


FB2: MCat78 “MCat78 ” <MCat78@ya.ru >, 10 December 2008, version 2.0
UUID: e768014f-17f9-102c-96f3-af3a14b75ca4
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Николай Семёнович Лесков
 

Святочные рассказы (цикл)
 



0011
0011
0015
0022
0029
0033
0041
0041
0043
0045
0048
0050
0052
0055
0056
0060
0060
0062
0064
0068
0070
0072
0073
0075
0077

Содержание
 

Жемчужное ожерелье
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая

Неразменный рубль
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая

Зверь
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая



0080
0084
0087
0089
0091
0093
0096

0102
0102
0105
0109
0112
0116
0118
0120
0122
0125
0127
0129

0131
0131
0137
0157
0167
0181
0181

Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Глава тринадцатая
Глава четырнадцатая
Глава пятнадцатая
Глава шестнадцатая

Привидение в инженерном замке (Из кадетских
воспоминаний)

Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая

Отборное зерно Краткая трилогия в просонке

#1
Глава первая Барин
Глава вторая Купец
Глава третья Мужик

Обман
Глава первая



0186
0190
0199
0205
0212
0215
0223
0231
0237
0239
0240
0242
0246
0246
0248
0249
0252
0253
0255
0258
0261
0263
0266
0269
0271
0273
0275
0277

Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Глава тринадцатая

Штопальщик
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Глава тринадцатая
Глава четырнадцатая
Глава пятнадцатая



0278
0278
0290
0294
0296
0300
0304
0309
0311
0313
0319
0322
0326
0330
0332
0334

0336
0336
0337
0340
0342
0343
0346
0347
0349
0351
0352

Жидовская кувырколлегия
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Глава тринадцатая
Глава четырнадцатая
Глава пятнадцатая

Дух госпожи Жанлис Спиритический случай

Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая



0353
0355
0358
0359
0360
0361
0363
0363
0365
0368
0373
0376
0381
0381
0383
0387
0390
0393

0396
0396
0399
0401
0403
0405
0407
0408
0410

Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Глава тринадцатая
Глава четырнадцатая
Глава пятнадцатая
Глава шестнадцатая

Старый гений
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая

Путешествие с нигилистом
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая

Маленькая ошибка Секрет одной московской
фамилии

Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая



0412
0412
0415
0422
0427
0430
0434
0443
0449
0459
0464
0471
0477
0481
0486
0488
0494
0496
0502
0505
0508
0511
0513
0513
0514
0517
0518
0520

Пугало
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Глава тринадцатая
Глава четырнадцатая
Глава пятнадцатая
Глава шестнадцатая
Глава семнадцатая
Глава восемнадцатая
Глава девятнадцатая
Глава двадцатая
Глава двадцать первая

Фигура
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая



0521
0523
0526
0528
0531
0534
0538
0541
0550
0554

Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Глава тринадцатая
Глава четырнадцатая
Глава пятнадцатая



Николай Лесков
Святочные рассказы (цикл) 



В

Жемчужное ожерелье  
Глава первая 

 одном образованном семействе  сидели за
чаем  друзья  и  говорили  о  литературе –  о

вымысле, о фабуле. Сожалели, отчего все это у
нас  беднеет  и  бледнеет.  Я  припомнил  и  рас-
сказал одно характерное замечание покойно-
го Писемского, который говорил, будто усмат-
риваемое  литературное  оскудение  прежде
всего  связано  с  размножением  железных  до-
рог,  которые очень полезны торговле,  но  для
художественной литературы вредны.

«Теперь  человек  проезжает  много,  но  ско-
ро и безобидно, – говорил Писемский и оттого
у  него  никаких  сильных  впечатлений  не  на-
бирается, и наблюдать ему нечего и некогда, –
все  скользит.  Оттого  и  бедно.  А  бывало,  как
едешь  из  Москвы  в  Кострому  „на  долгих“,  в
общем  тарантасе  или  „на  сдаточных“, –  да  и
ямщик-то  тебе  попадет  подлец,  да  и  соседи
нахалы,  да  и  постоялый  дворник  шельма,  а
„куфарка“  у  него  неопрятище, –  так  ведь



сколько  разнообразия  насмотришься.  А  еще
как  сердце  не  вытерпит, –  изловишь  ка-
кую-нибудь  гадость  во  щах  да  эту  „куфарку“
обругаешь, а она тебя на ответ – вдесятеро ис-
срамит, так от впечатлений-то просто и не от-
делаешься. И стоят они в тебе густо, точно су-
точная каша преет, – ну, разумеется, густо и в
сочинении выходило;  а  нынче все  это  по  же-
лезнодорожному –  бери  тарелку,  не  спраши-
вай; ешь – пожевать некогда; динь-динь-динь
и  готово:  опять  едешь,  и  только  всех  у  тебя
впечатлений,  что  лакей  сдачей  тебя  обсчи-
тал,  а  обругаться  с  ним  в  свое  удовольствие
уже и некогда».

Один гость на это заметил, что Писемский
оригинален,  но  неправ,  и  привел  в  пример
Диккенса,  который писал в стране,  где очень
быстро  ездят,  однако  же  видел  и  наблюдал
много,  и  фабулы  его  рассказов  не  страдают
скудостию содержания.

– Исключение составляют разве только од-
ни  его  святочные  рассказы.  И  они,  конечно,
прекрасны,  но  в  них  есть  однообразие;  одна-
ко  в  этом  винить  автора  нельзя,  потому  что
это  такой  род  литературы,  в  котором  писа-



тель  чувствует  себя  невольником  слишком
тесной и правильно ограниченной формы. От
святочного  рассказа  непременно  требуется,
чтобы  он  был  приурочен  к  событиям  святоч-
ного вечера – от Рождества до Крещенья,  что-
бы он был сколько-нибудь фантастичен, имел
какую-нибудь мораль,  хоть  вроде  опроверже-
ния  вредного  предрассудка,  и  наконец –  что-
бы  он  оканчивался  непременно  весело.  В
жизни  таких  событий  бывает  немного,  и  по-
тому автор неволит себя выдумывать и сочи-
нять  фабулу,  подходящую  к  программе.  А  че-
рез  это  в  святочных  рассказах  и  замечается
большая деланность и однообразие.

– Ну, я не совсем с вами согласен, – отвечал
третий  гость,  почтенный  человек,  который
часто умел сказать слово кстати. Потому нам
всем и захотелось его слушать.

– Я  думаю, –  продолжал  он, –  что  и  святоч-
ный рассказ, находясь во всех его рамках, все-
таки  может  видоизменяться  и  представлять
любопытное  разнообразие,  отражая  в  себе  и
свое время и нравы.

– Но чем же вы можете доказать ваше мне-
ние? Чтобы оно было убедительно,  надо,  что-



бы  вы  нам  показали  такое  событие  из  совре-
менной  жизни  русского  общества,  где  отра-
зился  бы  и  век  и  современный  человек,  и
между  тем  все  бы  это  отвечало  форме  и  про-
грамме  святочного  рассказа,  то  есть  было  бы
и  слегка  фантастично,  и  искореняло  бы  ка-
кой-нибудь  предрассудок,  и  имело  бы  не
грустное, а веселое окончание.

– А что же? – я могу вам представить такой
рассказ, если хотите.

– Сделайте одолжение! Но только помните,
что он должен быть истинное происшествие!

– О,  будьте  уверены, –  я  расскажу  вам  про-
исшествие  самое  истиннейшее,  и  притом  о
лицах мне очень дорогих и близких. Дело ка-
сается моего родного брата, который, как вам,
вероятно,  известно,  хорошо служит и пользу-
ется  вполне  им  заслуженною  доброю  репута-
циею.

Все подтвердили, что это правда, и многие
добавили,  что  брат  рассказчика  действитель-
но достойный и прекрасный человек.

– Да, – отвечал тот, – вот я и поведу речь об
этом, как вы говорите, прекрасном человеке.



Н

 
Глава вторая 

азад тому три года брат приехал ко мне на
святки  из  провинции,  где  он  тогда  слу-

жил, и точно его какая муха укусила – присту-
пил  ко  мне  и  к  моей  жене  с  неотступною
просьбою: «Жените меня».

Мы  сначала  думали,  что  он  шутит,  но  он
серьезно и не с  коротким пристает:  «Жените,
сделайте милость! Спасите меня от невыноси-
мой скуки одиночества! Опостылела холостая
жизнь,  надоели  сплетни  и  вздоры  провин-
ции, – хочу иметь свой очаг, хочу сидеть вече-
ром  с  дорогою  женою  у  своей  лампы.  Жени-
те!»

– Ну да постой же, – говорим, – все это пре-
красно  и  пусть  будет  по-твоему, –  Господь  те-
бя  благослови, –  женись,  но  ведь  надобно  же
время,  надо  иметь  в  виду  хорошую  девушку,
которая бы пришлась тебе по сердцу и чтобы
ты тоже нашел у нее к себе расположение. На
все это надо время.

А он отвечает:
– Что  же –  времени  довольно:  две  недели

святок венчаться нельзя, – вы меня в это вре-



мя  сосватайте,  а  на  Крещенье  вечерком  мы
обвенчаемся и уедем.

– Э, – говорю, – да ты, любезный мой, долж-
но быть немножко с ума сошел от скуки. (Слу-
ва «психопат» тогда еще не было у нас в упо-
треблении.)  Мне, –  говорю, –  с  тобой  дура-
читься некогда, я сейчас в суд на службу иду,
а ты вот тут оставайся с моей женою и фанта-
зируй.

Думал,  что  все  это,  разумеется,  пустяки
или, по крайней мере, что это затея очень да-
лекая  от  исполнения,  а  между  тем  возвраща-
юсь к обеду домой и вижу, что у них уже дело
созрело. Жена говорит мне:

– У  нас  была  Машенька  Васильева,  проси-
ла меня съездить с нею выбрать ей платье, и
пока я одевалась, они (то есть брат мой и эта
девица)  посидели  за  чаем,  и  брат  говорит:
«Вот прекрасная девушка! Что там еще много
выбирать – жените меня на ней!»

Я отвечаю жене:
– Теперь я вижу, что брат в самом деле оду-

рел.
– Нет,  позволь, –  отвечает  жена, –  отчего

же это непременно «одурел»? Зачем же отри-



цать то, что ты сам всегда уважал?
– Что это такое я уважал?
Безотчетные симпатии, влечения сердца.
– Ну, –  говорю, –  матушка,  меня  на  это  не

подденешь. Все это хорошо вовремя и кстати,
хорошо,  когда  эти  влечения  вытекают  из  че-
го-нибудь  ясно  сознанного,  из  признания  ви-
димых  превосходств  души  и  сердца,  а  это –
что  такое… в  одну минуту увидел и  готов об-
решетиться на всю жизнь.

– Да,  а  ты что же имеешь против Машень-
ки? –  она  именно  такая  и  есть,  как  ты  гово-
ришь, – девушка ясного ума, благородного ха-
рактера и прекрасного и верного сердца. При-
том и он ей очень понравился.

– Как! – воскликнул я, – так это ты уж и с ее
стороны успела заручиться признанием?

– Признание, –  отвечает, –  не  признание,  а
разве  это  не  видно?  Любовь  ведь –  это  по  на-
шему женскому ведомству, –  мы ее  замечаем
и видим в самом зародыше.

– Вы, –  говорю, –  все  очень  противные  сва-
хи: вам бы только кого-нибудь женить, а там
что  из  этого  выйдет –  это  до  вас  не  касается.
Побойся последствий твоего легкомыслия.



– А я  ничего, –  говорит, –  не  боюсь,  потому
что  я  их  обоих  знаю,  и  знаю,  что  брат  твой –
прекрасный  человек  и  Маша –  премилая  де-
вушка, и они как дали слово заботиться о сча-
стье друг друга, так это и исполнят.

– Как! –  закричал  я,  себя  не  помня, –  они
уже и слово друг другу дали?

– Да, –  отвечает жена, –  это было пока ино-
сказательно, но понятно. Их вкусы и стремле-
ния  сходятся,  и  я  вечером поеду  с  твоим бра-
том  к  ним, –  он,  наверно,  понравится  стари-
кам, и потом…

– Что же, что потом?
– Потом –  пускай  как  знают;  ты  только  не

мешайся.
– Хорошо, – говорю, – хорошо, – очень рад в

подобную глупость не мешаться.
– Глупости никакой не будет.
– Прекрасно.
– А  будет  все  очень  хорошо:  они  будут

счастливы!
– Очень рад! Только не мешает, – говорю, –

моему  братцу  и  тебе  знать  и  помнить,  что
отец  Машеньки  всем  известный  богатый
сквалыжник.



– Что же из этого? Я этого, к сожалению, и
не могу оспаривать, но это нимало не мешает
Машеньке быть прекрасною девушкой, из ко-
торой выйдет прекрасная жена. Ты, верно, за-
был то, над чем мы с тобою не раз останавли-
вались:  вспомни,  что  у  Тургенева –  все  его
лучшие  женщины,  как  на  подбор,  имели
очень непочтенных родителей.

– Я совсем не о том говорю. Машенька дей-
ствительно  превосходная  девушка,  а  отец  ее,
выдавая замуж двух старших ее сестер, обоих
зятьев обманул и ничего не дал, – и Маше ни-
чего не даст.

– Почем  это  знать?  Он  ее  больше  всех  лю-
бит.

– Ну, матушка, держи карман шире: знаем
мы,  что  такое  их  «особенная»  любовь  к  де-
вушке,  которая  на  выходе.  Всех  обманет!  Да
ему и не обмануть нельзя – он на том стоит, и
состоянию-то своему,  говорят,  тем начало по-
ложил, что деньги в большой рост под залоги
давал. У такого-то человека вы захотели люб-
ви и великодушия доискаться. А я вам то ска-
жу, что первые его два зятя оба сами пройды,
и если он их надул и они теперь все во враж-



де  с  ним,  то  уж  моего  братца,  который  с  дет-
ства  страдал  самою  утрированною  деликат-
ностию, он и подавно оставит на бобах.

– То есть как это, – говорит, – на бобах?
– Ну, матушка, это ты дурачишься.
– Нет, не дурачусь.
– Да разве ты не знаешь,  что такое значит

«оставить на бобах»? Ничего не даст Машень-
ке, – вот и вся недолгa.

– Ах, вот это-то!
– Ну, конечно.
– Конечно,  конечно!  Это  быть  может,  но

только  я, –  говорит, –  никогда  не  думала,  что
по-твоему – получить путную жену, хотя бы и
без  приданого, –  это  называется  «остаться  на
бобах».

Знаете  милую  женскую  привычку  и  логи-
ку:  сейчас –  в  чужой  огород,  а  вам  по  сосед-
ству шпильку в бок…

– Я говорю вовсе не о себе…
– Нет, отчего же?..
– Ну, это странно, ma chère! [1]
– Да отчего же странно?
– Оттого  странно,  что  я  этого  на  свой  счет

не говорил.



– Ну, думал.
– Нет – совсем и не думал.
– Ну, воображал.
– Да нет же, черт возьми, ничего я не вооб-

ражал!
– Да чего же ты кричишь?!
– Я не кричу.
– И «черти»… «черт»… Что это такое?
– Да  потому,  что  ты  меня  из  терпения  вы-

водишь.
– Ну вот то-то и есть!  А если бы я была бо-

гата и принесла с собою тебе приданое…
– Э-ге-ге!..
Этого уже я не выдержал и, по выражению

покойного  поэта  Толстого,  «начав –  как  бог,
окончил – как свинья». Я принял обиженный
вид, –  потому,  что и в самом деле чувствовал
себя несправедливо обиженным, – и, покачав
головою,  повернулся  и  пошел  к  себе  в  каби-
нет.  Но,  затворяя  за  собою  дверь,  почувство-
вал неодолимую жажду отмщения – снова от-
ворил дверь и сказал:

– Это свинство!
А она отвечает:
– Mersi, мой милый муж.



Ч

 
Глава третья 

ерт знает, что за сцена! И не забудьте – это
после четырех лет самой счастливой и ни-

чем  ни  на  минуту  нем  возмущенной  супру-
жеской  жизни!..  Досадно,  обидно –  и  непере-
носно!  Что  за  вздор  такой!  И  из-за  чего!..  Все
это набаламутил брат. И что мне такое, что я
так кипячусь и волнуюсь! Ведь он в самом де-
ле взрослый, и не вправе ли он сам обсудить,
какая  особа  ему  нравится  и  на  ком  ему  же-
ниться?.. Господи – в этом сыну родному нын-
че  не  укажешь,  а  то,  чтобы  еще  брат  брата
должен  был  слушаться…  Да  и  по  какому,  на-
конец,  праву?..  И  могу  ли  я,  в  самом  деле,
быть таким провидцем, чтобы утвердительно
предсказывать, какое сватовство чем кончит-
ся?..  Машенька  действительно  превосходная
девушка,  а  моя  жена  разве  не  прелестная
женщина?.. Да и меня, слава богу, никто него-
дяем не  называл,  а  между тем вот  мы с  него,
после четырех лет счастливой,  ни на минуту
ничем  не  смущенной  жизни,  теперь  разбра-
нились,  как  портной  с  портнихой…  И  все  из-
за  пустяков,  из-за  чужой  шутовской  прихо-



ти…
Мне стало ужасно совестно перед  собою и

ужасно  ее  жалко,  потому  что  я  ее  слова  уже
считал ни во что,  а  за  все винил себя,  и в  та-
ком  грустном  и  недовольном  настроении
уснул  у  себя  в  кабинете  на  диване,  закутав-
шись  в  мягкий  ватный  халат,  выстеганный
мне  собственными  руками  моей  милой  же-
ны…

Подкупающая  это  вещь –  носильное  удоб-
ное платье,  сработанное мужу жениными ру-
ками!  Так  оно  хорошо,  так  мило и  так  вовре-
мя и не вовремя напоминает и наши вины и
те  драгоценные  ручки,  которые  вдруг  захо-
чется расцеловать и просить в чем-то проще-
ния.

– Прости меня, мой ангел, что ты меня, на-
конец, вывела из терпения. Я вперед не буду.

И  мне,  признаться,  до  того  захотелось
поскорее идти с этой просьбой, что я проснул-
ся, встал и вышел из кабинета.

Смотрю – в доме везде темно и тихо.
Спрашиваю горничную:
– Где же барыня?
– А они, – отвечает, – уехали с вашим брат-



цем к Марьи Николаевны отцу.  Я вам сейчас
чай приготовлю.

«Какова! –  думаю, –  значит,  она  своего
упорства  не  оставляет, –  она  таки  хочет  же-
нить  брата  на  Машеньке…  Ну  пусть  их  дела-
ют,  как  знают,  и  пусть  их  Машенькин  отец
надует,  как  он  надул  своих  старших  зятьев.
Да даже еще и более,  потому что те  сами жо-
хи, а мой брат – воплощенная честность и де-
ликатность. Тем лучше, – пусть он их надует –
и брата и мою жену. Пусть она обожжется на
первом уроке, как людей сватать!»

Я получил из рук горничной стакан чаю и
уселся  читать  дело,  которое  завтра  начина-
лось  у  нас  в  суде  и  представляло  для  меня
немало трудностей.

Занятие  это  увлекло  меня  далеко  за  пол-
ночь, а жена моя с братом возвратились в два
часа и оба превеселые. Жена говорит мне:

– Не  хочешь  ли  холодного  ростбифа  и  ста-
кан воды с вином? а мы у Васильевых ужина-
ли.

– Нет, – говорю, – покорно благодарю.
– Николай  Иванович  расщедрился  и  от-

лично нас покормил.



– Вот как!
– Да – мы превесело провели время и шам-

панское пили.
– Счастливцы! – говорю, а сам думаю: «Зна-

чит, эта бестия, Николай Иванович, сразу рас-
кусил, что за теленок мой брат, и дал ему пой-
ла недаром. Теперь он его будет ласкать, пока
там  жениховский  рученец  кончится,  а  по-
том – быть бычку на обрывочку».

А чувства мои против жены снова озлоби-
лись,  и  я  не  стал  просить  у  нее  прощенья  в
своей невинности. И даже если бы я был сво-
боден и имел досуг вникать во все перипетии
затеянной  ими  любовной  игры,  то  не  удиви-
тельно  было  б,  что  я  снова  не  вытерпел  бы –
во  что-нибудь  вмещался,  и  мы  дошли  бы  до
какой-нибудь  психозы;  но,  по  счастию,  мне
было некогда.  Дело,  о котором я вам говорил,
заняло нас на суде так, что мы с ним не чаяли
освободиться и к празднику, а потому я домой
являлся только поесть да выспаться, а все дни
и  часть  ночей  проводил  пред  алтарем  Феми-
ды.

А дома у меня дела не ждали, и когда я под
самый  сочельник  явился  под  свой  кров,  до-



вольный тем, что освободился от судебных за-
нятий  меня  встретили  тем,  что  пригласили
осмотреть  роскошную  корзину  с  дорогими
подарками,  подносимыми  Машеньке  моим
братом.

– Это что же такое?
– А  это  дары  жениха  невесте, –  объяснила

мне моя жена.
– Ага! так вот уже как! Поздравляю.
– Как  же!  Твой  брат  не  хотел  делать  фор-

мального  предложения,  не  переговорив  еще
раз  с  тобою,  но  он  спешит  своей  свадьбой,  а
ты,  как  назло,  сидел  все  в  своем  противном
суде. Ждать было невозможно, и они помолв-
лены.

– Да и прекрасно, – говорю, – незачем было
меня и ждать.

– Ты, кажется, остришь?
– Нисколько я не острю.
– Или иронизируешь?
– И не иронизирую.
– Да  это  было  бы  и  напрасно,  потому  что,

несмотря на все твое карканье, они будут пре-
счастливы.

– Конечно, – говорю, – уж если ты ручаешь-



ся,  то  будут…  Есть  такая  пословица:  «Кто  ду-
мает три дни, тот выберет злыдни». Не выби-
рать – вернее.

– А  что  же, –  отвечает  моя  жена,  закрывая
корзинку с дарами, – ведь это вы думаете, буд-
то  вы  нас  выбираете,  а  в  существе  ведь  все
это вздор.

– Почему же это вздор? Надеюсь, не девуш-
ки выбирают женихов, а женихи к девушкам
сватаются.

– Да,  сватаются –  это  правда,  но  выбора,
как осмотрительного или рассудительного де-
ла, никогда не бывает.

Я покачал головою и говорю:
– Ты  бы  подумала  о  том,  что  ты  такое  го-

воришь. Я вот тебя, например, выбрал – имен-
но из уважения к тебе и сознавая твои досто-
инства.

– И врешь.
– Как вру?!
– Врешь –  потому  что  ты  выбрал  меня  со-

всем не за достоинства.
– А за что же?
– За то, что я тебе понравилась.
– Как,  ты  даже  отрицаешь  в  себе  достоин-



ства?
– Нимало –  достоинства  во  мне  есть,  а  ты

все-таки на мне не женился бы, если бы я те-
бе не понравилась.

Я чувствовал, что она говорит правду.
– Однако  же, –  говорю, –  я  целый  год  ждал

и ходил к вам в дом. Для чего же я это делал?
– Чтобы смотреть на меня.
– Неправда – я изучал твой характер.
Жена расхохоталась.
– Что за пустой смех!
– Нисколько  не  пустой.  Ты  ничего,  мой

друг, во мне не изучал, и изучать не мог.
– Это почему?
– Сказать?
– Сделай милость, скажи!
– Потому, что ты был в меня влюблен.
– Пусть  так,  но  это  мне  не  мешало  видеть

твои душевные свойства.
– Мешало.
– Нет, не мешало.
– Мешало,  и  всегда  всякому  будет  мешать,

а  потому  это  долгое  изучение  и  бесполезно.
Вы думаете, что, влюбившись в женщину, вы
на нее смотрите с рассуждением, а на самом



Т

деле вы только глазеете с воображением.
– Ну…  однако, –  говорю, –  ты  уж  это  как-

то… очень реально.
А сам думаю: «Ведь это правда!»
А жена говорит:
– Полно думать, –  худа не вышло,  а  теперь

переодевайся  скорее  и  поедем  к  Машеньке:
мы сегодня  у  них  встречаем Рождество,  и  ты
должен  принести  ей  и  брату  свое  поздравле-
ние.

– Очень рад, – говорю. И поехали. 
Глава четвертая 

ам  было  подношение  даров  и  принесение
поздравлений,  и  все  мы  порядочно  упи-

лись веселым нектаром Шампани.
Думать и разговаривать или отговаривать

было уже некогда.  Оставалось только поддер-
живать во всех веру в счастье, ожидающее об-
рученных,  и  пить  шампанское.  В  этом и  про-
ходили  дни  и  ночи  то  у  нас,  то  у  родителей
невесты.

В  этаком  настроении  долго  ли  время  тя-
нется?

Не успели мы оглянуться, как уже налетел



и канун Нового года. Ожидания радостей уси-
ливаются.  Свет  целый  желает  радостей, –  и
мы  от  людей  не  отстали.  Встретили  мы  Но-
вый  год  опять  у  Маменькиных  родных  с  та-
ким,  как  деды  наши  говорили,  «мочиморди-
ем»,  что  оправдали дедовское  речение:  «Руси
есть  веселие  пити».  Одно  было  не  в  порядке.
Машенькин отец о приданом молчал, но зато
сделал  дочери  престранный  и,  как  потом  я
понял,  совершенно  непозволительный  и  зло-
вещий подарок. Он сам надел на нее при всех
за  ужином  богатое  жемчужное  ожерелье…
Мы, мужчины, взглянув на эту вещь, даже по-
думали очень хорошо.

«Ого-го,  мол,  сколько  это  должно  стоить?
Вероятно,  такая  штучка  припасена  с  оных
давних,  благих  дней,  когда  богатые  люди  из
знати еще в ломбарды вещей не посылали,  а
при большой нужде в деньгах охотнее вверя-
ли  свои  ценности  тайным  ростовщикам  вро-
де Машенькиного отца».

Жемчуг крупный, окатистый и чрезвычай-
но живой. Притом ожерелье сделано в старом
вкусе,  что  называлось  рефидью,  ряснами, –
назади  начато  небольшим,  но  самым  скат-



ным кафимским зерном, а потом все крупней
и  крупнее  бурмицкое,  и,  наконец,  что  далее
книзу, то пошли как бобы, и в самой середине
три  черные  перла  поражающей  величины  и
самого  лучшего блеска.  Прекрасный,  ценный
дар  совсем  затмевал  сконфуженные  перед
ним  дары  моего  брата.  Словом  сказать –  мы,
грубые  мужчины,  все  находили  отцовский
подарок Машеньке прекрасным, и нам понра-
вилось  также  и  слово,  произнесенное  стари-
ком  при  подаче  ожерелья.  Отец  Машеньки,
подав ей эту драгоценность, сказал: «Вот тебе,
доченька, штучка с наговором: ее никогда ни
тля  не  истлит,  ни  вор  не  украдет,  а  если  и
украдет, то не обрадуется. Это – вечное».

Но  у  женщин  ведь  на  всё  свои  точки  зре-
ния,  и  Машенька,  получив  ожерелье,  запла-
кала,  а  жена  моя  не  выдержала  и,  улучив
удобную минуту,  даже сделала Николаю Ива-
новичу у окна выговор,  который он по праву
родства  выслушал.  Выговор  ему  за  подарок
жемчуга следовал потому,  что жемчуг знаме-
нует  и  предвещает  слезы.  А  потому  жемчуг
никогда для новогодних подарков не употреб-
ляется.



Николай  Иванович,  впрочем,  ловко  отшу-
тился.

– Это, –  говорит, –  во-первых,  пустые  пред-
рассудки,  и  если  кто-нибудь  может  подарить
мне  жемчужину,  которую  княгиня  Юсупова
купила  у  Горгубуса,  то  я  ее  сейчас  возьму.  Я,
сударыня,  тоже  в  свое  время  эти  тонкости
проходил, и знаю, чего нельзя дарить. Девуш-
ке нельзя дарить бирюзы, потому что бирюза,
по  понятиям  персов,  есть  кости  людей,  умер-
ших от  любви,  а  замужним дамам нельзя  да-
рить аметиста avec flèches d’Amour [2], но тем
не мене я пробовал дарить такие аметисты, и
дамы брали…

Моя жена улыбнулась. А он говорит:
– Я и вам попробую подарить. А что касает-

ся жемчуга то надо знать, что жемчуг жемчу-
гу  рознь.  Не  всякий  жемчуг  добывается  со
слезами.  Есть  жемчуг  персидский,  есть  из
Красного  моря,  а  есть  перлы  из  тихих  вод –
d’eau douce [3], тот без слезы берут. Сентимен-
тальная Мария Стюарт только такой и носила
perle  d’eau  douce,  из  шотландских  рек,  но  он
ей  не  принес  счастья.  Я  знаю,  что  надо  да-
рить, – то я и дарю моей дочери, а вы ее пугае-



М

те. За это я вам не подарю ничего avec flèches
d’Amour,  а  подарю  вам  хладнокровный  «лун-
ный камень». Но ты, мое дитя, не плачь и вы-
брось  из  головы,  что  мой  жемчуг  приносит
слезы.  Это  не  такой.  Я  тебе  на  другой  день
твоей свадьбы открою тайну этого жемчуга, и
ты увидишь, что тебе никаких предрассудков
бояться нечего…

Так  это  и  успокоилось,  и  брата  с  Машень-
кой после крещенья перевенчали, а на следу-
ющий  день  мы  с  женою  поехали  навестить
молодых. 

Глава пятая 
ы  застали  их  вставшими  и  в  необыкно-
венно  веселом  расположении  духа.  Брат

сам  открыл  нам  двери  помещения,  взятого
им  для  себя,  ко  дню  свадьбы,  в  гостинице,
встретил нас весь сияя и покатываясь со сме-
ху.

Мне  это  напомнило  один  старый  роман,
где  новобрачный сошел с  ума от  счастья,  и  я
это брату заметил, а он отвечает:

– А что ты думаешь, ведь со мною в самом
деле  произошел  такой  случай,  что  возможно



своему  уму  не  верить.  Семейная  жизнь  моя,
начавшаяся  сегодняшним  днем,  принесла
мне  не  только  ожиданные  радости  от  моей
милой жены, но также неожиданное благопо-
лучие от тестя.

– Что же такое еще с тобою случилось?
– А вот входите, я вам расскажу.
Жена мне шепчет:
Верно, старый негодяй их надул.
Я отвечаю:
– Это не мое дело.
Входим,  а  брат  подает  нам открытое пись-

мо,  полученное на их имя рано по городской
почте, и в письме читаем следующее:

«Предрассудок  насчет  жемчуга  ничем  вам
угрожать не может: этот жемчуг фальшивый».

Жена моя так и села.
– Вот, – говорит, – негодяй!
Но  брат  ей  показал  головою  в  ту  сторону,

где  Машенька  делала  в  спальне  свой  туалет,
и говорит:

– Ты неправа: старик поступил очень чест-
но.  Я  получил  это  письмо,  прочел  его  и  рас-
смеялся… Что же мне тут печального? я ведь
приданого не искал и не просил, я искал одну



жену,  стало  быть  мне  никакого  огорчения  в
том  нет,  что  жемчуг  в  ожерелье  не  настоя-
щий, а фальшивый. Пусть это ожерелье стоит
не тридцать тысяч,  а  просто  триста  рублей, –
не все ли равно для меня, лишь бы жена моя
была  счастлива…  Одно  только  меня  озабочи-
вало,  как это сообщить Маше? Над этим я за-
думался и сел, оборотясь лицом к окну, а того
не  заметил,  что  дверь  забыл  запереть.  Через
несколько  минут  оборачиваюсь  и  вдруг  ви-
жу,  что  у  меня  за  спиною  стоит  тесть  и  дер-
жит что-то в руке в платочке.

«Здравствуй, – говорит, – зятюшка!»
Я вскочил, обнял его и говорю:
«Вот это мило! мы должны были к вам че-

рез  час  ехать,  а  вы  сами…  Это  против  всех
обычаев… мило и дорого».

«Ну что, –  отвечает, –  за  счеты! Мы свои.  Я
был  у  обедни, –  помолился  за  вас  и  вот  про-
свиру вам привез».

Я его опять обнял и поцеловал.
«А ты письмо мое получил?» – спрашивает.
«Как же, – говорю, – получил».
И я сам рассмеялся.
Он смотрит.



«Чего же, – говорит, – ты смеешься?»
«А что же мне делать? Это очень забавно».
«Забавно?»
«Да как же».
«А ты подай-ка мне жемчуг».
Ожерелье лежало тут же на столе в футля-

ре, – я его и подал.
«Есть у тебя увеличительное стекло?»
Я говорю: «Нет».
«Если так, то у меня есть. Я по старой при-

вычке всегда его при себе имею. Изволь смот-
реть на замок под собачку».

«Для чего мне смотреть?»
«Нет,  ты  посмотри.  Ты,  может  быть,  дума-

ешь, что я тебя обманул».
«Вовсе не думаю».
«Нет – смотри, смотри!»
Я взял стекло и вижу – на замке, на самом

скрытном  месте  микроскопическая  надпись
французскими буквами: «Бургильон.»

«Убедился, –  говорит, –  что  это  действи-
тельно жемчуг фальшивый?»

«Вижу».
«И что же ты мне теперь скажешь?»
«То же самое, что и прежде. То есть: это до



меня не касается, и вас только буду об одном
просить…»

«Проси, проси!»
«Позвольте не говорить об этом Маше».
«Это для чего?»
«Так…»
«Нет, в каких именно целях? Ты не хочешь

ее огорчить?»
«Да – это между прочим».
«А еще что?»
«А еще то, что я не хочу, чтобы в ее сердце

хоть что-нибудь шевельнулось против отца».
«Против отца?»
«Да».
«Ну,  для  отца  она  теперь  уже  отрезанный

ломоть,  который  к  караваю  не  пристанет,  а
ей главное – муж…»

«Никогда, –  говорю, –  сердце  не  заезжий
двор:  в  нем тесно не бывает.  К  отцу одна лю-
бовь,  а  к  мужу –  другая,  и  кроме  того…  муж,
который  желает  быть  счастлив,  обязан  забо-
титься,  чтобы  он  мог  уважать  свою  жену,  а
для  этого  он  должен  беречь  ее  любовь  и  по-
чтение к родителям».

«Ага! Вот ты какой практик!»



И стал молча пальцами по табуретке бара-
банить, а потом встал и говорит:

«И,  любезный  зять,  наживал  состояние
своими трудами, но очень разными средства-
ми. С высокой точки зрения они, может быть,
не все  очень похвальны,  но такое мое время,
было, да я и не умел наживать иначе. В людей
я не очень верю, и про любовь только в рома-
нах слыхал, как читают, а на деле я все видел,
что  все  денег  хотят.  Двум  зятьям  я  денег  не
дал,  и  вышло  верно:  они  на  меня  злы  и  жен
своих ко мне не пускают. Не знаю, кто из нас
благороднее –  они  или  я?  Я  денег  им  не  даю,
а  они  живые  сердца  портят.  А  я  им  денег  не
дам, а вот тебе возьму да и дам! Да! И вот, да-
же сейчас дам!»

И вот извольте смотреть!
Брат  показал  нам  три  билета  по  пятидеся-

ти тысяч рублей.
– Неужели, – говорю, – все это твоей жене?
– Нет, –  отвечает, –  он  Маше  дал  пятьдесят

тысяч, а я ему говорю:
«Знаете,  Николай  Иванович, –  это  будет

щекотливо… Маше будет неловко, что она по-
лучит от вас приданое, а сестры ее – нет… Это



непременно вызовет у сестер к ней зависть и
неприязнь… Нет, бог с ними, – оставьте у себя
эти  деньги  и…  когда-нибудь,  когда  благопри-
ятный  случай  примирит  вас  с  другими  до-
черьми, тогда вы дадите всем поровну. И вот
тогда  это  принесет  всем  нам  радость…  А  од-
ним нам… не надо!»

Он опять встал,  опять прошелся по комна-
те и, остановясь против двери спальни, крик-
нул:

«Марья!»
Маша уже была в пеньюаре и вышла.
«Поздравляю, – говорит, – тебя».
Она поцеловала его руку.
«А счастлива быть хочешь?»
«Конечно, хочу, папа, и… надеюсь».
«Хорошо…  Ты  себе,  брат,  хорошего  мужа

выбрала!»
«Я, папа, не выбирала. Мне его бог дал».
«Хорошо, хорошо. Бог дал, а я придам: я те-

бе  хочу  прибавить  счастья. –  Вот  три  билета,
все  равные.  Один  тебе,  а  два  твоим  сестрам.
Раздай им сама – скажи, что ты даришь …»

«Папа!»
Маша бросилась ему сначала на шею, а по-



том  вдруг  опустилась  на  землю  и  обняла,  ра-
достно  плача,  его  колена.  Смотрю –  и  он  за-
плакал.

«Встань,  встань! –  говорит. –  Ты  нынче,  по
народному  слову,  „княгиня“ –  тебе  неприлич-
но в землю мне кланяться».

«Но я так счастлива… за сестер!..»
«То-то  и  есть…  И  я  счастлив!..  Теперь  мо-

жешь  видеть,  что  нечего  тебе  было  бояться
жемчужного ожерелья.

Я  пришел  тебе  тайну  открыть:  подарен-
ный  мною  тебе  жемчуг –  фальшивый,  меня
им давно сердечный приятель надул, да ведь
какой, –  не  простой,  а  слитый  из  Рюрикови-
чей  и  Гедиминовичей.  А  вот  у  тебя  муж  про-
стой души, да истинной:  такого надуть невоз-
можно – душа не стерпит!»

– Вот  вам весь  мой рассказ, –  заключил со-
беседник, –  и  я,  право,  думаю,  что,  несмотря
на  его  современное  происхождение  и  на  его
невымышленность,  он отвечает и программе
и форме традиционного святочного рассказа. 

Впервые опубликовано – журнал
«Новь», 1885. 
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Неразменный рубль  
Глава первая 

сть  поверье,  будто  волшебными  средства-
ми  можно  получить  неразменный  рубль,

т. е. такой рубль, который, сколько раз его ни
выдавай,  он  все-таки  опять  является  целым
в  кармане.  Но  для  того,  чтобы  добыть  такой
рубль,  нужно  претерпеть  большие  страхи.
Всех их я не помню, но знаю, что, между про-
чим, надо взять черную без единой отметины
кошку и нести ее продавать рождественскою
ночью на перекресток четырех дорог, из кото-
рых притом одна непременно должна вести к
кладбищу.

Здесь  надо  стать,  пожать  кошку  посиль-
нее,  так,  чтобы  она  замяукала,  и  зажмурить
глаза.  Все  это  надо  сделать  за  несколько  ми-
нут перед полночью, а  в самую полночь при-
дет  кто-то  и  станет  торговать  кошку.  Покуп-
щик  будет  давать  за  бедного  зверька  очень
много  денег,  но  продавец  должен  требовать
непременно  только  рубль, –  ни  больше,  ни



меньше  как  один  серебряный  рубль.  Покуп-
щик будет навязывать более,  но надо настой-
чиво  требовать  рубль,  и  когда,  наконец,  этот
рубль  будет  дан,  тогда  его  надо  положить  в
карман  и  держать  рукою,  а  самому  уходить
как  можно  скорее  и  не  оглядываться.  Этот
рубль  и  есть  неразменный  или  безрасход-
ный, –  то  есть  сколько  ни  отдавайте  его  в
уплату  за  что-нибудь, –  он  все-таки  опять  яв-
ляется  в  кармане.  Чтобы  заплатить,  напри-
мер, сто рублей, надо только сто раз опустить
руку  в  карман  и  оттуда  всякий  раз  вынуть
рубль.

Конечно,  это поверье пустое и недостаточ-
ное; но есть простые люди, которые склонны
верить,  что  неразменные рубли действитель-
но  можно  добывать.  Когда  я  был  маленьким
мальчиком, и я тоже этому верил.



Р

 
Глава вторая 

аз, во времена моего детства, няня, уклады-
вая  меня  спать  в  рождественскую  ночь,

сказала,  что  у  нас  теперь  на  деревне  очень
многие не спят,  а гадают,  рядятся,  ворожат и,
между прочим, добывают себе «неразменный
рубль».  Она  распространилась  на  тот  счет,
что  людям,  которые  пошли  добывать  нераз-
менный рубль, теперь всех страшнее, потому
что они должны лицом к лицу встретиться с
дьяволом на  далеком распутье  и  торговаться
с ним за черную кошку; но зато их ждут и са-
мые большие радости… Сколько можно наку-
пить  прекрасных  вещей  за  беспереводный
рубль!  Что  бы  я  наделал,  если  бы  мне  попал-
ся  такой  рубль!  Мне  тогда  было  всего  лет  во-
семь, но я уже побывал в своей жизни в Орле
и  в  Кромах  и  знал  некоторые  превосходные
произведения  русского  искусства,  привози-
мые купцами к нашей приходской церкви на
рождественскую ярмарку.

Я знал,  что на свете бывают пряники жел-
тые,  с  патокою,  и  белые  пряники –  с  мятой,
бывают  столбики  и  сосульки,  бывает  такое



лакомство,  которое  называется  «резь»,  или
лапша,  или  еще  проще –  «шмотья»,  бывают
орехи простые и каленые; а для богатого кар-
мана привозят и изюм, и финики. Кроме того,
я  видал  картины  с  генералами  и  множество
других вещей, которых я не мог купить, пото-
му  что  мне  давали  на  мои  расходы  простой
серебряный  рубль,  а  не  беспереводный.  Но
няня нагнулась надо мною и прошептала, что
нынче  это  будет  иначе,  потому  что  беспере-
водный  рубль  есть  у  моей  бабушки  и  она  ре-
шила  подарить  его  мне,  но  только  я  должен
быть  очень  осторожен,  чтобы  не  лишиться
этой  чудесной  монеты,  потому  что  он  имеет
одно волшебное, очень капризное свойство.

– Какое? – спросил я.
– А это тебе скажет бабушка. Ты спи, а зав-

тра,  как  проснешься,  бабушка  принесет  тебе
неразменный рубль и скажет, как надо с ним
обращаться.

Обольщенный  этим  обещанием,  я  поста-
рался  заснуть  в  ту  же  минуту,  чтобы  ожида-
ние неразменного рубля не было томительно.



Н

 
Глава третья 

яня  не  обманула:  ночь  пролетела  как
краткое  мгновение,  которого  я  и  не  заме-

тил,  и  бабушка  уже  стояла  над  моею  кроват-
кою  в  своем  большом  чепце  с  рюшевыми
мармотками  и  держала  в  своих  белых  руках
новенькую, чистую серебряную монету, отби-
тую в самом полном и превосходном калибре.

– Ну,  вот  тебе  беспереводный  рубль, –  ска-
зала она. Бери его и поезжай в церковь. После
обедни мы,  старики,  зайдем к батюшке,  отцу
Василию,  пить  чай,  а  ты  один, –  совершенно
один, –  можешь идти на  ярмарку  и  покупать
все, что ты сам захочешь. Ты сторгуешь вещь,
опустишь  руку  в  карман  и  выдашь  свой
рубль, а он опять очутится в твоем же карма-
не.

– Да, говорю, – я уже все знаю.
А  сам  зажал  рубль  в  ладонь  и  держу  его

как можно крепче. А бабушка продолжает:
– Рубль  возвращается,  это  правда.  Это  его

хорошее  свойство, –  его  также  нельзя  и  поте-
рять;  но  зато  у  него  есть  другое  свойство,
очень невыгодное: неразменный рубль не пе-



реведется  в  твоем  кармане  до  тех  пор,  пока
ты  будешь  покупать  на  него  вещи,  тебе  или
другим людям нужные или полезные,  но раз,
что  ты  изведешь  хоть  один  грош  на  полную
бесполезность –  твой  рубль  в  то  же  мгнове-
ние исчезнет.

– О, – говорю, – бабушка, я вам очень благо-
дарен, что вы мне это сказали; но поверьте, я
уж не так мал, чтобы не понять, что на свете
полезно и что бесполезно.

Бабушка  покачала  головою  и,  улыбаясь,
сказала,  что  она сомневается;  но  я  ее  уверил,
что знаю, как надо жить при богатом положе-
нии.

– Прекрасно, –  сказала  бабушка, –  но,  одна-
ко, ты все-таки хорошенько помни, что я тебе
сказала.

– Будьте покойны. Вы увидите, что я приду
к отцу Василию и принесу на загляденье пре-
красные покупки, а рубль мой будет цел у ме-
ня в кармане.

– Очень рада, –  посмотрим.  Но ты все-таки
не  будь  самонадеян:  помни,  что  отличить
нужное от  пустого  и  излишнего  вовсе  не  так
легко, как ты думаешь.



– В  таком  случае  не  можете  ли  вы  похо-
дить со мною по ярмарке?

Бабушка  на  это  согласилась,  но  предупре-
дила меня, что она не будет иметь возможно-
сти дать мне какой бы то ни было совет или
остановить меня от  увлечения и  ошибки,  по-
тому что тот, кто владеет беспереводным руб-
лем,  не  может  ни от  кого  ожидать  советов,  а
должен руководиться своим умом.

– О,  моя  милая  бабушка, –  отвечал  я, –  вам
и не будет надобности давать мне советы, – я
только  взгляну  на  ваше  лицо  и  прочитаю  в
ваших глазах все, что мне нужно.

– В  таком  разе  идем, –  и  бабушка  послала
девушку  сказать  отцу  Василию,  что  она  при-
дет к нему попозже, а пока мы отправились с
нею на ярмарку.



П

 
Глава четвертая 

огода  была  хорошая, –  умеренный  моро-
зец,  с  маленькой  влажностью;  в  воздухе

пахло  крестьянской  белой  онучею,  лыком,
пшеном и овчиной. Народу много, и все разо-
деты в том,  что у кого есть лучшего.  Мальчи-
ки  из  богатых  семей  все  получили  от  отцов
на  свои  карманные  расходы  по  грошу  и  уже
истратили  эти  капиталы  на  приобретение
глиняных свистулек, на которых задавали са-
мый  бедовый  концерт.  Бедные  ребятишки,
которым  грошей  не  давали,  стояли  под  плет-
нем и только завистливо облизывались. Я ви-
дел, что им тоже хотелось бы овладеть подоб-
ными  же  музыкальными  инструментами,
чтобы  слиться  всей  душою  в  общей  гармо-
нии, и… я посмотрел на бабушку…

Глиняные  свистульки  не  составляли  необ-
ходимости и даже не были полезны, но лицо
моей  бабушки  не  выражало  ни  малейшего
порицания  моему  намерению  купить  всем
бедным  детям  по  свистульке.  Напротив,  доб-
рое  лицо  старушки  выражало  даже  удоволь-
ствие,  которое  я  принял  за  одобрение:  я  сей-



час же опустил мою руку в карман, достал от-
туда мой неразменный рубль и купил целую
коробку свистулек,  да еще мне подали с него
несколько  сдачи.  Опуская  сдачу  в  карман,  я
ощупал  рукою,  что  мой  неразменный  рубль
целехонек  и  уже  опять  лежит  там,  как  было
до покупки. А между тем все ребятишки полу-
чили  по  свистульке,  и  самые  бедные  из  них
вдруг сделались так же счастливы, как и бога-
тые, и засвистали во всю свою силу, а мы с ба-
бушкой пошли дальше, и она мне сказала:

– Ты поступил хорошо, потому что бедным
детям  надо  играть  и  резвиться,  и  кто  может
сделать им какую-нибудь радость, тот напрас-
но не спешит воспользоваться своею возмож-
ностию. И в доказательство,  что я права,  опу-
сти еще раз свою руку в карман попробуй, где
твой неразменный рубль?

Я  опустил  руку  и…  мой  неразменный
рубль был в моем кармане.

– Ага, –  подумал  я, –  теперь  я  уже  понял,  в
чем дело, и могу действовать смелее.



Я

 
Глава пятая 

 подошел  к  лавочке,  где  были  ситцы  и
платки, и накупил всем нашим девушкам

по платью, кому розовое,  кому голубое,  а  ста-
рушкам  по  малиновому  головному  платку;  и
каждый раз, что я опускал руку в карман, что-
бы  заплатить  деньги, –  мой  неразменный
рубль все был на своем месте. Потом я купил
для ключницыной дочки, которая должна бы-
ла  выйти  замуж,  две  сердоликовые  запонки
и, признаться, сробел; но бабушка по-прежне-
му смотрела хорошо,  и мой рубль после этой
покупки  благополучно  оказался  в  моем  кар-
мане.

– Невесте  идет  принарядиться, –  сказала
бабушка: –  это  памятный  день  в  жизни  каж-
дой девушки, и это очень похвально, чтобы ее
обрадовать, –  от  радости  всякий  человек  бод-
рее выступает на новый путь жизни, а от пер-
вого шага много зависит. Ты сделал очень хо-
рошо, что обрадовал бедную невесту.

Потом я купил и себе очень много сластей
и орехов, а в другой лавке взял большую кни-
гу «Псалтирь»,  такую точно, какая лежала на



столе  у  нашей  скотницы.  Бедная  старушка
очень любила эту книгу, но книга тоже имела
несчастие придтись по вкусу племенному те-
ленку,  который  жил  в  одной  избе  со  скотни-
цею.  Теленок  по  своему  возрасту  имел  слиш-
ком  много  свободного  времени,  и  занялся
тем,  что в  счастливый час  досуга  отжевал уг-
лы  у  всех  листов  «Псалтиря».  Бедная  старуш-
ка  была лишена удовольствия читать  и  петь
те  псалмы,  в  которых  она  находила  для  себя
утешение, и очень об этом скорбела.

Я  был  уверен,  что  купить  для  нее  новую
книгу  вместо  старой  было  не  пустое  и  не  из-
лишнее дело, и это именно так и было: когда
я опустил руку в карман, рубль был снова на
своем месте.

Я  стал  покупать  шире  и  больше, –  я  брал
все, что по моим соображениям, было нужно,
и  накупил  даже  вещи  слишком  рискован-
ные, – так, например, нашему молодому куче-
ру  Константину  я  купил  наборный  поясной
ремень,  а веселому башмачнику Егорке – гар-
монию.  Рубль,  однако,  все  был дома,  а  на  ли-
цо бабушки я уж не смотрел и не допрашивал
ее  выразительных  взоров.  Я  сам  был  центр



А

всего, –  на  меня  все  смотрели,  за  мною  все
шли, обо мне говорили.

– Смотрите,  каков  наш  барчук  Миколаша!
Он  один  может  скупить  целую  ярмарку,  у
него, знать, есть неразменный рубль.

И я  почувствовал в  себе  что-то  новое  и  до
тех пор незнакомое.  Мне хотелось,  чтобы все
обо мне знали,  все за мною ходили и все обо
мне говорили – как я умен, богат и добр.

Мне стало беспокойно и скучно. 
Глава шестая 

 в это самое время, – откуда ни возьмись, –
ко  мне  подошел  самый  пузатый  из  всех

ярмарочных торговцев и, сняв картуз, стал го-
ворить:

– Я  здесь  всех  толще и  всех  опытнее,  и  вы
меня не обманете.  Я  знаю,  что вы можете ку-
пить  все,  что  есть  на  этой  ярмарке,  потому
что  у  вас  есть  неразменный  рубль.  С  ним  не
штука удивлять весь приход, но, однако, есть
кое-что  такое,  чего  вы  и  за  этот  рубль  не  мо-
жете купить.

– Да, если эта будет вещь ненужная, – так я
ее, разумеется, не куплю.



– Как  это  «ненужная»?  Я  вам  не  стал  бы  и
говорить про то, что не нужно. А вы обратите
внимание  на  то,  кто  окружает  нас  с  вами,
несмотря  на  то,  что  у  вас  есть  неразменный
рубль.  Вот  вы себе  купили только сластей да
орехов,  а  то вы все покупали полезные вещи
для других,  но вон как эти другие помнят ва-
ши благодеяния: вас уж теперь все позабыли.

Я посмотрел вокруг себя и, к крайнему мо-
ему  удивлению,  увидел,  что  мы  с  пузатым
купцом стоим, действительно, только вдвоем,
а вокруг нас ровно никого нет. Бабушки тоже
не было, да я о ней и забыл, а вся ярмарка от-
валила в сторону и окружила какого-то длин-
ного, сухого человека, у которого поверх полу-
шубка был надет длинный полосатый жилет,
а на нем нашиты стекловидные пуговицы, от
которых,  когда он поворачивался из стороны
в  сторону,  исходило  слабое,  тусклое  блиста-
ние.

Это было все,  что длинный, сухой человек
имел  в  себе  привлекательного,  и,  однако,  за
ним все шли и все на него смотрели, как буд-
то  на  самое  замечательное  произведение
природы.



Я ничего не вижу в этом хорошего, – сказал
я моему новому спутнику.

– Пусть так, но вы должны видеть, как это
всем  нравится.  Поглядите, –  за  ним  ходят  да-
же и ваш кучер Константин с его щегольским
ремнем,  и  башмачник  Егорка  с  его  гармони-
ей, и невеста с запонками, и даже старая скот-
ница с  ее  новою книжкою.  А  о  ребятишках с
свистульками уже и говорить нечего.

Я осмотрелся, и в самом деле все эти люди
действительно  окружали  человека  с  стекло-
видными  пуговицами,  и  все  мальчишки  на
своих свистульках пищали про его славу.

Во мне зашевелилось чувство досады. Мне
показалось все это ужасно обидно,  и я почув-
ствовал долг и призвание стать выше челове-
ка со стекляшками.

– И  вы  думаете,  что  я  не  могу  сделаться
больше его?

– Да, я это думаю, – отвечал пузан.
– Ну,  так  я  же  сейчас  вам  докажу,  что  вы

ошибаетесь! –  воскликнул  я  и,  быстро  подбе-
жав  к  человеку  в  жилете  поверх  полушубка,
сказал:

– Послушайте,  не  хотите  ли  вы  продать



Ч

мне ваш жилет? 
Глава седьмая 

еловек  со  стекляшками  повернулся  перед
солнцем так, что пуговицы на его жилете

издали тусклое блистание, и отвечал:
– Извольте,  я  вам  его  продам  с  большим

удовольствием,  но  только  это  очень  дорого
стоит.

– Прошу вас  не  беспокоиться  и  скорее  ска-
зать, мне вашу цену за жилет.

Он очень лукаво улыбнулся и молвил:
– Однако вы, я вижу, очень неопытны, как

и  следует  быть  в  вашем  возрасте, –  вы  не  по-
нимаете, в чем дело. Мой жилет ровно ничего
не стоит,  потому что он не светит и не греет,
и потому я его отдаю вам даром, но вы мне за-
платите по рублю за каждую нашитую на нем
стекловидную пуговицу, потому что эти пуго-
вицы хотя тоже не светят и не греют,  но они
могут  немножко  блестеть  на  минутку,  и  это
всем очень нравится.

– Прекрасно, –  отвечал  я, –  я  даю  вам  по
рублю  за  каждую  вашу  пуговицу.  Снимайте
скорей ваш жилет.



Б

– Нет, прежде извольте отсчитать деньги.
– Хорошо.
Я  опустил  руку  в  карман  и  достал  оттуда

один рубль, потом снова опустил руку во вто-
рой  раз,  но…  карман  мой  был  пуст…  Мой
неразменный  рубль  уже  не  возвратился…  он
пропал… он исчез… его не было, и на меня все
смотрели и смеялись.

Я горько заплакал и… проснулся… 
Глава восьмая 

ыло утро; у моей кроватки стояла бабушка,
в  ее  большим  белом  чепце  с  рюшевыми

мармотками, и держала в руке новенький се-
ребряный  рубль,  составлявший  обыкновен-
ный  рождественский  подарок,  который  она
мне дарила.

Я  понял,  что  все  виденное  мною  происхо-
дило  не  наяву,  а  во  сне,  и  поспешил  расска-
зать, о чем я плакал.

– Что  же, –  сказала  бабушка, –  сон  твой  хо-
рош, – особенно если ты захочешь понять его,
как следует.  В  баснях и сказках часто бывает
сокрыт  особый  затаенный  смысл.  Неразмен-
ный  рубль– по-моему,  это  талант,  который



Провидение дает человеку при его рождении.
Талант развивается и крепнет,  когда человек
сумеет  сохранить  в  себе  бодрость  и  силу  на
распутии  четырех  дорог,  из  которых  с  одной
всегда  должно  быть  видно  кладбище.  Нераз-
менный рубль – это есть сила, которая может
служить истине и добродетели, на пользу лю-
дям,  в  чем  для  человека  с  добрым  сердцем  и
ясным  умом  заключается  самое  высшее  удо-
вольствие.  Все,  что он сделает для истинного
счастия  своих  ближних,  никогда  не  убавит
его  духовного  богатства,  а  напротив –  чем он
более  черпает  из  своей  души,  тем  она  стано-
вится богаче. Человек в жилетке сверх тепло-
го полушубка – есть суета,  потому что жилет
сверх полушубка не нужен, как не нужно и то,
чтобы за нами ходили и нас прославляли. Су-
ета  затемняет  ум.  Сделавши  кое-что –  очень
немного  в  сравнении  с  тем,  что  бы  ты  мог
еще сделать, владея безрасходным рублем, ты
уже стал гордиться собою и отвернулся от ме-
ня,  которая  для  тебя  в  твоем  сне  изображала
опыт  жизни.  Ты  начал  уже  хлопотать  не  о
добре  для  других,  а  о  том,  чтобы  все  на  тебя
глядели и тебя хвалили. Ты захотел иметь ни



на  что  ненужные  стеклышки,  и –  рубль  твой
растаял.  Этому  и  следовало  быть,  и  я  за  тебя
очень рада, что ты получил такой урок во сне.
Я  очень  бы  желала,  чтобы  этот  рождествен-
ский сон у тебя остался в памяти. А теперь по-
едем в  церковь и после обедни купим все  то,
что  ты  покупал  для  бедных  людей  в  твоем
сновидении.

– Кроме одного, моя дорогая.
Бабушка улыбнулась и сказала:
– Ну,  конечно,  я  знаю,  что  ты  уже  не  ку-

пишь жилета со стекловидными пуговицами.
– Нет,  я  не  куплю  также  и  лакомств,  кото-

рые я покупал во сне для самого себя.
Бабушка подумала и сказала:
– Я  не  вижу  нужды,  чтобы  ты  лишил  себя

этого  маленького  удовольствия,  но…  если  ты
желаешь  за  это  получить  гораздо  большее
счастие, то… я тебя понимаю.

И  вдруг  мы  с  нею  оба  обнялись  и,  ничего
более не говоря друг другу, оба заплакали. Ба-
бушка  отгадала,  что  я  хотел  все  мои  малень-
кие деньги извести в этот день не для себя.  И
когда  это  мною  было  сделано,  то  сердце  ис-
полнилось такою радостию, какой я не испы-



тывал до того еще ни одного раза.  В  этом ли-
шении  себя  маленьких  удовольствий  для
пользы других я впервые испытал то, что лю-
ди называют увлекательным словом – полное
счастие,  при  котором  ничего  больше  не  хо-
чешь.

Каждый может испробовать сделать в сво-
ем  нынешнем  положении  мой  опыт,  и  я  уве-
рен,  что  он  найдет  в  словах  моих  не  ложь,  а
истинную правду. 

Впервые опубликовано – журнал «Заду-
шевное слово», 1883. 



О

Зверь  
И звери внимаху святое слово.
Житие старца Серафима  

Глава первая 
тец  мой  был  известный  в  свое  время  сле-
дователь.  Ему  поручали  много  важных

дел,  и  потому  он  часто  отлучался  от  семей-
ства, а дома оставались мать, я и прислуга.

Матушка  моя  тогда  была  еще  очень  моло-
да, а я – маленький мальчик.

При  том  случае,  о  котором  я  теперь  хочу
рассказать, мне было всего только пять лет.

Была  зима,  и  очень  жестокая.  Стояли  та-
кие  холода,  что  в  хлевах  замерзали  ночами
овцы,  а  воробьи  и  галки  падали  на  мерзлую
землю  окоченелые.  Отец  мой  находился  об
эту пору по служебным обязанностям в Ельце
и  не  обещал  приехать  домой  даже  к  Рожде-
ству  Христову,  а  потому  матушка  собралась
сама к  нему съездить,  чтобы не  оставить его
одиноким  в  этот  прекрасный  и  радостный
праздник. Меня, по случаю ужасных холодов,



мать  не  взяла  с  собою  в  дальнюю  дорогу,  а
оставила  у  своей  сестры,  у  моей  тетки,  кото-
рая была замужем за одним орловским поме-
щиком, про которого ходила невеселая слава.
Он был очень богат, стар и жесток. В характе-
ре  у  него  преобладали  злобность  и  неумоли-
мость,  и он об этом нимало не сожалел,  а на-
против,  даже  щеголял  этими  качествами,  ко-
торые,  по  его  мнению,  служили будто бы вы-
ражением  мужественной  силы  и  непреклон-
ной твердости духа.

Такое  же  мужество  и  твердость  он  стре-
мился развить в своих детях, из которых один
сын был мне ровесник.

Дядю  боялись  все,  а  я  всех  более,  потому
что он и во мне хотел «развить мужество»,  и
один  раз,  когда  мне  было  три  года  и  случи-
лась  ужасная  гроза,  которой  я  боялся,  он  вы-
ставил меня одного  на  балкон и  запер дверь,
чтобы  таким  уроком  отучить  меня  от  страха
во время грозы.

Понятно,  что  я  в  доме  такого  хозяина  го-
стил  неохотно  и  с  немалым  страхом,  но  мне,
повторяю,  тогда  было  пять  лет,  и  мои  жела-
ния  не  принимались  в  расчет  при  соображе-



В

нии  обстоятельств,  которым  приходилось
подчиняться. 

Глава вторая 
 имении  дяди  был  огромный  каменный

дом,  похожий  на  зaмок.  Это  было  претен-
циозное,  но  некрасивое  и  даже  уродливое
двухэтажное  здание  с  круглым  куполом  и  с
башнею,  о  которой  рассказывали  страшные
ужасы.  Там  когда-то  жил  сумасшедший  отец
нынешнего  помещика,  потом в  его  комнатах
учредили аптеку.  Это также почему-то счита-
лось  страшным;  но  всего  ужаснее  было  то,
что наверху этой башни, в пустом, изогнутом
окне  были  натянуты  струны,  то  есть  была
устроена  так  называемая  «Эолова  арфа».  Ко-
гда ветер пробегал по струнам этого своеволь-
ного  инструмента,  струны  эти  издавали
сколько  неожиданные,  столько  же  часто
странные  звуки,  переходившие  от  тихого  гу-
стого  рокота  в  беспокойные  нестройные  сто-
ны  и  неистовый  гул,  как  будто  сквозь  них
пролетал  целый  сонм,  пораженный  страхом,
гонимых духов.  В  доме все не любили эту ар-
фу  и  думали,  что  она  говорит  что-то  такое



здешнему  грозному  господину  и  он  не  сме-
ет  ей  возражать,  но  оттого  становится  еще
немилосерднее и жесточе… Было несомненно
примечено, что если ночью срывается буря и
арфа на башне гудит так, что звуки долетают
через пруды и парки в деревню, то барин в ту
ночь  не  спит  и  наутро  встает  мрачный  и  су-
ровый  и  отдает  какое-нибудь  жестокое  при-
казание,  приводившее  в  трепет  сердца  всех
его многочисленных рабов.

В  обычаях  дома  было,  что  там  никогда  и
никому  никакая  вина  не  прощалась.  Это  бы-
ло  правило,  которое  никогда  не  изменялось,
не  только  для  человека,  но  даже  и  для  зверя
или  какого-нибудь  мелкого  животного.  Дядя
не  хотел  знать  милосердия  и  не  любил  его,
ибо  почитал  его  за  слабость.  Неуклонная
строгость  казалась  ему  выше  всякого  снис-
хождения. Оттого в доме и во всех обширных
деревнях,  принадлежащих  этому  богатому
помещику,  всегда  царила  безотрадная  уны-
лость, которую с людьми разделяли и звери.



П

 
Глава третья 

окойный  дядя  был  страстный  любитель
псовой  охоты.  Он  ездил  с  борзыми  и  тра-

вил волков, зайцев и лисиц. Кроме того, в его
охоте были особенные собаки, которые брали
медведей.  Этих  собак  называли  «пьявками».
Они впивались в зверя так, что их нельзя бы-
ло от него оторвать. Случалось, что медведь, в
которого впивалась зубами пиявка, убивал ее
ударом своей ужасной лапы или разрывал ее
пополам, но никогда не бывало, чтобы пьявка
отпала от зверя живая.

Теперь,  когда  на  медведей  охотятся  толь-
ко  облавами  или  с.  рогатиной,  порода  со-
бак-пьявок, кажется, совсем уже перевелась в
России;  но  в  то  время,  о  котором  я  рассказы-
ваю,  они  были  почти  при  всякой  хорошо  со-
бранной,  большой  охоте.  Медведей  в  нашей
местности  тогда  тоже  было  очень  много,  и
охота  за  ними  составляла  большое  удоволь-
ствие.

Когда  случалось  овладевать  целым  медве-
жьим  гнездом,  то  из  берлоги  брали  и  приво-
зили  маленьких  медвежат.  Их  обыкновенно



держали  в  большом  каменном  сарае  с  ма-
ленькими  окнами,  проделанными  под  самой
крышей. Окна эти были без стекол, с одними
толстыми,  железными  решетками.  Медвежа-
та,  бывало,  до  них  вскарабкивались  друг  по
дружке  и  висели,  держась  за  железо  своими
цепкими,  когтистыми  лапами.  Только  таким
образом  они  и  могли  выглядывать  из  своего
заключения на вольный свет божий.

Когда  нас  выводили  гулять  перед  обедом,
мы  больше  всего  любили  ходить  к  этому  са-
раю  и  смотреть  на  выставлявшиеся  из-за  ре-
шеток  смешные  мордочки  медвежат.  Немец-
кий  гувернер  Кольберг  умел  подавать  им  на
конце палки кусочки хлеба, которые мы при-
пасали для этой цели за своим завтраком.

За  медведями  смотрел  и  кормил  их  моло-
дой  доезжачий,  по  имени  Ферапонт;  но,  как
это имя было трудно для простонародного вы-
говора, то его произносили «Храпон», или еще
чаще «Храпошка». Я его очень хорошо помню:
Храпошка  был  среднего  роста,  очень  ловкий,
сильный и смелый парень лет двадцати пяти.
Храпон  считался  красавцем –  он  был  бел,  ру-
мян,  с  черными  кудрями  и  с  черными  же



большими  глазами  навыкате.  К  тому  же  он
был необычайно смел. У него была сестра Ан-
нушка,  которая  состояла  в  поднянях,  и  она
рассказывала  нам  презанимательные  вещи
про  смелость  своего  удалого  брата  и  про  его
необыкновенную дружбу с медведями, с кото-
рыми он зимою и летом спал вместе  в  их  са-
рае,  так что они окружали его со всех сторон
и клали на него свои головы, как на подушку.

Перед  домом  дяди,  за  широким  круглым
цветником,  окруженным  расписною  решет-
кою,  были  широкие  ворота,  а  против  ворот
посреди куртины было вкопано высокое, пря-
мое,  гладко  выглаженное  дерево,  которое  на-
зывали «мачта». На вершине этой мачты был
прилажен маленький помостик,  или,  как его
называли, «беседочка».

Из  числа  пленных  медвежат  всегда  отби-
рали  одного  «умного»,  который  представлял-
ся  наиболее  смышленым  и  благонадежным
по  характеру.  Такого  отделяли  от  прочих  со-
братий, и он жил на воле, то есть ему дозволя-
лось ходить по двору и по парку, но главным
образом  он  должен  был  содержать  карауль-
ный  пост  у  столба  перед  воротами.  Тут  он  и



проводил большую часть своего времени, или
лежа на соломе у  самой мачты,  или же взби-
рался по ней вверх до «беседки» и здесь сидел
или  тоже  спал,  чтобы  к  нему  не  приставали
ни докучные люди, ни собаки.

Жить  такою  привольною  жизнью  могли
не все медведи, а только некоторые, особенно
умные и кроткие,  и то не во всю их жизнь,  а
пока  они  не  начинали  обнаруживать  своих
зверских, неудобных в общежитии наклонно-
стей то  есть  пока они вели себя  смирно и  не
трогали ни кур, ни гусей, ни телят, ни челове-
ка.

Медведь,  который  нарушал  спокойствие
жителей,  немедленно  же  был  осуждаем  на
смерть,  и  от  этого  приговора  его  ничто  не
могло избавить.



О

 
Глава четвертая 

тбирать  «смышленого  медведя»  должен
был Храпон.  Так как он больше всех обра-

щался  с  медвежатами  и  почитался  большим
знатоком их натуры, то понятно, что он один
и  мог  это  делать.  Храпон  же  и  отвечал  за  то,
если сделает неудачный выбор, – но он с пер-
вого  же  раза  выбрал  для  этой  роли  удиви-
тельно  способного  и  умного  медведя,  которо-
му было дано необыкновенное имя: медведей
в России вообще зовут «мишками», а этот но-
сил  испанскую  кличку  «Сганарель».  Он  уже
пять лет  прожил на  свободе  и  не  сделал еще
ни  одной  «шалости». –  Когда  о  медведе  гово-
рили,  что  «он  шалит»,  это  значило,  что  он
уже  обнаружил  свою  зверскую  натуру  ка-
ким-нибудь нападением.

Тогда  «шалуна»  сажали  на  некоторое  вре-
мя  в  «яму»,  которая  была  устроена  на  широ-
кой  поляне  между  гумном  и  лесом,  а  через
некоторое время его выпускали (он сам выле-
зал  по  бревну)  на  поляну  и  тут  его  травили
«молодыми  пьявками»  (то  есть  подрослыми
щенками  медвежьих  собак).  Если  же  щенки



не  умели  его  взять  и  была  опасность,  что
зверь  уйдет  в  лес,  то  тогда  стоявшие  в  запас-
ном  «секрете»  два  лучших  охотника  броса-
лись  на  него  с  отборными  опытными  свора-
ми, и тут делу наставал конец.

Если же эти собаки были так неловки, что
медведь мог прорваться «к острову» (то есть к
лесу),  который соединялся с  обширным брян-
ским  полесьем,  то  выдвигался  особый  стре-
лок  с  длинным  и  тяжелым  кухенрейтеров-
ским штуцером и, прицелясь «с сошки», посы-
лал медведю смертельную пулю.

Чтобы  медведь  когда-либо  ушел  от  всех
этих  опасностей,  такого  случая  еще  никогда
не  было,  да  страшно  было  и  подумать,  если
бы  это  могло  случиться:  тогда  всех  в  том  ви-
новатых ждали бы смертоносные наказания.



У

 
Глава пятая 

м и солидность Сганареля сделали то,  что
описанной  потехи  или  медвежьей  казни

не было уж целые пять лет. В это время Сгана-
рель  успел  вырасти  и  сделался  большим,  ма-
терым медведем,  необыкновенной силы,  кра-
соты  и  ловкости.  Он  отличался  круглою,  ко-
роткою мордою и  довольно стройным сложе-
нием,  благодаря  которому  напоминал  более
колоссального  грифона  или  пуделя,  чем  мед-
ведя. Зад у него был суховат и покрыт невысо-
кою  лоснящеюся  шерстью,  но  плечи  и  загор-
бок  были  сильно  развиты  и  покрыты  длин-
ною  и  мохнатою  растительностью.  Умен  Сга-
нарель  был  тоже  как  пудель  и  знал  некото-
рые замечательные для зверя его породы при-
емы: он, например, отлично и легко ходил на
двух  задних  лапах,  подвигаясь  вперед  пере-
дом  и  задом,  умел  бить  в  барабан,  марширо-
вал с большою палкою, раскрашенною в виде
ружья, а также охотно и даже с большим удо-
вольствием  таскал  с  мужиками  самые  тяже-
лые кули на мельницу и с своеобразным ши-
ком пресмешно надевал себе  на  голову высо-



кую  мужичью  островерхую  шляпу  с  павли-
ным  пером  или  с  соломенным  пучком  вроде
султана.

Но  пришла  роковая  пора –  звериная  нату-
ра взяла свое и над Сганарелем. Незадолго пе-
ред моим прибытием в дом дяди тихий Сгана-
рель  вдруг  провинился  сразу  несколькими
винами, из которых притом одна была другой
тяжче.

Программа  преступных  действий  у  Сгана-
реля  была  та  же  самая,  как  и  у  всех  прочих:
для первоученки он взял и оторвал крыло гу-
сю; потом положил лапу на спину бежавшему
за маткою жеребенку и переломил ему спину;
а  наконец:  ему  не  понравились  слепой  ста-
рик и его поводырь, и Сганарель принялся ка-
тать их по снегу, причем пооттоптал им руки
и ноги.

Слепца с его поводырем взяли в больницу,
а  Сганареля  велели  Храпону  отвести  и  поса-
дить  в  яму,  откуда  был  только  один  выход –
на казнь …

Анна,  раздевая  вечером  меня  и  такого  же
маленького  в  то  время  моего  двоюродного
брата,  рассказала  нам,  что  при  отводе  Сгана-



Х

реля в яму, в которой он должен был ожидать
смертной  казни,  произошли  очень  большие
трогательности.  Храпон  не  продергивал  в  гу-
бу  Сганареля  «больнички»,  или  кольца,  и  не
употреблял  против  него  ни  малейшего  наси-
лия, а только сказал:

– Пойдем, зверь, со мною.
Медведь  встал  и  пошел,  да  еще  что  было

смешно – взял свою шляпу с соломенным сул-
таном  и  всю  дорогу  до  ямы  шел  с  Храпоном
обнявшись, точно два друга.

Они таки и были друзья. 
Глава шестая 

рапону было очень жаль Сганареля, но он
ему ничем пособить не мог. – Напоминаю,

что там, где это происходило, никому никогда
никакая  провинность  не  прощалась,  и  ском-
прометировавший  себя  Сганарель  непремен-
но  должен  был  заплатить  за  свои  увлечения
лютой смертью.

Травля  его  назначалась  как  послеобеден-
ное развлечение для гостей, которые обыкно-
венно  съезжались  к  дяде  на  Рождество.  При-
каз об этом был уже отдан на охоте в то же са-



В

мое  время,  когда  Храпону  было  велено  отве-
сти  виновного  Сганареля  и  посадить  его  в
яму. 

Глава седьмая 
 яму  медведей  сажали  довольно  просто.

Люк,  или  творило  ямы,  обыкновенно  за-
крывали  легким  хворостом,  накиданным  на
хрупкие  жерди,  и  посыпали  эту  покрышку
снегом.  Это  было  маскировано  так,  что  мед-
ведь  не  мог  заметить  устроенной  ему  преда-
тельской ловушки.  Покорного зверя подводи-
ли  к  этому  месту  и  заставляли  идти  вперед.
Он делал шаг или два и неожиданно провали-
вался в глубокую яму, из которой не было ни-
какой  возможности  выйти.  Медведь  сидел
здесь  до  тех  пор,  пока  наступало  время  его
травить.  Тогда  в  яму  опускали  в  наклонном
положении  длинное,  аршин  семи,  бревно,  и
медведь вылезал по этому бревну наружу. За-
тем  начиналась  травля.  Если  же  случалось,
что  сметливый  зверь,  предчувствуя  беду,  не
хотел  выходить,  то  его  понуждали  выходить,
беспокоя  длинными шестами,  на  конце кото-
рых  были  острые  железные  наконечники,



бросали  зажженную  солому  или  стреляли  в
него  холостыми  зарядами  из  ружей  и  писто-
летов.

Храпон  отвел  Сганареля  и  заключил  его
под арест по этому же самому способу, но сам
вернулся домой очень расстроенный и опеча-
ленный.  На  свое  несчастие,  он  рассказал  сво-
ей  сестре,  как  зверь  шел  с  ним  «ласково»  и
как  он,  провалившись  сквозь  хворост  в  яму,
сел  там  на  днище  и,  сложив  передние  лапы,
как руки, застонал, точно заплакал.

Храпон открыл Анне, что он бежал от этой
ямы бегом, чтобы не слыхать жалостных сто-
нов  Сганареля,  потому  что  стоны  эти  были
мучительны и невыносимы для его сердца.

– Слава  богу, –  добавил  он, –  что  не  мне,  а
другим людям велено в него стрелять, если он
уходить станет. А если бы мне то было прика-
зано, то я лучше бы сам всякие муки принял,
но в него ни за что бы не выстрелил.



А

 
Глава восьмая 

нна  рассказала  это  нам,  а  мы  рассказали
гувернеру  Кольбергу,  а  Кольберг,  желая

чем-нибудь  позанять  дядю,  передал  ему.  Тот
это выслушал и сказал: «Молодец Храпошка»,
а потом хлопнул три раза в ладоши.

Это значило, что дядя требует к себе своего
камердинера  Устина  Петровича,  старичка  из
пленных французов двенадцатого года.

Устин  Петрович,  иначе  Жюстин,  явился  в
своем чистеньком лиловом фрачке с серебря-
ными пуговицами, и дядя отдал ему приказа-
ние,  чтобы  к  завтрашней  «садке»,  или  охоте
на  Сганареля,  стрелками  в  секретах  были  по-
сажены  Флегонт –  известнейший  стрелок,  ко-
торый  всегда  бил  без  промаха,  а  другой  Хра-
пошка.  Дядя,  очевидно,  хотел  позабавиться
над  затруднительною  борьбою  чувств  бедно-
го парня. Если же он не выстрелит в Сганаре-
ля  или  нарочно  промахнется,  то  ему,  конеч-
но,  тяжело достанется,  а Сганареля убьет вто-
рым выстрелом Флегонт, который никогда не
дает промаха.

Устин поклонился и ушел передавать при-



казание,  а  мы,  дети,  сообразили,  что  мы  на-
делали  беды  и  что  во  всем  этом  есть  что-то
ужасно  тяжелое,  так  что  бог  знает,  как  это  и
кончится. После этого нас не занимали по до-
стоинству ни вкусный рождественский ужин,
который справлялся «при звезде», за один раз
с обедом, ни приехавшие на ночь гости, из ко-
их с некоторыми дети.

Нам  было  жаль  Сганареля,  жаль  и  Фера-
понта, и мы даже не могли себе решить, кого
из них двух мы больше жалеем.

Оба  мы,  то  есть  я  и  мой  ровесник –  двою-
родный  брат,  долго  ворочались  в  своих  кро-
ватках.  Оба  мы  заснули  поздно,  спали  дурно
и  вскрикивали,  потому  что  нам  обоим  пред-
ставлялся медведь. А когда няня нас успокои-
ла,  что  медведя  бояться  уже  нечего,  потому
что он теперь сидит в яме, а завтра его убьют,
то мною овладевала еще большая тревога.

Я даже просил у няни вразумления: нельзя
ли  молиться  за  Сганареля?  Но  такой  вопрос
был выше религиозных соображений старуш-
ки, и она, позевывая и крестя рот рукою, отве-
чала,  что наверно она об этом ничего не зна-
ет,  так  как  ни  разу  о  том  у  священника  не
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спрашивала,  но  что,  однако,  медведь –  тоже
божие создание,  и  он  плавал с  Ноем в  ковче-
ге.

Мне  показалось,  что  напоминание  о  пла-
ванье  в  ковчеге  вело  как  будто  к  тому,  что
беспредельное  милосердие  Божие  может
быть  распространено  не  на  одних  людей,  а
также и на прочие божьи создания, и я с дет-
ской верою стал в моей кроватке на колени и,
припав к подушке, просил величие божие не
оскорбиться  моею  жаркою  просьбою  и  поща-
дить Сганареля. 

Глава девятая 
аступил день Рождества. Все мы были оде-
ты  в  праздничном  и  вышли  с  гувернера-

ми и боннами к чаю. В зале кроме множества
родных и гостей, стояло духовенство: священ-
ник, дьякон и два дьячка.

Когда  вошел  дядя,  причт  запел  «Христос
рождается».  Потом был чай,  потом вскоре же
маленький  завтрак  и  в  два  часа  ранний
праздничный обед. Тотчас же после обеда на-
значено  было  отправляться  травить  Сганаре-
ля. –  Медлить  было  нельзя,  потому  что  в  эту



пору рано темнеет,  а в темноте травля невоз-
можна  и  медведь  может  легко  скрыться  из
вида.

Исполнилось все так,  как было назначено.
Нас прямо из-за  стола повели одевать,  чтобы
везти  на  травлю  Сганареля.  Надели  наши  за-
ячьи  шубки  и  лохматые,  с  круглыми  подош-
вами,  сапоги,  вязанные  из  козьей  шерсти,  и
повели усаживать в сани. А у подъездов с той
и другой стороны дома уже стояло множество
длинных  больших  троечных  саней,  покры-
тых  узорчатыми  коврами,  и  тут  же  два  стре-
менных держали под уздцы дядину верховую
английскую  рыжую  лошадь,  по  имени  Щего-
лиху.

Дядя вышел в лисьем архалуке и в лисьей
остроконечной  шапке,  и  как  только  он  сел  в
седло, покрытое черною медвежью шкурою с
пахвами и паперсями, убранными бирюзой и
«змеиными  головками»,  весь  наш  огромный
поезд  тронулся,  а  через  десять  или  пятна-
дцать минут мы уже приехали на место трав-
ли и выстроились полукругом. Все сани были
расположены  полуоборотом  к  обширному,
ровному,  покрытому  снегом  полю,  которое



было окружено цепью верховых охотников и
вдали замыкалось лесом.

У  самого  леса  были  сделаны  секреты  или
тайники  за  кустами,  и  там  должны  были  на-
ходиться Флегонт и Храпошка.

Тайников  этих  не  было  видно,  и  некото-
рые  указывали  только  на  едва  заметные
«сошки», с которых один из стрелков должен
был прицелиться и выстрелить в Сганареля.

Яма,  где  сидел  медведь,  тоже  была  неза-
метна,  и  мы  поневоле  рассматривали  краси-
вых  вершников,  у  которых  за  плечом  было
разнообразное,  но  красивое  вооружение:  бы-
ли  шведские  Штраубсы,  немецкие  Моргенра-
ты, английские Мортимеры и варшавские Ко-
леты.

Дядя стоял верхом впереди цепи. Ему пода-
ли  в  руки  свору  от  двух  сомкнутых  злейших
«пьявок», а перед ним положили у орчака на
вальтрап белый платок.

Молодые  собаки,  для  практики  которых
осужден  был  умереть  провинившийся  Сгана-
рель, были в огромном числе и все вели себя
крайне  самонадеянно,  обнаруживая  пылкое
нетерпение и недостаток выдержки. Они виз-
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жали,  лаяли,  прыгали  и  путались  на  сворах
вокруг  коней,  на  которых  сидели  доезжачие,
а  те  беспрестанно  хлопали  арапниками,  что-
бы привести молодых, не помнивших себя от
нетерпения  псов  к  повиновению.  Все  это  ки-
пело  желанием  броситься  на  зверя,  близкое
присутствие  которого  собаки,  конечно,  от-
крыли своим острым природным чутьем.

Настало время вынуть Сганареля из ямы и
пустить его на растерзание!

Дядя махнул положенным на его вальтрап
белым платком и сказал: «Делай!» 

Глава десятая 
з  кучки  охотников,  составлявших  глав-
ный  штаб  дяди,  выделилось  человек  де-

сять и пошли вперед через поле.
Отойдя  шагов  двести,  они  остановились  и

начали  поднимать  из  снега  длинное,  не
очень  толстое  бревно,  которое  до  сей  поры
нам издалека нельзя было видеть.

Это  происходило как  раз  у  самой ямы,  где
сидел  Сганарель,  но  она  тоже  с  нашей  дале-
кой позиции была незаметна.

Дерево  подняли  и  сейчас  же  спустили  од-



ним концом в яму. Оно было спущено с таким
пологим  уклоном,  что  зверь  без  затруднения
мог выйти по нем, как по лестнице.

Другой  конец  бревна  опирался  на  край
ямы и торчал из нее на аршин.

Все  глаза  были  устремлены  на  эту  предва-
рительную операцию, которая приближала к
самому любопытному моменту. Ожидали, что
Сганарель  сейчас  же  должен  был  показаться
наружу; но он, очевидно, понимал в чем дело
и ни за что не шел.

Началось гонянье его  в  яме снежными ко-
мьями и шестами с острыми наконечниками,
послышался рев, но зверь не шел из ямы. Раз-
далось  несколько  холостых  выстрелов,  на-
правленных  прямо  в  яму,  но  Сганарель  толь-
ко сердитее зарычал, а все-таки по-прежнему
не показывался.

Тогда откуда-то из-за цепи вскачь подлете-
ли  запряженные  в  одну  лошадь  простые  на-
возные  дровни,  на  которых  лежала  куча  су-
хой ржавой соломы.

Лошадь  была  высокая,  худая,  из  тех,  кото-
рых употребляли на ворке для подвоза корма
с гуменника, но, несмотря на свою старость и



худобу,  она  летела,  поднявши  хвост  и  нато-
порщив  гриву.  Трудно,  однако,  было  опреде-
лить:  была  ли  ее  теперешняя  бодрость  остат-
ком  прежней  молодой  удали,  или  это  скорее
было  порождение  страха  и  отчаяния,  внуша-
емых  старому  коню  близким  присутствием
медведя?  По-видимому,  последнее  имело  бо-
лее  вероятия,  потому  что  лошадь  была  хоро-
шо  взнуздана,  кроме  железных  удил,  еще
острою  бечевкою,  которою  и  были  уже  в
кровь  истерзаны  ее  посеревшие  губы.  Она  и
неслась  и  металась  в  стороны  так  отчаянно,
что  управлявший  ею  конюх  в  одно  и  то  же
время  драл  ей  кверху  голову  бечевой,  а  дру-
гою  рукою  немилосердно  стегал  ее  толстою
нагайкою.

Но,  как  бы  там  ни  было,  солома  была  раз-
делена  на  три  кучи,  разом  зажжена  и  разом
же  с  трех  сторон  скинута,  зажженная,  в  яму.
Вне пламени остался только один тот край, к
которому было приставлено бревно.

Раздался  оглушительный,  бешеный  рев,
как  бы  смешанный  вместе  со  стоном,  но…
медведь опять-таки не показывался…

До  нашей  цепи  долетел  слух,  что  Сгана-



рель  весь  «опалился»  и  что  он  закрыл  глаза
лапами  и  лег  вплотную  в  угол  к  земле,  так
что «его не стронуть».

Ворковая  лошадь  с  разрезанными  губами
понеслась  опять  вскачь  назад…  Все  думали,
что это была посылка за  новым привозом со-
ломы.  Между зрителями послышался  укориз-
ненный говор: зачем распорядители охоты не
подумали  ранее  припасти  столько  соломы,
чтобы  она  была  здесь  с  излишком.  Дядя  сер-
дился  и  кричал  что-то  такое,  чего  я  не  мог
разобрать за всею поднявшеюся в это время у
людей суетою и еще более усилившимся виз-
гом собак и хлопаньем арапников.

Но  во  всем  этом  виднелось  нестроение  и
был, однако, свой лад, и ворковая лошадь уже
опять,  метаясь  и  храпя,  неслась  назад  к  яме,
где залег Сганарель, но не с соломою: на дров-
нях теперь сидел Ферапонт.

Гневное  распоряжение  дяди  заключалось
в том, чтобы, Храпошку спустили в яму и что-
бы он сам вывел  оттуда своего друга  на трав-
лю…
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Глава одиннадцатая 

 вот  Ферапонт  был  на  месте.  Он  казался
очень  взволнованным,  но  действовал

твердо  и  решительно.  Ни  мало  не  сопротив-
ляясь барскому приказу, он взял с дровней ве-
ревку,  которою  была  прихвачена  привезен-
ная  минуту  тому  назад  солома,  и  привязал
эту  веревку  одним  концом  около  зарубки
верхней части бревна. Остальную веревку Фе-
рапонт  взял  в  руки  и,  держась  за  нее,  стал
спускаться по бревну, на ногах, в яму…

Страшный рев Сганареля утих и заменился
глухим ворчанием.

Зверь  как  бы  жаловался  своему  другу  на
жестокое  обхождение  с  ним  со  стороны  лю-
дей;  но  вот  и  это  ворчание  сменилось  совер-
шенной тишиной.

– Обнимает  и  лижет  Храпошку, –  крикнул
один из людей, стоявших над ямой.

Из  публики,  размещавшейся  в  санях,
несколько  человек  вздохнули,  другие  помор-
щились.

Многим  становилось  жалко  медведя,  и
травля его, очевидно, не обещала им большо-



го  удовольствия.  Но  описанные  мимолетные
впечатления  внезапно  были  прерваны  но-
вым  событием,  которое  было  еще  неожидан-
нее  и  заключало  в  себе  новую  трогатель-
ность.

Из  творила  ямы,  как  бы  из  преисподней,
показалась курчавая голова Храпошки в охот-
ничьей  круглой  шапке.  Он  взбирался  наверх
опять тем же самым способом, как и спускал-
ся,  то  есть Ферапонт шел на ногах по бревну,
притягивая  себя  к  верху  крепко  завязанной
концом снаружи веревки. Но Ферапонт выхо-
дил не один: рядом с ним, крепко с ним обняв-
шись  и  положив  ему  на  плечо  большую  кос-
матую  лапу,  выходил  и  Сганарель…  Медведь
был  не  в  духе  и  не  в  авантажном  виде.  По-
страдавший  и  изнуренный,  по-видимому  не
столько  от  телесного  страдания,  сколько  от
тяжкого  морального  потрясения,  он  сильно
напоминал короля Лира. Он сверкал исподло-
бья  налитыми  кровью  и  полными  гнева  и
негодования глазами. Так же, как Лир, он был
и взъерошен, и местами опален,  а местами к
нему пристали будылья соломы. Вдобавок же,
как  тот  несчастный  венценосец,  Сганарель,



по  удивительному  случаю,  сберег  себе  и
нечто  вроде  венца.  Может  быть  любя  Фера-
понта, а может быть случайно, он зажал у се-
бя под мышкой шляпу, которою Храпошка его
снабдил  и  с  которою  он  же  поневоле  столк-
нул Сганареля в яму. Медведь сберег этот дру-
жеский  дар,  и…  теперь,  когда  сердце  его  на-
шло  мгновенное  успокоение  в  объятиях  дру-
га,  он,  как  только  стал  на  землю,  сейчас  же
вынул  из-под  мышки  жестоко  измятую  шля-
пу и положил ее себе на макушку…

Эта  выходка  многих  насмешила,  а  другим
зато  мучительно  было  ее  видеть.  Иные  даже
поспешили  отвернуться  от  зверя,  которому
сейчас же должна была последовать злая кон-
чина.
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Глава двенадцатая 

ем временем, как все это происходило, псы
взвыли и взметались до потери всякого по-

виновения.  Даже  арапник  не  оказывал  на
них более своего внушающего действия. Щен-
ки  и  старые  пьявки,  увидя  Сганареля,  подня-
лись на задние лапы и, сипло воя и храпя, за-
дыхались  в  своих  сыромятных  ошейниках;  а
в  это  же  самое  время  Храпошка  уже  опять
мчался  на  ворковом  одре  к  своему  секрету
под  лесом.  Сганарель  опять  остался  один  и
нетерпеливо дергал лапу,  за  которую случай-
но  захлестнулась  брошенная  Храпошкой  ве-
ревка,  прикрепленная  к  бревну.  Зверь,  оче-
видно,  хотел  скорее  ее  распутать  или  обо-
рвать  и  догнать  своего  друга,  но  у  медведя,
хоть  и  очень  смышленого,  ловкость  все-таки
была  медвежья,  и  Сганарель  не  распускал,  а
только сильнее затягивал петлю на лапе.

Видя,  что  дело  не  идет  так,  как  ему  хоте-
лось, Сганарель дернул веревку, чтобы ее обо-
рвать,  но  веревка  была  крепка  и  не  оборва-
лась, а лишь бревно вспрыгнуло и стало стой-
мя  в  яме.  Он  на  это  оглянулся;  а  в  то  самое



мгновение  две  пущенных  из  стаи  со  своры
пьявки  достигли  его,  и  одна  из  них  со  всего
налета  впилась  ему  острыми  зубами  в  загор-
бок.

Сганарель был так занят с веревкой, что не
ожидал этого и в первое мгновение как будто
не столько рассердился,  сколько удивился та-
кой  наглости;  но  потом,  через  полсекунды,
когда пьявка хотела перехватить зубами, что-
бы впиться еще глубже, он рванул ее лапою и
бросил от себя очень далеко и с разорванным
брюхом. На окровавленный снег тут же выпа-
ли ее внутренности, а другая собака была в то
же  мгновение  раздавлена  под  его  задней  ла-
пой…  Но  что  было  всего  страшнее  и  всего
неожиданнее,  это  то,  что  случилось  с  брев-
ном.  Когда  Сганарель  сделал  усиленное  дви-
жение  лапою,  чтобы  отбросить  от  себя  впив-
шуюся  в  него  пьявку,  он  тем  же  самым  дви-
жением вырвал из ямы крепко привязанное к
веревке бревно, и оно полетело пластом в воз-
духе.  Натянув  веревку,  оно  |закружило  во-
круг Сганареля,  как около своей оси,  и,  чертя
одним концом по снегу, на первом же обороте
размозжило  и  положило  на  месте  не  двух  и
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не трех, а целую стаю поспевавших собак. Од-
ни из них взвизгнули и копошились из снега
лапками, а другие как кувырнулись, так и вы-
тянулись. 

Глава тринадцатая 
верь или был слишком понятлив, чтобы не
сообразить,  какое  хорошее оказалось  в  его

обладании  оружие,  или  веревка,  охватившая
его лапу, больно ее резала, но он только взре-
вел и, сразу перехватив веревку в самую лапу,
еще  так  наподдал  бревно,  что  оно  поднялось
и вытянулось в  одну горизонтальную линию
с направлением лапы, державшей веревку,  и
загудело,  как  мог  гудеть  сильно  пушенный
колоссальный волчок. Все, что могло попасть
под  него,  непременно  должно  было  сокру-
шиться  вдребезги.  Если  же  веревка  где-ни-
будь,  в  каком-нибудь  пункте  своего  протяже-
ния  оказалась  бы  недостаточно  прочною  и
лопнула  то  разлетевшееся  в  центробежном
направлении  бревно,  оторвавшись,  полетело
бы  вдаль,  бог  весть  до  каких  далеких  преде-
лов,  и  на  этом  полете  непременно  сокрушит
все живое, что оно может встретить.



Все мы, люди, все лошади и собаки, на всей
линии и цепи, были в страшной опасности, и
всякий,  конечно,  желал,  чтобы  для  сохране-
ния  его  жизни  веревка,  на  которой  вертел
свою  колоссальную  пращу  Сганарель,  была
крепка. Но какой, однако, все это могло иметь
конец? Этого, впрочем, не пожелал дожидать-
ся никто, кроме нескольких охотников и двух
стрелков, посаженных в секретных ямах у са-
мого леса.  Вся остальная публика, то есть все
гости  и  семейные  дяди,  приехавшие  на  эту
потеху  в  качестве  зрителей,  не  находили  бо-
лее в  случившемся ни малейшей потехи.  Все
в перепуге велели кучерам как можно скорее
скакать  далее  от  опасного  места  и  в  страш-
ном беспорядке, тесня и перегоняя друг друга,
помчались к дому.

В  спешном  и  беспорядочном  бегстве  по
дороге  было  несколько  столкновений,
несколько  падений,  немного  смеха  и  немало
перепугов.  Выпавшим из саней казалось,  что
бревно оторвалось от веревки и свистит, про-
летая над их головами, а за ними гонится рас-
свирепевший зверь.

Но  гости,  достигши  дома,  могли  прийти  в



Н

покой  и  оправиться,  а  те  немногие,  которые
остались  на  месте  травли,  видели  нечто  го-
раздо более страшное. 

Глава четырнадцатая 
икаких собак нельзя было пускать на Сга-
нареля.  Ясно было,  что при его  страшном

вооружении бревном он мог победить все ве-
ликое  множество  псов  без  малейшего  для  се-
бя  вреда.  А  медведь,  вертя  свое  бревно  и  сам
за ним поворачиваясь,  прямо подавался к ле-
су,  и  смерть  его  ожидала  только  здесь,  у  сек-
рета, в котором сидели Ферапонт и без прома-
ха стрелявший Флегонт.

Меткая  пуля  все  могла  кончить  смело  и
верно.

Но  рок  удивительно  покровительствовал
Сганарелю  и,  раз  вмешавшись  в  дело  зверя,
как  будто  хотел  спасти  его  во  что  бы  то  ни
стало.

В  ту  самую  минуту,  когда  Сганарель  срав-
нялся с привалами, из-за которых торчали на
сошках наведенные на него дула кухенрейте-
ровских  штуцеров  Храпошки  и  Флегонта,  ве-
ревка, на которой летало бревно, неожиданно



лопнула  и…  как  пущенная  из  лука  стрела,
стрекнуло в одну сторону, а медведь, потеряв
равновесие,  упал  и  покатился  кубарем  в  дру-
гую.

Перед оставшимися на поле вдруг сформи-
ровалась  новая  живая  и  страшная  картина:
бревно  сшибло  сошки  и  весь  замет,  за  кото-
рым  скрывался  в  секрете  Флегонт,  а  потом,
перескочив  через  него,  оно  ткнулось  и  зако-
палось другим концом в дальнем сугробе; Сга-
нарель  тоже  не  терял  времени.  Перекувырк-
нувшись  три  или  четыре  раза,  он  прямо  по-
пал за снежный валик Храпошки…

Сганарель  его  моментально  узнал,  дохнул
на него своей горячей пастью,  хотел лизнуть
языком, но вдруг с другой стороны, от Флегон-
та,  крякнул  выстрел,  и…  медведь  убежал  в
лес, а Храпошка… упал без чувств.

Его подняли и осмотрели: он был ранен пу-
лею в руку навылет, но в ране его было также
несколько медвежьей шерсти.

Флегонт  не  потерял  звания  первого  стрел-
ка,  но он стрелял впопыхах из тяжелого шту-
цера  и  без  сошек,  с  которых  мог  бы  прице-
литься. Притом же на дворе уже было серо, и



Д

медведь  с  Храпошкою  были  слишком  тесно
скучены…

При  таких  условиях  и  этот  выстрел  с  про-
махом на одну линию должно было считать в
своем роде замечательным.

Тем  не  менее –  Сганарель  ушел.  Погоня  за
ним  по  лесу  в  этот  же  самый  вечер  была
невозможна; а до следующего утра в уме того,
чья воля была здесь для всех законом, просия-
ло совсем иное настроение. 

Глава пятнадцатая 
ядя  вернулся  после  окончания  описанной
неудачной  охоты.  Он  был  гневен  и  суров

более, чем обыкновенно. Перед тем как сойти
у крыльца с лошади, он отдал приказ – завтра
чем свет искать следов зверя и обложить его
так, чтобы он не мог скрыться.

Правильно  поведенная  охота,  конечно,
должна была дать совсем другие результаты.

Затем  ждали  распоряжения  о  раненом
Храпошке. По мнению всех,  его должно было
постигнуть  нечто  страшное.  Он  по  меньшей
мере  был  виноват  в  той  оплошности,  что  не
всадил  охотничьего  ножа  в  грудь  Сганареля,



когда тот очутился с ним вместе и оставил его
нимало не поврежденным в его объятиях. Но,
кроме того, были сильные и, кажется, вполне
основательные  подозрения,  что  Храпошка
схитрил,  что он в роковую минуту умышлен-
но не хотел поднять своей руки на своего кос-
матого друга и пустил его на волю.

Всем  известная  взаимная  дружба  Храпош-
ки  с  Сганарелем  давала  этому  предположе-
нию много вероятности.

Так думали не только все участвовавшие в
охоте,  но  так  же  точно  толковали  теперь  и
все гости.

Прислушиваясь к разговорам взрослых, ко-
торые собрались к вечеру в большой зале, где
в  это  время  для  нас  зажигали  богато  убран-
ную елку,  мы разделяли и общие подозрения
и общий страх пред тем, что может ждать Фе-
рапонта.

На первый раз, однако, из передней, через
которую  дядя  прошел  с  крыльца  к  себе  «на
половину»,  до  залы  достиг  слух,  что  о  Хра-
пошке не было никакого приказания.

– К  лучшему  это,  однако,  или  нет? –  про-
шептал  кто-то,  и  шепот  этот  среди  общей  тя-



желой унылости толкнулся в каждое сердце.
Его  услыхал  и  отец  Алексей,  старый  сель-

ский священник с  бронзовым крестом двена-
дцатого года. – Старик тоже вздохнул и таким
же шепотом сказал:

– Молитесь рожденному Христу.
С  этим  он  сам  и  все,  сколько  здесь  было

взрослых и детей, бар и холопей, все мы сразу
перекрестились.  И тому было время.  Не успе-
ли  мы  опустить  наши  руки,  как  широко  рас-
творились двери и вошел,  с  палочкой в руке,
дядя. Его сопровождали две его любимые бор-
зые собаки и камердинер Жюстин. Последний
нес  за  ним  на  серебряной  тарелке  его  белый
фуляр  и  круглую  табакерку  с  портретом  Пав-
ла Первого.



В

 
Глава шестнадцатая 

ольтеровское кресло для дяди было постав-
лено  на  небольшом  персидском  ковре  пе-

ред елкою, посреди комнаты. Он молча сел и
молча же взял у Жюстина свой футляр и свою
табакерку. У ног его тотчас легли и вытянули
свои длинные морды обе собаки.

Дядя был в синем шелковом архалуке с вы-
шитыми гладью застежками, богато украшен-
ными  белыми  филограневыми  пряжками  с
крупной  бирюзой.  В  руках  у  него  была  его
тонкая,  но  крепкая  палка  из  натуральной
кавказской черешни.

Палочка теперь ему была очень нужна, по-
тому что во время суматохи, происшедшей на
садке,  отменно  выезжанная  щеголиха  тоже
не  сохранила  бесстрашия –  она  метнулась  в
сторону и больно прижала к дереву ногу свое-
го всадника.

Дядя чувствовал сильную боль в этой ноге
и даже немножко похрамывал.

Это  новое  обстоятельство,  разумеется,  то-
же  не  могло  прибавить  ничего  доброго  в  его
раздраженное  и  гневливое  сердце.  Притом



было дурно и то, что при появлении дяди мы
все  замолчали.  Как  большинство  подозри-
тельных людей, он терпеть не мог этого; и хо-
рошо его знавший отец Алексей поторопился,
как умел, поправить дело, чтобы только нару-
шить эту зловещую тишину.

Имея наш детский круг близ себя,  священ-
ник  задал  нам  вопрос:  понимаем  ли  мы
смысл  песни  «Христос  рождается»?  Оказа-
лось, что не только мы, но и старшие плохо ее
разумели.  Священник  стал  нам  разъяснять
слова:  «славите»,  «рящите»  и  «возноситеся»,
и,  дойдя  до  значения  этого  последнего  слова,
сам тихо «вознесся» и умом и сердцем. Он за-
говорил  о  даре,  который  и  нынче,  как  и  «во
время уно»,  всякий бедняк может поднесть к
яслям «рожденного отроча»,  смелее  и  достой-
нее,  чем  поднесли  злато,  смирну  и  ливан
волхвы древности. Дар наш – наше сердце, ис-
правленное по его  учению.  Старик говорил о
любви, о прощенье, о долге каждого утешить
друга  и  недруга  «во  имя  Христово»…  И  дума-
ется  мне,  что  слово его  в  тот  час  было убеди-
тельно…  Все  мы  понимали,  к  чему  оно  кло-
нит,  все  его  слушали  с  особенным  чувством,



как  бы  моляся,  чтобы  это  слово  достигло  до
цели, и у многих из нас на ресницах дрожали
хорошие слезы…

Вдруг  что-то  упало… Это была дядина пал-
ка… Ее ему подали, но он до нее не коснулся:
он  сидел,  склонясь  набок,  с  опущенною  с
кресла  рукою,  в  которой,  как  позабытая,  ле-
жала  большая  бирюза  от  застежки…  Но  вот
он  уронил  и  ее,  и…  ее  никто  не  спешил  под-
нимать.

Все  глаза  были  устремлены  на  его  лицо.
Происходило удивительное: он плакал!

Священник тихо раздвинул детей и, подой-
дя к дяде, молча благословил его рукою.

Тот  поднял  лицо,  взял  старика  за  руку  и
неожиданно поцеловал ее перед всеми и тихо
молвил:

– Спасибо.
В ту же минуту он взглянул на Жюстина и

велел позвать сюда Ферапонта.
Тот  предстал  бледный,  с  подвязанной  ру-

кою.
– Стань  здесь! –  велел  ему  дядя  и  показал

рукою на ковер.
Храпошка подошел и упал на колени.



– Встань… поднимись! – сказал дядя. – Я те-
бя прощаю.

Храпошка опять бросился ему в ноги. Дядя
заговорил нервным, взволнованным голосом:

– Ты любил зверя, как не всякий умеет лю-
бить  человека.  Ты  меня  этим  тронул  и  пре-
взошел  меня  в  великодушии.  Объявляю  тебе
от  меня  милость:  даю  вольную  и  сто  рублей
на дорогу. Иди куда хочешь.

– Благодарю  и  никуда  не  пойду, –  восклик-
нул Храпошка.

– Что?
– Никуда не пойду, – повторил Ферапонт.
– Чего же ты хочешь?
– За  вашу  милость  я  хочу  вам  вольной  во-

лей служить честней, чем за страх поневоле.
Дядя  моргнул  глазами,  приложил  к  ним

одною рукою свой белый фуляр, а другою, на-
гнувшись,  обнял Ферапонта,  и… все мы поня-
ли, что нам надо встать с мест, и тоже закры-
ли  глаза…  Довольно  было  чувствовать,  что
здесь  совершилась  слава  вышнему  Богу  и  за-
благоухал  мир  во  имя  Христово,  на  месте  су-
рового страха.

Это отразилось и на деревне, куда были по-



сланы  котлы  браги.  Зажглись  веселые  кост-
ры,  и  было веселье  во  всех,  и  шутя  говорили
друг другу:

У нас ноне так сталось, что и зверь пошел
во святой тишине Христа славить.
 

Сганареля  не  отыскивали.  Ферапонт,  как
ему  сказано  было,  сделался  вольным,  скоро
заменил  при  дяде  Жюстина  и  был  не  только
верным  его  слугою,  но  и  верным  его  другом
до самой его смерти. Он закрыл своими рука-
ми глаза дяди, и он же схоронил его в Москве
на Ваганьковском кладбище, где и по сю пору
цел его  памятник.  Там же,  в  ногах  у  него,  ле-
жит и Ферапонт.

Цветов  им  теперь  приносить  уже  некому,
но в московских норах и трущобах есть люди,
которые  помнят  белоголового  длинного  ста-
рика,  который  словно  чудом  умел  узнавать,
где есть истинное горе, и умел поспевать туда
вовремя сам или посылал не с пустыми рука-
ми своего доброго пучеглазого слугу.

Эти два добряка, о которых много бы мож-
но  сказать,  были –  мой  дядя  и  его  Ферапонт,
которого  старик  в  шутку  называл:  «укроти-



тель зверя». 
Впервые опубликовано – «Рождествен-
ское приложение к „Газете А. Гатцу-
ка“», 1883. 
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Привидение в инженерном
замке

(Из кадетских воспоминаний)  
Глава первая 

 домов,  как  у  людей,  есть  своя  репутация.
Есть  дома,  где,  по  общему  мнению,  нечи-

сто,  то есть,  где замечают те или другие про-
явления  какой-то  нечистой  или  по  крайней
мере  непонятной  силы.  Спириты  старались
много сделать, для разъяснения этого рода яв-
лений,  но  так  как  теории  их  не  пользуются
большим  доверием,  то  дело  с  страшными  до-
мами остается в прежнем положении.

В Петербурге во мнении многих подобною
худою  славою  долго  пользовалось  характер-
ное  здание  бывшего  Павловского  дворца,  из-
вестное  нынче  под  названием  Инженерного
замка.  Таинственные  явления,  приписывае-
мые  духам|  и  привидениям,  замечали  здесь
почти  с  самого  основаниям  замка.  Еще  при
жизни  императора  Павла  тут,  говорят,  слы-
шали голос Петра Великого, и, наконец, даже



сам  император  Павел  видел  тень  своего  пра-
деда.  Последнее,  без  всяких  опровержений,
записано  в  заграничных  сборниках,  где  на-
шли  себе  место  описания  внезапной  кончи-
ны  Павла  Петровича,  и  в  новейшей  русской
книге г.  Кобеко. Прадед будто бы покидал мо-
гилу,  чтобы  предупредить  своего  правнука,
что дни его малы и конец их близок. Предска-
зание сбылось.

Впрочем, тень Петрова была видима в сте-
нах замка не одним императором Павлом, но
и  людьми  к  нему  приближенными.  Словом,
дом  был  страшен  потому,  что  там  жили  или
по  крайней  мере  являлись  тени  и  привиде-
ния и говорили что-то такое страшное, и вдо-
бавок  еще  сбывающееся.  Неожиданная  вне-
запность кончины императора Павла, по слу-
чаю которой в обществе тотчас вспомнили и
заговорили  о  предвещательных  тенях,  встре-
чавших  покойного  императора  в  замке,  еще
более  увеличила  мрачную  и  таинственную
репутацию  этого  угрюмого  дома.  С  тех  пор
дом  утратил  свое  прежнее  значение  жилого
дворца, а по народному выражению – «пошел
под кадетов».



Нынче  в  этом  упраздненном  дворце  поме-
щаются  юнкера  инженерного  ведомства,  но
начали его «обживать» прежнее инженерные
кадеты.  Это  был  народ  еще  более  молодой  и
совсем  еще  не  освободившийся  от  детского
суеверия,  и  притом  резвый  и  шаловливый,
любопытный и отважный. Всем им, разумеет-
ся,  более  или  менее  были  известны  страхи,
которые  рассказывали  про  их  страшный  за-
мок.  Дети  очень  интересовались  подробно-
стями  страшных  рассказов  и  напитывались
этими страхами, а те, которые успели с ними
достаточно  освоиться,  очень  любили  пугать
других.  Это  было  в  большом  ходу  между  ин-
женерными кадетами, и начальство никак не
могло вывести этого дурного обычая, пока не
произошел  случай,  который  сразу  отбил  у
всех охоту к пуганьям и шалостям.

Об  этом  случае  и  будет  наступающий  рас-
сказ.



О

 
Глава вторая 

собенно было в моде пугать новичков или
так  называемых  «малышей»,  которые,  по-

падая  в  замок,  вдруг  узнавали  такую  массу
страхов о замке, что становились суеверными
и робкими до крайности. Более всего их пуга-
ло,  что  в  одном  конце  коридоров  замка  есть
комната,  служившая  спальней  покойному
императору Павлу, в которой он лег почивать
здоровым,  а  утром  его  оттуда  вынесли  мерт-
вым.  «Старики» уверяли,  что дух императора
живет  в  этой  комнате  и  каждую  ночь  выхо-
дит  оттуда  и  осматривает  свой  любимый  за-
мок, – а «малыши» этому верили. Комната эта
была  всегда  крепко  заперта,  и  притом  не  од-
ним,  а  несколькими  замками,  но  для  духа,
как  известно,  никакие  замки  и  затворы  не
имеют  значения.  Да  и,  кроме  того,  говорили,
будто  в  эту  комнату  можно  было  как-то  про-
никать. Кажется,  это так и было на самом де-
ле. По крайней мере жило и до сих пор живет
предание,  будто  это  удавалось  нескольким
«старым кадетам» и продолжалось до тех пор,
пока  один  из  них  не  задумал  отчаянную  ша-



лость,  за  которую  ему  пришлось  жестоко  по-
платиться.  Он  открыл  какой-то  известный
лаз  в  страшную  спальню  покойного  импера-
тора, успел пронести туда простыню и там ее
спрятал, а по вечерам забирался сюда, покры-
вался  с  ног  до  головы  этой  простынею  и  ста-
новился в темном окне, которое выходило на
Садовую  улицу  и  было  хорошо  видно  всяко-
му, кто, проходя или проезжая, поглядит в эту
сторону.

Исполняя  таким  образом  роль  привиде-
ния,  кадет  действительно  успел  навести
страх на многих суеверных людей, живших в
замке, и на прохожих, которым случалось ви-
деть  его  белую  фигуру,  всеми  принимавшую-
ся за тень покойного императора.

Шалость  эта  продолжалась  несколько  ме-
сяцев  и  распространила  упорный  слух,  что
Павел Петрович по ночам ходит вокруг своей
спальни  и  смотрит  из  окна  на  Петербург.
Многим до несомненности живо и ясно пред-
ставлялось,  что  стоявшая  в  окне  белая  тень
им не раз кивала головой и кланялась; кадет
действительно  проделывал  такие  штуки.  Все
это вызывало в замке обширные разговоры с



предвозвещательными истолкованиями и за-
кончилось  тем,  что  наделавший  описанную
тревогу  кадет  был  пойман  на  месте  преступ-
ления  и,  получив  «примерное  наказание  на
теле»,  исчез  навсегда  из  заведения.  Ходил
слух,  будто  злополучный  кадет  имел  несча-
стие испугать своим появлением в окне одно
случайно  проезжавшее  мимо  замка  высокое
лицо, за что и был наказан не по-детски. Про-
ще  сказать,  кадеты  говорили,  будто  несчаст-
ный  шалун  «умер  под  розгами»,  и  так  как  в
тогдашнее время подобные вещи не представ-
лялись невероятными, то и этому слуху пове-
рили, а с этих пор сам этот кадет стал новым
привидением.  Товарищи  начали  его  видеть
«всего  иссеченного»  и  с  гробовым  венчиком
на  лбу,  а  на  венчике  будто  можно  было  чи-
тать надпись: «Вкушая вкусих мало меду и се
аз умираю».

Если  вспомнить  библейский  рассказ,  в  ко-
тором  эти  слова  находят  себе  место,  то  оно
выходит очень трогательно.

Вскоре за погибелью кадета спальная ком-
ната,  из  которой  исходили  главнейшие  стра-
хи Инженерного замка, была открыта и полу-



чила  такое  приспособление,  которое  измени-
ло ее жуткий характер, но предания о приви-
дении долго  еще жили,  несмотря на  последо-
вавшее  разоблачение  тайны.  Кадеты  продол-
жали верить,  что в их замке живет,  а  иногда
ночами  является  призрак.  Это  было  общее
убеждение,  которое  равномерно  держалось  у
кадетов младших и  старших,  с  тою,  впрочем,
разницею, что младшие просто слепо верили
в привидение, а старшие иногда сами устраи-
вали его появление. Одно другому, однако, не
мешало,  и  сами  подделыватели  привидения
его  тоже  побаивались.  Так,  иные  «ложные
сказатели чудес» сами их воспроизводят и са-
ми  им  поклоняются  и  даже  верят  в  их  дей-
ствительность.

Кадеты младшего возраста не знали «всей
истории», разговор о которой, после происше-
ствия  с  получившим  жестокое  наказание  на
теле,  строго  преследовался,  но  они  верили,
что старшим кадетам, между которыми нахо-
дились  еще  товарищи  высеченного  или  засе-
ченного,  была  известна  вся  тайна  призрака.
Это  давало  старшим  большой  престиж,  и  те
им пользовались до 1859 или 1860 года, когда



В

четверо  из  них  сами  подверглись  очень
страшному перепугу, о котором я расскажу со
слов одного из участников неуместной шутки
у гроба. 

Глава третья 
 том  1859  или  1860  году  умер  в  Инженер-
ном  замке  начальник  этого  заведения,  ге-

нерал Ламновский. Он едва ли был любимым
начальником у кадет и, как говорят, будто бы
не  пользовался  лучшею  репутациею  у  на-
чальства. Причин к этому у них насчитывали
много:  находили,  что  генерал  держал  себя  с
детьми  будто  бы  очень  сурово  и  безучастли-
во; мало вникал в их нужды; не заботился об
их  содержании, –  а  главное,  был  докучлив,
придирчив и мелочно суров. В корпусе же го-
ворили,  что  сам  по  себе  генерал  был  бы  еще
более  зол,  но  что  неодолимую  его  лютость
укрощала тихая, как ангел, генеральша, кото-
рой ни один из кадет никогда не видал, пото-
му что она была постоянно больна,  но счита-
ли  ее  добрым  гением,  охраняющим  всех  от
конечной лютости генерала.

Кроме такой славы по сердцу, генерал Лам-



новский  имел  очень  неприятные  манеры.  В
числе последних были и смешные, к которым
дети  придирались,  и  когда  хотели  «предста-
вить»  нелюбимого  начальника,  то  обыкно-
венно  выдвигали  одну  из  его  смешных  при-
вычек  на  вид  до  карикатурного  преувеличе-
ния.

Самою  смешною  привычкою  Ламновского
было  то,  что,  произнося  какую-нибудь  речь
или делая внушение,  он всегда гладил всеми
пятью  пальцами  правой  руки  свой  нос.  Это,
по  кадетским  определениям,  выходило  так,
как будто он «доил слова из носа».  Покойник
не отличался красноречием,  и  у  него,  что на-
зывается,  часто  недоставало  слов  на  выраже-
ние начальственных внушений детям, а пото-
му  при  всякой  такой  запинке  «доение»  носа
усиливалось,  а  кадеты  тотчас  же  теряли  се-
рьезность  и  начинали  пересмеиваться.  Заме-
чая это нарушение субординации, генерал на-
чинал  еще  более  сердиться  и  наказывал  их.
Таким образом,  отношения между генералом
и  воспитанниками  становились  все  хуже  и
хуже, а во всем этом, по мнению кадет,  всего
более был виноват «нос».



Не любя Ламновского, кадеты не упускали
случая делать ему досаждения и мстить,  пор-
тя так или иначе его репутацию в глазах сво-
их  новых  товарищей.  С  этою  целью  они  рас-
пускали  в  корпусе  молву,  что  Ламновский
знается с  нечистою силою и заставляет демо-
нов  таскать  для  него  мрамор,  который  Лам-
новский  поставлял  для  какого-то  здания,  ка-
жется  для  Исаакиевского  собора.  Но  так  как
демонам эта работа надоела, то рассказывали,
будто они нетерпеливо ждут кончины генера-
ла,  как события,  которое возвратит им свобо-
ду. А чтобы это казалось еще достовернее, раз
вечером, в день именин генерала, кадеты сде-
лали  ему  большую  неприятность,  устроив
«похороны».  Устроено  же  это  было  так,  что
когда  у  Ламновского,  в  его  квартире,  пирова-
ли  гости,  то  в  коридорах  кадетского  помеще-
ния  появилась  печальная  процессия:  покры-
тые  простынями  кадеты,  со  свечами  в  руках,
несли  на  одре  чучело  с  длинноносой  маской
и тихо пели погребальные песни. Устроители
этой  церемонии  были  открыты  и  наказаны,
но  в  следующие  именины  Ламновского
непростительная  шутка  с  похоронами  опять



Г

повторилась.  Так  шло  до  1859  года  или  1860
года, когда генерал Ламновский в самом деле
умер и когда пришлось справлять настоящие
его  похороны.  По  обычаям,  которые  тогда  су-
ществовали, кадетам надо было посменно де-
журить  у  гроба,  и  вот  тут-то  и  произошла
страшная  история,  испугавшая  тех  самых  ге-
роев, которые долго пугали других. 

Глава четвертая 
енерал  Ламновский  умер  позднею  осенью,
в ноябре месяце, когда Петербург имеет са-

мый  человеконенавистный  вид:  холод,  про-
низывающая  сырость  и  грязь;  особенно  мут-
ное туманное освещение тяжело действует на
нервы,  а  через  них  на  мозг  и  фантазию.  Все
это  производит болезненное душевное беспо-
койство  и  волнение.  Молешотт  для  своих  на-
учных выводов о влиянии света на жизнь мог
бы  получить  у  нас  в  это  время  самые  любо-
пытные данные.

Дни, когда умер Ламновский, были особен-
но  гадки.  Покойника  не  вносили  в  церковь
замка,  потому  что  он  был  лютеранин:  тело
стояло  в  большой  траурной  зале  генераль-



ской  квартиры,  и  здесь  было  учреждено  ка-
детское дежурство,  а  в церкви служились,  по
православному  установлению  панихиды.  Од-
ну  панихиду  служили  днем,  а  другую  вече-
ром. Все чины замка, равно как кадеты и слу-
жители, должны были появляться на каждой
панихиде, и это соблюдалось в точности. Сле-
довательно,  когда  в  православной  церкви
шли панихиды, – все население замка собира-
лось  в  эту  церковь,  а  остальные  обширные
помещения  и  длиннейшие  переходы  совер-
шенно  пустели.  В  самой  квартире  усопшего
не  оставалось  никого,  кроме  дежурной  сме-
ны,  состоявшей  из  четырех  кадет,  которые  с
ружьями и с касками на локте стояли вокруг
гроба.

Тут  и  пошла  заматываться  какая-то  беспо-
койная  жуть:  все  начали  чувствовать  что-то
беспокойное  и  стали  чего-то  побаиваться;  а
потом  вдруг  где-то  проговорили,  что  опять
кто-то  «встает»  и  опять кто-то  «ходит».  Стало
так неприятно, что все начали останавливать
других,  говоря:  «Полно,  довольно,  оставьте
это;  ну  вас  к  черту  с  такими  рассказами!  Вы
только себе и людям нервы портите!» А потом



и  сами  говорили  то  же  самое,  от  чего  унима-
ли  других,  и  к  ночи  уже  становилось  всем
страшно. Особенно это обострилось,  когда ка-
дет  пощунял  «батя»,  то  есть  какой  тогда  был
здесь священник.

Он постыдил их за радость по случаю кон-
чины  генерала  и  как-то  коротко,  но  хорошо
умел их тронуть и насторожить их чувства.

– «Ходит», –  сказал  он  им,  повторяя  их  же
слова;. – И разумеется, что ходит некто такой,
кого  вы  не  видите  и  видеть  не  можете,  а  в
нем и есть сила, с которою не сладишь. Это се-
рый человек, –  он  не  в  полночь встает,  а  в  су-
мерки,  когда  серо  делается,  и  каждому  хочет
сказать о том, что в мыслях есть нехорошего.
Этот серый человек – совесть; советую вам не
тревожить  его  дрянной  радостью  о  чужой
смерти.  Всякого  человека  кто-нибудь  любит,
кто-нибудь  жалеет, –  смотрите,  чтобы  серый
человек им не скинулся да  не  дал бы вам тя-
желого урока!

Кадеты  это  как-то  взяли  глубоко  к  сердцу
и,  чуть только начало в  тот  день смеркаться,
они  так  и  оглядываются:  нет  ли  серого  чело-
века  и  в  каком  он  виде?  Известно,  что  в  су-



мерках в душах обнаруживается какая-то осо-
бенная  чувствительность –  возникает  новый
мир, затмевающий тот, который был при све-
те:  хорошо  знакомые  предметы  обычных
форм  становятся  чем-то  прихотливым,  непо-
нятным и, наконец, даже страшным. Этой по-
рою всякое чувство почему-то как будто ищет
для  себя  какого-то  неопределенного,  но  уси-
ленного  выражения:  настроение  чувств  и
мыслей  постоянно  колеблется,  и  в  этой  стре-
мительной и  густой дисгармонии всего  внут-
реннего  мира  человека  начинает  свою  рабо-
ту  фантазия:  мир  обращается  в  сон,  а  сон –  в
мир… Это заманчиво и страшно,  и чем более
страшно, тем более заманчиво и завлекатель-
но…

В  таком  состоянии  было  большинство  ка-
дет,  особенно перед ночными дежурствами у
гроба. В последний вечер перед днем погребе-
ния к панихиде в церковь ожидалось посеще-
ние  самых  важных  лиц,  а  потому,  кроме  лю-
дей,  живших  в  замке,  был  большой  съезд  из
города. Даже из самой квартиры Ламновского
все ушли в русскую церковь, чтобы видеть со-
брание  высоких  особ;  покойник  оставался



И

окруженный  одним  детским  караулом.  В  ка-
рауле  на  этот  раз  стояли  четыре  кадета:  Г –
тон,  В –  нов,  3-ский  и  К-дин,  все  до  сих  пор
благополучно здравствующие и занимающие
теперь  солидные  положения  по  службе  и  в
обществе. 

Глава пятая 
з  четырех  молодцов,  составлявших  кара-
ул, – один, именно К-дин, был самый отча-

янный  шалун,  который  докучал  покойному
Ламновскому более всех и потому, в свою оче-
редь,  чаще  прочих  подвергался  со  стороны
умершего усиленным взысканиям. Покойник
особенно не любил К-дина за то,  что этот ша-
лун  умел  его  прекрасно  передразнивать  «по
части  доения  носа»  и  принимал  самое  дея-
тельное  участие  в  устройстве  погребальных
процессий,  которые делались в  генеральские
именины.

Когда  такая  процессия  была  совершена  в
последнее  тезоименитство  Ламновского,  К-
дин сам изображал покойника и даже произ-
носил  речь  из  гроба,  с  такими  ужимками  и
таким  голосом,  что  пересмешил  всех,  не  ис-



ключая  офицера,  посланного  разогнать  ко-
щунствующую процессию.

Было известно,  что это происшествие при-
вело  покойного  Ламновского  в  крайнюю
гневность,  и  между  кадетами  прошел  слух,
будто рассерженный генерал «поклялся нака-
зать  К-дина на  всю жизнь».  Кадеты этому ве-
рили  и,  принимая  в  соображение  известные
им  черты  характера  своего  начальника,  ни-
мало не сомневались, что он свою клятву над
К-диным исполнит. К-дин в течение всего по-
следнего  года  считался  «висящим  на  волос-
ке»,  а  так  как,  по  живости  характера,  этому
кадету было очень трудно воздерживаться от
резвых  и  рискованных  шалостей,  то  положе-
ние  его  представлялось  очень  опасным,  и  в
заведении того только и ожидали, что вот-вот
К-дин  в  чем-нибудь  попадется,  и  тогда  Лам-
новский  с  ним  не  поцеремонится  и  все  его
дроби приведет к одному знаменателю, «даст
себя помнить на всю жизнь».

Страх  начальственной  угрозы  так  сильно
чувствовался  К-диным,  что  он  делал  над  со-
бою  отчаянные  усилия  и,  как  запойный  пья-
ница от вина,  он бежал от всяких проказ,  по-
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куда  ему  пришел  случай  проверить  на  себе
поговорку, что «мужик год не пьет, а как черт
прорвет, так он все пропьет».

Черт прорвал К-дина именно у  гроба гене-
рала, который опочил, не приведя в исполне-
ние своей угрозы. Теперь генерал был кадету
не  страшен,  и  долго  сдержанная  резвость
мальчика нашла случай отпрянуть, как долго
скрученная пружина. Он просто обезумел. 

Глава шестая 
оследняя  панихида,  собравшая  всех  жите-
лей  замка  в  провославную  церковь,  была

назначена  в  восемь  часов,  но  так  как  к  ней
ожидались  высшие  лица,  после  которых
неделикатно  было  входить  в  церковь,  то  все
отправились  туда  гораздо  ранее.  В  зале  у  по-
койника  осталась  одна  кадетская  смена:  Г –
тон,  В –  нов,  3-ский  и  К-дин.  Ни  в  одной  из
прилегавших  огромных  комнат  не  было  ни
души…

В  половине  восьмого  дверь  на  мгновение
приотворилась,  и в ней на минуту показался
плац-адъютант,  с  которым  в  эту  же  минуту
случилось  пустое  происшествие,  усилившее



жуткое настроение:  офицер,  подходя к двери,
или испугался своих собственных шагов, или
ему казалось,  что его кто-то обгоняет:  он сна-
чала  приостановился,  чтобы  дать  дорогу,  а
потом  вдруг  воскликнул:  «Кто  это!  кто!» –  и,
торопливо  просунув  голову  в  дверь,  другою
половинкою  этой  же  двери  придавил  самого
себя  и  снова  вскрикнул,  как  будто  его  кто-то
схватил сзади.

Разумеется, вслед же за этим он оправился
и,  торопливо  окинув  беспокойным  взглядом
траурный  зал,  догадался  по  здешнему  бездю-
дию,  что  все  ушли,  уже  в  церковь;  тогда  он
опять  притворил  двери  и,  сильно  звеня  саб-
лею,  бросился  ускоренным  шагом  по  коридо-
рам, ведущим к замковому храму.

Стоявшие  у  гроба  кадеты  ясно  замечали,
что  и  большие  чего-то  пугались,  а  страх  на
всех действует заразительно.



Д

 
Глава седьмая 

ежурные  кадеты  проводили  слухом  шаги
удалявшегося  офицера  и  замечали,  как  за

каждым  шагом  их  положение  здесь  станови-
лось  сиротливее –  точно  их  привели  сюда  и
замуровали  с  мертвецом  за  какое-то  оскорб-
ление,  которого  мертвый  не  позабыл  и  не
простил,  а,  напротив,  встанет  и  непременно
отмстит за него. И отмстит страшно, по-мерт-
вецки…  К  этому  нужен  только  свой  час –
удобный час полночи, 

…когда поет петух
И нежить мечется в потемках… 

Но они же не достоят здесь до полуночи, –
их  сменят,  да  и  притом  им  ведь  страшна  не
«нежить», а серый человек, которого пора – в
сумерках.

Теперь  и  были  самые  густые  сумерки:
мертвец  в  гробу,  и  вокруг  самое  жуткое  без-
молвие…  На  дворе  с  свирепым  неистовством
выл  ветер,  обдавая  огромные  окна  целыми
потоками  мутного  осеннего  ливня,  и  гремел
листами  кровельных  загибов;  печные  трубы



гудели  с  перерывами –  точно  они  вздыхали
или как будто в  них что-то  врывалось,  задер-
живалось и снова еще сильнее напирало. Все
это не располагало ни к трезвости чувств, ни
к  спокойствию  рассудка.  Тяжесть  всего  этого
впечатления  еще  более  усиливалась  для  ре-
бят,  которые  должны  были  стоять,  храня
мертвое молчание: все как-то путается; кровь,
приливая  к  голове,  ударялась  им  в  виски,  и
слышалось  что-то  вроде  однообразной  мель-
ничной  стукотни.  Кто  переживал  подобные
ощущения,  тот  знает  эту  странную  и  совер-
шенно  особенную  стукотню  крови –  точно
мельница мелет, но мелет не зерно, а перема-
лывает  самое  себя.  Это  скоро  приводит  чело-
века  в  тягостное  и  раздражающее  состояние,
похожее  на  то,  которое  непривычные  люди
ощущают,  опускаясь  в  темную  шахту  к  рудо-
копам,  где  обычный  для  нас  дневной  свет
вдруг  заменяется  дымящейся  плошкой…  Вы-
держивать  молчание  становится  невозмож-
но, – хочется слышать хоть свой собственный
голос,  хочется  куда-то  сунуться –  что-то  сде-
лать самое безрассудное.



О

 
Глава восьмая 

дин из четырех стоявших у гроба генерала
кадетов, именно К-дин, переживая все эти

ощущения,  забыл дисциплину и,  стоя под ру-
жьем, прошептал:

– Духи лезут к нам за папкиным носом.
Ламновского  в  шутку  называли  иногда

«папкою»,  но  шутка  на  этот  раз  не  смешила
товарищей,  а,  напротив,  увеличила  жуть,  и
двое  из  дежурных,  заметив  это,  отвечали  К-
дину:

– Молчи…  и  без  того  страшно, –  и  все  тре-
вожно  воззрились  в  укутанное  кисеею  лицо
покойника.

– Я оттого и говорю, что вам страшно, – от-
вечал  К-дин, –  а  мне,  напротив,  не  страшно,
потому что мне он теперь уже ничего не сде-
лает. Да: надо быть выше предрассудков и пу-
стяков не бояться, а всякий мертвец – это уже
настоящий пустяк, и я это вам сейчас докажу.

– Пожалуйста, ничего не доказывай.
– Нет,  докажу.  Я вам докажу,  что папка те-

перь ничего не может мне сделать даже в том
случае, если я его сейчас, сию минуту, возьму



за нос.
И с  этим,  неожиданно для всех остальных

К-дин  в  ту  же  минуту,  перехватив  ружье  на
локоть, быстро взбежал по ступеням катафал-
ка  и,  взяв  мертвеца  за  нос,  громко  и  весело
вскрикнул:

– Ага, папка, ты умер, а я жив и трясу тебя
за нос, и ты мне ничего не сделаешь!

Товарищи оторопели от этой шалости и не
успели  проронить  слова,  как  вдруг  всем  им
враз  ясно  и  внятно послышался  глубокий бо-
лезненный  вздох –  вздох  очень  похожий  на
то,  как бы кто сел на надутую воздухом рези-
новую  подушку  с  неплотно  завернутым  кла-
паном… И этот вздох, –  всем показалось, –  по-
видимому, шел прямо из гроба…

К-дин  быстро  отхватил  руку  и,  споткнув-
шись,  с  громом  полетел  с  своим  ружьем  со
всех ступеней катафалка,  трое же остальных,
не  отдавая  себе  отчета,  что  они  делают,  в
страхе взяли свои ружья наперевес, чтобы за-
щищаться от поднимавшегося мертвеца.

Но  этого  было  мало:  покойник  не  только
вздохнул,  а  действительно  гнался  за  оскор-
бившим  его  шалуном  или  придерживал  его



за  руку:  за  К-диным  ползла  целая  волна  гро-
бовой кисеи, от которой он не мог отбиться, –
и,  страшно  вскрикнув,  он  упал  на  пол…  Эта
ползущая волна кисеи в самом деле представ-
лялась явлением совершенно необъяснимым
и,  разумеется,  страшным,  тем  более  что  за-
крытый ею мертвец теперь совсем открывал-
ся с его сложенными руками на впалой груди.

Шалун  лежал,  уронив  свое  ружье,  и,  за-
крыв от ужаса лицо руками, издавал ужасные
стоны.  Очевидно,  он  был  в  памяти  и  ждал,
что  покойник  сейчас  за  него  примется  по-
свойски.

Между тем вздох повторился, и, вдобавок к
нему,  послышался  тихий  шелест.  Это  был  та-
кой  звук,  который  мог  произойти  как  бы  от
движения  одного  суконного  рукава  по  друго-
му.  Очевидно,  покойник  раздвигал  руки, –  и
вдруг тихий шум; затем поток иной темпера-
туры  пробежал  струею  по  свечам,  и  в  то  же
самое мгновение в шевелившихся портьерах,
которыми  были  закрыты  двери  внутренних
покоев,  показалось  привидение.  Серый  чело-
век!  Да,  испуганным  глазам  детей  предстало
вполне  ясно  сформированное  привидение  в
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виде человека… Явилась ли это сама душа по-
койника  в  новой  оболочке,  полученной  ею  в
другом  мире,  из  которого  она  вернулась  на
мгновение,  чтобы  наказать  оскорбительную
дерзость, или, быть может, это был еще более
страшный  гость, –  сам  дух  замка,  вышедший
сквозь пол соседней комнаты из подземелья!.. 

Глава девятая 
ривидение  не  было  мечтою  воображе-
ния –  оно  не  исчезало  и  напоминало  сво-

им  видом  описание,  сделанное  поэтом  Гейне
для  виденной  им  «таинственной  женщины»:
как  то,  так  и  это  представляло  «труп,  в  кото-
ром  заключена  душа».  Перед  испуганными
детьми  была  в  крайней  степени  изможден-
ная  фигура,  вся  в  белом,  но  в  тени  она  каза-
лась  серою.  У  нее  было страшно худое,  до  си-
невы  бледное  и  совсем  угасшее  лицо;  на  го-
лове  всклокоченные  в  беспорядке  густые  и
длинные волосы. От сильной проседи они то-
же казались серыми и, разбегавшись в беспо-
рядке,  закрывали  грудь  и  плечи  привиде-
ния!..  Глаза  виделись  яркие,  воспаленные  и
блестевшие  болезненным  огнем…  Сверканье



их из темных, глубоко впалых орбит было по-
добно  сверканью  горящих  углей.  У  видения
были  тонкие  худые  руки,  похожие  на  руки
скелета,  и  обеими  этими  руками  оно  держа-
лось за полы тяжелой дверной драпировки.

Судорожно  сжимая  материю  в  слабых
пальцах,  эти  руки  и  производили  тот  сухой
суконный шелест, который слышали кадеты.

Уста привидения были совершенно черны
и  открыты,  и  из  них-то  после  коротких  про-
межутков  со  свистом  и  хрипением  вырывал-
ся  тот  напряженный  полустон-полувздох,  ко-
торый впервые послышался, когда К-дин взял
покойника за нос.



У

 
Глава десятая 

видав  это  грозное  привидение,  три  остав-
шиеся  на  ногах  стража  окаменели  и  за-

мерли  в  своих  оборонительных  позициях
крепче К-дина, который лежал пластом с при-
цепленным к нему гробовым покровом.

Привидение  не  обращало  никакого  вни-
мания  на  всю  эту  группу:  его  глаза  были
устремлены  на  один  гроб,  в  котором  теперь
лежал совсем раскрытый покойник. Оно тихо
покачивалось  и,  по-видимому,  хотело  дви-
гаться.  Наконец  это  ему  удалось.  Держась  ру-
ками  за  стену,  привидение  медленно  трону-
лось  и  прерывистыми шагами стало  пересту-
пать  ближе  ко  гробу.  Движение  это  было
ужасно.  Судорожно  вздрагивая  при  каждом
шаге и с  мучением ловя раскрытыми устами
воздух,  оно  исторгало  из  своей  пустой  груди
те ужасные вздохи,  которые кадеты приняли
за вздохи из гроба. И вот еще шаг, и еще шаг,
и,  наконец,  оно близко,  оно подошло к гробу,
но  прежде,  чем  подняться  на  ступени  ката-
фалка,  оно  остановилось,  взяло  К-дина  за  ту
руку, у которой, отвечая лихорадочной дрожи



его тела, трепетал край волновавшейся гробо-
вой  кисеи,  и  своими  тонкими,  сухими  паль-
цами  отцепило  эту  кисею  от  обшлажной  пу-
говицы  шалуна;  потом  посмотрело  на  него  с
неизъяснимой  грустью,  тихо  ему  погрозило
и… перекрестило его…

Затем оно, едва держась на трясущихся но-
гах,  поднялось  по  ступеням  катафалка,  ухва-
тилось за край гроба и,  обвив своими скелет-
ными руками плечи покойника, зарыдало…

Казалось,  в  гробу  целовались  две  смерти;
но скоро это кончилось.  С  другого конца зам-
ка  донесся  слух  жизни:  панихида  кончилась,
и  из  церкви  в  квартиру  мертвеца  спешили
передовые, которым надо было быть здесь, на
случай посещения высоких особ.



Д

 
Глава одиннадцатая 

о  слуха  кадет  долетели  приближавшиеся
по коридорам гулкие шаги и вырвавшиеся

вслед за  ними из  отворенной церковной две-
ри последние отзвуки заупокойной песни.

Оживительная  перемена  впечатлений  за-
ставила  кадет  ободриться,  а  долг  привычной
дисциплины  поставил  их  в  надлежащей  по-
зиции на надлежащее место.

Тот адъютант, который был последним ли-
цом,  заглянувшим  сюда  перед  панихидою,  и
теперь торопливо вбежал первый в траурную
залу и воскликнул:

– Боже мой, как она сюда пришла!
Труп в белом, с распущенными седыми во-

лосами, лежал, обнимая покойника, и, кажет-
ся,  сам не дышал уже. Дело пришло к разъяс-
нению.

Напугавшее кадет привидение была вдова
покойного  генерала,  которая  сама  была  при
смерти и,  однако,  имела несчастие пережить
своего  мужа.  По  крайней  слабости,  она  уже
давно  не  могла  оставлять  постель,  но,  когда
все ушли к парадной панихиде в церковь, она



сползла  с  своего  смертного  ложа  и,  опираясь
руками об стены, явилась к гробу покойника.
Сухой  шелест,  который  кадеты  приняли  за
шелест  рукавов  покойника,  были  ее  прикос-
новения  к  стенам.  Теперь  она  была  в  глубо-
ком  обмороке,  в  котором  кадеты,  по  распоря-
жению  адъютанта,  и  вынесли  ее  в  кресле  за
драпировку.

Это  был  последний  страх  в  Инженерном
замке,  который,  по  словам  рассказчика,  оста-
вил в них навсегда глубокое впечатление.

– С  этого  случая, –  говорил  он, –  всем  нам
стало  возмутительно  слышать,  если  кто-ни-
будь  радовался  чьей  бы  то  ни  было  смерти.
Мы  всегда  помнили  нашу  непростительную
шалость и благословляющую руку последнего
привидения  Инженерного  замка,  которое  од-
но имело власть простить нас по святому пра-
ву любви.  С  этих же пор прекратились в кор-
пусе и страхи от привидений. То, которое мы
видели, было последнее. 

Впервые напечатано – «Новости и бир-
жевая газета», 1882. 



Ж

Отборное зерно
Краткая трилогия в просонке  

Спящим человеком прииде враг и всея
плевелы посреди пшеницы.
Мф. XII, 25 
елание  видеть  дорогих  друзей  заставля-
ло меня спешить к ним, а недосуг дозво-

лял  сделать  нужный  для  этого  переезд  на  са-
мых  праздниках.  Благодаря  таким  условиям
я  встречал  Новый  год  в  вагоне.  Настроение
внутри  себя  я  чувствовал  невеселое  и  тяже-
лое.  Учители  благочестия  внушают  поверять
свою совесть каждый вечер. Этого я не делаю,
но  при  окончании  прожитого  года  благоче-
стивый  совет  наставников  приходит  на  па-
мять,  и  я  начинаю  себя  проверять.  Делаю  я
это сразу за целый год, но зато аккуратно вся-
кий  раз  остаюсь  собою  всесторонне  недово-
лен. В нынешний раз мое обычное неудоволь-
ствие  осложнилось  еще  и  досадами  на  дру-
гих –  особенно  на  князя  Бисмарка  за  его
неуважительные  отзывы  о  моих  соотече-
ственниках  и  за  его  недобрые  на  наш  счет



предсказания.  Его  железная  грубость  позво-
лила ему прямо и  без  застенчивости сказать,
что  России,  по  его  мнению,  только  и  остает-
ся  «погибнуть».  Как,  за  что  «погибнуть»?!  И
пошло думаться и выходить: будто как и есть
за что, – будто как и не за что? А кругом меня
все  спит.  Пять-шесть  пассажиров,  которых
случай  послал  мне  в  попутчики,  все  друг  от
друга  сторонились  и  все  храпят  в  каком-то
озлоблении.

И  стало  мне  стыдно  от  моей  унылости  и
моего пустомыслия. И зачем я не сплю, когда
всем  спится?  И  какое  мне  дело  до  того,  что
сказал  о  нас  Бисмарк,  и  для  чего  я  обязан ве-
рить его предсказаниям? Лучше ничего этого
«внятием не тешить», а приспособиться да за-
снуть,  яко  же  и  прочие  человецы,  и  пойдет
дело веселее и занимательнее.

Так  я  и  сделал:  отвернулся  от  всех,  ранее
оборотившихся ко мне спинами, и начал уси-
ленно  звать  сон,  но  мне  плохо  спалось  с  бес-
престанными перерывами, пока судьба не по-
слала  мне  неожиданного  развлечения,  кото-
рое  разогнало  на  время  мою  дремоту  и  в  то
же время ободрило меня против невыгодных



заключений о нашей дисгармонии.
С платформы у одного маленького городка

вошли  два  человека –  один  легкий  на  ногу,
должно  быть  молодой,  а  другой –  грузнее  и
постарше. Я,  впрочем, не мог их рассмотреть,
потому  что  фонари  в  вагоне  были  затянуты
темно-синей тафтою и не пропускали столько
света,  чтобы  можно  было  хорошо  рассмот-
реть незнакомые лица. Однако я сразу же рас-
положен  был  думать,  что  новые  пассажиры
принадлежат не только к достаточному, но и
к образованному классу. Они, входя, не шуме-
ли, не говорили очень громко и вообще стара-
лись,  сколько  можно,  никого  не  обеспокоить
своим  приходом,  а  расположились  тихо  и
снисходительно  там,  где  нашлось  для  них
свободное  сиденье.  По  случаю  это  пришлось
очень  близко  от  того  места,  где  я  дремал,  за-
бившись  в  темный  угол  дивана.  Волей-нево-
лей  я  должен  был  слышать  всякое  их  слово,
если бы оно было сказано даже полушепотом.
Это  так  и  вышло,  и  я  на  то  нимало  не  жалу-
юсь, потому что разговор, который повели ти-
хо  вполголоса  мои  новые  соседи,  показался
мне  настолько  интересным,  что  я  его  тогда



же, по приезде домой, записал, а теперь реша-
юсь даже представить вниманию читателей.

По первым же словам,  с  которых здесь на-
чали новые пассажиры,  видно было,  что они
уже прежде, сидя в ожидании поезда на стан-
ции,  беседовали  на  одну  какую-то  любопыт-
ную тему, а здесь они только продолжали ил-
люстрации  к  положениям,  до  которых  рань-
ше договорились.

Говорил  из  двух  пассажиров  один,  у  кото-
рого  был  старый  подержанный  баритон –  го-
лос, приличный, так сказать, большому акци-
онеру или не меньше как тайному советнику,
явно  разрабатывающему  какие-нибудь  есте-
ственные  богатства  страны.  Другой  только
слушал  и  лишь  изредка  вставлял  какое-ни-
будь  слово  или  спрашивал  каких-нибудь  по-
яснений.  Этот  говорил  немного  звонким
фальцетом,  какой  наичаще  случается  у  про-
грессирующих  чиновников  особых  поруче-
ний, чувствующих тяготение к литературе.

Начинал баритон, и речь его была следую-
щая:

– Я  вам  сейчас  же  представлю  всю  эту  на-
шу социабельность в лицах, и притом как она



выразилась  зараз  в  одном самом недавнем и
на  мой  взгляд  прелюбопытном  деле.  Случай
этот  может  вам  показать,  что  наш  самобыт-
ный русский гений,  который вы отрицаете, –
вовсе не вздор. Пускай там говорят, что мы и
Рассея,  и что у нас везде разлад да разлад, но
на  самом-то  деле,  кто  умеет  наблюдать  явле-
ния беспристрастно, тот и в этом разладе дол-
жен  усмотреть  нечто  чрезвычайно  круговое,
или,  так  сказать,  по-вашему,  «социабельное».
Бисмарк  где-то  сказал  раз,  что  России  будто
«остается  только  погибнуть»,  а  газетные  зво-
нари  это  подхватили,  и  звонят,  и  звонят…  А
вы не слушайте этого звона,  а  вникайте в де-
ла, как они на самом деле делаются, так вы и
увидите,  что  мы  умеем  спасаться  от  бед,  как
никто  другой  не  умеет,  и  что  нам  действи-
тельно не страшны многие такие положения,
которые и самому господину Бисмарку в голо-
ву,  может  быть,  не  приходили,  а  других  лю-
дей,  не  имеющих  нашего  крепкого  закала,
просто раздавили бы.

– Прелюбопытно  ставите  вопрос,  и  я  охот-
но вас слушаю, – заметил фальцет.

Баритон продолжал:



– Если  бы  я  готовил  к  печати  те  три  ма-
ленькие историйки, которые хочу рассказать
вам  о  нашей  социабельности,  то  я,  вероятно,
назвал  бы  это  как-нибудь  трилогиею  о  том,
как вор у вора дубинку украл и какое от того
вышло  для  всех  благополучие  жизни.  Впро-
чем,  как  нынче  уже,  можно  сказать,  всякий
даже шиш литератора  из  себя  корчит,  то  и  я
попробую  излагать  вам  мою  повесть  литера-
турно… Именно,  разделю вам мой рассказ по
рубрикам,  вроде  трилогии,  и  в  первую  стать
пущу интеллигента, то есть барина, который,
по мнению некоторых, будто бы более других
«оторван  от  почвы».  А  вот  вы  сейчас  же  уви-
дите, какие это пустяки и как у нас по родной
пословице «всякая сосна своему бору шумит».



П

 
Глава первая 

Барин 
оехал я летом странствовать и приехал на
выставку.  Обошел  и  осмотрел  все  отделы,

попробовал было чем-нибудь отечественным
полюбоваться,  но,  как  и  следовало  ожидать,
вижу,  что  это  не  выходит:  полюбоваться
нечем.  Одно,  что  мне  было  приглянулось  и
даже,  признаться  сказать,  показалось  удиви-
тельно –  это  чья-то  пшеница  в  одной  витри-
не.

В жизнь мою я никогда еще такого крупно-
го,  чистого  полного  зерна  не  видывал.  Точно
это  и  не  пшеница,  а  отборный  миндаль,  как,
бывало, в детстве видал у себя дома, когда ма-
тушка к Пасхе таким миндалем куличи укра-
шала.

Посмотрел я на подпись и еще больше уди-
вился:  подписано,  что  это  удивительное,  рос-
кошное  зерно  собрано  с  полей  моей  родной
местности,  из  имения,  принадлежащего  сосе-
ду  моих  родственников,  именитому  барину,
которого  называть вам не  стану.  Скажу толь-



ко, что он известный славянский деятель, и в
Красном кресте ходил, и прочее, и прочее.

Я знал этого господина еще в гимназии, но,
признаться,  не  питал  к  нему  приязни.  Впро-
чем, это еще по детским воспоминаниям – по-
тому  что  он  сначала  в  классе  всё  ножички
крал  и  продавал,  а  потом  начал  себе  брови
сурмить и еще чем-то худшим заниматься.

Думаю себе: пожалуй, и здесь тоже обман!
Небось где-нибудь купил у немецких колони-
стов куль хорошей пшеницы и выставил буд-
то с своих полей.

Рассуждал я таким образом, потому что на-
ши поля  ржаные,  и  если родят  пшеничку,  то
очень  неавантажную.  Но  чтобы  не  осуждать
долго  своего  ближнего,  пойду-ка,  думаю,  луч-
ше в буфет, выпью глоток нашего доброго рус-
ского  вина  и  кусок  кулебяки  съем.  За  сыто-
стью критика исчезает.

Но  только  я  занял  в  ресторане  место,  как
замечаю,  что  совсем  возле  меня  сидит  госпо-
дин, с виду мне как будто когда-то известный.
Я на него взглянул и отвел глаза в сторону, но
чувствую,  что  и  он  в  меня  всматривается,  и
вдруг наклонился ко мне и говорит:



– Извините меня, если я не ошибаюсь – вы
такой-то?

Я отвечаю:
– Вы  не  ошиблись, –  я  действительно  тот,

кем вы меня назвали.
– А  я, –  говорит, –  такой-то, –  и  отрекомен-

довался.  Надеюсь,  вы  можете  догадаться,  что
это  был  как  раз  тот  самый  мой  давний  това-
рищ,  который  в  гимназии  ножички  крал  и
брови  сурмил,  а  теперь  уже  разводит  и  вы-
ставляет самую удивительную пшеницу.

Что  же,  и  прекрасно:  гора  с  горою  не  схо-
дится,  а  человеку  с  человеком –  очень  воз-
можно сойтись. Мы перекинулись нескольки-
ми вопросами: кто, откуда и зачем? Я говорю,
что  так,  просто,  как  Чичиков,  езжу  для  соб-
ственного  удовольствия.  А  он  шутливо  под-
сказывает: «Верно, обозреваете».

– Не  обозреваю, –  говорю, –  а  просто  для
своего удовольствия посмотреть хочу.

А он рекомендует себя экспонентом и объ-
являет, что пшеницу выставил.

Я ответил, что заметил, уже его пшеничку,
и полюбопытствовал, из каких это семян и на
какой  именно  местности  росло?  Все  объясня-



ет речисто, – так режет со всеми подробностя-
ми.  Я  снова  подивился,  когда  узнал,  что  и  се-
мена из  нашего  края,  и  поля,  зародившие та-
кое  удивительное  зерно, –  смежны  с  полями
моего брата.

Дивился,  повторяю  вам,  потому,  что  край
наш никогда прежде не родил очень хорошей
пшеницы. А он отвечает:

– Ну,  да  то  было  прежде,  а  теперь  и  у  нас
совсем  не  то.  Особенно  у  меня  в  хозяйстве.  С
старым этого равнять нельзя. Большая разни-
ца, большая, батюшка, во всем произошла пе-
ремена с тех пор, как вы отбыли из нашей гу-
бернии  достигать  чинов  и  знатности  да  лег-
ких капиталов смелыми оборотами. А мы, ба-
тюшка, как муромцы, – сидим на земле, сиде-
ли  и  кое-что  высидели  и  дождались.  Теперь
опять  наше  дворянское  время  начинается,  а
ваше,  чиновничье,  проходит.  Люди  вспомни-
ли дедовскую поговорку, что «земляной рубль
тонок  да  долог,  а  торговый  широк  да  коро-
ток». Мы, дворяне, обернулись к сохе и по сто-
ронам не зеваем, –  мы знаем, что не столица,
а соха нас спасет.

– Да, –  говорю, –  все  это  прекрасно,  но,  од-



нако же,  там,  в  вашей местности,  живет мой
брат,  и  я  его  навещал,  но  никогда  не  слыхал,
чтобы  там  родилось  такое  удивительное  зер-
но.

– Что  же  из  этого?  Навещаю –  это  еще  не
значит хозяйничаю. У меня в селе теперь мо-
лодой  поп,  так  я  в  его  отсутствие,  например,
жену  его  навещаю,  а  все-таки  я  не  могу  ска-
зать,  что  я  у  него  хозяйничаю,  хозяин-то  все-
таки поп. А брат ваш, извините, – рутинер.

– Да, – говорю, – мой брат не рисклив.
– Куда  ему!  Нет!  Таких,  как  я,  покуда  еще

только  несколько  человек,  но  мы  уже  двину-
ли свои хозяйства,  и вот вам результаты: это
моя  пшеница.  Вы  не  читали:  я  уже  получил
здесь  за  мое  зерно  золотую  медаль.  Мне  это
дорого,  так  же  как  упорядочение  наших  сла-
вянских княжеств,  которое  повредил берлин-
ский  трактат, –  но  в  чем  мы  не  виноваты,  в
том и не виноваты, а в нашем хозяйском деле
нам никто не указ. Пройдемтесь еще раз к мо-
ей витринке.

Я  был  очень  рад,  чтобы  только  кончить
про «княжества», потому что я в этом вопросе
профан.  Подошли  к  витрине.  Он  взял  в  руку



серебряный совочек и начал с него у меня пе-
ред глазами зерно перепускать.

– Изумляюсь, – говорю, – вижу, но и глазам
верить  не  могу,  как  этакое  дивное,  крупное
зерно могло вырасти на нашей земельке!

– А вот читайте, – указывает на надпись на
витрине. –  Видите:  мое  имя.  И  притом,  ба-
тюшка, здесь подлог невозможен: там у них в
выставочном правлении все документы – все
эти  свидетельства  и  разные  удостоверения.
Все доказательства есть, что это действитель-
но зерно из моих урожаев. Да вот будете у сво-
его двоюродного братца, так жалуйте, сделай-
те  милость,  и  ко  мне –  вам  и  все  наши  кре-
стьяне  подтвердят,  что  это  зерно  с  моих  по-
лей. Способ, батюшка, способ отделки, – вот в
чем дело.

Думаю  себе:  не  смею  верить,  а  впрочем –
боже, благослови.

– Какая же, – спрашиваю, – такому редкост-
ному зерну цена?

– Да  цена  хорошая:  червивые  французиш-
ки  и  англичане  не  отходят,  всё  осаждают  и
дают  цену  как  раз  в  два  раза  больше  самой
высокой,  но  я  им,  подлецам,  разумеется,  не



продам.
– Отчего?
– Как  это –  иностранцам-то?..  Э,  нет,  ба-

тюшка, нет, – не продам! Нет, батюшка, и так
у  нас  уже  много  этого  несчастного  разлада
слова  с  делом.  Что  в  самом  деле  баловаться?
Зачем  нам  иностранцы?  Если  мы  люди  ис-
тинно  русские,  то  мы  и  должны  поддержать
своих,  истинно  русских  торговцев,  а  не  чу-
жих.  Пусть  у  меня  купит  наш  истинно  рус-
ский купец, –  я ему продам, и охотно продам.
Даже  своему,  православному  человеку  уступ-
лю  против  того,  что  предлагают  иностран-
цы, – но пусть истинно русский наживает.

А в это самое время как мы разговариваем,
смотрю, к нему действительно вдруг подлета-
ют два иностранца.

…Мне показалось, что они как будто евреи,
но,  впрочем,  оба  прекрасно  говорили  по-
французски  и  начали  жарко  убеждать  его
продать им пшеницу.

– Видите, как юлят, – сказал он мне по-рус-
ски, –  а  там  вон,  смотрите,  рыжий  черт  смо-
ленский лен рассматривает.  Это  только один
отвод  глаз.  Ему  лен  ни  на  что  не  нужен,  это



англичанин,  который  тоже  проходу  мне  не
дает.

Что же, думаю, может быть, это все и прав-
да. Тогда и иностранные агенты у нас прибол-
тывались,  а  между  своих  именитых  людей
немало  встречалось  таковых,  что  гнилой  за-
пад  под  пятой  задавить  собирались.  Вот,  вер-
но, и это один из таковых.

Прошло с  этой встречи два или три дня,  я
было  уже  про  этого  господина  и  позабыл,  но
мне  довелось  опять  его  встретить  и  ближе  с
ним ознакомиться. Дело было в одной из луч-
ших  гостиниц  за  обедом;  сел  я  обедать  и  ви-
жу,  неподалеку  сидит  мой  образцовый  хозя-
ин  с  каким-то  солидным  человеком,  несо-
мненно русского и даже несомненно торгово-
го телосложения. Оба едят хорошо, а еще луч-
ше того запивают.

Заметил и он меня и сейчас же присылает
с служившим им половым карточку и стакан
шампанского на серебряном подносе.

Не принять было неловко – я взял бокал и
издали послал ему воздушный поклон.

На карточке было начертано карандашом:
«Поздравьте!  продал  зерно  сему  благополуч-



ному  россиянину  и  тремтете  пьем.  Окончив
обед, приближайтесь к нам».

«Ну, –  думаю, –  вот этого я уже не сделаю»,
а  он  точно  проник  мои  мысли  и  сам  подхо-
дит.

– Кончил, –  говорит, –  батюшка,  расстался,
продал,  но  своему,  русскому.  Вот  этот  купчи-
на  весь  урожай  закупил  и  сразу  пять  тысяч
задатку дал за мою пшеничку. Дело не совсем
пустое –  всего  вышло  тысяч  на  сорок.  Соб-
ственно  говоря –  и  то  продешевил,  но  по
крайней мере пусть пойдет своему брату, рус-
скому.  Французы и англичанин из себя выхо-
дят – злятся, а я очень рад. Черт с ними, пусть
не  распускают  вздоров,  что  у  нас  своего  пат-
риотизма  нет.  Пойдемте,  я  вас  познакомлю  с
моим  покупателем.  Оригинальный  в  своем
роде  субъект:  из  настоящих  простых,  истин-
но  русских  людей  в  купцы  вышел  и  теперь
страшно  богат  и  все  на  храмы  жертвует,  но
при  случае  не  прочь  и  покутить.  Теперь  он
именно  в  таком  ударе:  не  хотите  ли  отсюда
вместе  ударимся,  «где  оскорбленному  есть
чувству уголок»?

– Нет, – говорю, – куда же мне кутить?



– Отчего так? Здесь ведь чином и званием
не стесняются, – мы люди простые и дурачим-
ся все кто как может.

– То-то и горе, – говорю, – что я уже совсем
не могу пить.

– Ну,  нечего с вами делать, – будь по-ваше-
му – оставайтесь. А пока вот пробежите наше
условие – полюбуйтесь,  как все обстоятельно.
Я,  батюшка,  ведь  иначе  не  иду,  как  нотари-
альным  порядком.  Да-а-с,  с  нашими  русачка-
ми  надо  все  крепко  делать,  и  иначе  нельзя,
как хорошенько его «обовязать», а потом уж и
тремтете  с  ним  пить.  Вот  видите,  у  меня  все
обозначено:  пять  тысяч  задатка,  зерно  при-
нять у меня в имении – «весь урожай обмоло-
ченный и хранимый в амбарах села Черитае-
ва, и деньги по расчету уплатить немедленно,
до  погрузки  кулей  на  барки».  Как  находите,
нет  ли  недосмотра?  По-моему,  кажется,  до-
вольно аккуратно?

– И я, – говорю, – того же самого мнения.
– Да, – отвечает, – я его немножко знаю: он

на  славян  жертвовал,  а  ему  пальца  в  рот  не
клади.

Барин был неподдельно весел,  и  купец то-



же.
Вечером я их видел в театре в ложе с слиш-

ком  красивою  и  щегольски  одетою  женщи-
ною, которая наверно не могла быть ни одно-
му из них ни женою, ни родственницею и, по-
видимому,  даже  еще  не  совсем  давно  образо-
вала с ними знакомство.

В  антрактах  купец  появлялся  в  буфете  и
требовал «тремтете».

Человек тотчас же уносил за ним персики
и другие фрукты и бутылку crème de thé. [4]

При выходе из театра старый товарищ уло-
вил  меня  и  настоятельно  звал  ехать  с  ними
вместе ужинать и притом сообщил, что их да-
ма «субъект самой высшей школы».

– Настоящей haut école! [5]
– Ну,  тем  вам  лучше, –  говорю, –  а  мне  в

мои  лета, –  и  прочее,  и  прочее, –  словом,  от-
клонил  от  себя  это  соблазнительное  предло-
жение, которое для меня тем более неудобно,
что я намеревался на другой день рано утром
выехать  из  этого  веселого  города  и  продол-
жать  мое  путешествие.  Земляк  меня  освобо-
дил, но зато взял с меня слово, что когда я бу-
ду  в  деревне  у  моих  родных,  то  непременно



приеду к  нему посмотреть его  образцовое хо-
зяйство  и  в  особенности  его  удивительную
пшеницу.

Я  дал  требуемое  слово,  хотя  с  неудоволь-
ствием.  Не  умею  уж  вам  сказать:  мешали  ли
мне  школьные  воспоминания  о  ножичке  и
чем-то  худшем  из  области  haut  école  или  от-
талкивала  меня  от  него  настоящая  ноздрев-
щина,  но  только  мне  все  так  и  казалось,  что
он  мне  дома  у  себя  всучит  либо  борзую  соба-
ку, либо шарманку.

Месяца  через  два,  послонявшись  здесь  и
там  и  немножко  полечившись,  я  как  раз  по-
пал в родные палестины и после малого отды-
ха спрашиваю у моего двоюродного брата:

– Скажи, пожалуйста, где у вас такой-то? и
что это за человек? мне надо у него побывать.

А кузен на меня посмотрел и говорит:
– Как, ты его знаешь?
Я говорю, что мы с ним вместе в школе бы-

ли,  а  потом  на  выставке  опять  возобновили
знакомство.

– Не поздравляю с этим знакомством.
– А что такое?
Да  ведь  это  отсветнейший  лгунище  и  па-



тентованный негодяй.
– Я, –  говорю, –  признаться,  так  и  думал.

Тут я и рассказал, как мы встретились на вы-
ставке,  как  вспомнили  однокашничество  и
какие  вещи  он  мне  рассказывал  про  свое  хо-
зяйство  и  про  свою  деятельность  в  пользу
славянских братий.

Кузен мой расхохотался.
– Что же тут смешного?
– Все  смешно,  кроме  кой-чего  гадкого.

Впрочем, ты, надеюсь,  в политические откро-
венности с ним не пускался.

– А что?
– Да  у  него  есть  одна  престранная  манера:

он  все  наклоняет  разговор  по  известному
склону,  а  потом  вдруг  вспоминает,  что  он
«дворянин»,  и  начинает  протестовать  и  угро-
жать.  Его  уже  за  это,  случалось,  били,  а  еще
чаще  шампанским  отпаивали,  пока  пропьет
память.

– Нет, – говорю, – я в политику не пускался,
да  хоть  бы  и  пустился,  ничего  бы  из  того  не
вышло,  потому  что  вся  моя  политика  заклю-
чается в отвращении от политики.

– А это, – говорит, – ничего не значит.



– Однако же?
– Он  соврет,  наклевещет,  что  ты  как-ни-

будь молчаливо пренебрегаешь…
– Ну, тогда, значит, от него все равно спасе-

нья нет.
– Да и нет, если только не иметь отваги вы-

гнать его от себя вон.
Мне это показалось уже слишком.
– Удивляюсь, – говорю, – как же это все дру-

гие на его счет так ошибаются.
– А кто, например?
. – Да ведь вот, – говорю, – он от вас же при-

езжал  во  время  славянской  войны,  и  у  нас
про  него  в  газетах  писали,  и  солидные  люди
его принимали.

Брат рассмеялся и говорит, что этого госпо-
дина  никто  не  посылал  и  в  пользу  славян
действовать  не  уполномочивал,  а  что  он  сам
усматривал  в  этом  хорошее  средство  к  по-
правлению  своих  плохих  денежных  обстоя-
тельств и еще более дрянной репутации.

– А что его у вас в столице возили и прини-
мали,  так  этому  виновато  ваше  модничанье;
у  вас  ведь  все  так:  как  затеете  возню  в  ка-
ком-нибудь  особливом  роде,  то  и  возитесь  с



кем попало, без всякого разбора.
– Ну,  вот  видишь  ли, –  говорю, –  мы  же  и

виноваты.  На  вас  взаправду  не  угодишь:  то
вам  Петербург  казался  холоден  и  чопорен,  а
теперь  вы  готовы  уверять,  что  он  какой-то
простофиля,  которого  каждый  ваш  нахал  за
усы проводить может.

– И вообрази себе,  что ведь действительно
может.

– Пожалуйста!
– Истинно тебя уверяю. Только всей и муд-

рости, что надо прислушаться, чт? у вас в дан-
ную минуту в голове бурчит и какая глупость
на дежурство назначается. Открываете ли вы
славянских  братий,  или  пленяете  умом  заат-
лантических  друзей,  или  собираетесь  зазво-
нить  вместо  колокола  в  мужичьи  лапти…
Уловить это всегда нетрудно, чем вы бредите,
а  потом  сейчас  только  пусти  к  вашей  приме
свою втору, и дело сделано. У вас так и заорут:
«Вот она, наша провинция! вот она, наша све-
жая,  непочатая  сила!  Она  откликнулась  не
так,  как  мы,  такие,  сякие,  ледащие,  гадкие,
скверные,  безнатурные,  заморенные  на  ин-
германландских болотах». Вы себя черните да



бьете  при  содействии  какого-нибудь  литера-
турного  лгунищи,  а  наши  провинциалы  чи-
тают  да  думают:  «Эва  мы,  братцы,  в  гору  по-
шли!»  И  вот,  которые  пошельмоватее,  пона-
читавшись,  как  вы  там  сами  собою  тяготи-
тесь  и  ждете  от  нас,  провинциалов,  обновле-
ния, – снаряжаются и едут в Петербург, чтобы
уделить вам нечто от  нашей деловитости,  от
наших  «здравых  и  крепких  национальных
идей». Хорошие и смирные люди, разумеется,
глядят  на  это  да  удивляются,  а  ловкачи  меж
тем дело делают.  Везут  вам эти лгунищи как
раз  то,  что  вам  хочется  получить  из  провин-
ции: они и славянам братья, и заатлантични-
кам –  друзья,  и  впереди  они  вызывались  бе-
жать и назад рады спятиться до обров и дуле-
бов. Словом, чего хотите, – тем они вам и ски-
нутся.  А  вы думаете:  «Это  земля!  Это  провин-
ция».  Но  мы,  домоседы,  знаем,  что  это  и  не
земля, и не провинция, а просто наши лгуни-
щи. И тот, к которому ты теперь собираешься,
именно  и  есть  из  этого  сорта.  У  вас  его  вели-
чали,  а  по-нашему  он  имени  человеческого
не стоит, и у нас с ним бог весть с коей поры
никто никакого дела иметь не хотел.



– Но,  однако,  по  крайней  мере –  он  хоро-
ший хозяин.

– Нимало.
– Но он при деньгах – это теперь редкость.
– Да, с того времени, как ездил в Петербург

учить  вас  национальным  идеям,  у  него  в
мошне кое-что стало позвякивать,  но нам из-
вестно, чт? он там купил и кого продал.

– Ну,  в  этом  случае, –  говорю, –  я  сведущее
вас всех: я сам видел, как он продал свою пре-
восходную пшеницу.

– Нет у него такой пшеницы.
– Как это – «нет»?
– Нет да и только. Так нет, как и не было.
– Ну, уж это извини – я ее сам видел.
– В витрине?
– Да, в витрине.
– Ну,  это  не  удивительно –  это  ему  наши

бабы руками отбирали.
– Полно, –  говорю, –  пожалуйста:  разве  это

можно руками отбирать?
– Как!  руками-то?  А  разумеется  можно.

Так –  сидят,  знаешь,  бабы  и  девки  весенним
деньком  в  тени  под  амбарчиком,  поют,  как
«Антон  козу  ведет»,  а  сами  на  ладонях  зер-



нышко к зернышку отбирают. Это очень мож-
но.

– Какие, – говорю, – пустяки!
– Совсем не пустяки. За пустяки такой ска-

ред, как мой сосед, денег платить не станет, а
он  сорока  бабам  целый  месяц  по  пятиалтын-
ному в день платил. Время только хорошо вы-
брал: у нас ведь весной бабы нипочем.

– А  как  же, –  спрашиваю, –  у  него  на  вы-
ставке  было  свидетельство,  что  это  зерно  с
его полей!

– Что  же,  это  и  правда.  Выбранные  зер-
нышки тоже ведь на его поле выросли.

– Да; но, однако, это значит – голое и очень
наглое мошенничество.

– И не забудь – не первое и не последнее.
– Да,  но  как  же…  этот  купец,  которого  он

«обовязал»  такими  безвыходными  условия-
ми… Он начал, разумеется, против этого бари-
на судебное дело, или он разорился?

– Да,  пожалуй, –  он  начал  дело,  но  только
совсем в особой инстанции.

– Где же это?
– У мужика. Выше этого ведь теперь, по ва-

шему вразумлению, ничего быть не может.



– Да полно, –  говорю, –  тебе эти крючки за-
гинать  да  шутовствовать. –  Расскажи  лучше
просто, как следует, – что такое происходит в
вашей самодеятельности?

– Изволь, – отвечает приятель, – я тебе рас-
скажу. – Да, батюшка, и рассказал такое, что в
самом деле может и даже должно превышать
всякие  узкие,  чужеземные  понятия  об  ожив-
лении дел в крае… Не знаю, как вам это пока-
жется,  но  по-моему –  оригинально  и  дух  ис-
тинного,  самобытного  человека  не  может  не
радовать.

Тут  фальцет  перебил рассказчика и  начал
его  упрашивать  довести  начатую  трилогию
до  конца,  то  есть  рассказать,  как  купец  сде-
лался с пройдохою-барином, и. как всех их по-
мирил  и  выручил  мужик,  к  которому  теперь
якобы идет какая-то апелляция во всех случа-
ях жизни.

Баритон  согласился  продолжать  и  заме-
тил:

– Это  довольно  любопытно.  Представьте
вы себе, что как ни смел и находчив был сей-
час  мною  вам  описанный  дворянин,  с  кото-
рым  никому  не  дай  бог  в  делах  встретиться,



но  купец,  которого  он  так  беспощадно  надул
и запутал, оказался еще его находчивее и сме-
лее.  Какой-нибудь  вертопрах-чужеземец  уви-
дал бы тут всего два выхода: или обратиться к
суду,  или сделать из этого –  черт возьми – во-
прос  крови.  Но  наш  простой,  ясный  русский
ум нашел еще одно измерение и такой выход,
при котором и до суда не доходили,  и  не ссо-
рились,  и  даже  ничего  не  потеряли,  а  напро-
тив –  все  свою невинность  соблюли,  и  все  се-
бе капиталы приобрели.

– Прелюбопытно!
– Да  как  же-с!  Из  такой  возмутительной,

предательской  и  вообще  гадкой  истории,  ко-
торая  какого  хотите,  любого  западника  вко-
нец  бы  разорила, –  наш  православный  пуза-
тый купчина вышел молодцом и даже нажил
этим  большие  деньги  и,  что  всего  важнее, –
он, сударь, общественное дело сделал: он мно-
гих  истинно  несчастных  людей  поддержал,
поправил и,  так  сказать,  устроил для  многих
благоденствие.

– Прелюбопытно, – снова вставил фальцет.
– Ну  уж  одним  словом –  слушайте:  купец,

который сейчас перед вами является,  уверяю



К

вас, барина лучше. 
Глава вторая 

Купец 
упец,  которому  было  продано  отборное
зерно,  разумеется,  был обманут беспощад-

но.  Все  эти  французы  жидовского  типа  и  ан-
гличане,  равно как  и  дама haut  école,  у  поме-
щика были подставные лица, так сказать, его
агенты,  которые действовали,  как известный
Утешительный в гоголевских «Игроках». Ино-
странцам  такое  отборное  зерно  нельзя  было
продавать,  потому что,  во-первых,  они не  на-
шли  бы  способа,  как  с  покупкою  справиться,
и завели бы судебный скандал, а во-вторых, у
них у  всех  водятся  консулы и посольства,  ко-
торые  не  соблюдают  правила  невмешатель-
ства наших дипломатов и готовы вступать за
своего  во  всякие  мелочи.  С  иностранцами
могла  бы  выйти  прескверная  история,  и  ба-
рин,  стоя  на  почве,  понимал,  что  русское
изобретение  только  один  русский  же  нацио-
нальный  гений  и  может  преодолеть.  Потому
отборное,  зерно  и  было  продано  своему  еди-



новерцу.
Прислал  этот  купец  к  барину  приказчика

принимать пшеницу. Приказчик вошел в ам-
бары, взглянул в закромы, ворохнул лопатою
и видит, разумеется, что над его хозяином со-
вершено  страшное  надувательство.  А  между
тем купец уже запродал зерно по образцам за
границу. Первая мысль у растерявшегося при-
казчика  явилась  такая,  что  лучше  бы  всего
отказаться и получить назад задаток, но усло-
вие  так  написано,  что  спасенья  нет:  и  уро-
жай, и годы, и амбары – все обозначено,  и за-
даток  ни  в  каком  случае  не  возвращается.  У
нас  известно:  «что  взято,  то  свято».  Сунулся
приказчик  туда-сюда,  к  законоведам, –  те  го-
ворят, –  ничего  не  поделаешь:  надо  прини-
мать  зерно,  какое  есть,  и  остальные  деньги
выплачивать.  Спор,  разумеется,  завести  мож-
но,  да  неизвестно,  чем  он  кончится,  а  десять
тысяч  задатку  гулять  будут,  да  и  с  загранич-
ными покупателями шутить нельзя. Подавай
им, что запродано.

Приказчик  посылает  хозяину  телеграмму,
чтобы  тот  скорее  сам  приехал.  Купец  прие-
хал, выслушал приказчика, посмотрел хлеб и



говорит своему молодцу:
– Ты,  братец,  дурак  и  очень  глупо  дело  по-

вел.  Зерно  хорошее,  и  никакой  тут  ссоры  и
огласки не надо; коммерция любит тайность:
товар надо принять, а деньги заплатить.

А с барином он повел объяснение в другом
роде.

Приходит, – помолился на образ и говорит:
– Здравствуй, барин!
А тот отвечает:
– И ты здравствуй!
– А  ты,  барин,  плут, –  говорит  купец, –  ты

ведь меня надул как нельзя лучше.
– Что делать,  приятель!  а  вы сами ведь то-

же никому спуску не даете и нашего брата то-
же объегориваете? – Дело обоюдное.

Так-то оно так, – отвечает купец, – дело это
действительно  обоюдное;  но  надо  ему  свою
развязку сделать.

Барин очень согласен, только говорит:
– Желаю знать: в каких смыслах развязать-

ся?
– А  в  таких,  мол,  смыслах,  что  если ты ме-

ня  в  свое  время  надул,  то  ты  же  должен  мне
теперь по-христиански помогать, а я тебе все



деньги  отдам  и  еще,  пожалуй,  немножко  на-
кину.

Дворянин говорит, что он на этих условиях
всякое  добро  очень  рад  сделать,  только  гово-
ри,  мол,  мне  прямо;  что  вашей  чести,  какая
новая механика требуется?

Купец вкратце отвечает:
– Мне  немного  от  тебя  нужно,  только  по-

ступи  ты  со  мною,  как  поступил  благоразум-
ный  домоправитель,  о  котором  в  евангелии
повествуется.

Барин говорит:
– Я всегда после Евангелия в церковь хожу:

не знаю, что там читается.
Купец ему довел на  память:  «Призвав кое-

гожда  от  должников  господина  своего  глаго-
лаше: колицем должен еси? Приими писание
твое и напиши другое.  И похвали господь до-
моправителя неправедного».

Дворянин выслушал и говорит:
– Понимаю.  Это  ты,  верно,  хочешь  еще  у

меня купить такой же редкой пшеницы.
– Да, – отвечал купец, – теперь уж надо про-

должать,  потому  что  никаким  другим  мане-
ром нам себя соблюсти невозможно. А к тому,



нельзя  все  только  о  себе  думать, –  надо  тоже
дать  и  бедному  народишку  что-нибудь  зара-
ботать.

Барин это о народушке пустил мимо ушей
и спрашивает:

– А какое количество зерна ты у меня еще
купить желаешь?

– Да я теперь много куплю… Мне так надо,
чтобы  целую  барку  одним  этим  добрым  зер-
ном нагрузить.

– Гм!  Так,  так!  Ты верно хочешь ее  особен-
но бережно везти?

– Вот это и есть.
– Ага!  понимаю.  Я  очень  рад,  очень  рад  и

могу служить.
– Документальное  удостоверение  нужно,

что на целую барку зерна нагружаю.
– Само  собою  разумеется.  Разве  можно  в

нашем краю без документа?
– А  какая  цена?  сколько  возьмешь  за  эту

добавочную покупку?
– Возьму не дороже, как за мертвые души.
Купец не понял, в чем дело, и перекрестил-

ся.
– Какие такие мертвые души? Что тебе про



них  вздумалось!  Им  гнить,  а  нам  жить.  Мы
про  живое  говорим:  сказывай,  сколько  возь-
мешь, чтобы несуществующее продать?

– В одно слово?
– В одно слово.
– По два рубля за куль.
– Вот те и раз!
– Это недорого.
– Нет,  ты по-божьему – получи по полтине

за куль.
Дворянин сделал удивленное лицо.
– Как  это –  по  полтине  за  куль  пшени-

цы-то!
А тот его обрезонивает:
– Ну какая, – говорит, – это пшеница!
– Да  уж  об  этом  не  будем  спорить –  такая

она или сякая, однако ты за нее с кого-нибудь
настоящие деньги слупишь.

– Это еще как бог даст.
– Да уж тебе-то бог непременно даст. К вам,

к купцам, я ведь и не знаю за что, – бог ужас-
но милостив. Даже, ей-богу, завидно.

– А ты не завидуй, – зависть грех.
– Нет,  да  зачем  это  все  деньги  должны  к

вам плыть? Вам с деньгами-то хорошо.



– Да,  мы  припадаем  и  молимся, –  и  ты  мо-
лись: кто молится, тому бог дает хорошо.

– Конечно, так, но вам тоже и есть чем – вы
много жертвуете на храмы.

– И это.
– Ну,  вот  то-то  и  есть.  А  ты  мне  дай  цену

подороже, так тогда и я от себя пожертвую.
Купец рассмеялся.
– Ты, – говорит, – плут.
А тот отвечает:
– Да и ты тут.
– Нет,  взаправду,  вот  что:  так  как  я  вижу,

что  ты  знаешь  писание  и  хочешь  сам  к  вере
придержаться,  то  я  тебе  дам  по  гривеннику
на  куль  больше,  чем  располагал.  Получай  по
шесть гривен, и о том, что мы сделали, никто
знать не будет.

А барин отвечает:
– Хорошо, но еще лучше ты мне дай по руб-

лю  за  куль  и  потом,  если  хочешь,  всем  об
этом рассказывай.

Купец  посмотрел  на  него,  и  оба  враз  рас-
смеялись.

– Ну, –  говорит  купец, –  скажу  я  тебе,  ба-
рин,  что  плутее  тебя  даже  в  самом  нижнем



звании редко подыскать.
А тот, не смутясь, отвечает:
– Нельзя,  братец,  в  нашем  веке  иначе:  те-

перь у  нас  благородство  есть,  а  нет  крестьян,
которые  наше  благородство  оберегали,  а  во-
вторых,  нынче  и  мода  такая,  чтобы  русской
простонародности подражать.

Купец не стал больше торговаться.
– Нечего,  видно,  с  тобою  говорить –  ты  чи-

щеный, – крестись перед образом и по рукам.
Барин  согласен  молиться,  но  только  день-

ги вперед требует и местечко на столе ударя-
ет, где их перед ним положить желательно.

Купец о то самое место деньги и выклал.
– Ладно,  мол,  вели,  только  скорее,  чем  по-

пало  новое  кулье  набивать, –  я  хочу,  чтобы
при  мне  вся  погрузка  была  готова  и  караван
отплыл.

Нагрузили  барку  кулями,  в  которых  черт
знает  какой  дряни  набили  под  видом  драго-
ценной  пшеницы;  застраховал  все  это  купец
в  самой  дорогой  цене,  отслужили  молебен  с
водосвятием, покормили православный наро-
душко  пирогами  с  легким  и  с  сердцем  и  от-
правили  судно  в  ход.  Барки  поплыли  своим



путем,  а  купец,  время  не  тратя,  с  барином
подвел  окончательные  счеты  по-божьему,
взял бумаги и полетел своим путем в Питер и
прямо  на  Аглицкую  набережную  к  толстому
англичанину,  которому  раньше  запродажу
совершил по тому дивному образцу, который
на выставке был.

«Зерно, – говорит, – отправлено в ход, и вот
документы и страховка; прошу теперь мне от-
дать, что следует, на такое-то количество, вто-
рую часть получения».

Англичанин  посмотрел  документы  и  сдал
их в контору, а из несгораемого шкафа вынул
деньги и заплатил.

Купец завязал их в платок и ушел.
Тут фальцет перебил рассказчика словами:
– Вы какие-то страсти говорите.
– Я говорю вам то, что в действительности

было.
– Ну  так  значит,  этот  купец,  взявши  у  ан-

гличанина  деньги,  бежал,  что  ли,  с  ними  за
границу?

– Вовсе  не  бежал.  Чего  истинный  русский
человек  побежит  за  границу?  Это  не  в  его
правилах,  да  он  и  никакого  другого  языка,



кроме русского, не знает. Никуда он не бежал.
– Так  как  же  он  ни  аглицкого  консула,  ни

посла не боялся? Почему дворянин их боялся,
а купец не стал бояться?

– Вероятно потому, что купец опытнее был
и лучше знал народные средства.

– Ну  полноте,  пожалуйста,  какие  могут
быть  народные  средства  против  англичан!..
Эти всесветные торгаши сами кого угодно об-
лупят.

– Да кто вам сказал, что он хотел англичан
обманывать?  Он знал,  что  с  ними шутить не
годится  и  всему  дальнейшему  благополучно-
му  течению  дела  усмотрел  иной  проспект,  а
на том проспекте предвидел уже для себя по-
лезного  деятеля,  в  руках  которого  были  все
средства все это дело огранить и в рамку вста-
вить.  Тот  и  дал  всему  такой  оборот,  что  ни
Ротшильд, ни Томсон Бонер и никакой другой
коммерческий гений не выдумает.

– И  кто  же  был  этот  великий  делец:  адво-
кат или маклер?

– Нет, мужик.
– Как мужик?
– Да  все  дело  обделал  он –  наш  простой,



М

наш  находчивый  и  умный  мужик!  Да  я  и  не
понимаю –  отчего  вас  это  удивляет?  Ведь  чи-
тали  же  вы  небось  у  Щедрина,  как  мужик
трех генералов прокормил?

– Конечно, читал.
– Ну так отчего же вам кажется странным,

что мужик умел плутню распутать?
– Будь по-вашему: спрячу пока мои недора-

зумения.
– А я вам кончу про мужика, и притом про

такого,  который  не  трех  генералов,  а  целую
деревню один прокормил. 

Глава третья 
Мужик 

ужик,  к  помощи  которого  обратился  ку-
пец,  был,  как  всякий  русский  мужик,  «с

вида сер, но ум у него не черт съел». Родился
он  при  матушке  широкой  реке-кормилице,  а
звали  его,  скажем  так, –  Иваном  Петровым.
Был этот раб божий Иван в свое время молод,
а  теперь  достигал  почтенной  старости,  но
хлеба  даром,  лежа  на  печи,  не  кушал,  а  слу-
жил лоцманом при Толмачевских порогах, на



куриной  переправе.  Лоцманская  должность,
как  вам,  вероятно,  известно,  состоит  в  том,
чтобы провожать суда, идущие через опасные
для  прохода  места.  За  это  провожатому  лоц-
ману платят известную плату, и та плата идет
в  артель,  а  потом  разделяется  между  всеми
лоцманами данной местности.

Всякий хозяин может повести свое судно и
на  собственную  ответственность,  без  лоцма-
на,  но  тогда  уже,  если  с  «посудкой»  случится
какое-нибудь  несчастие, –  лоцманкая  артель
не  отвечает.  А  потому,  если  судно  идет  с  за-
страхованным  грузом,  то  условиями  страхов-
ки требуется, чтобы лоцман был непременно.
Взято это,  конечно,  с  иностранных примеров,
без  надлежащего  внимания  к  нашей  беспри-
мерной  оригинальности  и  непосредственно-
сти.  Заводили  у  нас  страховые  операции  гос-
пода  иностранцы и думали,  что  их  Рейн или
Дунай –  это  все  равно  что  наши  Свирь  или
Волга, и что их лоцман и наш – это опять одно
и то же. Ну нет, брат, – извини!

Наши речные лоцманы – люди простые, не
ученые,  водят  они  суда,  сами  водимые  еди-
ным  богом.  Есть  какой-то  навык  и  сноровка.



Говорят,  что  будто  они  после  половодья  дно
реки исследуют и проверяют, но, полагать на-
до, все это относится более к области успокои-
тельных  всероссийских  иллюзий;  но  в  своем
роде  лоцманы –  очень  большие  дельцы  и  на-
живают  порою  кругленькие  капитальцы.  И
все  это  в  простоте  и  в  смирении –  бога  почи-
таючи и не огорчая мир, то есть своих людей
не позабывая.

Мужик  Иван  Петров  был  из  зажиточных;
ел  не  только  щи  с  мясом,  а  еще,  пожалуй,  в
жирную  масляную  кашу  ложку  сметаны
клал, не столько уже «для скусу», сколько для
степенства –  чтобы  по  бороде  текло,  а  ко  все-
му этому выпивал для сварения желудка ста-
кан-два нашего простого, доброго русского ви-
на,  от  которого  никогда  подагры  не  бывает.
По  субботам  он  ходил  в  баню,  а  по  воскресе-
ниям  молился  усердно  и  вежливо,  то  есть
прямо  от  своего  лица  ни  о  чем  просить  не
дерзал,  а  искал  посредства  просиявших  угод-
ников;  но  и  тем  не  докучал  с  пустыми  рука-
ми, а приносил во храм дары и жертвы: пеле-
ны,  ризы,  свечи  и  курения.  Словом,  был  хри-
стианин  самого  заправского  московского



письма.
Купцу,  которого  дворянин  отборным  зер-

ном обидел,  благочестивый мужик Иван Пет-
ров  был  знаем  по  верным  слухам  как  раз  с
той  стороны,  с  какой  он  ему  нынче  самому
понадобился.  Он-то  и  был  тот,  который  мог
все дело поправить, чтобы никому решитель-
но убытка не было, а всем польза.

«Он  выручал  других –  должен  выручить  и
меня», рассудил купец и позвал к себе в каби-
нет  того  приказчика,  который  один  знал,  с
чем у  них  застрахованные кули на  барки на-
гружены, и говорит:

– Ты веди караван, а я вас где надо встречу.
А  сам  поехал  налегке  простым,  богомоль-

ным  человеком  прямо  к  Тихвинской,  а  заме-
сто  того  попал  к  Толмачевым  порогам  на  Ку-
риный  переход.  «Где  сокровище,  там  и  серд-
це».  Пристал  наш  купец  здесь  на  постоялом
дворе и пошел узнавать: где большой человек
Иван Петров и как с ним свидеться.

Ходит купец по бережку и не знает: как за
дело  взяться.  А  просто  взяться –  невозможно:
дело затеяно воровское.

К  счастию  своему,  видит  купец  на  береж-



ке,  на  обернутой  кверху  дном  лодке  сидит
весь  белый,  матерой  старик,  в  плисовом  ват-
ном картузе, борода празелень, и корсунский
медный крест из-за пазухи касандрийской ру-
бахи наружу висит.

Понравился  старец  купцу  своим  правиль-
ным  видом.  Прошел  мимо  этого  старика  ку-
пец раз и два, а тот его спрашивает:

– Чего ты здесь, хозяин, ищешь и что обре-
сти желаешь: то ли, чего не имел, или то, что
потерял?

Купец отвечает,  что он так себе «прохажи-
вается», но старик умный – улыбнулся и отве-
чает:

– Что  это  еще  за  прохаживание!  В  проход-
ку ходить – это господское, а не христианское
дело,  а  степенный  человек  за  делом  ходит  и
дела смотрит – дела пытает, а не от дела лыта-
ет. Неужели же ты в таких твоих годах даром
время провождаешь?

Купец видит, что обрел человека большого
ума  и  проницательности –  сейчас  перед  ним
и открылся, что он действительно дела пыта-
ет, а не от дела лытает.

– А к какому месту касающему?



– Касающее этого самого места.
– И в чем оно содержащее?
– Содержащее  в  том,  что  я  обижен  весьма

несправедливым человеком.
– Так; нынче, друг, мало уже кто по правде

живет, а всё по обиде. А кого ты на нашем бе-
регу ищешь?

– Ищу себе человека помогательного.
– Так; а в какой силе?
– В  самой  большой  силе –  грех  и  обиду  от-

нимающей.
– И-и, брат! Где весь грех омыть. В Писании

у апостолов сказано: «Весь мир во грехе поло-
жен», – всего не омоешь, а разве хоть по мало-
сти.

– Ну хоть по малости.
– То-то и есть:  господь грех потопом омыл,

а он вновь настал.
– Научи  меня,  дедушка, –  где  для  меня

здесь полезный человек?
– А как ему имя от бога дано?
– Имя ему Иоанн.
– «Бысть  человек  послан  от  бога,  имя  ему

Иоанн», – проговорил старик, – А как по изот-
честву?



– Петрович.
– Ну,  сам  перед  тобою  я –  Иван  Петрович.

Сказывай, какая твоя нужда?
Тот  ему  рассказал,  впрочем  только  одну

первую  половину,  то  есть  о  том,  какой  плут
был  барин,  который  ему  отборное  зерно  про-
дал, а о том, какое он сам плутовство сделал, –
про  то  умолчал,  да  и  надобности  рассказы-
вать не было, потому что старец все в молча-
нии постиг и мягко оформил ответное слово:

– Товар, значит, страховой?
– Да.
– И подконтрачен?
– Да, подконтрачен.
– Иностранцам?
– Англичанам.
– Ух! Это жохи!
Старик  зевнул,  перекрестил  рот,  потом

встал и добавил:
– Приходи-ко ты ко мне, кручинная голова,

на  двор:  о  таком  деле  надо  говорить –  поду-
мавши.

Через некоторое время, как там было у них
условлено, приходит купец, «кручинная голо-
ва», к Ивану Петрову, а тот его на огород, – сел



с ним на банное крылечко и говорит:
– Я твое дело все обдумал. Пособить тебе от

твоих обязательств –  действительно надо,  по-
тому что своего русского человека грешно чу-
жанам выдать, и как тебя избавить – это есть
в наших руках, но только есть у нас одна своя
мирская  причина,  которая  здесь  к  тому  не
позволяет.

Купец стал упрашивать.
– Сделай  милость, –  говорит, –  я  тысяч  не

пожалею  и  деньги  сейчас  вперед  хоть  Нико-
ле, хоть Спасу за образник положу.

– Знаю, да взять нельзя.
– Отчего?
– Очень опасно.
– С  коих  же  пор  ты  так  опаслив  стал?  Ста-

рик  на  него  поглядел  и  с  солидным  достоин-
ством заметил, что он всегда был опаслив.

– Однако другим помогал.
– Разумеется,  помогал,  когда  в  своем  пра-

виле и весь мир за тебя стоять будет.
– А ныне разве мир против тебя стоит?
– Я так думаю.
– А почему?
– Потому что у нас, на Куриной переправе,



в  прошлом  году  страховое  судно  затонуло  и
наши сельские на том разгрузе вволю и зара-
ботали, а если нынче опять у нас этому стать-
ся, то на Поросячьем броде люди осерчают и в
донос  пойдут.  Там  ноне  пожар  был,  почитай
все село сгорело, и им строиться надо и храм
поправить.  Нельзя  все  одним  нашим  предо-
ставить  благостыню,  а  надо  и  тем.  А  поез-
жай-ко  ты  нынче  ночью  туда,  на  Поросячий
брод, да вызови из третьего двора в селе чело-
века,  Петра  Иванова –  вот  той  раб  тебе  все
яже ко спасению твоему учредит. Да денег не
пожалей – им строиться нужно.

– Не пожалею.
Купец в  ту  же ночь поехал,  куда благосло-

вил  дедушка  Иоанн,  нашел  там  без  труда  в
третьем  дворе  указанного  ему  помогательно-
го  Петра  и  очень  скоро  с  ним  сделался.  Дал,
может быть, и дорого, но вышло так честно и
аккуратно, что одно только утешение.

– То есть какое же это утешение? – спросил
фальцет.

– А такое утешение, что как подоспел сюда
купцов караван, где плыла и та барка с сором
вместо  дорогой  пшеницы,  то  все  пристали



против  часовенки  на  бережку,  помолебство-
вали,  а  потом  лоцман  Петр  Иванов  стал  на
буксир  и  повел,  и  все  вел  благополучно,  да
вдруг  самую  малость  рулевому  оборот  дал  и
так похибил, что все суда прошли, а эта барка
зацепилась, повернулась, как лягушка, пузом
вверх и потонула.

Народу  стояло  на  обоих  берегах  множе-
ство,  и  все  видели,  и  все  восклицали:  «ишь
ты!  поди  ж  ты!»  Словом,  «случилось  несча-
стие» невесть отчего. Ребята во всю мочь вес-
лами  били,  дядя  Петр  на  руле  весь  в  поту,
умаялся, а купец на берегу весь бледный, как
смерть,  стоял  да  молился,  а  все  не  помогло.
Барка  потонула,  а  хозяин  только  покорно-
стью  взял:  перекрестился,  вздохнул  да  мол-
вил:  «Бог  дал,  бог  и взял –  буди его  святая во-
ля».

Всех  искреннее  и  оживленнее  был  народ:
из народа к купцу уже сейчас же начали при-
ставать  люди  с  просьбами:  «теперь  нас  не
обессудь, – это на сиротскую долю бог дал». И
после этого пошли веселые дела:  с  одной сто-
роны исполнялись формы и обряды законных
удостоверений  и  выдача  купцу  страховой



премии за погибший сор, как за драгоценную
пшеницу;  а  с  другой –  закипело  народное
оживление  и  пошла  поправка  всей  местно-
сти.

– Как это?
– Очень просто; немцы ведут всё по прави-

лам  заграничного  сочинения:  приехал  стра-
ховой агент и стал нанимать людей, чтобы за-
тонувший  груз  из  воды  доставать.  Заботи-
лись,  чтобы  не  все  пропало.  Труд  немалый  и
долгий.  Погорелые мужички сумели восполь-
зоваться  обстоятельствами;  на  мужчину  бра-
ли в  день полтора рубля,  а  на бабенку рубль.
А  работали  потихонечку –  все  лето  так  с  бо-
жией помощью и проработали. Зато на берегу
точно гулянье стало – погорелые слезы высох-
ли, все поют песни да приплясывают, а на го-
ре  у  наемных  плотников  весело  топоры  сту-
чат  и  домики,  как  грибки,  растут  на  погоре-
лом месте. И так, сударь мой, все село отстро-
илось,  и  вся  беднота  и  голытьба  поприкры-
лась  и  понаелась,  и  божий  храм  поправили.
Всем  хорошо  стало,  и  все  зажили,  хваляще  и
благодаряще  господа,  и  никто,  ни  один  чело-
век не остался в убытке – и никто не в огорче-



нии. Никто не пострадал!
– Как никто?
– А кто же пострадал? Барин, купец, народ,

то есть мужички, – все только нажились.
– А страховое общество.
– Страховое общество?
– Да.
– Батюшка мой, о чем вы заговорили!
– А что же – разве оно не заплатило?
– Ну, как же можно не заплатить – разуме-

ется, заплатило.
– Так  это  по-вашему –  не  гадость,  а  социа-

бельность?!
– Да разумеется же социабельность! Столь-

ко  русских  людей  поправилось,  и  целое  село
год  прокормилось,  и  великолепные  построй-
ки отстроились, и это, изволите видеть, по-ва-
шему называется «гадость».

– А  страховое-то  общество –  это  что  уже,
стало быть, не социабельное учреждение?

– Разумеется, нет.
– А что же это такое?
– Немецкая затея.
– Там есть акционеры и русские.
– Да,  которые с немцами знаются да всему



заграничному  удивляются  и  Бисмарка  хва-
лят.

– А вы его не хвалите.
– Боже меня сохрани! Он уже стал пропове-

довать,  что  мы,  русские,  будто  «через  меру
своею  глупостию  злоупотреблять  начали», –
так пусть его и знает, как мы глупы-то; а я его
и знать не хочу.

– Это черт знает что такое!
– А что именно?
– Вот то, что вы мне рассказывали.
Фальцет расхохотался и добавил:
– Нет, я вас решительно не понимаю.
– Представьте, а я вас тоже не понимаю.
– Да  если  бы  нас  слушал  кто-нибудь  сто-

ронний  человек,  который  бы  нас  не  знал,  то
он  бы  непременно  вправе  был  о  нас  поду-
мать, что мы или плуты, или дураки.

– Очень может быть, но только он этим до-
казал  бы  свое  собственное  легкомыслие,  по-
тому что мы и не плуты и не дураки.

– Да,  если это  так,  то,  пожалуй,  мы и сами
не знаем, кто мы такие.

– Ну отчего же не знать.  Что до меня каса-
ется, то я отлично знаю, что мы просто благо-



получные  россияне,  возвращающиеся  с  ин-
германландских болот к себе домой, –  на теп-
лые  полати,  ко  щам,  да  к  бабам…  А  кстати,
вот и наша станция.

Поезд  начал  убавлять  ход,  послышался
визг  тормозов,  звонок, –  и  собеседники  вы-
шли.

Я  приподнялся  было,  чтобы  их  рассмот-
реть,  но  в  густом  полумраке  мне  это  не  уда-
лось. Видел только, что оба люди окладистые,
и рослые. 

Впервые опубликовано – журнал «жи-
вописное обозрение», 1884. 



П

Обман  
Смоковница отметает пупы своя от
ветра велика.
Анк. VI, 13  

Глава первая 
од самое Рождество мы ехали на юг и,  си-
дя  в  вагоне,  рассуждали  о  тех  современ-

ных вопросах, которые дают много материала
для разговора и в то же время требуют скоро-
го  решения.  Говорили  о  слабости  русских  ха-
рактеров,  о  недостатке  твердости  в  некото-
рых  органах  власти,  о  классицизме  и  о  евре-
ях. Более всего прилагали забот к тому, чтобы
усилить власть и вывести в расход евреев, ес-
ли  невозможно  их  исправить  и  довести,  по
крайней  мере,  хотя  до  известной  высоты  на-
шего  собственного  нравственного  уровня.  Де-
ло,  однако,  выходило  не  радостно:  никто  из
нас  не  видел никаких средств  распорядиться
властию, или достигнуть того, чтобы все, рож-
денные в еврействе,  опять вошли в утробы и
снова родились совсем с иными натурами.



– А в самой вещи, – как это сделать?
– Да никак не сделаешь.
И мы безотрадно поникли головами.
Компания  у  нас  была  хорошая, –  люди

скромные и несомненно основательные.
Самым замечательным лицом в числе пас-

сажиров,  по  всей  справедливости,  надо  было
считать одного отставного военного.  Это был
старик атлетического сложения. Чин его был
неизвестен, потому что из всей боевой амуни-
ции  у  него  уцелела  одна  фуражка,  а  все  про-
чее  было  заменено  вещами  статского  изда-
ния. Старик был беловолос, как Нестор, и кре-
пок мышцами, как Сампсон, которого еще не
остригла  Далила.  В  крупных  чертах  его  смуг-
лого  лица  преобладало  твердое  и  определи-
тельное выражение и решимость. Без всякого
сомнения  это  был  характер  положительный
и притом – убежденный практик. Такие люди
не вздор в  наше время,  да  и  ни в  какое иное
время они не бывают вздором.

Старец все делал умно, отчетливо и с сооб-
ражением; он вошел в вагон раньше всех дру-
гих и потому выбрал себе наилучшее место, к
которому  искусно  присоединил  еще  два  со-



седние  места  и  твердо  удержал  их  за  собою
посредством  мaстерской,  очевидно  заранее
обдуманной,  раскладки  своих  дорожных  ве-
щей.  Он  имел  при  себе  целые  три  подушки
очень  больших  размеров.  Эти  подушки  сами
по себе уже составляли добрый багаж на одно
лицо,  но  они  были  так  хорошо  гарнированы,
как  будто  каждая  из  них  принадлежала  от-
дельному пассажиру: одна из подушек была в
синем  кубовом  ситце  с  желтыми  незабудка-
ми, – такие чаще всего бывают у путников из
сельского духовенства; другая – в красном ку-
маче,  что  в  большом  употреблении  по  купе-
честву, а третья – в толстом полосатом тике –
это уже настоящая штабс-капитанская. Пасса-
жир, очевидно, не искал ансамбля, а искал че-
го-то  более  существенного, –  именно  приспо-
собительности к другим гораздо более серьез-
ным и существенным целям.

Три  разношерстные  подушки  могли  кого
угодно  ввести  в  обман,  что  занятые  ими  ме-
ста  принадлежат  трем  разным  лицам,  а
предусмотрительному  путешественнику  это-
го только и требовалось.

Кроме  того,  мастерски  заделанные  подуш-



ки  имели  не  совсем  одно  то  простое  назва-
ние, какое можно было придать им по перво-
му на них взгляду. Подушка в полосатом была
собственно чемодан и погребец и  на  этом ос-
новании  она  пользовалась  преимуществен-
ным  перед  другими  вниманием  своего  вла-
дельца.  Он  поместил  ее  vis-а-vis  перед  собою,
и как только поезд отвалил от амбаркадера –
тотчас  же  облегчил  и  поослабил  ее,  расстег-
нув  для  того  у  ее  наволочки  белые  костяные
пуговицы.  Из  пространного  отверстия,  кото-
рое теперь образовалось, он начал вынимать
разнокалиберные,  чисто  и  ловко  завернутые
сверточки,  в  которых  оказались  сыр,  икра,
колбаса,  сайки,  антоновские  яблоки  и  ржев-
ская пастила. Всего веселее выглянула на свет
хрустальная  фляжка,  в  которой  находилась
удивительно  приятного  фиолетового  цвета
жидкость  с  известною  старинною  надписью:
«Ея же и монаси приемлят». Густой аметисто-
вый  цвет  жидкости  был  превосходный,  и
вкус, вероятно, соответствовал чистоте и при-
ятности  цвета.  Знатоки  дела  уверяют,  будто
это никогда одно с другим не расходится.

Во все время,  пока прочие пассажиры спо-



рили  о  жидах,  об  отечестве,  об  измельчании
характеров и о том, как мы «во всем сами себе
напортили»,  и, –  вообще  занимались  «оздо-
ровлением  корней» –  беловласый  богатырь
сохранял  величавое  спокойствие.  Он  держал
себя,  как  человек,  который  знает,  когда  ему
придет  время  сказать  свое  слово,  а  пока –  он
просто кушал разложенную им на полосатой
подушке  провизию  и  выпил  три  или  четыре
рюмки той аппетитной влаги «Ея  же и  мона-
си  приемлят».  Во  все  это  время  он  не  проро-
нил ни одного звука. Но зато, когда у него все
это  важнейшее  дело  было  окончено  как  сле-
дует,  и  когда  весь  буфет  был  им  снова  тща-
тельно убран, – он щелкнул складным ножом
и  закурил  с  собственной  спички  невероятно
толстую, самодельную папиросу, потом вдруг
заговорил и сразу завладел всеобщим внима-
нием.

Говорил  он  громко,  внушительно  и  смело,
так  что  никто  не  думал  ему  возражать  или
противоречить,  а,  главное,  он  ввел  в  беседу
живой  общезанимательный  любовный  эле-
мент, к которому политика и цензура нравов
примешивалась  только  слегка,  левою  сторо-



О

ною, не докучая и не портя живых приключе-
ний мимо протекшей жизни. 

Глава вторая 
н  начал  речь  свою  очень  деликатно, –  ка-
ким-то  чрезвычайно  приятным  и  в  своем

роде  даже  красивым  обращением  к  пребыва-
ющему  здесь  «обществу»,  а  потом  и  перешел
прямо  к  предмету  давних  и  ныне  столь  обы-
денных суждений.

– Видите  ли, –  сказал  он, –  мне  все  это,  о
чем  вы  говорили,  не  только  не  чуждо,  но  да-
же,  вернее  сказать,  очень  знакомо.  Мне,  как
видите, уже не мало лет, – я много жил и могу
сказать –  много  видел.  Все,  что  вы  говорите
про жидов и поляков, – это все правда, но все
это  идет  от  нашей  собственной  русской,  глу-
пой деликатности; все хотим всех деликатней
быть.  Чужим  мирволим,  а  своих  давим.  Мне
это,  к  сожалению,  очень  известно  и  даже
больше  того,  чем  известно:  я  это  испытал  на
самом себе-с, но вы напрасно думаете, что это
только  теперь  настало:  это  давно  завелось  и
напоминает мне одну роковую историю. Я по-
ложим, не принадлежу к прекрасному полу, к



которому  принадлежала  Шехеразада,  однако
я тоже очень бы мог  позанять иного  султана
не пустыми рассказами. Жидов я очень знаю,
потому  что  живу  в  этих  краях  и  здесь  посто-
янно  их  вижу,  да  и  в  прежнее  время,  когда
еще в военной службе служил, и когда по ро-
ковому случаю городничим был,  так не мало
с  ними  повозился.  Случалось  у  них  и  деньги
занимать, случалось и за пейсы их трепать и
в  шею  выталкивать,  всего  приводил  бог, –
особенно когда жид придет за  процентами,  а
заплатить  нечем.  Но  бывало,  что  я  и  хлеб-
соль с ними водил, и на свадьбах у них бывал,
и мацу,  и  гугель,  и  аманово ухо у  них ел,  а  к
чаю  их  булки  с  чернушкой  и  теперь  предпо-
читаю  непропеченной  сайке,  но  того,  что  с
ними теперь хотят сделать, – этого я не пони-
маю.  Нынче  о  них  везде  говорят  и  даже  в  га-
зетах  пишут…  Из-за  чего  это?  У  нас,  бывало,
просто хватишь его чубуком по спине, а если
он очень дерзкий,  то  клюквой в него выстре-
лишь, – он и бежит. И жид большего не стоит,
а выводить его совсем в расход не надо, пото-
му что при случае жид бывает человек полез-
ный.



Что же касается в рассуждении всех подло-
стей, которые евреям приписывают, так я вам
скажу, это ничего не значит перед молдавана-
ми  и  еще  валахами,  и  что  я  с  своей  стороны
предложил  бы,  так  это  не  вводить  жидов  в
утробы, ибо это и невозможно, а помнить, что
есть люди хуже жидов.

– Кто же, например?
– А, например, румыны-с!
– Да, про них тоже нехорошо говорят, – ото-

звался солидный пассажир с табакеркой в ру-
ках.

– О-о,  батюшка  мой, –  воскликнул,  весь
оживившись, наш старец: – поверьте мне, что
это  самые  худшие  люди  на  свете.  Вы  о  них
только слыхали, но по чужим словам, как по
лестнице, можно черт знает куда залезть, а я
все сам на себе испытал и, как православный
христианин,  свидетельствую,  что  хотя  они  и
одной с нами православной веры, так что, мо-
жет быть, нам за них когда-нибудь еще и вое-
вать  придется,  но  это  такие  подлецы,  каких
других еще и свет не видал.

И он нам рассказал несколько плутовских
приемов, практикующихся или некогда прак-



тиковавшихся  в  тех  местах  Молдавии,  кото-
рые  он  посещал  в  свое  боевое  время,  но  все
это  выходило  не  ново  и  мало  эффектно,  так
что  бывший  средь  прочих  слушателей  пожи-
лой лысый купец даже зевнул и сказал:

– Это и у нас музыка известная!
Такой отзыв оскорбил богатыря, и он, слег-

ка сдвинув брови, молвил:
– Да,  разумеется,  русского  торгового  чело-

века плутом не удивишь!
Но вот  рассказчик оборотился  к  тем,  кото-

рые ему казались просвещеннее, и сказал:
– Я вам,  господа,  если на то пошло,  расска-

жу  анекдотик  из  ихнего  привилегированно-
го-то  класса;  расскажу  про  их  помещичьи
нравы.  Тут  вам  кстати  будет  и  про  эту  нашу
дымку  очес,  через  которую  мы  на  все  смот-
рим, и про деликатность, которою только сво-
им и себе вредим.

Его, разумеется, попросили, и он начал, по-
яснив, что это составляет и один из очень до-
стопримечательных  случаев  его  боевой  жиз-
ни.



Р

 
Глава третья 

ассказчик начал так.
Человек,  знаете,  всего  лучше  познается

в  деньгах,  картах  и  в  любви.  Говорят,  будто
еще  в  опасности  на  море,  но  я  этому  не  ве-
рю, –  в  опасности  иной  трус  развоюется,  а
смельчак  спасует.  Карты  и  любовь…  Любовь
даже  может  быть  важней  карт,  потому  что
всегда и везде в моде: поэт это очень правиль-
но  говорит:  «любовь  царит  во  всех  сердцах»,
без любви не живут даже у диких народов, – а
мы,  военные  люди,  ею  «вси  движимся  и  есь-
ми». Положим, что это сказано в рассуждении
другой любви, однако, что попы ни сочиняй, –
всякая  любовь  есть  «влечение  к  предмету».
Это у  Курганова сказано.  А вот предмет пред-
мету  рознь, –  это  правда.  Впрочем,  в  молодо-
сти, а для других даже еще и под старость, са-
мый общеупотребительный предмет для люб-
ви  все-таки  составляет  женщина.  Никакие
проповедники этого не могут отменить, пото-
му что бог их всех старше и как он сказал: «не
благо  быть  человеку  единому»,  так  и  остает-
ся.



В  наше  время  у  женщин  не  было  нынеш-
них  мечтаний  о  независимости, –  чего  я,
впрочем, не осуждаю, потому что есть мужья
совершенно  невозможные,  так  что  верность
им даже можно в грех поставить. Не было то-
гда и этих гражданских браков, как нынче за-
велось.  Тогда  на  этот  счет  холостежь  была
осторожнее  и  дорожила  свободой.  Браки  бы-
ли тогда только обыкновенные, настоящие, в
церкви  петые,  при  которых  обычаем  не  воз-
бранялась  свободная  любовь  к  военным.  Это-
го  греха,  как  и  в  романах Лермонтова,  видно
было  действительно  очень  много,  но  только
происходило все это по-раскольницки, то есть
«без  доказательств».  Особенно  с  военными:
народ  перехожий,  нигде  корней  не  пускали:
нынче  здесь,  а  завтра  затрубим  и  на  другом
месте  очутимся –  следовательно,  что  шито,
что вито, – все позабыто. Стесненья никакого.
Зато  нас  и  любили,  и  ждали.  Куда,  бывало,  в
какой  городишко  полк  ни  вступит, –  как  на
званый  пир,  сейчас  и  закипели  шуры-муры.
Как  только  офицеры  почистятся,  поправятся
и  выйдут  гулять,  так  уже  в  прелестных  ма-
леньких  домиках  окна  у  барышень  открыты



и оттуда летит звук фортепиано и пение. Лю-
бимый романс был: 

Как хорош, – не правда ль, мама,
Постоялец наш удалый,
Мундир золотом весь шитый,
И как жар горят ланиты,
Боже мой,
Боже мой,
Ах, когда бы он был мой. 

Ну уж, разумеется, из какого окна услыхал
это пение – туда глазом и мечешь – и никогда
не даром. В тот же день к вечеру, бывало, уже
полетят через денщиков и записочки, а потом
пойдут порхать к господам офицерам горнич-
ные…  Тоже  не  нынешние  субретки,  но  кре-
постные,  и  это  были  самые  бескорыстные  со-
здания.  Да  мы,  разумеется,  им  часто  и  пла-
тить  ничем  иным  не  могли,  кроме  как  поце-
луями.  Так  и  начинаются,  бывало,  любовные
утехи  с  посланниц,  а  кончаются  с  пославши-
ми.  Это даже в водевиле у актера Григорьева
на театрах в куплете пели: 

Чтоб с барышней слюбиться,
За девкой волочись. 



При крепостном звании горничною не  на-
зывали, а просто – девка.

Ну,  понятно,  что  при  таком  лестном  вни-
мании все мы военные люди были чертовски
женщинами избалованы! Тронулись из Вели-
кой России в Малороссию – и там то же самое;
пришли  в  Польшу –  а  тут  этого  добра  еще
больше.  Только  польки  ловкие –  скоро  же-
нить  наших  начали.  Нам  командир  сказал:
«Смотрите,  господа,  осторожно»,  и  действи-
тельно  у  нас  бог  спасал –  женитьбы  не  было.
Один  был  влюблен  таким  образом,  что  побе-
жал  предложение  делать,  но  застал  свою  бу-
дущую тещу наедине и,  к  счастию,  ею самою
так увлекся, что уже не сделал дочери предло-
жения.  И  удивляться  нечему,  что  были  успе-
хи, – потому что народ молодой и везде встре-
чали  пыл  страсти.  Нынешнего  житья,  ведь,
тогда в  образованных классах не было… Вни-
зу  там,  конечно,  пищали,  но  в  образованных
людях просто зуд любовный одолевал,  и при-
том  внешность  много  значила.  Девицы  и  за-
мужние признавались, что чувствуют этакое,
можно  сказать,  какое-то  безотчетное  замира-
ние при одной военной форме… Ну, а мы зна-



ли, что на то селезню дано в крылья зеркаль-
це,  чтобы  утице  в  него  поглядеться  хотелось.
Не мешали им собой любоваться…

Из военных не много было женатых, пото-
му  что  бедность  содержания,  и  скучно.  Же-
нившись:  тащись  сам  на  лошадке,  жена  на
коровке,  дети  на  телятках,  а  слуги  на  собач-
ках. Да и к чему, когда и одинокие тоски жиз-
ни  одинокой,  по  милости  божией,  никогда
нимало  не  испытывали.  А  уж  о  тех,  которые
собой поавантажнее, или могли петь, или ри-
совать,  или  по-французски  говорить,  то  эти
часто даже не знали, куда им деваться от рога
изобилия.  Случалось  даже,  в  придачу  к  лас-
кам и очень ценные безделушки получали, и
то  так,  понимаете,  что  отбиться  от  них  нель-
зя… Просто даже бывали случаи, что от одно-
го  случая  вся,  бедняжка,  вскроется,  как  клад
от  аминя,  и  тогда  непременно  забирай  у  нее
что отдает, а то сначала на коленях просит, а
потом  обидится  и  заплачет.  Вот  у  меня  и  по-
сейчас одна такая заветная балаболка на руке
застряла.

Рассказчик  показал  нам  руку,  на  которой
на  одном  толстом,  одеревянелом  пальце  за-



плыл  старинной  работы  золотой  эмальиро-
ванный  перстень  с  довольно  крупным  алма-
зом. Затем он продолжил рассказ:

Но  такой  нынешней  гнусности,  чтобы  с
мужчин  чем-нибудь  пользоваться,  этого  то-
гда даже и в намеках не было. Да и куда, и на
что? Тогда, ведь, были достатки от имений, и
притом  еще  и  простота.  Особенно  в  уездных
городках, ведь, чрезвычайно просто жили. Ни
этих  нынешних  клубов,  ни  букетов,  за  кото-
рые  надо  деньги  заплатить  и  потом  бросить,
не было. Одевались со вкусом, – мило, но про-
стенько: или этакий шелковый марсельинец,
или цветная кисейка, а очень часто не прене-
брегали  и  ситчиком  или  даже  какою-нибудь
дешевенькою  цветною  холстинкою.  Многие
барышни  еще  для  экономии  и  фартучки  и
бретельки  носили  с  разными  этакими  бахро-
мочками и городками, и часто это очень кра-
сиво  и  нарядно  было,  и  многим  шло.  А  про-
гулки  и  все  эти  рандевушки  совершались  со-
всем  не  по-нынешнему.  Никогда  не  пригла-
шали  дам  куда-нибудь  в  загородные  кабаки,
где только за все дерут вдесятеро, да в щелки
подсматривают. Боже сохрани! Тогда девушка



или дама со стыда бы сгорела от такой мысли,
и ни за  что  бы не  поехала в  подобные места,
где мимо одной лакузы-то пройти – все равно,
как сквозь строй! И вы сами ведете свою даму
под  руку,  видите,  как  те  подлецы  за  вашими
плечами зубы скалят,  потому что в их холоп-
ских  глазах,  что  честная  девица,  что  женщи-
на,  увлекаемая  любовною  страстию,  что  ка-
кая-нибудь дама из Амстердама – это все рав-
но.  Даже если честная женщина скромнее се-
бя  держит,  так  они  о  ней  еще  ниже  судят:
«Тут,  дескать,  много  поживы  не  будет:  по  ба-
рыньке и говядинка».

Нынче  этим  манкируют,  но  тогдашняя  да-
ма обиделась бы, если бы ей предложить хотя
бы самое приятное уединение в таком месте.

Тогда  был  вкус  и  все  искали,  как  все  это
облагородить,  и  облагородить  не  каким-ни-
будь фанфаронством,  а  именно изящной про-
стотою, –  чтобы  даже  ничто  не  подавало  вос-
поминаний  о  презренном  металле.  Влюблен-
ные  всего  чаще  шли,  например,  гулять  за  го-
род,  рвать  в  цветущих  полях  васильки  или
где-нибудь  над  речечкой  под  лозою  рыбу
удить  или  вообще,  что-нибудь  другое  этакое



невинное  и  простосердечное.  Она  выйдет  с
своею  крепостною,  а  ты  сидишь  на  рубежеч-
ке,  поджидаешь.  Девушку,  разумеется,  оста-
вишь где-нибудь на меже, а с барышней углу-
бишься  в  чистую  зреющую  рожь…  Это  коло-
сья, небо, букашки разные по стебелькам и по
земле  ползают…  А  с  вами  молодое  существо,
часто  еще  со  всей  институтской  невинно-
стью,  которое  не  знает,  что  говорить  с  воен-
ным,  и  точно  у  естественного  учителя  спра-
шивает у вас: «Как вы думаете: это букан или
букашка?..»  Ну,  что  тут  думать:  букашка  это
или  букан,  когда  с  вами  наедине  и  на  вашу
руку опирается этакий живой, чистейший ан-
гел!  Закружатся  головы  и,  кажется,  никто  не
виноват и никто ни за что отвечать не может,
потому что не ноги тебя несут, а самое поле в
лес уплывает, где этакие дубы и клены, и в их
тени задумчивы дриады!..  Ни с чем, ни с чем
в  мире  не  сравнимое  состояние  блаженства!
Святое и безмятежное счастие!..

Рассказчик  так  увлекся  воспоминаниями
высоких минут, что на минуту умолк. А в это
время кто-то тихо заметил, что для дриад это
начиналось хорошо, но кончалось не без хло-



пот.
– Ну  да, –  отозвался  повествователь, –  по-

сле,  разумеется,  ищи  что  на  орле,  на  левом
крыле.  Но  я  о  себе-то,  о  кавалерах  только  го-
ворю:  мы  привыкли  принимать  себе  такое
женское  внимание  и  сакрифисы  в  простоте,
без  рассуждений,  как  дар  Венеры  Марсу  сле-
дующий,  и  ничего  продолжительного  ни для
себя  не  требовали,  ни  сами  не  обещали,  а
пришли  да  взяли –  и  поминай  как  звали.  Но
вдруг  крутой  перелом!  Вдруг  прямо  из  Поль-
ши  нам  пришло  неожиданное  назначение  в
Молдавию. Поляки мужчины страсть как нам
этот румынский край расхваливали: «Там, го-
ворят,  куконы,  то  есть  эти  молдаванские  да-
мы, – такая краса природы совершенство, как
в целом мире нет.  И любовь у  них,  будто,  по-
лучить ничего не стоит, потому что они ужас-
но пламенные».

Что же, – мы очень рады такому кладу.
Наши  ребята  и  расхорохорились.  Из  по-

следнего тянуться, перед выходом всяких пер-
чаток,  помад  и  духов  себе  в  Варшаве  понаку-
пили  и  идут  с  этим  запасом,  чтобы  куконы
сразу  поняли,  что  мы  на  руку  лапоть  не  обу-
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ваем.
Затрубили,  в  бубны  застучали  и  вышли  с

веселою песнею: 
Мы любовниц оставляем,
Оставляем и друзей.
В шумном виде представляем
Пулей свист и звук мечей. 

Ждали  себе  невесть  каких  благодатей,  а
вышло  дело  с  такой  развязкою,  какой  ника-
ким образом невозможно было представить. 

Глава четвертая 
ступали  мы  к  ним  со  всем  русским  раду-
шием,  потому  что  молдаване  все  право-

славные,  но  страна  их  нам  с  первого  же  впе-
чатления  не  понравилась:  низменность,  ку-
куруза,  арбузы  и  земляные  груши  прекрас-
ные,  но  климат  нездоровый.  Очень  многие  у
нас еще на походе переболели, а к тому же ни
приветливости,  ни  благодарности  нигде  не
встречаем.

Что  ни  понадобится –  за  все  давай  деньги,
а  если  что-нибудь,  хоть  пустяки,  без  денег  у
молдава возьмут,  так он,  чумазый, заголосит,



будто  у  него  дитя  родное  отняли.  Воротишь
ему –  бери  свои  костыли, –  только  не  голоси,
так он спрячет и сам уйдет, так что его, черта
лохматого, нигде и не отыщешь. Иной раз да-
же  проводить  или  дорогу  показать  станет  и
некому – все разбегутся. Трусишки единствен-
ные  в  мире,  и  в  низшем  классе  у  них  мы  ни
одной красивой женщины не заметили. Одни
девчонки  чумазые,  да  пребезобразнейшие
старухи.

Ну, думаем себе, может быть у них это так
только в хуторах придорожных: тут всегда на-
род бывает похуже; а вот придем в город, там
изменится. Не могли же поляки совсем без ос-
нования  нас  уверять,  что  здесь  хороши  и  ку-
коны! Где они, эти куконы? Посмотрим.

Пришли в город, ан и здесь то же самое: за
все решительно извольте платить.

В  рассуждении  женской  красоты  поляки
сказали  правду.  Куконы  и  куконицы  нам
очень  понравились –  очень  томны  и  так  гиб-
ки,  что  даже  полек  превосходят,  а  ведь  уж
польки,  знаете,  славятся,  хотя  они  на  мой
вкус  немножко  большероты,  и  притом  в  ха-
рактере капризов у них много. Пока дойдет до



того,  что  ей  по  Мицкевичу  скажешь:  «Кохан-
ка моя! на цо нам размова», – вволю ей накла-
няешься.  Но  в  Молдавии  совсем  другое—тут
во  всем  жид  действует.  Да-с,  простой  жид  и
без него никакой поэзии нет. Жид является к
вам в гостиницу и спрашивает: не тяготитесь
ли  вы  одиночеством  и  не  причуяли  ли  ка-
кую-нибудь кукону?

Вы ему говорите,  что его услуги вам не го-
дятся,  потому  что  сердце  ваше  уязвлено,  на-
пример,  такою-то  или  такою-то  дамою,  кото-
рую вы видели, например скажете, в таком-то
или таком-то доме под шелковым шатром на
балконе. А жид вам отвечает: «мозно».

Поневоле окрик дашь:
– Что такое «мозно»!?
Отвечает,  что  с  этою  дамою  можно  иметь

компанию, и сейчас же предлагает, куда надо
выехать  за  город,  в  какую  кофейню,  куда  и
она  приедет  туда  с  вами  кофе  пить.  Сначала
думали – это вранье, но нет-с, не вранье. Ну, с
нашей мужской стороны, разумеется,  препят-
ствий  нет,  все  мы  уже  что-нибудь  присмот-
рели  и  причуяли  и  все  готовы  вместе  с  ка-
кою-нибудь куконою за город кофе пить.



Я  тоже  сказал  про  одну  кукону,  которую
видел  на  балконе.  Очень  красивая.  Жид  ска-
зал,  что  она  богатая  и  всего  один  год  заму-
жем.

Что-то  уж,  знаете,  очень  хорошо  показа-
лось, так что даже и плохо верится. Переспро-
сил еще раз, и опять то же самое слышу: бога-
тая, год замужем и кофе с нею пить можно.

– Не врешь ли ты? – говорю жиду.
– Зачем  врать? –  отвечает, –  я  все  честно

сделаю:  вы  сидите  сегодня  вечером  дома,  а
как только смеркнется к вам придет ее няня.

– А мне на какой черт нужна ее няня?
– Иначе нельзя. Это здесь такой порядок.
– Ну, если такой порядок, то делать нечего,

в чужой монастырь с своим уставом не ходят.
Хорошо;  скажи ее  няне,  что  я  буду  сидеть  до-
ма и буду ее дожидаться.

– И огня, – говорит, – у себя не зажигайте.
– Это зачем?
– А чтобы думали, что вас дома нет.
Пожал плечами и на это согласился.
– Хорошо, – говорю, – не зажгу.
В  заключение  жид  с  меня  за  свои  услуги

червонец потребовал.



– Как, – говорю, – червонец! Ничего еще не
видя, да уж и червонец! Это жирно будет.

Но он,  шельма этакий,  должно быть,  трав-
леный. Улыбается и говорит:

– Нет;  уж  после  того  как  увидите–  поздно
будет получать. Военные, говорят, тогда не то-
го…

– Ну, –  говорю, –  про  военных  ты  не  смей
рассуждать, – это не твое дело, а то я разобью
тебе морду и рыло и скажу, что оно так и бы-
ло.

А  впрочем  дал  ему  злата  и  проклял  его  и
верного позвал раба своего.

Дал денщику двугривенный и говорю:
– Ступай  куда  знаешь  и  нарежься  как  са-

пожник,  только  чтобы  вечером  тебя  дома  не
было.

Все,  замечайте,  прибавляется расход к рас-
ходу.  Совсем  не  то,  что  васильки  рвать.  Да,
может быть, еще и няньку надо позолотить.

Наступил  вечер;  товарищи  все  разошлись
по кофейням. Там тоже девицы служат и есть
довольно любопытные, –  а  я  притворился,  со-
лгал  товарищам,  будто  зубы  болят  и  будто
мне  надо  пойти  в  лазарет  к  фельдшеру  ка-



ких-нибудь  зубных  капель  взять,  или  совсем
пускай  зуб  выдернет.  Обежал  поскорей  квар-
тал да к себе в квартиру, – нырнул незаметно;
двери отпер и сел без огня при окошечке. Си-
жу  как  дурак,  дожидаюсь:  пульс  колотится  и
в ушах стучит. А у самого уже и сомнение за-
кралось,  думаю:  не  обманул ли меня жид,  не
наговорил  ли  он  мне  про  эту  няньку,  чтобы
только червонец себе схватить… И теперь где-
нибудь  другим  жидам  хвалится,  как  он  офи-
цера  надул,  и  все  помирают,  хохочут.  И  в  са-
мом  деле,  с  какой  стати  тут  няня  и  что  ей  у
меня делать?..  Преглупое положение,  так что
я  уже  решил:  еще  подожду,  пока  сто  сосчи-
таю, и уйду к товарищам.
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друг,  я  и  полсотни  не  сосчитал,  раздался
тихонечко  стук  в  двери  и  что-то  такое

вползает, –  шуршит  этаким  чем-то  твердым.
Тогда  у  них  шалоновые  мантоны  носили,
длинные, а шалон шуршит.

Без  свечи-то темно у  меня так,  что ничего
ясно не рассмотришь, что это за кукуруза.

Только от  уличного  фонаря  чуть-чуть  вид-
но,  что  гостья  моя,  должно  быть,  уже  очень
большая  старушенция.  И  однако,  и  эта  с
предосторожностями,  так  что  на  лице  у  нее
вуаль.

Вошла и шепчет:
– Где ты?
Я отвечаю:
– Не  бойся,  говори  громко:  никого  нет,  а  я

дожидаюсь,  как  сказано.  Говори,  когда  же
твоя кукона поедет кофе пить?

– Это, – говорит, – от тебя зависит.
И все шепотом.
– Да я, – говорю, – всегда готов.
– Хорошо.  Что  же  ты  мне  велишь  ей  пере-

дать?



– Передай,  мол,  что  я  ею  поражен,  влюб-
лен,  страдаю,  и  когда  ей  угодно,  я  тогда  и  яв-
люсь, хотя, например, завтра вечером.

– Хорошо, завтра она может приехать.
Кажется,  ведь  надо  бы  ей  после  этого  ухо-

дить, – не так ли? Но она стоит-с!
– Чего-с!
Надо,  видно,  проститься  еще  с  одним  чер-

вонцем.  Себе  бы  он  очень  пригодился,  но  уж
нечего делать – хочу ей червонец подать, как
она вдруг спрашивает:

– Согласен ли я сейчас, с нею послать куко-
не триста червонцев?

– Что-о-о тако-о-ое?
Она  преспокойно  повторяет  «триста  чер-

вонцев», и начинает мне шептать, что муж ее
куконы хотя и очень богат, но что он ей не ве-
рен  и  проживает  деньги  с  итальянскою  гра-
финею, а кукона совсем им оставлена и даже
должна на свой счет весь гардероб из Парижа
выписывать,  потому  что  не  хочет  хуже  дру-
гих быть…

То есть вы понимаете меня, – это черт зна-
ет  что  такое!  Триста  золотых  червонцев –  ни
больше, ни меньше!.. А ведь это-с тысяча руб-



лей!  Полковницкое  жалованье  за  целый  год
службы… Миллион картечей! Как это выгово-
рить и предъявить такое требование к офице-
ру? Но,  однако,  я  нашелся:  червонцев у меня,
думаю,  столько  нет,  но  честь  свою  я  поддер-
жать должен.

– Деньги, –  говорю, –  для  нас,  русских,  пу-
стяки. –  Мы  о  деньгах  не  говорим,  но  кто  же
мне поручится, что ты ей передашь, а не себе
возьмешь мои триста червонцев?

– Разумеется, – отвечает, – я ей передам.
– Нет, –  говорю, –  деньги  дело  не  важное, –

но  я  не  желаю  быть  тобою  одурачен. –  Пусть
мы с нею увидимся, и я ей самой, может быть,
еще больше дам.

А кукуруза вломилась в амбицию и начала
наставление мне читать.

– Что ты это, – говорит, – разве можно, что-
бы кукона сама брала.

– А я не верю.
– Ну,  так  иначе, –  говорит, –  ничего  не  бу-

дет.
– И не надобно.
Такими она меня впечатлениями исполни-

ла,  что  я  даже  физическую  усталость  почув-



ствовал, и очень рад был, когда ее черт от ме-
ня унес.

Пошел  в  кофейню  к  товарищам,  напился
вина  до  чрезвычайности  и  проводил  время,
как и прочие, по-кавалерски; а на другой день
пошел  гулять  мимо  дома,  где  жила  моя  при-
гляженая  кукона,  и  вижу,  она  как  святая  си-
дит у окна в зеленом бархатном спенсере,  на
груди яркий махровый розан, ворот низко вы-
резан,  голая  рука  в  широком  распашном  ру-
каве,  шитом  золотом,  и  тело…  этакое  удиви-
тельное розовое… из  зеленого бархата,  совер-
шенно как арбуз из кожи, выглядывает.

Я  не  стерпел,  подскочил  к  окну  и  загово-
рил:

– Вы  меня  так  измучили,  как  женщина  с
сердцем  не  должна;  я  томился  и  ожидал  ми-
нуты  счастия,  чтобы  где-нибудь  видеться,  но
вместо вас пришла какая-то жадная и для ме-
ня подозрительная старуха, насчет которой я,
как честный человек, долгом считаю вас пре-
дупредить: она ваше имя марает.

Кукона не  сердится;  я  ей  брякнул,  что  ста-
руха  деньги  просила, –  она  и  на  это  только
улыбается.  Ах  ты  черт  возьми!  зубки  откры-



ла –  просто  перлы  средь  кораллов, –  все  оча-
ровательно,  но  как  будто  дурочкой  от  нее
немножко пахнуло.

– Хорошо, –  говорит, –  я  няню  опять  при-
шлю.

– Кого? эту же самую старуху?
– Да; она нынче вечером опять придет.
– Помилуйте, –  говорю, –  да  вы,  верно,  не

знаете, что эта алчная старуха какою не стою-
щею уважения особою вас представляет!

А  кукона  вдруг  уронила  за  окно  платок,  и
когда я нагнулся его поднять, она тоже слегка
перевесилась  так,  что  вырез-то  этот  прокля-
тый в ее лифе весь передо мною, как детский
бумажный  кораблик,  вывернулся,  а  сама
шепчет:

– Я ей скажу… она будет добрее. – И с этим
окно тюк на крюк.

«Я  ее  вечером  опять  пришлю».  «Я  велю
быть добрее». Ведь тут уже не все глупость, а
есть и смелая деловитость… И это в такой мо-
лоденькой и в такой хорошенькой женщине!

Любопытно,  и  кого  это  не  заинтересует?
Ребенок,  а  несомненно,  что  она  все  знает  и
все  сама  ведет  и  сама  эту  чертовку  ко  мне



присылала и опять ее пришлет.
Я взял терпение, думаю: делать нечего,  бу-

ду опять дожидаться, чем это кончится.
Дождался  сумерек  и  опять  притаился,  и

жду  в  потемках.  Входит  опять  тот  же  самый
шалоновый сверток под вуалем.

– Что, – спрашиваю, – скажешь?
Она мне шепотом отвечает:
– Кукона  в  тебя  влюблена  и  с  своей  груди

розу тебе прислала.
Очень, –  говорю, –  ее  благодарю  и  ценю, –

взял розу и поцеловал.
– Ей  от  тебя  не  надо  трехсот  червонцев,  а

только полтораста.
Хорошо  сожаление…  Сбавка  большая,  а

все-таки  полтораста  червонцев  пожалуйте.
Шутка сказать! Да у нас решительно ни у кого
тогда  таких  денег  не  было,  потому  что  мы,
выходя из  Польши,  совсем не  так были обна-
дежены и накупили себе что нужно и чего не
нужно, –  всякого  платья  себе  нашили,  чтобы
здесь  лучше  себя  показать,  а  о  том,  какие
здесь порядки, даже и не думали.

– Поблагодари, –  говорю, –  твою  кукону,  а
ехать с нею на свидание не хочу.



– Отчего?
– Ну вот еще: отчего? не хочу да и баста.
– Разве ты бедный? Ведь у вас все богатые.

Или кукона не красавица?
– И я, –  говорю, –  не  бедный,  у  нас  нет  бед-

ных, – и твоя кукона большая красавица, а мы
к такому обращению с нами не привыкли!

– А вы как же привыкли?
– Я говорю: «Это не твое дело».
– Нет, –  говорит, –  ты  мне  скажи:  как  вы

привыкли, может быть и это можно.
А я тогда встал, приосанился и говорю:
– Мы вот  как привыкли,  что  на  то  у  селез-

ня в крыльях зеркальце, чтобы уточка сама за
ним бежала глядеться.

Она вдруг расхохоталась.
– Тут, – говорю, – ничего нет смешного.
– Нет,  нет,  нет, –  говорит, –  это смешное! И

убежала так скоро, словно улетела.
Я  опять  расстроился,  пошел  в  кофейню  и

опять напился.
Молдавское  вино  у  них  дешево.  Кислит

немножко, но пить очень можно.



Н

 
Глава шестая 

а другое утро, государи мои, еще лежу я в
постели,  как  приходит  ко  мне  жид,  кото-

рый  сам  собственно  и  ввел  меня  во  всю  эту
дурацкую  историю,  и  вдруг  пришел  просить
себе за что-то еще червонец.

– Я  говорю:  «За  что  же  это  ты,  мой  любез-
ный, стоишь еще червонца?»

– Вы, – говорит, – мне сами обещали.
Я  припоминаю,  что,  действительно,  я  ему

обещал другой червонец, но не иначе, как по-
сле того,  как я буду уже иметь свидание с ку-
коной.

Так ему и говорю. А он мне отвечает:
– А вы же с нею уже два раза виделись.
– Да, мол, – у окошка. Но это недостаточно.
– Нет, – отвечает: – она два раза у вас была.
– У меня какой-то черт старый был, а не ку-

кона.
– Нет, – говорит, – у вас была кукона.
– Не ври, жид, – за это вашего брата бьют!
– Нет,  я, –  говорит, –  не  вру:  это  она сама у

вас  была,  а  не  старуха.  Она  вам  и  свою  розу
подарила,  а  старухи…  у  нее  совсем  нет  ника-



кой старухи.
Я  свое  достоинство  сохранил,  но  это  меня

просто  ошпарило.  Так  мне  стало  досадно  и
так  горько,  что  я  вцепился  в  жида  и  исколо-
тил его ужасно, а сам пошел и нарезался мол-
давским вином до беспамятства.  Но и в этом-
то  положении  никак  не  забуду,  что  кукона  у
меня была и я ее не узнал и как ворона ее из
рук  выпустил.  Недаром  мне  этот  шалоновый
сверток как-то был подозрителен… Словом, и
больно,  и  досадно,  но  стыдно  так,  что  хоть
сквозь  землю  провалиться…  Был  в  руках
клад, да не умел брать, – теперь сиди дураком.

Но,  к  утешению  моему,  в  то  же  самое  вре-
мя,  в  подобных же родах произошла история
и  с  другими  моими  боевыми  товарищами,  и
все мы с досады только пили, да арбузы ели с
кофейницами,  а  настоящих  кукон  уже  поре-
шили наказать презрением.

Васильковое  наше  время  невинных  успе-
хов  кончилось.  Скучно  было  без  женщин  по-
рядочного  образованного  круга  в  сообществе
одних  кофейниц,  но  старые  отцы  капитаны
нас куражили.

– Неужели, – говорили, – если в одном саду



яблоки  не  зародились,  так  и  Спасова  дня  не
будет?  Кураж,  братцы!  Сбой  поправкой  кра-
сен.

Куражились  мы  тем,  что  нас  скоро  выве-
дут  из  города  и  расквартируют  по  хуторам.
Там помещичьи барышни и вообще все обще-
ство, должно быть, не такое, как городское, и
подобной скаредности, как здесь, быть не мо-
жет.  Так  мы  думали  и  не  воображали  того,
что  там  нас  ожидало  еще  худшее  и  гораздо
больше  досадное.  Впрочем,  и  предвидеть
невозможно  было,  чем  нас  одолжат  в  их  де-
ревенской  простоте.  Пришел  вожделенный
день, мы затрубили, забубнили, «Черную гал-
ку»  запели  и  вышли  на  вольный  воздух. –
Авось,  мол,  тут  опять  заголубеют  для  нас  ва-
сильки.



Р

 
Глава седьмая 

аспределение, где кому стоять, нам вышло
самое  разнобивуачное,  потому  что  в  Мол-

давии  на  заграничный  манер, –  таких  боль-
ших деревень, как у нас, нет, а все хутора или
мызы. Офицеры бились все ближе к мызе Хо-
луян,  потому  что  там  жил  сам  бояр  или  бан,
тоже по прозванью Холуян. Он был женатый,
и жена, говорили, будто красавица, а о нем го-
ворили, что он большой торгаш, – у него мож-
но иметь все,  только за деньги – и стол, и ви-
но.  Прежде  нас  там  поблизости  другие  наши
войска  стояли,  и  мы  встретили  на  дороге
квартирмейстера, который у Холуяна квитан-
цию  выправлял.  Обратились  к  нему  с  рас-
спросами: что и как? Но он был из полковых
стихотворцев и все любил рифмами отвечать.

– Ничего, –  говорит, –  мыза  хорошая,  как
придете, увидите: 

Между гор, между ям
Сидит птица Холуян. 

Предурацкая эта манера стихами о деле го-
ворить.  У  таких  людей  ничего  путного  нико-



гда не добьешься.
– А куконы, – спрашиваем, – есть?
– Как  же, –  отвечает: –  есть  и  куконы,  есть

и препоны.
– Хороши? то есть красивые?
– Да, –  говорит, –  красивые  и  не  очень  спе-

сивые.
Спрашиваем:  находили  ли  там  их  офице-

ры благорасположение?
– Как  же,  там, –  отвечает, –  на  тонце,  на

древце наши животы скончалися.
– Черт  его  знает,  что  за  язык  такой! –  все

загадки загадывает.
Однако,  все  мы  поняли,  что  этот  шельма

из хитрых и ничего нам открыть не хотел.
А  только  вот,  хотите  верьте,  хотите  вы  не

верьте в предчувствие… Нынче ведь неверие
в моде, а я предчувствиям верю, потому что в
бурной жизни моей имел много тому доказа-
тельств,  но  на  душе  у  меня,  когда  мы  к  этой
мызе шли,  стало так уныло,  так  скверно,  что
просто как будто я на свою казнь шел.

Ну, а пути и времени, разумеется,  все убы-
вает,  и  вот;  пока  я  иду  на  своем  месте  в  раз-
думчивости,  сапогами  по  грязи  шлепаю,  кто-



то из передних увидал и крикнул:
– Холуян!
Прокатило  это  по  рядам,  а  я  отчего-то

вдруг  вздрогнул,  но  перекрестился  и  стал
всматриваться, где этот чертовский Холуян.

Однако,  и  крест  не  отогнал от  меня  тоски.
В  сердце  такое  томление,  как  описывается,
что  было  на  походе  с  молодым  Ионафаном,
когда он увидал сладкий мед на поле.  Лучше
бы его не было, – не пришлось бы тогда бедно-
му юноше сказать: «Вкушая вкусих мало меду
и се аз умираю».

А  мыза  Холуян,  действительно,  стояла  со-
всем  перед  нами  и  взаправду  была  она  меж-
ду  гор  и  между  ям,  то  есть  между  этаких  ка-
ких-то  ледащих  холмушков  и  плюгавеньких
озерцов.

Первое  впечатление  она  на  меня  произве-
ла самое отвратительное.

Были  уже  и  какие-то  настоящие  пустые
ямы, как могилы. Черт их знает, когда и каки-
ми чертями и для кого они выкопаны, но пре-
глубокие.  Глину  ли  из  них  когда-нибудь  до-
ставали,  или,  как  некоторые говорили,  будто
бы  тут  есть  целебная  грязь  и  будто  ею  еще



римляне  пачкались.  Но  вообще  местность
прегрустная и престранная.

Виднеются  кой-где  и  перелесочки,  но  точ-
но маленькие кладбища. Грунт, что называет-
ся,  мочажинный  и,  надо  полагать,  пропитан
нездоровою сыростью. Настоящее гнездо злой
молдаванской  лихорадки,  от  которой  люди
дохнут в молдавском поту.

Когда  мы  подходили  вечерком,  небо  зари-
лось, этакое ражее, красное, а над зеленью си-
не,  как  будто  синяя  тюль  раскинута –  такой
туман.  Цветков  и  васильков  нет,  а  торчат
только  какие-то  точно  пухом  осыпанные  бу-
дылья,  на  которых  сидят  тяжелые  желтые
кувшины  вроде  лилий,  но  преядовитые:  как
чуть  его  понюхаешь, –  сейчас  нос  распухнет.
И что еще удивило нас, как тут много цапель,
точно  со  всего  света  собраны,  которая  летит,
которая в воде на одной ножке стоит. Терпеть
не  могу,  где  множится  эта  фараонская  птаха:
она имеет что-то такое, что о всех египетских
казнях  напоминает.  Мыза  Холуян  довольно
большая,  но,  черт  ее  знает,  как  ее  следовало
назвать, –  дрянная  она  или  хорошая.  Очень
много разных хозяйственных построек, но все



как-то будто нарочно раскидано «между гор и
между ям». Ничего почти одного от другого не
разглядишь: это в ямке и то в ямке, а посреди
бугорок. Точно как будто имели в виду делать
здесь  что-нибудь  тайное  под  большим  секре-
том. Всего вероятнее, пожалуй, наши русские
деньги  подделывали.  Дом  помещичий,  ни-
зенький и очень некрасивый… Облупленный,
труба высокая и снаружи небольшой, но про-
сторный, –  говорили, –  будто  есть  комнат
шестнадцать.  Снаружи  совсем  похоже  на  те
наши  станционные  дома,  что  покойный
Клейнмихель  по  московскому  шоссе  настро-
ил.  И  буфеты,  и  конторы,  и  проезжающие,  и
смотритель с семьею, и все это черт знает ку-
да  влезало,  и  еще  просторно.  Строено  прямо
без всякого фасона, как фабрика, крыльцо по-
середине,  в  передней  буфет,  прямо  в  зале  би-
льярд,  а  жилые  комнаты  где-то  так  особенно
спрятаны, как будто их и нет. Словом, все как
на станции или в дорожном трактире. И в до-
вершение этого сходства напоминаю вам, что
в  передней  был  учрежден  буфет.  Это,  пожа-
луй, и хорошо было «для удобства господ офи-
церов»,  но  вид-то  все-таки  странный,  а



устройство  этого  буфета  сделано  тоже  с  под-
лостью, – чтобы ничем нашего брата бесплат-
но  не  попотчевать,  а  вот  как:  все,  что  у  нас
есть, мы все предоставляем к вашим услугам,
только  не  угодно  ли получить  «за  чистые де-
нежки».  Кредит,  положим,  был  открыт  сво-
бодный,  но  все,  что  получали,  водку  ли,  или
их  местное  вино,  все  этакий  особый  хлап,  в
синем жупане с  красным гарусом, –  до самой
мелочи писал в  книгу  живота.  Даже и  за  еду
деньги  брали;  мы  сначала  к  этому  долго  ни-
как не могли себя приучить, чтобы в помещи-
чьем  доме  и  деньги  платить.  И  надо  вам
знать, как они это ловко подвели, чтобы день-
ги  брать.  Тоже  прекурьезно.  У  нас  в  России
или  в  Польше  у  хлебосольного  помещика
стыда бы одного не взяли завести такую ком-
мерцию.  С  первого  же  дня  является  этот  жу-
пан, обходит офицеров и спрашивает: не угод-
но ли будет всем с помещиком кушать?

Наши ребята,  разумеется,  простые,  добрые
и очень благодарят:

– Очень  хорошо, –  говорят, –  мы  очень  ра-
ды.

– А  где, –  продолжает  жупан, –  прикажете



накрывать на стол:  в  зале или на веранде? У
нас, – говорит, – есть и зала большая, и веран-
да большая.

– Нам, – говорим, – голубчик, это все равно,
где хотите.

Нет-таки, добивается, говорит: «бояр велел
вас  спросить  и  накрывать  стол  непременно
по вашему желанию».

«Вот, –  думаем, –  какая  предупредитель-
ность! – Накрывай, брат, где лучше».

– Лучше, – отвечает, – на веранде.
– Пожалуй,  там  должно  быть  воздух  све-

жее.
– Да, и там пол глиняный.
– В этом какое же удобство?
– А  если  красное  вино  прольется,  или  что-

нибудь  другое,  то  удобнее  вытереть  и  пятна
не останется.

– Правда, правда!
Замышляется,  видим,  что-то вроде разлив-

ного моря.
Вино  у  них,  положим,  дешевое,  правда,  с

привкусом,  но  ничего:  есть  сорта  очень  из-
рядные.

Настает время обеда. Являемся, садимся за



стол –  все  честь  честью, –  и  хозяева  с  нами:
сам  Холуян,  мужчина,  этакий  худой,  черный,
с лицом выжженной глины, весь,  можно ска-
зать, жиляный да глиняный и говорит с пере-
душинкой, как будто больной.

– Вот, –  говорит, –  господа,  у  меня  вина  та-
кого-то  года  урожая  хорошего;  не  хотите  ли
попробовать?

– Очень рады.
Он сейчас же кричит слуге:
– Подай  господину  поручику  такого-то  ви-

на.  Тот  подает  и  непременно  непочатую  бу-
тылку,  а  пред  последним  блюдом  вдруг  явля-
ется жупан с пустым блюдом и всех обходит.

– Это что, мол, такое?!..
– Деньги за обед и за вино.
Мы  переконфузились, –  особенно  те,  с  ко-

торыми  и  денег  не  случилось.  Те  под  столом
друг у друга потихоньку перехватывали.

Вот ведь какая черномазая рвань!
Но  дело,  которым  до  злого  горя  нас  донял

Холуян,  разумеется,  было не  в  этом,  а  в  куко-
нице,  из-за  которой  на  тонце,  на  древце  все
наши  животы  измотались,  а  я,  можно  ска-
зать, навсегда потерял то, что мне было всего



С

дороже  и  милее, –  можно  сказать  даже,  свя-
щеннее. 

Глава восьмая 
емья  у  наших  хозяев  была  такая:  сам  бан
Холуян,  которого  я  уж  вам  слегка  изобра-

зил: худой, жиляный, а ножки глиняные, еще
не  старый,  а  все  палочкой  подпирается  и  ни
на минуту ее из рук не выпускает. Сядет, а па-
лочка  у  него  на  коленях.  Говорили,  будто  он
когда-то  был  на  дуэли  ранен,  а  я  думаю,  что
где-нибудь почту хотел остановить,  да почта-
льон  его  подстрелил.  После  это  объяснилось
еще совсем иначе, и понятно стало, да поздно.
А  по  началу  казалось,  что  он  человек  свет-
ский  и  образованный, –  ногти  длинные,  бе-
лые и всегда батистовый платок в руках. Для
дамы, он, впрочем, кроме образования не мог
обещать ни малейшего  интереса,  потому что
вид у него был ужасно холодного человека. А
у  него  куконица  просто  как  сказочная  цари-
ца:  было  ей  лет  не  более,  как  двадцать  два,
двадцать три, –  вся в  полном расцвете,  бровь
тонкая,  черная,  кость  легкая,  а  на  плечиках
уже первый молодой жирок ямочками пупит-



ся и одета всегда чудо как к лицу,  чаще в па-
левом, или в белом, с расшивными узорами, и
ножки в цветных башмаках с золотом.

Разумеется,  началось  смятение  сердец.  У
нас  был  офицер,  которого  мы  звали  Фоблаз,
потому  что  он  удивительно  как  скоро  умел
обворожать  женщин, –  пройдет,  бывало,  ми-
мо  дома,  где  какая-нибудь  мещаночка  хоро-
шенькая сидит, – скажет всего три слова: «ми-
лые  глазки  ангелочки», –  смотришь,  уже  и
знакомство завязывается. Я сам был тоже пре-
дан красоте до сумасшествия. К концу обеда я
вижу – у него уже все рыльце огнивцем, а гла-
за буравцом.

Я его даже остановил:
– Ты, – говорю, – неприличен.
– Не  могу, –  отвечает, –  и  не  мешай,  я  ее

раздеваю в моем воображении.
После  обеда  Холуян  предложил  метнуть

банк.
Я ему говорю, – какая глупость! А сам вдруг

о  том  же  замечтал,  и  вдруг  замечаю,  что  и  у
других у всех стало рыльце огнивцем, а глаза
буравцом.

Вот  она,  мол,  с  какого  симптома  началась



проклятая  молдавская  лихорадка!  Все  согла-
сились, кроме одного Фоблаза. Он остался при
куконе и до самого вечера с ней говорил.

Вечером спрашиваем:
– Что она, как – занимательна?
А он расхохотался.
– По-моему, –  отвечает, –  у  нее,  должно

быть,  матушка  или  отец  с  дуринкой  были,  а
она  по  природе  в  них  пошла.  Решимости  ма-
ло:  никуда  от  дома  не  отходит.  Надо  сообра-
зить – каков за нею здесь присмотр и кого она
боится? Женщины часто бывают нерешитель-
ны да ненаходчивы. Надо за них думать.

А  насчет  досмотра  в  нас  возбуждал  подо-
зрения  не  столько  сам  Холуян,  как  его  брат,
который назывался Антоний.

Он  совсем  был  непохож  на  брата:  такой
мужиковатый,  полного  сложения,  но  на
смешных тонких ножках.

Мы  его  так  и  прозвали  «Антошка  на  тон-
кой ножке». – Лицо тоже было совершенно не
такое,  как у  брата.  Простой этакой, –  ни скоб-
лен,  ни  тесан,  а  слеплен  да  брошен,  но  нам
сдавалось,  что,  несмотря на его  баранью про-
стоту,  В  нем  клок  серой  волчьей  шерсти



есть…  Однако,  вышло  такое  удивление,  что
все  наши  подозрения  были  напрасны:  за  ку-
коною  совсем  никакого  присмотра  не  оказа-
лось.

Образ жизни домашней у Холуянов был са-
мый удивительный, – точно нарочно на нашу
руку приспособлено.

Тонкого Холуяна Леонарда до самого обеда
ни за  что и нигде нельзя было увидеть.  Черт
его  знает,  где  он  скрывался!  Говорили,  будто
безвыходно  сидел  в  отдаленных,  внутренних
комнатах,  и  что-то  там  делал –  литературой
будто какой-то занимался. А Антошка на тон-
ких ножках, как вставал, так уходил куда-то в
поле  с  маленькою  бесчеревной  собачкою,  и
его также целый день не видно. Все по хозяй-
ству  ходит.  Лучших,  то  есть,  условий  даже  и
пожелать нельзя.

Оставалось  только  расположить  к  себе  ку-
кону  разговором  и  другими  приемами.  Дума-
лось,  что  это  недолго  и  что  Фоблаз  это  сдела-
ет, но неожиданно замечаем, что наш Фоблаз
не  в  авантаже  обретается.  Все  он  имеет  вид
человека, который держит волка за уши, – ни
к себе его ни оборотит, ни выпустит, а между



тем  уже  видно,  что  руки  набрякли  и  вот-вот
сами отвалятся…

Видно,  что  малый  ужасно  сконфужен,  по-
тому  что  он  к  неуспехам  не  привык,  и  не
только нам, а самому себе этого объяснить не
может.

– В чем же дело?
– Пароль  донер, –  говорит, –  ничего  не  по-

нимаю, кроме того, что она очень странная.
– Ну,  богатая  женщина,  избалованная,  ка-

призничает, – весьма естественно.
Порядок  жизни  у  нашей  куконы  был  та-

кой,  что  она  не  могла  не  скучать.  С  утра  до
обеда  ее  почти  постоянно  можно  было  ви-
деть,  как  она  мотается,  и  всегда  одна-одине-
шенька или возится с самой глупейшей в ми-
ре  птицей –  с  курицей:  странное  занятие  для
молодой,  изящной,  богатой  дамы,  но  что  сде-
лать, если такова фантазия? Делать ей, видно,
было совершенно нечего: выйдет она вся в бе-
лом  или  в  палевом  неглиже,  сядет  на  широ-
ких  плитах  края  веранды  под  зеленым  хме-
лем, –  в  черных  волосах  тюльпан  или  махро-
вый мак, и гляди на нее хоть целый день. Все
ее  занятие  в  том  состояло,  что,  бывало,  ка-



кую-то  любимую  свою  маленькую  курочку  с
сережками  у  себя  на  коленях  лущеной  куку-
рузой  кормит.  Ясное  дело,  что  образования
должно  быть  немного,  а  досуга  некуда  деть.
Если  с  курицей  возится,  то,  стало  быть,  ей
очень скучно,  а  где  женщине скучно,  там ка-
валерское дело даму развлекать. Но ничего не
выходит, –  даже и  разговор с  нею вести труд-
но,  потому  что  все  только  слышишь:  «шти,
эшти,  молдованешти,  кернешти» –  десятого
слова и того понять нельзя. А к мимике стра-
стей она была ужасно беспонятна.  Фоблаз  со-
всем руки опустил,  только конфузился,  когда
ему смеялись,  что он с  курицею не может со-
перничать. Пошли мы увиваться вокруг куко-
ны  все –  кому  больше  счастье  послужит,  но
ни  одному  из  нас  ничего  не  фортунило.  От-
крываешься ей в любви, а она глядит на тебя
своими  черными  волосками,  или  заговорит
вроде:  «шти,  эшти,  молдованешти»,  и  ничего
более.

Омерзело всем себя видеть в таком глупом
положении, и даже ссоры пошли, друг к другу
зависть  и  ревность, –  придираемся,  колкости
говорим…  Словом,  все  в  беспокойнейшем  со-



стоянии, то о ней мечтаем, то друг за другом в
секрете  смотрим  за  нею.  А  она  сидит  себе  с
этой  курочкой  и  кончено.  Так  весь  день  гля-
дим, всю ночь зеваем, а время мчится и стро-
ит  нам  еще  другую  беду.  Я  вам  сказал,  что  с
первого  же  дня,  как  обед  кончился,  Холуян
предложил,  что  он  нам  банк  заложит.  С  тех
пор  пошла  ежедневно  игра:  с  обеда  режемся
до  полночи,  и  от  того  ли,  что  все  мы  стали
рассеянные,  или  карты  неверные,  но  многие
из нас уже успели себя хорошо охолостить да-
же  до  последней  копейки.  А  Холуян  чистит,
да  чистит  нас  ежедневно,  как  баранов  стри-
жет.

Разорились,  оскудели  и  умом,  и  спокой-
ствием,  и  неведомо до чего бы мы дошли,  ес-
ли бы вдруг не появилось среди нас новое ли-
цо,  которое,  может  быть,  еще  худшие  беспо-
койства  наделало,  но,  однако,  дало  толчок  к
развязке.

Приехал  к  нам  с  деньгами  чиновник  ко-
миссариатский.  Из  поляков,  и  пожилой,  но
шельма  ужасная:  где  взлает,  где  хвостом  по-
виляет, –  и  ото всех все  узнал,  как мы не жи-
вем, а зеваем. Пошел он тоже с нами к Холуя-



ну обедать, а потом остался в карты играть, –
а на кукону, подлец, и не смотрит. Но на дру-
гой день-с вдруг говорит: «я заболел». Молдав-
ская  лихорадка,  видите  ли,  схватила.  И  что
же выдумал: не лекаря позвал, а попа, – моле-
бен  о  здравии  отслужить.  Пришел  поп –  на-
стоящий  тараканный  лоб:  весь  черный  и  за-
пел  ни  на  что  похоже, –  хуже  армянского.  У
армянов хоть поймешь два слова: «Григориос
Арнениос», а у этого ничего не разобрать, что
он лопочет.

Поляк  же,  шельма,  по-ихнему  знал
немножко и такую с попом конституцию раз-
вел, что приятелями сделались и оба друг дру-
гом довольны: поп рад,  что комиссионер ему
хорошо заплатил, а тот сразу же от его молеб-
на выздоровел и такую штуку удрал, что мы и
рты разинули.

Вечером, когда уже при свечах мы все в за-
ле банк метали, –  входит наш комиссионер и
играть  не  стал,  но  говорит:  «я  болен  еще»,  и
прямо  прошел  на  веранду,  где  в  сумраке
небес, на плитах, сидела кукона – и вдруг оба
с нею за густым хмелем скрылись и исчезли в
темной тени. Фоблаз не утерпел,  выскочил, а



Н

они уже преавантажно вдвоем на плотике че-
рез  заливчик  плывут  к  островку…  На  его  же
глазах переплыли и скрылись…

А Холуян хоть бы, подлец, глазом моргнул.
Тасует  карты  и  записи  смотрит  на  тех,  кото-
рые уже в долг промотались… 

Глава девятая 
о  надо  вам  сказать,  что  это  был  за  остро-
вок, куда они отплывали.

Когда я говорил про мызу, я забыл вам ска-
зать, что там при усадьбе было самого лучше-
го, – это вот и есть маленький островок перед
верандой.  Перед  верандой  прямо  был  цвет-
ник,  а  за  цветником  сейчас  заливчик,  а  за
ним  островок,  небольшой,  так  сказать,  вели-
чины  с  хороший  двор  помещичьего  дома.
Весь он зарос густою жимолостью и разными
цветущими  кустами,  в  которых  было  много
соловьев.  Соловей у  них хороший, –  не  такой
крепкий  как  курский,  но  на  манер  бердичев-
ского.  Площадь  острова  была  вся  в  бугорках
или  в  холмиках,  и  на  одном  холмике  была
устроена  беседочка,  а  под  нею в  плитах  грот,
где  было  очень  прохладно.  Тут  стоял  старин-



ный  диван,  на  котором  можно  было  отдох-
нуть,  и  большая  золоченая  арфа,  на  которой
кукона играла и пела. По острову были расчи-
щены  дорожки  и  в  одном  месте  по  другую
сторону  дерновая  скамья,  откуда  был  широ-
кий вид на луга. Сообщение через проливчик
к  островку  было  устроено  посредством  ма-
ленького  прекрасного  плотика.  Перильца  и
все это на нем раскрашено в восточном вкусе,
а посередине золоченое кресло. Садится куко-
на на это кресло, берет пестрое весло с двумя
лопастями  и  переплывает.  Другой  человек
мог стоять только сзади за ее креслом.

Остров этот и грот мы звали:  «грот Калип-
сы»,  но  сами там не  бывали,  потому что  пло-
тик  у  куконы  был  на  цепочке  заперт.  Комис-
сионер нашел ключи к этой цепи…

Мы,  по  правде  сказать,  просто  хотели  его
избить, но он смел был, каналья, и всех успо-
коил.

– Господа! –  говорит: –  из-за  чего  нам  ссо-
риться.  Я  вам весь путь покажу.  Это мне поп
сказал.  Я  его  спросил:  какая  кукона?  А  он  го-
ворит: «очень хорошая – о бедных заботится».
Я взял пятьдесят червонцев и ей подал молча,



для  ее  бедных,  а  она,  также  молча,  мне  руку
подала  и  повезла  с  собою  на  остров.  Головой
вам  отвечаю, –  берите  прямо  в  руки  сверто-
чек  червонцев  и,  ни  слова  не  разговаривая,
тем  же  счастием  можете  пользоваться.  Вид
лунный  прекрасен,  арфа  сладкозвучна,  но  я
ничем  этим  более  наслаждаться  не  могу,  по-
тому  что  долг  службы  моей  меня  призывает,
и я завтра еду от вас, а вы остаетесь.

Вот так развязка!
Он уехал, а мы смотрим друг на друга: кто

может жертвовать в пользу бедных здешнего
прихода  по  пятидесяти  червонцев?  Некото-
рые храбрились, – «я вот-вот из дома жду», – и
другой тоже из дома ждет, а дома-то, верно, и
в  своих  приходах  случились  бедные.  Что-то
никому не присылают.

И  вдруг  среди  этого –  неожиданнейшее
приключение:  Фоблаз оторвал цепь,  которою
был прикован плотик, переплыл туда один и
в гроте застрелился.

Черт  знает,  что  за  происшествие!  И  това-
рища жаль, и глупо это как-то… совсем глупо,
а  однако,  печальный  факт  совершился  и  од-
ного из храбрых не стало.



Застрелился  Фоблаз,  конечно,  от  любви,  а
любовь  разгорелась  от  раздражения  самолю-
бия, так как он у всех женщин на своей роди-
не  был  счастлив.  Похоронили  его  честь  че-
стью, – с музыкой, а за упокой его души все, у
одного  собравшись,  выпили  и  заговорили,
что  это  так  невозможно  оставить, –  что  мы
тут  с  нашей  всегдашней  простотою  совсем
пропадаем. А батальонный майор, который у
нас  был  женатый  и  человек  обстоятельный,
говорит:

– Да  вы и  не  беспокойтесь,  я  уже донес  по
начальству,  что  не  ручаюсь,  будет  ли  в  чем
вас  из  этой  мызы  вывесть,  и  жду  завтра  же
нового распоряжения.  Пусть тут черт стоит у
этого  Холуяна!  Проклятая  мыза  и  проклятый
хозяин!

И все  мы то же самое чувствовали и радо-
вались  возможности  уйти  отсюда,  но  всем
господам  офицерам  досадно  было  уйти  отсю-
да так, – не наказавши подлецов.

Придумывали разные штуки устроить над
Холуянами;  думали  его  высечь  или  как-ни-
будь смешно обрить, но майор сказал:

– Боже  спаси,  господа:  прошу  вас,  чтобы



ничего похожего на малейшее насилие не бы-
ло,  и  кто  ему  должен –  извольте,  где  хотите
занять  денег  и  с  ним  рассчитаться.  А  если
что-нибудь невинненькое, для отыграния сво-
ей чести придумаете, – это можете.

Лиха беда,  отыграния чести-то  не  было на
что этого произвести.

Майор сказал, наконец, что он от нас толь-
ко скрывает, а что собственно у него уже есть
в кармане предписание выступить и что зав-
тра здесь последний день нашей красы,  а  по-
слезавтра на заре и выступим в другие места.

Тут  мне  и  взбрыкнула  на  ум  какая-то  ко-
былка:

– Если, –  говорю, –  мы  послезавтра  выхо-
дим,  так  что  завтра  здесь  наш  последний  ве-
чер,  то,  сделайте милость,  Холуян будет хоро-
шо проучен, и никому не похвалится, что ему
довелось русских офицеров надуть.

Некоторые  похвалили,  говорили, –  «моло-
дец»,  а другие не верили и смеялись: «ну,  где
тебе! лучше не трогай».

А я говорю:
– Это,  господа,  мое дело:  я  все беру за свой

пай.



– Но что же такое ты сделаешь?
– Это мой секрет.
– Но Холуян будет наказан?
– Ужасно!
– И честь наша будет отомщена?
– Непременно.
– Поклянись.
Я поклялся тенью несчастного друга наше-

го  Фоблаза,  которая сама себя  осудила одино-
ко  блуждать  в  этом  проклятом  месте,  и  раз-
бил свой стакан об пол.

Все товарищи меня подхватили, одобрили,
расцеловали  и  запили  нашу  клятву,  но  толь-
ко майор удержал, чтобы стаканов не бить.

– Это, –  говорит, –  один  театральный  фарс
и больше ничего…

Разошлись прекрасно. Я был в себе крепко
уверен,  потому  что  план  мой  был  очень  хо-
рош.  Холуян  в  своих  проделках  должен  быть
совершенно одурачен.



Н

 
Глава десятая 

астало  завтра  и  последний  день  нашей
красы.  Получили  мы  свое  жалованье,  от-

дали все сполна,  кто сколько был должен Хо-
луяну,  и  осталось  у  каждого  столько  денег,
что и кошеля не надо.  У  меня было с  чем-ни-
будь сто рублей,  то есть на ихние,  по-тогдаш-
нему, это составляло с небольшим десять чер-
вонцев. А для меня, по плану затеи моей, еще
требовалось,  по  крайней  мере,  сорок  червон-
цев. Где же их взять? У товарищей и не было,
да  я  и  не  хотел,  потому  что  у  меня  другой
план имелся. Я его и привел в исполнение.

Приходим  на  последнюю  вечерю  к  Холуя-
ну – он очень радушен и приглашает меня иг-
рать.

Я говорю:
– Рад бы играть, да игрушек нет.
Он просит не стесняться, –  взять взаймы у

него из банка.
– Хорошо, –  говорю, –  позвольте  мне  пять-

десят червонцев.
– Сделайте милость, – говорит, – и подвига-

ет кучку.



Я взял и опустил их в карман.
Верил нам, шельма, будто мы все Шереме-

тьевы.
Я говорю:
– Позвольте,  я  не  буду  пока  ставить,  а  ми-

нуточку погуляю на воздухе, – и вышел на ве-
ранду.

За  мною  выбегают  два  товарища  и  гово-
рят:

– Что ты это делаешь: чем отдать?
Я отвечаю:
– Не ваше дело, – не беспокойтесь.
– Ведь  это  нельзя,  пристают, –  мы  завтра

выходим, – непременно надо отдать.
– И отдам.
– А если проиграешь?
. – Во всяком случае отдам.
И соврал им, будто у меня есть на руках ка-

зенные.
Они отстали, а я прямо подлетаю к куконе,

ногой шаркнул и подаю ей горсть червонцев.
– Прошу, –  говорю, –  вас  принять  от  меня

для бедных вашего прихода.
Не знаю, как она это поняла, но сейчас же

встала,  дала  мне  свою  ручку;  мы  обошли



О

клумбу, да на плотике и поплыли. 
Глава одиннадцатая 

б игре ее на арфе отменного сказать нече-
го:  вошли  в  грот:  она  села  и  какой-то  эко-

сез  заиграла.  Тогда  не  было еще таких воспа-
лительных  романсов,  как  «мой  тигренок»,
или «затигри меня до смерти», –  а  экосезки-с,
все  простые  экосезки,  под  которые  можно
только одни па танцевать, а тогда, бывало, ни
весть что под это готов сделать. Так и в насто-
ящий раз, –  сначала экосез,  а  потом «гули,  да
люли  пошли  ходули, –  эшти,  да  молдаванеш-
ти», –  кок  да  и  дело  в  мешок…  И  благополуч-
ным образом назад оба переплыли.



О

 
Глава двенадцатая 

ткровенно признаться – я не утаю, что был
в  очень  мечтательном  настроении,  кото-

рое  совсем  не  отвечало  задуманному  мною
плану.  Но,  знаете,  к  тридцати годам уже под-
ходило, а в это время всегда начинаются пер-
вые оглядки. Вспомнилось все – как это начи-
налась «жизнь сердца» – все эти скромные ва-
сильки во ржи на далекой родине, потом эти
хохлушечки  и  польки  в  их  скромных  буди-
ночках,  и  вдруг –  черт  возьми, –  грот  Калип-
сы…  и  сама  эта  богиня…  Как  хотите,  есть  о
чем привести воспоминания… И вдруг  сдела-
лось мне так грустно,  что я оставил кукону в
уединении  приковывать  цепочкою  ее  пло-
тик, а сам единолично вхожу в залу, которую
оставил, как банк метали, а теперь вместо то-
го  застаю ссору,  да  еще какую!  Холуян сидит,
а  наши  офицеры  все  встали  и  некоторые  да-
же  нарочно  фуражки  надели,  и  все  шумят,
спорят  о  справедливости  его  игры.  Он  их
опять всех обыграл.

Офицеры говорят:
– Мы вам заплатим, но, по справедливости



говоря, мы вам ничего не должны.
Я как раз на эти слова вхожу и говорю:
– И  я  тоже  не  должен –  пятьдесят  червон-

цев, которые я у вас занял, – я вашей жене от-
дал.

Офицеры  ужасно  смутились,  а  он  как  по-
лотно побледнел с  досады,  что  я  его  перехит-
рил.  Схватил  в  руку  карты,  затрясся  и  закри-
чал:

– Вы врете! вы плут!
И  прямо,  подлец,  бросил  в  меня  картами.

Но я не потерялся и говорю:
– Ну,  нет,  брат, –  я  выше  плута  на  два  фу-

та, –  да  бац  ему  пощечину…  А  он  тряхнул
свою  палку,  а  из  нее  выскочила  толедская
шпага,  и  он  с  нею,  каналья,  на  безоружного
лезет!

Товарищи  кинулись  и  не  допустили.  Од-
ни  его  держали  за  руки,  другие –  меня.  А  он
кричит:

– Вы  подлец!  никто  из  вас  никогда  моей
жены не видал!

– Ну, мол, батюшка, – уж это ты оставь нам
доказывать, – очень мы ее видали!

– Где? Какую?



И

Ему говорят:
– Оставьте,  об  этом-то уже нечего спорить.

Разумеется, мы знаем вашу супругу.
А он, в ответ на это, как черт расхохотался,

плюнул и ушел за двери, и ключом заперся. 
Глава тринадцатая 

 что же вы думаете? – ведь он был прав!
Вы  себе  даже  и  вообразить  не  можете,

что  тут  такое  над  нами  было  проделано.  Ка-
кая  хитрость  над  хитростью  и  подлость  над
подлостью!  Представьте,  оказалось,  ведь,  что
мы  его  жены,  действительно,  никогда  ни  од-
ного  разу  в  глаза  не  видали!  Он  нас  считал
как  бы  недостойными,  что  ли,  этой  чести,
чтобы  познакомить  нас  с  его  настоящим  се-
мейством, и оно на все время нашей стоянки
укрывалось  в  тех  дальних  комнатах,  где  мы
не  были.  А  эта  кукона,  по  которой  мы  все  с
ума  сходили  и  за  счастие  считали  ручки  да
ножки ее целовать, а один даже умер за нее, –
была черт знает что такое… просто арфистка
из  кофейни,  которую  за  один  червонец  мож-
но нанять танцевать в костюме Евы… Она бы-
ла взята из профита к нашему приходу из ко-



фейни, и он с нее доход имел… И сам этот Хо-
луян-то, с которым мы играли, совсем был не
Холуяном,  а  тоже  наемный  шулер,  а  настоя-
щий  Холуян  только  был  Антошка  на  тонких
ножках,  который  все  с  бесчеревной  собакой
на  охоту  ходил…  Он  и  был  всему  этому  делу
антрепренер! Вот это плуты, так уж плуты! те-
перь  посудите  же,  каково  было  нам,  офице-
рам, чувствовать, в каком мы были дурацком
положении,  и  по  чьей  милости? –  По  мило-
сти  такой,  можно  сказать,  наипрезренней-
шей дряни!

А  узнал  об  этом  прежде  всех  я,  но  только
тоже уж слишком поздно, –  когда  вся  моя  во-
енная  карьера  через  эту  гадость  была  испор-
чена,  благодаря  глупости  моих  товарищей.
Господа  же  офицеры  наши  еще  и  обиделись
моим  поступком,  нашли,  что  я  будто  посту-
пил  нечестно, –  выдал,  изволите  видеть,  тай-
ну  дамы  ее  мужу…  Вот  ведь  какая  глупость!
Однако,  потребовали,  чтобы  я  из  полка  вы-
шел.  Нечего  было  делать –  я  вышел.  Но  при
проезде через город жид мне все и открыл.

Я говорю:
– Да  как  же,  их  поп-то  зачем  же  он  про



свою кукону говорил, что ей будто можно под
предлогом на бедных давать?

– А  это, –  говорит, –  справедливо,  только
поп это про настоящую кукону говорил, кото-
рая в комнатах сидела, а не про ту свинью, ко-
торую вы за бобра приняли.

Словом  сказать—кругом  одурачены.  Я  че-
ловек  очень  сильной  комплекции,  но  был
этим  так  потрясен,  что  у  меня  даже  молдав-
ская  лихорадка  сделалась.  Насилу  на  родину
дотащился  к  своим  простым  сердцам,  и  рад
был,  что  городническое  местишко  себе  в  жи-
довском городке достал… Не хочу отрицать, –
ссорился  с  ними  не  мало  и,  признаться  ска-
зать,  из  своих  рук  учил,  но…  слава  богу –
жизнь прожита и кусок хлеба даже с маслом
есть,  а  вот,  когда вспомнишь про эту молдав-
скую лихорадку, так опять в озноб бросит.

И  от  такого  неприятного  ощущения  рас-
сказчик  опять  распаковал  свою  вместитель-
ную подушку, налил стакан аметистовой вла-
ги с надписью «Ея же и монаси приемлят»,  и
молвил:

– Выпьемте,  господа,  за  жидов  и  на  поги-
бель злым плутам – румынам.



– Что же, это будет преоригинально.
– Да, – отозвался другой собеседник, – но не

будет ли еще лучше, если мы в эту ночь, когда
родился  «Друг  грешников»,  пожелаем  «всем
добра и никому зла».

– Прекрасно, прекрасно!
И  воин  согласился,  сказал:  «абгемахт»,  и

выпил чарку. 
Впервые опубликовано – журнал «Рос-
сия», 1883. 



П

Штопальщик  
Глава первая 

реглупое это пожелание сулить каждому в
новом  году  новое  счастие,  а  ведь  иногда

что-то  подобное  приходит.  Позвольте  мне
рассказать  вам  на  эту  тему  небольшое  собы-
тьице, имеющее совсем святочный характер.

В  одну  из  очень  давних  моих  побывок  в
Москве я задержался там долее,  чем думал, и
мне  надоело  жить  в  гостинице.  Псаломщик
одной  из  придворных  церквей  услышал,  как
я  жаловался  на  претерпеваемые  неудобства
приятелю  моему,  той  церкви  священнику,  и
говорит:

– Вот  бы  им,  батюшка,  к  куму  моему, –  у
него нынче комната свободная на улицу.

– К  какому  куму? –  спрашивает  священ-
ник.

– К Василью Конычу.
– Ах, это «метр тальер Лепутан»!
– Так точно-с.
– Что  же –  это  действительно  очень  хоро-



шо.  И  священник  мне  пояснил,  что  он  и  лю-
дей  этих  знает,  и  комната  отличная,  и  пса-
ломщик добавил еще про одну выгоду:

– Если, –  говорит, –  что  прорвется  или  низ-
ки в брюках обобьются – все опять у вас будет
исправно, так что глазом не заметить.

Я всякие дальнейшие осведомления почел
излишними  и  даже  комнаты  не  пошел  смот-
реть,  а  дал  псаломщику  ключ  от  моего  номе-
ра  с  доверительною надписью на карточке и
поручил ему рассчитаться в гостинице, взять
оттуда  мои  вещи  и  перевезти  всё  к  его  куму.
Потом я просил его зайти за мною сюда и про-
водить меня на мое новое жилище.



П

 
Глава вторая 

саломщик  очень  скоро  обделал  мое  пору-
чение  и  с  небольшим  через  час  зашел  за

мною к священнику.
– Пойдемте, –  говорит, –  всё  уже  ваше  там

разложили и расставили, и окошечки вам от-
крыли,  и  дверку  в  сад  на  балкончик  отвори-
ли, и даже сами с кумом там же, на балкончи-
ке,  чайку  выпили.  Хорошо  там, –  рассказыва-
ет, –  цветки  вокруг,  в  крыжовнике  пташки
гнездятся,  и  в  клетке  под  окном соловей сви-
щет.  Лучше  как  на  даче,  потому –  зелено,  а
меж  тем  все  домашнее  в  порядке,  и  если  ка-
кая  пуговица  ослабела  или  низки  обились, –
сейчас исправят.

Псаломщик  был  парень  аккуратный  и
большой  франт,  а  потому  он  очень  напирал
на  эту  сторону  выгодности  моей  новой  квар-
тиры. Да и священник его поддерживал.

– Да, –  говорит, –  tailler  Lepoutant  [6]  такой
артист  по  этой  части,  что  другого  ни  в
Москве, ни в Петербурге не найдете.

– Специалист, –  серьезно  подсказал,  пода-
вая мне пальто, псаломщик.



М

Кто  это  Lepoutant –  я  не  разобрал,  да  при-
том это до меня и не касалось. 

Глава третья 
ы пошли пешком.

Псаломщик  уверял,  что  извозчика
брать не стоит,  потому что это будто бы «два
шага проминажи».

На самом деле это, однако, оказалось около
получасу  ходьбы,  но  псаломщику  хотелось
сделать  «проминажу»,  может  быть,  не  без
умысла,  чтобы показать  бывшую у  него  в  ру-
ках тросточку с лиловой шелковой кистью.

Местность,  где  находился  дом  Лепутана,
была  за  Москвой-рекою  к  Яузе,  где-то  на  бе-
режку.  Теперь  я  уже  не  припомню,  в  каком
это приходе и как переулок называется. Впро-
чем, это, собственно, не был и переулок, а ско-
рее  какой-то  непроезжий  закоулочек,  вроде
старинного  погоста.  Стояла  церковка,  а  во-
круг нее угольничком объезд, и вот в этом-то
объезде  шесть  или  семь  домиков,  все  очень
небольшие,  серенькие,  деревянные,  один  на
каменном полуэтаже. Этот был всех показнее
и всех больше, и на нем во весь фронтон была



прибита большая железная вывеска,  на кото-
рой  по  черному  полю  золотыми  буквами
крупно и четко выведено:

«Maitr tailler Lepoutant».
Очевидно, здесь и было мое жилье, но мне

странно показалось: зачем же мой хозяин, по
имени  Василий  Коныч,  называется  «Maitr
tailler  Lepoutant»?  Когда  его  называл  таким
образом священник, я думал, что это не более
как шутка, и не придал этому никакого значе-
ния,  но  теперь,  видя  вывеску,  я  должен  был
переменить  свое  заключение.  Очевидно,  что
дело  шло  всерьез,  и  потому  я  спросил  моего
провожатого:

– Василий Коныч – русский или француз?
Псаломщик даже удивился и  как будто не

сразу понял вопрос, а потом отвечал:
– Что  вы  это?  Как  можно  француз, –  чи-

стый  русский!  Он  и  платье  делает  на  рынок
только самое русское: поддевки и тому подоб-
ное,  но  больше  он  по  всей  Москве  знаменит
починкою: страсть сколько старого платья че-
рез его руки на рынке за новое идет.

– Но  все-таки, –  любопытствую  я, –  он,  вер-
но, от французов происходит?



Псаломщик опять удивился.
– Нет, –  говорит, –  зачем  же  от  французов?

Он самой правильной здешней природы, рус-
ской,  и  детей  у  меня  воспринимает,  а  ведь
мы,  духовного  звания,  все  числимся  право-
славные.  Да  и  почему  вы  так  воображаете,
что он приближен к французской нации?

– У него на вывеске написана французская
фамилия.

– Ах,  это, –  говорит, –  совершенные  пустя-
ки – одна лаферма. Да и то на главной вывес-
ке  по-французски,  а  вот  у  самых ворот,  види-
те, есть другая, русская вывеска, эта вернее.

Смотрю,  и  точно,  у  ворот  есть  другая  вы-
веска,  на  которой  нарисованы  армяк  и  под-
девка  и  два  черные  жилета  с  серебряными
пуговицами, сияющими, как звезды во мраке,
а внизу подпись:

«Делают  кустумы  русского  и  духовного
платья,  со  специальностью  ворса,  выверта  и
починки».

Под  этою  второю  вывескою  фамилия  про-
изводителя  «кустумов,  выверта  и  починки»
не обозначена, а стояли только два инициала
«В. Л.».



П

 
Глава четвертая 

омещение  и  хозяин  оказались  в  действи-
тельности  выше  всех  сделанных  им  по-

хвал  и  описаний,  так  что  я  сразу  почувство-
вал себя здесь как дома и скоро полюбил мое-
го доброго хозяина Василья Коныча. Скоро мы
с ним стали сходиться пить чай, начали благо
беседовать  о  разнообразных  предметах.  Та-
ким  образом,  раз,  сидя  за  чаем  на  балкончи-
ке,  мы завели речи на царственные темы Ко-
гелета о суете всего, что есть под солнцем, и о
нашей  неустанной  склонности  работать  вся-
кой суете. Тут и договорились до Лепутана.

Не  помню,  как  именно  это  случилось,  но
только дошло до того, что Василий Коныч по-
желал рассказать мне странную историю: как
и по какой причине он явился «под француз-
ским заглавием».

Это  имеет  маленькое  отношение  к  обще-
ственным  нравам  и  к  литературе,  хотя  писа-
но на вывеске.

Коныч начал просто, но очень интересно.
– Моя фамилия, сударь, – сказал он, – вовсе

не  Лепутан,  а  иначе, –  а  под  французское  за-



– Я

главие меня поместила сама судьба. 
Глава пятая 

 природный,  коренной  москвич,  из
беднейшего звания. Дедушка наш у Ро-

гожской  заставы  стелечки  для  древлестепен-
ных староверов продавал. Отличный был ста-
ричок,  как  святой, –  весь  седенький,  будто
подлннялый  зайчик,  а  все  до  самой  смерти
своими трудами питался: купит, бывало, вой-
лочек, нарежет его на кусочки по подошевке,
смечет парочками на нитку и ходит «по хри-
стианам»,  а  сам поет ласково:  «Стелечки,  сте-
лечки,  кому  надо  стелечки?»  Так,  бывало,  по
всей Москве ходит и на один грош у него все-
го товару, а кормится. Отец мой был портной
по древнему фасону. Для самых законных ста-
роверов  рабские  кафташки  шил  с  тремя  обо-
рочками и меня к своему мастерству выучил.
Но у  меня с  детства особенное дарование бы-
ло – штопать. Крою не фасонисто, но штопать
у  меня  первая  охота.  Так  я  к  этому приспосо-
бился,  что,  бывало,  где  угодно  на  самом  вид-
ном  месте  подштопаю  и  очень  трудно  заме-
тить.



Старики отцу говорили:
– Это мальцу от Бога талан дан, а где талан,

там и счастье будет.
Так  и  вышло;  но  до  всякого  счастья  надо,

знаете,  покорное  терпение,  и  мне  тоже  даны
были два немалые испытания: во-первых, ро-
дители  мои  померли,  оставив  меня  в  очень
молодых  годах,  а  во-вторых,  квартирка,  где  я
жил,  сгорела  ночью  на  самое  Рождество,  ко-
гда я был в божьем храме у заутрени, – и там
погорело все мое заведение, – и утюг, и колод-
ка,  и  чужие  вещи,  которые  были  взяты  для
штопки. Очутился я тогда в большом злостра-
дании, но отсюда же и начался первый шаг к
моему счастию.



О

 
Глава шестая 

дин  давалец,  у  которого  при  моем  разоре-
нии  сгорела  у  меня  крытая  шуба,  пришел

и говорит:
– Потеря моя большая, и к самому праздни-

ку  неприятно  остаться  без  шубы,  но  я  вижу,
что взять с тебя нечего, а надо бы еще тебе по-
мочь.  Если  ты  путный  парень,  так  я  тебя  на
хороший  путь  выведу,  с  тем  однако,  что  ты
мне со временем долг отдашь.

Я отвечаю:
– Если  бы  только  бог  позволил,  то  с  боль-

шим моим удовольствием – отдать долг почи-
таю за первую обязанность.

Он велел мне одеться  и  привел в  гостини-
цу  напротив  главнокомандующего  дома  к
подбуфетчику, и сказывает ему при мне:

– Вот, –  говорит, –  тот  самый  подмастерье,
который,  я  вам  говорил,  что  для  вашей  ком-
мерции может быть очень способный.

Коммерция  их  была  такая,  чтобы  разутю-
живать  приезжающим  всякое  платье,  кото-
рое  приедет  в  чемоданах  замявшись,  и  вся-
кую починку делать, где какая потребуется.



Подбуфетчик дал мне на пробу одну штуку
сделать, увидал, что исполняю хорошо, и при-
казал оставаться.

– Теперь, –  говорит, –  Христов  праздник  и
господ  много  наехало,  и  все  пьют-гуляют,  а
впереди еще Новый год и Крещенье – безобра-
зия будет еще больше, – оставайся.

Я отвечаю:
– Согласен.
А тот, что меня привел, говорит:
– Ну,  смотри,  действуй, –  здесь  нажить

можно.  А  только  его  (то  есть  подбуфетчика)
слушай,  как  пастыря.  Бог  пристанет  и  пасты-
ря приставит.

Отвели мне в заднем коридоре маленький
уголочек  при  окошечке,  и  пошел  я  действо-
вать.  Очень  много, –  пожалуй  и  не  счесть,
сколько я господ перечинил, и грех жаловать-
ся, сам хорошо починился, потому что работы
было ужасно как много  и  плату  давали хоро-
шую.  Люди  простой  масти  там  не  останавли-
вались,  а  приезжали  одни  козыри,  которые
любили,  чтобы  постоять  с  главнокомандую-
щим на одном местоположении из окон в ок-
на.



Особенно хорошо платили за штуковки да
за штопку при тех случаях, если повреждение
вдруг  неожиданно  окажется  в  таком  платье,
которое  сейчас  надеть  надо.  Иной  раз,  быва-
ло, даже совестно, – дырка вся в гривенник, а
зачинить ее незаметно – дают золотой.

Меньше  червонца  дырочку  подштопать
никогда не плачивали.  Но,  разумеется,  требо-
валось уже и искусство настоящее, чтобы, как
воды капля с другою слита и нельзя их разли-
чить, так чтобы и штука была вштукована.

Из  денег  мне,  из  каждой  платы,  давали
третью  часть,  а  первую  брал  подбуфетчик,
другую – услужающие, которые в номерах гос-
подам  чемоданы  с  приезда  разбирают  и  пла-
тье  чистят.  В  них  все  главное  дело,  потому
они вещи и помнут, и потрут, и дырочку клю-
нут,  и  потому  им  две  доли,  а  остальное  мне.
Но  только  и  этого  было  на  мою  долю  так  до-
статочно,  что  я  из  коридорного  угла  ушел  и
себе:  на том же дворе поспокойнее комнатку
занял,  а  через  год  подбуфетчикова  сестра  из
деревни  приехала,  я  на  ней  и  женился.  Тепе-
решняя  моя  супруга,  как  ее  видите, –  она  и
есть,  дожила  до  старости  с  почтением,  и,  мо-



П

жет быть, на ее долю все бог и дал. А женился
просто таким способом, что подбуфетчик ска-
зал;  «Она  сирота,  и  ты  должен  ее  осчастли-
вить, а потом через нее тебе большое счастье
будет».  И  она  тоже  говорила:  «Я, –  говорит, –
счастливая, –  тебе  за  меня  Бог  даст»;  и  вдруг
словно через это в самом деле случилась уди-
вительная неожиданность. 

Глава седьмая 
ришло опять Рождество, и опять канун на
Новый год. Сижу я вечером у себя – что-то

штопаю,  и  уже  думаю  работу  кончить  да
спать ложиться, как прибегает лакей из номе-
ров и говорит:

– Беги  скорей,  в  первом  номере  страшный
Козырь  остановимшись, –  почитай  всех  пере-
бил,  и  кого  ударит –  червонцем  дарит, –  сей-
час он тебя к себе требует.

– Что ему от меня нужно? – спрашиваю.
– На бал, – говорит, – он стал одеваться и в

самую  последнюю  минуту  во  фраке  на  вид-
ном  месте  прожженную  дырку  осмотрел,  че-
ловека,  который чистил, избил и три червон-
ца  дал.  Беги  как  можно  скорее,  такой  серди-



тый, что на всех зверей сразу похож.
Я  только  головой  покачал,  потому  что

знал,  как  они  проезжающих  вещи  нарочно
портят,  чтобы профит с работы иметь,  но,  од-
нако,  оделся  и  пошел  смотреть  Козыря,  кото-
рый один сразу на всех зверей похож.

Плата  непременно  предвиделась  большая,
потому что первый номер во всякой гостини-
це считается «козырной» и не роскошный че-
ловек  там  не  останавливается;  а  в  нашей  го-
стинице  цена  за  первый  номер  полагалась  в
сутки,  по-нынешнему,  пятнадцать  рублей,  а
по-тогдашнему счету на ассигнации –  пятьде-
сят два с полтиною, и кто тут стоял, звали его
Козырем.

Этот,  к  которому меня теперь привели,  на
вид  был  ужасно  какой  страшный –  ростом
огромнейший и с лица смугл и дик и действи-
тельно на всех зверей похож.

– Ты –  спрашивает  он  меня  злобным  голо-
сом, –  можешь  так  хорошо  дырку  заштопать,
чтобы заметить нельзя?

Отвечаю:
– Зависит от того, в какой вещи. Если вещь

ворсистая,  так  можно  очень  хорошо  сделать,



а  если  блестящий  атлас  или  шелковая  мо-
ве-материя, с теми не берусь.

– Сам, –  говорит, –  ты мове,  а  мне какой-то
подлец вчера,  вероятно,  сзади меня сидевши,
цигаркою фрак прожег. Вот осмотри его и ска-
жи.

Я осмотрел и говорю:
– Это хорошо можно сделать.
– А сколько времени?
– Да через час, – отвечаю, – будет готово.
– Делай, –  говорит, –  и  если  хорошо  сдела-

ешь, получишь денег полушку, а если нехоро-
шо,  то  головой  об  кадушку.  Поди  расспроси,
как  я  здешних  молодцов  избил,  и  знай,  что
тебя я в сто раз больнее изобью.



П

 
Глава восьмая 

ошел я чинить, а сам не очень и рад, пото-
му  что  не  всегда  можно  быть  уверенным,

как  сделаешь:  попроховее  сукнецо  лучше
слипнет,  а  которое  жестче, –  трудно  его  под-
ворсить так, чтобы не было заметно.

Сделал я,  однако, хорошо, но сам не понес,
потому что обращение его  мне очень не нра-
вилось.  Работа  этакая  капризная,  что  как  хо-
рошо  ни  сделай,  а  всё  кто  охоч  придраться –
легко можно неприятность получить.

Послал  я  фрак  с  женою  к  ее  брату  и  нака-
зал,  чтобы  отдала,  а  сама  скорее  домой  воро-
чалась, и как она прибежала назад, так поско-
рее заперлись изнутри на крюк и легли спать.

Утром  я  встал  и  повел  день  своим  поряд-
ком: сижу за работою и жду, какое мне от ко-
зырного  барина  придут  сказывать  жалова-
ние – денег полушку или головой об кадушку.

И  вдруг,  так  часу  во  втором,  является  ла-
кей и говорит:

– Барин из первого номера тебя к себе тре-
бует.

Я говорю:



– Ни за что не пойду.
– Через что такое?
– А  так –  не  пойду,  да  и  только;  пусть  луч-

ше  работа  моя  даром  пропадает,  но  я  видеть
его не желаю.

А лакей стал говорить:
– Напрасно  ты  только  страшишься:  он  то-

бою  очень  доволен  остался  и  в  твоем  фраке
на  бале  Новый  год  встречал,  и  никто  на  нем
дырки не заметил. А теперь у него собрались
к  завтраку  гости  его  с  Новым  годом  поздрав-
лять  и  хорошо  выпили  и,  ставши  о  твоей  ра-
боте  разговаривать,  об  заклад  пошли:  кто
дырку найдет, да никто не нашел. Теперь они
на радости, к этому случаю присыпавшись, за
твое русское искусство пьют и самого тебя ви-
деть  желают.  Иди  скорей –  через  это  тебя  в
Новый год новое счастье ждет.

И  жена  тоже  на  том  настаивает –  иди  да
иди:

– Мое  сердце, –  говорит, –  чувствует,  что  с
этого наше новое счастье начинается.

Я их послушался и пошел.



Г

 
Глава девятая 

оспод в первом номере я встретил человек
десять,  и  все  много выпивши,  и как я  при-

шел, то и мне сейчас подают покал с вином и
говорят:

– Пей с нами вместе за твое русское искус-
ство,  в  котором  ты  нашу  нацию  прославить
можешь.

И разное такое под вином говорят, чего де-
ло совсем и не стоит.

Я, разумеется, благодарю и кланяюсь, и два
покала  выпил  за  Россию  и  за  их  здоровье,  а
более, говорю, не могу сладкого вина пить че-
рез то,  что я к нему не привычен,  да и такой
компании не заслуживаю.

А  страшный  барин  из  первого  номера  от-
вечает:

– Ты, братец, осел, и дурак, и скотина, – ты
сам  себе  цены  не  знаешь,  сколько  ты  по  сво-
им дарованиям заслуживаешь. Ты мне помог
под  новый  год  весь  предлог  жизни  испра-
вить,  через  то,  что  я  вчера  на  балу  любимой
невесте важного рода в любви открылся и со-
гласие  получил,  в  этот  мясоед  и  свадьба  моя



будет.
– Желаю, –  говорю, –  вам  и  будущей  супру-

ге вашей принять закон в полном счастии.
– А ты за это выпей.
Я  не  мог  отказаться  и  выпил,  но  дальше

прошу отпустить.
– Хорошо, –  говорит, –  только  скажи  мне,

где ты живешь и как тебя звать по имени, от-
честву  и  прозванию:  я  хочу  твоим  благодете-
лем быть.

Я отвечаю:
– Звать  меня  Василий,  по  отцу  Кононов

сын, а прозванием Лапутин, и мастерство мое
тут  же  рядом,  тут  и  маленькая  вывеска  есть,
обозначено: «Лапутин».

Рассказываю  это  и  не  замечаю,  что  все  го-
сти  при  моих  словах  чего-то  порскнули  и  со
смеху  покатились;  а  барин,  которому  я  фрак
чинил, ни с того ни с сего хлясь меня в ухо, а
потом  хлясь  в  другое,  так  что  я  на  ногах  не
устоял.  А  он  подтолкнул  меня  выступком  к
двери да за порог и выбросил.

Ничего  я  понять  не  мог,  и  дай  бог  скорее
ноги.

Прихожу, а жена спрашивает:



– Говори скорее, Васенька: как мое счастье
тебе послужило?

Я говорю:
– Ты  меня,  Машенька,  во  всех  частях  по-

дробно  не  расспрашивай,  но  только  если  по
этому началу в таком же роде дальше пойдет,
то  лучше  бы  для  твоего  счастья  не  жить.  Из-
бил меня, ангел мой, этот барин.

Жена встревожилась, – что, как и за какую
провинность? –  а  я,  разумеется,  и  сказать  не
могу, потому что сам ничего не знаю.

Но  пока  мы  этот  разговор  ведем,  вдруг  у
нас  в  сеничках  что-то  застучало,  зашумело,
загремело,  и  входит  мой  из  первого  номера
благодетель.

Мы оба встали с мест и на него смотрим, а
он,  раскрасневшись  от  внутренних  чувств
или еще вина подбавивши, и держит в одной
руке дворницкий топор на долгом топорище,
а в другой поколотую в щепы дощечку, на ко-
торой была моя плохая вывесочка с обозначе-
нием  моего  бедного  рукомесла  и  фамилии:
«Старье чинит и выворачивает Лапутин».



В

 
Глава десятая 

ошел барин с этими поколотыми досточка-
ми  и  прямо  кинул  их  в  печку,  а  мне  гово-

рит:  «Одевайся,  сейчас  вместе  со  мною  в  ко-
ляске  поедем, –  я  счастье  жизни  твоей
устрою. Иначе и тебя, и жену, и все, что у вас
есть, как эти доски поколю».

Я думаю: чем с таким дебоширом спорить,
лучше его скорее из дома увести, чтобы жене
какой обиды не сделал.

Торопливо  оделся, –  говорю  жене:  «Пере-
крести меня, Машенька!» – и поехали. Прика-
тили  в  Бронную,  где  жил  известный  покуп-
ной, сводчик Прохор Иваныч, и барин сейчас
спросил у него:

– Какие  есть  в  продажу  дома  и  в  какой
местности, на цену от двадцати пяти до трид-
цати  тысяч  или  немножко  более. –  Разумеет-
ся,  по-тогдашнему,  на  ассигнации. –  Только
мне такой дом требуется, – объясняет, – чтобы
его сию минуту взять и перейти туда можно.

Сводчик  вынул  из  комода  китрадь,  вздел
очки, посмотрел в один лист, в другой, и гово-
рит:



– Есть дом на все виды вам подходящий, но
только прибавить немножко придется.

– Могу прибавить.
– Так надо дать до тридцати пяти тысяч.
– Я согласен.
– Тогда, –  говорит, –  все дело в час кончим,

и завтра въехать в него можно, потому что в
этом  доме  дьякон  на  крестинах  куриной  ко-
стью  подавился  и  помер,  и  через  то  там  те-
перь никто не живет.

Вот  это  и  есть  тот  самый  домик,  где  мы  с
вами теперь сидим. Говорили, будто здесь по-
койный  дьякон  ночами  ходит  и  давится,  но
только все это совершенные пустяки, и никто
его тут при нас ни разу не видывал. Мы с же-
ною на другой же день сюда переехали, пото-
му  что  барин  нам  этот  дом  по  дарственной
перевел; а на третий день он приходит с рабо-
чими,  которых  больше  как  шесть  или  семь
человек,  и  с  ними  лестница  и  вот  эта  самая
вывеска, что я будто французский портной.

Пришли  и  приколотили  и  назад  ушли,  а
барин мне наказал:

– Одно, –  говорит, –  тебе  мое  приказание:
вывеску  эту  никогда  не  сметь  переменять  и



на это название отзываться. – И вдруг вскрик-
нул:

– Лепутан!
– Чего изволите?
– Молодец, –  говорит. –  Вот  тебе  еще  тыся-

чу рублей на ложки и плошки, но смотри, Ле-
путан, –  заповеди  мои  соблюди,  и  тогда  сам
соблюден будеши,  а  ежели что… да,  спаси те-
бя  господи,  станешь в  своем прежнем имени
утверждаться, и я узнаю… то во первое преди-
словие я всего тебя изобью, а во-вторых, по за-
кону  «дар  дарителю  возвращается».  А  если  в
моем желании пребудешь, то объясни, что те-
бе еще надо, и все от меня получишь.

Я его благодарю и говорю, что никаких же-
ланиев не имею и не придумаю, окромя одно-
го –  если  его  милость  будет,  сказать  мне:  что
все это значит и за что я дом получил?

Но этого он не сказал.
– Это, –  говорит, –  тебе  совсем  не  надо,  но

только  помни,  что  с  этих  пор  ты  называешь-
ся – «Лепутан», и так в моей дарственной име-
нован. Храни это имя: тебе это будет выгодно.



О

 
Глава одиннадцатая 

стались мы в своем доме хозяйствовать, и
пошло  у  нас  все  очень  благополучно,  и

считали мы так, что все это жениным счасти-
ем, потому что настоящего объяснения долгое
время ни от кого получить не могли, но один
раз пробежали тут мимо нас два господина и
вдруг остановились и входят.

Жена спрашивает:
– Что прикажете?
Они отвечают:
– Нам нужно самого мусье Лепутана.
Я  выхожу,  а  они  переглянулись,  оба  враз

засмеялись  и  заговорили  со  мною  по-фран-
цузски.

Я  извиняюсь,  что  по-французски  не  пони-
маю.

– А давно ли, – спрашивают, – вы стали под
этой вывеской?

Я им сказал, сколько лет.
– Ну  так  и  есть.  Мы  вас, –  говорят, –  пом-

ним  и  видели:  вы  одному  господину  под  Но-
вый год удивительно фрак к балу заштопали
и  потом  от  него  при  нас  неприятность  в  го-



стинице перенесли.
– Совершенно верно, – говорю, – был такой

случай, но только я этому господину благода-
рен и через него жить пошел,  но не знаю ни
его  имени,  ни  прозвания,  потому  все  это  от
меня скрыто.

Они  мне  сказали  его  имя,  а  фамилия  его,
прибавили, – Лапутин.

– Как Лапутин?
– Да, разумеется, – говорят, – Лапутин. А вы

разве  не  знали,  через  что  он вам все  это  бла-
годетельство  оказал?  Через  то,  чтобы  его  фа-
милии на вывеске не было.

– Представьте, –  говорю, –  а  мы  о  ею  пору
ничего  этого  понять  не  могли;  благодеянием
пользовались, а словно как в потемках.

– Но,  однако, –  продолжают  мои  гости, –
ему  от  этого  ничего  не  помоглося, –  вчера  с
ним новая история вышла.

И рассказали мне такую новость, что стало
мне  моего  прежнего  однофамильца  очень
жалко.



Ж

 
Глава двенадцатая 

ена  Лапутина,  которой  они  сделали
предложение  в  заштопанном  фраке,  бы-

ла  еще  щекотистее  мужа  и  обожала  важ-
ность.  Сами они оба были не бог весть какой
породы, а только отцы их по откупам разбога-
тели, но искали знакомства с одними знатны-
ми. А в ту пору у нас в Москве был главноко-
мандующим  граф  Закревский,  который  сам
тоже, говорят, был из поляцких шляхтецов, и
его  настоящие  господа,  как  князь  Сергей  Ми-
хайлович  Голицын,  не  высоко  числили;  но
прочие  обольщались  быть  в  его  доме  приня-
ты.  Моего  прежнего  однофамильца  супруга
тоже этой чести жаждали. Однако, бог их зна-
ет  почему,  им  это  долго  не  выходило,  но,  на-
конец,  нашел  господин  Лапутин  сделать  гра-
фу какую-то приятность, и тот ему сказал:

– Заезжай, братец, ко мне, я велю тебя при-
нять,  скажи  мне,  чтобы  я  не  забыл:  как  твоя
фамилия?

Тот отвечал, что его фамилия – Лапутин.
– Лапутин? –  заговорил  граф, –  Лапутин…

Постой,  постой,  сделай  милость,  Лапутин…  Я



что-то помню, Лапутин… Это чья-то фамилия.
– Точно так, –  говорит, –  ваше сиятельство,

это моя фамилия.
– Да, да, братец, действительно это твоя фа-

милия,  только  я  что-то  помню…  как  будто
был  еще  кто-то  Лапутин.  Может  быть,  это
твой отец был Лапутин?

Барин отвечает, что его отец был Лапутин.
– То-то  я  помню,  помню…  Лапутин.  Очень

может быть,  что это твой отец.  У меня очень
хорошая  память;  приезжай,  Лапутин,  завтра
же приезжай; я тебя велю принять, Лапутин.

Тот от радости себя не помнит и на другой
день едет.



Н

 
Глава тринадцатая 

о  граф  Закревский  память  свою  хотя  и
хвалил, однако на этот раз оплошал и ни-

чего  не  сказал,  чтобы  принять  господина  Ла-
путина.

Тот разлетелся.
– Такой-то, –  говорит, –  и  желаю  видеть

графа.
А швейцар его не пущает:
– Никого, –  говорит, –  не  велено  прини-

мать.
Барин так-сяк его убеждать, – что «я, – гово-

рит, – не сам, а по графскому зову приехал», –
швейцар  ко  всему  пребывает  нечувствите-
лен.

– Мне, –  говорит, –  никого  не  велено  при-
нимать,  а  если вы по  делу,  то  идите  в  канце-
лярию.

– Не  по  делу  я, –  обижается  барин, –  а  по
личному  знакомству;  граф  наверно  тебе  ска-
зал мою фамилию – Лапутин,  а  ты,  верно,  на-
путал.

– Никакой  фамилии  мне  вчера  граф  не  го-
ворил.



– Этого не может быть; ты просто позабыл
фамилию – Лапутин.

– Никогда  я  ничего  не  позабываю,  а  этой
фамилии  я  даже  и  не  могу  позабыть,  потому
что я сам Лапутин.

Барин так и вскипел.
– Как, –  говорит, –  ты  сам  Лапутин!  Кто  те-

бя научил так назваться?
А швейцар ему отвечает:
– Никто меня не научал, а это наша приро-

да,  и  в  Москве  Лапутиных  обширное  множе-
ство,  но  только  остальные  незначительны,  а
в настоящие люди один я вышел.

А  в  это  время,  пока  они  спорили,  граф  с
лестницы сходит и говорит:

– Действительно,  это  я  его  и  помню,  он  и
есть  Лапутин,  и  он  у  меня  тоже  мерзавец.  А
ты в другой раз приди, мне теперь некогда. До
свидания.

Ну,  разумеется,  после  этого  уже какое  сви-
дание?



Р

 
Глава четырнадцатая 

ассказал мне это maître  tailleur  Lepoutant  с
сожалительною  скромностью  и  прибавил

в виде финала, что на другой же день ему до-
велось,  идучи  с  работою  по  бульвару,  встре-
тить самого анекдотического Лапутина,  кото-
рого Василий Коныч имел основание считать
своим благодетелем.

– Сидит, –  говорит, –  на  лавочке  очень
грустный.  Я  хотел  проюркнуть  мимо,  но  он
лишь заметил и говорит:

– Здравствуй,  monsieur  Lepoutant!  Как  жи-
вешь-можешь?

– По божьей и по вашей милости очень хо-
рошо.  Вы  как,  батюшка,  изволите  себя  чув-
ствовать?

– Как  нельзя  хуже;  со  мною  прескверная
история случилась.

– Слышал, –  говорю, –  сударь,  и  порадовал-
ся, что вы его по крайней мере не тронули.

– Тронуть  его, –  отвечает, –  невозможно,
потому  что  он  не  свободного  трудолюбия,  а
при  графе  в  мерзавцах  служит;  но  я  хочу
знать:  кто  его  подкупил,  чтобы  мне  эту  под-



лость сделать?
А  Коныч,  по  своей  простоте,  стал  барина

утешать.
– Не ищите, – говорит, – сударь, подучения.

Лапутиных,  точно,  много  есть,  и  есть  между
них люди очень честные, как, например, мой
покойный  дедушка, –  он  по  всей  Москве  сте-
лечки продавал…

А  он  меня  вдруг  с  этого  слова  враз  через
всю  спину  палкою…  Я  и  убежал,  и  с  тех  пор
его  не  видал,  а  только  слышал,  что  они  с  су-
пругой  за  границу  во  Францию  уехали,  и  он
там  разорился  и  умер,  а  она  над  ним  памят-
ник  поставила,  да,  говорят,  по  случаю,  с  та-
кою надписью, как у меня на вывеске: «Лепу-
тан». Так и вышли мы опять однофамильцы.



В

 
Глава пятнадцатая 

асилий  Коныч  закончил,  а  я  его  спросил:
почему он теперь не хочет переменить вы-

вески и выставить опять свою законную, рус-
скую фамилию?

– Да  зачем, –  говорит, –  сударь,  ворошить
то,  с  чего  новое  счастье  стало, –  через  это
можно вред всей окрестности сделать.

– Окрестности-то какой же вред?
– А  как  же-с, –  моя  французская  вывеска,

хотя,  положим,  все  знают,  что  одна  лаферма,
однако  через  нее  наша  местность  другой
эфект получила, и дома у всех соседей совеем
другой против прежнего профит имеют.

Так  Коныч  и  остался  французом  для  поль-
зы  обывателей  своего  замоскворецкого  зако-
улка,  а  его  знатный  однофамилец  без  всякой
пользы сгнил под псевдонимом у Пер-Лашеза. 

Впервые опубликовано – «Газета
А. Гатцука», 1882. 



Д

Жидовская кувырколлегия  
Глава первая 

ело было на святках после больших еврей-
ских  погромов.  События  эти  служили  по-

всеместно  темою  для  живых  и  иногда  очень
странных  разговоров  на  одну  и  ту  же  тему:
как  нам  быть  с  евреями?  Куда  их  выпрово-
дить,  или  кому  подарить,  или  самим  их  на
свой  лад  переделать?  Были  охотники  и  да-
рить,  и  выпроваживать,  но  самые  практиче-
ские из собеседников встречали в обоих этих
случаях  неудобство  и  более  склонялись  к  то-
му,  что  лучше  евреев  приспособить  к  своим
домашним  надобностям –  по  преимуществу
изнурительным,  которые  вели  бы  род  их  на
убыль.

– Но  это  вы,  господа,  задумываете  что-то
вроде  «египетской  работы», –  молвил  некто
из собеседников… – Будет ли это современно?

– На современность нам смотреть нечего, –
отвечал другой: –  мы живем вне  современно-
сти, но евреи прескверные строители, а наши



инженеры и без  того гадко строят.  А вот вой-
на… военное дело тоже убыточно,  и  чем нам
лить  на  полях  битвы  русскую  кровь,  гораздо
бы  лучше  поливать  землю  кровью  жидов-
скою.

С  этим  согласились  многие,  но  только  по-
слышались возражения,  что  евреи ничего  не
стоят как воины, что они – трусы и им совсем
чужды отвага и храбрость.

А тут сидел один из заслуженных военных,
который заметил, что и храбрость, и отвагу в
сердца жидов можно влить.

Все  засмеялись,  и  кто-то  заметил,  что  это
до сих пор еще никому не удавалось.

Военный возразил:
– Напротив,  удавалось,  и  притом  с  самым

блестящие результатом.
– Когда же это и где?
– А это целая история, о которой я слышал

от очень верного человека.
Мы попросили рассказать, и тот начал.
– В  Киеве,  в  сороковых  годах,  жил  некто

полковник  Стадников.  Его  многие  знали  в
местном  высшем  круге,  образовавшемся  из
чиновного  населения,  и  в  среде  настоящего



киевского  аристократизма,  каковым  следует,
без  сомнения,  признавать  «киевских  старо-
жилых мещан». Эти хранили тогда еще воспо-
минания о своих магдебургских правах и сво-
их предках,  выезжавших,  в силу тех прав,  на
днепровскую  Иордань  верхом  на  конях  и  с
рушницами,  которые  они,  по  команде,  то
вскидывали  на  плечо,  то  опускали  «товстым
кинцем  до  чобота!»  Захудалые  потомки  этой
настоящей  киевской  знати  именовали  Стад-
никова  «Штаниковым»;  так,  вероятно,  на  их
вкус  выходило  больше  «по-московски»  или,
просто, так было легче для их мягкого и неж-
ного произношения.

Стадников  пользовался  в  городе  хорошею
репутациею  и  добрым  расположением;  он
был  отличный  стрелок  и,  как  настоящий
охотник,  сам не ел дичи,  а  всегда ее  раздари-
вал.  Поэтому  известная  доля  общества  была
даже  заинтересована  в  его  охотничьих  успе-
хах.  Кроме  того,  полковник  был,  что  называ-
ется,  «приятный собеседник».  Он уже доволь-
но  прожил  на  своем  веку;  честно  служил  и
храбро  сражался;  много  видел  умного  и  глу-
пого  и  при  случае  умел  рассказать  занима-



тельную историйку.
В рассказах Стадников всегда держался ко-

роткого, так сказать, лапидарного стиля, в ко-
тором прославился король баварский, но наи-
высшего совершенства, по моему мнению, до-
стиг Степан Александрович Хрулев.

Стадников,  впрочем,  и  с  вида  был  похож
на Хрулева да имел и некоторые другие, сход-
ные с ним, черты. Так, он, например, подобно
Хрулеву,  мог играть в карты без сна и без от-
дыха  по  целой  неделе.  Соперников  по  этой
выносливости  у  него  во  всем  Киеве  не  было
ни одного, но были только два, достойные его
сил, партнера. Один из них был просто иерей,
а  другой –  протоиерей.  Первого  из  них  звали
Евфимием, а  другого –  Василием.  Оба они бы-
ли  люди  предобрые  и  пользовались  в  городе
большою  известностью,  а  притом  обладали
как  замечательными  силами  физическими,
так  и  дарами  духовными.  Но  при  всем  том
полковник далеко превосходил их в выносли-
вости и  однажды до  того  их  спутал,  что  отец
протоиереи,  перейдя  от  карточного  стола  к
совершению утреннего служения, не вовремя
позабылся  и,  вместо  положенного  возгласа:



«яко  твое  царство», –  возгласил  причетнику:
«пасс!»

Впрочем,  в  доброй  компании,  которая  со-
стояла  из  этих  трех  милых  людей,  не  только
делали,  что  играли:  случалось,  что  они  ино-
гда  отрывались  от  карт  для  других  занятий,
например,  закусывали  и  кое  о  чем  говорили.
Рассказывал,  впрочем,  по  преимуществу,  бо-
лее  один  Стадников  и  как  некоторые  приме-
чали,  он,  будто  бы,  как  рассказчик,  не  очень
строго  держался  сухой  правды,  а  немного
«расцвечал» свои повествования, или, как по-
охотницки  говорится,  немножко  привирал,
но ведь без этого и невозможно. Довольно то-
го,  что  полковник  делал  это  так  складно  и
ладно,  что  вводную  неправду  у  него  было
очень трудно отличать от действительной ос-
новы.  Притом же Стадников был неуступчив
и  переспорить  его  было  невозможно.  Расска-
зывали,  будто  полковник  победоносно  выхо-
дил  из  всевозможных  в  этом  роде  затрудне-
ний  до  того,  что  его  никто  никогда  не  оста-
навливал и  ему не  возражали;  да  это  и  было
бесполезно.  Один  раз  полковник  ошибкой
или по увлечению сказал,  будто он имел где-



то  в  степях  ордынских  овец,  у  которых  было
по  пуду  в  курдюке,  а  некто,  случившийся
здесь, перехватил еще более, что у его овец по
пуду слишком… Полковник только посмотрел
на смельчака и спросил с состраданием:

– Да,  но  что  же  такое  было  в  хвостах  у  ва-
ших овец?

– Разумеется, сало, – отвечал собеседник.
– Ага, то-то и есть! А у моих был воск!
Тем и покончил. Разумеется, с таким чело-

веком спорить было невозможно, но слушать
его приятно.

Говорить  здесь  любили  о  материях  важ-
ных, и один раз тут при мне шла замечатель-
ная речь о министрах и царедворцах, причем
все  тогдашние  вельможи  были  подвергаемы
очень  строгой  критике;  но  вдруг  усилием  од-
ного  из  иереев  был  выдвинут  и  высокопре-
вознесен Николай Семенович Мордвинов,  ко-
торый  «один  из  всех»  не  взял  денег  жидов  и
настоял  на  призыве  евреев  к  военной  служ-
бе,  наравне  со  всеми  прочими  податными
людьми в русском государстве.

История  эта,  сколько  помню,  излагалась
тогда таким образом.



Когда государь Николай Павлович обратил
внимание  на  то,  что  жиды  не  несут  рекрут-
ской  повинности,  и  захотел  обсудить  это  с
своими  советниками,  то  жиды  подкупили,
будто,  всех  важных  вельмож  и  согласились
советовать государю, что евреев нельзя орать
в рекруты на том основании, что «они всю ар-
мию  перепортят».  Но  не  могли  жиды  зада-
рить  только  одного  графа  Мордвинова,  кото-
рый был хоть и не богат, да честен, и держал-
ся  насчет жидов таких мыслей,  что если они
живут на русской земле,  то должны одинако-
во с  русскими нести все  тягости и служить в
военной  службе.  А  что  насчет  порчи  армии,
то  он  этому  не  верил.  Однако  евреи  все-таки
от своего не отказывались и не теряли надеж-
ды  сделаться  как-нибудь  с  Мордвиновым:
подкупить  его  или  погубить  клеветою.  На-
шли они какого-то одного близкого графу бед-
ного  родственника  и  склонили  его  за  нема-
лый  дар,  чтобы  он  упросил  Мордвинова  при-
нять  их  и  выслушать  всего  только  «два  сло-
ва»;  а  своего  слова  он  им  мог  ни  одного  не
сказать. Иначе дали намек, что они все равно,
если не так, то иначе графа остепенят.



Бедный  родственник  соблазнился,  принял
жидовские  дары  и  говорит  графу  Мордвино-
ву:

– Так и так, вы меня при моей бедности мо-
жете осчастливить.

Граф спрашивает:
– Что  же  для  этого  надо  сделать,  какую

неправду?
А бедный родственник отвечает:
– Никакой  неправды  не  надо,  а  надо  толь-

ко,  чтобы  вы  для  меня  два  жидовские  слова
выслушали и ни одного своего не сказали. Че-
рез это, – говорит, – и вам собственный покой
и интерес будет.

Граф подумал, улыбнулся и, как имел серд-
це очень доброе, то отвечал:

– Хорошо,  так  и  быть,  я  для  тебя  это  сде-
лаю: два жидовские слова выслушаю и ни од-
ного своего не скажу.

Родственник  побежал  к  жидам,  чтобы  их
обрадовать,  а  они  ему  сейчас  же  обещанный
дар  выдали  настоящими  золотыми  лобанчи-
ками,  по  два  рубля  семи  гривен  за  штуку,
только не прямо из рук в руки кучкой дали, а
каждый  лобанчик  по  столу,  покрытому  сук-



ном, перешмыгнули, отчего с каждого золото-
го  на  четвертак  золотой  пыли  соскочило  и  в
их  пользу  осталось.  Бедный  же  родственник
ничего этого не понял и сейчас побежал себе
домик  купить,  чтобы  ему  было  где  жить  с
родственниками. А жиды на другое же утро к
графу  и  принесли  с  собою  три  сельдяных  бо-
чонка.

Камердинер  графский  удивился,  с  какой
это  стати  графу  селедки  принесли,  но  делать
было  нечего,  допустил  положить  те  бочонки
в зале и пошел доложить графу. А жиды, меж
тем, пока граф к ним вышел, эти свои сельдя-
ные  бочонки  раскрыли  и  в  них  срезь  с  края-
ми полно золота. Все монетки новенькие, как
жар  горят,  и  биты  одним  калибром:  по  пяти
рублей пятнадцати копеек за штуку.

Мордвинов  вошел  и  стал  молча,  а  жиды
показали  руками  на  золото  и  проговорили
только два слова: «Возьмите, – молчите», а са-
ми с этим повернулись и, не ожидая никакого
ответа, вышли.

Мордвинов  велел  золото  убрать,  а  сам  по-
ехал в государственный совет и,  как пришел,
то  точно воды в  рот  набрал –  ничего  не  гово-



рит… Так он молчал во все время, пока другие
говорили и доказывали государю всеми дока-
зательствами,  что  евреям  нельзя  служить  в
военной службе. Государь заметил, что Морд-
винов молчит, и спрашивает его:

– Что вы, граф Николай Семенович, молчи-
те? Для какой причины? Я ваше мнение знать
очень желаю.

А Мордвинов будто отвечал:
– Простите, ваше величество, я не могу ни-

чего говорить, потому что я жидам продался.
Государь большие глаза сделал и говорит:
– Этого быть не может.
– Нет,  точно  так, –  отвечает  Мордвинов: –

я три сельдяные бочонка с золотом взял,  что-
бы ни одного слова правды не сказывать.

Государь улыбнулся и сказал:
– Если  вам  три  бочонка  золота  дали  за  то,

чтобы  вы  только  молчали,  сколько  же  надо
было  дать  тем,  которые  взялись  говорить?..
Но мы это теперь без дальних слов покончим.

И с этим взял со стола проект, где было на-
писано,  чтобы евреев брать в рекруты нарав-
не с прочими, и написал: «быть по сему». Да в
прибавку повелел еще за  тех,  кои,  если укло-



няться вздумают, то брать за них трех, вместо
одного, штрафу.

Кажется,  это  построено  слишком  по  ав-
стрийскому  анекдоту,  известному  под  загла-
вием:  «одно  слово  министру…».  Из  этого  дав-
но  сделана  пьеска,  которая  тоже  давно  уже
разыгрывается  на  театрах  и  близко  знакома
русским  по  Превосходному  исполнению  Са-
мойловым  трудной  мимической  роли  жида;
но в то время, к которому относится мой рас-
сказ,  этот  слух  ходил  повсеместно,  и  все  ему
вполне  верили,  и  русские  восхваляли  чест-
ность  Мордвинова,  а  евреи  жестоко  его  про-
клинали.

Анекдот  этот  был  целиком  вспомянут  в
той задушевной беседе полковника Стаднико-
ва  с  иереями  Василием  и  Евфимием,  с  кото-
рой  начинается  наш  рассказ,  и  отсюда  речь
повели далее.

Не любивший делать в чем бы то ни было
уступки, полковник не выдержал и сказал:

– Да, эта песня всем знакома, и давно вы ее
все  дудите,  а  того  никто не  знает,  что  все  бы
это  ни  к  чему  еще  не  повело,  если  бы  в  это
дело  не  вмешался  еще  один  человек. –  И



неуступчивый полковник сейчас же пояснил,
что  Мордвинов  настроил  это  дело  только  в
теории,  а  на самом исполнении оно еще мог-
ло  погибнуть.  И  в  этой  своей,  гораздо  более
важной,  части  оно  спасено  другим  лицом,  с
которым Мордвинов, по справедливости, дол-
жен бы поделиться честью. Но как справедли-
вости  нет  на  земле,  то  этот  достойный  чело-
век  не  только  ничем  не  награжден,  но  даже
остается в полнейшей неизвестности.

– А  кто  же  это  такой? –  вопросили  оба
иерея.

– Это  один  простодушный  кромчанин
незнатного происхождения, по имени Симеон
Машкин  или  Мамашкин, –  судя  по  фамилии,
должно  быть,  сын  пылкой,  но  незаконной
любви,  которому  я  дал  за  всю  его  патриоти-
ческую  услугу  три  гривенника,  да  и  те  ему
впрок не пошли.

Отцы  иереи  вспомнили,  как  полковник
спорил про бараньи курдюки, и сказали:

– Ну,  это  вы,  вероятно,  опять  что-нибудь
такое, из чего воск выйдет.

Но  полковник  отвечал,  что  это  не  воск,  а
история,  и  притом  самая  настоящая,  самая



В

правдивая  история,  которой  ни  за  что  бы  не
должно забыть неблагодарное потомство, ибо
она  свидетельствует  о  ясном  уме  и  глубокой
сообразительности человека из народа.

– Ну,  так  подавайте  вашу  историю  и,  если
она интересна, мы ее охотно послушаем.

– Да, она очень интересна, – сказал Стадни-
ков  и,  перестав  тасовать  карты,  начал  следу-
ющее повествование. 

Глава вторая 
есть,  что  еврейская  просьба  об  освобожде-
нии  их  от  рекрутства  не  выиграла,  стре-

лою  пролетела  по  пантофлевой  почте  во  все
места  их  оседлости.  Тут  сразу  же  и  по  горо-
дам, и по местечкам поднялся ужасный гвалт
и вой. Жиды кричали громко, а жидовки еще
громче.  Все  всполошились  и  заметались  как
угорелые.  Совсем  потеряли  головы  и  не  зна-
ли,  что  делать.  Даже  не  знали,  какому  богу
молиться,  которому  жаловаться.  До  того  до-
шло,  что  к  покойному  императору  Алексан-
дру  Павловичу  руки  вверх  все  поднимали  и
вопили на небо:

– Ай,  Александер,  Александер,  посмотри,



що з нами твий Миколайчик робит!
Думали,  верно,  что  Александр  Павлович,

по  огромной  своей  деликатности,  оттуда  для
них  назад  в  Ильиной  колеснице  спустится  и
братнино слово «быть по сему» вычеркнет.

Долго они с этим, как угорелые, по школам
и базарам бегали, но никого с неба не выкли-
кали.  Тогда  все  вдруг  это  бросили  и  начали,
куда  кто  мог,  детей  прятать.  Отлично,  шель-
мы, прятали, так что никто не мог разыскать.
А которым не удалось спрятать, те их калечи-
ли, –  плакали,  а  калечили,  чтобы  сделать
негодными.

В  несколько  дней  все  молодое  жидовство,
как талый снег, в землю ушло или поверглось
в  отвратительные  лихие  болести.  Этакой  га-
дости,  какую они над собой производили,  ка-
жется,  никогда и не видала наша сарматская
сторона.  Одни  сплошь  до  шеи  покрывались
самыми  злокачественными  золотушными
паршами,  каких  ни  на  одной  русской  собаке
до тех пор было не видано; другие сделали се-
бе  падучую  болезнь;  третьи  охромели,  окри-
вели и осухоручели.  Бретонские компрачико-
сы, надо полагать, даже не знали того, что тут



умели делать. В Бердичеве были слухи, будто
бы объявился такой доктор, который брал сто
рублей  за  «прецепт»,  от  которого  «кишки  на-
ружу  выходили,  а  душа  в  теле  сидела».  Во
многих  польских  аптеках  продавалось  ка-
кое-то  жестокое  снадобье  под  невинным  и
притом исковерканным названием: «капель с
датского корабля». От этих капель человек на-
долго,  чуть  ли  не  на  целые  полгода,  терял
владение  всеми  членами  и  выдерживал  са-
мое  тщательное  испытание  в  госпиталях.  [7]
Все  это  покупали  и  употребляли,  предпочи-
тая,  кажется,  самые  ужасные  увечья  служеб-
ной неволе. Только умирать не хотели, чтобы
не сокращать чрез то род израилев.

Набор,  назначенный  вскоре  же  после  ре-
шения  вопроса,  с  самого  начала  пошел  ужас-
но туго, и вскоре же понадобились самые кру-
тые меры побуждения, чтобы закон, с грехом
пополам,  был  исполнен.  Приказано  было  за
каждого  недоимочного  рекрута  брать  трех
штрафных.  Тут  уже  стало  не  до  шуток.  Сдат-
чики набирали кое-каких,  преимущественно,
разумеется, бедняков, за которых стоять было
некому.  Между  этими  попадались  и  здоро-



венькие,  так  как  у  них,  видно,  не  хватало
средств,  чтобы  купить  спасительных  капель
«с  датского  корабля».  Иной,  бывало,  свеклой
ноженьки  вымажет  или  ободранный  козий
хвостик  себе  приткнет,  будто  кишки  из  него
валятся,  но  сейчас  у  него  это  вытащат  и  бра-
во – лоб забреют, и служи богу и государю ве-
рой и правдой.

Со  всеми  возмутительными  мерами  по-
буждения  кое-какие  полукалеки,  наконец,
были  забриты  и  началась  новая  мука  с  их
устройством к делу. Вдруг сюрпризом начало
обнаруживаться,  что  евреи  воевать  не  могут.
Здесь  уже  ваш  Николай  Семенович  Мордви-
нов  никакой  помощи  нам  оказать  не  мог,  а
военные  люди  струсили,  как  бы  «не  пошел
портеж  в  армии».  Жидки  же  этого,  разумеет-
ся,  весьма  хотели  и  пробовали  привесть  в
действо хитрость несказанную.



Н

 
Глава третья 

абрано  было  евреев  в  войска  и  взрослых,
и  малолеток,  которым  минуло  будто  уже

двенадцать лет. Взрослых было немного срав-
нительно  с  малолетками,  зато  с  ними  возни
было во сто раз более, чем с малолетками. Ма-
леньких  помещали  в  батальоны  военных
кантонистов,  где  наши  отцы  духовные,  по
распоряжению  отцов-командиров,  в  одно  ма-
новение ока приводили этих ребятишек к по-
знанию  истин  православной  христианской
веры  и  крестили  их  во  славу  имени  господа
Иисуса, а со взрослыми это было гораздо труд-
нее,  и  потому  их  оставляли  при  всем  их  вет-
хозаветном  заблуждении  и  размещали  в
небольшом количестве в команды.

Все  это  была,  как  я  вам  сказал,  самая  пре-
поганая  калечь,  способная  наводить  одно
уныние  на  фронт.  И  жалостно,  и  смешно  бы-
ло на них смотреть, и поневоле думалось:

«Из-за чего и спор был? Стоило ли брать в
службу  таких  козерогов,  чтобы  ими  только
фронт поганить?»

Само  дело  показывало,  что  надо  их  уби-



рать  куда-нибудь  с  глаз  подальше.  В  боль-
шинстве  случаев  они  и  сами  этого  желали  и
сразу  же,  обняв  умом  свое  новое  положение,
старались  попадать  в  музыкантские  школы
или  в  швальни,  где  нет  дела  с  ружьем.  А  от
ружья пятились хуже, чем черт от поповского
кропила,  и  вдруг  обнаружили  твердое  наме-
рение  от  настоящего  военного  ремесла  со-
всем отбиться.

В этом роде и началась у нас могуществен-
ная  игра  природы,  которой  вряд  ли  быть  бы
выигранною, если бы на помощь государству
не  пришел  острый  гений  Семена  Мамашки-
на.  Задумано  это  было  очень  серьезно  и,  по
несчастию,  начало  практиковаться  как  раз  в
той  маленькой  отдельной  части,  которою  я
тогда командовал, имея в своем ведении трех
жидовинов.



Я

 
Глава четвертая 

 тогда был в небольшом чине и стоял с ро-
тою  в  Белой  Церкви.  (Свой  чин  полковни-

ка Стадников почитал уже большим. Тогда на
чины  было  поскупее  нынешнего.)  Белая  Цер-
ковь,  как  вам  известно,  это  жидовское  цар-
ство:  все  местечко  сплошь  жидовское.  Они
тут  имеют  свою  вторую  столицу.  Первая  у
них – Бердичев, а вторая, более старая и более
загаженная, –  Белая  Церковь.  У  них  это  соот-
ветствует  своего  рода  Петербургу  и  Москве.
Так это и в жидовских прибаутках сказывает-
ся.

Жизнь в Белой Церкви, можно сказать, бы-
ла  и  хорошая,  и  прескверная.  Виден  палац
Браницких  и  их  роскошный  парк –  Алексан-
дрия. Река тоже прекрасная и чистая, Рось, ко-
торая  свежит  одним  своим  приятным  назва-
нием,  не  говоря  уже об  ее  прозрачных водах.
Воды  эти  текут  среди  таких  берегов,  которы-
ми вволю налюбоваться нельзя,  а  в местечке
такая  жидовская  нечисть,  что  жить  невоз-
можно.  Всякий  день,  бывало,  дегтярным  мы-
лом  с  ног  до  головы  моешься,  чтобы  не  по-



крыться  паршами  или  коростой.  Это –  одна
противность квартирования в жидовских ме-
стечках;  а  другая  заключается  в  том,  что  как
ни вертись,  а  без  жидов тут  совсем пропасть
бы  пришлось,  потому  что  жид  сапоги  шьет,
жид  кастрюли  лудит,  жид  булки  печет, –  все
жид,  а  без него ни «пру»,  ни «ну».  Противное
положение!

Офицеров  со  мною  было  три  человека,  да
все, как говорят, с бычками. Один из них, всех
постарше,  был  русский,  по  фамилии  Рослов,
из  солдат,  все  богу  молился  и  каждое  первое
число у себя водосвятие правил. Жидов он за
людей не считал. Другой был немец, по фами-
лии Фингершпилер,  очень большой чистюля:
снаружи  все  чистился,  а  изнутри,  по  соб-
ственному  его  выражению,  «сохранял  себя  в
спирту», т. е. был всегда пьян. В редкие мину-
ты  просветления,  когда  Фингершпилер  слу-
чался  без  спиртного  сохранения,  он  был
очень  скор  на  руку,  но,  впрочем,  службист.
Третий  же,  в  чине  прапорщика,  только  что
был произведен из фендриков,  в  которые его
сдали  тетки,  недовольные  какими-то  его  се-
мейными качествами. И он, и его тетки были



русские, но за какое-то наказание или, может
быть,  для  важности –  судьба  дала  им  ино-
странные фамилии и притом пресмешные. Из
его  собственной  фамилии  солдаты  сделали
«Полуферт», а тетки его назывались, кажется:
одна – мадам Сижу, а другая – мадам Лежу. Ни
в одном из этих господ я не имел настоящего
помощника на предстоящий мне трудный по-
двиг,  но  прапорщик  был  мне  всех  вреднее.
Полуферт имел отвратительные свойства. Это
был  аристократически  глупый  хлыщ  и
нестерпимый резонер, а в то же время любил
деньги  и  не  страдал  разборчивостью  в  сред-
ствах для их приобретения. Он даже занимал
деньги  у  фельдфебеля  и  не  отдавал  их  ему  в
срок,  но  любил  делать  дамам  презенты  и  со-
провождал  их  стихами  своего  сочинения.  Но
что было для меня всего непереноснее в этом
человеке –  это  его  ужасная  привычка  гово-
рить  по-французски,  тогда  как  он,  несмотря
на свою полуфранцузскую фамилию,  не  знал
ни  одного  слова  на  этом  языке.  На  день,  на
два –  это  смешно,  но  в  долготе  дней,  на  лет-
нем постое, такая штука нервного человека в
гроб  уложить  может.  Службою  Полуферт  за-



нимался  мало,  а  больше  всего  рисовал  родо-
словное  дерево  с  длинными  хворостинами,
на  которых  он  рассаживал  в  кружках  ка-
ких-то  перепелок  с  коронами  на  макушках.
Это  все  были  его  предки,  через  которых  он
имел  твердое  намерение  доказать  свое  пря-
мое родство с какою-то княжескою линиею от
Бурбонских блюдолизов. Тут же были и m-me
Сижу и m-me Лежу.

Полуферту  очень  хотелось  быть  князем,  и
то  с  корыстною  целью,  чтобы  жениться  в
Москве на какой-нибудь богатой купчихе. По-
ка  он  искал  тридцати  тысяч  взаймы,  чтобы
дать кому-то в герольдии за утверждение его
в княжестве;  но только у  нас-то  ни у  кого  та-
ких денег не было, и он твердил себе на ветер:

– Муа же сюи юн пренс!
Это «пренс» было для него самое главное в

жизни,  а  между  тем,  при  ханжестве  одного
офицера  и  пьянстве  другого,  этот  Полуферт
был  моим  самым  надежным  помощником  в
то роковое время, когда мне в роту были при-
сланы три новобранца-жидовина, из которых
от  каждого  можно  было  прийти  в  самое  без-
надежное  отчаяние.  Попробую  их  вам  пред-
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ставить. 
Глава пятая 

дин  из  трех  первозванных  жидов,  мною
полученных, был рыжий, другой – черный

или  вороной,  а  третий –  пестрый  или  пегий.
По последнему прошла какая-то прелюбопыт-
ная игра причудливой природы: у него на го-
лове  были  три  цвета  волос  и  располагались
они,  не  переходя  из  тона  в  тон  с  какою-ни-
будь постепенностью, а прямо располагались
пестрыми клочками друг возле друга. Вся его
башка  была  как  будто  холодильный  пузырь
из шотландкой клеенки – вся пестрая. Особен-
но  чуден  был  хохол –  весь  седой,  отчего  этот
жидовин имел некоторым образом вид черта,
каких  пишут  наши  благочестивые  изографы
на древних иконах.

Словом,  из  всех  трех,  что  ни  портрет –  то
рожа, но каждый антик в своем роде; так, на-
пример,  у  рыжего  физия  была  прехитрая  и
презлая,  и,  к  тому  же,  он  заикался.  Черный
смотрел  дураком  и  на  самом  деле  был  не
умен или, по крайней мере,  все мы так дума-
ли  до  известного  случая,  когда  мудрец  Ма-



машкин и в нем ум отыскал. У этого брюнета
были  престрашной  толщины  губы  и  такой
жирный  язык,  что  он  во  рту  не  вмещался  и
все наружу лез. Одно то, чтобы выучить этого
франта  язык  за  губы  убирать,  невесть  каких
трудов стоило,  а к обучению его говорить по-
русски мы даже и приступать не смели, пото-
му что этому вся его природа противилась,  и
он,  при  самых  усиленных  стараниях  что-ни-
будь  выговорить,  мог  только  плеваться.  Но
третий, пегий или пестрый, имел безобразие,
которое меня даже к нему как-то располагало.
Это был человек удивительно плоскорожий, с
впалыми глазами и одним только жидовским
носом  навыкате;  но  выражение  лица  имел
страдальческое  и  притом  он  лучше  всех  сво-
их товарищей умел говорить по-русски.

Летами этот пегий был старше товарищей:
тем двум было этак лет по двадцати, а пегому,
хотя  значилось  двадцать  четыре  года,  но  он
уверял, будто ему уже есть лет за тридцать. В
эти годы жидов уже нельзя было сдавать в ре-
круты,  но  он,  вероятно,  был  сдан  на  основа-
нии  присяжного  удостоверения  двенадцати
добросовестных  евреев,  поклявшихся  всемо-



гущим  Еговою,  что  пегому  только  двадцать
четыре года.

Клятвопреступничество тогда было в боль-
шом  ходу  и  даже  являлось  необходимостью,
так  как  жиды  или  совсем  не  вели  метриче-
ских  книг,  либо  предусмотрительно  пожгли
их, как только заслышали, «що з ними Мико-
лайчик зробыт». Без книг лета их стали опре-
делять  по  так  называемому  присяжному
разысканию.  Соберут,  бывало  двенадцать
прохвостов,  приведут их к присяге с незамет-
ным нарушением форм и обрядов, – и те врут,
что  им  закажут.  Кому  надо  назначить  сколь-
ко лет, столько они и покажут, а власти обяза-
ны были им верить… Смех и грех!

Так,  бывало,  и  расхаживают  такие  шайки
присяжных  разбойников,  всегда  числом  по
двенадцати,  сколько  закон  требует  для  несо-
мненной верности, и при них всегда, как при
артели,  свой  рядчик,  который  их  водит  по
должностным лицам и осведомляется:

– Чи нема чого присягать?
Отвратительнейшее  растление,  до  какого

едва  ли  кто  иной  доходил,  и  все  это,  повто-
ряю,  будучи  прикрыто  именем  всемогущего



Еговы,  принималось  русскими  властями  за
доказательство и даже протежировалось…

Так  был  сдан  и  мой  пегий  воин,  которого
имя было Лейзер, или по-нашему, – Лазарь.

И  имя  это  чрезвычайно  ему  шло,  потому
что он весь, как я вам говорю, был прежалкий
и внушал к себе большое сострадание.

Всегда  этот  Лазарь  был  смирен  и  безотве-
тен;  всегда смотрел прямо в глаза,  точно сей-
час  высеченный  пудель,  который  старается
прочитать  в  вашем  взгляде:  кончена  ли  про-
изведенная над ним экзекуция или только ру-
ка у вас устала и по малом ее отдыхе, начнет-
ся новое продолжение.



П
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егий  был  дамский  портной  и,  следуя  вле-
чению природы, принес с собою из мира в

команду  свою  портновскую  иглу  с  вощеной
ниткой и ножницы, и немедленно же открыл
мастерскую  и  пошел  всей  этой  инструменти-
ной действовать.

Более  он  производил  какие-то  «фанта-
зии» –  из  старого делал новое,  потому что то-
гда  в  провинции  в  моду  вошли  какие-то  эта-
кие  особенные  мантилии,  которые  называ-
лись  «палантины».  Забавная  была штука:  фа-
сон –  совершенно  как  будто  мужские  панта-
лоны, – так это и носили: назади за спиною у
дамы  словно  огузье  треплется,  а  наперед,  че-
рез  плечи,  две  штанины  спущены.  Пресмеш-
но,  точно  солдат,  который  штаны  вымыл  и
домой  их  несет,  чтобы  на  ветерке  сохли.  И
сходство это солдатами было замечено и вело
к  некоторым  неприятностям,  которым  я  дол-
жен  был  положить  конец  весьма  энергиче-
скою мерою.

Вымоет, бывало, солдат на реке свои белые
штаны,  накинет  их  на  плечи  палантином  и



идет.  А  один  до  того  разрезвился,  что,  встре-
тясь с становихой, присел ей по-дамски и ска-
зал:

– Кланяйтесь бабушке и поцелуйте ручку.
Становой на это пожаловался, и я солдати-

ка велел высечь.
Лазарь  отлично  строил  эти  палантины  из

старых  платьев  и  нарядил  в  них  всех  бело-
церковских  пань  и  панянок.  Но,  впрочем,  го-
ворили, что он тоже и новые платья будто хо-
рошо шил. Я в этом, разумеется, не знаток, но
меня  удивляло  его  досужество –  как  он  добы-
вал  для  себя  работу  и  где  находил  место  ее
производить?  Тоже  удивительна  мне  была  и
цена, какую он брал за свое артистическое ис-
кусство:  за  целое  платье  он  брал  от  четырех
до  пяти  злотых,  т. е.  шестьдесят  или  семьде-
сят  пять  копеек.  А  палантины  прямо  ставил
по два злота за штуку и притом половину из
этого еще отдавал фельдфебелю или, по-ихне-
му – «подфебелю», чтобы от него помехи в ра-
боте не было, а другую половину посылал ку-
да-то  в  Нежин  или  в  Каменец  семейству  «на
воспитание ребенков и прочего семейства».

«Ребенков» у него было, по его словам, что-



то очень много, едва ли не «семь штуков», ко-
торые  «все  себе  имеют  желудки,  которые  ку-
шать просят».

Как  не  почтить  человека  с  такими  семей-
ными добродетелями, и мне этого Лазаря,  по-
вторяю  вам,  было  очень  жалко,  тем  больше,
что,  обиженный от  своего  собственного  рода,
он ни на какую помощь своих жидов не наде-
ялся  и  даже  выражал  к  ним  горькое  презре-
ние,  а  это,  конечно,  не  проходит  даром,  осо-
бенно в роде жидовском.

Я его раз спросил:
– Как  ты  это,  Лазарь,  своего  рода  не  лю-

бишь?
А он отвечал, что добра от них никакого не

видел.
– И  в  самом  деле, –  говорю  я, –  как  они  не

пожалели,  что у  тебя семь «ребенков» и в  ре-
круты тебя отдали? Это бессовестно.

– Какая же, – отвечает он, – у наших жидов
совесть?

– Я,  мол,  думал,  что  по  крайности,  хоть
против  своих  чего-нибудь  посовестятся,  ведь
вы все одной веры.

Но Лазарь только рукой махнул.



– Неужели, –  спрашиваю, –  они  уж  и  бога
не боятся?

– Они, – говорит, – его в школе запирают.
– Ишь, какие хитрые!
– Да, хитрее их, – отвечает, – на свете нет.
Таким образом, если замечаете, мы с этим

пегим рекрутом из жидов даже как будто еди-
номыслили и пришли в душевное согласие, и
я  его  очень  полюбил  и  стал  лелеять  тайное
намерение  как-нибудь  облегчить  его,  чтобы
он  мог  больше  зарабатывать  для  своих  «ре-
бенков».

Даже в  пример его  своим ставил как  трез-
вого  и  трудолюбивого  человека,  который  не
только  сам  постоянно  работает,  но  и  обоих
своих товарищей к делу приспособил: рыжий
у него  что-то  подшивал,  а  черный губан утю-
ги грел да носил.

В  строю  они  учились  хорошо;  фигуры,  ра-
зумеется,  имели  неважные,  но  выучились
стоять прямо и носки на маршировке вытяги-
вать,  как  следует,  по  чину  Мельхиседекову.
Вскоре  и  ружьем  стали  артикул  выкиды-
вать, – словом все, как подобало; но вдруг, ко-
гда я к ним совсем расположился и даже сде-



лался их первым защитником, они выкинули
такую каверзу,  что чуть с  ума меня не свели.
Измыслили  они  такую  штуку,  что  ею  всю
мудрую  стойкость  Мордвинова  чуть  под  пло-
тину не выбросили, если бы не спас дела Ма-
машкин.

Вдруг все мои три жида начали «падать»!
Все исполняют как надо:  и маршировку,  и

ружейные приемы, а как им скомандуют: «па-
ли!» –  они  выпалят  и  повалятся,  ружья  бро-
сят, а сами ногами дрыгают…

И  заметьте,  что  ведь  это  не  один  кото-
рый-нибудь,  а  все  трое:  и  вороной,  и  рыжий,
и пегий… А тут точно назло, как раз в это вре-
мя,  получается  известие,  что  генерал  Рот,  ко-
торый  жил  в  своей  деревне  под  Звенигород-
кою,  собирается  объехать  все  части  войск  в
местах  их  расположения  и  будет  смотреть,
как обучены новые рекруты.



Р

 
Глава седьмая 

от – это теперь для всех один звук, а на нас
тогда это имя страх и трепет наводило. Рот

был начальник самый бедовый, каких не дай
господи встречать: человек сухой, формалист,
желчный и злой, притом такая страшная при-
дира,  что  угодить  ему  не  было  никакой  воз-
можности.  Он всех из терпения выводил,  и в
подведомых  ему  частях  тогда  того  только  и
ждали,  что  его  кто-нибудь  прикончит  по  об-
разу графа Каменского или Аракчеевской На-
стьки. Был, например, такой случай, что один
ремонтер,  человек  очень  богатый,  подержал
пари,  что  он  избежит  от  Рота  всяких  приди-
рок,  и  в  этом  своем  усердии  ремонтер  затра-
тил  на  покупку  много  своих  собственных  де-
нег  и  зато  привел  превосходных  коней,  что
на  любой  императору  сесть  не  стыдно.  Осо-
бенно  между  ними  одна  всех  восхищала,  по-
тому что  во  всех  статьях  была совершенство.
Но  Рот,  как  стал  смотреть,  так  у  всех  нашел
недостатки и всех перебраковал. А как дошло
дело до этой самой лучшей, тут и вышла исто-
рия.



Вывели  эту  лошадушку,  а  она  такая  весе-
лая,  точно  барышня,  которая  сама  себя  пока-
зать  хочет:  хвост  и  гриву  разметала  и  заржа-
ла.

Рот к этому и придрался:
– Лошадь, – говорит, – хороша, а голос у нее

скверный.
Тут ремонтер уже не выдержал.
– Это, –  говорит, –  ваше  высокопревосходи-

тельство, оттого, что «рот» скверен.
Анекдот  этот  тогда  разошелся  по  всей  ар-

мии.
Генерал понял, рассердился, а ремонтера в

отставку выгнал.
С  этаким-то,  прости  господи,  чертом  мне

надо было видеться и представлять ему паду-
чих  жидов.  А  они,  заметьте,  успели  уже  про-
извести такой скандал, что солдаты их зачис-
лили  особою  командою  и  прозвали  «Жидов-
ская кувыркаллегия».

Можете себе представить, каково было мое
положение!  Но  теперь  извольте  же  прослу-
шать, как я из него выпутался.



Р

 
Глава восьмая 

азумеется, мы всячески бились отучить на-
ших  жидков  от  «падежа»,  и  труды  эти  со-

ставляют весьма характерную историю.
Самый  первый  одобрительный  прием  в

строю  тогдашнего  времени  был  хороший  ма-
териальный  окрик  и  два-три  легких  угоще-
ния  шато-скуловоротом.  Это  подносилось  в
счет абонемента, а потом следовало поднятие
казенных хвостиков у мундира за фронтом и,
наконец,  настоящие  розги  в  обширной  про-
порции.  Все  это  и  было  испробовано  как  сле-
дует,  но  не  помогло:  опять  чуть  скомандуют
«пали» – все три жидовина с ног валятся.

Велел я их очень сильно взбрызнуть, и так
сильно  сбрызнули,  что  они  перестали  шить
сидя, а начали шить лежа на животах, но все-
таки при каждом выстреле падают.

Думаю:  давай  я  их  попробую  какими-ни-
будь трогательными резонами обрезонить.

Призвал всех троих и обращаю к ним свое
командирское слово:

– Что  это, –  говорю, –  вы  такое  выдумали –
падать?



– Сохрани бог, ваше благородие, – отвечает
пегий: мы ничего не выдумываем, а это наша
природа, которая нам не позволяет палить из
ружья, которое само стреляет.

– Это еще что за вздор!
– Точно  так,  отвечает: –  потому  Бог  создал

жида не к тому, чтобы палить из ружья, еже-
ли которое стреляет,  а  мы должны торговать
и  всякие  мастерства  делать.  Мы  ружьем,  ко-
торое стреляет, все махать можем, а стрелять,
если которое стреляет, – мы этого не можем.

– Как так «которое стреляет»? Ружье всякое
стреляет оно для того и сделано.

– Точно так, – отвечает он: – ружье, которое
стреляет, оно для того и сделано.

– Ну, так и стреляйте.
Послал стрелять, а они опять попадали.



Ч

 
Глава девятая 

ерт  знает,  что  такое!  Хоть  рапорт  по  на-
чальству подавай, что жиды по своей при-

роде не могут служить в военной службе.
Вот тебе и Мордвинов и вся его победа над

супостатом!
Срам  и  досада!  И  стало  мне  казаться,  что

надо  мною  даже  свои  люди  издеваются  и  по-
дают мне насмешливые советы.

Так,  например,  поручик Рослое все  совето-
вал «перепороть их хорошенько».

– Пороны уже, – говорю, – они достаточно.
– Выпороть, – говорит, – еще их «на-бело» и

окрестить. Тогда они иной дух примут.
Но отец-батюшка, который там был, сомне-

вался  и  говорил,  что  крещение,  пожалуй,  не
поможет, а он иное советовал.

– Надо  бы, –  говорит, –  выписать  из  Петер-
бурга  протоиерейского  сына,  который  из  ду-
ховного звания в техноложцы вышел.

– Что  же, –  говорю, –  тут  техноложец  мо-
жет сделать!

– А он, – говорит, – когда в прошлом году к
отцу  в  гости  прииезжал,  то  для  маленькой



племянницы, которая ходить не умела, такие
ходульные креслица сделал,  что  она  не  пада-
ла.

– Так это вы хотите,  чтобы и солдаты в хо-
дульных креслицах ходили?

И только ради сана его не обругал матери-
ально, а послал его ко всем чертям мысленно.

А  тут  Полуферт  приходит  и  говорит,  что
будто  точно  такая  же  кувыркаллегия  нача-
лась  и  в  других  частях,  которые  стояли  в  Ва-
силькове, в Сквире и в Тараще.

– Я  даже,  говорит, –  «пар  сет  оказиен»  и
стихи написал: вот «экутэ», пожалуйста.

И  начинает  мне  читать  какую-то  свою
рифмованную  окрошку  из  слов  жидовских,
польских и русских.

Целым  этим  стихотворением,  которое  я
немного  помню,  убедительно  доказывалось,
что евреям не следует и невозможно служить
в военной службе, потому что, как у моего по-
эта было написано: 

Жид, который привык торговать
Люкем и гужалькем,
Ляпсардак класть на спину
И подпирацься с палькем;



Жид, ктурый, як се уродзил,
Нигде по воде без мосту не ход-
зил. 

И так далее, все «который», да «ктурый», и
в  результате  то,  что  жиду  никак  нельзя  слу-
жить в военной службе.

– Так что же по-вашему с ними делать?
– Перепасе люи дан отр режиман.
– Ага? «перепасе…» А вы, говорю, напрасно

им  заказываете  палантины  для  ваших  «тан-
те» шить.

Полуферт сконфузился и забожился.
– Нон,  дьо  ман  гард, –  говорит, –  я  это  про-

сто так, а ву ком вуле ву, и же ву зангаже в цу-
керьню –  выпьемте  по  рюмочке  высочайше
утвержденного.

Я, разумеется, не пошел.
Досада  только,  что  черт  знает,  какие  у  ме-

ня помощники, даже не с кем посоветоваться:
один глуп, другой пьян без просыпа, а третий
только поэзию разводит, да что-то каверзит.

Но  у  меня  был  денщик-хохол  из  породы
этаких  Шельменок;  он  видит  мое  затрудне-
ние и говорит:

– Ваше благородие, осмеливаюсь я вашему



благородию доложить,  что  как  ваше благоро-
дие  с  жидами  ничего  не  зробите,  почему  що
як  ваше  благородие  из  Россыи,  которые  рус-
ские люди к жидам непривычные.

– А  ты,  привычный,  что  ты  мне  посовету-
ешь?

– А я, – отвечает, – тое вам присоветую, що
тут  треба  поляка  приставить;  есть  у  нас  ка-
пральный  из  поляков,  отдайте  их  тому  поля-
ку, – поляк до жида майстровитее.

Я подумал:
– А и справды попробовать! поляки их кру-

то донимали.
Поляк  этот  был  парень  ловкий  и  даже

очень  образованный;  он  был  из  шляхты,  не
доказавшей  дворянства,  но  обладал  сведени-
ями по истории и однажды пояснял мне,  что
есть  правление,  которое  называется  респуб-
лика, и есть другое – республиканция. Респуб-
лика –  это  выходило  то,  где  «есть  король  и
публика,  а  республиканция,  где  нет  королю
ваканции».

Велел я позвать к себе этого образованного
шляхтича и говорю ему:

– Ведь ты, братец, поляк?



– Действительно  так, –  отвечает, –  рим-
ско-католического  исповедания,  вернопод-
данный его императорского величества.

– Ты, говорят, – отлично знаешь евреев?
– Еще как маленький был, то их тогда горо-

хом да клюквой стрелял для испугания.
– Знаешь  ты,  какую  у  нас  жиды  досаду  де-

лают, – падают. Не можешь ли ты их отучить?
– Со всем моим удовольствием.
– Ну,  так  я  отдаю  их  на  твою  ответствен-

ность.  Делай  с  ними  что  знаешь,  только
помни,  что  они  уже  до  сих  пор  и  начерно  и
набело выпороны, так что даже сидеть не мо-
гут, а лежа на брюхе работают.

– Это, –  отвечает, –  ничего,  не  суть  важно:
жид поляка не обманет.

– Ну, иди и делай.
– Счастливо  оставаться, –  говорит, –  и  зав-

тра же узнаете, что господь бог и поляка неда-
ром создал.

– Хорошо, – говорю, – доказывай.
На  другой  день  иду  посмотреть,  как  мои

жидки  обретаются,  и  вижу,  что  все  они  уже
не сидят и не лежат на брюхе, а стоя шьют.

– Отчего, –  спрашиваю, –  вы  стоя  шьете?



разве вам так ловко?
– Никак нет, – совсем даже неловко, – отве-

чают.
– Так отчего же вы не садитесь?
– Невозможно, –  отвечают, –  потому –  мы с

этой стороны пострадали.
– Ну,  так,  по  крайней  мере,  хоть  лежа  на

брюхе шейте.
– Теперь и так, – говорят, – невозможно, по-

тому что мы и с этой стороны тоже пострада-
ли.

Поляк  их,  извольте  видеть,  по  другой  сто-
роне отстрочил. В этом и было все его тонкое
доказательство,  зачем  бог  поляка  создал;  а
жидовское  падение  все-таки  и  после  этого
продолжалось.

Узнал  я,  что  мой  Шельменко  нарочно  по-
ляка  подвел,  и  посадил  их  обоих  на  хлеб  на
воду,  а  сам послал за поручиком Фингершпи-
лером и очень удивился, когда тот ко мне по-
чти в ту же минуту явился и совсем в трезвом
виде.

«Вот, думаю, немец их достигнет».



– О

 
Глава десятая 

чень  рад, –  говорю, –  что  могу  вас  ви-
деть и совсем свежего.

– Как  же,  капитан, –  отвечает, –  я  уже
очень давно, даже еще со вчерашнего дня, со-
всем ничего не пью.

– Ну,  вот  видите  ли, –  говорю, –  это  мне
очень большая радость,  потому что я терплю
смешную, но неодолимую досаду: вы знаете, у
нас  во  фронте  три  жида,  очень  смирные  лю-
ди,  но  должно  быть  отбиться  от  службы  хо-
тят – все падают. Вы – немец, человек твердой
воли,  возьмитесь  вы  за  них  и  одолейте  эту
проклятую их привычку.

– Хорошо, – говорит, – я их отучу.
Учил  он  их  целый  день,  а  на  следующее

утро опять та же история: выстрелили и попа-
дали.

Повел  их  немец  доучивать,  а  вечером  я
спрашиваю вестового:

– Как наши жиды?
– Живы, –  говорит, –  ваше  благородие,  а

только ни на что не похожи.
– Что это значит?



– Не могу знать для чего, ваше благородие,
а ничего распознать нельзя.

Обеспокоился  я,  не  случилось  ли  чего  че-
ресчур  глупого,  потому  что  с  одной  стороны
они  всякого  из  терпения  могли  вывести,  а  с
другой –  уже  они  меня  в  какую-то  меланхо-
лию вогнали и мне так и стало чудиться – не
нажить бы с ними беды.

Оделся я и иду к их закуту; но, еще не дохо-
дя,  встречаю солдата, который от них идет, и
спрашиваю:

– Живы жиды?
– Как есть живы, ваше благородие.
– Работают?
– Никак нет, ваше благородие.
– Что же они делают?
– Морды вверх держат.
– Что  ты  врешь, –  зачем  морды  вверх  дер-

жат?
– Очень морды у них, ваше благородие, по-

опухли, как будто пчелы изъели, и глаз не ви-
дать;  работать  никак  невозможно,  только
пить просят.

– Господи! –  воскликнул  я  в  душе  своей, –
да что же за мука такая мне ниспослана с эти-



ми тремя жидовинами;  не берет их ни таска,
ни ласка, а между тем того и гляди, что пере-
ломить  их  не  переломишь,  а  либо  тот,  либо
другой изувечит их.

И  уже  сам  я  в  эти  минуты  был  против
Мордвинова.

– Гораздо  лучше, –  думаю, –  если  бы  их  в
рекруты не брали.

Вхожу в таком волнении где были жиды, и
вижу –  действительно,  все  они  трое  сидят  на
коленях, а руками в землю опираются и лица
кверху задрали.

Но,  боже  мой,  что  это  были  за  лица!  Ни
глаз,  ни  рта –  ничего  не  рассмотришь,  даже
носы  жидовские  и  те  обесформились,  а  все
вместе  скипелось  и  слилось  в  одну  какую-то
безобразную, сине-багровую нашлепку. Я про-
сто ужаснулся и, ничего не спрашивая, пошел
домой, понуря голову.

Но тут-то, в момент величайшего моего со-
знания  своей  немощи,  и  пришла  ко  мне  по-
мощь  нежданная  и  необыкновенно  могуще-
ственная.



В

 
Глава одиннадцатая 

хожу  я  в  свою  квартиру,  которая  была  за-
перта,  после  посаждения  под  арест  Шель-

менки,  и  вижу –  на  полу  лежит  довольно  по-
ганенький  конвертик  и  подписан  он  моему
благородию с обозначением слова «секрет».

Все  надписание  сделано  неумелым  почер-
ком,  вроде  того,  каким  у  нас  на  Руси  пишут
лавочные  мальчишки.  Способ  доставки  мне
тоже понравился – подметный, т. е. самый ве-
ликорусский.

Письмо, очевидно, было брошено мне в ок-
но  тем  обычным  путем,  которым  в  старину
подбрасывались изветы о «слове и деле», а по-
ныне возвещается  о  красном петухе  и  его  де-
тях.

Ломаю  конверт  и  достаю  грязноватый  ли-
сток,  на  котором  начинается  сначала  долгое
титулование  моего  благородия,  потом  изви-
нения о беспокойстве и просьбы о прощении,
а затем такое изложение: «осмеливаюсь я вам
доложить, что как после телесного меня нака-
зания за дамскую никсу (т. е. книксен), лежал
я  все  время  в  обложной  болезни  с  нутренно-



стями  в  киевском  вошпитале  и  там  дают  на-
шему  брату  только  одну  булычку  и  несчаст-
ной  суп,  то  очень  желамши  черного  христи-
анского  хлеба,  задолжал  я  фершалу  три  гри-
венника  и  оставил  там  ему  в  заклад  сапоги,
которые  получил  с  богомольцами  из  своей
стороны, из Кром, заместо родительского бла-
гословения. А потому прибегаю к вашему бла-
городию как к командеру за помощью: нет ли
в  царстве  вашего  благородия  столько  мило-
сердных денежек на выкуп моего благослове-
ния для обуви ног, за что вашему благородию
все  воздаст  бог  в  день  страшного  своего  при-
шествия,  а  я,  в  ожидании всей вашей ко мне
благоволении,  остаюсь  по  гроб  жизни вашей
роты рядовой солдат, Семеон Мамашкин».

Тем и  кончилась  страница «секрета»,  но  я
был  так  благоразумен,  что,  несмотря  на  под-
пись,  заключающую  письмо,  перевернул  ли-
сток  и  на  следующих  его  страницах  нашел
настоящий  «секрет».  Пишет  мне  далее  госпо-
дин Мамашкин нижеследующее:

«А что у нас от жидов по службе,  через их
падение  начался  обегдот  и  вашему  благоро-
дию есть опасение, что через то может после-



довать  портеж  по  всей  армии,  то  я  могу  все
эти кляверзы уничтожить».

Прочел  я  еще  это  письмо,  и,  сам  не  знаю
почему, оно мне показалось серьезным.

Только  немало  меня  удивило,  что  я  всех
своих солдат отлично знаю и в лицо и по име-
ни, а этого Семеона Мамашкина будто не слы-
хивал и про какую он дамскую никсу писал –
тоже  не  помню.  Но  как  раз  в  это  время  захо-
дит  ко  мне  Полуферт  и  напоминает  мне,  что
это тот самый солдатик, который, выполоскав
на реке свои белые штаны, надел их на плечи
и, встретясь с становихою, сделал ей реверанс
и  сказал:  «кланяйтесь  бабушке  и  поцелуйте
ручку». За это мы его в успокоение штатских
властей посекли, потом он от какого-то друго-
го случая был болен и лежал в лазарете.

Впрочем, Полуферт рекомендовал мне это-
го  Мамашкина  как  человека  крайне  легко-
мысленного.

– Муа  же  ле  коню  бьен, –  говорил  Полу-
ферт; – сет бет Мамашкин: он у меня в взводе
и, – ву саве, – иль мель боку, и все просит себе
«хлеба  насупротив  человеческого  положе-
ния».



– Пришлите  его,  пожалуйста,  ко  мне;  я  хо-
чу его видеть.

– Не советую, – говорит Полуферт.
– А почему?
– Пар се ке же ву ди – иль мель боку.
– Ну,  «мель» не «мель»,  а я хочу его выслу-

шать.
И с этим кликнул вестового и говорю:
– Слетай на  одной ноге,  братец,  в  роту,  по-

зови  ко  мне  из  второго  взвода  рядового  Ма-
машкина.

А вестовой отвечает:
– Он здесь, ваше благородие.
– Где здесь?
– В сенях, при кухне, дожидается.
– Кто же его звал?
– Не могу знать, ваше благородие, сам при-

шел, –  говорит,  будто  известился  в  том,  что
скоро требовать будут.

– Ишь,  говорю,  какой  торопливый,  време-
ни даром не тратит.

– Точно так, – говорит, он уже щенка ваше-
го благородия чистым дегтем вымазал и с  зо-
лой отмыл.

– Отлично, –  думаю, –  я  все забывал прика-
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зать этого щенка отмыть, а мосье Мамашкин
сам  догадался,  значит –  практик,  а  не  то  что
«иль  мель  боку»,  и  я  приказал  Мамашкина
сейчас же ввести. 

Глава двенадцатая 
ходит  этакий  солдатик  чистенький,  лет
двадцати трех-четырех, с маленькими уси-

ками, бледноват немножко, как бывает после
долгой  болезни,  но  карие  маленькие  глазки
смотрят  бойко  и  сметливо,  а  в  манере  не
только  нет  никакой  робости,  а,  напротив,  да-
же некоторая простодушная развязность.

– Ты, –  говорю, –  Мамашкин,  есть  очень
сильно желаешь?

– Точно так, – очень сильно желаю.
– А  все-таки  нехорошо,  что  ты  родитель-

ское благословение проел.
– Виноват, ваше благородие, удержаться не

мог,  потому  дают,  ваше  благородие,  все  одну
булочку да несносный суп.

– А  все  же, –  говорю, –  отец  тебя  не  похва-
лит.

Но он меня успокоил, что у него нет ни от-
ца, ни матери.



– Тятеньки, –  говорит, –  у  меня  совсем  и  в
заводе не было, а маменька померла, а сапоги
прислал  целовальник  из  орловского  кабака,
возле  которого  Мамашкин  до  своего  рекрут-
ства  калачи  продавал.  Но  сапоги  были  важ-
нейшие: на двойных передах и с поднарядом.

– А  какой, –  говорю, –  ты  мне  хотел  секрет
сказать об обегдоте?

– Точно так, – отвечает, а сам на Полуферта
смотрит.

Я понял,  что,  по его мнению, тут «лишние
бревна  есть»,  и  без  церемонии  послал  Полу-
ферта  исполнять  какое-то  порученьишко,  а
солдата спрашиваю:

– Теперь можешь объяснить?
– Теперь  могу-с, –  отвечает: –  евреи  в  дей-

ствительности не  по  природе  падают,  а  дела-
ют один обегдот, чтобы службы обежать.

– Ну, это я и без тебя знаю, а ты какое сред-
ство против их обегдота придумал?

– Всю их хитрость,  ваше благородие,  в  два
мига разрушу.

– Небось,  как-нибудь  еще  на  иной  манер
их бить выдумал?

– Боже  сохрани,  ваше  благородие!  реши-



тельно без  всякого  бойла;  даже без  самой пу-
стой подщечины.

– То-то  и  есть,  а  то  они  уже  и  без  тебя  и  в
хвост и в голову избиты… Это противно.

– Точно  так,  ваше  благородие, –  человече-
ство  надо  помнить:  я,  рассмотрев  их,  видел,
что весь спинной календарь до того расписан,
что открышку поднять невозможно.  Я  оттого
и хочу их сразу от всего страданья избавить.

– Ну, если ты такой добрый и надеешься их
без  битья  исправить,  так  говори  в  чем  твой
секрет?

– В рассуждении здравого рассудка.
– Может быть голодом их морить хочешь?
Опять отрицается.
– Боже, –  говорит, –  сохрани!  пускай  себе

что хотят едят: хоть свой рыбный суп, хоть да-
же говяжий мыштекс, – что им угодно.

– Так  мне, –  говорю, –  любопытно:  чем  же
ты их хочешь донять?

Просит этого не понуждать его открывать,
потому  что  так  уже  он  поладил  сделать  все
дело в секрете. И клянется, и божится, что ни-
какого  обмана  нет  и  ошибки  быть  не  может,
что средство его верное и безопасное. А чтобы



я  не  беспокоился,  то  он  кладет  такой  зарок,
что если он нашу жидовскую кувыркаллегию
уничтожит, то ему за это ничего, окромя трех
гривенников  на  выкуп  благословенных  сапо-
гов  не  нужно,  «а  если  повторится  опять  тот
самый  многократ,  что  они  упадут»,  то  тогда
ему,  господину  Мамашкину,  занести  в  спин-
ной календарь двести палок.

Пари,  как  видите,  для  меня  было  совсем
беспроигрышное, а он кое-чем рисковал.

Я  задумался  и,  как  русский  человек,  запо-
дозрил, что землячок какою ни на есть хитро-
стью хочет с меня что-то сорвать.



П

 
Глава тринадцатая 

осмотрел  я  на  Мамашкина  в  упор  и  спра-
шиваю:

– Что  же  тебе,  может  быть,  расход  ка-
кой-нибудь нужен?

– Точно  так, –  говорит, –  расход  надо  бес-
пременно.

– И большой?
– Очень, ваше благородие, значительный.
Ну,  лукавь,  думаю,  лукавь, –  откройся  ско-

рее, –  на  сколько  ты  замахнулся  отца-коман-
дира объегорить.

– Хорошо, –  говорю, –  я  тебе  дам  сколько
надо, –  и  для  вящего  ему  соблазна  руку  к  ко-
шельку  протягиваю,  но  он  заметил  мое  дви-
жение и перебивает:

– Не  извольте,  ваше  благородие,  беспоко-
иться,  на  такую  неткаль  не  надо  ничего  из
казны  брать, –  мы  сею  статьею  так  раздобу-
демся.  Мне  позвольте  только  двух  товари-
щей – Петрова да Иванова с собой взять.

– Воровства делать не будете?
– Боже сохрани! займем что надо, и как все

справим, так в исправности назад отдадим.



Убеждаюсь, что человек этот не стремится
с  меня  сорвать,  а  хочет  произвести  свой  по-
лезный  для  меня  и  евреев  опыт  собственны-
ми средствами, и снова чувствую к нему дове-
рие  и,  разрешив  ему  взять  Петрова  и  Ивано-
ва, отпускаю с обещанием, если опыт удастся,
выкупить его благословенные сапоги.

А  как  все  это  было  вечеру  сущу,  то  сам  я,
мало  годя,  лег  спать  и  заснул  скоро  и  пре-
крепко.

Да! – позабыл вам сказать, что весьма важ-
но для дела: Мамашкин, после того,  как я его
отпустил,  пожелав  «счастливо  оставаться»,
выговорил,  чтобы  обработанные  фингершпи-
лером  евреи  были  выпущены  из-под  запора
на  «вольность  вольдуха»,  дабы  у  них  морды
поотпухли. Я на это соблаговолил и даже еще
посмеялся: –  откуда  он  берет  такое  красноре-
чие,  как  «вольность  вольдуха»,  а  он  мне объ-
яснил,  что  все  разные  такие  хорошие  слова
он усвоил, продавая проезжим господам кала-
чи.

– Ты,  брат,  способный  человек, –  похвалил
я его и лег спать, по правде сказать, ничего от
него не ожидая.
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Глава четырнадцатая 

о  сне  мне  снился  Полуферт,  который  все
выпытывал, что говорил мне Мамашкин, и

уверял, что «иль мель боку», а потом звал ме-
ня  «жуе  о  карт  императорского  воспитатель-
ного дома», а я его прогонял. В этом прошла у
меня украинская ночь; и чуть над Белой Цер-
ковью  начала  алеть  слабая  предрассветная
заря, я проснулся от тихого зова, который нес-
ся ко мне в открытое окно спальни.

Это будил меня Мамашкин.
Слышу, что в окно точно любовный шепот

веет:
– Вставайте, ваше благородие, – все готово.
– Что же надо сделать?
– Пожалуйте  на  ученье,  где  всегда  собира-

емся.
А  собирались  мы  на  реке  Роси,  за  местеч-

ком, в превосходном расположении. Тут и ле-
сок, и река, и просторный выгон.

Было  это  немножко  рано,  но  я  встал  и  по-
шел  посмотреть,  что  мой  Мамашкин  там
устроил.

Прихожу  и  вижу,  что  через  всю  реку  про-



тянута веревка,  а на ней держатся две лодки,
а на лодках положена кладка в одну доску.  А
третья лодка впереди в лозе спрятана.

– Что же это за флотилия? – спрашиваю.
– А  это, –  говорит, –  ваше  благородие,

«снасть».  Как  ваше  благородие  скомандуете
ружья зарядить на  берегу,  так  сейчас  добавь-
те им команду: «налево кругом», и чтобы фар-
шированным маршем на кладку, а мне впере-
ди; а как жиды за мною взойдут, так – «оборот
лицом  к  реке»,  а  сами  сядьте  в  лодку,  посе-
редь  реки  к  нам  визавидом  станьте  и  дайте
команду: «пли». Они выстрелят и ни за что не
упадут.

Посмотрел я на него и говорю:
– Да ты, пожалуй, три гривенника стоишь.
И как люди пришли на ученье, –  я  все так

и  сделал  как  говорил  Мамашкин,  и…  пред-
ставьте себе – жид ведь в самом деле ни один
не упал! Выстрелили и стоят на досточке, как
журавлики.

Я говорю: «Что же вы не падаете?»
А они отвечают: «Мозе, ту глибоко».
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Глава пятнадцатая 

ы не вытерпели и спросили полковника:
– Неужто тем и кончилось?

– Никогда  больше  не  падали, –  отвечал
Стадников: –  и  все  как  рукой  сняло.  Сейчас
же,  по  всем  трактам  к  Василькову,  Сквире  и
Звенигородке,  все,  во  едином  образе,  видели,
как проезжал верхом какой-то «жид каштано-
ватый,  конь  сивый,  бородатый», –  и  кувыр-
каллегия  повсеместна  сразу  кончилась.  Да  и
нельзя  иначе:  ведь  евреи  же  люди  очень  ум-
ные: как они увидели, что ни шибком да рыв-
ком, а настоящим умом за них взялись, – они
и  полно  баловаться.  Даже  благодарили,  что,
говорят,  «теперь наши видят,  что нам нельзя
было не служить». Ведь они больше своих бо-
ятся. А вскоре и «Рвот» приехал, и орал, орал:
«заппаррю… закккаттаю!» а уж к чему это от-
носилось, того, чай, он и сам не знал, а за жи-
дов  мы  от  него  даже  получили  отеческое
«благгодарррю!»,  которое и старались употре-
бить  на  улучшение  солдатского  приварка, –
только не очень наварно выходило.

– Ну, а что же за все это было Мамашкину?



– Я ему выдал три гривенника на благосло-
венные  сапоги  и  четвертый  гривенник  при-
бавил  за  сбор  этой  снасти  его  собственными
средствами. Он ведь все это у жидов те и поза-
имствовал: и лодки, и доски, и веревки – надо
было  потом  все  это  честно  возвратить  соб-
ственникам,  чтобы  никто  не  обижался.  Но
этот гривенник все и испортил – не умели ду-
рачки  разделить  десять  на  три  без  остатка  и
все у жида в шинке пропили.

– А благословенные сапоги?
– Вероятно,  так  и  пропали.  Ну,  да  ведь  ко-

гда  дело  государственных  вопросов  касается,
тогда частные интерес не важны. 

Впервые опубликовано – «Газета А.
Гатцука», 1882. 
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Дух госпожи Жанлис
Спиритический случай  
Духа иногда гораздо легче вызвать,
чем от него избавиться.
А. Б. Калмет  

Глава первая 
транное  приключение,  которое  я  намерен
рассказать,  имело  место  несколько  лет  то-

му  назад,  и  теперь оно  может быть свободно
рассказано, тем более что я выговариваю себе
право  не  называть  при  этом  ни  одного  соб-
ственного имени.

Зимою  186*  года  в  Петербург  прибыло  на
жительство одно очень зажиточное и имени-
тое  семейство,  состоявшее  из  трех  лиц:  мате-
ри –  пожилой  дамы,  княгини,  слывшей  жен-
щиною тонкого образования и имевшей наи-
лучшие  светские  связи  в  России  и  за  грани-
цею; сына ее, молодого человека, начавшего в
этот год служебную карьеру по дипломатиче-
скому  корпусу,  и  дочери,  молодой  княжны,
которой едва пошел семнадцатый год.



К

Новоприбывшее  семейство  до  сей  поры
обыкновенно проживало за границею, где по-
койный  муж  старой  княгини  занимал  место
представителя России при одном из второсте-
пенных  европейских  дворов.  Молодой  князь
и княжна родились и выросли в чужих краях,
получив  там  вполне  иностранное,  но  очень
тщательное образование. 

Глава вторая 
нягиня  была  женщина  весьма  строгих
правил  и  заслуженно  пользовалась  в  об-

ществе  самой  безукоризненной  репутацией.
В  своих  мнениях  и  вкусах  она  придержива-
лась  взглядов  прославленных  умом  и  талан-
тами французских женщин времен процвета-
ния  женского  ума  и  талантов  во  Франции.
Княгиню  считали  очень  начитанною  и  гово-
рили,  что  она  читает  с  величайшим  разбо-
ром.  Самое  любимое  ее  чтение  составляли
письма  г-жи  Савиньи,  Лафает  и  Ментенон,  а
также  Коклюс  и  Данго  Куланж,  но  всех  боль-
ше  она  уважала  г-жу  Жанлис,  к  которой  она
чувствовала  слабость,  доходившую  до  обожа-
ния.  Маленькие  томики  прекрасно  сделанно-



го в Париже издания этой умной писательни-
цы, скромно и изящно переплетенные в голу-
бой  сафьян,  всегда  помещались  на  красивой
стенной  этажерке,  висевшей  над  большим
креслом, которое было любимым местом кня-
гини.  Над  перламутровой  инкрустацией,  за-
вершавшей  самую  этажерку,  свешиваясь  с
темной  бархатной  подушки,  покоилась  пре-
восходно сформированная из terracota миниа-
тюрная  ручка,  которую  целовал  в  своем  Фер-
нее  Вольтер,  не  ожидавший,  что  она  уронит
на  него  первую  каплю  тонкой,  но  едкой  кри-
тики.  Как часто перечитывала княгиня томи-
ки, начертанные этой маленькой ручкой, я не
знаю,  но  они  всегда  были  у  ней  под  рукою  и
княгиня говорила, что они имеют для нее осо-
бенное так сказать таинственное значение, о
котором она не всякому решилась бы расска-
зывать,  потому  что  этому  не  всякий  может
поверить. По ее словам выходило, что она не
расстается с  этими волюмами «с тех пор,  как
себя помнит», и что они лягут с нею в могилу.

– Мой сын, – говорила она, – имеет от меня
поручение  положить  книжечки  со  мной  в
гроб, под мою гробовую подушку, и я уверена,



что они пригодятся мне даже после смерти.
Я осторожно пожелал получить хотя бы са-

мые  отдаленные  объяснения  по  поводу  по-
следних слов, – и получил их.

– Эти  маленькие  книги, –  говорила  княги-
ня, – напоены духом Фелиситы (так она назы-
вала m-me Genlis, вероятно в знак короткого с
нею общения). Да, свято веря в бессмертие ду-
ха человеческого, я также верю и в его способ-
ность  свободно  сноситься  из-за  гроба  с  теми,
кому  такое  сношение  нужно  и  кто  умеет  это
ценить. Я уверена, что тонкий флюид Фелиси-
ты избрал  себе  приятное  местечко  под  счаст-
ливым  сафьяном,  обнимающим  листки,  на
которых  опочили  ее  мысли,  и  если  вы  не  со-
всем  неверующий,  то  я  надеюсь,  что  вам  это
должно быть понятно.

Я  молча  поклонился.  Княгине,  по-видимо-
му, понравилось, что я ей не возражал, и она
в награду мне прибавила, что все, ею мне сей-
час сказанное, есть не только вера, но настоя-
щее и полное убеждение, которое имеет такое
твердое  основание,  что  его  не  могут  поколе-
бать никакие силы.

– И это именно потому, –  заключила она, –



Я

что я имею множество доказательств, что дух
Фелиситы живет, и живет именно здесь!

При последнем слове княгиня подняла над
головою руку и указала изящным пальцем на
этажерку, где стояли голубые волюмы. 

Глава третья 
 от природы немножко суеверен и всегда с
удовольствием  слушаю  рассказы,  в  кото-

рых есть  хотя  какое-нибудь место  таинствен-
ному.  За  это,  кажется,  прозорливая  критика,
зачислявшая меня по разным дурным катего-
риям, одно время говорила, будто я спирит.

Притом же,  к  слову сказать,  все,  о  чем мы
теперь говорим, происходило как раз в такое
время,  когда из-за границы к нам приходили
в изобилии вести о спиритических явлениях.
Они  тогда  возбуждали  любопытство,  и  я  не
видал причины не интересоваться тем, во что
начинают верить люди.

«Множество  доказательств»,  о  которых
упоминала княгиня, можно было слышать от
нее  множество  раз:  доказательства  эти  за-
ключались  в  том,  что  княгиня  издавна  обра-
зовала  привычку  в  минуты  самых  разнооб-



разных  душевных  настроений  обращаться  к
сочинениям г-жи Жанлис как к оракулу, а го-
лубые  волюмы,  в  свою  очередь,  обнаружива-
ли  неизменную  способность  разумно  отве-
чать на ее мысленные вопросы.

Это,  по  словам  княгини,  вошло  в  ее  «аби-
тюды»,  которым  она  никогда  не  изменяла,  и
«дух», обитающий в книгах, ни разу не сказал
ей ничего неподходящего.

Я  видел,  что  имею  дело  с  очень  убежден-
ной  последовательницей  спиритизма,  кото-
рая притом не обделена умом, опытностью и
образованием,  и  потому  чрезвычайно  всем
этим заинтересовался.

Мне  было  уже  известно  кое-что  из  приро-
ды духов, и в том, чему мне доводилось быть
свидетелем,  меня  всегда  поражала  одна  об-
щая всем духам странность,  что они,  являясь
из-за  гроба,  ведут  себя  гораздо  легкомыслен-
нее и, откровенно сказать, глупее, чем прояв-
ляли себя в земной жизни.

Я  уже  знал  теорию  Кардека  о  «шаловли-
вых  духах»  и  теперь  крайне  интересовался:
как  удостоит  себя  показать  при  мне  дух  ост-
роумной  маркизы  Сюльери,  графини  Брюс-



Л

ляр?
Случай к тому не замедлил, но, как и в ко-

ротком  рассказе,  так  же  как  в  маленьком  хо-
зяйстве,  не нужно портить порядка,  то я  про-
шу  еще  минуту  терпения,  прежде  чем  дове-
сти  дело  до  сверхъестественного  момента,
способного превзойти всяческие ожидания. 

Глава четвертая 
юди,  составлявшие  небольшой,  но  очень
избранный круг княгини, вероятно, знали

ее причуды; но, как все это были люди воспи-
танные и учтивые,  то они умели уважать чу-
жие  верования,  даже  в  том  случае,  если  эти
веровавания  резко  расходились  с  их  соб-
ственными  и  не  выдерживал  критики.  А  по-
тому  никто  и  никогда  с  княгиней  об  этом  не
спорил. Впрочем, может быть и то, что друзья
княгини не были уверены в том, что она счи-
тает  свои  голубые  волюмы  обиталищем  «ду-
ха»  их  автора  в  прямом  и  непосредственном
смысле, а принимали эти слова как риториче-
скую фигуру. Наконец, может быть и еще про-
ще, то есть что они принимали все это за шут-
ку.



В

Один,  кто  не  мог  смотреть  на  дело  таким
образом, к сожалению, был я; и я имел к тому
свои  основания,  причины  которых,  может
быть,  кроются  в  легковерии  и  впечатлитель-
ности моей натуры. 

Глава пятая 
ниманию этой великосветской дамы, кото-
рая открыла мне двери своего уважаемого

дома,  я  был  обязан  трем  причинам:  во-пер-
вых,  ей  почему-то  нравился  мой  рассказ  «За-
печатленный ангел», незадолго перед тем на-
печатанный в «Русском вестнике»; во-вторых,
ее  заинтересовало ожесточенное гонение,  ко-
торому я ряды лет,  без числа и меры, подвер-
гался  от  моих  добрых  литературных  собра-
тий,  желавших,  конечно,  поправить  мои
недоразумения и ошибки, и, в-третьих, княги-
не  меня хорошо рекомендовал в  Париже рус-
ский  иезуит,  очень  добрый  князь  Гагарин –
старик, с которым мы находили удовольствие
много  беседовать  и  который  составил  себе
обо мне не наихудшее мнение.

Последнее  было  особенно  важно,  потому
что  княгине  было  дело  до  моего  образа  мыс-



лей и настроения; она имела, или по крайней
мере ей казалось, будто она может иметь, на-
добность  в  небольших  с  моей  стороны  услу-
гах.  Как  это  ни  странно  для  человека  такого
скромного  значения,  как  я,  это  было  так.  На-
добность  эту  княгине  сочинила  ее  материн-
ская  заботливость  о  дочери,  которая  совсем
почти  не  знала  по-русски…  Привозя  прелест-
ную  девушку  на  родину,  мать  хотела  найти
человека,  который  мог  бы  сколько-нибудь
ознакомить княжну с русскою литературою, –
разумеется,  исключительно  хорошею,  то  есть
настоящею, а не зараженною «злобою дня».

О  последней  княгиня  имела  представле-
ния  самые  смутные  и  притом  до  крайности
преувеличенные.  Довольно  трудно  было  по-
нять, чего именно она боялась со стороны со-
временных  титанов  русской  мысли, –  их  ли
силы и отваги, или их слабости и жалкого са-
момнения; но, улавливая кое-как, с помощью
наведения  и  догадок,  «головки  и  хвостики»
собственных  мыслей  княгини,  я  пришел  к
безошибочному,  на  мой  взгляд,  убеждению,
что она всего определительнее боялась «неце-
ломудренных  намеков»,  которыми,  по  ее  по-



нятиям,  была  вконец  испорчена  вся  наша
нескромная литература.

Разуверять в этом княгиню было бесполез-
но,  так  как  она  была  в  том  возрасте,  когда
мнения уже сложились прочно и очень редко
кто способен подвергать их новому пересмот-
ру  и  поверке.  Она,  несомненно,  была  не  из
этих,  и  чтобы  ее  переуверить  в  том,  во  что
она  уверовала,  недостаточно  было  слова
обыкновенного человека, а это могло быть по
силам  разве  духу,  который  счел  бы  нужным
прийти  с  этою  целью  из  ада  или  из  рая.  Но
могут  ли  подобные  мелкие  заботы  занимать
бесплотных  духов  безвестного  мира;  не  мел-
ки ли для них все, подобные настоящему, спо-
ры и заботы о  литературе,  которую и несрав-
ненно  большая  доля  живых  людей  считает
пустым занятием пустых голов?

Обстоятельства,  однако,  скоро  показали,
что,  рассуждая  таким  образом,  я  очень  грубо
заблуждался.  Привычка к литературным пре-
грешениям, как мы скоро увидим, не оставля-
ет литературных духов и за гробом, а читате-
лю  будет  предстоять  задача  решить:  в  какой
мере эти духи действуют успешно и остаются



Б

верны своему литературному прошлому. 
Глава шестая 

лагодаря  тому,  что  княгиня  имела  на  все
строго сформированные взгляды, моя зада-

ча  помочь  ей  в  выборе  литературных  произ-
ведений  для  молодой  княжны  была  очень
определительна.  Надо  было,  чтобы  княжна
могла  из  этого  чтения  узнавать  русскую
жизнь,  и  притом  не  встретить  ничего,  что
могло  бы  смутить  девственный  слух.  Мате-
ринскою  цензурой  княгини  целиком  не  до-
пускался  ни  один  автор,  даже  Державин  и
Жуковский.  Все  они  ей  представлялись  не
вполне  надежными.  О  Гоголе,  разумеется,
нечего  было  и  говорить, –  он  целиком  изго-
нялся.  Из  Пушкина  допускались:  «Капитан-
ская  дочка»  и  «Евгений  Онегин»,  но  послед-
ний с значительными урезками, которые соб-
ственноручно  отмечала  княгиня.  Лермонтов
не  допускался,  как  и  Гоголь.  Из  новейших
одобрялся несомненно один Тургенев, но и то
кроме тех мест,  где говорят о любви, а Гонча-
ров был изгнан, и хотя я за него довольно сме-
ло заступался,  но это не помогло,  княгиня от-



Я

вечала:
– Я знаю, что он большой художник, но это

тем  хуже, –  вы  должны  признать,  что  у  него
есть разжигающие предметы. 

Глава седьмая 
 во что бы то ни стало хотел знать: что та-
кое  именно  разумеет  княгиня  под  разжи-

гающими предметами,  которые она нашла в
сочинениях  Гончарова.  Чем  он  мог,  при  его
мягкости  отношений  к  людям  и  обуреваю-
щим их страстям, оскорбить чье бы то ни бы-
ло чувство?

Это было до такой степени любопытно, что
я напустил на себя смелость и прямо спросил,
какие у Гончарова есть разжигающие предме-
ты?

На этот откровенный вопрос я получил от-
кровенный  же,  острым  шепотом  произнесен-
ный, односложный ответ: «локти».

Мне показалось, что я не вслушался или не
понял.

– Локти,  локти, –  повторила княгиня и,  ви-
дя  мое  недоразумение,  как  будто  рассерди-
лась. – Неужто вы не помните… как его этот…



герой  где-то…  там  засматривается  на  голые
локти своей… очень простой какой-то дамы?

Теперь  я,  конечно,  вспомнил  известный
эпизод  из  «Обломова»  и  не  нашел  ответить
ни слова.  Мне,  собственно,  тем удобнее  было
молчать,  что  я  не  имел  ни  нужды,  ни  охоты
спорить  с  недоступною  для  переубеждений
княгинею,  которую  я,  по  правде  сказать,  дав-
но  гораздо  усерднее  наблюдал,  чем  старался
служить ей моими указаниями и советами. И
какие  указания  я  мог  ей  сделать  после  того,
как  она  считала  возмутительным  неприли-
чием  «локти»,  а  вся  новейшая  литература
шагнула в  этих откровениях несравненно да-
лее?

Какую  надо  было  иметь  смелость,  чтобы,
зная все это, назвать хотя одно новейшее про-
изведение,  в  которых  покровы  красоты  при-
подняты гораздо решительнее!

Я  чувствовал,  что,  при  таком  раскрытии
обстоятельств,  моя  роль  советчика  должна
быть  кончена, –  и  решился  не  советовать,  а
противоречить.

– Княгиня, – сказал я, – мне кажется, что вы
несправедливы: в  ваших требованиях к худо-



У

жественной литературе есть преувеличение.
Я  изложил  ей  все,  что  по  моему  мнению,

относилось к делу. 
Глава восьмая 

влекаясь, я произнес не только целую кри-
тику над ложным пуризмом,  но и привел

известный анекдот о французской даме, кото-
рая не могла ни написать, ни выговорить сло-
ва  «culotte»,  [8]  но  зато,  когда  ей  однажды
неизбежно  пришлось  выговорить  это  слово
при королеве, она запнулась и тем заставила
всех расхохотаться.  Но я никак не мог вспом-
нить;  у  кого  из  французских  писателей  мне
пришлось  читать  об  ужасном  придворном
скандале,  которого  совсем  бы  не  произошло,
если  бы  дама  выговорила  слово  «culotte»  так
же просто, как выговаривала его своими авгу-
стейшими губками сама королева.

Цель  моя  была  показать,  что  излишняя
щепетильность  может  служить  во  вред
скромности  и  что  поэтому  чересчур  строгий
выбор чтения едва ли нужен.

Княгиня,  к  немалому  моему  изумлению,
выслушала  меня,  не  обнаруживая  ни  малей-



шего  неудовольствия,  и,  не  покидая  своего
места,  подняла  над  головою  свою  руку  и  взя-
ла один из голубых волюмов.

– У вас, – сказала она, – есть доводы, а у ме-
ня есть оракул.

– Я, – говорю, – интересуюсь его слышать.
– Это не замедлит: я призываю дух Genlis, и

он будет отвечать вам. Откройте книгу и про-
чтите.

– Потрудитесь  указать,  где  я  должен  чи-
тать? – спросил я, принимая волюмчик.

– Указать?  Это  не  мое  дело:  дух  сам  вам
укажет. Раскройте где попало.

Мне  это  становилось  немножко  смешно  и
даже  как  будто  стыдно  за  мою  собеседницу;
однако я сделал так, как она хотела, и только
что  окинул  глазом  первый  период  раскрыв-
шейся  страницы,  как  почувствовал  досади-
тельное удивление.

– Вы смущены? – спросила княгиня.
– Да.
– Да;  это  бывало  со  многими.  Я  прощу  вас

читать.



«Ч

 
Глава девятая 

тение –  занятие  слишком  серьезное  и
слишком  важное  по  своим  последстви-

ям,  чтобы при выборе его не руководить вку-
сами  молодых  людей.  Есть  чтение,  которое
нравится юности, но оно делает их беспечны-
ми  и  предполагает  к  ветрености,  после  чего
трудно исправить характер. Все это я испыта-
ла на опыте». Вот что прочел я и остановился.

Княгиня  с  тихой  улыбкой  развела  руками
и, деликатно торжествуя надо мною свою по-
беду, проговорила:

– По-латыни это, кажется, называется dixi?
[9]

– Совершенно верно.
С  тех  пор  мы  не  спорили,  но  княгиня  не

могла  отказать  себе  в  удовольствии  погово-
рить иногда  при мне о  невоспитанности рус-
ских писателей,  которых,  по  ее  мнению,  «ни-
как нельзя читать вслух без предварительно-
го пересмотра»

О  «духе»  Genlis  я,  разумеется,  серьезно  не
думал. Мало ли что говорится в этом роде.

Но  «дух»  действительно  жил  и  был  в  дей-



У

ствии, и вдобавок, представьте, что он был на
нашей  стороне,  то  есть  на  стороне  литерату-
ры.  Литературная  природа  взяла  в  нем  верх
над  сухим  резонерством  и,  неуязвимый  со
стороны  приличия,  «дух»  г-жи  Жанлис,  заго-
ворив du fond du coeur, [10] отколол (да, имен-
но  отколол)  в  строгом  салоне  такую  школяр-
скую  штуку,  что  последствия  этого  были  ис-
полнены глубокой трагикомедии. 

Глава десятая 
 княгини  раз  в  неделю  собирались  вече-

ром  к  чаю  «три  друга».  Это  были  достой-
ные  люди,  с  отличным  положением.  Два  из
них  были  сенаторы,  а  третий –  дипломат.  В
карты, разумеется, не играли, а беседовали.

Говорили  обыкновенно  старшие,  то  есть
княгиня  и  «три  друга»,  а  я,  молодой  князь  и
княжна  очень  редко  вставляли  свое  слово.
Мы  более  поучались,  и,  к  чести  наших  стар-
ших,  надо  сказать,  что  у  них  было  чему  по-
учиться, –  особенно  у  дипломата,  который
удивлял нас своими тонкими замечаниями.

Я пользовался его расположением, хотя не
знаю за что. В сущности, я обязан думать, что



Б

он  считал  меня  не  лучше  других,  а  в  его  гла-
зах  «литераторы»  были  все  «одного  корня».
Шутя он говорил: «И лучшая из змей есть все-
таки змея».

Это-то самое мнение и послужило поводом
к наступающему ужасному случаю. 

Глава одиннадцатая 
удучи стоически верна своим друзьям, кня-
гиня не хотела,  чтобы такое общее опреде-

ление  распространялось  и  на  г-жу  Жанлис  и
на  «женскую  плеяду»,  которую  эта  писатель-
ница  держала  под  своей  защитою.  И  вот,  ко-
гда  мы  собрались  у  этой  почтенной  особы
встречать  тихо  Новый  год,  незадолго  до  часа
полночи у нас зашел обычный разговор, в ко-
тором  опять  упомянуто  было  имя  г-жи  Жан-
лис,  а  дипломат  припомнил  свое  замечание,
что «и лучшая из змей есть все-таки змея».

– Правила  без  исключения  не  бывает, –
сказала княгиня.

Дипломат догадался – кто должен быть ис-
ключением, и промолчал.

Княгиня  не  вытерпела  и,  взглянув  по  на-
правлению к портрету Жанлис, сказала:



– Какая же она змея!
Но  искушенный  жизнью  дипломат  стоял

на своем: он тихо помавал пальцем и тихо же
улыбался, – он не верил ни плоти, ни духу.

Для решения несогласия, очевидно, нужны
были доказательства, и тут-то способ обраще-
ния к духу вышел кстати.

Маленькое  общество  было  прекрасно  на-
строено для подобных опытов,  а  хозяйка сна-
чала  напомнила  о  том,  что  мы  знаем  насчет
ее верований, а потом и предложила опыт.

– Я  отвечаю, –  сказала  она, –  что  самый
придирчивый  человек  не  найдет  у  Жанлис
ничего  такого,  чего  бы  не  могла  прочесть
вслух самая невинная девушка, и мы это сей-
час попробуем.

Она опять,  как в  первый раз,  закинула ру-
ку к помещавшейся так же над ее этаблисма-
ном этажерке, взяла без выбора волюм – и об-
ратилась к дочери:

– Мое  дитя!  раскрой  и  прочти  нам  страни-
цу.

Княжна повиновалась.
Мы  все  изображали  собою  серьезное  ожи-

дание.



Е

 
Глава двенадцатая 

сли  писатель  начинает  обрисовывать
внешность  выведенных  им  лиц  в  конце

своего рассказа, то он достоин порицания; но
я  писал  эту  безделку  так,  чтобы  в  ней  никто
не  был  узнан.  Поэтому  я  не  ставил  никаких
имен и не давал никаких портретов. Портрет
же княжны и превышал бы мои силы, так как
она  была  вполне,  что  называется  «ангел  во
плоти».  Что  же  касается  всесовершенной  ее
чистоты и невинности, – она была такова, что
ей можно было даже доверить решить неодо-
лимой  трудности  богословский  вопрос,  кото-
рый  вели  у  Гейне  «Bernardiner  und  Rabiner»
[11].  За эту не причастную ни к какому греху
душу,  конечно,  должно было говорить  нечто,
стоящее превыше мира и страстей. И княжна,
с  этою  именно  невинностью,  прелестно  грас-
сируя,  прочитала  интересные  воспоминания
Genlis о старости madame Dudeffand, когда она
«слаба глазами стала». Запись говорила о тол-
стом  Джиббоне,  которого  французской  писа-
тельнице  рекомендовали  как  знаменитого
автора. Жанлис, как известно, скоро его разга-



дала  и  едко  осмеяла  французов,  увлеченных
дутой репутацией этого иностранца.

Далее я привожу по известному переводу с
французского  подлинника,  который  читала
княжна,  способная  решить  спор  между
«Bernardiner und Rabiner».

«Джиббон  мал  ростом,  чрезвычайно  толст
и у него преудивительное лицо. На этом лице
невозможно  различить  ни  одной  черты.  Ни
носа,  ни  глаз,  ни  рта  совсем  не  видно;  две
жирные,  толстые  щеки,  похожие  черт  знает
на  что,  поглощают  всё…  Они  так  надулись,
что  совсем  отошли  от  всякой  соразмерности,
которая была бы мало-мальски прилична для
самых больших щек; каждый, увидав их, дол-
жен  был  бы  удивляться:  зачем  это  место  по-
мещено не на своем месте. Я бы характеризо-
вала  лицо  Джиббона  одним  словом,  если  бы
только  возможно  было  сказать  такое  слово.
Лозен,  который был очень короток с  Джиббо-
ном,  привел  его  однажды  к  Dudeffand.  M-me
Dudeffand  тогда  уже  была  слепа  и  имела
обыкновение ощупывать руками лица вновь
представляемых  ей  замечательных  людей.
Таким  образом  она  усвояла  себе  довольно



верное  понятие  о  чертах  нового  знакомца.  К
Джиббону  она  приложила  тот  же  осязатель-
ный  способ,  и  это  было  ужасно.  Англичанин
подошел  к  креслу  и  особенно  добродушно
подставил  ей  свое  удивительное  лицо.  M-me
Dudeffand приблизила к нему свои руки и по-
вела  пальцами  по  этому  шаровидному  лицу.
Она  старательно  искала,  на  чем  бы  остано-
виться,  но  это  было  невозможно.  Тогда  лицо
слепой  дамы  сначала  выразило  изумление,
потом  гнев  и,  наконец,  она,  быстро  отдернув
с  гадливостью  свои  руки,  вскричала:  „Какая
гадкая щутка!“»



З

 
Глава тринадцатая 

десь был конец и чтению,  и беседе друзей,
и  ожидаемой  встрече  наступающего  года,

потому  что,  когда  молодая  княжна,  закрыв
книгу,  спросила: „Что такое показалось m-me
Dudeffand?“,  то  лицо  княгини  было  столь
страшно,  что  девушка  вскрикнула,  закрыла
руками  глаза  и  опрометью  бросилась  в  дру-
гую  комнату,  откуда  сейчас  же  послышался
ее плач, похожий на истерику.

Брат  побежал  к  сестре,  и  в  ту  же  минуту
широким шагом поспешила туда княгиня.

Присутствие  посторонних  людей  было  те-
перь  некстати,  и  потому  все  „три  друга“  и  я
сию  же  минуту  потихоньку  убрались,  а  при-
готовленная для встречи Нового года бутылка
вдовы Клико осталась завернутою в салфетку,
но не раскупоренною.



Ч

 
Глава четырнадцатая 

увства, с которыми мы расходились, были
томительны,  но  не  делали  чести  нашим

сердцам,  ибо,  содержа  на  лицах  усиленную
серьезность,  мы  едва  могли  хранить  разры-
вавший нас смех и не в меру старательно на-
клонялись, отыскивая свои галоши, что было
необходимо,  так  как  прислуга  тоже  разбежа-
лась, по случаю тревоги, поднятой внезапной
болезнью барышни.

Сенаторы  сели  в  свои  экипажи,  а  дипло-
мат  прошелся  со  мною  пешком.  Он  хотел
освежиться и,  кажется,  интересовался узнать
мое  незначащее  мнение  о  том,  что  могло
представиться  мысленным  очам  молодой
княжны после прочтения известного нам ме-
ста из сочинений m-me Жанлис?

Но  я  решительно  не  смел  делать  об  этом
никаких предположений.



С

 
Глава пятнадцатая 

 несчастного дня,  когда случилось это  про-
исшествие,  я  не  видал  более  ни  княгини,

ни ее дочери. Я не мог решиться идти поздра-
вить  ее  с  Новым  годом,  а  только  послал
узнать  о  здоровье  молодой  княжны,  но  и  то
большою  нерешительностью,  чтоб  не  приня-
ли этого в другую сторону. Визиты же „кондо-
леансы“  мне  казались  совершенно  неумест-
ными.  Положение  было  преглупое:  вдруг  пе-
рестать  посещать  знакомый  дом  выходило
грубостью,  явиться  туда –  тоже  казалось
некстати.

Может  быть,  я  был  и  неправ  в  своих  за-
ключениях, но мне они казались верными; и
я  не  ошибся:  удар,  который  перенесла  княги-
ня под Новый год от „духа“ г-жи Жанглис был
очень тяжел и имел серьезные последствия.



О

 
Глава шестнадцатая 

коло  месяца  спустя  я  встретился  на  Нев-
ском с  дипломатом:  он был очень привет-

лив, и мы разговорились.
– Давно не видал вас, – сказал он.
– Негде встречаться, – отвечал я.
– Да,  мы  потеряли  милый  дом  почтенной

княгини: она, бедняжка, должна была уехать.
– Как, – говорю, – уехать… Куда?
– Будто вы не знаете?
– Ничего не знаю.
– Они  все  уехали  за  границу,  и  я  очень

счастлив, что мог устроить там ее сына. Этого
нельзя  было не  сделать после  того,  что  тогда
случилось… Какой ужас! Несчастная, вы знае-
те, она в ту же ночь сожгла все свои волюмы
и  разбила  вдребезги  терракотовую  ручку,  от
которой, впрочем, кажется, уцелел на память
один  пальчик,  или,  лучше  сказать,  шиш.  Во-
обще  пренеприятное  происшествие,  но  зато
оно  служит  прекрасным  доказательством  од-
ной великой истины.

– По-моему, даже двух и трех.
Дипломат улыбнулся и, смотря мне в упор,



спросил:
– Каких-с?
– Во-первых,  это  доказывает,  что  книги,  о

которых  решаемся  говорить,  нужно  прежде
прочесть.

– А во-вторых?
– А  во-вторых, –  что  неблагоразумно  дер-

жать  девушку  в  таком  детском  неведении,  в
каком была до  этого  случая  молодая  княжна;
иначе  она,  конечно,  гораздо  раньше  бы  оста-
новилась читать о Джиббоне.

– И в-третьих?
– В-третьих, что на духов так же нельзя по-

лагаться, как и на живых людей.
– И  все  не  то:  дух  подтверждает  одно  мое

мнение,  что  и  лучшая  из  змей  есть  все-таки
змея»  и  притом,  чем  змея  лучше,  тем  она
опаснее, потому что держит свой яд в хвосте.

Если  бы  у  нас  была  сатира,  то  это  для  нее
превосходный сюжет.

К  сожалению,  не  обладая  никакими  сати-
рическими  способностями,  я  могу  передать
это только в простой форме рассказа. 

Впервые опубликовано – журнал
«Осколки», 1881.



Н

Старый гений  
Гений лет не имеет – он преодолевает
все, что останавливает обыкновенные
умы.
Ларошфуко  

Глава первая 
есколько  лет  назад  в  Петербург  приехала
маленькая  старушка-помещица,  у  кото-

рой было, по ее словам, «вопиющее дело». Де-
ло  это  заключалось  в  том,  что  она  по  своей
сердечной доброте и простоте,  чисто из одно-
го  участия,  выручила из  беды одного  велико-
светского франта, – заложив для него свой до-
мик, составлявший все достояние старушки и
ее  недвижимой,  увечной  дочери  да  внучки.
Дом был заложен в пятнадцати тысячах, кото-
рые франт полностию взял,  с  обязательством
уплатить в самый короткий срок.

Добрая  старушка  этому  верила,  да  и  не
мудрено  было  верить,  потому  что  должник
принадлежал  к  одной  из  лучших  фамилий,
имел перед собою блестящую карьеру и полу-



чал хорошие доходы с имений и хорошее жа-
лованье  по  службе.  Денежные  затруднения,
из которых старушка его выручила,  были по-
следствием  какого-то  мимолетного  увлече-
ния  или  неосторожности  за  картами  в  дво-
рянском  клубе,  что  поправить  ему  было,  ко-
нечно,  очень  легко, –  «лишь  бы  только  дое-
хать до Петербурга».

Старушка  знавала  когда-то  мать  этого  гос-
подина  и,  во  имя  старой  приязни,  помогла
ему;  он благополучно уехал в  Питер,  а  затем,
разумеется, началась довольно обыкновенная
в  подобных  случаях  игра  в  кошку  и  мышку.
Приходят сроки, старушка напоминает о себе
письмами – сначала самыми мягкими, потом
немножко  пожестче,  а  наконец,  и  бранится –
намекает,  что  «это  нечестно»,  но  должник ее
был зверь травленый и все равно ни на какие
письма  не  отвечал.  А  между  тем  время  ухо-
дит,  приближается  срок  закладной –  и  перед
бедной  женщиной,  которая  уповала  дожить
свой  век  в  своем  домишке,  вдруг  разверзает-
ся  страшная  перспектива  холода  и  голода  с
увечной дочерью и маленькою внучкою.

Старушка в отчаянии поручила свою боль-



Х

ную и ребенка доброй соседке, а сама собрала
кое-какие крохи и полетела в Петербург «хло-
потать». 

Глава вторая 
лопоты  ее  вначале  были  очень  успешны:
адвокат  ей  встретился  участливый  и  ми-

лостивый, и в суде ей решение вышло скорое
и благоприятное, но как дошло дело до испол-
нения – тут и пошла закорюка, да такая, что и
ума  к  ней  приложить  было  невозможно.  Не
то,  чтобы полиция или иные какие пристава
должнику  мирволили –  говорят,  что  тот  им
самим  давно  надоел  и  что  они  все  старушку
очень жалеют и рады ей помочь, да не смеют
…  Было  у  него  какое-то  такое  могуществен-
ное  родство  или  свойство,  что  нельзя  было
его  приструнить,  как  всякого  иного  грешни-
ка.

О силе и значении этих связей достоверно
не  знаю,  да  думаю,  что  это  и  не  важно.  Все
равно – какая бабушка ему ни ворожила и все
на милость преложила.

Не  умею  тоже  вам  рассказать  в  точности,
что над ним надо было учинить, но знаю, что



нужно  было  «вручить  должнику  с  распис-
кою»  какую-то  бумагу,  и  вот  этого-то  никто –
никакие лица никакого уряда –  не могли сде-
лать. К кому старушка ни обратится, все ей в
одном роде советуют:

– Ах,  сударыня,  и  охота  же  вам!  Бросьте
лучше!  На  очень  вас  жаль,  да  что  делать,  ко-
гда он никому не платит. Утешьтесь тем, что
не вы первая, не вы и последняя.

– Батюшки  мои, –  отвечает  старушка, –  да
какое же мне в этом утешение, что не мне од-
ной  худо  будет?  Я  голубчики,  гораздо  лучше
желала,  чтобы  и  мне  и  всем  другим  хорошо
было.

– Ну, –  отвечают, –  чтоб  всем-то  хорошо –
вы уж это оставьте, это специалисты выдума-
ли, и это невозможно.

А та, в простоте своей, пристает:
– Почему  же  невозможно?  У  него  состоя-

ние  во  всяком  случае  больше,  чем  он  всем
нам должен, и пусть он должное отдаст, а ему
еще много останется.

– Э,  сударыня,  у  кого  «много»,  тем никогда
много  не  бывает,  а  им  всегда  недостаточно,
но главное дело в том, что он платить не при-



вык,  и  если  очень  докучать  станете –  может
вам неприятность сделать.

– Какую неприятность?
– Ну,  что  вам  расспрашивать:  гуляйте  луч-

ше  тихонько  по  Невскому  проспекту,  а  то
вдруг уедете.

– Ну, извините, – говорит старушка, – я вам
не  поверю –  он  замотался,  но  человек  хоро-
ший.

– Да, –  отвечают, –  конечно,  он барин хоро-
ший,  но  только  дурной  платить;  а  если  кто
этим занялся, тот и все дурное сделает.

– Ну, так тогда употребите меры.
– Да вот тут-то, – отвечают, – и точка с запя-

тою:  мы не можем против всех «употреблять
меры». Зачем с такими знались.

– Какая же разница?
А  вопрошаемые  на  нее  только  посмотрят

да отвернутся или даже предложат идти выс-
шим жаловаться.



Х

 
Глава третья 

одила она и к высшим. Там и доступ труд-
нее и разговору меньше, да и отвлеченнее.
Говорят: «Да где он? о нем доносят, что его

нет!»
– Помилуйте, –  плачет  старушка, –  да  я  его

всякий день на улице вижу – он в своем доме
живет.

– Это  вовсе  и  не  его  дом.  У  него  нет  дома:
это дом его жены.

– Ведь это все равно: муж и жена – одна са-
тана.

– Это вы так судите,  но закон судит иначе.
Жена у него тоже счеты предъявляла и жало-
валась суду, и он у нее не значится… Он, черт
его  знает,  он  всем  нам  надоел, –  и  зачем  вы
ему деньги давали! Когда он в Петербурге бы-
вает – он прописывается где-то в меблирован-
ных комнатах, но там не живет. А если вы ду-
маете, что мы его защищаем или нам его жал-
ко,  то  вы  очень  ошибаетесь:  ищите  его,  пой-
майте, – это ваше дело, – тогда ему «вручат».

Утешительнее этого старушка ни на каких
высотах чего не добилась, и, по провинциаль-



ной  подозрительности,  стала  шептать,  будто
все это «оттого, что сухая ложка рот дерет».

– Что ты, – говорит, – мне не уверяй, а я ви-
жу все оно от того же самого движет, что надо
смазать.

Пошла  она  «мазать»  и  пришла  еще  более
огорченная.  Говорит,  что  «прямо  с  целой  ты-
сячи начала», то есть обещала тысячу рублей
из  взысканных  денег,  но  ее  и  слушать  не  хо-
тели,  а  когда  она,  благоразумно  прибавляя,
насулила до трех тысяч, то ее даже попросили
выйти.

– Трех  тысяч  не  берут  за  то  только,  чтобы
бумажку  вручить!  Ведь  это  что  же  такое?..
Нет, прежде лучше было.

– Ну,  тоже, –  напоминаю  ей, –  забыли  вы,
верно, как тогда хорошо шло: кто больше дал,
тот и прав был.

– Это, –  отвечает, –  твоя совершенная прав-
да, но только между старинными чиновника-
ми бывали отчаянные доки. Бывало, его спро-
сишь: «Можно ли?» – а он отвечает: «В России
невозможности  нет»,  и  вдруг  выдумку  выду-
мает и сделает.  Вот мне и теперь один такой
объявился и пристает ко мне,  да  не знаю:  ве-



рить  или  нет?  Мы  с  ним  вместе  в  Мариин-
ском пассаже у саечника Василья обедаем, по-
тому  что  я  ведь  теперь  экономлю  и  над  каж-
дым  горшем  трясусь –  горячего  уже  давно  не
ем,  все  на  дело  берегу,  а  он,  верно,  тоже  по
бедности  или  питущий…  но  преубедительно
говорит:  «дайте  мне пятьсот  рублей –  я  вручу
». Как ты об этом думаешь?

– Голубушка  моя, –  отвечаю  ей, –  уверяю
вас, что вы меня своим горем очень трогаете,
но  я  и  своих-то  дел  вести  не  умею  и  реши-
тельно ничего не могу вам посоветовать. Рас-
спросили  бы  вы  по  крайней  мере  о  нем  ко-
го-нибудь:  кто  он  такой  и  кто  за  него  пору-
читься может?

– Да уж я саечника расспрашивала, только
он  ничего  не  знает.  «Так,  говорит,  надо  ду-
мать, или купец притишил торговлю, или по-
дупавший  из  каких-нибудь  своих  благоро-
дий».

– Ну, самого его прямо спросите.
– Спрашивала –  кто  он  такой  и  какой  на

нем  чин?  «Это,  говорит,  в  нашем  обществе
рассказывать  совсем  лишнее  и  не  принято;
называйте  меня  Иван  Иваныч,  а  чин  на  мне



из  четырнадцати  овчин, –  какую  захочу,  ту
вверх шерстью и выворочу».

– Ну,  вот видите, – это,  выходит, совсем ка-
кая-то темная личность.

– Да,  темная…  «Чин  из  четырнадцати  ов-
чин – это я понимаю, так как я сама за чинов-
ником  была.  Это  значит,  что  он  четырнадца-
того класса. А насчет имени и рекомендаций,
прямо  объявляет,  что  насчет  рекомендаций,
говорит, я ими пренебрегаю и у меня их нет, а
я гениальные мысли имею и знаю достойных
людей, которые всякий мой план готовы при-
вести за триста рублей в исполнение».

«Почему  же,  батюшка,  непременно  три-
ста?»

«А так уж это у нас такой прификс, с кото-
рого  мы  уступать  не  желаем  и  больше  не  бе-
рем».

«Ничего, сударь, не понимаю».
«Да  и  не  надо.  Нынешние  ведь  много  ты-

сяч берут, а мы сотни. Мне двести за мысль и
за  руководство  да  триста  исполнительному
герою, в соразмере,  что он может за исполне-
ние три месяца в  тюрьме сидеть,  и  конец де-
ло  венчает.  Кто  хочет –  пусть  нам  верит,  по-



тому  что  я  всегда  берусь  за  дела  только  за
невозможные;  а  кто  веры  не  имеет,  с  тем  де-
лать нечего», – но что до меня касается, – при-
бавляет старушка, – то, представь ты себе мое
искушение:

я ему почему-то верю…
– Решительно, –  говорю, –  не  знаю,  отчего

вы ему верите?
– Вообрази –  предчувствие  у  меня,  что  ли,

какое-то,  и  сны  я  вижу,  и  все  это  как-то  так
тепло убеждает довериться.

– Не подождать ли еще?
– Подожду, пока возможно.
Но скоро это сделалось невозможно.



– П

 
Глава четвертая 

риезжает  ко  мне  старушка  в  состоя-
нии  самой  трогательной  и  острой  го-

рести:  во-первых,  настает  Рождество;  во-вто-
рых,  из  дому  пишут,  что  дом  на  сих  же  днях
поступает  в  продажу;  и  в-третьих,  она  встре-
тила своего должника под руку с дамой и по-
гналась  за  ними,  и  даже  схватила  его  за  ру-
кав,  и  взывала к  содействию публики,  крича
со  слезами:  «Боже  мой,  он  мне  должен!»  Но
это повело только к тому, что ее от должника
с  его  дамою  отвлекли,  а  привлекли  к  ответ-
ственности за нарушение тишины и порядка
в людном месте. Ужаснее же этих трех обстоя-
тельств было четвертое, которое заключалось
в  том,  что  должник  старушки  добыл  себе  за-
граничный отпуск и не позже как завтра уез-
жает  с  роскошною  дамою  своего  сердца  за
границу – где наверно пробудет год или два, а
может  быть  и  совсем  не  вернется,  «потому
что она очень богатая».

Сомнений,  что  все  это  именно  так,  как  го-
ворила  старушка,  не  могло  быть  ни  малей-
ших. Она научилась зорко следить за каждым



шагом своего неуловимого должника и знала
все его тайности от подкупленных его слуг.

Завтра,  стало  быть,  конец  этой  долгой  и
мучительной комедии: завтра он несомненно
улизнет, и надолго, а может быть, и навсегда,
потому  что  его  компаньонка,  всеконечно,  не
желала афишировать себя за миг иль краткое
мгновенье.

Старушка все это во всех подробностях по-
вергла  уже  обсуждению  дельца,  имеющего
чин из четырнадцати овчин и тот там же, си-
дя за ночвами у саечника в Мариинском пас-
саже, отвечал ей:

«Да,  дело  кратко,  но  помочь  еще  можно:
сейчас  пятьсот  рублей  на  стол,  и  завтра  же
ваша  душа  на  простор:  а  если  не  имеете  ко
мне веры – ваши пятнадцать тысяч пропали».

– Я,  друг  мой, –  рассказывает  мне  старуш-
ка, –  уже  решилась  ему  довериться…  Что  же
делать: все равно ведь никто не берется, а он
берется и твердо говорит: «Я вручу». Не гляди,
пожалуйста, на меня так, глаза испытуючи. Я
нимало не сумасшедшая, – а и сама ничего не
понимаю, но только имею к нему какое-то та-
инственное  доверие  в  моем  предчувствии,  и



сны  такие  снились,  что  я  решилась  и  увела
его с собою.

– Куда?
– Да  видишь  ли,  мы  у  саечника  ведь  толь-

ко в одну пору, всё в обед встречаемся. А тогда
уже поздно будет, –  так я его теперь при себе
веду и не отпущу до завтрего. В мои годы, ко-
нечно,  уже об этом никто ничего дурного по-
думать не может, а за ним надо смотреть, по-
тому что я должна ему сейчас же все пятьсот
рублей отдать, и без всякой расписки.

– И вы решаетесь?
– Конечно,  решаюсь. –  Что  же  еще  сделать

можно? Я ему уже сто рублей задатку дала, и
он теперь ждет меня в трактире, чай пьет, а я
к тебе с  просьбою: у меня еще двести пятьде-
сят рублей есть, а полутораста нет. Сделай ми-
лость,  ссуди  мне, –  я  тебе  возвращу.  Пусть
хоть  дом  продадут –  все-таки  там  полтораста
рублей еще останется.

Знал  я  ее  за  женщину  прекрасной  честно-
сти, да и горе ее такое трогательное, – думаю:
отдаст или не отдаст – господь с ней, от полу-
тораста  рублей  не  разбогатеешь  и  не  обедне-
ешь,  а  между  тем  у  нее  мучения  на  душе  не



Н

останется, что она не все средства испробова-
ла,  чтобы  «вручить»  бумажку,  которая  могла
спасти ее дело.

Взяла  она  просимые  деньги  и  поплыла  в
трактир  к  своему  отчаянному  дельцу.  А  я  с
любопытством  дожидал  ее  на  следующее
утро,  чтобы  узнать:  на  какое  еще  новое  шту-
карство  изловчаются  плутовать  в  Петербур-
ге?

Только  то,  о  чем  я  узнал,  превзошло  мои
ожидания: пассажный гений не постыдил ни
веры, ни предчувствий доброй старушки. 

Глава пятая 
а  третий  день  праздника  она  влетает  ко
мне  в  дорожном  платье  и  с  саквояжем,  и

первое, что делает, – кладет мне на стол заня-
тые  у  меня  полтораста  рублей,  а  потом  пока-
зывает  банковую,  переводную  расписку  с
лишком на пятнадцать тысяч…

– Глазам своим не верю! Что это значит?
– Ничего  больше,  как  я  получила  все  своя

деньги с процентами.
– Какикм  образом?  Неужто  все  это  четыр-

надцатиовчинный Иван Иваныч устроил?



– Да,  он.  Впрочем,  был  еще  и  другой,  кото-
рому  он  от  себя  триста  рублей  дал –  потому
что  без  помощи  этого  человека  обойтись  бы-
ло невозможно.

– Это что же еще за деятель? Вы уж расска-
жите все, как они вам помогали!

– Помогли  очень  честно.  Я  как  пришла  в
трактир и отдала Ивану Иванычу деньги – он
сосчитал,  принял  и  говорит:  «Теперь,  госпо-
жа, поедем. Я, говорит, гений по мысли моей,
но  мне  нужен  исполнитель  моего  плана,  по-
тому  что  я  сам  таинственный  незнакомец  и
своим  лицом  юридических  действий  произ-
водить  не  могу».  Ездили  по  многим  низким
местам  и  по  баням –  всё  искали  какого-то
«сербского сражателя», но долго его не могли
найти.  Наконец  нашли.  Вышел  этот  сража-
тель  из  какой-то  ямки,  в  сербском  военном
костюме, весь оборванный, а в зубах пипочка
из  газетной  бумаги,  и  говорит:  «Я  все  могу,
что  кому  нужно,  но  прежде  всего  надо  вы-
пить». Все мы трое в трактире сидели и торго-
вались,  и  сербский  сражатель  требовал  «по
сту рублей на месяц,  за три месяца».  На этом
решили.  Я  еще ничего не  понимала,  но виде-



ла, что Иван Иваныч ему деньги отдал, стало
быть он верит,  и  мне полегче стало.  А  потом
я  Ивана  Иваныча  к  себе  взяла,  чтобы  в  моей
квартире находился,  а  сербского  сражателя в
бани ночевать отпустили с  тем,  чтобы утром
явился.  Он  утром  пришел  и  говорит:  «Я  го-
тов!»  А  Иван  Иваныч  мне  шепчет:  «Пошлите
для него за водочкой: от него нужна смелость.
Много я ему пить не дам, а немножко необхо-
димо  для  храбрости:  настает  самое  главное
его исполнение».

Выпил сербский сражатель, и они поехали
на станцию железной дороги, с поездом кото-
рой  старушкин  должник  и  его  дама  должны
были уехать. Старушка все еще ничего не по-
нимала,  что  такое  они  замыслили  и  как  ис-
полнят,  но  сражатель  ее  успокоивал  и  гово-
рил, что «все будет честно и благородно». Ста-
ла  съезжаться  к  поезду  публика,  и  должник
явился тут, как лист перед травою, и с ним да-
ма; лакей берет для них билеты, а он сидит с
своей дамой, чай пьет и тревожно осматрива-
ется  на  всех.  Старушка  спряталась  за  Ивана
Иваныча и указывает на должника – говорит:
«Вот – он!»



Сербский  воитель  увидал,  сказал  «хоро-
шо», и сейчас же встал и прошел мимо фран-
та раз, потом во второй, а потом в третий раз,
прямо против него остановился и говорит:

– Чего это вы на меня так смотрите?
Тот отвечает:
– Я  на  вас  вовсе  никак  не  смотрю,  я  чай

пью.
– А-а! –  говорит  воитель, –  вы  не  смотрите,

а  чай  пьете?  так  я  же  вас  заставлю  на  меня
смотреть, и вот вам от меня к чаю лимонный
сок,  песок  и  шоколаду  кусок!.. –  Да  с  этим –
хлоп,  хлоп,  хлоп!  его  три  раза  по  лицу  и  уда-
рил.

Дама  бросилась  в  сторону,  господин  тоже
хотел  убежать  и  говорил,  что  он  теперь  не  в
претензии;  но  полиция подскочила и  вмеша-
лась:  «Этого,  говорит,  нельзя:  это  в  публич-
ном месте», – и сербского воителя арестовали,
и  побитого  тоже.  Тот  в  ужасном  был  волне-
нии – не знает: не то за своей дамой бросить-
ся, не то полиции отвечать. А между тем уже
и  протокол  готов,  и  поезд  отходит…  Дама
уехала,  а  он  остался…  и  как  только  объявил
свое  звание,  имя  и  фамилию,  полицейский



говорит:  «Так вот у  меня кстати для вас и бу-
мажка  в  портфеле  есть  для  вручения».  Тот –
делать нечего – при свидетелях поданную ему
бумагу  принял  и,  чтобы  освободить  себя  от
обязательств  о  невыезде,  немедленно  же
сполна  и  с  процентами  уплатил  чеком  весь
долг свой старушке.

Так  были  побеждены  неодолимые  затруд-
нения, правда восторжествовала, и в честном,
но  бедном  доме  водворился  покой,  и  празд-
ник стал тоже светел и весел.

Человек,  который  нашелся –  как  уладить
столь  трудное  дело,  кажется,  вполне  имеет
право считать себя в самом деле гением. 

Впервые опубликовано – журнал
«Осколки», 1884. 



С

Путешествие с нигилистом  
Кто скачет, кто мчится в таин-
ственной мгле?
Гете  

Глава первая 
лучилось  провести  мне  рождественскую
ночь в вагоне и не без приключений.
Дело  было  на  одной  из  маленьких  желез-

нодорожных ветвей, так сказать, совсем в сто-
роне от «большого света». Линия была еще не
совсем окончена, поезда ходили неаккуратно,
и публику помещали как попало. Какой класс
ни возьми, все выходит одно и то же – все яв-
ляются вместе.

Буфетов  еще  нет;  многие,  чувствуя  холод,
греются из дорожных фляжек.

Согревающие  напитки  развивают  обще-
ние  и  разговоры.  Больше  всего  толкуют  о  до-
роге и судят о ней снисходительно, что быва-
ет у нас не часто.

– Да,  плохо нас  везут, –  сказал какой-то  во-
енный, – а все спасибо им, – лучше, чем на ко-



нях. На конях в сутки бы не доехали, а тут зав-
тра к утру будем и завтра назад можно. Долж-
ностным людям то удобство, что завтра с род-
ными  повидаешься,  а  послезавтра  и  опять  к
службе.

– Вот  и  я  то  же  самое, –  поддержал,  встав
на  ноги  и  держась  за  спинку  скамьи,  боль-
шой сухощавый духовный. – Вот у них в горо-
де  дьякон  гласом  подупавши,  многолетие
вроде как петух выводит. Пригласили меня за
десятку  позднюю  обедню  сделать.  Многоле-
тие проворчу и опять в ночь в свое село.

Одно  находили  на  лошадях  лучше,  что
можно  ехать  в  своей  компании  и  где  угодно
остановиться.

– Ну, да ведь здесь компания-то не навек, а
на час, – молвил купец.

– Однако иной если и на час навяжется, то
можно  всю  жизнь  помнить, –  отозвался  дья-
кон.

– Чего же это так?
– А если, например, нигилист, да в полном

своем  облачении,  со  всеми  составами  и  ре-
вольвер-барбосом.

– Это сужект полицейский.



О

– Всякого  это  касается,  потому,  вы  знаете
ли, что одного даже трясения… паф – и готово.

– Оставьте,  пожалуйста…  К  чему  вы  это  к
ночи завели. У нас этого звания еще нет.

– Может с поля взяться.
– Лучше спать давайте.
Все послушались купца и заснули, и не мо-

гу уже вам сказать, сколько мы проспали, как
вдруг  нас  так  сильно встряхнуло,  что  все  мы
проснулись,  а  в  вагоне с  нами уже был ниги-
лист. 

Глава вторая 
ткуда  он  взялся?  Никто  не  заметил,  где
этот  неприятный  гость  мог  взойти,  но  не

было ни малейшего сомнения, что это настоя-
щий, чистокровный нигилист, и потому сон у
всех  пропал сразу.  Рассмотреть  его  еще было
невозможно,  потому что  он сидел в  потемоч-
ках в углу у окна, но и смотреть не надо – это
так уже чувствовалось.

Впрочем,  дьякон  попробовал  произвести
обозрение  личности:  он  прошелся  к  выход-
ной двери вагона,  мимо самого нигилиста,  и,
возвратясь,  объявил  потихоньку,  что  весьма



ясно  приметил  «рукава  с  фибрами»,  за  кото-
рыми  непременно  спрятан  револьвер-барбос
или бинамид.

Дьякон  оказывался  человеком  очень  жи-
вым  и,  для  своего  сельского  звания,  весьма
просвещенным  и  любознательным,  а  к  тому
же и находчивым. Он немедленно стал подби-
вать военного,  чтобы тот вынул папироску и
пошел к нигилисту попросить огня от его си-
гары.

– Вы, –  говорит, –  не  цивильные,  а  вы  со
шпорою – вы можете на него так топнуть, что
он как биллиардный шар выкатится.  Военно-
му все смелее.

К  поездовому  начальству  напрасно  было
обращаться,  потому  что  оно  нас  заперло  на
ключ и само отсутствовало.

Военный  согласился:  он  встал,  постоял  у
одного  окна,  потом  у  другого  и,  наконец,  по-
дошел  к  нигилисту  и  попросил  закурить  от
его сигары.

Мы  зорко  наблюдали  за  этим  маневром  и
видели, как нигилист схитрил: он не дал сига-
ры, а зажег спичку и молча подал ее офицеру.

Все это холодно,  кратко,  отчетисто,  но без-



участливо и в совершенном молчании. Ткнул
в руки зажженную спичку и отворотился.

Но однако,  для нашего напряженного вни-
мания было довольно и одного этого светово-
го  момента,  пока  сверкнула  спичка.  Мы  раз-
глядели,  что  это  человек  совершенно  сомни-
тельный,  даже  неопределенного  возраста.
Точно  донской  рыбец,  которого  не  отли-
чишь – нынешний он или прошлогодний. Но
подозрительного  много:  грефовские  круглые
очки,  неблагонамеренная  фуражка,  не  право-
славным блином, а с еретическим надзатыль-
ником,  и на плечах типический плед,  состав-
ляющий  в  нигилистическом  сословии  своего
рода  «мундирную  пару»,  но  что  всего  более
нам не понравилось, – это его лицо. Не патла-
тое и воеводственнное, как бывало у ортодок-
сальных  нигилистов  шестидесятых  годов,  а
нынешнее –  щуковатое,  так  сказать  фальси-
фицированное  и  представляющее  как  бы
некую  невозможную  помесь  нигилистки  с
жандармом.  В  общем,  это  являет  собою  подо-
бие геральдического козерога.

Я не говорю геральдического льва,  а  имен-
но геральдического козерога. Помните, как их



обыкновенно  изображают  по  бокам  аристо-
кратических  гербов:  посредине  пустой  шлем
и забрало,  а на него щерятся лев и козерог.  У
последнего  вся  фигура  беспокойная  и  острая,
как будто «счастья он не ищет и не от счастия
бежит».  Вдобавок  и  колера,  в  которые  был
окрашен  наш  неприятный  сопутник,  не  обе-
щали ничего доброго: волосенки цвета гаван-
на,  лицо зеленоватое,  а  глаза  серые и бегают
как метроном, поставленный на скорый темп
«allegro  udiratto».  (Такого  темпа  в  музыке,  ра-
зумеется,  нет,  но  он  есть  в  нигилистическом
жаргоне.)

Черт  его  знает:  не  то  его  кто-то  догоняет,
или  он  за  кем-то  гонится, –  никак  не  разбе-
решь.



В

 
Глава третья 

оенный,  возвратясь  на  свое  место,  сказал,
что  на  его  взгляд  нигилист  немножко  чи-

сто одет, и что у него на руках есть перчатки,
а  перед  ним  на  противоположной  лавочке
стоит бельевая корзинка.

Дьякон,  впрочем,  сейчас  же  доказал,  что
все  это  ничего  не  значит,  и  привел  к  тому
несколько  любопытных историй,  которые он
знал от своего брата, служащего где-то при та-
можне.

– Через  них, –  говорил  он, –  раз  проезжал
даже  не  в  простых  перчатках,  а  филь-де-пом,
а как стали его обыскивать – обозначился шу-
льер.  Думали,  смирный –  посадили  его  в  под-
водную тюрьму, а он из-под воды ушел.

Все  заинтересовались:  как  шульер  ушел
из-под воды!

– А  очень  просто, –  разъяснил  дьякон, –  он
начал притворяться, что его занапрасно поса-
дили, и начал просить свечку. «Мне, говорит,
в  темноте  очень  скучно,  прошу  дозволить
свечечку,  я  хочу  в  поверхностную  комиссию
графу  Лорис-Мелихову  объявление  написать,



кто я  таков,  и  в  каких упованиях прошу про-
щады  и  хорошее  место».  Но  комендант  был
старый,  мушкетного  пороху, –  знал  все  их
хитрости и не позволил.  «Кто к нам, говорит,
залучен,  тому  нет  прощады»,  и  так  все  его
впотьмах  и  томил;  а  как  этот  помер,  а  ново-
го  назначили,  шульер  видит,  что  этот  из
неопытных, –  навзрыд  перед  ним  зарыдал  и
начал  просить,  чтобы  ему  хоть  самый  ма-
ленький  сальный  огарочек  дали  и  какую-ни-
будь божественную книгу: «для того, говорит,
что  я  хочу  благочестивые  мысли  читать  и  в
раскаяние  прийти».  Новый  комендант  и  дал
ему свечной огарок и духовный журнал «Пра-
вославное воображение», а тот и ушел.

– Как же он ушел?
– С огарком и ушел.
Военный посмотрел на дьякона и сказал:
– Вы какой-то вздор рассказываете!
– Нимало не вздор, а следствие было.
– Да что же ему огарок значил?
– А  черт  его  знает,  что  значил!  Только  по-

сле стал везде по каморке смотреть – ни дыры
никакой,  ни  щелочки –  ничего  нет,  и  огарка
нет, а из листов из «Православного воображе-



ния» остались одни корневильские корешки.
– Ну,  вы  совсем  черт  знает  что  говорите! –

нетерпеливо молвил военный.
– Ничего не вздор, а я вам говорю – и след-

ствие было,  и узнали потом, кто он такой,  да
уже поздно.

– А кто же он такой был?
– Нахалкиканец  из-за  Ташкенту.  Генерал

Черняев его верхом на битюке послал, чтобы
он  болгарам  от  Кокорева  пятьсот  рублей  от-
вез, а он, по театрам да по балам все деньги в
карты  проиграл  и  убежал.  Свечным  салом
смазался, а с светилем ушел.

Военный  только  рукою  махнул  и  отвер-
нулся.

Но  другим  пассажирам  словоохотливый
дьякон  нимало  наскучил:  они  любовно  слу-
шали,  как  он  от  коварного  нахалкиканца  с
корневильскими  корешками  перешел  к  на-
стоящему  нашему  собственному  положению
с  подозрительным  нигилистом.  Дьякон  гово-
рил:

– Я  на  его  чистоту  не  льщусь,  а  как  вот
придет  сейчас  первая  станция –  здесь  одна
сторожиха  из  керосиновой  бутылочки  водку



К

продает, – я поднесу кондуктору бутершафт, и
мы  его  встряхнем  и  что  в  бельевой  корзине
есть, посмотрим… какие там у него составы…

– Только надо осторожнее.
– Будьте  покойны –  мы  с  молитвою.  Поми-

луй мя, Боже…
Тут  нас  вдруг  и  толкнуло,  и  завизжало.

Многие вздрогнули и перекрестились.
– Вот оно и есть, – воскликнул дьякон, – на-

ехали на станцию!
Он  вышел  и  побежал,  а  на  его  место  при-

шел кондуктор. 
Глава четвертая 

ондуктор  стал  прямо  перед  нигилистом  и
ласково молвил:
– Не  желаете  ли,  господин,  корзиночку  в

багаж сдать?
Нигилист на него посмотрел и не ответил.
Кондуктор повторил предложение.
Тогда мы в первый раз услыхали звук голо-

са  нашего  ненавистного  попутчика.  Он  дерз-
ко отвечал:

– Не желаю.
Кондуктор ему представил резоны, что «та-



ких  больших  вещей  не  дозволено  с  собой  в
вагоны вносить».

Он процедил сквозь зубы:
– И прекрасно, что не дозволено.
– Так желаете, я корзиночку сдам в багаж?
– Не желаю.
– Как же, сами правильно рассуждаете, что

это не дозволяется, и сами не желаете?
– Не желаю.
Взошедший  на  эту  историю  дьякон  не

утерпел  и  воскликнул:  «Разве  так  можно!» –
но,  услыхав,  что  кондуктор  пригрозил  «обе-
ром»  и  протоколом,  успокоился  и  согласился
ждать следующей станции.

– Там  город, –  сказал  он  нам, –  там  его  и
скрутят.

И  что  в  самом  деле  за  упрямый  человек:
ничего  от  него  не  добьются,  кроме  одного –
«не желаю».

Неужто  тут  и  взаправду  замешаны  корне-
вилъские корешки?

Стало очень интересно, и мы ждали следу-
ющей станции с нетерпением.

Дьякон  объявил,  что  тут  у  него  жандарм
даже  кум  и  человек  старого  мушкетного  по-



роху.
– Он, –  говорит, –  ему  такую  завинтушку

под ребро ткнет, что из него все это рояльное
воспитание выскочит.

Обер  явился  еще  на  ходу  поезда  и  настой-
чиво сказал:

– Как  приедем  на  станцию,  извольте  эту
корзину взять.

А тот опять тем же тоном отвечает:
– Не желаю.
– Да вы прочитайте правила!
– Не желаю.
– Так  пожалуйте  со  мною  объясниться  к

начальнику станции. Сейчас остановка.



П

 
Глава пятая 

риехали.
Станционное  здание  побольше  других

и  поотделаннее:  видны  огни,  самовар,  на
платформе  и  за  стеклянными  дверями  буфет
и жандармы.  Словом,  все,  что  нужно.  И вооб-
разите  себе:  наш  нигилист,  который  оказы-
вал столько грубого сопротивления во всю до-
рогу,  вдруг  обнаружил  намерение  сделать
движение,  известное  у  них  под  именем
allegro  udiratto.  Он  взял  в  руки  свой  малень-
кий саквояжик и направился к двери, но дья-
кон заметил это и очень ловким манером за-
городил  ему  выход.  В  эту  же  самую  минуту
появился  обер-кондуктор,  начальник  стан-
ции и жандарм.

– Это ваша корзина? – спросил начальник.
– Нет, – отвечал нигилист.
– Как нет?!
– Нет.
– Все равно, пожалуйте.
– Не  уйдешь,  брат,  не  уйдешь, –  говорил

дьякон. Нигилиста и всех нас, в качестве сви-
детелей,  попросили  в  комнату  начальника



станции и сюда же внесли корзину.
– Какие  здесь  вещи? –  спросил  строго  на-

чальник.
– Не знаю, – отвечал нигилист.
Но  с  ним  больше  не  церемонились:  кор-

зинку  мгновенно  раскрыли  и  увидали  но-
венькое голубое дамское платье, а в то же са-
мое  мгновение  в  контору  с  отчаянным  воп-
лем  ворвался  еврей  и  закричал,  что  это  его
корзинка  и  что  платье,  которое  в  ней,  он  ве-
зет  одной  знатной  даме;  а  что  корзину  дей-
ствительно  поставил  он,  а  не  кто  другой,  в
том он сослался на нигилиста.

Тот  подтвердил,  что  они  взошли  вместе  и
еврей  действительно  внес  корзинку  и  поста-
вил ее на лавочку, а сам лег под сиденье.

– А билет? – спросили у еврея.
– Ну,  что  билет… –  отвечал  он. –  Я  не  знал,

где брать билет…
Еврея  велено  придержать,  а  от  нигилиста

потребовали удостоверения его личности. Он
молча подал листок, взглянув на который на-
чальник  станции  резко  переменил  тон  и  по-
просил его в кабинет, добавив при этом:

– Ваше  превосходительство  здесь  ожида-



ют.
А когда тот скрылся за дверью, начальник

станции  приложил  ладони  рук  рупором  ко
рту и отчетливо объявил нам:

– Это прокурор судебной палаты!
Все  ощутили  полное  удовольствие  и  пере-

несли  его  в  молчании;  только  один  военный
вскрикнул:

– А все это наделал этот болтун дьякон! Ну-
ка – где он… куда он делся?

Но  все  напрасно  оглядывались:  «куда  он
делся», –  дьякона  уже  не  было;  он  исчез,  как
нахалкиканец,  даже  и  без  свечки.  Она,  впро-
чем, была и не нужна, потому что на небе уже
светало и в городе звонили к рождественской
заутрене. 

Впервые опубликовано – газета «Новое
время», 1882. 



В

Маленькая ошибка
Секрет одной московской

фамилии  
Глава первая 

ечерком, на Святках, сидя в одной благора-
зумной компании, было говорено о вере и

о  неверии.  Речь  шла,  впрочем,  не  в  смысле
высших  вопросов  деизма  или  материализма,
а в смысле веры в людей, одаренных особыми
силами  предвидения  и  прорицания,  а  пожа-
луй,  даже  и  своего  рода  чудотворства.  И  слу-
чился  тут  же  некто,  степенный  московский
человек, который сказал следующее:

– Не  легко  это,  господа,  судить  о  том:  кто
живет с  верою,  а  который не верует,  ибо раз-
ные  тому  в  жизни  бывают  прилоги;  случает-
ся, что разум-то наш в таковых случаях впада-
ет в ошибки.

И  после  такого  вступления  он  рассказал
нам любопытную повесть, которую я постара-
юсь передать его же словами:

Дядюшка и тетушка мои одинаково приле-



жали  покойному  чудотворцу  Ивану  Яковле-
вичу.  Особенно  тетушка, –  никакого  дела  не
начинала,  у  него  не  спросившись.  Сначала,
бывало,  сходит к нему в сумасшедший дом и
посоветуется,  а  потом попросит его,  чтобы за
ее дело молился.  Дядюшка был себе на уме и
на  Ивана  Яковлевича  меньше  полагался,  од-
нако тоже доверял иногда и носить ему дары
и  жертвы  не  препятствовал.  Люди  они  были
не  богатые,  но  очень  достаточные, –  торгова-
ли чаем и сахаром из магазина в своем доме.
Сыновей  у  них  не  было,  а  были  три  дочери:
Капитолина Никитишна, Катерина Никитиш-
на  и  Ольга  Никитишна.  Все  они  были  собою
недурны и хорошо знали разные работы и хо-
зяйство.  Капитолина  Никитишна  была  заму-
жем, только не за купцом, а за живописцем, –
однако очень хороший был человек и доволь-
но  зарабатывал –  всё  брал  подряды  выгодно
церкви  расписывать.  Одно  в  нем  всему  род-
ству неприятно было, что работал божествен-
ное,  а  знал какие-то вольнодумства из  Курга-
нова «Письмовника». Любил говорить про Ха-
ос, про Овидия, про Промифея и охотник был
сравнивать  баснословия  с  бытописанием.  Ес-



ли  бы  не  это,  все  бы  было  прекрасно.  А  вто-
рое – то, что у них детей не было, и дядюшку с
теткой  это  очень  огорчало.  Они  еще  только
первую  дочь  выдали  замуж,  и  вдруг  она  три
года  была  бездетна.  За  это  других  сестер  же-
нихи обегать стали.

Тетушка  спрашивала  Ивана  Яковлевича,
через  что  ее  дочь  не  родит:  оба,  говорит,  мо-
лоды и красивы, а детей нет?

Иван Яковлевич забормотал:
– Есть убо небо небесе; есть небо небесе.
Его  подсказчицы  перевели  тетке,  что  ба-

тюшка велит, говорят, вашему зятю, чтобы он
богу  молился,  а  он,  должно  быть,  у  вас  мало-
верующий.

Тетушка так и ахнула: все, говорит, ему яв-
лено!  И  стала  она  приставать  к  живописцу,
чтобы  он  поисповедался;  а  тому  все  трынь-
трава! Ко всему легко относился… даже по по-
стам  скоромное  ел…  и  притом,  слышат  они
стороною, будто он и червей и устриц вкуша-
ет.  А  жили  они  все  в  одном  доме  и  часто  со-
крушались, что есть в ихнем купеческом род-
стве такой человек без веры.



В

 
Глава вторая 

от и пошла тетка к Ивану Яковлевичу, что-
бы попросить его разом помолиться о еже

рабе  Капитолине  отверзти  ложесна,  а  раба
Лария  (так  живописца  звали)  просветити  ве-
рою.

Просят об этом вместе и дядя и тетка.
Иван  Яковлевич  залепетал  что-то  такое,

чего  и  понять  нельзя,  а  его  послушные  жен-
ки,  которые  возле  него  присидели,  разъясня-
ют:

– Он, –  говорят, –  ныне  невнятен,  а  вы  ска-
жите, о чем просите, – мы ему завтра на запи-
сочке подадим.

Тетушка стала сказывать, а те записывают:
«Рабе  Капитолине  отверзть  ложесна,  а  рабу
Ларию усугубити веру».

Оставили старики эту просительную запи-
сочку и пошли домой веселыми ногами.

Дома  они  никому  ничего  не  сказали,  кро-
ме одной Капочки, и то с тем, чтобы она мужу
своему,  неверному живописцу,  этого не пере-
давала,  а  только  жила  бы  с  ним  как  можно
ласковее  и  согласнее  и  смотрела  за  ним:  не



будет  ли  он  приближаться  к  вере  в  Ивана
Яковлевича.  А  он  был  ужасный  чертыхан-
щик,  и  все  с  присловьями,  точно  скоморох  с
Пресни.  Всё  ему  шутки  да  забавки.  Придет  в
сумерки  к  тестю –  «пойдем, –  говорит, –  часо-
слов  в  пятьдесят  два  листа  читать»,  то  есть,
значит,  в  карты  играть…  Или  садится,  гово-
рит: «С уговором, чтобы играть до первого об-
морока».

Тетушка,  бывало,  этих  слов  слышать  не
может. Дядя ему и сказал: «Не огорчай так ее:
она  тебя  любит и  за  тебя  обещание сделала».
А он рассмеялся и говорит тете:

– Зачем  вы  неведомые  обещания  даете?
Или  вы  не  знаете,  что  через  такое  обещание
глава  Ивана  Предтечи  была  отрублена.  Смот-
рите, может у нас в доме какое-нибудь неожи-
данное несчастие быть.

Тещу  это  еще  больше  испугало,  и  она  вся-
кий день, в тревоге, в сумасшедший дом бега-
ла.  Там  ее  успокоят, –  говорят,  что  дело  идет
хорошо:  батюшка  всякий  день  записку  чита-
ет, и что теперь о чем писано, то скоро сбудет-
ся.

Вдруг  и  сбылось,  да  такое,  что  и  сказать



П

неохотно. 
Глава третья 

риходит  к  тетушке  средняя  ее  дочь,  деви-
ца Катечка, и прямо ей в ноги, и рыдает, и

горько плачет.
Тетушка говорит:
– Что тебе – кто обидел?
А та сквозь рыдания отвечает:
– Милая  маменька,  и  сама  я  не  знаю,  что

это  такое  и  отчего… в  первый и в  последний
раз  сделалось…  Только  вы  от  тятеньки  мой
грех скройте.

Тетушка на нее посмотрела да прямо паль-
цем в живот ткнула и говорит:

– Это место?
Катечка отвечает:
– Да,  маменька… как вы угадали… сама не

знаю отчего…
Тетушка  только  ахнула  да  руками  всплес-

нула.
– Дитя  мое, –  говорит, –  и  не  дознавайся:

это,  может  быть,  я  виновата  в  ошибке,  я  сей-
час  узнать  съезжу, –  и  сейчас  на  извозчике
полетела к Ивану Яковлевичу.



– Покажите, –  говорит, –  мне  записку  на-
шей просьбы,  о  чем батюшка для нас  просит
рабе божьей плод чрева; как она писана?

Приседящие поискали на окне и подали.
Тетушка  взглянула  и  мало  ума  не  реши-

лась. Что вы думаете? Действительно ведь все
вышло по ошибочному молению, потому что
на  место  рабы  божьей  Капитолины,  которая
замужем, там писана раба Катерина,  которая
еще незамужняя, девица.

Женки говорят:
– Поди  же,  какой  грех!  Имена  очень  сход-

ственны… но ничего, это можно поправить.
А  тетушка  подумала:  «Нет,  врете,  теперь

вам уж не поправить: Кате уж вымолено», – и
разорвала бумажку на мелкие частички.



Г

 
Глава четвертая 

лавное  дело,  боялись:  как  дядюшке  ска-
зать?  Он  был  такой  человек,  что  если  рас-

ходится,  то  его  мудрено  унять.  К  тому  же  он
Катю  меньше  всех  любил,  а  любимая  дочь  у
него  была  самая  младшая,  Оленька, –  ей  он
всех больше и обещал.

Думала,  думала  тетушка  и  видит,  что  од-
ним  умом  ей  этой  беды  не  обдумать, –  зовет
зятя-живописца на совет и все ему во всех по-
дробностях открыла, а потом просит:

– Ты – говорит, – хотя неверующий, однако
могут  тебе  быть  какие-нибудь  чувства, –  по-
жалуйста,  пожалей  ты  Катю,  пособи  мне
скрыть ее девичий грех.

А живописец вдруг лоб нахмурил и строго
говорит:

– Извините,  пожалуйста,  вы хотя  моей же-
не мать, однако, во-первых, я этого терпеть не
люблю, чтобы меня безверным считали, а во-
вторых,  я  не  понимаю –  какой  же  тут  причи-
таете Кате грех, если об ней так Иван Яковле-
вич столько времени просил? Я к Катечке все
братские  чувства  имею  и  за  нее  заступлюсь,



потому что она тут ни в чем не виновата.
Тетушка  пальцы  кусает  и  плачет,  а  сама

говорит:
– Ну… уж как ни в чем?
– Разумеется, ни в чем. Это ваш чудотворец

все напутал, с него и взыскивайте.
– Какое  же  с  него  взыскание!  Он  правед-

ник.
– Ну,  а  если  праведник,  так  и  молчите.

Пришлите мне с Катею три бутылки шампан-
ского вина. Тетушка переспрашивает:

– Что такое?
А он опять отвечает:
– Три бутылки шампанского, – одну ко мне

сейчас в мои комнаты, а две после,  куда при-
кажу, но только чтобы дома готовы были и во
льду стояли заверчены.

Тетушка посмотрела на него и только голо-
вой покивала.

– Бог с тобою, – говорит, – я думала, что ты
только  без  одной  веры,  а  ты  святые  лики
изображаешь,  а  сам  без  всех  чувств  оказыва-
ешься… Оттого я твоим иконам и не могу по-
клоняться.

А он отвечает:



Т

– Нет,  вы насчет веры оставьте: это вы, ка-
жется,  сомневаетесь  и  все  по  естеству  дума-
ете,  будто  тут  собственная  Катина  причина
есть,  а  я  крепко верю,  что  во  всем этом один
Иван Яковлевич причинен; а чувства мои вы
увидите, когда мне с Катею в мою мастерскую
шампанское пришлете. 

Глава пятая 
етушка думала-подумала, да и послала жи-
вописцу вино с самой Катечкой. Та взошла

с  подносом,  вся  в  слезах,  а  он  вскочил,  схва-
тил ее за обе ручки и сам заплакал:

– Скорблю, – говорит, – голубочка моя, что с
тобою  случилося,  однако  дремать  с  этим
некогда –  подавай  мне  скорее  наружу  все
твои тайности.

Девица  ему  открылась,  как  сшалила,  а  он
взял  да  ее  у  себя  в  мастерской  на  ключ  и  за-
пер.

Тетушка  встречает  зятя  с  заплаканными
глазами и молчит. А он и ее обнял, поцеловал
и говорит:

– Ну,  не  бойтесь,  не  плачьте.  Авось  бог  по-
может.



– Скажи  же  мне, –  шепчет  тетушка, –  кто
всему виноват?

А живописец ей ласково пальцем погрозил
и говорит:

– Вот  это  уж  нехорошо:  сами  вы  меня  по-
стоянно неверием попрекали, а теперь, когда
вере  вашей  дано  испытание,  я  вижу,  что  вы
сами  нимало  не  верите.  Неужто  вам  не  ясно,
что  виноватых  нет,  а  просто  чудотворец  ма-
ленькую ошибку сделал.

– А где же моя бедная Катечка?
– Я  ее  страшным  художническим  закля-

тьем заклял она,  как клад от  аминя,  и  рассы-
палась.

А сам ключ теще показывает.
Тетушка  догадалась,  что  он  девушку  от

первого гнева укрыл, и обняла его.
Шепчет:
– Прости  меня, –  в  тебе  нежные  чувства

есть.



П

 
Глава шестая 

ришел дядя, по обычаю чаю напился и го-
ворит:

– Ну,  давай  читать  часослов  в  пятьдесят
два листа?

Сели. А домашние все двери вокруг них за-
творили и на цыпочках ходят. Тетушка же то
отойдет  от  дверей,  то  опять  подойдет, –  все
подслушивает  и  все  крестится.  Наконец,  как
там  что-то  звякнет…  Она  поотбежала  и  спря-
талась.

– Объявил, –  говорит, –  объявил  тайну!  Те-
перь начнется адское представление.

И  точно:  враз  дверь  растворилась,  и  дядя
кричит:

– Шубу мне и большую палку!
Живописец его назад за руку и говорит:
– Что ты? Куда это?
Дядя говорит:
– Я  в  сумасшедший  дом  поеду  чудотворца

бить!
Тетушка за другими дверями застонала:
– Бегите, –  говорит, –  скорее  в  сумасшед-

ший  дом,  чтобы  батюшку  Ивана  Яковлевича



С

спрятали!
И действительно,  дядя  бы его  непременно

избил,  но  живописец  страхом  веры  своей  и
этого удержал. 

Глава седьмая 
тал зять вспоминать тестю, что у него есть
еще одна дочь.
– Ничего, – говорит, – той своя доля, а я Ко-

рейшу бить хочу. После пусть меня судят.
– Да  я  тебя, –  говорит, –  не  судом  стращаю,

а ты посуди: какой вред Иван Яковлевич Оль-
ге  может  сделать.  Ведь  это  ужас,  чем  ты  рис-
куешь!

Дядя остановился и задумался:
– Какой же, – говорит, – вред он может сде-

лать?
– А как раз такой самый, какой вред он сде-

лал Катечке.
Дядя поглядел и отвечает:
– Полно  вздор  городить!  Разве  он  это  мо-

жет?
А живописец отвечает:
– Ну,  ежели  ты,  как  я  вижу,  неверующий,

то делай, как знаешь, только потом не тужи и



бедных девушек не виновать.
Дядя и  остановился.  А  зять его  втащил на-

зад в комнату и начал уговаривать.
– Лучше, – говорит, – по-моему, чудотворца

в  сторону,  а  взять  это  дело  и  домашними
средствами поправить.

Старик согласился, только сам не знал, как
именно  поправить,  а  зять-живописец  и  тут
помог – говорит:

– Хорошие мысли надо искать не во гневе,
а в радости.

– Какое, –  отвечает, –  теперь,  братец,  весе-
лие при таком случае?

– А  такое,  что  у  меня  есть  два  пузырька
шипучки, и пока ты их со мною не выпьешь,
я тебе ни одного слова не скажу. Согласись со
мною. Ты знаешь, как я характерен.

Старик на него посмотрел и говорит:
– Подводи,  подводи!  Что  такое  дальше  бу-

дет?
А впрочем, согласился.



Ж

 
Глава восьмая 

ивописец  живо  скомандовал  и  назад
пришел,  а  за  ним идет  его  мастер,  моло-

дой художник, с подносом, и несет две бутыл-
ки с бокалами.

Как вошли, так живописец за собою двери
запер  и  ключ  в  карман  положил.  Дядя  по-
смотрел  и  все  понял,  а  зять  художнику  кив-
нул, – тот взял и стал в смирную просьбу.

– Виноват, – простите и благословите.
Дядюшка зятя спрашивает:
– Бить его можно?
Зять говорит:
– Можно, да не надобно.
– Ну, так пусть он передо мною по крайно-

сти на колена станет.
Зять тому шепнул:
– Ну, стань за любимую девушку на колена

перед батькою.
Тот стал.
Старик и заплакал.
– Очень, – говорит, – любишь ее?
– Люблю.
– Ну, целуй меня.



Так Ивана Яковлевича маленькую ошибку
и  прикрыли.  И  оставалось  все  это  в  благопо-
лучной тайности, и к младшей сестре женихи
пошли, потому что видят – девицы надежные. 

Впервые опубликовано – журнал
«Осколки», 1883. 



М

Пугало  
У страха большие глаза.
Поговорка  

Глава первая 
ое детство прошло в Орле. Мы жили в до-
ме  Немчинова,  где-то  недалеко  от  «ма-

ленького собора». Теперь я ни могу разобрать,
где  именно  стоял  этот  высокий  деревянные
дом,  но  помню,  что  из  его  сада  был  простор-
ный вид за широкий и глубокий овраг с обры-
вистыми  краями,  прорезанными  пластами
красной глины. За оврагом расстилался боль-
шой  выгон,  на  котором  стояли  казенные  ма-
газины, а возле них летом всегда учились сол-
даты. Я всякий день смотрел,  как их учили и
как  их  били.  Тогда  это  было  в  употреблении,
но я никак не мог к этому привыкнуть и все-
гда о них плакал. Чтобы это не часто повторя-
лось,  моя  няня,  престарелая  московская  сол-
датка –  Марина  Борисовна,  уводила  меня  гу-
лять  в  городской  сад.  Здесь  мы  садились  над
мелководной Окой и глядели, как в ней купа-



лись  и  играли  маленькие  дети,  свободе  кото-
рых я тогда очень завидовал.

Главная  выгода  их  привольного  положе-
ния в моих глазах состояла в том, что они не
имели на себе ни обуви, ни белья, так как ру-
башонки их были сняты и ворот их рукавами
связаны.  В  таком  приспособлении  рубашки
получали вид небольших мешков, и ребятиш-
ки, ставя их против течения, налавливали ту-
да крохотную серебристую рыбешку.  Она так
мала,  что  ее  нельзя  чистить,  и  это  признава-
лось  достаточным основанием к  тому,  чтобы
ее варить и есть нечищеною.

Я  никогда  не  имел  отваги  узнать  ее  вкус,
но  ловля  ее,  производившаяся  крохотными
рыбаками,  казалась  мне  верхом  счастия,  ка-
ким мальчика моих тогдашних лет могла уте-
шить свобода.

Няня, впрочем, знала хорошие доводы, что
мне  такая  свобода  была  бы  совершенно
неприлична.  Доводы  эти  заключались  в  том,
что  я –  дитя  благородных  родителей  и  отца
моего все в городе знают.

– Другое  дело, –  говорила  няня, –  если  бы
это  было  в  деревне.  Там,  при  простых,  серых



мужиках,  и  мне,  пожалуй,  можно  было  бы
позволить  наслаждаться  кой-чем  в  том  же
свободном роде.

Кажется,  от  этих  именно  сдерживающих
рассуждений  меня  стало  сильно  и  томитель-
но  манить  в  деревню,  и  восторг  мой  не  знал
пределов, когда родители мои купили неболь-
шое  именьице  в  Кромском  уезде.  Тем  же  ле-
том мы переехали из большого городского до-
ма  в  очень  уютный,  но  маленький  деревен-
ский  дом  с  балконом,  под  соломенною  кры-
шею. Лес в Кромском уезде и тогда был дорог
и  редок.  Это  местность  степная  и  хлебород-
ная,  и  притом  она  хорошо  орошена  малень-
кими, но чистыми речками.



В

 
Глава вторая 

 деревне  у  меня  сразу  же  завелись  обшир-
ные  и  любопытные  знакомства  с  крестья-

нами.  Пока отец и  мать были усиленно заня-
ты  устройством  своего  хозяйства,  я  не  терял
времени, чтобы самым тесным образом сбли-
зиться  с  взрослыми  парнями  и  с  ребятишка-
ми, которые пасли лошадей «на кулигах» [12].
Сильнее  всех  моими  привязанностями  овла-
дел,  впрочем,  старый  мельник,  дедушка
Илья –  совершенно  седой  старик  с  преболь-
шими  черными  усами.  Он  более  всех  других
был  доступен  для  разговоров,  потому  что  на
работы  не  отлучался,  а  или  похаживал  с  на-
возными  вилами  по  плотине,  или  сидел  над
дрожащею  скрынью  и  задумчиво  слушал,
ровно  ли  стучат  мельничные  колеса  или  не
сосет ли где-нибудь под скрынью вода.  Когда
ему  надокучало  ничего  не  делать, –  он  заго-
товлял  на  всякий  случай  кленовые  кулачья
или  цевки  для  шестерни.  Но  во  всех  описан-
ных положениях он легко отклонялся от дела
и вступал охотно в беседы, которые он вел от-
рывками, без всякой связи, но любил систему



намеков  и  при  этом  подсмеивался  не  то  сам
над собою, не то над слушателями.

По  должности  мельника  дедушка  Илья
имел  довольно  близкое  соотношение  к  водя-
ному,  который  заведовал  нашими  прудами,
верхним и нижним,  и  двумя болотами.  Свою
главную штаб-квартиру этот демон имел под
холостою скрынью на нашей мельнице.

Дедушка Илья об нем все знал и говорил:
– Он  меня  любит.  Он,  если  когда  и  сердит

домой  придет  за  какие-нибудь  беспорядки, –
он меня не обижает. Ляжь тут другой на моем
месте, на мешках, – он так и сорвет с мешка и
выбросит, а меня ни в жизнь не тронет.

Все  молодшие  люди  подтверждали  мне,
что между дедушкою Ильею и «водяным дед-
кой»  действительно  существовали  описан-
ные отношения, но только они держались во-
все не на том, что водяной Илью любил, а на
том,  что  дедушка  Илья,  как  настоящий,  за-
правский  мельник,  знал  настоящее,  заправ-
ское  мельницкое  слово,  которому  водяной  и
все  его  чертенята  повиновались  так  же  бес-
прекословно,  как  ужи  и  жабы,  жившие  под
скрынями и на плотине.



С  ребятами  я  ловил  пискарей  и  гольцов,
которых  было  великое  множество  в  нашей
узенькой, но чистой речке Гостомле; но, по се-
рьезности  моего  характера,  более  держался
общества дедушки Ильи, опытный ум которо-
го  открывал  мне  полный  таинственной  пре-
лести  мир,  который  был  совсем  мне,  город-
скому мальчику, неизвестен. От Ильи я узнал
и про домового, который спал на катке, и про
водяного, который имел прекрасное и важное
помещение  под  колесами,  и  про  кикимору,
которая  была  так  застенчива  и  непостоянна,
что  пряталась  от  всякого  нескромного  взгля-
да  в  разных  пыльных  заметах –  то  в  риге,  то
в  овине,  то  на  толчее,  где  осенью  толкли  за-
машки. Меньше всех дедушка знал про леше-
го,  потому что этот жил где-то далеко у Сели-
ванова двора и только иногда заходил к нам в
густой  ракитник,  чтобы  сделать  себе  новую
ракитовую дудку и поиграть на ней в  тени у
сажалок. Впрочем, дедушка Илья во всю свою
богатую  приключениями  жизнь  видел  леше-
го лицом к лицу всего только один раз и то на
Николин  день,  когда  у  нас  бывал  храмовой
праздник. Леший подошел к Илье, прикинув-



шись  совсем  смирным  мужичком,  и  попро-
сил  понюхать  табачку.  А  когда  дедушка  ска-
зал ему: «черт с тобой – понюхай!» и при этом
открыл тавлинку, – то леший не мог более со-
блюсти хорошего поведения и сошкольничал:
он так поддал ладонью под табакерку, что за-
порошил доброму мельнику все глаза.

Все  эти  живые  и  занимательные  истории
имели тогда для меня полную вероятность, и
их  густое,  образное  содержание  до  такой  сте-
пени  переполняло  мою  фантазию,  что  я  сам
был чуть ли не духовидцем. По крайней мере,
когда я однажды заглянул с большим риском
в  толчейный  амбар,  то  глаз  мой  обнаружил
такую  остроту  и  тонкость,  что  видел  сидев-
шую там в пыли кикимору. Она была неумы-
тая,  в  пыльном  повойнике  и  с  золотушными
глазами.  А когда я,  испуганный этим видени-
ем,  бросился  без  памяти  бежать  оттуда,  то
другое  мое  чувство –  слух –  обнаружило  при-
сутствие  лешего.  Я  не  могу  поручиться,  где
именно он сидел, – вероятно, на какой-нибудь
высокой  раките,  но  только,  когда  я  бежал  от
кикиморы,  леший  во  всю  мочь  засвистал  на
своей зеленой дудке и так сильно прихватил



меня  к  земле  за  ногу,  что  у  меня  оторвался
каблук от ботинки.

Едва  переводя  дух,  я  сообщил  все  это  до-
машним  и  за  свое  чистосердечие  был  поса-
жен  в  комнате  читать  священную  историю,
пока  посланный  босой  мальчик  сходил  в  со-
седнее село к солдату, который мог исправить
повреждение,  сделанное  лешим  в  моей  бо-
тинке. Но и самое чтение священной истории
не  защищало  уже  меня  от  веры  в  те  сверхъ-
естественные существа, с которыми я, можно
сказать,  сживался  при  посредстве  дедушки
Ильи. Я хорошо знал и любил священную ис-
торию, –  я  и  до  сих  пор  готов  ее  перечиты-
вать,  а  все-таки  ребячий  милый  мир  тех  ска-
зочных существ, о которых наговорил мне де-
душка  Илья,  казался  мне  необходимым.  Лес-
ные  родники  осиротели  бы,  если  бы  от  них
были отрешены гении, приставленные к ним
народною фантазией.

В числе неприятных последствий от леше-
вой дудки было еще то,  что  дедушка Илья за
прочитанные  им  для  меня  курсы  демоноло-
гии  получил  от  матушки  выговор  и  некото-
рое время меня дичился и будто не хотел про-



должать моего образования.  Он даже притво-
рялся, будто гонит меня от себя прочь.

– Пошел  от  меня  прочь,  иди  к  своей  нянь-
ке, –  говори  он,  заворачивая  меня  к  себе  спи-
ною  и  поддавая  широкой  мозолистой  ладо-
нью под сиденье.

Но  я  уже  мог  гордиться  своим  возрастом
и  считать  подобное  обращение  со  мною
несовместным.  Мне  было  восемь  лет,  и  к
няньке своей мне тогда идти было незачем, Я
это  и  дал  почувствовать  Илье,  принеся  ему
полоскательную чашку вишен из-под слитой
наливки.

Дедушка Илья любил эти фрукты – принял
их,  смягчился,  погладил  меня  своей  мозоль-
ной рукой по голове и между нами снова вос-
становились самые короткие и самые добрые
отношения.

– Ты  вот  что, –  говорил  мне  дедушка
Илья, –  ты  мужика  завсегда  больше  всех  по-
читай и люби слушать,  но того,  что от мужи-
ка  услышишь,  не  всем  сказывай.  А  не  то –
прогоню.

С  тех  пор  я  стал  таить  все,  что  слышал  от
мельника,  и зато узнал так много интересно-



го,  что начал бояться не только ночью, когда
все  домовые,  лешие  и  кикиморы  становятся
очень дерзновенны и наглы, но даже стал бо-
яться и днем. Такой страх овладел мною пото-
му,  что  дом  наш  и  весь  наш  край,  оказалось,
находился  во  власти  одного  престрашного
разбойника  и  кровожадного  чародея,  кото-
рый назывался Селиван. Он жил от нас всего
в шести верстах, «на разновилье», то есть там,
где большой почтовый тракт разветвлялся на
два: одна, новая дорога шла на Киев, а другая,
старая, с дуплистыми ракитами «екатеринин-
ского насаждения», вела на Фатеж. Эта теперь
уже брошена и лежит взапусте.

В  версте  за  этим  разновильем  был  хоро-
ший  дубовый  лес,  а  при  лесе –  самый  дрян-
ной,  совершенно  раскрытый  и  полуобвалив-
шийся  постоялый  двор,  в  котором,  говорили,
будто  никто  никогда  не  останавливался.  И
этому можно было легко верить,  потому,  что
двор не представлял никаких удобств для по-
стоя,  и  потому,  что  отсюда  было  слишком
близко  до  города  Кром,  где  и  в  те  полудикие
времена  можно  было  надеяться  найти  теп-
лую  горницу,  самовар  и  калачи  второй  руки.



П

Вот в этом-то ужасном дворе, где никто нико-
гда  не  останавливался,  и  жил  «пустой  двор-
ник»  Селиван,  ужасный  человек,  с  которым
никто не рад был встретиться. 

Глава третья 
овесть  «пустого  дворника»  Селивана,  по
словам  дедушки  Ильи,  была  следующая.

Селиван  был  кромский  мещанин;  родители
его  рано умерли,  а  он  жил в  мальчиках у  ка-
лачника  и  продавал  калачи  у  кабака  за  Ор-
ловской  заставой.  Мальчик  он  был  хороший,
добрый  и  послушный,  но  только  калачнику
всегда  говорили,  что  с  Селиваном  требова-
лась осторожность, потому что у него на лице
была  красная  метинка,  как  огонь, –  а  это  ни-
когда  даром  не  ставится.  Были  такие  люди,
которые  знали  на  это  и  особенную  послови-
цу:  «Бог  плута  метит».  Хозяин-калачник
очень  хвалил  Селивана  за  его  усердие  и  вер-
ность, но все другие люди, по искреннему сво-
ему доброжелательству,  говорили, что истин-
ное  благоразумие  все-таки  заставляет  его
остерегаться и много ему не доверять, –  пото-
му  что  «бог  плута  метит».  Если  метка  на  его



лице  положена,  то  это  именно  для  того,  что-
бы все слишком доверчивые люди его остере-
гались.  Калачник  не  хотел  отстать  от  людей
умных, но Селиван был очень хороший работ-
ник.  Калачи  он  продавал  исправно  и  всякий
вечер аккуратно высыпал хозяину из большо-
го  кожаного  кошелька  все  пятаки  и  гривны,
сколько выручил от проезжавших мужичков.
Однако  метка  лежала  на  нем  не  даром,  а  до
случая (это уже всегда так бывает). Пришел в
Кромы  из  Орла  «отслужившийся  палач»,  по
имени  Борька,  и  сказано  было  ему:  «Ты  был
палач, Борька, а теперь тебе у нас жить будет
горько», – и все, насколько кто мог, старались,
чтобы такие слова не остались для отставного
палача  вотще.  А  когда  палач  Борька  пришел
из Орла в Кромы, с ним уже была дочь, девоч-
ка лет пятнадцати, которая родилась в остро-
ге,  хотя  многие  думали,  что  ей  бы  лучше  со-
всем не родиться.

Пришли  они  в  Кромы  жить  по  приписке.
Это  теперь  непонятно,  но  тогда  бывало  так,
что  отслужившимся  палачам  дозволялось
приписываться  к  каким-нибудь  городишкам,
и  делалось  это  просто,  ни  у  кого  на  то  жела-



ния  и  согласия  не  спрашивая.  Так  случилось
и  с  Борькой:  велел  какой-то  губернатор  при-
писать этого  старого палача в  Кромах –  его  и
приписали, а он пришел сюда жить и привел
с собою дочку.  Но только в Кромах палач,  ра-
зумеется,  ни  для  кого  не  был  желанным  го-
стем,  а,  напротив,  все  им  пренебрегали,  как
люди чистые,  и  ни его,  ни  его  девочку  реши-
тельно  никто  не  захотел  пустить  к  себе  на
двор.  А  время,  когда  они  пришли,  было  уже
очень холодное.

Попросился палач в один дом, потом в дру-
гой и не стал более докучать. Он видел, что не
возбуждает ни в ком ни малейшего сострада-
ния, и знал, что вполне этого заслужил.

«Но дитя! – думал он. – Дитя не виновато в
моих грехах, – кто-нибудь пожалеет дитя».

И  Борька  опять  пошел  стучаться  из  двора
во  двор,  прося  взять  если  не  его,  то  только
девчонку…  Он  заклинался,  что  никогда  даже
не придет, чтобы навестить дочь.

Но и эта просьба была так же напрасна.
Кому охота с палачом знаться?
И вот,  обойдя городишко,  стали эти злопо-

лучные пришельцы опять проситься в острог.



Там  хоть  можно  было  обогреться  от  осенней
мокроты  и  стужи.  Но  и  в  острог  их  не  взяли,
потому что срок их острожной неволи минул,
и они теперь были люди вольные.  Они были
свободны  умереть  под  любым  забором  или  в
любой канаве.

Милостыню  палачу  с  дочерью  иногда  по-
давали,  не  для  них,  конечно,  а  Христа  ради,
но  в  дом  никуда  не  пускали.  Старик  с  доче-
рью  не  имели  приюта  и  ночевали  то  где-ни-
будь  под  кручею,  в  глинокопных  ямах,  то  в
опустелых сторожевых шалашах на огородах,
по долине. Суровую долю их делила тощая со-
бака, которая пришла с ними из Орла.

Это  был  большой  лохматый  пес,  на  кото-
ром вся шерсть завойлочилась в войлок. Чем
она питалась при своих нищих-хозяевах – это
никому  не  было  известно,  но,  наконец,  дога-
дались, что ей вовсе и не нужно было питать-
ся,  потому  что  она  была  «бесчеревная»,  то
есть у  нее были только кости да кожа и жел-
тые, истомленные глаза, а «в середине» у нее
ничего  не  было,  и  потому  пища  ей  вовсе  не
требовалась.

Дедушка  Илья  рассказывал  мне,  как  этого



можно  достигать  «самым  легким  манером».
Любую  собаку,  пока  она  щенком,  стоит  толь-
ко  раз  напоить  жидко  расплавленным  оло-
вом или свинцом, и она сделается без черева и
может не есть. Но, разумеется, при этом необ-
ходимо  знать  «особливое,  колдовское  слово».
А за то, что палач, очевидно, знал этакое сло-
во, –  люди строгой нравственности убили его
собаку.  Оно,  конечно,  так и следовало,  чтобы
не  давать  поблажки  колдовству;  но  это  было
большим  несчастьем  для  нищих,  так  как  де-
вочка  спала  вместе  с  собакою,  и  та  уделяла
ребенку часть теплоты, которую имела в сво-
ей  шерсти.  Однако  для  таких  пустяков,  разу-
меется,  нельзя  было  потворствовать  волшеб-
ствам,  и  все  были  того  мнения,  что  собака
уничтожена  совершенно  правильно.  Пусть
колунам не удается морочить правоверных.
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осле  уничтожения  собаки  девочку  согре-
вал  в  шалашах сам палач,  но  он  уже был

стар, и,  к его счастию, ему недолго пришлось
нести эту непосильную для него заботу.  В  од-
ну морозную ночь дитя ощутило, что отец ее
застыл  более,  чем  она  сама,  и  ей  сделалось
так страшно,  что она от него отодвинулась и
даже  от  ужаса  потеряла  сознание.  До  утра
пробыла  она  в  объятиях  смерти.  Когда  стало
светать  и  люди,  шедшие  к  заутрене,  загляну-
ли из любопытства в шалаш, то они увидели
отца и дочь закоченевшими. Девочку кое-как
отогрели, и когда она увидала у отца странно
остолбенелые  глаза  и  дико  оскаленные  зубы,
тогда поняла в чем дело и зарыдала.

Старика  схоронили  за  кладбищем,  потому
что  он  жил  скверно  и  умер  без  покаяния,  а
про  его  девочку  немножко  позабыли…  Прав-
да,  не  надолго,  всего  на  какой-нибудь  месяц,
но когда про нее через месяц вспомнили, – ее
уже негде было отыскивать.

Можно  было  думать,  что  сиротка  куда-ни-
будь  убежала  в  другой  город  или  пошла  про-



сить  милостыню  по  деревням.  Гораздо  любо-
пытнее  было  то,  что  с  исчезновением  сирот-
ки  соединялось  другое  странное  обстоятель-
ство: прежде чем хватились девочки, было за-
мечено,  что  без  вести  пропал  куда-то  калач-
ник Селиван.

Он  пропал  совершенно  неожиданно,  и
притом так необдуманно, как не делал еще до
него  никакой  другой  беглец.  Селиван  реши-
тельно  ничего  ни  у  кого  не  унес,  и  даже  все
данные  ему  для  продажи  калачи  лежали  на
его  лотке,  и  тут  же уцелели все  деньги,  кото-
рые он выручил за  то,  что  продал;  но  сам он
домой не возвращался.

И оба эти сироты считались без вести про-
павшими целых три года.

Вдруг,  однажды,  приезжает  с  ярмарки  ку-
пец, которому принадлежал давно опустелый
постоялый  двор  «на  разновилье»,  и  говорит,
что  с  ним  было  несчастие:  ехал  он,  да  плохо
направлял  на  гать  свою  лошадь,  и  его  воз
придавил, но его спас неизвестный бродяжка.

Бродяжка  этот  был  им  узнан,  и  оказалось,
что это не кто иной, как Селиван.

Спасенный Селиваном купец был не из та-



ких людей, которые совсем нечувствительны
к  оказанной  им  услуге;  чтобы  не  подлежать
на страшном суде ответу за неблагодарность,
он захотел сделать добро бродяге.

– Я  должен  тебя  осчастливить, –  сказал  он
Селивану, – у меня есть пустой двор на разно-
вилье,  иди  туда  и  сиди  в  нем  дворником  и
продавай  овес  и  сено,  а  мне  плати  всего  сто
рублей в год аренды.

Селиван  знал,  что  на  шестой  версте  от  го-
родка,  по  запустевшей  дороге,  постоялому
двору не место, и, в нем сидючи, никакого за-
езда  ждать  невозможно;  но,  однако,  как  это
был  еще  первый  случай,  когда  ему  предлага-
ли иметь свой угол, то он согласился.

Купец пустил.
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еливан  приехал  во  двор  с  маленькой  руч-
ной одноколесной навозницей, в которой у

него мостились пожитки, а на них лежала, за-
кинув назад голову, больная женщина в жал-
ких лохмотьях.

Люди спросили у Селивана:
– Кто это такая?
Он отвечал:
– Это моя жена.
– Из каких она мест родом?
Селиван кротко отвечал:
– Из божьих.
– Чем она больна?
– Ногами недужна.
– А отчего она так недужает?
Селиван, насупясь, буркнул:
– От земного холода.
Больше он не стал говорить ни слова, под-

нял  на  руки  свою  немощную  калеку  и  понес
ее в избу.

Словоохотливости  и  вообще  приятной  об-
щительности  в  Селиване  не  было;  людей  он
избегал,  и  даже  как  будто  боялся,  и  в  городе



не  показывался,  а  жены  его  совсем  никто  не
видал с тех пор,  как он ее сюда привез в руч-
ной навозной тележке. Но с тех пор, когда это
случилось,  уже прошло много лет, –  молодые
люди тогдашнего века уже успели состарить-
ся, а двор в разновилье еще более обветшал и
развалился;  но  Селиван  и  его  убогая  калека
все здесь и, к общему удивлению, платили за
двор наследникам купца какую-то плату.

Откуда  же  этот  чудак  выручал  все  то,  что
было  нужно  на  его  собственные  нужды  и  на
то, что следовало платить за совершенно раз-
рушенный двор? Все знали, что сюда никогда
не  заглядывал  ни  один  проезжающий  и  не
кормил  здесь  своих  лошадей  ни  один  обоз,  а
между  тем  Селиван  хотя  жил  бедственно,  но
все еще не умирал с голода.

Вот в этом-то и был вопрос, который, впро-
чем,  не  очень  долго  томил  окрестное  кре-
стьянство.  Скоро  все  поняли,  что  Селиван
знался с нечистою силою… Эта нечистая сила
устраивала  ему  довольно  выгодные  и  для
обыкновенных  людей  даже  невозможные  де-
лишки.

Известно,  что  дьявол  и  его  помощники



имеют  большую  охоту  делать  людям  всякое
зло;  но  особенно  им  нравится  вынимать  из
людей  души  так  неожиданно,  чтобы  они  не
успели  очистить  себя  покаянием.  Кто  из  лю-
дей помогает таким проискам, тому вся нечи-
стая сила, то есть все лешие, водяные и кики-
моры охотно делают разные одолжения, хотя,
впрочем,  на  очень  тяжелых  условиях.  Помо-
гающий чертям должен сам за ними последо-
вать  в  ад, –  рано или поздно,  но  непременно.
Селиван  находился  именно  на  этом  роковом
положении. Чтобы кое-как жить в своем разо-
ренном домишке, он давно продал свою душу
нескольким  чертям  сразу,  а  эти  с  тех  пор  на-
чали загонять к нему на двор путников самы-
ми усиленными мерами. Назад же от Селива-
на не выезжал никто.  Делалось это таким об-
разом,  что  лешие,  сговорясь  с  кикиморами,
вдруг  перед  ночью поднимали вьюги и  мете-
ли,  при  которых  дорожный  человек  растери-
вался и спешил спрятаться от разгулявшейся
стихии куда попало. Селиван тогда сейчас же
и  выкидывал  хитрость:  он  выставлял  огонь
на свое окошко и на этот свет к нему попада-
ли купцы с толстыми черезами, дворяне с по-



тайными  шкатулками  и  попы  с  меховыми
треухами,  подложенными  во  всю  ширь  де-
нежными бумажками. Это была ловушка. На-
зад  из  Селивановых  ворот  уже  не  было  пово-
рота  ни  одному  из  тех,  кто  приехал.  Куда  их
девал  Селиван, –  про  то  никому  не  было  из-
вестно.

Дедушка  Илья,  договорившись  до  этого,
только  проводил  по  воздуху  рукой  и  внуши-
тельно произносил:

– Сова летит, лунь плывет – ничего не вид-
но: буря, метель и… ночь матка – все гладко.

Чтобы  не  уронить  себя  во  мнении  дедуш-
ки  Ильи,  притворялся,  будто  понимаю,  что
значит  «сова  летит  и  лунь  плывет»,  а  пони-
мал я только одно, что Селиван – это какое-то
общее пугало, с которым чрезвычайно опасно
встретиться… Не дай бог этого никому на све-
те.

Я,  впрочем,  старался  проверить  страшные
рассказы про Селивана и от других людей, но
все  в  одно  слово  говорили  то  же  самое.  Все
смотрели на  Селивана как  на  страшное пуга-
ло, и все так же, как дедушка Илья, строго за-
казывали  мне,  чтобы  я  «дома,  в  хоромах,  ни-
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кому  про  Селивана  не  сказывал».  По  совету
мельника, я эту мужичью заповедь исполнял
до  особого  страшного  случая,  когда  я  сам  по-
пался в лапы Селивану. 

Глава шестая 
имою,  когда  в  доме  вставили  двойные  ра-
мы, я не мог по-прежнему часто видеться с

дедушкой  Ильей  и  с  другими  мужиками.  Ме-
ня берегли от морозов, а они все остались ра-
ботать на холоду, причем с одним из них про-
изошла  неприятная  история,  выдвинувшая
опять на сцену Селивана.

В  самом  начале  зимы  племянник  Ильи,
мужик  Николай,  пошел  на  свои  именины  в
Кромы, в гости, и не возвратился, а через две
недели  его  нашли  на  опушке  у  Селиванова
леса.  Николай  сидел  на  пне,  опершись  боро-
дою на палочку,  и,  по-видимому,  отдыхал по-
сле такой сильной усталости, что не заметил,
как  метель  замела  его  выше  колен  снегом,  а
лисицы обкусали ему нос и щеки.

Очевидно,  Николай сбился  с  дороги,  устал
и замерз; но все знали, что это вышло неспро-
ста  и  не  без  Селивановой  вины.  Я  узнал  об



этом  через  девушек,  которых  было  у  нас  в
комнатах очень много и все они большею ча-
стию назывались Аннушками. Была Аннушка
большая,  Аннушка  меньшая,  Аннушка  рябая
и Аннушка круглая, и потом еще Аннушка, по
прозванию  «Шибаёнок».  Эта  последняя  была
у нас  в  своем роде  фельетонистом и репорте-
ром.  Она по своему живому и резвому харак-
теру получила и свою бойкую кличку.

Не  Аннушками  звали  только  двух  деву-
шек –  Неонилу да  Настю,  которые числились
на некотором особом положении, потому что
получили особенное воспитание в тогдашнем
модном  орловском  магазине  мадам  Морозо-
вой,  да  еще  были  в  доме  три  побегушки-де-
вочки – Оська, Моська и Роська. Крестное имя
одной  из  них  было  Матрена,  другой  Раиса,  а
как  звали  по-настоящему  Оську –  этого  я  не
знаю. Моська, Оська и Роська находились еще
в  малолетстве,  и  потому  к  ним  все  относи-
лись довольно презрительно. Они еще бегали
босиком  и  не  имели  права  садиться  на  сту-
льях,  а  присаживались внизу,  на подножных
скамейках. По должности они исполняли раз-
ные  унизительные  поручения,  как-то:  чисти-



ли  тазы,  выносили  умывальные  лоханки,
провожали гулять комнатных собачек и бега-
ли  скороходами  на  посылках  за  кухонными
людьми  и  на  деревню.  В  теперешних  поме-
щичьих  домах  уже  нигде  нет  такого  излиш-
него  многолюдства,  но  тогда  оно  казалось
необходимым.

Все  наши  девы  и  девчонки,  разумеется,
много  знали  о  страшном  Селиване,  вблизи
двора  которого  замерз  мужик  Николай.  По
этому  случаю  теперь  вспомнили  Селивану
все его старые проделки, о которых я прежде
и  не  знал.  Теперь  обнаружилось,  что  кучер
Константин, едучи один раз в город за говяди-
ной,  слышал,  как  из  окна  Селивановой  избы
неслися жалобные стоны и слышались слова:
«Ой, ручку больно! Ой, пальчик режет».

Девушка, Аннушка большая, объясняла это
так, что Селиван забрал к себе во время мете-
ли (по-орловски – куры) целый господский во-
зок  с  целым  дворянским  семейством  и  мед-
ленно  отрезал  дворянским  детям  пальчик  за
пальчиком.  Это страшное варварство ужасно
меня  перепугало.  Потом  башмачнику  Ивану
приключилось  что-то  еще  более  страшное  и



вдобавок  необъяснимое.  Раз,  когда  его  посла-
ли  в  город  за  сапожным  товаром  и  он,  поза-
мешкавшись, возвращался домой темным ве-
чером,  то  поднялась  маленькая  метель, –  а
это составляло первое удовольствие для Сели-
вана.  Он сейчас же вставал и выходил на по-
ле,  чтобы  веяться  во  мгле  вместе  с  Ягою,  ле-
шими и кикиморами.  И башмачник это знал
и  остерегался,  но  не  остерегся.  Селиван  вы-
скочил у него перед самым носом и загородил
ему дорогу… Лошадь стала.  Но  башмачник,  к
его счастию, от природы был смел и очень на-
ходчив.  Он  подошел  к  Селивану,  будто  с  лас-
кою,  и  проговорил:  «Здравствуй,  пожалуй-
ста»,  а  в  это  самое  время  из  рукава  кольнул
его  самым  большим  и  острым  шилом  прямо
в  живот.  Это  единственное  место,  в  которое
можно ранить колдуна насмерть, но Селиван
спасся  тем,  что  немедленно  обратился  в  тол-
стый  верстовой  столб,  в  котором  острый  ин-
струмент  башмачника  застрял  так  крепко,
что башмачник никак не мог его вытащить и
должен  был  расстаться  с  шилом,  между  тем
оно ему было решительно необходимо.

Этот последний случай был даже обидною



насмешкою  над  честными  людьми  и  убедил
всех, что Селиван действительно был не толь-
ко  великий  злодей  и  лукавый  колдун,  но  и
нахал,  которому  нельзя  было  давать  спуску.
Тогда  его  решили  проучить  строго;  но  Сели-
ван  тоже  не  был  промах  и  научился  новой
хитрости:  он  начал  «скидываться»,  то  есть
при  малейшей  опасности,  даже  просто  при
всякой  встрече,  он  стал  изменять  свой  чело-
веческий вид и у всех на глазах обращаться в
различные  одушевленные  и  неодушевлен-
ные предметы. Правда, что благодаря общему
против  него  возбуждению,  он  и  при  такой
ловкости  все-таки  немножко  страдал,  но  ис-
коренить  его  никак  не  удавалось,  а  борьба  с
ним  иногда  даже  принимала  немножко
смешной характер, что всех еще более обижа-
ло  и  злило.  Так,  например,  после  того,  когда
башмачник  изо  всей  силы  проколол  его  ши-
лом  и  Селиван  спасся  только  тем,  что  успел
скинуться  верстовым  столбом,  несколько  че-
ловек  видели  это  шило  торчавшим  в  настоя-
щем  верстовом  столбе.  Они  пробовали  даже
его  оттуда  вытащить,  но  шило  сломалось,  и
башмачнику привезли только одну ничего не



стоящую деревянную ручку.
Селиван  же  и  после  этого  ходил  по  лесу,

как будто его даже совсем и не кололи, и ски-
дывался  кабаном  до  такой  степени  истово,
что  ел  дубовые  желуди  с  удовольствием,  как
будто  такой  фрукт  мог  приходиться  ему  по
вкусу.  Но  чаще  всего  он  вылезал  под  видом
красного  петуха  на  свою  черную  растрепан-
ную крышу и кричал оттуда «кука-реку!» Все
знали, что его, разумеется, занимало не пение
«ку-ка-реку»,  а  он  высматривал,  не  едет  ли
кто-нибудь такой, против кого стоило бы под-
учить  лешего  и  кикимору  поднять  хорошую
бурю  и  затормошить  его  до  смерти.  Словом,
окрестные  люди  так  хорошо  отгадывали  все
его  хитрости,  что  никогда  не  поддавались
злодею в его сети и даже порядком мстили Се-
ливану  за  его  коварство.  Один  раз,  когда  он,
скинувшись  кабаном,  встретился  с  кузнецом
Савельем,  который  шел  пешком  из  Кром  со
свадьбы,  между  ними  даже  произошла  от-
крытая  схватка,  но  кузнец  остался  победите-
лем  благодаря  тому,  что  у  него,  к  счастию,
случилась в руках претяжелая дубина. Оборо-
тень  притворился,  будто  он  не  желает  обра-



щать  на  кузнеца  ни  малейшего  внимания  и,
тяжело  похрюкивая,  чавкал  желуди;  но  куз-
нец  проник  острым  умом  его  замысел,  кото-
рый состоял в  том,  чтобы пропустить его ми-
мо себя и потом напасть на него сзади, сбить
с ног и съесть вместо желудя. Кузнец решился
предупредить беду;  он  поднял высоко над  го-
ловою  свою  дубину  и  так  треснул  ею  кабана
по  храпе,  что  тот  жалобно  взвизгнул,  упал  и
более  уже не  поднимался.  А  когда  кузнец по-
сле  этого  начал  поспешно  уходить,  то  Сели-
ван опять принял на себя свой человеческий
вид и долго смотрел на кузнеца со своего кры-
лечка –  очевидно,  имея  против  него  какое-то
самое недружелюбное намерение.

После этой ужасной встречи кузнеца даже
била  лихорадка,  от  которой  он  спасся  един-
ственно тем, что пустил по ветру за окно хин-
ный  порошок,  который  ему  был  прислан  из
горницы для приема.

Кузнец  слыл  за  человека  очень  рассуди-
тельного  и  знал,  хина  и  всякое  другое  аптеч-
ное лекарство против волшебства ничего сде-
лать не могут. Он оттерпелся, завязал на суро-
вой нитке узелок и бросил его гнить в навоз-



ную кучу. Этим было все кончено, потому что
как только узелок и нитка сгнили, так и сила
Селивана должна была кончиться. И это так и
сделалось.  Селиван  после  этого  случая  в  сви-
нью уже никогда более не скидывался, или по
крайней мере с тех пор его никто решительно
не встречал в этом неопрятном виде.

С проказами же Селивана в образе красно-
го петуха было еще удачнее: на него ополчил-
ся косой мирошник Савка, преудалый парень,
который  действовал  всех  предусмотритель-
нее и ловчее.

Будучи  послан  раз  в  город  на  подторжье,
он ехал верхом на очень ленивой и упрямой
лошади.  Зная  такой  нрав  своего  коня,  Савка
взял с собою на всякий случай потихоньку хо-
рошее  березовое  полено,  которым  надеялся
запечатлеть  сувенир  в  бока  своего  меланхо-
лического буцефала. Кое-что в этом роде он и
успел  уже  сделать  и  настолько  переломить
характер  своего  коня,  что  тот,  потеряв  терпе-
ние, стал понемножку припрыгивать.

Селиван, не ожидая, что Савка так хорошо
вооружен, как раз к его приезду выскочил пе-
тухом на застреху и начал вертеться,  глазеть



на все стороны да петь «ку-ка-реку!» Савка не
сробел  колдуна,  а,  напротив,  сказал  ему:  «Э,
брат,  врешь –  не  уйдешь»,  и  с  этим,  недолго
думая, ловко швырнул в него своим поленом,
что тот даже не допел до конца своего «ку-ка-
реку» и свалился мертвым.  По несчастию,  он
только  упал  не  на  улицу,  а  во  двор,  где  ему
ничего  не  стоило,  коснувшись  земли,  опять
принять на себя свой человеческий образ. Он
сделался  Селиваном  и,  выбежав,  погнался  за
Савкою, имея в руке то же самое полено, кото-
рым его  угостил Савка,  когда он пел петухом
на крыше.

По  рассказам  Савки,  Селиван  в  этот  раз
был  так  взбешен,  что  Савке  могло  прийтись
от него очень плохо; но Савка был парень со-
образительный  и  отлично  знал  одну  препо-
лезную  штуку.  Он  знал,  что  его  ленивая  ло-
шадь сразу забывает о своей лени, если ее по-
воротить домой, к яслям. Он это и сделал. Как
только  Селиван,  вооруженный  поленом,  на
Савку  кинулся, –  Савка  враз  повернул  коня  в
обратный  путь  и  скрылся.  Он  прискакал  до-
мой, не имея на себе лица от страха, и расска-
зал  о  бывшей  с  ним  страшной  истории  толь-



В

ко на другой день. И то слава богу, что загово-
рил,  а  то  боялись,  как  бы  он  не  остался  нем
навсегда. 

Глава седьмая 
место оробевшего Савки был наряжен дру-
гой,  более  смелый  посол,  который  достиг

Кром  и  возвратился  назад  благополучно.  Од-
нако  и  этот,  совершив  путешествие,  говорил,
что  ему  легче  бы  сквозь  землю  провалиться,
чем  ехать  мимо  Селиванова  двора.  То  же  са-
мое  чувствовали  и  другие:  страх  стал  всеоб-
щий;  но  зато  со  стороны  всех  вообще  нача-
лось  и  за  Селиваном  всеобщее  усиленное
смотрение.  Где  бы и  чем бы он ни скидывал-
ся,  его  везде  постоянно  обнаруживали  и  во
всех  видах  стремились  пресечь  его  вредное
существование.  Являлся  ли  Селиван  у  своего
двора  овцою  или  теленком, –  его  все  равно
узнавали  и  били,  и  ни  в  каком  виде  ему  не
удавалось  укрыться.  Даже  когда  он  один  раз
выкатился  на  улицу  в  виде  нового  свежевы-
смоленного тележного колеса и лег на солнце
сушиться,  то  и эта его  хитрость была обнару-
жена,  и  умные  люди  разбили  колесо  на  мел-



кие части так,  что и втулка и спицы разлете-
лись в разные стороны.

Обо  всех  этих  происшествиях,  составляв-
ших  героическую  эпопею  моего  детства,
мною  своевременно  получались  скорые  и  са-
мые  достоверные  сведения.  Быстроте  изве-
стий  много  содействовало  то,  что  у  нас  на
мельнице всегда случалась отменная заезжая
публика,  приезжавшая  за  помолом.  Пока
мельничные  жернова  мололи  привезенные
ими  хлебные  зерна,  уста  помольцев  еще
усерднее  мололи  всяческий  вздор,  а  оттуда
все  любопытные  истории  приносились  в  де-
вичью Моською и Роською и потом в наилуч-
шей редакции сообщались мне, а я начинал о
них  думать  целые  ночи  и  создавал  презани-
мательные положения для себя и для Селива-
на,  к  которому  я,  несмотря  на  все,  что  о  нем
слышал, –  питал  в  глубине  моей  души  боль-
шое  сердечное  влечение.  Я  бесповоротно  ве-
рил,  что настанет час,  когда мы с  Селиваном
как-то  необыкновенно  встретимся –  и  даже
полюбим  друг  друга  гораздо  более,  чем  я  лю-
бил  дедушку  Илью,  в  котором  мне  не  нрави-
лось  то,  что  у  него  один,  именно левый,  глаз



всегда немножко смеялся.
Я  никак не мог  долго верить,  что Селиван

делает все сверхъестественные чудеса с злым
намерением к людям и очень любил о нем ду-
мать;  и  обыкновенно,  чуть  начинал  засы-
пать,  он  мне  снился  тихим,  добрым  и  даже
обиженным. Я его никогда еще не видал и не
умел  себе  представить  его  лица  по  искажен-
ным  описаниям  рассказчиков,  но  глаза  его  я
видел,  чуть  закрывал  свои  собственные.  Это
были  большие  глаза,  совсем  голубые  и  пре-
добрые. И пока я спал,  мы с Селиваном были
в  самом  приятном  согласии:  у  нас  с  ним  от-
крывались  в  лесу  разные  секретные  норки,
где у нас было напрятано много хлеба,  масла
и  теплых  детских  тулупчиков,  которые  мы
доставали, бегом носили к известным нам из-
бам по деревням, клали на слуховое окно, сту-
чали, чтобы кто-нибудь выглянул, и сами убе-
гали.

Это были, кажется,  самые прекрасные сно-
видения  в  моей  жизни,  и  я  всегда  сожалел,
что  с  пробуждением  Селиван  опять  делался
для  меня  тем  разбойником,  против  которого
всякий  добрый  человек  должен  был  прини-



мать  все  меры  предосторожности.  Признать-
ся,  я и сам не хотел отстать от других, и хотя
во сне я вел с Селиваном самую теплую друж-
бу,  но  наяву  я  считал  нелишним  обеспечить
себя от него даже издали.

С  этой  целию  я,  путем  немалой  лести  и
других  унижений,  выпросил  у  ключницы
хранившийся у нее в кладовой старый, очень
большой  кавказский  кинжал  моего  отца.  Я
подвязал его на кутас, который снял с дядино-
го гусарского кивера, и мастерски спрятал это
оружие  в  головах,  под  матрац  моей  постель-
ки. Если бы Селиван появился ночью в нашем
доме,  я  бы  непременно  против  него  высту-
пил.

Об  этом  скрытом  цейхгаузе  не  знали  ни
отец, ни мать, и это было совершенно необхо-
димо,  потому  что  иначе  кинжал  у  меня,  ко-
нечно,  был  бы  отобран,  а  тогда  Селиван  мог
помешать  мне  спать  спокойно,  потому  что  я
все-таки  его  ужасно  боялся.  А  он  между  тем
уже делал к нам подходы, но наши бойкие де-
вушки его сразу же узнали. К нам в дом Сели-
ван  дерзнул  появляться,  скинувшись  боль-
шою  рыжею  крысою.  Сначала  он  просто  шу-



мел  по  ночам  в  кладовой,  а  потом  один  раз
спустился  в  глубокий  долбленый  липовый
напол, на дне которого ставили, покрывая ре-
шетом,  колбасы  и  другие  закуски,  сберегае-
мые  для  приема  гостей.  Тут  Селиван  захотел
сделать  нам  серьезную  домашнюю  неприят-
ность –  вероятно,  в  отплату  за  те  неприятно-
сти,  какие  он  перенес  от  наших  мужиков.
Оборотясь  рыжею  крысою,  он  вскочил  на  са-
мое дно в липовый напол, сдвинул каменный
гнеток, который лежал на решете,  и съел все
колбасы,  но  зато  назад  никак  не  мог  выско-
чить  из  высокой  кади.  Здесь  Селивану,  по
всем  видимостям,  никак  невозможно  было
избежать заслуженной казни, которую вызва-
лась  произвесть  над  ним  самая  скорая  Ан-
нушка Шибаёнок. Она явилась для этого с це-
лым чугуном кипятку и с старою вилкою. Ан-
нушка  имела  такой  план,  чтобы  сначала
ошпарить оборотня кипятком, а потом прико-
лоть  его  вилкою  и  выбросить  мертвого  в  бу-
рьян  на  расклеванье  воронам.  Но  при  испол-
нении казни произошла неловкость со сторо-
ны Аннушки круглой, она плеснула кипятком
на  руку  самой  Аннушке  Шибаёнку;  та  выро-



нила от боли вилку,  а  в  это время крыса уку-
сила  ее  за  палец  и  с  удивительным  провор-
ством  по  ее  же  рукаву  выскочила  наружу  и,
произведя  общий  перепуг  всех  присутствую-
щих, сделалась невидимкой.

Родители  мои,  смотревшие  на  это  проис-
шествие  обыкновенными  глазами,  приписы-
вали глупый исход травли неловкости наших
Аннушек;  но  мы,  которые  знали  тайные  пру-
жины дела,  знали и то,  что тут ничего невоз-
можно было сделать лучшего, потому что это
была не простая крыса,  а  оборотень Селиван.
Рассказать  об  этом  старшим  мы,  однако,  не
смели.  Как  простосердечный  народ,  мы  боя-
лись  критики  и  насмешек  над  тем,  что  сами
почитали за несомненное и очевидное.

Через  порог  передней  Селиван  перешаг-
нуть не решался ни в каком виде, как мне ка-
залось,  потому,  что  он  кое-что  знал  о  моем
кинжале. И мне это было и лестно и досадно,
потому что, собственно говоря, мне уже стали
утомительны  одни  толки  и  слухи  и  во  мне
разгоралось страстное желание встретиться с
Селиваном лицом к лицу.

Это  во  мне  обратилось,  наконец,  в  томле-



С

ние, в котором и прошла вся долгая зима с ее
бесконечными  вечерами,  а  с  первыми  весен-
ними  потоками  с  гор  у  нас  случилось  проис-
шествие,  которое  расстроило  весь  порядок
жизни и дало волю опасным порывам несдер-
жанных страстей. 

Глава восьмая 
лучай  был  неожиданный  и  печальный.  В
самую  весеннюю  ростепель,  когда,  по  на-

родному  выражению,  «лужа  быка  топит»,  из
далекого  тетушкина  имения  прискакал  вер-
ховой с роковым известием об опасной болез-
ни дедушки.

Длинный  переезд  в  такую  распутицу  был
сопряжен  с  большою  опасностию;  но  отца  и
мать  это  не  остановило,  они  пустились  в  до-
рогу  немедленно.  Ехать  надо  было  сто  верст,
и  не  иначе,  как  в  простой  тележке,  потому
что в каком другом экипаже проехать совсем
было  невозможно.  Телегу  сопровождали  два
вершника с длинными шестами в руках. Они
ехали  вперед  и  ощупывали  дорожные  просо-
вы.  Я  и  дом  были  оставлены  на  попечение
особого  временного  комитета,  в  состав  кото-



рого  входили  разные  лица  по  разным  ведом-
ствам.  Аннушке  большой  были  подчинены
все лица женского пола до Оськи и Роськи; но
высший  нравственный  надзор  поручен  был
старостихе  Дементьевне.  Интеллигентное  же
руковождение  нами –  в  рассуждении  наблю-
дения  праздников  и  дней  недельных –  было
вверено  диаконскому  сыну  Аполлинарию
Ивановичу, который, в качестве исключенно-
го  из  семинарии  ритора,  состоял  при  моей
особе на линии наставника. Он учил меня ла-
тинским склонениям и вообще приготовлял к
тому,  чтобы  я  мог  на  следующий  год  посту-
пить в  первый класс  орловской гимназии не
совершенным  дикарем,  которого  способны
удивить  латинская  грамматика  Белюстина  и
французская – Ломонда.

Аполлинарий  был  юноша  светского  на-
правления  и  собирался  поступить  в  «приказ-
ные», или, по-нынешнему говоря, в писцы – в
орловское  губернское  правление,  где  служил
его  дядя,  имевший  презанимательную  долж-
ность.  Если  какой-нибудь  становой  или  ис-
правник  не  исполнял  какого-нибудь  предпи-
сания, то дядю Аполлинария посылали на од-



ной  лошади  «нарочным»  на  счет  виновного.
Он ездил, не платя за лошадей денег, и, кроме
того, получал с виновных дары и презенты и
видел  разные  города  и  много  разных  людей
разных  чинов  и  обычаев.  Мой  Аполлинарий
тоже имел в виду со временем достичь такого
счастия  и  мог  надеяться  сделать  гораздо  бо-
лее своего дяди, потому что он обладал двумя
большими  талантами,  которые  могли  быть
очень приятны в светском обхождении: Апол-
линарий  играл  на  гитаре  две  песни:  «Девуш-
ка крапивушку жала» и вторую, гораздо более
трудную –  «Под  вечер  осенью  ненастной»,  и,
что еще реже было в  тогдашнее время в  про-
винциях, – он умел сочинять прекрасные сти-
хи дамам, за что, собственно, и был выгнан из
семинарии.

Мы с Аполлинарием, несмотря на разницу
наших лет, держались как друзья, и, как при-
лично  верным  друзьям,  мы  крепко  хранили
взаимные  тайны.  В  этом  случае  на  его  долю
приходилось немножко меньше, чем на мою:
мои все секреты заключались в находившем-
ся  у  меня  под  матрацем  кинжале,  а  я  обязан
был  глубоко  таить  два  вверенные  мне  секре-



та: первый касался спрятанной в шкафе труб-
ки,  из  которой  Аполлинарий  курил  вечером
в  печку  кисло-сладкие  белые  нежинские  ко-
решки, а второй был еще важнее – здесь дело
шло  о  стихах,  написанных  Аполлинарием  в
честь некоей «легконосной Пулхерии».

Стихи  были,  кажется,  очень  плохие,  но
Аполлинарий говорил, что для верного о них
суждения необходимо было видеть, какое они
могут  произвести  впечатление,  если  хоро-
шенько,  с  чувством  прочесть  нежной  и  чув-
ствительной женщине.

Это  предполагало  большую  и  даже  в  на-
шем  положении  непреодолимую  трудность,
потому что маленьких барышень у нас в доме
не было, а барышням взрослым, которые ино-
гда приезжали, Аполлинарий не смел предло-
жить быть его  слушательницами,  так  как он
был очень застенчив, а между нашими знако-
мыми  барышнями  водились  большие  на-
смешницы.

Нужда  научила  Аполлинария  выдумать
компромисс, –  именно,  продекламировать
оду,  написанную  «Легконосной  Пулхерии»,
перед  нашей  девушкой  Неонилой,  которая



усвоила  себе  в  модном  магазине  Морозовой
разные отшлифованные городские манеры и,
по соображениям Аполлинария, должна была
иметь тонкие чувства, необходимые для того,
чтобы почувствовать достоинство поэзии.

По  малолетству  моему  я  боялся  подавать
своему  учителю  советы  в  его  поэтических
опытах,  но  считал его  намерение  декламиро-
вать  стихи  перед  швеею  рискованным.  Я,  ра-
зумеется,  судил  по  себе  и  хотя  брал  в  сообра-
жение,  что  молоденькой  Неониле  знакомы
некоторые  предметы  городского  круга,  но  ед-
ва  ли  ей  может  быть  понятен  язык  высокой
поэзии, каким Аполлинарий обращался к вос-
певаемой  им  Пулхерии.  Притом  в  оде  к  «Лег-
коносице»  были  такие  восклицания:  «О  ты,
жестокая!» или «Исчезни с глаз моих!» и тому
подобные. Неонила от природы имела робкий
и  застенчивый  характер,  и  я  боялся,  что  она
примет  это  на  свой  счет  и  непременно  рас-
плачется и убежит.

Но  всего  хуже  то,  что  при  обыкновенном
строгом домашнем порядке нашей домашней
жизни  вся  эта  задуманная  ритором  поэтиче-
ская  репетиция  была  совершенно  невозмож-



на.  Ни  время,  ни  место,  ни  даже  все  другие
условия  не  благоприятствовали  тому,  чтобы
Неонила слушала стихи Аполлинария и была
их  первою  ценительницею.  Однако  безнача-
лием,  которое  водворилось  у  нас  с  отъездом
родителей,  все  изменилось,  и  ритор  захотел
этим  воспользоваться.  Теперь  мы,  забыв  вся-
кую  разность  своих  положений,  ежедневно
играли  по  вечерам  в  короли,  а  Аполлинарий
даже  курил  в  комнатах  свои  нежинские  ко-
решки  и  садился  в  столовой  в  отцовском
кресле,  что  меня  немножко  обижало.  Кроме
того, по его же настоянию у нас несколько раз
была  затеяна  игра  в  жмурки,  причем  мне  и
брату  набили  синяки.  Потом  мы  играли  в
прятки, и раз даже был устроен формальный
фестивал,  с  большим  угощением.  Кажется,
все  это  делалось  «на  шереметевский  счет»,
как  в  тогдашнее  время  бражничали  многие
неосмотрительные  кутилы,  по  гибельному
пути которых направились и мы, увлекаемые
ритором.  Мне  до  сих  пор  неизвестно,  от  кого
тогда были предложены собранию целый ме-
шочек самых зрелых лесных орехов, добытых
из мышиных норок (где обыкновенно бывают



только  орехи  самого  высшего  сорта).  Кроме
орехов, были три свертка серой бумаги с жел-
тыми  паточными  груздиками,  подсолнухами
и  засмоквенной  грушей.  Последняя  очень
прочно липла к рукам и не скоро отмывалась.

Так как этот последний фрукт пользовался
особым  вниманием,  то  груши  давались  толь-
ко  в  розыгрыш  на  фанты.  Моська,  Оська  и
Роська,  по  существенному  своему  ничтоже-
ству,  смокв  вовсе  не  получали.  В  фантах
участвовали  Аннушка  и  я  да  мой  наставник
Аполлинарий,  который  оказался  очень  лов-
ким  выдумщиком.  Происходило  все  это  в  го-
стиной  комнате,  где,  бывало,  сидели  только
очень  почетные  гости.  И  тут-то,  в  чаду  увле-
чения веселостями, в Аполлинария вошел ка-
кой-то  отчаянный  дух,  и  он  задумал  еще  бо-
лее  дерзкое  предприятие.  Он  захотел  декла-
мироать свою оду в грандиозной и даже ужа-
сающей обстановке, при которой должны бы-
ли  подвергнуться  самому  высшему  напряже-
нию самые сильные нервы. Он начал всех нас
подговаривать,  чтобы  отправиться  всем  вме-
сте  в  будущее  воскресенье  за  ландышами  в
Селиванов лес. А вечером, когда мы с ним ло-



жились спать, он мне открылся, что ландыши
тут  один  только  предлог,  а  главная  цель  в
том, чтобы прочитать стихи в самой ужасной
обстановке.

С  одной  стороны  будет  действовать  страх
от  Селивана,  а  с  другой –  страх  от  ужасных
стихов…  Каково  это  выйдет  и  можно  ли  это
выдержать?

Представьте  же  себе,  что  мы  на  это  отва-
жились.

В  оживленности,  которою  все  мы  были
охвачены  в  это  достопамятный  весенний  ве-
чер, нам представлялось, что все мы смелы и
можем  совершить  отчаянную  штуку  безопас-
но. В самом деле, нас будет много, и притом я
возьму  разумеется,  свой  огромный  кавказ-
ский кинжал.

Признаться,  мне  очень  хотелось,  чтобы  и
все другие вооружились сообразно своей силе
и возможности,  но  я  ни у  кого  не  встретил к
этому  должного  внимания  и  готовности.
Аполлинарий брал только чубук да гитару, а с
девушками ехали таганы, сковороды, котелки
с  яйцами  и  чугунок.  В  чугунке  предполага-
лось  варить  пшенный  кулеш  с  салом,  а  на



сковороде  жарить  яичницу,  и  в  этом  смысле
они  были  прекрасны;  но  в  смысле  обороны,
на  случай  возможных  проделок  со  стороны
Селивана, решительно ничего не значили.

Впрочем,  по  правде  сказать,  я  был  и  еще
кое за что недоволен моими компаньонами, а
именно –  я  не  чувствовал  с  их  стороны  того
внимания  к  Селивану,  каким  я  сам  был  про-
никнут.  Они  и  боялись  его,  но  как-то  легко-
мысленно, и даже рисковали критически над
ним  подтрунивать.  Одна  Аннушка  говорила,
что она возьмет пирожную скалку и скалкой
его  убьет,  а  Шибаёнок  смеялась,  что  она  его
загрызть может, и при этом показывала свои
белые-пребелые зубы и перекусывала ими ку-
сочек  проволоки.  Все  это  как-то  не  солидно;
всех превзошел ритор. Он совсем отвергал су-
ществование  Селивана –  говорил,  что  его  да-
же  никогда  не  было  и  что  он  просто  есть
изобретение  фантазии,  такое  же,  как  Пифон,
Цербер и тому подобное.

Тогда я первый раз видел, до чего способен
человек увлекаться в отрицаниях! К чему же
тогда вся риторика, если она позволяет поста-
вить на одну ступень вероятность баснослов-



ного Пифона с Селиваном, действительное су-
ществование  которого  подтверждалось  мно-
жеством очевидных событий.

Я этому соблазну не поддался и сберег мою
веру в Селивана. Даже более того, я верил, что
ритор  за  свое  неверие  будет  непременно  на-
казан.

Впрочем, если не строго относиться к этим
философствам,  то  затеянная  поездка  в  лес
обещала  много  веселости,  и  никто  не  хотел
или  не  мог  заставить  себя  приготовиться  к
явлениям другого сорта. А меж тем благоразу-
мие  заставляло  весьма  поостеречься  в  этом
проклятом  лесу,  где  мы  будем,  так  сказать,  в
самой пасти у зверя.

Все думали только о том, как им весело бу-
дет  разбрестись  по  лесу,  куда  все  боятся  хо-
дить, а они не боятся. Размышляли о том, как
мы пройдем насквозь весь опасный лес, аука-
ясь,  перекликаясь  и  перепрыгивая  ямки  и
овражки,  в  которых  дотлевает  последний
снег, а и не подумали, будет ли все это одобре-
но,  когда  возвратится  наше  высшее  началь-
ство.  Впрочем,  мы  зато  имели  в  виду  изгото-
вить  на  туалет  мамы  два  большие  букета  из



Н

лучших  ландышей,  а  из  остальных  сделать
душистый  перегон,  который  во  все  предстоя-
щее  лето  будет  давать  превосходное  умыва-
нье от загара. 

Глава девятая 
етерпеливо  дождавшись  воскресенья,  мы
оставили  в  доме  на  хозяйстве  старостиху

Дементьевну,  а  сами  отправились  к  Селива-
нову лесу. Вся публика шла пешком, держась
более  просохших  высоких  рубежей,  где  уже
зеленела  первая  изумрудная  травка,  а  по  до-
роге  следовал обоз,  состоявший из  телеги,  за-
пряженной  старою  буланою  лошадью.  На  те-
леге  лежала  Аполлинариева  гитара  и  взятые
на  случай  ненастья  девичьи  кацавейки.  Пра-
вил лошадью я, а назади, в качестве пассажи-
ров,  помещались  Роська  и  другие  девчонки,
из которых одна бережно везла в коленях ко-
шелочку  с  яйцами,  а  другая  имела  общее  по-
печение о различных предметах, но наиболее
поддерживала  рукою  мой  огромный  кинжал,
который был у меня подвешен через плечо на
старом  гусарском  шнуре  от  дядина  этишкета
и  болтался  из  стороны  в  сторону,  значитель-



но  затрудняя  мои  движения  и  отрывая  мое
внимание от управления лошадью.

Девушки,  идучи  по  рубежу,  пели:  «Распа-
шу ль я пашеньку, посею ль я лен-конопель»,
а ритор им вторил басом.  Попадавшиеся нам
навстречу мужики кланялись и опрашивали:

– Куда поднялись?
Аннушки им отвечали:
– Идем Селиванку в плен брать.
Мужики  помахивали  головами  и  говори-

ли:
. – Угорелые!
Мы и действительно были в каком-то чаду,

нас  охватила  неудержимая  полудетская  по-
требность бегать, петь, смеяться и делать все
очертя голову.

А  между  тем  час  езды  по  скверной  дороге
начал на меня действовать неблагоприятно –
старый буланый мне надоел, и во мне охладе-
ла охота держать в руках веревочные вожжи;
но  невдалеке,  на  горизонте,  засинел  Селива-
нов лес, и все ожило. Сердце забилось и заны-
ло,  как  у  Вара  при  входе  в  Тевтобургские  де-
бри.  А в  это же время из-под талой межи вы-
скочил заяц и,  пробежав через  дорогу,  понес-



ся по полю.
– Фуй,  чтоб  тебе  пусто  было! –  закричали

вслед ему Аннушки.
Они все знали, что встреча с зайцем к доб-

ру  никогда  не  бывает.  И  я  тоже  струсил  и
схватился  за  свой кинжал,  но  так увлекся  за-
ботами  об  извлечении  его  из  заржавевших
ножен,  что  не  заметил,  как  выпустил  из  рук
вожжи и,  с  совершенною для себя  неожидан-
ностию,  очутился  под  опрокинувшеюся  теле-
гою, которую потянувшийся на рубеж за трав-
кою  буланый  повернул  самым  правильным
образом, так что все четыре колеса очутились
вверху, а я с Роськой и со всею нашею прови-
зиею явились под спудом…

Это  несчастие  с  нами  случилось  момен-
тально,  но  последствия  его  были  неисчисли-
мы:  гитара  Аполлинария  была  разломана
вдребезги, а разбитые яйца текли и заклеива-
ли  нам  лица  своим  содержимым.  Вдобавок
Роська ревела.

Я  был  всемерно  подавлен  и  сконфужен  и
до того растерялся, что даже желал, чтобы нас
лучше  совсем  не  освобождали;  но  я  уже  слы-
шал  голоса  всех  Аннушек,  которые,  трудясь



над нашим освобождением, тут же, очень вы-
годно для меня,  разъяснили причину нашего
падения.  Я  и  буланый  были  тут  ни  в  чем  не
причинны: все это было делом Селивана.

Это  была  первая  хитрость,  чтобы  не  допу-
стить  нас  к  его  лесу;  но,  однако,  она  никого
сильно не  испугала,  а,  напротив,  только при-
вела  всех  в  большое  негодование  и  увеличи-
ла  решимость  во  что  бы  то  ни  стало  испол-
нить всю заду манную нами программу.

Нужно было только поднять телегу,  поста-
вить нас на ноги, смыть с нас где-нибудь у ру-
чейка  неприятную  яичную  слизь  и  посмот-
реть,  что уцелело после нашего крушения из
вещей,  взятых  для  дневного  продовольствия
нашей многоличной группы.

Все  это  и  было  кое-как  сделано.  Меня  и
Роську  вымыли  у  ручья,  который  бежал  под
самым Селивановым лесом, и когда глаза мои
раскрылись,  то  свет  мне  показался  очень
невзрачным.  Розовые  платья  девочек  и  мой
новый  бешмет  из  голубого  кашемира  были
никуда не годны: покрывавшие их грязь и яй-
ца  совсем  их  попортили  и  не  могли  быть  от-
мыты без мыла, которого мы с собой не захва-



тили. Чугун и сковородка были расколоты, от
тагана  валялись  одни  ножки,  а  от  гитары
Аполлинария  остался  один  гриф  с  закрутив-
шимися на нем струнами. Хлеб и другая сухая
провизия были в грязи. По меньшей мере нам
угрожал  целоденный  голод,  если  не  считать
ни  во  что  других  ужасов,  которые  чувствова-
лись  во  всем  окружающем.  В  долине  над  ру-
чьем  свистел  ветер,  а  черный,  еще  не  убран-
ный  зеленью  лес  шумел  и  зловеще  махал  на
нас своими прутьями.

Настроение  духа  во  всех  нас  значительно
понизилось, –  особенно  в  Роське,  которая
озябла и плакала. Но, однако, мы все-таки ре-
шили вступить в Селиваново царство, а даль-
ше пусть будет что будет.

Во всяком случае,  одно и то же приключе-
ние без  какой-нибудь перемены не  могло по-
вториться.



В

 
Глава десятая 

се перекрестились и начали входить в лес.
Входили  робко  и  нерешительно,  но  каж-

дый  скрывал  от  других  свою  робость.  Все
только  уговаривались  как  можно  чаще  пере-
кликаться.  Но,  впрочем,  не  оказалось  и  боль-
шой  нужды  в  перекличке,  потому  что  никто
далеко вглубь не ушел,  все мы как будто слу-
чайно  беспрестанно  скучивались  к  краю  и
тянулись  веревочкой  вдоль  опушки.  Один
Аполлинарий  оказался  смелее  других  и
несколько  углубился  в  чащу:  он  заботился
найти самое глухое и страшное место, где его
Декламация могла бы произвести как можно
более  ужасное  впечатление  на  слушатель-
ниц;  но  зато,  чуть  только  Аполлинарий
скрылся  из  вида,  лес  вдруг  огласился  его
пронзительным,  неистовым  криком.  Никто
не  мог  себе  вообразить,  какая  опасность
встретила Аполлинария, но все его покинули
и бросились бежать вон из  леса на поляну,  а
потом, не оглядываясь назад, – дальше, по до-
роге  к  дому.  Так  бежали  все  Аннушки  и  все
Моськи,  а  за  ними,  продолжая  кричать  от



страха, пронесся и сам педагог, а мы с малень-
ким братом остались одни.

Из  всей  нашей  компании  не  осталось  ни-
кого:  нас  покинули  не  только  все  люди,  но
бесчеловечному  примеру  людей  последовала
и лошадь. Перепуганная их криком, она замо-
тала  головою  и,  повернув  прочь  от  леса,  по-
мчалась  домой,  разбросав  по  ямам  и  рытви-
нам  все,  что  еще  оставалось  до  сих  пор  в  те-
лежке.

Это было не отступление, а полное и самое
позорное  бегство,  потому  что  оно  сопровож-
далось не только потерею обоза, но и утратою
всего  здравого  смысла,  причем  мы,  дети,  бы-
ли кинуты на произвол судьбы.

Бог знает, что нам довелось бы испытать в
нашем  беспомощном  сиротстве,  которое  бы-
ло  тем  опаснее,  что  мы  одни  дороги  домой
найти не могли и наша обувь,  состоявшая из
мягких  козловых  башмачков  на  тонкой  ран-
говой  подшивке,  не  представляла  удобства
для  перехода  в  четыре  версты по  сырым тро-
пинкам,  на  которых  еще  во  многих  местах
стояли  холодные  лужи.  В  довершение  беды,
прежде чем мы с братом успели себе предста-



вить вполне весь ужас нашего положения, по
лесу  что-то  зарокотало,  и  потом с  противопо-
ложной стороны от ручья на нас дунуло и по-
тянуло холодной влагой.

Мы поглядели за лощину и увидали, что с
той стороны, куда лежит наш путь и куда по-
зорно  бежала  наша  свита,  неслась  по  небу
огромная дождевая туча с весенним дождем и
с  первым  весенним  громом,  при  котором  мо-
лодые  девушки  умываются  с  серебряной  ло-
жечки, чтобы самим стать белей серебра.

Видя себя в таком отчаянном положении, я
готов  был  расплакаться,  а  мой  маленький
брат  уже  плакал.  Он  весь  посинел  и  дрожал
от  страха  и  холода  и,  склонясь  головою  под
кустик, жарко молился богу.

Бог,  кажется,  внял  его  детской  мольбе,  и
нам  было  послано  невидимое  спасение.  В  ту
самую минуту, когда прогремел гром и мы те-
ряли  последнее  мужество,  в  лесу  за  кустами
послышался треск,  и  из-за  густых ветвей рос-
лого  орешника  выглянуло  широкое  лицо
незнакомого  нам  мужика.  Лицо  это  показа-
лось нам до такой степени страшным, что мы
вскрикнули  и  стремглав  бросились  бежать  к



ручью.
Не помня себя, мы перебежали лощину, ку-

вырком  слетели  с  мокрого,  осыпавшегося  бе-
режка  и  прямо  очутились  по  пояс  в  мутной
воде, между тем как ноги наши до колен увяз-
ли в тине.

Бежать  дальше  не  было  никакой  возмож-
ности. Ручей дальше был слишком глубок для
нашего  маленького  роста,  и  мы  не  могли  на-
деяться  перейти  через  него,  а  притом  по  его
струям теперь страшно сверкали зигзаги мол-
нии –  они трепетали и вились,  как огненные
змеи,  и  точно  прятались  в  прошлогодних
оставшихся водорослях.

Очутясь в воде,  мы схватили друг друга за
друга  и  стали  в  оцепенении,  а  сверху  на  нас
уже  падали  тяжелы  капли  полившего  дождя.
Но  это  оцепенение  и  сохранило  нас  от  боль-
шой  опасности,  которой  мы  никак  бы  не  из-
бежали,  если  бы  сделали  еще  хотя  один  шаг
далее в воду.

Мы  легко  могли  поскользнуться  и  упасть,
но,  к  счастью,  нас  обвили  две  черные  жили-
стые руки – и тот самый мужик, который вы-
глянул на нас страшно из орешника, ласково



проговорил:
– Эх вы, глупые ребятки, куда залезли!
И с этим он взял и понес нас через ручей.
Выйдя  на  другой  берег,  он  опустил  нас  на

землю, снял коротенькую свитку, которая бы-
ла у него застегнута у ворота круглою медною
пуговкою,  и  обтер  этою  свиткою  наши  мок-
рые ноги.

Мы  на  него  смотрели  в  это  время  совер-
шенно потерянно и чувствовали себя вполне
в его власти, но – чудное дело – черты его ли-
ца в наших глазах быстро изменялись.  В них
мы уже не только не видели ничего страшно-
го, но, напротив, лицо его нам казалось очень
добрым и приятным.

Это  был  мужик  плотный,  коренастый,  с
проседью в голове и в усах, – борода комком и
тоже  с  проседью,  глаза  живые,  быстрые  и  се-
рьезные, но в устах что-то близкое к улыбке.

Сняв  с  наших  ног,  насколько  мог,  грязь  и
тину  полою  своей  свитки,  он  даже  совсем
улыбнулся и опять заговорил:

– Вы того… ничего… не пужайтесь…
С этим он оглянулся по сторонам и продол-

жал:



– Ничего;  сейчас  большой  дождь  пойдет!
(Он  уже  шел  и  тогда.)  Вам,  ребятишки,  пеш-
ком не дойти.

Мы в ответ ему только молча плакали.
– Ничего, ничего, не голосите, я вас донесу

на себе! – заговорил он и утер своею ладонью
заплаканное лицо брата, отчего у того сейчас
же показались на лице грязные полосы.

– Вон  ишь,  какие  мужичьи  руки-то  гряз-
ные, –  сказал  наш  избавитель  и  провел  еще
раз  по  лицу  брата  ладонью  в  другую  сторо-
ну, – отчего грязь не убавилась, а только полу-
чила растущовку в другую сторону.

– Вам не дойти… Я вас поведу… да,  не дой-
ти… в грязи черевички [13] спадут.

– Умеете  ли  верхом  ездить? –  заговорил
снова мужик.

Я  взял  смелость  проронить  слово  и  отве-
тил:

– Умею.
– А умеешь, то и ладно! – молвил он и в од-

но мгновение вскинул меня на одно плечо,  а
брата –  на  другое,  велел  нам  взяться  друг  с
другом руками за его затылком, а сам покрыл
нас своею свиткою, прижал к себе наши коле-



на и понес нас, скоро и широко шагая по гря-
зи,  которая  быстро  растворялась  и  чавкала
под его твердо ступавшими ногами, обутыми
в большие лапти.

Мы  сидели  на  его  плечах,  покрытые  его
свитою. Это, должно быть, выходила преболь-
шая фигура, но нам было удобно: свита замок-
ла  от  ливня  и  залубенела  так,  что  нам  под
нею  и  сухо  и  тепло  было.  Мы  покачивались
на  плечах  нашего  носильщика,  как  на  вер-
блюде, и скоро впали в какое-то каталептиче-
ское состояние, а пришли в себя у родника, на
своей усадьбе. Для меня лично это был насто-
ящий глубокий сон, из которого пробуждение
наступало  не  разом.  Я  помню,  что  нас  разво-
рачивал из свиты этот самый мужик, которо-
го теперь окружали все наши Аннушки, и все
они  вырывали  нас  у  него  из  рук  и  при  этом
самого его за что-то немилосердно бранили, и
свитку его, в которой мы были им так хорошо
сбережены,  бросили  ему  с  величайшим  пре-
зрением на землю.  Кроме того,  ему еще угро-
жали приездом моего отца и тем, что они сей-
час сбегают на деревню, позовут с цепами баб
и мужиков и пустят на него собак.



О

Я решительно не понимал причины такой
жестокой  несправедливости,  и  это  было  не
удивительно,  потому что  дома у  нас,  во  всем
господствовавшем теперь временном правле-
нии, был образован заговор, чтобы нам ниче-
го  не  открывать о  том,  кто  был этот  человек,
которому мы были обязаны своим спасением.

– Ничем  вы  ему  не  обязаны, –  говорили
нам наши охранительницы, – а напротив, это
он-то все и наделал.

По этим словам я тотчас же догадался, что
нас спас не кто иной, как сам Селиван! 

Глава одиннадцатая 
но  так  и  было.  На  другой  день,  ввиду  воз-
вращения  родителей,  нам  это  открыли  и

взяли с нас клятву, чтобы мы ни за что не го-
ворили отцу и матери о происшедшей с нами
истории.

В  те  времена,  когда  водились  крепостные
люди, иногда случалось, что помещичьи дети
питали к крепостной прислуге самые нежные
чувства  и  крепко  хранили  их  тайны.  Так  бы-
ло  и  у  нас.  Мы  даже  покрывали,  как  умели,
грехи и проступки «своих людей» перед роди-



телями.  Такие  отношения  упоминаются  во
многих  произведениях,  где  описывается  по-
мещичий  быт  того  времени.  Что  до  меня,  то
мне  наша  детская  дружба  с  нашими  бывши-
ми крепостными до сих пор составляет самое
приятное  и  самое  теплое  воспоминание.  Че-
рез  них  мы  знали  все  нужды  и  все  заботы
жизни их родных и друзей на деревне и учи-
лись  жалеть народ.  Но  этот  добрый народ,  к
сожалению,  сам  не  всегда  был  справедлив  и
иногда  был  способен  для  очень  неважных
причин бросить на ближнего темную тень, не
заботясь  о  том,  какое  это  может  иметь  вред-
ное  влияние.  Так  поступал  «народ»  и  с  Сели-
ваном, об истинном характере и правилах ко-
торого  не  хотели знать ничего  основательно-
го,  но  смело,  не  боясь  погрешить  перед  спра-
ведливостию,  распространяли  о  нем  слухи,
сделавшие его для всех пугалом.  И,  к  удивле-
нию, все, что о нем говорили, не только каза-
лось  вероятным,  но  даже  имело  какие-то  ви-
димые  признаки,  по  которым  приходилось
думать,  что  Селиван  в  самом  деле  человек
дурной  и  что  вблизи  его  уединенного  жили-
ща происходят страшные злодейства.



То же самое произошло и теперь, когда нас
бранили те, на которых состояла обязанность
охранять нас: они не только взвалили всю ви-
ну  на  Селивана,  который  спас  нас  от  непого-
ды,  но  даже  взвели  на  него  новую  напасть.
Аполлинарий и все Аннушки рассказали нам,
что  когда  Аполлинарий  заметил  в  лесу  хоро-
шенький холм,  с  которого ему казалось удоб-
но  декламировать, –  он  побежал  к  этому  хол-
му  через  лощинку,  засыпанную  прошлогод-
ним  увядшим  древесным  листом,  но  здесь
споткнулся на что-то мягкое. Это «мягкое» по-
вернулось  под  ногами  Аполлинария  и  заста-
вило  его  упасть,  а  когда  он  стал  вставать,  то
увидал,  что  это  труп  молодой  крестьянской
женщины. Он рассмотрел, что труп был в чи-
стом белом сарафане с красным шитьем и… с
перерезанным  горлом,  из  которого  лилась
кровь…

От  такой  ужасной  неожиданности,  конеч-
но,  можно  было  перепугаться  и  закричать, –
как он и сделал; но вот что было непонятно и
удивительно:  Аполлинарий,  как  я  рассказы-
ваю,  был  от  всех  других  в  отдалении  и  один
споткнулся о труп убитой,  но все Аннушки и



Роськи клялись и божились, что они тоже ви-
дели убитую…

– Иначе,  говорили  они, –  мы  разве  бы  так
испугались?

И я о сю пору уверен, что они не лгали, что
они были глубоко уверены в том, что видели
в  Селивановом  лесу  убитую  бабу  в  чистом
крестьянском  уборе  с  красны  шитьем  и  с  пе-
ререзанным  горлом,  из  которого  струилась
кровь… Как это могло случиться?

Так как я  пишу не вымысел,  а  то,  что дей-
ствительно  было,  то  должен  здесь  остано-
виться  и  примолвить,  что  случай  этот  так  и
остался  навсегда  необъяснимым  в  доме  на-
шем. Убитую и лежавшую, по словам Аполли-
нария, под листом в ямке женщину не мог ви-
деть  никто,  кроме  Аполлинария,  ибо  никого,
кроме  Аполлинария,  здесь  не  было.  Между
тем  все  клялись,  что  все  видели,  точно  эта
мертвая  баба  в  одно  мгновенье  ока  прояви-
лась  на  всех  местах  под  глазами  у  каждого.
Кроме  того,  видел  ли  в  действительности  та-
кую  женщину  и  Аполлинарий?  Едва  ли  это
было возможно, потому что дело это происхо-
дило  в  самую  росталь,  когда  еще  и  снег  не



везде  стаял.  Древесный  лист  лежал  под  сне-
гом с осени,  а между тем Аполлинарий видел
труп в чистом белом уборе с шитьем, и кровь
из  раны  еще  струилась…  Ничего  такого  в
этом виде положительного не могло быть, но
между тем все  крестились и клялись,  что ви-
дели  бабу  как  раз  так,  как  сказано.  И  все  по-
сле боялись ночью спать, и всем страшно бы-
ло, точно все мы сделали преступление. Вско-
ре  и  я  получил  убеждение,  что  мы  с  братом
тоже видели зарезанную бабу. Тут у нас нача-
лась всеобщая боязнь, окончившаяся тем, что
все  дело  открылось  родителям,  а  отец  напи-
сал  письмо  исправнику –  и  тот  приезжал  к
нам  с  предлинной  саблей  и  всех  расспраши-
вал по секрету в отцовском кабинете. Аполли-
нария  исправник  призывал  даже  два  раза  и
во  второй  раз  делал  ему  такое  сильное  вну-
шение, что у того, когда он вышел, оба уха го-
рели как в огне и из одного из них даже шла
кровь.

Это мы тоже все видели.
Но как бы то ни было, мы нашими россказ-

нями  причинили  Селивану  много  горя:  его
обыскивали, осматривали весь его лес и само-



го его содержали долгое время под караулом,
но  ничего  подозрительного  у  него  не  нашли,
и следов виденной нами убитой женщины то-
же никаких не оказалось. Селиван опять вер-
нулся  домой,  но  это  ему  не  помогло  в  обще-
ственном  мнении;  все  с  этих  пор  знали,  что,
он несомненный,  хотя и неуловимый злодей,
и не хотели иметь с ним ровно никакого дела.
А  меня,  чтобы  я  не  подвергался  усиленному
воздействию поэтического  элемента,  отвезли
в «благородный пансион», где я и начал усво-
ивать  себе  общеобразовательные  науки,  в
полной безмятежности,  вплоть  до  приближе-
ния  рождественских  праздников,  когда  мне
настало время ехать домой опять непременно
мимо  Селиванова  двора  и  видеть  в  нем  соб-
ственными глазами большие страхи.



Д

 
Глава двенадцатая 

урная  репутация  Селивана  давала  мне
большой  апломб  между  моими  пансион-

скими товарищами, с которыми я делился мо-
ими сведениями об этом страшном человеке.
Из  всех  моих пансионерских сверстников ни
один еще не переживал таких страшных ощу-
щений,  какими я  мог  похвастаться,  и  теперь,
когда  мне  опять  предстояло  проехать  мимо
Селивана, –  к  этому  никто  не  отнесся  без-
участно  и  равнодушно.  Напротив,  большин-
ство товарищей меня сожалели и прямо гово-
рили, что они не хотели бы быть на моем ме-
сте, а два или три смельчака мне завидовали
и хвалились,  что  они бы очень хотели встре-
титься лицом к лицу с Селиваном. Но двое из
этих  были  записные  хвастунишки,  а  третий
мог никого не бояться, потому что, по его сло-
вам, у его бабушки в старинном веницейском
кольце  был  «таусинный  камень»,  с  которым
к  человеку  «никакая  беда  неприступна»  [14].
У нас же в семье такой драгоценности не бы-
ло, да и притом я должен был совершить мое
рождественское  путешествие  не  на  своих  ло-



шадях,  а  с  тетушкою,  которая  как  раз  перед
святками  продала  дом  в  Орле  и,  получив  за
него тридцать тысяч рублей, ехала к нам, что-
бы там, в наших краях, купить давно притор-
гованное для нее моим отцом имение.

К  досаде  моей,  сборы  тетушки  целые  два
дня  задерживались  какими-то  важными  де-
ловыми  обстоятельствами,  и  мы  выехали  из
Орла как раз утром в рождественский сочель-
ник.

Ехали  мы  в  просторной  рогожной  троеч-
ной  кибитке,  с  кучером  Спиридоном  и  моло-
дым  лакеем  Борискою.  В  экипаже  помеща-
лись  тетушка,  я,  мой  двоюродный  брат,  ма-
ленькие  кузины  и  няня –  Любовь  Тимофеев-
на.

На  порядочных  лошадях  при  хорошей  до-
роге до нашей деревеньки от Орла можно бы-
ло доехать в пять или шесть часов.  Мы прие-
хали в Кромы в два часа и остановили у  зна-
комого  купца,  чтобы  напиться  чаю  и  покор-
мить  лошадей.  Такая  остановка  у  нас  была  в
обычае, да ее требовал и туалет моей малень-
кой кузины, которую еще пеленали.

Погода  была хорошая,  близкая  почти к  от-



тепели;  но  пока  мы  кормили  лошадей,  стало
слегка морозить,  и потом «закурило»,  то есть
помело по земле мелким снежком.

Тетушка  была  в  раздумье:  переждать  ли
это  или,  напротив,  поспешить,  ехать  скорее,
чтобы  успеть  добраться  к  нам  домой  ранее,
чем может разыграться непогода.

Проехать  оставалось  с  небольшим  два-
дцать верст. Кучер и лакей, которым хотелось
встретить  праздник  с  родными  и  приятеля-
ми,  уверяли,  что  мы  успеем  доехать  благопо-
лучно –  лишь  бы  только  не  медлить  и  выез-
жать скорее.

Мои  желания  и  желания  тетушки  тоже
вполне отвечали тому, чего хотели Спиридон
и  Бориска.  Никто  не  хотел  встретить  празд-
ник  в  чужом  доме,  в  Кромах.  Притом  же  те-
тушка  была  недоверчива  и  мнительна,  а  с
нею  теперь  была  такая  значительная  сумма
денег,  помещавшаяся  в  красного  дерева  шка-
тулочке, закрытой чехлом из толстого зелено-
го фриза.

Ночевать с  таким денежным богатством в
чужом  доме  тетушке  казалось  очень  небез-
опасным, и она решилась послушаться совета



наших верных слуг.
С небольшим в три часа кибитка наша бы-

ла  запряжена,  и  мы  выехали  из  Кром  по  на-
правлению  к  раскольницкой  деревне  Колче-
ве; но едва лишь переехали по льду через ре-
ку Крому, как почувствовали, что нам как бы
вдруг  недостало  воздуха,  чтобы  дышать  пол-
ною  грудью.  Лошади  бежали  шибко,  пофыр-
кивали  и  мотали  головами –  это  составляло
верный признак, что и они тоже испытывали
недостаток воздуха. Между тем экипаж несся
особенно легко, точно его сзади подпихивали.
Ветер  был  нам  взад  и  как  бы  гнал  нас  с  уси-
ленною  скоростию  к  какой-то  предначертан-
ной меже. Скоро, однако, бойкий след по пути
стал  «заикаться»;  по  дороге  пошли  уже  мяг-
кие  снеговые  переносы, –  они  начали  встре-
чаться  все  чаще  и  чаще,  наконец  вскоре
прежнего  бойкого  следа  сделалось  вовсе  не
видно.

Тетушка  тревожно  выглянула  из  возка,
чтобы спросить кучера, верно ли мы держим-
ся  дороги,  и  сейчас  же  откинулась  назад,  по-
тому что ее обдало мелкою холодною пылью,
и, прежде чем мы успели дозваться к себе лю-



Е

дей  с  козел,  снег  понесся  густыми  хлопьями,
небо  в  мгновение  стемнело,  и  мы  очутились
во власти настоящей снеговой бури. 

Глава тринадцатая 
хать  назад  к  Кромам  было  так  же  опасно,
как и ехать вперед. Даже позади чуть ли не

было  более  опасности,  потому  что  за  нами
осталась  река,  на  которой  было  под  городом
несколько  прорубей,  и  мы  при  метели  легко
могли  их  не  разглядеть  и  попасть  под  лед,  а
впереди до самой нашей деревеньки шла ров-
ная степь и только на одной седьмой версте –
Селиванов лес, который в метель не увеличи-
вал  опасности,  потому  что  в  лесу  должно
быть  даже  тише.  Притом  в  глубь  леса  проез-
жей дороги не было, а она шла по опушке. Лес
нам  мог  быть  только  полезным  указанием,
что мы проехали половину дороги до дому, и
потому  кучер  Спиридон  погнал  лошадей  по-
шибче.

Дорога  все  становилась  тяжелее  и  снежи-
стее:  прежнего веселого стука под полозьями
не было и помина, а напротив, возок полз по
рыхлому наносу и скоро начал бoчить то в од-



ну, то в другую сторону.
Мы потеряли спокойное настроение духа и

начали чаще осведомляться о нашем положе-
нии  у  лакея  и  у  кучера,  которые  давали  нам
ответы  неопределенные  и  нетвердые.  Они
старались внушить нам уверенность в нашей
безопасности, но, очевидно, и сами такой уве-
ренности в себе не чувствовали.

Через  полчаса  скорой  езды,  при  которой
кнут  Спиридона  все  чаще  и  чаще  щелкал  по
лошадкам, мы были обрадованы восклицани-
ем:

– Вот Селиванкин лес завиднелся.
– Далеко он? – спросила тетушка.
– Нет, вот совсем до него доехали.
Это  так  и  следовало –  мы  ехали  от  Крон

уже около часа, но прошло еще добрых полча-
са – мы все едем, и кнут хлещет по коням все
чаще и чаще, а леса нет.

– Что же это такое? Где Селиванов лес?
С козел ничего не отвечают.
– Где  же  лес? –  переспрашивает  тетушка, –

проехали мы его, что ли?
– Нет,  еще  не  проезжали, –  глухо,  как  бы

из-под подушки, отвечает Спиридон.



– Да что же это значит?
Молчание.
– Подите  вы  сюда!  Остановитесь!  Остано-

витесь!
Тетушка  выглянула  из-за  фартука  и  изо

всех  сил  отчаянно  крикнула:  «Останови-
тесь!», а сама упала назад в возок, куда вместе
с  нею  ввалилось  целое  облако  снежных  ша-
пок,  которые,  подчиняясь  влиянию  ветра,
еще не сразу сели,  а тряслись,  точно реющие
мухи.

Кучер  остановил  лошадей,  и  прекрасно
сделал,  потому что они тяжело носили живо-
тами  и  шатались  от  устали.  Если  бы  им  не
дать в эту минуту передышки, бедные живот-
ные, вероятно, упали бы.

– Где  ты? –  спросила  тетушка  сошедшего
Бориса.

Он был на  себя  не  похож.  Перед нами сто-
ял  не  человек,  а  снежный  столб.  Воротник
волчьей  шубы  у  Бориса  был  поднят  вверх  и
обвязан  каким-то  обрывком.  Все  это  пропу-
шило снегом и слепило в одну кучу.

Борис  был  не  знаток  дороги  и  робко  отве-
чал, что мы кажется, сбились.



– Позови сюда Спиридона.
Звать  голосом  было  невозможно:  метель

всем затыкала рты и только сама одна ревела
и  выла  на  просторе  с  ужасающим  ожесточе-
нием.

Бориска  полез  на  кoзла,  чтобы  потянуть
Спиридона, но… ему на это потребовалось по-
тратить очень много времени, прежде чем он
стал снова у возка и объяснил:

– Спиридона нет на козлах!
– Как нет! где же он?
– Я  не  знаю.  Верно,  сошел  поискать  следа.

Позвольте, и я пойду.
– О господи! Нет, не надо, – не ходи; а то вы

оба пропадете, и мы все замерзнем.
Услыхав это  слово,  я  и  мой кузен заплака-

ли,  но  в  это  же  самое  мгновение  у  возка  ря-
дом  с  Борисушкой  появился  снеговой  столб,
еще более крупный и страшный.

Это  был  Спиридон,  надевший  на  себя  за-
пасной  мочальный  кулек,  который  стоял  во-
круг его головы, весь набитый и обмерзлый.

– Где же ты видел лес, Спиридон?
– Видел, сударыня.
– Где же он теперь?



– И теперь видно.
Тетушка  хотела  посмотреть,  но  ничего  не

увидала,  все  было  темно.  Спиридон  уверял,
что это оттого, что она «не обсмотремши»; но
что  он  очень  давно  видит,  как  лес  чернеет…
только  в  том беда,  что  к  нему подъезжаем,  а
он от нас отъезжает.

– Все это, воля ваша, Селивашка делает. Он
нас куда-то заводит.

Услыхав,  что  мы  попали  в  такую  страш-
ную пору в руки Селивашки, мы с кузеном за-
плакали еще громче, но тетушка, которая бы-
ла  по  рождению  деревенская  барышня  и  по-
том полковая дама, она не так легко терялась,
как  городские  дамы,  которым  всякие  невзго-
ды меньше знакомы. У тетушки были опыт и
сноровка, и они нас спасли из положения, ко-
торое в самом деле было очень опасно.



Н
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е  знаю:  верила  или  не  верила  тетушка  в
злое  волшебство  Селивана,  но  она  пре-

красно  сообразила,  что  теперь  всего  важнее
для  нашего  спасения,  чтобы  не  выбились  из
сил  наши  лошади.  Если  лошади  изнурятся  и
станут,  а  мороз  закрепчает,  то  все  мы  непре-
менно погибнем. Нас удушит буря и мороз за-
морозит.  Но  если  лошади  сохранят  силу  для
того,  чтобы брести как-нибудь,  шаг за шагом,
то можно питать надежду, что кони, идучи по
ветру,  сами  выйдут  как-нибудь  на  дорогу  и
привезут  нас  к  какому-нибудь  жилью.  Пусть
это будет хоть нетопленая избушка на курьих
ножках  в  овражке,  но  все  же  в  ней  хоть  не
бьет  так  сердито  вьюга  и  нет  этого  дерганья,
которое  ощущается  при  каждом  усилии  ло-
шадей переставить их усталые ноги… Там бы
можно было уснуть… Уснуть ужасно хотелось
и  мне  и  моему  кузену.  На  этот  счет  из  нас
счастлива была только одна маленькая, кото-
рая  спала  за  теплою  заячьей  шубкой  у  няни,
но  нам  двум  не  давали  засыпать.  Тетушка
знала,  что  это  страшно,  потому  что  сонный



скорее замерзнет.  Положение наше с  каждой
минутой становилось хуже, потому что лоша-
ди уже едва шли и сидевшие на козлах кучер
и  лакей  начали  от  стужи  застывать  и  гово-
рить  невнятным  языком,  а  тетушка  переста-
ла  обращать  внимание  на  меня  с  братом,  и
мы,  прижавшись  друг  к  другу,  разом  уснули.
Мне  даже  виделись  веселые  сны:  лето,  наш
сад, наши люди, Аполлинарий, и вдруг все это
перескочило к поездке за ландышами и к Се-
ливану,  про  которого  не  то  что-то  слышу,  не
то  только  что-то  припоминаю.  Все  спута-
лось… так что никак не разберу, что происхо-
дит во сне, что наяву. Чувствуется холод, слы-
шится вой ветра и тяжелое хлопанье рогожки
на крышке возка,  а  прямо перед глазами сто-
ит Селиван, в свитке на одно плечо, а в вытя-
нутой нам руке держит фонарь… Видение это,
сон или картина фантазии?

Но  это  был  не  сон,  не  фантазия,  а  судьбе
действительно  угодно  было  привести  нас  в
эту страшную ночь в страшный двор Селива-
на, и мы не могли искать себе спасения нигде
в  ином  месте,  потому  что  кругом  не  было
вблизи никакого другого жилья. А между тем



К

с  нами  была  еще  тетушкина  шкатулка,  в  ко-
торой  находилось  тридцать  тысяч  ее  денег,
составлявших  все  ее  состояние.  Как  остано-
виться  с  таким  соблазнительным  богатством
у такого подозрительного человека, как Сели-
ван?

Конечно, мы погибли! Впрочем, выбор мог
быть только в том, что лучше – замерзнуть ли
на вьюге или пасть под ножом Селивана и его
злых сообщников? 

Глава пятнадцатая 
ак  во  время  короткого  мгновения,  когда
сверкнет  молния,  глаз,  находившийся  в

темноте,  вдруг  различает  разом  множество
предметов, так и при появлении осветившего
нас Селиванова фонаря я видел ужас всех лиц
нашего  бедствующего  экипажа.  Кучер  и  ла-
кей чуть не повалились перед ним на колена
и  остолбенели  в  наклоне,  тетушка  подалась
назад, как будто хотела продавить спинку ки-
битки.  Няня  же  припала  лицом  к  ребенку  и
вдруг так сократилась, что сама сделалась не
больше ребенка.

Селиван  стоял  молча,  но…  в  его  некраси-



вом лице я не видал ни малейшей злости. Он
теперь  казался  только  сосредоточеннее,  чем
тогда,  когда  нес  меня  на  закорках.  Оглядев
нас, он тихо спросил:

– Отогреться что ли?..
Тетушка оправилась скорее других и отве-

тила ему:
– Да, мы замерзаем… Спаси нас!
– Пусть Бог спасет! Въезжайте – изба топле-

на.
И  он  сошел  с  порога  и  стал  светить  фона-

рем  в  кибитке.  Между  прислугою,  тетушкою
и  Селиваном  перекидывались  отдельные  ко-
ротенькие  фразы,  обнаружившие  со  стороны
нашей недоверие к  хозяину и  страх,  а  со  сто-
роны  Селивана  какую-то  далеко  скрытую  му-
жичью иронию и, пожалуй, тоже своего рода
недоверие.

Кучер спрашивал, есть ли корм лошадям?
Селиван отвечал:
– Поищем.
Лакей Борис узнавал, есть ли другие проез-

жие?
– Взойдешь – увидишь, – отвечал Селиван.
Няня проговорила:



– Да у тебя не страшно ли оставаться?
Селиван отвечал:
– Страшно, так не заходи.
Тетушка  остановила  их,  сказавши  каждо-

му как могла тише:
– Оставьте,  не  перекоряйтесь, –  все  равно

это  ничему  поможет.  Дальше  ехать  нельзя.
Останемся на волю божью.

И между тем, пока шла эта перемолвка, мы
очутились  в  дощатом  отделении,  отгорожен-
ном от просторной избы. Впереди всех вошла
тетушка, а за нею Борис внес ее шкатулку. По-
том вошли мы с кузеном и няня.

Шкатулку  поставили  на  стол,  а  на  нее  по-
ставили  жестяной  оплывший  салом  подсвеч-
ник с небольшим огарком, которого могло до-
стать на один час, не больше.

Практическая  сообразительность  тетушки
сейчас  же  обратилась  к  этому  предмету,  то
есть к свечке.

– Прежде  всего, –  сказала  она  Селивану, –
принеси-ка мне, батюшка, новую свечку.

– Вот свечка.
– Нет, ты дай новую, целую!
– Новую,  целую? –  переспросил  Селиван,



опираясь  одною  рукою  на  стол,  а  другой  о
шкатулку.

– Давай поскорей новую целую свечку.
– Зачем тебе целую?
– Это  не  твое  дело –  я  не  скоро  спать  лягу.

Может быть, буря пройдет – мы поедем.
– Буря не пройдет.
– Ну все равно – я тебе за свечку заплачу.
– Знамо заплатила б, да нет у меня свечки.
– Поищи, батюшка!
– Что неположенного искать попусту!
В этот разговор вмешался неожиданно сла-

бый-преслабый тонкий голос из-за перегород-
ки.

– Нет у нас, матушка, свечечки.
– Кто это говорит? – спросила тетушка.
– Моя жена.
Лица  тетки  и  няни  немножко  просияли.

Близкое  присутствие  женщины,  казалось,
имело что-то ободрительное.

– Что она, больна, что ли?
– Больна.
– Чем?
– Хворостью.  Ложитесь,  мне  огарок  в  фо-

нарь нужен. Надо лошадей ввесть.



И  как  с  Селиваном  ни  разговаривали,  он
настоял  на  своем:  что  огарок  ему  необходим,
да  и  только.  Он обещал принести его  снова –
но пока взял его и вышел.

Исполнил  ли  Селиван  свое  обещание  при-
нести назад огарок, – этого я уже не видел, по-
тому что мы с кузеном опять спали,  но меня,
однако,  что-то  тревожило.  Сквозь  сон  я  слы-
шал  иногда  шушуканье  тетушки  с  няней  и
улавливал  в  этом  шепоте  чаще  всего  слово
«шкатулка».

Очевидно,  няня  и  другие  наши  люди  зна-
ли, что в этом ларце сокрыты большие драго-
ценности,  и  все  заметили,  что  шкатулка  с
первого  же  мгновения  остановила  на  себе
алчное  внимание  нашего  неблагонадежного
хозяина.

Обладавшая  большою  житейскою  опытно-
стью,  тетушка  моя  видела  явную  необходи-
мость  подчиняться  обстоятельствам,  но  зато
тотчас же сделала соответственные опасному
положению распоряжения.

Чтобы Селиван не зарезал нас, решено бы-
ло, чтобы никто не спал. Лошадей велено бы-
ло  выпрячь,  но  не  снимать  с  них  хомутов,  и



кучеру с лакеем сидеть обоим в повозке: они
не  должны  были  разъединяться,  потому  что
поодиночке Селиван их перебьет, и мы тогда
останемся  беспомощны.  Тогда  он  убьет,  ко-
нечно, и нас и всех нас зароет под полом, где
зарыто  уже  и  без  того  множество  жертв  его
лютости. В избе с нами кучер и лакей не мог-
ли быть оставлены, потому что тогда Селиван
обрежет  гужи  в  коренном  хомуте,  чтобы
нельзя  было  запречь  лошадей,  или  совсем
сдаст  всю  тройку  своим  товарищам,  которые
у  него  пока  где-то  припрятаны.  В  таком  слу-
чае  нам  не  на  чем  будет  и  спасаться,  между
тем как очень может статься, что метель ско-
ро уляжется, и тогда кучер станет запрягать, а
Борис стукнет три раза в стенку, и мы все бро-
симся на двор, сядем и уедем. Для того чтобы
быть  постоянно  наготове,  и  из  нас  никто  не
раздевался.

Не знаю, долго ли или коротко шло время
для прочих,  но для нас,  двух спящих мальчи-
ков, оно пролетело как одно мгновенье, кото-
рое  вдруг  завершилось  ужаснейшим  пробуж-
дением.



Я

 
Глава шестнадцатая 

 проснулся  оттого,  что  мне  стало  невыно-
симо  тяжело  дышать.  Открыв  глаза,  я  не

увидал ничего ровно, потому что вокруг меня
было темно, но только в отдалении что-то как
будто серело:  это обозначалось окно.  Но зато,
как  при  свете  Селиванова  фонаря  я  разом
увидал  лица  всех  бывших  на  той  ужасной
сцене  людей,  так  теперь  я  в  одно  мгновенье
вспомнил все – кто я, где я, зачем я здесь, кто
есть у меня милые и дорогие в отцовском до-
ме, –  стало  всего  и  всех  жалко,  и  больно,  и
страшно, и мне хотелось закричать, но это-то
и  было  невозможно.  Мои  уста  были  зажаты
плотно человеческою рукою, а на ухо трепет-
ный голос шептал мне:

– Ни звука, молчи, ни звука! Мы погибли –
к нам ломятся.

Я  узнал  теткин  голос  и  пожал  ее  руку  в
знак того, что я понимаю ее требование.

За  дверями,  которые  выходили  в  сени,
слышался  шорох…  кто-то  тихо  переступал  с
ноги  на  ногу  и  водил  по  стене  руками…  Оче-
видно,  этот  злодей  искал,  но  никак  не  мог



найти двери…
Тетушка  прижала  нас  к  себе  и  прошепта-

ла,  что  бог  нам  еще  может  помочь,  потому
что  в  дверях  ею  устроено  укрепление.  Но  в
это же самое мгновение, может быть именно
потому, что мы выдали себя своим шепотом и
дрожью,  за  тесовой  перегородкой,  где  была
изба и откуда при разговоре о свечке отзыва-
лась  жена  Селивана  кто-то  выбежал  и  сце-
пился с тем, кто тихо подкрадывался к нашей
двери,  и  они вдвоем начали ломиться;  дверь
за  рещала,  и  к  нашим  ногам  полетели  стол,
скамья  и  чемоданы,  которыми  заставилась
тетушка, а в самой распахнувшейся двери по-
явилось  лицо  Борисушки,  за  шею  которого
держались могучие руки Селивана…

Увидав  это,  тетушка  закричала  на  Селива-
на и бросилась к Борису.

– Матушка! Бог спас, – хрипел Борис.
Селиван принял свои руки и стоял.
– Скорее,  скорей  вон  отсюда, –  заговорила

тетушка. – Где наши лошади?
– Лошади у крыльца, матушка, я только хо-

тел вас вызвать… А этот разбойник… бог спас,
матушка! –  лепетал  скороговоркою  Борис,



М

хватая за руки меня и моего кузена и забирая
по  дороге  все,  что  попало.  Все  врозь  броси-
лись в двери, вскочили в повозку и понеслись
вскачь сколько было конской мoчи.  Селиван,
казалось,  был жестоко переконфужен и смот-
рел нам вслед. Он, очевидно, знал, что это не
может пройти без последствий.

На  дворе  теперь  светало,  и  перед  нами на
востоке  горела  красная,  морозная  рожде-
ственская заря. 

Глава семнадцатая 
ы  доехали  до  дому  не  более  как  в  полча-
са,  во  все  время  безумолчно  толкуя  о  пе-

режитых нами страхах.  Тетушка,  няня,  кучер
и  Борис  все  перебивали  друг  друга  и  беспре-
станно  крестились,  благодаря  бога  за  наше
удивительное  спасение.  Тетушка  говорила,
что она не спала всю ночь, потому что ей бес-
престанно  слышалось,  как  кто-то  несколько
раз подходил, пробовал отворить двери. Это и
понудило  ее  загромоздить  вход  всем,  что  по-
палось  под  ее  руки.  Она  тоже  слышала  ка-
кой-то  подозрительный  шепот  за  перегород-
кою у Селивана, и ей казалось, что он раз ти-



хонько отворял свою дверь, выходил в сени и
тихонько  пробовал  за  скобку  нашей  двери.
Все это слышал и няня, хотя она, по ее словам,
минутами  засыпала.  Кучер  и  Борис  видели
более  всех.  Боясь  за  лошадей,  кучер  не  отхо-
дил  от  них  ни  на  минуту,  но  Борисушка  не
раз  подходил  к  нашим  дверям  и  всякий  раз,
как подходил он, –  сию же минуту появлялся
из  своих  дверей и  Селиван.  Когда  буря  перед
рассветом утихла, кучер и Борис тихонько за-
прягли  лошадей  и  тихонько  же  выехали,  са-
ми отперев ворота; но когда Борис также тихо
подошел опять к нашей двери, чтобы нас вы-
весть, тут Селиван увидал, что добыча уходит
у него из рук, бросился на Бориса и начал его
душить.  Слава  богу,  конечно,  что  это  ему  не
удалось,  и он теперь уже не отделается одни-
ми  подозрениями,  как  отделывался  до  сих
пор: его злые намерения были слишком ясны
и  слишком  очевидны,  и  все  это  происходило
не с глазу на глаз с каким-нибудь одним чело-
веком,  а  при  шести  свидетелях,  из  которых
тетушка  одна  стоила  по  своему  значению
нескольких, потому что она слыла во всем го-
роде умницею и к ней, несмотря на ее среднее



состояние,  заезжал  с  визитами  губернатор,  а
наш  тогдашний  исправник  был  ей  обязан
устройством  своего  семейного  благополучия.
По одному ее слову он, разумеется, сейчас же
возьмется  расследовать  дело  по  горячим  сле-
дам, и Селивану не миновать петли, которую
он думал накинуть на наши шеи.

Сами  обстоятельства,  казалось,  слагались
так,  что  все  собиралось  к  немедленному  от-
мщению  за  нас  Селивану  и  к  наказанию  его
за зверское покушение на нашу жизнь и иму-
щество.

Подъезжая к своему дому,  за  родником на
горе,  мы  встретили  верхового  парня,  кото-
рый,  завидев  нас,  чрезвычайно  обрадовался,
заболтал  ногами  по  бокам  лошади,  на  кото-
рой  ехал,  и,  сняв  издали  шапку,  подскакал  к
нам  с  сияющим  лицом  и  начал  рапортовать
тетушке, какое мы причинили дома всем бес-
покойство.

Оказалось,  что отец,  мать и все домашние
тоже не спали. Нас непременно ждали, и с тех
пор,  как  вечером  разыгрываться  метель,  все
были в большой тревоге – не сбились ли мы с
дороги или не случилось ли с нами какое-ни-



будь другое несчастье: могла сломаться в уха-
бе  оглобля, –  могли напасть волки… Отец вы-
сылал  навстречу  нам  несколько  человек  вер-
ховых  людей  с  фонарями,  но  буря  рвала  из
рук и гасила фонари,  да и ни люди, ни лоша-
ди никак не могли отбиться от дома. Топочет-
ся человек очень долго – все ему кажется, буд-
то  он  едет  против  бури,  и  вдруг  остановка,  и
лошадь ни с места далее. Седок ее понуждает,
хотя и сам едва дышит от задухи,  но конь не
идет…  Вершник  слезет,  чтобы  взять  повод  и
провести  оробевшее  животное,  и  вдруг,  к
удивлению  своему,  открывает,  что  лошадь
его  стоит,  упершись  лбом  в  стену  конюшни
или  сарая…  Только  один  из  разведчиков
уехал немножко далее и имел настоящую до-
рожную встречу: это был шорник Прохор. Ему
дали  выносную  форейторскую  лошадь,  кото-
рая  закусывала  между  зубами  удила,  так  что
железо до губ ее не дотрагивалось, и ей через
то  становились  нечувствительны  никакие
удержки.  Она  и  понесла  Прохора  в  самый  ад
метели и скакала долго, брыкая задом и заги-
бая  голову  к  передним  коленам,  пока,  нако-
нец, при одном таком вольте шорник переле-



тел  через  ее  голову  и  всею  своею  фигурою
ввалился  в  какую-то  странную  кучу  живых
людей, не оказавших, впрочем, ему с первого
раза никакого дружелюбия. Напротив, из них
кто-то  тут  же  снабдил  его  тумаком  в  голову,
другой  сделал  поправку  в  спину,  а  третий
стал  мять  ногами  и  приталкивать  чем-то  хо-
лодным, металлическим и крайне неудобным
для ощущения.

Прохор  был  малый  не  промах, –  он  понял,
что  имеет  дело  с  особенными  существами,  и
неистово закричал.

Испытываемый  им  ужас,  вероятно,  при-
дал  его  голосу  особенную  силу,  и  он  был
немедленно  услышан.  Для  спасения  его  тут
же,  в  трех  от  него  шагах,  показалось  «огнен-
ное светение». Это был огонь, который выста-
вили на окне в нашей кухне, под стеною кото-
рой приютились исправник,  его  письмоводи-
тель, рассыльный солдат и ямщик с тройкою
лошадей, увязших в сугробе.

Они  тоже  сбились  с  дороги  и,  попав  к  на-
шей  кухне,  думали,  что  находятся  где-то  на
лугу у сенного омета.

Их откопали и просили кого на кухню, ко-



го  в  дом,  где  исправник  теперь  и  кушал  чай,
собираясь поспеть к своим в город ранее, чем
они  проснутся  и  встревожатся  его  отсутстви-
ем после такой ненастной ночи.

– Вот  это  прекрасно, –  сказала  тетушка, –
исправник теперь всех нужнее.

– Да!  он  барин  хватский, –  он  Селивашке
задаст!  подхватили  люди,  и  мы  понеслись
вскачь  и  подкатили  к  дому,  когда  исправни-
кова тройка стояла еще у нашего крыльца.

Сейчас исправнику все расскажут,  и через
полчаса  разбойник  Селиван  будет  уже  в  его
руках.



М

 
Глава восемнадцатая 

ой  отец  и  исправник  были  поражены
тем, что мы перенесли в дороге и особен-

но  в  разбойничьем  доме  Селивана,  который
хотел  нас  убить  и  воспользоваться  нашими
вещами и деньгами…

Кстати,  о  деньгах.  При упоминании о  них,
тетушка сейчас же воскликнула:

– Ах, боже мой! да где же моя шкатулка?
В самом деле, где же эта шкатулка и лежа-

щие в ней тысячи?
Представьте себе, что ее не было! Да, да, ее-

то  одной  только  и  не  было  ни  в  комнатах
между  внесенными  вещами,  ни  в  повозке –
словом,  нигде…  Шкатулка,  очевидно,  оста-
лась там и теперь – в руках Селивана… Или…
может  быть,  даже  он  ее  еще  ночью  выкрал.
Ему  ведь  это  было  возможно;  он,  как  хозяин,
мог знать все щелки своего дрянного дома,  и
этих щелок у него, наверно, не мало. Могла у
него  быть  и  подъемная  половица  и  пристав-
ная дощечка в перегородке.

И  едва  только  опытным  в  выслеживании
разбойничьих  дел  исправником  было  выска-



зано последнее предположение о приставной
дощечке,  которую  Селиван  мог  ночью  ти-
хонько  отставить  и  через  нее  утащить  шка-
тулку,  как  тетушка  закрыла  руками  лицо  и
упала в кресло.

Боясь за  свою шкатулку,  она именно спря-
тала  ее  в  уголок  под  лавкою,  которая  прихо-
дилась к перегородке, отделяющей наше ноч-
ное  помещение  от  той  части  избы,  где  оста-
вался сам Селиван с его женою…

– Ну, вот оно и есть! – воскликнул, радуясь
верности  своих  опытных  соображений,  ис-
правник. –  Вы  сами  ему  подставили  вашу
шкатулку!..  но  я  все-таки  удивляюсь,  что  ни
вы, ни люди, никто ее не хватился, когда вам
пришло время ехать.

– Да  боже  мой!  мы  были  все  в  таком  стра-
хе! – стонала тетушка.

– И  это  правда,  правда;  я  вам  верю, –  гово-
рил  исправник, –  вам  было  чего  напугаться,
но  все-таки…  такая  большая  сумма…  такие
хорошие деньги.  Я  сейчас скачу,  скачу туда…
Он,  верно,  уже  скрылся  куда-нибудь,  но  он  с
меня  не  уйдет!  Наше  счастье,  что  все  знают,
что  он  вор,  и  все  его  не  любят:  его  никто  не



станет скрывать… А впрочем – теперь у него в
руках есть деньги… он может делиться… Надо
спешить…  Народ  ведь  шельма…  Прощайте,  я
еду.  А вы успокойтесь,  примите капли… Я их
воровскую  натуру  знаю  и  уверяю  вас,  что  он
будет пойман.

И  исправник  опоясался  своею  саблею,  как
вдруг  в  передней  послышалось  между  быв-
шими  там  людьми  необыкновенное  движе-
ние, и… через порог в залу, где все мы находи-
лись,  тяжело  дыша,  вошел  Селиван  с  тетуш-
киной шкатулкой в руках.

Все  вскочили  с  мест  и  остановились  как
вкопанные…

– Укладочку забыли, возьмите, – глухо про-
изнес Селиван.

Более  он  ничего  не  мог  говорить,  потому
что  совсем  задыхался  от  непомерной  скорой
ходьбы  и,  может  быть,  от  сильного  внутрен-
него волнения.

Он  поставил  шкатулку  на  стол,  а  сам,  ни-
кем не прошенный, сел на стул и опустил го-
лову и руки.
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катулка была в полной целости. Тетушка
сняла  с  шеи  ключик,  отперла  ее  и  вос-

кликнула:
– Все, все как было!
– Сохранно… –  тихо  молвил  Селиван. –  Я

все бёг за вами… хотел догнать… не сдужал…
Простите, что сижу перед вами… задохнулся.

Отец первый подошел к нему,  обнял его и
поцеловал в голову.

Селиван не трогался.
Тетушка  вынула  из  шкатулки  две  сотен-

ные бумажки и стала давать их ему в руки.
Селиван  продолжал  сидеть  и  смотреть,

словно ничего не понимал.
– Возьми  что  тебе  дают, –  сказал  исправ-

ник.
– За что? – не надо!
– За  то,  что  ты  честно  сберег  и  принес  за-

бытые у тебя деньги.
– А то как же? Разве надо не честно?
– Ну,  ты…  хороший  человек…  ты  не  поду-

мал утаить чужое.
– Утаить  чужое!.. –  Селиван  покачал  голо-



вой и добавил: – Мне не надо чужого.
– Но ведь ты беден – возьми это себе на по-

правку! – ласкала его тетушка.
– Возьми, возьми, – убеждал его мой отец. –

Ты имеешь на это право.
– Какое право?
Ему  сказали  про  закон,  по  которому  вся-

кий, кто найдет и возвратит потерянное, име-
ет право на третью часть находки.

– Что  такой  за  закон, –  отвечал  он,  снова
отстраняя от себя тетушкину руку с бумажка-
ми. –  Чужою  бедою  не  разживешься…  Не  на-
до! – прощайте!

И он встал с места, чтобы идти назад к сво-
ему  опороченному  дворишку,  но  отец  его  не
пустил: он взял его к себе в кабинет и заперся
там  с  ним  на  ключ,  а  потом  через  час  велел
запречь сани и отвезти его домой.

Через день об этом происшествии знали в
городе  и  в  округе,  а  через  два  дня  отец  с  те-
тушкою  поехали  в  Кромы  и,  остановясь  у  Се-
ливана,  пили  в  его  избе  чай  и  оставили  его
жене  теплую  шубу.  На  обратном  пути  они
опять заехали к нему и еще привезли ему по-
дарков:  чаю,  сахару и муки.  Он брал все  веж-



ливо, но неохотно и говорил:
– На  что?  Ко  мне  теперь,  вот  уже  три  дня,

все стали люди заезжать… пошел доход… щи
варили… Нас не боятся, как прежде боялись.

Когда  меня  повезли  после  праздников  в
пансион,  со  мною опять  была к  Селивану по-
сылка, и я пил у него чай и все смотрел ему в
лицо и думал:

«Какое у него прекрасное, доброе лицо! От-
чего же он мне и другим так долго казался пу-
галом?»

Эта  мысль  преследовала  меня  и  не  остав-
ляла в покое… Ведь это тот же самый человек,
который  всем  представлялся  таким  страш-
ным, которого все считали колдуном и злоде-
ем.  И  так  долго  все  выходило  похоже  на  то,
что  он  только  тем  и  занят,  что  замышляет  и
устраивает  злодеяния.  Отчего  же  он  вдруг
стал так хорош и приятен?
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 был очень счастлив в своем детстве в том
отношении,  что  первые  уроки  религии

мне  были  даны  превосходным  христиани-
ном.  Это  был  орловский  священник  Остро-
мыслений –  хороший  друг  моего  отца  и  друг
всех нас, детей, которых он умел научить лю-
бить  правду  и  милосердие.  Я  не  рассказывал
товарищам ничего о том, что произошло с на-
ми  в  рождественскую  ночь  у  Селивана,  пото-
му  что  во  всем  этом  не  было  никакой  похва-
лы  моей  храбрости,  а,  напротив,  над  моим
страхом можно было посмеяться, но я открыл
все  мои  приключения  и  сомнения  отцу  Ефи-
му.

Он меня поласкал рукою и сказал:
– Ты  очень  счастлив;  твоя  душа  в  день

рождества  была –  как  ясли  для  святого  мла-
денца,  который  пришел  на  землю,  чтоб  по-
страдать  за  несчастных.  Христос  озарил  для
тебя тьму, которою окутывало твое воображе-
ние – пусторечие темных людей. Пугало было
не Селиван, а вы сами, – ваша к нему подозри-
тельность,  которая  никому  не  позволяла  ви-



деть  его  добрую  совесть.  Лицо  его  казалось
вам  темным,  потому  что  око  ваше  было  тем-
но. Наблюди это для того, чтобы в другой раз
не быть таким же слепым.

Это  был  совет  умный  и  прекрасный.  В
дальнейшие  годы  моей  жизни  я  сблизился  с
Селиваном  и  имел  счастье  видеть,  как  он  у
всех  сделался  человеком  любимым  и  почет-
ным.

В новом имении, которое купила тетушка,
был  хороший  постоялый  двор  на  проезжем
трактовом пункте. Этот двор она и предложи-
ла Селивану на хороших для него условиях, и
Селиван это принял и жил в этом дворе до са-
мой своей кончины. Тут сбылись мои давние
детские сны: я не только близко познакомил-
ся с Селиваном, но мы питали один к другому
полное  доверие  и  дружбу.  Я  видел,  как  изме-
нилось к лучшему его положение – как у него
в  доме  водворилось  спокойствие  и  мало-по-
малу  заводился  достаток;  как  вместо  преж-
них  хмурых  выражений  на  лицах  людей,
встречавших  Селивана,  теперь  все  смотрели
на  него  с  удовольствием.  И  действительно,
вышло так, что как только просветились очи



окружавших Селивана, так сделаюсь светлым
и его собственное лицо.

Из  тетушкиных людей Селивана особенно
не любил лакей Борисушка, которого Селиван
чуть  не  задушил  в  ту  памятную  нам  рожде-
ственскую ночь.

Над  этой  историей  иногда  подшучивали.
Случай этой и объяснялся тем, что как у всех
было подозрение – не ограбил бы тетушку Се-
ливан, так точно и Селиван имел сильное по-
дозрение: не завезли ли нас кучер и лакей на
его  двор  нарочно  с  тем  умыслом,  чтобы
украсть здесь ночью тетушкины деньги и по-
том  свалить  все  удобнейшим  образом  на  по-
дозрительного Селивана.

Недоверие  и  подозрительность  с  одной
стороны  вызывали  недоверие  же  и  подозре-
ния – с другой, – и всем казалось, что все они –
враги  между  собою  и  все  имеют  основание
считать  друг  друга  людьми,  склонными  ко
злу.

Так  всегда  зло  родит  другое  зло  и  побеж-
дается только добром, которое, по слову Еван-
гелия, делает око и сердце наше чистыми.
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стается досказать, отчего же, однако, с тех
пор,  как  Селиван  ушел  от  калачника,  он

стал угрюм и скрытен? Кто тогда его огорчил
и оттолкнул?

Отец мой, будучи расположен к этому доб-
рому  человеку,  всё-таки  думал,  что  у  него
есть какая-то тайна, которую Селиван упорно
скрывает.

Это  так  и  было,  но  Селиван  открыл  свою
тайну одной только тетушке моей, и то после
нескольких  лет  жизни  в  ее  имении  и  после
того,  когда  у  Селивана  умерла  его  всегда  бо-
левшая жена.

Когда я раз приехал к тетушке, бывши уже
юношею, и мы стали вспоминать о Селиване,
который  и  сам  незадолго  перед  тем  умер,  то
тетушка рассказала мне его тайну.

Дело  заключалось  в  том,  что  Селиван,  по
нежной доброте своего сердца, был тронут го-
рестной  судьбою  беспомощной  дочери  умер-
шего  в  их  городе  отставного  палача.  Девочку
эту  никто  не  хотел  приютить,  как  дитя  чело-
века  презренного.  Селиван  был  беден,  и  при-



том он не мог решиться держать у себя пала-
чову  дочку  в  городке,  где  ее  и  его  все  знали.
Он  должен  был  скрывать  от  всех  ее  проис-
хождение,  в  котором  она  была  неповинна.
Иначе  она  не  избежала  бы  тяжких  попреков
от людей,  неспособных быть милостивыми и
справедливыми.  Селиван  скрывал  ее  потому,
что  постоянно боялся,  что  ее  узнают и  оскор-
бят,  и  эта  скрытность  и  тревога  сообщились
всему его существу и отчасти на нем отпечат-
лелись.

Так,  каждый,  кто называл Селивана «пуга-
лом»,  в  гораздо  большей  мере  сам  был  для
него «пугалом». 

Впервые опубликовано – журнал «Заду-
шевное слово», 1885. 
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огда  я  еще  просвещался  в  Киеве  и  в  отда-
ленных  думах  не  имел  заниматься  писа-

тельством,  у  меня  завязалось  одно  знаком-
ство  с  бедным,  но  благородным  семейством,
жившим в маленьком собственном домике в
самом  отдаленном  краю  города,  близ  упразд-
ненного  Кирилловского  монастыря.  Семей-
ство  состояло  из  двух  пожилых  сестер,  деву-
шек,  и  из  третьей –  старушки,  их  тетки, –  то-
же девушки. Жили они скромно, на очень ма-
ленькую пенсию и на доход от своих коров и
от своего огорода. В гостях у них бывали толь-
ко три человека: известный русский аболици-
онист Дмитрий Петрович Журавский, я и еще
оригинальный,  с  виду  совсем  похожий  на
крестьянина  человек,  которого  фамилия  бы-
ла Вигура, но все называли его «Фигура».

Об нем здесь и будет поминальная речь.
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игура, или, по малороссийскому простому
выговору,  «Хвыгура»,  во  время  моего  зна-

комства  имел  лет  около  шестидесяти,  но  об-
ладал еще значительною силою и никогда не
жаловался на нездоровье. Он имел огромный
рост и атлетическое сложение: волосы у него
были густые, коричневые, почти без проседи,
но усы «сивые». По собственному его выраже-
нию,  он  «сивив  з  морды –  як  пес»,  то  есть  се-
дел, начиная не с головы, а с усов – как седеют
старые собаки. Борода у него тоже была бы се-
дая, но он ее брил. Глаза у Фигуры были боль-
шие,  серые с  поволокою,  губы румяные,  цвет
лица  смуглый  и  загорелый.  Взгляд  его  имел
выражение  смелое,  умное  и  с  оттенком  зата-
енной малороссийской иронии.

Жил  Фигура  совершенным,  настоящим
подгородным мужиком,  на  предместии Кури-
невке,  «у  своей  господи»,  то  есть  в  собствен-
ной усадьбе и при собственном хозяйстве, ко-
торое  вел  в  сотрудничестве  молодой  и  чрез-
вычайно  красивой  крестьянки  Христи.  Фигу-
ра все работал своими собственными руками



и  все  содержал  в  простом,  но  безукоризнен-
ном  порядке.  Он  сам  «копал  огород»,  сам  его
возделывал  и  засевал  овощами  и  сам  же  вы-
возил эти овощи на Подол,  на Житний базар,
где становился со своею телегою в ряду с дру-
гими приезжими мужиками и продавал свои
огурцы, гбрбузы (тыквы), дыни, капусту, бура-
ки и репку.

Торговал Фигура лучше других, потому что
его  овощи  всегда  отличались  лучшим  досто-
инством.  Особенно  славились  его  нежные  и
сладкие тыквы, чрезвычайно больших разме-
ров, доходившие иногда до пуда веса.

Также и огурцы, и бураки, и капуста – все у
Фигуры было самое рослое и самое лучшее.

Перекупки  подольского  Житнего  базара
знали,  что  «проть  Хвыгуры  вже  не  учк-
нешь», – то есть лучше его ни у кого не доста-
нешь, –  но  он  не  любил  продавать  перекуп-
кам  «щоб  людей  не  мордовали»,  а  продавал
прямо  «людям»,  то  есть  прямым  потребите-
лям.

К перекупам и перекупкам Фигура «мав зу-
ба»  (имел  зуб)  и  любил  проникать  хитрости
этих  людей  и  их  вышучивать.  Как,  бывало,



перекуп или перекупка ни переоденутся или
кого  ни  подошлют  к  возу  с  подсылом,  чтобы
забрать товар у Фигуры, – он, бывало, это сей-
час проникнет и на вопрос «почем копб» – от-
вечает:

– По деньгам, але тыльки шкода що не для
твоей милости.

Если  же  подсыльный  станет  уверять,  что
он  простой  человек  и  торгует  «для  сибе»,  то
Фигура,  не  вынимая  из  губ  трубки,  скажет
ему:

– Эге!  ну,  не  юлы –  бо  не  покуришь! –  и
больше не станет разговаривать.

Фигуру все знали на базаре и знали, что он
«як бы тo не с простых людей, а тильки опро-
стывся»,  но  настоящего  его  чина  и  звания  и
того – почему он так «опростывся» – не знали
и узнать этого не добивались.

Я  тоже  долго  этого  не  знал,  а  настоящего
его чина и теперь не знаю.
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омик  у  Фигуры  был  обыкновенная  мало-
российская  мазанка,  разделенная,  впро-

чем, на комнатку и кухню. Ел он пищу всегда
растительную  и  молочную,  но  самую  про-
стую –  крестьянскую,  которую  ему  готовила
вышеупомянутая  замечательной  красоты
хохлушка Христя. Христя была «покрытка», то
есть  девушка,  имевшая  дитя.  Дитя  это  была
прехорошенькая девочка, по имени Катря. По
соседству думали, что она «хвыгурина дочкб»,
но Фигура на это делал гримасу и, пыхнув гу-
бами, отвечал:

– Так-то оно и есть,  що моя! Правда,  що як
бог  мени  дав  щасте,  щоб  ее  кормить,  то  тим
вона  теперечки  моя, –  а  кто  ее  на  свит  бидо-
вать  пустив,  то  я  вже того  добродия не  знаю.
Але як кто хоче – нехай так и личе: як моя – то
нехай моя, – мени все едино.

Но  насчет  Катри  еще  немножко  сомнева-
лись; а что касается самой красавицы Христи,
то  ее  уже  считали  за  «дружину»  Фигуры  без
всяких сомнений.

Фигура  и  к  этому  тоже  пребывал  равноду-



О

шен,  и  если  ему  кто-нибудь  Христей  подшу-
чивал, так он отвечал только:

– А вам хиба завидно?
Зато  же  и  Фигура  и  Христя,  да  и  ни  в  чем

не  повинная  Катря  несли  епитимию:  из  них
трех никто не употреблял в пищу ни мяса, ни
рыб –  словом,  ничего,  имеющего  сознание
жизни.

Куриневские жинки знали, за что эта епи-
тимия положена.

Фигура же только усмехался и говорил:
– Дуры! 

Глава четвертая 
тношения  у  Христи  с  Фигурою  были  пре-
милые,  но  такие,  что  ничего  ясно  не  рас-

крывали.
Христя держалась в доме не как наймычка

при  хозяйке,  а  как  будто  своя  родная,  живу-
щая у родственника. Она «тягала воду» из ко-
лодца, мыла полы, и хату мазала, и белье сти-
рала,  и  шила  себе,  Катре  и  Фигуре,  но  коров
не доила, потому что коровы были «мощные»,
и их выдаивал сам Фигура соответственными
к сему великомощными руками. Обедали они



все трое за одним столом,  к которому Христя
«подносила» и «убирала». Чаю не пили вовсе,
«бо це пуста повадка», а в праздники пили су-
шеные вишни или малину – и опять все за од-
ним столом. Гости у них бывали только те по-
жилые  барышни,  Журавский  да  я.  При  нас
Христя «бигала и митусилась»,  то есть хлопо-
тала,  и  ее  с  трудом  можно  было  усадить  на
минуту;  но  когда  гости  вставали,  чтоб  ухо-
дить,  Христя  быстро  срывалась  с  места  и
неудержимо  стремилась  подавать  всем  верх-
нее  платье  и  калоши.  Гости  сопротивлялись
ее  услугам,  но  она  настаивала,  и  Фигура  за
нее заступался; он говорил гостям:

– Позвольте ей свою присягу исполнить.
Христя  успокаивалась  только  тогда,  когда

гости  позволяли  ей  себя  «одеть  и  обуть  як
слид по закону». В этом была «ее присяга» – ее
служебное  назначение,  которому  простодуш-
ная  красавица  оставалась  преданною  и  вер-
ной.

В разговоре между собою Фигура и Христя
относились друг к другу в разных формах: Фи-
гура  говорил  ей  «ты»  и  называл  ее  Христино
или Христя,  а  она  ему говорила «вы» и  назы-
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вала его по имени и отчеству. Девочку Катрю
оба  они  называли  «дочкою»,  а  она  кликала
Фигуру «татою», а Христю «мамой». Катре бы-
ло  девять  лет,  и  она  была  вся  в  мать –  краса-
вица. 

Глава пятая 
одственных связей ни у  Фигуры,  ни у  Хри-
сти никаких не было. Христя была «безрод-

на сыротина», а у Фигуры (правильно Вигуры)
хотя  и  были  родственники,  из  которых  один
служил  даже  в  университете  профессором, –
но  наш  куриневский  Фигура  с  этими  Вигура-
ми  никаких  сношений  не  имел –  «бо  воны  з
панами  знались»,  а  это,  по  мнению  Фигуры,
не то что нехорошо,  а  «якось –  не до шмыги»
(то есть не идет ему).

– Бог  их  церковный  знае:  они  вже  може
яки  асессоры,  чи  якись  таки  сяки  советники,
а мы, як и з рыла бачите – из простых свиней.

В  основе  же  своего  характера  и  всех  по-
ступков  куриневский  Фигура  был  такая  ори-
гинальная  личность,  что  даже  снимает  всю
нелепость  с  пословицы,  внушающей  ценить
человека битого – дороже небитого.



Я

Вот один его поступок, имевший значение
для всей его жизни, которая через этот самый
поступок  и  определилась.  О  нем  едва  ли  кто
знал  и  едва  ли  знает,  а  я  об  этом  слышал  от
самого Фигуры и перескажу, как помню. 

Глава шестая 
 жил в Киеве, в очень многолюдном месте,
между  двумя  храмами –  Михайловским  и

Софийским, – и тут еще стояли тогда две дере-
вянные  церкви.  В  праздники  здесь  было  так
много звона, что бывало трудно выдержать, а
внизу  по  всем улицам,  сходящим к  Крещати-
ку, были кабаки и пивные, а на площадке ба-
лаганы  и  качели.  Ото  всего  этого  я  спасался
на  такие  дни  к  Фигуре.  Там  была  тишина  и
покой: играло на травке красивое дитя, свети-
ли добрые женские очи, и тихо разговаривал
всегда разумный и всегда трезвый Фигура.

Раз  я  ему  и  стал  жаловаться  на  беспокой-
ство,  спозаранку  начавшееся  в  моем  кварта-
ле, а он отвечает:

– И  не  говорите.  Я  сам  нашего  русского
празднования с детства переносить не могу, и
все  до  сих  пор  боюсь:  как  бы  какой  беды  не



было.  Бывало,  нас  кадетами проводят  под  ка-
чели  и  еще  говорят:  «Смотрите –  это  народ-
ное!»  А мне еще и тогда казалось:  что тут хо-
рошего –  хоть  бы  это  и  народное!  У  Исаии
пророка  читается:  «праздники  ваши  ненави-
дит  душа  моя», –  и  я  недаром  имел  предчув-
ствие, что со мною когда-нибудь в этом разгу-
ле  дурное  случится.  Так  и  вышло,  да  только
хорошо,  что  все  дурное  тогда  для  меня  пово-
ротилось на доброе.

– А можно узнать, что это такое было?
– Я думаю, что можно. Видите… это еще ко-

гда  вы  у  бабушки  в  рукаве  сидели, –  тогда  у
нас были две армии: одна называлась первая,
а другая – вторая. Я служил под Сакеном… Вот
тот самый Ерофеич, что и теперь еще всё ака-
фисты читает [15]. Великий, бог с ним, был бо-
гомолец, все на коленях молился, а то еще на
пол ляжет и лежит, и лежит долго, и куда ни
идет, и что ни берет – все крестится. Ему тогда
и  многие  другие  в  этом  в  армии  старались
подражать  и  заискивали,  чтоб  он  их  видел…
Которые  умели –  хорошо  выходило…  И  мне
это  раз  помогло  так,  что  я  за  это  до  сих  пор
пенсию  получаю.  Вот  каким  это  было  случа-



П

ем. 
Глава седьмая 

олк  наш  стоял  на  юге,  в  городе, –  тут  же
был  и  штаб  сего  Ерофеича.  И  попало  мне

идти  в  караул  к  погребам  с  порохом,  под  са-
мое Светлое воскресенье. Заступил я караул в
двенадцать часов дня в чистую субботу, и сто-
ять мне до двенадцати часов в воскресенье.

Со  мною  мои  армейские  солдаты,  сорок
два человека, и шесть объездных казаков.

Стал надходить вечер, и мне вдруг начало
делаться  чего-то  очень  грустно.  Молодой  че-
ловек  был,  и  привязанности  были  семейные.
Родители еще были живы и сестра… но, самое
главное,  и  драгоценнейшее  мати…  мати  моя
добродетельница!..  Чудесная  у  меня  была  ма-
ти –  предобрая  и  пренепорочная –  добром
скрытая и в добре повитая… До того была ми-
лостива, что никого не могла огорчить, ни че-
ловека, ни животного, – даже ни мяса, ни ры-
бы  не  кушала,  из  сожаления  к  животным.
Отец,  бывало,  спорит:  «Помилуй,  скажи:
сколько  ж  их  разродится?  Деваться  будет
некуда». А она отвечает: «Ну, это еще когда-то



будет,  а  я  этих сама выкормила,  так они мне
как родные. Я не могу своих родных есть». И у
соседей  не  ела:  «Этих, –  говорила, –  я  живых
видела: они мне знакомые, – не могу есть сво-
их  знакомых».  А  потом и незнакомых не  ста-
ла  кушать.  «Все  равно, –  говорит, –  с  ними
убийство сделано». Священник ее уговаривал,
что  «это  от  Бога  показано»,  и  в  требнике  на
освящение  мясов  молитву  показывал,  но  ее
не  переспорил.  «Ну,  и  хорошо, –  отвечала
она, –  як  вы  прочитали,  то  вы  и  кушайте».
Священник  сказал  отцу,  что  это  всё  делают
какие-нибудь  «поныряющие  в  домы  и  пре-
льщающие  женища,  всегда  учащеся  и  ни  ко-
ли же в разум прийти могущие». А мать гово-
рит отцу: «Се пустое: я никаких поныряющих
не  знаю,  а  так  просто  противно  мне,  чтобы
одно другое поедало».

Я о моей матери никогда не могу воспоми-
нать спокойно, – непременно расстроюсь. Так
случилось  и  тогда.  Скучно  по  матери!  Хо-
жу-похожу, соломинку зубами со скуки кусаю
и думаю: вот она теперь всех провожает в се-
ло,  с  вечера  на  заутреню,  а  сама сироток сбе-
рет,  неодетых,  невычесанных, –  всех  сама  у



печки перемоет, головенки им вычешет и чи-
стые рубахи наденет… Как с ней радостно! Ес-
ли бы я не дворянин был, я при ней бы и жил
и работал бы, а не в карауле стоял. Что мы та-
кое  караулим?..  Все  для  смертного  бою…  А
впрочем, что я так очень скучаю… – Стыдно!..
Я ведь жалованье за службу получаю и чинов
заслуживаю,  а  вон  солдат –  он  совсем  безна-
дежный  человек,  да  еще  бьют  его  без  мило-
сердия, –  ему куда для сравнения тяжелее… а
ведь живет же, терпит и не куксится… Бодро-
сти себе надо поддать – все и пройдет. Что, ду-
маю,  самое  лучшее  может  человек  сделать,
если  ему  самому  тяжело?  То,  другое,  третье
приходит  в  голову,  и,  наконец,  опять  самое
ясное  приходит  от  матери:  она,  бывало,  гово-
рит: «Когда самому худо, тогда поспеши к тем,
кому  еще  хуже,  чем  тебе»…  Ну  вот,  солдатам
хуже, чем мне…

Давай, думаю, я чем-нибудь солдат бедных
обрадую! Угощу их, что ли, чаем напою, – раз-
говеюсь с ними на мои гроши!

Понравилось.



Я

 
Глава восьмая 

 позвал  вестового,  даю  ему  из  своего  ко-
шелька  денег  и  посылаю,  чтобы  купил

четверть  фунта  чаю,  да  три  фунта  сахару,  да
копу  крашенок  (шестьдесят  красных  яиц),  да
хлеба  шафранного  на  всё,  сколько  останется.
Прибавил бы еще более, да у самого не было.

Вестовой сбегал и все принес, а я сел к сто-
лику,  колю  и  раскладываю  по  кусочкам  са-
хар –  и очень занялся тем:  по скольку кусков
на всех людей достанется.

И  хоть  небольшая  забота,  а  сейчас,  как  я
этим занялся, так и скука у меня прошла, и я
даже радостно сижу да кусочки отсчитываю и
думаю: простые люди – с ними никто не неж-
ничает, – им и это участие приятно будет. Как
услышу, что отпустный звон прозвонят и лю-
ди из церкви пойдут, я поздороваюсь – скажу:
«Ребята!  Христос  воскресе!»  и  предложу  им
это мое угощение.

А стояли мы в карауле за городом, как все-
гда пороховые погреба бывают вдалеке от жи-
лья, а кордегардией у нас служили сени одно-
го пустого погреба, в котором в эту пору поро-



ху не было.  Тут в  сенях и солдаты и я, –  часо-
вые  наружи,  а  казаки –  трое  с  солдатами,  а
трое в разъезд уехали.

Из  города  нам,  однако,  звон  слышен,  и  ог-
ни кое-как мелькают. Да и по часам я сообра-
зил, что уже время церковной службы непре-
менно  скоро  кончится –  скоро,  должно  быть,
наступит  пора  поздравлять  и  потчевать.  Я
встал,  чтобы  обойти  посты,  и  вдруг  слышу
шум…  дерутся…  Я –  туда,  а  мне  летит  что-то
под  ноги,  и  в  ту  же  минуту  я  получаю  поще-
чину…  Что  вы  смотрите?  Да –  настоящую  по-
щечину,  и  трах –  с  одного  плеча  эполета
прочь!

Что такое?.. Кто меня бьет?
И главное дело – темно.
– Ребята! – кричу, – братцы! Что это делает-

ся? Солдаты узнали мой голос и отвечают:
– Казаки,  ваше  благородие,  винища  обло-

пались!.. дерутся.
– Кто же это на меня бросился?
– И вас, ваше благородие, это казак по мор-

де  ударил.  Вон  он  и  есть –  в  ногах  лежит  без
памяти,  а  двух  там  на  погребице  вяжут.  Ру-
биться хотели.



В

 
Глава девятая 

се  вдруг  в  голове  у  меня  засуетилось  и  пе-
репуталось. Тягчайшее оскорбление! Моло-

до-зелено, на все еще я тогда смотрел не свои-
ми  глазами,  а  как  задолбил,  и  рассуждение
тоже было не свое, а чужое, вдолбленное, как
принято. «Тебя  ударили – так это бесчестие, а
если  ты  побьешь  на  отместку, –  тогда  ниче-
го – тогда это тебе честь…» Убить его, этого ка-
зака,  я  должен!..  зарубить  его  на  месте!..  А  я
не зарубил.  Теперь куда же я  годен? Я битый
по щеке офицер. Все, значит, для меня конче-
но?..  Кинусь –  заколю  его!  Непременно  надо
заколоть!  Он  ведь  у  меня  честь  взял,  он  всю
карьеру  мою  испортил.  Убить!  за  это  сейчас
убить его! Суд оправдает или не оправдает, но
честь спасена будет.

А  в  глубине  кто-то  и  говорит:  «Не  убий!»
Это я понял, кто! – Это так бог говорит: на это
у  меня,  в  душе  моей,  явилось  удостоверение.
Такое, знаете, крепкое несомненное удостове-
рение, что и доказывать не надо и своротить
нельзя.  Бог!  Он  ведь  старше  и  выше  самого
Сакена.  Сакен  откомандует,  да  когда-нибудь



со звездой в отставку выйдет, а бог-то веки ве-
ков  будет  всей  вселенной  командовать!  А  ес-
ли он мне не  позволяет  убить того,  кто  меня
бил, так что мне с ним делать? Что сделать? С
кем посоветуюсь?.. Всего лучше с тем, кто сам
это  вынес.  Иисус  Христос!..  Тебя  самого  би-
ли?..  Тебя  били,  и  ты  простил…  а  я  что  пред
тобою…  я  червь…  гадость…  ничтожество!  Я
хочу быть твой: я простил! я твой …

Вот только плакать хочется!..  плачу и пла-
чу!

Люди думают, что я это от обиды, а я уже –
понимаете… я уже совсем не от обиды…

Солдаты говорят:
– Мы его убьем!
– Что  вы!..  Бог  с  вами!..  Нельзя  человека

убивать! Спрашиваю старшего: куда его дели?
– Мы, –  говорит, –  ему руки связали и в по-

греб его бросили.
– Развяжите его скорее и приведите сюда.
Пошли  его  развязать,  и  вдруг  дверь  из  по-

греба  наотмашь  распахнулась,  и  этот  казак
летит на меня прямо, как по воздуху, и, точно
сноп, опять упал в ноги и вопит:

– Ваше  благородие!..  я  несчастный  чело-



век!..
– Конечно, – говорю, – несчастный.
– Что со мною сделали!..
И плачет горестно так, что даже ревет.
– Встань! – говорю.
– Не могу встать, я еще в исступлении…
– Отчего ты в исступлении?
– Я  непитущий,  а  меня  напоили…  У  меня

дома  жена  молодая  и  детки…  и  отцы  старич-
ки старые… Что я наделал?..

– Кто тебя упоил?
– Товарищи,  ваше  благородие, –  заставили

за  живых  и  за  мертвых  в  перезвон  пить…  Я
непитущий!

И  рассказал,  что  заехали  они  в  шинок,  и
стали  его  товарищи  неволить –  выпить  для
Светлого Христова воскресения,  в  самый пер-
вый  звон, –  чтобы  всем  живым  и  умершим
«легонько  взгадалося», –  один  товарищ  под-
нес  ему  чару,  а  другой –  другую,  а  третью  он
уже  сам  купил  и  других  потчевал,  а  дальше
не помнит, что ему пришло в голову на меня
броситься, и ударить, и эполет сорвать.

Вот вам и приключение! Теперь валяется в
ногах, плачет, как дитя, и весь хмель сошел…



У

Стонет:
– Детки  мои,  голубятки  мои!..  Старички

мои жалостные!.. женка бессчастная!.. 
Глава десятая 

бивается бедняга, и люди все на него смот-
рят, и – вижу, и им тягостно, а мне еще бо-

лее  всех  тяжело.  А  меж  тем  как  я  немножко
раздумался, сердце-то у меня уж назад пошло:
рассуждать опять начинаю: ударь он меня на-
едине,  я  и  минуты  бы  одной  не  колебался –
сказал  бы:  «Иди  с  миром  и  вперед  так  не  де-
лай».  Но  ведь  это  все  произошло  при  подна-
чальных  людях,  которым  я  должен  подавать
первый пример…

И вдруг это слово опять меня спасительно
уловляет…  какой  такой  нам  подан  первый
пример? Я ведь не могу же это забыть… я ведь
не  могу  же,  чтобы Иисуса  вспоминать,  а  при
том  ему  совсем  напротив  над  людьми  де-
лать…

«Нет, –  думаю, –  этого  нельзя:  я  спутался –
лучше  я  отстраню  от  себя  это  пока…  хоть  на
время,  а  скажу только то,  что  надо  по  прави-
лу…»



Взял в руки яйцо и хотел сказать: «Христос
воскрес!» – но чувствую, что вот ведь я уже и
схитрил.  Теперь  я  не  его –  я  ему  уж  чужой
стал…  Я  этого  не  хочу…  не  желаю  от  него
увольняться. А зачем же я делаю как те, кому
с  ним  тяжело  было…  который  говорил:  «Гос-
поди,  выйди  от  меня:  я  человек  грешный!»
Без  него –  то,  конечно,  полегче…  Без  него,  по-
жалуй,  со  всеми  уживешься…  ко  всем  подде-
лаешься…

А я этого не хочу! Не хочу, чтобы мне легче
было! Не хочу!

Я  другое  вспомнил…  Я  его  не  попрошу  уй-
ти,  а  еще позову… Приди –  ближе!  и  зачитал:
«Христе,  свете истинный, просвещали и осве-
щали всякого человека, грядущего в мир…»

Между солдатами вдруг внимание… кто-то
и повторил:

– «Всякого человека!»
– Да, –  говорю, –  «всякого  человека,  гряду-

щего в мир», – и такой смысл придаю, что он
просвещает  того,  кто  приходит  от  вражды  к
миру.  И  еще  сильнее  голосом  воззвал: –  «Да
знаменуется на нас,  грешных, свет твоего ли-
ца!»



– «Да  знаменуется!..  да  знаменуется!» –
враз,  одним дыханием продохнули солдаты…
Все  содрогнулись…  все  всхлипывают…  все
неприступный  свет  узрели  и  к  нему  суну-
лись…

– Братцы! – говорю, – будем молчать!
Враз все поняли.
– Язык  пусть  нам  отсохнет, –  отвечают, –

ничего не скажем.
– Ну, –  я  говорю, –  значит,  Христос  вос-

крес! –  и  поцеловал  первого  побившего  меня
казака,  а  потом стал и с  другими целоваться.
«Христос воскрес!» – «Воистину воскрес!»

И вправду обнимали мы друг друга радост-
но. А казак все плакал и говорил: «Я в Иеруса-
лим  пойду  бога  молить…  священника  упро-
шу, чтобы мне питинью наложил».

– Бог  с  тобой, –  говорю, –  еще  лучше  и  в
Иерусалим не ходи, а только водки не пей.

– Нет, – плачет, – я, ваше благородие, и вод-
ки не буду пить и пойду к батюшке…

– Ну, как знаешь.
Пришла  смена,  и  мы  возвратились,  и  я

отрапортовал,  что  все  было  благополучно,  и
солдаты все молчали; но случилось так, одна-



Н

ко, что секрет наш вышел наружу. 
Глава одиннадцатая 

а третий день праздника призывает меня
к  себе  командир,  запирается  в  кабинет  и

говорит:
– Как это вы, сменившись последний раз с

караула, рапортовали, что у вас все было бла-
гополучно,  когда  у  вас  было  ужасное  проис-
шествие!

Я отвечаю:
– Точно  так,  господин  полковник,  проис-

шествие  было  нехорошее,  но  бог  нас  вразу-
мил, и все кончилось благополучно.

– Нижний чин оскорбил офицера и остает-
ся без наказания… и вы это считаете благопо-
лучным? Да у вас что же – нет, что ли, ни суб-
ординации, ни благородной гордости?

– Господин  полковник, –  говорю, –  казак
был  человек  непьющий  и  обезумел,  потому
что его опоили.

– Пьянство – не оправдание!
– Я, –  говорю, –  не  считаю  за  оправдание, –

пьянство –  пагуба,  но  я  духу  в  себе  не  нашел
доносить,  чтобы  за  меня  безрассудного  чело-



века  наказывали.  Виноват,  господин  полков-
ник, я простил.

– Вы не имели права прощать!
– Очень знаю, господин полковник, не мог

выдержать.
– Вы после этого не можете более оставать-

ся на службе.
– Я готов выйти.
– Да; подавайте в отставку.
– Слушаю-с.
– Мне  вас  жалко, –  но  поступок  ваш  есть

непозволительный.  Пеняйте  на  себя  и  на  то-
го, кто вам внушил такие правила.

Мне стало от этих слов грустно, и я попро-
сил  извинения  и  сказал,  что  я  пенять  ни  на
кого не буду, а особенно на того, кто мне вну-
шил  такие  правила,  потому  что  я  взял  себе
эти правила из христианского учения.

Полковнику это ужасно не понравилось.
– Что, –  говорит, –  вы  мне  с  христиан-

ством! – ведь я не богатый купец и не барыня.
Я ни на колокола не могу жертвовать, ни ков-
ров  вышивать  не  умею,  а  я  с  вас  службу  тре-
бую.  Военный  человек  должен  почерпать
христианские правила из своей присяги, а ес-



ли вы чего-нибудь не  умели согласовать,  так
вы могли на все получить совет от священни-
ка.  И вам должно быть очень стыдно,  что ка-
зак, который вас прибил, лучше знал, что на-
до  делать:  он  явился  и  открыл  свою  совесть
священнику! Его это одно и спасло, а не ваше
прощение.  Дмитрий  Ерофеич  простил  его  не
для  вас,  а  для  священника,  а  солдаты все,  ко-
торые были с вами в карауле, будут раскасси-
рованы.  Вот  чем  ваше  христианство  для  них
кончилось. А вы сами пожалуйте к Сакену; он
сам  с  вами  поговорит –  ему  и  рассказывайте
про христианство:  он церковное писание все
равно  как  военный  устав  знает.  А  все,  изви-
ните, о вас того мнения, что вы, извините, по-
лучив  пощечину,  изволили  прощать  един-
ственно с тем, чтобы это бесчестие вам не по-
мешало  на  службе  остаться…  Нельзя!  Ваши
товарищи с вами служить не желают.

Это мне, по тогдашней моей молодости, по-
казалось жестоко и обидно.

– Слушаю-с, –  говорю, –  господин  полков-
ник, я пойду к графу Сакену и доложу все, как
дело  было,  и  объясню,  чему  я  подчинился –
все доложу по совести. Может быть, он иначе



взглянет.
Командир рукой махнул.
– Говорите  что  хотите,  но  знайте,  что  вам

ничто  не  поможет.  Сакен  церковные  уставы
знает – это правда, но, однако, он все-таки по-
ка  еще  исполняет  военные.  Он  еще  в  архи-
ереи не постригся.

Тогда  между  военными  ходили  разные
нелепые  слухи  о  Сакене:  одни  говорили,  буд-
то он имеет видения и знает от ангела – когда
надо  начинать  бой;  другие  рассказывали  ве-
щи  еще  более  чудные,  а  полковой  казначей,
имевший  большой  круг  знакомства  с  купца-
ми,  уверял,  будто  Филарет  московский  гово-
рил  графу  Протасову:  «Если  я  умру,  то  Боже
вас сохрани,  не делайте обер-прокурором Му-
равьева,  а  митрополитом  московским –  киев-
ского  ректора  (Иннокентия  Борисова).  Они
только хороши кажутся, а хорошо не сделают;
а вы ставьте на свое место Сакена, а на мое –
самого  смирного  монаха.  Иначе  я  вам  в  тем-
ном блеске являться стану».



Я

 
Глава двенадцатая 

 тогда ни за что не хотел,  чтобы Сакен до-
пускал,  будто  я  простил  и  скрыл  получен-

ную  мною  пощечину  из-за  того,  чтобы  мне
можно  было  на  службе  оставаться.  Ужасная
глупость!  Не все ли это равно? Теперь это ка-
жется  смешно,  а  в  тогдашнем  диком  состоя-
нии  я  в  самом  деле  полагал  немножко  свою
честь в таких пустяках, как постороннее мне-
ние… Ночей не  спал:  одну ночь в  карауле  не
спал, а потом три ночи не спал от волнения…
Обидно  было,  что  товарищи  обо  мне  нехоро-
шо думают и что Сакен обо мне нехорошо ду-
мает! Надо, видите, так, чтобы все о нас хоро-
шо думали!..

Опять  из-за  этого  всю  ночь  не  спал  и  на
другой день встал рано и являюсь утром в са-
кенскую приемную. Там был только еще один
аудитор,  а  потом  и  другие  стали  собираться.
Жужжат между собою потихонечку,  а  у  меня
знакомых  нет –  я  молчу  и  чувствую,  что  сон
меня  клонит, –  совсем  некстати.  А  глаза  так
и  слипаются.  И  долго  я  тут  со  всеми  вместе
ожидал  Сакена,  потому  что  он  в  этот  день,



как нарочно, не выходил: все у себя в спальне
перед  чудотворной  иконой  молился.  Он  ведь
был страшно богомолен: непременно каждый
день  читал  утренние  и  вечерние  молитвы  и
три  акафиста,  а  то  иногда  зайдется  до  беско-
нечности. Случалось, до того уставал на коле-
нях стоять, что даже падал и на ковре ничком
лежал,  а  все  молился.  Мешать  ему  или  как-
нибудь  перебить  молитву  считалось –  боже
сохрани!  На  это,  кажется,  даже  при  штурме
никто  бы  не  отважился,  потому  что  поме-
шать  ему –  все  равно  что  дитя  разбудить,  ко-
гда оно не выспалось. Начнет кукситься и ка-
призничать, и тогда его ничем не успокоишь.
Адъютанты  у  него  это  знали, –  иные  и  сами
тоже  были  богомолы –  другие  притворялись.
Он  не  разбирал  и  всех  таких  любил  и  поощ-
рял.

Как  только,  бывало,  он  покажется,  штаб-
ные  сейчас  различали,  если  он  намолился,  и
тогда в хорошем расположении, и все бумаги
несли,  потому  что,  намолившись,  он  добр  и
тогда все подпишет.

На  мою  долю  как  раз  такое  счастие  и  до-
сталось:  как  Сакен  вышел  ко  всем  в  прием-



ную, так один опытный говорит мне:
– Вы  хорошо  попали;  нынче  его  обо  всем

можно просить; он теперь намолившись.
Я полюбопытствовал:
– Почему это заметно?
Опытный отвечает:
– Разве  не  видите –  у  него  колени  белеют-

ся,  и  над  бровями  светлые  пятнышки…  как
будто свет сияет… Значит, будет ласковый.

Я сияния над бровями не отличил, а панта-
лоны  у  него  на  коленях  действительно  были
побелевши.

Со  всеми  он  переговорил  и  всех  отпустил,
а меня оставил на самый послед и велел за со-
бою в кабинет идти.

«Ну, –  думаю, –  тут  будет  развязка».  И  сон
прошел.



В

 
Глава тринадцатая 

 кабинете у него большая икона в дорогой
ризе,  на  особом  возвышении,  и  трисостав-

ная лампада в три огня горит.
Сакен прежде всего подошел к иконе, пере-

крестился  и  поклонился  в  землю,  а  потом
обернулся ко мне и говорит:

– Ваш полковой командир за вас заступает-
ся. Он вас даже хвалит – говорит, что вы были
хороший  офицер,  но  я  не  могу,  чтобы  вас
оставить на службе!

Я отвечаю, что я об этом и не прошу.
– Не просите! Почему же не просите?
– Я  знаю,  что  это  нельзя,  и  не  прошу  о

невозможном.
– Вы горды!
– Никак нет.
– Почему  же  вы  так  говорите –  «о  невоз-

можном?»  Французский дух!  гордость!  У  бога
все возможно! Гордость!

– Во мне нет гордости.
– Вздор!..  Я  вижу.  Все  французская  бо-

лезнь!..  своеволие!..  Хотите все по-своему сде-
лать!..  Но  вас  я  действительно  оставить  не



могу.  Надо  мною  тоже  выше  начальство
есть…  Эта  ваша  вольнодумная  выходка  мо-
жет  дойти  до  государя…  Что  это  вам  пришла
за фантазия!..

– Казак, –  говорю, –  по  дурному  примеру
напился  пьян  до  безумия  и  ударил  меня  без
всякого сознания.

– А вы ему это простили?
– Да, я не мог не простить!..
– На каком же основании?
– Так, по влиянию сердца.
– Гм!..  сердце!..  На  службе  прежде  всего

долг службы, а не сердце… Вы по крайней ме-
ре раскаиваетесь?

– Я не мог иначе.
– Значит, даже и не каетесь?
– Нет.
– И не жалеете?
– О нем я жалею, а о себе нет.
– И еще бы во второй раз, пожалуй, прости-

ли?
– Во второй раз, я думаю, даже легче будет.
– Вон как!.. вон как у нас!.. солдат его по од-

ной щеке ударил,  а  он еще другую готов под-
ставить.



Я подумал: «Цыц! не смей этим шутить!» –
и  молча  посмотрел  на  него  с  таковым  выра-
жением.

Он как бы смутился, но опять по-генераль-
ски напетушился и задает:

– А где же у вас гордость?
– Я сейчас имел честь вам доложить, что у

меня нет гордости.
– Вы дворянин?
– Я из дворян.
– И что же, этой… noblesse oblige [16]… дво-

рянской гордости у вас тоже нет?
– Тоже нет.
– Дворянин без всякой гордости? Я молчал,

а сам думал:
«Ну да, ну да: дворянин, и без всякой гордо-

сти, – ну что же ты со мной поделаешь?»
А он не отстает – говорит:
– Что же вы молчите? Я вас спрашиваю об

этой – о благородной гордости?
Я опять промолчал, но он еще повторяет:
– Я вас спрашиваю о благородной гордости

,  которая  возвышает  человека.  Сирах  велел
«пещись об имени своем»…

Тогда  я,  чувствуя  себя  уже  как  бы  отстав-



ным  и  потому  человеком  свободным,  отве-
тил,  что  я  ни  про  какую  благородную  гор-
дость  ничего  в  Евангелии  не  встречал,  а  чи-
тал про одну только гордость сатаны, которая
противна богу.

Сакен вдруг отступил и говорит:
– Перекреститесь!..  Слышите:  я  вам  прика-

зываю, сейчас перекреститесь!
Я перекрестился.
– Еще раз!
Я опять перекрестился.
– И еще… до трех раз!
Я и в третий раз перекрестился.
Тогда он подошел ко мне и сам меня пере-

крестил и прошептал:
– Не  надо  про  сатану!  Вы  ведь  православ-

ный?
– Православный.
– За вас восприемники у купели отреклись

от  сатаны… и от  гордыни и от  всех  дел его  и
на него  плюнули.  Он бунтовщик и отец лжи.
Плюньте сейчас.

Я плюнул.
– И еще!
Я еще плюнул.



– Хорошенько!.. До трех раз на него плюнь-
те!

Я  плюнул,  и  Сакен  сам  плюнул  и  ногою
растер. Всего сатану мы оплевали.

– Вот  так!..  А  теперь…  скажите,  того…  Что
же вы будете с собой делать в отставке?

– Не знаю еще.
– У вас есть состояние?
– Нет.
– Нехорошо!  Родственники  со  связями

есть?
– Тоже нет.
– Скверно! На кого же вы надеетесь?
– Не  на  князей  и  не  на  сынов  человече-

ских: воробей не пропадает у бога, и я не про-
паду.

– Ого-го,  как  вы,  однако,  начитаны!..  Хоти-
те в монахи?

– Никак нет – не хочу.
– Отчего? Я могу написать Иннокентию.
– Я не чувствую призвания в монахи.
– Чего же вы хотите?
– Я  хочу  только  того,  чтобы  вы  не  думали,

что  я  умолчал  о  полученном  мною  ударе  из-
за  того,  чтобы  остаться  на  службе:  я  это  сде-



лал просто…
– Спасти  свою  душу!  Понимаю  вас,  пони-

маю! я вам потому и говорю: идите в монахи.
– Нет,  я  в  монахи  не  могу,  и  спасать  свою

душу не думал, а просто я пожалел другого че-
ловека, чтобы его не били насмерть палками.

– Наказание  бывает  человеку  в  пользу.
«Любяй  наказует».  Вы  не  дочитали…  А  впро-
чем, мне вас все-таки жалко. Вы пострадали!..
Хотите в комиссариатскую комиссию?

– Нет, благодарю покорно.
– Это отчего?
– Я не знаю, право, как вам об этом правди-

вее доложить… я туда неспособен.
– Ну, в провианты?
– Тоже не гожусь.
– Ну,  в  цейхвартеры! –  там,  случается,  бы-

вают люди и честные.
Так он меня этим своим разговором отяго-

тил, что я просто будто замагнитизировался и
спать хочу до самой невозможности.

А  Сакен  стоит  передо  мною –  и  мерно,  в
такт  головою  покачивает  и,  загиная  одною
рукою пальцы другой руки, вычисляет:

– В  Писании  начитан;  благородной  гордо-



сти не  имеет;  по  лицу бит;  в  комиссариат  не
хочет; в провиантские не хочет и в монахи не
хочет! Но я, кажется, понял вас, почему вы не
хотите в монахи: вы влюблены?

А мне только спать хочется.
– Никах  нет, –  говорю, –  я  ни  в  кого  не

влюблен.
– Жениться не намерены?
– Нет.
– Отчего?
– У меня слабый характер.
– Это видно! Это сразу видно! Но что же вы

застенчивы, – вы боитесь женщин… да?
– Некоторых боюсь.
– И  хорошо  делаете!  Женщины  суетны  и…

есть очень злые, но ведь не все женщины злы
и не все обманывают.

– Я сам боюсь быть обманщиком.
– То есть… Как?.. Для чего?
– Я  не  надеюсь  сделать  женщину  счастли-

вой.
– Почему? Боитесь несходства характеров?
– Да, –  говорю, –  женщина  может  не  одоб-

рять то, что я считаю за хорошее, и наоборот.
– А вы ей докажите.



– Доказать все можно, но от этого выходят
только  споры  и  человек  делается  хуже,  а  не
лучше.

– А вы и споров не любите?
– Терпеть не могу.
– Так  ступайте  же,  мой  милый,  в  монахи!

Что же вам такое?! Ведь вам в монахах отлич-
но будет с вашим настроением.

– Не думаю.
– Почему? Почему не думаете-то? Почему?
– Призвания нет.
– А вот вы и ошибаетесь –  прощать обиды,

безбрачная  жизнь…  это  и  есть  монастырское
призвание.  А  дальше  что  же  еще  остается
трудное? – мяса не есть. Этого, что ли, вы бои-
тесь? Но ведь это не так строго…

– Я мяса совсем никогда не ем.
– А зато у них прекрасные рыбы.
– Я и рыбы не ем.
– Как, и рыб не едите? Отчего?
– Мне неприятно.
– Отчего  же  это  может  быть  неприятно –

рыб есть?
– Должно  быть,  врожденное –  моя  мать  не

ела тел убитых животных и рыб тоже не ела.



– Как странно! Значит, вы так и едите одно
грибное да зелень?

– Да,  и  молоко  и  яйца.  Мало  ли  еще  что
можно есть!

– Ну так вы и сами себя не знаете: вы при-
родный  монах,  вам  даже  схиму  дадут.  Очень
рад! очень рад! Я вам сейчас дам письмо к Ин-
нокентию!

– Да я,  ваше сиятельство,  не пойду в мона-
хи!

– Нет,  пойдете, –  таких,  которые  и  рыб  не
едят, очень мало! вы схимник! Я сейчас напи-
шу.

– Не извольте писать: я в монастырь жить
не пойду. – Я желаю есть свой трудовой хлеб в
поте своего лица.



С

 
Глава четырнадцатая 

акен наморщился.
– Это, –  говорит, –  вы  Библии  начита-

лись, – а вы Библии-то не читайте. Это англи-
чанам  идет:  они  недоверки  и  кривотолки.
Библия  опасна –  это  мирская  книга.  Человек
с  аскетическим  основанием  должен  ее  избе-
гать.

«Фу  ты  господи! –  думаю. –  Что  же  это  за
мучитель такой!»

И говорю ему:
– Ваше сиятельство! я уже вам доложил: во

мне нет никаких аскетических оснований.
– Ничего,  идите  и  без  оснований!  Основа-

ния после придут; всего дороже, что у вас это
врожденное: не только мяса, а и рыбы не еди-
те. Чего вам еще!

Умолкаю!  Решительно  умолкаю  и  думаю
только о том: когда же он меня от себя выпу-
стит, чтобы я мог спать…

А он возлагает мне руки на плечи, смотрит
долго в глаза и говорит:

– Милый друг! вы уже призваны, но только
вам это еще непонятно!..



– Да, – отвечаю, – непонятно!
Чувствую,  что  мне  теперь  все  равно, –  что

я вот-вот сейчас тут же, стоя, усну, – и потому
инстинктивно ответил:

– Непонятно.
– Ну так помолимся, – говорит, – вместе по-

усерднее  вот  перед  этим  ликом.  Этот  образ
был  со  мною  во  Франции,  в  Персии  и  на  Ду-
нае…  Много  раз  я  перед  ним  упадал  в  недо-
умении  и  когда  вставал –  мне  было  все  ясно.
Становитесь на ковре на колени и земной по-
клон… Я начинаю.

Я стал на колени и поклонился,  а  он зачи-
тал  умиленным  голосом:  «Совет  превечный
открывая Тебе»…

А дальше я уже ничего не слыхал, а только
почудилось мне, что я как дошел лбом до ков-
ра – так и пошел свайкой спускаться вниз ку-
да-то все глубже к самому центру земли.

Чувствую что-то не то,  что нужно:  мне бы
нужно  куда-то  легким  пером  вверх,  а  я  иду
свайкой вниз,  туда,  где,  по  словам Гете,  «пер-
вообразы кипят, – клокочут зиждящие силы».
А потом и не помню уже ничего.

Возвращаюсь  опять  от  центра  к  поверхно-



сти не скоро и ничего не узнаю: трисоставная
лампада  горит,  в  окнах  темно,  впереди  меня
на том же ковре какой-то генерал, клубочком
свернувшись, спит.

Что  это  такое  за  место? –  заспал  и  запамя-
товал.

Потихонечку  поднимаюсь,  сажусь  и  ду-
маю:  «Где  я?  Что  это,  генерал  в  самом  деле
или  так  кажется…»  Потрогал  его…  ничего –
парной, теплый, и смотрю – и он просыпается
и шевелится… И тоже сел на ковре и на меня
смотрит… Потом говорит:

– Что вижу?.. Фигура!
Я отвечаю:
– Точно так.
Он перекрестился и мне велел:
– Перекрестись! Я перекрестился.
– Это мы с вами вместе были?
– Да-с.
– Каково!
Я промолчал.
– Какое блаженство!
Не понимаю, в чем дело, но,  к счастью, он

продолжает:
– Видели, какая святыня!



– Где?
– В раю!
– В  раю?  Нет, –  говорю, –  я  в  раю  не  был  и

ничего не видал.
– Как  не  видал!  Ведь  мы  вместе  летали…

Туда… вверх!
Я отвечаю, что я летать летал, но только не

вверх, а вниз.
– Как вниз!
– Точно так.
– Вниз?
– Точно так.
– Внизу ад!
– Не видал.
– И ада не видал?
– Не видал.
– Так какой же дурак тебя сюда пустил?
– Граф Остен-Сакен.
– Это я граф Остен-Сакен.
– Теперь, – говорю, – вижу.
– А до сих пор и этого не видал?
– Прошу  прощения, –  говорю, –  мне  кажет-

ся, будто я спал.
– Ты спал!
– Точно так.



Я

– Ну так пошел вон!
– Слушаю, –  говорю, –  но  только  здесь  тем-

но – я не знаю, как выйти.
Сакен  поднялся,  сам  открыл  мне  дверь  и

сам сказал:
– Zum Teufel! [17]
Так мы с  ним и простились,  хотя  несколь-

ко сухо, но его ко мне милости этим не кончи-
лись. 

Глава пятнадцатая 
 был  совершенно  спокоен,  потому  что

знал, что мне всего дороже – это моя воля,
возможность жить по одному завету,  а  не по
нескольким,  не  спорить,  не  подделываться  и
никому ничего не доказывать, если ему не яв-
лено свыше, –  и я  знал,  где и как можно най-
ти такую волю.  Я не хотел решительно ника-
ких служб, ни тех, где нужна благородная гор-
дость, ни тех, где можно обходиться и без вся-
кой  гордости.  Ни  на  какой  службе  человек
сам  собой  быть  не  может,  он  должен  вперед
не  обещаться,  а  потом  исполнять,  как  обе-
щался, а я вижу, что я порченый, что я ничего
обещать  не  могу,  да  я  не  смею  и  не  должен,



потому  что  суббота  для  человека,  а  не  чело-
век для субботы… Сердце сжалится, и я не мо-
гу  обещания  выдержать:  увижу  страдание  и
не выстою… я изменю субботе! На службе на-
до иметь клятвенную твердость и уметь само-
го  себя  заговаривать,  а  у  меня  этого  дарова-
ния нет. Мне надо что-нибудь самое простое…
Перебирал я, перебирал, – что есть самое про-
стое,  где  не надо себя заговаривать,  и  решил,
что лучше пахать землю.

Но  меня,  однако,  ждала  еще  награда  и  по
службе.

Перед  самым  моим  выездом  полковник
объявляет мне:

– Вы  не  без  пользы  для  себя  с  Дмитрием
Ерофеичем  повидались.  Он  тогда  был  с  утра
прекрасно намолившись и еще с вами, кажет-
ся, молился?

– Как же, – отвечаю, – мы молились.
– Вместе в блаженные селения парили?..
– То есть… как это вам доложить…
– Да,  вы—большой  политик!  Знаете,  вы  и

достигли, –  вы  ему  очень  понравились;  он
вам велел сказать, что особым путем вам пен-
сию выпросит.



– Я, – говорю, – пенсии не выслужил.
– Ну,  уж  это  теперь  расчислять  поздно, –

уж от него пошло представление, а ему не от-
кажут.

Вышла мне пенсия по тридцати шести руб-
лей  в  год,  и  я  ее  до  сих  пор  по  этому  случаю
получаю.  Солдаты со мною тоже хорошо про-
стились.

– Ничего, –  говорили, –  мы,  ваше  благоро-
дие,  вами  довольны  и  не  плачемся.  Нам  все
равно,  где  служить.  А  вам  бы,  ваше  благоро-
дие,  мы  желали,  чтобы  к  нам  в  попы  достиг-
нуть и благословлять на поле сражения.

Тоже доброжелатели!
А я вместо всего ихнего доброжелания вот

эту  господку  купил…  Невелика  господка,  да
дубра…  Може,  и  Катря  еще  на  ней  буде  с  му-
жем  господуроваты…  Бидна  Катруся!  Я  ее  с
матерью под тополями Подолинского сада на-
шел… Мать хотела ее на чужие руки кинуть, а
сама к какой-нибудь пани в мамки идти.  А я
вызверывся да говорю ей:

– Чи ты с  самаго  роду  так  дурна,  чи ты су-
масшедшая!  Що  тоби  такэ  поднялось,  щоб
свою  дытыну  покинуты,  а  паньских  своим



молоком  годувати!  Нехай  их  яка  пани  поро-
дыла, та сама и годует: так от бога показано, –
а  ты  ходы  впрост  до  менэ  та  пильнуй  свою
дытыну.

Она  встала –  подобрала  Катрю  в  тряпочки
и пишла – каже:

– Пиду, куды минэ доля моя ведэ!
Так вот и живем, и поле орем, и сием, а чо-

го  нэма,  о  том  не  скучаем –  бо  все  люди  про-
сты:  мать сирота,  дочка мала,  а  я  битый офи-
цер,  да  еще  и  без  усякой  благородной  гордо-
сти. Тпфу, яка пропаща фигура!
 

По  моим  сведениям,  Фигура  умер  в  конце
пятидесятых  или  в  самом  начале  шестидеся-
тых  годов.  О  нем  я  не  встречал  в  литературе
никаких упоминаний. 

Впервые опубликовано – журнал
«Труд», 1889. 



Примечания 



1 
Моя дорогая (франц.).
 

[^^^]



2 
со стрелами Амура (франц.).
 

[^^^]



3 
из пресных вод (франц.).
 

[^^^]



4 
чайного ликера (франц.).
 

[^^^]



5 
высшей школы (франц.)
 

[^^^]



6 
портной Лепутан (франц.)
 

[^^^]



7 
О таком же способе рассказывает в одном ме-
сте  известный  знаток  солдатской  жизни  А.Ф.
Погосский.  Секрет  этот  знали  и  русские  зна-
харки и обманывали им врачей с блистатель-
ным успехом. (Прим. автора)
 

[^^^]



8 
штаны (франц.)
 

[^^^]



9 
я высказался (лат.).
 

[^^^]



10 
из глубины сердца (франц.)
 

[^^^]



11 
Бернардинец и раввин (нем.).
 

[^^^]



12 
Кулига –  место,  где  срублены  и  выжжены  де-
ревья, чащоба, пережога. (Прим. автора.)
 

[^^^]



13 
башмаки – по-орловскн черевнчки. (Прим. ав-
тора.)
 

[^^^]



14 
Таусинный камень, или туасень – светлый са-
фир  с  оттенком  павлиньего  пера,  в  старину
считался спасительным талисмаом. У Грозно-
го был такой талисман тоже в кольце или, по-
старинному,  в  «напалке».  «Напалка  золотная
жуковиною  (перстнем),  а  в  ней  камень  тау-
сень, а в том муть и как бы пузырина зрится».
(Прим. автора)
 

[^^^]



15 
Сакен тогда еще был жив. (Прим. автора.)
 

[^^^]



16 
благородное  происхождение  обязывает  (
франц.).
 

[^^^]



17 
К черту! (нем.)
 

[^^^]


	 Zhemchuzhnoe ozherel`e
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya

	 Nerazmennyj rubl`
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya

	 Zver`
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya
	 Glava shestnadtsataya

	 Prividenie v inzhenernom zamke (Iz kadetskih vospominanij)
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya

	 Otbornoe zerno Kratkaya trilogiya v prosonke
	 Glava pervaya Barin
	 Glava vtoraya Kupets
	 Glava tret`ya Muzhik

	 Obman
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya

	 Shtopal`schik
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya

	 Zhidovskaya kuvyrkollegiya
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya

	 Duh gospozhi Zhanlis Spiriticheskij sluchaj
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya
	 Glava shestnadtsataya

	 Staryj genij
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya

	 Puteshestvie s nigilistom
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya

	 Malen`kaya oshibka Sekret odnoj moskovskoj familii
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya

	 Pugalo
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya
	 Glava shestnadtsataya
	 Glava semnadtsataya
	 Glava vosemnadtsataya
	 Glava devyatnadtsataya
	 Glava dvadtsataya
	 Glava dvadtsat` pervaya

	 Figura
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya


