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Александр Иванович Эртель
 

Полоумный
  
«Я  не  понимаю  прелести  ружейной  охоты.  Но  с  нею
связаны  длинные  переходы  по  широкому  простору
степей и полей, по излучистым берегам рек, ручейков
и речонок, по густым зарослям топких болот, и за это я
люблю охоту. Люблю с ружьем за плечами бродить по
необозримым  полянам,  люблю  отдохнуть  в  жаркие
полдни  где-нибудь  в  свежей  тени  осиновых  кустов,
раскинутых  там  и  сям  по  этим  полянам,  люблю  оки-
нуть  взглядом  с  какого-нибудь  высокого  кургана  бес-
конечную даль, одетую синеватым туманом в пасмур-
ный  денек  или  подернутую  седою  дымкою  зыбкого
марева в знойную, тихую погоду…»
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Я  не  понимаю  прелести  ружейной  охоты.
Но  с  нею  связаны  длинные  переходы  по

широкому  простору  степей  и  полей,  по  излу-
чистым  берегам  рек,  ручейков  и  речонок,  по
густым зарослям топких болот, и за это я люб-
лю  охоту.  Люблю  с  ружьем  за  плечами  бро-
дить по необозримым полянам, люблю отдох-
нуть  в  жаркие  полдни  где-нибудь  в  свежей
тени осиновых кустов, раскинутых там и сям
по этим полянам,  люблю окинуть взглядом с
какого-нибудь высокого кургана бесконечную
даль,  одетую  синеватым  туманом  в  пасмур-
ный  денек  или  подернутую  седою  дымкою
зыбкого марева в знойную, тихую погоду.

Раз,  в  конце  августа,  выдался  хороший  де-
нек. Ни одного облачка не плавало в голубом
небесном  просторе.  Солнце  не  пекло,  как  в
жаркую  июльскую  пору,  а  разливало  ка-
кую-то  ласкающую,  благодатную  теплоту.  В
воздухе  серебряными  нитями  тянулась  пау-
тина.  Легкий,  сухой  ветерок  веял  с  востока,
разнося сладкий запах сжатого хлеба, стояще-
го  в  копнах,  и  освежающую  прохладу.  Стаи
сизых  и  белых  голубей  неугомонно  воркова-
ли  и  шумно  переносились  с  жнивов  на  жни-



ва, сверкая на солнце своими перьями. В реч-
ных камышах звонко щебетали скворцы.

Было воскресенье. Около обеда отправился
я  на  охоту.  Исходив  не  один  десяток  верст  и
почувствовав  сильную  усталость,  я  прилег  в
тени густой ветлы,  сиротливо стоящей на бе-
регу  степного  прудка,  и  заснул.  Солнце  уж
низко  стояло,  когда  я  проснулся.  Тень  от  вет-
лы  сошла  с  меня  и  протянулась  длинной  по-
лосой  вдоль  лощинки.  Мягкий  солнечный
свет бил в глаза.

Освежив лицо водою из прудка, я оглянул-
ся.  К  востоку,  за  прудком,  тянулись  скошен-
ные  поля,  усеянные  темно-бурыми  копнами
гречихи и проса; прямо предо мною, к западу,
лежала степь; шагов на триста от прудка вид-
нелась  она  и  замыкалась  длинною  цепью
невысоких курганов. Даль отделялась от меня
этими курганами.

Место  казалось  незнакомым.  Ни  прудка
этого, затерянного в степи, ни ветлы, одиноко
стоящей около него, я не встречал в своих экс-
курсиях.  «Что это за место?» — думалось мне.
Я  взошел  на  возвышенность.  Широкий  про-
стор разостлался предо мною.  «Эге!  да  это  Та-



неевская степь!» — невольно вырвалось у ме-
ня. Вплоть до виднеющегося вдали хутора все
было —  степь,  поросшая  густой,  сочной  ота-
вой.  За  хутором  опять  тянулась  степь,  а  там
опять  курганы,  высокие,  крутые…  Верст  де-
сять  отделяло  меня  от  тех  курганов…  Длин-
ной вереницей тянулись они по берегу Битю-
ка.  Из-за  одного  пологого  промежутка  между
ними  весело  горела  золотая  искра —  то  был
крест красноярской колокольни.

Солнце,  склоняясь  к  закату,  принимало
мягкий,  красноватый  свет  и  лучами  своими,
словно  полымем,  охватило  степь.  Соломен-
ные кровли хутора весело выделялись из это-
го  огненного  моря  своим  желто-золотистым
цветом.  Ветловые  узенькие  рощицы,  словно
крылья облегшие хутор, отливали багрянцем.
Маленький  прудок  у  хутора  так  и  горел  ров-
ным  алым  пламенем, —  ни  одна  волна  не
морщила  его  гладкую,  как  полированная
сталь,  поверхность.  Паутина,  как  золотая
пыль, дрожала в тихом воздухе; те места, над
которыми  дрожала  она,  казались  подернуты-
ми каким-то лучистым колоритом. Там и сям
синели стога. Длинные тени ложились от них



на  траву,  выделяясь  темно-зелеными  пятна-
ми среди светящегося простора.

Рельефность  очертаний  предметов  была
изумительная.  Дальность  расстояния  как  бы
не существовала для глаза. С природы словно
флер сняли, и она всеми деталями своими яр-
ко бросалась в глаза,  нежно лаская их мягки-
ми тонами…

Над всем этим привольем стояла невозму-
тимая тишь. А между тем сухой воздух словно
жаждал  звуков:  скрып  колодезного  журавца
на хуторе  так  резко  пронесся  по  этому возду-
ху  и  разбудил  такой  могучий  отзвук,  что,  ка-
залось, вырвался из горного ущелья, а не сре-
ди неоглядно-плоских равнин… Внизу,  почти
у  самой  рощицы,  ходил  табун.  Лошади  раз-
брелись по сочной отаве и спокойно паслись.
Черною точкою виднелся около них конюх.

Я  сошел с  возвышенности и  направился  к
хутору.  В  это  время  звуки  «жилеек»  звонко
прорезали  воздух  и  затрепетали  в  нем  весе-
лыми,  подмывающими  нотками…  Конюх  за-
играл  «бычка».  Бойкий  мотив  шаловливо  пе-
реливался  по  тихому  простору;  откуда-то  из-
далека несся навстречу ему такой же бойкий,



такой  же  игриво-веселый  отзвук.  Казалось,
новые,  славные  тоны  пробежали  по  степи  и
подернули  ее  еще  более  нежным,  еще  более
ласкающим  колоритом…  Глубоко  дышала
грудь  сладким,  пахучим  воздухом…  Слух
нежили задорно-веселые звуки нехитрого ин-
струмента…  «Весело  на  белом  свете!»  дума-
лось…

А  солнце  все  ниже  да  ниже  опускалось…
Тени от стогов тянулись длиннее и длиннее…
Кровли  хутора  начинали  алеть…  Ясная  по-
верхность прудка зарделась багровым пламе-
нем…  Небо  на  западе  переходило  из  блед-
но-голубого в нежно-розовый цвет… Горизонт
на  востоке  охватывала  хмурая  синева,  а  над
синевою  слабо  горело  бледно-фиолетовое  от-
раженье заката.

Я  шел к  хутору.  На  перепутье  пасся  табун.
Звуки  «бычка»  все  еще  трепетали  в  воздухе.
Конюх,  игравший  на  жилейках,  сидел,  под-
жавши  ноги,  на  разостланном  кафтане.  Это
был  малый  лет  двадцати,  русый,  почти  бе-
лый,  в  красной  кумачной  рубахе;  широчай-
шие  плисовые  штаны  были  вправлены  в  уз-
кие  «вытяжные»  сапоги;  серая,  «крымская»



шапка сидела набекрень, придавая вид удали
и беспечности курносому, безусому лицу. Гла-
за глядели весело и задорно.

— Здорово,  барин! —  закричал  он  мне,  ко-
гда  я  подходил  к  нему.  Широчайшая  улыбка
показалась у него на лице.

— Вот и не угадал! — сказал я, тоже смеясь
и  подлаживаясь  под  его  непринужденный
тон, — ишь, не барин, а простой мещанин…

— Ну,  рассказывай!  кабы  мещанин,  ты  бы
куцую  одежу-ту  не  напялил,  смеялся  конюх,
подходя ко мне, — мещане-то кошек скупают,
по  оконницам  кнутиком  постукивают,  а  ты
вон с ружьем!.. Какой же это мещанин?

Приходилось  соглашаться  с  этим  неоспо-
римым аргументом.

— Нет ли у тебя чего покурить? — обратил-
ся он ко мне.

— Есть, есть, — сказал я и достал ему папи-
росу.  Наивная  бесцеремонность  и  какая-то
словно детская простота занимали меня в ко-
нюхе. Я закурил и расположился рядом с ним
на  кафтане,  который  он  предупредительно
предложил мне.

— Тебя как звать-то? — спросил я.



— Петрухой звали…
— Это чьи, танеевские, что ль, лошади-то?
— Его.  И,  братец,  богат  же  наш  барин! —

Петруха восторженно поднялся с места, — это
вот  холостые  шестьдесят  голов, —  указал  он
на табун, — а там вон за Рогатым прудом мат-
ки ходят, штук пятьдесят, а вон за теми курга-
нами  коньки  еще,  голов  пятьдесят! —  Он  по-
бедоносно взглянул на меня.

— У него, помимо хутора-то, где именья? —
интересовался я.

— У  него  их,  мал,  целый  содом,  име-
ньев-то!..  Сичас  это  будет  тебе  Андрусовка  за
Битюком, да Ольховатка, да Тарасовка на Пла-
вице…  Тарасовку-то  недавно  купил…  А  там
еще, говорят, где-то до пропасти…

— Что ж, хорош барин-то ваш?
— Ммм… — замялся Петруха, — да как тебе

сказать… Горяч больно! добавил он после ма-
ленького  раздумья, —  сичас  тебя  оборвет,  а
глядишь, ни за что… Барин богатый!

— Что он, уж старик?
— Какой  тебе  старик!..  Еще  никак  двадца-

ти  пяти  годов  нету,  женился  недавно,  такую
шустренькую  взял!..  А  чин  на  ем,  должно,



важнеющий,  потому  летось  я  его  как-то  в
церкви  видал:  весь  в  золотых  тесемках  уве-
шан… Как жар горят! А штаны кра-а-асные!..

— Давно ты живешь в конюхах-то?
— Нет.  С  весны  нонешней.  Как  за  подуш-

ным  погнали,  батюшка  пошел  в  контору  да
под меня пятнадцать целковых взял. С той по-
ры я вот и зачал жить.

— Сколько же ты берешь в год?
— Тридцать пять целковых.
— Что так мало?
— Да как же оприч? вперед деньги взяли…

Уж тут  известно — сбавка,  что  дадут,  то  и  бе-
ри.

— Ты откуда сам-то?
— Сакуринские, знаешь? Около Яблонца.
— Знаю,  знаю…  Ты  что  же  у  своего  бари-

на-то не нанялся?
Петруха засмеялся.
— Куда ему!  он сам прогорел,  иной раз по-

жрать нечего… Куда уж тут деньги вперед за-
давать!

— Где же он прожился так?
— Да  чего! —  смехота  тут,  страсть! —  Ишь

с  купцами  связался,  торговать  стал,  завод



мыльный завел, да и прогорел… Теперь с тор-
говли-то на собак передуло: все зайцев по по-
лю гоняет.

Вдали,  по  дороге  от  хутора,  показался  вер-
ховой на серой лошади.

— Ну,  слава  богу! —  обрадовался  Петру-
ха, — Егорка Полоумный едет!..

— Кто  это —  Егорка  Полоумный? —  спро-
сил я.

— Да  это  конюх,  со  мной  табун  стерегет.
Ишь,  на  смену  едет…  Теперь  вот  мне  обaпол
полночи  нужно  к  табуну  выезжать —  как  со-
всем на хутор гнать.

— Что  же  это  у  Егора  прозвище  такое  чуд-
ное? — допытывался я.

— Полоумный-то? — Это его у нас на дерев-
не  прозвали  так-то,  засмеялся  Петруха, —
ишь,  он  в  одну  девку  врезался, —  Гашка  там
есть, — а она возьми да загуляй с купцом; он с
тех пор и ополоумел…

— Как же он ополоумел?
— Известно  как…  Чуть  человек  незнамый

встрелся  ему,  он  и  давай  все  выворачивать:
как это полюбилась ему Гашка, как с купцом
связалась… да все, все расскажет… А смеяться



станут, схватят что ни на есть в руки, да и но-
ровит ошарашить… Мы уж теперь перестали
над  ним  зубоскалить,  того  гляди  убьет —  бо-
язно… Кучер Никифор Иваныч сказывал,  что
и в Питере он такой-то был.

— Да разве он был в Питере? — спросил я.
— Как же, он там в конюхах у нашего бари-

на  жил.  Ноне  весной  приехал  только…  И  те-
перь окромя у него речей нету, что об Гашке!..
Загуторь  о  чем  ни  на  есть,  либо  промолчит,
аль  буркнет  словечко…  А  вот  по  лету,  уйдет
вон  к  курганам, —  Петруха  указал  на  бугры,
чернеющиеся  на  фоне  огневого  заката, —  и
лежит  там  день-деньской…  Я  раз  так-то  по-
шел  искать  его  по  степи,  нужно  было  табун
выгонять,  а  он  лежит,  это,  на  кургане, —  вон
что  над  самым  Битюком, —  выше  его  нету;
подхожу  я,  это, —  почитай  на  него  насту-
пил, — а он словно и не видит… Выпучил гла-
за  на  небышко  да  глядит…  Что  ты,  мол,  гля-
дишь,  Егор? —  а  он  как  вздрогнет:  на  Битюк,
мол,  гляжу…  А  в  ту  пору  Битюк  еще  в  берега
не  вошел:  в  разливе  был…  Чего  ж,  мол,  его
глядеть-то?  пойдем  табун  выгонять…  А  он,
это, братец ты мой, как схватит себя за виски



да как заголосит, меня аж оторопь взяла…
Недоумение  пробежало  по  добродушному

лицу  Петрухи,  но  тотчас  же  уступило  место
обычной наивной веселости.

— Ну, барин, пойдем к хутору, что ли? Ведь
ты  небось  у  нас  ночуешь-то?  Где  же  тебе
оприч!

А меня сильно заинтересовал Полоумный.
«Что он? кто он?» — копошилось в голове: ес-
ли  он  от  любви  такой-то  стал,  то  это  ведь  не
частое  явление  в  крестьянском  мире,  где  лю-
бовь  по  большей  части  оканчивается  сва-
дьбой,  а  после  нее  становится  уж  привыч-
кой… Я решил познакомиться с Полоумным.

— Нет,  Петруха,  я,  видно,  полежу  еще  тут.
Идти не хочется. Тогда нa ночь приду…

— Ну, приходи на ночевку, я тебе на сенни-
ке постель сготовлю.

— Спасибо.
Петруха  стал  готовиться  в  отъезд.  Поймал

стреноженную лошадь, распутал ее, взнуздал,
второчил  кафтан.  Егор  подъезжал  к  табуну.
Лошадка  его  бойко  и  скоро  шла  красивым,
развалистым  шагом.  Я  с  любопытством  стал
вглядываться в Полоумного. Яркие лучи захо-



дящего солнца падали ему на лицо,  и оно ка-
залось  словно  из  бронзы  вылитым.  Строго
очерченный профиль характеризовал это  ли-
цо.  Тонкие,  сжатые губы опушались чернова-
тыми  усиками;  из-под  широких  сдвинутых
бровей блестели большие,  не то грустные,  не
то  злые глаза.  Печать какой-то  суровой,  сдер-
жанной  тоски  лежала  на  всем  этом  загоре-
лом,  желтом  лице,  с  резкими,  некрасивыми
на первый взгляд, чертами. Чуялась согнутая,
подавленная сила в этом «полоумном»…

— Что-й-то  ты  долго,  Егор?  уж  я  ждал,
ждал… — упрекнул Петруха.

Егор промычал что-то в ответ, слез с лоша-
ди  и  начал  ее  треножить.  Петруха,  тонко
усмехнувшись, кивнул мне на него и, мешко-
вато садясь на своего поджарого гнедого коня,
спросил:

— Ну  что  ж,  придешь  ночевать-то  на  ху-
тор?

— Приду, приду…
Петруха поехал к хутору.
— Ты что ж не пошел на хутор-то? — угрю-

мо обратился ко мне Егор.
— Да  уморился  больно —  отдохнуть  хочет-



ся.
— Далеча ходил-то?
— С  ружьем  ходил,  да  исходил  порядком:

пошел-то  от  самой  Сухопутки,  даже  до  Тито-
вых двориков доходил, а вот оттуда вплоть до
вашей степи…

— Ты сам-то чей?
Я сказал.
— Что же это ты: исходил много, а дичины

с тобой нету? — усмехаясь, спросил Егор.
— Не  из  дичины  хожу, —  сказал  я, —  скуч-

но  станет  на  хуторе,  а  денек  выдастся  хоро-
ший,  вот  и  пойду  бродить…  А  славные  у  вас
тут места! добавил я, бросив взгляд на окрест-
ность.

— А  ты  был  вон  на  Крутом  кургане? —
оживленно  сказал  Егор  и,  приподнявшись,
указал на высокий курган.

— Нет, туда не доходил.
— Ты  вот  сходи-ко  туда…  С  него  страсть

как  видно!..  Тут  тебе  Битюк  разливается…  У
самых  берегов  да  на  островах  леса  зеленеют,
а  промеж  лесов,  села  раскинулись:  Тамлык,
Паршиково,  Ровенское,  Подлесное,  Яблонец…
А  там  Красноярье  на  круче…  Приволье!  куда



ни глянешь, все колокольни белеются да кре-
сты  жаром  горят…  В  ясный  денек  аж  рыбин-
ская  церковь  видна,  верст  двадцать  будет…
Как  все  равно  синим  туманом  заволокет  ее,
церковь-то,  только  кресты,  словно  огоньки,
блистают на солнышке… Тут тебе у реки сёла
да деревни приютились, словно от ворога схо-
ронились, а пo верху, вдоль Битюка, бугры да
курганы тянутся… В старину, говорят, их бога-
тыри  понасыпали…  За  Битюком  кусты  тане-
евские  чуть  синеются:  Дальний  куст,  Травин
куст… хороши есть у нас места! — добавил он
после легкой задумчивости и тихонько вздох-
нул.

— За Битюком тоже хорошие есть места, —
сказал я.

— А  ты  бывал  за  Битюком? —  спросил  ме-
ня Егор.

— Был как-то.
— Сакуриных знаешь?
— Нет,  там  не  был.  Около  был,  у  одного

купца на хуторе.
— Это  у  кого,  не  у  Парменова  ли? —  угрю-

мо спросил меня Егор.
— У него, у Евграфа Парменыча…



— Его  теперь,  старика-то,  нету  на  хуторе,
там сынок разделывает, Мишка! — Злость по-
слышалась в тоне Егора.

— Слышал, —  сказал  я, —  говорят,  что  ма-
лый пустой.

— А собой-то он как раз на борова кормно-
го  похож…  Двадцать  шесть  годов  ему,  гово-
рят,  а  толщины-то что твой бык,  ишь восемь
пудов тянет… Рожа — словно стол широкая да
скуластая,  глаза —  пьяные  да  шальные,  бро-
вей совсем нету… Пьян без просыпу с утра до
ночи… — Егор с негодованием плюнул. — Эта-
кого безобразия искать — не скоро найдешь!

Он  опять  понурился.  Тяжело  было  смот-
реть  на  его  тоскливое,  истомленное  лицо,  то
вспыхивающее  болезненным  румянцем,  то
желтое,  желтое…  Две-три  глубоких  морщин-
ки  залегли  на  высоком  лбу,  придавая  этому
лицу  какое-то  старческое,  заботливое  выра-
жение;  жалкая,  не  то  злая,  не  то  унылая
усмешка  искривляла  губы…  Руки  постоянно
находились  в  движении:  он  то  теребил  ими
войлок,  на котором сидел,  или полу кафтана,
то  рвал  траву,  далеко  отбрасывая  ее  в  сторо-
ну…  Солнце  закатилось.  Горизонт  на  западе



охватила  румяная  полоска.  На  потемневшем
востоке,  слабо  мигая,  вспыхнула  звездочка.
Вечерние тени обнимали степь. Курганы хму-
рыми силуэтами выделялись на розовой зорь-
ке.  В  прохладном  воздухе  было  тихо,  тихо…
Трава подернулась влагой, а там, где тени бы-
ли  гуще,  где  они  лежали  с  самых  полдён, —
около  рощи,  у  стогов, —  начинала  ложиться
матовая роса.

— Я вот расскажу тебе про этого Мишку! —
внезапно,  обернувшись  ко  мне,  заговорил
Егор. Заговорил он быстро, отрывисто, словно
спеша. — Есть там у нас на селе девка одна —
Гашкой звать… У ней отца нету, а, стало быть,
братишка  годков  десяти,  две  сестренки  ма-
хонькие,  да  мать  с  бабкой…  Мы  суседи  с  ни-
ми…  Ну,  с  измалетства  мы  с  этой  Гашкой  во-
дились…  Бывало,  по  лету  в  рощу  с  ней  уй-
дем…  В  ту  пору  около  села-то  роща  была,  те-
перь ее и следов не осталось — все купцам по-
продали… Зайдешь, бывало, в самое что ни на
есть  густое  место — чащу — да  сидишь там с
нею… Девчонка-то  она  была шустрая,  ничего
не  боялась…  Чего,  бывало,  не  делали!  венки
вьем,  сказки  друг  дружке  сказываем,  песни



играем…  Знамо,  ребячье  дело!..  А  в  лесу  по
лету-то  страсть  как  хорошо…  Тут  тебе,  это,
пташки  поют  всякие,  кукушка  кукует,  гор-
линка  турлычет,  соловейко  свищет-надрыва-
ется…  Кругом  не  шелохнется,  только  листва
вверху над головами словно река в половодье
шумит…  небышко  синеется  сквозь  нее —
сквозь  листву-то… И жутко иной раз,  особли-
во под вечер, и весело… А то день-деньской в
поле  с  ней…  У  ней  братишко-то  больной  ка-
кой-то  был,  почти  с  печки  не  слезал, —  ее,
иной раз,  и нарядят скотину стеречь… А я-то,
как себя запомню, все пастухом был… Ну, кор-
ма  тогда  были  не  нонешние, —  вольные  кор-
ма…  Сидишь  себе,  на  скотину-то  и  не  смот-
ришь…  Знамо,  сытый  скот  всегда  спокоен,
вон  погляди  на  них, —  Егор  кивнул  головою
на табун, — а нам воля… У нас в барском поле
Волчий  бугор  есть,  прозывается, —  посреди
поля  стоит, —  и  как  зайдешь  на  него,  тоже
страсть видно: церквей, церквей, это!.. Ну, мы
обaпол полден всегда уж к Волчему стадо под-
гоняли —  водопой  там  близко  есть,  озеро…
Скотина  напьется,  ляжет  на  тырло,  а  мы  на
бугор,  и  сидим  там  словно  птицы  вольные…



Либо  вокруг  глядим…  а  вокруг  все  поля
идут —  глазом  не  обоймешь,  а  там  села,  де-
ревни,  хутора…  Битюк  словно  туман  белеет-
ся —  он  от  бугра-то  верст  восемь…  За  Битю-
ком  леса  синеются,  а  за  лесами,  в  жаркий
день, словно волны какие обеды[1] по степям
бегут…  А  то  ляжем  навзничь  да  на  небышко
смотрим…  А  оно  синее,  синее…  Иной  раз  об-
лачки  барашками  бегут  по  нем,  иной  раз
словно  паутина  раскинется…  А  то  глядишь,
глядишь так-то, ничего тебе в небе нет — как
есть  одна  синева,  а  иной  раз  коршун  пока-
жется,  словно  с  самого  неба  вынырнет…  По-
сле  успенья  журавли  потянутся,  затурлыка-
ют…  гуси,  утки  отлетать  начнут…  эх,  весело,
бывало!

Он опустил голову на руки и задумался.
— Ну,  вот  росли  мы  так-то  с  Гашкой…  Из-

вестно,  свыклись…  Она  еще  девчонкой  хоро-
ша была, недаром теперь первая на селе… По-
шли  у  нас  тогда  худые  времена…  Перво-на-
перво волю дали, — тут радости было немало,
у  кабатчика  никак  целую  сороковку  в  те  по-
ры выпили… Землю нам тут  нарезали,  стали
выселять  с  старых  местов,  а  на  новых-то  нет



тебе ни пруда, ни речки, — уж колодцы выры-
ли…  Тут  с  переселенья-то  пошло  все  хуже  да
хуже…  Земля  год  от  году  стала  менее  ро-
жать…  Зачали  тут  наши  деревенские  под  ра-
боты  браться  по  зиме, —  допрежь  того  нико-
ли не  бывало,  чтоб за  полгода под работу на-
ниматься…  Тут  господа  стали  проживаться
помаленьку… Наш прогорел в прах… Прояви-
лись  купцы  посевщики…  Стали  у  господ  зем-
лю скупать да снимать, свои купецкие поряд-
ки заводить… Вот этот Парменов купил возле
нас  хутор  у  одного  барнишки.  Стали  мы  на
него работать… Зачал он нам в долг верить, и
товаром,  а  пуще  того  землею.  Все  втридоро-
га…  С  той  поры  мы  и  прoцент  узнали,  какой
такой он есть!.. Закабалил Парменов как есть
всю деревню, куда супротив барского порядка
тяжелее…  Старики  сказывают,  что  когда  бар-
ские  были,  не  в  пример  вольготней  жилось,
особливо коли барин хороший попадался, вот
хоть  бы  к  примеру  Танеев  покойник,  Михал
Павлыч:  супротив  его  мужиков  жителей  в
округе  не  было,  а  теперь  плоше  их,  почитай,
нету… А тут еще неурожаи пошли: то год моч-
ливый,  то  сухменный,  то  совсем  не  родится,



кто ее знает с чего, то градом выбьет… беда за
бедой!.. Чугунки пошли — извоз отбился… Со-
всем мы обнищали…

Он замолчал.  Невеселые думы,  по-видимо-
му,  роились  в  его  голове.  Голос  становился
все более и более протяжным и тоскливым.

Я не заговаривал, как-то совестно было бе-
редить  его  горе…  А  над  степью  догорал  хоро-
ший, тихий вечер… Быстро смеркалось. В тем-
но-синей  высоте  одна  за  другой  загорались
звезды;  зелеными,  красными,  синеватыми
огоньками светились они… Свежий вечерний
воздух  разливал  какую-то  здоровую,  веселую
бодрость  по  телу…  Грудь  высоко  поднима-
лась,  вдыхая  этот  воздух,  легкие  энергично
работали…

Каким-то  нескладным  диссонансом  звуча-
ла  в  этом  живительном  воздухе  несвязная
речь Егора. Дико становилось…

А Егор опять начал свой рассказ. Опять по-
тянулась его несвязная, тоскливая до истомы
речь, —  опять  послышался  его  слегка  дрожа-
щий, щемящий голос…

— Ну, и стали мы тут землю сымать у Пар-
менова, —  подать  надо  платить,  да  и  са-



мим-то  с  своего  наделу  впору  с  голоду  поми-
рать. А за землю купцу, известно, заработыва-
ли.  За  подожданье  тоже  платили —  прoцент
этот…  Так-то  и  стали  у  него  все  в  долгу…  Ну,
когда старик-то хозяйничал, все ничего было:
хоша и драл с  нас  за  все  про все,  да  озорства
никакого  не  было, —  а  вот  как  поступил  на
хутор Мишка, тут и пошло… Бабам да девкам
проходу  не  стал  давать,  а  чуть  заартачатся
аль  судом  погрозят, —  бывали  такие-то,  сей-
час  это  долгом  пугнет:  «Разорю  враз»,  гово-
рит…

На  ту  пору  мать-то  Гашкина  задолжала
Парменову  тридцать  три  целковых…  Я  знал
завидующие Мишкины глаза и говорю Гашке,
не  показывайся,  мол,  толстому  дьяволу…  А
она в ту пору уж выравнялась — как есть кра-
сивая девка стала: чернобровая да статная…

В прошлом году это было. Весна открылась
ранняя: на святой по улице аж пыль стояла…
Долго  я  буду  помнить  эту  весну!..  Гашка  о
праздниках и с девками не якшалась; на ули-
цу  тоже  перестала  ходить, —  все,  бывало,  со
мной…  В  обед,  это,  уйдем  на  гумно, —  там  у
нас  пчельник  есть, —  и  сидим  до  поздней  за-



ри… И чего тут мы не переговорили!.. А всего
чаще,  бывало,  сидим  около  амшенка  на  сол-
нышке,  да  молчим,  любуемся…  Весело! —  в
небе жаворонки играют, с теплых морей пти-
ца  всякая  летит…  Зеленая  травка  пробивает-
ся,  верба  цветет,  ветерок  теплый  подувает…
А  уж  хороша  была  Гашка  эту  весну!.. —  Егор
тряхнул  головой  и  весело  усмехнулся,  но
усмешка  эта  сразу  сбежала  с  лица  и  замени-
лась прежним унылым выражением.

— Тут мы распрощались с нею до осени, —
потому я с самого Егорья на низы шел, на все
лето, —  сказывали,  что  заработки  там  дюже
хороши;  опосля-то  все  это  брехня  одна  вы-
шла…  Ну,  как  ворочусь  я,  решили  мы  с  Гаш-
кой  повенчаться.  Ни  батюшка,  ни  ее  мать
нам не  поперечили,  только все  на  нужду жа-
лились, потому на свадьбу, как ни бейся, а со-
рок  целковых  надо  деньги  в  нашем  быту
немалые!.. Вот и пошел я добывать эту деньгу
на низы в казаки…

Без меня тут  и  стряслось горе.  Ехал как-то
Мишка  Парменов  по  нашей  деревне,  да  су-
против  Гашкиной  избы  и  захоти  пить.  Подъ-
ехал  к  сенцам…  На  ту  пору  Гашка  там  была,



она ему и пить подавала… Раззарился он тут
на нее, — прямо к Андронихе полетел, — сол-
датка…  Подавай,  говорит,  Гашку!  это  он  уж
расспросил  как  звать-то…  Андрониха  к  Гаш-
ке… Ну, та ее, знамо, спровадила. Тянули они
так-то с неделю, все самоё Гашку хотели сому-
тить,  а  напоследок  Андрониха  прямо  к  Пет-
ровне, — это мать Гашкина-то. Та было снача-
ла  Андрониху  в  шею,  а  Андрониха  ее  долгом
зачала  стращать…  Ну,  известно,  испугалась
баба:  долгу-то  тридцать  три  целковых,  да  в
посеве  еще  одна  сороковая  ржи  была,  стал-
быть  опять  двадцать  целковых —  где  их
взять,  столько  денег-то!..  Поговорила  Петров-
на  с  Гашкой,  и  надумались  ко  мне  писать:
нельзя  ли  мне  из  казатчины  деньги  вы-
слать… Горе только одно! какие там деньги…
Перво-наперво  пришли  мы  к  покосу,  народу
собралось страсть, ну, за дешевку и нанялись.
А  там  как  пшеница  стала  поспевать, —  к  Ро-
стову пододвинулись, — в Ростове я и письмо
получил… —  Сунулся  я  к  хозяину,  денег  впе-
ред  попросить,  он  только  загоготал  в  ответ…
Известно, кто даст незнамому человеку?.. Взя-
ло  меня  тут  горе…  Так  я  и  ответу  Гашке  не



дал:  что,  думаю,  без  денег  письмо  посылать,
только смех один!..

А на ту пору Мишка с  Андронихой не дре-
мали.  Стали  они  все  пуще  Петровну  стра-
щать…  Та  долго  крепилась.  Ну,  тут  подал  на
нее Мишка в суд: как раз в самую рабочую по-
ру,  уборку…  Измучилась  баба,  таскаючись  к
мировому —  мировой-то  верст  за  сорок  жил,
а  Мишка-то  три  расписки  все  порознь  пода-
вал… Гашка с  рожью все одна маялась,  да на
помочь  кой-когда  Христом-богом  упрашива-
ла… Ну, иной раз, праздником аль в досужую
пору,  девки  и  пожнутся,  ее  жалеючи…  А  на
жниве-то все про то же: все Гашку слухами да
Мишкиным богатством смущают…

Сходила, это, Петровна к мировому три ра-
за,  и присудили с  нее семьдесят целковых, —
ишь, издержки какие-то еще… Тут Петровна и
сробела…  Стала  дочь  родную  на  непутное  де-
ло  наводить… И разорит-то  нас  и  загубит,  по
миру  пустит…  Девка  и  руками  и  ногами…
Мать уж серчать стала: Егорке-то, говорит, все
равно —  тебя  с  греха  не  убудет,  все  такая  же
будешь, —  а  пропадать-то  мы  не  пропадем…
Сама  уж  Петровна  сказывала  опосля:  день-



деньской,  говорит,  пилю,  пилю  ее…  раза  два
доводилось и за косы, — а как останусь одна в
избе,  аль  в  клеть  зайду,  да  и  заливаюсь  там
горючими.  Промаялись  они  так-то  до  покро-
ва, и Гашка и мать извелись совсем, Гашка уж
на  себя  руки  наложить  задумала,  да  все  ото-
ропь брала, ну и меня-то с низов поджидала…

А я, на грех, в самый успеньев день свалил-
ся, да вплоть до Кузьмы-Демьяны провалялся
в  горячке.  Деньги,  что  заработал,  за  хватеру
пошли,  так  я  Христа  ради  и  до  дому  добрал-
ся… Тут осенью, с неделю спустя после покро-
ва,  приехал  к  Петровне  пристав,  описал  все:
коровенку,  овец,  амбарушку,  кобылу, —  одна
и  была…  Через  семь  дён  и  продажу  объявил.
Побежала  тут  Петровна  к  Мишке,  в  ногах  ва-
лялась, слезами обливалась, а он только гого-
чет, толстый дьявол… Озлобилась тут Петров-
на,  пришла,  набросилась  на  Гашку,  стала  ее
попрекать… Напоследок аж обмерла… Извест-
но, детишки махонькие, надо их прокормить,
надел-то  на  одну  душу  всего,  да  и  тот  грозил
мир отнять — недоимка становилась… Где ба-
бе справиться?.. А тут еще осенние подушные
подходили, она уж и так коровенку на подуш-



ное  хотела  продать —  год-то  тогда  плох  был,
сухменный:  ржица  еще  родилась,  а  яровые
совсем погорели…

Егор замолчал и отвернулся от меня. Не то
мне почудилось, не то и вправду в его глазах
словно  слезы  блеснули…  Разве  то  недобрый
огонек сверкнул в них? — и то может быть…

— Говорят,  силком  Гашку-то  он  загу-
бил… —  после  непродолжительного  молча-
ния проронил он глухим голосом.

— Где ж она теперь? — спросил я.
— У него, у Мишки…
Я удивился.
— Что ж мать-то?
— А  чего  поделаешь…  Она  с  той  самой  но-

чи  и  не  вернулась,  так  у  Андронихи  и  оста-
лась, а опосля к Мишке на хутор переехала…

— И не уходит от него?
— Куда  ж  уйдешь, —  срам!  Пыталась,  го-

ворят, утопиться, да не допустили… Теперь-то
оборкалась,  должно…  Уж  скоро  год  как  она
там,  сакуринским-то  не  показывается,  а  чу-
жие видают… Работники-то ее уж хозяюшкой
величают, — ишь,  не  нахвалятся… Только ху-
да, говорят, больно словно испитая… Да водку



зачала шибко испивать…
— Ты так и не видал ее?
— Притащился я  к  Михайлову дню ко дво-

ру  еле  живой,  да  как  порассказали  мне  про
все, —  сама  Петровна  и  рассказывала, —  я
опять  свалился.  До  рождества,  почитай,  про-
лежал,  а  об  рождестве  в  Питер  уехал,  у  Тане-
ева  в  конюхах  там  жил…  Вот  ноне  по  весне
только пришел, прямо на хутор сюда…

— Да тоска вот дюже грызет, — продолжал
он каким-то  апатичным,  усталым голосом, —
все стоит вот она в глазах, скучная да худая…
Так и ноет сердце, так и сосет… В Питере пло-
хо,  думал,  как  нa  степь  вернусь —  легче  бу-
дет… Как же, полегчает!..  Надысь наказывала
повидаться,  закаменело  мое  сердце —  не  по-
шел, а наутро хоть бы удавиться в пору… Тос-
ка одолела…

Он замолчал и лег вниз лицом.
Лошади  почти  все  уже  улеглись  и  тихо

хрустели,  пережевывая  траву.  Изредка  разда-
валось шумное фырканье, резко тревожа сон-
ный  воздух,  и  опять  вставала  тишь  над  сте-
пью…  На  западе,  у  самого  горизонта,  едва
мерцала узкая белесоватая полоска — остаток



вечерней  зари.  Темное,  почти  черное,  небо
сверкало  крупными  звездами.  Изредка  ка-
кая-либо  из  них  быстро  скатывалась  куда-то
и исчезала, оставляя на мгновение огненный
след… Куда она уносилась, эта звездочка?..

Тяжело становилось на душе после расска-
за  «Полоумного»…  Тяжело  было  сознание  то-
го,  что  вот  наряду  с  этой  роскошной  приро-
дой, наряду с этим широким простором и зем-
ли  благодатной  и  чистого,  вольного  воздуха,
может существовать горе — не измышленное,
а действительное, реальное, неумолимое…

Сдержанное  рыдание  послышалось…  Я  ис-
пуганно  наклонился  к  Егору.  Он  весь  кон-
вульсивно вздрагивал, зажимая лицо руками.
Плечи  его  тяжело  приподнимались…  Рыда-
ние  было  хриплое,  сухое,  злобное…  Я  вспом-
нил почему-то  о  своем тихом семейном угол-
ке,  о  своей  беспечальной  юности,  о  своей
любви… 

Веселая беседушка,
Где батюшка пьет… 

пронеслось по-над степью со стороны хуто-
ра. 



…Пьет… 
— отозвалось в роще жидкое эхо. 

Он пьет, не пьет,
Родимый мой,
За мной, младой, шлет… 

Эхо чуть слышно откликнулось; 
…адой шлет!
А я млада, младешенька
Замешкалася…
В шелковой я травушке
Запуталася… 

Песня  приближалась  к  нам.  Егор  утих;
лишь судорожное движение плеч доказывало
его усилия сдержать стоны и вопли…

— Е-го-ор! —  послышалось  из  темноты.  То
был голос Петрухи.

За окликом конское ржание послышалось.
Из  табуна  звонко  ответили  на  него.  Лежав-
шие  лошади  стали  вставать:  их  красивые  си-
луэты  зачернелись  около  нас.  Егор  поднялся.
Зычно крикнул он в ответ Петрухе и пошел в
середину табуна.  Через  пять минут он уж си-
дел  на  своей  лошадке  и  сгонял  табун.  И  он
сам и лошадка его казались черными и резко



выделялись на звездном небе…
Ржание,  фырканье,  окрики  понеслись  над

степью,  побежали  в  глубокое  поднебесье…  Я
взял ружье и побрел вслед за табуном. Петру-
ха подъехал к нам и поехал возле меня.

— Что, ведь правда — полоумный? — спро-
сил он меня шепотом и кивнул в сторону Его-
ра. Я промолчал. Он опять вполголоса затянул
свою  песенку,  изредка  прерывая  ее  зычным
окриком… Впереди табуна ехал Егор.

— Э-эх! —  каким-то  тоскливым  стоном  вы-
рвалось  у  него.  Я  вздрогнул…  Петруха  пере-
стал мурлыкать свою «беседушку» и за что-то
ругательски изругал своего мерина… 

Эх… не одна-то ль, не одна во поле
дороженька,
Одна пролегала… 

затянул Егор.
— Эка голосина-то! — шепнул мне Петруха. 

Она ельничком, мелким березнич-
ком
Она зарастала… 

Правда,  голос  был  хорош:  звонкий,  тягу-
чий…



Частым ли, частым, горьким
осинничком
Ее застилало… 

…Только уж больно тосклив да жалостлив
был  этот  голос…  Словно  не  песню  он  пел,  а
слезную жалобу какую-то… Слушаешь, слуша-
ешь ту песню, дело идет в ней о дороженьке,
что пролегала по широкому, чистому полю, а
так и чудится, что то не о дорожке идет речь,
а  о  жизни,  безвременно  загубленной,  о  доле
бесталанной, о любви опозоренной… 

…Эх ты, прости-прощай, мил сер-
дечный друг,
Прощай, будь здорова…
Коли лучше ты меня найдешь, —
меня позабудешь…
Коли хуже ты меня найдешь, —
меня воспомянешь…
Воспомянешь! 

гулко прокатилось из рощи…
Табун проходил по плотинке. Где-то сквозь

нее, тихо журча, просачивалась вода… В пруд-
ке отражалось глубокое небо с своими звезда-
ми… Постройки хутора зачернелись перед на-
ми. Послышался чей-то старческий кашель, и



заспанный голос произнес:
— Вы, что ль, ребята?
— Мы, дедушка Тихон! — откликнулся Пет-

руха.
Дедушка Тихон зевнул и заскрипел ворота-

ми.  Я  глянул  за  прудок,  на  степь:  бледный
свет обнимал небо на востоке, Стожары начи-
нали меркнуть,  легкий туман поднимался от
земли;  коростель резко закрякал где-то за  ро-
щей…

Что-то серое,  холодное,  сырое повисло над
степью…

— Пойдем  спать,  барин! —  позвал  меня
Петруха.

Я полез за ним на сеновал.
Прошел год.
Наступила  непогожая,  мокрая  осень.  По-

шли непрерывные дожди.  Потянулись  серые,
сумрачные  дни,  темные,  долгие  ночи.  Со  дня
на день ждали снегу.

Как теперь помню: было 22 ноября, когда я,
проездом  в  Петербург,  дожидался  поезда  на
одной  из  больших  перекрестных  станций.
Ждать  приходилось  долго —  часов  восемь.  В
длинном  деревянном  вокзале  сновала  скуча-



ющая  публика;  некоторые  спали  на  диванах,
другие пили чай, закусывали чуть ли не в де-
сятый  раз…  В  зале  царствовал  полумрак.  Се-
ренький,  мокрый  денек  скудно  лил  свет  в
большие плачущие окна.

Наскучив  ходить  взад  и  вперед  по  зале,  я
вышел  на  платформу.  На  дворе  было  еще
невзрачнее,  еще  тоскливее, —  сыростью  вея-
ло.  Моросил  мелкий,  холодный  дождь,  обли-
вая  открытую  дощатую  платформу  и  однооб-
разно  барабаня  по  железной  крыше  вокзала.
Серые, тяжелые тучи низко стлались над зем-
лею;  вдали,  за  селом,  за  мутной,  волнистой
рекой  тянулись  широкие  желто-грязные  по-
ля…  Около  полотна  дороги,  между  шпалами,
стояли лужи; в них монотонно шлепали дож-
девые  капли,  морща  и  пузыря  грязную,  мут-
ную  воду.  В  маленьком  садике,  примыкав-
шем  к  вокзалу,  сиротливо  торчали  оголев-
шие, черные деревья… Желтая листва лежала
по дорожкам. В мокром воздухе было тихо не
дул  резкий  осенний  ветер.  Из  водосточных
труб, с крыши звонко стекала вода… Со всего
капало,  все  было сыро… Природа словно пла-
кала.



Вдали, за вокзалом, маневрировал локомо-
тив;  густой  пар  клубился  и  шипел,  расстила-
ясь седым туманом над самою землею и кутая
близлежащие здания. Свисток глухо и уныло,
словно  нехотя,  разрезал  сгущенный,  влаж-
ный воздух.

Тоска  одолевала  среди  этой  сумрачной,
кислой  природы…  Невеселые  мысли  лезли  в
голову…

Пройдя  раза  два  по  длинной  скользкой
платформе,  я  опять  направился  в  вокзал  и
спросил  кофе.  Публика  все  сновала  по  зале,
скучная,  сумрачная…  Тошно  становилось,
глядя  на  вытянутые,  тоскливые  лица…  Разго-
вора  почти  не  было  слышно…  Лишь  однооб-
разное  шмыганье  ног  по  каменным  плитам
пола,  дребезжащий  стук  тарелок  за  буфетом
да отрывочные сердитые требования чаю, ко-
фе, водки слышались в зале…

Я только что принялся за кофе, как над мо-
им ухом раздался голос:

— Вы господин N?
Я  быстро  оглянулся.  Предо  мною  стоял

офицер; лицо казалось незнакомым.
— Что  вам  угодно? —  спросил  я,  сильно



недоумевая, — я действительно N.
— Друшецкий…  Помните,  познакомились

в Москве?
— А…  Николай  Данилыч! —  я  радостно

протянул ему руки.
Год тому назад мы познакомились с ним в

вагоне, по дороге в Москву. Он приводил пар-
тию  солдат  в  Тамбов  и  оттуда  возвращался
через Москву в Варшаву. В Москве ему прихо-
дилось  быть  в  первый  раз,  мне  тоже,  отсюда
одинаковые  интересы.  Мы  решили  вместе
остановиться  и  осмотреть  «сердце»  России.
Друшецкий  оказался  добрым  малым,  умным
наблюдателем, веселым собеседником. Время
прошло у  нас незаметно,  тем более что всего
и времени-то было два дня…

Я  обрадовался  ему.  Вспомнили  прежнее.
Посмеялись  одному  комическому  эпизоду,
происшедшему с нами при осмотре Ивана Ве-
ликого.  Сравнили  стряпню  Гурина  с  вокзаль-
ной стряпней. Ознакомили друг друга с ново-
стями: он меня с варшавскими, я его с N-ми…

— Как  же  я  вас  раньше  не  видал? —  спро-
сил я его.

— Да  я  тут  знакомого  офицерика  встре-



тил —  партию  арестантов  ведет  ну,  пошли  с
ним в гостиницу, на биллиарде сыграли…

— Где же он?
— Пошел своих проведать. Они там, в зале

третьего  класса  расположились…  Да  вот  и
он!.. — кивнул Друшецкий.

Я  оглянулся.  К  нам  подходил  молодой  бе-
локуренький офицерик. Познакомились. Ока-
зался  какой-то  Носович,  малоросс,  наивный,
застенчивый…  Мы  стали  ходить  по  вокзалу,
прошли и в третий класс.  В глубине зала это-
го  класса  блестели  штыки  конвойных;  за  ни-
ми  серелись  неуклюжие  халаты  арестантов;
лязг  цепей  доносился  оттуда…  Я  подошел  по-
ближе  к  арестантам.  Офицеры  мои  опять  на-
правились ко второму классу.

В кучке арестантов слышался тихий говор.
Кто-то  рассказывал,  как  он  бежал  «с  поселе-
нья», из Тобольской губернии. Рассказу жадно
внимали.  Я  заметил  пару  серых  блестящих
глаз, пристально следивших за рассказчиком.
То  были  глаза  седого  изможденного  старика.
Конвойные  немилосердно  зевали  и  переки-
дывались  отрывочными  фразами.  Я  было  по-
вернулся, чтобы идти, как вдруг знакомое ли-



цо мелькнуло среди ссыльных… В одно мгно-
вение  пронеслось  в  моей  голове  воспомина-
ние о летней ночи, о танеевском хуторе, и да-
же  Стожары  вспомнились,  потухавшие  в
бледном рассвете…

— Егор!..  ты  зачем  сюда  попал? —  почти
вскрикнул я.

Да, то был Егор. Крупные черты его смугло-
го  лица  резко  выделялись  среди  лиц  сотова-
рищей.  Он  страшно  похудел  и  вообще  изме-
нился.  Только  карие  суровые  глаза,  казалось,
еще ярче, еще жгучее горели… Нехотя поднял
он  на  меня  глаза,  и  как  будто  радость  сверк-
нула  в  них;  он,  видимо,  узнал  меня,  припод-
нялся и подошел ко мне. На его ногах звонко
загремели  цепи.  Я  протянул  ему  руку.  Солда-
тик  отстранил  меня:  «Не  велено», —  сказал
он.  Егор  опять  опустился  на  скамью,  где  си-
дел, махнув мне безнадежно рукою. Он что-то
сказал при этом, но я не расслышал… Я поспе-
шил разыскать Носовича,  который,  разумеет-
ся, тотчас же дал мне позволение поговорить
с  Егором.  Мало  того,  он  даже  любезно  разре-
шил  мне  походить  с  Егором  по  платформе,
сказано,  что юноша был наивный… Впрочем,



он  прежде  уверился,  что  Егор  из  «легких»,
идет  только  на  «поселение»,  стало  быть  не
«опасен»…

И  вот  под  аккомпанемент  цепей  повели
мы разговор с Егором. Мелкий дождик мочил
нас,  ноги  скользили  по  лужам,  образовав-
шимся на платформе…

— Что,  барин,  небось  не  чаял  меня  встре-
тить  скованного-то? —  спросил  он  меня,  пе-
чально усмехнувшись.

— Как это тебя угораздило? — спросил я.
— Да все злодей-то мой — Мишка… Вот по-

годи,  я  все  тебе  по  порядку  расскажу…  Душу
хоть  отведу…  Помнишь,  я  тебе  сказывал  то-
гда,  что  Агафья-то  повидаться  со  мною  хоте-
ла?..  В  те  поры-то  я  не  пошел,  ну,  а  потом не
стерпел —  повидался…  Что  ж,  горе  одно!  Раз-
ливается,  бедняга,  рекою… Извелась вся… Уж
как он ее,  окаянный, не разлюбит-то все!..  Го-
ворит мне Гаша-то: пуще всего мне тебя жал-
ко да срамно больно… Ну, наслушался я да на-
смотрелся на нее, сердешную, — тут голос Его-
ра  дрогнул, —  да  и  порешил…  Не  пришлось
дело-то…  Только  амбары  успел  подпалить,
тут  меня  и  словили…  Оплошку  сделал —  со-



бак не задобрил… Ну, с полгода в остроге про-
сидел, а теперь вот на поселенье гонят… Еще
каких-то  «правов»  лишили, —  усмехнулся
Егор, —  ну,  это-то,  должно,  смехота  одна:  ка-
кие у нашего брата права!..

— Чего  ж  Агафья  не  ушла  от  Пармено-
ва-то?

— Уйди-кось, —  он  горько  усмехнулся, —
первое  дело —  срам,  полюбовницей  была,  на
селе  проходу  не  дадут —  другое  дело —  дол-
гу-то все прибавляется, а там, на селе, мать са-
ма-пята…  Тут  один  конец —  либо  в  воду,  ли-
бо…  Так  вот  она  и  мается…  Хотел  я  с  ней  по-
венчаться,  уехать  отсюда  куда  глаза  глядят…
Мишка  и  говорит  ей:  пускай  долг-то  отдаст
твой  суженый…  А  долгу-то,  смешно  сказать,
сто  тридцать  целковых  наросло!..  Мать  пла-
чет,  гoрится, —  пропаду,  говорит,  без  тебя…
Ну, известно, — баба! — добавил он после лег-
кого  раздумья. —  Видно,  так  тому  делу  и
быть…  На  роду  написано…  Видно,  и  впрямь
нашу  дорожку  «горьким  осинничком  застла-
ло»… — Он лениво усмехнулся.

Какое-то  холодное  бесстрастие  сквозило  в
его  речах, —  словно  застыл  он.  Правда,  голос



дрогнул  раза  два  да  злая  усмешка  иногда  ис-
кривляла  тонкие  губы,  но  я  видел  Егора,  с
небольшим  год  тому  назад,  рыдающего,
озлобленного… Теперь уж не было того Егора.
Он  как-то  сжался,  сосредоточился…  Только
глаза  лихорадочно,  воспаленно  блестели…
Еще  две-три  морщинки  прорезали  его  лоб,  в
черных,  коротко  остриженных  волосах  кое-
где делалась седина…

На дворе темнело. У входа в вокзал зажгли
фонари, в залах тоже показались огни. Дождь
усилился  и  бойко  шуршал  по  железной  кры-
ше.  Сигнальный  колокольчик  оглушительно
зазвенел — поезд был за одну станцию. В две-
рях показался Носович с Друшецким.

— Что,  наговорились? —  закричал  мне  Но-
сович.

— Не  велишь  ли  что  родным  передать? —
обратился я к Егору, — я, может, буду в ваших
местах.

Он  было  оживился,  но  только  на  одно
мгновение.  Обычная  бесстрастность  опять
овладела  им.  Его,  видимо,  даже  начинало  тя-
готить мое присутствие. Радости, выказанной
им при встрече со мною, не замечалось и сле-



да…
— Чего  ж  наказывать? —  нехотя  протянул

он,  глядя  в  сторону, — кажись,  нечего… Толь-
ко,  может,  Агафью  увидишь  у  Парменова, —
скажи, кланяется, мол…

Мы простились.
Через  пять  минут  с  багажом  в  руках  все

высыпали  на  платформу.  Дождь  усиливался;
он  уж  гремел,  а  не  шуршал  по  крыше.  С  на-
ших  зонтов  стекала  вода.  Подходящий  поезд
тяжело  грохотал  в  мокрой  тьме,  зловеще
сверкая  красными  круглыми  фонарями…
Словно чудище сказочное близилось.

Загремел  второй  звонок.  Пассажиры  спе-
шили  занимать  места.  Суетня  поднялась  сре-
ди  них…  Поджарый  кондуктор  бежал  вдоль
поезда  и  монотонно  выкрикивал  жидким
дискантом:

— Станция  Гр-и,  поезд  стоит  пятнадцать
минут!..

Из  вагонов  вылезали  заспанные  пассажи-
ры.



Примечания 



1 
Марево, мираж. (Прим, автора.).
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