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– Т
I 

ы  там  что  ни  говори,  мой  милый, –  за-
плетающимся  языком  ораторствовал

Коко  Вельяшев,  видимо  усердно  вкусивший
от яств и в особенности питей,  остатками ко-
торых  в  изобилии  был  уставлен  стол  отдель-
ного  кабинета  одного  из  шикарных  француз-
ских ресторанов, обращаясь к находившемуся
тоже  в  сильном  подпитии  Сержу  Бетрище-
ву, –  а  тебе  до  меня,  Поля и  Пьера далеко,  ты
перед  нами,  извини…  младенец,  далеко  не
знающей  жизни…  Жизнь…  это  запутанная,
трудная  книга,  для  изучения  ее  необходимо
время,  ты  в  свои  двадцать  два,  двадцать  три
года, еще только начал читать ее и дочел едва
до пятой главы, а Поль, Пьер и я,  нам уж под
сорок, мы уже дочитываем двадцатую главу…
и, увы, скоро,  пожалуй, увидим короткое сло-
во: «конец».

Серж  Бетрищев  стал  горячо  возражать.  К
чему же в таком случае служат ему его день-
ги,  которые  он  швыряет  направо  и  налево,
его кутежи, если ценой этого он не приобрел
опытности.  Он  не  пожелал  окончить  курса,



он бросился в жизнь, в самый омут петербург-
ской  жизни,  и  ему  кажется,  что  едва  ли  они,
более  зрелые,  чем он,  летами,  могут  научить
его  чему-нибудь  новому,  им  не  испытанно-
му…

Но Поль и Пьер, пьяными голосами, грузно
облокотившись  на  стол,  сквозь  зубы,  в  кото-
рых  держали  дорогие  сигары,  выразили  свое
полное  согласие  с  Коко  Вельяшевым и  забро-
сали Сержа далеко не лестными для него эпи-
тетами:

– Мальчишка!
– Щенок!
Бетрищев  вскочил,  обиженный,  уничто-

женный…
Вельяшев положил ему руку на плечо, уса-

дил снова и начал говорить авторитетным то-
нем:

– Не  сердись,  дружище,  ты  очень  милый,
хороший  товарищ,  богат,  великодушен  и
щедр,  мы очень любим тебя… но все-таки те-
бе  нельзя  тягаться  с  нами  в  знании  жизни…
Ты вот претендуешь на это знание, говоришь,
что  испытал  в  жизни  все…  тогда  ответь  мне
на  следующий  вопрос…  чтобы  быть  совер-



шенно опытным в жизни человеком, прошед-
шим,  как  говорится,  огонь  и  воду  и  медные
трубы,  надо  иметь  в  своем  прошлом  извест-
ное количество совершенных подлостей… это
неизбежно…  Так,  у  Поля –  его  женитьба…  у
Пьера –  его  любовь  к  старушкам…  у  меня
сплошь вся моя жизнь…

Вельяшев  остановился,  в  его  голосе  звуча-
ла пьяная откровенность.

– А  у  тебя? –  после  некоторой  паузы  уста-
вился  он  на  Сержа  своими  осоловелыми  гла-
зами.

– У  меня… –  пробормотал  последний,  со-
вершенно  пьяный  и  совершенно  смущен-
ный, –  у  меня…  Я  не  знаю…  за  собой  ничего
такого…

– Вот видишь ли… – вставил слово Пьер… –
значит, еще ты не дорос… но не беспокойся…
это придет само собой…

– И  очень  скоро… –  воскликнул  Бетри-
щев… – и в доказательство этого я прошу у вас
сроку  только  три  дня…  Я  сообщу  вам  о  моей
совершенно свежей первой подлости…

Все три прихлебателя расхохотались…
– Когда?



– Где?
– Сегодня  четверг…  Итак,  в  понедельник…

мы  пообедаем  у  Фелисьена…  в  шесть  часов…
Первый  явившийся  выберет  кушанья  и  ви-
на…

– Это буду я… – заметил уверенно Поль.
– Человек… счет… – обратился Серж к явив-

шемуся  на  звонок  лакею  и  по  обыкновению
заплатил за ужин.

Собутыльники расстались.



Н
II 

а  другой  день  Серж  Бетрищев  проснулся
часов  в  двенадцать  с  совершенно  свежей

головой.  Сон  молодости  уничтожил  послед-
ствия бурно проведенной ночи.

Это всегда бывает с теми, кто в книге жиз-
ни  читает  еще  только  пятую  главу.  Его  сото-
варищи,  дочитывающие,  по  их  собственным
словам,  двадцатую,  чувствовали  себя,  вероят-
но, на другой день далеко не так хорошо.

Проснувшись,  Бетрищев  тотчас  вспомнил
о  подлости,  которую  он  должен  был  совер-
шить в эти четыре дня,  под страхом уронить
себя  окончательно  во  мнении  опытных  про-
жигателей жизни; Коко, Пьера и Поля.

Он глубоко задумался, и начало интрижки,
которую  он  намеревался  закончить  до  поне-
дельника, восстало в его памяти.

На прошлой неделе он случайно встретил-
ся на улице с своим другом детства и товари-
щем по гимназии – Урбановым, которого в те-
чение  десяти  лет  он  совершенно  потерял  из
виду…

Радость  встречи  была  сердечная  и  взаим-



ная… Урбанов два года уже как женился… Это
был  брак  по  любви,  а  не  по  расчету…  Он
усердно работал для своей маленькой женуш-
ки – Лизы… совершенной куколки, хорошень-
кой, изящной… В их квартире раздавались ча-
ще звуки поцелуев, чем шелест ассигнаций…
но…  они  еще  успеют  разбогатеть…  под  ста-
рость…

Урбанов  затащил  Бетрищева  к  себе  обе-
дать,  главным  образом,  чтобы  познакомить
его  с  своей  женой,  Елизаветой  Андреевной,
как представил он ее.

Та  приняла  старого  друга  своего  мужа  с
распростертыми  объятиями  и,  хотя  обед  был
очень  скверный,  Бетрищев  не  соскучился…
Как-то особенно легко дышалось в их малень-
кой  квартирке  на  пятом  этаже,  казалось,  ка-
кое-то внутреннее солнце освещало ее далеко
не изящные стены.

Молодая  женщина  с  нескрываемым  наив-
ным  восторгом  рассматривала  Сержа,  этого
богатого юношу, изящно одетого, цвет его гал-
стука,  драгоценные  камни,  блестевшие  в  его
булавке и в  кольцах,  на выхоленных породи-
стых руках…



Несколько раз не ее светлые глазки набега-
ло  какое-то  облачко  грусти…  и  она  особенно
пристально,  с  какой-то  затаенной  мыслью
смотрела на друга своего мужа. Урбанов весе-
лый и счастливый, не замечал ничего…

Когда Бетрищев стал прощаться, Елизавета
Андреевна в передней нервно пожала ему ру-
ку и проговорила чуть слышно:

– О… если бы вы только пожелали…
– Заходи…  почаще…  ты  теперь  знаешь  до-

рогу… –  крикнул  ему  вслед  Урбанов,  пере-
гнувшись через перила лестницы.

Об  этой-то  Елизавете  Андреевне  и  вспом-
нил Серж, возымев «благое намерение» совер-
шить первую подлость. Он ей понравился, это
несомненно. Да и что же в этом удивительно-
го?  Он…  красив…  богат…  Остальное  пойдет
как по маслу… Обмануть своего старого това-
рища…  совратить  с  истинного  пути  эту  жен-
щину – полуребенка… до сих пор такую любя-
щую,  такую  верную…  разбить  его  счастье…
убить  эту  любовь…  разве  это  не  будет  подло-
стью  высшей  пробы…  приятной  и  шикар-
ной?..

– Я начну с сегодняшнего дня… – пробормо-



тал  Бетрищев. –  Днем…  Урбанов  на  службе…
мы будем вдвоем… Это так просто…

Оказалось, впрочем, что это не совсем про-
сто,  так  как,  когда  наступил  час,  он  отложил
свой  визит  на  завтра,  завтра  на  следующий
день  и  так  далее…  Наконец  наступил  поне-
дельник…  откладывать  было  более  нельзя…
если  только  он  желал  вечером  заслужить
одобрение своих «почтенных» руководителей
Коко, Поля и Пьера.



– Э
III 

то  вы!.. –  радостно  воскликнула  Елиза-
вета  Андреевна,  увидав  входящего  Бет-

рищева, – но мужа нет дома…
– Очень жаль… но  я  этого  ожидал… –  отве-

чал  он  веселым  тоном,  затворяя  дверь. –  Я  и
пришел  побеседовать  с  вами…  только  с  ва-
ми…

– Вот как…
Она посмотрела на него удивленно – любо-

пытным  взглядом,  застигнутая  в  врасплох  в
своих  занятиях  по  хозяйству,  одетая  в  про-
стенькое  домашнее  платье,  но  все-таки  пре-
лестная, молодая, свежая, грациозная.

– Да, я хотел попросить у вас одно объясне-
ние…

– В  таком  случае  садитесь…  здесь…  около
меня… и я вас слушаю…

Тогда  без  всяких  предисловий  Бетрищев
спросил  ее,  что  значила  произнесенная  ею
при  прощании  с  ним  в  последний  раз  фраза:
«Если бы вы только желали»…

Она  опустила  голову,  покрасневшая,  скон-
фуженная… и, наконец, печально тихо произ-



несла:
– Я виновата… забудьте… об этом…
Но Бетрищев уже обнял ее за талию и при-

влек к себе.
Она вырвалась и встала:
– Милостивый государь!..
Тон ее изменился.  В нем прозвучали ноты

оскорбленного  самолюбия  честной  женщи-
ны, вполне искренние ноты.

– Что с вами? Что же тут такого? – изумил-
ся он.

Она медленно заговорила.  Она бы должна
его выгнать тотчас же, но ее муж говорил ей…
что  он  в  гимназии  был  его  единственным
другом,  почти братом… И он,  красивый,  бога-
тый, который имеет свободный выбор между
множеством  женщин,  которому  стоит  лишь
протянуть  руку,  чтобы  все  желания  его  ис-
полнились,  он  вознамерился  обворовать  ее
мужа, ее бедного мужа, у которого единствен-
ное сокровище – она!..

Бетрищев встал.
– Это верно… – подтвердил он… – я подлый,

низкий скот… Но если бы вы знали!..
И  он  последовательно  рассказал  ей  свою



жизнь,  обрисовал  своих  приятелей  Коко,  По-
ля  и  Пьера,  их  гнусную  философию  жизни,
свое пари на подлость,  доведшее его до этого
поступка.

Она слушала его с широко открытыми гла-
зами и по временам произносила:

– Так вот каковы… эти богатые… Тогда я бы
предпочла остаться бедной…

Он  на  коленях  стал  просить  у  нее  проще-
ния, снова обратившись в ребенка, и главное,
снова обратившись в хорошего мальчика, ка-
ким он был; он умолял ее ничего не говорить
ее  мужу,  которого  он  все-таки  любил.  Он  ка-
зался  таким  огорченным,  таким  искренним,
что она простила и улыбнулась.

В  сущности  женщина  всегда  польщена,  в
какой бы форме за ней не ухаживали… в осо-
бенности честная женщина.

– Но эта фраза? – снова начал он, – эта фра-
за:  «если  бы  вы  только  пожелали»?..  Что  она
значит?

– Ничего! –  отвечала  она  снова  взволно-
ванная. –  Мой  муж  бранил  меня…  я  была  ви-
новата…  я  вам  повторяю…  вдвойне  винова-
та… вы теперь это видите сами.



Он  продолжал  настаивать  на  объясне-
нии…

Мало-помалу она высказывалась, видя, что
он так богат, слыша, что он говорит так легко
о  суммах,  для  нее  баснословных,  о  пари  в
несколько тысяч рублей, безумно брошенных
без  всякой  надежды  возврата,  она  подумала,
что ее муж и она с двумя или тремя тысячами
рублей,  которые  бы  они  после  возвратили,
могли бы выйти из своего бедственного поло-
жения.  От  друга  детства,  она  полагала,  мож-
но,  не  краснея,  принять  эту  помощь,  но  ее
муж, с первого ее слова, разбранил ее, разбра-
нил  в  первый  раз  в  жизни,  отвергнув  самую
мысль об этом.

Бетрищев  слушал  с  нескрываемым  волне-
нием.

– Боже  мой,  не  только  две–  три  тысячи,  а
пять,  десять,  если  вы  хотите…  Я  поговорю  с
вашим  мужем…  я  заставлю  принять  от  меня
их в знак моей дружбы.

– В  самом  деле…  радостно  воскликнула
она… И… вы будете… всегда… умница…

– Клянусь  вам…  О,  как  я  доволен…  Не  пре-
зирайте  меня…  я  был  совершенным  идио-



том…  жизнь  меня  испортила…  Как  все  это
глупо…

Он пожал ее руку. Они расстались.
На улице он вспомнил:
– Однако, где же моя подлость?
Он посмотрел на часы, было пять часов ве-

чера.  Вельяшев,  Поль  и  Пьер,  вероятно,  уже
ждут у Фелисьена и заказали обед.

Бетрищев улыбнулся и отправился на бли-
жайшую телеграфную станцию.

Там он написал и отправил телеграмму: 
«Ресторан Фелисьена. Вельяшеву. Эта
телеграмма будет получена вами то-
гда, когда, вероятно, вы уже начали
обедать, так как с мальчиком, подоб-
ным мне, нечего стесняться. Обед, ве-
роятно, хорош, так как вы же его и за-
казали. Мне предстояло за него запла-
тить, но… я не приеду… Думаю, что у
вас троих в карманах не найдется и
пятнадцати рублей. Выпутывайтесь
как знаете… Вот моя «первая под-
лость». 
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