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Иван Иванович Панаев
 

Опыт о хлыщах
  
Иван  Иванович  Панаев  (1812 -  1862)  вписал  яркую
страницу в историю русской литературы прошлого ве-
ка.  Прозаик,  поэт,  очеркист,  фельетонист,  литератур-
ный  и  театральный  критик,  мемуарист,  редактор,  он
неотделим  от  общественно-литературной  борьбы,  от
бурной критической полемики 40 - 60-х годов. 
В  настоящую  книгу  вошли  произведения,  дающие
представление  о  различных  периодах  и  гранях  твор-
чества талантливого нраво- и бытописателя и сатири-
ка,  произведения,  вобравшие  лучшие  черты  Панае-
ва-писателя:  демократизм,  последовательную  привер-
женность  передовым  идеям,  меткую  направленность
сатиры,  наблюдательность,  легкость  и  увлекатель-
ность  изложения  и  живость  языка.  Этим  творчество
Панаева  снискало  уважение  Белинского,  Чернышев-
ского, Некрасова, этим оно интересно и современному
читателю
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ВЕЛИКОСВЕТСКИЙ ХЛЫЩ  
Глава I 

Дагерротип с артистического
семейства и о том, как приятно

проводить время в таких семействах 
 знаю  лет  двадцать  Грибановых.  Отлич-

нейшее  семейство  и  притом  с  артистиче-
скими  наклонностями.  Музыка,  скульптура,
живопись,  литература составляют жизнь это-
го  семейства.  Оно  совсем  погружено  в  изящ-
ное.  Всякий  артист,  какой  бы  маленький  та-
лантик ни имел, в какой бы крошечной сфере
ни действовал, хотя бы только искусно играл
на  балалайке,  наверно  будет  принят  в  этом
почтенном семействе с распростертыми объя-
тиями. Литератор бежит туда читать свое но-
вое произведение, еще не оконченное; худож-
ник  показать  свои  эскизы,  только  что  набро-
санные  небрежно  карандашом,  и  в  которых
ровно ничего разобрать нельзя, — и тот и дру-
гой  уверены,  что  найдут  глубочайшее  сочув-
ствие.  Хозяин  дома,  с  большим  искусством



вырезывающий  из  бумаги  силуэты;  его  своя-
ченица,  заменившая  в  доме  умершую  хозяй-
ку, превосходно лепящая цветы из воска; сын,
пишущий  стихи;  дочь,  занимающаяся  живо-
писью и музыкой, — все ахают и восхищают-
ся,  слушая  новое  произведение  литератора  и
рассматривая новые эскизы художника, и по-
том повторяют своим знакомым в течение по
крайней  мере  месяца,  каждому  по  очереди:
"Ах!  какую  повесть  читал  нам  NN!.."  "Ах!  ка-
кие эскизы показывал нам Д.  Д.!.."  "Ах,  сколь-
ко  у  них  таланта!.."  и  проч.  Доброта  этих  лю-
дей простирается до того, что они приходят в
восторг  от  всякого,  даже  плохого  произведе-
ния, если только оно в первый раз прочитано
или показано в их доме. Правда, о произведе-
ниях замечательных и талантливых, которые
не были им читаны или показаны, отзывают-
ся  они  хладнокровно,  но  это  вследствие  ис-
креннего убеждения, что ни одно замечатель-
ное  произведение  не  может  не  быть  предва-
рительно  им  известно,  что  все  художники,
поэты,  музыканты,  скульпторы,  литераторы,
певцы  и  певицы,  знакомые  им, —  люди,
непременно  обладающие  высокими  таланта-



ми, и что те, которые не имеют этой чести, ед-
ва  ли могут  иметь и  дарование.  Нежная при-
вязанность друг к другу, соединяющая членов
этого  семейства,  поистине  замечательна.
Отец  обожает  своих  детей,  дети  обожают  от-
ца,  тетка  обожает  племянника,  племянник
тетку…  В  этом  доме  все  обожают  друг  друга.
Если  отец  вырежет  какой-нибудь  новенький
силуэтик,  сын  немедля  приходит  от  него  в
восхищение и бежит к тетке.

— Посмотрите, — говорит он, — какую уди-
вительную  вещицу  вырезал  папенька,  с  ка-
ким  вкусом,  с  каким  изяществом,  это  просто
художественно!

— Ах, какая прелесть! — восклицает восхи-
щенная тетка. Если сын напишет стихотворе-
ние  и  прочтет  его  отцу  и  тетке,  отец,  пожи-
мая  плечами  от  удивления,  со  слезой  на  рес-
нице восклицает:

— У,  как  это  хорошо!  Какой  стих!  Какая
мысль!  Я  никогда  ничего  не  слыхал  лучше
этого!

И  при  этом  голос  отца  задребезжит,  уми-
ленный, как порванная струна.

— Это  маленький  chef-d'oeuvre! —  воскли-



цает тетка, всплеснув руками.
Затем оба они, отец и тетка, закричат:
— Пелагея Петровна! Пелагея Петровна!
Приживалка,  вроде  ключницы,  прибежит

на  этот  крик,  запыхавшись,  но  с  приятной  и
подобострастной  улыбкой,  которая  замерла
на  лице  ее  и  которая  не  оставляет  ее  даже  в
самые горькие минуты ее жизни.

— Что прикажете-с?
— Послушайте-ка,  матушка, —  скажет

отец,  прищелкнув  языком, —  какие  новые
стихи написал Иван… лучше ничего не было
написано на русском!

— Ах,  какие  стихи! —  повторит  тетка. —
Пожалуйста,  друг  мой,  не  поленись,  прочти
еще раз.

И она нежно взглянет на племянника. Пле-
мянник  мгновенно  повинуется  и  начнет  чи-
тать;  отец  между  тем  качает  в  такт  головой
во  время  чтения  и,  смотря  на  Пелагею  Пет-
ровну, говорит:

— Слушайте,  слушайте!  (хотя та и без того
благоговейно слушает, даже разиня рот от из-
лишнего  внимания).  Каков  стих-то!  Каков
стих-то. Замечаете, а?



И  ударит  по  плечу  Пелагею  Петровну,  а
сам так и зальется слезами, хоть бы стихи бы-
ли комического содержания.

Вечером,  когда  явятся  гости,  сначала  при-
живалка,  разливая  чай,  шепнет  непременно
каждому  на  ушко:  "Иван  Алексеич  написал
новое  бесподобное  стихотворение!"  Потом
отец,  не  более  как  через  четверть  часа  после
приживалки, барабаня по столу, не утерпит и
вдруг  брякнет  среди  разговора  вовсе  некста-
ти:

— Что, Иван ничего вам не показывал?
— Нет-с, — ответит гость.
— Заставьте  его  прочесть:  он  написал  но-

вое  стихотворение…  Это  вещь  капитальная,
необыкновенно хороша! Из него вырабатыва-
ется что-то очень серьезное!

И  открытое,  добродушное  лицо  старика
выразит  столько  счастья  при  мысли,  что  он
произвел  на  свет  такое  гениальное  дитя,  что
и  гость,  даже  самый  нечувствительный,
невольно расчувствуется.

Тетка,  в  свою  очередь,  с  свойственною  ей
любезностию и приятностию занимая гостей,
не упустит ввернуть словцо:



— Я знаю, m-r такой-то, что вы любите поэ-
зию  или  интересуетесь  литературой  (что-ни-
будь вроде этого). Ах! если бы вы знали, какое
Иван  Алексеич  написал  стихотворение!  Мне,
как  родной,  совестно  хвалить,  но  вы  сами
услышите. Погодите, я его упрошу прочесть.

И она начнет искать глазами племянника.
Но  племянник  вдруг  как  из-под  полу  выско-
чит  перед  теткой,  сладко  улыбнется  гостям,
посмотрит на них заискивающими глазами и
скажет:

— Нет,  тетушка,  это,  право,  не  стоит  того,
довольно слабая вещица, когда-нибудь после,
не теперь.

Но  тогда  гости  начинают  приставать  к
нему:

— Пожалуйста,  прочтите,  сделайте  одол-
жение, мы так много слышали…

— Ну  прочти  же,  братец,  прочти, —
вскрикнет  вдруг  откуда-то  появившийся
отец.

Около  поэта  составится  кружок,  и  он  нач-
нет  декламировать,  изредка  прерываемый
восклицаниями:  "Превосходно,  прекрасно!"
После  декламации  тетка  отведет  одного  или



двух гостей в сторону и произнесет шепотом:
"Не  правда  ли,  какой  талант?"  На  что  гостям
ничего  более  не  остается,  как  отвечать:  "О,
удивительный!"  Иногда  сын  потащит  гостей
в кабинет отца и скажет им:

— Позвольте-ка, господа, я вам покажу чуд-
ную  вещицу.  Папенька  вырезал  недавно  це-
лый пейзаж.

И,  входя  в  кабинет,  он  начнет  рыться  в
портфеле отца, приговаривая:

— Куда  это  старик  зарыл  его?  Не  любит,
чтобы  смотрели…  Чудак!..  да  мы  отыщем…
погодите… Вот, вот, вот!.. Взгляните, как хоро-
шо  задумано,  рассмотрите  эту  фигуру,  сколь-
ко  в  ней  выражения,  а  это  дерево?  Ведь  это
дуб,  настоящий  дуб!..  Вглядитесь  хорошень-
ко… Какое искусство!

И гости рассматривают и удивляются. В та-
кие минуты всегда нечаянно входит отец:

— Иван,  Иван, —  говорит  он,  грозя  ему
пальцем, —  что  это,  полно,  братец:  ну  стоит
ли  это  смотреть…  Это  так  я,  шалю  на  старо-
сти, от нечего делать.

— Помилуйте, —  восклицают  гости, —  ка-
кая это шалость! Это чистейшее искусство!



— Оно-таки точно недурно, — заметит ста-
рик, постепенно увлекаясь, и продолжает уже
голосом, дрожащим от умиления, — вот обра-
тите  внимание  особенно  на  эту  коровку,  что
наклонилась  к  водопою…  Поль-потеровская
коровка-то! Сколько жизни в этом движении,
заметьте,  заметьте…  Ах,  кабы  не  лета,  глаза
уж служить отказываются, не то бы я еще сде-
лал!

И у старика закапают слезы…
В  квартире  Грибановых,  за  исключением

будуара  и  гостиной,  устройством  которых  за-
нимается  Лидия  Ивановна  (так  зовут  тетку),
совершенно  артистический  беспорядок:  на
столах  валяются  старые  рукописи,  исписан-
ные  стихами,  клочки  бумаги  с  различными
вырезками, краски, книги, рисунки, и все это
покрыто постоянно слоем пыли; но зато буду-
ар  и  гостиная,  это,  так  сказать,  небольшие
храмы  изящного:  занавесочки,  этажерочки,
куколки,  деланный  и  настоящий  плющ,  гра-
вированные  картинки,  коврики,  вышитые
подушки  с  кисточками,  цветные  фонарики,
пресс-папье,  бронзовые  ручки,  ножи  для  раз-
резывания  книг,  печатки —  все  это  размеще-



но  с  замечательным  искусством  на  весьма
малом пространстве.  В  одном только углу бу-
дуара  груда  воску  и  краски;  этот  угол  Лидия
Ивановна называет своим ателье. Лидии Ива-
новне  лет  под  пятьдесят,  но  при  вечернем
освещении она кажется несравненно моложе
своих лет, чему немало способствуют различ-
ные  украшения  ее  туалета:  пукольки,  банти-
ки,  кружевца,  цветочки,  употребляемые  в
большом  количестве.  Она  говорит  обыкно-
венно  голосом  тихим,  более  походящим  на
шепот,  и  недосказанное  или  недослышанное
договаривает  глазами,  на  которые,  кажется,
значительно  рассчитывает,  потому  что  эти
глаза,  по  замечанию  старожилов,  производи-
ли  большое  впечатление…  В  выражении  ли-
ца  и  во  всех  ее  движениях  необыкновенная
мягкость,  которую  только  злые  языки  назы-
вают  лицемерной  сладостью.  Алексей  Афана-
сьич (так зовут г.  Грибанова) отличается про-
стотою обращения, искренностью в речах и в
манерах,  совершенною  бесцеремонностью,
способностью от всего умиляться и постоянно
слезящимися  глазами.  Он  весь  нараспашку
для всех вхожих в его дом… Ему и в голову не



приходит,  чтобы  человек  дурной,  насмешли-
вый  или  подозрительный  мог  перешагнуть
через  порог  его  квартиры.  Со  всеми  одинако-
во  простодушен  и  приветлив, —  он  при  всех,
даже при посторонних дамах, является всегда
по-домашнему:  в  затасканном  сюртуке  и  в
старых плисовых туфлях, с листом бумаги и с
ножницами.  Ему  лет  под  шестьдесят;  но  он
кажется старее своих лет, потому что не име-
ет ни малейшего поползновения бодриться и
молодиться.  В  чертах  его  лица  много  прият-
ности,  которая  невольно  располагает  к  нему
с  первого  взгляда.  Он  не  вмешивается  ни  во
что  в  доме,  и  если  у  него  о  чем-нибудь  спра-
шивают,  то  обыкновенно  отвечает:  "Я  не
знаю,  спросите  у  Лидии  Ивановны".  Он  не
распоряжается  ничем,  не  располагает  ни  од-
ною копейкою; все, что приобретает, он несет
к  Лидии  Ивановне.  Состояние  их  маленькое;
но чтобы "прилично поддерживать себя", как
выражается Лидия Ивановна, Алексей Афана-
сьич  очень  усердно  трудится  и  служит,  не
имея  ни  малейшего  расположения  к  службе
и  труду.  Будь  он  один,  он  и  не  подумал  бы  о
службе;  зимой  лежал  бы  себе  целый  день  на



боку  да  вырезывал  бы  свои  силуэтики,  а  ле-
том  бродил  бы  по  лесу  за  грибами.  Свои  слу-
жебные  занятия  он  считает  пустяками,  а  де-
лом — вырезывание фигурок из бумаги,  и хо-
тя  служебные  занятия  очень  тяготят  его,  но
он  никогда  на  это  не  жалуется  и  никому  не
говорит,  как  это  ему  не  по  сердцу,  для  того
чтобы  не  огорчать  Лидию  Ивановну.  Разве
иногда  только,  когда  уж  придется  невмочь,
когда  его  завалят  делами,  он  вздохнет  и  про-
молвится  приятелю:  "Ах,  если  бы  побольше
средств, бросил бы все это и посвятил бы себя
исключительно одному искусству.

Ведь  у  меня  все  наклонности  артистиче-
ские,  ведь  я  рожден  артистом!"  Для  Алексея
Афанасьича  все  знакомые  равны;  у  Лидии
Ивановны  есть  фавориты  между  знакомыми
и между домашнею прислугой: она не может
существовать без фаворитов.

Сыну Алексея Афанасьича, Ивану Алексеи-
чу, двадцать четыре года, но ему кажется лет
под  тридцать.  Он  не  заботится  о  своей  внеш-
ности, потому что весь погружен в свой внут-
ренний  мир,  весь  проникнут  своим  призва-
нием.  И  Лидия  Ивановна,  вовсе  не  пренебре-



гающая внешностью,  не  только  прощает  ему
его  небрежность,  но  находит,  что  в  нем  это
иначе и быть не может, потому что все люди
высших талантов, как известно, мало занима-
лись  своим  туалетом…  Она  в  этом  случае  со-
вершенно  справедливо  рассуждает  про  пле-
мянника:  "Он  чудак,  потому  что  все  поэты
немножко  чудаки!" —  и  при  этом  с  чувством
родственной гордости прибавляет:  "Поверите
ли,  он  и  галстуха  даже  повязать  не  умеет,  я
всегда сама ему повязываю галстух".

На  этом  молодом  стихотворце,  не  умею-
щем  повязывать  галстух,  основано  все  сча-
стье, все надежды, вся гордость артистическо-
го семейства. Это блестящий талант, разлива-
ющий  свой  блеск  на  все  его  окружающее;
центр,  около  которого  группируются  осталь-
ные  семейные  талантики.  Он  дает  тон  и  на-
правление всему семейству… Отец и тетка, за-
менившая  мать,  только  отражают  и  распро-
страняют его мысли. Те из знакомых, которые
не безусловно разделяют этот образ мыслей и
имеют  неосторожность  обнаружить  некото-
рое  противоречие,  утрачивают  обыкновенно
доброе  расположение  почтенного  семейства



и причисляются к людям остановившимся, не
способным идти вперед — просто к отсталым.
Чтобы  пользоваться  его  постоянною  благо-
склонностью  и  радушием,  чтобы  прослыть  в
семействе  за  человека  замечательного  и  ум-
ного,  необходимо  в  каждый  данный  момент
стоять  в  уровень  с  Иваном  Алексеичем:  оста-
навливаться  вместе  с  ним,  идти  вперед  или
отодвигаться  назад.  Но  и  отодвигаясь  назад,
уверять  и  себя  и  других,  что  двигаешься  впе-
ред  и  что  те,  которые в  самом деле  идут  впе-
ред,  останавливаются  или  отодвигаются  на-
зад.

Приговор  сына  есть  приговор  окончатель-
ный  для  отца  и  для  тетки.  Он  решил,  что  у
сестры  Наденьки  недостает  чувства  (может
быть, потому, что она не так восторгается его
стихами,  как  остальные  члены  семейства),  и
они  безусловно  приняли  этот  строгий  приго-
вор,  и  никакие  факты  не  разуверят  их  в  про-
тивном.

Отец,  узнав об этом в первый раз,  глубоко
огорчился… "Ах, жаль, — думал он, — Надень-
ка,  моя  девочка,  славная  и  добрая,  если  бы  у
нее  только чувства-то  побольше,  вот  ее  недо-



статок!" — "Но отчего же недостает у нее чув-
ства? — робко в то же время шептал ему внут-
ренний  голос, —  когда  ты,  например,  болен,
она и днем и ночью ни на шаг не отходит от
твоей  постели,  она  так  заботливо  ухаживает
за  тобою…"  Старик  задумывается.  У  него  сле-
зы  навертываются  на  глазах  при  воспомина-
нии о том, что шептал ему внутренний голос.
"Нет,  что  бы  ни  говорили,  а  у  нее  много  чув-
ства!" —  продолжает  смелее  внутренний  го-
лос.  Старику  очень  хочется  поверить  внут-
реннему  голосу;  но  в  эту  минуту,  как  нароч-
но,  подвертывается  сын  и  начинает  с  боль-
шим  красноречием  и  убедительностию  дока-
зывать, что такое чувство и почему именно у
сестры  недостает  его.  Старик  мгновенно  ко-
леблется, слушая эти красноречивые речи; он
заглушает внутренний голос и снова повторя-
ет  про  себя:  "Жаль  мне,  очень  жаль  бедную
Наденьку!"  Наденьке  девятнадцать  лет.  В  ли-
це ее много приятности и много выражения в
небольших серых глазах. У нее есть голосок, и
она недурно поет различные романсы, как-то:
Я  видел  деву  на  скале,  Цветок,  Сто  красавиц
чернооких, Любила я, и проч. Она хорошо сло-



жена  и  отличается  от  всех  своих  подруг  про-
стотою обращения и совершенным отсутстви-
ем  тех  прекрасных  манер,  которые  в  сущно-
сти не что иное, как жеманство и ломанье…

Все  это  я  говорю  в  настоящем,  хотя  этому
прошло  много  лет,  но  я  как  будто  теперь  ви-
жу  перед  собою  девятнадцатилетнюю  На-
деньку в белом кисейном платье с клетчатым
шотландским  поясом,  беспечную  и  веселую,
срисовывающую  букет  цветов  с  натуры,  а
против  нее  облокотившегося  на  стол  молодо-
го  человека  очень  приятной  наружности,
внимательно  следящего  за  движением  ее  ки-
сти.  Она  по  временам  взглядывает  на  него,
улыбаясь,  и  в  эти  минуты  лицо  молодого  че-
ловека  сияет  счастьем.  Мне  всегда  казалось,
глядя  на  них,  что  они  созданы  друг  для  дру-
га…

Я  езжал  в  дом  Грибановых  раза  два  в  ме-
сяц,  по  четвергам.  Это  были  их  дни.  По  чет-
вергам  сходились  к  ним  самые  близкие  их
знакомые, по большей части артисты и лите-
раторы.  Невозможно  передать,  какое  раду-
шие и гостеприимство царствовало в этом до-
ме,  сколько  искренности  расточалось  со  сто-



роны  хозяина,  сколько  любезности  со  сторо-
ны  хозяйки,  сколько  предупредительности,
глубокомыслия и сладких улыбок со стороны
сына.  На  этих  четвергах  всякий  этикет  был
изгнан; каждый чувствовал себя как бы дома:
гости являлись запросто в сюртуках, приводи-
ли с собой своих знакомых, не предупреждая
даже об этом хозяев, и вновь представленные
не  более  как  через  полчаса  ощущали,  будто
они век знакомы в доме… Все засядут, бывало,
за  круглый  стол,  на  котором  дымится  испо-
линский  самовар,  закурят  трубки  и  папиро-
сы, и пойдут толки об искусствах и литерату-
ре.

Кто-нибудь  из  присутствующих  коснется
поэзии,  и  при  этом  знаток  русской  словесно-
сти и отчасти литератор, по фамилии Пруден-
ский,  имевший  в  семействе  репутацию  от-
личного  декламатора,  вскочит  со  стула  и  с
угрожающим  жестом  и  густым  басом  проде-
кламирует  новое  стихотворение  Ивана  Алек-
сеича,  к  несказанному  удовольствию  его  па-
пеньки и тетеньки, и, окончив декламацию, с
тупою улыбкою обведет глазами собрание, ся-
дет, и вслед за тем посыплется град восклица-



ний:
"Превосходно!  чудо!  какие  стихи и  как  вы

декламируете!" —  Удивительно! —  заметит
Лидия  Ивановна,  подкатывая  глазки  под
лоб, —  а  вот  наш  Иван  Алексеич  совсем  не
умеет читать своих стихов.

— Нечего сказать, таки не мастер, — возра-
зит Иван Алексеич, приятно усмехаясь.

— Зато  уж  писать  мастер! —  прибавит
непременно Пруденский.

— Пишет-то  недурно,  нечего  сказать,
недурно, —  промолвит  с  самодовольствием
отец,  взглянув  на  сына  с  чувством,  и  потреп-
лет его по плечу.

А  между  тем  приживалка  Пелагея  Петров-
на то и дело что наливает стакан за стаканом,
так  что  пот  градом  льется  из-под  чепца  ее;
пар от самовара и дым от трубок и сигар гуще
и гуще расстилаются по комнате, и в этом ча-
ду трудно уже наконец разбирать лица. Меж-
ду  чаем  и  ужином  Наденька  сядет  за  форте-
пьяно,  пропоет  "Сто  красавиц  чернооких",  а
молодой  человек,  влюбленный  в  нее,  станет
сзади  ее  стула  и  дрожащей  рукой  начнет  пе-
ревертывать  ноты.  Когда  она  кончит,  Лидия



Ивановна  скажет  ей,  бывало:  "Ну,  довольно",
кивнет головой и обратится к одной из посто-
янных  посетительниц  этих  вечеров,  барыне
лет  под  тридцать,  одетой  с  необыкновенной
изысканностью  и  беспрестанно  поводящей
плечами и передергивающейся:

— Аменаида  Александровна,  душечка,
спойте нам что-нибудь… У вас такой прелест-
ный голос. Je vous prie…

— Pour rien au monde, ma chere, я не в голо-
се, — обыкновенно возразит на это Аменаида
Александровна, — я не могу.

— Полноте,  полноте,  матушка,  вы всегда в
голосе, —  заметит  Алексей  Афанасьич, —  са-
дитесь-ка,  садитесь-ка,  что  тут  много  толко-
вать…

— Я вам говорю, что я не могу. Comme c'est
drole!..

Тогда  сын  подойдет  к  Аменаиде  Алексан-
дровне и начнет упрашивать ее… Наконец ба-
рыня решится, встанет, сбросит с себя манти-
лью,  обнажит  свои  плечи,  обдернется  и  по-
дойдет к фортепьяно. Здесь, впрочем, начнет-
ся опять: "Ей-богу, я не могу, у меня болит гор-
ло;  я  не  знаю,  сколько  времени  я  не  пела",  и



тому подобное… Но дело всегда кончится тем,
что барыня затянет: 

Цветок засохший, безуханный… 
Или: 

Коварный друг, но сердцу ми-
лый, — и проч. 

И  с  последней  ноткой  обратится  к  гостям:
"Вот видите ли, я совсем не могу петь!" и кос-
нется  рукою  до  горла,  как  будто  желая  пока-
зать, что ей там мешает что-то.

"Браво, браво", — воскликнет Алексей Афа-
насьич  и  захлопает  в  ладоши,  посматривая
на гостей и поощряя их к тому же.  Тогда раз-
дастся  гром  рукоплесканий,  после  которых
Лидия  Ивановна  подойдет  к  Аменаиде  Алек-
сандровне,  промолвит:  "Восхитительно,  ma
chere!" и поцелует ее.

Время между тем движется понемногу. Вот
уж и половина двенадцатого.

— А  что, —  заметит  Алексей  Афанасьич,
потирая  свой  желудок  и  поглядывая  на  Ли-
дию Ивановну, — не пора ли и закусить,  что-
то есть смертельно захотелось.

— Ну что ж? прикажите, — заметит Лидия



Ивановна.
И  тогда  послышится  гармонический  для

гостей стук тарелок и ножей. На круглом сто-
ле, на котором за три часа перед тем дымился
чудовищный самовар, появится добрый кусок
солонины,  сыр,  масло,  груда  вареного  карто-
феля, а на другом столике — водка и тарелка с
солеными грибами.

— Ну-ка, господа, водочки… без этого нель-
зя,  да  закусите  грибком-то,  чудные  грибки!  Я
сам  собирал  их! —  воскликнет  добродушный
Алексей Афанасьич,  наливая себе рюмку вод-
ки. —  Садитесь,  господа,  садитесь…  чем  бог
послал, не взыщите…

И все разместятся,  теснясь друг к другу,  за
столом:  дамы  и  более  почтенные  из  мужчин
ближе  к  тому  краю,  где  Лидия  Ивановна,  а
остальные около Алексея Афанасьича.

— Ах,  какая  солонина-то! —  непременно
заметит  Алексей  Афанасьич,  приступая  к  ее
разрезыванию, —  посмотрите,  посмотрите,
сок так и льет, а жир-то какой, настоящий ян-
тарь!

— Из мира фантазии перейдемте-ка, госпо-
да,  к  действительности,  к  существенному, —



заметит Иван Алексеич, глядя с приятностью
на гостей, указывая с жадностью на солонину
и кладя себе на тарелку два огромных куска.

И  в  ответ  на  это  домашнее  остроумие  все-
гда, бывало, раздастся добродушный смех.

Всякий четверг повторялось то же самое с
небольшими  изменениями.  Иногда  только
вдруг,  ненароком  появится  какая-нибудь
неслыханная  певица  и  прокричит  какуюни-
будь  итальянскую  арию  или  невиданный  до-
толе сочинитель с какой-нибудь ассирийскою
драмою…

Но  раза  три  или  четыре  в  год  у  Грибано-
вых  бывали  большие  собрания  в  день  чьих-
нибудь  именин  или  рожденья.  Тогда  зажига-
лись лишние лампы, гости мужского пола на-
девали  фрак,  наезжало  большое  количество
девиц  и  дам,  одетых  по-бальному;  также  по-
казывались два штатских генерала со  звезда-
ми и один военный. В эти торжественные ве-
чера, на которых даже сам хозяин являлся не
в туфлях,  а  в  сапогах,  артистические занятия
отлагались  в  сторону:  молодежь  танцевала
под  фортепьяно,  а  люди  пожилые  и  чинов-
ные и толстые барыни в беретах садились за



карточные  столы…  Но  и  тут  не  обходилось
без поэзии.  В какой-нибудь дальней комнате,
в конце коридора, куда танцоры изредка забе-
гали  затянуться,  Иван  Алексеич  собирал  во-
круг себя небольшой кружок молодых людей,
не танцующих, самых горячих любителей ис-
кусства,  и  декламировал  им  свои  стихи.  Мо-
лодые люди благоговейно слушали его, и если
в  комнату  входил  лакей  Макар  с  подносом
или  забегала  за  чем-нибудь  горничная,  скри-
пя башмаками и дверью, молодые люди маха-
ли на них обыкновенно руками, шикали и по-
том  на  ключ  запирали  двери,  чтобы  уже  ни-
кто  не  мог  помешать их  эстетическим насла-
ждениям.

На  этих  вечерах  разносили  обыкновенно
мороженое,  конфекты,  яблоки  и  варенья,  и
увеселения оканчивались праздничным ужи-
ном.  Ужин  приготовлялся  человек  на  трид-
цать,  но  гостей  обыкновенно  являлось  чело-
век пятьдесят. Добрые и гостеприимные хозя-
ева  приходили  в  некоторое  беспокойство  и
всё надеялись,  не уйдет ли авось кто-либо из
бездействовавших  кавалеров  до  ужина,  но
эти кавалеры упорно держались в своих пози-



циях,  и  на  лице  их  можно  было  прочитать,
что  они  именно  только  и  ожидают  ужина,
что они явились единственно для ужина, что
они в тоске по ужину и внутренне проклина-
ют  всю  эту  нескончаемую  мазурку,  мучимые
страшным аппетитом.

Дело  оканчивалось,  однако,  всегда  благо-
получно,  и  все  возвращались  домой,  наку-
шавшись досыта. Этому немало способствова-
ла  закуска  перед  ужином.  В  небольшой  ком-
натке,  примыкавшей  к  столовой,  ставились,
минут за десять до ужина, на двух ломберных
столах, сдвинутых вместе, водка и закуска, со-
стоявшая из  груд  нарезанной икры,  ветчины
и  сыра.  Когда  мазурка  оканчивалась,  все  ка-
валеры под предводительством отца и сына с
некоторою дикостию бросались обыкновенно
в эту комнату и разом осаждали стол с закус-
кой.  Натиск  бывал  так  силен,  что  многим  в
эту  минуту  отдавливали  ноги  или  зашибали
руки,  и три перемены этих груд икры, ветчи-
ны и сыра каждый раз при новом натиске ис-
чезали в одно мгновение ока.

Успокоенные  таким  образом,  кавалеры
приступали к  ужину с  гораздо  меньшею алч-



ностию.
Я чуть было не забыл еще замечательный

факт.  Грибановых  нередко  посещал  между
прочими один знаменитый литературный ав-
торитет,  которому  все  семейство  изъявляло
подобострастное  уважение.  Авторитет  поощ-
рял  стихотворные  занятия  Ивана  Алексеича,
признавая  в  нем  несомненный  талант.  И  в
благодарность  за  это  авторитета  сейчас  же
нарекли  в  семействе  высочайшим  гением,  и
горе было тому, кто осмеливался обнаружить
сомнение  в  том,  что  он  ниже  Шекспира  или
Гомера. На такого смельчака смотрели как на
слабоумного или сумасшедшего. Если автори-
тет  обедал  в  семействе,  перед  его  прибором
ставили граненый хрусталь розового цвета и
большие мягкие кресла, ему подавали особые
кушанья. Когда он делал вид, что желает заго-
ворить,  все  смолкало,  а  когда  после  обеда  он
закрывал  глаза,  развалившись  в  покойных
креслах,  то  мухе  не  позволялось  пролететь
мимо  него:  все  на  цыпочках  выходили  вон,
и  сын,  махая  рукой  отцу,  имевшему  иногда
привычку  напевать  себе  под  нос:  "Томторо-
ро-мтом-том!"  или  что-нибудь  вроде  этого,



шептал с сердцем:
— Тсс!  Папенька,  бога  ради  не  шумите.

Ведь Григорий Петрович начинает засыпать.
— Ай-яй-яй! —  прошепчет,  бывало,  ста-

рик, — виноват, виноват!
И,  затаив  дыхание,  едва  касаясь  носком

своих туфель пола, удалится по стенке в свой
кабинет.

У  Лидии  Ивановны  всякий  раз,  когда  она
взглядывала на авторитет, захватывало дыха-
ние,  и  что  бы  ни  сказал  он,  хотя  бы  просто:
"Какая  сегодня  скверная  погода!"  или  что-ни-
будь подобное, члены семейства значительно
переглядывались между собою, как бы желая
сказать  этим  взглядом:  "У!  Как  глубоко!"  Так,
впрочем,  всегда  в  жизни:  стоит  только  раз
приобрести  себе  репутацию  гениального,
необыкновенно умного, ученого или остроум-
ного  господина,  и  потом  смело,  хоть  целый
век,  говори  дичь —  все  будут  слушать  эту
дичь,  разиня  рот,  подозревая,  что  под  нею
кроется  что-нибудь  необыкновенно  глубокое.
В  одном  доме,  очень  средней  руки,  какой-то
тупоумный  шут  прослыл  почему-то  за  остро-
умнейшего  господина,  и  я  сам  был  однажды



свидетелем, как он, вбегая в гостиную, закри-
чал хозяйке дома: "Холодновато, холодновато,
чайку бы, сударыня, чайку бы выпить",  и все
общество,  к  моему величайшему изумлению,
так  и  покатилось  от  смеха;  а  хозяин  дома,
ухватив  себя  за  бока,  закричал  ему:  "Полно,
братец,  полно!  Бога  ради,  не  смеши!"  и  про-
должал  заливаться  самым  искренним  сме-
хом.

Над  подобострастным  уважением  семей-
ства  Грибановых  перед  авторитетом  многие
подтрунивали, но мне всегда казалось, что ав-
торитет,  допускавший  с  собою  такое  обраще-
ние, был гораздо смешнее самого семейства.

Грибановых  нельзя  было  не  любить.  Их
добродушие  и  гостеприимство  действовали
на  всех  обаятельно.  Бывало,  часто  становит-
ся  смешно,  глядя  на  них,  но  в  ту  же  минуту
внутренне  говоришь  себе:  "Однако  все-таки
какие  добрые  и  славные  люди!"  Это  был  об-
щий голос.

— Елейное  семейство! —  прибавлял  обык-
новенно Пруденский, один из самых ревност-
ных посетителей Грибановых, отличавшийся
особенною  ловкостью  и  смелостью  при  оса-



В

дах на закуски в именинные дни. 
Глава II 

О том, каким образом
великосветские хлыщи пускают

пыль в глаза перед людьми
простыми и как простые люди
робеют и делаются неловкими

перед великосветскими хлыщами 
ечером в один из четвергов я проезжал ми-
мо  квартиры  Грибановых  и  заметил  в  их

окнах  необыкновенное  освещение.  "Что  бы
это  могло  значить? —  подумал  я, —  сегодня,
кажется,  нет  ни  именин,  ни  рожденья".  Эти
огни  подстрекнули  мое  любопытство,  и  я  ве-
лел  кучеру  остановиться  у  подъезда.  Вхожу
на лестницу — лестница освещена двумя сте-
ариновыми свечами в фонарях; это озадачило
меня  еще  более,  потому  что  даже  в  торже-
ственные дни рожденья  и  именин в  этих  фо-
нарях  обыкновенно  горели  сальные  свечи.
Звоню с некоторым нетерпением. Двери отво-
ряются  тотчас,  что  также  случалось  весьма
редко.  В  передней поражает меня лампа вме-



сто  свечки  и  сильное  благовоние  от  герков-
ских бумажек. "Эге! да тут в самом деле совер-
шается  что-нибудь необыкновенное", — поду-
мал  я.  Удивление  и  любопытство  мое  возрас-
тали  с  каждым  шагом  вперед.  В  зале,  вместо
одной, зажжено было четыре лампы; в гости-
ной  сиял  карсель,  зажигавшийся  раз  в  год  и
служивший  более  для  украшения,  нежели
для освещения комнаты; в будуаре теплились
все  фонарики,  разливая  красноватый  и
неприятный полусвет, и во всех комнатах бы-
ло  так  накурено  духами,  что  делалась  даже
небольшая  тошнота  и  головокружение.  Ли-
лия Ивановна была вся усыпана цветочками,
бантиками  и  пукольками,  цвет  лица  ее  был
необыкновенно ярок; дочка была одета также
по-праздничному;  сын  все  улыбался  и  ходил,
потирая  себе  руки;  но  что  всего  удивитель-
нее —  на  хозяине  дома  были  сапоги;  волосы
его,  постоянно  растрепанные,  были  пригла-
жены, новый атласный галстух подпирал его
подбородок.  Он,  видимо,  чувствовал  какое-то
беспокойство и неловкость, два раза хотел за-
курить сигару и, поднося к свечке, бросал ее и
морщился.



— Да  что  с  вами,  Алексей  Афанасьич? —
спросил я его, осматриваясь кругом и на заме-
чая  в  числе  гостей  никакой  особенности,  ни
даже  авторитета, —  вы  как  будто  ждете,  что
ли, кого-нибудь? У вас что-то сегодня необык-
новенное…

— Уж  не  говорите! —  возразил  он,  махнув
рукой и улыбнувшись, — я не знаю, собствен-
но,  для  чего  все  это  (он  указал  головою  на
лампы),  и  меня  заставили  прифрантиться,
как видите. К нам хотел сегодня приехать ба-
рон  Щелкалов…  вы,  я  думаю,  слыхали  про
него?  Ну,  прекрасно…  да  что  ж  он  за  такая
важная птица,  чтобы для него и сапоги натя-
гивать,  и  галстух  новый  надевать,  да  и  сига-
ры, наконец, не кури! Что мне за дело что он
принадлежит  к  высшему  кругу,  ведь  не  я  к
нему лезу, а он ко мне, следовательно, он дол-
жен соображаться с моими привычками… Ну,
да женщины, знаете, они на это смотрят ина-
че…  А  мы  с  вами  все-таки  сигарочку  выку-
рим…  я  вас  угощу  отличной  сигарочкой,  по
случаю достал, пойдемте-ка ко мне.

Мы  хотели  уже  идти,  как  вдруг  раздался
голос Лидии Ивановны:



— Куда  это,  Алексей  Афанасьич,  полноте,
останьтесь, после накуритесь сколько угодно.
Барон  скоро  приедет,  ведь  вы  хозяин  дома…
кто же его встретит?

В  мягком  голосе,  с  которым  произнесены
были  эти  слова,  звучала,  однако,  какая-то
пискливая  и  раздражительная  нота.  Алексей
Афанасьич  едва  заметно  поморщился,  но
вслед  за  тем  тотчас  же  приятно  улыбнулся,
взглянув на Лидию Ивановну, и произнес:

— Ну,  извольте,  матушка,  извольте.  Быть
по-вашему, никуда не уйду отсюда.

И  потом,  обратясь  ко  мне,  заметил  шепо-
том:

— Делать  нечего…  будем  сидеть  у  моря  и
ждать погоды. Начался общий разговор, но он
как-то  не  клеился.  Лидия  Ивановна  и  Иван
Алексеич  слушали  рассеянно,  беспрестанно
посматривая  на  часы.  Лидия  Ивановна
несколько даже вздрагивала при звонке, и ко-
гда  в  комнату  входил  обыкновенный  четвер-
говый  гость,  она  с  равнодушием  кивала  ему
головой, протягивала руку и говорила: "А-а-а!
Это вы?

Здравствуйте".



Стеснение и неловкость сообщились от хо-
зяев  к  гостям,  которым  к  тому  же  хотелось
ужасно курнуть, и в душах многих из них, по-
стоянно  воспевавших  Лидии  Ивановне  гим-
ны и мадригалы, зашевелились в эту минуту
на ее счет ядовитые эпиграммы, а самолюбие
еще  подстрекало  к  этим  эпиграммам,  нашеп-
тывая: "Да чем же вы хуже г.

Щелкалова?  Отчего  же  для  г.  Щелкалова
вы должны себя подвергать стеснениям и ли-
шениям?  Вам-то  что  за  дело  до  него?..  Пусть
Лидия  Ивановна,  если  угодно,  ходит  перед
ним хоть на четвереньках, да не стесняет для
него вас…", и тому подобное.

Пруденский,  наклонясь  к  своему  соседу  и
поправляя  глубокомысленно  золотые  очки,
шепнул ему с выражением глубочайшей иро-
нии:

— Что  же  этот  достолюбезный  гость  за-
ставляет так долго ждать себя! И зачем нас не
предупредили? Мы уж облеклись бы в мунди-
ры и с  треуголками пошли бы к  нему во  сре-
тенье.

Внутренний  ропот  и  неудовольствие  про-
тив хозяев накипали в груди гостей с каждой



минутой,  а  к  барону  Щелкалову  они  начина-
ли  чувствовать  просто  неприязненное  распо-
ложение и ожидали его, как врага.

Уже  было  половина  десятого,  но  никаких
признаков  приготовлений  к  чаю.  Пелагея
Петровна,  в  чепце  с  голубыми  бантами,  по
временам появлялась на минуту в залу взгля-
нуть на часы и потом снова исчезала.

Один из гостей поймал приживалку:
— Послушайте,  Пелагея  Петровна, —  ска-

зал  он, —  ужасно  пить  хочется.  Что,  у  вас  бу-
дет нынче чай или нет?

— Уж  не  говорите! —  отвечала  Пелагея
Петровна, —  помилуйте,  два  часа  все  приго-
товлено.  Самовар  уже  давно  кипит,  да  вот
вишь,  ждут  этого  князя,  что  ли,  какого.  Слы-
хано  ли,  в  самом  деле,  до  десятого  часа  эдак
маяться без чаю!

— Да  где  же  приготовлено, —  возразил
гость, — еще и круглый стол не поставлен.

— Нынче у нас все ведь по моде, так, как в
знатных домах, — заметила не без иронии Пе-
лагея  Петровна, —  чай  будут  разносить  на
подносе, а я разливаю в задней комнате.

Пелагея Петровна полагала, что в знатных



домах  наливают  всегда  чай  в  задних  комна-
тах.

Прошло  еще  четверть  часа  мучительных
для хозяев ожиданий. Вдруг в исходе десятого
часа,  в  ту  минуту,  как  Лидия  Ивановна  смот-
рела  на  часы,  стоявшие  на  камине,  раздался
из передней резкий звонок. Она быстро взгля-
нула  в  зеркало,  поправила  свои  пукольки,
прищурила  несколько  глаза  и,  обратившись
к  Алексею  Афанасьичу,  сделала  ему  головой
значительный знак, указывая на переднюю.

Старик  пошел  навстречу  новоприбывше-
му.

Пруденский,  глубокомысленно  поправляя
золотые очки, и другие гости, в том числе и я,
с любопытством обратились к двери, которая
вела из залы в переднюю.

В этих дверях сначала показался господин
лет за сорок,  одетый щегольски,  с  большими,
туго  накрахмаленными  воротничками  и  с
развязными  манерами, —  литературный  ди-
летант,  по  фамилии  Веретенников,  изредка
появлявшийся  по  четвергам  и  более  или  ме-
нее уже знакомый всем нам.

Он  принадлежал  к  тому  петербургскому



кружку, который немного повыше среднего и
очень  пониже  высшего.  Двоюродная  сестра
этого  господина  была  замужем  за  каким-то
князем,  двоюродным  братом  одного  значи-
тельного лица.  Это было известно всем, кому
хоть  сколько-нибудь  был  известен  Веретен-
ников,  беспрестанно  употреблявший  в  разго-
воре  такие  фразы:  ma  cousine  princesse  N*,
мой зять князь N, граф С — двоюродный брат
моего зятя князя N, и так далее.

Желая  чем-нибудь  обратить  на  себя  осо-
бенное  внимание  своего  кружка,  Веретенни-
ков  пустился  в  литературу,  написал  неболь-
шой рассказ  из  светской жизни и прочел его
в  одном  салоне  средней  руки.  Рассказ  был
найден  дамами  прелестным,  и  они  в  особен-
ности  были  поражены  тем,  что  на  русском
языке  можно  делать  недурные  каламбуры:  у
Веретенникова  было  несколько  довольно
удачных. Рассказ этот появился впоследствии
в каком-то журнале, после чего Веретенников
уже  вообразил,  что  русская  литература  без
него  обойтись  никак  не  может  и  что  деньги
так  и  посыплются  к  нему.  Ободренный  этой
фантазией,  он  начал  замышлять  роман,  при-



ступил  к  делу  и  через  несколько  времени
явился с началом романа к журналисту с тем,
чтобы  запродать  свое  произведение  за  ка-
кую-то  баснословную  сумму,  заметив,  впро-
чем, что эта сумма назначается им в помощь
одному бедному семейству, а что сам он вовсе
не  нуждается  в  деньгах,  что  ему  нет  необхо-
димости  жить  собственными  трудами,  и
проч.  Начало  оказалось,  впрочем,  так  плохо,
что его и даром напечатать не было никакой
возможности. С этих пор дилетант несколько
охладел к литературе, не писал ничего более,
а  на  вопросы  своих  приятелей:  "Что  ж,  бра-
тец,  твой  роман-то?  скоро  ли  он  будет  печа-
таться?" — отвечал обыкновенно:

"Я,  право,  не  знаю,  мне  не  хочется  связы-
ваться  с  этими  журналистами…  я  напечатаю
его  отдельно…  у  них  там  свои  какие-то  пар-
тии… Я хочу как можно подальше держать се-
бя от этого мира. Ведь не литератором же сде-
латься  мне,  в  самом деле!.."  Знакомство его  с
Грибановыми  совпадает  с  эпохою  печатания
его  знаменитого  рассказа.  Много  лет  прошло
после  того;  все,  разумеется,  давно  забыли  о
его  существовании,  а  Веретенников  до  сей



минуты  еще  повторяет  при  всяком  случае:  в
моей повести, моя повесть, и пр.

Литераторы  не  любят  Веретенникова,  по-
тому что перед ними он корчит светского че-
ловека  и  все  толкует  о  своих  приятелях  кня-
зьях,  графах  и  баронах;  а  светская  молодежь
смеется  над  ним,  потому  что  в  кругу  ее  он
корчит литератора.

— Имею честь представить… Барон Щелка-
лов! —  сказал  Веретенников  хозяину  дома,
указав  на  господина,  следовавшего  за  ним,
поправив  свои  воротнички  и  выставив  одну
ножку в лакированном сапоге вперед.

Щелкалову казалось лет  под тридцать.  Он
был высокого роста и недурен собой:  черные
и волнистые густые волосы, черные довольно
выразительные  глаза,  небольшой,  немного
приподнятый  кверху  нос  и  в  глазу  стеклыш-
ко,  с  которым  он  как  будто  бы  родился.  Одет
он  был  с  тою  щегольскою  небрежностью,  к
которой  тщетно  стремятся  некоторые  фран-
ты  всю  жизнь  и  так  и  умирают,  не  достигая
ее;  сложен  был  очень  недурно,  но  держался
странно, как будто бы все члены его ослабли,
завяли  или  развинтились:  голова,  казалось,



едва  держалась  на  плечах,  руки  болтались,
опущенные, спина была несколько сгорблена.
С  первого  раза  можно,  пожалуй,  было  при-
нять его за больного, но стоило только попри-
стальнее  взглянуть  на  него,  чтобы  совершен-
но разубедиться в этом. Смуглое лицо его вы-
ражало,  напротив,  цветущее здоровье и несо-
мненную  силу.  Человек  простой  призадумал-
ся бы при этом странном явлении, а для чело-
века  светского  оно  не  казалось  нисколько
странным  и  объяснялось  очень  легко  и  про-
сто  довольно  странным  словом —  шик  (du
chic).  В  самом  деле,  эта  слабость,  завял  ость
или  развинченность,  как  хотите,  была —
шик.

Веретенников  сиял  от  удовольствия,  пред-
ставляя  барона  Щелкалова.  В  глубине  своей
он  благоговел  перед  Щелкаловым  и  смотрел
на  него  как  низший  на  высшего,  потому  что
Щелкалов посещал такие дома, которые были
недосягаемы  для  Веретенникова,  и  говорил
свободно,  зевая,  заложив  пальцы  за  жилет,  с
такими дамами,  при одной мысли о которых
у  Веретенникова  захватывало  дыхание;  но
свое  благоговение,  свою  внутреннюю  подчи-



ненность  перед  Щелкаловым  он  скрывал
усильно:  смертельно боялся,  чтобы какой-ни-
будь наблюдательный глаз не подметил ее, и
поэтому  обращался  с  ним  неестественно  фа-
мильярно.

Хозяин  дома  крепко  пожал  руку  Веретен-
никова и протянул ее к барону не без чувства.
Барон  слегка  и  рассеянно  пожал  ее  и  начал
смотреть на стены в свое стеклышко.

— Милости  просим,  пожалуйте  в  гости-
ную, —  говорил  старик  в  некотором  замеша-
тельстве, — сделайте одолжение.

— Что  это? —  спросил  Щелкалов,  не  слу-
шая  приглашений  старика  и  остановя  свое
стеклышко  на  картине,  изображавшей  ка-
кую-то детскую головку. — Копия с Грёза, что
ли?

— С  Грёза, —  воскликнул  обрадованный
старик. —  Ведь  прекрасная  вещь,  не  правда
ли?

Он растрогался и начал смотреть на карти-
ну слезящимися глазами.

— Недурная  копия, —  продолжал  Щелка-
лов  с  видом  знатока,  закладывая  руку  за  жи-
лет и слегка искривив в сторону нижнюю гу-



бу,  как  бы желая  зевнуть. — Вы охотник,  что
ли,  до  картин?..  Заходите  когда-нибудь  ко
мне.  У  меня  есть  настоящий  Грёз…  Ты  зна-
ешь,  Веретенников,  князь  Чамбаров  мне  да-
вал  за  женскую  головку  три  тысячи  рублей,
но я ее не отдам и за десять.

Лидия  Ивановна,  выглядывавшая  из  две-
рей  гостиной,  следила  с  любопытством  за
движениями  гостя  и  прислушивалась  к  его
речам,  стараясь,  впрочем,  скрыть  это  от  дру-
гих  гостей  и  казаться  совершенно  равнодуш-
ною.

— У  моего  приятеля  есть  настоящий  порт-
рет Грёза, писанный им самим…

Удивительный портрет… Ты знаешь,  Вере-
тенников, — у Левушки?

Проговорив  это,  как-будто  бы  кто-нибудь
заставлял  говорить  его  насильно,  Щелкалов,
лениво волоча ноги,  сделал несколько шагов
вперед и очутился в самых дверях гостиной.

Веретенников  юркнул  вперед  и  предста-
вил его Лидии Ивановне.

Щелкалов, не выпуская из глаз стеклышка,
слегка  наклонил  голову  в  ответ  на  ее  фран-
цузское приветствие.



— Вот,  барон,  моя  дочь, —  сказал  Алексей
Афанасьич, — а вот и сын, вы с ним, кажется,
уже  знакомы;  милости  прошу  садиться, —  и
старик подставил ему кресла.

— Теперь  пора  бы  и  чайку, —  продолжал
он, взглянув на Лидию Ивановну.

Лидия  Ивановна  бросила  косвенный
взгляд на Алексея Афанасьича и чуть-чуть по-
жала  плечами,  как  бы  желая  сказать  этим:
"Да  когда  же  вы будете  уметь  себя  вести при
чужих  как  следует?"  Между  тем  Щелкалов
протянул  руку  сыну  и  заговорил,  не  обраща-
ясь, впрочем, ни к кому и все посматривая на
потолок  в  свое  стеклышко,  хотя  потолок  не
представлял ничего особенного.

— Как  же,  мы  старые  знакомые…  Ну  что,
батюшка,  не написали ли вы чего-нибудь но-
венького?.. У вас славный стих!

Стеклышко  барона  с  потолка  перешло  на
хозяев и потом на гостей… Он начал всех нас
рассматривать  с  такою  беззастенчивостью,  с
какою  обыкновенно  рассматривают  неоду-
шевленные  предметы.  В  это  время  Веретен-
ников  заливался,  как  соловей:  рассказывал
анекдоты,  цитировал  известные  рукописные



эпиграммы  и  вообще  блистал  любезностью.
Зашла, между прочим, речь о странностях по-
койного  Крылова.  Лидия  Ивановна  ловко
этим воспользовалась,  обратилась к барону с
приятнейшею  улыбкою  и  сказала  по-фран-
цузски:

— Я слышала, барон, что вы также занима-
етесь поэзией?

— Да, так иногда, от нечего делать, — отве-
чал  барон  по-русски. —  У  меня  есть  малень-
кая  способность  писать  стихи…  ваш  сын  на-
ходит тоже.

Щелкалов писал стихи в альбомы разным
дамам  и  был,  говорят,  совершенно  убежден,
что  ему  стоило  только  небольшого  усилия,
маленького труда для того,  чтобы стать наря-
ду  с  Пушкиным  и  Лермонтовым.  Этим  отча-
сти  объяснялось  его  внезапное  появление  в
литературном  и  артистическом  семействе
Грибановых.

— Я надеюсь, барон, что вы будете так доб-
ры,  прочтете  нам  что-нибудь, —  продолжала
Лидия Ивановна, заиграв глазами, как во вре-
мя оно, и устремляя их на Щелкалова.

— Пожалуй, —  произнес  небрежно  Щелка-



лов; не смотря на нее и закинув голову назад;
продолжал, как будто про себя: — У меня мно-
го стихов… что бы вам прочесть?..  постойте…
постойте…

— Прочти,  братец, —  возразил  Веретенни-
ков, —  последние  твои  стихи  в  альбоме  гра-
фини  Воротынцевой…  C'est  charmant!  c'est
charmant!

— Да,  как  бишь  они  начинаются?..  У  меня
такая плохая память…

Я вам скажу, я вам скажу…
— О  нет,  не  так, —  перебил  Веретенни-

ков, — ты врешь.
Сказать, графиня, что вы милы…
— Ах, да, да, да! 

Сказать, графиня, что вы милы,
Что вами наш гордится круг;
Что вы как солнце; что светилы
Все остальные меркнут вдруг,
Поглощены огнем и светом
Чудесной вашей красоты,
Что ароматом вы и цветом
Затмили лучшие цветы.
— Цветок роскошный и прелест-
ный!
Но это всем давно известно.



Нет, лучше это позабыть
И с безмятежностию чинной
Любовью кроткой и невинной,
Любовью братской вас любить! 

Продекламировав  эти  стихи  с  сильными
ударениями  и  с  некоторою  торжественно-
стию,  Щелкалов обвел взором все  собрание с
таким самодовольствием, как будто бы хотел
сказать: "Ведь вот вы здесь, верно, все литера-
торы,  а  попробуйте  написать  так!" —  Ах,  как
это грациозно! — воскликнула Лидия Иванов-
на, обращаясь ко всем нам.

Иван Алексеич смотрел в глаза Щелкалову
во  время  декламации  с  большою  приятно-
стью, покачивая в такт головою, что не поме-
шало  ему,  однако  же,  заметить  соседу  шепо-
том:

— Пошлые  стишонки…  И  ведь  вот  чем  за-
бавны  эти  господа:  напишут  какой-нибудь
мадригальчик,  думают,  что  сделали  дело,  и
счастливы.

Все  мы,  за  исключением  Веретенникова  и
дам,  присутствовавших  тут,  разделяли,  ка-
жется,  о  стихах  Щелкалова  мнение,  сообщен-
ное  на  ушко  Иваном  Алексеичем.  Все  мы  с



некоторым  внутренним  негодованием  и  от-
части  даже  со  злобою,  смотря  на  него,  дума-
ли:  "Вот  пустейший-то  господин!",  но  если
Щелкалов обращался во время разговора к ко-
му-нибудь из нас, он встречал и приветливый
ответ,  и  привлекательную  улыбку…  При-
знаться,  мы несколько завидовали его  смело-
сти.  Мы, которые были чуть не с детства зна-
комы в доме, чувствовали себя не совсем сво-
бодными  с  Надеждой  Алексеевной  и  даже
иногда не находили предмета для разговора с
нею; а он, в первый раз в жизни видевший ее,
уже  сидел  возле  нее,  наклонясь  к  самому  ее
плечу, приняв живописно небрежную позу, и
так  свободно  разговаривал,  как  будто  бы  век
был знаком с нею, так смело и дерзко глядел
на  нее,  что  бедная  девушка  должна  была  да-
же вспыхивать и потуплять глаза.

— У  вас,  говорят,  очень  приятный  голос.
Правда это? — спросил он ее.

— Нет, — отвечала Наденька, — я  пою дур-
но.

— О!  Будто?..  Ну  спойте  что-нибудь;  я  вам
скажу правду.

— Ни за что.



— Вы  капризничаете.  А  вот  я  пожалуюсь
на  вас  папеньке  или  тетеньке…  Это  ваша  те-
тенька?.. Что! вы, я думаю, боитесь ее?..  Хоти-
те, я буду вам аккомпанировать?

И  Щелкалов  подошел  к  роялю,  взял
несколько аккордов, сам что-то такое промур-
лыкал и между тем смотрел на Наденьку, как
бы вызывая ее.

Лидия Ивановна начала упрашивать баро-
на, чтобы он спел, говоря, что она очень мно-
го  наслышана  об  его  удивительном  голосе;
Алексей  Афанасьич  присоединил  к  этому
свою просьбу.

— Пожалуй,  но  с  условием, —  возразил
Щелкалов,  обратясь  к  старику, —  чтобы  по-
том нам спела что-нибудь ваша дочь… Иначе
я не пою.

— Слышишь,  Наденька? —  сказал  старик,
обращаясь к ней с улыбкою…

— Я  надеюсь,  Nadine,  что  ты  исполнишь
просьбу барона? — прибавила Лидия Иванов-
на.

Наденька была в замешательстве и молча-
ла.

— Она  будет  петь,  я  вам  даю  за  нее  сло-



во, — произнесла Лидия Ивановна.
— Ну, в таком случае, хорошо… Видите ли,

я не так капризен, как вы, — прибавил он, об-
ращаясь  к  Наденьке,  и,  пробежав  руками  по
клавишам, запел:

Я видел деву на скале…
У  Щелкалова  был  не  столько  приятный,

сколько сильный голос, и пропел он не без эф-
фекта.

Как  водится,  раздался  гром  рукоплеска-
ний, когда он кончил, и даже Пруденский, все
время  искоса  смотревший  на  него  в  свои  оч-
ки,  воскликнул:  "Превосходно!"  и  заметил
мне  шепотом:  "Хотя  пустой  человек,  но  несо-
мненно  обладающий  светскими  таланта-
ми…", и при этом глубокомысленно поправил
свои золотые очки.

Наденька  пропела  какой-то  романсик  дро-
жащим  голосом,  Щелкалов  перевертывал  но-
ты  и  говорил  ей  вполголоса  одобрительным
тоном:  "Brawo!  Brawo!  Charmant…  только  по-
смелее!"  А  молодой  человек,  влюбленный  в
нее, стоял как убитый, прислонившись к печ-
ке, и от времени до времени бросал сердитые
взгляды  на  Щелкалова.  Другой  романс  На-



денька  спела  уже  гораздо  лучше.  Щелкалов
торжественно  объявил,  что  у  нее  голос  пре-
восходный,  чистейший  soprano,  и  что  ему
недостает  только  методы  и  обработки…  В  за-
ключение он спел с ней дуэт, не помню из ка-
кой-то  итальянской  оперы,  и  сказал,  при-
стально  взглянув  на  нее  в  свое  стеклышко,
взяв ее руку и крепко пожав ее:

— Право,  недурно!..  Учитесь, — продолжал
Щелкалов, —  у  вас  отличные  музыкальные
способности. Хотите взять меня в учители? —
прибавил он,  улыбаясь и нимало не обращая
внимания на ее замешательство.

Лидия  Ивановна  была  в  восторге  от  баро-
на; он был героем этого вечера;

Веретенников —  его  наперсником,  а  все
мы остальные — статистами.

Этот вечер живо врезался мне в память со
всеми  мелкими  подробностями.  У  меня  как
теперь  перед  глазами  Макар,  единственный
лакей  Грибановых, —  рослый,  неуклюжий,
нечистый,  всегда  ходивший  в  длинном  сюр-
туке и с голыми руками, — вдруг появивший-
ся  во  фраке,  в  нитяных  перчатках,  с  серебря-
ным  подносом  и  с  особенною  торжественно-



стью  на  лице,  прямо  направлявший  шаги
свои  мимо  дам  к  Щелкалову,  и  невиданный
до  тех  пор  в  доме  казачок,  также  в  нитяных
огромнейших перчатках, следовавший за Ма-
каром  с  другим  подносом,  усыпанным  раз-
личными  хитрыми  сухариками,  кренделька-
ми и печеньями. Я никогда не забуду удивле-
ния  Макара,  когда  Щелкалов  отказался  от
чая,  и  его  вопросительных  взглядов,  перехо-
дивших от барона к Лидии Ивановне и обрат-
но; трех безмолвных барышень, сидевших ря-
дом  и  как  две  капли  воды  похожих  одна  на
другую, переглядывавшихся между собою при
каждом слове и движении Щелкалова,  и  чет-
вертую,  постарше  первых  трех,  пребойкую
особу с двойным золотым лорнетом на цепоч-
ке,  с  взбитыми  спереди  и  закинутыми  назад
волосами,  которая  после  Девы  на  скале,  про-
петой  Щелкаловым,  шепнула  первым  трем
так,  что  я  мог  ясно  слышать:  "Ах,  mesdames,
просто  чудо,  душка!.."  Щелкалов,  разлегшись
в  креслах,  начал  что-то  рассказывать,  и  все
слушали его, затаив дыхание; потом он встал,
рассеянно  подошел  опять  к  роялю,  заиграл
польку  и  вдруг  остановился,  не  кончив  ее;



стал посреди залы, осмотрел барышень в свое
стеклышко с ног до головы и, обращаясь к Ли-
дии Ивановне, сказал:

— А что, из них кто-нибудь полькирует?
Все мы были поражены этим странным во-

просом,  особенно  тоном,  с  которым  он  был
предложен,  а  Пруденский,  поправив  свои  оч-
ки, заметил:

— Это уже, кажется, переходит за ту черту,
которая разделяет светскость от наглости… —
И  при  этом  прибавил  с  ироническою  улыб-
кою: — От великого до смешного один шаг.

Даже  восхищенные  Щелкаловым  барыш-
ни,  по-видимому,  несколько  оскорбились
этим вопросом, и бойкая барышня с двойным
лорнетом,  ловко  играя  им,  заметила  пофран-
цузски, несколько прищурив глаза и не обра-
щаясь к барону:

— Да  что  ж  за  новость  танцевать  польку?
(Хотя полька, надобно заметить, была точно в
то время еще новостью.) — А вы танцуете? —
спросил  Щелкалов,  обратясь  к  ней.  Барышня
засмеялась громко и не без аффектации обве-
ла  взором  все  собрание,  как  бы  желая  обра-
тить  внимание  на  свою  смелость,  и  сказала



очень резким тоном:
— Ну да. Что же из этого?
— Ничего  особенного, —  возразил  Щелка-

лов, — кроме того, что в таком случае я желал
бы сделать с вами один тур.

И  он,  без  дальнейших  объяснений,  обвил
одною рукою стан барышни и, повернув голо-
ву назад, спросил:

— Кто ж будет играть?
— Nadine,  сыграй  ты! —  воскликнула  Ли-

дия Ивановна.
Наденька  села  за  рояль.  Все  отодвинули

свои стулья к  стене.  Раздались звуки польки,
и  Щелкалов,  не  выбрасывая  из  глаза  стек-
лышка,  начал  извиваться  по  комнате  со  сво-
ею дамою. Это продолжалось довольно долго,
потом  он  несколько  раз  перевернул  ее  и  по-
чти бросил на стул.

— С  вами  полькировать  очень  ловко, —
сказал  он, —  после  графини  Высоцкой  вы
полькируете лучше всех, с кем я танцевал.

Бойкая  барышня  замерла  от  восторга  при
этом  замечании.  Она  подошла  к  своим  без-
молвным и робким подругам и что-то шепну-
ла им, закатив зрачки под лоб от умиления, и



потом  нахмурила  брови  и  с  презрительною
гримасой кивнула головой в нашу сторону.

Я угадал этот шепот.
Барышня шептала:
От него (т. е. от барона) можно с ума сойти,

это уж не то, что ваши неуклюжие-то ученые
(т. е. мы).

Часу  в  первом  в  исходе,  в  то  время,  когда
уже в зале накрывали на стол и Пелагея Пет-
ровна бегала  впопыхах за  кулисами,  бранясь
с Макаром и подирая за уши казачка, Щелка-
лов взялся было за шляпу. У Лидии Ивановны
выступил холодный пот ужаса.

— Барон,  что  это  вы?  куда  вы? —  восклик-
нула она. — Сейчас подадут ужин… Не угодно
ли  вам  будет  чего-нибудь  закусить,  так,  за-
просто, по-домашнему?

— Я  никогда  не  ужинаю, —  отвечал  ба-
рон, — и к тому же что-то нехорошо себя чув-
ствую… да и пора уже.

Барон взглянул на часы и зевнул.
— Я  прошу  вас,  останьтесь,  барон, —  про-

должала Лидия Ивановна, — может быть, вам
придет  аппетит  и  вы  чего-нибудь  скушаете.
M-r Веретенников, я вас ни за что не пущу.



И Лидия Ивановна с любезностью отняла у
него шляпу.

— Попросите  барона,  чтобы  он  остался, —
прибавила она самым сладким и вкрадчивым
голосом.

— Послушай, — сказал Веретенников баро-
ну, отведя его несколько в сторону, — в самом
деле, останься, неловко… Они ведь для тебя, я
думаю,  состряпали  неслыханный  ужин,  разо-
рились!..  Ты, если не хочешь есть, то хоть по-
смотри на него. Все же им будет легче. Зачем
этих бедных людей приводить в отчаяние?..

Останься…
— Ты  думаешь? —  возразил  Щелкалов,  зе-

вая, —  пожалуй.  И  он  бросил  свою  шляпу,  к
несказанному  удовольствию  Лидии  Иванов-
ны.

— А  знаете, —  произнес  Пруденский,  обра-
щаясь  к  сидевшим  возле  него,  в  том  числе  и
ко  мне,  и  понюхивая  табак  с  расстановкой  и
глубокомысленно, потому что Пруденский де-
лал все,  даже и нюхал табак,  глубокомыслен-
но, — знаете, что нет худа без добра. Послови-
цы  всегда  верны,  это  практические  выводы
народной жизни.



Если бы здесь не было сегодня этого ловко-
го  светского  фата,  мы  не  имели  бы  такого
ужина,  который  нас  ожидает.  Я  предвижу,
что это будет нечто вроде фестеня.

Ужин  был  действительно  необыкновен-
ный:  четыре  блюда  под  различными,  весьма
хитрыми  украшениями,  из  которых  некото-
рые представляли вид бастионов, а другие по-
ходили  на  готические  башни;  нога  ветчины
была  завернута  в  султан,  искусно  вырезан-
ный из цветной бумаги, а желе было иллюми-
новано  стеариновым  огарком,  вставленным
внутрь  его  дрожащих  стенок.  Повар  обнару-
жил  если  не  поварской,  то  по  крайней  мере
архитектурный  талант.  Первое  почетное  ме-
сто  по  правую руку  от  Лидии Ивановны при-
готовлено  было  для  барона.  Лидия  Ивановна
указала  ему  рукой  на  это  место,  приглашая
его  сесть;  но  он  искусно  отделался  от  этого,
посадив вместо себя Веретенникова, а сам сел
между Наденькой и смелой барышней с двой-
ным лорнетом. Он не ел почти ничего и даже
не снимал салфетки с своего прибора, к вели-
кому  огорчению  Лидии  Ивановны,  которая
беспрестанно обращалась к нему:



— Отведайте  этого,  барон…  Вот  это  блюдо
самое легкое… выкушайте вот этого вина… и
прочее.

Но  барон  не  слушал  этих  любезных  при-
глашений; он что-то такое нашептывал в это
время  своим  соседкам,  из  которых  одна  все
краснела,  а  другая  все  фыркала  от  смеха.
Несмотря на это, Лидия Ивановна беспрестан-
но мигала Алексею Афанасьичу, чтобы тот на-
ливал вино барону. Все рюмки и стаканы, сто-
явшие  перед  Щелкаловым,  уже  были  полны,
и  Алексей  Афанасьич  принужден  был  нали-
вать ему в стаканы барышень.

— Что это за батарея? — вдруг воскликнул
Щелкалов,  улыбаясь  и  взглянув  в  свое  стек-
лышко  на  стоявшие  перед  ним  стаканы  и
рюмки, наполненные разноцветным вином.

— Это все мне?.. Вы полагаете, что я все это
выпью?

— Отведайте  вот  хоть  красненького,  от-
личный  лафитец, —  отвечал  добродушно
Алексей Афанасьич, — тончайшее винцо!

И  как  бы  соблазняя  барона,  старик  отпил
из своего стакана, чмокая губами.

Щелкалов  поднес  свой  стакан  ко  рту  и



только  помочил  губы…  Зато  Пруденский,  не
угощаемый никем особенно,  ел и пил с вели-
чайшим аппетитом, придерживаясь из вин в
особенности мадеры.

"Это  вино  здоровое,  укрепляющее,  полез-
ное для желудка, — замечал он, — способству-
ющее пищеварению"; хотя укреплять Пруден-
ского и способствовать пищеварению его  же-
лудка было совершенно излишне, потому что
этот желудок мог переварить камни.

К  концу  ужина  Лидия  Ивановна  значи-
тельно  взглянула  на  Макара;  Макар  утверди-
тельно  кивнул  ей  головой  в  ответ  и  явился
через минуту с бутылкой, обернутой в салфет-
ку.  Ему  было  настрого  приказано  от  Лидии
Ивановны  откупорить  бутылку  без  шума,  но
Макар  не  выдержал  искушения:  пробка  вы-
стрелила и взлетела к потолку с таким эффек-
том, что все гости, не исключая даже Пруден-
ского,  вздрогнули,  а  Лидия Ивановна померт-
вела, бросив глубоко значительный взгляд на
Алексея Афанасьича и пожав плечами.

Щелкалов чокнулся своим бокалом с бока-
лом  Наденьки,  а  молодой  человек,  влюблен-
ный в нее,  сидевший напротив и следивший



за малейшим ее движением, беспрестанно из-
менялся в лице от внутренней тревоги. Он ви-
дел, что Наденька перестала дичиться Щелка-
лова, что она свободно и непринужденно раз-
говаривает с ним, что его общество даже при-
ятно  ей.  Он  видел,  что  Щелкалов  особенно
ухаживает за Наденькой; но он не видел того,
что в добавление всего этого видел я,  хладно-
кровный  наблюдатель:  досады,  выражавшей-
ся  на  лице  смелой  барышни  с  двойным  лор-
нетом,  оттого  что  Щелкалов  более  оказывал
внимания Наденьке, нежели ей, и тех ирони-
ческих  взглядов,  которые  барышня  иногда
бросала на Наденьку.

После  ужина  Щелкалов,  с  шляпой  в  руке,
вдруг сказал, обращаясь к Наденьке:

— Ах,  да!  я  вам  говорил  давеча  о  романсе,
который я положил на музыку. Хотите иметь
понятие о моем музыкальном даровании?

И  не  дожидая  ответа,  снял  перчатку,  бро-
сил шляпу, сел к роялю, остановился на мину-
ту, задумался и запел: 

Любил твой голос кроткий, неж-
ный,
Задумчивый, туманный взгляд,



Твой локон, вившийся небрежно,
И твой обдуманный наряд…
Тебя любил, тебя любил!
Любил я слушать твои речи,
Твои движенья подмечать,
Смотреть на стан твой и на пле-
чи
И взгляд твой пламенный встре-
чать…
Тебя любил, тебя любил!
Любил, когда в разгаре бала,
По скользким лаковым полам,
Ты, упоенная, летала,
Взгляд посылая гордый нам…
Тебя любил, тебя любил!
Любил, когда в уединенье,
В таинственный полночи час,
Ты говорила мне в смятенье:
"Скажи, кто счастливее нас?"
Тебя любил, тебя любил!
Всегда, везде — и в зале шумной,
В карете, в ложе, на коне,
И наяву и в сладком сне,
Любовью страстной и безумной
Тебя любил, тебя любил! 

При последнем повторении тебя любил! —
голос  Щелкалова  обратился  в  неистовый
крик  и  вопль,  который,  однако,  произвел



невообразимое впечатление на слушателей.
— Brawo!  brawo! —  раздалось  со  всех  сто-

рон.
— Ravissant! — шепнула бойкая барышня с

лорнетом.
— Bravissimo! —  прибавил  многозначи-

тельно Пруденский. — И в словах много стра-
сти.  Позвольте,  это  ваши  собственные  сло-
ва? — сказал он, обратясь к Щелкалову.

Щелкалов не заметил этого вопроса.
— Этот  романс, —  произнес  он  как  будто

про себя, — напоминает мне очень многое!
И он провел рукою по лицу, встал со стула,

схватил  шляпу,  с  нетерпеливым  волнением
начал  натягивать  перчатку,  разорвал  ее  и
бросил,  взглянул  на  часы,  проговорил  себе
под  нос:  "Пора!",  раскланялся  Лидии  Иванов-
не,  пожал  руку  Наденьке  и,  кивнув  осталь-
ным головою, обратился к Веретенникову:

— Едем… Ты ведь меня везешь в своем эки-
паже?

— Я  надеюсь,  барон,  что  это  не  в  послед-
ний  раз,  сделайте  одолжение,  мы  всегда  ра-
ды, — раздавалось вслед за ним.

Алексей  Афанасьич,  проводив  почетных



гостей,  возвратился  из  передней,  неся  в  руке
галстух  и  дыша  как  будто  свободнее.  Нам
всем также стало полегче.

Наступила минута молчания.
— Вот нападают на светских людей, — про-

изнесла,  наконец,  Лидия  Ивановна  в  разду-
мье, — а нельзя не сознаться, что в них много
ума и талантов!

— Да, это правда, — возразил Алексей Афа-
насьич, —  только  все-таки  эти  господа  хоро-
ши изредка.

— Это  почему? —  спросила  Лидия  Иванов-
на недовольным голосом.

— Потому,  матушка,  что  хорошенького  по-
немножку, — отвечал он, улыбнувшись.
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Глава III 

Биографический очерк барона
Щелкалова, из которого

наблюдательный читатель может
догадаться, что такое

подразумевается под словом
«хлыщ» 

 меня есть знакомый — человек очень бо-
гатый,  светский  и  умный.  В  свете  его  не

любят и говорят, что у него злой язык, но свет
за  ним ухаживает  именно потому,  что  он  бо-
гат  и  зол.  Свет  его  боится.  Имеет  ли  он  злой
язык  действительно —  я  не  знаю;  он  просто
видит  вещи  в  настоящем  их  свете,  владеет
юмором и высказывает свое мнение обо всем
и обо всех прямо, не входя ни в какие сообра-
жения и расчеты.

Через  несколько  времени  после  знамени-
того вечера у Грибановых я встретился у него
с бароном Щелкаловым. Это было утром.

Щелкалов лежал, развалясь в креслах, с си-
гарой в зубах и с стеклышком в глазу.

Хозяин назвал нас друг другу по имени.



Барон  слегка  приподнялся,  сделал  движе-
ние  головою  и  потом  снова  упал  в  кресло  и
начал меня рассматривать в свое стеклышко
с ног до головы.

— Я,  кажется,  имел  удовольствие  видеть
вас недавно, — сказал я.

Он сначала вопросительно и с  недоумени-
ем  посмотрел  на  меня,  потом  сказал  сквозь
зубы:

— Очень может быть… где же это?
— У Грибановых, — продолжал я.
Он сделал вид, как будто припоминает, что

это такое Грибановы.
— Ах, да, — проговорил он через минуту, —

Я был там.
В этот раз Щелкалов показался мне проще.

Он ломался несравненно менее; все, что гово-
рил,  говорил  неглупо,  но  хотя  разговор  был
общий,  он  редко  обращался  ко  мне,  и  то  вся-
кий раз как будто нехотя.

В третий раз я почти нечаянно натолкнул-
ся  на  него  в  театре,  в  тесноте,  во  время  ан-
тракта,  и  поклонился.  Он  едва  кивнул  мне  в
ответ  головой,  потом  взглянул  на  меня  так,
как будто хотел спросить:



"Что ты за человек и каким образом я могу
быть знаком с тобой? и зачем ты беспокоишь
меня?" После этого я часто встречался с ним в
театре, на улице, у нашего общего знакомого,
но я уже не кланялся ему и не говорил с ним.
Он также не обращал на меня ни малейшего
внимания.

Так  прошло  месяца  два.  В  один  вечер,  в
фойе  Большого  театра,  кто-то  положил  мне
руку на плечо. Я обернулся и увидел перед со-
бою Щелкалова.

— Ну что, как вы поживаете? Вас что-то не
видно… А вы любите музыку?

И  прежде,  нежели  я  успел  удивиться,  он
продел свою руку в мою, потащил меня за со-
бою  по  залам  и  начал  рассказывать  мне  о
частной  жизни  примадонны,  которая  произ-
водила  тогда  фурор  в  Петербурге,  об  ее  уме,
образовании,  о  его  дружбе  с  нею,  о  том,  как
она  ценит  его  музыкальные  познания  и  как
слушается  его  замечаний.  Надобно  заметить,
что это было при самом начале антракта,  ко-
гда в залах почти еще не было никого. Вдруг в
самом жару его рассказа появился в конце за-
лы какой-то молодой человек в мундире с ак-



сельбантами.  Щелкалов,  увидев  его,  остано-
вился на полслове, бросил мою руку, как буд-
то  испуганный  чем-то,  и  пошел  к  нему  на-
встречу, делая приветливые знаки рукою.

Он прошелся с  ним раза два по зале,  и  ко-
гда  молодой  человек  с  аксельбантами  оста-
вил  его,  Щелкалов,  остановившись  среди  за-
лы,  обозрел  ее  кругом  в  свое  стеклышко,
опять подошел ко мне и сказал:

— Ужасно  душно…  пить  хочется…  У  вас
есть мелочь, дайте мне… я забыл.

Я  молча  подал  барону  четвертак,  и  он  на-
правил шаги к буфету.

Такое  поведение  барона  Щелкалова  каза-
лось  мне  в  то  время,  по  неопытности,  необъ-
яснимым. Я мало тогда видал такого рода гос-
под, и его личность казалась мне даже ориги-
нальною.  Впоследствии я  коротко  уже позна-
комился  с  этою  личностью,  в  разных  экзем-
плярах.

Вот  кое-какие  сведения,  собранные  мною
от разных лиц о Щелкалове, перемешанные с
тем, что я сам видел собственными глазами и
слышал собственными ушами.

Каким образом, когда и почему к фамилии



Щелкаловых  присоединен  баронский  ти-
тул, — этого я не знаю; дело в том, что его де-
душка нажил вдруг огромное состояние.

Говорят, большие богатства никогда не на-
живают правдой; но это говорят те, у которых
ничего  нет.  Отец  Щелкалова  прожил  почти
все,  что  нажил  дед.  Отец  задавал  неслыхан-
ные  обеды  и  ужины,  с  персиками,  сливами,
земляниками  и  клубниками  середи  зимы  в
лесу из померанцевых деревьев; мифологиче-
ские  празднества,  о  которых  до  сих  пор  рас-
сказывают старики молодому поколению как
о седьмом чуде. Щелкалов был счастлив мыс-
лию, что ни одна из известностей и знамени-
тостей того времени не миновала его  порога,
что  даже  сам  князь  N,  не  удостоивший  посе-
щать никого в течение по крайней мере трид-
цати лет, изволил посетить один из его празд-
ников,  ко  всеобщему  изумлению,  и,  уезжая,
приложил руку к губам, сказав ему:

— Прекрасно, очень хорошо: ты человек со
вкусом. Причем у Щелкалова брызнули слезы
из глаз… В городе в течение по крайней мере
месяца только и разговоров было, что о празд-
нике  барона  Щелкалова,  на  котором  присут-



ствовал  сам  князь  N,  да  о  словах,  сказанных
барону  князем  N.  Барон  после  этого  начал
пользоваться  еще  большим  уважением:  на
него  стали  слаще  глядеть,  ему  стали  крепче
жать  руку  и  говорили,  значительно  покачи-
вая головою.

— С ним, батюшка,  шутить нечего.  К нему
ездит сам князь N!

Барон  до  конца  жизни  с  умилением  рас-
сказывал  об  этом  необыкновенном  событии.
Еле  движущийся  от  паралича,  полузабытый
всеми, старик повторял со вздохом:

— Ну, по крайней мере пожил! сам князь N
удостоил однажды мой праздник!

Единственный сын барона Щелкалова вос-
питан  был  в  баловстве  и  роскоши.  Из  круже-
вов и из блонд он уж в колыбели смотрел гор-
до.  С  четырех  лет  начали  ему  втолковывать
нянюшки,  мамушки,  приживалки  и  дядьки,
что  отец  его  лицо  необыкновенно  важное,
что  к  нему  ездит  сам  князь  N,  что  у  них
несметное  богатство,  что  он  единственный
наследник,  и  прочее,  и  прочее.  Его  предпола-
гали воспитывать не иначе,  как за границей:
по крайней мере баронесса-мать непременно



требовала  этого.  За  границу  уехали,  но  по
прошествии трех лет должны были воротить-
ся  в  отечество,  потому  что  дела  барона  при-
шли в расстройство. В это время малютке бы-
ло  лет  десять.  Щелкаловы  продолжали  жить,
хотя не с прежнею роскошью, но еще доволь-
но  открыто.  Между  тем  имение  за  имением
продавалось.

Десятилетний  наследник  этих  незаметно
таявших  богатств  был  очень  хорошенький
мальчик.  Ему  всякий  день  завивали  волосы
пуклями,  которые  спускались  до  плеч,  води-
ли его в шелку, в батисте, в бархате, в перьях
и  в  соболях  по  Невскому  проспекту.  Он  обна-
руживал  при  том  значительные  таланты:
болтал на нескольких языках, прекрасно тан-
цевал  и  на  детских  балах  производил  фурор:
влюблялся,  волочился и во всем очень искус-
но передразнивал больших. От него все были
в восторге.

Лет  шестнадцати  он  поступил  в  высшее
учебное заведение; это было после смерти его
матери, которая, говорят, не могла перенести
расстройства состояния.

Товарищи  не  полюбили  барона,  потому



что  он  не  умел  обращаться  ровно:  то  подде-
лывался  к  ним неизвестно для  чего,  то  вдруг
начинал  важничать  и  принимать  гордые  по-
зы.  Средства  у  него  в  то  время  были  неболь-
шие, но он всегда терся около тех, которые по-
богаче  и  позначительнее,  и  начал  прибегать
к займам у мелких ростовщиков за огромные
проценты.  Окончив воспитание,  он появился
в  свете  и  был  замечен.  Нашли,  что  он  воспи-
тан  недурно.  В  самом  деле,  он  говорил  по-
французски,  как француз,  играл на фортепья-
но  и  пел,  сочинял  русские  и  французские
стишки,  отличался  во  всех  спортах:  ездил
верхом,  стрелял,  плавал;  был  вообще  очень
смел  и  развязен,  умел  одеваться  с  шиком  и
без  гроша  в  кармане  казаться  богачом.  Все
эти достоинства и молодежь, которою он был
окружен,  доставили  ему  кредит,  который  он
первое  время  после  смерти  отца  несколько
поддерживал продажею пятисот заложенных
душ из восьмисот, доставшихся ему.

Эта  продажа  дала  ему  еще  возможность
блеснуть  в  Петербурге  на  короткое  время —
орловскими  рысаками,  английскою  кобылой,
гамбсовскими  мебелями,  своим  старинным



серебром, лакеем в ливрее с гербами и в плю-
шевых красных панталонах с штиблетами.

Он носился по Невскому на рысаках,  кото-
рые бросали молнии из-под копыт, подпрыги-
вал на английской кобыле как истый спортс-
мен;  играл  на  вечерах  и  в  клубе  в  карты  по
большой с  людьми значительными или с  из-
вестными игроками и вел жизнь такого рода
до тех  пор,  покуда средства его  почти совсем
истощились.  Тогда  он  начал  закладывать  ве-
щи.

Заложив  свое  старинное  серебро  и  кубки,
барон  в  первый  раз  встревожился,  но  его
прежде  всего  обеспокоило  то,  что  в  столовой
опустели  этажерки;  он  долго  думал,  чем  бы
установить  их,  и  отправился  наконец  к  Ни-
гри,  купил  дюжину  японских  тарелок,  севр-
ское  блюдо  и  несколько  китайских  кукол  на
деньги,  отложенные  для  уплаты  какого-то
долга.  На  минуту  позабавив  себя  этими  иг-
рушками  и  полюбовавшись  эффектом,  кото-
рый  они  производили  на  этажерках,  Щелка-
лов  повесил  голову  и  призадумался  о  своем
положении.  Он  думал  довольно  долго,  потом
вскочил  со  стула,  махнул  рукой  и  сказал  са-



мому себе:
— Э!  да,  впрочем,  что  ж такое?  все  как-ни-

будь обойдется. Люди с такими связями и с та-
ким именем, как у меня, не погибают!

Несмотря,  однако,  на  эту  счастливую
мысль,  он  решился  вести  жизнь  порасчетли-
вее и поумереннее,  поддерживая,  разумеется,
насколько можно свое достоинство, то есть те
аксессуары,  без  которых  нельзя  же  существо-
вать  порядочному  человеку.  Он  дал  себе  сло-
во  не  играть  в  карты  и  определил  в  голове
очень  благоразумно  не  только  вообще  свой
бюджет,  но  даже  и  свои  дневные  издержки.
Барон  не  держал  у  себя  стола  и  почти  посто-
янно обедал у Леграна, который тогда только
что появился.  Осуществление своих экономи-
ческих планов он решился тотчас же начать с
Леграна  и  отправился  обедать  с  намерением
спросить  обыкновенный  обед  с  полубутыл-
кой столового вина.

Войдя в первую комнату, барон приостано-
вился  на  минуту;  не  снимая  шляпы,  кивнул
небрежно  хозяину  ресторана  и  с  своим  стек-
лышком  в  глазу,  медленно  и  раскачиваясь,
направил  шаги  свои  в  следующую  комнату,



где обыкновенно обедал.  В этой комнате,  как
нарочно, сидели два господина, да еще знако-
мые  ему.  При  виде  их  экономические  планы
барона  разлетелись  мгновенно,  как  дым.
Щелкалов  почувствовал  неудержимое  жела-
ние во что бы то ни стало блеснуть перед эти-
ми  господами  и  озадачить  их.  Он  прикинул-
ся,  будто  не  узнает  их,  и,  остановясь  посреди
комнаты и не снимая шляпы, стал рассматри-
вать  их  в  свое  стеклышко;  потом  промычал
длинное Аа! сбросил с себя пальто и, все-таки
еще не снимая шляпы, подсел к их столу.

— Я могу обедать за этим столом? — произ-
нес он небрежно и потягиваясь.

— Сделайте  одолжение, —  отвечали  знако-
мые.  Человек  принес  ему  карту,  но  он  с  пре-
зрением оттолкнул ее и закричал:

— Позвать Леграна. Что ты мне суешь кар-
ту?.. Разве ты не знаешь, что я никогда не обе-
даю по этой глупой карте?

Легран  явился  перед  бароном  с  не  совсем,
впрочем, довольной физиономией.

— Ну, что у вас есть сегодня? — спросил его
Щелкалов по-французски.

Легран  начал  ему  пересчитывать  различ-



ные блюда. Он слушал его рассеянно, делая по
временам гримасы,  а  между тем глубокомыс-
ленно  обдумывал  обед.  Это  продолжалось  по
крайней мере минут десять. Наконец, изобре-
тя обед идеальной тонкости, он велел подать
лафит  рублей  в  восемь,  поставить  на  лед  бу-
тылку шампанского и закричал на людей:

— Что  с  вами?  вы  сегодня  как  сумасшед-
шие… Разве вы не знаете, что я не пью из это-
го стекла? Принести тонкое стекло.

И,  завернув  рукава  своего  сюртука,  из-за
которого  выглядывало  тончайшее  белье  с
драгоценными запонками, принялся кушать.

Встреча  с  знакомыми  обошлась  ему  руб-
лей  в  двадцать…  Когда  после  ликера  ему  по-
дали счет,  он вынул из кармана своих панта-
лон  пук  смятых  ассигнаций,  бросил  на  стол
сторублевую бумажку и, наливая бокалы зна-
комым, сказал:

— Я  здесь  всегда  плачу  чистыми  деньга-
ми…  Эти  счеты  преопасная  вещь…  Мне  раз
подали  счет  и  приписали  рублей  пятьсот
лишних.

Когда барону принесли сдачи, он дал чело-
веку целковый на водку.



Потом,  увидев  других  знакомых,  более
приятных, т. е. более значительных, тех, кото-
рых  барон  обыкновенно  звал  уменьшитель-
ными  именами,  он  отправился  в  их  компа-
нию, спросил еще бутылки две шампанского,
приказал эти уже записать на счет,  потом за-
ехал на минутку, по дороге в театр, к одному
из них, сел играть в карты и остался до глубо-
кой  ночи:  проигрывал,  бесился,  проклинал
свою слабость и продолжал играть в надежде
отыграться,  забыв  все  свои  благоразумные
планы, оперу и все на свете.

У  Щелкалова  были  еще  тогда  абонирован-
ные кресла во втором ряду. Я особенно любил
его  в  театре.  Он  никогда  не  входил  в  теат-
ральную залу прежде половины первого акта.
Со своим вечным стеклышком, всегда во фра-
ке, а иногда в белом галстухе, в такие вечера,
когда  были большие балы,  он  волочит,  быва-
ло,  ноги,  несколько  раскачиваясь,  и  посмат-
ривает беспечно кругом на ложи и на кресла
в  свое  стеклышко.  Дорогою  поклонится  ка-
кой-нибудь  великолепной  даме,  дружески
кивнет  головой  в  пух  разряженной  m-lle  Ка-
милль,  улыбнется  с  едва  заметною  гримасой



также в пух разряженной Дарье Александров-
не, скажет приятелю, сидящему в креслах, до-
вольно громко, так, чтобы все слышали: "А ты
сегодня на бале? Едем отсюда вместе…" И, до-
вольный  произведенным  им  эффектом,  раз-
ляжется в кресла.

Во  время  спектакля  он  еще  непременно
начнет разговор знаками с m-lle Камилль или
с  Дарьей  Александровной,  так,  чтобы  это  все
заметили и все видели его отношения к этим
дамам.  Щелкалов  в  каждую  данную  минуту
рисовался  и  усиливался  обращать  на  себя
внимание.  У  него  было  рассчитано  каждое
движение,  каждое  слово,  каждый  взгляд;  он
как  будто  беспрестанно  боялся,  чтобы  его
хоть  на  мгновение  не  смешали  со  всеми,  и,
казалось,  говорил  толпе:  "Между  мною  и  ва-
ми  нет  ничего  общего.  Не  подходите  ко  мне
близко,  но,  если  хотите,  любуйтесь  мною  из-
дали!"  Он  в  то  же  время  добивался  из  всех
сил,  чтобы  казаться  совершенно  равнодуш-
ным  ко  всему  и  несколько  утомленным  жиз-
нию,  боялся  обнаружить  какое-нибудь  внут-
реннее  движение  или  чему-нибудь  удивить-
ся…  Но  увы!  никак  не  мог  постоянно  выдер-



живать такой роли и, сознавая это, мучитель-
но завидовал одному тупому господину, кото-
рый, вследствие неусыпного стремления к хо-
рошему тону, достиг наконец до того, что пре-
вратился  в  совершенную  куклу,  в  автомата,
едва  удостоившего  своим  взглядом  людей  и
природу, едва говорившего, едва слушавшего,
недоступного  ни  к  каким  человеческим  дви-
жениям и ощущениям и не позволившего бы
себе, из уважения к хорошему тону, моргнуть
лишний  раз  даже  и  в  таком  случае,  если  б
мир вдруг стал разрушаться…

Щелкалов  понимал  всю  нелепость  этого
господина,  весь  его  комизм,  всю  смешную
сторону  так  называемого  хорошего  тона.  Он
очень остроумно смеялся над светом,  над его
обыкновениями и приличиями, даже изредка
над самим собою и между тем боялся на шаг
отступить  от  этих  условий  и  беспрекословно
подчинялся им: запутывался, разорялся, лгал,
обманывал,  и  все  из  одной  мысли  не  быть
смешным  в  глазах  этого  света,  над  которым
сам  смеялся.  Благоразумные  намерения  его
вести  жизнь  поскромнее  и  поумереннее,  за-
няться  каким-нибудь  делом,  служить —  от-



кладывались  со  дня  на  день.  Ни  один  из  его
опытов не удавался. Один раз он более месяца
занимался  службой  очень  усердно.  Это  заме-
тили,  и  ему  поручили  какое-то  дело,  но,  как
нарочно, в это самое время m-lle Камилль по-
требовала,  сама  не  зная  зачем,  чтоб  он  каж-
дое  утро  непременно  являлся  к  ней…  Щелка-
лов  бросил  дело  и  ездил  к  ней  каждое  утро,
сам не зная зачем, хотя всем и каждому гово-
рил, что эта Камилла до того надоела ему, что
он не знает, куда от нее деваться. По мере то-
го,  как  обстоятельства  его  делались  хуже  и
стеснительнее, его манеры и тон становились
важнее и нестерпимее. Они доходили даже до
некоторого  цинизма  и  наглости,  под  которы-
ми  барон  хотел  скрыть  свои  плохие  обстоя-
тельства.  Он  продал  своих  лошадей  и  экипа-
жи,  говоря  одному,  что  хочет  ехать  в  чужие
края, другому — что едет в свои деревни, тре-
тьему —  что  ему  досталось  имение  от  како-
го-то  небывалого  родственника  и  он  отправ-
ляется  за  получением  этого  имения.  Он  пу-
тался на каждом шагу и занимал уже без вся-
кой  застенчивости  и  совести  у  кого  ни  попа-
ло,  по  большей  части  у  молодых  и  богатых



людей, только что вышедших из-за школьной
скамейки.  Он  променял  общество  своих
сверстников,  которые  начинали  смотреть  на
него не совсем приветливо, на ватагу шумной
молодежи, которая приняла его с  распростер-
тыми объятиями и перед которой он хвастал
и ломался немилосердна, не прибегая даже к
хитростям  для  закрытия  этого  хвастовства.
Он  приобрел  между  ними  значительный  ав-
торитет,  потому  что  представил  их  ко  всем
возможным  Камиллам  и  Дарьям  Алексан-
дровнам, где был как дома. Под тридцать лет
сделался для этих господ театралом и не про-
пускал ни одного балета, неразлучно обедал и
ужинал  с  ними  в  ресторанах  и  для  укрепле-
ния  своего  авторитета  даже пил вместе  с  ни-
ми, хотя не чувствовал никогда к вину ни ма-
лейшего расположения.

Иногда во время обеда или ужина он вдруг
обращался к приятелям:

— Господа, нет ли у кого из вас денег? Дай-
те мне.

Приятели  никак  не  могли  подозревать,
чтобы барон нуждался и чтобы он был спосо-
бен прибегать к таким опошлившимся и уста-



релым проделкам, и наивно спрашивали:
— Сколько?
— Разумеется,  чем  больше,  тем  лучше.  Да-

вайте  сколько  у  вас  есть, —  отвечал  Щелка-
лов. —  Мне  не  хочется  заезжать  домой,  а  я
вам после скажу, на что мне нужны деньги.

Все  бумажники  вынимались,  и  всякий  на-
перерыв спешил удовлетворить его желание.

Щелкалов  без  церемонии  забирал  деньги,
с  величайшим  презрением  и  небрежностью
засовывая  их  в  карман,  как  будто  какую-ни-
будь дрянь, вовсе бесполезную ему.

— Я  сейчас  съезжу  только  на  минутку, —
говорил он, — а вы подождите меня здесь.

— Нет,  не  езди…  Останься…  после… —  раз-
давалось со всех сторон.

И  барон  оставался,  не  возвращая,  однако,
взятых  им  денег.  Потом,  месяца  два  или  три
после  этого,  он  повторял  им  от  времени  до
времени:

— Господа, я вам что-то должен, кажется?..
сколько?  Пожалуйста,  напомните  мне  ко-
гда-нибудь у меня…

Сколько раз, бывало, это уж я видел и слы-
шал  сам:  он  в  маскарадах,  не  находя  своей



обычной компании,  без  гроша и  без  кредита,
только  с  одним  аппетитом,  шляется,  бывало,
наверху,  там,  где  ужинают,  со  своим  стек-
лышком  и  высматривает  в  него  знакомых,
тех,  которые  позастенчивее.  Высмотрит  та-
ких и подойдет к их столу.

— Что,  господа, — произнесет он с  необык-
новенною  важностью  и  еще  искривит
несколько рот для улыбки, — кто из вас хочет
меня угостить ужином? а?..

— Очень  рады,  барон,  садитесь, —  ответят
ему несколько застенчивых голосов.

— Ведь  я  вам  обойдусь  дорого,  господа,  я
предупреждаю… —  прибавит  он  с  обязатель-
ною и приятною улыбкою, рассаживаясь важ-
но,  выбирая  блюда  по  карте  и  морщась,  как
будто делая одолжение позволением себя уго-
щать. А начав есть, непременно еще заметит:

— Какая гадость! здесь нельзя ужинать… и
черт знает, что за вино!..

В  общих  обедах  или  пикникак  Щелкалов
участвовал  постоянно,  требовал  еще  обыкно-
венно увеличения цены, а когда дело прибли-
жалось к расчету, уезжал, говоря, что чувству-
ет  себя  не  совсем  здоровым,  или,  обращаясь



небрежно  к  комунибудь  из  присутствующих,
говорил:

— Федя, или Саша, или Коля (кто случится),
заплати за меня. Я отдам после.

Новички,  робкие  и  неопытные,  были  все-
гда у барона в запасе.

Однажды он поймал одного из таких в ко-
ридоре  при  разъезде  из  театра.  Новичок,  пе-
рестав  быть  новичком,  сам  рассказывал  мне
об этом.

— Саша, —  сказал  он  ему, —  ты  куда
едешь?

— Да я, право, не знаю, — отвечал новичок.
У барона постоянно был прекрасный аппе-

тит. Он не ел из важности только у таких лю-
дей, как Грибановы.

— Поедем ужинать к Леграну. Хочешь?
— Да  мне  что-то  есть  не  хочется, —  сказал

Саша.
— Вздор,  братец,  еще  захочется, —  возра-

зил  Щелкалов  уверительно, —  я  тебе  дам  са-
мый тонкий ужин (и он приложил пальцы к
губам), чудо какой! ты увидишь. Едем.

Молодые люди сговорчивы. Саша подумал
с минуту и отвечал:



— Ну, пожалуй.
— У тебя есть здесь экипаж?
— Есть.
— Ну, так едем вместе.
Щелкалов сел с Сашей в его коляску и при-

казал кучеру ехать к Леграну.
Барон заказал в самом деле великолепный

ужин:  с  устрицами,  с  трюфелями,  с  заморо-
женным  шампанским,  поил  Сашу,  рассказы-
вал ему анекдоты, не умолкал ни на минуту и
все  становился  любезнее  и  остроумнее.  Был
уже  час  третий  в  исходе.  Саше  захотелось
спать.

— Подай  счет,  что  следует  с  меня? —  ска-
зал  он  лакею,  полагая,  что  барон,  пригласив-
ший  его,  не  допустит  его  платить,  но  Щелка-
лов молчал.

Счет был принесен. Саше следовало отдать
за себя рублей около пятнадцати. Саша взгля-
нул  на  счет,  отдал  его  лакею  и  сказал,  чтоб
этот  ужин  записали,  потому  что  у  него  нет  с
собой денег.

А  барон  все  рассказывал  какое-то  преза-
бавное  происшествие  и  вдруг  остановился  в
ту минуту, когда Саша возвращал счет лакею,



сказав очень спокойно:
— Вели и мой ужин записать на свой счет.

Мы с тобою после сочтемся.
И  тотчас  же  продолжал  прерванный  рас-

сказ, как ни в чем не бывало…
Тот,  кто  не  знал  Щелкалова  коротко,  а  ви-

дал его только в обществах издали и слышал
его  рассуждения,  ни  за  что  не  поверил  бы
всем  этим  фактам, —  столько  ненависти,
столько желчи, столько презрения обнаружи-
вал  он,  когда  речь  шла  о  каком-нибудь  низ-
ком поступке.

Как  понимал  он  назначение  человека  и
дворянина,  как клеймил недостойных потом-
ков  знаменитых  родов,  как  превосходно  рас-
суждал о том,  в  какой чистоте и неприкосно-
венности должно хранить имя, переданное от
предков, и прочее, и прочее.

В  это  время  я  уже  довольно  хорошо  знал
его,  но,  несмотря  на  это,  он  приводил  меня
иногда в недоумение.

С тех пор, как он узнал о моих знакомствах
с  различными  господами,  которых  он  звал,
как  я  уже  заметил,  уменьшительными  име-
нами,  Щелкалов совершенно переменился со



мною,  сделался  очень  любезен  и  прост.  Раз
как-то я его встретил на Невском.

— Куда  вы?  пойдемте  вместе, —  сказал  он,
продевая свою руку в мою.

Расхаживая  довольно  долго  рука  об  руку,
мы  разговаривали  о  разных  предметах.  Я  не
раз  сомневался  в  его  уме,  но  в  этот  раз  дол-
жен  был  сознаться,  что  мои  сомнения  были
несправедливы, что он точно умен; что у него
только  слово  и  дело  были  в  постоянном  раз-
ладе —  и  даже  не  имели  ничего  общего  меж-
ду  собою.  Барон  остроумно  и  очень  ядовито
преследовал иногда в других то, чего сам в се-
бе не видел или не умел видеть и в чем само-
го его можно было поймать на каждом шагу.

Навстречу нам попался какой-то господин,
полный,  высокий,  с  правильными  чертами
лица, с орлиным носом, с важною поступью, с
самодовольною  улыбкой,  по-видимому,  один
из  самых  гордых  и  недоступных  на  вид.  Он
сделал  Щелкалову  на  воздухе  какието  знаки
рукою и чуть-чуть шевельнул головою, слегка
улыбнувшись.

Щелкалов спросил у меня, знаю ли я этого
господина? Я сказал, что нет.



— Как,  неужели? —  возразил  он,  лицо  его
подернулось  иронией. —  Это,  батюшка,  лицо
замечательное… у нас в свете,  в нашем мура-
вейнике…  Это  такой-то  (он  назвал  мне  его
имя со  всеми принадлежащими к  нему укра-
шениями),  видите  ли,  первое —  bel  homme,
второе —  богат,  третье —  глуп  и  скучен, —  и
совершенно в равной степени. От важности и
довольства самим собою он как будто не идет
по  земле,  а  плывет  по  воздуху.  Он  очень  хи-
тер  на  различные  изобретения;  он  долго  за-
нимался теорией поклонов и дошел в этом до
высочайшей  тонкости,  надо  сознаться.  Он
кланяется  с  удивительным  разнообразием,
смотря  по  степени  важности  и  значения  че-
ловека  в  свете.  В  Китае  он  был  бы  великим
человеком. Ему бы надо родиться в Пекине, а
не в Петербурге. Самым значительным кланя-
ется  он,  наклоня  голову  в  пояс  и  потом  мед-
ленно  приподнимая  ее  и  смотря  им  прямо  в
глаза  с  выражением  в  зрачке  умиления,  сме-
шанного  с  безграничною  преданностью;  пе-
ред менее значительными он наклоняет голо-
ву  до  ложечки,  а  на  лице  у  него  в  это  время
изображается  улыбка,  выражающая  глубо-



чайшее почтение; равным себе он только тря-
сет головою, приятно улыбается и в то же вре-
мя прикладывает руку к губам; для низших и
малозначительных у  него тысячи оттенков в
поклоне:  иным  он  кланяется,  прикасаясь  ру-
кою к полям шляпы и сохраняя строгую важ-
ность в  физиономии;  другим — только до  по-
ловины  приподнимая  руку;  а  при  встрече  с
самыми  последними,  с  самыми  маленькими,
по его мнению, он только делает вид, что же-
лает пошевельнуть руку для поднесения ее к
шляпе. У него, впрочем, еще больше этих под-
разделений; я  вам говорю только о самых ха-
рактеристических!  Мне  он  поклонился  как
человеку,  которого он знает с  детства,  с  кото-
рым  встречается  в  свете, —  это  выражается
у  него  болтаньем  руки  на  воздухе  и  легкою
улыбкой.  Хитрый  ведь  господин!..  Не  правда
ли?

Произнеся  это,  барон  вдруг  поднял  голову
и начал смотреть на вывески.

— Зайдемте вот в этот магазин на одну ми-
нуту, —  сказал  он  мне,  оставив  мою  руку  и
поднимаясь на ступеньки.

Я пошел за ним.



Простота  Щелкалова  и  его  ум  внезапно
оставили его у порога магазина. Передо мною
очутился  уже  совсем  другой  человек,  или,
вернее,  передо  мною  опять  был  настоящий
барон, не имевший ничего общего с тем чело-
веком,  который разговаривал со  мною за  ми-
нуту перед тем.

Он начал с того, что толкнул дверь магази-
на ногою, так что она с силой хлопнула о при-
лавок и чуть не разбила стекла ящика,  за ко-
торым хранились вещи.

— Пару перчаток… мой номер! — закричал
он  по-французски  и,  засунув  руку  за  жилет,
начал  зевать  принужденно  и  вслух,  небреж-
но  рассматривая  разные  вещи  в  свое  стек-
лышко.

— Какого  цвета  перчатки,  господин  ба-
рон? — спросил магазинщик.

— Gris-perle…  А  ведь  это  недурно! —  про-
бормотал он, обращаясь ко мне и ткнув своей
палкой  какую-то  черепаховую  шкатулку  с
бронзой. — Сколько стоит?

— Сто рублей серебром, господин барон, —
отвечал магазинщик.

— Это дорого… Ну, что ж перчатки?



— Вот, господин барон!
И  магазинщик  подал  ему  перчатки,  завер-

нутые в бумажку.
Барон  взял  их,  положил  к  себе  в  карман,

проговорил:  "На  счет",  опять  зевнул  вслух  и,
едва  передвигая  ноги,  как-то  еще  особенно
шаркая  ногами,  направился  к  выходу,  потом
остановился,  полуобернулся  и  сказал  мага-
зинщику, провожавшему его:

— На  днях…  я  зайду…  меня  просили…  Я  у
вас куплю рублей на пятьсот.

И  с  этими  словами  вышел,  захлопнув
дверь и чуть не прихлопнув еще меня.

Когда  барон  перестал  абонироваться  на
оперу, он сделался в театре еще заметнее.

Он не пропускал ни одного представления,
хотя уж потом никогда не покупал кресел. Он
знал  почти  все  абонированные  кресла  пер-
вых рядов, потому что они все принадлежали
его  знакомым;  знал,  кто  из  них  приезжает  в
какое  время,  и  по  этому  расчету  садился  на
чье-нибудь  кресло,  а  при  появлении  его  вла-
детеля пересаживался на другое,  и,  таким об-
разом  переходя  с  места  на  место;  наконец
успокаивался на каком-нибудь пустом, никем



не занятом кресле,  потому что в  опере в  пер-
вых рядах бывает таких много. Если же театр
бывал  полон,  то  он  войдет  обыкновенно  в
партер, обведет стеклышком ложи; знакомых
окажется,  разумеется,  довольно,  и  он  в  про-
должение спектакля кочует из ложи в ложу.

Я сблизился с  Щелкаловым в то время,  ко-
гда у него уже не было ни кресел в театре, ни
лошадей  на  конюшне,  ни  экипажей  в  сарае,
хотя один из лакеев его все еще красовался в
красных  плюшевых  штанах  и  в  гербовой  ли-
врее,  которая,  впрочем,  была  уже  значитель-
но  поношена.  Квартира  его  в  это  время  за-
ключалась  только  в  трех  небольших  прием-
ных комнатах, в которых, впрочем, от мебели
не было проходу.

Тут  была  и  мебель  работы  лучших  масте-
ров, за которую еще не были заплачены день-
ги,  хотя  материя,  ее  покрывавшая,  давно  ис-
трепалась  и  испачкалась,  и  старинная  сбор-
ная  мебель,  до  которой  барон  был  большой
охотник,  купленная  им  на  чистые  деньги  в
разных  лавочках  на  толкучем,  и  старинные
бронзы,  и  фарфоры,  и  ковры,  и  драпри  у  две-
рей и окон.



Однажды  я  зашел  к  нему.  Ливрейный  ла-
кей, по обыкновению, побежал докладывать.

Барон  вышел  ко  мне  навстречу  в  китай-
ском  шелковом  халате  с  цветами  и  птицами
и в туфлях с загнутыми носками. Он, шлепая
туфлями, лениво передвигал ноги.

— Очень рад, — сказал он, взяв меня за ру-
ку  и  пожав  ее. —  Извините,  что  я  принимаю
вас в таком костюме (и барон распахнул свой
халат и засмеялся).

Пойдемте  ко  мне,  в  мой  кабинет:  там  мы
можем усесться  покойнее.  (Это было месяцев
через  пять  после  вечера  у  Грибановых.)  Он
усадил  меня  в  покойное  кресло,  сел  против
меня  и  распахнул  грудь,  вероятно,  для  того,
чтобы  обратить  мое  внимание  на  свое  пре-
восходное белье; он ничего не делал без наме-
рения.

— Вы курите? — спросил он меня.
Я кивнул утвердительно головою.
— Сигареты или турецкий табак?
— Сигары, — отвечал я.
— И  прекрасно  делаете, —  возразил  Щел-

калов, — с хорошей сигарой ничто в свете не
сравнится,  я  вам  дам  отличнейшую.  Они,



правда,  дороги,  мне обошлись рублей по  два-
дцати за  сотню;  но  ведь все  хорошее,  к  сожа-
лению, дорого!

Барон  позвонил,  и,  когда  человек  явился,
он приказал ему придвинуть старинную шка-
тулку  с  перламутровыми  инкрустациями,  в
которой лежало несколько сигар.

— Вещь  недурная,  заметьте, —  сказал  он
мне,  указывая  на  шкатулку. —  Этот  ящик  по-
дарен моему отцу князем N и достался ему от
его бабушки графини Анны Петровны.

Историческая вещь!
Барон  открыл  ящик,  вынул  сигару,  при-

двинул  ко  мне  свечу  и  начал  рассказывать
мне  о  пирах  и  празднествах  своего  отца,  о
князе N, который ездил к нему одному, был с
ним  очень  дружен,  и  прочее,  и  прочее.  Рас-
сказ его показался мне очень интересным, но
впоследствии он повторялся при мне неодно-
кратно  и,  как  я  заметил,  с  различными  при-
бавлениями  и  украшениями,  что  заставило
меня  несколько  усомниться  в  его  историче-
ской достоверности.

— У  меня  есть  много  любопытных  дан-
ных, —  прибавил  Щелкалов  в  заключение,



подойдя к шкафу, открыв дверцы и указав на
какие-то  бумаги,  перевязанные  веревкой, —
записки моего деда, отца, переписка его с кня-
зем…  Я  когда-нибудь  на  досуге  примусь  за
этот хлам, из всего этого можно составить ин-
тересную статью… Ну, а что, сигары хороши?

— Отличные, — отвечал я.
Они в самом деле были таковы. Он сам за-

курил пахитоску, выпустил тонкую струю ды-
ма  и  вдруг  предложил  мне  вопрос  совершен-
но неожиданный:

— А что, вы часто бываете у наших общих
знакомых… у Грибановых?

До этой минуты он не  только  ни слова  не
говорил о них, даже, казалось, избегал и напо-
минания.

— Бываю  довольно  часто, —  отвечал  я, —
они люди очень добрые.

— Да,  кажется, —  возразил  Щелкалов, —
хотя надо признаться,  что немного смешные,
ведь правда? И барыня мне эта не совсем нра-
вится… тетка,  что ли? Она уж очень чувстви-
тельна и все говорит на французском диалек-
те.  Впрочем,  у  всех  такого  рода  барынь  сла-
бость к французскому диалекту.



Щелкалов помолчал с минуту.
— А дочка… она ведь миленькая, кажется?
— Очень, — отвечал я.
— В  самом деле?..  И  у  нее  так  себе  есть  го-

лосок  для  домашнего  обихода…  Да  что,  про
нее можно говорить? Вы не влюблены в нее?..

— Нисколько, продолжайте смело.
— Да-с… ну, а скажите, пожалуйста, можно

за нею эдак… приволокнуться?
— То  есть  как,  эдак?  Это  семейство  очень

честное и почтенное.
— О,  да  я  в  этом  нисколько  не  сомнева-

юсь! —  воскликнул  Щелкалов, —  я  разумею
волочиться самым невинным образом… А то,
пожалуй  еще,  эти  тетеньки  и  папеньки,  они
будут  косо  смотреть  на  это,  а?  Ведь  я  мало
знаю эти буржуазные нравы.

— Очень  может  быть, —  сказал  я,  хотя  по-
думал, что тетенька была бы от этого в совер-
шенном восторге.

— Разве  приволокнуться  мне,  на  старости
лет! — проговорил он через минуту, зевнув и
потянувшись, — потому что это уже все надо-
ело мне.

С этим словом Щелкалов придвинул к себе



китайское  блюдо,  стоявшее  на  столе  у  него
под  рукою,  и  тотчас  же  оттолкнул  его.  На
этом блюде была груда разноцветных записо-
чек  и  писем:  кружевных,  с  бордюрчиками,  с
вензелями,  с  именами,  с  гербами,  и  прочее.
До  этой минуты я  не  обратил на  него  внима-
ния.

— А что это такое? — спросил я нарочно.
— Это? —  возразил  он  с  принужденною

улыбкой, —  различные  мои  воспоминания,
глупости, billets-doux, это материалы для моей
биографии,  если  я  когда-нибудь  и  за  что-ни-
будь удостоюсь ее. Здесь есть, впрочем, много
любопытного. Я иногда роюсь в этих воспоми-
наниях  не  без  удовольствия…  Лучше  иметь
хоть  какие-нибудь  воспоминания,  чем  ниче-
го; правда?

— Я думаю.
Барон опять придвинул блюдо к себе и на-

чал  перебирать  записки,  не  упуская  случая
подсовывать  мне  под  нос,  как  будто  нечаян-
но,  те,  на которых красовались гербы и коро-
ны.  Две  или  три  записочки  на  французском
языке без запятых и точек он тут же бросил в
камин,  показав  мне  предварительно  первые



строки.
В этих записках Щелкалова называли mon

petit  Sacha,  и  вслед за  тем речь начиналась о
деньгах.

— Это от Камишки, — прибавил он с улыб-
кою.

Я  слышал,  что  Щелкалов  с  этой  m-lle  Ка-
миллой имел какую-то неприятную историю,
что он будто взял у нее бриллианты для того,
чтобы  отвезти  их  в  починку,  заложил  их  и
проиграл  эти  деньги,  что-то  вроде  этого;  что
она  везде  об  этом  кричала,  но  потом  прими-
рилась с  ним,  потому что он не только выку-
пил  эти  бриллианты  и  возвратил  их  ей,  но
еще  вдобавок  поднес  ей  какой-то  браслет  до-
вольно значительной цены.

— А  вот  письмо, —  сказал  Щелкалов,  вы-
брав одно из груды и подавая его мне, — про-
чтите, это стоит того.

Письмо  это  было  написано  самым  изящ-
ным французским языком и почерком и было
проникнуто самою безумною страстью.

— Ну  что?  каково? —  возразил  он,  когда  я
возвратил ему письмо, — и если бы вы знали,
что  это  была  за  женщина!  я  не  стоил  ее,  не



знал ей цены.  Мне всякий раз становится до-
садно и больно за себя…

И он ударил кулаком по столу.
— В этой женщине было все — и красота, и

ум, и поэзия; от выражения глаз ее можно бы-
ло с ума сойти; за нею волочились все, всё бы-
ло безумно влюблено в нее… Я,  знаете,  редко
могу  чем-нибудь  увлечься;  но,  говоря  об  ней,
вспоминая об ней, вы видите, я не могу быть
равнодушным.

Щелкалов  точно  представлял  вид  челове-
ка взволнованного.

— Вы ее не знали, — продолжал он, — вам
могу я показать это, не компрометируя ее па-
мяти.

Он отворил стол, вынул из стола коробку, а
из коробки медальон и подал его мне.

В этом медальоне был вделан портрет жен-
щины, красоты почти идеальной; по крайней
мере  мне  не  случалось  встречать  таких  жен-
щин.

— Не  правда  ли,  хороша? —  спросил  Щел-
калов.

— Даже невероятно, — отвечал я.
— Именно невероятно… c'est le mot! Да, она



была во всех отношениях невероятна.
Он  взял  от  меня  медальон,  посмотрел  на

него, спрятал в стол и задумался.
— А не правда ли? — сказал он через мину-

ту, —  мы  живем  глупою,  изломанною,  иско-
верканною жизнию?

— Да, это правда, — отвечал я.
— Эге! —  вскрикнул  вдруг  Щелкалов,

взглянув  на  часы. —  Да  уж  половина  второ-
го… Я в это время всегда завтракаю. Не хотите
ли вместе со мною?

Я  отвечал,  что  никогда  не  завтракаю,  но
барон позвонил, не обратив внимания на мой
ответ.

— Дайте  нам  чего-нибудь  позавтракать, —
сказал он вошедшему лакею.

Через  минуту  на  серебряном  подносе  при-
несен был только что початый страсбургский
пирог,  различные  холодные  закуски  на  ки-
тайских тарелках и две бутылки: одна с лафи-
том, другая с мадерой, также початые.

Наш  общий  знакомый,  господин  с  злым
языком,  уверял  меня,  что  эти  закуски,  этот
пирог  и  вина —  все  это  театральное;  что  это
не  более,  как  пуф,  выставка  серебряного  под-



носа  и  китайских  тарелок  для  поддержания
кредита.

Я  сам,  впрочем,  не  мог  убедиться  в  этом,
потому что ни к чему не прикасался, а барон
тоже  едва  ковырнул  только  страсбургский
пирог и выпил менее полрюмки мадеры.

Когда я уходил, он сказал мне:
— А  знаете  ли,  соберемся  когда-нибудь  к

Грибановым… а?
— Пожалуй, —  отвечал  я, —  но  они  скоро

переезжают на дачу.
— Право? а куда?
— К Выборгской заставе.
— А-а! это кстати, а я буду жить на Черной

речке.  Это  недалеко.  Я  люблю  ходить  и  хожу
очень много… Я буду заходить к ним.  Я наде-
юсь, что мы будем там видеться.

И он пожал мою руку.
Но  еще  до  переезда  его  на  дачу  мне  было

суждено  сойтись  с  ним  у  нашего  приятеля,
господина с злым языком.

Господин с  злым языком рассказывал мне
об одном очень известном нам обоим промо-
тавшемся  лице,  которое  имело  привычку  за-
нимать  деньги,  бросаясь  на  колени  и  повто-



ряя: "Семейство, дети, казенные деньги затра-
тил…  Завтра  ревизия…  я  погиб!"  Эта  штука
действовала на некоторых, и это лицо выпол-
зывало  себе  довольно  значительные  суммы,
на  которые  потом  задавало  тону  и  блестело
между своими приятелями, соря деньгами.

Во время этого рассказа явился Щелкалов.
По шуму, с которым он вошел, по его более

чем  когда-либо  неприступным  замашкам,  по
его  веселости —  он  напевал  какую-то  бравур-
ную арию — надобно было предполагать, что
он  перехватил  значительные  деньги  у  како-
го-нибудь новичка.

Он  разлегся  в  кресло,  посвистывая;  начал
выбивать  пыль  из  панталон  своей  палочкой
и прислушиваться к нашему разговору.

— А-а!  да  я  знаю,  о  ком  идет  речь, —  пере-
бил он. — Вот шут-то!..

— Таких шутов много, — заметил мой при-
ятель.

— Да  и  то  правда! —  возразил  беспечно
Щелкалов. —  Ах,  господа, —  продолжал  он, —
вы  любители  артистических  вещей  и  знато-
ки. Я вам покажу вещицу со вкусом.

Говоря это, он вытаскивал что-то из карма-



на  своего  пальто.  Вытащив  сафьянную  коро-
бочку,  он  открыл  ее,  вынул  из  нее  какую-то
небольшую игрушку и показал нам.

Это  была  печать  с  его  гербом,  ручка  кото-
рой изображала фигуру, превосходно вычека-
ненную из серебра.

— Правда  ли,  артистически  сделано? —
прибавил он. — Какая тонкая работа! а?

Бенвенуто Челлини!
— Хорошо,  хорошо! —  сказал  хозяин  дома,

рассмотрев  печатку  и  отдавая  ее  Щелкало-
ву. — Ба!  да это еще что у тебя за новое укра-
шение?

Он  взял  его  руку  и  начал  рассматривать
перстни, украшавшие один из его пальцев.

— Тут  только  один  новый, —  сказал  Щел-
калов и указал на отличнейшую жемчужину,
обделанную в золоте.

— Недурная  вещь!  а  признайся,  мой  ми-
лый, ведь ты соришь деньгами вроде того гос-
подина, о котором мы сейчас говорили?

— Какой  вздор! —  воскликнул  Щелкалов,
сделав  гримасу  и  пожав  плечами. —  Что  ж
тут общего? Хорошо сравнение!..  Очень любе-
зен, —  продолжал  он,  обратясь  ко  мне  и  сме-



ясь, — ставит меня на одну доску с эдаким ба-
рином!

— А  что  ж?  он  бросал  деньги  на  одни  глу-
пости, ты бросаешь на другие. Оба вы занима-
ете.  Или,  может  быть,  ты  получил  наслед-
ство? В самом деле, откуда у тебя все эти дра-
гоценности?

Щелкалов сделал гримасу.
— Какое наследство? что ты бредишь? что

с  тобой  сегодня?..  Во-первых,  эти  вещи  мне
подарены, а во-вторых, если бы я и купил их,
то это такая дрянь,  такая безделица,  для при-
обретения  которой  не  нужно,  кажется,  полу-
чать наследства.

— Ах,  да  я  и  забыл, —  заметил  с  улыбкою
приятель, — что ты необыкновенно счастлив
на женщин… Может быть, это сувениры?

Разговор  принимал  для  Щелкалова  на-
правление несколько щекотливое, и он вдруг
прервал его:

— Ну,  полно  вздор  говорить…  Скажите-ка,
господа, лучше, где вы завтра обедаете? вы не
дали никому слова?

— Зачем тебе это? — спросил хозяин дома.
— Затем, —  отвечал  он, —  что  я  зову  вас



обоих  перед  переездом  на  дачу  отобедать  со
мной  завтра  в  каком-нибудь  кабаке…  Я  вас
угощаю, разумеется…

Будет еще человека два наших общих зна-
комых.

— Нет, —  сказал  хозяин  дома  решитель-
но, — я не буду, это пустяки.

— Почему? Что такое?..
— Разумеется,  пустяки,  потому  что  ты

деньги  эти  можешь  употребить  с  большею
пользою, —  например,  уплатить  ими  ка-
кой-нибудь из долгов.

Барон весь вспыхнул.
— Я  не  прошу  тебя  входить  в  мои  дела  и

распоряжаться ими, я сумею это сделать и без
тебя.  Если  же  тебе  нужны  деньги,  которые  я
у  тебя  взял,  ты  мог  бы  сказать  это  прямо,  не
прибегая  к  наставлениям  и  к  морали,  кото-
рую я не терплю… Вот твои деньги.

Он вытащил пачку ассигнаций из кармана
панталон,  смял  их  в  руке  и  гордо  бросил  на
стол.

— Мне деньги эти теперь вовсе не нужны,
а  тебе  они,  вероятно,  пригодятся;  возьми  их
назад  и  успокойся.  Человеку  хорошего  тона



ни в каком случае неприлично так выходить
из себя.

— Но… — начал было барон мрачно.
И  вдруг  остановился,  захохотал  громко  и

принужденно,  схватил  своего  приятеля  за
плечи  и  сквозь  этот  натянутый  смех  произ-
нес, глядя на него пристально:

— Чудак! ты думал, что я в самом деле сер-
жусь? ты принял это серьезно?

— Нет!  Я  знаю,  что  ты  бросил  эти  деньги
для того только, чтобы показать нам, что у те-
бя  есть  деньги.  Я  тебя  вижу  насквозь,  любез-
ный!

— Что же удивительного?..  и не одного ме-
ня,  надеюсь? —  возразил  Щелкалов,  улыба-
ясь  принужденно. —  Ты,  брат,  видишь  всех
насквозь…

Он  обратился  ко  мне  и  продолжал  ка-
ким-то  торжественным  тоном,  указывая  на
нашего приятеля:

— Да,  батюшка,  перед  ним  все  мы  маль-
чишки!  Он  имеет  полное  право  читать  нам
мораль, потому что он смотрит на жизнь про-
сто  и  здраво:  он  не  заражен  этими  предрас-
судками, которые уродуют всех нас; он не спу-



тан ими, как мы… Вы знаете, что он всем вы-
сказывает  в  глаза  прежестокие  истины;  он
беспощаден…  Это  бич  наших  слабостей,  наш
Ювенал.

— Эх,  господа! —  перебил  его  хозяин  до-
ма, —  Ювенал  слишком  велик  для  вас,  а  вы
слишком  мелки  для  него.  Какие  вам  Ювена-
лы! вы не стоите не только сатиры, даже мел-
ких эпиграмм; вас и порядочной эпиграммой
нельзя прихлопнуть, так вы плоски! Вот хоть,
например,  ты —  у  тебя  сердце  доброе,  ты  ма-
лый неглупый…

Барон иронически улыбнулся и поклонил-
ся.

— Я ведь говорю тебе теперь не шутя… ну,
на что ты похож, в самом деле, что ты из себя
сделал?  В  тебе  ведь  нет  ни одного  движения,
ни одного взгляда, ни одного слова искренне-
го  и  истинного;  ты  весь  исковеркан  и  изло-
ман и наружно, и внутренне. Никакому поря-
дочному  человеку  в  голову  не  придет,  чтобы
под  этою  пошлою  маской,  которую  ты  но-
сишь с таким самодовольствием, могли скры-
ваться ум, чувство или хоть что-нибудь чело-
веческое… А в тебе еще есть слабые остатки и



того, и другого, но до них добраться трудно.
Щелкалов,  слушая  это,  ходил  по  комнате,

беспрестанно  меняясь  в  лице.  Слова  эти  на
него  подействовали.  Он  был  взволнован,  и
волнение  это  было  непритворно,  потому  что
он вдруг сделался прост и натурален.

— Я тебе скажу, — начал он, все продолжая
ходить, голосом, в котором не слышалось уже
ни  одной  фальшивой  ноты,  и  как  бы  забыв
о  моем  присутствии. —  Я  тебе  скажу  более:
черт знает, я иногда сам в себе не могу ни до
чего  добраться…  такая  внутренняя  путаница
во  мне.  Что  ж  с  этим  делать?..  Во  мне  было,
ей-богу,  много  порядочного,  но  воспитание  и
жизнь все, все изуродовали.

— Да не ломайся хоть перед нами, — возра-
зил  господин  с  злым  языком. —  Мы, —  про-
должал он, — знаем все эти штуки наизусть.

И  он  мастерски  очеркнул  перед  Щелкало-
вым жизнь его и ему подобных. Мне даже ста-
ло  жаль  барона.  Он  высказывал  ему  такие
горькие и ядовитые истины, что мне станови-
лось  неловко  при  этой  дружеской  беседе.  Я
развернул какую-то книгу и уткнул в нее нос,
однако не мог  удержаться,  чтобы из-под кни-



ги не взглядывать на Щелкалова. Мне показа-
лось, что у него навертывались на глазах сле-
зы.

— Ну,  что ж? все это правда,  горькая прав-
да! — произнес он, когда тот кончил.

— Слабость  моего  характера  возмутитель-
на… Я, братец, проклинаю себя за его ничтож-
ность…  Ну,  веришь  ли, —  прибавил  он  после
минуты молчания уже в самом деле со слеза-
ми на глазах (я это видел ясно), — веришь ли,
что я иногда бываю противен самому себе?

— Очень  верю, —  отвечал  беспощадный
приятель.

Щелкалов начал опять ходить по комнате
в  большой  тревоге,  не  видя  никого  и  ничего
перед  собою,  и  вдруг  почти  наткнулся  на  ме-
ня, так что я должен был отодвинуться. Лицо
его  как-то  странно  передернулось,  когда  его
глаза встретились с моими, и он в то же мгно-
вение принял великолепную позу и произнес,
лениво  растягивая  слова,  как  будто  у  него
вдруг  язык  распух  или  что-нибудь  мешало
ему говорить:

— Что,  батюшка,  каково?  а-а?  Не  правда
ли,  мне  задали порядочную баню? О,  да  ведь



он  ужасен!  (Щелкалов  указал  головой  на  на-
шего приятеля.) А ведь это время от времени,
знаете, полезно… а? Правда?.. Я к нему иногда
хожу как к доктору; иногда сам прошу, чтобы
он хорошенько меня отделал. Я чувствую, что
это мне нужно. И не меня одного, он всех нас
так обработывает!

Щелкалов  делал  над  собой  явное  усилие,
чтобы  смеяться,  и  был  действительно  жалок
в эту минуту.

— Однако  мне  пора, —  проговорил  он,
взглянув  на  часы.  Я  после  этой  бани  должен
еще немного отдохнуть, а потом мне надо сде-
лать кое-какие визиты… А что ж завтрашний
обед? Мне не позволяется вас угощать? а?.. Ну
так  в  таком  случае  ты,  что  ли,  меня  угоща-
ешь?..

Он взялся за шляпу.
— Деньги-то  возьми, —  сказал  ему  хозяин

дома,  улыбаясь  и  указывая  на  пачку  смятых
ассигнаций, брошенных на стол.

— Ах, да!
Щелкалов взял преспокойно эту  пачку,  за-

сунул  ее  в  карман,  надел  шляпу,  пожал  нам
руки  и  вышел,  мурлыча  ту  же  арию,  с  кото-



рой вошел.
— Каков!.. —  сказал  господин  с  злым  язы-

ком, обращаясь ко мне и смеясь, — а ведь мог
бы  быть  порядочным  человеком,  если  б  его
взять  в  хорошие  руки  лет  десять  тому  назад;
теперь,  конечно,  поздно,  он  уж  никуда  не  го-
дится… и, наверно, кончит плохо…

— Вы  его,  однако  ж,  жестоко  отделали! —
заметил я.

— Да что! ему это нипочем, с него все как с
гуся  вода;  он  сначала  как  будто  тронулся
немножко, а потом опять стал кобениться… Я
его  знаю  с  детства;  человек  он  в  самом  деле
не глупый,  но от пошлости и пустоты жизни
у  него  уже  начинают  тупеть  и  слабеть  ум-
ственные  способности  и,  что  всего  хуже,  сти-
раться чувство чести. Он теперь не может со-
средоточить  свои  мысли  ни  на  чем,  ни  над
чем  не  в  состоянии  задуматься  серьезно —
хоть на четверть часа… Рысак, кольцо, старая
саксонская или китайская кукла,  Дарья Алек-
сандровна — мгновенно изгоняют из его голо-
вы всякую мысль. Сердце у него также доброе,
но что в этом сердце?..

С  ним  часто  бывает  так,  что  у  него  один



целковый  в  кармане,  встретится  нищий —  и
он отдаст ему этот последний целковый… мне
это случалось видеть не раз, и отдаст именно
по  влечению  сердца…  разве  с  небольшою
примесью  другого  ощущения,  никогда  не
оставляющего  его —  желания  показать,  что
ему  деньги  нипочем.  А  иногда  у  него  набит
карман  деньгами,  вот  как  сегодня, —  заняты-
ми, но это, правда, редко, и он не даст гривен-
ника  человеку,  умирающему  с  голоду;  у  него
все  случайно,  все  зависит от  минуты.  Передо
мной  он  не  скрывает  своих  плохих  дел  и  на
днях  меня  ужасно  рассмешил:  говорит,  что
непременно  займется  делом…  каким  бы  вы
думали? вы не  угадаете  ни за  что… будет  пи-
сать  статьи  для  журналов;  у  него,  видите  ли,
много  исторических  материалов,  напечатает
свои стихи и за все это получит довольно зна-
чительные деньги! И он в самом деле от души
верит, что это возможно. Такие признания он
делает,  впрочем,  только мне одному.  Он при-
шел  бы  в  отчаяние,  если  бы  кто-нибудь  дру-
гой  узнал,  что  ему  приходится  трудом  добы-
вать  деньги.  Ему  за  труд  получить  деньги —
стыдно,  а  обмануть  кого-нибудь,  занять  и  не



С

отдать — ничего. Хороша среда, которая выра-
батывает такого рода господ. 

Глава IV, 
в которой описывается прелесть

дачной петербургской жизни,
дачная природа и дачные

препровождения времени и
увеселения 

емейство Грибановых переехало на  дачу в
конце мая… Кстати о петербургских дачах.

Вот  как  характеризует  эти  дачи  один  мой
приятель в одном из своих неизданных сочи-
нений… Этот отрывок я беру с его дозволения.
У  нас,  впрочем,  бывали  примеры,  что  прия-
тельские  сочинения  брали  без  дозволения  и,
изменив  несколько  слов,  подписывали  под
ними свое  имя.  Я  нахожу,  что  это  неделикат-
но. 

"…Большая проезжая дорога, над кото-
рой поднимается беловатое облако
пыли, разносимое ветром то направо,
то налево, а во время дождей непрохо-
димая грязь.



По сторонам этой дороги деревянные
домики с зубцами и башенками: подра-
жание готическим средневековым
замкам, более, впрочем, похожие на
высокие пироги из миндального теста.
Домики эти имеют также сходство
с балаганами, которые в Петербурге
строятся на Адмиралтейской площа-
ди, а в Москве под Новинским, тем бо-
лее, что они сколочены также из до-
сок и барочного леса. Перед ними пали-
саднички, обнесенные решетками и за-
борами. В каждом палисадничке то-
щая березка или липка с засохшей вер-
шинкой, кусты какой-нибудь зелени,
прижженные солнцем и напудренные
пылью, и цветничок, также с напуд-
ренными цветами, не издающими ни
малейшего аромата. Сзади небольшой
пруд, подернутый плесенью, и всегда
плоское поле с мохом и кочками или
просто болото. Палисадник возле па-
лисадника, балаган возле балагана, по-
чти стена об стену, или, правильнее,
доска об доску, так что если, напри-
мер, в одном балагане дама чихнет от
пыли или от сырости, из другого бала-
гана кавалер на это чиханье может



пожелать ей громко здоровья… Часов
в восемь вечера все это плоское про-
странство покрывается болотными
испарениями, беловатым туманом, из
которого только торчат зубцы и ба-
шенки. Когда луна поднимается из
этих испарений и осветит это про-
странство, оно издали покажется мо-
рем, а башенки мачтами барок, и если
дама в приятном сообществе неосто-
рожно засидится на своем балконе при
этом лунном освещении, то ее пышно
накрахмаленный кисейный капот пре-
вратится непременно в мокрую тряп-
ку…
Но не все петербургские дачи построе-
ны на болотистых пространствах, и
тот, кто полагает, что кругом Пе-
тербурга нет ничего, кроме воды и бо-
лота, находится в совершенном за-
блуждении. Близ Петербурга есть и
возвышенности, и на этих возвышенно-
стях торчат также миндальные ба-
шенки. В какую бы, впрочем, сторону
ни выехать за черту Петербурга — ба-
шенки будут преследовать повсюду.
Петербургский житель не может ни-
как летом обойтись без башенок, в ко-



торых ветер продувает его насквозь, а
дождь сквозь щели крыш льет ему на
голову. Любители сухого воздуха отыс-
кали себе близ самого города сухой оа-
зис, где нет ни капли воды: где только
песок и сосны — сосны и песок; где нога
тонет по колено в песке или скользит
на сосновых иглах, или спотыкается
на сосновых шишках; где нет ни одного
сочного, свежего и светлого листка и
где природа вся колется, как еж. Здесь
те же башенки и зубчики и те же па-
лисадники, выходящие на пыльные ули-
цы, но от этой пыли уже не чихаешь…
это не шоссейная пыль, превращенная
в мелкий порошок и ядовитая, как та-
бак, — это массивная и густая пыль,
тяжело висящая в воздухе, от кото-
рой можно задохнуться… В палисадни-
ках кроме сосны попадается иногда
только что пересаженная откуда-то
рябина, липа или березка, тонкие и
робкие, на которые мрачно ощетинив-
шаяся сосна, кажется, смотрит враж-
дебно, как на незаконно попавших в ее
исключительное владение, в это цар-
ство песку, где она разрастается и
плодится самовластно.



На этих-то песках или на этих боло-
тах проводят петербургские жители
три месяца в своих миндальных ба-
шенках, выглядывая на природу по
большей части из теплых салопов и ва-
точных пальто. Но когда петербург-
ская природа улыбнется, когда солнце
осветит эти башенки, все дачное наро-
донаселение высыпает на поля и на
улицы наслаждаться природой.
Барыни и барышни, затянутые и зако-
ванные в корсеты, в накрахмаленных
юбках, в кисеях и в батистах, в про-
зрачных шляпках, под зонтиками и ву-
алями чинно гуляют по пыльному
шоссе, по песку или по мху и кочкам в
сопровождении штатских или воен-
ных кавалеров и наслаждаются приро-
дой, называя холмик — горою, пруд, вы-
рытый для поливки цветов, — озером,
группу дерев — лесом, четыре дерева —
рощею, и так далее. Иногда вдруг ба-
рышне вздумается побегать на воль-
ном воздухе, что весьма натурально…
Она взглянет на маменьку и побежит,
а кавалер, военный или штатский, сей-
час за нею — догонять ее. Он, разуме-
ется, тотчас же поймает ее за та-



лию, потому что она бежать не мо-
жет, барышня вскрикнет или взвизг-
нет: "Ах!" и, запыхавшись и раскраснев-
шись, возвратится к своей компании,
которая встретит ее веселым сме-
хом. Пройдя таким образом известное
пространство, компания повертыва-
ет домой. Барышни и барыни, возвра-
тясь с прогулки, стряхают и смыва-
ют с себя пыль, вытираются и прити-
раются и возвращаются на балкон или
на террасу очаровывать своих кавале-
ров, которые любезничают и курят,
курят и любезничают…
Зимой не дозволяется курить при да-
мах: это для мужчин также одно из
дачных наслаждений — барыни, ба-
рышни и папироски…
За готическим домиком из барочного
леса бывает иногда садик шагов во сто
длины и шагов пятьдесят ширины. Се-
мейство пьет чай или обедает в этом
садике на свежем воздухе, хотя свежий
воздух пахнет конюшней, гнилью и еще
чем-то более неприятным, потому
что с одной стороны к садику приле-
гает здание конюшен, а с другой ка-
кие-то развалившиеся домашние стро-



ения. Верстах в полуторах бывает
обыкновенно какой-нибудь большой
сад с парком, с прудами, где водятся
караси, с беседками, стены которых
исписаны различными остроумными
русскими и немецкими надписями ка-
рандашом, мелом и углем и изрезаны
ножом, с памятниками, с мостика-
ми, с парнасами и с другими барскими
затеями. Это — любимое место для
прогулок окрестных дачных обитате-
лей, и у каждой дачной барышни и ба-
рыни есть непременно любимое место
в этом саду: скамейка, с которой вид
на поле, или уединенная беседка в тени
акаций и лип, драгоценные ей по ка-
ким-нибудь воспоминаниям… Здесь на
скамейке, на дереве или на колонне,
украдкой ото всех, барышня вырезала
начальную букву имени его, иногда год,
число и месяц, незабвенный для нее ме-
сяц и еще более незабвенное число.
Здесь есть горка, с которой обыкновен-
но любуются закатом солнца; аллея, в
которой гуляют при луне, — и на гор-
ках, в аллеях, в беседках — везде звуки
немецкого языка, неизбежного на всех
летних публичных гуляньях.



На петербургских дачах — где бы ни
были эти дачи, в болоте или на песке,
на высохшей речке, через которую ку-
ры переходят вброд, или у моря за со-
рок верст от города, где дачная жизнь
принимает уже широкие размеры, где
веет запахом полей, где в лесах, рощах
и парках встречаются столетние де-
ревья, — на одно русское семейство
непременно десять немецких. Самый
бедный немец не может обойтись без
дачи; летом его так и тянет ins
Grune. Где есть только подозрение при-
роды, слабый намек на зелень, ка-
кие-нибудь три избушки и одна береза,
одну из этих избушек немец непремен-
но превратит в дачу: оклеит ее деше-
венькими обоями, привесит к окнам
кисейные занавесочки, поставит на
подоконники ерань и лимон, который
посадила в замуравленный горшок са-
ма его Шарлота; перед окном избы вы-
копает клумбочку, посадит бархатцев
и ноготочков… и устроит свое ма-
ленькое хозяйство так аккуратно и
так уютно, как будто лето должно
продолжаться вечность. Тогда как
иной русский и с деньгами наймет себе



огромную и дорогую дачу, да и живет
целое лето настежь, нараспашку, как
ни попало, без занавесок, без стор, в
крайнем случае защищаясь от солнца
салфеткой, которую прикрепит к окну
чем ни попало, хоть вилкой, если вил-
ка попадется под руку. "Что, — дума-
ет он, — стоит ли устраиваться: ведь
лето-то коротко. Не увидишь, как и
пройдет.
Авось проживем как-нибудь и так". 

Именины или рожденья на дачах праздну-
ются  обыкновенно с  большим шумом и блес-
ком, особенно немцами: в эти торжественные
семейные  дни  балконы  убираются  гирлянда-
ми цветов, а вечером вся дача освещается раз-
ноцветными  фонариками;  знакомые  приво-
зят  иногда  с  собой  сюрпризы  в  виде  карман-
ных  фейерверков.  Эти  же  знакомые  лазят  по
лестницам  и  развешивают  цветные  фонари
под  главным  надзором  какогонибудь  друга
дома  Адама  Карлыча,  и  когда  все  готово,  вы-
водят  хозяина  и  именинницу  хозяйку  полю-
боваться  этими  сюрпризами,  которые  повто-
ряются лет двадцать сряду. Тогда начинаются
крики "браво!"; кричат гости, дети, младенцы,



все кричит и радуется, и вдруг из этой толпы
раздается один какой-нибудь голос:

"Качать  Адама  Карлыча!"  Другие  голоса
подхватят:  "Качать,  качать  его!"  Смущенный
Адам  Карлыч  обращается  в  бегство,  его  пре-
следуют,  его  ловят,  его  догоняют,  его,  нако-
нец, качают при усилившемся крике и смехе,
а  за  палисадником  на  улице  тоже  хохотня  и
писк.

Так веселятся на петербургских дачах сред-
ней  руки,  но  около  Петербурга  есть  другого
рода дачи — с цельными стеклами до пола,  с
террасами,  с  галереями,  с  балконами,  устав-
ленными  деревьями  и  цветами,  с  удивитель-
ными  фонарями;  с  садами,  в  которых  дорож-
ки усыпаны красным песком, а травка подко-
шена  и  подчищена,  где  вместо  заборов  под-
стриженный  кустарник,  красивее  ширм,  где
мраморные  вазы,  ванны  и  бассейны,  где  не
только нельзя лечь на траву, но не решишься
даже плюнуть на дорожку, где просто ходить
опасно  по  дорожкам,  ибо  на  этом  красном
песке,  красиво  и  искусно  подметенном,  нет
ни  одного  следа  человеческого.  Хозяин  и  хо-
зяйка  этой  великолепной  обстановки,  этой



изящной  декорации,  называющейся  дачею,
много что раза два в лето пройдутся по этому
саду.  Они  ходят  мало,  они  природой  любуют-
ся свысока,  из своих экипажей,  с  седел своих
верховых  английских  лошадей  или  с  своих
великолепных балконов и террас…" Мой при-
ятель,  как  заметил  уже,  вероятно,  читатель,
смотрит  на  петербургские  дачи  с  юмористи-
ческой точки зрения. Я этой точки не люблю,
я  смотрю  на  дачи  очень  серьезно  и  нахожу,
что  они  составляют  существенную  потреб-
ность  в  жизни петербургского  жителя;  но  де-
ло  не  в  том.  Дача,  которую  нанимали  Гриба-
новы, одна из ближайших дач за Выборгской
заставой, по дороге, ведущей к Парголову, бы-
ла построена без особенных затей.  На ней не
торчали миндальные башенки и не было вид-
но ни одного зубчика: это был просто домик с
мезонином, с обыкновенной крышей и с кры-
лечком,  выходившим  в  палисадник.  Такая
простота  несколько  смущала  Лидию  Иванов-
ну, которая, смотря на этот дом, обыкновенно
говорила: "Что это за постройка! это совсем не
похоже  на  дачу,  точно  как  будто  дом  в  уезд-
ном  городе…  никакой  архитектуры!"  Зато  ей



чрезвычайно  нравилась  дача,  которая  была
почти  напротив  их,  принадлежавшая  како-
му-то  золотопромышленнику,  в  которой  го-
тизм  доведен  был  до  невероятного.  К  дому
приклеены были семь небольших башенок и
восьмая  большая,  с  часами,  у  которых  бой
был с музыкой… Кроме того, вся она была изу-
крашена  зубчиками  и  фестончиками,  а  кру-
гом ее были вырыты рвы и через них устрое-
ны подъемные мостики.  Сад,  окружавший ее
на  малом  пространстве,  представлял  множе-
ство разнообразнейших и затейливейших вы-
думок:  фонтанчики,  гроты,  пруды с  островка-
ми,  паромы  и  прочее.  Лидия  Ивановна  гово-
рила,  что этот сад и дача — маленький эрми-
таж, но ни Алексей Афанасьич, ни Иван Алек-
сеич  не  разделяли  в  этом  случае  ее  мнения.
Алексей Афанасьич называл эту дачу вербной
игрушкой,  а  Иван  Алексеич  приходил  от  нее
лаже в негодование:

— Так  искажать, —  говорил  он  с  важно-
стию, — и обезображивать природу, и превра-
щать  архитектуру  в  кондитерское  изделие —
непозволительно.

По  поводу  этой  дачи  возникали  даже  в



этом  образцовом  семействе  споры,  доходив-
шие иногда до размолвок.

— Кажется, более меня уж никто не любит
природы, —  замечала  Лидия  Ивановна, —  но
я  восхищаюсь  равно  и  природой,  и  искус-
ством, и диким местоположением, и обделан-
ною и украшенною местностью. Все хорошо в
своем роде.

— Помилуйте,  какое  тут  искусство! —  воз-
ражал  Иван  Алексеич, —  это  не  искусство,  а
оскорбление искусства, пародия на искусство.
Рыцарские  замки  из  барочных  досок,  раскра-
шенные и вымазанные сусальным золотом!..

— Ну, стало быть, я ничего не понимаю, —
перебивала Лидия Ивановна, — стало быть,  я
не умею ценить искусства?

Алексей  Афанасьич  приходил  при  этом  в
беспокойство и вступался в разговор.

— Нет,  не  то,  матушка, —  говорил  он  са-
мым  мягким  и  примирительным  голосом, —
вы очень хорошо понимаете искусство,  Иван
это  знает;  но  у  вас  есть  страстишка  к  игруш-
кам, это вам и нравится как игрушка.

— Какие  игрушки!  что  за  страстишка!  ка-
кие  у  вас  выражения! —  вскрикивала  Лидия



Ивановна, — разве я ребенок,  чтобы мне нра-
вились игрушки? и прочее.

Но  когда  раздражительность  Лидии  Ива-
новны  стихала,  когда  она  успокаивалась  и
принималась  лепить  свои  цветочки,  а  Иван
Алексеич  принимался  декламировать  свое
новое  стихотворение  и  когда  потом  они  при-
нимались восхищаться произведениями друг
друга,  тогда  Алексей  Афанасьич  чувствовал
то  внутреннее  умиление,  от  которого  на  гла-
зах у него обыкновенно проступали слезы.

Все  семейство,  постоянно  восхищавшееcя
природой,  предавалось  с  увлечением  различ-
ным  дачным  наслаждениям.  Алексей  Афана-
сьич все  свободные свои минуты проводил в
окружных лесах, отыскивая грибы, и для гри-
бов  забывал  даже  свои  силуэтики.  Сын  как
поэт  бродил со  стихом и рифмой на устах  по
окрестным  полям  и  рощам.  Лидия  Ивановна
занималась  уже  более  настоящими,  нежели
восковыми, цветами. Она устраивала клумбы
в своем палисаднике, садила цветы, ухажива-
ла  за  ними,  поливала  их —  и  изучала,  по  ее
собственному  выражению.  Наденька,  обык-
новенно, помогала ей в этом занятии; а Пела-



гея  Петровна  всё  собирала  васильки  во  ржи:
наберет  целую  охапку  васильков  и  начнет,
бывало, плесть из них венки, сплетет венок и
украсит  им  соломенную  шляпку  Лидии  Ива-
новны, которая непременно заметит ей с при-
ятной улыбкой:

— Merci,  милая!  но  только,  право,  мне  это
не по летам.

Когда  Алексей  Афанасьич  возвращался  из
леса и когда поход его был удачен, он сзывал
всех  домашних,  улыбался  и  потирал  руки,  а
вслед за ним приносили обыкновенно корзи-
ну с грибами.

— Посмотрите, — говорил он, тая от умиле-
ния, —  какие  березовики-то…  молоденькие,
беленькие… а подосиновичек-то каков?..  а бе-
лый-то  грибочек,  посмотрите,  Пелагея  Пет-
ровна,  какой  махонький!..  Вот  это  вы  велите
изжарить, да со сметаной… Чудное будет блю-
до… А эти вот отобрать да посолить.

И  когда  на  столе  являлась  сковорода  с  его
грибами,  плававшими  в  сметане,  Алексей
Афанасьич, смакуя их, обращался поочередно
ко всем.

— Каковы  грибки-то! —  восклицал  он  в



умилении.  И  при  этом  глаза  его  немного
увлажнивались.

На  даче  Алексей  Афанасьич  становился
обыкновенно еще более мягкосердечен и чув-
ствителен.  Это  должно  было  приписать  дей-
ствию природы.

Когда я,  бывало,  приеду к ним на дачу,  он
встретит меня первый, обнимет, расцелует…

— Ну, очень рад, очень рад, — непременно
скажет  он, —  и  прекрасно  сделал,  что  прие-
хал. Что в городе-то задыхаться от пыли и жа-
ра!  Видишь,  какое  здесь  раздолье,  какой  воз-
дух!.. а погода-то какая стоит — чудо!.. посмот-
рите на небо, ни одного облачка… Да ты бы к
нам на несколько дней, погостил бы у нас, мы
вместе пошли бы за грибками… и прочее.

Потом он также непременно прибавит:
— Какой  цветничок  развела  Лидия  Ива-

новна, посмотри, ведь это просто прелесть.
Не правда ли?
Покажет на высокую и кудрявую ольху, ко-

торая  росла  у  них  за  домом,  хотя  я  уж  два-
дцать раз видел ее, и воскликнет:

— Какая  здесь  растительность-то  необык-
новенная!  где  ты  под  Петербургом  найдешь



такое  дерево?  Да  ведь  здесь  и  воздух  какой!..
Нигде в окрестностях нет такого воздуха!.. По-
верь мне… это я и на себе чувствую, да вот Ли-
дия Ивановна и дети находят то же.

Если  польет  дождь,  Алексей  Афанасьич  и
от дождя приходит в восхищение.

— Как  хорошо, —  говорит, —  теперь  цве-
точкам-то  и  зелени!  Они  обмоются,  освежат-
ся.

Старик  всегда  и  всем  был  доволен,  его
только  немного  смущали  и  тяготили  цере-
монные знакомства,  и когда Щелкалов в пер-
вый  раз  появился  у  них  на  даче,  никем  не
жданный,  врасплох,  Алексей  Афанасьич,  ле-
жавший  в  эту  минуту  на  траве  под  деревом,
без галстуха и в туфлях, наморщился, почесал
затылок и произнес вполголоса:

— Ах! зачем это его принесла нелегкая!
Потом  он  улыбнулся  и  обратился  ко  мне,

приподнимаясь неохотно:
— Что,  делать  нечего,  видно,  придется  на-

тягивать сапоги и галстух.
Дамы, сидевшие на крылечке, первые уви-

дали  Щелкалова,  вскрикнули  и  бросились  в
дом для того, чтобы принарядиться. Я остался



один в палисаднике и пошел навстречу неча-
янному гостю.

Он стоял у калитки, посматривая кругом в
свое стеклышко.

— А,  здравствуйте! —  закричал  он,  оттал-
кивая  ногой  калитку. —  Да  у  кого  вы  здесь?
Тут, что ли, живут Грибановы? Я их ищу.

— Тут, — отвечал я.
— Вот  это  очень  кстати,  что  я  вас  нахожу

здесь… Однако ж это довольно далеко.
Я, любезнейший, пешком с своей дачи!.. а?

порядочное путешествие!..
Говоря  это,  барон  вошел  в  палисадник,

осмотрел  все  кругом  в  свое  стеклышко,  бро-
сился  на  скамейку,  стоявшую  у  калитки,  и,
чертя на песке тросточкой, сказал:

— Ну-с, а где же хозяева?
— Они дома. Мы подождем их тут; они сей-

час  придут.  Я  боялся  Щелкалова  пустить  в
дом, где должна была, по моим догадкам, про-
исходить суматоха.

— А  что,  вы  знаете  толк  в  английских  ло-
шадях? — вдруг спросил меня Щелкалов, при-
подняв  немного  голову  и  потом  снова  опу-
стив ее и продолжая чертить на песке.



— Ни малейшего, — отвечал я.
— Неужто?
Барон опять приподнял голову и взглянул

на  меня,  улыбнувшись,  с  выражением  сожа-
ления.  Я  знал,  что,  по  мнению  его,  первым
признаком  порядочного  человека,  настояще-
го  джентльмена,  была  страсть  к  лошадям  и
охоте,  к  этим  двум  важнейшим  отраслям
спорта, — единственная, впрочем, страсть, до-
пускавшаяся джентльмену.

Говоря  о  лошадях  и  об  охоте,  джентльмен
мог  даже  выходить  из  себя.  Он  непременно
обязан  был  хоть  прикидываться  лошадиным
знатоком  и  знать  наизусть  всех  лошадей  из-
вестной  породы,  внесенных  в  знаменитую
Stud-Book.  Я  не  раз  слышал барона,  красноре-
чиво  развивавшего  целые  теории  о  лошадях,
выученные наизусть из Bel's Life, английского
спортсменского журнала.  И хотя вопрос Щел-
калова,  несмотря  на  его  неожиданность,  не
удивил  меня,  потому  что  он  часто  предлагал
вопросы еще неожиданнее и еще страннее, я,
однако, спросил его:

— С какой точки зрения вас может интере-
совать, знаю ли я толк в лошадях или нет?



— Так, — отвечал он, — если бы вы знали в
них толк, я показал бы вам удивительную ан-
глийскую  лошадь,  которую  я  теперь  тор-
гую, —  породистую  лошадь,  кровную…  чудо
лошадь!  Немного  дорогонько  просят,  впро-
чем, я думаю, придется разориться.

Разговор  о  лошади,  нимало  не  интересо-
вавший меня,  к  моему счастию,  прекратился
появлением  Лидии  Ивановны  и  Наденьки,  а
вслед  за  ними  и  Алексея  Афанасьича  в  сапо-
гах и в галстухе. Увидев их, Щелкалов лениво
приподнялся  со  скамейки,  небрежно  покло-
нился  дамам,  сказал  Алексею  Афанасьичу:
«Здравствуйте» — и протянул ему два пальца.

— А  знаете,  как  я  к  вам  сюда  явился?  уга-
дайте!.. Все молчали, не зная, что на это отве-
чать.

— Пешком-с, —  продолжал  барон,  сме-
ясь, —  с  своей  дачи.  Это  по  крайней  мере
верст пять… как вам это нравится, а?

И  Щелкалов  посмотрел  на  всех,  как  бы
ожидая знаков удивления.

— Неужели? —  воскликнула  Лидия  Ива-
новна первая, — возможно ли это?

Она была точно поражена этим. По ее мне-



нию,  ноги  такой  особы  могли  только  прика-
саться  к  паркету  или  к  обделанным  дорож-
кам, усыпанным толченым кирпичом.

— Вы устали,  барон? — продолжала Лидия
Ивановна с беспокойством, — пожалуйста, са-
дитесь.  Да  скажите,  что  это  за  фантазия  при-
шла вам — пешком?

Щелкалов засмеялся.
— Я могу отвечать вам на это: у всякого ба-

рона своя фантазия. Мне так вздумалось; я хо-
тел сделать опыт; но, я думаю, в другой раз я
не  повторю  этого…  Ну,  что,  как  наша  музы-
ка? — прибавил он, обращаясь к Наденьке.

Наденька вспыхнула и улыбнулась. В этой
улыбке  было  видно,  что  ей  очень  приятно
внимание Щелкалова.

— Летом я совершенно свободен, я буду за-
езжать к  вам часто,  и  мы будем с  вами зани-
маться музыкой. Хотите?

Наденька  покраснела  еще  больше  и  отве-
чала  на  это  только  приятным  наклонением
головы.

— Музыка и природа,  хоть с иглами, а все-
таки  природа! —  заметил  Щелкалов,  указы-
вая  на  сосну,  торчавшую  перед  крыльцом. —



Летом нет других развлечений…
А где ваш сын?
Барон  при  последних  словах  обернулся  в

ту сторону, где стоял Алексей Афанасьич.
— Да бог его знает, — отвечал старик, — он

иногда пропадает по целым дням.
Ведь он артист, поэт, бродит себе по полям,

по  лесам;  говорит,  будто  бы  летом  он  всегда
живет  растительною  жизнию;  да  это  неправ-
да,  тут-то  у  него  и  зарождаются  различные
поэтические планы… Я подозреваю, что он те-
перь  пишет  какую-то  большую  вещь;  от  нас
это  он  еще  держит  в  секрете.  Выведайте-ка
его, барон, когда вы увидитесь с ним. Он вам,
верно, проговорится.

Старик оживился, говоря это. Голос его уже
дребезжал, и слеза блестела на реснице.

Барон остался довольно долго, любезничал
с  Наденькой,  аккомпанировал  ей  и  пел  вме-
сте  с  нею.  Пелагея  Петровна  разливала,  разу-
меется,  чай  в  задней  комнате,  а  Макар,  в  ни-
тяных перчатках, разносил его на серебряном
подносе.  Часов  в  двенадцать,  среди  общего
разговора, Щелкалов обратился ко мне:

— А  что,  у  вас  здесь  есть  какая-нибудь  ко-



лымага? вы меня довезете?
— Пожалуй, — отвечал я.
Дорогой  Щелкалов  больше  дремал.  Когда

уж мы подъехали к его даче, он зевнул, потя-
нулся и сказал:

— А, право, эта девочка премиленькая! а?..
Как она сложена славно.  Если бы дать ей ма-
неры,  воспитать  в  хорошем  доме,  она  произ-
вела бы эффект в свете! Не правда ли?

Я не счел нужным что-нибудь отвечать на
это, да к тому же в эту минуту мы подъехали
к даче и Щелкалов закричал моему кучеру:

— Стой!
Выскочил  из  коляски,  сделав  мне  привет-

ливый знак рукою, и сказал, кивнув головой:
— Благодарствуйте…
После этого я не был месяца полтора у Гри-

бановых.  С  Щелкаловым в это время я  также
нигде не виделся. Раз на каком-то загородном
гулянье  я  встретился  с  молодым  человеком,
влюбленным в Наденьку.

— Ну  что,  как  поживают  Грибановы? —
спросил я его.

— Я не знаю, — отвечал он сухо.
— Как!  вы  не  знаете?  Полноте!  а  Надеж-



да-то Алексеевна? — возразил я.
— Что ж мне такое Надежда Алексеевна?
— Как что? ведь вы влюблены в нее? И она

в  вас.  Полноте,  не  скрывайтесь.  Я  ведь  все
знаю.

— Плохо же вы знаете! — отвечал молодой
человек  с  раздражением, —  влюблена  она  не
в  меня,  да  мне  и  не  нужно  ее  любви…  Она  с
ума  сходит  от  этого  франта,  от  этого  барона,
который  приволакивается  за  нею  не  на  шут-
ку.

— Будто? да разве он часто бывает у них?
— Чуть  не  всякий  день.  Вы  можете  посто-

янно найти его там. Уж он сделался у них со-
всем  домашним  человеком:  Пелагея  Петров-
на и  чай разливает  при нем,  даже иногда де-
ло обходится и без серебряного подноса, и Ма-
кар  уж  начинает  появляться  без  перчаток,
как бывало при нас,  запросто.  Лидия Иванов-
на,  натурально,  в  восторге,  что  такой аристо-
крат  сделался  у  них  в  доме  своим,  и  у  нее
только  на  языке,  что  барон:  барон  сделал  то-
то,  барон  сказал  то-то,  барон  купил  то-то,  а
этот барон лжет перед ними и ломается. Даже
и  этот  добрый  Алексей  Афанасьич  доволен,



кажется,  обществом  барона;  ему  позволяется
теперь  снимать  галстух  в  его  присутствии,  и
старик рассказывает о нем уже со слезами на
глазах от умиления.

— Не может быть! — воскликнул я.
— Я  вас  могу  уверить, —  продолжал  моло-

дой  человек,  одушевляясь. —  И  этот  барон
еще привозит с собою своего друга, этого про-
тивного  господина  Веретенникова,  который
ему  необходим,  потому  что  он  занимает  Ли-
дию  Ивановну  и  Алексея  Афанасьича  в  то
время,  как  тот  занимает  Надежду  Алексеев-
ну…

— Полноте, вам это все так кажется! — воз-
разил я.

— Нет,  не  кажется,  а  все  это  так  есть…
спросите хоть у Пруденского. Но всех против-
нее это уж, конечно, Иван Алексеич. Он очень
хорошо  видит,  что  тот  волочится  за  его  сест-
рою, очень хорошо знает, что это волокитство
ни  к  чему  не  поведет,  что  барон  ведь  не  же-
нится  на  ней,  а  способствует  еще  их  сближе-
нию,  льстит  ему,  а  нам  всем  ругает  его,  гово-
рит,  что  он  всех  этих  светских  людей  прези-
рает… И знаете ли, из-за чего это он льстит ба-



рону  и  потакает  своей  сестре?  Как  бы  вы  ду-
мали?  Из-за  того,  что  тот  выслушивает  его
стихи,  восхищается  ими,  кричит  о  них,  обе-
щает ему устроить чтение в каком-то аристо-
кратическом доме, познакомил его с каким-то
князем. Иван Алексеич так и растаял от всего
этого,  а  нам  не  хочет,  разумеется,  показать
этого и говорит, что он все делает не для себя,
а единственно для того только, чтобы заинте-
ресовать аристократический круг русской ли-
тературой. Комедия, да и только!

— Вот как! а я этого ничего не знал. Я уж у
Грибановых не был больше месяца.

— Я  тоже  не  был  у  них  дней  десять, —  пе-
ребил молодой человек, — да там просто про-
тивно бывать теперь,  и они оба — и барон,  и
Веретенников  смотрят  на  нас  свысока,  едва
говорят,  едва  удостоивают  взгляда.  Пруден-
ский все  навязывается к  ним с  своими разго-
ворами,  а  они  чуть  не  отворачиваются  от
него.  Охота  же  ему!  Я  не  понимаю  этих  лю-
дей,  а  еще все  толкуют о  чувстве собственно-
го достоинства и о том,  что никому не позво-
лят  себе  наступить  на  ногу,  ни  перед  кем  не
уронят себя!..



Я  на  другой  день  отправился  к  Грибано-
вым. Мне,  признаюсь,  любопытно было пове-
рить все это собственными глазами.

Я  приехал  к  ним  на  дачу  часов  в  восемь.
Это  было  уже  в  августе  месяце;  солнце  сади-
лось.  Вечер  был  ясный,  с  небольшим  холод-
ком. Я нашел все общество в гостиной. Лидия
Ивановна  сидела  на  диване  перед  круглым
столом,  на  котором  стояла  уже  зажженная
лампа,  потому  что  в  комнате  было  темно  от
деревьев. Лидия Ивановна находилась, по-ви-
димому,  очень  в  приятном  расположении  и
одета была очень пестро и нарядно.  На Алек-
сее  Афанасьиче  были  галстух  и  сапоги.  Лицо
его  было  все  подернуто  умилением,  а  глаза
слезой;  значит,  он  был  совершенно  доволен
собой  и  окружающими.  Иван  Алексеич  про-
сто сиял и как-то все сладко улыбался.

Посторонних было четверо:  Веретенников,
Пруденский,  влюбленный  в  Наденьку  моло-
дой  человек  и  бойкая  барышня.  После  обык-
новенных  любезностей:  "Что  вы  поделывае-
те? — Как давно вас не видно. — Вы нас забы-
ли…"  и  тому  подобного —  я  сел  и,  осмотрясь
кругом, спросил:



— А  что  Надежда  Алексеевна?  Здорова  ли
она?

— Слава  богу,  покорно  вас  благодарю, —
отвечала  Лидия  Ивановна, —  она  поехала  ка-
таться  с  бароном  в  его  английском  экипаже;
они,  я  думаю,  скоро  вернутся.  Какой прелест-
ный  экипаж  у  барона! —  вы  не  видали  этого
экипажа? Совершенно как игрушка… И какая
лошадь!  Удивляться,  впрочем,  нечего,  у  баро-
на столько вкуса!

Во  время  этих  восклицаний  влюбленный
молодой  человек,  разговаривая  с  бойкой  ба-
рышней,  все  посматривал  на  Лидию  Иванов-
ну, иронически улыбаясь.

— Да!  другого такого экипажа нет в Петер-
бурге, — заметил Веретенников и потом обра-
тился ко мне,  поправляя свои воротнички: —
А я вчера был у графа Петра Николаича… Как
он,  батюшка,  переменился,  исхудал —  ужас!..
однако теперь ему, слава богу, гораздо лучше.

Кто такой был этот граф Петр Николаевич
и  почему  Веретенников  полагал,  что  его  здо-
ровье может интересовать меня,  я  решитель-
но не знал, но спросил:

— Чем же он был болен?



— Как?  разве  вы  не  слыхали?  Страшное
воспаление в горле. Он не мог ничего глотать,
его жизнь была в опасности. С месяц тому на-
зад  мы  были  вместе  на  даче  у  графини  Веры
Васильевны.  Вечер  был  неслыханно  хорош.
Графиня  вздумала  кататься  на  лодке,  а  уж
граф чувствовал себя не очень хорошо. Я ему
и  говорю:  "Петруша,  ты,  братец,  не  езди,  ты
можешь  простудиться,  все-таки  сыро…  осо-
бенно  на  воде…"  Веретенников,  кажется,  хо-
тел  пуститься  в  длинную  историю.  Я  преду-
предил его:

— Да о ком это вы говорите? Кто же это та-
кой граф Петр Николаич?..

— Граф  Красногорский! —  возразил  Вере-
тенников, —  двоюродный  брат  моего  зятя,
князя  Петра…  да  разве  вы  его  не  знаете?..
Pardon!  a  мне  казалось,  что  я  вас  встречал  у
него…

И он от меня обратился к Лидии Ивановне
и  продолжал  ей  досказывать,  вероятно,  пре-
рванный  моим  приходом  рассказ,  который
так и кишел аристократическими именами.

Я подошел к Алексею Афанасьичу.
— Сколько времени носу не показываешь!



как же не стыдно! — сказал он мне с упреком.
Алексей Афанасьич и другим своим коротким
знакомым говорил иногда ты, когда уж был в
очень  хорошем  расположении  духа. —  А  мы,
братец, —  продолжал  он, —  превесело  прово-
дим  время;  у  нас  всякий  день  кто-нибудь  из
добрых приятелей.

Алексей Афанасьич встал, взял меня за ру-
ку и вывел на крыльцо.

— Ты знаешь, — начал он, — барон-то ведь
почти  своим  человеком  сделался  у  нас,  как
ты, ей-богу… И ведь он прекрасный и предоб-
рый человек, простой такой!

Это  он  с  виду  только  кажется  таким  гор-
дым;  ну,  да  в  их кругу  у  них у  всех такие ма-
неры,  а  я  тебе  говорю,  что  он  прерадушный,
пребесподобный человек! как он смешит нас!
Мастер  рассказывать…  в  нем  бездна  юмора,
это совершенно справедливо замечает Иван.

Не  трудно  было  догадаться,  что  мнение  о
Щелкалове было внушено отцу сыном.

— Ах,  я,  братец,  главного-то  тебе  не  сооб-
щил! (Старик вдруг весь встрепенулся.) Ты не
знаешь новость об Иване-то?

— Нет, что такое?



— Ведь он читал свое сочинение на вечере
у  княгини  Воротынской!  Ведь  нарочно  для
него  был  устроен  литературный  вечер!  Вся
знать  была,  решительно  вся!  Эффект  был  та-
кой произведен,  что и рассказать нельзя.  Все
были  в  восторге,  жали  ему  руки,  не  верили,
чтобы  на  русском  языке  можно  было  так  хо-
рошо писать стихи…

Княгиня-то  умнейшая  дама  и  с  величай-
шим вкусом. Иван говорит, что это просто за-
мечательнейшая  женщина,  что  ее  салон  на-
поминает  исторические  салоны,  о  которых
дошли  до  нас  известия…  вот  как,  например,
Рамбулье,  что  ли?  Иван  так  обласкан  княги-
нею,  она  так  полюбила  его!..  У  старика  зака-
пали слезы.

— Ты ведь знаешь Ивана, он с характером,
он  достоинства  своего  не  уронит  ни  перед
кем — нет! Заискивать ни в ком не станет; он
горд;  он  нисколько  не  увлекается  этим  и  те-
перь  говорит,  что  ни  за  что  не  поехал  бы  в
большой  свет,  даже  к  такой  женщине,  как
княгиня, если бы не предвидел от этого поль-
зы для русской литературы… Это он приносит
жертву  литературе.  И  точно,  надобно  теперь



сближать, братец, общество с литературой, об
этом  должно  заботиться  прежде  всего…  это
главное.

Алексей  Афанасьич  разгорячился,  говоря
это, и размахивал руками. Мне было несколь-
ко  и  смешно,  и  тяжело  слушать  эти  нашеп-
танные ему фразы, значение которых он едва
ли мог ясно растолковать себе.

— Барон говорит, — продолжал старик все
со слезами на глазах, — что Иван всем очень
понравился;  нашли,  что  он,  кроме  таланта,
чрезвычайно  благовоспитанный  молодой  че-
ловек,  умеет  держать  себя  в  обществе…  Ну,
слава богу! это меня радует, наши старания о
нем  были  по  крайней  мере  недаром.  Да  это
все, впрочем, вздор, главное-то талант, это уж
от  бога!  А  какой  талант-то!  Что  он  написал
третьего  дня!  Он  прочтет  тебе…  Лучше  этого
ничего еще он не писывал, по моему мнению;
так вот мороз пробегает по колее,  как слуша-
ешь… Ходит да  бродит по полям да по лесам,
да вот и выходит этакое стихотворение… Кня-
гиня-то  живет  на  даче,  он  был  у  нее  там.  Ка-
кие,  говорит,  у  нее  бананы,  цветы,  бронзы!
роскошь  неслыханная!  Знаешь  ли,  сколько  у



нее дохода-то?  Около миллиона!  Нам с  тобой
хоть  бы  десятую  долю  этого,  и  тем  были  бы
довольны! Ей-богу, так.

И  старик  сквозь  слезы  залился  добродуш-
нейшим смехом, ударив меня по плечу.

Когда  я  возвратился  в  гостиную,  Лидия
Ивановна встретила меня вопросом:

— А  вы  слышали,  какой  успех  имел  наш
Иван Алексеич в большом свете?

Иван  Алексеич  как  бы  с  упреком  посмот-
рел  на  тетушку  и,  наклонясь  ко  мне  и  взгля-
нув  на  Пруденского,  сказал  вполголоса  с  сво-
ею вкрадчивою и сладкою улыбкою:

— Все  похвалы  и  восторги  этих  господ  я,
право,  сейчас  променяю  на  одно  умное  и
дельное замечание доброго приятеля, потому
что  эти  великолепные  господа  не  понимают
и не могут ценить искусства так, как мы, про-
стые люди, понимаем его и ценим.

— Dixi! —  произнес  Пруденский,  поправив
свои золотые очки.

Скоро  после  этого  Щелкалов  и  Наденька
возвратились с прогулки. В Наденьке я нашел
большую  перемену:  мне  показалось,  что  она
похорошела и что в  лице ее  было гораздо бо-



лее живости и одушевления. Щелкалов не из-
менился ни на волос. Он вошел в комнату, на-
певая,  бросился на стул,  положил нога на но-
гу,  так  что  носок  его  сапога  коснулся  края
круглого стола, за которым сидела Лидия Ива-
новна,  осмотрелся  в  свое  стеклышко,  увидел
меня,  промычал  свое  длинное  а-а-а!  и  протя-
нул мне руку через  голову,  а  я  думал:  откуда
это  у  тебя,  любезный  друг,  снова  англий-
ские-то экипажи и лошади? Но впоследствии
оказалось, что все это не принадлежало Щел-
калову,  а  было  взято  им  у  приятеля  и  что
Щелкалов  бросал  пыль  в  глаза,  как  и  всегда,
на чужой счет.

— Ваша  Надежда  Алексеевна, —  начал
Щелкалов, — большая трусиха; она боится, ес-
ли  лошадь  побежит  рысью;  а  моя  Бьютти
смирна,  как ягненок,  и выезжена так,  что ею
может управлять не только такой взрослый и
пожилой человек, как я (барон улыбнулся), но
восьмилетний  ребенок;  к  тому  же  Надежда
Алексеевна уверяет, что у нее голова кружит-
ся, потому что она не привыкла сидеть на вы-
соте.

Щелкалов обернулся к Наденьке и посмот-



рел на нее насмешливо.
— Конечно! —  возразила,  улыбаясь,  На-

денька, —  вы  не  поверите,  ma  tante,  как  это
страшно сидеть так высоко!

Я заметил, во-первых, что Наденька кокет-
ничала с  Щелкаловым, и,  во-вторых,  что дей-
ствительно  присутствие  его  нимало  уже  не
стесняло остальных членов семейства.

Щелкалов за чаем даже свысока подтруни-
вал  над  Пелагеей  Петровной  как  над  извест-
ным  уже  ему  лицом;  а  Пелагея  Петровна  без
малейшей застенчивости, как знакомого, уго-
щала его кренделями и сухарями, да и Макар
поглядывал  уже  на  него  очень  фамильярно,
почти как на всех нас.

За чаем Щелкалов вдруг шуточным тоном
произнес, обращаясь к нам:

— Знаете,  мне  вдруг  пришла  в  голову  бле-
стящая  мысль!  Ее  надо  будет  осуществить
непременно,  а  осуществление  ее  будет  зави-
сеть  от  всех  нас,  милостивые  государи  и  ми-
лостивые государыни!

Все посмотрели на него, а Лидия Ивановна
прибавила:

— Говорите, говорите, барон; вы мастер на



выдумки.  Мы  заранее  согласны  подчиниться
вашей фантазии.

Когда  Щелкалов  заговорил,  мне  показа-
лось, что Наденька вспыхнула.

— Да-с…  ну,  так  вот  в  чем  дело.  Надобно,
как  можно,  разнообразить  летние  удоволь-
ствия. Против этого, я надеюсь, вы спорить не
будете?..

— Нисколько, —  произнес  со  сладкой
улыбкой Иван Алексеич.

— Тем  более, —  заметил  Щелкалов, —  что
уже теперь осень. Пруденский и Иван Алексе-
ич захохотали этой остроте.

— Я  предлагаю  устроить  пикник, —  про-
должал  Щелкалов, —  место  для  этого  пикни-
ка  назначается  превосходное —  Дубовая  Ро-
ща,  удовлетворяющая  всем  потребностям:
там парки, сады, целые леса,  озера,  отличная
поляна  и,  наконец,  весь  дом,  если  хотите,  к
вашим услугам, потому что его хозяин — мой
друг.

— И мой! — перебил Веретенников.
— А  управляющий  знает  меня  чуть  не  с

детства, —  продолжал  Щелкалов. —  Мы  там
охотимся всякую осень; к тому же это недале-



ко  отсюда…  не  более  пятнадцати  верст,  ка-
жется. Ну-с, как вы об этом думаете?

Мысль  эта  в  самом  деле,  кажется,  улыбну-
лась  всем,  потому  что,  все  в  один  голос  вос-
кликнули  "прекрасно!",  исключая  молодого
человека,  влюбленного  в  Наденьку,  который
при  этом  предложении  побледнел  так,  что
бойкая  барышня  начала  махать  ему  в  лицо
веером,  сложенным  из  бумаги,  и,  засмеяв-
шись, сказала довольно громко:

— Что с вами? вам дурно?
Щелкалов,  не  обращая  внимания  на  эти

эпизоды, продолжал:
— Итак,  вам  эта  мысль  нравится,  судя  по

вашему одобрительному восклицанию?
Теперь остается дело за назначением дня и

за устройством всего. Устройство я беру на се-
бя и обещаю вам, господа, что будет все устро-
ено не дурно.

— Можно  ли  в  этом  сомневаться! —  вос-
кликнула Лидия Ивановна.

— Ай  да  барон!  Ей-богу,  молодец! —  вос-
кликнул  добродушно  Алексей  Афанасьич  и
потер  себе  руки  от  удовольствия,  приба-
вив: — А там в леску я еще поохочусь за гриб-



ками!
— Назначайте  же  день, —  сказал  Щелка-

лов.
— Чем скорей, тем лучше, — возразил Пру-

денский, —  вы  теперь,  барон,  как  Гомеров
Девкалид, и про вас можно сказать:

"Так  говорил  он;  и  все,  устремившиеся  с
духом  единым,  Стали  кругом  Девкалида,  щи-
ты к раменам преклонивши…" Цитата пропа-
ла даром, потому что Щелкалов даже зрачком
глаз  не  повел  в  ту  сторону,  где  был  Пруден-
ский.

— Я всегда к вашим услугам: во вторник, в
среду, четверг, когда хотите.

— В  четверг? —  сказала  Лидия  Ивановна,
обращаясь ко всем нам. — Угодно вам?

Мы  все,  кроме  влюбленного  молодого  че-
ловека,  изъявили  согласие  наклонением  го-
лов.

— Прекрасно!  Теперь  обратимся  к  суще-
ственному —  к  деньгам.  Это  не  касается  до
дам, господа, это уж наше дело. Охотников из
ваших  знакомых,  верно,  наберется  довольно.
Я полагаю,  двадцать рублей с  человека будет
достаточно. Как ты думаешь, Веретенников?



— Я думаю, довольно.
— За двадцать рублей я  вас  так накормлю

и напою, что, надеюсь, вы скажете мне спаси-
бо. Я пошлю к управляющему накануне моего
повара, вина, фрукты и прочее.

Ну,  подавай-ка  деньги,  Веретенников, —  я
начинаю с тебя.

Веретенников  вынул  двадцать  рублей  и
подал их Щелкалову.  Щелкалов разложил их
на  столе,  пригладил  рукою  и  посмотрел  на
нас.

— Вы  согласны?  Вы  из  наших? —  спросил
он, обратясь ко мне.

— Да, — отвечал я, подавая ему деньги.
Пруденский,  услыхав  о  цене,  наморщился

в  первую  минуту,  однако  отошел  в  сторону,
вынул  деньги,  отсчитал  двадцать  рублей,  по-
муслил  палец  и  потер  одну  депозитку,  кото-
рая  ему  показалась  потолще  других,  полагая,
не склеились ли как-нибудь две, и потом, сно-
ва пересчитав, подал деньги Щелкалову.

— Камни  для  фундамента  уже  есть, —  за-
метил  Щелкалов,  продолжая  складывать  де-
позитки одна на другую и потом разглаживая
их рукою.



— А ты-то,  братец? что же? — сказал Алек-
сей  Афанасьич  влюбленному  молодому  чело-
веку, — если у тебя нет с собой денег, хочешь,
я за тебя отдам?

— Нет,  я  не  поеду,  я  не  расположен, —  от-
вечал молодой человек сухо, заметив радость
на  лице  Наденьки,  что  все  так  скоро  устрои-
лось.

— Вздор,  теперь  поздно,  ведь  ты  не  проте-
стовал против этого, когда говорили.

— Федор  Васильич,  отчего  же? —  сладко
произнес  Иван  Алексеич,  гладя  по  плечу  мо-
лодого  человека, —  зачем  же  отставать  от
друзей?

Бойкая  барышня  взглянула  на  молодого
человека  так  нежно,  как  бы  умоляла  его  со-
гласиться.  Он  несколько  минут  колебался  и,
наконец, решился.

— На  сколько  же  можно  рассчитывать? —
спросил Щелкалов, — это мне нужно знать за-
ранее. Нас здесь семь человек.

— Еще за пять я вам смело отвечаю, — ска-
зала  Лидия  Ивановна. —  Мы  знаете  кого  мо-
жем  пригласить  между  прочим?  (Лидия  Ива-
новна  обратилась  к  Алексею  Афанасьичу)…



Астрабатова!.. Не правда ли?
— Почему же нет? Он еще возьмет с собою

гитару, и бесподобно!
— Семь  и  пять —  двенадцать, —  продол-

жал Щелкалов, — ну что  ж,  и  довольно;  а  ко-
ли найдете еще кого-нибудь, тем лучше. Итак,
дело  в  шляпе. —  Щелкалов  сунул  деньги  в
карман  и  прибавил,  оборотившись  к  нам: —
разумеется,  господа,  каждый  в  своем  экипа-
же…  собираются  здесь…  в  четверг,  ровно  в
одиннадцать часов… так ли? не рано ли?

Щелкалов посмотрел на Лидию Ивановну.
— О, нет, барон! даже еще пораньше не ме-

шало бы, — отвечала она.
— Только во всяком случае не позлее один-

надцати, — прибавил он.
Мы все согласились на это…
— Посмотрите,  какая  прелесть —  луна-то,

луна-то! —  вскрикнул  сзади  меня  Алексей
Афанасьич,  указывая  на  луну,  которая  гляде-
ла  в  окно  сквозь  ветви  сосны, —  пойдемте,
господа, на крылечко.

И он всех нас вытащил на крыльцо,  за  ис-
ключением  Щелкалова  и  Веретенникова,  ко-
торые остались с дамами.



— А  знаете  ли  что,  Иван  Алексеич? —  ска-
зал Пруденский в то время,  как Алексей Афа-
насьич восхищался луной, — мысль пикника,
без  сомнения,  прекрасна,  это  не  подлежит
спору;  но  цена  дороговата,  как  хотите!  Эти
господа привыкли швырять деньгами, так им
двадцать  рублей  нипочем,  а  нашему  брату,
воля ваша, это чувствительно.

— Правда,  правда! —  подтвердил  Иван
Алексеич, почесывая в затылке и поморщива-
ясь,  но  потом,  сладко  улыбнувшись,  приба-
вил: — ну уж куда, впрочем, ни шло! вы не бу-
дете  после  жалеть  об  этих  деньгах.  Вы  по-
смотрите,  как это все будет устроено;  поверь-
те, барон на это мастер.

— Предполагать  должно,  но  ведь  и  то  ска-
зать, двадцать рублей с брата!

— Вы  увидите,  что  этот  пикник  не  удаст-
ся, —  сказал  мне  молодой  человек,  влюблен-
ный в Наденьку, — все будут женированы, со-
гласия не будет ни малейшего; эти господа, по
обыкновению,  станут  ломаться;  поверьте,
пикники хороши только между своими, меж-
ду очень близкими.

Молодой человек был не в духе. Мы вместе



с  ним  раньше  всех  отправились  домой,  ти-
хонько от хозяев дома.

— Ну  что, —  сказал  он  в  волнении,  когда
мы  сели  в  дрожки, —  вы  теперь  собственны-
ми  глазами  убедились  в  справедливости  мо-
их слов?

— Да, почти, — отвечал я.
— И  как  вам  это  нравится!  отпускают  де-

вочку  одну  с  этим  господином!  Ну,  скажите,
прилично ли это?

— Не совсем, — отвечал я.
— А когда гуляют, так он всегда уйдет с ней

вперед или отстанет от всех, и никто как буд-
то  не  замечает  этого.  Ольга  Ивановна —  вот
эта  барышня,  что  у  них  гостит, —  говорила
мне, что Надежда Алексеевна только и бредит
этим бароном…

Молодой  человек,  незаметно  увлекаясь,
признался мне дорогою,  что Надежда Алексе-
евна  ему  точно  очень  нравилась,  что  и  она,
по-видимому, была расположена к нему и что
он даже имел намерение просить ее руки.

— Теперь  я  вижу, —  прибавил  он  в  заклю-
чение  своих  признаний, —  что  я  сделал  бы
ужаснейшую  глупость.  Она  пустая,  ветреная



девушка,  которую  увлекает  только  один
внешний блеск; она помешана на светскости.
Этот барон подвернулся на мое спасение, что-
бы открыть мне глаза.

Молодой человек в эту минуту был еще все
влюблен в Наденьку, потому что он говорил о
ней  с  раздражением  и  горячностью.  Я  было
вступился  за  нее,  но  он  не  хотел  ничего  слы-
шать.

— Да  что,  скажите, —  перебил  он  меня, —
что он богат, что ли? Ведь между этими госпо-
дами трудно отличить богатого от тароватого.

— Это  правда, —  отвечал  я, —  но  у  Щелка-
лова едва ли есть что-нибудь.

— То-то и мне кажется. Вы знаете, что с ме-
сяц назад тому он занял у  Алексея Афанасьи-
ча две тысячи?

— Кто же это вам сказал?
— Мне  сказала  Пелагея  Петровна,  это  на-

верно.  Алексей  Афанасьич  воображает,  что  у
него груды золота. И точно, если судить по его
манерам да по рассказам, так сдуру примешь
его, пожалуй, за миллионера. Но я боюсь, что
бедный  Алексей  Афанасьич  не  только  капи-
тала, да и процентов-то не увидит!..



— Не мудрено, — возразил я.
На другой день я  обедал в ресторане.  В  од-

ной со мною комнате сидели два господина —
военный и штатский. Они разговаривали так
откровенно и  громко,  как будто  были одни в
комнате. Речь сначала шла о каком-то Коле и
о  Дарье  Александровне.  Военный  находил,
что Дарья Александровна одна из самых хоро-
шеньких женщин в Петербурге. Штатский пе-
ребил его.

— Нет,  любезный  друг, —  сказал  он, —  я
недавно видел девочку, так вот девочка! Уди-
вительная,  прелесть  что  такое!  перед  ней
твоя Дарья Александровна просто дрянь… Ты
знаешь Щелкалова?

— Еще  бы! —  отвечал  военный, —  ну  так
что ж?

— Я его раза два встретил по парголовской
дороге  с  этою  госпожою.  Прежде  я  решитель-
но никогда и нигде не видал ее. Третьего дня
он попадается мне на Невском, я и вцепился в
него:  "Кто  это,  братец,  такая  хорошенькая,  с
которой я тебя встретил?" — "Где? когда?" Он,
знаешь, прикинулся, как будто не догадался.

"На  парголовской  дороге", —  я  говорю.  Тут



он промычал "а-а!",  остановился на минуту и
говорит:  "Это  одна  моя  знакомая".  Я  к  нему
пристал,  ну  и  он,  разумеется,  мне  во  всем
признался; но кто она такая и где он скрывает
ее, — это неизвестно; уж как я к нему ни при-
ставал, он ни за что не говорит, а чудо что за
девочка!

— Каков Щелкалов-то! — воскликнул воен-
ный.

— Да, не глуп! — прибавил штатский.
Дальнейшего  разговора  я  не  слышал  и  не

желал слышать. В эту минуту я окончил свой
обед и вышел из комнаты.



В

 
Глава V, 

из которой проницательный
читатель усмотрит многое, во-

первых, что хлыщи бывают
различных родов; во-вторых, что

великосветские хлыщи в свою
очередь робеют и иногда делаются

неловкими; и в-третьих, что они
разоблачаются и обнаруживают

себя вдруг, совершенно
неожиданно даже для самих себя,
причем также вполне объясняется

читателю значение не всеми
употребляемого, но приятного для

слуха слова хлыщ 
 четверг ровно в одиннадцать часов я уже
был  у  Грибановых  и  нашел  там  довольно

многочисленную  компанию.  Весь  двор  был
заставлен  экипажами.  Почти  все  были  в  сбо-
ре,  за  исключением  Щелкалова  и  Веретенни-
кова.  День  был  прекрасный,  даже  довольно
жаркий  для  осени.  На  небе  ни  одного  обла-
ка…  Я  застал  мужчин  и  дам  в  разных  комна-



тах: мужчин в зале, а дам в гостиной в ожида-
нии минуты отъезда.

В  зале  ораторствовал  господин  небольшо-
го роста, коренастый и уже не первой молодо-
сти,  завитой,  весь  в  перстнях  и  в  цепях.  Это
был Астрабатов. Я вошел тихо и остановился,
никем не замеченный, потому что все внима-
ние в  эту минуту было обращено на Астраба-
това.

— Главное —  в  душе, —  говорил  он, —
остальное все вздор и внимания не стоит.

Когда вот эдак, как мы, соберемся по душе,
когда  все  люди  подходящие,  как  натурально
и  весело,  и  есть  будешь  лучше,  и  пить  боль-
ше… Ведь вот хоть бы этот старик-то…

Астрабатов  с  хитрою  улыбкою  направил
свой указательный палец, плоский, широкий
и  четвероугольной  формы,  украшенный
перстнем  с  бриллиантовым  солитером,  на
Алексея Афанасьича.

— Это  редчайшей  души  старик,  первый
сорт, это человек со вздохом, у него всё начи-
стоту,  всё  на  ладони,  без  задоринки;  а  ведь
иной эдак и вылощен с виду-то, ком иль фо, а
попробуй погладить, так и завозишься!..



Астрабатов  повел  головою  кругом  и  вдруг
остановился на мне.

— Вот  этот  (он  пальцем  указал  на  меня),
этот тоже подходящий к нам.

Я  знал  Астрабатова  давно,  хотя  совсем  не
коротко,  и  встречался  с  ним  редко.  Он  гово-
рил  мне,  как  и  всем,  ты,  потому  что  принад-
лежал  к  числу  таких  людей,  которые  через
полчаса  после  знакомства  с  человеком  гово-
рят уже ему непременно ты…

— Здравствуй,  душенька, — продолжал он,
приближаясь  ко  мне  с  намерением  заклю-
чить  меня  в  объятия, —  то  есть  разутешил,
что приехал, ей-богу! Ну чмокнемся, братец…
Сто лет не видал тебя.

И он обнял меня.
— Черт  его  знает, —  продолжал  он,  обра-

щаясь ко всем и ударяя меня по плечу, — сам
не  знаю,  за  что  люблю  его…  Вот  здесь-то  у
него, правда, горячо, так и пышет!

И  он  приложил  свою  широкую  ладонь  к
моему левому боку.

Освободясь от Астрабатова, я поздоровался
с хозяевами дома и с остальными гостями.

— Ну, теперь только дело за бароном, — за-



метил  Алексей  Афанасьич, —  мы  все,  кажет-
ся,  в  сборе,  ведь  уж  четверть  двенадцатого…
никак не может не опоздать!..

А пора бы уж и в путь.
Щелкалов и Веретенников приехали около

двенадцати.
— Барон, —  сказал  Алексей  Афанасьич,

встречая  его. —  Не  стыдно  ли,  а  еще  сам  все
толковал,  чтобы  собраться  ровно  к  одинна-
дцати.

— Что  такое?  разве  я  опоздал?  разве  те-
перь  больше  одиннадцати? —  возразил  он
рассеянно, важно кивнув нам всем головою и
проходя в гостиную, где были дамы.

Астрабатов подошел ко мне и, указав голо-
вою на Щелкалова, сказал вслед ему:

— Не  узнает!  Вишь,  как  голову-то  загнул.
Да нас,  брат,  этим не удивишь!  Мы видали и
почище тебя! На плечах-то шелк, а в кармане
щелк!..  Ах,  душа моя! — продолжал он,  кладя
мне руку на плечо, — черт ли в  человеке,  ко-
гда  у  него  теплоты  нет.  Терпеть  не  могу  эда-
ких…

Веретенников, пожав мне руку и как бы не
заметив  Астрабатова,  стоявшего  возле  меня,



хотел отправиться вслед за Щелкаловым в го-
стиную.  Но  Астрабатов  схватил  его  за  фалду
сюртука.

— Куда! —  сказал  он  ему, —  нет,  брат,  по-
стой! Что у тебя темная вода в глазах, что ли,
что ты не видишь старых знакомых?

Веретенников  с  едва  заметной,  но  ирони-
ческой улыбкой измерил Астрабатова.

— А-а!  здравствуй, —  произнес  он  доволь-
но сухо, — ты как попал сюда?

— Я,  брат,  везде,  где  хорошие  люди  с  теп-
лотой!..  Ох,  уж  вы  мне,  бонтоны!  Туда  же
шпильки  подпускают,  да  нет,  ведь  меня  не
оцарапаешь,  не  таковской!  Я  этих  загвоздок
терпеть  не  могу,  душа  моя;  по-моему,  коли
действуй, так действуй начистоту.

— Оригинал! —  воскликнул  Веретенников,
обратись  ко  мне,  поправив  свои  воротнички
и  принужденно  засмеявшись, —  неправда
ли?.. —  И  с  этим  словом  ускользнул  в  гости-
ную.

Астрабатов проводил его глазами, покачал
головой и произнес:

— Положим,  что  оригинал,  да  не  накрах-
маленная обезьяна, как ты!



Он  скорчил  гримасу  и  вздохнул,  потом
взял меня за руку и сказал:

— Пойдем, душа моя, туда за ними, посмот-
рим  на  этих  бонтонов-то,  как  они  там  лома-
ются  перед  барынями  и  отпускают  им  зако-
рючки  на  розовом  масле.  Мы,  братец,  люди
несветские;  надо  поучиться  у  них  толочь  ло-
делаван  в  ступе.  Мы  напрямик;  коли  загово-
рило здесь (Астрабатов указал на сердце), так,
не думая долго,  бух на колени… и без  всякой
эдакой  риторики:  "У  меня-де  сердце  на  ладо-
ни, сударыня; я человек со вздохом", и мы по
опыту знаем,  душа моя,  что  это  действует  на
барынь вернее. Как ты думаешь?

Он  прищелкнул  языком,  зажмурил  пра-
вый  глаз,  схватил  меня  за  руку  и  потащил  в
гостиную.

Там  Щелкалов,  лежа  в  волтеровском  крес-
ле,  с  розаном  в  бутоньерке  и  с  пахитоской  в
зубах,  рассказывал  что-то  дамам,  которые
окружили его кресло.

Мы застали его на следующих словах:
— Это  была  минута  ужасная, —  говорил

он, —  лошадь  закусила  удила  и  мчала  графи-
ню прямо к реке; берег этой реки крутой и по-



чти отвесный; она была уже не более, как ша-
гах  в  пятидесяти  от  берега,  но  в  это  мгнове-
ние я пускаю свою лошадь за нею во весь ка-
рьер, не сознавая ничего, нисколько не думая
об опасности…

Передняя  нога  ее  лошади  уж  висела  над
бездной в ту минуту, как я поравнялся с нею.
Я  схватил  графиню  одною  рукою  за  талию,
перебросил ее к себе на седло и в то же мгно-
вение  другой  рукою  с  такой  силой  осадил
свою  лошадь,  что  она  совсем  грянулась  на
задние ноги. Я соскочил с нее и положил гра-
финю  на  землю.  Она  была,  разумеется,  без
памяти…  Ну,  в  это  время  к  нам  подоспели
остальные:  мою  лошадь  схватили,  а  лошадь
графини рухнулась в реку и тут же пала, раз-
бившись грудью о камни…

Щелкалов,  произнеся  последнее  слово,
вставил в глаз свое стеклышко и обозрел сво-
их  слушательниц.  Лидия  Ивановна,  барыня,
поводящая  глазами  и  передергивающая  пле-
чами,  по  имени  Аменаида  Александровна,
бойкая  барышня  с  двойным  золотым  лорне-
том, Наденька и другие барыни и барышни —
все  в  один  голос  невольно  ахнули  с  послед-



ним  словом  Щелкалова:  так  поразил  их  его
геройский подвиг;  а  Астрабатов,  наклонясь  к
моему уху, шепнул:

— Да это он, братец ты мой, кажется, лупит
чистоганом из не люба не слушай…

Ах ты,  Малек-Адель эдакой! — воскликнул
он громко,  глядя на Щелкалова,  и  потом про-
должал, обратясь к дамам: — то есть ух! какой
тонкости, я вам доложу, человек по амурному
отделению, — беда! Слава богу, десять лет его
знаю,  не  десять  дней…  Послушай,  барон  (он
снова поглядел на Щелкалова), а помнишь ли
третьягоднишнюю  лебедянскую  сказку?  За-
был, что ли?

В  голосе  Астрабатова  послышалось  внут-
реннее раздражение.

— Тогда  без  Астрабатова  не  обходился  ни-
кто…  обед  ли,  ужин  ли  или  что-нибудь  эда-
кое —  подавай  сюда  Астрабатова!  Астрабато-
ва  обнимали,  качали;  Астрабатов,  моншер,
душу  свою  отдавал  вам  без  залога  и  без  про-
центов…  Астрабатов,  сделай  то;  Астрабатов,
дай  это  (он  указал  на  карман);  Астрабатов,
съезди туда;

Астрабатов, спой. Астрабатов все делал для



вас — и ездил, и хлопотал, и пел…
Как  заговорит,  бывало,  тут,  в  левом  боку,

сейчас  гитару  в  руки,  щипнул два-три аккор-
да со слезой, да как потом зальешься эдак за-
душевно,  изнутри;  так,  я  думаю,  ты  сам  пом-
нишь, —  люди,  у  которых  были  нервы  из  вя-
зиги, —  и  те,  душа  моя,  рыдали,  потому  что
хоть  методы  нет,  да  душа  есть,  а  в  душе —
главное…

Астрабатов —  это  всем  известно —  в  пять
дней  пять  тысяч  рублей  серебром  просадил.
Да! вот каков Астрабатов-то!

Он  вынул  из  кармана  огромный  сафьян-
ный бумажник и хлопнул по нем рукою.

— Пять тысяч, моншер, вот из этого бумаж-
ника вынул, как одну копейку, в пять дней! —
потом,  вздохнув,  прибавил: —  В  нем-таки  пе-
ребывало  порядочно  деньжонок!  И  нынче,
благодаря  бога,  водятся…  А  в  Петербурге  Аст-
рабатова на улице или в гостях встречают: не
узнают.  Здесь  Астрабатов  не  нужен,  потому
что  здесь  фаетоны  да  бонтоны,  здесь  вытан-
цовывают  па-де-дё  на  столичных  деликатно-
стях в вершок ширины; а задушевности, мон-
шер,  вот  отсюда-то  идущей,  из  глубины,  теп-



лоты-то этой, — этого не нужно! Все Фребели-
усы да Гамбсы, а о чувстве не спрашивай… А в
сущности все это помпадурство, по-моему, са-
мое пустое дело.

Астрабатов приостановился на минуту, по-
смотрел,  несколько  прищурясь,  на  дам,  удив-
ленных его импровизациею, вынул из карма-
на  пестрый  раздушенный  фуляр,  высморк-
нулся и сказал, улыбаясь:

— Pardon, mesdames! я человек со вздохом,
люблю  попросту,  без  всяких  эдаких  закорю-
чек,  сердечно  высказать  все,  когда  закипит
внутри;  а  там,  знаешь,  каждый  получай  по
адресу…

Щелкалов в первую минуту, когда Астраба-
тов заговорил, обернулся на этот голос, взгля-
нул на  него  и  потом в  продолжение всей его
речи измерял его с ног до головы в свое стек-
лышко  с  презрительной  улыбкой.  Когда  же
Астрабатов  кончил,  барон  захохотал,  встал  с
кресла, протянул ему руку, как бы удостоивая
его особой чести, и сказал, не глядя, впрочем,
на него:

— Здравствуй…  Ну,  что,  все  такой  же,  как
всегда?.. особенный, свой язык, как ни у кого?



оригинально…  очень! —  И  потом,  обратясь  к
Лидии  Ивановне,  прибавил: —  большой  чу-
дак! Не правда ли? А я и не знал, что вы с ним
знакомы…

Астрабатов  значительно  посмотрел  на
него.

— Полно,  душенька,  эрфиксы-то  выпус-
кать, —  произнес  он, —  с  старыми-то  прияте-
лями  эдак  не  встречаются.  Вот  лучше-ка  по
душе,  запросто,  без  закорючек,  обнимемся  и
поцелуемся.

Он  бесцеремонно  обнял  Щелкалова  и  про-
тянул  к  нему  свои  губы.  Щелкалов  помор-
щился,  не  совсем  охотно  позволил  поцело-
вать себя и потом, отойдя от него, сказал мне:

— Вот,  батюшка,  тип-то!  Не правда ли? Ка-
ков молодчик?.. Но как же можно пускать эта-
кого господина в дом?..

Вскоре  после  этого  экипажи  были  поданы
и все начали собираться в путь. Перед самым
отъездом  Астрабатов  схватил  за  руку  Ивана
Алексеича,  который  бежал  к  коляске  с  ка-
ким-то узлом.

— Постой, душа моя, — сказал он ему, — ты
ведь  меня  знаешь,  и  мы,  кажется,  понимаем



друг друга.  Ты поэт;  а я,  братец, хоть и не пи-
шу стихов,  но здесь у меня в груди кипит по-
эзия:  и  слеза,  и  вздох,  и  песня —  всё  тут!  Так
ли? скажи…

— Еще  бы! —  возразил  Иван  Алексеич,
крепко  пожав  руку  Астрабатова  с  свойствен-
ным ему сладким выражением, — я знаю, что
ты поэт  в  душе;  но  пора,  братец,  ехать;  мы и
без того уж опоздали… Надо вот еще уложить
этот узел…

— Нет, погоди, брат, погоди! — перебил его
Астрабатов, —  тебе  известно,  что  я  действую
начистоту,  напрямки,  этикеты  только  ува-
жаю  на  бутылках,  а  церемоний  терпеть  не
могу;  так  вели-ка  ты,  душенька,  на  дорогу-то
подать  мне  бальзамчику  да  кусочек  черного
хлеба  с  солью.  Как  набальзамируешь  эдак
слегка  желудок  перед  обедом,  так  и  аппетит
лучше  и  на  душе  покойнее,  да  и  от  сырости
предохранишь  себя.  Нельзя  без  этого.  Ведь  в
воздухе нынче эпидемии так и хлещут!

Астрабатов  выпил  две  большие  рюмки
водки,  крякнул,  закусил  черным  хлебом  и
произнес:

— Ну, вот теперь хоть на край света!



В это время происходила страшная сумато-
ха.  Дамы  в  шляпах  и  бурнусах  толпились  на
крыльце и на дорожке палисадника,  которая
вела  к  калитке;  мужчины —  одни  кричали
своих кучеров, другие отыскивали свои паль-
то и шляпы; Макар в ливрее травяного цвета
с галунами о чем-то очень хлопотал и суетил-
ся  с  необыкновенно  серьезным  выражением
в лице; горничные совались без толку из угла
в угол…

Коляска  Щелкалова,  запряженная  четвер-
нею  в  ряд,  которою  управлял  кучер  страш-
ной  толщины  с  огромною  крашеною  боро-
дою,  подъехала  первая  к  калитке.  Щелкалов
предложил  садиться  Лидии  Ивановне  и  На-
деньке  и  сел  напротив  них  сам  с  Веретенни-
ковым.  Его  ливрейский  лакей,  в  красных
плюшевых  штанах,  ловко  захлопнул  дверцы
коляски,  оттолкнул  Макара,  который  подсу-
нулся  было  ему  под  руку,  вскочил  на  козлы,
гордо  сел,  подбоченясь  левой  рукой,  и  закри-
чал:  "Пошел!"  Когда  коляска  двинулась,  бой-
кая  барышня  с  лорнетом  шепнула  что-то
влюбленному в Наденьку молодому человеку,
который изменился в лице и хоть улыбнулся,



но очень печально.
Затем  все  начали  рассаживаться  в  свои

экипажи.
Мне пришлось ехать с бойкой барышней и

с  влюбленным  молодым  человеком.  Дорогою
я заметил, что между ними происходило что-
то  особенное.  Она  как-то  необыкновенно  вы-
водила глазами, глядя на него, и кокетничала
немилосердно,  играя  своим  двойным  лорне-
том.

Когда  мы  проехали  уже  верст  пять,  сзади
нас  послышался  звон  бубенчиков  и  страш-
ный крик:  "Правее!  правее!  Эй,  вы,  соколики,
голубчики! вытягивай дружно…

Правее!" И вслед за тем пронесся мимо нас,
чуть не задев колесом о наше колесо, неболь-
шой охотничий тарантас, запряженный трой-
кой с бубенчиками и с разными балаболками
на сбруе. Этой тройкой правил, стоя, молодой
ямщик  в  плисовой  поддевке,  в  плоской  шля-
пе  почти  без  полей  набекрень,  украшенной
венком  разноцветных  георгин.  В  этом  таран-
тасе сидели Аменаида Александровна с Астра-
батовым.

Астрабатов,  поравнявшись  с  нами,  вско-



чил на ноги, снял свою бархатную фуражку и,
помахивая ею в воздухе, закричал, обращаясь
ко мне:

— Что,  душа моя,  какова троечка-то?  У  ме-
ня,  братец,  русская  душа.  Вот  она  наша  поэ-
зия-то!..

Мы  приехали  в  "Дубовую  Рощу"  в  начале
третьего  часа.  Первое  лицо,  попавшееся  нам,
был Астрабатов, который у подъезда флигеля,
где были приготовлены для нас комнаты, рас-
хаживал с кнутом в руке, всех встречая и хва-
стая своей троечкой и своей русской душой.

Щелкалов,  по  знакомству  с  хозяином  и
управляющим "Дубовою Рощею",  устроил все
с  величайшим  эффектом  и  комфортом.  Нам
отдан  был  в  распоряжение  целый  флигель  с
пятью  комнатами.  В  первой  большой  комна-
те,  украшенной  дубовыми  гирляндами,  был
накрыт  длинный  стол,  уставленный  хруста-
лем,  фруктами  и  цветами;  направо  две
небольшие  комнаты,  также  все  в  цветах,  на-
значались для дамских уборных;  комната на-
лево  для  мужчин;  а  в  стеклянной  галерее  за
этой комнатой помещался буфет.

Лидия  Ивановна,  Наденька,  а  за  ними  все



остальные  дамы  поочередно  приходили  в
восторг  от  вкуса  барона и осыпали его  благо-
дарностями  и  похвалами.  Щелкалов  прини-
мал  эти  изъявления  довольно  равнодушно,
гордо  прохаживался  с  своим  стеклышком,
кричал на людей и дружески трепал по плечу
толстого управляющего с печатками на живо-
те, который явился к нему узнать, доволен ли
он  его  распоряжениями.  Я  заметил  в  то  же
время,  что  этот  управляющий  посматривал
на всех нас остальных, на дам и на мужчин, с
какой-то  подозрительной  гримасой  недоуме-
ния,  которую  можно  было  растолковать  так:
"Да  откуда  же  это  таких  господ  и  госпож  на-
вез с собою барон? Я таких сроду не видывал".

Иван  Алексеич  подходил  ко  всем  с  своей
сладкой  улыбкой  и  с  одним  и  тем  же  вопро-
сом:  "Каков  барон-то?  Я  ведь  говорил,  что  он
все сумеет устроить как никто.

Оно  хотя  дороговато,  да  ведь  зато,  посмот-
рите, как все хорошо".

И затем одному он указывал, облизывая гу-
бы,  на  огромную  грушу,  другому  на  вазу  со
сливами,  третьего приводил в буфет,  где был
выставлен строй бутылок, и так далее.



У Пруденского разгорались на все глаза,  и,
казалось,  он  совершенно  начинал  забывать
потраченные им двадцать рублей: поправляя
очки,  он  разглядывал  с  глубокомысленным
вниманием  и  ананас,  и  персик;  читал  на  бу-
тылках  ерлыки;  брал  бутылку  в  руку,  рас-
сматривая  ее  со  всех  сторон,  и  улыбался  про
себя.

Поваренки,  бегавшие  по  двору,  также
немало занимали его.

— Вишь, — заметил он с удовольствием, —
плуты,  бегают,  и  сколько  их!  Видно,  рабо-
ты-то  много!  Полагать  должно  по  всему,  что
нам  предстоит  недурной  обедец,  а  возлия-
тельная  часть  в  наилучшем  устройстве.  Ла-
фит  и  сотерн  под  золотыми  и  серебряными
печатями! —  И  потом  продолжал,  пародируя
Гомера:

Мы будем за  пиршеством — Мирно беседу
вести;  посреди  нас  цветущая  Геба  (он  указал
на  проходившую  в  эту  минуту  Наденьку) —
Нектар  кругом  разольет…  и  кубки  приемля
златые,  Чествовать  будем  друг  друга,  на  луг
сей  зеленый  взирая…  (При  этом  он  указал
пальцем  в  окно  и  осклабился  самою  доволь-



ною  улыбкою.)  Астрабатов  ударил  его  своей
широкой ладонью по спине и сказал:

— Полно  ораторствовать-то!  ведь  ты  здесь
не  в  школе,  а  вот  выпьем-ка  лучше  бальзам-
чику. Слышишь? Я уже хватил дважды перед
отъездом  и  один  раз  после  приезда,  да  чув-
ствую потребность еще: что-то щемит под ло-
жечкой. Хватим-ка, дружище, по рюмочке.

Пруденский  очень  поморщился  при  слове
школа,  но  потом,  однако,  улыбнулся  и  отве-
чал с юмористическим выражением по-мало-
российски:

— Добре…
Когда дамы поправили свои туалеты после

дороги, все отправились гулять в парк.
Барон  под  руку  с  Наденькой;  молодой  че-

ловек,  влюбленный  в  нее,  с  бойкой  барыш-
ней;  Астрабатов  с  Аменаидой  Александров-
ной; остальные врассыпную, в том числе и я.
Когда в  глубине парка мы очутились с  обеих
сторон  среди  густого  березняка  и  когда  Алек-
сей Афанасьич увидал гриб, у него так и заго-
релись глаза.

Он  бросился  к  нему,  дрожащей  рукой  ото-
рвал его от корня, с восторгом вскрикнул:



"О,  да  здесь,  я  вижу,  должно  быть,  про-
пасть  грибов!  Господа,  кто  хочет  со  мной  на
охоту?"  И,  перепрыгивая  с  кочки  на  кочку,
как молодой человек, он в минуту скрылся от
нас в чаще леса. За ним последовали Пруден-
ский, Иван Алексеич и еще два мне неизвест-
ных  господина,  а  мы  отправились  далее  по
дороге парка.

Дорога  все  шла  под  гору,  и  когда  мы  спу-
стились  с  горы,  направо  перед  нами  откры-
лось  озеро,  замыкавшееся  с  одной  стороны
крутым и лесистым берегом,  а  с  другой боло-
тистым  пространством,  поросшим  частым,
высоко вытянувшимся, но тощим березняком
и  осиною.  Почти  посредине  озера  возвышал-
ся небольшой остров, густо заросший мелким
лесом и кустарником,  в  зелени которого  вид-
нелась беседка,  сложенная из березы.  У само-
го  спуска  к  озеру,  куда  мы  подошли,  к  пери-
лам небольшой пристани привязана была ло-
дочка,  и  здесь  по  распоряжению предупреди-
тельного управляющего ожидал нас  мужик с
багром  и  веслами,  в  случае  если  бы  кому-ни-
будь из нас захотелось покататься на озере.

Мы  остановились  здесь,  потому  что  дамы



заахали  от  восхищения,  когда  перед  ними
сюрпризом открылось озеро.

— Ах! и лодочка! — воскликнула Наденька.
— А  вы  не  боитесь  кататься  на  лодке? —

спросил ее Щелкалов.
— Отчего же? если так тихо, как теперь…
— Ну так поедемте.
— А кто же будет гресть?..
— Гресть буду я.
— Да разве вы умеете?
— А вот вы увидите. Хотите, что ли?
Наденька  в  нерешительности  посмотрела

на Лидию Ивановну.
— Поезжай,  мой  друг,  отчего  же? —  возра-

зила  Лидия  Ивановна, —  верно,  ктонибудь
еще из дам пожелает покататься.

И  она  обратилась  к  дамам  с  приятной
улыбкой.

— Ах,  нет,  как  можно!  страшно  на  такой
маленькой  лодочке! —  воскликнули  в  один
голос несколько дам.

Щелкалов,  не  обращая ни малейшего вни-
мания  ни  на  Лидию  Ивановну,  ни  на  этих
дам,  велел  отцепить  лодку,  вскочил,  в  нее,
взял от мужика багор и весла и протянул руку



Наденьке.
— Ну  прыгайте, —  сказал  он, —  докажите,

что  вы  не  трусиха  и  имеете  доверенность  к
гребцу.

Наденька  колебалась  с  минуту  и  наконец
прыгнула в лодку.

— Больше  никого  взять  нельзя, —  сказал
Щелкалов решительно, — опасно, потому что
лодка  очень  мала.  Мы  проедемся  немного,  я
выпущу  Надежду  Алексеевну  и  потом,  если
кто-нибудь захочет…

Щелкалов  пробормотал  последние  слова,
упираясь  багром  о  пристань  и  отталкивая
лодку от берега, и, не докончив фразу, бросил
багор в лодку, снял с себя шляпу, сел, тряхнул
головой,  взмахнул  веслами,  которые  блесну-
ли  на  солнце, —  и  легкая  лодочка,  рассекая
синеватую  и  гладкую  поверхность  воды,  по-
неслась по направлению к острову. Все это со-
вершилось  в  одно  мгновение,  так  что  никто
из нас не успел опомниться.

Для молодого человека, влюбленного в На-
деньку,  это  была,  кажется,  решительная  ми-
нута,  потому  что  он  с  этих  пор  почти  пере-
стал  говорить  с  нею  и  начал,  вероятно  в  от-



мщение ей,  уже совершенно явно ухаживать
за бойкою барышнею с лорнетом.

Мы  все  остались  на  берегу,  за  исключени-
ем  Аменаиды  Александровны  и  Астрабатова,
которые  или  отстали  от  нас,  или  ушли  впе-
ред.

Белые  облака,  густыми  грядами  теснясь
друг к другу, тянулись по небу; солнце вскоре
скрылось за  ними;  синева постепенно пропа-
дала  с  поверхности  озера,  и  оно  принимало
свинцовый  оттенок.  Сероватое  небо,  серова-
тая  вода  и  мелкий  болотистый  обредевший
лес, со всех сторон окружавший нас, — все это
было несколько печально. Говор вдруг смолк,
порывистый ветер по временам сильно качал
вершинами  дерев,  с  которых  слетали  пожел-
тевшие  листья,  и  пробегал  рябью  по  поверх-
ности озера.

Мы молча следили за движением лодочки,
и мне, я сам не знал отчего, вдруг стало жаль
Наденьку.

Лодка  причалила  к  острову.  Мы  видели,
как  Щелкалов  выпрыгнул  из  нее  и  протяги-
вал  руку  Наденьке,  как  Наденька  соскочила
на  землю,  как  потом  Щелкалов  привязывал



лодку  к  дереву  и  как  они  отправились  нако-
нец в глубину острова и скрылись за деревья-
ми.

Это  даже  подействовало  не  совсем  прият-
но и на Лидию Ивановну, потому что она ска-
зала  очень  серьезно  и  с  заметным  раздраже-
нием в голосе:

— Какие  глупости!  к  чему  это  они  вышли
на берег? И начала кричать: "Наденька!

Наденька!"
Но крик этот пропадал напрасно.
Прошло  четверть  часа  ожидания,  но  ни

Щелкалова, ни Наденьки не показывалось.
Потеряв  терпение,  все  разбрелись  по  пар-

ку; остались на берегу Лидия Ивановна, Вере-
тенников  и  я.  Это  происшествие  расстроило
прогулку:  дамы  несколько  надулись  на  Ли-
дию  Ивановну,  Лидия  Ивановна  чувствовала
также  какую-то  неловкость,  и  когда  прошло
еще  четверть  часа,  она  не  могла  уже  долее
скрывать своего волнения.

— Однако  это  ни  на  что  не  похоже, —  ска-
зала она, обращаясь к нам. — Peut-on faire des
choses comme ca? Я непременно Наденьке вы-
мою голову. Ну можно ли, что из-за нее все гу-



лянье расстроилось?
Мы начали успокаивать Лидию Ивановну,

как  умели.  Наконец  лодочка,  к  нашему  удо-
вольствию, снова пришла в движение, но по-
двигалась  к  нам  очень  лениво;  гребец  едва
шевелил  веслами.  Мы  уж  начали  махать
платками и кричать:

— Скорей! Скорей!
Лидия  Ивановна  встретила  Наденьку

очень  мрачно.  Она  обратилась  к  Щелкалову
хотя  и  с  приятною  улыбкою,  но  не  без  иро-
нии:

— Вы  видите,  барон,  из  пятнадцати  нас
осталось  только  трое —  это  самые  терпели-
вые; мы таки дождались вас…

— Что такое? — возразил Щелкалов, — раз-
ве мы ездили так долго? Я показывал Надеж-
де  Алексеевне  беседку  на  острове.  Там  такая
дичь, что мы насилу добрались до этой бесед-
ки…  Да  разве  уж  так  поздно?  Мы  опоздали,
что ли, куда-нибудь?

— Нет,  но  это  расстроило  немного  нашу
прогулку.

— Отчего? —  сказал  Щелкалов, —  что  за
вздор!  пусть  они  там  гуляют,  где  хотят;  что



нам за дело до них, мы будем гулять сами по
себе. Не правда ли?

Он  засмеялся,  поглядел  на  всех  нас,  пред-
ложил  руку  Лидии  Ивановне  и  отправился  с
ней  вперед,  значительно  смягчив  этим  по-
ступком ее неудовольствие.

Мы пошли за ними. Я взглянул на Надень-
ку. Она была в большом замешательстве и ед-
ва отвечала на мои вопросы.

Обедать  было  назначено  в  четыре  часа;
оставалось до обеда еще три четверти часа, и
мы возвратились,  по предложению Щелкало-
ва,  назад  осмотреть  комнаты  большого  дома,
где,  по словам его,  было несколько недурных
картин.

Взглянув  на  эти  картины,  очень,  впрочем,
сомнительного достоинства, и пройдя по ком-
натам,  которые  были  меблированы  в  новей-
шем  вкусе  и  не  представляли  ничего  особен-
но  любопытного,  мы  возвратились  в  наш
флигель.

Щелкалов отправился в столовую осматри-
вать, все ли в порядке. Я пошел вслед за ним.

Он с видом знатока бросил взгляд на стол в
свое  стеклышко,  потом  обозрел  кругом  всю



комнату,  крикнул  раза  два  на  лакеев,  велел
позвать  к  себе  француза-повара  и  начал  о
чем-то его расспрашивать, качаясь на стуле и
не смотря на него, но внутренне наслаждаясь
теми  знаками  благоговения,  которые  оказы-
вали ему повар и вся прислуга.

В  столовой  давно  уже  прохаживался  Пру-
денский  с  Иваном  Алексеичем  в  нетерпели-
вом ожидании обеда.

Пруденский подошел ко  мне и,  показывая
часы, сказал:

— На  моих  без  пяти  минут  четыре.  Пора
бы  уже  приступить  и  к  трапезе,  да,  кажется,
еще не все в сборе. Посмотрите, Алексей Афа-
насьич  непременно  проморит  нас,  я  уверен.
Он, чего доброго, до ночи проходит за своими
грибами и забудет обо всех нас. Мы с Иваном
Алексеичем  аукали  его,  аукали,  так  и  не  до-
звались.

Пожалуй,  еще заблудится  в  лесу.  Чего  доб-
рого?  Уж  его  ждать  невозможно,  как  хотите:
семеро  одного  не  ждут.  Сама  народная  муд-
рость,  выражающаяся  в  этой  пословице,  по-
служит  для  нас  достаточным  оправданием  в
таком случае.



— Разумеется,  папеньку  ждать  нечего, —
возразил  Иван  Алексеич,  прохаживаясь  око-
ло  стола,  уставленного  разнообразнейшими
закусками,  и  бросая  на  них  жадные  взгля-
ды, — старик ведь в самом деле может прохо-
дить до вечера; от него это легко станется, он
для грибов точно забывает часто обед и все на
свете.

Посмотрите,  Пруденский,  какая  жирная  и
белая  селедка-то,  а  с  балыка  так  и  каплет!
Удивительный  балык!  Эдаких  я  не  видывал
здесь.

— Кажется,  все  будет  хорошо, —  сказал
Щелкалов, подходя к Ивану Алексейчу.

— У,  барон!  что  и  говорить, —  перебил
Иван  Алексеич,  придерживая  барона  за  та-
лию  обеими  руками  и  бросая  на  него  совсем
сахарный  взгляд, —  мастер,  мастер  все  устро-
ить.

— Таким  тонким  знатокам  в  гастроно-
мии, —  заметил  Пруденский, —  позавидовал
бы  и  древний  Рим.  Вы  воскрешаете  для  нас,
барон,  лукулловские  времена…  А  уж,  при-
знаться, пора бы, совершив омовение и возло-
жив на главы венки,  возлечь за  пиршествен-



ный стол.
Щелкалов  вкось  взглянул  на  Пруденского,

удержавшись от улыбки, потому что он не хо-
тел удостаивать его даже и улыбки.

— Да! ведь уж почти четыре часа, — вкрад-
чиво произнес Иван Алексеич.

— Обед  через  четверть  часа  будет  готов,
мне сейчас сказал Дюбо.

— А  этот  Дюбо  должен  быть  художник  в
своем деле! — опять ввернул свое словцо Пру-
денский.

— Да  ведь,  кажется,  еще  не  все  собра-
лись? — спросил Щелкалов,  по обыкновению
не замечая Пруденского и обращаясь к нам с
Иваном Алексеичем.

— Я не  знаю, — отвечал Иван Алексеич, —
но во всяком случае отца ждать нечего; он бу-
дет  даже  очень  доволен,  что  его  не  ждали,  я
уж знаю его натуру…

Щелкалов  не  дослушал  Ивана  Алексеича
и,  напевая  себе  что-то  под  нос,  направил  ша-
ги  в  комнату  перед  буфетом,  сделав  знак  ла-
кею, чтобы следовал за ним.

— Надо  пойти  узнать,  все  ли  возврати-
лись, — сказал Иван Алексеич, — и объявить,



что  обед  сейчас  будет  готов.  Ужасно  есть  хо-
чется,  у  меня  сегодня,  кроме  чашки  кофею,
ничего во рту не было.

Иван  Алексеич  обратился  ко  мне  с  своею
улыбкою:

— Я,  знаете,  нарочно  ничего  не  завтракал,
имея в виду такой обед.

— И  благоразумно  поступили! —  восклик-
нул  Пруденский, —  а  я  так  нарочно  по  этому
случаю  два  дня  диэту  держал.  Мне-то  еще
больше вашего есть хочется.

И точно,  Пруденский должен был чувство-
вать сильный голод, потому что, ходя по ком-
нате и разговаривая со мною, он не мог отве-
сти своих очков от стола с закусками.

Мало-помалу  начинали  собираться  в  сто-
ловую  по  приглашению  Ивана  Алексеича.  В
комнату  же,  назначенную  для  мужчин,  по
распоряжению  Щелкалова,  до  обеда  не  веле-
но  было  никого  впускать.  Для  этого  был  по-
ставлен даже лакей у двери.

— Да пусти же,  братец,  хоть на минутку,  я
забыл  там  сигарочницу, —  говорил  влюблен-
ный  молодой  человек  лакею,  стоявшему  у
дверей.



— Никак нельзя-с, — отвечал лакей.
— Это отчего?
— Барон  не  приказали  никого  впускать.

Молодой человек вспыхнул.
— Убирайся ты к черту с твоим бароном! —

закричал он, оттолкнув лакея, и хотел взяться
за ручку замка.

Но  лакей  встал  поперек  двери  и  произнес
решительным голосом:

— Воля ваша, сударь, никак нельзя.
Молодой  человек  начал  было  горячиться,

но мы все бросились его успокаивать.
— Да  что  ж  такое  там  делается? —  спроси-

ло несколько голосов у лакея.
— Не могу знать-с.
— Ведь ты врешь, дурак, ты знаешь, говори

же! — закричал кто-то.
Лакей глупо улыбнулся и отвечал:
— Не могу знать-с. Шум увеличивался.
В эту минуту вошел Щелкалов. Все обрати-

лись к нему.
— Господа, —  сказал  он, —  ваши  вещи,  ко-

торые в той комнате, вам сейчас принесут, но
туда не войдет ни один из вас до обеда. Вы ме-
ня  выбрали  распорядителем,  следовательно,



должны мне повиноваться и верить, что я все
устроиваю к вашему же удовольствию.

И,  произнеся  это  с  необычайною  важно-
стью, он отправился далее.

— Верно,  какой-нибудь  сюрприз  готовит-
ся, — сказал Иван Алексеич, провожая прият-
ною улыбкою барона и в то же время близясь
к столу с закусками.

Он  взял  кусочек  селедки,  положил  его  в
рот  и,  как  будто  желая  скрыть  от  других  та-
кой преждевременный поступок,  начал смот-
реть в окно, напевая что-то; потом, проглотив
кусочек, как ни в чем не бывало, обратился к
нам, осмотрел всех и сказал:

— Что ж? Мы теперь, кажется, все на лицо,
кроме папеньки?

— Астрабатова  нет, —  заметил  с  беспокой-
ством Пруденский.

Иван  Алексеич  поморщился,  но  Астраба-
тов в эту же минуту вошел в столовую.

— Вот  легок-то  на  помине! —  закричали
ему Пруденский и Иван Алексеич.

— А что?
— Да  уж  и  обедать  пора, —  отвечал  Иван

Алексеич, — пятый час в начале…



— Обедать? —  возразил  Астрабатов,  поти-
рая  подбородок, — почему ж? это  дело подхо-
дящее… Ну,  душа моя, — продолжал он,  обра-
щаясь ко мне вполголоса, — какую мы с этой
барыней  учинили  прогулку,  то  есть  я  тебе
скажу!  Она,  знаешь,  певица,  я  ведь  тоже  пе-
вец,  так  мы  там  под  березками  такой  дуэтец
пропели,  что  любо-дорого,  без  фальшу,  бра-
тец, чудо как согласно! Она было знаешь: "Да
я  не  могу,  да  я  не  в  голосе",  а  я  ей напрямик:
"Полноте,  сударыня,  я  терпеть  не  могу  этих
закорючек.  Попробуем:  споемся —  так  хоро-
шо, нет — ну на нет и суда нет…" Уж зато как
же и спелись, душенька!

Астрабатов  приложил  пальцы  к  губам,
чмокнул, прищурил левый глаз и прибавил:

— Теперь, братец ты мой, надо пропустить
внутрь укрепительной.

За обед сели в половине пятого, не дождав-
шись Алексея Афанасьича. В ту минуту, когда
дамы вошли в столовую, дверь, охранявшаяся
лакеем, отворилась, и хор полковых музыкан-
тов грянул увертюру из «Сомнамбулы». Дамы
пришли в неописанный восторг от этого сюр-
приза,  да  и  кавалеры  остались  очень  доволь-



ными. Тайна охраняемой двери была для нас
разгадана.

Иван  Алексеич  с  салфеткою  в  руке  и  с  за-
масленными  губами,  потому  что  у  него  весь
рот  был набит сардинками,  бросился  в  поры-
ве  неудержимого  чувства  к  Щелкалову  с  на-
мерением,  кажется,  обнять  его,  но  тот  ловко
отклонил угрожавший ему поцелуй, и порыв
окончился  только  крепким  пожатием  рук  и
сладким взглядом со стороны Ивана Алексеи-
ча.  Обед  и  вина  были  превосходные.  Все  это
вместе с музыкой привело присутствующих в
самое  веселое  расположение  духа,  а  некото-
рых  более  нежели  в  веселое.  Еще  обед  не  до-
шел до половины, как Пруденский начал уже
обниматься  с  своими  соседями,  а  Астрабатов
отпускать  невероятные  любезности  сидев-
шим против него дамам, к счастию, заглушав-
шиеся громом музыки.

Щелкалов  очень  неблагосклонно  посмат-
ривал  по  временам  в  свое  стеклышко  на  тот
конец  стола,  где  сидели  Пруденский  и  Астра-
батов.  Он  обратился  к  Веретенникову  и  ко
мне и, скорчив гримасу, произнес:

— Нельзя сказать,  чтобы мы находились в



очень  избранном  обществе.  Как  вы  думаете,
господа?

— Да! черт знает что такое! — возразил Ве-
ретенников,  охорашиваясь  и  поправляя  свои
воротнички.

Между  тем  Иван  Алексеич,  удовлетворив
свой аппетит несколькими блюдами, которые
он  накладывал  в  значительном  количестве
на тарелку, и залив их вином, изъявил беспо-
койство  об  отсутствии  папеньки.  Лидия  Ива-
новна  начала  также  приходить  от  этого  в
некоторое смущение, а Наденька с самого на-
чала обеда с беспокойством посматривала на
двери.  Наконец  в  половине  обеда,  к  общему
удовольствию,  старик  появился  с  двумя
огромнейшими  котомками,  наполненными
грибами, весь в паутине.

— Уф! —  произнес  он,  складывая  котомки
на  стул, —  как  ни  торопился,  а  всетаки  опоз-
дал, зато вот вам еще лишнее блюдо.

И он указал на свои грибы.
— Мы никак бы не сели без вас, — заметил

Щелкалов, — если бы не ваш сын и не Лидия
Ивановна.

— И  прекрасно  сделали,  что  не  ждали  ме-



ня, я этого терпеть не могу; а вот я теперь вы-
моюсь да выпью потом водочки, да и догоню
вас. Ведь вы еще не съели всего? Ведь для ме-
ня  что-нибудь  осталось?..  Да  мне,  пожалуй,
ваших-то утонченных блюд и не нужно. У ме-
ня есть свое блюдо.

Старик  улыбнулся  и  потом  обратился  к
Щелкалову:

— А вот ты окажи-ка мне услугу, барон: так
как  уж  ты  распорядитель,  вели-ка  повару-то
хорошенько изжарить нам на сковородке эти
грибки со сметаной. Грибки все как на подбор
молоденькие,  свеженькие.  Это  блюдо  будет
лучше  всех  ваших  заморских  блюд-то,  и  вы
мне за него скажете спасибо, я знаю.

— Превосходная  мысль! —  воскликнул
Щелкалов. —  Дюбо  жарит  грибы  удивитель-
но… Послать сюда повара!

Дюбо,  низенький и  полный,  в  пышной бе-
лой  фуражке  и  в  куртке  снежной  белизны,  с
огромнейшим  перстнем  на  указательном
пальце  во  вкусе  Астрабатова,  вошел  в  столо-
вую и расшаркался перед бароном.

— Что  прикажете,  господин  барон? —  ска-
зал он по-французски.



— Приготовьте  нам  сейчас  эти  грибы, —
сказал Щелкалов,  указав  на  котомки с  гриба-
ми, —  как  следует  по-русски  со  сметаной,  на
сковородке,  помните,  так,  как  вы  подали  их
нам в прошлом году на обеде, который давал
граф Красносельский.

— Очень хорошо, господин барон будет до-
волен.

— Мусье  Дюбо,  сметанка-то  чтобы  была
эдак  поджарена,  понимаете? —  сказал  Алек-
сей Афанасьич на русском языке, поглаживая
Дюбо по плечу, — а грибки-то были бы в соку,
чтобы не слишком были засушены.

Дюбо  посмотрел  с  любопытством  на  Алек-
сея Афанасьича и пробормотал:

— Корошо, корошо.
— Вы  не  беспокойтесь,  он  знает  свое  де-

ло, —  заметил  Щелкалов,  которому  вмеша-
тельство Алексея Афанасьича было не совсем
приятно.

Дюбо отправился к тому месту, где лежали
грибы,  но  на  полдороге  был  остановлен  Пру-
денским,  который,  обтерев  губы  салфеткою,
встал и счел необходимым,  пожав руку пова-
ра крепко и с  чувством,  сказать ему по-фран-



цузски латинским произношением:
— Vous etes un veritable artiste, мусье Дюбо!
— Fichtre!  je  crois  b'en,  m'sieur, —  отвечал

Дюбо с достоинством.
— C'est mon ami! — воскликнул Астрабатов,

указывая  на  Дюбо,  и,  погрозив  ему  пальцем,
прибавил: — ах ты, плут, француз!

— Ah! bonjour, m'sieur Astrabat! — закричал
Дюбо,  протянув  без  церемонии  руку  Астраба-
тову.

Алексей Афанасьич между тем обчистился,
вымылся  и  приступил  к  обеду.  Грибы  были
приготовлены,  к  совершенному  его  удоволь-
ствию, отлично, и все,  кушая их,  обращались
с  похвалами  к  нему,  а  он  кивал  головой  и
улыбался  самой  счастливой  улыбкой,  приго-
варивая:

— Нет,  ей-богу,  этот  Дюбо  молодец!  Я  ни-
как не ожидал, чтобы француз умел так хоро-
шо приготовлять грибы!

Когда  разлили  шампанское,  Иван  Алексе-
ич  встал,  посмотрел  на  всех  нас  и  начал  им-
провизировать следующие стихи: 

Здесь дружба нас соединила,
И пир наш весело кипит:



В нем есть и блеск, и шум, и си-
ла… 

Он  на  минуту  остановился  и,  обратясь  к
Щелкалову  с  приятнейшим  выражением  в
лице, продолжал: 

Хвала тебе, наш сибарит!
Твои — и мысль, и исполнение…
И пир ты создал, как поэт!..
Тебе от нас благодаренье!
Тебе наш дружеский привет!
Друзья! с поклоном поднимите
Бокалы, полные вина,
И в честь барона осушите
Вы молодецки их — до дна! 

Последнему  стиху  Иван  Алексеич  придал
особенную  торжественность,  выпил  свой  бо-
кал  до  дна  и  с  такою  силою  поставил  его  на
стол, что тот разлетелся вдребезги.

У Алексея Афанасьича при стихах сына, ра-
зумеется, тотчас же закапали слезы из глаз.

— Браво! —  раздалось  со  всех  сторон. —
Здоровье барона!

— Браво! —  закричал  громче  всех  Пруден-
ский,  немилосердно  стуча  ножом  о  стол. —
Музыканты, туш!



Туш заиграли.
Щелкалов  поклонился  всем,  встал  со  свое-

го места,  подошел к Ивану Алексеичу,  пожал
ему руку и, обратясь к нам, произнес важно:

— Господа!  позвольте  мне  в  свою  очередь
предложить  вам  тост…  я  заранее  уверен  в
этом,  он  будет  принят  вами  единодушно:  за
здоровье  того,  господа,  который  оживляет  и
украшает в настоящую минуту своими произ-
ведениями  русскую  поэзию…  за  здоровье  то-
го,  чье  имя  должно  быть  дорого  всем,  кому
близко  к  сердцу  родное  слово…  Я  не  назову
вам этого имени, господа, потому что каждый
из вас внутренне назвал его в сию минуту…

— За здоровье Ивана Алексеича! — подхва-
тил Пруденский.

И  все  бокалы  с  криками:  "Туш!  здоровье
Ивана Алексеича!" устремились к бокалу рас-
троганного поэта.

В эту минуту Алексей Афанасьич всхлипы-
вал и вместо платка утирал слезы салфеткой.

Затем начались тосты в честь дам, в честь
Алексея  Афанасьича,  какие-то  отдельные  то-
сты и даже потом тост в честь повара.

Когда  вышли  из-за  стола,  многие,  и  в  том



числе  Иван  Алексеич  первый,  пристали  к
Астрабатову  с  просьбою,  чтобы  он  спел  что-
нибудь.

Астрабатов обвел всех глазами и, положив
руку на плечо Ивана Алексеича, сказал:

— Изволь,  душа моя,  для тебя спою, ты по-
нимаешь поэзию, у тебя там кипит внутри-то,
как и у меня же, я знаю; у нас там, братец ты
мой, внутренняя гармоника… ну, вели подать
мою гитару.

Гитара была принесена.
Астрабатов  взял  ее,  щипнул  пальцами

струны и обвел глазами мужчин и дам.
В  ту  минуту,  когда  мы  столпились  около

Астрабатова,  управляющий,  приходивший  за
чем-то,  остановился  и  начал  взглядывать  на
него  с  любопытством  из-за  плеча  Пруденско-
го.  Астрабатов тотчас  заметил это  и,  подойдя
ко мне, шепнул, поведя на управляющего гла-
зом:

— Это,  моншер,  что  такое  за  энциклопе-
дия?

Когда я ему объяснил, кто это, он взглянул
на управляющего еще раз, положил гитару на
стол, почесал в затылке, отодвинул в сторону



Пруденского,  вытащил  изумленного  и  скон-
фуженного управляющего вперед и закричал:

— Вина!
Потом осмотрел его с головы до ног, как бы

любуясь им, погладил его с нежностию по лы-
сине  и  сказал,  все  продолжая  рассматривать
его:

— Просто  душка!  (и  приложил  пальцы  к
губам).  Мы  с  ним  чокнемся  и  выпьем  в  знак
дружбы.

Управляющий  начал  кланяться,  благода-
рить и уверять, что не пьет.

— Эти,  брат,  закорючки  ты  оставь,  я  тер-
петь  не  могу, —  возразил  Астрабатов. —  Вот
тебе бокал!

Он подал ему бокал.
— Ну, пей, пей!..  Вот так, смотри! И он зал-

пом выпил свой бокал.
Управляющий  на  минуту  призадумался  и

потом последовал его примеру.
Астрабатов поцеловал его.
— Ну,  теперь мы друзья,  я  к  тебе  еще при-

еду,  душенька,  в  вашу  "Дубовую-то  Рощу"  по-
охотиться.  Теперь,  кажется,  посторонних  ни-
кого  нет.  Так  слушайте,  если  хотите,  я  спою



вам.
Он  взял  гитару,  задумался  на  мгновение,

откинул назад свои кудрявые волосы,  в  кото-
рых  проглядывала  уже  седина,  посмотрел  на
потолок, как бы ища вдохновения, ударил по
струнам  и  запел,  обратившись  к  дамам  и  за-
катив глаза: 

На заре ты ее не буди,
На заре она сладко так спит,
Утро дышит у ней на груди… 

Тенор Астрабатова не отличался ни свеже-
стью, ни чистотою, но он был не без приятно-
сти;  в  нем  было  что-то  радражающее,  произ-
водившее  сильное  впечатление  на  тех,  кото-
рые не были слишком взыскательны в музы-
ке  и  предпочитали Моцарту и  Бетховену вся-
кую русскую заунывную или цыганскую пля-
совую песню.

И потому,  когда Астрабатов кончил, разда-
лись самые искренние «браво» и рукоплеска-
ния;  в  особенности  Пруденский  и  управляю-
щий были сильно растроганы.

Даже  и  Щелкалов  с  Веретенниковым  вос-
кликнули:



— Браво! прекрасно!
Астрабатов взглянул на них, покачал голо-

вою и сказал:
— Да что вы там ни толкуйте,  а  у  Астраба-

това  есть  внутри  и  слеза  и  вздох;  он  вашей
ученой  музыки  не  понимает;  он  не  учился
там этим разным пунктам да контрапунктам
вашим, он самоучка и действует не на голову,
а на сердце. Не так ли, mesdames?

Астрабатов,  немного  прищурив  один  глаз,
ударил по струнам и запел: 

Горные вершины:
Спят во тьме ночной,
Тихие долины
Полны свежей мглой… 

— Ну,  теперь,  братцы,  хоровую,  да  друж-
но! —  вскрикнул  он,  становясь  в  позицию
знаменитого  Ильюшки, —  mesdames,  je  vous
prie.

Он взмахнул гитарой и запел: 
Мы живем среди полей
И лесов дремучих, —
Но счастливей, веселей
Всех вельмож могучих…
Наши деды и отцы



Нам примером служат,
И цыганы молодцы,
Ни о чем не тужат… 

При этом остановился, повел плечами, вы-
ставил  правую  ногу,  обвел  глазами  поющих
мужчин и дам, тряхнул головою, поднял гита-
ру, махнул ею, и хор грянул: 

Гей, цыганы! гей, цыганки!
Живо, веселее!.. 

Хор  этот  составляли  Щелкалов,  Веретен-
ников, Надежда Алексеевна и Аменаида Алек-
сандровна;  остальные,  кажется,  только  шеве-
лили губами, да, правда, Пруденский еще под-
тягивал густым басом.

— Лихо!  Аи да барыни! — сказал он,  кладя
гитару, —  да  за  это  вам  надо  непременно  ру-
ченьки расцеловать. Дайте-ка приложиться.

Он поцеловал руку Надежды Алексеевны и
Аменаиды Александровны и обратился к нам:

— А  я  вам  скажу,  что  певцу-то  следует  те-
перь  горло  промочить.  Пойдем-ка,  друзья,  к
этому моншеру в гости.

Он  указал  пальцем  на  проходившего  бу-
фетчика, взял за руки меня и Щелкалова и по-



тащил нас, говоря Щелкалову:
— Ну-ка, распорядитель, распорядись, чтоб

бутылку раскупорили.
Пруденский  последовал  за  нами  и,  хватая

сзади Астрабатова за плечо, кричал:
— Мы, carissime, выпьем за твое здоровье.
Когда  бутылка  была  подана,  Астрабатов

налил четыре стакана. Пруденский, поправив
очки, взял свой и воскликнул:

— От  души  пью  за  твое  здоровье!  У  тебя
дивный голос, проникающий до глубины.

И опорожнил свой стакан разом.
Мы также чокнулись своими стаканами со

стаканом Астрабатова и отпили немного.
Астрабатов,  выпив  свой  стакан,  снова  на-

лил  себе  и  Пруденскому  и,  остановившись  с
бутылкой над нашими стаканами, сказал:

— Что же? Ну, допивайте же.
Но ни Щелкалов, ни я не могли более пить

и объявили об этом наотрез Астрабатову.
Он вздохнул и посмотрел на нас с выраже-

нием глубочайшего сожаления.
— Ах,  вы!  (и  махнул  рукой).  Ну,  положим,

вот  этот  (он  указал  на  Щелкалова)  все  выез-
жает на тонкостях, на экскюзе да на пермете,



а  ты-то,  душенька! —  он  обратился  ко  мне  с
упреком, — и ты туда же!..  Что ж,  по-вашему,
выпить  эдак  дружески,  задушевно  с  теплым
человеком —  это  не  комильфо?  Ну  да  черт  с
вами,  как  хотите!  Мы  выпьем  вот  с  этим…
(Астрабатов  указал  на  Пруденского).  Он  хоть
эдакой hic, haec, hoc, а малый-то в сущности с
теплотой.  Ну,  душа  моя, —  продолжал  он,  об-
ращаясь  к  нему, —  оставим  их,  не  нравится
им вино,  пусть пьют воду;  de gustibus non est
disputandum… так, что ли, по-вашему-то?

Щелкалов  благосклонно  улыбался,  с  высо-
ты посматривая на Астрабатова.

— Ваше  сиятельство, —  сказал  лакей  (все
лакеи  везде  величали  почему-то  Щелкалова
сиятельным,  и  он  не  противился  этому), —
мусье Дюбо вас просит.

— Что ему нужно? позвать его сюда!
Дюбо явился, с извинениями подошел к ба-

рону и что-то шепнул ему.
Барон сделал гримасу.
— Хорошо, — сказал он, — сейчас!
И в ту же минуту обратился к Астрабатову:
— Астрабатов,  нет  ли  у  тебя  пятидесяти

рублей? Я тебе ужо отдам. Ему вот нужны за-



чем-то эти деньги.
Он указал на повара.
Астрабатов  украдкой  взглянул  на  меня  и

кивнул головой на Щелкалова, прищуря глаз,
потом вынул свой огромный бумажник, поло-
жил его на стол, раскрыл, достал из него пач-
ку  ассигнаций,  посмотрел  на  всех  нас  и  ска-
зал, обращаясь к Щелкалову, не без иронии:

— Пятьдесят? Да уж возьми, душа моя, луч-
ше для круглого счета сто.

И он отложил две пятидесятирублевые бу-
мажки.

Первое  движение  Щелкалова  было  взять
эти  деньги;  он  уже  протянул  к  ним  руки,  но
вдруг  глаза  его  встретились  с  моими;  что-то
мелькнуло  в  голове  его,  может  быть,  воспо-
минание  разговора,  при  котором  я  присут-
ствовал, —  он  нахмурил  брови  и  сказал  важ-
но:

— К чему мне твои сто рублей? Убирайся с
ними. Мне нужно только пятьдесят, чтобы от-
дать ему.

Он  взял  со  стола  пятидесятирублевую  бу-
мажку и передал ее Дюбо.

— Я тебе отдам эти деньги через полчаса. У



меня нет мелких, надо разменять.
— Да  что  у  тебя,  серии,  что  ли,  или  банко-

вый  билет? —  возразил  Астрабатов. —  Давай,
моншер, я разменяю.

Но  Щелкалов  не  слыхал  этого  предложе-
ния. Он в эту минуту заговорил с кем-то и вы-
шел из комнаты.

Астрабатов  проводил  его  глазами,  потер
себе подбородок и сказал, обращаясь к нам:

— А  напрасно  не  взял  ста,  ей-богу,  так  бы
уж я и считал за ним ровно полторы тысячи.
Он  третьего  года  проиграл  мне  в  Лебедяни
тысячу  четыреста,  обещал  отдать  на  другой
день,  да  вот  так  и  отдает  до  сих  пор.  Да  мне
деньги —  вздор!  Я  за  деньгами  не  гонюсь,  и
эти пропадут, я знаю: пусть не отдает, да будь
вежлив,  нос-то  не  задирай…  Ведь  этими  эр-
фиксами  нынче  никого  не  удивишь!  Мы  ни-
чего не хуже тебя, брат, еще, пожалуй, посчи-
таемся  родословными-то.  Мое  происхожде-
ние-то идет от персидских шахов, так мы еще
чуть ли не почище тебя, душенька!

Астрабатов  остановился  и  посмотрел  кру-
гом.

— А  француз-то  уж  улизнул  с  деньгами…



Подавайте его сюда. Дюбо! Дюбо!
— Monsieur? — раздался голос из коридора.
— Сюда,  мусье,  сюда  поскорей!  Дайте-ка

нам  еще  бутылочку.  Ну,  мусье  Дюбо, —  про-
должал  Астрабатов  по-русски,  кладя  свою  ла-
донь  на  плечо  француза, —  мы  с  тобой,  ду-
шенька,  выпьем.  Слышишь?  Ты  уж  не  отне-
кивайся. Ведь ты меня знаешь.

Возьми стаканчик-то.
Дюбо, улыбаясь, взял стакан и поглядел на

нас.
— Monsieur Astrabat шутник… il est tres gai.
— Ты  ведь,  душенька,  артист, —  продол-

жал Астрабатов, прищелкнув языком, — ведь
ты не то, что какие-нибудь только фрикасе да
финьзербы,  нет!  ты  и  пломпудинг  англий-
ский  и  какие-нибудь  российские  грибки  со
сметанкой  на  сковородке  представишь  в  та-
ком  виде,  что  пальчики  оближешь.  Ну,  cher
ami,  поцелуемся  и  выпьем  еще  стаканчик.
Вот так! Я вот как женюсь,  так возьму тебя к
себе  в  повара.  Слышишь?  Уж  мы  с  тобой  бу-
дем  такие  банкеты  задавать,  то  есть  екски,
вот какие…

Астрабатов  приложил  пальцы  к  губам  и



чмокнул.
— Весь город ахнет! Я тебе дам двести цел-

качей в месяц жалованья. Будешь доволен?
— Tres-bien,  tres-bien, —  бормотал  француз,

кивая головой.
— Ну, а теперь с богом проваливай.
Когда Дюбо ушел, Астрабатов зевнул, поче-

сал в голове и потом вскрикнул:
— Хлопец,  гитару!..  Что-то  там  зашевели-

ло  внутри, —  прибавил  он,  обращаясь  к
нам. — Погодите-ка,  я  вам спою эдакую,  заду-
шевную. 

Он взял гитару и запел:
Полюби меня, дева милая,
Радость дней моих, ненаглядная!
Если б знала ты весь огонь любви,
Всю тоску души моей пламен-
ной!..
Грустно в мире жить одинокому,
Без любви твоей, дева милая!
Полюби меня, черноокая!
Ты звезда души беззакатная!
И любовь твоя обовьет меня
Своим пламенем упоительным,
Я умру тогда смертью чудною,
И завидною даже рыцарям! 



В  ту  минуту,  как  Астрабатов  смолк,  Иван
Алексеич вбежал в буфетную.

— Господа, —  сказал  он, —  вас  дамы  при-
глашают идти гулять,  а  в  зале,  покуда  мы гу-
ляем, устроят, что нужно для танцев.

Мы  все  отправились  за  Иваном  Алексеи-
чем, в том числе и Астрабатов, уже несколько
покачиваясь.

Решили пойти в ту часть сада, где мы еще
не  были, —  в  беседку  на  горе,  с  которой  от-
крывался вид на окрестные поля, болота и де-
ревни и откуда была видна далее черта моря
у самого горизонта.  Здесь,  при закате солнца,
представлялась  картина  великолепная,  и
многие нарочно делали parties de plaisir в "Ду-
бовую  Рощу",  чтоб  только  посмотреть  на  за-
кат солнца из этой беседки.

Щелкалов  взял  опять  под  руку  Наденьку.
Он был после обеда в самом приятном распо-
ложении  духа,  сделался  очень  прост  и  любе-
зен  со  всеми,  в  разговоре  относился  даже  к
Пруденскому  и  два  раза  предложил  ему  ка-
кой-то вопрос.  Мы все шли вместе толпой по
широкой  дороге  парка.  Астрабатов  рядом  с
Наденькой.  Он  беспрестанно  перебивал  Щел-



калова своим балагурством, и барон нисколь-
ко не сердился за это и даже часто смеялся от
чистого сердца, как и все мы.

— Ах  вы,  моя  барышня! —  говорил  Астра-
батов,  прищуриваясь  на  Наденьку, —  то  есть
просто  первый  сорт,  пышный  розанчик  в  гу-
стых  сливках,  эдакой  bouquet  de  l'Imperatrice
тончайшего  аромата,  чтобы  нюхать  только  с
осторожностью на коленях в табельные дни…
И  вы  ведь  не  знаете, —  продолжал  он,  обра-
щаясь  к  нам, —  сколько  там,  в  этой  внутрен-
ности  заложено  слез,  вздохов,  восторгов,  эда-
ких  улыбочек,  от  которых  у  человека  делает-
ся  боль  в  сердце  и  головокружение…  какая  у
нее там эдакая калифорния с музыкой в серд-
це…

Слушая  рассказы  Щелкалова,  перемешан-
ные с балагурством Астрабатова, мы незамет-
но дошли до подошвы горы, на которой была
выстроена беседка.

Вечер  сделался  удивительный,  даже  ни
один  осиновый  листок  не  шелохнулся.  Солн-
це,  выглянув  из  облаков,  за  которыми  скры-
валось, тихо спускалось к безоблачному гори-
зонту,  обещая картину заката  в  полном блес-



ке. Было так сухо и тепло, как в начале лета, и
только  определенность  в  очертаниях  обла-
ков, сухость в тонах и резкость в колорите за-
ката,  да  кусты  и  деревья,  местами  подернув-
шиеся золотом, пурпуром и темно-вишневым
цветом, говорили о наступившей осени.

— Господа, — сказал вдруг Веретенников, с
некоторым  беспокойством  поправляя  свои
воротнички, — там в беседке на горе какое-то
общество. Я вижу мужчин и дам.

— Что  ж,  очень  может  быть, —  возразил
Щелкалов, —  кто-нибудь  с  соседних  дач,  ка-
кие-нибудь  немцы  прибыли  в  чухонских  та-
ратайках наслаждаться закатом солнца.  В хо-
роший  вечер  тут  всегда  можно  найти  ка-
ких-нибудь любителей природы.

— Да,  это  правда, —  пробормотал  Веретен-
ников, успокаиваясь.

И  мы  начали  подниматься  в  гору  со  сме-
хом,  с  песнями  и  со  стихами,  которые  декла-
мировали Иван Алексеич и Пруденский.

В нескольких шагах от площадки горы нам
послышался  довольно  ясно  французский  го-
вор  и  можно  было  даже  различить  голоса,  в
особенности  один  мужской,  довольно  гром-



кий и резкий голос.
Щелкалов  вдруг  весь  изменился  в  лице  и

остановился.
— Что с вами? — спросила его Наденька.
— Что ж вы остановились? — кричали им,

опережая их.
— Я  немного  устал, —  отвечал  Щелкалов,

нахмурясь и неохотно продвигаясь вперед.
Я  догадывался  отчасти,  в  чем  дело,  и  убе-

дился  вполне,  что  барон,  несмотря  на  свою
смелость  и  заносчивость,  не  имел  ни  малей-
шей  способности  владеть  собой  и  при  всем
своем желании никак не мог скрывать своих
ощущений.

Мои догадки оправдались, когда, взойдя на
гору,  я  увидел  человек  восемь  мужчин  и
дам, — мужчин,  между которыми красовался
господин, изобретший теорию поклонов; дам,
при  виде  которых  у  Веретенникова  захваты-
вало  дыхание.  Щелкалов  должен  был  встре-
титься с  ними лицом к лицу.  Они подъехали
к  горе  с  противоположной  стороны  парка,  и
экипажи  их,  стоявшие  за  горою,  не  могли
быть видимы нами.

Щелкалов  взошел  на  гору,  все  еще  держа



Наденьку  за  руку,  и  очутился,  как  нарочно,
прямо против одной блистательной дамы, ко-
торая из беседки вышла на дорожку.

Я не спускал с него глаз, стоя в стороне.
В  первое  мгновение  он  помертвел;  глаза

его тупо остановились, стеклышко выпало из
глаза, рука, державшая Наденьку, опустилась.
Он  походил  на  человека,  внезапно  захвачен-
ного  в  преступлении,  которое  лишает  чести
и  доброго  имени,  это  было,  впрочем,  только
мгновение,  после  которого  он  оправился,
вставил в глаз стеклышко,  приподнял шляпу
и  улыбнулся,  но  такой  натянутой  улыбкой,
которая более походила на гримасу.

— Madame la comtesse… — произнес он, сде-
лав шаг к великолепной даме.

— Est-ce vous, monsieur le baron? — сказала
графиня  с  полуулыбкой,  измерив  Наденьку  с
ног до головы беглым взглядом и обведя всех
нас остальных головою.

Более  я  ничего  не  слыхал,  потому  что  ба-
рон пошел рядом с графиней, удаляясь от нас
и  разговаривая  с  ней  очень  тихо.  Они  скоро
присоединились  к  своему  обществу  и  я  уви-
дел,  как  он,  совершенно  смущенный,  начал



пожимать  руки  великолепных  мужчин  и
дам,  которые,  как  можно  было  догадаться,
расспрашивали его об нас, потому что в то же
время  бросали  косвенные  взгляды  в  нашу
сторону.

Наденька несколько минут как вкопанная
стояла  на  месте,  оставленная  своим  кавале-
ром.

Веретенников  же  только  что  взошел  на
площадку,  как  тотчас  попятился  назад,  побе-
жал с горы и скрылся.

Астрабатов показал мне на него.
— И  эта  раскрахмаленная  кукла  туда

же! — сказал он, качая головой, — прячется в
кусты, тоны задает, боится, видишь ли, чтобы
его  не  заметили  с  нами;  мы,  душа  моя,  недо-
статочно  комильфо  для  него.  А  ведь  я  пола-
гаю, что эдакого мухортика и не заметили бы
эти  Талейраны-то!  (Он  мигнул  на  великолеп-
ного  господина,  изобретшего  теорию  покло-
нов.)  Ну,  а  что  касается  до  вон  этих  маркиз,
которые  кидают  на  нас  эдакие  косвенные  с
подходцем, то они и во сне-то не видали, что
такое мусье Веретенников, даром что его чет-
вероюродный  брат  женат  на  какой-то  мамзе-



ли,  троюродная  сестра  которой  жила  в  ком-
паньонках  у  барыни,  которая  приходится  в
седьмом  колене  родственницей  какой-то  гра-
фине… Чего ж тут в кусты-то прятаться?

Эта  встреча  вдруг  совершенно  расстроила
все общество; все пришли в какое-то замеша-
тельство, всем сделалось неловко, все притих-
ли,  все  оробели,  сами,  впрочем,  не  зная отче-
го;  наши  дамы  исподтишка  с  подобострасти-
ем  начали  пожирать  глазами  тех  дам:  их
шляпки,  бурнусы,  мантильи,  движения,
взгляды  и  прочее.  Закат  солнца  был  совер-
шенно забыт.

А между тем солнце уже только вполовину
было  видно  из-за  горизонта.  Охватив  часть
леса  своим  красноватым  огнем,  оно  быстро
скрылось,  но  еще  на  облаках  долго  потом  от-
ражался закат его резкими красноватыми по-
лосами;  и  было  что-то  успокоительное  в  ти-
шине  синеющей  ночи,  нарушавшейся  звон-
ким  трещанием  стрекозы,  и  в  необозримой
дали, исчезавшей в беловатых парах.

Наденька все стояла одна, поодаль от всех,
бледная и потерянная, и смотрела в эту даль…

Щелкалова  мы  не  видали  более;  он  не



только не подходил ни к кому из нас,  но как
будто  боялся  даже  взглянуть  в  нашу  сторону
и отправился с великолепным обществом.

Мы  возвратились  в  наш  флигель  уже  без
стихов  и  песен…  Дорогою  всех  говорливее
был Астрабатов, всех молчаливее Наденька и
Лидия Ивановна.

У порога флигеля нас встретил Веретенни-
ков.

— Что,  душа  моя, —  сказал  ему  Астраба-
тов, — ты так вдруг как будто в воду канул, а
об тебе там все эти княгини и графини очень
беспокоились.  Они  узнали,  что  ты  с  нами,  и
всё говорили:  да где же это мусье Веретенни-
ков? Подавайте нам мусье Веретенникова!

Астрабатов погрозил ему пальцем.
— Ты, канашка, знаешь, видно, где раки-то

зимуют. Тебе подавай все эдаких в амбре, да в
валансьенских кружевах!

Веретенников  поправил  свои  воротнички,
приподнял голову, взглянул на Астрабатова и
пробормотал сквозь зубы:

— Это остроумие, что ли? И потом обратил-
ся ко мне:

— А вы слышали,  что Щелкалов уехал? го-



ворят,  графиня  Софья  Александровна  увезла
его с собою.

— Это,  я  думаю,  не  совсем  деликатно  со
стороны его, — заметил я.

В самом деле,  минут через пять управляю-
щий явился к Лидии Ивановне и объявил ей,
что  "барон  приказали-де  очень  извиниться
перед  всеми,  что  они  должны  были  уехать  с
их  сиятельством  графиней  Софьей  Алексан-
дровной и что они, дескать, просят г.

Веретенникова  вместо  них  распорядиться
танцами и всем".

— M-r  Веретенников,  вы  слышали? —  ска-
зала  Лидия  Ивановна  с  иронической  улыб-
кой, — извольте же исполнить поручение ба-
рона. Примите на себя все распоряжения. Вер-
но,  уж  встретилось  какое-нибудь  очень
непредвиденное  обстоятельство,  что  барон
так неожиданно оставил нас.

Лидия  Ивановна  в  высшей  степени  была
оскорблена поступком Щелкалова и едва мог-
ла  скрывать  это;  Иван  Алексеич  пришел  от
того также в немалое замешательство, тем бо-
лее, что все приставали к нему с бароном.

— Я,  господа, —  говорил  он, —  не  отвечаю



ни  за  кого,  кроме  самого  себя.  Что  мне  такое
барон? Я всегда знал, что он пустой человек и,
как все светские люди, рассеянный; он не мо-
жет  отвечать  за  себя;  но  все-таки  он  имеет
свои достоинства.

Притом,  что  ни  говорите,  он  очень  умен,
господа!

И Иван Алексеич значительно покачал го-
ловою.

Начались  танцы,  но  они  шли  как-то  вяло.
Веретенников не  умел или не  хотел  дирижи-
ровать  ими.  Он  важно  расхаживал  по  зале,
поправляя  свои  воротнички  и  по  временам
взглядывая  на  себя  в  зеркало.  На  бедную  На-
деньку  жалко  было  смотреть —  она  усилива-
лась  казаться  веселою  и  беспрестанно  изме-
няла  себе.  Ее  волнение  и  расстройство  броса-
лись  всем  в  глаза.  Только  две  пары  весели-
лись  от  души  и  танцевали  с  жаром —  влюб-
ленный  молодой  человек  с  бойкой  барыш-
ней,  для которой он,  казалось,  уже совершен-
но забыл Наденьку, и Аменаида Александров-
на с Астрабатовым, который, танцуя, выделы-
вал  различные  штуки:  поводил  плечами  и
глазами,  делал  удивительные  антраша,  при-



жимал руку своей дамы к своему сердцу и да-
же становился перед нею на колени.

Несмотря на это, все как-то не клеилось, и
мы  разъехались  в  исходе  одиннадцатого  ча-
са…

С этого дня бог  знает какие слухи и сплет-
ни  начали  распространять  про  бедную  На-
деньку.

Прошло  две  недели  после  этого  пикника.
Грибановы уже перебрались в город. Я зашел
к ним и нашел все семейство в расстройстве:
Наденька  была  нездорова;  Лидия  Ивановйа
не  имела  той  приятности  и  предупредитель-
ности в лице, как обыкновенно;

Иван  Алексеич  был  раздражен,  и  старик
даже немного грустен…

После  обыкновенных  расспросов  о  здоро-
вье  и  о  прочем  Лидия  Ивановна  с  довольно
ядовитою усмешкою объявила мне новость о
том,  что  Федор  Васильич  (молодой  человек,
влюбленный  в  Наденьку)  уже  объявлен  фор-
мально  женихом  Ольги  Ивановны  (бойкой
барышни) и что у него есть богатый дядя,  ко-
торый дает ему, говорят, сто тысяч.

— Подцепила  женишка  хоть  куда! —  при-



бавила в заключение Лидия Ивановна, — и не
мудрено. Уж такая бойкая особа, что беда!

— А вы знаете, какую штуку сыграл с нами
этот  барон-то? —  сказал  Иван  Алексеич,  ходя
по  комнате  и  вдруг  остановившись  передо
мною.

— То, что он убежал-то от нас?
— Что!  это  бы  еще  ничего!  Нет,  послушай-

те. Вчерашний день является к папеньке этот
повар  француз  Дюбо.  Папенька,  натурально,
удивился зачем… Что же оказывается, как вы
думаете? Надобно вам сказать, что этот Дюбо
теперь  без  места:  он  в  продолжение  нынеш-
него  лета  брал  на  себя  устройство  пикников,
различных загородных parties de plaisir и про-
чее.  Он давно известен почти всей этой бога-
той молодежи и  по  ней знает  барона и,  разу-
меется,  считает  его  также  богачом.  Барон  ад-
ресовался  к  нему  насчет  нашего  пикника,  и
Дюбо  обязался  устроить  все  самым  лучшим
образом, как и было, за пятьсот рублей. Барон
дал ему сто  рублей задатку,  да  в  день  самого
пикника пятьдесят, — тем все и кончилось.

За  остальными  тремястами  пятидесятые
рублями он ходил к нему ежедневно, и барон



все  говорил  «завтра»,  наконец  объявил  ему,
что  еще  не  собрал  деньги,  что  у  него  теперь
нет  своих,  что  будто  бы…  слышите?..  папень-
ка  взялся  собирать  и  что  он  ждет  этих  денег
с  часу  на  час,  да  на  другой  день  и  улизнул  в
Москву.  Дюбо,  разумеется,  пришел  к  папень-
ке,  объяснил  все:  говорит,  что  он  в  ужасном
положении,  что  с  него  требуют  и  погребщи-
ки, и фруктовщики, что на него хотят подать
жалобу,  и  прочее.  Хорошо,  что  у  папеньки
случилось триста пятьдесят  рублей,  он отдал
последние.  Как  вам это  нравится?..  Папенька
сделал  еще  неосторожность, —  прибавил
Иван  Алексеич,  немного  приостановив-
шись, —  он  дал  ему  две  тысячи  взаймы.  Вот
худо, если эти деньги пропадут, а после всего
очень может статься…

— Ну,  полно,  Иван! —  возразил  старик,
несколько  нахмурясь,  и  махнул  рукой. —  Бог
с  ним!  Нет,  он  отдаст  все  эти  деньги…  я  уве-
рен…  немножко  замотался,  знаешь,  да  не  су-
мел вывернуться вовремя. Это, конечно, нехо-
рошо; но он поправит все, я уверен. Вы, пожа-
луйста,  только  никому  не  рассказывайте  это-
го, —  сказал  мне  Алексей  Афанасьич  самым



убедительным голосом.
Но я, однако же, не выдержал и все расска-

зал  господину  с  злым  языком.  Тот  послушал
меня, улыбнулся и сказал:

— Я  ведь  говорил  вам,  что  он  кончит  дур-
но.  Теперь  еще  какая-то  Арманс  в  два  дня
вскружила ему голову, и он черт знает зачем
поехал  с  нею  в  Москву.  Неисправим,  батюш-
ка,  ничем  не  исправим…  Впрочем,  вы  успо-
койте  этого  господина  Грибанова;  его  деньги
не пропадут, я вам за них отвечаю.

И  в  самом  деле,  тотчас  по  возвращении
Щелкалова  из  Москвы  и  через  несколько
дней  после  того,  как  я  виделся  с  нашим  при-
ятелем,  Алексей  Афанасьич  получил  триста
пятьдесят  рублей,  но  при  самом,  впрочем,
грубом письме, да еще с наставлениями.

"Я  не  привык, —  писал  ему  Щелкалов, —
чтобы кто-нибудь сомневался в моей чести, —
и никому не позволю этого. Вам не следовало
платить  деньги  Дюбо  ни  в  каком  случае  и
вмешиваться  в  мои  с  ним  счеты:  отвечал  за
все  я,  а  отдав  ему  эти  деньги,  вы  показали
свое сомнение в отношении ко мне.

Примите,  милостивый  государь,  уверение



в том, что я никогда не был и не буду несосто-
ятельным  должником,  в  чем  вы  убедитесь,
получив аккуратно в день срока деньги, кото-
рыми  вы  меня  ссудили,  с  причитающимися
на них процентами.

Имею честь быть…" и прочее.
Алексей  Афанасьич  нисколько,  впрочем,

не  оскорбился  этим:  он  отдал  нам  письмо,
улыбаясь.

— Спрашивается,  как  же  назвать  такого
молодца? —  спросил  глубокомысленно  Пру-
денский, пробежав письмо через свои очки и
возвращая его Алексею Афанасьичу.

В числе присутствующих тут в эту минуту
находился  один  господин,  чрезвычайно  весе-
лый юморист и славный рассказчик.

— Я знаю как, — возразил он. — Это хлыщ!
Таких господ надобно непременно звать хлы-
щами.

— Что  такое? —  воскликнул  Алексей  Афа-
насьич,  расхохотавшись, —  как?  как?  повто-
ри-ка еще.

— Хлыщ!
— Да  что  же  такое  это  значит?  Какое  это

слово? откуда оно? Я первый раз его слышу.



— Ну,  об  этимологии  его  вы  меня,  пожа-
луйста, не спрашивайте. Я не знаю. Это слово
сорвалось у меня с языка; но мне кажется, что
оно  совершенно  характеризует  такого  рода
господ, как, например, ваш барон.

Нам всем очень понравилось это слово: мы
приняли его без возражений и пустили в ход.
Теперь оно, по нашей милости, начинает рас-
пространяться.

— Ну,  а  Астрабатов —  это  что  такое? —
спросил Иван Алексеич.

— Это также хлыщ, — отвечал веселый гос-
подин, —  только  барон  великосветский
хлыщ,  а  этот — трактирный.  Ведь хлыщи бы-
вают различных родов.



М

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ХЛЫЩ  
I. Детство 

не  было  тринадцать  лет,  когда  меня  ре-
шили  отдать  в  Благородный  пансион.

День  отъезда  моего  из  дома  останется  неза-
бвенным  в  моей  жизни.  Карета  уже  была  за-
ложена  и  стояла  у  крыльца.  Маменька,  в
шляпке  с  цветами,  весело  разговаривала  с
приживалкой  в  зале,  где  собралась  вся  наша
дворня:  лакеи,  горничные,  казачки,  судомой-
ки, поломойки и проч. провожать меня. Я сто-
ял, совсем уже готовый к отъезду, возле моей
старой няни, которая заливалась слезами и от
времени до времени целовала меня, произно-
ся  задыхающимся  голосом:  "Голубчик  ты
мой!"  Сердце  мое  болезненно  билось,  слезы
беспрестанно выступали на глаза. Мысль, что
я  расстаюсь  с  родным  кровом,  со  всем,  близ-
ким  мне,  с  моим  добрым  дедушкой,  с  няней;
что  я  не  буду  ночевать  в  своей  комнате,  на
своей  постели,  под  своим  одеялом,  не  увижу
кота  Ваньку,  мурлыкающего  против  на  ле-



жанке, —  все  это  вместе  казалось  мне  ужас-
ным,  и  я  едва  удерживался,  чтобы  не  зары-
дать  вслух.  Дверь  из  кабинета  в  залу  отвори-
лась,  и  на  пороге  появился  дедушка.  На  нем
был фрак со стоячим воротником,  белый гал-
стук,  рубашка  с  манжетами,  панталоны,  за-
стегнутые  у  колен  пряжками,  и  сверх  белых
чулок  высокие  сапоги;  волосы  его  были  тща-
тельно  причесаны  по  старинной  моде  и  на-
пудрены.  Светлое  лицо  его,  полное  кротости,
любви и доброты, было серьезнее обыкновен-
ного.  Дедушка,  как  будто  не  замечая  никого,
прямо  подошел  ко  мне,  обнял  меня,  крепко
поцеловал, перекрестил и произнес: "Господь
с  тобою!  учись  прилежно,  этим  ты  утешишь
свою мать и меня…

В  субботу  я  сам  за  тобой  приеду…"  И  он
еще раз поцеловал и перекрестил меня.

Все на минуту присели и потом поднялись.
Няня начала укутывать меня, не выдержала и
зарыдала. Все люди смотрели на меня жалост-
ливо.  "Полно,  няня,  полно, —  говорил  дедуш-
ка, — как тебе не стыдно! Ведь я через шесть
дней  привезу  его  тебе…  О  чем  плакать?"  Но
голос  дедушки  несколько  дрожал,  на  глазах



его также показались слезы, хотя он старался
удерживать  их  и  улыбался  своей  привлека-
тельной,  симпатичной  улыбкой…  Я  целовал
руку дедушки и как ни крепился, а мои слезы
крупными  каплями  падали  на  его  морщини-
стую руку.

— Ну, поедем, мой друг! — сказала мамень-
ка, вытирая глаза платком. — Простись со все-
ми людьми.

Я  кланялся  им,  всхлипывая;  они  кланя-
лись мне; некоторые из женщин плакали; по-
явился и кот Ванька, который также смотрел
на меня как-то жалостливо.

"Простись  с  Ванькой-то,  батюшка!" —  ска-
зала мне няня,  утирая слезы.  Я наклонился к
Ваньке,  погладил  и  его  поцеловал.  Дедушка
надел  шубу  и  шапку  и  вышел провожать  ме-
ня на крыльцо; за ним двинулась вся дворня.
Няня не выпускала моей руки до той минуты,
когда я занес ногу на ступеньку кареты.

— Няня,  няня! —  кричал  дедушка, —  поди
в комнату. Ты простудишься: ты в одном пла-
тье.

Но  няня  не  слышала  ничего.  С  выбивши-
мися из-под платка седыми волосами, с глаза-



ми, распухшими от слез, она не спускала глаз
с окна кареты, в которое глядел я, делала мне
различные  приветливые  знаки,  крестила  ме-
ня и кричала мне:

— Шейку-то  закрой,  батюшка,  шейку-то!  у
тебя шейка открыта.

Дедушка  также  все  смотрел  на  меня,  улы-
бался и кивал мне головой.

Карета  двинулась…  Я  в  последний  раз  вы-
сунулся  из  окна.  Людей  уже  никого  не  было.
На крыльце оставались только дедушка и ня-
ня, —  дедушка,  осенявший  меня  крестным
знамением, няня, кричавшая мне в совершен-
ном  отчаянии:  "Прощай,  голубчик  ты  мой!
прощай,  родной  ты  мой!"  У  меня  замерло
сердце,  и  я  упал головою к коленям,  зарыдав
и залившись слезами.

На полдороге,  когда я пришел в себя и вы-
тер глаза, маменька поцеловала меня и сказа-
ла:

— Ну, перестань! полно… хорошо ли, прие-
дешь в пансион с распухшими глазами?

Ведь над тобой все будут смеяться. И о чем
так плакать, я не понимаю! Ведь не вечно же
тебе  сидеть  с  дедушкой  и  нянькой…  Тебе  уж,



кажется, пора отвыкать от няньки. И тебя от-
дают не в какую-нибудь народную школу: ты
вступаешь в  пансион,  где  все  дети богатых и
знатных  отцов,  все  генеральские,  графские  и
княжеские  дети;  тебе  должно  быть  приятно
иметь  таких  товарищей.  Эта  мысль  должна
утешать  тебя.  Старайся  понравиться  товари-
щам,  заслужить  их  любовь.  Это  может  быть
тебе полезно со временем.

Маменька вздохнула и прибавила как буд-
то про себя:

— В жизни главное — хорошие знакомства
и связи.

Когда мы вышли из кареты и всходили на
лестницу к директору, с семейством которого
маменька  уже  предварительно  познакоми-
лась,  с  лестницы  навстречу  нам  сбегал  маль-
чик лет пятнадцати, мой будущий товарищ, с
белым, румяным и круглым лицом, с карими
масляными глазками, с волосами, густо напо-
маженными и тщательно приглаженными, в
форменном  собственном  сюртуке  очень  тон-
кого сукна, с перетянутой талией.

Маменька остановила его вопросом:
— Позвольте вас спросить, миленький, гос-



подин директор дома?
Мальчик  очень  ловко  раскланялся  и  отве-

чал:
— Дома-с; я сейчас только от него.
— А  я  вам  привезла  нового  товарища, —

продолжала  маменька  с  любезною  улыб-
кою, — это сын мой. Полюбите его.

Мальчик  взглянул  на  меня,  наклонил  го-
лову,  улыбнулся,  вынул  из  кармана  тонкий
платок, который пахнул духами, поднес его к
носу, пробормотал: "очень рад-с", еще раз рас-
кланялся маменьке и побежал.

— Какой  прелестный  мальчик! —  замети-
ла  маменька, —  и  какие  у  него  манеры!  Вот
тебе  образец.  Сейчас  видно,  что  это  благовос-
питанное дитя, из хорошего дома.

Мальчик  действительно  в  первое  время
моего  пребывания  в  пансионе  был  для  меня
образцом  к  удовольствию  моей  доброй  ма-
меньки.

Фамилия его была Летищев — фамилия не
совсем  аристократическая,  но  он  имел  до-
вольно важное, хотя отдаленное родство с ма-
териной стороны. Маменька его причиталась
троюродной  сестрой  одному  графу,  занимав-



шему  значительную  должность  при  дворе,
которого она называла всегда кузеном.

Отец  Летищева  умер  в  чине  гвардии  пол-
ковника,  за  несколько  лет  до  вступления  сы-
на  в  пансион,  оставив  в  наследство  жене  и
сыну  огромные  долги.  Г-жа  Летищева  по
смерти  мужа,  несмотря  на  затруднительные
обстоятельства, не стесняла образа своей жиз-
ни.  Когда,  говорят,  один из родственников ее
мужа,  вошедший  в  ее  дела  по  ее  просьбе,  ре-
шился  деликатно  заметить  ей,  "что  если  все
опять  пойдет  так,  то  может  кончиться  худо",
она захохотала, измерила его с ног до головы
и сказала:

— Например? что вы разумеете — худо?
— Да векселя будут представлены ко взыс-

канию, имение продано с аукционного торга,
вы останетесь ни с чем, и, может быть…

— Что же может быть?
— Вы меня извините, но может кончиться

тем, что вас посадят в тюрьму.
— Меня? в тюрьму? — воскликнула она. —

Это  мне  нравится!  Во-первых,  кто  же  сажает
порядочных женщин в тюрьмы? Сажают бро-
дяг… вон что ходят по улице. А к тому же я —



вы, верно, не взяли этого в соображение — по
рождению  графиня  Каленская…  Александр
Федорыч мой… cousin…

— Все  это  я  знаю, —  возразил  родствен-
ник, — все это очень хорошо, но только закон
не берет ничего этого в соображение.

— Какой  закон!  Что  такое?  Бог  знает,  что
вы говорите!  Позвольте мне вам сказать,  что
все  порядочные  люди  в  долгу,  как  в  шелку,
однако  ж  все,  слава  богу,  живут,  дают  балы,
выезжают, и никого не сажают в тюрьмы…

После  таких  убедительных  возражений
рассуждать  было  нечего:  родственнику  оста-
валось  только  раскланяться  родственнице  и
оставить ее в покое. Он так и сделал. Все это я
узнал впоследствии. В пансионе же мы счита-
ли Летищева  страшным богачом,  потому что
он уезжал из пансиона и приезжал в пансион
в карете четверней на вынос, привозил из до-
му множество конфект и разных сластей, рас-
сказывал  о  том,  какой  у  маменьки  бывает
приезд,  сколько  у  дяденьки-графа  орденов,
звезд  и  комнат,  как  дяденька  его  любит,  и
проч.,  причем прибавлял, что у дяденьки нет
наследников и что маменька говорит,  что он



будет дяденькиным наследником. Некоторые
товарищи  не  совсем  доверяли  Коле  Летище-
ву,  особенно  касательно  его  дяденьки,  зная
привычку  Коли  все  несколько  преувеличи-
вать  и  пускать  пыль  в  глаза;  но  когда  одна-
жды  сам  дяденька  во  всем  блеске  и  во  всех
украшениях  явился  в  пансион,  произведя  ве-
личайшее  смущение  и  суматоху,  и,  потрепав
племянника  по  щеке,  отдал  ему,  в  присут-
ствии директора и столпившихся кругом уче-
ников, билет в ложу и произнес:

— Вот  тебе,  Федя,  ложа  в  театр.  Пригласи
своих  товарищей.  Г.  директор  отпускает  вас
на сегодняшний спектакль, по моей просьбе.

После  этого  никто  уже  в  пансионе,  начи-
ная с директора до последнего сторожа, не со-
мневался,  что  Летищев  его  наследник,  и  не
только  начальство,  даже  многие  из  товари-
щей начали поглядывать на Летищева как-то
иначе,  гораздо  приветливее,  а  сторожа  обна-
руживать перед ним большую угодливость и
вежливость.

Коля  после  дяденькиного  визита  возмеч-
тал  о  себе  ужасно;  его  смущало  только  одно,
что  граф  назвал  его  при  всех  Федей,  вместо



Коли, и дал повод некоторым товарищам под-
трунивать над тем, что дядя не знает его име-
ни,  что  он,  верно,  видит  его  в  первый  раз  в
жизни, и тому подобное.

Впрочем,  к  Коле  и  приставали  умеренно.
Все — не то, чтобы любили его, а так, чувство-
вали  к  нему  особое  приятное  расположение,
бессознательно  образовавшееся  вследствие
четверни  на  вынос,  приезжавшей  за  ним  в
пансион,  его  тонкого  собственного  сюртука,
склянки  духов  и  банки  с  помадой,  которые
лежали  в  шкапчике  у  его  постели,  вместе  с
щеткой  из  слоновой  кости,  и  знатного  род-
ственника с украшениями.

Коля  не  отличался  ни  особенными  ум-
ственными  способностями,  ни  большим  при-
лежанием;  но  он  имел  дар  показываться  все-
гда  на  первом  плане.  Он  вдруг  брал  смело-
стью  то,  что  другие  приобретали  постепенно
усиленными  трудами.  Он  озадачивал  и  при-
водил в совершенное смущение учителей. Ко-
гда доходила очередь до него, он вскакивал со
своей  скамейки,  с  самоуверенностью  отрезы-
вал урок без остановки, не запнувшись ни на
одном  слове,  и,  не  давая  учителю  времени



опомниться,  садился  на  скамейку  торжеству-
ющим.  Учитель  после  минуты  сомнения  по-
качивал  обыкновенно  головою  и  ставил  ему
хорошие  баллы.  После  классов  Коля  умел
очень ловко вступать в разговор с учителем и
вставлять  в  этот  разговор  имя  дяденьки-гра-
фа.  Вследствие  всего  этого  Коля,  плохо  учив-
шись,  умел  прослыть  прилежным  учеником,
и  его  ставили  в  пример  товарищам,  которые
были во всех отношениях несравненно лучше
его.  Директор  звал  его  не  иначе,  как  Никола-
ем  Андреичем,  а  директорша,  величайшая
охотница до  танцев,  была от  него  в  восхище-
нии, потому что на ее танцевальных вечерах,
которые  бывали  довольно  часто,  Коля  отли-
чался, как большой, угождал ей и ее дочерям,
любезничал  с  дамами  и  танцевал,  как  ни-
кто…

— Что  это  за  чудный  мальчик! —  хором
твердили  обыкновенно  гости  директорши,
жены учителей, гувернеров и инспекторов. —
Нельзя налюбоваться им.

— О,  да!  и  притом  говорит  по-французски,
как  француз!  Он  пойдет  далеко, —  замечала
директорша, —  и  немудрено:  он  родной  пле-



мянник и наследник графа Каленского… При-
том  он  один  сын  у  матери,  которая  обожает
его.  Ах,  какая  она  милая  дама  и  притом  с  ка-
ким  богатством,  с  каким  вкусом  одевается!..
Что  мудреного:  она  ездит  ко  двору,  она  была
фрейлиной…  У  нас  много  княжеских  и  граф-
ских детей, но Колю Летищева ведут так,  что
он ни в чем не уступит ни графским, ни кня-
жеским детям. Его еще лучше держат.

— Он, —  замечала  при  этом  инспектор-
ша, — я слышала от ихней компаньонки, Луи-
зы Ивановны, дома носит не иначе, как бати-
стовое белье…

Колю  не  жаловали  только  те,  очень,  впро-
чем, немногие из товарищей, которые на ари-
стократов  поглядывали  вообще  мрачно.  Эти
немногие  причисляли  к  аристократам  вооб-
ще  всех  тех,  которые  говорили  по-француз-
ски, занимались своим туалетом и имели, как
говорится,  хорошие  манеры.  Один  из  этих
преследователей  аристократии,  молодой  че-
ловек,  коренастый  и  косой,  которому  на  вид
можно  было  дать  лет  двадцать,  ужасно  пере-
путал  однажды  Колину  маменьку.  Он  был  в
приемной  комнате  в  ту  минуту,  когда  она



приехала и прямо вошла в эту комнату, вся в
соболях и в бархатах.

— Вызовите  мне,  пожалуйста,  моего  сы-
на, — произнесла она по-французски, обраща-
ясь к нему.

Ученик,  ненавистник  аристократов,  взгля-
нул  исподлобья  своими  косыми  глазами  на
барыню в соболях и бархатах, сжал свои кула-
ки,  что  он  делал  только  в  минуты  совершен-
ного  замешательства,  и  произнес  густым  ба-
сом:

— Кё?
Барыня чуть не упала в обморок при этом

кё  и  при  этих  кулаках;  но,  к  счастию,  в  эту
минуту вбежал директор, узнавший о ее при-
езде.  Директор,  грозным  голосом  и  страшно
нахмурясь, закричал на косого ученика:

— Что вы здесь делаете? Подите вон!..
И бросился с низкими поклонами и прият-

нейшими улыбками к барыне,  мгновенно из-
менив  свой  грубый  голос  в  самый  мягкий  и
вкрадчивый.

— Quelle horreur! — произнесла Колина ма-
менька,  приходя  в  себя, —  как  он  меня  пере-
пугал! Неужели это ваш воспитанник — това-



рищ моего сына?..
— Да-с,  что  делать!  К  сожалению, —  отве-

чал  директор  с  глубоким  вздохом, —  это  ка-
кой-то  Митрофан,  прямо  привезенный  к  нам
из деревни.

— Ты, пожалуйста, мой милый, — повтори-
ла  она  потом  своему  сыну, —  держи  себя  по-
дальше  от  этого  страшного  вашего  ученика,
который  говорит  кё…  Это  какое-то  чудови-
ще… И какой он ученик? ему пора жениться.

Коле, впрочем, не для чего было делать эти
наставления,  потому что Коля и без  того дер-
жался  в  кругу  самом  избранном,  т. е.  между
товарищами с именами и с деньгами. Что же
касается до косого ученика,  произнесшего кё,
то он вовсе не был так страшен, как полагала
Колина  маменька;  кроткий,  трудолюбивый,
прямой и честный по натуре, он не мог выно-
сить  только  одного:  когда  видел,  как  некото-
рые  из  его  товарищей  ухаживали  за  аристо-
кратами,  льнули к  ним,  сияли счастьем,  про-
хаживаясь  с  ними  под  руку  по  коридорам,  в
виду  всех.  При  таком  зрелище  косой  ученик
всегда плевался и произносил:

— Ах, подлипалы поганые, сволочь!



Большая  часть  товарищей  смотрели  на
него,  как  на  юродивого.  Ученики  низших
классов  бегали  за  ним  и  дразнили  его:  пока-
зывали ему языки, корчили гримасы, дергали
его  за  фалды,  и  тогда,  выведенный  из  терпе-
ния,  он  схватывал  первого  попавшегося  ему
под руки и начинал его так ломать, что у бед-
ного  только  кости  хрустели.  Оттого  он  полу-
чил прозвание костолома; но у этого костоло-
ма  было  самое  мягкое  и  нежное  сердце:  раз,
когда, играя в лапту, он нечаянно хватил пал-
кой по носу  одного ученика и чуть не  проло-
мил ему кости на носу,  он притворился боль-
ным, чтобы вместе с ним идти в больницу; в
течение  месяца  не  отходил  от  его  постели,
ухаживал за ним, как сиделка, изменился, по-
худел и чуть сам не слег в постель, успокоясь
только тогда, когда подбитый им товарищ на-
чал выздоравливать.

Однажды  во  время  гулянья —  это  было  в
половине августа — после каникул, воспитан-
ники  играли,  бегали  и  ходили  по  широкому
двору, усыпанному песком и обнесенному ли-
повой аллеей.  На этом дворе,  между двух вы-
давшихся  флигелей,  расположен  был  неболь-



шой садик с клумбами цветов — фантазия ин-
спектора,  имевшего  большие  наклонности  к
садоводству.  Косой  ненавистник  аристокра-
тов,  Скуляков,  которого,  кроме костолома,  то-
варищи  звали  также  Кулаковым,  занимался
копанием  грядки:  земляная  работа  была  его
страсть.  Некоторые  из  его  врагов  аристокра-
тов  и  между  ними  Коля  прогуливались  под
руку  по  дорожкам  садика.  Коля  нечаянно,  а
может  быть  и  с  намерением,  проходя  мимо
Скулякова, толкнул его и, не обращая на него
внимания, прошел дальше. Скуляков воткнул
лопатку  в  землю,  скосил  глаза  более  обыкно-
венного и закричал Коле:

— Эй  вы,  послушайте!  что  вы  толкае-
тесь-то?

Коля  продолжал  идти,  не  удостоив  даже
обернуться на эти слова.

Скуляков побледнел, сделал несколько ша-
гов ему навстречу и остановился прямо перед
ним.  Коля  взглянул  на  него,  изменился  в  ли-
це, но старался принять на себя вид беззабот-
ный и равнодушный.

— Я  вам  говорю,  как  вы  смеете  толкать-
ся! — повторил Скуляков.



— Извините! — пробормотал Коля  небреж-
но,  взглянув  с  улыбкою  на  товарища,  с  кото-
рым прогуливался, — я нечаянно,  я  вас вовсе
не  заметил, —  и  сделал  шаг  вперед,  чтобы
продолжать свой путь.

Скуляков загородил ему дорогу.
— Вы  думаете, —  продолжал  он, —  что  у

вас  тонкий  сюртук,  что  вы  душитесь  и  пома-
дитесь, да височки прилизываете,  да хвастае-
тесь  своим  дядей,  да  пофранцузски  болтаете,
так  вы  можете  толкаться,  не  извиняясь…  а
это  на  что? —  Скуляков  засучил  рукав  своего
сюртука,  сжал  посиневший  от  синего  казен-
ного сукна свой огромный кулак и подставил
его перед глазами Коли. — Видите?

На  эту  сцену  сбежалось  несколько  любо-
пытных,  как  обыкновенно  водится  в  таких
случаях. Коля сказал:

— Что  ж,  вы  воображаете,  что  испугаете
меня, что ли, вашим кулаком?

— Да уж я там не знаю, а я вот только что
вам  скажу…  вот  все  будут  свидетелями. —  И
Скуляков  обвел  своими  косыми  глазами  со-
бравшихся. —  Если  только  вы  когда-нибудь
посмеете сделать мне какую-нибудь грубость,



то  я  вам  кости  переломаю…  слышите?  Неда-
ром  же  вы  зовете  меня  костоломом…
Помните же!

Произнеся  это,  Скуляков  обернулся  назад,
очень  спокойно  возвратился  к  своей  грядке,
взял лопатку и продолжал свою работу.

Коля  был  несколько  минут  после  этого  в
страшном волнении. Он вышел из садика, со-
провождаемый  двусмысленными  улыбками
свидетелей  этой  сцены;  видел  эти  улыбки,  и
самолюбие  его  было  страшно  уязвлено,  тем
более,  что  Скуляков,  несмотря  на  свои  лета,
был ниже его классом. Коля выходил из себя,
ужасно горячился и через минуту после этого,
в своем классе, ударив рукою по столу, закри-
чал:

— С  этим  мужиком  я  не  мог  ничего  сде-
лать… Ведь нельзя же мне связываться с ним,
когда  он  лезет  с  кулаками…  Если  бы  у  меня
была  шпага  или  пистолет —  это  другое  дело.
Но это ему не пройдет даром: я вам даю чест-
ное слово, господа, что после выпуска я буду с
ним стреляться.

И  Коля,  говоря  это,  расхаживал  по  классу
петушком,  вздирал голову  кверху,  гордо  улы-



бался  и  корчил  совершенного  героя.  Вообра-
жение  успокоило  несколько  его  самолюбие.
Однако  после  этого  он  вообще  старался  избе-
гать  встреч  со  Скуляковым,  а  при  неизбеж-
ных встречах очень осторожно обходил его и
при этом даже несколько смягчал выражение
своего лица. После этой сцены Коля, впрочем,
несколько  понизился  во  мнении  товарищей,
а  на  Скулякова  даже  и  некоторые  из  аристо-
кратов начали посматривать иначе и вели се-
бя в отношении к нему гораздо осторожнее.

Ко мне Коля чувствовал расположение, хо-
тя  посматривал  на  меня  свысока,  как  воспи-
танники старших классов обыкновенно смот-
рят  на  младших.  Он  протежировал  меня,  ве-
роятно,  потому,  что  видел мои усилия подра-
жать  его  манерам,  походке  и  прическе.  Коля
был только двумя годами старше меня; но эти
два года неизмеримо разделяли нас. Ему было
уже шестнадцать лет, и он подбривал пушок,
едва показывавшийся на его усах, когда раз в
субботу, перед роспуском, он подошел ко мне
и сказал:

— Если вас отпустят завтра из дому, приез-
жайте  ко  мне  обедать.  У  меня  обедают  на-



ши — князь Броницын и еще кое-кто… Отпро-
ситесь  из  дому.  Я  вас  познакомлю  с  мамень-
кой.

Я отвечал:
— Непременно буду.
Непременно  я  не  мог  сказать,  потому  что

еще не совсем был уверен,  отпустят  ли меня;
но это слово невольно сорвалось у меня с язы-
ка,  потому  что  я  хотел  показать,  что  уже  не
ребенок  и  пользуюсь  некоторою  независимо-
стью.

Отправляясь домой, я все мечтал о следую-
щем  дне;  но  при  мысли  быть  представлен-
ным Колинькиной маменьке, которая на вид
была  такая  гордая,  робость  овладела  мной,  и
желание быть у Коли начало бороться во мне
с этою робостью.

Я объявил дедушке и маменьке о получен-
ном  мною  приглашении,  упомянув,  между
прочим, имя князя Броницына.

Дедушка,  выслушав  меня,  посмотрел  на
меня  очень  пристально,  и,  когда  я  кончил
просьбою отпустить меня, он произнес своим
мягким голосом, потрепав меня по плечу:

— Если  тебе  очень  хочется,  дружочек,  по-



жалуй; но ты лучше сделал бы, если бы остал-
ся с твоим стариком-дедушкой.

— Нет…  почему  же  ему  не  ехать?  отпусти-
те  его,  папенька! —  возразила  маменька, —
надо  же  привыкать  ему  быть  в  хорошем  об-
ществе, приобретать манеры, развязность…

Дедушка едва заметно нахмурился.
— Какие  манеры,  матушка? —  перебил

он, —  ему  надобно  прежде  всего  думать  об
ученье,  а  не  о  манерах.  Какие  это  манеры  у
вас, я не понимаю!

Маменька  замолчала,  но,  как  мне  показа-
лось,  несколько  иронически взглянула  на  де-
душку и улыбнулась.

Однако  маменька  поставила  на  своем,  по-
тому что дедушка на другой день утром, когда
я с  ним поздоровался,  поцеловал меня и объ-
явил, что я могу ехать обедать к товарищу.

Маменька,  вообще  мало  занимавшаяся
мной, перед отъездом сама одевала меня с ве-
личайшею  заботливостью,  входила  в  мель-
чайшие  подробности  моего  туалета:  завива-
ла, помадила и расчесывала мне волосы и да-
же дала мне свой батистовый платок и наду-
шила  его  своими  духами,  чего  прежде  нико-



гда не случалось.
— Смотри же, — сказала маменька, когда я

был уже совсем готов, — веди себя хорошень-
ко  и  будь  как  можно  ласковее  и  предупреди-
тельнее со всеми.

Я  поцеловал  ее  ручку.  Она  приятно  улыб-
нулась  и  с  некоторою  гордостью  осмотрела
меня с ног до головы.

Колинькина  маменька  жила,  сколько  я
припоминаю, что называется,  на барскую но-
гу:  ковры, бронзы, ряд комнат,  люди в ливре-
ях и проч.

Коля  встретил  меня  радушно  и  повел  к
ней.  Она,  в  изысканном  и  нарядном  туалете,
сидела в угольной небольшой комнате, устав-
ленной  цветами  и  решетками,  обвитыми
плющом.  Окруженная  плющом,  на  возвыше-
нии,  в  больших готических креслах  с  резной
спинкой,  она  имела  недоступность  и  торже-
ственность,  от  которых  у  меня  сжалось  серд-
це. Одна ее рука, вся в кольцах, шевелила ли-
стами  какой-то  книжки  в  раззолоченном  пе-
реплете,  которая  лежала  перед  нею  на  ма-
леньком столике.

Коля  подвел  меня  к  возвышению  и  пред-



ставил ей.
Она  приподняла  голову,  взглянула  на  ме-

ня, обнаружив на лице движение вроде улыб-
ки, и произнесла по-французски:

— Мой сын мне говорил об вас…
Потом обратилась к Коле:
— Поди сюда, Коля! Коля подошел к ней.
Она посмотрела на сына в лорнет.
— У тебя волосы дурно лежат, мой друг!
И с этими словами она пригладила ему ви-

сочки и в то же время шепнула что-то.
Коля  сошел  с  возвышения  и  сел  возле  ме-

ня.
Наступила  минута  молчания,  после  кото-

рой она повела на меня глазами и спросила:
— Ваши родители живут здесь, в Петербур-

ге?
— Здесь-с.
— А!..
После  этого  "а!"  опять  последовало  молча-

ние,  скоро,  впрочем,  прерванное  приходом
какого-то адъютанта, который только и делал
потом,  что побрякивал шпорами,  крутил усы
и  смотрел,  щуря  глаза,  в  висевшее  против
него зеркало. По-видимому, это был родствен-



ник  или  очень  близкий  человек  в  доме.  Ко-
линькина маменька звала его Пьером.

— Какая это у вас книга? — спросил ее адъ-
ютант, входя на возвышение и садясь против
нее.

— Это? (разговор был на французском язы-
ке). Что за вопрос? Разве вы не знаете, что это
книжка,  с  которой  я  никогда  не  расстаюсь;
это  мой  милый  Ламартин.  Это  поэт,  каких
немного!  У  него  все —  гармония  стиха,  нрав-
ственные мысли, и к тому же,  читая его,  чув-
ствуешь, que c'est un gentilhomme!

— Это  правда, —  заметил  адъютант,  крутя
усы.

— Ну,  а  что  ваш  французский  учитель  го-
ворит вам о Ламартине?

Она взглянула на сына.
— Да-с,  он  упоминает  и  о  нем, —  отвечал

Коля, — но у нас больше говорится в истории
литературы о Корнеле и Расине.

— О Корнеле? да,  это прекрасно! По моему
мнению,  молодые  люди  должны  быть  воспи-
таны  непременно  на  Корнеле  и  на  Ламарти-
не:  Корнель  внушает  высокие  понятия  о  че-
сти, а Ламартин — религию… Не спа, Пьер?



Пьер кивнул головой в знак согласия.
Я  очень  внимательно  и  с  большим  любо-

пытством  смотрел  на  Колинькину  маменьку,
и  она  так  сильно  врезалась  в  моей  памяти,
как  будто  теперь  передо  мною,  хотя  я  видел
ее потом не более трех или четырех раз.

Ей  было  лет  сорок;  она  была  высока  и
стройна.  Черты  лица  ее  были  некрупны  и
тонки:  небольшой  орлиный  нос,  серенькие
глазки,  брови  несколько  дугой.  Она —  я  сооб-
ражаю это теперь по воспоминаниям — долж-
на  была  смолоду  производить  большие  побе-
ды,  и  ей,  видно,  нелегко  было  расставаться  с
молодостью,  потому  что  следы  разрушающе-
го  времени  она  тщательно  и  очень  искусно
замазывала, закрашивала и затирала, подцве-
чая  себя  всевозможными  косметическими
средствами. Об этом сообщил нам Коля, кото-
рый иногда в сердцах на маменьку за отказы
в деньгах очень метко подтрунивал над нею.
Коля вообще не отличался скромностью. Чуть
не всему пансиону было известно, что его ма-
менька сидит всякий день по три часа за туа-
летом и, кроме своих нарядов, ничем не зани-
мается.  Перечисляя  насмешливо  ее  наряды,



Коля в то же время имел и другую цель: при-
хвастнуть  богатством  маменьки  и  ее  роско-
шью.

Смотря на эту барыню, разговаривавшую с
адъютантом  (я  это  живо  помню),  меня  пора-
зила,  между  прочим,  ее  странная  и  ненату-
ральная манера говорить и какое-то неловкое
и  принужденное  выражение  ее  лица  во  вре-
мя  разговора.  Причину  этого  мне  объяснил
князь  Броницын,  который,  несмотря  на  ее
особенное внимание к нему, отлично ее пере-
дразнивал: у г-жи Летищевой верхний ряд зу-
бов  совсем  сгнил  и  искрошился,  и,  чтобы  не
обнаружить  этого,  она,  во  время  разговора,
постоянно  держала  верхнюю  губу  неподвиж-
ной, шевеля только нижнею.

В  то  время,  как  речь  от  Корнеля  и  Ламар-
тина  круто  повернула  к  городским  новостям
и сплетням, в соседней комнате послышались
чьи-то шаги. Коля заглянул в дверь.

— Вот  и  Броницын! —  сказал  он,  взглянув
на меня, и потом, обратясь к матери, вскочил
со стула.

— Maman, князь приехал.
— Аа! — произнесла она, слегка пошевелив



головой. —  Его  товарищ,  князь  Броницын, —
заметила она, обратясь к адъютанту, который
загнул голову назад, чтобы посмотреть на во-
шедшего.

Броницын был недурен собой, очень развя-
зен и так же, как и Коля, корчил уже молодо-
го  человека  совершенных  лет.  Сравнительно
с ними я чувствовал себя ребенком, стыдился
этого и завидовал им.

Г-жа Летищева пожала Броницыну руку,  с
большою приятностью улыбнулась ему, спро-
сила  его  о  здоровье  князя,  его  отца,  княги-
ни-матери,  все  время  обнаруживала  к  нему
исключительное  внимание и  за  обедом поса-
дила возле себя.

Разговор казался очень одушевленным. Бо-
лее  всех  говорила  сама  хозяйка.  Я  слушал
внимательно; но из всего, что говорили, оста-
лось у меня в памяти только пять слов: князь,
бал, граф, графиня, княгиня.

Я  во  все  время  чувствовал  страшное  стес-
нение и неловкость; два раза зацепился за ко-
вер  и  чуть  не  упал;  отвечал  на  вопросы  нев-
попад, боясь сделать ошибку пофранцузски, и
внутренне завидовал развязности и смелости



князя  Броницына,  который  так  и  заливался
на французском языке.

Вскоре после обеда хозяйка дома исчезла и
явилась только к семи часам, в другом туале-
те, еще более блистательном, с прибавлением
новых пуколек, брошек, кружевцов и браслет
и  распространяя  на  несколько  шагов  кругом
себя благоухание лесной фиалки.

— Я  еду  в  театр, —  сказала  она,  натягивая
перчатку. — Je vous laisse, mes enfants, amusez-
vous bien…

— Какой у вас прекрасный туалет! — пере-
бил Броницын, глядя на нее, — и как он идет
к вам!

Она  улыбнулась  приятно,  несколько  при-
щурив глаза.  Броницын поцеловал ее  руку  и,
как  мне  показалось,  что-то  шепнул  ей.  Она
прикоснулась  осторожно  двумя  пальчиками
к его уху, произнесла вопросительным тоном
"Paul?"  еще  раз  и  еще  приятнее  улыбнулась
ему и потом погрозила пальцем.

Адъютант  между  тем  смотрелся  в  зеркало
и  поправлял  свои  волосы.  Школьник  совер-
шенно  затмил  в  этот  день  адъютанта  своею
любезностью и ловкостью, так что он только



время от времени поглядывал на него ирони-
чески, покручивая усы. В нашем мнении Бро-
ницын возвысился после этого еще более.

— Господа!  ну,  теперь  ко  мне! —  закричал
Коля, подпрыгнув, когда маменька уехала.

Кроме Броницына и меня,  у  Коли обедали
еще два или три наших товарища из старших
классов.

Мы все побежали в Колину комнату, и Бро-
ницын впереди всех, напевая: 

Amis, il est une coquette
Dont je redoute ici les yeux,
Que sa vanite qui me guette,
Me trouve toujours plus joyeux. 

Коля закричал:
— Вина!
Человек принес нам бутылку мускат-люне-

ля  и  бисквиты,  и  школьная  попойка  нача-
лась. У меня от одной рюмки закружилась го-
лова;  но  товарищи мои,  которые пили очень
усердно и потребовали другую бутылку, стали
смеяться надо мной, когда я отказался от вто-
рой рюмки, и принудили меня пить, щеголяя
друг перед другом, кто кого перепьет.

— Господа! —  сказал  Броницын,  поднимая



свою рюмку, — за здоровье военных!
— Браво! ура! — закричали все, и я вслед за

другими.
— А знаете ли, что я скоро расстанусь с ва-

ми,  любезные  друзья? —  продолжал  Брони-
цын, —  я  перехожу  в  школу,  в  кавалергарды.
Стоит ли у нас кончать курс, и для чего? Я ни
за что не хочу быть рябчиком…

— Я тоже, я тоже! — крикнул Коля, — ни за
что!  Я не расстанусь с  тобой,  Paul:  мы вместе
выйдем.  К  тому  же  и  maman  непременно  хо-
чет,  чтобы  я  вступил  в  кавалергарды.  Я  про-
служу  несколько  времени  в  полку,  а  потом
мой дядя граф Каленский возьмет меня в адъ-
ютанты.  Он  уже  обещал  maman…  Господа!  я
вам предлагаю тост за кавалергардов!

— Tres-bien,  bravo! —  воскликнул  Брони-
цын.

И все мы снова и сильнее прежнего стали
кричать: "Браво! ура!.." и топать ногами.

Товарищи  мои  долго  продолжали  еще  шу-
меть,  петь,  кричать,  болтать  о  лошадях,  о  во-
енных  формах  и  еще  о  чем-то.  Все  это  мне
представлялось неясно. Я сидел молча.

У  меня  в  глазах  было  мутно  и  голова  кру-



жилась.  Я  чувствовал,  что  не  могу  стоять
твердо на ногах, что не могу сделать двух ша-
гов не пошатнувшись… Обводя кругом комна-
ту,  я  остановился  на  часах,  висевших  на  сте-
не: нам оставался только один час до пансио-
на. Две мысли: "что, если бы меня увидал в та-
ком виде  дедушка?"  и  "как я  явлюсь к  дирек-
тору?" —  привели  меня  в  ужас.  Сердце  мое
сильно забилось при этом; я вскочил со стула,
попробовал  пройтись,  чтобы  удостовериться,
могу ли я ходить, сделал два шага, но меня от-
кинуло  в  сторону  к  дивану,  голова  закружи-
лась  еще  сильнее,  и  я  незаметно  упал  на  ди-
ван, вдруг потеряв всякое сознание.

Я очнулся от неприятного ощущения холо-
да и дрожи, почувствовал, что по лицу моему
течет что-то… и открыл глаза. Товарищи, что-
бы  привести  меня  в  чувство,  смеясь,  облива-
ли мне голову холодной водой…

Как мы отправились потом в пансион, как
представились  директору —  этого  я  не  пом-
ню;  но  как  никто  из  нас  не  был  наказан,  из
этого  я  заключаю,  что  мы  явились  довольно
в  приличном  виде.  Я  один  только  на  другой
день  заплатил  дань  этой  первой  попойке,  за-



немог и отправился в больницу.
Летищев  и  князь  Броницын,  действитель-

но,  через  полгода  вышли  из  пансиона.  После
этого я видел Летищева всего раза четыре. Он
приходил  к  нам  в  пансион,  раз  вместе  с  кня-
зем,  а  потом  один,  в  мундире,  в  каске,  звеня
шпорами  и  гремя  палашом, —  явно  только
для  того,  чтобы  щегольнуть  собой  перед  ста-
рыми товарищами. Мы все с любопытством и
участием  окружали  его…  Коля  немного  важ-
ничал  и  ломался  перед  нами,  рассказывая
нам,  что  его  дядя  дарит  ему  лошадь  в  шесть
тысяч (тогда еще считали на ассигнации), что
мать дает ему двадцать тысяч на первое обза-
ведение, что лошадь его будет одна из первых
в полку и что даже у князя Броницына не бу-
дет такой лошади.

Мы слушали его разиня рты и любовались
им,  потому  что  румяный,  плечистый  и  тол-
стый  Коля  был  действительно  как  будто  со-
здан для того, чтобы быть кирасиром.

Прошел еще год.  Летищев не показывался.
Он,  вероятно,  забыл  о  нас.  Мы  забыли  о  нем.
Наступил  день  нашего  выпуска,  торжествен-
ный  день  в  жизни  каждого  из  нас.  Мы



проснулись рано, потому что волнение не да-
вало  нам  спать.  Солнце  ярко  сияло;  из  отво-
ренных  окон  нашего  класса,  куда  мы  собра-
лись в последний раз, неслось благоухание от
инспекторских левкоев и резеды вместе с све-
жим  утренним  воздухом;  голуби —  охота  од-
ного  из  наших  гувернеров,  расхаживавшие
по  двору,  ворковали  звучнее  обыкновенного;
четыре липки, торчавшие перед окнами в са-
дике,  на  которые  мы  никогда  не  обращали
внимания,  ярко  и  весело  зеленели,  облитые
солнцем;  все  начальники  смотрели  на  нас  с
особенно  приветливым  выражением  в  лице;
товарищи, остававшиеся в пансионе, окружа-
ли нас с завистливым любопытством и повто-
ряли нам: "Счастливые!" Сторож, которого мы
обыкновенно  посылали  украдкой  за  завтра-
ком  в  мелочную  лавку,  при  встрече  покло-
нился нам с таким уважением, как он кланял-
ся только инспектору или директору, и потом
все поглядывал на нас с заискивающею улыб-
кою,  как  бы  ожидая  чего-то.  За  утренним  ча-
ем мы не прикасались ни к чему, отдали свой
чай  и  булки  товарищам  и  разговаривали
шумно,  свободно  и  весело,  не  боясь  замеча-



ний и выговоров. Мысль, что через несколько
часов мы будем вне этих стен, на просторе, на
воле, без всякого надзора, что мы пойдем куда
угодно, будем делать все, что нам вздумается,
что впереди перед нами театры, гулянья, все-
возможные увеселения,  погружала нас в  упо-
ительное одурение… Все перед нами казалось
широко,  светло  и  бесконечно.  Сердца  наши
бились  сильно,  глаза  сверкали  счастьем,
грудь,  переполненная ощущениями,  волнова-
лась. Двери парадного подъезда отворены бы-
ли  настежь,  у  подъезда  стояли  наши  экипа-
жи,  на  лестнице  толпились  ожидавшие  нас
люди.

— Господа! —  закричал  один  из  нас, —  мы
теперь  свободные  люди!  Ура!..  Делай,  что  хо-
чешь!

Он  схватил  первую  попавшуюся  ему  под
руку учебную книжку, разорвал ее пополам и
бросил, потом схватил со стола чугунную чер-
нильницу  и  с  каким-то  ожесточением  швыр-
нул ее в клумбу с инспекторскими цветами.

— Ура! —  раздалось  вслед  за  ним,  и  чер-
нильницы  одна  за  другой  полетели  за  окна,
на цветы.



— Теперь долой эти платья! — кричал дру-
гой, — прочь эту дерюгу!.. Смотрите, господа!..

И  он  разрывал  пополам  свой  сюртук  при
всеобщих рукоплесканиях и криках.

После первой минуты этих буйств и разру-
шения,  этого  опьянения  радости,  осмотрясь
кругом,  мы  увидели  Скулякова.  Он  сидел  у
стола, облокотясь на руку. Лицо его, и без того
всегда  бледное,  имело  в  эту  минуту  какой-то
зеленоватый,  болезненный  оттенок,  а  его  ко-
сые глаза неопределенно и грустно смотрели
куда-то.  Он,  казалось,  не  видел  и  не  слышал
ничего, что делалось кругом него.

— Что  ж  ты  сидишь? —  сказал  ему  кто-то
из нас, — вставай, братец: пора одеваться.

— Зачем? — проговорил он мрачно и впол-
голоса.

— Как зачем? — закричало несколько голо-
сов, — отправляться по домам.

— У  меня  нет  дома, —  отвечал  он,  махнув
рукой, —  с  богом  отправляйтесь  себе;  мне
некуда.

Шумная  ватага  разбежалась.  Я  остался  с
ним  один;  мне  стало  жаль  его.  Я  знал,  что
Скуляков  беден,  что  у  него  не  было  никого,



кроме  старухи-матери,  которая  жила  далеко
от  Петербурга  в  своей  деревеньке;  что  в  Пе-
тербурге у него был только один знакомый, к
которому  он  ходил  по  праздникам,  и  то  из-
редка.

— Отчего  же  ты  не  пойдешь  к  своему  зна-
комому? — спросил я. — Разве ты не можешь
прожить  у  него  до  тех  пор,  покуда  пришлют
за тобой из деревни?

— Он  уехал  из  Петербурга, —  отвечал  Ску-
ляков,  видимо  недовольный  моими  вопроса-
ми.

— Послушай,  Скуляков, —  сказал  я, —  я
прошу  тебя,  сделай  одолжение,  поедем  ко
мне.  Все  наши  будут  тебе  рады…  Все-таки  до
отъезда в деревню тебе лучше и веселее будет
прожить у нас, чем оставаться здесь одному в
пансионе.

И я с горячностью протянул ему руку. Ску-
ляков пожал ее и взглянул на меня.

— Нет,  спасибо, — отвечал он, — я  не  хочу
быть никому в тягость… я не могу, брат…

Я  не  совсем  тогда  хорошо  понимал  значе-
ние слов: "быть в тягость", и деликатность на-
туры этого  человека,  которого звали костоло-



мом, казалась мне только упрямством. Я стал
еще сильнее уговаривать его.

— Нет,  уж  ты  лучше  и  не  говори, —  пере-
бил он меня, — я не поеду; я уж сказал, я оста-
нусь… Спасибо тебе. Прощай! Будь счастлив…

В  его  голосе,  обыкновенно  грубом,  было  в
эту минуту столько мягкости и задушевности,
что я  не мог удержаться от слез.  Мне вдруг в
первый раз стало совестно, что я во все время
вместе с другими товарищами, и может быть
более других, приставал к нему и смеялся над
ним.

— Прости меня за прошлое, — сказал я, — я
виноват перед тобою.

Скуляков  вдруг  соскочил  со  скамейки,
остановился на минуту в недоумении, как бы
желая  сказать  мне  что-то, —  и  вдруг  бросил-
ся ко мне на шею, обнял меня еще раз и еще
крепче пожал мне руку и прошептал:

— Ну, прощай, прощай, братец!
Выходя  из  класса,  я  обернулся  назад.  Ску-

ляков  закрыл  лицо  руками  и  прислонился  к
краю стола. Мне показалось, что он плакал…

Но через десять минут, на дороге из панси-
она  домой,  я  забыл  о  Скулякове  и  о  всем  на



свете.  Широкое  и  радостное  чувство  свободы
эгоистически  овладело  мною;  мне  казалось,
что  горе,  несчастие  и  прочее —  все  это  люд-
ские  выдумки  и  что  жизнь —  вечный  празд-
ник.

Я  не  предчувствовал,  что  готовилось  для
меня впереди, и едва удерживал мое нетерпе-
ние,  завидев  нашу  дачу,  наш  старый  дом,
окруженный  столетними  деревьями…  я  был
уверен,  что  скорее  лошадей  добегу  до  крыль-
ца,  и  мне  хотелось  выскочить  из  коляски,
чтобы  броситься  на  шею  к  дедушке…  Когда
коляска  остановилась,  я  едва  мог  дышать  от
волнения.  У  крыльца  стояли  маменька,  при-
живалки, лакеи и горничные в ожидании ме-
ня —  все,  кроме  моей  няни,  которой  уже  не
было на свете, и дедушки.

— Где же дедушка? — было первое мое сло-
во.

— Дедушка  нездоров.  Тише:  он  почива-
ет, — отвечали мне.

Эти слова болезненно отозвались у меня в
сердце, и я вошел в дом на цыпочках, понуря
голову. Через час меня позвали к дедушке. Он
улыбнулся  мне,  пожал  мне  руку  своей  осла-



бевшей рукой и произнес с усилием:
— Ну, поздравляю тебя, поздравляю…
Он  велел  мне  сесть  к  себе  на  постель  и

стал смотреть на меня, держа меня за руку, с
такою  любовью  и  с  такою  грустью,  что  я  за-
рыдал…

— Полно, голубчик! Бог даст, я еще поправ-
люсь.  Не  плачь,  дружочек! —  шептал  мне  де-
душка, сам глотая слезы.

Но  сердце  мое  говорило  мне,  что  все  кон-
чено.  Я  вышел  от  дедушки  и  упал  на  диван,
захлебываясь слезами.

К  вечеру  дедушке  сделалось  хуже,  вероят-
но,  от  волнения;  а  через  два  дня  после  этого
он лежал на столе. Он как будто заснул на ми-
нуту:  так  лицо  его  было  спокойно  и  светло;
ни  одна  черта  его  не  была  искажена  страда-
нием,  и  на  губах  его  замерла  улыбка —  та
симпатическая  улыбка,  с  которою  он  всегда
встречал меня…

Неужели это смерть?..
Я  стоял,  пораженный  этим  явлением,  не

спуская  глаз  с  усопшего.  Мне  казалось  невоз-
можным,  что  я  уже  никогда  не  увижу  его
кроткого  взгляда,  никогда  не  услышу  его  го-



П

лоса,  звучавшего  любовью…  Смерть!  когда
все  кругом  меня  кипело  жизнью,  светом,  ра-
достью…

Окна комнаты, в которой дедушка был по-
ложен,  выходили  в  сад…  Солнце  бросало  на
все  ослепительный  блеск,  совсем  поглощая
свет  погребальных  свеч.  Ветка  шиповника  в
полном цвету врывалась в одно из окон, и од-
нообразный,  тихий  голос  чтеца  заглушался
звонким  пением,  свистом  и  чиликанием
птиц. 

II. Молодость 
рошел  год.  Я  уже  привык  к  моей  свободе.
Она  мне  даже  надоела  немножко,  потому

что я не находил, какое употребление сделать
из  нее.  Летищева,  который  уже  был  офице-
ром, я видал довольно часто на Невском: то в
коляске,  то  в  дрожках на рысаках,  то  верхом,
то  на  тротуаре  под  руку  с  другими  офицера-
ми. Он холодно кивал мне головою при встре-
чах; я ему отвечал тем же. Мы нигде не сходи-
лись.  Я  услышал  стороною,  что  мать  его  дав-
но умерла,  что все оставшееся после нее дви-
жимое и недвижимое имение отдано было за



долг  и  что  граф  Каленский  хотя  был  доволь-
но  внимателен  к  нему,  но  денег  не  давал.
Несмотря  на  это,  Летищев,  служивший  в  са-
мом  дорогом  полку,  жил  не  хуже  своих  това-
рищей,  которые  получали  большие  деньги  и
имели в виду огромные состояния.  Говорили,
будто  он  поддерживает  такое  блестящее  су-
ществование одними займами, распуская слу-
хи,  что  он  единственный наследник графа,  и
занимает 50 на 100, а иногда и капитал на ка-
питал. До какой степени слухи эти были осно-
вательны, я не знал. Несомненно было только
то, что Летищев проживает много, что он цве-
тет, толстеет, сияет самодовольствием и отли-
чается полною беспечностью.

В  одно  из  представлений  балета  «Киа-
Кинг»  во  время  антракта,  когда  все  подня-
лись,  чья-то рука из первого ряда кресел упа-
ла на мое плечо — я сидел во втором — и зна-
комый  звонкий,  несколько  пронзительный
голос произнес скороговоркою:

— Здравствуй, mon cher! как я рад тебя ви-
деть!  сколько  времени  мы  не  видались!..  Где
ты пропадаешь?

Это  был  Летищев.  Я  молча  поклонился



ему; он схватил меня за руку и крепко пожал
ее.

— Да что ты, не узнаешь меня, что ли?
— Нет, узнаю, — отвечал я.
— А  разве  так  встречаются  старые  товари-

щи? Я тебя всегда очень любил и очень, очень
рад тебя видеть.

Такую внезапную горячность ко мне Лети-
щева я не мог разгадать вдруг.

— Пойдем в буфет, — продолжал он, — мне
хочется и покурить и поговорить с тобою… А
ты  ничего  не  меняешься:  точно  как  был  в
пансионе.

Мы пришли в буфет.
— Ну,  несравненная  madame  Пиацци! —

сказал  он,  обращаясь  к  черноглазой  и  черно-
волосой  даме,  стоявшей  за  буфетом, —  вели-
те-ка  нам  подать  бутылку  клико,  да  похолод-
нее, и мою трубку с янтарем (тогда еще папи-
росы  не  были  в  употреблении)  в  маленькую
комнату…  знаете?  Это  мой  друг, —  прибавил
он,  указывая  на  хозяйку  буфета, —  у  меня,
братец,  везде  друзья…  Это  необходимо,  без
этого нельзя… Скорее вина…

— Да к чему? — начал было я.



— Нет, нет! ты мне уж этого и не говори, —
перебил  Летищев  громко,  обращаясь  то  ко
мне,  то  к  мадам  Пиацци, —  мы  должны  вы-
пить. Встреча с тобою мне так приятна. А зна-
ешь и,  сколько мы выпили вчера с  Федей Ра-
гузинским  и  Броницы-ным  (ты  ведь  его  пом-
нишь)? Ну, как ты думаешь?

— Я не знаю.
— Девять  бутылок!..  по  три  на  брата.  Не

глупо?
М-me  Пиацци  с  приятностью  улыбалась,

слушая Летищева, и покачивала головой.
Когда  в  отдельную  комнату  мальчик  при-

нес  трубки  и  шампанское,  Летищев  крикнул
ему: "Ну, косой, откупори, да без шуму, и уби-
райся  вон!" —  и  потом  обратился  ко  мне,  по-
трепав меня по плечу, и сказал:

— Сколько с  того  времени,  mon cher,  воды
утекло,  как  мы  расстались!..  Ты  знаешь,  что
мать  моя  умерла…  Я  теперь  один,  вольный
казак, проживаю тридцать тысяч; у меня луч-
шая  лошадь  в  полку,  десятитысячный  жере-
бец… Но это все вздор!

Ты знаешь, что я сделался театралом с ног
до  головы,  вся  моя  жизнь  здесь,  на  Большом



театре; я не пропускаю ни одного балета. Зна-
ешь  ли,  сколько  раз  я  видел  "Бронзового  Ко-
ня"? — 54 раза! а послезавтра 55-е представле-
ние…  Общество  театралов  недавно  поднесло
мне  похвальный  лист,  за  подписью  всех  сво-
их  членов,  и  во  главе  всех  подписей  имя  на-
шего  doyen  d'age  между  театралами —  князя
Арбатова… Какой чудный человек!  Что за  ду-
ша!  Ты  не  знаешь  его?  тебе,  mon  cher,  непре-
менно  надо  сделаться  театралом…  и  все  на-
ши… ведь это удивительные ребята!.. Если бы
ты  посмотрел  наши  сходки:  чудо!..  Мы  пре-
следуем,  братец,  и  презираем  всех  этих  свет-
ских  франтиков,  паркетных  шаркунов…  Из
нас никто ни ногой в свет, хотя мы все имеем
на  это  полное  право…  Свет,  эти  все  дамы  ко-
сятся на нас, да черт с ними!..  Что, например,
выше  наслаждения  провожать  театральные
линии,  видеть  в  окно  прелестное  личико  с
платком  на  голове,  которое  высунулось  для
того,  чтобы  взглянуть  на  тебя…  понимаешь?
Ты перекидываешься с нею несколькими сло-
вами, рискуя попасть под огромное колесище
и быть расплющенным… Впрочем, у меня ку-
чер  так  наловчился  подъезжать  близко  к  ли-



нии,  что  полоз  моих  саней  совсем  сходится
вплоть с  обручем колеса… и ничего,  видишь,
я  до  сих  пор  жив  и  здоров…  Один  раз  я  чуть
не попал, однако, под колесо; но зато чем же я
и был вознагражден за это!.. Из окна раздался
голосок:

"Вас  задавят…  ах,  страсти!"  И  она  упала,
братец, в обморок: ее без чувств привезли до-
мой. Она любит меня до безумия; а я… я уж и
говорить  нечего…  я  с  ума  схожу…  такой  де-
вочки нет на свете другой… Что за глаза,  что
за бюст, какая ножка!.. Царица между всеми…
И посмотри,  какая у  нас  идет перестрелка во
время  представления,  заметь…  Все  говорят,
что  она  первая,  и  точно…  Какой  талант!..  Не
правда ли?..

— Да я не знаю, о ком ты говоришь, — воз-
разил я.

— Как?  Неужели? —  Летищев  посмотрел
на меня с удивлением и недоверчивостью. —
Будто ты ничего не слыхал? Ты не знаешь, за
кем  я  ухаживаю?  Да  об  этом  кричит  весь  го-
род…  И  черт  знает,  как  все  это  узнают,  я  не
понимаю!  Дамы  в  обществе  об  этом  толку-
ют — ведь вот до чего дошло — ей-богу!..  Мне



это ужасно неприятно: дядя на меня злится…
ну, да пусть его злится… Если ты хоть раз был
в  балете,  хоть  один  раз  в  жизни,  ты  должен
знать Торкачеву…

— Понятия не имею, — отвечал я.
Хотя  Торкачева  была  одна  из  самых  хоро-

шеньких  молодых  танцовщиц  того  времени,
но  мой  глаз  не  был  так  опытен,  чтобы  отли-
чать Торкачеву от Пряхиной, Белоусову от Ка-
ростицкой и т. д.

— Что? —  с  ужасом  воскликнул  Лети-
щев. — Ты не знаешь Торкачевой? Ах ты, вар-
вар!..  Послушай,  ты  лучше  не  признавайся  в
этом: это нехорошо, просто стыдно.

Не знать Торкачевой!.. mais, mon cher, c'est
impardonnable, c'est un crime…

Четвертая  корифейка  с  края  с  правой  сто-
роны…  среднего  роста,  с  такими  огненными
бирюзовыми глазками…

— А! так это она?..
— Она!  она! —  вскрикнул  Летищев, —  да

вот смотри!..
Он расстегнул мундир, потом рубашку, вы-

тащил  золотой  медальон,  висевший  на  то-
ненькой  цепочке  на  его  груди,  открыл  его  и



показал мне ее портрет. — Не правда ли, пре-
лесть?  Не  правда  ли,  от  этакой  девочки  про-
стительно с ума сойти?..

Ведь  это,  братец,  счастье  быть  ею  люби-
мым?

И  он  с  жаром  поцеловал  портрет,  спрятал
его, застегнулся, взял стакан и прибавил:

— Ну, теперь выпьем же за ее здоровье, за
здоровье  моей  чудной  Кати!  только  смотри,
до капли…

Мы выпили.
— Я  ее  так  устрою, —  продолжал  Лети-

щев, — чтобы все ахнули: я ее окружу всевоз-
можной  роскошью,  ничего  не  пожалею  для
нее, ухну все, что имею… черт возьми! А там…
ведь дядя же мой не будет жить вечно… тогда
мне уж горевать будет не о чем: двести тысяч
дохода, un revenu net… ведь изрядно?..

Летищев должен был знать, что у графа Ка-
ленского есть ближайшие родственники; что
имение  графа  по  прямой  линии  перейдет  к
ним;  что  ему  достанется  что-нибудь,  и  то
неверно;  но  он до  того  нахвастался  всем,  что
он его единственный наследник, что наконец
почти сам стал верить этому.



Когда  Летищев  высказал  мне  все,  что  ему
хотелось высказать, он вдруг несколько охла-
дел ко мне.

— Однако  пора;  заболтался.  Беда,  если  я
пропущу  ее  выход:  мне  за  это  достанется…
Пойдем…  М-me  Пиацци!  запишите  за  мной
бутылку…  Заметь  же…  ты  сидишь,  кажется,
сзади  меня…  какая  пойдет  перестрелка!..
Смотри,  ты  поусердней  и  погромче  хлопай
нашим-то, по старому товариществу.

Лишь  только  Торкачева  с  компанией  по-
явились на сцене, Летищев обратился ко мне
и показал мне ее.

— Ну, что, какова? не правда ли, чудо? Бра-
во!  браво! —  закричал  он,  отвернувшись  от
меня и захлопав.

Затем весь первый ряд правой стороны на-
чал  кричать  вполголоса:  "Браво!  браво!",  уси-
ливая  это  браво  постепенно  и  доведя  его  на-
конец  до  неистовых  криков  с  громовым  ак-
компанементом  рукоплесканий;  после  кри-
ков  и  хлопаний  все  эти  господа  впились  в
свои бинокли,  и  я  заметил,  что  между Торка-
чевой  и  Летищевым  точно  существовали  ка-
кие-то  телеграфические  знаки  и  что  после



каждого  пируэта  она  обращалась  с  особенно
значительной  улыбкой  к  тому  креслу,  на  ко-
тором сидел он.

Когда Торкачева с компанией скрылись за
кулисами, Летищев опять обратился ко мне.

— Перестрелку-то  заметил?  Вот  теперь  по-
явится Иванова — так уж ей надо хорошенько
шикнуть: это наш смертельный враг…

— Отчего? — спросил я, — она славная тан-
цовщица.

— Какое! дрянь!.. да все равно, хотя бы она
была  первый  гений:  уж  ей,  понашему,  следу-
ет шикать…

И  точно,  при  появлении  Ивановой  в  пер-
вых  рядах  раздалось  шиканье.  Это  шиканье
произвело в публике неудовольствие, обнару-
жившееся громом рукоплесканий. Как люди в
своем деле опытные, театралы смирились пе-
ред бурей; когда же буря начала стихать, они
воспользовались  первой  секундой  затишья,
чтобы  шикнуть  снова.  Но  снова  их  шиканья
были  заглушены  еще  сильнейшим  громом  и
сопровождались  вызовом  ненавистной  им
танцовщицы.

Несмотря  на  это,  они  выходили  из  театра



очень  довольные,  с  полной  уверенностию,
что  уничтожили  ее;  а  князь  Арбатов,  пропус-
кая их мимо себя, повторял каждому:

"Славно,  ребята!" —  и  каждый  отвечал  на
лестное одобрение:  "Рады стараться,  ваше си-
ятельство!"  У  театралов,  как  я  узнал впослед-
ствии,  были  очень  усердные  помощники,  ис-
правлявшие  должность  театралов  из  различ-
ных  побуждений  и  рассаженные  в  разных
концах и углах зала. Они состояли, первое, из
господ,  надсаживавших  горло  и  отбивавших
руки  из  того  только,  чтобы  иметь  честь  по-
пасть  в  кружок  театралов,  потереться  около
аристократов;  второе —  из  нахлебников  этой
молодежи, их прихлебателей, и третье — про-
сто  из  наемных  хлопальщиков  и  шикальщи-
ков, которые, когда театрал, их патрон, прохо-
дил  мимо  их,  обыкновенно  выставляли  впе-
ред свои подобострастные фигуры и шептали
с почтительною улыбкою: "Ну, уж мы сегодня
похлопали,  ваше  сиятельство!  во  втором-то
акте  какой  залп  задали!"  Все  театралы  и  ис-
правлявшие должность театралов того време-
ни,  которое  я  описываю,  были  под  командой
князя Арбатова.



Князь  Арбатов  пользовался  значительною
известностью в Петербурге, и те немногие, ко-
торые не были с ним знакомы, наверно знали
о нем хоть понаслышке. Я принадлежал к по-
следним.  Еще  когда  я  был  школьником,  мне
указали на него однажды в балете.  Князю ка-
залось  на  вид  лет  сорок  с  лишком.  Он  был
мужчина  довольно  видный,  полный,  высоко-
го  роста,  с  круглым  лицом,  нижняя  часть  ко-
торого  выдавалась  вперед,  с  большими  кари-
ми  глазами,  с  маленьким  лбом,  с  редкими
подкрашенными волосами и с короткими ще-
тинистыми усами, также подкрашенными.

Туалет  его  не  отличался  изысканностью:
сюртук был почти всегда застегнут на все пу-
говицы,  галстух  высокий,  на  пряжке  сзади,  с
торчащими  из-под  него  маленькими  ворот-
ничками от рубашки. По всему было заметно,
что с статским платьем ему свыкнуться было
нелегко, что оно было для него ново и что он
презирал его.  Плечи князя,  гордо  вздернутые
кверху, привыкшие к большим и густым эпо-
летам,  беспрестанно  приподнимались  и
вздрагивали.  Князь был в  театрах,  как у  себя
дома:  все  театральные  власти  были  его  дру-



зьями и приятелями;  все  сильфиды,  амуры и
грации  считали  его  за  родного;  бутафоры  и
ламповщики  глядели  на  него  с  чувством;  ка-
пельдинеры  встречали  его  при  входе  с  осо-
бенною торжественностью и почтительно от-
воряли  перед  ним  двери  храма  искусства,  в
который  он  вступал  повелителем,  раздавате-
лем  сценической  славы,  непогрешительным
судьею —  протектором  или  карателем,  перед
глазами  которого  прошли  десять  поколений
самой  богатой  и  блестящей  молодежи,  по  од-
ному  его  мановению  рукоплескавшей  и  ши-
кавшей, —  десять  поколений,  им  взлелеян-
ных и воспитанных.

Его  давно  уже  нет  на  свете,  этого  почтен-
ного  мужа:  но  до  тех  пор,  покуда будут суще-
ствовать  театралы,  имя  его,  вероятно,  будет
благоговейно  произноситься  ими,  начертан-
ное неизгладимыми буквами в их летописях,
и предпоследнее поколение, имевшее счастье
еще застать его, может произнести о нем, как
Пушкин о Державине: 

Старик Арбатов нас заметил
И, в гроб сходя, благословил! 



Старик! Но Арбатов никогда не был стари-
ком:  в  шестьдесят  с  лишком  лет  он  сошел  в
могилу таким, каким был в девятнадцать. Он
был верен себе до последней минуты и вечно
юн,  несмотря  на  свои  морщины,  редкие  под-
крашенные волосы и вставные зубы.

Время  действовало  несколько  тлетворно
на  его  внешность,  не  изменяя  ни  в  чем  его
внутренних убеждений, взглядов и понятий и
нимало не  охлаждая  его  пламенной любви к
театру  вообще  и  балетному  искусству  в  осо-
бенности.  За  два  дня  перед  смертию,  в  пред-
ставлении  "Катарины —  дочери  разбойника",
нежное и любящее сердце его так же горячо и
сильно  билось  при  виде  порхающих  краса-
виц-внучек,  как  оно  билось  при  появлении
порхавших некогда красавиц — их бабушек в
"Коро и Алонзо",  "Деве Солнца" или в "Пажах
герцога  Вандомского".  Бабушкам  и  внучкам
он  рукоплескал  с  равным  энтузиазмом  и  так
же верно знал именины и рождения бабушек,
как  именины  и  рождения  внучек,  с  одинако-
во теплым чувством поздравляя тех и других.

Летищев,  который  после  представления
«Киа-Кинга»  стал  заезжать  ко  мне  изредка,



рассказывал мне об Арбатове с увлечением и
посвятил  меня  во  все  подробности  театраль-
ства.

— Такой  любви  к  искусству, —  говорил
он, —  такого  благородного  жара  ты  не  встре-
тишь ни в ком. Поверишь ли, что в каждом из
нас  князь  принимает  такое  горячее  участие,
как в самых близких родных. Да что ему род-
ные! Весь мир его заключается в нас и в деви-
цах. Он их и нас любит, как отец. Когда князь
Броницын завел стрельбу с Пряхиной, он сей-
час же сообщил об этом Арбатову… Мы ниче-
го от него не скрываем: все малейшие движе-
ния наши известны ему: "Я не знаю, чего бы я
не  дал, —  сказал  ему  Броницын, —  если  бы  я
где-нибудь мог  с  нею видеться!"  Тогда  Брони-
цын только что вышел из школы… Это было в
первые месяцы нашего театральства… Мы то-
гда  еще  не  знали,  как  приступиться,  ходили
как впотьмах.

Арбатов  только  что  принял  нас  под  свое
покровительство,  и  мы  еще  не  были  совер-
шенно  посвящены  во  все  тайны  театраль-
ства;  еще  старые  театралы  смотрели  на  нас,
как  на  мальчишек… Мы трепетали перед  Ар-



батовым, как перед авторитетом.
Что же ты думаешь? этого я никогда не за-

буду,  это  было  при  мне:  Арбатов  крепко  по-
жал ему руку и пристально взглянул на него
испытующим взглядом. "Вы ее очень любите,
князь?" — спросил он его.  "До  безумия", — от-
вечал Броницын. Арбатов задумался на мину-
ту.  "Знаете  ли, —  возразил  он —  и  надобно
было  видеть  в  эту  минуту  серьезное,  даже
несколько  строгое  выражение  лица  его, —
знаете ли, что это девочка необыкновенная…
кроткая, скромная, милая… Выбор ваш делает
вам честь;  но послушайте,  князь,  вы должны
оценить ее вполне и сделать счастливой…" —
"Я  вам  отвечаю  за  это", —  перебил  с  горячно-
стью  Броницын.  "И  я  вам  от  души  верю,
князь!  Уже  одно  ваше  имя  служит  мне  руча-
тельством за то, что вы дорожите вашим сло-
вом. К сожалению, — и Арбатов вздохнул, — я
обманулся  во  многих  в  течение  моего  теат-
рального  поприща;  многие,  говорит,  из  теат-
ралов  бросили  тень  на  это  имя,  которым  мы
должны  все  дорожить,  которое  должны  но-
сить с гордостью". Мы были все почти до слез
тронуты этими словами и поклялись в чисто-



те сохранять почетное имя театрала. Арбатов
расцеловал нас и сказал: "На днях мы оконча-
тельно посвятим вас, и тогда (он обратился к
Броницыну)  я  займусь  вашим  делом…  soyez
tranquille… мы все устроим: я переговорю сна-
чала с нею, а потом с ее матерью серьезно".

Если кому-нибудь из нас девица не отвеча-
ла,  Арбатов  был  просто  в  отчаянии;  он  начи-
нал ее усовещевать,  уговаривать,  выставлять
перед нею достоинства ее обожателя. "Пойми-
те  вы  свою  пользу, —  говорил  он  ей, —  я  для
вас же хлопочу, вас же хочу устроить. Поверь-
те мне, вы созданы друг для друга", — и дости-
гал своей цели. Девицы всегда хороши с теми,
с  кем  он  хорош.  Надобно  видеть,  братец,  ко-
гда  он  между  ними;  все  при  его  появлении
одушевляются,  и большие и маленькие,  и ко-
рифейки,  и  танцовщицы,  и  те  даже,  которые
пляшут у  воды, — все,  подпрыгивая и хлопая
ручонками,  глядя  на  него,  кричат:  "Дядя,  дя-
дя!.." Он всех порядочных людей вербует в те-
атралы.  Чуть  у  кого-нибудь  заметит  малень-
кое влечение к  балету — и подсядет сейчас к
нему. Вот он еще недавно завербовал нам гра-
фа  Красносельского,  который  месяц  назад



бредил  светом,  был  самым  упорным  паркет-
ным  шаркуном.  Арбатов  подсел  к  нему  раз  в
балете  и  говорит:  "Смотрите-ка,  как  Белоко-
пытова-то  стреляет  в  вас.  Она  только  вами  и
бредит.  Она  недавно  сказала  мне:  "Я  бы,  ка-
жется,  с  ума  сошла,  если  бы  граф  отвечал
мне".  Бедная девочка!  мне жаль ее.  А какое у
нее сердце, если бы вы знали! и ведь красави-
ца!  Сколько за  ней ухаживали,  а  она никому
еще не отвечала до сих пор. Вы первые трону-
ли ее…

Vous  ferez  une  bonne  action,  если  обратите
внимание  на  эту  девочку,  и  скажете  мне  за
нее потом спасибо". Эти слова подействовали
на  самолюбие  графа  Красносельского:  ма-
ло-помалу  он  начал  увлекаться,  завел  с  нею
телеграфические знаки; ну,  а потом и пошло,
и  пошло,  и  в  один  месяц  он  сделался  самым
отчаянным  театралом,  совсем  перестал  ез-
дить  в  свет,  выдержал  страшные  истории  за
это  дома,  перессорился  со  всеми  родными,  и
теперь для него ничего в мире не существует,
кроме балета, а в балете — Дашеньки Белоко-
пытовой!..  Вот  каков  Арбатов!  Я  тебе  говорю,
это  необыкновенный,  чудный  человек,  пер-



вый сорт!  И как ненавидят его все маменьки
и  дяденьки!  Да  ему  что?  он  гордится  этою
ненавистью.

Летищев открывал для меня новый мир, и
я слушал его с любопытством.

— Да  что, —  продолжал  Летищев  все  с
большим  одушевлением, —  Красносельский
молод;  нас,  у  которых  кровь  кипит,  завлечь,
mon  cher,  немудрено;  а  он  завербовал  недав-
но  в  театралы  семидесятилетнего  старца,  у
которого  дети  уже  бреют  бороды  лет  десять
или двенадцать!.. Вот какие чудеса творит Ар-
батов!..  У  Прохоровой  был  вечер.  Весь  балет
там был и все  наши.  Арбатов все  обдумал за-
ранее.  Ему  давно  хотелось  устроить  Капыло-
ву. Она уж не первой молодости и собой-то не
очень;  но  тело  у  нее  чудесное  и  сложено  от-
лично.  Она  так  пропадала  в  одиночестве  и
бедности,  а  девица  славная  и  добрая;  все  на-
ши ее ужасно любят: и Катя, и Пряхина, и На-
тарская,  и  Каростицкая, —  все,  все…  Арбатов
давно ей говорил:

"Дайте  мне  срок,  несравненная  моя  Ната-
лья  Ивановна, —  и,  знаешь,  рукой  ее  этак  по
талии, — уж я пристрою вас, матушка, будьте



покойны";  да  и  намекнул  ей  на  старичка,  а
старичок  богат  и  скуп,  как  черт…  "Это,  гово-
рит,  ничего,  мы  сумеем  порастрясти  его  кар-
маны".  Он  и  привез  его  на  вечер  к  Прохоро-
вой.  Капылова  разоделась  в  пух  и  прах  и  да-
вай  стрелять  в  старичка;  а  Арбатов  толкает
его и говорит: "Смотрите, смотрите, Петр Ива-
ныч, глаз с вас не спускает: победа, да еще ка-
кая!  Поздравляю  вас,  искренно  поздравляю!
Первая по сложению в балете".

Старичок поднес, дрожа, лорнет к глазам и
начал смотреть на нее. Глядь, через час уж он
танцует с нею мазурку, со всеми старинными
затеями:  с  припрыжкой,  с  усами;  вертит  ее,
становится перед ней на колени… просто умо-
ра.  Мы  надрывались  со  смеху.  С  тех  пор,  бра-
тец, не пропускает ни одного балета, сошелся
со  всеми  нами  на  ты,  туда  же  телеграфиче-
ские  знаки  делает,  несмотря  на  то,  что  руки
дрожат  и  все  в  морщинах,  точно  сплоены;  в
венгерке ездит верхом мимо ее окон, пудами
посылает ей конфекты и, в довершение всего,
сочиняет  к  ней  стихи.  Я  помню  первые  три
стишка: 

На Арарат Наташу я поставлю



И весь мир думать заставлю:
Вот та, которую люблю! 

Дальше не помню, а недурно! Он мерзнет с
нами  у  театрального  подъезда,  пьет  с  нами.
Надобно было видеть,  когда  его  посвящали в
театралы, когда его в первый раз привезли на
нашу  главную  квартиру.  Арбатов  ввел  его  с
особенною  торжественностью,  в  сопровожде-
нии  всех  нас,  в  ту  комнату,  где  хранятся  все
наши атрибуты. У нас,  братец, все это устрое-
но  чудо  как!  В  эту  комнату  никто  не  входит,
кроме  посвященных  или  посвящаемых.  Там,
на возвышении, лежит шлем из "Восстания в
Серале"  и  башмак  Тальони,  который  был  на
ее  ноге  в  первое  представление,  когда  она
танцевала  на  петербургской  сцене.  На  столе
перед  возвышением  ряд  башмаков  всех  из-
вестных  наших  танцовщиц,  книга  с  нашими
постановлениями,  в  великолепном  перепле-
те, и другая книга, в которой внесены имени-
ны  и  рождения  всех  танцовщиц,  имена  всех
бывших и настоящих театралов и все важные
события,  случившиеся  в  различные  периоды
театральства;  по  сторонам  две  доски  на  тре-
ножнике: одна — красная, на которой записа-



ны имена всех наших, тех, которые отвечают
нам; другая — черная, и на ней имена наших
врагов,  тех,  которым  мы  шикаем.  Старика
подвели к возвышению, надели ему на голову
шлем,  заставили  поцеловать  башмак  Тальо-
ни.  Он  поклялся  быть  неизменно  верным
всем  правилам  театральства,  никогда  не  на-
рушать  их,  во  всем  помогать  товарищам  и
проч.,  и,  когда  он  говорил  это,  голос  его  дро-
жал и на глазах его показались слезы. Брони-
цын, глядя на него, язвительно улыбался, под-
трунивал  над  ним  и  называл  его  шутом.  У
Броницына, между нами, нет сердца. Я с ним
чуть  не  поругался  за  это.  На  меня  эта  сцена
подействовала совсем иначе:  меня это  трону-
ло.  Поверишь  ли,  я  полюбил  после  этого  ста-
рика. Теперь его и узнать нельзя: он так изме-
нился — о скупости и помину нет, он ведет се-
бя молодцом, так держит себя, что чудо, и на-
счет подарков никому, братец, из нас не усту-
пает.  Сначала,  покуда  он  ограничивался
стишками  и  конфектами,  все  театральные
подшучивали  над  Капыловой.  "Славного,  На-
талья  Ивановна, —  говорили  они  ей, —  под-
тибрили  вы  себе  обожателя!"  И  ей  было  как-



то неловко и совестно; ну, а теперь, я тебе ска-
жу,  как  увидали  на  ней  тысячный  салоп,  да
браслеты с  изумрудами и яхонтами,  да  ее  ка-
рету,  которая подкатила к подъезду после ре-
петиции,  так  все  прикусили  язычки.  И  она
стала смотреть не так, да и на нее стали смот-
реть иначе. Старик души в ней не чает. "Я, го-
ворит,  теперь  только  начинаю  жить;  я,  гово-
рит,  теперь только понял,  что такое любовь".
Разумеется,  он  отчасти  смешон,  коли  ты  хо-
чешь; но как бы то ни было, а это доказывает,
что  в  нем  есть  жизнь,  что  в  нем  не  совсем
очерствело сердце, что он способен еще пони-
мать изящное,  и  все  это,  однако,  заметь,  про-
блудило в нем театральство!  Арбатов от него
в восторге; он не нарадуется, глядя на счастье
Натальи  Ивановны,  и  нынешней  зимой
устроит  у  нее  танцевальные  вечера,  куда  бу-
дут  съезжаться  все  балетные  и,  разумеется,
наши, после выпуска. Мы сходимся на нашей
главной квартире непременно уж раз в  неде-
лю  после  балета,  и  старичок  всегда  с  нами:
мы  к  нему  привыкли,  без  него  как  будто  че-
го-то  недостает.  На  этих  сходках  у  нас —  это
уж  так  положено —  все  должны  только  гово-



рить о театре и о том, что касается до театра;
если  же  кто  заговорит  о  чем-нибудь  посто-
роннем,  с  того  берется  штраф, —  и,  вообрази,
наш старик еще ни разу не заплатил штрафа!
Он сделался одним из самых строгих блюсти-
телей наших порядков. По-моему, так его про-
сто нельзя не уважать!

Затем  Летищев  перешел  к  своей  Кате,  пе-
редавал  мне  слова,  которые  она  бросала  ему
на  лету,  восторгался  от  ее  ума,  красоты,  по-
вторял, как он ее любит, и фантазировал о бу-
дущем.

Он  привозил  ко  мне  различные  покупки,
развертывал  передо  мною  куски  бархатов  и
шелковых материй, вынимал из карманов са-
фьянные коробки с часами, брошками и брас-
летами,  приставая  ко  мне  с  вопросами:  "Не
правда  ли,  это  хорошо?..  Не  правда  ли,  это  с
большим  вкусом?..  Как  ты  думаешь,  что  это
стоит?.." —  и  прибавлял  к  этому,  что  его  по-
дарки лучше подарков Броницына и что уж у
него  такой  характер,  что  он  никому  и  ни  в
чем не позволит себя перещеголять.

Он  объявил  мне,  между  прочим,  что  Катя
переезжает  к  своей  старшей  сестре;  что  он



для  того,  чтобы  жить  с  Катей  в  одной  улице,
переменяет  свою  квартиру;  что  отыскать
квартиру в ее  улице стоило ему величайших
усилий;  что  он  уговорил  хозяина  дома  вы-
жить  какого-то  жильца,  заплатил  за  три
скверные  комнаты,  которые  занимал  этот
жилец, тысячу пятьсот рублей вперед; что он
отделывает  их  совершенно  заново;  что  все
это  обойдется  ему  в  двадцать  тысяч;  что  он
хочет, чтобы ни у кого из театральных не бы-
ло таких платьев, шляпок, браслетов и проче-
го,  как  у  его  Кати.  При  этом  он  прыгал,  хохо-
тал,  пел,  обнимал  меня,  целовал  и  жал  мне
руки. После этих неистовств он стихал на ми-
нуту, прохаживался по комнате и спрашивал
меня:

— Ты мне друг?  скажи — друг?  Ты,  братец,
понимаешь меня? не правда ли?

Я, по обыкновению, молча кивал головой.
— От  тебя  я  уж  не  могу  скрывать  ничего;

только,  бога  ради,  это  между  нами:  ты  един-
ственный  человек,  которому  я  это  показы-
ваю.

И он, притворяя дверь, вынимал из карма-
на  письма к  нему Кати и  читал их.  (Впослед-



ствии  я  узнал,  что  вся  петербургская  моло-
дежь  почти  наизусть  знала  эти  письма.) —  Я
даже  еще  Арбатову  не  показывал  этого  пись-
ма, — замечал он каждый раз, — даже Арбато-
ву! понимаешь?..

В этих письмах Торкачева очень наивно и
довольно  безграмотно  выражала  ему  свою
любовь;  но  письма,  по  крайней  мере  мне  ка-
залось тогда, были проникнуты теплотою, об-
наруживавшею сквозь безграмотные и смеш-
ные фразы неподдельное чувство.

Окончив  чтение,  он  подносил  обыкновен-
но  эти  письма  к  моим  глазам,  потом  склады-
вал их, целовал и прятал в карман.

— Это  драгоценности, —  говорил  он, —  с
которыми  я  никогда  не  расстанусь.  Их  поло-
жат в гроб со мною. Видишь ли, как она меня
любит!  Не  правда  ли,  каждое  слово  дышит
любовью?

— Да, —  возражал  я, —  такая  любовь  при-
ятна, но разорительна.

Летищев хмурился.
— Как  тебе  не  стыдно! —  кричал  он, —  де-

нежные расчеты — какая гадость! Фи!..
Я не стоил бы ее, если бы рассчитывал, как



лавочник,  поэкономней  да  подешевле.  Я  не
мог бы перенести, если бы она была устроена
беднее  Пряхиной:  мне  стыдно  было  бы  тогда
взглянуть  в  глаза  Броницыну…  Что  делать!
Noblesse oblige, mon cher…

Конечно, я не в состоянии бросать столько
денег,  сколько  Броницын,  тягаться  за  ним;
но  не  могу  же  я  и  уступить  ему.  Мои  дела
немножко  запутаются —  я  не  скрываю  этого.
Мне будет немножко тяжело… Ну, а дядя-то?..
Мне верят наконец.

Я  имею  кредит.  Да  здравствует  кредит!  С
кредитом можно жить отлично.

Положение обязывает, мой дорогой…
После  таких  рассуждений  Летищев  насви-

стывал обыкновенно арии из "Бронзового Ко-
ня",  напевал  вальсы  и  под  свои  звуки  один
кружился по комнате.

Он  был  в  восторге  от  своей  новой  кварти-
ры:  окна  его  кабинета  выходили  прямо  про-
тив  окон  комнаты  его  Кати.  Показывая  мне
на эти окна, он говорил:

— Ты понимаешь, я могу теперь видеть от-
сюда все, что она будет делать; она может ви-
деть  все,  что  делается  у  меня.  Я  вооружился



телескопами, зрительными трубами…
Дней через десять после этого он заехал ко

мне и говорит мне:
— Ну, братец, я плаваю в море блаженства!

я был у них.  Сестра приняла меня отлично, а
Катя —  с  каким  восторгом  она  меня  встрети-
ла, если бы ты видел! Какая перестрелка у нас
пошла через улицу,  часов по пяти сряду каж-
дый день.  Я  подарил сестре турецкую шаль…
Ах,  Катя,  Катя!..  Ты  непременно  должен  ви-
деть ее… едем ко мне…

Он привез меня к себе.
— Она  не  должна  подозревать, —  сказал

он, —  что  у  меня  кто-нибудь  есть:  иначе  все
пропало, и мы ее не увидим. Становись у окна
за  этот  занавес  и  смотри  в  щелку,  вот  в  это
пространство.  Ты  увидишь  все,  а  тебя  оттуда
никто не увидит.

Я повиновался безмолвно, потому что мне
любопытно  было  посмотреть  на  эти  продел-
ки.

Летищев  отворил  окно,  у  занавеса  которо-
го  я  притаился,  наставил  свою  зрительную
трубу  и  припал  к  ней  глазами.  День  был  ве-
сенний,  ясный  и  теплый.  Окно  Катиной  ком-



наты было уставлено цветами. Минуту спустя
через  зелень  этих  цветов  протянулась  ручка:
ее окно также отворилось, и в этом окне, меж-
ду фиолями и розами, показалась прелестная
женская  головка  с  темно-каштановыми  гу-
стыми волосами, с тонкими и необыкновенно
привлекательными  чертами  лица,  с  несколь-
ко  приподнятым  кверху  носиком  и  с  продол-
говатыми  синими  глазками.  Я  в  первый  раз
видел  ее  так  близко.  Она  показалась  мне  в
эти  минуты  несравненно  лучше,  чем  на  сце-
не,  несмотря  на  то,  что  лицо  ее  имело  блед-
но-желтоватый  колорит,  что,  впрочем,  ни-
сколько  не  портило  ее;  румянец  менее  бы
шел  к  этому  лицу.  Когда  Летищев  перестал
смотреть  в  свою  трубу,  она  впилась  своими
синими,  несколько  туманными  глазками  в
лоснившееся,  полное  и  румяное  лицо  моего
приятеля,  кивнула  ему  дружески  головкой  и
вся  просияла  улыбкой  любви,  доверия  и  сча-
стья.  Затем  между  ними  начались  какие-то
непонятные для меня переговоры руками. Ко-
гда все это кончилось и я отошел от занавеси,
Летищев обратился ко мне:

— Что, брат, какова? — спросил он.



— Прелесть! я поздравляю тебя, — отвечал
я, — ты счастливец!

В эту минуту я не шутя завидовал Летище-
ву,  и  мне  было  как-то  досадно  смотреть  на
него:  мне  показалось,  что  он  не  в  состоянии
любить ее, что он вовсе не любит ее и что им
движет одна суетность, одно тщеславие. Я не
утерпел и заметил ему это.

Замечания  мои,  довольно  резкие,  не  про-
извели  на  него  впечатления;  он  улыбался
очень  приятно.  Самолюбие  его  было  удовле-
творено  тем,  что  я  с  таким  жаром  относился
о  Кате.  От  него,  вероятно,  не  скрылось,  что  я
немного завидовал ему.

— А  не  правда  ли,  счастливец? —  говорил
он, потирая руки и смеясь, — и какую чепуху
ты  несешь,  что  я  не  могу  любить!  С  чего  ты
это  взял?  Ну,  клянусь  тебе,  что  я  люблю  ее
больше всего на свете и готов всем пожертво-
вать для нее!..

Первый месяц прошел и для нее,  и для Ле-
тищева  в  чаду,  в  упоительном  одурении.  Он
показывал  ей  себя  ежедневно  со  всех  сторон
и  во  всевозможных  видах:  верхом,  в  ботфор-
тах  и  в  каске,  в  коляске,  на  рысаках,  с  разве-



вавшимся султаном, в дрожках, в одиночку и
парой  с  пристяжкой;  в  окне  в  фантастиче-
ском  домашнем  костюме.  Она  только  и  дела-
ла дома, что подбегала к окну любоваться им,
а от окна переходила к его подаркам — любо-
ваться  ими.  Она  была  засыпана  букетами  и
конфектами,  завалена  бархатами,  шелками,
различными  тканями  и  драгоценными  укра-
шениями. Ей было так весело! Она была впол-
не  уверена,  глядя  на  все  это  и  слушая  самые
страстные фразы, что она любима так, как ни
одна женщина не была никогда любима;  что
этой любви, этим букетам, этим тканям, этим
драгоценностям,  всем этим сюрпризам не  бу-
дет конца… А ко всему этому сестрица, также
театральная девица, изведанная опытом жиз-
ни, беспрестанно нашептывала ей:

— Как  он  хорош!  чудо!  какой  душка!  как
он  богат  и  какой  у  него  дядя —  миллионер!..
Какие  у  него  рысаки!..  ах,  какие  рысаки!  Как
он тебя обожает!..

Счастливица,  Катя!  ты  в  сорочке  роди-
лась!.. Он на тебе непременно женится!..

Онамедни  целует  мою  руку  и  говорит:
"Ведь  вы  сестрица  моя?  я  вас  не  иначе  буду



звать,  как  сестрицей,  как  хотите,  говорит,
сестрица…"  Ты  будешь,  Катя,  дворянкой,  за-
живешь  в  чертогах,  станешь  выезжать  в  са-
мые знатные дома, давать у себя балы! Ай да
сестричка моя!..

И она ухаживала за  Катей,  льстила ей,  це-
ловала  руки,  называла  красавицей  и  при
этом выпрашивала у нее различные вещи.

— Вот  это  материя-то,  сестрица,  попро-
ще, —  говорила  она, —  ты  бы  ее,  голубчик,
мне подарила. У тебя и без того платьев будет
столько,  что  некуда  девать…  Все  комоды  ло-
мятся от подарков…

Катя, впрочем, готова была, говорят, все от-
дать  сестре  и  раздарить  подругам,  и  только
мысль, что это его подарки, удерживала ее от
этого.

Между  тем  проходили  месяцы  за  месяца-
ми. Летищев становился как-то задумчивее. О
нем  начинали  носиться  недобрые  слухи;  ко
мне он почти перестал ездить. Я где-то встре-
тился  с  Броницыным.  Броницын,  скрывав-
ший страшную гордость под утонченной веж-
ливостью  с  своими  старыми  товарищами,  с
которыми  он  встречался  редко,  обратился  ко



мне первый.
— Что Летищев? — спросил я у него.
При этом имени на лице Броницына пока-

залась холодная и язвительная гримаса, заме-
нявшая у него улыбку.

— Летищев, — повторил он. — Он ищет ста
тысяч,  которые  ему  очень  нужны.  Он  у  вас
еще не просил? Ему поверить можно: ведь он
наследник такого богатого дяди!

Если  он  не  найдет  ста  тысяч,  то  ему  при-
дется жениться. Я советую ему жениться.

Он  будет  отличный  муж,  право:  у  него
нежное сердце!

— Как жениться? на ком? — спросил я.
— На предмете своей любви. Что ж? это бу-

дет  брак  по  страсти.  Я  люблю  такие  браки,
тем  более,  что  в  наше  время  они  редки.  Оно,
конечно, неприятно породниться с каким-ни-
будь  поваром  или  с  какой-нибудь  дворничи-
хой, да зато, батюшка, — любовь.

Броницын  снова  улыбнулся  и  рассказал
мне  с  особенным  удовольствием  и  очень  по-
дробно  все  отношения  Летищева  к  Торкаче-
вой.  По  его  словам,  у  нее  оказалась  какая-то
тетка,  которая  объявила  Летищеву  наотрез,



что  если  он  желает  свободно  видеться  с  ее
племянницей,  то  обязан:  или  обеспечить  ее
участь,  или  жениться  на  ней,  что  в  против-
ном  случае  тетка  будет  на  него  жаловаться;
что между теткой и племянницей происходят
всякий день сцены; что старшая сестра Торка-
чевой перешла на сторону тетки, и прочее.

Рассказ  Броницына  скоро  подтвердился
словами самого Летищева.  Однажды вечером
он приехал ко мне (я перед этим не видал его
месяца два) в страшном волнении.

— Я  к  тебе,  братец,  за  советом, —  сказал
он, — в тебе я найду участие, в этом я уверен;
после  князя  Арбатова  я  тебя  считаю  лучшим
другом…  От  других  нечего  ждать;  все  такие
эгоисты,  что  ужас;  а  Броницын —  entre  nous
soit  dit —  совсем  бездушное  существо:  он  хо-
чет, кажется, отделаться от Пряхиной, — уж я
вижу,  что  к  тому идет.  Он говорит,  что  у  нее
большие  красные  руки,  а  для  него,  видишь,
руки  главное  в  женщине…  Он  уж  тайком  за-
водит  перестрелку  с  Прохоровой,  у  которой
ручки  выточены  точно  из  слоновой  кости…
Это просто гадко, нечестно!..

Арбатов  по  этому  случаю  в  довольно  хо-



лодных  отношениях  с  ним…  И  если  бы  ты
знал, каким скаредом оказывается Броницын!
рассчитывает  каждую  копейку  при  своем  бо-
гатстве… Да будь у меня такое состояние, как
у него,  я  еще,  братец,  не так бы показал себя.
Обо  мне  осталась  бы  страничка  в  театраль-
ных  летописях!  Ах,  кабы  мне  его  деньги!  Ле-
тищев передал мне о тетке Торкачевой почти
то же, что Броницын, и остановился на мину-
ту в отчаянии, схватил себя за голову, бросил-
ся на диван, ломая себе руки, и потом продол-
жал:

— Этот  аспид,  эта  подлая  кухарка  перееха-
ла  к  ним.  Она  сторожит  ее,  не  позволяет  ей
видеться  со  мною,  всячески  терзает,  притес-
няет  ее,  пилит,  мучит,  не  позволяет  ей  даже
подходить  к  окну…  Ну,  откуда  же  мне  вдруг
взять сто тысяч, согласись?

Я  предлагал  вексель.  Арбатов  ходил  к  ста-
рушонке,  уговаривал,  усовещевал  ее —  ниче-
го не берет; слышать, проклятая, не хочет, по-
давай  ей  или  деньги,  или  ломбардные  биле-
ты… то есть у меня просто голова, братец, тре-
щит, я не знаю, что делать! Я с удовольствием
бы дал заемное письмо в 200 000, если бы кто-



нибудь  дал  мне  теперь  его…  Мне  остается
один  выход,  если  я  не  достану, —  жениться,
потому  что  не  могу  же  я  оставаться  в  таком
глупом положении, по месяцам не видать Ка-
тю и знать, что ее мучат, — это ужасно! Я вче-
ра  с  Арбатовым  имел  серьезное  объяснение.
Он  говорит,  что  делать  нечего —  надо  выйти
в отставку и жениться… Что ты мне скажешь
на это?

Летищев не без труда произнес последние
слова и с беспокойством взглянул на меня.

— Ты  сам, —  отвечал  я, —  можешь  это  ре-
шить  лучше,  нежели  кто-нибудь.  Если  ты  ее
точно  любишь,  если  не  увлекаешься  подра-
жанием или чем-нибудь другим, то женись; а
иначе лучше поступи откровенно,  разом пре-
рви все и уезжай на время из Петербурга.

— Какое  подражание! —  возразил  Лети-
щев,  несколько  оскорбленный  этим  сло-
вом. — Я просто без нее пропал.  Но дело не в
том:  в  себе  я  не  сомневаюсь…  а  тут  другое…
Будь она одна на свете, без роду, без племени,
без всяких этаких теток, сестер, тогда бы я не
задумался  ни  на  минуту:  а  то…  породниться
черт  знает  с  кем!  Конечно,  если  бы  я  женил-



ся,  я  не  пустил  бы  этих  сестер  и  теток  на  по-
рог  моего  дома…  Но  все  как-то  неловко…  Со-
гласись,  ведь  я  ношу  старинное  дворянское
имя, мой дядя — ты знаешь, какую роль игра-
ет,  к  тому  же  он  лишит  меня  наследства —
вот  ведь  что!  Я  знаю,  например,  что  Арбатов
или  ты,  если  я  женюсь,  будете  уважать  мою
жену так  же,  как  если бы она  была урожден-
ная  какаянибудь  княжна:  вы  люди  порядоч-
ные,  без  предрассудков;  я  от  этого  ничего  не
потеряю в ваших глазах… Ну, а что скажут ка-
кие-нибудь Красносельские, Броницыны и им
подобные?  какими  глазами  они  будут  смот-
реть  на  меня?..  Послушай,  если  б  ты  был  на
моем  месте,  скажи  только  откровенно,  если
бы ты любил, ты женился бы?

— Я думаю…
— Ты думаешь?.. Гм!..
Он начал прохаживаться по комнате.
— Я  думаю  тоже…  да  оно  как-то…  человек

преглупо устроен… Ах,  я забыл показать тебе
ее письмо… Я получил его вчера. Вот оно… чи-
тай…

Я прочел: 
"Господи если бы ты знал что со мной



делается, я просто сойду с ума, зна-
чит ты меня не любишь если ты так
долго можешь со мной не видаться,
а это зависит от тебя реши мою
участь, тетенька говорит что если
ты дашь слово, что женишься на мне
то можешь приехать к нам хоть сего-
дня, она всю измучила меня говорит
что ты меня обманывал и никогда не
любил что она мне желает добра —
если ты через три дня не приедешь к
нам значит ты меня не любишь и я
несчастная, тогда все кончено и я воз-
вращу тебе все твои подарки и уж ни-
когда не увидимся с тобою — что бу-
дет со мной я не знаю. Бог тебе судья,
а я без тебя жить не могу, нет нельзя
нам так расстаться я дольше тер-
петь не могу все сердце изныло. Один
бы какой-нибудь конец — мне не нужно
твоих подарков и денег я люблю тебя
не из-за этого и бог свидетель что я
брошу все не посмотрю ни на кого, и
прибегу к тебе если ты меня не обма-
нывал и точно любишь — делай со
мной что хочешь у меня есть свой ха-
рактер, и я никого не послушаю толь-
ко люби меня, мне ничего ненужно —



не томи меня больше.
Твоя до гроба
Катя Торкачева". 

— Ну  что? —  спросил  Летищев,  когда  я  от-
дал ему письмо.

— Она тебя любит, это видно.
— А  я  не  люблю  ее,  что  ли?  Вот  я  докажу

же  тебе.  Ты  увидишь…  слушай…  едем  сейчас
ужинать  к  Фёльету,  заедем  за  Арбатовым,
возьмем его с собою. И там порешим все. Так
и быть:  пропадай все — и дяди и тетки,  кузи-
ны  и  весь  свет,  со  всеми  его  глупостями  и
предрассудками! Катя будет моею, назло всем
им.

И Летищев снова просиял при этой мысли,
начал танцевать, напевать и прыгать.

— Ну, едем. Одевайся.
Когда мы сходили с лестницы, он взглянул

на меня улыбаясь.
— Так ты во мне сомневаешься? — и запел

из «Роберта»: "Обидное сомненье!" Мы ужина-
ли  втроем.  После  трех  бутылок  Летищев,  с
разгоревшимися  щеками  и  сверкающими
глазами,  встал  со  своего  стула  и,  обратясь  к
Арбатову,  произнес  торжественно,  с  замет-



ным, впрочем, волнением в голосе:
— Князь!  сегодня решительный день в  мо-

ей  жизни!  Я  долго  думал…  выносить  моего
положения в отношении Кати я не могу боль-
ше.  Я  женюсь  на  ней,  потому  что  без  нее  су-
ществовать  не  могу.  Я  подаю  в  отставку,
устрою мои дела, а через три месяца обвенча-
юсь. Завтра же еду к ней и объявляю об этом
ее  сестре  и  тетке.  Вы  знаете,  что  без  вашего
совета я ничего не делаю. Я вас считаю своим
отцом и другом.

Благословите меня, князь!..
Арбатов был тронут до глубины этими сло-

вами.  Он  прослезился  и  бросился  обнимать
Летищева.  После  этих  объятий  Летищев  за-
кричал:

— Вина! вина!
Мы просидели у Фёльета до рассвета.
На  другой  день  он  отправился  к  Торкаче-

вой.  Выслушав  предложение  Летищева,  тет-
ка, сестра и Катя залились слезами от востор-
га, а тетка в приливе чувств, говорят, даже по-
целовала  его  руку.  Вечером  об  этом  событии
знали все театральные до последнего лампов-
щика.  Катя  была  вне  себя,  убедясь,  до  какой



степени Летищев ее любит. И с этого дня они
были почти неразлучны.

Слухи о том, что Летищев женится на тан-
цовщице,  быстро  распространились  по  все-
му  городу  и  дошли  до  графа  Каленского.  За
неимением  более  существенных  интересов
город  нашел  себе  довольно  серьезную  пищу
даже  в  этой  новости.  Граф  Каленский  был
взбешен  до  последней  степени.  Мысль,  что
его родственник (хотя и дальний) наносит та-
кой  позор  своему  имени,  что  он  сделался  го-
родскою сказкою, нанесла страшный удар его
самолюбию.  Он  написал  к  Торкачевой  пись-
мо, исполненное угрозами и самыми оскорби-
тельными  для  нее  выражениями  и  эпитета-
ми;  объявлял,  что,  покуда  жив,  не  допустит
такого  позора  и  не  остановится  ни  перед  ка-
кими  мерами,  чтобы  образумить  безумного
молодого  человека;  прибавлял  ко  всему  это-
му,  что  Летищев ничего  не  имеет,  что  он ни-
щий,  что  до  него  дошли  вести,  будто  он  рас-
пускает ложные слухи,  что он его наследник,
для  поддержания  своего  кредита,  тогда  как
всем известно, что его прямые наследники та-
кие-то и что даже если бы он и имел намере-



ние  оставить  ему  что-нибудь  после  своей
смерти,  то  гнусное  поведение  и  поступки  Ле-
тищева  уничтожили  бы  это  намерение,  и
проч., и проч.

Письмо  это  было  доставлено  домашним
секретарем  графа  в  собственные  руки  Торка-
чевой.

Катя  прочитала  его,  вскрикнула  и  покати-
лась на пол. Летищев явился к ней через пол-
часа  после  этого,  бледный,  расстроенный.  Он
знал обо всем,  потому что сам получил пись-
мо  от  дяденьки,  в  котором,  между  прочим,
было упомянуто, что вместе с сим послано им
письмо и к его сообщнице.

Когда он вошел к ней в комнату, Катя сиде-
ла  бледная,  как  полотно,  со  взглядом,  бес-
смысленно устремленным на одну точку,  и  с
письмом, судорожно сжатым в руке.

Услышав  его  шаги,  она  вздрогнула,  взгля-
нула на него  и молча протянула руку с  пись-
мом.

Летищев взял у нее письмо, разорвал его с
негодованием  на  мелкие  кусочки,  бросился
перед нею на колени, начал целовать ее руки,
успокаивать ее, клясться ей в любви, плакать,



уверять,  что  дядя  ничего  не  может  сделать,
что  ему  наследства  дяди  не  нужно,  что  ему
надо только устроить немного свои дела,  что
после  уплаты  кое-каких  долгов  у  него  оста-
нется  еще  довольно  и  что  они  могут  жить
вместе спокойно и обеспеченно.

Катя выслушала его и сказала:
— Я верю тебе, Коля! Я только боюсь твоего

дяди;  а  мне  все  равно,  хотя  бы  у  тебя  ничего
не  было.  Теперь  все  кончено:  я  твоя…  Ты  не
бросишь же меня, голубчик Коля! только кон-
чай поскорей. Мне что-то страшно.

Летищев снова принялся ласкаться к ней и
успокоивать ее, сестру, тетку, клясться Кате в
любви,  бить  себя  в  грудь,  кричать:  "Тебя  ни-
кто не отнимет у меня,  никто!.."  И Катя пове-
селела.  Она  улыбалась  ему,  обнимала  его  и
целовала.

— Мы  поедем  в  деревню  к  тебе.  Там  уж
нечего будет бояться твоего дяди: он будет да-
леко…  У  тебя  есть,  Коля,  оранжереи  с  цвета-
ми?..

— Превосходные! —  перебил  Летищев, —
таких камелий нет и в Петербурге.

— Ну и прекрасно! Я летом приглашу к се-



бе Пряхину и Каростицкую… ведь можно? ты
позволишь?..

— Еще бы!..
Летищев  продолжал  ездить  к  Кате  всякий

день.  Собственные  рысаки  его  и  экипажи,
впрочем,  исчезли;  вместо  них  появились  ям-
ские лошади и коляска довольно плохая.

Он с каждым днем становился все мрачнее
и мрачнее. Она спрашивала его:

— Коля, да что с тобой? скажи.
— Какой вздор! ничего. Это тебе так кажет-

ся, — отвечал он.
А дело-то было, в самом деле, плохо. Все за-

емные письма,  данные Летищевым,  были по-
даны  ко  взысканию  ростовщиками  в  тот  са-
мый день, как он получил отставку.

Когда  Катя  первый  раз  увидела  его  в  стат-
ском платье, это ее несколько опечалило.

"Фи! как это не хорошо — без эполет и сул-
тана!" —  сказала  она.  Но  она  примирилась  с
этою переменою при мысли, что дела их идут
к развязке.

Прошло после этого два дня, и Летищев не
показывался. Это ее встревожило, и на третий
день  она  послала  к  нему  письмо.  Горничная,



относившая письмо, возвратилась с письмом
назад и, как полоумная, вбежала к Кате.

— Ах!  барышня,  барышня! —  закричала
она, — ведь они уехали совсем отсюда!

— Как! кто уехал? куда? Что ты врешь!..
В доме поднялась суматоха. Тетка и сестра

подняли  крики,  сами  побежали  к  нему  на
квартиру. Квартира была заперта. Они броси-
лись  с  ругательством  к  Кате.  Катя  твердила
одно:  "Не  может  быть,  он  не  уехал,  вздор!"
Она не хотела этому верить.

Прошла  неделя.  Оказалось,  что  действи-
тельно  Летищев  бежал  из  Петербурга  от  дол-
гов.  Что  было  с  Катей,  когда  она  удостовери-
лась в этом, я не знаю; только, говорят, после
страшной  сцены  с  теткой  и  сестрой  она  ото-
слала  все  подарки  Летищева  к  его  дяде,
несмотря  на  все  их  сопротивления.  Граф  воз-
вратил  ей  эти  вещи  при  очень  вежливом
письме,  в  котором  умолял  ее,  чтобы  она  не
печалилась  о  его  негодяе-родственнике,  что
он  принимает  в  ней  искреннее  участие,  что
от  нее  зависит  жить  в  богатстве  и  счастии  и
что  он  за  высочайшее  для  себя  наслаждение
почтет удовлетворять все ее  малейшие жела-



ния и прихоти, и проч.
Катя прочла это письмо и вместе с возвра-

щенными вещами бросила их в физиономию
его  домашнего  секретаря,  который  уже  смот-
рел на нее с подобострастием как на будущую
свою повелительницу.

С этих пор Кате, говорят, не было житья ни
от тетки, ни от сестры. Подруги ее, жившие в
богатстве и спокойствии на содержании, пре-
кратили  с  ней  всякие  сношения  как  с  без-
нравственной  девушкой.  Катя  слегла  в  по-
стель,  потом немного  поправилась;  потом ей
сделалось хуже, и через три месяца она умер-
ла в чахотке.

Если  бы,  при  своей  пустоте  и  легкомыс-
лии,  она  не  имела  любящего  сердца,  она  бы,
верно,  осталась  жива,  была  бы  спокойна,
счастлива,  весела;  она,  подобно  своим  подру-
гам,  с  самодовольством  и  гордостью  до  сих
пор порхала бы по сцене, встречаемая востор-
женными  рукоплесканиями  своих  обожате-
лей,  принимая  эти  рукоплескания  за  долж-
ную  дань  своему  таланту;  она,  подобно  им,
живописно развалясь в коляске, летала бы по
петербургским улицам; она,  подобно им, мог-



ла бы приобрести дома, капиталы или выйти
замуж  за  какого-нибудь  статского  полковни-
ка и на склоне дней своих, если бы бог благо-
словил ее детьми, увидеть еще их, пожалуй, в
блестящих мундирах.

Но Кате не суждено было этого: вся беда ее
заключалась в любящем сердце!..

Мне  сказывали —  за  верность  этого  я  не
ручаюсь, —  что  Летищев  отказался  от  боль-
шей части своих векселей, отзываясь тем, что
они  подписаны  были  им  до  его  совершенно-
летия; что он написал письмо к дяде, и, раска-
иваясь  в  своем  прошедшем,  умолял  спасти
его,  избавить  от  тюрьмы,  от  позора  и  упла-
тить за него по тем векселям, которые он дал,
будучи  уже  совершеннолетним;  что  велико-
душный дядя, тронутый его раскаянием и по-
корностью,  пригрозив  сначала  ростовщикам,
уплатил по этим векселям по 20 коп. за рубль,
и  что  Летищеву  осталась  одна  маленькая  де-
ревенька,  в  которой он сокрылся  от  всех  тре-
волнений.

Арбатов долго без ужаса не мог говорить о
нем.  "Такого  пятна, —  говорил  он —  и  весь
трясся  от  волнения, —  какое  нанес  Летищев



П

театралам,  еще  в  летописях  наших  не  было
примера.  Это ужасно!"  По его настоянию имя
Летищева было исключено из  летописи теат-
ралов, и до сих пор ни один театрал не произ-
носит этого имени без благородного негодова-
ния. 

III. Зрелый возраст 
осле  бегства  из  Петербурга  Летищева  и
смерти Кати Торкачевой прошло несколь-

ко  лет.  Граф  Каленский  умер,  оставив  свое
имение прямым своим наследникам,  с  обяза-
тельством  выплатить,  между  прочим,  фран-
цузской  артистке  Кларе  Бовалон  единовре-
менно двадцать пять тысяч серебром и Лети-
щеву,  также  единовременно,  десять  тысяч;
"ибо  (так  сказано  было  в  духовном  завеща-
нии  касательно  Летищева)  еще  при  жизни
моей  уплачены  были  мною  значительные
суммы по его заемным письмам, снисходя его
молодости  и  легкомысленным  поступкам,
что  составит,  с  ныне  завещаемыми  мною  де-
сятью  тысячами  рублей,  такой  капитал,  ко-
торый  мог  бы  обеспечить  жизнь  человека
скромного и нравственного, дорожащего име-



нем своих предков и честью; следовательно, в
отношении  сего  свойственника  моего  я  все
сделал, что повелевала совесть…" Князь Арба-
тов,  доставший  эту  выписку  из  духовного  за-
вещания, показывал ее всем своим знакомым
и прибавлял:

— Почтенный старик и  в  могилу-то  сошел
преждевременно  по  милости  этого  пустого
мальчишки.  Когда  старику  сказали,  что  имя
Летищева  выставлено  на  черной  доске  в  на-
шей  главной  квартире  и  вымарано  из  книги
театралов, он побледнел и едва, говорят, усто-
ял на ногах!..

Новые поколения театралов сменялись од-
но за другим. О Летищеве никто бы и не подо-
зревал из этих господ, если бы не князь Арба-
тов,  который  в  поучение  новичкам  считал
священным  долгом  передавать  каждому  его
историю с Катей Торкачевой, и при этом, опи-
сывая красоту Кати, всякий раз растрогивался
до  слез.  Однако  в  последние  минуты,  как  ис-
тинный христианин прощая врагов своих, он
простил,  говорят,  между  прочим,  и  Летище-
ва…

Я  решительно  забыл  о  существовании  Ле-



тищева:  в  театры я  ездил редко,  с  князем Ар-
батовым  почти  не  встречался,  и  ничто  окру-
жавшее  меня  не  могло  напомнить  мне  ни  о
театральстве вообще,  ни о моем старом това-
рище  в  особенности, —  как  вдруг  однажды  я
получаю  письмо,  распечатываю,  почерк  как
будто  знаком,  смотрю  на  подпись:  Летищев.
Письмо  было  довольно  длинно,  и  я  присту-
пил к чтению его не без любопытства.

Вот оно, слово в слово: 
"Старый товарищ и любезный друг! Я
уверен, что ты не совсем забыл обо
мне в шумных удовольствиях столи-
цы. Я, по крайней мере, очень помню о
тебе, потому что всегда любил тебя
искренно. Сколько времени прошло с
тех пор, как мы расстались!
Стыдно тебе, что ты не написал мне
ни одной строки о себе. Вы, люди сто-
личные, ужасные эгоисты, а мы, про-
винциалы, не таковы. Я тебе расскажу
о моей прошедшей жизни и сообщу те-
бе мою настоящую радость, которую,
верно, ты разделишь по старой памя-
ти ко мне. Живу я, братец, благодаря
бога, недурно, в довольстве, даже в рос-
коши (по-нашему, по-провинциально-



му); но мы во многом, может быть,
не уступим и вам, столичным. Име-
ние мое порядочное: я устроил его
так, что в хороший год получаю до
восьми тысяч серебром; к тому же
оно расположено на одном из самых
живописных мест в целой губернии. Я
знаю, что ты как поэт пришел бы в
восторг от Никольского — моей рези-
денции. Окрестности — это просто
маленькая Швейцария. Дом мой
устроен со вкусом — ты, верно, отдал
бы мне справедливость, если бы увидел
его; у меня махровые розы величиною с
пионы. О таких у вас, в Петербурге, не
имеют понятия. Я сделался страш-
ным любителем флоры. Словом, я
здесь устроился так, как нельзя луч-
ше: я перенес в деревню весь столич-
ный комфорт, без которого, при-
знаться, я не мог бы нигде жить. На
днях были у меня губернатор и пред-
водитель дворянства, с которыми я
очень хорош, и вообще меня здесь все
любят. Губернатор сказал мне: "При-
знаюсь, ваше Никольское — маленький
рай. Не выехал бы из него". Повар у ме-
ня отличный, так что губернатор



просил меня прислать к нему своего
мальчика в ученье. Вина я выписываю
от Депре. После обеда мы втроем рас-
селись на балконе. День был чудесный,
жаркий. Я велел подать бутылку реде-
рера, и мы, попивая, наслаждались оча-
ровательнейшим видом. Нет, брат,
что ни говори, а и деревенская жизнь
имеет свои приятности. Надобно те-
бе сказать, что я выбран уездным
предводителем единогласно: ни одного
черного шара.
Это показывает тебе, как расположе-
но ко мне все дворянство. Соперником
моим был некто Расторгуев, человек
очень богатый и с весом, нажившийся
взятками; однако его лихо прокатили
на черных. У меня, любезный друг, та-
кое собрание vieux saxe'ов, какому бы
позавидовали многие из наших аристо-
кратов: штук до полутораста тон-
чайших. Комнату, в которой они рас-
ставлены на консолях, я назвал Сак-
сонской. Жаль только, что здесь неко-
му ценить моей коллекции: все эти по-
мещики люди добрые, но страшные
невежды и не умеют отличить саксов
от мальцевских фарфоровых изделий…



черт знает что за народ! Отгадай,
кто мой ближайший сосед… тебе, вер-
но, никак не придет в голову… Скуля-
ков! помнишь, которого мы называли
в пансионе костоломом. У него, в пяти
верстах от меня, душ тридцать или
сорок, он один-одинехонек, мать его
умерла, — все такой же чудак.
Живет в простой крестьянской избе,
два сруба сдвинул вместе — и очень до-
волен; ни к кому не показывается, но
ко мне заглядывает частенько: меня
любит. Я его просил переселиться ко
мне, соблазнял своим поваром; но он
отказался. Вообрази, как-то на днях
он обедал у меня; подали трюфели a
la serviette (я провизию выписываю из
Москвы)… он попробовал и есть не
стал. "Точно, — говорит, — пробки", а
трюфели были отличные, француз-
ские, присланные мне Морелем. "Ты, —
говорит, — извини меня, но я наши рус-
ские грибы предпочитаю". Я не знаю
человека, у которого менее был бы раз-
вит вкус: квас предпочитает лафиту,
а трюфелям грузди! Впрочем, малый
он вышел славный и страшный патри-
от. Он много читает, даже выписы-



вает ваши петербургские журналы,
несмотря на то, что по его средствам
это уже роскошь. Он философ, потому
что вообще довольствуется малым.
Что касается до меня, я философии
никогда не понимал, и меня удивляют
люди, подобные Скулякову. Может
быть, они и счастливы по-своему; но
мы, привыкшие с детства жить как
порядочные люди, не в состоянии, бра-
тец, понять этого грубого счастья;
нам — что с нами будешь делать! —
нужны и саксы, и трюфели, и бутылка
доброго старого лафита. Избалованы
мы, дружок, страшно избалованы!..
Но я заболтался, а не сказал тебе еще
самого главного — моего счастия, мо-
ей радости. При всех удобствах моей
деревенской жизни я все-таки страш-
но скучал: в деревне долго жить од-
ному нет никакой возможности.
Несмотря на то, что валяешься на
мягких мебелях, смотришь на хоро-
шие картины (у меня, братец, есть,
между прочим, два настоящих Перуд-
жино и один великолепный Грёз),
несмотря на то, что ешь и пьешь хо-
рошо, а все недостает чего-то… Я на-



чал это чувствовать особенно сильно
в последнее время и понял, что в доме
без хозяйки плохо. В верстах сорока от
меня есть село — пятьсот душ и про-
пасть земли, в одной меже: десятин
по двенадцати на душу; а это в наших
местах редкость. Село это именуется
Шмелево, Рагузино тож. Барский дом,
каменный, старинный. Крестьяне за-
житочные. Проезжая через это име-
ние, я всегда любовался им. Я знал, что
оно принадлежит старушке, вдове ге-
нерал-майора Рагузина, которая года
два назад тому, возвратясь из-за гра-
ницы с своей единственной дочерью,
поселилась тут. Я много слышал о них
от нашего губернского предводителя и
от губернатора. Оба они отзывались о
матери и в особенности о дочери с ве-
личайшею похвалою. Предводитель не
раз говорил мне, что дочь просто кра-
савица и получила самое утонченное
европейское образование, и при этом
всегда потреплет меня, бывало, по
брюху (а надобно тебе сказать, что
я порастолстел-таки порядочно на
вольном воздухе) и прибавит: "Вот бы
вам, батюшка, невеста!" Я смеялся.



Невеста да невеста — так она и про-
слыла моею невестою почти в целой
губернии, хотя мы друг друга в глаза
не видели. И всякий раз, когда при мне
заговаривали о ней, я чувствовал, сам
не знаю отчего, какоето невольное
волнение, а знакомство все отклады-
вал да откладывал. Меня останавли-
вала, правду тебе сказать, боязнь,
чтобы не подумали, что я хочу же-
ниться по расчету. Брак по расчету
всегда казался мне отвратительным,
на такой брак я никогда не был спосо-
бен… Месяца два тому назад, накануне
Петра и Павла (приходский праздник в
Шмелеве), возвратясь вечером после
прогулки домой, я думаю: "А что, не
поехать ли мне завтра в шмелевскую
церковь к обедне?.." Как мне пришла
эта мысль в голову, я до сих пор не мо-
гу понять. Всю ночь я грезил шмелев-
ской барышней, встал рано, да и велел
закладывать лошадей. Подъезжая к
Шмелеву, у меня так и забилось серд-
це. Вхожу в церковь — все расступи-
лись передо мною; я прохожу вперед и
становлюсь у правого клироса. Помо-
лясь усердно, с каким-то особенным



чувством, так, как давно не молился,
я осмотрелся кругом.
Вижу: у левого клироса, на ковре, сто-
ят мать и дочь. Как я взглянул на
дочь, так и обомлел: все описания ее
оказались жалки и бледны сравни-
тельно с тем, что она на самом деле.
Вообрази себе в полном смысле краса-
вицу: больше, чем среднего роста, та-
лия — чудо, волосы как смоль и коса
ниже колен, карие дивные глаза, ари-
стократический профиль, некоторая
бледность в лице. Одевается — пре-
лесть!
Словом, совершенство!.. Чтобы дать
тебе о ней еще более ясное понятие,
я скажу тебе, что она напоминает
портреты Марии-Антуанетты —
только en beau. И как она горячо и
усердно молилась, если бы ты видел!
Это обстоятельство меня оконча-
тельно расположило в ее пользу.
Смотря на нее молящуюся, я увидел,
что эта девушка получила нравствен-
ное, солидное, религиозное воспитание,
что это именно одна из тех девушек,
которая может составить счастие
человека. Теперь, когда я уже близко



знаю ее, я вполне убедился в этом. Она
добра и кротка, как ангел.
Скуляков ее знает — и даже этот ми-
зантроп от нее в восторге. По рожде-
нию она аристократка. Мать Рагузи-
ной — ближайшая родственница кня-
зьям Волынцевым. После обедни я по-
дошел к старухе и сам представил ей
себя, а старуха представила меня до-
чери и пригласила провести этот день
с ними. Я, разумеется, не отказался.
Старуха — тоже прелесть, настояще-
го старого аристократического зака-
ла, с седыми пуклями под чепцом. Ко-
гда они были в Париже, к ним ездили
все сен-жерменские знаменитости,
вся старая французская аристокра-
тия… Веришь ли, с первого взгляда на
мою Alexandrine я почувствовал та-
кую страстную, такую горячую лю-
бовь, о какой я до тех пор не имел ни-
какого понятия. Какая-то непреодоли-
мая симпатия вдруг привлекла меня к
ней. Нельзя не верить сочувствию душ.
Тут только я понял, что к Кате Тор-
качевай я никогда не чувствовал на-
стоящей любви, что это было мальчи-
шеское увлечение, что я волочился за



нею так только, чтобы не отставать
от других, и вспомнил твои слова, за
которые я, бывало, на тебя сердился.
Да, ты был прав, тысячу раз прав! Мне
теперь стыдно и совестно вспоми-
нать о моих глупостях и проделках. А
ведь Катя меня любила!.. Бедная де-
вушка! В день ее смерти я аккуратно
каждый год служу по ней панихиду.
С незабвенного для меня дня Петра и
Павла я начал чаще и чаще ездить к
Рагузиным, и всякий приезд к ним от-
крывал в Alexandrine какие-нибудь но-
вые достоинства. Представь себе! У
нее чистейший парижский выговор и
такая ножка, какой никогда и во сне
не видала ни одна из наших танцов-
щиц. Все башмаки, которые хранятся
в главной квартире театралов, не ис-
ключая и башмака Тальони, ей не го-
дятся даже для туфлей. О, если бы Ар-
батов увидал эту ножку, что он ска-
зал бы!.. Кстати, видаешь ли ты Арба-
това, и неужели он все еще вооружен
против меня и смотрит на глупость
молодости, как на преступление? Что
Броницын? все лезет в гору? Что, он
все еще живет с Прохоровой или уж за-



был о своем театральстве?..
Напиши обо всем… А для меня, братец,
все это прошедшее кажется теперь
чем-то баснословным, хотя, при-
знаться, если бы я приехал в Петер-
бург и отправился в Большой театр,
то мои старые театральные кости,
мне кажется, еще расходились бы…
Но все это глупость, mon cher. Истин-
ное счастие — счастие семейное, а Ка-
тя никогда не могла бы составить
моего счастия, потому что нас разде-
ляла бездна, и мы не могли понимать
друг друга. Рождение и воспитание
много, милый друг, значат… Только
одинаково рожденные и воспитанные
могут чувствовать настоящую сим-
патию друг к другу… И если бы ты
знал, как твоего толстого приятеля
любит его невеста!..
Поздравь же меня; я счастлив, я же-
нюсь, я начинаю, братец, гордиться со-
бой и находить, что во мне есть дей-
ствительно что-нибудь: иначе я не
возбуждал бы к себе чувства любви.
В то же время я чувствую, что я не
стою моей Alexandrine: она и умнее, и
образованнее меня во сто раз… Всю



эту вашу литературу и политику зна-
ет наизусть. Не смейся, ей-богу, прав-
да… Она меня просто удивляет.
В приданое за ней мать отдает Шме-
леве, пятьсот душ и, кроме того, зем-
ли в Крыму, овцеводство и значитель-
ный капитал; но я об этом мало забо-
чусь, потому что имею свой кусок хле-
ба и ни на минуту не задумался бы же-
ниться на ней, если бы она ровно ниче-
го не имела. Порадуйся же, эгоист, сча-
стию твоего старого товарища. В мо-
ей женитьбе есть какое-то предопре-
деление свыше; знакомство с нею в
церкви — это тоже добрый знак. Я на
днях ездил в Ипатьевскую пустынь по
обещанию. Я наложил на себя этот
обет заранее, если все счастливо кон-
чится. Беседовал с игуменом. Он и ме-
ня, и ее давно знает, поздравлял меня
и сказал, что бог благословит наш
брак, потому что "ваша невеста (это
его собственные слова) богобоязливая
и прибежная к церкви…". И это дей-
ствительно справедливо. Ах, как она
молится, если бы ты видел!.. Теперь у
меня хлопот полны руки: разные за-
купки и выписки из Москвы и из Петер-



бурга. Карету я выписываю от Фребе-
лиуса… карета темно-синяя, а обивка
внутри цвета Marie-Louise: это будет
недурно… Помещики здешние, проведав
о моих затеях, удивляются и ахают:
им все в диковину, и каждая вещь ка-
жется им разорением. Совершенные
дикари! Что делать? Моя слабость,
чтобы все было у меня порядочно, по-
барски. Прощай! Обнимаю тебя. Мо-
жет быть, увидимся в Петербурге, и
скоро, а до тех пор не забывай меня и
напиши мне, гадкий эгоист, в ответ
на мое длинное послание хоть несколь-
ко строчек… Когда мы свидимся в Пе-
тербурге, ты увидишь, что я еще, впро-
чем, не совсем опровинциалился и, как
говорится, не левой ногой нос смор-
каю. Еще раз обнимаю тебя от души и
повторяю: пиши! пиши!
Р. S. Я о тебе много говорил моей наре-
ченной. Она тебе кланяется и горит
нетерпением тебя увидеть, потому
что по моим словам полюбила тебя
заочно". 

После этого письма я в течение многих лет
ни  от  кого  не  слыхал  о  Летищеве  и  не  полу-
чал уже более от него никаких писем.



Года  три  тому  назад,  в  одно  солнечное  и
морозное утро,  я зашел в какой-то кафересто-
ран на Невском проспекте и в ожидании чаш-
ки  кофе  перелистывал  газету,  лежавшую  пе-
редо  мною.  Вдруг  дверь  ресторана  с  шумом
отворилась,  ударившись  об  угол  стола,  так
что  все  присутствовавшие,  в  том  числе  и  я,
невольно  обратились  на  этот  шум.  В  двери  с
трудом влезала медвежья шуба и,  распахнув-
шись,  обнаружила  пыхтящее  тело  неимовер-
ной  толщины,  за  которым  следовал  жидень-
кий  и  белобрысенький  молодой  человечек  с
застывшей  на  лице  улыбкой.  Тело  в  медве-
жьей  шубе  остановилось  посреди  комнаты,
осмотрелось  кругом  и,  полуоборотом  взгля-
нув  на  молодого  человека,  следовавшего  за
ним, произнесло:

— Фу, какая жара! фу!..  А что,  братец, заку-
сить  хочешь?  спрашивай  себе,  что  хочешь,
дружочек. Мне смертельно есть хочется…

Молодой человечек наклонил на эти слова
свою  головку  и  придал  своей  неподвижной
улыбке  приятность  посредством  расширения
рта.

— Эй,  ты,  мусье! —  вырвался  пронзитель-



ный,  тоненький  голосок  из  тучного  тела,  ко-
торое обернулось к лакею, — подай карту, по-
кажи, что у вас там есть; накорми нас, милый
друг,  посытнее  да  повкуснее:  мы  вот  с  ним
проголодались… Фу! Фу!

Этот  голосок,  выходивший  из  тучного  те-
ла, показался мне будто несколько знакомым.

— Ба,  ба,  ба!.. —  При  этих  звуках  из  медве-
жьей  шубы  высунулись  руки  и  простерлись
ко  мне. —  Вот  встреча,  вот  встреча!..  Фу!..  Да
что ты так выпучилто на меня глаза? Не узна-
ешь, в самом деле, что ли?.. Летищев, братец…
он сам, своей персоной.

И он навалился на меня,  обнимая и целуя
меня.

После  этих  объятий  я  долго  не  мог  опра-
виться.

"Неужели  это  действительно  Летищев, —
думал я, — тот самый, который некогда в бле-
стящем  гвардейском  мундире,  с  перетянутой
талией, живой и вертлявый, волочился за Ка-
тей  Торкачевой?.." —  Я,  кажется,  привел  тебя
в  изумление  моей  корпоренцией? —  продол-
жал Летищев.

— Что  ж?  фигура,  братец,  почтенная,  не



правда ли? настоящая предводительская!
Ну,  как  ты,  голубчик,  поживаешь?  Ты  не

меняешься ничего… Сразу узнал тебя. Я на те-
бя,  братец,  сердит,  очень  сердит…  Фу…  экая
жара! Ну, как это можно, в продолжение пят-
надцати лет ни строчки! На что это похоже!..
А я все-таки хотел к тебе сегодня же заехать. Я
ведь только третьего дня ввалился в вашу Се-
верную Пальмиру, еще никого не видал, ни у
кого не был. Вчера целый день отдыхал после
дороги.  Charme,  charme  de  te  voir,  mon  cher,
очень, очень рад!

И он жал мне руку.
— Однако, брат, дружеские излияния сами

по себе, а желудок сам по себе. Желудка друж-
бой не накормишь… Я страшно отощал, долж-
но быть оттого что прошелся… Я ведь, братец,
ходить  не  привык,  в  деревне  мы  ходим  ма-
ло… У меня там этакой кабриолетик на лежа-
чих рессорах… я нарочно, по своему вкусу, за-
казал в Москве… вот спроси у него…

Он ткнул пальцем на молодого человека.
— Прекрасный  экипажец! —  проговорил

молодой человек.
— А я тебе не рекомендовал еще этого юно-



шу-то?  Имею  честь  представить:  это,  брат,
мой  секретарь…  Я  без  него  пропал  бы  здесь.
Все эти покупки, закупки, счеты и расчеты —
это  уж  его  дело…  Мусье!  любезнейший!  ну,
что ж карту-то!..

— Карты нет-с; а что прикажете, — отвечал
лакей, — вот закуски здесь на столе-с.

— Ну,  какие  у  вас  там  закуски!  мерзость
какая-нибудь!  а  вели-ка  мне  изготовить  луч-
ше  две  хорошие  сочные  котлеты…  Да  вот  и
юноше-то  подай  чего-нибудь…  Чего  ты  хо-
чешь?..

Секретарь переминался и ухмылялся.
— Да  полно  церемониться-то!  этакой  ты

гусь, право! ешь, что душе угодно, спрашивай
себе,  чего  хочешь,  и  плати,  сколько  вздума-
ешь.  Деньги  ведь  в  твоем  распоряжении…  Я,
братец, и денег с собой не ношу: все у него, он
у  меня  и  министр  финансов…  Эй,  вы,  кот-
лет-то подайте мне скорей!  а  покуда,  чтоб за-
морить червяка, дайте хоть две-три тартинки
с чем-нибудь… Ну, уж ваш Петербург! беда! —
продолжал он, разжевывая тартинку, — с ума
сойдешь от этих одних визитов… бабушки, да
тетушки,  да  министры,  да  гофмейстеры,  да



церемониймейстеры…  Рожу-то  мою  все  зна-
ют:  не  скроешь  ее  от  них…  Сегодня  утром  в
десять  часов  уж  напялил  на  себя  мундир  и
успел  побывать  у  двух  почтенных  старцев  и
принят был, братец, ими просто вот как!

Он приложил свои пальцы к губам и чмок-
нул.

— Любят меня почему-то, помнят… дай бог
им здоровья.  Один из  них сказал мне,  между
прочим: "Я, — говорит, — еще помню тебя юн-
кером;  тебя, —  говорит, —  фельдмаршал  на-
зывал  всегда  молодцом  и  очень  любил  тебя".
Старец,  а  ведь  памятьто  какая!..  Ну,  однако,
расскажи,  как  ты  поживаешь,  как  идут  твои
делишки?..

— Ничего, так себе… Ты приехал надолго?
— Да  сам  не  знаю,  голубчик!  надо  пред-

ставляться  разным  высоким  особам,  из  кото-
рых  некоторые,  судя  по  намеку  почтенного
старца, изъявляют сильное желание меня ви-
деть.  На  что  я  им?  вот  спроси!  Объезжу  весь
ваш  петербургский  monde  и  закончив  эту
процедуру, займусь своим дельцем: ведь у ме-
ня  процесс  еще,  братец,  в  триста  тысяч  руб-
лей серебром — bagatelle! Ты знаешь, что зна-



чит процесс?.. А! да вот и котлеты!
При  виде  котлет  глаза  Летищева  заискри-

лись,  и  он  начал  беспокойно  облизывать  гу-
бы, тыкая нетерпеливо за галстух салфетку.

— Нельзя, братец, без этого, а то закапаешь
себе  рубашку:  возвышение-то  это  проклятое
мешает.

Он указал на свой живот и залился добро-
душным  смехом,  обнаружив  при  этом  десны
и маленькие гнилые и почерневшие зубы, ед-
ва в них державшиеся.

— Экое  дерево! —  сказал  он,  ткнув  вилкой
котлетку, — не  умеют и  котлетку-то  порядоч-
но приготовить, — а еще Петербург!.. Не стыд-
но тебе это?

Он посмотрел на лакея.
— Да знаешь ли, что у меня, в деревне, по-

следний поваренок приготовит лучше этого?..
Эх, вы!.. Я, братец, вчера вечером (он обратил-
ся от лакея ко мне) задал такую гонку вашему
Дюссо.  Я  ведь  его  не  знаю:  при  мне  еще  был
Фёльет и Легран…

Слышу от всех приезжих:  Дюссо да Дюссо!
Ну,  думаю  себе,  попробую  я  этого  хваленого
Дюссо.  Приезжаю.  Заказал  ужин.  Говорю:



"Дайте мне всего, что есть у вас лучшего". Ка-
жется,  ясно?..  Подают  мне  первым  блюдом
филе из ершей… Ну, что ж это, братец, за блю-
до? просто какой-то воздух с травой и прован-
ским маслом, и масло-то еще не свежее.  Я на
сцену моего старого друга Симона. "Позови-ка
мне, —  говорю  я, —  твоего  Дюссо-то:  я  с  ним
потолкую кое о  чем".  Приходит этакая призе-
мистая  фигурка,  вертится  передо  мною  и  го-
ворит: "Monsieur, qu'y a t'ilpouryotre ser vice?.."
Я посмотрел на него и говорю:

— Вы меня не знаете, а?
— Non, monsieur, pardon.
— То-то  pardon!  A  вот  вы  спросите-ка  обо

мне лучше вашего Симона,  так он вам порас-
скажет кое-что, кто я и прочее… Я вот тоже не
имею  удовольствия  знать  вас,  потому  что
проживаю в своих деревнях и в Петербург ез-
жу  редко;  а  предместников  ваших  Фёльета  и
Леграна  знал  коротко,  и  они  меня  коротко
знали  и  любили.  Я  здесь  оставил  тысяч  до
пятнадцати, —  следовательно,  хоть  на  столь-
ко  приобрел  вкуса,  чтобы  отличить  дурное
масло от хорошего… Вы понимаете меня?..

Я  купил,  говорю,  себе  право  этими  пятна-



дцатью  тысячами  быть  несколько  взыска-
тельнее  других…  Ни  Фёльет,  ни  Легран  мне
такого  масла  не  смели  подавать;  а  вы  думае-
те,  что  вот  приехал  человек,  вам  не  извест-
ный,  в  первый  раз,  провинциал  какой-ни-
будь, так, дескать, и подсуну ему что ни попа-
ло.  Ошибаетесь,  я  говорю,  г.  Дюссо,  ошибае-
тесь,  не  на  такого  напали:  я-таки  в  гастроно-
мии  коечто  смыслю.  Вот  спросите  обо  мне  у
князя Броницына, у графа Красносельского, у
графа  Бержицкого:  это  мои  короткие  прияте-
ли.  Вы,  чай,  их знаете?..  "Как же,  говорит,  же
лонёр…" —  а  сам  переконфузился,  кланяется,
извиняется,  затормошил  всех  лакеев,  сам  по-
бежал  на  кухню,  и  действительно  уж  накор-
мил меня превосходно.

Выходя, я потрепал его по плечу и говорю:
"Ну,  Дюссо,  теперь  я  не  сомневаюсь,  что  ты
артист в своем деле!.." И он был этим, братец,
ужасно  доволен!..  Мой  юноша-то  все  удивля-
ется,  глядя  на  меня.  "Вы, —  говорит, —  Нико-
лай  Андреич,  в  Петербурге  распоряжаетесь,
точно как у себя в Никольском…" — Это прав-
да-с, —  заметил  молодой  человек,  торопливо
проглатывая кусок и спеша улыбнуться.



— Чудак ты!  чему тут удивляться? — заме-
тил  Летищев,  посмотрев  на  него  благосклон-
но. —  Ведь  я,  слава  богу,  Петербург-то  знаю,
пожил-таки  в  нем,  познакомился  с  ним,  вот
спроси-ка у него (он указал на меня). Я тысяч
до  ста  серебром  бросил  в  его  ненасытную
пасть: так уж после этого церемониться с ним
не могу, прошу извинить… Однако не пора ли
нам, господин секретарь? который час?

Он  вынул  толстые  золотые  часы  на  тол-
стой цепочке и произнес:

— Эге-ге!  уж  около  трех…  Вот,  братец,  ча-
сы-то  рекомендую:  этих  часов  само  солнце
спрашивается. Посмотри, внутренность-то ка-
кая.

Летищев  попробовал  открыть  внутрен-
нюю дощечку.

— Нет, не открываются, черт их возьми! —
пробормотал  он, —  боюсь,  еще  ноготь  сло-
мишь. —  И  он  положил  их  в  карман,  приба-
вив: — за эти часы мне пятьсот рублей сереб-
ром  давал  в  Москве  Митька  Перелезин.  Ты
знаешь его?..  Ну,  секретарь,  отправимся путе-
шествовать  по  магазинам…  Сколько  комис-
сий  надавали!  А  пуще  всего  меня  беспокоит



это  модное  тряпье:  блонды  да  гипюры,  да
шляпки,  да  эти  разные  фалбалы.  Еще,  пожа-
луй,  не  угодишь.  Впрочем,  нет,  моя  жена  не
такова…  Мы  с  ней  живем  душа  в  душу…  вот
спроси у него… Это ангел доброты, et c'est une
femme  distinguee,  mais  tout  a  fait  distinguee,
mon  cher.  Я  уверен,  что  ты  был  бы  от  нее  в
восторге  и  полюбил  бы  ее…  Поручила  мне,
братец,  целую  библиотеку  закупить…  Куда
это  мы  все  уложим  только  в  Москве,  я  не
знаю: ведь в дормез нам не поместить всего?..
как ты думаешь, юноша?

— Да-с,  трудновато  будет-с, —  отвечал  сек-
ретарь.

— То-то, братец! Надо будет об этом серьез-
но подумать.

— Не  беспокойтесь, —  возразил  секре-
тарь, — уж как-нибудь устроим.

— То-то, смотри же…
Летищев  отвел  меня  несколько  в  сторону

и произнес вполголоса, кивая головой на сек-
ретаря:

— Un bon enfant,  excellent… Я взял его,  бра-
тец, к себе мальчишкой, нищим. Он и вырос у
меня в доме и привязан ко мне и к жене, как



собачонка. И ведь какой аккуратный, деловой
малый!  он  у  меня  заправляет  всей  моей  кан-
целярией…  Ну,  до  свиданья,  мой  милый!  Я  к
тебе первому непременно приеду, когда окон-
чу все  мои важные визиты;  надеюсь и ты за-
едешь  ко  мне.  Я  остановился  у  Кулона,  зани-
маю два нумера: 22-й и 23-й; ведь одного мне
мало по моему сложению. В Москве так я все-
гда останавливаюсь в  «Дрездене» и всегда за-
нимаю  1-й  нумер.  Там  уж  так  и  берегут  его
для  меня:  огромная  комната,  настоящая  тан-
цевальная  зала;  да  я,  признаться,  терпеть  не
могу маленьких комнат: в них как-то тяжело
дышать…  Но  я  заболтался  с  тобой…  Прощай,
прощай, до свиданья… Расплатился, юноша?

— Да-с…
— Ну  так  марш…  Au  revoir,  mon  cher,  au

revoir.
И Летищев вышел из кафе-ресторана с тем

же  эффектом  и  шумом,  с  каким  вошел,  весь
сияя  самодовольствием  и  произведя  сильное
впечатление на всех присутствовавших.

После того,  во время пребывания его в  Пе-
тербурге, я встречался с ним довольно часто у
наших общих знакомых. Он рассказывал нам



о различных политических и административ-
ных  проектах,  которые  будто  бы  переданы
ему  были  самими  министрами,  по  секрету;  о
том, как он разным значительным особам ре-
жет,  не церемонясь,  правду в глаза и как эти
особы  взяли  с  него  честное  слово,  чтобы  он
прямо  писал  к  ним  обо  всем  и  не  стесняясь
ничем; как петербургские князья и графы, его
старые  приятели  и  товарищи,  обрадовались
его  приезду;  как  один  из  них,  еще  бывший
при  нем  в  полку  юнкером,  объявил  ему,  что
назначен  полковым  командиром  того  же  са-
мого полка, и как он отвечал ему на это: "Пол-
но,  Миша,  полно!!  Врешь,  братец,  ни  за  что
не  поверю.  Что  ты  мне  этакую  фанаберию
несешь? За кого ты, голубчик, меня принима-
ешь?"  И  как  потом,  удостоверясь  в  этом,  он
обнял его, поцеловал и сказал: "Ну, Мишук, от
души  поздравляю  тебя;  но  признаюсь  откро-
венно, что после этого нет в мире чудес, кото-
рым бы я не поверил!" Мне особенно памятна
длинная  речь,  произнесенная  однажды  Лети-
щевым, когда при нем зашли толки о трудно-
сти управления имениями и о характере рус-
ского  крестьянина.  Он  вдруг  прервал  разго-



вор  двух  господ,  очень  серьезно  рассуждав-
ших об этих предметах.

— Это  все  не  то,  господа! —  сказал  он, —
вы,  говоря  откровенно,  увлекаетесь  различ-
ными  фантазиями  и  фантасмагориями.  Я  же-
лал  бы,  чтобы  кто-нибудь  из  вас  заглянул  в
мои  имения.  Я  смело  могу  сказать,  что  каж-
дый  из  моих  крестьян  благословляет  свою
судьбу. Правда, у них все есть, что им нужно:
по три, по четыре лошади на тягло, по две ко-
ровы, — ну, и прочего скота в той же пропор-
ции; избы у них выстроены из хорошего леса,
прочно, большею частью в имении жены мо-
ей  (у  меня,  правда,  этого  нет),  на  каменных
фундаментах;  оброк  с  них  берется  умерен-
ный…  Чего  же  им?..  Да  если  бы  я,  например,
не  родился  тем,  что  я  есть,  я  желал  бы  быть
моим  старостой  Васильем  Антипычем,  ей-бо-
гу:  у  него,  говорят,  тысяч  пятнадцать  сереб-
ром капитала. Для мужика это, надеюсь, день-
ги! Он ходит в синем сукне, отпустил себе та-
кой  же  живот,  как  у  меня,  такой  видный  из
себя, седая огромная борода… Эта вся мелюзга
однодворцы, мелкопоместные кланяются ему
чуть  не  в  пояс…  Дети  его  все  переженились,



и  все  молодец  к  молодцу,  народили  детей  в
свою  очередь.  Внучаты  пищат  и  копошатся
около дедушки, а он только ухмыляется да по-
глаживает  себе  бороду…  Патриарх,  настоя-
щий  патриарх!..  Я  часто  захожу  к  нему  в  го-
сти. Изба у него чистая, прекрасная. Он всегда
угощает  меня  солеными  груздями  или  сото-
вым медом… чем-нибудь в этом роде… У него
все  это  подается  отлично,  и  всегда  еще  крас-
ную  ярославскую  салфетку  расстелет  на
стол…  Я  однажды  этак  сижу  у  него  и  говорю
ему:

— Славно  ты  поживаешь,  Василий  Анти-
пыч:  всего  у  тебя  вдоволь,  всем  бог  тебя  бла-
гословил;  а  денег-то  у  тебя,  я  чай,  и  куры  не
клюют.

— И,  батюшка  Николай  Андреич! —  гово-
рит  (плут  страшный —  прикинулся  этаким
смиренным  и  кланяется  мне  в  пояс). —  Что
изволите, —  говорит, —  шутить:  уж  какие  у
нас деньги, откуда взять мужику денег!

— Ну полно, полно! — говорю, — знаем мы
тебя.  Что  скрываться-то.  Я  ведь  у  тебя  денег
твоих не отниму…

— Да  что, —  говорит, —  батюшка,  я  вам



правду  скажу,  как  перед  богом:  вы  отцы  на-
ши,  от  вас  скрываться  не  приходится.  По  ми-
лости вашей скопил маленько.

— Ну, —  я  говорю, —  отчего  же  ты,  братец,
у меня не откупишься со всей семьей, али бо-
ишься, что я с тебя сдеру много?

Старик мой так и расходился.
— Да  помилуйте, —  говорит, —  батюшка!

зачем  мне  откупаться  от  вас?  да  сохрани  ме-
ня  господи  и  помилуй  от  этого!  Я, —  гово-
рит, —  честью  служил  вашему  дедушке,  ва-
шему родителю, вам теперича служу: да мы у
вас, как у Христа за пазухой… Что это вы гово-
рить  изволите!  На  что  мне, —  говорит, —  во-
ля-то,  на  что?  Мы, —  говорит, —  искони-де  к
вашему роду приписаны: так, — говорит, — за
вами  и  останемся  на  веки  вечные…  Я  и  де-
тям-то  своим  заказал,  да  и  внучатам-то  зака-
жу служить вашим детям и внучатам.

— Да  детей-то  у  меня,  старина,  нет —  вот
мое горе…

— Помолитесь-ка, —  говорит, —  поусерд-
ней,  батюшка,  так  господь  пошлет…  И  мы,
грешные, ваши рабы, об этом помолимся. А у
самого слезы на глазах, и меня тронул до слез.



Летищев  произнес  последние  слова  дрожа-
щим голосом и прибавил через минуту:

— Вот  он,  господа,  неиспорченный-то  рус-
ский человек, как есть и каким должен быть!

Некоторые  смотрели  на  Летищева  с  него-
дованием,  другие  как  на  шута;  находились  и
такие,  которые  принимали  его  серьезно.  Он
не  замечал  этих  различных  впечатлений,
производимых  им,  и  обращался  ко  всем  оди-
наково радушно и сияя самодовольствием.

Однажды,  когда  мы  сидели  с  ним  вдвоем,
он  стал  передавать  мне  о  своей  жене,  о  их
взаимных  отношениях  и  любви  друг  к  другу,
по поводу полученного от нее письма.

Он  был  действительно  взволнован  и  рас-
троган, и слезы так и капали у него из глаз.

— Нет,  душенька, —  говорил  он, —  здесь  у
вас хорошо, все ваши тузы здешние меня лас-
кают;  но  дома  все-таки  лучше.  Так  и  тянет  в
деревню. Признаться тебе откровенно, я брат,
соскучился  без  жены;  иной  раз  так  взгруст-
нется без нее, что просто мочи нет.

И он почти давился  слезами.  Он даже рас-
трогал меня.

Я думал: "А может быть, в этой туше и в са-



мом  деле  еще  таится  что-нибудь  человече-
ское; может быть, под этим мясом бьется еще
не  совсем  испорченное  сердце;  может  быть,
он  не  шутя  хороший  семьянин  и  добрый  по-
мещик?.."  В  его  мелком  тщеславии  для  меня
было более забавного, чем оскорбляющего.

Всякий раз, например, когда мы выходили
откуда-нибудь вместе и когда он влезал в ям-
скую  карету  (в  санях  и  особенно  на  простом
извощике  он  ни  за  что  не  решился  бы  про-
ехать), он непременно кричал извощику: "По-
шел  к  князю  такому"  или  "графу  такому-то.
Знаешь?"  И  извощик  его  всякий  раз  отвечал
утвердительно: "Знаю-с!" Впоследствии оказа-
лось,  что  каждый  из  знакомых  Летищева  но-
сил непременно название какого-нибудь кня-
зя  или  графа.  Через  несколько  дней  после
отъезда  Летищева  этот  извощик  перешел  к
одному  барину,  выезжавшему  в  большой
свет. Барин приказал ему однажды везти себя
к княгине Б*. Извощик отвечал: «Знаю-с» — и
махнул кнутом.

Он вез  его,  вез  и  наконец остановился.  Ба-
рин вышел из кареты и, к изумлению своему,
увидал себя в какой-то незнакомой улице.



— Что  это  значит?  куда  ты  привез  меня,
болван? Барин очень рассердился.

— Как  куда!  к  княгине  Б*…  Слава  богу,  я
ведь знаю. Я ездил с Николай Андреичем…

— Что  ты  врешь?  Какой  Николай  Андре-
ич? — вскрикнул барин.

— Какой?  Летищев  Николай  Андреич.  Да
уж  не  извольте,  батюшка,  беспокоиться:  кня-
гиня  тут  живет.  Мы  с  Николай  Андреичем  у
их сиятельства-то почитай всякий день быва-
ли: как не знать!

Извощика трудно было убедить, что княги-
ня живет не тут, он твердил все одно:

"Николай  Андреич…  они  уж  всех  князей
знают, у них уж все знакомство такое".

Барин  от  гнева  перешел  к  смеху,  и  через
несколько дней это сделалось известно всему
Петербургу и самой княгине Б*,  которая и не
подозревала о существовании Летищева.

Слабость моя к Летищеву доходила до того,
что  мне  даже  было  больно  смотреть  на  него,
когда  он,  на  улице,  в  ресторанах  и  в  театрах,
бросался  к  своим  старым  товарищам,  кня-
зьям и разным светским людям с растопырен-
ными  руками,  с  криками,  с  восторгом,  с  про-



стодушными  улыбками  и  был  встречаем  хо-
лодными словами и полупоклонами. На него,
однако, ничего не действовало: он продолжал
лезть к ним и кричать: mon ami prince Брони-
цын или Павлуша Броницын.

Я  был  свидетелем  один  раз  встречи  Лети-
щева, вскоре после его приезда в Петербург, с
бароном Щелкаловым в театре во время меж-
ду действия. Он был с Щелкаловым некогда в
приятельских  отношениях  и  на  ты.  Пробира-
ясь  и  пыхтя  в  толпе,  Летищев  наткнулся  жи-
вотом  своим  на  Щелкалова,  шедшего  ему  на-
встречу.

Щелкалов  сделал  движение  назад,  бросил
на  него  взгляд  свысока,  отвернулся  и  начал
смотреть на ложи.

— Душенька!  здравствуй,  братец!  как  я
рад!

И Летищев ухватился за обшлаг его фрака,
не  замечая,  что  тот  отворачивается  от  него.
Щелкалов  сдвинул  брови  и  вставил  в  глаз
стеклышко, осмотрев его с недоумением.

— Вот  что  значит  запастись  этакою  гор-
кою! — завизжал Летищев простодушно и об-
вел рукою кругом себя, — и старые друзья не



узнают!.. Летищева помнишь?..
Щелкалов  сделал  движение  губами,  еще

раз свысока взглянул на него и произнес сухо
и  резко:  "А!",  пробормотав  несколько  несвяз-
ных слов:  "Очень рад… да… потолстел… отку-
да?.." Летищев хотел обнять его; но Щелкалов
почти  отвел  от  себя  его  руки  и,  сделав  шаг
вперед, натолкнулся на Броницына, коснулся
его плеча и, кивнув назад головой на Летище-
ва,  произнес  громко:  "Каков?  недурен  ба-
рин" —  и  самодовольно  прошел  дальше,  не
подозревая  того,  что  Броницын,  в  свою  оче-
редь, обратился к какому-то своему приятелю
и,  с  язвительной  гримасой  указав  на  Щелка-
лова, произнес:

— Тоже хорош!..
Летищев пробыл в  Петербурге  около  меся-

ца и накануне отъезда, ввалясь ко мне в квар-
тиру,  чуть  не  оборвал  звонка  у  двери,  нахва-
стал  мне  с  три  короба,  простился  со  мною  с
величайшей  нежностью  и  взял  с  меня  слово,
если я когда-нибудь буду проезжать через Н*,
непременно заехать к нему в деревню.

— Уж угощу, милый, дорогого гостя, — при-
бавил  он  в  заключение, —  вот  как  угощу!  та-



В

ким старым бургонским попотчую, какого ты
отродясь не пивал!..

— Ну, а процесс-то твой? — спросил я.
— Процесс?  какой  процесс?..  Ах,  да,  да!  Он

еще нескоро,  но непременно кончится в мою
пользу. Дело приняло такой оборот. Это, меж-
ду нами, мне шепнул на ухо один почтенный
старец!.. 

IV. Закат 
 начале  лета  185*  года  я  по  делам  совер-

шенно неожиданно должен был ехать в Н*
губернию. В Н* я  пробыл только один день и
оттуда  отправился  в  Р*,  уездный  город  этой
губернии,  где  должен  был  прожить  по  край-
ней мере около двух недель.  Жить в  уездном
городе, возиться с делами и с приказными не
забавно.  Я  вспомнил  о  Летищеве  и  о  своем
обещании побывать у него. Уездный судья на
мои  расспросы  отвечал,  что  имение  Летище-
ва  верстах  в  двадцати  от  города,  что  дорога
туда  прекрасная  и  что  меня  могут  доставить
менее чем в два часа.

— А  вы  знакомы  с  Николаем  Андреи-
чем? — спросил меня судья и, как мне показа-



лось, с какою-то странною улыбкою.
— Он  мой  школьный  товарищ, —  отвечал

я, — а что?
— Нет,  ничего.  Он  хороший  человек,  ве-

сельчак и любит жить шибко. Кабы ему толь-
ко денег побольше. Он был у нас предводите-
лем одно время, так уж такие пиры задавал…
и… так немножко…

Судья остановился.
— Да вы, пожалуйста, не стесняйтесь: гово-

рите прямо, — возразил я.
— Порасстроился немножко, позапутался…

А мы любим Николая Андреича: у него доброе
сердце,  хороший  человек.  Дай  бог,  чтобы  все
только кончилось хорошо.

— А разве с ним случилось что-нибудь осо-
бенное?

— Особенного  ничего;  только  вот,  по  слу-
чаю  последних  обстоятельств,  насчет  сукна
маленькая история. Его надули с сукном: под-
сунули  гнилое.  Теперь  на  нем  денежный  на-
чет:  обвиняют  его  в  сделке  с  поставщиком  и
забаллотировали  на  последних  выборах…
Жалко…  Конечно,  и  то  сказать,  что  ж  делать
дворянству? ведь это падает на дворянство…



На другой день после этого разговора, часу
в  одиннадцатом,  я  отправился  проселком  в
деревню  Летищева.  День  был  солнечный,
солнце пекло сильно.

Извилистая  дорога  шла  между  пашнями,
прерывавшимися  кустарником.  В  это  лето  в
Н*  губернии  были  ужаснейшие  засухи.  Мел-
кая и черная пыль поднималась от движения
лошадей  и  колес  тарантаса  густым  столбом,
останавливалась  в  недвижном  воздухе,  про-
низываемая  палящими  солнечными  лучами,
ложилась пустыми слоями на поднятый верх
тарантаса,  на  подушки,  на  шинель  мою,  на
фуражку, на лицо, щекотала нос и забивалась
в  рот.  Я  задыхался  от  жара,  беспрестанно  от-
махивался от пыли, от неотвязчивых и вялых
мух и при всем желании никак не мог насла-
ждаться окружавшей меня природой — одно-
образными, но милыми сердцу видами. Доро-
га мне показалась ужасно длинною.

— Скоро  ли  Никольское-то? —  спросил  я  у
ямщика.

— Теперь  недалеко:  с  версту  али  с  две —
только, — отвечал он, лениво помахивая кну-
том над измученными лошаденками и приго-



варивая: — но-но-но!
Я  высунулся  из  тарантаса  и  посмотрел  на

обе  стороны:  однообразная,  мертвящая  гладь
кругом.  "Где  же  эта  маленькая  Швейца-
рия-то?" —  подумал  я,  вспомнив  невольно
письмо ко мне Летищева.

Проехав  немного,  ямщик  мой  сказал:  "А
вот  и  Никольское!" —  и  указал  мне  кнутови-
щем на небольшую деревеньку, вправо от до-
роги,  расположенную на совершенно ровном
месте,  на  самом  припеке,  и  не  защищенную
ни одним деревцем от солнца. При взгляде на
эту кучку почерневшего и полусгнившего ле-
са,  с  закопченной  соломой  наверху,  мной
овладело тоскливое чувство.

Барский  дом,  длинный  и  неуклюжий,  в
один  этаж,  с  мезонином  в  середине  с  полу-
круглым окном, выкрашенный темно-желтой
краской,  с  зелеными  ставнями  и  красной
крышей,  стоял  несколько  в  стороне  от  дерев-
ни,  окруженный  службами  и  покривившим-
ся  некрашеным  решетчатым  забором,  перед
небольшим прудом,  поросшим осокой и с  од-
ного  края  подернутым  плесенью.  Перед  до-
мом  и  за  домом  несколько  тоненьких  моло-



дых  полузасохших  деревьев,  а  несколько  в
стороне  от  дома  значительное  пространство
срубленного леса.

Вот  каково  было  Никольское  в  действи-
тельности.

Подъезжая  к  дому,  я  увидел  у  подъезда
двух  безобразных  алебастровых  львов,  более
похожих на собак, вроде тех, которые украша-
ют ворота московских домов. На средине дво-
ра,  перед  подъездом,  торчала  клумба  с  длин-
ными  синими  цветами,  перемешанными  с
другими, имевшими вид желтых пуговок.

"Где  же  эти  розы  величиною  с  пионы?" —
подумал я.

Наконец лошади остановились у подъезда.
Я  вылез  из  тарантаса  и  осмотрелся  кругом:  у
одного  из  флигелей стоял какой-то  мальчиш-
ка  в  грязной  рубашонке,  с  вымазанным  ли-
цом  и  смотрел  на  меня,  зевая;  кроме  этого
мальчишки и  петуха,  разрывавшего  землю в
клумбе  и  от  времени  до  времени  гордо  при-
поднимавшего  свою  головку  с  хохлом  и  по-
дергивавшего ее  в  сторону,  на дворе не было
ни  души  человеческой.  Когда  я  поднял  ногу
на  ступеньку  подъезда,  из  ближайшего  к



подъезду  окна  высунулась  какая-то  растре-
панная и старая женская фигура и тотчас же
спряталась.  Я  отворил  дверь.  В  передней  на
прилавке  лежал  лакей,  спавший  богатыр-
ским  сном  и  храпевший  с  каким-то  особен-
ным  треском.  Я  растолкал  его.  Он  вскочил,
протер  глаза  и  начал  тупо  смотреть  на  меня
сквозь  невольно  и  снова  опускавшиеся  веки,
принимая  меня,  вероятно,  за  продолжение
своего  сна.  Я  насилу  мог  растолковать  ему,
что я приезжий гость, приятель его барина.

— Где же твой барин? веди меня к нему.
— Барин?..  Николай  Андреич? —  спраши-

вал  он  с  расстановками, —  вам  Николая  Ан-
дреича надо?.. Николай Андреич почивают.

— Все равно. Веди меня к нему.
Лакей почесался, зевнул, еще раз взглянул

на меня и сказал:
— Пожалуй. Ступайте за мной.
И  привел  меня  в  комнату,  стены  которой

были  увешаны  старинными  граведоновски-
ми  раскрашенными  женскими  головками,
некогда  украшавшими  все  столичные  каби-
неты и потом перешедшими в провинцию. В
простенке  стоял  стол,  а  на  столе  чернильни-



ца,  разные  письменные  принадлежности,  да-
герротипный  женский  портрет  и  книжка  ка-
когото романа Пиго Лебрёня в  старинном пе-
реплете —  все  покрытое  густою  пылью.  Што-
ры  в  комнате  были  опущены,  а  на  большом
кожаном  диване  лежал  навзничь  сам  барин,
покрытый  халатом,  который  сбился  к  его  но-
гам,  с  расстегнутым  воротом  рубашки,  из-за
которой  виднелась  широкая  грудь,  заросшая
густыми волосами. Грудь и живот, возвышав-
шийся горою,  мерно колыхались от его тяже-
лого дыхания, оживленного небольшим носо-
вым  свистом.  Рот  его  был  полураскрыт;  пот
выступал  на  лбу  крупными  каплями.  У  голо-
вы  его,  на  полу,  лежал  чубук  и  несколько  в
стороне  трубка  с  рассыпавшимся  около  нее
пеплом.  Эта груда волновавшегося тела пред-
ставляла  неприятное  зрелище.  У  меня  даже
дрожь  пробежала  при  мысли,  во  что  превра-
тился  этот  некогда  хорошенький  мальчик,
бывший  в  пансионе  моим  образцом  и  пле-
нивший  своими  изящными  манерами  мою
маменьку.

Я разбудил его. Он сначала тяжело припод-
нял отекшие веки,  спокойно и бессмысленно



взглянул  на  меня  сонными  глазами,  потом
вдруг вскрикнул, как будто испуганный виде-
нием, и начал приподниматься с дивана, опи-
раясь  на  ладони  рук  и  дико  смотря  на  меня.
Наконец он совсем пришел в себя и бросился
обнимать меня.

Я нашел в нем большую перемену: он весь
как-то  обвис  и  опустился,  волосы  его  на  вис-
ках совсем поседели, на лице показались мор-
щины.  Но  румянец  все  еще  играл  на  щеках,
или, может, это было только со сна.

— Я  сдержал  свое  слово, —  сказал  я. —  Ты,
верно, не ждал меня?

— Никак!  никак! —  повторял  он  в  некото-
ром  замешательстве, —  признаюсь  тебе,  это
такой сюрприз для меня… Как будет рада же-
на!..  Просто  подарил,  утешил,  душенька!..
Только  вот  что  обидно:  ты  застаешь-то  нас
врасплох.  Ведь  с  нами  случилось,  братец,  ве-
личайшее  несчастие…  ты  ничего  не  слыхал?
Мы  прежде  жили  в  другом  моем  имении,
неподалеку  отсюда…  там  у  меня  и  дом,  и
сад — все это было прелесть… и вообрази, все
дотла  сгорело,  все  начисто,  хоть  бы  что-ни-
будь насмех осталось.  Мы сами с  женой едва



спаслись в том, в чем были… Такое несчастие!
Ты можешь себе  представить,  это  меня ужас-
но  расстроило…  И  загорелось  от  поганой  па-
пироски: кто-то бросил на ковер папироску; а
у меня на парадной лестнице разостланы бы-
ли ковры во всю ширину. Ковер-то тлел, тлел,
да  вдруг  как  вспыхнет,  и  весь  дом  загорелся,
как свеча. Все мои саксы погибли, вся женина
библиотека,  старинные  дорогие  вещи,  белье,
платья,  посуда, —  ну,  словом,  все,  все  дочи-
ста…  Вот,  братец,  мы  и  поселились  поневоле
в этой деревушке и в этом скверном домишке
на  голом  месте…  и  сами  голые.  Пуще  всего
мне  жаль  моих  саксов  и  моего  Перуджино:
остальное все наживное,  а  уж этого,  брат,  ты
знаешь, скоро не наживешь!.. Уж ты, душень-
ка,  извини нас,  если мы не  угостим тебя  так,
как  бы  желали.  Что  делать!  Теперь  чем  бог
послал.  Да,  пожалуйста,  ты  не  говори  ничего
жене  о  пожаре.  Она,  братец,  слышать  до  сих
пор  не  может  об  этом  несчастии;  это  ее  так
расстроило, что она все еще не в своей тарел-
ке,  все  не  очень  здорова,  похудела  и  измени-
лась ужасно: она у меня вообще нервическая,
а  с  нервическими  женщинами,  mon  cher,  бе-



да:  с  ними  надо  иметь  большую  осторож-
ность… Так не говори же ей об этом ни слова,
пожалуйста, не проговорись.

Я успокоил его уверениями, и он принялся
кричать:

— Трошка!  Трошка!  воды!  умываться,  оде-
ваться!.. И потом опять обратился ко мне:

— Ты,  братец,  совсем  в  арапа  превратился
от нашего чернозема… Скорей воды!

Трошка!..  Я,  братец,  горю  нетерпением
представить тебя жене моей… Поди скажи ба-
рыне,  что  я,  дескать,  сейчас  приведу  к  ней
нежданного  дорогого  гостя…  Как  я  рад  тебе!
ты  не  поверишь,  как  рад!  А  знаешь  ли,  что
мне взбрело в голову? Не послать ли за Скуля-
ковым. Он сейчас прикатит, он тебе обрадует-
ся —  я  знаю;  вместе  проведем  время,  вспом-
ним старину…

— Я  тебя  только  хотел  просить  об  этом, —
перебил я.

— Ну,  и  прекрасно!..  Трошка!  Трошка!
Трошка долго не являлся на крик барина.

Барин  начал  свистать,  хлопать  в  ладоши,
стучать ногой в пол,  кричать:  "Эге!  эй,  вы!" и
проч.  и  взбудоражил  своими  криками  весь



дом.  Тогда  не  только  Трошка,  сбежалась  вся
дворня,  тоже как будто со сна.  Распоряжения
о  посылке  экипажа  за  Скуляковым  были  сде-
ланы. Мы умылись, оделись и отправились в
гостиную. Сборная мебель в этой комнате бы-
ла  расставлена  в  умышленном  беспорядке,
так  что  почти  проходу  не  было;  на  столе  ле-
жали какие-то книжки с картинками и стоял
рыцарь  в  коротенькой  кацавейке  с  капюшо-
ном,  с  позолоченными  ляжками  и  икрами  и
со  вздернутыми  кверху  носками  туфлей,  дер-
жавший  на  полке  солнечную  лампу;  перед
средним диваном разостлан был коврик, а по
углам  торчали  какие-то  засохшие  растения.
Во  всем  претензия  и  хвастовство  при  отсут-
ствии  средств,  все  напоказ  для  других,  а  не
для  себя,  нигде  уюта  и  удобства.  В  этом  доме
охватывала нового человека тоска и чувство-
валось  отсутствие  жизни.  В  гостиной  никого
не было.

Летищев подошел к закрытой двери,  кото-
рая,  вероятно,  вела  на  половину  хозяйки,  на-
чал стучать в дверь и кричать:

— Душенька, душенька! я привел к тебе го-
стя… Слабый голос отвечал на этот крик:



— Сейчас…
В  ожидании  хозяйки  я  подошел  к  двери,

выходившей в садик. В этом садике вместо де-
ревьев  торчали  тоненькие  палки  с  засохши-
ми и скорчившимися на них листиками меж-
ду  кое-где  прорывавшеюся  зеленью.  Против
этой  двери  шла  дорожка,  усыпанная  песком,
упиравшаяся в некрашеный забор; а посреди-
не  ее  стояла  какая-то  печальная  фигура  жен-
щины с поднятою рукою, на пьедестале, кото-
рый  был  закрыт  цветами,  повесившими  го-
ловки.

Через  несколько  минут  хозяйка  дома  во-
шла в комнату. Ей казалось на вид лет около
тридцати. Черты лица ее были неправильны,
но имели выражение симпатическое.

Густые и темные волосы, зачесанные глад-
ко,  но  волнистые  от  природы,  украшали  ее
болезненное лицо, в котором не было ни кро-
винки.  В  ее  светло-карих  небольших  глазах
выражались  не  то  тоска,  не  то  утомление,
трудно  было  решить  с  первого  взгляда.  Эти
глаза  изредка  вспыхивали,  как  я  заметил  по-
том, но не оживляясь, тусклым пламенем, как
будто  от  внутренней  боли,  и  опять  потухали



через  мгновение…  Она  казалась  высока  от
страшной худобы, и во всей ее фигуре обнару-
живалось  по  временам  нервическое  подерги-
ванье,  которое  особенно было заметно в  дви-
жении ее бледных и тонких пальцев.

Летищев,  представляя  меня,  назвал  своим
первым  другом.  Затем  начались  обыкновен-
ные  в  таких  случаях  расспросы:  "Давно  ли  я
приехал?  надолго  ли?  живал  ли  я  прежде  в
деревне?"  и  прочее.  Голос  ее  был  необыкно-
венно  слаб,  она,  говоря,  как  будто  делала
некоторое  усилие,  иногда  останавливалась
посредине  фразы  и  глухо  кашляла,  пристав-
ляя платок к губам. Все это с первого раза по-
разило меня, возбудив участие к этой женщи-
не, и отбило всякое снисхождение к моему то-
варищу.

Летищев  отпускал  беспрестанно  неумест-
ные шутки, хохотал от них сам во все горло и
хвастал  перед  женою  своими  великосветски-
ми  знакомыми,  беспрестанно  предлагая  мне
вопросы о разных князьях и графах — наших
товарищах  и  знакомых,  которых  он  называл
Васьками,  Федьками,  Сашками  и  так  далее.
Здесь,  рядом  с  своею  женою,  в  своей  домаш-



ней  жизни,  он  уже  показался  мне  просто  га-
док,  так  что  мне  стоило  величайших  усилий
скрывать это.  Когда разговор прерывался,  Ле-
тищев спешил поддерживать его такого рода
выходками:

— Ну,  милый  друг,  скажи  откровенно,  вот
при  ней  (он  смотрел  на  меня  и  тыкал  паль-
цем на жену), находишь ли ты во мне способ-
ность верно списывать портреты?..

Помнишь,  братец,  мое  письмо  к  тебе  о
ней?..  Ну,  вот  теперь  оригинал  перед  тобою:
находишь сходство?

И потом обращался к ней по-французски:
— Я когда был еще женихом, так описывал

ему  тебя.  Не  думай,  что  я  льстил  тебе,  ma
chere, нет!.. с тех пор прошло, конечно, много
времени,  однако  ты  мало  изменилась,  ей-бо-
гу,  мало…  немножко  похудела  и  побледнела
последнее время.

Бледность, впрочем, тебе к лицу.
И  когда  эту  женщину  начинало  подерги-

вать при таких выходках, он бросался к ней с
участием и говорил, смотря ей прямо в глаза:

— Что  это,  душенька,  ты,  кажется,  нехоро-
шо себя чувствуешь? Ты приняла бы этих ка-



пель, что прописал тебе Карл Иванович…
Около  обеда  приехал  Скуляков.  Он  так  из-

менился,  что если бы я встретился с  ним где-
нибудь случайно, я не узнал бы его с первого
взгляда.  Волосы  его  поседели,  лицо  вытяну-
лось. Глаза были как будто менее косы; но эти
глаза,  несмотря  на  свою  косину,  имели  при-
влекательность,  потому  что  в  них  заметен
был  ум.  Кротость  и  спокойствие,  смешанные
с грустью, выражались на этом лице, которое
никак нельзя было назвать дурным. В его ма-
нерах,  неловких и грубоватых,  не было ниче-
го ложного и искусственного.  При нем стано-
вилось легче и веселее,  хотя он ничего не го-
ворил веселого;  он  вносил с  собою одушевле-
ние, хотя сам был одушевлен редко и говорил
мало. Только по своим манерам да по сжатию
кулаков  он  напоминал  мне  прежнего  Скуля-
кова.  Он  встретил  меня  радушно,  но  без  вся-
ких восторгов.

Мне  показалось,  что  хозяйка  дома  обра-
довалась, когда он вошел; у нее даже на мгно-
вение  вспыхнул  румянец,  и  она  протянула
ему руку с такою приятною улыбкою, которая
еще более  расположила меня к  ней.  Так улы-



баться могла только хорошая женщина.
Летищев  обращался  с  Скуляковым  с

несколько  покровительственным  тоном,  на
что,  по-видимому,  Скуляков  не  обращал  ни
малейшего  внимания.  Когда  мы  с  ним  разго-
ворились в первые минуты, вспоминая наше
прошедшее,  Летищев  беспрестанно  переби-
вал  нас  разными  тупыми  шуточками  и  вос-
клицал, ударяя его по плечу и глядя на меня:

— Ну что, ведь такой же все чудак, как был
в пансионе, не правда ли?.. А помнишь, как я
на  дуэль-то  хотел  его  вызвать?  Он  меня  не
любил в пансионе, знаю.

Ну, что, дружок, хорошенького? — говорил
он,  хватая  Скулякова  за  талию  и  как  бы  под-
смеиваясь над ним. — Какие новости ты при-
вез нам из своей Бологовки…

Долговки… черт  знает!  Я  всегда  путаюсь в
имени твоей резиденции…

— Нового? —  возразил  Скуляков, —  ви-
дишь, вон дождик пошел.

— Аа!  слава  богу,  слава  богу…  Вот  ты  этой
нашей радости не  понимаешь,  братец (он об-
ратился ко мне); а мы с ним хозяева, владете-
ли поместьев:  так нам это любо!..  Правда,  Ва-



силий Васильич?
Крикливый  и  пронзительный  голос  Лети-

щева раздавался беспрестанно. После приезда
Скулякова он каждые пять минут повторял:

— Да скоро ли обедать? Давайте обедать.
И насилу дождался  этой блаженной мину-

ты.  Обед  был  порядочный  с  обыкновенным
столовым  вином,  которое  он  выдавал  за  ла-
фит,  и  вызывал  меня  на  похвалы  каждому
блюду, указывая притом на жену и повторяя:

— Это все она, она у меня хозяйка; несмот-
ря  на  то,  что  занимается  литературой  вашей
и  разными  серьезными  предметами,  а  и  хо-
зяйственною частью не пренебрегает…

— Полно,  пожалуйста,  какая  я  хозяйка! —
перебивала она умоляющим голосом.

— Ну,  сделай  милость!  К  чему  излишняя
скромность? —  кричал  Летищев. —  Мы  с  ней
во  многом  сходимся, —  продолжал  он,  жуя,
облизывая губы, прерывая слова глотаньем и
глядя  на  меня, —  только  вот  у  нас  с  ней  веч-
ные  споры  насчет  этой…  терпеть  ее  не  могу,
проклятую…  Жорж  Санд…  в  этом  мы  никак
сойтись  не  можем…  Я  просто  отвращение,
братец,  чувствую  к  этим  блумеристкам,



femmes  emancipees.  Женщина  должна  быть
женщиной, по-моему.

Летищева не отвечала на это ни слова;  но
лицо  ее  приняло  такое  выражение,  что  мне
хотелось  броситься  на  ее  супруга,  приколо-
тить  его  и  зажать  ему  рот.  Он  сам  заметил
неприятное  впечатление,  произведенное  на
жену его последними словами, и произнес:

— Ну, полно, душечка, полно… я шучу.
Вечером, сидя на крылечке дома, выходив-

шем в так называемый садик, Летищев начал
рассказывать нам, как он распространит этот
сад,  выроет  в  нем  пруды,  построит  мостики,
подсадит деревьев.

— Все это примет надлежащий вид и будет
очень  мило…  Право,  душенька, —  прибавил
он, смотря на жену, — когда все это устроится
и разрастется, ты мне скажешь спасибо, я уве-
рен в этом.

— Я уж не увижу этого, — прошептала она.
— Опять!.. —  Летищев  вздрогнул  при  этом

шепоте,  и  лицо его  приняло  боязливоплачев-
ное  выражение. —  Что  это  ты,  ma  chere! —
произнес  он  слезливо,  поцеловал  ее  руку  и
сладко посмотрел ей в глаза.



Драма,  развивавшаяся  в  этом  доме,  была
заметна даже для глаз ненаблюдательных.

Всякий  посторонний  человек  должен  был
чувствовать стеснение при виде этой жены и
этого мужа.

Мне, по крайней мере, становилось нестер-
пимо  тяжело,  и  я  чрезвычайно  обрадовался,
когда на другой день вечером Скуляков пред-
ложил мне отправиться к нему в деревню. Ле-
тищев  стал  было  противиться  этому,  хотел
даже  прибегнуть  к  насильственным  мерам,
отдав  приказание  своему  Трошке,  чтобы  не
смели закладывать моего тарантаса. Я отгова-
ривался делами, желанием побывать у Скуля-
кова  и  наконец-таки  настоял  на  своем.  Мы
простились  с  хозяевами  часов  около  восьми
вечера.  Тарантас  мой  отправился  вперед,  а
мы  с  Скуляковым  пошли  пешком.  Летищев
проводил  нас  с  полверсты,  пыхтя  и  задыха-
ясь,  обнял  меня  на  прощанье,  расцеловал  и
даже  разрюмился…  Когда  он  исчез  из  виду,
мне  стало  легче,  и  это  ощущение  все  посте-
пенно усиливалось по мере того,  как мы уда-
лялись от Никольского.

Вечер был чудесный. Все воскресло и ожи-



вилось после дождя,  который шел ночью и в
полдень.  Воздух  был  пропитан  приятною
влажностью.  По  очистившемуся  небу  прохо-
дили  легкие  волокнистые  облака,  принимав-
шие  различные  тоны  и  краски.  Вся  тяжесть
спала с души моей, когда охватили меня про-
стор полей и безмолвие вечера.

Я жадно впивал в себя благоуханные испа-
рения  земли  и  трав;  я  с  наслаждением,  кото-
рого  давно  не  испытывал,  смотрел  на  розо-
вые,  как  будто  таявшие  в  лазури  облака,  на
мошек,  которые  тучами  вились  перед  нами.
Мне было приятно, что мы только двое в этом
просторе, что ни души не было окрест и ника-
кого  признака  человеческого  жилья…  С  каж-
дым шагом нашим вперед местность станови-
лась  холмистее  и  разнообразнее.  Мы  спусти-
лись под гору, перешли через мостик, переки-
нутый  через  небольшую  речку,  поворотили
направо  по  ее  берегу  и  потом  взяли  влево  к
дубовой роще, которая вся облита была огнем
заката и сквозила золотом.

Мы во все время ни слова не сказали друг
другу:  нам  не  приходило  в  голову  занимать
друг друга, и когда, выходя из рощи, Скуляков



первый произнес: "Ну, вот и моя деревушка!",
я даже вздрогнул от его голоса после этой ти-
шины. Роща отделялась от деревни глубоким
оврагом,  заросшим  кустами  и  деревьями.  Де-
ревья эти переходили на другой берег к задам
изб.  Домик  из  двух  срубов,  в  котором  жил
Скуляков,  совсем  новенький,  из  толстого  и
прочного  леса,  ничем  не  обшитого,  стоял  по-
чти у  самого берега  оврага  и  отличался толь-
ко от других изб своей величиною да тесовой
крышей,  выкрашенной  красной  краской.  До-
мик  этот  поставлен  был  наравне  с  другими
избами  и  отделялся  от  них,  как  каждая  изба
от другой, только невысоким плетнем.

Здесь не было и признака того, что называ-
ется  барской  усадьбой.  После  смерти  матери
Скуляков  сломал  старый,  полусгнивший  бар-
ский  дом,  а  землю  из-под  усадьбы  отдал  сво-
им крестьянам. Новый домик его, прикрытый
с задней стороны леском, выходил, как вся де-
ревня, передним фасом на дорогу,  за которой
до  самого  горизонта  тянулись  холмистые  па-
жити,  прерываемые  шероховатыми  про-
странствами  срубленного  леса,  с  остатками
вывороченных  пней,  грудами  хвороста  и



уродливо  торчавших  корней…  Влево  чуть
виднелась колокольня какого-то села.

Мы  поднялись  по  лесенке  под  навесом  и
вошли в дом.

Он состоял из четырех комнат с оштукату-
ренными  и  выбеленными  стенами.  Старин-
ная  кожаная  мебель  с  гвоздиками,  оставшая-
ся ему после матери, была перемешана в этих
комнатах  с  прочною,  но  грубою  мебелью  до-
машнего столяра. Сидеть и лежать на этих ди-
ванах  и  стульях  было  с  непривычки  жестко-
вато. Когда мы уселись, чтобы отдохнуть, Ску-
ляков сказал мне:

— Извини,  у  меня  нет  мягкой  мебели.  Я
сам  вырублен  грубо  из  простого  дерева,  так
завел и мебель по себе.

Стены комнат его были голые: в них не бы-
ло никаких украшений, ничего бесполезного.
Шкап с книгами и токарный станок стояли в
первой  комнате,  служившей  ему  кабинетом.
Над  постелью  в  следующей  комнате  висели
два  ружья;  в  комнате,  где  он  обедал,  расстав-
лены были на простых деревянных полках са-
мовар  и  разные  хозяйственные  принадлеж-
ности. Везде было светло и чисто.  Вся дворня



Скулякова заключалась в одном человеке, ко-
торый  был  вместе  его  камердинером  и  пова-
ром. Скуляков велел поставить самовар.

— А  здесь  душно, —  сказал  он, —  пой-
дем-ка лучше посидим на вольном воздухе. Я
не привык к комнатному,  мне в четырех сте-
нах неловко; а нам чай принесут туда. Я с охо-
той  принял  его  приглашение,  и  мы  уселись
на скамейке перед домом.

Наступали  сумерки;  заря  догорала;  облака
бледнели и тускли; на темневшем небе места-
ми  показывались  звездочки;  пар  начинал
подниматься  над  полями,  и  тени  ложились
на росистую землю все шире и шире.

Нам принесли чай, и я закурил сигару.
— Как у тебя хорошо здесь! — сказал я. — Я

завидую  твоей  простой,  неизуродованной
жизни… Вот какою я всегда воображал дерев-
ню…

Он улыбнулся.
— Да  вольно  же  вам  уродовать  свою

жизнь! — заметил он и произнес после мину-
ты молчания: — нет,  это ведь тебе так кажет-
ся…  Два-три  дня  ты  проживешь  здесь  с  удо-
вольствием —  я  поверю, —  а  потом  начнешь



скучать.  Вы люди избалованные;  вам просто-
та  нравится,  как  диковинка;  вы  ухе  сложи-
лись, господа, не так; вы и в деревню вносите
с собой ваши затеи и прихоти и портите ее…
Нет, что ни толкуй, ты долго не выдержал бы
здесь.  Это  так  только  ты  увлекаешься  дерев-
ней в первую минуту…

— Не  всякой  же  деревней, —  отвечал  я, —
вот  в  деревне  Летищева,  например,  я  ни  за
что  бы  не  согласился  жить…  А  он  погорел,
бедный?

— Как погорел?
Я  начал  было  передавать  рассказ  Летище-

ва о пожаре, но Скуляков не дослушал меня и
перебил:

— Это  ложь,  глупая  и  бесстыдная  ложь.
Этот  человек  весь  изолгался.  Никакой  такой
деревни  и  ничего  подобного  у  него  никогда
не  существовало…  Он  совсем  разорен,  а  все
еще  нос  поднимает;  хочет  корчить  богатого;
да теперь у нас не найдешь в целой губернии
такого дурака, которого он мог бы надуть, — а
их  довольно  у  нас.  Он  потерял  всякий  стыд,
всякую совесть,  крестьян разорил в  прах,  все
обобрал  у  них,  хлеб  запродает  на  корню  раз-



ным лицам в одно время и берет с них задат-
ки.  Для  этих  проделок  он  нарочно  ездит  в
Москву, потому что здесь с ним никто дела не
хочет  иметь.  В  прошлом  году  продал  он  на
сруб  отличную  дубовую  рощу,  которая  росла
у него за домом; теперь только одни пни тор-
чат.  Должен  всем  кругом  и  на  заемные  пись-
ма и на честное слово;  везде запакостил себе
дорогу; все бегут от него, — а он себе как ни в
чем  не  бывало  ходит  гоголем,  орет,  хохочет,
лезет  ко  всем;  в  карты  садится  с  незнакомы-
ми,  выигрывает —  берет,  проигрывает —  не
платит… Э, да всех проделок его и не пересчи-
таешь!..  Пусть бы губил себя… черт с  ним!..  а
он загубил…

Скуляков не договорил и замолчал.
— Жена его… — начал я после минуты мол-

чания, —  это,  по  всему  видно,  отличная  жен-
щина…  Но  на  нее  смотреть  тяжело…  Она,  ка-
жется, еле дышит…

Неужели же она вышла за него по любви?
— Ее  полумертвую  притащили  под  ве-

нец —  вот  по  какой  любви! —  прервал  меня
Скуляков,  вспыхнув, —  маменька  промота-
лась  из  барского  тщеславия  и  хотела  попра-



вить дочерним браком свои делишки, а Лети-
щев  деньгами  жены  хотел  поправить  свои.
Оказалось,  что  ни  у  той,  ни  у  другого  ничего
не было: теща надула зятя, зять надул тещу…
И какие были между ними сцены после этого
брака!..  Нет!  лучше  уж  об  этом  и  не  вспоми-
нать.  Маменька  умерла:  ее  барская  спесь  не
перенесла того, когда она узнала, что ее афера
не  удалась.  Кабы  одно  несчастье  дочери,  это
бы еще ничего: пусть бы дочь чахла — только
бы с деньгами, которые бы она у нее обирала:
тогда  бы  маменька  до  сих  пор  благоденство-
вала… И родятся же у таких матерей такие до-
чери!  Я  знал  жену  Летищева  еще  девочкой:
это  было  чудесное,  необыкновенное  дитя.  С
ранних  лет  она  обнаружила  прямоту,  твер-
дость  и  благородство,  и  несмотря  на  то,  что
мать употребляла все усилия,  чтобы изуродо-
вать и исказить ее, она не успела в этом. Вос-
питание ей давали самое пустое, самое внеш-
нее,  для  блеска;  денег  на  нее  не  щадили,  за
границу возили,  и все из того,  чтобы сделать
из  нее  бездушную  светскую  куклу, —  ничего
не  взяло:  она  сама  себя  перевоспитала.  Нату-
ра-то,  значит,  настоящая!..  И  чего  она  только



не  перенесла,  бедняжка!  один  бог  знает…
Первую  минуту,  как  ей  объявили,  что  она
должна  быть  непременно  его  женою,  она  не
могла  перенести  этой  мысли  и  чуть  было  не
посягнула на жизнь: она хотела утопиться; за
ней следили, ее спасли…

Лучше  бы,  кажется,  было  не  спасать!..  По-
том маменька,  убедясь,  что угрозой с  ней ни-
чего  не  сделаешь,  притворилась умирающей,
убитою, несчастною, призвала на помощь все
свое лицемерие и всю свою хитрость.  Делать
было  нечего.  Вышла  она  замуж:…  думала  по-
кориться  обстоятельствам,  но  когда  разгляде-
ла  поближе  своего  мужа…  ах,  страшно  вспо-
минать!..  я  был  невольный  свидетель  всего
этого…  вся  природа  ее  возмутилась  против
этого  человека,  она  почувствовала  к  нему
непреодолимое  отвращение:  его  голос,  звук
его  шагов  в  соседний  комнате  приводили  ее
в  содрогание…  Она  все  это  подавляла  в  себе,
скрывала;  да  иногда  сил  не  хватало:  упадет,
бывало,  без  чувств  и  валяется  в  судорогах  по
полу;  а  он  ничего  не  понимает,  бегает  около
нее  в  отчаянии,  плачет,  молится,  крестится,
ладонку  ей  свою  на  грудь  вешает,  сует  ей



спирт  под  нос,  обливает  голову  холодной  во-
дой…

Она  очнется,  взглянет,  да  как  увидит  его
перед собою — еще хуже… Когда все это прой-
дет, она убежит в свою комнату и спрячет го-
лову под подушку; а он за ней — это раз было
при  мне,  начинает  хныкать,  кричать:  "Взгля-
ни на меня… Что с тобой, Сашенька? Я тебя, —
говорит, —  люблю  больше  жизни,  а  ты  меня
не любишь… Я, — говорит, — несчастный!" —
бьет себя в грудь, валяется у нее в ногах, целу-
ет  ее  ноги…  Он  ведь  не  злой,  сердце  у  него
доброе…  и  нельзя  сказать,  чтобы  совсем  был
глуп, а легкомыслие и мелочность довели его
до совершенной глупости и превратили в зло-
вреднейшего  человека.  Такого  рода  добрые
сердца во сто раз хуже злых!.. Теперь уж он не
пристает к ней так, как первое время: он, мне
кажется,  догадывается,  что  она  его  перено-
сить не может, да боится в этом сознаться са-
мому себе и обольщает себя уверениями,  что
ему  это  так  кажется.  Он  боится  действитель-
ности, как огня, он не живет действительною
жизнью,  а  пребывает  все  в  каких-то  глупых
фантазиях,  которые  довели  его  до  совершен-



ного нравственного расслабления… У нее пре-
кратились обмороки и припадки, потому что
у нее жизнь прекращается. Теперь у нее толь-
ко вздрагиванья да замиранья в сердце.

Скуляков махнул рукой и отвернулся.
— Дай  бог  только, —  продолжал  он, —  что-

бы ей дали умереть спокойно; а то я начинаю
бояться,  что  и  этого  не  будет.  Не  сегодня-зав-
тра  земский  суд  нахлынет  к  нему,  опишут
все.  Дворянство  против  него  озлоблено,  и  по-
делом:  он  последнее  время  такую  скверную
штуку  сделал…  Впрочем,  хорошо  и  дворян-
ство, выбирающее такого рода людей!

Мы  проговорили  с  ним  чуть  не  до  рассве-
та.

Я  пробыл  у  Скулякова  три  дня,  которые
останутся  навсегда  самыми  чистыми  воспо-
минаниями в моей жизни. Ниоткуда не выез-
жал я с таким сожалением и ни с кем не рас-
ставался с такою грустью.

С  месяц назад тому я  получил от  него  сле-
дующее письмо:

"Обстоятельства  заставляют  меня  прибег-
нуть  к  тебе  с  покорнейшею  просьбою.  Мне
невозможно оставаться в деревне, и я решил-



ся  переехать  в  Петербург,  а  для  того,  чтобы
иметь средства к существованию, должен по-
святить  себя  службе.  У  тебя  много  знакомых:
не приищешь ли ты через них какого-нибудь
местечка  для  меня?  Тебе  известно,  что  я  до-
вольствуюсь  малым  и  честно  исполняю  обя-
занности, которые беру на себя. Для меня дом
прежде  всего.  Выручи  меня,  бога  ради,  отсю-
да.  Я  здесь  оставаться  не  могу.  Чем  скорей,
тем  лучше.  Ты  этим  меня  крайне  обяжешь…
Жена Летищева умерла".

На днях я  узнал,  что  незадолго до  ее  смер-
ти земские власти должны были приступить
к  списыванию  движимого  имущества  Лети-
щева. Скуляков предупредил это.

Он отдал весь свой маленький капитал Ле-
тищеву, —  не  для  того,  чтобы  спасти  его  от
неизбежного  позора,  но  для  того,  чтобы  дать
ей умереть спокойно.



Я

ХЛЫЩ ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ
(DE LA HAUTE ECOLE)  

Вместо вступления 
 хочу  изобразить…  чуть  было  не  сказал

воспеть,  потому  что  предмет  достоин  поэ-
мы, —  самого  утонченнейшего  и  безукориз-
нейшего  из  всех  хлыщей —  хлыща  высшей
школы (de la haute ecole),  перед которым мой
великосветский  хлыщ  должен  показаться
жалким,  неуклюжим  и  грубым,  потому  что
между  ним  и  хлыщом  высшей  школы  почти
такая же разница, какая между простым, хотя
и  породистым  пуделем,  бегающим  по  улице,
и тем изящным пуделем высшей школы, раз-
вившимся  под  ученым  руководством  г.  Эд-
вардса,  который  показывается  в  цирке  г-жи
Лорры Бассен и Комп.

Если бы все  в  мире лошади,  собаки,  люди,
насекомые проходили чрез высшую школу —
боже мой!  в  какую изящную,  утонченную иг-
рушку превратился бы тогда мир, но, к несча-
стию  мира,  не  все  одинаково  способны  под-



вергаться  этой школе.  И странно!  всех  неспо-
собнее  и  непокорнее  в  этом  случае —  чело-
век — существо разумное. Его иногда труднее
вышколить,  чем  какую-нибудь  блоху —  это
едва  заметное,  неуловимое  и  неразумное  на-
секомое;  но  зато  когда  человек  оказывается
способным пройти через высшую школу — он
становится  прекрасен,  велик, —  и  все  шавки,
пудели, лошади и блохи высшей школы блед-
неют и уничтожаются перед ним!..

Если бы какой-нибудь предприимчивый и
почтенный  господин,  вроде  г.  Барнума,  взду-
мал  вместо  ученых  собак,  блох,  лошадей,  де-
виц-альбиносок, сирен и Том-Пусов развозить
на  удивление  Старого  и  Нового  Света  любо-
пытнейшие  и  отборнейшие  сорты  хлыщей,
этот новый и оригинальный род промышлен-
ности доставил бы ему,  я  убежден в этом,  ко-
лоссальное  богатство.  Нет  сомнения,  что  осо-
бенную выгоду могли бы, в этом случае, пред-
ставлять хлыщи высшей школы. На их изящ-
нейшие  манеры,  на  их  утонченную  выправ-
ку,  на  их  бесподобную  недоступность  и  ис-
полненную  чудной  грации  величавость  сте-
кались  бы  смотреть  миллионы  народа,  пото-



му что народ вообще падок на все великолеп-
ные  зрелища,  любит  глазеть  на  все  высшее,
на все выходящее изпод обыкновенного уров-
ня.

Я  желал  бы  вывести  перед  любознатель-
ной  публикой  моего  хлыща  высшей  школы
во  всем  его  блеске  и  красоте —  так,  как  вы-
ставляют девиц-альбиносок, великанов и дру-
гие  чудные  явления  природы,  поставить  его
на  вертящиеся  подмостки,  устланные  барха-
том или мокетом и уставленные бананами и
другими  тропическими  растениями,  и,  тихо
повертывая  подмостки,  доставить  почтен-
ным  посетителям  случай  в  подробности  рас-
смотреть  его  со  всех  сторон.  Но,  увы!  это
невозможно.  Такие  совершенные  создания,  к
каким  принадлежит  мой  настоящий  хлыщ,
не  отдают себя  напрокат,  как  это  случается  с
хлыщами  другого  рода, —  и  для  того,  чтобы
дать  понятие  о  нем,  я  поневоле  должен  при-
бегнуть просто к его описанию, чувствуя зара-
нее,  что  предлагаемый  поверхностный  сни-
мок  не  передаст  и  десятой  доли  тех  красот  и
совершенств,  которыми  обладает  несравнен-
ный оригинал.



Е
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сли вы, мой читатель, принадлежите к жи-
телям  Петербурга,  вам,  вероятно,  случа-

лось  встречать  в  театре,  в  клубе  (разумеется,
Английском),  на  улицах  или  в  салонах  (если
вы ездите в большой свет) высокого, полного,
средних лет господина, держащего себя очень
прямо,  одетого  с  изящною  и  строгою  просто-
тою, без всяких изысканных и бросающихся в
глаза  украшений  и  нововведений:  без  стек-
лышек,  английских  проборов  и  тому  подоб-
ного,  с  движениями  медленно-важными,  с
взглядами вечно холодными и даже несколь-
ко суровыми,  с  лицом неподвижным, но про-
никнутым высоким сознанием своего превос-
ходства, на котором появляется только легкая
тень  приятной  улыбки,  когда  господин  этот
заговаривает  с  значительным  лицом  или  ко-
гда  значительное  лицо  с  ним  заговаривает…
Вы,  верно,  заметили,  что  не  только  его  бес-
страстно-прекрасное  лицо,  но  даже  его  туло-
вище, шея, ноги и руки — все одинаково про-
никнуто  сознанием  своих  совершенств;  что
он  поворачивает  шею  только  в  самых  важ-



ных  обстоятельствах,  только  тогда,  когда
очень значительное лицо обращается к нему
или  он  обращается  к  очень  значительному
лицу; что он протягивает руку только избран-
нейшим из избранных; что он ходит так, как
будто  делает  честь  тротуару  или  паркету,  к
которому прикасается… Если вы видели тако-
го  господина —  то  вы  уже  имеете  некоторое
понятие  о  наружности  моего  хлыща  высшей
школы.  Его  монументальная  и  торжествен-
ная  фигура  даже  напоминает  несколько  Ко-
мандора в "Дон-Жуане"…

Не подумайте, мой провинциальный чита-
тель,  чтобы  я  преувеличивал  перед  вами  со-
вершенства  моего  героя —  из  благоговейного
уважения  к  нему.  (Я  употребляю  возвышен-
ное слово герой,  вышедшее ныне из  употреб-
ления,  потому  что  говорю  о  возвышенном
предмете.)  Какое  преувеличение,  помилуй-
те!..  я  ссылаюсь  на  весь  великосветский  Пе-
тербург… Все, имеющие счастье пользоваться
знакомством  его,  подтвердят  вам,  что  он  ве-
дет  себя  с  такою  безукоризненностию,  с  ка-
кою  может  только  вести  себя  господин,  про-
шедший чрез все искусы высшей школы. Ни-



кто и никогда не видел его ни на улице, ни в
театре,  ни в  клубе с  человеком,  не  принадле-
жащим  к  высшему  свету,  с  inconnu;  никто  и
никогда не видал его смеющимся, он позволя-
ет  себе  только слегка  улыбаться  в  известных
случаях, как замечено выше; никто и никогда
не видел его удивляющимся, — он ничему не
удивляется,  как  все  люди  безукоризненного
тона;  никто  и  никогда  не  заметил,  чтобы  в
разговоре он возвышал или понижал голос, —
он говорит плавно, ровно, спокойно, и каждое
слово, вылетающее из уст его, должно, кажет-
ся,  осчастливить  того,  к  кому  относится;  ни-
кто и никогда не видал его аплодирующим в
театре,  потому что  аплодируют люди увлека-
ющиеся,  то  есть  люди  плохо  вышколенные
или  просто  люди  дурного  тона.  Даже  и  в  та-
кие  исключительные  минуты,  когда,  бывало,
Рубини  в  «Лучии»,  в  сцене  проклятия,  потря-
сал  весь  театр  своими  раздирающими  душу
звуками  и  невольно  извлекал  слезы  даже  из
глаз людей хорошего тона,  и их заставлял за-
бываться,  аплодировать  и  кричать  вместе  с
толпою, — даже и тогда он оставался в своем
обыкновенном,  бесподобном  и  величавом



равнодушии.
Надобно  видеть,  с  какою  почтительною

ловкостью, тихо, не суетясь, его изящная при-
слуга  подает  ему  шинель  или  пальто,  когда
он выезжает из дома; с каким благоговением
провожает  его  гордый  и  толстый  швейцар  и
усаживает  в  сани;  с  каким  глубоким  уваже-
нием  капельдинер,  кланяясь,  отворяет  ему
дверь  его  абонированной  ложи;  как  увивает-
ся около него дворецкий Английского клуба в
тот день, когда он кушает в клубе. Но все эти
знаки  почтения,  благоговения,  подобостра-
стия  пропадают  даром.  Он,  кажется,  не  подо-
зревает  о  существовании  на  свете  лакеев,
швейцаров, капельдинеров, дворецких и про-
чего и полагает, что все является и отворяется
перед ним, все снимается с него и надевается
на  него  по  мановению  волшебного  жезла.
Один только раз он чуть-чуть повел глазом на
своего  лакея,  у  которого  белый  галстух  был
несколько  измят  и  имел  не  совсем  свежий
вид,  и,  обратясь  к  своему  мажордому,  произ-
нес строго-спокойным голосом: "Чтоб этого се-
годня  же  не  было  здесь…"  В  клуб  герой  мой
приезжает обыкновенно позже всех и садится



за особенный стол…
За  обедом  он  кажется  еще  прекраснее.  Он

кушает  с  большим  аппетитом,  но  не  обнару-
живает  его  ни  взглядами,  ни  движениями,
как люди грубые и дурно воспитанные; вино,
кажется,  он  не  пьет,  а  только  вдыхает  в  себя
его аромат,  хотя его бутылка опорожняется к
концу  обеда  так  же,  как  и  у  других,  которые
просто пьют. После обеда он садится за карты
и  играет  по  большой  и  с  людьми  значитель-
ными.  Он к  картам не имеет особенной стра-
сти  (да  и  вообще  он  не  имеет  никаких  стра-
стей, потому что страстями одержимы только
люди  вульгарные),  а  играет  по  расчету,  для
поддержания своих связей и значения, сохра-
няя  постоянно  величавое  равнодушие  и  спо-
койствие  при  выигрыше  и  при  проигрыше…
Но виноват, — я,  кажется,  увлекаясь моим ге-
роем,  забегаю  немного  вперед  и  заранее  про-
шу  у  читателя  извинения  только  за  неболь-
шое отступление по поводу карт. Я не могу на
минуту  не  остановиться  на  этом  предмете.
Карты вещь очень серьезная. Если вы не уме-
ете играть в карты, мой благосклонный чита-
тель, учитесь, учитесь скорей, не теряя време-



ни. Посредством карт в Петербурге (я не знаю,
как  в  других  европейских  столицах)  завязы-
ваются  наитеснейшие  связи,  приобретаются
значительные  знакомства,  упрочивается  тес-
нейшая  дружба  и,  что  важнее  всего,  получа-
ются  выгоднейшие  места.  Приобретя  опыт
жизни, я очень сожалею теперь, что не посвя-
тил  себя  в  начале  моего  поприща  изучению
ералаша,  преферанса  с  табелькой,  пикета  и
палок.  Кто  знает,  по  примеру  многих  других,
я  через  карты  легко  мог  бы  сделать  прекрас-
ную карьеру,  и вместо того чтобы подвизать-
ся  на  неблагодарном  и  скользком  литератур-
ном  поприще,  я  уже  пользовался  бы  теперь
значением, имел бы приличный моим летам
чин, был бы окружен подчиненными, смотря-
щими мне в глаза,  распоряжался бы участью
нескольких  сот  подведомственных  мне  лю-
дей  (что  очень  приятно)  и  преследовал  бы
всех  сатирических  писателей,  которые  рас-
крывают,  как  говорит  Гоголь,  "наши  обще-
ственные раны"… Однако все это нейдет к де-
лу,  и  мне  давно  пора  сказать,  какое  обще-
ственное  положение  занимает  мой  утончен-
ный  герой  в  свете,  и  познакомить  любозна-



О

тельных читателей с его биографией. 
II 

н  сын  очень  почетного  отца,  который
умом, трудолюбием и, как прибавляют лю-

ди  злоязычные,  вкрадчивостью  и  лицемери-
ем  сам  проложил  себе  блистательную  карье-
ру.

Почтенный  родитель  прозывался  Белогри-
вовым, от села Белые Гривы, в котором родил-
ся, и оттого еще, может быть, что волосы его в
детстве были белы, как лен.

Это прозвище так и осталось за ним, и ни-
кто, конечно, не подозревал, что со временем
оно  обратится  в  громкую  и  блестящую  фами-
лию.  В  летах  отрочества  он  бегал  еще  по  де-
ревне  в  затрапезном  халате,  а  в  сорок  пять
лет пользовался уже значением в Петербурге
и вступил в брак с  девицею довольно извест-
ной  дворянской  фамилии,  за  которою  взял
500  душ.  На  шестидесятилетнем  возрасте  он
достиг всего,  к  чему с  такой жадностию стре-
мятся  люди:  чинов,  окладов,  почета,  уваже-
ния, связей. В Новый год и светлый праздник
столы его были завалены визитными карточ-



ками с самыми блестящими именами, а в пе-
редней лежали груды листов, исписанных по-
сетителями.  В  домашней  жизни  бог  также
благословил его. Супруга его была дама очень
привлекательной  наружности  и  приятных
форм,  кроме  того,  обладала  замечательными
нравственными  достоинствами:  характером
твердым и  решительным,  вследствие  которо-
го  держала  бразды  домашнего  правления
очень  туго,  и  глубочайшим  знанием  светско-
го такта и всех мелочных светских обычаев и
привычек.  Ее  любовь  к  супругу  и  заботли-
вость о нем не имели границ: она сама распо-
ряжалась всеми его деньгами; сама разбирала
отчеты  по  имению;  сама  назначала  ему  ка-
мердинеров и сменяла их по своему произво-
лу; сама ежедневно клала в его бумажник из-
вестную сумму денег; приказывала, каких ло-
шадей  закладывать  в  его  карету;  безусловно
распоряжалась постоянно находившимся при
нем  курьером, —  и  один  взгляд  генеральши
имел  силы  несравненно  более,  чем  слово
генерала,  повторенное  десять  раз…  "Друг
мой, — говорила она с чувством супругу, — ты
слишком  занят  важными  государственными



делами,  и  я  не  допущу  тебя  входить  ни  в  ка-
кие домашние дрязги. Это уж мое дело". Дети
(им бог  даровал двух  прелестных малюток —
мальчика  и  девочку)  развивались  также  под
ее  исключительным  и  неусыпным  наблюде-
нием.

Нежная  и  любящая  мать  в  мыслях  своих
приготовляла  для  них  блистательную  будущ-
ность  и  все  воспитание  их  направила  на  то,
чтобы  сделать  их  безукоризненными  в  свет-
ском  отношении.  Им  предстояла  важная  обя-
занность,  высокий  долг  поддерживать  честь
и славу рода Белогривовых.

В  характере  этих  детей,  с  самого  раннего
детства, обнаружилась резкая разница.

Виктор, любимец матери и герой этого рас-
сказа, был истинным утешением родителей.

Его  называли  необыкновенным  ребенком,
и он был действительно необыкновенный ре-
бенок, потому что, к удивлению взрослых, не
кричал, не шалил и не резвился, как обыкно-
венные  дети.  Прекрасный,  румяный  и  пол-
ный  малютка  во  всем  обнаруживал  что-то
вроде рассудительности,  сдержанности и как
будто  чувства  собственного  достоинства.  Он



входил  в  комнату,  раскланивался,  танцевал,
играл  в  куклы,  говорил  с  другими  детьми  и
даже катал обруч по дорожке сада с серьезно-
стью  и  важностию,  приводившею  в  восторг
не только его родителей, но даже и посторон-
них.

Виктором  все  восхищались  и  все  отзыва-
лись  об  нем  с  похвалою,  исключая,  впрочем,
домашней прислуги, с которою он обращался,
несмотря  на  свой  нежный  возраст,  так  пове-
лительно и с таким пренебрежением, что ма-
менька  даже  принуждена  была  останавли-
вать  его  замечаниями,  что  с  людьми  надо
быть повежливее. Но, останавливая его, она в
то же время думала с тайным удовольствием
и  гордостию,  что  так  рано  обнаруживающе-
еся  в  нем  отвращение  ко  всему  низшему —
признак  благородной  крови  Балахиных,  ко-
торая  течет  в  его  жилах  (генеральша  была
урожденная  Балахина).  Лакеи  и  горничные,
не  принимая  этого  в  соображение,  смотрели
на  барчонка  с  совершенно  другой  точки  зре-
ния и так отзывались о нем: 

"Вишь, щенок, еще чуть от земли вид-
но, еще молоко на губах не обсохло, а



туда же, как большой, хорохорится и
горло дерет". 

Сестра Виктора,  Сонечка,  была девочка ху-
денькая,  бледная,  слабая  здоровьем  и  ничем
особенным не отличавшаяся от других детей.
Она,  в  противоположность  своему  брату,
пользовалась  большим  благоволением  всей
дворни  за  свою  доброту  и  мягкость,  которые
выражались  в  ее  бледных  карих  глазах  и  во
всех  чертах  ее  привлекательной  белокурой
головки. Но зато Сонечка, несмотря на то, что
была старше брата двумя годами, не умела ве-
сти себя с достоинством, не имела того такта,
которым  так  изумительно  владел  Виктор
чуть не с колыбели; она была одинаково при-
ветлива и радушна с маленькой княжной Ме-
ри,  своей  сверстницей,  и  с  Катюшкой,  доче-
рью  ключницы.  Ни  попечительная  мать,  с
тайным сокрушением смотревшая на нее, ни
неподвижная  мисс  Генриетта,  ее  гувернант-
ка,  воспитывавшая  некогда,  по  ее  словам,
мисс Арабеллу, дочь какого-то лорда, и испол-
ненная самых аристократических претензий,
не  могли  внушить  Сонечке  того  чувства  гор-
дого сознания, которое бесспорно должно бы-



ло одушевлять девушку, — дочь отца, так вы-
соко  стоявшего  на  ступенях  общественных
почестей,  девушку,  предназначенную  для
высшего света… Кровь Балахиных еще молча-
ла в ней.

Однажды на даче, гуляя с мисс Генриеттой,
Сонечка (ей было уже в  это  время лет  трина-
дцать)  повстречала  нищую,  хорошенькую  де-
вочку лет восьми,  в  лохмотьях,  которые едва
прикрывали  ее.  Девочка  эта  очень  понрави-
лась  Сонечке,  которая  остановила  ее,  с  уча-
стием  расспрашивала —  откуда  она  и  кто
она? и сказала ей, чтобы она зашла к ним на
дачу. Бедная девочка эта целый день не выхо-
дила у нее из головы, даже снилась ей ночью.
На  следующее  утро  она  не  отходила  от  окна,
поджидая  ее,  и  когда  та  явилась,  Сонечка
чуть  не  вскрикнула  от  радости,  побежала  ей
навстречу и тихонько провела ее в свою ком-
нату.  Она  надарила  ей  разных  вещей  и  так
растрогала девочку своею добротою и ласкою,
что та со слезами бросилась к ней и схватила
ее руку, чтобы поцеловать; но Сонечка отдер-
нула  руку  и  поцеловала  девочку…  В  минуту
этого  поцелуя  на  пороге  двери  появилась



строгая и неподвижная мисс Генриетта. Такое
зрелище  привело  бывшую  воспитательницу
дочери  лорда  в  страшное  негодование…  Она
приказала  сейчас  нищей  выйти  вон  и,  обра-
тясь  к  своей  воспитаннице,  прочла  ей  длин-
ное,  строгое  и  красноречивое  наставление,
мысль  которого  заключалась  в  том,  что  хотя
благотворительность —  дело  похвальное  и
хотя  помогать  бедным  должно,  но  водить  к
себе  в  комнату  нищих,  обниматься  и  цело-
ваться с ними девушке столь высокого проис-
хождения  неприлично  и  непростительно.
Мисс  Генриетта  ссылалась  на  свою  бывшую
воспитанницу,  мисс  Арабеллу,  умевшую  все-
гда соединять похвальные движения сердца с
чувством своего аристократического достоин-
ства, и наконец привела Сонечке в пример ее
собственного брата,  который, несмотря на то,
что  моложе  ее,  мог  уже  служить  для  нее  во
всех  отношениях  образцом.  Сонечке  постоян-
но все беспрестанно ставили в пример брата;
она не могла не видеть,  что вся нежность ро-
дителей  была  обращена  к  нему,  и,  несмотря
на  это,  ни  малейшее чувство  зависти не  сму-
щало ее.  Она чувствовала к нему самую неж-



ную привязанность с детства.
До  пятнадцати  лет  она  обнаруживала  ха-

рактер  очень  восприимчивый,  сообщитель-
ный, живой и пылкий. Она передавала брату
все  впечатления,  ощущения  и  мысли,  начи-
навшие зарождаться в ней. Она искала в нем
отзыва и сочувствия, но всякий раз после сво-
их  задушевных  признаний  чувствовала  ка-
кую-то внутреннюю неловкость.

Брат выслушивал ее спокойно и равнодуш-
но,  без всякого участия,  и Сонечка объясняла
это тем, что он не может еще понимать ее, по-
тому что слишком молод.

Пылкость ее начинала, однако, охлаждать-
ся  с  летами,  может  быть,  вследствие  болез-
ненного  состояния,  которое  усиливалось  в
ней  вместе  с  ее  ранним  и  быстрым  нрав-
ственным развитием, на которое никто не об-
ращал  внимания.  В  восьмнадцать  лет  у  нее
обнаружились  такие  грудные  страдания,  ко-
торые  она,  при  всей  своей  терпеливости,  не
могла  скрывать.  Созван  был  консилиум.  Док-
тора  решили,  что  она  имеет  расположение  к
чахотке  и  что  поэтому  за  ней  необходимо
иметь  строгий  медицинский  надзор.  Домаш-



ний доктор Белогривовых, очень важный гос-
подин,  пользовавшийся  в  городе  огромною
репутациею  и  доверенностию,  представил  к
ним в дом одного молодого доктора, который
должен  был,  под  его  главным  руководством,
иметь постоянное наблюдение за ходом ее бо-
лезни. Молодой доктор начал ездить в дом Бе-
логривовых  всякий  день.  Он  ухаживал  за
больною с необыкновенною заботливостию и
вниманием,  и  через  несколько  времени  она
заметно  стала  поправляться.  Доктор  продол-
жал,  однако,  навещать  ее  так  же  часто.  Он
был человек образованный, большой поклон-
ник Шекспира и Вальтера Скотта и, кроме то-
го,  страстный  охотник  до  музыки.  Он  скоро
сделался  у  Белогривовых  почти  домашним
человеком.  Генерал и генеральша оказывали
ему  большое  внимание,  видя  его  заботли-
вость  о  больной;  мисс  Генриетта  полюбила
его за то,  что он говорил с  нею по-английски
и  декламировал  наизусть  монологи  из  «Гам-
лета» и «Отелло»; Софья Александровна (в это
время никто уже не называл ее Сонечкой) об-
наружила  к  нему  также  большую  симпатию:
она была тронута его участием и вниманием



к ней; притом его образование, ум и располо-
жение  к  музыке —  все  это  производило  на
нее  сильное  впечатление.  У  нее  были  очень
замечательные  музыкальные  способности,  и
она  играла  на  фортепьянах  с  большим  вку-
сом,  тонкостью и  чувством.  Доктор также иг-
рал  на  фортепьянах  недурно,  и  они  иногда
вместе  разучивали  любимые  пьесы.  Она  до
того  привыкла  к  доктору,  что  в  тот  день,  ко-
гда  он  не  приезжал,  чувствовала,  что  ей  как
будто недостает чего-то.

На  ее  привязанность  к  нему,  усиливавшу-
юся постепенно, не обращал никто внимания.

Генерал видался с  детьми два раза  в  день:
на минуту утром, когда они приходили с ним
здороваться,  и  за  обедом.  Генеральша  при-
выкла смотреть на доктора как на домашнего
человека,  как  на  своего  дворецкого  или  на
свою  ключницу,  и  подозрение  о  привязанно-
сти  к  нему  ее  дочери  не  могло  даже  прийти
ей  в  голову.  К  тому  же  она  приняла  доктора
под особое свое покровительство, потому что
он лечил даром всю генеральскую дворню.

Когда  здоровье  Софьи  Александровны  по-
правилось,  ее  вывезли  в  свет,  но  после  двух



или  трех  балов  болезненные  припадки  ее
снова  возобновились, —  и  эти  выезды  долж-
ны были прекратиться к ее величайшему удо-
вольствию,  потому  что  после  каждого  бала
маменька,  недовольная  ею,  делала  ей  очень
жесткие  выговоры  и  читала  предлинные  мо-
рали.  Генеральша огорчена была тем,  что по-
явление  в  свет  ее  дочери  не  произвело  того
впечатления,  какого  она  желала  и  могла  на-
деяться.  Выговоры  эти  обыкновенно  оканчи-
вались  упреками,  что  на  ее  воспитание  не
щадили ничего, что на нее потратили тысячи
и что она, несмотря на все внимание и забот-
ливость об ней, не оправдывает ожидание ро-
дителей, и так далее.

Софья  Александровна  выслушивала  эти
упреки  и  выговоры  молчаливо  и  переносила
их с покорностию и твердостию. Иногда толь-
ко, когда гнев ее маменьки, по какомунибудь
незначительному  поводу,  выходил  из  преде-
лов  и  разражался  оскорбительными  и  вовсе
не  светскими  выходками  (генеральша  была
горяча),  Софья  Александровна  прибегала  к
брату  и  высказывала  ему  свое  огорчение.
Виктор Александрыч был в это время уже сту-



дентом.  Он  обыкновенно  молча  выслушивал
ее и,  с  свойственною ему рассудительностию
не по летам, говорил, что если маменька и не
совсем  справедлива  в  отношении  к  ней,
оскорбляя  ее  некоторыми  словами  и  замеча-
ниями,  которые  бы,  конечно,  не  следовало
произносить,  то,  в  сущности,  она  все-таки
права,  потому что желает ей добра,  и  беспре-
станно твердил ей, как и маменька, о том, что
ей необходимо выезжать чаще в свет.

После  одного  из  таких  объяснений  с  бра-
том ей пришла в первый раз в голову мысль,
что он человек холодный,  без  сердца.  Как ни
отгоняла она от себя этой мысли, но она неот-
вязчиво преследовала и мучила ее несколько
дней.  Софья  Александровна  старалась,  впро-
чем,  всячески  оправдывать  брата  и  уверяла
себя,  что эта мысль совершенно нелепая; что
Виктор,  напротив,  имеет  прекрасное  сердце,
порывы которого он только боится обнаружи-
вать,  и  что эту наружную холодность и недо-
ступность  он  заимствовал  от  своего  воспита-
теля, имевшего на него большое влияние, без-
душного  формалиста  г.  де  Шардона,  который
был помешан на старой французской аристо-



кратии,  разыгрывал  какого-то  маркиза  и  не
признавал  никаких  авторитетов,  кроме  Ла-
гарпа,  Баттё,  Буало  и  Генриха  V.  Она  не  при-
нимала  в  соображение,  что  неподвижная  и
суровая  мисс  Генриетта  не  успела  же  заду-
шить в ней,  несмотря на все свои усилия,  че-
ловеческие увлечения и порывы сердца.

Сваливая всю вину на г. де Шардона, Софья
Александровна обыкновенно несколько успо-
каивалась.  Несмотря  на  это,  она  перестала
быть откровенной с братом.

Характер ее заметно изменялся, она стано-
вилась серьезнее, сосредоточеннее, начинала,
кажется,  чувствовать пустоту и холод блестя-
щей  среды,  ее  окружавшей,  и  свое  одиноче-
ство.  Единственный  человек,  которому  ино-
гда она высказывалась, был доктор.

Софье  Александровне  был  уже  двадцать
один  год.  Здоровье  ее  было  слабо,  и  поэтому
выезжала  она  в  свет  редко.  Маменька,  глядя
на  нее,  начинала  приходить  в  беспокойство
и  помышлять,  каким  бы  образом  прилично
устроить ее участь.

Виктор  Александрыч,  окончив  между  тем
курс  в  университете,  определился  в  мини-



стерство  иностранных  дел  и  в  первый  раз
явился  в  свете  на  бале  княгини  Красносель-
ской. На этом первом дебюте он имел счастье
быть замеченным одной очень почетной ста-
рушкой,  которая  нашла,  что  он  прекрасно
держит  себя:  с  тактом,  с  почтительностию  к
старшим  и  между  тем  с  достоинством,  и  что
многие  молодые  люди,  гораздо  поважнее  его
происхождением,  могли бы брать с  него при-
мер…

Однажды,  когда  Виктор  Александрыч  си-
дел  в  своей  комнате,  только  что  окончив  об-
делку  своих  ногтей  и  машинально  перели-
стывая Готский альманах,  свою любимую на-
стольную  книгу,  мечтал  о  своих  будущих
успехах  в  свете,  в  комнату  его  вошла  сестра.
Ее бледное и болезненное лицо было бледнее
обыкновенного,  в  ее  глазах,  почти  всегда  за-
думчивых  и  грустных,  выражалась  сила  и
энергия,  тогда  как  в  движениях  и  в  походке
была  нерешительность  и  почти  робость.  По
всему  было  заметно,  что  в  душе  Софьи  Алек-
сандровны  совершалось  что-то  необыкновен-
ное и что это посещение было недаром.

Виктор Александрыч слегка приподнял го-



лову, взглянув на сестру. Он не заметил в ней,
однако,  ничего  особенного,  слегка  кивнул
своей  прекрасной  головой  и  протянул  к  ней
свою  белую  и  полную  руку,  с  искусно  обде-
ланными ногтями в форме миндалин.

Софья Александровна села возле него.
— Что  скажешь? —  произнес  он,  перевора-

чивая  страницы  альманаха,  который  он  не
выпускал из рук…

— Я  пришла  с  тобою  поговорить  об  одном
деле, — отвечала она, — об деле, которое каса-
ется до меня… Скажи мне искренно,  любишь
ли ты меня?

Виктор Александрыч взглянул на сестру, и
нижняя  губа  его  подернулась  немного  на-
смешливо.

— Что это за вопрос? Что с тобою?
— Я хочу убедиться в том, что ты меня лю-

бишь, мне это нужно потому, что я должна со-
общить тебе… — Она остановилась. (Разговор
их,  надобно  заметить,  происходил  на  фран-
цузском  языке.)  Виктор  Александрыч  еще
взглянул  на  сестру,  и  в  этот  раз  уж  вопроси-
тельно.

— Я  ничего  не  понимаю, — проговорил он



своим  обыкновенным  равнодушным  тоном,
не обращая внимания на ее  волнение, — раз-
ве случилось что-нибудь особенное?

У  Софьи  Александровны  на  глазах  показа-
лись слезы, она с минуту ничего не отвечала,
но потом вдруг бросилась к брату, обняла его
с  увлечением  и  почти  задыхающимся  голо-
сом сказала:

— Скажи мне, брат… принимаешь ли ты во
мне участие?

— Что  с  тобой,  однако? —  спросил  он  с
несколько  озабоченным  видом,  оправляясь
после этих неожиданных объятий.

Софья Александровна сказала ему, что она
любит доктора…

При  этом  признании  лицо  Виктора  Алек-
сандрыча вспыхнуло, он вскочил со стула, вы-
прямился всем своим станом и даже несколь-
ко выгнулся и обозрел с ног до головы Софью
Александровну…

— Что?  Кого? —  спросил  он,  не  веря  ушам
своим. Она повторила свои слова твердым го-
лосом.

Виктор  Александрыч  улыбнулся,  заложил
руку за жилет и произнес:



— Что за шутки! Это совсем не забавно.
Софья  Александровна  вспыхнула  в  свою

очередь,  оскорбленная  этим  замечанием,  вы-
сказала ему с горячностию все, что было у нее
на  душе,  и  в  заключение  объявила,  что  она
решилась выйти замуж за доктора.

Виктор  Александрыч  прошелся  несколько
раз по комнате,  чтобы прийти в себя,  и нако-
нец остановился против сестры.

— Что с тобой, Sophie? Ты с ума сходишь, —
произнес  он  в  волнении,  которое  уж  не  мог
скрыть при всей своей выдержанности, — от-
куда могли прийти к тебе такие мысли, такие
дикие понятия? Ты забываешь,  кто ты,  какое
имя  носишь.  Что  может  быть  общего  между
тобою  и  каким-нибудь  аптекарем  или  лека-
рем?  Пожалуйста,  приди  в  себя.  Опомнись,
одумайся.  Ты  хочешь  нанести  позор  нашей
фамилии,  сделать нас городскою сказкою,  ты
хочешь  убить  батюшку  и  матушку.  Это  ка-
кое-то безумие, которое нельзя оправдать ни-
чем.  Благовоспитанной  девушке  даже  во  сне
не могут прийти в голову такие мысли, такие
понятия…

Виктор  Александрыч  остановился  запы-



хавшись.  Он  никогда  не  говорил  вдруг  так
много и с таким жаром.

— Я  люблю  его,  я  на  все  решилась, —  про-
изнесла она.

Лицо  и  глаза  ее  горели.  На  этом  лице  и  в
этих  глазах  выражалось  что-то  гордое  и  ре-
шительное.  Это  была  уже  не  девочка,  груст-
ная, болезненная и застенчивая, но женщина
с сознанием и силою воли.

— Решилась!.. —  повторил  Виктор  Алек-
сандрыч,  не  обращая  на  нее  внимания,  блед-
нея  и  закусив  нижнюю  губу, —  это  мне  нра-
вится! Что такое твое решение? у тебя отец и
мать,  у  тебя  брат,  ты  забываешь  об  них,  ка-
жется.

— Нет, я не забываю. Если в тебе есть хоть
капля участия и сострадания ко мне, — я про-
шу  тебя,  брат, —  будь  посредником  между
мной,  батюшкой  и  матушкой,  ты  имеешь
влияние на них. Тебе легче…

— Посредником! —  перебил  Виктор  Алек-
сандрыч, —  подумай  же  наконец,  что  ты  хо-
чешь делать… в чем? Но это неприличие, это
безнравственность,  это  сумасшествие…  И  ты
думаешь, что я буду посредником твоим у от-



ца  и  у  матери,  что  у  меня  повернется  язык
сказать им,  что  ты любишь… Сделай одолже-
ние, выкинь все это из головы. Серьезно гово-
рить  об  этом  нельзя,  и  мне  досадно  на  себя,
что я принял это серьезно. Дай мне слово, что
ты весь этот вздор выкинешь из головы, — и
что об этом никогда не будет более слова.

Софья  Александровна  с  большим  усилием
над  собою  приняла  наружность  холодную  и
спокойную и отвечала:

— Хорошо, я подумаю, я только прошу тебя
об  одном,  чтобы  это  покуда  осталось  между
нами…

Когда  она  вышла,  Виктор Александрыч не
на  шутку  призадумался.  Мысль,  что  его  сест-
ра  может  быть  женою  какого-то  лекаря,  при-
вела его в негодование и ужас. Он живо вооб-
разил  все  неизбежные  последствия  этого:  яз-
вительные  улыбки  его  великосветских  прия-
телей;  тень,  которую  бросит  этот  безумный
брак  на  их  фамилию;  оскорбительные  для
них толки и замечания по этому поводу выс-
шего  света;  шум,  который  наделает  в  городе
этот неслыханный скандал,  и проч.  При мыс-
ли  что  все  это  может  сильно  повредить  его



светской  и  служебной  карьере,  дрожь  пробе-
жала  по  его  телу  и  румянец  исчез  с  его  пол-
ных и пушистых щек. "Этого нельзя оставить
так, —  подумал  он, —  честь  нашего  дома  в
опасности, надо принять заранее меры и тот-
час  же  предупредить  об  этом  батюшку  и  ма-
тушку".

Виктор  Александрыч  отправился  к  роди-
телям  и  имел  долгое  объяснение  с  ними,
вследствие которого доктор уже не появлялся
в их доме. С Софьей Александровной не было
никаких  объяснений,  но  генерал  и  генераль-
ша  стали  обращаться  с  нею  очень  сухо  и  хо-
лодно.  Виктор  Александрыч  избегал  всяких
столкновений  и  объяснений  с  сестрою.  Так
прошло около месяца…

В одно прекрасное весеннее утро в доме Бе-
логривовых  произошло  неописанное  смяте-
ние.  Весь  дом  переполошился,  начиная  с  са-
мого  генерала  до  последнего  конюха.  Гене-
ральша  лежала  в  обмороке;  генерал  совер-
шенно потерялся;  Виктор Александрыч вдруг
так  побледнел  и  осунулся,  как  будто  только
что встал с постели после болезни; люди сова-
лись  без  толку  из  угла  в  угол,  как  сумасшед-



шие;  доктора перебегали от генеральши к ге-
нералу.  Софья  Александровна  исчезла  из  ро-
дительского  дома!..  Стоны,  слезы,  крики,  ры-
дания,  проклятия  потрясали  весь  дом…  Она
бежала,  покрыв  стыдом  и  позором  маститую
седую голову заслуженного старика отца, все-
ми  уважаемого,  убив  мать,  которая  с  такою
нежностию  заботилась  о  ее  воспитании.
Ужасно!

Буря  утишилась  не  скоро,  да  и  могла  ли
она скоро утишиться? Истерики и крики сме-
нялись  вздохами,  стонами,  покачиванием  го-
лов, всхлипываниями и жалобами на судьбу.

Вдруг,  в  один  день,  генералу  подали  пись-
мо. Он взглянул на конверт и изменился в ли-
це.  Письмо  было  от  Софьи  Александровны.  В
этом письме она объявляла о том, что она за-
мужем,  умоляла  о  прощении,  просила  благо-
словения  и  прочее.  Но  генеральша  не  допу-
стила  генерала  распечатать  конверт,  выхва-
тила его из рук супруга и бросила в камин.

— У  нас  нет  более  дочери, —  произнесла
она  торжественно, —  а  у  тебя,  мой  друг,  нет
сестры, —  прибавила  она  с  рыданием,  обра-
щаясь к сыну и обнимая его, — чтобы в доме



никто и никогда не смел произносить ее имя,
как будто бы она никогда не существовала!

Вскоре  после  этого  неслыханного  события
генерал, который постоянно страдал сильною
подагрою и в последнее время еле двигался от
старости,  занемог  и  скончался,  оставив  все,
что  имел,  жене  и  сыну  и  ни  слова  не  упомя-
нув  в  духовном  завещании  о  дочери.  Гене-
ральша,  рыдая  над  его  трупом,  произнесла:
"Это  она  его  убийца!  Она!" — Мое несчастное
существование, — говорила она с  нежностью
сыну, — поддерживаешь один ты, — ты — моя
гордость,  ты —  мое  утешение!  Без  тебя  мне
ничего не оставалось бы, кроме могилы…

Но  генеральше  не  суждено  было  долго  на-
слаждаться  и  радоваться  своею  гордостью,
своим  действительно  во  всех  отношениях
безукоризненным сыном. Генеральша умерла
в тифусе через полтора года после смерти сво-
его  супруга,  а  когда  кто-то  из  ближних  в  ми-
нуту  кончины  осмелился  ей  напомнить  о  до-
чери,  она  прошептала:  "У  меня  нет  дочери".
Это были ее последние слова.

Все  решили,  что  Софья  Александровна  бы-
ла  убийцею  отца  и  матери.  На  это  нельзя  да-



В

же  было  сделать  никаких  возражений,  пото-
му что в таком случае легко можно было про-
слыть за человека неблагонамеренного и без-
нравственного…

Таким  образом,  Виктор  Александрыч,  в
двадцать с  небольшим лет,  сделался  полным
властелином самого себя и единственным на-
следником  состояния,  оставшегося  после  его
родителей,  которое  состояло  в  900  душах  и  в
капитале,  простиравшемся,  говорят,  до  200
000 рублей серебром. 

III 
 то  время как великосветские товарищи и
сверстники Виктора Александрыча, все бо-

лее или менее еще зависевшие от своих роди-
телей,  предавались,  несмотря  на  это,  с  изли-
шеством  всем  увлечениям  и  безумствам  мо-
лодости,  всем  соблазнам,  которые  представ-
ляет большой город: вступали в клику театра-
лов,  волочились  за  танцовщицами,  мерзли  у
театральных  подъездов,  провожали  линии,
тридцать раз  в  утро  на  рысаках и  на  парах с
пристяжными проезжали по так называемой
"Улице любви", мимо окон, из которых украд-



кою выглядывали их возлюбленные; подыма-
ли  гвалт  вечером  в  театральной  зале,  когда
их  богини,  порхая,  появлялись  на  сцене;  бро-
сали деньги на вино и женщин; делали долги,
занимая сто на сто; целые ночи просиживали
за  картами  или  за  лото;  пили  у  Фёльета  до
рассвета и хвастали тем, кто кого перепьет, и
потом ночью, для забавы, скакали на тройках
по улицам,  останавливая  бедных запоздалых
пешеходов, придираясь к ним, обсыпая их му-
кой  и  сажей,  или  предавались  каким-нибудь
не менее остроумным занятиям и, к величай-
шему огорчению своих блестящих родителей
и  родственников,  совершенно  пренебрегали
светскими  отношениями  и  условиями, —
Виктор  Александрыч,  пользовавшийся  пол-
ною, безграничною свободою, вел такой образ
жизни,  которому  мог  позавидовать  даже  че-
ловек  перебесившийся  и  остепенившийся,
зрелых  лет,  несмотря  на  все  свое  благоразу-
мие,  все-таки  впадающий  иногда  в  промахи,
заблуждения  и  увлечения.  Но  несравненный
герой  мой,  как  уже  мог  заметить  читатель,
принадлежал к тому разряду людей, которые
не  имеют  заблуждений  и  увлечений,  то  есть



не  имеют  молодости.  В  самом  ребячестве  он
походил уже, как мы видели, на рассудитель-
ного  и  важного  взрослого  человека  в  миниа-
тюре.  Такие  натуры  многие  обыкновенно  об-
виняют в сухости, в крайнем эгоизме и даже в
жестокости, замечая, что люди, предающиеся
в  молодости  самым  неслыханным  и  непро-
стительным  буйствам,  впоследствии  еще  мо-
гут  сделаться  настоящими  людьми  в  полном
и благородном значении этого слова, а что от
людей,  не  знавших  молодости,  нельзя  ждать
ничего  доброго.  До  какой степени справедли-
во такое мнение и кто прав — господа ли, так
рассуждающие,  или  те  почтенные  особы,  ко-
торые  в  противоположность  этому  мнению
считали Виктора Александрыча образцом мо-
лодых  людей  и  ставили  его  в  пример  своим
детям, — я предоставляю решать читателям…

Виктор Александрыч после смерти родите-
лей  прежде  всего  озаботился  о  сооружении
двух великолепных монументов из мрамора с
бронзовыми фигурами и гербами на их моги-
ле на кладбище Невского монастыря. Он в из-
вестные сроки после их кончины, как следует
почтительному  сыну,  уважающему  память



своих  родителей,  заказывал  панихиды  и  сам
присутствовал  на  них  в  глубоком  трауре,  ко-
торый  чрезвычайно  шел  к  нему,  резко  отте-
няя удивительную белизну его лица. И до сих
пор  ежегодно,  в  дни  их  кончины,  его  можно
видеть  в  Невском  монастыре.  Богомольные
барыни  и  барышни,  живущие  под  Невским,
постоянно  присутствующие  на  всех  церков-
ных  обрядах,  похоронах,  панихидах  и  проч.,
глядя с восхищением на Виктора Александры-
ча,  гордо  стоящего —  ибо  и  в  храме  божием
гордость не оставляет его — и с достоинством
молящегося о успокоении души своих родите-
лей,  восклицают с чувством: "Ах,  какой инте-
ресный, просто чудо! и несмотря на то, что та-
кая  знатная  особа,  а  какой  примерный  сын,
эдаких сыновей на редкость в нынешнем све-
те!" Шесть недель после кончины матери, ко-
торые  были  исключительно  посвящены  пе-
чальным  созерцаниям,  исполнению  обрядов
и  прочего,  Виктор  Александрыч  с  свойствен-
ным  ему  благоразумием  приступил  к  рас-
смотрению  и  устройству  своих  дел:  он  пере-
менил  квартиру;  распустил  многочисленную
дворню  и  оставил  при  себе  только  четырех



человек:  камердинера,  лакея,  кучера  и  пова-
ра.  Квартиру  он  нанял  небольшую,  но  в  луч-
шей  части  города  и  устроил  ее,  не  истратив
на  нее  ни  копейки;  искусно  уставил  ее  ста-
рою родительскою мебелью, которая была по-
лучше,  доставшимися  ему  разными  вещами:
саксонским  и  китайским  фарфором,  старин-
ными  кубками  с  двуглавыми  орлами,  стопа-
ми и чашами, увесил стены старинными кар-
тинами,  разложил  на  столах  книги,  которых
он,  впрочем,  никогда  не  читал,  и  иллюстри-
рованные издания. Квартира его приняла вид
совершенно аристократический.

В  кабинете  его  прежде  всего  бросался  в
глаза,  в  круглой  великолепной  резной  раме,
портрет  его  отца  в  полном  мундире  и  со  все-
ми знаками отличий,  и  большая подушка на
диване,  на  которой  были  вышиты  два  соеди-
ненные герба фамилии Белогривовых и Бала-
хиных.  В  год  траура  Виктор  Александрыч  по-
чти  никуда  не  показывался.  Он  выезжал  в
свет только на обыкновенные вечера и всего
чаще посещал почетную и важную старушку,
которая удостоила его не только заметить, но
даже отличить на бале у княгини Красносель-



ской.  Он  умел  поддержать  ее  высокое  распо-
ложение и сделаться для нее почти необходи-
мым  лицом:  он  просиживал  у  нее  по  целым
вечерам,  читал  ей  французские  газеты  (по-
четная старушка любила заниматься полити-
кой)  и  исполнял  с  быстротою  и  аккуратно-
стью  различные  ее  поручения.  Об  истории
его сестры давно уже перестали говорить, так
что Виктор Александрыч совершенно успоко-
ился  касательно  этого  предмета  и  почти  за-
был об существовании Софьи Александровны.
Об ней не было никакого слуху, и он не желал
узнавать, где она и что с нею. Правда, иногда
вдруг  совершенно  независимо  от  его  воли  и
без  всякого  повода  его  внутренний  голос  бу-
дил  в  нем  воспоминание  об  ней  и  нашепты-
вал ему ее имя,  но он задушал в себе этот го-
лос  мыслию,  что  поступок  его  сестры  не  за-
служивает ни снисхождения,  ни сострадания
и что этим поступком она навсегда разорвала
с ним кровные отношения и связи.

Успех  Виктора  Александрыча  в  свете
укреплялся с каждым годом. Этому успеху он
был  обязан  вообще  женщинам  и  преимуще-
ственно  протекции  почетной  старушки.  Он



предпочитал  дамское  общество  и  беседу  с
людьми значительными, солидными и пожи-
лыми  буйным  сходкам  молодежи,  которая,  в
свою  очередь,  не  чувствовала  к  нему  особен-
ного расположения и называла его накрахма-
ленным господином. Дамы почти все были на
его  стороне  и  защищали  его  от  насмешек  и
нападок  с  большою  тонкостью  и  ловкостью,
хотя некоторые из них втайне признавались,
что,  несмотря на все его нравственные досто-
инства, от него веет холодом и скукой, и чув-
ствовали  несравненно  более  влечения  ко
многим  из  тех,  которые  вовсе  не  пользова-
лись нравственной репутацией. Виктор Алек-
сандрыч  действительно  не  мог  возбудить
страсти,  но  он  внушал  к  себе  невольное  рас-
положение  всего  прекрасного  пола  за  свой
глубокий  светский  такт,  за  свое  непогреши-
тельное comme il  faut  и  за  ту  полную уверен-
ность  в  своих  достоинствах,  которая  одною
чертою  отделялась  от  наглости.  При  этом  он
обладал  всеми  маленькими  талантами,  кото-
рые  в  глазах  женщин  имеют  большое  досто-
инство. Он умел срисовать пейзаж для альбо-
ма,  пропеть  романс  или  даже  какую-нибудь



итальянскую  арию,  довольно  удачно  набро-
сать карикатуру,  но все эти таланты он обна-
руживал только для немногих избранных. Он
не принадлежал к записным светским танцо-
рам,  которые танцами приобретают себе  сла-
ву и известность в свете и делают блестящую
карьеру; ему гораздо приятнее было с высоты
своего  величия,  заложив  руку  за  жилет,  обо-
зревать  великолепную  и  пеструю  толпу,  кру-
жившуюся и двигавшуюся в бальной зале; он
не  любил  танцы  для  танцев,  но  считал  за
непременную  обязанность  танцевать  с  теми,
на которых обращено было особенное внима-
ние света, которые выходили на первый план
красотой,  знатностью  рода  и  особенно  богат-
ством.  Он  танцевал  прекрасно,  но  без  блеска
и быстроты, без веселости и увлечения,  пото-
му что никогда и ни в каком случае не изме-
нял своему холодному величию. Танцы наше-
го  времени,  для  которых  нужна  быстрота  и
известная степень увлечения, не подходили к
его строгому характеру, но он был бы превос-
ходен  в  менуэте  и  вообще  в  старинных  тан-
цах,  которые  требовали  плавности  в  движе-
ниях,  спокойствия,  медленности  и  достоин-



ства.
Ему  вообще  надо  было  бы  родиться  столе-

тием  ранее,  потому  что  какое-нибудь  сукно,
трико и полотно не шли к его торжественной
фигуре, —  для  нее  были  необходимы  глазет,
шелк,  атлас,  батист,  кружева  и  брильянты.
Впрочем,  я  думаю,  что  люди,  подобно  моему
герою,  прошедшие  через  все  тонкости  выс-
шей школы,  не  нуждаются  ни в  каком внеш-
нем  украшении.  Если  бы  Виктор  Алексан-
дрыч не имел той привлекательной и величе-
ственной наружности, которая доставила ему
прилагательное к его фамилии: le superbe, он
все-таки был бы оценен за  его  умственные и
нравственные качества… Об его уме говорили
в свете очень много, вероятно, потому, что он
говорил очень мало, но зато уж если говорил,
то  всегда  обдуманно  и  рассчитанно,  каждое
слово  и  фраза  заранее  были  взвешены  в  его
голове  и  потом  уже  пускались  в  ход  с  таким
значением  и  с  такою  важностью,  что  самая
пустая  и  ничтожная  фраза,  которая  прошла
бы незаметной в устах другого, в его устах ка-
залась  необыкновенно  дельною  и  серьезною.
Он  пользовался  еще,  между  прочим,  даже



между  великосветскою  молодежью,  которая
отвергала все его другие достоинства, репута-
циею замечательного дипломата — вероятно,
потому,  во-первых,  что  служил  в  министер-
стве  иностранных  дел,  а  во-вторых,  потому,
что  в  наружности  и  в  манере  его  действи-
тельно  было  что-то  дипломатическое.  Глядя
на холодное, бесстрастное, серьезное и оттого
как  будто  глубокомысленное  лицо  Виктора
Александрыча, на его важность и на его плав-
ные,  сдержанные  манеры,  можно  было  поду-
мать,  что он носит в  себе глубочайшие поли-
тические планы, соображения и тайны. Баль-
зак  очень  хорошо  сказал  про  такого  рода  ди-
пломатов:  "Они  считают  себя  великими
людьми,  потому  что  дипломатия  очень  удоб-
ное занятие для тех,  которые не имеют ника-
ких знаний и отличаются глубиною своей пу-
стоты;  потому  что  она,  требуя  людей,  умею-
щих держать тайны, дает прекрасный случай
невеждам  значительно  пожимать  плечами,
принимать таинственный вид и молчать". Но
если Виктор Александрыч и не был диплома-
том в прямом значении этого слова и ограни-
чивался,  собственно,  только  перепискою  де-



пеш  (он  имел  превосходный  почерк),  то  в
жизни, в своих личных сношениях с людьми,
он,  без  всякого  сомнения,  обнаруживал  заме-
чательные  дипломатические  способности.
Начальство обращало на него особенное вни-
мание,  потому  что  он  пользовался  высокой
протекцией  почетной  старушки  и  при  этом
имел  нравственные  достоинства,  резко  отли-
чавшие его от других молодых людей. Оттого
он  перегнал  в  чинах  всех  своих  сверстников
и  при  первой  возможности  был  сделан  ка-
мер-юнкером.

Какой-нибудь  молодой  человек  с  обыкно-
венным  самолюбием,  с  ограниченными
взглядами  и  с  легкомыслием,  которое  так
свойственно молодости, будучи на месте Вик-
тора  Александрыча,  совершенно  бы  удовле-
творился  и  успокоился;  но  Виктор  Алексан-
дрыч был не таков.  Несмотря на то,  что сред-
ства  его  доставляли  ему  возможность  вести
жизнь  не  только  приличную,  но  даже  рос-
кошную,  он  считал  себя  чуть  не  бедняком  и
постоянно  был  озабочен  мыслию  об  устрой-
стве  своей  будущности  в  блестящих  и  широ-
ких  размерах.  Эта  потребность  росла  в  нем  с



каждым годом, не давая ему покоя. Ему было
уже  под  тридцать  лет.  Его  взгляды  на  жизнь
сделались  еще  основательнее  и  положитель-
нее,  он  с  внутреннею  болью  сознавал,  что,
несмотря  на  некоторое  значение,  которым
уже  он  пользовался  в  большом  свете,  он  не
имеет  с  ним  кровной  связи:  что  он  все-таки
выскочка, —  parvenu;  что  его  светские  прия-
тели, какие-нибудь князь Драницын или граф
Ветлицкий, с которыми он был на «ты», как и
со  всеми  молодыми  людьми  большого  света,
не имеющие и сотой доли его ума, его способ-
ностей  и  его  нравственных  качеств,  все-таки
считают себя выше его, потому что они ведут
свой  род  чуть  не  от  Рюрика,  тогда  как  его
отец,  несмотря на почетные титлы, с которы-
ми он сошел в могилу,  вышел неизвестно от-
куда;  что  его  сестра  замужем  за  каким-то  ле-
карем и что хотя по матери он принадлежит
к  известному  и  старинному  дворянскому  ро-
ду,  но  все-таки  что  такое  какие-нибудь  Бала-
хины  перед  Драницыными!  Виктор  Алексан-
дрия  понимал,  что  ему  необходимо  большое
богатство,  чтобы  возвысить  род  Белогриво-
вых,  придать ему блеск и заставить забыть о



его  темном  начале.  Богатство  можно  было
приобрести не иначе, как через выгодную же-
нитьбу.  Трудная  задача.  Ему  необходимо  бы-
ло, чтобы его будущая невеста имела и богат-
ство  и  имя  или  по  крайней  мере  какие-ни-
будь  связи  с  высшим  обществом.  Богатство
найти  еще  не  трудно,  но  имя,  соединенное  с
богатством,  такая  редкость  в  настоящее  вре-
мя! Немногие богатые невесты знатного рода
еще в колыбели назначаются немногим бога-
тым  женихам  такого  же  рода.  Какойнибудь
миллионер  откупщик,  золотопромышленник
или купец, конечно, почел бы за величайшую
честь  отдать  дочь  свою  за  Виктора  Алексан-
дрыча,  но  на  дочь  какогонибудь  откупщика,
несмотря ни на какие ее достоинства, несмот-
ря ни на какое воспитание и несмотря ни на
какое богатство, высший свет смотрел бы все-
таки  свысока  и  оказывал  бы  ей  только  снис-
ходительное  покровительство,  если  бы  и  до-
пустил  в  свой  круг.  Князь  Драницын,  напри-
мер,  мог  в  крайнем  случае  для  поправления
своих совершенно расстроенных дел решить-
ся на такой подвиг,  потому что княгиню Дра-
ницыну, кто бы она ни была, поморщившись,



конечно,  но  все-таки  признали  бы  своей,  а
Виктору Александрычу надобно было еще до-
биваться  того,  чтобы  самому  пустить  корни
в  аристократическую  почву,  раскинуться  и
утвердиться на ней, потому что сам он в боль-
шом свете походил на молодое деревцо, пере-
саженное  на  новое  место,  которое,  правда,
уже  принялось  и  распустилось,  но  еще  за
прочное  существование  которого  ручаться
было  нельзя.  Обдумав  и  рассчитав  все  это,
Виктор  Александрыч  с  терпением,  осторож-
ностию и ловкостию опытного охотника, кра-
дущегося  за  дичью,  начал  следить  за  богаты-
ми  невестами  и  сторожить  их.  Но,  несмотря
на  всю  его  осторожность  и  тонкость  в  этом
щекотливом  деле,  неблагосклонная  к  нему
светская  молодежь  тотчас  подметила  его  ма-
невры  и  прозвала  его  искателем  богатых
невест.  "У  него  это  на  лбу  написано", —  гово-
рили они. Это прозвище из высшего света пе-
решло  в  другие  общества,  и  какой-нибудь  г.
Вихляев —  этот  омерзительный  тип  крайней
пустоты,  пошлости  и  обезьянства,  гуляя  по
Невскому  проспекту  с  своими  приятелями,
при  встрече  с  Виктором  Александрычем,  ко-



торого  он,  разумеется,  знал  только  по  име-
ни, —  всегда  говорил:  "А!  вот  искатель  бога-
тых невест".

До  Виктора  Александрыча  не  могли  не  до-
ходить  слухи  о  том,  как  зло  его  приятели  от-
зывались об нем за глазами и какие ядовитые
анекдоты  распускали  об  нем  в  городе,  но  он
нимало не смущался этим, продолжал самым
дружеским  образом  обращаться  с  одним  из
жесточайших  своих  тайных  врагов,  князем
Драницыным, и шел упорно и твердо к своей
цели.

Людям такого характера,  каков был у  Вик-
тора  Александрыча,  все  удается, —  и  удачи
эти зависят от них самих, а не от слепого сча-
стия,  которое им приписывают люди тупоум-
ные и нерассуждающие.

Однако все старания Виктора Александры-
ча к отысканию богатой невесты в свете дол-
го  оставались  бесплодными.  В  виду  для  него,
кроме  пожилой  княжны  Зарайской,  с  боль-
шими связями и с большим, но расстроенным
состоянием, никого не было. Виктор Алексан-
дрыч,  в ожидании чего-нибудь лучшего,  стал
ухаживать за княжною. Начинали даже пого-



варивать, что он женится на ней, как вдруг в
то  самое  время,  когда  шли  эти  толки,  совсем
нежданно появилась в свете девушка без бле-
стящего имени, но, как говорили, с огромным
богатством,  довольно  близкая  родственница
одному  из  самых  важных  и  значительных
лиц  в  городе.  Двоюродная  сестра  этого  лица
отдана  была  совершенно  прожившимися  ро-
дителями замуж за  какого-то  незначительно-
го  господина,  нажившего  себе  миллионы  по-
средством  не  совсем  честных,  но  чрезвычай-
но  удачных  спекуляций,  приобретшего  име-
ния,  большие  земли  на  юге  России  и  желез-
ные  заводы  в  Сибири.  От  этого  брака  роди-
лась дочь, которая на девятнадцатом году ли-
шилась  отца  (мать  ее  умерла  еще  прежде)  и
сделалась  единственной  наследницей  всех
этих  богатств.  Год  своего  последнего  траура
она провела в Москве, в доме своей родствен-
ницы  по  матери,  и  по  окончании  траура  вы-
звана была в Петербург важным и значитель-
ным лицом, который принял ее под свое род-
ственное  покровительство  и  в  доме которого
она  поселилась.  Она  также  считалась  в  род-
стве,  хотя  довольно  дальнем,  с  почетной  ста-



рушкой,  которая  протежировала  Виктора
Александрыча.

Появление  этой  девушки  в  петербургском
большом свете наделало шуму,  и слухи об ее
состоянии,  может  быть,  несколько  преувели-
ченные,  быстро  распространились  по  всему
городу.  Она  сделалась  известна  под  именем
богатой невесты. Наружность ее не имела ни-
чего  замечательного:  она  была  небольшого
роста,  худощава,  имела  цвет  лица  изжел-
та-смуглый,  густые  черные  волосы,  черные
блестящие  глаза  и  очень  быстрые,  порыви-
стые и не совсем тонкие манеры. В ней не бы-
ло  признака  того,  что  зовется  породою,  она
походила  более  на  отца,  чем  на  мать.  Воспи-
тание  она  получила  хорошее,  но  без  всякой
великосветской  выдержки  и  людей  светских,
кровных  и  породистых  смешила  своей  наив-
ностию.  Несмотря  на  все  это,  свет  принял  ее
довольно  благосклонно,  как  богатую  наслед-
ницу и родственницу значительного лица.

Виктор  Александрыч  с  первой  минуты  ее
появления, хотя она далеко не удовлетворяла
своею наружностью и манерами того тонкого
идеала  женщины,  который  он  носил  в  себе,



решил,  что  это  именно  та,  которую  он  ищет.
На первом ее  светском дебюте,  на  бале  у  гра-
фини Рябининой,  он танцевал с  ней мазурку
и  с  этой  минуты  все  свое  внимание  преиму-
щественно  сосредоточил  на  ней,  не  упуская,
впрочем,  совершенно  из  виду  княжну  Зарай-
скую,  из  боязни  злого  языка  раздраженной
пожилой  девушки,  чтобы  не  вдруг  открыть
свои настоящие виды.  Богатая  невеста  снача-
ла  как  будто  несколько  робела  перед  Викто-
ром  Александрычем,  но  потом  начала  посте-
пенно привыкать к нему и даже, видимо, чув-
ствовать некоторое расположение.

— Знаете  ли,  что  я  вас  первое  время ужас-
но  боялась, —  сказала  она  ему  однажды,  с
свойственной  ей  живостию,  улыбаясь  и  пря-
мо смотря ему в глаза.

— Будто? отчего же это? — спросил Виктор
Александрыч.

— Оттого, —  отвечала  она, —  что  вы  дер-
жите себя так важно и недоступно, как будто
все,  что  кругом  вас,  недостойно  вашего  вни-
мания. Скажите, зачем вы это делаете?

Этот  наивный  вопрос  и  тон,  которым  он
был  произнесен,  не  понравились  Виктору



Александрычу,  однако  он  скрыл  это  и  произ-
нес с едва заметной улыбкой:

— Вы уж никак не можете сказать, чтобы я
не обращал ни на кого особенного внимания.
Вы  должны  по  крайней  мере  исключить  из
всех себя…

— Мне очень лестно, что я попала в исклю-
чение, —  сказала  она, —  но  я,  в  самом  деле,
принадлежу к исключениям в вашем свете. Я
еще не могу привыкнуть к нему, мне все как-
то еще неловко и странно… Здесь как-то и ды-
шать  трудно, —  прибавила  она,  засмеяв-
шись, —  как  будто  мне  недостает  воздуху…  Я
привыкла к более свободной жизни.

"Ты отвыкнешь от нее!" — подумал Виктор
Александрыч.

К окончанию бального сезона в  городе на-
чали носиться слухи о разных браках и, меж-
ду  прочим,  о  браке  Белогривова  с  богатой
невестой.  Последний  слух  был  несправедлив,
хотя и имел некоторое основание, потому что
виды  на  нее  Виктора  Александрыча  не  были
уже тайною для тех, которые ездят в свет.

Этим видам в особенности способствовала
его  покровительница —  почетная  старушка.



Еще  вскоре  после  приезда  в  Петербург  бога-
той  невесты  она  сказала  Виктору  Алексан-
дрычу с расстановками и понюхивая табак из
своей золотой табакерки, с портретом на эма-
ли императрицы Екатерины:

— Тебе,  батюшка,  пора  бы  уж  подумать  о
том, чтобы завестись своим домом… ты чело-
век  такой  порядочный,  солидный…  к  тебе
нейдет  холостая  жизнь…  Вот  тебе  невеста…
приезжая-то  эта…  Лиза  Карачевская.  Право.
Чего же лучше? Она богата… Ее отец… я его не
знала,  он,  говорят,  был  так,  из  каких-то  из
простых,  аферист  какой-то  был…  он  оставил
ей  огромное  состояние;  ну,  а  по  матери  она
имеет хорошее родство… Она и мне ведь как-
то  доводится…  мы  с  матерью-то  ее  были  тро-
юродные…  ну,  а  дядя  ее,  князь  Андрей  Федо-
рыч —  теперь  важное  лицо…  а  помню  еще,
как мальчишкой в курточке бегал… Ты как ее
находишь?..

Виктор Александрыч отвечал,  что она ему
нравится.

— Да,  она  ничего…  вертлявая  только  та-
кая…  ну  да  что  ж  требовать?..  Девочка  поря-
дочного общества еще не видала…



Месяца через три после этого,  в одно утро,
Виктор  Александрыч  сидел  у  почетной  ста-
рушки  и,  по  обыкновению,  читал  ей  газеты,
только что полученные с почты.

Когда  чтение  окончилось,  она,  по  обыкно-
вению,  понюхала  табаку  и  начала  по  поводу
этих  газет  делать  свои  критические  замеча-
ния.

— Вот, —  говорила  она, —  этого  Гизо  назы-
вают умником… Что ж в нем умного?..

Бог  знает,  что  теперь  делается  во  Фран-
ции… Шумят,  кричат в этих Палатах,  без вся-
кого  толку…  Всех  бы  их  выгнать  по  шеям  и
призвать  бы  на  престол  законного  короля
Генриха Пятого… Ах, какой безалаберный, пу-
стой народ эти французы!..

Ну,  да  бог  с  ними…  Скажи-ка  мне  лучше,
как идут твои дела?

— Какие  дела? — спросил Виктор  Алексан-
дрыч, притворяясь, что не понимает вопроса.

— Как какие? — возразила старушка, вертя
табакерку  между  двумя  морщинистыми
пальцами, из которых на одном горел старин-
ный  брильянтовый  перстень, —  а  Лизато  Ка-
рачевская? Она была у меня… я спрашивала у



нее  про  тебя.  "Что,  я  говорю,  нравится  ли  он
тебе?..  да  говори  правду…"  Сначала  замялась,
ну, а потом призналась, что ты ей очень нра-
вишься.  Что  же,  ты  бы  уж  кончал  это  дело…
Зачем  в  долгий  ящик  откладывать…  Хочешь,
чтобы  я  переговорила  предварительно  с  дя-
дей-то ее?.. Ведь его нельзя обойти.

— Я  хотел  вас  просить  об  этом, —  сказал
Виктор  Александрыч  с  почтительным  накло-
нением головы.

— Хорошо,  мой  друг,  я  постараюсь  тебе
устроить это дело.

Через  несколько дней после этого разгово-
ра  значительное  лицо  заехало  к  ней  с  визи-
том. Старушка (которая была большая говору-
нья)  завела  речь  о  скверном  петербургском
климате;  о  нынешней молодежи,  которая,  по
ее мнению, ни на что не похожа; удивлялась
княгине  Л*,  которая  допускает  в  свой париж-
ский  салон  Гизо  и  еще  дружится  с  ним,
несмотря  на  то,  что  он  министр  незаконного
короля,  и  после  минуты  отдыха,  понюхав  та-
баку,  завертела  свою  табакерку  между  двумя
пальцами.

— Ну,  а  что,  князь,  твоя  Лиза? —  спросила



она.
Князь отвечал,  что ничего и что она поне-

многу  начинает  привыкать  к  свету,  к  обще-
ству.

— Что, ей, я думаю, лет уж двадцать с лиш-
ком?  Ей  бы  и  замуж  пора.  От  жениховто,  я
чай, нет отбоя.

Князь отвечал, что он ничего не знает и не
слыхивал ни о каких женихах.

— Нет,  ей пора,  пора замуж, — произнесла
старушка  настоятельным  тоном,  посмотрела
на  князя  значительно  и  остановилась  на  ми-
нуту. — У меня есть в виду для нее жених…

— В  самом  деле? —  отвечал  князь,  улыб-
нувшись. — Кто же это?

— Отличный  молодой  человек  во  всех  от-
ношениях —  умный,  скромный,  порядоч-
ный…  un  homme  tout  a  fait  comme  il  faut…
только не  в  нынешнем смысле… он непохож
на эту молодежь, которая беспутничает,  шля-
ется  по  трактирам  и  волочится  за  плясунья-
ми.  Он сын почтенного  отца  и  человек,  кото-
рый  может  сделать  карьеру.  Ты  ведь,  князь,
знаешь его… я говорю о Белогривове.

— А-а!..  он,  точно,  очень  достойный  моло-



дой  человек, —  возразил  князь, —  но  я  пола-
гаю,  что  Lise  может  сделать  партию  более
видную.

Табакерка  с  портретом  императрицы  Ека-
терины  быстро  завертелась  между  двумя
пальцами  почетной  старушки,  морщинистая
голова  ее  затряслась,  и  все  туловище  ее  при-
шло в движение.

— Я  любопытна  знать, —  произнесла  она
дребезжащим от волнения голосом, — почему
же Белогривов ей не партия, чем он ниже ее…
что же такое был ее отец?..

Вспомните,  князь…  надо  же  смотреть  на
вещи так, как они есть… Он может составить
счастие этой девочки.

Почетная  старушка  пользовалась  столь
сильным авторитетом и значением, что даже
такое  значительное  лицо,  как  князь,  перед
которым все расступалось, кланялось и благо-
говело,  пришел  в  некоторое  смущение  от  ее
гнева.  Он начал как будто оправдываться,  го-
ворил, что ему еще и в голову не приходило о
замужестве племянницы и что он сделал воз-
ражение это так.

Старушка приподнялась с своих кресел, ве-



личаво  выпрямилась  и,  обратясь  к  значи-
тельному лицу, произнесла с чувством подав-
ляющей гордости:

— Белогривов  делает  предложение  вашей
племяннице, князь, через меня…

— Я  должен  переговорить  с  нею, —  пере-
бил князь.

— Делайте, как знаете, но если вам не угод-
но  будет  по  каким-нибудь  вашим  расчетам
принять его предложение, то вы ему откажи-
те, князь, через меня, потому что я принимаю
участие в этом деле.

Произнеся это, старушка поклонилась кня-
зю и, несмотря на свои лета и уже несколько
согбенный  стан,  торжественно,  как  власть
имеющая, вышла из комнаты.

На  другой  день  Виктор  Александрыч  был
объявлен женихом богатой невесты.

Почетная старушка держала в страхе всех,
от больших до маленьких, она не терпела ни-
каких  возражений,  ее  просьба  была  почти
приказанием, потому что никто и никогда не
осмеливался  отказывать  ей  ни  в  чем;  значи-
тельные лица за  глазами подсмеивались над
ней,  но  в  глаза  показывали  ей  знаки  глубо-



чайшего уважения; про ее странности, капри-
зы и деспотический характер ходили в городе
бесчисленные рассказы.

Однажды,  говорят,  ее  родной  племянник,
известный  генерал,  увешанный  знаками  от-
личий, приехал к ней с визитом. Она сидела в
своей  маленькой  гостиной  на  своем  старин-
ном  вольтеровском  кресле  и  с  своей  нераз-
лучной табакеркой в руке.

Племянник  раскланялся,  поцеловал  ее  ру-
ку, она указала ему на кресло против себя, он
сел  и  в  жару  какого-то  рассказа,  забывшись,
облокотился о спинку кресел и положил ногу
на  ногу.  Старушка  долго  смотрела  на  него  и
на его ноги с вниманием, которое не обещало
ничего доброго, и наконец вдруг прервала его
речь.

— Что  это  такое? —  вскрикнула  она. —  По-
смотрите на себя, батюшка, как вы сидите пе-
редо мною? вы забываетесь! Я вас прошу вый-
ти вон.

И три месяца после этого не пускала к себе
генерала на глаза.

Пользоваться  покровительством  такой
особы  удавалось  не  всякому  и  было  не  так



легко.  Виктор  Александрыч  принадлежал  к
немногим  счастливцам.  Почетная  старушка,
которая  в  последнее  время  почти  никуда  не
выезжала  и  изредка  только  удостаивала  че-
сти  своим  посещением  немногих  избранных,
сама  вызвалась  быть  посаженой  матерью
Виктора  Александрыча.  О  такой  высокой  че-
сти кричал с удивлением весь город, и это об-
стоятельство  значительно  подняло  Виктора
Александрыча во мнении света.

Посаженый отец, конечно, выбран был под
пару  посаженой  матери.  Свадьба,  совершив-
шаяся  в  церкви  одного  аристократического
дома,  была  вообще  необыкновенно  блиста-
тельная  и  наделала  в  свое  время  большого
шуму в городе.

— Vous  savez  la  grande  nouvelle,  mon  cher?
искатель  богатых  невест  и  накрахмаленный
господин  достиг-таки  своей  цели, —  сказал
князь  Драницын  адъютанту,  только  что  вер-
нувшемуся из какой-то поездки, с которым он
встретился  на  Невском, —  мы  его  вчера  об-
венчали  на  богатой  невесте.  Я  был  его  шафе-
ром,  а  княгиня  Анна  Васильевна  посаженой
матерью… сама княгиня Анна Васильевна!



Ч

— Bah! —  воскликнул  адъютант,  разинув
рот  от  удивления  при  этом  имени  и  остано-
вившись на этом bah. 

IV 
ерез  полтора месяца после брака Виктора
Александрыча  супруга  его  вручила  ему

полную  и  неограниченную  доверенность  на
управление всем ее имением. Через год он ку-
пил  дом  на  собственное  имя  и  начал  устрои-
вать его с великолепием, не уступавшим пер-
вым  домам  столицы.  Дом  этот,  отделанный
снаружи  в  растреллиевском  стиле,  вроде  до-
ма  князей  Белосельских,  считался  теперь  од-
ним из лучших домов в Петербурге.

Первые  месяцы  после  своего  замужества
Лизавета  Васильевна,  так  звали  супругу  Вик-
тора  Александрыча,  казалась  совершенно
счастливою:  ее  все  радовало,  все  занимало,
все  удивляло,  и  вследствие  своего  живого  ха-
рактера  она  обнаруживала  свое  удивленье  и
свою радость прямо, с добродушием и искрен-
ностию. Лизавете Васильевне не приходило в
голову,  что  благовоспитанные  светские  жен-
щины  не  высказывают  своих  внутренних



движений  и  что  в  свете  всякое  увлечение
считается отсутствием такта и неприличием.
Лизавета  Васильевна  иногда  вдруг,  в  порыве
своего чувства, бросалась на шею к своему су-
пругу, обнимала его и объяснялась ему в люб-
ви.

— Я не хочу,  Victor, — говорила она ему, —
чтобы  ты  был  такой  мрачный,  серьезный,
неподвижный… Мне все  кажется,  что  ты сер-
дишься  на  что-нибудь  или  чем-нибудь  недо-
волен.  Если  ты  любишь  меня,  ты  должен
быть  теперь  так  же  весел  и  счастлив,  как  я.
Ведь  ты  любишь  меня?  ну,  скажи  мне,  лю-
бишь?.. да?..

Эти  вопросы  о  любви,  с  которыми  приста-
вали  к  нему,  производили  на  него  самое
неприятное  впечатление…  Но  в  устах  жены
они  казались  ему  еще  неприятнее,  чем  в
устах сестры.

— Что  за  объяснения! —  возражал  он  со
своим  обычным  холодным  достоинством. —
Ты знаешь,  что я  тебя люблю,  я  знаю,  что ты
меня любишь. Любовные фразы говорят толь-
ко в романах и на театре… Порядочные люди
любят молча…



— Какой ты несносный, Victor, — перебива-
ла она полушутя, полусерьезно, — что мне за
дело  до  твоих  порядочных  людей…  Бог  с  ни-
ми! Я знаю, что я непорядочная, потому что я
не могу скрывать того, что чувствую.

При слове непорядочная Виктора Алексан-
дрыча  как-то  всего  невольно  передернуло,  и
брови его вдруг сдвинулись.

— Это  дурно,  очень  дурно, —  возразил  он,
сдерживая  себя. —  Ты  не  девочка  уж,  не  пан-
сионерка  какая-нибудь…  Ты  имеешь  положе-
ние в свете.

Лизавета Васильевна от нетерпения хлопа-
ла ножкой…

— Ах,  как  это  скучно,  мораль! —  говорила
она,  нахмурив  брови,  но  улыбаясь  в  то  же
время, —  ты  меня  убиваешь…  Отчего  ты  та-
кой холодный, Victor, скажи мне?

— Ты  смотришь  на  все  как-то  странно, —
отвечал  Виктор  Александрыч, —  для  тебя  ра-
дость  должна  непременно  выражаться  сме-
хом,  любовь — нежными объяснениями,  фра-
зами  и  ласками,  печаль —  слезами,  и  я  тебе
кажусь  холодным  потому  только,  что  умею
владеть собой; это необходимо, ты скоро сама



поймешь это… Людей, которые не умеют вла-
деть  собой  в  свете,  называют  неблаговоспи-
танными.

— Положим, —  возразила  Лизавета  Васи-
льевна, —  надо  уметь  владеть  собой  в  свете,
положим,  что  смешно  и  неприлично  обнару-
живать свои чувства перед людьми посторон-
ними,  но  зачем  мы  будем  скрывать  друг  от
друга  свои  чувства,  впечатления,  мысли,  ко-
гда мы вдвоем, когда мы наедине? Я не пони-
маю этого.

Такого  рода  разговоры  обыкновенно  окан-
чивались  замечаниями  Виктора  Александры-
ча,  что  вместо  того,  чтобы  рассуждать,  гораз-
до лучше вести себя так, как ведут все.

Один  раз  Лизавета  Васильевна,  которая
старалась  заметно,  с  некоторого  времени,
сдерживать свои внутренние ощущения (она
уж не так часто бросалась на шею к супругу),
после обыкновенного с  ним разговора на ми-
нуту  задумалась  и  потом  вдруг  обратилась  к
нему:

— Я давно хотела тебя спросить, — сказала
она,  делая некоторое усилие над собою, — но
я  не  знаю,  меня  что-то  останавливало…  у  те-



бя, говорят, есть сестра, а я ничего не знала об
этом.

В  голосе,  которым она произнесла  это,  бы-
ло более грусти, чем упрека.

Надобно  было  пройти  сквозь  все  искусы
высшей  школы,  чтобы  не  обнаружить  при
этом  неожиданном  вопросе  ни  движением,
ни взглядом, ни восклицанием ни малейшего
волнения. Вопрос этот кольнул Виктора Алек-
сандрыча  в  самое  больное  место,  но  он  отве-
чал  на  это  равнодушным  и  спокойным  то-
ном:

— Кто тебе сказал?..
— Для  чего  тебе  это  знать?  Впрочем,  это

мне было передано не за тайну, и я могу тебе
сказать  кто…  но  скажи  мне  прежде,  правда
это или нет?

Виктор  Александрыч  отвечал,  что  у  него,
точно, была сестра и что она, может быть, жи-
ва  еще,  но  вследствие  ее  ужасного  поступка
для  него  она  уже  более  не  существует.  И  он
рассказал всю историю ее: как она бежала из
родительского дома, убила, отца и мать и про-
чее.

Лизавета Васильевна не могла скрыть сво-



их  ощущений  при  этом  рассказе;  сдерживае-
мые слезы крупными каплями выступали на
ее глазах и лились по ее смуглым щекам.

— Отчего  же  ты  мне  не  сказал  об  ней
прежде? — спросила она с горячностию и вол-
нением, —  от  меня  ты,  казалось  бы,  не  дол-
жен был скрывать этого…

— Для  чего  бы  я  стал  говорить  об  этом! —
отвечал  он. —  Между  ею  и  мною  все  сноше-
ния прерваны; ни я,  ни ты, надеюсь, никогда
ее не увидим.

Лизавета Васильевна вздрогнула.
— Но если она сделала дурной поступок, —

сказала  она  через  минуту, —  то  это  было  по
увлечению,  по  страсти.  И  бог  прощает, —
неужели  же  ты  никогда  не  простишь  этого
сестре?

— Я тебя прошу никогда более не говорить
мне  об  этом, —  сказал  Виктор  Александрыч
твердо.

Лизавета Васильевна повиновалась его во-
ле,  но этот разговор оставил в ней тяжелое и
горькое  впечатление,  и  мысль  об  этой  отвер-
женной долго преследовала ее.

Виктор  Александрыч,  вначале  останавли-



вавший  легкими  замечаниями  порывы  и
увлечения  своей  супруги,  противоречившие
совершенно великосветскому понятию о  бла-
говоспитанности,  видел,  что против этого на-
добно  принять  меры  более  серьезные.  Он  со-
знавал опасность этих порывов, если им дать
полную волю, необходимость охладить горяч-
ность  ее  сердца,  затушить  ее  идеальные,  ро-
мантические  стремления  и  не  дозволить  им
развиваться… Виктор Александрыч все глубо-
кие  человеческие  чувства,  все  горячие  убеж-
дения  сердца  называл  идеальными  и  роман-
тическими  стремлениями…  Он  понимал
необходимость дисциплинировать ее, дать ей
практическое  направление,  перевоспитать
на  свой  манер,  подвергнуть  ее  всем  пыткам
высшей школы, чтобы сделать из нее настоя-
щую  светскую  женщину,  достойную  носить
фамилию Белогривовых.  Все  это  было,  конеч-
но,  не  совсем  легко,  но  он  успокоивал  себя
мыслию,  что  такие  характеры,  каков  был  у
Лизаветы  Васильевны,  имеющие  много  го-
рячности, но мало твердости, легко вспыхива-
ющие,  но скоро охлаждающиеся,  должны без
больших препятствий подчиняться посторон-



нему влиянию, особенно если действовать на
них постепенно и не слишком резко.

Виктор  Александрыч  приступил  к  своей
цели  с  осторожностью  и  ловкостью  и  не  со-
мневался  в  успехе.  Он  знал,  что  Лизавета  Ва-
сильевна имела наклонность к  чтению,  и хо-
тя  сам  был  убежден,  что  книги,  исключая
весьма  немногих,  приносят  более  вреда,
нежели пользы,  но он не вооружался против
ее  наклонности:  напротив,  сам  взялся  устро-
ить  ей  библиотеку,  исключив  из  нее  совре-
менные романы, которые, по его мнению, бы-
ли  наполнены  нелепыми  фантазиями  и  уто-
пиями,  располагающими  к  пустому  идеализ-
му  и  вредной  экзальтации…  Особенным  пре-
зрением его пользовалась Жорж: Санд, произ-
носить  имя  которой  он  считал  даже  непри-
личным;  о  классических  писателях  Виктор
Александрыч  отзывался,  напротив,  с  боль-
шою  благосклонностию  и  особенно  о  Корне-
ле,  которого  называл  не  иначе,  как  le  grand
Corneille, и замечал, что он внушает высокие,
героические  чувства.  Из  боязни,  однако,  что-
бы  в  библиотеку  его  супруги  не  попало  что-
нибудь проникнутое безнравственным совре-



менным  направлением  и  не  вполне  полага-
ясь  в  этом случае  на  себя,  он  прибегнул к  со-
вету одного очень известного в свете пожило-
го господина, глядевшего исподлобья, но с вы-
ражением сладким и вкрадчивым, пользовав-
шегося  репутацией  человека  необыкновенно
умного,  многосторонне  образованного  и  глу-
боко  нравственного  и  состоявшего  при  мно-
гих  великосветских  барынях  в  качестве  ди-
ректора их совести.  Говорили, что этот госпо-
дин  вел  сначала  жизнь  довольно  беспутную,
промотался,  потерял всякое значение в свете
и превратился в утонченного лицемера и ядо-
витого  ханжу,  для  того  чтобы  восстановить
свою  репутацию.  Но  Виктор  Александрии  не
верил этим толкам, очень уважал его и питал
полную  доверенность  к  его  душевным  каче-
ствам.

Дамский руководитель принял с  большою
радостию  предложение  Виктора  Александры-
ча и деятельно занялся составлением библио-
теки  для  Лизаветы  Васильевны.  Это  обстоя-
тельство сблизило его с  нею,  и он,  после пер-
вых неудач, незаметно начал вкрадываться в
ее  душу и  приобретать  ее  доверенность.  Вик-



тор Александрыч не только не препятствовал
этому, напротив, был очень доволен. Он знал,
что этот господин преследовал с неутомимым
упорством всякого рода увлечения и порывы
и проповедовал о необходимости для женщи-
ны нравственной дисциплины, состоявшей в
полном  смирении,  безусловной  подчиненно-
сти  и  покорности  перед  мужем,  каков  бы  он
ни  был,  и  перед  светом  и  его  уставами.  Вик-
тор  Александрыч  знал,  что  всякий  протест,
малейшее проявление воли были, по мнению
этого  почтенного  лица,  преступлением;  что
он придавал словам своим еще большую силу
слезами на глазах и дрожанием в голосе, что,
как известно, очень сильно действует на жен-
ские  нервы  и  на  впечатлительные  и  слабые
натуры.

Но  в  то  время  как  дамский  руководитель
употреблял все усилия для того, чтобы дисци-
плинировать  душу  Лизаветы  Васильевны, —
Виктор  Александрыч,  с  своей  стороны,  пред-
принимал все меры,  чтобы придать своей су-
пруге  безукоризненную  великосветскую  на-
ружность и подчинить ее всем условиям выс-
шей  школы.  Каждый  шаг  ее,  каждое  слово,



каждый  взгляд,  каждое  движение  подверга-
лись  его  утонченнейшему  контролю.  Он  до-
шел  до  того,  что  останавливал  ее  иногда  на
полслове  одним  едва  заметным  движением
своей брови.

Бедная  женщина  не  без  внутренней  борь-
бы,  не без тайных страданий покорялась сво-
им  нравственным  великосветским  руководи-
телям. Все ее благородные инстинкты восста-
вали  против  этого  нестерпимого  деспотизма.
Она  понимала  посягательство  на  свою  свобо-
ду, чувствовала, что в ней убивают все живое,
все  искреннее,  все  человеческое  во  имя  ка-
ких-то законов и условий неумолимого и бес-
пощадного  приличия,  и,  вырываясь  от  своих
наставников,  втайне,  наедине,  облегчала
несколько  боль  притесненной  души  рыдани-
ями,  свободно  вырывавшимися  из  груди,  и
потоками слез.

Привязанность  ее  к  Виктору  Александры-
чу  начала  колебаться  подозрениями,  что  он
не любит ее и не любил, что он женился не на
ней,  а  на  ее  богатстве,  что  он  человек  холод-
ный,  эгоист, —  и,  в  порывах  своего  негодова-
ния  на  него,  в  отчаянии,  она  кокетничала  с



каким-то  офицером,  который  особенно  уха-
живал за ней.

Иногда,  впрочем,  она  старалась  оправды-
вать  Виктора  Александрыча  и  утешать  себя
мыслию,  что  ее  подозрения  несправедливы,
что все это ей так только кажется, что он лю-
бит ее и в самом деле желает ей добра, — и то-
гда  она  обвиняла  себя  в  непростительной  и
преступной  подозрительности,  в  безнрав-
ственном  кокетстве;  находила,  что  ей  дей-
ствительно  нужно  перевоспитать  себя  для
света, что ее нельзя любить так, как она есть.
Дамский руководитель казался ей то лицеме-
ром  и  шпионом,  приставленным  к  ней  му-
жем;  то  человеком,  в  самом  деле  достойным
полного уважения за свои нравственные пра-
вила.  Все  понятия,  мысли,  взгляды,  убежде-
ния, которые начинали зарождаться в ней, —
все  это  было  поколеблено;  она  чувствовала
хаос  внутри  себя.  То,  что  она  считала  нрав-
ственным,  называли  безнравственным,  то,  в
чем  она  видела  благородные  стремления,  от
чего радостно билось ее сердце, во что она же-
лала  горячо  верить,  называлось  опасным  за-
блуждением,  ложным  и  пустым  идеализмом,



и  так  далее.  Все  любимые  ее  писатели,  кото-
рыми она увлекалась прежде и которых чита-
ла  с  жадностию,  предавались  неслыханным
обвинениям,  считались  растлителями  нра-
вов,  посягающими  на  все  высокое  и  прекрас-
ное.  Лизавета  Васильевна  совершенно  поте-
рялась,  в  ней  все  перепуталось  и  смешалось,
она  не  знала,  где  добро  и  где  зло,  что  нрав-
ственно и что безнравственно. Ее веселость и
живость пропали, у нее обнаружились нерви-
ческие  припадки;  ей  было  тяжело,  как  чело-
веку,  вдруг  ослепнувшему  и  бродящему  ощу-
пью.

Виктор  Александрии  видел  в  ней  наруж-
ную перемену,  но  не  подозревал,  какие внут-
ренние муки переносила она, потому что сам
никогда  не  испытывал  их;  он  был  доволен
тем, что она держала себя серьезнее, прилич-
нее и с большим достоинством.

Но от  дамского руководителя не укрылось
то,  что  совершалось  в  душе  Лизаветы  Васи-
льевны. Это была самая удобная для него ми-
нута, чтобы действовать на нее.

Она стояла на распутии, в недоумении, по
какой дороге идти, — и ей надо было указать



эту  дорогу  и  поддержать  ее.  С  необыкновен-
ною  вкрадчивостию  и  во  всеоружии  он  при-
ступил к своему подвигу… Для убеждения ее в
ход было выпущено все: красноречие, цитаты
из книг, слезы на глазах, дрожание в голосе и
проч.

Против  всего  этого  слабой  женщине  усто-
ять  было невозможно;  борьба  была слишком
неровная,  и  Лизавета  Васильевна  после  дол-
гих  сопротивлений  и  колебаний  должна  бы-
ла признать себя побежденной и покориться.

— Благодарю  вас, —  сказала  она  однажды
своему  наставнику,  после  долгой  беседы  с
ним, —  вы  успокоили  мою  душу  и  примири-
ли меня с самой собою.

— Это  самая  лучшая  минута  в  моей  жиз-
ни, — произнес он, приподнимая зрачки к по-
толку, — но вы должны прежде всего благода-
рить  не  меня, —  я  только  слепое  орудие  выс-
шей воли…

Спокойствие,  точно,  возвратилось  в  душу
Лизаветы Васильевны, но прежняя веселость,
простота и искренность уже не возвращались
к  ней.  Зато,  к  совершенному  удовольствию
Виктора  Александрыча,  она  начинала  усвои-



вать  себе  понемногу  все  приемы  великосвет-
ских  дам.  В  ней  и  следов  не  осталось  тех  по-
рывов  и  увлечений,  которые  так  оскорбляли
тонкое чувство приличия в ее супруге: она уж
не ласкалась к нему и не говорила ему о сво-
ей  любви.  Лизавета  Васильевна  дошла  до  то-
го, что не знала, любит ли она его или нет, да
и не старалась анализировать свое сердце, —
он  был  ее  муж,  и  она  склонялась  перед  авто-
ритетом мужа, сохраняя, впрочем, свое внеш-
нее  достоинство.  Первый  искренний  пыл
любви  и  молодости  исчез  в  ней,  уступив  ме-
сто  суровому  и  непреклонному  долгу.  Более
ничего и не требовал от нее Виктор Алексан-
дрыч.  Она  начинала  осуществлять  его  идеал
жены.  Но  этот  внутренний  перелом,  которо-
му  подверглась  Лизавета  Васильевна,  не  мог
остаться  без  последствий,  потому  что  он  со-
вершился  не  без  борьбы.  Она  чувствовала
первое время после своего обновления страш-
ную  пустоту,  томленье  и  тоску,  которые  вся-
чески  старалась  подавлять  в  себе.  В  этом  по-
ложении  она  обратилась  к  общественной
благотворительности  и  сделалась  попечи-
тельницей  какого-то  приюта.  Приют  этот,



процветавший  под  ее  бдительным  и  неусып-
ным  надзором,  скоро  достиг  до  такого  совер-
шенства,  что  обратил  на  себя  внимание  всех
известных в  городе  благотворителей и  благо-
творительниц. Его ставили в образец. В свете
заговорили  об  Лизавете  Васильевне  как  об
женщине,  достойной  уважения  и  истинной
христианке.

— Вот что значит иметь хорошего мужа, —
говорили  про  нее  в  один  голос  все  люди,  из-
вестные  в  Петербурге  своей  неоспоримою
благонамеренностию  и  нравственностию, —
что она была такое, когда выходила замуж? —
ничтожная  девочка,  дурно  воспитанная,  пу-
стая  вертушка,  не  умевшая  себя  вести  при-
лично, —  а  теперь  во  всех  отношениях  при-
мерная  женщина, —  и  кому  всем  этим  обяза-
на? мужу!

Когда отношения Виктора Александрыча с
женою  определились  и  приняли  именно  тот
великосветский  приличный  характер,  кото-
рый  они  должны  были  иметь,  Виктор  Алек-
сандрыч,  в  свою  очередь,  для  развлечения
(потому  что  он  немного  скучал  дома),  начал
посещать  довольно  часто  одну  даму,  которая



известна  была  в  Петербурге  под  именем  Да-
рьи Васильевны. Вскоре после этого Дарья Ва-
сильевна переехала на новую, прекрасно меб-
лированную  квартиру.  Несмотря,  однако,  на
то,  что  Виктор  Александрыч  не  подавал  ни
малейшего  повода  к  каким-нибудь  неблаго-
видным  заключениям  относительно  сноше-
ний своих с этою дамою, многие уверяли, что
новая  квартира  Дарьи  Васильевны  была  буд-
то бы меблирована на его счет и что за ее ло-
шадей  платил  будто  бы  его  секретарь —  г-н
Подберезский,  известному  Пахомову,  кото-
рый  для  некоторых  дам  поставляет,  вместе  с
экипажами,  разодетых  детей.  Рассказывали,
между  прочим,  будто  Виктор  Александрыч
держит  очень  строго  Дарью  Васильевну  и  не
позволяет  ей  слишком  выставляться.  Все  эти
слухи  большею  частию  распространял  князь
Драницын.  Я  им  никогда  не  верил,  потому
что  строго  нравственные  правила  Виктора
Александрыча  совершенно  противоречили
этим  слухам…  Но  если  и  допустить  справед-
ливость  их,  то  и  тогда  нельзя  все-таки  не  за-
метить, что Виктор Александрыч вел себя как
истинный  джентльмен,  как  достойный  пред-



ставитель высшей школы: он не щеголял сво-
ею  безнравственною  связью,  не  пускал  пыль
в глаза экипажами и нарядами своей возлюб-
ленной,  не показывался вместе с  нею на пуб-
личных гуляньях, как это делают те, которые
считают  себя  безукоризненными  джентльме-
нами.  Виктор  Александрыч  мог  и  в  этом  слу-
жить  образцом  для  многих  великосветских
господ с громкими именами.

Карьера  Виктора  Александрыча  быстро
двигалась вперед. Он уже имел значительное
звание.  Через  четыре  года  после  своей  же-
нитьбы  он  переехал  в  свой  новый  дом  и  от-
крыл  свои  великолепные  салоны.  Он  давал
роскошные,  тонкие  обеды  и  блистательные
вечера, на которые съезжалось самое избран-
ное общество, начиная с княгини Анны Васи-
льевны.

Княгиня, смотря однажды на хозяйку дома,
которая  с  необыкновенною  приветливостию
и любезностию, соединенною с достоинством,
принимала  своих  блестящих  гостей,  подозва-
ла ее к себе.

— Ну,  Lise,  признаюсь  тебе, —  сказала
она, — я  не  узнаю тебя.  Ты переродилась.  По-



здравляю  тебя.  Я  любуюсь  тобой,  мой  друг.
Вот  что  значит иметь  такого  мужа,  как  твой.
Ты должна уметь ценить его.

Старушка понюхала табаку и продолжала:
— Немногим  выпадает  на  долю  такое  сча-

стье, как тебе… очень немногим…
Старушка при этом покачала значительно

головой, которая у нее и без того качалась от
старости.

— Чувствуешь  ли  ты  это…  а?..  Ну,  скажи
мне,  мой  друг,  ведь  правда…  ты  очень  счаст-
лива? — прибавила она, улыбаясь.

— Очень, — отвечала Лизавета Васильевна
с  спокойным  достоинством  и  с  холодною
улыбкою, —  и  в  ту  же  минуту  обратилась  к
только  что  вошедшему  в  комнату  какомуто
старому  военному  генералу,  с  грудью,  укра-
шенною орденами и звездами.

В  одно  утро  Виктор  Александрыч  сидел  в
своем  кабинете  в  особенно  приятном  распо-
ложении духа. Он выпускал изо рта благовон-
ный дым гаванской сигары, следил за синева-
тою струйкою дыма и с  приятностию потяги-
вался в своих креслах. Душевное спокойствие
его  было  так  полно,  что  оно  придавало  в  эту



минуту его лицу, обыкновенно строгому и да-
же  несколько  суровому,  совершенно  несвой-
ственное  ему  выражение,  мягкое  и  кроткое.
Он был доволен всем — своим положением в
свете, своею служебною карьерою, своим здо-
ровьем,  своим  аппетитом,  своими  доходами,
своим  новым  домом,  своим  выигрышем  (он
накануне  выиграл  в  Английском  клубе
8000 руб.),  своей  женою  и,  может  быть,  Да-
рьею Васильевною, если допустить городские
сплетни…

Но так как самый счастливейший человек
в  мире,  которому,  по-видимому,  не  остается
уже  ничего  желать,  все  еще  непременно  же-
лает  чего-нибудь, —  то  и  Виктор  Алексан-
дрыч,  несмотря  на  свое  совершенное  доволь-
ство,  желал  получить  одно  довольно  видное
место, которое ему было обещано.

В  ту  самую  минуту,  когда  он  погрузился  в
размышления об этом месте, перед ним вдруг
как  будто  выскочил  из-под  пола  ливрейный
лакей с серебряным подносом, на котором ле-
жало  письмо.  Шагов  лакея  нельзя  было  слы-
шать  на  мягком  и  толстом  ковре.  Лакей  сто-
ял,  несколько  минут  не  замечаемый  Викто-



ром Александрычем, и наконец решился слег-
ка  кашлянуть.  Виктор  Александрыч  сделал
движение  головою,  причем  кроткое  выраже-
ние  его  лица  мгновенно  исчезло  и  приняло
свое обычное, строгое достоинство.

Он  молча  взял  письмо  с  подноса  и  сделал
движение  головою.  Лакей  вышел.  Виктор
Александрыч  взглянул  на  конверт…  На  нем
был штемпель городской почты,  почерк жен-
ский и как будто знакомый ему; он оборотил
письмо  и  посмотрел  на  печать;  на  сургуче
была  одна  буква  Б.  "Что  это  такое?  Откуда
это?" —  подумал  Виктор  Александрыч.  Он
надломил печать, вынул письмо не без любо-
пытства  (оно  было  писано  по-французски)  и
начал читать: 

"Я долго не решалась писать к тебе, —
в продолжение двух месяцев каждый
день я бралась за перо и бросала его, и
только страх голодной смерти за-
ставляет меня прибегать к тебе…" 

Виктор  Александрыч  побледнел  немного
и,  остановившись  на  этих  первых  строках,
взглянул  на  подпись.  Письмо  было  от  его
сестры.  Брови  его  невольно  надвинулись  на



глаза. Он продолжал читать: 
"Страх смерти! когда я сознаю, что
мне ничего не остается, кроме смер-
ти, но слабая человеческая природа
подвержена таким странным проти-
воречиям… Я хочу умереть, я знаю,
что умру скоро, и между тем боюсь
голодной смерти… Я чувствую, что я
унижаюсь, прося милостыни и подая-
ния, и в то же время упрекаю себя за
гордость и утешаю себя мыслию, что
прошу не у постороннего, а у брата…
Ты все-таки брат мне, и, несмотря на
бездну, которая нас разделяет теперь,
несмотря на то, что ты совсем бро-
сил меня, забыл обо мне, несмотря на
то, что между нами нет ничего обще-
го, я все-таки люблю тебя, как бра-
та… Этой любви, о которой ты, верно,
не заботишься, ничто не могло иско-
ренить во мне… Но я люблю тебя не в
теперешнем твоем богатстве и блес-
ке… Мы теперь и не узнали бы друг дру-
га при встрече… сколько лет мы не ви-
дались!.. Ты мне все представляешься
тем Виктором, с которым мы вырос-
ли вместе, с которым мы играли в
куклы… Я люблю в тебе прежнего Вик-



тора, моего маленького брата… Но,
может быть, в тебе изгладились все
воспоминания прошедшего и я трево-
жу твое счастие, твое спокойствие
напоминанием о себе. Прости мне!.. Я
чувствую, что мне не следовало бы пи-
сать к тебе. Я знаю, что богатые не
любят докучливости бедных… Ты мо-
жешь мне сказать, что я терплю
должное наказание за мой поступок и
что я не заслуживаю сострадания. Ты
можешь подумать, что я вижу теперь
безрассудность этого поступка и рас-
каиваюсь в нем… О нет… нет! Клянусь
тебе, я не могу раскаиваться, я была
счастлива настолько, насколько мо-
жет быть счастлива женщина, люби-
мая благородным, прекрасным челове-
ком, который делал все, что только
может делать человек для доставле-
ния ей довольства и спокойствия. При
нем я ни в чем не нуждалась. Он жил
мной и трудился для меня. Я горди-
лась его любовью, я была счастлива
так, как может быть счастлива жен-
щина, — я повторяю тебе… Два года
как его уж нет. Может быть, отни-
мая его у меня, бог наказывал меня за



то, что я вышла замуж; без благосло-
вения отца и матери… Может быть,
я не знаю этого, — я знаю только, что
я страдаю, и с терпением, какое толь-
ко может иметь слабая женщина, пе-
реносила до сей минуты это наказа-
ние. До сих пор я не прибегала ни к чьей
помощи. Я молча несла свою нищету
до последней возможности. Муж: мой
не мог мне оставить ничего, потому
что у него ничего не было; то, что он
приобретал, доставало нам только
для безбедной жизни. После его смер-
ти я кое-как поддерживала себя своей
работой и тем, что продавала кое-ка-
кие вещи, оставшиеся от нашего преж-
него хозяйства… в сию минуту мне
уже продавать нечего, я так слаба и
больна, что не могу работать, а уме-
реть голодною смертию все-таки
страшно!.. Спаси меня и помоги мне,
если не из сострадания к бедной сест-
ре, то из чувства христианского со-
страдания. Мне остается не долго
жить, — я больна… Если бы не моя бо-
лезнь, которая лишила меня возмож-
ности работать, я не прибегала бы к
помощи… но что же мне делать? — я



не знаю… Я еще что-то хотела ска-
зать тебе, но я не могу, я ничего не
помню… мысли мои путаются, голова
моя так слаба! О, если бы ты знал, че-
го мне стоило написать это письмо и
чего мне стоило решиться послать
его к тебе…" 

В конце письма был адрес.
Прочитав  письмо,  Виктор  Александрыч

опустил  голову,  которую,  как  известно,  он
всегда держал прямо, и задумался.

Через  минуту  он  встал,  подошел  к  своему
письменному  столу,  выписал  адрес  из  пись-
ма,  а  письмо  бросил  в  топившийся  камин  и
дернул за звонок.

— Послать ко мне сейчас Подберезского, —
сказал он вошедшему лакею.

Через  четверть  часа  г.  Подберезский явил-
ся.

Это был белокурый молодой человек,  с  ру-
мянцем  на  щеках,  с  маленькими  глазами,  с
сладкой  улыбкой  и  с  подобострастными
ужимками. Он вошел в комнату с такой осто-
рожностью,  как  будто  пол  был  под  ним  хру-
стальный.



— Любезный  Викентий  Станиславич, —
сказал  Виктор  Александрыч  своему  секрета-
рю,  который  в  знак  глубочайшего  внимания
почтительно вытянул шею несколько вперед
и сжал губы, — вот вам адрес одной дамы, ко-
торой  нужна  скорая  помощь.  Поезжайте  к
ней сейчас и отвезите ей пятьсот рублей, кро-
ме того,  распорядитесь,  чтобы каждый месяц
ей  выдавали  по  полутораста  рублей.  Вы  не
должны говорить ей,  от кого эти деньги и не
должны упоминать при ней моего имени. Вы
просто отдайте те деньги, не вступая ни в ка-
кие  объяснения.  Вообще  я  вас  прошу,  чтобы
это было между нами.

Слышите?
При  этих  словах  Викентий  Станиславич

опустил  веки,  раскрыл  рот,  как  будто  хотел
что-то  произнести,  но  не  произнес  ничего,  а
только приложил руку к сердцу.

— Поезжайте  сейчас, —  прибавил  Виктор
Александрыч.

— Слушаю-с.  Я  сейчас  же  это  с  точностию
исполню, —  произнес  секретарь  тихим  и
вкрадчивым голосом, поклонился и вышел из
кабинета  своего  принципала  с  такою  же  по-



чтительною осторожностью, с какою вошел.
Через  час  Викентий  Станиславич  возвра-

тился и доложил, что отвез деньги.
— Вы не говорили от кого? — спросил Вик-

тор Александрыч.
— О  нет,  помилуйте!  я  буквально  испол-

нил ваше приказание…
— Вы ее видели? отдали ей самой эти день-

ги?
— Я все исполнил так, как вы приказали, в

точности… Она спросила от  кого,  но я  сказал
ей так глухо, что от неизвестного благотвори-
теля…

— Ну  хорошо,  хорошо! —  нетерпеливо  пе-
ребил  Виктор  Александрыч,  останавливая
дальнейшие объяснения своего секретаря.

Виктора  Александрыча  беспокоила
несколько  мысль,  чтобы  секретарь  не  узнал
какимнибудь  образом  о  том,  какие  отноше-
ния связывают его с этою дамою, и когда сек-
ретарь явился к нему с ответом, он посмотрел
на него пытливым взглядом; но в лице Викен-
тия Станиславича было столько простодушия
и  тупоумной  подчиненности,  что  Виктор
Александрыч совершенно успокоился;  а  меж-



ду  тем  Викентий  Станиславич  тотчас  же  все
разузнал в подробности и думал, смеясь внут-
ренне  и  глядя  на  своего  принципала:  "Ну  ты,
конечно,  хитер,  но  я  все-таки  буду  похитрее
тебя!"  Обеспечив  существование  Софьи  Алек-
сандровны по чувству долга, Виктор Алексан-
дрыч  успокоил  свою  совесть  и  думал,  что
этим  он  совершенно  отделался  от  своей  сест-
ры,  как  вдруг  был  встревожен  новым  пись-
мом от нее — месяца через четыре после пер-
вого.  В  этот  раз  он  не  хотел  беспокоить  себя
неприятным  впечатлением  и,  не  распечаты-
вая, бросил его на стол.

Софья  Александровна  начинала  нарушать
гармоническое  настроение  духа  Виктора
Александрыча. При мысли, что каким-нибудь
образом дойдут  до  света  слухи о  том,  что  его
сестра содержала себя трудами рук своих, как
какая-нибудь швея, что она жила в нищете, —
холодный пот выступал на его лбу.

Беспокойство  его  продолжалось,  впрочем,
недолго,  потому  что  через  неделю  после  не
прочитанного им письма г. Подберезский, яв-
лявшийся к нему каждое утро за приказания-
ми,  доложил  ему,  что  дама,  пользовавшаяся



его благотворительностию, та самая, которой,
по  его  приказанию,  выдавалось  по  полутора-
ста рублей в месяц, в эту ночь скончалась, что
он утром был у нее для того, чтобы отвезти ей
следуемые деньги, и застал ее уже на столе.

Г-н  Подберезский  произнес  это  с  почти-
тельною  осторожностию,  с  потупленными
глазами,  с  печальным  выражением  и  приба-
вил  со  вздохом,  что  эта  дама  была  очень
нездорова последнее время.

Виктор Александрыч выслушал своего сек-
ретаря так хладнокровно и спокойно, как буд-
то  он  донес  ему  о  самом  обыкновенном  все-
дневном  происшествии,  несмотря  на  то,  что
внутренне  был  сильно  взволнован  двумя  со-
вершенно  противоположными  ощущениями:
смерть  эта  пробудила  в  нем  что-то  похожее
на  участие  к  бедной  женщине,  так  много
страдавшей,  и  в  то  же  время  ему  было  как
будто  приятно,  что  все  его  беспокойства  и
опасения уничтожаются этою смертию.

— Очень  жаль, —  сказал  Виктор  Алексан-
дрыч  своему  секретарю  голосом  спокой-
ным, — я  вас  прошу распорядиться насчет ее
похорон… Я желаю,  чтобы все было устроено



прилично  и  чтобы  на  могиле  был  поставлен
памятник.  Эти  дни  вы  можете  отложить  все
другие дела и заняться этим. Я вас не удержи-
ваю.  Вам  сейчас  же  надобно  отправиться  ту-
да.

Секретарь еще раз вздохнул, поклонился и
вышел.

Оставшись  один,  Виктор  Александрыч
вспомнил о  письме к нему сестры и распеча-
тал  его.  В  нем  заключалась  последняя  ее
просьба — приехать с ней проститься.

Виктор Александрыч не сжег этого письма,
он  положил  его  в  тот  ящик  стола,  где  храни-
лись  самые  важные  его  бумаги.  Несколько
минут он просидел, облокотившись на стол.

"Да простит ее бог,  как я ее прощаю! — по-
думал  он. —  Она  искупила  своими  страдани-
ями  свой  поступок.  Ей  ничего  не  оставалось,
кроме смерти, потому что она избавила ее от
укоров совести и прекратила ее страдания".

И  Виктор  Александрыч  при  этом  перекре-
стился…

Печальное  известие  это  не  помешало,  од-
нако, обыкновенным занятиям Виктора Алек-
сандрыча.  В  этот  день  он,  напротив,  обнару-



жил большую деятельность:  утром был в  ми-
нистерстве,  перед  обедом  сделал  несколько
визитов,  обедал  в  Английском  клубе,  а  вече-
ром появился вместе с своей супругою в своей
ложе в Опере. Он казался в этот день еще тор-
жественнее  обыкновенного,  как  будто  боясь,
чтобы  ктонибудь  не  открыл  его  семейную
тайну и не проник в его сокровенные мысли.

На  следующее  утро  он  проснулся  ранее
обыкновенного,  не  мог  заниматься  ничем  и
до  девяти  часов  вечера  не  выезжал  никуда.
Несмотря  на  все  его  уменье  скрывать  свои
внутренние  ощущения,  можно  было  заме-
тить,  что  его  несколько  тревожит  что-то,  но
этого никто не заметил,  кроме г-на Подберез-
ского.

В девять часов он сел в свои сани и прика-
зал  кучеру  ехать  на  Пески,  к  церкви  Рожде-
ства. Близ рождественской церкви, на углу од-
ной из улиц этого глухого и бедного квартала,
он  приказал  кучеру  остановиться  у  будки  и
спросил у часового, где дом Савельева.

— Вон  маленький  такой  деревянный  до-
мишко,  за  фонарем-то, —  отвечал  часовой, —
второй будет от угла, — и указал алебардою в



ту сторону, где находился дом.
Было  темно,  редкие  фонари  на  улице  не

освещали  ее,  а  только  едва  мерцали,  распро-
страняя кругом себя печальный красноватый
блеск; начинал падать снег большими и мок-
рыми хлопьями.

Кучер  остановился  у  домика,  на  который
показал часовой. Виктор Александрыч вышел
из  саней,  споткнулся  о  деревянные  мостки,
которые  покоробило  в  этом  месте,  и  чуть  не
упал.  Он  открыл  калитку,  наклонился  и  во-
шел в  нее,  едва  отыскав в  темноте  крылечко
дома, и постучался в дверь. Дверь отворилась.
Перед  ним,  с  сальной  свечкой  в  медном  под-
свечнике,  явилась  старуха  с  заплаканными
глазами.

— Кого вам? — спросила она.
— Я  хочу  проститься  с  покойницей, — ска-

зал Виктор Александрыч, всунув в руку стару-
хи два золотых.

Она  посмотрела  на  него  с  удивлением  и
пропустила  его.  Он  сбросил  с  себя  шинель  и
спросил, куда идти.

— Вот сюда,  сюда,  батюшка, — сказала ста-
руха,  указывая  ему  дорогу. —  Сюда  пожалуй-



те, —  и,  качая  головой  и  всхлипывая,  загово-
рила  о  том,  как  бедная  барыня  страдала,  как
она неслышно заснула, как праведница, и как
она ей, голубушке, закрыла глазки…

Она провела его через узенький коридор и
отворила  дверь  комнатки,  в  которой  лежала
Софья Александровна.

Он  переступил  порог  и  остановился,  опу-
стив  голову  и  закрыв  глаза,  как  будто  не  ре-
шаясь вдруг взглянуть на лицо умершей.

Небольшой  катафалк,  обтянутый  черным
истертым  сукном,  закапанным  воском,  стоял
поперек  бедно  убранной,  но  чистой  комнат-
ки, в переднем ее углу. Свечи в больших цер-
ковных подсвечниках,  обтянутых флером,  до-
вольно ярко освещали комнатку.

Старичок  чтец  в  очках  читал  псалтырь
звучным,  внятным  голосом,  нараспев,  и  эти
звуки, печально и торжественно раздаваясь в
тишине, производили глубокое, потрясающее
действие.

Когда  Виктор  Александрита  вошел  в  ком-
нату,  старичок  чтец  на  минуту  остановился,
снял свои очки, протер их, снова надел, взгля-
нул на него, и скорбные звуки раздались сно-



ва. Он читал: 
"Что хвалишися во злобе силне, безза-
коние весь день, неправду умысли язык
твой: яко бритву изощрену сотворил
еси лесть. Возлюбил еси злобу паче
благостыни, неправду, неже глагола-
ти правду. Взлюбил еси вся глаголы по-
топныя, язык льстив.
Сего ради бого разрушит тя до конца:
исторгнет тя и переселит тя от селе-
ния твоего, и корень твой от земли
живых. Узрят праведнии, и убоятся, и
о нем воссмеются, и рекут: се человек,
иже не положи бога помощника себе,
но упова на множество богатства
своего и возможе суетою своею…"[1] 

Виктор  Александрыч  приехал  поклонить-
ся телу сестры, примириться с ее прахом, про-
ститься с  ней и простить ее.  Это была,  по его
мнению, христианская обязанность, и он был
очень  доволен,  выполняя  ее,  и  придавал  сво-
ему  поступку  большую  цену.  Всю  дорогу  он
был  спокоен —  и  только  ощутил  небольшое
внутреннее  волнение,  подъезжая  к  домику,
где  жила  она.  Но  когда  он  переступил  за  по-
рог его, когда он увидел бедность лицом к ли-



цу, когда он подумал, что в этой гнили, сыро-
сти  и  нищете  жила  его  сестра,  он  почувство-
вал  такое  тяжелое,  болезненное  ощущение,
которого никогда в жизни не испытывал. По-
давляемые  и  забитые  великосветскою,  выс-
шею  школою,  утонченною  comme  il  faut'но-
стию,  тщеславием,  эгоизмом  и  суетностию,
его  совесть  и  человеческое  чувство  вдруг  с
воплем вырвались на свободу и заговорили в
нем  так  громко,  что  потрясли  на  минуту  до
основания  все  существо  его.  Торжественные
слова  святой  книги,  поразившие  слух  его:  Се
человек,  иже  не  положи  бога  помощника  се-
бе, но упова на множество богатства своего и
возможе  суетою  своею, —  показались  ему  го-
лосом свыше, осуждавшим его. Он почувство-
вал,  что  голова  его  кружится,  что  туман  за-
стилает  его  глаза,  еще  минута,  и  он  упал  бы
без  чувств,  но  вдруг  слезы  потоком  хлынули
из  глаз  его;  он  зарыдал  и  закрыл  лицо  рука-
ми…  Груди  его  стало  легче,  он  вздохнул  сво-
боднее, сделал робко несколько шагов вперед
и,  еще  все  не  смея  взглянуть  на  ту,  которая
лежала в гробу, упал на колени перед гробом
и смиренно приник головою к ступеням ката-



фалка…  Это  был  уж  не  человек,  пришедший
прощать,  а  просивший  о  прощении.  Он  взо-
шел  на  ступеньки  катафалка  и  взглянул  на
усопшую.

На ее исхудалом и осунувшемся лице было
выражение полного спокойствия и как будто
улыбка  на  губах.  Он  склонился  головой  к  ее
холодному лицу, поцеловал его, сошел со сту-
пенек,  опять  стал  на  колени,  помолился,
встал и быстро вышел из комнаты…

Он  не  помнил,  как  вышел  на  улицу  и  как
сел  в  сани,  и  когда  кучер  подвез  его  к  дому,
спросил:

— Зачем ты остановился?
— Вы  приказали  ехать  домой, —  отвечал

кучер.
Тут только Виктор Александрыч совершен-

но пришел в себя, взял верх над собою и при-
нял  ту  гордую  и  спокойную  осанку,  которая
так шла к нему.

Он  прошел  прямо  на  свою  половину,  по-
слал своего камердинера просить у Лизаветы
Васильевны  извинения,  что  не  зашел  к  ней,
потому  что  чувствует  себя  не  совсем  здоро-
вым; тотчас разделся и лег в постель. Он дол-



го  не  мог  заснуть,  и  сон  его  был  беспокоен;
всю  ночь  его  преследовала  сестра.  То  явля-
лась ему она в том виде, как была девушкой, с
гладко  зачесанными  густыми,  волнистыми
напереди волосами, в белом платье; она сиде-
ла  возле  него  на  скамейке  в  каком-то  саду  и
смотрела  на  него  своими  бледно-карими  гла-
зами;  взгляд  этот  производил  на  него  прият-
ное  и  не  испытанное  им  впечатление,  как
будто  лучи  этого  взгляда  проникали  его  на-
сквозь,  разливали  теплоту  по  всему  его  телу,
заставляли  биться  его  сердце,  и  призывали
его к новой, лучшей жизни, о которой ему ни-
когда не грезилось. То ему казалось, что она в
гробу  и  что  в  то  время,  когда  он  подходил  к
ней  и  наклонялся,  чтобы  поцеловать  ее,  она
приподнималась,  обнимала  его  и  так  крепко
сжимала  в  своих  холодных  объятиях,  что  он
задыхался.  То  она  гонялась  за  ним  на  бале,
среди великолепно разубранной и блестящей
толпы, при ослепительном освещении, в лох-
мотьях  и  рубище  и  кричала  всем:  "Я  сестра
его!" —  и  он  не  знал,  куда  скрыться  от  нее,  и
его  преследовали  всеобщий  ропот,  негодова-
ние,  язвительные  насмешки  и  презритель-



ные взгляды…
Он  проснулся  в  сильном  волнении,  свет

уже  проникал  сквозь  темные  шторы  и  двой-
ные занавески его спальни, встал, выпил ста-
кан воды и начал ходить по комнате.

Через час он совершенно успокоился,  при-
шел в свое нормальное состояние, и никто не
заметил  в  лице  его  ни  малейшей  перемены.
Он  упрекал  себя  за  непростительную  сла-
бость  и  употребил  все  усилия,  чтобы  заду-
шить  в  себе  окончательно  человеческое  чув-
ство,  которое  так  неожиданно  и  дерзко  обес-
покоило его накануне…

Он  не  поехал  на  похороны  сестры.  За  ее
гробом шли до кладбища несколько старушо-
нок  и  женщин  из  того  околотка,  где  она  жи-
ла, и сзади в карете ехал г. Подберезский.

Спустя два дня после этих похорон Виктор
Александрыч  был  на  одном  рауте.  Он  встре-
тил  там  своего  главного  начальника,  кото-
рый поздравил его с получением того места, о
котором он так мечтал.

Это  известие  окончательно  изгладило  все
неприятные  впечатления  Виктора  Алексан-
дрыча.



О новом его назначении только с месяц на-
зад тому было напечатано в газетах — и пото-
му мне ничего не остается сказать более.



Примечания 



1 
(Псалом 51, ст. 1 — 9.)
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