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В когтях германских шпионов
  
Всё  ближе  мировая  бойня,  но  никто  не  догадывается,
что она вот-вот начнется. Никто, кроме особо доверен-
ных агентов германской разведки, изо всех сил стара-
ющихся  раздобыть  сведения  о  новейшем  российском
оружии  и  подкупить  нужных  им  людей.  Но  там,  где
есть  разведка,  обязательно  проявят  себя  и  контрраз-
ведчики…  А  жернова  истории  продолжают  провора-
чиваться, и вот уже Европу охватывает пламя Первой
мировой войны… 
Роман популярнейшего в  начале прошлого века авто-
ра, не переиздававшийся с 1915 года. 
Знак информационной продукции 12+
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Часть первая  
1. «Семирамис-отель» 

ля  своих  сорока  двух  лет  Арканцев  сохра-
нился  на  диво.  Правда,  этот  возраст  для

мужчины —  только-только  лишь  вторая  мо-
лодость. Но, — здесь будет целых три «но». Во-
первых,  он воспитанник одной из тех приви-
легированных  школ,  где  начинают  жить
слишком рано. В самом деле — Арканцев мог
указать  добрый  десяток  своих  товарищей  по
выпуску  и  однолеток,  успевших  растерять  и
зубы, и волосы, и свежесть молодости. Во-вто-
рых, он холост, далеко не урод, а, следователь-
но,  стоял  и  стоит  на  распутье  всяких  прият-
ных  возможностей.  В-третьих,  он  проживает
больше  двадцати  тысяч  в  год,  включая  сюда
и  крупное  жалованье,  и  доходы  с  имения,  и
проценты с капитала.

И,  несмотря  на  все  эти  «но»,  Арканцев
свеж,  как  «поцелуй  ребенка»,  или,  беря  срав-
нение  более  прозаическое,  как  одна  из  тех
необыкновенно  благообразных  восковых  го-



лов, что безмятежно глядят из витрин парик-
махерских.

Волосы,  не  темные  и  не  светлые,  расчеса-
ны  прямым,  срединным  пробором.  Удлинён-
ные, правильные черты были бы красивы, не
будь  они так  холодно закончены.  Лицо румя-
но тем благовоспитанным румянцем и без то-
го пересола, который переходит уже в плебей-
скую краснощекость. Ни одной морщинки на
этом неподвижном фарфоровом лице.

И  хотя  обладатель  его  вот  уже  несколько
лет,  как  служат  в  другом  ведомстве,  где  чи-
новники  охотно  предпочитают  бриться  наго-
ло,  он  верен,  однако,  своим  аккуратно  под-
стриженным бакенам, пробритым посредине.
Этот «грим» отзывает старомодностью. Это —
восьмидесятые годы.

Об этих баках Арканцев мечтал еще в шко-
ле.  Такой  грим  он  видел  на  портрете  мини-
стра Валуева и решил, что, когда будет чинов-
ником, отпустит себе точно такие же баки.

Уже  около  трех  лет  он  действительный
статский  советник,  этот  молодой  сановник
чрезвычайно  корректного  вида,  и  в  стиле
всей  его  «маски» —  золотое  пенсне,  прикры-



вающее светлые,  близорукие глаза,  умеющие
как-то особенно значительно щуриться…

Вот  и  сейчас  они  щурятся  на  эту,  в  одино-
честве  сидящую  за  столиком  даму.  Кто  она?
Арканцев  обедает  здесь  на  протяжении  года,
в этой гостинице, едва ли не с самого первого
дня её открытия,  и все порядочные и непоря-
дочные женщины примелькались ему, старо-
му петроградцу,  одинаково знающему и свет,
и полусвет.

Новое  незнакомое  лицо  сразу  обращает
внимание.

И  прихлебывая  черный,  сладкий,  густой
кофе,  дымя  ароматной  «Педро-Муриас»,  Ар-
канцев, с повадкою человека, вкусно и сытно
поевшего,  спокойно,  без  жадности,  рассмат-
ривал эту «декоративную» даму. Он слишком
был  опытен,  чтобы  предположить  в  ней  за-
урядную  искательницу  приключений,  пото-
му  лишь,  что  она  в  единственном  числе  обе-
дает на людях в модном ресторане.

Для  кокотки  она  чересчур  гордо  и  незави-
симо держится.  Не на биржу, не продаваться,
хотя бы и по дорогой цене, пришла сюда. Гля-
дит  перед  собою,  никого  не  видит,  и  попро-



буйте  угадать,  о  чем  думают  под  звуки  ор-
кестра  эти  большие  глаза!  Именно  глаза,  по-
тому  что  женщины  часто  думают  глазами.
Одета в темное, со вкусом и даже скромно, хо-
тя  от  этой  скромности  могут  волосы  дыбом
подняться  у  того,  кто  оплачивает  её  париж-
ских, конечно парижских, портных. Слишком
эта скромность отдает Rue de la Paix.

В  меру  открыта  нежная,  точеная  шея.  И  в
чрезвычайно  эффектом  сочетании  с  вырезом
тёмного  платья —  этот  безукоризненный  ку-
сочек  наготы,  заставляющий  предполагать
какое  угодно  очарование  гибкого  тела,  свер-
кающий  так  ослепительно  в  льющихся  пото-
ках  верхнего  света.  Горят  переливчатыми  ог-
нями в розоватых маленьких ушах бриллиан-
товые  серьги.  И  когда  она  подносит  к  губам
тоненькую  папироску,  зажигаются  камни  на
длинных, красивой формы пальцах. На широ-
кой, черной шляпе вздрагивает султаном чер-
ное  «паради»,  в  меру  пышное  и  в  меру  высо-
кое, чтобы не быть кричащим. Под этой шля-
пой —  бледный  матовой  бледностью,  удли-
ненный  овал  слегка  напудренного  лица.  С
первого  взгляда  решить  было  трудно, —  кра-



савица она или просто красивая женщина. Но
к  ней  влекло  взгляды  мужчин.  Она  была  вся
интересна  общим  пятном  гибкой  фигуры  с
покатыми  плечами,  ленивой  плавностью
движения рук, и — чего же больше? Не предъ-
являть же к ней академических требований, с
упрёком,  что  рот,  пожалуй,  немного  крупно-
ват  и  выиграл  бы  нос,  будь  он  изысканнее  и
тоньше  прорисован.  Это  уже  педантизм,  и,
кроме того, есть много мужчин, опытных, ис-
кушенных  в  любви,  которые  сойдут  с  ума
именно от подобного рта, с этими, тронутыми
кармином  губами,  сулящими  блаженство…
Она  курила  со  сдержанной  великолепной
непринужденностью  под  перекрёстным  ог-
нём жадных, оценивающих взглядов. И у всех
горели  глаза  одинаковым  любопытством.  У
всех,  начиная  с  черномазого  дирижера  во
фраке, заставлявшего ныть свою скрипку, ста-
рого  генерала  в  серебряных погонах  без  звёз-
дочек,  лысого  банкира  и  кончая  густой  «пач-
кой» облепившей соседний стол гвардейской
молодежи в сюртуках и венгерках.

У всех, за исключением Арканцева.
Спокойно  созерцательны  его  холодные,



близорукие глаза.  Чуть заметным кивком по-
манил  он  к  себе  рыжеватого  француза  метр-
дотеля.

Метрдотель почтительно изогнулся.
— Это  одна  итальянская  графиня,  Джулия

Тригона.  Она  сегодня  только  прибыла  к  нам.
N’est-ce pas, une femme chic, excellence?[1]

Так и есть… Экзотический цветок,  по всей
вероятности,  ядовитый,  что  нисколько  не
портит  его,  наоборот,  усугубляя  пряность…  И
она как нельзя более ко двору здесь, под этим
матовым плафоном,  среди тепличных пальм,
в  этой  нарядной,  ищущей  наслаждений  тол-
пе.

Одна из тех женщин, что повсюду вносят с
собою  атмосферу  праздной,  богатой,  кочую-
щей  жизни,  с  быстро  мелькающими  экспрес-
сами, берегом вечно тёплых, лазурных морей,
шикарными  отелями  и  колоннадами  строй-
ных пальм, не тепличных, как здесь,  а насто-
ящих,  гордых  пальм,  раскрывших  свои  пери-
стые  зонтики  навстречу  знойным,  безоблач-
ным небесам…

Новое  лицо  появилось  в  ресторане.  Высо-
кий  мужчина,  весь  бритый,  и  с  твердым,  ко-



ротко  остриженным  черепом.  Черты  лица,
резкие,  крупные,  глаза ушли под скошенный
лоб. И в покрое визитки, и в белом жилете, на
котором она застегивалась  одной пуговицею,
и  в  песочного  цвета  гетрах  угадывался  чело-
век  заграничной,  скорей  всего  англо-амери-
канской складки.

Он  подошёл  к  графине  Тригона,  учтиво
поднес  к  губам  её  руку,  подсел,  и  они  загово-
рили.

Опять  поманил  к  себе  лёгким  движением
своих  валуевских  бакенов  Арканцев  метр-
дотеля.

Не дожидаясь вопроса, француз пояснил:
— Это  экселенц,  богатый  американец.  Он

прибыл несколько дней тому назад. Зовут его
Прэн…

У  итальянской  графини  по  отношению  к
американцу  не  было  и  тени  кокетства.  Они
беседовали,  как  два  деловых  человека.  Опоз-
давший к обеду американец спешил утолить
свой  аппетит  здорового,  сильного,  почти  из
одних  мускулов,  человека.  И  когда  Арканцев
уходил  из  ресторана,  два  лакея  подкатили  к
Прэну тележку с ростбифом.



Швейцар  не  предлагал  Арканцеву  сесть  в
один из моторов, низавших теплый и мягкий
весенний  сумрак  снопами  своих  фона-
рей-прожекторов.  Он  знал,  что  его  превосхо-
дительство  живут  хотя  и  не  близко, —  на
Мойке у Синего моста, но домой возвращают-
ся  для  моциона  пешком.  Поэтому  швейцар
ограничился тем, что сорвал с головы фураж-
ку с позументным околышем.

Арканцев в  летнем пальто  и  в  модном ко-
телке,  миновав  Невский  и  Морскую,  пересе-
кал  уже  Исаакиевскую  площадь,  оставляя  за
собою  струйку  сигарного  дыма.  У  памятника
императору  Николаю  Первому  он  оглянулся.
Впереди  таким  мощным,  тяжёлым  и  в  тоже
время  лёгким  и  стройным  силуэтом  подни-
мался дремлющий Исаакий, а слева угрюмо и
сумрачно,  такое  чужое  и  чуждое  здесь,  гро-
моздилось  германское  посольство.  И  кое-где
скупо  и  слабо  светились  на  фоне  нарочито
грубых, гранитных пересеченных колоннами
стен  узенькие  окна.  Что  там,  за  этими  окна-
ми?  Какие  тайны  ревниво  вынашивают  под
своими черепами эти упрямые, самовлюблен-
ные господа, понаехавшие из Берлина в свою



дипломатическую  крепость,  построенную  с
таким вызовом?

Высокомерно  отгородились  от  всего  окру-
жающего  этим  острожно-казематным  сти-
лем…

Арканцеву бросилось невольно сравнение.
Много, очень много общего в архитектуре по-
сольства и оставшегося далеко позади «Семи-
рамис-отеля»,  возникших  почти  одновремен-
но. Правда, и стены, и фасад отеля несколько
жизнерадостней,  менее  суровы.  Но  иначе  и
быть  не  может.  Иначе  гостиница  одним  ви-
дом своим отпугивала бы постояльцев,  в  осо-
бенности из Европы. У каждого невольно яви-
лась  бы  мысль,  что  его  прямо  с  вокзала  свез-
ли не в отель, а в какую-то крепость.

Человек  реальный,  Арканцев  терпеть  не
мог фантазировать.  Но или этот весенний ве-
чер  был  причиною,  или  у  него  уже  имелись
кое-какие  основания,  только  почудилась  ему
какая-то  неуловимая  связь  между  посоль-
ством  и  гостиницей.  Он  угадывал  какие-то
невидимые,  загадочные  нити.  Он  продолжал
свой путь, а мысль работала… И уже сворачи-
вая с Синего моста на пустынную и уснувшую



Мойку,  вспомнил:  «Да,  эти  плоские,  шерша-
во-гранитные  стены, —  их  форма,  их  мундир.
Такие  же  „Семирамис-отели“  разбросаны  по
всей  Европе  в  Париже,  Лондоне,  Брюсселе,
Антверпене,  Льеже»… Вспомнил бритое лицо
со  скошенным  лбом,  принадлежащее  амери-
канцу Прэну. Где он видел раньше это лицо?..
А видел он его несомненно…

Над  этим  «Семирамис-отелем»  необходим
зоркий бдительный глаз…

Тускло уходила вдаль Мойка, стиснутая ка-
менными берегами своими.

Арканцев,  считавший  себя  в  полном  оди-
ночестве, вздрогнул… К нему быстро подошло
наперерез что-то высокое, чернобородое, в по-
ношенной крылатке и в мятой фетровом шля-
пе. Чей-то голос на изысканном французском
языке сказал:

— Monsieur,  aujourd’hui  je  n’ai  rien  manage
encore,  ayez  la  bonte  de  me  donner  quelque
chose…[2]

Раздосадованный своим испугом Арканцев
хотел пройти мимо, уронив обычную в таких
случаях  фразу:  «Я  принципиально  не  подаю
на  улице»,  но,  вглядевшись  в  чернобородое



лицо молодого человека в крылатке, он забыл
и  свое  генеральство,  и  свою  замораживаю-
щую  корректность,  и,  повинуясь  какому-то
властному  горячему  отзвуку,  помимо  всякой
воли  и  всякого  рассудка,  воскликнул, —  вы-
рвалось  это  у  него  с  необыкновенно  искрен-
ним изумлением:

— Неужели ты, Вовка?!
Голова  в  измятом  фетре  молча  опусти-

лась…
Стоял  перед  Арканцевым  его  товарищ  по

училищу  Владимир  Криволуцкий,  или,  как
называли его в классе, Вовка.



В

 
2. Случай столкнул 

от встреча, вот совпадение!
Криволуцкий от всей души хотел прова-

литься сквозь землю. Нужно же ему было на-
пороться  на  Леньку  Арканцева!  Хоть  и  в  чи-
нах,  и  карьеру  делает,  и  всего  на  днях  видел
Криволуцкий  его  портрет  в  журнале  с  кар-
тинками,  но  для  него  он  был  и  останется
Ленькой Арканцевым.

Арканцев спохватился в своём порыве. Во-
вка —  товарищ,  которому  надо  помочь  и  не
грошовой  какой-нибудь  подачкою,  а  суще-
ственным чем-нибудь… Все это правда, но за-
жигаться  восторгом  при  встрече  с  этим  по-
гибшим,  хотя  и  милым  созданием  решитель-
но  нет  никакой  причины.  И  слава  богу,  что
кругом ни души и они только вдвоём…

Оправившийся Криволуцкий хотел бежать
куда глаза глядят, но Арканцев остановил его.

— Куда ты?..
— Я  не  могу…  Если  бы  ты  знал,  как  мне

стыдно…  мучительно  стыдно.  Мог  ли  я  пред-
полагать…  Я  думал —  чужой,  незнакомый  и
вдруг…



— И вдруг Ленька! — подхватил успевший
оттаять  Арканцев. —  Тем  лучше.  Чужой,  пре-
льстившись  твоим  французским  произноше-
нием,  сунул  бы  тебе  двугривенный,  много
полтинник — и до свиданья! А я позабочусь о
тебе  более  основательно…  Скажи  мне,  Вовка,
ты давно занимаешься…. этим?..

— Попрошайничаю,  ты  хочешь  сказать?
Это  мой  первый  дебют,  клянусь  тебе!  Каких
это мук стоило, если бы ты знал! Но голод вы-
гнал на улицу. О, какой это ужас! И сколько я
пропустил мимо прилично одетых людей, по-
ка  отважился  наконец…  Только  начнешь,  ду-
маешь,  что  начнешь,  и  слова  на  губах  замер-
зают с готовой фразою. Готовой,  а между тем
страшно искренней, чего уже искренней! Еле
на ногах держусь от слабости…

Арканцев взглянул на Криволуцкого, кото-
рый  был  выше  его  на  полголовы.  Лицо  блед-
ное.  И  черная  борода  как-то  трагически  отте-
няет  эту  бледность.  Исхудал  человек.  Жева-
ный,  измятый  вид,  а  между  тем  это  был  кра-
савец  писаный.  И  за  стеклами  золотого
пенсне  в  холодных  глазах  Арканцева  вспых-
нуло что-то нежное, мягкое… Вспыхнуло и по-



гасло… И он сказал уже деловым тоном.
— Друг  мой,  баснями,  однако,  соловья  не

кормят. Я живу отсюда в двух шагах. Пойдём.
В пять минут мы устроим холодный ужин. И
подумаем о том, что можно для тебя сделать.

У Криволуцкого навернулись большие дет-
ские слезы.  Его черные глаза стали влажные,
как у дикой серны.

— Я не знаю… Я так растроган тобою… Но,
ловко  ли?  У  меня  такой  компрометантный
вид…

— Какой  вздор!  Пойдём!  Повторяю,  басня-
ми соловья не кормят…

Внушительный швейцар в крестах и меда-
лях обалдел — так удивило его близкое сосед-
ство  надушенных  бакенов  Арканцева  с  этой
всклокоченной  бородою  субъекта  в  подозри-
тельной крылатке.

— Заходил кто-нибудь?
— Никак  нет,  ваше  превосходительство.

Телеграммы  были.  Так  я  их  передал  наверх
Герасиму.

Клетка  электрического  лифта  умчала  обо-
их товарищей в пятый этаж. Арканцев позво-
нил  и,  чтоб  не  терять  времени,  сам  открыл



дверь  американским  ключом.  В  обширной,  с
темно-серым  сукном  во  весь  пол  передней,
встретил  своего  барина  пожилой  бритый  Ге-
расим, в серой куртке, с плоскими металличе-
скими  пуговицами.  Герасим  был  слишком
дрессирован для того, чтоб «обалдеть», подоб-
но  швейцару.  С  неподвижным  лицом  помог
он освободиться странному гостю от его кры-
латки.

— Герасим,  я  не  успел  пообедать.  Сейчас
же на извозчике к Смурову и привези всякой
всячины. Холодных цыплят, заливной осетри-
ны,  икры,  семги…  Через  десять  минут  все
должно  быть  готово  и  накрыто  в  столовой…
Вино есть у нас?..

— Так точно, ваше превосходительство.
— Tu est si gentil pour moi!..[3] — вырвалось

у  Криволуцкого,  тронутого  деликатностью
школьного  товарища,  сочинившего,  что  не
обедал,  только  б  замаскировать  готовящееся
его, Вовкино, кормление.

В  кабинет  Арканцев  зажёг  над  большим
письменным  столом  электричество  и,  распе-
чатав две телеграммы, бросив Криволуцкому:

— Ты  позволишь? —  углубился  в  чтение.



Обе условные телеграммы, одна из Вены, дру-
гая  из  Берлина,  подкрепляли  то  же  самое,  о
чем несколько минут назад Арканцев сам ду-
мал.  Ему  предлагали  обратить  внимание  на
«Семирамис-отель».  Гостиница  эта  все  более
и  более  становится  главной  штаб-квартирой
тайной  австро-германской  разведки  в  Петро-
граде.

Арканцев, наморщив лоб и шевеля губами,
соображал.

— Какие-нибудь  неприятные  вести? —
спросил Криволуцкий.

— Ничего  особенного.  Я  только  лишний
раз убеждаюсь, что мое чутье не обманывает
меня.  Однако  дай  на  себя  взглянуть,  дружи-
ще…

Криволуцкий  в  своих  бумажных  ворот-
ничках,  потёртом  пиджаке,  в  обтрёпанных
коротеньких  панталонах  с  бахромою  и  в
нечищеных, вот-вот готовых лопнуть по всем
швам  ботинках —  во  всей  этой  неприглядно-
сти изголодавшегося в нужде человека, пожа-
луй  давно  не  бравшего  ванны,  оставался,  од-
нако же, барином. Общипанный, всклокочен-
ный,  лохматый,  но  всё-таки барин.  И фигура,



стройная,  сильная,  и  красивая  голова,  обра-
щающая внимание своей положительно экзо-
тической яркостью красок.

Арканцев  вспомнил  далекие  годы,  вспом-
нил  белые  стены  училища,  с  белыми  колон-
нами  и  мраморными  бюстами  в  нишах.  Ши-
рокий  светлый  коридор,  стройный  смуглый
юноша.  В  чёрных  кудрях,  в  куцей,  до  пояса
куртке с мягким отложным воротничком, что
своей  белизною  подчёркивал  густую  и  неж-
ную матовость лица. Это — Вовка, общий лю-
бимец, способный, увлекающийся то поэзией,
то  картинами,  то  гимнастикой,  то  цыганщи-
ной.

И  вот  прошло  двадцать  лет,  и  он  останав-
ливает на улице прохожих…

— Скажи,  Вовка,  на  милость,  как  это  в  са-
мом деле ты?..

— Как  дошел  я  до  жизни  такой? —  улыб-
нулся с  горечью Криволуцкий… Изволь… Это
и  очень  просто,  и  очень  сложно.  Помнишь,
мы были в  последнем классе?  Помнишь этот
дурацкий  картёж  в  меблированных  комна-
тах?  Пришлось  уйти  «за  пять  минут»  до  вы-
пуска. Ты это помнишь, конечно… Умер отец,



трудно  сказать  отчего.  То  ли  от  воспаления
лёгких, то ли от горя, что меня вышибли… Во-
семьдесят  тысяч,  которые  он  мне  оставил,  я
решил  превратить  в  миллион.  Помчался  в
Монте-Карло  экспрессом  и  вернулся  оттуда  в
третьем классе. Ну и пошло!.. Где я только не
служил,  чего  не  пробовал!  Ездил  акцизным
чиновником  в  Пермскую  губернию,  но  сбе-
жал  и  оттуда.  Слишком  дикая  жизнь!  Я  не
лентяй, не тунеядец, я умею и даже люблю ра-
ботать.  Но  я  неудачник  и  пустоцвет.  Послед-
нее время я кое-как пробавлялся мелкими ре-
портажами  в  одной  газете.  Но  газета  закры-
лась,  а  сунуться  в  другую  не  хватило  духу —
так обносился.

И  вот  живу  в  конуре,  из  которой  меня  го-
нят за неплатёж…

Арканцев укоризненно покачал головой.
— И это при твоих блестящих данных!  На-

ши  с  тобою  сверстники  Волоховской  и  Книп-
пе  ворочают  губерниями.  А  ведь  ты  был  ум-
нее и талантливее…

— Может, потому и ворочают, что глупей и
бездарнее?

Арканцев строго посмотрел на него.



— Ого, ты, кажется, либерал!..
На пороге вырос Герасим.
— Ваше  превосходительство,  пожалуйте  к

столу.
Сели.  Арканцев положил себе для виду ку-

сок жирной, подернутой янтарём осетрины и
сказал Герасиму:

— Когда надо будет, позову.
Остались вдвоём.
— Давно  я  не  видел  порядочной  сервиров-

ки… — молвил Криволуцкий.
— Только  ты  не  особенно  сразу  налегай.

Говорят,  после  долгой  диеты,  накидываться
вредно…

Арканцев  с  удовольствием  наблюдал  Во-
вку.  В  своём  бродяжническом  бездомовье  он
не  успел  охамить-ся,  растерять  манеры  вос-
питанного человека. И хотя голоден адски, —
так  ест,  любоваться  можно.  Не  забыл,  что  к
рыбе полагается плоская вилка,  и великолеп-
но  орудует  ею  с  помощью  кусочка  хлеба.  Ру-
ки — белые, опрятные, породистые. Исхудали,
но это дело наживное.

Вовка  насытился.  Арканцев  подвинул  ему
сигары, сам закурил.



— А  теперь  поговорим…  Я  могу  тебе  пред-
ложить хорошее место.

— Ты не шутишь? Положительно я отказы-
ваюсь  верить.  Точно  в  романе!  Впрочем,
жизнь разве не самый увлекательный из всех
романов? До чего я благодарен тебе!

— Благодарить  будешь  потом, —  своей  ра-
ботой!  Это  наилучший  вид  признательности.
Слушай:  ты  получаешь  от  меня  тысячу  руб-
лей  на  полную  экипировку.  Ты  должен  пре-
вратиться  в  джентльмена  с  головы  до  ног.  В
два  дня!  Я  протелефонирую  моему  портному,
чтобы  он  экстренно  одел  тебя.  Жалованье —
пятьсот рублей плюс «бенефисы»,  если ты их
заслужишь…

— Чёрт  побери,  да  ведь  это  же…  Но  что  я
должен делать?

— И очень много, и очень мало… Через два
дня  ты  должен  въехать  с  несколькими  доро-
гими  чемоданами  в  «Семирамис-отель»,  за-
нять  номер  и  жить…  Ты  будешь  получать  от
меня  инструкции.  Надо  неусыпно  следить  за
целой пачкой подозрительных личностей.

— Послушай,  что  ты  мне  предлагаешь? —
перебил  Вовка. —  Я  голодный,  нищий,  хули-



И

ган, богема, но…
— Успокойся  и  дослушай.  Это  не  внутрен-

няя  политика,  не  уголовщина.  Можно  быть
либералом,  консерватором.  Можно!  Это  дело
убеждений  и  вкуса.  Но  необходимо  любить
Россию.  Здесь  речь  идет  о  наших  чужестран-
ных  врагах.  Ты  можешь  принести  отечеству
большую пользу…

— О, в таком случае можно ли колебаться!
Согласен, тысячу раз согласен! И чем опасней
игра, тем это мне более по душе… 

3. Великий инквизитор 
тальянская графиня Юлия Тригона и  аме-
риканец  Прэн  говорили  между  собою  не

по-итальянски  и  не  по-английски,  а  по-
немецки,  причём  в  акценте  графини  было
что-то венское, а Прэн твердо и резко, с горло-
вым  скрипучим  похрипыванием  чеканил
свои фразы, как самый завзятый пруссак.

Он  мало  говорил.  Весь  ушел  в  еду.  Но  это
не  был  смакующий  каждый  кусочек  обжора.
Он превратил в работу, в дело питание своего
здорового  и  крепкого  тела.  Этот  ростбиф,  ко-
торый  он  основательно  жевал  острыми  зуба-



ми,  являлся  для  него  маслом,  смазывающим
машину, чтоб ловчей и проворней двигались
стержни,  кружились  блоки  и  ритмичней
свершали свой бег рычаги.

Человек,  сам  того  не  подозревая,  удиви-
тельно  «обнажается»  во  время  еды.  Графиня
Тригона следила за своим собеседником.  Она
слышала много об этом Прэне, но познакоми-
лись  они  лишь  сегодня.  Графиня  наблюдала
работу  его  челюстей.  И  в  том,  как  двигались
они и вместе с  ними шевелились под кожею
твердые  скулы,  в  тупом,  лишь  на  время  ту-
пом,  выражении  тусклых,  без  блеска  глаз,
глубоко  угнездившихся  под  выступом  над-
бровных  дуг,  в  линиях  скошенного  лба,  во
всем  этом  угадывался  хищник,  и  хищник
незаурядный. В то же время Прэну нельзя бы-
ло  отказать  в  своеобразной,  мужественной
красоте. В этой жестокой красоте чувствовал-
ся  не  то  охотник  на  львов,  не  то  каторжник.
Хотя  Прэн  вряд  ли  охотился  когда-нибудь  за
царём пустыни, а для того чтоб очутиться на
каторге, был слишком осторожен.

И  графиня  Тригона,  перевидавшая  на  сво-
ём  веку  немало  сильных  людей  и  железных



характеров,  без  колебаний  решила,  что  этот
человек умеет при желании быть и опасным,
и страшным.

Весь из сухих нервов и мускулов, Прэн был
врагом  кейфования.  Лакеи —  он  торопил
их — не успевали подавать ему смену блюд. В
четверть часа он покончил с обедом и одним
глотком влил в себя чашку горячего кофе.

— Графиня,  с  вашего  разрешения  мы  под-
нимемся  к  вам  и  на  свободе  поговорим  о  де-
лах…

По  ковровым  ступенькам  они  направи-
лись вверх к громадным стеклянным дверям.
И все,  кто  любовался  графиней,  когда  она си-
дела,  теперь  жадно  спешили  проверить  свое
впечатление. Сплошь да рядом бывает: сидит
женщина —  глаз  не  оторвешь.  Встала —  ис-
чезло  все  очарование.  Нет  фигуры.  Мал  рост
или коротки ноги. Юлия Тригона с честью вы-
держала  экзамен —  её  фигура  оказалась  цар-
ственно-высокой, гибкой и гармоничной.

Провожавший графиню своими жирными,
как  оливки,  глазами  черномазый  дири-
жер-скрипач даже сфальшивил, а сидевший в
большой  компании  молодой  итальянец  пу-



стил ей вслед:
— Un bel pezzo di donna![4]
Графиня,  услышав этот  наивно-циничный

комплимент, улыбнулась.
Такой  же  перекрестный  огонь  взглядов —

и в обширном вестибюле, переходившем в бе-
лый  читальный  зал.  С  шелестом  опускались,
как занавес, газетные «простыни», и мужские
головы, молодые и старые, плешивые и воло-
сатые, смотрели ей вслед… Это уже походило
на триумфальное шествие. Даже в букете ши-
карных женщин международного типа,  укра-
шавших  «Семирамис-отель»,  графиня  Юлия
Тритона  заметно  выделилась  в  первый  же
день своего появления.

Величиною с комнату лифт плавно поднял
вместе  с  графиней  и  Прэном  еще  несколько
человек.  Мужчины  поклонились  графине.
Она  ответила  сдержанно,  без  улыбки.  Спут-
ник  её,  как  воспитанный  джентльмен,  при-
поднял  свой  котелок  по  адресу  тех,  кто  при-
ветствовал его даму.

В конце длинного коридора с красным ков-
ром  и  двумя  шеренгами  белых  дверей —  но-
мер  из  небольшого  салона,  уборной  и  спаль-



ни. Повсюду чемоданы, облепленные ярлыка-
ми  всевозможных  отелей.  Один  сундук  (ему
не было места в салоне) приютился в коридо-
ре.

— Количеством  своих  чемоданов  графиня
смело  может  соперничать  с  любой  оперной
примадонной! — заметил Прэн.

— Бог мой, какая же молодая женщина, ес-
ли она только не урод и желает нравиться, не
возит  за  собою  гибель  всевозможных  тря-
пок? — молвила графиня, вся отражаясь в зер-
кале и снимая свою черную шляпу. Она сразу
стала  меньше  ростом  и  если  пропал  общий
декоративный эффект всей фигуры, зато мож-
но  было  восхищаться  пышностью  волос,  не
чёрных,  не  каштановых,  а  цвета  темной,
очень  темной  мадеры.  Такие  волосы  нельзя
назвать ни рыжеватыми, ни рыжими — у них
свой собственный цвет. Они собраны были на
затылке модным упругим узлом. Но если этот
узел  распустить —  такой  хлынет  волнистый,
живой  и  ароматный  плащ,  в  котором  запу-
тался  бы и сам Иосиф Прекрасный.  В  Европе,
где ее знали лучше, чем в Петрограде, потому
что  здесь  ее  пока  совсем  еще  не  знали,  в  ди-



пломатических кругах настойчиво ходила ле-
генда, как в этих волосах, — с ума свели его —
запутался  министр  иностранных  дел  одной
великой  державы.  И  незаметно  для  себя,  но
весьма  ощутительно  и  заметно  для  Сербии,
проспал,  в  буквальном значении слова,  «про-
спал» аннексию Боснии и Герцеговины…

Следивший  за  движением  красивых  рук,
так  пластично  переходивших  в  покатые  пле-
чи,  Прэн,  улыбаясь  глазами, —  линия  губ
оставалась жесткой, — молвил:

— Нам  с  вами,  графиня,  такой  обильный
багаж подчас может явиться досадной обузой.
Двенадцать  лет  назад,  здесь,  в  Петрограде,  и
значительно  позже  в  Брюсселе,  я  вынужден
был  покинуть  обе  эти  столицы  с  такой  быст-
ротою,  что  о  судьбе  чемоданов  не  было  ни
охоты,  ни времени подумать.  Главное — кни-
жечка  аккредитива,  наличность  золотом  и
бумажками  и —  безукоризненный  паспорт!..
Все  же остальное — сущие пустяки,  если вдо-
бавок  мозг  ваш  работает  с  неотразимой  гиб-
костью  и  логикой.  Но  это  лишь  так…  Зачем
касаться  вещей,  которые  в  нашем  с  вами  ре-
месле — да, ремесле, не будем бояться точных



определений, —  являются  оборотной  сторо-
ною медали и весьма неприятной стороною?
Я не за этим испросил разрешения подняться
к  вам…  Я  здесь  уже  несколько  дней.  Необхо-
димо  было  дождаться  вас.  Послезавтра  я  уез-
жаю… Куда и зачем — вы узнаете позже. Я хо-
чу  предложить  вам  союз,  графиня.  Не  дело-
вой, нет! Деловой союз уже существует между
нами,  и,  полагаю,  довольно  прочный.  Иным
он  и  не  может  быть  у  людей,  которые  слиш-
ком  хорошо  знают  друг  друга  заочно,  хотя  и
познакомились только сегодня. И прежде все-
го  знают,  что американец Прэн вовсе не аме-
риканец и не Прэн, а чистокровный бранден-
буржец  Флуг…  Мне  же  доподлинно  известно,
что  вы  не  итальянская  графиня  Джулия  Три-
тона, а венгерская — Ирма Чечени.

— Что  же  вы  мне  хотите  предложить? —
спросила  Ирма,  закуривая  папироску  и  по-
двигая  Флугу  тоненький,  узенький  золотой
портсигар.

— Что? — переспросил он, и под его кости-
стым,  скошенным,  волчьим  лбом  в  первый
раз  вспыхнули  тусклые  тяжелые  глаза. —  Я
предлагаю вам стать моей любовницей…



Ирма  не  удивилась.  Ее  мудрено  было  уди-
вить. Пустив дым колечком, она сказала:

— У  вас  это  так  выходит,  словно  вы  пред-
лагаете мне конфет…

— А  какая  же  разница  между  обладанием
и  конфетами?  И  то,  и  другое  должно  быть
вкусным. Мы живем нервами. Живем на вул-
кане между нашим отелем,  нашей работой и
экспрессом  или  океанским  пароходом  и…
черт знает чем еще… Нам нет времени влюб-
ляться,  сентиментальничать.  Мы  горим,  ки-
пим, и надо с философским стоицизмом отно-
ситься  к  мысли,  что  меня,  как  мужчину,  мо-
гут  в  любой  момент  расстрелять  или  пове-
сить.  А  вас,  как  женщину,  вдобавок  такую
прекрасную,  пощадят,  с  тем,  однако,  чтоб  из
комфортабельного  отеля  перевести  в  более
скромный  и  бесплатный,  который  называет-
ся тюрьмою…

Она вздрогнула.
— У  вас  удивительная  манера  говорить

неприятные вещи!..
— Я  не  закрываю  глаз.  Я  готов  ко  всевоз-

можным  случайностям.  Итак,  вы  понрави-
лись мне с первого впечатления. Мне все нра-



вится  в  вас.  И  тело,  и  этот  большой  обещаю-
щий рот… В нем что-то восточное, хотя вы не
смуглы и не черноволосы. Это объясняется ва-
шей венгерской кровью. Я почти не встречал
венгерок с маленьким ртом… Вдумайтесь, ка-
кие богатые перспективы, если мы будем свя-
заны с вами не только одной общей работой!..
Какого наставника и руководителя встретите
вы во мне! Вдвоём с вами, графиня, мы созда-
дим  такую  силу,  такую  мощь,  перед  которой
многое,  очень  многое  согнется.  Мы  будем —
власть!  Не  внешняя,  украшенная  чинами  и
знаками  отличия.  Это  банально,  казенно,  а
следовательно, и скучно. Гораздо больше оба-
яния  в  тайной  власти.  Вспомните  расцвет
иезуитизма,  когда  скромный,  почти  неведо-
мый  инквизитор  в  черной,  аскетической  су-
тане, надавливая какие-то невидимые пружи-
ны,  превращал в  послушную марионетку  его
святейшество папу римского,  в  свою очередь
выдерживавшего босиком на снегу королей и
даже императоров. Да-да! Монах в сутане, би-
чевавший  свое  сухое  тело  веревкой  и  питав-
шийся  овощами!  И  это  не  мешало  ему  быть
если не великим инквизитором, то, во всяком



случае,  существом,  не  человеком,  а  именно
существом,  громадной  силы  власти.  И  если
уж говорить правду, это и есть настоящая по-
эзия,  а не та слащавая и жалкая дребедень,  о
которой говорят на каждом шагу и о которой
пишут  в  книгах  стихами.  Вы  слышали  обо
мне,  но  вы  не  знаете  десятой  доли,  на  что  я
способен и какие пружины случалось мне на-
жимать, мне, современному чернильному ин-
квизитору  двадцатого  века…  Итак,  я  жду  ва-
шего  ответа.  Он  должен  быть  категоричен —
да или нет. Здесь не должно быть колебаний,
размышлений.  Зачем  вся  эта  канитель?  Я  ве-
рю в половой инстинкт, безошибочный с пер-
вого же взгляда мужчины на женщину,  и на-
оборот. Вопрос решается просто. Нравлюсь ли
я вам как самец, как животное, как нечто мо-
гущее  вам  дать  наслаждение?  Зачем  вся  ка-
нитель?  Oder —  oder?..[5]  Одно  только  слово.
И  тотчас  же,  независимо  от  вашего  ответа,
будь он утвердительный или отрицательный,
мы перейдём к очередным делам, в которые я
вас обязан посвятить…

Флуг  умолк и  тяжелым тусклым взглядом,
согнувшись, исподлобья уставился на Ирму…



И

 
4. Волшебные «перспективы» 

рма спокойно выдержала его взгляд свои-
ми  восточными  глазами  венгерки  и  так

же спокойно молвила:
— Нет!..
Флуг  слегка  откинулся,  закусил  губы,  но

тотчас же овладел собою, и лицо его было ка-
менное, бесстрастное.

— Я люблю лаконизм.  Нет — и кончено!  И
мы  забудем!  В  таких  случаях  господа  мужчи-
ны  ужасно  любят  допытываться,  убеждать,
умолять.  Этим  они  идут  на  тысячи  бесполез-
ных унижений. Я выше всех этих глупостей. Я
ни в чем не убеждаю и ничего не вымаливаю.
Я,  который  привык  брать  все  по  праву.  По
праву  хищника!  Но,  милая  графиня,  ваш  по-
корный  слуга  не  считает  себя  побеждённым.
Он  лишь  на  время  отступает,  пряча  когти  до
первого удобного момента…

— А  вы  полагаете,  Флуг,  такой  момент  на-
станет?..

— Не сомневаюсь.
— Бог мой, какая самоуверенность.
— Что  делать,  берите  меня  таким,  каким



меня воспитала жизнь.
— Милый  Флуг,  отчего  же  вы  не  требуете

от меня хотя бы самого краткого объяснения,
почему я сказала вам «нет»?..

— Я не желаю никаких объяснений.
— Но  я  желаю!  Потрудитесь,  милостивый

государь,  считаться  и  с  моей  волей! —  полу-
шутя-полураздраженно  бросила  ему  Ирма. —
Все я да я! Избаловали вас! Вот вы и сами себе
кажетесь каким-то сверхчеловеком.

Флуг,  пожав  плечами,  снисходительно
улыбнулся.

— Да-да.  Не  улыбайтесь,  пожалуйста.  Не
успели мы познакомиться, а уже начинаются
между  нами  чуть  ли  не  семейные  сцены.  И
это  между  сообщниками.  А  кто  виноват?  Вы,
вы, который вместо строгой деловой почвы…

— И я прав тысячу раз, — перебил Флуг. —
Обладание,  телесная  связь —  наилучший  це-
мент,  скрепляющий  в  деловых  отношениях
мужчину  и  женщину.  Я  вам  обещал  волшеб-
ные перспективы и такую власть, от которой
закружится  любая,  самая  крепкая  голова.  Вы
же своим «нет» похоронили если не навсегда
эти  сказочные  перспективы,  то  на  время.  Но



довольно  об  этом.  Перейдём  к  делу.  Вряд  ли
нам удастся поговорить толком до моего отъ-
езда.  Я  буду  метаться,  буду  пропадать  по  це-
лым  дням.  Я  должен  увидеться  с  десятками
людей, получить от них сведения и дать им, в
свою  очередь,  новые  распоряжения  и  дирек-
тивы… Но — не подслушивают ли нас?..  И хо-
тя  я  выработал  привычку  говорить  тихо,  сте-
ны,  кажется,  довольно  тонки…  Хорошо,  что
глухие и нет дверей к соседям. Я личным опы-
том  знаю,  сколь  предательская  вещь —  за-
мочная скважина.

Флуг  хищным,  упругим  движением  встал
и одну за другою распахнул обе двери в кори-
дор…  Никого,  ни  души.  Только  прошмыгнул
мимо  лакей,  неся  куда-то  в  номер  шампан-
ское в тяжелой вазе со льдом.

Флуг опустился в кресло.
— Ничего подозрительного, хотя необходи-

ма  дьявольская  осторожность…  Итак,  я  уез-
жаю дней на двадцать, а может быть, и на ме-
сяц.  За  это  время  должен  побывать  в  неверо-
ятном  количестве  мест.  Если  б  сутки  имели
вместо  двадцати  четырех  часов  девяносто
шесть, и то каждая минута была бы рассчита-



на.  Первым  делом  на  несколько  дней  в  Цар-
ство  Польское.  Необходимо  лично  убедиться
в  тамошних  настроениях,  а  главное,  обреви-
зовать своих агентов, как оседлых, так и кочу-
ющих. Мне необходимо крайнее напряжение
сил.  Знаменательный  час,  к  которому  Герма-
ния неусыпно готовилась сорок три года, бли-
зок.  Так близок,  что даже страшно!..  Несколь-
ко минут назад, графиня, я говорил вам о тай-
ном  могуществе  людей,  подобных  нам.  Об
этой глубоко скрытой власти, которую можно
сравнить  только  разве  с  властью  былых  ин-
квизиторов, что вершили в своих загадочных
тайниках мировую политику.  Сейчас  вы уви-
дите  пример,  едва  ли  не  самый  яркий  и
неслыханный  по  своей  захватывающей,  сти-
хийной грандиозности… Вот мы с вами сидим
сейчас в  номере отеля одной из  столиц само-
го  необъятного  государства  нашей  планеты.
И  никто,  ни  одна  живая  душа  из  всего  двух-
сотмиллионного  населения,  от  Калиша[6]  и
до Сахалина, и от Архангельска до Севастопо-
ля, не подозревает, что в конце лета вспыхнет
чудовищная  война,  которой  еще  не  видела
земля с тех пор, как живет на земле человек…



В  восточных  глазах  Ирмы  зажглось  любо-
пытство.

— Неужели так близко… это?..
— Очень  близко!  Нельзя,  вы  понимаете,

нельзя больше ждать! Россия многому научи-
лась,  и с  каждым годом все крепнет и растёт
её военная мощь. И параллельно с этим Фран-
ция все  вооружается  и  вооружается.  Надо  по-
ложить  конец  этому!..  Иначе  пройдет  еще
несколько лет, и Германия очутится в тисках,
которые,  почем  знать,  могут  ее  раздавить.
Ждать было бы преступлением. Спасая себя и
не  дожидаясь  рискованных  возможностей,
мы первые должны взять в руки инициативу
и сокрушить наших заклятых врагов с  восто-
ка и запада.

— А предлог, мотив? — спросила Ирма.
— Предлог? Он уже готов, созрел! — жестко

усмехнулся  Флуг  с  сознанием  своего  беско-
нечного  превосходства  над  этой  женщиной,
красивой,  умной,  лукавой,  но  все-таки  жен-
щиной. — И какой великолепный предлог! Ес-
ли  бы  Макиавелли,  Маттерних,  Талейран  и
Бисмарк  встали  из  своих  гробниц  и  явились
бы  сюда  послушать,  от  восторга  у  них  разо-



рвалось сердце.
— Флуг, не томите меня. Я горю нетерпени-

ем, а это со мною случается редко…
— Я  горжусь  тем,  бесконечно  горжусь, —

продолжал Флуг, вдохновляясь и не слыша, —
что  я,  сидящий  перед  вами,  лейтенант  в  от-
ставке  Эрнест  Флуг —  далеко  не  последняя
пружина во всем этом адском механизме,  ко-
торый  взрывом  своим  потрясёт  целый  мир.
Через  каких-нибудь шесть-семь недель в  Бос-
нии начнутся маневры с участием эрцгерцога
Франца-Фердинанда…  Эти  маневры —  его  мо-
гила!

— Как?
— Так! Он не вернется оттуда, или, если хо-

тите,  вернется  в  гробу,  чтоб  навеки  успоко-
иться в подземном склепе церкви Капуцинов,
этой  фамильной  усыпальницы  ваших  Габс-
бургов.  Мы  решили  вычеркнуть  Франца-Фер-
динанда из списка живых, и вот вам предлог
к  войне…  Уже  заготовлена  пара  сербских
юношей,  наэлектризованных  местью  за  ан-
нексию  Боснии-Герцеговины,  аннексию,  ду-
шой которой был покойный, я уже его считаю
покойным,  эрцгерцог.  Итак,  эти  мальчишки



убивают его.  Австрия и  Германия открывают
яростную  кампанию  и  в  газетах,  и  в  полити-
ческих кругах против Сербии и сербского пра-
вительства,  якобы  подготовившего  сараев-
ское убийство.

Австрия,  вернее  Германия  за  спиною  Ав-
стрии,  требует  от  Сербии  удовлетворения,
ставя  самые  унизительные  условия.  Условия,
на которые Сербия не может пойти. Тогда Ав-
стрия  объявляет  войну.  Россия  ни  в  каком
случае  не  может  остаться  равнодушной и  от-
дать  Сербию  на  растерзание…  Слишком  глу-
боко сидят в ней эти рыцарские традиции по
отношению  к  балканским  славянам.  Первая
кавалерийская  стычка  между  русской  и  ав-
стрийкой  конницей —  это  будет  ком  снега,
неудержимо превращающийся в лавину. Сей-
час же встаёт Германия, и в ответ поднимает-
ся Франция. Четыре великих державы начнут
между собою неслыханную войну, с участием
миллионных  армий.  В  шесть  недель  вся  вой-
на будет ликвидирована. В шесть недель!.. Ни
Ганнибалу, ни Цезарю, ни Наполеону никогда
не  мерещились  такие  завоевательные  похо-
ды…  Германия  все  свои  силы  устремляет  на



Францию,  разбивает  ее  и,  заключив  желез-
ный,  постыдный  для  неё  мир,  перебрасыва-
ет  все  свои  десятки  корпусов  на  Восточный
фронт.  В  результате —  аннексия  Прибалтий-
ского  края  и  Царства  Польского.  И  тогда  Гер-
мания  станет  величайшей  державою  на  зем-
ле,  и все будут её вассалами, и,  кому захочет,
властно продиктует она свою волю…

Флуг,  в  изнеможении,  как  под  придавив-
шей его своею тяжестью этой новой, возвели-
чившейся  Германии,  откинулся  на  спинку
прямого  глубокого  кресла.  Взгляд  его,  непо-
движный  и  тусклый,  вспыхивал  победным
торжеством.

— Что  же  вы  не  ликуете  вместе  со  мною,
графиня?  Неужели  вас  не  захватила  вся  эта
набросанная мною картина, в эскизах к кото-
рой  я,  Эрнест  Флуг,  далеко  не  последний  ху-
дожник?..  И  после  этого  хватит  ли  смелости
сказать, что я не поэт?..

— Вы  правы.  Хотя…  в  этой  поэзии  что-то
фанатическое, изуверское, я бы сказала — мы
ведь  свои  люди,  стесняться  нам  нечего —  ка-
торжное…

— Не  бойтесь  слов,  графиня.  Слова —  это



холостые  выстрелы,  которых  бояться  нечего.
Да, каторжная! Другою она и не может быть у
человека,  балансирующего  между  висели-
цей,  пригоршнями  золота,  благодарствен-
ным, тайным пожатием руки своего монарха
и чем-то еще, чего он сам хорошенько не зна-
ет…  Однако  я  заговорился,  а  мне  надо  побы-
вать  сегодня  еще  в  разных  концах  города.
Вернусь  я  глубокой  ночью,  и  подробные  ди-
рективы,  что  делать,  с  кем  познакомиться  и
какие  собирать  к  моему  возвращений  сведе-
ния,  вы  получите  завтра.  С  дороги  я  буду  пе-
реписываться  с  вами  шифрованными  теле-
граммами. Я каждый день должен быть в кур-
се  вещей.  Шифр  самый  примитивный  и  са-
мый безопасный,  хотя и кропотливый,  требу-
ющий  времени.  Этот  шифр  был  излюблен-
ным  шифром  Наполеона.  Так  он  переписы-
вался  с  Бертье,  когда  этот  маршал  находился
в Испании. У вас и у меня одна и та же книга.
Каждая  буква  определяется  тремя  цифрами.
Первая  обозначает  страницу,  вторая  строку,
считая сверху, и третья искомую букву — сле-
ва направо. Я купил два французских томика.
Это  роман  Феррера  «Цвет  цивилизации».  Не



спрашиваю,  знаком  ли  он  вам,  так  как  уве-
рен,  что  вы  его  читали.  Книга  довольно  без-
нравственная  и  беспощадно  характеризую-
щая  вырождение  наших  милых  соседей —
французов.  Один  томик  оставлю  вам,  другой
возьму  с  собою.  А  теперь  откланиваюсь…
Внизу меня ждет мотор.

Он  встал.  Она  протянула  ему  вспыхиваю-
щую  огнями  колец  красивую,  узкую  руку.
Флуг не поднёс ее к губам, ограничившись по-
жатием.

— Этот  вечер  будет  для  меня памятным.  В
первый  раз  я  услышал  от  женщины  слово
«нет»!..

— В первый раз… Вот видите, Флуг. Это уже
внесло  разнообразие.  Не  так  банально,  по
крайней  мере…  А  на  прощание  разрешите
дать  вам  маленький  совет:  прежде  чем  ста-
вить  женщине  ультиматум, —  вот  что  зна-
чит  профессия,  так  и  одолевают  политиче-
ские  термины, —  прежде  чем  ставить  ульти-
матум,  говорю,  дайте  себе  труд  хоть  немного
разобраться в ней. Одним это нравится, и они
охотно  говорят  «да».  Что  же  касается  других,
пусть  они  порочны,  грешны  и  даже  преступ-



ны, у  каждой в глубине где-то сохранилась и
бьется,  как  задыхающаяся  птица  в  клетке,
тоска  по  настоящему,  искреннему  чувству,
или хотя бы по его миражу, по иллюзии. Ведь
сидя в театре, принимаем же мы иногда хоть
на миг декоративный эффект за луч солнца. И
даже  потерянная  женщина,  для  которой  тор-
говля  телом —  её  ремесло,  даже  она  вместо
прозаического  «оголения»  всегда  охотнее
предпочтёт  что-то  вуалирующее,  прикраши-
вающее…  И  если  ее  не  обжигает  настоящее
солнце,  она  готова  забыться  даже  в  сиянии
бутафорских лучей с парусинного неба. Вот и
все. До завтра, Флуг…

— До  завтра…  Благодарю  за  совет! —  сухо
молвил Флуг с ироническим поклоном.



Х

 
5. Превращение 

олодный,  не  чуждый  весьма  и  весьма
практической  сметки  арканцевский  такт

подсказал  молодому  сановнику:  «Хотя  Вовка,
несмотря  на  всю  свою  скитальческую  цыган-
щину, малый порядочный, и к тому же еще —
это  уже совсем редкость  среди таких наполо-
вину опустившихся — ничего не пьет, однако
выдать  ему  сразу  всю  экипировочно-подъем-
ную  тысячу —  дело  рискованное.  Глупостей,
пожалуй,  наделает  и  разбросает  зря,  опьянев
при  виде  радужных,  цветного  веера,  из  деся-
ти портретов матушки Екатерины».

И Арканцев дал ему на руки половину.
— Это  тебе  на  ремонт  белья  и  на  чемода-

ны. А счета портного сам заплачу. Все свое бу-
дущее  благосостояние  и  процветание  ты  дер-
жишь  в  собственных  руках  и  под  собствен-
ным черепом. Но помни, Вовка! Это я тебе го-
ворю  не  как  Леонид  Евгеньевич  Арканцев —
Владимиру  Никитичу  Криволуцкому,  а  как
Ленька — Вовке. Будет все гладко и удачно —
тебе простится какая угодно дерзость, в смыс-
ле  способа  достижения.  Но  споткнешься,  сде-



лаешь  какой-нибудь  ложный  шаг,  скомпро-
метируешь  себя —  прощай!  Я  первый  во-
лей-неволей  должен  буду  отвернуться  от  те-
бя,  и  уже  никакие  идиллические  воспомина-
ния  о  счастливых  годах  совместной  юности
нашей  на  Фонтанке  не  заставят  меня  быть
прежним. Это я считаю своим нравственным
долгом тебе сказать, чтобы ты не пенял потом
на меня. Мне нравится твое молчание… и что
без  всяких  уверений  и  обещаний  ты  смот-
ришь на меня своими «ассирийскими» глаза-
ми… это хорошо. Это залог успеха…

Криволуцкий  сам  не  знал  хорошо,  с  мате-
ринской,  отцовской  ли  стороны,  и  когда  это
было,  и  в  каком  поколении,  но  только  несо-
мненно  текла  в  его  жилах  горячая  южная
кровь,  наделившая  его  красивою  голову  та-
кой  густой  курчавой  шапкою  чёрных  волос,
хлынувшая  к  щекам  буйным  и  знойным  ма-
товым румянцем и поработавшая над тонким
удлинённым  разрезом  глаз,  которые  превос-
ходительный  Леонид  Евгеньевич  назвал  «ас-
сирийскими».

Она,  эта  мятежная  кровь,  толкнула  его
много  лет  назад  на  глупый  мальчишеский



картеж  в  меблированных  комнатах, —  и  он
должен  был  «без  пяти  минут»  оставить  учи-
лище. Она же впоследствии толкала его на де-
сятки  других,  более  грубых  и  фатальных  глу-
постей.  И  она  же,  в  конце  концов,  заставила
его,  человека  хорошей  породы  и  хорошего
воспитания,  выйти  с  протянутой  рукою  и
клянчить «на французском диалекте»…

Но  спокойный  и  регулярный,  как  меха-
низм  идеальнейшего  на  свете  хронометра,
Арканцев  сыграл  для  него  роль  беспощад-
но-ледяного душа. В самом деле: ему стукнуло
сорок с хвостиком. Стукнуло, и не пора ли из
птички небесной опять, уже навсегда, превра-
титься в человека, носящего отличный, с иго-
лочки  смокинг  и  обладающего  похвальной
привычкою  завтракать  и  обедать  вкусно  и
тонко  по  примеру  всех  порядочных  людей,
которых  он  имел  полное  основание  считать
людьми своего округа.

И вот началось превращение. Явиться сра-
зу  в  своих  отрепьях  к  первоклассному  порт-
ному-французу,  было  бы  смешно  и  глупо.
Необходима  переходная  ступень.  Этой  пере-
ходной  ступенью  был  магазин  готового  пла-



тья,  из  которого он вышел чрезвычайно при-
личным  господином.  А  когда  парикмахер
остриг  его  чересчур  «живописные»  волосы  и,
тщательно  вымыв  голову  душистыми  эссен-
циями, расчесал их и в такой же порядок при-
вел  его  разбойничью  темную  бороду,  Вовка
стал еще приличнее. Но и это были еще пока
цветочки.

Портной  француз —  после  такого  первона-
чального ремонта уже не стыдно было явить-
ся  к  нему —  превратил  его  в  великолепного
джентльмена.  Ценя  рекомендацию  такого  со-
лидного  клиента,  как  превосходительный
Леонид  Евгеньевич,  портной  в  сорок  восемь
часов одел Криволуцкого с ног до головы.

И когда Вовка предстал «на инспекторский
смотр»,  Леонид  Евгеньевич,  изменив  своей
замораживающей  корректности  и  фарфоро-
вой неподвижности лица, так и ахнул:

— Восторг!  Один  восторг!  Я  любуюсь  то-
бой!..

Действительно,  было  чем  любоваться.  На
высокой  тонкой  фигуре,  словно  выросшая
вместе  с  нею,  превосходно  сидела  черная  ви-
зитка —  последний  крик  моды,  но  без  пшю-



товских  излишеств  и  уклонений.  Как  снег,
сутюженный полозьями, сверкало белье. Чер-
ная борода, суживающаяся книзу лопаточкой,
в природных, отливающих синевою завитках,
стилизующе  удлиняла  овал  красивого  лица,
всему  облику  сообщая  впечатление  чего-то
ассирийского.

Арканцев  поворачивал  Вовку,  оглядывая
со всех сторон:

— Молодец! Картинка!..
Он повёл его завтракать к «Кюба»,  где все-

гда собирались к часу видные биржевики, ге-
нералы,  чиновники  элегантных  канцелярий,
блестящие  гвардейцы.  Словом,  тот  «весь  Пет-
роград»,  который любит встречаться  там,  где
модно, шикарно и дорого.

И  Криволуцкий  сразу  встретил  знакомых.
И они радовались ему, спрашивая, где он про-
падал  и  отчего  так  давно  его  не  было  нигде
видно.  И  потому  что  с  независимым  видом,
одетый с иголочки, он был вместе с молодым,
многообещающим  сановником,  ему  приятно
улыбались те самые, что раньше при встрече
либо отворачивались, либо погружались в со-
зерцание  ближайшей  витрины.  Таково  уж



свойство  души  человеческой.  Чем  менее  вы
нуждаетесь в людях, тем они искательней, хо-
тя  ни  корысти  им  от  вас,  ни  пользы —  на
грош медный.

Тактичная переходная ступень между чуть
ли  не  лохмотьями  и  дорогим  арканцевским
портным в виде магазина готового платья со-
провождалась  такой  же  переходной  ступе-
нью и в квартирном отношении. Было бы ди-
ко вместе с желтыми английскими чемодана-
ми переехать в «Семирамис-отель» из подсле-
поватой,  пять  шагов  в  длину,  низенький  по-
толок опускался на голову конуры. И поэтому
Криволуцкий съехал на день в чистые мебли-
рованные  комнаты  на  Морской.  Прощание
с  хозяйкой  было  трогательное.  Эта  рыхлая,
бранчливая  вдова  писца  казенной  палаты,
укорявшая  Вовку  за  неплатёж,  теперь,  когда
он  рассчитался  с  этой  почтенной  особой  не
только за себя, но и за своего соседа по комна-
те  безработного  репортера  Кегича,  пришла  в
умиление и даже всплакнула.

— Сокол  вы  ясный!  Да  что  сокол,  прямо
орел  поднебесный!  Ведь  вот  глянуть  на  вас:
костюм  и  все  такое…  Да  хоть  на  самый  пер-



вый  распропервый  генеральский  бал!  Всегда
желанным  гостем  будете.  Я  всем  говорила,
вот  и  Дмитрию  Петровичу,  и  старшему:  Вла-
димир  Никитич  наш,  когда  и  в  худых  делах,
все-таки  барином  был,  барином  и  остался.  И
вот  послал  вам  Господь…  И  меня,  бедную  си-
роту вдовью, не обидели…

Репортёр  Кегич,  плотный,  развязный,  бы-
вавший на коне и под конём человек, буравя
Криволуцкого  своими,  как  гвозди,  острыми,
бегающими глазами, стиснул ему руку.

— Всего лучшего, дорогой Владимир Ники-
тич.  Ваши  дела  поправились,  и  вы  уходите
назад  в  тот  круг,  из  которого  на  время ушли.
Авось увидимся. Гора с горой не сходятся… Но
если  я  когда-нибудь  вам  понадоблюсь, —  мо-
жет все случиться, — я к вашим услугам. Я со-
храню об вас лучшие воспоминания.  Вам,  ра-
зумеется,  от  этого  ни тепла,  ни радости,  но  в
моих собственных глазах это имеет цену, так
как  вы  знаете  мои  отношения  к  людям  вооб-
ще. Я их в достаточной степени презираю…

На  ресницах  Кегича  блеснули  крупные
слезы. И трудно было сказать, действительно
ли  теплое  чувство  к  временному  соседу  и  со-



жителю  выдавило  их,  или  те  несколько  рю-
мок  водки,  что  вонзил  в  себя  Кегич  в  сосед-
нем трактире. Вернее, и то, и другое вместе…

Во  всяком  случае,  Криволуцкий  был  тро-
нут.  Этот  плечистый,  в  летнем  пальто  с  под-
нятым  воротником,  заменявшем  халат  и  пи-
джак, человек, в самые тяжёлые минуты про-
являл  такое  участие,  которого  Вовка  никогда
не забудет. Последним делился.

Криволуцкий  обнял  его,  золотой  сунул  в
руку.

— Зачем?
— Пригодится.
— Я-то,  дурак,  еще  спрашиваю,  зачем?  Ма-

ло ли какие дыры надо заткнуть. Пятерку бро-
шу  почтенной  саренской  вдовице,  чтоб  не
скулила, а остальные — пропью. Я уже стоско-
вался  по  четвертинке  доброго  коньяку  с  тре-
мя звездочками… Ну, не поминайте лихом! И
еще раз — всегда и в любой момент к вашим
услугам.

Криволуцкий  съехал  в  меблированные
комнаты,  а  еще через  день фисташковый мо-
тор  подвёз  его  вместе  с  солидным  багажом,
багажом  настоящего  джентльмена,  к  «Семи-



рамис-отелю».
Криволуцкий  нервничал,  испытывая  ка-

кое-то  новое  охотницкое  чувство…  Здесь,
средь этих уюта и комфорта, начнется другая
жизнь,  авантюристическая,  пожалуй,  с  инте-
ресными приключениями. Словом, то, к чему
его  всегда  тянуло.  Ему  было  странно  и  смеш-
но  при мысли,  что  с  этого  дня  он  становится
каким-то  политическим  Шерлоком  Холм-
сом…

С  первого  впечатления  это  был  заметный
постоялец, заметный своей внешностью знат-
ного  ассирийца,  словно  сошедший  с  барелье-
фа  какого-нибудь  каменного  саркофага,  най-
денного при археологических раскопках. Сам
главный  директор  отеля  господин  Шнейдер,
лысый  упитанный  блондин  с  военной  вы-
правкой,  гладчайше  улыбаясь,  разлетелся  к
Вовке:

— Мосье  желает  целый  компартиман,  не
правда  ли?  Маленький  салон,  маленький
спальня,  уборная,  маленький  комнат  для  ба-
гаж?..

— Нет,  я  пока  ограничусь  небольшой  ком-
натой, рублей в пять-шесть…



Господин  Шнейдер,  имевший  желание
подняться  вместе  с  Криволуцким  на  лифте,
сразу погас, исчезла его сладенькая улыбка, и,
передав  Криволуцкого  одному  из  портье,  он
исчез…

Вовка обедал внизу,  в  ресторане.  Обедал в
смокинге  и  с  белым  цветком  в  петличке.  Ар-
канцев  изменил  на  этот  раз  «Семерамис-оте-
лю».  Он  был  где-то  на  званом  обеде,  и  Вовка
сидел за столиком в единственном числе.

Но ему суждено было в этот вечер обедать
в компании, о которой он на минуту и не по-
дозревал.  Большой  соседний  стол,  накрытый
на  несколько  приборов,  снабжен  был  карто-
ном  «занято»,  воткнутым,  как  флажок,  в  ме-
таллический  стержень.  Около  суетились  ла-
кеи,  расставляя  закуску.  Минут  через  пять  в
обществе молодого офицера и молодого штат-
ского  вошли  четыре  дамы,  вернее  полная,
уже  перешагнувшая  за  вторую  молодость,
южного  типа  еще  красивая  дама,  в  черной
шляпе —  с  тремя  барышнями.  Криволуцкий
узнал тотчас же и эту даму, и двух её дочерей,
таких  же  смуглых,  как  и  мать,  и  офицера.
Штатского и третью барышню, поменьше ро-



Р

стом и посветлее, он видел впервые. Узкие ас-
сирийские  глаза  Криволуцкого  встретились
с  большими  темными  глазами  рубенсовски
полной дамы. Вовка встал и поклонился. Она
ответила  ему  так  приветливо  и  с  таким  ра-
достным  удивлением,  что  не  подойти  было
бы  неловкостью,  и  он  подошёл  и,  касаясь  гу-
бами руки, спросил:

— Маркиза! Давно ли вы в Петрограде? Ка-
кой  счастливый  ветер  занёс  вас  к  нам  из  ва-
шего прекрасного итальянского далека?.. 

6. Появление новых героев 
усский  человек —  мужчина  ли,  женщина,
все равно, — тяжёл на подъем по самой на-

туре своей. И готов сиднем сидеть в своём го-
роде или в своей усадьбе, ежели таковая име-
ется.

Но стоит лишь раз основательно сдвинуть-
ся с места, как русский человек превращается
в  заправское  перекати-поле.  Житейским  вет-
ром  подбрасывает  его  и  несёт,  несёт  без  кон-
ца  по  самым  неожиданным  путям  самым  за-
тейливым зигзагом.

Так и дама с  большими южными глазами,



которую  Криволуцкий  назвал  маркизой  и  с
которой  он  несколько  лет  тому  назад  позна-
комился в Риме.

Горы  Кавказа  были  её  родиной.  В  этих  го-
рах её покойный отец всю свою жизнь бился
с  чеченцами,  кабардинцами,  черкесами  и
прочими,  в  достаточной  степени  дикими  и
страшными  людьми.  И  когда  умер,  оставив
жене и ребенку пенсию и крохотный капита-
лец,  обеих,  мать  и  дочь,  потянуло  вдруг  в
Швейцарию. Там юная девушка, пленив соро-
калетнего  маркиза  Франческо  Реале,  нашла
свою судьбу, сделавшись маркизой.

И  вот  начинается  жизнь,  хоть  и  богатая,
через  край богатая,  но  скитальческая,  с  пере-
брасыванием  всей  семьи  с  горничными,  бон-
нами, гувернантками и невероятным количе-
ством  сундуков  и  чемоданов  из  города  в  го-
род,  из  столицы  в  столицу,  из  курорта  в  ку-
рорт.

Сам глава редко сопровождал жену и доче-
рей  в  их  путешествиях.  Человек  занятой,
большой  делец,  ворочающий  миллионными
предприятиями,  то  объезжавший  свои  хлоп-
чатобумажные  плантации  в  Египте,  то  нала-



живавший какое-то грандиозное сахарное де-
ло в Индокитае,  маркиз не мог,  да и не имел
времени гоняться за семьею.

И  несмотря  на  эти  скитания,  обе  маркези-
ны,  Ливия  и  Маргарита,  успевали,  однако,
воспитываться строго и тщательно не только
дома,  но  и  в  католическом  монастыре  Сакр-
Кэр под Парижем.

И  вышли  стройные,  высокие  девушки,
неглупые,  славные,  начитанные,  с  безукориз-
ненным  знанием  шести  европейских  языков
и  такой  же  безукоризненной  манерою  дер-
жать себя.

У  маркизы  в  Риме  на  улице  Четырех  Фон-
танов  был  свой  палаццо.  В  Париже,  на  Ели-
сейских  полях,  из  года  в  год  снималась  квар-
тира,  и,  кроме  этого,  кочевали  они,  в  зависи-
мости от сезона, с курорта на курорт, начиная
с таких модных уголков,  как Ницца,  Остенде,
Биарриц,  и  кончая  такими  скромными  и  по-
лускромными, как Виареджио и Валомброза.

Как-то неожиданно скончался маркиз, уже
на  перевале  за  шестым  десятком,  оставив
свои  миллионы  и  свои  все  плантации  доче-
рям и жене.



Дочери  свято  чтили  память  отца  и —  это
было  в  духе  их  религиозно-монастырского
воспитания —  пожелали  отслужить  панихи-
ду  у  гроба  Господня.  В  результате —  путеше-
ствие  в  Палестину,  оставившее  у  обеих  деву-
шек  впечатление  мистической  трогательной
сказки.

Спустя  два  года  маркиза  вышла  вторично
замуж. Вот почему на приветствие Криволуц-
кого она ответила ему с мягкой улыбкой:

— Сколько  лет  мы  с  вами  не  виделись!..
Сколько  воды  утекло!..  Я  теперь  не  маркиза
Реале, а княгиня Долгошеева.

— Вот как, это для меня новость!.. Поздрав-
ляю, княгиня!..

Обе  маркезины,  и  старшая  Маргарита,  с
правильными чертами мурильевской Мадон-
ны,  и  младшая  Ливия,  своей  чрезмерной
смуглотою  и  резкостью  крупных  черт,  напо-
минавшая  скорее  испанку,  мило,  по-детски
улыбались  Криволуцкому.  Он  помнил  их  та-
кими забавными подростками, а теперь…

С  офицером,  поручиком  гвардейской  кон-
ницы  князем  Солнцевым-Насакиным,  Вовка
был тоже знаком и в свои красные дни встре-



чал его,  еще кавалерского юнкера.  Сестру его
княжну  Тамару  он  видел  впервые,  как  и  мо-
лодого  штатского,  оказавшегося  знаменитым
авиатором.  Агапеевым.  В  круглых  птичьих
глазах  Агапеева  было  что-то  соколиное,  так
идущее к «человеку воздуха».

Княгиня  Долгошеева  пригласила  Вовку
обедать  в  свою  компанию.  Криволуцкий  за-
метил с первых шагов, что Маргарита и высо-
кий  стройный  офицер  в  галифе,  красивом
мундире  и  с  большим  родимым  пятном  на
щеке, ничуть его однако не портившим, — на
положении жениха, да-да, так оно и есть, — и
невесты. Это замечалось и в том, как их поса-
дили рядом, и в том, как смущалась и красне-
ла  Маргарита,  опуская  свои темные,  прекрас-
ные  глаза  чистой,  неискушенной  девушки.
Медлительной  и  как-то  величаво-плавной  в
движениях  Маргарите,  младшая  сестра  была
оттеняющей  противоположностью.  В  Ливии,
которую  книжна  Тамара  за  её  чрезмерную
смуглость  ласково  прозвала  «рамонёром»[7],
сидел пострелёнок. Здесь, в ресторане, на тол-
пе, Ливия подтянулась, и только живая улыб-
ка,  да  лукавые  огоньки  в  глазах  выдавали



непоседливого постреленка.
И  оказалось,  что  все  живут  в  «Семира-

мис-отеле».  И княгиня с маркезинами, и Кри-
волуцкий,  и  Агапеев  недавно  лишь  вернув-
шийся  из  своих  воздушных  гастролей  по  Се-
верному  Алжиру.  Все,  за  исключением  княж-
ны Тамары и её брата. Они жили в сорока ми-
нутах езды от города. Там стоял полк молодо-
го  князя.  Там  у  них  был  старый  отцовский
дом,  с  фасадом  и  колоннами  времён  Импе-
рии.  Получалось  впечатление  помещичьей
усадьбы. Да это и была помещичья усадьба…

Криволуцкий с первого же дня своего «пре-
вращения»  очутился  в  обществе  богатых,  из-
балованных жизнью и, в сущности, праздных
людей. И кругом такая баюкающая, «удобная»
атмосфера.  И даже смена блюд,  и процесс на-
сыщения,  и  глоток  за  глотком  холодного  ис-
крящегося  вина, —  все  это  под  разнеживаю-
щую  томную  музыку  с  истерической  чув-
ственностью плачущих скрипок…

Маркезины Маргарита и Ливия — скромно
и темно одетые,  целомудренно пьют из боль-
ших тонких фужеров «ессентуки». Вина им не
полагается.  Да  они  и  сами  не  любят  вина, —



эти монастырские воспитанницы.
Княжна Тамара нет-нет и пригубит из сво-

его  бокала.  Её  удивительной  нежности  щеки
пылают румянцем. А в зелёных, косовато, как
у  японки,  прорезанных  глазах  с  чуть  подня-
тыми к вискам углами, вспыхивает что-то го-
рячее и задорное… Агапеев украдкою смотрит
на нее с молящей влюбленностью…

Все  лицо  княжны  Тамары —  одна  сплош-
ная неправильность, и это не мешает ей быть
очаровательной.  Вернее,  усугубляет  это  оча-
рование.  И  за  белую,  упругую  шейку,  такую
молочную и твердую, за японский разрез глаз
и  бездну  во  всем,  какой-то  особенной,  бью-
щей  по  нервам  женственности,  способной
отуманить и более крепкую голову,  чем юно-
го авиатора, ей можно простить и чуть вздер-
нутый  носик  и  пленительную  неправиль-
ность  черт.  Её  губы  умеют  быть  влажными,
как  вынутый  из  воды  коралл,  а  темно-темно
рыжеватые  волосы  пышностью  своей  могут
поспорить  с  густым  природным  плащом  аро-
матных волн графини Тригона.

Кстати, сама графиня здесь невдалеке, вме-
сте с Прэном и еще каким-то громко и самодо-



вольно  хохочущим  господином  упитанного
вида  с  таким  чудовищным  бриллиантом  на
мизинце, —  лучи  его  разбрызгиваются  сине-
вою, желтизною и радугой чуть ли не по все-
му залу…

Взгляды  графини  Тритона  и  княгини  Дол-
гошеевой  встретились.  Обе,  пролорнировав
друг друга, обменялись поклоном.

— Кто  это  интересная  дама? —  спросил
Криволуцкий.

— Это графиня Тритона. Я познакомилась с
нею этой зимою в Париже. Она была принята
в лучшем обществе. Я ее встречала у принцес-
сы Мюрат. Умна, эффектна, умеет одеваться и
бесспорно красива. Этого у неё никто не отни-
мет…  В  салоне  принцессы  бывает  довольно
смешанное общество. Но попасть к ней, одна-
ко,  не так уже легко… Кто муж этой графини
Тригона  и  был  ли  у  неё  муж  вообще —  этого
никто не знает.

— Зачем ей муж, раз она так прекрасна! —
улыбнулся Вовка.

Княгиня  и  сама  хотела  улыбнуться,  но  у
неё  сделалось  строгое  лицо,  и  она  показала
своими  южными  глазами  на  дочерей.  При



них, мол, не следует поднимать таких скольз-
ких  вопросов.  И  делаясь  более  приветливой,
молвила, резко меняя тему:

— А мои дочери сделали успехи в русском
языке.  С  тех  пор….  Читают,  пишут  и  уже  на-
чинают говорить. Спросите их что-нибудь.

— Как  вам  нравится  Петроград? —  обра-
тился Криволуцкий к Маргарите.

— Очинь  хагоший  гогод, —  с  какой-то  осо-
бенно  милой,  ученической  отчетливостью,
мягко грассируя и конфузясь, ответила Марга-
рита.

— Вот  видите! — с  гордостью воскликнула
княгиня. — А теперь спросите что-нибудь Ли-
вию?..

— Я  еще  очинь  плехо  гавагю  по-гусски, —
не дождалась вопроса Ливия, так же отчетли-
во и так же грассируя, как и сестра. Но вышло
это у неё резче и тверже. Да и вся Ливия была
резче и тверже Маргариты.

— Княгиня,  вы  как-нибудь  при  случае
будьте добры представить меня графине Три-
гона, — попросил Вовка.

— Отчего  же,  с  удовольствием.  Это  можно
сделать  у  нас.  Я  хочу,  провести летний сезон



не здесь, и мы подумываем об отъезде…
— Куда?
— Сама  не  знаю,  еще  ничего  не  выясни-

лось… — И княгиня метнула взгляд по адресу
занятых  друг  другом  красивого,  породистого
кавалериста  и  вспыхивающей  румянцем  до-
чери.

«Вероятно, не за горами свадьба», — решил
Вовка.

А  за  столиком  графини  Тригона  говорили,
в  свою  очередь  о  тех,  кто  сгруппировался  во-
круг княгини Долгошеевой.

Что касается Флуга, еще не уехавшего и за-
держанного  срочными —  они  всегда  были  у
него срочные — делами, он интересовался од-
ним только Агапеевым.

— Обратите  внимание,  графиня,  на  этого
молодого человека с птичьими глазами. Хотя
лицо у него, как у девушки, усики едва проби-
ваются  и  ему  всего  двадцать  четвертый  год,
это  один  из  знаменитейших  русских  авиато-
ров.  И  не  только  превосходный  лётчик,  но  и
серьезный  конструктор  с  солидной  техниче-
ской  подготовкой.  Он  изобрел  удивительной
устойчивости  аэроплан,  поднимающий



шесть человек и груз в три с половиною тыся-
чи кило.  Название этому аэроплану «Огнеды-
шащий  дракон».  Он  в  самом  деле  огнедыша-
щий,  так  как  снабжен  двумя  митральезами,
усовершенствованными  опять-таки  этим  са-
мыми  молодым  человеком…  Не  правда  ли,
господин Ландсберг?..

— Совершенно  верно, —  согласился  упи-
танный  обладатель  чудовищного  бриллиан-
та.

— Таким образом,  этот мальчишка являет-
ся творцом и хозяином чрезвычайно ценного
секрета.  Секрета,  расшифровать  который  бы-
ло  бы  желательно,  и  чем  скорее,  тем  лучше.
Наши  цеппелины —  детская  забава  в  сравне-
нии  с  «Огнедышащим  драконом»,  который
является  настоящей  воздушной  крепостью  и
крепостью  весьма  боеспособной…  Графиня,
соблаговолите  внимательно  выслушать  все,
что я вам сейчас скажу…



Ф

 
7. Вокруг да около 

луг  со  своей  опасливой  повадкою  хищни-
ка  огляделся  и  продолжал  тихо,  чётким,

выразительным, актёрским полушёпотом:
— Я очень рад,  графиня, что вы знакомы с

этой  княгиней  Долгошеевой.  У  вас,  оказыва-
ется, везде хорошие знакомства. Судя по тому,
как она ответила на ваш поклон,  эта  почтен-
ная  дама  наилучшего  о  вас  мнения.  Дамские
поклоны —  это  целый  ряд  всевозможных  от-
тенков…  Итак,  я  рад  этому  обстоятельству…
Завтра  же  вы  попадете  к  княгине  Долгошее-
вой — не правда ли?.. А следовательно, и в её
кружок.  Относительно  авиатора  Агапеева  у
меня имеются определенные сведения… Я ин-
тересовался  и  прошлым,  и  настоящим  этого
молодого  человека…  Он  влюблён  в  эту  княж-
ну  с  японскими  глазами.  Едва  ли  я  ошибусь,
назвав их женихом и невестой. Но в его счаст-
ливом  возрасте  мы  готовы  растаять  и  обмяк-
нуть перед каждой мало-мальски интересной
женщиной… Два года назад в Черногории, ко-
гда  этот  самый  юноша  летал  над  Скутари  и
ссадил  австрийского  летчика,  он  готов  был



превратиться  в  послушный  воск  в  пальцах
командированной  туда  мною  графини  Пека-
но. Теперь эта раскаявшаяся Магдалина — же-
на  видного  французского  офицера  и  уехала
вместе с ним в Африку… Но мы найдём ее хо-
тя бы в самой глубине Сахары и тогда… насту-
пит час  расплаты!  Мстить мы умеем,  как ни-
кто!.. —  Лицо  Флуга  стало  жестоким,  и  беспо-
щадной  тусклостью  отливал  его  гнетуще-тя-
желый  взгляд…  Он  улыбнулся  чисто  механи-
чески,  с  участием  лицевых  мускулов,  но  без
участия  воли. —  Однако  перейдём  от  этого
живого  трупа  к  другой  графине,  более  обо-
льстительной — графине Тритона. Вот вам за-
дача:  вы  прикидываетесь  большой  спортс-
менкой, и я должен получить от вас из рук в
руки  самые  подробные  чертежи  «Огнедыша-
щего дракона». Эта одна из нескольких задач,
слышите?

Графиня медленно, в знак согласия, молча
опустила  голову,  поднесла  к  губам  папиросу,
и синеватая струйка дыма была ответом Флу-
гу.

Вскоре  Флуг  вместе  с  упитанным  господи-
ном  проводили  графиню  до  лифта,  а  сами



умчались  куда-то  в  громадном,  чёрном,  свер-
кающем автомобиле.
 

Утром  Арканцев  по  телефону  вызвал  Кри-
волуцкого к себе.

— Как  ты  устроился,  каковы  твои  первые
впечатления  и  чем  ты  можешь  меня  порадо-
вать?..

Хозяин  и  гость,  ранний  деловой  гость,  си-
дели  в  столовой.  Арканцев  перед  министер-
ством,  куда  он  приезжал,  минута  в  минуту  к
одиннадцати, пил свой утренний чай со слив-
ками, намазывая маслом тоненькие,  подогре-
тые ломтики белого хлеба.

— Хочешь, позвони — тебе нальют.
— Нет, благодарствуй, я уже пил в отеле.
— Как  угодно…  У  меня  осталось  четверть

часа,  и  я  весь —  слух  и  внимание…  Доволен
своим новосельем?..

— Очень! С первого же дня создался преми-
лый кружок.  У нас там целая колония.  Встре-
тил княгиню Долгошееву с дочерьми.

— Знаю, — кивнул Арканцев.
— Бывшая маркиза Реале. Я бывал у них в

Риме.  Прелестный  палаццо  на  «Улице  четы-



рех фонтанов»…
— Знаю, дальше…
— Дальше…  Познакомился  со  вторым  му-

жем  княгини —  седой  камергер,  стройный,
как юноша, несмотря на свои семьдесят пять
лет. У него хрустальные глаза, когда-то краси-
вые, а теперь — повыцвели…

— Знаю…  Но,  послушай,  Вовка,  я  побеспо-
коил тебя в такой ранний час вовсе не для то-
го, чтоб расспрашивать о твоём времяпрепро-
вождении. Я знаю, что ты интересный сорока-
летний молодой человек и в русской колонии
«Семирамис-отеля»  твоя  ассирийская  фигура
всегда будет желанным украшением… К делу,
милейший, ближе к делу…

— Изволь!..  Я  познакомился  с  графинею
Тригона.  Очаровательная  женщина.  Её  рот,
губы — можно с ума сойти…

— А ты не сходи!.. Возьми себя в руки и по
возможности  не  выпускай  ее  из  поля  своих
наблюдений…

— Может ли быть?..
— Да-да, не спорь! Не климата же ради пет-

роградского приехала она сюда! Ее гораздо бо-
лее интересует политическая погода…



— Ты думаешь?..
— Я  не  думаю,  а  утверждаю! —  веско  мол-

вил  Арканцев.  На  его  зубах  аппетитно  захру-
стел поджаренный гренок.

— А и в самом деле, около неё все вертится
какой-то  англичанин,  в  котором  больше
немецкого, чем английского, хотя он и грими-
руется под джентльмена с берегов Темзы.

— И этого джентльмена предлагаю твоему
особому вниманию. И если он вдруг внезапно
исчезнет —  такие  милостивые  государи  все-
гда  исчезают, —  проследи  хорошенько  за  его
перепиской  с  обладательницею  губ,  которые
тебя сводят с ума… Я не сомневаюсь, что они
будут переписываться… Что ты еще успел за-
метить?

— Если хочешь, многое… Начиная с дирек-
тора, вся администрация до конторы включи-
тельно —  все  немцы.  В  целой  «пачке»  метр-
дотелей —  единственный  француз —  для
«приправы». Остальные — немцы. В достаточ-
ном количестве имеется этот элемент и среди
лакеев,  хотя  они  стараются  правильно  гово-
рить по-русски… Эта правильность их и выда-
ёт…  Занявшись  изучением  топографии,  я  об-



ратил  внимание  на  какие-то  глухие,  пустын-
ные коридорчики, ведущие в укромные, хоро-
шо  замаскированные  кабинеты.  И  характер
этих кабинетов вовсе не кабинетский, а напо-
минают  они  скорее  небольшие  залы  для  ка-
ких-то  заседаний.  Я  нарочно  потребую  как-
нибудь  открыть  мне  один  из  этих  кабине-
тов…

— Главное — будь осторожен…
— Натурально  буду!  Зачем  возбуждать

лишнее подозрение?..  Да, знаешь ли, под впе-
чатлением  всего  этого  настолько  разыгрыва-
ется  фантазия,  что  мне  уже  начинает  мере-
щиться тайный подземный ход, ведущий…

— Это  уже  область  романтики.  Нужны
трезвые  факты.  Я  сомневаюсь  в  существова-
нии  подземного  хода.  Это  хорошо  в  бульвар-
ном романе, а в действительности посольство
и  гостиница  могут  великолепно  сноситься —
да и сносятся — самым простым и надземным
путем.

Арканцев взглянул на часы.
— Мне  пора!  Я  и  так  минут  на  пять  опоз-

даю.  Можем  выйти  вместе,  и  по  дороге  к  ми-
нистерству…  Я  этот  путь  всегда  пешком  де-



лаю. Моцион!
Дорогою Арканцев наставительно твердил

своему спутнику:
— Помни,  друг  мой,  ты  должен,  да-да,  это

твой долг, напрячь все свои способности, что-
бы оправдать как мое доверие, так и расходы
по  твоему… —  Он  хотел  сказать  «содержа-
нию», но спохватился: — Жалованью…

— Будь  спокоен!  Твоя  мнительность  преж-
девременна. Я слишком ценю все, что ты для
меня сделал,  и  ни твоим доверием,  ни казен-
ными  деньгами  злоупотреблять  не  намерен.
Постараюсь,  в  границах  отпущенного  мне
сделать  все  возможное…  С  одной  стороны —
это довольно расплывчато,  с  другой — много-
обещающе.  Я  верю  в  себя  и  в  свои  силы…  Да
разве  можно  в  чем-нибудь  сомневаться  в  та-
кое  утро?..  Как  ясен  и  чист  воздух!  И  солнце,
не  наше  белесое,  чухонское  солнце,  а  настоя-
щее!.. Обыкновенно у нас здесь какой-то гряз-
новато-жёлтый пластырь,  а  это — солнце… И
я  чувствую  на  себе  его  тепло,  и  ты  чувству-
ешь…

— Я  чувствую,  что,  заболтавшись  с  тобою,
опоздал уже на целых десять минут. Твои поэ-



тические  излияния  я  охотно  выслушаю  в  бо-
лее  свободные  минуты.  До  свиданья,  мой
друг, и надеюсь, до скорого.

Ленька  движением  трости,  таким  велича-
вым и плавным, словно в его затянутой в пер-
чатку  руке  был  маршальский  жезл,  остано-
вил  проезжавший  мимо  таксомотор.  Через
минуту Арканцев был уже далеко.

Криволуцкий глядел ему вслед с улыбкой.
— Сухарь,  чинуша!  Все  у  него,  и  мысль,  и

время, — все по клеточкам, по расписанию…
И  диву  давался  Криволуцкий,  как  это

вдруг  нашёл  он  ахиллесову  пяту  в  неуязви-
мой,  казалось,  так  плотно  забронированной
душе  Леньки.  Минутная  слабость…  Глянуло
что-то  мягкое,  и  теплое,  и  опять  застегнулся
на все пуговицы. А теперь, поди, кается в ми-
нутном  порыве  своём…  Но  Вовка  готов  ри-
нуться на какие угодно жертвы, чтобы ему не
пришлось каяться…

Он  медленно  шел  через  площадь,  весь  во
власти  ясного,  безмятежного  и  бодрящего
утра.  Впереди своими колоннадами, портика-
ми и всем гармоничным хаосом гранита, мра-
мора,  колоннад  и  портиков  стройно  подни-



мался  к  голубым  и  чистым  небесам  дивный
храм  Исаакия.  И  вот-вот,  казалось,  чугунные
ангелы,  расправив  свои  крылья,  улетят  в  да-
лекие надоблачные выси…

А  ближе —  заспанным,  угрюмым  казема-
том громоздилось посольство, и, как это часто
бывает,  Вовка,  много раз проходивший мимо
этого  здания,  только  сейчас,  этим  ясным
утром,  когда  восприимчивость  глубже  и  ост-
рее, заметил прежде как-то ускользавшее. Об-
ратил внимание и на такую нарочито грубую
архитектуру  посольства  и  на  венчавшую  его
каменную группу из двух лошадей и двух спе-
шенных  голых  всадников.  Античные  римля-
не,  подобные  «квадриги»,  вдохновляли  осо-
бенным  и  монументальным  величием.  Это
были  действительно  героические  лошади  и
люди, созданные великим народом. А здесь —
одно  тяжеловесное,  громоздкое  неприличие.
Нагота умеет быть прекрасной и целомудрен-
ной. Здесь она бесстыдна и безобразна. В этой
группе  целиком  сказался  весь  народ  герман-
ский,  народ-выскочка,  народ-бюргер,  на-
род-солдафон,  влюбленный  и  себя  и  в  свою
надутую, чванную мощь. Мощь без права, без



исторических  заслуг,  без  тех  благородных
традиций,  тайною  которых  владели  древние
римляне…

Вовка  перенесся  на  мгновение  в  Берлин,
вспомнил мещански-сусальную роскошь всех
новых  зданий,  что  воздвигались  с  такою  по-
спешностью  неожиданно  разбогатевшими
после  семидесятого  года  самодовольными
«парвеню», вспомнил безвкусные памятники,
«Аллею  побед»…  И  вот  с  берегов  мутного  и
грязного  Шпрее  они  и  сюда  перенесли  свое
нищенство  красоты  и  духа…  Но  без  того  су-
сального  золота,  что  на  каждом  шаге  там
оскорбляет воспитанный взгляд. И это нароч-
но! Они хотят кого-то запугать этими скучны-
ми массивами острожных стен…

Вовка  шел  по  Морской  вдоль  гранитного
фасада. Навстречу — знакомая фигура. Это ан-
гличанин Прэн, в черной визитке и в чёрном
котелке.  Брошено  пальто  через  руку.  Туск-
лый,  тяжелый  взгляд  на  бритом,  скуластом
лице. Этот взгляд с каким-то наигранным без-
различием  встретил  ассирийские  глаза  Кри-
волуцкого. Прэн вошёл в подъезд посольства.
С манерой своего здесь человека вошёл.



Ф

С  каким  удовольствием  последовал  бы  за
ним Криволуцкий. Но вместо него мы это сде-
лаем,  нахлобучив  по  самые  брови  шап-
ку-невидимку… 

8. Картонный паяц 
луг  чувствовал  себя  в  посольстве,  как  до-
ма. И хотя ему сказали, что граф ждет его

в  своём  кабинете,  он  задержался  в  тронном
зале,  чтоб  лишний  раз  полюбоваться  громад-
ным портретом кайзера Вильгельма.

Такие  портреты  писались  Каульбахом  по
одному  образцу  для  всех  германских  по-
сольств и даже миссий, разбросанных по зем-
ному шару, И все сводилось к тому, чтоб дать
зрителю  ошеломляющее  впечатление  могу-
щества, величия и блеска.

И вот Каульбах, с «благословенья» кайзера,
воспользовался до мельчайших подробностей
композицией  знаменитого  Наполеоновского
портрета кисти Жерара.

Из-под классической туники — нога в рим-
ской  котурне.  Стелется  пышными  складками
длинная  мантия,  подбитая  горностаем.  В  ру-
ке — внушительный скипетр. Венчают голову



лавры…  Но  и  венок  этот,  и  классические  ко-
турны  плохо  гармонируют  с  торчащими  за-
дорно  кверху  усами,  сообщающими  надмен-
ному  лицу  кайзера  вид  лихого  бранденбург-
ского фельдфебеля.

Фельдфебеля в… горностаях.
И подвел же льстивый Каульбах своего ко-

ронованного заказчика!..
Но  портрет  в  громоздкой  золоченой  раме

приводил  немцев,  и  местных,  петроградских,
и приезжих, в умиление и восторг…

Флуга посол принял в кабинете. Этот невы-
сокий,  развинченный,  слабый,  с  покатыми
плечами  и  с  черепом-тыквою  седобородый
старик  вышел  только  что  из  рук  своего  ка-
мердинера надушенный, расчесанный и умы-
тый…

Посол  рассматривал  бронзовую  статую
своего отдалённого предка, вождя кимвров —
Тубукинда.  Мускулистый,  полуголый,  одетый
в  звериную  шкуру,  атлетически  сложенный
варвар  опирался  на  тяжелый  меч.  Волчья  го-
лова с открытой пастью как шлем прикрыва-
ла  его  густые,  до  плеч,  космы.  Этот  зверопо-
добный  кивмр,  как  воду  ливший  человече-



скую  кровь  и  как  вином  упивавшийся  ею  из
гигантских турьих рогов, тупо смотрел пусты-
ми глазницами на своего сиятельного потом-
ка,  узкогрудого и узкоплечего и с  головою не
то преступника, не то вырожденца.

Посол  гордился  предком,  этим  бронзовым
документом своего девятисотлетнего рода. Но
гордился  ли,  в  свою  очередь,  богатырский
предок  своим  худосочным  потомком —  вот
вопрос?

Флуг цепкими и сильными пальцами отве-
тил на слабое пожатие дряблой, бескостной и
бледной руки.

Сели. Граф подвинул гостю ящик с крупны-
ми сигарами. Флуг закурил. Пошёл струйками
голубой ароматный дым.

— Когда вы уезжаете?
— Откладываю  со  дня  на  день.  И  спешить

необходимо, и в то же время здесь так много
работы!  Оказывается,  сбор  на  воздушный
флот  идет  более  чем  успешно.  Наша  местная
колония  откликнулась  горячо.  Вот  патрио-
тизм!  Да  и  не  только  одна  колония.  Есть  «со-
чувствующие»  и  среди  международной  пуб-
лики в банковских, промышленных и финан-



совых сферах.
— О  да,  о  да! —  закивал  своим  острым,  го-

лым черепом посол. — Если у вас будет время,
съездите с моей карточкой к одному… его фа-
милия… —  граф  развернул  лежавшую  на  сто-
ле —  записной  книжкой  её  нельзя  было  на-
звать: это была целая книга, в кожаном пере-
плете, — его фамилия Пенебельский…

— Знаю, — усмехнулся  углами рта  Флуг. —
Это  банкир,  колоссально  сыгравший  на  бир-
же  перед  балканской  войною.  Этот  господин
питает  необыкновенную  слабость  к  орденам.
Он  даже  падок  на  бухарские  и  персидские
звёзды. И рассказывают, как анекдот, хотя это
факт,  о  его  непременном  желании  получить
от князя Вида албанскую звезду Скандербека.
Он  коллекционирует  ордена  как  марки.  И
чем  больше  он  получает  их,  тем  больше  раз-
горается  его  аппетит.  Но  пока  у  него  все  ме-
лочь.  Восточная  да  балканская  экзотика.  Эти
люди —  картонные  паяцы,  и  надо  только
уметь  дергать  соответствующие  ниточки…
Теперь  соблаговолите  сказать,  господин  по-
сол…  Я  здесь  залетный  гость,  а  вы  местный
житель. Вы уверены, что почва для войны со-



здается благоприятная?
— О  да,  о  да!  Более  чем  уверен.  Страна  со-

вершенно  не  готова  к  войне.  Революция,
пьянство,  ненадежность  польского  элемен-
та…

— Революция,  пьянство,  ненадежность
польского  элемента… —  задумчиво  повторил
Флуг,  добавив  наставительно: —  Все  это  об-
щие фразы. Мы имеем дело с могучей, необъ-
ятной  страной,  загадочной,  в  смысле  самых
неожиданных,  самых  неограниченных  воз-
можностей.  Мой  план  таков:  летом  приезжа-
ет  сюда  Пуанкаре.  Мы  должны  стремиться,
чтоб  елико  возможно  поселить  в  нем  всяче-
ское  недоверие  к  союзникам,  и,  почем  знать,
быть  может,  когда  вспыхнет  война,  Франция
откажется  от  выступления.  Французы —  на-
род легкомысленный, до экспансивности впе-
чатлительный. Довольно несколько уличных
демонстраций  во  время  пребывания  здесь
«первого  гражданина  Франции»,  чтоб  идея
альянса и реванша получила добрую порцию
холодного душа. Через несколько дней я буду
в Берлине. А еще через несколько вы примете
партию  гениально  сфабрикованных  русских



кредиток  на  сумму  в  три-четыре  миллиона.
Эти  деньги  надо  будет  распределить  между
рабочими  организациями.  Это  необходимо!
Таким образом, в приезд Пуанкаре нам удаст-
ся —  это  не  так  уж  трудно —  инсценировать
кое-какие забастовки, беспорядки. Что вы ска-
жете на это, господин посол?

— О  да,  конечно!  Это  превосходная  мысль.
Вообще, любезный Флуг, в вашей голове рож-
даются всегда прекрасные,  высокопатриотич-
ные мысли…

Флуг смотрел на графа с нескрываемым со-
знанием  собственного  превосходства.  Он
вспомнил  свою  беседу  с  графиней  Чечени,
вспомнил,  как  рисовал  ей  соблазнительное
преимущество  скрытой  власти  никому  неве-
домого  инквизитора  над  властью  официаль-
ной,  декоративной,  со  всеми  её  внешними
благами и почестями…

Отставной лейтенант Флуг, едва ли не тем-
ная личность, которую, в конце концов, могут
запрятать  в  каторжную  тюрьму  или  повы-
сить,  этот  Флуг  вертит,  как  хочет,  представи-
телем  одной  из  самых  великих  держав  на
земле.  Всякому  свое!  Одному  почёт,  брилли-



антовые звезды и право называться  еще при
жизни историческим человеком. Другому — с
отвратительной  гримасою,  улыбкою  висель-
ника улыбается тихой, затаившейся ночью из
глубины  зеркала  собственное  изображение,
бледно-зеленое, без единой кровинки…

Спустя каких-нибудь двадцать минут Флуг,
пройдя Морскую, вскочил в вагон трамвая, со
звоном  и  громыханием  бежавший  вдоль
шумного,  клокочущего  жизнью  и  залитого
солнцем Невского проспекта.

Флуг стоял на площадке. Мимо пронеслась
щегольская карета. На фоне зеркального стек-
ла на мгновение мелькнул усталый, какой-то
беспомощный профиль в цилиндре. Широкая
спина кучера, вся в золоте — так и горит! — и
на козлах рядом белобрысый егерь, в треугол-
ке,  с  петушиными  перьями.  И  многие  прово-
жают карету глазами:

— Вот германский посол проехал!..
А  загадочный  Флуг  скромно  передвигает-

ся  по  Невскому  в  трамвае.  И  он  доволен,
счастлив, и ему не надо ни расшитых золотом
кучеров,  ни  егерей  с  петушиными  перьями.
Этим его не прельстишь. Ему достаточно гор-



деливого  сознания,  что  в  его  опытных  паль-
цах этот ведущий свою родословную от вождя
кимвров граф и сановник — такой же картон-
ный паяц, как и многие другие, как и всемогу-
щий король биржи Пенебельский, к которому
он сегодня поедет…

В  подъезде  «Семирамис-отеля»  Флуг  встре-
тился  с  графиней  Чечени.  Ее  прямо  лицом  к
лицу  вытолкнул  весь  сплошь  стеклянный,
вращающейся  турник.  В  дорожном  костюме,
гладком,  коротком,  её  фигура  казалась  тонь-
ше  и  гибче.  Висел  на  ремне  через  плечо  ма-
ленький  «кодак».  Высокие,  туго  зашнурован-
ные  американские  ботинки  на  небольших,  с
крутым подъёмом ногах. Совсем туристка.

Тусклый взгляд Флуга против всякой воли
зажегся.  Политика  равнодушия  не  удавалась
ему с этой женщиной.

— Какая очаровательная,  королевская про-
стота!..

— Флуг,  я  не узнаю вас.  Вы превращаетесь
в галантного кавалера?

Она  так  и  сияла  вся  красотою,  и  сверкали
зубы  крупного  рта,  а  ленивые,  восточные  ве-
ки томно и дразняще сомкнулись.



— Куда вы, графиня?
Вышли вместе.
— Я сейчас возьму мотор и — на аэродром.

Там ждет Агапеев.
— Поздравляю!
— Бедный  мальчик.  Он  уже  потерял  голо-

ву. Если б он знал… И это жених! Он так наив-
но  открылся  мне,  что  любит  свою  княжну,
безумно любит, но я на него действую как га-
шиш…  Во  всяком  случае,  поздравлять  меня
еще  рано.  Это  честный,  искренний  мальчик,
неспособный на подлость. Все, следовательно,
зависит  от  благоприятных  случайностей.  И
если мне удастся сделать какие-нибудь сним-
ки…

Флуг,  ученически  выговаривая  русские
слова,  сказал  шоферу  все  что  нужно,  помог
молодой  женщине  сесть  в  мотор,  а  сам,  очу-
тившись  у  себя  в  номере,  отыскал  в  книжке
телефон  банкира  Пенебельского.  Их  было  це-
лых пять.

— Кто спрашивает? Я сейчас доложу «гене-
ралу»…

Пенебельский, получивший за свою широ-
кую  благотворительность  статского  советни-



ка,  требовал,  однако,  чтоб  и  прислуга,  и  мел-
кота,  сидевшая  за  «проволочными  загражде-
ниями»  в  его  банке,  величала  его  «превосхо-
дительством».

— Скажите,  что  господина  Пенебельского
спрашивают от имени германского посла.

— Сейчас  доложу  его  превосходительству.
Обождите минуточку…

И  тотчас  же  Флуг  услышал  замирающий
голос:

— Я  имею  честь  беседовать  с  его  сиятель-
ством господином министром?

— Не совсем так… Но я уполномочен госпо-
дином  министром.  Когда  я  могу  к  вам  за-
ехать?

— Когда вам будет удобно.
— Сейчас?
— Милости  прошу!  Я  дома.  Имею  честь

кланяться, жду с нетерпением…



П

 
9. Человек, у которого были предки 

рирода и  папенька с  маменькою награди-
ли  Ольгерда  Фердинандовича  Пенебель-

ского  крупным,  белым  носом.  С  годами,  от
жизни в комфорте и холе,  этот нос отполиро-
вался  и  блестел,  как  добрая  слоновая  кость.
Настоящий  банкирский  нос.  Помимо  своего
внушительного  рисунка  и  тона  благородной
слоновой  кости  он  обладал  еще  весьма  цен-
ным  качеством,  это —  проникновенный
нюх…

Был  ли  действительно  Ольгерд  Фердинан-
дович финансовым гением?..

Сам  он  о  своих  талантах  и  о  собственной
персоне  думал  высоко.  И  тем  более  высоко,
что всех других вполне искренно, с эгоизмом
беспредельной,  тупой  самовлюбленности
считал дураками и подлецами.

Отец его, Нахман Пенебельский, много лет
назад  имел  в  Бобруйске,  на  краю  города,  ме-
лочную  лавку  в  старом  покосившемся  доми-
ке.

Сын  Ойзер  окончил  городское  училище.
Тесно и скучно было ему в засыпанном песка-



ми родном Бобруйске. Он уехал в Минск и по-
ступил  на  двенадцать  рублей  в  месяц  в  бан-
кирскую контору «Гальперин и Комп.».

Там он пошёл быстро в  ход,  втерся  в  дове-
рие к старому Гальперину и уже через три го-
да получал целых шестьдесят рублей в месяц.
Но  и  это  казалось  мизерным  молодому  чело-
веку, грезившему миллионами…

Его манил Петербург.
И  вот  он  в  Петербурге.  Он  крестился,  пре-

вратившись  в  Ольгерда  Фердинандовича.  Фа-
милией  же  своей  Пенебельский  был  относи-
тельно доволен. Фамилия сносная, может сой-
ти за польскую. Чего же еще?

В  громадном  зале  биржи,  среди  человече-
ского месива, потного, шумного, исступлённо
галдящего,  появилось  новое  лицо.  Высокий
худенький  брюнет,  с  печатью  опрятной  бед-
ности  во  всем  своём  облике  и  в  чистых  бу-
мажных  воротничках.  Зимой  он  бегал  в  лё-
гоньком, подбитом собачьим лаем пальто.

А через двадцать лет Ольгерд Фердинандо-
вич ездил в громадном собственном сверкаю-
щем автомобиле, носил шинель с тысячными
бобрами,  занимал  целый  этаж  с  восемнадца-



тью, на улицу, зеркальными окнами в одном
из самых аристократических кварталов, имел
свою банкирскую контору и ворочал миллио-
нами.  Худенького,  тоненького  юноши  не  бы-
ло  и  в  помине.  Ольгерд  Фердинандович  по-
полнел,  становясь  с  каждым  годом  все  вну-
шительней и внушительней. За версту видно
банкира!..  Это  впечатление  усугублялось  ко-
роткими,  но  густыми  баками,  до  глянцу  про-
бритыми на уже двоящемся подбородке.  Оль-
герд Фердинандович сохранил эту старую мо-
ду,  не  желая  в  угоду  новшествам  брить  боро-
ду  и  усы,  как  это  делали  другие  англизиро-
ванные банкиры.

— Зачем  я  имею  делаться  под  англичани-
на?..  Я —  русский  человек  и  останусь  рус-
ским!..  А  разве  борода,  если  ее  держать  в  чи-
стоте  и  порядке,  не  есть  украшение  русского
человека?..

И  в  доказательство,  что  он  действительно
русский  человек,  Ольгерд  Фердинандович
каждое воскресенье заезжал хоть на несколь-
ко минут в Казанский собор.  Одно время ему
страшно  хотелось  быть  церковным  старо-
стой…



Снюхавшись  с  парижским  банкиром  Ро-
зенбергом,  Пенебельский  значительно  округ-
лил свои миллионы биржевыми операциями
«наверняка»  перед  первой  балканской  вой-
ной.

Ольгерд  Фердинандович  мог  уже  купить
так  дразнивший  его  воображение  особняк.
И  строился  этот  особняк,  и  внутреннее  его
убранство —  все  это  создавалось  с  большой,
озаренной  вкусом  любовью.  Прежний  владе-
лец его, золотопромышленник, не был одним
только денежным мешком.  Он умел выбрать
талантливых архитекторов и художников.

Музейное  впечатление  производил  гро-
мадный,  весь  белый,  с  богатой  лепкою  зал
эпохи  Людовика  XIV.  Его  монументальный
мраморный камин, с целым хаосом классиче-
ских  обнажённых  фигур,  камин,  исполнен-
ный в Италии лучшим флорентийским ваяте-
лем,  сам  по  себе  являлся  прекрасным  творе-
нием скульптуры…

Резная,  вся  из  дерева  столовая,  с  острым,
терявшимся в сумраке перекрытием потолка,
была  чудесным  воссозданием  мистической
суровости  мрачного  стиля  германской  готи-



ки.
Стрельчатые окна были «витро» в  свинцо-

вой пайке, расписанные ландскнехтами и ры-
царями.  И  мебель,  и  столовое  серебро,  и  ка-
мин  в  виде  исполинского  органа,  и  настоя-
щий  орган,  приютившийся  на  хорах, —  все
это  было  чистейшей  выдержаннейшей  готи-
кой.

Столовая  пленила  Ольгерда  Фердинандо-
вича  едва  ли  не  больше  всех  других  комнат.
Не  потому,  чтоб  особенным  знатоком  эпох  и
стилей  был  Пенебельский…  Нет…  А  просто
она подавляла его своей монументальностью.

И, кроме того, самое главное, на этих тяже-
лых  стульях  будут  сидеть  генералы,  князья,
графы,  сановники  и —  чем  черт  не  шутит, —
министры и дипломаты… Люди, о которых он
прежде  и  мечтать  не  смел  даже,  которые  не
пустили  бы  его  к  себе  в  переднюю,  теперь
пойдут  к  нему  есть  обеды,  пить  его  вина,  ку-
рить его сигары.

Ольгердом  Фердинандовичем  овладела  за-
бота о своих предках. Человек, живущий в та-
ком дворце, обязан «иметь предков». Ольгерд
Фердинандович  с  его  миллионами  вправе



позволить себе такую невинную роскошь.
Здоровенный  швейцар  с  Георгием,  в  тре-

уголке,  в  раззолоченной  ливрее,  «собствен-
ный» швейцар Ольгерда Фердинандовича,  не
хотел пускать с  парадной этого дурно выбри-
того и дурно одетого, длинноволосого челове-
ка. Но художник вынул из кармана письмо, и
швейцар нехотя пропустил его в глубокий ве-
стибюль с мраморной ковровой лестницею.

Ольгерд  Фердинандович  велел  позвать  ху-
дожника в свой кабинет времен империи, на-
званный им наполеоновским. И мебель: каж-
дое  кресло,  чернильница,  пресс-папье,  канде-
лябры, — все  это  было украшено буквою «Н»,
обрамленной венком.

Ольгерд  Фердинандович  предложил  ху-
дожнику сесть, но руки не подал.

— Как ваша фамилия?
— Задонцев…
— Где вы учились?..
— Сначала в Москве, а потом в Италии… Я

несколько лет жил в Риме.
— Что вы там делали?
— Я работал на антикваров… Писал старые

портреты,  а  они  их  продавали  англичанам  и



американцам за подлинники…
— Что  ж,  вы  хорошо  зарабатывали? —  по-

любопытствовал  Ольгерд  Фердинандович,
брезгливо  покривив  рот  и  окидывая  холод-
ным взглядом темных глаз фигуру художника
в заношенном белье «монополь».

— Зарабатывали хорошо антиквары… Мне
же платили гроши…

— А  зачем  вы  приехали  сюда,  в  Петро-
град?..

— Матушка  у  меня  здесь…  Ну  опять  же,  я
растерял заказы… Богатые американцы поум-
нели и стали покупать с большим разбором…
Прибегают к экспертизе знатоков… А это для
моих  антикваров  много  хуже,  хотя  я  делал
все, что можно… И доски, и холсты — всё это у
нас месяцами лежало в навозе, чтобы получи-
лась  «печать  времени».  Когда  перепреет —
иллюзия полная…

— Но  ведь  это  же  мошенничество?!. —
строго заметил Ольгерд Фердинандович.

— Конечно, такой образ действий с настоя-
щим художеством несовместим…

Ольгерд  Фердинандович,  полный  неодоб-
рения,  начал,  глядя  на  бронзовую  статуэтку



Наполеона:
— Видите, дорогой мой, я хочу вам заказы-

вать  несколько  фамильных  портретов…  Мо-
жете  вы  исполнять  добросовестно  эту  рабо-
ту?..

— Писать,  вероятно,  придется  по  фотогра-
фиям, или дагерротипам?

— Не  перебивайте  меня,  молодой  чело-
век…  Когда  я  кончу  совсем,  то  будете  гово-
рить  вы…  Я  не  люблю,  когда  меня  перебива-
ют…  Дело  в  том,  я  должен  вам  сказать,  что
были и фотографии, и портреты, — все это по-
гибло,  к  сожалению,  в  моей  родовой  усадьбе
во время пожара…

— А  вы  изволите  быть  помещиком  какой
губернии? —  из  вежливости  спросил  Задон-
цев.

— Видите, у меня два имения… Одно в юго-
западном  крае,  другое —  в  северо-западном…
Но  пожар  был —  в  северо-западном…  Эта
усадьба  с  отцовской  стороны,  а  в  юго-запад-
ном —  с  материнской…  Но  мы  отвлеклись,
молодой человек, от главной темы… Я вам за-
казываю три портрета. Моего отца, моего деда
и моего прадеда… Сколько это будет стоить?..



— В  зависимости  от  величины,  а  самое
главное, с чего же я буду писать?..

— Но  я  же  вам  сказал,  что  все  сгорело!  Я
вам  все  подробно  описываю,  что  они  будут
перед  вами,  как  живые…  Что  касается  вели-
чины,  то  «пущай» это будут небольшие порт-
реты… Ну, бюст… Что?..

— Бюст,  бюст… —  соображал  Задонцев,  бо-
ясь  продешевить  и  в  то  же  время  опасаясь
чрезмерной  ценою  потерять  заказ. —  Я  ду-
маю…  по  сто  рублей  за  портрет?..  Как  вы  по-
лагаете, это будет?..

— Это  будет  триста! —  подхватил  Ольгерд
Фердинандович. —  Но  скидываем  двух  чет-
вертных и на круг это выходит двести пятьде-
сят… А?..

— Что ж, я согласен…
— Да  вы  молодец!..  А  теперь  я  вам  описы-

ваю…  С  самого  начала —  мой  отец…  Он  умер
лет… лет около пятнадцати назад… Он был за
профессора  варшавского  университета…
Большой лоб, как у меня, и польский тип, как
у Генриха Сенкевича, такой же нос… Немного
больше  бородка…  Вы  себе  купите  открытку
Сенкевича…  И  если  вы  сделаете  немножко



больше  нос  и  немножко  больше  бороду,  это
будет  аккурат  мой  покойный  папаша…  Ну,
черный  строгий  сюртук,  черный  галстук…
Люди науки всегда в чёрном… Поняли?..

— Понял…
— Теперь  мы  переходим  к  моему  деду…

Мой дед был маршалеком… Вы знаете, что та-
кое маршалек?..

— Нет…
— Нет? То я вам говорю… Маршалек — это

на  Волыни  предводитель  дворянства…  Такой
же тип,  как у  отца,  только без бороды… И та-
кие,  знаете,  гусарские  усы…  Он  сначала  слу-
жил в гусарах, мой дед… А потом уже был вы-
бран маршалеком… Я его знал, хотя очень так
себе… Мне было четыре года,  а ему восемьде-
сят  два…  Но  у  меня  оставались  в  памяти  его
седые усы… Когда он меня целовал,  то этими
усами колол… Ну, я думаю, теперь вы имеете
представление… Переходим и к моему праде-
ду…

— А во что прикажете одеть вашего… отца
вашего покойного батюшки?..

— Ах  да… —  Ольгерд  Фердинандович  заду-
мался. —  В  чего  одеть?  Натурально,  отстав-



ным гусаром. Постойте, какой цвет был у него
на венгерке? Я  вам сейчас скажу… Чи жёлто-
го, чи голубого? Нет, голубого, как сейчас пом-
ню, голубого! Ну вот… А теперь мы уже добра-
лись  и  к  моему  прадеду.  Это  был  герой  по-
встанец  тридцатого  года.  Сохраните  фамиль-
ный  тип,  только  сделайте  совсем  молодого  и
маленькие усики.  А  форма — уланская.  Поль-
ский улан. И такая шапка — рогатая… Теперь
я  вам  все  сказал…  Но  еще  добавлю,  если  кто
посмотрит,  чтобы  видеть  старость  этих  порт-
ретов…

— Будьте  спокойны! — обрадовался  худож-
ник,  почувствовав  себя  полным  хозяином  в
этой  области… —  И  холст,  и  рамы,  и  краски
будут  вполне  в  духе  времени.  Вот  рамы  при-
дется  подобрать…  В  Александровском  рынке
сколько угодно… Рамы как, на мой счет?..

— За  рамы  плачу  я! —  торжественно  скре-
пил Пенебельский. — Но прошу вас торопить-
ся,  молодой  человек.  Мне  эти  портреты  нуж-
ны скорее.

— В  десять  дней  все  будет  готово,  и  я  их
представлю.

— Хорошо.  Только  чтобы  вы  заказ  испол-



няли добросовестно.
Задонцев  нерешительно  отделил  свою

невзрачную,  бедно  одетую  фигуру  от  кресла
времён Империи, на краешке которого сидел.

— Я  хочу  попросить,  если  можно,  малень-
кий аванс… Небольшой…

— Аванс? —  строго  переспросил  Ольгерд
Фердинандович. —  А  если  вы  возьмете  аванс
и ничего не делаете?..

— Помилуйте, зачем же… Я всегда… Я чело-
век аккуратный и честный…

— Ну, знаете, мой дорогой, честность — по-
нятие условное.  Ведь вы же там,  в  Риме,  фаб-
риковали эти фальшивые портреты?..

Художник  готов  был  сквозь  землю  прова-
литься.  И  дернула  ж  нелегкая  обмолвиться
про эти несчастные портреты…

— Ну,  хорошо,  вы  знаете  мой  банкирский
дом  на  Невском?..  Я  говорю  по  телефону,  и
вам  выдадут  двадцать  пять  рублей.  Но  через
десять дней…

— Будьте покойны!..
Ольгерд Фердинандович нажал кнопку.
— Семён, проводи господина художника!



З

 
10. Человек без отечества 

атрещал телефон на письменном столе.
— Семён, спроси, кто говорит?..

Это  быль  звонок  Флуга.  А  через  полчаса
приехал сам Флуг.

Уж  на  что  видывал  всякие  виды  на  своём
веку, случалось и в дворцах бывать, а и он от-
метил  художественное,  некричащее  велико-
лепие этого особняка.

Ольгерд  Фердинандович  с  места  в  карьер
повел  гостя  по  мраморной  лестнице  во  вто-
рой  этаж  похвастать  своей  готической  столо-
вой и белым людовиковским залом.

— Хорошо, очень хорошо. Всюду выдержан
стиль. Неужели это ваш вкус?..

— Натурально мой, а то чей же?.. Все до по-
следнего винтика делалось под моим личным
наблюдением…

— Мне  нравится,  что  в  столовой  у  вас  не
английская готика, а германская…

Ольгерд  Фердинандович  благоразумно
прикусил  язык.  Вообще  с  самим  понятием
«готика»  ознакомился  наглядно  впервые  он,
вступив  во  владение  особняком  прогоревше-



го золотопромышленника.
В  конце  концов  и  хозяин,  и  гость  очути-

лись в «наполеоновском» кабинете.
Ольгерд  Фердинандович  повторил  вопрос,

заданный Флугу в  первый же момент их зна-
комства:

— Как  чувствует  себя  его  сиятельство  гос-
подин министр?..

— Благодарю  вас,  господин  Пенебельский.
Господин  министр  очень  занят,  скопилось
очень  много  важной  дипломатической  пере-
писки. Но чувствует себя превосходно. Я толь-
ко  что  от  него  из  посольства.  Господин  ми-
нистр,  оказывается,  слышал о  вас  и  милости-
во отзывался…

— Да?.. Господин министр изволил… — так
и  расцвёл  весь  Ольгерд  Фердинандович. —
Его сиятельство пользуется такой популярно-
стью  в  Петрограде!..  Я  почёл  бы  за  великую
честь для себя быть представленным…

— Я  сделаю  так,  что  вы  удостоитесь  этой
чести… — с внушительной простотою молвил
Флуг.

— Ах,  господин  Прэн,  я  буду  вам  так  при-
знателен…  Вообще  я  большой  германоман.



Если хотите знать, я сам немец!..
— Немец? —  И  никогда  ничему  не  удив-

лявшейся Флуг приподнял брови.
— Да! В жилах моих течёт благородная гер-

манская кровь. Мы, то есть мои предки, — вы-
ходцы  из  Познани…  В  сущности,  я —  фон  Пе-
небельский…

Убедившись,  с  каким он гусем имеет дело,
Флуг  решил  не  церемониться  с  Ольгердом
Фердинандовичем  и  взять  быка  прямо  за  ро-
га.

— Скажите,  господин  фон  Пенебельский,
мне  любопытно  знать,  какие  у  вас  имеются
«декорации»?

И  одновременно  хозяин  и  гость  кинули
взгляд  по  одному  направлению —  на  висев-
ший  на  стене  громадный  фотографический
портрет.  Пенебельский  представлен  был  во
всем  своём  ослепительном  блеске.  Двоился
между  расчесанными  баками  чисто  выбри-
тый  подбородок.  Взгляд  с  внушительным  са-
модовольством  созерцал  пространство  и,
словно  у  заезжего  фокусника,  густо  покрыт
был  какими-то  подозрительными  звёздами
борт-фрака.



— Что же это за особенные декорации? Ни-
чего  особенного,  так  себе!  Имею  кое-что  от
персов —  в  Тегеране  я  устроил  отделение  мо-
его  банка.  Потом  эти  болгарские  мужики…  В
Софии у меня тоже есть отделение.

— А хотелось бы вам получить из Берлина
что-нибудь этакое, на шею или на грудь?.. На-
стоящее?..

— Ой,  еще  как  хотелось  бы! —  с  наивной
беспардонностью  вырвалось  у  Пенебельско-
го. —  Но  как  это  сделать?  Необходим  пред-
лог…  Хотя  все  мои  симпатии,  все  мои  чув-
ства…

— Я  ни  минуты  не  сомневаюсь  в  ваших
симпатиях.  Но  слова,  даже  самые  искрен-
ние, —  звук  пустой.  Слова —  дипломатиче-
ская  нота,  не  опирающаяся на  штыки и пуш-
ки. Необходима зацепка более реальная, кото-
рая  дала  б  возможность  его  сиятельству  сде-
лать соответствующее представление.

— Помогите,  научите… — покорно отдавал
Пенебельский  себя  целиком  в  распоряжение
этого бритого человека с тусклыми глазами.

— Воздушный флот Германии при всем его
могуществе  нуждается,  однако,  и  в  частной



поддержке… И вот среди сочувствующих…
— Понимаю, —  перебил  Ольгерд  Ферди-

нандович,  уже  почти  готовый  вынуть  из
письменного  стола  чековую  книжку.  И  в  то
же время его вдруг зазнобило каким-то стран-
ным  холодком.  Словно  кто-то  невидимый  ду-
нул  ему  в  затылок,  и  «это»  щекочуще-непри-
ятно пошло вниз по спине…

А Флуг смотрел на него в упор спокойным,
тяжёлым  взглядом…  Медленным  неторопли-
вым движением вынул из кармана записную
книжку.

— Соблаговолите  назвать  сумму  вашего
пожертвования?..

Пенебельский  молчал,  испытывая  ка-
кую-то  прямо  физическую  неловкость  в  спи-
не.

— Вы колеблетесь, господин фон Пенебель-
ский? Но ведь вы же — немец!..  Немец из По-
знани… Или я ослышался?..

— Да… немец…
— Так  в  чем  же  дело?  Ваш  долг,  ваша  свя-

щенная  обязанность  содействовать  усиленно
мощи  вашей  родины.  Или  вы  сомневаетесь,
боитесь,  что  узнает  кто-нибудь  из  тех,  кому



не следует знать?
— А если… если будет война?
— Тем лучше!
Белый,  как  слоновая  кость,  нос  Ольгерда

Фердинандовича  увлажнился  несколькими
росинками.

— Хорошо…
Он  вынул  из  письменного  стола  чековую

книжку.
— Не  стесняйтесь  в  сумме, —  подбадривал

Флуг. —  Даю  вам  слово,  что  она  будет  прямо
пропорциональна обещанной декорации.

Ольгерд Фердинандович подумал, подумал
и выписал чек на пятнадцать тысяч.

Флуг  посмотрел,  ничего  не  сказал  и,  сло-
жив чек, сунул в бумажник.

— А  теперь  соблаговолите  проставить  эту
же  самую  сумму  здесь,  у  меня  в  записной
книжке, и скрепить вашей подписью…

Опять холодок в спине…
— Разве… и это нужно?..
— Это необходимо!
Отступать  было  поздно.  Ольгерд  Ферди-

нандович с решимостью взялся за перо.
Когда  он  подписывался,  дрожали  корот-



кие,  пухлые,  с  мягкими  плоскими  ногтями,
пальцы.  Но  все  же  Ольгерд  Фердинандович
не изменил своей хамской манере ставить ра-
зом  обе  начальные  буквы  имени  и  отчества.
И  вышло  не  О.  Пенебельский,  как  следовало
бы, а как всегда выходило у него — О.Ф. Пене-
бельский.

Словно  проделав  какой-нибудь  физиче-
ский  труд,  откинулся  Ольгерд  Фердинандо-
вич в глубь кожаного кресла и вытер платком
вспотевший нос. Голова его мучительно рабо-
тала, пытаясь разобраться в чем-то, пока еще
хаотическом,  но слепом и тяжёлом,  как судь-
ба.  И  впиваясь  пальцами  в  подлокотник  из
красного дерева и подавшись вперёд к Флугу
всем  своим  раскормленным  телом,  банкир
шёпотом преступного сообщника спросил:

— А когда будет… когда предполагается на-
чать… войну?..

Флуг усмехнулся углами рта.
— Господин  фон  Пенебельский,  вы  либо

чересчур наивны, либо совсем напротив, хит-
ры  и  коварны,  как  тысяча  дьяволов,  связан-
ных вместе хвостами. Вы задали мне вопрос…

— Но ведь я же свой, я — немец…



— Вы задали мне вопрос, — продолжал, не
слушая его,  Флуг, — за ответ на который с од-
них ничего не берут, с других — берут милли-
он, а то и миллионы… Ведь я же вас понимаю
отлично.  Вам  хотелось  бы  это  знать  для  бир-
жевых операций.

— Господин Прэн… Вы читаете в мыслях…
— И  вижу  на  несколько  метров,  что  дела-

ется  под  землею.  Итак,  по-американски:  за
две  недели,  даже  за  месяц,  вы  узнаете  от  ме-
ня  точно,  с  самыми  пустячными  колебания-
ми, день объявления войны. Но это обойдется
вам  в  два  миллиона  рублей —  не  марок.  Со-
гласны?..

— Согласен!..  Я  готов  хоть  сию  же  минуту
выдать  вам  какое-нибудь  «домашнее»  обяза-
тельство…

— Не  надо.  Я  верю.  А  самое  главное,  вы  у
меня  в  кармане,  господин  фон  Пенебель-
ский! — молвил Флуг, вставая и хлопнув себя
по  тому  месту  визитки,  где  лежала  записная
книжка.

Ольгерд  Фердинандович  хотел  улыбнуть-
ся,  но  улыбка  вышла косая,  и  странно как-то
оскалилась часть «мёртвых»,  вставных зубов.



«Ч

Во рту он почувствовал вкус меди…
Флуг ушёл,  унося в кармане чек,  а  в  своей

темной  душе —  презрение  к  этому  человеку,
который,  гнушаясь  происхождением  своим,
готов  притвориться  поляком,  русским,  нем-
цем —  в  зависимости  от  того,  кем  ему  быть
сейчас выгодней. Человеку без отечества… 
11. Человек земли и человек воздуха 

еловек  земли»  являл  собою  легкомыс-
ленного,  скользящего  по  верхам,  неглу-

бокого  юношу,  способного  как-то  беспорядоч-
но,  бесхарактерно  увлекаться  первой  попав-
шейся юбкой, только б она ему приглянулась
внешне.  Но  совсем  другим  становился  Агапе-
ев, превращаясь в «человека воздуха».

Садясь на свой аппарат, он уже сразу от од-
ного прикосновения этого весь преображался.
Словно  подменяли  его  кем-нибудь  другим.  И
Агапеев, и не он… Тот, да не тот!..

Резче  и  тверже  намечался  профиль.  Кожа-
ный шлем сообщал ему какую-то  мужествен-
ную  суровость.  В  птичьих  глазах  что-то  соко-
линое  вспыхивало…  И  под  шум  пропеллера,
искусно  владея  послушным  рулём,  он  забы-



вал всех на свете женщин, весь во власти да-
лёких, манящих высей…

Это не  был заурядный лётчик.  Это  был ху-
дожник-поэт  воздухоплавательных  достиже-
ний.  Образованный технически,  Агапеев как-
то  особенно,  проникновенно,  по-своему,  не
как другие его товарищи, понимал и чувство-
вал свой аэроплан с его сложным, капризным
скелетом.  С  каждой  малейшей  гаечкой,  каж-
дым  крохотным  винтиком  умел  он  говорить,
и они понимали друг друга.

Не  удовлетворяясь  готовым,  Агапеев  сам
искал,  много  работая,  и  в  конце  концов  при-
думал  и  создал  тот  самый  «Огнедышащий
дракон», которым так заинтересовался Флуг.

Несмотря  на  свои  двадцать  четыре  года,
Агапеев имел громадный боевой опыт,  совер-
шив десятки опасных, головоломных полётов
в  Болгарии,  Черногории  и  Сербии  во  время
балканской войны.

Это  он,  Агапеев,  бесстрашной  птицею  кру-
жился над осаженным Адрианополем, разбра-
сывая  населению  болгарские  прокламации.
Это  он  спустился  после  своего  исторического
полета  на  аэродроме  в  Мустафа-паше,  с  кры-



льями,  превращенными  в  решето  градом  ту-
рецких  пуль.  С  болгарским  штабом  Агапеев
поделился ценными наблюдениями с высоты
орлиного  полета  своего,  и  в  награду  за  все
русский лётчик не только не был поощрён ка-
ким-нибудь  соответствующим  орденом —  ка-
кие  уже  тут  поощрения! —  но  даже  не  полу-
чил тех денег, что следовало ему по условию.

Совсем  другое  отношение  встретил  он  в
Сербии  и  Черногории.  За  полет  над  куманов-
скими  позициями  престолонаследник  Алек-
сандр лично украсил грудь Агапеева орденом
Святого Саввы.

В Черногории Агапеев «ссадил» и заставил
отдаться  в  плен  австрийского  летчика.  И  все
это было проделано с верою в себя, отвагою и
в  то  же  время  с  чисто  охотничьим  азартом
пылкого спортсмена.

Таков этот «человек воздуха». А на земле, в
обычной  обстановке,  он  не  застрахован  был
от самых мальчишеских глупостей.

Но  вот  он  уверил  себя,  что  влюблен, —  да,
пожалуй,  и  на  самом  деле  влюбился —  в
княжну  Тамару  Солнцеву-Насакину.  В  эту  де-
вушку  с  такой  нежно-молочной  кожею  и  зе-



леноватыми  глазами,  к  вискам  приподняты-
ми, как у японки. Японки с темно-рыжими во-
лосами. На щеке у неё чернело крохотное ро-
димое пятнышко, правильное и темное, слов-
но мушка. Да и было впечатление мушки, со-
общавшей  своеобразное  очарование  всему
неправильному,  живому  личику,  с  чуть
вздёрнутым  носиком  и  заострённым  книзу
овалом.

Княжна,  интересовавшаяся  авиацией,  по-
знакомилась  с  Агапеевым  во  время  полётов.
Он стал бывать у них в доме. Тамаре, не отде-
лявшей  в  нем  человека  воздуха  от  человека
земли, досадно было бы отделять — казалось,
что она увлекается им.

Пожалуй,  в  этом  больше  было  кокетства,
чем  увлечения.  Кокетства  чистой  девушки,
но уже с просыпающимся темпераментом и с
какими-то,  пока  еще смутно-бунтующими зо-
вами…

Старый  князь-отец  был  на  самом  деле  во-
все не стар. Пятьдесят четвертый год — какой
же это век для мужчины? И бодр он был, и до-
статочно силен и крепок, а между тем — весь
в  прошлом.  Он  любил  писать  гусиными  пе-



рьями,  не  любил  электричества  и  гордился,
не  кичился,  а  именно гордился  древним про-
исхождением  своим  от  Рюрика.  От  его  взгля-
дов  на  детское  воспитание  отзывало  эпохою
сороковых годов.

Княжна кончила институт, была уже неве-
стой, не чьей-нибудь, а вообще, девушкой, ко-
торая должна же раньше ли, позже ли выйти
замуж.  Но  отец  не  позволял  ей  одной  выез-
жать из дому. И если б старый князь знал, что
дочь обедала в «Семирамис-отеле», даже в об-
ществе брата и под опекою княгини Долгоше-
евой… Если б он только знал…

Искавших руки Тамары было много. И сре-
ди них — люди с именем, положением, связя-
ми.  Но  отец  одним  своим  видом  так  запуги-
вал всех претендентов, что слова замерзали у
них  на  губах.  Он  с  какой-то  гипнотизирую-
щей  других  незыблемой  искренностью  уве-
рен  был,  что  о  такой  партии  может  мечтать
разве  принц  крови.  А  Тамара  без  всякого  вы-
зова, просто, молвила ему в ответ:

— Знаешь,  папа,  если  б  я  сильным  чув-
ством полюбила человека,  кто  бы он ни был,
я  без  колебаний,  не  задумываясь,  ушла  бы



вместе с ним…
И при этом в зеленоватых японских глазах

дочери  и  во  всей  её  молодой  упругой,  как
струна, фигуре с острым приподнятым подбо-
родком, крепким и белым, он видел такую ре-
шимость,  что  даже  он,  деспотический,  власт-
ный, терял под собою почву…

Агапеев  бредил  Тамарой,  обещал  тысячи
безумных  подвигов,  только  б  согласилась  за
него  выйти.  Тамара,  лукаво  смеясь,  отвечала
неопределенно,  полутонами,  но  скорей  обна-
деживая, чем обескураживая. Или шутила:

— Зачем  так  много —  тысячу?  Совершите
двенадцать  подвигов  Геркулеса.  Могу  все  пе-
речислить.  Мы  ведь  проходили  в  институте
мифологию…

Агапееву не до мифологии было. Весь горя-
чим туманом обвеянный, умолял:

— Тамара… Дайте мне ваши губы… Слыши-
те, губы…

Эти  влажные,  как  вынутый  из  воды  ко-
ралл,  губы  нестерпимо  дразнили  его…  Он
протягивал руки, мучительно желая коснуть-
ся упругого, дышащего свежим ароматом пре-
красной молодости, тела. И оно как-то по-зме-



иному  ускользало…  Хотя  и  лицо,  и  шея  горе-
ли, губы маленького рта полураскрывались, а
зеленые  глаза  как-то  жутко  темнели,  то  по-
гасая,  то  вспыхивая  в  истоме  смыкавшихся
век…

Он услышал:
— Я не дам вам своих губ…
— Но почему?..  Почему? — шептал он в ка-

ком-то обалделом забытье.
— Потому что я  их никому не давала.  Пер-

вый  поцелуй  будет  для  меня  роковым.  Я  по-
гибну… Я это чувствую…

Раз  она  не  успела  увернуться.  Он  схватил
ее за покатые круглые плечи. Княжна рассер-
дилась.  Цепким  движением  она,  в  свою  оче-
редь,  схватила  его  за  руки.  И  сделала  ему
очень  больно.  Казалось,  она  переломает  ему
все  пальцы.  Он,  далеко  не  слабый,  с  острой
для  мужчины  оскорбительностью  почувство-
вал  свою  физическую  беспомощность  лицом
к лицу с этой девушкой.

У него вырвалось.
— Откуда у вас такая сила?..
— У  меня  сильные  пальцы.  Это  от  рояля.

Каждый день я играю два-три часа. С детства



играю…
Боль  и  унижение  вспугнули  чувственный

порыв,  уступивший  свое  место  какими-то
другим,  уже  товарищеским  ноткам.  И  как
брату она предложила.

— Посмотрите, какие у меня мускулы?..
Он коснулся пальцами красивой и полной

у плеча руки, более полной на ощупь, чем на
взгляд. Такие женщины в платье кажутся все-
гда  худее,  чем  раздетые…  Он  чувствовал
сквозь легкую ткань гладкую, скользящую ко-
жу.  Тамара  сжала  пальцы.  Агапеев  ахнул —
так упруго и твердо напряглись мускулы этой
женственной руки.

— У вас стальные бицепсы!..
— И  да  послужит  это  вам  на  будущее

предостережением…  Как  видите,  я  могу  по-
стоять за себя.

— И, к сожалению, даже очень! А с виду вы
такая нежная, хрупкая…

У княгини Долгошеевой он познакомился с
графиней Тригона. Агапеев не мог отдать себе
отчета, кто ему больше нравится — эта в сия-
нии  своей  тридцатилетней  красоты,  видимо
уже много любившая женщина или целомуд-



ренная  княжна  со  своим  девичьим  телом  и
губами,  никем  еще  не  целованными.  И  ре-
шил, что он желает обеих, каждую по-своему.
Княжна  вся  в  будущем,  графиня —  вся  в  на-
стоящем…

Сколько  она  видела,  эта  женщина!  Её  рас-
сказы —  это  бесконечная  лента  кинематогра-
фа, на которой чего-чего только не мелькает!
Картина  за  картиною —  праздная,  богатая
жизнь,  большие  столицы,  модные  курорты,
дорогие отели и, как оперные декорации, кра-
сивые  пейзажи:  пальмы,  бирюзовое  небо,  бе-
рег  тёплого  моря  и  раззолоченный  казино,
вроде  каких-то  экзотических  храмов  и  па-
год…  И  при  этом  восточные  глаза  с  ленивы-
ми,  тяжелыми  веками  полуобещали  что-то
жуткое и пряное, как страдание…

Графиня  интересуется  спортом.  Она  слы-
шала  о  полётах  Агапеева.  Читала  в  париж-
ских газетах о его балканских подвигах.

Агапеев млел…
Она слышала кое-что и про «Огнедышаще-

го  дракона».  Хотела  бы  собственными  глаза-
ми увидеть это воздушное чудовище.  Взвить-
ся  вместе  туда,  к  облакам, —  это  было  бы  та-



кое наслаждение!
Лгапеев,  продолжая  млеть  от  близости

этой  женщины,  однако,  нашел  в  себе  твер-
дость возразить, что совместный полет на чу-
довище невозможен. Но показать «дракона» в
спокойном состоянии,  в  пределах ангара,  это
еще  туда-сюда.  Что  же  касается  полета,  вооб-
ще он с  удовольствием совершит с  графиней
воздушную  прогулку  на  обыкновенном  двух-
местном «блерио».

И  вот  он  встретил  ее  в  ясный  майский
день  у  ворот  аэродрома.  Встретил,  одевшись
щеголем-спортсменом.  Плоская,  крупно-клет-
чатая  каскетка,  старый  английский  костюм,
куртка со складками на спине, перехваченная
в  тонкой  талии  широким,  из  этой  же  самой
материи,  поясом.  Желтые  гетры  плотно  охва-
тывали до колен стройные ноги. Он бросился
к  автомобилю  и  с  чрезмерной  почтительно-
стью  коснулся  губами  обтянутой  шведской
перчаткой узенькой ручки…



Д

 
12. Графиня Чечени действует 

о сих пор графиня Чечени видела русский
пейзаж  из  окон  вагона.  После  такой  при-

чесанной,  умытой,  разграфленной  на  клеточ-
ки немецкой природы, после до приторности
слащаво  красивых  ландшафтов  Ривьеры,  по-
сле виноградников Венгрии, эти без конца бе-
гущие  навстречу  поезду  унылые  равнины  с
темно-серыми, в землю вросшими деревнями
и  колокольнями  на  далёком  горизонте,  каза-
лись  ей  какими-то  загадочными,  тяжёлыми
снами.  И  действительно,  клонило  ко  сну  от
этих,  навевающих  дрему,  пустынных,  беско-
нечных равнин.

Теперь  же,  теперь  не  сон,  а  действитель-
ность.  Каблучки дорожных американских бо-
тинок  отпечатывают  след  в  густой  и  свежей
траве  аэродрома,  охваченного  забором.  Луг,
опоясанный дощатой изгородью.

И там, за этим поясом — скромные, как бе-
лые  невесты,  северные  деревья,  которых  Ир-
ма  никогда  не  видела,  а  может,  и  видела,  но
не обращала внимания.

У неё одно желание и, что ей до этих дере-



вьев —  бедных  невест,  до  ясного,  голубого
неба, такого редкостного здесь, на этом чухон-
ском Севере и до всего, что не связано с «Огне-
дышащим драконом»?

И  как  хлыстом  ударил  ее  по  мыслям
невинный,  скорее  заискивающий  вопрос  ша-
гавшего рядом с нею летчика:

— А это, графиня, зачем у вас аппарат?
Графиня делано усмехнулась.
— Вас удивляет? Но вы же сами бывали на

Западе. Там не разлучаются с «кодаком»… А я
старая,  поколесившая  немало  в  своей  жизни
туристка…

И слово «старая» как-то совсем не ко двору
сорвалось с её тронутых кармином губ.

Вот  и  ангары  вытянулись  длинной,  сколо-
ченной  из  досок  постройкой.  К  другим  анга-
рам,  каменным  и  гордым,  как  дворцы,  при-
выкла графиня там, у себя на Западе.

Тихо.  Только  пропахший  бензином  закоп-
ченный  механик  хлопотал  у  какого-то  «фар-
мана».  Зияла  глубь  ангара,  откуда  извлечён
был аппарат.

«Огнедышащий  дракон»  всегда  под  зам-
ком, и ключ хранился у Агапеева. Лётчик рас-



пахнул одну половину ворот, другую.
И —  точно  в  сказке…  В  самом  деле,  что-то

напоминающее  порождённого  ненынешнею
фантазией  дракона  было  и  в  первом  впечат-
лении,  и  в  рисунке  мощных  крыльев,  и  в
очертаниях корпуса, хребта.

— Какой  восторг! —  искренно,  без  всякого
желания сказать другое, чем думает, восклик-
нула Ирма: — И это вы, все это — вы?..

— Я  люблю  это, —  словно  оправдываясь,
отвечал Агапеев.

Ирма  осмотрелась,  выйдут  ли  удачные
снимки.  Свету  много.  Так  и  льется  ярким  по-
током  в  громадный  простенок  вольно  и  ши-
роко распахнувшихся ворот, играет на метал-
лических частях «дракона».

Чечени раскрыла золотой кольчужный ме-
шочек, и лицо её испугалось.

— Неужели?.. Неужели я потеряла!..
— Что такое графиня, в чем дело?..
— Бог мой, исчезло портмоне! Этот против-

ный  мешочек  поминутно  раскрывается.  Это
ужасно!..

— И там были деньги?..
— Вопрос?  Конечно,  были!  Довольно  круп-



ная  сумма.  Иначе,  я  не  волновалась  бы.  Две
пятисотрублёвые  бумажки  и  еще  разная  ме-
лочь.

Теперь уже Агапеев испугался.
— Как  же  так?..  Как  же  быть!..  Дамы  обла-

дают  удивительной  способностью  терять
свои кошельки…

Графиня замерла.  Пытливо соображая что-
то, вдруг коснулась руки Агапеева.

— Вспомнила!  Подъезжая  сюда,  к  вам,  я
слышала  какой-то  мягкий,  чуть  уловимый
стук, словно упало что-то возле моих ног. И я
уверена…  Мосье  Агапеев,  пожалуйста  сбегай-
те туда… Шофер меня ждет… Но вы знаете, ка-
кие это люди… Пока не поздно еще… найдите
и принесите.

Агапеев растерялся.
— Но как же… В таком случае вместе…
— Вы  с  ума  сошли! —  рассердилась  графи-

ня. —  Разве  я  могу  состязаться  с  вами  в  беге
при  моей  узкой  юбке…  Повторяю,  каждая  се-
кунда… Скорее же, вы, кавалер, рыцарь!..

«Рыцарь»  пустился  через  весь  аэродром.
Только замелькали его жёлтые гетры.

Ирма,  не  теряя  попусту  времени,  выгляну-



ла.  Синяя  блуза  в  сторонке  вся  ушла  в  свой
«фарман». Следить некому.

«Кодак»  сухо  защёлкал.  Ирма  успела  сде-
лать  двенадцать  снимков.  И  общих,  со  всех
сторон, и детальных. В увеличенном виде это
будет материал богатейший!

Чтоб  не  внушить  Агапееву  и  тени  ка-
ких-нибудь подозрений, графиня вышла дале-
ко ему навстречу. Он бежал со всех ног, встре-
воженный.

— Ваш вид красноречив… Портмоне исчез-
ло?..

— Обыскал  весь  автомобиль.  Нигде  ниче-
го! — отвечал запыхавшийся Агапеев.

— Успокойтесь, в конце концов, это все не
так уж страшно.

— Да,  но  тысяча  с  лишним  рублей!  День-
ги!..

— Человек должен ко всему быть готовым.
Люди теряют целые состояния. Однако я заго-
стилась.  У  вас  здесь  так  мило,  привольно…
Мне пора…

— Что  я  слышу,  графиня?  А  наша  воздуш-
ная  прогулка  на  «блерио»!..  Я  вызвал  моего
механика. Он с минуты на минуту примчится



на мотоциклетке.
— В  другой раз — с  удовольствием.  Отчего

же не полетать со знаменитым русским авиа-
тором?  С  французской  знаменитостью  я  уже
летала.  Минувшей весною в Каире Гарро сде-
лал со  мною круг  над пирамидами.  Это было
забавно  и,  пожалуй,  величественно.  Сверху
пирамиды казались острыми шляпками гвоз-
дей,  вбитых  в  песок  пустыни…  Вы  меня  про-
водите? К мотору?

— Да-да…  конечно!  Графиня,  осмелюсь
предложить  вам…  ведь  вы  остались  без  гро-
ша… Возьмите у меня рублей двести-триста?..

— Зачем?  Дома  у  меня  чековая  книжка,  а
шофёру заплатит портье. Идем, тороплюсь…

— Когда я вас увижу?
— Попробуйте  заглянуть  сегодня  вечером

к  княгине  Долгошеевой.  Я,  может  быть,  буду
там.

Это  не  понравилось  Агапееву,  и  он  скор-
чил соответствующую гримасу.

— Я  хочу  быть  вдвоём  с  вами.  И  потом,  у
княгини будет княжна Тамара.

— Ваша невеста?..
— Если хотите…



— Я  ничего  не  хочу,  это  вы —  хотите!  Эта
маленькая  княжна очаровательна.  Темно-ры-
жие  волосы,  зеленые  глаза…  Чего  же  лучше?
И не холодные, большие русалочьи глаза, это
банально,  а  узкие и горячие.  Она прелесть,  и
я  удивляюсь,  как  это,  будучи  женихом  такой
обворожительной девушки…

— Но  что  же  делать,  когда  меня  тянет  к
вам  обеим.  Вы  дополняете  друг  друга.  Для
княжны — одни ласки, для вас — другие.

— Испорченный  мальчишка.  А  я  думала,
вы способны увлекаться одной, только одной
женщиной.

— Так и было. Мне казалось, что, кроме Та-
мары,  никого  не  существует  на  свете.  Но  я
увидел вас, и…

— А  если  б  вам  предложили  сделать  вы-
бор?..

— Я затруднился бы, и наконец это зависит
всецело от настроения. Иногда я хочу княжну
больше,  чем  вас,  иногда —  наоборот.  Но  все
же вас — чаще.

— Вы останетесь? Или я могу подвезти вас
в город?..

— Останусь.  Мне  надо  сделать  проверку



мотора. Мой «дракон» что-то уже второй день
капризничает. Работа меня рассеет. Я не буду
о  вас  думать.  Ах,  если  можно  бы  было  вечно
работать!..  Женщины перестали бы меня вол-
новать…

— Ваш труд красивый! Эта вечная борьба с
воздухом,  вечные  стремления  к  небесам.  Вы
долго работали над вашим «драконом»?

— Около года.
— И много чертежей, рисунков?..
— Целые груды, папки.
— Любопытно!  Меня  как-то  болезненно

интересует  всякое  техническое  завоевание…
Я напрашиваюсь к вам в гости. Вы меня позо-
вете. Хочу видеть, насколько вы сумели отра-
зиться,  отпечататься  в  шаблонной  обстанов-
ке  гостиничного  номера.  Кстати,  мы  едва  ли
не соседи?..

— Почти. Я этажом выше над вами.
— Вот мы и будем вдвоем… Довольны?..
И какое-то шаловливое полуобещание про-

чёл он в её восточных глазах…
Чечени  вернулась  в  отель  к  позднему,

очень  позднему  завтраку.  Шёл  четвертый
час —  сколько  времени  на  чистом  воздухе —



Ирма успела нагулять аппетит.
Особый  лифт  умчал  ее  вверх,  сквозь  все

шесть,  даже  семь  этажей  на  плоскую  крышу
«Семирамис-отеля». Оттуда, завтракая, можно
было  видеть  далеко  вокруг  хаотический  ка-
менный пейзаж большого города. Целое море
крыш,  белых  труб  и  огнём  сверкающие  на
солнце кресты и купола храмов.

Этот  «висячий  сад»  «Семирамис-отеля»
был пуст. Белели квадраты никем не занятых
столов.  Лишь  за  одним  сидел  Флуг,  кончая
свой поздний завтрак.

Звук шуршащих по гравию шагов заставил
его повернуться.

— Я адски голодна, Флуг!..
Он  буравил  ее  своим  тусклым  взглядом.

Она кивнула утвердительно.
— Браво!  Я проявлю их у себя.  Я устроил в

уборной великолепную темную камеру. Сади-
тесь, графиня… Человек!..

Подбежал бритый и смуглый, весь в белом,
начиная с куртки и кончая матерчатыми туф-
лями,  лакей,  напоминающий  итальянского
моряка летом.

Графине подали что-то рыбное в соусе. Пр-



Ф

эн говорил:
— Какой  дивный  вид  отсюда!  На  ладони

чуть ли не  весь  город.  Знаете,  мой друг,  я  ре-
шил использовать эту крышу.  Право,  грешно
было  бы  не  использовать.  Она  так  соблазни-
тельно  доминирует…  И  когда  вы  откушаете,
мы поднимемся еще выше и, я уверен, вы ска-
жете:  «Этот  Флуг  умеет  применяться  к  мест-
ным  условиям»…  Но  если  директор  наш,  эта
каналья Шнейдер, заартачится, я перерву ему
горло… Впрочем, разве он смеет!.. 

13. И Флуг действует… 
луг  вместе  с  графиней  деревянной  лесен-
кою  в  семь-восемь  ступенек  поднялся  на

верхнюю  квадратную  площадку.  Дальше
некуда.

Самая высокая точка на пространстве мно-
гих  кварталов  вообще  и  в  частности,  на  гра-
нитном,  уходящем,  бог  знает,  в  какую  высь
здании «Семирамис-отеля».

И как вольно и буйно гулял здесь на свобо-
де  теплый  майский  ветер.  Он  трепал  доволь-
но  бесцеремонно  локон  волос,  бившейся  у
нежного,  прозрачного  уха  Ирмы  и  гнал  дым



сигары бритого человека с тусклыми глазами.
Эти  глаза,  с  хищной,  прицеливающейся

повадкою,  взвешивали  всё —  и  высоту  пло-
щадки,  и  её  размеры,  к  слову  сказать  нема-
лые,  и  главным  образом  то,  что  отсюда,  за
всем  этим  лабиринтом  каменных  стен  и  же-
лезных  крыш,  чем  дальше,  тем  мягче  таяв-
ших  в  жемчужно-золотистой  дымке,  отлива-
ла  матовым  серебром  широкая  полоса  взмо-
рья.

— Какая  панорама!..  Какая  великолепная
панорама!.. Я в восторге… — повторял Флуг. —
Эта ширь, эти горизонты кругом!.. Какие я ви-
жу горизонты, графиня… Наш отель — самый
высокий дом во всем Петрограде…

— Я  не  узнаю  вас,  Флуг…  Вы  делаетесь  ро-
мантиком  и  скоро,  пожалуй,  начнете  сенти-
ментальничать…

— И  все  по  вашей  вине…  Это  вы  меня  на-
страиваете,  графиня,  на  такой  романтиче-
ский лад… Я не знаю, кто мне больше нравит-
ся в данный момент… вы или эта площадка?..
Я  начинаю  говорить  глупости…  В  моей  душе
нет  элементов  юмора,  и  вашему  покорному
слуге острить не рекомендуется…



— Почему вас так интересует площадка?..
— Потому  что  я  люблю  природу…  Я  велю

поставить  здесь  столик,  и  мы  будем  здесь  с
вами  завтракать,  пить  чай,  обедать  и  любо-
ваться… Опять говорю глупости…

Он  рассмеялся  металлическим,  неприят-
ным,  скрипучим  смехом,  подошёл  близко  к
графине и прямо в лицо ей сказал шёпотом:

— Я  хочу  устроить  здесь  радиотелеграф-
ную станцию!

— Возможно ли это?
— Легче  лёгкого…  В  парижском  «Семира-

мис-отеле»  наша  станция  уже  с  февраля  чу-
десно работает… И даже Эйфелева башня, это
дурацкое сооружение, ничуть не мешает…

— Но как это практически осуществить?
— Опять-таки легче лёгкого!.. На некоторое

время  по  случаю  ремонта  «висячий  сад»  за-
крывается  для  публики…  Оборудование  стан-
ции  возьмёт  на  себя  электротехнический  за-
вод Гогайзеля… Сам Гогайзель в  своём недав-
нем  прошлом  командовал  ротою  электротех-
нического  батальона  в  Кенигсберге…  Боль-
шинство  мастеров  и  главных  рабочих —  на-
ши  же  немцы  и  все  это  испытанные  верно-



подданные кайзера… Эта площадка будет опо-
ясана  металлической  решеткой,  а  вдоль  ре-
шетки  я  велю  поставить  побольше  тропиче-
ских  растений…  Таким  образом,  небольшая
станция-кабинка  будет  скрыта  от  чужих,  лю-
бопытных глаз и никому не покажется стран-
ным  появление  высокого  металлического
стержня  над  этой  кабинкой…  Объяснение
самое  простое —  громоотвод!..  На  крышах
немецких  фабрик  в  Лодзи  таких  «громоотво-
дов»  пять-шесть,  и  никому  это  не  кажется
странным,  ибо  все  остальные  фабричные
крыши,  словно  спины  гигантских  ежей,  уты-
каны  множеством  бутафорских  громоотво-
дов…  Я  не  люблю  откладывать…  Я  сейчас  же
переговорю с директором…

Флуг,  подойдя  к  ступенькам,  крикнул
вниз:

— Эй,  кто  там!..  Позвать  сюда  господина
Шнейдера!..

Через  две-три  минуты  объемистый  дирек-
тор, отдуваясь, влезал на площадку.

— Вот что, милейший… Подите же сюда…
Флуг отвёл его в сторонку. Графиня из при-

личия  отвернулась,  уйдя  в  созерцание  поло-



сы  взморья,  то  гаснущей,  то  вспыхивающей
серебром.

Флуг говорил с директором властным при-
казывающим  тоном.  Шнейдер  покраснел
весь.

— Но ведь это же громадный риск… Я дол-
жен подумать!..

— Никаких размышлений!
— Господин Прэн… Я не могу сам решить…

Я  должен  посоветоваться  с  его  сиятельством,
господином министром…

— Никаких  совещаний!  В  данный  момент
я здесь министр…

— Но позвольте…
Прэн  с  искаженным  лицом  схватил  госпо-

дина  директора  за  плечи  и  так  потряс,  что
Шнейдер весь налился кровью…

— Послушай ты, каналья!.. С тобой надо го-
ворить другим языком… Человеческого ты не
понимаешь…  Слишком  зазнался  и  разжирел,
получая  двадцать  четыре  тысячи  марок  в
год…  Тебя  зачем  прислали  сюда?..  Чтоб  ты
размышлял,  советовался?  Беспрекословное
повиновение — вот твое дело! А если будешь
фордыбачиться, я сегодня же дам телеграмму,



тебя сместят и пришлют на твое место друго-
го,  который будет  более  покладист… В самом
деле, вошёл в роль независимого директора?..
Ну что ж ты молчишь?..

И  Флуг  отпустил  наконец  директорские
плечи…

Господин Шнейдер перевёл дух.
— Не надо телеграфировать… Приказывай-

те… — молвил он с покорностью.
— То-то… Вы забыли, сударь, что вы солдат

великой  армии…  Солдат,  несмотря  на  ваше
брюшко и директорский смокинг… Забыли, и
я  готов  извиниться,  что  не  совсем-таки  неж-
ным  образом  напомнил  вам  о  вашем  долге
немецкого патриота…

Шнейдер,  еще  не  придя  в  себя,  виновато
молчал.

— Так слушайте же… Сегодня вы объявляе-
те здесь ремонт. Никого сюда не пускать!.. А с
утра начинается работа… Я пришлю сюда вер-
ных людей… Они будут  у  вас  на  полном пан-
сионе… Им нет времени отлучаться для обеда
и завтрака… Чтоб я не слышал жалоб… Отпус-
кайте им побольше пива… И не местной бур-
ды, а настоящего, мюнхенского… Поняли?



— Понял…
— Вы человек занятой, я вас больше не за-

держиваю… Ступайте…
Загипнотизированный  этим  начальниче-

ским,  приказывающим  голосом,  Шнейдер,
тряхнув  стариною,  чисто  по-военному,  в  три
приема, сделав поворот, удалился.

Флуг встретил улыбку графини.
— Я  кусала  губы,  чтоб  не  расхохотаться…

Вы  нашего  бедного  директора  вогнали  в  свя-
щенный страх и трепет.

— Иначе  нельзя…  Это  дисциплина…  Же-
лезная  дисциплина,  необходимая  в  нашем
деле…  И  попробуй  он  дальше  возражать,  я
швырнул бы его вниз головою с этой площад-
ки…  Кончено!..  Теперь  он  будет  как  шелко-
вый… А вы,  графиня,  дайте  мне  ваш «кодак»,
и я займусь проявлением драгоценных сним-
ков…

Не  успел  Флуг  сойти  вниз,  ему  доложили,
что  его  зовут  к  телефону…  Переговорив  из
своего  номера,  Флуг  поспешно  уехал.  Уехал,
сказав Ирме:

— Ни  минуты  свободного  времени!..  Дол-
жен  сейчас  быть  на  одном  важном  заседа-



нии…  Возьмите  аппарат  к  себе…  И  если  я  не
успею  проявить  и  сделать  отпечатки —  весь-
ма  может  статься,  что  я  завтра  же  покину
Петроград… этим займется другое лицо…

Флуг  был  на  заседании,  успел  заглянуть
еще кой-куда и только в десятом часу вечера
таксомотор  повез  его  на  окраину,  вдоль  ши-
рокой, застывшей под дыханием светлой про-
зрачной  ночи  реки…  В  одном  месте  булыж-
ная мостовая  переходила в  ровную асфальто-
вую  набережную.  За  монументальной  чугун-
ной решеткою, в глубине такого же асфальто-
вого двора, поднимался четырёхэтажный кор-
пус  электротехнического  завода  Гоганзеля…
Работы давно кончились… Темно было в мно-
гочисленных окнах по фасаду,  и не курились
дымом  высокие,  поднимавшиеся  к  бледным
небесам трубы.

Во  дворе,  сбоку,  стоял  двухэтажный  особ-
няк  владельца.  Таксомотор  остановился  у
освещённого  двумя  молочными  шарами
подъезда.

Старый  лакей  во  фраке  ответил  Флугу  по-
немецки:

— Господин  Гогайзель  в  «погребке  Фау-



ста»…  С  ним  еще  несколько  друзей…  Вас
ждут…

Лакей  провел  гостя  через  анфиладу  ком-
нат, убранных с тяжеловесной богатой роско-
шью, и с картинами из немецкой жизни и ки-
сти немецких художников.

Где-то  в  глубине дома пришлось спустить-
ся  по  витой,  чугунной  лестнице.  Доносился
громкий,  самодовольный  хохот  нескольких
голосов. Лакей распахнул дверь, и Флуг вошёл
в «погребок Фауста».

За  крепкими  дубовыми  столами  сидели  в
облаках  табачного  дыма  хорошо  одетые  лю-
ди. И перед каждым — исполинская,  тяжелая
каменная  кружка.  «Погребок  Фауста»  был
чем-то средним между сталактитовым гротом
и  одной  из  пивных,  сохранившихся  еще  в
Нюрнберге и Дрездене, чуть ли не с пятнадца-
того века, во всей своей неприкосновенности.

Гогайзелю надоело бражничать со своими
друзьями в обычных условиях ресторана, или
в  своей  собственной  громадной  столовой.  И
вот  появился  «погребок  Фауста»,  обошедший-
ся заводчику в несколько десятков тысяч… Но
что  ему  десятки  тысяч,  раз  отъевшийся  на



русских  хлебах  Гогайзель  ворочает  миллио-
нами…

Дубовые  столы,  подлинные,  прожившие
немалый  пятисотлетний  век,  столы  немец-
ких  кнейп,  перекупленные  от  владельцев
втридорога  и  привезенные  в  Россию.  Стены
расписаны  известным  берлинским  художни-
ком  Зоммером,  специалистом  по  части  деко-
ративных панно, иллюстрирующих служение
Бахусу.  Толстые,  медно-красные  голые  мужи-
ки, сидя верхом на бочках, поднимали кверху
пенящиеся  кружки.  Женщины,  таких  же  мо-
нументальных  размеров  и  тоже  голые,  мед-
но-красные,  с  тупым,  животным  бесстыд-
ством кокетничали с этими, оседлавшими бо-
чонки  с  пивом  «кавалеристами».  С  ноздрева-
того, неправильного потолка спускались к та-
ким  же  неправильным  углам  конусы  камен-
ных сталактитов.  И  средь  них запутались ка-
кие-то  чудовища,  летучие  мыши,  головасти-
ки, гномы, лягушки, нетопыри. И у всей этой
нечисти —  громадные  электрические  глаза
вспыхивали  синими,  красными,  зелеными  и
желтыми огнями.

Вот  в  какой  обстановке  насасывались



Н

мюнхенским пивом, дымя сигарами и трубка-
ми, Гогайзель с его гостями.

Флуг встречен быль шумно и радостно.
В  облаках  табачного  дыма  замелькали  тя-

жёлые  готические  кружки  и  слышалось  ото-
всюду «хох!». 

14. «Рыцари пьяной библии» 
овому  гостю  мигом,  с  поспешной  преду-
предительностью, подвинули ящик сигар,

и  перед  ним выросла  кружка,  опоясанная  ба-
рельефом  из  жизни  ландскнехтов.  Было  ка-
кое-то  неизменное  изречение  заостренными
буквами,  а  свинцовая  крышка  герметически
сохраняла  свежесть,  вкус  и  запах  доброго
мюнхенского пива.

Гогайзель,  румяный,  светлоусый  гигант  с
маленьким черепом и мясистым бульдожьим
лицом, подсел к Флугу.

— Скоро  в  путь,  наш  уважаемый  гастро-
лёр?..

— Пожалуй, завтра, даже наверное завтра!
А вот что, любезный Гогайзель…

И под говор всех остальных Флуг изложил
хозяину  свой  план  относительно  радиотеле-



графной станции.
Гогайзель кивал головой.
— Натурально!  Чем  Петроград  хуже  Пари-

жа? Чем он хуже Брюсселя и Антверпена? Там
везде  имеются  наши  радиостанции.  Почему
же здесь нет?.. Это значило бы, ха-ха, незаслу-
женно обидеть Петроград! Что касается арма-
туры и прочего, мы это в несколько дней обо-
рудуем.  А  вот  относительно  кабинки  придет-
ся к моему другу Кнабе.  Знаменитая фабрика
переносных бетонных домов, бараков, пакгау-
зов. У него такие громадные поставки, что от
щедрот своих он, как добрый немец, соорудит
нам  чудесную  кабинку  в  лёгком  павильон-
ном  стиле.  Итак,  решено.  С  завтрашнего  дня
начнутся работы. А теперь соблаговолите рас-
писаться в «пьяной библии».

— Это еще что?..
— Ха-ха-ха! —  громко,  самодовольно  рас-

смеялся  Гогайзель.  Тряслись  его  красные,
жирные,  пивом  налитые  щеки,  вздрагивал
объемистый живот.

— Господа,  наш почтенный гость не знает,
что такое «пьяная библия»?.. Любезный Штур-
ман, передайте-ка ее сюда…



Штурман,  худой и рыжий, весь рыжий, до
ресниц и бровей включительно, протянул хо-
зяину  большую,  в  солидном  кожаном  пере-
плёте книгу.

— Вот  она,  пьяная библия!  А  все  мы здесь,
собирающиеся  под  этими  сводами,  «рыцари
пьяной библии»…

Флуг перелистывал книгу. Были совсем чи-
стые страницы. Но многие уже записаны раз-
ными почерками, далеко не всегда трезвыми.
Недаром  же  это  была  пьяная  библия!  Одни
скромно  ограничивались  автографами,  дру-
гие  переписывали  изречения  и  цитаты  вели-
ких  немцев,  начиная  от  Момзена  и  кончая
Бисмарком. Но и у таких светил, как Момзен,
брались  напрокат  все  подлейшей  тенденци-
озности  афоризмы  вроде  следующего:  «Сла-
вянские  головы  настолько  тупы,  что  истину
необходимо  вбивать  в  них  ружейными  при-
кладами». Были рыцари, щеголявшие афориз-
мами  собственного  измышления.  Боже  мило-
стивый, что за «литература»!

Эти  афоризмы —  двух  родов.  Одни  блиста-
ли  глумлением  и  бранью  по  адресу  России  и
русских,  другие  же  являли  собою  сплошную



похабщину.  Что  ни  слово —  самая  грубая
непристойность,  порожденная  оскотинивши-
мися от пивных паров мозгами…

Каждая  страница  сопровождалась  винье-
точной  рамкою,  тонко  и  с  необычайной  кро-
потливостью  исполненной  пером…  Содержа-
ние виньеток — совсем под стать украшавше-
му  страницы  тексту.  Либо  голая  тяжеловес-
ная  порнография  без  юмора,  без  артистиче-
ского  изящества,  либо  порнография,  перепле-
тенная  вместе  с  самым  оголтелым  кощун-
ством…

Виньетки  всех  пятисот  страниц  рисова-
лись изо дня в день в течение двух лет голод-
ным  талантливым —  талант  чувствовался  в
каждом  штрихе —  рисовальщиком  Зонтагом.
Его  пригрел  господин  Гогайзель.  В  течение
двух  лет  почтенный  заводчик  содержал  сво-
его  бедного  соотечественника  и  платил  ему
небольшое  жалованье…  Зато  во  всей  обиль-
ной  петроградской  колонии  никто  не  мог
конкурировать с Гогайзелем. И у других были
«пьяные  библии»,  но  такой  пьяной  библией,
как у Гогайзеля, не мог никто похвастаться.

Ни  у  кого  не  было  такого  обилия  автогра-



фов, а самое главное, таких виньеток. Правда,
эти рисунки — их можно было рассматривать
в  лупу —  стоили  художнику  потери  зрения.
Но,  подумаешь,  велика  важность,  что  ка-
кой-то  Зонтаг  начал  терять  глаза,  если  этой
потерею  он  возвеличил  «пьяную  библию»
Фридриха Гогайзеля!

— Распишитесь! — предложил хозяин.
Гость  в  буквальном  смысле  слова  испол-

нил  просьбу  и,  минуя  всякие  афоризмы —
свои ли, чужие ли, твердо, крупно и четко вы-
вел  посредине  белого,  обрамлённого  виньет-
кою листа: «Э. Флуг».

Среди  этих  «рыцарей  пьяной  библии»  об-
ращал  внимание  своей  громадной  огненной
бородою  мужчина  средних  лет  в  дымчатых
очках,  куривший  типичную  бюргерскую
«файку».  Окружающие называли его господи-
ном профессором.

И в  самом деле,  это  был профессор  одного
из  наших  южных  университетов —  Карл  Ав-
густович  Зе-земан.  Он  приходился  дальним
дядюшкою Гогайзе-лю и приехал к племянни-
ку погостить на недельку, с тем дабы, вернув-
шись  к  экзаменам  со  свежими  силами,  осно-



вательно  резать  этих  «русских  свиней»,  что
доставляло всегда почтенному профессору ве-
ликое удовольствие…

Гогайзель  гордился  своим  учёным  дядюш-
кой. Он советовал Флугу:

— Побеседуйте  с  господином  профессо-
ром…  Человек  колоссального  ума  и  колос-
сальных  знаний!..  А  главное,  может  расска-
зать  вам  кое-что  о  наших  колониях  вдоль
юго-западной границы. Кстати, вам не прихо-
дилось ревизовать эти колонии?..

— Нет, не приходилось.
— Вот видите…
Новых  Америк  почтенный  профессор  не

открыл  Флугу.  И  без  него  знал  Флуг  все  о
немецких  колониях  нашего  юго-запада.  Знал
понаслышке.  Профессор  же,  поминутно  обса-
сывая  свои  покрытые  белой  пеною  густые,
лезшие  в  рот  усища,  рисовал  ему  очевидней-
шие  картины  и  в  таких  отрадных  красках,
что сердце каждого доброго немецкого патри-
ота должно было трепетать от восторга…

— Вы думаете, лучшая земля принадлежит
местным  польским  помещикам?..  Ничего  по-
добного! Самые тучные нивы, самые жирные



луга, самые громадные участки корабельного
леса,  все  это  в  руках  наших  колонистов! —  с
гордостью  говорил  профессор  Зезе-ман. —
Каждая  усадьба —  это  небольшой,  обнесен-
ный каменной стеною форт, обращенный сво-
ими бойницами и амбразурами на восток… В
планировке этих колоний принимал участие
наш  генеральный  штаб…  Они  группируются
концентрическими  кругами,  расходясь  от
главных стратегических пунктов! Громадные
конюшни,  в  которых  могут  поместиться  це-
лые  эскадроны.  И  такие  же,  если  не  больше,
сооружения  под  землею.  Там  можно  прятать
запасы  снарядов,  пулеметы,  аэропланы…  И
даже полевые орудия… Какая организация! В
каникулярное  время  я  обходил  эти  колонии
пешком… В таком, знаете, альпийском костю-
ме, шерстяные чулки до колен, мешок за пле-
чами  и  палка  с  железным  концом…  Душою
отдыхал  в  беседе  с  колонистами.  Здоровый,
крепкий  народ,  в  большинстве  наши  отстав-
ные  унтер-офицеры.  А  сыновья  их  служат  в
германской армии… Какие ясные, трезвые го-
ловы! Какой патриотизм!

Делая паузы, господин профессор тянул из



своей кружки, проводя и языком, и губами по
мокрым усам.  Он долго  еще рисовал бы свое-
му собеседнику все прелести колоний юго-за-
падной границы, но Флуг спешил.

— Постойте, —  сказал  Гогайзель. —  Мы
должны  все  осушить  единым  духом  наши
кружки в честь кайзера Вильгельма!

Осушить  «единым  духом»  никому  не  уда-
лось —  слишком  велики  были  кружки,  да  и
многие успели основательно уже нализаться.
Но  тост  получился  шумный,  и  немцы  крича-
ли «хох!».

Хозяин  проводил  почётного  гостя,  лично
помог  ему  сесть  в  автомобиль  и,  захлопывая
дверцу,  еще  раз  пообещал  завтра  же  начать
работы.

Флуг  вернулся  в  отель  во  втором  часу  но-
чи. Он жил в одном коридоре с графинею Че-
чени и, думая, что она еще не спит, хотел по-
видаться с нею.

Над  белой  дверью,  словно  чей-то  бессон-
ный глаз, светилось зелёным огоньком оваль-
ное, в виде небольшого эллипсиса, окошечко.
Это  показатель,  что  в  номере  не  потушен
свет.



Флуг ударил концом трости в дверь. Дверь
немедленно  распахнулась.  На  пороге  стояла
графиня, бледная-бледная.

— Вам  не  по  себе,  нездоровится? —  спро-
сил Флуг.

— Ах, я расстроена!..
— Что случилось?.. Можно к вам?
— Можно…
Флуг вошёл, притворив обе двери.
— Ну?..
— Снимки исчезли.
— Как исчезли? Не может быть!
— Увы, это именно так… Я провела вечер у

княгини  Долгошеевой  и  по  какой-то  неверо-
ятной  оплошности  забыла  сделать  то,  что  я
всегда  делаю, —  закрыть  дверь  и  взять  с  со-
бою ключ.

Флуг кусал губы.
— Непростительная  бабья  рассеянность…

Дальше?..
— Дальше… Кодак был на письменном сто-

лике…  Несколько  минут  назад,  вернувшись
от княгини, я заглянула в аппарат и… катуш-
ки с пленками не было на месте… Я позвони-
ла  горничной,  спрашиваю…  Никто,  говорит,



не  входил  в  мою  комнату.  По  крайней  мере,
она  никого  не  видела.  Но  самый  факт  похи-
щения  налицо.  Не  могла  же  катушка  исчез-
нуть сверхъестественным образом…

— Я думаю!.. Чудес нет на свете…
Флуг  смотрел  на  нее  тяжёлым,  недобрым

взглядом.
— Безобразие!..  И  это  вы  так  опростоволо-

сились?  Вы?..  Ирма  Чечени,  подарившая  Ав-
стрии Боснию и Герцеговину!  Но весь ужас в
том, что за вами следят и, главное, мы не зна-
ем — кто? Теперь вы будете на большом подо-
зрении. У вас подрублены крылышки. Вы раз-
гаданы.  Понимаете —  расшифрованы!..  И  ес-
ли вас не арестуют и не вышлют, то для того
лишь,  чтоб  незаметно  следить  за  вашим
дальнейшим поведением… И, как назло, у ме-
ня  создалось  новое,  более  тонкое  и  ответ-
ственное  для  вас  поручение!  Но  рисунки  и
чертежи  «дракона»,  чёрт  побери…  Это  посу-
щественнее фотографий…

— Рисунки и чертежи у него в номере…
— Необходимо  завладеть  ими!  Но  ни  в  ко-

ем  случае  не  выкрасть  их.  Это  опасно.  Я  уже
придумал кое-что.  И успею завтра до отъезда
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еще  сделать  соответствующее  распоряжение.
Посылайте  мне  ежедневно  телеграммы.  А  те-
перь я отниму у вас полчаса… Надо перегово-
рить еще о многом… 

15. Вовка действует 
рканцев,  уже в силу привычки и условий
дворянски чиновничьей жизни своей, лю-

бил вкусно и тонко поесть.  Но кухня и повар
в  обиходе  его  не  играли  значения.  Он  почти
не пил вина или пил очень мало. Курил хоро-
шие сигары, но мог обойтись и без сигар.

Все  и  вся  знающая петроградская  сплетня,
при  самом  пламенном  желании  своём,  не
могла  клеветать  на  женщин,  близких  Аркан-
цеву,  потому  что  или  таковых  совсем  не  бы-
ло,  или  он  обставлял  свои  романы  слишком
уж шито-крыто, искусно пряча концы в воду.

Словом, это был человек уравновешенный,
спокойный,  бесстрастный.  Так,  по  крайней
мере, казалось многим.

На  самом  же  деле  у  Арканцева  была  одна
страсть,  благородная,  тонкая.  Это  любовь,  за-
ставлявшая  сладостно  биться  его  бюрократи-
ческое,  как  часовой  механизм,  сердце, —  лю-



бовь к старинной живописи и коллекционер-
ству картин.

Но  выходило  это  у  Леонида  Евгеньевича
скромно, тихо — для себя. Именно — для себя.
Он  никому  не  навязывал  своей  страсти  к  по-
темневшим  от  времени  холстам,  не  кричал
об этом, подобно другим сановникам, занима-
ющимся  коллекционерством  больше  из  сно-
бизма или соображений карьерного свойства,
чем по призванию.

Ежегодно Арканцев покупал на несколько
тысяч  картин.  Покупал  с  разбором  и  вкусом.
Эти  благоухающие  «валуевские»  бакены  от-
лично были знакомы и евреям — торговцам в
Александровском  рынке,  и  антикварам  по-
крупнее,  занимающим  целые  бельэтажи  на
бойких и шумных улицах.

В  этом  мире  Леонид  Евгеньевич  пользо-
вался  известностью.  Уже  весь  громадный  ка-
бинет его был увешан картинами. И в других
комнатах —  рама  к  раме,  холсты  всевозмож-
ных величин. II некуда было вешать, а он все
покупал,  и  не  хватало  воли  удержаться,  по-
ставить наконец точку.

А между тем во всем остальном он обладал



характером изумительной твердости.
Торговцы картинами часто обжигались на

нем. Разлетится этакий шустрый господин:
— Ваше  превосходительство!  Только  для

вас  и  берёг  как  зеницу  ока.  Жемчужина!  Из-
вольте  посмотреть!  Рубенс,  настоящий  Ру-
бенс!..

Леонид  Евгеньевич,  вооружившись  очка-
ми  и,  по  близорукости,  водя  благообразным
носом  своим  по  темному  холсту,  из  которого
неясно проступала сливочно-розовая жирная,
как  у  мамки,  грудь,  через  нисколько  минуть
переводил  свой  «фарфоровый»  взгляд  на
шустрого  господина,  явно  покушавшегося  на
его карман.

— Милейший… Унесите эту дрянь…
— Как  дрянь?  Помилуйте,  ваше  превосхо-

дительство…  Чистейший  Рубенс…  Одни  теле-
са чего стоят!..

— Вот  именно,  в  данном  случае  ровно  ни-
чего  не  стоят.  Ни  рисунка,  ни  формы,  ни  то-
на…  Подделка!  Грубая  подделка.  Освободите
меня от этой… мазни…

Провести Арканцева было не так уж легко.
Зато  с  каким  наслаждением  уходил  он  в



созерцание  нового,  действительно  стоящего
приобретения.

Вот  и  сейчас,  в  это  воскресное  утро, —  не
надо спешить в  министерство — он любовал-
ся  портретом  в  ореховой  золоченой  раме,
прислонив его к спинке монументального ко-
жаного дивана.

На  письменном  столе  задребезжал  теле-
фон.

Арканцев  с  недовольной  гримасою  снял
трубку и нарочно измененным голосом спро-
сил:

— Кто изволит говорить?
— Здравствуй, Леонид Евгеньевич. Не при-

творяйся,  пожалуйста,  Герасимом.  Это я,  Кри-
волуцкий. Можно к тебе сейчас приехать?

— Дело?
— И даже очень — дело!..
— Приезжай…
Через  десять  минут  Вовка  входил  в  каби-

нет.
Леонид Евгеньевич стоял на коленях перед

мужским  портретом  молодого  гусара  двадца-
тых годов, с отважным взглядом, энергичным
поворотом головы и мятежной копною волос.



— Поди сюда, Вовка! — не меняя позы и не
оборачиваясь  окликнул  Арканцев. —  Гляди!
Настоящий Кипренский.  Тут уже никаких со-
мнений.  Эта  горячая  живопись.  Эта  сила  и
размах  Рубенса,  и  тончайшее  благородство
Ван-Дейка. Сколько романтизма! Какой взлёт!
Наверное,  один  из  героев  Бородина…  Потом
брал Париж,  в  пятнадцатом году,  а  затем,  по-
чём знать, быть может, попал в декабристы…

— Действительно,  хорошая  вещь, —  согла-
сился Вовка, знавший толк в живописи. — По-
здравляю. Сколько?

— Угадай!
— По случаю… Рублей… рублей двести?
Арканцев  поспешно  встал  с  колен  и,  гор-

дый  своей  любительской  удачею,  бросил  с
вызовом:

— Семьдесят  пять,  мой  друг…  Семьдесят
пять!

— Гроши! Вдвойне поздравляю…
Вдруг —  о  волшебное  превращение!  С

трансформаторской  быстротою  исчез  востор-
женный  любитель,  и  перед  Вовкою  был  уже
холодный,  корректный  чиновник,  с  душою,
застегнутой  на  все  пуговки.  Леонид  Евгенье-



вич  вперил  в  Криволуцкого  свой  «фарфоро-
вый» взгляд:

— Что-нибудь  новое?..  Какие-нибудь  фак-
ты?..

— Взгляни…
Вовка  протянул  ему  конверт,  из  которого

Ленька вынул одиннадцать фотографических
снимков.

— Было  двенадцать.  Но  последний  испор-
чен…

— Да-да.  Узнаю.  «Огнедышащий  Дракон».
Кто снимал?..

— Представь, графиня Тригона.
— Как они очутились у тебя?
— Вообрази, до курьёзного просто. Случай!

Надо тебе сказать, я имею удовольствие жить
по  соседству  в  одном  коридоре  с  этой  адски
соблазнительной  дамой.  Мы  с  нею  познако-
мились  у  княгини  Долгошеевой.  Ты  знаешь,
я  не  фат  и  не  люблю хвастать,  но,  кажется,  я
произвёл на нее впечатление… В её взгляде я
угадывал нечто большее, ну, ты меня понима-
ешь…  А  когда  под  столом  наши  колени  каса-
лись,  она  не  спешила  отодвинуть  их.  Я  тоже
не  спешил…  и,  что  это  было  за  электриче-



ство!.. От этих прикосновений…
— Послушай,  мой  друг,  нельзя  ли  сокра-

тить  этот  эротический  элемент?  Ближе  к  де-
лу!

— Я и так совсем близко. Но нельзя же так
презирать  описательную  сторону…  Вечером,
третьего  дня,  я  вышел  погулять.  Эти  коридо-
ры созданы для прогулки… Широкие, уютные,
обилие воздуха… Вижу — дверь её  приоткры-
та  и  ключ  торчит…  У  нас  такие  массивные
бронированные  ключи  вроде  камергерских.
Но,  чёрт  побери,  с  прусским  орлом!..  Дай,  ду-
маю,  загляну.  Она  ведь  звала  меня  к  себе…
Стучу раз — никакого ответа.  Два — то же са-
мое.  Три —  молчок…  Тогда  я  решил  войти.
Может быть, не слышит или отдыхает. Вхожу.
Салончик освещен. Заглянул в спальню — пу-
сто… И уже на обратном пути увидел на пись-
менном  столе  «кодак».  Представь,  так  и  дер-
нуло меня что-то… Дай, посмотрю… Раскрыл…
Вижу — в гнезде катушка с пленками. Я ведь
сам  любительствую…  Пленки  не  девствен-
но-чистые,  а  уже  использованные…  Сам  не
знаю,  как  и  почему, —  это  было  сильнее  ме-
ня, —  схватил  катушку  в  карман  и  никем  не



замеченный  вышел…  Повезло…  Я  начинаю
входить во вкус.  Но вот! На другой день я по-
ехал  к  одному  приятелю  фотографу  и,  взяв  с
него слово хранить молчание, заказал эти са-
мые отпечатки… Доволен ты мною?

— Доволен…  Теперь  любопытно  было  бы
знать, с ведома ли Агапеева сфотографирован
был «Дракон»? Во всяком случае, у них и тени
подозрения не должно быть, что за ними сле-
дят  и  подозревают.  Понимаешь?  Эта  графи-
ня — слишком крупный игрок,  и  эти снимки
для  неё —  мелочь.  Это  лишь  подтверждение,
что она шпионка… Твоя задача проследить ее
на  чем-нибудь  значительном,  большом,  что
открыло  бы  нам  новые  горизонты…  Кстати,
уехал этот гримирующийся под англичанина
господин?

— Уехал.
— Ну  вот.  Теперь  ты  должен  действовать

осмотрительно,  тонко.  Я  сам  пока  брожу
впотьмах,  но  инстинкт  подсказывает  мне,
что мы накануне какой-то грандиозной аван-
тюры… И если это тот самый гастролёр, кото-
рого Вильгельм посылал на «Пантеру»?..

— На  «Пантеру»? —  с  удивлением  пере-



спросил  Криволуцкий,  округлив  свои  асси-
рийские глаза.

— Если  ты  интересовался  политикой,  ты
должен помнить знаменитый агадирский ин-
цидент…  Вильгельм  послал  к  марокканским
берегам броненосец «Пантера»… Что  и  как —
это  долго  рассказывать.  Но  суть  в  том,  что  с
его стороны это был провокационный трюк…
У  Агадира  стоял  англо-французский  флот.
Вильгельм  желал  убедиться,  существует  ли
между Францией и Англией тайный оборони-
тельный договор.  Ему хотелось довести пред-
полагаемых  союзников  до  белого  каления,
чтобы  почувствовать,  будут  ли  они  действо-
вать солидарно… И в то же время он команди-
ровал  некоего  Флуга  на  «Пантеру»  передать
командующему  броненосцем  словесное  при-
казание:  ни  под  каким  видом  не  открывать
огня  и,  если  бы  его  открыли  первые  англо-
французы,  уходить  на  всех  парах  прочь.  Ухо-
дить,  поступившись  воинским  самолюбием.
Он  натягивал  пружину  до  последней  степе-
ни,  но  не  хотел,  чтобы  она  лопнула.  Я  пола-
гаю, что немец Флуг и англичанин Прэн — од-
но  и  то  же  лицо…  Ты  что  сейчас  делаешь?  Я



завтракаю дома. Оставайся.
Криволуцкий завтракал у Леньки и проси-

дел  до  пяти  часов.  Потом  гулял  и  вернулся  к
себе  в  отель  вечером.  На  лестнице  он  встре-
тил Агапеева, нагруженного двумя папками.

— Вас куда несёт, «король воздуха»?
— Спешу… по делу…
Внизу Агапеева ждал мотор.
За  час  перед  этим  его  вызвал  к  телефону

мужской  голос,  назвавшийся  полковником
Шепетовским. В воздухоплавательных кругах
это было крупное имя. И Агапеев был рад слу-
чаю познакомиться с этим человеком.

«Я сейчас на Крестовском у… — полковник
назвал одно высокопоставленное лицо. — Он
очень  интересуется  техническими  подробно-
стями вашего изобретения.  Это принесёт вам
большую  пользу.  Соберите  все  чертежи  и
будьте  готовы,  а  я  пришлю  за  вами  автомо-
биль…  Спросите  мотор  с  Крестовского…  До
скорого  свиданья.  Буду  рад  познакомиться
лично».

Агапеев потребовал через швейцара:
— Мотор с Крестовского?..
Подкатила  большая  черная  машина  с  шо-



А

фёром в гоночных громадных очках, закрыва-
ющих всю верхнюю половину лица.

Швейцар  захлопнул  дверцу.  Агапеев  очу-
тился  в  просторном  купе,  и  машина  гудя  по-
мчалась в теплую вечернюю мглу… 

16. Неприятное пробуждение 
гапеев  дымил  папиросой,  откинувшись
на  мягкую  спинку.  Шумная  жизнь  вечер-

него города убегала мимо зеркальных стёкол.
И это мелькающее движение, отражающи-

еся огни, улыбки, пешеходы, встречные мото-
ры и  коляски,  молодые красивые лица — все
это  вместе  с  мягким  сумеречным  дыханием
установившегося мая так манило к себе! Доса-
да, что мотор закрыт наглухо, да и вряд ли во-
обще  раскрывается.  И  хорошо,  что  внутри
темно и не сидишь, как напоказ.

Пробовал  Агапеев  опустить  окна.  Пусть
хоть  струйка  свежего  воздуха  ворвется.  Нет,
не открываются. Словно запаяны.

И он курил и мечтал.
Хорошо! Все так удобно складывается. Ему

давно  говорили,  что  Шепетовский  желает
узнать  его  поближе.  Интересуется  им.  А  этот



молодой  полковник —  большая  сила,  и  от
него зависит многое. Что ж, тем лучше!.. Мож-
но  будет  через  него  получить  место  началь-
ника  одной  из  воздухоплавательных  школ…
И тогда…

Агапеев сам не мог  себе  ясно представить,
что именно будет тогда… Но сквозь облако па-
пиросного  дыма,  реявшего  в  купе,  он  увидел
близко,  до  жуткого  близко,  влажные,  как  вы-
нутый из  воды коралл,  губы княжны,  увидел
зеленоватые  глаза  с  японским  приподнятым
к вискам,  разрезом.  И тут же другие губы,  не
такие свежие,  но,  чёрт знает,  какой притаил-
ся в них опыт!.. А эти глаза, с тяжелыми века-
ми…

Обе, и та и другая, манили…
Он  опомнился,  когда  весь  Каменноостров-

ский остался уже позади с его ровным торцом
и  плавный  бег  машины  сменился  подбрасы-
ванием на ухабах скверной булыжной мосто-
вой.  Это  была  глухая,  вымершая  набережная
вдоль широкой,  спокойной реки.  Золотистые
и багровые отсветы скользили по её ровному
застывшему зеркалу.

Агапеев даже не сразу вспомнил, какая это



набережная.  Их  так  много  на  островах,  и  все
они так похожи, в конце концов, друг на дру-
га…

Машина  с  разгону  стала.  По  инерции  Ага-
пеева так и швырнуло всего вперёд.  Соскочи-
ли вниз папки. Он хотел их наладить в преж-
ний  порядок,  но  стремительно  раскрылась  и
захлопнулась  дверца  и  рядом  с  Агапеевым
очутился  кто-то.  Положительно —  «кто-то».
Агапеев  не  мог  разглядеть  своего  неждан-
но-негаданно  свалившегося  спутника.  «Спут-
ник»  быстро  нажал  одну  кнопку,  другую.  На
окнах  опустились  глухие  решетки.  Автомо-
биль  мчался —  он  уже  мчался —  средь  кро-
мешной тьмы.

Сначала  растерявшийся  Агапеев  стал
рваться, пытаясь распахнуть дверцу, звать на
помощь. Но сильные пальцы схватили его за
руку,  а  голос  невидимого  спутника  бросил
ему угрожающее из чёрного, как сажа, мрака:

— Если  вы  двигаетесь  или  кричите,  я  вас
тотчас  же  застрелю.  Прошу  сидеть  смирно  и
не волноваться…

Спутник  с  усилием  говорил  по-русски…
Видно, что этот язык — не родной ему.



— На  каком  основании?..  Как  вы  смеете?..
Кто вы такой? — пытался протестовать Агапе-
ев.

— Не  все  ли  равно  вам?  Называйте  меня
Иксом.

— У  меня  нет  знакомых  с  фамилией  Икс.
Если  это  шутка,  то  глупая  и  грубая!  Я  прошу
вас  освободить  меня  от  вашего  общества…  Я
спешу, меня ждут.

— Это  не  шутка.  И  затем —  вас  никто  не
ждет…

Машина,  гудя  и  содрогаясь,  подпрыгивая
на  ухабах,  вихрем  летела.  И  судя  по  безмол-
вию сирены, путь был совершенно свободен.

Агапеев, похолодевший, забился в угол, по-
дальше от этого страшного человека с револь-
вером. И он слышал запах сильных, сладкова-
тых духов. Казалось, неведомый спутник весь
был пропитан ими.

Тоска,  тягучая  тоска,  чем-то  вязким  холод-
ным наполнила все существо Агапеева. И кру-
жилась  голова,  и  тошнило.  И  он  не  знал,  от
чего? От страха,  животного страха перед тем,
что  случилось,  или  от  этих  сладких,  пряных
духов?



Вступить  в  борьбу,  схватить  бандита  за
горло?  Какой  смысл?  Он  безоружен,  а  у  того
револьвер, и — шансы далеко не равные.

Крутой поворот машины, протяжный стон
сирены — и опять безумный бег в слепое про-
странство.

И  растёт,  ширится  тоска  в  груди…  Неуже-
ли конец? И он уже не  вернется  и  не  увидит
больше…  Никого  не  увидит!  Как  глупо  очу-
тился он в этой ловушке. Вместо Шепетовско-
го  с  ним  говорил  кто-то  другой —  в  этом  те-
перь никакого сомнения. Кому он понадобил-
ся и зачем?

Агапеев терялся в догадках.
А  спутник,  там  у  себя,  завозился  над  чем-

то. Агапеев услышал оттуда:
— Опустите  руки…  Одно  движение —  и  я

дам вам пулю!
И тотчас же что-то мокрое, липкое громад-

ным  пластырем  залепило  Агапееву  все  лицо.
И  стало  еще  темнее,  и  дышать  было  нечем…
Какие-то  обрывки  потухающего  сознания…
Несколько  судорожных  движений,  слабых,
скованных  снотворной  истомою,  и  он  прова-
лился куда-то и летел, летел без конца… И по-



гас последний трепетный луч…
 

Светало.  Над  рекою  клубится  туман…  За-
стилая  даль,  тихо  и  тягуче  ползли  жемчуж-
но-белёсые  клочья  хаотическим  хороводом
каких-то косматых призраков… Просыпались
деревья, влажные, напоенные росою, и где-то
в  гуще  листвы  несмело,  еще  спросонок,  слы-
шалось одинокое щебетание.

На  скамейке,  под  приземистой  липою  ле-
жал  молодой  человек,  бледный,  хорошо  оде-
тый, слишком хорошо для бесприютного бро-
дяги, ночующего под открытым небом. У изго-
ловья —  смятый  котелок.  Случайно  смятый.
Он весь был новенький и дорогой. И странно,
как у мёртвого, развернулись носками ноги в
жёлтых  щегольских  ботинках.  Развернулись
и как-то деревянно застыли.

Бледный  молодой  человек  завозился.  И
ему  стоило  усилия  разомкнуть  склеившиеся
веки.  И  слабость  во  всем  теле,  как  будто  чет-
верней переехало его, и дурной вкус во рту, и
противный сладковатый запах…

Через  минуту  молодой  человек  сидел  на
скамейке, а в голове и ногах была тяжесть. И



еще не придя в себя, не понимая, где он и что
с  ним,  озирался  птичьими  глазами.  А  мысль
работала, мучительно работала, желая вспом-
нить…

Свежо. Прохватывала дрожь. Он повёл пле-
чами,  съежился,  застегнул  пальто.  Взгляд
блуждал.

Он  вспомнил  и  сладкий  запах  духов,  и
угрозу,  и  еще  запах,  тяжелый,  дурманящий,
неприятный. И — больше ничего… Дальше —
пробуждение на этой скамейке.

И  до  того  все  было  нелепо,  кошмарно,
мелькнула даже мысль, не сон ли все это?

Увы, не сон. Спеша, он встретил на лестни-
це  Криволуцкого.  Захлопнулась  дверца  мото-
ра.  Он  хотел  опустить  окна,  а  потом,  потом
уже  где-то  далеко,  в  глуши  ворвался  к  нему
этот  надушенный  бандит.  Человек  без  лица.
Человек-фантом.

Папки,  чертежи,  все  это  исчезло.  Его  огра-
били  самым  предательским,  самым  наглым
образом. И он даже не знал кто!

Это не простые бандиты.
Золотые часы,  бумажник с  довольно круп-

ною  суммою —  все  это  на  месте.  Ничто  не



пропало.
Он поднялся с тупым безразличием ко все-

му,  надел  котелок,  не  позаботившись  даже
выпрямить  его  и,  не  зная  местности,  побрел
вдоль набережной.

Идти  пришлось  конец  немалый.  Все  клу-
бился  над  рекою  туман,  и  ползли  немым  хо-
роводом косматые призраки,  но становились
воздушней  и  легче,  и  мертвенно-сизый  рас-
свет  медленно  переливался  в  утро,  обещав-
шее погоду и солнце.

Агапеев  брел  наугад,  без  мысли,  без  жела-
ний, отупевший какой-то весь.

Вот  уже  и  знакомые  места.  Он  помнит  зе-
леный  дом  на  углу  с  вывеской  «Виноторгов-
ля»,  помнит  деревянный  мост.  Городовой  в
светлых  жёстких  усах  с  наспавшимся,  крас-
ным  и  хмурым  лицом,  бросил  подозритель-
ный взгляд на человека в измятом котелке и
с нетвердой походкою.

Агапеев  свернул  на  мост.  Здесь  уже  стали
попадаться люди.  Мост как-то прозрачно гро-
хотал  под  копытами.  Завыла  сирена  автомо-
биля. Спешили в город из загородного сада за-
поздавшие гуляки. Два-три помятых женских



лица  по  привычке  стрельнули  подведенны-
ми  глазами  из-под  широких  вызывающих
шляпок…

Попался  грязный  и  шершавый  ночной
«ванька»  с  такой  же,  как  и  сам,  немытой  и
нечищеной пролеткой… Самому элегантному
экипажу  не  обрадовался  бы  так  Агапеев.  Рас-
целовать был готов…

«Ванька»,  нахлестывая  свою  клячу,  мед-
ленной  рысцою,  трюх-трюх,  волок,  не  вез,  а
именно волок через весь Каменноостровский
своего клюющего носом седока.

Агапеева  разморило,  как  после  кутежа.  Да
разве  добрая  порция  снотворного  не  была
своеобразным кутежом? Он дремал…

У себя в номере Агапеев свалился и крепко
спал до полудня… И спал бы еще, но его разбу-
дили…  Он  сердито  вскочил  с  кровати,  отпер
дверь  и  плюхнулся  назад  в  постель,  закрыв-
шись  одеялом  до  горла.  На  пороге  с  готовым,
учтивым  извинением  обрисовалась  фигура
молодого офицера.

— Я  думал,  что  вы  бодрствуете.  И  если  б
знал…

— Ничего…  Пожалуйста,  садитесь.  Это  я



должен извиняться… Второй час…
Офицер,  сказав  несколько  любезностей,

вполне,  впрочем,  искренних по адресу Агапе-
ева,  смелыми  полетами  которого  ему  прихо-
дилось не раз восхищаться, приступил к цели
своего визита:

— Я  обеспокоил  вас  от  имени  вам  несо-
мненно  знакомого,  это  имя  полковника  Ше-
петовского.  Он  обещал  одному  лицу  с  высо-
ким  положением  представить  вас,  чтобы  вы
лично продемонстрировали все ваши относя-
щиеся к «Дракону» чертежи и рисунки, сопро-
вождая  соответствующими  пояснениями.  Ес-
ли вы сегодня свободны между…

Офицер осёкся, до того поразил его Агапеев
своим видом.

Приподнявшись  на  локте,  знаменитый
авиатор,  бледный,  с  ужасом,  округлившим
его птичьи глаза, смотрел на молодого офице-
ра.

Смотрел, как столбняком объятый…



Б

 
17. Барон с губами вампира 

арон Отто Гумберг еще этой зимою появил-
ся  на  петроградском  горизонте.  Другой  ба-

рон, значительно старше и с более трудной и
длинной  фамилией —  Крейцнах  фон  Крейц-
нау —  взял  Гумберга  под  свое  покровитель-
ство.  Барон  Крейцнах  занимал  видный  пост,
имея к  тому же большие связи,  и  немудрено,
что молодой человек попал сразу в общество,
перезнакомившись с военной и штатской мо-
лодежью  гвардейских  частей  и  так  называе-
мых «элегантных канцелярш».

Но  барона  Гумберга  тянуло  к  военным  и
преимущественно  кавалерским  кругам.  Объ-
яснял  он  это  любовью  к  конскому  спорту  и
своему собственному, совсем недавнему кава-
лерийскому  прошлому.  Настолько  недавне-
му,  что  под  изящным  штатским  платьем, —
Гумберг,  надо  отдать  ему  справедливость,
одевался с подлинным, для немца в особенно-
сти,  изяществом, —  угадывался  сразу  герман-
ский офицер.

Но это не была типичная прусская, аршин
глотающая,  вымуштрованность…  Наоборот,



во всей повадке и манере Гумберга было что-
то скорей женственное, хотя в этой женствен-
ности  с  первого  взгляда  чувствовалась  муж-
ская выносливость и сила…

Светлый блондин с тщательным пробором
жиденьких  волос  и  низко  подстриженными
усами  Гумберг  четкой  правильностью  своего
лица  напоминал  греческого  божка.  Скорей
всего, молодого Гермеса. Но было в этом прус-
ском  Гермесе  что-то  отталкивающее,  портив-
шее его красоту, красоту несомненную.

Что-то  ледяное,  нечеловеческое,  скорее
звериное было в блеске его холодных и,  если
не  всматриваться  в  них,  красивых  больших
глаз.

На  лице,  бледном  особенной  здоровой
бледностью,  ярко  и  беспокойно  алели  очер-
ченные с изысканной правильностью губы. И
что-то вампирье было в них. И не всякий ска-
зал бы сразу, тронуты они какой-нибудь жир-
ной губной помадой,  осталась ли на них еще
невысохшая кровь, или такие уже они от при-
роды у него ярко-красные?

Скорее женский рот, чем мужской. Но пор-
тили его сухие, жёсткая линии, расходившая-



ся от углов.
При своём небольшом росте Гумберг отли-

чался  редкой  пропорциональностью  фигуры,
и  поэтому  не  было  впечатления  маленького
человека.

Он  душился  какими-то  сладковатыми,  че-
ресчур сладковатыми, пряными духами. И на
вопрос какой это запах, отвечал:

— Это  восточные  духи.  Таких  нет  в  Евро-
пе…

И действительно не было.
Что  общего  имел  барон  Гумберг  с  Восто-

ком?..
По  его  словам,  он  был два  года  инструкто-

ром в турецкой армии, а затем дрался в её ря-
дах  против  итальянцев  среди  песков  Трипо-
литанской пустыни.

Можно  было  дать  ему  и  двадцать  четыре
года, и все тридцать пять — такой неуловимо-
стью  отличалось  это  лицо  без  возраста.  Сего-
дня  молодое,  а  завтра  пожившее  весьма  и
весьма. И трудно было сказать, в зависимости
от чего именно так резко менялся барон Отто
Гумберг.

В  каком  полку  он  служил  у  себя  в  Герма-



нии? Гумберг молвил с гордостью:
— В «Гусарах смерти».
Говорил  правду.  Охотно  показывал  фото-

графию  со  своим  изображением  в  расшитой
белыми шпурами венгерке и в мохнатой мед-
вежьей  шапке  с  белым  черепом  и  двумя,
крест на крест, белыми костями.

Зачем он приехал в Петроград? И на какие
живёт  средства?  Никто  этим  не  интересовал-
ся.  Да  и  не  было ни охоты,  ни времени инте-
ресоваться.  Какое  кому  дело,  раз  на  нем  все-
гда  все  самое  дорогое  с  иголочки?  Бумажник
набит деньгами, и обладатель его не стеснял-
ся в расходах.

Где  он  жил?  Штаб-квартирой  его  был  но-
мер  одной  из  первоклассных  гостиниц.  Но
Гумберг часто уезжал к своим родственникам
в Остзейский край, живал по нескольку дней
в столичных пригородах по Варшавской, Цар-
скосельской и Прибалтийской дорогах, а ино-
гда отлучался в Финляндию.

Он  имел  знакомых  и  в  том  полку,  где  слу-
жил  Дмитрий  Солнцев-Насакин,  брат  княж-
ны Тамары.

Он  обнаруживал  большой  интерес  к  стро-



евой службе. Ранним утром, зимою, когда бы-
ло  темно,  Гумберг  являлся  в  манеж смотреть
сменную езду. Всадники, друг за другом, то га-
лопом, то рысью носились вдоль стен под на-
блюдением  сменного  офицера.  И  крупные,
сильные  лошади  густо  «дымились»  молоч-
ным паром. Туман заволакивал весь манеж, и
всадники чудились призрачными…

Он восхищался рубкою наших нижних чи-
нов и  офицеров,  сознаваясь,  что  у  них,  в  Гер-
мании,  это,  как  и  многое  другое  в  русской
коннице,  к  сожалению,  далеко  не  на  такой
высоте.

С каким-то наивным цинизмом удивлялся
он  человеческим  отношениям  русского  офи-
цера к солдату.

— У  нас  подобная  мягкость  недопустима.
Нижнего  чина  следует  держать  в  ежовых  ру-
кавицах.  Мне  самому  часто  приходилось  го-
нять  смену,  и  я  не  выпускал  из  рук  бича.  И
если  я  оставался  недоволен  посадкою  или
прыжками через барьер,  я хлестал солдат би-
чом,  и  так  ловко,  что  рассекал  им  рейтузы.
Иначе нельзя! Необходима самая суровая дис-
циплина…



Не  встречая  в  своей  откровенности  поощ-
рения,  Гумберг  умалчивал  и  об  остальных
своих —  да  и  не  только  своих,  все  они  так  у
себя поступали — художествах.

Он  мог  бы  порассказать,  как  господа,  рот-
мистры и лейтенанты в медвежьих шапках с
черепами,  вешали  солдатам  на  грудь  торбу  с
навозом,  перешибали  кулаком  барабанные
перепонки  и,  глумясь,  заставляли  начисто
вылизывать языком грязный пол в казарме…
С особенным, смакующим наслаждением про-
изводились  все  эти  издевательства  над  поля-
ками и эльзасцами.

При желании Гумберг умел быть и тактич-
ным, и вкрадчивым. Эта вкрадчивость помог-
ла ему в обществе…

Дмитрий Солнцев-Насакин ввел его в свою
семью.  Отец  не  выходил  к  нему.  Он  вообще
редко  выходил  к  кому  бы  то  ни  было.  Княги-
ня-мать, доброе, тихое и кроткое существо, от-
носилась  к  Гумбергу  безразлично.  «Раз  Дима
хочет  (а  Дима  был  её  божком  и  любимцем),
пусть бывает»…

Тщеславный, падкий до всего,  что связано
с древностью рода и титулом, Гумберг любил



напоминать  при  всяком  удобном  случае,  что
его  предки —  рыцари  крестовых  походов  на
языческую  Литву.  И  при  этом  замечал,  с  од-
ной  стороны  с  грустью,  с  другой —  кичливо,
что  дальше  предки  династии  Гогенцоллер-
нов —  герои  еще  первых  Крестовых  походов
на  Святую  землю,  и  что  они,  Гогенцоллерны,
едва  ли  не  самый  древний  род  во  всей  Евро-
пе.

Тогда младший брат Дмитрия, Василий, ар-
мейский улан, приехавший домой в гости от-
куда-то  из  Царства  Польского,  развернул  пе-
ред  Гумбергом  родословное  древо  Солнце-
вых-Насакиных.  Этот  громадный  картон  Ва-
силий  в  течение  двух  месяцев,  по  нескольку
часов, изо дня в день, вычерчивал лежа. И он
доказал  барону,  что  Солнцевы-Насакины —
прямые  потомки  Рюриковы  и  род  их  старше
Гогенцоллернов  по  крайней  мере  лет  на  две-
сти. Род, насчитывающий нескольких святых
и многих удельных князей.

Гумберг проникся каким-то благоговением
и стал особенно дорожить честью знакомства
с этим «историческим» домом.

В  княжне  Тамаре  он  побуждал  любопыт-



ство,  смешанное  с  каким-то  необъяснимым
отвращением. Но кокетничать с ним было ей
в  удовольствие.  Вообще  она  любила  завле-
кать. Ей нравилось дразнить мужчин, читать
в  пожатии руки,  в  глазах,  в  горячей,  хлынув-
шей в лицо краске — желание…

Оставшись  как-то  с  княжною  вдвоём,  Гум-
берг подарил ее откровением:

— Женщин я терпеть не могу… Я их прези-
раю. Но вы мне нравитесь. Вы — первая…

И осмотревшись своими звериными глаза-
ми,  нет  ли  кого  поблизости,  Гумберг  коша-
чьим движением прыгнул к ней.

— Слышите, вы — первая!
— Вот  как!  Значит  мне  надо  преиспол-

ниться гордостью, что мне выпала честь обра-
тить вас на путь истинный.

— Почему истинный… Дело вкуса…
— Верно…  Вкусы  бывают  разные… —  И  в

зеленоватых  глазах  Тамары  он  увидел  жгу-
чую, оскорбительную насмешку.

Он  закусил  губы  и  молча  отошёл,  холод-
ный, погасший.

Он  хотел  наладить  добрые  товарищеские
отношения, но Тамара была настороже.



Раз  как-то  позднею  весною  княжна  прого-
ворилась, что любит кататься верхом. Но брат
днем  занят  в  полку,  вечером  ездит  в  город  к
невесте,  маркизе  Реале,  и  не  может  быть  ей
кавалером.  Да  и  вообще  братья —  какие  же
это кавалеры?..

Гумберг поймал ее на слове.
— В  таком  случае,  покатаемся  как-нибудь

вместе?
— Покатаемся…
Отец,  пожалуй,  был  бы  против  этой  сов-

местной  прогулки  своей  дочери  с  молодым
человеком,  которого  он  упорно  не  замечал  у
себя в доме и который к тому же был немец. А
немцев  старый  князь  терпеть  не  мог!  Он  не
служил никогда ни одного дня на правитель-
ственной  службе  из  упрямого  нежелания  ко-
гда-нибудь и где-нибудь подчиниться началь-
нику-немцу.

— Чтобы  я,  потомок  святой  Ольги  и  Вла-
димира  Мономаха,  гнул  спину  перед  ка-
ким-то  проходимцем  из  Риги  или  Митавы?
Слуга покорный…

И князь  часть  дня  проводил в  халате,  дру-
гую часть — в кожаной охотничьей куртке,  а



вечером,  при  керосиновой  лампе —  электри-
чества у себя в кабинете он не терпел — гуси-
ным пером писал свои воспоминая.

Но  отец  уехал  по  каким-то  делам  в  Моск-
ву — выбирался он из дому редко, и это было
целым  событием —  и  осмелевшая  княжна,
уже готовая, в костюме и с хлыстом, поджида-
ла на дворе усадьбы лошадей и с ними — Гум-
берга.

Он должен был ехать на лошади Дмитрия,
а Тамара на гнедом, рослом гунтере брата — у
него их было два — Конквистадоре.

Тамара  ездила  по-мужски.  И  вот  почему
она  была  в  невысоких  лакированных  сапож-
ках  с  двумя,  вместо  одной,  шпорами.  Корот-
кое  черное  платье,  гладко  охватывавшее  фи-
гуру,  переходило  в  нечто  близкое  к  шарова-
рам,  хотя  это  не  были  шаровары.  Туго  скру-
ченный  узел  темно-рыжеватых  волос  увен-
чан  был  пришпиленным  к  нему  плоским
мужским котелком с плоскими полями.

С  улицы  донеслось  характерное  цоканье
копыт по мостовой. Барон Гумберг шагом въе-
хал  во  двор.  А  за  ним  на  Конквистадоре  ден-
щик Дмитрия, черноусый хохол Войтиченко.



И

Барон,  с  подчеркнутой  галантностью  при-
поднял  цилиндр,  акробатическим  движени-
ем  перенеся  правую  ногу  над  седлом  влево,
соскочил  обеими  ногами  на  землю,  не  каса-
ясь рукою ни лошади, ни седла.

— Разрешите помочь вам, княжна?
— Зачем? Видите — я по-мужски… А следо-

вательно,  должна  обходиться  без  посторон-
ней помощи. 

18. Хлыст княжны Тамары 
 вправду,  Тамара  показала  себя  настоя-

щим кавалеристом.  Войтеченко хотел бы-
ло опустить стремя.

— Лэгче будэ, ваше сыятэльство…
— Оставь, не надо!
Разобрала рукой поводья и, высоко подняв

ногу  в  лакированном сапожке,  сама вдела  ее
в стремя и потом сразу, лёгким броском свое-
го  упругого  девичьего  тела,  очутилась  уже  в
седле.

С красных вампирьих губ сорвалось:
— Браво, княжна, браво!
Осталась  позади  одна  улица,  другая.  Всад-

ники выехали на шоссе. От серого полотнища



убегал по сторонам луг, а впереди темной си-
невою  обозначался  на  фоне  ясного  неба  сос-
новый лес. У дороги время от времени подни-
мались  гранитные,  пирамидальной  формы
обелиски.  Это  были  «вёрсты»,  уцелевшие  с
Екатерининских  времён,  когда  и  в  этих  при-
дорожных  столбах  сказывался  монументаль-
ный, к бессмертию стремящийся век.

— Как  вы  находите  мою  посадку,  княж-
на? —  спросил  Гумберг,  ожидая  услышать
комплимент  и  стараясь  обеспечить  его  себе
заранее: —  В  полку  я  считался  одним  из  пер-
вых ездоков…

Тамара лукаво-критическим взглядом оки-
нула своего спутника.

Гумберг  был  великолепен.  Хоть  сейчас
прямо  в  аллеи  Тиргартена,  в  чаянии  желан-
ной  встречи  с  кайзером,  тоже  притворяю-
щимся знаменитым кавалеристом.

Цилиндр,  визитка  в  обтяжку,  застегнутая
на  две  пуговицы,  и  умопомрачительный  га-
лифе,  как  шахматная  доска —  в  белых  и  чёр-
ных квадратиках.

Гумберг  ждал  с  нетерпением  всяческих
приятностей  по  своему  адресу.  Но  Тамара  с



первых же слов охладила его:
— Я буду критиковать… я сама езжу. И оба

моих брата в коннице.
— Критикуйте,  я  только  этого  и  прошу, —

хотя в душе он вовсе не желал критики.
— Извольте.  У вас неестественная посадка.

Вы глотаете аршин…
— Глотаю аршин?..
— Да,  слишком  стараетесь  прямо  сидеть.

Нужна  свобода  всего  тела.  А  в  остальном —
ничего…  По  двенадцатибалльной  системе
вам можно поставить восемь…

Гумберг молчал надувшись.
Княжна  подняла  своего  гунтера  в  галоп.

Гумберг поскакал за нею, и на галопе продол-
жая «глотать аршин».

Тамара, увлекшись быстрой ездою, шпори-
ла своего Конквистадора все энергичней, и га-
лоп перешёл в карьер. Только воздух свистел
кругом. Девушка раскраснелась. Каким-то вы-
зовом,  хмельным  и  буйным,  горели  зеленые
глаза…

И  когда  вспотевший,  как  черная  бронза,
Конквистадор,  роняя  с  морды  клочья  белой
пены, уже выступал шагом — лес был совсем



близко,  и  с  дыханием  ветерка  доносился  ост-
рый аромат хвои, — барон заговорил:

— Княжна, вы давно не видели Агапеева?
— Дня  три-четыре.  Это  я  считаю  давно.  И

он к нам не приезжал, и я эти дни в городе не
была.  А  почему вы спрашиваете?  Ведь вы да-
же незнакомы друг с другом?

Гумберг загадочно улыбнулся.
— Так…  спросил…  Вы,  кажется,  большие

друзья?
— Да,  мы друзья, — ответила просто княж-

на. —  Он  очень  милый  и  талантливый  в  сво-
ей области.

— Говорят! Повсюду только и слышишь об
его «Огнедышащем драконе».  Он вам нравит-
ся? Не «дракон», нет, а сам Агапеев?..

— Я  же  вам  только  что  сказала,  что  мы —
друзья. А раз это так, значит, нравится…

— Вы  прикидываетесь  непонимающей.  Я
имею  в  виду  совсем  не  то.  Он  вам  нравится
как мужчина? Вы чувствуете в нем пол?

Этот допрос начинал злить княжну. И она
бросила:

— Вот в вас я совсем не чувствую пола! Вы
нечто  среднее  между  мужчиной  и  женщи-



ной… Довольны?..
Гумберг  нахмурился  под  лоснящимся  ци-

линдром,  закусив  свои  подозрительно-крас-
ные губы.

— Вы начинаете говорить дерзости!
— Мой  ответ  стоит  вашего  вопроса.  На  ка-

ком основании вы так настойчиво допытыва-
етесь?  Нравится или не нравится он мне как
мужчина. Ведь я же не любопытна знать, нра-
вится вам или не нравится Бэби?..

Это  уже  не  в  бровь,  а  в  самый  глаз!  Под
кличкою  Бэби  весьма  известен  был  один  мо-
лодой  светский  шалопай,  румянивший  щеки
и подводивший глаза. Гумберг почёл за благо
отразить  удар  чистосердечным  признани-
ем — сердиться или делать вид, что сердишь-
ся, было бы хуже. И он воскликнул:

— Бэби —  одна  прелесть!.. —  натяну-
то-фальшиво прозвучало.

Кони отмахивались головой и хвостами от
наседавших  мух,  громадных,  синих,  жужжа-
щих.

Гумберг  вспомнил —  кстати,  повод  нару-
шить неприятное молчание…

— У нас, да и у вас, на севере — это еще ни-



чего.  Но  в  жару,  на  юге,  эти  мухи —  бич  для
лошадей!  И  я  помню  в  Триполи,  когда  мы  с
Энвер-пашой,  тогда  он  был  только  Энвер-бе-
ем,  брали  в  плен  итальянских  кавалеристов:
у каждого из них имелся особый султан из ло-
шадиного  хвоста,  чтобы  во  время  езды  отго-
нять мух.

— Вот  как.  Это  для  меня  вдвойне  ново.  Во-
первых, я ничего не знала про такие султаны,
а  во-вторых,  неужели  вы  сражались  против
итальянцев?  Ведь  это  же  нарушение —  как
это называется в политике?.. Германия в сою-
зе с Италией, насколько я знаю?..

— Да,  но  союз одно,  а  собственная полити-
ка — другое. И не в интересах Германии коло-
ниальный рост нашей «союзницы».

— И много там было вас… германских офи-
церов?..

— В Триполи? Человек семьдесят.
— Стыдитесь,  барон!  И  лучше  никогда  об

этом не говорите…
— Наоборот,  я  горжусь!  Мы,  руководя  вся-

ким  арабским  сбродом,  поколачивали  эту
опереточную  армию…  Арабы  и  турки,  надо
сознаться,  большие  художники  по  части  все-



возможных  пыток.  Я  видел,  каким  пыткам
подвергли они пленных берсальеров. В одном
оазисе  я  сейчас  вам  скажу  точно,  в  Занзуре,
они устроили живую аллею смерти. По обеим
сторонам  тянулись  кресты  и  на  каждом —
распятый берсальер… Вы себе представить не
можете,  какое  это  было  драгоценное  зрели-
ще! Именно драгоценное! Такого развлечения
не  могут  себе  позволить  в  наш  век  все  Ван-
дербильды  и  Корнеджи,  взятые  вместе…  Эти
свисшие  головы,  эти  окровавленные  руки  и
ноги… Некоторые успели сойти с ума и выли,
протяжно  так…  Это  не  был  человеческий
вой… И арабы плясали вокруг при свете факе-
лов, а у одного берсальера…

— Замолчите, барон! Слышите?!. Довольно
этих гадостей! — оборвала его княжна. — Как
вам  не  стыдно?  Офицер  избранного  полка,
вы, который на каждом шагу кичитесь вашей
германской культурой, и вы смакуете все эти
зверства?

Она  задыхалась  и,  несмотря  на  жару,  по-
бледнела.  Ей  неудержимо  хотелось  ударить
хлыстом  по  этому  красивому  лицу,  так  уда-
рить,  чтоб  кровавая  борозда  легла  поперёк…



И надолго легла…
Гумберг  увидел,  что  зашёл  далеко.  Надо

помнить,  с  кем  имеешь  дело.  Эти  русские
только  и  носятся  со  своей  славянской  сенти-
ментальностью.

— Княжна,  вы не так меня поняли… Я сам
не одобрял этих зверств. Но один в поле не во-
ин. И осмелься я только выступить в защиту,
эти дикие, чёрные обезьяны…

Но Тамара не слышала. Ей физически про-
тивно  было  соседство  Гумберга,  тошнило  от
его  сладких  духов,  и,  круто  свернув  с  дороги,
подняв  лошадь  в  галоп,  она  бросилась  в  лес.
И  только  там,  в  прохладной  тени  косматых,
протяжно гудящих верхушками сосен, догнал
ее Гумберг.

— Неужели  вы  сердитесь?  Давайте  заклю-
чим мир!

— Мира не может быть между нами. Слиш-
ком по-разному смотрит каждый из нас на ве-
щи, — ответила княжна строго и вдумчиво.

— Ну,  в  таком  случае —  перемирие.  И  что
за странная манера — заглубляться.  Светские
барышни  должны  скользить…  А  вы —  углуб-
ляетесь.



— В  таком  случае  я  не  светская…  Но  бро-
сим этот разговор. Я не желаю отравлять всю
прогулку… Довольно… Здесь так хорошо в ле-
су…

— Не  правда  ли? —  подхватил  Гумберг. —
И  поэтому  я  предлагаю  нам  спешиться  и  по-
сидеть на траве…

Княжна  молча  кивнула,  торопясь  скорей
сойти с лошади, чтоб Гумберг не успел ей по-
мочь.

Он отвел коней в сторону, привязав их по-
водом  к  тоненькой  молодой  сосенке  с  так
нежно шелушащейся  желтыми пленками ко-
рою.

Нет,  положительно  испорчена  прогулка,
думала  Тамара  с  досадой.  С  каким  удоволь-
ствием,  будь  она  одна,  легла  бы  на  спину  и,
запрокинув руки за голову,  ушла бы вся в со-
зерцание  далёкого  неба,  с  тихо  скользящим,
как  вата  бледным,  неустанно  меняющим
очертанием,  облачком.  И  так  лежать  долго,
без  мыслей,  без  желаний…  Хорошо…  Не  то
явь,  не  то  прозрачный  сон…  А  тучки  плывут
и,  медленно  разрываясь,  тают  в  чистой  лазу-
ри…



Но  это  в  другой  раз.  А  теперь  надо  чинно,
поджав колени сидеть, на могучих корнях ги-
гантской сосны и следить, как за собою, так и
за своим кавалером…

Гумберг  с  подчеркнутой  церемонностью
испросил разрешения закурить.

— Мы  не  в  гостиной, —  пожала  плечами
Тамара.

Здесь,  на  природе,  в  лесу,  под  тягучий,  за-
думчивый  гул  шепчущихся  деревьев,  в  тени,
с  ярко  дрожащими  пятнами  солнечных  зай-
чиков, понемногу остыл её гнев…

Тамара вспомнила, что у неё растрепалась
прическа.  Она  отколола  шляпу,  жалея,  что
нет  под  рукою  зеркала.  Разве  распустить  во-
лосы?  Легче  будет  сделать  новый  узел.  Она
колебалась,  удобно  ли?  Хотя  почему  неудоб-
но?.. Этим она подчеркнёт свое к нему полное
безразличие.  И  тотчас  же  поймала  себя  на
лжи.  Неутомимый  бесёнок  ненасытного  же-
лания нравиться  заговорил в  ней.  Знала,  что
распущенные волосы красят ее…

И  притворяясь,  что  забыла  не  только  о
близости Гумберга, а и самом существовании
его, вынула шпильки… Тёмным золотом хлы-



нули на покатые плечи и гибкую спину тяжё-
лые,  упругие  волны…  И  как  сияние  загоре-
лись на солнце, пронзенные упавшим сквозь
листву лучом…

Гумберг, ошалелый, не мог оторвать глаз…
И в этих холодных глазах вспыхнуло какое-то
безумие…  Он  сдерживал  себя,  но  судорогою
кривило лицо, и он задрожал весь… Он не мог
видеть  этих,  пылающих  огнём,  густых,  пре-
красных волос… И вся  княжна была прекрас-
на,  как  рыжекудрая  фея  лесов,  как  молодая
амазонка, у которой так чарующе проснулась
женственность…

Бешеное  желание  рвать  целыми  прядями
эти волосы и до крови искусать эти недоступ-
ные, свежие коралловые губы, овладело «гуса-
ром смерти»…

Спружинившись,  он  кошкою  бросился  на
нее…  Нападение  не  застало  врасплох  девуш-
ку. Молнией обожгла ее мысль, что за свое ко-
кетство она может заплатить дорогой ценою.
Страшен был вид Гумберга. И если его не оса-
дить  сейчас  же,  добром  это  не  кончится…
Схватив хлыст, она изо всей силы, с жестоким
наслаждением  ударила  барона.  И  через  всю



щеку, от виска и до подбородка, лёг кровавый
рубец…

Нестерпимая  боль  остановила  Гумберга.
Он  отпрянул,  схватившись  сначала  за  лицо,
потом за карман своих клетчатых галифе, где
у  него  был  револьвер…  Опомнившись,  оска-
лил  белые  зубы,  сжав  кулаки…  В  воздухе  бы-
ло еще много электричества, но гроза уже ми-
новала…

А  княжна  стояла  бледная,  решительная,
все еще крепко сжимая хлыст.

— Негодяй!..  Вас  хватило  бы  стрелять  в
женщину!..

— Это невольно… Вы так оскорбили меня…
Но я никогда не унизился бы…

— Потому  что  боитесь…  Страх!..  А  если  бы
вы были уверены в безнаказанности…

— Княжна,  умоляю вас,  пусть  это  все  оста-
нется между нами!.. Я и так жестоко наказан.
Не говорите никому… Я готов…

— Успокойтесь!  Я  не  скажу  брату.  И  вы,
храбрый «гусар смерти», можете быть уверен-
ным, что вас не вызовут на дуэль…



К

 
19. За что? 

няжна слишком уже обесценивала все ми-
нусы  Гумберга.  Он  не  отличался,  правда,

безумной  отвагою,  но  и  не  был  таким  уж  от-
чаянным  трусом.  И  где-нибудь  там,  у  себя  в
Данциге  или  Познани,  принял  бы  вызов  и
стал у барьера.

Но здесь, в этой стране, — сохрани Бог! Ма-
лейший, связанный с его именем скандал на-
нёс  бы  неизгладимый  вред  тому  делу,  ради
которого  он  приехал  в  Россию.  Лучше  какое
угодно унижение, только не скандал!

Вот почему с такой покорностью — что ки-
пело  и  бушевало  под  этой  внешней  покорно-
стью,  это  уже  другой  вопрос! —  выслушал
Гумберг «дружеский совет» княжны. И вправ-
ду  это  был  дружеский  совет,  заботящийся  о
том,  чтоб  менее  всего  скомпрометировать
Гумберга.

— Вернуться  вместе —  невозможно.  Для
вас было бы хуже. Этот рубец, он никак не мо-
жет сойти, скажем, за след от падения с лоша-
ди. По-моему, наилучший выход, таков: здесь,
на шоссе,  движение небольшое,  народу мало,



и  вас  никто  не  увидит.  Наконец  вы  можете
закрываться платком. А дальше такая комби-
нация:  вы  слезаете  с  лошади  и  глухими  ули-
цами кое-как пробираетесь на вокзал и едете
в  Петроград,  забившись  куда-нибудь  в  вагон
третьего класса, чтоб вас не видели те, кто вас
знает.  А  я  с  вашей лошадью в  поводу возвра-
щаюсь домой и отсылаю её с денщиком брата
в эскадрон. На вопрос Дмитрия, где вы и что с
вами,  я  скажу,  что  вы  упали,  расшиблись  и
сломя  голову  бросились  в  Петроград  к  ваше-
му…  ну,  доктору,  что  ли.  Таким  образом,  это
будет настоящий секрет, а не секрет Полиши-
неля. Вы же сидите безвыходно у себя и, нико-
го  не  принимая,  почаще  меняйте  компрес-
сы…

— Вы  слишком  заботливы,  княжна, —  с
ироническим поклоном, ответил Гумберг.

Тамара  наспех  убрала  свои  рыже-огнен-
ные на солнце густые волны в готовый рассы-
паться  узел.  Двинулись  в  обратный  путь-до-
рогу.  И  если  не  очень  весела  первая  часть
прогулки была,  то  про возвращение лучше и
не  говорить.  Княжна  ехала  впереди.  Гумберг
корпуса  на  два  сзади.  И  хотя  на  душе  его



скребли тысячи кошек злобы и мести,  он,  од-
нако,  именно  и  подумал  этим  кавалерским
словечком: «на два корпуса».

Он  об  одном  только  молил  чёрта-дьяво-
ла — бога он никогда не знал, как истый прус-
сак,  веря  больше  всего  в  Круппа, —  молил,
чтоб  рано  ли,  поздно  ли  мог  безнаказанно
отомстить  этой  противной  девчонке.  О,  с  ка-
ким наслаждением распял бы он это молодое
тело,  как  распинал  в  Триполи  пленных  бер-
салъеров!..

Что  ж…  Если  этот  Агапеев  и  в  самом  деле
жених,  то  Гумберг  уже  отомстил  наполови-
ну…

Близко  первые  домики  предместья.  Гум-
берг спешился, передал поводья Тамаре и, от-
кланявшись,  побрел  задворками  на  вокзал.
Тамара  уже  тронулась  дальше,  одвуконь.
Улыбнулась  при  виде  мелькающей  в  траве
фигуры  в  изящнейшей  визитке,  цилиндре  и
пёстрых клетчатых галифе. Превратившись в
пехотинца,  к  тому  же  еще  «раненого»,  Гум-
берг  стал  жалок  девушке.  Исчезло  к  нему
враждебное  чувство,  и  она  попеняла  на  себя
за  свою жестокость.  Но,  увы,  нельзя  было по-



ступить  иначе.  Не  огрей  она  его  хлыстом —
она даже думать боялась, что могло выйти…

Тамара  прошла  к  себе  в  комнату  пере-
одеться.

— Ваше  сиятельство,  из  города  несколько
раз спрашивали по телефону, — доложила вся
в  чёрном и  белом переднике  белёсая  горнич-
ная.

— Кто?
— Из Семирамисина… Барышня-маркиза!..
Где-то  в  глубине  затрещал  и  пронесся  че-

рез весь дом телефонный звонок.
— Это  верно  опять  они, —  заспешила  гор-

ничная и, вернувшись, подтвердила: — Они…
— Алло?
— Мара,  ты? —  спросила  по-французски

старшая маркезина, невеста Дмитрия.
— Я  только  что  вернулась  с  прогулки  вер-

хом…  Ты  звонила  уже…  Что-нибудь,  или  так,
поболтать захотелось?

— Я спешила тебя известить.  Оказывается,
вчера ночью арестован Агапеев.

Трубка  дрогнула  в  руке  княжны,  и  чужим
голосом у неё вырвалось:

— Глупости,  не  может  быть!..  Арестован?



За  что,  почему?  Может  быть,  кто-нибудь  дру-
гой… Ты ошиблась…

— Ах, нет же, Мара. Он! Я не стала бы тебя
волновать, если бы не знала наверное.

— Но,  за  что  же,  за  что,  дорогая?  Какое  та-
кое  преступление  мог  совершить  этот  маль-
чик?

— Не знаю. И мама не знает…
— Погоди,  милая,  не  вешай  трубку…  Дай

мне собраться с мыслями. Как это дико!
И княжна почувствовала вдруг,  что  Агапе-

ев близок ей,  ближе,  чем обыкновенный зна-
комый, поклонник, и надо выручать его,  хло-
потать. Словом, что-то такое делать, спешное,
безотлагательное. Сейчас же, сию минуту она
помчится в город. И она сказала Маргарите:

— Через  час-полтора  я  буду  у  тебя  с  пер-
вым же поездом. — И повесила трубку.

Ей  было  стыдно  за  свои  лакированные  са-
пожки  со  шпорами,  и  они  показались  ей  та-
кими ненужными теперь.

— Переодеваться,  скорей  переодеваться —
и на вокзал!..
 

В  вагоне  первого  класса  сидел  громадный



свитский генерал в  легком нежно-сиреневом
пальто. Какие-то старухи важного и скучного
вида говорили между собою по-английски. Ге-
нерал,  приподнявшись  и  блеснув  под  свет-
ло-седыми  усами  золотом  нескольких  зубов,
учтиво козырнул княжне.

Поезд уже тихо поплыл, как в вагон сосле-
пу вбежала Сонечка Эспарбэ.  Увидев княжну,
бросилась к ней:

— Представь, Мара! Чуть-чуть не опоздала.
Семён  гнал  вовсю…  Лошадь,  говорит,  зарежу,
а  не  опоздаете…  Что  с  тобою,  Мара,  ты  груст-
на?..

Приятный голос звучал не настолько гром-
ко,  чтобы  это  было  вульгарно,  но  и  недоста-
точно тихо для благовоспитанной атмосферы
вагона  с  этими  скучными  дамами,  и,  бросив
мельком  неодобрительный  взгляд  на  Сонеч-
ку, с её красивым личиком, с розовыми отсве-
тами,  падавшими  от  шляпы  на  нежно-мато-
вые  черты,  едва-едва  распустившегося  мини-
атюрного полуребенка, они продолжали свой
английский разговор.

— Пойдём в купе, — предложила Сонечка.
В купе она бросилась целовать княжну.



— Ах,  Мара,  я  такая  несчастная!  Этот  про-
тивный Дабиженский… Он мне всю душу вы-
мотал…

— Как, опять?
— Опять! Все время у этой дрянной фифки!

У этой, как ты их определяешь, женщины, ко-
торая  принадлежит  всем.  И  она,  тварь,  осме-
лилась  мне  звонить  по  телефону!  Мне!..
Оставьте,  говорит,  в  покое  Дабиженского.  Он
меня любит,  а не вас!..  Каково!..  Я плакала от
унижения… Как она смела!..

Сонечка  Эспарбэ  и  теперь  плакала.  Круп-
ные  детские  слезы  заблестели  на  ресницах
громадных  глаз,  освещавших  все  лицо,  и  та-
ких  хрустально-глубоких,  что  взгляд  тонул  в
них, пропадал, и казалось, нет в них дна. Эти
бездонные  глаза  умели  быть  в  одно  и  то  же
время и  детскими,  и  порочными,  знающими,
что такое острая, запретная ласка…

Отец  Сонечки,  генерал  Эспарбэ,  светский
человек  и  забубенный  кутила,  командовал
где-то в провинции кавалерийской дивизией.
Временно командовал. И семья жила под Пет-
роградом.  Сонечкина  мать,  исхудавшая,  вы-
сохшая  от  любви  к  мужу,  былому  красавцу,



часто ездила к нему,  а  дочь валялась до двух
часов  дня  на  широченной  кровати,  кровати
кокотки —  не  девушки,  пила  в  ней  крепкий
кофе,  курила,  а  затем  лихач  Семён  подавал
своего рысака,  мчал барышню на станцию, и
она уезжала в город. Там у вокзала поджидал
ее  лихач  Артём.  Сонечка  швыряла  ему  золо-
тые,  носилась  по  городу,  накупала  всякой
ненужной  дряни,  выслеживая  «противного»
Дабиженского, ревнуя его к этой фифке, кото-
рая «принадлежит всем»…

«Домашнее  образование»  Сонечки  исчер-
пывалась французской болтовнею, да и то со-
мнительной,  с  грубыми  ошибками,  и  чтени-
ем  лёгких  романов,  которые  перелистыва-
лись в постели.

Она  продолжала  сетовать  на  этого  «дрян-
ного  мальчишку»  Дабиженского,  которого
любит сама не знает за что,  хотя он так вкус-
но целуется, и которого она желает во что бы
то  ни  стало  разлучить  с  Миташе-вой…  Пусть
выбирает одно из двух. Или она, Сонечка, или
Миташева…

Княжна,  всегда  участливая  к  пестрым
авантюрам  своей  младшей  подруги,  на  этот



раз  невнимательно  слушала  исповедь  Сонеч-
киного сердца. Эгоизм — всегда эгоизм, и соб-
ственные печали, даже самые крохотные, все-
гда кажутся больше чужого горя, как бы вели-
ко оно ни было.

А  у  Сонечки,  какое  же  горе?  Месяц  назад
она  увлекалась  пажом  Солнцевым-Насаки-
ным,  кузеном Тамары и Дмитрия,  сейчас она
уверяет  себя,  что  весь  смысл  её  пустой  и
праздной  жизни —  в  Дабиженском,  а  через
неделю она уже увлечется Друве, Опатовичем
или  Конапатским.  Благо  все  трое —  безусые
корнеты  и  напоминают  розовых  херувимов.
Херувимов  с  гремящими  палашами  и  в  шпо-
рах с малиновым звоном…

Приехали…
Лоснящийся,  медно-красный,  в  скобку

остриженный  Артём  лихо  «подал»  с  наглым
лицом.

— Здесь вася-ся, — крикнул он Сонечке…
— Мара, ты со мной? — спросила Сонечка.
— Нет. Я тороплюсь. Машину возьму.
— Домой  на  последнем? —  крикнула  Соня

с кожаных подушек лихаческой пролетки.
— Может быть…



В  «Семирамисе»  Тамара  ничего  не  узнала
толком.

Княгиня Долгошеева твердила:
— Арестован,  вот  и  все!  А  за  что —  неиз-

вестно.  Жаль.  Очень  милый  и  приятный  мо-
лодой  человек.  Но,  я  думаю,  это  недоразуме-
ние. Хочу думать…

Тамара  куда  больше  княгини  хотела  ду-
мать,  что  Агапеев  стал  жертвою  недоразуме-
ния или ошибки.

— Ах,  если  бы  скорей  выяснить! —  мучи-
лась она.

Тамара вспомнила про своего двоюродного
дядюшку  Леонида  Евгеньевича  Арканцева.
Он  приходился  кузеном  её  матери,  урожден-
ной  Арканцевой.  И  хотя  Леонид  Евгеньевич
прямого отношения к делу Агапеева не имеет,
но  это  человек,  пред  которым  открываются
все  двери.  Стоит  ему  позвонить  куда-нибудь
по телефону…

Двоюродного  дядюшку  своего  княжна  не
видела по крайней мере с  год.  Но что значит
год  для  петроградцев,  хотя  бы  даже  связан-
ных  родственными  узами?  Они  встречаются
через  год,  как  если  бы  только  накануне  рас-



А

стались…
Княжна поехала в министерство… 

20. Дядя и племянница 
рканцев,  елико  возможно,  избегал  дам-
просительниц.  В  особенности  молодых  и

красивых.  Это  любят  дон-жуанствующие  са-
новники. А он — терпеть не мог.

Такие  просительницы  дают  легкомыслен-
ный  тон  департаменту.  Молодые  чиновники
с  видом  заговорщиков  улыбаются  подозри-
тельной украдкою. А челядь в сюртуках с фор-
менными  пуговицами,  та  уж  скалит  зубы  до
самых ушей со всей своей хамской откровен-
ностью.

Вот почему осанистый,  в  тяжёлых,  звенев-
ших  на  ходу  медалях,  курьер,  как  цербер,
охранявший  кабинет  Леонида  Евгеньевича,
встретил  весьма  и  весьма  сурово  княжну  Та-
мару.

— Если  по  делу,  так  на  то  секретарь  у  нас
имеется…  А  его  превосходительство  заня-
ты. — И, желая щегольнуть своей осведомлен-
ностью,  курьер  добавил: —  Новый  шифр  со-
ставляют… Так вот, если к секретарю…



— Мне  надо  видеть  самого  Леонида  Евге-
ньевича… Кажется, ясно!

Обладатель звеневших, как сбруя медалей,
служил  тридцать  лет  в  министерстве.  И  ох,
как  наметался  у  него  глаз!  Он  понял,  что  эта
барышня,  скромно  одетая  и  в  простом  соло-
менном канотье с черной лентой, судя по ма-
нерам  и  властному  тону,  явилась  к  его  пре-
восходительству  как  своя,  равная,  и  хочешь
не хочешь, — докладывай…

— Позвольте карточку.
— Я  забыла  карточку.  Доложите  просто:

племяннница, княжна Солнцева-Носакина.
Курьер  вдруг  весь  уменьшился.  И  куда  да-

валась  его  осанистость  разленившегося  в  хо-
ле,  да  на  безделье,  привыкшего  червонцами
брать чаевые холопа.

— Сейчас  доложу,  ваше  сиятельство.  По-
корно прошу обождать в приемной.

Тамара  вошла  в  приёмную  с  традицион-
ным  столом  посредине  и  не  менее  традици-
онным  графином  воды  на  широком  подокон-
нике.  Утолять  жажду  никому  не  возбраняет-
ся.  А  курьер  степенной  рысцой  пустился
вдоль каменного коридора к кабинету Леони-



да Евгеньевича.
Курьер не зря похвастал своей осведомлен-

ностью.  Арканцев  действительно  занят  был
составлением  нового  шифра  для  дипломати-
ческих  депеш.  Обновлять  шифр  необходимо
время от времени. Слишком насобачились ав-
стрийцы  и  германцы  в  разгадывании  чужих
политических «ребусов».

Молодому чиновнику помогать в составле-
нии шифра такому тузу,  как  Леонид Евгенье-
вич Арканцев, считалось в завидное отличие.
Влиятельные  тетушки  желали  воткнуть  Ар-
канцеву  прибалтийского  барона  Дубль  фон
Тингель-Тангеля,  но  Леонид  Евгеньевич  от-
клонил  это  золотушное  сокровище  с  монок-
лем и в  чудовищных гетрах.  И на вопрос,  по-
чему  отклонил,  разглаживая  свои  благоуха-
ющие  «валуевские»  бакены,  отвечал,  думая
другое или почти другое:

— Недостаточно  правильно  говорит  по…
русски.

И взял к себе Кратова. У Кратова, сына свя-
щенника, не было ни громкого титула, ни мо-
нокля, но была голова на плечах, и он считал-
ся  способным,  подающим  надежны  чиновни-



ком.
Курьер  постучал  согнутым  пальцем  в

дверь,  щедро  обитую  войлоком  и  еще  ка-
кой-то  материей,  чтоб  ни  один  звук  не  доле-
тал  из  кабинета.  Курьер  громко  повторил
свой  стук  и  привычным  ухом  поймал  разре-
шение войти.

Посредине большого кабинета по диагона-
ли — внушительный письменный стол.

— Пантелеев?
— Так  точно…  Ваше  превосходительство

желают видеть племянница вашего превосхо-
дительства.

— Какая  племянница? —  сощурил  Леонид
Евгеньевич свои «фарфоровые» глаза.

— Княжна Солнцева-Носакина.
— Проси  в  кабинет. —  И,  обращаясь  к  мо-

ложавому  блондину  Кратову: —  Алексей
Алексеевич,  извините  меня…  Через  пять  ми-
нут я приглашу вас…

Кратов ушел в маленькую «интимную» од-
ностворчатую дверь.

Леонид  Евгеньевич  указал  племяннице
тот стул, на котором за минуту сидел Кратов.
И  словно  посещение  Тамары  было  в  порядке



вещей и они только на днях виделись, Аркан-
цев спросил:

— Как  здоровье  мама?..  Дмитрия  встретил
недавно  в  «Семирамис-отеле».  Выровнялся,
красавец…  Уже  поручик…  Что  папа?  Все  по-
прежнему —  гусиные  перья,  охотничья  курт-
ка  и  презрение  к  нашему  брату-чиновнику?..
Скоро замуж?.. То есть не папа, а ты… Давно я
у вас не был. Года… года три, пожалуй. Никак
не  соберешься.  Все  недосуг.  В  Париж  легче
съездить, чем к вам. У тебя ко мне дело? Гово-
ри!  В  моём распоряжении пять минут.  Мину-
та уже прошла. Осталось четыре.

— Я извиняюсь,  дядя,  что обеспокоила вас,
вы так заняты… Вы не ошиблись, у меня дело
к вам. Вы единственный человек, от которого
я могу узнать, за что именно арестован Агапе-
ев, известный авиатор?

— Вот как! А давно ли ты начала интересо-
ваться воздухоплаванием?..

— Он  наш  хороший  знакомый,  дядя, —
смутилась Тамара вспыхнув.

— К тебе очень идет, когда ты краснеешь…
Я только что разглядел как следует твои воло-
сы. Удивительный цвет! Теперь такие волосы



попадаются  лишь  на  портретах  тицианов-
ских  догаресс…  Итак,  Агапеев…  Но,  мой  друг,
это же не моя область!

— Я это знаю, дядя. Но с вашим влиянием…
— Ты  преувеличиваешь  мое  влияние, —

ответил,  снисходительно улыбаясь,  польщен-
ный Арканцев. — Твой Агапеев…

— Он совсем не мой, дядя.
— Во  всяком  случае,  он  более  твой,  чем

мой. Повторяю, этот Агапеев столь же талант-
лив,  сколь  и  непростительно  легкомыслен-
ный  молодой  человек.  Так  говорить  у  меня
есть основание… и, вероятно, по милости сво-
его  легкомыслия  он  и  попал  в  эту  неприят-
ную историю… Попробую узнать…

Арканцев подвинул к себе телефон, вызвал
барышню, сказал номер.

— Попросите  генерала  Добычина…  Гово-
рит  Арканцев…  Сейчас  подойдет, —  бросил
племяннице дядюшка. — Ваше высокопревос-
ходительство?  Здравия  желаю…  Как  изволи-
те?..  Мне хотелось бы знать подробности аре-
ста  частного  летчика  Агапеева…  Да-да…  Так-
так… Скажите пожалуйста!.. Неужели?.. Вот и
все?.. Благодарствуйте, имею честь кланяться,



ваше высокопревосходительство…
Арканцев повесил трубку.
— Дело в следующем, друг мой. У него как-

то загадочно пропали все чертежи и рисунки,
относящиеся к «Огнедышащему дракону». Он
объясняет это довольно фантастическим при-
ключением.  Ему  устроили  ловушку  и  тому
подобное…  Доказательств —  никаких.  А  факт
исчезновения  чертежей —  налицо.  И  кроме
этого,  получился  анонимный  донос,  обвиня-
ющий  Агапеева  в  продаже  этого  материала
агентам чужой страны.

— Я  этому  не  верю,  дядя! —  горячо  вос-
кликнула княжна.

— И  я  не  хочу  верить.  Надеюсь,  это  выяс-
нится со временем. А пока… Ну вот и все, мой
друг,  чем я могу быть полезным тебе.  Остает-
ся  терпеливо  ждать.  Кланяйся  дома.  У  мама
целую ручку…

Пять  минут  прошло,  Леонид  Евгеньевич
встал.  Убитый  вид  племянницы  слегка  тро-
нул его.

— Не падай духом. Все образуется… В этом
простонародном  словечке —  целая  филосо-
фия!  До  свидания,  моя  милая  племянница,  с



волосами тициановской догарессы. На Рожде-
ство  заеду  к  вам…  Кстати,  хочется  взглянуть
лишний  раз  на  портрет  Боровиковского.  Ви-
сит  у  вас  в  гостиной  над  роялем…  Екатери-
нинский  прадед  твоего  отца,  в  красном  кам-
золе и парике. Дивный портрет!..

Тамара покинула дядюшкин кабинет разо-
чарованная.  Ждала  большего  от  посещения.
Чего  именно —  сама  толком  не  знала,  но —
большего.

В  «Семирамисе»  княгиня  Долгошеева  с
маркезинами  ждала  Тамару.  Предлагали  за-
кусить.  Можно  взять  чего-нибудь  из  рестора-
на,  тем более княжна,  уехавшая второпях,  не
успела даже позавтракать дома. Но у Тамары
не  было  никакого  аппетита.  Сама  себе  каза-
лась несчастной. Княгиня сетовала:

— Какое  безобразие!..  Погода  стоит  чудес-
ная,  мы  завтракали  все  дни  под  открытым
небом в «висячем саду».  Это так нам напоми-
нает  Италию.  И что  же?  Оказывается,  по  слу-
чаю  ремонта  «висячий  сад»  закрыт  для  пуб-
лики. Решительно не понимаю, зачем этот ре-
монт! —  И  в  южных  глазах  княгини  было
недоумение вместе с досадою.



Ремонт  давал  себя  знать  не  только  одним
закрытием «висячего сада». Ежедневно с утра
и до вечера нахально, почти вызывающе сно-
вали через белый, в мраморных колоннах ве-
стибюль  и  такой  же  белый  читальный  зал
немецкие  рабочие  в  синих  блузах  и  съехав-
ших на затылок блинообразных кепках. Лифт
был  к  услугам  этих  развязных  плотных  лю-
дей,  отравлявших воздух дымом вонючих си-
гар,  трубок и запахом перепачканных чем-то
жирным блуз.

Дирекция  отеля  кормила  их  на  убой.  Они
поглощали неимоверное количество пива. За
ними ухаживали, как если бы это были самые
выгодные  постояльцы.  Руководившие  «ре-
монтом»  инженеры  и  два  старших  механика
завтракали  и  обедали  в  общем  зале  рестора-
на.

«Нейтральный  салон»  княгини  Долгошее-
вой —  этот  салон  совершенно  особый  номер,
обставленный,  как  гостиная,  куда  сходилась
мать  с  дочерью,  если  был  кто-нибудь  чужой.
Тамара  не  в  счет,  она  была  скорее  своя,  чем
чужая, а вот зашёл еще Криволуцкий.

От  Вовки,  первого  человека,  узнала  княж-



на  хоть  какие-нибудь  подробности,  связан-
ные  с  арестом  Агапеева.  Авиатор  успел  рас-
сказать Вовке свое приключение в автомоби-
ле со всеми его последствиями.

Княжна  слушала,  вся  притихнув,  затаив-
шись,  так это было странно,  фантастично,  со-
всем  глава  какого-нибудь  бульварно-уголов-
ного романа.

— И  вот, —  закончил  свой  рассказ  Криво-
луцкий, —  те,  кто  арестовал  Агапеева,  сомне-
ваются во всей этой истории,  находя ее сочи-
ненной.  А  между  тем  такого  не  выдумаешь.
Или,  чтоб  выдумать,  надо  иметь  фантазию
Киплинга или Конан Дойла. И при том Агапе-
ев,  несмотря  на  свое  легкомыслие,  для  того
чтобы  учинить  предательство,  слишком  по-
рядочный.

— Позвольте, — перебила княжна. — Вы го-
ворите,  этот  ограбивший  его  спутник…  От
него  сильно  пахло  какими-то  пряными  и
сладкими духами?

— Вот-вот!  И  еще  прежде,  чем  он  усыпил
Агапеева, у бедняги стала кружиться голова…
Что  с  вами,  княжна? —  спросил  Вовка,  уви-
дев,  как  Тамара  вздрогнула  вся,  с  полуоткры-



тыми  губами,  словно  желая  сказать  что-то  и
не решаясь…

— Может ли это быть? Мне пришла безум-
ная  мысль… Хотя  почему безумная?  Разве  то,
что  было  с  Агапеевым,  а  оно  было,  не  может
показаться  безумным?..  Владимир  Никитич,
вы знаете барона Гумберга?

— Слышал  и  далее  видел.  Тип  довольно
мрачный, кажется.

— Поедем к нему! Сию же минуту. Не спра-
шивайте меня ни о чем, поедем!

И,  оставив  в  изумлении  княгиню  и  обеих
маркезин,  Тамара  вышла  вместе  с  Криволуц-
ким.  Через  несколько  минуть  они  были  у
подъезда гостиницы «Палас-отель».

На  вопрос,  дома  ли  барон  Гумберг,  портье
ответил:

— Барон  недавно  вернулся  откуда-то,  за-
стал  телеграмму  и  полчаса  назад  уехал  на
Варшавский вокзал…



Ф

 
21. Флуг-ревизор 

луг  исчез,  не  уехал,  а  именно  исчез —  та-
кие люди исчезают — в отдельном купе, в

вагоне  международного  общества.  Он  не  лю-
бил  никаких  спутников,  предпочитая  нахо-
диться в единственном числе.

Тронулся  поезд  навстречу  гаснущим  лет-
ним  сумеркам  болотистой  равнины.  Флуг  за-
жёг у откинутого столика электричество и на
готовых бланках — он имел их много — одну
за  другою  писал  телеграммы.  Проводник  сда-
вал их повсюду на остановках, в Александров-
ской, Гатчине, Северской, в Луге.

Бритый  человек  тусклыми  глазами  свои-
ми  смотрел  в  окно.  Резвились  огненные  ис-
кры,  и  тонул  в  ночной  дымке  равнинный
пейзаж. Темными силуэтами проносились де-
ревни.

Флуг  думал  о  своей  неугомонной,  беше-
ным  темпом  галопирующей  жизни.  И  вся
она — как этот мчащийся вдаль поезд. Ни ми-
нуты покоя,  отдыха.  Да и к  чему? Он ненави-
дит покой! И чем больше скитаний, встреч и
острого подъема нервов — тем лучше.



В  его  распоряжении  месяц.  А  сколько  за
этот  месяц  он  должен  объехать?  С  таким  мо-
жет соперничать только разве экран кинема-
тографа. Варшава, Лодзь, Познань, Берлин, Ве-
на,  Будапешт,  Белград,  Константинополь.  От-
туда  морем  в  Салоники  и  через  всю  Сербию
по  железной  дороге  в  Боснию.  Из  Сараево
опять назад в Будапешт, Вену и Берлин. Отту-
да — в Париж. На обратном пути он позволит
себе роскошь побыть в пути лишние сутки, и
от Рагузы сделать морское путешествие вдоль
живописных Далматинских берегов… Все это
вместе, чем не кинематограф?..

Во Пскове Флуг вышел в дорожной каскет-
ке  на  платформу.  Его  поджидал  какой-то  гос-
подин… Обменялись двумя-тремя немецкими
фразами.

Поезд  двинулся…  Флуг  разделся  и  лёг
спать,  заказав проводнику разбудить себя пе-
ред Вильно.

Проводник,  в  темно-коричневой  куртке,  в
усердии  своём  разбудил  Флуга  за  целый  час.
Флуг  успел тщательно заняться  туалетом,  по-
брился  и  вышел  на  Виленский  перрон,  све-
жий,  сухой,  обращая  внимание  своим  высо-



ким ростом и лицом не то актера, не то пасто-
ра, не то каторжника.

Здесь  его  встретил  тучный  немец  с  за-
плывшими  глазами  и  сигарой  в  зубах.  Они
отправились в буфет и под звон посуды и стук
ножей просидели четверть часа.  Немец пока-
зывал  Флугу  какие-то  телеграммы  и  письма.
Пробил  второй  звонок.  «Заплывшие  глазки»
спрятали  в  большой,  пухлый  бумажник  все
телеграммы  и  письма,  а  Флуг,  через  подзем-
ный  туннель,  поспешил  к  своему  вагону.  И
было время — поезд уже тихо тронулся…

В  Варшаве  Флуг  провел  сутки.  Но  эти  два-
дцать четыре часа стоили иных месяцев. Бан-
кир  из  немцев  предоставил  ему  свой  чудо-
вищный  автомобиль,  по  крайней  мере  чело-
век десять вмещавший. Да и сопровождавшая
Флуга  свита  была  такая  же  приблизительно.
Большинство  спутников —  служащие  мест-
ных фабричных контор и  банков.  Все  эти,  на
первый  взгляд  чрезвычайно  штатские  госпо-
да,  мирным,  безмятежным  делом  занимаю-
щееся,  походили  на  прусских  лейтенантов  и
капитанов,  только  что  снявших  мундиры.
При всем желании трудно было скрыть воен-



ную выправку.
Вся  эта  компания  носилась  за  городом,  в

окрестностях  Варшавы.  Правил  автомобилем
не шофёр, а один из «штатских лейтенантов».
Особенное  внимание  обращалось  на  мосты.
Иногда  все  слезали  с  машины,  спускались  к
берегу,  делая  вид,  что  любуются  панорамою
великой  славянской  реки,  и,  осмотревшись
кругом,  нет  ли  чьих-нибудь  любопытных
глаз, делали пометки на складной «трехверст-
ке».

Затем,  после  трудов  праведных,  обедали
все  у  местного  богача,  фамилия  которого  бы-
ла  то  ли  Шмидт,  то  ли  Шульц,  то  ли  Мейер.
Но это неважно, потому что из десяти немцев,
трое  непременно  окажутся  с  одной  из  этих
фамилий.  А  важно,  что  варшавский  Шульц-
Шмидт-Мейер  обладал  восьмиэтажным  до-
мом,  самым  высоким  во  всей  столице  Поль-
ской,  если  не  считать  телефонной  станции  в
целых четырнадцать этажей.

Крыша  дома  Шмидта-Шульца-Мейера  бы-
ла плоская. Такая плоская, впору где-нибудь в
Алжире или Египте.

И  Флуг  любовался  с  этой  крыши  необъят-



ным  пейзажем.  Долго  любовался.  И  с  таким
же  самым  чувством,  как  в  Петрограде  на
вышке  «Семирамис-отеля».  А  следующим
утром на крыше миллионера-немца закипела
работа…

Флуг  подъезжал  к  Лодзи,  этому  уездному
городу  с  населением  в  полмиллиона,  про-
званному «польским Манчестером».

Еще не было видно города, казалось, ушед-
шего в землю, над равниною хаотической ко-
лоннадою  поднимались  многие  сотни  фаб-
ричных труб.

Здесь  Флугу  устроили  прямо  помпезную
встречу.  Съехались  на  вокзале  самые  густые
сливки  немецкой  колонии.  И  все  это —  гро-
моздкое,  самодовольное,  пропахшее  сигара-
ми  и  пивом.  И  каждая  такая  фигура —  ходя-
чий миллион, по крайней мере, на самый ху-
дой счет. Были и дамы. Большеногие, больше-
рукие, богато, но без вкуса одетые.

Дамы  забросали  Флуга  цветами.  Один  из
фабрикантов  порывался  даже  сказать  крат-
кую речь, но жена дернула его за сюртук, вы-
разительно  кивнув  по  направлению  синей
фуражки жандармского ротмистра.



Словом,  вышло  так  парадно  и  так  торже-
ственно,  можно  было  подумать,  что  немец-
кую  колонию  города  Лодзи  осчастливил  сво-
им визитом, если даже и не сам кайзер Виль-
гельм, то, по крайней мере, — кронпринц. Но
это  были  пока  цветочки.  Ягодки  были  впере-
ди.

Семь самых крупных миллионеров едва не
перессорились из-за высокой чести приютить
у  себя  важного  гостя.  Эта  честь  выпала  двум
братьям,  пивным  королям,  королям  в  бук-
вальном  смысле,  потому  что  фамилия  их  бы-
ла Кениг.

От  вокзала,  чрез  Петровскую  улицу,  этот
Невский  проспект  Лодзи,  мчалась  целая  фа-
ланга  автомобилей  с  двадцатитысячной  ма-
шиною в авангарде, на которую счастливые и
сияющие  братья  Кениг  посадили  между  со-
бою  Флуга.  Евреи,  старые  и  молодые,  в  длин-
ных  кафтанах,  изумленно  провожали  глаза-
ми  этот  мчащийся,  мотор  за  мотором,  поезд.
В  лучшей  гостинице  города  «Гранд-отель»
немецкая  колония  чествовала  Флуга  обедом.
Лилось шампанское, лились тосты…

Братья  Кениг  ни  на  минуту  не  выпускали



свою законную добычу и волей-неволей Флуг
должен  был  сидеть  между  ними.  Братья,  по-
хожие,  как  близнецы,  ревновали  друг  друга.
Каждому хотелось одному занимать гостя. Но
никто не уступал,  и они говорили вместе.  Го-
ворили то же самое, так как они были во всех
отношениях близнецы.

— Вот  мы  пьём  шампанское,  угощаем  вас
тонким  обедом.  Это  исключительно  ради  та-
кого  высокого  гостя!  Что  же  касается  нашего
повседневного  обихода,  мы  все  живём  здесь
очень  скромно.  Да-да!  Не  из  скупости,  нет,  а
из  принципа.  Наш  принцип:  здесь,  в  чужой
стране —  доводить  все  расходы  и  траты  до
минимума.  Зато,  наезжая  домой,  в  родную
Германию,  мы  с  лихвою  вознаграждаем  себя
за временную диету в России. Там, у себя, мы
живём широко везде: на курортах, в Берлине,
в  Мюнхене.  Много  тратим.  Но  мы  знаем,  что
каждый  пфенниг,  каждая  марка  попадает  в
немецкие  руки…  Россия  для  нас —  это  колос-
сальный  баран,  которого  мы  стрижем,  но  ко-
торому  мы  вовсе  не  желаем  золотить  рога…
Пусть  она,  Россия,  возит  нам  свои  денежки,
это совсем другое дело…



Так говорили братья Кениг, и Флуг вполне
им сочувствовал.

Глубокой ночью закончился обед, которым
немцы, изменив своему принципу лодзинско-
го воздержания, чествовали Флуга.

Утром,  эскортируемый  своими  доброволь-
ными  адъютантами-близнецами,  Флуг  посе-
тил  некоторые  фабрики.  Дольше  всего  задер-
жался  он  у  мануфактурного  короля  Людвига.
В  Лодзи многое  было связано с  этим именем.
Был  квартал  Людвига,  улица  Людвига,  пло-
щадь  Людвига  и,  наконец,  фабрика  Людвига.
Громадное,  из нескольких корпусов здание,  с
башнями,  которые,  по  мнению  Флуга,  так  и
созданы для  пулемётов,  стояло  посреди испо-
линского  парка  с  гущами  вековых  деревьев.
Парк  обнесен  был  каменной,  двухэтажной
стеною.  И  все  вместе:  и  эта  фабрика,  и  этот
дремучий  парк,  напоминали  собою  кре-
пость…

Людвиг,  старый,  величественный,  отец
двух  сыновей,  служивших  в  прусской  гвар-
дии  и  часто  наезжавших  к  отцу,  как  школь-
ник,  желающий  выслужиться,  похвастался
Флугу:



— Какие  у  меня  подвалы!  И  никто,  кроме
самых близких, посвящённых, не подозревает
об  их  существовании.  Руководили  сооружав-
шем их наши инженерные офицеры, работав-
шие у меня в качестве мастеров.

Людвиг не зря хвастал.
Это  были  целые  подземные  галереи  с  из-

разцовыми  сводами,  гаражом  для  автомоби-
лей,  помещением  для  лошадей,  скота  и  раз-
ных  припасов,  от  хлебного  зерна  до  орудий-
ных снарядов включительно.

Желая  совсем  очаровать  гостя,  Людвиг
прибавил:

— …А из своего кабинета я могу разговари-
вать по телефону с Познанью.

Братья  Кениг  побледнели  от  зависти.  Их
телефонная  проволока  так  далеко  не  убегала
за пределы фатерленда. Она соединяла их пи-
воваренный завод лишь с первой германской
станцией  по  ту  сторону  границы.  Сущие  пу-
стяки!..

Флуг  уехал  в  Берлин,  пообещав  мануфак-
турным,  шерстяным,  пивным  и  всяким  дру-
гим королям:

— Через две недели вы получите из Петро-



града несколько пулемётов. Надо будет их хо-
рошенько спрятать…

— Почему же из Петрограда? — удивились
немцы.

— Вопрос?.. Потому что наш посланник по-
лучит  их  согласно  международному  праву,
или  вернее,  международной  любезности,  без
всякого  таможенного  досмотра.  А  из  Петро-
града уже будет легко переслать их сюда…

Проводы  Флуга  пышностью  и  единодуши-
ем превзошли встречу…

Опять  вагон,  только  поменьше.  Свой,
немецкий.  От  быстрой езды его  швыряло.  Ве-
чером поезд мчался над огнями Берлина, ули-
цами,  трамваями,  омнибусами.  И,  словно
укрощенный  зверь,  остановился  вдруг  на
Фридрихштрассе как вкопанный.

Флуг,  выйдя  с  вокзала  с  маленьким  руч-
ным чемоданом, сразу очутился на перекрест-
ке  шумных,  залитых  светом  улиц.  Здесь  его
никто  не  встретил.  Какая-то  жирная  особа  с
тупым  нарумяненным  лицом  толкнула  его:
«Пойдём ко мне!»

Он зашел в «Централ-отель»,  оставил свой
чемодан,  велел  отнести  его  в  свободный  че-



У

тыреста  двадцать третий номер,  а  сам отпра-
вился в кафе и спросил себе порцию сосисок,
ветчины  и  двойной  бокал  пива.  Он  проголо-
дался. Надо подкрепить силы и — спать.

А утром… Утром он увидит своего импера-
тора… 

22. У императора 
тром  вылощенный,  белобрысый  кельнер
подал  в  постель  Флугу  кофе.  Настоящий

немецкий кофе, где больше было молока, чем
кофе. И все это из двух крохотных кувшинчи-
ков выливалось в большую и тяжелую чашку,
которой  можно  было  бы  проломить  любой,
самый крепкий череп.

И  за  кельнером  вслед —  мальчишка,  но
уже  самодовольный  и  наглый  мальчиш-
ка-шассёр в  куцей,  до  пояса,  расшитой тремя
рядами  пуговиц  куртке —  принес  две  теле-
граммы.  Одну  от  Ирмы  Чечени,  другую  от
Гумберга.  Обе  шифрованные.  Телеграмма  от
«гусара  смерти»  была  подписана  цифрою
«12». Псевдонимом же Ирмы Флуг выбрал фа-
тальное число «13».

Гумберг обещал, самое большее через двое



суток, нагнать Флуга в Берлине и вручить ему
похищенное у Агапеева. Отправлена была де-
пеша из Вильно.

Флуг  поморщился.  Слишком долго  придет-
ся  ждать.  Это  его  задержит.  Он  хотел,  если
удастся, сегодня же ночью покинуть Берлин.

Вооружавшись бумагою, карандашом и ро-
маном  «Цвет  цивилизации»,  Флуг  занялся
расшифровкою  телеграммы  Ирмы.  Скучная
работа.  И текст довольно скучный.  И хотя со-
общения  графини  весьма  и  весьма  не  лише-
ны  ценности,  он  предпочёл  бы  из  этих  длин-
ных,  монотонных  цифр  вычитать  хоть  одно,
ласкою и приветом дышащее, слово. Но тако-
го  слова  не  было.  Вся  телеграмма  носила  су-
хой, деловой, официальный характер доклада
подчинённого своему шефу…

Флуг,  весь  в  чёрном —  черный  простой
галстук,  черный  сюртук —  спустился  вниз,  в
парикмахерскую,  вышел  оттуда  помолодев-
ший, до глянца выбритый, и через десять ми-
нут пузатый, в красном жилете и в белом кле-
ёнчатом  цилиндре  извозчик  с  какой-то  неле-
пой меховой пелериною на плечах остановил
свою  коляску  возле  казарменного  типа  зда-



ния  прусской  архитектуры  еще  времён  Фри-
дриха Великого.

Здание  охранялось.  У  главного  входа  стоя-
ли две полосатые будки,  и у  каждой — по ча-
совому. Рослые гвардейцы в касках, одноборт-
ных  синих  мундирах  и  по-летнему  в  белых
парусиновых  штанах.  Какой-то  штатский,  по
всей  видимости,  один  из  низших  агентов,
дружески  беседовал  с  приземистым  рыже-
усым шуцманом, тоже в каске и тоже в пару-
синовых штанах.

Увидев Флуга, шуцман вытянулся и, задрав
щетиною обросший подбородок, отдал честь с
той  прусско-немецкой  выправкою,  которая
нам  всегда  кажется  неестественной,  карика-
турной. Его штатский собеседник учтиво при-
поднял шляпу.

Флуга знали здесь…
Знали его хорошо и внутри старого,  казар-

менного типа здания. Но здесь для всех были
одинаковы  правила.  Флуга  повели  в  прием-
ную. Повели, потому что за ним по пятам шел
жандармский  унтер-офицер.  В  приемной  де-
журный чиновник, поздоровавшись с Флугом
за  руку,  тотчас  же  с  непроницаемым,  «чу-



жим» видом спросил:
— Как  ваша  фамилия  и  кем  вы  желаете

быть принятым?
Ничуть не удивленный бритый господин с

тусклыми глазами ответил:
— Моя  фамилия  Прэн.  Американский  под-

данный.  Желаю  быть  принятым  его  сиятель-
ством графом Ведлем.

— Его  сиятельство  здесь.  Будет  сейчас  же
доложено. Соблаговолите присесть.

Дежурный чиновник вышел,  а  Флуг остал-
ся в обществе жандармского унтер-офицера.

Чиновник вернулся.
— Пожалуйте наверх…
В  обширном  круглом  вестибюле  с  камен-

ным полом жандармский унтер-офицер пере-
дал  Флуга  другому  унтер-офицеру.  Флуг  вме-
сте  с  ним  поднялся  на  второй  этаж.  Прошли
вдоль  коридора  с  тяжелыми  сводами  и  оста-
новились у дверей с курьером, обшитым галу-
нами  и  позументом.  Курьер,  пожилой,  боро-
датый человек, ветеран Франко-прусской вой-
ны,  поклонился  Флугу,  как  знакомому,  и  как
незнакомого спросил:

— Вы тот самый Прэн, который желает ви-



деть его сиятельство?
— Да, я тот самый.
Курьер скрылся за дверью, тщательно при-

хлопнул  ее  за  собою  и  тотчас  же  вышел  об-
ратно.

— Просят…
Флуг очутился в кабинете графа и действи-

тельного тайного советника Ведля,  одного  из
самых  близких  императору  Вильгельму  са-
новников.

Высокий, седой, сухощавый старик, типич-
ный  прусский  бюрократ,  приподнялся  с  лег-
кой  улыбкою  навстречу.  Флуг  почтительно
коснулся протянутой через письменный стол
руки.

Стол  завален  весь  был  картами,  чертежа-
ми.  Там и сям,  в  виде пресс-папье — стаканы
орудийных  снарядов.  Несколько  обойм  с  па-
тронами  для  винтовок.  На  стене  висели  ги-
гантские  карты  Франции  и  России.  Для  удоб-
ства они могли подниматься и опускаться на
горизонтальном стержне.

Граф молвил:
— Я  не  предлагаю  вам  сесть  потому,  что,

вероятно,  сейчас  же  Его  Величество  потребу-



ет вас к себе.
Флуг молча поклонился.
— Много интересных новостей?..
— Очень много, ваше сиятельство.
— Здесь  мы  готовы.  Готовы  с  головы  до

ног. А как вы там, в Польше?..
— И там готовы. Мои наблюдения дали са-

мые отрадные результаты.
— Да? Впрочем,  я  ни минуты не сомневал-

ся в нашем верном авангарде.
Ведль  нажал  кнопку.  На  пороге  кабинета

вырос ветеран Франко-прусской войны.
— Я  сейчас  доложу, —  вставая,  сказал

Ведль Флугу.
Он скрылся за дверью, которая маскирова-

лась  сплошной,  тяжело падавшей портьерой.
Флуг  улыбнулся  глазами,  чтоб  не  видел  ку-
рьер. Повторяется та же самая комедия, как и
в  тот  раз,  когда  он  был  послан  в  мароккан-
ские воды, на «Пантеру».

Минут через пять граф вернулся.
— Ступайте за мною.
Опять  коридор  с  двумя  кирасирами  на  ча-

сах в глубине. Кирасиры в ботфортах с растру-
бами  и  белых  лосинах  стояли,  как  изваяние.



И  только  с  приближением  графа  вплотную
отсалютовали ему обнаженными палашами.

Флуг,  неробкий,  видавший  всякие  виды,
почувствовал  какой-то  странный,  сковываю-
щий холодок во всем теле. Вслед за графом он
вошёл в квадратную комнату с паркетом, сия-
ющим, как лед, золочеными стульями и с гро-
мадным портретом Фридриха Великого кисти
Менцеля.

— Подождите!
Флуг  остался  один.  И  опять  улыбка  глаза-

ми.  Все  исполняется  по  программе  с  матема-
тической точностью.

— За  мной, —  лаконически  уронил  как-то
незаметно для него вернувшийся граф.

Ведль  сам  открыл  массивную  дубовую
дверь  и  на  этот  раз  пропустил  Флуга  вперёд.
Флуг  инстинктивно  зажмурился  на  мгнове-
ние и, когда раскрыл глаза, увидел в пяти ша-
гах от себя императора Вильгельма, сидевше-
го  в  маленьком  кабинете  за  маленьким  сто-
лом.  На  императоре  был  зеленый  мундир  со
звездою «Пур ле мерит»[8] на груди.

Кайзер  движением  беспокойных  перла-
мутровых  белков  ответил  на  низкий  поклон



Флуга и сказал Ведлю:
— Оставьте нас вдвоём, граф.
Ведль вышел на кончиках пальцев, береж-

но и тихо притворив дубовую дверь…
Флуг  с  самого  агадирского  конфликта  не

видел императора. Мало переменился кайзер.
Несколько  новых  морщин.  В  плотной  щетке
рыжеватых волос появились бело-серебряные
нити.  Но с  таким же гордым вызовом торчат
кверху  концы  спрессованных  бинтом  усов.
Лицо бледно-желтое — повелитель Германии
не  выспался.  Всю  ночь  терзал  его  надоедли-
вый  тик,  и  сейчас  правый  глаз  подергивался
все  время  каким-то  моргающим  движением,
словно  император  неустанно  подмигивал  ко-
му-то…  И  вдобавок  еще  болело  ухо,  заложен-
ное ватой, чтоб остановить вытекавшую жел-
то-зеленую жидкость.

— Поляки? — резко спросил Вильгельм.
— Встанут как один человек, Ваше Величе-

ство.  Таково общее мнение.  Слишком велика
их ненависть к русским.

— Ну,  положим,  эти  французы  в  славян-
стве  и  к  нам  особенно  нежных  чувств  не  пи-
тают…  Но,  если  этому  легкомысленному  на-



родцу  вскружить  голову  и  надавать  обеща-
ний…  Ведь  водил  же  их  за  нос  Наполеон!..  И
как водил!..

Император  задал  еще  несколько  вопросов
Флугу.  Потом  вынул  из  письменного  стола
небольшую  тетрадку,  исписанную  убористо
машинописным  шрифтом,  и  листик  бумаги.
Этот листик он протянул Флугу.

— Здесь  всего  несколько  строк.  Вы  облада-
ете  памятью,  это  я  знаю  по  Агадиру.  Сейчас
же, слово в слово, заучите наизусть все содер-
жание.  Только  три  человека  должны  знать,
что  здесь  написано.  Я,  вы  и  граф  Бертхольд.
Слышите!..  Отсюда  вы  отправитесь  в  Вену  и,
повидавшись с графом, с глазу на глаз, скаже-
те от моего имени содержание этой бумажки.
Пусть  он  руководствуется  этим,  и  только
этим. И если отсюда, из Берлина, и от нашего
посла в Вене он будет получать самые проти-
воречивые  документы,  он  не  должен  ни  на
минуту считаться с ними. Поняли? Даже если
бы  получил  мое  собственноручное  письмо…
Даже! Поняли?..

— Понял, Ваше Величество.
— А  теперь —  наизусть…  до  последней  за-



пятой!..
Флуг,  нечеловеческим  усилием  напрягая

всю свою действительно богатую память, без-
звучно  шептал  эти  страшные  фразы,  чтоб
каждая  неизгладимым  каленым  железом  от-
печаталась в мозгу.

— Есть, Ваше Величество…
— Дайте сюда бумажку… Повторите.
Флуг повторил.
— Так, верно… Еще раз!..
Флуг повторил еще раз.
Император зажёг одну из восковых свечей,

стоявших у чернильницы, и медленно поднёс
к  мигающему  огоньку  таинственную  бумагу.
Она  вспыхнула  и  горела  до  тех  пор,  пока  не
превратилась в черный, как мягкий тюль, пе-
пел  и  пока  между  большим  и  указательным
пальцами  не  остался  крохотный  белый  кло-
чок.

— А  теперь,  теперь  возьмите  и  спрячьте
понадежней это. — Вильгельм подвинул Флу-
гу тетрадку с машинным шрифтом. — Запеча-
тайте  сейчас  же  в  конверты…  При  мне!..  Вот
сургуч!.. Вот именная печать!..

— Слушаю,  Ваше  Величество!  Каково  на-



значение тетрадки, Ваше Величество?
— Вы  ее  вручите  графу  Бертхольду  одно-

временно  с  моим  словесным  приказанием.
Это уже готовый ультиматум Сербии… Что де-
лать!  Императору  Германии  приходится  ис-
полнять  обязанности  также  министра  ино-
странных дел Австро-Венгрии… И еще, на сло-
вах  же:  чтоб  между  Сараевским  инцидентом
и  посылкою  ультиматума  в  Белград  прошло
бы  как  можно  меньше  времени.  Это  очень
важно… Не забудете?

— Ваше Величество…
— Я не удерживаю вас больше. Желаю пол-

ной  удачи.  У  графа  Ведля  ждет  вас  необходи-
мая  сумма.  Если  покажется  мало,  он  приба-
вит еще.

Подёргивания  в  глазу  заметно  усилились.
И колющая боль в ухе давала себя знать. Кай-
зер  движением  своих  бегающих  перламутро-
вых белков поспешил отпустить Флуга.

Флуг вышел, пятясь к дверям и унося в кар-
мане  сюртука  пакет  за  именными  печатями,
а  под  черепом —  страшное  содержание  сго-
ревшей бумажки.



Т

 
23. «Зеленый инфант» и дальнейшее 

еперь  уже  не  оставалось  никаких  сомне-
ний…  По  крайней  мере,  Тамара  убеждена

была,  что  Гумберг,  он,  Гумберг,  с  такой  по-
спешностью  увез  сейчас  рисунки  и  все
остальное,  принадлежавшее  ограбленному
им Агапееву.

И когда княжна с Вовкою вышли на улицу,
она горячо, вся волнуясь, попросила:

— Голубчик,  Владимир  Никитич,  поедем
на  вокзал!  Необходимо  задержать  этого  него-
дяя. Пусть его арестуют, допросят! Очная став-
ка — не знаю, как это у вас,  мужчин,  называ-
ется. Не все ли равно? Главное, пусть его осво-
бодят. Ведь он же не виноват. Вот и вы сами…
Но едем же, едем!

— Ехать  бесполезно.  И  если  бы  мы  через
минуту  даже  очутились  на  Варшавском  вок-
зале,  все  равно  поезд  ушел.  Успокойтесь,
княжна. Мы придумаем что-нибудь более осу-
ществимое…

— В таком случае дайте телеграмму, чтобы
его задержали в пути.

— Я  сам  об  этом  думаю.  Но  и  здесь  нужна



известная осторожность. Вы знаете, как у нас
щепетильны по отношению к «знатным ино-
странцам».  А  Гумберг,  с  его  баронским  титу-
лом,  прусским  происхождением  и  теми  зна-
комствами,  которые  он  приобрёл  через
Крейцнаха  фон  Кренау,  может  считаться,  во
всяком  случае,  «полузнатным  иностранцем».
И  буде  при  нём  того,  что  мы  имеем  в  виду,
нет с собою — надо всякое предположить…

— Но  вы  же  сказали,  что  вы  не  сомневае-
тесь! — перебила княжна.

— Не сомневаюсь в чем? В самом факте по-
хищения  Агапеевских  документов  вообще,  и
в частности в том, что украл их этот мерзавец
Гумберг.  Улика —  его  противные  духи,  кото-
рых, по вашим же словам, нет во всем Петро-
граде ни у кого больше. Но если вы меня спро-
сите,  как  поступил  Гумберг  с  документами,
передал  он  их  сразу  в  чужие  руки  или  сам
увозит  их  сейчас  с  собою, —  я  вам  не  пору-
чусь.  Одинаково  и  первое  и  второе  возмож-
но…

— Но  этот  внезапный  отъезд,  похожий  на
бегство?

— Ничего  удивительного.  Гумберг  вообще



шпион и, кроме того, офицер запаса. А может
быть, и на действительной службе. Мало ли в
силу  каких  соображений,  комбинаций  пона-
добилось  извлечь  этого  господина  из  Петро-
града  с  наивозможнейшей  стремительно-
стью!..  Возвращаюсь  к  вашему  желанию  за-
держать  его  телеграммой.  Ссадить  Гумберга
где-нибудь во Пскове или даже Вильне — бы-
ло  бы  рискованно.  Вообразите,  что  формаль-
но  он  оказался  бы  чист.  Да  он  поднял  бы  та-
кой гвалт!..  Сейчас  же телеграмма своему по-
слу,  и —  пошла  писать  губерния!..  Вот  с  на-
шим  братом  не  церемонятся  в  Германии  и  в
Австрии.  По  нелепейшему  какому-нибудь  по-
дозрению месяцами гноят в тюрьмах… Да, по-
пробую разве дать телеграмму, чтоб на самой
границе  ознакомились,  хотя  бы  поверхност-
но,  с  его багажом. Я спрашивал Агапеева.  Все
эти документы на больших твёрдых картонах
и в карман их не спрячешь. Итак, я отвезу вас
сейчас  в  отель,  княжна,  вы  останетесь  у  Дол-
гошеевой.  Это  полезно  вам  будет.  Она  удиви-
тельно  успокаивающе  действует  на  нервы.
Бром, а не женщина! И потом обе маркезины
такие мягкие, ласковые. И вы, как родная для



них. Да скоро и на самом деле породнитесь. Я
же  тем  временем  позвоню  кое-куда,  посове-
туюсь  и  дам  телеграмму  на  вержболовскую
станцию.  Гумбергу  ее  не  миновать,  потому
что  поезд,  на  котором  он  уехал,  вержболов-
ский.

Тамара  продолжала  гореть  вся.  И  трудно
было  сказать,  чего  больше  в  этом  горении:
беспокойства за участь лишённого свободы и,
главное  без  вины  виноватого,  Агапеева,  или
ненависти к Гумбергу, которого она так жгуче
хотела  увидеть  посрамлённым,  униженным.
И  с  такими  злыми  огоньками  в  своих  зелё-
ных  японских  глазах  нарисовала  она  карти-
ну: Гумберг, запершись в уборной, ежеминут-
но  меняет  холодные  компрессы,  чтоб  пога-
сить эту кровавую борозду на своём бледном,
выхоленном лице…

Вовка  был  прав.  Княгиня  Долгошеева  и
всем  видом  своим,  и  певучим  голосом —  не
речь выходила, а пение, — обладала каким-то
секретом успокаивающе влиять на самые раз-
винченные нервы. И всегда был у неё в запа-
се  какой-нибудь  любопытный  анекдот,  выну-
тый, как книга из библиотечной полки, из бо-



гатой впечатлениями и встречами жизни.
Вот  и  сейчас,  обволакивая  Тамару  таким

благожелательным  взглядом  своих  южных
глаз, Долгошеева предложила ей чаю. И когда
камеристка княгини,  смуглая,  с  резкими чер-
тами испанка Мария внесла большой поднос
с  чайниками  и  удалилась  молча,  поджав  гу-
бы, княгиня вспомнила:

— Ах,  эта Мария!  Она очень горда.  В  Пари-
же  мы  познакомились  с  инфантом  Луисом.
Двоюродный брат короля Альфонса и сын ин-
фанты Эулалии, той самой, что опубликовала
свои знаменитые записки. Помните? Так этот
Луис…  Ему  двадцать  два  года,  и  ростом  он —
гномик! Но когда этот гномик входит, почтен-
ные  дамы  встают,  встречая  его  глубоким  ре-
верансом.  У  него  характерная,  несколько  от-
висшая нижняя губа. И когда ему говорят, что
это  так  называемая  губа  Габсбургов,  он  сер-
дится.  Он  считает  себя  чистокровным  Бурбо-
ном без единой капли габсбургской крови… Я
ожидала  его  к  себе  с  визитом.  И  говорю  Ма-
рии:  «У  нас  будет  ваш  инфант  Луис.  Я  вас
представлю  ему  как  его  подданную,  и  вы  по-
целуете у него руку». Мария молча кивнула, и



это вышло у неё как знак согласия.  Могла ли
я  сомневаться?  Является  инфант.  Мария,  как
вот сейчас нам, подаёт чай. Я и говорю Луису:
«Вот  одна  из  ваших  подданных,  монсеньор».
Гномик  протягивает  ей  руку.  И  представьте
себе  мой  ужас,  она  не  целует  руку,  а  лишь
ограничивается пожатием. Я готова была про-
валиться сквозь землю! Когда он ушел, я гово-
рю ей:  «Мария,  как же вам не стыдно.  Вы ме-
ня  подвели.  Отчего  вы  не  поцеловали  руки
инфанту?» А она мне в ответ: «Сеньора прин-
цесса,  это противно моим убеждениям. Я рес-
публиканка».  Слышите,  как  это  вам  понра-
вится?..

Княжне понравилось. Она улыбнулась.
Но у княгини было еще кое-что в запасе об

этом крохотном инфанте:
— Ежегодно  бывает  в  Париже  «Бал  четы-

рех искусств». Обязательная форма одежды —
нагота. И всякий, кто хочет быть на балу, дол-
жен  быть  непременно  голым.  Допускается  в
виде исключения какая-нибудь легкая  ткань.
И  вообразите,  инфант  Луис  явился  весь  вы-
крашенный  в  зеленую  краску.  Произвёл  фу-
рор!  И  когда  его  спрашивали,  что  это  такое,



он  говорил,  что  символически  представляет
собою  лазоревый  грот  на  Капри.  Ну  и  вышу-
тили  же  его  за  этот  лазоревый  грот…  в  газе-
тах! Вот вам инфант Луис.

Княжна  отошла  понемногу.  «Зеленый  ин-
фант» как будто развеял ее.

А  виновник  всех  её  треволнений  и  вза-
правду  менял  в  поезде  холодные  компрессы
один  за  другим.  И  так  усердно,  что  через
несколько  часов  красная  полоса  через  всю
щеку угасла, став бледно-розовой.

Гумберг, едва успев захватить чемодан, бе-
жал, как был, вернувшись в гостиницу со сво-
ей  злополучной  прогулки  верхом.  В  клетча-
тых галифе и высоких сапогах. Не успел пере-
одеться и даже шпоры отцепил в автомобиле
по пути на вокзал.

В  «международном»  не  было  свободных
мест, и он кое-как — и за то спасибо! — устро-
ился в купе второго класса в казённом вагоне.
Из  Вильно  послал  Флугу  телеграмму  в  Бер-
лин.  Весь  путь  «гусар  смерти»  сидел  у  себя  в
купе.  Завтрак  и  обед  приносили  ему  из  ваго-
на-ресторана.

Все ближе и ближе граница… У небольшо-



го  полустанка,  в  двадцати  минутах  от  Верж-
болова,  поезд  шёл  замедленным  ходом.  Гум-
берг выбросил на платформу свой чемодан и
вслед  за  ним  прыгнул  сам.  Поезд  ушел,  а  на
пустынной  платформе,  с  одиноко  маячащей
фигурою человека в красной шапке, остались
под солнцепёком летнего дня чемодан и Гум-
берг.

Гумберг  отыскал  сторожа  и,  посулив  на
чай,  просил  раздобыть  какую-нибудь  подво-
ду.

Через  полчаса,  тарахтя,  подкатил  кре-
стьянский  воз.  Бритый,  в  длинных  седых  во-
лосах и в белой, расшитой узорами свитке по-
ляк  правил  маленьким  шершавым  коньком.
На  ухабах  вместе  с  возом  подпрыгивал  ще-
гольской  чемодан.  Гумбергу  неудобно  было
сидеть на сбивавшемся сене, затекали ноги.

— Далеко еще?
— Недалеко, проше пана…
Расстилался  плоский  пейзаж  с  черной  па-

хотою. Уходили по дороге жиденькие ветлы…
В стороне обозначился фольварк, обнесенный
высокой  кирпичной  стеною.  На  этот  самый
фольварк  и  держал  свой  путь  Гумберг.  Его



встретил  плотный  немец  в  черной  мягкой
шляпе  и  с  массивной  серебряной  цепочкою
на  жилете.  Дымилась  в  зубах  фарфоровая
трубка.

— Вы  господин  Герман? —  спросил  Гум-
берг.

— О  да,  натурально  это  я! —  закивал  голо-
вою  немец. —  Кто  же  другой  может  быть
здесь Герман?

Гумберг  сунул  бритому  седовласому  кре-
стьянину полтинник.

— Пишпадало бы сен на пиво,  ласки пань-
ски…

— Мало  тебе?  Ах-ты,  польская  свинья,  вот
накладу  по  шее,  будешь  знать! —  посулил
Герман.  Мужичок  стегнул  своего  шершавого
коня  и  давай  бог  ноги  подальше  от  беды!  С
этими  фольварковыми  немцами  свяжись
только. Сам не рад будешь.

Гумберг  назвал  себя,  прибавив,  что  везёт
секретные бумаги.

— Вы  можете  меня  этой  же  ночью  пере-
править через границу, господин Герман?

— Натурально могу, герр ритмейстер! И хо-
тя  здесь  днем  и  ночью  шатаются  русские  по-



граничники,  но  мы  знаем  такие  укромные
местечки…  Я  вам  гарантирую  полную  без-
опасность.

Гумберг  провел  весь  день  под  радушным
кровом колониста Германа.

Сытно  пообедали.  Габер-суп,  тушеная  сви-
нина с горячими огурцами, картофельный са-
лат.  Осушили  несколько  бутылок  пива.  До-
родная  фрау  Герман  не  знала,  где  посадить
господина ритмейстера.

Герр ритмейстер, придя в благодушное на-
строение,  подсев  к  пианино  с  висевшим  над
ним  портретом-олеографией  кайзера  Виль-
гельма, сыграл «Вахт-ам-Райн».

Так  прошёл  день  и  наступила  ночь,  тем-
ная,  безлунная,  с  пеленою  облаков,  застлав-
ших звёзды…



И

 
24. Дама под вуалью 

рма из себя выходила…
И  задавал  же  ей  египетскую  работу

Флуг  каждой  своей  телеграммой.  Бог  знает
сколько  времени  уходило,  чтоб  расшифро-
вать  депешу  в  каких-нибудь  семьдесят —  во-
семьдесят  слов!..  Цифры,  цифры,  цифры… Но-
чью они вырастали в кошмарных, скелетопо-
добных уродцев и сухо стучащим, как мертве-
ца  кости,  хороводом плясали у  изголовья  Ир-
мы…

Вот  до  чего  довёл  ее  Флуг!  Правда,  и  для
него  каторга  склеивать  все  эти  цифры  из  по-
всюду  в  книге  разбросанных  букв,  но  ей  от
этого сознания, право, нисколько не легче.

И  с  карандашом —  в  час  по  ложке  столо-
вой —  добивалась  она  смысла  из  этих,  пона-
хватанных  на  любой  странице —  извольте
отыскать ее — букв.

Как  быть  с  восстановленными  депешами?
Удобней и проще всего, получив и расшифро-
вав их,  уничтожить. Концы в воду — и на ду-
ше  легче  и  с  плеч  долой…  Никаких,  по  край-
ней мере, улик…



А  с  другой  стороны,  каждая  такая  теле-
грамма —  документ  против  Флуга,  хотя  и  не
его  рукою  написанный.  Ирма  личным  опы-
том знала, как дорог бывает вовремя припря-
танный  клочок  бумаги  и  какую  он  может
иногда сослужить драгоценную услугу…

А  между  нею  и  этим  американцем  бран-
денбургской  фабрикации  мало  ли  что  может
произойти!  Флуг,  человек,  против  которого
необходимо  всегда  иметь  камень  за  пазухой.
И  пусть  таким  камнем  будет  пачка  его  де-
пеш…

Вот  одна  из  телеграмм,  отнявшая  у  Ирмы
целое утро:

«Пишу  из  Вены.  Катастрофа  близка.  Эрц-
герцог  уезжает  на  маневры  в  Боснию.  Торже-
ственное  окончание  манёвров  приурочено  к
пятнадцатому  июля,  по  варварскому  сти-
лю… Это — день Косова поля у сербов. Необхо-
димо  растравить  этим  раны  в  Белграде.  По-
знакомьтесь  непременно  с  майором  Яшей
Ненадовичем.  Соберите  о  нем  справки  в  ав-
стрийском  посольстве.  Этот  серб  нам  ну-
жен.  Талантливый  офицер,  любимец  воеводы
Путника.  Ненадович  разрабатывает  вторже-



ние  сербской  армии  в  Боснию  и  Венгрию.  Во
время  войны  будет  для  сербского  штаба
неоценимым  человеком.  Знает  каждую  тро-
пинку  в  Боснии,  каждый  хуторок  по  всей  Хор-
ватии  и  южной  Венгрии.  Необходимы  доку-
менты.  Когда  используете,  надо  изъять  его
совсем  из  обращения.  В  саду  „Альгамбра“ —
атлет-борец Вебер. Поручите ему за хороший
гонорар. Уличная ссора, удар кулаком в висок.
Телеграфируйте:  Сараево,  канцелярию  на-
местника»…

Флуг  приказывает,  графиня  должна  пови-
новаться.  Она  поехала  на  Сергиевскую.  В  ав-
стро-венгерском  посольстве  ее  снабдили  не
только  биографическими  и  всяческими  еще
данными,  касательно  особы  майора  Ненадо-
вича, но еще предупредительно показали его
фотографию.

Бравый,  красивый  южно-славянской  кра-
сотою  офицер,  с  четкими,  энергичными  чер-
тами лица. Небольшие усы, огненный взгляд.
Парадная шапка с  белым султаном и вся  ши-
рокая грудь в орденах за храбрость, геройски
проявленную  в  трех  последних  войнах —  ту-
рецкой, болгарской и албанской.



Ирма  узнала  адрес  молодого  майора,  его
телефон;  узнала,  что  он  не  только  отважный
офицер,  но и большой донжуан.  Белобрысый,
как спаржа тонкий, первый секретарь, с осве-
домлённостью  завзятого  сводника,  назвал
графине  тех  дам,  которые  грешили  с  майо-
ром.  Секретарь,  поблескивая  замаслившими-
ся  рыбьими  глазами,  обмолвился,  что  при
пылком  темпераменте  серба  графиня  имеет
все  данные  выполнить  до  конца  свою  мис-
сию…

Легкий  тон  молодого  человека  покоробил
Ирму.  Восточными  глазами  своими  она  сме-
рила с головы и до ног несуразную, длинную
фигуру спаржевидного секретаря…

Ненадович  жил  в  меблированных  комна-
тах на Литейном. Он только что позавтракал
на  Невском  в  одном  из  ресторанов  и  не  спе-
ша,  походкою  фланирующего  человека,  воз-
вращался  к  себе.  Стройный,  с  мускулистым,
сильно развитым телом, он шёл гремя саблей.
Женщины  заглядывались  на  красивого  офи-
цера  в  чужой,  незнакомой  форме,  фуражке  с
бархатным  лиловым  околышем,  в  сером  по-
ходном мундире и в  чёрных,  до  колен,  ловко



охватывающих ногу гетрах.
Ненадович  не  любил  летнего  Петрограда.

Его тянуло туда, к себе, в Сербию, к гористым
берегам  вольно  текущей  Моравы.  Завтра  он
пойдёт  в  посольство,  чтоб  выхлопотать  себе
двухмесячный отпуск.

Майор  занимал  большую,  чистую,  в  два
солнечных окна,  комнату.  Над оттоманкой —
ночью она превращалась в постель — висело
оружие.  Это были трофеи:  турецкая и болгар-
ская  винтовки,  и  среди  них  два  громадных,
старинных  пистолета,  гранёных,  с  золотой
насечкою и рукояткой, украшенной бирюзою.
Пистолеты — покойного деда. А вот и сам дед.
С  выцветшей  фотографии  смотрел  из-под  се-
дых,  нависших  бровей,  в  круглой  шапочке
серб  с  длинными,  гайдуцкими  усами.  Да  так
оно  и  было.  Весь  свой  долгий  век  старый
юнак гайдучил в горах и много порезал и по-
стрелял турок…

Ненадович  снял  мундир,  повесил  его  на
стул, а сам, развернув книгу по военной исто-
рии, улегся на оттоманку с папиросой в зубах.
И  не  успел  он  углубиться  в  испанские  опера-
ции  наполеоновского  маршала  Бертье,  как



коридорный мальчик, постучав, доложил, что
майора зовут к телефону.

— Кто зовет?
— Какая-то  барыня…  Только  не  называют-

ся…
Серб  накинул  мундир  и,  очутившись  в

обитой войлоком телефонной будке, спросил:
— Кто говорит?
— Вы меня совершенно не знаете, и поэто-

му,  имя  мое  вам  ничего  не  скажет, —  услы-
шал он молодой женский голос,  говоривший
по-французски.

Пауза…
Ненадович спросил:
— Что же вам угодно, сударыня?..
— Познакомиться с вами…
— Зачем?
— Невежа!  Разве  такие  вопросы  предлага-

ют  избалованной  женщине,  которая  хороша
собой?

— Увы,  сударыня.  Техника  еще  не  сделала
таких  успехов,  чтоб,  разговаривая  по  телефо-
ну, можно было видеть своего собеседника. И
почему я должен верить вам на слово?..

— Несносный человек! Так вам же предла-



гают  убедиться!  Скажите,  разве  все  сербские
герои такие… такие «трудные» мужчины?..

— Я  отвечаю  только  за  себя.  Итак,  на  чем
же мы остановимся?

— Вы свободны сегодня, в десять вечера?..
— Свободен!..
— Великолепно…  Я  назначаю  вам  свида-

ние…
— Где?
— Где…  Дайте  подумать.  Вот  где!  В  услов-

ленный час буду ждать вас  у  памятника Пет-
ру Великому…

— Ровно  в  десять  часов —  у  памятника
Петру Великому…

До свиданья!
— Еще, сударыня, один вопрос, даже целых

два. Во-первых, чему я обязан таким лестным
внимавшем?

— Многому. Мне говорили о вас, и потом, я
вас видела. Довольны?.. Ну а во-вторых?..

— Во-вторых, как же я вас узнаю?
— Это  нетрудно.  Там  всегда  пустынно,  и,

следовательно,  я  буду  в  единственном  числе.
А  затем,  вы  увидите  женщину  под  густой  ву-
алью,  и  в  руке  у  неё  будет  золотой  мешочек.



Этих  примет  более  чем  достаточно,  и,  нако-
нец, я же вас знаю! Я сама подойду к вам. Вы
будете в форме?

— Нет, в штатском. На свидания предпочи-
таю  ходить  в  штатском.  Зачем  обращать  на
себя  внимание?  Тем  более,  нас  только  четве-
ро сербских офицеров на весь Петроград.
 

Не находя в себе ни покоя, ни сна, дремала
бледная,  белая  ночь.  И  стоном  затерянных,
таких  же  бесприютных,  как  эта  скитальче-
ская  ночь,  душ  чудились  протяжные,  доно-
сившееся с Невы свистки пароходов.

Гордым и мощным силуэтом замер в тита-
ническом  прыжке  на  своей  скале  Медный
всадник.

Серб, в чёрном котелке и в летнем пальто,
подъехал на извозчике. Незнакомка была уже
на  месте.  Это  она!  Густая  вуаль,  золотой  ме-
шочек. Первое впечатление — выгодное. И хо-
тя  лица  нельзя  рассмотреть,  но  вся  дивная
фигура обещает, что и лицо прекрасно.

— Я опоздал?..
— Ничуть.  Это  я  пришла несколькими ми-

нутами раньше. Пойдём к Неве…



Остановились  у  гранитного  парапета,
влажного  от  сырого  дыхания  белой  ночи.  В
прозрачную  серебристую  мглу  уходила  пол-
новодная  ширь  Невы.  И  тихо,  завороженно
тихо, и не вспугивают бессонной немоты про-
тяжные,  стонущие  свистки,  эти  покаянные
души  метущихся  грешников.  И  мелодичный,
как  отзвуки  давно  минувшего  былого,  неж-
ной и чистой музыкою донесся бой курантов
Петропавловской крепости.

— Как хорошо… — молвила незнакомка.
— Да,  хорошо… —  повторил  серб,  пытаясь

рассмотреть  скрытые  темной  паутиною  вуа-
ли черты. Но все неясно, и поэтому — загадоч-
но-маняще.

Ненадович  видел  свет  и  людей.  В  Париже
он окончил Сен-Сирскую школу. Он с первого
впечатления убедился, что и по манерам, и по
туалету,  и  по  чистому  французскому  языку
перед ним — дама. Настоящая дама общества.

Он спросил:
— Кто вы, назовите себя?..
— Зачем? Разве в такую дивную ночь спра-

шивают об имени? Так гораздо таинственней.
Не надо имен, и, кроме того, у меня есть осно-



вание  остаться  для  вас  безымянной.  Если  хо-
тите,  называйте  меня  каким-нибудь  псевдо-
нимом. Пусть я буду для вас Белая ночь. Хоро-
шо?..

— Пусть!..
Он был на все согласен. Близость этой «Бе-

лой  ночи»  волновала  его  южную  кровь.  Они
стояли  рядом,  почти  касаясь  друг  друга,  и  от
него  веяло  таким  жаром,  что  незнакомке  пе-
редалось  это,  и  её  глаза  торжествующе  блес-
нули под вуалью.

— Поедем  куда-нибудь  чай  пить?.. —  пред-
ложил серб.

— Поедем, —  охотно  согласилась  она. —
Только  куда?  Появиться  с  вами  где-нибудь  в
ресторане,  я  не  хотела  бы… Неудобно… А вот
что,  можно к  вам?..  Но  с  условием.  В  полови-
не двенадцатого я должна быть свободна… Вы
меня отпустите?..

— Что  за  вопрос?..  Я  весь  ваш  покорный
слуга…

Теперь  он  более,  чем  минуту  назад,  готов
был на все согласиться…



З

 
25. Кабинет № 3 

десь,  в  своей  комнате,  майору  было  еще
страннее чувствовать себя с глазу на глаз с

этой женщиной,  лицо которой для него — за-
гадка. Густая вуаль, к тому же двойная, почти
непроницаема.

Это совсем другое, чем маска. Маска закры-
вает  вплотную.  Вуаль  же  дразнит,  отделыва-
ясь  какими-то,  не  дающими  покоя,  намека-
ми…

Ненадович жадно тянулся к незнакомке.
— Снимите же!..  Дайте взглянуть на вас! Я

готов  поклясться,  вот  на  этой  самой  сабле  с
запекшейся  кровью  трех  войн,  что  я  не  буду
следить  за  вами,  узнавать  кто  вы  и  что  вы…
Один миг!..

— Не  просите…  Я  верю  вам  и  вашей  клят-
ве,  но…  кстати…  Неужели —  запекшаяся
кровь?..

Он  снял  со  стены  саблю  в  металлических
ножнах,  погнутых,  бывших во  всякой боевой
и  походной  переделке  и  вынул  острый  кли-
нок,  весь  темно-красный  какой-то  зловещей
ржавчиною.



Дама  под  вуалью  хотела  коснуться  своим
нежным и тонким пальцем лезвия. Он отдер-
нул саблю.

— Боже  сохрани  вас…  Малейший  порез —
и не миновать заражения крови.

— Да?  Прямо  пугаете!..  И  сейчас,  в  этой
мирной обстановке, — все  еще страшное ору-
жие…  Что  же  там,  на  войне!..  И  вы  лицом  к
лицу… рубили?..

— А то как же… На моей душе немало посе-
ченных  турок,  болгар  и  албанцев…  Но  мне
все-таки далеко до моего деда…

— Так  что  сабля  ваша  насытилась  кро-
вью?..

— О нет,  еще далеко нет!..  Я  ее  еще берегу
для встречи с мадьярами и швабами… Не ми-
новать же войны, в конце концов!..  И тогда…
Мы,  сербы,  припомним  Боснию  и  Герцегови-
ну!..

Голос  Ненадовича  окреп  вдруг  какой-то
пророческой  мощью.  И  жестокий  огонёк
вспыхнул в его горячих южнославянских гла-
зах…

Женщина, чуть вздрогнув, спросила:
— Разве сербы так ненавидят австрийцев?



За что? Может быть, мой вопрос глупый… Но
я — полнейший профан в политике…

— За  что?..  За  что? —  с  горечью  усмехнув-
шись, повторил майор. — Нет подлее страны!
Нет  подлее  правительства,  чем  австрийское!
Нет!  К  туркам  и  десятой  доли  не  питали  мы
той  ненависти,  которой  с  колыбели  вскорм-
лен  каждый  серб  по  отношению  к  Австрии…
Турки —  дикари!  Но  у  них  было  что-то  похо-
жее на благородство. Пусть азиатское, варвар-
ское,  но  все  же  благородство.  Австрийцы
же —  это  «культурные»  угнетатели,  провока-
торы,  мошенники,  подделыватели  докумен-
тов…  Каждый  посланник,  каждый  дипло-
мат — чернильный бандит, способный подсы-
пать вам в кофе яд, сфабриковать какие угод-
но  документы,  лишь  бы  оклеветать  славян
вообще  и  сербов —  в  частности…  Заветная
мечта моей жизни — дождаться войны… Весь
мой  народ  встанет  как  один  человек!  Дети,
старики  пойдут,  женщины!  И  в  Будапеште
или  Вене,  занятых  русскими  и  сербскими
войсками,  будет  продиктован  унизительный
мир для этой швабско-мадьярской сволочи!..

Какая-то  вдохновенная  свежая  сила  чув-



ствовалась во всей мужественной фигуре и в
страстно  звучащем  голосе  Ненадовича.  Он
опомнился вдруг.

— Зачем это я? Вам скучно! Да и не пойме-
те… Надо быть сербом, чтоб понять всю нашу
ненависть  к  этой  подлой,  разлагающейся
стране с её полусгнившими Габсбургами… Но
почём я знаю? Быть может, вы сочувствуете…
и я невольно оскорбил ваши симпатии… В та-
ком случае извиняюсь… Но довольно полити-
ки. Что же нам не дают чаю?..

Он позвонил.
Дама усмехнулась под густой вуалью.
— Можете не стесняться, майор… Мне нра-

вится эта ваша благородная горячность, и, ес-
ли  уж  хотите  знать,  в  жилах  моих  течёт  ско-
рее  итальянская  кровь…  Мой  дед  погиб  в  Ви-
ченце от  руки палачей фельдмаршала Радец-
кого. Этим все сказано…

— Вот  видите!  Как  я  рад! —  подхватил
Ненадович. — Рад, хотя для вас лично во всем
этом больше горя, чем радости…

Горничная  внесла  на  подносе  заботливо
сервированный  чай  со  сливками  и  разным
печеньем.  Сказав:  «Здравствуйте,  барыня», —



и  поставив  чай  на  круглый  прикроватный
стол,  удалилась.  В  раскрытую  дверь  вошёл
мальчишка.

— Пожалуйте к телефону!..
Серб, извинившись, покинул гостью. Через

минуту вернулся.
— Вас,  может  быть,  куда-нибудь  вызыва-

ют? Пожалуйста, не стесняйтесь…
— Нет,  никуда.  Из  посольства  звонили…

Завтра один из секретарей уезжает курьером
в Белград… Напомнили, чтоб я переслал через
него  одну  бумагу  в  Военное  министерство.
Надо ее сейчас отправить…

На письменном столе,  рядом с чернильни-
цей —  майоликовый  стакан  для  карандашей
и  перьев.  Ненадович  взял  со  дна  стакана
ключ,  открыл ящик письменного  стола и,  до-
быв  оттуда  какую-то  бумагу,  заклеив  ее  в
большой  конверт,  запечатав  и  надписав  ад-
рес, вышел вместе с пакетом.

Ящик  остался  выдвинутым.  Незнакомка,
бросив опасливый взгляд  на  дверь,  кинулась
к ящику, раскрыла шире… Так и есть… То, что
ей  нужно!  Чертежи,  планы  и  карты  на  про-
зрачной  кальке…  Тетрадь  в  каких-то  цифрах,



пометках и выкладках, развернутая…
Донеслись  твердые,  энергичные  шаги.  Да-

ма  под  вуалью быстро  задвинула  ящик,  уйдя
в рассматривание дедовских пистолетов.

— Еще  раз,  виноват.  Надо  было  экстренно
отослать… — извинился майор.

Щёлкнул  замок…  Ненадович  вынул  ключ
и  бросил  его  на  дно  майоликового  стакана.
Дама украдкою следила за ним.

— Сливки, варенье, лимон, что вам по вку-
су? — угощал майор.

Она пригубила из чашки, спохватившись:
— Уже  поздно! —  взглянула  на  эмалиро-

ванные  золотые,  как  медальон,  висевшие  на
груди часики. — Уже четверть двенадцатого…
Пора!

— Так  скоро…  Но  вы  же  обещали  до  поло-
вины… Куда вы спешите?

— Домой!  Если  я  не  буду  вовремя  дома,
неприятностей не обобраться…

— Муж?
— И вдобавок безумно ревнивый…
— В  таком  случае  не  смею  задерживать.

Жаль!  Очень жаль!..  Но когда же мы увидим-
ся с вами, Белая ночь?



— Дайте сообразить…
— Имейте  в  виду,  через  неделю  я,  по  всей

вероятности, уезжаю в отпуск.
— В отпуск?  Вы не уедете  так скоро… Слы-

шите, я не отпущу вас!
И  она  доверчиво  протянула  ему  обе  руки,

подаваясь  к  майору  с  какой-то  кокетливой
грацией всем своим гибким телом…

И  он  схватил  нежные,  холёные  ручки  и,
вдыхая затрепетавшими ноздрями аромат ко-
жи, целовал их, теряя голову. Притянул к себе
и  крепко  обнял  эту  женщину…  Она  забилась
в  его  сильных  руках,  пытаясь  вырваться.  И
вырвалась…

— Не  надо…  Не  волнуйтесь  же  понапрас-
ну… Потом!..

— Когда  потом?  Вы меня обманываете,  вы
исчезнете, Белая ночь!

— Нет… Я верна своему слову… Хотите зав-
тра? В девять вечера я буду у вас.

— Она  спрашивает?..  Хочу  ли  я?  Безумно
хочу!

— Итак,  до  завтра…  Ждите…  А  сейчас  не
провожайте  меня.  Слово,  что  вы  останетесь
дома.  Малейшая  неосторожность —  и  это  ме-



ня погубит…
Она ушла.

 
Белые,  павильонного  стиля  ворота  увесе-

лительного  учреждения  «Альгамбра»  сияли
лампионами,  то  вспыхивавшими,  то  погасав-
шими.  Ливрейная  прислуга  в  красном  про-
пускала  вереницею  подъезжавших  гостей.  В
саду  из  десятка-другого  тощих  деревьев  гре-
мел военный оркестр.

Тесная уборная пропиталась запахом пота
здоровых  и  сильных  людей.  Эти  здоровые,
сильные — борцы-атлеты. Плечистый Вебер с
остриженным  бычачьим  затылком  вернулся
в уборную после долгой, утомительной схват-
ки  с  тяжёлым  противником.  Весь  Вебер  вме-
сте со своим чёрным трико «дымился», как за-
паренная  лошадь.  Его  широкое,  тупое  лицо с
низким  лбом  блестело,  как  смазанное  мас-
лом. Он сел,  отдуваясь,  на скамейку и,  вынув
из  сумочки,  где  у  него  хранилось  вместе  с
башмаками для арены трико, бриллиантовый
перстень,  украсил им свой обрубковатый ми-
зинец. Борцы с завистью глядели на крупный,
дорогой,  переливающийся  огнями  брилли-



ант.  Вебер получил его  от  одной из  своих по-
клонниц.

Постучав в дверь, вошёл рослый официант
с  салфеткой  под  мышкой.  Он  произвел  впе-
чатление  заморыша  среди  этих  громадных,
из мяса и мускулов атлетов.

— Господин  Вебер!  Вас  желают  видеть  од-
на дама. Они заняли кабинет номер третий…

— Какой дамен, молодой, красивий?
— Очень из себя такие аккуратные…
— Везёт  же  каналье  Веберу! —  хлопнув

борца  по  плечу,  воскликнул  русский  атлет
Бандурин.

Вебер самодовольно сиял.
— Меня лубит здэшний дамен!
— Так вы придете,  господин Вебер? Я  буду

вас ждать у дверей…
— Карошо, я будить габинет. Я только сни-

мать свой трико и одевалься…
Через  несколько  минут  официант  распах-

нул перед Вебером дверь. Огромная туша про-
тиснулась  в  оклеенный  бумагою  кабинет  с
пианино  и  бронзовыми  канделябрами.  Рас-
ползаясь  тупым  лицом  в  улыбку,  атлет  при-
ветствовал  одиноко  сидевшую  на  плюшевом



диване  даму  с  золотым  мешочком  и  под  вуа-
лью.

— Гутн абенд!..
Ему ответили по-немецки…
— Мне писали о вас из Берлина. От вас тре-

буется одна весьма патриотическая услуга…
— Патриотическая  услуга?!.  Вебер  добрый

немец, и почему нет!
— Но  это  сопряжено  с  опасностью…  Ведь

вы  очень  сильный,  господин  Вебер,  не  так
ли?

— О  да…  Колоссально! —  И  борец  сжал
свой  кулачище  с  добрый  телячий  окорок.  На
этом окороке искрился радугою бриллиант.

— Если  б  вам  указали  человека,  опасного
вашему отечеству?..

— Я бы его задушил…
— Душить  не  надо.  Это  уже  преступление.

А  так…  Случайный  удар,  один  из  тех  ударов,
после которых люди неожиданно умирают…

— Это  я  могу…  Я  убил  двух  человек.  И  оба
раза кулаком!

— Вот  видите,  какой  вы  сильный,  госпо-
дин Вебер… Но, хотя вы и патриот, деньги ни-
когда не бывают лишними…



Б

— О  да,  натурально! —  оживился  он. —
Деньги — вещь хорошая!

— Так  вот…  За  ваш  удар  вы  получите  две
тысячи крон. Это восемьсот рублей…

— Мало… Меня могут выслать, и я потеряю
ангажемент. Четыре тысячи!

— Хорошо… Четыре! Вот задаток.
Вебер  протянул  свою  лапищу.  И  узенькая

ручка потонула вся в теплом потном окороке
венского чемпиона… 

26. Наполеон из Бобруйска 
елый  людовиковский  зал  в  особняке  Оль-
герда  Фердинандовича  Пенебельского

украсился  тремя  фамильными  портретами.
Ольгерд Фердинандович охотно показывал их
гостям, давая соответствующие пояснения:

— Это  мои  папаша.  Он  был  в  варшавском
университете за профессора. Это мой дед, мар-
шалек  на  Волыни.  Это  мой  прадедушка —
улан Иосифа Понятовскаго.

На  портретах  лежала  печать  времени.  За-
ботами  художника,  обегавшего  весь  Алексан-
дровский  рынок,  они  и  обрамлены  были  по-
добающим образом.



И  все,  кто  любовался  портретами,  все  в
один голос:

— А  знаете,  Ольгерд  Фердинандович,  у  ва-
шего  покойного  батюшки  разительное  сход-
ство с Генрихом Сенкевичем!

— А что  вы думаете?  Двойник!  Совсем две
капли воды. Их часто перепутывали в Варша-
ве.

Если  б  это  видел  и  слышал  седобородый
патриарх  Нахман  Пенебельский,  всю  свою
бедную,  трудовую  жизнь,  как  рыба  об  лёд
бившийся в крохотной и тесной лавочке с её
жалким, копеечным оборотом. Если бы он ви-
дел и слышал!

Но он не мог ни видеть, ни слышать, давно
угомонившийся в  белом саване своём под се-
рой  плитою  уже  поросшего  зеленоватым  мо-
хом камня на унылом Бобруйском кладбище.

Ольгерд  Фердинандович  был  на  седьмом
небе.  Тысячу  раз  прав  он!  Да  и  вообще  разве
он  когда-нибудь  в  чем  ошибался?  Предки
необходимы!  Особняк  без  предков —  какой
же это особняк?..

Вот  супруга  Ольгерда  Фердинандовича  не
разделяла его восторгов:



— А вдруг узнают?
Пенебельский  снисходительно  пожимал

плечами:
— Евдокия,  ты говоришь глупости!  Кто же

станет копаться в моей родословной? И нако-
нец, если бы даже узнали. Нехай! Наплевать!
Теперь мне на многое наплевать.

Он был прав. Человеку в его положении и
с  его  миллионами —  очень  нужно  стеснять-
ся…

Евдокия  Ермолаевна  когда-то  была  круп-
ной и довольно красивой блондинкой. Теперь
она  стала  еще  крупнее,  но  с  годами  от  сидя-
чей  жизни  красота  отяжелела  и  расплылась.
Глаза  были  прежде  томными,  теперь  они
смотрели припухло и лениво. И губы малень-
кого  рта  были  томными,  а  теперь  линия  их
обозначалась тоже как-то лениво и вяло.

Евдокия Ермолаевна приходилась племян-
ницей тому самому Гальперину, у которого в
Минске  Пенебельский  делал  первые  шаги
своей  столь  ярко  разгоревшейся  карьеры.  То-
гда  этот  брак  для  племянницы  Гальперина
считался мезальянсом.  А теперь уже Ольгерд
Фердинандович смотрел на него, как на меза-



льянс для себя.
А главное, Евдокия Ермолаевна, точно бес-

плодная  смоковница,  не  дает  ему  потомства.
Между тем необходим наследник. Наследник,
которого отец называл бы «дофином».

Ах, зачем у него нет дофина! Он определил
бы  его  в  лицей  или  правоведение,  и,  почём
знать,  впоследствии  дофин  мог  бы  носить
раззолоченный камер-юнкерский мундир.

Говорят,  что  для  этого  требуется  доказать
сто  лет  дворянства.  Но  мало  ли  что  говорят?
Камер-юнкер  Пенебельский,  как  бы  это  кра-
сиво и гордо звучало! Но, увы, также бесплод-
ны мечты, как бесплодна сама Евдокия Ермо-
лаевна.  Это  было  весьма  и  весьма  больным
местом Ольгерда Фердинандовича.

Ему  даже  приходила  мысль  развестись  и
жениться  вторично.  Жениться  на  какой-ни-
будь обедневшей княжне. Бывали примеры…

Несколько  лет  назад  Ольгерд  Фердинандо-
вич был по делам своего банка в Париже. Там
он познакомился с Артуром Мейэром, издате-
лем газеты «Галуа».  Мейэр женат на графине
де Тюренн. Шутка ли сказать, какое историче-
ское имя!..



Мейэр —  семидесятилетний  еврей.  Графи-
ня — молодое очаровательное существо.  Но у
Мейэра своя газета, свои миллионы, и он мог
позволить  себе  роскошь  жениться  на  девуш-
ке из когда-то владетельного дома.

У Пенебельского нет газеты, но у него есть
миллионы,  и  ему  не  семьдесят  лет,  а  всего
под пятьдесят, и, наконец, он не еврей, а пра-
вославный  и  недаром  же  ему  так  хотелось
быть церковным старостой…

Развестись?  Развестись —  не  то  слово.  Го-
раздо  внушительнее  звучит  «расторгнуть
брак».  Ведь  расторгнул  же  свой  брак  Наполе-
он  с  бесплодной  Жозефиной  и  взял  себе  Ма-
рию-Луизу  Австрийскую.  А  чем,  спрашивает-
ся,  Ольгерд  Фердинандович  не  Наполеон  в
финансовых  и  банковских  кругах  Петрогра-
да?  И  не  только  одного  Петрограда.  Его  имя
известно,  и  не  как-нибудь,  а  по-настоящему,
на биржах Лондона, Берлина, Парижа, Вены и
Будапешта.

Молодая жена, да еще с титулом!..
Ольгерд  Фердинандович  был  неравноду-

шен  к  титулам.  Служащих  своего  банка  он
держал  в  чёрном  теле.  Если  кто-нибудь  из



этих тружеников просил у него хотя бы самой
ничтожной прибавки, он морщился:

— Раз  вам  невыгодно  служить,  поищите
себе  другого  места.  Ведь  я  же  вас  не  удержи-
ваю?

Но  если  какой-нибудь  титулованный  про-
хвост  с  подмоченной  репутацией,  волочив-
ший  по  грязи  свой  графский  или  княжеский
герб,  обращался к Пенебельскому с просьбою
дать взаймы пару-другую тысяч, Ольгерд Фер-
динандович, отлично зная, что не видать ему
больше  этих  денег  как  ушей  своих,  никогда
не  отказывал.  Не  хватило  бы  духу  отказать
человеку с титулом.

Своих  «аристократических  друзей»  Пене-
бельский  облагал  единственной  повинно-
стью. Это — бывать на его обедах и завтраках.
Повинность —  не  из  обременительных,  при-
нимая  во  внимание  вкусные  обеды,  тонкое
вино и дорогие сигары.

А  Ольгерд  Фердинандович  мог  небрежно
сказать при случае:

— У  меня  обедал  князь  такой-то,  граф  та-
кой-то, барон такой-то…

Чем  дальше,  тем  больше  разгорались  его



аппетиты. Князья и графы с подмоченной ре-
путацией  удовлетворяли  его  наполовину.  Хо-
телось  видеть  в  своей  готической  столовой
особ  дипломатического  корпуса,  министров.
Он даже помирился бы на первое время с дву-
мя-тремя  «товарищами»,  которые,  почём
знать,  не  сегодня  завтра  сами  могут  выско-
чить в министры…

Утром Ольгерд Фердинандович заглянул в
свой  банк,  принял  нескольких  человек,  зав-
тракал  на  Морской  с  двумя  биржевиками  и
заглянул  на  минутку  домой,  не  отпустив  шо-
фёра,  так  как  ему  надо  было  заехать  еще  к
своей  содержанке.  Ольгерд  Фердинандович
имел  содержанку,  иначе  это  было  бы  совсем
уж не по-банкирски…

В своём «наполеоновском» кабинете он до-
куривал  сигару,  просматривая  отчеты  своих
отделений  в  Тегеране  и  Софии.  Вошёл  с  кар-
точкою на подносе лакей.

— Дама  желает  видеть  ваше  превосходи-
тельство…

Ольгерд Фердинандович взял карточку, то-
ненькую,  узенькую,  прозрачную.  Стояло  на
ней: «Графиня Джулия Тригона».



— Проси!
Ольгерд  Фердинандович  сам  выкатился

навстречу графине.
Привела  ее  к  Пенебельскому  полученная

утром телеграмма от Флуга:
«Сборы  на  воздушный  флот  наш  требуют

крайнего  напряжения.  Побывайте у  Пенебель-
ского.  Пусть  даст  еще  тысяч  пятнадцать.
Скажите, что „декорация“ ему пожалована, и
я сам ему привезу вместе с патентом. И еще
скажите ему, что „час близок“»…

Ольгерд Фердинандович, галантно расшар-
кавшись, приложился к ручке.

— Польщён  видеть  у  себя  вас,  графиня.
Прошу  садиться.  Я  много  наслышан  о  вашей
красоте, графиня, но то, что я вижу, выше вся-
ких описаний!

— Мерси,  вы  очень  любезны,  господин  Пе-
небельский…  Я  привезла  вам  поклон  от  на-
шего общего друга Прэна.

Ольгерд  Фердинандович  насторожился  и
выжидающе вежливо смотрел на графиню.

— Да, поклон! И кроме того, господин Прэн
уполномочил мне передать, что привезёт вам
«декорацию» лично и, кроме того, самое глав-



ное — уведомить вас, что час близок.
Пенебельский просиял. И жестом, перехва-

ченным у Арканцева, с которым завтракал се-
годня за  соседним столиком и с  которым так
жаждал  познакомиться,  разгладил  свои  тём-
ные бакены.

— Я  очарован  таким  внимавшем  господи-
на Прэна, графиня! Мой ему поклон и привет,
графиня…

— Это  еще не  все.  Сумма,  пожертвованная
вами,  оказалась  недостаточной.  Ваше  имя
слишком  хорошо  знакомо  в  Берлине.  А  вы
знаете:  большому кораблю — большое плава-
нье…

Ольгерд  Фердинандович  слегка  заерзал  в
своём кресле. Ему показалось, что в кабинете
сквозит, хотя не сквозило вовсе.

— Я  полагаю,  что  при  ваших  немецких
симпатиях и кроме того — вы сами немец…

«И  дернула  же  меня  нелегкая  назваться
немцем!» —  сказал  про  себя  с  досадою  Пене-
бельский и молвил вслух:

— Если  в  Берлине  эту  сумму  нашли  недо-
статочной, что ж, я готов пополнить…

— В  таком  же  размере,  как  и  первый



взнос, — подхватила графиня.
— Графиня,  я  хотел  бы  увидеть  человека,

осмелившегося вам отказать…
Ирма холодно приняла этот комплимент.
— Вы делаете это не ради меня, а как граж-

данин и патриот.
С подавленным вздохом Пенебельский вы-

писал  чек.  И  опять  ему  показалось,  что  в  ка-
бинете сквозит…

Из золотого мешочка Ирма вынула крохот-
ную  книжечку  в  переплете  оксидированного
серебра.  Забыв,  что  ему  подобает  держаться
олимпийцем,  Ольгерд  Фердинандович,  испу-
гавшись  одного  вида  книжечки,  замахал  ру-
ками:

— Полноте,  графиня,  какие же формально-
сти между своими людьми!..

— Извиняюсь,  господин  Пенебельский…
Но  я  в  данном  случае  формалистка.  Потруди-
тесь расписаться.

Прижатый  к  стене,  да  еще  такой  очарова-
тельной  женщиной,  Ольгерд  Фердинандович
расписался.  И  опять,  как  тогда  с  Флугом,  дро-
жали  пухлые,  короткие  пальцы  с  плоскими
ногтями,  а  белый,  как  слоновая  кость,  нос



«С

увлажнился двумя-тремя капельками…
Овладев  собою,  Ольгерд  Фердинандович

сказал:
— Я  сегодня  же  буду  у  вас  с  визитом,  гра-

финя. Надеюсь, что как-нибудь, на днях, вы не
откажетесь  украсить  вашим  присутствием
мой скромный обеденный стол. Соберутся все
люди  нашего  общества,  и  вы  будете  в  своём
кругу…  А  сейчас,  быть  может,  вы  разрешите,
графиня  доставить  вас  в  моём  автомобиле?
Куда прикажете, графиня?.. 

27. Так начался их роман 
лужбу» свою интересам габсбургской мо-
нархии Ирма начала еще при покойном

графе Эрентале. Этот внук, или даже сын бан-
кира,  проскочивший  сначала  в  бароны,  а  по-
том в графы, заявил Ирме довольно цинично:

— Кто  много  платит, —  а  мы  платим  весь-
ма  щедро, —  тот  вправе  предъявлять  совер-
шенно  пропорциональные  требования…  Не
так ли? И когда нам нужно, когда это в наших
соображениях,  мы  будем  пользоваться  вами,
как  женщиной,  которая  может  нравиться
тем,  кто нам нужен и которая умеет быть не



совсем  уже  такой  неприступной…  Имейте  в
виду, что самый опытный в паре агент спасу-
ет перед женщиной, и там, где он в бессилии
разведёт руками, там она сумеет узнать и до-
быть  требуемое.  В  её  руках  два  могуществен-
ных орудия. Во-первых, её тело, во-вторых, из-
виняюсь, постель! Да, постель!..  И на этом ал-
таре любви приносились неоднократно вели-
кие политические жертвоприношения… И са-
мые  искусные  дипломаты  поднимались  на
утро с этого алтаря, если и без ночного колпа-
ка,  то  за  это  кругом  околпаченные.  Будете
слушаться,  из  вас  может  получиться  толк.  У
вас  красота,  манеры,  чудная  фигура,  вы  вла-
деете языками и, кроме того, вы действитель-
но, графиня, настоящая, не маргариновая…

Таков был первый урок, преподанный гра-
фине Чечени графом Эренталём в его «интим-
ном»  кабинете  Министерства  иностранных
дел.  Ирма оправдала с лихвою надежды свое-
го учителя.

В  её  послужном  списке  числились  две
крупные заслуги.  Во-первых,  однажды в Ниц-
це —  ее  специально  командировали  туда  лет
пять назад — ей задалось раскрыть существо-



вание  тайного  договора  между  Францией  и
Англией.  Как-нибудь,  при  случае,  мы  расска-
жем  об  этом  подробно.  Во-вторых,  уже  об
этом вскользь упоминалось, Ирма сыграла да-
леко  не  последнюю  роль  в  аннексии  Бос-
нии-Герцеговины.  В  Бухлау,  наследственном
замке  Эренталевой  супруги,  Ирма  провела
несколько дней. И там в её чарах и густых во-
лосах запутался до потери своей, и без того не
особенно  крепкой  головы,  крупный  европей-
ский дипломат. Крупный не способностями, а
положением, которое занимал…

После  Бухлау  граф  Эренталь  представил
Ирму  эрцгерцогу  Францу-Фердинанду.  И  тот,
покручивая  свои  вахмистрские  усы,  обещал
ей  орден  «Золотого  руна»  и  крупную  денеж-
ную  награду.  «Золотое  руно»  почему-то
«улыбнулось», а денежная награда, и действи-
тельно крупная, выдана была графине.

В  венских  придворных  кругах  шутя  гово-
рили,  что молодая вдова Ирма Чечени — она
действительно  была  вдовою —  получит  но-
вый титул герцогини Боснийской.

Но,  как  бы  там  ни  было,  вся  эта  эпопея  в
Бухлау  оставила  в  ней  осадок  чего-то  позор-



ного.  Сын  банкира,  вершивший  политиче-
ские судьбы Австро-Венгрии, с каким-то него-
циантским  плантаторским  цинизмом  торго-
вал её телом в этом магнатском замке со ста-
ринными  портретами  и  пылью  Средних  ве-
ков.

И когда она вспоминала желтое, морщини-
стое  бульдожье  лицо,  типичное  лицо  настоя-
щего  бульвардье  и  эти  несвежие  губы,  кото-
рые  ее  целовали,  Ирму  охватывала  дрожь
вместе с презрением к самой себе… И не пото-
му,  чтобы она была когда-нибудь женщиною
строгих  правил…  Ничуть!  Наоборот.  Юность
её прошла легкомысленно, в распущенной ат-
мосфере  Будапешта,  где  у  женщин  так  рано,
по-восточному  рано,  просыпается  чувствен-
ность.

Ирма слишком любила любовь, чтобы про-
фанировать  ее,  отдаваясь  тому,  кто  не  нра-
вится. На этом основании так резко оттолкну-
ла она от себя нужного и полезного ей Флуга.
Может статься, и, пожалуй, наверное, в глазах
других  женщин  он  был  бы  превосходным
самцом.  Но  если  б  ее  заставили  ласкать  Флу-
га,  ей показалось бы,  что она отвечает на по-



целуи трупа. В самом деле, порою голова Флу-
га,  с  глубоко  засевшими,  тусклыми,  без  блес-
ка,  словно  давно-давно  погасшими  глазами,
производила впечатление мертвой…

И если ей понравился кто-нибудь в  Петро-
граде,  понравился  с  первого  же  взгляда,  так
это Вовка. С опытностью наметавшейся трид-
цатилетней женщины, оценила она и его фи-
гуру, и все продолговатое ассирийское лицо, с
черной, в завитках бородою и полной, сочной
нижней губою,  к  которой так  близко  и  густо,
вплотную,  подошла  эта  стильная,  напомина-
ющая  барельефы  тысячелетних  саркофагов
борода.

Графиня  решила,  что  на  фоне  «Семира-
мис-отеля»  мог  бы  создаться  у  неё  с  этим  че-
ловеком интересный,  полный восторгов,  кра-
сивый  роман.  Именно  красивый,  хотя  Ирма
не самообольщалась никакими иллюзиями о
духовных  запросах  и  тяготениях.  Жить  серд-
цем —  это  не  для  неё,  и,  кроме  того,  романы
сердца ничего, в конце концов, кроме разоча-
рования, не приносят…

Языческая  любовь  античных  людей  не  за-
носилась в облака. Тогда смотрели здоровее и



проще. И если говорят, что Алкивиад ценил в
Астазии душу,  и она помогала ему быть госу-
дарственным  мужем, —  так  это  ложь.  Ложь,
которая  сквозь  туманную  дымку  вереницы
веков может сойти за красивую правду…

В  данном  случае  тяготение  было  совер-
шенно взаимное. Вовку безумно тянуло к ней,
и когда, поздно возвращаясь к себе, он прохо-
дил мимо её номера,  он замедлял шаг,  думая
о  ней  мучительно,  представляя  себе,  как  она
там разметалась на холодных простынях, или
плещется,  совершая  свой  ночной  туалет, —  у
него  пересыхало  во  рту!..  И  подгибались  дро-
жа колени…

Раз он не мог сдержать себя и, будь что бу-
дет, забыв всякое условное приличие, ворвал-
ся  к  ней…  Ирмы  не  было,  и  он  унес  фотогра-
фии.

К любви вообще, как к таковой, Криволуц-
кий  предъявлял  романтические  требования.
И  в  его  бурном,  скитальческом  прошлом  бы-
вали  моменты  возвышенной,  иногда  сенти-
ментальной  влюбленности.  Что  же  касается
Ирмы, по отношению к ней он не ощущал ни-
каких  романтических  взлетов.  Она  била  его



по чувственности… Жестоко била!.. До горяче-
го шума в висках, до того, что смугло-матовое
лицо  этого  ассирийца  бледнело  мертвенной
бледностью…

И он решил, что дальше так продолжаться
не  может.  Он  утратил  и  сон,  и  покой,  а  ему
нужно и то и другое.

Как это случилось?
Просто… В жизни это сплошь да рядом слу-

чается просто. Совсем по-другому, чем в рома-
нах.  Он  выдумал  какой-то  нелепый  предлог.
В  такие  моменты  предлоги  являются  всегда
нелепые. И чем позже к ночи и нервней, и на-
пряженней все ощущается, тем нелепей.

Вовка  проходил  по  коридору  в  полночь,  и
ему  непременно  сейчас  же —  вынь  да  по-
ложь —  захотел  узнать,  имеет  ли  юридиче-
ское право муж-итальянец распоряжаться со-
стоянием  жены?  Кто,  как  не  графиня  Юлия
Тригона,  может  в  данном  случае  удовлетво-
рить его любопытство?..

В  овальном  окошечке  над  дверью —  зеле-
новатый  свет.  Электричество  горит,  значит,
дома.  И  он  поднял  руку  постучать.  Но  рука
была  холодная  и  чужая.  Он  опустил  ее  и,



только сделав над собою усилие и глотнув су-
хими, горячими губами, стукнул раз и другой
в  белую  дверь  с  торчащим  ключом,  который
Вовка называл «камергерским».

Ему  ответили,  он  не  разобрал  толком,  но,
если  б  и  услышал  «нельзя»,  все  равно  вошёл
бы.

Ирма  не  удивилась  нисколько.  До  того  не
удивилась, словно ждала его и это было сгово-
ренное  свидание.  Ему  почудилось,  что  глаза
её стали необыкновенно большими, и,  кроме
этих глаз, он ничего не видел…

И  забыв  про  итальянские  законы,  забыв
даже поздороваться,  он молча,  бледный,  с  та-
кими  же  вдруг  большими  глазами,  как  у  Ир-
мы,  подошёл  к  ней  и  взял  ее  выше  кисти  за
руки,  такой  нежной  полированной  наготою
сверкающие  из  распашных  рукавов  капота…
И словно отдаваясь, эти руки поплыли к нему
навстречу, и у своей груди он ощутил прикос-
новение небольшой теплой груди. И он обнял
что-то  гибкое,  послушное,  и  тогда  только  вы-
рвалось  у  него  каким-то  невыносимым  стра-
данием, с мольбою вырвалось:

— Я измучился,  Юлия, места не нахожу се-



бе…
Она  улыбнулась  всегдашней  в  таких  слу-

чаях  улыбкою  превосходства  женщины  над
мужчиной.

— И  не  надо  было  мучиться…  Надо  было
давно  прийти  сюда…  Понял?  Глупый!..  По-
нял?..

Но  Вовка  понимал  одно.  Если  он  не  полу-
чит сейчас же этих губ, уже в истоме раскры-
тых, зовущих, он умрёт…

И все зашаталось кругом, как потрясенное
могучим  ударом.  И  погасла  вдруг  комната,  и
вместе  с  гранитным  «Семирамис-отелем»  по-
мчалась  в  какой-то  мигающий,  вертящийся
хаос…

Утром  Вовка  проснулся  не  у  себя.  И  в  пер-
вый  момент  не  сообразил,  где  он.  Хотел  при-
подняться.  Но  две  руки,  нажав  его  плечи,  за-
ставили опуститься на подушку.  И эти же са-
мые  руки  нежным,  ласкающим  движением
спрессовали в компактную массу его ассирий-
скую бороду, а голос прозвучал, смеясь:

— Теперь тебя запеленать, и ты будешь му-
мия… Мумия Рамзеса Второго в Булакском му-
зее, в Каире…



— Благодарю покорно! К чёрту все мумии!
Я  хочу  жить  и  целовать  мою  прекрасную
Джулию.

Он  обнял  ее.  Так  просто  начался  их  ро-
ман…

Вечером  Вовка  был  у  Арканцева,  вызван-
ный им по телефону.

— Никаких новостей?
— Никаких,  если  не  считать…  но…  умол-

каю. Ты ведь не любишь эротических отступ-
лений.

— Однако?
— Можешь меня поздравить… Вот женщи-

на!..
— Поздравляю.  Но  ты  ошибаешься,  мой

друг, называя это эротическим отступлением.
Наоборот, я нахожу, что это имеет прямое от-
ношение к делу. Ты будешь, по крайней мере,
в  курсе  вещей.  Тебе  легче  и  удобнее  следить
за своей собственной любовницей, чем за по-
сторонней женщиной…

— Ленька,  ты развращаешь меня.  Ведь это
же — предательство!

— Какие  громкие  слова.  Ведь  вы  нужны
друг  другу —  я  не  люблю  таких  слов,  но  что



поделаешь,  ничего  другого  не  подберешь, —
как  самец  и  самка…  Ведь  ничего  духовного,
высокого?

— Ничего…
— А  следовательно —  странная  щепетиль-

ность.  А  пользу  России ты забываешь? Да  од-
на  её  переписка  с  этим  американцем!  Какое
это драгоценное значение для всех нас…

— Кстати,  утром  она  тщательно  перебира-
ла и прятала какие-то листочки, её же почер-
ком написанные.

— Вот видишь! И это несомненно его теле-
граммы, которые она сама расшифровала.

— Пожалуй, и, кроме того, ей поданы были
две телеграммы. И хотя она читала их, пряча
от  меня,  я  увидел  бесконечное  количество
цифр.

Арканцев  прищурился,  подумал,  разгла-
дил надушенные бакены.

— Вот  что…  Попробуй…  Но  только  с  вели-
чайшей  осторожностью…  Попробуй  перема-
нить  ее  ко  мне  на  службу.  Я  не  могу  оплачи-
вать  её  услуги  в  такой  мере,  как  это  делал
блаженной памяти Эренталь, а теперь делает
Бертхольд, не могу… Но если бросить на одну



В

чашку  весов  вместе  с  моим  более  скромным
гонораром,  еще  к  тому  же  интересного  асси-
рийца, кто знает, которая из двух перетянет?.. 

28. О дипломатах, о Гумберте и его
чемодане 

овка просидел у товарища юных дней сво-
их целый вечер. Совсем недавно еще Вовка

был  наибезмятежнейшим  образом  равноду-
шен ко всему, что называлось политикой, ди-
пломатией и тому подобными скучными сло-
вами. Скучными — тогда, раньше…

Теперь  же,  чувствуя  себя  каким-то,  пусть
даже  самым  незаметным  и  крохотным  коле-
сиком громадного,  сложного,  запутанного ме-
ханизма  явных  и  тайных  международных
взаимоотношений,  теперь  Вовка  не  находил
эти  слова  «скучными».  Наоборот.  В  его  вооб-
ражении  стали  они  облекаться  в  нечто  жи-
вое,  трепещущее,  сотканное  из  ярких  и  жут-
ких образов…

Вот почему и  сам Арканцев прибрёл в  его
глазах  особую  интересность,  которой  Вовка
не  замечал  раньше.  Интересность  професси-
онала,  знающего  тот  мир,  которого  Вовка  не



знает,  но  теперь  весьма  и  весьма  любопыт-
ствует постигнуть…

И,  как  ученик  учителю,  с  наивностью  экс-
пансивного  человека,  задавал  он  те  или  дру-
гие вопросы.

Арканцев,  прихлебывая  чай,  по-деловому
сервированный Герасимом на краюшке боль-
шого  письменного  стола,  удовлетворял  охот-
но  Вовкино  любопытство.  Еще  бы  неохотно!
Чем больше будет знать Вовка, тем лучше для
дела.

Урок свой Вовка начал просьбою охаракте-
ризовать  ему  германскую  и  австрийскую  ди-
пломатию. Качества и той и другой.

— Точнее попробуй выразиться.  Что имен-
но  тебе  хотелось  бы  знать  и  что  ты  разуме-
ешь  под  словом  «качество»?  Насколько  ди-
пломатия  осведомлена  в  истинном  порядке
вещей в тех странах,  при которых она аккре-
дитована? Это? Затем,  назначаются ли на ди-
пломатические посты люди талантливые, ди-
пломаты  по  призванию?  Или,  наконец,  тебя
интересует,  насколько они умеют отстаивать
интересы своих правительств?

— Я  хотел  бы  знать  и  то,  и  другое,  и  тре-



тье… Все!
— Всего  нельзя…  Все  знает  один  Господь

Бог…  А  то,  и  другое,  и  третье —  можно.  Ви-
дишь ли, между германской и австрийкой ди-
пломатией  много  общего,  хотя,  безусловно,
германская —  солидней,  серьезней.  Оно  и
немудрено,  так  как  германская  армия  много
сильнее  и  боеспособней  австрийкой.  Дипло-
матия  с  большим  или  меньшим  апломбом
всегда базируется на количестве корпусов, ко-
торые государство может мобилизовать в  на-
икратчайший срок…

— Так  что  ноты —  нотами,  любезности —
любезностями,  а  сквозь  все  это  глядят  дула
пушек и пулемётов.

— И  винтовок!  Ты  забыл  про  винтовки…
Теперь  следующее:  дипломатия  этих  двух
правительств  поставила  свой  шпионаж,  как
никто,  в  странах  не  только  тех,  с  которыми
она рассчитывает когда-либо воевать, но и со-
всем  даже  в  нейтральных.  Но  вот  истинный
трагизм и тех и других,  австрийцев в особен-
ности.  Несмотря  на  весь  свой  шпионаж,  ди-
пломаты  из  Вены  никогда  ничего  толком  не
знают.  Вот  тебе  пример:  Балканская  война.



Почему  австрийцы  не  вмешались  в  эту  вой-
ну?  Их дипломаты на  Балканах уверяли свое
правительство,  что  турки  разобьют  в  пух  и
прах  союзников.  Знаменитый  Форгач,  с  кото-
рым  австрийцы  носятся,  считая  его  чуть  ли
не гением, бывший посланник в Белграде, до-
носил,  что сербская армия никуда не годится
и  турки  без  малейших  усилий  раздавят  Сер-
бию. По результатам ты можешь убедиться в
прозорливости  Форгача  и  его  агентов.  Серб-
ская  армия оказалась  на  удивительной высо-
те  и  в  месяц  разгромила  турок,  завоевав  Ма-
кедонию  и  старую  Сербию.  С  этим  Фор-гачем
я  встречался.  На  меня  он  произвёл  впечатле-
ние  круглого  ничтожества.  Типичный  ав-
стрийский  дипломат,  дипломат  авантюрист,
не  брезгающий  самой  грубой  пошлейшей
провокацией  и  подкупом  наёмных  убийц…
Албанские  головорезы  всегда  у  них  были  на
жалованье…  Помнишь  полосу,  вряд  ли  пом-
нишь, когда наших русских консулов в Маке-
донии и в Старой Сербии албанцы системати-
чески подстреливали,  как перепелов? Так по-
гиб талантливый и умный,  энергичный Рост-
ковский,  сейчас  не  скажу  в  точности,  где



именно —  в  Митровице,  Ускюбе  или  Мона-
стыре. Да это неважно теперь. Так погиб Щер-
бина…  И  все  говорили  тогда,  что  это  взрывы
мусульманского  фанатизма  по  отношению  к
христианам-гяурам…  Чистейший  вздор!  Это
Форгач  и  компания  платили  за  каждую  голо-
ву русского консула албанским разбойникам,
желая  уронить  наш  престиж  на  Балканах,  и,
почему  знать,  быть  может,  этим  вызвать  се-
рьезный  конфликт?..  Душою  таких  гнусных
убийств  был  косовский  арнаут  Исса  Болети-
нац… А на днях было в телеграммах, что этот
самый  Исса  Болетинац  поднялся  со  своей
шайкой  на  защиту  албанского  фюрста  Вида
от  повстанцев…  Исса  получает  из  Австрии
ежегодно  несколько  десятков  тысяч  крон,  и
один из девяти сыновей его воспитывается на
казенный  счет  в  военном  училище,  в  Вене…
Этим  Иссою,  лет  двенадцать  назад,  выпущен
был  целый  манифест…  Начинался  он  так:
«Исса Болетинац и народ повелевает: кавасам
[9]  русских  консулов  в  Митровице,  Ускюбе  и
Приштине  не  давать  ни  хлеба,  ни  воды,  не
разговаривать  с  ними  и  при  случае  убивать
их,  как  собак»…  Ростковский —  это  было  пе-



ред  его  убийством —  запротестовал,  и  Аб-
дул-Гамид волей-неволей, должен был убрать
Иссу к себе,  в Константинополь, и там это со-
кровище  прожило  больше  двух  лет  в  почет-
ной  ссылке,  вернувшись  в  Косово  со  звездой,
усыпанной  бриллиантами.  Вот  тебе  образец
австрийской  политики  на  Балканах.  Убий-
ства,  мелкие  гнусности,  клеветнические  под-
логи.  А  серьёзного  отношения  к  делу  и  про-
никновения  в  глубь  вещей  и  настроений —
никакого!..

Тишину погруженного в полумрак кабине-
та вспугнул затрещавший вдруг телефон.

— Спросить  кто? —  предложил  Вовка,  си-
девший ближе к телефону.

— Нет, дай мне трубку… Здравия желаю, —
ответил  Арканцев  на  чье-то  приветствие  и  в
течение двух минуть слушал, время от време-
ни кивая благообразной головою своей. Пере-
дал Вовке трубку и тот  ее  повесил.  Арканцев
откинулся на спинку кресла.

— Ну  вот…  Который  час?  Четверть  двена-
дцатого?..  А  в  одиннадцатом,  в  нескольких
верстах  от  Вержболова,  на  границе  была  пе-
рестрелка между нашими и прусскими погра-



ничниками. Колонист Герман пытался тайно
перевести  через  границу  какого-то  подозри-
тельного субъекта, по всей вероятности, этого
мерзавца  Гумберга,  о  котором  ты  телеграфи-
ровал. Но Гумберг оказался не таким уже про-
стофилею  и  предпочёл  обойти  Вержболово.
Герман,  очевидно,  известил  своих  приятелей
с той стороны, и они все подготовили к пере-
праве.  Наши  пограничники  подоспели,  от-
крыв огонь. Немцы отвечали, Герман ранен и
задержан, Гумберг успел убежать, кинувшись
вброд  через  реку,  но  выпустил  чемодан,  по-
плывший  по  течению.  Это  было  замечено  и
приняты меры, чтоб его выловить, если толь-
ко чемодан не прибьёт к прусскому берегу.

— Вот  было  бы  хорошо,  чтоб  не  достался
им!  Пусть  Агапеевские  документы,  хоть  и
подмоченные, вернутся к нам.

— Чего  лучше?..  Но  если  даже  предполо-
жить и худшее, то после такой основательной
ванны  вряд  ли  немцы  смогут  разобраться  в
чем-нибудь…

— А бедный мальчик невинно сидит!
— Это  несерьезно,  его  скоро  освободят.  Я

похлопочу об этом… А вот, что… Завтра, несо-



мненно,  предстоит  мне  неприятное  объясне-
ние  с  этим  сиятельным  дегенератом,  у  кото-
рого  вместо  черепа  сплюснутая  тыква.  Будет
лить  крокодиловы  слезы  о  том,  что  наша  по-
граничная  стража  нарушает  мирные,  добро-
соседские отношения…

Опять  задребезжал  телефон,  и  опять  Ар-
канцев сказал:

— Дай мне трубку…
Какой-то  хриплый,  задушенный,  скрипу-

чий  шелест.  Арканцев,  закрыв  на  мгновение
рупор ладонью, успел шепнуть Вовке:

— Лёгок  на  помине!.. —  И  сразу  лицо  его
застыло в непроницаемой маске. Сдавленный
голос шелестел довольно громко, и даже к Во-
вке  долетали  неясные  обрывки  французских
слов старческой речи…

Арканцев выслушал терпеливо и с еще бо-
лее  холодным  лицом  заговорил  в  свою  оче-
редь:

— Картина,  вашим  превосходительством
нарисованная, была бы действительно харак-
теризующей нарушение добрососедских отно-
шений чинами русской пограничной стражи.
Но  я  уверен,  что  вы,  ваше  превосходитель-



ство,  получили  не  совсем  точные  сведения.
На самом деле была попытка тайного перехо-
да  границы  двумя  подданными  Его  Величе-
ства  императора  Германии  колонистом  Гер-
маном  и  ротмистром  полка  «гусар  смерти»
бароном  Гумбертом.  И  когда  чины  русской
пограничной  стражи  потребовали  от  них
остановиться, оба кинулись в воду по направ-
ленно  к  прусскому  берегу.  И  тогда  же  чины
конной  и  пешей  пограничной  стражи  Прус-
ского  королевства  первые  открыли  огонь,  на
который не оставалось ничего другого, как от-
вечать…

Арканцев  прислушивался  к  своему  собе-
седнику.

— Двое убитых и трое раненых? Это очень
прискорбный факт, и я выражаю мое искрен-
нее  сожаление вашему превосходительству…
Но это уже дело случая или, вернее, меткости
стрельбы…  Чины  русской  пограничной  стра-
жи,  к  глубокому  прискорбию,  тоже  понесли
потери, выразившиеся в двух, слава богу, лег-
ко раненных рядовых.

Прибавив  несколько  официальных  любез-
ностей,  Арканцев  прекратил  этот  «диплома-



тический» разговор.
— Вот тебе наглядная иллюстрация только

что набросанной характеристики. Делают па-
кости,  по  уши  сидят  во  всевозможных  гряз-
ных  историях  и  туда  же,  притворяются
невинными  агнцами.  Они  такие-сякие,  хоро-
шие,  а  мы  взяли  и  напали  на  них.  Ведь  вот
этот дегенерат… Думаешь,  он в  курсе вещей?
И  что-нибудь  толком  знает?  Он  уверен,  что
мы расползаемся по всем швам и не готовы к
войне, и в таком же духе шлет в Берлин свои
сообщения…  И  на  здоровье!  Тем  лучше  для
нас…  А  когда  пробьёт  время —  не  миновать
же  войны,  слишком  сгустился  воздух, —  мы
им  покажем  и  нашу  неготовность,  и  как  мы
расползаемся по швам…

— Мне  нравится  тон,  как  ты  с  ним  гово-
рил… И всегда по-французски?

— Всегда!  Прежде  он  пускал  в  ход  немец-
кий  язык,  но  я  неукоснительно  отвечал  ему
всегда  по-французски…  Ты  говоришь —  тон?
Друг  мой,  мягкий  тон  с  этими  господами
недопустим. Чуть повышенная любезность —
они понимают ее по-своему… Ага,  значит,  бо-
ишься! И норовят сесть на голову…



П

Вернувшись в отель, Вовка замедлил шаги,
подходя к номеру графини. Но не горело зелё-
ным  светом  овальное  окошечко,  дверь  была
закрыта и  вынут ключ.  Вовкину грудь  сжала
ревность.  Ревность  без  любви.  Ревность  соб-
ственника. Он постоял, ушёл к себе, но не мог
спать.  Сон  бежал.  Думал  одеться  и  пойти  к
Ирме — не вернулась-ли? Но мешала какая-то
гордость…

А  между  тем  Чечени  вернулась  спустя
несколько  минут  вслед  за  ним.  Вернулась  от
майора Ненадовича… 

29. Египетские папиросы графини 
ылкого серба захватило это приключение.

В самом деле, какая-то загадочность во
всём…  И  это  упорное  желание  остаться  под
вуалью, и самое глубокое инкогнито, и запре-
щение  выйти  вместе,  словом,  что  ни  шаг —
всюду  натыкается  на  какую-то  странную  та-
инственность… Да, странную…

И если предположить, что она из общества
и муж её занимает видное положение, все же
нет  основания  так  тщательно  скрывать  свое
имя.



Ведь  не  проходимец  же  он,  могущий  ее
шантажировать.  Он  офицер,  командирован-
ный своим правительством в дружественную
Россию  с  определенными  полномочиями,  и
его  красивый  парадный  мундир  в  кованых
эполетах и в золотом шитье бывал далеко не
последним на фоне нарядной вечерней толпы
в посольствах и миссиях.

Но этой Белой ночи майор нигде не встре-
чал.  А  может  быть  и  встречал.  Но  извольте
угадать,  раз  эти  черты,  без  сомнения  краси-
вые,  задернуты  паутиною  вуали,  как  солнце
тучей.

И  горела  кровь,  и  весь  Ненадович  полон
был этой незнакомкой. И, в конце концов, не
все  ли  равно  ему,  кто  она  и  что?  И  если  она
окажется искательницей приключений — ка-
кая-нибудь  скучающая  международная  да-
мочка,  многое  видевшая,  многим  пресытив-
шаяся,  пусть  так —  не  все  ли  равно?  Если  их
встреча  не  будет  одним  только,  ударившим
по  нервам  эпизодом,  а  явится  лишь  первой
главою — что ж, тем лучше!..  И он отодвинет
на время свой отпуск.

Майор  не  знал,  как  убить  долгий  летний



день.  Вечером  придёт  к  нему  Белая  ночь.
Шутка  ли  сказать —  вечером!  Истомиться
можно одним ожиданием…

Перед  завтраком  он  сходил  в  посольство.
Там он узнал из  шифрованных телеграмм из
Белграда,  что  далеко  не  все  обстоит  благопо-
лучно.  Ничего  определённого,  никаких  рез-
ких  выступлений,  но  уже  намечаются  ка-
кие-то  тревожные,  правда,  пока  еще  туман-
ные предчувствия…

Под  самой  столицею  в  Топчидерском  пар-
ке  схвачена  целая  шайка  австрийских  шпио-
нов.  Многочисленная  банда  арнаутов  пыта-
лась перейти границу у самого Призрена.  По-
граничная  стража,  или  так  называемые  фи-
нансы,  отбили  нападение.  Арнауты  бежали,
оставив несколько десятков «манлихеров».  И
каждая  из  этих  винтовок —  с  клеймом  вен-
ского арсенала…

Приближался  день  годовщины  Косовской
битвы.  Первой  годовщины,  которую  можно
отпраздновать  уже  на  своей  родной  земле,
потому  что  сербы  отвоевали  Косово  у  турок.
Отвоевали через полтысячи лет.

Праздник  обещает  особенную  пышность.



Съедутся  на  Косово  поле  и  король  Петр  с  сы-
новьями, и Пашич, все генералы и министры.
Но в  этот же самый день с  бестактностью ту-
пого,  недалёкого  человека  эрцгерцог  Франц-
Фердинанд  приурочил  церемониальный
смотр  австрийским  войскам  в  Сараево  после
боснийских  манёвров.  И  сразу  потускнел  и
омрачился для сербов их великий праздник…

Вот что  узнал в  посольстве  майор Ненадо-
вич.

В  мрачных  думах  возвратился  он  к  себе.
Его  дорогая  и  прекрасная  Сербия,  если  даже
не  в  прямой  логически  сознаваемой  опасно-
сти,  то,  во  всяком  случае,  ясная  лазурь  тёп-
лых,  южных небес  омрачилось  кое-где  легки-
ми тучками. Но кто порукою, что эти неболь-
шие  тучки  не  вырастут  вдруг  в  целое  сонми-
ще  исполинских,  вздутых,  зловеще  так  шеве-
лящихся грозовых туч?..

С  усилием  отогнал  от  себя  серб  эти  мрач-
ные  мысли.  Его  потянуло  на  воздух,  на  ули-
цу — хоть немного развеяться.

Летний  Петроград  на  каждом  шагу  давал
себя знать. Чинилась торцовая мостовая. Пах-
ло жжёным асфальтом, смолою и еще чем-то



особенным,  чисто  ремонтным.  Красились  до-
ма, и у стен, высоко, под самой крышею, висе-
ли на канатах деревянные люльки с перепач-
канными поющими малярами.

Жарко и скучно. И серб почувствовал себя
здесь ненужным, лишним, и его потянуло ту-
да, к пышнозелёным берегам Савы, Моравы и
Дрины.  И  ему  чудился  ослепительно  сияю-
щий  на  солнце  острый,  снеговой  шлем  Шар-
Планины, этого сербского Олимпа.

Нет, не развеяла его прогулка…
И когда ровно в девять часов, минута в ми-

нуту, Белая ночь под темной вуалью постуча-
лась в дверь его комнаты и вошла, она удиви-
лась:

— Что с вами? На вас лица нет!..
Он хотел улыбнуться. Но это не вышло.
— Так…  Настроение…  Это  бывает…  Но  я

уверен,  что  вы,  как  добрая  фея,  дадите
несколько  иное  направление  моим  мыслям.
И если б вы сняли вуаль…

— Нет,  милый  майор,  этого  не  будет.  Не
просите!  Хотя…  это  возможно  при  одном
лишь условии.

— Каком? — оживился Ненадович.



— Если  в  комнате  будет  совершенная  тем-
нота…  И  я  заручусь  вашим  словом,  словом
сербского  офицера,  что  вы  не  зажжете  вне-
запно электричества.

— Даю. Можно погасить?
— Нет,  еще  нельзя.  Зачем  спешить…  Вре-

мени  еще  много.  Какой  вы  нетерпеливый!
Душно было сегодня… Пить хочу… Предложи-
те мне чаю…

Ненадович  позвонил  и  распорядился,  что-
бы  горничная  сервировала  чай.  И  она  опять
вошла,  как  вчера,  и  опять  молвила:  «Здрав-
ствуйте, барыня».

Сидели рядом на оттоманке,  под висящим
оружием. Сидели, почти касаясь друг друга. И
близость  этой  загадочной  Белой  ночи  волно-
вала  серба,  и  понемногу  таяли  его  мрачные
мысли, вытесняемые одним желанием…

А  она,  кидая  на  него  косые  взгляды,  пила
чай,  и,  чтоб  в  моменты  глотков  он  не  видел,
как  она  приподнимает  вуаль,  не  видел  даже
её  подбородка  и  губ,  она  слегка  отворачива-
лась.

Он  пытался  привлечь  ее  к  себе,  но  услы-
шал в ответ:



— Погодите…
— Ах,  как  вы  меня  мучаете,  Белая  ночь!

Можно погасить электричество?
— Нет, нельзя. Я скажу, когда будет можно.

Сидите  спокойно.  Разве  вам  так  плохо  со
мной?

— Нет. Но я хотел бы…
— Мало  ли  чего  бы  вы  хотели.  Мужчины

всегда  хотят  одного…  Почему  вы  не  курите?
Вы,  сербы,  теперь  избалованы  македонским
табаком.  Но  я  вас  угощу египетской папирос-
кой…

Она  вынула  из  мешочка  маленький  порт-
сигар.  В  нем  лежало  несколько  папирос  с
узеньким —  только  губами  ухватить —  золо-
тым мундштуком.

— Попробуйте… Какой аромат!
— А вы, Белая ночь?..
— Не могу, весь день с утра болит голова…
Ненадович  закурил.  И  действительно,  вся

комната  наполнилась  крепким,  сладким бла-
гоуханием.  И ароматный дым,  как курево ка-
дильницы,  окутывал  прозрачным  облаком
серба.

— Удивительные  папиросы!  Мне  случа-



лось пробовать египетские, но таких никогда
не курил. Что-то опьяняющее…

— Это  кажется,  а  потом  вы  войдете  во
вкус…

Как  бы  охваченный  какой-то  обессилива-
ющей  истомою,  Ненадович  откинулся  на
твёрдые  цветные  подушки,  заменяющие
спинку.  Два  глаза  пытливо  следили  за  ним
сквозь густую паутину вуали.

— Странное  чувство, —  говорил  Ненадо-
вич,  улыбаясь  улыбкой  блаженства, —  ка-
кая-то легкость в мыслях, и в то же время — в
голове  туман…  Вероятно,  это  же  самое  испы-
тывает  курильщик  опиума…  Что  же  вы  мол-
чите,  Белая  ночь?  Где  вы?..  И  далеко,  и  близ-
ко…  Я  хочу  слышать  ваш  голос.  Почему  вы
здесь? Кто вам говорил обо мне?..

— Слышала…  Вас  многие  знают.  Меня  за-
интересовало,  что  вы  отважный  солдат,  что
вы герой… Их так мало в наше время — геро-
ев!  И  даже самое  слово  это  теперь  звучит  ка-
ким-то  анахронизмом.  Скажите,  вы  боялись
там, на войне? Было чувство боязни, страха?

— Там — нет. Слишком реальна опасность,
чтобы  ее  бояться.  Равные  шансы.  А  вот  ко-



гда…  Когда  переодетый  бродячим  торговцем
свирелей,  мышеловок  и  всякой  такой  дряни,
капитан  сербского  Генерального  штаба  зари-
совывал  форты  сараевских  укреплений,  еже-
минутно  рискуя,  что  меня  вздернут  на  пер-
вом  попавшемся  дереве  и  я  погибну  так  тем-
но  и  бесславно…  вот  тогда  было  страшно!  И
потом еще в Венгрии… Какой жуткий был раз
момент…  Вы  понимаете…  Жандармы  с  пету-
шиными  перьями  на  шляпах…  На  волосок…
и,  если  не  бывает  чудес…  Вы  верите?..  Как  я
успел спрятаться… У меня была…

Все  тише,  слабее,  похожий  на  бред  голос.
С  усилием,  с  трудом  шевелились  губы.  И
смолкли.  И  плотно  сомкнулись  веки…  Она
окликнула  его  раз-другой.  Никакого  ответа.
За плечо тронула.  Плечо опустилось,  и упала
на грудь голова… Да, он уснул и уснул крепко.
В этом не было никакого сомнения.

Оглядываясь  на  майора,  она  подошла  к
двери,  прислушалась.  Тихо,  ни  звука.  Повер-
нула ключ, дернула к себе ручку. Дверь запер-
та. Можно действовать…

Вот  и  майоликовый  стакан  с  ключом  на
дне.



Серб  шевельнулся.  Стон,  чуть  слышный,
сквозь зубы. Жуткий стон, как от задушенной
боли.  Женщина  под  вуалью  застыла,  и  похо-
лодел ключ в руке… Тревога напрасна… Спит,
крепко спит…

Выдвинутый ящик как-то странно и жутко
зиял  своим  содержимым.  Вот  одна  калька,
другая,  третья,  подробнейше  вычерченная.
Это все сараевские форты, с таким трудом до-
бытые  человеком  в  лохмотьях  торговца  мы-
шеловками. Теперь он сам в мышеловке…

Все  это  завернуть  в  большой  лист  бумаги.
И она уедет,  уйдет с  пакетом.  И если ее  даже
увидит кто-нибудь — какие же могут быть по-
дозрения? Ведь у него бывали и бывают жен-
щины. А пакет — в этом ничего подозритель-
ного.  Женщины  сплошь  да  рядом  покидают
своих любовников,  унося  завернутый в  бума-
гу  корсет.  И  все  эти  чертежи  и  планы,  драго-
ценные,  не  столько  заветными  тайнами  ав-
стрийских  крепостей,  сколько  проектом  обо-
роны  самой  Сербии,  в  случае  неприятельско-
го вторжения, могут сойти за корсет.

Стол заперт. На дно майоликового стакана
упал  ключ,  и  Белая  ночь,  бросив  последний



Н

взгляд  на  спящего  майора,  ушла  под  своей
непроницаемой вуалью.

Ушла, никем не замеченная. Даже швейца-
ра не было на парадной. 

30. Журналист — пинкертон 
а  другой  день  в  вечерних  газетах  появи-
лись  заметки,  сенсационно  озаглавлен-

ные:  «Таинственное  похищение  важных  до-
кументов  у  сербского  майора  Ненадовича».
Весь город прочёл это. И всякий читал по-сво-
ему.

Леонид  Евгеньевич  Арканцев  еще  утром
узнал  о  беде,  постигшей  сербского  офицера,
но все же, наморщив свой гладкий и бледный
лоб, прочёл заметку.

И японские зеленоватые глаза княжны Та-
мары бегло пробежали эти строки, и ей почу-
дилась  какая-то  связь  между  ограблением
Агапеева  и  похищением  документов  на  Ли-
тейном,  в  меблированных  комнатах  «Сан-Ре-
мо».

И ассирийские глаза Криволуцкого внима-
тельно, до последней буквы, прочли все отно-
сящееся  к  этому сенсационному заголовку.  И



когда  он  сопоставил  позднее  возвращение
своей любовницы вместе, к тому же еще с по-
дозрительным  обстоятельством,  что  все  утро
она не пускала его к себе, довольно сухо пере-
говариваясь  через  дверь,  конечно,  запертую
на замок, иначе Вовка открыл бы ее, — когда
он  сопоставил  все  это,  у  него  шевельнулась
мысль,  что  похищение  в  комнатах  «Сан-Ре-
мо» не обошлось, пожалуй, без благосклонно-
го участия графини Джулии Тригона.

Тем  более  газеты  намекали,  глухо  правда,
что  кража  совершена  молодой  и,  по-видимо-
му, красивой особой, по всей вероятности, да-
мою общества.

Это  могла  с  одинаковым  успехом  быть  и
графиня,  и  кто-нибудь  другая,  но  Вовкина
ревность  нашептывала  ему,  что  это  была
именно  Джулия,  и  только  она.  Вообще  с  пер-
вых  же  поцелуев,  объятий  он  заметил  в  ней
способность  резко  двоиться.  Она  была  ис-
кренна  в  своих  изощрённых  ласках,  но  отда-
вая  свое  тело,  душу  держала  за  семью  замка-
ми.  И  в  этих  восточных  глазах,  с  тяжелыми
веками,  он  угадывал  какую-то  свою,  обособ-
ленную  жизнь,  загадочную  и,  пожалуй,  пре-



ступную, которой ему никогда не откроют и в
которую его никогда не впустят…

Еще  не  угасли  в  нервах  все  поцелуи,  при-
косновения, а вот она, как чужая, запирается,
ускользнула  куда-то  и —  взятки  гладки.  За-
бронировалась! А вечером, если будет свобод-
на,  сама  позовёт,  чтоб  из  занятой  своими  де-
лами политической шпионки превратиться в
вакханку…

И  Криволуцкий,  когда  подумал  об  этом,
вздрогнул весь, до того ему унизительною по-
казалась  его  роль…  Роль… —  он  даже  подыс-
кать не мог соответствующего слова, забывая
в  мужском  эгоизме  своём,  что  получает  он
ровно в такой же мере,  сколько дает сам.  Он,
Вовка,  разве  пытался  по  примеру  своих  ми-
нувших  романтических  взлётов,  подняться  с
нею над восторгами тела? Нет, не пробовал. А
раз  нет,  на  основании  каких  таких  логиче-
ских выводов требует он, чтобы она взяла, да
и  обнажила  свою  душу?  Но  спрашивать  от
ревнивого мужчины-самца логики — это уже
совсем праздное, никудышное занятие…

Больше всех, пожалуй, кроме, конечно, по-
страдавшего,  заинтересовался  ночным  похи-



щением  документов  в  «Сан-Ремо»  Борис  Сер-
геевич  Мирэ,  помощник  редактора  газеты
«Четверть секунды». Этот румяный и бритый,
холеный молодой человек, с густым париком
собственных  волос,  близорукий  до  какой-то
смехотворной  беспомощности  и  поэтому  ни-
когда не расстававшийся с  пенсне,  культиви-
ровал  и  в  себе  самом,  и  в  сотрудниках  уклад
нравов и традиции западной печати.

Он говорил:
— Журналист  должен  быть  Пинкертоном,

светским  человеком,  спортсменом,  смельча-
ком и невероятным наглецом, который ни пе-
ред  чем  не  остановится,  раз  необходимо  до-
быть для газеты какой-нибудь сенсационный,
«ударный» материал!

И  отдать  полную  справедливость  Борису
Сергеевичу Мирэ, слово почти не расходилось
у  него  с  делом.  Он  тщательно  одевался,  все-
гда  был  выбрит  до  глянца  и  в  петличке  его
новенькой  визитки  всегда  красовалась  чудо-
вищная орхидея. Это — «светскость».

Не  так  блестяще  обстоял  вопрос  по  части
спорта.  Борис Сергеевич однажды упал в Лет-
нем  саду  с  лошади,  и  это  надолго  отбило  у



него желание сделаться «центавром». Вот что
касается  наглости,  то  она  была  такая  мягкая,
обволакивающая собеседника,  что на помощ-
ника  редактора  «Четверть  секунды»  нельзя
было сердиться.

Из  «собственного»  редакционного  кабине-
та  Борис  Сергеевич  позвонил  по  домашнему
телефону в глубь редакции.

— Кегич здесь? Пришлите его ко мне!..
Это  был  тот  самый  Дмитрии  Петрович  Ке-

гич,  который  вместе  с  Вовкою  делил  черные
дни  на  одной  из  Подьяческих  улиц.  Но,  как
это часто бывает в жизни газетных людей, об-
стоятельства  Кегича  резко  вдруг  перемени-
лись  к  лучшему.  Изменились  в  два-три  дня.
Он  попал  в  число  сотрудников  газеты  «Чет-
верть секунды» и, как говорится, походя, зара-
батывал в неделю около ста рублей.

Вот почему вошёл он в кабинет помощни-
ка  редактора  прилично  одетый,  с  аккуратно
подстриженной бородкою и сразу  как-то  отъ-
евшийся  после  долгих  перебиваний  с  хлеба
на квас, вернее — с хлеба на водку и пиво.

— Вы меня звали, Борис Сергеевич?..
— Да, мой телохранитель!



Мирэ  называл  сильного,  плечистого  Кеги-
ча своим телохранителем и любил его брать с
собою  в  те  или  другие  «экскурсии»  по  делам
газеты.

— С  таким  дядей  я  чувствую  себя  гораздо
спокойнее…

Кегич  «дядя»  был,  что  и  говорить,  основа-
тельный.  И  многим  приходилось  отведать
увесистую тяжесть его кулака.

— Едем, Дмитрий Петрович.
— Куда?..
— Разве можно спрашивать — куда? Газет-

чик —  тот  же  солдат.  Солдат  свинцовой  ар-
мии. Едем — значит едем!

— Пусть  так…  Мне  решительно  все  рав-
но, — пожал плечами Кегич.

На редакционном моторе, на дверцах кото-
рого  было  написано  чёрным  по  красному
«Четверть секунды», Мирэ подкатил со своим
«телохранителем»  к  подъезду  меблирован-
ных комнат «Сан-Ремо».

— Дома  господин  Ненадович,  майор  Коро-
левско-сербской армии?

— Так  точно,  дома-с, —  ответила  рыжая,
спутанная  борода  швейцара. —  Только  они



вряд  ли примут… Они в  больших неприятно-
стях.

— Вот именно, по поводу этих самых боль-
ших  неприятностей  мы  и  пожаловали  сюда,
милейший, — с апломбом ответил Мирэ.

Рыжая,  спутанная  борода  решила,  что  пе-
ред ним какое-нибудь начальство и — покор-
но, угодливо:

— Пожалуйте  наверх!  Второй  этаж…  Ком-
ната номер первый…

Ненадович  встретил  посетителей  более,
чем  сдержанно.  Не  до  посетителей!  Он  весь
почернел  как-то…  Глаза,  такие  всегда  энер-
гичные и огневые, — погасли.

— Мы  очень  извиняемся,  господин  май-
ор, — начал Борис Сергеевич, растягивая свои
гуттаперчевые  губы  в  благожелательную,
ободряющую  улыбку. —  Но  сначала  позволь-
те представиться: Мирэ, второй редактор газе-
ты  «Четверть  секунды».  А  это  мой  секретарь
Кегич.  Поверьте,  господин  майор,  нас  приве-
ла сюда к вам не погоня за сенсационным ма-
териалом,  а  главным  образом  искреннее  же-
лание осветить хоть немного всю эту темную
историю, причинившую вам, видному офице-



ру  симпатичной  и  дружественной  Сербии,
столько неприятностей.

— Это  нечто  значительно  большее,  чем
неприятность.  Это  целая  катастрофа  для  ме-
ня! — воскликнул майор,  тронутый участием
«второго»  редактора  газеты  «Четверть  секун-
ды».

Он предложил гостям сесть и сам опустил-
ся  в  кресло,  вытянув  свои  крепкие,  длинные
ноги в сапогах со шпорами.

— Будьте откровенны, господин майор. Мы
журналисты,  и  с  нами  вы  можете,  как  на  ду-
ху!  Мы  те  же  священники,  врачи,  адвокаты,
судебные  следователи,  прокуроры.  Да-да,  не
удивляйтесь — прокуроры! Соблаговолите, не
упуская  ни  одной  детали,  описать  как  самое
событие, так и все, что ему предшествовало…

— Извольте.  Хотя моя убедительная прось-
ба не оглашать всего в печати. Неудобно… по
некоторым соображениям…

— Разумеется,  не для печати! Вся эта аван-
тюра слишком щекотлива для того, чтобы де-
лать ее достоянием улицы… Полноте, дорогой
майор,  я  слишком  опытный  журналист…
Итак, я весь внимание…



Ненадович  рассказал  о  своём  знакомстве
по  телефону,  потом,  как  они  встретились  у
памятника Петру Великому с этой женщиной
под вуалью, как она поехала к нему, как была
на другой день и угостила его египетской па-
пироской…

Мирэ,  поглядывая  то  на  серба,  то  на  Кеги-
ча,  сквозь  стекла  пенсне  близорукими  глаза-
ми своими, сочувственно кивал головой.

— Да-да.  Какие  же  могут  быть  сомнения…
Шпионка  высшего  полета,  осведомленная,
что  вами  разработан  проект  обороны  вашей
страны  от  нашествия  австро-венгерской  ар-
мии.  Вы  говорите,  она  пришла  в  девять  ча-
сов?

— Минута в минуту.
— Прекрасно!  А  не  можете  ли  вы  вспом-

нить,  дорогой  майор,  через  какой  промежу-
ток  времени  закурили  вы  эту  фатальную  па-
пироску, увы, усыпившую вас?

— Через…  я  думаю,  спустя  часа  полтора
приблизительно.

— Итак,  около  одиннадцати  часов  вы  уже
наверное крепко спали. Тогда она преспокой-
но  берёт  ключ  из  этого  майоликового  стака-



на — она успела подсмотреть, как вы его отту-
да  вынимали  накануне —  и  десять  минут  ей
было  совершенно  достаточно,  чтоб  выпол-
нить кражу. Она преспокойно уходит себе за-
долго  до  полуночи.  Парадная  открыта,  дама
под  вуалью  вне  всякой  опасности.  И  глав-
ное — никаких следов. Кто она, что она, отку-
да?  Вы  не  могли  бы  даже  узнать  в  лицо,  не
правда ли?

— Не мог бы.
— Что вы скажете на все это, Дмитрий Пет-

рович? —  обратился  помощник  редактора  к
своему секретарю, как старший врач к своему
консультанту.

Кегич крутил бородку.
— Анекдот  прескверный,  черт  побери!  И

так  же  темно  во  всей  этой  истории,  как  у
негра в желудке…

— Любит  человек  выражаться!  Друг  мой,
всякая темная история,  в  конце концов,  если
ее  осветить  умеючи… —  Мирэ  задумался,  по-
жевывая мягкими гуттаперчевыми губами. —
Вот что, возьмём операционный нож! Во-пер-
вых, кто заинтересован украденными у наше-
го  симпатичнейшего  майора  документами?



Австрийское  посольство.  И  документы  либо
уже  там,  либо  по  пути  на  Сергиевскую.  Это
необходимо  узнать.  Трудно,  хотя  ничего  нет
невозможного.  Дальше?  Прекрасная  незна-
комка?  Судя  по  всему,  такая  особа  должна
иметь  пребывание  в  какой-нибудь  перво-
классной  гостинице.  Авантюристка  высокого
полета и нужно искать именно там, где я ска-
зал.  А  так  как  «Семирамис-отель»  пользуется
определенной репутацией штаб-квартиры ав-
стро-германского шпионажа, то… и так далее.

— В  «Семирамис-отеле»  живёт  одни  мои
приятель, — вставил Кегич.

— Поздравляю  вас,  Дмитрий  Петрович.
Приятель, позволяющий себе роскошь жить в
таком  блистательном  заведении, —  это  уже
нечто! Итак, вы берете на себя «Семирамис» и
будете  искать  там  прекрасную  незнакомку  с
египетскими  папиросами  и,  запомните,  это
важно — золотым мешочком… А я  возьму на
себя  австрийское  посольство.  Кстати,  у  меня
есть  предлог  проинтервьюировать  графа  Са-
пери  о…  я  еще  не  выдумал,  о  чем.  Но  это
неважно.  Авось  что-нибудь  узнаю.  Во  всяком
случае, попытаюсь. Все это начинает меня за-



хватывать.  Совсем  как  в  Париже  где-нибудь.
Это  именно  то,  что  я  всегда  проповедую…
Журналист должен быть Пинкертоном…



С

Часть вторая  
1. «Титулованный грех» 

онечка Эспарбэ во всех птичьих пережива-
ниях  своих,  во  всех  своих  печалях  и  радо-

стях, положительно была прелестна. И плака-
ла  Сонечка,  и  смеялась,  и  терзалась  муками
ревности — все это выходило у неё с донельзя
трогательной искренностью. И все колебания
души этого,  в  сущности,  полуребенка,  можно
было  читать  в  прозрачной  бездонной —  кон-
ца  краю  не  увидишь —  синеве  её  громадных
глаз.

Какая-то  лазурь  ясных,  глубоких  небес.  И
так же,  подобно небесам,  изменчивы эти два
«окна» в Сонечкиной душе.  В солнечную бла-
годать  сияет  лазурь  безмятежная,  чистая.  По-
дул  ветер,  погнал  тучки,  и  все  насупилось  и,
приуныв, потускнело.

Княжна,  как  знакомую,  давно  знакомую
книгу,  читала  безошибочно  все  по  Сонечки-
ным глазам. Вот и сегодня прочла…

Старый князь терпеть не мог,  чтоб кто-ни-



будь  из  домашних  посягал  на  письменный
стол  его  кабинета.  В  виде  исключения  допус-
калась  иногда  Тамара.  Да  и  то  если  отец  бы-
вал в из рук вон хорошем настроении.

А  княжну  с  детства  манило  сюда,  в  эту
комнату,  обилие  света  и  солнца.  Вся  стена,
выходившая на юг, являла собою одно сплош-
ное  громадное  окно.  И  летом  солнце  потока-
ми,  без  удержу  и  меры,  лилось  и  наполняло
кабинет  своим  горячим,  таким  шаловливым
на блестящих предметах, сверканием.

И вся в лучах, с пылающей в огненном сия-
нии  рыжеватой  головкой,  Тамара  любила  за-
браться к письменному столу с книгой, читая
ее  по  кусочкам,  отрываясь  нарочно  и  сладко
томясь:  что  будет  дальше?  Или,  щурясь,  меч-
тала,  как  в  дреме  завороженная  истомою,  и
маленькое  ухо  розовело  все  прозрачнее,  и
можно было пересчитать нежные, тоненькие
жилки… Свои набеги в отцовский кабинет де-
вушка называла «солнечной ванной».

Во  время  одной  из  таких  «солнечных
ванн»  ворвался  в  окно  стук  копыт,  и  въехал
во  двор  усадьбы  маленький  желтый  кэб.  Ло-
шадью  правила  Сонечка  Эспарбэ.  Сияющая,



свежая, как этот летний день.
Через минуту в строгий кабинет с  заржав-

ленной  елизаветинской  шпагою  на  стене  и
почерневшими картинами ворвался вместе с
Сонечкой  её  серебром  колокольчиков  звеня-
щий  голос.  Щурясь  зеленоватыми —  на  солн-
це  они  казались  изумрудно-жёлтыми,  как  у
тигрицы, — глазами княжна спросила:

— Сонечка, ты влюблена?
— Ничего  подобного! —  возмутилась  Со-

нечка. И лгала всем своим существом…
— Посмотри на меня!
Сонечка  обдала  подругу  бездонной  сине-

вою прекрасных глаз своих.
— Влюблена! —  решила  бесповоротно  Ма-

ра. — Кто он?..
Сонечка  полуплутовски,  полувиновато

улыбнулась.
— Угадай!
— Мудрено,  милая.  Ты  так  часто  влюбля-

ешься!  Предмет  нового  твоего  увлечения,  ра-
зумеется,  титулованный.  Ты  терпеть  не  мо-
жешь влюбляться в обыкновенных смертных.
И если собрать все твои «грехи», — все они за-
писаны в бархатную книгу.



— Уже и все!
— Конечно… Дабиженский, например…
— Ах,  не  говори  мне  больше  о  Дабижен-

ском!
— Дабиженский, — не слушая продолжала

Тамара, — мало того что князь, но еще к тому
же из владетельного рода… Сознайся же нако-
нец в своей слабости!

— Сознаюсь.  В титуле для меня всегда что-
то обаятельное.  Но не для себя,  нет!  А для то-
го, кем я увлекаюсь. Лично же я довольна тем,
что  мы  Эспарбэ.  Вернее,  д’Эспарбэ.  Один  мой
дядя —  генерал  от  кавалерии,  другой —  на-
чальник целого края. Нас знают, и я не хотела
бы ни графского,  ни княжеского титула.  Д’Эс-
парбэ — это звучит!

— Назови же его, Сонечка?
— Ты  его  у  меня  отобьешь! —  с  каким-то

суеверным страхом вырвалось у Сонечки.
— И  не  подумаю.  И  затем —  куда  мне?  Од-

ни твои глаза  чего  стоят.  И личико у  тебя на
зависть  правильное!  А  у  меня,  у  меня  ни  од-
ной правильной черты нет.

— И однако же тянет к тебе мужчин. Тянет
всех! И мальчиков, и молодых, и стариков.



— Я  не  виновата, —  усмехнулась  Тамара,
блеснув  под  влажной  коралловой  губою  гу-
стым рядом белых и острых зубов. И вместе с
прищуренной на солнце желтизною изумруд-
ных  глаз,  это  увеличило  её  сходство  с  моло-
дой тигрицей.

— Следовательно,  Дабиженского  в  чистую
отставку, без мундира и пенсии?

— Сам  виноват!  Марочка,  я  застала,  пони-
маешь,  застала!  Эти  вечные  подозрения…  Ну
а ты? Агапеев сидит все?

— Сидит, — равнодушно ответила Мара. —
Я  тоже  устала  думать  о  нем,  хлопотать.  Был
порыв, и нет его. Выдохся!..

В  конце  концов,  Сонечка,  открывшись  по-
друге  в  своём  новом  «титулованном  грехе»,
умчалась куда-то в лёгоньком жёлтом кэбе…
 

Штабс-ротмистр  маркиз  Каулуччи  служил
в  одном  полку  с  братом  княжны,  Дмитрием.
Каулуччи,  замкнутый  и  мрачный,  если  и  не
пользовался  особенной  любовью  в  полку,  то
никто  не  мог  отказать  ему  в  уважении.  Он
был умен, резок и самонадеян. Самонадеян —
без  фатовства  и  рисовки.  Он  видел  и  знал



больше  всех  товарищей,  много  путешество-
вал —  до  Индии  и  Центральной  Африки,
включительно.  Если  у  него  не  было  историй,
оканчивавшихся  барьером,  то  разве  потому
лишь,  что  он  считался  превосходным  стрел-
ком  и  фехтовальщиком  на  эспадронах.  По-
следнее было у него в крови, по наследству от
предков,  наслаждавшихся,  воевавших  и  раз-
бойничавших под римским небом.

И  походка  у  него  была  смелая,  гордая  и  в
тоже  время  легкая,  хищная,  крадущаяся.  Так
ходят  кавказцы,  да  некоторые  итальянцы
офицеры-кавалеристы.  Лицо  не  отличалось
красотою.  Смуглое  лицо  с  большим,  очень
большим  носом.  Над  низким  лбом  густо  кур-
чавились  крутыми  завитками  темные  воло-
сы.  Искусные  ножницы  парикмахера  не  мог-
ли,  при  всем  желании,  сообщить  маленькой
бородке  шаблон  тщательной  выстриженно-
сти.  Но —  и  это  было  гораздо  ценнее —  она
походила на мефистофельскую. Какой-то жут-
кой силою, недоброй, своевольной и упрямой,
веяло от его взгляда и от линии рта…

Он  бывал  у  Солнцевых-Насакиных.  Бывал
как  товарищ  Дмитрия,  но  Тамара  не  давала



себе  труда,  или  просто  не  хотела  в  нем  разо-
браться. А теперь, после Сонечкиного призна-
ния,  этот  Каулуччи  совсем  уже  как-то  по-но-
вому, по-другому стоял перед нею.

Сонечка  знала  Тамару,  говоря  «ты  у  меня
его отобьешь». У княжны была такая повадка!
Если  она  видела,  что  кто-нибудь  из  её  знако-
мых  подруг,  девушка  ли,  дама  ли,  все  равно,
пытается  увлечь  кого-нибудь,  и  это  стоит  ей
сложных ухищрений,  ей доставляло какое-то
жгучее  удовольствие  переманить  этого  по-
клонника к себе, в свой лагерь. И чем больше
затрачивала  подруга  нервов,  сил  и  энергии,
чем  больше  она  вкладывала  в  свой  роман,
тем  жгучей  домогалась  Тамара  своего  торже-
ства. Так и теперь…

К тому же ей давно подсказывал женский
инстинкт, что нравится она маркизу весьма и
весьма.  Но  сдержанный,  замкнутый,  он  умел
это  прятать  в  себе  и  только порою,  случайно
выдавал  себя  жутким,  пристальным  взгля-
дом.  Взглядом,  от  которого  невольно  вспыхи-
вала Мара! И вспыхивала чем-то розоватым и
тёплым,  нежная  шея,  острым  вырезом  пла-
тья —  она  любила  этот  вырез —  переходив-



шая в крепкую, девственную грудь…
И  вот  после  Сонечкиного  визита  Мара,

встретившись  с  Каулуччи,  сама  задержала
свою  руку  в  его  руке,  и  её  пальцы  с  тёплым,
конвульсивным  трепетом,  ответили  на  его
твердое,  мужское  пожатие.  И  он,  воспользо-
вавшись  минутою  их  случайного  одиноче-
ства,  поднес  её  руку  к  губам  и,  не  отрывая
взгляда  от  зелёных,  сузившихся  глаз  Мары,
поцеловал  её  руку  тягучим  и  долгим  поцелу-
ем.

А  потом… Это  было на  другой день в  саду.
Тамара  очутилась  в  конце  густой  липовой —
вековые липы — аллеи. Было жарко. Истомно
жарко…  Парило…  Сквозь  всю  длину  этого  зе-
лёного  грота-аллеи  она  видела  ступеньки  в
сад  выходившей  террасы  с  двумя  урнами  по
бокам. Донесся голос отца оттуда и еще чей-то
голос. Стройно замелькали по ступенькам но-
ги  в  синих  рейтузах  и  высоких  сапогах.  При-
держивая  саблю,  быстро  шёл,  почти  бежал,
Каулуччи…

— Вы  здесь,  княжна? —  спросил  каким-то
чужим  голосом,  хотя  видел  ее  перед  собою  и
знал, что найдёт ее в саду.



Он так смотрел на нее… Маре сделалось и
как-то  страшно,  и  охватило  какое-то  ожида-
ние…

Он  знал,  что  нельзя  упустить  момента.  И
отец,  и  мать  не  оставят  их  долго  с  глазу  на
глаз…  Скорее…  Он  обнял  ее.  Она  встрепену-
лась,  гибким  телом  своим  перегнувшись  на-
зад.  И придерживая у  затылка её рыжеватую
головку,  касаясь  рукою  нежной,  белой  шеи,
пьянея от этого прикосновения, он поцеловал
ее  прямо  в  губы.  Так  поцеловал,  что  она  вся
затуманилась…

— Мара,  где  ты? —  послышался  голос  кня-
гини с террасы.

Но было уже поздно.  Девушку отравил по-
целуй. Этот первый поцелуй в её жизни.

И  после  этого  они  всегда  искали  случая
остаться вдвоём…

Он избегал встречаться с Сонечкой. Сонеч-
ка  утратила  всякий  покой.  И  опять —  мета-
ние  в  город,  лихачи,  ревность,  покупка  в  ма-
газинах всякой ненужной дряни. То же самое,
как и недавно с Дабиженским, только в более
крупном масштабе.

Сонечка  хотела  отравиться.  Спрашивала,



какие яды самые действенные. Она всегда бы-
ла религиозна и верила какой-то горячей, на-
ивно  детской  верою.  В  её  комнате  с  пышной
постелью теплилась в углу под образом неуга-
симая  лампада.  Теперь  Сонечкина  вера  полу-
чила  какую-то  экзальтированную  окраску.
Она  бегала  по  церквям  и  часовням,  ставила
десятки свечей и молилась горячо и страстно,
чтобы Каулуччи вернулся к ней…

С Марою она виделась реже. При встречах,
теперь  уже  случайных,  мимолётных,  молча-
ла,  как  несправедливо  обиженный  ребёнок.
Молчала,  но  в  бездонной  синеве  скорбных  и
кротких глаз Мара читала немой укор…

Между  подругами  стало  незримой,  про-
зрачной стеною что-то недоговоренное. И гор-
дость соперниц мешала им объясниться. И ни
та ни другая не хотела сделать первый шаг. И
обе  не  знали,  о  чем  говорить,  и  росло  отчуж-
дение.  Но переживания у  них были разные…
Тамара  как-то  беспокойно  расцветала  от
украдкою  сорванных  поцелуев,  которых  она
жадно искала и по которым томилась… А Со-
нечка худела,  бледнела,  ставила свечи,  моли-
лась  и  прятала  какие-то  маленькие  таин-



П

ственные пузырьки с чем-то… 
2. План господина Мирэ 

омощник  редактора  газеты  «Четверть  се-
кунды» вошёл в свою роль Пинкертона:

— Дорогой  майор,  соблаговолите  дать  мне
окурок  этой  египетской  папиросы,  если  он
уцелел только.

— Кажется,  уцелел.  Я и забыл про него.  Да
и какая же это улика?..

— А,  не  скажите,  майор,  не  скажите!  Ино-
гда  ничтожнейший  окурок…  В  данном  слу-
чае,  например,  легче  отыскать  даму  с  золо-
тым мешочком и с египетскими папиросами,
чем  без  египетских  папирос.  Дайте-ка,  пожа-
луйста,  мне  пепельницу.  С  вашего  благо-
склонного  разрешения,  сюда,  в  этот  конвер-
тик, я припрячу фатальный окурок с золотым
ободком.  Я  раскрываю  конверт  и  сюда  в  уго-
лок, раз-два-три — кладу!

Поймав  улыбку  офицера, —  невольно
улыбнулся —  Мирэ  ответил  мягким,  благоже-
лательным взглядом.

— Вам  смешно,  майор?  А  и  в  самом  деле,
пожалуй,  смешно.  Я,  как  заезжий  фокусник,



демонстрирую перед вами один из своих трю-
ков, после чего окурок, несомненно положен-
ный в конверт,  исчезнет.  Не исчезнет!  Я,  сам
Борис  Сергеевич  Мирэ,  этому  порукой.  Это
уже нечто! Однако довольно слов и побольше
дела.  Который  час?  Пять  лишь!  О,  еще  океан
времени!  Итак,  милейший,  Дмитрий  Петро-
вич,  цвет  и  украшение  репортажа  столицы,
отправляйтесь в «Семирамис-отель», найдите
вашего  светского  друга,  покажите  ему  этот
окурок,  наведите  справки  о  всех  одиноко  и
неодиноко  живущих  интересных  дамах  и…
словом,  действуйте.  А  я  махну  в  австрийское
посольство.  У  меня  нет  никакой  почвы  под
ногами.  Я  не  имею  никаких  осязательных
данных.  Но  мой  инстинкт  подсказывает  мне,
что дело с  бумагами симпатичнейшего майо-
ра  обстоит  не  так  уже  плохо.  Мне  почему-то
кажется,  что  мой  пинкертоновский  нюх  не
обманет  меня.  Дмитрий  Петрович,  я  назна-
чаю вам свидание в читальном зале «Семира-
мис-отеля». Ждите меня!

Ненадович крепким пожатием, способным
раздробить кость, простился с обоими журна-
листами. Мирэ, несмотря на весь этот милый,



беззастенчивый  балаган,  который  он  по  при-
вычке  внес  в  это  расследование  похищения
документов, вселил, однако, майору какую-то
надежду…

Садясь  в  редакционный  автомобиль  и
громко  крикнув  шоферу:  «На  Сергиевскую,  в
австрийское  посольство!» —  Мирэ  долго  тряс
в  воздухе  слипшимися  пальцами  и  дул  на
них.

— Ну  и  рука  у  этого  сербского  молодчаги!
Клещи  какие-то  железные,  а  не  пальцы.  Спа-
си  и  помилуй  Бог  попасть  к  нему  когда-ни-
будь в переделку.

Кегич  более  скромным  способом  передви-
жения  направился  в  «Семирамис-отель» —
вскочил  на  ходу  в  пробегавший  мимо  трам-
вай.  Кондуктор  грудью  хотел  отразить  напа-
дение  пассажира,  не  исполняющего  обяза-
тельных правил, но Кегич, ступив на поднож-
ку  и  зацепившись  за  поручень,  хватил  кон-
дуктора головою в живот. Кондуктор отлетал
через всю площадку и еще в назидание полу-
чил от Дмитрия Петровича:

— Ты  что  же  это,  болван,  дурья  голова
твоя?..



— Не велено!
— Так поэтому, что не велено, ты хотел ме-

ня искалечить? Осел стоеросовый!
Кондуктор тихо и несмело, для очистки со-

вести, огрызнулся. Тем более, ни в ком из пас-
сажиров он не встретил сочувствия…

Кегич  привык  больше  к  трактирам  и  ма-
леньким  ресторанам  с  их  грязью,  копотью  и
серой  публикой.  И  поэтому  роскошный  «Се-
мирамис-отель»  мог  бы  ошеломить  его  свои-
ми  белыми  колоннами  и  нарядной  толпою.
Но  Дмитрии  Петрович  совсем  не  такой  чело-
век,  чтоб его можно было ошеломить.  И,  очу-
тившись  за  стеклянной,  турником  вращаю-
щейся  дверью,  он  буравил  этот  благовоспи-
танный  воздух  своими  острыми,  как  гвозди,
глазами с такой же уверенностью, как если б
попал  в  одно  из  щеголяющих  желто-зеленой
вывескою  где-нибудь  на  Садовой  или  на  Ека-
тернгофском  заведений.  Он  подошёл  к  бело-
му,  крытому  зеркальной  доскою  «прилавку»,
за которым весь в галунах и в обшитом позу-
ментом  кепи  красовался  величественный
портье, говорящий на пяти языках.

— Послушай, как там тебя? В каком номере



живёт  здесь  у  вас  Владимир  Никитич  Криво-
луцкий?

Этот  презрительно  фамильярный  тон  с
непривычным обращавшем на «ты» не оскор-
бил  международного  портье  потому  лишь,
что он считал себя вне всяких оскорблений. И
глядя перед собою, он уронил куда-то вбок:

— Сто сорок шесть…
— Лифт! —  крикнул  Дмитрий  Петрович  у

стеклянной,  забранной  металлической  ре-
шеткою дверцы.

И вместе с каким-то хорошо одетым госпо-
дином и накрашенной дамой,  пропахшей на-
сквозь духами, Кегич поплыл вверх.

Вовка  был  дома.  Он  с  такой  же  искренно-
стью  обрадовался  неожиданному  появлению
товарища тяжёлых дней своих, насколько ис-
кренно успел забыть об его существовании, с
того  же  самого  дня,  как  уехал  с  Подьяческой
навстречу новой жизни, новым интересам.

— Дмитрии  Петрович,  какими  судьбами?
Вас  не  узнать.  Пополнели,  раздобрели.  Да  и
вообще…

— Хотите сказать, что выгляжу я довольно
прилично  и  вид  у  меня  не  такой  хулиган-



ский? Так ведь? В нашем деле всегда то пусто,
то  густо.  Я  теперь  в  «Четверть  секунды».  По-
ка —  ничего.  Не  могу  жаловаться.  Монет
пятьсот в месяц наколачиваю. Но если вы ду-
маете,  что  ваш  покорный  слуга  явился  вер-
нуть вам золотой, вы ошибаетесь.

— Я  ничего  не  думаю.  И  даже  не  помню,
какой такой золотой.

— Ну,  вы  эти  барско-дворянские  штучки
оставьте…  Да  и  не  в  этом  суть.  Пришёл  я  к
вам  по  делу.  Без  дела  в  Петрограде  никто  не
приходит.  Вот  что:  вы  в  этом  самом  велико-
лепном  «Семирамисе»  свой  человек.  Помоги-
те нам раскопаться в одном деле. Вы понима-
ете,  честь  редакции…  Сегодня  в  вечерних  га-
зетах есть заметка о похищении…

— Читал, знаю.
— Вот  что  значит  с  умным  человеком!..  С

полуслова.  Итак,  не  знаете  ли  вы  случайно,
нет  ли  здесь  у  вас…  Этакая  молодая,  пикант-
ная особа с золотым мешочком и балующаяся
египетскими папиросами.

— С  золотым  мешочком? —  Вовка  загадоч-
но  посмотрел  на  собеседника  ассирийскими
глазами  своими  и  стал  оглаживать  длинны-



ми  пальцами  чудесную,  в  завитках  бороду,
чтоб спрессовать ее плотней и компактней. —
Видите  что,  Дмитрий  Петрович.  Ваша  зада-
ча —  не  из  лёгких.  Здесь,  в  этом  гранитном
муравейнике, —  население  целого  уездного
города. А женщин пикантных, как вы говори-
те,  и  с  золотыми  мешочками,  если  не  сотни,
то, во всяком случае, десятки. Согласитесь?

— Ну вот. Я так и знал. Где же, в самом де-
ле…  Это  меня  сюда  помощник  редактора  на-
правил. Славный малый. Но пинкертоновщи-
на  у  него —  пунктик…  Так  что,  выражаясь
изысканным  языком  нашей  прессы,  озарить
светлым  лучом  эту  довольно  грязную  исто-
рию вы не можете?

— Сейчас, в данный момент, — ни в каком
случае.

— Вы свободны? Время есть?..
— Относительно.
— В таком случае давайте спустимся вниз.

Там,  в  читальной  назначил  мне  рандевушку
помощник редактора. Кстати, я вас познаком-
лю. Это никогда не лишнее… Мало ли что…

— С  удовольствием,  ничего  не  имею  про-
тив.



— Отлично…  Вот  как  вы  живете!  Номерок
чисто,  уютно.  Свой  телефон,  гравюры.  Сколь-
ко?  Шесть  рублей.  По  здешним  местам —
недорого…

Спустившись,  подсели  к  столику  и  через
несколько минут вошёл Мирэ в небрежно из-
мятой панаме и с тростью. Кегич познакомил
его  с  Криволуцким.  Борис  Сергеевич  обвола-
кивал Вовку  близоруким,  благожелательным
взглядом.

— Мне  ваше  лицо  и  ваша  фигура  давно
знакомы. Еще бы, на весь город вы один с та-
кой  внешностью.  Сколько  экзотики!  Внеш-
ность — невыгодная для преступника. Нельзя
скрыться.

— Благодарю  вас, —  иронически  покло-
нился Вовка.

— Нет,  в  самом  деле…  Послушайте  Дмит-
рий  Петрович…  Я  только  что  из  посольства.
От  вас,  мосье  Криволуцкий,  я  не  буду  скры-
вать,  ведь  вы  свой, —  что  хотел  сказать  по-
мощник  редактора  этим  «свой»,  он  так  и  не
пояснил. — Граф Сапари принял меня в своём
кабинете  весьма  любезно,  однако  сквозь  эту
любезность  проглядывало  какое-то  беспокой-



ство.  Вообще  во  всём  посольстве  настроение
какое-то  нервное,  повышенное.  Словно  они
все ждут чего-то. Ну, я развёл турусы на колё-
сах. Притворился, что меня до смерти интере-
сует  Албания  и  роль  австрийского  протекто-
рата  над  нею.  А  он,  в  свою  очередь,  притво-
рился,  что  политические  круги  Австрии  ни-
сколько  не  интересуются  албанским  вопро-
сом.  В  это  время  входит  к  нему  старший  сек-
ретарь, князь Шварценштейн. Такая подгнив-
шая спаржа. Обменялись несколькими фраза-
ми,  из  чего  видно  было,  что  завтра  этот  са-
мый Шварценштейн выезжает курьером в Ве-
ну.  Тут  меня  осенила  мысль.  Молнией  обо-
жгло!  Значит,  везет  с  собою,  каналья,  доку-
менты сербского майора. По логике вещей это
несомненно  так.  Почтою  послать  такой  рис-
кованный материал эти господа ни за что не
решились бы.  Следовательно,  вместе  с  курье-
ром.  И  вот  в  моей  голове  зародился  безумно
дерзкий  план… —  Мирэ  понизил  голос. —
План,  повторяю,  прямо  чудовищный!  Но —
чем  чёрт  не  шутит —  Осуществимый.  Вас,
Дмитрий  Петрович,  я  командирую  за  редак-
ционный  счет  с  этим  же  самым  поездом.  Вы



отправитесь  грансеньёром  в  спальном  меж-
дународном  вагоне.  Первый  класс.  Все  честь
честью.  И —  в  этом  я  всецело  полагаюсь  на
вашу  изобретательность —  вы  должны  от-
нять  у  Шварценштейна  интересующие  нас
документы.  Хотя  бы  пришлось  для  этого  обо-
красть его,  избить до потери сознания,  или я
уже не  знаю,  там что.  Дело  ваше — и  полная
свобода  действий.  А  я,  в  свою  очередь,  вос-
пользовавшись  редакционными  связями,  по-
стараюсь,  чтоб  вы  получили  негласное  и
неофициальное  покровительство  кой-каких,
в  данном  случае  весьма  полезных,  властей
предержащих. Жаль, что я не знаком лично с
Леонидом Евгеньевичем Арканцевым. Вот че-
ловек!.

— Я  его  знаю, —  перебил  Вовка. —  Леонид
Евгеньевич, товарищ мой по училищу.

— Да?  Отец  родной,  благодетель!  Помоги-
те!..

— Охотно посодействую…
— Вот  видите!  Все  от  случая!..  Познакоми-

лись  с  вами,  и  вот  через  самого  Арканцева…
Но я-то хорош. Продаю шкуру еще не убитого
медведя.  Я  не  заручился  даже  ответом  Дмит-



рия  Петровича,  согласен  он  или  нет  совер-
шить всю эту опасную авантюру?..  Хотя отка-
заться  было  бы  величайшей  нелепостью.  Че-
ловек смел, силён, дерзок. Ничего не боится!

— Послушайте,  Борис  Сергеевич.  Что  же
вы меня убеждаете, как мёртвого. Я еще пока
живой  человек.  Согласен!  Стократ  согласен,
чёрт  побери!  Но  такая  гастрольная  поездка
сопряжена  с  изрядным  кровопусканием,  ко-
торое я намерен учинить конторе нашей газе-
ты. Все расходы плюс двести монет, независи-
мо  от  результата.  В  случае  же  успеха —  еще
триста. Угодно?

— Какие же могут быть разговоры!
И  плавным  широким  жестом,  по  крайней

мере  Натана  Ротшильда,  Борис  Сергеевич  по-
казал  глубочайшее  презрение  свое  к  мизер-
ным условиям Кегича.

— Вы  понимаете?  В  случае  успеха  это  бу-
дет такой бум, такой ударный треск! Ведь как
мы  подадим  всю  эту  историю!  Это  будет  со-
всем  по-американски.  Тираж  газеты  увели-
чится вдвое.



П

 
3. Необходимо решительно

действовать! 
осле  сенсационных  заметок  вечерних  га-
зет,  после  Кегича,  думавшего  напасть  на

след  женщины  с  золотым  мешочком,  после
знакомства  с  Борисом  Сергеевичем  Мирэ,  по-
сле того, как Леонид Евгеньевич Арканцев об-
ронил  мысль,  что  недурно  было  бы  перема-
нить графиню Юлию в свой лагерь, после все-
го  этого  Вовка  захотел  объясниться  с  нею  са-
мым решительным образом.

— Так или этак!..
Или она пойдёт вместе с ним рука об руку,

или…  он  себе  не  представлял  ясно  этого  вто-
рого «или».  Но,  во всяком случае,  и ему само-
му и графине Джулии оно не обещало ничего
хорошего…

И когда Кегич с помощником редактора от-
кланялись,  покинув  белоколонный  читаль-
ный  зал,  Вовка  поднялся  к  себе.  Вернее,  не  к
себе, а к графине.

Тронул  первую  наружную  дверь —  откры-
та.  Другая —  тоже.  Криволуцкий  быстро,  без
всяких  предупреждений,  вошёл.  Так  быстро,



что склонившаяся над письменным столиком
Ирма  не  успела  сунуть  в  ящик,  выдвинутый
второпях,  какие-то  бумаги.  И  она  прикрыла
их  обеими  руками.  И  словно  вспугнутый  че-
ловеком  хищный  зверёк,  эластичный  и  гиб-
кий,  обернулась  на  Вовку  с  какой-то  вызыва-
ющей и вместе трусливой злобою в своих во-
сточных глазах. Того и гляди, ощетинившись,
бросится  и  начнёт  царапаться  и  кусаться.  И
при этом почти обнаженная, потому что было
жарко,  душно  и  нежный  шёлк  цветного  ки-
моно лишь подчёркивал её наготу.

И  забыв  недавнее  «ты»,  забыв  еще  не
успевшие  отгореть  безумства,  она  бросила
ему:

— Как  вы  смели  войти  не  постучавшись?
Что это за манера!  Я не жена вам и не содер-
жанка. Я вправе иметь… и наконец…

Она  осеклась,  пораженная  невозмутимо-
стью Вовки. Он стоял, скрестив на груди руки,
и  не  сводил  с  графини  пристального  взгляда
ассирийских глаз своих.

— И  наконец… —  она  еще  раз  осеклась  и,
закусив  губы,  смотрела  на  него  растерян-
но-гневная.



— Вы  кончили? —  невозмутимо  спросил
он.

— Кончила  и  еще  раз  повторяю…  Вы  не
смели врываться ко мне!

— Даже  в  том  случае,  если,  руководимый
тёплым  и  хорошим  чувством  к  вам,  я  хотел
предупредить вас о грозящем аресте, а может
быть, и перспективах еще посерьезнее?..

— Я не понимаю вас. Вы говорите вздор, —
передернув  плечами,  с  которых  сползла
ткань  кимоно,  попробовала  Ирма  насиль-
ственно усмехнуться.

— Сейчас поймете!
Он плотно прикрыл обе двери и вновь сто-

ял перед Ирмою, скрестивши руки.
— Сейчас  поймете.  Вы  слишком  умная  и

ловкая  женщина,  чтоб  после  того,  что  я  вам
скажу,  играть  со  мною  в  прятки.  Давайте  на-
чистоту. Я никогда не был предателем! Наобо-
рот.  Несколько  минут  назад  ко  мне  влетал
один журналист с покорнейшей просьбою по-
содействовать его розыскам. А ищет он ни бо-
лее  ни менее,  как даму с  золотым мешочком
и  с  египетскими  папиросами  необычайной
крепости… Поняли?..



— Решительно  ничего  не  понимаю, —  лга-
ла Ирма и всем своим телом, и недоуменным
движением рук, и глазами.

— Графиня Ирма Чечени, вы плохая актри-
са.  Сара  Бернар,  вся  с  ног  до  головы  фальши-
вая, и она искренней вас… Но вернемся к это-
му журналисту. Я сразу понял, что речь идет о
вас, но дал ему уклончивый ответ.

— Ничего  не  понимаю…  Папиросы,  золо-
той мешочек…

— Сейчас  поймете,  на  этот  раз,  надеюсь
уже  окончательно.  Улики  сгущаются  вокруг
вас  неотразимые.  Половины  довольно,  чтоб
из этого удобного номера с ванной и прочими
благами  комфорта  вы  перекочевали  в  поме-
щение  с  четырьмя  голыми  стенами  и  решет-
кой  в  окне.  Да-да!  Я  нисколько  не  преувели-
чиваю…  И  мне  нравится  тот  искренний  ис-
пуг,  который  я  поймал  наконец  в  вашем
взгляде.  Нравится!  Посмотрим  теперь,  что
принесло  бы  вам  лишение  свободы?  Конец!
Крушение  всех  планов!  Прощай  шифрован-
ная  переписка  с  Флугом!  Прощай  свобода  и
ночные  экскурсии  в  меблированные  комна-
ты  «Сан-Ремо»!  Словом,  смерть  заживо  и  ни-



какой пользы тем, для кого вы так хлопочете
и стараетесь.

— Но ведь это ужасно! — вырвалось у неё.
— Ужасно!.. Однако есть выход.
— Какой? — живо спросила Ирма.
— Переход  на  службу  к  другим  лицам.  Пе-

реход, о котором ваши прежние сообщники и
знать не будут.

А если и догадаются, — много воды утечёт!
И поверьте, что эти новые люди, о которых я
говорю, никогда не потребуют от вас тех гнус-
ностей,  которыми  опутали  вас  разные  ав-
стрийские  и  германские  проходимцы.  Внеш-
ность останется без всяких изменений. Вы бу-
дете  получать  от  них  телеграммы,  директи-
вы.  Но…  все  это  должно  проходить  сквозь
контроль…  Пока  не  до  подробностей.  Важно
ваше принципиальное согласие.

— Но ведь это же измена?
Вовка расхохотался.
— Полноте,  графиня!  В  ваших  устах  это

звучит до того дико! Измена? Кому, во имя че-
го?  Что,  вы  такая  рьяная  австро-венгерская
патриотка?  Или,  исполняя  приказания  этого
мерзавца Флуга, вы пламенеете всей душой к



интересам разбойничьей германской полити-
ки?  Вам  хочется  весело  и  богато  жить.  Это
все! Деньги будут! А рубли это, кроны ли, мар-
ки — не все ли равно, в конце концов?

— А  если…  если  узнают.  При  одной  этой
мысли  меня  охватывает  ужас…  Эти  люди  не
остановятся  перед  самой  жестокой  местью…
Ни перед чем.

— Вздор! Мы сумеем вас защитить. Этот де-
монический Флуг не так уже страшен, как хо-
чет казаться.

— Он  хотел  быть  моим  любовником.  Но  я
оттолкнула его.

— И  отлично  сделали!  Представить  вас
хоть  на  мгновение  в  объятиях  этого  каторж-
ника? Бр-р-р… Мороз по коже!  Я беру вас под
свою защиту, и мы еще потягаемся с этим гос-
подином. Итак, графиня?..

— Я  право  не  знаю.  Такой  сумбур…  и  так
это все…

Изменив  своей  наполеоновской  позе,  Во-
вка  рванулся  к  Джулии,  обнял,  целуя  шею  и
грудь.

— Вот  видишь!..  Видишь,  милая,  давно  бы
так!



И млея, вся извивалась под этими поцелуя-
ми, Ирма.

— Мне  самой  было  тяжело.  Я  сама  томи-
лась,  сама  хотела  тебя…  Но  что-то  между  на-
ми стояло… И потому я была такая чужая… А
теперь…

— Теперь мы будем вдвоём, и это даст нам
такую силу!..

Через  полчаса  утомленная,  зацелованная,
вся пылающая красными пятнами, затихшая,
покорная,  графиня  с  кротостью  ученицы,  же-
лающей получить хороший балл, отвечала на
все вопросы Вовки. Потом они ушли вдвоём в
«литературу»,  одну  за  другою  читая  расшиф-
рованные Ирмою телеграммы.

И Криволуцкий отказывался верить ушам
и глазам — такие открывались перед ним чу-
довищные  перспективы.  И  он  дрожал  весь,
холодея  от  сознания  громадной  важности
всех  этих,  посыпавшихся  рогом  изобилия  от-
кровений…

Одно лишь скрыла от него Ирма. Не хвата-
ло  духу  сказать.  Если  скажет,  он  отвернется
от  неё  с  гадливым  презрением.  Это  про  Вебе-
ра,  подкупленного  ею  убить  майора  Ненадо-



вича.  Слова  замерзали  на  губах…  Нет,  ни  за
что не скажет. Открыться ему в этом было бы
выше  её  сил…  И  когда  она  вспомнила  нагло
протянутую  ей  лапищу  борца,  этот  потный
окорок  с  бриллиантом  на  мизинце —  ее  в
дрожь кинуло всю…
 

Никогда,  за  всю свою жизнь,  такую разме-
ренную,  чуждую  ярких  бушующих  страстей,
не  ожидал  никого  с  таким  жгучим  нетерпе-
нием Леонид Евгеньевич в этот вечер, как Во-
вку.  Вовка  предупредил  его  по  телефону,  что
получил  запас  новостей  исключительной,
ошеломляющей важности. И вот Леонид Евге-
ньевич  изнывал  нетерпением,  посматривал
на часы, нервничал. Словом, делал все то,  че-
го никогда не делал.

Неожиданный,  тем  более  неожиданный,
что он все время подстерегал его, звонок ужа-
лил Арканцева и проник в самое сердце.

— Почему  так  поздно? —  встретил  он  Во-
вку.

— Господь с тобою! Условились в девять, а
сейчас без десяти.

Заперлись в кабинете.



— Говори же, говори, что такое?
— Я  не  знаю,  с  чего  начать,  голова  идет

кругом.
— Не  мучь  же  ты  меня! —  с  мольбою  вы-

рвалось у Леонида Евгеньевича.
Отрывисто,  скачками,  перепрыгивая  с

предмета  на  предмет,  рассказал  Вовка  о  при-
готовлениях  Германии  и  Австрии  к  войне  с
нами через войну с Сербией, о готовившемся
покушении  в  Сараево,  об  ультиматуме  сер-
бам, посланном Бертхольду кайзером.

Арканцев  слушал,  бледный.  В  его  лице,
всегда розовом, кровинки не было. Вся отхлы-
нула.

И  оба —  и  говорящий,  и  слушатель —  гип-
нотизировали друг друга взаимным волнени-
ем, от которого холодели у них кончики паль-
цев.

Арканцев  опустился  в  изнеможении  в
кресло.

— Какие  драгоценные  сведения!  Какие
неисчислимые  выгоды —  знать  заранее  весь
этот  дьявольский  план,  чтоб  соответствую-
щим образом подготовиться…

— Вот еще телеграммы…



— Постой… Дай привыкнуть сначала к это-
му. Мне кажется, что я с ума схожу. И мой че-
реп сдавлен каким-то железным обручем. Во-
вка, ты сам не подозреваешь, Вовка, всей гро-
мадности услуги, которую ты оказал!

— Напрасно  так  думаешь, —  обиделся  Во-
вка. — Я не умаляю значения…

— Нет,  умаляешь!  Я  опытней  тебя  и  гра-
мотней в этом отношении. Но я сам теряюсь и
не могу охватить во всём объеме…

И  вдруг  Арканцев  закрыл  глаза,  и  Вовке
почудилось, что он мгновенно уснул. Так про-
шла минута-другая.

Арканцев  резким  движением  встал,  вы-
прямился,  и  опять  это  был  розовый,  спокой-
но-уверенный  в  себе  и  решительный  Леонид
Евгеньевич.

— Дай  сюда  телеграммы!  Марш  назад  в
отель,  и  к  одиннадцати  часам  ты  будешь
здесь вместе с нею. Мы поужинаем втроём. И
за стаканом вина я наведу на те вопросы, ко-
торые ускользнули от тебя. Ступай! Я должен
остаться  один.  Жду  вас  минута  в  минуту.
Необходимо  решительно  действовать!  Каж-
дый лишний час дорог… В этом залог успеха!..



В

 
4. Дорогая книга 

овка испарился.
Леонид Евгеньевич кликнул Герасима:

— Позвоните  в  телефон,  пусть  привезут  к
нам от «Кюба» к двенадцати часам холодный
ужин.

— На  сколько  персон,  ваше  превосходи-
тельство?..

— Для  троих…  Закуска…  Зернистой  икры
во льду, балык, свежих огурцов… Потом — хо-
лодная пулярка с провансалем…

— А  на  счет  вина,  ваше  превосходитель-
ство?..

— Вина?  Бутылку  лафиту,  вы  его  здесь  по-
догреете.  Мой  лафит,  который  мне  всегда  по-
дают. Затем — две бутылки шампанского… —
Леонид  Евгеньевич  мысленно  сообразовался
с  предполагаемым  вкусом  графини.  Такие,
как  она,  должны  предпочитать  «мум»  всяко-
му другому вину… — И он добавил: — Две бу-
тылки «мум».  Во льду пусть привезут… Вот и
все… Ликеры у нас есть… Не перепутаете?..

— Никак нет, ваше превосходительство. Не
в первый раз, слава богу!..



— Пальто и шляпу, Герасим!.. Я выйду про-
гуляться немного. А если будут звонить — че-
рез полчаса вернусь.

После  всех  этих  ошеломляющих  новостей,
привезённых  Вовкою,  Леонид  Евгеньевич
ощутил  прямо  физическую  необходимость
движения.  Нахлынувший  вдруг  избыток
энергии толкал его все вперёд и вперёд, и ему
было тесно в квартире.

Пустынная,  тихая,  вечерняя  Мойка.  По-
бледневшие  небеса  тусклым,  металлическим
отсветом  опрокидываются  в  недвижном  зер-
кале  застывшей  воды…  И  самые  прозаиче-
ские  дома чудятся  сказочными дворцами,  об-
веянными дымкою серебристой белой ночи…

Арканцев  быстро  шёл,  почти  бежал  вдоль
чугунного  кружева  по  гранитным  плитам.
Воздуху, простору хотелось, и нечем было ды-
шать!

Вот  если  бы  подсмотрел  Леонида  Евгенье-
вича  кто-нибудь  из  его  чиновников!  Диву
дался бы!.. Глазам не поверил бы!.. Леонид Ев-
геньевич, с его размеренным спокойствием и
какой-то  механической  неторопливостью  во
всем, что касалось передвижения его благооб-



разной  особы,  и  вдруг  мчится  этакой  легко-
мысленной припрыжкой!..

Но  Арканцев  готовил  для  своих  чиновни-
ков,  воображаемых  свидетелей  его  прогулки,
еще больший сюрприз.  Здесь каждый из них
превратился  бы  в  обалделый,  истуканческий
вопросительный знак.  Это когда,  проходя ми-
мо  германского  посольства,  насупившегося
каменной громадою по ту сторону Мойки, он
совсем  уж  по-мальчишески  погрозил  своей
тростью этому на острог или табачную фабри-
ку смахивавшему зданию.

Сегодня Леонид Евгеньевич изменил своей
обычной  аккуратности.  Наказал  говорить,
что вернется через полчаса, а между тем про-
гулял, вернее, пробегал, целых сорок пять ми-
нут…
 

Встретив  графиню  и  Вовку,  Леонид  Евге-
ньевич  сразу  повёл  их  в  гостиную,  стушевы-
вая  этим  чисто  деловую  подкладку  знаком-
ства. Он держал себя так, словно этот поздний
визит  носил  исключительно  светский  харак-
тер.  Он  спрашивал,  как  нравится  графине
Петроград, пошутив при этом:



— Очевидно, вам мало, графиня, ваших по-
бед там, у тёплого моря, под зонтиками пальм
и под бирюзовым небом… И вот вы приехали
сюда  смущать  сердца  наших  скромных,  суро-
вых, северных «медведей»…

Зажигая  лампы  с  яркими  рефлекторами,
Леонид  Евгеньевич  показывал  гостье  свои
картины.

— Если вам не скучно,  графиня,  и если вы
любите живопись?..

— О да, я очень люблю картины!..
— Вот  чем  похвастаю…  Это  ваша  нацио-

нальная гордость. Мункачи! Мне удалось этот
его  этюд  прибрести  в  Париже.  Помните,  его
знаменитая  картина  «Христос  перед  Пила-
том»? Голова одного из воинов. Что за сила и
какой  могучий  рельеф  лепки! —  молвил  Ар-
канцев,  давая  понять,  что,  записывая  графи-
ню  в  соотечественницы  Мункачи,  намерен
видеть в ней венгерку.

Сухо щелкали выключатели. Одни рефлек-
торы погасали, другие вспыхивали.

— Это  портрет  Рейнольдса…  Не  правда  ли,
сколько  в  нём  чисто  английского  благород-
ства?..



— А этот офицер в гусарской форме?
— Это  мой  дед,  Евгений  Арканцев…  Герой

двенадцатого  года  и  участник  похода  во
Францию… Писал Доу…

Можно  было  подумать,  что  цель  посеще-
ния графини — знакомство с коллекцией кар-
тин  этого  молодого  сановника,  с  таким  розо-
вым лицом и «валуевскими» бакенами.

Ирма по достоинству оценила такт Леони-
да  Евгеньевича,  невольно  сопоставив  его  с
покойным  графом  Эренталем,  с  первых  же
слов  огорошившим  ее  своими  плантатор-
ски-рабовладельческими требованиями.

Что графиня, Вовка и тот удивлялся!.. «Сам
горел нетерпением забросать ее  каскадом во-
просов,  а  когда  она  здесь,  налицо,  он  ее  уго-
щает своими картинами…»

За ужином в таком же самом духе история.
Леонид Евгеньевич оказался очаровательным
хозяином, ухаживал за гостьей, сам подливал
вина, спрашивая, по вкусу ли… Пустая беседа,
так же искрящаяся, как холодное шампанское
в  бокалах,  ни  к  чему  никого  не  обязывала,  и
за  тридевять  земель  далека  была  от  всякой
политики.  Говорили  о  чем  угодно…  О  мелан-



холической  скуке  Ментоны[10],  о  парижских
улицах, о европейском комфорте, и тут же ря-
дом  о  восточной  грязи  мусульманских  квар-
талов Каира, о чем угодно кроме того, чем ин-
тересовался  в  данный  момент  Леонид  Евге-
ньевич.

Вовка  недоуменно пялил на  него  ассирий-
ские глаза свои. Да и такой, более стреляный
воробей, как графиня, и та уже теряла под со-
бой почву…

Кончили  ужин…  Булькал  подогреваемый
синим пламенем кофе в  сверкающей машин-
ке…  Герасим  поставил  ликеры…  Мужчины,
испросив  разрешение  дамы,  закурили  сига-
ры.

И вдруг,  словно продолжая беседу на тему
об удобствах пляжа в Биаррице,  Леонид Евге-
ньевич,  выпустив  клуб  ароматного  дыма,
небрежно спросил:

— Как  вы  полагаете,  графиня,  когда  при-
ступит  монархия  Габсбургов  к  мобилизации
Восточной  Венгрии  и  Галиции?  Я  полагаю,
что тайная мобилизация уже началась и кор-
пуса понемногу стягиваются… Я догадываюсь,
но одних догадок мало…



— Догадки  вашего  превосходительства
имеют  полное  основание.  Мобилизация  уже
началась  под  покровом  глубочайшей  тайны.
Войска перевозятся глухою ночью, и даже ко-
мандиры  полков  и  дивизий  сами  не  знают,
куда именно отправляются их эшелоны.

Арканцев  чуть  заметно  склонил  голову.
Новый  клуб  дыма  и  новая  просьба.  Именно
просьба:

— Графиня,  вы  меня  весьма  обяжете,  сде-
лав  маленькую любезность.  Вы свой человек
на  Сергиевской.  Будьте  добры  узнать,  какие
именно  корпуса  перебрасываются  к  нашей
границе?.. Это не будет вам в тягость?..

— Отчего же, с удовольствием. Кстати, зав-
тра же надо мне быть на Сергиевской.

— Попробуйте  этот  ликёр,  графиня.  Это
«стрега». Его мало пьют у нас. Но, по-моему, в
смысле аромата и вкуса он гораздо лучше бе-
недиктина…  Кстати,  заодно:  раз  вы  будете
завтра на Сергиевской, мне любопытно знать,
каков  будет  образ  действий  по  отношению  к
Сербии?  Ограничатся  ли  венские  военные
круги  одним  угрожающим,  вернее,  запугива-
ющим заслоном или будут действовать более



энергично,  вплоть  до  стремительного  втор-
жения на территорию этой симпатичной сла-
вянской  страны?  Еще  одно  «кстати».  В  дан-
ном случае мы обойдемся без благосклонного
участия Сергиевской. Неизвестен ли вам, слу-
чайно, приблизительный день, когда именно
должно произойти злодейское покушение на
его  высочество эрцгерцога Франца-Фердинан-
да?..

Ясным взглядом восточных глаз  своих Ир-
ма отвечала:

— Это  должно  случиться  со  дня  на  день.
Быть может… быть может, послезавтра… Сло-
вом, в день Косова.

Графиня пригубила густой золотистый ли-
кёр из тоненькой рюмочки.

— Стрега вам нравится, графиня?..
— Очень.  Я  пила,  но  давно.  Очень  нравит-

ся!..
— Весьма рад.  Хозяину приятно,  когда хва-

лят у него,  даже хотя бы из самой элементар-
ной любезности… Вы мне доставили большое
удовольствие,  графиня,  вашим  малым  пер-
вым  посещением.  Надеюсь,  не  последним!  В
вашем обществе так незаметно летит время…



Право,  она  мила, —  бросил  Арканцев  Вовке
по-русски  и  опять  перешёл  на  французский
язык: —  Мне  хотелось  бы,  графиня,  как-ни-
будь отметить наше знакомство. Не откажите
принять от меня скромный подарок… В моей
библиотеке имеется одна венгерская книжка.
Это сборник баллад и легенд вашего славного
поэта Мадача. Иллюстрирован сборник не ме-
нее славным художником Зичи…

— Ах, Зичи!..
— Да.  Он  прожил  полвека  в  России,  и  я

лично  хорошо  знал  покойного.  Извиняюсь,
чтоб  не  забыть,  я  сейчас  же  отыщу  эту  кни-
гу…  Вы  простите  мое  двухминутное  отсут-
ствие… А ты, Вовка, займешь графиню.

Арканцев  вышел.  Ирма  и  Вовка  остались
вдвоём.

— Вот  видишь,  а  ты  стеснялась!..  Как  все
это  вышло  мило  и  просто.  Какое  он  на  тебя
произвёл впечатление?

— Чарующее.  Это настоящий барин, насто-
ящий грансеньёр.

— Не похож на Эренталя?
— Фи…  можно  ли  сравнивать.  То  хам,  вы-

скочка… Какие хорошие картины. У него тон-



кий  вкус,  и  вообще  сколько  внимания.  Эта
книга Мадача… Пустяк, а между тем — внима-
ние.

— Я же недаром убеждал тебя, что служить
у нас будет и приятнее и легче…

Он накрыл её руку своею и сжал. И это бы-
ло  каким-то  властным  электрическим  то-
ком…  И  опьяненный  шампанским  Вовка  ду-
мал  использовать  по-своему  отсутствие  Ар-
канцева…  Но  послышались  твердые  шаги
Леонида Евгеньевича, и Криволуцкий, словно
резвый  школяр  пред  появлением  строгого
учителя, опять сидел на своём месте и преуве-
личенно громко нёс какой-то вздор.

Арканцев учтиво положил перед графиней
аккуратно завернутую в белую бумагу и пере-
вязанную  голубенькой  ленточкой  довольно
увесистую книгу в переплёте.

— Вот ваш великий Мадач!.. Здесь, на чуж-
бине,  вам  должно  быть  приятно  вспомнить
родной язык, в особенности в условиях такой
красивой  и  звучной  формы…  Увы,  я  не  вла-
дею  венгерским  языком.  Но  даже  в  переводе
ваш поэт пленяет меня красотою и музыкаль-
ностью своего стиха…



 
Графиня и Вовка вернулись в отель. И пря-

мо  к  Ирме.  Он  покинет  ее  лишь  на  рассвете.
Так он решил еще там, на Мойке.

— Покажи книгу мне.  Джулия… Нет ли ка-
ких-нибудь  иллюстраций  в  духе  моего  на-
строения? Зичи ведь был большой художник
греха! И так соблазнительно рисовал любовь,
как никто…

Он хотел разорвать голубенькую ленточку,
но Ирма — женщина всегда женщина — акку-
ратно ее развязала.

Из  книги  выпал  на  ковёр  белый,  твердый
и  пухлый  конверт.  В  нём  оказалось  пять  ты-
сяч новенькими,  хрустящими пятисотрублев-
ками.

— Как  это  галантно!.. —  воскликнула  гра-
финя, тронутая, умиленная.

— Да,  это  очень  галантно, —  механиче-
ски-равнодушно  согласился  Вовка,  обнимая
ее…



Б

 
5. «Наемный убийца» 

орец  Вебер,  чемпион  Вены,  был  добросо-
вестный  малый,  во-первых,  и  солидный,

аккуратный немец, во-вторых. Раз он взял на
себя известное обязательство, получав к тому
же,  еще  кругленький  аванс,  он  должен  это
свое  обязательство  с  наивозможной  точно-
стью  выполнить.  Деньги —  деньгами.  Но  эта
дама  взывала  к  его  патриотическим  чув-
ствам.  Уж  он  ли  не  патриот?  И  хорошенько
проучить  ненавистного  серба,  проучить  до
путешествия на тот свет включительно, разве
эта перспектива не была заманчивою для вся-
кого доброго австрийца? А чемпион Вены все-
гда был самым завзятым австрийцем, искрен-
но убеждённым, что эти «славянские свиньи»
только  и  созданы  Господом  Богом  что  на  по-
требу  и  пользу  истинным  сынам  габсбург-
ской  короны.  Так  учили  Вебера  в  школе,  так
учили его в казарме, когда он отбывал повин-
ность в гарнизоне Граца, так учили его везде
и повсюду…

Неповоротливые мозги Вебера уже обдума-
ли  нехитрый  план  действий.  Ему  важно



встретить серба лицом к лицу, и тогда борец,
смотря  по  вдохновению,  наступит  на  ногу,
толкнёт  или  крепко  выбранится.  Самое  луч-
шее —  то  и  другое,  и  третье  вместе.  Серб,  по
южной  пылкости  натуры  своей,  ударит  его.
Необходимо,  чтоб  он  первый  ударил.  А  то-
гда…  Вебер  знал,  что  ему  делать  тогда…  и,
главное, что с него спросишь? Взятки — глад-
ки!.. Самооборона!..

Вебер  видел  Ненадовича,  знал,  что  ему
придется иметь дело с мужчиной сильным и
вида  весьма  решительного.  Но  что  такое  си-
ла,  хотя  бы  и  выдающаяся,  обыкновенного
смертного,  по  сравнению с  таким великолеп-
ным  человеческим  механизмом,  какой  пред-
ставляет  собой  чемпион  Вебер?  А  его  кулаки
величиною с окорок и тяжестью с добрый мо-
лот?..

Каждый  вечер,  после  борьбы,  австриец,
как на службу отправлялся из своего увесели-
тельного  сада  на  Литейный  и  с  беззаботней-
шим  видом  фланера,  сдвинув  тирольскую
шляпу с пером на свой буйволовый затылок и
насвистывая  из  «Веселой  вдовы»,  слонялся
мимо подъезда меблированных комнат «Сан-



Ремо».
Первый  вечер  он  прошатался  до  двух  ча-

сов  ночи.  И  плюнув,  уехал  голодный  в  свои
грязные  меблирашки,  где-то  на  Садовой.  На
следующий  день  австриец  в  борьбе  участия
не принимал и наблюдательный пост свой за-
нял  с  десяти  вечера.  И  хотя  эта  прозрачная
ночь была северная, чухонская, но духота, на-
сыщавшая воздух, в пору югу, с его темными,
хоть выколи глаз, ночами…

Ненадович засиделся у своего посланника.
Они  вдвоём  обсуждали  всякие  дальнейшие
возможности,  связанные с похищением доку-
ментов.  И  попутно  коснулись  тревожных  ве-
стей  из  Белграда.  Так  основательно  косну-
лись, что майор покинул сербскую миссию во
втором часу ночи.

Он шёл своей твердой походкой, и всякий,
глядя на него, угадывал в этом штатском офи-
цера.  И  хотя  там,  у  себя,  на  родине,  под  бар-
хатными  звездными  небесами,  он  привык  к
истоме тёплых ночей, ему было душно — всю
дорогу, как веером, обмахивался котелком.

Еще  сотня-другая  шагов,  и  он  у  своего
подъезда.  Навстречу  ему —  какая-то  грузная



туша.  Ненадович  опытным  глазом  спортсме-
на тотчас же угадал по характеру силуэта фи-
гуру  борца-профессионала.  У  них  особенная
походка,  особенная  манера  держаться  у  этих
людей.

Ближе  и  ближе  туша.  Она  ведёт  себя  са-
мым  легкомысленным  образом.  Насвистыва-
ет что-то игривое и, откинув назад фалды ши-
рокого  длинного  пальто,  держит  руки  в  кар-
манах  пиджака.  Вот  они  поравнялись.  Вебер
сильно толкнул серба локтем, так сильно, что
более слабый человек отлетел бы на средину
улицы.  Но  Ненадович  только  пошатнулся  и
сделал два-три шага в сторону. Вебер ожидал
пощечины,  той  пощечины,  которая  поможет
ему  оправдываться  самообороной.  А  если
серб  полезет  доставать  револьвер,  чемпион
успеет  схватить  его  за  руки,  и  так  будет  еще
лучше…  И  желая  наверняка  вызвать  Ненадо-
вича на тот или другой образ действий, Вебер
осыпал  его  по-немецки  грубой,  оскорбитель-
ной бранью.

Охваченный  бешенством  серб  в  осатане-
лый  раж  вошёл,  услышав  глумливые  шваб-
ские фразы,  что выбрасывала из себя эта гро-



моздкая  туша.  И  будь  с  ним  револьвер,  серб
не задумываясь всадил бы в это животное пу-
лю. Вебер угрожающе подступал все ближе и
ближе.  И  если  Ненадович  не  перейдёт  пер-
вый в стремительное нападение — ему будет
плохо.  Этот  огромный,  тяжелый  атлет  разда-
вит его…

А  Вебер  приближался,  явно  подставляя
свое плоское,  широкое,  скуластое лицо. Нена-
дович уже совсем близко слышал запах дрян-
ной  сигары  и  пива,  которым  обдавал  его  ат-
лет, приготовившийся к получению оплеухи.

Но  что  ему  оплеуха,  такому  буйволу —
удар детской хлопушки, не более…

С  какой-то  удивительно  ясной  повышен-
ной  остротою  Ненадович  мгновенно  сообра-
зил,  что обыкновенным ответным ударом он
себя  погубит.  Необходимо  свалить  с  ног  это-
го  колосса.  Этим  лишь  спасёт  он  себя.  И  он
вспомнил  Сен-Сирскую  школу,  вспомнил
негра  Джефриса,  который  учил  его  боксу,
вспомнил  маленького  шафранного  японца,
показывавшего  приемы  джиу-джитсу,  и,  от-
прянув  на  шаг,  обманув  Вебера  этим  движе-
нием  и  распружинившись,  откуда-то  снизу



нанёс  противнику  два  одновременных,  ис-
кромётных  удара:  головой  в  подбородок  и
острым  ребром  котелка  в  переносицу.  Искро-
мётным, в полном смысле слова, так как у Ве-
бера посыпались из глаз искры. Он упал навз-
ничь  с  разбитой,  окровавленной  нижней  че-
люстью.

Атлета погубила его тяжелая неповоротли-
вость.  Он  лежал,  вздувшись  на  панели,  чело-
веческой  горою,  и  стонал,  теряя  сознание.
Уже  одинокие  пешеходы  сгустились  в  недо-
умевающую кучку, спрашивая друг друга: что
такое случилось?..

А  Ненадович,  овладевший  собою,  прошёл
на  ближайший  пост  к  городовому,  объяснил
что и как, дал ему свою визитную карточку и
скрылся в своём подъезде.

Вебер,  окружённый  целой  толпою  из  слу-
чайных  прохожих,  сбежавшихся  дворников
и  городового,  пришёл  мало-помалу  в  себя.  У
него  было  такое  ощущение,  словно  глаза  на-
половину выжжены. Так и горели оба адским
огнём!..  Он  видел  как  сквозь  сетку.  Добыв  из
кармана  грязный,  цветной  платок,  борец  вы-
тирал  окровавленные  губы.  Кто-то  из  добро-



вольцев-зевак —  каждая  толпа  выкидывает
из  себя  таких  добровольцев —  неукоснитель-
но требовал:

— Протокол!..  В  участок!..  Это  безобразие…
На  Литейном  проспекте  разбой  средь  бела
дня…

Доброволец грешил явным анахронизмом.
Если и разбой,  то,  во всяком случае,  не средь
бела дня, а средь белой ночи…

Нашелся еще один:
— Разумеется,  в участок!..  Я сам все видел!

Могу  за  свидетеля.  А  этот  разбойник  удрал…
Где он?.. Городовой, задержите…

— А  вы,  господин,  попрошу  не  орать  и  не
скандалить…  Идите  своей  дорогой… —  резко
осадил добровольца монументальный городо-
вой. —  Никто  не  удирал.  У  меня  есть  ихняя
карточка… Местожительство их нам тоже из-
вестно…  А  ежели  сам  потерпевший  желает?..
Господин,  вам  угодно  будет  составить  прото-
кол?.. — наклонился городовой к австрийцу.

Тот замахал руками:
— Я  не  желайт  никакой  протокол!..  Найн

протокол!..
И  неожиданно  для  всех,  поднявшись  на



ноги, всей своей тушею, Вебер вскочил с про-
ворством  гиппопотама  и,  плюхнувшись  в  из-
возчичью  пролетку,  чуть  не  сломав  девятью
пудами своими рессоры, — был таков!..

Но  ему  не  удалось  бесследно  «растаять»  в
дымке  белой  ночи.  Какой-то  молодой  чело-
век,  кликнув  другого  извозчика,  бросился  в
погоню  за  Вебером.  Этот  молодой  человек
был репортёр газеты «Четверть секунды»…
 

Утром  Ненадович  лежал  еще  в  постели,  к
нему,  предварительно  постучавшись  концом
трости, ураганом влетел Борис Сергеевич Ми-
рэ.

— Я извиняюсь, господин редактор…
— Ничего,  ничего,  лежите,  дорогой  май-

ор… Вам стоило,  я  думаю,  немалого напряже-
ния свалить этого быка, и в виде поблажки и
сам Бог велел немного поваляться.

— А  вы  почему  знаете?.. —  воскликнул
Ненадович и от удивления не только сам весь
приподнялся  на  локтях,  но  и  концы  его  чер-
ных усов шевельнулись.

— Почему я знаю?!. Мы, люди пера и печа-
ти, обязаны все знать… Мы — маги и волшеб-



ники… Но не буду вас мистифицировать. А то
и в  самом деле  я  буду,  чего  доброго,  в  ваших
глазах каким-то странствующим фокусником
Дело,  как  и  всякий  фокус,  объясняется  очень
просто…  Вчера  ночью  ваш  покорный  слуга
выпускал  номер…  Откуда  ни  возьмись,  как
снег  на  голову,  один  из  моих  репортёров.  С
порога кричит, каналья: «Сенсация!.. Сколько
дадите  за  строчку?»  Оказывается,  он  успел
подсмотреть  у  городового  карточку  вашу,  по-
мчался  за  Вебером  и  проинтервьюировал
его…  Материал,  что  и  говорить,  сенсацион-
ный…  Военный  агент  дружественной  нам
державы  избил  профессионального  борца,  к
тому  же  еще  австрияка…  И  вот  наш  покор-
ный  слуга  боролся  между  соблазном  выпу-
стить наутро такую ударную сенсацию и лич-
ными симпатиями к вам, дорогой майор… По-
следнее  одержало  верх,  и  я  решил  сперва
узнать  от  вас,  желательно  ли  вам  появление
в печати этого маленького приключения?

— Если  только  можно,  я  очень  попросил
бы не печатать!.. Очень!..

— Довольно,  этим сказано все… И я попро-
шу  еще  кой-кого  из  коллег  из  других  газет,



чтоб не печатали… И ловко же вы его обрабо-
тали,  этого  грязного  мерзавца!  Этого  хама!
Впрочем,  одно пожатие  вашей руки чего  сто-
ит… Мне уже третий день неудобно писать —
пальцы  болят…  Диктую!..  А  знаете,  мне  мой
пинкер-тоновский нюх подсказывает, что это
не  был  просто  уличный  эпизод…  Почему
именно борец? Почему именно австриец? По-
чему  непременно  на  Литейном  и  почему
именно должен был он задраться  с  сербским
военным  агентом?  По-моему,  это —  брави…
Наемный убийца… Как вы полагаете?

— Очень  может  быть…  Хотя…  Нет,  впро-
чем,  весьма  возможно…  Все  последние  собы-
тия  складываются  вокруг  меня  более  чем
странно…

— Еще  бы  не  странно…  Рокамболевщина
какая-то…  Но  я  вам  даю  мое  честное  слово,
что я произведу самое тщательное дознание…
Вообще  ваше  дело,  ваше  досье,  досье  майора
Ненадовича,  увлекло  меня,  и  я  не  успокоюсь
до тех пор…

— А  что,  никаких  известий  от  вашего  со-
трудника? — озабоченно спросил серб.

— Я-то  хорош!..  Позабыл совсем… Имею от



него две телеграммы: одну из Вильно, другую
из Варшавы… Молодец, я вам доложу, этот Ке-
гич!  Вот  сорвиголова…  Пошлите  вы  его  в  са-
мое  чёртово  пекло,  он  тряхнёт  головою  и
спросит лишь одно: «А сколько вы мне дадите
под эту командировку авансом?»

— Есть надежда?
— Есть!  По  чистой  совести  скажу —  есть!

Этот человек мало говорит, но много делает…
Да вот, пожалуйста, ознакомьтесь сами…

Из  бокового  кармана  визитки  Борис  Сер-
геевич вынул обе телеграммы и передал жад-
но схватившему их майору…



– Э

 
6. Накануне… 

то была моя первая поездка в спальном
вагоне  международного  общества.  Все

больше до сих пор пробавлялся заплёванным,
затрапезным  вторым  классом.  Да  и  то —  на
лучший  конец…  А  здесь —  фу-ты,  нуты —  ка-
кой  комфорт!  Зеркала,  бархат,  бронза  и  еще
тисненая  чертовщина  какая-то,  вроде  выжи-
гания, —  на  стенах!  Словом,  таким  фанфаро-
ном еду — легче на поворотах!..

Не  успел  двинуться  поезд,  начал  я  за
этим —  как  его  там,  Шварценбергом,  или
Шварценштейном —  слежку.  Я  один  в  своём
купе,  и  он  один,  у  себя.  Мы —  соседи.  Только
между нами — уборная. «Лавабо» написано. И
каждый в это самое «лавабо» может из своего
купе войти, Ну, думаю, может быть, я тебя го-
лубчика,  через  это  самое  «лавабо»  подчекры-
жу… И напала на меня к ночи такая, изволите
видеть,  чистоплотность,  что  я  раз  пять  бегал
руки  мыть.  Нажмешь  для  виду  рычаг —  хлы-
нет  вода.  Сам  же  пробуешь  к  соседу  милому
дверь…  Нет,  плотно  закрывает,  анафема!  И
решил я: к чёрту «лавабо». Иначе необходимо



действовать…
А  время  бежит…  Вот  и  Вильно.  Половина

дороги,  а я ни взад ни вперёд.  Ни тпру ни ну
ни кукареку… Гуляю себе по коридору.  Вижу,
сидит он у  себя,  немецкие журналы просмат-
ривает,  ногти  полирует…  А  на  столике  перед
ним  этот  самый  несессер  туалетный,  из  кро-
кодиловой  кожи,  который  мне  еще  на  вокза-
ле  Борис  Сергеевич  показал.  «Там, —  гово-
рит, —  по  моим  сведениям,  интересующие
нас  документы».  Ну,  думаю,  пойдёт  эта  гни-
лая  австрийская  спаржа  в  вагон-ресторан
принимать  пищу,  авось  чего-нибудь  выдума-
ем.  Не  тут-то  было…  Пищу  он  принимать  по-
шёл,  это  верно,  а  только  проводнику  велел
свое  купе  на  ключ  запереть.  Черт  бы  его  на
все  куски  разодрал…  Ну,  и  так  и  этак,  стал  я
мозгами  ворочать…  С  отчаяния  даже  такая
мысль пришла: хотел открыться во всем про-
воднику,  сунуть ему четвертной в зубы,  чтоб
помог  мне симулировать кражу.  Я,  мол,  схва-
чу этот самый несессер и на какой-нибудь ма-
ленькой  станции —  поминай  как  звали!  Но,
увы,  откинул  эту  мысль,  как  неосуществи-
мую… Проводнику место  дороже всякого  чет-



вертного билета, на такую комбинацию он не
пойдёт.  А еще,  чего доброго,  может меня про-
дать с головой, и всю канитель испортить…

Креплюсь,  думаю:  терпи  казак,  атаманом
будешь.  И  всячески  отгоняю  от  себя  другой
вариант: терпи казак, казаком сдохнешь!..

Пофриштыкал  себе  господин  фюрст  Швар-
ценштейн,  и  назад,  в  свою  «купу».  Для  меня
прямо  муки  Тантала…  Дразнится  проклятый
несессер,  покою не  дает… Даже дикие  мысли
полезли  в  башку…  Вбежать  в  «купу»  эту  са-
мую,  хватить  белобрысую  глисту  по  черепу,
чтоб на часок-другой память отшибить, а сам
за несессер — и драла, прямо на ходу, из ваго-
на.  Нет,  ничего,  кроме  скандала,  не  выйдет…
Публики  много…  Какие-то  дамы  торчат  в  ко-
ридоре,  из  своих  телес  живых  баррикад  на-
строили, сквозь такие живые заграждения не
очень-то буйным ветром пронесешься…

Вот и Варшава…
Сердце  мое,  как  овечий  хвост,  ёкает…  До

границы всего несколько часов осталось… Не
успею ничего сделать, — адье, мон анж, я уда-
ляюсь. Папенька с маменькой кланяться при-
казали! И вдруг, на мое счастье, услышала ме-



ня  Царица  Небесная…  Разговор  прошёл  про-
меж  сиятельной  глистою  и  проводником.  Я
по  части  этого  собачьего  диалекта  немецко-
го —  швах…  Но  понял,  что  австриец  сутки
пробудет  в  Варшаве,  и  с  вокзала —  прямо  в
«Бристоль».  Ну,  думаю,  Дмитрий  Петрович,
теперь как себе хотите, а документы вы долж-
ны получить,  хотя бы вам за это пришлось в
самого Фантомаса перекинуться… Черт его де-
ри,  кража так кража!  Во имя такой благород-
ной миссии, сам Бог велел… В «Бристоль» так
в  «Бристоль»!  Подхватил  это  нас  автомобиль
гостиничный…  Едем…  Только  двое:  фюрст  да
я.  Друг  против  друга  сидим.  Натурально,  он
не замечает меня. Я для него — пустое место…
А я глаз не свожу с голубчика. Так бы, кажет-
ся,  и  придушил,  как  недоноска  цыплячьего,
да за несессер — хап! Погода — роскошь… Все
так  и  горит  кругом…  Цветут  каштаны…  Эта-
кие  пикантные женщины… В первый раз  на-
стоящий  европейский  город  увидел…  Приез-
жаем! Фюрст себе номер, я — себе. Очутились
мы  в  одном  коридоре.  Только  в  разных  кон-
цах.  Раскрыл  я  свой  чемодан…  Там —  пусто,
хоть шаром покати. Для фасону взял. Чемодан



внушительный,  приличный…  Борису  Серге-
евичу  спасибо,  снабдил…  Занялся  фланер-
ством —  по  коридору  взад  и  вперёд  маячу.
Ждать  пришлось  час  битый…  Шварцен-
штейн, изволите ли видеть, все это время туа-
летом  занимался,  красоту  наводил…  Вышел
наконец этаким курортным щёголем одетый.
В  белых  штанах,  фланелевых…  Крикнул  гор-
ничную, чтоб порядок в номере сделала, а сам
ушел.  Горничная,  полька  этакая  аккуратная,
заглянула  в  номер.  Там  чего-то  походила,  по-
трогала  и —  назад,  прежнюю  уборку  окон-
чить в другом номере. Я оглянулся… Ни души
в коридоре… Я к фюрсту, в гости, шмыг… Ага,
вот он родненький, из крокодиловой кожи, в
чехле,  красуется!  Попробовал  замок…  Не  тут-
то  было… Закрыт… Я  несессер  за  ушко,  да  на
солнышко…  и —  к  себе…  Положил  я  его  в  че-
модан…  Звоню,  требую  счет:  спешить  надо,
мол,  телеграмму  получил…  Расплатился
честь-честью  и  скорей,  на  извозчике,  на  пи-
терский  вокзал.  Ждать  поезда  часа  три  при-
шлось.  Лихорадка  трясёт,  нетерпение  разби-
рает…  Скорей  заглянуть  хочется  в  серёдку…
Наконец  я  в  вагоне…  «Купу»  отдельное  на-



нял…  Мне  что,  деньги  редакционные  жалеть
нечего! Отпереть никак нельзя… Тут я, делать
нечего,  перочинным ножом всю эту крокоди-
лову  кожу  искромсал,  и  документики  все  на
Божий свет извлёк… Глазам не верю! От радо-
сти  руки  трясутся…  Флаконов  там —  види-
мо-невидимо… Круглые серебряные пробки с
флаконами… Все,  какие  были духи — на  себя
вылил…  Кутить  так  кутить!  На  весь  пятиал-
тынный. Из Вильно даю телеграмму… Возвра-
щаюсь триумфатором и попадаю прямо в объ-
ятия  Бориса  Сергеевича,  достойный  помощ-
ник сего Пинкертона газеты «Четверть секун-
ды». Могу себе представить адское бешенство
одураченного князюленьки!..
 

В  таких,  или  приблизительно  в  таких  то-
нах,  рассказал Кегич свои приключения май-
ору  Ненадовичу,  сидя  у  него  в  комнате,  вме-
сте  с  Мирэ.  Помощник  редактора  привёз  к
сербскому  офицеру  с  документами  заодно  и
похитителя оных. Ненадович был на седьмом
небе  от  восторга  и  буквально  душил  в  своих
железных  объятиях  попеременно  то  Кегича,
то Мирэ. Дмитрий Петрович выносил эти объ-



ятия  довольно  стоически.  Что  же  касается
нежного  и  деликатного  Бориса  Сергеевича,  у
него  хрустели  все  косточки.  Однако  он  нахо-
дил в себе мужество улыбаться гуттаперчевы-
ми губами своими,  принимавшими какую-то
четырехугольную форму…

Он  гордился  и  своим  пинкертоиовским
нюхом,  и  своим  помощником,  как  импресса-
рио  артистом,  вернувшимся  из  удачной,  лав-
рами  его  покрывшей,  гастроли.  И  ко  всему
этому  Борис  Сергеевич  предвкушал  бешеную
сенсацию…

— Теперь  можно  писать  вовсю!  Не  так  ли,
мой  дорогой  майор?..  Именно,  теперь  мож-
но… Победителей не судят!  А мы — победите-
ли! Воображаю, как вытянутся физиономии у
всех  там  этих  господ,  на  Сергиевской,  начи-
ная с  посла и кончая его  егерем с  петушины-
ми  перьями…  А  самочувствие  князя  Швар-
ценштейна? После такого скандала это сокро-
вище, несомненно, переведут отсюда… Пойду,
сейчас  позвоню  в  редакцию…  Завтрашний
номер необходимо печатать самое меньшее в
полуторном  количестве…  Розница  будет  бе-
шеная! Я подам всю эту историю, даже не по-



французски,  а  по-американски…  Напечатаю
три портрета рядом: Шверценштейна — у ме-
ня,  кстати,  он  есть —  Дмитрия  Петровича,  и
нашего  уважаемого  майора…  Вы  разрешите
мне к телефону, майор?..

— Пожалуйста!..
Через  две-три  минуты  Борис  Сергеевич

влетел  в  комнату  взволнованный,  потеряв-
ший по дороге пенсне и даже не заметивший
этого,  хотя сразу вдруг ослеп,  и ничего не ви-
дел.

— Господа в редакцию только что пришла
телеграмма…  Убит  в  Сараево  австрийский
эрцгерцог  Франц-Фердинанд…  Он,  и  жена
его… Оба… Двумя выстрелами… Убийца — мо-
лодой серб из Боснии…

Ненадович вскочил, бледный весь.
— Не  может  быть!  Хотя…  наверное,  ав-

стрийская  провокация,  это  убийство…  Шуле-
ра  и  подтасовщики  швабы  постараются  сва-
лить  это  преступление  на  сербские  офици-
альные круги, чтоб создать предлог для напа-
дения на Сербию…

— Мы  в  таком  духе  осветим  эту  телеграм-
му, —  подхватил  Мирэ. —  Мне  кажется,  я  не



выдержу  и  упаду  в  обморок…  так  передо
мною все кружится… Где мое пенсне?..  К чёр-
ту пенсне, когда заваривается такая каша! Вы
понимаете,  майор:  завтра  мы,  «Четверть  се-
кунды»,  будем сильнее  всех  газет… Я  предви-
жу  чудовищный  успех…  У  всех  остальных —
одни  лишь  телеграммы  о  сараевской  ката-
строфе…  У  нас  же  еще  к  тому —  вдумайтесь
только! —  история  похищения  австрийским
дипломатом  важных  документов  у  военного
представителя  Сербии  в  Петрограде…  Какая
невероятная  пикантность  сопоставления!  И
какой козырь в наших руках, чтоб смело бро-
сить в лицо Австрии её участие в сараевском
убийстве… Дмитрий Петрович… Едем в редак-
цию…  Надо  работать…  Работать  до  полного
изнеможения!.. К оружию!..

Мирэ  со  своим  «телохранителем»  помчал-
ся в редакцию. Помчался без пенсне,  которое
благополучно  раздавил  ногою  в  торопливых
поисках  в  меблированных  комнатах  «Сан-Ре-
мо».

Ненадович  поспешил  в  сербское  посоль-
ство. Там уже знали про убийство эрцгерцога
из подробной телеграммы Пашича. И хотя все



были  возбуждены  в  посольстве,  но  это  ни-
сколько не походило на панику. И все отдава-
ли себе ясный отчёт: Сербии брошен вызов, и
она примет его… Никто не сомневался в неиз-
бежности  войны…  Весь  вопрос  лишь,  когда
она  вспыхнет?..  Через  неделю,  или —  это  са-
мое большее — через месяц?

Конечно,  маленькой  Сербии,  при  всем  ге-
роизме её великолепной армии, не справить-
ся  с  миллионными  полчищами  швабов…  Но
Россия, Великая Россия не даст в обиду своих
южнославянских братьев… И с такой могучей
заступницею  можно  смело  смотреть  в  глаза
будущему,  темной,  предательской,  зловещей
тучею  надвигавшемуся  из  Берлина,  Вены  и
Будапешта…

Через несколько часов, когда газеты особы-
ми экстренными прибавлениями оповестили
город  о  сараевской  катастрофе,  густая,  шум-
ная  толпа  с  национальными  и  сербскими
флагами и с  пением гимна двинулась к  серб-
скому посольству.

Этой  манифестацией  русское  общество  хо-
тело показать, что оно ни на минуту не верит
в участие в заговоре сербского правительства



и видит в убийстве эрцгерцога лишь единич-
ное  покушение  двух  молодых  людей,  к  тому
же  австрийских  подданных.  Сербский  по-
сланник,  умиленный,  растроганный,  с  бле-
стевшими  на  ресницах  слезами,  вышел  на
балкон  и  дрожащим  голосом  благодарил  ма-
нифестантов  за  тот  глубокий  инстинкт  рус-
ской души, что так безошибочно, сразу помог
разобраться в клеветнической грязи, которою
пытались  австрийцы  закидать  весь  народ
сербский…

А  в  ответ —  стихийное,  эхом  пронесшееся
«ура»,  и  мощные,  величавые  звуки  гимна.  И
трепетали в воздухе флаги над человеческим
лесом обнажённых голов…

Майор Ненадович этим же самым вечером
уехал.  Уехал не через Вену — австрийцы мог-
ли  его  задержать,  с  этих  господ  взятки —
гладки, а через Румынию.

Сербия,  дорогая,  прекрасная Сербия,  власт-
ным  материнским  голосом  своим,  голосом
крови,  звала  к  себе  одного  из  лучших  сынов
своих: «Отечество в опасности»!..



О

 
7. Вокруг миллионов 

льгерд  Фердинандович  Пенебельский  все-
ми  силами  банкирской  души  своей  стре-

мился к обогащению.
К обогащению? Он же богат! У него милли-

оны,  царственный  особняк.  Чего  же  еще?
Обыкновенный  смертный,  пожалуй,  всеми
этими  благами  удовлетворился  бы.  Но  Оль-
герд Фердинандович вовсе не желал затерять-
ся  в  толпе  шаблонных,  заурядных,  крупных
биржевиков и банкиров. Нет,  он так же твер-
до  верил  в  свое  солнце,  да  в  солнце,  потому
что  у  Наполеона  было  «солнце  Аустерлица»,
как с  не меньшей же твердостью ни минуты
не  сомневался,  что  все  его  коллеги —  стадо
глупых  баранов,  тупиц  и  мошенников.  И
пусть  прозябают  они  себе  с  полудюжиною
правдой  и  неправдой  сколоченных  миллио-
нов.  Пусть!  Он  же,  Пенебельский,  не  собира-
ется почить на лаврах.

Его спросили однажды:
— Ольгерд  Фердинандович,  когда  же  вы

наконец перестанете богатеть?
Он  с  ужимкою,  недоумевающе  повел  пле-



чами.
— Что значит? Я еще не начинал богатеть,

а  вы  говорите,  когда  я  кончу.  Не  начинал!
Даю вам слово!..

Ольгерд  Фердинандович  остался  доволен
своим  ответом  и  охотно  распространял  и  по-
пуляризировал  его  в  самых  широких  кругах.
Распространял  до  тех  пор,  пока  знаменатель-
ный  ответ  не  проник  в  газеты.  Вообще  Пене-
бельский питал к газетам такую же слабость,
как и к орденам. Он любил, чтобы его отмеча-
ли  в  «числе  присутствующих»  на  балетных
воскресниках,  в  Михайловском  театре,  на
скачках.  Любил,  чтоб  появлялись  в  светской
хронике  описания  обедов  его  и  вечеров  с  ти-
тулованными  прохвостами,  которые  брали  у
него в долг на веки-вечные…

Титулованные прохвосты! Все это — до по-
ры  до  времени.  И  пока  брезгуют  им  настоя-
щие  люди,  приходится  волей-неволей  кор-
мить  разных сомнительных потомков знаме-
нитых предков.

Но,  когда  он  окончательно  «завоюет  мир»
и его состояние округлится в десятки миллио-
нов, тогда, тогда он увидит за своим столом и



тех, кто в настоящее время питается его обще-
ством и  его  хлебом-солью.  И  тогда… тогда  он
сумеет многое припомнить…

Идеалом  Ольгерда  Фердинандовича  были
американские  миллиардеры  да,  пожалуй,
еще семья Ротшильдов.  Но не филантропиче-
ской  деятельностью  на  пользу  человечества
всех  этих  Вандербильдов,  Карнеги  и  Морга-
нов  восхищался  Ольгерд  Фердинандович.
Строят и субсидируют университеты, создают
гигантские общежития для бедняков,  органи-
зуют учёные экспедиции? Пускай себе тешат-
ся  на  здоровье!  Пенебельский  завидовал  од-
ной лишь грубой власти миллиардов, власти,
пред которой склоняются все  и которая обла-
дателям этих миллиардов позволяет безнака-
занно хамить вовсю. Это больше всего пленя-
ло Ольгерда Фердинандовича, и он с удоволь-
ствием вылавливал соответствующие анекдо-
ты и, смакуя, рассказывал их.

Например,  он  мучительно,  до  спазма  под
ложечкой завидовал тому из английских Рот-
шильдов,  который,  собирая  у  себя  на  своих
сказочных  обедах  принцев  крови,  сам  не  вы-
ходит к ним, подчеркивая этим:



— Вот  я,  правнук  бедного  франкфуртского
жида, кормлю вас так, как сами вы не в состо-
янии  есть.  Потому  что  ни  мой  повар,  ни  моя
кухня — вам не по карману.  И вот все вы,  за-
писанные в готский альманах, пользуетесь от
щедрот моих, а я, которому все запрещено ме-
дицинскими светилами, ем, запершись, кури-
ный бульон и яйцо всмятку.

— Вот  это  я  понимаю! — восклицал,  захле-
бываясь, Ольгерд Фердинандович.

Нравился ему анекдот об Карнеги и покой-
ном  короле  Англии  Эдуарде  VII.  Карнеги  го-
стил  в  одном  из  своих  английских  замков.
Нужно ли говорить,  что замок был историче-
ский,  древний,  знаменитый,  иначе  какой  же
смысл  был  бы  приобретать  его?  Миллиардер
желал, чтоб король посетил его, объявив при
этом,  что  в  случае  высочайшего  визита  он
жертвует  Эдинбургскому  университету  мил-
лион фунтов стерлингов.

Король-джентльмен решил: отчего же ему
не  посетить  Карнеги,  раз  Эдинбургский  уни-
верситет  получит  такой  ошеломляющий
вклад.  Кстати,  король  гостил  по  соседству  с
Карнеги у одного из своих родственников.



Гофмаршал  предупреждает  Карнеги,  что
будет через какой-нибудь час вместе с Его Ве-
личеством  в  замке  американского  креза.  И
действительно,  через  час  король  вдвоём  с
гофмаршалом является совершенно запросто.

Карнеги  «инсценировал»  встречу  в  парке.
Одетый садовником, окруженный прислугою,
он обрезывал пилою какие-то сучья. Король с
гофмаршалом подходят. Карнеги первый сует
своему  высокому  гостю  руку  и  начинает  зна-
комить:

— Ваше  Величество,  позвольте  вам  пред-
ставить:  мистер  такой-то —  мой  кучер.  Ми-
стрис такая-то — камеристка моей жены. Ми-
стрис такая-то — наша прачка…

У короля не дрогнул ни один мускул. И он
учтиво  за  руку  поздоровался  со  всей  этой  че-
лядью.  Поговорив  несколько  минут,  король
удалился. А на другой же день верный своему
слову  Карнеги  внес  обещанный  Эдинбургско-
му  университету  миллион  фунтов  стерлин-
гов, что и требовалось.

Ольгерд  Фердинандович  признавался,  что
хотел бы, и как хотел бы, очутиться когда-ни-
будь  в  роли  Карнеги.  Кто-то  возразил  Пене-



бельскому:
— Странно…  Вот  уж,  кажется,  завидовать

нечему… Карнеги показал себя  в  данном слу-
чае  таким  сиволапым  хамом,  такой  свиньей,
набитой золотом! И в то же время фигура по-
койного  короля  выступает  в  рыцарски  обая-
тельном  свете.  Этой  инсценировкой  своею
Карнеги не мог ни унизить, ни оскорбить Эду-
арда VII. Но только американский хам ошибся
в расчете. Он был уверен, и все велось к тому,
что  король не  пожелает  познакомиться  с  его
прислугой.  И  в  результате —  посрамленным
вышел не король, а Карнеги.

Ольгерд Фердинандович не соглашался:
— Нет,  не  говорите…  это…  очень  здорово

вышло!  А  я  еще  вам  расскажу  про  него:  был
он в  Гааге.  А  в  трех часах езды жила в  своём
летнем  замке  голландская  королева  Виль-
гельмина.  Ну  вот,  через  министерство  двора
получает  Карнеги  приглашение  пожаловать
в летнюю резиденцию Её Величества. Так что
же вы себе думаете? Он отвечает,  что ему да-
леко  ехать  и  он  не  поедет!  Что?..  Слушайте
дальше! За какое-то пожертвование королева
награждает его звездой и лентой. Карнеги ла-



конически  телеграфирует  ей:  «Спасибо.  Кар-
неги!» И этот же самый человек однажды вы-
разился при немцах: «Ваш кайзер Вильгельм,
он  у  меня  вот  в  этом  жилетном  кармане!»  И
все  улыбались  и  нашли  это  весьма  остроум-
ным. Честное слово!..

Но пока Пенебельский не сделался ни Рот-
шильдом, ни Карнеги, он был очень падок до
внешнего  блеска  хотя  бы  самых  ничтожных
людей  и  до  всяких  декораций  и  орденов.  На
одном  из  парадных  молебствий  в  Казанском
соборе  Ольгерд  Фердинандович,  встретив-
шись  летом  с  Борисом  Сергеевичем  Мирэ,
увидел  у  него  какую-то  диковинную  звезду.
Пенебельский так и загорелся:

— Что это у вас такое?
— Это  албанская  звезда  Скандербека,  по-

жалованная мне князем Видом.
— А за что?..
— Я  написал  в  нашей  газете  несколько

комплиментарного  свойства  фраз  по  поводу
его восшествия на трон Албании…

— Красивая звезда. Я хотел бы ее иметь!
— В  таком  случае  торопитесь,  почтенней-

ший Ольгерд Фердинандович. Не сегодня зав-



тра князь Вид получит в некую мягкую часть
коленом,  и  тогда — прощай звёзды!  Он будет
на  досуге  любоваться  ими,  глядя  в  небеса.
Больше  ему  ничего  не  останется,  кроме  этих
невинных астрономических досугов.

— А как это сделать?
— Очень  просто!  В  Албании,  как  известно,

происходит  междоусобная  война.  Повстанцы
поколачивают  Вида.  Много  раненых —  по-
шлите соответствующую телеграмму князю с
присовокуплением  нескольких  тысяч  на  его
Красный Крест.

— И вы думаете, он пришлёт мне звезду?
— Не  сомневаюсь!  Что  ему  стоит?  Звёзд

этих самых, видимо, заготовлено впрок. Надо
же кому-нибудь раздавать!..

Ольгерд  Фердинандович  послушался  муд-
рого совета и перевёл Виду на Красный Крест
десять тысяч рублей. С этого дня вряд ли был
еще  во  всем  мире  другой  человек,  так  жгуче
интересовавшийся  судьбою  правителя  Алба-
нии,  как  Ольгерд  Фердинандович  Пенебель-
ский.  Утром  он  первым  делом  кидался  на  те-
леграммы.  Сидит  еще  опереточный  князь  на
троне,  или  уже  его  выгнали?  Успеет  ли  он



еще прислать звезду или не успеет? Жаль бу-
дет, если зря пропадут денежки…

Но  интересуясь  Видовой  судьбою,  Ольгерд
Фердинандович  не  забывал  самого  главного.
Это самое главное — жажда обогатиться круп-
ной  биржевой  игрою,  обогатиться  накануне
войны, о которой еще никто не подозревает.

В тиши своего кабинета, в клубах сигарно-
го дыма, он обдумал грандиозное мошенниче-
ство,  никем и  ничем не  наказуемое.  В  самом
деле,  он  разорит  десятки,  сотни  и  даже  тыся-
чи людей и не только не сядет на скамью под-
судимых, а наоборот, весь финансовый Петро-
град с завистью кричать будет:

— Какая  умная,  светлая  голова  этот  Пене-
бельский! Вот Наполеон, вот гений!

И  тогда…  тогда  он  будет  маленьким  Рот-
шильдом.  Он  соберёт  в  готической  столовой
«своих»  графов  и  князей.  Но  уже  не  станет
собственноручно  подливать  им  венгерское  и
шампанское, как теперь, а, предоставив их са-
мим  себе,  в  одиночестве  с  женою  будет  при-
нимать  пищу  в  небольшой  «интимной»  сто-
ловой первого этажа.

Расчёт Наполеона из Бобруйска был таков:



— С помощью моих агентов и прессы я на-
чинаю  вздувать  те  самые  бумаги,  которые  в
момент объявления войны упадут очень низ-
ко.  И когда они будут раздуты до самого мак-
симального  предела,  когда  биржевая  толпа
начнёт  их  спрашивать  и  желать,  я  объявлю
продажу всех своих акций на срок. На срок —
это  самое  главное!  Клиенты  потекут  ко  мне
отовсюду.  Какой  же  человек  не  хочет  зарабо-
тать? А я им буду продавать, продавать и про-
давать, и все на срок! И скольких ослов, дура-
ков,  идиотов  околпачу  я  таким  образом!  Те-
перь  дальше:  у  меня  открыты  глаза,  у  всех  у
них —  завязаны.  Я  один  зрячий  между  сле-
пым стадом.  Я  знаю то,  чего мое тупоголовое
стадо  не  знает.  И  вот,  когда  начнется  война,
акции полетят вниз. И еще как полетят! И то,
что стоило сотни рублей, будет стоить гроши!
А я немедленно всех их скуплю. И получается
такая  комбинация:  Те  сотни  и  тысячи  болва-
нов,  которым  я  запродал  эти  акции  на  срок,
заплатят  мне  прежнюю  цену  обыкновенного
времени,  когда  все  обстоит  благополучно.
Взамен  же  они  получат  акции,  которые  мне
обойдутся  в  медный  грош.  И  тогда,  тогда  по-



П

лучится  многомиллионная  разница,  которую
я преспокойно положу себе  в  карман.  И буду
смеяться  над  человеческой  глупостью.  Прав-
да,  за  эту  комбинацию  я  должен  заплатить
два  миллиона  господину  с  бритым  лицом  и
такими неприятными глазами… Хотя почему
должен?  Что  значит,  должен?  Где  обязатель-
ства? Два миллиона — так это же деньги! Пус-
кай  будет  доволен,  если  я  выбрасываю  ему
сотню-другую тысяч! 

8. Паника 
енебельский  начал  орудовать.  Он  повёл
правильную  биржевую  кампанию,  напо-

минавшую  военные  действия.  Да,  разве  вся-
кие  биржевые  операции —  не  та  же  война,
бескровная, правда, где вместо жизни берут у
неприятеля кошелёк, но все же война. А если
найдется в толпе сбившегося в кучу стада че-
ловеческого  несколько  разорённых,  которые
покончат с собою, что ж делать, видно уж, та-
кова их судьба.

И, как это заведено всегда на войне, хотя о
настоящей войне Ольгерд Фердинандович не
имел никакого понятия,  он сначала пустил в



авангарде легкую кавалерию,  чтоб нащупала
и определила врага, и не так в данном случае
силы, как его настроение.

Роль  кавалерии  должны  были  сыграть
прежде  всего,  в  первую  голову,  газеты,  а  уж
потом,  когда они все  подготовят к  атаке,  бро-
шена будет в наступление более тяжелая кон-
ница — пестрая фаланга биржевых зайцев.

Ольгерд  Фердинандович  считался  всегда  с
прессой. Но теперь он окончательно уверовал
в её могущество.

— Печать — это все!.. Печать — это седьмая
или шестая держава…

Он  не  знал  в  точности,  сколько  великих
держав,  пять  или  шесть,  и  поэтому,  боясь
ошибиться, говорил: шестая или седьмая. Так
вернее…

И  забыв  на  время  своих  титулованных
«друзей»,  Пенебельский  стал  ухаживать  за
влиятельными, делающими погоду сотрудни-
ками  газет.  Он  угощал  их  завтраками,  обеда-
ми,  поил  шампанским,  и  они  курили  его  че-
тырехвершковые  сигары,  по  его  собственно-
му  признанию, —  два  с  половиною  рубля
штука.



— В Берлине я платил полтысячи марок за
сотню… А здесь это еще дороже, принимая во
внимание высокую пошлину…

Обеды,  шампанское,  четырехвершковые
сигары, а может быть, и еще что-нибудь более
«существенное»,  все  это  приводило  к  тем  ре-
зультатам, которых так жаждал господин фон
Пенебельский.  В  некоторых  газетах  время  от
времени  стали  появляться  заметки,  раздува-
ющие  те  предприятия,  акции  которых  Оль-
герду  Фердинандовичу  хотелось  раздуть.  Се-
годня  узнавал  читатель,  что  там-то  и  там-то
на  Кавказе  вдруг  с  какой-то  стихийной,  все-
мирный потоп напоминающей силою, забили
нефтяные  фонтаны.  На  завтра —  новый  оче-
редный слух.

«Мы уже давно говорили, что в Финляндии,
в  двух  часах  от  Петрограда,  открыты  мала-
хитовые залежи. Теперь выяснилось, что зале-
жи  эти —  богатейшие,  и  в  недрах  угрюмых
финских  скал  таятся  миллиарды.  Акционер-
ное  общество  по  эксплуатации  этих  малахи-
товых залежей, организованное предприимчи-
вым  и  энергичным  инженером  таким-то,
буквально  осаждается  новыми  пайщиками  и



вкладчиками»…
В  третьей  газете:  «Из  авторитетного  ис-

точника  сообщают  нам,  что  Северные  заво-
ды  получили  колоссальный  правительствен-
ный заказ на десять тысяч автомобилей…»

И так дальше, в таком же духе…
Биржевые  азартные  страсти,  распаляемые

этими  заметками,  разгорались  без  меры,  без
удержу. Все кинулись очертя голову, обурева-
емые  жаждою  сказочного  обогащения,  в  бир-
жевую игру. Сановники, офицеры, дамы света
и  полусвета,  генералы,  студенты,  актеры,  ди-
ректора  гимназий,  консисторские  чиновни-
ки…

Торжествующий  Ольгерд  Фердинандович
потирал  свои  пухлые  руки.  У  его  банка  на
Невском  весь  день  было  столпотворение  Ва-
вилонское.  Посылался  наряд  конной  поли-
ции,  чтоб  регулировать  правильное  движе-
ние  всех  этих  колясок,  автомобилей,  карет,
извозчичьих  пролёток,  сгустившихся  живой
человеческой,  лошадиной  и  металлической
массою  у  фасада  капища,  главным  жрецом
которого  был  Ольгерд  Фердинандович  Пене-
бельский. Банк ломился от все прибывавшей



и прибывавшей публики. И эта шумная, нерв-
ная публика осаждала медные сетки, за кото-
рыми  сидела  целая  армия  служащих  Пене-
бельского. И всякий спешил запастись акция-
ми предприятий и обществ, о которых труби-
ли в газетах, акциями, сулившими сказочное
обогащение.

Но  еще  большее  столпотворение  Вавилон-
ское царило на бирже. Там разгоралась вовсю
бешеная  азартная  вакханалия,  в  этом  храме
плутоватого бога Меркурия, храме с классиче-
ским  портиком  и  монументальными  колон-
надами.

Стоял  немолчный  галдёж,  люди  орали  до
хрипоты,  до  потери  собственного  голоса.
Вспотевшие  лица,  безумный  блеск  глаз,  раз-
мякшие, липнущие к шее воротнички… И по-
среди  всего  этого  шума  и  гама  «зайцы»  Оль-
герда  Фердинандовича,  исступлённо  выкри-
кивая,  торговали  акциями,  этими  волшебны-
ми  акциями,  вчерашнего  бедняка  превраща-
ющими в индейского набоба или креза.

— Малахитовые!..
— Северный завод!..
— Нефть!..



— Беру!..
— Даю!..
— Деньги!..
Трещали телефоны. Сбились с ног телегра-

фисты,  посылая  срочные  депеши  во  все  кон-
цы  обширного  государства  Российского,  от
Архангельска  до  Колхиды  и  от  Варшавы  до
Владивостока.  Летели  телеграммы  в  Париж,
Лондон,  Будапешт,  Вену,  Константинополь,
Берлин… Летели повсюду…

К  полудню  стихала  горячка,  и  громадный
зал  выплёвывал  из  себя  на  гранитную  лест-
ницу весь человеческий муравейник, продол-
жавший  гудеть  под  открытым  небом.  И  все
эти  биржевики,  большие,  средние  и  малень-
кие,  сообразно  чину  своему,  положению  и
карману,  садились,  кто в собственный мотор,
кто  в  коляску,  в  извозчичью  пролетку,  а  кто
и  на  «паре  батьковских»  бежал  до  трамвая.
Дальнейшее в таком же духе, сообразно непе-
чатанным  рангам  своим.  Одни —  в  богатый
кабак,  на  Морскую,  другие —  в  трактир  поде-
шевле,  а  третьи ограничивались бокалом пи-
ва где-нибудь в тёмном погребке.

И  повсюду,  и  на  Морской,  за  подогретым



бордо,  бережно  поданным  в  корзиночке,  и  в
трактире  за  рюмкою  водки,  и  в  пивной —
продолжение  всеобщего  азартного  галдежа,
только разбитого на кучки и группы…

Пенебельскому  надо  было  заполучить  к
своим  услугам  столбцы  ходкой,  распростра-
ненной  газеты  «Четверть  секунды».  Там  еще
не  появлялось  соблазнительных  строк  о  неф-
тяных  фонтанах  и  о  малахитовых  залежах.
Ольгерд  Фердинандович  вспомнил  кавалера
звезды Скандербека  Бориса  Сергеевича Мирэ.
Вспомнил и пригласил его в свою готическую
столовую к завтраку.

Ольгерд  Фердинандович  ложкой,  точно
гречневую  кашу,  наложил  гостю  зернистой
икры.

— Кушайте себе на здоровье, Борис Сергее-
вич.  Икра  теперь  в  безумной  цене,  четырна-
дцать рублей фунт!..

Появилась  откуда-то  приземистая  запы-
ленная бутылка с венгерским.

— Это  сорок  восьмой  год!  После  револю-
ции,  когда  наши  войска  вернулись  из  Вен-
грии, несколько бутылок этого вина попало в
Россию. И вот я купил их по случаю, и каждая



обходилась  мне  в  семьдесят  пять  рублей.  Но
потом, когда мы будем пить кофе, — попробу-
ете наполеоновский коньяк. Вот коньяк! Если
им  попрыскать  носовой  платок,  честное  сло-
во, как духи пахнет! Давайте ваш платок!..

Борис Сергеевич при всей хрупкости своей
обладал  всегда  хорошим  аппетитом.  Он  уни-
чтожил,  работая  гуттаперчевыми  губами,  та-
релку  зернистой  икры,  съел  несколько  кро-
хотных  бараньих  котлеток  в  белом,  жирном
соусе, отдал дань венгерскому сорок восьмого
года, ударившему его не по голове, а по ногам.
Голова  оставалась  ясна.  Смакуя,  выпил  рю-
мочку наполеоновского коньяку, который, ес-
ли  и  не  был  наполеоновским,  то  был  во  вся-
ком случае — хорошим.

Потом  они  вместе  с  хозяином  перекочева-
ли  в  «наполеоновский»  кабинет.  Здесь —  че-
тырехвершковые  сигары  по  пяти  марок  за
штуку.

— Ну, как вам нравится?
— Ничего… приятный аромат…
— Что  значит  ничего? —  обиделся  Пене-

бельский. — Вы только подумайте,  эту  марку
сам  Эдуард  король  английский  курил!  А  вы



говорите — ничего?..
— Я не знаток в сигарах.
— Вот  что,  Борис  Сергеевич,  переходим  с

вами на деловую почву. Будем говорить по-за-
граничному.  Всякий  человек  хочет  жить.  Вы
знаете, что такое «публиситэ»?

— Знаю…
Лицо  Мирэ  вдруг  окаменело  и  благожела-

тельное,  обволакивающее  взглядом  собесед-
ника  выражение  исчезло.  Но  Ольгерд  Ферди-
нандович  был  плохой  психолог.  Человеку,
привыкшему  все  покупать,  не  до  психологи-
ческих тонкостей.

— Так  вот —  публиситэ!  Мне  надо  поме-
щать  в  «Четверть  секунды»  несколько  ма-
леньких заметочек… Ну, самый пустяк. Я вам
даю  схему,  а  вы  себе  разрабатываете.  У  вас
ведь перо. И какое перо!..

Борис Сергеевич молчал, и что-то подозри-
тельное было в его молчании…

«Погоди, ты у меня заговоришь»… Ольгерд
Фердинандович  открыл  ящик  письменного
стола  и,  вынув  уже  приготовленную  пачку
сторублёвых,  ловким  движением  фокусника,
сделал из  неё  на  кожаном бюваре  радужный



веер.
— Вот!..  Как  раз  счётом  десять  «катери-

нок». Я думаю, между нами такие хорошие от-
ношения…

— Господин Пенебельский… Я люблю раду-
гу на небе, а не на вашем письменном столе.

— Но почему? А как же схема?..
— И  схему  потрудитесь  оставить  у  себя.

Или,  по-вашему,  я  должен  расплатиться
оскорблением  за  венгерское  сорок  восьмого
года и наполеоновский коньяк?..

— Полноте, Борис Сергеевич. Это же совсем
не  оскорбление.  Я  и  не  думал…  Ну,  хорошо.
Сейчас не надо схемы. Возьмите так!..

Мирэ  поднялся,  и  его  гуттаперчевые  губы
задрожали.

— Послушайте,  господин  Пенебельский.
Хотя я в вашем доме, но я не ручаюсь за себя…
Еще  одно  слово —  и  я  запущу  в  вас  этим
пресс-папье…

Ольгерд  Фердинандович  умоляюще  протя-
нул свои, пухлыми ладонями вперёд, руки.

— Не  надо!  Зачем  портить  вещи?  Ой,  ка-
кой же вы нервный. А я думал, что вы настоя-
щий западный журналист…



— Вы  не  туда  попали,  господин  Пенебель-
ский.  Советую  вам  эту  тысячу  пожертвовать
на…  германский  воздушный  флот…  Имею
честь…

Мирэ  вышел,  оставив  Ольгерда  Фердинан-
довича  неподвижным,  бледным  и  с  похоло-
девшей спиною…

А через несколько дней разнеслась по всей
земле весть о Сараевской катастрофе.  Отозва-
лось это на бирже безумной,  ошеломляющей
паникой.  И  эти  самые  люди,  убитые,  придав-
ленные,  с  дрожащими  челюстями  и  дикими
глазами,  быть  может,  в  последний  раз  сади-
лись  в  свои  блестящие  на  солнце  моторы  и
коляски.  Больше  не  будет  для  них  ни  мото-
ров,  ни  колясок,  ни  ресторана  угол  Кирпич-
ной и Морской, а будет — нищета и позор.

Один  Ольгерд  Фердинандович  Пенебель-
ский  с  довольной  улыбкою  встретил  убий-
ство наследного эрцгерцога австрийского.  Он
знал то, чего другие не знали… И в этом была
его сила…



Н

 
9. Возвращение Флуга 

аступили нервные дни.
Участились  экстренные  выпуски  газет.

Наэлектризованная публика, сама себя приго-
товившая  к  легчайшему  восприятию  самых
ошеломляющих  новостей  и  сенсаций,  жадно
искала  этих  новостей  и  сенсаций  в  газетах,
причем у многих фантазия работала с красоч-
ностью изумительной.

Когда  стало  известно,  что  австрийцы  об-
стреливают  из  тяжёлых  орудий  незащищен-
ный Белград,  никто не сомневался,  что обще-
европейский мир висит на самом тончайшем
волоске и того и гляди вспыхнет война между
великими  державами,  такая  война,  неслы-
ханная,  небывалая,  от  которой  содрогнется
земля…

Рядом  с  повседневной  жизнью,  обычной,
прозаической, билась лихорадочно тут же ря-
дом, бок о бок, другая жизнь, фантастическая,
переплетенная  из  многозначительных  огля-
дываний  назад,  прорицаний  относительно
ближайшего  будущего  и  всевозможных  цве-
тастых миражей, созданных распалённым во-



ображением…
У  германского  посольства —  в  спокойное

время это никого не удивило бы — стояли два
тяжёлых,  громадных  фургона.  Это  обычная
привилегия  всех  посольств,  минуя  всякие  та-
моженные  досмотры,  получать  из  своих
стран  подобные  фургоны,  с  их  провозимым
бесконтрольно багажом. Мало ли что может в
них  заключаться,  в  этих  монументальных,
окрашенных в яркие цвета вагонах? Да,  ваго-
нах —  так  они  велики  и  непроницаемо  за-
крыты  со  всех  сторон.  Мало  ли  что?  Многое,
начиная  с  мебели  посла,  который,  не  удовле-
творяясь  казенным  убранством,  свои  интим-
ные  комнаты  решил  обставить  собственной
мебелью.

И  никогда,  ни  в  ком  такие  фургоны  не  бу-
дили никаких подозрений. Стоят, пускай себе
стоят!..  И  обыватель,  кинув  равнодушный
взгляд,  проходил  мимо.  И  разве  только  у
иных шевелилась зависть:

— Чёрт  побери!  Хорошо  им,  дипломатам!
Сколько  всякой  всячины  могут  привезти  без-
даннобеспошлинно!..

Но  теперь  настали  другие  дни,  и  по-друго-



му относилась публика. И чудились ей в этих
фургонах  бог  знает  какие  страхи  и  ужасы.  И
сообщались с таинственным видом на ухо та-
кие вещи!

— А вы имеете понятие об «начинке» этих
фургонов?

— Нет, а что?
— Это,  батенька  вы  мой,  в  самый  бы  раз

Шерлоку Холмсу. Начинка-то ведь «живая»!
— Как живая?
— Так!  Немцы!  Человек  пятьдесят.  Их  и

спрячет посольство…
— Зачем?
— Чудак  человек,  зачем?  Начнется  война.

Мало ли какую могут они выдумать каверзу!
Собеседник основательно возражал на это:
— Милый  вы  мой!  Зачем  им,  спрашивает-

ся,  с  такими  предосторожностями  привозить
сюда пятьдесят  немцев,  когда этого  добра ви-
димо-невидимо, как собак нерезаных в Петро-
граде. Целые тысячи! Да что — десятки тысяч
немчуры, преданной своему кайзеру и своему
фатерланду.

— Так-то оно так, а все же…
Говорят,  искать  истину —  всегда  надобно



искать посредине.  Так и в  данном случае.  Ра-
зумеется,  это  не  была  мебель —  в  фургонах.
Настало такое время, что не обзаводиться ме-
белью германскому послу надлежало, а того и
гляди, самому придется уехать. Но, конечно, в
свою очередь, это не была полусотня загадоч-
ных  немцев,  порождённых  обывательской
фантазией.  Это  были  внушительные,  тяже-
лые  ящики.  Ящики  с  пулеметами.  Часть  их
осталась  в  здании  посольства,  другая  часть
перевезена в подвалы «Семирамис-отеля».

Узнав про это, обыватель, тот самый, кото-
рый выдумал пятьдесят немцев, сказал бы:

— Что  за  чепуха!  На  кой,  спрашивается,
шут им эти пулеметы?..

Обыватель не знал о том, что немцы лелея-
ли мечту о десанте на Финском побережье и о
заманчивых перспективах, морального и вся-
ческого  другого  впечатления  ради,  овладеть
Петроградом в первые же дни войны.

Мало ли какие рисовали себе картины? Во
время  бомбардировки  Петрограда  в  самом
центре столицы с нескольких крыш открыва-
ется  пулеметный  огонь.  Какой  эффект,  какая
паника! А до подобных «паник» господа прус-



саки весьма и весьма охочи! То же самое или
приблизительно то же самое думали они про-
делать  в  Антверпене  и  Брюсселе.  Решено  бы-
ло,  что,  когда  волна  Вильгельмовых  полчищ
хлынет и обложит эти города, антверпенские
и брюссельские немцы, надев остроконечные
каски  и  синие  мундиры,  начнут  расстрели-
вать бельгийский гарнизон в тылу.

«Паника»…  Хлебом  не  корми  немца,  толь-
ко дай ему панику. Во имя этой самой паники
месяцем спустя  он  бросал  сверху  бомбы в  де-
тей  и  старух  беззащитных,  рубил  бельгий-
ским юношам все пальцы правой руки, чтобы
они никогда не могли стрелять.

И вот в эти самые дни, когда русский Ним-
род болел душою за сербов, над которыми да-
мокловым  мечом  висело  австрийское  наше-
ствие,  когда гуляла по городу легенда о  пяти-
десяти  немцах  и  ящики  с  пулеметами  по-
братски  разделились  между  посольством  и
«Семирамис-отелем»,  вернулся  в  это  самое
время Флуг.

И хотя он сделал много тысяч вёрст и с бе-
шеной  стремительностью  кинематографиче-
ской ленты объехал чёрт знает какое количе-



ство городов и земель,  он вернулся так,  слов-
но  всего  на  пару  дней  ездил  куда-нибудь  в
Финляндию.  И  весь  вид  его  и  багаж —  налег-
ке.  Путешествие  не  оставило  никакой  печа-
ти  ни  на  его  бритом  лице  с  тусклыми  глаза-
ми, ни на его чемоданах. Он завёл себе прави-
ло, чтоб в отелях никогда не смели оклеивать
его  чемоданы  рекламными  ярлыками.  Пусть
это  делают  суетные  и  тщеславные  туристы,
коллекционирующие  подобные  ярлыки  и
гордые  тем,  что  на  их  чемоданах  живого  ме-
ста  не  найдешь —  так  они  густо  облеплены
цветными  бумажками.  Он  человек  серьез-
ный, не из числа этих пустых фанфаронов…

Графиня Чечени ждала со дня на день Флу-
га.  Он засыпал ее  телеграммами.  Ждала,  при-
зывая на помощь какое-нибудь чудо,  чтоб он
не вернулся совсем, и вот почему в одно пре-
красное  для  него  и  совсем  непрекрасное  для
неё утро — свалился он как снег на голову.

Прямо с вокзала в десятом часу Флуг гром-
ким, властным стуком в дверь поспешил раз-
будить ее. Она спала. И не одна. С нею был Во-
вка.  Набросила  на  себя  второпях  капот,  и  на-
чались переговоры сквозь закрытую дверь.



— Графиня, пустите меня!
— Вы с ума сошли! Спозаранку ломитесь. Я

хочу  спать,  не  одета  и  никаким  образом  не
могу вас пустить!

— Я  требую,  слышите.  Сию  же  минуту  от-
кройте. Именем императора!

Графиня волновалась. Стучали зубы. И она
не  знала,  как  поступить.  Если  она  не  пустит
Флуга, она сразу вселить ему подозрение. Впу-
стить —  бог  знает,  что  может  выйти,  если
этот человек прорвется в спальню.

Все это взвешивал, лежа в теплой постели
Вовка.  Он  сдерживал  бешенство.  С  каким  на-
слаждением избил бы он Флуга, но выскочить
в  одном  белье —  получился  бы  скандал,  а
главное,  в этом есть элемент смешного.  Муж-
чина в одном белье смешон и беспомощен…

Вовка  нашелся.  Он  вынул  из  заднего  кар-
мана своих брошенных на стул брюк неболь-
шой револьвер, по ковру, босиком, на цыпоч-
ках  подбежал  к  Ирме,  сунул  ей  эту  опасную
игрушку и назидательно шепнул:

— Не  пускай  его  ни  под  каким  видом  в
спальню, а будет лезть — пригрози стрелять…

На цыпочках же совершил обратный путь



и юркнул под одеяло.
Флуга разобрало нетерпение.
— Откройте  же  наконец,  или  я  взломаю

дверь!
— Открою, не сходите с ума.
Ирма  спрятала  на  груди  револьвер,  плот-

нее  запахнув  капот;  щёлкнул  ключ.  Ирма  от-
ступила к дверям спальни.

— Войдите.
Он не вошёл, а влетел.
— Что это за новости?! Раз я сказал именем

императора,  которому  вы  служите,  вы  долж-
ны моментально пустить меня!..

— Ни  вы,  ни  даже  император  не  вправе
вмешиваться  в  мою  частную  жизнь.  А  мой
сон — это моя частная жизнь. Вы могли подо-
ждать.  У  нас  нет  таких  срочных  безотлага-
тельных дел.

— Ах  вот  оно  что!  Вот  каким  заговорили
вы  тоном!  Потрудись  сказать,  почему  вы  не
отвечали  мне  на  целый  ряд  последних  теле-
грамм? Я возлагал на вас большие надежды, а
вы ничего не исполнили, не ударили палец о
палец.  Я  недоволен  вами!  Можно  подумать…
можно подумать, что вы изменили нам…



— Какие  дикие  мысли  приходят  вам  в  го-
лову, — усмехнулась Ирма. И так естественно,
что Вовка у себя под одеялом от удовольствия
дрыгнул  ногою  и  затряслась  от  беззвучного
смеха  его  ассирийская  борода.  Поведение Ир-
мы  внушило  ему  спокойствие.  С  громадной
выдержкой  баба!  Но  если  Флуг,  паче  ожида-
ния,  прорвется  в  спальню,  Вовка,  забыв  про
элемент смешного, хватит его по черепу. И да-
же есть чем. Вовка облюбовал себе электриче-
ский утюг,  сопровождавший Ирму во  всех  её
скитаниях.

Но до утюга не дошло, хотя и было к этому
близко.

Инстинктом  отвергнутого  самца  Флуг  по-
чуял  что-то  подозрительное.  Слишком  уж
тщательно  оберегает  графиня  вход  в  спаль-
ню.

— Можно заглянуть?
— Нельзя.
— Там у вас кто-нибудь спрятан.
— Вы дурак, Флуг!
— Но почему же нельзя, если никого нет?
— Потому  что  чужому  мужчине  свою

спальню  утром  не  показывают.  А  вы  мне —



чужой!
— Значит, там спрятан любовник?
— Нелепая фантазия!
— В таком случае я взгляну.
— Нет. Вы не имеете права.
— Моя  сила —  мое  право.  А  я  сильнее  вас.

Пустите!
Ирма  спокойно  вынула  револьвер,  сделав

шаг  назад.  Флуг  невольно  попятился.  Кружо-
чек дула слишком назойливо сверлил воздух.

— Вот каким языком вы со мной заговори-
ли! Хорошо же! Я теперь не сомневаюсь в ва-
шей  измене.  Но  помните,  графиня,  помните!
Мстить  мы  умеем,  как  никто!  А  по  отноше-
нию  ренегата —  мы  вдесятеро  беспощаднее.
Пока  до  свидания!  Мы  еще  побеседуем.  Я  по-
требую  от  вас  полный  отчёт  и  все  мои  теле-
граммы. До скорого свидания!

Он ушёл, хлопнув дверью.
Графиня  вернулась  к  Вовке  расстроенная,

бледная. Искусственный подъем упал. Она го-
това была расплакаться.

— Не  волнуйся,  моя  дорогая, —  утешал  ее
Вовка. —  Я  сию  же  минуту  позвоню  к  Аркан-
цеву,  он  позвонит  генералу  Добычину,  и  мы



Н

сегодня же арестуем этого мерзавца. 
10. Флуг-фантомас 

о Флуг не из числа тех, кого можно аресто-
вать  в  любую  минуту.  Особый  инстинкт

помогал ему. Инстинкт вечно травимого хищ-
ника.  Этот  самый  инстинкт  внушил  Флугу
тотчас же, после принявшей такой неожидан-
ный  оборот  беседы  с  графинею,  покинуть
отель.  Сперва  на  несколько  часов,  а  там  уже
будет виднее.

Флуг  не  сомневался,  что  Ирма  лжет,  всем
существом своим лжет. Во-первых, она измен-
ница,  ренегатка,  передавшаяся в неприятель-
ский лагерь, а,  во-вторых, у неё в кровати ле-
жит  какой-то  новый,  пока  еще  неведомый
ему любовник, и, без сомнения, он — главная
и,  пожалуй,  единственная  причина  измены,
потому  что  в  смысле  вознаграждения  Ирма
безусловно прогадала.  Никто в  мире не  опла-
чивает агентов своих так щедро, как немцы.

К  профессиональной  ревности  Флуга  при-
соединилась  еще и  мужская.  Он,  Флуг,  сулив-
ший  ей  все  могущество  своей  тайной  обая-
тельной  власти,  в  конце  концов,  дурак  дура-



ком,  отвергнутый,  нежеланный,  а  её  просты-
ни  (он  так  и  думал  «простыни»)  греет  кто-то
другой!

— Нет,  дунайская  сирена!  Этот  номер  вам
не пройдет!  Не пройдет вдвойне.  И вы запла-
тите  по  двойному  счету!  Флуг  взыщет  с  вас,
как  обманутый  начальник —  раз  и  как  от-
вергнутый мужчина — два.  И  расплата  будет
не на жизнь, а на смерть…

Он  ехал  с  комфортом,  отлично  выспался,
но вагон — все же вагон.  Ему хотелось отдох-
нуть,  принять  ванну,  разобраться  в  вещах  и
часок-другой побездельничать, что всегда так
приятно после долгого пути. Но звериный ин-
стинкт  нашёптывал:  «Берегись,  берегись,  ве-
ликий инквизитор»!..

И  «великий  инквизитор»  внял  друже-
ственному  шепоту.  Наскоро  захватил  самое
необходимое,  на  случай  обыска  наиболее
компрометирующие бумаги сунул в портфель
и,  перекинувшись  парою  многозначитель-
ных  фраз  с  упитанным  директором  «Семира-
миса», исчез. Не уехал, а именно исчез.

Но  в  течение  всего  дня,  долгого  летнего,
нетерпеливый  и  властный  голос  чей-то  раз



двадцать  требовал  к  телефону  директора.  И
директор, вся и всё бросая, спешил на зов. Вы-
яснилось,  что  приняты  самые  тщательные
меры  к  удачнейшему  аресту  Флуга.  Все  ходы
и выходы «Семерамиса» охранялись цепью из
наиболее  энергичных  агентов.  Местный  при-
став,  нервный,  озабоченный,  наведывался
несколько раз в контору,  и тучный директор,
распластываясь  перед  ним  в  лепёшку,  нёс  с
три  короба  всякой  вздорной  чуши,  уверяя,
что священным долгом своим считает выдать
с головою такого опасного субъекта, как Флуг.
Если б он знал, что это за чудовище, — ни под
каким  видом  не  пустил  бы  его  в  свой  «дом»!
Он так дорожит безукоризненной репутацией
своего «Семирамис-отеля»!..

Флуг  исчез  и  не  появлялся  больше.  Как  в
воду  канул!  Никаких  следов  не  могла  найти
вся  поднятая  на  ноги  полиция  Петрограда.  А
между  тем  он  был  здесь,  где-то  близко,  не
только  не  скрывая  этого,  но  даже  бравируя
своей неуязвимостью.

Ежедневно  Ирма  получала  от  Флуга  пись-
ма,  где  проклятия  и  угрозы  чередовались  у
него  с  бранью.  Он  поносил  графиню  за  изме-



ну,  клеймил  ее  грубым  оскорбительным  для
женщины, как удар кнута, словом и пророчил
страшную  месть.  Он  запугивал  бедную  жен-
щину.

«Бойтесь,  трепещите!  Тенью  вашей  буду
преследовать вас. И в любой момент, когда за-
хочу,  постигнет  суровая,  заслуженная  вами
кара.  Все  ваши  друзья  вместе  взятые  не  спа-
сут и бессильны защитить вас. Теперь на Сер-
геевской и на Морской узнают истинное лицо
Ирмы Чечени!..»

Таково было приблизительное содержание
этих  писем,  варьируемых  ежедневно  все  на
разные лады. Они жгли ей руки, но она их чи-
тала, читала, волнуясь и трепеща. Вовка успо-
каивал ее:

— Нечего  бояться!  Этими  угрозами  он  пы-
тается  тебя  загипнотизировать.  Он  сам  в  по-
ложении затравленного волка.

— Ах, ты не знаешь его…
— Знаю!  Отдаю  этому  каторжнику  долж-

ное, уверен, что нет гнусности, перед которой
он  остановился  бы,  но  все  же  он  не  так  уже
демонически  страшен,  как  ты  воображаешь.
Город на военном положении, следят за всем



и  за  вся,  а  дружественные  Флугу  посольства
укладывают свои чемоданы… А главное, я бе-
ру с тебя слово, что все письма этого мерзавца
ты будешь уничтожать, не читая. Я понимаю:
психологически  это  очень  трудно.  В  подоб-
ных  письмах  таится  всегда  какой-то  жгучий
самобичующий  интерес.  Но  это  необходимо
для душевного равновесия.

— Где он может скрываться?
— Где! Повсюду! Разве мало здесь домовла-

дельцев,  фабрикантов,  заводчиков-компатри-
отов и единомышленников этого господина?

Вовка  не  ошибся.  Главной  штаб-кварти-
рою Флуга был электротехнический завод Го-
гайзеля,  этого  счастливого  обладателя  «Пья-
ной  библии».  Там  Флуг  был  как  у  себя  дома.
Даже еще больше, чем дома.

А  события  с  безумной  быстротою  бежали,
и  кровавый  смерч  ширился,  разрастаясь  и
удлиняясь,  чтоб  кошмарной  колонною  упе-
реться  в  багровое  полымя  охваченных  злове-
щим заревом небес.

Война!..
Это слово было у всех на устах. Весь смысл

жизни  миллионов  людей  ушел  в  одно  корот-



кое  слово,  такое  внушительно-короткое  на
всех языках. Одним оно сулило горе и беды, и
лишь  немногие  избранники  чаяли  от  войны
больших радостей. К числу этих немногих из-
бранных принадлежал раньше всех и прежде
всех Ольгерд Фердинандович Пенебельский.

Мудрой биржевой игрою он сделал «разни-
цу»  в  двадцать  четыре  миллиона  и  положил
их  к  себе  в  карман.  Вот  оно,  ясновидческое
преимущество  угадать  раньше  с  точностью
день в день то, чего не могут угадать обыкно-
венные  смертные.  И  с  эгоизмом  самовлюб-
лённого человека Ольгерд Фердинандович со-
вершенно  позабыл  о  существовании  Флуга,
убедивши  себя  самого,  что  лишь  собственно-
му  прозорливому  гению  обязан  сказочным
обогащением  своим,  которое  приведёт  в  его
готическую  столовую  посланников  и  мини-
стров.

Но  теперь  не  время  таких  парадных  обе-
дов.  Война!..  Ольгерд  Фердинандович  почув-
ствовал  вдруг  себя  русским  патриотом  и
гражданином.  Кто  помешает  ему  выбросить
сотню-другую  тысяч  на  оборудование  сани-
тарного поезда? Кто?.. Поезд имени О.Ф. Пене-



бельского.  Это  звучит!  Начнется  в  газетах
«бум»,  и  Ольгерд  Фердинандович  будет  соот-
ветствующим  образом  награждён.  Чем  чёрт
не шутит? Ему могут дать потомственное дво-
рянство.  Ах,  если  б  у  него  был  «дофин»!  Как
бы  пригодилось  тогда  это  самое  потомствен-
ное дворянство…

Мысль о санитарном поезде гвоздём засела
в  голове  Пенебельского.  Надо  составить  при-
близительную  смету.  Однажды  вечером,  по-
сле обеда, уединившись в наполеоновском ка-
бинете  своём,  он  занялся  составлением  сме-
ты. Нарушено это было почтительным лакей-
ским кашлем…

— Чего там такого еще? Сколько раз я гово-
рил, чтоб ты не смел входить, когда я занят. Я
тебя выгоню вон!

— Виноват,  ваше  превосходительство…
Непременно желают видеть. Карточка.

— Давай ее здесь!..
Первым  движением  Пенебельского  было

не  принимать  неурочного  посетителя,  но
можно разве не принять человека с графским
титулом?  Да,  с  графским,  потому  что  на  кар-
точке  значилось:  «Граф  Бранденбург».  Бран-



денбург —  это  уже  что-то  владетельное.  Это
уже пахнет готским альманахом…

— Проси!..
Ольгерд  Фердинандович  поднялся  на-

встречу  высокому  седобородому,  опирающе-
муся  на  трость  худощавому  старику.  Старик
сел  в  предложенное  кресло,  поставил  между
коленами  трость  и  оперся  на  нее,  уставив-
шись на Ольгерда Фердинадовича холодными
глазами.

— Как  поживаете,  господин  Пенебель-
ский?

Знакомый  голос…  Такой  знакомый,  что
Ольгерд Фердинандович вздрогнул.

— Благодарю  вас,  граф.  Я  польщён  вашим
внимавшем. Но я до сих пор не имел чести… Я
хотел бы знать, какой счастливый случай…

— Привёл  меня  сюда,  желаете  вы  сказать,
господин  Пенебельский? —  подхватил  Бран-
денбург. —  Извольте!  Я  нашёл,  что  настало
время,  согласно  уговору  нашему,  получить  с
вас два миллиона. Тем более,  ваша биржевая
комбинация, насколько мне известно, превзо-
шла все ожидания…

Ольгерд  Фердинандович,  обалделый,



остался немой, с полураскрытым ртом. Но это
было еще не все.

Он  превратился  в  соляной  столб,  когда
граф  Бранденбург  ловким  движением  сорвал
с головы седой парик и отцепил бороду. И так
усмехнулся  при  этом,  что  Пенебельского  ки-
нуло  в  какой-то  мурашечный  озноб.  Перед
ним сидел Флуг. Бритый Флуг с тусклыми гла-
зами ожившего мертвеца.

— Не  ожидали,  господин  фон  Пенебель-
ский?

Пенебельский  молчал.  Он  еще  не  успел
овладеть собою… А Флуг смеялся каким-то су-
хим, скрипучим смехом.

— Неправда ли, сюрприз?
— Но…  но…  позвольте…  Этот…  маска-

рад… — обрёл наконец дар слова Ольгерд Фер-
динандович.

— Не  по  сезону,  неправда  ли?  Карнавал
был  давно.  В  феврале,  кажется,  если  не  оши-
баюсь. Но что поделаешь, господин фон Пене-
бельский…  Наше  ремесло  такое.  И  мы  устра-
иваем  маскарады  в  зависимости  от  обстоя-
тельств, а не от календаря… Итак, где же мои
два миллиона?



— Какие  два  миллиона? —  спросил  Пене-
бельский,  понемногу  нащупывая  под  собою
почву.

— Какие?  Я  полагаю,  что  банкиры  и  фи-
нансисты  обладают  профессиональной  памя-
тью…

Обрывки  желаний  и  мыслей  короткими
зигзагами  запрыгали  под  черепом  Пенебель-
ского…  Война…  Этот  Флуг —  шпион,  скрыва-
ется…  И  если  донести,  его  схватят…  Надо  вы-
играть  время…  Он  пойдёт  к  другому  телефо-
ну… И Пенебельский нерешительно,  с  усили-
ем встал:

— Вы  мне  позволите?..  Там  ждут…  Через
две минуты я к вашим услугам.

— Сидите!  Сидите  и  ни  с  места!..  Иначе  я
придушу вас,  как поросенка,  и  вы не успеете
даже хрюкнуть. Я был лучшего мнения о вас,
Пенебельский, то есть не о вас, а об мозговом
аппарате  вашем.  А  вы  оказываетесь  самодо-
вольным  глупцом.  Неужели  вы  полагаете,
что, едучи к вам, я не знал, с кем имею дело?
Если  б  я  через  час  не  вернулся,  то  ваши  обе
расписки  о  пожертвованиях  на  германский
воздушный флот, хранящиеся в надёжных ру-



ках, немедленно были бы представлены, куда
следует. Понял?.. А это чем грозит?.. Арестант-
скими ротами!

Ольгерд  Фердинандович,  вновь  утратив-
ший дар слова, обмяк с опущенной головою в
своём кресле времён Империи.

— Теперь слушай внимательно… Даю тебе
сроку  два  дня.  По  истечении  этого  времени
два  миллиона  золотом,  непременно  золотом,
должны быть закупорены в особом ящике. За
этим  ящиком  послезавтра  вечером,  между
одиннадцатью  и  двенадцатью,  приедет  один
человек.  Никаких засад,  никаких выслежива-
ний,  ничего!  Малейшая  попытка  и —  аре-
стантские роты!..

Флуг  не  спеша  надел  седой  парик,  прице-
пил  бороду,  и  опять  это  был  старый  граф
Бранденбург.  Он  молча  встал,  выразительно,
молча погрозил обмякшему, в холодной испа-
рине, Пенебельскому тростью и медленно вы-
шел из кабинета…



У

 
11. Туда… 

мер старый князь…
Как-то  неожиданно  умер.  Для  всех

близких —  неожиданно.  Хотя  все  знали,  что
старого князя уже несколько лет гложет груд-
ная  жаба.  Но  как  бы  то  ни  было,  никогда  не
поймешь,  да  и  вообще  ее  трудно  понять —
смерть  человека  с  виду  здорового,  крепкого.
За  день  до  того,  как  слечь  и  застынуть  наве-
ки,  ходил,  говорил и даже кричал на дворни-
ка, чем-то проштрафившегося…

Умер  за  несколько  дней  до  объявления
войны с немцами, которых он так терпеть не
мог.  Умер,  и  все  домашние  растерялись.  По-
трясенная  горем  княгиня  плакала,  вся  в  чёр-
ном,  постаревшая  сразу  на  несколько  лет  и
вряд  ли  в  первые,  самые  острые  дни  своего
горя  сознавшая  всё  происходящее  кругом.
Дмитрия  не  задела  смерть  отца  глубоко.  Са-
мый  эгоистический  народ —  влюблённые.
Дмитрий,  с  головой  влюбленный  в  старшую
маркезину,  ничего  знать  не  хотел,  выходив-
шего  из  рамок  его  чувства.  Дома  бывал  ред-
ким  гостем,  норовя  из  полка  уехать  прямо  в



Петроград,  чтобы  вернуться  только  с  послед-
ним поездом!..

Княжна  Тамара,  находившаяся  всецело  во
власти  новых,  таких  для  неё  жутких  и  маня-
щих переживаний интересного романа с Кау-
луччи,  тоже  сделавшаяся  эгоистической,  на-
шла, однако, в себе, как женщина, что-то мяг-
кое,  нежное  и  тоскующее  по  отношению  к
утрате.  Если  при  жизни  отец  бывал  суров,
деспотичен, а следовательно, тяжёл и неприя-
тен,  смерть  сгладила  все  эти  шероховатости.
Княжна каялась,  отыскивая в памяти случаи,
когда резко и непочтительно возражала отцу.
И  она,  как  и  мать,  надела  все  черное,  и  это
шло и к её неправильному японскому личику
с зеленоватыми глазами, и к нежной белизне
точеной шейки.

Солнцев-Насакин Василий, уланский пору-
чик,  на  своих  плечах  вынес  все  досадные  по-
хоронные  хлопоты.  Хлопоты,  где  на  каждом
шагу —  бездна  самых  непредвиденных  мело-
чей.  В  натуре  Василия  было  что-то  хозяй-
ственное,  обстоятельное,  всегда  и  везде  стре-
мившееся  терпеливо  доводить  все  до  конца.
Добросовестно лежа на полу, два месяца рисо-



вал  Василий  на  гигантском  картоне  древо
Солнцевых-Насакиных.  С  таким  же  усердием
заказывал он гроб старому князю. До мелочей
тщательно  продумал,  во  что  надо  одеть  по-
койника,  остановился  на  известном  количе-
стве певчих, чтоб их было не много и не мало,
и сам разослал им же составленные публика-
ции о смерти отца в наиболее ходкие газеты.
И  все  шло  гладко,  потому  что  взялся  за  дело
Василий.  В  его  аккуратности  было  что-то
немецкое.  Да  он  и  гримировался  под  немца,
щеголяя  выправкою  германского  кавалери-
ста.  И  когда  он  шёл  зимою  в  светло-сирене-
вом  пальто,  с  узеньким,  стоячим,  каракуле-
вым  воротником,  в  фуражке,  надвинутой  на
глаза,  и  с  дном,  которое  немногим  превосхо-
дило  околыш,  издали  можно  было  принять
Василия, к тому же светлого блондина без бо-
роды  и  усов,  за  какого-нибудь  прусского  дра-
гуна. И он гордился этим. К слову сказать, Ва-
силий удивительно похож был, как две капли
воды,  на  германского  кронпринца.  Тот  же
нос,  та  же  линия  губ,  вытянутое  лицо  и  сре-
динный пробор жиденьких,  светлых волос.  В
пальто и в уланском кивере это сходство усу-



гублялось.
Полковые товарищи называли князя Васи-

лия «германоманом». Василий ничуть не оби-
жался,  наоборот,  испытывал  даже  некоторое
удовольствие.

Но  когда  объявили  мобилизацию,  и,  едва
успев  похоронить  отца,  Василий  спешно,  те-
леграммой вызванный, помчался в свой полк,
все  его  «германоманство»  сняло,  как  рукой,
вдруг.  И  он  весь  так  и  горел  желанием  бить
«проклятых немцев».

И  уже  в  первых  числах  августа,  неде-
лю-другую  спустя  после  нашего  вторжения  в
Пруссию,  бывший  «германоман»  прислал  до-
мой свои первые трофеи: каску зарубленного
им  прусского  кирасира  и  его  тяжелый,  в  ме-
таллических  ножнах  палаш.  Новая,  лакиро-
ванная,  с  одноглавым  орлом  и  острым,  как
громоотвод,  шишаком  каска-трофей  была  по-
гнута…  Как  и  почему —  все  это  Василий  объ-
яснил  в  препроводительном  письме,  таком
же обстоятельном, как и он сам:

«Оказывается,  что  официальным  по  ар-
мии приказом, германской коннице запрещено
принимать рукопашный бой. И они удирают и



отстреливаются,  спешившись.  Но  тут  наш
дозор встретился почти носом к носу с их до-
зором.  Получился „шок“.  Я  налетел на офице-
ра.  Он  туда-сюда  за  револьвер.  Я  его  хватил
шашкой.  Погнулась  каска.  Я  повторил  удар,
сгоряча, не зная даже, куда попало. И когда он
свалился,  у  него  оказалось  разрубленное  до
средины  груди  плечо.  Все  у  них  тяжелое  и  со-
лидное. Понравилось мне у лошади „оголовье“.
Пышное  такое,  с  набором.  Напоминает  ры-
царские времена. А седло — целый магазин. Не
говоря уже о кобурах, есть даже особое отде-
ление  для  консервов…  Вы  меня  не  узнали  бы,
мои дорогие. В две недели я весь оброс бородой,
и теперь, слава богу, пропало всякое сходство
с этим гнусным кронпринцем»…

Княгиня-мать читала,  смеялась и плакала.
И такими странными, далекими, говорящими
о  чем-то  кровавом,  суровом,  казались  ей  тро-
феи сына в тихом опустевшем доме.  Да и все
кругом опустело. Прежде здесь военные были
на  каждом  шагу,  теперь  их  почти  не  видать.
Ушел  на  войну  и  тот  полк,  в  котором  служи-
ли  Дмитрий  и  Каулуччи.  Ушли  все  другие
полки.



Уже  прибывали  первые  партии  раненых,
заботливо  размещаемых  по  лазаретам  и  гос-
питалям. И в первые дни как-то непривычно
было видеть сестёр милосердия,  одетых с  мо-
нашеской простотою и с красным крестом на
рукаве  и  на  груди.  Но  скоро  это  вошло  в  ко-
лею,  никого  не  удивляло  и  сделалось  обыч-
ным.

Надвигалась  золотая  осень.  Над  гладким,
неподвижным  зеркалом  прудов  заворожен-
ные  стояли  в  чистом,  прозрачном  воздухе
желтейшие  парки.  И  сухой  лист,  кружась  с
меланхолической  тоскою,  как-то  нереши-
тельно  опускался  на  воду  и  был  точно  при-
клеенный к отражавшему небеса и опрокину-
тые деревья зеркалу.

Княжна  и  Сонечка  Эспарбэ  почти  не  езди-
ли  в  город.  Надвинулось  что-то  большое,  за-
слонив  собою  все  маленькие  суетные  радо-
сти.

На  днях  у  Насакиных  был  Агапеев.  Его
арест,  а  главное,  висевшее  над  ним  подозре-
ние  теперь  окончательно  сгинувшее,  остави-
ли на нём отпечаток. Он похудел, и в его пти-
чьих  глазах  появилось  какое-то  новое,  вдум-



чивое  выражение.  Он  поумнел,  постарел  ду-
шою.

Кроме арканцевского заступничества осво-
бождению Агапеева способствовала еще и на-
ходка украденных у него чертежей. Их приби-
ло в конце концов к русскому берегу вместе с
чемоданом  «гусара  смерти»,  в  котором  они
находились.

Княжна, вся в думах о Каулуччи, отнеслась
к  Агапееву  только-только  с  человеческим
вниманием. На большее Мары не хватило бы
теперь.  Он  приехал  лишь  с  тем,  чтобы  про-
ститься! Он уезжает на войну, чтоб делать со
своим  «Огнедышащим  драконом»  опасные
разведки  и  бросать  бомбы.  Это  для  него  те-
перь  вопрос  не  только  одного  патриотизма,
но  и  чести.  Он  или  совсем  не  вернется,  или
успехами своими докажет, на какие способен
подвиги! В последний раз княжна видела Ага-
пеева накануне отъезда. Он шёл по Невскому
счастливый, сияющий, в полувоенной форме.
Нового  образца  специально  для  лётчиков
утвержденный  берет,  наподобие  шапочек
бельгийской  конницы.  У  пояса —  небольшой
кортик. Ноги свои Агапеев аккуратно обмотал



серыми суконными колониальными гетрами.
И,  отдав  Маре  по-военному  честь,  восклик-
нул:

— До  свидания!..  Лихом  не  поминайте!..  А
может быть, и совсем никогда не увидимся…

Но  это  он  прибавил  «для  красоты  слога».
Он верил в первое, в «до свидания». И всякий,
идущий навстречу опасности, всегда уверен в
благополучном для себя исходе. Иначе не бы-
ло  бы  ни  геройских  проявлений  духа,  ни  по-
двигов.  Животный  эгоизм  человека,  уверен-
ного  в  своей  неуязвимости, —  это  одно,  и
только это двигает все вперёд и вперёд…

Агапеев уехал.
Все уезжают… А Мара и Сонечка томятся в

безмолвии  тихих,  заворожённых  прудов.  Со-
нечка  переменилась  до  неузнаваемости.  Она
перестала швырять золотые своим лихачам и
ездит редко и мало на простых извозчиках.

— Теперь  такое  время,  что  стыдно  много
тратить, — поясняла Сонечка.

И  когда  собирались  пожертвования,  она  с
такою  же  страстностью,  как  прежде,  бросала
на  всякую  дрянь,  теперь  отдавала  свои  кар-
манные  деньги  на  раненых.  Религиозность,



странно  как-то  совмещавшаяся  с  легкомыс-
ленной  испорченностью  этого  синеглазого
очаровательного  ребенка,  получила  теперь
какой-то  экзальтированный  оттенок.  И  если
недавно  Сонечка  молилась,  чтоб  Бог  вернул
ей  того  или  другого  поклонника,  теперь  эти
молитвы  были  чище,  прекрасней  и  глубже,
потому что она молилась за всех тех… кто по-
шёл отдавать свою жизнь туда, откуда не все
возвращаются.

Тамара не молилась. Она не умела молить-
ся. Но душою — вся была там. От Каулуччи —
ни  звука.  Ничего,  кроме  двух-трех  писем,  по-
сланных  с  дороги.  И  от  Дмитрия —  ни  одной
строчки.  По  слухам,  оба  они  в  Восточной
Пруссии  и  вёрст  на  восемьдесят  идут  развед-
кою  впереди  своей  пехоты.  Чужая,  неприя-
тельская земля, бивуачная жизнь. На каждом
шагу,  повсюду  стережёт  их  слепыми  глазни-
цами  своими  опасность.  Какая  же  тут  пере-
писка?..  Жив  ли  он,  этот  некрасивый  и  су-
мрачный  офицер,  ставший  таким  близким,
дорогим,  после  того  душного  дня,  под  сенью
липовой аллеи…

Первые  живые  вестники  оттуда —  ране-



ные  офицеры.  Все  они  вернулись  через  Вар-
шаву. И нет конца восторгам:

— Дивный  город!  И  как  чувствуется  тыл,
как  сильно  бьется  жизнь!  Сколько  народу,
беглецов!  В  госпиталях  и  комфорт,  и  уход —
прямо  сказочные!..  И  ежедневно  самые  по-
следние  новости.  Нет  дня,  чтоб  не  приехал
кто-нибудь  с  позиции.  Возвращаются,  опять
уезжают.  И  так  без  конца!  Вся  Варшава —
один сплошной лагерь!

Тамару зажгли все эти картины. И,  в свою
очередь, Тамара зажгла Сонечку.

— Поедем в Варшаву!..
— Зачем? — не сразу поняла Сонечка, обда-

вая  подругу  недоуменным  сиянием  бездон-
ной синевы громадных глаз своих.

— Как зачем? Странный вопрос! Мы будем
ближе  к  тем,  кто  нам  дорог.  У  тебя  отец  на
войне, у меня — братья.

— И он! — подхватила Сонечка, но без вся-
кой  ревности.  Ревность  угасла  вместе  с  вой-
ною.  Сонечка  от  всей  души  желала  подруге
счастья.

— Так едем? — настаивала Мара.
— А что мы делать будем в Варшаве?



— Вопрос!  Запишемся  в  госпиталь.  Будем
работать.  Каждый  человек,  желающий  при-
носить пользу,  теперь на счету.  А там, почём
знать? Я, по крайней мере, всеми силами буду
стараться  попасть  в  какой-нибудь  летучий
отряд. Боже, как это интересно! В такие вели-
кие дни грешно и стыдно сидеть сложа руки.
Мне  предлагают  работать  здесь,  в  госпитале.
Светлейшая  желает,  чтобы  я  работала  у  неё.
Но  это  совсем,  совсем  не  то,  милая  Сонечка!
Здесь и там? Какая разница! Одно лишь оста-
навливает меня: маме будет скучно. Но мама
чуткая  и  добрая.  Она  меня  поймёт.  Едем,  Со-
нечка?

— Едем!..
И вся полная каких-то нахлынувших радо-

стей Сонечка бросилась обнимать и целовать
княжну, повторяя:

— Едем! Едем! Едем!..



Ф

 
12. В Варшаве 

лугу,  хотя  и  скрывавшемуся  в  Петрограде
неуловимым  «Фантомасом»,  не  повезло.

Во-первых,  его  разоблачили  самым  основа-
тельным  образом,  во-вторых,  он  лишился
важной  сообщницы,  какою  была  для  него  до
сих  пор  графиня  Ирма  Чечени,  а  в  третьих,
великолепно оборудованная на крыше «Семи-
рамис-отеля»  станция  беспроволочного  теле-
графа  опечатана  была  русскими  военными
властями.

Разумеется,  все  это  повлекло  за  собою
большие и малые неприятности для «Семира-
мис-отеля»,  и  в  особенности  для  упитанного
директора из  отставных нижних чинов прус-
ской гвардии. Не успели этого гуся допросить
и  арестовать,  как  выяснилось,  что  «Семира-
мис-отель» — предприятие,  на  немецкие пра-
вительственные  деньги  основанное  и  до  по-
ры  до  времени  благополучнейшим  образом
существующее.

В  результате —  полная  переоценка  всех
ценностей,  начиная  с  администрации  и  кон-
чая прислугой. Отель сдан был в аренду фран-



цузу,  некоему  господину  Пелисье.  Большой
патриот,  господин  Пелисье,  живой,  энергич-
ный, с бородкою Наполеона III, бранивший на
чём свет стоит и немцев, и все немецкое, в ка-
ких-нибудь два-три дня завёл новые порядки,
и «Семирамис-отель» стал неузнаваем.

Да и вообще с войною эта гранитная гости-
ница утратила свой прежний, такой шумный
характер,  с  пестрой,  международной  толпой
наводнявшей  и  ресторан,  и  белоколонный
читальный зал, и вестибюль, и все площадки
лестницы,  и  коридоры.  Какое-то  уныние,  ка-
кая-то  вдруг  потускневшая  публика.  Все  ино-
странцы —  наперечёт.  Исчезли  красивые,  эф-
фектные,  в  громадных шляпах и в  бриллиан-
тах  женщины.  Куда  девались  изысканно  оде-
тые  мужчины,  такой  особенной,  западной
складки?.. Война положила свою печать.

Мечущийся  с  такой  милой  улыбкой  Пели-
сье только наружно был доволен.  Внутри его
скребли  кошки.  В  особенности  подкосило  ре-
сторан  запрещение  вина  и  спиртных  напит-
ков,  опустел  буфет,  и  сиротлив  был  его  вы-
мерший,  без  единой  бутылки —  хоть  шаром
покати — вид.



И Пелисье, делая красивый, плавный жест
по  направлению  буфета,  восклицал  перед
кем-нибудь  из  гостей,  скромно  заканчиваю-
щих обед минеральною водою или квасом:

— Увы, мосье! Это маленький Лувен!
Да, это был действительно «маленький Лу-

вен»,  и  господину  Пелисье  никто  не  мог  бы
отказать в его игривом, чисто галльском юмо-
ре. Юморе сквозь слезы.

Разлетелась —  кто  куда —  и  небольшая
русская  колония  «Семирамис-отеля».  Одна
княгиня  Долгошеева  с  дочерьми  волей-нево-
лей решила пережить здесь время войны, ли-
шившей  ее  обычного  отлета  куда-нибудь  за
границу.

Освобожденный Агапеев лишь на несколь-
ко  часов  заглянул  в  отель,  чтоб  привести  в
порядок  свои  вещи,  расплатиться  и,  взяв  са-
мое  необходимое,  уехал  в  распоряжение  ко-
мандующего  армией  на  австрийском  фронте.
Его  «дракон»  следовал  за  ним,  разобранный
по частям, в двух вагонах.

Не было в «Семирамисе» больше ни Вовки,
ни  графини  Чечени.  Вовка  щеголял  в  серой
шинели,  с  узенькими  серебряными  погона-



ми, и в защитной фуражке. Отдать справедли-
вость — форма шла к нему, и его ассирийское
лицо  значительно  выигрывало.  Леонид  Евге-
ньевич  Аркадцев  устроил  Вовку  в  Красный
Крест  и  отправил  его  поближе  к  позициям,
причем  главной  штаб-квартирою  Вовкиной
была Варшава.

Красный  Крест  был  здесь,  как  говорится,
сбоку припеку. Для одной «видимости». На са-
мом же деле, и узенькие погоны, и шинель, а
главное —  особая  секретная  бумага —  давали
Вовке  возможность  проникать  повсюду,  не
считаясь  с  военным  положением,  повсюду,
включительно до передовых позиций.

И Варшава, и все Царство Польское, кишмя
кишели  австро-германскими  шпионами.  На
первый, поверхностный взгляд они как будто
сникли,  затаились,  но  в  действительности
продолжали  работать —  и  как  ретиво! —  на
пользу своему фатерлянду. Не проходило дня,
чтоб  не  был  где-нибудь  арестован  герман-
ский  шпион,  то  скомпрометированный  сек-
ретным телефоном, то уличенный в попытке
сигнализировать  каким-то  подозрительным
людям  в  штатском,  людям,  бог  весть  откуда



взявшимся,  то  не  в  меру  проявлявший  инте-
рес к железнодорожным и всяческим другим
мостам.

Приехал  Вовка  не  один  в  Варшаву,  а  вме-
сте  с  Ирмой.  Она,  во-первых,  могла  быть  ему
весьма  и  весьма  полезной,  а  во-вторых,  гра-
финя, сжегшая свои корабли, ни за что не ре-
шилась бы остаться одна в Петрограде. И хотя
исчезнувший  в  конце  концов  из  города  Флуг
перестал  бомбардировать  ее  письмами,  это
ничуть  не  рассеяло  призрака  мести.  Флуг  по-
кинул Петроград — это еще ничего не значит.
Он  оставил  десятки,  сотни  агентов,  послуш-
ных его велениям и директивам.

Был  же  с  нею  такой  случай…  Раз  вечером
графине  надо  было  съездить  на  Каменноост-
ровский.  Подали  мотор.  Она  села,  думая  о
чем-то своём, и не заметила, что шофёр мино-
вал  тот  дом,  куда  надо  было  графине,  и  раз-
вив бешеную скорость,  помчался к Новой Де-
ревне.  Чуя  недоброе,  Ирма,  высунувшись,
подняла  отчаянный  крик.  Городовой,  мимо
которого  вихрем  промчался  автомобиль,  дал
резкий,  тревожный  свисток,  побежавший  пе-
рекликами вперёд, от одного поста к другому.



И  только  у  самой  Новой  Деревни  двум  всад-
никам конной полиции удалось перехватить
мчавшийся  мотор.  Подошёл  случившейся
здесь  помощник  пристава,  и  графиня,  волну-
ясь,  рассказала  ему  по-французски,  в  чём  де-
ло. Шофера тотчас же арестовали.

После этого графиня в единственном числе
никогда не выходила из отеля, особенно вече-
ром,  а  постоянно  лишь  в  сопровождении  Во-
вки…

В  Варшаве —  недаром  так  сюда  рвалась
княжна  Тамара —  повсюду,  на  каждом  шагу,
чувствовался  тыл,  и  даже  не  особенно  глубо-
кий,  скорей  близкий  тыл  великой  миллион-
ной  армии.  Ежедневно,  по  нескольку  раз,
длинными,  бесконечными  серыми  колонна-
ми  шла  пехота,  громыхали  орудия  полевых
батарей  и  осадных  парков,  двигалась  конни-
ца —  гусары,  уланы,  драгуны.  Проезжали,
«стоя» на своих мягких удобных сёдлах, чуба-
тые донцы в рубахах, кубанские и терские ка-
заки в косматых папахах и черкесках. Экспан-
сивное  польское  население  смотрело  во  все
глаза на живописные конные фигуры кавказ-
ских всадников в серых и чёрных бурках,  на-



половину  закрывавших  маленьких,  с  крутой
шеей,  горячих,  приплясывающих  горских  ло-
шадок. Зрители, густившиеся плотными шпа-
лерами  вдоль  красивых,  нарядных,  залитых
солнцем варшавских улиц, не оставались без-
участными  к  этой  живой,  колышущейся,
сверкающей оружием и доспехами панораме.
Солдат  и  офицеров забрасывали цветами.  Де-
сятки  и  сотни  рук,  мужских,  детских  и  жен-
ских,  тянулись  отовсюду  с  папиросами,  таба-
ком,  лакомствами,  чаем,  булками,  сахаром…
Запылённые, как под серым слоем пудры, ли-
ца  солдат  прояснялись,  и  белые  зубы  сверка-
ли в ответной благодарственной улыбке.

Более грустным, и в то же время необыкно-
венно трогательным зрелищем были верени-
цы автомобилей, развозившие по госпиталям
раненых,  только  что  выгруженных  из  сани-
тарных  поездов.  Многотысячная  толпа  встре-
чала героев с обнаженной головою, и каждый
автомобиль  атаковался  теми,  кто  каким-ни-
будь  подарком  желал  выразить  свое  внима-
ние раненым. И бледные, в перевязках, солда-
ты  улыбались  довольной,  счастливой  улыб-
кой.



И  тут  же  сновали  с  кипами  свежих  газет
мальчишки —  их  называют  в  Варшаве  лобу-
зами — выкрикивая задорно и громко:

— Три войны за два гроша!..  Три войны за
два гроша!..

Газеты расхватывались, и тут же на улице
и  на  верандах  открытых  кафе  жадно  прочи-
тывались.

Главным центром, нервным узлом всех со-
вершающихся  кровавых  событий  являлся
«Бристоль».  Здесь  жил  Вовка  с  графиней  Че-
чени,  здесь  остановились  приехавшая  княж-
на Тамара с Сонечкою Эспарбэ.

С  первого  же дня встретили барышни сво-
их  петроградских  знакомых.  Но  это  уже  не
были  щеголеватые  гвардейцы  в  красивых
мундирах  и  тоненьких,  нежно-сиреневых
пальто. Ни цветных фуражек, ничего яркого и
нарядного.  И  только  серебряные  и  золотые
погоны  грубых  шинелей  да  внешность  и  го-
лос,  и  самая  манера  говорить  выдавали  в
этих  недавних  блестящих  представителях
гвардии офицеров. А те, кто возвращался с по-
зиций, тех не сразу можно было узнать — так
они  обветрились,  загорели  и  обросли:  кто



небритой  неделю-другую  щетиною,  кто  отпу-
щенной бородой…

И  эти  самые  кавалеристы,  что  назад  тому
два-три  дня,  во  время  длительных  разведок,
бесконечно  рады  были  куску  чёрного  хлеба,
теперь  вознаграждали  себя  тонким  обедом,
запивая  его  шампанским.  И  чем-то  поход-
ным,  мужественным  веяло  от  этой  крепкой,
видавшей близко смерть молодежи в оливко-
вого  цвета  солдатских  рубахах,  обедавшей  в
ресторане  под  звуки  румынского  оркестра  в
огненно-красных смокингах. Окрепли и стали
громче  голоса,  и  в  четырех  стенах  это  было
особенно  громко,  потому  что  офицеры  неде-
лями  привыкли  говорить  и  командовать  на
воздухе и на просторе лесов и полей.

«Пачка»  приехавших  на  денёк-другой  од-
нополчан  Дмитрия  обрадовалась  неожидан-
ному  сюрпризу  в  лице  княжны  и  Сонечки.
Вместе  обедали,  вместе  катались  по  городу,
сходились в кафе «Бристоль»,  и было так без-
заботно  и  шумно,  словно  ничто  не  измени-
лось,  и  все  шло  своим  обычным  порядком.  А
между  тем  некоторые  офицеры  уже  убиты,
многие ранены. Да и в числе приехавших бы-



ло  двое  корнетов  юных,  безусых,  гордивших-
ся  один  своей  царапиной —  пустяки,  шрап-
нельная пуля, задела череп, — другой — своей
левой рукой, висевшей на перевязи. И Сонеч-
ка,  заботливо  и  деловито  поджимая  губы,  на
мелкие  кусочки  резала  ему  ростбиф  и  цып-
ленка.

А Дмитрий и Каулуччи — где они, что с ни-
ми,  даже  товарищи  ничего  не  знают.  Они
ушли оба с полуэскадроном в разведку — и ни
слуху  ни  духу.  Но  беспокоиться  нет  никакой
причины.  Оба  уже  успели  показать  себя  мо-
лодцами.  Дмитрий  лихо  рубил,  а  Каулуччи  с
разъездом в  двенадцать коней частью искро-
шил, частью взял в плен тридцать восемь ба-
варских  кавалеристов.  Немцы  продолжают
свои  зверства.  Особенно  отличаются  «гусары
смерти»  вместе  с  бароном  Гумбергом,  тем  са-
мым Гумбергом, который околачивался у них
в  полковом  собрании  под  Петроградом  и  ко-
торого  княжна  Тамара  вытянула  хлыстом.
Гумберг  приканчивает  наших  раненых,  очу-
тившихся в плену казаков подвергает истяза-
ниям и пыткам. Он собственноручно пристре-
лил двух наших санитаров. Казаки спят и ви-



А

дят —  поймать  бы  им  только  этого  Гумберга.
А уж они с ним разделаются по-своему и при-
помнят  «кровавые  лампасы»,  которые  он  вы-
краивал из кожи пленных донцов… 

13. Ночные шорохи 
рканцев благословлял тот прекрасный ве-
сенний вечер,  когда  на  берегу  пустынной

Мойки  судьба  столкнула  его  лицом  к  лицу  с
опустившимся товарищем школьных лет сво-
их. Сам Вовка, что и говорить, был до некото-
рой степени полезен делу. Но если б он не ше-
вельнул даже пальцем, один голый факт при-
влечения  из  неприятельского  лагеря  к  сов-
местной  работе  графини  Ирмы  был  громад-
ной заслугою Вовки.

Ирма  знала  слишком  много  и  все  драго-
ценные сведения,  переданные ею Арканцеву,
сослужили  молодому  сановнику  громадного
значения службу.

Ирма не годилась в  кающиеся Магдалины
и вовсе не претендовала на это. Она осталась
прежде всего сама собою. Никаких особенных
исканий,  духовных  перерождений.  И  если
она сожгла свои корабли, то в силу двух при-



чин.  Во-первых,  ей  очень  нравился  Вовка.  И
естественно, рука об руку вместе с ним, а не с
Флугом  ей  хотелось  работать.  Что  же  касает-
ся  второго  мотива,  графине  надоело  цинич-
но-хамское отношение австро-германских ди-
пломатов  к  своим  тайным  агентам,  даже  та-
кого  крупного  калибра,  как  она,  графиня  Ир-
ма Чечени.

И  рядом  с  этим  внешне  джентельмен-
ское —  что  он  думает  внутри  себя,  это  его
частное  дело —  отношение  Арканцева,  дели-
катно вложившего её первый гонорар в книгу
венгерского поэта.

Все шло гладко, безмятежно. Любовь, пусть
чувственная, без особенных взлётов ввысь, но
все  же  любовь,  из  наслаждений  и  радостей.
Ирма  не  знала,  да  и  не  хотела  знать  другой.
Отсутствие всяких материальных забот и веч-
ный  комфорт,  изысканный  и  тонкий,  вошед-
ший  давным-давно  в  самую  тесную  привыч-
ку… Чего же еще?

И  на  всём  этом  сияющем  фоне  тёмным
пятнышком  обозначалась  тревога  перед  воз-
можностями напророченной Флуговой мести.
Таких  господ,  как  этот  бритый  каторжник,



первая неудача не только не обескураживает
нисколько, а наоборот, вдохновляет на все но-
вые и новые гнусности.

Вообще Петроград явился для Флуга одной
из  самых  неудачнейших  арен  его  многосто-
ронней деятельности. Ни в одной из европей-
ских  столиц  не  терпел  он  целого  ряда  таких
поражений. И маска сорвана была значитель-
но  раньше,  чем  следует,  и  графиня  так
нежданно-негаданно  изменила  ему,  обернув-
шись  в  угоду  любовнику  своему  ренегаткою,
и, наконец, Флуг чуть не потерял два миллио-
на. И до чего это глупо вышло!

Добро бы еще Пенебельский надул его. Бы-
ло бы не так уже обидно, право. Надул, взятки
гладки.  Прохвостов  мало  ли  на  белом  свете,
даже самой обыкновенной разбойничьей эти-
ки  не  признающих?  Но  в  том-то  и  дело,  что
Пенебельский,  при  всём  желании  своём,  не
осмелился  надуть  Флуга.  Не  осмелился,  пото-
му  что  два  слова  железом  добела  раскалён-
ным  жгли  смятенный  мозг  Ольгерда  Ферди-
надовича.  Эти  два  слова:  «Арестантские  ро-
ты!»

И честь честью,  согласно требованию Флу-



га,  Пенебельский  к  назначенному  сроку,  це-
ною невероятных усилий, наскрёб два милли-
она  в  звенящем  золоте,  и  громадный,  тяже-
лый  ящик,  вынесенный  четырьмя  дюжими
артельщиками  из  банкирского  особняка  в
подъезжавший  автомобиль,  умчался  куда-то
вместе с загадочным седоком и не менее зага-
дочным шофером.

Флуг  думал  транспортировать  свое  золото
через Финляндию в Швецию, и надо же стря-
стись  беде —  на  самой  границе,  в  Белоостро-
ве, тяжелый, слишком тяжелый по своим раз-
мерам ящик привлёк внимание пограничных
жандармских  властей.  Вместе  с  золотом  кон-
фискован  был  и  конвоирующий  его  субъект,
оказавшийся никому не ведомым и более чем
подозрительным немцем.

Узнав  об  этом  несчастье,  Флуг,  поджидав-
ший  своего  сообщника  в  Торнео,  от  бешен-
ства едва не лишился рассудка. Только страш-
ной  силою  воли  взял  он  себя  в  руки,  дабы  с
твердостью  вынести  этот  новый  жестокий
удар судьбы.

Арест  на  границе двух миллионов в  связи
с  военным  временем  и  к  тому  же  еще  поим-



кою  германского  шпиона-конвоира,  сделался
злобою  дня.  Газеты,  хотя  и  по  горло  завален-
ным  самым  сенсационным  материалом,  со-
здали,  однако,  из  этих  двух  миллионов  трес-
кучий «бум»…

Борис Сергеевич Мирэ, извещенный своим
Белоостровским  корреспондентом  по  телефо-
ну  о  конфискации  ящика  с  золотом,  приме-
рял  в  этот  самый  момент  свой  корреспон-
дентский  костюм,  корреспондентский  пото-
му,  что  помощник  редактора  газеты  «Чет-
верть  секунды»  был  уже  «на  отлете»,  со  дня
на  день  собираясь  на  театр  военных  дей-
ствий.  И  как  был  в  необыкновенно  пестрой
куртке и не менее пёстрых панталонах, широ-
ких  верху  и  плотно  охватывавших  ногу  у  ко-
лена,  панталонах,  которые  сам  Борис  Сергее-
вич  называл  почему-то  «фасон  зуав»,  он  по-
мчался  на  Финляндский  вокзал,  и,  разумеет-
ся,  на  другой  день  вся  вторая  полоса  газеты
«Четверть  секунды»  посвящена  была  «Таин-
ственному золоту».

Ольгерд  Фердинандович Пенебельский пе-
режил несколько отвратительных дней и  но-
чей, лишившись сна и аппетита, чем в одина-



ковой степени дорожил чрезвычайно. А вдруг
всплывает на свет Божий вся темная гешефт-
махерская  комбинация  с  Флугом?  Но  задер-
жанный  шпион  хранил  на  допросе  могиль-
ное  молчание,  и  у  Пенебельского  отлегло.  В
конце концов к нему вернулись и аппетит, и
сон.

А ведь могла выйти скверная, очень сквер-
ная история,  и  не  спас  бы Ольгерда Фердина-
довича оборудованный им санитарный поезд
«имени  О.Ф.  Пенебельского».  Однако  Флуг  не
оставил его в покое. Сказочно разбогатевший
банкир получил письмо с требованием новых
двух миллионов. Уже на этот раз — в бумагах.

Пенебельский рвал на себе волосы:
— Этот негодяй хочет меня разорить!..
Но  скрепя  сердце  Ольгерд  Фердинандович

покорился.  Лучше  потерять  четыре  миллио-
на, оторвав их от себя с кровью и мясом, чем
надеть арестантский халат.

Об  этой  пограничной  истории  с  золотым
грузом Вовка и графиня прочли уже в Варша-
ве И так как Ирма посвящена была во взаимо-
отношения Флуг-Пенебельский, она не сомне-
валась, что эти два миллиона, если не финал



«взаимоотношений»,  то,  во  всяком  случае,
крайне досадный для обеих сторон этап.

Жилось  в  Варшаве  этой  влюбленной  па-
рочке  весело,  куда  веселей,  чем  в  «Семира-
мис-отеле».  Вечно  знакомые  и  вечно  на  лю-
дях,  и  всегда  целый  океан  таких  ярких,  тре-
петных  впечатлений.  Сплошь  да  рядом  зав-
тракали  и  обедали  в  компании  Тамары,  Со-
нечки Эспарбэ и окружавшей их гвардейской
молодежи.

Номера Вовки и графини примыкали друг
к другу, сообщаясь дверью. Комната, соседняя
с номером графини, была несколько дней пу-
стая,  и  потом  лишь  занял  ее  приехавший  из
Нью-Йорка военный корреспондент большой
американской  газеты.  Напоминал  он  собою
какую-то  странную  птицу.  Громадный,  крюч-
коватый нос и длинные, перьями спускающи-
еся  до  плеч  волосы.  Темные  очки  и  все  ли-
цо —  в  бородавках.  Словом,  внешность  како-
го-то опереточного нотариуса.

Видимо,  редакция  отсыпала  своему  корре-
спонденту целую уйму денег. Он жил широко:
к его услугам был щегольской наемный авто-
мобиль,  а  количество  сундуков  и  чемода-



нов — оперной примадонне в самый раз.
Русские  корреспонденты  завидовали  аме-

риканскому  коллеге  своему,  направо  и  нале-
во  швырявшему  деньгами.  А  главное,  внеш-
ность  господина  Гудсона —  вот  уже  нисколь-
ко  не  корреспондентская!  Даже  представить
себе нельзя его в этих очках, длинноволосого,
на  передовых  позициях.  Ужасно  комическая
фигура получится…

Но  господин  Гудсон  вызвал  бы  значитель-
но сильнейшее удивление у  коллег своих,  ес-
ли  бы  они  могли  проникнуть  в  его  номер  и
увидеть, как он, выбрав удобное время, когда
нет никого по соседству, орудует целой систе-
мой дорогих,  сверкающих новенькою сталью
отмычек,  желая  сделать  выходящую  в  номер
графини  Чечени  дверь  более  податливой.
Коллеги  решили  бы  в  один  голос,  что  имеют
дело  не  с  корреспондентом  американской  га-
зеты,  а  с  так  называемой  отельной  крысой,
которая  ночью  проникает  к  богатым  посто-
яльцам  и  по  мере  возможности  и  удачи  гра-
бит их…

Вовка,  получив  от  Арканцева  шифрован-
ную  телеграмму,  немедленно  выехал  в  сек-



ретную командировку в Лодзь. Ирма осталась
одна.  Прощаясь,  Вовка  умолял  ее  все  это  вре-
мя особенно беречься и никуда не выходить…

— Разве  днём  прогуляешься  по  главным
улицам, да и то не одна лучше, а вместе с Та-
марой  и  Сонечкой.  Есть  русская  пословица
«бережёного  и  Бог  бережёт»…  А  тебе  необхо-
димо, сама знаешь, тщательно беречься.

День пролетел незаметно.  Было так много
солнца, движения, беспрерывно мелькающих
впечатлений, и так весело и звонко смеялась
Сонечка, и во время завтрака, и под каштана-
ми Уяздовской аллеи, куда они направлялись
вдвоём,  желая  соединить  приятное  с  полез-
ным — посещение раненых в госпитале поль-
ского  благотворительного  общества  в  кадет-
ском корпусе, вместе с прогулкою. С наступле-
нием  вечера  графине  сделалось  как-то  не  по
себе. Беспричинная нервозность овладела ею,
и  мысль,  что  она  проведёт  ночь  одна-одине-
шенька,  наполняла ее  какой-то  холодной жу-
тью…  Мелькнуло  даже  желание  пригласить
Сонечку  Эспарбэ  переночевать  вместе…  Но,
во-первых,  Сонечка  неразлучна  с  Тамарой  и
разобщать  их  было  бы  неудобно,  а  во-вто-



рых, —  опытная,  тридцатилетняя  женщина
расписывается в собственной трусости, зовя к
себе такого полуребенка — сама в опеке нуж-
дается — как Сонечка.

Ирма  тщательно  заперлась  на  ключ  и  за-
движку.  Не  менее  тщательно  осмотрела  обе
двери: и в опустевшую Вовкину комнату,  и в
другую,  напротив,  соседнюю,  за  которой  по-
мещался  странный,  длинноволосый  человек
в бородавках.

Ирма  сунула  под  подушку  револьвер,  тот
самый,  заставивший  в  «Семирамисе»  попя-
титься  Флуга.  Легла  в  холодные  простыни,
взяла какой-то французский роман, пыталась
читать.  Но  буквы  сливались  какими-то  пля-
шущими  зигзагами.  И  уснуть  не  могла…  Сон
бежал. Бледная, с округлившимися восточны-
ми  глазами  своими,  графиня  прислушалась.
Какое-то  тихое  царапанье,  какой-то  шорох…
Смолкнет,  затаившись…  Опять…  Или  мышь
начинает  скрестись,  или воображение разыг-
рывается…

Ирма  съежилась  в  комочек,  замерла,  и  яс-
но-ясно  слышит  биение  сердца.  Мышь  про-
должает  скрестись…  Встать?..  Обойти  комна-



Д

ту?  Крикнуть?  Это  вспугнёт,  пожалуй…  Но
нет  ни  сил,  ни  воли.  Каким-то  оцепенением
скованная лежит Ирма. И ширятся, расплыва-
ясь,  зрачки,  и  нет  сил  протянуть  руку,  пога-
сить  электричество…  Сердце  уже  не  бьется,
замирает,  и  какая-то  неприятная,  неприят-
ная,  обессиливающая  истома  входит  и  в  со-
знание, и в мозг, и в тело, и в нервы… И рада
была бы пошевельнуться, крикнуть… Но — не
может…  Не  могла  бы  под  самой  страшной
угрозой…

Так бывает во сне… 
14. Чемодан Гудсона 

линноволосый  корреспондент  с  бородав-
кой и  в  тёмных очках  предавался  чрезвы-

чайно  странному  занятию.  С  искусством,  ко-
торое  сделало  бы  честь  любой  профессио-
нальной «отельной крысе», Гудсон какими-то
особенными щипчиками так  повернул ключ,
вернее бородку его — ибо весь ключ находил-
ся  в  комнате  Ирмы, —  что  образовалось
небольшое отверстие в замке. Человек в боро-
давках, прищурившись, мог видеть свет у гра-
фини  Гудсон,  очевидно,  готовился  к  чему-то



важному  и  опасному  не  только  для  соседки,
но  и  для  себя  самого.  Он  добыл  из  чемодана
странный предмет, имеющий некоторое сход-
ство с бинтом для усов. Но бинт для усов про-
зрачен  и  тонок,  здесь  же  скорей  какой-то  по-
душкообразный  вид.  На  концах  этой  продол-
говатой  подушечки —  шнурки  петлёю,  чтоб
можно было застегнуть за  уши.  Он так и сде-
лал.  И  нижняя часть  лица вместе  с  носом за-
крылась.  Тогда  Гудсон  взял  механический
пульверизатор  с  флаконом,  какой-то  жидко-
стью наполненным, просунул между ключом
и  замком  тончайшую  трубочку  и,  нажимая
резиновую  «грушу»,  наполнил  влажной  пы-
лью — до того получались мельчайшие брыз-
ги — комнату Ирмы.

И  несмотря  на  все  виртуозное  мастерство
Гудсона, можно было отгадать ухом чуть уло-
вимое царапанье тоненькой трубочки, ходив-
шей взад и вперёд в  скважине.  Вот,  когда чу-
дилось  графине,  что  скребется  мышь.  Это  не
была  игра  воображения —  это  была  действи-
тельность.  Гудсон,  оставив  пульверизатор,
выждал  по  часам  ровно  десять  минут  и  уже
смелей заработал щипчиками, снабженными



какими-то  нежными,  как  ножки  насекомого,
щупальцами.  Эти  щупальца,  как  живые,
управлялись  с  «бородкою»  ключа.  В  конце
концов  дверь  открылась,  и  Гудсон  смело  во-
шёл в номер графини Чечени.

Электричество  горело.  У  Ирмы  так  и  не
хватило воли погасить лампочку.  А  сама она
лежит,  разметавшись,  бледная-бледная,  охва-
ченная  глубоким  сном.  А  может  быть,  это  не
сон,  а  вернее,  какое-то  непробудное  забытье,
название которому еще не придумано. Может
быть, это временная смерть, смерть, когда те-
ло едва-едва теплое и так слабо дышит…

Сняв  свои  тёмные  очки,  Гудсон  с  минуту
глядел  на  нее.  Линия  тонких  губ  американ-
ского  корреспондента  искривилась  улыбкой.
И  когда  он  сдернул  вниз  одеяло  и  глянула
красивая,  маленькая  грудь,  сквозь  тонкий
прозрачный  батист,  такая  доступная —  улыб-
ка Гудсона превратилась в судорогу.

Но время бежит, и нельзя терять ни мину-
ты.  Он  унёс  к  себе  бесчувственную  Ирму.  И
что-то  странное  и  жуткое  было  в  застывшей
форме точёных и белых, свешивающихся ног
молодой  женщины.  И  сухо  стуча,  падали  до-



рогою  на  пол  черепаховые  шпильки  из  гу-
стых  волос,  которые  графиня,  охваченная
предательски  подкравшимся  забытьём,  не
успела  распустить  по-всегдашнему.  Гудсон
положил графиню на диван, прикрыл её пле-
дом,  а  сам занялся  узким и длинным,  без  ма-
лого  в  человеческий  рост,  чемоданом-сунду-
ком из дерева, обитого какой-то плотной жел-
той  массою,  вроде  линолеума,  и  опоясанного
поперёк бамбуковыми обручами.

И  оба  дна,  верхнее  и  нижнее,  и  стенки —
были  мягкие.  Словом,  такие  удобства —  не
только  вещи,  хоть  людей  перевозить.  Да,  ви-
димо,  этот  чемодан  главным  образом  и  при-
способлен был для живой клади. Закутав гра-
финю  пледом,  Гудсон  положил  ее  в  чемодан,
как  в  гроб,  лицом  кверху.  И  добыв  еще  один
подушечкообразный бинт,  закрыл им все  ли-
цо  Ирмы,  пристегнув  к  её  ушам  резиновые
петли.  И  когда  все  это  было  сделано,  Гудсон
направился  в  комнату  графини,  вернувшись
оттуда со скомканными в небрежную охапку
туфлями, юбкою и лифом. Все это вместе с ме-
ховым  манто  брошено  было  в  другой  чемо-
дан,  поменьше.  Опять  заработали  стальные



щупальца  вокруг  ключа  и  никто  бы  не  ска-
зал,  что  дверь  из  номера  Гудсона  к  графине
была открыта несколько минут назад…

К  часу  ночи  «корреспондент»  успел  весь
мобилизоваться.  Все  уложено,  приведено  в
порядок,  закрыто.  Бросив  последний  инспек-
торский взгляд, уже теперь из-под тёмных оч-
ков,  и  убедившись,  что  все  обстоит  благопо-
лучно, Гудсон позвонил дежурного лакея:

— Счёт!  Я  уезжаю  на  позиции…  Скажите
внизу портье, пусть оба шофёра мои будут го-
товы. Пришлите сюда коридорных. Пусть сне-
сут вещи!..

Спустя  минуть  двадцать,  оба  автомобиля,
пронизывая  ночную  мглу  яркими  снопами
фонарей своих, мчались друг за другом.

Вот уже остался позади железный мост че-
рез  Вислу,  промелькнули,  сгинув,  тусклые
огоньки  предместья,  и  ровным  полотнищем
убегало шоссе куда-то в  глубь холодной осен-
ней ночи…
 

Ирма  проснулась.  Это  не  было  пробужде-
ние. Какая-то вялость, какое-то смутное — ни-
чего  не  разберешь —  колебание  между  тягу-



чей дремой и брезжащей явью.
Первое  впечатление —  слуховое.  Какой-то

длительный  бурлящий  шум…  Всплески  во-
ды… И не  могла  понять  сразу,  откуда  это,  по-
чему  и  где?..  Ах,  это  водяная  мельница!  И  со-
всем  близко.  Но  по  соседству  с  «Бристолем»
нет водяной мельницы!

По соседству с «Бристолем»?
Да разве она у себя?
Наглухо  закрыты  деревянные  ставни,  но

свет  пробивается  в  щель,  и  кое-что  можно
смутно  увидеть.  Ни  мягкой  мебели,  ни  элек-
тричества,  ни  зеркального  шкафа,  ни  кожа-
ных  несессеров,  ничего!  Лежит  Ирма  на  про-
стой  деревянной  кровати.  Под  головою  твер-
дая  подушка.  Бахромчатый  плед  какой-то…
Все это по меньшей мере дико…

Сознание  никак  не  могло  отрешиться  от
мысли, что это сон.  Разумеется,  сон.  Какой-то
неуловимый  переход,  и  опять  она  будет  под
атласным стёганым одеялом, и верхняя часть
широкой  металлической  кровати  должна  от-
разиться в прямоугольнике зеркального шка-
фа.

Но  нет  никаких  превращений.  Похолодев-



шая, стынущая Ирма закусила губы, закусила
и  чуть  не  вскрикнула —  так  больно!  Это  не
сон.  Это действительность и к  тому же не су-
лящая ничего хорошего…

Как она очутилась здесь? Какая темная по-
лоса  чего-то  непонятного,  непроницаемого
легла  между  тем,  когда  скреблась  мышь,  и
этим  пробуждавшем  под  бахромчатым  пле-
дом,  на  деревянной  кровати.  И  она  села,  ози-
раясь, и было желание куда-то без оглядки бе-
жать.

Чья-то  невидимая рука  распахнула  со  дво-
ра  один  ставень,  другой,  и  тусклое  осеннее
утро,  вливаясь  в  забранное  железной  решет-
кою окно, озарило комнату.

Эта  железная  решетка  ударила  графиню
по  без  того  взвинченным  нервам.  Тюрьма!
Она в тюрьме. Где же Вовка?..

Стук  в  дверь.  Ирма  инстинктивным  дви-
жением закрылась пледом по самый подборо-
док.

В  комнату  вошёл  Флуг,  одетый  спортсме-
ном,  с  хлыстом  и  в  гетрах.  У  пояса  в  жёлтом
кобуре  висел  револьвер.  Флуг,  закрыв  за  со-
бою  дверь,  галантно  расшаркался,  и  эта  га-



лантность тысячами лезвий кромсала на кус-
ки бедную Ирму.

— Как  изволили  почивать,  графиня?  Ко-
нечно,  это  не  «Семирамис-отель»,  в  смысле
комфорта и даже не «Бристоль», но ничего не
поделаешь… —  Он  развёл  руками. —  Война
есть война!..

Она  смотрела  на  него  застеклившимся
взглядом.  Она  видела  в  нём,  в  этом  человеке
сатану… Флуг внушал ей какой-то суеверный
трепет. Если б она могла трепетать?.. Ужас её
был сковывающий, холодный ужас.

Расставив ноги, раскачиваясь на них и уда-
ряя себя хлыстом по гетрам, Флуг продолжал:

— Очутившись  в  подобных  обстоятель-
ствах, женщины ведут себя одинаковым обра-
зом и все вопросы их одинаковы. Начав с про-
клятий  по  адресу  своего  «мучителя»,  они
спрашивают, за какую такую вину их похити-
ли? Где они в данный момент находятся и как
они очутились здесь? Я опускаю целый поток
брани,  который  польется  на  мою  голову,  ко-
гда  первое  острое  чувство  боязни  пройдет  у
вас. Брань из уст женщины, да еще красивой,
ничуть не оскорбительна. Вопрос «за что?» —



праздный.  Вы  сами,  графиня,  великолепно
знаете «за что?» Вопрос, как именно здесь вы
очутились,  я  оставлю  без  ответа.  Зачем  от-
крывать  свои  карты?  Это  уже,  как  говорится,
секрет  изобретателя.  Я  маг  и  волшебник!  До-
вольно  с  вас?  Я  сделал  такое  легонькое  дви-
жение  этим  хлыстом,  и  вы  очутились,  по
крайней мере, в восьмидесяти километрах от
Варшавы.  Где?  Не  все  ли  равно?  Во  всяком
случае, у моих друзей, а не у ваших. Ваши на-
ходятся далеко и не помогут вам…

Ирма, сдерживая бешенство, презрительно
отвернулась.

— Ага,  вы  хотите  выдержать  роль  оскоб-
ленного негодования! Сколько угодно! Движе-
ний  вашей  души  я  не  намерен  стеснять.  Я —
великодушен.  Другой  всякий  на  моём  месте
избил  бы  вас  этим  хлыстом…  Итак,  графиня,
надеюсь,  теперь вы убедились окончательно,
с  кем  имеете  дело?  Флуг  не  из  тех,  кого  вы-
швыривают,  как  негодную  тряпку.  Со  мною
шутки  плохи!  Помните,  я  называл  себя  вели-
ким инквизитором… Это не было простой по-
хвальбой —  перед  вами  действительно  ин-
квизитор.  Ваш  покорный  слуга  ломал  и  уни-



чтожал  более  сильных,  чем  вы.  И  как  глупо,
как легкомысленно все это вышло… Из-за пу-
стого мальчишки с бородой ассирийца вы ис-
портили  всю  свою  блестящую  карьеру.  А  ко-
гда  я,  Флуг,  звал  вас  с  собою,  открывая  вол-
шебные перспективы, обещая осуществление
их  не  как  влюбленный  пылкий  фантазёр,  а
как  трезвый  человек  дела,  вы  мне  сказали
«нет».  Это  коротенькое  слово  обойдется  вам
дорогой ценою! Если б вы остались верным и
полезным  агентом,  я  пощадил  бы  вас,  до  по-
ры до времени пощадил бы. Но изменнице —
пощады  не  будет.  Завтра,  или  сегодня  вече-
ром  вы  отвезены  будете  в  Калиш  и  там  из-
вестный,  даже  ставший  знаменитостью  сам
майор Прейскер будет судить вас. Этот милей-
ший  майор  не  любит  сентиментальничать!
Он уже успел создать себе имя вполне опреде-
ленное. Мы, немцы, гордимся таким честным
офицером. Эти же русские называют его дика-
рём,  варваром, зверем и тому подобными, со-
всем нелестными кличками… И вот вы будете
во власти «зверя» Прейскера.  Как он распоря-
дится  вами,  я  не  могу  предугадать  точно.
Изобретательность  почтенного  майора  неис-



тощима!..  Он —  отец  своим  солдатам  и  как
отец делит с ними то, что плывёт к нему в ру-
ки…  И  если  попадется  красотка  вроде  Ирмы
Чечени… Вы понимаете?..  Отчего же не поба-
ловать  десяток-другой  славных  солдат  наше-
го  императора?..  Я  кончил,  графиня.  Такова
будет моя месть.  А теперь — довольно страш-
ных слов, и не угодно ли вам чем-нибудь под-
крепиться? Я велю принести вам кофе, ветчи-
ны,  хлеба  с  маслом.  Просто,  по-деревенски —
не  взыщите…  Повторяю,  это  не  «Бристоль»…
Отсюда  из  окна  вы  можете  любоваться  пре-
лестным пейзажем. Надеюсь, решетка ничуть
не мешает… Видите, мельница на полном хо-
ду, добрая, немецкая, вся из кирпича, мельни-
ца… Как видите, я здесь у себя дома. И это вам
лишнее доказательство, что бороться со мной
никому  не  под  силу.  Пейзаж,  не  правда  ли,
красив? Река, цепь холмов, лес.

Чего  же  еще?..  А  решетка —  вздор!..  Жан-
Жак Руссо, сидя в тюрьме, писал, и как дивно
работала  его  фантазия.  А  Сервантес?..  За  ре-
шеткой  он  создал  своего  Дон  Кихота…  Но  не
буду мешать вам.  Сейчас явится девушка,  по-
может вам по части вашего туалета… Вы ведь



У

не  привыкли  без  горничной…  Избалованная
красавица… 

15. Ночные выстрелы 
единенный  в  ложбине  хуторок  с  мельни-
цею  носил  имя  «Кронпринц-Мюлле»,  про-

званный  так  хозяином  своим  Адольфом  Шу-
бертом.  Рослый,  упитанный,  вечно  дымив-
ший  трубочкою,  Адольф  Шуберт  за  двадцать
лет  жизни  в  этом  крае  не  знал  и  двадцати
польских  слов.  Да  и  зачем  ему  было  знать?
Разве не обходился он великолепно со  своим
немецким языком?

Дела Шуберта процветали на диво. Кто он,
откуда  взялся  и  почему  облюбовал  этот  уго-
лок и крепко пустил здесь свои корни — этого
никто не знал, да никто и не интересовался.

Недаром  один  вид  мельницы  приводил  в
восторг Флуга. Мельница действительно хоть
куда!  Большая,  с  целой  системою  исполин-
ских колёс, и шум стекающей белопенной во-
ды слышен издалека.

Но  опять-таки —  долго  было  загадкою, —
зачем,  спрашивается,  в  этой  глуши,  с  бедны-
ми по соседству деревеньками, такая пышная



мельница?  Ведь  она,  кроме  убытков,  ничего
не давала. Мужики редко привозили Шуберту
хлеб свой в зернах. И мельник совсем не радо-
вался  этим  случайным  потребителям.  И  вся-
кий  раз  выходило,  что,  перемалывая  мужиц-
кий хлеб, невесть каким одолжением снисхо-
дит  к  этим  бритым  польским  крестьянам  в
рогатых шапках и белых свитах…

У Шуберта водилась копейка.  Во всём чув-
ствовался полный и сытый достаток. Во всём,
начиная  с  шестерки  раскормленных  лоша-
дей,  бриллиантовых  серег  по  праздникам  в
ушах дебелой фрау Шуберт и кончая поездка-
ми Адольфа в Калиш, где он так свободно ку-
тил в компании местных немцев…

Эти  поездки  в  губернский  город  участи-
лись  чрезвычайно  с  того  дня,  как  немцы  со
знаменитым  майором  Прейскером  во  главе
заняли  город  Калиш.  Майор  этот,  запятнав-
ший себя злодействами, разбойник в офицер-
ском  мундире,  и  Шуберт  оказались  давниш-
ними приятелями.

Прейскер  получал  от  Шуберта  интересо-
вавшие его сведения о всех помещиках в бли-
жайшем  соседстве,  у  кого  можно  произвести



реквизицию,  самую  разнообразную,  начиная
с  овса  и  хлеба  и  кончая  картинами  Ватто  и
Бушэ, имеющими цену немалую в глазах бер-
линских антикваров.

И  почти  ежедневно  Шуберт  возвращался
из города под хмельком, с каждым разом ста-
новясь наглее. И когда польские мужики при-
возили  к  нему  свой  хлеб,  он  говорил  им,  пу-
тая и перевирая слова:

— Вот  пришли  немцы!..  Они  покажут…
Они всем покажут!.. Вы должны встречать их
с покорностью… Мы наведём порядки…

Мужики  слушали  молча,  молча  разъезжа-
лись и расходились и только, оставшись меж-
ду  собою,  грозили  кнутом  по  направлению
мельницы.

— Чекай,  чекай,  пся  крев!  Пшийдон росси-
яние!..

Однажды  сам  Прейскер  удостоил  посеще-
нием  своим  Шубертову  мельницу,  приехав  с
несколькими  офицерами  в  автомобиле.  Но
перед  этим  два  больших  разъезда,  конный  и
мотоциклетный,  произвели  тщательную  ре-
когносцировку, нет ли поблизости русских? И
в  особенности —  казаков.  Майор  Прейскер,



храбрый  с  мирным  беззащитным  населени-
ем, до смерти боялся казаков…

Флуг  знал,  что  на  мельнице  Шуберта  гра-
финя будет всецело в его власти. Здесь ее ни-
кто не найдёт, да и сама никуда не убежит.

Девушка,  монументальная,  грудастая,  с
красным  свекловичным  лицом  и  такими  же
красными, по локоть голыми ручищами, при-
несла  Ирме  обещанный  Флугом  завтрак  и  за
этим  вслед —  белый  эмалированный  таз  и
кувшин с водою.

Подавленная,  убитая  неволей  своею,  а
главное,  перспективою  быть  судимой  этим
извергом Прейскером, Ирма не притронулась
ни  к  чашке  забелённого  молоком  кофе,  ни  к
бутербродам.  Таз  и  вода  имели  у  неё  значи-
тельно больший успех…

Освежившись,  приведя в  порядок у  ручно-
го  зеркальца  волосы —  женщина  всегда  жен-
щина, —  Ирма  подошла  к  забранному  решет-
кою окну. Без солнца и света — уныло. Серые
облака  того  и  гляди  заплачут.  Мельница  во-
всю  работает.  Несколько  пожилых  солдат
ландштурма,  напудренных мукою,  в  плоских
бескозырках,  таскают  на  спине  мешки,  скла-



дывают  их  в  полковые  фуры,  и  вереницы
этих  нагруженных  фур  тянутся  по  направле-
нию к городу.

Бурлит  вода,  шумя  и  пенясь,  немолчно
вращая  колесами…  Мельница  работала  днём
и ночью на калишский гарнизон, словно спе-
ша вознаградить себя за вялое бездействие на
протяжении многих лет.

Ирма не могла плакать, до того велико бы-
ло горе.  Оцепенение,  сковавшее ее всю,  было
тяжелей и безотраднее слез.

Что теперь там, в «Бристоле»? Вовка, пожа-
луй,  вернулся  и  вне  себя  от  её  исчезновения.
Он  так  успел  привязаться  к  ней,  Вовка!  Она
путалась  в  догадках,  и  было  в  чём  запутать-
ся, —  так  это  все  непонятно,  каким  образом
похитил ее Флуг? Она не сомневалась, что он
проник  в  её  комнату  ни  в  каком  случае  не  с
коридора,  не  сомневалась,  что  длинноволо-
сый,  бородавчатый  сосед  был  искусно  загри-
мированный  Флуг,  не  сомневалась,  что  он
усыпил  ее  чем-то  наркотическим…  Но  как
удалось ему увезти ее из отеля, увезти сквозь
строй  целой  армии  портье,  швейцаров  и  де-
журящих  ночью  «шассеров»?  Этого  она  не



могла ни объяснить себе,  ни понять.  Да и ка-
кой толк в объяснениях? Этим не поможешь,
и безвыходное положение остается безвыход-
ным.

— Неужели  конец,  всему  конец?  И  жизнь,
яркая,  праздничная,  оборвется  таким  жесто-
ким эпилогом?..

Шагах  в  двухстах  Ирма увидела  Флуга.  Он
разговаривал с  кем-то полным, плечистым, в
мягкой шляпе и с трубкою в зубах. Говорили о
ней —  Флуг  несколько  раз  поворачивался  к
окну,  за  которым  она  томилась,  и  указывал
туда хлыстом.

Потом  они  скрылись  куда-то  оба.  Из  мель-
ницы  вышел  последним  бородатый,  с  меш-
ком  на  спине  ландштурмист  и —  никого,  ни
одного человека. Пусто!..

В  тоске,  кусая до крови губы,  ломая краси-
вые,  тонкие  пальцы,  Ирма  ходила  по  комна-
те,  как загнанный в клетку зверёк, уставший
все время бесконечно метаться. Ходила вдоль
половицы,  ходила  из  угла  в  угол  по  диагона-
ли.  Скучно  и  тупо.  А  сядёшь,  еще  скучнее  и
томительней,  когда  тело  обречено  на  бездей-
ствие.  Пробовала  графиня  дверь.  Дубовая,



массивная —  тараном  не  прошибить!  Закры-
то  и  как-то  дразняще  сквозит  продолговатое,
для  большого,  массивного,  такого  же,  как  и
замок,  ключа —  отверстие.  Монументальная
девица  с  красным  лицом  запирала  Ирму.  Да-
же  отлучаясь  на  несколько  минут,  запирала.
Отсюда не убежишь, да и куда бежать с уеди-
нённого хутора без людей, не зная дороги? Ку-
да?..

Тянется  мучительно,  изматывающе  день,
и конца края нет ему. Гаснут, сливаются дали.
Вечереет.  И  в  комнате  стало  мутно.  Сумерки
вползали  какими-то  расплывающимися  кло-
чьями тускло-серого цвета…

И когда стемнело совсем и резким чёрным
переплётом  обозначилась  на  фоне  окна  же-
лезная решетка, послышались шаги снаружи,
щёлкнул  повернутый  ключ,  и  неопределён-
ным силуэтом вошёл Флуг-тюремщик. Вошёл,
нажал кнопку электрического фонаря, и сноп
белого  света,  ярко  вспыхнув  лучами  во  тьме,
озарил графиню.

— Собирайтесь,  едем!  Наденьте  ваше  ман-
то! Вечер холодный!..

— Как  вы  заботливы, —  злобно  усмехну-



лась  графиня. — «Вечер холодный!»  Так  изде-
вается  над  своей  жертвой  палач,  соболезнуя,
что  у  неё  насморк.  О,  как  я  вас  ненавижу!
Мерзавец, каторжное отродье!..

— Собирайтесь!  Ехать  пора!  Браниться  вы
успеете в дороге. И советую вести себя тихо и
скромно.  И  хотя  здесь  я  среди  своих  и  ниче-
го  не  боюсь,  но  предупреждаю —  никаких
воплей и криков, попыток бежать, вырваться.
Соблюдайте внешнее приличие. А не то я дол-
жен  буду  оглушить  вас  рукояткой  моего  ре-
вольвера.  Путь недолгий.  Средний ход  маши-
ны  в  сорок  минут  покроет  все  пространство
до Калиша. Через час я буду иметь честь пред-
ставить вас майору Прейскеру…

Ирма  задрожала  вся  в  ледяном,  мурашка-
ми  забегавшем  ознобе.  Силы  оставляли  ее,
подгибались колени, вот-вот потемнеет в гла-
зах, и она упадёт… И противная тошнота под-
ступала  откуда-то  изнутри  к  горлу,  сжимая
его спазмами…

Флуг  подошёл  к  ней  и  грубо  рванул  за  ло-
коть:

— Я  люблю,  чтоб  меня  слушались,  и  тер-
петь  не  могу  повторять  одно  и  то  же!  Время



бежит, потрудитесь одеться!
Шатаясь, она последовала за ним. Он поса-

дил ее рядом с собою. Шофер пустил машину,
и гудя, содрогаясь, с потушенными фонарями,
бросилась она вперёд в ночную глубь, как со-
рвавшийся за добычею хищник.

Развить полный ход нельзя было во мраке.
Да  и  очень  уж  плохая  дорога,  ухабистыми
петлями убегавшая средь бугорчатых, сжатых
полей.

В  удушливом  забытье,  до  крайности  осла-
бевшая,  откинулась  Ирма  на  мягкую  спинку.
Голова  её  кое-как  была  закутана  в  платок,
взятый Флугом у краснощекой девушки.

Дорога  обсажена  приземистыми  вербами.
В  темноте  кажутся  они  больше,  расплываясь
неясными контурами.

Привыкший всегда  быть начеку,  Флуг  зор-
ко  вглядывался  по  сторонам.  И  вот,  когда
мельница осталась позади в трёх-четырёх ки-
лометрах, он увидел слева коротко вспыхнув-
ший  огонёк,  и  тотчас  же  за  этим  сухо  щёлк-
нул  выстрел…  Свой  разъезд  или  русский?
Остановиться,  дать  сигнал,  или  мчаться  впе-
рёд  сломя  голову?  Приблизительно  в  тысяче



шагов  разглядел  Флуг  нескольких  всадников.
Еще  огонёк…  Еще  выстрел…  Флуг  по  звуку
распознал, что это не свои, не дружественные
немецкие карабины. И он отрывисто крикнул
шоферу,  и  машина,  ежеминутно  рискуя  раз-
биться о деревья, слепо, наугад помчалась бе-
шеным  вихрем —  только  воздух  свистел.  А
Флуг  тумаками  в  спину  посылал  шофёра  все
вперёд и вперёд…

И  как  на  беду,  шла  дорога  крутой  излучи-
ной,  свернуть нельзя было никуда.  Всадники
по  прямой,  выгадав  впятеро  кратчайшее  рас-
стояние, могли отрезать автомобилю путь.

— Слышите,  вы?  Если  они  нападут,  я  при-
стрелю вас первым же делом! — шипел Флуг,
тряся за плечо графиню.

Но Ирма ничего не слышала. Она потеряла
сознание.

Флуг  впивался  глазами  во  мрак.  Успеют!
Карьером  черти  несутся!..  И  уже  впереди…
Флуг задушить был готов шофёра.

— Скорей, каналья, мерзавец, скорей!..
Но  скоро —  нельзя  было.  Машина,  как

одержимая,  летела  мечущимися,  короткими
зигзагами.



С

Проклятие!  Они  выгадали  время,  спеши-
лись,  и  уже  навстречу  автомобилю —  залп…
Пуля,  «цокнув»,  ударилась  в  металлический
кузов…  Еще  и  еще…  Шофёр  выпустил  руль,
свесился  как-то  вбок…  Никем  не  управляе-
мый  автомобиль,  словно  взбесившись,  вдруг
заметался…

Нельзя терять ни мгновения. Флуг сбросил
на землю теперь такого бесполезного, мешав-
шего  только  ему  шофёра  и,  сев  на  его  место,
схватился за руль… 

16. Жуткое… 
мелости  у  Флуга  всегда  было  хоть  отбав-
ляй.  Теперь  же  эта  смелость  выросла  в  ка-

кое-то  дерзкое,  отчаянное  безумие.  Выбора
нет…  Одинаково  скверно  очутиться  в  лапах
этих  неприятельских  кавалеристов,  или  раз-
биться вместе с машиной… и, увы, самая сла-
бая  надежда —  прорваться…  О,  будь  ровная
дорога,  будь  шоссе,  Флуг  прорвался  бы  на  ка-
кое угодно пари!..

А  спешившиеся  всадники  обстреливают
машину на всем её беге, и вспыхивают огонь-
ки, и сухо щёлкают выстрелы, как удар палки



по висящему ковру…
Флуг одновременно и правил, и держал на-

готове  револьвер…  Но  вдруг  красным  пламе-
нем заходило что-то перед глазами, короткий
ожог  на  плече,  и  он  выпустил  руль  и  забыл
про свой револьвер…

И  опять  никем  не  управляемая  машина,
сделав  несколько  зигзагов,  утихомирилась  в
своём беге и — ряд каких-то медленных, неле-
пых, слабеющих толчков…

Ещё залп, уже последний… И люди, словно
вдруг из-под земли выросшие, бегут к автомо-
билю…

Флуг  заметался,  как  подстреленный
зверь… Да и в самом деле его подстрелили…

Вправо  чем-то  длинным и  чёрным близко
подошёл  к  дороге  лес…  Флуг  на  тихом,  зами-
рающем  ходу  соскочил  и,  пригибаясь,  путая
«петли»,  бросился  к  лесу…  Вдогонку  ему  про-
звучал одинокий выстрел…

Автомобиль,  чудом  каким-то  не  расшив-
шийся  о  деревья,  стоял  поперёк  дороги…  Пя-
теро человек окружили его…

— Бондаренко, у тебя фонарик?..
— Так точно… У мэнэ, ваше сыятельство…



— Освети!.. Там кто-то сидит…
Высокий,  тонкий,  названный  вашим  сия-

тельством,  подошёл к  автомобилю,  держа ре-
вольвер наготове.

Вспыхнувший в руках Бондаренко сноп лу-
чей  электрического  фонарика  осветил  непо-
движную  фигуру  женщины.  Она  вся  опусти-
лась  на  дно,  и  только запрокинувшаяся  голо-
ва  и  руки  лежали  на  сиденье.  Она  была  пре-
красна —  бледная,  обеспамятевшая,  со  сбив-
шимися прядями густых волос…

— Ни  единой  царапинки,  ни  крови,  ниче-
го…  Значит,  не  ранена,  слава  богу!..  Надо  по-
пытаться привести ее в чувство…

— Бондаренко…  Сбегай  к  коноводу,  прине-
си коньяк из моих кобур!.. Да живее!..

Бондаренко  передал  фонарик  соседу,  бро-
сившись туда, в темноту, где остался коновод
с лошадьми.

Красивое лицо обеспамятевшей женщины
положительно было знакомо офицеру. Он как
будто встречал ее, но где и когда?.. Вообще все
это приключение — загадка…

Разъезд —  офицер,  и  пять  нижних  чи-
нов —  был  в  соседнем  селе,  верстах  в  десяти.



Польские  мужики  донесли,  что  с  мельницы
должен  отправиться  в  Калиш  обоз  из
нескольких фур с молотым хлебом, конвоиру-
емый ландштурмом.  К  сожалению,  кавалери-
сты  узнали  об  этом  слишком  поздно,  и  обоз
прошёл часами двумя раньше.

Вместо  обоза —  гудел  по  дороге  автомо-
биль.  И  так  как  по  направлению  в  занятый
немцами  Калиш  могли  ехать  лишь  немцы,
поручик  приказал  обстрелять  автомобиль  и
сделать  все  возможное,  чтоб  его  задержать…
Это  удалось…  Наполовину  удалось…  Кана-
льи —  их,  кажется,  было  двое —  убежали,
оставив в виде приза эту женщину…

Наконец  она  приходит  понемногу  в  себя.
Помертвевшее  лицо  ожило  какой-то  слабой
судорогою,  тихо  шевельнулись  губы,  дрогну-
ли опушенные длинными ресницами веки…

Прибежал, звеня шпорами и придерживая
шашку, Бондаренко.

— Давай!..
Офицер  отвинтил  у  фляги  оловянный  ста-

канчик, налил коньяку и поднёс к губам жен-
щины.

Открыв глаза,  с  испугом, щурясь на яркий



свет  фонарика,  она  озиралась…  Охватил  ее
ужас,  и  вся  задрожала…  Ей  почудилось,  что
этот блондин-офицер, с бородою и вытянутым
овалом  лица —  он,  положительно  он!.. —  гер-
манский  кронпринц,  которого  она  видела
несколько раз так же близко…

Заметив  её  страх,  офицер  пытался  обод-
рить ее:

— Сударыня,  мы —  русские,  не  бойтесь…
Мы не  сделаем вам ничего  дурного… Глотни-
те коньяку, это вернёт вам силы?

— Русские!.. —  У  неё  отлегло;  вырвался
вздох.

— Выпейте  немного…  Вам  неудобно?.. —
Офицер помог ей сесть.

— Я  благодарна…  Вы  меня  спасли…  Я  со-
всем плёхо гаварю русски язик…

— Будем  говорить  по-французски…  Если
вам  нетрудно,  скажите,  как  это  случилось  и
кто  вы?..  Но  сначала  позвольте  представить-
ся:  уланский  поручик,  князь  Солнцев-Наса-
кин…

— Князь  Солнцев-Насакин!.. —  воскликну-
ла  Ирма. —  Боже  мой,  я  встречала  вас  в  «Се-
мирамис-отеле»!..  Я  знаю  вашу  сестру,  княж-



ну  Тамару…  Я  вчера  только  видела  ее  в  Вар-
шаве… Знаю брата вашего, князя Дмитрия…

— Так  вы —  графиня  Чечени?.. —  восклик-
нул  в  свою  очередь  князь  Василий. —  Вот
необыкновенная встреча! То-то ваше лицо по-
казалось  мне  сразу  таким  знакомым…  Судь-
ба!  После  блестящего  «Семирамиса»  вдруг
здесь  ночью,  среди  поля,  где  рыщут  немцы…
Какое  счастье,  что  вы  живы!..  Мои  молодцы
обстреливали машину самым основательным
образом.  Весь  кузов  изрешетили…  Да  вот  и
здесь на передке… видна кровь… Вот еще…

Солдаты  поражены  были  не  менее  своего
офицера. И хотя не понимали ни слова, но не
было  для  них  никакого  сомнения,  что  пору-
чик и эта женщина, которую он привёл в чув-
ство, знают друг друга.

— Однако  не  стоять  же  нам  среди  поля…
Выстрелы могут привлечь немецкий разъезд,
а  нам  в  данном  случае  гораздо  важнее  сца-
пать  этого  гуся —  мельника…  Если  машина
не испорчена, я буду вашим шофёром, графи-
ня…  И  мы  вернемся  потихоньку  на  мельни-
цу…  Дорогой  вы  мне  расскажете  все…  Я  вы-
шлю  вперёд  моих  людей,  чтоб  задержать



мельника… Мы же будем ехать сзади, потому
что,  если двинемся в первую голову,  шум мо-
тора  может  вспугнуть  все  это  осиное  гнездо
предателей… На конь!.. — приказал офицер.

Солдаты  бросились  к  лошадям,  и  через
несколько  минут  полевым  галопом  мчались
уже назад, к мельнице… А за ними, в полувер-
сте,  Василий  Насакин  вёз  в  автомобиле  гра-
финю.

На  шофера  так  и  не  наткнулись…  Флуг  с
невероятной  силою  вышвырнул  его,  и  он
упал где-то у дороги…
 

К Шуберту доносились выстрелы. Но он не
знал  толком,  в  чём  же  дело,  кто  на  кого  на-
пал,  на  чьей  стороне  удача,  и  не  видел  пока
основания к бегству…

На всякий случай он заперся в  доме.  И ко-
гда,  спешившись,  уланы стали колотить при-
кладами винтовок в дверь, он долго не откры-
вал,  соображая,  как  ему  быть:  защищаться
или покориться своей участи?

На его беду, трое немцев-рабочих — он мог
бы  их  вооружить —  захвачены  были  русски-
ми. И так как они отчаянно отбивались, цара-



паясь и кусаясь, их связали.
Шуберт  начал  отстреливаться  из  окон.  То-

гда уланы высадили дверь, ворвались в дом и
в  конце  концов  обезоружили  Шуберта,  скру-
тив ему за спиною руки.

Увидев  перед  собою  офицера,  мельник
обалдел.  И  ему,  как  и  графине,  в  первую  ми-
нуту  почудилось,  что  перед  ним  сам  крон-
принц —  до  того  разительно  было  сходство
поручика с Вильгельмовым первенцем…

Князь  допрашивал  мельника  в  той  самой
комнате,  где  какой-нибудь  час  назад  томи-
лась узницею графиня. По соседству фрау Шу-
берт  билась  в  истерике,  и  возле  неё  хлопота-
ла монументальная девица с красным, теперь
бледным,  как  стена,  лицом.  Даже  руки,  и  те
побелели…

Шуберт  нагло  отрицал  все  свои  вины.
Он —  мельник,  честный  мельник,  и  нет  ему
никакого  касательства  ни  до  русских,  ни  до
немцев…  И  если  они  воюют  между  собою —
пусть,  это  их  дело;  он же — человек мирного
труда… Он молол хлеб для немцев?.. Да!.. Он и
не пробует отпираться… Завтра привезут ему
хлеб  русские —  он  будет  его  молоть  для  рус-



ских…  Он —  коммерсант,  а  не  политик  и  не
солдат… Что же касается всей этой истории с
Флугом, Флуг привёз к нему эту даму, как же-
ну свою… И не его, Шуберта, дело мешаться в
семейные отношения и дрязги…

Графиню — уж на что, кажется, видала раз-
ные виды — и ее поразила своей необычайно-
стью  картина  допроса.  На  столе  мерцала  све-
ча.  На табурете,  в рубахе,  в солдатской шине-
ли  и  в  защитной  фуражке  сидел  князь  Васи-
лий. Тот самый блестящий улан, которого ви-
дела  она  за  обедом,  в  «Семирамисе».  И  тут
же —  солдаты  с  карабинами,  и  у  всех  такой
походный, мужественный вид. А Шуберт вол-
нуется,  весь багровый — того и гляди,  хватит
удар…  Огонёк  свечи  как-то  снизу,  трепетно
озаряет  все  лица,  сообщая  им  чужое,  стран-
ное выражение…

При  обыске  захвачен  был  весь  багаж  Флу-
га,  весь,  включительно до длинного,  в  бамбу-
ковых  обручах  сундука,  в  котором  немецкий
шпион  привёз  графиню  на  эту  проклятую
мельницу.  В  остальных  чемоданах,  впере-
мешку с бельём и платьем, какие-то флаконы
с  порошками  и  жидкостью,  всевозможные



инструменты, связки отмычек, привязные бо-
роды, парики. Словом, во всей полноте багаж
какого-нибудь Фантомаса-громилы.

Допрос  кончился.  Мельника  увели.  Ирма
не знала, как благодарить офицера.

— Князь,  вы  спасли  мне  жизнь!..  Больше,
чем жизнь!.. У меня слов нет…

— Полноте,  графиня!..  Есть  о  чем  гово-
рить!.. На моём месте это сделал-бы всякий. А
вот как нам быть с вами? Необходимо вас воз-
можно  скорее  доставить  в  Варшаву.  Ближай-
шая  железнодорожная  станция  в  наших  ру-
ках,  и  туда  сунуть  своего  носа  не  смеют  нем-
цы!  Там вы уже в  полной безопасности,  а  че-
рез  несколько  часов  будете  в  Варшаве.  Если
вам  нужны  деньги, —  я  к  вашим  услугам…
Пожалуйста,  кланяйтесь  моей  сестре…  Ска-
жите,  что  я  жив,  здоров,  чувствую  себя  вели-
колепно  в  боевой  обстановке,  и  если  как-ни-
будь мне удастся  съездить на денёк в  Варша-
ву, я ее проведаю… Весь багаж этого мерзавца
Флуга  слишком  занятный,  слишком  компро-
метантный,  чтоб  оставить  его  здесь…  Он  бу-
дет передан мною в штаб…

Только  теперь,  на  свободе,  когда  сгинули



все  страхи  и  ужасы,  вспомнила  Ирма,  что  за
весь  день  у  неё  росинки  маковой  во  рту  не
было. И вместе с князем, в этой же самой ком-
нате,  где  ее  держали  под  замком,  она  пила
чай. Бондаренко, служивший до своей солдат-
чины поварёнком в одном из киевских ресто-
ранов, угостил их чудесным омлетом.

И они ели и пили, вспоминая Петроград и
«Семирамис-отель»  и,  попутно  переносясь  в
эту  мятежную,  боевую  обстановку,  где  так
много  щемящей  кровавой  жути,  выходящей
далеко-далеко  за  пределы  обыкновенных  че-
ловеческих рамок…



В

 
17. Подруги 

 Варшаве  погода  стояла  на  диво  чудесная.
Солнце  жгло,  как  в  мае.  И  странным  каза-

лось,  не  к  месту  и  времени,  желтеющее
убранство  деревьев,  и  всякий  невольно  зада-
вал  себе  вопрос:  куда  же  девалось  белое,  как
нерукотворные  свечи,  нежно-розоватое  цве-
тение каштанов?

И  средь  всей  этой  благодати,  средь  повы-
шенных,  ждущих  с  такой  жадностью  послед-
них  свежих  новостей  «оттуда»,  настроений,
когда  все  улицы  и  кафе  были  полны  экспан-
сивной,  гудящей  толпою,  каждый  день  при-
бывали  партии  пленных —  австрийских  и
германских.  Германцы  не  отличались  разно-
образием  внешнего  обличая,  которое  своди-
лось главным образом к отяжелевшему ланд-
штурму  в  плоских  бескозырках  и  солдатам
полевой армии в касках. Иногда монотонные
шеренги этой белобрысой, на одно лицо пехо-
ты  расцвечивались  гвардейскими  уланами  в
киверах и «гусарами смерти» в зловещей тра-
урной форме — все сплошь черное с белым и
белый череп на меховой шапке.



Княжна  и  Сонечка  каждое  утро —  не  си-
дится  дома,  так  и  манит  солнце —  ходили
смотреть  пленных.  Увидев  однажды  «траур-
ного»  немецкого  гусара,  княжна  вспомнила
Гумберга, о жестоких подвигах которого дохо-
дили все новые и новые вести.

— Почему  их  называют  «гусарами  смер-
ти»? —  спросила  Сонечка. —  Он  тебе  не  гово-
рил,  твой  бывший  поклонник?  А  ведь  краси-
вая форма, очень красивая!

— Говорил. У них традиция — не сдаваться
в  плен  живыми.  А  если  нет  возможности  из-
бежать  плена,  или  пасть  на  поле  битвы,  они
должны сами убить друг Друга.

— Однако  же  мы  видели  уже  несколько
этих  гусар.  Следовательно,  традиция  не  осо-
бенно так уже строго соблюдается?

— Традиция  одно,  а  жизнь  другое,  милая
Сонечка.  Этот  негодяй  рассказывал  мне,  что
во  время  войны  с  Данией,  что  ли,  не  помню,
эскадрон  их  попал  в  плен.  И  вот  за  это  нака-
зали  весь  полк —  десять  лет  ходить  с  одной
шпорой.

— С  одной  шпорой! —  воскликнула  Сонеч-
ка. — Да ведь это ужасно некрасиво. Подумай



только, с одной шпорой!.. Фи, я бы никогда не
могла влюбиться в офицера с одной шпорой!..
Никогда, какой бы интересный он ни был!..

Австрийские пленные были куда красивее.
Пестротою  своих  форм  и  национальностей,
они  как  бы  подчеркивали  всю  мозаичность
«лоскутной  монархии  Габсбургов».  Угрюмо
озираясь волчьим взглядом, мало что не зуба-
ми  щелкая,  идет  смуглый,  обросший  черны-
ми бакенбардами мадьярский гусар в голубой
венгерке и  сургучно-красных рейтузах.  И тут
же с ним рядом тирольский стрелок в шнуро-
ванных башмаках, серой блузе и мягкой шля-
пе  с  пером.  Выше  всех  головою  боснийские
сербы  в  синих  шинелях  и  красных  фесках.  И
тут  же  польские,  чешские,  кроатские  «шево-
лежеры»  в  самых  фантастических  головных
уборах,  начиная  с  каких-то  странных,  неук-
люжих  киверов  и  кончая  малиновыми  кол-
паками.  Плюгавый  и  щупленький  вид  у  ав-
стрийских  пехотных  офицеров  из  венских
немцев.  Плоскогрудые  и  узкоплечие,  в  своих
куцых  голубеньких  мундирчиках,  они  пробу-
ют петушиться, но выходит одна жалость.

Пленные  славяне  чувствовали  себя  в  Вар-



шаве,  как  дома,  видели  во  всём  и  во  вся  род-
ное, свое, близкое, да и население относилось
к  ним  совсем  по-другому,  чем  к  венграм  и
немцам. Оно видело в них братьев, не по сво-
ей воле очутившихся в беде.

Мечтою  княжны  было  попасть  в  один  из
летучих санитарных отрядов, работающих на
позициях.  И  она  училась  делать  перевязки  и
ухаживать  за  ранеными,  наблюдая  сначала,
как это делают другие.

У  самого  вокзала —  большое,  бесконеч-
но-длинное  пожарное  депо  приспособлено
было  для  подачи  первой  помощи  только  что
прибывшим  раненым,  перед  тем  как  их  раз-
везут по госпиталям. Из каждого нового поез-
да,  поезда  скорби,  санитары,  наемные  и  доб-
ровольцы,  начинали  выгрузку  раненых.  С
платформы доставляли их — всего несколько
шагов пройти — в депо с целыми рядами коек
и целой армией сестёр, врачей и сиделок.

К приходу каждого такого поезда — знако-
мые  сестры  извещали  ее  по  телефону —
княжна тут как тут. И ей приятно было созна-
вать  себя  полезной  и  физически  сильной.  И
раненый  казак  или  солдат  с  раздробленной



ногою  мог  опереться  на  её  плечо  всей  тяже-
стью,  и  она,  обхватив  его,  уверенно  и  твердо
вела  в  барак.  Там  княжна  исполняла  возло-
женную  старшими  сестрами  на  нее  черную
работу,  не  требующую  особых  познаний,  тре-
бующую одного лишь: любви к страждущему
и братской заботы о нем.

Приходилось  обмывать,  как  детей,  беспо-
мощных  раненых,  которые  несколько  дней
назад  были  здоровенными —  кровь  с  моло-
ком — богатырями.

И, накинув поверх своего чёрного траурно-
го  платья  серый,  застегивающийся  сзади  ба-
лахон,  эта  девушка,  дома  никогда  не  одевав-
шаяся  без  помощи горничной,  превращалась
в заправскую сиделку-работницу.

Здесь  ей  совсем  близко  приходилось  на-
блюдать и видеть на каждом шагу такое тер-
пение,  выходящее  за  пределы  всякой  челове-
ческой выносливости, такой героизм и такую
несокрушимую  силу  духа,  что  она  забывала
на время и свой собственный роман и того, о
ком так мучительно думала. И все личные пе-
реживания,  несмотря  на  весь  эгоизм  любви,
казались  ей  чем-то  маленьким-маленьким  в



сравнении с тем, что совершается вокруг…
Давно  ли  самое  слово  «раненый»  как-то

скользило  мимо,  и  все  эти  «раненые»  слива-
лись  для  неё  в  одну  сплошную,  серую  массу
людей — кто  на  костыле,  кто  с  перевязанной
рукою, кто с забинтованной головой. И все на
одно лицо и вряд ли отличишь их друг от дру-
га.

Теперь, когда она подошла к ним так близ-
ко, теперь совсем-совсем другое. Что ни фигу-
ра — то свой собственный тип, свои собствен-
ные страдания, своя собственная история.

Пришлось обмывать ей одного казака. Пер-
вое впечатление — ужасающее. Это не голова,
а  сплошной  ком  засохшей  болотной  грязи.
Буйные  казацкие  волосы  производили  впе-
чатление  какой-то  застывшей  гривы,  сделан-
ной скульптором из глины. И все лицо, как в
маске: набилась грязь и в ноздри, и в уши, и в
рот, и не видно было глаз.

И  когда  Тамара  обмыла  все  это  губкою  и
полотенцем —  мутная  вода  ручьями  бежа-
ла, — на нее глянул человек, пулею раненный
в шею.

Он  был  с  дозором  в  Мазовецких  болотах.



Лошади  завязали  по  самые  колени, —  шагом
трудно  было  продвигаться.  Их  обстреляла
немецкая  пехота.  Раненый  казак  упал  и,  за-
тыкая  ладонью  хлещущую  фонтаном  из  шеи
кровь,  пополз.  Два  дня  и  две  ночи  пролежал
он  в  болоте,  не  смея  двинуться,  потому  что
кругом были немцы. Пролежал по горло в сту-
деной жиже. И только тем и спас себя от поте-
ри  крови,  что  залепил  рану  грязью.  Высунет
голову,  увидит,  что  поблизости  немцы —  со-
храни  Бог,  заметят,  пристрелят  в  лучшем  ви-
де, — окунётся с головой, пока лишь дыхания
хватит.  Опять  выглянет,  озираясь…  И  так
двое суток,  в холодном, осеннем болоте,  меж-
ду  страхом  смерти  и  жаждою  спасения…  И
вот  пришли  свои,  отбросили  немцев,  и  выта-
щили казака.

Тамару поразило бесхитростное,  скромное
повествование  этой  двухдневной  эпопеи.  И
так  он  просто,  с  виноватой,  застенчивой
скромностью  рассказывал,  словно  это  в  по-
рядке вещей и ничуть не выходит за пределы
серенькой боевой обыденщины.

И  он,  этот  казак,  один  бог  знает,  что  пере-
живший  и  передумавший  в  своём  болоте, —



не  исключение.  Здесь,  кругом,  на  этих  же  са-
мых койках много таких, как он…

И как это все  характерно для отваги и вы-
носливости  русского  солдата.  Совершая  по-
двиги, он вполне искренно не придаёт им ни-
какого  значения.  Совсем  другое —  храбрость
западного  солдата.  В  ней  всегда  какой-то  на-
рядно-декоративный,  бравирующий  оттенок.
Он знает цену тому, что совершил…

И,  как  всегда,  так  и  здесь,  в  этом  бараке
страдающих от увечий и ран людей, трагиче-
ское  уживалось  бок  о  бок  со  смешным  и  за-
бавным.

Привезли громадного великана эстонца из
конных  артиллеристов.  Это  было  такое  стра-
шилище,  что,  когда  его  несли,  голова  и  ноги,
не помещаясь на носилках, свешивались. Его
ранило осколком снаряда в живот. Рана тяже-
лая,  но  эстонец переносил ее  с  каким-то  хму-
рым величием. Его крупное, с большими чер-
тами лицо, хранило спокойствие. Он обратил-
ся к Тамаре:

— Сестлица, дай покулить!..
Тамара  дала  ему  папироску.  Он  затянулся

и,  пустив  дым,  глянул  на  соседнюю  койку.



Там  лежал  с  забинтованной  головою  венгер-
ский  гусар;  стиснув  зубы,  он  протяжно  сто-
нал.

Эстонец, отвернувшись и сплюнув, молвил
Тамаре:

— Сестлица,  убели его подальше,  а  не то я
его убью.

— За что же ты его убьешь?..
— Он наш влаг!
— Он был нашим врагом там… на поле сра-

жения.  А  теперь  он  несчастный,  беспомощ-
ный, да и жить ему осталось немного…

Эстонец  помолчал,  жуя  губами,  что-то  со-
ображая.  И  после  долгой-долгой  паузы —  да-
же  паузой  нельзя  назвать,  битый  час  мино-
вал — вдруг спросил:

— Сестлица, он еще жив?
— Жив, а что? — удивилась княжна.
— Дай ему папилоску!
К  вечеру  оба  соседа  сблизились  и,  хотя

один  ни  слова  не  понимал  по-венгерски,  а
другой  по-эстонски,  они  умудрялись  как-то
объясняться между собою…

Сонечка  тоже  хотела  быть  полезной  и  по-
могать Маре. Но у неё ничего не выходило. И



рада бы душой, а не выходило. У княжны бы-
ли  крепче  нервы  и,  кроме  того,  Сонечке  ме-
шала  брезгливость,  которую  она  никак  не
могла  преодолеть.  Однажды,  во  время  пере-
вязки  тому  самому  венгерскому  гусару,  кото-
рого  эстонец  сначала  хотел  убить,  а  потом
угостил  «папи-лоской»,  когда  врач  смазывал
йодом  пульсирующий  мозг  обнаженного  че-
репа —  целый  кусок  был  снесён  осколком, —
Сонечке сделалось дурно,  и  княжна приводи-
ла ее в чувство. После этого Сонечка не загля-
дывала в  барак.  Да  и  не  было времени.  Подо-
спел  новый  роман  и,  как  водится,  очередное
Сонечкино увлечение было «титулованное».

— Марочка, я его так люблю, так люблю! Я
еще никогда не была влюблена, как в него!

— Ты говоришь это всякий раз.
— Ах,  нет  же!  Раньше  было  совершенно

другое,  а  это совершенно другое!  Ты не пони-
маешь…

— Может  быть,  милая.  У  меня  в  голове  со-
всем не это.  Я  каждый день вижу столько са-
мых  тяжёлых  страданий,  что  сочувствовать
тебе никак не могу.

Сонечка совсем по-детски надула губки.



— Вот видишь, какая ты!..
— Какая?
— Такая!  Эгоистка  и  больше  ничего.  Я

ужасно хотела поделиться с тобою. А теперь я
тебе не скажу ни слова.

Но через минуту Сонечка уже улыбалась, и
сияла бездонной синевою глубина её прекрас-
ных очей.

— До  чего  же  он  красив,  Мара!  Вот  краса-
вец!.. Молчу, молчу! — спохватилась вдруг Со-
нечка. — Спрашивается, зачем это я, раз нико-
му и не интересно?.. Я думала, у меня есть по-
друга… Ты нехорошая, Мара… Я здесь одна, со-
всем одна… Зачем я сюда приехала? Зачем?..

И Сонечка готова была расплакаться.



– А

 
18. Бандиты в офицерских мундирах 

 я  вам  чистейшим  немецким  языком
повторяю, что мне до ваших отговорок

нет решительно никакого дела… Где достать?
Где достать? На то вы и местный бургомистр!
Хотя  с  луны  возьмите!..  Мне  что?..  Но,  повто-
ряю, если не будет овса хоть для двух эскадро-
нов,  по  крайней  мере  на  неделю,  десяти  ты-
сяч  сигар  и  мало-мало  пяти  тысяч  бутылок
пива, я вас не пощажу!.. Я отправляю вас в по-
знанскую  тюрьму  заложником,  и  там  вас  ве-
ликолепно  сгноят!..  Что  вы  на  меня  таким
волком смотрите?..

— Взгляд от Бога, господин майор…
— Да? Вы находите? Вообще, господин бур-

гомистр, все ваше с первого же дня поведение
мне,  майору  Прейскеру,  весьма  и  весьма  не
нравится… Что вам советовали сделать, когда
авангардный разъезд оповестил город о моём
приближении?

— Выйти к  ним навстречу  с  хлебом-солью
и городскими ключами…

— Ага!..  Так  почему  же  вы  не  сделали  это-
го?.. Не изъявили покорности?



— Потому что я не изменник своему Отече-
ству  и  своему  Государю…  И  желаю,  чтоб,  ко-
гда вы уйдете отсюда, совесть моя была чиста
перед Богом и Родиной…

Прейскер,  высокий,  плотный,  в  синем
уланском  мундире  и  с  красным,  как  фонарь,
лицом человека,  много пьющего,  поправил в
глазу монокль.

— Ха-ха…  Мне  нравится  ваша  наивность!
Хотя это скорее дерзость, чем наивность!.. Вы
думаете,  что мы отсюда скоро уйдём? Как бы
не так!..  Мы начали завоевание Польши, и —
что у  нас теперь?..  Двадцатое сентября?..  Мое
вам  честное  слово  прусского  офицера,  что  в
конце  этого  месяца,  я  во  главе  моих  улан  це-
ремониальным  маршем  въеду  на  моём  Блю-
хере в русский собор, что против Саксонского
сада…

Бургомистр  молчал.  Нервно  вздрагивали
тонкие  губы.  Он  молчал,  одинаково  боясь  и
разрыдаться и,  забывшись,  наговорить этому
самодовольному, вечно полупьяному наглецу
дерзостей.

Чтоб  Прейскер  видел  его  слезы,  эти  невы-
плаканные слезы бессильного бешенства? Ви-



дел и глумился над ним? Боже упаси!.. А если
бы  он  дал  волю  готовой  сорваться  брани, —
какая  польза?..  Прейскер  велел  бы  его  рас-
стрелять…  Осиротела  бы  семья…  Да  что  се-
мья,  весь  город,  наполовину  разрушенный  и
сожженный,  осиротел  бы,  потеряв  своего
единственного заступника.

Месяц назад,  калишский бургомистр Буко-
винский,  плечистый,  сорокалетний  брюнет,
был  человеком  несокрушимого  здоровья.  Те-
перь  от  всех  виденных  и  пережитых  кошма-
ров он исхудал, осунулся, став тенью прежне-
го Буковского. И волосы, и борода его — напо-
ловину седые.

Не  проходило  дня,  не  проходило  ночи  без
пожаров,  убийств,  грабежей,  насилий.  Дикой
и  пьяной  ордою  хозяйничали  пруссаки  в  за-
нятом городе.

Прейскер отпустил наконец Буковского.
— Я  вас  не  держу…  Прошу  помнить:  овёс,

пиво и сигары!
— Овса  не  наберется  и  несколько  корцев

[11],  если  б  вы  даже  меня  четвертовали, —  с
порога,  проходя  мимо  двух  улан  с  обнажен-
ными  саблями,  отвечал  бургомистр, —  есть,



да  и  то  в  небольшом количестве,  запас  ячме-
ня…

— Благодарю  покорно… —  иронически
звякнул  шпорами  «комендант»  Прейскер. —
Ячмень —  это  уже  самое  последнее  дело…
Удивляюсь, господин бургомистр, как это при
ваших  немецких  «симпатиях»  вы  не  предло-
жили  нашим  лошадям  ржаного  или  даже
пшеничного  зерна?  Тогда  все  лошади  до  еди-
ной издохли бы…

Своей резиденцией Прейскер избрал поки-
нутый губернаторский дом. Во всех парадных
комнатах —  вавилонское  столпотворение.
Везде красовались пустые бутылки. Диваны с
дорогой  обивкою  прорваны  были  шпорами
валявшихся  товарищей Прейскера  да  и  само-
го  блистательного  майора.  Сюда  уланские
офицеры  силою  затаскивали  польских  и  ев-
рейских девушек… Там и  сям,  на  коврах,  под
столами  и  креслами —  «забытые»  черепахо-
вые  шпильки,  цветные  ленточки,  пуговицы,
оторванные с «мясом»… Весело жилось «побе-
дителям»…

Они  изгадили  все,  что  можно  было  изга-
дить. Изрезали саблями картины и портреты,



а два мраморных бюста под пьяную руку пре-
вращены были револьверными пулями в бес-
форменные груды осколков.

Чем ближе к вечеру, тем нетерпеливее ста-
новился  Прейскер.  Он  ожидал  с  часу  на  час
Флуга,  пообещавшего  ему  красавицу  венгер-
ку. Что-ж, он будет судить ее военно-полевым
судом,  но  сначала  необходимо  потешиться…
Он проведёт с нею ночь, потом отдаст ее вах-
мистру,  вахмистр —  унтер-офицерам,  а  по-
том… потом ее благополучно повесят.

Вот уже и вечер, по-осеннему длинный, хо-
лодный  и  темный.  А  Флуга  нет  как  нет…
Прейскер заглядывал в окна. Улица вымерла,
и какая-то затаившаяся жуть была в  её  мерт-
вой  пустынности.  Обыватели,  под  угрозою
жестокой расправы, не смели выходить из до-
мов с темнотою. Не смели зажигать свет…

Проходили  натруди,  держа  винтовки  на
изготовке,  и  слышалось  какой-то  протяжной
угрозою:

— Ха-а-льт!..
Конский  топот.  Ближе  и  ближе.  Рысью

подходит  справа  по  три  большой,  всадников
в  тридцать,  разъезд.  Прейскер  по  силуэтам



угадал  гусар  в  меховых  шапках.  Часовые  от-
дают  честь  офицеру,  в  котором  прилипший
носом к стеклу майор узнал Гумберга.

Звенят  его  шпоры,  гремит  его  сабля…  Вхо-
дит  Гумберг  в  черной  теплой,  подбитой  ме-
хом  венгерке,  пахнущей  теми  же  пряными
сладковатыми духами, которыми он душился
в Петрограде.

— Ну что Флуг?..
— Нет еще… Странно… Должен быть…
— Не задержало ли его что-нибудь? А я на-

рочно  приехал,  желая  встретиться  с  прелест-
ной  графиней  Чечени.  Это  будет  пикантно…
Кстати,  я  хочу  предложить:  разыграем  ее?..
Чья первая очередь?..

— Ну  нет!  Не  согласен,  мой  дорогой  Гум-
берг… Это моя законная добыча, и я не уступ-
лю никому моего права — права сюзерена…

— Как хочешь… Нет ли у тебя пива? После
нескольких часов в седле у меня жажда…

— Ганс! —  заорал  на  весь  дом  Прейскер  и
вбежавшему тотчас же обалдевшему,  с  глаза-
ми  навыкате  денщику  приказал  откупорить
пиво.

Приятели  сидели  в  губернаторской  столо-



вой  под  электрической  люстрой,  чокаясь,
один металлической кружкою,  другой — чай-
ным  стаканом.  Вся.  посуда  была  перебита
немцами  раньше,  когда,  безобразничая  во
славу  своего  кайзера,  под  крики  «хох»,  они
швыряли на пол тонкие хрустальные бокалы
и фужеры.

— Что нового? — спросил Прейскер.
— Ничего  особенного!  Хотел  выехать  на-

встречу Флугу,  но поостерегся… Мне донесли,
что  в  районе  мельницы  уже  рыщут  неболь-
шие конные разъезды русских. А столкнуться
с  ними  в  сумерках,  лицом  к  лицу —  нет  ни
малейшей  охоты.  Рубят  все  эти  канальи,  от-
дать  им  справедливость,  очень  недурно…
Помнишь,  я  тебе  писал  еще  из  Петрограда,
что у них образцово поставлена рубка?

— Дальше…
— Дальше?..  Днём  я  повесил  в  одной  дере-

вушке  нескольких  поляков  и  двух  жидов.
Иначе  нельзя!..  Необходимо  нагонять  ужас…
Вообще обо мне ходят легенды, о моей жесто-
кости… Мне надо быть особенно осторожным,
потому  что  за  мною  охотятся…  Да,  пред-
ставь… Когда мы их вешали, один рядовой по-



ляк —  фамилия  этой  польской  свиньи  Ко-
вальский — что-то замешкался и буркнул по-
своему  какую-то  чушь,  вроде  того,  что  он,
мол,  представлял  себе  войну  несколько  ина-
че… Как это тебе нравится? Я его вытянул сте-
ком  по  спине…  Но  этого  мало…  Необходимо
его расстрелять.

— А знаешь что? — оживился Прейскер. —
Позови-ка  его  сюда…  Мы  его  проэкзаменуем
из «катехизиса»…

— Великолепная  мысль!  Это  нас  позаба-
вит, пока подоспеет Флуг…

Гансу,  обладавшему  способностью  немец-
кого солдата мгновенно превращаться на гла-
зах  начальства  в  обалделый  соляной  столб,
велено  было  позвать  гусара  Ковальского  и
чтоб  с  ним  еще  один  рядовой  и  один  ун-
тер-офицер…

— Угощу  тебя  русской  папиросой, —  пред-
ложил Гумберг.

— Давай!  Ого,  золотой  портсигар!..  Откуда
это? — с завистью вырвалось у Прейскера. Он
взвесил  на  руке  массивный,  плоский  портси-
гар. —  Марок…  марок  восемьсот  надо  запла-
тить… Откуда?



— Откуда… — улыбнулся Гумберг. — Купил
у одного пленного русского офицера…

— Купил!..  Это  на  тебя  непохоже…  Ты
слишком  умен,  чтоб  покупать  вещи  у  плен-
ных.

— Ты  прав,  мой  друг.  Дело  несколько  ина-
че обстоит… И этот золотой портсигар…

— Ну-ну?.. —  заинтересовался  Прейскер,
вытягиваясь  в  кресле  и  забрасывая  ногу  на
ногу.

— Видишь  ли…  Мне  иногда  приходится
сталкиваться  с  некоторыми  из  своих  преж-
них  петроградских  знакомых…  Но  там  мы
встречались  в  полковом  собрании,  в  некото-
рых  гостиных,  а  здесь,  здесь  отношения  дру-
гие…  И  вот,  был  корнет  Дорожинский…  Ми-
лый, в сущности, мальчик, богатый… У него в
квартире был небольшой фехтовальный зал…
И в общем, было очень, пожалуй, весело… За-
тем ужин с шампанским… Я у этого Дорожин-
ского перехватил даже пятьсот рублей, перед
своим отъездом…

— Бегством, — поправил Прейскер.
— Пусть бегством, не всё ли равно? Дело не

в этом… и,  представь,  дня три тому назад я в



полукилометре  наткнулся  на  неприятель-
ский дозор из двух всадников… Со мной было
четыре… Я велел спешиться и открыть огонь.
Они же, русские, имели глупость, которая на-
зывается  храбростью:  вместо  того,  чтоб  по-
вернуть  назад,  броситься  вперёд…  Солдата
мы  свалили  замертво,  мешком  упал,  а  офи-
цер,  оказавшийся этим самым Дорожинским,
успел  доскакать  раненый  и  тоже  упал.  И  мы
узнали друг друга… Это был момент в высшей
степени  интересный…  В  его  глазах  я  прочёл
какую-то  надежду…  Но  ты  знаешь  мой  прин-
цип — не  брать  в  плен,  даже раненых… А он
был  ранен  тяжко.  В  грудь,  навылет.  Не  во-
зиться же с ним… И… ты понимаешь?..

— А что ты нашёл у него еще,  кроме порт-
сигара?

— Во-первых,  эти прелестные часики,  с  зо-
лотым  браслетом,  во-вторых,  бумажник.  Там
было около четырехсот рублей. Деньги я взял
себе,  а  остальное  выбросил.  Остальное —
письма его невесты и её портрет…

— Счастливец!  Вот счастливец!.. — опять с
завистью вырвалось у Прейскера. — Если тебе
повезёт и дальше, война может сделаться для



тебя  прибыльным  ремеслом…  А  скажи,  он
знал, что ты его пристрелишь?

— Знал.
— И не просил пощады?
— Нет!..  Гордость  мешала…  Но  в  его  взгля-

де  было  столько  презрения…  Если  бы  взгля-
дом  можно  было  убивать,  я  не  сидел  бы  сей-
час с тобою за пивом. Об одном лишь просил,
чтоб я и эту карточку, и эти письма переслал
его  невесте.  Кстати,  я  даже  знаком  с  нею…
Дочь одного генерала… Но это уже сентимен-
тальности… Очень нужно! Есть у меня время
заниматься  корреспонденцией…  А  вот  и  ша-
ги,  ведут  мерзкого  полячишку…  Мы  ему
устроим экзамен!

И  Гумберг,  предвкушая  удовольствие  от
«экзамена»,  потирал  свои  небольшие,  холё-
ные руки.

Прейскер подтянулся, сделал серьезное ли-
цо,  вправил  монокль  и  принял  внушитель-
ную позу…



– А

 
19. «Они забавляются» 

 так  вообще  он  хороший  солдат? —
спросил майор.

— Друг  мой,  хорошим  солдатом  может
быть  только  немец,  у  которого  дисциплина,
повиновение  начальству  возведены  в  перл
сознания… Он хороший ездок,  и только… Все
эти поляки, чёрт бы их побрал, словно сраста-
ются вместе с лошадью. Центавры! Да, к сожа-
лению, лучшие ездоки — это Познанское быд-
ло…  Наш  крупный  и  мощный  германец  хо-
рош и незаменим в пехоте, да в тяжёлых дра-
гунских  и  кирасирских  полках.  Впрочем,  ты
сам это и без меня знаешь великолепно…

В сопровождении унтер-офицера и рядово-
го —  они  ввели  его  с  обнаженными  сабля-
ми —  вошел  бледный,  взволнованный  Ко-
вальский.  После  того  как  герр  рит-мейстер
вытянул его по спине своим камышовым сте-
ком,  поляк не  ожидал ничего  хорошего.  Да  и
что  хорошего  может  сулить  солдату-поляку
«беседа»  с  прусским  офицером,  потребовав-
шим  его  к  себе  ради  одного  лишь  глумле-
ния?..



Ковальский —  довольно  высокий,  строй-
ный  блондин,  с  тонким,  типично  польским
лицом.  Венгерка,  рейтузы  и  сапоги —  вся  ка-
зенная  форма  сидела  на  нём,  как  своя  соб-
ственная.  Рядом  с  приземистой  неуклюже-
стью  белобрысых,  широколицых  немцев  он
выделялся и своим изяществом, и породою.

— Ближе  поди  сюда! —  каким-то  визгли-
вым тенорком крикнул Гумберг.

Ковальский размеренным учебным шагом,
но  без  немецкой  утрировки,  подошёл  к  офи-
церу  и,  звякнув  шпорами,  левой  рукой  при-
держивая  саблю,  правую  поднеся  к  маховой
шапке с белым черепом, вытянулся.

— Что такое? Сабля?..  Польская свинья, ты
не  достоин  носить  саблю!  Унтер-офицер  Рум-
пель, отстегните у него саблю!

Румпель,  отъевшийся  унтер-офицер  с  по-
рядочным  животиком,  нагибаясь  и  пыхтя  в
щетинистые,  прокуренные  усы,  отстегнул  у
Ковальского саблю.

Прейскер,  надутый  и  чванный,  пригото-
вился к любопытному зрелищу.

— Унтер-офицер Румпель, рядовой Шиман,
встаньте по бокам этого негодяя-полячишки…



Раз — раз — раз… Оба солдата, в три темпа,
механически  «перестроились»,  и  неподвиж-
ный,  покрытый  смертельной  бледностью  Ко-
вальский  очутился  между  ними.  Неподвиж-
ный —  это  казалось  только.  Он  весь  незамет-
но дрожал, и вздрагивали пальцы руки, отда-
вавшей честь…

Гумберг  встал  и  близко  подошёл  к  про-
штрафившемуся солдату.

— Ну,  ты,  знаешь  «катехизис»?..  Смотри
мне в глаза!

Ковальский молчал.
— Ты  знаешь  катехизис? —  повторил  Гум-

берг, как-то зловеще закусывая нижнюю губу.
В ответ, чуть слышно:
— Знаю…
— Кто самый великий человек на земле?
— Кайзер Вильгельм…
— В чём его главные заслуги?
— Кайзер  Вильгельм  поднял  могущество

Германии,  могущество,  созданное  Бисмар-
ком…

— Так… Еще?.. Дальше?..
Ковальский  молчал.  Он  знал,  что  за  это

молчание  его  ждут  побои.  Знал…  Видел,  как



пошло  судорогою  холеное,  бритое  лицо  Гум-
берга, но сил не хватало вымолвить.

— Дальше!..
И  Гумберг  подошёл  к  нему  еще  ближе,

вплотную. Ковальский слышал запах пряных
духов,  исходивших  от  подбитой  мехом  вен-
герки. Ковальский молчал, стиснув зубы.

— A-а…  Не  нравится…  Не  нравится!  Ска-
жешь или нет?

И выждав секунду, Гумберг ударил Коваль-
ского  по  щеке.  И  бледная,  без  кровинки,  она
вспыхнула  розовым  оттиском  ладони  со  все-
ми пятью пальцами… Голова солдата откину-
лась  на  мгновение в  сторону,  и  опять  все  по-
прежнему…

Эта  пощечина  опьянила  Гумберга.  Глаза
вспыхнули каким-то безумием, ходуном захо-
дили его тонкие ноздри.

— Ну,  повторяй  за  мной:  одна  из  величай-
ших заслуг кайзера Вильгельма в том, что он
держит  в  ежовых  рукавицах  всех  польских
собак  и  свиней  княжества  Познанского…  По-
втори!

Ковальский,  монотонно,  прерываясь,  на-
чал:



— Одна  из  величайших…  заслуг  кайзера
Вильгельма…

— Дальше! —  нетерпеливо  топнул  ногою
ротмистр.

— В том, что он держит…
— Дальше,  скотина!  Дальше,  проклятое

быдло!
Ковальский не мог «дальше». Он знал, что

сейчас же начнется избиение, — но,  будь что
будет… Несчастный солдат закрыл глаза, чтоб
не  видеть  искаженного  зверского  лица  Гум-
берга.  И  он  не  видел  его,  только  чувствовал
противный,  мутящий голову сладковатый за-
пах…

— A-а,  полячишка,  не  любишь?..  Здесь,  на
этом  месте,  осечка…  И  ничем,  ничем,  не  во-
бьёшь  в  вас,  проклятых,  сознание  долга  бес-
прекословно повиноваться…

И  удары,  на  этот  раз  уже  кулаками,  посы-
пались  на  Ковальского.  И  он  стоял,  не  смея
шевельнуться,  не  смея  даже  вытереть  кровь,
хлынувшую  из  носа  и  разбитых  губ.  Малей-
шее движение — и оба стража, Шиман и Рум-
пель, тотчас же раскроят ему саблями череп…
И  только  голова,  как  неживая,  моталась  и



вправо,  и  влево,  то  вперёд,  то  назад,  от  этих
ударов.  И  кровь  стекала  на  венгерку  и  напи-
тывались ею белые, траурные шнуры.

Гумбергу  надоело  бить.  Он  скорчил  брезг-
ливую  гримасу,  увидев  на  пальцах  своих
кровь.

— Уведите  эту  сволочь  и  заприте  ее  ку-
да-нибудь в конюшню или в свинячий хлев. А
завтра  мы еще с  ним побеседуем!  Да  чтоб  не
смел подходить к нему даже близко никто из
поляков эскадрона. Слышите, Румпель?..

— Есть, господин ротмистр!..
Ковальского,  оглушенного,  окровавленно-

го,  шатающегося,  увели,  а  Гумберг,  кликнув
Ганса,  велел  принести  себе  таз  с  теплой  во-
дою  и  полотенце.  И  тщательно  вымыв  руки,
он спросил майора:

— А правда, я страшен в гневе?
— Молодец… Ты его ловко обработал, поля-

чишку  паршивого!..  Но  ты,  мой  друг,  не  зна-
ешь  одного  секрета —  надо  сложить  руку  ра-
ковиной, ладонь, видишь, вот так… Один лег-
кий  удар —  и  барабанная  перепонка  готова!
Человек  оглох!..  Ну,  давай,  будем  пить  свое
пиво…



— Прозит!
— Прозит!..
Офицеры чокнулись. Гумберг поднёс к гла-

зам  кисть  левой  руки,  охваченную  золотой
браслеткою-часиками.

— Слушай, Прейскер… Я начинаю беспоко-
иться…

— Да, в самом деле… Где же это Флуг?
— A-а, тебя разбирает нетерпение… Ты уже

предвкушал  объятия  очаровательной  венгер-
ки…

— Нет,  кроме шуток… Одно из  двух — или
он  почему-то  задержался,  или  где-нибудь  в
пути его зацапали русские.

— Последнее  было  бы  печально.  С  Флугом
не  поцеремонятся…  Но  будем  надеяться  на
благоприятный  исход.  А  пока  что,  не  уго-
стишь  ли  ты  меня,  как  добрый  хозяин,  ка-
кой-нибудь интересной красоткой?

— Отчего же… У меня по этой части ходок
вахмистр  Фремель.  Славный  парень!  На  все
руки мастер. Он жил здесь, в Калише, под ви-
дом… чёрт его знает под видом чего… И знает
здесь  все  и  вся.  Он  таскал  ко  мне  и  полек,  и
жидовочек… У него это дело просто — вламы-



вается в дом чуть ли не целым взводом, и «по-
жалуйте бриться». А если мужья, отцы, жени-
хи  и  братья  осмеливаются  протестовать,  рас-
права с ними очень короткая… Но что это, ка-
жется, подъехал кто-то?

Прейскер  подошёл  к  окну.  Он  увидел,  как
слез  с  мужицкого  воза  высокий  человек  в
штатском. Его не хотели пропускать часовые,
скрестив  перед  ним  винтовки,  но  он  повели-
тельно  заорал  на  них,  и  часовые  расступи-
лись.

— Бог мой, Флуг!..
Да, это был Флуг. Но Флуг потрепанный ка-

кой-то,  без  шапки  и  с  перевязкою  наспех,  са-
модельною, у плеча. Измятое пальто его было
в колючках репейника.

Флуг  в  изнеможении  упал  в  кресло.  Гум-
берг и Прейскер обступили его.

— Что с тобою?..
Флуг только рукой махнул:
— Все  против  меня!..  Дьявольское  невезе-

ние… И если я сейчас перед вами, а не бегу на
веревке за лошадью русского солдата, я объяс-
няю это разве чудом…

И  он  описал  обоим  приятелям  свое  зло-



ключение.
— Сопротивляться  при  таких  условиях —

чистейшее  безумие…  На  мое  счастье,  в  двух
шагах  от  дороги —  лес…  Преследовать  меня
было бы рискованно… Я мог бы их из-за при-
крытия если не всех перестрелять,  то,  во  вся-
ком случае, уложить добрую парочку…

— А что с графиней?
— Почём я знаю?..  Вопрос!..  Может быть,  в

нее  угодила  шальная  пуля,  может  быть,  она
жива и невредима… До того ли мне было, что-
бы интересоваться её судьбою… Я спасал свою
шкуру… Притаившись в чаще, я угадал по шу-
му мотора — к сожалению, машина оказалась
не испорченной, — что они двинулись назад,
к  мельнице.  Судьба  этого  бедняги  Шуберта
незавидная…  Переждал  с  полчаса  и  решил
выйти на дорогу. Тихонько побрёл по направ-
лению  к  нам.  К  счастью —  мужик  едет  на-
встречу…  Я  пригрозил  всадить  в  него  пулю,
велел повернуть назад и гнать вовсю. И вот я
здесь, как видите, в единственном числе…

— К  сожалению,  в  единственном, —  под-
хватил Прейскер. — А я так надеялся…

— Ты  наказал  Прейскера, —  усмехнулся



Гумберг. — Ты оставил его без сладкого…
— Я сам себя наказал еще хуже… — молвил

с  угрюмой  досадою  Флуг. —  Накормите  меня.
Я голоден и есть хочу адски! А потом — докто-
ра… Пусть перевяжет как следует… Рана хотя
и  пустячная,  скорей  царапина,  пуля  сорвала
кусочек  мякоти…  Но  все  же…  Будь  они  про-
кляты!  Все  так  хорошо  наладилось  и  вдруг…
Да вообще, если так близко появились разъез-
ды их… Прейскер, есть, умираю, есть!..

Ганс побежал на кухню.
Все  трое  поужинали  на  славу,  запивая

неизменным пивом громадные свиные котле-
ты с капустою и картофелем. Дымя сигарами,
болтали о еде, о женщинах, о дисциплине…

Гумберг  вспомнил,  как  на  маневрах  одна-
жды  офицеры  полка,  очутившись  в  Силез-
ской  деревушке,  где  нельзя  было  ничего  до-
стать, ели жареных кошек. Солдатам приказа-
но было изрубить всех кошек… И ничего! Бы-
ло довольно вкусно… Уплетали за обе щеки. И
даже  лейтенант,  владетельный  князь  Турн  и
Таксис,  даже этот  богатый,  избалованный че-
ловек и он был доволен…

— А  женщины? —  вдруг  спохватился  Гум-



берг.
— Я сейчас велю позвать Фремеля… Ганс!
В этот миг, забыв всякую дисциплину, вбе-

жал унтер-офицер Румпель. Испуганный, дро-
жащий…

— Что такое?
— Ковальский убежал…
Гумберг вскочил в бешенстве:
— Что?..  Убежал?  Мерзавцы!..  Найти!  Сей-

час  же  выслать  разъезды  по  всем  направле-
ниям.  А  не  найдете,  я  сорву  с  вас  нашивки…
Вон,  сию  же  минуту!  Чтоб  был  мне  Коваль-
ский!..



К

 
20. Вовкины терзания 

риволуцкий  успел  так  привязаться  к  ней,
так  оплела  она  его  незаметно  силою  чув-

ственной  привычки,  что  двухдневная  разлу-
ка  уже  рисовалась  чем-то  тяжёлым  и  труд-
ным.

Взять  ее  с  собою?..  Он  думал  об  этом,  но,
пожалуй, —  рискованно…  Лодзь —  сверхне-
мецкий  город,  кишит  немцами  и,  почём
знать,  быть  может,  Флуг  там  орудует  вовсю?
Ах, этот Флуг…

Вовка поехал один. Ирма проводила его. И
там,  на  Венском  вокзале,  у  вагона  первого
класса,  они  поцеловались.  И  Вовка,  сам  не
зная, как это вышло, перекрестил графиню. И
она  была  тронута.  В  самом  деле,  это  вышло
трогательно…

И  весь  поезд,  и  один-единственный  вагон
первого класса битком набиты. Многие стоят
в  коридорах,  проходах.  Галантные  поляки
уступают  дамам  свои  места.  Ехали  лодзин-
ские  евреи,  старые  и  молодые.  Старые —  в
длинных  кафтанах  и  плисовых  картузах.  Мо-
лодежь — с иголочки одетая, по самой послед-



ней моде.
И весь поезд, весь, начиная с набитого, ки-

шевшего  беднотою  третьего  класса  и  кончая
публикою  бархатных  диванов  первого, —  у
всех только и речи, что о последних событиях
войны.

Говорили  о  сожжённых  и  разграбленных
усадьбах  и  замках,  о  калишских  зверствах
Прейскера.  Старый,  горбоносый  пан,  месяц
назад  богатый  помещик,  а  теперь  ставший
круглым  нищим,  сам  пережил  весь  калиш-
ский ужас. Его имение всего в трех верстах от
города…

Он тоже едет в Лодзь. Он обещал показать
Вовке  одного  почтенного  «пана-обывателя»,
мгновенно  потерявшего  рассудок.  Прейскер
на  его  глазах,  глазах  отца,  обесчестил  дочь…
Отец  был  крепко  привязан  к  тяжелому  крес-
лу  своей  собственной  гостиной…  Старик  по-
мешался…  Немцы  отправили  его  на  обще-
ственные  работы.  Эти  «общественные  рабо-
ты» —  сооружение  траншей  и  проволочных
заграждений  на  случай,  если  б  русские  яви-
лись отнимать Калиш.

Германские  солдаты  бичами  сгоняли  на



эти общественные работы чиновников, поме-
щиков,  обывателей.  И чтоб никто не мог убе-
жать,  их  связывали  одной  общей  веревкою.
Так  поступали  в  давнее  время  плантаторы  с
неграми.  Кроме  того,  у  каждого  несчастного
снимался один сапог.

И  вот,  обезумевший,  осиротевший  отец —
Прейскер, в порыве какого-то дикого садизма,
зарезал  его  дочь,  надругавшись  над  нею, —
убежал и находится теперь в Лодзи. Убежал в
одном сапоге…

Этот рассказ никого не удивил. Жестокость
немцев хорошо знакома была многим из слу-
шателей.  Кто  испытал  ее  на  своём  личном,
горьком  опыте,  кто  на  примере  своих  близ-
ких и родных, замученных и расстрелянных…

Молодой  еврей  с  черной  бородкою  и  жем-
чужиной  в  галстуке,  лодзинский  обыватель,
сообщил о разгроме целой семьи своего дяди,
калишского  купца  Каплана…  Шестеро  детей
Каплана,  заколотых  штыками,  были  положе-
ны в ряд на мостовой, и немцы запретили хо-
ронить  трупики.  Голодные,  бродячие  собаки
жадно терзали в клочки детское мясо…

Вовка,  относительно  свежий  человек  в



крае, холодел от ужаса и негодования, слушая
эти  рассказы.  А  их  было  много —  рассказов…
Чистенькая старуха, благообразная, в чёрном,
все  время плакала,  вспоминая,  как был заму-
чен  её  сын-гимназист,  по  одному  лишь  подо-
зрению, что он якобы стрелял из окна по про-
ходившей немецкой колонне…

Вот и «польский Манчестер», с его сотнями
труб,  на  громадном  пространстве  поднимав-
шихся над равниною. Но не дымились трубы.
Ни  одной  струйкой…  И  в  будний,  рабочий
день  это  производило  какое-то  жуткое  впе-
чатление…

Вовка остановился в «Гранд-отеле», вполне
европейской  гостинице —  последнее  слово
комфорта — любой столице впору. Вялая, сон-
ная, двигалась прислуга… И немудрено: из пя-
тисот  номеров  только  шесть  было  занято.
Седьмой — Вовка. В широких, устланных ков-
ром во весь пол коридорах пусто и тихо…

И  надо  же  случаю:  соседом  Криволуцкого
оказался  Борис  Сергеевич  Мирэ.  Вовка  и  по-
мощник  редактора  газеты  «Четверть  секун-
ды»  несказанно  удивились  друг  другу.  Вовка
не ожидал встретить Мирэ вообще и в таком



фантастическом  наряде —  военного  корре-
спондента — в частности. Борис Сергеевич ди-
вился,  в  свою очередь,  военной шинели и се-
ребряным  погонам,  так  преобразившим  Во-
вку.

— Вот  встреча!..  и  знаете,  Владимир Ники-
тич,  эта  форма  определенно  идёт  к  вам!  Вы
мне так нравитесь больше, чем в штатском. А
я  сюда  командирован  газетой…  Вернее,  сам
себя командировал.  Я вместе с  женой… Жена
осталась в Варшаве… Сюда взять, с собою, зна-
ете, небезопасно… Здесь, как на вулкане… За-
тишье,  перед  извержением  Везувия…  Того  и
гляди, могут прийти немцы…

Мирэ был во всем блеске… Пестрая куртка,
пёстрые панталоны, которые он сам окрестил
«фасоном  зуав».  У  кожаного  пояса  висел —  в
новенькой,  лоснящейся  кобуре —  механиче-
ский пистолет. Ноги зашнурованы были в вы-
сокие, желтые, до колен башмаки. Словом, по-
лучался  опереточно-воинственный  вид,  кото-
рый можно было простить Борису Сергеевичу
за  его  мягкую  улыбку  и  обволакивающий
взгляд  таких  близоруких  глаз,  смотревших
сквозь пенсне.



— Как вы находите мое снаряжение?
— Вы напоминаете охотника за львами.
— Это  пахнет  уже  Тартареном  из  Тараско-

на…  Львиный  охотник…  Слишком  много  че-
сти  для  немцев!  Потому  что  какие  же  это
львы?  Скорее  всего,  гиены…  Я  здесь  уже  вто-
рой  день.  Впечатлений —  океан!..  Многих
успел  расспросить,  был  у  полицмейстера.
Обязательный,  милейший  человек,  но,  увы,
бессилен  что-нибудь  предпринять…  Ах,  эти
немецкие  фабриканты!  Они  даже  теперь —
громадная  сила  и  никого  не  боятся.  Волосы
дыбом  становятся,  что  они  вытворяют.  Госу-
дарство  в  государстве…  До  сих  пор  перегова-
риваются  по  телефону  с  Познанью  и  Силези-
ей.  И  нельзя  обнаружить  этих  телефонов, —
так  они  искусно  запрятаны.  А  какой  приём
устроили они своим любезным соотечествен-
никам,  когда  те  сюда  впервые  изволили  по-
жаловать.  На  этой  же  самой  Петроковской
улице  фабриканты  угощали  солдат  жареной
поросятиной,  колбасою,  выкатили  несколько
бочек  пива…  А  офицерам  задали  шикарный
банкет, с портретом Вильгельма среди тропи-
ческих растений и разливанным морем шам-



панского…  Но  как  они  потом  удирали…  Нем-
цы-гости! Как они удирали! Пехота лупила во
все  нелёгкие  на  мужицких  телегах.  Несколь-
ко сот  лошадей загнали… А возниц-мужиков,
вынужденных  ехать  под  ударами  прикладов,
потом,  в  благодарность,  избили  до  полусмер-
ти, оставив себе и телеги, и часть лошадей, не
успевших  лечь  костьми  после  бешеной  скач-
ки на пространстве целых десятков вёрст. Вот
вам  немцы…  Что  вы  делаете  сейчас?  Время
обеденное…  Давайте,  посидим  где-нибудь,  на
открытом воздухе.

Я вам еще кое-что порасскажу…
Вовка в точности выполнил протелеграфи-

рованное  ему  Арканцевым  поручение  и  на
другой день вместе с Мирэ возвратился в Вар-
шаву.

На  Венском  вокзале,  пообещав  друг  другу
свидеться, они разъехались. Мирэ отправился
к себе, на Госпитальную улицу, в «пансионат»
пани  Кособуцкой.  Вовка —  в  «Бристоль».  Он
весь  горел  нетерпением…  Через  минуту  неж-
ные,  точёные,  гибкие  руки  обнимут  его…  Че-
рез  минуту —  и  у  Вовки  вдруг  стало  сухо  во
рту  при  одной  мысли,  какое  блаженство  на-



ступит через минуту…
И он спросил главного портье, занимавше-

гося разборкою писем:
— Графиня Чечени у себя?
Портье смотрел на него каким-то бессмыс-

ленным взглядом.
— Графиня  Чечени?..  Их  нету…  Она  уеха-

ли… Совсем уехали!
— Куда? Не может быть!.. Вздор! Да говори-

те же толком!..
Но  именно  толку-то  и  не  мог  добиться  от

него Криволуцкий. Бросился к директору. Ди-
ректор в своём кабинете распекал конторщи-
ка. Увидев Вовкину шинель, директор поблед-
нел и осекся…

— Я  ничего  не  понимаю… —  волновался
Криволуцкий. —  Объясните  же  вы  мне  нако-
нец, что такое с графиней Чечени?

— Графиня исчезла…
— То есть как исчезла… Она уехала? Куда?

Оставила свой адрес?
— В том-то и дело, что не оставили никако-

го  следа…  Никто  их  не  видел…  Решительно
никто… Её номер пришлось открыть, проник-
нув из вашего,  потому что он был закрыт из-



нутри на задвижку… Мы до сих пор все лома-
ем головы.

Какое-то  подозрение  молнией  обожгло
вдруг Криволуцкого.

— Ну а тот американец-сосед?
— Господин  Гудсон  уехал  в  ту  же  ночь  на

позиции…
— Но  не  вместе  же  они  уехали  с  графи-

ней? — воскликнул Вовка, сознавая,  что гово-
рит глупость.

— Я  же  вам  докладывал,  господин  Криво-
луцкий, что графиню Чечени решительно ни
одна живая душа не  видела… Следовательно,
с  господином  Гудсоном  графиня  уехать  не
могла…

— Ничего не понимаю…
Действительно,  Вовка  решительно  ничего

не понимал,  и кругом шла его бедная голова.
Он  выбежал  из  конторы,  поднялся  в  лифте  к
себе. Из своего номера прошёл к Ирме. Гнету-
ще,  уныло  и  так  пусто,  словно  никогда  и  не
жила здесь эта красивая, близкая ему женщи-
на…  Вот  её  чемоданы…  Приведена  в  порядок
постель… А Ирмы нет…

Подгибались  колени  в  холодной,  сжимаю-



щей  грудь  тоске,  и  он  опустился  на  что-то
первое  попавшееся,  тупо,  бессмысленно  ози-
раясь…

Неужели бородавчатый господин оказался,
в конце концов,  Флугом? Но это же невероят-
но,  чудовищно!..  Но если б и так… Если даже
этот негодяй самый гениальный трансформа-
тор  и  мошенник,  не  мог  же он взять  с  собою
Ирму, никем не замеченной. Для этого нужна
шапка-невидимка.  Или  она  была  похищена
раньше?.. Его охватило отчаяние. Лезли дрян-
ные,  мрачные  мысли…  Разлюбила,  бросила?
Но  тогда…  тогда  она  могла  бы  уехать,  уехать
вместе с вещами… И так, чтоб ее видели…

Может быть, Тамара знает что-нибудь? Он
бросился отыскивать княжну. Ни Тамары, ни
Сонечки  не  было  дома.  Ему  сказали,  что
княжна в санитарном бараке, у Петроградско-
го  вокзала.  Он плюхнулся  в  мотор… Загудела
машина.

Одна  из  сестёр  милосердия,  к  которой  он
обратился, указала:

— Княжна  Солнцева-Носакина  там,  в  глу-
бине барака… Она делает перевязки…

Он побежал через весь барак,  меж рядами



лежавших  и  сидевших  раненых.  Вот  и  княж-
на, в сером балахоне и, как снег белом, голов-
ном  уборе.  Увидев,  что  Вовка  вне  себя,  сама
двинулась к нему навстречу.

— Тамара Николаевна,  ради бога,  скажите,
где графиня?

— Голубчик,  я  сама  ничего  не  знаю…  Ни-
кто  ничего  не  знает…  Мы  так  поражены  бы-
ли…

— Но ведь поймите же… поймите!.. Не мог-
ла  же  она  превратиться  в  какой-то  бесплот-
ный призрак? Не могла?..

— Не  могла.  И  в  этом  вся  загадка…  Но  не
волнуйтесь,  успокойтесь…  Я  убеждена,  что
все это выяснится… Необъяснимого нет ниче-
го на свете… Мне самой… Куда вы?

Но Вовка не слышал. Он был уже далеко. И
все недоумённо провожали глазами его высо-
кую фигуру…



С

 
21. На волю божью… 

борный  кавалерийский  отряд  из  трех  эс-
кадронов —  уланы,  гусары  и  саксонские

драгуны ландвера — был расквартирован, где
придется.  Заняли  конюшни  вчерашних  бога-
тых калишан, имевших недавно собственные
выезды,  переполнили  все  извозчичьи  дворы
и, за неимением свободных помещений, офи-
церы  приказывали  ставить  лошадей  в  поки-
нутых  домах,  для  чего  приходилось  развора-
чивать все двери, все входы. И там, где месяц
назад  счастливая  семья  собиралась  под  лам-
пою к вечернему чаю, там теперь тяжелые ка-
валерийские лошади жевали овёс, разбросана
была унавоженная солома, и раздавалась гру-
бая  казарменная  брань  вахмистров  и  ун-
тер-офицеров.

И  хотя  скорее  мягкая,  чем  холодная  осень
позволяла  устроить  коновязи  под  открытым
небом —  все  ж  лучше  и  вольней  лошадям,
чем  задыхаться  вместе  с  громадным  телом
своим в  небольших комнатах  скромных обы-
вательских  домиков, —  но  немецкая  армия
терпеть не может ни в своих пехотных, ни ка-



валерийских  частях  «открытого  неба».  И  лю-
ди,  и  лошади,  при  мало-мальской  возможно-
сти,  непременно  должны  закупориться  в  че-
тырех стенах.

Вот  почему  использованы  были  даже  все
крохотные сарайчики еврейской бедноты, где
несколько семейств сообща, в складчину, дер-
жало парочку-другую коз, или худую — кости
да кожа — корову.

Один  из  таких  сарайчиков  в  глубине  дво-
ра,  покосившийся,  ветхий —  вот-вот  по  всем
швам расползётся — отведен был «на постой»
рядовому Ковальскому. И в этот самый сарай-
чик  оба  конвоира,  унтер-офицер  Румпель  и
рядовой Шиман,  втолкнули своего  пленника.
Втолкнули,  глумливо  пожелав  доброй  ночи
«этой  польской  свинье»  и,  закрыв  дверь  на
висячий замок, ушли, с громким, самодоволь-
ным смехом.

Ковальский  остался  один.  Один,  вместе  со
своей  лошадью,  которую  немцы  окрестили
Фогелем,  а  Ковальский —  Птахом.  И  достава-
лось же ему и от вахмистров, и от унтер-офи-
церов, если, в их присутствии, оглаживая кру-
тую  шею  коня,  он  любовно  его  называл  Пта-



хом.  Поток непечатной брани сыпался на Ко-
вальского:

— Негодяй!  Как  смеешь  добрую  немецкую
лошадь  поганить  каким-то  дурацким  поль-
ским прозвищем? Ты должен называть ее Фо-
гелем. Раз и навсегда! Понял?.. Понял, познан-
ское быдло?.. А если еще раз услышим — мор-
да будет до крови бита!

Не только один Ковальский был козлом от-
пущения.  Ко  всем  нижним  чинам-полякам
так же, если только не хуже, относились нем-
цы…  и,  Как  назло,  во  всей  прусской  кавале-
рии,  в  «гусарах  смерти»  в  особенности,  было
много поляков, потому что, как ни презирали
их  немцы,  как  только  ни  глумились  над  ни-
ми, а все же поляки всегда считались лучши-
ми ездоками — самыми бесстрашными, с кра-
сивою посадкою, такие ловкие на барьерах и
на вольтижировке…

Весь  на  живую  нитку  сколоченный  из  до-
сок  и  старых  мишеней  крохотный  сарайчик
чуть  ли  не  целиком  занят  был  монументаль-
ным Птахом. Ковальский отвоевал себе в углу
небольшой кусочек, где он спал на охапке се-
на  и  где  над  его  изголовьем,  на  деревянном



колышке, вбитом в пулевое отверстие старой
мишени, висело седло. Тут же, в углу, присло-
нён  карабин  в  кожаном  чехле.  Поляк  едва
успел расседлать лошадь, едва оторочил кара-
бин  от  седла,  как  был  позван  к  Гумбергу.  Ко-
вальский  знал,  на  что  идёт,  потому  что  Гум-
берг  даже  среди  всех  офицеров  полка  отли-
чался  чрезмерной  жестокостью —  раз,  и
страшной ненавистью к полякам — два.

Ковальский вытерпел немало от Гумберга.
В  манеже,  гоняя  смену,  Гумберг  без  всякого
повода  хлестал  его  берейторским  бичом,  а  в
казарме, когда еще Гумберг был старшим лей-
тенантом,  а  Ковальский  молоденьким  рекру-
том,  он  однажды  заставил  его  вылизывать
пол  возле  койки.  Пол,  по  мнению  Гумберга,
недостаточно опрятный и чистый.

Три года… Целых три года сплошных изде-
вательств,  побоев,  нравственных  пыток,  му-
чений. И все эти напасти и ужасы за то лишь,
что он родился поляком… Но Ковальский еще
сравнительно  дешево  отделался.  Не  всем  так
сходило.  Рядовой  Вишневский,  в  конце  кон-
цов,  повесился  на  перекладине  эскадронной
конюшни;  рядовой  Болтуц,  по  приказанию



Гумберга,  избитый  Румпелем —  топтал  его
ногами и шпорою выбил глаз, — скончался в
лазарете;  рядовой  Краевский…  Э,  да  разве
вспомнишь  все…  Разве  вспомнишь  все  слу-
чаи…

И  вот  война…  Поляков  заставляют  быть
палачами своих зарубежных братьев.

Конечно, война уже сама по себе вещь же-
стокая и кровавая.  Но немцы воюют, как раз-
бойники,  без  чести,  без  совести,  вешая,  истя-
зая  и  расстреливая  мирных,  ну,  решительно
ни в чем не повинных, жителей.

И  когда  Ковальский  сегодня,  во  время  од-
ной  из  бесчисленных  экзекуций,  осмелился
заметить,  про  себя,  что  «это  не  война»,  Гум-
берг  вытянул  его  стеком,  а  через  несколько
часов  избил…  И  вот  он  лежит  с  распухшим,
окровавленным  лицом,  лежит  во  мраке,  ду-
мая  тяжелое  и  больное  под  монотонную
жвачку  «Птаха»,  наполнившего  своим  здоро-
вым  запахом  и  теплом  убогий,  на  курьих
ножках, сарайчик.

Завтра,  над  всем  каторжным  существова-
нием Ковальского будет поставлена кровавая
точка.  Его  расстреляют.  Нет  никакого  сомне-



ния… Так не лучше ли самому покончить с со-
бою?  Самому,  чтоб  не  видеть,  как  этот  зверь,
Гумберг,  взмахнёт саблей… Он не откажет се-
бе  в  удовольствии  лично  руководить  убий-
ством… Не видеть десятка белобрысых немец-
ких  рож  с  прищуренным  глазом,  налёгших
красной бритой щекою на приклад карабина.

Нет,  он,  Ковальский,  лишит  их  этой  по-
следней  радости.  Он  сам…  Вынуть  из  чехла
карабин…  вложить  в  рот  дуло…  Ствол  корот-
кий  и,  если  нажать  пальцем  спуск…  И  все
кончено.  Глубокий,  глубокий  отдых…  Веч-
ный…

Ковальский  вздрогнул…  Донесся  выстрел.
Короткий,  сухой…  Еще  и  еще.  Это  палачи  в
мундирах убивают невинных…

— Езус-Мария!..
Опять пролита кровь, его родная, польская

кровь…
Воспрянул  Ковальский.  Уныния  нет  и  сле-

да!  Погибнуть —  так  хоть  с  честью  погиб-
нуть… Хоть уложив двух-трех немцев. И если
отняли  у  него  саблю,  ему  оставили  карабин.
По крайней мере, не будут глумиться, как глу-
мились  бы,  войдя  сюда  утром  и  увидев  труп,



и, толкнув его сапогом, Румпель сказал бы:
— Застрелился,  туда  и  дорога  польской

свинье… Одной меньше!
Так нет же, не бывать этому!..
Ковальский  нащупал  огарок,  вспыхнула

спичка.  Замигал  робкий  язычок  пламени.
Солдат  глянул  в  круглое,  величиною  в  пять
серебряных  марок,  зеркальце…  Страшное  ли-
цо,  чужое,  смотрело  оттуда,  из  этого  зеркаль-
ца, подаренного кузынкой Марисею, когда его
взяли  в  солдаты.  Запеклась  кровь,  распухли
губы,  и  нос,  красивый,  тонкий  нос,  вздулся
чем-то  бесформенным…  Будь  же  он  проклят,
Гумберг! Вот в кого всадить пулю!..

Солдат отвинтил крышку от фляги с водою
и  кое-как  обмыл  лицо.  Это  освежило  его,  дав
бодрое течение мыслям.

Взгляд упал на дверь,  косо висящую на за-
ржавленных петельках.

А ну, попробую…
Между ребром двери и земляным порогом

был  просвет  вершка  в  два.  Ковальский,  опу-
стившись  на  колени,  потянул  вверх  жалкую
дверь и убедился, что она без труда снимается
с  петель.  Побег  возможен.  И  если  так,  пусть



лучше  убьют  его,  преследуя.  Он,  по  крайней
мере,  достанется  им  недешевой  ценою,  и,  по-
чём  знать,  если  счастье  ему  улыбнется,  он
убежит к русским… Отдохнёт, по крайней ме-
ре, в плену, успокоится от всех этих ужасов…

Как рукою сняло  все  сомнения.  В  охватив-
шем  порыве,  точно  следуя  чьей-то  властно
диктуемой воле, стал он готовиться к побегу.

Оседлать  Птаха —  дело  одной  минуты.  И
откуда только явилось это ровное, неторопли-
вое  спокойствие?  И,  как  перед  учением,  про-
сунул  Ковальский  между  подпругой  и  тёп-
лым наевшимся брюхом лошади палец. Ниче-
го,  крепко… Осмотрел карабин,  убедился,  что
обойма  в  смазанном  маслом  гнезде.  Глубже
поправил  на  голове  меховую  шапку  с  белым
черепом…

Снята дверь с петель, отошла, и пахнуло в
сарайчике свежей ночью, осенней…

Ковальский  подошёл  к  Птаху,  прильнул
щекою  к  фыркающей  влажными  губчатыми
ноздрями  морде  и  потрепал  вздрагивающую
шею коня. При мерцающем свете огарка Птах
казался  фантастическим,  громадным  конём
из волшебной сказки.



Вывел Птаха, разобрал поводья и, подпрыг-
нув, ухватившись за седло, сразу очутился на
лошади. И только тогда поймал носками стре-
мена.  Держа  карабин,  выехал  на  улицу.  Тем-
но  и  тихо.  Ослепли  дома,  угрюмыми,  злове-
щими пятнами намечались разрушенные, по-
лусожжённые строения.

Ковальский послал Птаха вдоль улицы ко-
ротким  галопом.  Навстречу  пеший  патруль,
не  обративший  никакого  внимания  на  всад-
ника. Но дальше начнутся конные заставы, и
будет уже труднее прорваться.

Пошла  окраина  с  хатками,  вросшими  в
землю.  Впереди  несколько  развернувшихся
от  края  до  края  улицы  всадников.  Беглец
узнал по силуэтам драгун саксонского ландве-
ра.  Эти  неопасны.  Они  расквартированы  в
другой  части  города,  у  них  никакого  сопри-
косновения  с  «гусарами  смерти»,  и  они  вряд
ли знают все происшедшее с Ковальским.

Однако бородатые, грузные, уже далеко не
первой  молодости  саксонцы,  обыкновенно
подсаживающие  друг  друга  на  лошадь,
окликнули  гусара.  Для  порядка  больше
окликнули.



— Куда?
— На мельницу Шуберта… Срочное донесе-

ние…
Драгуны остались позади.
Все тем же коротким галопом Ковальский

ехал  уже  по  шоссе,  густо  обсаженному  дере-
вьями.  Знакомая  дорога.  Он  помнит,  как
неудобно  было,  когда  они  шли  походным  по-
рядком, пробираться здесь с пиками, задевав-
шими листву.

Кругом  поля  и  простор  темной,  в  облаках
ночи.  Скоро  слева  должна  быть  проселочная
дорога. Он свернёт, помчится карьером и спу-
стя  минут  двадцать  уже  не  страшны  ему  бу-
дут сотни, тысячи Гумбергов…

Новый  разъезд  навстречу.  И  совсем  близ-
ко.  Такое  ясное  цоканье  копыт  под  сводами
этой шоссейной аллеи.

Свернуть,  затаиться?  Опасно.  Сразу  все-
лить подозрение и тогда уже прощай бегство,
прощай свобода, мечты… Прощай жизнь!..

Дерзостью больше возьмешь, чем страхом.
Будь что будет. Вперёд, если это даже свои гу-
сары! Кстати, их кажется, немного…

Да,  это  были  гусары…  Лицом  к  лицу  Ко-



вальский, переходя в шаг,  съехался с четырь-
мя  всадниками.  Унтер-офицер  Нейман  брыз-
нул  вдруг  снопом  электрического  фонарика,
осветив Ковальского.

— Ковальский? Ты куда один?..
В этом «один» было много значения.  Было

все!  Полякам  не  давали  никогда  никаких  са-
мостоятельных  поручений.  На  них  боялись
положиться, не доверяли им. И, если в разъез-
де хоть один поляк, всегда с ним, по крайней
мере, два немца.

— Ты куда один? — повторил Нейман.
— К Шуберту, на мельницу… Спешное…
— Врешь, собака! Врешь, каналья! Мельни-

ца «отрезана».  Ротмистр Гумберг требовал те-
бя  не  для  поручений,  а  чтоб  набить  морду  и
посадить  в  карцер…  Дезертировать  вздумал!
Поворачивай коня и марш за нами. Давай сю-
да карабин!.. Давай!



У

 
22. Ложе скорби… 

 Вовки сердце заныло из  жалости при ви-
де  Ирмы.  И  трех  дней  не  прошло  в  разлу-

ке,  а  словно  какая  недобрая  сила  подменила
графиню её  призраком,  тенью.  Она похудела,
так  похудела,  словно после  долгой мучитель-
ной болезни. А между тем болезнь, если толь-
ко  можно  это  было  назвать  болезнью,  лишь
теперь  подкралась  к  ней,  когда  после  всего
пережитого она вернулась в Варшаву.

Там, на мельнице, и во время сумасшедше-
го бегства, и на обратном пути какой-то огонь
сильного, нервного возбуждения разгорался в
ней пламенем, поддерживая и тело, и дух. Но
это напряженное, неустанное горение не мог-
ло не отразиться на всём организме графини.
И  вот,  не  успела  она  приехать  и  вновь  пере-
жить все эти выстраданные кошмары, описы-
вая их Вовке, прерываясь и плача, — силы по-
кинули ее, и она слегла…

Первое  время  Вовка  подавлен  был  всеми
этими  новыми  откровениями  в  связи  с  дья-
вольской  фигурою  Флуга.  Чем  не  Сатана,  об-
ладающий  способностью  перевоплощаться  в



каких угодно видах? Этот карикатурный грим
с  бородавками,  тщательно  скрывающими
подлинную маску, этот чемодан, в котором он
увёз  усыплённую  Ирму,  и  все  дальнейшее?
Описать в романе, читатель не поверит… Ска-
жет  вымысел.  И  скажет  вздор,  потому  что
жизнь  преподносит  на  каждом  шагу  такие
хитросплетенные сюрпризы, перед которыми
спасует вымысел самой пылкой фантазии ро-
маниста…

Узнав историю похищения графини, Борис
Сергеевич  Мирэ  пришёл  в  восторг  со  свой-
ственной ему бурной экспансивностью:

— Но ведь это же прелесть что такое! Я на-
чинаю  увлекаться  этим  Флугом!  Прохвост,
мерзавец,  каторжник…  Осиный  кол  ему  в
спину…  Пеньковый  галстук  на  шею…  А  меж-
ду тем невольно ему аплодирую…

Вовка  молча  смотрел  на  Бориса  Сергееви-
ча, поправляя ладонями с боков и снизу свою
великолепную ассирийскую бороду. Это явля-
лось  у  него  признаком  неодобрения  собесед-
ника. Он сказал только два слова:

— Благодарю покорно!..
Два  слова,  заставившие  Мирэ  спохватить-



ся.
— Дорогой  Владимир  Никитич!  Не  оби-

жайтесь,  милый!..  Вы  не  так  меня  поняли…
Конечно,  все  мои  симпатии,  все  мое  искрен-
нее  самое  горячее  сочувствие —  на  стороне
графини,  а  следовательно,  и  на  вашей.  Я  воз-
мущён  этой  гнусной  травлею,  этими  вечны-
ми преследованиями! Флуг является для меня
каким-то  сгущённым  олицетворением  гер-
манской  подлости,  чёрствости,  беспринцип-
ности,  всего!  Но,  согласитесь,  что этому круп-
ному  мошеннику  нельзя  отказать,  ну,  если
хотите, не будем бояться слов, — в гениально-
сти,  что  ли?  Пусть  узкая,  односторонняя,  но
все же гениальность?

— В таком случае и знаменитый корнет Са-
вин[12]тоже гениален?

— А  вы  думали?  Без  сомнения!  Всякая  ин-
дивидуальность, выраженная в чрезмерно ис-
ключительной яркости…

— Давайте говорить на другую тему. В этой
плоскости  мы  никогда  не  сойдемся… —  пере-
бил Вовка.

Он хотел рассердиться,  но не мог… Не мог
по  двоякой  причине.  Во-первых,  сам  он  был



слишком уживчив и терпим по натуре своей,
а  во-вторых,  Борис  Сергеевич  Мирэ  смотрел
на  него  сквозь  пенсне  таким  обволакиваю-
щим, мягко благожелательным взглядом бли-
зоруких  глаз,  что  сердиться  на  него  было  бы
совсем праздным, непутёвым занятием.

Выждав  некоторую  паузу,  маг  и  волшеб-
ник газеты «Четверть секунды» спросил:

— Вы  ничего  не  имеете  против,  если  я  за-
качу  телеграмму  слов  этак  в  пятьсот?  Под
хлёстким  заглавием:  «Что  было  в  чемодане
германского шпиона Флуга»? Вот будет сенса-
ция!

— Ради  бога,  ради  бога,  не  делайте  это-
го… — взмолился Вовка. — По многим сообра-
жениям,  я  не  хотел  бы,  чтоб  трепалось  имя
графини.

— А если в благожелательной форме?
— Ни в какой! Очень прошу вас… как лич-

ное мне одолжение…
— Ради вас я согласен… Хотя вы с кровью и

мясом  вырываете  у  меня  такой  ударный  ма-
териал.  И  несмотря  на  это…  я  согласен… —
свеликодушничал Мирэ.

Но  вскоре,  в  этот  же  самый  день,  он  уте-



шился, если не совсем, то наполовину… В гос-
питаль, в Уяздовских аллеях, в помещения ка-
детского  корпуса,  привезли  с  австрийского
фронта  разбившегося  летчика  Агапеева.  Он
совершил два крупных подвига, оба на протя-
жении  какого-нибудь  часа  и  награждён  был
Георгием.  Этот  Беленький  крестик  лично  по-
весил  ему  на  грудь  командующий  армией,
сам,  как  отважный  солдат  и  талантливый
вождь, оценивший агапеевские заслуги.

В чистенькой, сверкающей офицерской па-
лате  Агапеев  лежал  с  плотно  забинтованной
головою. Его круглые птичьи глаза то завола-
кивались  вдруг  прозрачной  паутинкою-пеле-
ною —  так  бывает  у  подстреленной  охотни-
ком птицы, — то вспыхивали, блестя.

Несмотря на свои страдания, в которых, по
милости  Божьей,  не  было  ничего  остро-опас-
ного,  угрожающего  жизни,  Агапеев  ощущал
необыкновенную  бодрость  духа.  И  если  б  не
физическая слабость…

Борис Сергеевич разлетелся к нему с целой
корзиною фруктов. У изголовья героя-летчика
он застал княжну Тамару. Она сидела в своём
монашеском  одеянии  сестры,  заботливо  уха-



живая за раненым.
Агапеев протянул гостю свою бледную, ис-

худавшую руку.
— Вот  в  каких  условиях  пришлось  нам

встретиться… —  улыбнулся  он  слабой,  как
тень,  улыбкою  и,  увидев  корзину,  сказал: —
Спасибо,  милый, за внимание… Батюшки, це-
лый  фруктовый  магазин!  Я  скорей  успею  по-
правиться, чем съесть всю эту благодать… По-
кажите мне яблоко!..

Борис Сергеевич протянул ему крупное на-
литое  яблоко.  Агапеев  тонкими,  прозрачны-
ми  пальцами  вертел  его  перед  глазами,  как
ребёнок, и повторял:

— Ого,  какое!  Розовое!..  Смотреть  даже
приятно… Я люблю с кожицей есть… Княжна,
как вы думаете, с кожицею невредно?

— Сначала  надо  обмыть  кипяченой  во-
дою…

— Ну, вот, мы его обмоем и съедим… Прав-
да… Но что за нежный румянец!

А  Бориса  Сергеевича  уже  разбирало  про-
фессиональное  нетерпение… Если б  не  княж-
на,  он  засыпал  бы  вопросами  летчика,  но
строгие, зеленоватые глаза Тамары несколько



охлаждали  его  корреспондентский  пыл,  и  он
дипломатически обратился к сиделке:

— Могу я задать больному два-три вопроса,
княжна?

— Два-три,  не  больше.  Александра  Алек-
сандровича нельзя утомлять разговорами…

— Только  два-три,  даже  меньше!  Скажите,
дорогой  Александр  Александрович,  как  это
все  случилось?  Не  торопитесь,  говорите  мед-
ленно и мало… Я пойму с полуслова…

— Что ж, это в самом деле все очень корот-
ко…  Зачем  размазывать?..  Мне  дали  задачу
обнаружить  воздушной  разведкою  неприя-
тельские силы… Я открыл спрятавшуюся в ле-
су,  в  резерве,  целую  австрийскую  дивизию…
Пришлось спуститься довольно низко… Меня
обстреляли ружейным огнём… Весь аэроплан
изрешетили…  Я  просигнализировал  своим,  и
гаубичная батарея перекидным огнём — меж
нашими позициями и лесом,  в котором спря-
тались австрийцы, был ряд холмов, — обстре-
ляла…  И  так  здорово  обстреляла,  что  вся  ди-
визия  была  жестоко  растрепана…  Я  сверху,
вне  сферы  огня,  наблюдал  это  зрелище  в  би-
нокль… Изумительная картина разрушения!..



Валились большие деревья, скошенные и раз-
вороченные  в  щепы…  Австрийцы,  погибая,
метались  как  муравьи,  если  палкой  разру-
шить  их  муравейник…  Мы  все  это  делали  в
нашем  детстве…  Ну  а  потом,  потом  за  мною
погнался  австрийский  лётчик…  Я  его  ссадил,
опрокинув струею воздуха… Он камнем поле-
тел  к  земле  вместе  со  своим  аппаратом…  За-
тем…  затем  для  меня  самое  худшее…  Обстре-
ляли шрапнелью… И вот,  одна  пуля,  чёрт  бы
ее  драл,  пробив  кожаный  шлем,  ранила  в  го-
лову…  Это  на  высоте  без  малого  тысячи  мет-
ров…  Я  терял  сознание…  Но,  вы  понимаете?
Неминуемая  гибель,  если  упустишь  управле-
ние… Ну,  я  собрал  все  силы,  чтоб  как-нибудь
вернуться… Ничего, хватило, в самый раз хва-
тило…  Успел  долететь  к  нашим  позициям…
Уже совсем близко… А голова отяжелела,  что
твой  котёл,  и  мутно  в  глазах,  и  кровь  из-под
шлема  течёт  по  лицу…  Мешает  видеть…  Тут
я  закатил  такой  планирующий  спуск —  на
аэродроме никогда  ничего  подобного  не  пом-
ню  у  себя!..  А  дальше…  ничего  не  осталось  в
памяти…  Как  я  спустился,  как  меня  сняли —
ничего  не  помню…  Только  слышал  смут-



носмутно,  как сквозь сон,  крики,  слабые кри-
ки…  А  между  тем  потом  узнал,  что  это  близ-
ко  от  меня  целый  полк  приветствовал  меня
громким  ура…  Таким  ура,  что  все  окопы  дро-
жали…

— Александр  Александрович,  довольно, —
перебила Тамара. — Довольно! Вы устали,  по-
молчите!..

— Да-да,  в  самом  деле…  Александру  Алек-
сандровичу  нужен  покой…  Я  испаряюсь.
Имею  честь  кланяться,  княжна.  До  свиданья,
дорогой  Александр  Александрович,  поправ-
ляйтесь… я на-днях навещу вас.

— Спасибо  за  фрукты…  Какие  хорошие  яб-
локи…  Румяные,  румяные…  Большое  спаси-
бо!..

— Пустяки,  вздор  какой…  Скажите,  пожа-
луйста,  княжна…  Как  самочувствие  графини
Чечени?

— Она чувствует себя очень плохо…
— Бедная… Еще бы, после такой встряски…
Борис  Сергеевич  помчался  на  телеграф  и

отправил  в  «Четверть  секунды»  громадную
депешу  в  шестьсот  пятьдесят  два  слова,  рас-
писав  подробно  геройские  подвиги  Агапее-



ва…
А бедная Ирма действительно чувствовала

себя  очень  плохо.  Вовка  не  находил  себе  ме-
ста…

Два  раза  в  день  графиню  навещал  воен-
ный  доктор,  сумрачный  и  смуглый  македон-
ский серб Константинович. После первого ви-
зита  Криволуцкий  увлёк  его  к  себе,  в  сосед-
ний номер.

— Что у неё, бога ради, что?..
Константинович пожал плечами.
— К сожалению, ничего…
— То есть как это, к сожалению?
— Так…  Ее  нельзя  лечить,  потому  что  она

ничем не  больна… И в  этом все  неудобство…
Сильное  нравственное  потрясение  на  нерв-
ной почве,  пред которым всякие лекарства и
методы  бесполезны…  Прекраснейшее  в  дан-
ном  случае  лекарство,  единственное —  это
время  и  абсолютный  покой…  Абсолютный!
Чтоб  не  было  ни  малейшего  повода  к  волне-
нию…

— И тогда?..
— Я ничего не обещаю, и ни за что не руча-

юсь!..



И  однако  же  Вовка  верил  смуглому,  с  та-
кими  резкими  чертами  доктору.  Верил,
несмотря  на  всю  неутешительность  ответов
Константиновича.  А  может  быть,  потому
именно  и  верил,  что  доктор  не  спешил  рисо-
вать ему в розовом свете положение Ирмы.

Часами  лежала  она  в  забытьи,  никого  не
узнавая,  никого,  даже  Вовку.  Ночами,  когда
поднимался  жар,  бредила…  Ее  душили  кош-
мары…  Мерещился  Флуг…  Она  видела  мель-
ницу, охваченную заревом… Пожар наполнял
всю  комнату…  В  огне  и  в  дыму  Ирма,  крича
диким,  чужим  голосом,  задыхалась,  сбрасы-
вая  одеяло,  порываясь  куда-то  бежать  и  в  из-
неможении откидываясь на подушку, с запек-
шимся,  сухим  ртом  и  закатившимися  белка-
ми…  А  Вовка,  стынущий,  холодеющий,  без
сна  и  отдыха,  сидел  возле  неё  в  кресле,  бес-
сильный помочь, успокоить, утешить…



У

 
23. К новой жизни 

нтер-офицер  Нейман,  продолжая  осве-
щать  Ковальского,  требовал  спокойно  и

властно, сознавая, что так и надо, и не может
быть иначе:

— Карабин  сюда,  дезертирующая  кана-
лья!.. — И протянул руку.

Беглец  менее  всего  склонен  был  сдаться.
Лучше  погибнуть,  отправив  на  тот  свет  ун-
тер-офицера  Неймана  и,  пожалуй,  он  успеет
еще всадить пулю в другого немца. Останется
двое,  или  вернее  один,  потому  что  Глебович,
поляк,  друг  детства,  и  не  поднимет  руку  на
брата своего.

Ковальский сообразил все это. Ярко-ярко, с
безумной  ослепительной  быстротою  мелька-
ло в голове, как у тонущего. И кликнув Глебо-
вичу: «Владек,  бей немца», — Ковальский вы-
стрелил Нейману в грудь. Унтер-офицер отки-
нулся навзничь, уронив электрический фона-
рик.

И одновременно Глебович хватил ближай-
шего немца саблею по голове.  Лошадь вынес-
лась  вместе  с  ним  вперёд,  и  раненый  гусар



нелепо болтался в седле, словно привязанная
кукла в манеже, за которой гоняются всадни-
ки,  чтобы срубить  на  её  спине  наполненный
воздухом резиновый шарик.

Уцелевший  последний  гусар,  Кнакфус,  не
дожидаясь  участи  своих  соседей,  пришпорив
коня, бросился во весь дух к городу.

Ковальский  и  Глебович  остались  вдвоём.
Нейман хрипел на камнях шоссе. Лошадь его
стояла  тихо,  понурив  голову,  как  будто  с  её
хозяином решительно ничего не случилось.

Владек  застыл  весь  в  испуге  растерянный.
Он только сейчас понял ужас всего случивше-
гося.  Повинуясь  голосу  крови  и  братства,  ви-
дя,  какая  опасность  угрожает  Ковальскому,
рубанул он соседнего немца. А теперь, когда с
такой изумительной поспешностью,  здесь  во
тьме,  на  шоссе,  под  деревьями  разыгралось
это кровавое и страшное, он почувствовал се-
бя  неминуемо  погибшим.  Погоня,  минутный
суд,  расстрел,  и,  может  быть,  перед  этим
еще — истязания.

А Ковальский, хватая за повод лошадь Гле-
бовича, торопил:

— Бежим, Владек, бежим! Секунда, и та до-



рога!.. Слышишь, топот? Погоня!..
— Бежим!.. —  повторил  Глебович.  Ему  так

приятно  и  удобно  было  повиноваться,  Ко-
вальский  вывел  его  из  цепенеющей  нереши-
тельности.  Почём  знать,  быть  может,  и  рас-
стрел,  и  мучение,  которые  он  считал  неиз-
бежными, развеются в призрак?

А топот ближе, явственнее, четче…
Глебович  и  Ковальский  свернули  в  сторо-

ну.  Кони,  спружинившись,  перемахнули  че-
рез ров и понеслись сжатым полем.

Погоня  очутилась  уже  на  месте  кровавой
схватки. Двое спешились подобрать Неймана,
остальные, человек двенадцать,  разделились.
Часть пустилась вперёд по шоссе. Другие бро-
сились  справа  и  слева  по  бездорожной  цели-
не сжатых полей.

У  беглецов  не  было  пути-дороги.  Все  их
спасение — в кратчайшей прямой, в том, чтоб
с  наивозможнейшей  быстротою  покрыть  ее.
И  нещадно  шпоря  коней  своих,  низко  при-
гнувшись, мчались они бешеным карьером, и
только  свистел  кругом  холодный  воздух,  вы-
секая  из  глаз  острые,  режущие  слезы.  И  оба
оглядывались назад, в предательскую темень.



Несутся  за  ними  какие-то  распластываю-
щиеся силуэты. И доносит ветер неясные кри-
ки. Потом силуэты как будто приросли к зем-
ле,  растаяли,  слившись  с  окружающим  мра-
ком.  Что-то  сухо  и  коротко  защелкало…  Пре-
следователи,  не  надеясь  догнать,  спешились,
на  авось  открыли  огонь.  Беглецы  даже  обыч-
ного  характерного  свиста  не  слышали,  так
далеко  низали  ночь  шальные  пули.  Еще
несколько  выстрелов —  и  тишина.  Только
сабля  Владека  бряцает  на  скаку  и  бьется  о
стремя.  Миновала  одна  опасность  за  спиною,
новая —  впереди.  Если  они  будут  тем  же  ал-
люром  нестись,  их  могут  обстрелять  русские
дозоры, далёкие от мысли, что эти два немец-
кие  гусара  спешат  к  ним,  желая  сдаться  в
плен.

И вот кончилась сжатая целина, сухой, вы-
сокой  и  колючей  стеною  сдерживавшая  кон-
ский бег. Запарились вспотевшие лошади. Гу-
сто дымилась и белела в темноте мыльными
клочьями осевшая на мордах пена.

Мягкая,  пыльная  проселочная  дорога,  и
кое-где вдоль пушистыми вехами торчат оди-
нокие  вербы.  Вправо —  ближе  к  немцам,



взять влево — ближе к русским.
Беглецы  ехали  шагом.  Первые  минуты  не

могли обменяться словом,  и каждый слышал
учащенное биение сердца другого.

— Ну,  Владек,  теперь  мы,  кажется,  спасе-
ны!..

— Дай бог… Что-то нас ждёт впереди?
— Чтоб ни случилось, хуже не будет, а луч-

ше.
— Хвала  Матке-Боске,  Заступнице  нашей!..

Воображаю, как там все переполошились. Как
поднял на ноги этот проклятый Гумберг весь
эскадрон.  И  достанется  же  за  тебя  Румпелю!
Долой  нашивки!..  Мало  этого,  Гумберг  не  по-
смотрит,  что  он  унтер-офицер, —  искровянит
всего. И поделом! Как он угнетал всех нас, по-
ляков, Румпель!..

Проехали  средь  ночи  версты  две.  В  сосед-
нем  перелеске  дико,  удушенным  младенцем,
рыдала сова. Гусары перекрестились…

— К добру или нет?
— А  вот  мы  сейчас  увидим…  Смотри,  Вла-

дек!..
Навстречу  беглецам  подвигалась  кучка

всадников.  Расстояние  было  шагов  триста.



Послышался окрик:
— Стой!
Гусары остановились. Донеслось щелканье

затворов.  Русский  дозор  подошёл  вплотную.
Чей-то  голос,  молодой,  совсем  юношеский,
спросил на чистом немецком языке:

— Куда едете?
— К вам, господин офицер, к русским.
— Вы  «гусары  смерти»? —  спросил  облада-

тель  юного  голоса,  разглядывая  чёрные  вен-
герки, с белеющими во тьме шнурами и мехо-
вые шапки с белым черепом.

— Так точно, господин офицер, мы «гусары
смерти» — поляки! Мы ушли от жестокого об-
ращения немцев,  и,  кроме того,  нас  заставля-
ют воевать с нашими братьями…

— Вишневский, —  обратился  офицер  к  од-
ному  из  своих  нижних  чинов, —  поговори  с
ними по-польски…

Вишневский  разговорился  с  пленниками.
Остальные  кавалеристы  зорко  всматрива-
лись  кругом  во  мрак,  предполагая  засаду.  Но
ничего  подозрительного.  Тихо…  По-ночному
тихо…  Слышно,  как  с  хрустом  жуют  лошади
мундштучное железо… Доносится из  темнею-



щего пятном перелеска рыдание совы.
— Мы  вас  отведём  в  эскадрон,  как  плен-

ных, — объявил беглецам юный голос.
— Мы  только  этого  и  просим,  господин

офицер!..
— Ваши карабины и сабли?
— Вот  мой  карабин,  а  сабли  нет, —  сказал

Ковальский.
— Где же она?
— Ее отобрал у меня эскадронный.
— Кто у вас эскадронный?
— Барон Гумберг.
— Гумберг? Этот палач, мародёр, убийца?..
— Так точно, господин офицер…
Часть  дозора  двинулась  вперёд,  другая

часть  вместе  с  пленными  и  корнетом  Имши-
ным  повернула  назад  к  деревне,  в  которой
стоял временно гвардейский эскадрон.

— Вы  не  голодны? —  спрашивал  корнет
беглецов. И не дождавшись ответа, порылся в
кобурах  и  дал  Ковальскому  и  Глебовичу  по
шоколадной плитке…

Деревушка,  бедная,  маленькая,  словно  в
землю вросла своими низенькими халупами.
В  одной  из  халуп,  при  свете  вставленного  в



коническую бутылку огарка, смуглый офицер
с  большим  носом,  черной,  мефистофельской
бородкой,  в  оливковой  рубахе,  с  золотыми
ротмистерскими  погонами,  писал  у  грубого,
колченогого стола письмо.

Карандаш  то  в  недоумении  останавливал-
ся,  то  бегал  уверенно  в  длинных  пальцах  уз-
кой  руки  с  бирюзовым  перстнем.  Бирюза —
любимый, фатальный камень всех суеверных
кавалеристов.  Иной  самый  отважный,  не  ся-
дет на лошадь без бирюзового перстня-амуле-
та.

Лицо, некрасивое, мрачное, мужественное,
моментами принимало мягкое выражение,  и
какие-то вдумчивые, нежные тени пробегали
по крупным чертам, вместе с трепетом робко
мигающего огарка.

Шаги,  звон  шпор,  открылась  дверь,  и  на
пороге стоял корнет Имшин.

— Честь  имею  донести,  господин  рот-
мистр… Привёл двух пленных германских гу-
сар.

И  этим  официальное  вступление  кончи-
лось.  Румяный,  безусый  корнет  улыбнулся,
мальчишески-школьной улыбкой:



— Знаешь,  Каулуччи,  сами  пришли  к  нам.
Верстах в двух отсюда, носом к носу.  Поляки!
Эскадрон  Гумберга.  Помнишь,  как  мы  этого
мерзавца в собрании поили шампанским?

— Да…  Бедный  мальчик  Дорожинский.  За-
быть не могу… Попадись он только нам,  Гум-
берг… Давай их сюда, пленных…

Корнет  вышел  и  через  минуту  вернулся  с
обоими гусарами в сопровождении двух ниж-
них  чинов.  Каулуччи,  владевший  польским
языком,  осмотрел с  ног  до  головы Ковальско-
го…

— Откуда у тебя кровь на венгерке?
— Меня избил эскадронный.
— За что?
Ковальский сказал, за что.
— А потом?..
Ковальский  описал  все  дальнейшее.  Кау-

луччи переглянулся с корнетом.
— Хороши  нравы…  Хамят  вовсю…  Нечего

сказать…  И  это  у  них  называется  дисципли-
ной?

— В  Калише  много  конницы? —  спросил
ротмистр.

— Три эскадрона. Мы, уланы и саксонский



ландвер.
— Пехоты?
— Два  батальона:  гвардейский —  бранден-

буржцы и армейский из Ганновера.
— Артиллерия?
— Две  полевых  батареи.  Вчера  прислали

из Торна шесть гаубиц.
Ковальский  рассказал  подробно  о  всех

фортификационных работах и на карте отме-
тил  участки  фугасных  мин,  линии  проволоч-
ных заграждений,  «волчьих ям» и  бродов,  за-
маскированных  на  дне  колючей  проволокой
и битым стеклом.

— Хорошо!  Вас  накормят,  выспитесь,  а  на
утро вы будете отправлены…

Ковальский вдруг упал на колени.
— Господин  ротмистр!  На  милость  Бога

прошу,  никуда  не  отсылайте  нас!  Там  мы  бу-
дем  только  даром  хлеб  есть…  Оставьте  нас
при себе… Мы знаем здесь каждую тропинку,
знаем  все,  что  делается  в  городе…  Мы  будем
полезны…  Мы  хотим  биться  с  немцами…  За
наших братьев, которых они…

— Встань!.. Ты просишь невозможного.
— Господин ротмистр,  заклинаю вас.  У  ме-



ня  одна  только  дума  была,  когда  бежал  к
вам… Я буду самым счастливым человеком! И
мой  товарищ  Глебович —  то  же  самое…  Вы
увидите…

Каулуччи,  покусывая  губы,  задумался.  По-
том резко встал:

— Хорошо!.. Пусть будет так! Я оставлю вас
на  свой  личный  страх.  Здесь  у  меня  вы  и
вправду  будете  полезнее.  Завтра  вас  оденут
во что-нибудь другое,  и… Ступайте,  молодцы,
с Богом… Накормить их, отвести ночлег!

Гусары,  довольные,  сияющие,  в  три  темпа
отдав честь, вышли из халупы.

Русские солдаты пригрели их,  как родных,
наперебой угощая, чем только было.



– М

 
24. Письмо 

ара, откуда: 
Вянет лист, проходит ле-

то…
Иней серебрится;
Юнкер Шмидт из пи-сто-ле-та
Хочет застрелиться…[13] 

— Отстань,  Сонечка,  не мешай! И наконец
это  даже  не  патриотично —  воспевать  пере-
живания какого-то юнкера Шмидта…

Но Сонечка не унималась. Гуляя по комна-
те  с  видом  человека,  изнывающего  от  безде-
лья, останавливаясь, заглядывая в окно сини-
ми,  бездонными,  прекрасными  глазами,  Со-
нечка повторяла: 

Вянет лист, проходит лето.
Иней серебрится… 

— Мара,  Мара,  иди  сюда!  Раненых  везут…
Смотри,  как  все  обнажили  головы…  Нет,  ка-
кая  прелесть —  «Бристоль»!  Отсюда  все  вид-
но…  У,  какой  он  большой!  Чудовище!..  Блин-
дированный  автомобиль  везут  у  немцев  от-
битый…  Страшно,  должно  быть,  там  внутри



оставаться…  Мара,  да  что  же  это  такое?  Си-
дишь,  как  статуй  бесчувственный!  Мне  твой
брат Дима рассказывал, что у них в эскадроне
вахмистр нижних чинов цукает:  «Сидишь на
лошади,  как  статуй  бесчувственный»!  Смеш-
но!  Батюшки,  Друве на автомобиле пролетел.
И откуда он взялся? Хотя отчего же, их полк…

Мара  не  слышала,  вся  поглощенная  этим
письмом,  этими  карандашными  строками…
Некоторые  буквы  выведены  ломаными,  туда
и сюда,  линиями.  Так бывает,  если между ка-
рандашом  и  грубой  доскою  стола —  тонень-
кий  листик  бумаги.  Карандаш  невольно  по-
вторяет все изломы шершавой доски…

«…Мой друг, ни на словах, ни на бумаге я не
умею выражать своих чувств.  Не умею! Что-
то  лежит  во  мне  глубоко…  извлечь  оттуда
на  свет  Божий…  ну,  не  могу,  да  и  только…  Я
не  умею  быть  нежным,  не  умею  цветисто  и
ярко  описывать  мою…  вот  видите,  какого
труда  стоит  мне  вывести  это  слово  „лю-
бовь“.  Господи,  как  его  затрепали,  обаналили
сквозь  века,  тысячелетия…  А  это —  прекрас-
ное  слово…  Что  я  думаю  о  вас  постоянно  и
много — вы это сами знаете… Ах,  эта разлу-



ка!  Но  мне  приятно  сознавать,  что  вы  не
там,  где-то  на  севере,  а  близко,  так  близко,
что  через  несколько  часов  я  мог  бы  вас  уви-
деть… Увидеть и…

Вечер.  Я  набрасываю эти строки в  мужиц-
кой  халупе,  при  свете  огарка.  Бедно,  темно,
убого,  а  между  тем  какая  суровая  красота!
Дмитрия не вижу четвертый день. Он уехал с
дозором  и  не  возвращался.  Горячая  голова!  С
него  хватит  „профильтроваться“  сквозь  ли-
нии  неприятельских  расположений.  Молодец!
Я  им  доволен…  Вообще  вы  можете  ими  гор-
диться. Василием тоже. Я его видел мельком.
Борода,  бурка,  лихости  в  нём!  А  между  тем
похож  на  кронпринца.  Это  сходство  мо-
жет — я фантазирую, конечно, — сослужить
ему  службу.  Представьте,  одевшись  немец-
ким  офицером,  а  это  нетрудно,  потому  что
имеем  каждый  день  свеженьких  пленных.  И
вот в образе кронпринца он проникает якобы
к „своим“, к немцам. Дальше, дальше уже дело
романиста.  Я  совсем  лишён  творческой  фан-
тазии.

Ах,  как  хотелось  бы  хоть  всего  пять  ми-
нут  побыть  с  вами…  Хоть  мгновение!  Знае-



те, что мне сейчас вспомнилось в этой холод-
ной  боевой  обстановке?  И  они  меня  жгут —
воспоминания.  Я  не  забуду  его,  этот  душный,
душный день… Парило… Ах,  как  парило!  И по-
том,  кажется,  был  страшный  ливень.  Я  пой-
мал вас в липовой аллее.  И как вы растеряны
были,  смущены…  И  ничего  не  видел,  кроме
жарких губ и этой белой шеи… Карандаш дро-
жит  в  руке…  Я  чувствую  аромат  вашего  те-
ла… Сколько в нём здоровья, молодости и еще
чего-то  вашего,  Мара,  собственного…  И  кру-
жится голова… И сколько  нежности к  вам…
Дайте  же  мне  ваши  горячие  губы…  Я  хочу
смотреть в эти зрачки зелёных глаз, как они
ширятся, становясь безумными…

Меня  прервали.  Настроение,  как  вспугну-
тая  птица…  Его  не  вернешь.  А  жаль…  Я  так
размечтался…  Милый,  розовый  Имшин,  из
маменькина сынка превращающийся в боевого
офицера, привёл двух пленных. Сами явились к
нам…  Поляки  эскадрона  Гумберга.  Вы  слыша-
ли,  конечно,  о  подвигах,  этого  полупочтенно-
го?  Последняя  его  доблесть —  пристрелил  и
ограбил Дорожинского. Вот кого хотелось бы
мне  заполучить,  этого  змеёныша,  которого



мы все так радушно принимали! Здесь, с эти-
ми поляками, сказалась моя натура. Следова-
ло  их  обласкать,  пригреть,  а  я  был  с  ними
сух…  Что  поделаешь!  Один  из  них,  избитый
Гумбергом,  оказался  толковым  парнем  и  со-
общил  мне  много  интересного…  Все  резче  и
резче  бросается  разница  между  взаимоотно-
шениями  офицеров  и  нижних  чинов  у  нас  и  у
германцев.  Наша  дисциплина  неизмеримо  че-
ловечнее.  И  сквозь  строгость  проглядывает
что-то  хорошее,  заботливое…  И  солдат  це-
нят. У них же — бесконечное презрение к сол-
дату.  Для  германского  офицера  нижний
чин —  животное,  скотина.  Можно  ли  допу-
стить  хоть  на  минуту,  чтобы  немецкий  ге-
нерал обратился к  солдатам:  „Я  вам отец,  я
вам  брат,  я  вам  и  нянька“?  А  ведь  это  слова
нашего  бригадного  князя  Б.  Это  не  только
красивая  фраза,  он  такой  и  на  самом  деле…
Вот  почему  немцы,  несмотря  на  свою  дисци-
плину,  идут в  бой из-под палки,  если не  в  пря-
мом смысле, то в иносказательном… Так же
гнали  их  вперёд  капралы  дубинами  в  эпоху
прославленного  Фридриха  Великого…  Сущ-
ность все  та же,  разница только  во  внешней



форме…  И  это  один  из  верных  залогов  конеч-
ной  победы  нашей.  И  когда  они  начнут  голо-
дать и мерзнуть — не поможет и магическая
дубина капралов…»

Длинное,  из  нескольких листиков письмо,
перескакивая  с  предмета  на  предмет,  возвра-
щалось  в  конце  опять  к  воспоминаниям  о
душном  дне  в  густой  аллее  и  о  первом  поце-
луе…

Княжна  перечитывала  карандашные  стро-
ки,  затихшая,  пылающая,  с  полураскрытыми
влажными,  как  вынутый  из  воды  коралл,  гу-
бами.  Она  видела  трепетный  огонёк  встав-
ленной  в  бутылку  свечи  и  резкий  профиль,
склонившийся над бумагой. Она увидит его…
Должна увидеть…

И Мара повторила вслух:
— Должна!
— Что такое, должна? — спросила Сонечка.
— Милая,  мы  с  тобой  разлучимся  на

несколько дней.
— Ты уезжаешь?
— Уезжаю.
— Куда?
— К нему.



— А раненые?
— Все  брошу!  Все!  Думать  не  могу  ни  о

чем!..
— Но  ведь  это  же  сумасшествие!  Тебя  не

пустят.  Какая-то  деревня…  Рыщут  немцы…
Подумай!  И,  наконец,  ты  знаешь,  как  у  них
там… Сегодня здесь, а завтра…

— Он  рассчитывает  пробыть  с  неделю  на
одном месте. Я его застану… Сегодня вечером,
или  утром,  самое  позднее,  выеду.  Несколько
станций,  пять-шесть  часов,  а  там —  ло-
шадьми…

— Как хочешь, только не советую…
— Ничьи советы не в силах остановить ме-

ня,  дорогая.  Решено!  Никаких  перемен,  от-
ступлений!

— Ну  и  характер!  А  как  же  я  останусь  од-
на? —  детски-беспомощно  воскликнула  Со-
нечка.

— Как?  Во-первых,  это  вопрос  двух-трех
дней,  а  затем ты клевещешь на себя и на ме-
ня. Почему одна? Почему не с Малицыным?

— Вот сказала! Малицын — мужчина…
— А  разве  ты  предпочитаешь  женское  об-

щество? За тобой не водилось этого…



Сонечка надула губки.
— Ты или не понимаешь, или нарочно…
Сонечка  отвернулась  к  окну,  забарабанив,

пальцами в стекло. 
Вянет лист, проходит лето
Иней серебрится…
Юнкер Шмидт из пистолета… 

— Несчастный  юнкер  Шмидт!  Ты  его  день
целый не оставляешь в покое.

— Ах, Мара, этот Малицын…
— Что Малицын?
— Ничего…  Раз  ты  уезжаешь,  оставляя  ме-

ня одну…
— Опять  одну!  Ты  проведала  бы  графиню

Чечени. Пластом лежит, бедная.
— Я  не  гожусь  в  сиделки.  Больных —  не

люблю. Они наводят на меня уныние.
— Вот  как!  И  если  я  захвораю,  ты  переста-

нешь меня любить.
— Ты, другое дело… Наконец отстань… 

Вянет лист, проходит лето… 
Княжна позвонила, чтоб ей принесли кни-

гу  расписания  поездов.  Но  книга  оказалась
лишней,  ибо  по  военному  времени  поезда



шли согласно другому, новому расписанию. И
в точности можно было узнать лишь на Вен-
ском вокзале.

— Сонечка,  съездим  за  компанию  на  вок-
зал?

— Не хочу, ты гадкая!
— Сама поеду…
— Впрочем,  и  я  с  тобою.  Я  не  могу на тебя

долго сердиться.
— Вообще, ты не можешь сердиться, милая

птичка…
«Стангрет»  в  новенькой  ливрее  щёлкнул

бичом,  и  пароконная  коляска  покатилась
вдоль  шумных,  сентябрьским  солнцем  зали-
тых,  нарядных  улиц  Варшавы.  Стонали  сире-
ны бешеных автомобилей, гудели пульманов-
ские  вагоны  трамваев.  Газетчики  звонко  вы-
крикивали  свой  бумажный  товар.  И  без  кон-
ца —  солдаты,  офицеры,  обозы,  колонны,  пе-
шие и конные.

На Венском вокзале — суета!  И низенькое,
приземистое  здание  под  башнею  с  часами,
выбрасывало  на  площадь  целые  толпы  при-
бывающих беглецов.

Первый  ближайший  поезд  отходит  в  де-



вять  утра.  Времени  еще  много  впереди.  Весь
день, вечер и вся ночь. Оказалось, что уехать
можно  лишь,  получив  разрешение  от  комен-
данта,  и  вообще  это  делается  с  большим  раз-
бором.  Но  княжна  не  сомневалась  в  успехе.
Комендант  Варшавы  был  приятелем  покой-
ного  старого  князя,  и  они  вместе  начинали
жизнь в столичном обществе.

Мара не любила ничего откладывать.
— Сонечка,  ты  поедешь  со  мною  в  цита-

дель?
— Поеду!
Сонечка  любила  движение,  любила  вся-

кую  возню  и  была  свободна,  как  ветер.  И  от-
чего  же  не  поехать  в  цитадель?  Кстати,  отец
её  вместе  с  комендантом  воспитывался  в  па-
жеском.

Сонечка поставила одно условие:
— Это  далеко —  цитадель.  Надо  взять  ма-

шину…
— Возьмём! Я сама хочу скорей выяснить!
Княжна так и горела нетерпением. Душою

она была уже «там»…



С

 
25. Роман 

онечка  за  последнее  время затихла  как-то.
Причиною  этого  обстоятельства  был  оче-

редной  Сонечкин  грех,  по  словам  княжны,
«титулованный»,  как  и  большинство  грехов
её подруги, синеглазой, порхающей птички.

Этот  грех —  юный,  совсем  юный  прапор-
щик,  не  успевший  даже  окончить  старший,
специальный класс пажеского — князь Мали-
цын.  Красив этот юноша был изумительно,  а
главное — не шаблонная красота. И не типич-
ный  гвардеец,  и  не  херувим,  а  нечто  совсем
особенное, свое. Он был тонок, гибок и смугл,
темной, синевато-бронзовой смуглотою. У ин-
дусов,  цыган  и  древних  египтян —  такая  ко-
жа.

Любопытное  сочетание  двух  кровей  было
в юноше. С одной стороны — отцовская поро-
да,  восьмисотлетняя,  с  другой —  буйная,  здо-
ровая  примесь  какой-то  степной —  город  ее
не  выветрил —  цыганской  силы  от  матери.
Отец молодого князя женат был на цыганке.

Итак,  с  одной  стороны  нечто  холодное,  се-
верное  от  варяжских  князей  Рюрика,  с  дру-



гой —  экзотическая  порода  фараонова  племе-
ни со всем её зноем и страстью.

Вот почему юный Малицын был живою, во
много  раз  увеличенной  танагрской  статуэт-
кой, с темными, до жуткого темными, не чер-
ными,  а  именно  темными,  глазами.  И  круп-
ный,  синевато-жёлтый  белок  их  говорил  о
чём-то  далёком  и  нестерпимо  горячем,  как
джунгли  Индии,  как  раскаленные  пески  пи-
рамид. Эти глаза, несмотря на величину свою,
узкие,  с  египетским  разрезом,  никогда  не
смотрели  ясно  и  прямо.  Не  могли  смотреть.
Мешали  тени  длинных  ресниц,  мешала  ка-
кая-то  дымка  прозрачной  поволоки.  И  выра-
жение их всегда было загадочное, томное.

Он пил вино, пил, как мальчик, больше из
озорства,  чем  от  удовольствия.  И  когда  Мара
пыталась удержать его:

— Не пейте больше, князь, вам вредно!..
Он,  глядя  и  на  Мару,  и  в  то  же  время  как

будто созерцая одному ему ведомые дали,  от-
вечал  с  улыбкою,  причем  улыбались  губы,
глаза же оставались не только серьезными, а
даже грустными:

— Не  мешайте…  Мне  надо  тренироваться.



На  войне  зимою,  когда  будет  очень  холодно,
должен же буду я глотнуть коньяку… И тогда
с  непривычки  могу  охмелеть.  А  это  вовсе  не
желательно… Я должен себя подготовить…

И  он  «подготовлял»  себя  самым  добросо-
вестным образом…

Из  всех  Сонечкиных  «влюблений»  это  бы-
ло  самое  трогательное.  Бойкая  щебетунья,
она  резко  менялась  в  обществе  этого  юного
красавца.  Затихала,  опускались  плечи,  и  она
подолгу  не  сводила  с  него  синих,  одухотво-
рённых какой-то упорной мыслью глаз…

Сонечка  под  влиянием  нового  чувства
принялась писать роман, где вместо Малицы-
на  вывела  своего  «героя»  под  именем  Пали-
цына,  почему-то  назвав  его  Гулей,  уменьши-
тельным  неизвестно  от  какого  имени.  На  са-
мом же деле он был Андреем.

Итак, Гуля Палицын…
С  него  начиналась  первая  глава,  она  же  и

последняя,  потому  что  дальше  двух  страни-
чек  синей  учебной  тетрадки,  исписанной
крупным  детским,  презирающим  горизон-
тальные  линии  почерком,  не  подвигался  ро-
ман…



— С чего бы начать? — ломала свою легко-
мысленную  голову  Сонечка,  обращаясь  за  со-
ветом к Маре.

— С чего хочешь, с того и начни…
— А разве так можно?
— Можно!  Я  интересовалась,  как  пишет

свои  романы  Бережной,  а  главное,  как  он  их
начинает. Он сказал, что можно с любой фра-
зы,  которая  в  данный  момент  просится  под
перо…  Сказал,  что  к  тому,  что  хочет  сказать
автор,  он  всегда  незаметно  сам  подойдёт,  в
конце концов…

— А  я  думала,  существуют  какие-нибудь
правила…

— В творчестве нет правил, есть вдохнове-
ние.

— Вот  как! —  обрадовалась  Сонечка. —  В
таком  случае,  и  я  буду  писать  по  вдохнове-
нию.  Но  все-таки  с  чего  бы  начать?  Разве  с
пробуждения? Начну с пробуждения…

— Начни.
Сонечка,  думая,  думая,  вывела,  наконец,

косыми каракульками:
«Гуля  Палицын  проснулся.  У  него  были  бе-

лые,  красивые зубы. Вообще он весь был очень



красив. Черты лица…»
Здесь Сонечка сделала паузу.  Какие у него

черты лица? Она никогда не обращала на это
внимания. Вернее, никогда не видела их. Она
видела глаза… только глаза. И в них тонул её
взгляд, и все лицо его расплывалось в тумане,
как если б Малицын был факиром, заставляю-
щим  видеть  себя  лишённым  материальной
оболочки, бестелесным…

— Но нельзя же так. Нельзя же не описать
подробно героя…

И Сонечка ставила кляксы, рисовала на по-
лях  чёртиков,  кусала  губки,  пытаясь  найти
слова и образцы, чтоб описать лицо Гули.

Нос, первым делом — нос… Это самое глав-
ное. И Сонечка решила начать с описания но-
са.

«Породистый»…  нет,  не  то  слово.  Он  и  по-
родистый,  и  какой-то  еще.  И  это  неуловимое
«еще» — гораздо характерней.

Неуверенно ложились на бумагу фразы, за-
черкивались,  исправлялись,  громоздились
друг  на  друга  и  получался  такой  сумбур,  что
даже  сам  «автор»  начатого  романа  при  всём
желании своём никак не мог в них разобрать-



ся.
«Трудно  писать  роман.  Ничего  не  вый-

дет», —  решила  с  грустью  Сонечка.  И  синяя
учебная тетрадка подверглась на время остра-
кизму.

Через день «опала» окончилась, и Сонечка
усердно  выводила,  оставив  для  описания  ли-
ца  свободное  место:  «Гуля  решил  поехать  на
войну…»  Опять  не  то…  Решил!  Не  он  сам  ре-
шил,  а  его  посылают…  «Гулю  послали  на  вой-
ну…»  Опять  не  то…  Послали!  В  этом  что-то
принудительное, казенное. Ах, как трудно пи-
сать роман!

— Мара,  давай  писать  вдвоём.  Это  можно.
Ведь писали вдвоём?..

— Писали.  Братья  Гонкур,  братья  Немиро-
вичи-Данченко.

— Но  для  этого  нужно  непременно  быть
братьями… Мы же с тобою, хотя и подруги…

— Писали  и  чужие  друг  другу.  Эркман  и
Шатриан писали вместе.

— Однако  братья  чаще.  Например…  ты  за-
была еще братьев Карамазовых!

— Братьев  Карамазовых, —  сощурила
княжна  зеленоватые  японские  глаза. —  Но



ведь  это  роман…  Так,  называется  роман  До-
стоевского.

— Разве?  Ну,  все  равно —  братья.  Есть  о
чём  говорить!  Самое  главное,  хочешь  ты  пи-
сать со мною или нет?

— Боюсь, ничего не выйдет…
— Ну, вот. Всегда такая ты! Ничего не вый-

дет!.. А может быть выйдет… Попробуй! Самое
главное описать его лицо? А я не могу. Не мо-
гу!  Он  так  мне  весь  нравится,  весь,  ты  пони-
маешь?  И  я  вижу  только  одни  глаза.  Ты  ви-
дишь его лицо? Тогда опиши. Садись, бери пе-
ро.

Мара,  взяла  синюю  тетрадь  и  крупным,
чётким, английским почерком набросала:

«Гуля  напоминал  своей  внешностью  ма-
ленького  индского  божка,  вылитого  из  брон-
зы.  Когда  он  смеялся,  а  смеялся  он  редко  и
нехотя,  зубы  освещали  его  лицо,  и  оно  каза-
лось менее смуглым».

Сонечка, нагнувшись через плечо подруги,
читала…

— Недурно,  только  разве  зубы  могут  осве-
щать лицо?

— Могут.



— А по-моему…
Княжна,  отодвинув  тетрадку,  положила

перо.
— Надоело… Сама пиши!
На этом кончился роман… в синей тетрад-

ке.  А  в  жизни  он  только  разгорался  и,  по-ви-
димому, с обеих сторон, хотя Малицына труд-
но  было  понять.  Сонечка  нравилась  ему.  Он
охотно  искал  её  общества.  Он  часами  играл
ей свои фантазии, сидя у пианино в большом
«бристольском»  номере  обеих  подруг,  но  лю-
бит  ли  он  Сонечку —  трудно  сказать.  Сам  он
ничего  не  говорил,  а  в  его  томных,  с  поволо-
кою глазах, мудрено было угадать что-нибудь.

Как музыкант — он владел даром Божьим.
И чтоб он ни играл — вальс Шопена или одну
из  своих  собственных  фантазий,  слушателей
чаровало  его  исполнение.  И  во  всем,  в  каж-
дом  звуке  было  так  много  чувства…  И  выли-
вался  целиком  весь  его  темперамент,  страст-
ный,  сдерживаемый.  И  моментами  вырыва-
лись  звуки  такой  покоряющей,  безудержной
мощи,  что  казалось,  этот  смуглый  юноша
вместе  с  пианино,  сорвавшись  вдруг,  унесут-
ся  куда-то…  Потом  стихийная  мощь  сменя-



лась  чем-то  нежным,  прозрачным  и  тихим,
как чистый, звенящий шёпот…

В  восточных  фантазиях  Малицына  сказы-
валась  южная,  знойная  кровь.  И  празднич-
ное,  напоенное  солнцем  ликование  феериче-
ских, сверкающих шествий, переходило в жа-
лобную  тоску,  тоску  далёких  полуденных  су-
ществ,  беспомощных  пред  безжалостно  топ-
чущей их силою слепой, карающей судьбы…

Книжна,  сама  недурная  пианистка,  упива-
лась красотами богатой техники. А Сонечка…
Сонечка,  сжавшись  в  покорный  и  гибкий  ко-
мочек,  не  сводила  завороженных  глаз  с  про-
филя  «своего  Гули».  И  когда  он  играл,  этот
профиль был строгий, вдохновенный и власт-
ный…

Замирали  последние  звуки,  и,  хотя  реяло
кругом  еще  не  вспугнутое  очарование,  вол-
шебный  инструмент  превращался  уже  в  ба-
нальное, с бронзовыми подсвечниками, укра-
шение гостиничного номера.

Малицын проводил рукою по глазам, слов-
но отгоняя истому и целые хороводы кружив-
шихся  перед  ним  призраков…  И  опять  это
был  мальчик,  который  пьёт  для  «трениров-



ки», чтобы не охмелеть потом от одного глот-
ка коньяку. Подруги хвалили, восторгались, а
он  не  понимал,  за  что  его  хвалят…  И  улыба-
лись  губы  в  нерешительной,  сверкающей
улыбке…  А  томные,  в  вечном  сумраке  длин-
ных  ресниц  глаза,  смотрели  с  какой-то  непо-
нятной тоскою…

Подруги  оставались  вдвоём.  Сонечка  сжи-
мала руки Тамары…

— Как  я  его  люблю!  Как  он  мне  дорог.  Ах,
это  такое,  такое!..  Не  скажешь!..  Слов  не  хва-
тает.  Нет  их —  слов!  Понимаешь?  Нет!..  И  хо-
рошо, и я рада, что нет. Лучше так!..



О

 
26. К нему! 

т одной мысли Сонечка приходила в ужас:
— Его  пошлют  на  войну.  Его  могут

убить!  Этот  оранжерейный  цветок  и  вдруг  в
каких-то  окопах!..  Наступают  холода  и  будет
еще  холоднее…  А  я  останусь  здесь,  и  он  уже
не будет мне играть!.. Ах, Мара, зачем так глу-
по устроен свет, зачем эта противная война и
вообще…

И  Сонечка,  ломая  руки,  готова  была  вот-
вот  расплакаться.  Походит-походит  молча  и
совсем машинально, думая о другом: 

Вянет лист, проходит лето,
Иней серебрится,
Юнкер Шмидт… 

Так и покончила. Так и осеклась. И умолк-
ла.  И как-то неслышно прильнула вся к  стек-
лу окна.

Мара тихо подкралась к ней и, схватив Со-
нечку  за  твёрдые,  круглые  плечи  сильными
руками  своими,  повернула  к  себе.  И  увидела
близко-близко два громадных, синих глаза. И
в  каждом —  прозрачная  детски-крупная  и



детски-беспомощная слезинка.
— Дурочка! —  только  и  нашлась  оторопев-

шая княжна.
И самой стало не по себе.  Мара обняла Со-

нечку. Сонечка уже не стыдилась больше сво-
их  слёз,  дала  им  полную  волю.  И  плакала,
вздрагивая на плече Мары.

«Мы,  кажется,  на  этот  раз  влюблены  са-
мым  основательным  образом…», —  решила
княжна.

В самом деле, новое увлечение синеглазой
птички  затмило  все  предыдущие.  Положи-
тельно  затмило.  Сонечку  не  тянуло  даже  це-
ловаться с Гулей, хотя у него такой красивый
рот и такие великолепные зубы. А сидела бы
часами, не сводя с него глаз,  слушала,  как он
играет  и —  довольно…  И  такой  ликующий
праздник  в  душе…  И  так  хорошо  без  поцелу-
ев…

Как-то, вернувшись из своего обычного де-
журства  в  госпитальном  бараке  при  Петро-
градском  вокзале,  княжна  принесла  куплен-
ную  по  дороге  внушительную  «общую»  тет-
радь в клеёнчатой обложке.

— Это еще что? — спросила Сонечка. — Це-



лая  бухгалтерия!  Приход  и  расход  будешь  за-
писывать? Скучно!..

— На этот раз ты не угадала…
— А что же?
— Ты  соблазнила  меня…  Хочу  писать  ро-

ман, самостоятельный…
— А  ты  же  изверилась  в  своих  способно-

стях?
— И все-таки начну. Я ведь упряма!
— А какой сюжет?
— Сюжет — я, ты, мы, они, он. Опишу тебя,

себя, весь наш кружок. И Гулю, и графиню Че-
чени,  и  Криволуцкого,  и  покойного  папа.
Всех!

— И его?
— Конечно!
— Вот какая ты… У тебя выйдет!
— А  почему  бы  и  не  выйти?  Пусть  это  бу-

дет  нелитературно,  шероховато,  наивно,
пусть!  Но  краски  я  дам  верные.  Знаешь,  что
мне послужило толчком? Там, у нас в бараке,
одна  из  сестёр,  жена  маленького  чиновника,
упивается  какой-то  затрепанной  книгой.  Ее
зовут на дело — не может оторваться. Дай, ду-
маю, погляжу, что это такое… «Роман из вели-



косветской  жизни  в  четырех  частях»…  Нача-
ла  перелистывать…  Вот  весело!  И  это  не  пер-
вый  раз  попадаются  мне  такие  «великосвет-
ские  романы».  Любопытно,  в  каких  лакей-
ских это сочиняют? Даже не в  лакейских,  по-
тому что наши лакеи и горничные — как-ни-
как  видят  нас  близко…  Все  князья  и  графы,
княгини  и  графини,  все  без  исключения,
необыкновенно изящны. «Она изысканно эле-
гантным  жестом  взяла  из  тяжелой,  дорогой
вазы  громадную  дюшесу  и  крохотной,  неж-
ной  ручкой  положила  к  себе  на  тарелку  на-
стоящего  севрского  фарфора».  Не  угодно  ли?
Если  я  и  преувеличила,  то  совсем,  совсем
немножко. А вот, выудила я в этом же самом
романе настоящий перл! Описываются «вели-
косветские»  похороны.  Пышная  процессия  с
«элегантными  каретами,  камергерами,  гвар-
дейцами»  и,  слушай,  Сонечка:  «А  потом,  как
это  принято  по  традиции  в  этом  кругу,  был
устроен  в  кухмистерской  грандиозный  поми-
нальный обед на двести кувертов»…

— Не может быть,  Мара.  Ведь  это  же бала-
ган!.. — воскликнула Сонечка.

— Ничуть!  Я  привожу дословно.  А  дальше,



вероятно, будет, что на этом же самом «поми-
нальном» обеде какая-нибудь тоненькая, про-
зрачная,  с  необыкновенным  изяществом  во
всех движениях графиня возьмёт в свою кро-
хотную, нежную ручку дюшесу и положит, те-
перь я  уже не  знаю,  на  что  она  положит — в
кухмистерских  не  бывала,  но  вряд  ли  там
имеется посуда из севрского фарфора…

— Вот  балаган! —  всплеснула  руками  Со-
нечка.

— Теперь  ты  понимаешь,  как  весело  было
читать  этот  роман  из  «великосветской  жиз-
ни»? И зачем браться за то, чего не видел и не
знаешь.  И  сидит  такой  писатель  или  чаще
всего  писательница  у  себя  в  меблированной
комнате и фантазирует, сочиняет… И раз ари-
стократ,  или  аристократка —  непременно  хо-
дячее  благородство,  изящество…  Как  это  глу-
по!  И  язык  какой-то  особенный,  на  котором
они говорят, — выдуманный.  И вместо  «хоро-
шего  тона»,  которым  изо  всех  сил  наделяют
они своих героев,  получается именно дурной
тон.  Об  исключениях  я  не  говорю.  Исключе-
ния — те редко и мало пишущие, которые са-
ми люди общества. И как у них просто. Я уже



не говорю о Толстом. Кстати, ты читала «Анну
Каренину»?

— Кажется… читала…
— По  глазам  вижу —  врешь!  Здесь  не  мо-

жет быть «кажется». Здесь может быть да или
нет.  Прочти,  очень  советую!  Так  вот  в  Анне
Карениной  ты  не  встретишь  графинь  «с
изящным  жестом  кладущих  себе  на  тарелку
дюшесу».  И  все  эти  Китти,  Облонские,  Каре-
нины —  живые  люди…  Так  вот  сегодняшний
«великосветский роман» вдохновил и меня.

— С чего же ты начнешь?
— С тебя.
— С меня?
— С  тебя.  Так  и  начну.  Сонечка  смотрела

на Гулю, который играл… ну,  симфонию Чай-
ковского, что ли…

— А это не будет очень просто?
— Тебе не нравится. Тебе хотелось бы, что-

бы я так написала: «Софи д’Эспарбе, дочь бле-
стящего кавалерийского генерала, служивше-
го в молодости в одном из самых фешенебель-
ных  гвардейских  полков,  одетая  в  дорогой
элегантный туалет,  который так шёл к её по-
родистому  личику,  сидя  в  изысканной  позе,



созерцала  тонкий  аристократический  про-
филь  князя  Малицына,  отпрыска  одного  из
знатнейших  родов,  перебиравшего  клавиши
своими  длинными,  узкими,  породистыми
пальцами!..»

— Опять балаган!
— Вот  видишь,  как  тебе  трудно  угодить!

Сонечка  смотрела  на  Гулю —  это  слишком
просто.  А  новая  редакция —  «самая  велико-
светская» —  тебе  кажется  балаганом.  Выби-
рай одно из двух.

— Лучше, первая.
— И я думаю, лучше.
Тамара  увлеклась,  и  чётким,  крупным  по-

черком её исписано было много страниц.
— Прочти  мне, —  сгорая  любопытством,

ежеминутно приставала к ней Сонечка.
— Потом.  Когда  будет  кончена  первая

часть.
— Ах, и у тебя в четырех частях!
— В двух, успокойся…
Но  Тамаре  не  выпало  кончить  первую

часть.  Письмо  Каулуччи  взбудоражило,  пога-
сило  весь  её  творческий  пыл.  Надо  увидеть
его! Она поедет во что бы то ни стало!..



И поехала.
Комендант,  бодрый  и  бравый  седоусый  ге-

нерал  пытался  отговорить  ее  от  этой  риско-
ванной затеи.

— Дитя  мое,  ведь  это  же  чистейшее  безу-
мие!  И  там,  где  уже  перестают  ходить  наши
поезда,  вы  можете  натолкнуться  на  самые
непредвиденные, опасные случайности.

Но  переубедить  княжну  было  мудрено.
Она  твердо  стояла  на  своем.  В  конце  концов
комендант признал себя побежденным.

— Если  вам  так  хочется,  поезжайте.  Все,
что я могу сделать, это послать вместе с вами
двух  всадников-осетинов.  Они  выгрузятся
вместе  с  вами  на  станции  и  будут  конвоиро-
вать  ваш  «экипаж»,  если  вам  только  удастся
найти крестьянскую подводу. При всём жела-
нии, при всех моих тёплых чувствах к покой-
ному князю,  а  следовательно,  и  к  его  дочери,
автомобиля дать вам не могу. Они все на сче-
ту и необходимы для обслуживания военных
надобностей.

— Генерал,  вы  и  так  слишком  добры,  и,
кроме  того,  я  отказываюсь  от  любезно  пред-
ложенных всадников. Зачем? Я уверена в сво-



ей безопасности…
Тамара  недолго  собиралась  в  путь-дорогу.

Оделась  спортсменкой.  Высокие  шнурован-
ные башмаки, короткая юбка, не стесняющая
движений,  круглая,  мягкая  вязаная  шапка  и
такая  же  кофточка,  плотно  охватывающая
фигуру.

Сонечка осмотрела подругу.
— В  таком  виде  мы  бегали  у  себя  под  Пет-

роградом на лыжах…
«На  всякий  случай»  Тамара  взяла  неболь-

шой револьвер. Эта игрушка с перламутровой
ручкою может ей пригодиться.

Ночь  прошла  без  сна.  Тамара  глаз  не  со-
мкнула.  А  меж  тем  какое  бодрое  пробужде-
ние!  Встала  свежая,  с  непочатым  запасом
энергии. Вспыхивали румянцем щеки.

Утро,  солнечное,  жизнерадостное.  Откры-
ла балкон. Холодок обвеял лицо.

Подруга,  свернувшись  тёплым  калачиком,
спала еще крепко, подложив руку под голову.
Кого видит во сне, Сонечка? Наверное, Гулю.

Княжна старалась одеться неслышно, чтоб
не разбудить Сонечку, и уже готовая, спрятав
свои рыжеватые волосы под вязаной шапкой,



поцеловала Сонечку.
— До свиданья, милая!".
Сонечка  раскрыла  веки,  обдав  подругу  за-

спанной,  удивленной  синевою  бездонных
очей своих.

— Как,  уже?  Противная,  ты  могла  меня
поднять  раньше!  И  я  бы  поехала  с  тобою  на
вокзал.

— К  чему?  Это  не  дальние  проводы.  Через
три-четыре  дня  я  буду  обратно.  А  ты  не  ску-
чай  и  будь  умницей!  Впрочем,  Гуля  не  даст
скучать. Спи!

И  взяв  маленький  ручной  саквояж,  Мара
ушла.  Сонечка,  перевернувшись  на  другой
бок, уснула.

Вот  и  Венский  вокзал  и  над  ним  башня  с
часами. В киоске Мара накупила газет и жур-
налов.  Отходивший  поезд  весь  густо  кишмя
кишел пестрой, шумной толпою пассажиров.



Р

 
27. О чём тосковала свирель! 

умпеля и след простыл — он уже мчался в
погоню  за  Ковальским,  а  Гумберг  продол-

жал бесноваться:
— Упустили! Ротозеи!.. Канальи!.. Какие же

это  гусары?..  Бабы!  А  я  так  мечтал,  так  хотел
лично руководить завтра… И вот — убежал!

Топоча  ногами,  эскадронный  схватился  за
голову, с искажённым лицом. В углах тонких
губ проступила пена…

Флуг и Прейскер пытались успокоить его:
— Брось,  ты  волнуешься  понапрасну…

Брось!  Приди  в  себя…  Во-первых,  твоего  Ко-
вальского  могут  поймать,  и  даже  наверное
поймают. За ним кинулись по всем радиусам,
затравят,  как  зайца…  А  во-вторых,  Коваль-
ский, Снипялъский, Чертальский — не все ли
равно? Сколько у тебя в эскадроне поляков?

— Шестнадцать…  Ковальский  семнадца-
тый…

— Ну,  вот  видишь!  Целых  шестнадцать
польских  свиней.  За  одного  Ковальского  ты
можешь спустить со всех семь шкур!

— А  ведь  это  верно, —  спохватился  Гум-



берг. —  Это  верно, —  как-то  вдруг  странно
успокоившись,  повторил  он,  мигая  холодны-
ми  глазами,  и  с  просветленным,  слегка  недо-
умевающим  лицом,  вспоминал: —  Да-да…  Я
заметил  сегодня…  Мне  показалось,  что  рядо-
вые  Шамновальский  и  Еленич  не  имели
мундштучного повода. И все время ездили на
одном  трензеле.  Это  взвод  Румпеля.  И  если
этот  дурацкий  растяпа  Румпель  не  вернёт
мне  Ковальского,  живого  или  мёртвого,  все
равно  я  ему  покажу…  Я  ему  покажу…  Не  по-
смотрю  на  то,  что  он  унтер-офицер  и  коман-
дует взводом…

— Брось,  Гумберг!  Охота  тебе  заниматься
службой  в  неурочное  время…  Всему  свой
час… —  убеждал  Прейскер. —  Ты  знаешь,  я
сам  строг  и  терпеть  не  могу  никаких  сенти-
ментальностей… Брось! Служба службой, дис-
циплина  дисциплиной,  все  это  так,  но  надо
же что-нибудь для души и для сердца. Сам же
ты  поднял  женский  вопрос,  а  перешёл  на
мундштуки! Садись! Пей свое пиво, кури свою
сигару, и… скоро будет сладкое…
 

Вахмистр Фреммель, плечистый и рослый,



казался  еще  выше  в  твёрдом,  клеенчатом
уланском  кивере,  лихо  сдвинутом  вбок  на
низко выстриженной голове. Череп с низень-
ким,  плоским  лбом  у  вахмистра  совсем  кро-
хотный — годовалому ребенку впору.  А мяси-
стое  лицо —  хоть  отбавляй!  Тяжелый  подбо-
родок,  тяжелые  челюсти  твердо  выпирали  у
крохотных глазок сильно развитые скулы. Ко-
гда  Фреммель  смеялся,  он  напоминал  горил-
лу.

Трудно  сказать,  кто  внушал  больший
страх  солдатам  эскадрона:  Прейскер  или
Фреммель.  Пожалуй,  Фреммель,  потому  что
он,  как  вахмистр,  был  чаще  на  глазах  у  сол-
дат. Вернее, они были чаще перед его заплыв-
шими,  вечно  свирепыми  глазками,  свирепы-
ми, даже когда они смеялись.

Прейскер ценил Фреммеля. Они вместе об-
делывали  разные  тёмные  делишки  с  постав-
щиками  фуража  для  лошадей  и  продоволь-
ствия  для  солдат  эскадрона.  Фреммель  на
"войне"  исполнял  все  щекотливые  главным
образом  кровавые  поручения  своего  майора,
который,  волею  кайзера,  назначен  был  ко-
мендантом в Калише.



Этот  самый  Фреммель  стоял  у  порога  в
ожидании распоряжений начальства.

— Подите сюда, Фреммель!
Вахмистр  учебным  шагом  подошел  к  сто-

лу.
— Выпейте бокал пива!..
Это  было  громадной  честью,  и  Фреммель

оценил ее во всём объеме. Побагровевший от
удовольствия, он выпалил:

— Прозит, господин майор!
И залпом осушил стакан.
— Вот вам сигара… Вы ее выкурите потом!
— Весьма  благодарен,  господин  майор!.. —

вторично  выпалил  Фреммель,  беря  красны-
ми,  неуклюжими  пальцами  большую  гам-
бургскую сигару.

— А  теперь  вот  что,  Фреммель…  Вы  ведь
ходок по этой части… Нельзя ли достать двух
девочек? Барону Гумбергу и мне. Барон любит
брюнеток,  а  я,  вы знаете мой вкус, — блонди-
нок…

Фреммель  задумался,  сощурил  и  без  того
узенькие глазки.

— У вас, наверное, есть что-нибудь на при-
мете? — поощрял его Прейскер.



— Так точно, господин майор! Для господи-
на барона я имею в виду хорошенькую жидо-
вочку… Черна, как смоль, косы, как два лоша-
диных  хвоста,  и  глаза —  два  пулемётных  ду-
ла…

Даже на мрачном, окаменевшем лице Флу-
га эти сравнения выдавили улыбку.

— А для меня?.. — спросил Прейскер.
— Для  господина  майора  у  меня  есть  на

примете жена одного…
— Только  не  жена!.. —  перебил  Прейскер,

поморщившись. —  Девушка!..  И  не  старше
семнадцати лет!

— В  таком  случае,  есть  и  это,  господин
майор.  Это  дочь  одного  русского  чиновника.
Он служит по акцизному ведомству…

— Меня не интересует,  где он служит!..  Хо-
роша собой?

— Ангел!..  Белокурые  волосы,  голубые  гла-
за и бела, как снег!

— Браво, браво, Фреммель! Вы становитесь
поэтом… Итак, с Богом, за дело! Возьмите с со-
бою  десяток  вооружённых  улан  и  тащите  их
сюда,  девушек…  А  с  родственниками  этих
красоток —  никаких  церемоний.  Да  и  деви-



цам  скажите:  если  будут  упираться  и  выть,
никого из близких не оставлю в живых! Поня-
ли?..

— Понял, господин майор.
— Ступайте! Да не терять понапрасну доро-

гого времени!..
Фреммель,  сделав  четкий  оборот  налево

кругом, вышел. Прейскер поглубже вставил в
глаз монокль, усмехнулся.

— Ну,  вот!  Мы  позабавимся…  А  Флуг  в  на-
казание,  что  упустил  венгерку,  останется  без
сладкого…

— Не  по  адресу,  милейший, —  огрызнулся
Флуг. — Моя голова сейчас занята совсем дру-
гим… За весь день я так намаялся и устал, что
пойду спать… Спокойной ночи, друзья, насла-
ждайтесь вовсю.

Высокий,  мрачный  Флуг  исчез  в  глубине
губернаторского дома.
 

После захода солнца никто из  обывателей
не  смел  выходить  на  улицу.  Ни  одна  живая
душа!  Ослушникам  этого  распоряжения  гро-
зила смертная казнь, или попросту удар шты-
ка, или сабли дозорного патруля…



Распоряжение  это  не  касалось  одного
лишь  существа.  Человеком  его  нельзя  на-
звать  было.  Это —  сорокалетний  дурачок
Стась,  вечно  босой,  вечно  в  лохмотьях  и  с
неизменной  свирелью,  из  которой  он  выду-
вал унылые, монотонные звуки.

Пришли  немцы…  Грабили,  тешились  по-
жарами,  убивали…  Цветущий  городок  пре-
вратился  в  мерзость  запустения.  Уцелевшие
жители прятались в погребах и в подвалах. А
дурачок Стась бродил по улицам и площадям
в короне из сусальной золотой бумаги, высви-
стывая жалобные мотивы. Бродил и ночью, и
днём,  на рассвете… Его лицо,  безбородое,  без-
усое, без возраста, хранило тупое выражение.
В оловянных глазах — хоть бы искра мысли.

Даже немцы щадили его, встречая поздней
ночью. На оклики он отвечал:

— Я глупи Стась… Стась глупи…
Солдат  в  касках  это  забавляло.  Они  смея-

лись над этим дурачком в бумажной короне.
— Сумасшедший! Что с него спрашивать?..
Бродил Стась и в эту ночь. Жалобно плака-

ла его свирель какими-то затерянными звука-
ми.  Он  выступал  босой,  в  лохмотьях  своих,  с



голой грудью и в зубчатой, бумажной короне.
Останавливался,  прислушиваясь  к  чему-то,  и
брёл дальше,  выдувая усердно писклявые но-
ты  из  камышовой  свирели,  подаренной  ему
когда-то  странствующим  "друтяжем", —  сло-
ваком, торговцем крысоловками.

"Глупи  Стась"  увидел  впереди  себя  толпу
из  нескольких  солдат  в  киверах  и  среди
них —  две  женские  фигуры.  Они  упирались,
уланы тащили их за руки, подгоняя ножнами
сабель  и  прикладами  карабинов.  Другой  на
месте дурачка Стася убежал бы — от греха по-
дальше… Но Стась никогоне боится.  На то он
и  дурачок.  Он  пошёл  прямо  на  этих  людей  в
рогатых  шапках  и,  сложив  губы  трубочкою,
дул в свирель:

— Тур-люр-люр… тур-люр-люр…
Но  звуки  пресеклись  вдруг.  В  безумных,

потухших  глазах  "глупого"  Стася,  вспыхнуло
что-то.  Он  узнал  обеих  девушек,  растерзан-
ных и растрёпанных, подгоняемых приклада-
ми. Узнал…

Эта  белая  панночка  при  встрече  давала
Стасю  копейку.  А  эта  черненькая  жидовочка,
когда  он  подходил  к  их  лавке,  выносила  ему



леденец или пряник.
И вот их ведут эти люди, в рогатых шапках

и,  наверное,  сделают  им  что-нибудь  нехоро-
шее…

И в тупом животном вспыхнул человек,  и
"глупи Стась" в короне и лохмотьях, как жезл,
подняв  свою  дудку,  преградил  путь  солда-
там…

— Слышите  вы,  злодеи,  пся  крев!  Я,  глупи
Стась,  приказываю вам отпустить на свободу
этих девушек! Слышите?..  Они добрые, глупо-
го Стася никогда не обижали…

Фреммель  со  смехом  толкнул  его  кулаком
в грудь. Стась обозлился, увидев близко перед
собою красное, мясистое лицо. С каким-то зве-
риным  воем  он  хватил  со  всей  силою  по  это-
му лицу своей дудкой… И готов был вцепить-
ся  в  вахмистра  твердыми  и  длинными,  как
когти, ногтями…

Взмах  сабли…  "Глупи  Стась"  опрокинулся
навзничь  с  раскроенным  черепом,  выпустив
свою  верную  дудку.  Смялась  бумажная  коро-
на,  обагренная  кровью.  Люди  в  рогатых  шап-
ках  прошли  со  своей  добычей  мимо  трупа,  и
жалобно хрустнула под солдатским каблуком



раздавленная  свирель  глупого  Стася.  И  всю
ночь  лежал  посреди  площади  труп  в  лохмо-
тьях. И палками закостенели босые, голые но-
ги,  странно,  "по-мертвому",  развернутые  нос-
ками.

На  один  миг,  на  единственный  миг  в  ду-
рачке  Стасе  проснулся  человек,  и  это  стоило
ему жизни…

Когда  Фреммель  втолкнул  в  комнату  обе-
щанных  блондинку  и  брюнетку,  обезумев-
ших, с растрепанными волосами, в синяках и
ссадинах, майор Прейскер обратился к ним:

— Вот  что,  красавицы!..  Никаких  слез,  ни-
каких  истерик,  ничего,  что  могло  бы  нару-
шить и омрачить наше веселье.  Эти скучные
фокусы вы оставьте… Если вы будете милыми
и сумеете угодить нам, я пощажу ваши семьи.
В противном же случае — не взыщите!  Так и
знайте!  От  вашего  поведения  зависит  жизнь
ваших  родителей  и  всех  близких.  Улыбай-
тесь, кокетничайте, завлекайте, чтоб не было
похоронных физиономий… Неправда ли, Гум-
берг?

Гумберг  не  слышал.  Он  оценивал  глазами
собственника  молоденькую,  смуглую,  с  мато-



О

вым  лицом  и  копною  черных,  буйно  рассы-
павшихся волос, еврейку. Он до крови искуса-
ет ей губы, и она узнает, что такое ласки баро-
на Гумберга, ротмистра, "гусара смерти"…

А Прейскер распоряжался:
— Ганс,  пива!  Фреммель,  спасибо…  Уходи-

те все, оставьте нас… 
28. Навстречу! 

т  обычного  расписания  и  следов  не  оста-
лось.  Давно  ли,  кажется,  чуть  ли  не  один

за  другим  отходил  поезд?  А  теперь  за  весь
день всего-навсего — два.

И  за  это  спасибо!  Раньше,  когда  началась
война, совсем прекращено было всякое пасса-
жирское движение.

Вот почему в этом поезде только немногие
счастливцы  сидели.  Большинство  же  толпи-
лось,  где  только  можно,  включительно  до
подножек,  занятых  с  бою  смельчаками,  еже-
минутно  рискующими  сорваться  и  упасть
вниз под откос.

И  хотя  у  Тамары  билет  первого  класса, —
ей пришлось бы все пять с лишним часов уто-
мительного  черепашьего  хода  простоять  на



ногах. В лучшем случае — у окна, в худшем —
среди  сжимающей  со  всех  сторон  толпы,  тес-
нившейся в коридоре.

Но  и  зеленоватые  японские  глаза,  и  чуть
вздернутый  носик,  и  свежий  коралл  губ,  и
природная  мушка  на  неясной  розоватой  ще-
ке, —  все  это  вместе  взятое  лишний  раз  до-
казало,  что  для  молодой  женщины  с  такой
внешностью  найдется  всегда  свободный  уго-
лок на диване,  даже в самом переполненном
купе. Так было и теперь.

Княжна  сидела,  а  уступивший  ей  свое  ме-
сто седоусый пан, уступивший с какой-то ры-
царской  старосветской  галантностью,  отпра-
вился  в  коридор  созерцать  в  окно  знакомый,
хорошо  знакомый  пейзаж  с  трубами  Жирар-
довской  мануфактуры —  этого  немецкого
форпоста  перед  Варшавой.  Форпоста,  где  всё
население  из  нескольких  тысяч,  с  главных
директоров  начиная  и  до  последнего  рабоче-
го — сплошь немцы.

И  не  только  "свои",  обжившиеся  немцы —
хотя  и  свои  всегда  останутся  враждебными,
чужими, —  а  главным  образом  жадное  воро-
нье,  слетевшееся  из  Бранденбурга,  Помера-



нии, Силезии и Познани. И в большинстве —
запасные  капитаны,  лейтенанты,  фендрихи,
унтер-офицеры. Всех этих господ влекла сюда
магическая легенда о терпеливом русском ба-
ране,  стричь  которого  надлежит  немецкими
ножницами.  Стричь и только стричь!  А золо-
тить его рога — это уже, ах, оставьте… Золото
щедрым  потоком  переправляют  в  Германию
эти современные аргонавты.

Княжна  слышала  вокруг  себя  польскую
речь. Она не понимала всего, но многое было
ясно. И она не сомневалась, что "немра" — это
немка, а "штиег" — шпион.

Этот  же  самый  седоусый  пан,  с  такой
ненынешней  учтивостью  уступивший  ей
свое  место,  говорил  с  плотным  господином,
которого  называл  "паном  будовни-чим".  Он
говорил  о  том,  какое —  теперь  во  время  вой-
ны, в особенности, — вредное, гадючье гнездо
этот  Жирардон.  Все  последние  варшавские
новости  известны  здесь  через  несколько  ми-
нут,  и,  в  свою очередь,  передаются тотчас же
в  Германию  по  скрытому  телефону  и  с  помо-
щью  радиотелеграфа.  И  седоусый  пан  волно-
вался,  негодовал,  уверяя,  что  будь  его  воля,



все  это  "гнездо  предателей"  мигом  взлетело
бы на воздух. Но, увы, бедный пан лишь меч-
тать мог об этом.

А  когда  тихий,  едва  плетущийся  поезд
остановился  у  Жирардовской  платформы,
"предатели",  дымя  сигарами,  вызывающе
громко болтая по-немецки, ходили взад и впе-
рёд  по  асфальту  перрона,  кидая  косо  презри-
тельные  взгляды  на  окна  вытянувшегося  по-
езда.

Через десять — пятнадцать минут паровоз,
свистя,  понатужился  и  с  трудом  потащил  за
собою  цепь  кишевших  человеческою  гущею
вагонов.  Навстречу —  равнинный,  польский
пейзаж с деревнями и костёлами на горизон-
те.  Бородатые  запасные,  настроившие  вдоль
полотна землянок,  охраняли путь.  Горели ко-
стры у серых палаток. Маячили взад и вперёд
одинокие фигуры с винтовками.  И у каждого
моста — дозор из двух-трех солдат.

На  станциях  одни  пассажиры  уходили,
вместо них появлялись новые. Но все же в ку-
пе сделалось просторней, и седоусый пан мог
наконец присесть. Это был чудесно воспитан-
ный  человек,  с  хорошими  старопольскими



манерами,  и  княжна,  не  сомневаясь,  что  он
говорит на этом языке, обратилась к нему по-
французски.  И  он  отвечал,  не  стесняясь  сво-
бодным изяществом оборотов, произнося кра-
сиво и чисто.

Он  знает  деревню,  что  назвала  молодая
спутница.  От  ближайшей  станции,  которая
будет  минут  через  сорок,  это  верстах  в  два-
дцати.  На  почтовых  или  обывательских  ло-
шадей  рассчитывать  нельзя.  Но  может  слу-
читься  крестьянская  подвода.  За  несколько
рублей она доставит в деревню к заходу солн-
ца.

— Я не смею интересоваться целью вашей
поездки.  Но  разве  только  в  силу  крайней
необходимости можно рискнуть…

— Вы думаете, опасно? — спросила Тамара.
— Во  всяком  случае —  рискованно!  И  хотя

главные силы германцев,  да и то небольшие,
находятся в Калише, но какой-нибудь кавале-
рийский  разъезд  может  вам  повстречаться…
Не дай бог, если попадется к ним, этим банди-
там,  в  руки  одинокая  женщина.  Я,  во  всяком
случае, не советовал бы.

— Но  мне  известно,  что  именно  эта  дерев-



ня занята нашим кавалерийским отрядом?
— Это ничего не значит… Одинаково могут

небольшие германские разъезды очутиться в
русском тылу, точно так же,  как русские про-
бираются в тыл к немцам…

Холодком  тревоги  обвеяло  Тамару.  Неуже-
ли  надо  быть  готовой  ко  всяким  случайно-
стям?.. А она была так уверена…

Седоусый  пан  отечески  посоветовал  ей
вернуться назад в Варшаву.

— Я  должна  поехать!  Должна  непремен-
но! —  горячо  сказала  Тамара,  думая:  "Ни  за
что!"  Ни за что на свете не вернется она!  Это
было бы непростительным малодушием. Она
увидит  его,  непременно  увидит,  потому  что
для неё весь смысл,  все радости в этой встре-
че…

В одном лишь каялась… Зачем не послуша-
ла  коменданта,  предлагавшего  конвой  из
двух осетин? Что делать? Позднее сожаление
всегда бесплодно…

Вот наконец и станция, где она выйдет. Се-
доусый  пан,  выразительно  пожелал  счастли-
вого  пути,  кликнул  в  открытое  окно  носиль-
щика и сам передал ему вещи княжны.



Тамара  осталась  ждать  в  единственной
грязной комнатке "для пассажиров первого и
второго класса", с графином воды и зеркалом,
искажающим  немилосердно  всех,  кто  отва-
живался, в него заглянуть.

Носильщик  побежал  на  деревню  искать
подводу.  Прошёл  битый  час,  показавшийся
Тамаре вечностью, — так уныло ползло время
в  этой  комнате  с  пустым,  пожелтевшим  гра-
фином и тусклым зеркалом.

Слава  богу!  Задребезжали  колеса  по  кам-
ням  станционного  двора.  Вспотевший  но-
сильщик прибежал за вещами.

— Есть,  проше  пани…  Досконала  фурман-
ка, але хце десенць рубли…

— Хорошо, я ему дам десять рублей… толь-
ко скорей!..

"Досконала  фурманка"  жиденькой,  дребез-
жащей  подводой  оказалась.  Пара  клячонок,
худых,  маленьких,  в  веревочной упряжи.  Ма-
ленький  старичок  в  белой  свитке  и  с  небри-
той  седой  щетиною  сухого,  обветренного  ли-
ца.

— Знаешь дорогу?
— А як же. Бардзо добже вем! — закивал го-



ловой старичок.
Сидеть пришлось, вытянув ноги. Сено, сби-

ваясь  под  ковровой  попоною,  опускалось  ни-
же и ниже. На ухабах Тамару подбрасывало, и
то  и  дело  приходилось  хвататься  руками  за
борты "возечка".

Но  все  эти  неудобства  скрашивались  яс-
ным осенним днём, чистым воздухом и маня-
щим  простором  далеко  бегущих  полей.  И  ти-
хо так, славно кругом… И верить не хотелось,
что  где-то  близко  воюют  люди,  убивая  друг
друга из пушек и ружей.

И  вся  унеслась  туда,  вперёд  Мара.  Как  хо-
рошо любить и с трепетом ждать встречи, по-
сле такой долгой разлуки.  Вот будет ему сюр-
приз!..

Она перечитывала на память набросанные
карандашом  строки…  Теперь  они  переживут
их  вместе,  близко,  близко…  Вспомнят  душ-
ный день в аллее сада…

А старичок, вежливо спросив: "Пани позво-
лит"? —  натянул  верёвочные  вожжи  и  раску-
рил  трубочку.  И  опять  затарахтела  вдоль
пыльной  дороги  подвода,  и  сизый  дымок  но-
согрейки таял в прозрачном воздухе…



Где-то вдали, на пригорках, словно заворо-
жённые,  стояли  молча  усадьбы,  поднимаясь
крышами и трубами над густой зеленью пар-
ка.  Гигантскими  насекомыми  на  задних  лап-
ках, насторожившими усики, чудились ветря-
ные мельницы.

И —  ни  души…  Ни  одной  живой  души  на-
встречу. Лишь в стороне от дороги наметится
там  и  сям  фигура  пастуха.  И  медленно,  плот-
ной,  грязно-серой  массою  ползут  по  буграм
его овцы.

И чем дальше,  чем ближе к "нему", — вол-
новало  девушку  нетерпение.  И  поминутно
спрашивала:

— Сколько осталось?
Возница мерил путь не верстами, а "миля-

ми", и это ничего не говорило княжне. Но вот
они в пути уже около трех часов. И если даже
эти  маленькие  лошадки  плетутся  самой  мел-
кой рысцою, — конец путешествия близок.

Бежит  за  подводою  облако  пыли,  мелька-
ют  одинокие  придорожные  вербы,  с  опавши-
ми листьями, вросшими в землю стволами и
пучком тоненьких, гибких ветвей.

Старик  сделал  затяжку,  вынул  изо  рта



свою носогрейку.  И ткнув кнутовищем в про-
странство молвил:

— Недалеко, проше пани…
Впереди  в  какой-нибудь  версте  намеча-

лась деревня.
— Это? — спросила Мара.
— Так есть!
— Скорей, голубчик, скорей… Прибавлю те-

бе…
Старик задёргал вожжами.
Стоял  у  дороги  ветхий,  покосившийся

крест с деревянным изображением Спасителя
в  терновом  венце.  Фигура  была  когда-то  рас-
крашена.  Время,  дожди  и  непогода  смыли
краску, и она осталась кое-где, полинявшая.

Сняв  свою  войлочную  шапку,  старик  на-
божно перекрестился. А за ним и Тамара, с ка-
ким-то  хорошим,  свежим,  вдруг  прихлынув-
шим чувством.

Низ Распятия украшен был цветными лен-
точками, нитками чёток, засохшими венками
из  полевых  цветов.  Такое  Тамара  видела
впервые…  Какой-то  наивной  бесхитростной
вдохновенной поэзией веяло на нее от Распя-
тая.



Мимо…  Остался  позади  ветхий,  покосив-
шейся,  словно  благословляющий  всех  путни-
ков, крест…

Тарахтит  воз…  Ближе  и  ясней  вырисовы-
вается  желанная  деревня…  И  оттуда  на-
встречу несколько всадников…

Шибко-шибко  забилось  сердце  Тамары…
Вдруг он? Вдруг.  Вот будет встреча!  И она ри-
совала себе удивленное лицо, с некрасивыми
резкими чертами, дорогое, прекрасное.

Воз и всадники все сходятся, взаимно при-
ближаясь…

Старик  повернулся  к  ней  бледным  лицом;
трясутся губы.

— Моя дрога пани, то ж немцы!..
Мара  застыла  вся…  И  ледяной  холод,

струйками забегавший по всему телу, сменил
недавнюю радость…

Всадники —  шесть  их  было —  двумя  ряда-
ми  неслись  коротким  галопом  навстречу  по
дороге, вздымая пыль…

И что-то зловещее, траурное в этих чёрных
венгерках с белыми шнурами и чёрных мехо-
вых  шапках  с  чёрным  султаном  и  белым  че-
репом над двумя крест-на-крест костями…



З

 
29. "Зеленая опасность" 

аботами  доктора  Константиновича —  он
удивительно успокаивающе действовал на

больных,  этот  сумрачный  македонский
серб —  графиня  Чечени  поправлялась.  По  но-
чам  не  сжигал  ее  жар,  и  она  вставала,  могла
ходить,  и  уменьшались  понемногу,  таяли
недобрые, злые кошмары…

Еще за нею был нужен мягкий, любовный
уход  и  уход,  а  Вовка  получил  из  Петрограда
спешную телеграмму от Арканцева.  Молодой
сановник  немедленно  требовал  его  к  себе  по
важному, чрезвычайно ответственному делу.

И Вовка заметался.
Как быть? Взять Ирму с собою — немысли-

мо.  Ей  надо  оправиться  в  тишине  и  покое,  а
теперь  все  поезда  между  Варшавой  и  Петро-
градом бог знает до чего переполнены и весь
"пробег" —  если  можно  это  называть  пробе-
гом —  тянется  пятьдесят  с  лишним  часов,  в
течение  которых  поезд  стоит  на  месте,  про-
пуская  воинские  эшелоны.  Больше  стоит  на
месте, чем движется.

Но,  допустим, Вовка с  помощью своих свя-



зей  и  секретного  документа,  оказывающего
такое  магическое  воздействие  на  жандарм-
ские и военное-железнодорожные власти, по-
лучит в собственное распоряжение отдельное
купе? И все-таки даже в этом относительном
комфорте везти Ирму было бы риском для её
здоровья.

Тем  более  Арканцев  требует  его  к  себе  на
один  день,  и  он  тотчас  же  вернется  назад  в
Варшаву.

С  другой  стороны,  какое-то  прямо  суевер-
ное  чувство  мешало  оставить  графиню  одну.
Он рисовал себе всякие ужасы… Мерещилось,
что  Флуг-Фантомас,  этот  хищник,  притаился
где-то  близко  и  ждёт  лишь  удобного  случая,
чтоб без промаха вонзить в свою жертву кро-
вожадные когти…

Умом  Вовка  думал  другое.  Флуг,  после  все-
го случавшегося, при всей своей дьявольской
неуязвимости,  вряд  ли  отважится  так  скоро
вновь проникнуть в Варшаву. Вряд ли… Но —
бережного  бережёт  Бог.  Он,  Вовка,  обязан
оградить Ирму от  каких бы то  ни было поку-
шений.

Жить ей без него здесь, в "Бристоле" — рис-



кованно.  Будь  еще  княжна  Тамара,  Вовка
оставил бы графиню на попечение этой силь-
ной энергичной девушки.  Но вот уже третий
день,  а  о  Тамаре — ни слуху ни духу… Сонеч-
ка разве? Но вспомнив Сонечку, Вовка не мог
удержаться от улыбки, хотя в его настроении
ему  совсем  не  до  улыбок.  Эта  милая  Сонечка
сама  нуждается  в  опекуншах  и  няньках,  и,
кроме  того,  все,  что  не  Гуля  Малицын, —  не
существует  для  неё.  Она  им  только  и  бредит.
Слушает  его  музыку,  смотрит  в  его  знойные,
томные  от  глубокой  тени  длинных  ресниц
глаза  и  на  вспотевших  стёклах  балкона,  пи-
шет пальцем "Гуля, Гуля, Гуля", повторяя: 

Вянет лист, проходит лето…
Иней серебрится…
Юнкер Шмидт из пистолета.
Хочет застрелиться. 

Нет, решительно нельзя положиться на Со-
нечку.

Но как же быть, что делать? Уже второй те-
леграммой,  лаконически-приказывающей,
торопит его Арканцев.

И вдруг луч света пронизал колеблющуюся
тьму.



Вовка  вспомнил  Бориса  Сергеевича  Мирэ.
Вот  кто,  помощник  редактора  газеты  "Чет-
верть  секунды"  может  быть  полезен!  Кстати,
он так расхваливал пансионат пани Кособуц-
кой. И если Ирма туда переедет и ее поручить
заботам  жены  Мирэ,  такой  же,  вероятно,  ми-
лой,  обязательной,  как  и  он  сам, —  чего  же
лучше? Скромный пансионат, маленький. Все
жильцы  на  счету.  Не  хаотическая  гостиница,
куда  незаметно  может  проникнуть  опасный
враг под той или иной маскою.

Сказано — сделано.
Вовка помчался на Госпитальную. У ворот

высокого нового дома — фарфоровая дощечка
с  надписью:  "Пансионат  г-жи  Кособуцкой".  И
рядом — это же самое на польском языке.

Лифт  поплыл  вместе  с  Вовкою  в  шестой
этаж.

Мирэ  в  своём  фантастическом  костюме
охотника за львами, с заряженным револьве-
ром у пояса, диктовал жене очередную корре-
спонденцию.  Миниатюрная,  совершенней-
шая  колибри,  с  пышными,  прекрасными  во-
лосами,  Евгения  Владимировна  чётким  би-
серным почерком своим поспевала за диктов-



кою мужа.
— "…Грозный цеппелин,  казавшийся испо-

линской  сигарою,  пронизывал  облака.  И
вспыхивало  вокруг  него  множество  крохот-
ных облачков. Это были разрывы снарядов…"
Есть, Женичка?..

— Есть, Боря.
— Дальше… — Борис Сергеевич, жуя мягки-

ми  гуттаперчевыми  губами,  припоминал: —
"И в этот момент.."

Но  в  этот  момент  как  раз  постучали  в
дверь.

— Вот  не  вовремя! —  поморщился  Борис
Сергеевич.  Но,  увидев Вовку,  просиял весь: —
А,  это  вы,  Владимир  Никитич?  Рад  видеть!
Рад  видеть  обладателя  знаменитой  ассирий-
кой бороды.

— Я вам не помешал?
— Разве  вы  можете  помешать?  Вы  всегда

желанный!  Всегда!  А  мы тут  пишем… Женеч-
ка, позволь тебе представить…

Вовка извинился, что прямо в шинели. Но
он так спешит и забежал на минуточку… Он в
нескольких словах изложил цель своего посе-
щения.



— Великолепная  идея! —  подхватил  Ми-
рэ. —  Кстати,  есть  одна  свободная  комната.
Перевозите  сюда  графиню,  и  ей  будет  здесь
чудесно! Мы с Женечкой не дадим ей скучать.
Кормят на убой и феноменальная дешевизна!
Что такое? Флуг? Посмотрел бы я, как он сюда
явится! А это на что?..

И Борис Сергеевич хлопнул себя по кобуре
с заряженным револьвером.

— Первая  пуля  прямо  в  переносицу.  И —
никаких гвоздей! Кстати, как здоровье графи-
ни?  Лучше…  Слава  богу!  Ах,  этот  мерзавец
Флуг! Попадись он нам только!..

Милейший  помощник  редактора  "Четвер-
ти секунды" сделался ужасно воинственным.

Но — от слов к делу.
Борис Сергеевич познакомил Вовку с пани

Кособуцкой —  полной  почтенной  дамой,  не
говорившей ни слова по-русски.  Вовка объяс-
нялся с нею по-французски…

Через  час  он  перевёз  в  пансионат  Ирму,  а
еще через час уехал в Петроград.

Ирме  казалось,  что  она  где-нибудь  в  сана-
тории  очутилась —  так  было  кругом  спокой-
но и тихо. Ни шума, ни суеты, ни звонков…



Миниатюрная  Евгения  Владимировна  по-
свящала  графине  все  свое  свободное  время.
Она  была  свободна  целый  день,  за  исключе-
нием  двух  часов,  когда  писала  под  диктовку
мужа. Эти два часа были для неё, влюбленной
жены, — сплошным священнодействием.

Завтрак  и  обед  приносили  графине  в  её
комнату. Все же остальное население пансио-
ната  принимало  пищу  в  светлой,  обширной
столовой. Добрая половина комнат занята бы-
ла  бесчисленными  племянницами  и  племян-
никами  доброй  пани  Кособуцкой.  Самые  тре-
бовательные и самые напряженные жильцы,
потому что ни копейки не платят, считая обя-
зательным  долгом  тетушки  содержать  их  за
счет прусского короля.

Кроме  этих  племянников  и  племянниц  в
столовой  сходилась  довольно  разношерстная
компания. Какие-то бесцветные чопорные да-
мы,  какие-то  жгучие  брюнеты  коммивояжёр-
ского типа, бритые актеры, певицы. Пожилые
господа  необыкновенно  солидного  вида.  Вы-
скочившие из немецкого плена в чём попало
беглецы Ченстохова и Калиша…

В  каждом  пансионе  имеется  свой  комиче-



ский  элемент.  И  в  пансионате  г-жи  Кособуц-
кой  имелся  таковой,  в  лице  вечно  суетящей-
ся, провинциального типа, пожилой девы, ко-
торая,  несмотря на  свою девственность — по-
видимому,  ей  это  шло  впрок, —  отличалась
изрядной  полнотою.  Помещица,  сбежавшая
из своего "майонтка" на Подолии, разграблен-
ного  австрийцами.  Ходила  она  в  каком-то
нелепом  зелёном  платье.  Ее  так  и  прозвали
"Зелене  небезпеченьство" —  "Зеленая  опас-
ность". В самом деле, она ни минуты не могла
оставаться  спокойной.  Исчезала  и  возвраща-
лась  с  целым  коробом  "самых  последних  но-
востей". И всегда — самого безотрадного свой-
ства. Какая сорока приносила ей эти новости
на  своём  пегом  хвосте, —  это  был  секрет  по-
дольской помещицы. И когда все уже бывали
в сборе, она последней садилась за стол, обво-
дя  глазами  соседей,  не  замечая  выжидатель-
ных улыбок.

— Я  только  что  узнала,  всем  нам  грозит
большая опасность!..  А  может быть и смерть.
Германцы со всех сторон обложили Варшаву,
и  пятьдесят  цеппелинов  будут  бомбардиро-
вать город сверху… Бедная Варшава… Бедные



мы!..
Сидевший  против  Зеленой  опасности  дра-

матический  артист  Павловский,  делая  уси-
лие,  чтоб  не  расхохотаться,  с  невозмутимей-
шим видом перебивал свою визави:

— Пани, я должен сказать, что ваши сведе-
ния грешат неточностью…

— А  я  должна  сказать  пану,  что  получила
эти новости из самых верных уст…

— Я  не  сомневаюсь,  но  вкралась  одна
ошибка.  Не  пятьдесят  цеппелинов  будут  ата-
ковать  Варшаву,  а  сто  двадцать  восемь.  Это
самая верная цифра…

— Вот-вот  я  сама  хотела  сказать:  сто  два-
дцать восемь!..

На другой день:
— А  вы  знаете,  мне  сказали,  что  русским,

французским  и  английским  пленным  живет-
ся  чудесно у  немцев!  Кормят их — несколько
блюд получают простые солдаты! Мяса и хле-
ба вдоволь!..

Павловский не оставался в долгу:
— Пани упустила одну подробность.
— Какую?..
— Вы забыли добавить, что каждому плен-



ному солдату полагается в Германии бутылка
шампанского…

— Вот-вот!  А  что  вы  себе  думаете,  я  сама
хотела  сказать…  Но  пан  Павловский  всегда
меня  перебьёт…  Пан  Павловский  что-то  про-
тив меня имеет…

— А  кто  не  хочет, —  продолжал  Павлов-
ский, — тем насильно вливают шампанское в
рот…

Зеленая опасность не решалась ничего от-
ветить. Может быть, это верно, а может быть,
Павловский  захотел  посмеяться  над  нею?  Та-
кой  уж  народ —  артисты.  Свяжись  только  с
ними!..

В  конце  концов,  ее  затравили,  беднягу.
Особенно стал изощряться над нею Мирэ:

— А вы знаете, австрийцы уже в Киеве…
— Не может быть!
— А германцы идут на Москву…
— Скажите, пожалуйста!
— Они задумали поход на Сибирь, чтоб со-

единиться с дружественными китайцами. Ка-
валерские отряды уже достигли Урала.

Ошеломленная помещица,  не  доев сладко-
го  блюда,  спешила  к  знакомым,  чтоб  сооб-



Д

щить им "самые последние новости".
Весело  жилось  в  пансионате  пани  Косо-

буцкой… 
30. Старые счеты 

а, это были "гусары смерти"…
Тамара  вспомнила,  как  они  шли  без

оружия, под конвоем, по улицам Варшавы… И
траурная,  рассчитанная  на  мрачный  эффект
форма  казалась  лишней  и  жалкой  и  не  толь-
ко  никого  не  пугала,  наоборот,  смеялись  в
публике при виде этих белых черепов,  наши-
тых даже на рейтузы…

Здесь же, среди поля, всадники с карабина-
ми, саблями, с опущенной на подбородок "че-
шуею",  сообщающей  лицам  что-то  поход-
но-суровое,  производят  внушительное  впе-
чатление… В особенности если, выхватив саб-
лю, они окружают остановившийся воз с дву-
мя  беззащитными пассажирами,  девушкой и
стариком…

Беззащитными?..
Княжна  вспомнила  ясно  и  четко  про  свой

револьвер,  отделанный  перламутром.  Имен-
но,  перламутром… И что такое в её руках эта



безделица  против  шести  вооружённых  до  зу-
бов кавалеристов?..

Шести… Шестой — офицер…
Тамара  еще  не  успела  испугаться,  как  сле-

дует. Главный испуг в таких случаях — всегда
впереди… И поэтому,  с  какой-то жуткой,  цеп-
ляющейся  крепко  за  что  только  можно  уце-
питься, ясностью, работала мысль…

Множество  упрёков  себе  самой,  и  только
себе!.. Тоскливое сожаление, самое тоскливое,
потому  что —  непоправимо  позднее…  И  без-
рассудством, сплошным, диким и глупым, вы-
яснилась  вдруг  вся  эта  поездка…  Надо  было
слушать  коменданта,  Сонечку,  седоусого  па-
на,  а  главное,  себя,  потому  что  все  время  ее
мучило  искусственно  баюкаемое  доверие  к
тому, во что нельзя верить…

Минуту назад она была вольной и гордой,
все, решительно все, делая, что захочет…

Ах,  как  противно  мигают  сабли,  близко
так. И зачем?.. Зачем, когда все это ненужно…

Старенький  мужичок,  кинув  свои  немуд-
рёные  вожжи,  думал  кубарем  свалиться  со
страху, но короткий, грозный окрик на чужом
языке,  свирепое  чужое  лицо,  охваченное  бе-



лой  наборной  чешуею,  и  старик,  ни  жив  ни
мёртв,  затаился,  а  лиловые  от  испуга  и  воз-
раста губы, клацая зубами шептали:

— Матка-Боска Цудовна, змилуйсе…
Внешность  офицера  показалась  Тамаре

как  будто  знакомой…  И  посреди  цепенящего
озноба пыталась она вспомнить, кто же это?..
И где, и когда она его видела?..

Вспомнила…  И  до  чего  ярко!  Мучитель-
но-ярко  вспомнила…  Каждую  веточку,  каж-
дый листик опушки леса вспомнила… И узло-
ватые корни,  змеями вросшие в землю… Она
сидела  на  этих  корнях  и  была  в  лакирован-
ных  сапожках  со  шпорами…  Один  миг,  стре-
мительный,  безумный,  и  Гумберг  отпрянул,
как  тигр,  схватившись  за  лицо,  с  вспыхнув-
шей на нём красной полосою…

Все  исчезло…  И  темной,  унылой  пустотою
наполнилась душа…

Гумберг  двумя-тремя  секундами  позже
узнал Мару, чем она его.

— Княжна?..  Вы ли это? Как я рад встрече!
Сама  судьба,  положительно  судьба…  И  в  ка-
кой  поэтичной  обстановке…  Телега,  сено!..
Природа, Польша… И эта вязаная шапочка…



Он  сдерживал  коня,  напиравшего  грудью,
широкой,  сильной  грудью,  с  выпуклыми  раз-
ветвлениями  жилок  под  лоснящейся  корич-
невой  шерстью…  Напирал  на  подводу,  и
влажные  ноздри  лошади  обдавали  княжну
тёплым, как пар, фыркающим дыханием…

Вынуть  револьвер,  на  груди  спрятанный,
и…  в  это  бритое  лицо,  улыбающееся  так  тор-
жествующезверски… Ну а  потом? Потом этот
самый,  непременно  этот  самый  солдат,  уже
немолодой,  с  белой  щетиной  усов,  полоснёт
ее саблей…

Гумберг угадал её мысли.
— Княжна!  Вы — моя  военнопленная… По-

трудитесь отдать мне ваше оружие…
— Какое? —  спросила  Мара,  сознавая  всю

ненужность вопроса.
— Странно…  Есть  же  при  вас  револьвер?

Дамы  в  такой  путь  не  едут  с  пустыми  рука-
ми… Я не люблю никаких случайностей,  кро-
ме приятных, разумеется, вроде нашей встре-
чи,  о  которой  я,  признаться,  и  мечтать  не
смел. Итак, ваше оружие?..

Мара,  прикусив нижнюю губу,  сунула  ему
револьвер. Он поиграл им.



— Пустячок,  но  и  пустячок  бывает  опас-
ным в смелой руке. А у вас рука смелая… И да-
же  очень…  Я  убедился  в  этом  собственным
опытом…  Помните  нашу  прогулку  верхом?  Я
не  забыл…  И  тогда  же  поклялся  при  случае
отомстить… Хотя не верил в случаи. И вот, од-
нако…  Но  это  довольно  комическая  картина!
Мы  остановились  посреди  дороги…  Дороги,
которая в наших руках… И со стороны хозяев
это  нелюбезно  и  неучтиво…  Гораздо  удобнее
пригласить вас, княжна, в гости ко мне, в эту
деревню…  Видите,  лица  моих  солдат  вытяну-
лись  в  довольно  глупом  недоумении?  О  чём
это болтает  их  эскадронный по-французски с
барышней,  которая едет в  простом возу,  но у
которой такой щегольской несессер?..

Гумберг, освободив из стремени ногу, — он
все  время  "играл"  стременем, —  ткнул  возни-
цу носком в плечо.

— Поезжай вперёд!
Старик не мог пошевельнуть руками… Так

сковал его страх…
Новый толчок… посильнее… И он, с грехом

пополам, задёргал вожжами.
— Румпель,  поезжайте  за  нами,  сзади, —



бросил  Гумберг  унтер-офицеру,  кивнув  на
солдат.

Воз  покатился  к  деревне…  Гумберг,  присе-
дая  на  облегченной  рыси,  равнялся  с  княж-
ной.

И  опять  она  каялась  и  бичевала  себя,
недавно такая свободная… Ей было страшно…
От  Гумберга  не  ждать  пощады!  Но  гордость
заставляла  крепиться  и  не  показывать  до  че-
го  она  вся  внутри,  съеживаясь,  коченеет…  А
он,  счастливый  своею  ценною  добычей,  бол-
тал без умолку:

— Я  все  знаю…  Вы  ехали  на  свидание  к
маркизу Каулуччи. Вот что значит любовь! И
вы опоздали всего на несколько часов. Всего…
Эскадрон  их  получил  предписание  спешно
очистить деревню. А мы ее заняли.  И я поме-
щаюсь в той самой халупе, откуда маркиз пи-
сал  вам  письма.  Мы  увидим  даже  следы  его
недавнего  пребывания…  Увидим  забытый
конверт, надписанный вашей рукою… Но что
же  вы  молчите,  княжна?  Молчите  упорно…
Там,  у  себя,  вы  были  гораздо  словоохотли-
вей… Вы меня боитесь?

— Я вас презираю! — бросила она.



— Что такое презрение?  Пустое  слово… Из
него не сошьёшь даже венгерки… В особенно-
сти отороченной вашими же, русскими, собо-
лями… Важнее всего — факт! Слова без факта
не  имеют  никакого  значения…  Вы  мне  гово-
рите, что вы меня презираете… Великолепно,
презирайте!  А  я  вам  говорю,  что  вы,  княжна,
из  древней  семьи,  очутились  в  моей  полной
власти… И я волен делать с вами все, что мне
угодно…  Все…  Для  меня  никаких  законов  не
существует…  В  военное  время —  в  особенно-
сти…  Война  все  извиняет,  все  оправдывает…
В  этом  отношении  германский  офицер —
сверхчеловек! Ему все позволено…

— Даже пристреливать раненых и дочиста
грабить их? — спросила княжна, со складкою
между бровями.

— Даже и это! Вы полагали меня смутить?
Напрасно!  Во  всём  нужна  последователь-
ность…  Трезвая  логика…  Логика —  в  нашу
пользу…  Добивая  офицера,  я  уменьшаю
неприятельский  командный  состав.  Что  же
касается  денег  и  ценных  вещей,  то,  право,
они  гораздо  необходимей  живому,  чем  мёрт-
вому.  Нам  никогда  не  понять  друг  друга…



Сентиментальность  славянской  расы  чужда
трезвой и твердой, как железо, душе и натуре
германцев…

Вот уже потянулась околица вымершей де-
ревни.  Что  могло —  убежало,  и  след  простыл
давно,  а  что  осталось —  поспешило  запря-
таться  подальше,  с  появлением  "гусар  смер-
ти"…

Шершавый  дворовый  пёс,  с  молочными
бельмами на слезящихся, старческих глазах, с
хвостом в репейнике, худой — ребра все пере-
считать можно — хрипло и одиноко залаял.

Приехали…  Гумберг  велел  спешившемуся
солдату взять с подводы вещи княжны и вне-
сти в хату. Покосившееся крылечко, лужа, и в
ней —  рассохшееся  колесо…  Откуда-то  гусар
провёл  в  поводу  неосёдланную  лошадь.  И
Гумберг сделал ему какое-то замечание…

Гумберг вместе с княжной вошёл в халупу,
одетый,  как  на  парад:  в  медвежьей  шапке,  с
чёрным султаном и с новенькой лядункой че-
рез плечо, поверх траурной венгерки….

— Вот  здесь…  Я  помещу  вас  здесь,  пока…
пока не отправлю куда-нибудь подальше…

Мара  осмотрелась:  неуютно  и  голо…  На



столе —  коническая  бутылка  с  оплывшим
огарком… При свете этого самого огарка, скло-
нившись, он писал ей… Как она стремилась к
нему! И вот его нет, и до чего далёк он, беско-
нечно,  от  мысли —  вдуматься,  прямо  чудо-
вищной  мысли, —  что  его  Мара  здесь,  в  этой
самой  комнатке,  с  глазу  на  глаз  с  Гумбергом,
и вся во власти этого "сверхофицера"  герман-
ской армии…

— Располагайтесь,  как  дома,  княжна…
Увы,  я  не  могу  предложить  вам  больше  ком-
форта. Хотя вы сами знали, на что и куда еха-
ли… Здесь — ни теплой и горячей воды в лю-
бое  время,  ни  ванны,  ни  мягкой  постели  со
свежим  бельём…  Не  взыщите!  А  если  вам
нужны  какие-нибудь  особенные  услуги,  мы
вам  добудем  какую-нибудь  старуху  деревен-
скую…  Это  не  будет  ловкая,  опытная  горнич-
ная,  вроде  вашей  петроградской…  Но…  Что  я
вижу! Слезы?

Княжна беззвучно плакала,  стыдясь своих
слёз  перед  Гумбергом  и  больно  закусывая  гу-
бы, чтоб удержаться. Но не могла… Ширилась
тоска,  что-то  громадное,  щемящее,  тупое  да-
вило  грудь,  сжимая  горло,  вызывая  какое-то



мутящее головокружение…
Эти  слезы  унижения  и  обидного  бессилия

огнём  жгли  веки.  И  при  виде  их  в  Гумберге
проснулся,  заскребшись  когтистыми  лапами,
зверь… И глуше стал его голос… Он подошёл к
ней ближе… И молвил:

— Помните, когда я желал вас, а вы… Я хо-
чу,  чтобы  вы  целовали  меня,  целовали  то  са-
мое лицо, которое осмелились ударить… Ну?..

И он обнял ее…
Мара, оттолкнув, крепко схватила за кисти

рук  Гумберга,  ломая  их  так,  что  захрустели
пальцы…  И  он  не  мог  вырваться…  Ему  было
адски больно… А Мара, стиснув зубы, продол-
жала своими пальцами дробить эти холёные
руки  так,  что  они  побелели…  И  выпустила,
увидев  его  искаженное  лицо,  готовая  к  борь-
бе, если б он даже кинулся на нее с оружием…
Один конец…

Но  Гумберг,  отрезвленный  болью,  почув-
ствовал  какое-то  минутное  уважение  к  этой
девушке.  И  со  злобою,  не  чуждой  восхище-
ния, овладевая собою, сказал:

— Вы —  сильная…  Я  не  встречал  таких
сильных женщин. Откуда у вас эти пальцы…



стальные?..
— От  шопеновских  вальсов, —  ответила

Мара насмешливо, борьбою стряхнувшая с се-
бя подавленность.

А Гумберг, спохватившись, что сбился с то-
на  "завоевателя  и  собственника",  поспешил
заговорить по-другому:

— Пожалуйста, ни на что не надейтесь! Вас
может  спасти  одна  лишь  покорность…  Мы
еще побеседуем… и,  если еще раз вы пустите
в  ход  ваши  пальцы,  я  позову  солдат…  А  к  та-
кой крайней мере я не хотел бы прибегнуть…
Поняли?  Я  ухожу…  На  досуге  у  вас  будет  вре-
мя  подумать  обо  всём…  Я  позабочусь,  чтобы
вас накормили. До скорого свиданья!

Кивнув  чёрным  султаном,  он  вышел…  И
бросил уже с порога:

— Не вздумайте убежать… Я поставил двух
часовых…  Если  только  вы  покажетесь  на
крыльце, они будут стрелять…



З

 
31. Пенебельский процветает 

атихла,  приумолкла  петроградская  биржа.
И пусто, уныло под монументальными пор-

тиками,  среди  массивных  колонн  этого  Пе-
стумского  храма,  перенесённого  на  берег
Невы.  Куда  девались  юркие,  суетливо  галдя-
щие фигуры? И нет длинной вереницы экипа-
жей и автомобилей, тянувшихся иногда по са-
мый Дворцовый мост. Капище Меркурия, плу-
товатого  бога  с  крылышками,  давно  уже  вы-
мерло.  Улетел  куда-то  непоседливый  Мерку-
рий и нет жрецов, нет молящихся. Пусто…

Вообще  для  многих  предприятий,  банков,
заводов,  акционерных  обществ  первые  пу-
шечные  выстрелы  явились  траурным  сигна-
лом, возвещавшим катастрофу. И то, что каза-
лось было крепче крепкого,  надежнее надёж-
ного,  лопалось,  как мыльный пузырь,  словно
карточный домик разваливаясь.

Одним  из  немногих  счастливцев,  которо-
му  война  послужила  впрок,  а  не  в  убыль,
счастливцем,  сохранявшим  одновременно
трогательно-дружеские отношения и с Мерку-
рием,  и  с  грозным  Марсом,  был  Ольгерд  Фер-



динандович Пенебельский.
Помимо  одновременного  чудовищного

обогащения  дела  Пенебельского  вообще  шли
блестяще. Его банк работал на славу, и кроме
отделений  в  Софии  и  Тегеране  Ольгерд  Фер-
динандович  горделиво  мечтал  покрыть  едва
ли не весь шар земной целой сетью таких же
отделений.

Об этом надо подумать и подумать… Не на-
стал  час  еще.  Должна  окончиться  война,  за-
тем  наступить  "ликвидация".  И  когда  всё
успокоится,  можно  будет  помечтать  и  о  сети
предполагаемых отделений.

Когда кончится война?..  Вот  вопрос,  на  ко-
торый  никто  не  в  силах  ответить.  Никто.  Да-
же Флуг.

Ах,  этот  разбойник!  Ольгерд  Фердинандо-
вич  вспоминал  Флуга  всегда  с  каким-то  сме-
шанным  чувством.  Он  и  ненавидел  его,  и  бо-
ялся. Еще бы! Человек, ограбивший Пенебель-
ского  на  целых  четыре  миллиона,  нельзя  же
питать к нему за это нежность?

Ольгерд Фердинандович,  как влюбленный
в  себя  эгоист,  упускал  совершенно  из  виду,
что  благодаря  Флугу  и  только  Флугу  удесяте-



рил он так стихийно свое состояние и сам же
в  "наполеоновском"  кабинете  обещал  ему  за
эту "комбинацию" два миллиона. Вообще чем
больше ему везло и чем щедрее и богаче бало-
вала  его  судьба,  тем  он  становился  жестче  и
суше.  И  скупее…  Скупее —  в  мелочах  или  в
том случае, если о его тороватости никому не
будет известно.

Ольгерд Фердинандович мог с лёгким серд-
цем выбросить две-три тысячи на обед с титу-
лованными  гостями,  мог  "королевским"  же-
стом  положить  пятисотрублёвую  на  блюдо
какой-нибудь знатной дамы-патронессы, чтоб
услышать  из  её  уст  несколько  банальных
слов признательности. Мог…

Мало  ли  что  мог  он  позволить  себе  при
своих капиталах?

И  в  то  же  время  Ольгерд  Фердинандович
мог с лёгким сердцем уволить старого, много-
семейного  служащего,  заикнувшегося  о  при-
бавке. О самой ничтожной прибавке. Со свои-
ми  "белыми  неграми"  Ольгерд  Фердинандо-
вич не церемонился. К чему? Ведь об этом не
узнают  ни  его  титулованные  сановные  дру-
зья,  ни  дамы-патронессы,  мнением  которых



дорожил Пенебельский.
И  когда  осторожно  пытался  кто-нибудь

остановить Ольгерда Фердинандовича от рис-
кованного  шага,  у  него  на  устах  всегда  была
фраза:

— Ничего…  Было  бы  болото,  а  черти  най-
дутся!

Везло  ему  анафемски.  И  увольнение  чест-
ных  и  полезных  работников,  осмелившихся
заикнуться  о  десятирублевой  прибавке  в  ме-
сяц, как ни странно, это не отзывалось на об-
щем ходе машины.

— Вот  видите, —  ликовал  Ольгерд  Ферди-
нандович. —  Незаменимых  людей  нет!  И  вся
суть  в  генерале,  полководце,  а  не  в  солдатах.
Наполеон и с  плохими солдатами одерживал
победы.

Ольгерд  Фердинандович  укрепился  окон-
чательно  в  мысли,  что  он  обладает  гением
финансового  Наполеона.  И  Пенебельский  по
случаю купил у одного разорившегося барина
золотой  умывальный  прибор  Наполеона.  Это
удовольствие  обошлось  ему  тысяч  в  сто  два-
дцать.  Но  что  такое  сто  двадцать  тысяч  в
сравнении с правом говорить:



— В  этом  самом  тазу  мылся  Наполеон.  Из
этого самого кувшина поливали ему на руки.
Здесь он клал зубные щетки.  Здесь — мыло…
И куплено все это мною у такого-то.

Ольгерд  Фердинандович  не  утерпел  и,
несмотря на то, что приобретение носило му-
зейный  характер,  он  несколько  раз  пользо-
вался умывальным прибором Наполеона.

— Что  такое?  Почему  нет?  Я  купил,  запла-
тил  деньги  и,  кажется,  могу  разок-другой
умыться…

Он и не подозревал, что совершает кощун-
ственное святотатство.

Умывальный  прибор  Наполеона,  с  его  по-
дробным  описанием  и  стоимостью,  попал  в
газеты.  И  на  снимке  изображён  был  рядом  с
кувшином и тазом счастливый обладатель зо-
лотых массивных предметов.

Ольгерд Фердинандович вошёл во вкус ре-
кламы. Если проходил день без того, чтоб его
имя не промелькнуло в газетах,  ему станови-
лось не по себе. Пускай и Петроград, и вся Рос-
сия знает,  какой у Ольгерда Фердинандовича
особняк  и  даже  не  особняк,  а  дворец,  кто  бы-
вает  на  его  обедах  и  в  котором  часу  он  вста-



ёт…
Репортёрам  Ольгерд  Фердинандович  без-

божно сочинял, что в семь часов утра он уже
на ногах и работает. Пусть пишут себе на здо-
ровье! Иначе нельзя. Все сановники, все госу-
дарственные  люди  встают  рано,  и  хотел  бы
Пенебельский  прочесть  где-нибудь  в  одном
из  интервью,  что  такой-то  министр  встаёт
позже семи.

Ольгерд  Фердинандович  сделался  боль-
шим  русским  патриотом  и  ярым  противни-
ком  всего  немецкого.  И  повсюду:  и  у  себя  в
банке, и за обеденным столом, и в разных фи-
нансовых  заседаниях  и  комиссиях —  он  де-
монстративно кричал:

— Мы им покажем! Мы им покажем, этим
гнусным варварам! Узнают они, что такое на-
ша  святая  Русь,  когда  она  мощно  и  грозно
всколыхнется.  Много  пролито  нашей  герой-
ской крови,  будет еще много пролито.  Но мы
сокрушим врага. Мы его сокрушим!

С наступлением холодов, когда явилась на-
сущная  необходимость  в  теплом  белье  для
солдат, Пенебельский убрал один из своих ав-
томобилей  цветами  и  флагами  и,  посадив  в



него двух красивых артисток, выехал вместе с
ними  на  Невский.  И  здесь  он,  стоя  в  автомо-
биле,  жестикулируя,  держал речь,  вернее,  це-
лый ряд маленьких, одинаковых речей к сно-
вавшей мимо толпе.

— Граждане,  откликнитесь!  Откликнитесь
кто  чем  может!  Каждая  копеечка  пойдёт
впрок! Граждане, холодно в окопах, очень хо-
лодно.  Мерзнут  наши  герои,  солдатики  мерз-
нут. Пожертвуйте! Каждая копейка…

И так без конца.
Произнеся  около  сотни  зажигательных

"речей", Ольгерд Фердинандович охрип. Фото-
граф,  заранее  оповещённый  им,  снял  Пене-
бельского  с  поднятой  рукою  в  позе  Демагога
[14]. "Демагога" в пальто, с бобровым воротни-
ком  и  в  цилиндре.  Этот  снимок  обошёл  газе-
ты и журналы, с текстом, восхваляющим бла-
готворительную  деятельность  Ольгерда  Фер-
динандовича.

Но такими автомобильными "эскападами"
Ольгерд  Фердинандович  не  ограничился.  Все
это пустяки. Надо что-нибудь солидное,  круп-
ное, дающее и результаты солидные в смысле
почестей.  Словом,  Ольгерд  Фердинандович



осуществил свою идею организации санитар-
ного поезда имени О.Ф. Пенебельского.

Первый  поезд  Ольгерд  Фердинандович  со-
провождал  собственной  персоной  своей  в
Варшаву.  Для  этого  он  надел  соответствую-
щую,  а  может  быть,  и  несоответствующую
форму. Но, если человек организует собствен-
ный санитарный поезд, к слову сказать, вели-
колепно  оборудованный,  кто  же  станет  при-
дираться к его форме?

Так  или  иначе  вся  прислуга,  санитары,
сестры  и  даже  врачи  называли  Пенебельско-
го  "вашим  превосходительством".  Пальто  у
него было генеральское,  на цветной подклад-
ке и с узенькими серебряными погонами дей-
ствительного статского советника.

В  Варшаве,  в  гостинице  "Полония",  Оль-
герд Фердинандович занял самый дорогой но-
мер из нескольких комнат и даже с собствен-
ной  биллиардной,  один  из  тех,  в  которых
останавливаются путешествующие принцы.

На  другой  же  день  Пенебельский  объехал
всех административных лиц. Одни его приня-
ли, другим он забросил карточку. И тем, кото-
рые  его  приняли,  он  горячо  говорил  о  своей



любви  к  России,  приглашал  взглянуть  обору-
дованный им санитарный поезд.

На  следующий  день  Пенебельский  объе-
хал кой-кого из польской знати. Здесь он пел
совсем другую песню: он поляк. Поляк с голо-
вы  до  ног,  по  крови,  симпатиям  и  убеждени-
ям.  Он верит в новую зарю для польского на-
рода,  зарю,  которой  суждено  разгореться  так
ярко!

А чтоб слово не расходилось с делом, Пене-
бельский перешёл к пожертвованиям. Десять
тысяч  дал  он  в  пользу  разорённых  немцами
польских беженцев и десять тысяч на органи-
зацию польских легионов.

Ольгерд Фердинандович на время сделался
модным человеком в Варшаве.  О нём говори-
ли,  к  нему  посылали  польские  газеты  своих
интервьюеров.  И  думая  угодить  им,  Ольгерд
Фердинандович бранил евреев, говоря, что де-
ваться некуда от их засилья.

Мимоходом  Пенебельский  сообщал  о  сво-
их польских предках, профессорах, маршалах
и уланах.  Но,  чтобы труднее было проверить,
называл себя галицийским поляком.

— Там,  в  Галиции,  у  меня  довольно  круп-



В

ное  имение.  Но  чем  могу  действительно  по-
хвастать, —  это  моими  виноградниками  в
южной Венгрии.

Словом, все шло как по маслу. Почёт и ува-
жение, уважение и почёт. Репутация щедрого
благотворителя. И в польских кругах — убеж-
дённого поляка.

Но  где  розы,  там  и  шипы.  Не  бывает
сплошных  только  роз.  Такими  шипами  яви-
лась  для  Ольгерда  Фердинандовича  неждан-
ная-негаданная  встреча —  с  кем  бы  вы  дума-
ли? — с Флугом… 

32. Сатана 
озвращаясь к себе в "Полонию", — он пото-
му  остановился  здесь,  что  "Полония"  счи-

тается  шикарнее  "Бристоля", —  Ольгерд  Фер-
динандович  всякий  раз  с  нетерпением  бро-
сался к портье:

— Кто-нибудь  заезжал?  Оставили  карто-
чек?..

Его тешили карточки с громкими графски-
ми  и  княжескими  именами,  тешило  то,  что
к  нему  заезжал  тайный  советник  Зет,  гене-
рал-лейтенант Игрек, гофмейстер Икс.



О,  все  эти  карточки  Ольгерд  Фердинандо-
вич  у  себя,  в  Петрограде,  сумеет  разложить
лицевой стороною. И они произведут соответ-
ствующее впечатление!..

Нет,  слава  богу,  все  идёт  великолепно.  И
если  княгиня  Воронецкая  пригласит  его  к  се-
бе завтракать,  закончатся этим все его требо-
вания  от  Варшавы.  Больше  он  ничего  не  хо-
чет.

Он покажет себя джентльменом. И тут же,
во  время  завтрака,  предложит  княгине  круг-
ленькую  сумму  в  несколько  тысяч  на  ране-
ных тех госпиталей, которыми она заведует.

Ольгерд Фердинандович обедал в "Лондон-
ской" гостинице с одним из санитарных гене-
ралов. В "Лондонской" потому, во-первых, что
там  имеется  старый  наполеоновский  коньяк,
а  во-вторых,  в  этой  гостинице  ночевал  сам
Наполеон, возвращаясь из России.

И  вот,  холодными  сумерками  с  бледными
небесами  и  отгорающим  золотистым  зака-
том,  Пенебельский  вернулся  к  себе  в  "Поло-
нию".  Дымя  четырехвершковой  сигарой,  он
по обыкновению первым делом атаковал пор-
тье:



— Карточек есть?..
— Есть, ваше превосходительство!
Ольгерд  Фердинандович  глянул,  помор-

щился.  На  этот  раз —  мелочь  все.  Ни  одного
титулованного  визитера,  ни  одного  человека
с видным положением.

— Прикажете наверх подать,  паше превос-
ходительство?

— Нет…  не  надо…  оставляйте  у  себя!..
Лифт!

Лифт  взметнул  Ольгерда  Фердинандовича
во  второй  этаж.  Ольгерд  Фердинандович
вспомнил: вот кто не забросил ему своей кар-
точки  в  ответ  на  его  визит —  маркиз  Вель-
польский.  Неужели  так  и  не  удостоит?..  А
между  тем  его  карточка  была  бы  таким  эф-
фектным  пятном  среди  варшавской  коллек-
ции…

Продолжая  курить,  Пенебельский,  загля-
нул  в  "свою  собственную"  биллиардную  и,
взяв кий, погнал шар дуплетом в среднюю.

Да, своя собственная биллиардная… В этих
комнатах с бронзою, венецианскими зеркала-
ми,  пышными  люстрами  и  широченной  кро-
ватью  под  балдахином  останавливались



принцы  крови.  И  спали  вот  на  этой  самой
кровати  под  балдахином.  А  теперь  на  ней
спит  Ольгерд  Фердинандович  Пенебельский,
сын мелкого бобруйского лавочника.  Вот что
значат  деньги!  Деньги —  все,  и  без  них  чело-
век — нуль круглый…

Где-то  далеко,  у  самого  коридора,  откры-
лась дверь.

— Чего  там  такого? —  окликнул  Ольгерд
Фердинандович.

Вошёл в биллиардную к нему лакей.
— Ваше  превосходительство  может  при-

нять маркиза Вельпольского?..
— Дурак!  Что  значит  принять?.. —  мгно-

венно  засуетился  Ольгерд  Фердинандо-
вич… — Что значит принять? Где его сиятель-
ство?

— Они на коридоре…
— Так  что  же!..  Зови,  приглашай  его  сия-

тельство… Впрочем, я сам…
И одетый в полувоенную форму, тучный, с

большим  животом,  на  коротеньких  ножках,
Пенебельский  устремился,  сияющий,  ликую-
щий  навстречу  желанному,  дорогому  визите-
ру. Не ограничился карточкой!.. Сам собствен-



ной персоной своей пожаловал!.. И какая пер-
сона! Маркиз, обер-егермейстер.

И  Ольгерд  Фердинандович  рисовал  себе
маркиза,  которого  никогда  не  видел,  высо-
ким, внушительного вида магнатом.

Маркиз  действительно  оказался  высоким.
Но  особенной  внушительности  не  замеча-
лось. Правда, усы у него были пышные и чер-
ная визитка сидела безукоризненно…

— Ваше  сиятельство…  Как  я  счастлив!  По-
жалуйте  сюда,  в  салон…  Покорнейше  прошу,
садитесь в это кресло… Чрезвычайно рад слу-
чаю… Да,  случаю,  потому что я  хотел предло-
жить  вашему  сиятельству  еще  один  малень-
кий  взнос  на  организацию  польского  легио-
на…  Совсем  маленький —  тысчонок  в  два-
дцать пять… Я убеждён, что на святое дело за-
щиты  многострадальной  земли  польской  от
варваров…

Ольгерд  Фердинандович  осекся,  и  вкус
двухрублевой  "Фернандец-Гараа"  вдруг  пока-
зался ему горьким.

Неподвижным  взглядом,  холодным  и  тя-
жёлым,  как у  трупа,  смотрел на него  все  вре-
мя  звука  не  проронивший  гость.  И  что-то  да-



вящее и жуткое было в этом молчании…
Но  вот  наконец  заговорил  маркиз,  с  улыб-

кою, сухой, иронической:
— А может быть,  пан Пенебельский раско-

шелится  и  вместо  двадцати  пяти  тысяч  по-
жертвует  на  святое  дело  сумму  вдвое  боль-
шую?..

— Если  это  необходимо,  отчего  же,  я  го-
тов… Я готов… — неуверенно отозвался Пене-
бельский,  понемногу  овладевая  собою…  И
уже сигара казалась ему ароматной и мягкой
на вкус.

И  вдруг  хохот…  Да  какой…  Так  смеяться
может  Сатана  разве…  Пенебельскому  каза-
лось,  что  на  голове  его  шевелятся  волосы.  И
они  действительно  зашевелились,  когда
"маркиз"  двумя  короткими  движениями  от-
клеил пышные усы.

Пред  Ольгердом  Фердинандовичем  сидел
Флуг.

— Ну что, господин фон Пенебельский? Не
ожидали? Вы, вероятно,  успели позабыть обо
мне… Но я не забыл о вашем существовании…
Я интересуюсь каждым шагом вашей почтен-
ной  особы  и,  как  видите,  слежу  за  вами.  На-



столько слежу, что знаю, как бы вам хотелось
получить  ответный  визит  маркиза,  не  при-
нявшего вас. Вы теперь знаменитость… О вас
трубят  газеты…  Читал,  как  вы  браните  евре-
ев… Не думаю, чтоб эти отзывы понравились
вашему  покойному  папаше,  если  б  он  мог
освободиться  от  белого  савана  и,  вывернув
каменную плиту, прочёл бы варшавские газе-
ты  за  вчерашний  и  сегодняшний  день.  Я  ду-
маю,  бедному,  честному  старику  эта  литера-
тура доставила бы много неприятных и горь-
ких  минут…  Как  вы  полагаете,  господин  фон
Пенебельский,  познаньский  немец  и  немец
по  духу  и  убеждению,  перекинувшийся  те-
перь в польского и русского патриота?..

Ольгерд  Фердинандович  сидел,  затаив  ды-
хание.  Бледный-бледный. Вся краска,  вызван-
ная обедом в "Лондонской" гостинице и напо-
леоновским коньяком, сбежала с лица.

— Опять маскарад… — вымолвил он.
— Опять!  Но  и  мой  визави  не  чужд  маска-

радов…  Ваша  опереточная  форма  стоит  моих
наклеенных усов.

— Ну а если я звоню и приходит прислуга,
и  я  ей  говорю:  зовите  полицию,  потому  что



этот  человек  есть  немецкий  шпион…  Что  бу-
дет тогда?

— Что будет тогда — извольте… Во-первых,
вы не успеете позвонить. Я слежу за каждым
движением  вашим.  И  один  хороший  удар  по
голове  этим  кастетом!.. —  Нежданно-негадан-
но правая рука Флуга оказалась вооруженной
опасным  прибором  с  острыми  рогульками
над  каждым  суставом  пальца. —  Это  одно
предположение.  Но,  допустим,  вы  успели  по-
звонить… Допустим, явилась полиция… Допу-
стим,  я  арестован…  Что  же  вы  думаете?  Так
это  вам  сошло  бы?  А  ваши  знаменитые  рас-
писки?  Вы  забыли  об  их  существовании?  А
ведь они существуют… И в чьих руках, если б
вы знали!  И тогда — прощай санитарный по-
езд,  прощай  опереточная  форма,  карточки,  и
не угодно ли облечься в серый халат и прогу-
ляться  туда,  куда  русские  пересылают  ав-
стрийских пленных…

Ольгерд  Фердинандович  молчал,  подав-
ленный.  Неужели  будет  всегда  висеть  дамо-
кловым  мечом  над  ним  этот  ужасный  чело-
век?..

— Чего  же  хотите  от  меня? —  собрался  на-



конец с силами. — Ведь вы же ограбили меня
на четыре миллиона!

— Чего  же  я  хочу…  Во-первых,  оштрафо-
вать вас за все те глупости,  которые вы дела-
ете  вашими  пожертвованиями  на  польский
легион  и  вообще  на  все  нужды,  связанные  с
войною. Несколько месяцев назад вы убежда-
ли  меня  в  ваших  германских  симпатиях.  То-
гда  вы  верили  в  наше  молниеносное  торже-
ство.  Надежды не оправдались.  Война затяги-
вается, и вы решили заняться ловлею рыбы в
мутной воде… Итак,  первым делом — штраф!
И штраф основательный… Я с удовольствием,
с  особенным  удовольствием  сделаю  вам  кро-
вопускание…  Сумма,  на  которую  я  могу  рас-
считывать?..

— Не  знаю.  Я  в  ваших  руках.  Вы  можете
меня ограбить до нитки.

— Зачем же до нитки… Я буду справедлив.
Назовите  мне  общую  сумму  всего  истрачен-
ного вами на санитарный поезд "имени Пене-
бельского",  на  все  здешние  пожертвования,
плюс  пятьдесят  тысяч,  которые  вы  хотели
прибавить на польский легион, думая, что пе-
ред  вами  вместо  меня  маркиз  Вельпольский.



Видите,  какая у  вас  слабость к  высокопостав-
ленным  знакомствам.  За  один  визит  пятьде-
сят  тысяч!  И  какое  разочарование!..  Маркиз
не был у вас с визитом и не будет, а пятьдесят
тысяч достанутся мне. Итак, общая сумма? Но
не  вздумайте  врать.  Для  верности  возьмите
карандаш и бумагу…

Карандаш  дрожал  в  пухлых,  коротких
пальцах  Ольгерда  Фердинандовича.  Дрожал.
Но ничего не поделаешь, надо подвести итог.
Итог выразился — четыреста тридцать тысяч.

Флуг пробежал лоскуток бумаги. Пробежал
и одобрил.

— Это,  по-моему,  соответствует  истине.  Я
видел  ваш  поезд.  Оборудован  великолепно.
На  ваши  деньги  мы  оборудуем  у  себя  точно
такой же. А теперь, от слов к делу. Вопрос тех-
нический. Как же я получу эти деньги?

— Я не знаю…
— Вы  не  знаете?  Вопрос  чрезвычайно  на-

ивный,  в  устах  банкира  в  особенности.  Даю
вам сроку двадцать четыре часа. Завтра вече-
ром  в  это  же  самое  время  явится  к  вам  за
деньгами  человек.  Он  ничего  не  будет  гово-
рить. Он только покажет вам этот самый кас-



тет. С ним будет пустой несессер, который вы
наполните.  Желательно  и  золото.  Хоть  на
несколько  десятков  тысяч.  Помните  же:  ма-
лейшая попытка к предательству или уклоне-
ние —  и  вы  погибли.  Вас  ничто  не  спасет.  А
пока имею честь кланяться…

Флуг подошёл к зеркалу, не спеша наклеил
усы  и,  бросив  на  Пенебельского  насмешливо
торжествующий взгляд, ушёл.

От страха, от необычайного волнения и но-
вого  "кровопускания"  почти  в  полумиллион-
ном  размере  Ольгерд  Фердинандович  зане-
мог,  ослабел,  тошнота,  головокружение.  Слёг
в постель, вызвал доктора. Но все это не поме-
шало  ему  дать  срочную  телеграмму  в  Петро-
град в свой банк. Болезнь — болезнью, а к зав-
трашнему  вечеру  должны  быть  четыреста
тридцать тысяч. Должны… Должны, иначе…

Ольгерд  Фердинандович  щёлкал  вставны-
ми зубами в холодном поту при одной мысли,
каких  бед  и  несчастий  может  натворить  с
ним этот проклятый, дьявольски неуязвимый
Флуг…



О

 
33. Вспугнутые… 

дна,  вместе  со  своим  горем,  Тамара  дала
волю слезам. Хотелось выплакаться. Еще с

детства  привычка  осталась.  Обида,  неспра-
ведливость  какая-нибудь:  отец  накричал,  по-
вздорила  с  братьями, —  выплачешься  где-ни-
будь  в  укромном  уголке,  чтоб  никто  не  ви-
дел… Пожалеешь себя, и станет легче.

Тамара, сильная духом, энергичная, скорей
бодрая,  чем  унывающая,  Тамара  не  видела
никакого  просвета.  Нельзя  рассчитывать  да-
же на слепой случай. Она в когтях Гумберга, и
он выместит на ней памятный удар хлыстом.

Как странно судьба играет людьми и до че-
го  поменялись  они  ролями!  Она  возвраща-
лась тогда победительницей, ведя как трофей
в поводу его  лошадь,  а  он униженный,  с  кро-
вавой полосою на лице, пробирался задворка-
ми  на  станцию  в  своей  щегольской  визитке.
Это было тогда…

Теперь же она, Тамара, в его безграничной
власти.

И  чем  больше  она  думала  в  этих  густею-
щих  потёмках  осеннего  вечера,  тем  острее



выплывало  безрассудство  этой  затеи  с  поезд-
кой.

Безрассудство? Но виновата ли она, что ей
так  мучительно  захотелось  увидеть  любимо-
го  человека?  Захотелось,  охватил  порыв  и…
вот… Когда любишь, не до логических выкла-
док  и  соображений.  Вернее,  логика  влюблён-
ных какая-то совершенно своя, особенная, вся
наперекор общепринятой логике.

Эта  сумбурная  логика  и  привела  ее  сюда.
Стоит ей показаться в  дверях,  часовые — она
видит  в  окно  силуэты  их —  вскинув  к  плечу
свои  карабины,  пристрелят  ее…  А  Гумберг
обещал  заглянуть…  На  его  языке  это  продол-
жение домогательств,  в  которых он встретил
энергичный отпор. Отпор — один на один. Но
с  этого  изверга  хватит  исполнить  свою  угро-
зу — привести солдат.

И  было  физически  больно…  И  поднима-
лись  бешенство,  жгучий  стыд  и  еще  что-то,
сжимавшее  клещами  горло,  мутившее  рассу-
док,  обжигавшее  сознание  мыслью  покон-
чить с собою. И — так просто… Несколько ша-
гов  по  этим  скрипящим  половицам,  распах-
нуть дверь, и не промахнутся же эти гусары, в



каких-нибудь восьми — десяти шагах.
И был момент ожесточённого потемнения,

потемнения,  в  буквальном смысле слова.  Ма-
ра ничего не видела перед собою, когда ей хо-
телось  выбежать  на  крыльцо…  Пусть.  Чем
скорее, тем лучше…

И  боролись  в  ней,  не  уступая  друг  другу,
две  воли… Одна гнала ее  к  дверям,  другая  не
пускала.  И  смятенная  Мара  сжимала  руки,  и
твердые острые ногти впивались в  тело.  Был
момент, когда, зажмурившись, очертя голову,
кинулась она к дверям. Но у самого порога ее
не  пустила  та,  другая  воля.  И  девушка,  вдруг
потерявшая энергию и силы,  вернулась тихо,
побежденная.

Другая  воля,  не  пускавшая  ее  под  караби-
ны часовых, неясно и смутно шептала ей сло-
ва какой-то надежды. Чудо разве спасёт ее. Но
где же они, чудеса? Нет их!..

"Есть,  есть,  есть… —  монотонно  и  часто,
как  тиканье  часов,  средь  безмолвных  потё-
мок,  упрямо  повторяла  другая  воля. —  Есть!
Помнишь,  ты  была  тогда  в  институте?  На
Рождество тебя взяли домой. И каждое утро к
окну твоей комнаты прилетал неведомо отку-



да взявшийся павлин. И он был удивительно
праздничный,  яркий на белом сугробе.  И так
изо  дня  в  день,  каждое  утро.  И  чей  он,  отку-
да — никто не знал. У соседей не было павли-
на. Ни у кого. Прилетал, а потом исчез. И пом-
нишь, старый князь качал головой, притих и
утром спешил раньше подняться, чтоб высле-
дить  появление  на  сугробе  этой  загадочной
полуденной птицы? Разве это не было чудо?..

И  Тамара  вспомнила  блестевший  на  солн-
це  мириадами  алмазинок  заметенный,  за-
стывший у окна сугроб, вспомнила павлиний
хвост  сказочного  оперенья…  Тогда  это  ей
мнилось чудом.

"И теперь,  и  теперь,  и  теперь", — шептала
другая воля.

Уже  в  халупе  не  было  ни  теней,  ни  силу-
этов. Был один сплошной мрак. И как два сто-
рожевых  шпионящих  глаза,  тусклыми  квад-
ратиками  намечались  оконца.  Как-то  сухо,
противно,  с  царапающей  нервы  отчетливо-
стью  начала  скрестись  мышь…  И  Тамаре  ка-
залось, что этот невидимый зверёк хочет про-
сверлить ей мозг и ввинтиться в его глубину.
Стиснув  зубы,  девушка  топнула  раз-другой.



Но шум не вспугнул зверька, и сверлящая ра-
бота продолжалась…

И вот так сидеть всю ночь и ждать своего
позора.  И  некому  заступиться.  И  никто  не
знает,  что  с  нею  и  где  она.  Ни  братья,  ни  он.
Никто!..

Ах,  эта  мышь.  Можно  с  ума  сойти…  Если
бы  они  знали…  Если  б  только  знали…  От  од-
ного этого ей было бы легче…

Чьи-то  шаги,  скрипнула  дверь.  Трепет
охватил  Мару.  Неужели  Гумберг?  Она  его  за-
душит… Будь что будет — задушит! И съежив-
шись, она затаилась, готовая к встрече.

Но это не был Гумберг. При обыкновенных
условиях и здоровом, не повышенном вообра-
жении,  Мара  по  звуку  шагов  догадалась  бы,
что это женщина.

Печальный, убитый голос нарушил мрак и
безмолвие:

— Добрый вечер, пани…
И  в  этом  незначительном  приветствии

столько  наболевших  изломов,  что  тень  жен-
щины,  судя  по  голосу,  немолодой,  померещи-
лась пленнице призраком печали и скорби…

— Пани русска?



— Да…
— И  вот  они  взяли  и  вас  до  неволи…  Раз-

бойники! Давно ли к нам вошли, а уже сколь-
ко  наделали  всего!..  Разграбили  дочиста…  А
девушки?..  Лучше  не  говорить,  как  они  с  ни-
ми  поступали.  У  меня  дочь  есть,  Теофиля…
Они старика мужа — саблей, а ее, Теофилю…

Мать заплакала… И дрожал силуэт головы
и пле-чей…

Княжна  подошла.  И  сознавая  всю  ненуж-
ность, даже оскорбительность этого слова, од-
нако, произнесла его:

— Успокойтесь!..
У неё, у этой несчастной, в один день изру-

били мужа, обесчестили дочь, а она ей совету-
ет "успокоиться"…

И  сквозь  слезы  этой  женщины  без  лица,
потому  что  лица  не  видно,  слышались  гнев-
ные вспышки:

— Неужели  не  покарает  их  Бог?  И  везде
так… Грабёж, насилие, убивают… Ведь мы же
не воюем… Мы никого не трогаем. Так за что
же? За что нам послана такая кара?..

А девушка думала:  "Наверное,  у  неё трудо-
вое  лицо  в  сухих  морщинах  и  бегут  струйка-



ми слезы".
Она  была  полна  своим  горем  и  не  могла

проникнуться  чужим,  как  бы  хотелось  этой
честной деревенской женщине…

Старуха  умолкла,  видимо,  вытирая  слезы.
Задвигались её локти. Потом спросила:

— Чи  не  нужно  чьего-нибудь  пани?  По-
стель приготовить или так что-нибудь? Свеч-
ку просила у окаянных — не дали…

— Благодарю  вас…  Мне  ничего  не  нуж-
но, — ответила Мара, охваченная каким-то са-
мобичующим  настроением.  Чем  хуже,  тем
лучше…  Вот  она  будет  сидеть  так  на  неудоб-
ной  и  твердой  лавке  всю  ночь…  Будет  коче-
неть в неудобной позе… И пусть!..

— Так я пойду, дрога пани… Не велено мне
долго здесь оставаться…

Мара вспомнила что-то.
— Послушайте,  голубушка…  Во-первых,

вот вам… — И она сунула ей в твердую ладонь
серебряный  рубль. —  А  во-вторых,  скажите,
вы  видели  этого  русского  офицера,  который
жил здесь?

— Ах,  русские!  Зачем  оставили  нас,  безза-
щитных?  Мы  чуяли,  что  придут  немцы  и  бу-



дет  нам  плохо.  Чуяли.  Так  и  вышло.  А  этот
офицер  с  черной  бородой.  Дай  Бог  ему  всего
наилучшего.  Он  объявил  солдатам,  чтоб  не
смели  никого  обижать  на  деревне  и  брать
что-нибудь даром. И мы продавали масло, яй-
ца…  А  эти —  тащат  к  себе  наши  перины…
Грех было бросить нас.

Послышались  шаги,  на  этот  раз  энергич-
ные,  твердые  и  чёткие,  со  звоном  шпор.  Гум-
берг с  порога озарил комнату электрическим
фонариком.

— Ну  что?  Вам  не  нужна  больше  старая
ведьма? Проваливай!

И  теперь,  при  скользнувшем  свете,  убеди-
лась  Мара,  что  лицо  деревенской  женщи-
ны —  в  сухих  морщинах  и  влажное  от  слёз.
Распухшие,  красные  глаза,  видимо,  плакали
очень  много.  Она,  сгорбившись  и  вздохнув,
засеменила прочь к выходу.

Гумберг  поставил  фонарик,  напоминаю-
щий видом своим портсигар, на стол, предва-
рительно задержав кнопку на мертвой точке,
чтоб  свет  струился  сам  собою,  без  нажима,  и
направил белый, резкий сноп лучей на княж-
ну.



— Вы плакали?
— Какое  вам дело? — ответила она  с  нена-

вистью.
— Потому что я люблю женщин плачущих,

или  только  что  выплакавшихся.  В  поцелуях
всегда  какой-то  соленый  привкус…  Это  воз-
буждает…  Ну,  вот  я  пришёл…  И  думаю,  вы
оцените  мою  деликатность!..  Один,  без  сол-
дат.  Крайние  меры  надо  беречь  всегда  напо-
следок…  Что  ж,  одиночество  не  подшепнуло
вам здравых мыслей о том, что глупо и беспо-
лезно  противиться,  что  я  теперь  для  вас —
ваш рок, ваша судьба, все? Условия войны да-
ют  безграничную  власть  над  человеком,  кто
бы он ни был.

Он  умолк,  сам  весь  в  тени,  в  своей  медве-
жьей шапке с султаном, и освещая пленницу.
Не  глядя  на  Гумберга,  княжна  щурила  от  яр-
кого света зеленоватые глаза. Нерешительны-
ми  судорогами  пробегало  по  лицу  что-то…  И
спазмы  сжимающими  кольцами  подступали
к горлу. Она боялась разрыдаться.

— Мы  сейчас  отправимся  ко  мне, —  мол-
вил Гумберг. — Я устроился в доме ксёндза, и
устроился  не  без  комфорта.  Найдется  бутыл-



ка-другая  старого  меда  и,  надеюсь,  этот  поль-
ский  мёд  несколько  изменит  ваше  мрачное
настроение.  Прошу следовать  за  мною.  Ваши
вещи возьмут…

Гумберг  прислушался.  Галоп,  нескольких
всадников…  Ближе,  совсем  близко  и  вдруг
оборвался у самой халупы. В окно видны кон-
ные  силуэты.  Кто-то  спешился,  бежит  по  сту-
пенькам…

— Что такое, Румпель?
— Господин ротмистр,  мы были в дозоре…

Нами  открыта  небольшая  пехотная  колонна
русских  из  двух  рот.  Она  движется  сюда.  Че-
рез  час  могут  занять  деревню.  Совсем  близ-
ко…

— Чёрт  вас  подери!  Вы  не  разведчики,  а
сонные черепахи! И когда неприятельская пе-
хота  у  вас  на  плечах,  вы,  кавалерия,  об  этом
тогда  только  доносите!  Сию  же  минуту —
сбор!..  Мы очистим деревню. Одну лошадь из
пулеметной  команды  оседлать  строевым  сед-
лом.  На  ней  поедет  пленница…  Слышите,
княжна?  Мы  увезём  вас  подальше.  Вот  где
пригодится  ваша  манера  ездить  по-мужски!
Но,  увы,  я  не  могу  предложить  вам  соответ-



Л

ствующего  костюма…  Проклятые  русские!
Весь мой план вверх дном. Я ухожу.

Вы  оставайтесь —  и  ни  с  места!  Не  поду-
майте убежать, воспользовавшись суматохой.
Никакой суматохи, полный порядок, часовые
на  местах  и  в  самый  последний  момент  им
подадут готовых осёдланных лошадей… 

34. Опять… 
еонид  Евгеньевич  Арканцев  был  всё  тот
же. И розовое, необыкновенно благообраз-

ное  лицо  с  надушенными  "валуевскими"  ба-
кенами,  и  внушительный  взгляд  светлых,
прозрачных  глаз,  умеющих  так  многозначи-
тельно  щуриться,  и  отменная  корректность
всей фигуры. Словом, никаких перемен за три
с  лишним  месяца —  и  каких  напряжённых,
лихорадочных месяца! — войны.

Так лишь с первого впечатления. На самом
же деле, Арканцев, много работавший и в ми-
нистерстве, и дома, похудел и побледнел. Ми-
нутки  не  было  свободной.  Напрасно  ждали
его  к  себе  антиквары,  заманивая  великолеп-
ными Гальсами, Боровиковскими, Фортуни. И
хотя  в  нём  сидел  искренний  и  пламенный



любитель, он отмахивался обеими руками:
— Потом, потом, как-нибудь!..
— Ваше  превосходительство,  не  утруждай-

тесь,  сами  на  квартиру  доставим.  Один  толь-
ко взгляд бросить!

— Потом… Не до вас, не до картин мне!
— В  чужие  руки  уйдёт,  ваше  превосходи-

тельство… Жальчее будет…
— Что ж, пусть! До картин ли теперь?
— Конечно,  вам  лучше  знать…  Ваше  де-

ло —  государственное!  Война!..  Вот  она  где  у
нашего  брата-антиквара  сидит,  война  эта  са-
мая!..

Даже  в  обед  и  в  завтрак  Леонид  Евгенье-
вич редко принадлежал самому себе. Это вре-
мя совмещалось у него с деловыми беседами,
встречами  с  дипломатами  союзных,  дружно
ополчившихся  против  общего  врага  стран.
Вот  он  вызвал  к  себе  из  Варшавы  по  очень
важному делу Вовку. Но с первых же слов по-
ставил его в известность:

— Я очень рад тебя видеть, и все такое,  но
в моём распоряжении для тебя — полчаса!..

На этом основании Арканцев сразу присту-
пил  к  делу.  На  изложение  ушло  двадцать  с



чем-то  минут,  и  лишь  оставшийся  "хвостик"
уделил  Леонид  Евгеньевич  частной,  вернее
даже, получастной беседе.

— Вот  видишь,  война  затягивается…  Тем
лучше для всех нас и тем хуже для австро-гер-
манцев. Каждый лишний месяц — новый шаг
к их могиле. До чего они опростоволосились и
как ловко сели в лужу!.. Вот вам хваленая ди-
пломатия,  вот  вам  полувековая,  неусыпная
подготовка к войне. А в результате — разгром
самых  безмятежных,  временно  занятых  горо-
дов  и  пунктов,  и  в  смысле  стратегических
успехов — одна жалость. В особенности на чу-
жой  территории.  Немецкая  армия  без  глад-
ких, как стол, шоссе, без телефонной сети, без
тысяч автомобилей, перевозящих пехоту, сло-
вом,  когда  кончается  фабрика  и  начинается
армия — это уже далеко не тот кулак, под гип-
нозом которого была так долго Европа. И они
теряют  десятки  тысяч  людей,  как  тучи  дика-
рей,  лезут  на  русские  и  французские  пулеме-
ты,  напоминая  собой  магдийских  мятежни-
ков,  атаковавших  черными  гущами  англий-
ские  митральезы…  Однако  я  заговорился…
Поезжай  с  Богом,  будь  аккуратен,  точен  и



предприимчив. Поклон графине. Бедная, этот
каторжник не оставляет ее в покое… И какая
дерзость! Я протелеграфирую в Варшаву, чтоб
за  всеми  гостиницами  и  меблированными
комнатами  был  усилен  самый  тщательный
надзор.  Хотя  такой  гусь,  как  Флуг,  буде  поже-
лает  еще  раз  явиться,  найдёт  себе  приют  у
варшавских  немцев,  среди  которых  надлежа-
щая чистка далеко еще не начиналась.

Криволуцкий уехал.
Опять  утомительная  дорога.  Особенно  для

тех,  кто  в  обычное  время  привык,  выехав  из
Петрограда  сумерками,  утром  уже  проснуть-
ся  в  Варшаве.  Но  у  Вовки было отдельное  ку-
пе.  И это скрашивало и медлительность бега,
и  долгие  стоянки,  иногда  в  чистом поле.  Сто-
янки  по  нескольку  часов,  чтоб  пропустить
очередные воинские поезда.

Вовка обложился накупленными книгами,
но они так и остались неразрезанными. Ему и
хотелось  читать,  поскорей  убить  время,  и  не
читалось потому, что мысли его забегали впе-
рёд,  на Госпитальную улицу,  в  пансионат па-
ни  Кособуцкой.  И  хотя  Ирма  там  в  относи-
тельной безопасности и под опекою супругов



Мирэ,  однако  воображение  Вовки  рисовало
ему всякие страхи.

Неужели он так привязался к этой женщи-
не? И так тесно переплёл свое существование
с  её  мятежной,  полной  приключений  жиз-
нью?  И  мимолетная  связь  на  почве  "Семира-
мис-отеля",  связь,  порождённая  чувственно-
стью, выросла в нечто большее?

Он  гнал  от  себя  подробный  анализ  своих
чувств к Ирме, не хотел разбираться в своих к
ней отношениях. Но и сама графиня, и судьба
её не давали ему покоя.

И две ночи пролетели без сна. Моментами
лишь забывался он в дрёме. Но это были ско-
рей бредовые кошмары, чем успокоительный
отдых.  И  не  было  грани  между  сном  и  дей-
ствительностью.  Сознание  бодрствовало  на-
половину.  Бодрствовало  с  тем,  чтоб  в  синем
трепетном  полумраке  вздрагивающего  купе
рисовать  неясные  обрывки  чего-то  похожего
на картины и образы. И лица, фигуры, профи-
ли,  отдельные  руки,  губы,  улыбки —  свива-
лись  в  какой-то  пляшущий  хоровод,  то  появ-
ляясь, то исчезая. Трудно было сказать, где на-
чинаются баки Арканцева и где расплывается



в бледную маску трупа гладко-выбритое лицо
Флуга со  скошенным лбом и тусклыми глаза-
ми. Он видел страдальческий образ Ирмы, зо-
вущий,  протягивающий руки,  и  тут  же шеве-
лились  резиновые  губы,  растягивавшиеся  в
такую длинную улыбку, что она раздвигалась
за пределы купе… Улыбку Мирэ.

Зеленый весь, измятый, с растрепанной ас-
сирийской  бородой,  всегда  такой  расчесан-
ной,  волосок  к  волоску,  приехал  наконец  Во-
вка.  И  здесь  подстерегало  его  самое  лихора-
дочное нетерпение,  и  путь от  вокзала до  Гос-
питальной казался ему бесконечно длинным.
Куда длиннее, чем от Петрограда до Варшавы.

Когда  он  очутился  в  лифте,  ему  казалось,
что  кабинка  повисла  неподвижно  в  воздухе,
медленно, с  трудом и нехотя прорезывая тол-
пу всех шести этажей.

Лязгнула  металлическая  дверь,  выбросив
Вовку прямо в длинный коридор пансионата.
Десять  часов  утра.  Горничная  Юзя  несёт  ко-
му-то кофе.

— Графиня  спит? —  нетерпеливо  спросил
Вовка.

Юзя  остановилась  с  выпученными  глаза-



ми, раскрыв рот. И онемела и вдруг, бряк, уро-
нила поднос.

Вступление довольно странное.
Вовка  опрометью бросился  к  комнате  № 4,

с матовыми стеклами в дверях. Повернул руч-
ку.  Дверь  подалась  и  первое  впечатление —
несмятая постель.

Ирмы  не  было.  И  кругом  такой  порядок
бездушный  и  холодный,  что  достаточно  бег-
лого взгляда — Ирма не ночевала.

Вовка  уже  колотил  в  дверь,  занимаемую
Мирэ.  На  стук  выскочил  Борис  Сергеевич  в
длинном до пят восточном халате.

— Это  вы,  Владимир  Никитич? —  восклик-
нул  Мирэ,  не  веря  своим  близоруким  гла-
зам. —  Я  не  могу  вас  пригласить  к  себе.  Там
беспорядок, и жена еще не…

— Ради  бога,  где  графиня? —  схватил  его
обеими руками за халат Вовка.

— Ушла!..  Ушла с вечера на полчаса и… не
вернулась.

— Куда  ушла,  зачем?..  Как  же  вы  ее  отпу-
стили? Я же вас просил!.. Вы обещали…

— Мы ничего не могли сделать. Пройдемте
немного,  я  сейчас вам расскажу по порядку…



Но успокойтесь же хоть немного!..  На вас  ли-
ца нет.

— Говорите,  я  слушаю, —  молвил  убитый
Вовка.  Жаль  было  смотреть  на  него,  так  он
весь сразу осунулся.

— Вчера  в  пять  часов  графиня  получила
письмо.

— По почте?
— Нет!  Его  принёс  какой-то  субъект,  под-

нявшийся  на  лифте  с  чёрного  хода.  Здесь,  ес-
ли  вы  знаете,  два  лифта.  Один  парадный,  об-
служивающий  постояльцев,  другой  для  при-
слуги и дров…

— Дальше… Дальше!
— Дальше…  Графиня,  получив  письмо,

плакала.  То  есть  я  не  видел  её  слёз  во  время
чтения  письма,  но  прочитав  письмо,  держа
его  в  руках,  она  зашла  к  нам  с  заплаканным
лицом… Пришла и говорит:

— Мне надо уйти на час из дому по весьма
серьезному делу.

Мы  с  женой  всячески  убеждали  ее  остать-
ся.

— Нет,  надо!  Это  необходимо!  От  этого  за-
висит его жизнь — речь шла о вас.



— В чём же дело, графиня?
— Я не могу сказать.  Но я  должна уйти на

минутку.
— В  таком  случае,  позвольте  быть  вашим

провожатым. Вы знаете, как за вами охотятся,
какой  опасности  вы  подвергаетесь,  и  выйти
одной в особенности сумерками было бы гро-
мадной оплошностью.

Но как мы ни убеждали ее, она упрямо сто-
яла на своём.

— Это  необходимо!  Его  жизнь  в  руках  лю-
дей, которые не остановятся ни перед чем, и я
должна его спасти.

— Это ужасно, это ужасно… — повторял Во-
вка,  хватаясь  за  голову,  в  порыве  бессилия
скрипя  зубами. —  Наверное,  ловушка,  преда-
тельство.  Результат  налицо:  она  не  верну-
лась.

— Слушайте  дальше…  Не  желая  перечить
графине,  я  хотел  тайно  последовать  за  нею.
Но она как бы проникла в мою мысль и гово-
рит:

— Не думайте быть моим провожатым, хо-
тя  бы  на  расстоянии.  Это  не  принесёт  ника-
кой пользы, а только ухудшит…



Вы  понимаете,  сплошной  туман.  Ее  связы-
вало  что-то,  мешая  быть  откровенной.  Я  ду-
мал, что моя Евгения Владимировна, как жен-
щина, сумеет выпытать больше, чем я… Но и
Женечка  не  могла  добиться  никакого  толку.
Всю эту ночь мы не сомкнули глаз. У нас было
предчувствие, что она не вернется. И вот, как
видите!..

Пани  Кособуцкая  тоже  приняла  к  сердцу
исчезновение  графини.  Получилась  жуткая
тайна, загадка и, главное, — нет ключа к ней.
Единственным ключом было бы письмо, если
графиня  только  не  унесла  его  с  собою…  Мы
же, как посторонние люди, не смели рыться в
её ящиках.

— Надо  было  рыться! —  почти  закричал
Вовка. —  В  таких  случаях  не  до  боязни  быть
нескромным. Пойдемте!..

И они вошли в номер четвертый.
Два  чемодана  оказались  раскрытыми.  Во-

вка  дрожащими  руками  обшаривал  их.  Но
письма  не  было.  Попались  ему  две  его  соб-
ственных  телеграммы,  посланные  из  Петро-
града.  Такие  же  результаты  получились  из
осмотра большого, крокодиловой кожи несес-



сера,  с  туалетными  принадлежностями.
Неудача не охладила пыла к дальнейшим по-
искам.  Пришёл  черед  ящиков  письменного
столика. Там лежала бумага, лежали забытые
оплаченные счета других, прежних постояль-
цев.  Засунув  руку  в  глубину  правого  ящика,
Вовка  извлёк  на  свет  Божий  письмо,  в  измя-
том,  закапанном  слезами  конверте.  Адрес
был четко  и  твердо  написан мужской рукою:
"Графине  Ирме  Чечени.  Госпитальная,  пять".
Написано  латинскими  буквами,  но  с  тенден-
цией  вытягивать  и  застраивать  их  в  манере
готического  шрифта.  Видимо,  автор  привык
писать по-немецки.

Вовка  нетерпеливо  выдернул  твердый,  из-
мятый лист почтовой бумаги. И письмо напи-
сано по-немецки, и уже не латинским, а готи-
ческим шрифтом.

И  оба,  Мирэ  и  Вовка,  соединившись  голо-
вами, жадно пробегали строки, которые, быть
может,  прольют  луч  света  в  черный  туман,
окутавший новое исчезновение Ирмы…



Э

 
35. Возмездие 

скадрон Каулуччи был спешно переброшен
вёрст  за  тридцать  в  помощь  пехоте.  Было

жаркое дело.  Дрались и в конном, и в пешем
строю.  Гвардейские  кавалеристы  показали
молодцами себя в штыковом ударе.

И  вот  нужные  нам  позиции  заняты,  мы
укрепились  в  них,  и  Каулуччи  вместе  со  сво-
им эскадроном мог, да и не только мог, а дол-
жен был вернуться назад, в покинутую дерев-
ню.

Ему  не  пришлось  каяться  в  превышении
власти,  что,  вняв  мольбам  Ковальского,  оста-
вил  при  себе  на  свой  риск  сдавшихся  в  плен
обоих  поляков.  Они  показали  себя  отважны-
ми  солдатами,  а  в  разведках —  знание  мест-
ности и природное чутье делали их весьма и
весьма полезными для эскадрона.

Пришлось  выдумать  им  форму.  В  своих
траурных венгерках и меховых шапках "гусар
смерти"  они  в  строю  не  могли  быть.  Нельзя
их одеть и в русские шинели с погонами. Как-
никак,  хоть  и  поляки,  хоть  и  ненавидящие
немцев и готовые с ними биться до последне-



го, а все же пленные.
Каулуччи  купил  тому  и  другому  две  жёл-

тые  чамарки —  богатые  польские  мужики
щеголяют  обыкновенно  в  них.  Теплые  и
недлинные,  со  шнурами  во  всю  грудь  чамар-
ки были в самую пору, чтоб ездить верхом. На
голове — рогатая,  мужицкая шапка из войло-
ка,  подобие  конфедератки.  Сапоги  и  шпоры
остались прежние, гусарские, только надо бы-
ло сорвать звездчатые кокарды с  верхней ча-
сти  голенища  у  самого  колена.  Лошади  и
строевые  седла  сохранены  были  в  полной
неприкосновенности.  Карабины —  то  же  са-
мое.  А  вместо  длинных,  прямых,  колющих
неудобных  для  рубки  палашей  в  металличе-
ских ножнах, с железными эфесами, полякам
даны  были  русские  шашки.  Таким  образом
снаряжение было готово.

И если прибавить к  этому ненависть двух
беглецов  к  угнетавшим  их  своей  "дисципли-
ною"  немцам, —  каждый  из  них  стоил,  по
крайней мере, десятка врагов. И оба они дока-
зали это в первом же деле, атакуя вместе с на-
шей пехотой германские позиции.

Глебович  действовал  шашкой  против



нерешительно  и  боязливо  пытавшихся  его
нащупать  неприятельских  штыков.  Он  изру-
бил семерых баварских гвардейцев,  но  и  сам
упал,  бедняга,  предательски  застреленный
сзади в спину раненым офицером.

Смерть  друга  сильно  огорчила  Ковальско-
го.  И  над  его  свежей  могилкою  с  белым  кре-
стиком,  он  дал  клятву  при  каждом  удобном
случае  поминать  павшего  кровавой  триз-
ною…

Слегка  поредевший  эскадрон  возвращался
ночью  в  деревню;  чтоб  обезопасить  себя  от
всяких  неожиданностей,  Каулуччи  выслал
вперёд  человек  двенадцать  дозорных  вместе
с  унтер-офицером  Якименко,  смуглым,  уса-
тым хохлом, и Ковальским.

Дозор, опередив эскадрон версты на две, то
развертывался  в  цепь,  то  сжимался,  делясь
впечатлениями,  прислушиваясь  к  ночным
шорохам  и  зорко  высматривая  тёмные,  уже
бледнеющие  дуновением  рассвета  дали.
Опять  знакомая  проселочная  дорога,  опять
обозначают  ее  в  сумраке  силуэты  приземи-
стых верб.

В  голове  дозора  ехали  рядом  Якименко  и



поляк.
Унтер-офицер  заметил  на  дороге  какой-то

небольшой  предмет.  Схватившись  за  холку
своей  крупной  гвардейской  лошади,  Якимен-
ко,  перегнувшись,  поднял  предмет,  оказав-
шийся алюминиевой флягою для воды.

— Мабутъ  нимецька.  Эге,  та  воны  тут  без
нас ходылы, нпмци, трастя их матери! Глянь-
ка… —  И  он  протянул  свою  находку  Коваль-
скому.

Поляк  с  первого  взгляда  тотчас  же  узнал:
такие  фляги  выдаются  прусским  кавалери-
стам. Пехотные грубее и размер другой, более
крупный. Отвинтил крышку, понюхал воду —
застоялась. Дня два-три ей, пожалуй.

Во  всяком  случае,  это  было  предостереже-
ние.

— Гвынтовки  на  чеку,  хлопцы! —  скоман-
довал  Якименко. —  Може  нимцу  сдыбаем.  Бо
вин тут був. Беспременно був…

Маленький  отряд  подвигался,  усилив  бди-
тельность.

Уже несмело и робко переливалась ночь в
сизый холодный рассвет. Затуманенные заве-
сою дали прояснились… До деревни уже вёрст



пять, не больше.
И чем ближе, тем гуще росли вербы. Доро-

га  шла  излучинами,  и  трудно  было  просле-
дить  ее  всю,  на  мало-мальски  изрядный  ку-
сок.  И всадники,  поминутно отделяясь,  выно-
сились с обеих сторон в поле, забирая вперёд
и высматривая. Обнаружена была двигавшая-
ся от деревни колонна коней в тридцать — со-
рок.  Она шла без всякого охранения впереди,
вся слишком черная для того, чтоб можно бы-
ло заподозрить своих же русских.

Якименко решил их атаковать. Численное
превосходство на стороне врагов. Но по части
рубки германские кавалеристы никуда не  го-
дятся, а открыть огонь, спешившись, у них не
будет  времени.  К  тому  же  еще  на  первые  же
выстрелы подоспеет сзади идущий эскадрон.

И  вот,  двенадцать  человек,  развернув-
шись,  чтоб  охватить  колонну  с  флангов,  по-
неслись в атаку.

"Гусары  смерти",  которых  вёл  Гумберг,  не
только не развернулись, в свою очередь, чтоб
отразить  нападение,  но  растерянные,  еще
плотнее сбились в человеческое и лошадиное
месиво.  Только  немногие  успели  выхватить



притороченные к седлу карабины, и несколь-
ко беспорядочных выстрелов пущено было на
воздух.  Наши  кавалеристы  уже  рубили  нем-
цев и справа, и слева, и "в лоб". Первым упал
Румпель,  узнанный  Ковальским.  С  великой
радостью хватил поляк своей шашкой по это-
му красному ненавистному лицу в тот самый
момент,  когда Румпель судорожно сведенной
рукою  попытался  навести  на  него  свой  ре-
вольвер.

Но  бешенство  охватило  Ковальского  при
виде  Гумберга.  Вот  с  кем  он  сведёт  свои  ста-
рые счеты! А Гумберг вовсе не хотел никаких
счётов.  Он  предпочитал  удрать,  куда  угодно,
по  добру  по  здорову.  Животный  страх  заглу-
шал  в  нём  чувство  мести  по  отношению
княжны,  которая  тут  же,  верхом  на  лошади
из  пулемётной  команды,  волей-неволей  ска-
кала  в  центре,  стиснутая  со  всех  сторон  гуса-
рами.

Гумберг  почёл  за  благо  положиться  всеце-
ло  на  быстроту  своей  лошади  и,  шпоря  ее,
пригнувшись  к  самой  шее,  помчался  в  поле,
держась  направления  черневшего  длинной
зубчатой полосою леса.



Ковальский —  за  ним.  Но  расстояние  уве-
личивалось,  хотя  Ковальский  гнал  своего
Птаха  вовсю.  Солдатской  лошади  где  ж
угнаться за дорогим офицерским скакуном…

Неужели  уйдёт?  Неужели  он,  Ковальский,
не  расквитается  с  этим  мерзавцем  за  все  по-
бои, издевательства, унижения?..

А лес уже близок… И там Гумберг, спешив-
шись,  начнёт  отстреливаться  из-за  деревьев,
и обработать его будет уже труднее.

И  не  ограничиваясь  шпорами,  Коваль-
ский,  загипнотизированный  одним  страст-
ным желанием, колотил Птаха тупым концом
шашки. Лошадь распластывалась. Это не был
карьер,  это  было  что-то  безумное,  а  Гумберг
все-таки уходит и может совсем уйти.

Единственный  способ  задержать,  это  под-
стрелить  его  лошадь.  И  Ковальский,  с  шаш-
кою  в  зубах —  не  до  ножен  теперь,  не  успе-
ешь  вложить —  дал  один  за  другим  пять  вы-
стрелов из винтовки.

Слава  богу!  Святая  Дева  услышала  его  мо-
литву.  Сумасшедший  аллюр  Гумберга  сразу
вдруг  затормозился.  Значит,  попало  коню!  И
бросив  сгоряча  бесполезную  винтовку,  мсти-



тель с одной шашкой гнался дальше. Вот уже
близко!  Уже  видно,  как  прихрамывает  ло-
шадь Гумберга.  И сам он,  неистово вонзая ей
шпоры  в  бока,  не  смея  обернуться,  палил  на-
удачу из револьвера.

Ковальский, обогнав его, сделал крутой по-
ворот  и  очутился  грудь  с  грудью  со  своим
смертельным  врагом.  Он  должен  видеть,  от
чьей руки падёт. Должен! В этом всё упоение
мести!.. Иначе — какая же месть?

Гумберг расстрелял все патроны своего ре-
вольвера и схватился за палаш. И лишь выта-
щив клинок, увидел он в сизой дымке рассве-
та, кто гнавшийся за ним противник. Не офи-
цер и даже не солдат, а человек, одетый поль-
ским  мужиком.  Гумберг —  фехтовальщик,  и
не  из  последних,  и  проколоть  этого  мужика
сумеет.

Но  "мужик"  оказался  рубакою  превосход-
ным.  Это  не  германская  муштра  дала  ему.
Этим он обязан своей крови. Да, в крови у по-
ляков —  драться  на  саблях.  То  же  самое,  что
искусство лихо и огненно плясать мазурку.

Засвистала  шашка,  несколько стремитель-
ных, глазом не поймать, движений, и Гумберг



уронил  свой  палаш,  и  рука  его  была  рассече-
на от локтя до кисти.

Близко,  вплотную,  так  что  кони  перепле-
лись  шеями,  наседал  Ковальский.  Диким,  чу-
жим  и  в  то  же  время  знакомым  голосом,  от
которого  у  Гумберга  забегали мурашки,  спро-
сил:

— Узнаешь  теперь  Ковальского,  прокля-
тый немец, истязатель, палач?.. Узнаешь?

Гумберг,  вздрогнув,  отшатнулся,  как  от
грозного  призрака,  зажмурил глаза.  Но  страх
и  ужас  были  так  велики,  что  он  закрыл  еще
лицо руками.

Мститель  со  страшною  силой  ударил  его
шашкой  по  голове,  разрубив  и  медвежью
шапку, и череп, и все лицо до подбородка.

Гумберг  зашатался,  инстинктивно  придер-
живая  руками  обе  половинки  разрубленной
головы.  Но  тотчас  же  опустились  руки,  и  го-
лова  раздалась  на  обе  стороны,  как  половин-
ки спелого арбуза…

Ковальский  сразу  успокоился.  Он  ото-
мстил хорошо — чего же больше? Сам дивил-
ся редкостности своего удара. Гумберг, вернее
то,  что за  минуту было Гумбергом,  теряя рав-



новесие,  медленно,  до  жуткого  медленно
сползал с седла…

А  там,  на  дороге,  было  тоже  все  кончено.
Наполовину  изрубленные  гусары  поспешили
сдаться,  бросая  оружие  и  поднимая  над  голо-
вами  руки.  Наши  солдаты,  сгоряча  не  заме-
тившие,  поражены  были  присутствием  в  от-
ряде всадника в белой вязаной шапочке и та-
кой  же  гимнастерке,  туго  охватывавшей  фи-
гуру.

— Та  с  ными  якась  барышня!.. —  вырва-
лось с изумлением у хохла унтер-офицера, ко-
торый  не  знал,  как  поступить  со  своей  окро-
вавленной  шашкой:  вытереть  ее  сначала  об
шинель или как есть вправить в ножны.

— Где  ваш  офицер? —  обратилась  Мара  к
солдатам,  еще  не  придя  в  себя,  еще  не  успев
поблагодарить своих избавителей.

Но офицер уже был тут как тут, незаметно
подоспевший с эскадроном.

Он,  он!..  Его  смуглое  лицо  и  черная  мефи-
стофельская бородка…

И хотя она звала его, и это был её голос, он
верить не хотел, пораженный. В эту ночь вер-
хом,  среди  немецких  гусар,  она,  которой  он



писал в "Бристоль"?.. Не может быть!
Они отъехали,  и он бережно снял ее с  сед-

ла,  счастливую,  измученную  всем  пережи-
тым.  И  смотрел  близко  в  страшно  знакомое
дорогое  лицо  с  природною  мушкою  на  щеке.
И  все-таки  не  верил  глазам,  и  ему  чудилось,
что  это  мираж,  созданный  разгулявшимися
нервами…

Да,  это  был  мираж…  Прекрасный  мираж
наяву,  бред бледного осеннего утра.  Это была
одна  из  бесчисленных  сказок  войны —  пото-
му  что  вся  война  с  её  кровью,  жутью,  радо-
стью — необыкновенная волшебная сказка.

— А  где  же  Гумберг? —  спохватился,  при-
дя  в  себя  наконец,  Каулуччи. —  Неужели
скрылся? Неужели мы его не поймаем? Не мо-
жет быть!.. Если он только уйдёт…

Но  подъехал  Ковальский,  и  от  него  узнал
ротмистр,  что  Гумберг  больше  никуда  не  уй-
дёт… Никуда…

Убийца, мародёр и насильник понёс долж-
ную кару.



"Г

 
36. В поисках 

рафиня!  Спешу  уведомить  вас,  что  г-ну
Криволуцкому, находящемуся, как вам из-

вестно, в Петрограде, ежеминутно угрожает
смертельная опасность. Я всегда симпатично
к вам относился, графиня, и с удовольствием
готов  дать  некоторые  разъяснения.  Таким
образом,  у  вас  будет  возможность  принять
какие-нибудь  меры  или,  во  всяком  случае,
быть в курсе вещей. Повторяю, опасность, ко-
торой  подвергается  г-н  Криволуцкий,  чрезвы-
чайно  велика!  В  письме  я  ничего  не  могу  ска-
зать.  Но  если  вам,  графиня,  угодно  знать
необходимые  подробности,  будьте  добры  по-
жаловать  ко  мне  сегодня  же  в  шесть  часов
вечера,  в  отель  "Полония".  К  сожалению,  я
лично  не  могу  побывать  у  вас,  графиня,  так
как доктор запретил мне выходить. Спешите
же… Дорога каждая минута!

В  ожидании  вас,  с  глубоким  уважением
Ольгерд фон Пенебельский".

Мирэ  и  Криволуцкий  медленно  поверну-
лись друг к другу, встретившись глазами.

— Что вы скажете, Борис Сергеевич?



— А что вы скажете, Владимир Никитич?..
— Я скажу, что здесь дело нечисто… Гораз-

до  более,  чем  можно  было  в  первый  момент
предположить…  Скажите,  вы  убеждены,  что
это  письмо  вышло  из-под  руки  Пенебельско-
го?

— Затрудняюсь  сказать,  ибо  автографы
этого  господина,  хотя  он  и  знаменитость,  не
попадались мне…

— Хорошо…  Но  ведь  Пенебельский,  при
всех  своих  миллионах,  был  и  остался  безгра-
мотным хамом. А это немецкое письмо напи-
сано,  если  и  без  особенной  литературности,
то, во всяком случае, грамотно.

— Но  вы  забываете,  что  этот  хам  таскался
по заграницам, притворяясь, где это было ему
выгодно,  немцем… Но что мы делаем с  вами,
тратим время над решением академического
вопроса — грамотен или неграмотен этот под-
лец?  Гораздо  проще,  отправимся  к  нему,  в
"Полонию", вместе с этим письмом, и от него
лично узнаем, он или не он автор. Вообще на-
до действовать, двигаться и не в четырех сте-
нах  нашего  милого  пансионата  разгадывать
ребус исчезновения графини… Я приведу себя



в  порядок,  оденусь  и  через  полчаса  мы  дви-
немся к Пенебельскому…

Совершая свой туалет "охотника на львов",
Борис  Сергеевич  опоздал  и  вместо  получаса
был  готов  лишь  через  сорок  пять  минут.  Но
это, в конце концов, беда небольшая. Венский
вокзал,  против  которого  находилась  "Поло-
ния", — в нескольких шагах от Госпитальной.

Ольгерд  Фердинандович  с  первого  же  дня
своего  появления в  гостинице завёл порядок,
чтоб на коридоре возле его номера квартиры
постоянно дежурил один из  лакеев.  Так  и  те-
перь.

Лакей,  несмотря  на  полувоенную  форму
Вовки, встретил обоих посетителей не особен-
но ласково.

— Их  превосходительство  еще  в  постели…
Они вряд ли вас примут…

— А  как  здоровье  господина  генерала? —
насмешливо спросил Мирэ.

— Здоровье  ничего… Хотя  у  них  были док-
тор…

— А  вы  все-таки  снесите  наши  карточки
господину  Пенебельскому! —  настаивал  Во-
вка.



— Виноват,  а  вы  из  графов  или  князей  бу-
дете? — осведомился лакей. — Потому что его
превосходительство  наказали,  если  из  гра-
фов, или князей, или из генералов, тогда при-
нимать.

Вовка переменил тон:
— Послушай,  ты  чересчур  болтлив.  Вот  те-

бе карточки, передай сию же минуту! Понял!
Лакей,  как  встрепанный,  скрылся  за  две-

рью. Через минуту вернулся.
— Пожалуйте.  Просят  обождать  в  салоне.

Сейчас немножко оденутся и выйдут.
В салоне с мягкой мебелью и хрупким сто-

ликом посредине, среди драпировок, зеркал и
бронзы  сообщники  уселись  в  ожидании  "его
превосходительства". На металлическом блю-
де лежали визитные карточки новых аристо-
кратических  знакомых  Ольгерда  Фердинан-
довича  "из  графов,  князей  или  генералов".
Приятели,  зная  слабость  Пенебельского  к  чи-
нам и титулам, пересмеивались, вернее, усме-
хался один Мирэ. Вовке не до смеха было.

Неожиданно  появился  в  утреннем,  песоч-
ного цвета костюме Ольгерд Фердинандович.

— Здравствуйте,  господа!  Я  немножечко



заставлял вас ждать. Но мне не совсем здоро-
вится. Теперь такие события, что кто пережи-
вает их с нервами… Я понимаю, Борис Сергее-
вич, вам хотелось бы маленькое интервью. Я
вам могу давать такой материал…

— Вы  ошиблись  наполовину, —  перебил
миллионера  маг  и  чародей  газеты  "Четверть
секунды". — Наше интервью несколько иного
характера, чем вы думали и чем вам хочется.

Лицо, банкирское лицо с белым, отполиро-
ванным,  как  слоновая  кость,  носом,  вытяну-
лось.

— Что значит? Я вас не понимаю…
— Сейчас  поймете.  Соблаговолите  сказать,

вами или не вами написано это письмо? Вла-
димир  Никитич,  дайте  господину  Пенебель-
скому письмо, скрепленное его именем.

Ольгерд  Фердинандович  первым  делом
взглянул на подпись.

— Ой,  так  это  же  совсем  не  я!  Это  самое
грубое  имитасион.  Я  никогда  не  подписывал-
ся "фон", я был и остаюсь русским… Опять ка-
кое-нибудь  мошенничество,  опять  какой-ни-
будь  шантаж! —  беспокойными  глазами  ис-
кал он сочувствия у обоих приятелей.



— А вы пробегите письмо…
Ольгерд  Фердинандович  углубился  в  чте-

ние,  гримасничая,  сжимая  кулаки,  недоумен-
но поводя плечами.

— Это  самая  грубая  мистификация,  кото-
рая  только  может  быть!  Я  не  имел  понятия,
что  графиня  Чечени  находится  здесь,  в  Вар-
шаве, не имел понятия, что господину Криво-
луцкому  угрожает  какая-то  опасность.  Вооб-
ще  я  решительно  ничего  не  понимаю!  Ведь
это же чёрт знает что такое! Какие-то прохво-
сты  воспользуются  именем  уважаемого,  по-
чтенного  человека  с  видным  общественным
положением…  Я  буду  жаловаться,  искать  за-
щиты!..  Я  буду  звонить  генерал-губернатору.
Я потребую, чтобы нашли шантажистов и по-
ступили  с  ними  по  закону.  Но  что  же  такое
вышло? Графиня поверила этому письму?

— Поверила и очутилась в руках негодяев.
Вернее,  одного  негодяя.  Есть  такой  герман-
ский шпион — Флуг…

При слове "Флуг" Пенебельский вздрогнул,
и  его  темные  глаза  с  опаскою  перебегали  с
Мирэ на Вовку и наоборот.

— Господин Пенебельский, вы знаете этого



Флуга? — спросил Борис Сергеевич.
— Почему я  должен знать  Флуга?  Понятия

не имею! Вы говорите, он германский шпион.
Почему я должен знать шпионов?..

— Но  почему  же  он,  ибо  это  несомненно
Флуг,  воспользовался  вашим  именем,  чтобы
заманить графиню в ловушку?

— Не знаю. Вероятно, потому, что мое имя
очень  известно  и  внушает  доверие.  Господа,
я  очень  извиняюсь…  Я  сейчас  должен  пере-
одеться  и  ехать  к  генерал-губернатору.  Пись-
мо это я могу оставить у себя?

— Нет. Вы его нам верните. Для нас это до-
кумент…

Приятели  откланялись,  и  оба  заметили,
что  рука  Ольгерда  Фердинандовича  холодна
и дрожит.

На площадке лестницы сообщники остано-
вились.

— Этот  господин  здесь  ни  при  чём,  это  яс-
но,  как  Божий  день, —  заметил  Мирэ. —  Но
только  напрасно  увиливает  от  знакомства  с
Флугом.

— Он  знает  Флуга  и  очень  хорошо  знает.
Во-первых,  у  меня по этому поводу были кое-



какие  сведения  еще  в  Петрограде,  а,  во-вто-
рых, вы заметили, как при одном имени Флу-
га "его превосходительство" изменилось в ли-
це? Но опять-таки мы переходим на академи-
ческую  почву.  Сейчас  не  до  взаимоотноше-
ний  этих  двух  мошенников.  Сейчас  надо  все
внимание  сосредоточить  на  розысках  исчез-
нувшей  графини.  Очевидно,  Флуг,  написав
подложное  письмо  от  имени  Пенебельского,
хотел  убить  двух  зайцев  сразу.  Во-первых,
внушить  доверие —  могла  ли  она  подозре-
вать  в  чём-нибудь  Пенебельского,  а  во-вто-
рых, заманить ее именно сюда, в "Полонию".

— Но  почему  же  сюда?  Он  мог  бы  при  же-
лании  выбрать  более  укромное  место,  а  не
шумную "Полонию".

— Более укромное место навеяло бы графи-
не  подозрение  и,  кроме  того,  Флуг  не  мог  бы
воспользоваться  именем  Пенебельского…  На-
до было ее усыпить, чтоб она поверила, не до-
гадываясь  о  возможности  предательства…
Так  и  вышло.  Она  поверила  и…  очутилась  в
западне.

— Но,  милый  друг,  неужели  вы  предпола-
гаете, хоть на секунду, что графиня находится



именно  здесь?  Не  может  же  человек  исчез-
нуть в гостинице, как иголка.

— Именно  может!  Вспомните  "Семира-
мис-отель",  вспомните  похищение  графини
из  "Бристоля".  Комбинация  сундука  с  челове-
ческим  грузом,  задавшаяся  раз,  отчего  же  ей
не повториться?..

Опершись грудью на  перила,  Вовка  маши-
нально  смотрел  вниз,  в  глубину  вестибюля.
Там  суетилась  прислуга,  мелькали  обшитые
галунами  кепи  портье,  то  появлялись,  то  ис-
чезали фигуры военных и штатских.  Колыха-
лись перья дамских шляп.

— Это  все  измучило  меня…  Измучило…  Я
теряю голову, — сетовал Вовка.

— Не  падайте  духом!  Рано!..  Терять  голову
разрешается,  когда  всё  исчерпано,  все  пу-
ти-дороги отрезаны.  А мы еще не предприня-
ли  ни  одного  шага…  Итак,  повторяю,  наши
поиски  должны  начинаться  отсюда…  Спра-
шивать внизу, остановился ли здесь Флуг или
даже  просто  человек  с  его  внешностью, —
праздный и глупый вопрос. Если он здесь, то,
разумеется, в гриме и под чужим именем. Вот
что.  Время  у  нас  есть,  давайте,  произведём



маленькое изыскание. Поднимемся вверх…
— К чему это приведёт? Что ж, вы думаете,

распахнется  дверь  в  одном  из  коридоров,  и
графиня появится нам навстречу.

— Нет,  я  этого  не  думаю…  А  вам  советую
запастись  терпением  и  понапрасну  не  нерв-
ничать…  Идемте!  Доверьтесь  моей  пинкерто-
новской  жилке.  Меня  редко  обманывало  чу-
тьё…

Вовка,  пожав  плечами,  следовал  за  Мирэ.
Медленно поднимались они с  этажа на этаж,
все выше и выше.

Пятым этажом гостиница,  с  нумерованны-
ми  дверями  комнат,  заканчивалась.  Дальше,
вместо широкой мраморной, вела узкая дере-
вянная  лестница.  И  там,  в  этой  мансарде,  ко-
торую с натяжкой разве можно было назвать
шестым  этажом,  были  еще  комнаты.  Правда,
низенькие, невзрачные с первого взгляда!

Сообщники  остановились  у  деревянной
лестницы  с  площадкой  наверху.  И  не  успели
они обменяться двумя-тремя словами, как на
площадке  выросла  фигура  сильного,  высоко-
го  мужчины,  с  плоским,  широким  лицом  и  с
кепкою на голове. Одет он был в дешевый се-



ро-зелёный  костюм,  за  двадцать  пять  марок
продающийся  в  берлинских  магазинах  гото-
вого  платья.  Субъект  в  кепке,  засунув  руки  в
карманы,  вызывающе  уставился  на  прияте-
лей.

Мирэ начал умышленно громко:
— Нет,  мы  ошиблись…  Надо  спуститься

этажом ниже… И в конце коридора…
Они  спустились.  Борис  Сергеевич  прошеп-

тал:
— А  знаете,  дорогой  мой,  эта  мансарда  и

этот  фрукт,  одаривший  нас  таким  неласко-
вым взглядом, все это мне весьма и весьма не
нравится…  Я  убеждён,  что  искать  графиню
надо там!

— Какой вздор! Почему?..
— Совсем не вздор… Совсем не вздор. А ин-

стинкт, в который я верю… Да и по логике ве-
щей графиня должна быть там, и нигде боль-
ше…  Если…  если  Флуг  не  успел  ее  перепра-
вить в более укромное место…



К

 
37. Опасное поручение 

нязь Солнцев-Насакин после того, как спас
Ирму, —  всего  несколько  дней  прошло, —

успел  многого  хлебнуть:  и  оцарапало  его
шальной пулею, и сам в плен чуть не угодил,
и  нескольких  людей  потерял,  и  лошадь  под
ним убили.

Вскоре  Василий  очутился  в  глухом  город-
ке,  вероятно,  за все свое существование тако-
го  оживления  не  видевшем.  Еще  бы.  И  осе-
нью,  и  весною  городок  утопал  в  невылазной
грязи.  И  эту  грязь  месила  горсточка  обывате-
лей — евреев и поляков, надоевших друг дру-
гу до тошноты. Тихо, монотонно шли день за
днём, убийственно друг на друга похожие.

А  теперь,  с  войною,  сменяя  друг  друга,
квартируют  здесь  блестящие  гвардейские
полки,  помещаются  штабы  дивизии  и  даже
корпуса,  и  на  весь  городок  от  края  и  до  края
слышны  протяжные  угрозы  и  стоны  автомо-
бильных рожков и сирен.

И вот сюда экстренно вызван был Василий
Наса-кин.  Уланский поручик приехал в  штаб
в  своей  косматой  бурке,  служившей  ему  на



разведках  постелью  и  одеялом,  и  с  отпущен-
ной  бородкой,  не  успев  ее  даже  сбрить.  Да  и
зачем брить? Через день-другой он опять очу-
тится в боевой обстановке, где не до ухажива-
ния за самим собою.

Генерал,  невысокий,  моложавый  и  строй-
ный,  с  седыми  усами,  сзади  производивший
впечатление  молодого  офицера,  типичный
кавалерийский  генерал  прежней  складки,
остался  с  Василием  с  глазу  на  глаз  в  убогом
номере лучшей местной гостиницы.

— Вот что,  князь,  речь идёт о  весьма опас-
ном  и  ответственном  поручении.  Я  остано-
вился  на  вас,  его  исполнить  может,  по  край-
ней  мере,  заняться  исполнением —  вы,  и  ни-
кто  другой.  Я  вам  сейчас  объясню  почему:
представляется  случай  использовать  ваше
необыкновенное  сходство,  внешнее, —  пото-
ропился  добавить  генерал, —  с  германским
кронпринцем.

Василий  так  и  вспыхнул  весь  взиманием,
предвкушая  что-то  чрезвычайно  интересное,
бьющее по нервам.

Генерал  медленными,  отчетливыми  же-
стами  закуривая  папиросу,  развил  пришед-



ший ему в голову план:
— Я того мнения, что, если необходимо до-

быть  важные  сведения  и  девяносто  шансов
против  десяти  в  смысле  неуспеха, —  это  не
должно останавливать. Раз игра стоит свеч! И
наконец смелым Бог владеет. Я взвесил все: и
за, и против. План исключительный по своей
дерзости,  что  и  говорить!  По  слухам,  крон-
принц  на  западном  фронте  грабит  древние
французские замки. Но и он, и достойный па-
паша  его  тем  и  занимаются,  что  как  бы  ско-
рее  перебросить  свою  гениальную  особу  с
фронта  на  фронт.  Они  видят  в  этом…  в  дан-
ном случае  неважно,  что  они видят,  а  важно
то,  что  мы  могли  бы  извлечь  из  этих  неожи-
данных появлений то там, то сям и из вашего
разительного сходства с кронпринцем… Коро-
че,  следующее,  мой  дорогой.  Вам  надо  про-
никнуть в штаб третьего баварского корпуса,
находящийся  в… —  генерал  назвал  неболь-
шое  местечко  верстах  в  семидесяти. —  Вы
явитесь как снег на голову, и получасовая бе-
седа  с  корпусным  командиром,  беседа  в  том
направлении,  каком  мне  надо,  может  прине-
сти  нам  огромную  пользу.  А  потом,  потом,



как  говорится,  спасайся,  кто  может.  В  вашем
распоряжении  будет  превосходный  немец-
кий автомобиль. В шофёры я вам дам Гераси-
мова. Это офицер железнодорожного батальо-
на, удалец, сорвиголова, отважный человек и
владеет  машиной,  как  бог.  С  пруссаками  эта
комбинация была бы значительно труднее,  у
баварцев  же  вам  гораздо  легче  сойти  за  гер-
манского  кронпринца.  Меньше  соприкосно-
вения…  Теперь  взвесим  шансы.  В  случае  уда-
чи  и  вашего  возвращения —  плюс  громад-
ный.  В  случае  же  неуспеха,  вам  грозит…  вас
могут расстрелять. Имейте в виду. Я не прика-
зываю, а предлагаю. Вы можете отказаться.

— Ваше  превосходительство! —  восклик-
нул Насакин. — Одним предположением,  что
я  могу  отказаться,  вы  меня  оскорбляете.  Рис-
ковать  жизнью  на  каждом  шагу —  это  мой
долг.  А  во имя такого ответственного поруче-
ния — долг сугубый!

— Дайте  мне  вашу  руку,  мой  милый…
Солнцев-Насакин — сын покойного друга мое-
го  князя  Николая,  не  мог  иначе  ответить…
Перейдём  к  деталям.  Вы  хорошо  владеете
немецким  языком?  То  есть  я  не  сомневаюсь



вообще  в  знании  вами  этого  языка.  Но  здесь
необходимо говорить великолепно.

— Ваше  превосходительство,  у  меня  в  дет-
стве  была  гувернантка  из  Потсдама.  И  я
прежде усвоил немецкий язык, чем свой род-
ной.

— Прекрасно!  Что  касается  формы,  поста-
раемся пригнать к вам форму прусского гвар-
дейца-драгуна.  Кстати,  у  нас  имеется  изряд-
ный выбор. А чтобы не было заметной разни-
цы  в  фигуре, —  вы  значительно  плотнее  и
лучше  сложены,  чем  кронпринц, —  вы  наде-
нете  поверх  длинный  серый  кавалерский
плащ,  скрадывающий  фигуру.  Запаситесь
апломбом.  Германский  кронпринц  должен
свысока относиться к баварскому, именно ба-
варскому,  генералу.  И  совершенно  естествен-
ным будет, если вы не дадите себе труда логи-
чески объяснять ему свое неожиданное появ-
ление.  Ну,  вот.  Надо  быть  готовым.  Побрей-
тесь! Что касается причёски, это неважно. Все
время  беседы  с  ним,  вы  останетесь  в  каске.
Итак,  я  вас  отпускаю  на  полчаса.  Потом  вы
приготовьтесь  к  маскараду  под  моим  наблю-
дением  и  получите  от  меня  инструкции.  Но



помните — никому ни слова!  Все  это  должно
быть  совершено  в  глубочайшей  тайне.  Отсю-
да я сам провожу вас несколько вёрст на дру-
гом  автомобиле.  Отсюда  выедете  в  русской
шинели  и  фуражке.  И  только  за  городом  я
возьму  у  вас  и  то,  и  другое,  а  вы  двинетесь
дальше в сером плаще и каске…

Василий  ног  под  собою  не  чуял.  Чувство
гордости — ещё бы,  не гордиться,  такое пору-
чение! — острой жути и еще чего-то необъяс-
нимого,  овладело  им,  будоража  нервы  и  по-
вышая восприимчивость.

Опасная  авантюра…  Нет  слов,  опасная…
Пусть!..  Но  разве  не  подвергался  он  ежеми-
нутно опасности,  разве не приходилось быть
под  густым  свинцовым  дождём  пулемётов  и,
когда  этот  дождь  стихал,  он  сам  спрашивал
себя  с  недоумением,  как  удалось  ему  выйти
из этого ада целым и невредимым?..

Через  час  два  громадных  автомобиля  нес-
лись  по  шоссе.  И  было так,  как  говорил гене-
рал.  Он  взял  к  себе  в  автомобиль  фуражку  и
шинель князя, обнял и перекрестил его и шо-
фёра,  и  оба  они  ринулись  вперёд,  в  это  неиз-
вестное, манящее и жуткое вперёд, а генерал



вернулся обратно…
Уже  остались  позади  самые  крайние  ли-

нии нашего расположения, и началась "мерт-
вая"  полоса.  Эта  мертвая  полоса  кончилась
незаметно, и стали показываться германские
разъезды. Обмануть их не было трудно. Узна-
вая  кронпринца,  всадники  превращались  в
неподвижные  изваяния,  салютуя  первенцу
своего  кайзера.  Отдыхавшие  у  дороги  пехо-
тинцы  испуганно  вскакивали.  Василий  ти-
пичным  прусским  жестом  подносил  пальцы
к головному убору.

Красивый, черноусый шофёр, опьяневший
от  быстрого  бега  и  новизны  впечатлений,  с
улыбкой оглядывался на князя. Машина, гудя,
содрогаясь и подпрыгивая на ухабах, уже нес-
лась  по  предместью  городка,  приютившего
штаб баварского корпуса. Незачем было даже
спрашивать,  где  помещается  штаб.  У  древне-
го, почерневшего здания магистрата, под ско-
лоченным из  досок деревянным навесом сто-
ял  под  ружьём  целый  взвод  в  карауле.  Появ-
ление  кронпринца  произвело  переполох.  Ка-
раул  заметался,  построился  в  две  шеренги  и
замер… А из глубины магистрата вышел пол-



ный бритый генерал, в синем сюртуке с плос-
кими  пуговицами.  От  волнения  он  весь  по-
шёл красными пятнами.

Приезд  кронпринца  не  был  для  него
неожиданным.  В  этом  Василий  убедился  из
слов генерала:

— С  минуты  на  минуту  я  поджидал,  ваше
императорское  высочество…  Утром  была  по-
лучена телеграмма…

Час  от  часу  не  легче!  Недоставало,  чтоб
вслед  за  фальшивым  кронпринцем  явился
подлинный…

Надев непроницаемую маску, с холодными
неподвижными чертами, Василий молвил:

— Я к вам на несколько минут, генерал. Вы
получите  ряд  указаний,  и  потом  я  спешу  в
штаб одиннадцатого корпуса.

Генерал почтительно ввёл "кронпринца" в
здание  магистрата.  Здесь  был  разгром  пол-
ный. Разрозненные дела архива, листы, синие
обложки,  все  это  валялось  на  каменных  пли-
тах  передней.  То  же  самое  и  внутри.  Но  там
еще под столом, на котором разложены были
карты, красовались пустые бутылки. В ожида-
нии  кронпринца  генерал  не  позаботился  их



убрать,  зная,  что будущий повелитель Герма-
нии  не  только  не  противник  всяческих  воз-
лияний,  но  даже  поощряет  пьянство.  И  сам
при  каждом  удобном  случае  рад-радёхонек
нализаться…

Появились  офицеры  штаба.  Генерал  пред-
ставил их "кронпринцу", и тот, не подавая ру-
ки,  надменно  отвечал  на  их  обалделое  при-
ветствие.

— Не  будем  терять  понапрасну  времени…
Что у вас здесь?

И  как  был,  в  сером  плаще  и  каске,  Васи-
лий, опершись коленом на стул, согнулся над
картой с флажками. Генерал с полным, трясу-
щимся лицом давал соответствующие поясне-
ния. "Кронпринц" нетерпеливо слушал, кивая
головой и подгоняя мысли генерала именно в
том направлении, которое было ему нужно.

И когда задачи и планы баварского корпу-
са стали князю яснее ясного,  он резко выпря-
мился:

— Довольно!  Теперь  я  не  сомневаюсь  в
успехе!

— Ваше императорское высочество, можно
ли сомневаться? Они попадут к нам в мешок,



русские. Лучшей ловушки не придумать…
— Да,  они  у  нас  в  капкане, —  согласился

"кронпринц". —  Имею  честь  кланяться,  гене-
рал… господа офицеры.

Василий пожал генеральскую руку, сделал
общий  поклон  и  прямой,  надменной  поход-
кой  вышел.  Генерал  помог  "его  высочеству"
сесть  в  автомобиль.  Шофёр  заработал  рулём,
загудела  машина.  "Кронпринц"  кивнул  в  по-
следний раз генералу.

Не успели они отъехать и двухсот шагов от
магистрата, как навстречу вынесся другой ав-
томобиль.  И  два  кронпринца  с  изумлением
встретились глазами.

— Ходу,  Павел  Николаевич,  ходу!.. —  крик-
нул Василий по-русски.

Герасимов  с  места  развил  бешенную  ско-
рость.  А  вслед —  тревожные  гудки.  Неминуе-
ма была погоня. И действительно, едва бегле-
цы очутились за городом, уже мчались за ни-
ми  два  автомобиля,  и  передний —  с  настоя-
щим кронпринцем и его адъютантами…



П

 
38. Два детектива 

еред "Полонией", как и перед "Бристолем",
было  открытое  кафе,  выходившее  прямо

на панель.  И сидя за  столиком под парусино-
вым  навесом,  можно  было  наблюдать  улич-
ную жизнь.

Вовка  и  Мирэ,  спустившись  вниз,  сели  в
кафе "Полонии" так, чтобы главный вход в го-
стиницу  был  под  неусыпным  обстрелом  их
взглядов.  Начался военный совет — как быть
и что предпринять?

— Я  того  мнения, —  сказал  Вовка, —  необ-
ходимо вывести на свежую воду местную ди-
рекцию.  Помните  в  "Семирамисе"?  И  пусть
она укажет, дирекция, нам эти верхние, подо-
зрительные,  по  вашему  мнению,  комнаты,  и
мы их обревизуем.

— И  ничего  не  выйдет,  уверяю  вас…  То
есть обревизовать, как вы говорите, пожалуй,
удастся.  В  особенности,  если  вы  предъявите
вашу бумагу… Но этот каторжник или его со-
общники,  заблаговременно  предупрежден-
ные, успеют улетучиться… Нет, Владимир Ни-
китич!  В  таких  делах  нужна  осторожность,



во-первых,  осторожность,  во-вторых,  и  осто-
рожность, в-третьих.

— Вы  правы…  Иначе  легче  погубить  дело.
Но  вы  уверены,  что  графиня  там,  именно
там? Вот вопрос, который меня гложет…

— Уверен  ли  я?  Почти!  Процентов  этак  на
семьдесят  пять  уверен!  Потому  что  вряд  ли
успели  они  куда-нибудь  ее  сплавить.  Вдохно-
венные  трюки  с  чемоданами  потому  и  вдох-
новенные,  что удаются раз с  одним и тем же
человеком! И, наконец, если б графиня там не
была,  эта  грязная  скотина  с  плоской  рожей
и  с  видом  убийцы,  мясника  или  палача  не
встретила  бы  нас  так  "дружелюбно".  От  по-
добного  дружелюбия  никому  не  поздоровит-
ся…

У столика вырос благообразный, лощеный
кельнер.  Надо  было  что-нибудь  заказать.  Со-
общники  потребовали  "белого  кофе"  с  густы-
ми взбитыми сливками. Обыкновенно это на-
зывалось "кофе по-венски". Но теперь, по слу-
чаю войны с  Австрией,  поляки окрестили та-
кой кофе просто "белым".

— Совсем  Запад! —  умилялся  Мирэ. —
Уличная жизнь, движение, элегантная толпа.



Нет, я с удовольствием живу здесь, в Варшаве,
и  мне  кажется,  что  я  где-нибудь…  Однако  я
ловлю  себя  на  лирическом  отступлении.  По-
больше  дела  и  поменьше  лирики!  Необходи-
мо  выработать  план  спасения  графини.  Я
предлагаю  следующее:  только  ради  бога,  ти-
ше…  Кругом,  наверное,  имеются  в  достаточ-
ном количестве немецкие шпионы, — сам се-
бя  предупреждал  Борис  Сергеевич. —  Я  уже
заметил одну тупую, белобрысую морду. Уста-
вилась на меня, как баран на новые ворота…
Ну, вот к делу. Вы остаетесь здесь и не выпус-
каете из своего поля зрения входящих и выхо-
дящих…  Меня  главным  образом  интересует
тот мясник в кепке. А я тем временем слетаю
в  здание  ратуши  к  редактору  местного  офи-
циоза Федору Федоровичу Перемыки-ну.  Сим-
патичнейший  человек  и  товарищ,  с  татар-
ским  лицом  и  бородой  Черномора.  Из  его  бо-
роды  можно  смело  выкроить  шесть  таких,
как ваша, но не в бороде в данном случае си-
ла, а в его знакомствах и связях. Как редактор
официоза,  он  является  в  то  же  время  доволь-
но  видным  чиновником  Министерства  внут-
ренних дел, и… Но не будем тратить слов зря.



Ждите  меня,  или  вернее  нас,  потому  что  я
склонен возвратиться не в единственном чис-
ле.  Это  весьма  желательно,  и  в  этом  залог
успеха,  если вообще Провидению угодно нис-
послать нам успех…

Мирэ сел в извозчичью пролетку и уехал.
Вовка,  прихлебывая свой "белый кофе",  не

спускал  глаз  с  больших  стеклянных  дверей
отеля.  Входили  и  выходили  помещики,  бе-
жавшие из своих разорённых имений. И лица
их, и весь вид хранили еще печать испуга. По-
падались  легко  раненные  офицеры  в  солдат-
ских шинелях, кто с подвязанной рукой, кто с
забинтованным глазом. Мелькали фигуры се-
стёр милосердия. Но все это было не то…

Наконец, минут через двадцать, вышел из
дверей тот самый плосколицый, которого Ми-
рэ  назвал,  "мясником".  И  его  дешевый  ко-
стюм,  и  несвежее  цветное  белье,  и  красные,
неопрятные руки, все это вместе не говорило
за постояльца дорогого отеля. Он весь был не
ко  двору  здесь  и  вряд  ли  мог  бы  платить
несколько рублей в сутки за номер.

Держался этот господин развязно. Толстые
губы  пытались  даже  насвистывать.  Взглядом



маленьких, заплывших глаз он окинул сидев-
ших  за  столиками.  И  когда  пришёл  Вовкин
черёд,  Вовка  углубился  в  рассматривание
французского журнала с иллюстрациями.

Небрежной  походкой,  засунув  руки  в  кар-
маны  панталон,  немец —  без  сомнения
немец — пересёк площадь по направлению к
Венскому вокзалу.

А еще минут через десять подъехал к само-
му  кафе  извозчичий  фаэтон,  и  Криволуцкий
увидел Мирэ в  обществе  двух  рослых и  креп-
ких молодых людей.

Борис  Сергеевич  перезнакомил  вполголо-
са:

— Это  пан  Цибульский,  а  это  пан  Ольшев-
ский. Милейший Федор Федорович дал нам в
помощь этих двух обязательных молодых лю-
дей.  И  тот,  и  другой  местные  детективы, —
шепотом пояснил Мирэ.

Детективы,  улыбаясь,  охотно  выпили
предложенный  кофе.  Криволуцкий,  в  свою
очередь, поделился тем, что субъекта с внеш-
ностью  мясника  нет  сейчас  в  гостинице.  Он
вышел.

— Это  облегчает  нашу  задачу, —  заметил



Мирэ. —  Дорогой  мы  с  паном  Ольшевским  и
паном  Цибульским  решили  действовать  на-
пролом.  Сию  же  минуту  все  четверо  мы  под-
нимемся  все  туда,  где  расположены  эти  зага-
дочные  комнаты  без  номеров.  И  внезапно
осмотрим  их.  На  самый  худой  конец,  мы  ни-
чем  не  рискуем.  У  вас  есть  магический  лист,
выданный  Арканцевым.  Наши  спутники —
детективы.  Что  вы  скажете,  Владимир  Ники-
тич?

— Я могу только поблагодарить…
Лощеный  кельнер  получил  следуемое,  и

все  четверо  с  беззаботным  видом  фланёров
замешались  в  толпу  вестибюля.  Минуя  лифт,
чтобы  не  привлечь  излишнее  внимание,  Во-
вка, Мирэ и пан Цибульский с паном Ольшев-
ским,  медленно  останавливаясь,  разговари-
вая,  подвигались  вверх  по  ковровой  лестни-
це.  И  так —  один  этаж  за  другим.  И  вот  они
уже  на  последней  площадке.  На  последней
перед  тем,  как  очутиться  в  седьмом  этаже,  с
низенькими дверями без нумерации.

Эта  последняя  площадка  деревянная,  с  ве-
дущей  к  ней  деревянной  же  лесенкой, —  пу-
ста и никем не охраняема.



Оба детектива двинулись в первой паре. За
ними — Вовка и Борис Сергеевич. Деревянная
лестница  скрипела  под  ногами.  Заскрипела
площадка.  На  этот  шум  раскрылась  одна  из
дверей, и вышла пожилая особа в костюме си-
делки  с  неприятным  злым  лицом.  Выпирали
вперёд зубы, крупные, желтые, как у грызуна.
Смелым наскоком она думала замаскировать
охватившую ее тревогу.

— Это  есть  безобразие!  Я  буду  жаловаться
на директор отель.  Здесь больной,  и вы дела-
ет  такой  тапаж!  Уходите!  Здесь  никому  не
живот. Больной спит. Ви не даёт ему покой!..

И  брызгая  слюною  сквозь  желтые  зубы,
"сиделка" загородила своей особою дверь. Ми-
рэ  пошёл  прямо  на  нее,  на  эту  женщину
неопределённого возраста.

— Именем закона!
— Я вам покажет сакон!.. Я вам покажет та-

кой сакон, что вы сядет на тюрьма! — грозила
она  сухим,  узловатым,  коричневым  пальцем
у самого носа Бориса Сергеевича.

Он спокойно обернулся к детективам.
— Панове,  уберите,  пожалуйста,  эту  ведь-

му!..



Панове, схватив "сиделку", оттащили ее от
двери. Она плевалась, пробуя кусаться, но дю-
жие  руки  панов  Цибульского  и  Ольшевского
держали ее, как в тисках.

Мирэ  и  Вовка  прошли  в  дверь.  В  первой
комнате,  невзрачной  и  крохотной, —  пусто.
Но  из  неё  вела  дверь  в  следующую,  без  окон,
темную,  вроде  чуланчика.  Оттуда  послышал-
ся  какой-то  вздох,  и  в  полумраке  приподня-
лась чья-то фигура… У постели ночной столик
с ложкой, градусником и микстурами.

— Графиня! —  вырвалось  у  Бориса  Сергее-
вича. Он первым вошёл в полутемный чулан-
чик.

Да, это была она…
Вовка сжимал её руки.
— Бога ради, что с вами? Как вы сюда попа-

ли?..
Она отвечала с  трудом — такой слабостью

охвачена была вся.
— Меня  заманили…  Пенебельский…  его

имя…  Он  здесь  ни  при  чём…  Под  видом,  что
тебе…  вам  угрожает  опасность…  И  вот  Флуг,
эта  страшная  женщина  и  один  его  сообщ-
ник… И они угрозами, обещая меня убить, за-



ставляют,  чтобы  я  глотала  какое-то  лекар-
ство.  Оно  уносит  мои  силы.  Я  так  ослабела…
едва  могу  шевельнуться.  Какое  счастье,  что
вы нашли меня! Сегодня вечером они хотели
увезти  меня  в  какую-то  немецкую  колонию,
как больную…

Потрясенная  неожиданным  появлением
Вовки,  графиня  расплакалась.  Бедная,  в
несколько часов она успела так похудеть…

А  в  соседней  комнате,  куда  втолкнули
ведьму, она продолжала бесноваться, кусаясь,
царапаясь.  Тогда  пан  Цибульский,  вынув  из
кармана  связку  тонкой  и  крепкой  бечёвки,  с
помощью  пана  Ольшевского  привязал  ведь-
му  к  стулу.  А  чтоб  она  не  кричала  на  весь
отель,  ей  заткнули  рот  валявшейся  на  полу
грязной салфеткой.

Мирэ  покинул  чуланчик,  с  любопытством
разглядывая  подпрыгивавшую  вместе  со  сту-
лом ведьму.  А Вовка в это время помогал Ир-
ме одеться. Еще немного — и она на свободе.

В  это  время  послышался  скрип  лестницы,
и  в  первою  комнату  вошёл  плосколицый,  в
кепке.  Увидев  связанную  ведьму,  чужих  лю-
дей,  он  понял  всё…  И  с  опущенной  головою,



как бык, бросился на пана Ольшевского, кото-
рый стоял к нему ближе. Но дюжий детектив
сам  бывал  в  разных  переделках.  Его  опасная
профессия  научила  не  только  не  теряться,  а
наоборот,  самому  идти  навстречу  всяким
неожиданностям.  Плосколицый  хотел  с  раз-
маху  ударить  его  головой  в  левую  сторону
груди,  где  у  пана  Цибульского,  как  и  у  всех
смертных, находилось сердце. Но в самый по-
следний  момент,  пан  Цибульский  нанёс  про-
тивнику  два  молниеносных  удара:  хватил
снизу  коленом  в  лицо,  а  сверху  кулаком  по
темени.  Бандит  упал,  окровавленный,  и  оба
детектива  бросились  вязать  его.  Он  вместе  с
кровью  выплёвывал  бешеную  немецкую
брань  и  отчаянно  пробовал  отбиваться.  Де-
тективы не остались в долгу, избив его до по-
тери сознания. И когда он, скрученный бечёв-
кою,  лежал  в  бессильной  ярости,  биясь  голо-
вой  об  пол,  один  детектив,  поправляя  сбив-
шийся галстук, молвил, спокойно другому:

— Ну,  пан  Ольшевский,  роль  наша  конче-
на! Мы сдадим это швабское быдло наружной
полиции…

Вовка и Мирэ увезли графиню в автомоби-



ле на Госпитальную, в пансионат.
Ведьму,  вместе  с  её  сообщником,  достави-

ли в канцелярию обер-полицмейстера.  На до-
просе  от  них  нельзя  было  ничего  толком  вы-
пытать.  О  Флуге  понятия  не  имеют,  в  глаза
его  не  видели,  и  даже  не  знают  об  его  суще-
ствовании.  Что  касается  графини  Чечени,  ее
доставил им какой-то неизвестный господин,
прося  оказать  ей  медицинскую  помощь,  как
больной,  страдающей  тихим  помешатель-
ством.

Вот  и  все.  Больше  нельзя  было  ничего  до-
биться…



С

 
39. Поединок 

 первых  же  минут  преследования  выясни-
лось  качество  громадной  аспидно-серой,

подгоночного  типа машины кронпринца.  На-
стоящего  кронпринца,  бросившегося  в  пого-
ню за своим двойником.

Расстояние  уменьшалось.  И  могло  бы
уменьшиться  еще  больше  и  далее  совсем  ис-
чезнуть,  если бы князь  Василий не  отстрели-
вался.  Этим  он  держал  преследователей  на
известной  дистанции.  Кронпринц  со  своей
маленькой свитой в долгу не оставался, и то и
дело  вспыхивали  огоньки  револьверов.  Пре-
имущество  же  Василия  заключалось  в  том,
что  к  его  услугам  были  два  германских  кава-
лерийских  карабина,  заботливо  положенных
в  машину  чьей-то  внимательной  рукою  пе-
ред отправкой в опасную экспедицию.

Револьвер  против  карабина —  шансы  во
всех  отношениях  неравные.  Вот  почему  хоть
адъютанты  кронпринца  и  осыпали  русских
выстрелами,  пули  их  где-то  совсем  далеко
пропадали. Василий же успел подстрелить од-
ного  офицера,  и  это,  видимо,  охлаждающим



образом  повлияло,  устрашив  погоню  и  уме-
рив  её  хищнический  пыл.  Зачем  рисковать,
подвергая  священную  особу  кронпринца  вся-
ким случайностям?..

Будь  иная  дорога,  автомобиль,  который
шёл  сзади  кронпринцевой  машины,  мог  бы
опередить ее, чтоб собственной грудью встре-
тить  пули  русского  офицера  в  германском
плаще и в каске. Но в том-то и беда, что доро-
га шла узкая, — двум крестьянским подводам
не  разминуться,  не  говоря  уже  о  внушитель-
ных двенадцатиместных автомобилях. И объ-
ехать было мудрено, так как вдоль всего пути
непрерывно тянулись глубокие канавы.

Могли  бы  помочь  преследователям  разве
только еще дозоры и патрули, встречавшиеся
по  дороге.  Но,  во-первых,  извольте  остано-
вить  бешено  мчавшийся  автомобиль…  Само-
го монументального всадника сметёт и отбро-
сит, как игрушку. Да и кому охота рисковать?
Во-вторых  же,  все  встречные  немцы  были
полны  самого  ошеломляющего  недоумения.
Извольте  в  самом  деле  разобраться!  Пере-
стрелка  между  автомобилями.  И  в  том,  и  в
другом — свои же германские офицеры.



Сам премудрый Соломон беспомощно опу-
стил бы руки перед разрешением такой голо-
воломной задачи. Тем более,  приходилось ре-
шать  задачу  мгновенно.  Одно  искрометное
мелькание —  и  всё  три  машины  уже,  чёрт
знает где, несутся в густых облаках пыли…

Кронпринц с адъютантами своими уповал
на  чудо.  Ему  казалось,  что  дерзкий  двойник
встретит  на  своём  бегу  целую  баррикаду  из
брёвен  или  даже  деревьев.  И  тогда  уже  нет
никакого спасения. Но откуда же взяться бар-
рикаде, если штабу корпуса, кругом растеряв-
шемуся, не явилась самая простая мысль дать
знать  по  телефону  на  передовые  позиции,
чтобы  там  задержали,  какой  угодно  ценою,
переодетого  русского  офицера?  Правда,  край-
ние  линии  германского  расположения  не  пе-
ресекали дорогу, но все же она была в немец-
ких руках, и можно было выслать кавалерий-
ский  разъезд  с  каким-нибудь  заградитель-
ным  материалом.  Или  за  отсутствием  его
можно было просто перекопать дорогу. Но ни-
чего этого не было сделано, и автомобиль, ми-
новав  последние  германские  линии,  покры-
вал  уже  нейтральную  зону.  Преследователи,



боясь увлечься и уже, в свою очередь, из охот-
ников превратиться в дичь, отстали.

Опасность  миновала.  Василий  бросил  на
дно машины оба карабина с до обжога раска-
ленными  стволами.  Сгоряча,  в  пылу  пере-
стрелки,  он  и  не  заметил,  сколько  выпустил
патронов.  И  лишь  теперь  увидел,  куда  более
дюжины  разбросанных  там  и  сям  медных
обойм.

Герасимов  повернул  к  нему  свое  вспотев-
шее, улыбающееся лицо.

— Ну что, князь?
— Да что, жарко было, одно скажу! Знаете,

я,  как  мальчишка,  молился  Богу,  чтобы  ухло-
пать  кронпринца.  Ведь  был  момент,  когда
расстояние  между  нами  было  шагов  сто  два-
дцать и я успел его разглядеть. И даже лучше,
чем  когда  мы  съехались  лицом  к  лицу  возле
штаба.  И  было  такое  впечатление,  словно  я
видел  себя  в  зеркале.  Жутко  стало,  до  чего  я
похож на этого мерзавца! Но,  смотрите,  смот-
рите,  аэроплан!..  И  вдобавок,  немецкий
"таубэ"!..

Аэроплан  летел  на  высоте  приблизитель-
но тысячи метров. Но не было в полете ни ве-



ры в  себя,  ни плавности.  Видимо,  там,  навер-
ху,  не  все  обстояло  благополучно.  Замедлен-
ный ход. Какие-то дергающиеся зигзаги. Слов-
но голубок — сверху он действительно казал-
ся  крохотным  голубком, —  чуя  свои  послед-
ние  минуты,  чертил  клювом  по  воздуху  ка-
кие-то  загадочные  буквы,  быть  может,  по-
следнюю волю.

Реял след за аппаратом в виде густого, зло-
вещего  дыма.  И  все  ниже  и  ниже  скачками
опускался "таубэ", точно прицеливаясь, куда б
он мог спуститься на сжатом побуревшем по-
ле.

Герасимов остановил машину и, сняв авто-
мобильные очки, вооружился биноклем.

— Ого!  Да  голубок-то,  видимо,  пощипан!
Оказывается,  полёт  над  нашими  позициями
даром им не обошелся. Я думаю, что пуля про-
дырявила  бак.  с  бензином,  и  все  вытекло.  И
вот у них нет пороху продолжать свой путь…
Все спасение в планирующем спуске. Хотя это
спасение  весьма  гадательное…  Ведь  мы  же,
князь, на что-нибудь да пригодимся с вами?

— Я думаю, — ответил Василий, вкладывая
обоймы в тот и другой карабины.



А  "таубэ",  дрогнув  несколько  раз  и  словно
удержавшись на какой-то невидимой поверх-
ности,  камнем  вдруг  полетел  вниз.  Планиру-
ющий  спуск  удался.  Аппарат  сел  на  сжатом
бугорчатом поле, в тысяче шагов от дороги. И
видно  было,  как,  слезая,  закопошились  две
фигуры.  Вот  они  уже  на  земле  и  стоят  под
прикрытием в нерешительности, не зная, кто
сидит  в  автомобиле,  свернувшем  с  дороги —
свои или чужие? Друзья или недруги?..

Когда  расстояние  сократилось  шагов  до
трехсот,  Герасимов  остановил  машину,  взял
протянутый  князем  карабин  и  слез.  Сошёл  и
Василий.

Потерпевшие  аварию  летчики,  введенные
в  заблуждение  каскою,  сиявшей  на  осеннем
солнце  острым  шишаком,  в  первую  минуту
уверены были, что имеют дело со своими.

Их  было  двое.  Один  повыше,  одетый
спортсменом,  другой  поменьше,  весь  в  коже:
кожаный  шлем,  кожаная  куртка,  кожаные
штаны.

Этот  кожаный  человек  крикнул  по-немец-
ки:

— Доставьте нас в штаб!..  Русские подстре-



лили нас!..
— Идите  сюда  с  поднятыми  руками  и

бросьте ваше оружие! — ответил Василий.
Летчики, смекнув что-то неладное, переки-

нулись между собою парою отрывистых фраз.
Ответил высокий. И ответил по-русски:

— Ошибаетесь. Вы так дешево не получите
нас!..  Руки  наши  не  для  того,  чтоб  их  подни-
мать. А совсем для другого…

И  в  доказательство —  высокий,  согнув-
шись  и  юркнув  под  прикрытие  аэроплана,
выстрелил оттуда.  Примеру его  последовал и
спутник  в  кожаном.  Тоже  спрятался  и  тоже
выстрелил.

— Я им не завидую, — сказал Василий. — У
нас целый бронированный форт, и мы его чу-
десно используем… Неправда ли, поручик?

И  оба  спрятались  за  автомобиль,  и  нача-
лась перестрелка.  Пули врагов то и дело впи-
вались  в  деревянные  части  машины,  щелка-
лись в металлическую облицовку.

Вооруженные  револьверами  противники
стреляли  метко.  Едва  кто-нибудь  из  русских
высовывал  голову  из-под  прикрытия,  желая
тщательней  прицелиться,  пули  немцев  про-



носились  близко…  Одна  из  них  ударилась  о
шишак улана, и медное, полое внутри острие
согнулось.

Взаимный  обстрел  продолжался  минут
двадцать  и  пока  существенных  результа-
тов — никаких.

— Сдавайтесь, — предложил Герасимов.
В ответ — выстрелы.
Все  это  происходило  в  самом  центре  так

называемого  "мёртвого  пространства",  и  ни
те, ни другие не могли ждать ниоткуда помо-
щи.  Надо  было  надеяться  лишь  на  самих  се-
бя.  Победят  те,  у  кого  больший  запас  патро-
нов и… нервов…

Но  и  в  этой  борьбе  сказалось  преимуще-
ство  карабина.  Герасимов  лёг,  утвердил  свое
оружие на спице колеса и замер в прицеле. И
после  коротко  и  сухо  щёлкнувшего  выстрела
из  неприятельского  лагеря  донесся  крик  яро-
сти. Это кричал высокий. Его товарищ в кожа-
ном  костюме  не  мог  кричать,  убитый  напо-
вал. Двое против одного — это уже легче.

— Сдавайтесь!
Новый  крик  ярости,  и  пуля  пробила  верх-

нюю  часть  защитной  шофёрской  фуражки,



неосторожно высунувшегося поручика.
Оба, Василий и Герасимов, замерли на миг,

наблюдая,  как  распорядился  высокий  с  тру-
пом летчика.  Он посадил его  лицом к  непри-
ятелю,  одним  плечом  прислонив  к  деревян-
ным  частям  шасси,  а  из-за  другого  плеча  от-
стреливался,  маскируя  таким  образом  свою
особу.  И  хотя  с  трезвой  немецкой  точки  зре-
ния  высокий решил защищаться  трупом сво-
его  спутника,  трупом,  которому  "теперь  все
равно",  однако  было  что-то  циничное  и  ко-
щунственное  в  этом  желании  использовать
еще не остывшее тело товарища.

Нервы  князя  Василия  и  Герасимова  давно
обтерпелись всячески средь ужасов этой вой-
ны.  Однако поведение уцелевшего противни-
ка глубоко возмутило их.

— Нет,  надо  скорее  покончить  с  этим  мер-
завцем!

Огонь сосредоточился на высоком. И оба с
таким  дружным  единодушием  разряжали
свои  карабины,  что  все  время  получалось
впечатление  непрерывных  и  стройных  дуп-
летов.  И видно было,  как иногда откидывает-
ся взад и вперёд, мотая головою, посаженный



труп человека в кожаном костюме.
— Никогда  не  испытывал  такого  омерзе-

ния!  Волей-неволей  приходится  попадать  в
мертвеца, — негодовал Василий.

Он  последовал  примеру  Герасимова,  вос-
пользовавшись  спицею  колеса,  как  станком.
Долго  целился,  ловя  момент,  чтоб  показался
хоть  "кусочек"  длинного  спортсмена.  Вот  он!
Мелькнуло  бледное  лицо.  Василий  выстре-
лил.  Ответа —  нет.  Длинный  опрокинулся,  и
на него упал труп в кожаном. И молчание. Ти-
шина полная, жуткая тишина…

— Кажется, готов! — молвил Василий.
— Да, кажется…
И  оба  двинулись  к  аэроплану,  держа  наго-

тове  карабины,  опасаясь  вероломства.  Длин-
ный  мог  прикинуться  мёртвым,  а  стоит  им
подойти ближе…

Но  опасения  были  напрасны.  Длинный,
раскинув руки, лежал, выпустив револьвер. А
посредине бледного лба — небольшая круглая
ранка,  величиною  в  спелую  вишню.  Русские
подошли вплотную. Длинный лежал, стиснув
зубы.  Он  приоткрыл  глаза,  холодные,  туск-
лые, подернутые пеленою смерти, как это бы-



вает  у  недобитых  птиц,  приканчиваемых
охотником.  Веки сомкнулись,  замерли,  и  сра-
зу окаменело бритое лицо.

И минуту русские стояли в безмолвии с об-
наженными головами. Первым очнулся Васи-
лий.

— Надо  обыскать  их.  Пожалуй,  с  ними  ка-
кие-нибудь интересные документы…

И  опустившись  на  колени,  он  расстегнул
куртку длинного. И застыли вдруг пальцы Ва-
силия, и сам он весь застыл.

— Голубчик, да вы знаете кто это?..
— Кто?
— Флуг!  Знаменитый  шпион  Флуг!..  Я  его

встречал в Петрограде, в "Семирамис-отеле"…
Я  не  сомневаюсь  теперь,  что  найду  на  нём
ценные документы…



С

 
40. Рассеялись призраки 

удьба  поставила  над  мятежным  существо-
ванием Флуга точку.  Кровавую точку в  ви-

де  спелой  вишни.  Интересный  роман  жизни
Флуга оборвался вдруг, так внезапно и далеко
не  на  последней  странице.  Почему  знать,  и
даже  наверное, —  впереди  было  еще  много
глав,  столь  же  увлекательных,  сколь  и  пре-
ступных.

И теперь,  когда  Флуг  лежал под осенними
небесами  той  самой  Польши,  которую  он  ис-
колесил вдоль и поперёк, теперь, лицом к ли-
цу  с  вечной  тайною  смерти,  до  чего  ненуж-
ным  и  лишним  казалось  все,  на  что  с  такой
дьявольской  выдержкой,  с  железной  неуто-
мимостью тратил свою энергию этот человек,
по его собственному признанию вечно балан-
сировавший  между  виселицей  и  скрытой
властью великого инквизитора.

И  вот  маленький  кусочек  свинца,  засев-
ший  в  мозгу,  испортил  навсегда  великолеп-
ный  человеческий  механизм.  Смерть.  Почет-
ная  смерть  не  на  позорной  виселице,  а  в  от-
крытом, честном бою, грудь с грудью. Правда,



за  многое  Флуг  достоин  был  пенькового  оже-
релья…  За  многое…  Но  трусом  никогда  не
был.  Защищался  до  последнего,  отстаивая
свою  пёструю,  темную  жизнь  искателя  при-
ключений и политического  шпиона — и про-
щай перебрасывание с места на место, каюты
пароходов,  экспрессы,  гостиницы,  переодева-
нья,  встречи  с  министрами,  которым  он  из
уст  в  уста  передавал  секретные  приказы  мо-
нархов… Ничего этого не было… Сгинуло…

И вот человек, сыгравший такую заметную
роль  во  всех  последних  событиях,  сообщив-
ший  в  Вене  о  желании  Берлина  покончить  с
наследным  австрийским  эрцгерцогом,  лежал
теперь  лицом  вверх,  на  грязно-буром  поле,  в
тени  распростёртых  над  ним  крыльев  гер-
манского  "голубя"!..  Эти  крылья  не  могли  его
спасти…

Неприятно  было  Василию  и  Герасимову
обыскивать  трупы.  Но  волей-неволей  при-
шлось  это  сделать,  и,  заглушая  брезгливое
чувство,  первый  занялся  Флугом,  второй —
летчиком,  в  желтой  кожаной  куртке.  Вернее,
от  куртки  осталось  одно  воспоминание:  и
плечи, и грудь — это было одно сплошь реше-



то.  Решето  почти  без  крови.  Этот  человече-
ский щит Флуга  обстреливался,  когда  он  уже
был холодеющим трупом.

Результат  обыска  превзошёл  все  ожида-
ния.  С  Флугом  оказались  не  только  ценные
чертежи, бумаги и планы — это своим поряд-
ком, —  но  были  еще  подробнейшие  списки
всей  шпионской  организации  края.  Своеоб-
разный  путеводитель  для  наступающих  нем-
цев.  Занимая  город,  местечко  и  даже  село,
они наперёд знали,  кто их радушно встретит
и  снабдит  необходимыми  сведениями.  Среди
этих  "единомышленников"  и  "доброжелате-
лей" мелькали то и дело немецкие имена лю-
дей с видным общественным положением.

И,  не  веря  глазам,  Василий  давал  читать
убийственные списки своему "шофёру". И оба
в жутком изумлении глядели друг на друга.

— Господи,  что  же  это?..  После  этого  кому
же верить?!.

Время уходило. Офицеры, довольные своей
удачей,  увлекшись  находкою  важных  доку-
ментов, не заметили, что уже близилось к ве-
черу. Уже отбрасываемая аэропланом тень за-
острилась и удлинилась. И хотя зона считает-



ся  нейтральной,  однако,  в  сущности,  на  вой-
не,  в  конце  концов,  нет  ничего  "нейтрально-
го".  Какой-нибудь  неприятельский  разъезд
и — весь успех насмарку…

Но  что  делать  с  аэропланом?  Испортить
его —  для  этого  надо  быть  механиком.  Реши-
ли его попросту сжечь. Трупы убитых отнесе-
ны  были  подальше  и  аккуратно  положены
рядом.  При  всём  желании  похоронить  Флуга
и  летчика  за  отсутствием  лопат  офицеры  не
могли. Правда, есть романисты, у которых ге-
рои  копают  могилы  саблями.  Но  выкопать
саблей могилу возможно лишь на страницах
романа…

Через  несколько  минут  автомобиль  уже
мчался  к  русским  позициям.  Спутники  огля-
дывались  на  гигантский  факел  охваченного
пламенем "таубэ".  Огонь и дым поднимались
к небесам.

А вверху кружились две чёрные точки. Эти
чёрные  точки —  два  громадных,  отъевшихся
человечиной ворона, издалека почуявших но-
вую  добычу.  Пламя  не  отпугивало  их.  Они
успели  привыкнуть  к  пожару  и,  покружив-
шись, стали спускаться…



Седоусый  генерал,  с  фигурою  молодого
корнета,  обнял,  сочно  целуя,  вернувшихся
благополучно из львиной пасти Василия и Ге-
расимова.

В  самом  деле,  это  не  подвиг,  а  уже  целый
ряд сверхподвигов. Проникли в штаб неприя-
тельского  корпуса  и,  узнав его  карты,  смеша-
ли  их.  Преследуемые,  ушли  от  погони,  уни-
чтожили  вместе  с  аэропланом  двух  герман-
ских шпионов и привезли с собою документы
исключительной важности.

По  заслугам  и  награда!  Имевший  золотое
оружие,  Василий приехал на несколько дней
в  Варшаву  для  свидания  с  сестрою,  уже  с  но-
веньким Георгием в петличке. Они съехались
в один и тот же день с Марой, после того, как
она была в плену Гумберга и ее освободил Ка-
улуччи.  Все  эти передряги,  все  ужасы стоили
княжне  многих  седин,  засеребрившихся  в  её
густых,  темно-рыжих  волосах.  И  главное,  са-
ма  не  заметила.  Первая  обратила  внимание
Сонечка:

— Что  я  вижу!  Мара,  ты  поседела!  Совер-
шенно определенно поседела!.. Вот, вот, ещё…
Конечно,  можно выдернуть.  Но  только  слиш-



ком  много  пришлось  бы  выдергивать.  Необ-
ходимо анафемское терпение.

— Неужели я стала седая?
Взяв  ручное  зеркало,  княжна  посмотре-

лась.
— Да…  Много  седых  волос…  Но  это  не…

портит?..
— Ничуть! —  подхватила  Сонечка. —  Даже

оригинально.  Придаёт  что-то,  как  бы это  ска-
зать, ну, трагическое, что ли… И ты еще боль-
ше будешь интриговать. И в тебя будут влюб-
ляться…  А  все-таки  досадно,  Марочка,  досад-
но…

— Ничуть. Я поразительно дешево и счаст-
ливо  отделалась.  Все  это  могло  кончиться  го-
раздо  хуже,  и,  если  бы  не  случай,  мы  не  уви-
делись бы с тобою никогда.

— Вот страхи! — всплеснула руками Сонеч-
ка. — Я умерла бы на месте. Какое было с тво-
ей стороны безумие — ехать!

— Это мы всегда говорим потом уже… Вна-
чале  же  никогда  не  сознаём  нашего  "безу-
мия". Вначале все так просто кажется…

— Во  всяком  случае,  ты —  героиня!  О  тебе
говорят. Вокруг тебя ореол. Подумайте! В пле-



ну у "гусар смерти", потом ночью тебя сажают
на лошадь, и все мчитесь, сломя голову, неиз-
вестно куда…

— Положим, мы ехали рысью…
— Не  все  ли  равно? —  горячо  возражала

Сонечка. — Так, как я говорю, красивее. И так
я  буду  рассказывать  всем  про  тебя.  Но  каков
Гумберг,  а?  Вот  негодяй!  А  ведь  пользовался
вашим гостеприимством, обедал хлеб-соль ел.
Во  всяком  случае,  твое  желание  исполни-
лось…  Ты  видела  маркиза.  Жаль,  что  он  вме-
сте с тобою не мог сюда приехать.

— Не мог. Он будет через неделю…
Стук в дверь.  Вошёл Василий в бурке и за-

щитной,  оливкового  цвета  рубашке  с  Георги-
евским крестом.

— Вася!
— Мара!..
Брать и сестра крепко обнялись.
Нервы  княжны,  обостренные  событиями

последних дней, дали себя знать в этой встре-
че  с  братом.  Она  расплакалась,  и  слезы  пере-
шли в истерику.

Василий  был  героем  дня.  Вокруг  него  со-
здалась  цветистая  легенда.  Еще  бы!  Двойник



германского кронпринца, проникший под его
маскою  в  самое  сердце  неприятельского  рас-
положения,  а  потом  собственноручно  убив-
ший страшного,  сказочного Флуга,  принёсше-
го столько зла. И где б ни появился Василий, в
кафе, в ресторане, в Аллеях, или в Саксонском
саду — экспансивные поляки устраивали ему
овации, а дамы осыпали цветами…

Нужно ли говорить, что Василий в первый
день  приезда  в  Варшаву  прямо  из  объятий
сестры  попал  в  переделку  к  Борису  Сергееви-
чу  Мирэ.  Битый  час  расспрашивал  Василия
помощник редактора газеты "Четверть секун-
ды" и послал в Петроград телеграмму в четы-
реста  тридцать  два  слова.  И  пообещал  не
ограничиться этим.

— Телеграмма  своим  порядком.  Но  я  еще
напишу целый ряд фельетонов![15]

И написал.
Но прежде чем написать,  Мирэ,  забыв вся-

кую  осторожность,  забыв,  что  графиня  вся
еще  во  власти  своего  заточения  и  не  успела
оправиться,  ураганом  влетел  в  её  комнату,
вспугнув и самую графиню и Вовку, читавше-
го  ей  вслух  какою-то  книгу.  От  неожиданно-



сти  вздрогнули  оба:  и  графиня,  лежавшая  на
кушетке,  прикрытая  пледом,  и  Вовка,  сидев-
ший у её изголовья.

— Извиняюсь, тысячу раз извиняюсь! Но я
не  мог  поступить  иначе.  Я  должен  был  во-
рваться!  Я  принёс  вам  радостную  весть,  мои
друзья.  Вашего  злейшего  врага  нет  в  живых
больше! Нет. Он не существует больше!

— Не может быть! — не веря,  в один голос
воскликнули Ирма и Вовка.

— А  я  вам  говорю —  убит!  Факт  налицо!
Неопровержимые доказательства!

Ирма  так  и  затрепетала  вся  надеждой,  и
хлынул румянец к её бледным щекам…

— Да-да! —  повторил  Мирэ. —  Доказатель-
ства  неопровержимы!  Вот  как  было  дело:  ко-
гда  мы  открыли  местопребывание  графини,
Флуг,  узнав  об  этом,  скрылся.  Он  уехал  под
Варшаву,  к  одному богатому колонисту,  разу-
меется,  шпиону.  И  оттуда  улетел  на  аэропла-
не к своим. Русские успели подбить аэроплан,
и  Флуг —  хочешь  не  хочешь —  должен  был
спланировать.  Но к его несчастью, навстречу
автомобиль  с  двумя  русскими  офицерами…
Вот  еще,  вам  доложу,  история,  пред  которой



бледнеет  фантомасово  переодевание  Флуга!..
Но  это —  потом.  В  результате  же  известный
всем князь  Василий Солнцев-Насакин застре-
лил Флуга, в виде добычи взяв у него ошелом-
лявшие по своей сенсационности документы.
Князь в лицо знал Флуга и не мог ошибиться.
Теперь,  надеюсь,  все ваши сомнения разлете-
лись,  как  дым…  Знаете,  Владимир  Никитич,
да и вы,  графиня,  можете смело сказать:  "ны-
не отпущаеши"…

Графиня,  просветлевшая  вся,  с  улыбкою
протянула обе руки свои,  бледная,  тонкая по-
худевшая,  Криволуцкому.  И  он  пожал  их  с
ободряющей ласкою.

Судьба одним властным движением забра-
ла  человека,  висевшего  над  ними  дамокло-
вым  мечом.  Кончено,  его  нет  больше!  Нет
страхов,  нет  вечных  пугающих  призраков.
Флуга  нет…  Впереди  новая  жизнь —  светлая,
безоблачная, прекрасная…
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41. Дома 

 лето,  и  осень  сменились  суровой  зимой.
И то самое, громадное, как в студии живо-

писца,  окно  в  кабинете  покойного  старого
князя,  куда  летом  целыми  потоками  влива-
лись  яркие  лучи  солнца,  теперь  было  густо,
причудливо расписано морозом.

И  жарко  были  натоплены  печи  в  деревян-
ном доме, а там, за окнами, неподвижно сты-
ли,  цепенея  на  холоде,  запорошенные  инеем
деревья  в  снегу.  И  вели  к  ним  глубокие,  вол-
ной наметанные сугробы.

Стояла особенная зимняя тишина, когда не
слышно  стучащих  по  камням  колёс  и  копыт.
Совсем, как в деревенской усадьбе. Тишина и
покой…

Старая  дедовская  мебель,  почерневшие
картины  и  на  письменном  столе —  пучок  гу-
синых  перьев,  которыми  любил  писать  по-
койный князь и которые, увы, пережили его.

И  все,  как  было  при  нём.  На  стене —  за-
ржавленная  елизаветинская  шпага  и  тяже-
лые  вороненой  стали,  необыкновенно  длин-
ные и неудобные для прицела пистолеты.



Мара с детства хорошо помнила эти писто-
леты.  Они  внушали  ей  страх.  С  годами  рассе-
ялось  это  чувство,  а  теперь  они  вызывали  у
княжны снисходительную улыбку.

Она  давно  успела  вернуться  из  Варшавы.
И когда ее охватили дома уют и покой, и зим-
ним вечером, в тепле и под ласку матери, она
вспомнила кошмарную ночь в польской дере-
вушке,  с  Гумбертом,  и  двумя  часовыми,  еже-
минутно готовыми ее пристрелить, и, в конце
концов,  вынужденное  бегство,  и  чудесное
спасение —  все  это  казалось  ей  теперь  на-
столько  чудовищным,  что  не  хотелось  ве-
рить:  было  ли  это  на  самом  деле  взаправду,
или  посещают  ее  отзвуки  дурного,  как  горя-
чечный бред, сна?..

Здесь  о  войне  напоминали  госпитали,  пе-
реполненные ранеными. С каждым днём при-
бывало  их  все  больше  и  больше.  А  в  осталь-
ном зимняя жизнь столичного пригорода тек-
ла,  как и раньше. И эта зима немногим отли-
чалась  от  минувшей.  Обилием  снега  разве  и
отсутствием военных. Все гвардейские полки
были  на  позициях,  и  вести  об  них  приноси-
лись  одинокими  офицерами,  возвращавши-



мися  на  несколько  дней,  кто  отдохнуть,  кто
легко раненный, а кто в командировку.

Сонечка д’Эспарбэ приехала вместе с княж-
ной из Варшавы. Смугло-бронзовый, как тана-
грская  статуэтка,  Малицын  ушёл  в  действую-
щую  армию,  после  чего  Варшава  опостылела
вдруг Сонечке, и она вместе с подругой поспе-
шила  вернуться.  Вскоре,  почти  вслед  за  нею,
спустя  неделю-другую  приехал  и  Малицын.
Хрупкий, экзотический юноша простудился в
окопах и едва не схватил воспаление лёгких.
Его отправили домой подлечиться.

Сонечка, терзавшаяся, что его могут убить,
или он попадёт в плен, была на седьмом небе.
Они  опять  вместе.  Она  слушает  его  музыку,
не  спуская  с  него  бездонной синевы прекрас-
ных очей своих.

Для Мары тянулось медленно время. От од-
ного  письма  до  другого.  Полосы  длительного
молчания  сменялись  целым  каскадом  писем,
которыми забрасывал ее Каулуччи.  Ах,  до че-
го ждала она этих писем!

Отцовский кабинет был "наблюдательным
пунктом".  Из  окна  виден  был  весь  уходящий
в  перспективу  двор,  кончающийся  воротами



и  калиткою.  И  какой  желанной  была  фигура
почтальона,  дважды  в  день  являющегося  в
усадьбу со своей туго набитой сумкой. Жадно
подстерегала  Мара  каждый  его  приход.  И  ко-
гда  мороз  покрывал  своим  серебряным  кру-
жевом  сплошь  все  окно,  княжна,  вспомнив
детские  годы,  терпеливо  дула  тёплым  дыха-
нием своим в одну точку. И понемногу оттаи-
вала  изморозь,  и,  чтоб  совсем  оттаяла,  Мара
пальцами  протирала  небольшое  круглое,  с
пятак,  окошечко.  И  сквозь  это  окошечко  она,
как  в  овальной  рамке,  видела  и  весь  двор,  и
калитку,  и  появлявшегося  в  ней  почтальона,
и,  Боже,  как  он  долго  и  нудно  пересекал
двор… Княжна бросалась на кухню, торопила
почтальона,  с  посеребренными усами и боро-
дою.

— Скорей же, скорей давайте…
И  если  это  были  только  газеты  или  "чу-

жие"  неинтересные  письма,  разочарованная
девушка  сразу  вся  погасала.  И  по  лицу  этого
"Меркурия"  в  неуклюжем  форменном  пальто
научилась  Мара  угадывать,  есть  от  "него"
письма  или  нет.  И  если  "да",  почтальон  рас-
плывался в сияющую улыбку. Сам спешил за-



бежать вперёд.
— Сегодня целых два, ваше сиятельство!..
В  таких  случаях  она  сыпала  ему  рублями

чаевые.
Но  вот  проходит  неделя,  другая  тянется.  А

об нём ни слуху ни духу.  Ни звука,  ни одной
строчки. Мара истомилась, похудела. И как-то
погасли  японские  зеленоватые  глаза.  Но  все
же  упрямо,  изо  дня  в  день,  утром  и  вечером,
занимала  она  свой  наблюдательный  пункт,
протирая "пятачки" в намёрзшем окне.

Почтальон смущался,  и вид у него был ви-
новатый,  обескураженный.  Долгое  молчание
офицера,  почерк  которого  был  наизусть  им
выучен,  бил  его  по  карману.  Серебряный
дождь  рублей  прекратился  на  целых  три
недели…

Целых три недели княжна мучилась неиз-
вестностью.  Даже  письма  братьев —  она  про-
бегала  их  обыкновенно  со  вниманием —  на-
скучили  ей,  и  она  передавала  их,  не  читая,
княгине.

Утихли морозы,  пошла мягкая оттепель,  и
громадное окно стало прозрачным и чистым.
Как  на  ладони,  весь  двор  и  часть  улицы.  Но



какой  толк,  если  все  эти  выгоды  наблюда-
тельного  пункта  не  приносили  Маре  желан-
ных писем.

Сонечка  забегала  урывками.  Похорошев-
шая, румяная с холоду, в красной вязаной ша-
почке и с лисьим боа.

— Сегодня два часа на лыжах бегала! А ты
не бегаешь?..

— Нет…
— Напрасно! Это развлекало бы тебя… Дав-

но имела письма?
— Давно… Очень давно… И забыла, когда!
— Ах, теперь я все по-ни-маю… — нараспев

молвила  Сонечка. —  Теперь  я  все  понимаю…
Досадно! Вчера Имшин приехал с позиций!..

— Ну и что? — оживилась Мара.
— Ничего… То есть ничего интересного для

тебя… Маркиза не видел и не имеет никакого
понятия,  где  он,  как  он  и  что  с  ним…  Я  его
первым  же  долгом  спросила…  Думала  быть
для  тебя  доброй  вестницей…  Но  Имшин  сам
ничего не знает…

— Жив  ли  он… —  с  тоскою  вырвалось  у
княжны.

— Что за глупости? Разумеется, жив!



— Ты думаешь?..
— Странный  вопрос.  Да,  потому  что  было

бы глупо, если б его… если б с ним что-нибудь
случилось…  Я  уверена,  что  завтра  ты  полу-
чишь письмо, и все будет благополучно…

После  некоторой  паузы,  Сонечка  с  эгоиз-
мом влюбленной переходила на свое:

— Ах,  Мара,  я  так  счастлива,  так  счастли-
ва! Даже боюсь!.. Боюсь, что его найдут здоро-
вым, поправившимся и опять пошлют на эту
несносную  войну…  А  у  него  как  раз  прилив
творчества.  Он  сочиняет  оперу  из  какой-то
индийской жизни… Хор баядерок, жрецы, фа-
киры  и  магараджа…  Помнишь  роман,  кото-
рый мы собирались писать?

— Помню… —  машинально,  думая  о  дру-
гом и завидуя подруге, отвечала княжна.

— Как здоровье мамы?
— Ничего…  Она  у  себя  отдыхает…  Получи-

ла письмо от Васи, волновалась, плакала и те-
перь отдыхает…

— А что пишет Вася?
— Не  знаю…  Впрочем,  немножко  знаю…

Взял  в  плен  какого-то  важного  офицера…  И
опять  ему  выйдет  награда…  Чувствует  себя



хорошо, здоров… Чего же больше?..
Мара  подошла  к  окну  и  молча  смотрела,

прижавшись  лбом  к  холодному  стеклу.  При-
тихла  и  Сонечка.  Вынула  из  майоликового
стакана  с  дробью  гусиное  перо,  щекоча  им
свое румяное личико. Ей было не по себе. Бы-
ло чувство неловкости перед подругой. И гля-
дя  на  гибкую  спину  Мары,  она  услышала  ка-
кой-то слабый крик, увидела, как вздрогнули
её плечи и трепет передался всему телу.

Через  двор  шёл  офицер  в  солдатской  ши-
нели. Рука его была на черной перевязи. Бли-
же и ближе видно лицо с крупными чертами
и мефистофельской бородкой.

Княжна  пошатнулась.  Сонечка,  бросив-
шись  к  ней,  схватила  ее  за  локоть…  У  Мары
подкашивались  ноги,  ослабела  вся  вдруг,  и
стало темно в глазах.
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42. К новым радостям 

онца  краю  не  было  радостям.  Ожила  вся
вдруг  княжна,  почувствовав  около  себя

любимого человека.
Все  свои  дни,  вечера,  все  свободное  от  пе-

ревязок время — перевязки отнимали немно-
го — проводил Каулуччи у своей невесты.  Да,
невесты.

Об этом говорили, этому удивлялись. И бы-
ло основание удивляться.

Каулуччи  всегда  такой  надменный,  за-
мкнутый,  к  женщинам  относившийся  с  ка-
ким-то  сдержанным  презрением,  Каулуччи,
за  которым тщетно бегали мамаши своих до-
чек,  богатых  приданниц —  этот  самый  Кау-
луччи женится на княжне Маре.

И,  как  всегда  в  таких  случаях  в  бесконеч-
ных пересудах и завистливых сплетнях доста-
валось обоим. И жениху, и невесте.

— Княжна  Тамара?..  Она  очень  мила,  нет
слов… Но, если уж говорить правду, что в ней
особенного?  Красива?  Нет…  Богата?  Нет!  Ум-
на? Так себе… Звёзд не хватает с неба.

— А  искусство  завлекать  мужчин?  Это  вы



не ставите ни во что? — ядовито подхватыва-
ет чей-нибудь "доброжелательный" голос.

— Зато принесёт мужу свою добродетель…
А это по нынешним временам плюс большой,
в  особенности,  принимая  во  внимание,  что
барышни  преспокойно  устраивают  выкиды-
ши. А княжна, отдать ей справедливость, лов-
ко  водила  мужчин  за  нос.  Они  на  многое  на-
деялись,  а  не  получали  даже  самых  обыкно-
венных  поцелуев.  В  добродетели  её  вряд  ли
кто усомнится…

— Вы  думаете? —  слышалось  чье-то  змеи-
ное шипение. — А эта её скандальная история
с Гумбергом?

— В чём дело?
— Как  в  чём  дело?..  Так  вы  ничего  не  зна-

ете! Здесь еще, в Петрограде, у неё был с Гум-
бергом флирт… Да-да,  был!  Эти прогулки вер-
хом в лес… Ну а потом, уже на войне, Тамара
очутилась  у  него  в  плену.  Вы  понимаете,  ка-
кой это был плен? Я думаю,  они оба,  и  завое-
ватель, и пленница, даром не теряли время…

— Может ли быть?..
— А почему и  нет?  Почему не  может?  Тем

более, так легко сослаться на… на то, что Гум-



берг принудил ее силой отвечать на его не со-
всем скромные ласки…

Обработав  невесту,  принимались  за  жени-
ха.

— Каулуччи!..  Каулуччи!..  С  ним  много
очень уже носились.  Избаловали его не в  ме-
ру.  А  что  такое  Каулуччи,  в  сущности?  Мар-
киз?  Так  в  Италии  голодных  маркизов  угол
непочатый  на  каждом  перекрестке.  Мне  во
Флоренции  один  маркиз  с  этакой  звучной,
трехэтажной  фамилией  порнографические
карточки предлагал купить…

— Но  Каулуччи  богат,  носит  блестящий
мундир,  порнографическими  карточками  не
торгует, и там, где-то на Комо, или на другом
озере,  уже  не  помню,  у  него  есть  старый  фа-
мильный замок.

— А кто гостил из наших знакомых в этом
замке?

— Не знаю… Но так говорят…
— Мало  ли,  что  говорят.  Вообще  это  сухая

бессердечная натура. Вы помните, отравилась
из-за него в прошлом году Лиля Бакастова.

— Лиля  Бакастова?  Но,  кажется,  она  отра-
вилась совсем по другой причине.



— Это кажется… Настоящая же причина —
именно Каулуччи.

И  так  без  конца  перемывались  косточки
влюблённых. И они знали это. Сонечка Эспар-
бэ,  нет-нет,  возьмёт  и  проболтается…  Но  и
маркиз  и  Тамара  презрительно  улыбались.
Пусть.  Про  кого  не  говорят  дурного  в  обще-
стве? Про всех! Кто на виду и заметен. Исклю-
чение —  все  тусклые,  серенькие.  Их  снисхо-
дительно называют "милыми".

Назначен был день свадьбы на десятое ян-
варя.  Оставался  еще  месяц.  Княгиня-мать  да-
ла  свое  согласие.  Одно  лишь  смущало  ее:  со
смерти  старого  князя  и  полугода  не  прошло.
Удобно ли так торопиться?

Но дочь сразила княгиню.
— Мамочка,  это  при  обычных  условиях.  А

теперь — военное время.
— Да,  теперь  военное  время, —  согласи-

лась княгиня, вздохнув.
К  Рождеству  подъехал  брат  Василий.  Дом

оживился  громким  голосом  офицера,  не
успевшего отвыкнуть от зычной команды под
открытым  небом.  Брат  навёз  с  собою  новых
трофеев: палашей, сёдел, касок, винтовок…



Подвижная  хохотунья  Сонечка  вечером,  в
первый день праздника,  нагрянула к Насаки-
ным с целой ватагою ряженых. И странно зву-
чали под масками голоса всех этих коломбин,
средневековых  пажей,  испанок  и  мушкетё-
ров.  Бедуин  весь  в  белом  подсел  к  роялю  и
ударил по клавишам!.. Начались танцы.

Бедуин  в  маске,  с  бородою,  оказался  юно-
шею Малицыным, Сонечка,  не вытерпев,  раз-
облачила  его.  Сама  же  Сонечка  была  марки-
зой  в  напудренном  парике,  и,  когда  сняла
маску,  на  её  розовых  щёчках  сидело  по  чер-
ной мушке.

За  несколько  дней  до  свадьбы  все  с  ног
сбились:  ездить  каждый  день  в  город,  по  ма-
газинам,  портнихам  и  модисткам  было  труд-
но.  И  вся  семья  Солнцевых-Насакиных  пере-
кочевала  на  время  в  город,  сняв  несколько
номеров подряд в "Семирамисе".

Было весело, шумно, хлопотно. По несколь-
ку раз в день приносились отовсюду большие
картонки, пакеты.

К этому времени подъехали из Варшавы и
тоже  остановились  в  "Семирамисе"  Вовка  с
графиней.  Ирма  успела  расцвесть  и  похоро-



шеть  пуще  прежнего —  Флуг  не  омрачал
больше её спокойствия.

Василий  устроил  в  своей  комнате  целую
походную  канцелярию.  Наиболее  почётным
гостям  писал  собственноручные  приглаше-
ния.  На  нём  лежала  забота  о  шаферах  и  обо
всей декоративной стороне свадьбы.

— Надо, чтоб это здорово было расписано в
газетах!

Он  вспомнил  Бориса  Сергеевича  Мирэ  и
позвонил ему. Мирэ был уже редактором газе-
ты  "Четверть  секунды".  Они  встретились  за
обедом  в  ресторане  отеля.  Василий  благода-
рил  Бориса  Сергеевича  за  его  телеграмму  в
четыреста  тридцать  два  слова  и  за  фельето-
ны.

— Пустяки! —  улыбался  Мирэ. —  Это  мой
долг!  Вы  уничтожили  такое  опасное  чудови-
ще, как этот Флуг, и ваша заслуга, князь, вели-
ка.  Более,  чем  велика,  она  громадна!  Что  же
касается свадьбы, мы ее подадим, как следует.
Я  завёл  в  своей  газете  отдел  светской  хрони-
ки.  Совсем  на  других  началах,  нежели  в
остальных газетах.  Хороший тон,  чуждый ла-
кейства. У меня великолепный хроникёр. Сам



человек общества.
Венчались  у  Исаакия.  Зимний  день  пере-

ливался  в  сумерки.  Эти  сумерки  тихо  и  зага-
дочно  струились  в  громадное  окно.  Мерцали
свечи,  озаряя  золотое  шитье  камергерского
мундира Леонида Евгеньевича Арканцева. Он
был посажёным отцом невесты. Сияли звезды
почтенных  седых  генералов.  К  маленькому
столику  с  раскрытой  книгой  подходили  ша-
фера,  и  молодой  священник  с  бородкой  веж-
ливо  указывал  пальцем,  где  надо  расписать-
ся, Приехал жених в защитном кителе с Геор-
гием и красным Анненским темляком.

Невеста,  вся  в  белом  и  с  флер-д’оранжами
была очаровательна,  блистая  свежей молодо-
стью  и  яркостью  коралловых  губ.  В  зелёных
глазах  появилось  какое-то  новое  выражение.
Сонечка поцеловала подругу и не могла удер-
жаться от слёз. Шепнула на ухо Маре:

— Ты должна первой вступить на коврик!
Мара думала об этом, но когда пришло вре-

мя, — позабыла.
Распахнулись царские врата. В запрестоль-

ное  окно  глядел  уже  сгустившийся  вечер.  И
что-то мистическое было в этих тускло-сереб-



ристых  потемках…  Словно  одинокий  глаз
судьбы  молодых,  затаившись,  не  мигая,  на-
блюдал  эту  пару,  стоявшую  на  самом  рубеже
своей новой жизни…

Чистым  и  тонким  дискантом  заливались
крошки-певчие  в  длинных  до  пят  епанчах.
Мощно гремели голоса небритых скучающих
басов.

И  когда  все  кончилось,  первым  подошёл
поздравить племянницу в великолепных сво-
их  "валуевских"  надушенных  бакенах  Аркан-
цев. И тотчас же, взглянул на часы и перемол-
вившись  парою  тихих  фраз  с  Вовкой,  исчез.
Он  успел  загодя  извиниться  перед  княгиней,
что не может быть на свадебном обеде. Он то-
ропился на экстренное заседание дипломатов
союзных держав.

И  странно  было  с  непривычки  слышать
Тамаре,  когда  поздравлявшие  называли  ее
маркизой.  Теперь  у  неё  другая  фамилия,  дру-
гой титул. И все пойдёт совсем-совсем по-дру-
гому…

Вереница  автомобилей,  карет  и  простых
извозчичьих саней потянулась от гранитных
лестниц Исаакия к "Семирамису".



В  громадном  кабинете,  где  уже  был  на-
крыт  обеденный  стол,  молодых  поздравляли
морсом и минеральной водой за отсутствием
шампанского. И все возмущались тем, что да-
же  в  такой  торжественный  момент  нельзя
выпить вина. Особенно Василий не унимался.
Он  потребовал  на  цугундер  юркого,  любезно-
го директора, с наполеоновской бородкой.

— Неужели  нельзя?  Ну  хоть  полдюжины
всего…

— Увы,  ни одной бутылки.  Запрещение во
всей своей строгости…

— Это  безобразие,  это  чёрт  знает  что! —
негодовал  Василий.  Но  волей-неволей  при-
шлось  ограничиться  сухарным  и  клюквен-
ным  квасом,  "нарзанами"  и  "ессентуками".
Все  же  обед  прошёл  весело,  и  такие  говори-
лись  тосты,  как  если  б  в  бокалах  искрилось
холодное, иглами пронзаемое вино.

В  конце  обеда  Василий  куда-то  исчез,  ку-
да-то съездил на автомобиле и вернулся с ви-
дом  счастливого  заговорщика  и  с  таинствен-
ным  ящиком,  который  велел  поднять  к  себе,
наверх.

Он подоспел уже к кофе и говорил соседям:



— А  все-таки  у  нас  будет  шампанское.  Мы
его разопьём там, наверху, у себя!
 

Каулуччи остался с женою вдвоём. Он при-
влёк ее к себе, нежно и мягко.

— Ты счастлива, Мара?
— А ты?
— Можно ли спрашивать… А помнишь то-

гда, в аллее?..
— Помню! На всю жизнь помню!
И она прильнула к его груди своим вспых-

нувшим и смутившимся личиком…
 

Вовка  после  нескольких  бокалов  шаман-
ского, выпитых там, "наверху", вошел к Ирме.
Из-под тяжелых томных век она смотрела на
него с любовью своими восточными глазами.

— Уже? Я соскучилась по тебе!..
— Уже!
— Какой  ты  интересный  сегодня…  Тебе

идет фрак.
— Да… Ну вот,  мы вместе.  И мы долго еще

будем вместе, Ирма…
— Я хотела бы — всегда. Но такого слова не

существует.  Нет ничего вечного.  А  в  любви в



особенности.
— Есть! И мы докажем с тобой, что есть!
И  он  опустился  перед  нею  на  колени.  Она

гладила его густые черные волосы.
— Мы  опять  с  тобою  в  "Семирамисе"…

Здесь я видела и горе, и счастье. Горе ушло, а
счастье —  наше…  Оно  осталось…  И  я  люблю
этот милый, хороший "Семирамис".

— И  мне  он  дорог…  Из-за  тебя  дорог… —
молвил  Вовка,  касаясь  лицом  теплой  груди
Ирмы.
 

1915 г.
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Примечания 



1 
Шикарная  женщина,  ваше  сиятельство,  не
правда ли? (фр.)
 

[^^^]



2 
Господин,  сегодня я еще ничего не ел,  будьте
любезны, дайте мне что-нибудь… (франц.).
 

[^^^]



3 
Ты так добр ко мне (франц.).
 

[^^^]



4 
Великолепный кусок женщины! (итал.)
 

[^^^]



5 
Или — или (нем.).
 

[^^^]



6 
Калиш — старейший город Польши.
 

[^^^]



7 
Трубочистом.
 

[^^^]



8 
Орден,  бывший  высшей  военной  наградой
Пруссии  до  конца  Первой  мировой  войны.
Неофициально назывался "Голубой Макс".
 

[^^^]



9 
Кавасы — здесь:  полицейские солдаты,  сторо-
жа при посольствах.
 

[^^^]



10 
Ментон —  самый  восточный  курорт  Лазурно-
го  берега,  расположенный  Между  владения-
ми  Монако  и  границей  с  Италией,  тихий  и
живописный  приморский  город,  пропитан-
ный  колоритом  и  традициями  двух  европей-
ских культур: французской и итальянской.
 

[^^^]



11 
Корец —  ковш  для  черпанья  воды,  кваса,  для
питья браги.
 

[^^^]



12 
Международный  преступник,  отставной  кор-
нет. Биография Николая Савина, дошедшая до
потомков, составлена в основном с его расска-
зов.
 

[^^^]



13 
Козьма Прутков "Юнкер Шмидт".
 

[^^^]



14 
Демагог —  демократ  и  диктатор  в  Древней
Греции;  также  популист,  "народный"  поли-
тик.  Первоначально  слово  не  имело  негатив-
ного оттенка.
 

[^^^]



15 
Фельетон —  здесь:  малая  художественно-пуб-
лицистическая  форма,  характерная  для  пери-
одической  печати  и  отличающаяся  злобо-
дневностью тематики.
 

[^^^]
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