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«Король Лир» Шекспира
  
«Справедливы  слова  одного  английского  критика  с
том,  что  в  трагедии  „Король  Лир“  Шекспира  „всюду
для читателей расставлены западни“. Трагедии Ромео.
Отелло, даже Макбета и Гамлета могут показаться дет-
скими рядом с этой. 
Здесь  простейшим и всем понятным языком говорит-
ся  о  самом  тайном,  о  чем  и  говорить  страшно,  о  том,
что доступно,  в  сущности,  очень зрелым и уже много
пережившим людям…»
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праведливы слова одного английского кри-
тика  с  том,  что  в  трагедии  «Король  Лир»

Шекспира «всюду для читателей расставлены
западни».  Трагедии Ромео.  Отелло,  даже Мак-
бета и Гамлета могут показаться детскими ря-
дом с этой.

Здесь  простейшим  и  всем  понятным  язы-
ком  говорится  о  самом  тайном,  о  чем  и  гово-
рить  страшно,  о  том,  что  доступно,  в  сущно-
сти, очень зрелым и уже много пережившим
людям.

Все  в  этой  трагедии  темно  и  мрачно,  или,
как говорит Кент: 

…не может быть
Здесь радости: все горько и пе-
чально. 

Чем же она нас очищает? Она очищает нас
именно  этой  горечью.  Горечь  облагоражива-
ет,  горечь  пробуждает  в  нас  новое  знание
жизни.

План  постановки  «Короля  Лира»  на  сцене
Большого  драматического  театра  можно,  по-



моему,  определить  так:  мы  не  хотим  «разди-
рать страсть в клочки», мы не полагаем своей
задачей  прежде  всего  ставить  зрителя  над
бездной ужасов, злодеяний и горя. Эта бездна
откроется в трагедии без нашей помощи и бу-
дет  говорить  сама  за  себя;  мы  же  не  хотим
подчеркивать  таких  сцен,  как  вырывание
глаз  у  связанного старика,  как ряд убийств и
самоубийств  в  последнем  акте;  мы  не  хотим
разрисовывать  исключительно  черными
красками людей,  которые не кажутся нам за-
коренелыми злодеями.

Но,  соблюдая  меру,  мы  должны  соблюсти
ее  до  конца;  мы  обязаны  и  не  затушевывать
основного  замысла  трагедии,  зная,  что  ряд
ужасных  сцен  создан  Шекспиром  вовсе  не
для  театральных  эффектов,  а  во  имя  высшей
правды, ему открывшейся. Пусть зритель уви-
дит отчетливо все беспощадное, жестокое, су-
хое,  горькое  и  пошлое,  что  есть  в  трагедии,
что есть и в жизни.

В самом деле, обратите ваше внимание на
то, как сухо и горько в сердцах у всех действу-
ющих лиц. Исключений нет, горечи довольно
во  всех,  только  в  немногих  она  разбавлена



другими  душевными  свойствами;  однако
лишь  разбавлена,  а  не  уничтожена.  Это –
сердца  ожесточенные.  Одних  сделал  такими
век, других – положение, третьих – возраст. И
мало  в  этих  сердцах  живой,  связующей,  объ-
емлющей влаги.

Должно быть, в жизни самого Шекспира, в
жизни  елизаветинской  Англии,  в  жизни  все-
го  мира,  быть может,  была в  начале XVII  сто-
летия  какая-то  мрачная  полоса.  Она  застави-
ла  гений  поэта  вспомнить  об  отдаленном  ве-
ке, о времени темном, не освещенном лучами
надежды,  не  согретом  сладкими  слезами  и
молодым смехом. Слезы в трагедии – горькие,
смех –  старый,  а  не  молодой.  Шекспир  пере-
дал  нам  это  воспоминание,  как  может  пере-
дать только гений; он нигде и ни в чем не на-
рушил своего горького замысла.
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братимся  сначала  к  молодому  поколению
трагедии, к самым светлым, к тем, кто, ка-

залось  бы,  составляет  исключение,  кого,  на
первый  взгляд,  невозможно  назвать  сухим.
Вот  Корделия,  любимая  королевская  дочь.
Она –  плоть  от  плоти  старого  Лира;  она  уна-
следовала  от  отца  свое  упрямство,  свою  гор-
дость,  не  знающую  предела,  свою  страшную
неуступчивость –  страшную  потому,  что
неуступчивость  эта  дала  внешний  толчок  к
развитию  целого  клубка  несчастий,  который
покатился,  разматываясь  с  головокружитель-
ной быстротой. Корделию часто сравнивают с
Дездемоной; но где же в ней та влажность, ко-
торая  составляет  сущность  женственной  ду-
ши  Дездемоны?  И  вот,  еще  чаще,  Корделию
сравнивают  с  Антигоной,  в  которой  есть  во-
все  не  женские  черты,  не  женская  воля,  все-
лившаяся в женственный образ.

После Корделии – всех светлее среди моло-
дежи –  Эдгар.  Эдгар  есть  жертва  и  возмездие;
Эдгар  искупает  слабость  отца  своею  силой.
Каким  же  сиянием  должно  быть  окружено



это  мужественное,  честное  и  светлое  сердце!
Посмотрите однако: Эдгар прежде всего опро-
метью бежит от гнева родного и любящего от-
ца,  на  слово  веря  обманщику брату,  не  пыта-
ясь даже проверить истину его наветов. Разве
Эдгар трус? Нет, он не трус и докажет это впо-
следствии.  Но,  верно,  в  жестокий  век  нельзя
мешкать и рассуждать: надо просто выйти из
сферы опасности, пока есть время, как вышли
из нее дети короля Дункана в «Макбете»; ина-
че –  пропадешь  бесследно  и  ни  за  что.  По-
смотрите  дальше,  сколько  сухих  масок  дол-
жен  сменить  Эдгар,  как  ему  приходится  при-
творствовать, с каким трудом и как прозаиче-
ски,  сказал  бы  я,  пробивает  он  себе  дорогу. –
Наконец  Эдгар  победил,  он  является  мстите-
лем за неправые дела; но и тут он не светел и
не  окружен  сиянием:  он –  только  неизвест-
ный черный рыцарь.

Рядом  с  Корделией  и  Эдгаром –  нас  пора-
жает  юношеский  пыл,  наивная  непосред-
ственность  и  легкость  Французского  короля.
Он кажется выходцем из другого мира, да так
оно и есть на самом деле; в том мире всё как-
то  проще  и  легче,  люди  доверчивей,  человек



обращается  к  человеку  без  задней  мысли,  не
ожидая встретить в нем тайного врага.

Если  в  сердцах  Корделии  и  Эдгара  есть
многое, кроме сухости и тяжести, то о других
лицах  сказать  этого  нельзя.  Брат  Эдгара –  Эд-
мунд – вовсе не закоренелый злодей. Его срав-
нивают  с  Яго,  но  он  вовсе  не  такой  прирож-
денный дьявол, как тот. Время и воспитание –
жестокий  век  и  отвратительное  чувство  бес-
правности,  незаконнорожденности,  в  кото-
рой  виноват  не  он,  а  его  легкомысленный
отец, – сделали из Эдмунда цинического воль-
нодумца, человека, лишенного нравственных
устоев и неразборчивого в средствах.

Следующее  за  молодым  поколением  то-
же – не из одних темных людей. Здесь на пер-
вом  плане  стоит  милый  и  несчастный  коро-
левский шут, который так любит своего хозя-
ина и так отравляет труднейшие минуты его
жизни своими горькими шутками. К тому же
поколению  принадлежит  и  мягкий  герцог
Альбанский.  Далее  следует  отвратительный
злодей –  Корнуэльский  герцог –  и  старшие  до-
чери Лира,  разницу между которыми превос-
ходно  описал  Гервинус:  «Старшая,  Гонерилья,



с  волчьим  лицом,  мужеобразная  женщина,
исполненная  самостоятельных  козней  и  пла-
нов,  между  тем  как  Регана –  более  женствен-
ная;  она  пассивнее  и  зависит  от  Гонерильи,
которая ее подстрекает». Сходство между эти-
ми сестрами заключается в том, что обе они –
пошлячки;  в обеих  умерло  человеческое  и
остались  одни  низменные  инстинкты.  В  дру-
гую эпоху они были бы злые сплетницы, в тот
век  они –  мрачные  преступницы. –  Что  каса-
ется  слуги  старшей  дочери,  дворецкого
Освальда, то в сознании этого подлого раба са-
ма смерть не пробуждает ни единого светлого
луча.

Третье  поколение  ближе  всех  стоит  к  Ли-
ру;  оно  тоже  не  отличается  мягкостью.  В  ста-
ром Глостере  можно отметить не мягкость, а
размягченность,  дряблость  характера,  непри-
ятную  непрозорливость.  Поэтому  мы  не  уме-
ем сочувствовать ему в меру поистине неслы-
ханных  мучений,  которым  он  подвергся,  ко-
гда  совершил  действительно  прекрасный  и,
может быть,  первый в жизни мужественный
поступок.

Благородство  и  неподкупность  Кента  мо-



гут вызвать слезы. Но и Кент не светел. Он по-
хож  на  большого  пса  с  шерстью,  висящей
клочками.  На  шкуре  такого  пса –  лысины  и
шрамы,  следы  многолетней  грызни  со  свора-
ми  чужих  собак.  Он  неистов  в  своей  честно-
сти  и  сух  в  своей  ласке;  его  доброе  сердце
ожесточено.  Цепной  пес  с  воспаленными
красными глазами, стерегущий хозяина даже
во  сне,  готовый  вцепиться  в  постороннего  и
растерзать  его, –  не  даст  себя  ни  приласкать,
ни погладить.

Все  эти  жестокие  сердца  увенчаны  вели-
ким сердцем короля Лира. В этом старом серд-
це  тоже  сухо  и  горько;  в нем  нет  уже  такой
животворной  влаги,  которая  омывает  всякое
горе,  увлажняет  страдание,  сглаживает  ост-
рые  углы,  затягивает  края  раны,  пылающей
огнем.

Вот  почему  трудно  толковать  трагедию
Шекспира своими словами. Есть творения мо-
лодые, где слова многозначнее, где их можно
повернуть  так  и  сяк.  Здесь –  не  то.  Даже  са-
мые слова – зрелы, сухи, горьки, и нет им ни-
какой замены.

Постараемся  же  передать  эту  особенную



сухость  и  скудость  в  речах  и  поведении  дей-
ствующих лиц,  эту единственную в своем ро-
де  опаленность  их  крыльев.  Передать  это
вдохновение не сухо и не скудно, – вот задача,
достойная артиста. Ибо нет у Шекспира траге-
дии более зрелой, чем эта сухая и горькая тра-
гедия; – я без конца твержу эти слова, потому
что, мне кажется, в них заключается правда.
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ентральное  положение  в  трагедии  зани-
мает сам король Лир. Здесь нет такого тре-

угольника  из  действующих  лиц,  который
строится, например, в «Отелло» Первое место
принадлежит решительно Лиру.

Если  мы  начнем  перебирать  в  памяти  об-
разы  родного  прошлого,  нам  легко  предста-
вить  себе  образ  большой  барина,  в  каждом
движении  которого  видна  порода  Его  нрав
слагается  из  черт  определенных  и  жестких,
как резьба по слоновой кости; он милостив и
добр  к  добрым,  беспощаден  и  суров  к  злым;
его личное мужество не знает колебаний;  от-
сутствие  каких  бы  то  ни  было  сомнений  в
правильности  своего  пути  укреплено  в  нем
годами  счастливой  и  самовластной  жизни;
и все  это  венчается  естественной  гордостью,
которая росла медленно, незаметно и велича-
во, как пышная крона столетнего дерева, рас-
кинувшего листья в лазури.

Дерево безошибочно знает о приближении
осени  и  не  теряет  своей  красоты,  когда  его
влага  начинает  постепенно  возвращаться  в



землю, из которой она поднималась весной и
летом.  Оно  не  боится  даже  неожиданного  и
долгого  северного  ветра,  разлития  дождей,
внезапных  крутых  морозов,  которые  в  одну
ночь сожгут уже готовую умереть листву.

Дерево,  как все в природе,  никогда не зна-
ет  об  одном:  что  буря  может  вырвать  его  из
земли, или чужая рука может спилить его. Ес-
ли  вам  случалось  спилить  большое  дерево,
еще полное сил, вас удивляли в первую мину-
ту  громадность  упавшего  дерева  и  шумный
шелест в его живых еще листьях, – точно они
все  сразу  узнали  о  гибели  и  шлют  свой  ше-
лест в лазурь прежде, чем лететь вниз, разры-
ваясь  и  частью  зарываясь  в  землю,  ведомую
до сих пор одним корням.

Таким  горделиво  растущим  деревом  было
сердце короля Лира. Он не был королем в на-
шем смысле; он – большой помещик, и его ко-
ролевство –  не  королевство,  а  поместье  с  «те-
нистым лесом», полным зверей, трав и ягод, с
необъятными  сенокосами,  с  реками,  где  во-
дится  в  изобилии  рыба.  Подданные  короля
Лира  привыкли  жить  долгие  годы  под  его
славным  скипетром;  они  любят  его  за  ми-



лость и доброту и боятся его крутого и запаль-
чивого нрава. Ни в ком нет ненависти к нему,
потому что в  этом «короле от  головы до ног»
слишком много добродетели и правды.

В  течение  долгих  годов  славного  царство-
вания, не омраченного неудачей, сердце коро-
ля Лира исполнилось гордостью, размеров ко-
торой он сам не знал; никто не посягал на эту
гордость, потому что она была естественна.

И вот, старый король почуял приближение
осени.  Он  мудр,  как  сама  природа,  и  знает,
что осени не остановить, но он и не мудр, как
та  же  самая  природа,  и  он  не  знает,  что  вме-
сте с осенью может прийти нечто нежданное
и ужасное.

Король Лир понял,  что кровь уже убывает
в его жилах, что ему пора передать бремя вла-
сти другим;  но он не предвидел того,  что лю-
ди,  которым  он  передаст  это  бремя,  не  тако-
вы, какими он их себе представляет.

Король  неторопливо  делит  свое  поместье,
в  котором  ему  знаком  каждый  луг  и  каждая
роща,  так  справедливо,  что  никто  из  наслед-
ников «не сумел бы выбрать себе лучшей ча-
сти».  Начинается  торжественный обряд  пере-



дачи.  Король,  находящийся  на  вершине  вла-
сти,  взял  от  жизни,  кажется,  все,  что  хотел.
Двух старших дочерей он давно уже выдал за-
муж, их судьба обеспечена, он почти потерял
их из  виду;  осталась  любимая младшая дочь,
предмет  нежных  забот.  Два  знатных  ино-
странца добиваются ее руки.  Сегодня,  переда-
вая  власть,  он  передаст  одному  из  них  и  лю-
бимую  дочь.  В  эту  торжественную  минуту
старик  полон  двойной  гордости –  королев-
ской  и  отцовской,  и  он  заранее  предвкушает
церемонию,  величия  которой  ничто  не  нару-
шит.  После  нее  ему  остается  одно –  мирно
угаснуть,  или,  как  он  сам  говорит, –  «без  но-
ши на плечах плестись ко гробу».

Таким  видим  мы  старого  Лира  лишь
несколько  минут.  Равновесие  нарушается,
гордость короля и отца оскорблена,  и он впа-
дает  в  гневное  смятение.  Так  падает  старое
дерево,  посылая  смятенный  ропот  листьев  в
лазурь.  Корделия  и  Кент,  которых  Лир  гонит
прочь от себя, – оба говорят ему о его гордыне.
С  этих  пор  старое  сердце  уже  не  находит  по-
коя, его напряжение растет под градом новых
и новых ударов.



Прогнав  единственную  достойную  власти,
он думал, что отдал власть другим. Но власть
осталась при нем; на нем, на горе ему, почиет
«признак  власти»;  он  «чувствует,  понимает,
видит», что он – король. Только под влиянием
оскорблений  Гонерильи  он  сознает,  что  «из-
вратил  свою  природу»  и  «выпустил  разум».
Тогда  он  начинает  оглядываться  на  себя  и
сдерживаться.  От  этого  только  жарче  «зажи-
гается  его  гордый  гнев»,  и  он  в  дикой  степи
отдает свою власть и гордость стихиям,  кото-
рых  не  может  «укорить  в  жестокости», –  они
«не дочери его». Это третий акт трагедии, вто-
рая  вершина,  на  которой  мы  видим  короля
Лира.

Ум короля помутился.  Лир пребывает в за-
тмении, как бы во сне и в бреду,  когда разра-
жаются  самые  кровавые  события  в  обеих  се-
мьях, и когда уже приближается новый свет –
надежда на спасение. В этом затмении Лира 

правда светлая слилася с бредом,
Рассудок с помешательством
ума. 

Порок отмщен, или мстит сам за себя, тьма



не  торжествует;  но  свет  приходит  слишком
поздно.  Старик  обретает  дочь  лишь  для  того,
чтобы  быть  свидетелем  ее  гибели.  Перенеся
столько страданий, сам он может только уме-
реть над ее бездыханным телом. В последний
раз  раздаются  его  проклятия,  которые  разре-
шаются страшным укором природе: 

Зачем живут собака, лошадь,
крыса, —
В тебе ж дыханья нет? 

Потом  минутное  возбуждение  сменяется
горькой, детской растерянностью, и Лир уми-
рает.

Во  имя  чего  все  это  создано?  Во  имя  того,
чтобы открыть наши глаза на пропасти, кото-
рые  есть  в  жизни,  обойти  которые  не  всегда
зависит от нашей воли. Но, раз в этой жизни
есть столь страшные провалы, раз возможны
случаи, когда порок не побеждает и не торже-
ствует, но и добродетель также не торжеству-
ет,  ибо  она  пришла  слишком  поздно, –  зна-
чит,  надо  искать  другой  жизни,  более  совер-
шенной?

Об этом ни слова не говорит жестокий, пе-



чальный, горький художник Шекспир. Он му-
жественно ставит точку, предлагая «смирить-
ся  перед  тяжкою  годиной».  Он  ведь  худож-
ник,  а  не  священник,  и  как  бы  повторяет
древние слова: «Страданием учись». 

31 июля 1920 
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