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Александр Иванович Эртель
 

Визгуновская экономия
  
«Богатая усадьба тянулась своими конюшнями, сарая-
ми и службами по крутому берегу реки; в конце усадь-
бы  мрачно  высился  старый  двухэтажный  дом,  с  кото-
рого местами уж начинала обваливаться штукатурка;
за домом раскинулся сад и, наконец, за садом, отделя-
ясь  от  него  маленькой  ложбинкой,  виднелось  гумно,
со  всех  сторон  обнесенное  плетнем.  Огромная  рига,
длиннейшие  амбары,  бесчисленные  скирды  хлеба  и
ометы старой и новой соломы, — все доказывало,  что
„Визгуновская  экономия“  точно  была  экономия  не
бедная…»



Александр Иванович Эртель
Визгуновская экономия 



Бушуют ли зимние свирепые вьюги, гремят
ли  молодые  весенние  грозы,  зноем  ли  пы-

шет  летнее  солнце, —  люблю  я  тебя,  родная
природа…

Люблю —  необозримую  степную  гладь,  за-
несенную  сугробами,  мутное,  низкое  небо  и
тоскливое  завывание  метели,  когда  она  буй-
но  мечется  и  плещет  холодными  волнами  в
плотные стенки кибитки… Жалобно и преры-
висто  звенит  колокольчик,  пристяжные  тре-
вожно  всхрапывают  и  жмутся  к  оглоблям,  а
ямщик  лениво  помахивает  кнутом  и  чуть
слышно мурлычет: 

Не белы-то снежки
Вo поле забелелися… 

Тепло  в  уютной  кибитке.  Клонит  ко  сну.
Тихой  вереницею  плывут  кроткие  думы…
Ласково  реют  милые  образы…  А  вьюга  гудит
и гудит.

Люблю —  весенний  лепет  тенистой  рощи,
заботливый  гам  грачей,  мечтательные  пере-
ливы  иволги  и  серебристые  трели  соловья…
поля  и  степи,  одетые  цветами,  крик  коросте-
ля в  лугах и звонкую песню жаворонка в вы-



соком, синем небе… Люблю — теплые, долгие
зори,  кротко  и  тихо  мерцающие  в  ночном
небе,  громкие  песни,  стоном  стоящие  над
ближним селом и заунывным отзвуком зами-
рающие вдали… И мечты и грезы…

И жаркое лето люблю я.  Люблю, когда под
знойным  июльским  ветерком  сонливо  шеве-
лится  и  лепечет  ржаное  поле,  сладострастно
млеющее  в  раскаленном  воздухе,  а  золоти-
стые волны бегут и струятся по нем горячими
бликами…  Когда  назойливо  стрекочат  кузне-
чики,  редко и лениво перекликаются перепе-
ла, слышится тяжкий лязг косы и в туманной
дали дрожит марево…

Но  когда  наступит  пора  увядания,  когда  в
похолодневшем небе  загорится  осеннее  солн-
це, поблекнут поля и в лесах замелькает жел-
тый  лист,  когда  пышно  зардеет  рябина  и  с
дальнего  севера  потянутся  журавли, —  тогда
печальное, но вместе с тем и величавое вели-
колепие  степной  природы  заставляет  забы-
вать меня и дикий разгул метели «вo чистом
поле»,  и  торжественное  ликование  весны,  и
знойную пору лета…

Ясно и сухо. Сентябрьское солнце ярко про-



низывает  прозрачный  и  жидкий  воздух.  Оно
уже не жжет это солнце, как жгло еще в авгу-
сте, не разливает утомительного зноя, а толь-
ко блестит и сверкает холодным, ослепитель-
ным  сверканием.  Небо,  бледно-голубое  и  вы-
сокое, —  безоблачно.  Над  полями  ползет  и
волнуется паутина — признак установившей-
ся  погоды.  Иногда,  в  полдень,  где-нибудь  на
полускате,  эта  паутина  кажется  кисеей,  со-
тканной  из  матового  серебра;  вечером,  при
солнечном закате, она походит на легкий мяг-
ко-золотистый  туман.  Сухой  и  неподвижный
воздух  полон  какою-то  крепкой  прохладой  и
тем  особенным,  едва  уловимым  запахом  увя-
дания, который свойствен умирающей приро-
де.  При  малейшем  дуновении  ветерка  запах
этот  усиливается;  тогда  вам  кажется,  что  в
прохладном воздухе,  вместе  с  тихим и ласко-
вым веянием ветра,  проносятся  какие-то  изу-
мительно тонкие наркотические струйки.

Боже,  как  хорош  этот  осенний  воздух!..
Правда,  вместе  с  ним  ваша  грудь  не  вдыхает
опьяняющего  благоухания  весенних  полей  и
лесов;  она  не  упивается  «сытным»  запахом
поспевающей  ржи —  подобным  запаху  спир-



та — и медовым ароматом цветущей гречихи,
которыми  насыщен  воздух  раннего  лета,  но
зато  ни  летнего  зноя,  стесняющего  дыхание,
ни  проникающей  весенней  сырости  вы  не
ощутите  в  нем.  Едва  заметный  ветерок  пого-
жей осени, — ветерок,  проносящийся по уми-
рающим  садам  и  лесам,  по  сухим,  щетини-
стым жнивам и поблекшим степям, — вносит
в  вашу  грудь  одну  только  здоровую  и  креп-
кую свежесть, от которой вам становится лег-
ко и свободно, как птице…

То же чувство свободы (хотя и с примесью
какой-то тихо щемящей тоски) еще сильнее и
неотразимее  обнимет  вас,  когда  с  какого-ни-
будь  одинокого  кургана  пред  вашими  глаза-
ми во всем своем унылом и строгом величии
развернется степная даль.

Пустынные жнивa, потопленные в золоти-
стых  лучах  низкого  солнца,  бесконечными
равнинами уходят во все стороны горизонта…
Редко однообразный вид этих равнин переме-
жится  яркой  полосою  веселых  озимей,  пест-
рым  стадом,  лениво  разбредшимся  по  воль-
ным  кормам, —  покривившимся  стогом,  си-
ротливо  торчащим  где-нибудь  на  краю  окла-



дины,  или  одиноким  бакчевным  куренем,  в
котором  хозяин,  юркий  мещанин  с  подстри-
женной рыжей бородкой, жесткой как прово-
лока, и в длиннополом «демикотоновом» сюр-
туке,  поджидает  покупателей  на  редьку  и
свеклу…

Все тихо и беззвучно. Не прощебечет мали-
новка,  не  зальется  страстным  треньканьем
перепел,  не  рассыплется  жаворонок  серебри-
стыми  трелями…  Редко-редко  дикий  и  прон-
зительный  клехт  жадного  коршуна,  непо-
движно  реющего  в  небе,  нарушит  эту  тиши-
ну, или неведомо откуда донесутся до вас мер-
ные  и  торжественные  звуки,  подобные  зву-
кам  трубы.  То  в  страшной,  почти  недоступ-
ной  глазу  высоте  протянули  журавли…  Но
звуки  слабеют  мало-помалу…  замирают…  и
опять все тихо… Иногда по гладкой, точно от-
полированной  дороге  проскрипит,  пробира-
ясь к ближнему базару, воз с рожью или про-
сом,  печально  протянется  мужицкая  песня,
оборвется сердитым «ну,  ты,  кляча!»,  и  снова
тихо…  Сверкает  небо.  Золотится  жниво.  Бле-
стит дорога.

Над деревнями стоит стон от мерных и ча-



стых ударов цепа. В барских ригах гудят моло-
тилки  и  гремят  веялки.  Стаи  голубей  шумно
«гуртуют»  и  хлопотливо  перелетают  по  гум-
нам. Визгливые воробьи то и дело переносят-
ся  с  обобранных  конопляников  к  полуразру-
шенному  плетню,  на  котором  торжественно
возносятся к небу мужицкие посконные шта-
ны с заплатами на коленях и праздничная ба-
бья рубаха, — а с плетня опять на конопляни-
ки.  Крикливые скворцы темными тучами ре-
ют  над  камышом,  производя  шум,  подобный
шуму  ветра.  Оживленный  говор,  смех  и  ру-
гань стоят  в  воздухе.  В  садах  пышно дозрева-
ет  рябина  и  нежная  липа  тихо  роняет  свои
мягкие  листья,  устилая  ими  когда-то  тени-
стые  аллеи.  Солнце  косыми  лучами  своими
ярко  и  свободно  пронизывает  теперь  эти  ал-
леи  и  болезненно-желтыми  пятнами  перели-
вается по облетевшей листве…

В такую погожую пору не сидится на хуто-
ре, и я очень обрадовался, когда один из моих
столичных  знакомых  попросил  меня  съез-
дить  в  какой-нибудь  из  конских  заводов,  ко-
торыми так богата наша прибитюкская сторо-
на,  и  купить  для  него  хорошую  «городскую»



лошадь.
У меня домолачивали рожь. Мой неизмен-

ный  возница,  Михайло,  в  красной  «француз-
ской»  рубахе  (как  и  подобает  кучеру,  приви-
легированному человеку в хозяйстве), с длин-
ными вилами в  руках,  оправлял на  омете  со-
лому,  которую  бабы  втаскивали  туда  на  но-
силках.  Это  занятие  ему,  видимо,  нравилось.
Да и немудрено:  его  красная рубаха часто ис-
чезала в ворохе соломы, и тогда оттуда выры-
вался пронзительный бабий визг, слышалась
крупная  ругань  и  звенел  здоровый,  оглуши-
тельный  смех,  прерываемый  веселыми  воз-
гласами:  «Садани  его  носилкой-то,  черта!..
Ошарашь  его  по  спине-то!»,  после  чего  бабы
сходили  с  омета,  весело  пересмеиваясь  и
оправляя сбитые на сторону платки, а Михай-
ло,  как  ни  в  чем  не  бывало,  усердно  прини-
мался за работу.

На мой зов он отозвался сердито и неохот-
но.

— Слезай-ка,  слезай! —  повторил  я, —  бу-
дет с бабами-то возиться!

Он медлительно слез с омета и, лениво пе-
реваливаясь  с  ноги  на  ногу,  подошел  ко  мне,



на  ходу  отирая  рукавом  обильно  струивший-
ся с лица пот. В его непокрытой, лохматой го-
лове  настряла  солома,  локоть  рубашки  был
прорван, около уха виднелась свежая царапи-
на;  но,  несмотря  на  такие  несомненные  при-
знаки  утомительной  работы,  лицо  его  добро-
душно ухмылялось.

— Чего вам? — спросил он.
— Подмажь-ка тележку да запрягай: в Виз-

гуновку поедем.
Визгуновка —  имение  коннозаводчика  Че-

чоткина.
Добродушное  выражение  сразу  сбежало  с

лица Михайлы.
— В  Визгуновку? —  чрезвычайно  серьезно

протянул он, делая недоумевающую физионо-
мию и рассеянно опуская руку, которой толь-
ко что размазал грязь на щеке.

— В Визгуновку.
— Это за Битюк, альник?
— Туда.
Михайло запустил руку в затылок и, после

непродолжительного  раздумья,  с  унылостью
произнес:

— Ведь,  почитай,  сорок  верст  до  Визгунов-



ки-то!
— Пожалуй  что  и  сорок, —  хладнокровно

ответил  я.  Он  сокрушительно  вздохнул  и,
взглянув  на  меня  исподлобья,  медлительно
отошел к вороху мякины, около которого дол-
го  и  пристально  искал  чего-то,  сурово  сдви-
нувши  брови;  наконец  нашел  какой-то  тем-
ный  предмет,  сердито  тряхнул  им,  отчего  в
воздухе  появилось  целое  облако  пыли,  озабо-
ченно  повертел  его  в  руках  и,  вероятно  уве-
рившись,  что  это  точно  шапка,  глубоко  на-
двинул ее на голову, не забывая в то же время
обругать  баб,  носивших  мякину,  за  то,  что
будто бы они спрятали шапку. После этого он
направился  к  сараю,  где  стояла  тележка.  Но
пробыл  он  там  недолго.  Не  успел  я  переки-
нуть  несколько  слов  с  Семеном  (моим  старо-
стою  и  ключником,  и  всем,  что  хотите),  как
Михайло, на этот раз уже причесанный (хотя
все  еще  не  умытый)  и  одетый  в  свой  парад-
ный дубленый полушубок, опять стоял около
меня.

— Ехать  некуда,  Миколай  Василич, —  сте-
пенно и решительно доложил он мне.

— Как некуда, что ты городишь? — удивил-



ся я.
— Некуда-с… Дрожина одна не надежна.
Я было хотел рассердиться,  но вовремя до-

гадался в чем дело.
— Ничего, доедем.
— По  мне  как  угодно…  Воля  ваша…  Ну

только дрожина вряд ли выдержит… Тоже до-
рога  не  близкая.  Да  и  колесо  заднее… —  Ми-
хайло замялся.

— Ну,  что же колесо? — нетерпеливо спро-
сил я.

— Тоже,  как  будто…  Спицы  словно  мале-
нечко  хрустят…  Потронешь  ее,  колесо-то,  ну,
они  и  хрустят… —  Он  сделал  рукою  так,  как
будто потрогал колесо.

Я только было разинул рот, чтоб ответить,
как  Михайло,  вероятно  боясь  моего  возраже-
ния, поспешно добавил:

— И опять — Орлик!..  Как на ём поедешь?..
Никак на ём ехать нельзя того и гляди раску-
ется… Дорога-то — камень!

— Приведи его сюда.
Михайло  удивленно  вскинул  на  меня  гла-

зами, и, сообразив, что медлить уже не прихо-
дится,  частой,  деловой  походкой  затрусил  к



конюшне.
Явился  Орлик.  Смотрел,  смотрел  я  ему  на

подковы — ну точно сейчас из кузни…
— Где же ты нашел тут слабую подкову?
— А вот погодите… я — враз! — засуетился

и  зачастил  Михайло: —  эй,  Наум!  а Наум! —
закричал он, — подержи-кось поди жеребца!

Наум,  длинный  и  неуклюжий  парень,  по-
спешно бросил вилы,  которыми подавал сно-
пы,  робко  приблизился  к  Орлику  и  крепко
вцепился  обеими  руками  под  самые  уздцы,
отчего  смирный  Орлик  сердито  взмахнул  го-
ловой  и  попятился  задом.  Михайло  торопли-
во скинул полушубок и, бросив его на землю,
с  озабоченным  лицом  подошел  к  Орлику,  ко-
торый  все  пятился  и  храпел.  Наум,  красный
как рак,  все крепче и крепче тянул его за по-
вода.

— Эх  ты,  ворона, —  презрительно  кричал
Михайло  сконфуженному  Науму,  прямая  во-
рона!..  ишь,  ручища-то  растопырил… Чего  за-
робел-то!..  У,  сиволап,  черт…  Отпусти  пово-
дья-то…  Что,  у  тебя  руки-то  отсохли,  что  ли!..
Эка, не справится…

Наконец, после долгой возни и ожесточен-



ной  ругани,  Орлик  успокоился.  Михайло
ухарски сдвинул набекрень шапку, и, отчаян-
но  махнув  рукою,  как  бы  желая  сказать:  «Э,
была не была! Двух смертей не бывать, одной
не  миновать»,  приступил  к  ноге  Орлика.  Ор-
лик, разумеется, преспокойно дал поднять ее.
Вообще  он  был  чрезвычайно  смирен,  и  если
вызвал  такие  воинственные  подходы  со  сто-
роны  Михайлы,  то  только  благодаря  бабам,
глазевшим  на  всю  эту  сцену  и  простодушно
удивлявшимся  Михайлиной  храбрости  и  от-
ваге.

— Ну,  где  же  тут  слабая  подкова? —  спро-
сил я.

Михайло,  не  преминув  еще  несколько  раз
обругать  несчастного  Наума,  положил  копы-
то  лошади к  себе  на  колено,  долго  и  глубоко-
мысленно  ковырял  это  копыто  и,  наконец,
озабоченно произнес, указывая мне на подко-
ву:

— Извольте поглядеть — вот, ишь, как сто-
нилась!.. Чуть что перешибется, и сейчас в ра-
ковину…  Вот  извольте  поглядеть!..  Тоже  ло-
шадь  окалечить  недолго…  Как  еще  недол-
го-то! —  враз…  А  опосля-то  и  жалко  ее…  Те-



перь  ежели  ехать  куда, —  как  на  ей  по-
едешь?..  Одно  слово  искалечить! —  и  он,  тя-
жело отдуваясь, опустил ногу.

Но —  увы! —  все  его  хитроумные  подходы
пропали  даром.  В  тот  же  день  мы  выехали  в
Визгуновку, и ни дрожина, ни колесо, ни под-
кова не изменили нам во всю дорогу.  Михай-
ло злился. Всю дорогу он что-то ворчал и шеп-
тал,  всю  дорогу  мрачно  посматривал  по  сто-
ронам и сердито дергал вожжой шаловливую
пристяжную. Со мной он не сказал ни одного
слова  и,  уж подъезжая  к  визгуновской усадь-
бе,  красиво  белевшей  на  гористом  берегу  уз-
кой и чистой речки, угрюмо проронил:

— На барский двор держать-то?
Впрочем, это тревожное состояние духа не

помешало  ему  с  надлежащим  шиком  подка-
тить  к  конторе,  безобразный  фронтон  кото-
рой указал нам какой-то кривой и лысенький
человек, сидевший на мосту с удочкой.

У  крыльца  конторы  нас  встретил  чрезвы-
чайно  расторопный  старичок,  низенький  и
сгорбленный,  с  густой  серой  щетиной  на  бо-
роде и отвислых щеках, с клочками седых во-
лос,  аккуратно  зачесанными  на  виски,  и  с



огромною  связкою  ключей  в  руках.  Он  по-
смотрел  на  меня  из-под  руки,  проворно  снял
высокий  плисовый  картуз,  похожий  больше
на подушку,  чем на картуз,  и с  достоинством
поклонился.

— Дома управляющий? — спросил я, не вы-
лезая из тележки.

— Управителя  у  нас  нету-с, —  старчески
шепелявя,  ответил  старичок,  подходя  к  те-
лежке, — вам для какой надобности?.. Может,
приказчик  требуется?  приказчик  есть…  А
чтоб управителя — нет, нету-с.

— Ну,  приказчик, —  это  все  равно:  мне
нужно лошадь купить.

— Тэ-эк-с… —  старичок  сожалительно
чмокнул  губами. —  Есть  у  нас  приказчик,
есть…  Ерофей  Васильев…  Только  теперь  он  в
отъезде-с…

— Ах, какая досада! Как же быть-то?
— А вы вот что-с! — заторопился старичок,

суетливо запахивая свой длинный сюртук, по
всей  вероятности  перешедший  на  его  утлое
тело  с  дебелого  барского  плеча, —  вы  прика-
жите лошадок-то на красный двор двинуть-с,
там и кормочку им выдадут,  а  сами-то в  кон-



тору пожалуйте-с…
— Да когда приедет-то он?
— Это вы насчет Ерофея Васильева изволи-

те  спрашивать? —  осведомился  старичок,  по-
чтительно  покашливая  и  опять  впадая  в  со-
жалительный тон, — а не могу знать… не мо-
гу-с…  Да  мы  вот  что-с, —  снова  оживился  он,
кучерку-то  прикажите  убрать  лошадок-то,  а
сами-то  извольте  на  гумно  прогуляться…  Я,
пожалуй,  и  провожу  вас  до  гумна-то,  тут
неподалеку  оно,  за  садом…  Там  мы  и  спро-
сим-с… Там сын приказчиков-то, Пармен… ну,
мы у него и спросим…

Я согласился. Старичок торопливо забежал
за  угол  конторы  и,  неистово  махая  картузом,
закричал:

— Эй,  Орех… Орех!..  Беги проворней… беги
сюда, Орех!.. Э, какой ты, погляжу я на тебя…

На этот зов явился человек, действительно
имеющий некоторое сходство с орехом.

— Проводи-ка  ты,  Орех,  ихнего  кучера  на
красный  двор, —  внушительно  и  строго  при-
казал  ему  старичок, —  пусть  он  лошадей-то
под  лопас[1]  постановит,  а  декипажец хоть  в
жеребятник  задвиньте…  Он  теперь  пустой,



жеребятник-то,  вы в  него  и  задвиньте.  Да  Ев-
тею  Синегачему  скажи,  чтоб  овса  дал…  Да
чтоб  он,  Синегачий-то,  пусть  не  мудрил  бы,
скажи… Скажи, Пантей, мол, Антипыч, прика-
зал…  Слышишь?..  Ну,  пожалуйте,  сударь! —
обратился он ко мне, и только что я успел вы-
лезть  из  тележки,  а  молчаливый  Орех —
усесться  на  мое  место,  как  неугомонный  ста-
рик уже опять кричал:

— Анфиса,  Анфиса…  Пошли  оттуда  Сим-
ку-то!..  Посылай  ее,  шельму,  проворнее…  В
конторе никого нету… Скажи ей, бестии, Пан-
тей, мол, Аптипыч приказал…

— Пожалуйте,  сударь,  сюда!..  осторожнее,
ишь ступеньки-то у нас… — И он предупреди-
тельно  поддержал  меня  под  локоть,  когда  я
поднимался  на  высокое  крыльцо  конторы, —
пожалуйте направо-с! — И, проводив меня до
двери, он опять выскочил на крыльцо и снова
закричал сердитым, хриповатым баском:

— Эй,  Кузька!..  не  ты,  Дудочкин,  а  Жучок
Кузька… Кузька Жучок! куда пошел-то,  оглох,
что ли… Скажи Артему-караульщику, чтоб он
за  водой  сходил…  Слышишь?..  На  самовар
мол… Скажи ему, пускай к ключу сходит… а?



слышишь, что ль? Пантей Антипыч, мол, при-
казал…  Да  пусть  проворнее  бежит-то!..  Да
Симку там пошли из людской… Гони ее отту-
да  в  шею,  бестию!..  А?..  Гони  ее!..  Эка  непуте-
вая баба!..

— Что  вы  так  беспокоитесь? —  спросил  я
Пантея Антипыча, когда он, отирая с лысины
пот и тяжело отдуваясь, вошел в контору.

— Помилуйте-с,  какое  беспокойство!..  Что
же это такое будет, ежели покупателя не при-
вечать-с… Да вот с  народом-то беда-с! — И он
опять  хлопотливо  побежал  на  крыльцо,  с  ко-
торого долго еще доносилось до меня его стар-
ческое  брюзжание,  имевшее  своим  предме-
том все ту же «бестию Симку».

Наконец явилась и Симка,  толстая и непо-
воротливая баба, с нахмуренными бровями и
сердитым  взором.  Принес  хроменький  Ар-
тем-караульщик и воду из ключа, а через пол-
часа  самовар  уже  кипел  на  столе  и  Пантей
Антипыч наливал мне чай, цветом подобный
черному пиву,  а вкусом… Ну,  бог его там зна-
ет, чему он был подобен вкусом. Старичок, по-
мимо  своей  уважительности,  оказался  до
крайности словоохотливым.



— Барин-то  ваш  не  живет  в  имении? —
спросил я.

— Никак  нет-с.  Наезжать  изволит,  а  чтоб
жить — нет, не живет-с… Ну, да сами изволи-
те знать-с, что им за неволя-с!..

— Где же он живет?
— А  вот  изволите  видеть —  Ниция  ка-

кая-то есть, ну, так в этой самой Ниции они и
изволят иметь пребывание… Уж не могу вам
доложить, город ли эта Ниция, или иное что…

— Неужели  лучше  ему  там? —  заметил
я, — имение у него богатое, кажется…

— О  господи  ты,  боже  мой! —  воскликнул
старик, —  богатейшая  экономия-с…  Ну,  да-са-
ми  изволите  посудить:  заграница  какая-ни-
будь  там  или  наша  глушь…  Ведь  тут  медве-
жий угол, можно сказать-с!.. Ни соседства бла-
городного,  ни  чтоб  развлечений  каких…  Как
же  можно-с!.. —  Пантей  Антипыч  замолчал,
кропотливо отгрызая сахар.

— Как положение вышло-с, так они и изво-
лили  отбыть, —  продолжал  он,  допив  блю-
дечко  и  аппетитно  почмокивая  губами, —
прежде,  конечно,  не  то-с!..  прежде  и  в  дерев-
не,  можно  сказать,  та  же  заграница  была-с…



Ну,  а  теперь…  Что  делать-с!..  Теперь,  ежели
по-настоящему  судить-с,  так  им  и  занятиев
здесь нету…

— Как нет занятий?
— Да так-с… Хозяйство ежели — они в этом

не  могут…  Службу  проходить,  вот  как  иные
господа  по  земству, —  тоже  по  их  чину  не
приходится:  они  ведь  тайный  советник,  все
равно  теперь  как  полный  генерал-с! —  Пан-
тей  Антипыч  горделиво  вздернул  голову  и  с
чувством  собственного  достоинства  посмот-
рел на меня — знай-де наших!

— Вы  крепостный  были? —  спросил  я  у
него.

— Так точно-с.  Как же-с!  в старину дворец-
ким состоял-с, — горько усмехнулся старик, —
а теперь вот на старости лет пришлось ключи
таскать,  у  кучера  в  подначале  быть-с…  Ведь
Ерофей-то  Васильев  кучером  езжал,  конфи-
денциальным.  полушепотом  сообщил  он
мне, — гужеед, можно сказать, а вот подите-с!

Пантей  Аптипыч  сокрушительно  вздох-
нул,  нервно поправил свои виски и затем яз-
вительно произнес:

— Вы  вот  извольте,  сударь,  поглядеть  на



него… Как был гужеедом-с, так и остался… Об-
наковенно —  наше  дело  постороннее-с,  но
ежели по-божески рассудить — совсем пустой
человек-с!

— Чем же он пустой? — поинтересовался я.
— Да как вам доложить, — ну, и винцом за-

шибает,  и…  Да  не  так-с,  не  так-с!..  служить  у
господ надобно не так-с, — вдруг загорячился
Пантей  Антипыч, —  он  здесь  приказчиком
числится,  а  в  Тамлыке  у  него  трактир-с!  Да
еще дом купил на прошлой неделе… Разве это
слуга?..  Сами  посудите-с!..  Нешто  так  можно
господам  служить?..  Помилуйте-с!..  Нет,  еже-
ли служить-с, так служи: издыхай тут при ме-
сте… А то трактиры-с!..

Пантей  Антипыч  с  негодованием  выплес-
нул из стакана остаток чая и, после непродол-
жительного  молчания,  уже  печально  и  тихо
добавил:

— Нет-с,  нету  по  нонешному  времени  на-
стоящего усердия к господам… Всякий вот но-
ровит все себе да себе, а господа хошь по миру
пойди, ему дела мало!.. Хошь по миру пойди!

Он  грустно  развел  руками  и  опять  попра-
вил височки.



— Что  же  барин-то  смотрит? —  спросил  я,
снова направляя разговор на приказчика.

— Помилуйте-с,  где  же  им!..  доносить  еже-
ли —  ну,  не  всякий  согласится…  А  самим  и
невозможно-с,  чтоб  досмотреть…  Ну,  и  у  ба-
рыни  он  в  милости,  Ерофей-то  Васильев,  это
правду надо сказать, что в милости… В стари-
ну-то  он  с  ними  все  кучером  езжал-с,  с  гене-
ральшею-то,  вот  они  к  нему  и  приверже-
ны-с…

Опорожнив  самоварчик,  мы  отправились
на гумно.

Богатая  усадьба  тянулась  своими  конюш-
нями, сараями и службами по крутому берегу
реки;  в  конце  усадьбы  мрачно  высился  ста-
рый  двухэтажный  дом,  с  которого  местами
уж начинала обваливаться штукатурка; за до-
мом  раскинулся  сад  и,  наконец,  за  садом,  от-
деляясь  от  него  маленькой  ложбинкой,  вид-
нелось гумно, со всех сторон обнесенное плет-
нем.  Огромная  рига,  длиннейшие  амбары,
бесчисленные скирды хлеба и ометы старой и
новой  соломы, —  все  доказывало,  что  «Визгу-
новская  экономия»  точно  была  экономия  не
бедная. За гумном опять протекала речка, а за



речкою,  на  низком  берегу,  бледно-зеленою
полосою  тянулись  крестьянские  огороды  и
бурело  своими  растрепанными  крышами  се-
ло.  Это  и  была  Визгуновка.  За  избами  села,
стрункою  протянувшимися  вдоль  реки,  низ-
кая  почва  опять  повышалась,  превращаясь  в
отлогие  и  круглые  холмы.  На  одном  из  этих
невысоких  холмов  приветливо  белелась  ка-
менная  пятиглавая  церковь.  Из  усадьбы села
не  было  видно,  но  от  гумна  виднелось  дале-
ко  за  село:  сверкающими  изгибами  утекала
вдаль  речка;  веселым  изумрудом  отливали
окаймлявшие ее озими; за ними темнел лес, а
за лесом на горке, точно стадо лебедей, краси-
во гнездилась чья-то барская усадьба.

Когда мы спускались в ложбинку, отделяв-
шую гумно от сада, до нас донесся однообраз-
но-протяжный  и  тихий  говор.  Мы  подошли
ближе.  Задом  к  нам,  за  реденьким,  оголев-
шим  ивняком,  сидел  на  корточках  мужик  и,
медлительно  размахивая  рукою,  в  которой
болталась  трубка,  что-то  рассказывал.  Около
него,  покуривая  трубочки,  беспечно  лежали,
растянувшись на животах, слушатели. Их бы-
ло человек пять. Они слушали с таким внима-



нием,  что  и  не  заметили  нас.  Пантей  Анти-
пыч,  сгорбившись,  как  кошка,  готовая  бро-
ситься на добычу,  приложил палец одной ру-
ки  к  губам,  а  другою  указывал  мне  на  мужи-
ков,  точно  приглашая  полюбоваться  вопию-
щим безобразием. «Каков народец!» — как бы
шептали  его  губы,  сложившиеся  в  ядовитую
улыбку.

— И вот, братец ты мой, — гнусливо тянул
рассказчик, —  барин  в  те  поры  и  говорит
Алешке: ну скрадь же ты, вор-Алешка, у меня
жену…

— Жену!! —  удивленно  подхватили  слуша-
тели, невольно выпуская из зубов чубуки.

— Дда-а… А ты как думал!.. скрадь ты, гово-
рит,  у  меня  жену, —  это  барыню  тоись, —
обыкновенным  разговорным  тоном  пояснил
рассказчик и тотчас же опять перешел в гнус-
ливый  и  протяжный  «сказочный»  тон, —  а
ежели,  говорит,  в  случае,  не  скрадешь  ты  у
меня  жены,  то  не  иначе  как  быть  тебе  в  сол-
датах…

— А-ах,  шут-те!.. —  вырвалось  у  восхищен-
ных слушателей.

— Как  быть  тебе  в  солдатах! —  повторил



рассказчик,  очевидно  очень  довольный  эф-
фектностью  своего  повествования. —  Что  тут
делать!..  Вот,  братец  ты  мой,  Алешка-вор,
набрамшись,  значит,  смелого  духу  и  ляпни
барину:  так  и  быть,  скраду,  говорит,  сударь…
послужу  вашей  милости…  как  мы  есть  ваши
рабы,  а  вы —  наши  господа…  Ну,  барин  тут
опять  зачал  было  сумлеваться,  а  Алеш-
ка-вор — одно слово — не сумлевайтесь, гово-
рит, нам это нипочем!..

— Нипочем!..  Ах,  раздуй-те  горой! —  вос-
торгались  слушатели,  поплевывая  сквозь  зу-
бы.

— Нам  это  нипочем… —  самодовольно  по-
вторил  рассказчик. —  Ну,  значит,  и  пошел
тут, братец ты мой, вор-Алешка…

Но куда пошел вор-Алешка, осталось неиз-
вестным…  Мера  Пантей  Антипычева  долго-
терпения  переполнилась.  Он  ожесточенно
хлопнул себя руками по бедрам и яростно на-
кинулся на мужиков.

— Ах вы, дармоеды!.. Ах вы, живорезы ока-
янные!..  Мучители! —  Пантей  Антипыч  хри-
пел и захлебывался. — Вам деньги-то за балы
платят,  а?..  Вы  думаете,  они  щепки,  день-



ги-то?.. Щепки?.. а?..  Нет, они не щепки!.. Нет,
не щепки!..  Ах,  лодари вы этакие!..  Ах,  идолы
египетские!..  Господи ты боже мой!..  ведь это
беда…  ведь  это  разор!..  И  чего  там  Пармешка
смотрит…  Чего  он  смотрит,  собачий  сын!..  А
Минай-то,  старый  пес,  прости  господи…  ста-
роста  тоже…  Ах  ты  создатель!  вот  грабите-
ли-то!..  Да  они  последнюю  рубашку  готовы  с
господ-то снять…

Мужики  лениво  поднимались,  медлитель-
но выколачивали о каблуки трубки, не спеша
засовывали их за голенищи и затем уж, тяже-
ло переступая, направлялись к гумну.

— Фу  ты,  братцы  мои,  значит  и  покурить
уж  нельзя? —  хором  оправдывались  они,  жа-
лостливо  и  укоризненно  растягивая  слова, —
кабыть  мы  от  работы  отлынивали  али  что…
Мы,  кажись,  тоже…  Затянулись  вот,  и  пой-
дем… А без трубки — сам знаешь…

Мой  спутник  плюнул  и  махнул  рукой,  де-
скать: «э, пропадай все!» Его прошиб пот.

— Вот  подите  с  этим  народом-с! —  горячо
пожаловался  он  мне, —  они  рады  пустить  по
миру  господ-то-с…  Им  что!..  он  протянул  как-
нибудь  день,  а  четвертак  ему  подавай…  Ах,



дела, дела!
Он  сокрушительно  вздохнул  и  мрачно  на-

супил брови.
Мы  вошли  на  гумно.  Там  и  сям —  у  скир-

дов,  около  ометов  соломы,  в  амбарах  и  по
всем  сторонам  риги —  подобно  пчелам  копо-
шился народ. Белые рубахи и шушпаны, ярко-
цветные  платки  и  юбки —  все  это  с  веселой
отчетливостью выделялось на солнце. Жизнь
кипела. Говор и смех стояли над гумном. Шум
ни  на  минуту  не  утихал.  Разнообразные  зву-
ки  причудливо  смешивались  и  переплета-
лись  между  собою…  Из  риги,  подобно  серди-
тому  ворчанию  раздраженного  шмеля,  доно-
сился  до  нас  рокот  молотилки.  Веялка  стуча-
ла отчетливо и звонко. Белые и синие голуби
хлопотливо  реяли  в  синем,  чистом  как  хру-
сталь  воздухе,  сверкая  своими  блестящими
крыльями и шумно опускаясь везде, где заме-
чали  рассыпанные  зерна.  Порожние  телеги
гулко  гремели  из  риги  к  скирдам  и  от  амба-
ров  к  риге.  Высоко  нагруженные  снопами
подводы  тяжко  скрипели  и,  тихо  раскачива-
ясь из стороны в сторону, медленно тянулись
к  риге,  в  ворота  которой  еле-еле  пролезали.



Около  огромного  вороха  пшеницы,  золоти-
стым  конусом  нагроможденной  на  широкой
тоше[2],  глухо  стучала  железная  мера,  кото-
рую  широкоплечий,  сутуловатый  парень  с
расстегнутым воротом и вскосмаченной голо-
вою  легко  и  проворно  вскидывал  на  телегу,
как  будто  это  было  перышко,  а  не  тяжесть  в
добрые два пуда… На краю скирда, от которо-
го  только  что  отъехал  воз  с  снопами,  сидел,
свесивши  ноги  в  лаптишках,  рыженький  и,
вероятно,  «хозяйственный»  мужичок,  стара-
тельно  исправляя  погнувшийся  рожок  вилы;
молоток, ударяясь по железу,  издавал глухой,
неприятно дребезжавший звук.

Из  ворот  риги  длинным  и  высоким  стол-
бом  вырывалась  пыль,  мелкими  искорками
блестевшая на солнце. За этой золотистой пы-
лью смутно виднелись и беспорядочно двига-
лись люди, проворно отрясавшие граблями и
вилами  вороха  соломы,  бесконечным  пото-
ком выползавшей из ревущего зева молотил-
ки.  Когда  мы  вошли  в  ригу,  я  первое  время
просто был оглушен… Угрюмый рев молотил-
ки,  щелканье  кнутом,  крики  погонщиков  и
ржание  лошадей  беспорядочно  перемешива-



лись  с  звонким  говором  баб,  скрипением
въезжавших в ригу подвод с снопами, надоед-
ливым  грохотом  веялки,  лязгом  грабель  по
деревянному полу, блестевшему как паркет, и
однообразным  шелестом  соломы.  Царствова-
ла  прохладная  полутьма.  Только  в  ворота  да
кое-где в расщелины ветхой крыши проника-
ло  солнце,  рассекая  полутьму  косыми  желто-
ватыми  лучами,  в  которых  крутилась  и  ви-
лась мельчайшая пыль.

Нас  встретил  староста  Минай,  высокий
старик  с  плутоватым  взглядом,  маленькой
клочковатой  бородкой  и  медлительными
движениями. В руках у него белелась бирка с
бесчисленными крестиками, на голове красо-
валась  высокая  шляпа  с  узенькими,  сильно
отрепанными полями. Мы поклонились. Пан-
тей  Антипыч  тотчас  же  горячо  и  внушитель-
но  начал  ему  рассказывать  про  мужиков,  ко-
торым  мы  помешали  дослушать  сказку.  Ми-
най,  снисходительно  улыбаясь  и  кротко  на-
клонив на бок голову, терпеливо выслушивал
его,  нарезая  на  бирку  новый  крестик.  Но  ко-
гда  Пантей  Антипыч,  кончив  рассказ,  начал
было читать ему нотацию за небрежение,  он



лениво  выпрямился  и  с  чрезвычайной  сухо-
стью  произнес:  «За  всеми  не  углядишь…  Не
свят-дух!»  На  этот  холодный  аргумент  горя-
чий  старикашка  не  нашелся  что  сказать,  а
только  быстро  пожевал  губами  и  укоризнен-
но воскликнул: «Эх вы — слуги!»

— Где же Пармен-то? Вот барину нужно, —
сердито сказал он Минаю.

— А  кто  ж  его  знает,  где  Пармен?  Гляди,  с
девками  жирует…[3]  Что  ему  делать-то?..  Де-
лов-то ему только, — вяло ответил Минай, от-
ходя к бабам, стрясавшим солому.

Пантей Антипыч опять вскипятился.
— Ах  он,  прохвост  этакий!..  да  я  его…  да  я

ему…  Разве  его  жировать  сюда  приставили,
а?..  Ах  он,  щенок!..  Ему  барское  добро  хоть
пропадом  пропади!..  Вот  извольте  полюбо-
ваться,  какие  у  нас,  порядки-с! —  ядовито  об-
ратился он ко мне и скорыми шагами напра-
вился  в  дальний  угол  риги,  где  в  полумраке
смутно краснелись бабьи платки и юбки, раз-
давался хохот и шум возни.

Я  направился  за  Пантеем  Антипычем.  Но
не  успел  он  еще  дойти  до  темного  угла,  как
там  раздались  тревожные  восклицания:  «Де-



душка Пантей! Дедушка Пантей!» и около сте-
ны быстро проскользнул в привод[4] высокий
малый, в жилете и в выпущенной из-под него
ситцевой  рубахе.  Пантей  Антипыч  его  не  за-
метил. Девки, точно спугнутые птицы, со сме-
хом разбегались из угла. «Уляшка, Уляшка, —
кричали они, — дедушка Пантей!» А дедушка
Пантей, сдвинув на затылок свой подушкооб-
разный  картуз  и  широко  распростирая  руки,
немилосердно  гремел  ключами,  сердито  ру-
гался и шипел, как подмоченный порох.

— Где он, мошенник!.. Подайте мне его сю-
да… — кричал он, — подайте мне его,  висель-
ника!.. —  и  вдруг  напускался  на  девок: —  Ах
вы бестии этакие!.. Ах вы шельмы! Аль вы на
улицу,  шельмы, пришли?..  а?..  на улицу?..  Иг-
ры  затеяли?  а?..  игры?..  Эх,  нет  на  вас  пал-
ки-то,  погляжу  я…  Минай!  Минай! —  пронзи-
тельно  закричал  он,  оборачиваясь  в  сторону
Миная  и  гневно  разводя  руками, —  это  твое
дело, Минай… Чего же ты смотришь, Минай!..
Ай  барские  деньги  щепки?  а?..  Ай  черепки
они?.. а?.. черепки?.. Нет, они не черепки!..

Я в это время стоял около Миная.
— Эка  старичишка  какой  балухманный[5]



, — тихо сказал он, — вот балухманный-то!.. И
что  ему здесь  нужно,  старому… Сидел бы,  си-
дел себе в конторе!

— Да  ведь  он  ключник,  как  же  ему  си-
деть-то? — спросил я.

Минай насмешливо скривил губы.
— Ключник! —  произнес  он. —  Звание  од-

но, что ключник… В амбарах-то у него помощ-
ник орудует, — Лукич… А он, сам-то, разве ко-
гда овса на конюшни отпустит… А то вот все
больше  бегает  да  в  чужие  дела  встревает…
вроде  как  собака  какая…  Ишь  беду  нашел —
девки жируют!.. Все равно им сидеть-то, поку-
да носилки сготовят… Кабы за ними дело сто-
яло, ну так… А гляди, как бы они старичка-то
не  сшибли! —  засмеялся  Минай,  указывая
мне  на  Пантея  Антипыча,  который  все  еще
распекал  хихикающих  девок  и  тщательно
осматривал темный уголок.

Вдруг  он  пронзительно  и  дико  завизжал,
совершенно  неожиданно  переходя  от  хрипо-
ватого  баса  к  самому  невозможному  дискан-
ту:  «Ага!  Попался,  мошенник!..  Попался…  По-
го-ди-и» — и из-под рук у него выскочила пря-
мо на солнце, к воротам, высокая статная дев-



ка,  которую  подруги,  бывшие  уже  в  безопас-
ности,  встретили  дружным  смехом  и  воскли-
цаниями: «Что, Уляшка, ай попалась!» Минай
помахал головою и,  лукаво  посмеиваясь,  ото-
шел  в  дальний  конец  риги,  к  веялке.  Обеску-
раженный Пантей Антипыч,  убедившись,  на-
конец,  что  ему  под  руку  подвернулся  не  мо-
шенник, а разве мошенница, с  негодованием
плюнул, и глубоко нахлобучив картуз, мелки-
ми  и  частыми  шажками  выбежал  из  риги.  В
пылу гнева он забыл и про мою особу.

А  я  невольно  загляделся  на  Ульяну.  Она
стояла у ворот и, отряхивая запыленный пла-
ток,  тихо  смеялась,  в  то  же  время  сердито
сдвигая  свои  узкие  черные  брови.  Глаза  из-
под  этих  бровей  глядели  неприветливо.  Их
темный  блеск  строго  и  быстро  мелькнул  по
мне,  когда  я  стал  было  пристально  смотреть
на  нее.  Красивое  лицо  дышало  надменно-
стью.  Щеки  горели  смуглым  и  крепким  ру-
мянцем.  Длинная темная коса  грациозно све-
шивалась  с  маленькой  горделивой  головки.
Встряхнув платок, она порывисто бросила его
на  руки  какой-то  бабе,  небрежно  оправила
волосы,  беспорядочными  прядями  свесивши-



еся на лоб и, быстро схватив носилку, с силою
подпихнула ее  под громадный ворох соломы.
В это время подруга ее, маленькая и неловкая,
с  трудом воткнула и другую носилку.  Ульяна
ловко  подняла  на  них  добрую  копну  соломы,
свободно встряхнула эту копну и стройно вы-
прямилась,  немного  откинув  назад  свою  ха-
рактерную  головку.  Я  не  мог  достаточно  на-
любоваться  ее  смелыми и красивыми движе-
ниями.

— Ну, Химка, скорей… Чего там пропала! —
нетерпеливо  торопила  она  подругу,  которая
что-то копалась назади и все еще не поднима-
ла носилок.

В это время к Ульяне подошел Минай.
— Что,  бестии,  попались! —  с  усмешкою

произнес он.
Ульяна, не выпуская из рук носилок, гром-

ко захохотала. Зубы ее так и блеснули жемчу-
гом…  Строгие  глаза  совсем  скрылись  в  тон-
ких, лучеобразных морщинках. Все лицо вне-
запно  осветилось  какою-то  плутовскою,  под-
мывающею веселостью. Стройный стан ее за-
колебался под туго стянутой завеской; голова
совсем  закинулась  назад…  Минай  тоже  сме-



ялся, добродушно оскаливая редкие, желтова-
тые  зубы  и  самодовольно  пощипывая  свою
сивенькую  бородку.  Наконец  Химка  управи-
лась,  и  носилки  поднялись.  В  воротах  они
встретились  с  тем  парнем,  который  так  лов-
ко  ускользнул  от  Пантея  Антипыча.  Ульяна
опять  раскатилась  своим  серебристым  сме-
хом.  «Что,  ай  испужался?» —  насмешливо
крикнула она.

— Молчи,  черт!..  Чего  орешь-то… —  досад-
ливо  остановил  парень  Ульяну,  значительно
мигнув  бровями,  и,  оправивши  свою  растре-
панную прическу, подошел ко мне. Я догадал-
ся, что это, должно быть, и есть приказчиков
сын Пармен.

— Что  вам  будет  угодно? —  скорей
несколько  грубовато,  чем  почтительно  спро-
сил  он  у  меня,  тряхнув  своими  рыжеватыми
кудрями,  в  которых  кое-где  желтелась  соло-
ма.

Это  был  крепкий,  в  своем  роде  красивый
малый.  Румяный,  белозубый,  с  жидкими  ры-
жеватыми  усиками,  ярко-пунцовым  ртом  и
наглыми серыми глазами, он мог играть роль
деревенского льва.



Я спросил его, скоро ли приедет отец.
— Да надо быть завтра к вечеру. А вам для

чего он требуется?
Я  сказал.  Пармен  как-то  сразу  стал  почти-

тельнее;  видно,  и  ему  известно  было  визгу-
новское правило «привечать» покупателя. Он
предложил  мне  дождаться  отца.  По  словам
его, продажные лошади в заводе были.

Подумал-подумал я, да и решился остаться.
Помимо  предстоявшей  возможности  купить
лошадь,  меня  еще  интересовали  и  нравы
«Визгуновской экономии».

Воротилась  Ульяна  с  Химкой.  При  взгляде
на  них  Пармен  слегка  было  усмехнулся,  но
тотчас же опять поспешил напустить на себя
подобающую  степенность,  вероятно  вызван-
ную моим присутствием. Эта степенность, по-
видимому, ужасно смешила девок. Они украд-
кою все  взглядывали на Пармена и  визгливо
хохотали, закрываясь рукавом. И чем больше
хмурился Пармен, чем строже и серьезнее по-
водил  он  глазами,  тем  сильней  и  неудержи-
мей  раздавался  их  хохот.  Наконец  он  не  на
шутку  испугался  быть  скомпрометирован-
ным в моем присутствии…



— Не хотите ли пройтиться? — предложил
он мне.

Я, разумеется, согласился.
Мы оставили ригу и, обогнувши гумно, вы-

шли  на  выгон,  тянувшийся  от  гумна  к  реке.
Множество  маленьких,  безобразно  сложен-
ных кладушек загромождали этот выгон. Пар-
мен пояснил мне,  что здесь молотится гречи-
ха. Мерный стук цепов гулко отдавался в чут-
ком воздухе, вперемежку с отрывочным гово-
ром и грубым шелестом черной соломы. Око-
ло  каждой  кладушки  был  ток.  Гречиху  моло-
тили — как объяснил мне Пармен — семьями,
и не за деньги, а за мякину и солому. Кое-где,
несмотря на тишину, стоявшую в воздухе, ве-
яли,  высоко  подбрасывая  лопатой  «невейку».
Тяжелое  зерно  частым  и  дробным  дождем
упадало  с  высоты,  а  темная  и  легкая  мякина
тихо относилась в сторону, где ее прямо и на-
сыпали в телеги.

У  одной  из  таких  телег,  наполненных  мя-
киною,  мы  заметили  небольшую  толпу,
странно  размахивавшую  руками  и,  по-види-
мому,  горячо  о  чем-то  рассуждавшую.  Посре-
ди толпы неподвижно возвышалась  какая-то



изумительно  длинная  фигура,  своей  необы-
чайной  прямизною  как  бы  подтверждавшая
старую историю о проглоченном аршине.  Ко-
жаная жокейская фуражка вроде каски и пря-
моугольный  нос,  удивительно  пространных
размеров,  придавали  этой  фигуре  вид  ка-
кой-то  диковинной,  важно  нахохлившейся
птицы.

— А  ведь  это  Алкидыч  бушует! —  заметил
Пармен, пристально всматриваясь в толпу.

— Кто это — Алкидыч? — спросил я.
— А вон длинный-то!.. Это конторщик наш.
— Что же он тут делает?
— А  вот  пойдемте  к  нему.  Он  тут  над  мо-

лотьбой надсматривает.
Мы подошли. В середине толпы, устало по-

нурившись,  стоял  перед  Алкидычем  крошеч-
ный,  приземистый  мужичок,  с  выражением
страшнейшей  скуки  на  маленьком,  худоща-
вом  лице.  Он  лениво,  как  сквозь  сон,  тянул
одну  и  ту  же  фразу:  «Как-нибудь  невзначай,
Алкидыч, ей-богу, невзначай…» И каждый раз
Алкидыч  важно  и  внушительно  прерывал
скучающего мужичка,  восклицая:  «Ефрем Ал-
кидыч!», и затем внятно и с расстановкою, ка-



ким-то  убийственно-деревянным  тоном —
тем тоном, которым так злоупотребляют про-
винциальные актеры в роли благородных от-
цов, —  читал  ему  какую-то  нотацию,  с  вели-
чественной  строгостью  размахивая  правой
рукой. В левой он держал табакерку и платок.

Около  этих  двух,  по-видимому  главных
действующих лиц, тесно группировались вто-
ростепенности.  У  самых  ног  Алкидыча  ковы-
рял  пальцем  в  носу  пузатый  мальчуган,  лет
девяти, с изумленно раскрытым ртом и высо-
ко  подсученными  штанишками.  Около  маль-
чугана  торчала  чумазая  девчонка  с  плакси-
вой миной на востреньком, усеянном веснуш-
ками  личике  и  с  мешковато  спущенным  ру-
кавом  рубашки…  Из-за  спины  Алкидыча  на-
смешливо выглядывал белоголовый парень с
подслеповатыми,  беспрестанно  моргающими
глазками,  кривым  носом  и  непрерывно  дви-
гающимися  лопатками.  Рядом  с  скучающим
мужичком  стоял  старичок  с  пронзительным
взглядом,  попеременно  устремляемым  то  на
Алкидыча,  то  на  мужичка, —  с  желтыми  уса-
ми, засыпанными табаком, и с цепом в руках.
За старичком толпились бабы с обиженными



физиономиями.  Все  это  бестолково галдело и
размахивало  руками,  хотя  и  не  могло  заглу-
шить дубового Алкидычева баса. «Как же, рас-
сказывай —  невзначай!» —  ядовито  пищал
косоносый  парень,  очевидно  с  сочувствием
относившийся  к  Алкидычу  и  его  суровой  но-
тации.  «Стало  быть,  что  невзначай! —  озлоб-
ленно кричали бабы, — аль мы воры какие…
На что она нам нужна, гречиха твоя…» — «Из-
вестно,  на  что  она  вам,  гречиха-то», —  с  се-
рьезнейшим  тоном  подтверждал  старичок  с
пронзительным  взглядом.  «А  на  кашу,  да  на
блины,  вот  на  что!» —  возражал  косоносый
парень. «Ну, уж и на блины…» — робко засту-
пался старичок,  а  бабы сулили парню всевоз-
можные пакости.  Неподалеку от толпы моло-
дой  малый,  почему-то  напомнивший  мне
Ульяну,  в  синей  китайчатой  рубахе  с  озабо-
ченным и недовольным видом подметал ток.
В  полуразрытом  возе  с  мякиной  виднелась
чистая гречиха.

— В чем дело? — вмешался Пармен.
— Ей-богу,  невзначай,  Алкидыч! —  вяло

произнес  мужичок,  по-видимому  с  трудом
удерживаясь от зевоты.



— Ефрем Алкидыч! — внушительно попра-
вил конторщик.

Мужичок  внезапно  оживился  и  хлопнул
руками по бедрам.

— Поди  вот!  Точит  тебя,  да  и  шабаш!.. —
воскликнул он, обращаясь к нам.

Обернулся к нам и Алкидыч. Слегка дотро-
нувшись  до  козырька  своей  каски,  он  торже-
ственно  взмахнул  рукою  и  с  медлительной
важностью произнес:

— Теперь  позвольте  вас  спросить —  есть
ли у этого человека совесть?

— Да ты расскажи, Алкидыч… — начал бы-
ло Пармен.

— Ефрем  Алкидыч! —  хладнокровно  по-
правил конторщик, открывая табакерку.

— Ты расскажи,  Ефрем Алкидыч,  в  чем де-
ло-то?  Алкидыч  медленно  и  с  достоинством
понюхал табаку.

— Есть  ли  у  этого  человека  совесть? —
строго  повторил  он,  пристально  устремляя  в
пространство  неподвижный  взор  свой,  и,
немного  помолчав,  грустно  и  вдумчиво  про-
изнес: — Я так полагаю — нет у него совести…

— Заточил в  отделку! — с  комичным отча-



янием  воскликнул  теперь  уже  окончательно
развеселившийся мужичок.

— Ежели  бы  была  у  него  совесть, —  наста-
вительно  продолжал  Алкидыч,  возвышая  го-
лос  и  придавая  ему  патетическое  выраже-
ние, — то ужели возмог бы он, так сказать, по-
сягнуть на своих благодетелев?.. Ужели же…

— Да  замолчи  ты,  ради  Христа-а!..  Говорят
тебе, невзначай! — умолял несчастный мужи-
чок,  которого,  вместо  смертельной  скуки,
стал теперь пронимать пот.

— Ужели же ты, — Алкидыч поднял палец
к небу, — ужели ты утратил, так сказать, бла-
годарность  и  возомнил  поработать  аггелам!..
Ужели…

— Да  брось  ты  его,  батюшка  Алкидыч! —
заступилась  какая-то  баба,  горько  подпирав-
шая ладонью щеку,  как будто вот-вот собира-
лась заплакать.

Но  тут  случилось  нечто  совершенно
неожиданное.

— Ефрем  Алкидыч,  каналья  ты  этакая! —
громоносно  воскликнул  доселе  невозмути-
мый  резонер  и,  ухватив  близлежавшую  мет-
лу,  устремился  за  бабой.  Эффект  этой  неожи-



данной  выходки  был  поразительный.  Весь
выгон  задрожал  от  хохота.  Народ,  бросивши
работу,  всецело  занялся  Алкидычем  и
несчастной бабой. Оглушительный гомон сто-
ял в воздухе. «Держи, держи ее! — кричали со
всех  сторон. —  Лупи  ее  по  пяткам-то!..  Лупи
ее,  шельму…  Швырком-то  в  нее,  Алкидыч!..
Пущай  в  нее  швырком-то!..  А-ах,  братец  ты
мой…  По  пяткам-то,  чудачина  ты  этакий,  по-
трафляй!..  Трафь  по  пяткам…  Го!  го!  го!..  вот
так  урезал!  вот  так  звезданул!..  ай  да  Алки-
дыч!..»  Мужики  и  бабы  помирали  со  смеху.
Мужичок,  над  которым  обрушилась  Алкиды-
чева  распеканция,  смеялся  громче  всех;  у
него даже животик подергивало от смеха, и в
глазах  проступили  слезы…  Когда  же  все  по-
успокоилось  и  Алкидыч  скрылся  из  вида,  он
глубоко  вздохнул  и,  смахнувши  рукавом  ру-
бахи пот с лица, воскликнул:

— Ну, братцы, умаял он меня!.. Вот так ума-
ял…

— Да  из-за  чего  у  вас  дело-то  вышло? —
спросил Пармен.

— Дело-то  вышло  у  нас  из-за  чего? —  доб-
родушно  переспросил  мужичок,  а  вот  из-за



чего  оно  вышло,  дело-то,  друг  ты  мой  ми-
лый… Вот видишь ты гречишку-то? — Он ука-
зал  на  гречиху,  видневшуюся  в  возе  с  мяки-
ной,  видишь?..  ну  вот,  друг  ты  мой  сладкий,
Алкидыч, возьми эту гречишку-то самую да и
найди…  Нашел  он  ее,  сладость  ты  моя, —  му-
жичок легонько вздохнул, — Да и ну меня то-
чить,  и  ну…  Уж  он  точил,  точил…  Аж  в  пот
ударило! —  Мужичок  снисходительно  засме-
ялся и опять смахнул с лица пот.

— Да как же попало зерно-то в  мякину? —
удивился Пармен.

Мужичок с  недоумевающим видом развел
руками.

— Как  попало-то  оно?..  А  уж  этого-то  я  те-
бе,  друг  ты  мой  любезный,  и  не  скажу-у!..
Нечего  греха  таить — не  скажу… Признаться,
грешу  я,  голубь  ты  мой,  на  баб…  Как  сыпали
они, ироды, мякину, так и гречишки туда как-
нибудь  шибанули…  Ироды  бабы!..  Всякой —
не дело на уме, а тут-то что,  прости ты госпо-
ди  мое  согрешение! —  Мужичок  отплюнулся.
Тираду  свою,  направленную  против  баб,  он
проговорил таинственным полушепотом.

Пармен приказал высыпать из воза гречи-



ху.  На это мужичок согласился с  превеликим
удовольствием  и,  усердно  выгребая  гречиху,
повел такие речи:

— Чтой-то,  я  подумаю,  подумаю,  друг  ты
мой любезный, — и на какой ляд этих баб гос-
подь  произвел!..  Только  с  ими  склыка  одна…
Пра —  склыка!..  Где  бы  мужику  и  не  согре-
шить, ан, глядь, тут баба-то и подгадила… Ска-
зано —  ироды!..  ишь,  вот  Алкидыч:  ведь  он
беспременно теперь на меня грешит… А я, вот
те Христос, Ерофеич, хоть бы сном-духом!.. Ей
богу!

— Уж будет тебе, батя, Христа-то дергать, —
угрюмо  отозвался  малый  в  китайчатой  руба-
хе, — кабы ты жил по правде, небосъ бы бабы
не  помешали…  Ишь  какой  спасёный  выис-
кался!

Наш мужичок опешил и как-то растерянно
заморгал  своими  умильными  глазками.  Но
растерянность  эта  продолжалась  недолго:  он
тотчас  же  оправился  и  стремительно  наки-
нулся на малого в китайчатой рубахе.

— Сын  мне  ты  ай  нет?  А?..  Говори,  ирод
этакий!..  Говори!..  дребезжащим  голоском
кричал  он,  подступая  к  нему.  Тот  медленно



отступал  пред  расходившимся  стариком  и
мрачно посматривал на него исподлобья.

— Уколочу,  Михейка!..  Слышишь?..  Уколо-
чу,  собачий сын… Я не  досмотрю,  что  ты здо-
ров… Я те в волостной выдеру… А?.. Ты оглох,
что ли… оглох?… Говори, аспид!..

— Уйди,  батька! — тихо и  сдержанно отве-
тил  Михей,  осторожно  отстраняя  сердитого
мужика. —  Уйди  от  греха…  Не  срамись  луч-
ше!.. Ей-богу, не срамись… Все выложу!

Мы  не  дождались  конца  этой  семейной
сцены и отошли в другую сторону выгона. До
меня уж смутно долетели слова Михея: «Отде-
ли,  коли  не  угоден,  а  покрывать  я  не  согла-
сен»…  и  злобное  шипение  старика:  «Вот  я  те
отделю  в  волостной!..  Погоди  ужо,  я  те  отде-
лю…»

— Они  вот  все  у  него  такие-то,  дети-то, —
пояснил  мне  Пармен, —  у  него  тоже  девка
есть,  Уляшка;  так  тоже с  голой рукой не  под-
ступайся!..

— Да  разве  это  отец  Ульяны?! —  восклик-
нул я.

— А вы нешто заметили ее? — усмехнулся
Пармен. — Как же, как же, отец!..



Около одного тока нас остановил смуглый
черноволосый мужик с бельмом на глазу и в
щегольском картузе,  ухарски надвинутом на-
бекрень.

— Постой-ка, Ерофеич, — дело есть!
Мы подошли.
— Ну,  припас  я  тебе,  брат,  кобеля-то!..  и-и

кобель!
Он  зажмурил  глаза  и  значительно  помо-

тал головой.
— О? — обрадовался Пармен.
— Право  слово!..  То  есть  такой,  братец  ты

мой, пес… Такой… Кажись, весь свет произой-
ди,  такого  пса  не  найдешь…  Настоящий  це-
тер…

— Ну?
— Ей-богу…  Как  он  за  утками,  братец  ты

мой, хoдок!.. Уж так-то хoдок, так хoдок… А-ах
ты… Просто беда — провалиться.

— Ты когда ж его приведешь-то?
— Да  уж  приведу,  не  сумлевайся…  А  толь-

ко,  брат  Пармен, —  уговор  помни —  чтоб  два
фунта  порошку,  да  дроби! —  фамильярно  за-
ключил он, похлопывая Пармена по плечу.

— Ну  ладно,  ладно…  Есть  из  чего  толко-



вать!..
— То-то!..  Да  уж  и  мякинки  возок  ублаго-

твори,  Ерофеич…  Пра!..  Я  тебе  не  токма  что
кобеля… —  Тут  кривой  мужик  плюнул  на  ру-
ки и опять принялся молотить.

Когда мы, направляясь к усадьбе, проходи-
ли  мимо  гумна,  над  плетнем  показалось
некрасивое лицо Ульяниной подруги Химки.

— Придешь,  что  ль,  на  вечерушки-то,  Пар-
мен? — тихо спросила она.

Сконфуженный  Пармен  косо  взглянул  на
нее и ничего не ответил.

— Что  же  вы  не  отвечаете? —  спросил  я  и
затем  добавил: —  А  хорошо  бы  посмотреть,
какие такие у вас вечерушки…

Он  недоверчиво  посмотрел  мне  в  лицо,  и,
уверившись,  что  я  не  шучу,  оживленно  про-
молвил:

— Что  ж,  это  можно…  Коли  вам  любопыт-
но, мы вечерком туда сходим, — и он провор-
но побежал к плетню, от которого Химка уже
успела  отойти. —  Химка,  Химка! —  закричал
он  ей  вслед, —  скажи,  что  вечером  приду.
Слышишь?.. Приду, мол…

— Ладно, скажу! — отозвалась Химка.



Пармен  сразу  повеселел  и  сбросил  значи-
тельную долю своей степенности. По-видимо-
му,  моя  готовность  идти  на  вечерушки  силь-
но подкупила его. Он уж не относился ко мне
как  к  какому-нибудь  буке,  не  прикидывался
солидным человеком, а говорил и действовал,
что  называется,  начистоту —  без  всякой  чо-
порности  выкладывал  коренные  свои  свой-
ства.

Между этими свойствами нашлось одно и
некрасивое:  любил он прихвастнуть и  похва-
литься.  Был, что называется у нас,  парень ба-
хвал.

— Ведь  я,  известно,  так  только  спущаю, —
говорил он, — а то ведь мне Пантей Антипыч
да и дядя Минай — плевать!.. Да мне и черт с
ними!..  Я ноне тут,  а завтра, уж меня и поми-
най как звали!..

— Куда  же  вы  денетесь? —  полюбопыт-
ствовал я.

— Куда?.. А попрошу батеньку, он меня ли-
бо в трактир определит, — у нас ведь трактир
есть  в  Тамлыке, —  а  если  не  в  трактир,  то  к
Анучкину барину в наездники отпустит… Ме-
ня уж туда давишь тянут, — триста целковых



дают… А то Визгуновка!.. Только и свету что в
Визгуновке…

Свели мы разговор на женский пол.
— Из  девок  у  нас  хорошо…  Это  нечего  ска-

зать — хорошо! — восхищался  Пармен, — вот
видели  Уляшку-то?..  Хороша  ведь,  а? —  любо-
пытствовал  он,  и  затем  самодовольно  произ-
нес: —  Полюбовница  моя…  Уж  и  стала  она
мне в копеечку!..  Ну,  да черт с ней, зато и хо-
роша… Хороша ведь, Николай Василич?

— Хороша, — согласился я.
Когда  стемнело,  мы  отправились  в  село.  С

нами  еще  увязался  молодой  купеческий  при-
казчик  из  города  Коломны,  толстый  красно-
рожий краснобай с  сладкими ужимочками и
кудрявой  речью.  Он  принимал  в  Визгунов-
ской экономии пшеницу.

Мы  шли  по  саду.  Было  тихо.  Опавшие  ли-
стья  мягко  шуршали  под  нашими  ногами.
Сквозь голые деревья мигающим блеском све-
тились  звезды.  Пармен  шел  вперед.  Приказ-
чик частыми шажками семенил около него и
все  осведомлялся  заискивающим  голоском:
«А что, Пармен Ерофеич, ребяты деревенские,
примерно, не зададут нам взлупку?.. Ась?.. На-



род ведь необразованный-с!..»
Прошли  сад;  прошли  и  выгон  за  гумном;

показалась речка.
— Тсс… — остановил нас Пармен и прислу-

шался. За рекой слабо дрожала песня. — Ишь,
дьяволы,  у  Малашки  собрались! —  с  неудо-
вольствием воскликнул он и, после непродол-
жительного молчания,  обращаясь ко мне,  по-
яснил: — Тётка Уляшкина, солдатка…

Малашкина  изба  стояла  на  огородах.  Со
всех сторон ее  окружал густой тальник,  а  уж
за  тальником  с  одной  стороны  тускло  сине-
лась река, с другой темнелись избы села.

Когда  мы  вошли  в  избу,  девки —  их  было
человек  десять, —  распевая  какую-то  беско-
нечную  песню,  чинно  сидели  вокруг  стола.
Все  занимались  работой:  кто  шил,  кто  вязал
варежки  или  чулки,  кто  мотал  пряжу…  На
нас  они  не  обратили  ни  малейшего  внима-
ния,  и  только  хозяйка,  круглая  краснощекая
баба  лет  тридцати,  с  ласковой  усмешкой  по-
дошла к нам и предложила место недалеко от
стола. Мы уселись. Приказчик, то и дело усна-
щая речь витиеватыми прибаутками и как-то
волнообразно  изгибаясь  всем  корпусом  (что,



по  мнению  всех  вообще  купеческих  приказ-
чиков,  составляет  несомненную  принадлеж-
ность  обворожительных  манер),  певучим  го-
лоском  завел  любезные  разговоры.  Впрочем,
опасение  насчет  «взлупки»,  могущей  воспо-
следовать  от  «необразованных»  деревенских
парней,  кажется,  еще  не  покидало  его.  По
крайней мере  он частенько и  с  видимой тре-
вогой поглядывал на дверь, а когда она, вско-
ре  по  нашем  приходе,  неожиданно  отвори-
лась  даже  побледнел  и  подавился  каким-то
уж чересчур хитрым словцом. Но вошла Хим-
ка,  и  он  успокоился,  хотя  хитрого  словца
вспомнить уж не мог. Пармен тоже вступал в
разговоры.

Не знаю, благодаря ли присутствию хозяй-
ки или по иным причинам, но смею уверить
читателя,  что  во  всю  ночь,  проведенную  на-
ми  на  вечерушках,  я  не  слыхал  ни  одного
неприличного  слова  (хотя  и  были  слова,
неупотребляемые  в  печати,  но  это  уж  другое
дело) и не заметил чересчур вольного движе-
ния.  Чинность,  правда,  скоро  исчезла,  скоро
послышались  шутки,  зазвенел  смех,  а  после
ужина, состоявшего из яичницы, появилось и



вино.  Но  и  вино  не  придало  вечерушкам  ха-
рактер какой-нибудь беспутной оргии.

Девки  пили  мало  и  много  церемонились:
но  зато  ни  Пармен,  ни  приторно-сладкий
приказчик  не  унывали.  Подсобляла  им  и  Ма-
ланья. Работу мало-помалу оставляли. Ульяна
первая со смехом забросила за печку свою ва-
режку.  Она  была  необыкновенно  весела.
Правда, отказалась от песен, которые одну за
другой  орали  девки,  но  зато  ее  шутки,  ее  за-
дорное  заигрывание  с  приказчиком  и  ее  рас-
сказы  про  «дедушку  Пантея»  так  и  сверкали
уморительным остроумием. Смех ни на мину-
ту не переставал искриться в ее темных, зага-
дочных глазах.  Ей не сиделось спокойно:  она
то щипала сидевшую рядом с ней смиренную
Химку, то бросала чем-нибудь в Пармена, с те-
лячьим  самодовольствием  ловившего  каж-
дый  ее  взгляд,  то,  будто  нечаянно,  толкала
приказчика… Но горе ему,  если он эту шутку
примет за серьезное!.. Раз он было попытался
подумать так и соответственно с этим принял
меры… Надо было видеть, каким гневным ру-
мянцем  вспыхнуло  лицо  Ульяны  и  какой  су-
ровой надменностью переполнился ее взгляд,



быстро  и  презрительно  скользнувший  по
сконфуженной  фигурке  растерявшегося  при-
казчика…

Но после этого маленького эпизода Ульяна
притихла и опять принялась за какое-то вяза-
нье. Лицо ее внезапно сделалось холодным и
неподвижным.  В  глазах  уж  не  сверкал  на-
смешливый  огонек.  Тонкие  губы  строго  сжа-
лись  и  недовольная  морщинка  прорезала
крутой,  упрямый  лоб.  Немного  погодя  она  и
совсем исчезла из избы. Я оглянулся: не было
и Пармена.

Девки, как ни в чем не бывало, тянули пес-
ню. Одна Химка не пела. Ее некрасивое лицо,
почти  сплошь  усеянное  веснушками,  было
грустно.  Глаза  глядели  с  какой-то  печальной
задумчивостью.  Сахар-приказчик  все  потяги-
вал винцо. Он, видимо, пьянел. Щеки его упо-
добились  свекле.  Глазки  затянуло  масляни-
стой  влагой.  Он  все  старался  подтянуть  дев-
кам,  но  голос  его,  пронзительный  и  тонкий,
выделывал какие-то совершенно не идущие к
делу  рулады.  Девки  смеялись,  и  он  сам  хохо-
тал  до  слез  над  своею  неумелостью  (но  хохо-
тал  опять-таки  особенным  галантерейным



манером), впрочем уверяя, что «ежели да ему
спеть какой ни на есть романец», то он лицом
в  грязь  не  ударит.  Девки  заинтересовались
«романцем»  и  упросили  приказчика  спеть
его.  Приказчик  недолго  ломался.  Он  кашля-
нул  и,  галантерейно  упершись  в  бока,  затя-
нул…  Боже,  что  это  было  за  пение!..  Он  пел,
или,  лучше  сказать,  визжал,  истошным  ба-
бьим голосом, выделывая с нечеловеческими
усилиями  поразительнейшие  фиоритуры…
«Романец» начинался так: 

Выхожу я на дорогу,
Предо мной, мы скажем, путь
блестит
И пустынник славит бога,
И с звездами, скажем, говорит…{1}

 
Дальше  уж  следовала  такая  чушь,  что  да-

же Маланья слушала, слушала, да и плюнула:
«Ведь  взбредет  же  человеку  такое  на  ум!» —
досадливо  сказала  она.  Над  уморительным
напевом  девки  много  смеялись  и  тотчас  же
окрестили-певца  «комарём»,  о  словах  же  «ро-
манца» выразились так, что это де непремен-
но что-нибудь божественное, ну и ничего бы,
но  скучно.  Зато  с  единодушным  хохотом  и



громким одобрением встречена была ими пе-
сенка, которой, неожиданно для всех, приказ-
чик заключил свой «романец». Пропел он эту
песенку  бойко  и  очень  недурно,  но  девичьи
сердца были побеждены на этот раз  не пени-
ем, а сюжетом песни… 

Полюбил меня молоденький по-
пок,
Посулил он мне курятинки ку-
сок…
Мне курятинки-то хочется,
А попа любить не хочется… 

Даже  Маланья  рассмеялась,  а  она  вообще
держала себя серьезно.

В  избе  становилось  душно.  Я  вышел  на
крылечко.  Ночь  была  темная  и  холодная.  В
высоком  небе  тускло  мерцали  звезды.  В  воз-
духе  стояла  мертвая  тишина.  Село  спало.
Только  из  Маланьиной  избы  вырывался
шум… Вдруг  послышался тихий говор.  Я  при-
слушался.

— Ничего  ты  от  меня  не  дождешься!..  Ты
хоть не говори, хоть не приставай ко мне… —
гневным полушепотом говорила Ульяна.

— Что ж ты меня водишь-то?.. За что ж ты



меня  тиранишь-то…  Аль  я  тебе  на  смех  дал-
ся! —  укоризненно  и  горячо  возражал  Пар-
мен.

— Кто  над  тобой  смеется! —  произнесла
Ульяна  уже  более  мягким  тоном,  никто  над
тобой  не  смеется…  Ты  сам  тянешь…  Я  чем
причиной!  Говорю  сватайся…  Коли  любишь,
чего ж ты!..

— Кабы  не  любил,  так  мне  наплевать
бы, — угрюмо вымолвил Пармен.

— А  я  тебе  сказала:  не  пойду  опричь  тебя
ни за кого… Чего ж тебе еще!..

— Что  ж  мне  теперь  делать! —  сокруши-
тельно вздохнул Пармен.

— Что? —  опять  переходя  в  гневный  тон,
воскликнула  Ульяна. —  Ты  вот  славы-то
небось  сумел  добиться!..  На  эти  дела-то  тебя
хватило!..  По  всему  селу  уж  ославили…  На
улицу  стало  выйти  нельзя…  Нет —  чтобы
язык-то попридержать!..

— Я,  ей-богу… —  смущенно  залепетал  Пар-
мен.

— Не говори! — горячо и требовательно пе-
ребила его Ульяна. — Уж лучше не говори ты
мне… Уж не бреши… не вводи во грех!



— Вот отсохни у меня язык… — попытался
было оправдаться Пармен, но она опять не да-
ла ему продолжать:

— Не  божись!..  Кто  Макарычу  мельнику
нахвалился?..  Не ты?..  Не ты, бесстыжие твои
глаза?..  А тетушке Арине?..  У,  так бы я тебя и
разорвала,  постылого!..  Когда-й-то  я  тебе  по-
любовницей-то  приходилась,  а?..  Аль  забыл,
сокол?..

— Лопни  у  меня  глаза!.. —  почти  плакал
Пармен, —  чего  ж  мне  пустое  говорить…  Что
я,  аль балухманный какой!..  С  какой мне ста-
ти напраслину-то взводить… — и потом, видя,
что  Ульяна  успокоилась,  заискивающим  то-
ном  продолжал: —  точно,  говорил  я  тетке
Арине…

— Ну,  ну?.. —  стремительно  перебила  его
Ульяна.

— Ну, говорил я ей, что, — тетка Арина, го-
ворю: я на Ковалевой девке жениться хочу… а
она —  на  Уляшке?  говорит, —  ну,  я  и  сказал,
что на Уляшке,  мол… Только всей моей и ви-
ны…

Наступило молчание.
— Ты  что  ж,  отцу-то  не  гутарил  еще? —



мягко спросила Ульяна.
— Нет  еще…  Вот  погоди —  покров  придет,

скажу… —  затем  послышался  шепот,  но  я  уж
не  мог  его  разобрать.  Слышал  я  только  звук
легкого поцелуя, тяжелый вздох, видимо при-
надлежащий  Пармену,  и  торопливое  воскли-
цание Ульяны: «желанный мой!.. и не говори,
и не думай», — после чего ее стройная фигура
быстро проскользнула мимо меня в избу. Пар-
мен  еще  раз  вздохнул,  взошел  на  крыльцо,
долго  и  пристально  чесал  в  затылке  и,  нако-
нец, сердито отплюнувшись, воскликнул: «Ах,
нелегкая  тебя  обдери,  дьявола!»  Как  он  меня
не заметил, уж не знаю.

Когда я вошел в избу и взглянул на Ульяну,
меня поразила перемена, происшедшая в ней.
В глазах ее светилась какая-то тихая и покор-
ная  унылость.  Тоскливая  печаль  лежала  на
лице, которое так еще недавно поражало сво-
им суровым и гордым очертанием.

В это время девки только было вознамери-
лись, чуть ли не в десятый раз, затянуть неиз-
бежные  «охо-хо-шки» —  одну  из  тех  бессмыс-
ленных и пошлых песен, которыми возвести-
лось  нашей  глуши  пришествие  «цивилиза-



ции».  Химка с  неудовольствием прервала их:
«Вы  бы,  девки,  лучше  какую  старинскую»,
сказала  она.  «Не  сыграешь! —  возразили  дев-
ки, — кто у нас тут старинскую-то сыграет: ты
да Уляшка»… — «А тетка-то Маланья?» — про-
изнесла  Химка.  Девки  обступили  Маланью:
«ну, тетушка, ну, родимая, сыграй!» — приста-
вали они к ней. Одна Ульяна оставалась непо-
движна. Стали просить Маланью и мы, гости,
спеть «старинскую» песню. Наконец она села
около  стола,  картинно  оперлась  на  руку  и
необычайно высоким голосом затянула: 

Уж вы, ночки мои, ноченьки,
Ночи темные, осенние. 

И  на  мгновение  смолкла,  точно  чего-то
ожидая…  Ульяна  в  это  время  сидела  рядом  с
ней.  Она  задумчиво  перебирала  бахрому  за-
вески. При первых звуках песни в ней что-то
тревожно  встрепенулось  и  дрогнуло…  Ка-
кая-то  горячая  бледность  охватила  ее  лицо.
Грудь  тяжело  приподнялась  и  опустилась.  Я
видел — в ней что-то загоралось и млело… Но
она  все  сидела  поникнув  головою  и,  полуза-
крыв  глаза,  все  перебирала  завеску.  В  это-то



время  Маланья  в  каком-то  ожидании  смолк-
ла…  Все  мы  затаили  дыхание  и  тоже  ждали.
Ульяна  медлительно  подняла  голову,  лениво
обвела нас каким-то тупым и тяжелым взгля-
дом,  криво  и  болезненно  усмехнулась  и
вдруг… прозвенел какой-то странный, слабый
и тоскливый звук. Я вздрогнул и взглянул ей
в лицо. С ощущением невыразимой муки она
стремительно  охватила  руками  голову  и  ка-
ким-то нервно звенящим, беспрестанно обры-
вающимся и падающим голосом протянула: 

Эх… надоели… вы мне, ночи!.. на-
доскучили… 

Другие  подхватили,  и  полилася  песня,
горькая и унылая, как Русь…

Долго еще мы просидели у Маланьи, и под
конец  мне  ужасно  стало  скучно.  Пармен  и
приказчик  все  потягивали  водку  из  толстых
зеленоватых  стаканчиков.  Девки  уж  совсем
перестали  пить.  Ульяна  и  Химка  тотчас  же
после  песни  ушли  домой.  Пармен  откуда-то
достал  гармонику  и  самодовольно  удивлял
своим  искусством  окончательно  «рассолодев-
шего» комаря-приказчика…



Когда  мы,  наконец,  отправились  домой,
над землею висел тот болезненный полусвет,
который  не  знаешь  к  чему  отнести,  к  ночи
ли, или уж к утру. Но не успели еще мы прой-
ти село, как восток слегка зарумянился. Было
холодно.  На траве и на крышах тускло сереб-
рился  утренник.  Сельские  петухи  звонко  бу-
дили  свежий  и  крепкий  воздух.  Над  рекой
неподвижною  пеленою  висел  голубой  туман.
От  воды  пахло  острым  запахом  мочившейся
конопли.

Пармен  все  приплясывал  под  гармонику,
которую он захватил с собою. Приказчик кос-
неющим языком лепетал приговорки, с смеш-
ным  усилием  приподнимая  отяжелевшие  ве-
ки свои. Изредка он неопределенно улыбался
и,  усиливаясь  многозначительно  мигнуть
бровью,  восторженно  восклицал:  «у,  дев-
ка!» —  на  что  Пармен  самодовольно  ответ-
ствовал:  «Что,  ай  хороша?»  Но  приказчик
только безнадежно махал рукой,  и тем разго-
вор  кончался.  Было  однако  же  заметно,  что
Пармен и его успел посвятить в свой мнимый
секрет насчет Ульяны.

Шли  мы  медленно,  и  когда  достигли  сада,



то  заря  уж  широко  заполонила  небо,  звезды
меркли и погасали. Ночной мрак стремитель-
но  убегал  к  западу.  Все  еще  было  тихо.
Небольшая  березовая  рощица,  составлявшая
границу сада,  точно дремала в  неподвижном
воздухе,  печально  поникнув  своими  поблек-
шими  ветвями.  Опавшие  листья,  которыми
мягко  была  усыпана  земля,  покрыты  были
инеем. Они уж не шуршали под ногою…

Вдруг как бы отблеск пожара озарил нас. Я
оглянулся.  Из-за  горизонта  величественно
поднималось солнце.  Лучи его сверкающими
иглами  пронизывали  воздух.  Они  еще  не  до-
стигли  долины,  в  которой  раскинулось  село,
окутанное сизым сумраком, не достигли и ре-
ки,  но  кресты  на  церкви  уж  загорелись  горя-
чим  блеском,  та  возвышенность,  где  стояли
теперь мы, уже пламенела, озаренная красно-
ватым  сиянием,  и  тени  трусливо  убегали  от
нее к темному западу.

Легкий шорох пронесся по деревьям.  Досе-
ле неподвижная роща проснулась и задрожа-
ла  свежею  дрожью,  насквозь  пронизанная
солнцем.  Подобно  мраморной  колоннаде  за-
серебрились  стройные  стволы  берез,  и  горя-



чим  золотом  засверкала  их  ярко-желтая
листва под молодыми лучами солнца.

Река  уж  не  дымилась.  Голубой  туман,  сто-
явший  над  ней,  при  первых  лучах  солнца
свернулся  мягкими  клубами,  тихо  поднялся
и  растаял  в  розовом  небе.  Теперь  в  берегах
неподвижно пламенело растопленное золото.

Тишина  все  еще  не  нарушалась.  Где-то  на
селе скрипнули было ворота и жидко заблея-
ли овцы, но чрез мгновение все опять смолк-
ло, и мертвая тишина снова воцарилась в воз-
духе… А солнце заливало землю сверканием.

Я  поздно  проснулся.  Ерофей  Васильев  еще
не  приезжал.  В  конторе,  где  отведена  была
мне  квартира,  никого  не  было,  кроме  кара-
ульщика  Артема.  Я  пошел  к  реке.  Там,  на  бе-
режку,  как  и  вчера,  сидел  с  удочкой  лысень-
кий и кривой человек, указавший нам конто-
ру. Я подошел к нему.

— Бог в помощь!
— Много  благодарны  вашему  здоровью, —

поблагодарил  меня  рыболов.  Он  сидел  без
шапки,  в  каком-то  халате  неопределенного
покроя,  подпоясанном  грязной  веревочкой.
Ноги  его  были  босы.  На  шее,  темной  как  чу-



гун,  болталась  какая-то  оборванная  тряпица,
из-за  которой  сквозила  голая  грудь.  Рубашки
заметно не было.

Я  разговорился  с  ним.  Оказался  он  быв-
шим  дворовым  человеком,  прошедшим,  по
его  выражению,  все  огни,  и  воды,  и  медные
трубы. Был он,  в «свое время»,  и псарем и бу-
фетчиком,  играл  в  домашнем  оркестре  на
валторне и ездил форейтором; под конец, все
по  той  же  чудодейственной  «барской  воле»,
определился  было  в  портные,  но  и  там  ока-
зался негодным, после того как сшил «барчен-
кову  учителю»  брюки  задом  наперед.  С  тех
пор он поступил в инвалиды, то есть получал
с неукоснительной аккуратностью «мещину»
{2},  лежал  с  утра  до  вечера  на  полатях  в  люд-
ской и с  многозначительным кряхтением по-
свящал молодое дворовое поколение в преле-
сти  старинного  «житья-бытья».  Таким  инва-
лидам  пришлось  плохо  после  эмансипации;
хватил  горя  и  мой  рыболов.  Из  многообраз-
ных  познаний  его  ни  валторна,  ни  звонкий
форейторский кнут, ни классическое «ату, ату
его!» уж не подходили к складу новой жизни;
не подходило к этому складу даже и портняж-



ное  ремесло,  годное  лишь  на  то,  чтоб  испор-
тить брюки.

— Чем же ты живешь? — спросил я его.
— Живу-то? — переспросил он меня, — чем

живу-то  я? —  с  недоумением  повторил  он  и,
немного  погодя,  неуверенно  произнес: —  ры-
бу ловлю, вот… Ну, починить что… Это я могу,
ежели починить, — оживленно добавил он и
устремил  свой  единственный  глаз  на  попла-
вок.

— Какая же ловля осенью? — заметил я.
— Ловля-то  какая? —  Он  на  мгновенье  за-

думался. —  Ну,  ничего  ловится…  Вот  вчера
два  карася  поймал…  Все  глядишь… —  Он  не
докончил.

В  это  время  к  нам  подошел  плотный  и
необычайно  солидный  мужик,  в  поддевке  из
обыкновенного  крестьянского  сукна  и  высо-
кой  новой  шляпе.  Он  степенно  и  медлитель-
но раскланялся с нами и спросил рыболова:

— Что, Лупaч, не бывал еще Ерофей-то?
— Нет, нет еще, не приезжал, — торопливо

ответил Лупач, насаживая на удочку червя.
Солидный мужик, осторожно подобрав по-

лы поддевки, присел около нас.



— Что,  Лупач,  все  ловишь? —  снисходи-
тельно усмехнулся он.

— Ловлю все, — произнес Лупач.
— Хм… Лучше бы ты мне кафтан зачинил…

Намедни  поповы  собаки  расхватили…  Ведь
как, аспиды, располыхнули-то? — во!..

— Починю ужo…
— Почини, почини — это ты можешь… Что

ж, почини, покровительственным тоном про-
изнес  мужик,  небрежно  поковыривая  палоч-
кою землю.

Мало-помалу завязался у нас разговор с со-
лидным мужиком. Он все хвалил: и барина, и
приказчика,  и  порядки  экономические…  «Од-
но слово простота!» — заключил он свою хва-
лебную  речь.  Я  поинтересовался:  хорошо  ли
живут  мужики.  Вопрос,  видимо,  затруднил
его.

— Да как тебе сказать, — произнес он, при-
стально рассматривая свои громадные сапоги
и  старательно  ощупывая  их  толстую  кожу,
только  что  смазанную  дегтем, —  нельзя  ска-
зать,  чтоб  хорошо…  Нет,  нельзя  этого  ска-
зать!.. Известно, есть дворов пяток… это нече-
го говорить — есть… Ну, а то — плохо, правду



надо сказать — плохо!
Я удивился, как при такой простоте эконо-

мических порядков все-таки плохо живут му-
жики.

— Это  верно,  что  простота! —  подтвердил
мужик, —  и  из  земли,  и  из  кормов…  И  зара-
ботки  опять…  Одно  слово —  вечно  бога  мо-
лить!

— Не  понимаю,  почему  вы  плохо  живе-
те? — заметил я, — может, пьянство сильное?

— Нет, зачем пьянство… У нас этого нету…
Ну,  знамо,  нельзя  без  того,  чтоб  не  выпить
лишнего —  покров  там,  масленица, —  а  чтоб
пьянства, нет — пьянства нету…

Мы замолчали.
— А  вот  видишь,  милый  ты  человек, —

окончив осмотр сапогов и слегка вздыхая,  за-
говорил мужик, — как тебя называть-то?

Я сказал.
— Ну  так  вот,  Миколай  Василич, —  дарён-

ка[6] у нас… Дарёнка{3},  милый человек… С то-
го и живем плохо,  что дарёнка… Улестил нас
Чечоткин-то  тогда…  Это  нечего  таить —  уле-
стил…  Вот  теперь  и  каемся,  да  уж  поздно…
Близок локоток-то, ну — не укусишь его!



Он  замолчал  и,  сняв  шляпу,  начал  внима-
тельно рассматривать ее подкладку.

— Мы — что!.. Мы еще куда ни шло, — заго-
ворил он,  когда подкладка в подробности бы-
ла исследована и шляпа опять надета на голо-
ву, — вот горши-то! — Он указал палочкой на
Лупача.

Лупач съежился и учащенно заморгал сво-
им глазом.

— Их у нашего Чечоткина никак тридцать
семей было, братец ты мой… Так все и разбре-
лись как тараканы: кто куда!..

— Ну,  не  говори,  Андроныч, —  вдруг  оби-
женно залепетал Лупач, — мало ли осталось!..
Евтей  Синегачий  остался,  Пантей-ключник,
Алкидыч-конторщик, Ерофей…

— Ну и наберется какой-нибудь десяток, —
свысока решил Андроныч, — а то все по миру
ходят…

Лупач  опять  хотел  было  что-то  возразить,
но в это время заколебался поплавок и всеце-
ло поглотил его внимание. Андроныч посмот-
рел,  посмотрел  на  его  сгорбленную,  напря-
женную фигурку, на его ведерце, где одиноко
плавал и плескался крошечный пискаришка,



и,  поднявшись  на  ноги,  пренебрежительно
произнес:

— Эх ты — горюша!
Я воротился в контору.
Ерофея Васильева мне не суждено было до-

ждаться: к вечеру прибыл от него нарочный с
письмом следующего содержания:

«Пармешка! Подлец Андрюшка с тарантаса
на Крутом Яру меня зашиб.  Вели ты, чтоб Ев-
тюшка  пущай  ехал  бы  за  лекарем…  Пармеш-
ка!  Минаю скажи — я  приказал пшеницу мо-
лотить, ну только чтоб смотрел. И чтоб за му-
жиками  Алкидыч  глядел  бы.  Ну,  Пантей  пу-
щай  пшеницу  купцу  отпускает,  а  тебе  мой
приказ,  чтоб  ехать  сюда  в  Крутоярье.  Отец
Ерофей Постромкин».

Три  или  четыре  года  спустя,  в  знойную
июньскую  пору,  случилось  мне,  по  дороге  в
Хреновое[7], остановиться в селе N ***, покор-
мить лошадей.  Не успел еще дворник раство-
рить ворота,  а  я — войти на крылечко,  на ко-
тором  восседала  жирная  дворничиха  в  сооб-
ществе  какого-то  рыжебородого  мужчины,
беспечно  шелушившего  подсолнухи,  как
вдруг этот самый рыжебородый мужчина вос-



кликнул:
— Э,  да  никак  старые  знакомые!..  Так  и

есть!..  Аль  не  признаете?  Пармен-то,  приказ-
чиков сын…

Я вгляделся и действительно узнал Парме-
на,  но  уж  возмужавшего  и  отпустившего  ле-
гонькое брюшко. Поздоровались мы с ним.

— Как  же,  как  же! —  радостно  восклицал
он, —  лошадку  еще  никак  приезжали  ку-
пить… Как же!

— Вы  зачем  же  здесь? —  спросил  я  Парме-
на,  в  то  время  как  дворничиха,  тяжело  отду-
ваясь  и  неуклюже  поворачиваясь  своим  гро-
мадным телом, пододвигала мне скамейку.

— А  питейное  заведение  здесь  содер-
жим, —  самодовольно  объяснил  мне  Пар-
мен, — как же! Торгуем-с!..

— Да разве ваш отец уж не живет в Визгу-
новке?

— Это  у  Чечоткина-с?..  Нету-с,  не  живет…
Они уж богу душу отдали…

— Кто?
— Да  батенька…  Ведь  вы  насчет  батеньки

изволите спрашивать?
В манерах Пармена, так же, как и в языке,



замечалась  теперь  какая-то  утонченная  га-
лантерейность, та самая галантерейность, ко-
торой  некогда,  на  вечерушках,  отличался  ку-
печеский  приказчик  из  города  Коломны.  От-
куда  уж  набрался  этой  галантерейности  гру-
боватый  Пармен —  осталось  для  меня  загад-
кою.

— Ну, и Визгуновка теперь уж не Чечотки-
на, — заявил он мне.

— Чья же? — удивился я.
— А Селифонт Акимыча Мордолупова, куп-

ца… К нему поступила-с…
— Продали, значит?
— Вона-с!..  Старик-то  Чечоткин  ведь  по-

мер, ну, а молодые и продали…
— На что же они продали?
— Усмотрели,  значит,  что  доходов  им  ма-

ло-с…  Мы  ежели,  говорят,  капиталом  будем
владать, так капитал и то пользительней для
нас  будет,  нежели  Визгуновка…  Так  и  прода-
ли-с…

— Ну,  у  купца-то,  у  Мордолупова-то  этого,
разве больше даст Визгуновка?

— Помилуйте-с,  можно  ли  равнять!..  Ку-
пец,  он —  прожженный!..  Он  первым  долгом



теперь  лошадей  перевел,  из  конюшен  вино-
курню выстроил,  около сада роща была бере-
зовая —  из  ней  свинятники  нарубил,  дом  на
маслобойку оборотил, а сам срубил себе хатку
из  липок,  да  и  живет  в  ней…  Помилуйте-с,
разве можно купца равнять!..

Я  согласился,  что  точно, —  равнять  его  с
барином нельзя.

— Теперь  в  саду  беседка  стояла  камен-
ная, —  оживленно  и  с  видимым  одобрением
продолжал  Пармен, —  ну,  у  барина  она  так
бы,  глядишь,  и  простояла  до  скончания  ве-
ков…  А  у  купца  нет-с,  не  простоит!..  Он  ее
взял,  беседку-то,  да на кабак и оборотил… Ка-
кой ведь кабачнища-то вышел! — любо погля-
деть…  Да  еще  что!  чудак  он  такой,  Сели-
фонт-то Акимыч, — статуй в беседке-то стоял,
так он его возьми, статуя-то этого,  да в кабак
и поставь, ей-бо-гу… Так и стоит теперь около
стойки! —  Пармен  захохотал  и,  насмеявшись
досыта,  с  пренебрежением  в  голосе  доба-
вил: — А то барин!.. Где барину…

Я спросил, лучше ли живется народу с тех
пор,  как  Мордолупов  водворился  в  Визгунов-
ке.



— Ну  уж,  я  вам  доложу,  скрутил  он  их! —
восторженно  ответил  Пармен.  У  них  ведь  да-
рёнка, у визгу-новских-то… Землишки-то, зна-
чит, малость, кормов и не спрашивай: — всё к
нему да к нему… Так не поверите — куда вам
барские,  в  сто  раз  хуже!..  Одними  штрафами
загонял-с… Корова зашла штраф, утка в речку
заплыла— штраф,  бабы по выгону прошли —
штраф,  траву  потоптали…  все  штраф!..  Вы  не
поверите,  захватит  ежели —  мужик  лошадь
поит в речке — и тут штраф: карасей, говорит,
моих  не  пужай,  потому  рыба  она  квелая,  со
страху колеет…

Пармен так и прыснул со смеху.
— Ну  и  мужичишни  избаловались, —  пре-

яебрежительно произнес он после некоторого
молчания, —  пьянство  такое  открылось,  что
боже упаси!.. Особливо как винокурню пусти-
ли… И не выходят из кабака!

— Поневоле  сопьешься! —  протянула  все
время  молчавшая  дворничиха,  вынимая  из
кармана  новую  горсть  подсолнухов  и  бурно
испуская тяжелый вздох,  от  которого швы ее
зеленого платья с  желтыми крапинами подо-
зрительно затрещали.



Пармен свысока окинул ее презрительным
взглядом, но ответить ничего не ответил.

— Да! — сожалительно крякнув, обратился
он ко мне, — счастье Селифонт Акимычу, сча-
стье… Ведь даровые ему работники-то… чисто
даровые…  А  село  здоровое, —  они  почитай
что  одни и  посев  ему  уберут  и  на  винокурне
управятся…  Только  точно, —  продолжал  он
после  непродолжительного  молчания, —  уж
больно он их нудит… Просто вздохнуть не да-
ет… Гляди,  лет через  десять и работать будет
некому, —  ей-богу-с!..  Все  испьянствуются  да
разбегутся  кто  куда…  Ведь  прошлую  весну
ударились было в Томскую, — семей двадцать
двинулись… Мало тут с ними было хлопот-то
Селифонт  Акимычу?..  Тоже  много  было  хло-
пот…  Глядишь,  кабы  не  становой,  Капитон
Орехыч,  так  бы  и  уперли…  Народ  оглашен-
ный! —  и,  подумав  немного,  добавил: —  Это
точно, что он уж их больно скрутил!..  Все бы,
нет-нет, да и вздох дать…

— Дворовые-то  и  теперь  уж  расползлись
куда  глаза  глядят, —  со  смехом  заговорил  он,
не  без  чувства  собственного  достоинства  за-
глянув  перед  этим  в  часы. —  Вы,  может,



помните  Пантея  Антипыча?..  Так  старичок,
ключником  он  ходил, —  да  еще  Алкидыч,  то-
же  старичок, —  так  уж  они  на  селе  в  караул-
ку  определились…  Значит,  в  церковные  сто-
рожа… Да это еще что!.. Там Лупач есть, тоже
дворовый  человек,  так  он  даже  удавился…
Так, взял на кушаке да и удавился… А удавил-
ся, я вам скажу, с чего, так это просто удивле-
нье:  рыбу  ловить  ему  не  велели  в  речке…
Мордолупов-то  говорит  ему:  «Ты  не  смей,  го-
ворит,  Лупач,  ловить рыбу», — и  прогнал,  ну,
а  он  возьми  да  и  удавись…  Вот  они  какие
сaхары! —  неизвестно  для  чего  добавил  Пар-
мен  и  победоносно  взглянул  на  дворничиху,
которая  с  каким-то  остервенелым  упрям-
ством истребляла подсолнухи.

В  это  время  вышел  на  крыльцо  дворник,
худенький и зеленый человек, с большим яст-
ребиным  носом  и  серьгою  в  ухе,  и  объявил
мне, что готов самовар. Пармен засуетился.

— Николай  Василич!  вы  уж  ко  мне…  По
старой памяти… Пожалуйте!..  Посмотрите на-
ше хозяйство… Уж сделайте милость!

— Да, может, далеко?
— Помилуйте-с,  рукой  подать…  Вот  завер-



нем в переулочек-то,  оно тут и есть,  наше за-
ведение…Уж пожалуйте!

Я согласился.
Когда  мы  вошли  в  «заведение»,  в  первой

комнате,  загроможденной многочисленными
полками  разноцветных  ратафий  и  наливок,
сидела  молодая,  дородная  женщина,  с  крас-
ным,  оплывшим  от  сна  лицом  и  вздернутым
носом,  более  похожим  на  пуговицу,  чем  на
нос. Она лениво поглядывала в окно и щелка-
ла подсолнухи.

— Акуля!  Вели-ка  самоварчик  наста-
вить, — сказал ей Пармен и, указывая мне на
дверь, ведущую в другую половину избы, пре-
дупредительно произнес: Пожалуйте-с!

Акуля тяжело приподнялась,  взглянула на
нас  сонным  и  вялым  взглядом  и,  слегка  по-
клонившись  мне,  утиным  шагом  поплелась
из избы.

— Жена, —  коротко  объяснил  мне  Пармен,
самодовольно улыбаясь.

Мы вошли в другую комнату, уж претендо-
вавшую  на  некоторый  комфорт.  По  крайней
мере  кисейные  занавески  и  герань  на  окнах,
комод  и  туалет,  покрытые  вязаными  салфет-



ками, а главное — огромная кровать с высоко
взбитою  периною,  целой  горой  подушек  и
одеялом, составленным из разноцветных сит-
цевых клочков, ясно намекали на эту претен-
зию.

— Вот  и  наше  помещение-с! —  объявил
Пармен,  усаживая  меня  на  диван,  в  котором,
по всей вероятности, вместо пружин были за-
ложены  кирпичи.  Я  покорился  горькой  необ-
ходимости  и,  проклиная  злодея-обойщика,
осторожно уселся, оглядывая «помещение».

— Пока  бог  грехам  терпит —  живем-с, —
скромно вымолвил Пармен.

— Ну, как вы теперь?
— Вот торгуем-с… После батеньки, царство

ему  небесное,  трактирчик  остался,  ну,  трак-
тирчик  мы,  признаться,  продали,  потому  не
стоит овчинка выделки…

— Вы  еще  при  отце  женились? —  перебил
я историю нестоящей овчинки.

— Да как вам сказать… Сватались мы, точ-
но, что еще при батеньке… Ну, уж а женились
после… Значит, батенька уж были померши…

В это время в соседнюю комнату, собствен-
но и называющуюся кабаком, тяжелой посту-



пью ввалилась Акулина в сопровождении ка-
кого-то  оборванного  мужичка  с  темным  ли-
цом,  излопавшимся  от  жары,  и  с  волосами,
сбившимися как войлок.

— Уж  сделай  милость,  Тимофевна! —  умо-
лял  он  целовальничиху,  судорожно  теребя  в
руках  лохматый  треух  и  стараясь  придать
своему  невеселому  лицу  умильное  выраже-
ние.

— Я тебе сказала: хоть не говори! — лениво
ответила  целовальниичиха,  опять  усажива-
ясь около окна и принимаясь за подсолнухи.

— Хоть  осьмуху! —  не  унимался  мужик, —
уважь,  сделай  милость…  Теперь  без  осьмухи
и  не  показывайся  туда…  Сделай  милость,  от-
пусти.

Акулина молчала; молчали и мы. На лице
у  Пармена  блуждала  довольная  усмешка.  Он
внимательно наклонил ухо к стороне перего-
родки, как будто соловья слушал.

— Заставь  за  себя  бога  молить! —  с  исто-
мой  в  голосе  продолжал  мужик,  понемногу
переходя  из  умилительного  тона  в  тоскли-
вый. — Тимофевна!  Аль мы какие… Уж авось
осьмушку-то…  Ах  ты  господи! —  мужичок



ударил  себя  по  бедрам, —  авось  как  ни  то  от-
служим… Вот те Христос, отслужим!

Акулина молчала, поплевывая подсолнуш-
ки. Мужичок дышал часто и тяжело. Изредка
он с ощущением боли переступал ногами, как
будто стоял не на холодном кирпичном полу,
а  на  горячей  плите.  Тупой  взгляд  его  как-то
беспомощно  озирал  ряды  разноцветных  бу-
тылок,  ярко  отражавшихся  на  солнце.  Пот
проступал на его висках и грязными струйка-
ми полз  по  лицу.  Где-то  на  стекле  однообраз-
но звенела муха.

— Тимофевна! —  опять  воскликнул  мужи-
чок,  с  тоскою  устремляя  взор  на  неподвиж-
ную  целовальничиху, —  заставь  бога  мо-
лить…  Сделл…  милость…  Осьмуху!..  Вызволи
ты меня… Во как: хоть ложись да помирай! —
Он указал рукой на горло.

— Не  воровали  бы,  ан  и  ничего  бы  не  бы-
ло! —  хладнокровно  отрезала  Акулина,  загре-
бая где-то под стойкой горсть подсолнухов.

— Кабы воровали-то,  Тимофевна, — горячо
заторопился мужичок, видимо обрадованный
тем,  что  наконец  прекратилось  угнетавшее
его  молчание. —  Кабы  воровали!..  А  то  у  пар-



нишки  оглобля-то  сломайся,  он  возьми  да  и
выруби  жердинку, —  известно,  малолеток…
Ну,  они  его  и  сцарапали,  караульщики-то…
Теперь  как  ни  бейся,  а  без  осьмухи  нечего  к
ним и глаз казать!..

— А он не руби в чужом лесу! — равнодуш-
но возразила целовальничиха и тут же закри-
чала  в  окно  на  кур: —  Кышь,  кышь  прокля-
тые, всю левкой потоптали!..

Мужичок понурил голову и молчал.
— У  тебя  девка-то  дома? —  беспечно  спро-

сила Акулина.
— Дома,  дома,  матушка, —  слегка  удивив-

шись, ответил мужик.
— Ты  пришли-ка  ее,  пусть  она  у  меня  за-

мест кухарки поживет недели две…
— Как же это?.. — с недоумением возразил

было мужик, но целовальничиха не дала ему
продолжать.

— Она  пущай  у  меня  недельки  две  пожи-
вет, ну, а осмуху я уж тебе отпущу…

Пармен толкнул меня локтем.
— Ну,  так  уж  и  быть,  наливай,  видно! —

после  легкого  раздумья  сказал  мужичок,  по-
чесывая в затылке.



— Только  смотри,  Федулай,  деньги  чтоб
беспременно  к  Успленью,  уж  это  как  хо-
чешь!.. —  добавила  Акулина,  направляясь  к
стойке.

— О господи? Аль уж я… аль уж мы, прости
господи,  какие!..  восклицал  Федулай,  стреми-
тельно  подхватывая  кувшин,  до  сих  пор  сто-
явший около дверей.

Пармен  восхищенно  развел  руками  и,  по-
смеиваясь, взглянул на меня.

— Орел-баба! —  самодовольно  произнес
он, —  с  мужиками  она —  лучше  и  не  надо!..
Любого купца за пояс заткнет.

— Откуда вы ее взяли? — осведомился я.
— С  Липецка…  Там  у  мещанина  одного —

кожами он торгует,  шибай,  значит… Ну,  и не
то  что  какую  голую  взял, —  с  достоинством
добавил  Пармен, —  триста  целковых  деньга-
ми,  салоп  лисий,  платок  дредановый,  три
платья  шелковых,  перина…  Все  как  есть! —
справили хорошо.

— А  ведь  я,  признаться,  тогда  думал,  что
вы на Ульяне женитесь! заметил я.

— На какой это-с?
— А помните в Визгуновке-то?



Пармен обиженно усмехнулся.
— Помилуйте-с! Как вы об нас понимаете!..

Разве  это  возможно-с,  чтоб  на  простой  девке
жениться…  Что  это  вы  говорите  такое…  Это
даже  довольно  смешно-с…  Нешто  я  полоум-
ный  какой… —  Он  даже  засмеялся  над  наив-
ностью моего предположения.

— Ну,  что  с  нею?  Где  она  теперь? —  спро-
сил я.

— Да  она  померла…  Еще  в  прошлом  году
померла… Хе-хе-хе! Занятная девка была-с!

— Померла! — воскликнул я.
В этой смерти мне уж почудилась драма во

вкусе  покойной  памяти  романтизма,  с  эф-
фектными  сценами  ревности,  проклятий  и
т. п.,  но —  увы! —  и  здесь  оказалась  вековеч-
ная  комедия.  На  вопрос  мой,  отчего  умерла
Ульяна, Пармен равнодушно ответил:

— А ей-богу,  не могу вам сказать… Говори-
ли тогда, что как, значит, бабы-знахарки тряс-
ли ее, ну и затрясли… Это ребенка вытрясают
так,  ежели роды трудные, — пояснил он мне,
направляясь к двери.

— Да разве она была замужем?
— Как  же!..  Муж-то  у  ней  еще  кочегаром



теперь  у  Селифонт  Акимыча,  проговорил  он
на  ходу, —  так,  плевый  мужичишка…  Что,
Акуля,  самоварчик-то  наставили? —  обратил-
ся он к жене.

— Закипает  небось, —  апатично  ответила
Акуля,  и  опять  загребла  полную руку  подсол-
нухов.

Через  час  я  выехал  из  N  ***.  Лошади  еле
плелись  под  палящими  лучами  солнца;  горя-
чая  пыль  клубами  вилась  по  дороге  и  сади-
лась  на  лицо;  Михайло,  распустив  вожжи,
уныло  тянул  бесконечную  песню.  «Ивушка,
ивушка, зеленая моя… Что же ты, ивушка, не
зeлена  стоишь?» —  любопытствовала  песня,
«или  те,  ивушку,  солнышком  печет? —  сол-
нышком печет, частым дождичком сечет?» —
предполагала  она,  и,  не  дождавшись  удовле-
творительного  ответа  с  каким-то  тоскливым
ухарством  оповещала  знойную  степь  о  том,
как коварные бояре «срубили ивушку под са-
мым  корешок»,  как  «стали  они  ивушку  поте-
сывати»…

А  предо  мною  печально  носился  образ
Ульяны.



Примечания 



1 
Навес. (Прим. автора.)
 

[^^^]



2 
Род брезента. (Прим. автора.)
 

[^^^]



3 
Играет. (Прим. автора.)
 

[^^^]



4 
Часть риги, в которой ходят лошади, приводя-
щие в движение молотилку. (Прим. автора.)
 

[^^^]



5 
Бестолковый,  взбалмошный,  вздорный.  Ка-
жется — местное. (Прим. автора.)
 

[^^^]



6 
Даровой надел. (Прим. автора.)
 

[^^^]



7 
Село  в  Бобровском  уезде  с  известным  кон-
ским заводом. (Прим. автора.)
 

[^^^]



Комментарии 



1 
«Выхожу я на дорогу,

Предо мной, мы скажем, путь блестит…»
и т. д.

— Основой этого «романца», исполняемого
приказчиком,  является  искаженный  текст
стихотворения  М. Ю. Лермонтова  «Выхожу
один я на дорогу…» (1841).
 

[^^^]



2 
«Мещина» — месячина.
 

[^^^]



3 
Дарёнка —  дарственный  надел,  который  на-
род  прозвал  «сиротским»  и  «кошачьим».  По
согласованию с крестьянами помещик, на ос-
новании  одной  из  статей  Положения  19  фев-
раля 1861 года о  выходе крестьян из  крепост-
ной  зависимости,  мог  «подарить»  им  четвер-
тую  часть  указного  земельного  надела  (поче-
му  дарственный  надел  еще  называли  чет-
вертным), удержав за собой три четверти. На-
дел  этот  был  обычно  меньше  десятины,  так
что «дарёнка» вела к  окончательному обеззе-
меливанию  крестьян  и  к  кабальной  их  зави-
симости от помещика.
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