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Как-то  давно,  темным  осенним  вечером,
случилось  мне  плыть  по  угрюмой  сибирской
реке.  Вдруг  на  повороте  реки,  впереди,  под
темными горами мелькнул огонек. 

Мелькнул ярко, сильно, совсем близко... 
-  Ну,  слава  богу! -  сказал  я  с  радостью, -

близко ночлег! 
Гребец повернулся, посмотрел через плечо

на огонь и опять апатично налег на весла. 
- Далече! 
Я не поверил: огонек так и стоял, выступая

вперед  из  неопределенной  тьмы.  Но  гребец
был прав: оказалось, действительно, далеко. 

Свойство  этих  ночных  огней -  прибли-
жаться,  побеждая  тьму,  и  сверкать,  и  обе-
щать,  и  манить  своею  близостью.  Кажется,
вот-вот  еще  два-три  удара  веслом, -  и  путь
кончен... А между тем - далеко!.. 

И долго мы еще плыли по темной, как чер-
нила,  реке.  Ущелья  и  скалы  выплывали,  на-
двигались и уплывали, оставаясь назади и те-
ряясь, казалось, в бесконечной дали, а огонек
все  стоял  впереди,  переливаясь  и  маня, -  все



так же близко, и все так же далеко... 
Мне часто вспоминается теперь и эта тем-

ная  река,  затененная  скалистыми  горами,  и
этот  живой  огонек.  Много  огней  и  раньше  и
после  манили  не  одного  меня  своею  близо-
стью.  Но  жизнь  течет  все  в  тех  же  угрюмых
берегах, а огни еще далеко. И опять приходит-
ся налегать на весла... 

Но все-таки... все-таки впереди - огни!.. 
1900 
Примечания 
Произведение,  близкое по жанру к "Стихо-

творениям  в  прозе"  И.С.Тургенева,  написано
экспромтом  4  мая  1900  года  в  альбом  писа-
тельницы М.В.Ватсон. 


