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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Право на работу
  
«Не скажу,  однако,  чтобы  среди  „дымов“  отечества,
встретивших  меня  по возвращении  в Россию,  после
моей  летней  поездки  в Голландию,  мне показались
„приятными“  две  рецензии  о моих  книгах,  помещен-
ные за мое отсутствие в „Утре России“ (No№ 149 и 179)
К. Д. Бальмонтом.  Дело,  конечно,  не в том,  что Баль-
монт  отнесся  к моим  книгам  отрицательно:  с таким
отношением  критики  я  встречался  достаточно  часто,
и оно меня тревожит мало. К тому же и мне случалось
высказываться  резко  отрицательно  о многих  книгах
Бальмонта (последнего периода его деятельности).  Го-
да  два  назад  я  писал:  „Бальмонт,  конечно,  уже сказал
свое последнее слово; будет ли он писать еще или нет,
уже не важно“  („Далекие  и близкие“,  стр. 106).  Теперь
Бальмонт пишет обо мне: „Можно опасаться, что Вале-
рий  Брюсов,  как лирический  поэт,  близок  к смерти“.
Остается только сказать, что мы „поквитались“…»
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Чацкий уверял: 
Когда ж постранствуешь, во-

ротишься домой,
И дым отечества нам сладок
и приятен. 

Не скажу,  однако,  чтобы  среди  «дымов»
отечества,  встретивших  меня  по возвраще-
нии  в Россию,  после  моей  летней  поездки
в Голландию,  мне показались  «приятными»
две  рецензии  о моих  книгах,  помещенные
за мое  отсутствие  в «Утре  России»  (No№ 149
и 179)  К. Д. Бальмонтом.  Дело,  конечно,
не в том,  что Бальмонт  отнесся  к моим  кни-
гам  отрицательно:  с таким  отношением  кри-
тики я встречался достаточно часто, и оно ме-
ня тревожит мало. К тому же и мне случалось
высказываться  резко  отрицательно  о многих
книгах Бальмонта (последнего периода его де-
ятельности).  Года  два  назад  я  писал:  «Баль-
монт,  конечно,  уже сказал  свое  последнее
слово;  будет ли  он  писать  еще  или нет,
уже не важно»  («Далекие  и близкие»,  стр.
106).  Теперь  Бальмонт  пишет  обо мне:  «Мож-
но  опасаться,  что Валерий  Брюсов,  как лири-
ческий поэт, близок к смерти». Остается толь-



ко  сказать,  что мы  «поквитались».  И если
не показались  мне  «приятным  дымом  оте-
чества»  заметки  Бальмонта,  то не столько
по своему  содержанию,  сколько  по другим
причинам, говорить о которых было бы здесь
излишне.  Уважая  свободу  критики  и призна-
вая  совершенно  справедливым  давний  обы-
чай  не возражать  на рецензии,  я вовсе
не имею  в виду  защищать  свои  стихи  и свои
рассказы  от приговоров  Бальмонта.  Притом
о тех же  самых  книгах,  которые  разбирает
Бальмонт,  мне уже  пришлось  читать  отзывы
прямо  противоположные.  Если  Бальмонт  на-
ходит,  что я  «беллетристического  дарования
безусловно  лишен»,  то один  французский
критик,  по поводу  тех же  рассказов,  неуме-
ренно  сравнивает  меня  со Стендалем
(«Mercure de France», No от 16 августа этого го-
да).  При такой  противоречивости  мнений,
мне естественно думать, что преувеличивают
оба:  и не совсем  уж  я  неспособен  писать  рас-
сказы,  и до Стендаля  мне  далеко…  Но, это  все
оставляя  в стороне,  я не считаю  возможным
вообще обойти молчанием заметки Бальмон-
та, потому что в них мой критик с чрезвычай-



ной категоричностью решает один общий во-
прос,  важный  для всех  пишущих  и любящих
стихи, – и решает весьма произвольно.

Высказав  предположение,  что я,  «как ли-
рический  поэт,  близок  к смерти»,  Бальмонт
доказательство  этому  видит  в том,  что в по-
следнем  издании  моих  стихов  некоторые
юношеские  стихотворения  напечатаны  в из-
мененном,  исправленном виде.  Бальмонт пи-
шет  решительно:  «Лирика  по существу  свое-
му  не терпит  переделок  и не допускает  вари-
антов…  Лирическое  стихотворение  есть  мо-
литва.  Но кто же  в молитве  меняет  слова?
Неверующий»  и т. д.  Такое  заявление  можно
объяснить  только  или настойчивым  желани-
ем  во что бы  то  ни стало  подыскать  доказа-
тельство  своей  мысли,  или увлечением  кра-
сивыми  словами,  реального  смысла  лишен-
ными.  Как хороший  знаток  литературы  (да
и нужно ли  для того  быть  «знатоком»?),  Баль-
монт  не может  не знать,  что переделывали,
исправляли  свои  стихи  едва ли  не все  поэты
в мире.  Не странно ли  говорить,  что «лирика
не допускает  вариантов»,  когда  достаточно
открыть  любое  критическое  издание  выдаю-



щегося поэта,  чтобы найти там именно вари-
анты  лирических  стихотворений.  Переделы-
вали свои создания уже Вергилий и Гораций,
переделывали свои ранние лирические стихи
Гете и Шиллер, переделывал Пушкин, превра-
щая  свои  сравнительно  слабые  юношеские
наброски  в шедевры,  которые  мы  все  теперь
знаем  наизусть  (из весьма  многочисленных
примеров  назову  стихи:  «Богами  вам  еще  да-
ны…»),  переделывали:  Баратынский,  Тютчев,
Лермонтов,  Фет.  Неужели же  Бальмонт  будет
утверждать,  что все  эти  поэты,  принимаясь
за переделку  своих  стихов,  тем самым  ста-
новились,  «как лирические  поэты,  близки
к смерти»?  Неужели  Пушкин,  готовя  первое
издание своих стихотворений (1826 г.) и пере-
делывая  для него  свои  (давно  напечатанные)
лицейские  стихи,  заслуживал  название
«Тришки,  перекраивающего  свой  кафтан»
(сравнение Бальмонта)?

Неужели  Баратынский,  в каждом  новом
издании видоизменявший свои прежние сти-
хи,  был «неверующим  в свои  молитвы»?
Неужели Тютчев совершил грех против твор-
чества,  значительно  переделав,  через  много



лет  по написании,  свое  стихотворение  «Люб-
лю грозу в начале мая» и придав ему ту совер-
шенную  форму,  в которой  оно  вошло  во все
хрестоматии?  Неужели  столь же  мало  пони-
мали  законы  лирического  творчества  и Лер-
монтов,  и Фет,  и все  другие  любимые  нами
поэты,  упорно  исправлявшие  свои  стихи,
не зная,  к своему  стыду,  правила  Бальмонта,
что «лирика не терпит переделок»?

По моему  глубокому  убеждению,  утвер-
ждение  Бальмонта  (что  поэт  не имеет  права
исправлять,  совершенствовать  свои  стихи)
не только  не выясняет  вопроса,  «близок ли я,
как лирический  поэт,  к смерти»,  не только
не соответствует  фактам,  но и по существу
своему ложно, а как принцип, крайне вредно.
И вовсе  не для защиты  своих  стихов,  но ради
интересов  всей  русской  поэзии  и ради  моло-
дых  поэтов,  которые  могут  поверить  Баль-
монту  на слово,  я считаю  своим  долгом  про-
тив  его  категорического  утверждения
столь же  категорически  протестовать.  Баль-
монт  предлагает  всем  поэтам  быть  импрови-
заторами; пример Гете и Пушкина, напротив,
показывает нам, что великие поэты не стыди-



лись  работать  над своими  стихами,  иногда
возвращаясь  к написанному  через  много  лет
и вновь совершенствуя его.  На бессчетные ва-
рианты лирических стихов Гете, на исчеркан-
ные  черновые  тетради  Пушкина,  где одно
и то же  стихотворение  встречается  перепи-
санным  и переделанным  три,  четыре  и пять
раз, мне хочется обратить внимание молодых
поэтов, чтобы не соблазнило их предложение
Бальмонта  отказаться  от работы  и импрови-
зировать,  причем  он  еще  добавляет:  «И если
пережитое  мгновение  будет  неполным  в вы-
ражении –  пусть».  Нет,  ни в каком  случае
не «пусть»:  поэты  не только  вправе,  но обяза-
ны  работать  над своими  стихами,  добиваясь
последнего  совершенства  выражения.  Ес-
ли же  сам  Бальмонт  к такой  работе  не спосо-
бен, об этом можно лишь жалеть, вспоминая,
как часто  даже  лучшие  его  создания  бывают
испорчены  неряшливыми,  несовершенными
стихами.  Что творчество  поэта  не есть  ка-
кое-то  безвольное  умоисступление,  но созна-
тельный,  в высшем  значении  этого  слова,
труд, –  это  прекрасно  показал  еще  Пушкин
в своем  рассуждении  «О вдохновении  и вос-



торге»,  где встречается  знаменитый  афоризм:
«Вдохновение  нужно  в геометрии,  как и в по-
эзии». Хороши или нет мои стихи, улучшил я
их или испортил своими поправками (кстати
сказать,  сделанными  много  лет  назад  и уже
помещенными  в изд.  моих  стихов  1908 г.),
об этом,  повторяю,  я не сужу.  Но я  должен
здесь сказать,  что уверение Бальмонта,  будто
поэты  не имеют  права  на работу,  показыва-
ет  только,  что теоретические  рассуждения –
не его  область.  Когда-то  Бальмонт  обмолвил-
ся: 

Поэт
Моложе, наивней ребенка. 

Сам Бальмонт  всегда  был  только  поэтом,
и в своих стихах,  и в своей критике.  Когда  он
с наивностью  поэта  (или ребенка)  передает
свои  впечатления  от прочитанных  книг,
у него  это  выходит  почти  всегда  интересно
и мило. Но когда он пытается обосновать свои
взгляды,  ему случается,  тоже  почти  всегда,
высказывать  суждения,  настоятельно  тре-
бующие  исправления.  И мне  очень  жаль,
что Бальмонт  не ограничился  заявлением



своего  мнения  обо мне,  отказавшись
от несвойственного  ему  дела –  свое  мнение
доказывать.  Мнение  Бальмонта  можно  при-
нять  или не принять,  но на несостоятель-
ность  его  общих  рассуждений  указать  было
необходимо. 

1913 


