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Б

ПОВЕСТЬ О СИМЕОНЕ
СУЗДАЛЬСКОМ КНЯЗЕ 

лагочестивые жители Нижнего Новагорода
шли к вечерне в соборный Архангельский

храм.  Сквозь  окна  храма  мелькали  тусклые
огни  восковых  свеч,  зажженных  перед  обра-
зами.  Церковь  была  полна  народа;  на  крыль-
це и в ограде церкви толпился народ, но мно-
гие  бежали  еще  опрометью  ко  храму,  и  все,
казалось,  чего-то  ждали.  Нетерпеливое  вни-
мание заметно было в толпе. Подле затворен-
ных лавок на площади собрались нижегород-
ские купцы. Сложа руки и устремив любопыт-
ные взоры на княжеский дворец, они говори-
ли  между  собою.  Вокруг  дворца  в  тесноте
негде  было  яблоку  упасть.  Богато  убранные
кони  под  бархатными  попонами,  подведен-
ные  к  крыльцу,  видны  были  с  площади
сквозь тесовые растворенные ворота.

За толпою купцов, у навеса лавок сидел на
складном  стуле  седой  старик,  угрюмо  опер-
шись  на  палку.  Руки  его,  сложенные  на  вер-
хушке палки,  обделанной в  виде костыля,  за-



крыты  были  длинною  бородою  его.  Красный
кушак  по  синему  кафтану  показывал  доста-
ток его. Он смотрел то на дворец, то на народ,
покачивал  головою,  поднимал  ее  и  опять
опускал на руки. Другой старик, сухой и тще-
душный,  отличавшийся  от  всех  одеждою,  по-
дошел  к  уединенному  зрителю,  низко  покло-
нился ему и сказал громко:

"Бог на помочь!"
— Будь здрав, гость московский! — отвечал

нижегородец, — по добру ли по здорову?
"Слава те, Господи! Вот получил из Москвы

грамотки.  Жена,  дети  здоровы,  и  товар  до-
плелся до Москвы…"

Слова  из  Москвы,  казалось,  оживили  ста-
рика.  Подвинув  свою  шапку  на  затылок,  он
обратил  любопытный  взор  на  москвича  и
невольно повторил слова его:

— Из Москвы?
"Да, но вот что ты будешь делать: невзгода

Москве  нашей,  да  и  только —  опять  была
немилость Божья, пожарный случай…"

— Что? Опять?
"Да,  почитай,  весь посад выгорел,  а  пожар

начался  с  дома  окаянного  Аврама  Армяни-



на…"
— Хм! Часто горит у вас на Москве!
"Да  Москва-то  не  сгорает! —  отвечал  моск-

вич,  коварно  улыбаясь, —  а  вот  у  вас,  в  Ниж-
нем, так раз выгорело, да зато ловко…"

—  Его  воля! —  вздыхая  отвечал  старик  и
обратил взоры к небу. Заходящее солнце блес-
нуло ему в глаза, и он, зажмурясь, опустил го-
лову  к  земле. —  Да  попущением  Божьим  о
Петровках  уже  пятнадцатый  год  минет,  как
Нижний  Новгород  впадал  в  руки  басурман-
ские,  а  следы все  еще не  заглажены.  Нижего-
родцы  прображничали  тогда  наш  городок
благословенный,  и  справедливо  повелась  в
народе пословица: "За Пьяною люди пьяны!"

"Москва  не  вашему  городу  чета,  да  и  тут
после вражьего меча десятый год проходит, а
трава  растет  там,  где  прежде  высились  тере-
ма и хоромы. Сколько одной Божьей благода-
ти сгорело и осталось в запустении!"

—  Друг  ты  мой!  не  говорит  ли  нам  Святое
Писание, как тяжек меч вражий? Когда царю
Давиду  предложили  глад,  смерть  и  наше-
ствие  неприятельское,  он  молил  Бога  вы-
брать легчайшее,  и Бог не врага,  а смерть по-



слал на Израиля. Тяжка смерть, но тяжеле во-
ин вражеский, гибель живая, — не уснет, аще
зла не сотворит!

"Но  ведь  на  нашу  Москву  и  враг-то  какой
нападал! Долго стоять земле русской, а не ви-
дать  такого  злодея,  каков  Тохтамыш  окаян-
ный!  Ни  в  устах  милости,  ни  в  сердце  жало-
сти. Огнем палит, чего не возьмет, и ни храма
Божия,  ни княжеского  чертога  не  остается  за
его следом — идет и метет!"

— Все равно, что силен, что бессилен, толь-
ко умел бы железную баню вытопить да була-
том  выпарить,  а  уж  татары,  злой,  ненавист-
ный род, таковы, что, кажется, и во сне-то они
мыслят о вреде христианам. Бывал ли ты сам
в  руках  татарских  и  видал  ли  ты  басурман-
скую, проклятую гадину в их житье-бытье?

"Оборони  меня,  Господи!  Нет!  до  сих  пор
Господь миловал!"

— Истома Захаров любит_только издалека
греть  руки,  а  нейдет  сам  в  огонь, —  сказал
кто-то подле разговаривавших.

Старики оглянулись и увидели,  что  к  ним
подошел  богатый  купец  нижегородский  За-
мятня.  Москвич переменился в  лице,  а  седой



нижегородец обратился к Замятне.
"Держал  бы  ты  язык  свой  на  привязи, —

сказал  он. —  Точно  меч  обоюдуострый  слова
твои:  ни  брата,  ни  друга  не  щадишь —  рыка-
ешь, аки лев на краеградии!"

—  Да  ведь  господин  Истома  мне  ни  брат,
ни  друг, —  отвечал  Замятня,  смеясь. —  Кто  с
ним  торгует,  тот  и  помолчать  может,  а  цело-
му  миру  рта  не  завяжешь.  Иной  наживает
там,  где  все  проживают,  и  вольно  ему  было
сказать тебе, что он не бывал у татар — люди
другое поговаривают!

Истома покраснел и побледнел.
"Добрая  слава  под  лавкой  лежит,  а  худая

слава всегда на почетном месте сидит, — про-
бормотал он. — Мало ли что  говорят  и  о  кня-
зьях, и о боярах!.."

—  Так  будто  все  и  неправду  говорят?  Глас
народа — глас  Божий!  Будто  князь  да  боярин
уже  все  и  хорошо  делают?  Как  ты  думаешь,
старинушка,  господин  Некомат? —  сказал  За-
мятня, обращаясь к старику в синем кафтане.

Некомат поднял голову.
"Слушай,  Замятня, —  сказал  он,  дрожа  от

досады, — язык твой не доведет тебя до добра!



К чему ты приплетаешь речь о  князьях  и  бо-
ярах? Нынче и стены слышат, а не только что
площадь,  где  народу  так  же  просторно,  как
немецкой рыбе аселедцам в бочонке".

—  Я  ведь  не  порицаю  никого,  да  что  пого-
ворю,  так  и  только  того!  Вот  иной  и  не  гово-
рит, да еще каждый раз приговаривает к име-
ни  своего  князя:  Батюшка  наш,  милостивый
князь, а как придет к разделке, так в милости-
вого  князя  первым  камнем  бросает.  Бывалое
ведь дело — рассказывают…

"Не всякому слуху верь".
—  Вот  и  об  Истоме  мало  ли  что  говорят!

Сказывают,  будто  он  и  в  люди  пошел  с  тех
пор,  как погрелся у татарского огонька в Тох-
тамышево нашествие.

"Я  был  на  Волоке  Ламском,  когда  вражья
сила находила на Москву, а потом скрывался
в  Троицком  монастыре.  Когда  же  грелся  я  у
татарского огня?"

— Ведь ты не на исповеди теперь, — сказал
Замятня,  смеясь, —  и  если  и  попался  в  табор
татарский,  так  уж,  верно,  неволею,  а  не  во-
лею. Что же делать с татарами! Сабля вражья
и  прямую  душу  кривит.  Народ  поганый,  на-



род  окаянный,  времена  тяжелые —  поневоле
свихнешь либо направо, либо налево!

"Ох! тяжелые, тяжелые! — подхватил Неко-
мат,  как  будто  стараясь  отдалить  от  себя
неприятный  разговор. —  Пришествие  языка
чуждого от стран неведомых явное знамение
пришествия кончины мира!"

—  Почему  же  языка  неведомого?  Кто  не
знает  по-татарски,  тому  он  и  неведом,  а  кто
знает, так он и ведом ему!

"Нет,  друг  ты  мой  любезный,  я  говорю  о
происхождении  сынов  Агариных.  Кто  ведает,
откуда окаянный рой басурманов налетает на
православную Русь?"

— Как откуда? Разве ты не слыхивал?
"Нет,  слыхал  и  читал  во  "Временнике", —

отвечал  Некомат, —  где  именно  написано,
что  пришествие  их  положено  при  кончине
мира.  Мефодий  Патарский  пишет,  что  Алек-
сандр  Македонский  ходил  из  Индии  богатой
к  полунощному  лукоморью  и  встретил  там
народов  поганых,  не  соблюдавших  ни  поста,
ни молитвы. И он загнал их за Синие горы, за-
городил горами,  сотворил медные врата и за-
паял сунклитом, а его и меч не берет и огонь



не жжет! Много лет прошло, они стали прору-
баться сквозь гору и вышли".

— Ты забыл прибавить, что они никогда не
прорубились бы, если бы мы сами не помогли
им.  Сперва  прогрызли  они  оконце  и  начали
подавать  оттуда  золото  и  самоцветные  каме-
нья, а в замену просили железа. Что же? Хри-
стиане стали к ним железо возами привозить
и подавать в оконце, так что лет через тысячу
сквозь  оконце  прошли  их  тысячи  и  пришли
отбирать свое золото тем железом, которое от
христиан выменяли.

Некомат  увидел,  что  его  поймали  на  его
исторических знаниях. Он замолчал, а Замят-
ня продолжал говорить:

— То-то, дружище, если бы в христианском
мире побольше правды было, так и дело шло
бы иначе. Все мы хнычем да головою качаем,
а  что  руки  наши  нечисты  да  сердца  наши
омрачены, о том не подумаем. Вот уже двести
лет с лишком, как мы кряхтим под татарскою
плетью  и  ждем  преставления  света,  а  приго-
товились  ли  мы  к  тому?  Грех  сказать  земле
русской,  что  Господь  не  дает  ей  владык  доб-
рых,  да  народ-то  живет  со  грехом  пополам,



так добрые князья,  что  семя на  камне — про-
цветет и погибнет!

"Правда твоя, — отвечал Истома, отдохнув-
ши  после  слов  Замятни. —  Вот  и  нашу  мать
Москву  выдают  со  всех  сторон —  стоит  она,
как сиротина на могиле отца и матери — нет
ни помощи, ни пособия от других княжеств!"

—  Хороша  ваша  сиротина  Москва! —  сер-
дито  вскричал  Замятня. —  Придет  беда,  так
она  и  поет:  помилуйте,  православные,  а  от-
хлынуло,  так  того  за  ворот  берет,  кто  ей  по-
мог!  Ты,  москвич,  нашего брата-нижегородца
не тронь! В наши сердца глядись, словно в ма-
тушку  Оку,  а  в  вашей  Неглинной  и  ворон  не
видит,  что  он  черен.  Когда  покойный  князь
Димитрий  Иванович  попросил  стать  за  свя-
тую Русь — кто отказался? А там, как стал он
гнуть  других,  так  нечего  жаловаться,  что  вы-
дали его Тохтамышу!

"Не  нуждается  Москва  в  вашей  помощи!
Только  злато  вы  не  делали  бы  да  не  рыли
ямы, и за то бы спасибо! Когда Тохтамыш при-
шел  к  Москве  и  три  дня  стоял,  сам  не  зная,
что  делать,  когда  была  у  нас  потом  потеха  и
на  самострелах,  и  на  мечах,  и  наш  воевода



князь Остей не сдавался ни на какое льстивое
слово,  кто  уговорил  его,  кто  правил  тогда  на
святом Евангелии, что татары не сделают зла
Москве?  Ваши  княжичи —  Василий  да  Симе-
он!  На  них  пали  кровь  Москвы  и  пепел  свя-
тых храмов ее!"

—  Кто  тебе  сказывал?  Там  их  вовсе  не  бы-
ло.

"Нет!  были  они,  и  Москву  они  погубили!
Ты  ведь  знаешь  все  дела  князя  Симеона,  зло-
дея,  изменщика  веры,  холопа  поганого  хана,
Некомат!  Скажи,  правду  ли  я  говорю,  что  он,
злодей, всему виною?"

—  Почти  что  правду! —  отвечал  Некомат
задумчиво, как будто нехотя и наклонив голо-
ву.  Он,  казалось,  читал  дела  прошедшего  в
темной думе своей.

"Старик,  старик! —  отвечал  Замятня  с  вы-
ражением упрека, — ты в  гроб  глядишь,  а  не
щадишь  своей  совести!  Симеон  изменил  Ру-
си? Симеон продал свою веру и разорил Моск-
ву? Не в оковах ли приведен он был туда? Не
поклялся ли ему Тохтамыш своим проклятым
Махметом,  что  он  не  тронет  в  Москве  ни  си-
ня-пороха?  И  когда  безбожный  хан  нарушил



свою клятву,  когда москвитяне безумно пове-
рили басурману — Симеона обвиняешь ты во
всей беде, во всем невзгодье!"

Некомат  покачал  головою,  встал  с  своего
стула и тихо начал говорить, поднявши глаза
к  небу:  "Сердца  людские  грудью  закрыты,  и
кто  же  узнает  тайные  помышления  их?  Но
последствия  всегда  оправдывают  праведного
и  накажут  грешника.  Если  бы  Симеон  был
муж праведен, то,  по глаголу,  должно бы ему
быть  счастливым  и  благоденственным,  и  ро-
ду его величиться. Писано бо есть, что память
праведного  с  похвалами,  и  род  его  яко  древо
насаждено  при  исходищи  вод.  Где  же  Симе-
он? Погиб! Где род его? В тюрьме! Князь наш
Борис  Константинович  княжит  благоден-
ственно  над  Нижним  и  смиряет  злобу  крото-
стью. Он праведен, а Симеон злый зле погиб!"

— И отец его был такой же вероломный и
пагубный! —  прибавил  Истома  хриплым  го-
лосом.

"Пощадите  хоть  кости-то  доброго  князя,
вы,  Некомат  и  Истома,  вы,  кому  счастливый
кажется  праведником,  а  несчастливый  греш-
ником!  Нет!  Я  ел  хлеб  князя  Димитрия  Кон-



стантиновича и не попущу злому слову пасть
на память его! Вспомни ты, горделивый моск-
вич, не он ли получил от хана Агиса грамоту
на Московское княжество и отказался от Мос-
ковского  престола,  довольный  Суздальским
уделом? Не он ли потерял любимого сына, ко-
гда козни Москвы навели на него злого Арап-
шу?  Не  его  ли  дочь,  благочестивая  Евдокия,
была  супругою  вашего  Димитрия  и  матерью
юного князя Московского, которому ты воспи-
сываешь  такие  хвалы  и  похвалы?  Не  сам  ли
Димитрий  возвел  Симеона  на  престол  Ниже-
городский?  А  теперь, —  продолжал  Замятня,
понизив  голос, —  теперь,  когда  князь  Борис
выкланял  себе  Нижний,  обнадеяв  хана  боль-
шею  податью,  вы  славите  его  величие,  а  Си-
меон у вас злодей и отступник…"

— Да что судить нам о делах княжеских, —
отвечал  Некомат, —  судит  им  Бог!  Мир  явно
клонится  к  гибели  и  злу —  брат  восстает  на
брата, отец на сына. Горе идущему, горе и ве-
дущему!  Немцы,  которые  селятся  теперь  в
Москве  и  Нижнем,  до  добра  не  доведут.  Слы-
шал ли ты, что какой-то немец вывез в Моск-
ву бесову потеху — стреляет живым огнем!



"О,  да  какая ж была страсть Божья! — под-
хватил  Истома. —  Как  выстрелили  в  первый
раз из той адовой потехи, так души у всех за-
мерли — огонь и гром, дым и смрад пошли из
ее жерела,  словно свету преставленье!  Ох!  да
что  уж  нынче —  и  мертвым  костям  покоя  не
стало! Затеял какой-то немец копать у нас на
Москве ров кругом города — и гробы размета-
ли,  и  косточки  родительские  повыкидыва-
ли… Прости, Господи, наше согршенье!"

Тут  шум  и  крик  народа  прервали  беседу.
Все  оборотились  ко  дворцу,  увидели,  что
князь  Борис  выезжает  из  ворот  дворцовых,
окруженный  своими  сановниками  и  бояра-
ми.  Золото блистало на сбруях коней и одеж-
де князя и свиты его. Некомат и Истома втес-
нились  в  толпу,  спешившую  на  встречу  кня-
зя.

"Вот  заступники  твои,  Симеон, —  прогово-
рил  тихо  Замятня,  смотря  вслед  за  Некома-
том, — вот люди, которых осыпал ты благоде-
яниями,  которым  благодетельствовал  отец
твой!  Первый  рубль  подкупает  их,  и  первая
полтина перевешивает все добро…"

— А Замятня забыл, что на площадях не го-



ворят  того,  что  думают, —  сказал  кто-то.  За-
мятня  оборотился  и  увидел  человека  с  длин-
ною бородою, в худом нищенском кафтане.

"Эх, товарищ! Плох стал народ!" — отвечал
Замятня вполголоса.

— Когда же он был лучше?
"Нет ни совести, ни правды!"
—  Правды  искать  у  торгаша  Истомы!  Кто

ищет клада на кладбище, приятель?
"А  Некомат,  человек,  которому  благоде-

тельствовал князь наш, послушал бы ты,  что
говорил он о нем и о роде его!"

— Что говорить ему! Язык его, как добрый
жернов,  вертится,  куда  повернут его  на  воро-
ту, а ворот его серебро да золото!

Они пошли к церкви и тихо разговаривали
дорогою.

"Наболтали  мне  они  и  Бог  знает  чего, —
сказал  Замятня, —  а  одно  залегло  у  меня  в
сердце… Послушай:  откроешь ли ты мне всю
свою душу?"

— Для тебя ничего нет скрытого — спраши-
вай!

"Правду  ль  говорил  мне  Истома,  будто  Си-
меон изменил вере отцов своих и отступился



от  христианского  закона?  Уверен  в  нем,  но
человек в невзгоде так хил, так плох… С чего
бы взять ему, окаянному!"

— Нет! он клевещет — он лжет! Симеон не
изменил  ни  слову  своему,  ни  вере  своей!
Храбр, как меч, тверд, как адамант-камень.

"Но  горяч,  как  раскаленное  железо,  а  мир,
с своей славой и почестями, так светится, как
звезда  полуночная,  стол  княжеский  так  сле-
пит глаза…"

—  Нет!  говорю  тебе!  Горяч,  но  добро  доро-
же  ему  золота  и  имя  честное  лучше  стола
княжеского — он не  изменит кресту  и  вечно-
му блаженству на временные блага!

"Слава  Богу!  Ты  успокоил  меня.  Царство
темное!  ты  не  поработило  доныне  ни  одной
души княжеской!"

—  Но  послушай,  Замятня:  ты  сам  не  сто-
ишь  доброго  слова.  Дурак  в  тебе  все  высмот-
рит, как в стеклянной чарке, и болтун собьет
тебя  с  толку!  Будь  осторожнее,  будь  умнее!
Эй! береги слова!

"Бог видит душу мою, как я стою за правое
дело,  да  язык  мой  злодей  мой…  А  уж  Истоме
окаянному  напишу  я  на  иссохшей  его  роже



правду…"
— Тише, тише… отойди от меня.
Князь  Борис  ехал  мимо  них.  Все  сняли

шапки.  Говор  в  народе  уподоблялся  жужжа-
нью пчел. "Какой он дородный! — говорил на-
род, —  то-то  настоящий  князь,  то-то  добрый
князь Нижнего!"

—  Помнишь  ли  ты, —  шепнул  опять  ни-
щий  Замятне, —  помнишь  ли,  когда  Димит-
рий  Иоаннович  так  же  ехал  здесь  с  князем
Симеоном? Не тот ли самый народ смотрел на
Димитрия,  как  на  орла  быстропарного,  а  на
Симеона,  как  на  сокола  золотокрылого,  и  не
мог нарадоваться красоте двух братьев? А те-
перь что Симеон!

"Что  Симеон?  Посмотри,  как  красуется
князь  Борис  на  своем  вороном  коне,  а  вгля-
дись-ко лучше, ведь коня-то этого подарил то-
гда князь Димитрий Симеону!"

—  А  кожух  на  боярине  Румянце  подарен
был ему за верную службу его Симеоном!

"Это  что  за  толстяк  едет  подле  князя?" —
спросил, смеясь, Замятня.

—  Неужели  не  знаешь?  Белевут,  боярин
московский.  Он  давно  приехал  сюда  с  увере-



нием  в  дружбе  от  князя  Московского.  Вот  и
другой  московский  боярин,  Александр  Поле.
Он живет здесь уже месяца три.

"А зачем?"
— Как зачем? Уверяет в дружбе.
"Разве князь Борис сомневается?"
— Бог весть! Видно, что у кого болит, тот о

том  и  говорит.  Да  что  там  за  толпа  такая  на-
рода остановила коня княжеского? Смотри —
падают на колени! Пойдем ближе.

Замятня и нищий протеснились сквозь на-
род  и  стали  подле  свиты  князя.  Князь  Борис
остановил коня. Первый боярин его, Румянец,
подскакал  к  небольшой  толпе  народа,  стояв-
шей на коленях, и поспешно спросил: "Что им
надобно?"

— Мы не к тебе, боярин Румянец, а к князю
Борису  Константиновичу, —  отвечал  седой
старик.

"Все  равно —  говорите  мне!" —  поспешно
вскричал Румянец.

—  Между  князем  и  его  народом,  когда  мы
стоим  пред  лицом  его,  не  надобно  посредни-
ка,  как между Богом и человеком нет посред-
ника в молитве!



Румянец  покраснел  от  гнева  и  грозно  за-
кричал им: "Прочь с дороги!"

Князь  Борис,  безмолвно  смотревший  на
действия Румянца, тихо промолвил ему: "Что
тут за люди, боярин?"

— Князь великий! — отвечал Румянец, пре-
клонив  голову  в  знак  покорности, —  это  бро-
дяги вятчане… Они пришли сюда сбирать ми-
лостыню и рассказывать сказки.

"Нет,  князь  Нижегородский, —  отвечали
несколько  голосов, —  мы  не  нищие  и  не  ми-
лостыни просим, но княжеской милости!"

—  Помилуй,  государь! —  воскликнул  стар-
ший  из  вятчан, —  будь  нашим  спасителем —
смилуйся над нами!

"Но  зачем  же  вы  здесь  встречаете  меня?
Зачем не пришли в мой дворец?"

—  Высоко  крыльцо  твоего  княжеского
дворца, и бояре твои стоят настороже. Боярин
Румянец уже третий день гонит нас от твоего
двора.

"Боярин!  что  такое  они  говорят?" —
небрежно спросил князь у Румянца.

— Все последние дни ты был занят важны-
ми делами, и то ли время — слушать их жало-



бы! Они то и дело рагозятся!
"Всегда  время  князю  пособить  своим  под-

данным  и  везде  место  спасти! —  сказал  стар-
ший  вятчанин. —  Государь  князь  великий!
помилуй!"

— Ну, да теперь уж не время и здесь не ме-
сто  суда —  после, —  сказал  князь  и  хотел
ехать. —  Допустите  их  ко  мне, —  примолвил
князь,  обращаясь  к  вельможам,  за  ним  ехав-
шим.

"Нет, князь, мы не сойдем с места. Спаси и
помилуй! Жены, дети наши гибнут — защити
и спаси нас!"

Князь помолчал с минуту. Глубокое молча-
ние было вокруг него.

—  Говорите:  чего  хотите  вы  от  меня? —
сказал он, нахмурив брови.

Все  вятчане  поднялись  на  ноги.  Старший
из них подступил ближе и начал говорить:

"Ведомо тебе, государь, что жили мы в Вят-
ке  нашей  тихо  и  мирно.  Но  теперь  прошло
прежнее время. С тех пор, как на Волге появи-
лись суда татарские, не стало нам покоя. Уже
несколько раз приближались татары к преде-
лам  хлыновским.  Мы  откупались  деньгами,



отражали силою,  а  теперь нет  нам спасения!
Хан Тохтамыш грозит нам огнем и мечом. Его
воинство  уже  давно  сбирается  на  Волге  и  го-
товит суда.  Мурза Беркут идет повоевать Вят-
ку. Государь! спаси нас!"

—  Я  не  могу  ни  спасать,  ни  оборонять
вас, — отвечал князь, — вы не мои!

"Мы  люди  и  христиане!  Мы  отдадим  тебе
Вятку  со  всеми  городами —  пошли  защитить
нас!"

—  Не  могу  защитить  вас  и  не  стану  ссо-
риться  с  ханом,  моим  владыкою!  Он  решает
судьбу вашу, и да будет вам, что он судил!

—  Они  сами  разгневали  великого  хана, —
закричал  Румянец, —  сами  грабили  его  суда,
убивали  посланцев,  крамольничали,  ссори-
лись, не платили дани!

"Платили,  боярин,  платили,  но  нет  у  нас
более, чем платить. Князь и бояре! перемени-
те  гнев  на  милость!  Куда  нам  деваться,  если
вы откажете? Кровь христианская не даст по-
коя вашей совести!"

— Старик!  Не  тебе  учить меня — иди с  Бо-
гом! Я не могу пособить вам!

"Заклинаю  тебя  святым  храмом  Божиим,



куда  едешь  ты,  князь  Нижегородский!  Нам
остается  броситься  в  воду,  погубить  души
свои!  Бог  велит  русским  князьям  защищать
родные  области  и  взыщет  на  тебе  попуще-
ние!"

—  Видишь  ли,  государь, —  сказал  Румя-
нец, —  буйство  лапотников?  Так-то  они  пого-
варивают всегда!

"Кровь  наша  говорит,  боярин!  Князь!  если
ты отринешь нас, тебя отринет Бог от престо-
ла своего! Спаси христиан!"

—  Замолчи,  старый  буян! —  вскричал
князь и повернул коня в сторону.

"Итак,  нет  нам  надежды  ни  от  Нижнего
Новагорода,  ни  от  Великого  Новагорода —
один  отталкивает  и  другой  не  принимает!
Князь!  предшественники  твои  не  оставляли
нас.  Князь  Симеон  и  князь  Василий  ходили
помогать нам — не заставь нас пожалеть, что
венец Симеона возложен на твою голову!"

—  Выгоните  их  из  Нижнего! —  вскричал
князь. — Они буяны, нахалы, крамольники —
не  повинуются  власти  хана! —  И  гневно  он
удалился.

Горестно  заплакали  вятчане,  когда  воины



оттолкали их с  дороги.  Блестящий поезд  кня-
зя с  презрением проехал мимо,  и народ хлад-
нокровно  смотрел  на  людей,  отверженных
князем.
 

Солнце  закатилось.  Алая  заря  горела  еще
на дальних облаках, и струи Волги тихо плес-
кали в  берег,  когда  нищий,  говоривший с  За-
мятнею, шел с площади, откуда в разные сто-
роны  расходился  народ.  День  был  воскрес-
ный. Подле ворот почти каждого дома сидели
беседы  женщин  и  девушек,  пели  песни  и  иг-
рали.  Молодые  мужчины,  в  праздничных
кафтанах,  ходили  по  улицам  и  кланялись
красным  девицам.  Нищий  шел  тихо  и  мед-
ленно.  Он  поравнялся  с  забором  одного  дома
и, не доходя до ворот его,  остановился. На ла-
вочке  у  ворот  дома  сидела  молодая  девушка,
в богатой повязке, с которой множество алых
лент  падало  на  спину,  и  жемчужные  подвес-
ки  спускались  почти  на  полвершка  на  лицо.
Нищий  задумчиво  смотрел  на  нее.  Тяжелый
вздох  вылетел  из  его  груди.  Он  был  неподви-
жен  и  не  приметил,  заглядевшись,  когда  по-
дошел к нему Некомат.



"Куда  бредешь  ты,  Божий  человек?" —
спросил  Некомат  ласково,  останавливаясь
подле нищего,

— Куда ноги несут, — отвечал нищий.
"Я  видаю  тебя  часто, —  сказал  Некомат, —

и  часто  смотрю,  как  бродишь  ты  мимо  дома.
Для чего не зайти тебе ко мне и не попросить
честной  милостыни?  Рука  Некомата  всегда
отверзта на благостыню".

—  Бедность  робка,  господин,  и  боится  по-
мешать  тебе  считать  твое  золото.  Спасибо  за
приветное слово!

"От  слов  сыт  не  будешь —  пойдем  ко
мне — я велю накормить тебя и дам на дорогу
хлебца и деньжонок".

— Доволен Божьею милостию и не требую
от  людей. —  Нищий  побрел  вперед.  Некомат
не отставал от него.

"Ты  полоумный  человек  или  юродивый,
когда от милостыни отказываешься. Кажется,
сегодня похорон богатых нигде не было и на-
питься было негде.  Князь и бояре его не щед-
ры".

—  Щедра  рука  каждого  дающего,  а  всякое
даяние приемлю я во благо.



Некомат  и  нищий  поравнялись  с  ворота-
ми  дома,  подле  которых  сидела  девушка.
Некомат  остановился  и  сказал  ласково:  "Это
ведь мой дом — зайди ко мне и отдохни!"

—  Я  не  знаю,  гость  Некомат,  что  ты  так
ласково говоришь со мною?

"Не  знаю  отчего  благообразное  лицо  твое
мне нравится. Ты, я чай, не моложе меня. Мо-
литва бедного лучше жемчуга перекатного —
зайди ко мне и помолись моим иконам".

— Подай мне милостыню, гость Некомат, и
все равно — я подарю тебя благословением и
на улице!

"Не  мечи  бисера —  размечешься,  и  не  все
говори  на  улице,  что  можешь  сказать  в  свет-
лице. Мне есть нужда поговорить с тобою".

— О чем же тебе говорить с нищим? Я ни-
чего такого не знаю…

"А я кое-что знаю. Высоко сокол летает, се-
бе цаплю выбирает".

Невольно вздрогнул нищий.
—  Пойдем,  гость  Некомат,  если  ты  требу-

ешь. От хлеба-соли не отказываются!
Они  пошли  в  дом.  Девушка,  дочь  Некома-

та, ушла в дом, увидя отца. В темноте взобра-



лись  Некомат  и  нищий  на  высокое  крыльцо,
в  сени  и  комнату.  Лампадка  теплилась  пред
иконами  в  углу.  Хозяин  и  гость  его  помоли-
лись  и  перекланялись.  Некомат  повесил  на
крючок  свою  шапку.  Между  тем  приказчик
Некомата,  высокий, худощавый мужчина, во-
шел  со  свечою,  поклонился,  поставил  свечу
на стол и удалился опять с поклоном. Нищий
стоял  у  дверей.  Прошло  с  минуту,  пока  Неко-
мат  молчал.  Наконец  он  поднял  руки  над  го-
ловою и громко сказал:

"Буди благословен тот день, когда я увидел
опять сына души моей! Боярин Димитрий! —
воскликнул  он, —  ты  ли  скрываешься  от  ме-
ня?"

Нищий молчал и стоял неподвижно.
"Боярин  Димитрий! —  продолжал  Неко-

мат, —  ты  не  хочешь  сказать  мне  ни  одного
слова?"

Тут  нищий  ступил  вперед  два  шага,  рас-
прямился,  переменил голос и мужественно и
твердо отвечал Некомату:

— Если ты узнал меня, не буду скрываться,
да и к чему скрываться мне? Если ты хочешь
выдать  меня  князю  Борису —  выдавай,  но



прежде умру я, а не скажу ни тебе, ни ему ни
одного слова!

Слезы  потекли  из  глаз  Некомата.  Он  за-
крыл  глаза  рукою  и  дрожащим  голосом  ска-
зал Димитрию:

"Неужели  я  не  доказал  тебе  прежде,  бо-
ярин, как любил я тебя и доброго князя наше-
го  Симеона?  Не  ты  ли  просил  у  меня  благо-
словения  на  брак  с  моей  дочерью?  Не  я  ли
прежде обнимал тебя, как сына? Что ты не от-
стал  от  нашего  князя,  что  прошло  года  два,
как мы не виделись с тобой — так я и забуду
тебя?"

—  Полно,  Некомат, —  отвечал  Димит-
рий, — я не шутить пришел к тебе, и меня не
обольстишь  сказками.  Душа  твоя  по  золоту
ходит:  было  счастье,  и  ты  был  друг  мне;  про-
шло оно, и ты друг Румянца и князя Бориса.

"Не  думал  я  на  старости  лет  услышать  от
тебя такое горькое слово! Где же и когда я со-
творил зло тебе и твоему князю? Если я не го-
ворю  вслух,  как  Замятня  вздорливый,  что
князь Борис неправедно сел на столе Нижего-
родском, если я не кричу, что он безбожно от-
нял  Суздальское  княжество  у  своих  племян-



ников —  боярин  Димитрий!  я  отец:  много
гниет в тайниках молодцов за то, что громко
поговаривали!  Подумай —  я  узнал  тебя;  не  в
моей  ли  было  воле  указать  на  тебя  князю  и
сказать:  "Вот  любимый  боярин  Симеона —
возьми его, князь!"

—  Некомат!  я  не  могу  оскорбить  тебя  уко-
рою  за  прежнюю  жизнь.  Ты  всегда  был  среб-
ролюбив, но никогда не слыхал я, что злое де-
ло легло на твою душу.

"И теперь чиста она, и теперь я вижу в те-
бе моего друга и сына! — Он обнял Димитрия
и крепко прижал к груди своей. — Узнай меня
лучше, вглядись в меня пристальнее".

Димитрий молчал.
—  Соглашаюсь,  что  ты  помнишь  еще  бла-

годеяния Симеона, — сказал он, — но чего же
ты от меня хочешь?

"А!  ты  открыл  наконец  неприступную  ду-
шу твою! Теперь узнаешь, чего хочу я, теперь
возвеселится  душа  моя! —  Он  потянул  вере-
вочку,  привязанную  к  надворному  колоколь-
чику. Явился приказчик его. — Поди и позови
гостей  моих, —  сказал  ему  Некомат, —  а  ты,
Димитрий, пойдем со мною".



Не  отвечая  ни  слова,  Димитрий  пошел  за
ним  в  сени  и  на  лестницу.  Некомат  отворил
дверь.  Они вошли в девичий терем.  Здесь си-
дела  подле  окна  дочь  Некомата  с  своею  ня-
нею.  Она  встала  и  почтительно поклонилась
отцу и гостю.

"Няня!  Поди  и  принеси  нам  хорошего  ме-
ду! —  сказал  Некомат. —  Хочу  выпить  с  ни-
щим братом моим из любимой золотой чары.
Тебе  не  впервые  угощать  у  меня  нищую  бра-
тию!"

Няня  вышла.  Несколько  минут  все  молча-
ли. Некомат как будто ожидал, пока няня сой-
дет с терема.

"Дочь  моя  ненаглядная! —  сказал  тогда
Некомат, — помнишь ли ты жениха своего?"

Девушка  вздохнула  и  не  знала,  что  ска-
зать.

—  Ах,  батюшка… —  прошептала  она,  запи-
наясь.

"Жениха  твоего,  боярина  Димитрия?  Отве-
чай мне, Ксения!"

Слезы навернулись на глазах Ксении и по-
катились по лицу ее.  Кисейным рукавом сво-
им отерла она их и промолвила:



— Батюшка! все забыто, кажется — все… и
давно…

"Нет! Я не забыл…"
— И где теперь мой жених! В какой сторо-

не скитается он…
"Он  здесь,  Ксения!  Посмотри —  вот  он,

твой суженый!"
—  Ах! —  вскричала  Ксения,  и  ноги  ее  под-

ломились — она, как полотно, побледнела.
"Боярин Димитрий! Разве ты не хочешь от-

крыть  ей  своей  тайны?  Видишь  ли  теперь,
что  я  не  изменник,  что  я  не  зла  желал  тебе,
что родное дитя мое я  не отнимаю у тебя,  не
отнимаю того, что мне всего дороже…"

—  Некомат! —  вскричал  Димитрий, —  ви-
жу все и обнимаю тебя, как друга и отца! Ксе-
ния! Димитрий опять с тобою!

Ксения плакала навзрыд.
—  Я  не  понимаю  тебя,  Некомат, —  сказал

печально  Димитрий, —  не  понимаю,  что  ты
делаешь со мною и чего ты хочешь, обновляя
то, что я хотел, что я старался забыть!

Некомат  улыбнулся:  "Поцелуй  свою  неве-
сту,  свою  суженую,  а  потом  я  расскажу  тебе
все.  Некомат,  поверь,  не  дремал  в  то  время,



когда не спала злоба врагов Симеона".
Димитрий  обнял  трепещущую  Ксению  и

напечатлел поцелуй на губах ее.
— Ты не узнала меня? — спрашивал он. —

Ты видела меня в наряде боярина, а теперь я
нищий —  поддельная  борода  и  рубища  пред-
ставляют  тебе  старика  дряхлого.  Не  кручинь-
ся, душа моя, — узнай меня опять!

"Сердце мое не забывало тебя!" — шептала
ему Ксения.

—  Но  вот  идет  няня! —  сказал  торопливо
Некомат, — она не ведает нашей тайны. Пой-
дем,  Димитрий,  пойдем! —  Он  вырвал  руку
его из рук дочери и повлек его за собою.
 

Они  опять  сошли  в  Некоматову  светлицу.
Как  изумился  Димитрий,  увидя  накрытый
стол,  блиставший серебряною посудою,  и,  ко-
гда  два  человека,  сидевшие  на  передней  лав-
ке, встали, узнавши в них Александра Поле и
Белевута, бояр московских.

Дружески подошли к нему бояре и привет-
ствовали его ласково.

— Добро пожаловать, боярин Димитрий! —
говорил  Поле,  обнимая  Димитрия. —  Юный



годами, ты равен мне саном и подвигами! Мы
не  видались  с  тобою  с  самой  Куликовской
битвы. Тогда еще я заметил тебя в рядах вои-
нов суздальских. Вот как теперь ты закутался,
что тебя и не узнаешь! Да все равно: боярская
кровь течет и под рубищем.

Димитрий не  понимал,  что  значит все  им
виденное  и  слышанное.  Он  пробормотал
несколько слов и остановился.

"Чара  меду  развяжет  уста  его, —  сказал
Некомат  и  налил  четыре  огромные  стопы  из
оловянного  жбана. —  Да  здравствует  князь
Василий  Димитриевич  Московский,  племян-
ник  и  друг  князя  Симеона!" —  воскликнул
Некомат.

—  Да  здравствует! —  повторили  москов-
ские  бояре.  Димитрий  взял  стопу;  все  разом
чокнулись, и разом все стопы были осушены,

"Куда  он  запропастился?  Где  девался?  Вот
уж загорается заря на востоке — не сделалось
ли с ним беды какой? Избави нас, Господи!" —
так говорил сам с собою человек, бродивший
по  берегу  Волги  и  беспокойно  глядевший  во
все стороны.

Вдруг вдалеке показался другой человек и



шел прямо к тому месту,  где бродил нетерпе-
ливо ожидавший. Тот остановился, огляделся
пристально  и,  видя,  что  идут  прямо  на  него,
запел  вполголоса:  Высоко  сокол  летает.  Под-
ходивший повторил также: Себе цаплю выби-
рает. "Ты ли, Димитрий?" — спросил первый.

— Я, — отвечал подходивший. — Ты давно
ждешь меня, Замятня?

"Давно!  Хорош  молодец!  Спрашивает,  как
будто  и  не  знает,  что  я  с  полуночи  торчу
здесь,  словно грань поверстная,  а  теперь ско-
ро светать начнет!"

—  Терпи,  товарищ! —  сказал  Димитрий,
крепко ударив его в  руку, — терпи — скоро и
на нашей улице праздник будет!

"Да ты и то как будто с праздника! Некста-
ти,  брат,  затеял  ты  веселиться,  куда  некста-
ти!"

—  Не  ври,  Замятня,  пустая  башка!  У  тебя
сквозь  голову  слова  летят,  ума  не  спросив-
шись,

"Димитрий! Что тебе вздумалось?"
—  Слушай,  Замятня!  Ты  добрый  человек,

но точно колокол! Стоит раскачать язык твой,
и  ты  зазвонишь  на  весь  мир.  Знаешь  ли  ты,



до  чего  было  доводил  ты  всех  нас?  До  плахи,
безумный болтун!

Замятня содрогнулся.
— Да,  Некомат знал уже,  что ты сбираешь

верных  слуг  Симеона,  знал,  где  скрытно  хра-
нится у вас оружие и где вы собираетесь. Тре-
тий  день,  как  я  в  Нижнем,  а  вчера  Некомат
уже заметил меня — и все по твоей милости!

"Провались  я  сквозь  землю,  если  сказал
хоть слово…"

—  Полуслова  довольно  для  такой  хитрой
головы,  какова  Некоматова.  Ты  кричал  везде
и всегда, пел даже песню нашу при Некомате,
и он все разведал, все узнал…

"Ах!  сгинь он,  окаянный!  Да  я  ему сегодня
же шею сверну — вот и концы в воду".

—  Молчи  и  слушай.  Ты  знаешь,  что  Неко-
мат  был  одним  из  любимых  слуг  князя  Ди-
митрия  Константиновича —  Симеон  вырос
при  нем,  и  в  былое  время,  когда  глазки  его
Ксении  зажги  мое  ретивое,  дело  у  нас  было
слажено.  Но  князь  Борис  завладел  Нижним,
Симеон бежал, и я следовал за князем. У Неко-
мата сердце заперто в золотом сундуке его, но
я прощаю ему, что он не расстался с Нижним



и с сундуком своим. Он наш…
"О! если бы слова твои были правда!"
— Слушай далее. Князь Московский послу-

шался благого совета своей матери. Он теперь
в  Орде,  и  когда,  поехавши  туда,  подле  Симо-
нова монастыря взглянул он в последний раз
на Москву и на расставаньи горько заплакал,
княгиня  Евдокия  Димитриевна  молвила  ему
золотое  слово:  "Сын  милый!  не  обижай  дя-
дьев, не тронь Нижнего! Москвы довольно те-
бе  и  детям  твоим —  так  и  отец  твой  думал!"
Кдазь умилился и дал ей слово передать Ниж-
ний  Симеону,  Суздаль —  Василью,  а  Бориса
пересадить  в  Городец  по-старому,  когда  бог
принесет  его  подобру-поздорову  из  Орды.  То-
гда  приехал  в  Нижний  московский  боярин
Поле…

"Но ведь он приехал к Борису?".
— Что станешь делать,  когда в нынешнем

свете  и  правду  делать  можно  только  через
неправду —  таков  обычай  повелся!  Боярин
Поле  бражничал  с  Борисом  и  разведывал  о
доброхотах  Симеона.  Наших  товарищей  ни-
кто  не  знал,  но  Некомат  перемолвился  с  По-
лем,  догадался,  а  теперь  они  поладили,  и  за



веселой беседой втроем мы все кончили!
"Кончили? Чем?"
—  Быть  Симеону  князем  Нижегородским,

под  рукой  племянника  своего  князя  Москов-
ского,  по  благословению  сестры  его  княгини
Евдокии.  Князю  Василью  отдать  Суздаль,  а
князь  Борис  добро  пожаловать  по-старому  в
Городец!  Завтра  либо  послезавтра  явятся  сю-
да  послы  татарские  и  московские.  Христиан-
ской  крови  лить  не  будем.  Придем  к  князю
Борису  и  ласково  скажем  ему:  "Не  на  своем
столе сел, князь Городецкий…"

"И  тогда-то  запируем,  товарищ!  Вместе  го-
ре, вместе радость! Да здравствует Симеон!"

— Тише, тише! Вон народ уж зашевелился.
Ползут  на  белый  свет  суеты  и  заботы —  пой-
дем скорее…

Они  замолчали  и  спешили  идти.  Но,  по-
равнявшись  с  домом  Некомата,  Димитрий
остановился,  посмотрел  несколько  мгнове-
ний  на  терема  его  и  узорчатые  кровли  и
невольно промолвил:

— Свет мой,  невеста нареченная!  почивай
с Богом, да просыпайся на радость! Взойдет и
для нас красное солнышко!..



Когда  от  избытка  радости  говорил  Димит-
рий, ворон сел на кровлю Некоматова дома. В
тишине  утра  зловещий  голос  его  раздавался,
как вестник горя и несчастия, и собака жалоб-
но  завыла  на  ближнем  дворе.  Димитрий  со-
дрогнулся — сердце у него замерло…

* * *
Солнце  только  что  осветило  Нижний  Нов-

город  и  яркими  лучами  заиграло  в  струях
Волги, как в ворота Некоматова дома застуча-
ли железным кольцом. Глухой стук в медную
бляху  раздался  на  улице,  и  через  минуту  по-
лусонный  дворник  Некомата  окликнулся,  не
отворяя ворот: "Кто там?"

—  Добрые  люди! —  отвечал  человек,  сту-
чавший  в  ворота  и  пожимавшийся  от  утрен-
него холода. — Отворяй!

"Да  кого  тебе  надобно?" —  спросил  опять
дворник,  унимая  двух  огромных  собак,  гром-
ко лаявших на дворе.

— Самого хозяина твоего, старый хрыч! От-
вори скорее — разве ты меня не знаешь?

Ворча  про  себя,  дворник  отпер  огромный
висячий  замок,  отворил  немного  ворота,  вы-
сунул  голову  и  увидел  человека  в  беличьем



тулупе, огромного и толстого. Он хотел повто-
рить  свои  вопросы,  но,  видно,  гость  не  был
расположен  отвечать  ему.  Он  грубо  оттолк-
нул  старика  и  вошел  во  двор.  Собаки  броси-
лись на него.

—  Уйми  их,  старый! —  вскричал  незнако-
мец.

"Сам уйми,  московский барин!" — отвечал
дворник сердито.

На  лай  и  шум  отдернулось  волоковое
окошко и показалась голова Некомата.

"Кто тут шумит?" — вскричал Некомат, но,
увидев  незнакомца,  он  переменил  голос  и
ласково прибавил: "А! добро пожаловать, ран-
ний гостенек, добро пожаловать!"

—  Вели  проводить  меня,  Некомат!  Двор-
ник твой с товарищами загрызли меня.

"Тотчас,  тотчас!" —  Волоковое  окошко  за-
дернулось,  и  через  минуту  Некомат,  в  заса-
ленном  полукафтанье  и  с  огромною  связкою
ключей у пояса, явился на крыльце. Гость во-
шел  к  нему.  "Милости  просим,  боярин  Беле-
вут!" — говорил ему Некомат, растворяя дверь
светлицы.

— Крепко ты живешь,  гость Некомат.  Вид-



но, что деньги бережешь.
"И,  боярин! Какие у нашего брата,  бедного

торгаша,  деньги!  Уж так у нас заведено.  Ведь
мы не вам под стать и полоротыми ворот ни-
когда не оставляем. Есть и недобрый народ —
как не бояться…"

— А особливо, когда вот этакое добро в до-
ме! —  сказал  Белевут,  усмехаясь  и  указывая
на  множество  соболей  и  лисиц,  раскладен-
ных по лавкам, и на большую, окованную же-
лезом шкатулку, стоявшую на столе.

Некомат с трудом поднял шкатулку со сто-
ла  и  поставил  под  лавку:  "Извини,  боярин,
что прибраться не успел.  Так,  вздумалось бы-
ло поразобрать товар — вчера купил. И кто ж
думал,  что  так  рано  пожалует  ко  мне  такой
дорогой гость? Не знал я, что ты встаешь с пе-
тухами.  Наши  бояре  долее  залеживаются  на
своих пуховиках".

— Нет! этого я не скажу: у вашего князя уж
давно хлопают бичами и трубят в рога на Со-
колином  дворе.  Он  тоже,  видно,  следует  Мо-
номахову наставлению: вставать рано и день
начинать с солнцем.

"Что и говорить, боярин! На охоту у нас ра-



но встают, а дела гак просыпают!"
— Да и Нижний-то едва ли не проспали!
"Кажись,  так", —  отвечал  Некомат,  сомни-

тельно взглянув на Белевута:
— Сказано — сделано, гость Некомат! Ведь

мы обо всем переговорили, и я тебя еще вчера
поздравил с дорогим зятем. Боярин Димитрий
молодец хоть куда, — прибавил он, перебирая
рукою рыжую бороду свою и усмехаясь.

"Добрый  молодец,  боярин", —  отвечал
Некомат, в недоумении глядя на Белевута.

— Ну, и не бедный, прибавь к тому!
"Княжескою  милостью,  боярин,  а  с  нею  и

богатство будет".
— Ведь он старого рода,  так как не быть у

него и старинке отцовской!
"Какая  же  старинка,  боярин,  когда  ему  те-

перь головы негде преклонить! Да и отец его
был такая беспутица и бестолковица! Бывало,
обеими  руками  сорит  деньги,  дает  встречно-
му  и  поперечному,  а  кроме  того,  пиры  да
гульба,  бражничанье  да  беседы!  Дом  у  него
был  как  полная  чаша —  и  теперь  еще  есть
остатки, правда, да не в руках. Но если по ми-
лости  вас,  бояр,  и  князя  вашего  Василия  Ди-



митриевича  Симеон  будет  князем  Нижего-
родским, так Димитрий с лихвой получит все,
чего из добра его завладел Румянец с братией,
и  дочери  моей,  конечно,  не  придется  самой
варить щи".

—  Но  за  такого  честного  боярина  можно
отдать дочку, когда и денег лишних у него не
было бы…

"Оно так, да чем жить-то им будет, боярин?
И курица пьет, а человек кровь и плоть — ест
и пьет!"

—  Что  ты  говоришь,  Некомат!  Честь  че-
го-нибудь стоит!

"Честь  не  в  честь,  когда  нечего  есть,  бо-
ярин.  Правда,  нашему брату  посадскому с  бо-
ярином породниться почесть немалая, но все
деньги притом не лишнее".

—  Полно  притворяться,  гость  Некомат.  На
твою долю станет, и зятю дать еще останется.
Будто в Нижнем и не знают, что у кого есть…
Земля говорит!..

"Хоть и праведно нажитым, а хвалиться не
буду,  но  Господь  помог  мне  скопить  кое-что,
чем  под  старость  дней  моих  могу  пропитать-
ся".



—  Видишь,  в  нынешнее  время,  Некомат,
на  том  все  вертится:  и  чин  да  почесть  не
столь  надежны  нынче,  как  ларец  кованый,
где боярство и княжество твои лежат спокой-
но  и  звенят,  когда  велишь  им  звенеть.  Было
бы на что купить, а то — что нынче не прода-
ется!

Некомат  слушал  в  изумлении;  губы  его
дрожали; слова замирали на его устах. Он хо-
тел,  казалось,  угадать,  что  такое  скрывал  Бе-
левут  под  своими  обиняками,  но  толстое  ли-
цо  Белевута  было  неподвижно.  Играя  конца-
ми своего узорочного кушака, он продолжал:

— Чего ты испугался, Некомат? Я взаймы у
тебя  просить  не  стану.  Мне  хотелось  только
сказать  тебе,  что  я  смотрю  на  все  не  такими
глазами,  какими,  кажется,  ты  смотришь.  Вы
все глядите на Нижний свой, а что бы вам не
поглядеть  через  него  далее —  ну,  хоть  и  в
Москву,

"Как нам забывать Москву, боярин! От нее
и смерть, и живот. От вашего князя ждем мы
теперь милости".

— От вашего! Говори вернее — от нашего.
"Как, боярин?"



—  Так,  гость  Некомат.  Ужели  тебе  такая
мысль  в  голову  не  приходила?  Когда  рука
Московского князя может посадить и ссадить
князя  Нижегородского,  тут  много  ли  думать
надобно?

"Боярин! что ты хочешь сказать? Вчера ты
говорил,  что  князь  Московский  готов  помо-
гать нашему, показывал грамоту его…"

Белевут встал и начал ходить по светлице.
Он, казалось, искал слов, не зная, как присту-
пить к тому, что хотел сказать.

—  Видишь  что, —  промолвил  он  нако-
нец, —  милости  нашего  князя  неистощимы.
Он щедр для тех,  кто ему послушен,  и грозен
тем,  кто  его  ослушается.  В  Москве  и  безопас-
нее,  и  привольнее  жить.  Кто  поручится,  что
будет вперед… Ну, да я почитал тебя догадли-
вее,  гость Некомат! — вскричал сердито Беле-
вут и взялся за свою богатую шапку.

"Боярин,  господин  честной  и  почтен-
ный! —  сказал  Некомат,  кланяясь, —  не  гне-
вайся! Ведь и мы, посадские, смекнуть умеем.
Ты загонул загадку, а отгадка-то, видно, после
сказана будет?"

—  Умный  и  теперь  ее  угадает,  гость  Неко-



мат, — отвечал Белевут, смеясь. — Не ручаюсь
за  вашего  Симеона —  ведь  еще  будет  ли  он
послушен нашему князю, а не будет… так зна-
ешь —  старший  брат  волен  меньшему  и  по-
крепче  приказать —  ну,  а  нашему  брату  что
мешаться в княжие дела? Было бы нам тепло,
а у какой печки греешься — тебе что до того?
Да  вот  к  воротам  подвели  моего  коня.  Князь
Борис  звал  меня  с  собою.  Некомат!  понял  ли
ты меня! Верь дружбе Белевута и на старости
не одурачь себя. И в Москве есть женихи для
дочерей богатых нижегородских!

Он вынул лист бумаги, на котором написа-
но было множество имен.

—  Видишь! —  сказал  он  Некомату,  указы-
вая  на  имена  Димитрия,  Замятни  и  других,
подле коих поставлены были киноварью кре-
стики. —  А  вот  и  Некоматово  имя! —  Он  ука-
зал  на  замаранное  черными  чернилами  имя
его.

Некомат  побледнел,  когда  Белевут  спокой-
но прибавил:

—  А,  вот  этого  молодца-то  я  и  забыл, —  и
ногтем провел черту подле имени брата Неко-
матоза, Федора, горячего приверженца Симео-



нова.
"Господи, вразуми меня!" — шептал про се-

бя Некомат. Тут Белевут обратился к нему, но
лицо  Некомата  уже  прояснело.  Никакого
недоумения не изъявлял он и ласково, почти-
тельно  пожимал  толстую  Белевутову  руку,
провожая  гостя  с  крыльца.  Белевут  еще  оста-
новился  на  первой  ступеньке,  подумал,  шаг-
нул еще — и воротился.

— Некомат! — сказал он, во всем власть Бо-
жия да княжая, а дружба Белевута не изменит
тебе и понадежнее дружбы боярина без бояр-
ства!

Он  сошел  поспешно,  сел  на  своего  коня  и
поехал ко дворцу княжескому.

Скорыми  шагами  возвратился  Некомат  в
светлицу, остановился, подумал, еще подумал
и,  как  будто  недоумевая,  громко  сказал  сам
себе:  "Что  же?  Они  думают  погубить  меня?
Аль сберечь? Что говорил он вчера? А что те-
перь говорит? Боже,  Господи!  Милостив буди
мне,  грешному!"  Жадно  озирался  он  кругом
на  груды  соболей  и  чернобурых  лисиц.
"Вот, —  вскричал  он, —  к  чему  и  стяжание!
Пособит  ли  оно  тебе  в  час  гнева  Божия?  Ты



смотришь на свое злато и сребро, а между тем
боярин  какой-нибудь  ставит  красный  кре-
стик  подле  твоего  имени,  и  дни  твои  изочте-
ны  суть!.."  В  раздумьи  ходил  он  по  светлице.
"Однако ж, — вскричал он, останавливаясь, —
не сули журавля в поле, а дай синицу, да в ру-
ки… Мне-то что же? Да! Безумный я был в то
время,  когда  медом  моим  запивал  посулы
московские!  Ждать  бы  мне,  ждать,  да  и  толь-
ко —  нелегкая  меня  дернула…"  И  поспешно
стал  Некомат  складывать  в  сундук  дорогие
товары  свои.  Потом  схватил  он  шкатулку  и,
нагибаясь  под  ее  тяжестью,  вышел  в  задние
двери.

* * *
Между  тем  Белевут  подъезжал  ко  дворцу

княжескому, и из ворот дворцовых высыпало
навстречу его множество сокольников и охот-
ников,  вельмож,  бояр,  а  за  всеми выехал сам
князь Борис. Дорогой сокол сидел на руке его.
Конь шел гордо и величаво.

"Здравия  боярину  московскому! —  сказал
Борис  весело. —  Насилу  приехал  ты,  старый
сокол!  Пора,  пора!  Видишь  ли,  какой  у  меня
молодец?"



Он щелкнул в нос своего сокола.
— Сокол хорош, и пора тебе пошевелиться

с  места,  пора,  князь  Нижегородский! —  отве-
чал Белевут. — Я ждал ответа боярина Румян-
ца.

"Все  готово,  боярин", —  сказал  Румянец
смеясь.

— Так поедем скорее.  "Кто  погуляет  утром
часа  два,  тот  запасется  здоровьем  на  два  го-
да", — говорил мне когда-то армянин-лекарь.

"Сам сухой, как спичка, так уж как не пове-
рить  ему!" —  подхватил  Румянец.  Все  засмея-
лись, и поезд княжеский отправился. Дорогой
Белевут приблизился к Румянцу.

"Что  московский  колдун?  Сколдовал
ли?" — спросил его Румянец тихо.

—  Высылай  на  Коломенскую  дорогу.  Они
близко! — отвечал Белевут.

"Так  пускай  же  князь  тешится  охотой, —
шепнул Румянец, — а мы потешим его полад-
нее!"

Он  отстал  от  поезда  княжеского  в  переул-
ке, куда повернул Борис с своею свитою. Тихо
простоял  он  там,  пока  все  проехали,  и  поска-
кал назад. Ему попался боярин Поле.



—  Что? —  вскричал  Поле. —  Убаюкано  ли
твое дитя?

"Они  распотешились  охотою, —  отвечал
Румянец. — Далеко ли ваши?"

—  Не  замешкают!  Скачи  во  дворец  и  при-
бери  все  к  рукам,  да  не  положи  охулы  на  ру-
ку.

"Вот еще о чем тревога!"
* * *

Между тем князь Борис и свита его выеха-
ли  из  города.  День  был  осенний,  но  прекрас-
ный.  Перед  ними  открылся  вдали  густой  лес,
через который пробита была торная дорога к
заповедным болотам княжеским. Сокольники
поскакали вперед — и вот длинноногая цапля
поднялась над лесом, вылетела на дорогу — и
княжеский  сокол  спущен.  Он  взвился  стре-
лою,  прямо  к  цапле,  но  цапля  уже  стерегла
его, быстро перевернулась через голову, сокол
промахнул —  крик,  хохот  и  шум  охотников
раздались по лесу. Сокол опять взвился и кам-
нем пустился вниз, стараясь перебить ветер у
своей добычи. Увертливая цапля видела опас-
ность,  хотела  спастись  от  своего  страшного
преследователя  и  полетела  в  сторону.  Все  по-



скакали туда.
Вдруг  вдалеке  поднялась  пыль.  Казалось,

что  множество  всадников  скачут  во  весь
опор.  Князь  и  свита  не  могли  понять:  кто
смел  выехать  на  дорогу,  где  запрещено  было
ездить, когда князь охотится?

"Чего смотрят ваши сторожевые? — закри-
чал  гневно  Борис. —  Смотри,  что  за  сволочь
там шевелится? Схватить их,  в город,  в тюрь-
му!"

—  Князь! —  отвечал  один  из  бояр. —  Сюда
скачут какие-то всадники, и прямо на нас! Эй,
сокольники, сюда, к князю!

В смятении столпилась вокруг князя Бори-
са свита его. Всадники приближались. Их бы-
ло  около  десяти  человек,  с  головы  до  ног  во-
оруженных.  Между  ними  отличался  один
одеждою  и  величественным  ростом  своим.
Он скакал впереди всех.

"Господи  помилуй! —  вскричал  князь  Бо-
рис,  перекрестившись. —  Что  такое?  Ошиба-
юсь  ли  я?  Симеон?  Измена!  Вы  меня  хотите
ему выдать!"

—  Нет,  князь! —  вскричали  несколько  го-
лосов.  Мечи  были  обнажены  и  бердыши  вы-



правлены.
"Остановитесь,  остановитесь! —  издали

кричал  воин,  ехавший  впереди  других. —
Князь Борис! Тебе кланяется твой племянник:
или ты не узнаешь меня? Я — Симеон!"

— Как не узнать тебя, нежданный гость! —
вскричал  Борис. —  Откуда  птица  вылетела?
Зачем залетела на святую Русь?

Симеон  остановил  всадников  своих.  Все
они  сделались  неподвижны  по  слову  Симео-
на. Он один приблизился к Борису и хотел го-
ворить.

—  Отойди  прочь,  изменник,  отступник, —
закричал  гневно  Борис. —  Спрашиваю  тебя
еще раз: зачем явился ты сюда? Или, как вто-
рой Святополк, хочешь ты зарезать нового Бо-
риса?

"Родимый дядя хорошо привечает племян-
ника, — сказал Симеон, горестно улыбаясь. —
Боже,  творец  небесный!  диво  ли,  что  право-
славная  Русь  погибает!  Дядя  крамольничает
на  племянника,  племянник  отнимает  добро
дядино —  и  вот  как  встречает  родня  родного
через два года разлуки! Здравствуй, князь Бо-
рис  Константинович!  Хоть  не  бранись,  пожа-



луй, когда я не начинаю брани. Прежде Симе-
он не дал бы тебе в том переду, но время пере-
ходчиво —  что  делать!  Дай  мне  свою  руку,  и
помиримся…"

—  Мне  с  тобой  мириться,  выродок  князей
Суздальских! Преклони колени и жди суда дя-
ди твоего и князя! Возьми его, дружина!

Вдруг бросились несколько человек на Си-
меона.  Он  осадил  коня  своего  и  схватился  за
меч рукою.

"Прочь  вы,  сволочь  наемная,  цаплины  де-
ти! —  вскричал  он  громовым  голосом. —  Со
мной  нет  золота —  и  кто  подступит  ко  мне,
тот переведается с железом!"

Дружина  Симеонова  прискакала  к  нему,
видя его опасность.  Еще раз остановил ее Си-
меон.

"Князь  Борис!  дай  мне  вымолвить  слово.
Разве  я  сумасшедший,  что  приду  гнать  тебя
из Нижнего с десятью человеками или приду
отдаться тебе руками? Удержи твою челядь и
слушай!"

— Отдай оружие! — вскричал князь Борис.
"На,  возьми его! — отвечал Симеон и гнев-

но кинул к ногам его свой меч и свое копье. —



Безумный князь! гибель над твоей головой, а
ты  скачешь  по  болотам  за  цаплями!  Симеон
не  ходил  по-твоему  челобитничать  о  чужом
наследстве у хана,  а отнимал у тебя честным
боем свое наследие. Я пришел к тебе мирить-
ся — мириться в час общей погибели! Не тре-
бую  твоего  привета  и  ласки —  не  гордись  и
знай: ты и я — мы погибли оба!"

— Что ты смеешь говорить мне, бродяга?
"Господи!  Пошли  мне  духа  кротости! —

вскричал  Симеон,  сложа  руки  и  обратив  взо-
ры  к  небу, —  Князь  Борис!  хорошо —  я  отда-
юсь тебе — вели удалиться твоей дружине,  и
я  расскажу  тебе  все.  Три  дня  без  отдыха  ска-
кал я в Нижний, и уж сутки не было у меня во
рту макова зерна. Не врагом пришел я к тебе
и не ссориться с тобою. Ты знаешь Симеона и
поверишь, что, если бы не последняя мера су-
да  Божия  на  обоих  нас, —  ты  не  увидел  бы
здесь меня безоружного!"

—  Вижу,  что  ты  пришел  с  покорною  голо-
вою,  Симеон, —  сказал  Борис,  успокоенный
поступками Симеона. — Теперь, здравствуй!

"Здравствуй, раб князя Московского!" — от-
вечал Симеон, презрительно усмехаясь.



— Как? Ты смеешь мне сказать?..
"Поезжай скорее в свой дворец и встречай

послов  московских.  Они  теперь  уж,  верно,  в
Нижнем и привезли тебе подарки от хана".

Борис побледнел и оглянулся на своих вои-
нов.

—  Где  Румянец? —  вскричал  он. —  Где  Бе-
левут? — и затрепетал, не видя их. Общее сму-
щение видно было на  всех  лицах. — Симеон!
ради Бога  скажи:  что  ты говорил мне?  Какие
послы? Какие подарки?

"Ох!  князь  Борис!  И  ты хочешь княжить в
такое время? Он и не знает, что у него делает-
ся! Вот теперь-то спознаешь ты, кто тебе был
враг настоящий и чего тебе беречься! Поедем
скорее в Нижний — я все расскажу дорогою".

Он повернул коня. Безмолвно следовали за
ним Борис и все охотники; с ними смешалась
дружина Симеонова.

—  Объясни  мне,  князь  Симеон, —  сказал
наконец Борис, — что такое ты говоришь?

"Легко  рассказать,  да  каково-то  будет  тебе
слушать: ты уже не князь Нижнего Новагоро-
да! Ты захватил мое наследие и не умел удер-
жать  его.  Мне  обещал  отдать  его  хан  Тохта-



мыш,  отдал  тебе,  а  теперь  подарил  князю
Московскому".

— Князю Московскому!
"Подарил,  и  с  придачею  Мещеры,  Тарусы,

Городца и  Мурома.  Хочешь ли ты ему отдать
Нижний?"

— Я? Нет! Никогда!
"Давай  же  руку,  князь  Борис, —  я  с  тобой!

Подкрепи Бог твою храбрость, а не то дай мне
управиться и с Москвою и с ханом!"

Борис молча подал руку. Забытое воспоми-
нание  родства  как  будто  растрогало  его  серд-
це. Он пожал руку Симеона.

"Жива ли княгиня моя?" — спросил Симеон
изменившимся голосом.

— Жива и здорова.
"А дети мои?"
— Здоровы.
"А брат Василий?"
— Также.
"Где же они? В тюрьме?" — спросил дрожа-

щим голосом Симеон.
— Нет! — отвечал Борис, скрывая свое сму-

щение. — Княгиня твоя и дети живут сохран-
но в Георгиевском тереме,  а князь Василий в



Городце… под стражею…
"Бог  с  тобой,  дядя!  Сколько  зла  сделал  ты

нам  твоею  окаянною  жадностью. —  Симеон
утер  слезу. —  Но  что  было,  то  было,  и  конче-
но!" — примолвил он задумчиво.

—  Князь  Симеон!  Я  отдам  тебе  Городец  и
Суздаль.

"Спасибо!  Щедро  даешь,  да  еще  дадут  ли
тебе  самому  хоть  посмотреть  на  твой  Горо-
дец!"

—  Вместе  души,  вместе  руки, —  и  Бог  ста-
нет за правых!

"Правых, князь Борис? Ты сам себя осужда-
ешь!  Но  слышишь ли ты — что  там такое  де-
лается?"

— Кажется, бьют в набат на Спасской коло-
кольне! О Господи! защити нас!

Быстрее прежнего поскакали они в город.
"Не думал я,  что так скоро отзовется здесь

голос  хана! —  сказал  Симеон. —  Видно,  и
москвичи  медлили  не  далее  моего.  Поспе-
шим!"

Они  взъехали  на  пригорок,  с  которого  от-
крылся  им  весь  Нижний  Новгород.  По  всему
заметно  было,  что  в  городе  большое  смяте-



ние.  Уныло  отдавался  набат,  хотя  нигде  не
видно  было  пожара.  Народ  бегал  по  улицам.
Воины,  полуодетые,  бежали  из  домов  своих.
Борис и Симеон въехали в город и смешались
с толпами народа. Напрасно спрашивали они,
что такое сделалось — никто не знал.  Все бы-
ли испуганы набатом и спешили на площадь.

Там  толпы  народа  уже  сбежались  со  всех
сторон. Воины нижегородские стояли рядами.
Перед ними на коне был Румянец и что-то го-
рячо говорил им. Увидя Бориса, он остановил-
ся в смятении…

* * *
Ни  один  человек  в  Нижнем  Новгороде  не

оставался  спокоен.  Народ  любит  бежать  на
всякий шум,  а  теперь еще более  все  взволно-
вались,  видя,  что  в  городе  сделалось  что-то
необыкновенное.  Набат,  воины,  собранные
рядами у дворца — все было непонятно ниже-
городцам. Говорили, что татары подступают к
городу; что Симеон пришел к Нижнему с вой-
ском —  кричали,  спрашивали,  отвечали  и  не
знали,  что  такое  говорят.  Жены,  дети  стояли
подле  ворот  домов  своих  и  нетерпеливо  пре-
следовали встречного и поперечного вопроса-



ми: "Что там такое, родимый, сделалось?"
У  Некоматова  дома  была  толпа  его  челя-

динцев, стариков, старух, детей. Разинув рты,
смотрели они на волнение, когда подскакал к
ним  воин  на  борзом  коне  и  в  светлом  шело-
ме.

"Дома ли гость Некомат?" — вскричал он.
Изумленные зрители не знали, что сказать

ему.
"Верно  дома!" —  сказал  воин,  спрыгнул  с

коня своего и побежал в светлицу.
— Ведь это боярин Димитрий? — говорили

между  собою  свидетели  неожиданного  явле-
ния. — Откуда он взялся? Зачем он здесь?

Димитрий толкнул в двери светлицы; они
были  заперты.  С  лестницы  терема  тащилась
старая няня Ксении.

"Где  гость  Некомат,  старушка?" —  спросил
Димитрий.

—  В  саду,  батюшка, —  отвечала  няня, —
прикажешь позвать его?

Но Димитрий не дослушал слов старухи и
бросился в  сад.  Там,  в  углу между деревьями,
увидел он старика. На коленях, нагнувшись к
земле,  закрывал  Некомат  пожелтевшими  ли-



стьями дерев место, где заметно взрыта была
недавно  земля.  Голос  Димитрия  заставил  его
содрогнуться.  Он  оборотился,  испуганный,  и
не знал, что сказать ему.

"Готов  ли  ты  на  дело,  гость  Некомат?" —
вскричал Димитрий.

—  Готово,  сердце  мое,  готово! —  отвечал
Некомат,  отталкивая  ногою  заступ,  брошен-
ный на землю.

"Что  значат  твое  смущение,  твой  встрево-
женный вид! Зачем ты здесь — в саду?"

— Я… я хотел бы знать, боярин, что за нуж-
да  тебе  спрашивать?  Куда  ты  спешишь?  За-
чем я тебе надобен?

"Колокол  говорит  тебе,  Некомат,  что  мы
начали  свое  дело.  Вижу,  что  ты  делал  здесь:
золото твое не давало тебе покоя,  пока ты не
схоронил его!"

—  Дивлюсь,  бояре,  что  вам  все  чудится  у
меня золото,  и вы только и доспрашиваетесь
его у меня!

"Некомат!  не  схоронил  ли  ты  с  золотом
твоим  усердий  к  правому  юделу?  Готов  ли
ты?"

—  Куда  же  боярин?  На  что  мне  быть  гото-



вым?  Бога  ты  не  боишься —  середи  бела  дня
приезжаешь ко мне… Ну, если увидят…

"Что  с  тобой  сделалось,  Некомат?  Чего  ты
боишься?  Не  кончено  ли  все  было  вчера?  Те-
перь скрываться нечего — власть князя Бори-
са скоро разлетится, как дым! Все готово… По-
спешим на Спасскую площадь! Мои молодцы
все в сборе!"

— Боярин! Зачем же я-то туда пойду! Чело-
век  я  старый,  не  ратник,  не  воин…  Дело,  мо-
жет,  дойдет  до  мечей…  Боярин  Димитрий!  и
ты  себя  побереги —  ради  меня —  ради  моей
Ксении — твоей Ксении…

Димитрий  в  изумлении  смотрел  на  Неко-
мата,  бледного  и  трепещущего.  Жалкая  тру-
сость видна была во всех движениях старика.
Резкий звук трубы раздался вдалеке — другой
звук отвечал ему с другой стороны.

"Слышит  ли,  Некомат?  Вот  съехались  и
удальцы  мои!  Они  подают  вестовой  голос.
Идешь ли ты с нами?"

—  Ради  Христа,  боярин  Димитрий!  Голова
моя кружится… Позволь мне молитвою участ-
вовать  в  вашем  деле…  Благословляю  тебя  от-
цовским  благословением…  Береги  себя,  сын



мой!
"Если мне судил Бог положить душу за мо-

его князя — умру радостно… Но я точно ошиб-
ся, Некомат: ты не годишься на наше дело… Я
полагал в  тебе более смелости.  Жди же меня,
или мертвого, или… Прощай!"

Громкие  клики  раздались  перед  садом.
Блестящие оружия показались вдали.

— О! ради Бога! Пойдем к ним! — вскричал
Некомат. —  Пойдем  к  ним!  Тебя  ищут —  не
приводи их сюда!

Он  поспешно  пошел  из  сада,  оглядываясь
во все стороны с ужасом и трепетом. На дворе
Некоматовом было множество всадников. Во-
рота были настежь растворены, и перед ними
еще  более  видно  было  пеших  и  конных  вои-
нов  и  народа  с  дрекольем.  Только  что  пока-
зался  Димитрий с  Некоматом,  как  брат  Неко-
мата Федор со смехом закричал им навстречу:

"Вот они оба! Поздравляю тебя, боярин: ты
умел  вытащить  и  моего  тяжелого  братища!
Что, Некомат, не отсиделся?"

— Федор! я всегда был душою за Симеона!
"Кто ж узнает вас, хитрецов! Боярин! пора,

пора —  мои  все  здесь!  Только  Замятня,  бог



весть, где девался!"
— Что вам до него — он свое дело знает!
"Коли  так,  то  мешкать  нечего —  с  Богом!

Белевут только что проехал здесь. Он звал нас
к  Спасу  и  сам  велел  бить  набат.  Московские
воины и послы уже в городе и едут прямо ту-
да. С ними и ханский посол".

—  С  Богом! —  Димитрий  вскочил  на  ко-
ня. —  Прошай,  Некомат, —  молись  за  нас
усерднее!

"Как: молись? Разве он не с нами?"
— У него голова болит и кружится. Оставь-

те его.
"Нет,  нет! —  вскричали  множество  голо-

сов, — он хитрит! Не пускать его!"
Только  тогда  заметил  Димитрий,  что  мно-

гие из воинов и народа были пьяны. Он хотел
защитить  Некомата.  Толпа  зашумела —  на-
чался  спор.  Смело  растолкал  Димитрий  тол-
пу,  но  послушание  было  потеряно.  Тут  при-
скакал еще воин.

— Ребята! Товарищи! — вскричал он, — мы
ошиблись: Борис не дремлет! Его дружина со-
бралась  подле  княжеских  теремов.  Привер-
женцы  Бориса  поднялись!  К  делу  скорее —



там наших бьют!
Смятенный крик раздался в толпе:
— За Симеона! За Симеона!
Все  бросились  в  беспорядке  на  улицу,  но

Некомата не оставили. Его ухватили за ворот.
"Спасите  меня!" —  кричал  он  дрожащим

голосом.
Димитрий  был  уже  далеко  и  скакал  по

улице в тесноте народа.
—  Кричи  с  нами!  Иди  с  нами! —  шумели

вокруг Некомата.
"Дайте мне хоть шапку взять!"
— Уйдет — не пускать! На мою — вскричал

один из толпы и надвинул на него свою шап-
ку. В отчаянии закричал Некомат громко: "Да
здравствует Симеон!" — и его увлекли в толпе
и смятении.

* * *
Тихо  и  спокойно  светило  солнце  на  суеты

земные.  Ни  одного  облачка  не  было  на  небе.
Ветерок  веял  освежительным  холодком.
Неизменяема  была  природа —  волновались
только люди. Все страсти разыгрались на про-
сторе буйного своеволия.

По условию с Белевутом, Димитрий собрал



к Некоматову дому всех своих сообщников. К
ним  пристало  множество  недовольных  кня-
зем  Борисом  и  его  боярами.  Воины  Симеона,
жившие  скрытно  в  Нижнем,  все  явились  в
условленное  время.  Безумцы!  Они  не  знали,
что  коварство  готовило  только  сети  для  их
погубления!

Разнообразное  скопище,  предводимое  Ди-
митрием,  шумно  бежало  к  Спасской  церкви,
где глухим воем отзывался набат.

Димитрий  был  впереди  всех.  Но  только
что  хотел  он  повернуть  на  площадь,  как  на-
встречу ему прибежал воин.

—  Боярин!  будь  осторожен:  дело  наше  ху-
до! — вскричал он.

"Что ты говоришь?"
—  Послы  московские  уже  там.  С  ними  по-

сол  хана,  но  знаешь  ли,  кто  посол  ханский?
Царевич Улан!

"Избави Бог! Зачем послал Тохтамыш его, а
не  иного?" —  И  Димитрий  бросился  опроме-
тью — за ним последовали другие.  Толпа,  где
находился  Некомат,  отстала  от  них.  Вот  с  бо-
ковой  улицы  бежит  другая  толпа  и  кричит
громко:



"За Бориса! За князя Бориса!"
—  За  князя  Симеона! —  отвечали  яростно

приверженцы Димитрия.
"Прочь Симеона!"
— Прочь Бориса!
Тут в бешенстве бросились обе толпы друг

на друга. Но приверженцы Бориса были силь-
нее.  В  несколько  минут  рассеялись  заступни-
ки Симеона. Молодой боярин Бориса ринулся
в  самую  середину  скопища  с  мечом  в  руках,
Некомат успел вырваться и броситься к нему.

"Ты  зачем  здесь,  гость  Некомат?" —  вскри-
чал боярин.

— Я за Бориса, кормилец, я за Бориса! — ед-
ва мог, проговорить Некомат, задыхаясь.

"Добрый  человек,  но  как  же  попался  ты  к
ним?"

—  Неволею,  боярин!  Меня  прибили,  уво-
локли!

"Я твой защитник — пойдем с нами!"
И  Некомат,  махая  чужою  шапкою,  пошел

с боярином и его дружиной при громких кли-
ках: За Бориса! За Бориса!

Так стремились со всех сторон буйные тол-
пы  народа.  В  смятении  почти  никто  не  знал,



что делает и куда бежит. Это предвидели, это-
го ждали Белевут и сообщники Москвы.

Близ  церкви  Спаса,  в  тесноте  народной,
видны  были  блестящие  ряды  многочислен-
ной  Московской  дружины.  Юный  князь  Ди-
митрий  Александрович  Всеволож  предводил
ими.  Несколько  татарских  воинов  и  посол
ханский, царевич Улан, на вороном арабском
коне,  горделиво  стояли  там,  опершись  на  ко-
пья.  Рядом с  царевичем был другой знамени-
тый татарин, мрачный, угрюмый и седой как
лунь.

Задыхаясь  от  жара  и  усталости,  родъехал
к ним Белевут, слез с коня, низко преклонил-
ся  пред послом хана и дружески обратился к
князю Димитрию.

— Насилу дождались мы вас, князь Димит-
рий! — сказал он. — Мы работали здесь обеи-
ми руками, и работы было нам довольно!

"Все ли ты сладил, боярин?"
— Все, все. Вам остается только взять Ниж-

ний.  Дураки  думали,  что  и  в  самом  деле  мы
хотим  помогать  их  бродяге  Симеону —  они
взворошились,  а  мы  в  мутной  воде  рыбы  на-
ловили.



"Мастер  своего  дела!  Князь  скажет  тебе
спасибо.  Кроме  Белевута,  не  всякий  бы  захо-
тел здесь быть рыбаком".

—  Ты  еще  молод,  князь  Димитрий,  и  не
знаешь,  что  с  твоей  храбростью  ничего  не
сделал бы ты против ретивых нижегородцев.
Ловко  умел  я  облелеять  князя  Бориса,  нашел
друзей,  но  этого  еще  было  недовольно.  Ниж-
ний  начинен  приверженцами  Симеона.  Бе-
шеная  храбрость  его  кружит  головы  всем,  и
удаль  нижегородская  рада  была  вступиться
за него. Да что? Были такие молодцы, что тай-
но  скрывались  здесь  и  крамольничали.  Все
высмотрено мною — замечены все их удалые
головушки!  Довольно  было  попировать  с  ни-
ми  десятка  два  раз  и  уверить  их,  что  князь
Московский идет защитить Симеона, так они
и  выложили  сердца  на  ладони.  От  крепкого
меду их еще болит у меня голова — легко ли:
недели  три  изо  дня  в  день  я  принужден  был
бражничать с ними, да ведь иной раз, что на-
зывается,  до  положенья  риз!  Зато  они  вере-
ничкой  придут  сюда,  и  мы  возьмем  их  рука-
ми.

"Что же делать с ними?"



— А что Бог  даст!  В  Волгу — так в  Волгу,  а
нет — так в Москву их или передать татарам,
а лишнее у них обобрать!

Князь Димитрий с презрением отвернулся
от  него.  Белевут  горделиво  взглянул  на  Ди-
митрия  и  проворчал  сквозь  зубы:  "Молодой
зверок,  а  как  нос  задирает,  да  мы  с  тобой  пе-
реведаемся в Москве!"

Тут приблизился к ним толмач и объявил,
что царевич Улан требует к себе бояр москов-
ских.  Они  окружили  Улана,  сняли  шапки  и
слушали, что он начал говорить им: Улан тре-
бовал налицо князя Бориса:

"Вы привели меня на площадь, но я не тор-
говать  приехал  к  вам,  а  объявить,  чтобы
князь  Нижегородский  передал  Московскому
свое княжество. Приведите его ко мне!"

—  Мы  ждем  его  сюда,  знаменитый  царе-
вич! — отвечал князь Димитрий.

"Да я не хочу ждать! Подите и скажите ему,
что  непослушание  его  будет  наказано.  Посол
могущего хана, повелителя Русской земли, не
повторяет своего приказа".

Он  поправил  шапку  и  гордо  подперся  ру-
кой.  Седой товарищ его хранил угрюмое мол-



чание.  "Проклятые  гордецы! —  проворчал
князь Димитрий, крепко сжимая рукоять саб-
ли  своей  и  отвращая  гневный  взор  от  нена-
вистных татар, — когда-то рассчитаемся мы с
вами!"

* * *
Сюда,  в  сети  врагов,  спешили  безрассуд-

ные  приверженцы  Симеона.  Хитрая  уловка
московских  бояр  одним  ударом  подсекла  все
опоры  Нижнего  Новгорода.  Измена  Румянца
и бояр Борисовых отдавала в их руки беспеч-
ного князя Бориса без боя, без сопротивления.
Он не  знал даже о  приближении послов хан-
ских  и  Московской  дружины,  быстро  мчав-
шихся из Коломны, где остановился на время
князь  Московский  Василий  Димитриевич,
возвращаясь из Орды.

Там,  встреченный  приветствиями  вель-
мож  своих  и  кликами  народа,  пришедшего
навстречу  ему  из  Москвы  и  окрестных  горо-
дов,  он  обнял  радостное  семейство  свое  и  из-
вестил боярскую думу о решении хана.  Изум-
лялись успеху предприятия, почти неожидан-
ного.  Сильное  Суздальское  княжество  подпа-
дало  власти  Москвы,  с  областями,  даже  и  не



принадлежавшими  к  Суздалю  и  Нижнему
Новгороду. Думали, однако ж, что Нижний не
поддастся Москве без сопротивления. Многие
полагали даже поход на Нижний делом необ-
ходимым. Между тем и другие известия,  при-
везенные  князем  из  Орды,  тревожили  бояр.
Князь  расстался  с  Тохтамышем  на  берегах
Волги,  где  Тохтамыш  ждал  противника
страшного и могущего, Тимур, гроза азийских
царей,  победитель  Персии,  властитель  Вави-
лона,  Бухарии  и  Грузии,  приближался  с  бес-
численным  войском.  На  Волге  должна  была
решиться  вражда,  горевшая  между  двумя
страшилищами  народов.  Опасение  Тохтамы-
ша  за  успех  видели  из  его  ласкового  приема
князю Московскому,  из решения,  коим он от-
давал Москве обширную область своего союз-
ного князя,  только что за год перед тем полу-
чившего  ее  в  обладание  от  самого  Тохтамы-
ша.

Кто мог узнать, чем кончится битва Тохта-
мыша с Тимуром? И если Богу угодно было ре-
шить участь борьбы в пользу Тимура, Русской
земле, может быть, грозило нашествие страш-
нее  Батыева.  Москва  могла  пожалеть  тогда



даже  о  падении  цепей,  наложенных  на  нее
Тохтамышем.  Тимур  тяготел  над  Русью,  как
тяготеет тяжелая неизвестность будущего над
головою  человека,  испытанного  прежним
бедствием  и  окруженного  угрожающими
предвестиями,  как  гроза,  чернеющая  вдали
на краю небосклона,  страшит земледельца,  у
которого молния недавно попалила поле и со-
жгла хижину.

В таких обстоятельствах нельзя было отве-
сти  от  Москвы  войск,  собиравшихся  отовсю-
ду.  Надобно  было  встретить  общую  опас-
ность,  соединявшую  всех  под  знамена  Моск-
вы. Опытные бояре, окружавшие юного князя
Московского, не хотели соблазнять Руси меж-
доусобием  в  то  время,  когда  и  небесные  зна-
мения  предвещали  ужасы  и  бедствия.  Каж-
дый вечер, каждое утро кровавая заря загора-
лась  на  небесах.  Не  хотели  упускать  случая
присоединить  к  Москве  области  богатые,
многолюдные,  сильные,  но не могли решить-
ся на рать с Нижним Новгородом. Всего более
страшил  Москву  Симеон,  смелый,  отважный
сын бывшего князя Нижегородского.

Бояре  помнили  дела  Симеона.  Наследство



княжества  Суздальского  было  давним  пред-
метом  споров  между  Димитрием  Константи-
новичем  и  братом  его  Борисом.  Димитрий,
добрый, но слабый, еще при жизни своей вве-
рил правление сыновьям. Он был в милости у
хана  Агиса.  Когда  Андрей,  князь  Нижегород-
ский,  скончался,  Димитрий,  княживший  в
Суздале,  объявил  права  свои  на  Нижний,  но
Борис, брат его — князь Городецкий, захватил
престол  Нижегородский.  Димитрий  прибег-
нул  к  помощи  Москвы.  Увидели  зрелище
невиданное:  из Москвы не воинство явилось,
не  рать  сильная  пришла —  явился  смирен-
ный  пустынножитель  Сергий,  муж,  святой
еще при жизни. Он судил двух братьев и осу-
дил  Бориса.  Неповиновение  осужденного
страшно  наказано  было  святым  человеком:
Сергий  затворил  храмы  Божии  в  Нижнем
Новгороде  и  грозил  проклятием.  Нижегород-
цы со слезами молили его простить их. Борис
затрепетал, уступил, и благословение пустын-
ножителя  возвело  Димитрия  на  престол.
Смерть Димитрия через  несколько лет  возро-
дила  новые  распри.  Симеон  от  смертного  од-
ра  отцовского  послан  был  в  Орду  требовать



Нижнего  как  своего  наследия.  Туда  явился  и
Борис.  Золото  покорило  ему  сердца  вельмож
ханских,  но  Симеон  не  смирился,  бежал  из
Орды  в  Москву,  и  Димитрий  Иоаннович,  то-
гда еще княживший, подвигся на защиту пле-
мянника.  Борис  укрылся  в  Городце,  наслед-
ном  княжестве  своем,  уступил  Нижний  Си-
меону,  но  снова  явился  в  Орде,  полгода  кла-
нялся  хану,  обещал  дань  и  покорность —  и
выкланял Нижний. Напрасно Симеон спешил
в  Орду  из  Москвы,  где  посещал  вдову,  сестру
свою  княгиню  Евдокию,  оплакивавшую
преждевременную  смерть  героя  Донского, —
его  ожидали  цепи.  Борис  тверже  прежнего
сел на  престол Нижегородский.  Но непродол-
жительно  было  торжество  вероломного  хищ-
ника.  Двор  ханов  ордынских  представлял  то-
гда позорище смятений и неустройств. Все по-
купалось золотом. Веры и верности не знали.
По  призыву  хана  юный  князь  Московский,
сын и преемник Димитрия Донского, явился в
Орде.  Тохтамыш,  беспокоимый  слухом  о  Ти-
муре,  хотел  уладить  мир  с  Москвою,  уже
сильною  среди  других  русских  княжеств.  Бо-
яре  юного  князя  Московского,  несмотря  на



бедственные предвестия новых ужасов отчиз-
ны,  не  хотели  оставить  без  пользы  милости-
вого  приема ханского:  они просили Нижнего
и  Суздаля.  Тохтамыш  разодрал  грамоту  Бори-
сову и отдал Нижний Москве. В число статей
договора включен был вечный плен Симеона
в Орде. Но у Симеона были друзья, и он сгиб и
пропал из Орды. Мы видели, где очутился он.

Если бы московские бояре не были дально-
видны и не отправили заранее в Нижний Бе-
левута, боярина московского, хитрого и опыт-
ного  в  делах,  покорение  Нижнего  было  бы
невозможно.  Мы  видели,  как  успел  Белевут
усыпить  князя  Бориса,  умел  найти  изменни-
ков  в  окружавших  его  вельможах  и  между
тем  узнал  тайны  сообщников  Симеона.  Сно-
шения  Белевута  с  Москвою  были  беспрерыв-
ны,  и  когда  московские  бояре  думали  и  не
знали, на что решиться, известия от Белевута
показали  им,  что  хитрость  уже  успела  сде-
лать,  чего  недоумевала  их  мудрость.  Белевут
просил  только  поспешнее  присылать  дружи-
ну и послов ханских, уверяя,  что Нижний по-
корится.  Дружина  и  послы  отправились.  Он
уговорил  между  тем  сообщников  Симеона



возмутиться в  самый день приезда их.  В  смя-
тении  легко  можно  было  управиться  со  все-
ми.

И тогда,  если бы князь Борис был деятель-
нее,  если  бы  Симеон  успел  приехать  в  Ниж-
ний днем ранее, — ничто не помогло бы Беле-
вуту. Один день… Но теперь все было потеря-
но.  Князь  Борис,  встревоженный  волнением
сообщников  Симеона,  не  слушал  никаких
убеждений  его.  Разгневанный  смятением,  он
укорял  его  в  измене  и  велел  наложить  на
него  цепи,  а  Румянцу  с  дружиною  разогнать
сообщников  Симеона,  пока  сам  отправлялся
принимать  ханских  послов  на  площади  у
Спасской церкви.

Несчастный  князь!  Едва  явился  он  туда,
посол  ханский  объявил  его  княжество  обла-
стью  Москвы  и  бросил  перед  ним  грамоты
Тохтамыша,  коими  Борис  возведен  был  на
княжество.  Подле  той  темницы,  куда  по  его
велению  повержен  был  Симеон,  посадили  и
его,  обремененного  оковами.  Бояр  его  развез-
ли  по  разным  областям  московским.  Буйные
сообщники  Симеона  встречены  были  пи-
щальным  огнем  Московской  дружины.  Неви-



данное дотоле действие губительного оружия
ужаснуло  их —  все  разбежались,  и  на  другой
день  в  Нижнем  Новгороде  все  было  тихо  и
спокойно.  Три  дня  угощал  Белевут  царевича
Улана  и  татар  в  княжеском  дворце.  Пируя,
они  забыли  даже  закон  Мугаммеда,  пили  ви-
но  из  золотых  кубков  княжеских  и  прятали
их к себе за пазуху,  на память угощения,  как
всегда  велось  у  татарских  послов.  Белевут
проводил  их  за  город,  низко  поклонился  им
и  поехал  в  Москву  поздравить  своего  юного
князя князем Нижегородским и Суздальским.
С  ним  поехали  избранные  люди  нижегород-
ские.

Кто  были  сии  избранные?  Где  были  тогда
Димитрий,  пламенный  юноша,  всем  жертво-
вавший своему князю, и Замятня, неосторож-
ный,  но  верный  дружбе  и  усердию?  Где  был
Некомат, сребролюбивый, бездушный скряга?
Что  ожидало  Белевута  при  дворе  князя  Мос-
ковского?

* * *
Там,  где  вьется  струистая  Сетунь  и  где  во-

ды  Раменки  пробираются  по  каменистому
дну в Москву-реку,  рос  в  старое время густой



лес. Простираясь на Воробьевы горы, в другую
сторону  он  выходил  далеко  на  Дорогомилов-
скую дорогу. По Сетуни и около нее в лесу рас-
сеяны  были  хижины  села  Голенищева,  при-
надлежавшего  Московскому  митрополиту.
Среди них белелась церковь Трех Святителей.
Подле  нее  был  дом  митрополита.  Старец  Ки-
приан, испытанный скорбями и опытом жиз-
ни, часто удалялся сюда, в место "безмятежно,
безмолвно и  спокойно от  всякого  смущения".
Здесь  иногда  долго  вечером  светилась  лам-
падка  в  его  келии,  и  он,  умерший  настояще-
му,  жил  в  прошедшем.  Окруженный  ветша-
ными  книгами,  он  вникал  в  сокровенный
смысл  писаний  святых  отцов,  разбирал  пре-
мудрость эллинов и по следам "вещателей ве-
ков  прошедших"  описывал  деяния  князей
русских,  жития  святых  и  добропобедных  му-
чеников  или  прелагал  эллинские  книги  на
язык  русский,  который  сделался  ему  родным
в  продолжение  долговременного  пастырства
его в Москве и Киеве.

Еще  не  подавали  огня,  и  вечерняя  заря
тускло  светила  в  окна  митрополитской  ке-
льи.  Киприан  сидел  за  большим  столом.  Во-



круг  него  лежало  множество  пергаментных
списков  и  бумажных  свертков.  Против  него
сидел  благообразный  инок.  Они  только  что
кончили чтение рукописи. Жар, оживлявший
инока, еще горел в очах его, устремленных на
святителя —  подобно  яркой  лампадке,  тепля-
щейся над гробом, сияли взоры его, хотя блед-
ное  лицо  показывало  отречение  и  умертвие
его  всему  земному.  Долго  и  безмолвно  вни-
мал ему Киприан и потом сказал тихо:

"Благ подвиг твой, инок Димитрий, и усла-
дительна  беседа  твоя!  Изучая  премудрость
премудрых,  ты  не  скрываешь  светильника
под спудом, ставишь его на свещнице, да све-
тит  всем,  сущим  в  храмине!  Ты  передаешь
нам  вещания  велемудрого  Георгия  Писидий-
ского и, напутствуя души христиан к созерца-
нию  дел  Божиих,  будешь  благословен  благо-
дарностию  соотчичей,  услажденных  трудом
твоим!"

—  Владыко! —  смиренно  отвечал  инок, —
если труд мой будет награжден хвалою мира,
я отнесу хвалу сию на алтарь смирения моего
пред  волею  Божиею,  внушившею  мне  мысль
передать на родном языке книги премудрого



Георгия.  Рано  отрекся  я  от  мира  и  ничего  не
требую от сильных земли. Созерцая с святым
Георгием  творение  Бога,  хваля  его  устами
смиренными,  я  награжден,  с  избытком  и  за
бдения мои, и за труд малый, но усердный!

"Так, ты прав! Мир не для того, кто вкусил
сладость  беседы  мудрых  мужей,  умерших
плотию,  но  живых  духом  в  творениях  бес-
смертных — не  для  того  он,  кто  познал суету
и  тщету  мира  и  во  прахе  земли  витает  мыс-
лью на небесах!  Тяжка земная жизнь челове-
ку  праведному,  тяжек  мир  человеку,  бегуще-
му суеты! Димитрий — ты блажен, что мир не
преследует тебя в тихой келии твоей, и суеты
его не врываются к тебе сквозь монастырские
затворы!  Сколько  раз  вспоминал  я  о  келии
Хиландартской, где протекла моя юность, где
молитва и труд готовили жертву Богу, еще не
оскверненную  суетами,  и  где  в  тишине  дух
мой возносился к Вездесущему или беседовал
с мудрыми и святыми мужами!"

— Но,  владыко,  судьба  вела  тебя  с  берегов
моря  Эгейского  быть  пастырем  стада  велико-
го!

"Не  ропщу  на  волю  Его  и  благословляю



перст  Божий,  указавший  мне  путь  к  полуно-
щи! Но сколько страданий претерпел я среди
трудов  о  пастве,  скольких  бедствий  был  сви-
детелем,  сколько  раз  падал  я,  искушаемый
наваждением сует!  И ныне,  верь мне — толь-
ко здесь нахожу я покой, только сюда удален-
ный внемлю я гласу души моей, как елень на
источники  водные,  стремящейся  в  небесную
отчизну  свою!  Там,  в  Москве,  суета  поедает
дни  мои —  время  бытия  моего  гибнет  в  сму-
щении, и вечность задвигается миром малым
и  суетным!  Блеск  и  почести —  я  бегу  от  них,
они  гонятся  за  мной  и  влекут  меня  с  собою!
Вчера,  возвратясь  сюда,  в  уединение  мое,  по-
сле беседы князей и бояр, где уныние и грусть
о судьбе Руси терзали нас скорбью, послушай,
что написал я…"

Киприан выдвинул лист бумаги из других,
лежавших  на  столе,  и  прочитал:  "Все  челове-
ческое  множество,  общее  естество  человека
оплачем,  злосчастно  богатеющее.  Земля —
смешение  наше,  земля  покрывает  нас,  и  зем-
ля —  восстание  наше.  О  дивство!  Все  шеству-
ем  мы  от  тьмы  во  свет,  от  света  во  тьму,  от
чрева матери с  плачем в  мир,  из  мира сего  с



плачем в гроб: начало и конец жизни — плач.
Сон,  тень,  мечтание —  красота  житейская!
Многоплетенное житие, как цвет увядает, как
тень преходит".

Когда  Киприан  кончил  чтение  и  безмолв-
но  преклонил  голову  в  смутной  думе,  кто-то
постучался в дверь келии и проговорил тихо:
"Господи Исусе Христе, сыне Божий, помилуй
нас!"

— Аминь! — отвечал Киприан.
Дверь  отворилась.  Князь  Василий  Димит-

риевич вошел первый, подошел к благослове-
нию митрополита и приветствовал его.  Инок
Димитрий  робко  встал,  видя  своего  государя
и  повелителя.  Василий,  едва  вступивший  в
юношеский возраст, был не величественного,
но  важного  и  сурового  вида.  Морщины  уже
видны были на челе его и показывали в нем
ум  твердый,  нрав  неуступчивый.  Богатый
бархатный  терлик  и  шитый  шелками  оха-
бень были на него надеты, и сабля его блиста-
ла дорогими каменьями.  За ним шел старец;,
высокого  роста,  седой,  но  еще  не  согбенный
летами:  то  был  князь  Владимир  Андреевич
Храбрый.  Бояре следовали за  ним.  Между ни-



ми  был  и  толстый  Белевут,  Инок  Димитрий
низко преклонился перед всеми и вышел.

Задумчиво остановился он в ближней ком-
нате,  где  келейник  митрополита  в  бездей-
ствии  дремал,  сидя  на  лавке  и  сложа  руки.
Потом вышел в обширные сени, где широкие
стеклянные  оконницы  были  растворены  и
крашеные  скамейки  показывали,  что  митро-
полит  здесь  сидит  иногда,  наслаждаясь  про-
хладой  вечера.  Долго  смотрел  Димитрий  в
растворенное  окно,  как  тени  вечера  ложи-
лись на окрестные леса и горы, как обширная
Москва  вдалеке  засвечивалась  огнями  и  как
Москва-река  извивалась  вблизи  полукружи-
ем  около  Воробьевых  гор.  Перебирая  четки,
повторял  он:  "Дивны  дела  твоя,  Господи,  яко
вся  премудростию  сотворил  еси!"  Вдруг  во-
шел  келейник  митрополита  и  сказал,  что
митрополит требует его к себе.

Не понимая,  зачем могли призывать его в
совет князей и бояр, инок шел робко. Подходя
к келии митрополита, он услышал многие го-
лоса —  заметно  было,  что  говорят  с  жаром.
Димитрий  вошел  в  келию.  На  столе  горели
две  свечи.  Князь  Василий  и  князь  Владимир



сидели подле  Киприана.  Бояре  стояли в  отда-
лении. Разговор прекратился.

—  Князь! —  сказал  Киприан, —  инок  сей
мудр и благочестен.  Ты можешь вверить ему
все тайны. Он знает греческий язык и прочи-
тает нам послание.

Князь молча вручил Димитрию свиток.
То  было  письмо  грека,  издавна  жившего

при дворе  Ордынских ханов.  Он был некогда
послан из Греции еще хану Муруту, и звание
лекаря доставило ему милость и любовь всех
после Мурута ханов Золотой Орды. Димитрий
просмотрел  письмо,  и  руки  его  задрожали.
Нетерпеливое  ожидание  видно  было  во  взо-
рах  князей  и  бояр.  Трепещущим  голосом  на-
чал он читать и переводить:

"Как  единоверного  государя  и  благодетеля
моего,  спешу  уведомить  тебя,  благоверный
князь,  что  судьба  Золотой  Орды  решена.  Ти-
мур-хан  победил.  Тохтамыш  разбит,  бежал  и
скитается  в  твоих,  государь,  или  князя  Вито-
вта областях. Но горе нам, горе твоей Руси, го-
ре благоверной Византии! Огонь и меч Тиму-
ра  сравняли  ханские  терема  с  землею —  уже
нет  ханского  Сарая;  погибло  великое,  погиб-



ло  и  малое:  и  мое  убогое  стяжание  расхище-
но.  Не забудь,  государь,  меня,  твоего доброхо-
та и радушника! Пишу к тебе, государю, среди
развалин,  потоков  крови  и  груд  смердящих
трупов.  Тьмы  тем  татар  Тимурхановых,  как
саранча,  хлынули  на  берега  Волги,  и  ни  воз-
раст, ни пол, ни род, ни сан — ничто не избег-
ло  гибели,  посрамления  и  неволи!  Железа
недостает  на  цепи,  и  мечи воинов проржаве-
ли  от  запекающейся  на  них  крови.  Уведом-
ляю  тебя,  государь,  что  Тимур-хан  есть  один
из  бичей,  посылаемых  на  человеков  гневом
Божиим, пред коими исчезают и глад и хлад,
равняются  горы  и  высыхают  реки,  отверзая
им  пути.  Страна  есть  некая,  между  царством
Попа Ивана и Скифиею Великого,  именуемая
Арарь, и в ней родился, не от царя и не от ста-
рейшины,  Тимур,  свирепый,  лютый,  крово-
жадный.  Говорят,  что  три  звезды  упали  на
небе,  когда он родился,  и гром трижды загре-
мел зимою. Он был разбойник. Сперва грабил
стада,  но,  пойманный  пастырями,  был  ими
зельно бит. Они изломали ему ногу. Он же пе-
рековал  ногу  железом,  и  от  того  наречен  Те-
мир-Аксак,  иначе  же  Тамерлан,  иже  перево-



дится  Темир-хромец.  И  завоевав  всю  Арарь  с
немногими  разбойниками,  потек  он  на  дру-
гие  страны,  и  от  Синия  Орды  исшел  в  Шама-
хию  и  Персиду,  где  преклонились  пред  ним
цари  и  князи  и  военачальники,  богу  гордым
и  злобным  на  время  попускающу.  Тимур  хо-
чет перейти пучины Окияна и победить весь
свет,  и  взять  Индию  и  Амазоны  и  Макарий-
ские  блаженные  острова;  и  уже  приял  он  Ас-
сирию  и  Вавилонское  царство  и  Севастию,  и
Армению  и  все  тамошние  орды  попленил,  и
се  имена  их:  Хорусани,  Голустане,  Ширазы,
Испаган,  Орнач,  Гинян,  Сиз,  Шибрен,  Саваз,
Арзанум,  Тефлис,  Бакаты  и  ныне  Сарай  Ве-
ликий  и  Чегадай,  и  Тавризы  и  Горсустани,
Обезы и Гурзи. Был он и в Охтее, и приял Ша-
махию, и Китай, и Крым. Шел он на Орду без-
вестными  степями;  шесть  месяцев  не  видал
ничего,  кроме  неба  над  головою  и  песка  под
ногами;  за  полгода  вперед  сеяли  просо  для
прокормления  его  войск.  И  сам  Тимур  яро-
стен,  злобен,  пьет кровь и питается — страш-
но изречь — человеческою плотию! И слыша
все  сии  вести,  грозные  и  страшные,  по  вся
дни обносящиеся,  ужасом все исполнились и



все  страхом  великим  и  печалию  пребывают.
Грозится  Тимур  достигнуть  и  второго  Рима,
великолепной Византии, и обтечь всю землю.
И  слышу,  что  царь  наш  Мануил  Великий,  не
забывший  и  прежние  богопопустные  скорби,
печалуется  единому  Богу  и  на  Него  единого
возлагает упование…"

Здесь слезы заструились из глаз Димитрия,
и бумага выпала из  рук его.  Все  безмолвство-
вали.

— Владыко! что нам предпринять? — спро-
сил Василий, не изменяя своего угрюмого ви-
да. —  Мы  ждали  битвы  Тохтамыша —  она  ре-
шила гибель его… Теперь настала чреда Руси.
Темир-Аксак идет на нас.

"Князь! На Бога возложи печаль твою и мо-
лись! Тот, кто источил воду из камня жезлом
Моисея,  кто  рукою  отрока  Иесеева  поразил
Голиафа, не попустит тебе и православию по-
гибнуть!"

—  Но  должен  ли  я  безмолвный  ожидать
грядущего  бедствия?  Хочу  стать  с  оружием
против  врагов  церкви  и  отчизны  моей,  хочу
поставить щит свой против злого хищника!

"Послушай  совета  моего,  юный  князь,  ме-



ня, младшего по чину, но старшего летами, —
сказал князь Владимир. — Так некогда мы ду-
мали  с  отцом  твоим  и  шли  бороться  против
безбожного  Мамая.  Какая  великая  година  че-
сти была Русской земле, когда мы в полях Ку-
ликовских  пели  победную  песень  на  костях
врагов! Богу угодно было моей руке предоста-
вить удар, от коего пал Мамай и рассыпалась
гордыня  его.  Но  едва  прошло  два  года,  и  Тох-
тамыш  испепелил  Москву.  Суетны  надежды
человеческие! Нейди сам на беду и жди, пока
не придет она!"

—  Должно  ли  мне  сказать  дружинам,  от-
всюду  ко  мне  идущим:  идите  вспять —  я  не
смею  вести  вас  на  битву?  Должно  ли  самим
себя  оковать,  прийти  к  Темир-Аксаку  и  рабо-
лепно преклонить пред ним колени?

"Нет!  будь  на  коне,  но  не  ратуй.  Стереги
Москву и молись о спасении. Тщетно оружие
там, где гнев Божий ведет грозу и погибель!"

— Так,  князь,  таково и мое мнение, — ска-
зал Киприан. — Бог, без чьей власти не погиб-
нет и влас с главы твоей, защита вернее воин-
ства.

"Владыко!  ты  не  слышишь  здесь  воплей



народа,  не видишь горестных жен, бродящих
с  безутешными  детьми,  старцев,  отчаянных
на  краю  гроба!  Нет!  Я  пойду  отсюда,  пока
плач жен и вопли детей не погубили моей си-
лы  душевной!  Прошу  тебя,  князь  Владимир,
быть в  Москве  и  защищать ее,  и  если мы па-
дем в неравной битве — твои лета и твое му-
жество порукой за храбрость малой силы, ка-
кую оставлю тебе".

—  Князь —  отвечал  Владимир, —  очисти
же себя  от  греха,  прекрати усобицу,  губящую
Русскую землю — умири совесть твою и не от-
ринь  совета  старца —  отдай  Нижний  Симео-
ну!

"Нет —  тому  не  бывать!  Вспомни,  князь
Владимир, что я запретил даже говорить мне
о Симеоне!"

—  Князь!  Вспомни  о  бедствии,  грозящем
России,  вспомни,  что  в  день  суда  Божия  горе
будет  человеку,  алчущему  корысти!  Ковар-
ство  и  измена  предали  в  руки  твои  деда  тво-
его  и  дядей  твоих,  но  горе  зиждущему  дом
свой  неправдою!  Отдай  Симеону  его  насле-
дие!

"Не  говорите  мне  ни  ты,  владыко,  ни  ты,



князь Владимир, — я не отдам Нижнего!"
— Страшись и блюдись, да не постигнет те-

бя бедствие, которое ты готовишь другим!
"Нет!  Не на того падет гнев Божий,  кто хо-

чет  собрать  воедино  рассыпанное  и  совоку-
пить  разделенное!  Не  ты  ли  первый,  князь
Владимир,  уступил  мне  право  первородства?
Благо  тебе,  но  Симеон  и  Борис  противятся
мне —  они  противники  власти,  данной  мне
от Бога, а не законные наследники, и меч пра-
восудия  тяготеет  над  главами  их!  Так  я  ду-
маю, так должны все думать".

* * *
— Молод, а умен, — сказал Белевут, входя в

светлицу  своего  боярского  дома  и  сбрасывая
свой боярский ферезь, — молод, а умен князь
наш!  Никто  не  уговорит  его  выпустить  из
рук;  что  однажды  ему  попалось.  Поздравляй
меня,  Некомат,  наместником  Владимира  и
Суздаля! — прибавил он, обращаясь в Некома-
ту,  который  дожидался  его  возвращения  и
низко кланялся ему, стоя подле дверей.

—  Садись, —  сказал  Белевут,  отодвигая  ду-
бовый стол от лавки, — садись и поговорим о
деле.



Некомат сел и придвинулся к боярину,
—  Слушай:  князь  наш  одобрил  все,  что  я

сделал.  Завтра  объявят  торжественно  о  при-
соединении Нижнего к Москве, и тебя и Замя-
тию допустят к князю как избранных послан-
ников  нижегородских.  Что  за  шубы  подарят
вам — загляденье!

"Печорских  аль  сибирских  соболей,  бо-
ярин?" —  спросил  Некомат,  усмехаясь.  Беле-
вут захохотал.

—  Признайся,  гость  Некомат,  что  Белевут
помнит  дружбу.  Как  было  оплошал  ты,  всту-
пившись за  Симеона!  Теперь  все  у  тебя  цело,
все сохранно…

"Слепота,  батюшка  боярин,  слепота  окаян-
ная пришла на меня!  Тут недобро было — де-
монское  наваждение  влекло  меня,  прости
Господи!" — Некомат плюнул на обе стороны
и перекрестился.

— То-то слепота, старая ты голова! Надобно
слушать  добрых  людей,  кто  тебе  впрямь
добра  желает!  Теперь  отпустят  тебя  и  Замят-
ню с честью и почестью.

"И Замятню, боярин?"
—  Да,  ты  знаешь,  какую  услугу  оказал  он



нам  в  тогдашнем  переполохе:  он  указал  ме-
сто,  где  лежало  оружие,  серебро,  и  золото  со-
общников  Симеона,  выдал  нам  все,  и  сам  не
только не явился на площадь, да и других от-
водил…

"Боюсь что-то я за его верность, боярин! Ес-
ли  уж  он  передался  вам  без  кривды,  то  сам
бог передает в руки князю Василию Димитри-
евичу сердце врагов его".

—  А  я  так  очень  хорошо  понимаю  Замят-
ню, и знаешь ли, что вот этакой-то душе всего
скорее  вверяйся —  глуп  или,  что  называется,
добр! Ты да я, мы летим туда, куда нам хочет-
ся, а его просто ветер уносит, дует, а к тому же
Замятня богат, как Аред!

"Ну,  Бог  знает,  боярин, —  животы  смерть
окажет!" — сказал Некомат с усмешкою.

—  Полно,  Некомат!  Он  и  не  заикнулся,  ко-
гда  я  попросил  у  него…  на  княжеские  расхо-
ды…  чистым  золотцем  отсчитал,  а  теперь  гу-
ляет  себе  по  Москве,  да  и  только!  Видно,  что
за душой у него ничего не таится. Нет! я верю
Замятне — да, это дело сторона, а поговорим о
нашем другом деле. Я тебе сказывал, что у те-
бя  есть  товар,  а  у  меня  есть  купец,  которому



он приглянулся. Согласен ты, что ль?
"Боярин!  хоть  сейчас  по  рукам.  Сын  твой

куда молодчик,  а  моя  Ксения — девка на  воз-
расте".

—  Отлагаю  все  до  приезда  князя  Василия
Димитриевича в Нижний. Видишь: завтра вас
примут  и  дадут  вам  облобызать  княжескую
ручку, а там поезжайте и готовьте ему прием
поласковее.  Князь  хочет  испить вашей волж-
ской  водицы  и  полюбоваться  на  Нижний.  Я
приеду  вперед.  Такая  ведь  теперь  у  нас  заво-
роха,  что  и  Господи  упаси —  тут  Витовт,  там
Тверской князь, а тут еще черный ворон нале-
тает  на  Русь,  и  бог  весть  откуда!  Татары  дра-
лись, дрались между собой, а теперь вон, слы-
шишь, идут сюда… Бабы да старики воют, еще
ничего не видя!

"А что же, боярин, ты думаешь?"
— Что думать! Живи не как хочется,  а как

Бог велит! Разумеется, у кого есть запас, тому
и  с  татарами  хорошо.  Наш  боярин  Кошка,
смотри,  как  ладит  с  ними!  И  то  правду  ска-
зать — голова умная!

Так беседовали между собой Некомат и Бе-
левут в московском тереме боярина.



Жребий  Нижнего  Новгорода  был  решен.
Ни  упреки  матери,  ни  слова  князя  Владими-
ра,  ни  советы  митрополита  Киприана —  ни-
что не могло склонить князя Василия Димит-
риевича  на  милость  к  Симеону  и  роду  его.
Участь князей нижегородских оставалась еще
неизвестною.  Князь  Борис  томился  в  темни-
цах  суздальских.  Симеон  и  семейство  его  бы-
ли  заключены  в  темницах  нижегородских.
Бояре нижегородские — иные предались кня-
зю  Московскому,  другие,  непокорные,  разо-
сланы были в дальние города. О многих — ни-
чего не было слышно…

Зима прошла в совершенной тишине. Вой-
ска русские собрались около Коломны, отабо-
рились там и не двигались с места. Князь Ва-
силий Димитриевич был в Москве, кипевшей
воинскою  деятельностью.  Спешили  оканчи-
вать  вооружение  войск,  собирали  деньги,
ожидали вестей. Слухи из Орды замолкли, но
то  была  зловещая  тишина,  подобная  той,  ка-
кую  чувствует  страдалец,  удрученный  неду-
гом,  перед  последним  страданием  смерти —
она не  успокаивает  его;  холодный пот,  косте-
неющие  руки  и  ноги,  темнеющий  взор  гово-



рят  об  его  разрушении —  он  жив,  но  на  него
уже  веет  могилою —  он  предчувствует  то
близкое  мгновение,  которого  содрагается  все
живущее!

Тимур  остановился  на  Ахтубе.  Полчища
его  не  двигались  на  Россию.  Но  так  и  за  пол-
тора  столетия,  когда  при  Калке  погибла  на-
дежда на спасение России, несколько лет про-
шло,  пока  Батый  ринулся  в  пределы  русские
и потек огненною рекою.

Церкви московские были наполнены наро-
дом.  День  и  ночь  слышались  молитвы  и  воз-
дыхания молящихся.

А  страсти не  умолкали и  на  краю бездны!
Сердце  человека!  Содрогнется  тот  дерзкий,
кто осмелится заглянуть в тебя — содрогнется
и побежит от самых обольстительных надежд
и мечтаний своих, как бежит, содрогаясь, суе-
верный юноша при взгляде на гроб своей по-
други, на ее лицо, обезображенное смертью и
тлением!

* * *
Летом  Белевут  приехал  в  Нижний  Новго-

род. С ним была многочисленная свита. Князь
Димитрий Александрович Всеволож с  дружи-



ною московскою выступил навстречу Москов-
ского князя.  В Нижнем готовились встретить
его  торжественно.  Жители  были  в  больших
хлопотах:  вынимали  и  готовили  празднич-
ные платья, чистили улицы, даже мыли домы
снаружи.  Белевут беспрестанно окружен был
воеводами,  просителями,  искателями  мило-
стей, приезжими из нижнегородских городов.
Бояре,  гости,  почетные  люда;  нижегородские:
толпились  у  него  в  светлице;  обеды  превра-
щалисьв пиры, и часто старики забывали ид-
ти к  заутрени после  бессонной до  белого  све-
та ночи, проведенной в гульбе у Белевута или
какого-нибудь богатого гостя. Но никто не от-
личался  таким  разгульным  весельем,  как  За-
мятня.  Золото  и  серебро  блистали  на  столах
его. Две бочки малвазии выписал он нарочно
из Москвы, и часто, среди гульбы и песен, гор-
стями  кидал  за  окошко  серебряные  деньги  и
хохотал,  смотря,  как  дрались  за  них  маль-
чишки и нищие.  Добрые люди говорили,  что
у Замятни пируют на поминках Суздальского
княжества,  да  кто  стал  бы  их  слушать,  ка-
ких-то  добрых  людей,  которые  всегда  ворчат
и на которых угодить трудно!



В  веселом  разгулье  прошло  две,  три  неде-
ли.  Однажды  Замятня  зазвал  к  себе  на  обед
всех  бояр  и  всех  богатых  и  почетных  людей.
Никогда  не  бывало  у  него  так  весело.  Столы
трещали под кушаньями. Мед, пиво, вино ли-
лись  реками.  Многие  из  гостей  со  скамеек
очутились  уже под  скамейками.  В  ином углу
пели  псальмы;  в  другом  заливались  в  гуле-
вых песнях. Настал вечер. Дом Замятни, ярко
освещенный,  казался  светлым  фонарем,  ко-
гда  туманная,  темная  ночь  облегла  город  и
окрестности  и  в  домах  погасли  последние
огоньки.  Все  улеглось  и  уснуло,  кроме  любо-
пытных, которыми наполнен был дом и двор
Замятни.  Одни  из  них  пили,  что  подносили
им,  потому  что  велено  было  всех  угощать;
иные громоздились к  окошкам и,  держась за
ставни и колоды, смотрели, как пируют гости
и  бояре,  пока  другие  зрители,  подмостив-
шись,  сталкивали  первых,  а  третьи  любова-
лись конями бояр и гостей, богато убранными
и привязанными рядом у забора к железным
кольцам.

И  теперь  еще  найдутся  в  собраниях  ста-
ринных чарок русские чарки-свистуны. У них



не  было  поддона,  так  что  нельзя  было  поста-
вить  такую  чарку,  а  надобно  было  опроки-
нуть  ее  или  положить  боком,  и  потому  таки-
ми  чарками  подносили  гостям,  когда  хотели
положить своих гостей — верх славы и госте-
приимства хозяина! Вместо поддона на конце
чарки  приделывали  свисток:  гость  обязан
был сперва выпить, а потом свистнуть. Стари-
ки  наша  бывали  замысловатее  нас  на  угоще-
ние.

Такого-то  свистуна  огромной  величины
поднес Замятня Белевуту. Говорили, что Беле-
вута нельзя было споить, но и у него бывало,
однако ж, сердце на языке, когда успевали за-
ставить  его  просвистать  раза  три-четыре,  и
когда уже петухи возвещали час полуночи.

— Чокнемся, боярин! — вскричал Замятня,
протягивая  другого  свистуна, —  чокнемся  и
обнимемся еще раз!

"Будет,  гость  Замятня!  У  меня  и  так  скоро
станет двоиться в глазах", — отвечал Белевут,
смеясь  и  протягивая  руку  к  свече,  чтобы уве-
риться: не исполняются ли уже слова его и не
по десяти ли пальцев у него на каждой руке?

— Э! была не была! Что за счет между рус-



скими! Слушай: здоровье того, кто пьет да не
оглядывается! Разом!

"Давай!  Если  за  нами  череда,  чего  меш-
кать!"

Они  разом  выпили,  свистнули  и  бросили
чары на серебряный поднос, который держал
перед ними один из кравчих.

— Подавай кругом! — вскричал Замятня.
Кравчий повиновался.
— Эх! ты, боярин! Вот уж люблю тебя за то,

что  молодец —  и  дело  делать,  и  с  другом  вы-
пить!  Так  по-нашему!  Все  кричат,  что  Замят-
ня —  гуляка,  пустая  башка!  Врут;  дураки:  я  в
тебя, боярин, — вот что ни смотрю, точно бра-
тья родные…

"Ты  диво  малый! —  вскричал  Белевут,  об-
нимая  Замятию, —  точный  москвич,  а  не  ни-
жегородец!"

—  Что  тебе  попритчилось,  что  ты  снача-
ла-то меня невзлюбил! Ведь я был все тот же?

"Нет,  не  тот  же,  а  теперь —  чудо,  не  чело-
век…  прежде  ты  глядел  не  так —  немножко
кривил голову… Ха, ха, ха!"

— А ты ее повернул мне куда следует?
"Сама повернулась!"



—  То-то  же,  сама.  Видишь,  не  туда  ветер
дул!  Что  ты  льнешь  к  таким,  что  исподло-
бья-то смотрят? Верь тому,  кто прямо в глаза
глядит.  Вот,  посмотри-ка:  здесь  кого-то  недо-
стает…

"Кого? — сказал Белевут, смеясь. — Ведь не
тринадцать  их  осталось —  чего  бояться,  если
кто и уплелся!"

— Надо знать кто!  Вот,  примером, сказать:
Некомат где? Вот там сидел он и морщился!

"Так не лежит ли он где-нибудь…"
— Нет! думаю, он бодро ходит на ногах: не

тот он человек,  чтобы свалился.  О,  не люблю
я этаких народов…

"Знаешь ли, Замятня, что и мне он не боль-
но любится что-то? Я спас его от погибели: он
не  то  что  ты;  у  него  все  проказы  Симеоновы
были скрыты. Он и на Спасскую площадь шел
с симеоновцами, а я все-таки умел его выгоро-
дить!"

— А он спустил тебя на посулах?
"Не то,  не  такого  олуха  царя  небесного  на-

шел он, да что-то не ладится у меня с ним ни-
как — чловно козьи рога, в мех не идет".

— Скоро ли у вас свадьба?



"Скоро  ли  свадьба?  Приехавши  сюда,  я  и
сына привез. В Москве Некомат подтакивал, а
здесь  отнекивается.  Видишь,  говорит,  дочка
не хочет, дочка плачет, а просто жаль с сунду-
ками  расстаться —  ведь  богат,  как  немногие
бояре московские…"

—  Полно,  оттого  ли,  боярин?  Богат-то  он
богат,  но,  право,  я  что-то  куда  как,  сомнева-
юсь… Вот я — был, грех… стоял — за Симеона
(тихонько прибавил Замятня), а как пошло не
туда, так я уж напрямик твой! Тогда кричал я,
за кого стою, и теперь кричу: мне что за дело!
Думай обо мне кому что угодно! А этот Кащей
все молчит, и кто его знает, что у него на уме!

"Я знаю", — сказал Белевут, коварно улыба-
ясь.

—  Ой  ли?  Хочешь  о  большом  медведе  мо-
ем, моей любимой стопе, что вон там стоит на
полке?

"Полно шутить,  Замятня — теперь уже все
старое кончено…"

—  Как  не  так!  Ты  думаешь,  траву  скосил,
так  и  не  вырастет —  а  коренья-то  выкопал
ли? Чего тут далеко ходить… Что ты думаешь:
все уж молодцы у вас в руках?



"Все.  Хочешь  покажу  тебе  роспись,  кто  и
где теперь?"

— Убирайся с  росписью!  Я  всех их прежде
тебя знал, да что ни лучшего-то, того-то у вас
и нет… Где боярин Симеонов Димитрий?

"Где?  У  беса  в  когтях!  Только  его  одного  и
недостает".

—  Этак  он  ошутил:  только  его!  Да  знаешь
ли, что этот один стоит сотни?

"Ну, где ж его взять! Пропал, как в камский
мох провалился!"

— Его нигде не сыскали?
"Уж все мышьи норки перерыли!"
— А Некомат тянет ваше сватовство?!
"Ну, что же?" 

       — Князь Роман жену терял,
       Жену терял, в куски рубил,
       В куски рубил, в реку бросал,
       Во ту ли реку, во Смороди-
ну… — 

так  запел  Замятня.  Хор  гостей  подтянул
ему с криком и смехом.

"Что ж ты хотел сказать? — спросил нетер-
пеливо Белевут.

—  Постой,  боярин!  Пусть  они  распоются



погромче — я  нарочно затянул,  чтобы нас  не
слыхали. Слышал ли ты, что у Некомата в ба-
не  появился  домовой,  стучит,  воет,  кричит  в
полночь?

"Бабьи сказки!"
—  Мужские  сплетни,  скажи  лучше,  я…

хм! — я видел домового!..
"Ты?"
—  Да,  я.  Ну,  как  ты  думаешь:  каков  собой

этот  домовой  дедушка?  Кто  он?  Черт,  что
ли? — Замятня плюнул.

"Говори, говори!" — вскричал Белевут. Гла-
за его засверкали.

— Постой — дай одуматься — все порядком
будет!  Однажды  ночью  вздумалось  мне  под-
смотреть:  что там за чудеса такие творятся и
правда  ли  это —  и  вот  и  пошел  я  подкарау-
лить — вот и идет Некомат, идет дочь его — и
домовой  идет…  Месяц  светил  ярко…  Прова-
лись  я  на  месте,  если  это  был  не  боярин  Ди-
митрий,  переодетый  бесом!  А  ведь  оттуда
недалеко  и  Егорьевский  терем,  где  княгиня
Симеонова, и тюрьма, где… Симеон!

"Если  ты  лжешь,  Замятня…" —  вскричал
Белевут и взялся за саблю.



—  Вот:  лжешь!  Послушай:  теперь  пол-
ночь…  Ну,  хочешь  ли,  пойдем  потихоньку —
нас не заметят! Авось мы встретим домового!

Недоверчивость,  суеверный  страх,  досада,
смех сменялись на лице Белевута.

—  У  тебя  сабля,  а  я  с  голыми  руками! —
сказал  Замятня. —  На  домового  крест,  а  ведь
ты  не  веришь,  что  Некомат  думает  что-ни-
будь худое!

"Нет, не верю… не верю… Пойдем!"
* * *

Голова  Белевута  была  разгорячена.  Тихо
вывел  его  Замятня  в  заднюю  дверь,  засветил
фонарь и  повел в  сад  свой,  говоря,  что  огоро-
дами пройти ближе. Ночь была темная. Осен-
няя  мгла  наполняла  воздух.  Все  вокруг  было
тихо.  Лишь  из  дома  Замятни  слышны  были
клики и песни. Белевут шел за Замятнею. Они
перешли  через  заднюю  улицу,  в  переулок,  и
ни  одна  душа  человеческая  не  встретилась
им.  Только  собаки  лаяли  сквозь  подворотни.
Скоро пришли они к задам Некоматова двора.
Маленькая  калитка  была  отворена.  Они  вхо-
дят  в  обширный  сад  Некоматова,  идут  тихо,
осторожно.  Ночной  сторож  крепко  спит  на



скамейке.  Вот вдалеке блеснул огонь.  Они не
ошибаются — идет человек с фонарем. Замят-
ня  задувает  свой  фонарь.  Он  и  Белевут  пря-
чутся  за  деревья —  человек  с  фонарем  подхо-
дит — это Некомат. Он идет озираясь, огляды-
ваясь,  видит  спящего  сторожа,  дрожит,  под-
нимает  палку  и  останавливается.  "Господи!
помилуй! Не узнали ль? Если кто-нибудь под-
метил… Он, верно, в заговоре, проклятый пья-
ница… Если узнали! Горе мне, горе!" Некомат
ворчал еще что-то про себя,  пошел по дорож-
ке к калитке и пропал вдали.

— Что, боярин?
"Ничего, —  отвечал  Белевут, —  улыбаясь

принужденно. — Ведь это не домовой, и что ж
тут за беда, если Некомат бродит ночью?"

— Пойдем далее, а позволь, однако ж, тебя
спросить:  куда  и  зачем  бы  этак,  например,
Некомату бродить, с твоего позволения?

Белевут  молчал.  Опять  прошли  они  мимо
сторожа  и  пустились  в  самую  отдаленную
сторону сада,  где  построена была у  Некомата
черная баня в чаще вишневых дерев.

Низкое строение стояло уединенно и было
покрыто дерном. Одно только окошечко было



в  нем  вровень  с  землею.  Огонек  светил  из
окошечка.

"Да  воскреснет  Бог  и  расточатся  врази
его!" — заговорил Белевут, крестясь.

—  Вот  и  струсил,  боярин!  Что,  веришь  ли
мне? Пойдем ближе!

Едва подвигался Белевут.  Страх отнимал у
него  силы.  Они  подходят  к  окошечку —  ло-
жатся  на  землю.  Внутри  горит  свечка.  При
мерцании  ее  видно,  что  на  лавке  сидит  Ксе-
ния,  дочь  Некомата.  Она  плачет.  Подле  нее
человек  в  каком-то  странном  наряде —  свет
падает  ему в  лицо — Замятня,  не  ошибся:  он,
Димитрий, боярин Симеона!

Как  бешеный,  вскочил  Белевут.  Замятня
удерживает его — напрасно! Белевут вырыва-
ется, бежит к дверям бани, спотыкается, пада-
ет,  хочет  встать,  чувствует,  что  его  держат
крепко,  и с изумлением видит,  что его обхва-
тил  Замятня.  Он  борется  с  Белевутом  и  кри-
чит  неизвестные  слова.  Огонь  в  бане  погас.
Дверь  растворяется.  Димитрий  поспешно  вы-
ходит  и  несет  на  руках  Ксению,  бесчувствен-
ную…

"Она  умерла!  Она  умерла!  Господи  Боже



мой!" — говорит он отчаянным голосом.
— Сюда,  помоги! — кричал Замятня,  зажи-

мая рот, Белевуту и опутывая его своим куша-
ком.  Димитрий  оставляет  Ксению  на  земле,
Они с  Замятнею вяжут Белевута,  тащат его  в
баню, бросают туда, запирают двери и застав-
ляют их запором.

— Пусть кричит себе там, сколько хочет! —
сказал  Замятня,  оправляя  платье. —  Димит-
рий! Брат! Друг!

Они крепко обнялись.
— Доволен ли ты мною? — спросил Замят-

ня.
"Скорее  усомнился  бы  я  в  царстве  небес-

ном, а не в тебе…"
—  Что:  дурак  я  аль  нет?  Не  обманул  я  са-

мых хитрых, самых сильных людей, Москву и
Нижний,  татар  и  русских?  Жизни моей недо-
стает  отмолить  все  лжи,  все  обманы,  какие
принял  я  в  это  время  на  свою  душу —  и  как
легко  плутовать,  только  захоти!  Гораздо  лег-
че,  нежели  сделать  что-нибудь  доброе,  а  еще
хвастают, дураки!

"Замятня,  друг  и  брат!  Мир не  знает  души
твоей, да он и не стоит того… Награда твоя не



здесь!.."
—  Да  и  чем  наградили  бы  меня  здесь  за

все,  что я делал для правого дела? Деньгами?
Я бросал их горстями за  окошко!  Почестями?
Какие почести тому, кто о жизни своей дума-
ет  столько  же,  сколько  об  изношенной  шап-
ке!  Димитрий!  дай  Бог  тебе  час  добрый!  Сту-
пай прямо к Симеону — там все уже готово, а
я побегу к гостям моим — у меня все собраны,
и я никого не выпущу до света…

"Замятня! увидимся ли мы еще в здешнем
свете?"

—  Бог  знает,  друг  Димитрий…  Ну!  все  рав-
но — прощай!

"Прощай!.."
Еще раз крепко обнялись они, и Димитрий

чувствовал, как горячие слезы Замятни измо-
чили ему лицо. Димитрий был точно как ока-
менелый.  Он  отшатнулся  от  Замятни  и  как
будто  тогда  только  вспомнил  о  Ксении,  без
чувств  лежавшей на  земле.  Он наклонился  к
ней; взял ее холодную руку.

"Умерла? —  сказал  он. —  Прости!  И  я  ведь
не  жилец  на  земле!  Тебе  не  радостна  была
жизнь —  я  погубил  тебя,  а  мне  разве  лучше



твоего было?.. Но, нет, нет! Она жива!.. Замят-
ня, друг мой! Ксения жива! Ради Бога, пособи
мне…"

— Чем же, брат? — отвечал Замятня, сложа
руки  и  горестно  смотря  на  несчастную  Ксе-
нию  и  Димитрия,  который,  стоя  на  коленях,
сжимал  в  руках  ее  руки, —  Если  Бог  даст  Си-
меону возвратиться с честью и на счастье, бу-
дете еще жить и довольны, и веселы…

"Димитрий,  супруг  мой,  милый  друг! —
вскричала  Ксения,  тихо  поднявшись  с  земли
и  охватив  Димитрия  обеими  руками. —  Ты
идешь?  Надолго?  Когда  возвратишься  ты?
Скоро ли?"

—  Скоро,  милый  друг  мой,  скоро  и  навсе-
гда! Иди домой — успокойся…

"Домой! И мне должно скрываться, таиться
перед отцом моим, глотать слезы мои и не ви-
дать тебя…"

—  Димитрий!  Время  дорого! —  сказал  За-
мятня.

"Иду! Еще на часок…"
— Вспомни, что от тебя зависит участь Си-

меона.
"Да, да… Мог ли я забыть", — и он исчез.



Тут  крик  Белевута  глухо  отдался  в  бане.
Ксения опомнилась, закричала пронзительно
и  быстро  побежала  в  свой  терем.  Замятня
остановился  на  минуту  и  слушал.  Все  умолк-
ло.  Холодный  ветер  шевелил  листья  дерев.
Невольный  какой-то  трепет  объял  его,  и  он
спешил идти.

Быстро  пробежал  Димитрий  по  саду,  за-
хлопнул за собою калитку и опять хотел отво-
рить —  ему  хотелось  еще  раз  взглянуть  на
дом Некомата, на сад, где с Ксенией провел он
столько счастливых часов в несчастное время
своей  жизни!  Тайный  брак  соединил  их  во
время  поездки  Некомата  в  Москву.  Золото
обольстило няню Ксении. В зимнюю ночь, ко-
гда все спали в доме, Димитрий, увез Ксению.
Они  были  обвенчаны  в  отдаленной  церкви.
Счастье  не  было  их  уделом.  Только  Замятня,
сторож сада и няня знали тайну свиданий их.

* * *
Темница, где заключен был Симеон, стояла

подле Кремля. То был старый, огромный, опу-
стевший  дом.  Высокий  забор  окружал  тюрь-
му. Стража стояла подле ворот и вокруг дома.
Двое московских бояр жили в самом доме. Ря-



дом с сим домом был сад Некомата и неболь-
шой  старый  домик  его.  Димитрий  быстро
прибежал  к  воротам  темничного  двора.
Несколько человек показались из-за углов: то
были  его  сообщники.  У  ворот  не  было  ни  ду-
ши — стукнули в ворота; изнутри отодвинули
засовы.  Все  вошли  в  маленькую  калитку.  Ди-
митрий трепетал даже голоса товарищей. Три
ратника, стоявшие у дверей дома, подошли к
Димитрию  и  сказали,  что  сторожевые  бояре
еще  не  возвращались,  а  темничный  пристав,
не участвовавший в заговоре, спит в своей ка-
морке.  Прежде  всего  задвинули  двери  и  ста-
вень окна его каморки. Вот на другой стороне
забора  раздался  громкий  оклик  часового.
Один  из  ратников  откликнулся;  раздалось
еще несколько окликов, и все умолкло. Не те-
ряя  времени,  стали  ломать  замки  на  дверях.
Они  уступили  усилиям.  Дверные  запоры  упа-
ли. Двери растворились. Вдруг померещилось
Димитрию,  что  по  улице  вдоль  забора  от  во-
рот кто-то крадется… Холодный пот выступил
на  лице  его…  Боясь  испугать  других,  он  не
сказал  ни  слова,  велел  идти  всем  далее  и  ло-
мать  другую  внутреннюю  дверь.  Он  один —



весь обращен в слух — тихо — опять шорох…
Так!  Кто-то  крадется  к  тому  месту,  где  стоит
Димитрий…  Всемогущий!  если  их  открыли!
Изнутри  дома  слышно  было,  как  скрыпит  за-
мок от напряжения лома… Димитрий прячет-
ся — таит дыхание. Кто-то подходит ближе —
вынимает  из-под  полы  маленький  фонарь —
светит. Мерцающий свет отражается на лице
незнакомца — Димитрий узнает Некомата…

"Недаром  чуяло  у  меня  сердце! —  шепчет
старик, —  здесь  не  добро!  Мое  все  цело,  а
здесь… Посмотрим… калитка отворена — сто-
рожей нет… Как? И дверь разломана!.. И здесь
нет стражи! Измена! Ударим в набат!" Он спе-
шит идти. Свет из фонаря его мелькает ярче…
О ужас! Димитрий не заметил сначала новой
предосторожности,  взятой  тюремщиком:  в
трех  шагах  от  дверей  его  каморки  протянута
веревочка,  проведенная  на  набатную  Крем-
левскую башню. Уже Некомат подле нее — од-
но движение рукой — и вся кремлевская стра-
жа пробудится…

Дыхание  сперлось  в  груди  Димитрия.  В
глазах у него потемнело. Кровь его застыла и
опять,  как  огонь,  полилась  по  жилам.  Он  не



помнит себя, бросается, сбивает с ног Некома-
та —  фонарь  тухнет…  началась  борьба  отчая-
ния…

Старик был довольно силен.  Он выбивает-
ся  и  бросается  снова  к  веревке.  Димитрий
опять  нападает  на  него.  Рука  Некомата  ло-
вит —  почти  хватает  веревку —  все  заключе-
но  в  одном  взмахе  руки —  старик  хочет  кри-
чать —  нож  выпадает  у  него  из-за  пазухи,  и,
как безумный, он ищет его в темноте, схваты-
вает  его  и  поражает  Димитрия.  Димитрий
чувствует,  как  теплая  кровь  течет  по  руке
его — он не помнит о себе, борется, зажимает
рот  Некомату —  крик —  новое  усилие —  еще
удушаемый  крик,  еще  усилие —  последнее,
отчаянное —  и  за  ним  послышалось  хрипе-
ние уминающего…

—  Убийца! —  вскричал  Димитрий.  Голос
его  глухо  раздался  во  мраке. —  Я  убил  его! —
И ему чудится,  что кто-то  страшно захохотал
вдали.  Но вот  идут  из  тюрьмы — слышны го-
лоса.  В  забытьи оттаскивает Димитрий в сто-
рону  труп  Некомата,  бросается  к  выходя-
щим — Симеон!..

* * *



"О!  стонать  тебе,  Русская  земля,  помянув-
ши прежнюю годину и прежних князей,  Вла-
димира  Великого,  Ярослава  Мудрого,  Мсти-
слава Храброго! Ныне усобица князей на пога-
ные  погибла.  Рекли  князья:  то  мое  и  то  мое
же,  и  сами  на  себя  стали  крамолу  ковать,  а
поганые  со  всех  сторон  с  победою  приходят
на  землю  Русскую.  Тоска  разлилась  по  земле
Русской,  и  печаль  тучная  бродит  по  весям  и
градам!  О!  стонать  тебе,  Русская  земля,  помя-
нувши  первую  годину  и  первых  князей!" —
Так  пел  ты,  певец  плена  Игорева,  и  два  века
протекли, но вещие слова твои роковым про-
рочеством носятся по земле Русской!

Что там расстилается, как туман на синем
море?  То  стелется  дым от  огня,  попаляющего
жилища  православных!  Что  там  белеет,  как
снега  во  чистом  поле?  То  белеют  шатры  бес-
численной  рати  Тимуровой!  Сбылись  страш-
ные  знамения,  сбылись  предчувствия,  ужа-
савшие  Русь —  Тимур  перешел  Волгу  и  дви-
нулся на полночь по берегу Дона. Пустынями
шло  его  воинство,  не  встречая  ни  града,  ни
веси,  ни села.  Если и  были там древле  грады
красны  и  нарочиты  видением,  места  их  еди-



ные  только  оставались,  пусто  же  все  и  нена-
селенно,  нигде не видно человека,  только де-
бри велия и зверей множество. При впадении
Сосны в  Дон раскинут  был наконец приваль-
ный табор Тимуров.

Зачем  между  ордами  татар  явилась  рус-
ская дружина? Зачем она не в цепях, не в пле-
ну? Кто сей русский князь, которого руку дру-
жески жмет старый татарин? Он, седой вождь
татарский,  был  в  Нижнем  Новегороде  и  без-
молвно  смотрел,  как  сорвали  венец  княже-
ский  с  главы  князя  Бориса  и  как  бросили  в
темницу Симеона.

—  Наконец  и  ты  здесь,  русский  князь.  По-
едем же в ставку великого Тимура! — говорил
татарин.

"Поедем!" — отвечал князь русский.
— Дружина твоя останется у моих шатров.
"Пусть останется".
—  Ты  должен  оставить  здесь  все  свое  ору-

жие.
Русский  князь  безмолвно  снял  саблю,  от-

стегнув кинжал, положил копье. Подводят ко-
ней. Они едут.

Место,  где  расположен  был  стан  Тимура,



тянулось на несколько верст по берегу Сосны
и Дона и неправильно простиралось в лес. Пе-
редовые  отряды  Тимуровы  были  за  пепели-
щем  Ельца.  Ясное  летнее  солнце  сияло  на
небе.  Взъехав  на  пригорок,  откуда  видны бы-
ли  и  берега  Дона,  и  быстрые  воды  Сосны,  и
меловые горы,  при впадении сей реки в  Дон,
русский  князь  невольно  остановился,  и  тяж-
кая печаль изобразилась на лице его.

Перед глазами князя раскрылся стан Тиму-
ра —  ни  в  которую  сторону  не  видно  было
конца  бесчисленному  множеству  шалашей,
палаток,  шатров,  землянок.  Лес на несколько
верст  был  вырублен.  Вдали  дым  поднимался
клубами  от  догоравшего  Ельца.  Стада  коней,
волов, верблюдов, овец; орудия, каких до того
времени не видано в России; воины, разнооб-
разно одетые, богатые бухарцы, покрытые ов-
чинами  курды,  закованные  в  железо  персия-
не,  черные  эфиопы,  наездники  горские,  вои-
ны  европейские;  женщины  и  дети  пленные;
телеги, нагруженные снарядами и добычами;
оружие,  наваленное кучами и расставленное
рядами;  огни,  вокруг  которых  сидели  воины;
балаганы,  где  раскладены  были  богатства  и



товары из всех стран света и где шла деятель-
ная  торговля,  как  будто  на  каком  торжище;
рев  животных;  звук  бубнов  и  труб,  клики,
песни,  плач,  игры,  уныние  отчаяния  и
неистовство  счастия,  бешеная  радость  и
вопль  ярости —  все  раскрывалось  в  зрелище
невиданном и неслыханном.

На  самом  высоком  месте,  среди  табора,
стоял  шатер  Тимура.  На  нем  блистала,  как
звезда, золотая, осыпанная алмазами макови-
ца.  Полы  шатра,  из  драгоценных  индийских
тканей,  были  опущены.  Вокруг  шатра  по-
стлан  был  бархат,  вышитый  золотом  и  жем-
чугом. На полверсты к нему трудно было про-
браться сквозь толпу вождей, воинов, князей,
купцов,  духовных людей и странников.  Трой-
ная  цепь  стражей,  скрестивши  копья,  спра-
шивала  всех  подходящих.  При  ярлыке,  кото-
рый  показал  татарин,  пропустили  его  и  рус-
ского князя.  Тут протянуты были серебряные
цепи, и тянулись в обе стороны богатые шат-
ры  жен  и  вельмож  Тимуровых.  Бессмертная
дружина  Тимурова  окружала  его  ставку.  Со-
вершенное  безмолвие  было  в  рядах  сих  вои-
нов,  прошедших  от  песков  татарских  до  Ки-



тая и от Персии до берегов Дона. Облитые зо-
лотом,  опершись  на  булатные  секиры,  они
были неподвижны.  Как будто не видали они,
что  татарин  и  сопутник  его  подняли  полу
шатра и вошли в первое его отделение. Здесь
разостланы  были  парчи,  и  на  бархатных  по-
душках сидели писцы и муллы;  одни писали
на шелковых тканях, другие погружены были
в  чтение  свитков;  в  стороне  сидел  какой-то
человек  с  свертком  в  руке,  молча,  но,  выпу-
чив  глаза,  шевелил  губами  и  размахивал  ру-
ками.  Другой  человек  с  черною  длинною  бо-
родою,  не  сводя  глаз  с  книги,  перед  ним  ле-
жавшей,  протянул  руку  к  татарину,  взял  его
за  руку,  посмотрел  ему  на  ладонь,  потом
взглянул в книгу, взглянул на какой-то стран-
ного вида математический инструмент и дал
знак, что они могут идти далее. Тихо подняли
татарин и русский князь балдакиновую заве-
су,  преклонили  головы,  вступили  внутрь  и
стали  на  колени.  Глубокое  молчание.  Украд-
кой поднявши глаза, князь русский ослеплен
был  блеском  драгоценных  камней,  из  коих
узорами  сделаны  были  украшения  стен  шат-
ра.  Вокруг  набросаны  были  дорогие  ткани,



стояли  деревянные  кадки  и  горшки  с  жемчу-
гом,  золотом,  серебром;  в  груде  лежало  мно-
жество  золотых  чаш;  в  стороне  брошен  был
овчинный  тулуп;  шерстяной  войлок  лежал
на куче бесценных соболей. Вокруг стен поло-
жены были подушки,  бархатные и парчовые,
и подле каждой из них,  на коленях,  обратясь
лицами к Тимуру, стояли люди, преклонив го-
ловы.  Только  один  старик,  державший  в  ру-
ках  развернутый  свиток  и  читавший  его
вслух,  и  другой,  державший  атласный  свер-
ток  и  трость  писальную,  сидели  несколько
ниже  хана.  Посреди  шатра  стоял  большой
кувшин, глиняный, на огромном золотом под-
носе, и подле него лежали два черные неволь-
ника.  Сам  Тимур  сидел,  поджав  ноги,  на  по-
душке  из  драгоценного  балдакина,  потупив
глаза,  окруженный  оружием,  с  чашею  в  ру-
ках.  Он  прихлебывал  что-то  из  чаши  и  слу-
шал  чтение  свитка —  то  было  утреннее  чте-
ние алкорана.

"Он  дал  свет  солнцу  и  блеск  звездам.  Он
уставил изменения месяца, да послужат чело-
веку  делить  время  и  считать  лета.  Воистину
он  создал  всю  вселенную.  Он  повсюду  явил



очам  мудрых  знамения  своего  могущества.
Последование  ночи  и  дня,  согласие  всех  тво-
рений на земле и на небе суть блистательные
свидетельства боящимся Господа. Не ожидаю-
щий будущей жизни, обольщенный прелестя-
ми земного бытия, уснет на них ненадежно, а
презирающий  мои  вещания,  за  деяния  свои,
получит возмездием огнь адский!"

Здесь Тимур махнул рукой. Чтение прекра-
тилось.  Все  поднялись  и  сели  на  подушках
около  стен  шатра.  Русский  князь  с  неволь-
ным  трепетом  устремил  взоры  на  страшили-
ще,  ужаснувшее  собою  полсвета.  Он  увидел
человека, которому, по-видимому, было не бо-
лее 50 лет — таким железным здоровьем ода-
рен  был  Тимур.  Смуглое,  загоревшее  лицо,
черная  с  проседью  борода,  простая  зеленая
чалма,  пестрый  шелковый  халат  и  кинжал
за  поясом —  ничто  не  показывало  ничего
необыкновенного  при  первом  взгляде.  Но
другой  взгляд  едва  ли  осмелился  бы  кто-ни-
будь  возвести на  Тимура.  Глаза  его  сверкали,
как глаза тигра. Лицо его не выражало ни од-
ной  страсти,  но  оно  было  смешением  всех
страстей.  Ничего  не  высказывало  отдельно



лицо  Тимура,  но  каждое  движение  резких
черт  его  обнажало  пучину  страстей,  подоб-
ную той пучине моря-океана, где, как говорят,
неугасающая смола горит, и кипит, и застыва-
ет — плавит камни и леденит воду в одно вре-
мя.

"Вот  истинная  премудрость,  Джелад-
дин-Абу  Гиафар! —  сказал  Тимур,  указав  на
алкоран жилистою рукою, показывавшею его
необыкновенную  силу. —  Вот  где  язык  чело-
века  должен  замкнуться  в  храмину  безмол-
вия!  Нам  ли,  праху  земному,  мудрствовать  и
стучаться  в  двери  небесной  мудрости?  Что
мы? Муравьи, тлен! Век наш — тень былия на
горе Ливана!"

Писец,  сидевший по  одну  сторону Тимура,
принялся  писать.  Тимур  обратился  к  нему:
"Разве я сказал что-нибудь достопамятное? —
промолвил он. — Правду, простую правду ска-
зал я!"

— Правду небесную! — отвечал писец.
"На  что  же  записывать  ее?  Она  в  сердце

твоем и моем, и всех людей. Люди все одина-
ковы".

— Нет! — откликнулся  кто-то  у  входа  шат-



ра.  Это  был  тот  человек,  которого  видел  рус-
ский  князь  в  преддверии  и  почел  сумасшед-
шим за его кривлянье.

"Тебе  могу  поверить, —  сказал  тихо  Ти-
мур. —  Бог  рек!  "Мы  даровали  премудрость
Локману и вещали ему! даждь славу Богу!" Ты
поэт, вдохновленный небом, — говори!"

И поэт проговорил быстро:
"Если  все  древа  земные  обратятся  в  пи-

сальные  трости,  если  все  семь  океанов  поте-
кут  чернилами,  и  тогда  мы не  испишем всех
чудес  Бога,  создавшего  Тимура,  саиб  керема
вселенной.  В  едином  человеке  воссоздал  Бог
все человечество.  Он изрек:  кун (да будет!) —
и явился человек. Он изрек: желаледдин (вос-
стань!) —  и  восстал  Тимур!  Цари —  рабы  его;
веяние крыл ангела смерти — гнев его; от взо-
ров его колеблются столпы Византии и трепе-
щут  опоры  Индии!  Пилою  могущества  пере-
пилил он землю: на одной половине престол
его, на другой океан бедствий, где реют в вол-
нах  слез  и  разбиваются  о  скалы  ужада  враги
его!  Древо  блаженства  смертных  выросль  в
груди его и распростерло сени святых законов
от  полудня  до  полуночи!  Как  из  растворен-



ных врат рая веет радостью на смертных, так
из  уст  Тимура  веет  премудрость,  и,  обтекая
пучину  времен,  она  пройдет  века  и  воссияет
над гробницею последнего смертного!"

— Благословен Алла, создавший Тимура! —
воскликнули присутствовавшие.

"Абу-Халеб!  Возьми  себе  вот  этот  гор-
шок, —  сказал  Тимур,  указывая  на  огромный
кувшин, насыпанный вровень с краями золо-
том, —  и  помни,  что  Тимур  прервал  сон  на-
слаждений  небесными  розами  поэзии,  видя
бедного  пришельца  у  прага  шатра  своего.  Го-
вори мне, Эйтяк, — сказал он, обращаясь к та-
тарину,  пришедшему с русским князем, — го-
вори: тот ли это человек,  который просит по-
мощи? Что ему надобно? Не отняли ль у него
земли, по которой идем мы, с благословением
пророка, восстановить повсюду закон и прав-
ду?"

— Нет, великий сагеб керем! Он князь в по-
лунощной части земли Русь.

"В  сколько  седмиц  пройти  можно  землю
его?  Простирается  ли  она  хоть  на  месяц  пу-
ти?"

— Нет! Он владел немногими городами, да-



леко отсюда, на берегу большой реки, и у него
отняли его землю.

"Так угодно было судьбам вышнего! Зачем
же противится он воле Бога? Зачем не отдаст
он венца за  мирную соху,  при которой счаст-
лив бывает человек? Что ему хочется менять
блаженство тишины на заботы царей?"

—  Землица  была  его  наследие.  Он  почита-
ет обязанностью хранить ее,  ибо в ней схоро-
нен прах его предков.

"Не  Москва  ли  была  наследие  его?  Я  слы-
хал о каком-то городе Москве?"

— Нет! Москва отняла у него наследие.
"Итак,  даже  Москва  могла  обидеть  его,

Москва,  которая  сама  преклонялась  у  подно-
жия  седалища  людей,  ничтожных  пред  из-
бранными  пророком —  преклонялась  пред
ордою Тохтамыша!"

Он  умолк  и  потом  обратился  к  одному  из
присутствовавших.

"Где посол Баязета?" — спросил он.
— С восхождения солнца вчерашнего ждет

он  ответа,  не  двигаясь  с  места,  не  совершая
молитв  и  омовения  и  не  вкушая  трапезы,
близ твоего шатра.



"Кто он?"
— Он царь Эрзерума,  взятый в плен Баязе-

той, и ныне раб его.
"Напиши,  Шефереддин,  ясно  напиши  на

бумаге  Баязету,  что  Тимур  предвидит  поги-
бель его  на скале гордости и что корабль его
плывет  через  пучины  безумия.  Напиши,  что
воины  мои  покрывают  полмира  и  что  скоро
приду я  в  Анатолийские леса  и там Богу  пра-
восудия предам мою обиду! Напиши и пошли
проводить  посла  его  столько  человек,  чтобы
глаз не видел конца рядов их. А ты, князь Ру-
си,  если  Москва  обидела  тебя —  поди  с  моим
именем, поди один и пешком, в Москву — по-
ди  и  скажи  князю  Московскому,  что  я  отдал
тебе Москву, и — возьми ее себе".

—  Он  не  посмеет  взять  не  своего, —  отве-
чал угрюмо Эйтяк.

"Эта  Русь  мне  нравится, —  сказал  Тимур,
улыбаясь. —  Здесь,  мне  кажется,  были  ко-
гда-нибудь царства  сильные.  Ты знаешь леса
Индии и Персии? Здесь совсем другие леса —
они  гробницы  жизни.  Вчера  я  много  думал,
смотря на следы города, которые открылись в
дикой,  вырубленной  моими  воинами  дебри.



Тут  был  лес —  он  был  уже  некогда  выруб-
лен — жили люди, и их нет — и на городах их
выросли вновь леса. Люди здесь, на Руси, сжа-
лись в  маленьких городках — и так же назы-
ваются ханами и отнимают друг у друга то го-
родок,  то  землицу!  Для  чего  желаешь  ты,
князь русский, владеть своею землею? Земли
всего  надобно  тебе  вот  столько!  (Тимур  пока-
зал  меру  могилы).  Сегодня  ты  гордишься,  а
завтра  никто  и  не  вспомнит  тебя!  Стоит  ли
труда земля твоя и век твой? Я был на том ме-
сте,  где  стоял  Вавилон  Великий,  и  никто  не
мог мне сказать имен ханов, которых могилы
являлись  пред  мною  длинными  рядами  об-
ломков.  А  знаешь  ли,  что  один  из  сих  ханов
построил  стены  города,  которых  в  семь  дней
нельзя  было  объехать?  Что  ты  скажешь  об
этом, Мостассем-Гассан, мудрец Багдада?"

— Раб твой, — отвечал один из присутство-
вавших, —  осмеливается  думать,  что  воля
Провидения  неисповедима;  оно  создало  кедр
Ливана,  розу  Исмена,  и  траву,  растущую  на
могиле монгола, умершего в сибирской степи,
где никто не ведает не только его самого, но и
народа  его,  погребенного  в  ветре  пустынном.



Я видел водопады великого Нила:  там волны
реки падают с того самого часа, как Бог изрек
миру: будь! и он был. Волна сменяет волну, и
все льется в море, где и глаз и ум человека те-
ряются в необозримой пучине.

Глаза Тимура блеснули, как молния.
"Взгляни  на  звезды  небесные, —  сказал

он, — и знай, что есть и в мире такие звезды!
Пыль подъемлется  ветром и  падает  опять  на
землю, а глаза Алиевы вечны, и бог избирает
здесь на земле человека тленного и дает ему
нетленные глаза! Собирается воинство и идет
на  край  света.  Для  чего  движутся  сонмы  их,
для чего клики их будят духа безмолвных пу-
стынь? Не для стяжания, не для корысти! Они
ищут перлов славы,  нетленных очей памяти.
Полхлеба,  купленного  за  одну копейку,  насы-
тит  человека.  И  что  я?  Бедный  грешник,  ста-
рый  и  хромой —  но  мне  суждено  было  поко-
рить  Иран,  Кипчак,  Туран  и  предать  губи-
тельному ветру истребления силы великие и
царства  многие!  Дух  Божий  ведет  меня —  и
будто  я  знаю,  куда  он  ведет  меня?  Он  теперь
отвращает меня от  пути на полночь — он ве-
лит мне идти туда, в страны, орошаемые Ган-



гесом,  Нилом и Евфратом.  Мы пройдем Эфио-
пию  и  перейдем  чрез  те  горы,  где  сказал  ка-
кой-то  бессильный  богатырь:  не  далее!  При-
дем сюда еще раз, но уже с запада, и через Же-
лезные Врата Каспия пронесем завет пророка
в  Самарканду!  А,  Мустафа!  исполнил  ли  ты
повеленное тебе?"

— Голова Корийчака и головы его советни-
ков складены столпом подле шатра твоего.

"Поди  же  и  объяви  Темир-Кутлую,  что  Ти-
мур  избирает  его  владыкой  Кипчака,  вод  Яи-
ка и вод Дона, до самого Крыма".

Один  из  присутствовавших  повергся  ниц
на землю.

"Ты  здесь,  Темир-Кутлуй?  Я  и  не  заметил
тебя!  Воздай хвалу не мне,  а  Богу.  Будь мило-
серд, правосуден и — царствуй многие дни!"

—  Восемь  верблюдов,  навьюченных  золо-
том,  и  восемь  невольников  повергает  раб
твой к стопам твоим! — отвечал Кутлуй.

"Восемь? —  спросил,  изумляясь,  Тимур. —
Девять дверей рая,  девять молитв Пророка,  и
число  девять  благословляет  человека  на  зем-
ле!"

— Девятый раб твой — сам я,  освещенный



взором твоим,  и  девятый верблюд — царство
мое! Пророк не отринул несколько капель во-
ды, принесенных ему усердием…

"Восток и Запад — область Божия! Куда ни
обрати взоры, везде узришь образ Бога! Он на-
полнил вселенную своею бесконечностию. Не
так ли рек Пророк его?"

—  Но  мы  не  видим  его,  и  только  дух  пре-
мудрости  его  явлен  человеку  в  образах  види-
мых, и где более явлен он, если не в том, кто
переживет  тысячелетия  и  будет  на  земле
нетленными очами человечества!

"Поди  же,  Темир-Кутлуй, —  я  даю  тебе
средство начать добром — отдай этому князю
русскому  то,  что  у  него  отняли  Тохтамыш  и
враги  его!  А  ты,  князь  русский,  помяни  в  мо-
литве  твоей  меня,  бедного  хромца,  и  воздай
за добро благоденствием твоих подвластных!"

По  данному  знаку  Темир-Кутлуя  Эйтяк  и
русский  князь  преклонились  и  вышли  из
шатра.  Все  остальные  зрители  оставались
неподвижны,  и  сидевшие  в  преддверии  шат-
ра были, как прежде, на своих местах. Все как
будто  оставалось  недвижимо,  но  первый
предмет,  поразивший  князя  русского,  когда



он  вышел  из  шатра  Тимурова,  была  пирами-
да из окровавленных человеческих голов,  ко-
торую склали в краткое время бытности его в
шатре Тимура. На вершине пирамиды лежала
голова  Корийчака,  избранного  за  несколько
дней  прежде  в  ханы  Золотой  Орды.  Кровь  из
нее капала и падала на песок по обезображен-
ным головам друзей Корийчаковых.

* * *
Прошли  годы,  прошли  века.  Память  о  на-

шествии Тимура осталась только в  молве на-
родной.  Летописи  русские  повествуют,  как
благодать  Божия  спасла  Москву  от  гибели;
как чудотворный образ Богоматери принесен
был  из  Владимира  в  Москву;  как  зверовид-
ный  Тимур  устрашен  был  чудным  видени-
ем — в трепете, ночью, вскочил с одра своего,
завопил  страшным  голосом,  обратил  вспять
от  берегов  Сосны  полки  свои  и  бежал  никем
же гоним!

Когда  вы  вступите  в  древний  московский
храм Успения Богоматери,  ваши взоры благо-
говейно  встретят  на  левой  стороне  от  цар-
ских  врат  унизанный  жемчугом  и  драгоцен-
ными  каменьями  образ,  пред  коим  денно  и



нощно  горит  елей,  приносимый  православ-
ными.  Сей  святый  образ  перенесен  был  из
Владимира,  когда  Тимур  грозою  двигался  по
берегам  Дона  к  Москве.  Пред  ним  молились
предки наши, пред ним падали тогда во прах
князи  и  бояре,  пред  ним  лились  горячие  сле-
зы  русских,  когда  князь  Василий  Димитрие-
вич и  воинство  его  обрекали себя  верной по-
гибели на берегах Оки и хотели лечь костьми
за Москву и православную Русь.

Красным летом, когда зацветают окрестно-
сти  московские  и  толпы  пешеходов  идут  по-
клониться мощам Святого Сергия, благоговей-
но останавливаются сии странники древнего
Сртенского  монастыря,  совершают  три  зем-
ные  поклона,  и  в  душе  их  пробуждается  на-
мять о том времени, когда на сем самом месте
сердца  предков  их  усладила  первая  надежда
спасения,  когда  сонма  народа  преклонились
пред  чудотворным  образом  Богоматери —  и
Тимура поразили страх и трепет.

Поколения  прешли  по  лицу  земли.  Пыль
гробов  отяготела  на  них  веками.  Если  вы  бу-
дете в Нижнем Новгороде, войдите в древний
Преображенский  собор,  взгляните  на  ветхие



гробы  князей  Нижегородских,  разберите  ста-
ринные письмена на их гробницах: вы найде-
те там гробницу Симеона,  подле него гробни-
цу князя Бориса. Гроб примирил их.

* * *
Вы  хотите  знать  судьбу  Симеона  после  то-

го, когда вы видели его в шатре Тимура и слы-
шали,  как  могущим  словом  Тимур  отдавал
ему Москву,  не  только наследие его.  Разогни-
те древние летописи и читайте:

"Лето  1402-го,  князь  великий  Василий  Ди-
митриевич  посылал  воевод  своих,  Ивана  Ан-
дреевича  Уду  да  Федора  Глебовича,  а  с  ними
рать  свою  искать  князя  Семена  Димитриеви-
ча  Суздальского,  и  самого  его  обрести  или
княгиню  его,  или  дети  его,  или  бояр,  крыя-
шесь  бо  в  татарских  местех.  И  идоша  на
Мордву,  и  наехаша  князя  Семена  княгиню
Александру в Мордовской земле, на месте, на-
рицаемом Цыбирца, у святого Николы, идеже
поставил  церковь  бесерменин  Хази-баба.  И
изымаша  тамо  княгиню  Семенову  Алексан-
дру, и ограбиша ее, и приведоша в Москву, и с
детьми  юными,  и  затвориша  их  на  дворе  Бе-
левута. Слышав же князь Семен, что княгиня



его и с малыми детьми изымана, и посла к ве-
ликому князю с челобитьем, милости моля, и
вниде  в  покорение,  и  во  многое  умиление  и
смирения, прося опаса. Был же тогда князь Се-
мен в Ордынских местех, бегаша от великого
князя,  от  Василия  Димитриевича.  Князь  же
великий  Василий  Димитриевич  даде  ему
опас. Он же прииде из Орды на Москву и взя-
ша мир с великим князем, и иде с Москвы на
Вятку,  с  княгинею и с  детьми,  болен бо  бяше
уже,  и  пребысть  на  Вятке  пять  месяцев,  и  в
больший  недуг  впаде,  и  преставися,  месяца
декемврия  в  21  день.  И  сей  князь  Семен  Ди-
митриевич  Суздальский  в  веке  своем  многи
напасти подъят, и многи истомы претерпе, во
Орде и на Руси, тружався, добиваясь своей от-
чины, и восемь лет сряду не почивая, по ряду
в  Орде  служаху  четырьмя  царям:  первому
Тохтамышу,  и  второму  Темир-Акеаку,  и  тре-
тьему Темир-Кутлую, и четвертому Шадибегу,
а все поднимая рать на великого князя, на Ва-
силия Димитриевича, как бы ему найти свою
отчину,  княжество  Новагорода  Нижняго,  и
Суздаль,  и  Городец.  И  того  ради  мног  труд
подъя,  и  много  напастей  и  бед  потерпе,  при-



станища не имея,  и не обретая покоя ногами
своима, и не успе ничтоже, но яко всуе труж-
даясь.  Суетно  есть  человеческое  спасение  и
упование,  понеже от Бога вся суть возможна,
а от человек ничтоже…"

* * *
Такова  была  судьба  князя  Симеона  Суз-

дальского.  Но  его  боярин  Димитрий,  но  Ксе-
ния, но Замятня?
 

Если  что  успеем  найти,  перескажем  ко-
гда-нибудь  о  Димитрии,  Ксении  и  Замятне.
Теперь  простите,  православные,  и  благодать
Божия  да  будет  с  вами.  Повесть  о  Симеоне
кончена.  Чему  научила  она  нас?  Повторим
слова  современника:  "Суетно  есть  человече-
ское  спасение  и  упование!" —  Истина  не  но-
вая, но помним ли мы ее? 

1828 



В
КОММЕНТАРИИ 

 настоящий сборник вошли избранные ис-
торические произведения Н. А. Полевого. С

некоторыми  из  них  советский  читатель  уже
знаком. "Повесть о Симеоне, Суздальском кня-
зе" в последние годы переиздавалась трижды
(См.  кн.:  Полевой  Н.  Избр.  произв.  и  письма.
Л.,  1986.  С. 28–88;  Полевой  Н.  Мечты  и  звуки.
М.,  1988.  С. 135–196;  "Русская историческая по-
весть  первой  половины  XIX  века".  М.,  1989.
С. 84–144. Четырежды, не считая журнального
варианта  1828 г.  и  авторской  прижизненной
публикации  в  1843 г.,  она  издавалась  в  до-
революционные  годы —  1885,  1890,  1899,
1900 гг.);  "Пир  Святослава  Игоревича,  князя
Киевского" —  один  раз  (Полевой  Н.  Мечты  и
звуки.  С. 260–284).  Другие  произведения  пере-
издаются  в  советское  время впервые:  "Иоанн
Цимисхий" — по единственному,  прижизнен-
ному  изданию  (2  части.  М.,  1841);  роман
"Клятва  при  гробе  Господнем" —  по  первому
изданию  (4  части.  М.,  1832;  в  дореволюцион-
ные годы роман переиздавался четыре раза —
1886, 1899, 1900, 1903 гг.).



В  настоящем  издании  тексты  произведе-
ний  даются  с  сохранением  орфографии  и
пунктуации, характерными для того времени
и  отражающими  индивидуальный  стиль  ав-
тора.

Произведения  расположены  в  историче-
ской  последовательности  событий,  изобра-
женных Н. А. Полевым.

ПОВЕСТЬ О СИМЕОНЕ СУЗДАЛЬ-
СКОМ КНЯЗЕ 

Впервые — под названием "Симеон Кир-
дяпа. Русская быль XIV века" — Мос-
ковский телеграф. 1828. Ч. XIX. № 1.
С. 53–81; № 2. С. 196–227; № 3. С. 330–375.
С измененным названием и добавлени-
ем эпилога — Повести Ивана Гудошни-
ка. Спб., 1843. Ч. 1. С. 1–195. Журналь-
ный вариант опубликован в кн.: "Пред-
слава и Добрыня". М., Современник,
1986. С. 380–437. 

С.  219.  Симеон  (ум.  1402) —  князь  Суздаль-
ский  (1383–1388)  и  Нижегородский
(1388–1389),  средний  сын  Дмитрия  Констан-
тиновича  (1322–1383) —  князя  Суздальского
(1355–1383),  Великого  князя  Владимирского



(1360–1361,  1362)  и  Нижегородского
(1365–1383).  Вместе  со  старшим  братом  Васи-
лием  (ум.  1403),  прозванным  Кирдяпою,  кня-
зем Городецким (1388–1389) и Нижегородским
(1388–1389),  Симеон  боролся  с  дядей  Борксом
Константиновичем  (ум.  1394),  князем  Горо-
децким  (1355–1388,  1390–1392)  и  Нижегород-
ским  (1365,  1383–1388,  1389–1392)  за  Нижего-
родский  стол —  старший  в  Суздальском  (Ни-
жегородско-Суздальском) княжестве, который
тот занял по праву старшинства после смерти
своего брата Дмитрия. Один из эпизодов этой
борьбы и получил отражение в повести Поле-
вого.
 

Полевой  первоначально  назвал  Симеона
Кирдяпою  ошибочно;  при  переиздании  пове-
сти  он  эту  ошибку  исправил,  внеся  соответ-
ствующие исправления в ее заглавие и текст,
убрав везде прозвище, но оставив факты, био-
графии Василия, уже использованные им при
создании образа Симеона.

С.  221…невзгода  Москве…  опять…  неми-
лость… пожарный случай… — Имеется в виду
пожар 1390 г.



С.  222…уже  пятнадцатый  год  минет,  как
Нижний  Новгород  впадал  в  руки  басурман-
ские…  Нижегородцы  прображничали  тогда
наш  городок… —  Здесь  Полевым  допущена
неточность. Его герой напомнил о разорении
города  5  августа  1377 г.  войсками  татарского
царевича  Арапши,  разбившего  2  августа  рус-
ские дружины на реке Пьяне,  посланные для
зашиты  Нижнего  Новгорода.  "Поверив  слу-
хам,  что  Арапша  далеко",  писал  Н.  М.  Карам-
зин,  ратники  "вздумали  за  рекою  Пьяною…
тешиться  ловлею  зверей…  Войны,  утомлен-
ные  зноем,  сняли  с  себя  латы  и  нагрузили
ими  телеги;  спустив  одежды  с  плеч,  искали
прохлады;  другие  рассеялись  по  окрестным
селениям, чтобы пить крепкий мед или пиво,
Знамена  стояли  уединенно;  копья,  щиты  ле-
жали  грудами  на  траве"  ("История  государ-
ства Российского",  г.  V,  гл.  1).  Беспечность бы-
ла  жестоко  наказана,  навечно  оставшись  в
поговорке: "За Пьяною люди пьяны", Безоруж-
ное воинство полегло, не оказав практически
никакого  сопротивления;  многие  утонули  в
реке, в том числе и младший сын Нижегород-
ского  князя  Дмитрия  Константиновича —



Иван,  командовавший  отрядом  суздальцев.
Таким образом, от разорения города Арапшей
до  времени  описываемых  Полевым  событий
прошло  14  лет  и  три  месяца.  Однако  в  июле
1378 г.,  в  очередной  свой  набег  на  Русь,  ор-
дынцы  снова  разграбили  и  сожгли  Нижний
Новгород. Следовательно, в действительности
минуло  тринадцать  лет  и  три  месяца,  как
Нижний  Новгород  "впадал  в  руки  басурман-
ские", что не могли не знать нижегородцы…

Москва…  после  вражьего  меча  десятый
год… —  Тохтамыш  (уб.  1406),  хан  Синей  (Бе-
лой)  Орды  с  1377 г.  и  Золотой  Орды  с  конца
1380 г.,  обманным  путем  захватил  и  сжег
Москву 26 августа 1382 г. (см. комм. к с. 225).

С.  223…как  немецкой  рыбе  аселедцам… —
Сельдь  на  Русь  поступала  через  Новгород  Ве-
ликий, куда ее доставляли ганзейские (немец-
кие) купцы, отсюда название — немецкая ры-
ба.

…читал  во  "Временнике" —  т. е.  в  летопи-
си,  хронографе.  Излагаемый  далее  легендар-
ный  рассказ  об  Александре  Македонском  из
"Откровения  Мефодия  Патарского"  (III–IV вв.)
в Нижегородскую (Лаврентьевскую) летопись



не  входил,  он  был  включен  в  текст  "Повести
временных  лет"  под  годом  6604  (1096)  соста-
вителем Ипатьевской летописи в первой чет-
верти  XV в.,  т. е.  почти  два  десятилетия  спу-
стя, после описываемых Полевым событий.

С. 224. Сунклиг — сказочный состав, смола:
"…ни огонь его  не может спалить,  ни железо
его  не  берет"  (см.:  Памятники,  литературы
Древней  Руси:  Начало  русской  литературы.
М., 1978. — С. 244–245).

С.  225…Василий  да  Симеон!  На  них  пали
кровь Москвы и пепел святых храмов ее! — 28
августа 1382 г.  москвичи в очередной раз ста-
ли  жертвой  своей  доверчивости,  поверив
клятвенному  заверению  Василия  и  Симеона,
что  Тохтамыш  воюет  только  с  князем  Дмит-
рием  Ивановичем  Донским,  а  от  них  ждет
лишь  "небольших  даров",  за  что  "даст  мир  и
любовь".  Нижегородские  княжичи  оказались
в стане врагов Руси не случайно — они были
посланы  с  дарами  к  ордынскому  хану  своим
отцом,  Нижегородским  князем  Дмитрием
Константиновичем,  прослышавшим,  что  Тох-
тамыш  идет  на  Москву,  и  надеявшимся  тем
самым  отвести  беду  от  Нижнего  Новгорода.



Переметнувшихся  на  его  сторону  княжичей
Тохтамыш,  после  двух  дней  безуспешного
штурма  Москвы,  направил  в  качестве  парла-
ментариев  к  защитникам  города,  точно  рас-
считав,  что  москвичи  поверят  клятвенным
заверениям  людей,  находившихся  в  родстве
с  князем  Дмитрием  Иоанновичем —  родная
сестра  Василия  и  Симеона  была  его  женою.
Расчет оказался верным. Москвичи поверили
"шурякам"  своего  князя,  открыли  кремлев-
ские  ворота  и  вместе  с  руководителем оборо-
ны,  молодым  литовским  князем  Остеем,  вы-
шли навстречу врагу с крестами и дарами. Та-
тары  немедленно  ворвались  в  город,  разори-
ли и сожгли дворцы, дома, церкви, а жителей
перебили, и первыми погибли князь Остей и,
духовенство.  После  захвата  Москвы Тохтамы-
шево  воинство  разграбило  Звенигород,  Мо-
жайск, Рузу, Дмитров, Переяславль…

…получил  от  хана  Агиса  грамоту  на  Мос-
ковское княжество и отказался от Московско-
го  престола… —  Здесь  Полевым  допущена
неточность.  Нижегородский  князь  Дмитрий
Константинович  не  мог  ни  претендовать,  ни
получить грамоту (ярлык) на Московское кня-



жество: это был удел другой княжеской дина-
стии, право владения которым переходило по
наследству  ее  представителям.  В  1365 г.  Азис
(Агис) прислал князю Дмитрию Константино-
вичу ярлык на Великое княжество Владимир-
ское,  которое  являлось  главным  среди  вели-
кокняжеских  столов,  и  занимавший  его  счи-
тался старшим среди русских князей,  главою
всей  Руси.  Дмитрий  Константинович,  уже
дважды  занимавший  этот  вожделенный  для
наших князей стол — в 1360–1361 гг.  по ярлы-
ку  ордынского  царя  Невруса  (Навруса)  и  в
1363 г.  по ярлыку хана Мюрида (Амурата,  Му-
рута) —  и  дважды  оставлявший  его,  изгоня-
емый  войсками  юного  Московского  князя
Дмитрия  Иоанновича  (будущего  победителя
Мамая),  получив  нежданно-негаданно  ярлык
в третий раз,  решил не искушать судьбу, сра-
зу же отказавшись от него в пользу Дмитрия
Иоанновича.

С. 226…юный князь московский — Василий
I Дмитриевич (1371–1425).

Димитрий  возвел  Симеона  на  престол  Ни-
жегородский… —  Не  совсем  точно.  При  под-
держке  войск,  посланных  Дмитрием  Иоан-



новичем,  престол  Нижегородский  в  марте
1388 г. заняли оба брата — Василий и Симеон.
Причем  инициатором  этого  похода  против
Бориса  Константиновича  был  Василий,  кото-
рого родной дядя,  получив в 1383 г.  ярлык на
Нижегородское  княжение,  оставил  в  Орде  в
качестве  заложника.  В  1386 г.  Василий  совер-
шил побег из Орды, но был пойман и "за то, —
как  писал  нижегородский  летописец, —  при-
ял  от  татар  истому  <т. е.  мучение>  великую".
Вернулся  он  из  Орды  в  начале  1388 г.,  полу-
чив грамоту на княжение Городецкое — удел
князя Бориса Константиновича. Спустя месяц
Василий  вместе  с  Симеоном,  объединив  дру-
жины городецкие и суздальские и "испросив"
у Московского князя "себе силу, рать Звениго-
родскую, Можайскую и Волотьскую",  застави-
ли  дядю  покинуть  Нижний  Новгород  и  уда-
литься  в  Городец.  В  1389 г.,  после  смерти
Дмитрия  Донского,  Борис  Константинович
вновь выпросил у  хана ярлык на Нижегород-
ское  княжение  и  был  окончательно  лишен
этого стола в 1392 г., о чем и рассказывается в
повести Полевого.

С.  229…к  пределам  хлыновским… —  т. е.  к



земле  вятичей,  вятской  земле;  Хлынов  (на  р.
Хлыновица при впадении в Вятку) — один из
городов  на  р.  Вятке,  основанных  новгородца-
ми в 1181 г. Однако эти земли стали называть
хлыновскими после 1457 г.,  когда главный го-
род  вятичей —  Вятка  был  переименован  в
Хлынов; в 1781 г. он снова стал Вяткой.

Мурза  Беркут… —  имеется  в  виду  царевич
Беткут  (Бектут);  однако  он  разорил  Вятку  в
1391 г.  Этот  анахронизм —  результат  невни-
мательного  чтения  Полевым  "Истории  госу-
дарства  Российского"  Н.  М.  Карамзина,  где  о
разорении  Вятки  Беткутом  говорится  в  ряду
событий  1392 г.,  предшествовавших  падению
самостоятельности  Нижнего  Новгорода  (т.  V,
гл.  11);  летописная дата — 1391 г. — была ука-
зана Карамзиным в примечаниях.

С.  235.  Грань  поверстная —  верстовой
столб.

С. 237. Полоротыми — полуоткрытыми.
С.  238…следует  Мономахову  наставле-

нию… — Имеется в виду следующий совет из
"Поучения" Владимира Мономаха (1053–1125),
великого  князя  Киевского:  "Добро  же  творя,
не ленитесь ни на что хорошее, прежде всего



к церкви; да не застанет вас солнце в постели.
Так поступал отец мой блаженный и все доб-
рые мужи совершенные" (Памятники литера-
туры Древней Руси. Начало русской литерату-
ры, с. 401).

С.  243…второй  Святополк. —  Имеется  в  ви-
ду  Святополк  (ок.  980-1019),  прозванный  Ока-
янным,  князь  Туровский  (с  988 г.),  великий
князь Киевский с 1015 г., который в борьбе за
великое  княжение  убил  в  1015 г.  своих  двою-
родных  братьев —  Бориса,  Глеба  и  Святосла-
ва.

С.  249.  Юный  князь  Дмитрий  Александро-
вич Всеволож — Неточно: Дмитрий Всеволож
не был князем, а был только боярином.

С. 251. Тимур (Тамерлан; 1336–1405) — госу-
дарственный  деятель  и  полководец,  созда-
тель  Эмирата  (с  1370 г.)  со  столицей  в  Самар-
канде; разгромил Золотую Орду.

С.  252.  Андрей,  князь  Нижегородский… —
Андрей Константинович (ум.  1365),  князь Ни-
жегородский с 1356 г.

…пустынножитель  Сергий —  Сергий  Радо-
нежский  (1321–1392) —  Выдающийся  церков-
ный и политический деятель.



…затворил  храмы… —  т. е.  запретил  совер-
шать  в  них  богослужения  и  церковные  обря-
ды.

Борис  затрепетал,  уступил… —  В  действи-
тельности,  "духовное  наказание"  не  произве-
ло  на  князя  Бориса  никакого  действия  и  он
уступил  лишь  тогда,  когда  его  брат  Дмитрий
Константинович  подошел  к  Нижнему  Новго-
роду с сильной московской ратью, посланной
князем  Дмитрием  Иоанновичем  (Донским)  в
благодарность за его отказ от ярлыка на Вели-
кое  княжение  Владимирское  (см.  комм.  к  с.
225).

С.  253.  Симеон…  послан  был  в  Орду…  Туда
явился и Борис… — В действительности было
все  наоборот.  Борис  Константинович  со  сво-
им сыном Иваном поспешил в Орду, как толь-
ко узнал,  что  его  брат  находится  при смерти;
Василий и Симеон прибыли в Орду уже после
смерти отца. Дядя сумел "выкланять" себе Ни-
жегородское княжение, Симеону был пожало-
ван  Суздаль,  а  Василий  оставлен  в  качестве
заложника (см. комм. к с. 226).

Сгиб — исчез, скрылся.
С.  255…вещания  велемудрого  Георгия  Пи-



сидийского… —  Имеется  в  виду  "Шестоднев,
или  Сотворение  мира" —  поэма  византийско-
го  поэта  Георгия  Писиды  (конец  VI —  перв.
четв. VII в.).

С.  257.  Владимир  Андреевич  Храбрый
(1353–1410) —  князь,  герой  Куликовской  бит-
вы,  командовал  засадным  полком,  решив-
шим исход сражения.

Витовт  (1350–1430) —  великий  князь  Ли-
товский с 1392 г.

Сарай — столица Золотой Орды.
С.  258.  Страна есть  некая,  между царством

Попа  Ивана… —  легендарные  земли,  упоми-
наемые  в  "Сказании  об  Индийском  царстве"
(XIII–XIV вв.).

Синяя  Орда  (Белая  Орда) —  государствен-
ное образование, входившее в состав Золотой
Орды  и  располагавшееся  в  ее  юго-восточной
части  на  территории  современной  Западной
Сибири,  Поволжья,  Казахстана  и  Северного
Кавказа.

Амазоны  и  Макарийские  блаженные  ост-
рова —  легендарные  земли,  упоминаемые  в
"Повести о Макарии Римском" (XIII–XIV вв.).

Мануил  Великий —  Мануил  II  Палеолог



(1350–1425), византийский император с 1391 г.
С.  261…животы  смерть  окажет… —  т. е.  о

богатстве,  достатке  ("животах")  человека
узнают после его смерти.

С. 271. "О! стонать тебе, Русская земля…" —
вольный  перевод  отрывка  из  "Слова  о  полку
Игореве".

С.  273.  Трость  писальная —  старинный  ин-
струмент для письма, представлявший собою
тростниковую  (бамбуковую)  палочку,  заост-
ренную и расщепленную на конце.

С.  274.  Локман —  в  арабских  преданиях
имя  мудреца,  жившего  до  пророка  Мухамме-
да.

…саиб  керема  вселенной —  букв. —  госпо-
дин  милостивый  вселенной  ("владыка  все-
ленной"),

С. 275…у прага — у порога.
Эйтяк  (Ейтяк) —  царевич  ордынский;  в

1399 г.  вместе  с  Симеоном  обманным  путем
(Симеон  опять  пообещал,  что  татары  не  тро-
нут  жителей)  захватил  Нижний  Новгород  и
разграбил его.

Баязет —  Баязид  I  Молниеносный  (ок.
1350–1403) — турецкий султан (1389–1402).



С. 276. Анатолийские леса. — Имеется в ви-
ду Малая Азия, почти полностью захваченная
турками к 90-м годам XIV в.

С. 277. Темир-Кутлуй — правитель Золотой
Орды в 1398–1400 гг.

Железные Врата Каспия — Дербент.
С. 278…никем же гоним! — т. е. гоним неиз-

вестно кем, невидимой силой.
…поклониться  мощам  Святого  Сергия… —

Сергий  Радонежский  был  похоронен  в  осно-
ванном им Троице-Сергиевом монастыре.

С. 279…прося опаса — т. е. охранную грамо-
ту.

С. 280. Шадибег (Шадибек) — правитель Зо-
лотой Орды в 1400–1408 гг.



А

СЛОВАРЬ УСТАРЕВШИХ И
МАЛОУПОТРЕБИТЕЛЬНЫХ

СЛОВ 
дамант — алмаз.

Аер — воздух.
Ажно — даже, между тем, так что.
Алкать — сильно желать.
Алтарь —  жертвенник;  в  православной

церкви —  главная,  восточная  часть,  отделен-
ная от общего помещения иконостасом.

Амвон — возвышенная площадка в церкви
перед иконостасом.

Анафема —  церковное  проклятие,  означа-
ющее отлучение от церкви.

Антиподы —  обращенные  ногами  друг  к
другу;  жители  диаметрально  противополож-
ных  точек  земного  шара;  люди  с  противопо-
ложными чертами характера, взглядами.

Апофегма —  краткое,  меткое  поучитель-
ное, наставительное слово, изречение.

Аргамак — верховая лошадь восточной по-
роды.

Архистратиг — самый главный военачаль-



ник, предводитель, вождь.
Аспид —  род  африканской  ядовитой  змеи;

злой, с черной душою человек.
 

Багряница —  широкий  плащ  ярко  красно-
го,  пурпурного  цвета,  подбитый  горностаем;
торжественное  облачение  царей,  императо-
ров.

Балдакин,  балдахин —  нарядное  убран-
ство,  свисающее  над  кроватью,  ложем,  пре-
столом.

Балясы —  столбики  под  перила,  поручни,
ограду; пустые, праздные разговоры.

Бармы —  оплечье,  ожерелье,  часть  торже-
ственной  одежды  с  изображениями  святых,
предназначенная для парадных выходов кня-
зей, царей, высших чинов духовенства.

Баядерка —  служительница  религиозного
культа  в  восточных  странах;  танцовщица  и
певица.

Бдеть —  бодрствовать,  не  смыкать  глаз,
неусыпно следить за чем-нибудь.

Белец — живущий в монастыре, но еще не
постриженный в монашество.

Бердыш —  старинное  оружие,  боевой  то-



пор в форме полумесяца.
Бирюч —  помощник  князя  по  судебным  и

дипломатическим  делам,  глашатай,  объяв-
лявший народу волга князя.

Благовест —  колокольный  звон  перед  на-
чалом  церковной  службы,  производимый  од-
ним колоколом.

Блюдись — берегись, остерегайся от небла-
говидных дел и поступков.

Болван —  старинное  название  статуи;
идол, истукан.

Борть —  улей  в  дупле  или  выдолбленная
колода, пень для пчел.

Брань —  вражда,  война,  сражение,  бой,
битва.

Братина —  большой  сосуд,  чаша  е  крыш-
кой  или  без  нее,  в  которой  разносили  питье,
пиво на всю братию и разливали его по чаш-
кам, кружкам.

Брение — очень жидкая глина, грязь; брен-
ный — глиняный,  непрочной,  легко  разруша-
емый.

Будуар —  небольшая  комната  в  женской
половине  для  приема  друзей,  посетителей,
расположенная рядом со спальней.



Буесть —  отвага,  удаль,  молодечество,  дер-
зость.

Былий, былье — травинка, соломинка.
 

Василиск —  сказочное  чудовище  с  телом
петуха,  хвостом  змеи  и  короной  на  голове,
убивающее все живое одним своим взглядом.

Вежа — шатер,  кибитка;  башня шатрового
типа.

Велелепно —  великолепно,  блистательно,
красиво.

Велий —  славный  великими,  знамениты-
ми  подвигами  (о  людях);  великий,  огромный
(о вещах, предметах).

Вельми — весьма.
Вепрь — дикий кабан.
Вержет — опрокидывает, бросает, кидает.
Вершник — всадник.
Верток — букв. верх пальца, фаланга; древ-

нерусская мера длины — 4,45 см.
Весь — село, селение, деревня.
Ветшаний — ветхий, изношенный.
Взалкать —  проголодаться,  захотеть  по-

есть.
Вино курить — извлекать, гнать из хлеба и



др. растительных частей спирт, горячее вино.
Виссон — дорогая белая пли пурпурная ма-

терия в Древней Греции и Риме.
Витамице — жилье, жилище, убежище.
Вития —  оратор;  красноречивый,  речи-

стый человек.
Власяница —  грубая  одежда,  сделанная  из

волос;  одевалась  на  голое  тело  для  смирения
плоти.

Впадите — войдите, вступите.
Волоковое  окошко —  окно  с  задвижкой,

внутренней ставней.
Волостель —  властитель,  начальник  над

областью, назначаемый правительством.
Волошские —  из  Валахии,  исторической

области,  располагавшейся  между  Дунаем  и
Карпатами.

Волховать — гадать, предсказывать.
Встола,  ватола —  накидка  из  грубой  кре-

стьянской ткани.
Вран — ворон.
Вретище — траур; траурные одежды.
Выя — шея.
Вящщие — знатные, сановитые, богатые.

 



Гиероглифы — иероглифы.
Гинекей — женская половина дома в Древ-

ней Греции, Риме и Византии.
Глагол — слово, речь.
Глад — голод.
Гливы — груши.
Голбчик —  пристройка  к  печи,  припечье,

со ступеньками на печь и полати, с дверцами,
полочками внутри и лазом в подпол,

Головщина,  головщик — управляющий од-
ним  клиросом  в  монастырских  церквах;  а
также  (обл.) —  торговец  яствами;  уголовник,
преступник.

Гонт —  дранка,  клиновидные  дощечки,
кровельный материале,

Горка — полочки, шкафчик для посуды.
Горний —  вышний,  возвышенный,  небес-

ный.
Гост — купцы.
Гривенка —  единица  веса  (фунт —  см.),  а

также дорогая подвеска у образов, икон; позд-
нее —  название  монеты  достоинством  10  ко-
пеек.

Гривна —  древнерусская  серебряная  де-
нежная  единица,  слиток  весом  около  фунта



(см.);  серебряное  или  золотое  украшение  (на-
града)  в  виде  прямоугольника  или  овальной
формы, с цепочкой; надевалось на шею.

Гудок —  смычковый  инструмент,  род
скрипки без боковых выемок, с тремя струна-
ми.
 

Дебрь — глубокий овраг, ложбина, а также
долина, густо заросшие лесом.

Дееписатель — летописец.
Держава — золотой шар с крестом наверху,

символ  царской,  императорской,  монаршей
власти.

Десница — правая рука.
Десятина —  древнерусская  единица  зе-

мельной площади, равная 1,09 гектара.
Дефтерь —  ханский  ярлык  (грамота)  о  ви-

дах, характере и размерах дани, которую кня-
зья должны были платить хану.

Джерид,  джирит —  дротик,  метательное
копье; джериды — копьеметатели.

Доблий —  доблестный,  великодушный,
добродетельный,  благородный,  крепкий  в  де-
ле добра, сильный и твердый в добродетели.

Доезжачий — старший псарь на охоте.



Докончание —  конечные  условия,  оконча-
тельная редакция договора, грамоты.

Долбня —  колотушка,  деревянный  молот
или  просто  бревно  с  выструганной,  отесан-
ной ручкой, рукоятью.

Домовище — гроб.
Досканец — ящичек, ларец.
Древле —  в  старину,  в  давние  времена,

встарь.
Дреколья —  дубины,  палки,  колья,  упо-

требляемые в качестве оружия.
Дышло — толстая оглобля,  прикрепляемая

к середине передней осп повозки при парной
запряжке.

Дуля — груша.
Духовник —  священник,  которому  испове-

дуются в своих грехах.
 

Елей — оливковое  масло,  употребляемое в
церковном обиходе.

Елень — олень.
Епанча — старинная русская одежда, длин-

ный широкий плащ, имел парадную и дорож-
ную формы.

Ересиарх — основатель ереси или главный



авторитет среди ее сторонников.
 

Животишки,  животы —  стяжанье,  движи-
мое имущество, богатство,
 

Загонуть —  загадать  загадку,  предложить
что-то для разгадки.

Заклад —  спор,  пари;  залог,  обязательство
при займе.

Заклепы — запоры, засовы.
Закута —  часть  хлева  или  комнаты,  отве-

денная  для  мелкого  скота  и  молодняка;  чу-
лан, кладовая в избе.

Золотые — попавшие в силки; пойманные,
взятые под стражу.

Замшаный —  покрытый  мохом;  забытый,
затертый; законопаченный.

Заспа — крупа.
Зельно —  обильно,  очень  много,  весьма

сильно, крепко.
Зернь — игра в кости (зерна) в чет-и-нечет.
Зипун — верхняя одежда русского крестья-

нина  из  грубого  толстого  сукна,  обычно  без
ворота.
 



Иверни — черепки, мелкие осколки.
Изурочить —  изувечить,  искалечить,  сгла-

зить, навести на кого-нибудь порчу, болезнь.
Имать —  брать,  ловить;  собирать  (дань),

изымать (пошлину); созывать.
Инбирни,  имбирники, —  калачи,  хлеб,  ис-

печенные  с  имбирем —  пряным  корнем  тро-
пического травянистого растения.

Ипат —  командующий  отрядом,  предводи-
тель.

Ископать —  вырыть,  выкопать;  добытое,
вырытое.

Исполать! — Хвала! Слава!
Исправа —  обзаведение  чем-либо;  одежда,

сбруя, упряжь.
Испечаловать — исгоревать, иссохнуть; ис-

просить себе утешение,  заботу,  защиту от  пе-
чали.

Истукан — идол, статуя.
Исчадие — чадо (сын или дочь), родившее-

ся  на  горе  родителям,  позорящее  их  своими
действиями и поступками; порождение ада.
 

Калбат, колбат — грубосшитая одежда.
Каленая  стрела —  с  закаленным,  особо



твердым наконечником.
Калита — кожаный мешочек, сумка для де-

нег, которую носили на поясном ремне.
Камка — шелковая узорчатая ткань.
Капитель —  верхняя  часть  колонны,  стол-

па.
Келейник —  послушник  или  монах,  при-

служивающий духовному лицу.
Кесарь —  в  Византии  титул  соправителя,

"некоронованного" императора.
Кимвал —  ударный  музыкальный  инстру-

мент, похожий на современные тарелки.
Киноварь —  минерал  красного  цвета  (сер-

нистая ртуть);  использовалась для изготовле-
ния краски.

Кичение —  хвастовство,  спесь,  показное
превознесение самого себя.

Кичька,  кичка — головной убор замужних
женщин в виде повязки.

Клеврет —  друг,  союзник,  единомышлен-
ник;  с  середины  XIX в.  значение  этого  слова
изменилось  на  "подручный",  "приспешник",
"слепо следующий за своим господином".

Клиент —  первоначально:  лицо,  зависи-
мое  от  сановника-покровителя;  в  новое  вре-



мя —  постоянный  посетитель,  покупатель,
пользующийся чьими-то услугами и т. п.

Клир — совокупность,  собрание священно-
служителей и церковных деятелей.

Клирос —  возвышенное  место  в  христиан-
ском храме перед алтарем, где находятся чте-
цы и певчие (хор).

Клобук —  головной  убор  православных
священников цилиндрической формы со спа-
дающей на плечи тканью черного или белого
(у патриархов и митрополитов) цвета.

Кобза —  восьмиструнный  округлый  музы-
кальный  инструмент;  был  распространен  на
Украине.

Ковы — козни, коварные умыслы.
Кожух —  верхняя  одежда  из  кожи;  овчин-

ный тулуп.
Кокошник —  головной  убор  русских  жен-

щин в виде украшенного полукруглого щитка
или веера.

Кольми — особенно, тем более, коли.
Копышились —  копошились;  ломались,

упрямились, чванились.
Кошевня — станица, казачий лагерь.
Кравчий —  боярин,  ведавший  царским



столом.
Краеградие —  край,  грань  чего-либо;  даль-

ние городские окраины.
Крыж — крест.
Крыжаки,  крыжи —  крестоносцы;  прозви-

ще  рыцарей  Ливонского  Ордена,  вообще  вои-
нов,  пришедших  из  стран,  исповедовавших
латинскую (католическую) веру.

Ктитор — основатель,  созидатель;  в  право-
славной  церкви —  староста,  избранный  при-
хожанами.

Купует — покупает.
Кура —  вьюга,  буран,  метель,  пурга,  поды-

мающая снег от земли.
Курники — сдобный круглый пирог с кури-

цей и яйцами; род калача с запеченной в нем
курицей —  свадебная  хлеб-соль  молодым  от
всех родных.

Кущи — землянки, шалаши, жилище в без-
людном месте в лесу; дикие, безлюдные, запо-
ведные леса.

Кызылбаши —  "красные  головы" —  про-
звище воинов-персов по красному головному
их убору.
 



Лазуревый — светло-синий.
Ланиты — щеки.
Ласкательство —  лесть,  угодничество,  за-

искивание, униженное потворство.
Лепый —  красивый,  прекрасный,  приго-

жий, бесподобный.
Ложница — спальная комната.
Локоть —  старинная  мера  длины,  равная

расстоянию от конца среднего пальца до лок-
тевого сгиба (ок. 60 см).

Ливан — ладан; пахучая смола.
Литр, либр — весовая и денежная единица

(см. комм. к с. 52).
Литургия —  обедня;  христианское  богослу-

жение, во время которого совершается прича-
стие.

Лихоманка — лихорадка, горячка, воспале-
ние.

Личины — маски.
Лукоморье — морской залив, побережье.

 
Мальвазия —  сладкое  виноградное  вино  с

о. Мадейра (Мадера).
Мамка — кормилица; старшая няня.
Матица —  основной  брус,  балка,  на  кото-



рую настилается потолок.
Матрона —  в  Древнем  Риме —  замужняя,

почтенная женщина, мать семейства.
Миро —  благовонное  масло,  употребляе-

мое в христианских обрядах,
Мордка — мелкая монета, копейка.
Мостолыга — большая кость:
Мошна — мешочек для денег, сумка, коше-

лек.
Мыт — пошлина на ввоз товаров, за проезд

через заставу, через мост и т. д.
Мытарить —  плутовать,  обманывать,  про-

мышлять неправедными подборами.
Мытарь — сборщик податей, мыта.

 
Нагольный  тулуп —  кожей  наружу,  не  по-

крытый тканью.
Налой —  столик  в  церкви  для  богослужеб-

ных книг.
Напасть — беда, неприятность.
Наперсник —  человек,  пользующийся  осо-

бым доверием; любимец.
Нарекать — называть, именовать; укорять,

обвинять,
Нарочитый — значительный, именитый.



Нарочито — обильно.
Начетчик — церковный чтец.
Невегласно — скрытно.
Некошный —  недобрый,  нечистый,  дья-

вольский, вражеский.
Несть — не есть, нет, отсутствует.
Неумытный —  неподкупный,  беспри-

страстный, честный, правдивый.
 

Обдернулся — ошибся.
Обида —  неправое  дело  по  отношению  к

кому-либо;  оскорбление,  бесчестие;  лишение
имущества, нанесение убытков; побои и т. п.

Облелеять — обласкать, изнежить.
Оболочь —  облекать,  облечь  во  что-то,

укрыть, одеть.
Обретаться — находиться, быть где-то.
Овн — овца.
Овому — кому, одному.
Оглобля —  круглая  жердь,  служащая  для

запряжки лошади.
Огневица — горячка; сыпь на коже.
Огневщики — пожарники; факельщики.
Одалиска — прислужница в гареме; обита-

тельница гарема, наложница.



Одесную — по правую сторону,
Одр — постель, ложе.
Озадки —  опыт  прошлого,  прошлое,  дур-

ные  последствия,  оставшееся  в  памяти  сожа-
ление.

Онучи, онучки — кусок плотной ткани, на-
вертываемой  на  ноги  при  ношении  лаптей,
сапог; портянки.

Опас —  охрана,  опека,  заступничество,  по-
кровительство.

Опрятать —  привести  в  порядок, —  обря-
жать; обмыть, одеть (о покойнике).

Осанна! —  Помоги  нам! —  молитвенное
восклицание при богослужении.

Отрепья — тряпье,  лохмотья,  рваная одеж-
да, обноски.

Отрок —  младший  дружинник,  использо-
вался  для  выполнения  разного  рода  поруче-
ний.

Охобень,  охабень —  широкий  кафтан  с
большим  откидным  четырехугольным  воро-
том,  с  длинными  декоративными  узкими  ру-
кавами и прорехами (в подмышках) для рук.

Ошую — по левую сторону.
 



Паволока —  бумажная  или  шелковая  во-
сточная ткань, а также одежда из нее.

Паникадило —  церковная  люстра,  канде-
лябр.

Папир — бумага.
Пастырь — пастух.
Патриций, патрикий — придворный титул

высшего  ранга,  давал  право  на  самые  высо-
кие должности.

Паче — более, лучше.
Пеня — деньга, деньги.
Пергамент —  материал  для  письма  из  те-

лячьей кожи;  документы,  рукопись  на  таком
материале.

Перепечь,  перепеча —  род  кулича,  кара-
вай, печеные хлеба.

Перл — жемчуг.
Персть —  пыль,  прах,  малая  щепотка  зем-

ля.
Перуны —  стрелы,  быстрые,  как  молнии;

Перун — см. комм. к с. 196.
Пестун — воспитатель.
Печалованье — оказание милости, забота о

ком-то, покровительство.
Пешцы — пешие воины, пехотинцы.



Плаун —  болотное  травянистое  растение,
мох;  в  сушеном  виде  использовался  в  каче-
стве табака, "земляного ладана".

Плевелы —  сорные,  вредные  растения  на
хлебном поле.

Плеща — плечи.
Плотоядный —  хищный  (о  зверях  и  пти-

цах).
Повапленный — окрашенный в белый (из-

вестью) цвет.
Повеждь —  поведай,  расскажи,  открой  ко-

му-то на что то глаза.
Погар, погарь — гарь, погоревший лес.
Погост —  новгородское  укрепленное  посе-

ление;  сельский  приход,  кладбище  при  церк-
ви.

Поддатень —  приданный  кому-то  помощ-
ник, товарищ в деле.

Подзоры — спускающаяся кружевная обор-
ка, кайма.

Подьячий —  служащий  государственного
учреждения  (Думы,  приказа),  помощник  дья-
ка  (начальника  приказа,  отдела,  канцеля-
рии); писец, письмоводитель.

Поезжане — званые гости на свадьбе.



Поелику — поскольку, по возможности.
Позорище — зрелище, представление.
Полиелей —  средняя  праздничная  служба

в церкви, когда зажигаются свечи на паника-
дилах.

Полоть —  половина  вдоль  разрубленной
мясной туши.

Полсть — половина звериной шкуры,
Помози — помоги, подсоби.
Понеже — так как, потому что.
Поприще —  древнерусская  путевая  мера,

равная  1,5  версты  (1,6 км);  место  для  игр,
борьбы; жизненный путь.

Портик —  крытая  галерея  с  колоннами,
прилегающая к зданию.

Порфир — см. комм. к с. 34.
Порфирный — багряный, пурпурный,
Посадник — выборный городской голова.
Посконный  ряд —  торговый  ряд  с  дешевы-

ми,  простыми,  грубыми  льняными  и  коноп-
ляными тканями и изделиями из них.

Посконь — конопля.
Поставец — столик с ящичками.
Постригся — совершил обряд пострижения

в  монахи,  сопровождаемый  подрезыванием



волос.
Посхимился —  принял  схиму,  высшую  мо-

нашескую  степень,  требующую  строгого  со-
блюдения суровых аскетических правил

Потребится — понадобится, потребуется.
Починки —  закладка  в  лесу  новой  пашни

и деревни; новая деревня.
Презорливый —  высокомерный,  гордый,

надменный.
Прешедший —  уходящий,  проходящий,

прошедший.
Привечать — кланяться, принимать ласко-

во, радушно, приветливо здороваться.
Привременный —  пребывающий  времен-

но,  непостоянный,  изменчивый,  причудли-
вый.

Присно — всегда.
Притоманный —  истинный,  настоящий

(друг).
Притон — пристань, бухта.
Просвира —  белый  круглый  хлеб,  употреб-

ляемый в церковных обрядах.
Простыня —  простосердечный,  прямой;

прощение (церковное); просторы, пустошь.
Пря — спор.



Препри — переспорь, победи в споре.
Псальмы —  духовные  стихи  и  песни,  со-

зданные  в  подражание  псалмам,  составляю-
щим одну из библейских книг — Псалтырь,

Пята —  пятка;  полпяты —  полпятки,
несколько сантиметров,
 

Рагозиться — ссориться.
Радуница — см. комм. к с. 312.
Размирье —  нарушение  мира,  ссора,  несо-

гласие.
Разстани,  розстани —  прощание,  проводы,

последнее свидание перед разлукой.
Рака — первая выгонка вина; первач.
Рамена — плечи.
Ратовище —  древко  копья,  бердыша  или

рогатины.
Ритор —  оратор,  учитель  ораторского  ис-

кусства.
Романея — сладкая настойка на фряжском

(французском, заморском) вине.
Ряса —  верхняя  длинная  приталенная

одежда с широкими рукавами у православно-
го священника.
 



Сажень косая — русская мера длины, изме-
ряемая  расстоянием  от  правой  пятки  до  кон-
ца  поднятой  вверх  левой  руки,  или  от  левой
пятки — до конца поднятой вверх правой ру-
ки.

Сайдак,  саадак —  комплект  стрелкового
оружия —  лук  с  налучником  (чехлом)  и  кол-
чан со стрелами.

Сарацины — одно из древнейших кочевых
аравийских  племен,  в  дальнейшем —  общее
название арабов.

Сатрап —  наместник  правителя  в  восточ-
ных  странах;  в  дальнейшем —  деспот,  само-
вольный,  ни  с  чем  не  считающийся  прави-
тель, самодур.

Свежина — свежее несоленое мясо,
Свещница — подсвечник.
Свитка —  верхняя  длинная  распашная

одежда из домотканого сукна.
Сделье — сделанное, приготовленное быст-

ро,  наскоро;  результат  небольшой,  недолгой
работы.

Се — это, вот.
Секира — оружие,  топор на  длинной руко-

яти.



Сенник —  матрас,  тюфяк,  набитый  сеном
или  соломой  сенная  постель;  сарай  для  сена,
сеновал.

Сенные  девки —  служанки  в  женской  по-
ловине, горничные.

Синодик —  список  имен  умерших  для  по-
миновения в церкви,

Скимен — львенок.
Скипетр — жезл с драгоценными камнями

и  резьбой,  знак  царской,  императорской  вла-
сти.

Скора — меха.
Скрынка —  сундук,  коробка,  ларец;  гор-

шок,  крынка,  жбан  с  крышкою;  жестяная
стопка.

Сладить — договориться,
Смесной — смешанный.
Смоква —  инжир,  плод  смоковницы;  в

Древней Руси — вяленая, сушеная вишня или
слива (чернослив).

Снаряды — снаряжение, принадлежности,
Снедь — пища, еда.
Содом —  беспорядок,  хаос;  от  библейского

г.  Содома,  разрушенного  за  сумбурную,  гре-
ховную, непорядочную жизнь его жителей.



Сотью — в сотый раз.
Софисты — философы
Спекулатор, спекулятор — палач.
Ставка — палатка, шатер; ткацкий станок.
Стакался — сговорился.
Стенать —  стонать,  охать  при  душевной

боли, плакать, кручиниться.
Степь — тень, пелена.
Стклянка,  сткляночка —  бутылочка,  пузы-

рек,  небольшой  стеклянный  сосуд  с  горлыш-
ком.

Стогны — городские площади и улицы.
Столп — колонна, столб.
Столечник — скатерть.
Стратиг, стратилат — предводитель, воена-

чальник, вождь.
Стязи,  стяги —  военные  знамена  и  значки

на конце древка.
Сулея —  плоская  бутылка,  посудина  с  гор-

лышком.
Схима —  обет,  клятва;  монашеский  чин,

налагающий  на  принявшего  его  самые  стро-
гие аскетические правила и требования пове-
дения.

Сыта медвяная — питье, подслащенное ме-



дом, или медовый взвар на воде.
 

Такать — поддакивать, соглашаться.
Тамга —  клеймо,  отличительный  знак  на

чем-либо;  пошлина,  подать  за  приложение
клейма.

Тарабарский —  бессмысленный,  бестолко-
вый; непонятный; зашифрованный.

Тарханная  грамота —  грамота,  освобожда-
ющая от всех податей и налогов; а порою — и
от судебной ответственности.

Татаур —  широкий  пояс  у  бояр  и  священ-
ников;  ремень,  на  котором  подвешивался
язык колокола.

Тать — вор, похититель, грабитель.
Тезоименитство —  наименование  именин,

дня ангела у высоких особ.
Тенета — нить, сети, сетка из ниток.
Теорба —  шипковый,  струнный  музыкаль-

ный  инструмент  с  низким  тембром;  басовая
разновидность лютни.

Терлик — длинный приталенный кафтан с
короткими рукавами.

Терн — колючий кустарник, род сливы.
Тимпан —  музыкальный  инструмент  на-



подобие бубна
Тиун — должностное лицо в Древней Руси,

управляющий, приказчик, судья.
Тма, тьма — десять тысяч.
Тма тем — сто тысяч.
Толичать —  многократно  называть,  упо-

минать.
Толмач — переводчик.
Триклиний — столовая комната.
Триодь —  богослужебные  книги,  содержа-

щие песнопения и молитвы.
Триумфатор — победитель.
Тузлук —  старинное  украшение,  которое

носили на поясном ремне.
Тук — тучный, обильный.
Туне — втуне, напрасно, даром, зря.
Туск — тусклость, помутнение.
Тысяцкий — выборное лицо от каждой ты-

сячи  горожан  или  крестьян;  военачальник;
старший свадебный чин.

Тюника,  туника —  древнеримская  белая
шерстяная  или  льняная  одежда  в  виде  длин-
ной рубашки с короткими рукавами.
 

Угобзонный —  удобренный,  обогащенный,



щедро одаренный;  гобза — обилие,  богатство,
достаток, урожай.

Уполох — тревога, набат, сполох.
Успение — кончина.
Устав —  условие,  договор,  уговор;  грамота,

определяющая  какие-то  правила,  порядок
действий, обязательства.
 

Фарганы — варяги, норманны.
Ферезь, ферязь — верхняя мужская прямая

неприталенная  одежда  с  длинными  рукава-
ми  и  без  ворота;  женское  платье  с  застежка-
ми снизу доверху.

Фиал — чаша.
Фиглярка,  фигляр —  скоморох,  шут,  крив-

ляка, фокусник, ловкий обманщик (в цирке).
Фимиам —  благовонное  вещество,  исполь-

зуемое в церквах при богослужениях.
Фляга —  плоский  дорожный  сосуд,  бутыл-

ка.
Фунт — мера веса, равная 409,5 гр.
Фурия — см. комм. к с. 176.
Фут — мера длины, равная 30,48 см,

 
Хари — маски.



Хартия —  старинная  рукопись,  документ,
грамота.

Хитон —  древнегреческая  одежда  в  виде
рубахи  (до  колен  или  ниже)  с  рукавами  или
без них, перетянутая поясом.

Хлябь — глубина, пропасть, бездна.
Хоругвь — воинское знамя, стяг, значок на

древке; в церкви полотнище с изображением
святого,  используемое  во  время  церковных
шествий.

Хрептуг — мешочек для овса, который при-
вязывается к оглоблям,  чтобы кормить лоша-
дей, не распрягая их.

Хронограф — летопись; запись событий по
годам, хроника.
 

Целовальник —  выборное  должностное
лицо  в  Древней  Руси  по  финансовым  или  су-
дебным  делам;  давал  клятву  на  честное  ис-
полнение своих обязанностей, скрепляя ее це-
лованием креста.

Цырен — котел, ящик; солеваренная сково-
рода.
 

Челядь — первоначально — рабы; затем —



слуги,  дворовые  люди,  вообще  феодально  за-
висимые от князя, боярина люди.

Червень —  пряжа  или  ткань,  окрашенная
в красный, багряный цвет.

Червчатый —  ярко-малиновый,  багряный,
красный.

Чернец — монах.
Чертоги —  пышные,  богато  убранные,  ве-

ликолепные,  украшенные  помещения  во
дворцах, домах или сами дома, дворцы.

Четверина,  четверик — русская мера объе-
ма сыпучих тел — 26,24 л.

Четки — шнурок, нитка с узлами или буса-
ми из дерева, кости, применяемая для отсчета
молитв или поклонов.

Чиниться — соблюдать требования сослов-
ного — по чину — поведения; вести себя соот-
ветственно своему чипу.

Чли — чтили,  почитали,  оказывали почте-
ние, уважали.
 

Шафран —  южное  травянистое  растение,
рыльца цветка которого использовались в ка-
честве приправы, а также для окраски бульо-
нов, теста, стряпни в желтый цвет.



Шелега,  шелег —  неходячая  монета,  бляш-
ка для счета в играх или в память чего-либо.

Шуйца — левая рука.
Щегла —  флагшток;  лестница  из  одного

бревна с вырубленными или прибитыми сту-
пенями.

Щепетко —  тщательно,  аккуратно,  модно,
нарядно, щегольски.

Щеть — щетина.
 

Эпитимия,  епитимия —  наказание  в  виде
продолжительного  поста,  длительных  мо-
литв и т. п.  обрядов,  налагаемое на исповеду-
ющегося священником.

Эпитрахиль,  епитрахиль —  часть  облаче-
ния,  одежды  священника,  длинный  расши-
тый узорами передник, надеваемый на шею и
носимый  под  ризой.  Риза —  верхняя  одежда
священника при богослужении; ряса — повсе-
дневная одежда.
 

Яко — как.
Ярыжки —  нижние  полицейские  чины,

следили за порядком на улицах, собирали на-
логи (земские ярыжки) и т. д.



Яспис — яшма.
Яхонт — старинное название рубина и сап-

фира.
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