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В

I
АГАФЬЯ  

I 
 одной из изб небольшой деревеньки Твер-
ской  губернии  собирали  в  столицу  моло-

дую бабенку Агафью.  Старуха мать уже наби-
ла Агафьину котомку разным скарбом и засо-
вывала туда еще сырники и небольшие серо-
ватые  хлебцы…  Делая  это  дело,  старуха  лила
обильные  потоки  слез,  взглядывая  на  дочь,
молчаливо сидевшую на лавке.  Отец молчал.
На его хмуром лице не заметно было никако-
го волнения. Он словно без всякого смущения
глядел  на  отъезд  дочери.  Только  изредка  он
посматривал на Агафью и, замечая на лице ее
некоторый страх, тихо говорил:

– А ты,  Агафья,  не бойсь… Перво,  как в Пи-
тер прибудешь, обратись к Никону, в Ямской.
Так  и  спроси,  мол,  Никона,  извозчика  твер-
ского… Тут у тебя прописано на бумажке… Он
тебя научит… Не бойсь!.. – ободрял старик.

Агафья  не  говорила  ни  слова.  В  ее  вообра-



жении  Питер  представлялся  каким-то  кро-
мешным  адом,  где  люди  чуть  ли  не  поедают
друг  друга.  Ее  страху  немало  способствовали
рассказы  односельцев,  особенно  рассказы  о
ловких петербургских мазуриках. Она вообра-
жал”,  что  только  приедет  в  этот  ужасный  го-
род,  как немедленно мазурики возьмут у нее
единственную  ее  “пятишницу”.  Затем  (под-
сказывало  ей  воображение)  что-нибудь  осо-
бенное  да  случится…  Что  такое  именно,  Ага-
фья никак не могла вообразить, но в ее голове
рисовался ряд неясных, страшных картин.

– Готово? – спросил старик.
– Сейчас!..  Эко  ты  поспешный  какой! –

воркнула старуха. – Детище ведь свое!
– Нечего  возжаться-то…  Вон  и  Микита

идет.
В  избу  вошел  пожилой  мужик  Никита  и,

перекрестившись, спросил:
– Собрали?
– Собрали, – промолвил отец.
Все  присели  на  лавку.  Посидев  несколько

минут, молча стали молиться на образа.
– Ну, с богом, Агафья… Прощай. Смотри… в

Питере  не  балуй…  Так  и  ступай  к  Никону…



Помни, Ямская… Пиши, когда на место посту-
пишь.

– Прощай,  Агафьюшка…  берегись  Пите-
ра-ту… Страсть он для бабы!.. Рубахи-то не по-
теряй… Сырники… Прощай, родненькая!..

Агафья  простилась  с  отцом  и  матерью,  се-
ла с Никитой в сани, и серая клячонка попле-
лась, увозя их от деревни. Несколько времени
путники сидели молча. Наконец Агафья спро-
сила:

– Дядя Микита… А, чай, тамотка страсти?
– Не  бойсь,  баба! –  утешал  ее  Никита,  хотя

и  он,  никогда  не  бывавший  в  столице,  пола-
гал, что там страсти.

– Главное  дело, –  продолжал  он, –  Никона
сыщи…  Он  весь  Питер  знает.  Первый  извоз-
чик!

– А  мазурики?!  Нешто  ты  не  слыхал,  как
Левонтий про них рассказывал.

– Богу  чаще молись!  Опять  же  Никон… Он
все знает.

– Страшно,  дядя…  город-то,  сказывают,  о-о-
ох.

– Известно, Питер – столица.
К  вечеру  путешественники  приплелись  к



Окуловской  станции.  Никита  стал  брать  би-
лет для Агафьи. В это время машина взвизгну-
ла, Агафья вздрогнула.

– Не бойсь! – утешал Никита. – Главное, бо-
гу  почаще  молись…  Прощай…  да  на  чугун-
ке-то осторожней…

Раздался звонок, и Агафью втолкнули в ва-
гон. Там шел храп и визг. Вошедшие стали ис-
кать  мест,  но  мест  не  оказывалось.  Вошел
кондуктор  и  кое-как  распихал  новоприбыв-
ших  по  скамейкам.  Села  и  Агафья.  Машина
тронулась.

– Ох…  господи! –  крикнула  Агафья  и  стала
креститься.

Испуганная,  она  так  всю  ночь  и  не  спала.
Наутро  немного  попривыкла.  Однако  выхо-
дить на станциях боялась. “Кто его знает, – ду-
мала она, – а как он меня оставит!” Так до са-
мого Петербурга не вставала с места.

– Вы  какие  будете? –  спросил  ее  сосед-ла-
кей.

Агафья  испугалась  и  крепко  к  груди  при-
жала пятишницу.

– Деревенски будем!
– Ха-ха-ха…  Вы  в  столицу  первый  раз,  зна-



чит?..
– В первой.
– Значит,  вы  не  знаете,  как  у  нас  там

жить?..  Теперича я  служил по  местам и  могу
сказать,  нонче оченно трудно,  по тому на ко-
го попадешь…

– Это так! – подхватил кто-то.
– И  вот  что  я  вам  скажу, –  продолжал  ла-

кей,  по-видимому  ни  к  кому  не  обращаясь, –
все зависит от того, как ты себя поведешь… С
ними  нельзя  честью…  Служил  я  у  одного  чи-
новника  и  думал  честью –  это  я  только  в  Пи-
тер-то  этот  самый приехал,  и  что же,  братцы
мои, –  он  мне  за  честь-то  пяти  целковых  и
недодал… Это за честь-то!..

– Ишь ты! – раздалось в вагоне.
– А ежели ты теперича где по благородным

домам  с  карт  доходы  получаешь  да,  пример-
но, с булочной, то жить можно. Только он те-
бе слово, а ты ему не спущай, чтобы он не по-
лагал!..  Вы  в  кухарки? –  обратился  лакей  к
Агафье.

– Бозныть… Куда бог приведет.
– Бистексу умеете сжарить?
– Ничего,  родимый,  не  умею.  А  ты  скажи



мне,  дуре,  как? –  проговорила  нерешительно
Агафья, боязливо поглядывая на лакея, в кото-
ром  ее  напуганное  воображение  старалось
отыскать мазурика.

– Рассказать толку нет… А это самое узнать
можно…  Наперед,  следственно,  вы  в  судомо-
ечки… Опосля по старанию и в куфарки мож-
но выйтить!

Однако  Петербург  уже  был  близко,  и  в  ва-
гоне шли сборы. Стали одевать котомки, соби-
рать узлы. Изредка раздавались восклицания:

– Где тулуп-то… братцы, а тулуп?
– Узел мой!
– Корзинка…  Не  трожь  ты  ее…  Бога  не  бо-

ишься!
Агафья сидела ни жива ни мертва… Но вот

поезд  въехал  в  дебаркадер[1].  В  вагоне  стало
темно. В это время Агафья почувствовала под
своими мешками руку и взвизгнула.

– Что  вы, –  заметил  лакей… –  Аль  испужа-
лись столицы? – засмеялся он.

В вагоне раздался хохот.
– Вы теперича куда?.. Как вас звать-то?
– Агафьей.
– Вы, Агафья Ивановна, куда?



– К Никону, тверскому…
В  вагоне  опять  захихикали.  Поезд  остано-

вился;  поднялась  возня;  всякий  торопился
выйти, и Агафью забыли.

Она  не  знала,  куда  идти,  и  все  сидела  на
месте.  Наконец  последний  выходивший  му-
жик спросил:

– Что ж, баба, не идешь?
– Не знаю, дядя… покажи…
Мужик  вывел  ее  на  платформу,  а  затем  и

на  улицу  и,  рассказав,  как  идти  в  Ямскую,
оставил ее… Агафья окончательно испугалась
столичного шума и стояла среди улицы,  при-
говаривая:

– Господи!.. что же это!.. Господи!
Читателю,  верно,  случалось  встречать  на

петербургских улицах баб, останавливающих
прохожих  с  просьбой  прочитать  каракулями
написанные  адресы.  Обыкновенно  петербур-
жец  на  такую  просьбу  ответит:  “Иди,  матуш-
ка,  прямо,  а  там свернешь налево и,  как дой-
дешь  до  Троицкого  переулка,  сверни  напра-
во”, –  и  прочее,  и  затем  продолжает  свою  до-
рогу. А баба, занесенная в столицу, долго еще
ходит  по  петербургским  улицам,  долго  еще



спрашивает  прохожих  и,  носясь,  словно  чел-
нок по волнам, не скоро попадет куда нужно.
Только  исходив  пол-Петербурга,  доплетется
наконец, измученная и усталая, по адресу.

Так  было  и  с  Агафьей.  Пока  она  стояла
средь  улицы,  над  самым  ее  ухом  раздалось:
“Берегись!” –  и  парные сани пронеслись  дюй-
ма на два от Агафьинова носа. Она ничего не
сказала,  только  перекрестилась  и  пошла  на
тротуар. Началось обычное мытарство,  и Ага-
фья  только  поздно  вечером  пришла  в  Ям-
скую, побывав сперва и в Коломне и на Васи-
льевском  острове  и  испытав  всевозможные
страхи. Усталая и голодная, спрашивала она:

– Здесь  будут  тверские?..  Никон  Афана-
сьич?.. Извозчики?

– Здесь…  Ступай  в  горницу, –  сказал  ей  ка-
кой-то парень.

Агафья  вошла.  Скоро  ее  усадили  ужинать.
Пошли  разговоры,  расспросы  про  деревню.
Никон обещал скоро поставить на место в су-
домойки.

– Потому  у  меня  есть  три  куфарки  знако-
мых…  По  богатым  живут…  Поставим.  А  те-
перь ложись с богом, Агафья… Чай, умаялась.



С такими надеждами Агафья легла спать и
скоро заснула.  Во сне она часто вскрикивала.
Сперва  снилась  ей  маленькая  деревенька…
Дальше  похороны  мужа,  только  всего  год  с
ней жившего… Потом снился ей Вавилон сто-
личный. Вот она на улице… Лошади прямо на
нее летят… большие,  сердитые лошади… Она
хочет  спрятаться  в  сторону,  но  лакей  подхо-
дит к ней и спрашивает: “Агафья, а где пятиш-
ница?”  Она  прижимает  руками  сокровище,
но  лакей  уже  берет  пятишницу…  Лошади  в
это время налетают и топчут Агафью…

– Ой…  Господи  помилуй! –  вскрикнула  ба-
ба.

– Вставай,  Агафья!  Чего  спужалась,  аль  со
сна?!

Агафья  посмотрела  вокруг.  На  дворе  было
светло. Извозчики собирались на дневную ра-
боту.



Ч

 
II 

ерез  две  недели  Агафья  шла  по  Невскому
со своим узлом. Дойдя до Большой Мещан-

ской,  она  своротила  в  улицу и  спросила  у  го-
родового:

– Голубчик,  скажи…  где  дом  Лапатина  бу-
дет?

– Третий  дом  налево…  Эка  чумичка! –  про-
ворчал городовой вслед.

Агафья дошла до дому, вошла во двор и, по-
сле долгих переговоров с  дворниками, подня-
лась по черной лестнице в третий этаж и во-
шла в кухню.

– Здравствуй…  здравствуй,  Агафья… –  ска-
зала кухарка. – Садись пока… Пойду скажу ба-
рыне…

Скоро вошла барыня и порядила Агафью за
три рубля в месяц стирать белье, помогать ку-
харке и вообще делать что прикажут. Агафья
только кланялась и благодарила.

В  тот  же  день  она  получила  себе  крошеч-
ный  уголок  на  кухне,  куда  поставила  свой
сундучишко, и в тот же вечер Агафья, лежа на
тощем тюфячке, всплакнула на новоселье.



С  следующего  дня  Петербург  стал  показы-
вать,  как  он  дает  свои  гроши  деревенскому
человеку: Агафью гоняли, не жалея ее ног. То
в молочную слетай, то в булочную, то письмо
отнести  в  ящик  и  прочее.  Агафья  все  это  ис-
полняла  старательно,  и  кухарка,  сложившая
благодаря такому рвению молодой бабы боль-
шую  часть  своих  забот  на  свою  помощницу,
взамен  того  покровительствовала  ей:  не  раз
рассказывала  ей  о  той  каторге,  которая  при-
ходится  на  долю  подневольного  человека,  и
поила кофейными обварками. Бывало, во вре-
мя этого занятия войдет в кухню лакей и, бро-
сая письмо, скажет:

– Живо  снеси…  барыня  приказала,  чтобы
мгновенно.

Когда  Агафья,  словно  бы  ужаленная,  вска-
кивала,  чтобы  немедленно  исполнить  пору-
чение, то кухарка замечала:

– Не  загорелось…  подождет!..  Что  это,  про-
сти  господи,  и  кофию-то  не  дадут  напиться
толком…  Только  и  знают,  что  гонять…  Пей,
Агафья… пей… поспеют… Не лошадь же ты!..

И Агафья пила наскоро кофейные обварки,
боясь, что вот-вот сама барыня войдет на кух-



ню  и  спросит:  “А  почему  ты,  дура  деревен-
ская, лакаешь кофей?..  Пошла, мол, вон! Нету
тебе у меня места!”

И  действительно,  случалось,  что  барыня
входила  в  такую  пору  и  спрашивала,  отнесе-
но ли письмо, и Агафья бледнела, но кухарка
всегда умела находить приличные случаю от-
говорки, и барыня уходила, ворча под нос:

– Ах, господи! Что это за прислуга!
А  кухарка,  в  свою  очередь,  начинала  тре-

щать:
– Вот  они…  Человеку  вздохнуть  не  дадут…

Все  ведь  письма  да  письма.  Знаем  мы,  куда
ты  письма-то  шлешь!..  Денег  все…  денег…  У
душеньки  все  деньги  перебрала…  У-у-у!..  Сту-
пай, Агафья, да зайди по дороге в мелочную…
Возьми капусты к жаркому.

Агафья  бежала  с  письмом  иногда  на  дру-
гой конец Петербурга и ворочалась назад так
скоро,  как только позволяли ей ноги. А бары-
ня уже ждала ее и нетерпеливо вырывала от-
вет.  Но  так  как  по  большей  части  в  ответах
писалось,  что  “к  крайнему  сожалению,  в  на-
стоящее  время  не  могу,  потому  что  у  самого
(или  у  самой)  нет  денег”, –  то  Агафья  часто



служила  мишенью,  в  которую  попадала
брань, предназначавшаяся для авторов ответ-
ных писем.

– Где ты целый час пропадала, а?
– Я, барыня, то исть духом…
– Верно,  где-нибудь  у  кумы  сидела?..  Дура

эдакая!.. Я этого не люблю…
– Я… я… барыня…
– Молчи…  Будь  готова…  Сейчас  на  Мохо-

вую пойдешь.
Барыня уходила в комнаты, и там, если по-

падался  муж,  то  и  ему  доставалось.  Барыня
была нервного характера и любила веселить-
ся. А средств не часто хватало.

Кухарка, в свою очередь, пела Агафье:
– Удивляюсь…  Дура  ты  эдакая…  дура!..

Нешто  птица  ты,  што  ли?  Из-за  ейных  мерз-
ких  каких-нибудь  трех  рублей  тебе  ни  мину-
ты спокоя… Да нешто ты в почталионы нани-
малась?  Так  бы  и  сказала…  Ей,  видишь  ли,
любовник  сгрубил –  она  и  рвет  на  тебе  серд-
це. Эх ты, безответная.

Дорого  обходилось  на  первых  порах  зна-
комство  с  столицей.  Часто  вечером,  умаяв-
шись,  засыпала  она  на  своем  блинчатом  тю-



фячишке  и  нередко  молилась  богу,  чтобы
впредь  не  оставил  господь  своею  милостию.
Она боялась лишиться места, барыня сегодня
шибко грозилась!

Таким  манером  поживала  Агафья.  С  утра
она металась как угорелая и только к вечеру
немного  успокоивалась  и  принималась  кое-
что  работать  для  себя.  Но  случалось,  что  и  в
такое  время  ее  беспокоили.  Смотришь,  бары-
ня пошлет за ней и скажет:

– Агафья,  вот  тебе  двугривенный.  Возьми
три  письма  и  живо  свези  их…  Вот  это  к
Смольному, оттуда на Обуховский проспект, а
потом в Измайловский полк… да по дороге за-
езжай к театру… Ступай, да, смотри, скорей…
Кажется, на извозчика довольно…

Агафья  уже  понимала  расстояния.  Выйдет
она за ворота, накинув на себя какую-то каца-
вейку,  посмотрит  на  двугривенный  и  усмех-
нется…  Однако  же  все-таки  скажет  извозчи-
ку:

– К Смольному!
– Садись за три гривенника, касатка!..
Так,  бывало,  Агафья  прибережет  двугри-

венный  и  уже  за  полночь  вернется  домой  с



усталыми ногами…
– Ну что?..  Наконец-то!..  Господи!  Да  что ж

это за  прислуга? Иван Иванович,  спрашиваю
я  тебя,  что  ж  это  за  прислуга? –  обращалась
барыня  к  барину,  когда  Агафья  подавала
письма. –  Кажется,  деньги  платишь…  Госпо-
ди!..  Ступай…  да  вперед  смотри…  Боже,  боже,
что это за прислуга! – продолжала ворчать ба-
рыня.

Если,  случалось,  господ  не  было  дома,  то
Агафью гоняли лакей и кухарка.  То  попросят
за винцом сходить, то за тем, то за другим…

Однако  Агафья  терпела  и  при  помощи  ку-
харкиных  рассказов  и  своей  сообразительно-
сти мало-помалу начала понимать самую му-
зыку.  Она  припомнила,  как  ее  спутник,  ла-
кей, на железной дороге говорил, что “честию
очинно  трудно”.  Прозревала  она,  что  в  этих
словах  заключается  много  горькой  правды  и
что нередко господа за три рубля норовят ко-
жу стянуть с  человека.  Стала Агафья смекать
эти дела и стала лупцовать к Смольному, а от-
туда  к  Измайловскому вовсе  не  с  такой отча-
янной свирепостью, как прежде. А если бары-
ня  и  начинала  ее  бранить,  то  на  первых  по-



рах она отмалчивалась. После и она не стояла
истуканом, услыхав раз, как кухарка отбрила
барыню за  слово  “воровка”  и  как  она  настра-
щала  ту  же  барыню,  сказав:  “Вы  не  очень…
Разве  я  воровка…  Нешто  такие  воровки?..
Нешто вы не знаете,  что за  воровку мировой
скажет…  Расчет  беспременно  потребую…
Ишь, воровка!”

Долго  еще  ворчала  кухарка,  и  барыня
ушла из кухни, поджав хвост, и, только придя
в  кабинет  к  супругу,  упала  в  обморок.  О  чем
они  там  говорили,  неизвестно.  Только  лакей
Афанасий после рассказывал на кухне, что ба-
рин с барыней чуть не подрались и что бары-
ня  сказала  барину:  “Лысый  дурак”, –  а  барин
ей насчет душенек что-то…

Все это запримечала Агафья, и, когда ее ру-
гали,  она  уже  начинала  сама  сперва  слегка
ворчать,  а  после  и  протестовать  невинными
словами, вроде следующих:

– Нешто я лошадь?..
Никто,  конечно,  не  разуверял ее  в  против-

ном. Но никто, конечно, и не облегчал ее уча-
сти.

Мало-помалу  Агафья  завела  знакомство.



Познакомилась  с  несколькими  кухарками  в
доме.  Кроме  того,  бегая  часто  по  лавочкам,
она  встречалась  там  с  горничными  и  лакея-
ми большого дома и нередко обменивалась со
своими знакомцами новостями.

– Ну,  что  у  вас,  Агафья,  нового? –  бывало,
спросит ее кухарка четвертого этажа, забирая
в лавочке провизию. – Аль жужжит?

Агафья  только  махала  рукой  и  приговари-
вала:

– Артемьич… Отпусти-ка огурчиков… с рас-
солом. Вчерась в три места гоняла!.. Право!

– Ишь…  Верно,  все  за  деньгам!  А  наша-то,
наша-то  тоже  хороша.  Получила  этто  наша
деньги… Ну, хорошо… Людям бы настоящим и
приберечь,  а  они  сейчас  с  этим  с  деньгам  в
клуб…  Так  и  просидели  все  денежки  в  этом
клубу…  Вернулись  в  три  часа  ночи-то,  с  му-
женьком…  Оба  лютей  зверей.  Отворяю  им
двери…  “Чего,  говорят,  отворяешь  ты –  это
они мне-то – чрез сто лет после звонка…” Слы-
шишь  ты  это,  Агафья?..  Чрез  сто  лет…  Хоро-
шо…  Смолчала…  Подала  раздеваться…  Слы-
шу:  они-то после со своим-то пыняются… “Ес-
ли бы, говорит, не ты, неумный, я бы, говорит,



беспременно выиграла”. А он ей: “Если бы, го-
ворит,  не  ты,  я  бы,  говорит,  беспременно  вы-
играл…”  И  пошли…  и  пошли…  Однако  пора
йтить…  Прощай,  Агафьюшка…  когда  заходи
чайку напиться.

Присматриваясь  к  подневольной  жизни
все  ближе  и  ближе,  Агафья  уже  стала  пони-
мать,  что  подневольное  житье  требует  сно-
ровки. Видела она прочих, хоть и прочих жи-
тье не бог знает что за красивое, а все ж таки
эти  прочие  по  возможности  себя  сохраняют.
И вот,  после годового пребывания,  Агафья ре-
шила себя по возможности сохранять и возда-
вать обидчикам по заслугам. К этому времени
Агафья  из  себя  переменилась.  Платье  свое
крестьянское  сняла,  завела  городское,  наде-
ла  ботинки  и  приобрела  где-то  за  два  рубля
шляпку.  К  кофе  она  тоже  пристрастилась,  и
по  примеру  петербургских  кухарок,  душила
кофейные обварки беспощадно.  Подумывая о
том, что за три рубля с нее требуют черт знает
какой службы, она намеревалась поступить в
кухарки.  Она  присматривалась  к  работе  сво-
ей  покровительницы;  глядела,  как  та  жарит
жаркое и варит суп и прочее, и по своему ра-



зуму  полагала,  что  теперь  она  и  сама  сумеет
сжарить  “бистекц”  и  испечь  слоеный  пирог.
Тем  временем  она  подыскивала  себе  место.
Слышала  она  в  лавочке,  что  с  первого  числа
кухарка у одной чиновницы, жившей во дво-
ре, отходит, и вот Агафья решилась поступить
в кухарки.

Столица  в  глазах  Агафьи  давно  перестала
казаться  кромешным  адом,  и  хотя  она  знала,
что  мазуриков  следует  опасаться,  но  они  да-
леко  не  казались  такими  страшными,  каки-
ми  казались  они  ей  в  деревеньке.  Больше,
чем  мазуриков,  опасалась  она  остаться  без
места.  С  пивом  она  познакомилась  и  находи-
ла,  что  этот  напиток  весьма  питательный  и
хороший.  Такое  же  недурное  мнение  полу-
чила  она  и  вообще  о  пище,  попадавшей  ей
нередко  с  господских  тарелок.  Пища  эта  ей
казалась не в пример лучше той, которую она
ела в деревне, и когда Никон, которого она из-
редка  навещала,  спрашивал:  “Ну  што.  Ага-
фья…  Аль  здесь  сытней?” –  то  Агафья,  не  за-
трудняясь, говорила, что на господских тарел-
ках остатки гораздо слаще, чем хлеб и пустые
щи в деревне.



И когда она получала из деревни письма, в
которых жалели ее на чужой стороне,  то она
спешила  отвечать –  ответы  писал  ей  знако-
мый лакей, –  что она,  слава богу,  здорова и в
благополучии,  а  насчет  баловства  чтобы  не
сомневались,  потому за  себя постоять может,
и так далее.

Касательно  последнего  пункта  Агафья  бы-
ла  совершенно права,  потому что  насчет  это-
го  была  весьма  строга.  И  когда  раз  младший
дворник  пригласил  было  ее  в  трактир  на-
питься чаю, то она пошла и напилась чаю, но
когда  тот  же  дворник  стал  говорить  ей  несо-
образные вещи,  то  она только плюнула и по-
казала свой здоровый кулак.

– Аль  не  любите  нас,  Агафья?.. –  сказал
дворник.

– Пошто не любить! – усмехнулась Агафья.
– Если  бы  вы  только  понимали…  именно

понимали, как то ись я теперича… – размазы-
вал дворник.

– Нечего  мне,  Василий,  понимать… А глав-
ное, пора домой идти, барыня хватится!

Так дворникова любовь была отвергнута, и
Агафья  пришла  домой  не  без  некоторой  гор-



дости,  что  и  на  нее,  “чумичку”,  как  она  себя
часто называла, стали люди обращать внима-
ние. Но ей, как видно, рыжий дворник был не
по  вкусу,  и  Агафьино  сердце  до  поры  до  вре-
мени было спокойно.

За  несколько  дней  до  первого  числа  Ага-
фья  пришла  к  чиновнице.  Войдя  на  кухню,
она  дала  гривенник  старой  кухарке,  и  та  до-
ложила о ней барыне. Барыня вышла.

– Ты кухарка?
– Куфарка,  барыня, –  отвечала  приодетая

Агафья. – Слышала, место есть?
– А ты где прежде жила?
– Тут  же  у  нас  в  доме  живу,  у  генеральши

Павловой, может знаете?..
– А хорошо умеешь готовить?
– Как не уметь! Все сготовлю. Теперича би-

стекц, пирог, суп с кореньями или щи, пирож-
ное-оладьи, компот…

– Ну хорошо, хорошо. Только ты у нас одна
прислуга  будешь;  нас  всего  двое:  я  да  муж.  А
жалованья пять рублей.

– Помилуйте,  барыня,  как  можно  за  пять
рублей?  Останетесь  мною  довольны.  У  гене-
ральши вот я год жила, и если бы…



Наконец,  после  долгих  переговоров,  со-
шлись на шести рублях, и положено было че-
рез три дня быть Агафье на новом месте.

Когда  барыне  доложили,  что  Агафья  отхо-
дит, то барыня подняла глаза и сказала:

– Господи,  что  это  за  прислуга!  Кажется,
никакой  благодарности  не  чувствует.  Рада
променять господ… Я ли ей не платила. И ни-
чего-то ровно она не делала. Только три рубля
даром брала. Господи! что это за народ!..

Конечно,  Агафья  очень  хорошо  знала,  да-
ром ли она брала свои три рубля, и потому – о
бесчувственная! –  не  обратила  никакого  вни-
мания на упреки.

Через три дня она была на новом месте.



Н
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овые  хозяева  Агафьи  были  “чиновники”.
Барин  был  весьма  занятой  господин;  с

утра  он  уходил  в  должность,  возвращался  к
обеду  и,  пообедав,  снова  садился  за  работу,
так что Агафья его почти не видела. Только в
двадцатых  числах  каждого  месяца  Агафье
предстояла  трудная  работа  волочить  своего
хозяина  от  дверей  квартиры  до  кровати,  так
как сам чиновник дойти был не в состоянии,
ибо  три  дня  сряду  после  получки  жалованья
доставлялся кем-то до дверей своей квартиры
в  крайне  бесчувственном  состоянии.  После
трех  дней  барин  снова  вел  скромную  чинов-
ничью  жизнь  и  мало  обращал  даже  внима-
ния  на  то,  что  супруга  за  эти  злополучные
три  дня  журила  его  самым  немилосердным
образом  в  течение  остальных  двадцати  семи
дней…

Барыня  была  из  тех  петербургских  чинов-
ниц,  про  которую  вы  скажете,  если  увидите
ее в приказчичьем клубе за мушкой: “бой-ба-
ба”, – и которую окрестные лавочники, зелен-
щики,  мясники,  дворники  и  тому  подобный



люд  называли:  “вор-дама”, –  намекая  этим
прозвищем на юркость и бойкость новой Ага-
фьиной хозяйки.

Действительно,  госпожа  Петухова  вполне
оправдывала такое прозвище, и Агафья скоро
почувствовала,  с  каким  сильным  и  ловким
врагом она имеет дело.  С первых же дней на-
ша героиня увидала, что в дружественных от-
ношениях  с  барыней  быть  никак  невозмож-
но,  потому  что  с  первых  же  дней  барыня  за-
браковала принесенную Агафьей провизию и,
узнав о ее стоимости, заметила:

– Ты, матушка, вовсе этого и не думай, что-
бы покупать так… Где это ты брала? Верно,  у
подлеца Петра в лавочке?

– Где же брать-то? – заметила кухарка.
– Где же брать? – передразнивала барыня. –

Где?.. Бери в другой лавочке, подешевле бери,
да, главное, знай, что я не люблю, когда у ме-
ня много провизии выходит… Слышишь ли?..
Не люблю.

Чем дольше жила Агафья,  тем ясней виде-
ла,  что и на новом месте ее хотят запрячь во
все нелегкие.  С  утра надо прибрать комнаты,
потом  поставить  самовар,  затем  бежать  за



провизией,  обед приготовить,  а  после только
что  Агафья  вздохнет  после  третьего  стакана
кофейных обварок, как барыня уже влетает в
кухню:

– Агафьюшка… Нельзя ли мне приготовить
юбку?

Сперва  Агафья  исполнила  эту  просьбу,  но
скоро  убедилась  на  опыте,  что  недели  через
две  эти  просьбы  перешли  в  положительные
приказания,  и  уже  барыня,  влетая  на  кухню,
говорила:

– Агафья, что же мне юбку?
Тогда  кухарка  воспротестовала  и  замети-

ла:
– Да  что  ж  это,  барыня…  Рази  вы  меня  в

прачки нанимали?
– Что? Ах ты господи! Да разве я тебя не на-

нимала  мелочи-то  мне  стирать?..  А,  а?..  Что
же значит одну юбочку? Что?

Обыкновенно после  подобных сцен проис-
ходил  крупный  разговор,  в  котором  с  обеих
неприятельских  сторон  часто  упоминалось
слово “мировой”.

Однако же, после всякой подобной стычки,
барыня,  уходя в  спальню,  измышляла всевоз-



можные  средства,  чтобы  половче  навалить
всякой работы на кухарку,  а  Агафья,  лежа на
своем  уже  плотном  тюфяке,  также  изыскива-
ла  всевозможные  способы  как-нибудь  да
обойти  барыню.  Стала  она  думать,  нет  ли
средств как-нибудь подойти к барыне с такой
стороны,  с  которой  менее  всего  барыня  ожи-
дала  нападений,  и,  заручившись  таким  обра-
зом,  уже  свободно  собирать  небольшие  кро-
хи,  остающиеся  от  покупки  провизии,  не
мыть  юбок,  не  особенно  внимательно  сме-
тать паутину и не мыть два раза в неделю по-
лов,  словом –  не  отдавать  всю  себя  на  съеде-
ние  за  каких-нибудь  шесть  рублей,  а  позабо-
титься хотя чуточку и о себе…

Думая  таким  образом,  Агафья  останови-
лась на одном черноволосом господине, кото-
рый нередко приходил в гости к барыне в то
время, когда муж бывал в должности… Разви-
вая свои идеи дальше, Агафья сообразила, что
этот черноволосый не зря давал ей гривенни-
ки,  и  тут  же  вспомнила,  как  несколько  дней
тому назад, когда в отсутствие барина, как-то
вечером, приехал черноволосый, барыня ни с
того ни с сего прилетела к кухарке и сказала:



– Что это ты, Агафьюшка, все дома да дома
сидишь?.. Сходила бы погулять… Вот тебе дву-
гривенный…

Кухарка  до  того  поражена  была  этой
неожиданной  любезностью  со  стороны  “во-
ра-дамы”,  что в  то  время ничего не  сообрази-
ла,  а  только  обрадовалась  и  пошла  в  гости  к
извозчику Никону.

Теперь  же,  припоминая  все  эти  обстоя-
тельства,  она  взглянула  на  них  несколько
иначе и решилась вперед глядеть еще внима-
тельней,  чтобы,  когда  придет  случай,  наки-
нуться  внезапно  на  врага  и  тогда  уже  испол-
нять  свои  обязанности  по  душе,  “а  не  то  как
какой-нибудь каторжнице, прости господи”, –
сказала  Агафья  про  себя  и  с  этой  мыслью  за-
снула с улыбкой.

Скоро  ее  намерения  привели  к  хорошим
результатам.  В  один  из  вечеров,  когда  барин
пьянствовал,  к  барыне  приехал  черноволо-
сый,  и  барыня  спровадила  Агафью.  Агафья
ушла, не забыв, однако,  взять ключ от черно-
го  хода,  и,  посудачив  с  полчаса  с  генераль-
ской  кухаркой  в  том  же  доме,  незаметно  во-
шла  в  кухню  и,  услыхав  какие-то  оживлен-



ные  разговоры  в  гостиной  и  даже  (будто  бы)
поцелуи, вошла так-таки прямо в гостиную и
спросила:

– Барыня, прикажете самовар ставить?
Агафья  очень  хорошо  заметила,  как  бары-

ня отскочила от черноволосого и как барыня
вся  закраснелась,  но  Агафья –  как  ловкий
неприятель –  вовсе  не  показала  и  виду,  что
она кое-что видела, и скромно дожидалась от-
вета.

– Поставь!.. – еле выговорила барыня.
– Пожалуйте книжку за булками сходить…
– Возьми… там… в спальне… Впрочем, я са-

ма тебе дам…
Скоро  черноволосый  ушел,  и  хотя  барыня

ни слова не сказала Агафье, но Агафья тем не
менее  видела,  что  барыня  в  ней  заискивает.
Одним словом,  события последнего дня окон-
чательно оставили победу за кухаркой.

В  ту  же  ночь  Агафье  пришлось  волочить
хозяина в его кабинет… Исполняя эту обязан-
ность, Агафья не без сожаления взглянула на
чиновника и, раздевая его, проговорила:

– Эка, родимый, как нагрузился…
– У  Палкина…  Ддда…  Нне  могу…  Кучу…



Ч

Черт возьми!.. – шептал только чиновник.
– Спи…  спи… –  проговорила  кухарка,  при-

несла  хозяину  графин  воды  и  легла  спать  в
твердой  надежде,  что  у  нее  завтра  останется
копеек десять от закупки провизии. 

IV 
ерез  год  Агафья  была  уже  заправская  ку-
харка. Она выучилась делать даже настоя-

щее пирожное, скопила себе рублей двадцать,
приобрела себе салопчик на кошачьем меху и
не только не мыла юбок своей барыне, но да-
же,  стирая  пыль  в  то  время,  когда  господа
предавались безмятежному сну, она обходила
углы  весьма  небрежно  и  рассуждала,  иногда
даже громко, таким образом:

– Ишь ее набралось! Откуда это только?
Затем, если Агафья была в хорошем распо-

ложении  духа,  она  иногда  подшучивала  над
господами,  обращаясь  в  разговоре  к  своему
любимцу,  коту  Ваське,  которого  она  достала
где-то на чужом дворе:

– Что,  Васька,  мяса,  дурак,  ждешь?  Небось
мясо  любишь…  а,  а?..  А  господ  любишь?  Вот
они  себе  спят,  а  мы,  Васька,  пыль  стирай…



Вчерась она-то в клубу закатилась… А он, бед-
ный, хи… хи… хи…

Но  если  во  время  таких  монологов  разда-
вался  кашель  из  соседних  комнат,  Агафья
снова принималась за свое дело молча и сно-
ва  беседовала  с  Васькой,  если  находила,  что
беседа ее не разбудит господ.

Если б  читатель в  это время встретил Ага-
фью  на  улице,  то  едва  ли  бы  узнал  в  ней  ту
глупую  деревенскую  бабу,  которая  так  боя-
лась Питера. Вот, поглядите, идет она: на ней
салопчик  на  кошке  и  шляпка  с  красными
лентами…  Она  идет  гоголем  и  если  останав-
ливается  теперь  перед  магазинами,  то  вовсе
не  с  теми  удивленными  глазами,  с  какими
останавливалась  прежде…  Даже  извозчики,
предлагая ей услуги, зазывают ее, говоря: “Не
хотите ли, барыня?”

Тут  я  замечаю,  что  до  сих  пор  не  познако-
мил  читателя  с  ее  наружностью.  К  сожале-
нию,  я  не  могу  познакомить  читателя  с  на-
ружностью Агафьи с очень выгодной для нее
стороны. Агафья скорей была дурна, чем хоро-
ша.  Лицо  у  ней  было  рябое,  нос  слишком  ве-
лик,  а  глаза  даже  глядели  немного  вкось…



Что  же  касается  до  волос,  то  они  были  у  нее
огненного цвета… совершенно огненного.

Однако,  несмотря  на  такую  наружность,
сердце ее было не свободно. Она любила, и ее
любили…  Избранный  ее  сердца  был  ден-
щик-лакей  в  одном  с  нею  доме  и  часто  наве-
щал  свою  Агафью  Тихоновну,  как  деликатно
ее называл денщик.

Нельзя  сказать,  чтобы  и  Алексей  Василье-
вич  отличался  красотою  форм  или  лица,
нельзя  сказать  и  того,  чтобы  Алексей  Васи-
льевич был очень трезвый человек, как нель-
зя сказать и того, чтобы он не лупцевал своей
Агафьи  Тихоновны,  но  при  всем  том  они  лю-
били друг друга,  и Алексей Васильевич так и
слыл под именем жениха,  обещая Агафье же-
ниться,  как  только  скопит  малую  толику
деньжонок.

Таким образом шли дела уже целый год, и
Алексей  Васильевич  перебрал  у  кухарки  до
двадцати  пяти  рублей…  Ходил  он  к  ней  два
раза в неделю, и тогда можно было видеть эту
пару,  сидящую  за  столиком,  где  непременно
красовался графин водки и стояла закуска…

Прошло  еще  с  полгода.  Агафья  терпеливо



ждала,  когда  ее  “жених”  решительно  загово-
рит  о  свадьбе,  но  он,  однако  же,  каждый  раз,
как Агафья намекала ему об этом, отлынивал
от  разговоров  или  же  говорил,  что  “времена
нынче, о-о-ох”.

– Послушай,  Алеша…  Ты  меня  не  морочь,
не  дура  я  какая…  А  ты,  как  следовает  благо-
родному человеку, женись.

– Я  женюсь,  Агафьюшка,  только,  понима-
ешь ли…

– Чего понимать-то? Лучше без греха…
– А то что?
– А  то,  что  подай  мне  мои  двадцать  пять

рублей.
Вместо всякого ответа Алексей Васильевич

показал ей кукиш и ушел из кухни.
В  ту  же  ночь  Агафья  долго  плакала  и  на

следующее  утро  забежала  к  генеральской  ку-
харке  посоветоваться…  Там  она  узнала  еще
более  ужасные  вещи.  От  приятельницы  она
услышала,  что  Алексей  Васильевич  забрал
тридцать рублей у другой кухарки и тоже обе-
щал на ней жениться… Горе Агафьи не знало
пределов.  Долго  толковали  обе  собеседницы,
и Агафья решилась действовать энергически.



Вечером  она  пошла  к  Алексею  Васильеви-
чу. Неизвестно, чем кончился у них разговор.
Известно  только  то,  что  Агафья  получила
несколько новых синяков под глазами и узна-
ла, что жених поступает в городовые… Надеж-
ды, по-видимому, были все потеряны.

Но  Алексей  Васильевич,  поступив  в  горо-
довые,  будто  нарочно  хотел  испытать  сердце
бедной  женщины  и  в  один  прекрасный  день
явился  к  ней  в  новой  форме.  Увидав  своего
“жениха”  в  таком  блестящем  наряде,  Агафья
пуще залилась слезами и сказала:

– Сволочь ты, а не человек… ступай вон!..
Но Алексей Васильевич стал приводить ре-

зоны и кончил тем, что просил еще двадцать
рублей, обещая через неделю же непременно
жениться…

– Обманешь?..
– Вот тебе бог… А што с  той кухаркой,  Ага-

фьюшка, так это все пустяки… Право, Агафья,
дай денег. Потому мне теперича кое-что нуж-
но справить… Городовой не то чтобы… Ты это
дело по бабьему смыслу не поймешь!!.

Долго они еще говорили, и под конец Алек-
сей Васильевич снова побил Агафью.



– Так  ты  так,  подлая  душа…  Постой  же!.. –
крикнула  вслед  уходившему  Алексею  Васи-
льевичу рассерженная кухарка.

В тот же день она обратилась к своему ба-
рину с следующей просьбой.

– Барин, – сказала она, плача… – Напишите
евойному начальнику, чтоб он женился… Два
года, подлец, обещал… забрал более тридцати
рублей, окромя подарков, а теперь бьет и про-
сит еще двадцать рублей.

Барин  стал  ей  объяснять,  что  ей  за  охота
выходить  за  такого  человека,  но  на  это  Ага-
фья заметила:

– Нет,  пущай женится… За что мои деньги
будут пропадать!

– Так лучше истребовать с него деньги…
– Нет –  женись.  Что  деньги?..  Нет,  барин,

нельзя ли заставить его, подлеца, жениться?
– Да ведь он тебя, Агафья, бить будет!..
– Посмотрим  тогда  как! –  ответила  Ага-

фья… – Жена не то… Нельзя ли, барин?
Но так как барин не знал, как приняться за

это  дело,  то  Агафья  в  тот  же  вечер  пришла  в
Алексееву  будку  и  предложила  ему  следую-
щий ультиматум:



Т

– Ежели  ты,  эдакой  подлец,  не  дашь  мне
сейчас расписки, что женишься, барин мой к
приставу  завтра  поедет.  Он  все  ему  скажет…
слышишь?

Городовой  струсил,  дал  расписку  и  полу-
чил  от  Агафьи  еще  тридцать  рублей…  Через
неделю  они  обвенчались,  и  Агафья  перебра-
лась в будку. 

V 
еперь  вы  увидите  Агафью  Тихоновну  на
Семеновском  рынке.  Она  значительно  по-

полнела  и  подурнела,  но  приобрела  удиви-
тельно  звонкий  голос,  которым  зазывает  по-
купателей. Она торгует разной мелочью и ве-
дет  свои  делишки  хорошо.  Супруг  ее –  стар-
ший  городовой  и  находится  у  нее  под  нача-
лом.  В  сделавшей  себе  карьеру  Агафье  Тихо-
новне вам и не  узнать прежней деревенской
бабы.  Она  с  виду  совершенно  купчиха,  осо-
бенно  когда  в  воскресенье  идет  в  церковь,  в
атласном  салопе…  О  Петербурге  она  самого
лучшего  понятия  и  с  некоторым  презрением
относится  к  деревне.  К  довершению  всего,
должно заметить, что Агафья Тихоновна весь-



ма вошла во вкус пива с Калинкина завода и
вечером  выпивает  значительное  его  количе-
ство.  В  это  время  особенно  и  побаивается  ее
муж –  благонамеренный  городовой  нашей
столицы.



К

II
СТЕПА 

райняя нужда заставила государственного
крестьянина  Новгородской  губернии  Ива-

на Андреева снарядить своего сынишку в Пи-
тер. Отправляя его в дорогу вместе с односель-
цем-извозчиком,  отец  так  наставлял  мальчи-
ка:

– Смотри,  Степка,  в  Питере  не  баловать!
Сват Трифон отдаст тебя в ученье… Выучишь-
ся – человеком будешь!.. Прощай, Степа!

Мать, прижимая сынишку, ничего не гово-
рила,  потому  что  говорить  ей  мешали  слезы.
Она  крестила  его  одной  рукой,  а  другая  засо-
вывала  за  тулупчик  только  что  испеченные
лепешки.

Мальчик  был  в  каком-то  недоумении  и
только  усердно  щипал  своими  крохотными
ручонками  большую  овчинную  шапку,  пода-
ренную ему отцом на дорогу.

Когда вышли из избы,  на улице собралось
несколько  деревенских  ребят  и  стали  про-
щаться  с  мальчиком.  Некоторые  как-то  за-



вистливо  смотрели  на  маленького  путеше-
ственника  в  полушубке  и  большой  шапке  и,
зная, что Степа едет в Питер, от души хотели
быть  на  его  месте…  Другие  же –  побольше –
без  особенной  зависти  взирали  даже  и  на
большую шапку и замечали:

– Тамотка,  братцы –  сказывал  дядя  Ан-
дрей – страсти! Город эвона!..

И  мальчик  приподнял  на  сколько  мог  ру-
ки.

– Тамотка, –  продолжал  рассказчик, –  ров-
но  бы  в  нашем  алексинском  бору  заплута-
ешься… И опять же – боязно… Сказывают, на-
ших  ребяток,  братцы,  в  Питере  бьют  ой-ой
как!..  Этто  все  дядя  Андрей  сказывал…  Он,
братцы,  знает…  Он  в  Питере  жил…  Дядя  Ан-
дрей все знает!..

– Ну,  садись,  Степка…  Едем,  малец,  гроши
добывать! –  шутил  Трифон,  усаживаясь  на
легковые  санки… –  Ну,  желтоглазая!..  марш
опять  в  россейскую  столицу!.. –  добавил  из-
возчик-зимник  и  стегнул  свою  маленькую
шершавую лошадку.

Скоро  санки  выехали  из  деревни,  а  мать
все  еще  не  унималась.  Да  и  отец  как-то  пас-



мурно драл лыко на лапти…
– Не хоронить послали… Чего ревешь! – на-

конец заметил он жене.
– Иван!..  Бога  ты  не  побоялся…  Там…  там

ему смерть!..  Сам знаешь, как их, мальцов-то,
в Питере…

– Полно, баба… Бог даст, выучится. А ты не
всему верь… баба!..

А санки скользили себе по ровной гладкой
дороге,  и  мальчик  уже  вступил  с  Трифоном
в  разговор.  Выезжая  в  первый  раз  из  села,
мальчик  решительно  интересовался  всем  и
до  того  закидал  Трифона  вопросами,  что  тот
едва успевал на них отвечать. Особенно Степ-
ку занимала столица.

– А что,  дядя Трифон,  она,  самая эта столи-
ца, много будет больше наших Дубков?

– В тысячу раз будет больше, Степка.
Мальчик  решительно  не  мог  сообразить,

зачем это столица такая большая. Однако,  не
желая выказать перед Трифоном своего недо-
умения, он только заметил:

– И  там,  дядя  Трифон,  как  у  нас  в  Дубках,
всё хрестьяне живут?

– Всякий народ в Питере живет, Степка… И



графы,  и князья,  и  дворяне,  и  купцы… и наш
брат… Всякого, братец ты мои, в Питере наро-
ду довольно!..

– Ишь ты! и графы и князья, дядя Трифон.
– Тепериче  выедешь  в  ночь…  Станешь  у

трахтира,  а  оттуда  выйдет  какой  ни  на  есть
барин  и  подает  голоском:  “Эй,  мол,  извоз-
чик!..”  Я  сичас  вот  эту  самую  желтоглазую
хлысть кнутишком, подкачу… “Куда, мол при-
кажете, ваше сиятельство?”

– А  что,  дядя  Трифон,  князья-то  какие  бу-
дут?

– Известно  какие –  фицеры!..  Видал.  Степ-
ка,  солдат?..  Ну,  так господа над ними коман-
дуют…  И  ежели  солдат  что  не  так,  они  его –
солдата-то – сейчас по-своему, добру, учат: де-
лай, мол, по службе по нашей, а не то штобы
как-нибудь… Этто когда на парате; а ежели не
на  парате,  то  по  ресторациям,  Степка,  сидят
больше,  чай  пьют…  Там  мы  их  и  ждем…  но-
чью-то…

Все  эти  сведения  до  того  были  новы  для
Степы,  что  он  решительно  не  мог  дать  себе
отчета.  Он вообразил офицеров высокими та-
кими, большими, с длинными усищами, вост-



рыми  глазами,  имеющими  в  руках  по  боль-
шой  палке,  которою  так  и  размахивают,  сло-
вом –  Степа  вспомнил  фельдфебеля,  который
в  селе  муштровал  солдат,  и,  увеличив  этого
фельдфебеля  в  несколько раз,  решил в  своем
детском  умишке,  что  офицеры  должны  быть
именно такие.

К  вечеру  Трифон  остановился  покормить.
На постоялом дворе было несколько извозчи-
ков. Разговорились.

– Мальца-то  куда  везешь? –  спросили  из-
возчики.

– Туда же… в Питер! – отвечал Трифон.
– Аль Ивану плохо пришлось?..
– Беда, братцы!..
– В ученье?
– Бозныть…  Наказывал  в  ученье  сдать…

Отдать какому ни на есть немцу… Известно, у
кого как не у немца…

– А паренек-то махонькой еще… Как бы его
не  укатали  в  Питере-то… –  участно  замечали
извозчики.

– Никто, как бог!..
Степка  все  это  слышал,  и  в  его  голову  за-

кралась  мысль,  что  немец,  должно  быть,  ка-



кой-нибудь  старик  вроде  того  беглого,  кото-
рый в прошлом году в Дубках объегорил како-
го-то  крестьянина  и  после  хотел  спалить  де-
ревню. Этим стариком все дубковские матери
пугали  своих  детей,  и  Степка,  как  и  другие,
воображал его таким же страшным, как лицо
антихриста на лубочной картинке, висевшей
дома.  Таким  же  стал  ему  казаться  немец,  и
Степа  крепко  пригорюнился  и  даже  всплак-
нул,  после  чего  заснул  крепким,  ребячьим
сном…

Чрез два дня Трифон со Степой въезжали в
столицу, и когда мальчик увидал большие до-
ма,  конки,  городовых,  батальон  солдат  с  му-
зыкой и прочие столичные хитрости, то толь-
ко ахал и крепко жался к Трифону…

– Не  бойсь,  глупый…  Не  укусят! –  смеялся
извозчик.

На  третий  же  день  мальчик  поступил  в
ученье к  сапожному мастеру Карлу Иванови-
чу  Шмидту.  Когда  Степа  увидал  благообраз-
ное,  выбритое  лицо  немца,  то  успокоился  и,
прощаясь с Трифоном, важно ему заметил:

– Скоро  я  тебе,  дядя,  во  какие  сапоги  со-
шью…



Очутившись  в  кругу  новых  товарищей,
Степа маленько струхнул и съежился, особен-
но когда один из учеников подошел к нему и
дал  ему  по  уху,  ради  первого  знакомства…
Степа  стерпел,  но  чрез  минуту  сам  ударил
обидчика…  Поднялась  драка…  Пришел  Карл
Иванович и помирил обоих на том,  что  отту-
зил хорошенько и правого и виноватого…

Невеселая жизнь началась для деревенско-
го  мальчика.  Работу  на  него  наваливали
непосильную,  и,  главное,  ни  минутки  покоя.
То наколи дров, то стопи печи, то сбегай в ла-
вочку,  то  снеси  сапоги,  то  вымой  полы.  Од-
ним словом, вместо учения Степке пришлось
быть на посылках. И хозяин, и хозяйка, и под-
мастерья  смотрели  на  Степу,  как  на  своего
крепостного, а в награду за все это – затрещи-
ны, удары ремнем, ругань и дурная пища.

Видали  ли  вы,  читатель,  как  в  трескучий
мороз бежит по улице мальчик-крошка в сво-
ем  классическом  халатишке  и  пощелкивает
зубами?.. Видали ли вы это посиневшее от хо-
лода личико мальчугана, посланного отнести
сапоги?..  Если  вы  видели,  то  должны  знать,
что это жертва столичная, жертва, которой не



всегда суждено дожить и до пятнадцати лет!
Помещение у Карла Ивановича не отлича-

лось особенным комфортом. Сам Карл Ивано-
вич  имел  довольно  удобную  комнату,  но
мальчики-ученики  жили  в  сыром  подземе-
лье,  где  спертый  и  сырой  воздух  подтачивал
день за днем молодые детские силы.

Ночь…  Морозная  петербургская  ночь…  Де-
ти  спят  вповалку  на  нарах,  на  тонких  соло-
менных  подстилках…  Вонь  и  духота  в  этой
комнате,  полной  всяких  насекомых…  Все  де-
ти  худы,  бледны  и  одеты  в  какое-то  подобие
белья… Прикрыты они чем попало, и жмутся
и вздрагивают, бедняги, от холода…

– У-у-у!..  Петька,  холодно… –  шепотом гово-
рит Степа…

– А ты съежься, Степа… теплей будет…
– Проклятый хозяин… полушубок отобрал!
– Он у нас, Степка, завсегда так!.. Малы-де в

полушубках ходить…
Дети замолчали и снова пытались заснуть,

натягивая на себя дырявое одеяло… Скоро они
заснули…  Спят  дети,  вдыхая  убийственный
воздух… Спят дети,  глотая яд и смерть… Спят
маленькие  создания,  и  во  сне  им  снятся  теп-



лые  избы,  простор  деревенских  полей  и  доб-
рый материнский уход…

Но не спит подтачивающая их смерть. Она
стоит  с  распростертыми  объятиями  в  этом
сыром  подземелье  и  алчно  глядит  на  раски-
нувшиеся во сне детские головки.

Не  спит  тоже  и  Степкина  мать.  Она  не  за-
была  своего  парнишку  и  горькими  слезами
заливается,  подумывая  о  своем  сиротливом
сыне.  “Где-то он? У какого немца? Кормит ли
его немец хоть по праздникам лепешками?”

Года  через  два  Степка  уже  был  хорошим
учеником,  чинил  старые  сапоги,  ставил  за-
платки  и  даже  умел  подкидывать  подметки.
Но  зато  он  день  ото  дня  бледнел  и  худел.  Су-
хой  его  кашель  часто  раздавался  по  ночам  и
будил соседа его, Петьку…

– Экой ты какой… Скажи завтра Карле Ива-
нычу… – замечал Петька.

– Говорил…  Сказывает,  пройдет  и  так.  А
вот все не проходит!

– Скотина! – злобно проговорил мальчик и,
повернувшись на другой бок, скоро захрапел.

А Степа все кашлял, схватываясь за грудь с
резко  выдающимися  ребрами.  Мальчику  бы-



ло худо… Скорбный, больной, лежал он на со-
ломе,  и разные мысли забегали в маленькую
белокурую головку. Грустно глядели его боль-
шие карие глаза. Тяжелая скорбь была в них…

– О господи! – шептал только мальчик.
Наконец  он  заснул  тяжелым,  прерыви-

стым сном.
Видел  он  во  сне,  как  его  провожали  в  Пи-

тер,  как  Трифон  рассказывал  ему  о  столице
и  о  князьях,  как  привел  его  к  немцу  и  как
немец  оказался  сначала  не  страшным,  а  по-
том… потом снилось мальчику,  как его посы-
лали  в  морозы  в  легоньком  халатишке,  как
сидел  он  часто  дни  впроголодь  и  как  Карла
Иваныч  бил  его  ремнем  по  детской  спинке,
больно  так  бил  и  приговаривал:  “Русский
мальчик  дрянь  есть!  бить  надо”.  Снились
мальчику  Дубки,  снилась  мать  и  теплая  из-
ба… Потом…

– К  мамке…  к  мамке  хочу! –  вскрикнул  во
сне мальчик.

– Вставай, Степка, ишь разоспался!!
Мальчик пытался встать, но встать не мог,

силы  совсем  упали.  Его  трясла  лихорадка.
Сказали  Карлу  Иванычу.  Карл  Иваныч  при-



шел и заметил:
– Много квасу пиль. Глупый мальчишка!
Однако  Степа  и  после  такой  энергичной

нотации не мог встать.  На другой день Степу
свезли в больницу.

Чрез неделю на дровнях везли маленький,
окрашенный  в  рыжую  краску  гробик  к  одно-
му  из  кладбищ.  За  гробиком  шел,  понуря  го-
лову,  Трифон,  а  в  гробике  лежал Степа,  окон-
чивший  свою  недолгую,  скорбную  петербург-
скую карьеру.

Когда  до  Дубков  дошла  весть  о  Степиной
смерти, отец не сказал ни слова, только отча-
янно заморгал глазами и несколько дней где-
то  пропадал,  а  мать громко завывала,  призы-
вая  громы  небесные  на  виновников  смерти
сына… Но никто не слыхал ее проклятий, кро-
ме  черных,  закоптевших  стен  неприглядной
крестьянской избы.
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ПРИМЕЧАНИЯ
ПЕТЕРБУРГСКИЕ КАРЬЕРЫ  

АГАФЬЯ 
первые –  в  газете  “Петербургский  листок”,
1868, №№ 2, 3, 4, под названием: Петербург-

ские карьеры. Очерк I. “Агафья Тверская”. Для
сборника “В людях. Повести, очерки и расска-
зы”,  СПб.,  1880,  очерк  был  подвергнут  стили-
стической  правке  и  получил  окончательное
название. 

СТЕПА 
первые –  в  газете  “Петербургский  листок”,
1868,  №  8,  под  названием:  “Петербургские

карьеры.  Очерк  II.  Степа”.  Для  сборника  “В
людях” был подвергнут стилистической прав-
ке.  В  Собрание  сочинений  (изд.  А.А.Карцева)
не вошел.
 

Л.Барбашова



Сноски 



1 
Дебаркадер – станционная платформа, у кото-
рой останавливается поезд.
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