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Ледяной шторм  
Посвящается А.В.Вергежскому1 



Я
I 

йла  2  “курила”  и  сверкала  под  блеском
южного  солнца  своими  белоснежными

гребнями, расщелинами и склонами.
Срывая  и  крутя  алмазную  пыль,  порывы

горного  ветра  налетали  с  бешеной  силой  все
чаще и чаще и так пронизывали своим ледя-
ным дыханием, что напоминали близость не
Черного моря, а Ледовитого океана.

Ветер дул и с гор, и с моря, и, казалось, с са-
мого неба, подернутого бирюзой, по которому
величаво  и  словно  бы  лениво  поднималось
ослепительное солнце, появившись из-за гор.

Над  ними  неслись  нежно-белые  перистые
облачка,  а  на  противоположном  горизонте,
над  морем,  надвигались  черные,  тяжелые  и
нависшие тучи и точно грозили приближени-
ем шторма.

И,  чуя его,  бакланы и чайки тревожно,  ко-
роткими  концами,  носились  низко  над  вол-
нами, как будто скользя по ним.

И  белые  как  снег  чайки  словно  бы  предо-
стерегали друг друга своим грустным криком,
похожим на плач обиженного ребенка.



В  маленькой  открытой  гавани  Ялты,  у  на-
бережной,  трепыхались,  прыгая  на  своих
якорьках,  зимовавшие каботажные суденыш-
ки.

Этот  десяток  маленьких  бригантинок  и
шкунок  допотопной  конструкции  не  внушал
большого доверия. По-видимому, не особенно
доверяют им и господа шкипера — из отстав-
ных  боцманов  военного  флота  или  “из  гре-
ков” — и не плавают на своих “каботажках” в
зимнюю пору, когда Черное море задает “фор-
менные  трепки”,  от  которых  не  спасет  моря-
ков даже заступничество св.  Николая Мирли-
кийского  3.  Да  и  тихое,  оно  на  долгое  время
заволакивается  таким  густым  туманом,  что
здешние  шкипера,  умеющие  плавать  только
“на глаз”, вблизи знакомых берегов, и не име-
ющие понятия о прокладке курса по карте и о
компасе,  знают,  что  легко  вместо  Феодосии
попасть в Одессу, а то и в Константинополь.

Ошвартовавшийся  у  мола,  раскачивался
пассажирско-грузовой  “Баклан”,  только  что
пришедший из Севастополя. Выпущенные па-
ры  прогудели  о  приходе.  Ветер  подхватывал
черные  клубы  дыма  из  горластой  трубы.



Несколько  палубных  пассажиров  в  порты
Кавказа  вышли  на  берег,  чтобы  купить  кое-
чего  и  попробовать  твердой  земли  после
сильной качки на пароходе… А что еще будет
впереди?..

Крепчало.
Волны  взбухали  и  “разгуливались”.  Стал-

киваясь между собою, гребни пенились с сер-
дитым  воем,  и  ветер  подвывал  волнам,  сры-
вая верхушки “зайчиков” и разнося брызги.

Море  вблизи  седело  и  становилось  серди-
тей.

А  вдали,  совсем  вдали,  оно  казалось  хол-
мистым,  темным,  таинственно-грозным  и
жутким.

Прибой гудел.
Особенно был высок подъем столба воды у

волнореза мола.
Эта,  суженная  вверху,  прибойная  волна

взлетала с бешеной стремительностью на вы-
соту  тридцати  футов,  почти  вертикально…
Еще  мгновение —  и,  рокочущая  и  обессилен-
ная,  она  низвергалась,  сливаясь  с  широкими
волнами.  Через  несколько  секунд  взлетала
следующая могучая и бушующая волна.



Кучка людей уже пришла на мол.
Грузчики подавали тюки и ящики к лебед-

ке,  поворачивающейся  с  парохода  к  приста-
ни.  Несколько  зрителей  из  “серой”  публики
напряженно  и  испуганно  взглядывали  то  на
море,  то  на  пароход,  словно  бы  изумляясь  и
сожалея  людей,  которые  пойдут  на  “Бакла-
не”,  казавшемся  скорлупой  перед  взволно-
ванным, вздувшимся морем.

Были и “господа”.
В отдалении от стенки, чтобы не получить

ледяной  ванны,  они  любовались  высоким  и
грозным  прибоем,  и  бессмысленная  его  сила
невольно наводила почтительный страх.

Какой-то  художник  с  подстриженной  бо-
родкой,  худощавый,  молодившийся  старик,
быстро,  размашисто  и  самоуверенно  писал
масляными красками эскизы прибойной вол-
ны.  Но  неуловимо  характерный,  трепетав-
ший жизнью, грозный, красивый и, казалось,
каждое мгновение менявший и цвет, и мощь,
и прозрачность воды, прибой едва ли был по-
чувствован художником.

В выражении его изжитого и скептическо-
го лица виден был ум,  но “бога” в нем не бы-



ло.
И  он,  ловя  натуру,  в  то  же  время  взгляды-

вал  на  молодую,  красивую  и  изящно  одетую
девушку, стоявшую от него в двух шагах с по-
жилой  дамой.  Обе  восхищались  и  ужасались
прибоем,  не  обращая  ни  малейшего  внима-
ния на художника.

Зато  дамы  невольно  заглядывались  на
пригожего, белокурого студента с худощавым
и  одухотворенным  лицом  и  необыкновенно
мягкими и “чистыми” голубыми глазами. Воз-
бужденный  и  зарумянившийся  на  стуже,  он
озабоченно  расставлял  фотографический  ап-
парат,  чтоб  снять  в  разных  видах  прибой,
произведший сильное впечатление.



О
II 

дин  из  “серых”  зрителей,  обращавших  ис-
ключительное внимание на сравнительно

небольшой,  низко нагруженный пароход,  мо-
лодой  человек  с  болезненным  и  напряжен-
но-встревоженным лицом, лихорадочными и
угрюмо-насмешливыми  глазами,  с  жидкой
черной бородкой и маленькими усиками над
тонкой бескровной губой, — по-видимому, на-
ходился в отчаянно скверном положении.

По крайней мере костюм его далеко не со-
ответствовал  собачьему  холоду  в  Ялте,  поба-
ловавшей еще вчера чудной, теплой погодой.

Летнее  “легкомысленное”  пальтецо,  тон-
кое  и  протертое  на  локтях,  настолько  выцве-
ло, что определить его цвет было трудно. Ды-
рявые  и  стоптанные  ботинки  обнажали  го-
лые  грязные  пальцы.  Легонькая  фуражка,  ко-
гда-то модная, очевидно, попавшая с большой
головы, была с вентиляцией… Одним словом,
вся  одежда  несомненно  плохо  защищала  мо-
лодого  человека,  пронизываемого  ледяным
норд-остом.

Только  шерстяной  шарф,  в  который  он



прятал  нос,  представлял  собою  лучшую  и  ос-
новательную  часть  костюма  и,  казалось,
именно  он  и  придавал  некоторый  апломб
всей этой худенькой, бессильной и вздрагива-
ющей фигурке. И молодой человек носил свое
рванье с таким же достоинством, с каким сы-
тые люди носят свое хорошо сшитое платье.

Молодой  “зритель”  пытливо  смотрел  на
пароход и не без зависти думал о солидно оде-
тых  матросах,  работавших  на  лебедке,  и  о
теплом помещении на кубрике. Да и у маши-
ны было тепло…

И,  несмотря  на  грохочущий  в  конце  мола
прибой, на гул вздымающегося моря и на вой
ветра,  молодой  человек,  словно  бы  озарен-
ный  вдруг  решением,  обратился  к  одному  из
грузчиков.  Он  показался  молодому  человеку
умнее  и  симпатичнее  других,  этот  пожилой
здоровый  брюнет,  обросший  сильно  заседев-
шими  бородой  и  усами.  Он  только  что  спу-
стил  с  широкой  сутулой  спины  изрядный
ящик  и,  остановившись  в  нескольких  шагах
от парохода, ловко закурил на ветре папирос-
ку.

— Пойдет в “рейц”, господин рабочий?



И, приложив к козырьку засиневшие паль-
цы, молодой человек махнул головой на паро-
ход.

— Пойдет! — обрывисто и далеко не любез-
но ответил грузчик.

— В такого-то дьявола-шторм?
— Капитан знает, коли идет! — строго и ав-

торитетно промолвил грузчик и отвернулся.
— Разве по воле пойдет в бурю?
— Отстоялся бы здесь, если б хотел.
— Может,  и очень бы хотел,  да службы ре-

шиться не смеет…
— А  ты  знаешь,  что  ли? —  резко  спросил

грузчик.
— То-то знаю… Небось, ваши шишки, глав-

ные, значит, начальники в страхе капитанов
держат…  Лестно,  мол…  Я,  такой-сякой,  захо-
чу — прогнал с  места,  захочу — оставил… Им
ведь,  вашим  начальствам  “обормотам”,  сиди
на  сухом  пути  да  жри  хороший  харч  с  маде-
рой  вином,  а  вот  ихние  подначальные  капи-
таны, по опаске и глупости, хоть сам потопай
да матросов топи!.. Они и виноватые останут-
ся… А управляющие, мол, не при чем… Очень
просто…  И  ежели  в  тебе  есть  понятие,  то  об-



мозгуешь,  что  везде  одна  и  та  же  идет  ли-
ния… Все, что по своему месту или по капита-
лу над людьми куражатся, — одно слово, озве-
релые  свиньи  и  сволочь! —  прибавил  с  злой
насмешкой молодой босяк.

И эта неожиданно дерзкая речь, не совсем
понятная грузчику, который никогда и не ду-
мал о людской неправде, хотя, быть может, и
чувствовал ее  своими боками,  и  оборванный
вид  этого  босяка,  видимо,  дошедшего  до  точ-
ки, —  вызвали  в  грузчике  неодобрительные
чувства к оратору.

И  он,  основательный  и  домовитый  семей-
ный  человек,  тепло  одетый  и  хорошо  напив-
шийся  чаю  с  хлебом  в  своем  маленьком  до-
мишке  в  слободке,  купленном  на  деньги  же-
ны,  неизвестно  как  добытые  ею, —  строго
взглянул  на  бездомного  босяка  и  ничего  не
проговорил.

Однако,  заинтересованный  этим  оборван-
цем с такой дерзкой “фанаберией”, не уходил.

А молодой оборванец неожиданно сказал:
— А  если  капитана  этого  парохода  спро-

сить… не возьмет ли он матросом?
— Это  кого  взять  матросом? —  удивленно



спросил грузчик.
— Меня.
— Тебя!?. Такого… господина?
И грузчик рассмеялся.
Но оборванец, казалось, не обратил внима-

ния  на  презрение  в  смехе  этого  сильного  и
здорового человека к слабосильному, нищему
и  самоуверенному  проходимцу.  И  он  спокой-
но ответил:

— То-то такого господина… Сию минуту на-
нялся бы. Бури не боюсь…

— Ты хоть и отчаянный господин, но капи-
тану  не  требуются  матросы.  Да  тебя,  все  рав-
но, не возьмут… Тоже лодырь, объявился мат-
рос!..

— Правильно рассудил, сытый грузчик!..  А
ежели,  например,  наняться  грузчиком  на
пристани, а то носильщиком?..

— Проваливай  лучше…  Замерзнешь  в  сво-
ем легком кустюме!

— А  я  полагал,  по  тому  самому  ты  и  поре-
комендуешь меня на должность!.. — с резкой
и  угрюмой  иронией  проговорил  молодой  че-
ловек.

— Другой  должности  ищи…  А  пока  что…



оденься.
И с этими словами грузчик торопливо ото-

шел,  испытывая  какую-то  неловкость,  вроде
виновности,  перед  этим  вздрагивающим  бо-
сяком с чахоточным лицом.

— Сволочи! — негодующе бросил искатель
занятий,  два  месяца  тому  назад  приехавший
из Керчи, где был, по болезни, рассчитан с та-
бачной фабрики и со штрафом за дерзкие сло-
ва управляющему.

Замерзнувший от ледяного ветра, молодой
человек почти побежал с  мола и направился
в  “матросскую  слободку”,  где  жил  у  старой
квартирной хозяйки, ялтинской мещанки, ко-
торой  платил  три  рубля  в  месяц  за  крошеч-
ную конуру, без отопления, разумеется.

Ни у кого из встречных, шедших к молу —
посмотреть на прибой и на пароход, собираю-
щийся  уходить  в  бурю, —  он  не  решился  по-
просить  гривенника,  чтобы  купить  десяток
папирос и выпить в кофейне стакан горячего
чая.

Уже два месяца он напрасно искал работы
и  продал  все,  что  было  возможно,  чтобы  не
умереть с голода.



Вчерашний день он не ел.



В
III 

етер усиливался с быстротой. Барометр па-
дал.
Прибой  у  мола  взлетал  выше  и  рокотал

грознее.
Нагрузка  парохода  приходила  к  концу  по-

сле того, как несколько бочек и ящиков были
выгружены.

Был одиннадцатый час утра.
Капитан парохода, спавший лишь часа два

на  переходе  из  Севастополя  в  Ялту,  встрево-
женный, озабоченный и не выспавшийся, то-
ропливо  напился  чаю  с  свежими  булками  и
вышел из своей каюты на палубу.

Взглянув  на  собравшуюся  у  пристани  пре-
имущественно  серую  публику,  испуганную  и
по временам выражавшую опасения, он, каза-
лось,  спокойно  и  уверенно  приказал  старше-
му  помощнику  поторапливать  нагрузку  и,
поднявшись  на  мостик,  стал  смотреть  на  да-
лекий горизонт чернеющего моря и на злове-
щие темные тучи, клочковатые и низкие…

Но горькие думы поднимались в душе это-
го,  по-видимому,  хладнокровного  и  сдержан-



ного капитана.
Это был низенький и кряжистый человек с

крупными,  грубыми  и  добродушными  черта-
ми  обветрившегося,  красного  и  напряжен-
но-серьезного лица.

Никифору  Андреевичу  Москалеву  далеко
за пятьдесят.

Здоровый крепыш, он был очень неказист,
морщинист и с  седою,  как лунь,  бородой.  Его
неладно  скроенная  фигура  была  гибка,  по-
ступь легка, и его маленькие, воспаленные от
бессонной ночи и возбужденные серые глаза
еще горели молодым блеском.

Он  был  в  стареньком,  сильно  потертом
пальто,  подбитом  густым  и  крупным  крым-
ским бараном, с мерлушечьим воротником и
в  высоких  смазных  сапогах.  Из-под  формен-
ной  фуражки  с  толстым  потемневшим  золо-
тым галуном на околыше выбивались сильно
поседевшие русые волосы.

Капитан  впился  в  даль  моря  и  тяжко
вздохнул.

Штормяга  будет  серьезная,  и  он  его  встре-
тит.

Мысли наводили страх  на  старого  моряка,



давно  плававшего  по  Черному  морю.  Сперва
он  ходил  здесь  на  военных  судах  молодым
штурманским офицером, потом на коммерче-
ских пароходах, когда оставил военную служ-
бу,  всегда  мачеху  для  штурманов —  этих
обойденных,  обиженных  и  обозленных  па-
сынков морской семьи 4.

О, как хотелось ему быть теперь в Севасто-
поле  и  там  пережидать  шторм,  вместо  того,
чтобы идти в море.

И зачем он пошел из Севастополя? Зачем?
Капитан  понимал:  зачем.  Он  малодушно

боялся  выговора.  Начальство  подумает,  что
он струсил. Шторма еще не было в Севастопо-
ле.  Но  ветер  уже  крепчал,  и  волнение  разво-
дило большое. Следовало бы остаться.

Пожалуй, и промело бы.
Никифор  Андреевич  служил  в  коммерче-

ском  флоте  двадцать  семь  лет  и  пятнадцать
последних  командует  пароходами.  Он  доро-
жил местами и смолоду привык к неодолимо-
му,  чисто  рабьему  страху  перед  людьми,  от
которых  зависела  его  судьба.  Боялся,  хотя  бы
не  уважал  и  даже  презирал  в  душе  своих  па-
тронов.



И  слава  богу,  до  сих  пор  все  шло  благопо-
лучно. Исправный, пунктуальный и осторож-
ный,  он  ни  разу  не  бил  пароходов,  даже  ава-
рий не случалось.  И начальство,  кажется,  им
довольно,  хотя  и  долго  не  заикалось  о  пасса-
жирском пароходе. А Никифор Андреевич ни-
кого  не  просил  и  не  любил  беспокоить  на-
чальство. “Само знает”. Товарищи прямо гово-
рили,  что  давно  следовало  бы  Никифору  Ан-
дреевичу получить пассажирский пароход на
Крымской линии, но, верно, не дают за то, что
он не представительный человек. Мало ли ка-
кие высокопоставленные пассажиры и какие
важные светские пассажирки ездят в Крым.

Необыкновенно  скромный,  до  болезни  за-
стенчивый  Никифор  Андреевич  сознавал, —
и  очень  страдал  прежде, —  что  он  не  только
не  представительный,  а  просто-таки  “безоб-
разная  рожа”,  как  самоотверженно  называл
он свое топорное лицо. Особенно возбуждал в
нем чувство отвращения и словно бы винова-
тости  перед  людьми  его  мясистый,  похожий
на  картофелину  и  багровый,  как  у  пьяниц,
нос.  Он был самым главным изъяном его  ли-
ца и самым “больным местом” мнительного и



втайне  болезненно  самолюбивого  Никифора
Андреевича.

Он не увеличивал своих достоинств, а ско-
рее  умалял  их.  Он  понимал,  что  не  “боек
умом”,  никогда не  “заносился”,  ничего  не  чи-
тал,  о чем можно бы задуматься и иметь ши-
ре кругозор,  был не речист и терялся,  особен-
но перед важными людьми. Даже и со своим
начальством  не  умеет  разговаривать  и  не
умеет  подлаживаться.  Явится,  бывало,  по
окончании  рейса  в  Одессу,  доложит,  по  воз-
можности,  лаконично о том,  что все благопо-
лучно,  и,  робеющий,  стесняющийся  и  застен-
чиво  краснеющий,  скорее  вон  из  кабинета  и
на  квартиру —  повидать  семью  и  пробыть
“дома”  два-три  не  всегда  счастливые  дня  до
следующего ухода в рейс недели на три, а то и
на четыре.

И  Никифор  Андреевич  старался  подавить
оскорбленное  самолюбие  обойденного  чело-
века  и  обиду  усердного  работника  на  семью,
благосостояние  которой  являлось  для  него
чуть  ли  не  главным  и  единственным  смыс-
лом жизни.

Положим,  на  пассажирском  и  выгоднее,  и



виднее, и пароходы быстрее и лучше, но, того
и гляди, какая-нибудь история из-за пассажи-
ров первого класса. И в рейсе капитан должен
быть  всегда  начеку  и  одет  щегольски.  Замух-
рышка-капитан  неприятен  пассажирам.  Они
ведь требовательные, с претензиями и капри-
зами.  То  покажется  какому-нибудь  генералу,
что капитан недостаточно “приличен” и вни-
мателен,  то  будто  обед  недоброкачествен,  то
вино скверное и дорогое, то качает, и виноват
капитан,  что  не  стоит  на  мостике,  а  болтает
или спит;  то зачем в туман пароход стоит по
нескольку часов и капитан не обращает вни-
мания на советы идти в Ялту, до которой все-
го  полчаса,  и  сирена  гудит.  Особенно  дамы
нервничают.  То  и  дело  спрашивают  капита-
на,  погибнет  ли  пароход?  Есть  ли  надежда
спастись?..  Капитан  должен  оберегать  их.
Они ведь жены известных лиц в Петербурге…
Все  генеральши  и  со  связями…  Или  жены
миллионеров из Москвы… И всех этих плачу-
щих,  перетрусивших  барынь  надо  уговари-
вать и успокаивать… А пассажирам надо объ-
яснять,  что  в  такой  густой  туман,  когда  бака
не видно с кормы, лучше переждать, пока не



прояснится…  И  эти  стрекулисты  из  газет  то-
же… народец. Задаются!.. Форсят!.. Не покажи
особенного  внимания  к  представителю  прес-
сы,  не  помести  одного  в  каюту,  не  пусти  на
мостик, —  начнет  фыркать  и…  все  нехорошо,
не  так,  как  на  заграничных  пароходах,  и  по-
том закатит корреспонденцию, в которой раз-
несет  вдребезги  капитана.  А  ядовитый  гене-
рал,  у  которого  болит  печень?  Он  едет  в  Ес-
сентуки  и,  сердитый,  выискивает  за  что  бы
придраться,  и главным образом за то,  что ка-
питан не знает, что этот желтый и худой ста-
рик, с гладко выбритыми щеками и с застлан-
ным  взглядом  озлобленных  глаз,  тайный  со-
ветник  и  директор  департамента.  Такой  гос-
подин и того хуже… Он непременно напишет
председателю  правления  письмо  о  беспоряд-
ках  на  пароходе,  на  котором,  по  несчастью,
поехал,  и  попросит  обратить  внимание  на
недостаточную вежливость капитана с пасса-
жирами… И тогда запрос правления директо-
ру… Тот, в свою очередь, капитану… Оправды-
вайся…  Того  и  гляди,  переведут  на  грузовой
пароход… Бывали такие случаи.

“Бог с  ними,  с  этими пассажирами.  Лучше



подальше  от  них…  По  крайней  мере  спокой-
нее!” — утешал себя Никифор Андреевич.

Но  недавно  Никифору  Андреевичу  обеща-
ли,  что  летом  ему  дадут  пассажирский  паро-
ход… Под старость  Никифор Андреевич пока-
зался начальству несколько благообразнее,  и
старый моряк обрадовался за семью. Тогда он
будет  получать  жалованья  с  процентами  до
пяти с половиною тысяч. А теперь он получал
с прибавками за долгую службу только три с
половиной. Конечно, и с этими деньгами воз-
можно  жить,  но  осторожно  и  с  уменьем.
Недаром  же  Анна  Ивановна  недовольна,  что
Никифор  Андреевич  так  мало  получает  и  не
умеет обратить внимания на свои заслуги. Се-
мья не маленькая: кроме Анны Ивановны, че-
тыре дочери. Две уж невесты и… хоть бы один
жених!..

“И что с ними всеми будет, если, боже хра-
ни,  кормильца  не  будет?” —  подумал  вдруг
Никифор Андреевич.

И сердце его  замерло от  тоскливого  ужаса
за близких.

Как дорога и любима семья — эти некраси-
вые,  застенчивые,  обидчивые “девочки”.  Они



живут  в  скромной  обстановке,  при  вечной
воркотне  матери о  трудности сводить концы
с  концами,  не  знают  развлечений,  почти  без
знакомых  мужчин.  Особенно  всегда  недо-
вольны и раздражительны две старшие доче-
ри,  часто  говорят,  вытирая  слезы,  что  они
жить хотят…

И  по  временам  Никифору  Андреевичу
больно и тяжело в семье, когда, после рейсов,
он проводил эти редкие, желанные дни дома.
Он ждал тепла и любви, ждал отдыха в “гнез-
де”,  ради  которого  работал  без  конца, —  и
вместо  этого  ни  ласки,  ни  внимания…  Не  та-
кими хотел бы он видеть их.

Они точно безмолвно укоряли отца, что он
не  сумел  сделать  их  счастливыми  и  не  ста-
рался зарабатывать столько, чтобы семья жи-
ла прилично.

Жена,  моложавая  сорокалетняя  Анна  Ива-
новна,  с  ним холодна и несколько третирует,
считая  его  недалеким  и  очень  некрасивым.
Никифор Андреевич это чувствует и побаива-
ется  жены.  И  прежде  она  не  любила  мужа  и
вышла  замуж,  чтобы  пристроиться.  Приго-
жей  и  бедной  бесприданнице  было  восемна-



дцать, когда она пошла за некрасивого, смеш-
ного и влюбленного сорокалетнего Никифора
Андреевича только что назначенного капита-
ном парохода.

Первые годы супружества пронеслись в го-
лове  капитана.  Как  он  страдал,  ревновал  и
любил!  И сколько было у  жены любовников!
Он знал и не показывал, что знает.

Теперь нет и осадка. Он все простил. И же-
на  стала  ласковее,  как  узнала,  что  муж  полу-
чит  наконец  пассажирский  пароход…  Семья
будет жить лучше.

— И  вдруг  нищие! —  прошептал  Никифор
Андреевич. — Нищие! — в ужасе повторил он,
представив положение семьи, если…

“И как он беспомощен… И как он беззащи-
тен!”

Словно  бы  только  теперь,  перед  явной
опасностью,  он  вдруг  прозрел,  что  в  глазах
начальства  он  только  исправный  капитан,  а
не человек.

Заболей он — через шесть месяцев уволят.
Состаришься — убирайся вон и живи, как зна-
ешь.  Умри —  семье  ни  гроша  пенсии.  Погиб-
ни  в  море —  семья  моряка,  проплававшего



двадцать семь лет, нищая!
“Бессовестные!  Бессердечные!” —  подумал

Никифор  Андреевич  и  спустился  с  мостика,
по-прежнему  не  понимая,  что  делает  людей
бессовестными и бессердечными.



– П
IV 

ервый  свисток! —  приказал  капитан
первому помощнику.

— Есть! —  неуверенно  и  смущенно  прого-
ворил  статный  красивый  молодой  брюнет  в
щегольской тужурке и высоких сапогах.

И,  стараясь  скрыть  перед  капитанам  чув-
ство  жуткого  страха,  овладевшего  им,  и  не
спеша  исполнять  приказание,  дрогнувшим
голосом прибавил:

— Мы,  значит,  уходим,  Никифор  Андре-
евич?

Старый капитан, владевший собою несрав-
ненно  лучше  своего  помощника,  словно  бы
не понял его вопроса.

И  в  его  серьезном,  казалось,  не  встрево-
женном лице и в обычном спокойном голосе
было словно удивление, когда он, в свою оче-
редь, спросил:

— А то как же, Иван Иванович?
— Я  полагал,  Никифор  Андреевич,  пере-

ждем… шторм…
— Не  оставаться  же  здесь…  Заштормуй —

пароход разобьет в щепки об мол. Вот в Керчи



и отстоимся, если штормяга прихватит…
“Уже бушует в море!” — подумал Никифор

Андреевич.  И,  стараясь  подбодрить  и  себя  и
помощника, прибавил:

— Слава богу, дойдем!
Помощник взглянул на море.
— Ведь не загружены, Иван Иванович!
— Да, Никифор Андреевич… Здесь пустяки

груза.
— А  машина  у  нас  здоровая.  Отлично  вы-

гребали из Севастополя…
— Как бы не заливала нас продольная вол-

на,  Никифор  Андреевич…  Взгляните,  что
там! — испуганно проговорил брюнет.

И в голове его пронеслась мысль:
“Здесь пароход разобьет, зато все живы бу-

дем!”
Но сказать этой мысли не смел. Громадная

волна,  которая  будет  заливать  и  обледенять
палубу и бугшприт, тревожила и капитана.

И,  вероятно,  оттого,  что  это  его  мучило  и
вселяло опасения, Никифор Андреевич, обык-
новенно ровный и добродушный с подчинен-
ными, раздражительно и даже с озлоблением
воскликнул,  глядя  в  упор  на  красивое,  взвол-



нованное и румяное лицо помощника.
— Да что заранее трусу праздновать,  Иван

Иванович!  И  что  вы  каркаете,  Иван  Ивано-
вич! Вы не ворон!

— Я  вовсе  не  трус,  Никифор  Андреевич! —
обидчиво вымолвил помощник.

И  в  то  же  время  почувствовал,  что  сердце
упало  и  по  спине  забегали  мурашки…  И  он
прибавил:

— Я не каркаю… Я только хотел…
— Все  равно,  идти  надо.  Первый  сви-

сток! — повелительно и  резко  перебил Ники-
фор Андреевич, отводя глаза.

— Есть! —  ответил  в  отваге  отчаяния  при-
гожий помощник.

И,  бросив  на  “обезумевшего”  капитана,  не
внимавшего  резонов  и  внезапно  “окрысив-
шегося”,  жалко-испуганный  и  укоряющий
взгляд  своих  бархатных  и  нагло-ласковых
черных  глаз  южанина, —  торопливо  пошел
на мостик.

Через несколько секунд, заглушая вой вет-
ра  и  гул  прибоя,  прогудели  пары  короткого
свистка.

Три палубные пассажира — один в лисьем



шубе-пальто,  пожилой,  рыжий  лавочник  из
Новороссийска,  с  плутоватыми  раскосыми
глазами, и два чеченца в бурках,  из Туапсе,  с
мужественными,  правильными,  точно  выто-
ченными, худощавыми и глупыми молодыми
лицами —  примостившись  на  своих  настил-
ках  у  горячей  трубы,  посматривали  то  на  ка-
питана, то на матросов.

И  лавочник,  торопившийся  домой,  чтобы
получить с  кого-то  в  срок деньги и по алчно-
сти  не  решившийся,  несмотря  на  страх,  оста-
новиться  в  Ялте  до  следующего  парохода,  хо-
тя  и  смертельно  боявшийся  воды, —  закусы-
вал  воблу  и  ситник,  пока  не  качает,  и,  блед-
ный, испуганно прислушивался к шуму моря
и  крестился.  А  чеченцы  ели  хлеб  и  овечий
сыр  и  дрожали  под  своими  бурками,  покор-
ные аллаху.

Вид капитана и матросов не наводил уны-
ния и обнадеживал.

И лавочник говорил черкесам:
— Понимай,  чиркес…  Ежели  пароход  ухо-

дит, значит, секим-башки нам не будет! И ка-
питан знает.

Черкесы  слушают,  едва  понимают  и  без-



молвствуют с видом фаталистов, ожидающих
своей участи.

Матросы  после  свистка  стали  напряжен-
нее и угрюмее. О том, что впереди, не разгова-
ривали.  Каждый  про  себя  думал,  что  матрос-
ская жизнь каторжная и что в море жутко. То-
го и гляди, не увидишь берега.

Художник,  окончив  два  эскиза,  взглянул
на  море  и,  обращаясь  к  молодой  девушке,
словно бы в экстазе воскликнул:

— Какая  грозная  красота!..  И  как  хорош
прибой!

“Что  за  скотина!” —  подумал  пригожий
студент и возбужденно и сердито произнес:

— Какой  опасности  подвергаются  матро-
сы!.. В ней красоты мало!

И  красивая  барышня  посмотрела  на  паро-
ход и догадалась, что едущим на пароходе не
до красот природы.

— Бедные! —  застенчиво  промолвила  ба-
рышня, обращаясь к студенту и словно бы из-
виняясь, что она, восхищаясь морем, забыла о
людях.

И  в  эти  минуты  среди  любопытных  из  се-
рой  публики  раздавались  восклицания,  пол-



ные сочувствия и сожаления к морякам:
— Отчаянный капитан!
— И буря-то страсть!
— Небось, не боится идти!
— Как-то дойдет пароход.
— Матросикам-то как… Замерзнут!
— Вызволил бы их Николай-угодник!
— Спаси их господь! Не сделай сирот!
И кто-то истово перекрестился.
Капитан  услышал  эти  замечания  и  опять

вспомнил о своих.
“И  какого  черта  я  не  остался  в  Севастопо-

ле!” —  снова  упрекнул  себя  Никифор  Андре-
евич, скрываясь в рубку.

Он  приказал  буфетчику  подать  чаю  и  ко-
ньяк  и,  оставшись  один,  без  свидетелей,  Ни-
кифор Андреевич не выглядел решительным.

Но  мысль  о  том,  что  остаться  бы  в  Ялте  и
спастись,  рискуя  разбить  пароход,  даже  не
пришла ему в голову.



К
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ак  только  “Баклан”,  прогудев  о  приходе,
ошвартовался  у  мола,  Антон  Жученко,

чернявый  и  курчавый  молодой  матрос  с  бес-
шабашно-смелым  и  жизнерадостным  приго-
жим  лицом,  то  и  дело  прибегал  на  корму  и
взволнованно и жадно вглядывался в начало
мола, поджидая кого-то.

Он  не  обращал  внимания  ни  на  завываю-
щее  море,  ни  на  ледяной  ветер,  трепавший
его шелковистую бородку и кудрявые волосы,
выбивавшиеся  из-под  матросской  нахлобу-
ченной шапки, и, казалось, в своем не особен-
но теплом буршлате, застегнутом наглухо, не
чувствовал резкого холода.

Словно  прикованный,  весь  нетерпение  и
ожидание,  он  впивался  в  каждую  женщину,
показывавшуюся на повороте с улицы на мол
и сколько-нибудь напоминавшую ему издали
ту, которую он так возбужденно ждал.

И его острые, как у ястребка, карие и лука-
вые  глаза  вдруг  загорались  радостным  блес-
ком,  и  взгляд  становился  нежным,  ласкаю-
щим  и  влюбленным.  Ему  виделось,  что  спе-



шит его желанная, любимая…
Это  она,  Матреша…  Невысокая,  аккурат-

ная, такая франтоватая…
Но еще минута,  и матрос увидал не ту,  ко-

торую ждал.
“И  что  за  рыло!” —  мысленно  досадовал

Антон.
Его  лицо,  быстро  меняющее  выражение,

уже  омрачилось.  И,  подавленный  и  тоскли-
вый, Антон снова взглядывал в показывавши-
еся женские фигуры и, не узнав Матрены, на-
чинал волноваться и злиться.

Прошло полчаса. Время казалось бесконеч-
ным.

Прогудел  долгий  свисток  и  за  ним  корот-
кий первый.

Антон был в отчаянии. В следующее мгно-
вение,  взбешенный  и  ревнивый,  он  уже  пи-
тал  злые  обвинения  против  Матреши  и  мыс-
ленно повторял:

— Подлая!.. Шельма!
Антон уже решил, что из-за такой “подлян-

ки” не стоит убиваться.  Ну ее,  сволочь, к чер-
ту.  Наплевать!  При первой же встрече искро-
вянит ее обманную рожу.



Однако не отходил от кормы.
Антону  делалось  обиднее  и  оскорбитель-

нее.
Он  был  привержен  до  дурости,  сохранял

закон,  был  ласков,  не  пьянствовал,  не  ругал
и —  дурак,  как  есть  дурак —  не  бил,  как  бы
следовало, чтобы понимала. Он в бурю уйдет,
а  ей  все  равно…  Видно,  опять  зашилохвости-
ла…

— Бесстыжая обманщица!.. — прибавил он
вслух.

И  Антону  нестерпимо  захотелось  видеть
сейчас,  сию  минуту  эту  “подлую”,  чтобы  все
обнаружить.  Он  покажет  себя,  как  обманы-
вать…  Покажет,  и  потом  пусть  убирается  на-
век.

Матросу  казалась  теперь  секунда  целой
вечностью.  Он  загорелся  и,  словно  бешеный,
сбежал с парохода и бросился к агентству.

Два  пожилые  носильщика-армяне  сидели
у стены, притулившись за ветром.

— Братцы!..  Спешка!..  Кто  съездит  духом  в
город?

Оба  равнодушно  подняли  большие,  влаж-
ные  и  ленивые  глаза  на  нетерпеливого  мат-



роса и спрятали в гарусные шарфы, намотан-
ные  на  шее,  свои  большие,  сизые,  мясистые
носы.

Ни один даже не ответил.
— Идолы! Не даром. Заплачу!
— Дежурный. Нельзя! — ответил один.
— И мне нельзя! — промолвил другой. — А

ты  не  барин,  не  ругайся! —  обидчиво  приба-
вил он.

— Целковый дам!
— А  куда? —  вдруг  разом  спросили  оба  но-

сильщика, несколько оживляясь.
— В Виноградную.
— Мороз-то  какой.  Хо-хо-хо!  А  тебе  какая

такая спешка? — спросил более добродушный
и любопытный носильщик.

— Дать знать женке, чтобы явилась. Нажи-
вешь карбованец, армяшка!

— Не подходит. А ты вот мальчика пошли,
сродственник,  племянник.  Умный,  все  спра-
вит. Наумка!..

Подошел  черномазый,  черноглазый  и  но-
сатый мальчик.

Антон  облегченно  вздохнул  и  торопливо
заговорил:



— Живо,  Наумка!  Бери  первого  извозчика
и  жарь  в  Виноградную,  дом  Кукораки…  Зна-
ешь?

Мальчик утвердительно кивнул.
— В доме меблированные комнаты барыш-

ни Айканихи… Не забудешь?
— Знаю Айканиху.
— У  нее  в  горничной  Матрена.  Пусть  в

один секунд сюда на извозчике с тобой… Мол,
матрос  Антон  наказал,  чтобы  беспременно.
“Баклан”,  скажи,  в  “рейц”  отходит…  Шторм!
Понял?

— Все  поняли! —  хитро  улыбаясь,  ответил
Наумка.

— Вали,  Наумка! —  кинул  Антон,  подавая
мальчику  деньги  на  извозчика. —  Постара-
ешься, целковый!

— А  если  пароход  уйдет? —  вкрадчиво
спросил Наумка.

Оба носильщика хихикнули.
— Беги же! Да лётом! Отдам дяде! — грозно

закричал Антон.
И  маленький  Наумка,  словно  бы  жереб-

чик,  получивший  внезапно  плеть,  помчался
со всех ног.



— Наумка  молодца…  Исправно  сполнит.
Он —  башка,  даром  что  мал! —  любовно  ска-
зал  носильщик,  восхищенный  предусмотри-
тельностью  племянника,  и  подумал,  что  сле-
дует с Наумки получить “могарыч”.

Но матрос не уходил и волновался.
— Будь  спокоен,  Наумка  не  обманет —

возьмет  извозчика! —  прибавил  Наумкин  дя-
дя.

— То-то не обманет… А уж и шельмоватый
Наумка!

— Понятливый.  И  привезет  твою  супруж-
ницу. Только отпустила бы Айканиха. Строгая
барышня… уксусная! — протянул армянин.

— Знаю,  что  уксусная  и  зудит.  Однако  не
посмеет…  И  Матрешка  не  овца…  Отчекры-
жит… Бойкая на язык!

В эту минуту мальчик сел в коляску,  въез-
жавшую на мол, и скрылся.

— Спасибо, братцы!
С  этими  словами  Антон  побежал  на  паро-

ход.
Снова  прислонившись  к  борту  кормы,  он

впился  вперед  на  мол  и,  взволнованный  и
вздрагивающий, будто в лихорадке, повторял:



— И что за сволочь Матрешка!
И  в  голосе  его  невольно  дрожала  нотка

любви.
Прогудел второй звонок. Лебедка еще рабо-

тала, принимая бочки. Сердце Антона усилен-
но забилось.

И им овладела лишь одна мысль:
“Успеет  ли  приехать  эта  подлая  Матреш-

ка?”
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йканиха”, как вульгарно и неподходяще
называли  носильщики  и  Антон  фами-

лию  Ады  Борисовны,  да  еще  считали  ее  “ук-
сусной”, —  была  тонкая  и  деликатного  обра-
щения  девица,  точный  возраст  которой  ни-
кто  в  точности  не  знал,  но  во  всяком  случае
предполагали, что Аде Борисовне от тридцати
до сорока.

Белобрысая,  с  щурящимися,  маленькими,
близорукими,  порой  мечтательными  глаза-
ми,  с  мелкими  кудряшками  у  лба,  высокая  и
худая,  как  спичка,  благоухающая  chipr'ом  и
втайне  влюбчивая,  Ада  Борисовна,  благода-
ря  изяществу  сдержанных  манер,  пышным
складкам на лифе, выхоленным рукам в коль-
цах и кое-каким секретам нежности кожи ли-
ца,  казалась  близоруким  мужчинам  еще
недурной,  особенно  под  густой  вуалеткой  и
без солнечного или лунного освещения на бе-
регу моря.

Иметь  пансион,  как  считала  Ада  Борисов-
на приличнее называть свои меблированные
комнаты в двухэтажном доме, она не считала



“компроментантным”  занятием  хотя  бы  для
образованной девушки из  порядочного обще-
ства  и  генеральской  дочери,  жаждавшей  са-
мостоятельности  и  какого-нибудь  дела.  Вдо-
бавок  пансион,  вполне  приличный  и  семей-
ный,  дает  не  только  полезную  деятельность,
но вместе с тем и хороший доход во время се-
зона, когда порядочные приезжие ошалевают
от серьезных цен,  произносимых с  любезной
улыбкой  изящно  одетой,  благоухающей  и
корректной Адой Борисовной.

Хоть Ада Борисовна и влюбчива, но это не
мешает  ей  быть  деловитой  и  аккуратной  хо-
зяйкой, понимающей значение сезона и несо-
ответственных  цен  за  комнаты.  Она  необык-
новенно  заботлива  о  своих  жильцах,  особен-
но зимой, когда приезжих так мало и пустую-
щих комнат так много. Она умеет примирять
беспокойных и нервных жильцов с  кое-каки-
ми  неудобствами,  вроде  холода  в  комнатах,
щелей в рамах и слишком маленьких порций
за  завтраками  и  обедами, —  бесконечной
внимательностью, знанием трех языков и на-
учно  доказанных  фактов  о  пользе  для  здоро-
вья прохладного воздуха в комнатах и домаш-



него  простого  и  свежего  обеда  без  излише-
ства.  И,  в  подтверждение  своих  теоретиче-
ских  сообщений,  Ада  Борисовна  рассказыва-
ла,  как  быстро  поправлялись  жившие  в  ее
пансионе прошлой зимой князь Булатовский,
известный  писатель  Ракушкин  и  один  моло-
дой офицер фон-Дорф.

Участливая  к  своим  жильцам,  что  сказы-
валось и в ласковом взгляде маленьких глаз и
в  мягком  сопрано,  иногда  доходящем  до  тре-
моло  5,  Ада  Борисовна  или  заходила  к  жиль-
цам,  или  приглашала  в  свою  уютную  и  хоро-
шо  убранную  гостиную  со  множеством  фото-
графий  прежних  жилиц  и  жильцов  с  более
или менее известными фамилиями. И, чтобы
сколько-нибудь  развлечь  тоскующих  на  чуж-
бине по семейной обстановке, хозяйка не без
увлечения и  мастерства  беседовала о  разных
темах,  дипломатически  приноравливаясь  к
взглядам гостьи или гостя.

Ада Борисовна болтала о  литературе,  о  по-
литике,  о  своем  знатном  происхождении,  о
дороговизне  в  Ялте  провизии,  о  задачах  жиз-
ни,  и,  случалось,  не  без  патетических  ноток
рассказывала об одиночестве непонятых душ.



В интимной беседе  с  какой-нибудь понимаю-
щей собеседницей Ада Борисовна рассказыва-
ла,  разумеется,  в  третьем  лице,  об  одном  ро-
мане,  испортившем  жизнь.  Она  любила.  Он
представлялся,  что  любит,  но  вскоре  обнару-
жилось,  что он хотел жениться из-за низмен-
ных целей — из-за приданого и протекции от-
ца. И она отказала и с тех пор уже никогда не
любила…  Знала  Ада  Борисовна  и  много  пи-
кантных  романов  приезжавших  в  Ялту  дам.
Осторожно, не называя имен героинь, Ада Бо-
рисовна рассказывала о наивной простоте за-
вязок этих романов, брезгливо удивляясь, что
можно  увлекаться  такими  героями,  как  тата-
ры-проводники. И не без негодования прибав-
ляла,  что  им  “бог  знает  за  что”  московские
купчихи  и  даже  генеральши  платили  шаль-
ные деньги. Вообразите?

Зимой, ради экономии, Ада Борисовна дер-
жала только одну горничную, Матрешу, кото-
рая  живет  в  пансионе  уже  пять  лет  и,  расто-
ропная и знающая свое дело, должна была, по
мнению  Ады  Борисовны,  одна  справляться,
хотя ей, конечно, трудно везде поспевать.

Но зато  Ада Борисовна давала Матрене со-



ответствующие  инструкции  о  том,  в  каких
номерах  следует  быть  исправнее  и  к  кому
внимательнее,  имея  в  виду  характер  и  поло-
жение  жильцов,  размер  их  платы  и  время
возможного пребывания в пансионе.

Стараться в остальных номерах, о которых
не сообщалось особенных инструкций, предо-
ставлялось  самой  Матреше,  чтобы  не  было
неудовольствий со стороны жильцов.

Ада Борисовна, разумеется, не могла не до-
рожить  расторопной,  ловкой  и  приличной
горничной, хотя и считала ее “продувной бес-
тией”  и  не  без  тайной  зависти  злобствовала
на Матрешу за то, что она особенно нравится
жильцам.

Как ни возмущала Аду Борисовну безнрав-
ственность Матреши, тем не менее практиче-
ская  сметка  хозяйки пересиливала  зависть  и
невольную  брезгливость  добродетельной  по-
неволе,  увядавшей  девицы.  И  она  не  пресле-
довала  Матрешу  за  флирт,  хорошо  понимая,
что  жильцы  более  привязываются  к  пансио-
ну,  не  поднимают  историй  из-за  каких-ни-
будь пустяков и как-то становятся веселее, ко-
гда  видят  в  комнате  внимательную  и  услуж-



ливую  горничную.  Тем  более  терпела,  что
Матреша настолько была сообразительна, до-
рожила  местом  и  знала  строгие  правила  ба-
рышни, что не допускала “гадостей”, которые
могли бы испортить репутацию ее пансиона.

К тому же Матреша год тому назад вышла
замуж  и,  конечно,  должна  вести  себя  осто-
рожнее. Ведь любит же она этого влюбленно-
го Антона.  Недаром же она,  не послушав доб-
рых  советов  Ады  Борисовны,  сделала  глу-
пость —  вышла  замуж  за  грубого,  без  гроша
матроса  и  тем  огорчила  ее.  Хоть  Матреша  и
обещала остаться, но ведь, того и гляди, уйдет
и  оставит  без  опытной  и  привычной  горнич-
ной  хозяйку,  которой  была  обязана  и  своим
положением и деньжонками.

“Неблагодарные!” —  думала  Ада  Борисов-
на.



М
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атреша  была  хорошо  сложенная,  ослепи-
тельно-белая,  рыжеволосая  блондинка,

лет двадцати пяти-шести на вид, небольшого
роста, крепкая, свежая, дышавшая здоровьем,
с  приветливым  и  сдержанно-лукавым  взгля-
дом  быстрых  и  смышленых  глаз,  умевших,
казалось,  говорить  красноречивее  слов,  с
слегка  вздернутым  носом,  пышными  губами
и  черной  родинкой  на  щеке,  придающей  пи-
кантность  миловидному  и  кокетливо-задор-
ному лицу Матреши.

Щеголевато  приодетая,  в  белом  фартуке  и
в  высоком  французском  чепце,  опрятная,
вежливая  без  угодливости,  Матреша  в  один-
надцатом часу убирала третий номер, особен-
но  рекомендованный  барышней.  Матреша
старательно  и  усердно  вытирала  каждый
день со всех вещей пыль, после того, как под-
метала  пол,  и  убирала  постель  в  маленькой
соседней спальне, потом прибирала письмен-
ный  стол,  складывала  к  месту  газеты  и  быст-
ро  являлась  на  электрический  звонок  жиль-
ца.



Он,  требовательный,  мелочной,  страдав-
ший  болезнью  печени,  платил  за  свои  две
комнаты  дороже,  чем  другие,  чтобы  только
пользоваться  особенным  вниманием  и  быст-
рым  исполнением  своих  законных  просьб,
как внушительно говорил “№ 3”, отучневший
петербургский  чиновник  второй  молодости,
приехавший  в  Ялту  для  отдыха  от  неимовер-
но  долгого  сиденья  в  департаменте  и  не  те-
рявший  еще  надежды  на  возвращение  сил
первой молодости.

“№ 3” жил уже более месяца и,  видимо до-
вольный,  заплатил  Матреше  пять  рублей  за
месяц  услуг.  Он  напускал  серьезный  вид,  ко-
гда  Матреша  приходила  убирать  и  подавала
самовары,  завтраки  и  обеды,  хотя  из-под  гу-
стых  седых  бровей  незаметно  бросал  на  Мат-
решу  загоравшиеся  глупые  взгляды  и  снова
отводил  глаза  и  делался  серьезнее,  не  реша-
ясь  на  авантюру,  о  которой  втайне  мечтал.
Аккуратный,  он  часто  прикидывал,  во  что
обошлась бы авантюра, если бы эта “штучка”
согласилась  хотя  бы  на  флирт  и,  главное,  не
болтала бы об этом, чтобы не скомпрометиро-
вать репутации солидного,  видного чиновни-



ка в генеральском звании.
Однако  сегодня,  когда  Матреша  окончила

уборку  и  хотела  было  уходить  из  комнаты,
жилец  внезапно  проговорил  серьезным  то-
ном:

— А  сегодня  прохладно  у  вас,  Матреша…
А?..

— Сильный ветер, барин.
— Какой?..
— Норд-ост…
— Вы, Матреша, говорите, норд-ост?..
И, внезапно понижая голос, прибавил:
— А вы не озябли, Матреша?..
— Мне  не  холодно! —  улыбнулась  Матре-

ша.
— И вечером не холодно?.. А?..  Вечером хо-

лоднее… Или у вас горячая кровь, Матреша…
— Я молодая,  барин… Оттого  и  кровь горя-

чая…
И Матреша кокетливо и вызывающе пове-

ла глаза на жильца “второй молодости”.
Старик осоловел и шепнул:
— А ведь вы прехорошенькая, Матреша.
— Будто?..
— Право,  очень  хорошенькая…  Где  ваш



муж?..
— В разлуке!.. Он матрос…
— У такой милой Матреши и матрос?.. Уди-

вительно! И скучно по муже?
— Как по муже не скучать…
— А знаете ли что, Матреша?..
— Что, барин?..
— Только между нами…
— Я не болтушка, будьте спокойны…
— Вы  мне  очень  нравитесь,  Матреша…  И

вот вам позвольте подарить золотой…
С этими словами жилец подошел к Матре-

ше и подал пять рублей.
— За что?
— А за вашу красоту… И постоянно рад вам

давать  по  стольку,  если…  если…  позволите
вас поцеловать… В этом… ээ… ээ… право, Мат-
реша, ничего дурного! — прибавил жилец.

Торопливо  и  почти  что  с  серьезным  дело-
витым  видом  Матрена  сунула  золотой  в  кар-
ман юбки и подставила свою белую, упругую
щеку.

Не глядя на раскрасневшееся, млевшее ли-
цо  жильца  второй  молодости,  который  при-
пал  к  шее  носом,  Матрена  с  брезгливым  чув-



ством ощущала слюнявые губы я поцелуи, ко-
торых  столько  продавала  во  время  сезона  с
таким  же  деловитым  равнодушием.  И,  при-
слушиваясь  к  двери,  Матреша,  привыкшая  к
курортным нравам, думала:

“Никакой  тут  мерзости  нет.  Здесь  барыни
еще  хуже.  Меня  не  убудет  от  этих  поцелуев
блудливого  старика.  А  между  тем  лишние
деньги пригодятся для дома: для меня и Анто-
ши”.

Через  две-три  минуты  она  уже  решила,
что за пять рублей уплата произведена, и, от-
толкнув осоловелого старика, шепнула:

— Будет! Еще барыня войдет… Каково?
Старик испуганно отошел к столу и, приса-

живаясь, пролепетал сдавленным голосом:
— Милая…  Обворожительная!  Если  б  вы

знали, как я вас… люблю!
— Знаю!.. — насмешливо промолвила Мат-

реша.
— Так  заходите  вечером…  на  четверть  ча-

са… Придете?
— Может  быть! —  неопределенно  засмея-

лась Матреша.
— Я снова подарю золотой…



— Но  только  помните  уговор;  кроме  поце-
луев, как сейчас, ничего!..

— И  флирт  с  вами  наслаждение,  Матре-
ша… О, какая вы милая, Матреша!..

“И какой ты противный!” — подумала Мат-
реша, улыбаясь глазами.

В эту минуту в двери тихо постучали.
Матрена уже сметала книги с этажерки пу-

ховкой,  как  ни  в  чем  не  бывало,  а  жилец
хриплым  голосом  разрешил  войти  и  успоко-
ился,  что  в  дверях  стояла  толстая,  пожилая
кухарка.  Извинившись,  что  осмелилась  по-
беспокоить  генерала,  она  сказала,  что  зовут
Матрешу.

— Мальчик какой-то  ждет тебя в  кухне! —
шепнула в коридоре кухарка.

Обе  спустились  в  кухню.  Наумка  торопли-
во  доложил  Матреше  о  своем  поручении  и
что извозчик ждет. Пароход скоро уходит. Уж
второй свисток.

Матреша  обрадовалась,  почему-то  смути-
лась,  бегом  вернулась  наверх  и  нетерпеливо
постучала в комнату Ады Борисовны.

И,  впущенная,  возбужденно  и  почтитель-
но проговорила:



— Позвольте  на  полчаса  отлучиться,  ба-
рышня!

— Это зачем? — с неудовольствием спроси-
ла  хозяйка,  подозрительно  взглядывая  на
взволнованное лицо Матреши.

— Антон  прислал  за  мной.  “Баклан”  ухо-
дит.  И  какая  буря,  барышня! —  прибавила
тревожно Матреша.

— Твой  матрос  мог  бы  сам  забежать…  И
что матросам буря… А ты дома нужна.

— Антону, значит, нельзя.
— И  тебе  нельзя…  Скажите,  пожалуйста,

что за проводы!
“Экая  злюка  и  бессердечная!” —  подумала

Матреша.
Оскорбленная,  возбужденно  возвышая  го-

лос, Матреша проговорила:
— Кажется,  без  необходимости  утром  не

прошусь, барышня. Ровно каторжная у вас ра-
ботаю… Не зудите, барышня, и отпустите, а не
то и без спросу уеду…

— Не будь дерзкая,  Матреша!..  Номера тре-
тий и пятый убраны?

— Убраны.
— Уезжай и  скорей возвращайся!..  И  что  у



нас за прислуга! — вздохнула Ада Борисовна.
Но  Матреша  этих  слов,  верно,  не  слыхала.

Она  была  уже  в  своей  маленькой  комнате  в
первом  этаже,  против  комнаты  Ады  Борисов-
ны, торопливо обвязала шею голубой лентой,
надела  теплое  пальто  с  барашком  на  ворот-
нике, новую шляпку, переложила из кармана
золотой,  только  что  полученный  от  жильца
№ 3, в портмоне, и выбежала на улицу.

Через минуту она с Наумкой ехала на мол.
Чем  ближе  подъезжала  коляска  к  молу,

тем ужаснее казалась буря.
И  Матреша  чувствовала  себя  виноватой

перед  Антоном,  что  он  все  еще  матросом  и
должен идти в такую бурю.

“Могла бы уже с ним не разлучаться. День-
ги-то  прикоплены”, —  думала  Матреша  и
взволнованно повторяла:

— Ради  бога,  поскорее,  извозчик!  Поско-
рей, голубчик!
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два сдерживая безумную радость,  охватив-
шую Антона, когда он увидал коляску, в ко-

торой  сидела  Матреша,  казалось,  еще  краси-
вее  и  франтоватее, —  он  уж  и  не  подумал
больше о том, чтобы “показать себя” Матреше
и искровянить ее “обманную рожу”.

Но, словно бы стыдясь показать, как он об-
радовался и как он ее любит, Антон встретил
Матрешу,  когда  она  взбежала  на  пароход,  не
особенно горячо и, напуская на себя беззабот-
ный вид, пожал руку и проговорил:

— Однако  и  поздно,  Матреша…  Полагал,  и
не приедешь…

— Не  знала,  что  пришел…  Письмо  бы  по-
слал…

— Послал…
— Не получила, Антоша, честное слово!..
Антон отдал рубль Наумке и повел Матре-

шу вниз, в матросскую каюту.
— Небось, торопилась?..
— Еще бы!
Матреша  обвила  шею  Антона  и  креп-

ко-крепко  поцеловала  его.  Глаза  ее  блестели



такой  любовью,  что  Антон,  счастливый  и  ра-
достный,  восторженно  любовался  Матрешей
и,  словно  не  находя  слов,  несколько  секунд
молчал.

И спросил наконец:
— А живешь как у своей уксусной?
— Подлая…  Не  хотела  отпускать  сегодня…

Сказала, что и без спросу уеду…
— Молодца ты у меня, Матрешка.
Он крепко сжал ее руку и прибавил:
— Вернемся с рейца, к тебе забегу.
— Не  ходи  ты  в  рейц.  Слышишь?  Оставай-

ся  здесь.  Едем! —  возбужденно  говорила  Мат-
реша.

И  в  голосе  ее  звучала  мольба.  И  глаза  ее
так нежно ласкали.

— Никак нельзя.
— Сделай  для  меня…  Шторм-то  какой…  О,

господи!
— Служба.  И  нехорошо  уйтить.  И  под  суд

уйдешь, если сбежишь… Понимаешь?
Матреша понимала не то, что уйти нехоро-

шо, а то, что посадят в тюрьму. Но теперь она
понимала,  что  виновата  перед  Антоном,  ко-
гда  уговаривала  его  не  оставлять  пока  места



рулевого  на  пароходе,  благо  жалованье  хоро-
шее,  и  сама  не  хотела  бросать  места  горнич-
ной.  Доходы соблазняли ее  и  после  интимно-
сти с Антоном и выхода за него замуж.

Она  скрывала  это  от  него.  Ведь  доходы  не
мешали  ее  любви  к  Антону,  но  он  бешеный,
ревнивый… Вызнал бы все, живя в Ялте.

И,  охваченная  поздним  раскаянием,  она
заплакала.

— Не  реви,  Матрешка…  Чего  реветь? —  с
необыкновенной нежностью проговорил мат-
рос, тронутый страхом Матреши за него и сам
отлично понимающий опасность шторма.

И, стараясь поцелуями вытереть слезы, он,
чтоб  подбодрить  Матрешу,  прибавил  своим
уверенным и бесшабашным тоном:

— И чего бояться? До Керчи дойдем, там и
отстоимся… И телеграмм тебе пошлю!

Матреша  улыбнулась  сквозь  слезы.  И  че-
рез  минуту,  хорошо  знающая  власть  своего
обаяния  над  Антоном,  решительно  и  повели-
тельно сказала:

— Как  рейц  кончишь,  проси  расчет.  Слы-
шишь? Не хочу я больше мужа матросом!

— Обязательно  возьму  расчет,  коли  ты  хо-



чешь быть при муже!..
— То-то  хочу,  и  чтоб  вместе  жить,  Анто-

ша…  на  одной  квартире…  Надоело  врозь…
Брошу я свою Айканиху!

Обрадованный Антон сиял победоносно.
— То-то  пришла  в  рассудок,  Матрешка…

Давно звал  тебя  вместе  жить,  как  полагается
форменно  супругам…  И  я  место  приищу…  в
дворники поступлю, а то не здесь, так в Сева-
стополе. Небось, тебе не нужно в людях жить.

— Придумаем,  как  лучше,  Антоша…  День-
жонки есть.

— Скопила?
— Так по малости на месте…
И, заметив, что Антон не обрадовался этим

словам, прибавила, любуясь своим пригожим
и ревнивым мужем:

— Не нравится, что живу в горничной?
— А  ты  как  полагала,  Матрешка?  Лестная,

что ли,  твоя должность! Разве что только вы-
годная,  ежели  вертишься  день-деньской  да
жильцам  ублажай,  чтобы  были  довольны…
Хуже нет… И между ими есть прямо-таки под-
лецы! Думают — с деньгами и господа… Обле-
стительная, мол, горничная… Так и без разго-



вора ее упоцелует. Свиньи!
— Всякие  есть…  И  отваживаешь! —  лгала

Матреша,  чтоб  не  оскорбить  Антона. —
Недавно  еще…  в  третьем  номере,  старый  ге-
нерал приставал…

— А  ты  бы  его  в  морду,  Матрешка!  Мол,  в
законе! — вспыльчиво воскликнул матрос.

— И  так  отстал…  Не  воображай…  Будь  по-
коен,  обожаю  своего  Антошку…  Милый!  Вер-
нешься только в Ялту — ну их с пансионом! —
горячо  говорила  Матреша,  охваченная  стра-
хом за мужа.

И  прильнула  к  его  губам.  Потом  вспомни-
ла о золотом и сунула его Антону.

— А  ты,  Матрешка,  знай,  что,  окроме тебя,
ни на кого не взгляну. Завладела!..

В  каюте  сильно  покачивало.  В  открытые
двери донесся окрик:

— Свисток!
Антон  истово  и  серьезно  поцеловался

троекратно с Матрешей, и они вышли наверх.
— До свидания, Матрешка!
— Прощай, мой желанный!
Загудел третий свисток.  Матреша сбежала

со сходни. Антон поднялся на мостик и стал к



рулю с подручным.
Старый  капитан,  в  дождевике  поверх  теп-

лого пальто, обмотанный шарфом и в теплых
английских  перчатках,  озабоченный,  стоял
на  мостике,  обернувшись  к  корме,  чтобы  не
прозевать хода вперед при отдаче швартовов
и пароход не ударился бортом о стенку мола.

Увидав  своего  любимца,  славного  рулево-
го, Никифор Андреевич кинул:

— Легко,  Антон,  снарядился.  Зазябнешь.
Есть полушубок?

— Есть,  вашескобродие.  Не  успел  одеться.
Снимемся, надену.

— Видно, жена помешала?
— Приезжала  проводить,  Никифор  Андре-

ич!
Убрали сходню. Никого из посторонних не

осталось.
— Отдавать  швартовы! —  скомандовал  ка-

питан.
И сию же минуту, как только что стали от-

давать  швартовы,  капитан  возбужденно
крикнул по телефону в машину:

— Полный ход вперед!
Машина  застучала,  и  винт  забуровил.  “Ба-



клан” отходил от пристани и, раскачиваясь с
бока  на  бок,  обдаваемый  верхушками  волн,
направился, сделав поворот налево, в море.

Капитан  тихонько  перекрестился  и,  пол-
ный  решимости  не  оставить  мостика,  чтоб
бороться  с  штормом,  с  угрюмым  видом  чело-
века,  для которого нет выхода из  положения,
смотрел вперед и тоскливо смотрел и слушал,
как  на  просторе  дьявольски  поднимаются  и
ревут волны.

Придерживая  зазябшей  рукой  шляпку,
Матреша  стояла  у  края  пристани,  не  спуская
глаз с Антона, ворочавшего рукоятку штурва-
ла.  Ужас  отражался  в  расширенных  зрачках
Матреши при мысли,  что Антону не вернуть-
ся. Напрасно стараясь улыбнуться, она кивала
на  пароход  головой,  чувствуя,  как  рыдания
перехватывают горло.

Прибой грохотал, и волны гудели.
В  публике  ахнули.  Многие  крестились,

точно  прощались.  Никто  не  спускал  глаз  с
отошедшего парохода.

“Баклан”  только  что  отошел,  как  качка
уже “трепала” пароход. Нос его стремительно
опускался,  словно  зарываясь  в  воду,  и  корма



взлетала  словно  на  дыбы.  И  мгновениями
“Баклан”  скрывался  от  глаз  и  снова  показы-
вался,  такой  маленький,  метающийся,  захле-
стываемый  бешеными  волнами  и,  казалось,
обреченный на гибель.

По мере того, как “Баклан” удалялся от мо-
ла,  пароход  казался  с  берега  еще  беспомощ-
нее и чаще закрытым волнами.

Публика стала расходиться.
Зрители  “посерее”,  подавленные,  под  впе-

чатлением  потрясающего  зрелища  обречен-
ных  людей,  бросали  недружелюбные  корот-
кие  взгляды  на  тех  из  немногих  возвращаю-
щихся с мола господ, которые, тепло одетые и
довольные,  внушительно  и  громко  восхища-
лись  грозным  морем  и  беснующимся  прибо-
ем и с  веселой развязностью болтали и смея-
лись.

Матреша,  с  красными  от  слез  глазами,
удрученная  тоскливыми  думами  об  Антоне,
тихо  и  раздумчиво,  ни  на  кого  не  глядя,  про-
ходила  в  толпе,  направляясь  к  извозчикам,
чтоб спешить домой. Ее нагнал жилец пятого
номера  пансиона  “Айканихи”,  маленький
круглый  молодой  человек  в  щегольском  ме-



ховом  пальто  и  в  бобровой  боярке,  месяц  то-
му  назад  приехавший  из  Петербурга  в  Ялту
отдыхать от чего-то и зачем-то вдохновляться
морем. Неказистый, со скуластым, румяным и
самодовольным  лицом,  он  заглянул  в  лицо
Матреши  и  слегка  победоносным  и  наглым
тенорком воскликнул:

— И  вы  полюбоваться  природой,  Матре-
ша?.. Вы на морозе прехо…

И внезапно оборвал слово.
Оборвал  и,  решительно  сбросив  золотое

пенсне  и  словно  бы  лично  оскорбленный
страшным  порывом  ледяного  ветра,  быстро
спрятал  в  серебристый  бобровый  воротник
свой  чувствительный  к  холоду,  пухлый,  ма-
ленький вздернутый нос.

Глаза Матреши сверкнули презрительным
огоньком.  Она  отвернулась  от  “пятого  номе-
ра” и пошла скорее.  А молодой человек удив-
ленно  и  обиженно  взглянул  на  Матрену,  та-
кую внимательную и любезную в пансионе и
такую грубую на улице.

— И  глупый  же  однако  кобель! —  громко
проговорил какой-то рабочий.

А  Матреша  слышала,  как  около  нее  ка-



кой-то  старый,  обросший,  смуглый  грек  гово-
рил такой же старой гречанке, что “Баклану”
не  дойти  и  что  такого  шторма  и  не  вспом-
нить. Слышала и от других проходящих такие
же безнадежные замечания и видела тревож-
ные лица.

Совсем потерянная,  села Матреша в коляс-
ку и велела ехать домой.

Вернувшись,  она  стала  прибирать  неуб-
ранные номера и накрывать в столовой к зав-
траку… Пансион ей стал нестерпим.

Ада Борисовна увидала мрачную Матрешу
в  столовой  и  проговорила  мягким,  вкрадчи-
вым голосом, искренности которого Матреша
не верила:

— Что  с  тобой,  Матреша?  Нельзя  же  быть
горничной  с  таким  мрачным  лицом.  Можно
подумать, что тебя обидели, и ты дуешься. На
кого ты дуешься? Уже не на меня ли?

— Я не дуюсь, барышня.
— Вот  и  порадовала.  Ведь  я,  кроме  добра,

ничего  тебе  не  сделала.  Пять  лет  живешь,  и,
слава  богу,  и  я  довольна  и  жильцы  тобой  до-
вольны. А мне было казалось, что дуешься на
меня.



— Зачем  дуться?  Не  понравится,  и  взяла
расчет! — проговорила Матреша.

Ада  Борисовна  испугалась. —  “Дерзка!” —
подумала она.

И, охотница до бесед по душе, она позвала
Матрешу  в  комнату  и  просила  рассказать  от-
кровенно,  что с Матрешей. Ведь Ада Борисов-
на  так  привязана  к  Матреше.  Она  такая  от-
личная  горничная.  Недаром  же  все  жильцы
вознаграждают  за  ее  внимательность.  Даже
такой  требовательный,  как  номер  третий,  и
тот  очень  доволен  и  говорил,  что  такой  доб-
росовестной,  как  ты,  не  видал.  А  этот  старик
важный  генерал  и  богатый…  Только  будь
внимательна,  и  он  хорошо  заплатит  за  услу-
ги. Он до осени думает прожить… И пятый но-
мер, молодой человек благодарил, что у нас в
пансионе такая аккуратная горничная.

— Ты ведь умница, Матреша, и всегда при-
ветливая. А между тем такая мрачная.

Матреше  хотелось  скорее  отделаться  от
Ады  Борисовны,  которая  стала  “облещивать”
и запела свои разговоры.

И Матреша отрезала:
— Антона жалко. Оттого и невеселая!



— Но  отчего  жалко?  Ведь  он,  слава  богу,
здоров?

— Буря  на  море.  А  пароход  ушел.  Кажется,
понятно, барышня?

— Но, милая… Ушел пароход и дойдет, куда
нужно… Зачем же ты тревожишься?..

“Зачем  тревожиться!?” —  подумала  Матре-
ша.

И,  едва  сдерживая  слезы,  Матреша  сказа-
ла:

— Мне некогда, барышня. Надо накрывать
к завтраку!

Но, чтобы утешить Матрешу и она “не име-
ла  мрачного  вида”,  совсем  не  подходящего
приличной горничной приличного пансиона,
Ада  Борисовна  сказала,  что  задержит  на  ми-
нуту, и проговорила:

— Верь, Матреша, что опасности нет (и по-
думала:  “а  если будет,  тогда  и  плачь!”).  Капи-
тан  же  знает,  и  хороший  капитан…  И  будь
благоразумнее:  не  тревожь  себя.  Не  распус-
кайся.  Не  кажись  неинтересной,  Матреша…
Ты  ведь  хорошенькая,  и  надо  беречь  красо-
ту…  Мало  ли  какие  мнительные  мысли  при-
ходят  в  голову,  но  не  следует  давать  им  во-



ли… Ты думаешь, Матреша, и у меня нет тоск-
ливых дум? И мне бывает грустно, но я знаю,
что  у  меня  есть  обязанности  перед  жильца-
ми, и… на людях я любезна… Я обязана… Будь
же  хоть  при  жильцах  не  такой  грустной…
Сделай  для  меня…  У  нас  ведь  в  пансионе  по-
рядочные люди, а не бог знает какие.

Матреша наконец вышла.
Все  эти  льстивые  разговоры  “Айканихи”

не  только  не  успокоили  и  не  обрадовали,  но
еще  более  возбудили  Матрешу  против  хозяй-
ки.  И она казалась молодой женщине бессер-
дечной,  сухой  и  отвратительной  с  ее  “подлы-
ми”,  лукавыми  советами,  чтобы  удержать
жильцов.

С каким злорадством объявит она Айкани-
хе об уходе… “Только получу телеграмму, что
пароход пришел в Керчь и Антон здоров!”

Так  думала  Матреша,  накрывая  на  стол,  и
по  временам  надежда  закрадывалась  в  ее
сердце.

Вечером,  когда  Матреша  подала  самовар
жильцу второй молодости, он проговорил:

— Ты  придешь?..  Ты  ведь  обещала,  Матре-
ша… А я опять золотой дам.



Но генерал был оскорблен, когда Матреша,
не скрывая отвращения, со злостью ответила:

— Никогда не  смейте приставать… бессты-
жий  старикашка…  Наплевать  мне  на  ваши
деньги… Туда же, ухаживатель!

Матреша вышла и в своей маленькой ком-
натке плакала.

А  ветер,  казалось,  усиливался  и  завывал
громче  и  сильнее.  Рвало  крыши.  Лестницы
визжали  и  свистали.  Из  труб  точно  вылетал
стон.

Матреша  выскочила  на  улицу  и —  боже!
что  за  вихрь!  Под  бледным  светом  месяца
блестели  замерзшие  канавки  и  лужицы.  Ле-
дяной,  захватывающий холод!  И  какие  поры-
вы  ветра,  пригибающие  к  земле  деревья  и
рвущие крыши и вывески!

“О,  господи!  Что  там,  в  море!” —  думала
Матреша.

И,  вернувшись  в  комнату,  она,  рыдая,  мо-
лилась:

“Спаси, боже, пароход!”
На  следующий  день  шторм  бушевал,  как

вчера, и жильцы жаловались, что в комнатах
холодно.  Номера  третий  и  пятый,  необыкно-



венно  злые  и  недовольные  Матрешей,  гово-
рили  ей,  что  жить  в  этаком  пансионе  нель-
зя — морозят здесь, — и к вечеру Ада Борисов-
на  упрекнула  Матрешу,  что  она  стала  дерзка
с  жильцами.  Жаловались,  что  она  долго  не
идет на звонки.

— Свиньи они, вот что! — со злостью отве-
тила Матреша и прибавила: — Холод в комна-
тах. Они и за это сердятся!

К  вечеру  Матреша  стала  еще  нервнее  и
раздражительнее. Телеграммы не было. Ночь
Матреша  беспокойно  спала,  часто  просыпа-
лась и прислушивалась, нет ли стука в прихо-
жей.

Прошла ночь. Настало утро. Шторм не сти-
хал. Телеграммы не было.

После уборки комнат, не спросившись Ады
Борисовны,  Матреша  поехала  в  агентство
узнать, где “Баклан”?

В  агентстве  ответили,  что  о  нем нет  ника-
ких известий.

Матреша вернулась убитая.



Н
IX 

икифор  Андреевич  с  ужасом  видел,  что
шторм  крепчал,  и  через  несколько  часов

после  выхода  из  Ялты  понял,  что  идти  преж-
ним курсом, в Феодосию или в Керчь, нельзя.

При громадной боковой качке волны напа-
дали на груженый пароход с обеих сторон, по-
минутно вкатываясь и на палубу, и на корму,
и  на  бак.  И  вода,  застоявшаяся  на  палубе  и
беспрерывно  обрызгивающая  бугшприт  и
борты, быстро замерзала, покрывая их льдом.

Матросы  и  пассажиры  то  и  дело  скалыва-
ли  лед,  но  новые  волны  снова  наносили  но-
вый лед.  И матросы зябли, изнемогали и сно-
ва  работали,  в  исступлении  невольного  ужа-
са, охватывающего при мысли о неминуемой
опасности,  и  испуганно  взглядывали  с  моль-
бой и вопросом на укутанного капитана, дож-
девик на котором обледенел.

А  капитан,  придумывающий  средства  спа-
сения от гибели, думал:

“Волны  зальют,  и  лед  будет  лишней  тяже-
стью —  она  нас  увлечет  ко  дну.  Надо  повер-
нуть и пойти полным ходом по волне — и, бог



даст,  дойдем  до  Новороссийска  или  Батума,
куда попутно”.

“Только  повернет  ли  счастливо  пароход?
Не  зальет  ли  его  при  повороте?  Тогда
смерть!” — промелькнуло в голове Никифора
Андреевича.  Казалось,  смерть  в  этих  кипя-
щих  волнах,  от  которых  дышит  ледяным  хо-
лодом, так близка и неминуема!

“О, господи!” — шепнул капитан и мыслен-
но прибавил:

“Выбора нет!”
Он видел, что ледяной шторм неистовство-

вал. Нос уж обледеневший и не так легко под-
нимался  на  волну.  Везде  лед.  И  матросы  его
не  побеждают.  Брызги  мгновенно  обращают-
ся  в  льдинки.  И  какая  жестокая  стужа!  Он
чувствует, что ноги коченеют…

Все больше и больше волн вкатываются на
бак, и людям работать там невозможно.

Капитан  видел  испуганные  и  молящие
взгляды кучки людей,  работавших на обледе-
невшей палубе около трубы. Они вздрагивали
от  стужи,  посиневшие,  с  одеревеневшими
пальцами,  окачиваемые  брызгами,  покрыва-
ющими буршлаты ледяною корой.



Был пятый час утра, когда капитан решил-
ся.

Придерживаясь за поручни, чтобы не быть
снесенным  в  море,  капитан  подошел  к  штур-
валу,  помещенному  в  маленькой  рубке,  и
приказал Антону:

— Лево на борт!
И,  выйдя  из  рубки,  он  смотрел,  как  пока-

тил  нос  вправо,  и…  и…  вдруг…  закрыл  глаза,
опять их открыл и секунду-другую ждал гибе-
ли…

Правый  борт  кренился  все  ниже  и  ниже,
все ближе и ближе к волнам. Они уже влива-
лись  и  покрывали  словно  смертным  покро-
вом…

И все матросы, охваченные ужасом, подбе-
жали к трубе и… замерли, потрясенные.

Ни один не крикнул… не молил…
Только  мещанин  из  Новороссийска  выл  и

молился,  каялся  в  грехах  и  обещал  не  гре-
шить, если бог смилуется и спасет…

Эти  несколько  мгновений  предсмертного
страха казались бесконечно долгими.

И  вдруг  вздох  облегчения  вырвался  из  де-
сятка грудей…



Борт поднялся… Волны отхлынули… И, сде-
лавши  оборот,  пароход  выпрямился  и  раска-
чивался уже не боковой качкой, а килевой.

Всем  казалось,  что  положение  стало  луч-
ше.

И  Никифору  Андреевичу  показалось,  что
пароход  безопаснее.  Надежда  закралась  в  из-
нывшую  душу.  Капитан  вызвал  старшего  по-
мощника подсменить,  бросился  в  каюту,  что-
бы  немного  согреться.  Перед  этим  он  велел
матросам очищать пароход от льда посменно.

Боже,  какое  физическое  наслаждение  теп-
ла испытал Никифор Андреевич в каюте! И с
каким  удовольствием  он  выпил  стакан  горя-
чего чая с коньяком… И с какою надеждой он
думал, что шторм хоть немного стихнет!

Но к ночи надежды почти не было.  Отчая-
ние уже овладевало капитаном.

Еще бы!
Бугшприт  представлял  собою  уже  гору

льда. То же было и с кормой. И пароход замет-
но сел ниже… Нос все тяжелее взлетал из во-
ды…

Но Никифор Андреевич, несмотря на отча-
яние, не потерял еще упорства в борьбе.



И,  озаренный  счастливой  мыслью,  всегда
трусивший  начальства,  Никифор  Андреевич
теперь  не  подумал  его  бояться,  когда  прика-
зал  старшему  помощнику  выбросить  за  борт
часть груза…

В эту минуту из-за стремительно несущей-
ся  к  югу  черной  зловещей  тучи  вдруг  обна-
жился  полный  месяц,  красивый  и  бледный,
ливший  мягкий  и  серебристый  трепетный
полусвет.

Бесстрастно  и  холодно  глядел  он  сверху  и
на гудевшее море, и на этот, словно бы заблу-
дившийся,  маленький  пароход,  судорожно
метавшийся  в  качке,  изнемогавший  под  уда-
рами  бешено  нападавших  громад-волн,  и  на
эту маленькую кучку испуганных и иззябших
от  пронизывающей  стужи  людей,  напрасно
работающих,  чтобы  освободить  пароход  от
нарастающего льда.

Глядел  месяц  и  на  Никифора  Андреевича,
казалось,  замерзшего  в  своей  неподвижной
позе,  и  на  искаженное  от  панического  ужаса
и  жалко-страдальческое  лицо,  с  вздрагиваю-
щими  челюстями,  старшего  помощника,  ко-
торый  глядел  на  капитана  бессмысленными,



выкаченными и неподвижными глазами.
Убитым голосом помощник спросил:
— Выбросить груз?
— Десять тысяч пудов! Поняли? — крикнул

капитан.
— Есть! — уныло ответил Иван Иванович.
— А сию минуту отдать якорь, а то и два! —

резко  и  повелительно  кричал  Никифор  Ан-
дреевич.

— Есть! — отвечал оцепеневший от страха
старший  помощник,  казалось,  не  понимав-
ший цели этих приказаний.

“Гибель  неизбежна!  О,  господи!” —  думал
Иван Иванович и воскликнул:

— Стоит  ли  бросать  груз,  Никифор  Андре-
евич?

И,  чуть  не  рыдая,  вдруг  разразился  жалоб-
ными упреками:

— Зачем в Ялте не остались? Зачем? Паро-
ход мог разбиться в щепы об мол, но мы были
бы живы. А теперь — смерть. Зачем пошли на
погибель?  Ведь  у  вас  семья…  у  меня —  неве-
ста… Все хотят жить!.. И вы виноваты… вы!..

— Якорь!  Груз  за  борт!  Вы  обезумели  от
страха? Как вам не стыдно! Мы отстоим паро-



ход! —  громовым  голосом  крикнул  Никифор
Андреевич,  разгневанный,  что  помощник  не
верит тому, во что он хочет верить.

Этот бешеный окрик капитана задел само-
любие  старшего  помощника,  и  в  то  же  мгно-
вение проблеск надежды на жизнь вспыхнул
в его сердце.

И  он,  приободренный,  бросился  с  мостика
исполнять  приказания,  которые  казались
теперь  малодушному  молодому  брюнету
необыкновенно значительными.

А у капитана, напротив, прежней надежды
уже не было.

— Стоп  машина! —  крикнул  Никифор  Ан-
дреевич.

Якорь упал на глубине двадцати сажен.
“Баклан”  остановился,  вздрогнул  всеми

своими членами и бросился к ветру.
С  лихорадочной  поспешностью  матросы

выбрасывали за борт груз.
Облегченный,  пароход  приподнялся  над

водой. Надежда снова воскресла в людях.
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о недолго надеялись моряки.
О, что за бесконечно длинная была эта

ужасная ночь на Черном море!
Шторм, казалось, ревел “вовсю” и дошел до

своего апогея. Мороз захватывал дыхание.
Непрерывающийся  гул  моря  и  вой  ветра,

потрясающий  мачты  и  проносившийся  то
стоном, то визгом по мачтам, трубе и бортам,
и эти тяжелые, ледяные и освирепевшие вол-
ны  в  такой  жуткой  близости  наводили  ужас
на  несчастных  моряков,  не  испытавших  еще
такого жестокого шторма.  Смерть смотрела в
глаза, беспощадно близкая.

Пароход  метался,  как  в  бешенстве  агонии.
Он,  точно  в  судорогах,  вздрагивал  на  цепи.
Она то натягивалась, как струна, то “сдавала”.
И тогда “Баклан” подбрасывало, и он стонал и
скрипел, вздрагивая на своей привязи.

Часы  тянулись  без  конца.  И  каждая  мину-
та этих долгих часов говорила о смерти.

Матросы  и  два  черкеса-пассажира  скалы-
вали топорами и ломами лед, стоя по колени
в ледяной воде, привязанные концами, чтобы



не  быть  смытыми  в  море.  А  лед  все  выше  и
выше поднимался над носом.

Вместо короткого бугшприта и носа белела
бесформенная уродливая глыба.

Выдерживать  на  такой  стуже  больше
нескольких  минут  было  невозможно.  Почти
у  всех  были  отморожены  лица,  ноги  и  руки.
Смутная  надежда  заставляла  людей  перено-
сить муки и скалывать лед. Но скоро они бро-
сили работу и прижимались к горячей трубе.
Но  обмороженные  люди  не  чувствовали  жа-
ра.

И сонная апатия охватила этих мучеников.
“Заснуть! Заснуть!”
Погревшись несколько минут в каюте, Ни-

кифор Андреевич был с матросами и работал
с ними. Он приказывал, просил, умолял изне-
могших людей не спать и взять топоры и ло-
мы,  и,  сам  потерявший  надежду,  обнадежи-
вал, что шторм стихнет и пароход отстоится.

И многие не слушали.
“Зачем?” —  угрюмо  говорили  матросы  и

шли вниз…
Только  Антон  и  два  младшие  помощника

капитана,  обмороженные,  все-таки  с  ка-



ким-то  остервенением  отчаяния,  уже  едва
владея руками, продолжали работать.

Но  и  они понимали,  что  работают напрас-
но. Что могут они сделать?

Антон все-таки напрягал все свои молодые
силы.

Ведь  ему  так  хотелось  жить  и  так  много
обещала жизнь вместе с Матрешей!

И  Антон  в  бешенстве  рубил  лед  топором,
пока не обессилел и тут же упал,  готовый за-
снуть.

Никифор Андреевич немедленно велел от-
нести его на кубрик.

Там  Антон  бросился  в  койку.  Он  не  чув-
ствовал  боли отмороженных ног  и,  внезапно
охваченный равнодушием ко всему — даже к
смерти, заснул как убитый.

Никто более не работал. Никто уж не наде-
ялся. Всякий думал только о тепле и о сне.

И, добравшись до тепла, многие молились
и плакали.

Никифор Андреевич дремал в своей каюте
на  мостике  тревожной,  прерывистой  дремо-
той.  Каждую  минуту  он  в  ужасе  просыпался,
вскакивал и выбегал.



Шторм  ревел.  Пароход  все  больше  и  боль-
ше покрывался льдом.

Только вахтенный и рулевой на мостике и
двое часовых на палубе уныло бодрствовали.

“Через  час,  другой…  смерть!” —  мысленно
проговорил Никифор Андреевич.

Уж  он  перестрадал  предсмертные  муки,
простился  заочно  с  семьей  и  теперь  с  покор-
ным отчаянием ждал смерти.

Он как будто уже не жилец… И ему безраз-
лично, пожалеют ли его близкие и что скажет
начальство.

Мещанин  из  Новороссийска  громко  читал
молитвы.

Вахтенный помощник вдруг зарыдал.
Капитан  не  чувствовал  сожаления.  И,  из-

неможенный,  усталый  от  всей  этой  каторж-
ной жизни, понятой им только теперь, — про-
говорил почти что с мольбой:

— Скорее бы смерть!
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абрезжило утро.
Осунувшийся за  эту ночь и казавшийся

дряхлым стариком, Никифор Андреевич недо-
верчиво  встретил  надежду,  охватившую  из-
мученное  сердце,  словно  приговоренный  к
смерти весть о помиловании.

Море, казалось, миловало, и надежда креп-
ла в сердце капитана. И в голове его проноси-
лись  мысли  о  жизни,  когда  он  смотрел  во-
круг.

Шторм  еще  ревел,  но  уже  обессиленно.
Волны вздымались, но не с прежней мощью и
злобой  нападали  на  изнемогший  “Баклан”.
Он  уж  не  метался.  Хоть  качка  и  трепала  его,
но волны не вкатывались и только обдавали
брызгами.  За ночь весь пароход обледенел,  и
глыбы  высились  над  кормою,  бортами  и  но-
сом,  и  борты  хоть  и  понизились,  но  не  были
еще совсем близки к воде.

Еще можно уйти от могилы.
И капитан, умиленный и оживший, горячо

прошептал  несколько  благодарных  молит-
венных  слов  и  приказал  разбудить  матросов



и сниматься с якоря.
Все  вышли.  Многие  еле  двигались.  Антон,

более других обмороженный, поднялся на мо-
стик к рулю, и лицо его дышало смелостью и
верой в жизнь.

Все ожили. Волны не заливали.
Скоро якорь был поднят.
И, чтобы воспользоваться попутным штор-

мом,  капитан  приказал  снова  взять  курс  на
Батум и идти самым полным ходом.

К  вечеру  моряки  обнажили  головы  и,  ра-
достные,  крестились.  Перекрестился  счастли-
вый и Никифор Андреевич.

Пароход, почти касавшийся бортами воды,
уже не боялся шторма и входил в Батумскую
гавань.

Еще  минута —  и  “Баклан”,  представляв-
ший собой какую-то ледяную массу, ошварто-
вался.
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гент  поздравлял  капитана  с  счастливым
приходом.  Никифор  Андреевич  просил

немедленно  отправить  обмороженных  в  гос-
питаль.  Со  всеми больными простился  и  обе-
щал завтра же навестить их.

Чуть  не  обезумевший  от  восторга,  меща-
нин из Новороссийска оставил пароход. Креп-
ко  пожали  руку  капитану  два  черкеса  и
ушли.  Они  не  захотели  в  госпиталь,  хотя  у
них и были отморожены руки.

Никифор  Андреевич,  снова  уже  трусив-
ший  начальства,  не  переодеваясь,  написал  в
главную  контору  в  Одессу  следующую  теле-
грамму:

“Не мог  выполнить рейса и прибыл благо-
получно  в  Батум.  Принужден  был  выбросить
10.000  пудов  груза,  чтобы  облегчить  пароход
во время шторма. Подробности донесением”.

Затем,  чтобы  успокоить  семью,  Никифор
Андреевич  написал  телеграмму  жене  о  при-
бытии в Батум. Отправив телеграмму в город,
капитан  пошел  полечить  свои  отморожен-
ные пальцы на ногах и щеки, вымыться и пе-



реодеться.
Через  десять  минут  Никифор  Андреевич,

обрадованный, что не сделался калекой и мо-
жет  быть  кормильцем  семьи,  сидел  в  своей
теплой натопленной каюте за стаканом горя-
чего чая, сильно разбавленного коньяком для
предупреждения простуды.

Когда к нему вошел агент, Никифор Андре-
евич  первым  делом  просил  прислать  людей
для  очистки  парохода  от  льда  и,  словно  бы
виноватый за убыток обществу, застенчиво и
лаконически сказал:

— Никак нельзя было не выбросить груза…
Прихватило штормом… Да-с!..

Несмотря на просьбы агента рассказать по-
дробности  о  том,  как  Никифор  Андреевич
штормовал  и  что  он  испытывал,  капитан,
словно  бы  стыдясь  рассказывать  о  своих  ис-
пытаниях, ничего интересного не рассказал и
только проговорил:

— Как  видите…  слава  богу…  Вот  только
груз  выбросили,  и  матросы  померзли…  Осо-
бенно Антон, рулевой…

Не обмолвился Никифор Андреевич агенту
и о том, что за эту ужасную ночь еще поседел,



осунулся  и  обморозил  порядочно-таки  ноги,
но зато просил агента обратить внимание ди-
ректора,  что  только  крайность  заставила  его
выбросить груз, и прибавил:

— Не взыщут за  это?  Не обвинят?..  Как вы
думаете?

Агент  уверял  Никифора  Андреевича,  что
никто и не обвинит такого отличного капита-
на, который спас пароход… Напротив…

— Ведь  какой  ледяной  шторм…  Ужас-
ный! —  прибавил  агент  и,  не  добившись  от
капитана ничего любопытного, ушел, находя,
что  Никифор  Андреевич  глуп  и  нестерпимо
скучен.
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се  эти  дни  Матреша  не  находила  места.
Тоскующая, она немало проливала слез по

ночам, мучилась думами об Антоне и считала
себя бесконечно виноватой.

Прошло  два  дня,  прошел  третий…  Матре-
ша  по  два  раза  в  день  бегала  в  агентство
справляться  о  “Баклане”,  и  по-прежнему  ей
отвечали незнанием.

А шторм продолжался. Ни один пароход не
приходил  в  Ялту.  Рассказывали,  что  рейсы
прекращены…

И  Матреша  возвращалась  домой  с  мола
еще более расстроенная и тоскливая.

Напрасно  и  Ада  Борисовна  и  некоторые
жильцы, недовольные, что вид Матреши “на-
водит  скуку”,  утешали  обычными  банальны-
ми  фразами,  прибавляя  к  ним,  что  Матреша
еще молода и такая хорошенькая.

Матреша  угрюмо  отмалчивалась  или  про-
сила оставить ее в покое.

Особенно  обрывала  она  хозяйку,  когда  та
начинала говорить по “душе” и слащавым го-
лосом утешать о силе характера и терпения.



Наконец,  на  четвертый  день  после  этого
ужаса  неизвестности,  Матреша  получила
сильно запоздавшую телеграмму:

“Вместо  Керчи  попали  в  Батум.  Немного
обморозил ноги и нахожусь в госпитале.  Ско-
ро на поправку и буду к дорогой супруге”.

Матреша от радости смеялась и плакала. И
решила ехать к Антону в Батум с  первым же
пароходом…

“Бедный, ведь обмороженный… Около него
должна быть… И скорее, скорее!”

В  тот  же  день  Матреша  справилась  в
агентствах,  когда пойдет пароход в Батум. Ей
ответили,  что  через  три  дня,  если  шторм
стихнет,  пароход  придет  из  Севастополя  в
кавказский рейс.

И Матреша в тот же вечер, решительная и
счастливая,  что  шторм  затихал,  пошла  к  Аде
Борисовне просить расчета.

Ада Борисовна читала французский роман,
наслаждаясь  описанием  любви  виконта  и
графини  на  Ривьере  6,  когда  постучали  в
дверь.

— Войдите!..
— Я, барышня, к вам по делу…



— Что такое?.. Ну, ты теперь прежняя Мат-
реша… Веселая, довольная… Надеюсь, больше
уж нервничать и огорчать меня не будешь?

— Никогда  больше  не  огорчу  вас,  барыш-
ня! — насмешливо играя  глазами,  проговори-
ла Матреша.

И, принимая серьезный вид, прибавила ре-
шительным и вызывающим тоном:

— Позвольте расчет, барышня.
— Как  расчет?..  Зачем?..  Ты  собираешься

уходить  от  меня? —  растерянно  и  испуганно
промолвила  Ада  Борисовна,  не  предполагав-
шая, что Матреша оставит место теперь.

— Через три дня уйду… Потрудитесь найти
себе горничную…

— Да  как  же  я  в  три  дня…  Как  же  тебе  не
совестно так поступать со мной… Ведь это что
же?  Я  так  обращалась  с  тобой…  У  тебя  такое
выгодное  место…  И  зачем  же  тебе  уходить…
Или тебя переманивают?..

— Я к мужу еду… Извольте дать расчет…
— Но  хоть  подожди,  пока  я  не  найду  при-

личной  горничной…  Ведь  так  не  поступают,
Матреша…  Ты  меня  подводишь…  Я  не  одна…
У  меня  жильцы…  Кажется,  могла  бы…  Ну,  я



тебя прошу, Матреша… Останься!
— Не могу, барышня. И осталась бы, да Ан-

тон болен.
— Антон!?. Может подождать твой Антон…

Не серьезно он больной… Целый год без него
жила и вдруг…

— Пожалуйте  расчет,  барышня! —  упорно
повторила Матреша.

— Но ты не смеешь уйти, пока я не найму
другой  горничной! —  вдруг  меняя  тон,  сказа-
ла Ада Борисовна.

— Уйду… Смею!..
— Я буду жаловаться наконец!
— Кому  угодно,  барышня…  Мне  напле-

вать… Через три дня уеду!
— Бессовестная… Неблагодарная!..
— Вы-то стыдливая… Вы-то благодарная! —

с злой насмешкой ответила Матреша.
— Вон!..  Вон  уйди…  дерзкая!.. —  вспылила

Ада Борисовна…
— И  завтра  же  уйду…  А  вы  не  ругайтесь…

Недаром уксусная… Никто не влюбляется, так
вы  и  злющая! —  бросила  скороговоркой  Мат-
реша и вышла, хлопнув дверью.

Ада Борисовна заплакала.



— Господи,  какая  дерзкая  и  безнравствен-
ная эта бесчувственная тварь! — прошептала
Ада Борисовна.

Через  три  дня  шторма  уж  не  было.  Море
успокоилось, и погода была прелестная.

Пароход  пришел  в  Ялту  и  в  девять  часов
вечера ушел в рейс. Матреша уже была на па-
роходе  в  восемь  часов  и  везла  с  собой  две
больших  корзины  с  вещами,  и  на  груди  был
зашит билет ссудосберегательной кассы.

Через  сутки  пароход  благополучно  при-
шел в Батум, и Матреша, остановившись в го-
стинице, в одиннадцатом часу вечера была в
госпитале.

Антон еще не спал, когда сторож ввел Мат-
решу в палату, где лежал уже поправлявший-
ся матрос.

— Матрешка! —  едва  выговорил  Антон,
увидав Матрешу.

А Матреша припала к лицу Антона и,  пла-
ча от радости, говорила:

— Всегда  теперь  будем  вместе  жить…  Все-
гда, желанный мой…



Примечания 



1 
Впервые —  в  журнале  “Мир  божий”,  1900,  №
10. Рассказ посвящается писательнице Ариад-
не  Владимировне Тырковой (1869-?),  печатав-
шей  свои  произведения  под  псевдонимом
А.Вергежский. Для сборника “Из жизни моря-
ков”, СПб., 1901, произведение было заново от-
редактировано  писателем:  проведены  сокра-
щения,  значительная стилистическая правка
и т.д.
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2 
Яйла —  название  главной  (южной)  гряды
Крымских гор.
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3 
Николай  Мирликийский  (IV  в.) —  христиан-
ский  святой,  архиепископ  города  Мир  в  Ли-
кии.  Считался  покровителем  мореплавате-
лей.
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4 
…штурманов —этих  обойденных,  обиженных
и  обозленных  пасынков  морской  семьи. —  О
враждебном  отношении  флотских  офицеров
к “штурманам, механикам и артиллеристам”,
“развившемся  на  почве  сословных  привиле-
гий и предрассудков”,  см.  прим. автора к рас-
сказу “Мрачный штурман”
 

[^^^]



5 
Тремоло  (муз.) —  очень  быстрое  повторение
одного или чередования нескольких звуков.
 

[^^^]



6 
Ривьера — или Лазурный берег — курортный
район  на  французском  побережье  Средизем-
ного моря.
 

[^^^]
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