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Один из коротких моих приятелей, прожив
в северной столице нашей более двадцати

лет,  дослужился  значащего  чина  и  остаток
дней пожелал провести в покое. Наследствен-
ную  деревушку,  стоящую  недалеко  от  Полта-
вы, назначил он пристанищем, взял отставку,
простился  с  друзьями  и,  обещаясь  мне  вести
исправную  переписку,  пока  и  я  не  последую
его примеру, отправился в дорогу.

Спустя  около  месяца  после  его  отъезда  я
получил  письмо,  по  прочтении  которого  по-
казалось  мне,  что  оно  не  без  пользы  и  удо-
вольствия может быть читано и другими.

Письмо  это,  по  выпущении  того,  что  соб-
ственно касалось до меня и его,  гласит следу-
ющее:

«В  двадцатой  день  июля,  от  восхода  до  за-
ката  солнечного,  я  уехал  около  двенадцати
верст,  хотя  ехал  беспрестанно  и  лошадей  из-
мучил  до  крайности.  Бывший  накануне  про-
ливной дождь,  превратившийся на этот день
в  мелкий  и  частый,  до  такой  степени  пере-
портил дорогу, не так-то исправную и при хо-
рошей погоде,  что я  решился переночевать в
ближнем  селе,  которое  показывалось  около



версты  в  сторону  от  большой  дороги.  Слуга
мой и кучер единогласно одобрили это наме-
рение.  Прибыв  в  селение,  мы  уведомились,
что лучшего ночлега не сыщем, как в господ-
ском  доме,  в  коем  живет  старый  управитель
Хрисанф, положивший обязанностью никому
не  отказывать  в  странноприимстве.  С  радо-
стию  приняли  мы  это  предложение  и  въеха-
ли на  господский двор.  Едва  приблизились к
высокому крыльцу, как выскочили два работ-
ника  и  спросили,  что  нам  угодно?  «Отдохно-
вения, — отвечал я, — а за издержки отблаго-
дарю щедро». — После этих слов один из спра-
шивавших скрылся, и через минуту предстал
к нам старик величественного роста и вида, с
седою  бородой,  в  купеческой  одежде.  «Если
вы, милостивой государь, — сказал он с учти-
вым  поклоном, —  не  более  требуете,  как  по-
коя на ночь, и надеетесь найти это в здешнем
жилище, я прославлю случай, доставляющий
мне удовольствие  провести с  вами наступив-
ший  вечер  и  разделить  ужин.  Люди  ваши  и
лошади  также  не  останутся  непризренными.
Прошу покорно!»

Выскочив из повозки и дав нужные прика-



зания  слуге  и  кучеру,  пошел  я  за  хозяином  в
дом  и,  прошед  несколько  покоев,  вступил  в
комнату, весьма хорошо прибранную, а в ней
увидел покойную кровать, у окон стол с пись-
менным  прибором  и  в  углу  шкап.  «Побудьте
здесь, —  сказал  хозяин,  пока  я  дам  нужные
приказания,  чтобы  все  довольны  были.  Если
ж покажется скучно, то в этом шкапу найдите
несколько  книг,  которыми  можете  позаба-
виться».

По  выходе  его  я  взял  свечку,  подошел  к
шкапу, открыл и — остолбенел от удивления:
я полагал, что найду там похождения Ваньки
Каина,  Картуша{2}  и  тому  подобное,  но —
вместо  того —  увидел  весь  театр  Корнеля{3},
Расина{4}  и  Вольтера{5},  басни  Лафонтеновы
{6}, полное издание Жан-Жака Руссо{7} и луч-
ших русских стихотворцев и прозаиков.  В  са-
мом низу лежала гитара на куче нотных тет-
радей. Несколько минут стоял я, не зная что и
подумать о моем хозяине; наконец вынул том
Лафонтеновых басен и уселся за столом.

Вскоре  явился  работник  с  самоваром,  по-
том принес весь чайный прибор, а за ним по-
жаловал  и  управитель.  Хотя  во  взорах  его



гнездилась какая-то горесть, очень ясно изоб-
ражавшаяся, но он хотел казаться веселым, и
я почел за неучтивость выведывать причины
этой болезни душевной.

Когда  прибор  был  вынесен  и  я  остался
один  с  хозяином,  то  не  утерпел  спросить:
«Скажи,  пожалуй,  добрый  старик,  кто  чита-
ет  у  тебя  эти  книги?»  Он  отвечал  с  горькою
улыбкою:  «Дочь  моя,  Марья.  Конечно,  я  про-
гневил небо, что оно покарало меня в предме-
те  моей  горячности  и,  даровав  мне  милую,
добрую  дочь,  сделало  ее  несчастною!» —  «По-
чему  же? —  спросил  я  с  недоумением, —  по
всему  кажется,  что  дочь  твоя  воспитана  го-
раздо  выше  своего  состояния,  и  неужели  это
могло  быть  причиной  какого-либо  несча-
стия?» —  «Это-то  самое, —  отвечал  старец, —
погрузило  ее  в  бездну  злополучия,  от  коего
избавится она не прежде, пока не опустится в
могилу».

Я  не  знал,  что  отвечать  деревенскому  жи-
телю, которого взор, голос, движения и слова
казались совсем несогласными с его званием.
Любопытство  начало  подстрекать  меня,  и  я
задумался,  выискивая  приличный  случай



спросить,  не  казавшись  нескромным,  кто  он
и  дочь  его  Марья, —  как  в  ближней  комнате
раздался громко женский голос: «Он приехал?
где?  где?»  Быстро  отворились  двери,  и  моло-
дая,  прекрасная  женщина,  в  длинном  белом
платье,  вбежала  с  отверстыми  объятиями.
Она  устремилась  ко  мне,  но,  не  дошед  шага
на  три,  остановилась  с  трепетом  и  закрыла
глаза руками. Я совершенно расстроился. Ста-
рик,  со  слезами  на  глазах,  подошел  к  ней,
взял  за  руку  и  сказал:  «Ах,  Маша!  бедная  Ма-
ша! сколько раз я просил тебя, чтобы ты в та-
кую погоду не выходила из дому? Смотри, ты
вся  06-  мокла,  и  руки  холодны,  как  ледяные;
поди в свою комнату и переоденься, а не то —
ляг  в  постелю». —  «Нет, —  сказала  она,  от-
крыв глаза и дико улыбнувшись, — мне спать
не  хочется.  Злые  люди  обманули  меня;  они
сказали,  что Аскалон сегодня непременно бу-
дет  сюда,  и  я  бросилась встретить его.  Но ах!
целый  день  бродила  по  проезжей  дороге,  а
его не видала. Возвращаясь домой, мне также
сказано, что он уже приехал: я обмерла от ра-
дости — и опять обманулась».  Тут она тотчас
взглянула на меня, отворотилась и вышла из



комнаты. Отец за нею последовал.
Очень  ясно  увидел  я,  что  гощу  не  у  обык-

новенных крестьян и что хотя бледная, с пас-
мурными взорами,  в  вымоченном платье,  но
все  еще прекрасная  Маша лишилась  первого
драгоценнейшего  дара,  которым  провидение
облагодетельствовало  человека,  лишилась
здравого  смысла  или  по  меньшей  мере  рас-
строилась в оном.

Когда  я  думал  и  передумывал  о  виденном
и  слышанном  мною,  хозяин  вошел,  а  за  ним
работник с чашею пунша, о чем сей час дога-
дался я по ароматическому запаху. «Милости-
вый  государь! —  сказал  он  дружески, —  от
слуги вашего узнал я что вы довольно време-
ни  прожили  в  Петербурге,  а  потому  покор-
нейше  прошу  принять  приглашение  мое  и
выкушать стакан напитка, столько уважаемо-
го на севере.

Хотя  помещик  этой  деревни  от  роду  в  нее
не  заглядывал,  однако  приказал  мне  содер-
жать весь  этот  дом точно в  таком состоянии,
как будто бы каждую минуту его здесь ожида-
ли. Прошу покорнейше».

Когда  в  наших  стаканах  начало  показы-



ваться дно, то время от времени делались мы
доверчивее, чистосердечнее, и я без дальнего
предисловия сказал, что очень было б для ме-
ня  желательно  знать,  какие  обстоятельства
повергли  дочь  его  в  то  бедственное  состоя-
ние, в каком ее видим? «Вы не ошиблись, ми-
лостивый  государь, —  отвечал  он, —  что  со-
стояние моей дочери очень бедственно; она с
каждою минутой приближается к гробу, и ме-
ня туда ж влечет. Она-то может служить при-
мером,  как  воспитание,  данное  детям  выше
их состояния, бывает гибельно. О Маша! Если
бы ты оставалась в быту крестьянском, то, на-
верно,  была  бы  отрадою  родителям,  украше-
нием стороны родимой,  была бы благополуч-
на, а теперь…»

Старик  отер  слезы,  выступившие  из  глаз
его.  «Я  вижу, —  продолжал  он,  что  вы  любо-
пытны знать причины несчастия, постигшего
мое  семейство.  Повествование  о  горестях,  на-
ми  претерпенных,  облегчает  тягость,  обреме-
няющую сердца наши. Выслушайте:

Я  принадлежу  знатному  и  богатому  графу
С.  Когда  он  начал  управлять  сам  своими  по-
ступками  и  имением,  то  из  большого  числа



дворовых служителей избрал меня управите-
лем его дома. Беспрерывные занятия и хлопо-
ты, сопряженные с этим званием, не оставля-
ли мне времени и подумать собственно о себе
и  о  дальнейшей  судьбе  своей.  Радея  сколько
можно  к  пользам  моего  господина,  я  приоб-
рел  полную  его  доверенность;  слуги  его  бес-
прекословно  мне  повиновались,  я  жил  в  до-
вольстве, был здоров, спокоен в совести: чего
ж не доставало к истинному счастию?

Граф от природы был кроткого, миролюби-
вого  нрава,  никогда  не  наказывал  телесно,  и
в  случае  какого-либо  проступка  со  стороны
слуги  или  служанки  один  гневный  взор  его
был великим наказанием; за то и служители
берегли  спокойствие  его  более  собственного.
Супруга  графская  была  хотя  не  совсем  дурно-
го нрава, но так высокомерна, так напыщена
своим  сиянием,  что  редко  кого-либо  из  под-
властных  ей  людей  удостоивала  ласковым
взглядом. Она считала их за насекомых, кото-
рых  могла  душить  и  топтать  по  произволу;
при  всем  том,  однако  ж,  как  такой  образ  ее
чувствований  был  всякому  известен  и  все
старались  служить  ей  с  величайшим  подобо-



страстием то все  шло наилучшим образом,  и
в  нашем  многолюдном,  великолепном  доме
было весьма покойно.

Уже  Аскалону,  сыну  графскому,  исполни-
лось пять, лет как сиятельный дом обрадован
был  рождением  молодой  графини,  Евгении.
Тогда,  при  одном  случае,  граф  сказал  мне:
«Хрисанф!  ты  уже  начинаешь  седеть,  а  все
еще не думаешь приобресть удовольствие ви-
деть возрождение свое в милых детях. Я знаю,
что  при  всей  честности  твоей  ты  имеешь  из-
рядный достаток,  следственно,  можешь упро-
чить  им  жизнь  безбедную;  сверх  же  того,  за
твою усердную службу,  я  сделаю тебя  свобод-
ным  со  всем  будущим  твоим  потомством,  с
тем  условием,  чтоб  ты  до  смерти  моей  слу-
жил  при  моем  доме,  ибо  я  привык  к  тебе,  и
мне уже трудно на место твое выбрать друго-
го».

Такое  милостивое  расположение  господи-
на  показалось  для  меня  весьма  лестным;  я
благодарил  его  чувствительнейшим  образом,
выбрал себе лучшую девушку во всем нашем
доме, женился и чрез год обрадован был рож-
дением  дочери,  этой  самой  Марьи,  которую



вы видели.
Ах! думал ли я тогда, что она сделается ис-

точником тяжких для меня горестей!  Но вид-
но, так угодно было провидению!

Марья с самого младенчества обнаружива-
ла  кроткий.,  веселый  нрав,  покорность  воле
старшего  и  отличную  чувствительность.  Гра-
финя, видя ее очень часто, ибо жена моя была
при ней смотрительницей над всеми горнич-
ными  женщинами  и  девушками,  полюбила
и  по  своей  власти  приставила  ее  непосред-
ственно в услуги к своей дочери. Тогда Марье
было от роду пять лет, Евгении шесть, а Аска-
лону одиннадцать.

По прошествии недолгого времени к моло-
дой  графике  приставлены  были  учители  и
учительницы;  но  главное  воспитание  предо-
ставлено  руководству  славного  аббата  Бер-
тольда,  который  воспитывал  графского  сына
на  швейцарский  образец;  ибо  он,  к  несча-
стию, думал, что из россиянина ничего путно-
го  не  выйдет,  пока  он  предварительно  в  нед-
рах своего отечества не сделается чужестран-
цем.

Евгения полюбила дочь мою, как сестру, и



просила, чтобы им дозволено было и во время
уроков не разлучаться, так как они доселе во
всякое время были неразлучны.

Берточьд, как республиканец, похвалил та-
кое  благородное  желание  Евгении;  родители
дали согласие, и десять лет прошли так, что я
благословлял небо за дарованную мне покой-
ную  жизнь,  за  здоровье  моего  семейства  и
успехи моей милой Маши во всех упражнени-
ях, приличных се полу и воспитанию, превос-
ходящему состояние родителей.

Граф  Аскалон,  которому  уже  исполнилось
двадцать  лет,  был  истинное  подобие  добро-
душного отца своего; он за правило поставил
каждый день несколько раз  навещать сестру
свою и в обхождении не делал никакого при-
метного различия между ею и моею дочерью.
Когда  он  хвалил  успехи  Евгении,  то  всегда
вмешивал  тут  и  Машу;  когда  приносил
небольшие  подарки  одной,  то  и  другая  нико-
гда  забыта  не  бывала,  и —  по  рассеянности
своей  нередко  лучшие  подносил  последней,
что бывало между ими поводом к невинным
шуткам;  ибо  Евгения  хотя  была  не  столько
простодушна и кротка,  как брат ее,  однако ж



не столь горда и напыщена,  как ее  родитель-
ница;  а  привычка  видеть  дочь  мою  участни-
цей во всех играх, в ученьи, в прогулках и по-
веренною во всех детских тайностях, в глазах
всякого  постороннего  показывали  их  двумя
нежными  сестрами  милого  Аскалона.  Так
прошло  еще  около  двух  лет,  и  непредвиден-
ная  буря  зашумела  над  головами  беспечных,
грянул удар грома,  раздробил в  корне дерево
надежд наших и оставил самое горестное вос-
поминание.  Так  угодно  было  промыслу  бо-
жию! Следуя вдохновению всемогущей моды,
Аскалон  должен  был  готовиться  к  путеше-
ствию по иностранным владениям, не для то-
го,  чтобы, все хорошее и все дурное чужезем-
ное  слича  с  хорошим  и  дурным  отечествен-
ным,  найти  способы,  истребив  последнее,
придержаться  первого,  а  так:  то  есть  мода
требовала,  чтоб  молодой,  знатный,  богатый
человек  путешествовал  вне  отечества,  и  Ас-
калон  должен  был  непременно  проскакать
несколько  сотен  миль  за  границею.  Когда
мудрый  Бертольд  делал  самые  ревностные
приготовления,  к общему удивлению замети-
ли  в  молодом  графе  задумчивость,  уныние,



даже  некоторую  дикость,  какой  нельзя  было
ожидать от человека,  образованного по мето-
де Жан-Жака. Такое необыкновенное явление
родители  приписали  необыкновенной  неж-
ности  сына  и  не  могли  нахвалиться  тем  и
тайно и явно. День отъезда назначен, и Аска-
лон казался совершенно потерянным.

Добродушные  люди,  более  склонные  к  по-
кою, нежели к действию, а особливо в то вре-
мя,  когда  потребовалось  бы  нечто  к  наруше-
нию сего покоя, не скоро могут быть взволно-
ваны до того, чтобы дозволили себе какое-ни-
будь  огорчение  без  самой  важной,  побуди-
тельной к тому причины. Посему граф весьма
хладнокровно  слушал  о  меланхолических
проказах своего сына и ни на шаг не отступал
от  обыкновенных  занятий,  кои  были  весьма
не мозголомны.  Однако ж,  к  великому ужасу
всего дома, накануне отъезда Аскалонова, по-
утру  граф  вышел  из  спальни  в  кабинет  свой
мрачен,  как  ненастная  ночь  осенняя.  С  него-
дованием  выгнал  он  официанта,  явившегося
с шоколадом, и никого не допустил к себе. До
двенадцати  часов  пробыл  он  в  совершенном
уединении.



Разумеется,  что  служители,  в  числе  кото-
рых был и я, стоя у дверей, трепетали, ибо ни-
кто  не  мог  припомнить,  чтобы  граф  был  ко-
гда-нибудь  в  подобном  положении.  В  сказан-
ное  время он  позвонил,  и  я  по  обыкновению
явился.

Он был бледен; мрачные взоры его устрем-
лены  были  в  землю,  брови  нахмурены;  он
взглянул на меня вскользь и спросил вполго-
лоса: «Приятно ли тебе видеть меня в сем по-
ложении?» — Я обомлел, колена мои задрожа-
ли и, припадши к ногам его, я едва мог произ-
несть: «Ваше сиятельство! от самой колыбели
и до седин я был при вас беспрерывно и нико-
гда  не  имел несчастия видеть  вас  в  такой го-
рести,  как  ныне.  Удостойте  объявить  причи-
ну  оной  и  поискать  способы  истребить  эту
змею  ядовитую!» —  «Встань, —  сказал  граф,
ты  должен  узнать,  да  сейчас  и  узнаешь  при-
чину  моей  горести,  и  горести  совсем  не  меч-
тательной.  Ты  опять  изменяешься  в  лице?
Разве  ты предчувствуешь,  что  я  хочу  сказать
тебе? Да! Если ты и под старость столько ж че-
стен  и  предан  своему  господину,  как  был  в
молодости, то ты должен угадывать тепереш-



ние  мысли  мои!  Говори,  но  говори  истину,
ложь  к  тебе  не  пристанет:  что-  заключаешь
ты о странностях, выкидываемых с некоторо-
го  времени  моим  сыном?» —  «То  же  самое,
что  думает  весь  дом  вашего  сиятельства!» —
«А  что  заключают  мои  домашние?» —  «Что
молодому графу тягостно расстаться с своими
родителями, с ближними». — «Да, — вскричал
старик необыкновенным голосом, — ему дей-
ствительно тягостно расстаться, но только не
с нами, а с твоею дочерью — Марьею!»

Если бы он на ту пору был громовержец и
в гневе своем бросил в меня тысячу перунов,
то едва ли мог бы поразить меня сильнее. Без
чувств  упал  я  наземь  и  когда  опомнился,  то
увидел  себя  в  постели,  а  подле  оной  рыдаю-
щих жену и дочь свою. Постепенно приводил
я  себе  на  память  прошедшее  и,  взглянув  на
Марью,  снова  затрепетал  и  на  вопрос  жены:
«Ради бога, скажи, что с тобою сделалось?» —
указал пальцем на Марью и со стоном сказал:
«Спрашивай  лучше  у  нее;  она  обстоятельно
знает  все  дороги,  проложенные  ею  на  пути
распутства,  которое  нас  погубит!»  Марья  за-
рыдала, закрыла глаза руками и вышла. Жена



моя  стояла  в  беспамятстве,  устремя  на  меня
неподвижные  взоры.  Я  ничего  немог  сказать
ей.  Голос,  с  каким  произнес  граф  имя  Марьи,
звенел в ушах моих.  Мысленно молил я бога,
чтобы  он  благоволил  превратить  меня  в  ка-
мень,  чтобы  я  не  чувствовал  своего  несча-
стия.

Еще  хранили  мы  с  женою  горестное  мол-
чание, как вошедший официант объявил, что
граф идет  навестить  меня  и  желает  быть без
свидетелей.  Жена по данному знаку вышла с
посланным,  я  кое-как  приподнялся  на  посте-
ли,  и  граф  вошел.  Лицо  его  было  покойнее
против  прежнего,  во  взорах  изображалась
обыкновенная  их  кротость.  Он  сел  подле  по-
стели  и,  помолчав  несколько,  сказал:  «Я  опе-
чалил тебя, Хрисанф, и это мне досадно. Одна-
ко  ж,  согласись,  что  и  я  имею  достаточную
причину огорчаться. Подожди и выслушай до
конца. Я надеюсь, что принятое мною намере-
ние  и  тебе  покажется  самым  лучшим  по  на-
стоящим  обстоятельствам.  Знаю,  что  многие
другие  на  моем  месте  поступили  б  по  своей
воле без всякого предуведомления; но я не хо-
чу забыть, что и ты человек и отец и что сча-



стие  дитяти и  для  твоего  сердца столь же до-
рого, как и для самого величайшего повелите-
ля.

Из всех моих домашних, думаю, я один ме-
нее всех обращал внимание на поступки мое-
го сына в последнее время его здесь пребыва-
ния. Может быть, дурачества его остались бы
и  навсегда  неизвестными,  ежели  бы  не  слу-
чай  обнаружил  их.  Сегодня  поутру,  когда  Ев-
гения поехала к княжне Юлии, дабы вместе с
нею  протвердить  ролл  из  комедии,  которою
собираются  нас  позабавить,  моя  графиня,  са-
ма  не  зная  как  и  зачем,  очутилась  в  покое
своей  дочери.  Представь,  кто  хочет,  ее  заме-
шательства при виде чудного явления. Марья
сидела  на  софе  в  самом  унылом  положении.
Аскалон  стоял  перед  нею  на  коленях  и  осы-
пал  руки  ее  пламенными  поцелуями.  «Кля-
нусь, —  сказал  он,  обратив  взоры  к  небу, —
клянусь, что ты, прелестная Машенька, во ве-
ки  моя,  я  во  веки  твой!  Никакая  власть  зем-
ная  не  принудит  меня  избрать  другую  пред-
метом  моей  любви,  и  рано  или  поздно  ты
должка  быть  моею  супругой!»  Он  с  нежно-
стию  обнял  Марию,  но,  услыша  по  сторону



вопль  матери,  вскочил  быстро,  и  оба  любов-
ника  окаменели.  «Недостойный! —  сказала
графиня, получив употребление языка, — как
дерзнул ты употребить такую клятву, которая
никогда  не  исполнится,  по  крайней  мере  до
тех пор, пока твои родители еще не в могиле!
Безумец! разве забыл ты, чья кровь обращает-
ся  в  жилах  твоих  и  какое  имя  носить  назна-
чило  тебе  провидение?  Удались,  непотреб-
ный, и жди повелений от твоих родителей!»

Если  бы  Аскалон  был  рассудительнее,  то,
удалясь от огорченной матери, он бы избежал
излишнего ее гнева; но он в ослеплении стра-
сти  отважился  сказать:  «Не  думайте,  матуш-
ка,  чтобы  я  осмелился  клясться  без  намере-
ния  исполнить  свою  клятву!  Что  ж  касается
до  моего  имени,  от  вас  заимствованного,  то
сияние  его  нимало  не  помрачится,  если  я  со-
общу  оное  любезнейшему,  прекраснейшему
из  творений  общего  отца  нашего  небесного.
Так,  Маша, —  вскричал  безрассудный  моло-
дой  человек,  схватя  ее  насильно  за  руку, —
ты —  рано  или  поздно —  будешь  графинею,
или  меня  не  станет  в  числе  живущих  под
солнцем».



Он тотчас вышел, а графиня, не обратив и
внимания на жалкую Марью, вбежала в мою
комнату,  дыша  гневом  и  мщением.  Она  рас-
сказала мне все ею виденное и слышанное и,
признаюсь,  повергла меня в такое смущение,
в такую нерешимость, каких я не чувствовал
во  все  продолжение  моей  жизни.  Призвали
на совет г. Бертольда и объявили ему со всею
подробностью  о  безумии  его  воспитанника.
Мы  ожидали,  что  педагог  придет  в  замеша-
тельство,  робость  и  даже  из  угождения  роди-
телям  примет  вид  отчаянного,  но  не  тут-то
было.  Швейцарец,  выслушав  все,  улыбнулся,
потер  свои  руки  и  весьма  простодушно  спро-
сил: «О чем же вам угодно беспокоиться?

Такие  происшествия  так  не  редки,  что  и
думать об них не надобно! Всякий должен же-
лать  себе  счастия —  это  закон  природы;  так
не  должно  ли  предоставить  ему  на  волю  ис-
кать своего счастия там, где найти его надеет-
ся? Это также закон той же природы. Если кто
доволен  куском  черного  хлеба,  зачем  при-
нуждать  его  есть  белый,  на  который  поче-
му-то он — но положим, по одной прихоти —
и  смотреть  не  может  без  отвращения?  Это



значило  бы  приготовлять  оковы  для  приро-
ды,  но  она —  по  воле  ее  создавшего —  все-
сильна и  действует  по  своим,  а  не  по  чужим
правилам». —  «Как!  вскричала  графиня  с
удивлением, услыша умствование, какого ни-
когда не ожидала, а особливо от светского фи-
лософа,  знающего  твердо  науку  жизни,  т. е.
свою  прибыль, —  неужели  вы,  г-н  Бертольд,
без  негодования и даже ужаса могли бы слы-
шать  безумное  намерение  нашего  сына  сооб-
щить  свое  великое  достоинство,  веками  при-
обретенное,  простой,  ничтожной  комнатной
девке?»  «Я  готов  отступиться  от  своего  име-
ния, —  сказал  Бертольд  хладнокровнее  преж-
него, —  если  вы  у  любой  из  знакомых  вам
княжен и графинь найдете что-нибудь такое,
чего  бы  не  имела  Мария,  и  что  которая-ни-
будь из  двух первых могла бы в  особенности
способнейшею  быть  супругою  Аскалона!»
«Слова г-на Бертольда доказывают, — сказала
графиня язвительно, — ясно доказывают,  что
в  его  родословной  нет  ни  князей,  ни  графов;
оставим судить о  правах  природы до  другого
времени, а теперь надобно обезопасить права
породы,  и  я  непременно  хочу, —  продолжала



она  оборотясь  ко  мне, —  чтобы  эта  ненавист-
ная Марья сегодня ж обвенчана была с камер-
динером  моим,  Меркуром.  Он  уже  не  раз  о
том  мне  заикался.  Исступленный  Аскалон,
видя,  что  все  его  воздушные  замки  обруши-
лись,  поневоле  успокоится,  и  все  пойдет  по-
прежнему. Я уверена, граф, что вы не найдете
лучшего  способа  вразумить  безрассудных  и
восстановить  спокойствие  знаменитого  до-
ма».

Такая скорая,  неожиданная перемена в об-
стоятельствах, — продолжал граф, — привела
меня в крайнее расстройство. Я смотрел то на
жену,  то  на  Бертольда  и  не  знал,  что  отве-
чать, хотя в ту же минуту чувствовал, что я не
в  силах  согласиться  на  предложение  жены
моей. «Не довольно ли, — сказал я, обратясь к
графине, — если по необходимости делаем ко-
му-либо хотя  временное несчастие;  зачем же
добровольно,  из  какого-то  темного  сомнения,
умножать это несчастие и делать его продол-
жительнее,  а  тем  самым  мучительнее,
несноснее?» —  «Это  модная  филантропия, —
вскричала  графиня разительно, — она  прият-
на только в романах, а в существенных делах



никуда не годится! Поэтому ты, — сказала она
весьма  вспыльчиво, —  так  же  равнодушно
смотрел бы, если б и Евгения обратила взоры
свои  на  какого-нибудь». —  «Остановитесь,
графиня, —  вскричал  я  и  почувствовал  такое
огорчение, такую досаду на всех, не исключая
и  себя,  каких  не  ощущал  в  течение  всей  су-
пружеской жизни моей. — Графиня, — сказал
я, несколько успокоясь, — кажется, мы хлопо-
чем о  пустяках  и  более  беспокоимся,  нежели
чего  стоит  самое  дело.  Тебе  известно,  что  Ас-
калон завтра едет,  и не на неделю или две,  а
на столько времени,  пока совершенно выздо-
ровеет от своей горячки.

Поверьте  мне,  если  вы  сами  не  испыта-
ли, —  чем  сильнее  бывает  пламя  тем  скорее
оно  потухает.  Дайте  мне  переговорить  с  сы-
ном,  и  я  ручаюсь,  что  он  никогда  не  забудет
благопристойности,  которая  есть  очень  важ-
ное правило в светской жизни».

Графиня  и  Бертольд  удалились,  а  сын  по
приказанию  моему  явился.  Я  высказал  ему
все,  что  огорченный,  но  вместе  и  чадолюби-
вый  отец  говорить  может,  и  к  величайшему
удивлению  услышал  от  него  то  же,  что



прежде  мать  слышала.  Видя,  что  суровостью
ничего доброго сделать не можно, а напротив
весьма легко взволновать еще более и без то-
го  слишком  возмущенное  воображение,  я  пе-
ременил  способ  объяснения  и  сказал:  «Друг
мой!  Оставим  пустые  слова  и  пожалеем,  что
целое  утро  потратили  на  безделицу.  Погово-
рим  о  чем-нибудь  поважнее,  например:  зав-
тра  поутру  ты  отправляешься  в  путь  доволь-
но дальний». — «Милостивый государь! — от-
вечал он, — я смею думать,  что если и о важ-
ном  предмете  говорить  очень  часто,  то  нако-
нец  сделается  утомительно,  скучно!  О  поезд-
ке  моей  твердили  все  около  полугода;  все  го-
тово;  я  с  родными  и  знакомыми  уже  раскла-
нялся,  остается  испросить  ваше  и  моей  ма-
тушки  благословение  и  отправиться;  но  вме-
сте с этим позвольте уверить вас, что намере-
ние  мое  так  твердо,  так  непоколебимо». —
«Так,  как  и  мое, —  сказал  я  решительно, —
удались отсюда!»

Аскалон удалился, оставя меня в самом за-
труднительном  положении.  Ты  знаешь,  Хри-
санф,  что  с  самых  молодых  лет  я  терпеть  не
мог никаких ссор и браней, а теперь на старо-



сти  должен  начать  настоящую  войну  с  же-
ной, с сыном, даже с самим собою. Я вошел в
свой кабинет крайне расстроенным и пробыл
там  несколько  часов,  ни  на  что  не  решив-
шись.  Мне  вспало  на  мысль,  что  ты  так  же
стар, как и я, и что спокойствие твоей дочери
не  менее  тебе  дорого,  как  и  мне  сыновнее.  Я
позвал  тебя  в  надежде  услышать  от  тебя  со-
вет,  каким образом поступить умнее в таком
примерном  деле;  но  смущение  твое  при  са-
мом  начале  открытия  роковой  тайны  было
столь велико, что я не мог извлечь из того ни-
чего  больше,  как  только  то,  что  и  ты  до  сего
утра не более знал о сем, как и все мы.

«Старик! —  продолжал  граф  с  особенною
чувствительностью, — скажи, как должен по-
ступить я, чтобы не оскорбить человечества и
не  раздражить  вкорененного  породою  само-
любия?» — «Милостивейший государь, — ска-
зал  я  с  душевною  признательностью, —  вы
редкий  и  едва  лине  единственный  из  сияю-
щих  своими  титлами  бояр,  который,  защи-
щая  полученные  им  при  рождении  права  и
преимущества, печется и о спокойствии чело-
вечества!



Так!  разлука,  вечная  разлука  между  Аска-
лоном  и  Марьею,  по  моему  мнению,  может
только одна возвратить и тому и другой поте-
рянное  счастие;  но  вместе  с  этим,  я  думаю,
что  принуждать  дочь  мою  отдать  руку  свою
другому,  без  сомнения,  на  этот  раз  ненавист-
ному для  нее  человеку,  значило бы погубить
одним ударом несколько человек: меня, жену
мою,  дочь,  ее  мужа  и —  самого  Аскалона!» —
«Остановись! — вскричал граф с жаром, — эта
выдумка  родилась  в  воображении  моей  гра-
фини  и  должна  навсегда  остаться  простою
выдумкою».

Подумав  несколько  времени,  он  сказал  с
видом  решительности:  «Вот  как  мы  сделаем.
Дочь  твоя  останется  при  тебе  с  этой  минуты
безвыходно.  Завтра  рано  поутру  Аскалон  с
Бертольдом  и  назначенными  служителями
отправится  в  путь.  До  первой  перемены  ло-
шадей мы все, родные и знакомые, будем про-
вожать  его.  Ты —  разумеется,  без  дальней
огласки —  в  течение  сего  дня  приготовься
также к дальной поездке. Для услуг себе возь-
ми  крестника  твоего,  форрейтора  Архипа  с
сестрой его,  Матреной;  они сироты,  и  при те-



бе им будет не худо. Я назначаю тебя управи-
телем самого дальнего поместья моего в Укра-
ине.  В  господском  доме  оснуешь  ты  свое  жи-
лище и пробудешь там до тех пор, пока смут-
ные обстоятельства переменятся.  Доволен ли
ты моим намерением?»

«Сиятельнейший  граф, —  сказал  я  с  силь-
ным движением, — можно ли придумать что-
либо  лучше,  благодетельнее!» —  Потом  я
схватил  его  руку  и  осыпал  ее  поцелуями  и
слезами. «Хорошо, — сказал граф, — делай же
свое  дело;  ввечеру  получишь  ты  приказание
к  теперешнему  правителю  сказанного  поме-
стья, по которому он и сдаст тебе оное».

Он вышел,  и такая прямо отеческая благо-
детельность  господина  меня  оживила;  я
встал с постели, призвал жену и дочь и велел
им в тот же день быть готовыми к отъезду.

В  следующее  утро,  с  восходом  солнечным,
Аскалон ее всеми провожатыми отправился в
путь, а спустя с час времени и мы двинулись.
Проезжая  двор  графского  дома,  я  и  жена  моя
рыдали неутешно; но Марья была — бог знает
как это и выразить — она была ни печальна,
ни  весела —  какое-то  равнодушие  отпечатле-



валось в каждой черте лица ее; ни стук проез-
жающих  экипажей,  ни  мычание  прогоняе-
мых на паству коров, ни звонкий крик прохо-
дящих  продавцов  с  разными  припасами,  ни-
что не могло хотя на один миг родить на лице
ее какого-нибудь изменения — и когда выеха-
ли  на  заставу,  и  тишина  полей  разлила  в  ду-
ше  моей  какое-то  темное,  но  приятное  чув-
ство  будущего  покоя,  Марья  опустила  голову
на подушку и сомкнула глаза.  «Слава богу! —
шептала  мне  жена —  она  уснула;  я  надеюсь,
что сон будет для нее спасителен» «Дай бог и
святая  матерь  его, —  сказал  я  со  вздохом —
чтобы предчувствие не обмануло тебя».

Когда  остановились  мы  для  отдыха  и  обе-
да,  Марья  соскочила  с  повозки,  осмотрела
всех и улыбнулась. Мать бросилась обнимать
ее, а я с ужасом отступил, ибо улыбка эта — я
не  умею  описать  ее, —  изображала  душу,  ни-
чего  уже  не  чувствующую.  В  глазах  ее  мель-
кал  слабый  огонек,  под  черным  пеплом  бес-
престанно кроющийся.

«Матушка! —  сказала  она,  стараясь  укло-
ниться из ее объятий, — не целуйте меня; вы
сотрете с губ моих поцелуй, пламенный поце-



луй, теперь только от него полученный!
Ах  он  плакал,  и  сердце  мое  разрывалось;

он  обнял,  поцеловал,  и  оно  ожило,  радостно
забилось  в  груди  моей,  я  почувствовала  себя
всю в огне, но мне было так приятно, так сла-
достно! Ах, матушка! Не мешайте мне; может
быть  он  опять  придет,  может  быть…» —  Она
легла  на  траве,  склонила  голову  на  руку  и
опять закрыла глаза.

Жена взглянула на меня робкими глазами
и  едва  могла  проговорить:  «Что  это  зна-
чит?» — «Не более, — отвечал я с судорожным
движением, —  как  только  то,  что  предел  на-
шего  бедствия  приближается!  Отец  небес-
ный!  Если  угодно  было  святой  воле  твоей
определить  нас  к  мучениям,  то  даруй  нам
терпение,  и  да одеревенеет язык,  дерзающий
роптать на провидение! Так, жена! Я предуга-
дываю  всю  великость  нашего  несчастия,  и
нам  не  остается  ничего,  как  молиться  и  тер-
петь».

Зачем  отягощать  вас  подробным  описани-
ем  тех  случаев,  которые  постепенно  уверяли
нас,  что  милая  дочь  наша  потеряла  полноту
своего рассудка. О вещах обыкновенных гово-



рила  она  довольно  основательно,  но  как  ско-
ро  примешивалась  туда  мысль  об  Аскалоне,
то воображение ее начинало воспламеняться,
она погружалась в мечтания, видела его в ка-
кой-то мрачной отдаленности, простирала ту-
да  взоры  и  руки,  звала  громко  и  оканчивала
обыкновенно такие мечтания вздохами и сле-
зами.

«Видно,  теперь с  ним вместе, — продолжа-
ла  она,  утирая  глаза, —  жестокие  его  родите-
ли,  и  он  не  смеет  ко  мне  приблизиться!» —
Она  погружалась  в  мрачное  уныние  и  не
прежде  от  него  освобождалась,  как  после  ка-
кого-нибудь  сильного  потрясения,  какое  мог-
ло  б  разбудить  спящего  обыкновенным,  но
глубоким  сном.  Да  она  и  отличалась  от  спя-
щей  только  тем,  что  имела  глаза  открытые,
неподвижно  к  какому-нибудь  предмету  обра-
щенные.

Прибыв  в  селение,  мы  расположились  в
этом доме.

Неутешная  мать  с  каждым  днем  прибли-
жалась к гробу, и — по прошествии года — ее
не  стало!  О,  как  велика была горесть  моя;  но
Марья не оказывала никакой перемены. Видя



всех рыдающих вокруг гроба, она к нему при-
близилась, глядела на покойную, терла виски
свои, как будто что припоминая, и после весь-
ма  равнодушно  говорила:  «Ах,  ей  теперь  го-
раздо лучше! Никто, никакие родители не за-
претят ей видеть всегда тех,  кои ей любезны;
между  тем  как  я —  не  смею  о  том  и  поду-
мать».

Так прошел еще год,  так прошел и другой,
Марья сделалась гораздо покойнее; реже пре-
давалась  своим  мечтам,  занималась  прогул-
кой, чтением или игрою на гитаре.

Разумеется, что все ее окружающие крайне
остерегались  тронуть  болезненную  струну,
беспрестанно  звеневшую  в  сердце  ее.  Когда
даже  болезнь  ее  возобновлялась,  что  также
было  весьма  нередко,  то  она,  чем  бы  занята
ни была, оставляла все, спешила одеться и уй-
ти из дому.

На вопрос: «Куда ты, Маша?» — она с дове-
ренностью и удовольствием казала какой-ни-
будь лоскут бумаги, нередко ею самою писан-
ный, и говорила: «Прочтите сами!

Он пишет, что сегодня к нам будет,  так не
должно  ли  пойти  встретить  его!» —  Тут  вся-



кое противоречие было бы тщетно. Вся предо-
сторожность  моя  состояла  в  том,  что  я  наря-
жал  какую-нибудь  из  деревенских  девок,  ко-
торая,  следуя  за  нею  неприметно,  как  скоро
видела, что слякоть, мороз, ветры и непогоды
могли  бы  сделаться  гибельны  для  ее  здоро-
вья,  подбегала  к  ней  и  уверяла,  что  Аскалон
другою дорогою проехал прямо к  дому.  Тогда
больная  летела  домой,  видела  себя  обману-
тою, вздыхала, плакала и, сказав: «Видно сего-
дня  что-нибудь  его  задержало», —  помалень-
ку  успокоивалась;  и  в  таком-то  расположе-
нии  духа  видели  вы  ее  в  этот  вечер.  Целые
три года не имею никакого сведения о  госпо-
дах своих. Все приказания относительно при-
хода и расхода по сему селению получаю я от
главного  управителя  из  столицы  и  туда  же
посылаю оброк.  Ни в одном из писем столич-
ных не упоминается даже ни имен графа, гра-
фини и детей их. Кажется, все, существующее
в мире, готовится забыть меня с бедною стра-
далицею, — я же с своей стороны давно забыл
все,  и  воспоминание  дней  радостных  и  дней
горестных  кажется  мне  воспоминанием  сно-
видения,  не  оставляющего  уже  на  сердце  ни-



какого впечатления.
Вот,  милостивой  государь,  повесть  трех-

летнего моего здесь пребывания. Дни мои по-
добны воде  болотной в  омуте,  осененном вы-
сокими деревьями. Никакие удары грома, ни-
какие  порывы  вихрей  не  возмутят  ее  более.
Дно и берега ее заросли травою зловонною, и
в недрах клубятся отвратительные гады. Если
что  еще  меня  утешает,  так  это  мысль,  что  я,
по  крепости  телесного  сложения,  переживу
несчастную  дочь  свою,  испрошу  на  леденею-
щую голову ее благословение отца небесного,
закрою  глаза  ее,  столько  слез  пролившие,  и
положу в мрачной могиле. Сим самым предо-
храню ее от тех несчастий, каким может под-
вергнуться  бедная,  осиротевшая,  расстроен-
ная  в  духе  и  теле  невинность.  Правосудный
боже! какого горестного утешения должен я у
тебя испрашивать — утешения видеть в гробе
дочь  свою  любимую,  дочь  единственную,  в
объятиях  которой  надеялся  я  некогда  испу-
стить последнее дыхание!»

Старик  умолк  и  тихонько  утер  слезы;  я
был  растроган  в  глубине  души  моей.  «Ви-
жу, — сказал я, подошед к нему, — что печаль



твоя  не  мечтательна и  что  одна  надежда ми-
ра иного, мира лучшего может еще поддержи-
вать на кремнистом пути, заросшем терном и
волчцами». — «Ваша правда, — сказал он, так
же  вставши, —  что  эта  надежда  есть  теперь
единственный  бальзам  для  растерзанного
сердца моего».

Он вышел, но скоро возвратился и повел к
столу.

Я дал ему заметить то удовольствие, какое
доставила  б  Марья,  сделавшись  собеседни-
цею. «Она спит, — сказал старик, — а сон есть
преддверие  того  блаженства,  какого,  может
быть,  сподобится  она,  уснув  сном  непробуж-
даемым».

Я  провел  ночь  в  сем  доме  и  противу  чая-
ния  очень  спокойно.  Хотя  Марья  несколько
раз  мечталась  мне  в  сновидении,  но  всегда
так  веселою,  так  довольною,  с  таким  радост-
ным взором, исполненным любви небесной и
вышнего  услаждения,  что  я,  проснувшись  с
сладостным  биением  сердца,  сказал:  «Се  об-
раз Марии за пределами троба!»

Наставшее  утро  было  прекрасно;  повозка
моя  подвезена  к  крыльцу;  добрый  Хрисанф



уже  был  там  с  корзиною  съестных  припасов
на  дорогу.  «Что  делает  Марья?» —  спросил  я.
«Вот она в саду». — Я взглянул туда и увидел,
как  бедная  девушка ходила от  одного  цветка
к  другому,  поднимала  прибитые  к  земле  ми-
нувшею  непогодою,  очищала  от  прильнув-
шей к ним грязи и расправляла перепутавши-
еся от дождя листочки.

«Вот  лучшее  препровождение  времени, —
сказал старик, — каким в хорошую погоду за-
нимается по утрам Марья; но спустя несколь-
ко  часов  ничто  не  удержит  ее  от  намерения
встречать  того,  которого  по  всему  вероятию
не  прежде  встретит,  как  в  обители  бесплот-
ных».

Я обнял старца, с сыновнею нежностью об-
лобызал чело его,  сел в  повозку и пустился в
путь.  Несколько  дней  мысли  о  Марье  были
первыми  при  пробуждении  и  последними,
когда я смыкал глаза свои, сном отягченные».

Так оканчивалось письмо моего друга; и в
продолжении более двух лет,  хотя переписка
беспрестанно  между  нами  продолжалась,  не
упоминал он ничего о Марье, а посему и я то-
гда только вспоминал о ней,  когда прописан-



ное  письмо  в  глаза  мне  попадалось.  По  про-
шествии  сего  времени,  в  самую  зиму,  полу-
чил я  письмо из  Москвы,  которое было окон-
чанием первого,  а  потому и  оно  здесь  прила-
гается.

«Весьма  несправедливо  те  думают,  кои
утверждают, что жить в деревне значит жить
мирно с самим собою и с другими, следствен-
но — жить счастливо.  Это было бы отчасти и
справедливо,  если  б  удобно  было  к  исполне-
нию; но ужиться во всегдашнем мире с  окру-
жающими  нас  людьми  столько  ж  возможно,
как  если  бы  я,  поставлен  будучи  посреди  Ли-
вийской степи, сказал во услышание всем ди-
ким львам и тиграм:  «Стекайтесь сюда,  впря-
гайтесь в  мою колесницу и везите меня куда
укажу,  а  я  уверяю,  что  мы  доедем  до  таких
благословенных  мест,  где  челюсти  ваши  ни-
когда не обагрятся невинною кровию робкой
лани  и  смиренного  агница!  Вы  будете  с  осо-
бенным вкусом насыщать алчбу зеленою тра-
вой  и  молодыми  ее  кореньями,  а  утолять
жажду  водою  из  источника!»  Не  правда  ли,
что это удобно сделать одним только небожи-
телям?



После  сего  длинного  вступления,  вырвав-
шегося из-под пера, так сказать, насильствен-
но,  я  приступаю  к  делу,  сказав,  что  глупая
тяжба с одним из моих соседей заставила ме-
ня  пуститься  в  Москву,  ибо  там  дело  мое
должна  получить  окончательное  решение.
Несмотря на все неприятности, сопряженные
со  временем  года,  я  снарядился  и,  перекре-
стясь, пустился в путь.

Проехав  около  двухсот  верст  и  соображая
приятности,  какие  видел  я  за  два  с  неболь-
шим  года  пред  сим  на  этой  же  самой  дороге,
вокруг  которой  тогда  на  необозримом  про-
странстве  леса  зеленелись  и  поля  блестели
золотом,  с  настоящим положением,  когда  по-
всюду  расстилались  снежные  холмы  и  доли-
ны,  вдруг  вспомнил  я  о  знакомце  моем,  доб-
ром  Хрисанфе  и  о  несчастной  его  дочери.
Мысль  повидаться  опять  с  ними  и,  может
быть,  в  последний  раз  пролила  какое-то  том-
ное  чувство  в  душе  моей,  близкое  к  удоволь-
ствию,  но  на  него  непохожее.  Это  чувство
можно  назвать  надеждою  увидеть  занима-
тельный  для  нас  предмет  в  лучшем  состоя-
нии против того, в каком его некогда видели.



Доехав  до  небольшой  проселочной  дороги,
выходящей на большую, я велел по ней ехать,
и  чрез  полчаса  езды  увидел  перед  собою  де-
ревню и господский дом, где обитал Хрисанф
с  Марьею.  Но  что  представилось  мне  новое,
чего  прежде  не  было,  так  это  каменное  зда-
ние,  расположенное  в  уединенном  углу  сада,
понаружности  похожее  на  небольшую  цер-
ковь  или  на  огромную  часовню.  У  входа  тол-
пилось  несколько  мужиков  и  баб,  которые,
вероятно,  по  тесноте  храма,  не  могли  в  нем
уместиться.  Вдруг  озарила  меня  мысль,  что,
конечно, кто-нибудь из владельцев находится
в сем поместьеи отправляет семейный празд-
ник,  почему я  и не рассудил заезжать на гос-
подский  двор,  а  искать  приюта  в  избе  кре-
стьянской. Приказав слуге ехать далее и оста-
новиться у первого крестьянского дома, я вы-
шел из повозки,  пришел на двор графский и,
найдя в заборе отворенную калитку, вошел в
сад  и  по  представившейся  тропинке,  тща-
тельно вычищенной и усыпанной песком, по-
шел прямо к церкви.

Издали  еще  услышал  я  унылое  пение  и
увидел обильные слезы на лицах молящихся.



С  непонятным  трепетом  вступил  я  в  храм  и
был  пригвожден  к  помосту  от  неожиданно-
сти мною виденного. Вся церковь обита была
черным  сукном;  по  левую  руку  у  западных
врат устроена была пространная впадина, по-
середине  коей  на  довольном  возвышении
стояли  два  гроба,  обитые  малиновым  барха-
том.  Они  окружены  были  огромными  под-
свечниками  с  зажженными  свечами.  У  из-
головья  одного  гроба  стоял,  облокотясь  на
оный,  молодой  человек,  одетый  в  глубокий
траур.  Лицо  его  было  бледно,  глаза  впалы,
тусклы, полны слез. Длинные волосы в беспо-
рядке расстилались по  плечам;  по  обеим сто-
ронам гроба стояли шесть священнослужите-
лей  и  совершали  молитвы  о  успокоении  ду-
ши Марииной. При сем имени колена мои за-
дрожали,  я  чувствовал,  что  побледнел,  кровь
в  жилах  остыла,  и  я  с  судорожным  движени-
ем  воскликнул:  «Мария  в  гробе!» —  Все  пред-
стоящие  обратили  на  меня  любопытные  взо-
ры;  молодой  незнакомец  приподнял  голову,
взглянул вокруг взором испытующим, увидел
меня,  несколько  мгновений  смотрел  внима-
тельно, потом закрыл глаза обеими руками и



склонился лицом к гробу.
Я  не  мог  выдержать  сего  зрелища,  пред-

ставляющего  повсюду  глубокую  горесть  и
мрачное  уныние.  Сейчас  представилась  мне
мысль, что стоящий у гроба молодой человек
есть не кто другой, как несчастный граф Аска-
лон.  Положение  сего  безнадежного  любовни-
ка терзало душу мою. Ах! Теперь только ясно
видна беспредельная любовь его к Марье. Кто
же  опишет  ужасную  бурю,  раздирающую  ду-
шу его!  Вместе  с  молитвами священнослужи-
телей воссылал и я к благому, всевечному ис-
точнику любви и  милосердия  мольбы свои о
успокоении  в  отеческих  недрах  своих  души
Марииной,  поспешно  вышел  из  церкви  и  пу-
стился  отыскивать  свою  повозку.  Слуга,
встретивший  меня  на  улице  и  проводивший
в  теплую  избу,  подтвердил  мою  догадку.  Так,
молодой  человек,  виденный  мною  у  гроба,
действительно  был  Аскалон,  давший  клятву
остальные  дни  свои  провести  в  уединении
подле праха своей возлюбленной. Старая хво-
рая  женщина,  остававшаяся  в  избе,  рассказа-
ла  нам,  что  молодой  граф  проживает  у  них
уже около двух лет, живет уединенно, как от-



шельник, редко с кем видится, а говорит и то-
го меньше.

Когда мы рассуждали о судьбе сего верного
любовника,  имевшего  от  природы  и  случая
столько надежд на безмятежное счастие и из-
немогающего  теперь  под  ударами  незаслу-
женного-  им  бедствия,  дверь  быстро  отвори-
лась  и  предо  мною  предстал  знакомец  мой,
седовласый  Хрисанф.  С  горькою  улыбкой  он
протянул ко мне руку, и я обнял его с сердеч-
ным участием. «Да, старик, сказал я, усадя его
на скамейке, — я нарочно заехал сюда, чтобы
повидаться  с  тобою  и  твоею  дочерью.  Я  лас-
кался  надеждою,  что  время,  самый  лучший
врач, сколько-нибудь излечит раны ее сердеч-
ные;  но  ах!..» —  «Как,  сударь, —  сказал  он
вполголоса, —  разве  дочь  моя  несовершенно
исцелилась  от  тяжкой  своей  болезни?  Я  по
крайней  мере  уверен,  что  она  теперь  столь-
ко  счастлива  в  другом  мире,  сколько  была
несчастна в здешнем! Я даже прославляю бла-
гость провидения, что оно, при самом начале
уничтожения  сладких  надежд  ее,  лишило  го-
рестной  способности  чувствовать  бедствия
свои в полной мере!



Граф  Аскалон  знает,  что  вы  были  здесь  за
два года и что история любви его вам извест-
на.  Хотя  он,  по  принятым  правилам,  твердо
им исполняемым, не имеет ни с кем никакого
обращения,  кроме  меня  и  своего  духовника
Памфила,  священника  той  церкви,  которую
вы сегодня посетили,  при всем том гостепри-
имство  не  чуждо  полумертвому  сердцу  его.
Именем  его,  прошу  вас  в  господской  дом —
откушать и несколько от дороги успокоиться.
По  праздничным  дням,  каков  сегодняшний,
мы — то есть я и священник, угощаем обедом
приезжающих  из  города  священнослужите-
лей  и  крестьян,  замеченных  в  точном  испол-
нении  обязанностей  христианских,  ходящих
в страхе  господнем и  служащих кротостью и
трудолюбием  примерами  для  своих  детей  и
всего селения. Прошу вас не отказать Аскало-
ну  в  самом  невинном  его  желании  и  потру-
диться пойти вместе со мною».

Хотя я знал, что приглашают не на свадеб-
ный  пир  и  что  не  увижу  более  Аскалона,  ко-
торого  судьба  сделала  глубокое  впечатление
на мое сердце,  однако я  пошел за  моим путе-
водителем и, вошед в господский дом, увидел



в двух больших комнатах расставленные сто-
лы,  покрытые  изобильными  яствами.  Кре-
стьяне  и  крестьянки  стояли  у  столов,  в  ожи-
дании благословения от  священства,  которое
видел уже в  церкви.  По окончании обеда все
городские пастыри уселись в  сани и поехали
восвояси; крестьяне разошлись по домам, и я
остался  с  Хрисанфом  и  престарелым  отцом
Памфилом,  который,  вскоре  почувствовав
усталость,  неизбежную  в  его  лета,  также
скрылся  для  отдохновения.  По  приказанию
Хрисанфа,  в  камине  запылали  дрова;  мы  по-
двинули к нему свои стулья,  и старый знако-
мец, взяв меня за руку, сказал с добродушием:
«За  два  с  половиной  года  перед  этим  видели
вы мою Марью и принимали участие в ее го-
рестях.  Бороться  с  природой  кое-как  можно,
но  преодолеть  ее —  выше  сил  человеческих.
По отъезде вашем Марья не переставала,  как
и прежде,  каждый день выходить в  поле  для
встречи своего любезного. Я очень видел, что
такое препровождение времени день ото дня
изнуряет,  истощает  телесные  силы  ее,  но
нечего  было  делать.  Всякое  сопротивление,
как вам уже известно, было для нее несносно;



она  рвалась  и  страдала  еще  более.  При  на-
ступлении  глубокой  осени  она  так  ослабела,
что  не  могла  без  помощи  другого  ходить  по
комнате и поневоле должна была слечь в по-
стелю. Хотя я всегда ожидал сего последствия
тех  ужасных  потрясений,  которые  расстрои-
ли  в  корне  древо  жизненное,  однако  ж  пора-
жен  был  глубочайшею  горестью,  как  будто
бы  изнеможение  моей  дочери  постигло  ее
неожиданно.

Недалеко  отсюда  живет  в  своей  деревне
врач,  человек  прославившийся  знанием  в
своем  искусстве  и  готовности  пособлять
страждущему  человечеству.  За  ним  послал  я
карету  и  к  пригласительному  письму  прило-
жил довольно значительную сумму. Он не за-
медлил приехать и пробыл у меня два дня, ис-
пытывая  тщательно  степень  болезни  моей
несчастной  дочери.  На  вопросы  о  ее  состоя-
нии он обыкновенно отвечал: «Посмотрим!»

На  третий  день,  едва  я  кончил  утренние
молитвы, входит служитель и подает письмо,
сказав:  «От  г-на  доктора». —  «Как? —  вскри-
чал  я,  и  мороз  разлился  по  моим  жилам, —
разве не может он видеться со мною?» — «Он



давно  уже  уехал!» —  Тут  ясно  представилась
мне  вся  безнадежность  в  спасении  моей  Ма-
рии;  холодный  пот  оросил  лицо  мое,  я  дал
знак слуге выйти, сел у стола и, вскрыв роко-
вое  письмо,  немало  подивился,  увидя  деньги
свои, посланные доктору. «Увы, — сказал я, —
все  теперь  объясняется;  дочери  моей  не  ви-
дать весны более!» Доктор писал следующее:

«Осмотрев внимательно Марию и вникнув
в  источник  ее  болезни,  я —  судя  по  всему  ве-
роятию —  заключаю,  что  земные  врачи,  кто
бы  они  ни  были,  более  для  нее  не  надобны.
Если  благое  провидение  сжалится  над
несчастною и возвратит ей хотя на несколько
часов  действие  смысла,  постарайся  часы  эти
употребить с  пользою и приготовь душу ее к
миру  иному.  Возвращаю  присланные  тобою
деньги; за одни советы я пи от кого их не при-
нимаю».

Предсказание  прозорливого  доктора  сбы-
валось  очевидно.  При  каждом  новом  свида-
нии с дочерью я находил ее слабее и слабее, и
наконец она была не что иное, как высохшая
былинка. Смерть мелькала из каждого ее взо-
ра.  К  половине  зимы  я  был  обрадован  и  вме-



сте  поражен  горестью,  нашед,  что  Мария  по-
лучила  употребление  рассудка.  Я  стоял  у  ее
кровати и рыдал неутешно. Ах! Я постепенно
умирал вместе с нею.

«Батюшка! — сказала она однажды поутру,
взяв  руку  мою и  приложив к  бледным губам
своим, —  не  знаю  достоверно,  сколько  про-
шло  времени  с  того  несчастного  дня,  когда
мы  все  оставили  столицу;  но  Матрена  гово-
рит,  что  эта  поездка  стала  вашему  сердцу
весьма  дорого,  вы  лишились  моей  матери  и
теперь скоро лишитесь и дочери.

Простите ли вы мне те горести, коих я бы-
ла причиною?

Ах,  с  какою  радостью  оставлю  я  тогда  пе-
чальное  это  жилище  и  перейду  в  другое  в
полной надежде на милосердие небесное и на
жизнь  лучшую!»  «Милое  дитя! —  говорил  я,
обнимая  Марию, —  если  б  угодно  было  сему
милосердию,  на  которое  ты  надеешься,  воз-
вратить  тебя  и  к  здешней  жизни,  то  я  почел
бы себя счастливейшим отцом».

Тут вошел священник, два дни уже прожи-
вавший в доме нашем,  и я  оставил их одних.
С  сего  времени  я  не  осмеливался  уже  утруж-



дать ее моими стонами и рыданиями и возму-
щать сердце,  полное веры,  любви и надежды
будущего блаженства. Я дозволял себе только
взглянуть на нее тогда, когда священник объ-
являл,  что  она  предалась  покою.  Так  протек-
ли две недели, и я был призван к Марии. «Ба-
тюшка! —  сказала  она  с  улыбкой  ангела, —
благословите  меня;  я  отправляюсь  в  путь
дальний». — «Да будет над тобой божие и мое
благословение, о дочь любезная! Ступай с ми-
ром  к  святому  источнику  мира  вечного!» —
сказал  я  прерывающимся  голосом  и  принял
ее  в  свои  объятия;  она  еще  улыбнулась,  и  я
прижал  к  сердцу  леденеющие  уже  остатки
моей дочери. Тут-то я почувствовал, что, имев
некогда  добрую  жену,  нежную  дочь,  теперь
остался  я  один  во  всей  вещественной  приро-
де — один в такое время, когда голова моя по-
белела,  когда  всякий  член  приближался  к
разрушению!  Злополучный  старец!  ожидал
ли ты этой ужасной бури в душе твоей!

Ах! как приятно, но как иногда и горестно
быть супругом и отцом!

При всем том благодать божия не оставила
меня, и — я не возроптал. «Бог мне дал тебя, о



дочь  любезная,  бог  и  взял;  да  будет  благосло-
венно имя его!» — так говорил я, сжимая очи
Мариины,  и  луч  горней  ограды  разогрел  оле-
деневшее сердце мое.

Уже  хладная  могила  была  ископана;  уже
вокруг гроба Марии почтенные священнослу-
жители  возносили  мольбы  к  милосердному
отцу  всего  сущего,  испрашивая  новопочив-
шей  вечного  мира  в  горних  селениях,  уже
вопли и стоны собравшегося народа наполня-
ли  воздух,  как  вдруг  услышали  мы  на  дворе
редкий стук быстро въезжающей кареты.  По-
добно вихрю, выскочил из нее молодой чело-
век и в несколько мгновений очутился уже в
погребальной  храмине.  Узнаю  Аскалона,  ко-
лена мои колеблются, и я принужденным на-
хожусь  прислониться  к  стене.  «Что  это  зна-
чит, —  спросил  граф  тотчас, —  кого  погреба-
ете?» —  «В  сем  гробе  Мария,  дочь  Хрисанфо-
ва», — сказал один из крестьян.  Граф померт-
вел, задрожал и пал на руки его окружавших.
«Праведное  небо! —  сказал  я,  стараясь  опра-
виться. —  Неужели  еще  и  это  зло  было  необ-
ходимо!»

Когда  я  объявил  о  имени  молодого  незна-



комца, то все пришли в смятение и ужас. Мы
совершенно не знали, что делать. По приказа-
нию  моему,  графа  уложили  в  постелю,  где  и
оставили  на  попечение  двух  прибывших  с
ним опытных служителей; я же с своей сторо-
ны  приложил  старание,  чтобы  как  можно
скорее  предать  земле  тело  дочери.  Зная  с
юных  лет  нрав  Аскалона,  я  не  без  причины
опасался,  что,  получив  употребление  чувств,
он  захочет  видеть  труп  своей  любезной,  пре-
дастся  новому  терзанию  и  тем  может  навсе-
гда расстроиться.

Не прошло и часа, как уже наша Мария по-
коилась  в  мерзлой  могиле;  в  конце  сада,  у
возглавия  оной,  я  поставил  деревянный
крест.  Несколько мрачных сосен и елей окру-
жали  сей  последний  одр  покоя.  Вы  чувствуе-
те,  в  каком  состоянии  была  душа  моя,  когда
косвенными шагами шел я от могилы к свое-
му жилищу.

Граф  приведен  был  уже  в  чувство  и  поже-
лал  меня  видеть.  Бледно  было  лицо  его,  взо-
ры  с  дикостью  вокруг  обращались.  Беспоря-
док души виден был из каждого движения. По
данному  знаку  служители  при  нем  бывшие



удалились, и мы остались одни. Он молчал, я
также;  наконец,  с  судорожным  движением,
устремя  глаза  в  пол,  спросил  несчастный:
«Итак, Хрисанф, — итак, Марии нет более!» —
«Почему  же  нет?  Она  теперь  блаженству-
ет». — «Ах, не верю! Я знаю сердце Марии луч-
ше отца ее и матери! И в недрах рая без Аска-
лона  едва  ли  вкусит  она  истинное  блажен-
ство!  Пойдем  к  ней;  я  хочу  еще  однажды
взглянуть на предмет моей любви, и тогда де-
лайте с нею, что хотите». — «Любезный госпо-
дин! —  сказал  я,  также  опустив  к  земле  взо-
ры, — уже тяжелая глыба земли лежит на гру-
ди  Марииной  и  будет  гнести  ее  дотоле,  пока
глас трубный не пронесется из конца в конец
вселенной: восстаньте!»

Быстро устремил он на меня взоры свои и
с трепетом произнес:  «Как! и сего последнего
утешения  меня  лишили!  Безжалостные!  Бес-
человечные!»

После  некоторого  молчания  он  призвал
слуг и с помощью их оделся. Потом сказал: «Я
сейчас еду в город, — взял меня за руку и вы-
шел  на  крыльцо.  Веди  меня  на  место,  где  по-
коится страдалица!»



С  трепетом  повиновался  я  и  с  сокрушен-
ным  сердцем  привел  его  к  могиле.  Я  не  мог
произнесть ни слова и, указав пальцем на ме-
сто,  прислонился  к  сосне.  С  воплем пал Аска-
лон  на  сырую  землю,  обнял  ее  и  произнес:
«Ты здесь, моя Мария! ты здесь! о я, злополуч-
ный!»  Тут  зарыдал  он  горько,  и  я  мысленно
восслал  благодарение  милосердому  богу  за
сии спасительные слезы.

Около часа провел граф на могиле. Он при-
зывал  все  силы  небесные,  умоляя  их  возвра-
тить  Марию  или  и  его  взять  от  лица  земли.
Наконец,  пришед  в  изнеможение  и  вняв  мо-
им  просьбам,  в  последний  раз  обнял  землю,
оросил  ее  слезами  и,  встав,  обнял  меня  и  по-
шел из саду.

Карета готова была к отъезду; он сел и ска-
зал  мне:  «На  несколько  недель  отлучаюсь  в
город;  до  приезда  моего  никто,  кроме  тебя,
Хрисанф, да не дерзнет прикоснуться к земле,
покрывающей  прах  моей  Марии».  С  сим  сло-
вом  карета  покатилась  сколько  можно  быст-
рее.

Из  первого  уездного  города  получил  я  от
Аскалона приказание: в углу сада, против мо-



гилы Марииной, построить немедленно дере-
вянную  беседку  по  приложенным  чертежу  и
размеру.  Хотя  мне  совершенно  было  неиз-
вестно,  на  что  понадобилась  новая  беседка,
когда довольно находилось таких в саду, и хо-
тя время года нимало не способствовало к по-
стройке,  однако  ж  я,  собравши  своих  сель-
ских  плотников,  принялся  за  дело  с  такою
ревностью,  что  беседка  готова  была  менее
нежели  в  месяц;  а  спустя  несколько  дней
явился и граф, но не один.

Вместе с ним в карете приехал старый свя-
щенник  Памфил,  которого  вы  видели  подле
себя за обедом, и человек с двенадцать худож-
ников  разного  рода.  «Любезный  друг, —  ска-
зал  Аскалоп,  обняв  меня  с  нежностью,  свя-
щенник  останется  у  нас,  может  быть,  навсе-
гда, отведи для жилья его приличные покои в
сем доме подле комнаты, где предки мои при-
носили  молитвы  свои  богу,  и  назначь  ему
прислугу. Прочих же, приехавших со мною, в
числе  коих  есть  живописцы,  столяры,  слеса-
ри  и  другие,  знающие  свое  дело,  размести  в
пристройках  дома,  где  кому  покажется  удоб-
нее. Они хотя не навсегда здесь останутся, од-



нако пробудут довольно долго».
Едва  рассвело  поутру,  я  получил  приказа-

ние явиться к графу и немало подивился, уви-
дя его уже одетого и притом в глубокий траур.
Когда я дал ему сие заметить, то он отвечал с
горькою улыбкой: «Это одеяние для меня при-
личнее,  нежели прочие,  и я  не переменю его
до гроба.

В тот ужасный день, когда я против всяко-
го ожидания увидел Марию в гробе, родилась
в душе моей мысль, которую, может быть, по-
чтут  многие  вздорною,  но  какая  мне  до  того
нужда! Довольно, что она меня услаждает, по
крайней мере столько,  сколько способно еще
это  растерзанное  сердце  чем-нибудь  услаж-
даться».

Сказав это, он пошел в сад; а по воле его —
я, отец Памфил, все мастеровые и служащие в
доме люди за ним последовали. Когда вступи-
ли мы в новопостроенную беседку, я поражен
был  удивлением,  увидя  посередине  ее  боль-
шой стол, а на нем два пустые, великолепные
гроба.

Они  покрыты  были  малиновым  бархатом,
украшены золотыми листами в головах и но-



гах,  с  насеченными  гербами  фамилии  граф-
ской  и  надписями,  а  внутри  плотно  выложе-
ны  свинцовыми  листами.  Осмотрев  все  и
взглянув  на  меня  с  умилением,  граф  сказал:
«Вот два последние жилища, для Марии и ме-
ня!  Для  сооружения  их  и  места,  пристойного
заключать  в  себе  сии  памятники  бренности
человеческой,  из  коей,  однако  ж,  в  послед-
ствии  времени  отделится  достойная  часть  и
воспарит к трону жизни вечной, — я нарочно
был в городе, но уже в последний раз».

От  беседки  отправились  мы  к  могиле  Ма-
рииной.  По  совершении  Памфилом  молитв  о
успокоении  души  ее  в  селениях  горних,  ма-
стеровые  принялись  за  открытие  гроба,  в  ко-
роткое  время  он  был  извлечен  из  глубины
земной  и  с  примерным  благоговением  отне-
сен  в  беседку.  Тут  поместили  его  в  назначен-
ном гробе, возложили крышку и прикрепили
ее с таким искусством, что ни малейший воз-
дух  не  мог  проникнуть  во  внутренность.  Ас-
калон во все сие время беспрестанно обнимал
гроб и проливал слезы.

На  возвратном  пути,  на  том  месте,  где  до-
селе  погребена  была  Мария,  заложена  цер-



ковь, во имя святой Марии, толико любившей
своего спасителя.  По наступлении весны яви-
лось  из  города  множество  мастерового  наро-
да,  и  началось  строение  храма;  Аскалон  сам
имел  надзор  за  работами,  и  в  середине  лета
здание было окончено; а как привезенные им
из  города  художники  в  течение  всего  време-
ни  пребывания  в  нашем  доме  занимались
беспрерывно  каждый  своею  работой,  то  в  22
день  июля,  в  день  Марии  Магдалины,  храм
освящен был с возможным великолепием, и в
нем поставлены гробы, вами виденные.

Аскалон,  совершив  свое  преднамерение,
принял  особый  род  жизни.  Кроме  священни-
ка, меня и двух слуг, он редко кого допускает
к себе, и то по необходимости.

Главное  препровождение  его  времени  со-
стоит  в  прогулках  и  чтении.  Впрочем,  такая
уединенная жизнь не препятствует ему быть
благодетелем  не  только  крестьян,  ему  при-
надлежащих,  но  и  посторонних.  Чрез  меня
узнаёт он о их нуждах и никогда не оставляет
без  помощи.  Все  благословляют  его;  все  хва-
лятся своим счастием; один он носит в груди
своей корень злополучия, который, приметно



снедая  все  жизненные  силы,  более  и  более
утверждается  и,  по-видимому,  не  прежде  ис-
сохнет, как во взорах страдальца потухнет по-
следняя искра жизни».

Старик  умолк  и  погрузился  в  мрачную  за-
думчивость.

Я, с своей стороны представляя положение
безутешного,  утешающего  других  и  не  нахо-
дящего  в  том  отрады  для  души  своей,  не  мог
удержать  тяжких  вздохов  и  наконец  сказал:
«О  как  превратны  надежды  человеческие!
как  скоропреходящи  лучи  обманчивого  сча-
стия!  Увы!  неужели  гроб  есть  колыбель  для
человека? Но, — продолжал я, обратясь к Хри-
санфу, —  как  узнал  граф  о  месте  заточения
Марии, когда известно, что родители его и все
домашние  должны  были  скрывать  от  него  о
сем весьма тщательно?»

По  прошествии  трехгодичного  пребыва-
ния  Аскалонова  в  чужих  владениях,  сказал
Хрисанф, он получил известие, что в доме его
произошли важные перемены.  Молодая Евге-
ния,  хотя  почти  от  колыбели  знала,  что  сто-
летняя  вражда,  иногда  тайная,  а  иногда  от-
крытая,  разделяла  фамилии  графов  С.  и  кня-



зей  М.,  не  усомнилась  полюбить  молодого
Эраста,  красу  и  подпору  последней  фамилии,
да  и  князь  пылал  к  пен  истинною  любовью.
Ближние  родственники  той  и  другой  сторо-
ны  тотчас  почувствовали,  что  этот  узел  мо-
жет связать дружбой оба поколения, кои досе-
ле,  вредя  одно  другому,  попеременно  несли
унижение и неприметно приближались к па-
дению.  Первоначально  сделан  приступ  к  ста-
рому  графу  С.,  и  он  столько  был  добродушен,
умен и не самолюбив, что сейчас дал согласие
на  соединение  своей  дочери  с  Эрастом,  кото-
рый по всем отношениям достоин был иметь
такого тестя.  Несмотря на все сопротивления
старой графини, день назначен, и брак совер-
шен;  но  он  соделался  днем  слез  и  рыдания.
Отчаянная  мать,  видя,  что  злоба  ее  не  имеет
над  умами  других  никакого  действия,  такую
волю  дала  своему  неистовству,  что  когда  по
совершении  бракосочетания  дочь  ее  и  зять
пали к ногам ее, прося благословения, она за-
дрожала,  поколебалась,  пала  и  поднята  без
дыхания.

Легко  представить,  какое  смущение  и  за-
мешательство  потрясли  всех,  и  домашних,  и



посторонних.  Все  свадебные  приготовления
обратились в погребальные,  и хотя по време-
ни  живущие  начали  забывать  об  упокоив-
шейся графине,  но супруг ее  оставался неуте-
шен.  Для  всех  других  была  она  довольно
несносная  женщина,  но  муж  находил  в  ней
такие  достоинства,  каких  другие  не  могли
приметить.  В  эту  пору  приехал  к  отцу  сын  и
припал  к  ногам  его.  Долго  старый  граф  дер-
жал его в своих объятиях и плакал неутешно;
сын  то  же  делал,  целуя  его  руки  и  колена.
Граф спросил: «Друг мой Аскалон! в каком по-
ложении  твое  сердце?» —  Молодой  человек
затрепетал, взглянул в глаза отцу и вместо от-
вета  прижал  руку  его  к  своему  сердцу  и  по-
грузился  в  его  объятия.  «Понимаю, —  сказал
граф величественно, но кротко, — Мария твоя
жена!  прими  поцелуй  сей  моим  благослове-
нием и отдай его твоей невесте как залог бла-
гословения  небесного.  Ах,  сын  мой!  как  горь-
ко  видеть  возле  себя  людей,  плачущих слеза-
ми горести!»

Сколько  Аскалон  ни  любил  отца  своего,
сколько ни был благодарен за отеческое его к
нему снисхождение, но в тот же день еще по-



скакал к  обиталищу Марии с  двумя служите-
лями. Увы! как поздно было его прибытие!

Узнав  всю  великость  своего  несчастия,  Ас-
калон отписал к  отцу о  начертании будущей
своей  жизни.  Никакие  противоречия  отца,
сестры и зятя не могли поколебать его.  Меся-
ца с  три назад старый граф опочил в  гробни-
це  предков  своих.  Аскалон  совершил  все  свя-
щенные  обряды  по  сему  случаю  и,  зная,  что
имеет  уже  племянника,  оставил  духовную,  в
котором, предоставя половину доходов со все-
го  имения,  дабы  удовлетворить  стремлению
своему  к  благодетельности,  и  освободя  меня
со  всем  родством,  даже  самым  дальним,  от
подданства,  предоставил  все  прочие  выгоды
сестре своей и ее семейству.  В таком-то поло-
жении  вы  нас  теперь  видите.  Все  мои  род-
ственники  и  ближние  воспользовались  уже
благодеянием графа; я же могу ли блаженнее
доканчивать  последние  дни,  как  не  подле
прахов моей жены, моей дочери и подле мое-
го благодетеля!»

Так кончил старик. Наступил вечер. Я про-
стился  с  ним  с  сердечным  молением  к  небу
подать ему при исходе жизни бальзам утеше-



ния и во всю дорогу до Москвы ни о чем боль-
ше не думал, как об Аскалоне и Марии, как о
неимоверной превратности во всем, что толь-
ко бывает на земной поверхности.



Комментарии 



1 
Повесть «Мария» была с сочувствием встрече-
на  современной  критикой  Однако  нравоопи-
сательное  мастерство  Нарежного,  составляю-
щее  главное  достоинство  повести,  осталось
вне  поля  зрения  критики,  которая  обратила
внимание лишь на ее дидактическую направ-
ленность  Рецензент  журнала  «Благонамерен-
ный» писал «Цель повести «Мария» самая по-
лезная.  Автор  хотел  показать,  что  самое  луч-
шее  воспитание  если  оно  не  согласовано  с
предназначением  нашим  в  общественной
жизни, бывает для нас пагубно и что любовь,
самая  невинная,  самая  благородная,  между
людьми,  родившимися,  по-видимому,  друг
для  друга,  но  в  разных  или,  так  сказать,  про-
тивоположных между собою состояниях, есть
ужаснейшее  мучение,  которое  только  одна
смерть  прекратить  может»  (Благонамерен-
ный, 1824, ч. 18, с. 25).
 

[^^^]



2 
…похождения  Ваньки  Каина,  Картуша… —
Ванька  Каин  известный  вор  и  сыщик,  жив-
ший  в  XVIII в.  Картуш —  знаменитый  фран-
цузский разбойник, живший в начале XVIII в.
Их похождения были описаны Матвеем Кома-
ровым  в  XVIII  в  и  пользовались  большой  по-
пулярностью.
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3 
Корнель —  Пьер  Корнель  (1606–1684),  выдаю-
щийся  французский  поэт  и  драматург  эпохи
классицизма.
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4 
Расин — Жан Расин (1639–1699),  выдающийся
французский  драматург  эпохи  классицизма,
автор многих трагедий.
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5 
Вольтер —  Франсуа  Мари  Аруэ  Вольтер
(1694–1778),  знаменитый  французский  про-
светитель,  автор  повестей,  поэм,  трагедий  и
трактатов.
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6 
Лафонтен —  Жан  Лафонтен  (1621–1695),  из-
вестный французский баснописец.
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7 
Руссо —  Жан  Жак  Руссо  (1712–1778),  француз-
ский  писатель  и  философ,  видный  деятель
эпохи Просвещения.
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