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Лазарь Кармен
 

Мама!
(Дети-глухари #2)

  
В  Одессе  нет  улицы  Лазаря  Кармена,  популярного  ко-
гда-то  писателя,  любимца  одесских  улиц,  любимца
местных  «портосов»:  портовых  рабочих,  бродяг,  заби-
як.  «Кармена  прекрасно  знала  одесская  улица», –  пи-
шет  в  воспоминаниях  об  «Одесских  новостях»  В.
Львов-Рогачевский, –  «некоторые  номера  газет  с  его
фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни пор-
товых  рабочих,  о  бывших  людях,  опустившихся  на
дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, зна-
ли и любили». И… забыли?.. 
Он  остался  героем  чужих  мемуаров  (своих  написать
не  успел),  остался  частью  своего  времени,  ставшего
историческим  прошлым,  и  там,  в  прошлом  времени,
остались  его  рассказы  и  их  персонажи.  Творчество
Кармена персонажами переполнено.  Он преисполнен
такой любви к человекам, грубым и смешным, измор-
дованным и мечтательно изнеженным, что старается
перезнакомить  читателей  со  всем  остальным  челове-
чеством.



Лазарь Кармен
Мама!

(Из жизни детей Одесского
порта) 



– М

 
ПОСВЯЩАЕТСЯ В. ГАРШИНУ  
Тяжелое детство мне пало на долю…
Я рос одиноко… Я рос позабытым,
Пугливым ребенком, угрюмый, боль-
ной…
Надсон 

 
ама, мама! – стонет, мечется и бредит
на  своем  матраце  в  углу,  в  приюте,

Костя.
Бедный Костя!
Он  работал  вчера  до  двух  часов  ночи.  Он

чистил  на  пароходе  котел,  вылез  и  просту-
дился. И теперь у него – тиф.

Тяжело Косте. Бедный ребенок горит. Горят
хрупкое,  тоненькое  и  оголенное  во  многих
местах  тельце,  оголенные  ножки  и  миловид-
ное личико.

Костя  то  сожмется  в  комок,  то  вытянется,
что-то залепечет, и через каждые две минуты
проносится по палате его тоскливое и за душу
хватающее:

– Ма-а-ма, ма-а-ма!
Костя зовет маму.



А  мама  помогла  бы  ему.  Она  охладила  бы
его  горящее  личико,  освежила  бы  водой  его
губы, рассказала бы ему сказку, перекрестила
бы его и убаюкала.

Где же ты, мама?!
Ручки  тянутся,  падают,  снова  тянутся,  но

мама  не  идет.  Нет  мамы!  Мама  не  слышит.
Она далеко, далеко, а может быть, и глубоко в
земле,  и  некому  его  приласкать  и  приголу-
бить.

– Мама, мама!
Безучастная палата спит. Спят на полу и на

матрацах, чуть ли не друг на друге мертвецки
пьяные дикари – тряпичники и угольщики. И
один храп служит ему ответом на его зов, спо-
собный разбудить камни.

– Мама, мама!
Кто-то  наконец  услышал  его.  Услышал

сносчик.
Злой,  пьяный,  недавно  проигравший  в

«орла  и  ореш»  пояс,  картуз  и  голландку,  он
присел, уперся в матрац руками, скосил глаза
и рявкнул:

– Эй, ты, молчать! Не то рразобью!
– Ма-а-ма, ма-а-ма!



– Я тебе говорю – молчать!
– Ма-ама!
Будь  Костя  здоров,  он  узнал  бы  в  этом  ры-

канье бретера и задиру порта Бульдога. Но он
болен… И он опять заныл.

– Ма-а-ма!
– Стой же!
Сносчик вскочил и,  шатаясь  и  отдавливая

руки  и  ноги  спящим,  подошел  и  нагнулся  к
Косте.

– Ты чего ор-решь?
Мальчик  широко  раскрыл  глаза  и,  не

узнав Бульдога, снова зашевелил губами:
– Ма…
Но сносчик не дал ему окончить.
Он схватил его за плечи, поднял высоко на

воздух,  несколько  секунд  продержал  его  и
бросил затем, как негодную собачонку, назад,
на пол.

– Будешь? – спросил сносчик.
Костя ничего не промолвил, притих и уста-

вился в  него глазами.  Глаза его недоумевали.
«За что?» – спрашивали эти детские глазки.

Сносчик отошел, вернулся к своему матра-
цу и через минуту заснул.



И он не слышал больше, как тотчас же Ко-
стя затянул вновь:

– Мама!
Всю ночь Костя  звал маму,  но  не  дозвался

ее. Злая! Она не пришла. Не поспешила на его
зов,  не  облегчила  его  страданий,  не  обласка-
ла.

И  когда  поутру  палата  проснулась,  то  на-
шла Костю мертвым.

Он  лежал,  свернувшись  на  своем  матраце
в углу калачиком.

И  рот  и  глаза  у  него  были  полуоткрыты,
точно и во сне, страшном, вечном, он не пере-
ставал лепетать:

– Мама, мама!


