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Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
 

Таинственный незнакомец
(Сибирские рассказы)

 

 
МАМИН,  Дмитрий  Наркисович,  псевдоним —  Д.  Си-
биряк  (известен  как  Д.  Н.  Мамин-Сибиряк)
(25.Х(6.XI).1852,  Висимо-Шайтанский  завод  Верхотур-
ского у.  Пермской губ.-  2(15).XI.1912,  Петербург) — про-
заик,  драматург.  Родился  в  семье  заводского  священ-
ника.  С  1866  по 1868 г.  учился в  Екатеринбургском ду-
ховном училище, а затем до 1872 г.  в Пермской духов-
ной  семинарии.  В  1872 г.  М.  едет  в  Петербург,  где  по-
ступает  на  ветеринарное  отделение  Медико-хирурги-



ческой академии. В поисках заработка он с 1874 г. ста-
новится репортером, поставляя в газеты отчеты о засе-
даниях научных обществ,  В 1876 г.,  не кончив курса в
академии,  М.  поступает  на  юридический  факультет
Петербургского университета, но через год из-за болез-
ни  вынужден  вернуться  на  Урал,  где  он  живет,  по
большей  части  в  Екатеринбурге,  до  1891 г.,  зарабаты-
вая  частными  уроками  и  литературным  трудом.  В
1891 г.  М.  переезжает  в  Петербург.  Здесь,  а  также  в
Царском  Селе  под  Петербургом  он  прожил  до  самой
смерти. 
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О
I 

ткуда  он  явился  на  Симские  промыслы,
так  и  осталось  неизвестным…  А  всякая

неизвестность пугает, как пугала она и обита-
телей  знаменитых  золотых  приисков.  Ясно
было одно, именно то, что он бессовестный и
нахальный  человек.  Достаточно  было  взгля-
нуть на это круглое, румяное лицо с выкачен-
ными  серыми  глазами,  на  вечную  улыбку
жирных, чувственных губ, на легкую лысину,
говорившую  о  бурной  молодости,  на  подкра-
шенные  усы,  вытянутые  шильцем,  на  эти
перстни  и  булавки,  которые  блестели  самым
подозрительным  образом, —  словом,  все  в
нем  располагало  к  недоверию,  и  сам  он  яв-
лялся  диссонирующей  нотой  в  сложившейся
мелодии  приисковой  жизни.  Даже  это  рус-
ское  имя —  Иван  Семеныч  Михайлов, —  и  в
нем  звучала  какая-то  скрытая  фальшь  и  за-
ставляла  приисковых скептиков многозначи-
тельно качать головой.

—  Пусть  я  издохну  шестнадцать  раз  с  ра-
зом, —  говорил  старик  Чиков, —  если  этот
Михайлов не оборотень… Разве такие Михай-



ловы  бывают?..  Нет,  голубчик,  не  на  таков-
ских  напал…  Какой-нибудь  Попандопуло,
Кацман,  Пшицкий,  а  тут —  Михайлов,  ша-
лишь,  брат…  И  в  ведомостях  давно  печатают
вот  про  этаких-то  Михайловых:  один  банк
обокрал,  другой  богатую  старушку  зарезал,
третий… все Михайлов! Нет, брат, дудки…

Худощавое,  морщинистое  лицо  Чикова
краснело  от  волнения,  и  он  начинал  рубить
воздух  руками.  Слушатели  безмолвно  согла-
шались  с  опытным  человеком,  перебирая  в
уме  бесстыжие  глаза  незнакомца,  его  усы
шильцем,  нахальную  улыбку,  фальшивые
брильянты  и  вообще  весь  фальшивый  вид.
Ведь  Чиков  жил  на  промыслах  лет  двадцать,
со  дня  их  открытия,  потом  Чиков  читал  вся-
кие «ведомости»,  как в глуши называют газе-
ты,  наконец,  сам  он  был  тоже  из  проходим-
цев,  с  очень  сомнительным  прошлым, —  та-
кие  люди  не  ошибаются.  Нужно  сказать,  что
золотопромышленники не обязаны быть пра-
ведниками,  и  общественное  мнение здесь  не
отличалось особенной придирчивостью. Да и
какая  публика  набралась  на  Симских  про-
мыслах:  выгнанный  со  службы  по  третьему



пункту  исправник  Касаткин,  сомнительный
доктор  богословия  Скотт,  еще  более  сомни-
тельный  полковник  Охапенко,  купеческий
брат лучших и т. д.

Может  показаться  странным,  что  предста-
вители такого  «смешанного  общества»  отнес-
лись  с  таким  недоверием  к  таинственному
незнакомцу Михайлову, но здесь мы наталки-
ваемся  только  лишний  раз  на  старую,  как
наш грешный мир, истину, что в других каж-
дый  подозревает  и  ненавидит  свои  личные
недостатки и пороки. Впрочем, было одно об-
стоятельство,  которое,  так сказать,  давало та-
инственному  незнакомцу  права  гражданства
на  Симских  промыслах, —  это  артистическое
уменье  сдавать  карты…  Раньше  безусловное
преимущество  в  этом  отношении  принадле-
жало  Касаткину,  который  из  любви  к  искус-
ству  проиграл  даже  казенные  деньги,  но  он,
уволенный  по  третьему  пункту  исправник
Касаткин,  оказался  пред  таинственным
незнакомцем  просто  мальчишкой  и  щенком.
Именно за карточным столом незнакомец яв-
лялся  совсем  другим  человеком  и  даже  как
будто стыдился проявлять свое превосходство



в  полном  объеме,  а  присущие  ему  фальшь  и
нахальство  переходили  в  девичью  скром-
ность. Это обстоятельство положительно сму-
щало  всю  почтенную  компанию,  и  даже  чув-
ствовалось  некоторое  колебание:  сила —  вез-
де  сила.  Может  быть,  именно поэтому Чиков
особенно  и  нападал  на  незнакомца,  чтобы
предупредить всякую возможность реакции.

—  Нет,  вы  посмотрите,  какие  у  него  ру-
ки, —  задумчиво  говорил  Охапенко:-  белые,
нежные, как у женщины. И какие мягкие… А
когда он сдает, карты сами летят. Ей-богу!..

—  Шулер! —  спорил  Чиков. —  А  то  просто
фокусник с ярмарки.

— А как вы находите розовую жемчужину
у него в  галстуке? Если бы фокусники имели
средства на такую роскошь, то и я пошел бы в
фокусники…

Руки  у  незнакомца  действительно  были
замечательные:  длинные,  белые,  с  прекрас-
ными  розовыми  ногтями, —  так  что  Капито-
лииа  Марковна,  сожительница  Скотта  и
единственная  дама  на  промыслах,  начала
уверять  всех,  что  этот  Михайлов,  наверно,
акушер.  Ведь  сама  Капитолииа  Марковна  це-



лых  два  года  пробыла  на  фельдшерских  кур-
сах и отлично знала, какие руки у акушеров.

—  Ну,  уж  вы,  Капитолипа  Марковна,  ка-
жется,  того… —  заметил  Чиков,  не  ожидав-
ший  такого  оборота. —  Конечно,  есть  и  аку-
шеры  Михайловы,  да  только  у  нас-то  не  ро-
дильный дом, сударыня. А руки, действитель-
но…  Уродится  же  этакий  человек,  подума-
ешь!..



А
II 

 фальшивый человек, видимо, не хотел об-
ращать  никакого  внимания  на  обще-

ственное  мнение  Симских  промыслов;  мало
того,  он  обнаружил  несомненные  признаки
основаться здесь попрочнее. Был куплен дом,
привезли  откуда-то  дорогую  мебель,  и  даже
появился  рояль.  Это  был  первый  рояль  на
Симских промыслах, и этого было достаточно
для новых толков и всевозможных предполо-
жений. Для чего Михайлову рояль? Если есть
рояль,  то  должен  быть  и  тот,  кто  играет  на
нем. Конечно,  Михайлов отлично сдавал кар-
ты, и руки у него были, как у акушера, но это
еще  не  значило,  что  он  сам  будет  играть  на
рояле.  В  тумане  этих  предположений  про-
мелькнула сама собой тень неизвестной жен-
щины. Да, именно женщины, которая не сего-
дня —  завтра  должна  была  явиться  на  про-
мысла.  Это  было  верно,  как  то,  что  завтра
взойдет солнце.

—  Какая-нибудь  арфистка… —  решила  Ка-
питолина Марковна.

Полковник  Охапенко  задумчиво  покручи-



вал усы и повторял про себя:  «Мы знаем,  что
такое  за  штука  фортепьяно…  да».  У  бывшего
исправника Касаткина, когда говорили о жен-
щинах, являлось какое-то особенно вороватое
выражение в глазах, и только один доктор бо-
гословия  Скотт  оставался  равнодушным,  по-
тому что он совершенно растворялся в одной
своей  Капитолине  Марковне.  Как  единствен-
ная  женщина  на  промыслах,  эта  последняя
приняла  загадочно-оборонительный  вид:  до
сих пор она не знала соперниц, а тут вдруг це-
лый  рояль  на  голову  свалился…  Нужно  заме-
тить, что этот рояль являлся для Капитолины
Марковны  чем-то  вроде  личного  оскорбле-
ния, потому что сама она ни на какой «музы-
ке»  не  играла  и  вперед  испытывала  чувство
самой  жгучей  зависти  к  неведомой  соперни-
це.

—  Какая-нибудь  мерзавка… —  повторяла
она. — Посмотрим!..

Но мы еще ничего не сказали о самих про-
мыслах,  которые  занимали  довольно  обшир-
ную площадь в отрогах Южного Урала, по бе-
регам горной речки Сима. Золотое дело здесь
утвердилось давно и постоянно привлекало к



себе  предпринимателей.  Слава  Симских  про-
мыслов  то  поднималась,  то  падала.  Одни
разорялись,  другие  богатели,  третьи  остава-
лись  загадочным  неизвестным —  этих  по-
следних было больше. Чем они существовали,
зачем  толклись  на  промыслах  и  на  что  рас-
считывали — все это являлось загадкой и для
них.  Главными  двигателями  служили  при-
вычка  к  бродяжничеству  и  какая-то  необъяс-
нимая  надежда  на  то,  что  вот —  погодите
немного —  дела  поправятся  и  тогда…  Что  бу-
дет  «тогда»,  было  ясно  для  всех.  Богатство  за-
слоняет  всякое  прошлое,  и  каждый  из  тепе-
решних  промышленников  с  благородным
негодованием  отвернулся  бы  от  своих  вче-
рашних  друзей.  Около  золота  вертелись  все
помыслы  и  желания, —  ведь  оно  было  тут,
под  ногами,  и  только недоставало счастливо-
го  случая,  чтобы  его  ззять.  Главное —  сча-
стье… А пока не было своего золота,  симские
золотопромышленники  скупали  чужое,  кото-
рое  воровали  рабочие  на  других  приисках,  и
на  этом  поприще  пользовались  довольно
громкой популярностью.

По наружному виду, как все прииски, Сим-



ские  промыслы  решительно  ничего  внуши-
тельного  собою  не  представляли;  несколько
заброшенных  шахт,  отвалы  пустой  породы  и
промытых  песков,  в  двух  местах  деревянные
бараки над новыми шахтами, пробные ямы и
канавы не могли служить особенно удачным
материалом  для  картины.  Собственно  «жи-
тельство»  сгруппировалось  на  мысу,  где  сто-
яли  дома  главных  золотопромышленников,
казармы  для  рабочих  и  лепились  старатель-
ские  балаганы.  Кругом  расстилалась  степь,
уходившая волнистой линией из глаз, и толь-
ко  на  западе  синевато-серой  глыбой  грузно
лежала гора Самородка.

Дом,  в  котором  поселился  таинственный
незнакомец, стоял особняком. Он был постро-
ен  разорившимся  золотопромышленником
Тузовым и пустовал лет десять. Теперь он сра-
зу  ожил:  поправляли  крышу,  выводили  стек-
лянную  галерею  и  даже  разбивали  по  плану
небольшой  садик.  Вообще  предвиделось  что-
то необычайное,  тем более,  что Михайлов го-
товился  возобновить  шахту  № 6,  на  которой
уже  разорилось  четверо.  Это  было  безумием.
Общую  сенсацию  увеличило  еще  то,  что  на



промыслы  привезли  паровую  машину.  Это
был  он  же,  таинственный  незнакомец,  кото-
рый  хотел  повести  дело  по-новому,  в  боль-
ших размерах.

—  Вылетит  в  трубу, —  решили  единоглас-
но все, хотя в то же время общая подозритель-
ность  усилилась. —  Кто  старые  шахты  поды-
мает?  Да  лучше  десять  новых  пробить…  Ка-
жется, дело известное.

Если  Капитолина  Марковна  была  лично
обижена  роялем,  то  остальные  еще  более  за-
деты были паровой машиной:  что,  они разве
глупее  его,  Михайлова?..  Паровых  машин  не
выкупишь,  а  у  них  дело  старинное,  кондо-
вое…

Сам  Михайлов  по-прежнему  оставался  за-
гадкой: свежий, вежливый, веселый, точно он
вернулся  из  какого-то  далекого  путешествия
к себе домой.  По вечерам он завертывал то к
тому, то к другому, а потом пригласил к себе,
причем  особенно  настаивал  на  согласии  Ка-
питолины  Марковны  и,  когда  та  после  неко-
торого ломания изъявила свое согласие, поце-
ловал у ней руку.

— Скажу вам по секрету, Капитолина Мар-



ковна,  что  я  жду  одну  особу… —  с  очарова-
тельной  интимностью  заметил  он,  слегка
прищуривая  один  глаз. —  Впрочем,  вы  сами
увидите. А пока я на биваках…

Эта откровенность обезоружила Капитоли-
ну  Марковну,  точно  она  сделалась  сообщни-
цей  таинственного  незнакомца  и  сразу  вста-
ла  на  его  сторону.  В  самом  деле,  ведь  он  от-
крыл  свою  душу  не  кому-нибудь  другому,  а
именно ей:  дело,  очевидно,  шло о  таинствен-
ной  женщине,  которая  имела  появиться  на
промыслах.

Осмотр  квартиры  нового  золотопромыш-
ленника  произвел  на  всех  сильное  впечатле-
ние:  обстановка  для  промыслов  была  совсем
роскошная,  так что рояль совсем терялся сре-
ди других вещей. Исправник Касаткин сделал
всего  одно  замечание:  именно,  что  одна  ком-
ната оставалась запертой, а в ней-то и заклю-
чался весь секрет.

—  Это  доказывает  только,  что  он  порядоч-
ный  человек, —  таинственно  заметила  Капи-
толина Марковна. — Семейный дом не казар-
ма, чтобы показывать все и всем…

В общественном мнении незаметно появи-



лась  скрытая  рознь —  это  все  чувствовали.
Прежнего единодушия уже не было, и полков-
ник Охапенко, задумчиво покручивая усы, го-
ворил: «А кто его знает, может быть, этот Ми-
хайлов  и  порядочный  человек…»  Полковник
еще сам не верил этому, но уже желал верить,
что  возмущало  неистового  старика  Чикова
больше всего.

Однажды вечером,  когда  вся  компания иг-
рала  в  карты  у  Капитолины  Марковны,  под
окнами  прозвенел  почтовый  колокольчик  и
грузно прокатился тяжелый экипаж.

— Это ко мне… — равнодушно заметил Ми-
хайлов, не оставляя карт.

Капитолина  Марковна  не  утерпела  и,  за-
крывшись  шалью,  сама  побежала  посмот-
реть, кто приехал. Экипаж стоял у крыльца, а
из  него  с  трудом  вылезал  длинный  молодой
человек. Он, пошатываясь, остановился на од-
ном  месте,  презрительно  оглядел  промысло-
вую городьбу и даже свистнул.

—  Это  какое-то  воронье  гнездо,  черт  возь-
ми… —  заплетавшимся  языком  проговорил
он, направляясь в дом. — А где папахен?..

«Бедняжка пьян, как сапожник…» — в ужа-



се  думала  Капитолина  Марковна,  стараясь
спрятаться у забора.

Но  молодой  человек  уже  заметил  ее,  при-
ободрился и, подмигнув, проговорил:

—  Эй,  вы,  полудевица,  у  этиль  мон  пер?..
[1]

Капитолина Марковна,  поступившись сво-
им достоинством единственной промысловой
дамы,  бросилась  бежать,  как  облитая  водой
горничная, а молодой человек весело хохотал
ей вслед.

—  Какая-то  дура… —  бормотал  он,  около
стенки пробираясь в дом.

Когда Капитолина Марковна перевела дух,
ей  вдруг  сделалось  жаль  таинственного
незнакомца.  Она  с  женским  инстинктом  по-
ставила себя на место этого папахена и нари-
совала бойкую картину родственной встречи.
Это чисто женское чувство еще больше сбли-
зило ее с ним, и Капитолина Марковна счита-
ла себя до известной степени посвященной в
грустную  семейную  тайну,  а  такие  вещи  на-
лагают  свои  обязанности.  Когда  она  верну-
лась  в  комнату,  Михайлов  пытливо  посмот-
рел на нее и едва заметно пожал плечами. О,



они отлично понимали друг друга без слов!
Когда  партия  кончилась,  Михайлов  подо-

шел к ней и спросил:
— Видели?
— Да…
Он  немного  театральным  жестом,  как  это

делают  на  сцене  благородные  отцы,  прижал
надушенный  платок  к  глазам  и  отвернулся,
чтобы «скрыть слезу», как объяснила это дви-
жение Капитолина Марковна.



О
III 

днажды  Михайлов  выходил  от  Чикова
поздно  вечером.  Старик  провожал  его  на

крыльцо  и,  когда  таинственный  незнакомец
скрылся, схватил себя за волосы.

—  Дурак…  старый  дурак!.. —  стонал  он  от
бессильной ярости.

Не он ли, Чиков, ругал Михайлова по всем
промыслам,  а  теперь…  Нет,  это  сон,  дьяволь-
ское наваждение… Чтобы проверить себя, ста-
рик  еще  раз  при  огне  пробежал  только  что
написанный  вексель:  «Я,  купеческий  брат
Иван  Семенов  Михайлов,  повинен  по  сему
векселю заплатить купцу первой гильдии Ан-
тону  Евграфычу  Чикову  или  кому  он  прика-
жет десять тысяч рублей… Деньги сполна по-
лучил».  Десять  тысяч!..  Нет,  это  ужасно…  Где
же  были  у  него  глаза?  Самый  подозритель-
ный человек, и вдруг вырвал целый капитал,
да еще как вырвал: пришел точно в свой сун-
дук. «Все сидели, разговаривали, а потом как-
то так, само собой…»

Чиков  не  спал  целую  ночь  и  рано  утром
побежал  к  Скотту,  который  копался  в  своем



садике.  Капитолина Марковна вставала позд-
но,  и  доктор  богословия  пользовался  в  эти
немногие часы полной свободой. Старик едва
добрался  до  скоттовского  садика,  оперся  гру-
дью  на  загородку  и,  указывая  рукой  на  квар-
тиру  Михайлова,  проговорил  всего  одно  сло-
во:

— Разбойник…
Скотт  не  повернул  даже  лица,  продолжая

копаться в свежей грядке. Это был невозмути-
мейший  немец,  каких  только  производил
свет  в  прежние  времена.  Его  безучастие
несколько расхолодило Чикова.

— Ему нож в руки да на большую дорогу…
—  Зачем?.. —  отозвался  Скотт,  поднимая

наконец свои белые глаза  на  Чикова. — Он у
меня  тоже  взял  деньги,  и  я  считаю  его  поря-
дочным  человеком.  Капитолина  Марковна
тоже…

— А много денег?
—  Да  все,  какие  были…  Ему  очень  нужны

деньги.
Чиков вдруг захохотал. Чужие глупости хо-

тя  и  не  делают  нас  умнее,  но  служат  иногда
прекрасным утешением.  О  своей ошибке ста-



рик,  конечно,  ничего  не  сказал,  а  сейчас  же
полетел  в  город,  чтобы  навести  о  Михайлове
необходимые справки. До города было с лиш-
ком четыреста верст, но все равно: нужно бы-
ло съездить по другим делам. Вернулся из го-
рода Чиков темнее ночи и сейчас же побежал
к  Скотту,  который  опять  копался  в  своем  са-
дике.

—  Поздравляю  вас:  Михайлов —  шулер  и
жулик! —  кричал  старик,  размахивая  рука-
ми. — Что, хорошо?

—  Капитолина  Марковна  уверена…  нако-
нец,  есть  вексель… —  бормотал  доктор  бого-
словия.

— У меня тоже вексель, да черт ли в нем?!
— Так и вы давали ему денег?..
— Я?.. Нет… это так… случайно попался его

вексель. Ну, я навел справки. Мошенник…
— О-о!.. неужели?..
— И вы ничего с него не получите… да!..
— Капитолина Марковна…
—  Послушайте,  Скотт,  вы  ничего  не  гово-

рите  про  наши  векселя…  понимаете?  Пожа-
луй,  еще просмеют… А я  сгонял в  город  и  по-
советовался  с  адвокатами:  дело  верное,  и



только не нужно пропускать срока. Понимае-
те?..  Как выйдет срок, мы этого подлеца и на-
кроем… Денег у него, конечно, нет, а все-таки
дом,  паровая  машина,  фортупьяны,  золотые
часы —  мало  ли  что  наберется  по  домашно-
сти. С паршивой собаки хоть шерсти клок…

— О, я согласен!..
—  А  в  это  время  пусть  он  оберет  других:

Охапенко, Касаткина, Чистых… Так я говорю?
А то один срам.

— Гросс-скандал…
— Главное, молчите.
— О, я умею молчать!
Этот маленький заговор серьезных послед-

ствий иметь не мог  по той простой причине,
что  у  остальных  золотопромышленников,
взятых вместе, была дыра в горсти. Но это не
помешало  Касаткину  ответить  вполне  га-
лантно:

—  В  самом  непродолжительном  времени,
Иван Семенович,  я  надеюсь ссудить вас  круг-
ленькой  суммой,  а  теперь,  по  французской
поговорке,  я,  как самая красивая девушка, не
могу дать больше того, что сам имею…

— Благодарю вас… Мы отлично понимаем



друг  друга, —  отвечал  Михайлов,  пожимая
обе  руки  будущего  миллионера. —  У  меня
предвидятся  тоже  большие  получения  в  са-
мом  непродолжительном  времени,  и  вы  поз-
волите  мне  предложить  вам  мои  услуги…
Услуга за услугу, не правда ли?..

Паровая  машина  весело  попыхивала  клу-
бами белого пара; из шахты № 6 бойко лилась
откачиваемая  вода,  строилась  новая  казарма
для  рабочих,  подвозились  бревна,  крепи  и
чурки —  одним  словом,  работа  кипела.  Сам
Михайлов  занят  был  дома  своими  сметами,
счетами, планами и корреспонденциями, а на
месте  действия  похаживал  в  щегольских  ла-
кированных  ботфортах  его  сын  Левушка,  тот
самый  молодой  человек,  который  явился  на
промыслы  в  таком  веселом  настроении.  Он
быстро  освоился  со  всей  приисковой  обста-
новкой  и  старался  придать  своему  испитому
лицу деловое выражение. Это не мешало ему
каждый день к  вечеру  напиваться  самым ис-
правным  образом,  а  для  развлечения  Левуш-
ка  разъезжал  по  приискам  на  сивом  иноход-
це  и  не  пропускал  мимо  ни  одной  толстой
крестьянской  девки.  Касаткин  был  от  него  в



восторге:  Левушка  бывал  в  Париже,  Вене,
Флоренции  и  сыпал  такими  анекдотами,  от
которых покраснели бы его сапоги, если бы и
у них были уши.

—  Я  скоро  уеду  в  Берлин, —  сообщал  Ле-
вушка  своему  другу  с  ребячьей  болтливо-
стью. —  У  папахен  с  Берлином  большие  де-
ла… Да, вот город: какой-то знаменитый путе-
шественник  сказал,  что  статуя  Германии  на
памятнике  победы —  единственная  честная
девушка  в  Берлине.  Не  махнуть  ли  нам  туда
вдвоем?..

—  Погодите  немного,  Левушка:  я  покажу
всем, что такое Касаткин… да. Но я предпочи-
таю уехать в Париж… И французскую грамма-
тику уж приобрел, а там увидим.

— Да ведь в Париж дорога через Берлин!
Слухи о таинственном незнакомце шли со

всех сторон все хуже и хуже: оказалась и обо-
бранная старушка, и бронзовые векселя, и ка-
кая-то  темная  история  со  второй  женой,  най-
денной  на  квартире  с  перерезанным  горлом,
и  еще  более  темная  история  в  одном  из  сто-
личных  клубов,  причем  сильно  пострадала
наружность самого героя, и т. д. Эти известия



проникали  на  Симские  промыслы  никому
неведомыми  путями,  приводя  всех  в  ужас,
точно  к  ним  проникла  зараза  вроде  чумы.  А
главное — теперь всем было ясно, зачем таин-
ственный  незнакомец  появился  на  Симских
промыслах:  выгнанный  отовсюду,  он  хотел
здесь  поправить  свои  дела  скупкой  крадено-
го  золота.  Конечно,  скупали  его  и  другие,  но
здесь чувствовалось что-то уж очень смелое и
грандиозное,  и  одно  появление  Михайлова  в
обществе заставляло всех умюлкать,  перегля-
дываться и кашлять в руку.

—  Необходимо  принять  меры… —  повто-
рял  Охапенко,  сдвигая  брови,  как  старый
кот. — Он нас погубит.

Все  были  согласны  относительно  такого
оборонительного положения, и только отмал-
чивался один Чиков: старик только ухмылял-
ся себе в бороду.  Вексель Михайлова лежал у
него  в  кармане,  и  каждый  новый  день  при-
ближал  неудержимо  к  роковой  развязке:  по-
смотрим тогда, что будет с шахтой и паровой
машиной,  и  с  фортепьяно,  и  с  фальшивыми
брильянтами.  Дело  было  верное,  и  вывер-
нуться  из  него  не  представлялось  ни  малей-



шей возможности. А Михайлов все занимал и
занимал деньги и сорил ими, как только уме-
ют  сорить  люди,  привыкшие  жить  на  чужой
счет.

Лето перевалило на другую половину,  тра-
ва  начала  желтеть,  и  близилась  осень  с  ее
грязью,  дождем  и  длинными  темными  вече-
рами.  Что-то  тогда  будет  делать  таинствен-
ный  незнакомец?..  О  последнем  часто  заду-
мывалась  Капитолина  Марковна,  вообще
большая  охотница  до  чужих  дел.  В  самом  де-
ле,  что  тогда  будет?..  Теперь  она  уже  не  боя-
лась  стоявшего  безмолвно  рояля:  пусть  его
стоит, как стоит много никому не нужных ве-
щей.  Таинственный  незнакомец  мог  поста-
вить  в  свою  квартиру  митральезу,  и  Капито-
лине Марковне было бы все равно: она поми-
рилась вперед со всеми причудами Михайло-
ва.  Раз  только  пьяный  Левушка  попробовал
было  открыть  рояль  и  фальшиво  заиграл  на
нем  что-то  среднее  между  шансонеткой  и
страусовским  вальсом,  но  в  это  время  в  ком-
нату вошел Иван Семеныч,  молча закрыл ро-
яль и так же молча спрятал ключ от него к се-
бе  в  карман.  Единственным  свидетелем  этой



немой сцепы был исправник Касаткин, но он
ничего  не  мог  объяснить,  потому  что  был
пьян, как сорок сапожников вместе.



А
IV 

 дела  таинственного  незнакомца  были
плохи,  настолько  плохи,  что  всякий  дру-

гой  порядочный  человек  на  его  месте  по
крайней  бы  мере  повесился.  Шахта  ничего,
кроме убытков, не давала, Левушка пьянство-
вал,  кредита  не  было,  и  недавние  партнеры
бежали от него, как от чумы. Где было можно
занять или выиграть в карты — было занято,
выиграно  и  прожито.  Чтобы  поправить  свои
дела,  Иван  Семеныч  отправлялся  время  от
времени в таинственные экскурсии и возвра-
щался  с  деньгами.  Правда,  он  несколько  вре-
мени  был  болен  после  каждого  такого  путе-
шествия,  а  раз  даже  вернулся  с  завязанным
глазом,  но  все  это  было  ненастоящее,  как  и
сам  таинственный  незнакомец.  По  наведен-
ным  справкам  оказалось,  что  он  ездил  в  го-
род,  где  в  одном  картежном  притоне  разыг-
рывал  роль  приискового  набоба  и,  кстати,
успел обыграть двух местных адвокатов, загу-
лявшего  сибирского  купчика  и  старого  само-
дура.

Покупка  краденного  с  чужих  приисков  зо-



лота  шла  своим  чередом,  но  на  это  никто  на
Симских  промыслах  не  обращал  внимания,
как  на  самое  заурядное  дело:  все  этим  зани-
мались,  следовательно,  отчего  было  не  зани-
маться  и  Михайлову.  На  всех  промыслах  по-
вторялась одна и та же история, а таинствен-
ный  незнакомец  вел  свои  дела  так  ловко  и
тонко,  что  даже  его  заклятые  враги  должны
были платить ему известную дань уважения,
как  умному и  оборотистому человеку.  Что  ж,
дело  житейское,  а  умному  человеку  и  бог  ве-
лел приобретать…

Но этого было мало.  Осенью,  когда летние
работы  уже  прекращались,  Симские  промыс-
лы  были  подняты  на  ноги  неслыханной  ве-
стью. Дело в том, что Иван Семеныч разведал
какими-то  путями  все  плутни  симских  золо-
топромышленников  относительно  аренды
промыслов, владенных записей и разных кре-
постных  актов  на  землю  под  фирмой  обыг-
ранных  им  двух  адвокатов  и  предъявлял  к
ним громадный гражданский иск.  Этого хода
никто не ожидал от таинственного незнаком-
ца.  В лучшем случае всем грозило полное ра-
зорение.  До  сих  пор  как-то  никто  даже  и  не



думал  о  незаконности  существующего  поряд-
ка, а тут вдруг выплыла на свет божий целая
серия  гражданских  правонарушений.  Всего
обиднее в этом деле было то, что в нем оказа-
лась  замешанной  Капитолина  Марковна.  Да,
в этом последнем никто больше не сомневал-
ся,  потому  что  исправник  Касаткин  своими
глазами видел на руке Левушки кольцо Капи-
толины  Марковны  с  редкой  восточной  бирю-
зой. Если такая измена была открыта в своем
собственном лагере, то чего же было ждать от
других…

—  Она  нас  погубила! —  кричал  Чиков,
рвавший  на  себе  волосы. —  И  нашла  челове-
ка:  пьяный  Левка  соблазнил…  Баба  она,  баба
и будет. Всех продала…

— Мало ее повесить, — вторил Касаткин.
Безмолвствовал  один  Охапенко,  относив-

шийся  ко  всем  женщинам  как  к  межеумкам,
да молчал сам доктор богословия Скотт, пото-
му что он в качестве гражданского мужа дол-
жен  был  узнать  горькую  истину  все-таки  по-
следним. Впрочем, его молчание объяснилось
одним  обстоятельством,  про  которое  еще  ни-
кто не знал: Иван Семеныч выдвинул против



симских  золотопромышленников  противной
стороной  барона  фон  Флигель,  его  соотече-
ственника  и  старого  знакомого.  Михайлов
действовал не от своего имени, и его, доктора
богословия,  могли  заподозрить  в  сообщниче-
стве —  это  по  меньшей  мере.  Сам  по  себе  ба-
рон  фон  Флигель  являлся  полной  ничтожно-
стью и принадлежал к  категории тех скорых
на  руку  остзейских  баронов,  которых  ссыла-
ют в Сибирь за убийство кучеров, садовников
и нарушителей баронских прав. Фон Флигель
тоже  в  кого-то  стрелял  и  был  послан  прохла-
диться  за  Урал.  Михайлов  выдвинул  его  как
мишень и очень ловко создавал крупное дело
под  прикрытием  широкой  баронской  спины.
Даже  заподозренная  в  измене  Капитолина
Марковна ничего не подозревала, занятая чи-
сто  женской  идеей  спасти  погибавшего  Ле-
вушку;  конечно,  Левушка  пил  ужасно,  но  он
был совсем не злой человек и постоянно рас-
каивался в своем поведении. Кольцо она дей-
ствительно подарила ему, но это не имело ни-
какого  дурного  значения:  кольцо  было  зало-
гом того, что Левушка исправится. К толкам и
пересудам  своих  приисковых  друзей  Капито-



лина  Марковна  относилась  совершенно  рав-
нодушно: поговорят и перестанут.

Истина открылась, когда на прииски прие-
хал сам барон фон Флигель и с ним оба адво-
ката. Михайлов устроил им княжескую встре-
чу  и  держал  себя  настоящим  хозяином  всех
промыслов,  что  привело  в  смятение  осталь-
ных  симских  золотопромышленников.  Гости
что-то  меряли,  ставили  какие-то  таинствен-
ные  межевые  знаки  и  вообще  имели  самый
деловой вид, как люди, явившиеся исполнить
печальную, но неизбежную операцию.

— Что же это будет? — с ужасом спрашива-
ли  друг  друга  застигнутые  врасплох  золото-
промышленники. — Ведь это дневной грабеж.

Молчал  теперь  один  Чиков.  Старик  знал,
что  нужно  делать.  Срок  векселю  истекал,  и,
когда гости уехали, он отправился к Михайло-
ву.  «Посмотрим,  как  ты  теперь  вывернешь-
ся», —  думал  он  дорогой,  помахивая  палкой,
без  которой  не  выходил  из  дому.  До  кварти-
ры  Михайлова  было  рукой  подать,  и,  чтобы
не обращать на себя внимания, старик отпра-
вился  пешком.  Когда  он  уже  подошел  к
крыльцу, вылетевшие в форточку окна аккор-



ды заставили его остановиться.
— Вот тебе раз, — пробормотал он.
Кто-то так бойко и весело играл на молчав-

шем до сих пор рояле, и это ничтожное обсто-
ятельство смутило Чикова: в этом проклятом
доме были вечные неожиданности. Сам Иван
Семеныч  никогда  не  играл,  а  Левушка  про-
шел еще утром к Капитолине Марковне… Ко-
гда старик вошел в переднюю и кашлянул, из
залы  к  нему  навстречу  вышла  молодая  бело-
курая девушка.

—  Вам,  вероятно,  нужно  папу? —  привет-
ливо  спросила  она. —  Пожалуйте  сюда,  а  он
сейчас выйдет…

— Да я по делу, сударыня… — бормотал Чи-
ков,  пряча  вексель  в  кулак. —  Не  беспокой-
тесь.

—  Папа  мне  говорил,  что  ждет  вас…  Если
не ошибаюсь, вы Антон Евграфович Чиков?

— Точно так, сударыня… А вы дочкой Ива-
ну-то Семенычу приходитесь?

— Да… Приехала погостить к отцу.
Она была такая свежая и цветущая и смот-

рела  таким  счастливым,  сияющим  взглядом!
Простенькое  ситцевое  платье  сидело  на  ней



как  перчатка;  пепельно-серые  волосы,
небрежно  собранные  на  затылке,  открывали
точеную  белую  шею,  а  маленькие  мягкие  ру-
ки так тепло пожали заскорузлую воровскую
лапу  Чикова!  Это  была  настоящая  барышня,
какой  старик  еще  не  видал.  Он,  как  ястреб,
уставился теперь на два брильянта, горевшие
каплями утренней росы в маленьких розовых
ушах молодой хозяйки.

—  Вот  так  красота… —  вслух  подумал  ста-
рик и сам испугался собственной смелости.

Красавица только улыбнулась, и Чиков по-
чувствовал,  что  в  комнате  точно  сделалось
светлее от этой улыбки, а у него, в глубине его
ястребиной  души,  поднялось  еще  небывалое
и  такое  хорошее  молодое  чувство.  Он  плохо
помнил, как она его усаживала в гостиной на
мягкий  голубой  диванчик,  как  щебетала  и
опять  улыбалась.  Так  приветливо  и  хорошо
улыбалась…

—  На  музыке-то  сыграйте,  сударыня, —
просил  Чиков,  набираясь  смелости. —  А  тя-
теньку мы подождем.

Она  не  заставила  себя  просить  и  непри-
нужденно  заняла  свое  место  за  роялем.  Из-



под  розовых  маленьких  пальцев  опять  вы-
рвались  эти  смелые,  уносившие  вдаль  звуки,
точно  вся  комната  наполнилась  невидимым
роем веселых птиц. Чиков даже закрыл глаза
от  удовольствия  и  очнулся  только  тогда,  ко-
гда Иван Семеныч положил ему свою руку на
плечо и ласково проговорил:

— Оничка, будет… У нас есть серьезное де-
ло с Антоном Евграфовичем. Иди и приготовь
нам закусить.

Когда Чиков вышел на крыльцо, чтобы ид-
ти домой, он долго стоял на одном месте и за-
думчиво  качал  головой.  Вслед  ему  призывно
рвались  те  же  звуки —  Оничка  опять  играла
на  рояле.  Теперь  Чиков  уже  не  рвал  на  себе
волос, как в первый раз, а как-то равнодушно
вынул  из  кармана  переписанный  вексель  и
махнул  рукой.  Вместо  того,  чтобы  протесто-
вать  его,  он  переписал  и  еще  прибавил  пять
тысяч. Вот так устроил штуку…

«Какое  же  это  имя,  Оничка… —  думал  он,
надевая шапку. — Должно полагать,  по-наше-
му  выйдет  Анисья…  Так-с,  Анисья  Ивановна.
Вот так фунт!..»
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оложение  золотопромышленников  на
Симских  промыслах  становилось  все  ху-

же.  Не  нужно  было  особенной  проницатель-
ности, чтобы предвидеть развязку: им ничего
не оставалось, как уходить с насиженного ме-
ста.  Иван  Семеныч  затянул  их  мертвой  пет-
лей.  Поднятый  им  процесс  в  интересах  еще
более  таинственного  барона  фон  Флигель  яв-
лялся  последним  звеном  в  цепи  общих  зло-
ключений.  Через  какой-нибудь  год  Симские
промыслы  сделались  неузнаваемы,  и  царив-
шие здесь царьки сидели по своим домам, по-
весив носы.

—  Уходить  надо… —  повторял  полковник
Охапенко.  Касаткин  был  с  ним  согласен,  а
остальные  молчали.  Капитолина  Марковна
более  не  участвовала  в  этих  советах,  как  ли-
цо,  скомпрометированное  подозрительным
сближением  с  Левушкой.  Она  относилась  те-
перь ко  всему совершенно равнодушно.  Зага-
дочнее  всего  было  то,  что  у  Ивана  Семеныча
деньги  не  переводились:  шахта  работала,
приезжали какие-то  гости,  Оничка весело иг-



рала  на  рояле.  Старик  Чиков  никуда  больше
не  показывался  и  наглухо  закрыл  все  окна,
чтобы не слышать предательской музыки.

Когда  общее  натянутое  положение  достиг-
ло  последней  степени  и  оставалось  только
выбрать  день  позорного  общего  бегства,  над
Симскими  приисками  разразился  необыкно-
венный  случай:  Левушка  застрелился.  Блуд-
ный  сын  захватил  у  отца  какие-то  деньги,
прокутил  их  в  городе  и,  вернувшись  на  про-
мыслы  с  пустыми  руками,  застрелился.  Его
холодный труп нашли в сосновой роще, неда-
леко от шахты.

—  Так  и  нужно!.. —  вырвалось  у  врагов
Ивана Семеныча.

Иван  Семеныч  горько  оплакивал  само-
убийцу,  еще  сильнее  плакала  Оничка.  Един-
ственной утешительницей их являлась Капи-
толина Марковна,  которая теперь живмя жи-
ла  в  доме  Михайлова.  Левушка  был  един-
ственным  сыном  и  унес  с  собой  все  фамиль-
ные  надежды.  Озлобление  симских  золото-
промышленников  и  их  глухое  злорадство  де-
лали  это  горе  слишком  одиноким,  точно  оно
заперлось в четырех стенах.



— Левушка был такой добрый, — вздыхала
Капитолина  Марковна,  сосредоточившая
свою нежность на Оничке. — Его не умели це-
нить.  Конечно,  у  него  были  свои  недостатки,
но стоило поддержать,  уговорить — и ничего
бы не было. Ах, столько злых людей на свете!

Любящая  душа  Капитолины  Марковны
окружила память блудного сына целым орео-
лом  из  непроявленных  им  достоинств.  Иван
Семеныч  сильно  горевал  и  все  запирался  в
своем  кабинете.  Оничка  ходила  с  заплакан-
ными  глазами  и  дала  себе  слово  не  прика-
саться к роялю. Это семейное горе не находи-
ло только отклика в душе симских золотопро-
мышленников,  которые начали подымать го-
ловы.  Иван  Семеныч  ничего  не  делал,  и  для
них не все еще погибло. О, нужно ловить вре-
мя  и  столкнуть  задумавшегося  врага  в
первую яму!.. Так ему и нужно, этому прокля-
тому  таинственному  незнакомцу.  Пусть  Ка-
питолина  Марковна  оплакивает  своего  лю-
бовника, а они знают, что им делать.

Это шел уже третий год, как Михайлов по-
селился на промыслах.  Стояло лето,  самое го-
рячее  время.  Заброшенные  работы  начали



оживать.  По вечерам у Касаткина происходи-
ли таинственные совещания, а Иван Семеныч
все сидел в своем кабинете и не хотел ничего
знать. Его видали только на могиле Левушки,
куда  он  отправлялся  каждый  вечер.  Но  и  это
проявление  отцовского  горя  нисколько  не
растрогало  симских  золотопромышленников,
не  веривших  ни  одному  шагу  таинственного
незнакомца, точно можно было подделать са-
мое горе, как подделывались карты, брильян-
ты  и  векселя.  Общая  фальшь  нарушалась
только  присутствием  Онички,  про  которую
трудно было сказать что-нибудь дурное.

— Да она не  дочь ему,  ей-богу, — серьезно
уверял  Касаткин  с  апломбом  человека,  при-
выкшего  производить  дознания. —  Что  угод-
но, но только не дочь.

—  Ну,  уж  ты,  кажется,  того… —  бормотал
Охапенко. —  Отчего  же  Ивану  Семенычу  не
иметь дочери?

— Дочь, да не такую ему нужно.
Оничка  обезоруживала  своим  трауром  и

плерезами.  В память Левушки она теперь по-
могала  бедным,  ухаживала  за  больными  и
окружила себя чумазыми приисковыми ребя-



тишками, которых начала учить грамоте. Она
не  боялась  обходить  самые  крайние  землян-
ки,  где  в  кротовых  норах  скрывалась  отчаян-
ная  приисковая  голь,  и  везде  ее  появление
было  лучом  солнечного  света.  Единственное
развлечение,  какое  позволяла  себе  девуш-
ка, — это прогулка верхом. Она ездила одна, и
полковник Охапенко с удовольствием наблю-
дал  за  ней  потихоньку,  из-за  косяка:  хорошо
ездила эта Оничка, черт возьми! Правда, и ло-
шадь  у  ней  была  отличная,  хорошей  англий-
ской выездки, но и на хороших лошадях ездят
скверно, а старый полковник знал цену этому
искусству.  Если  бы  не  общее  ожесточение
против  Ивана  Семеныча,  он  показал  бы,  как
нужно  кавалеру  ездить  с  такой  амазонкой.
Старик  даже  подтягивался  и  надувал  грудь,
как старый петух.

— Гоп, гоп, гоп! — повторял Охапенко, про-
вожая  глазами  галопировавшую  Оничку,  и
отбивал  такт  рукой. —  Отлично,  гоп!  Превос-
ходно…

Иван  Семеныч  тоже  любовался  потихонь-
ку на дочь и делился своими восторгами с од-
ной  Капитолиной  Марковной,  сделавшейся



своим  человеком  в  его  доме.  Эта  оригиналь-
ная  и  немножко  эксцентричная  по-прииско-
вому  дама  очаровывала  его  своей  преданно-
стью и тем запасом нежности, какую она вно-
сила  с  собой, —  сказывалась  вечно  жаждав-
шая  привязанности  хорошая  женская  душа.
Капитолина  Марковна  с  глазу  на  глаз  с  Ива-
ном Семенычем фамильярно называла Онич-
ку «наша принцесса».

—  И  точно  она  мне  родная  дочь, —
несколько  раз  повторяла  Капитолина  Мар-
ковна  и  тяжело  вздыхала. —  Ночью,  и  то  о
ней думаю, Иван Семеныч.

Разговоры  об  Оничке  доставляли  таин-
ственному  незнакомцу  видимое  удоволь-
ствие, и он раз даже поцеловал у Капитолины
Марковны  руку,  что  сильно  смутило  един-
ственную приисковую даму.

Осенью,  когда  наступили  первые  замороз-
ки,  Оничка  каталась  верхом  каждый  день  и
возвращалась домой такой розовой, сияющей
здоровьем  и  всеми  красками  нетронутой  мо-
лодости. Это было опьянение от избытка сил.
Раз она вернулась особенно веселая. Глаза так
и  блестели,  грудь  поднималась  высоко,  а  по



лицу розовой тенью переливался румянец.
— Так немного осталось хороших дней, — с

сожалением  говорила  Оничка,  целуя  Капито-
лину  Марковну. —  Нужно  пользоваться  вре-
менем…  Наступит  зима —  и  сиди  в  четырех
стенах.

—  Кожа  сухая  у  вас,  Оничка, —  заметила
Капитолина  Марковна,  ощупывая  руки  де-
вушки. — И голова как будто горяча.

— Пустяки…
Оничка  так  весело  засмеялась,  что  было

бы  глупостью  думать  о  какой-нибудь  болез-
ни. Но к вечеру у ней открылся жар и легкая
боль в горле. Капитолина Марковна не сочла
нужным  беспокоить  Ивана  Семеныча,  наде-
ясь  обойтись домашними средствами.  К  утру
у  больной  открылся  бред,  и  в  голове  Капито-
лины  Марковны  мелькнула  страшная  мысль
о дифтерите.

—  Посылайте  нарочного  в  город  за  луч-
шим  доктором, —  предупредила  она  Ивана
Семеныча. — Помощь необходима самая энер-
гичная.

Таинственный незнакомец смотрел на нее
широко раскрытыми глазами и ничего не по-



нимал:  Оничка  вчера  каталась  верхом,  она
такая  была  веселая  целый  вечер —  какой  же
тут доктор? Какие-нибудь пустяки.  Но мысль
о  возможности  потерять  Оничку  навела  на
него  столбняк.  До  сих  пор  он  как-то  никогда
не думал об этом, и потом разве она, Оничка,
может умереть?

— Я сама распоряжусь… — решила Капито-
лина Марковна. Девушка лежала в своей ком-
нате с закрытыми глазами.

Когда вошел отец, она тяжело раскрыла ве-
ки  и  как-то  равнодушно  посмотрела  на  него.
Таинственный незнакомец весь похолодел от
этого взгляда: она не узнала его.

— Оничка…
Он хотел что-то сказать, обнять ее, своими

поцелуями  разогнать  сгустившуюся  над  ми-
лой  головкой  тучу,  но  зашатался  на  месте  и
едва вышел из комнаты.

Остальное  все  происходило  как  в  тумане.
Оничка  больше  не  вставала.  Приехавший
доктор осмотрел ее и покачал головой. Потом
Капитолина Марковна что-то  такое  говорила
ему… а дальше? В зале красным пламенем го-
рели похоронные свечи,  в переднем углу сто-



ял  белый  шелковый  гроб,  а  в  нем  лежала
Оничка,  скошенная  дифтеритом  в  три  дня.
Чужие руки заставляли его закрывать ей гла-
за; эти же руки ставили его у гроба, когда шла
похоронная служба,  и,  наконец,  они же суну-
ли  ему  заступ,  чтобы  бросить  последнюю
горсть  земли  в  свежую  могилу,  отнявшую  у
него все.  Он не плакал, не жаловался,  не вол-
новался,  а  смотрел  кругом  с  удивлением  по-
стороннего человека, случайно попавшего на
похоронную  церемонию.  Кругом  него  толпи-
лись знакомые лица его заклятых врагов: тут
был и старик Чиков, и Касаткин, и Охапеико.

—  Теперь  все? —  спросил  Иван  Семеныч,
когда над могилой выросла свежая кучка зем-
ли.

— Пойдемте домой… — ласково шептал го-
лос  Капитолины  Марковны. —  Нужно  отдох-
нуть, Иван Семеныч.

«Домой…  отдохнуть…  да  что  такое  отдох-
нуть?..» Иван Семеныч потер себе лоб и вздох-
нул. Около него была другая рука и тоже лас-
ково,  с  женской нежностью старалась увести
его.  Обернувшись,  Иван  Семеныч  узнал  ста-
рика Чикова, а за ним стояли Охапенко и Ка-



саткин.  Недавние  враги  теперь  старались  не
смотреть на Ивана Семеныча, как виноватые.
Взглянув  на  них,  Иван  Семеныч  что-то  смут-
но припомнил и горько улыбнулся:  это сожа-
ление  врагов  сделало  еще  глубже  его  соб-
ственное  горе,  и  он  глухо  простонал:  «Онич-
ка… милая, дорогая Оничка!».

Они проводили его домой, где стараниями
Капитолины  Марковны  устроен  был  поми-
нальный  обед.  Эта  тяжелая  церемония  смяг-
чилась тем вниманием, каким все время был
окружен  таинственный  незнакомец.  Скотт
распоряжался по хозяйству, как друг дома. Ко-
гда поданы были поминальные блины, Чиков
отвернулся и потихоньку вытер слезы. Эх,  не
Оничке бы умирать, а ему, старику… Это дви-
жение  не  ускользнуло  от  Ивана  Семеныча —
он нахмурился,  оглядел своих гостей и еще в
первый  раз  зарыдал.  Крупные  слезы  кати-
лись по щекам и падали на тарелку, но он не
закрывал  лица,  облегченный  этим  припад-
ком.

—  Иван  Семеныч,  бог  с  вами, —  шептали
голоса. — Все мы под богом ходим… Конечно,
жить  бы,  радоваться  Анисье  Ивановне  надо



было, да только и там, видно, хороших людей
тоже нужно.

На  мгновение,  всего  на  одно  мгновение  в
этих людях проснулось то совестливое и хоро-
шее чувство, которое делает человека челове-
ком.  Нераскаянные  грешники,  до  краев  пре-
исполненные всякой неправдой, точно почув-
ствовали  невидимое  присутствие  чистой  ду-
ши, которая пронеслась над их головами, как
дыхание  весеннего  ветра…  А  Иван  Семеныч
все  рыдал  и  рыдал,  неутешно  и  горько,  как
ребенок, просветленный своим отцовским го-
рем. Старик Чиков тоже плакал, а другие сму-
щенно кусали губы, стараясь удержаться.

—  Неужели  ей  нужно  было  умереть,  что-
бы… чтобы… — шептал Иван Семеныч, трону-
тый  этим  сочувствием. —  Нет,  она  не  умер-
ла…  Это  вздор!  Я  не  хочу…  я  не  могу…  Она
здесь… я это чувствую.

* * *
Таинственный  незнакомец  остался  на

Симских  приисках  навсегда,  прикованный  к
этому  роковому  месту  дорогими  для  него  мо-
гилами.  Он  так  страдал  и  мучился,  что  его
враги, желавшие ему всякого зла, теперь уха-



живали  за  ним,  как  за  ребенком.  Из  здорово-
го,  краснощекого мужчины в полгода он пре-
вратился  в  седого  старика  и  едва  ходил,  опи-
раясь на палку.

—  Она  здесь,  она  с  нами… —  повторял  он,
часто прислушиваясь к незаметному для дру-
гих шороху.
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Примечания 



1 
Где мой отец? (франц.).
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