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Николай Алексеевич Полевой 
 
Клятва при гробе Господнем

  
Николай  Алексеевич  Полевой  (1796–1846) —  критик,
теоретик  романтизма,  прозаик,  историк,  издатель
журнала "Московский телеграф" (1825–1834). 
 Творчество писателя, журналиста, историка Н.А.Поле-
вого (1796-1846) хорошо знакомо читателю. Настоящее
издание  включает  исторический  роман  "Клятва  при
гробе  Господнем",  "Повесть  о  Симеоне,  Суздальском
князе" и византийские легенды. 
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КЛЯТВА ПРИ ГРОБЕ
ГОСПОДНЕМ

Русская быль XV века  
Не слышен голос прошедшего; но когда
искра юного огня затлеет во глубине
груди, пламя вспыхивает, память
освещается. Память, как лампа хру-
стальная, расписанная яркими цвета-
ми: пыль и пятна ее покрыли; но когда
в сердце ее поставить огонь, еще све-
жестью цветов обольщает она очи,
еще расстилает на стенах древней
храмины узорчатые, хотя и потускне-
лые, ковры цветов и красок…
Валленрод 



 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  

…Тобе диавол на него вооружил жела-
нием самоначальства разбойнически
нощетатством изгониши его на
крестном целованьи, и сотворил еси
над ним не меньши Каина и окаянного
Святополка… Чим еси самого пользо-
вал, и колико еси государствовал, и в
которой тишине пожил еси? Не все ли
в суете и перескаканьи от места до
места, во дни от помышления то-
мим, а в нощи от мечтаний сновиде-
ния? Ища и желая большего, и мень-
шее свое изгубил еси… Или, Господине,
по нужи смеем рещи: ослепила тя бу-
дет душевная слепота, возлюблением
времянныя и преходящая чести кня-
женья и начальства, еже слышатся
зовому Князем Великим, а не от Бога
дарованно, или златолюбством объят
еси, или женовнимателен и женопоко-
рен, яко же Ироду подобствуя явился
еси, и крестное целование ни во что же
вменив…
Писано к Шемяке, из Москвы, в 1447 го-
ду 



Ч

…И не сие мне было пострадати грех
моих ради, и беззаконий многих, и пре-
ступлений моих во крестном целова-
нии перед вами, перед своею братиею
старейшею, и предо всем Християнь-
ством, и его же изгубих, и еще изгуби-
ши есьми хотел до конца: достоин
есть главныя казни; но ты Государь
мой, показал если на мне милосердие,
не погубил еси мене с беззаконии мои-
ми, но да покаюся зол моих…
Говорено Шемяке, на Угличе, в 1446 го-
ду 

Разговор
Между сочинителем

русских былей и небылиц
и читателем

итатель. Куда это вы сбираетесь?
Сочинитель. В типографию.

Чит.  А!  вот  и  рукопись!  Верно  намерены
печатать что-нибудь новенькое?

Соч.  Ничто  не  ново  под  луною!  Это  было
сказано уже очень давно. Но вы не ошиблись:
я точно хочу печатать мое новое сочинение.

Чит.  Прекрасно! Нельзя ли узнать, что это
такое у вас будет?



Соч.  Очень  можно.  Вот  название:  "Клятва
при  гробе  Господнем.  Русская  быль  XV-го  ве-
ка". — А там, может быть, явится и небылица
русская.

Чит. Что ж это такое: были и небылицы.
Соч.  Быль  то,  что  точно  было;  небылица

то, что никогда не бывало, сказка.
Чит.  Верно,  что  нибудь  в  роде  Гётевых

"Dichtung und Wahrheit"?
Соч.  Да,  если  вам  угодно;  только  Гёте  пи-

сал были и небылицы о себе самом, а я пишу
были  и  небылицы  русские,  то  есть  о  нашей
православной матушке-Руси.

Чит.  Понимаю:  вы  хотите  рассказать  нам
что-нибудь  русское,  и  по  былинам  прежнего
времени  и  по  замышлению  Боянову  [1],
жизнь и поэзию Руси?

Соч.  Вы  угадали.  Мне  кажется,  что  исто-
рия,  география,  статистика,  этнография  Руси
все еще оставляют для нас  нечто недосказан-
ное, и мне хотелось бы именно это, хотя отча-
сти, высказать русскими былями и небылица-
ми. Успею ли в этом, не знаю; по крайней ме-
ре, скажите мне: спасибо, за мое доброе наме-
рение.



Чит. Признаюсь: этого я не ожидал от вас.
Соч. Почему же?
Чит. Не только слышал, но и читал я неод-

нократно,  что  вы  не  знаете  Руси,  что  вы  не
любите Руси, что вы терпеть не можете ниче-
го  русского,  что  вы  не  понимаете,  или  не  хо-
тите  понимать —  даже  любви  к  Отечеству  и
называете ее — квасным патриотизмом!
 

Соч.  Неужели вы верите всему слышанно-
му и даже всему печатному?

Чит.  Не без разбора; однако ж, это твердят
беспрестанно  и  столь  многие,  что  хотя  и  не
совсем веришь, но начинаешь сомневаться.

Соч. Есть люди, которые уже и не сомнева-
ются в том,  что вы говорите;  благодарен вам,
даже  за  сомнение.  Но  кто  же  говорит  и  бес-
престанно  твердит  вам  о  моем  отступниче-
стве, отречении от русского, нелюбви к Руси?

Чит.  Пишут  почти  все  журналисты  рус-
ские,  множество  литераторов  русских  в  сти-
хах и прозе, критических статейках, эпиграм-
мах, водевилях и сатире, а говорят об этом…

Соч.  Те,  которые ничего не читают,  не пи-
шут,  а  составляют  зевающую  толпу  вокруг



пишущих? Но кто читал, что писано мною до-
ныне,  тот  конечно  скажет  вам,  что  квасного
патриотизма  я  точно  не  терплю,  но  Русь
знаю,  Русь  люблю  и —  еще  более,  позвольте
прибавить  к  этому, —  Русь  меня  знает  и  лю-
бит.

Чит.  Следовательно,  находится  какое-ни-
будь недоразумение…

Соч.  Его  легко  выразуметь  и  объяснить.
Литературная  собратия  моя,  журналисты,  не
терпят  меня  за  то,  что  без  всякого  искатель-
ства  и  покровительства  перегнал  я  кое-кого
из них на журнальном поприще. Семь лет по-
стоянного  внимания  и  уважения  публики
что-нибудь  да  значит,  чего-нибудь  да  стоит,
когда то и дело мелькали и мелькают у нас в
Лету другие журналы и журналисты, газеты и
газетчики. В то же время я смеюсь над всеми
партиями  и  сплетнями  литературными,  ду-
маю  свое,  говорю  свое,  смело  сказываю  исти-
ну писакам и писачкам нашим,  знаменитым
и незнаменитым, и в течение семи лет сказал
правду,  по  крайней  мере,  тысяче  человекам.
Правда  глаза  колет —  это  дело  известное,  и
согласитесь, что когда она уколола около двух



тысяч глаз, то есть кому поморщиться при од-
ном моем имени…

Чит.  Что правда,  то  правда;  все  это может
быть.

Соч. Не может, а точно так.
Чит. Но однако ж говорят, что писанное-то

вами именно и подтверждает все,  что другие
пишут и говорят об вас.

Соч.  Писанное  мною  подтверждает  одно
то,  что  я  враг  квасного  патриотизма.  В  этом,
как и во всех своих правилах и мнениях, я го-
тов  всегда  сознаться,  готов  всегда  подтвер-
дить их, перед кем угодно.

Чит.  Но  после  такого  признания  вообще
вы не скроете и подробностей дела?

Соч. И их никогда и ни перед кем не скры-
вал, и не буду я скрывать. Послушайте.

Судьба русской земли необыкновенна тем,
что  Русь  поставлена  между  Югом  и  Севером,
между  Европою  и  Азиею,  обширна,  могуще-
ственна,  но  младшая  сестра  всем  другим  ев-
ропейцам. До Петра Русь возрастала отдельно
от Запада: была в Европе и вне Европы. Толь-
ко  Петр  начал  настоящее  образование  Руси.
Форма  сего  образования  долженствовала



быть европейская, а не азиатская, по тому же,
почему  дважды  два  четыре,  белое  не  черное,
а  черное  не  белое.  Прошло  уже  сто  лет,  как
мы  вдвинуты  в  Европу,  но —  только  веще-
ственно.  Мы  сильны,  могучи,  чудо-богатыри.
Мы ломали рога турецкой луны, вязали лапы
персидского  льва,  переходили  через  Альпы,
сожгли  величие  Наполеона  в  Москве  и  замо-
розили его славу, загнали шведов за Ботниче-
ский залив и подписали один мир в  Париже,
другой под стенами Царяграда.  При всем том
(чего стыдиться нам истины?),  по  умственно-
му образованию — мы всех европейцев моло-
же,  мы  еще  дети!  Дидерот  ошибся,  сказавши,
что  Русь  есть  плод,  который  не  созрел  снару-
жи, а гниет внутри. Мы, просто, еще не дозре-
ли.

Чит.  Ну, вот и правда, что мне говорили и
что я иногда и сам замечал! Можно ли так го-
ворить! И вы русский?

Соч.  Больше,  нежели  кто-нибудь  другой:
горячая русская кровь течет в моих жилах; но
прошу слушать далее.  Сердитесь или нет,  а  я
повторю  вам  слова  мои:  Русь,  могуществен-
ная,  сильная,  крепкая,  есть недозрелый плод.



Вещественно —  она  все  кончила;  умствен-
но —  только  все  начала,  и —  ничего  еще  не
кончила!

Чит. Да чего же вы от нее требуете?
Соч.  Умственное  образование  состоит  в

полном  развитии  внутренних  сил,  внутрен-
него духа. Такого полного развития у нас еще
нет.  О  в_н_у_т_р_е_н_н_е_м  государственном
устройстве  ничего  не  будем  говорить:  это  не
наше  дело.  Но  и  в  этом  отношении  я  укажу
вам  на  труды  и  попечения  мудрого  нашего
правительства,  которые  убедят  вас,  что  оно,
благонамеренное и великое, чувствует явные
недостатки  нашего  общественного  устрой-
ства,  исправляет  их,  учреждает  новые  суды,
пролагает  дороги,  роет  каналы,  устраивает
общества,  выставки,  училища,  академии,  ку-
печеские  советы  и  проч.  и  проч. —  Честь  и
слава  ему!  Но  мы,  частные  и  честные  люди,
должны ли что-нибудь делать со своей сторо-
ны? Можем ли чем-нибудь споспешествовать
ему?

Чит.  Разумеется.  Правительство  исправля-
ет,  учреждает,  а  мы  должны  исправляться  и
учреждаться.



Соч. Очень хорошо, но это еще не все. Про-
явление  вещественного  и  невещественного
богатства  зависит  именно  от  нас,  частных  и
честных людей. Мы производители, мы долж-
ны  помогать  правительству,  создавая  рус-
скую  промышленность,  русское  воспитание,
русскую  литературу,  словом —  русское  внут-
реннее  образование,  или  проявление  внут-
ренних сил России.

Для этого необходимо:
1-е, и начальное: искреннее сознание у нас

существующих недостатков;
2-е,  справедливое  сознание  чужеземных

преимуществ;
3-е, верное познание сущности самих себя;
4-е,  умение пользоваться чужим хорошим,

отвергая  чужое  дурное. —  Затем,  по  верному
плану,  можете  участвовать,  сколько  силы  и
средства  вам  позволяют,  в  труде  обществен-
ного образования. Справедливо ли я говорю?

Чит. Бесспорно. Но что далее?
Соч.  Прежде  всего  то,  что  ваш  испуг  при

словах  моих  о  совершавшемся  доныне  внеш-
нем  только  образовании  России  был  неспра-
ведлив.  Невежда,  один  невежда  не  сознается



в недостатках, а кто не хочет быть невеждою,
должен этим начать.

Чит. Согласен; но вы…
Соч. С пламенным желанием добра я обду-

мал  предварительно  все,  что  вам  говорил  те-
перь,  и  сообразив,  что  могу  делать,  чем  могу
быть полезен в деле отечественного образова-
ния,  начал  действовать  с  верною  целью.  Бу-
дучи  частным  человеком  и  действуя,  как
честный  писатель,  что  я  делал?  Я  указывал
моим  соотечественникам  на  недостатки  на-
ши;  изъяснял  им  европейское,  современное
образование;  говорил,  как  шли,  что  делали
другие и что должно делать нам.

Чит. Прекрасно!
Соч.  Прекрасно  для  людей,  понимающих

дело  и  благонамеренных.  Для  людей  же,  не
понимающих  дела,  особливо  же  своекорыст-
ных,  отставших,  уставших,  извне  образован-
ных — все это никуда не годится.

Смешивая  политическое,  внешнее  вели-
чие  Руси  с  требованием  умственного,  внут-
реннего  образования,  многие  забрали  себе  в
голову, что Русь кончила все свои подвиги. И
вот  толпа  кричит  во  все  горло:  "Мы  славны,



мы  велики,  мы  просвещенны,  мы  учены,  мы
богаты. О Русь! о мать Россия!"

Понимаете ли, что этот крик детский, крик
горделивого полуневежества? Не так говорит
тот, кто искренно и умно желает славы, чести
и счастия Отечеству.

Он  скажет:  "Не  за  то  люблю  я  Русь,  что  в
ней едят московские калачи и валдайские ба-
ранки,  а  пьют  квас,  но  за  то,  что  она  моя  от-
чизна,  моя  земля,  моя  Родина,  земля  судеб  и
надежд  великих,  край  народа  умного,  бодро-
го,  способного  ко  всему  великому  и  прекрас-
ному".  Далее: "Но Русь славна только полити-
ческим,  внешним  величием"  она  дитя  ум-
ственным  образованием.  Промышленность,
торговля,  литература,  просвещение —  у  нас
только  начинаются".  Далее:  "Иноземцы  пере-
гнали нас во всем этом. Бог с ними: они ранее
нас начали, не позавидуем им, но догоним их,
а для этого сначала посмотрим: как они дела-
ли, что они сделали и что они делают?"

Так думал, говорил, писал я, и вот — гордое
полуневежество,  смешное  самохвальство,
квасной  патриотизм,  слепая  любовь  к  Отече-
ству возопили против меня и прокликали ме-



ня нелюбящим Руси и едва не врагом русской
чести и славы!

Чит. Это сущая клевета; но мне сказывали,
что вы,  как нарочно,  все русское браните,  Ру-
си  вовсе  не  знаете,  говорите  о  каких-то  выс-
ших взглядах, высшем патриотизме, а это, ес-
ли не карбонарство, то, по крайней мере, кос-
мополитство…

Соч.  Пусть тот,  кто с  большим жаром пре-
клонял колена перед всем,  что было и есть в
Руси изящного и великого, кто с большею лю-
бовию  лелеял  всякое  доброе  начинание,  кто
пламеннее  моего  желал  добра  Отечеству —
пусть  тот  бросит  в  меня  камень!  Но  хвалить
что-нибудь  потому  только,  что  оно  русское;
но  кричать  о  славе  нашей  со  времен  славян;
но думать, что пыль русская лучше пыли гер-
манской,  что  дым  русский  пахнет  розою —
все  это  и  всегда  я  почитал  и  почитаю  реши-
тельною  нелепостью,  несправедливым
оскорблением  законов  Провидения  и  делом,
достойным или дурака, или негодяя, притвор-
щика!  Кто  любит  Отечество,  тот  желает  ему
добра;  кто  желает  ему  добра,  тот  хочет  ему
образования;  кто  хочет  образования,  тот



прежде  всего  оставит  пустое  хвастовство,  бу-
дет русским и в тоже время европейцем. Выс-
шие  взгляды!  Это  просто  взгляд  не  на  один
угол —  французский,  немецкий  или  русский,
а  на  все  человечество,  чтобы  узнать  свое  ис-
торическое место и верно стать на это место.
Низшие взгляды оставим китайцам и персия-
нам. Читали ль вы. "Похождения Хаджи Бабы
в  Лондоне"  [2]?  Вот  вам  верное  изображение
квасного патриотизма! С ним не уедешь дале-
ко. Патриотизм высший должен быть уделом
народов просвещенных и великих. Если пред-
ставителем  его  в  России  изображают  меня
журнальные  крикуны  и  малограмотная  тол-
па — благодарю их и признаюсь, что за честь
такого названия я готов жертвовать всем, что
для меня в мире есть драгоценного, а бояться
его никогда не стану!

Чит.  Ваши  слова  убеждают  меня;  но  я  бо-
юсь: не требуете ли вы истребления народной
гордости,  уважения к предкам и переделки в
французов, немцев, англичан?

Соч.  Вы  не  совсем  меня  понимаете.  Ис-
требления  невежественной  народной  гордо-
сти —  требую;  просвещенную  народную  гор-



дость — молю Бога внушить нам! Уважения к
предкам,  как  образцам  нашим  во  всем —  не
понимаю;  уважение  к  доброму  и  великому  в
предках  наших —  ставлю  выше  всего.  Пере-
делку  в  французов,  немцев,  англичан  почи-
таю жалким обезьянством;  переделку  в  евро-
пейских россиян почитаю целью, которой мы
всеми силами должны достигать.

Так ли думают те,  которые кричат против
меня?  "Русь,  Русь,  великая  Русь!  Гостомысл
равен Нуме и Миносу!  Нас хотят разлучить с
любовию  к  Отечеству!"  И  кто  ж  это  говорит?
Какой-нибудь  полурусский  человечек,  оде-
тый  в  французский  фрак,  выщипывающий
стихи  из  Байрона  и  Шиллера,  выписываю-
щий из Карамзина все, что он хочет сказать о
России, кропая оду, в которой пошлость выку-
пается — разве только пустотою мыслей!

Чит. Но как же должно поступать?
Соч.  Не  берусь  учить  других,  но  вот  как  я

думаю.  Довольно  хвастовства,  довольно
внешности. Уверимся, что внутреннее образо-
вание  наше  должно  начаться  сознанием  до-
стоинства других народов. Затем:

С  одной  стороны,  философически  рассмот-



рим  европейскую  образованность  и  требова-
ния  века,  отделим  доброе  от  худого,  бросим
злую  половину,  как  говорит  Шекспир  [3],  и
извлечем  для  себя  формы  европейского  обра-
зования.

С  другой,  беспристрастно  рассмотрим  са-
мих  себя.  В  истории  нашей  поищем  не  пред-
метов пустого хвастовства, но уроков прошед-
шего;  в  настоящем  быте  нашем  откроем  ны-
нешние недостатки и выгоды наши. Россия —
картина,  большая  часть  которой  загнута  под
раму;  прочь  эту  раму!  Откройся,  мать  наша,
безмерная Русь, мир-государство, во всей пол-
ноте  своей!  Покажи  нам  всю  сложность,  все
части  своего  разнообразного  состава.  Мы  из-
влечем таким образом стихии народности.

Зная формы европеизма а стихии русизма,
скажите!  чего  не  сделаем  мы  из  Руси  нашей,
из  нашего  народа,  закаляемого  азиатским
солнцем в снегах Севера? Мы победили Евро-
пу  мечом,  мы  победим  ее  и  умом:  создадим
свою  философию,  свою  литературу,  свою
гражданственность,  под  сению  славного  пре-
стола великих монархов наших!

Вот чего хочу я,  вот чего требую.  И неуже-



ли вы скажите после того, что я менее люблю,
менее  знаю  Русь,  нежели  какой-нибудь  риф-
мач,  которому  память  о  Полтаве  нужна  для
рифмы к славе, а сказание о том, как побиты
шведы,  к  рифме  победы;  или  какой-нибудь
либеральный  барский  сынок,  готовый  кла-
няться и кричать о  патриотизме,  для отыска-
ния ключа к счастью; какой-нибудь газетчик,
который знает Русь по отечественным воспо-
минаниям  своих  листков;  или  какой-нибудь
патриот, горящий любовью к отечеству, когда
за  столом  его  патрона  пьют  чужое  вино  за
благоденствие  России  и  забывают  об  этом
благоденствии  за  французским  пирожным!
Извините —  я  не  могу  говорить  равнодушно:
предмет разговора близок к моему сердцу.

Чит.  Благодарю  вас  за  искренность  и  уве-
рен,  что,  зная  все  слышанное  мною  от  вас,
каждый  благомыслящий,  благонамеренный
человек пожмет вам дружески руку.

Соч. Но мы отдалились немного от предме-
та  разговора  нашего;  впрочем,  одно  идет  к
другому:  литературного  поприща  моего  и
клевет  на  меня  в  нелюбви  к  Руси  не  мог  я
изъяснить  вам,  не  изъяснив  причин  ненави-



сти ко мне многих и — очень многих! Доволь-
но  странно,  мне,  незначительному  члену  об-
щества,  думать, что я могу споспешествовать
чем-нибудь великому делу истинной славы и
прямого  счастия  России.  Но  и  от  маленькой
былинки  есть  тень,  как  говорит,  помнится,
Гораций  [4],  и  капля  есть  нечто  в  океане.  Ду-
май и действуй каждый, выйдет, что действу-
ют все. Солдат, который под Бородиным убил
одного  француза,  исполнил  уже  свой  долг,
участвовал уже в великом деле 1812 года. "Ес-
ли  бы  я  мог  действовать —  я  действовал  бы;
теперь  я  говорю"  [5].  Поприще,  на  которое
судьбе  угодно  было  поставить  меня, —  лите-
ратура. Смею думать, что если бы я умер сего-
дня, то благодарный потомок не откажет уже
мне  в  воспоминании  и  в  словах:  "Он  желал
добра".

Семь  лет  журнала —  семь  подвигов  нелег-
ких! Я передавал соотчичам то, что замечал в
Европе достойное внимания,  что почитал по-
лезным  моей  отчизне,  и  в  тоже  время  смело
срывал  я  маску  с  бездарности,  притворства,
порока,  сражался с предрассудками закорене-
лыми,  родными  и  наносными,  уличал  чван-



ство  вельможи  и  хвастливость  педанта,  пу-
стоту  нынешнего,  детского  нашего  образова-
ния  и  тяжелую  грубость  нашего  невежества.
Ошибался  я —  что  делать!  я  человек!  Но  ни-
кто  не  видал  моей  головы,  преклоняющейся
перед  кем-либо,  когда  душа  моя  не  была  ис-
полнена  уважения  к  предмету,  мною  превоз-
носимому.  В  "Истории  русского  народа"  мне
хотелось  особенно  показать:  как  должно
смотреть на самих себя с  точки высшего пат-
риотизма  (не  боюсь  повторить  это  страшное
для  близоруких  патриотов  слово!),  хотелось
познакомить  русских  с  европейским  воззре-
нием на события минувшего. Кто имел терпе-
ние  читать  все  писанное  мною,  тот  скажет,
что я один и тот же — под личиною живопис-
ца,  во  взгляде  историка  и  в  критике  на  пош-
лых  чад  бездарности,  невежества  и  литера-
турного хвастовства.

Чит. И мы то же найдем и в былях и небы-
лицах русских?

Соч. Да, я и забыл было, что мы об них сна-
чала заговорили. И в них я тот же, но здесь вы
не  увидите  самого  меня.  Были  и  небылицы
суть  любимые  дети  моих  досугов.  Мне  хоте-



лось  в  них  изобразить  те  отношения  народ-
ных стихий русских, которых в истории, и во
всяком  другом  роде  сочинений,  изобразить
невозможно,  но  которые,  между  тем,  знать
непременно  должно.  Разыскания  и  диссерта-
ции не повели бы меня к моей цели. Я решил-
ся писать — были и небылицы русские.

Чит. То есть, русские повести и сказки?
Соч.  Если  вы  понимаете  под  словами:  по-

весть,  сказка такие создания,  где  сочинитель
обольщает  вас  вымыслами  воображения,
украшая существенность или вводя вас в вол-
шебный  мир  фантазии,  то  мои  были  и  небы-
лицы  не  то,  что  повести  и  сказки.  В  былях
мне  хочется,  как  можно  простее  и  ближе,
изобразить  вам  Русь,  прошедшую  и  настоя-
щую.  В  прошедшем  верная  нить  Истории  и
повествований  старинных  поведет  меня;
только там, где нет изъяснений Истории, поз-
волю  себе  аналогическое  прибавление  к  из-
вестному,  Русь,  как  она  была,  точная,  верная
картина  ее —  вот  моя  цель.  В  настоящем  то,
что  я  видел  и  узнал,  что  в  самом  деле  суще-
ствует на Руси — изображу, сколько могу вер-
нее.



В  небылицах —  я  перескажу  вам  русские
сказки,  поверья,  игру  народного  воображе-
ния;  я  буду  только  собиратель  и  издатель,  а
не сочинитель.

Чит.  Любопытно,  как  все  это  вы  исполни-
те.  Русские  сказки —  хорошо!  Давно  бы  пора
за них приняться… Но в былях, извините, вы,
кажется,  увлекаетесь  общим  порывом  ны-
нешним.

Соч. Каким?
Чит.  С  тех пор,  как Вальтер Скотт показал

нам образцы исторических романов, все в Ев-
ропе  пустились  в  исторические  романы.  И  у
нас  на  Руси  распложается  их  довольно.  Даро-
вания  сочинителей  Юрия  Милославского  и
Димитрия Самозванца, Рославлева и Выжиги-
на  соблазнили  вас…  Признайтесь  откровен-
но?

Соч. Не в чем. Если речь идет об историче-
ских  романах,  не  знаю,  почему  вы  думаете,
что  В.  Скотт  первый  показал  нам  их?  Вы  по-
чтете шуткою, когда я укажу вам на Иродота,
как  на  первого  исторического  романиста;  но
прошу вас припомнить, что исторические ро-
маны  давно  существовали —  у  немцев,  фран-



цузов  и  англичан.  Даже  у  нас,  лет  тридцать
назад,  жаловались  уже  на  исторические  ро-
маны.  Вспомните  слова  Карамзина  [6].  И  тот
же  Карамзин,  задолго  до  В.  Скотта,  написал
исторический роман "Марфа Посадница". Раз-
ница в том, что Карамзин не постигал сущно-
сти  сего  рода  сочинений  так,  как  не  постига-
ли ее Мейснер, Мармонтель, Флори-ан, Август
Лафонтен, Жанлис [7], а прежде их те жалкие
романисты, с которыми бранился Буало [8] . В.
Скотт постиг сущность исторического романа
и  разгадал  загадку  для  писателей  всех  стран.
Век  догадывался  об  ней;  В.  Скотт  решил  эту
загадку,  и  именно  те  проигрывают,  котррые
подражают  ему  (Купер,  Г.  Смит,  Броников-
ский),  и  те  выигрывают,  которые  самобытно
творят, как творит В. Скотт (А. Виньи, В. Гюго,
Манзони, Цшокке) [9]

Чит.  Положим,  что  и  так;  но  все  вы идете
вслед  за  авторами  "Милославского"  и  "Само-
званца".

Соч. Если бы и в самом деле с В. Скотта на-
добно  было  полагать  начало  исторических
романов,  то  в  России  первые  опыты  настоя-
щих  исторических  повествований  явились



еще  в  1822  году,  в  "Полярной  звезде"  [10].  За-
долго  до  "Самозванца"  и  "Милославского",  я
печатал  опыты  русских  былей  в  "Телеграфе"
[11].  Но  дело  не  в  том,  я  сказал  уже  вам,  что
были  мои  совсем  не  исторические  романы  в
роде В. Скотта.

Чит. Что ж это такое?
Соч.  Это,  чтобы  сказать  вам  короче, —  ис-

тория  в  лицах  и  быт  народа  в  живых  карти-
нах.  Барант  очень  мило  и  остроумно  доказы-
вал  необходимость  романизма  истории.  Про-
чтите  его  предисловие  к  "Истории  герцогов
Бургундских".  Это  предисловие  мне  кажется
образцом красноречия,  хотя  в  приложении к
истории оно софизм. Любопытно, что говорит
Барант о наклонности нашего века к живому
повествованию:  "Может  быть,  наша  эпоха
предназначена  для  особенной  почести  исто-
рических  повествований.  Никогда  любопыт-
ство не бросалось с такою жадностью на исто-
рические  знания.  Мы  жили  тридцать  лет  в
мире, волнуемом столь дивными и различны-
ми событиями; народы, законы, престолы так
быстро летели перед нами; будущность, даже
самая  близкая,  обременена  решением  столь



великих вопросов, что первое дело нашего до-
суга и размышления было изучение истории.
И как бытие каждого из нас, великого и мало-
го,  непосредственно  соединено  с  превратно-
стями  общими,  как  жизнь,  быт,  честь,  сущ-
ность,  судьба,  может быть — мнение; словом:
каждое  состояние  и  отношение  гражданина
зависело и еще зависит от общих событий его
отечества,  или  даже  целого  мира,  то  ум  наш
долженствовал  взять  целью,  почти  един-
ственною,  историю  народов.  Туда  направи-
лась  философия,  ибо  какие  причины,  какие
действия могут быть достойнее разысканий в
их источнике? Самой поэзии не внимают ны-
не, если она не говорит о том, что являет нам
столько чудес, возбуждает столько движений.
Драма кажется обреченною изображать исто-
рические сцены. Роман, сей род, прежде столь
ничтожный  и  живописью  великих  страстей
сделанный столь красноречивым, увлечен ис-
торическим  интересом.  От  романа  требуют
уже  не  рассказов  о  чьих-либо  похождениях,
но хотят,  чтобы похождения сии были живы-
ми  и  верными  изображениями  земли,  эпохи,
мнения;  хотят сих изображений такими,  что-



бы  по  ним  можно  было  узнавать  частную
жизнь  народа.  Не  всегда  ли  составляла  она
тайные записки жизни общественной?" [12]

Чит. Умно.
Соч. Главное: слова Баранта верно показы-

вают  требование  века,  объясняют  явления
нынешних  исторических  романов  и,  как
изображение  народности,  нынешнюю  драму,
поэзию и проч.  и  проч. — В.  Скотт,  повторяю,
только  разгадал  требование  века  в  отноше-
нии романа так,  как — не помню кто (кажет-
ся,  Нодье)  сказал  и  сказал  очень  верно,  что
Байрон  положил  на  голос  песню  своего  вре-
мени.

Это  уже  давно  предчувствовали.  Послу-
шайте, что говорил один холодный, но умный
писатель о классической французской драме:

"Важный недостаток истории есть тот, что
она  рассказывает,  и  надобно  сознаться,  что
рассказанные  ею  дела,  будь  они  представле-
ны  в  действии,  получили  бы  совсем  другую
силу  и  особливо  приобрели  бы  для  нашего
ума  новую  ясность.  Видя  представления
Шекспирова  "Генриха  VI-го",  я  с  любопыт-
ством  вновь  изучаю  в  сей  трагедии  все  исто-



рическое о сем государе, жизнь коего была ис-
полнена  волнений,  столь  разнообразных,
столь быстрых, что их почти всегда смешива-
ем  мы  в  своих  воспоминаниях.  Признаюсь,
что сто раз знал и сто раз забывал я события
жизни Генриха VI-го. Посему читал я Шекспи-
ра  в  намерении  хорошо  представить  себе  со-
бытия  исторические.  Я  увидел  у  Шекспира
главные  лица  того  времени  в  действии;  они
разыгрывали  свои  роли  предо  мною;  я  узна-
вал  их  нравы,  их  желания,  их  страсти:  они
все мне рассказали, и я забыл, что читал тра-
гедию; я думал, что со мною говорит историк,
и сказал себе: "Для чего наши историки не пи-
шут  таким  образом?  Как  подобная  мысль  до-
ныне никому не пришла в голову?"

Правда,  история  научает  нас  знать  собы-
тия, но научает холодно, потому, что она уме-
ет только рассказывать и часто рассказывает
смешанно, какой бы порядок ни принял исто-
рик,  ибо  он  недовольно  живет  с  событиями:
одно дело гонит у него другое и каждое лицо
уже  бежит  от  нас,  едва  мы  его  завидели.  В
трагедии  нашей  (французской)  другая  по-
грешность,  столь  же  невыгодная  для  желаю-



щего  научиться  истории,  погрешность,  кото-
рую,  довольно  справедливо  однако  ж,  траге-
дия принимает за  главное свое правило.  Она
изображает одно, главное действие и, как жи-
вопись,  схватывает  одно  мгновение.  В  самом
деле,  это  тайна  трагедии,  посредством  коей
возбуждает  она  участие  наше.  Это  участие
охладело  бы,  если  б  воображение  наше  пове-
сти по многим, различным действиям. Таким
образом, история холодно, в сравнении с тра-
гедией,  изображает  длинный  и  верный  ряд
событий,  а  трагедия,  пустая,  без  события,  в
сравнении с историею, резко пишет одно дей-
ствие,  которое  взялась  изобразить.  Для  чего
не  попытаются  соединить  их?  Не  выйдет  ли
из  соединения  их  чего-нибудь  приятного  и
полезного?"

Сквозь  ошибки  теории  видите  ли  мысль
нашего  века,  изъясненную  Барантом?  А  это
писал, лет девяносто тому, под ферулою фран-
цузского  классицизма,  старый  президент  Ге-
но [13]!

Чит. Как? неужели? Во Франции! За 90 лет!
Соч. И мысль Гено первый привел в испол-

нение, в наше время, Вите. Издавая свои "Бар-



рикады", вот что он говорил:
"Это  не  театральная  пьеса;  это  историче-

ские  события,  представленные  под  формою
драмы, но без требования на драму.

Воображаю  себе,  что  я  хожу  по  Парижу,  в
мае  1588  года,  в  буйный  день  баррикад  и  в
предшествовавшие  оному  дни;  что  я  попере-
менно, то в залах Лувра, то во дворце Гиза, то
в парижском шинке,  то  в  домах граждан,  ли-
гистов  и  гугенотов.  Каждый  раз,  видя  живо-
писную сцену, картину нравов, замечая черту
характера,  я  стараюсь  схватить  их  очерки  и
изобразить их, составляя сцену. Понятно, что
из  этого  выйдет  ряд  портретов,  или,  говоря
технически —  этюдов,  абрисов,  которые,  кро-
ме  сходства  с  существенностью,  ни  на  что
другое не имеют права.

Но сии сцены не совсем и раздельны;  они
образуют нечто целое: есть действие, к разви-
тию коего все они стремятся; но это действие
находится тут для того только, чтобы предста-
вить нам сцены и связать их. Если бы, напро-
тив,  я  сочинял  драму,  то  надобно  бы  прежде
всего думать о ходе действия; жертвовать, для
оживления  оного,  живописью  множества  по-



дробностей  и  частей;  возбуждать  любопыт-
ство  задержкою,  ставя  выпуклее  несколько
главных  лиц,  главных  событий,  на  счет  дру-
гих,  и  показывая  остальное  в  сплошной  пер-
спективе.  Я  почел  за  лучшее —  изображать
все так, как я нашел, выводить на первые ме-
ста  всех  людей  и  все  события,  по  мере  того,
как они мне представляются,  ничего не урав-
нивая и часто перерывая действия разговора-
ми, эпизодами, как это бывает в действитель-
ной  жизни.  Менее  хочу  возбуждать  занима-
тельности,  для  того,  чтобы  срисовывать  вер-
нее" [14].

Вот  мысль,  вследствие  которой  явились  в
наше  время  исторические  сцены  (Scenes
Historiques).

Чит.  Но  если  вы  замечаете  ошибку  в  Ва-
рантовском  романизме  истории,  то,  мне  ка-
жется, здесь та же ошибка. Зачем сбивать ста-
рую  теорию?  Пишите  историю,  пишите  дра-
му, пишите роман. На месте Вите я творил бы
по-шекспировски,  а  вместо  ваших  былей  со-
чинял исторические романы.

Соч.  Дай  Бог  нам  ошибок,  подобных
"Нёильским вечерам",  "Театру Клары Газуль",



"Баррикадам",  "Смерти  Генриха  III",  "Государ-
ственным  чинам  в  Блуа",  и  таких  погрешно-
стей  в  теории,  которые  были  бы  подобны
очеркам  Вите,  Мернье,  Фонжере  [15]. —  Я
охотно  соглашусь  на  отступление  от  класси-
ческой  элегии  и  эклоги,  пусть  только  будет
оно так же хорошо, как изобретенные Немце-
вичем  "Думы"  и  "Селянки"  Трембецкого  [16].
Исторический  роман —  легко  сказать!..  Я  не
так самолюбив: объявляю менее и от меня по-
требуют менее.

После  нескольких  небольших  опытов,  по-
мещенных  в  "Телеграфе"  и  разных  альмана-
хах  [17],  вот  первый  опыт  русских  былей,
несколько обширнее. Я выбрал для сего время
второй  четверти  XV-го  века.  Вспомните  исто-
рические  подробности.  На  престол  москов-
ский восходит Василий Темный, внук Димит-
рия  Донского,  сын  Василия  Димитриевича,
укрепителя единовластия в  Руси.  Это минута
решительного  перелома:  падения  татарской
власти,  падения  удельной  системы,  начала
единодержавия.  За  Василием  следовал  уже
великий  Иоанн  III.  Время,  мною  выбранное,
есть  время сильных характеров,  резких черт,



которыми  ознаменовываются  последние  уси-
лия татар, князей и Новгорода против тяготе-
ющей  над  ними  власти  Москвы  и  новой  си-
стемы  государственного  и  общественного
устройства.  Взор  наблюдателя  в  то  же  время
не  опечаливается  слишком  резкою  мрачно-
стью картин и изображением отчаянных уси-
лий  человека  в  дни  бедствий,  подобных  на-
шествию  монголов  или  падению  Царьграда.
Уже  Литва  не  страшит  московского  князя;
уже татары не кажутся грозными властителя-
ми.

Воображаю себе, что с 1433-го по 1441-й год
я живу в Руси, вижу главные лица, слышу их
разговоры,  перехожу  из  хижины  подмосков-
ного мужика в Кремлевский терем, из Собора
Успенского на новгородское вече, записываю,
схватываю черты быта, характеров, речи, сло-
ва  и  все  излагаю  в  последовательном  поряд-
ке, как что было, как одно за другим следова-
ло:  это  история  в  лицах;  романа  нет;  завязка
и развязка не мои. Прочь торжественные сце-
ны,  декламации и все  coups  de  theatre!  Пусть
все живет, действует и говорит, как оно жило,
действовало и говорило…



Чит.  То есть,  как могло жить,  действовать
и говорить, ибо не в самом же деле с природы
списываете вы XV век, через 400 лет, в XIX сто-
летии?

Соч. Знаете ли, что в настоящем нам гораз-
до труднее знать и описывать,  нежели в про-
шедшем? Труд надобен большой,  но есть воз-
можность  совершенно  перенести  себя  в  про-
шедшее  и  хорошо  понять  его.  Вот  здесь-то
необходимо потребны высший патриотизм и
высшие  взгляды,  которые,  соединясь  с  мел-
ким  изучением  местностей  в  подробностей,
могут  верно  преобразить  нам  прошедшее,
давно  оконченное,  ибо  исповедь  веков  уже
ничего  не  закрывает  от  зоркого,  испытатель-
ного  глаза.  Люди  сказали  все,  что  видели,
слышали,  чувствовали,  а  время,  на  гробах
действователей, досказало эпилог жизни их и
общества  их.  "Прейде  позорище,  братие!" —
дописано —  открывайте  занавес  и  смотрите!
Воображайте, что я, директор русского театра
в XV веке, обещал вам представить: Комедию
о  том,  как  Василий  Косой  и  брат  его  Димит-
рий  Шемяка  поссорились  на  свадебном  пире
с  Великим  князем  Василием  Васильевичем



Темным,  в  1433-м  году,  и  о  том,  что  из  того
воспоследовало —  не  более!  Мое  дело  обста-
вить  сцену  надлежащими  декорациями  и
одеть  актеров.  Ваше —  взять  мою  книгу,  пе-
рейти  мысленно  в  XV  век  и  читать  русскую
быль. Понравится, полюбится она, что вам за
дело — исторический ли это роман, историче-
ские ли сцены? Было бы верно, дополняло бы
историю и увлекало вас.

Чит. Вы возбуждаете мое любопытство. Бо-
юсь только, что, лишенные романизма, ваши
были будут сухи и холодны.

Соч.  Это  будет  уже  моя  непростительная
вина,  ибо  никакая  выдумка  романиста  не
сравнится с романом бытия действительного,
и никакой Шекспир и В. Скотт не скажут нам
того,  что  говорит человек и  что  высказывает
нам жизнь его.

Чит. Но — еще одно сомнение — верить ли
всему,  что  вы  расскажете  нам?  Ведь  вы  гово-
рите:  быль,  а  может  быть,  все  это  будет  вы-
думка?

Соч.  Помните  ли  вы  анекдот  о  Суворове?
Старик терпеть не мог слова: не знаю. Он сер-
дился,  бранился,  называл  за  это  немогузнай-



ками.  Все  это  знали  и  никогда  не  говорили
ему  ужасного:  не  знаю.  Идет  Суворов  мимо
солдата  стоящего  на  часах,  ночью  или  позд-
ним  вечером.  Небо  было  ясное,  тысячи  звезд
сверкали  на  голубом  пространстве.  Суворов
остановился,  поглядел  на  солдата  и  вдруг
спросил:  "Знаешь  ли  ты,  сколько  звезд  на
небе?" —  "Знаю!" —  бодро  отвечал  солдат.
"Сколько же?" — "Сто пятнадцать тысяч четы-
реста семьдесят две". — "Врешь!" — "Извольте
перечесть  сами;  русский  солдат  не  врет". —
Суворов  отскочил,  снял  шляпу,  низко  покло-
нился солдату и пошел, говоря свое любимое:
"Хорошо,  помилуй Бог,  хорошо!"  Так и я  гово-
рю вам: быль; вы не верите. — За чем же ста-
ло. Поверьте меня…

Чит. Хорошо сказано, по-суворовски!
Соч. Уже и та польза будет, что кто станет

поверять  меня,  тот  должен  думать,  обдумы-
вать,  соображать,  учиться  отечественной  ис-
тории,  изучать  Русь  настоящую  и  прежнюю.
Мне кажется, что в России заставить кого-ни-
будь думать и учиться — важная услуга!

Чит.  Однако ж, для староверов,  вам надоб-
но бы подкрепить мнения свои каким-нибудь



старым и сильным авторитетом.
Соч.  Почему  ж  и  нет?  Припомним  только

Александра  Петровича  Сумарокова,  действи-
тельного  статского  советника,  ордена  Св.  Ан-
ны  кавалера  и  Лейпцигского  ученого  собра-
ния члена. Он говорил: 

       Слагай, к чему влечет тебя
твоя природа,
       Лишь просвещение, писатель,
дай уму! [18] 

Или  Михаила  Матвеевича  Хераскова,  дей-
ствительного  тайного  советника,  члена  раз-
ных  ученых  обществ,  Московского  универси-
тета куратора и кавалера разных орденов. Он
говорил: 

       Во слогах вольный ход поэтам
не заказан;
       Как новых стран искал Ко-
лумб, преплыв моря,
       Так новых ищем мы идей, вез-
де паря. [19] 

Чит.  Довольно;  я  с  вами  согласен  во  всем,
но — послушаем, что скажут другие!

Соч.  Примите в заключение добрый совет:



"Э

живите  своим  умом.  Что  вам  любо,  любите,
что не любо, не любите, не дожидаясь чужого
мнения.  Пора,  пора  опровергать  справедли-
вую  пословицу,  что  русак  задним  только
умом крепок…
 

Н. Полевой
Глава I 

Воет сыр-бор за горою,
Метелица в поле;
Встала буря, непогода,
Запала дорога…
Мерзляков 

кая  метель  и  вьюга:  света  Божьего  не
видно!" —  сказал  старик,  входя  в  избу  и

отряхивая  с  шапки  своей  снег,  примерзнув-
ший хлопьями.

—  Добро  пожаловать, —  отвечал  хозяин,
слезая  с  печи, —  здесь  обогреешься  и  отдох-
нешь с дороги.

Старик остановился посреди обширной из-
бы, взглянул в передний угол, где на деревян-
ной  полочке  стояли  иконы  и  теплилась  ма-
ленькая  лампадка,  перекрестился  три  раза,
поклонился на все стороны и, оборотись к хо-



зяину  с  поклоном,  проговорил:  "Здравствуй,
хозяин!"

—  Добро  пожаловать, —  повторил  опять
хозяин, — аль проезжие?

"Пусти  ночевать,  добрый  человек", —  про-
должал  старик,  оттаивая  руками  длинную
свою седую бороду.

— Рады гостям. Много ли вас?
"Пятеро".
— Куда Бог несет? Аль в Москву?
"В Москву, родимый. Хотели доплестись до

Петрухиной,  да  такая  кура —  падает  и  мерз-
нет…"

— Что за дорога в эдакую метель! сгинешь
ни за  что!  У  нас  про вашу милость все  спасе-
но, — говорил хозяин, стаскивая с палатей ов-
чинный  нагольный  тулуп  и  надевая  его. —
А  откуда  Бог  несет? —  спросил  он,  зажигая
длинную, сухую лучину.

"Из Ярославля.  Везем рыбу в  Москву.  Гово-
рят: там теперь она в цене".

— Бог  цену строит;  да  как и  не  бывать це-
нам:  чай  наехало  в  Москву  народу  гибель;
ведь  теперь  дело  праздничное,  да  и  веселье
княжеское…



Так  разговаривая,  хозяин  и  приезжий  по-
шли из избы. Сильный ветер хлынул в дверь,
когда они растворили ее.  Заслонив полою ту-
лупа  лучину,  хозяин  светил  старику,  говоря:
"Зги не видать! Экую Бог дал погодку!" — шел
к воротам.

Работник  хозяина,  почесываясь,  брел  по
двору  с  большим  ключом.  "Пусти  проезжих,
да дай сена и овса", — сказал ему хозяин. Мол-
чаливое исполнение было ответом".

Широкое, во все ворота, полотенце заскри-
пело  на  деревянных  петлях  и  отворилось.
Пять  возов,  закрытых  рогожами,  въехали  на
двор  и  остановились  под  соломенным  наве-
сом,  которым  огорожен  был  со  всех  сторон
двор  хозяина.  Проводники  с  трудом  распряг-
ли лошадей измерзшими руками и от  време-
ни  до  времени  бранили  смиренных  живот-
ных.  Между  тем  словоохотный  хозяин  стоял
подле  приезжих  и  уверял  их,  что  у  него  ка-
душка  для  овса  новгородская,  сено  хорошее,
луговое,  и  на  ужин  щи  со  свежиною,  каши
сколько  съешь  и  пироги  с  капустою.  "Доброе
дело,  благословенное  дело! —  отвечал  ста-
рик. —  Скажем  спасибо  хозяину  и  хозяюшке



поклон положим".
—  Уж  эта  Москва,  все  щепетко  ходит, —

ворчал  длинный,  сухопарый  товарищ  стари-
ка, — в пирогах-то, чай, хоть выспись, а в щах
и  неводом  ничего  не  поймаешь,  не  только
ложкою.

"Что,  товарищ,  что?" —  подхватил  хозяин,
подходя к нему, и, видя неповоротливость ло-
шади  его,  махнул  полою  тулупа  своего,  при-
крикнув:  "Ну,  кормилица!  вишь,  как  упари-
лась!"

—  Да,  упаришься,  хозяин, —  отвечал  ста-
рик, свертывая веревку, служившую ему вме-
сто вожжей, и выкидывая ее на воз.

"Хозяин! ты видно двора-то не топишь!" —
заворчал опять сухощавый.

— Топлю, да не нагревается, — отвечал хо-
зяин, смеясь.

"Да  как  и  нагреться:  смотри,  какие  у  тебя
лазеи  в  навесе-то, —  возразил  сухощавый, —
бык пролезет".

В  самом  деле,  соломенный  навес,  кото-
рым  около  плетня  обнесен  был  кругом  весь
двор,  во многих местах обвалился;  гнилая со-
лома едва держалась в других местах; снег ве-



яло во двор, и груды его намело под навесом.
— Да вот все собираюсь строиться, — отве-

чал  хозяин, —  и  не  хочется  уж  поправлять
старого.

"Кто  кладет  заплату  на  ветхую  ризу! —
усмехнувшись, прибавил старик. — Продерет-
ся, и горше старого дыра будет".

В это время вступили в разговор другие то-
варищи  старика,  до  сих  пор  молчавшие. —
"Хозяин!  где  же  поставить  лошадей?  Нигде
места нет!"

— Как нет? Да вот тут к колоде.
"Да  смотри,  какой  сугроб,  они  околеют  у

твоей колоды".
—  Что  за  сугроб? —  воскликнул  хозяин  и

пошел  показать,  что  снег  не  глубок;  но  едва
ступил туда, как ушел по колени в снег. Не те-
ряя  бодрости —  настоящий  русский  чело-
век — оборотился он назад и прибавил: — Ни-
чего,  лошадки  пообомнут,  да  еще  лучше  по-
едят.

В  нерешительности  остановились  приез-
жие;  но  старик  между  тем  подтащил  сани  к
хлеву и растягивал хребтуг между оглоблями,
приговаривая: "Господи, благослови!"



Тут  услышали  шум  подле  закутки,  где  ле-
жало сено. "Давай еще! — запальчиво говорил
кто-то. — Ведь не даром у тебя берут, так и ты
меряй по-христиански".

—  Что,  что  там?  Ась? —  проговорил  скоро
хозяин и пошел к тому месту, где шумели.

"Видно,  Еремку-то  обмерять  хочет  моск-
вич, —  сказал  сухощавый. —  Уж  нечего  ска-
зать:  сенишко,  что  твоя  осока,  и  то  меряют,
словно брагу добрую, с пеной".

—  И,  брат  Гриша, —  отвечал  старик, —
стольный  град:  на  мощеной  дорожке  и  хлеб
плохо родится;  одних бояр московских не  пе-
речтешь,  а  всякий  есть  хочет;  так  нашему
брату,  мужичку,  и  плоха  разжива —  покри-
вишь душою поневоле…

"Полно,  даст  ли себя  москвич в  обиду:  жи-
да обманет и цыгана проведет! Недаром идет
пословица, что Москва бьет с носка".

— Не осуждай, да не осужден будеши, брат
Гриша!  Подумаем  о  своих  грехах…  Ну,  ну,
мать родная! шевелись! Эх, Гнедко! устарел я,
устарел и ты, а то-то был конь добрый… У ста-
рого коня, видно, не по старому хода.

"Что теперь доброго на белом свете остает-



ся… —  ворчал  с  досадою  Гриша. —  Наше  вре-
мечко  не  вашему  чета,  дедушка  Матвей!
Прежде  и  люди-то  жили  подолее,  да  и  ду-
ши-то у них были посветлее".

— Что за молодежь такая стала, Божьи вы
дети! —  смеясь  отвечал  старик. —  Время  все
одно,  и  люди все одни и те  же.  Доживешь до
седых волос,  так  при тебе  станут  жаловаться
на тогдашнее, а хвалить твое, нынешнее, вре-
мя. Так уж белый свет ведется…
 

В это время торжественно шел к ним хозя-
ин.  Его  поворотливый  язык  успел  уже  кон-
чить  все  затруднения  между  работником  его
и  товарищами  дедушки  Матвея.  Товарищи
старика шли с веревчатыми плетушками, на-
битыми сеном.

—  Что  у  вас  там  было? —  спросил  сухоща-
вый Гриша,

"Видишь:  сено  не  нравится,  не  хорошо,  го-
ворит,  а  посмотри  какое  уедчивое.  В  убыток,
правое  слово,  в  убыток!" —  отвечал  скорого-
воркою хозяин.

Молчаливо  задавали  лошадям  своим  сено
приезжие.  Хозяин  махал  руками,  иззябнув-



шими  от  сильной  стужи,  и  не  переставал  го-
ворить:  "Нет,  братцы-ребятушки,  уж  если  у
меня  подмен  да  обвес,  так  где  и  правды  ис-
кать. Просим и напредки жаловать к Пимену
Пантелееву!  Нас,  слава  те,  Господи!  добрыи
люди  не  по  один  год  жалуют,  да  и  бояре  не
объезжают.  Вот о Семенове дни минет двена-
дцатый  год,  как  отец  покойник  (дай  ему  Бог
царство  небесное!)  застроил  этот  дом,  да
сколько хлеба-соли едали в нем добрые люди,
с  благословением!  Ведь  у  нас  Москва  недале-
ко: чуть что, так и туда… Калач не успеет про-
стынуть, как здесь очутится…"

На  улице  снова  послышался  скрип  поло-
зьев по снегу и крик на утомленных лошадей.
Хозяин  поспешил  за  ворота;  но  едва  выгля-
нул,  и  опять  спрятался  поспешно,  задвинув
ворота засовом.

— Пусти ночевать, эй ты, кто тут! — закри-
чали охриплым голосом с улицы.

"Места  нет,  кормилец!" —  отвечал  хозяин
сквозь ворота.

Удар дубиною в ворота был приветствием
на ответ. Ругательства раздались затем, и сно-
ва хриплый голос требовал ночлега.



"Ступай  к  соседу:  у  него  просторно  и  свет-
ло, у меня тесно и холодно…"

—  А  вот  я  тебя  разогрею  с  правого  угла,
окаянная собака!

"Эх,  родимый!  ну  что  проку  будет…  Слу-
шай!" —  Хозяин  что-то  шептал  сквозь  затво-
ренные ворота; с улицы голос говорил тише и
тише.

—  Что  он  там,  колдует  что  ли? —  спросил
Гриша у старика, который сомнительно стоял
посреди  двора  и,  сквозь  порывы  вьюги  и  ме-
тели, прислушивался к разговорам хозяина.

"Нишкни! — отвечал старик,  поднимая ру-
кавицы  свои  с  земли, —  казенный  обоз,  про-
сти нас, Господи! разве не слышишь?" Гриша
и  товарищи  его  разинули  рты  и  выпучили
глаза.

Скрип  и  шум  снова  раздались  на  улице.  С
радостным  восклицанием:  "Провалился!" —
хозяин шел к приезжим.

—  Как  ты  отнекался  от  него,  добрый  чело-
век? — спросил дедушка Матвей.

"Вестимо как: поплатился".
—  С  нас  и  сдерет! —  заворчал  Гриша. —

Хоть бы деньги-то пошли в княжескую казну,



а  то  какой-нибудь  обдирало,  пристав,  берет
себе  подать  с  православных,  а  они  друг  на
друге вымещают.

"Прикуси язык,  Григорий", — пробормотал
дедушка  Матвей.  Все  пошли  за  хозяином.  Из-
ба,  в  которую вступили хозяин и гости,  была
обширная,  четырехугольная  хоромина,  у  ко-
торой  в  средине  одной  из  бревенчатых  ее
стен  прорублены  были  низкие  двери;  днем
освещалась  она  двумя  небольшими  окошка-
ми на улицу, пряма против дверей бывшими,
снаружи  украшенными  грубою  резьбою  и
раскрашенными,  отчего  и  назывались  они
красными;  третье,  маленькое,  продолговатое
отверстие,  задвигалось  доскою  и  составляло
так  называемое  волоковое  окно.  Огромная
печь, безобразная громада кирпичей и глины,
занимала левый угол от самых дверей и дохо-
дила до половины избы. На правой стороне от
дверей, выше печи, были положены доски на
перекладинах и прибиты гвоздями; это назы-
вал хозяин:  полати.  Под ними,  на земле,  был
помост,  укладенный  измятою  запачканною
соломою;  вокруг  трех  стен  были  устроены
лавки.  Огромный  стол,  с  выдвижною  сбоку



доскою,  придвинут  был  в  переднем  углу  к
лавкам,  под  самые  иконы.  Ящичек  с  солью,
фигурно вырезанный, и жбан, с опущенным в
него  деревянным  ковшом,  составляли  укра-
шение  стола.  То  и  другое  было  когда-то  вы-
крашено, но краска была уже не видна от ча-
стого употребления. Другой угол против печи
отделялся  запачканною  занавескою,  за  кото-
рою настлано было несколько досок. Пол всей
избы  составляла  крепко  убитая  земля,  сырая
от снега, нанесенного на ногах и растаявшего.
Окошки  затекли  льдом,  ибо  в  избе  было  хо-
лодно и сыро.  Потолок и стены ее были зако-
птелые,  черные,  потому  что  печь  была  без
трубы. Когда топили ее, дым шел в обширное
отверстие печи, расстилался облаком по избе
и выходил в двери, которые на тот раз всегда
отворяли, даже в самый жестокий мороз. Оби-
татели  во  время  топленья  печи  лежали  на
лавках, чтобы не задохнуться, или уходили из
избы.  Топленье  было  обыкновенно  поутру;
тогда  варили  кушанье  и  запасались  теплом
на  целые  сутки,  закрывая  потом  печь,  кото-
рая,  разогревшись,  делала  в  избе  два  разные
климата: на полатях и на печи был ужасный



жар,  внизу  холод,  так  что  мороз,  снеговыми,
курчавыми  полосами  выходивший  сквозь
стены, оставался целую зиму не тающим, как
снега на вершинах Кавказа.  В избе,  кроме хо-
зяина, жены его, матери-старухи и детей, жи-
ли и мелкие домашние животные, свиньи, те-
лята:  им  предоставлен  был  помост  под  пола-
тями,  и  дерзкий  теленок,  спрыгнувший  с  по-
моста,  принуждаем  был  опять  криком  хозяй-
ки или ударом ухвата снова убираться в свое
отделение.  Только  космополит-кот  имел  пра-
во занимать место,  где  ему угодно.  По прихо-
де гостей он спрыгнул со стола и сел в лукош-
ко,  висевшее  на  веревках,  прицепленных  к
длинной  палке:  это  была  люлька,  где  укачи-
вали  ребенка;  но  теперь  была  она  пуста:  все
дети  хозяина  спали  на  печи,  в  углу,  на  изо-
рванном войлоке.

Такое  убежище  дедушки  Матвея  от  вьюги
и метели освещалось светц_о_м, лучиною, во-
ткнутою в железную скобу.  Неопрятная,  в ис-
пачканной  шубе  хозяйка  и  старуха,  мать  хо-
зяина,  сидели  подле  светца,  пряли  с  одного
гребня  и  переменяли  лучину,  когда  она  дого-
рала, зажигая новую, которую брали из кучки



готовых лучин, подле них лежавшей. Остатки
прежней бросали на землю и она дымилась и
чадила.

Не  великолепно  было  убежище,  но
неопрятность и бедность его не удивляли, ка-
залось,  приезжих.  Они  спокойно  отряхивали
с себя снег,  молились,  кланялись хозяйке.  На
приветствие:  "Бог на помощь!" — ласково вы-
говоренное  дедушкою  Матвеем,  хозяйка,  до
тех  пор  молчаливо  занятая  своею  работою,
встала,  поклонилась  в  пояс  гостям  и  покор-
ным  голосом  проговорила:  "Благодарствую,
добрый человек! добро пожаловать!"

— Ну, баба! поворачивайся, угощай гостей:
что есть в печи, все на стол мечи! — загремел
хозяин.  Он  успел  уже  скинуть  тулуп,  остался
в  каком-то  полушубке  и  ставил  мелом  на  за-
копченной  стене  метку  о  количестве  сена  и
овса, взятого приезжими,

"Да,  благословленная  хозяюшка, —  гово-
рил  дедушка  Матвей,  распоясываясь  и  отря-
хивая  снег, —  ты,  конечно,  не  заставишь  нас
зубы в мошню спрятать,  а  задашь им работу.
Кто протащился верст десятка два, не на под-
рядной, а на своей паре, тому надобно покор-



мить  вот  этого  дурака!" —  он  ударил  себя  по
довольно огромному своему брюху.

Неутомимый  хозяин,  отодвигая  в  это  вре-
мя стол от  лавки,  успевал говорить со  всеми,
кричать на жену и не пропустил отвечать на
прибаутку старика.

— Э, приятель! да неужели у вас в Ярослав-
ле только по одной паре ног дается каждому,
и то на всю жизнь?

"А  у  вас  в  Москве  разве  по  четыре  ноги  у
каждого?" — спросил старик.

Все  захохотали,  хозяин  тоже,  но  он  опра-
вился и отвечал без замешательства: "Нет, не
по  четыре,  а  по  шести:  у  каждого  москвича
есть лошадка, а как он сядет на нее, так у него
две, да у лошади четыре, ан шесть".

— А правда ли, — спросил Григорий, — что
зато у шести москвичей один зипун?

"Всяко  случается;  да  ведь  у  нас  такие  ши-
рокие  шьют,  что  шестеро  завернутся,  да  еще
место останется".

— Не этого ли места доспрашивался у тебя
давешний  казенный  обоз? —  спросил  дедуш-
ка  Матвей,  залезая  за  стол  в  передний  угол.
Он  успел  уже  скинуть  свой  тулуп,  растянул



его на полатях и повесил опояску на стенку. В
суконном  синем  полукафтане  своем,  с  широ-
кою,  седою,  как лунь,  бородою,  плешивою го-
ловою,  которую  покрывало  немного  волосов,
с  светлым,  красным,  свежим  лицом,  ожив-
ленным  добротою  и  умом,  дедушка  Матвей
внушал  невольное  почтение  окружающим.
Садясь  за  стол,  он  благоговейно  сделал
несколько  поклонов  перед  иконами,  творя
молитву.  Потом  оправил  он  свою  бороду  и
пригладил  голову.  Видно  было  из  всего,  и  из
уважения к нему товарищей, что это богатый
старик.

Товарищи  его,  одни  не  скидали  тулупов,
другие,  скинув,  остались  в  изорванных  зипу-
нишках.  Глупое  бесчувствие  видно  было  на
лицах  их,  прикрытых  густыми,  рыжеватыми
и льняного цвета волосами. Только один Гри-
горий  отличался  какою-то  злобною  усмеш-
кою  и  как  будто  беспрестанно  искал  случая
зассориться.

—  Уж  эти  нам  казенные  обозы, —  сказал
хозяин,  вытаскивая  огромную  ковригу  хлеба
из  запачканного  ящика  лавки. —  Не  князья,
не бояре съедают нас, а вот эта мелкота. Дуби-



на у нее в руках, словно грамота на добро вся-
кого православного.

"Да разве у вас худо смотрят за ними? Нет,
вот  у  нашего  князя  Александра  Феодоровича
не  слишком-то  смеют  они  вольничать  да  по-
борничать".

— И у нас не велено им озорничать; да где,
дедушка,  суда  сыщешь?  До  Бога  высоко,  до
князя далеко! Пробьешь лоб поклонами, пока
добьешься  до  правды. —  В  это  время  хозяин
резал  большим  ножом  толстые  ломти  хлеба,
во  всю  ковригу,  и  складывал  их  на  столе  пе-
ред стариком,

Дедушку  Матвей  бормотал  что-то  вполго-
лоса.  Можно  было  только  расслушать  текст
Святого Писания: "Горе земле, в ней же князь
юн!"

Хозяйка  не  вмешивалась  в  разговоры,  но
усердно  хозяйничала.  Крестясь  при  каждом
деле,  творя  молитвы  при  каждом  порыве  бу-
ри и вьюги, колеблющем углы дома, она разо-
стлала замаранный столечник на стол, поста-
вила большой деревянный кружок, положила
два ножа и пять грубо сделанных деревянных
ложек, или продолговатых ковшиков, с длин-



ными  ручками.  Наконец  пошла  она  к  печи.
Взоры  приезжих  следовали  за  ее  движения-
ми, как будто нетерпеливо хотели узнать, что
явится из этого убежища съестных припасов.
Но хотя хозяин наговорил много об изобилии
ужина,  хозяйка,  светя  в  печь  лучиною,  иска-
ла,  казалось,  с  большим  затруднением,  како-
го-нибудь  одинокого  горшка,  в  углу  ее  стояв-
шего.  Вскоре  однако  ж  горшок  нашелся.  В
огромную деревянную чашу налиты были щи
из  горшка;  на  кружок  положена  какая-то  мо-
столыга,  весьма  скудная  мясом.  "Кушайте  на
здоровье,  добрые  люди!" —  сказала  хозяйка,
кланяясь.

Осмотревшись  кругом  и  видя,  что  хозяин
ушел  куда-то,  Григорий  проворчал,  косо
взглянув на  дедушку Матвея:  "Жиденьки щи-
то!  Хоть  дубиной  ударь,  так  пузырь  не  вско-
чет…"

Дедушка  Матвей  улыбнулся,  взял  ломоть
хлеба,  переломил  его  надвое;  из  одной  поло-
вины  ломтя  два  крепкие  ряда  зубов  старика
выкроили  полукруг;  с  прибавлением  щей  в
несколько  минут  в  руках  его  исчез  ломоть
хлеба.  "Ну,  братия!  приударьте-ка  в  свои  ко-



стыльки!" — сказал он при начале; товарищи
последовали  его  примеру:  началась  работа;
тишина  нарушалась  стуком  ложек,  которые,
сквозь  вьющийся  над  чашею  щей  пар,  каза-
лись  орудиями  истребления.  Работа  была
столь  усердна,  что  пот  выступил  на  лбах  ра-
ботавших  и  лица  их  сделались  красны,  как
свекла.

Мы забыли было сказать,  что это произво-
дительное  истребление  припасов  хозяйки
освещалось  уже  не  лучиною,  но  грубым  све-
тильником  особого  рода,  который,  кажется,
светит  без  перемены  через  века,  начиная  с
кровавых пиршеств скифских дикарей до ны-
нешних  скудных  крестьянских  обедов.  Ужин
дедушки  Матвея  и  его  товарищей  освещал
точно  такой  вековой  светильник.  Это  было
плоское,  глиняное  блюдечко,  утвержденное
на  деревянной  долбешке,  налитое  салом  и
жиром всякого рода; опущенный в него длин-
ный, узенький лоскуток холстины, круто сви-
тый,  придвинут  был  к  краешку  блюдечка  и
зажжен.  Все  это  называлось  жирником.  Ис-
кусство  поддерживать  ровный  свет  от  жир-
ника  надобно  было  немалое;  должно  было



беспрестанно поправлять его, то выдвигая из
жира,  то  вдвигая  в  жир  лоскуток  холстины,
который  или  делался  темен  от  нагара,  или
пылал  слишком  ярким  огнем.  Дедушка  Мат-
вей, казалось, знал это искусство в совершен-
стве. Когда чаша щей опустела и Григорий на-
чал  резать  мясо  с  мостолыги,  а  потом  кро-
шить  его  в  куски,  на  деревянном  кружке,  в
два  ножа,  дедушка  Матвей  утер  пот  рукавом
рубашки  и  занялся  исправлением  жирника,
едва не угасшего от грубой поправки его това-
рищей. Разговор, пока все они ели, состоял из
отрывистых речей, намекавших, то на дорож-
ные  их  приключения,  то  на  лошадей,  то  на
цену рыбы в Москве.  Разговор этот был непо-
нятен постороннему,  испещренный собствен-
ными  именами:  дядя  Андрей,  Еремка,  Сидор-
ка,  Гришуха,  Пафнутьевна,  Козел,  Гнедко. —
"А  что,  кормилица, —  сказал  вдруг  дедушка
Матвей,  оборотясь  к  хозяйке, —  много  едет  в
Москву обоза с рыбою?"

— А Бог весть, родимый, — отвечала хозяй-
ка,  положив  на  стол  два  черствых  пирога  и
поставив горшок крутой каши.  Пироги состо-
яли каждый из большого, надвое перегнутого,



хлебного  пласта.  Горшок с  кашею был огром-
ный,  и  большая  яма  в  затверделой  почве  ка-
ши  доказывала,  что  уже  дня  три  тому  был
этот  горшок  из  печи  и  много  народу  прини-
малось  после  того  питаться  твердою  его  поч-
вою.  Кружок с  искрошенным мясом посыпан
был  щепоткою  соли;  собеседники  начали
брать  куски  мяса  пальцами,  разломив  пиро-
ги, по цвету и вкусу которых трудно было до-
гадаться: пшеничные или ржаные они были?
Заедая  слова  пирогом,  дедушка  Матвей  про-
должал разговор с хозяйкою.

"А  что,  не  останавливался  у  вас  в  деревне
воевода  ростовский?  Кажись,  он  здесь  хотел
ночевать".

— А кто ж его знает.
"Давно  ли  прошли  здесь  свадебные  обозы

нашего ярославского князя?"
—  Не  ведаю,  родимый! —  отвечала  хозяй-

ка, вертя веретено и подняв глаза на дедушку
Матвея  с  совершенным  бесчувствием.  Стару-
ха,  сидевшая  подле  хозяйки  и  прявшая  бес-
прерывно, с самого приезда гостей, во все вре-
мя не говорила ни слова. Казалось, что иногда
в этом остатке костей и жил, совершенно ли-



шенном  мяса,  возбуждалось  желание  что-
нибудь  сказать;  но  усилие  оканчивалось
кашлем,  который  не  приводил  однако  ж  в
движение  глубоких  складок  грубой,  медного
цвета кожи, присохшей к костям на лице ста-
рухи.  Можно  было  видеть,  что  сии  складки
положили  на  лице  ее  заботы  мелочные  о  ве-
щественном существовании, труды телесные,
скорби  тяжкие  и  нужды.  Складки  сии  не  вы-
ставлялись  резкими,  ломаными  чертами —
могилами страстей;  но были похожи на слои
в  пне  дерева,  из  которых  каждый  означает
только  год  его  физического  существования.
Глаза  старухи,  подобясь  двум  оловянным
кружкам, глубоко укатились в глазные впади-
ны,  как  будто  боясь  глядеть  на  свет,  где  так
много  времени  означено  было  для  них  толь-
ко  единообразным  зрелищем  бедной,  забот-
ливой жизни и нужд беспрерывных. Но звуч-
ный  голос  дедушки  Матвея,  казалось,  произ-
вел наконец действие, хотя не голоса, но эха в
груди  старухи.  С  сильным  кашлем  выкати-
лись у нее изо рта слова: "Эх, кормилец! наше
бабье дело: где нам все это знать!"

Дедушка  Матвей  встал  в  это  время  из-за



стола,  молился,  оставя  других  доедать  кашу,
которою  наполнена  была  огромная  чашка
вровень  с  краями  и  полита  квасом.  Покло-
нившись на все стороны, с словами: "За хлеб,
за  соль  благодарствую,  православные", —  он
отвечал  старухе:  "И  вестимо,  бабушка!  Кто
больше нас знает, тому и книги в руки, а худо,
когда курица петухом поет и баба много веда-
ет".

"Что,  дружище, —  сказал  он  потом  хозяи-
ну, который в это время вошел в избу, со сво-
им работником, — лучше ли на дворе?"

—  Кажись,  вызвездило  с  востока, —  отве-
чал хозяин, — а все еще метет да кутит.

Ужин  был  уже  в  это  время  кончен.  "Сби-
рай-ка ты со стола, баба-бабарица! — восклик-
нул  хозяин  жене  своей. —  К  нам  еще  редкий
гость приехал".

—  А  кто?  Из  Москвы? —  спросил  дедушка
Матвей, надевая тулуп свой.

"Знакомый  человек, —  отвечал  таинствен-
но хозяин. — Он не будет лишний: добрый че-
ловек никогда лишним не бывает".  Подобны-
ми  апофегмами  многие  любят  заключать
свои речи.



– С

—  Вестимо! —  промолвил  дедушка  Мат-
вей. — Ну,  братия!  пойдем-ка мы напоить ло-
шадей,  да  пора  и  на  печку;  старая  спина  на-
зяблась, надобно ее пораспарить.

Не  подпоясавшись,  надев  тулупы  нарас-
пашку, пошли все приезжие из избы.

Глава II 
На пасмурном его челе
Сидит глубока дума в мгле.
Державин 

корее,  живее! —  Так  понукал  жену
свою  хозяин,  обмахивая  лавки  полою

своего тулупа.
"А  кто  ж  это  приехал?  Да  куда  поздно!" —

проговорила хозяйка, сметая со стола крошки
замаранною тряпицею.

—  Ну,  молчи,  коли  не  спрашивают! —
вскричал хозяин.

Но  женщины  всегда  и  везде  женщины.  И
на  этот  раз  любопытство  хозяйки  доказало,
что,  несмотря  на  вечное  безмолвие  в  присут-
ствии мужа,  она не совсем была лишена бла-
городного побуждения: знать, чем отличается
человек  от  животного.  Работник  стоял  за  за-



навескою. Как собачонка, обнюхивая объедки
ужина приезжих, он нашел корки хлеба и же-
вал их,  с  размаха пощелкивая зубами и крях-
тя от холода. Быв почти целый день на моро-
зе,  он  пришел  в  состояние  какой-то  окочене-
лости:  не  мерз,  не  зяб,  а  креп  только,  имел
способность двигаться и говорить,  но думать
и размышлять уже не мог.

Шепот  хозяйки  показывал,  что  она  рас-
спрашивает его о новых приезжих.

"А  Бог  знает! — отвечал хриповатым полу-
голосом  работник. —  Трое;  одного-то,  как-то
раз я  видел.  Помнишь,  когда о  радунице про-
езжал он… Боярский дворецкий что ль…"

—  А,  э! —  проворчала  хозяйка, —  да,  тот
милостивый человек…

"Ну! да; да какой же он здоровенный!"
Этот разговор был прерван приходом двух

людей, которых хозяин встречал в сенях, кла-
няясь  беспрерывно  и  говоря:  "Милости  про-
шаем! Да за ваше незабытье и Бог вам запла-
тит, что не забыли нашего двора…"

Человек, к которому относились сии слова,
был высокого роста, красный от холода, с кур-
чавою  рыжею  бородою,  плотный  и,  по-види-



мому, силы необычайной. За ним шел старик,
худенький, невысокий, с жидкою седою боро-
дою.  Оба  новые  приезжие  по  одежде  походи-
ли  на  купцов  и  казались  одного  звания.  Вол-
чьи шубы их были покрыты сукном, высокие
шапки  их  были  из  лисьего  меха,  огромные
теплые сапоги надеты были на их ноги.

Приветствия хозяина не обратили на него
никакого  внимания  старика.  Он  мимоходом
перекрестился,  распоясался  и  сел  на  лавку
молча.

Товарищ его,  горделиво,  промолвил спаси-
бо хозяину и просил поскорее задать овса  их
лошадям.

—  Иду,  милостивец  мой! —  отвечал  хозя-
ин, — да не прикажешь ли чего еще?

"Ничего,  ничего!  Мы  только  дадим  съесть
кадушку  овса  лошадям  и  тотчас  поедем!  Ло-
шади умучились по этой окаянной дороге…"

—  Да  куда  это,  батюшка,  Бог  несет? —  роб-
ко спросил хозяин.

"Куда глаза глядят… Ступай-ка, ступай!"
— А боярин-то  Иоанн Димитриевич здрав-

ствует ли — дай ему Бог здоровья и долгие ве-
ки?



"Здравствует,  здравствует! Ступай же, при-
ятель".

—  Ну,  слава  тебе,  Господи!  Иду,  иду!…  Ох!
ты,  мой  милостивый  благотворитель  и  попе-
читель, и благодетель…

Последние слова произнесены были уже за
дверьми.  Работник  поплелся  за  хозяином.
Старуха  убралась  в  это  время на  печь.  Хозяй-
ка выставилась из-за своей занавески и низко
поклонилась.  "Здорово,  моя  родимая!" —  ска-
зал  толстяк,  и  она  опять  скрылась  в  свое  за-
ветное отделение.

—  Кто  у  него  тут? —  сухо  промолвил  ста-
рик.  "Жена", —  ответствовал  толстяк.  Недо-
верчивый  взгляд  старика,  казалось,  спраши-
вал  еще  о  чем-то.  Хозяйка,  тихо  глядя  из-за
своей занавески, удивлялась, что толстяк, все-
гда казавшийся ей столь великим человеком
и равным старику  при других,  смиренно сто-
ял  перед  ним,  когда  думал,  что  их  никто  не
видит. — "Человек  надежный… — промолвил
толстяк тихо. — Я давно его знаю…"

—  А  возы  какие  у  него?  Что  за  народ? —
спросил старик отрывисто.

"Крестьяне; рыбу везут в Москву".



—  Чтобы  скорее  все  скипело,  смотри.  Ока-
янная  дорога!  где  бы  мы  теперь  были! —  Тут
старик встал и начал ходить по избе. — Я из-
зяб; здесь холоднее надворья. Где фляжка?

"Принесу мигом!" — отвечал толстяк и бро-
сился вон из избы

Старик  продолжал  ходить.  Его  яркие  гла-
за  обращались  во  все  стороны.  Хозяйка
невольно испугалась, смотря на его сердитые
движения. Тут вошел в избу дедушка Матвей.
Он  спокойно  поклонился  старику,  повесил
свою  шапку  на  гвоздик  и  осматривал  незна-
комца с головы до ног. "Ну, погодка!" — сказал
он, как будто желая завязать разговор.

—  Худа? —  спросил  незнакомец  отрыви-
сто. —  Божья  воля!  Что  делать! —  промолвил
он.

"А  куда  это  ваша  милость  изволит
ехать?" — спросил опять дедушка Матвей,  са-
дясь на лавку и начиная развязывать лапоть
свой.

— Из Москвы едем. — Незнакомец продол-
жал ходить по избе.

"Сметь  ли  спросить  вашу  честь:  купец,  ва-
ша милость?"



— Да, торговой статьи.
"Благослови же вас Господи. А лошадки ва-

ши добрые, хоть бы боярину такие".
Незнакомец не отвечал ни слова. Дедушка

Матвей  также  замолчал,  скинул  лапти,  рас-
правил свои онучи и, босыми ногами пройдя
по избе, отдал лапти свои хозяйке. Она откры-
ла  заслонку  у  печи  и  бросила  их  в  печь.  Не
подумал  бы  кто-нибудь,  что  лаптями  дедуш-
ки  Матвея  она  хотела  заменить  дрова.  Нет!
прадедовский  обычай:  сушить  лапти  в  печи
ночью,  проходивши  в  них  день,  можно  ви-
деть у наших крестьян доныне. После того де-
душка  Матвей  принялся  читать  молитвы  на
сон грядущий, стоя перед образами.

Совершенную  противоположность  пред-
ставляли  дедушка  Матвей  и  старик,  продол-
жавший ходить взад и вперед по избе. Ему не
сиделось,  как  говорится.  Смотря  на  дедушку
Матвея,  можно  было  видеть,  что  жизнь  его
всегда  протекала  в  тепле  тихих  ощущений
души и сердца, а светлое лицо его подобилось
закату солнца в осенний, ясный день. Как без-
заботно  и  доверчиво  смотрел  он  в  молитве
своей  на  окончание  дня,  проведенного  им  в



труде,  и  начало  ночи,  которую  отдавал  бес-
печному покою! Сердечная веселость оживля-
ла  его  доброе,  здоровое  лицо,  показывавшее
чертами своими природный, хотя и необразо-
ванный,  ум.  Незнакомец  был  также  старик,
как  и  дедушка  Матвей, —  но  какая  старость
гляделась  из  его  сухого,  морщиноватого  ли-
ца — Боже великий!… Старость, заключавшая
собою день, бурный, как вьюга на степях при-
волжских,  или кура  в  лесах  сибирских!  Воло-
сы  старика  не  белели,  подобно  снегу  старо-
сти, упавшему на голову дедушки Матвея, но
желтели,  как  будто  желчь,  выдавленная  ста-
ростью  из  соседства  сердца,  разливалась  по
всему телу старика и виднелась сквозь его су-
хие  волосы.  Яркий,  беспокойный  взор  его  с
негодованием обращаем был на все  его  окру-
жавшее,  когда  самые  неудобства  бедного  бы-
та  дедушка  Матвей  умел  представить  себе
чем-то хорошим.

"Видно,  этому  купцу  не  хочется  отдох-
нуть", — думал дедушка Матвей, лезя на горя-
чую  печь,  расстилая  на  ней  свое  полукафта-
нье и готовясь спать. В это время возвратился
толстяк и принес фляжку с чем-то; старик сел



за  стол;  из  дорожной  сумы  вынуты  были  се-
ребряная  меленькая  чарка  и  белый  калач.
Молча  налил  старик  чарку  из  фляжки,  вы-
пил, налил еще, опять выпил и, обратясь к со-
путнику,  сказал  ему  по-татарски:  "Пей,  если
хочешь".

Дедушка  Матвей  смотрел  с  печи  на  все
движения  собеседников  и,  разумея  немного
татарский  язык,  мог  понимать,  что  они  гово-
рили.

"Это меня согревает, — сказал старик. — Но
здесь  так  гадко  и  холодно…  Настоящие  ско-
ты — со скотами и живут…"

—  Добрые  люди, —  промолвил  толстяк  ти-
хо. "Убирайся к шайтану, с этими добрыми! Я
сам им верил прежде, а теперь вижу, что Мах-
мет-Айдар прав:  все  это стоит только — быть
повешенным!  Это  бумага,  на  которой  пиши,
что  хочешь.  Дорого  написанное,  но  надолго
ли,  когда  написанному  сегодня,  завтра  пере-
стают  верить? —  Осмотрел  ли  ты  повозку
мою?"

—  Все  цело.  Еремка  стоит  при  ней;  лоша-
дей через час станем запрягать.

"А мой ящичек?"



— Вот он.
Старик  осмотрел  замочек  и  печать  на  ма-

леньком ящичке, который толстяк подал ему.
Со злобною усмешкою, он тряхнул ящичком и
примолвил:  "О!  я  за  него  не  вовьму дешево…
Они увидят, проклятые злодеи, что я в состоя-
нии с ними сделать! Далеко ли до нашей под-
ставы?"

— Верст десять.
"Какая  досада,  какая  досада!  Время  течет

золотое и невозвратно! Неужели лучше этого
гадкого двора здесь нельзя было найти?"

—  Все  набито  обозами.  Метель  загнала  во
все  дворы  множество  подвод  и  проезжих,  а
после  этой  деревни  верстах  на  десяти  почти
нет жилья. Лошади не шли — ты не велел жа-
леть их от самой Москвы.

"Только бы довезли, хоть издохни они."
Разговор  прерван  был  приходом  хозяина,

товарищей  дедушки  Матвея  и  хозяйского  ра-
ботника.  Почтительный  вид  и  голос,  каким
говорил  толстяк  с  неизвестным  стариком,
тотчас пропали. Движения его сделались сво-
бодны, голос громкий.

— А что, дядя Федор, — сказал он неизвест-



ному старику, как будто нарочно желая пока-
зать,  что  он  с  ним  ровня, —  не  лечь  ли  тебе
отдохнуть. Чай, старые твои кости болят?

"Да, —  отвечал  старик,  невольно  улыба-
ясь, — но дорогой отдохнем лучше". — Он на-
чал  опять  ходить  по  избе,  неровными  шага-
ми.

"Хорош  ты  купец! —  думал  дедушка  Мат-
вей,  лежа  и  соображая  все  им  слышанное  и
виденное. —  Бог  знает,  чем-то  ты  изволишь
торговать…  Уж  не  христианскими  ли  душа-
ми!  А  я  готов  голову  прозакладывать,  что  ты
не то,  чем кажешься.  Экая пропасть:  старому
человеку, да еще притворяться! Стоит ли доб-
рого  слова  на  старости  лукавить  и  думать
еще о чем-нибудь другом,  кроме спасения ду-
ши…"

Товарищи  дедушки  Матвея  залегли  на  по-
латях  и  на  печи.  Работник  хозяйский  улегся
подле телят и других животных, в углу, на со-
ломе. Хозяин сел за занавескою ужинать. Тол-
стяк  положил  шапку,  кушак,  рукавицы  в  го-
ловы  на  лавке  и  лег  не  скидая  шубы  своей.
Разговор  хозяина  с  толстяком  не  прерывался
с  самого  прихода  хозяина.  Проворно  работая



зубами,  хозяин  успевал  отвечать  на  вопросы
толстяка и в то же время жевать, хлебать.

—  Тебе,  видно,  хозяин,  и  уснуть-то,  и  по-
есть-то  не  удается  порядком? —  спросил  его
толстяк.

"Э,  милостивец  ты  мой,  благодетель!  Сон
наш  соловьиный,  ходя  наешься,  стоя  вы-
спишься.  Была  бы  работишка.  Теперь-таки,
слава тебе, Господи! проезжих много…"

—  Да,  что  ты  не  пообстроишь  избы-то  по-
наряднее? "В наше ли время,  милостивец,  ду-
мать  о  постройке. —  Живешь  день  за  днем,
только бы прожить. Того и смотри…"

— А что: смотри?
"Да то,  благодетель,  милостивец,  что ваше

дело не то, что наше крестьянское: нам много
не  приходится  говорить;  да  и  что  мы  знаем!
Мало  ли  что  народ  болтает,  всему  ли  верить
станешь…"

— А коли не веришь, так о чем же и забота
тебе?

"Мало  ли  что —  не  заботился  бы;  но  ведь,
когда туча Божья над головою, так все равно,
боярин  ли,  крестьянин  ли,  а  боятся  вместе,
чтобы гром не грянул".



—  Полно,  приятель,  не  все  ли  тебе  равно,
чтобы  ни  сделалось?  Уж  конечно,  тебе  хуже
не будет.

"Бог весть! При худе худо, а без худа и того
хуже".

— Что же ты разумеешь под худом, без ко-
торого будет хуже?

"Да что, милостивец, мои слова не с разума
говорятся,  а  так,  что  ветер  нанесет.  Вам  в
Москве больше нашего знаемо бывает…"

— О, в Москве большие чудеса подеялись в
последнее время!

"Неужто и в самом деле? — воскликнул хо-
зяин. —  Вот  недаром  же  мне  сказывали!" —
Голос  его  показывал  нетерпеливое  любопыт-
ство.

—  Вот  видишь:  по  Красной  площади  в
Кремле шел козел с козою, а по Балчугу петух
с  курицею  и  разговаривали  промеж  себя:
"Что, дескать, ныне за время такое нашло: зи-
мой  снег  идет,  а  летом  дождь  каплет,  а  по-
смотришь — все вода да вода…"

Тут  задумчивый  старик  засмеялся  в  пер-
вый раз, проговоривши: "Экий шут!" Хозяин, с
полуоскорбленным  ожиданием,  также  засме-



ялся.
"Шутить  все  изволишь,  милостивец!" —

сказал он.
— Вот еще: шутить! Какие шутки! Разве ты

этому не веришь?
Хозяин  прокашлялся  с  самонадеянностью,

как  будто  давая  знать,  что  и  ему  кое-что  из-
вестно  и  что  московские  знатные  люди  не
должны  себе  воображать  их  брата,  мужика,
человеком  ничего  не  понимающим  и  не  зна-
ющим.

"Нет,  милостивец, —  сказал  он, —  просим
прощения,  а  не  во  гнев  вашей  милости  будь
сказано, так оно вот что…"

—  Что,  что  такое?  Скажи-ка,  братище,  ве-
сточку, да не погреши против девятой запове-
ди!

"Слышно,  благодетель-милостивец,  что
Москве-то теперь куда жутко приходит,  с  тех
пор, как милостивый и великий боярин и ар-
хистратиг  земли  Московской  Иоанн  Димит-
риевич отказался от Великого князя…"

Незнакомый  старик  вдруг  остановился  и
дал  знак  толстяку,  заметив,  что  тот  хотел
остановить речь хозяина.



"И что Василий Ярославич без того сестры
своей под венец отпускать не  хочет,  пока Ве-
ликий князь ему отдельной, опасной грамоты
не подпишет".

— Ну, что же тут?
"Да то, что и да беда, и нет беда! Подпиши,

так  тогда  матушку  Москву  по  клокам  разо-
рвут:  Рязани  свое,  Ярославлю  свое,  Твери
свое,  Новугороду  свое;  не  подпиши —  так  во-
роньем налетят со всех сторон… Князь молод,
доброго советника у него нет…"

—  Молод,  да  умен! —  сказал  толстяк  с
усмешкою.  "Эх,  благодетель!  всего-то  ему,  от-
цу  нашему,  восмнадцатый  годочек!  Молодой
человек,  что  плод  зеленый,  не  знаешь —  бу-
дет ли кисел, будет ли сладок".

—  Яблоко  от  яблони  недалеко  падает.  Он
весь  в  дедушку,  восьмой  год  уже  княжит  и
жениться собрался.

"Да в какого дедушку, благодетель? — Если
в матушкина родителя, так прок будет, а если
в отцовского родителя, так — Бог знает!"

—  Не  греши,  приятель!  Жаль  пожаловать-
ся, чтобы покойный князь Димитрий Иоанно-
вич был не лих на бою, либо негодящ в мире.



"Оно  так,  кормилец, —  да  впрок-то  его  ли-
хость как-то не шла! Били, били мы татар по-
ганых,  а  все  ладу  не  было.  Домостроитель-
ство,  родимый,  больше  чести  князю  прино-
сит,  видно,  нежели  победище  большое.  Вот,
другой  дедушка  нашего  князя,  Витовт  Кесту-
тьевич —  прости  Господи —  бусурман  не  бу-
сурман был,  а  нехристь какая-то,  Господь его
ведает, — и  били его,  да  все  у  него  оканчива-
лось ладно".

—  Неужели  ты  литовца  променяешь  на
своего князя? — спросил толстяк.

Хозяин  остановился,  как  будто  испугав-
шись, не наговорил ли он чего-нибудь лишне-
го.

"То-то,  отец  милостивый,  и  не  приходится
нашему  брату,  мужику  простоволосому,  тол-
ковать с вами, боярскими людьми, да знатны-
ми  господами.  Проврешься,  сболтнешь  ка-
кую-нибудь  словесную  беду…  Да  ведь  мы,
отец  мой,  сдуру  говорим,  что  слышим —  на-
носные  речи —  на  большой  дороге  жи-
вешь. —  Ну!  перебывает  народу  тма  тмущая,
и всякий скажет что-нибудь… Вам больше ве-
домо…"



— Полно, полно, хозяин, что ты! Наше дело
также  темное —  чт_о_,  что  мы  близ  бояр-то
живем? —  Да  мы,  иной  раз,  еще  меньше  ва-
шего знаем.

"Я  ведь  к  тому  только  говорю,  родимый,
что  время-то  ныне  стало  не  прежнее —  пло-
хое;  и  земля-то,  кажется,  не  столь  плодуща,
как порасскажут, в старые годы, бывало; и на-
род-то стал щедушнее… Как наши-то старики
живали — слушаешь, заслушаешься…".

— Да, частенько их на смычках, как собак,
водили  в  Орду,  а  теперь,  запомнишь  ли  ты,
чтобы в деревне вашей татары были?

"Оно так — да ведь зато деньга-то была то-
гда наживнее! А не все ли равно: из поганых
ли  шла  она  рук,  аль  христианских?  Господь
создал  серебро  пречудно,  что  к  нему  поганое
не  пристает —  перекрести,  да  дунь  три  раза,
вот и чисто по-прежнему, у кого бы ты его ни
взял".

Толстяк  засмеялся  и  старик,  незнакомец,
улыбнулся.  Ободренный хозяин снова загово-
рил с прежнею словоохотливостью. "А знаме-
ния-то,  отец  родимый,  ведь  уж  они  даром  не
бывают.  Сказывал  мне  один  приезжий —



ведь  этакое,  подумаешь,  диво  проявит  Гос-
подь! Видишь: над самым Звенигородом, буд-
то по три ночи звонило в небесах — Бог весть
что,  и  как!  Слышат,  чуют  все —  звонит —  а
ничего  нет!  Многие  со  страсти  и  от  мира  от-
реклись…"

—  Да  по  городу  и  чудо.  Где  же  и  звонить,
если не в звонком городе?

"А  может  статься,  что  знаменует,  что  на
земле и не будут уже перезванивать в право-
славных церквах? Послушаешь — иное место,
волосы дыбом… Ведь и преосвященнейший…"

Хозяин опять остановился.
— Ну, что ж преоовященнейший?
"Упокой,  Господи,  душу  его, —  он  был  свя-

той  человек,  угодник  Божий!  Сказывают,  за
год  до  его  кончины,  было у  него  явление,  но-
чью.  Стукнули  в  дверь  келии,  святитель
проснулся,  и  с  полуночной  стороны  вошел  к
нему юноша, красоты несказанной,  облит лу-
чами  светлыми.  "Писано, —  сказал  святи-
тель, — не входяй дверьми тать есть, а ты кто,
удививший  меня  и  не  в  двери  пришед-
ший?" —  И  тогда  юноша  отвечал  ему:  "По-
сланник  Божий  я;  блюди  седмицу  седьмую



над христианами!" И ровно через год и через
три  месяца,  и  через  двадцать  дней —  святи-
тель отдал душу Богу, и мы без пастыря, и вот
теперь  уже  третий  год  пошел,  а  Бог  весть —
князь  есть,  а  митрополита  нет.  "Без  владыки
духовного  словно  лицо  без  одного  ока", —  го-
ворил  мне  недавно  старичок —  у  нас  он  жи-
вет  в  палатке,  так,  знаешь,  подле  церкви  Бо-
жией… О, о, хо, хо!"

Хозяин перекрестился,  а на его вздох отве-
чала  хозяйка,  также  тяжелым  вздохом,  и  пе-
рекрестилась.

"Я ведь к тому речь-то веду, кормилец, что
вот без  эдакой головы,  какова голова велико-
го  боярина  Иоанна  Димитриевича,  плохо,
плохо матушке Москве…"

Незнакомец  и  толстяк  молчали.  В  это  вре-
мя слез с печи дедушка Матвей и отправился
к жбану, стоявшему на столе.

"Видно  ты,  хозяин,  знал  этого  боярина  хо-
рошо?" — спросил дедушка Матвей.

— Кто ж его не знал, первого мудреца в со-
вете  покойного  князя  Василия  Димитриеви-
ча, — отвечал хозяин. — Тут не к лести слово
сказать, а душа говорит!



"Да что же, разве о нем что-нибудь слышно
некошное?"

— Да ты сам, старинушка, ярославец, чело-
век, стало быть, видишь, умный и бывалый —
так чего же спрашивать.

"Ну,  что,  говорят,  хотелось  ему  дочку-то
свою  за  вашего  князя  выдать,  да  не  удалось?
Видишь,  она  будто,  говорят,  косая:  так  моло-
дой ваш князь ни за что не хотел — и руками
и ногами!"

Выразительное  движение  незнакомого
старика,  громкий кашель толстяка и поспеш-
ное  старание  хозяина  перебить  речь,  изуми-
ли дедушку Матвея. Как умный старик, он по-
смотрел внимательно кругом и, будто ничего
не замечая, принялся за ковш с квасом.

— О, о! как же я заболтался, — воскликнул
хозяин,  как  будто  боясь  возобновления  речи
дедушки Матвея, — уж и петухи запели! Пора
бы доброму молодцу и уснуть.

"Пора,  пора,  товарищ! —  вскричал  тол-
стяк. —  А  нам  пора  ехать".  Он  вскочил  по-
спешно,  велел  хозяину  посветить  и  ушел  из
избы. Дедушка Матвей опять залез на печь, а
старик,  безмолвный  и  угрюмый  по-прежне-



му,  яркими  глазами  поглядел  на  него  и  стал
подпоясываться. Толстяк вскоре воротился.

"Ну,  что?" —  сказал  ему  старик,  по-татар-
ски.

— Тотчас будет готово.
"Поедем же".
Они стали прибирать вещи и платье. Тща-

тельно и бережливо завернул и отдал ящичек
свой толстяку старик.

"Нет  дурака,  от  которого  чему-нибудь
нельзя  было  научиться.  Твой  разговор  с  бол-
туном хозяином удивил меня. Какой черт ска-
зывает  им  всякую  всячину,  все  перевирает  и
заставляет говорить то, чего они вовсе не зна-
ют и не понимают!"

— Язык на что-нибудь у них да создан.
"Просить  милостыню! —  с  презрением  от-

вечал  старик. —  Не  догадаются  наложить  по-
дать  на  русские  языки —  казна  княжеская
обогатилась бы тогда.  Люблю татар:  слова не
добьешься  у  них,  а  на  деле  не  хуже  русско-
го! — Не забыть бы чего?"

Он  посмотрел  кругом  и  вышел,  надвинув
шапку на голову. За ним последовал толстяк.

"Ох,  ты,  бусурман  окаянный! —  заворчал



Г

дедушка Матвей, глядя с печи вслед им. — Та-
тарин  лучше  русского!  И  шапку  в  светлице
надел, и пошел не перекрестился! Ну, хорош!"

Глава III 
Мчат, как будто на крылах.
Санки кони рьяны!..
Жуковский 

оворят,  что  после  первого,  крепкого  сна,
или первосонка, нелегко уснуть, когда про-

будишься  нечаянно.  По  этому  ли  общему  за-
кону  сна,  или  потому,  что  вид  и  слова  неиз-
вестного  старика  и  его  товарища  сделали
неприятное  впечатление  на  душу  дедушки
Матвея,  он  лег  на  печку  по-прежнему,  но  не
мог  по-прежнему  уснуть.  Зевая,  кряхтя,  пере-
воротился  он  на  другой  бок.  Глубокое  молча-
ние в избе, слабо освещаемой жирником, пре-
рывалось  только  храпеньем  его  товарищей,
хозяйки,  детей,  животных  и  чириканьем
сверчка под печкою.

"Нет, —  подумал  дедушка  Матвей, —  ста-
рость не радость, не красные дни! Вот, бывало
прежде,  спишь,  спишь,  проснешься,  опять
уснешь и — горя мало! А ныне — полезет тебе



в голову всякая дурь — не спится, а думается.
И будто то не так, и это не этак, и на людей-то
смотришь  иначе…  Только  этот  старик,  куда
мне не понравился! Что он не купец — разга-
дать не трудно. — Ну, да, Бог с ним, кто бы он
ни  был. —  Чужая  душа  потемки…  Всякому
своя  дорога…"  Дедушка  Матвей  перекрестил-
ся,  прошептав  вполголоса:  "Господь  помощ-
ник  мой,  и  не  убоюся  зла:  что  сотворит  мне
человек?"

Он уже засыпал, как вдруг говор на дворе и
скрип  отворяющихся  ворот  снова  рассеяли
его сон. "Это, видно, купцы наши поехали", —
сказал он, слушая шипенье полозьев по снегу
и  звон  колокольчиков  на  дуге.  Вдруг  опять
все  замолкло.  Потом  раздались  голоса,  пону-
кающие  лошадей;  слышно  было,  как  борзые,
застоявшиеся лошади храпят и фыркают;  все
заглушалось  услужливым  понуканьем  хозяи-
на  и  русскими  поговорками,  сохранившими-
ся в словесных преданиях до наших времен.

В  то  же  время  звон  множества  колоколь-
чиков, шум от полозьев нескольких саней, ле-
тящих быстро  по  улице,  поразил слух  дедуш-
ки Матвея. Казалось, что отчаянные удальцы



скачут по деревне во весь опор; несколько го-
лосов  заливалось  в  веселых  песнях.  Сделав-
шись  внимательнее,  дедушка  Матвей  расслу-
шал,  что  сани  неизвестного  старика  в  то  же
время быстро двинулись из ворот на улицу —
ехавшие по улице вдруг остановились — и на
улице  раздались  проклятия,  ругательства,
удары нагайками.

И  всегда,  слыша  какую-нибудь  свалку  и
шум,  русский  не  утерпит.  В  то  время,  когда
случилось  все  нами  рассказываемое,  можно
было и кроме того бояться всякой неприятно-
сти от начальства.  Слыша, что шум на улице
усиливается,  дедушка  Матвей  вскочил  по-
спешно,  начал  толкать  своих  товарищей,  го-
воря:  "Эй!  ребята!  вставайте,  скорее,  ско-
рее!" —  "Что  там?" —  спрашивали  они  полу-
сонными  голосами. —  "Да,  Бог  весь —  шум,
чуть  ли  не  драка —  к  возам,  скорее!.." —  "Ну,
уж  Москва,  дорожка  проклятая…" —  были
первые слова Григория.

Пока  товарищи  зевали,  чесали  головы  ру-
ками —  обыкновенное  дело  русского  при
вставанье, —  дедушка  Матвей  бросился  к  пе-
чи, вытащил свои лапти и начал наскоро обу-



ваться.
Вдруг дверь настежь отворилась. С ужасом,

с  криком:  "Пропала  моя  головушка!" —  вбе-
жал хозяин.

—  Что  ты,  хозяин?  Что  с  тобой  сдела-
лось? —  спрашивал  изумленный  дедушка
Матвей.

"Пропадшая голова моя! Согрешил я перед
Господом.  За  что  на  меня  такая  беда  накину-
лась!"

— Да,  скажи, Христа ради! что сделалось с
тобою? Перекрестись, опомнись.

"Там дерутся — не на живот, а на смерть!"
— Ну, что ж! Дай Бог правому побить.
"Что ты, старина! Ведь они его прибили!"
— Кого?
"Боярина!"
— Какого боярина?
"Что здесь останавливался."
— Как? Этот старик…
"Ох! он… Да еще хуже вещует сердце…"
— Что, что такое?
"Чуть ли это был не сам боярин Иоанн Ди-

митриевич."
При сем имени руки дедушки Матвея опу-



стились;  платье,  которое  хотел  он  надевать,
выпало  у  него  из  рук;  какое-то  восклицание
остановилось  в  разинутом  рте  его,  а  хозяин
усилил горестные свои восклицания.

"И_о_а_н_н  Д_и_м_и_т_р_и_е_в_и_ч!" —  про-
молвил наконец дедушка Матвей,  останавли-
ваясь на каждом слоге, как будто желая вразу-
миться  в  предмете  выражаемый  сими  слова-
ми.

Имя человека, сильного и знатного, произ-
водит волшебное действие и не на простолю-
дина. Является что-то невольно приводящее в
трепет, когда человек незначительный видит
перед собою могущего, знаменитого человека.
Каково же могло быть чувство страха на доб-
рого  дедушку  Матвея,  когда  услышал  он,  что
старик-незнакомец,  с  которым,  как  с  ровнею,
пришлось  ему  ночевать  под  одною  кровлей,
был  страшный,  свирепый  вельможа  москов-
ского князя, пред которым недавно преклоня-
лись с покорностью удельные князья, друг та-
тарских ханов, человек, о странной судьбе ко-
торого  носились  повсюду  рассказы,  который
с  угрозами  своему  князю  уехал,  как  слышно
было,  из  Москвы,  когда  Великий  князь  отка-



зался  от  руки  его  дочери,  который  и  в  отсут-
ствии все еще страшил Москву своею силою!
Быть  с  ним,  замешаться  в  несчастное  смяте-
ние, если, в самом деле, этого вельможу осме-
лился  кто-нибудь  обидеть —  это  могло  погу-
бить и небедных, незначительных людей! Де-
душка  Матвей  вспомнил,  что  даже  дерзкое
что-то  сказал  он  о  боярине  Иоанне  Димитри-
евиче,  вспомнил  общее  замешательство  при
сем  случае…  Холодный  пот  прошиб  его!..  Но
боярин  Иоанн  Димитриевич —  на  дороге,  в
виде  купца,  с  каким-то  одним  человеком  и  с
извозчиком,  скрывая  свой  сан,  находится  на
бедном  ночлеге,  с  крестьянами,  в  крестьян-
ской  избе?  Все  это  казалось  дедушке  Матвею
вовсе непонятным.

— Хозяин! ты не рехнулся ли со страха? —
спросил он хозяина.

"Да, уж Бог знает — я и сам не знаю…"
— Почему ты думаешь, что это был боярин

Иоанн Димитриевич? Разве ты его знаешь?
"Нет!  Да  товарищ-то  его  мне  известен:  это

ближний  человек  его  и  управитель  поме-
стьев московских",

— С кем же и как их Бог снес?



"Да, уж так все на беду! Они сели себе спо-
койно  в  сани;  управитель-то  еще  сунул  мне
серебрянку  и  молвил,  чтобы  я  не  болтал  о
том,  что  они  здесь  были;  я  ему  поклон,  чуть
не  в  землю —  а  вдруг  лошади-то  и  шарахну-
лись!  Упарились,  да  после,  знаешь,  продрог-
ли,  застоялись —  ведь  словно  звери —  так  и
храпят!"

— Да, уж и я полюбовался на лошадок! Ку-
да добры! "Вот,  знаешь,  начали мы понукать,
кричать —  бьют,  храпят —  а  тут,  прости  Гос-
поди,  словно  бес  подсунул!  Как  нарочно,  по
улице летят сани, другие, третьи — и Бог зна-
ет  сколько —  будто,  не  здесь  будь  помяну-
то, —  нечистая  сила…  Крик,  звон,  шум!  Вот,
как  вихорь,  лошади  вдруг  рванулись  в  воро-
та; те не успели проехать, не сдержали — эти
тоже,  и  сшиблись,  перепутались…  и  пошла
потеха!"

— Уж будто и драка?
"Я и ждать-то не стал. Из саней выскочили

двое  и  подбежали  к  нашему  старику,  с  кула-
ками,  а  управитель  им  навстречу —  ты  сам
его видел — мужчина — трех ему мало на од-
ну руку — как даст по разу, так они и с ног до-



лой!  К  ним  прибежали  на  помощь  другие…
Кроме управителя, извозчик, да еще один, что
на  облучке  сидит —  на  них —  тут  уж  я  и  да-
вай Бог ноги! Ведь беда, да и только — пропа-
дешь ни за что. — Вот спал, да выспал…"

Он сжал руки и бросился на лавку. Между
тем  товарищи  дедушки  Матвея  стояли  в  сто-
роне, не понимая, что все это значит; но, видя
испуг  хозяина  и  замешательство  дедушки
Матвея,  они  предчувствовали  что-то  недоб-
рое. Так овцы прижимаются одна к другой, не
понимая опасности, но чувствуя ее.

—  Ребята!  за  мной! —  вскричал  дедушка
Матвей, решительно махнув рукою; он надел
наскоро тулуп свой и поспешно пошел из из-
бы.

Метель  перестала;  снеговые  облака  облег-
ли  горизонт;  темнота  была  ужасная,  и  на
двор  всюду  намело  сугробы  снега.  Сквозь  от-
воренные  ворота  дедушка  Матвей  увидел
блеск от огней и толпу народа на улице.

Выбежав  за  ворота,  он  разглядел —  что  у
страха  глаза  велики,  и  что  хозяин,  с  испуга,
увеличил  опасность  неизвестного  старика —
купец ли это был, как сказал он сам дедушке



Матвею,  или  боярин  Иоанн  Димитриевич,
как подозревал хозяин.

Драки вовсе не было. При свете от зажжен-
ных  пуков  лучины,  которые  вынесли  выбе-
жавшие  из  ближних  дворов  люди,  услышав
смятение  и  шум  на  улице,  дедушка  Матвей
увидел  старика.  Он  бодро  стоял  подле  своих
саней  и  с  бранью  приказывал  скорее  распу-
тывать набежавших одна на другую лошадей.
Сани его столкнулись со средними санями, из
трех,  ехавших  мимо.  У  проезжих  были  тоже
лошади сильные и бодрые. Из двух передних
саней  выскочило  несколько  человек,  одетых
в  дорогие  шубы;  задние  сани  были  закрыты
огромною  медвежьего  полстью;  видно  было,
что лежавшие там люди спокойно спали.

Вместо  того,  чтобы  с  обеих  сторон  поста-
раться  скорее  распутать  лошадей,  которые
бились  и  храпели,  проезжие  и  старик,  с  ры-
жим своим товарищем, в запальчивости кри-
чали друг на друга,  беспрестанно угрожая пе-
ременить брань на жестокую драку.

—  Отъезжай  прочь,  в  сторону,  отвяжи  ло-
шадь, а не то исколочу пуще Божьего суда! —
кричал старик.



"Убирайтесь вы к бесу! Скорее распутывай,
отводи!" — кричал рыжий толстяк.

—  Да,  как  ты  смел  драться,  проклятый  ты
человек? —  кричали  ему  трое,  наступая  на
него. — Ведь ты зуб было ему вышиб!

"Я всем вам их пересчитаю!" — гремел тол-
стяк, не страшась трех противников.

— Да знаешь ли ты, с кем ты говоришь, ры-
жий пес? — закричал один из проезжих.

"Ты  знаешь  ли  с  кем? —  отвечал  тол-
стяк. — Прочь! дух выбью!"

— Ты смеешь…
"Ты осмелился мне сказать…"
— Я тебе доеду!
"Я до тебя доберусь скорее!"
И  вдруг  противники  быстро  устремились

на старика и на толстяка. Забывая свою опас-
ность,  толстяк  бросился  к  старику,  заслонил
его и отшиб сильною рукою кулак, на него ле-
тевший.

"Наших!  Как?  наших!" —  закричали  про-
тивники,  бросаясь  все  вдруг.  Их  собралось
уже  человек  семь,  против  трех  провожатых
старика,  и  от  сильного  удара  одного  из  них
извозчик слетел с ног. На помощь слабым, ви-



дя  притом  смелость  толстяка,  бросились  де-
душка  Матвей  с  товарищами,  желая  разнять
драку.

Увидев  новую  помощь  неприятелю,  один
из проезжих кинулся к задним саням. "Князь
Василий  Юрьевич,  князь  Дмитрий  Юрьевич!
Вставай, отец! смилуйся! Твоих людей обижа-
ют!"

Полсть  полетела;  двое  седоков  поднялись
впросонках и не выходя из саней один из них
закричал громким голосом: "Кто там? Что там
за разбойники?"

Дедушка  Матвей  изумился  действию  сих
слов  на  старика.  С  досадою,  с  негодованием
воскликнул  он:  "Стой,  стой!  Полно  драться,
окаянный!  Распутывай  скорее —  провались
они ставши…" — Он хотел бежать в ворота по-
стоялого двора, где останавливался.

Это  возвратило  бодрость  противникам.
Один из них ухватил старика за ворот, крича:
"Нет, не увернешься!" — Толстяк хотел вывер-
нуть  его —  старик  грозно  закричал  на  него:
"Стой!  Слышишь —  то  Юрьевичи!"  Толстяк
смирился,  начал  уговаривать,  останавливать
всех:  "Полно,  полно,  товарищи!  Что  вы,  что



вы! Да за что драться?"
—  А!  теперь  товарищи,  что  вы… —  крича-

ли противники. — Нет, рыжий разбойник, не
разделаешься! Постой-ка, мы тебя…

В  это  время  седок  из  задних  саней  успел
уже  выскочить  и  прибежать  к  старику,  кри-
ча: "Кто тут буянит? Кто осмелился?"

Это был высокого роста,  средних лет чело-
век,  в  богатой  шубе,  подпоясанной  персид-
ским кушаком, и в дорогой шапке. Черная бо-
рода  его,  свирепые  глаза,  хриповатый  голос
могли испугать всякого, кто и не знал бы, что
это  князь  Василий  Косой,  так  названный  от
косых глаз его, старший сын Юрия Димитрие-
вича, князя галицкого и звенигородского, дво-
юродный  брат  московского  Великого  князя,
муж  сильный,  буйный,  гордый  и  бесстраш-
ный.

Все остановились перед ним, почтительно
снимая шапки свои. Только старик надвинул
свою  шапку  глубже  на  глаза  и  глухо  промол-
вил: "Я не буяню; твои люди меня обижают…"

—  Нет,  князь  Василий  Юрьевич,  не  мы,  а
они на нас наскочили! Мы смирно себе ехали,
как  вдруг  нелегкая  вынесла  этих  разбойни-



ков,  вот  из  этих  ворот,  прямо  на  нас —  чуть
было  не  убили.  Мы  стали  им  порядком  гово-
рить,  а  они  драться  кинулись —  вот  этот  ры-
жак; да и старичишка-то все поджигал…

"В  плети  их!  Руби  у  них  постромки!" —  за-
кричал князь Василий.

—  Князь!  остановись! —  сказал  старик,  за-
дыхаясь от гнева, — будешь жалеть!

"Что  ж  вы  стали?  Принимайся!" —  вос-
кликнул Косой, не слушая речей старика.

—  Князь!  побереги  себя  и  меня.  Разве  ты
меня не узнаешь?

При  сих  словах  князь  Василий  остановил-
ся  и,  смотря  на  старика  пристально,  сказал
вполголоса: "Как? это ты…"

—  Я,  я, —  отвечал  старик,  перебивая  речь
его, и как будто не хотя, чтобы назвали его по
имени.

Князь  Василий  махнул  рукою  своим  лю-
дям.  "Перестать! —  крикнул  он  строгим  голо-
сом. —  Вы  все  в  щеть  лезете.  Я  вас  знаю,  буя-
ны! Разведи лошадей!"

Все  умолкли  и  ворча  принялись  распуты-
вать и разводить лошадей.

"Мне  хотелось  бы, —  сказал  князь  стари-



ку, — знать… Как бишь твое имя?"
— Я московский купчина, Иван Лукинич, и

готов  служить  тебе,  князь  Василий  Юрьевич,
добрым  словом  и  благим  делом. —  Голос  его
еще дрожал от досады.

"Да,  да,  Иван  Лукинич,  старый  знако-
мый…" Между тем, как все окружающие удив-
лялись изменению обстоятельств и перемене
разговора,  не  понимая,  чем  умел  простой  ку-
пец  так  мгновенно  успокоить,  укротить  гор-
дого князя Василия, приблизился и другой се-
док княжеских саней. Он подходил, совсем не
сердясь, не бранясь, и шутливо вскричал кня-
зю Василию: "Ты заморозил меня, как свежую
рыбу…  Что  у  вас  за  разговоры?  Брань  или
мир!"

—  Брат! —  сказал  ему  князь  Василий  Ко-
сой, —  узнал  ли  ты  старого  знакомого,  мос-
ковского  купца  Ивана  Лукинича,  Лукинича
что ли? Поздоровайся с ним и поприветствуй
его!

"Кажется,  он  хорошо  приветил  наших  пе-
редовых", — сказал товарищ князя Василия.

— Грех да беда на кого не живет, князь! —
отвечал старик, не снимая своей шапки.



"Как? что? — вскричал с  удивлением това-
рищ  князя  Василия. —  Во  сне  или  наяву  мос-
ковский  дух  воочью  появляется —  недуман-
но,  негаданно! —  Так  ты  ныне  начал  торго-
вать,  Иван…  как  бишь…  Прежде  звали  тебя
Иваном, да прозвище-то было у тебя не то. —
Он громко захохотал… — Старый знакомый…
Ха! ха! ха!"

Косой  с  досадою  сказал  тогда  своему  това-
рищу:  "Ты сам не знаешь,  что говоришь, — и
громко закричал, замахнувшись на окружаю-
щую  их  толпу  любопытных  зрителей. —  Что
вы  рты  разинули  тут,  голодные  галки?  Уби-
райтесь  за  добра  ума!  Эй!  гоните  прочь  этих
болванов!"

Как  дождь,  рассыпались  при  сих  словах
все  собравшиеся  вокруг  зрители  и  кинулись
во все стороны. Одни спешили бежать в дома
свои;  другие  спрятались  за  заборами,  за  гру-
дами  снега.  Князь  Василий,  товарищ  его  и
старик  сошлись  вместе.  Заметно  было,  что
старик и князь Василий с жаром начали что-
то  говорить;  товарищ  князя  смеялся  и  нако-
нец  громко  сказал:  "Пойдемте  хоть  в  эту  из-
бушку на курьих ножках; что за толки на мо-



розе…" Они пошли в постоялый дом, где оста-
навливался старик.  "Эй!  князь Роман!  закрой
хорошенько наши сани, — закричал Косой. —
Да  посветите,  провалитесь  вы —  кто  здесь —
тут домовой голову сломит…"

Поспешно  вынесли  из  избы  пук  горящей
лучины  и  прогнали  всех,  кто  там  был.  Князь
Василий,  товарищ  его  и  старик  пошли  туда.
Любопытный  народ  начал  выглядывать  из
всех ворот на улицу, где провожатые старика
и князя Василия, спокойно и без ссоры, распу-
тывали лошадей и выправляли сани.

"Дедушка  Матвей,  дедушка  Матвей!  где
ты?" —  тихо  спрашивал  один  из  его  товари-
щей, заглядывая под сарай.

—  Здесь, —  отвечал  дедушка  Матвей,  рас-
правляя оглобли и готовясь запрягать.

"Да неужели ты уж собираешься ехать?"
— Чего ж мешкать? Бог с ними!
"Ты  еще  спозаранки  убрался,  а  уж  что  мы

видели…"
— Да как увидел я, что старик-то столкнул-

ся  с  князьями,  так  и  Господь  с  ними!  Близ
князя, близ смерти…

"А сам же ты бросился разнимать?"



—  Коли  видел,  что  на  одного  пятеро,  так,
как же иначе? — а коли эти князья,  да бояре,
так нашему брату — унеси Господи из поскон-
ного ряда без отрепьев! Пусть дерутся, пусть и
разделываются сами.

"Какой же это князь-то, дедушка Матвей?"
—  Будто  не  слыхал?  Князь  Василий  Юрье-

вич Звенигородский с братом.
"С  каким  братом?  Ведь  их,  говорят,  трое  у

старого князя Юрия?"
—  И  вестимо,  что  трое:  два  Димитрия,  да

один  Василий.  Вот  Василия-то  называют  Ко-
сой,  одного  Димитрия —  Шемяка,  другого —
Красный.

"Ох, дедушка Матвей! не видал ты страсти!
Как закричит на нас этот князь — ну вот так
душа в пятки и ушла… И теперь руки не под-
нимаются — невесть что подеялось, как обмо-
рочили  будто, —  народ-то  православный  кто
куда…  А  уж  этот-то  старик,  что  с  нами-то  но-
чевал — словно деревянный — меня вчуже за
него морозом подрало по коже, а он стоит се-
бе, глазом не смигнет".

— Полно калякать; запрягай-ка поскорее…
"Да где наши-то ребята, Бог весть…"



— Поищи их,  а  я  пойду,  разочтусь с  хозяи-
ном,  да  оденусь;  ведь  я  думал  было,  что  доб-
рых людей бьют, да выскочил нараспашку…

"А разве тут не добрые люди?"
— Полно, говорят тебе, не твое дело! Ты па-

рень молодой, твоя стать слушать да молчать,
молчать да слушать!

Дедушка  Матвей  пошел  к  дверям  избы,
оставя  товарища под  навесом;  в  раздумье хо-
дил этот бедняк с места на место и не знал, за
что  надобно  приняться.  У  дверей  избы  стоял
рыжий толстяк, и едва дедушка Матвей хотел
переступить  через  порог,  толстяк  тихо  и
угрюмо сказал ему: "Прочь! куда лезешь?"

—  В  избу,  родимый, —  отвечал  дедушка
Матвей  униженным  голосом,  как  говорят
обыкновенно  русские  мужики,  когда  кто-ни-
будь пугнет их порядком.

"Нельзя! Пошел прочь!"
— Мне только взять шапчонку, да опояску,

родимый!
"Успеешь после. Ну, что стал!"
Смиренно  завернув  полы  своей  шубы,  де-

душка Матвей пошел к воротам двора,  подле
которых  стояли  сани  старика  и  трое  саней



княжеских.  Извозчики  и  провожатые  поха-
живали кругом саней и,  забыв прежнюю ссо-
ру, мирно и весело разговаривали о лошадях,
о дороге. Так всегда у нас: когда правда выска-
зана кулаком — мир не за горами, а за плеча-
ми.  Спутники  князей  улеглись  в  свои  сани  и
закутались в теплые полсти и одеяла.

Скоро  подошли  к  дедушке  Матвею  его  то-
варищи, говоря, что лошади готовы.

"Ладно".
— Что же? Поедем, дедушка Матвей.
"Погоди! — Не так живи, как хочется, а как

Бог велит", — проворчал он вдобавок.
— А разве опять…
"Погоди, говорят тебе!"
—  Никогда  не  видал  я  его  такого  сердито-

го, — сказал один молодой парень другому.
"А  когда  дедушка  Матвей  сердит,  так  нам

белугой  выть  приходится", —  примолвил  су-
хощавый Гриша.

Но что между тем делалось в избе, куда во-
шли князья и неизвестный старик и не веле-
ли  никого  впускать?  Свидетелей  после  этого
не могло быть, но мы узнали однако ж, ибо в
жару беседы ни князья,  ни старик не замети-



Б

ли, что хозяин, со страху спрятавшись за печ-
ку, слышал, наблюдал все и потом пересказал
кому-то,  тот  другому,  этот  третьему.  Нам  до-
сталось,  конечно,  из  сотых  рук.  Послушаем.
Не в первый раз люди услышат рассказ о важ-
ных делах по заметкам невежды, который де-
лал их — сидя от страха за печкою.

Глава IV 
И он, стрясая прах с ноги,
Поклялся местию до гроба:
"Иль он, иль я, иль пусть мы оба
Погибнем — лишь погибни он!.."
* * * 

ыстро,  скорым  шагом  вошел  в  избу  князь
Василий Косой и остановился подле стола;

старик следовал за ним, снял шапку у входа и
низко поклонился Косому, когда тот дал знак
удалиться  одному  из  людей  своих,  светивше-
му  им;  князь  Димитрий  Шемяка  вошел  тихо,
весело,  снял при входе шапку,  перекрестился
на иконы, сел на лавку подле стола и, смеясь,
смотрел на брата и старика. Свет жирника па-
дал  на  его  русское,  цветущее  лицо,  выражав-
шее ум и какую-то беспечность, столь общую
русским  в  молодых  летах,  когда  ни  одна



страсть  сильная  не  кипит  в  душе  и  не  выра-
жается  на  лице;  кудри  русых  волос  его  и
небольшая  борода  обрисовывали  щеки  румя-
ные,  придавая  вид  мужества  молодому  кня-
зю.  Откинув  верхнюю  одежду,  он  открыл  бо-
гатый  терлик  свой,  с  золотыми  шнурками  и
пуговками,  держа  в  руке  дорогую  соболью
шапку.  Щегольство  видно  было  во  всей  его
одежде.

—  Не  знаю, —  сказал  Косой, —  не  порадо-
ваться ли мне этому несчастному случаю, ко-
гда он дал нам средство увидеть тебя, боярин
Иоанн Димитриевич?

"И я тоже думаю, князь Василий Юрьевич.
Почему  же:  несчастный  случай?  В  своей  се-
мье горшок с горшком столкнется. Признаюсь
тебе,  князь, —  нечего  сказать,  а  я  рад,  когда
мог видеть именно тебя…"

—  Я  желал  бы  прежде  всего  знать:  давно
ли  мы  стали  называться  своей  семьею,  бо-
ярин? —  сказал  Шемяка,  улыбаясь. —  Мы
прежде были горшки не из одной глины.

"Кажется, — отвечал боярин, в недоумении
смотря на Шемяку, — кажется,  мне не нужно
объяснять всего, что было в последнее время,



и все это, князь, должно быть тебе известно?"
—  Мне  известно?  Менее  нежели  кому-ни-

будь  другому.  Не  люблю  я  вмешиваться  не  в
свои  дела;  мне  довольно  забот  с  соколами  и
медведями:  одних  надобно  вынашивать,  дру-
гих  бить,  а  девичьи  глаза,  разве  чего-нибудь
не  значат?  Да  это  страшнее  всякого  медведя
молодецкому сердцу.

Косой  посмотрел  с  неудовольствием  на
брата  и,  как  будто  не  обращая  внимания  на
слова  его,  начал  говорить  боярину:  "Я  пола-
гал,  боярин,  что ты в Твери,  и  никогда бы не
думал здесь с тобою встретиться".

—  Что  тебе  за  надобность,  куда  едет  и  где
живет  боярин Иоанн Димитриевич? — возра-
зил  Шемяка,  насмешливо  улыбаясь. —  Если
тебе есть охота мешаться в чужие дела, то мо-
жешь спросить боярина, как бывает это невы-
годно.

"Князь!" — вскричал боярин.
—  О,  боярин!  это  говорю  не  я,  а  вся  Русь

православная, не говорит, кричит, что боярин
Иоанн  Димитриевич  не  щадил  ни  забот,  ни
трудов,  вмешиваясь  в  дела  между  дядею  и
племянником,  хлопотал,  трудился,  чуть  лба



не пробил, кланяясь ханским прислужникам,
а  потом  на  себе  узнал  пословицу,  что  когда
свои собаки грызутся, чужая не вступайся.

"Ты забываешь, брат, — вскричал Косой, —
правило предка нашего: делу время, а потехе
час. Твоя потеха совсем не ко времени".

— Вот? А я думал, что все мы давно забыли
правила  старых  отцов  наших,  переросли  их
умом  и  почитаем  речи  их  заржавелым  ме-
чом,  который  годится  крошить  окрошку  на
беседах, а более никуда.

"Ты выводишь меня из терпения!"
— Я? Чудо чудное! А я помню, как выходил

ты  из  терпения,  слыша,  что  по  милости  бо-
ярина  Иоанна  Димитриевича  навсегда  лиша-
ешься  одного  словца  при  имени  князя.  Слов-
цо неважное:  Великий… Удержи гнев твой.  Я
помню  еще,  как  гневался  ты,  слыша,  что  по
уменью боярина Иоанна Димитриевича — дя-
дя  вел  лошадь  своего  племянника  перед  та-
тарским ханом, старик дядя бил челом безбо-
родому отроку  и  клялся  ему,  как  старшему и
старейшему, в верности и подданстве!

"Если  ты  шутишь,  то  забава  твоя,  повто-
ряю,  никуда  не  годится;  если  же  твои  речи



идут от сердца — не стыди себя: ты не младе-
нец!"

— Боже мой, Создатель! — воскликнул Ше-
мяка, —  неужели  только  тем  отличаем  мы
младенца  от  взрослого,  что  младенец  не  же-
лает никому зла и бежит от злой беседы, тля-
щей обычаи благие, а взрослый сам накупает-
ся на злую беседу и на погибель души своей!
 

"Если не нравится тебе наша беседа, ты мо-
жешь удалиться".

—  Благодарен;  только  ты  забыл,  что  мне
спрятаться  некуда:  ведь  мы  не  в  княжеском
тереме,  где  столько  перегородок  и  углов,  что
находят себе  место укрыться и злоба,  и  нена-
висть,  и  измена.  Здесь  тесно  и  все  наружи;
что в ухо одному шепчут, то в ухе другого от-
зывается,  будто звонкая русская пощечина.  Я
залег бы в наши сани, да ведь беседа ваша мо-
жет так продолжиться, что я успею без покая-
ния  отправиться  на  тот  свет  от  лихого  тепе-
решнего мороза.

С  досадою  сел  на  лавку  Косой  и  молчал.
Старик  злобно  улыбнулся  и,  низко  кланяясь,
сказал  ему.  "Нечего  делать,  князь  Василий



Юрьевич! Прощай! Видно мне приходится мо-
розить  свои  мысли  и  добрые  речи  в  душе  до
приезда к твоему родителю! Я не знал, что те-
бя до сих пор водят на помочах меньшие бра-
тья…"

— И хорошо сделаешь,  боярин, — с  жаром
воскликнул  Шемяка, —  если  совсем  заморо-
зишь  свои  добрые  мысли  и  речи,  а  не  дашь
семенам  зла  пустить  корни  в  почву  русской
чести и семейного благоденствия князей!

"О!  я  умею  возвращать  их  на  гибель  того,
кто  оскорбил  меня  хоть  однажды  в  жизни…
Не тем, так другим… Мономаховы потомки не
все еще отказались от  доблести и княжеской
чести.  Найдутся!" —  Скрывая  гнев  свой,  бо-
ярин  промолвил  ласково:  "Добрый  путь  вам,
князья!" — Он хотел идти.

— Нет! мы должны объясниться с тобою, —
вскричал  Косой. —  Воле  Божией  угодно  было
указать  тебе  путь  и  нас  направить  по  этому
пути. Князь Димитрий! волею старшего брата
я  запрещаю  тебе  оскорблять  почтенного  бо-
ярина, или — клянусь тебе всем, что есть для
меня на земле святого!..  ты дорого мне запла-
тишь  за  каждое  свое  безрассудное  слово!  Ты



понимаешь меня?
"Понимаю! —  печально  сказал  Шемяка,

уклонив  взор  свой  от  горящих  очей  брата. —
Но знай, князь Василий, когда напомнил ты о
старшинстве,  что  не  такой  образец  должен
подавать старший младшему брату, какой по-
даешь ты! Я говорил тебе, как говорила бы те-
бе совесть, берегись теперь: совесть и я — мы
отступаемся  от  тебя.  Ты  еще  чист  душою —
отступись  от  этого  старика,  оскорбителя  кня-
зей:  на  языке у  него  мед,  под языком лед!  Не
хочешь? Гордость увлекает тебя? Знай же, что
я  умываю  руки  от  твоих  замыслов;  имейте
меня отреченна!"

— Пилаты Понтийские! — тихо проворчал
старик, —  ты  говоришь  сладко,  пока  не  лиз-
нул  человеческой  крови:  тогда,  как  у  дикого
зверя,  жажда  честолюбия  сделается  у  тебя
ненасытима — жажда кровавая!

Шемяка  облокотился  обеими  руками  на
стол и опустил свою голову на руки, закрывая
лицо.  С  минуту  молчал  Косой;  внутреннее
движение выражалось в чертах лица его.  На-
конец,  глухим,  прерывающимся  голосом
спросил  он:  "Скажи  ж  мне,  боярин,  где  ты



скрывался до сих пор?"
— Там, где скрывается изгнанник: под кро-

вом  всего  Божьего  неба,  когда  земной  влады-
ка налагает на него гнев свой!

"Но  ведь  ты  не  был  изгнан  и  лишен  поче-
стей?"

—  Как!  неужели  мне  надобно  было  дожи-
даться  такого  позора  и  унижения?  Князь  Ва-
силий Юрьевич! дочь мою оттолкнули от свя-
того  налоя,  где  рука  ее  готова  была  соеди-
ниться  с  рукою  Великого  князя;  гордая  лит-
вянка,  мною  спасенная,  и  этот  восковой  кня-
зик,  которому  я  сохранил  венец  и  престол
московский,  выгнали  жену  мою  из  дворца
княжеского,  когда  она,  твердая  обетом  и  сло-
вом  княжеским,  привела  было  невесту  к  же-
ниху!  И  мне  было  терпеть  это  посрамление,
мне, опоре княжества Московского, сорок лет
бывшего душою советов? О! лучше смертный
час  пошли  мне,  Господи,  нежели  видеть  еще
раз  на  старости  лет  моих,  как  молокососы —
Басенки  и  Ряполовские  хохотали  вслед  мне,
как  литвянка  едва  не  прибила  меня  за  мое
смелое  объяснение  с  нею  и  с  ее  младен-
цем-князем!



"Но, боярин, ты мог ожидать…"
—  Но,  князь,  чего  ж  мне  было  ожидать

еще?  Разве  шея  у  меня адамантовая,  так,  что
секира  палача  не  перерубит  ее?  Разве  кожа
моя  такая  броня,  что  засапожник  убийцы  не
проколет ее, или отрава смертная не источит
из  нее  каплями  остатка  крови,  уцелевшего  в
битвах, где не жалел я живота за неблагодар-
ный род твоего дяди? Учиться ли Софье Вито-
втовне  губить  верных  княжеских  людей,  ко-
гда они не надобны более для ее услуг? Разве
батюшка ее, Витовт Кестутьевич, не давал ей
примера,  а  Кучково  поле  клином  сошлось,
так,  что для плахи на мою голову и места не
будет на этом поле?

Он  остановился,  задыхаясь  от  бешенства.
"Видишь  ли  теперь,  боярин! —  сказал  улыба-
ясь  Косой, —  видишь  ли,  какова  тяжка  была
обида законному твоему государю, когда ты в
несколько  часов  разорвал  цепи,  которые  со-
рок  лет  ковало  твое  усердие  и  верность?  Ты
не князь еще, ты не можешь понимать, како-
во тому, с чьей головы срывают законный его
венец!"

Боярин  тихо  поднял  глаза  к  образу,  будто



чувствуя раскаяние. "Как человек оскорблен я
и готов бы простить мое оскорбление — толь-
ко не этой литвянке, а сыну моего покойного
князя  Василия  Димитриевича!  Но  дотоле  на
душе моей будет лежать грех, как камень, до-
коле не исправлю я вины и греха перед твоим
родителем. Князь Василий Юрьевич! Я, окаян-
ный,  я  лишил  его  венца  и  престола  велико-
княжеского…  (с  невольною  гордостию  огля-
нулся  кругом  боярин).  Я  нарушил  моею  хит-
ростию права законного наследия и, если Гос-
подь  мне  поможет,  исправлю  все  по-прежне-
му:  не  видать  великого  княжества  Василию
Васильевичу,  доколе  жив  буду  я!  Родитель
твой  собирал  войска,  но  не  ими  поборет  он
племянника.  Силою  ничего  нельзя  было  сде-
лать против московского князя; но теперь, без
меня,  доски  его  княжеского  терема  без  мати-
цы: от сильного толчка полетят они все вниз
и  задавят  князика  московского,  беспечно  пи-
рующего  за  свадебным  столом,  со  своими  го-
стями и с литвянкою, матерью его…"

Движение нетерпеливости изъявил Шемя-
ка  при  сих  словах,  но  удержался.  Не  замечая
сего, продолжал боярин, понизив голос: "А по-



том, я дал обещание сходить пешком ко гробу
Господню; там облечь себя в ангельский чин;
возвратясь в Русь, выстроить обитель иноков
и  в  ней  оплакивать  грехи  свои  весь  остаток
дней,  если только Господь умилосердится на-
до мною! Откажусь от мира, тщетного и сует-
ного, где нет правды в устах человека и памя-
ти о добре в его сердце".

— Нет, боярин, есть еще правда в душе че-
ловека,  и  по  воле  Господней  возвращается
она  в  душу  его, —  сказал  Косой. —  Бог  ведет
тебя на дело закона и блага. Но если ты узнал
теперь  настоящий  путь  истины  и  правды,
верь,  что этот путь должен довести тебя не в
келью  отшельника,  но  к  почестям  и  славе,
или — не  будь  я  сын отца  моего!  Знатен был
ты  при  дяде  Василии  Димитриевиче,  знатен
при сыне его Василии, но еще славнее явишь-
ся при Великом князе Юрии Димитриевиче…
и… при наследнике его… — примолвил Косой,
останавливаясь  с  невольным  замешатель-
ством. — Поверь моему слову. Итак; ты едешь
к отцу моему?

"К нему несу я повинную свою голову и —
посильную  помощь.  Думаю,  что  старость  не



совсем  еще  охолодила  кровь  его,  что  в  один
год  он  не  разучился  стоять  за  свое  законное
право,  как  стоял  прежде.  Я  передам  ему  все,
что у меня в руках, а что у меня есть, то стоит
большой  рати!" —  Он  замолчал  и  положил
шапку свою на стол.

—  Что  же  ты  остановился,  боярин? —  ска-
зал  Косой,  вставая  от  нетерпения  и  быстро
подходя к нему. — Скажи, скажи скорее, — го-
ворил он, взяв старика за руку.

"Старые  ноги  мои  устали, —  отвечал  бо-
ярин. —  Прости  меня,  князь  Василий  Юрье-
вич!"

—  Садись,  садись,  сделай  милость, —
вскричал Косой, усаживая боярина на лавку и
сам  придвигаясь  к  нему.  Шемяка  молча  под-
нялся, сложил руки на груди и тихо начал хо-
дить  по  избе.  Косой  как  будто  забыл  о  нем,
увлеченный речами старика.

"Князь  Василий  Юрьевич!  Прости  моей
старости, —  сказал  боярин,  после  некоторого
молчания, —  она  недоверчива.  Наша  беседа
походит  не  на  беседу  двух  друзей,  но  на  до-
прос  преступника  или  на  свидание  двух
неприятелей, из которых каждый прячет что-



то  за  пазуху,  а  Бог  знает,  что  такое  прячет?
Горсть  золотых  денег  или  увесистый  ка-
мень —  известно  одному  сердцеведу!  Брат
твой  юн  и  много  наговорил  такого,  чего  со-
всем  не  было  надобности  говорить,  а  ты  не
сказываешь  и  того,  что  мне  непременно
знать  надобно,  чтобы  и  со  своей  стороны  по-
казаться тебе в одной рубашке,  а  не накутан-
ным одеждою хитрости и притворства".

— Неужели ты можешь сомневаться?
"Могу,  потому,  что  худо  понимаю  твои  де-

ла.  Я  испугался  было —  нет,  не  испугался,  но
не  порадовался  было  твоей  встрече.  Мне  не
хотелось,  чтобы  кто-нибудь  видел  меня  на
этой дороге, пока я не увижу ясных очей свое-
го  прежнего  соратника,  твоего  родителя.  Вы
князья юные, молодые, кровь у вас красная и
не сгорает в сердце,  а играет на щеках,  и как
часто  девичья  русая  коса  связывала  руки  мо-
лодым  князьям,  а  от  бесовского  бисера  жен-
ских слез таяли мечи и щиты их…"

— Боярин! неужели ты меня не знаешь?
"Кто  тебя  не  знает  и  не  хвалит  твоей  муд-

рой головы, хоть она еще и не серебряная; но,
прости меня: ты едешь в Москву, гостем, а где



родитель твой теперь — я вовсе не знаю".
— Гостем! Пришлось гостить, когда нельзя

мостить дорогу в Москву мечами да костями!
Что выпьем у князя Московского, только то и
наше! Но я сниму тебе со стены икону Пресвя-
той Богоматери, боярин, что не гостьба у меня
на  уме…  Говорят,  что  Москва  зыблется,  как
дорога по болоту, и мой зоркий глаз не загля-
дится на золоченые чаши княжеские; об отце
моем скажет тебе все вот эта грамота. Боярин!
ради Христа, будь со мной откровенен!

Старик  взял  грамоту,  сложенную  и  обвер-
нутую  в  шелковую  ткань,  развернул  ее,  про-
бежал глазами и молча отдал опять Косому.

Он  казался  задумчивым,  но  радость  блес-
нула  в  глазах  его.  Взор  старого  честолюбца
несколько  времени  услаждался  после  того
беспокойною заботою,  видимо терзавшею ду-
шу  честолюбца  молодого.  Наконец,  когда  он
насытился  сим  зрелищем,  когда  увидел,  что
глубоко  запало  в  душу  князя  зерно  гибели  и
раздора,  долженствовавшее  процвесть  для
него  удовлетворением  самолюбивых  и  гор-
дых  надежд,  то  покачал  головою  и  сказал,
улыбаясь коварно:



—  Не  думал  однако  ж  я,  князь  Василий
Юрьевич,  чтобы  покамест  все  твои  собствен-
но требования ограничивались только требо-
ванием  на  погреб  княжеский:  мог  ли  я  ожи-
дать,  что  внук  Димитрия  Донского  не  имеет
надежды  на  что-нибудь  более  славное,  более
великое?

"Надежды! — вскричал Косой, — что ж бы-
ло  делать  другое,  боярин,  как  только  ждать
времени  и  острить  втайне  меч  на  врага…
Отец  мой  становится  стар…  Знаешь  ли  ты,
что сделалось теперь в Дмитрове?"

— Слышал.
"Подумай,  что  в  этот  родовой  город  наш

присланы  московские  наместники  во  время
отсутствия  отца  моего!  Не  знал  я  этого,  не
знал,  а  то  полетели  бы  они  назад  в  Москву,
вверх ногами!"

—  И  что  же  из  того?  Великий  князь  мос-
ковский  приказал  бы  удельному  князю  зве-
нигородскому и галицкому снова принять их.
Вы  заспорили  бы  и  к  вам  послали  бы  како-
го-нибудь попа застращать вас,  а не то угово-
рили  бы  окупных  князьков  идти  на  вас  вой-
ною,  и  дядя-старик  кончил  бы  челобитьем



младенцу — своему племяннику!
"Но  уж,  по  крайней  мере,  обида  не  оста-

лась бы без заплаты…"
— Русский обычай! Сколько раз бывали от

него  беды  русской  земле?  Вот  так-то  Алек-
сандр Тверской поколотил дурака Щелкана —
не вытерпело русское сердце, и — принужден
был  бежать  горемыкой,  а  потом  снова  кла-
няться  татарам!  Так  и  покойный  дедушка
твой, как было размахался на татар — но что
оказалось  следствием?  Через  год  Тохтамыш
сжег  у  него  Москву…  Да,  нечего  и  говорить:
это-то и губит нас и землю нашу! Князь Васи-
лий Юрьевич! ты еще молод, послушай меня,
старика:  бери  пример  с  твоего  прапрадедуш-
ки  Ивана  Даниловича:  вот  был  истинный
князь!  Иногда  читаешь  его  старые  хартии  и
грамоты — какая ловкость, какое уменье вла-
деть  людьми  и  обстоятельствами!  Дядя  твой,
покойный князь мой,  Василий Димитриевич,
также  ничего  не  делал  наудачу.  Бывало,  слу-
шаешь его, так заслушаешься: он что ни дела-
ет,  а  всегда  глядит  вперед.  Ссорится  на  мир,
а  мирится  на  ссору.  Лисий  хвост  и  волчий
рот —  вот  что  надобно  князю  благоразумно-



му… А родитель твой пел и поет совсем не по
голосу.

"Боярин  Иоанн  Димитриевич!  Слушаю  те-
бя, словно мед пью и удивляюсь только одно-
му: как с твоею мудростию не успел ты преду-
предить врагов твоих?"

— Да что ж они у меня взяли? Кроме того,
что и на старуху бывает проруха,  с  дураками
и у каши неспоро, а часто дурак перемудряет
самого умного человека. От того это и бывает,
что  готовишься  отразить  хитрость,  отбива-
ешь меч,  а  тебя  бьют просто  сзади,  дубиною!
Но  я  заставлю  их  опомниться  и  покажу,  что,
кто  выкалывает  у  себя  глаз,  тот  после  не  жа-
луйся, если на всякий сучок натыкается. Кня-
зю московскому не избежать сетей, какими я
его опутал и еще опутаю, если только на меня
положится  твой  родитель  и  ты,  князь,  меня
не выдашь…

"Будь  уверен,  что  ты  будешь  у  моего  отца
дорогим  гостем,  а  я  немедленно  возвращусь
из Москвы".

— Нет надобности, и тебе будет много дела
в  Москве.  Ты  знаешь  отношения  наши  с  Ор-
дою и с Литвою: и там, и здесь идет такая су-



мятица,  что  некогда  ни  татарам,  ни  Литве
вмешиваться  в  московские  дела.  Орда  рада
еще будет, что Москва станет ластить ее посу-
лами, да послугами. Дела совсем переменяют-
ся;  но  не  в  том  сила.  Я  оставил  Москву,  как
брагу молодую.  И сама по себе она так и бро-
дит,  а  я  подбавлю  еще  в  нее  таких  дрожжей,
что  князь  Василий  и  матушка  его,  как  пена,
выплывут  из  великокняжеского  чана.  Там
остались  у  нас  друзья  добрые,  а  со  мною  все
хартии, все грамоты, и есть такие сокровища,
что голова затрещит у литвянки…

"Так мы опять можем запеть старую песню
о наследствах?"

—  Да,  потому,  что  для  этой  песни  именно
настало  теперь  время:  Русь  от  нее  не  только
не отвыкла, но спит и видит ее. Надобно толь-
ко  получше  настроить  дудку,  то  под  нее  все
запляшет.  Тверь,  Ярославль,  Рязань, —  все
слажено…

"Но грамоты последние говорят…"
— Грамоты бумага, князь, неужели ты это-

го еще не знаешь? И на старые грамоты есть
еще старше грамотки. Если на что пойдет, мы
докажем, что и по грамотам Василий владеть



не  должен:  ведь  он —  незаконный  сын  Васи-
лия Димитриевича! — Шемяка невольно оста-
новился, лицо его побледнело.

"Как? —  воскликнул  Косой. —  Ты  гово-
ришь…"

—  То  ли  ты  еще  услышишь… —  Тут,  прик-
лонившись  к  Косому,  боярин  долго  шептал
ему  что-то  на  ухо.  Наконец  он  встал,  взял
шапку  и  сказал  громко:  "Ну,  на  сей  раз  до-
вольно.  Добрая  вам  дорога,  счастливый  путь,
князья!  Пируйте  весело  в  Москве,  а  я —  по-
плетусь,  куда  глаза  глядят…  Авось  еще  уви-
димся в красный денек!"

— Но ты обещал мне дать знак, боярин? —
сказал Косой.

"Забыл было…" — тут он снял с руки своей
золотой перстень и отдал Косому.

Холодно поклонился ему Шемяка,  ласково
проводил его до порога Косой.

Когда  старик  затворил  за  собою  дверь,  Ко-
сой  похож  был  на  человека,  оглушенного
сильным  ударом.  В  рассеянии  сказал  он  бра-
ту:  "Пора  и  нам  в  путь", —  и  начал  искать
свою  шапку,  которую,  в  жару  разговора,
столкнул со стола.



Тогда  Шемяка  прервал  столь  долго  храни-
мое  молчание.  Лицо  его  было  важно  и  пе-
чально.  "Мне  хотелось  бы,  брат, —  сказал
он, — чтобы прежде шапки своей поискал ты
своей совести: ты чуть ли не потерял ее! Брат
и друг! Послушай меня…"

—  Что? —  угрюмо  спросил  Косой. —  Что?
Опять шутки? Признаюсь, князь Димитрий, я
не  мог  без  гнева  слышать,  как  ты  шутил,  со-
всем не вовремя и некстати.

"Я не шучу теперь. Не прячь себя под личи-
ну:  тебе  стыдно  посмотреть  на  меня  прямо,
твоя душа нечиста, брат, б твою душу запали
дьявольские семена и — сохрани, Боже! — ка-
кой  страшный  плод  дадут  они,  если  ты  не
успеешь избавить себя от козней дьявола!"

—  Ты  дурачишь  себя  и  меня, —  сказал  Ко-
сой. — Что за великая беда, если я поймал ста-
рого  воробья  на  мякине  и  выведал  от  него
кое-что. Все годится при случае.

"Нет!  тебе  не  обмануть  меня:  я  знаю  тебя,
брат, —  вскричал  Шемяка, —  и  готов  прокли-
нать  час,  в  который  столкнулись  мы  с  этим
старым  бесом  в  человеческом  образе —  про-
сти меня, Господи! В столь короткое время он



вложил  в  душу  твою  столько  адского  зелья,
что его достанет на всю жизнь твою! В такой
малый  час  злокозненный  язык  его  изрыгнул
хулы  на  предков  наших,  оклеветал  честное
супружество дяди Василия Димитриевича, от-
крыл  бездну  кромешную  зла  и  погибели.
Неужели ты хочешь внять его советам?"

—  Полно,  полно!  Говорю  тебе,  что  я  обма-
нул его притворным вниманием.

"Ты  обманул  его?  Но  разве  обман  не  есть
уже грех?"

—  Отмолюсь! —  смеясь  отвечал  Косой,
отряхнув шапку свою. — Пойдем, пора!

"Брат! умоляю тебя, ради второго, страшно-
го  Христова  пришествия,  забудь,  что  ты  слы-
шал здесь! Да не взойдет солнце над нами, по-
ка злая дума не истребится в душе твоей!"

— Говорю тебе, что все пустяки — поедем!
"Хорошо, брось же этот перстень,  который

отдал тебе боярин!"
—  Вот  еще  с  чем  подъехал!  Ведь  он  золо-

той, лучше сделать из него привеску к образу.
"Брось его! — вскричал Шемяка, ухватив за

руку  Косого, —  брось:  ты  обручился  этим
перстнем с духом тьмы!"



Тут с гневом оттолкнул его Косой и, с горя-
щими от злобы глазами,  вскричал:  "Ты с  ума
сошел, раб князя Московского! Если в тебе нет
нисколько великодушия,  если ты не  чувству-
ешь, как унижены и презрены мы, то не смей
указывать  тому,  кто  больше  тебя  знает!  Ука-
зывай своим псарям и сокольникам!"

—  Хорошо,  старший  брат! —  отвечал  Ше-
мяка  равнодушно, —  но  знай,  что  я  не  зави-
дую  тебе,  и  если  слабый  старик,  родитель
наш,  на  твоей  стороне —  Бог  с  вами!  я  не
вступлюсь. Вези на свадьбу родного замыслы
раздора  и  братоненавидения!  Я  еду  в  Москву
добрым гостем и, Богом божусь, что не приму
участия  в  твоих  кознях…  О  лесть  человече-
ская,  о  смрадное  дыхание  уст  клеветника  и
наушника!  Тобою  гибнут  князья,  тобою  в
один час погибают годы добра…

В  это  время  раздался  глухой  стук  за  печ-
кою, как будто что-нибудь упало. "Что это? —
вскричал Косой, — здесь кто-то есть?" Он бро-
сился с бешенством туда, откуда был слышен
стук:  там  лежал  несчастный  хозяин.  "Он  все
слышал!" — дрожа от ярости, сказал князь. Ру-
ка его схватила кинжал, бывший у него за по-



ясом.
"Что  ты! —  поспешно  промолвил  Шемяка,

удерживая руку брата, — он спит и спит креп-
ко!

В самом деле, хозяин притворился глубоко
спящим, да и точно он не бодрствовал, ибо ле-
жал ни жив ни мертв.

"Его  надобно  допросить, —  вскричал  Ко-
сой, — надобно принять его в плети!" — Грубо
толкнул он ногою хозяина, но тот не пошеве-
лился.

— Полно, полно, брат! Так ли платят за по-
стояльство?  Неужели  и  в  уголку  мерзлой  хи-
жины  не  хочешь  ты  дать  бедняку  местечка?
Видишь  ли:  побоялся  ли  бы,  скажи  мне,  ты
этого  человека,  если  бы  не  боялся  черноты
слов, какие были здесь говорены? Да, посмот-
ри: вот и еще свидетели — телята, куры, поро-
сята,  кот… — продолжал Шемяка,  смеясь, — а
на  печи,  вероятно,  полдюжины  ребятишек,
вместе с онучками сушатся…

"Ну,  бес  их  побери! —  промолвил  Косой,
улыбнувшись, — Пора, пора!.."

Князья поспешно пошли из избы.
Глава V



"Х

Ему везде была дорога,
Везде была ночлега сень;
Проснувшись поутру, свой день
Он отдавал на волю бога…
А. Пушкин 
озяин,  хозяин! —  говорил  дедушка  Мат-
вей,  держа  в  одной  руке  горящую  лучи-

ну,  а  другою  толкая  хозяина. —  Что  ты,  Гос-
подь с тобою! Очнись, одумайся!"

Слыша  ласковый  голос  дедушки  Матвея,
тихо  приподнялся  хозяин.  В  избе  были  това-
рищи  дедушки  Матвея,  они  грелись,  ходя  по
избе  и  хлопая  руками;  дедушка  Матвей  со-
всем собрался  ехать и  пришел рассчитывать-
ся;  хозяйка  беспечно  шевелилась  вокруг  пе-
чи, готовясь топить.

С испуганным видом и все еще не умея со-
брать мыслей, смотрел хозяин на старика. "А,
а!  Э,  э! —  бормотал  он  сквозь  зубы. —  Ничего
не  слыхал,  батюшка,  отец  милосердный!  вот
тебе Бог порука,  ничего!"  После долгого,  неяс-
ного  бормотанья  добился  наконец  этих  слов
дедушка Матвей, и те были произнесены дро-
жащим, едва внятным голосом.

— Да, опомнись, родимый! Что с тобою сде-



лалось? Сотвори молитву, да перекрестись! —
говорил дедушка Матвей. — Аль тебя соседко
мучил?

Тут  твердо  сел  на  своей  скамейке  хозяин,
словно  гора  свалилась  с  его  плеч;  он  опом-
нился,  глядел  на  дедушку  Матвея,  на  товари-
щей его, на хозяйку, нимало не заботившуюся
о беспокойстве своего мужа,  как будто это до
нее не касалось. Видно было, что хозяин вгля-
дывался  во  всех  и  хотел  удостовериться:  точ-
но ли он еще существует?

— Что с ним, родимая? — спросил дедушка
Матвей у хозяйки. — Аль на него находит?

Хозяйка взглянула на мужа и, кидая в печь
полено  дров,  хладнокровно  отвечала:  "А  кто
ж его знает? Николи не бывало!"

Тут  хозяин  поднялся  на  ноги  и  спросил  у
дедушки Матвея: "Где ж они? ужели уехали?"

— Кто?
"Князья", — прошептал хозяин.
— Давно, родимый, давно; да, вот я все тебя

добудиться  не  смогал.  Видно  ты  что-нибудь
не  по  себе?  Видно  страшный  сон  испугал  те-
бя?

"Ох, старинушка! — отвечал хозяин, — про-



гневался на меня Господь! Да и откуда эта бе-
да на мою голову упала!"

— Да, что такое?
"Схожу помолиться к угоднику Божию, но-

вому  чудотворцу,  Сергию  игумену,  а  то  и  не
уснешь  ночью…  Ну!  уж  бояре,  ну  уж  князья!
Да как это с ними люди-то живут, да как голо-
вы-то целы у них остаются!"

—  Товарищ! —  сказал  ему  тихо  дедушка
Матвей, —  тут  есть  лишние  бревна. —  Если
ты  что-нибудь  слышал,  то,  послушайся  меня,
старика — молчи, как могила православного!

"Ох,  старинушка!  Да  если  язык  у  меня  по-
шевелится, так не роди меня мать на свете!"

—  И  дело;  ешь  пирог  с  грибами,  а  держи
язык  за  зубами.  "А  видно,  что  хорошее  слы-
шал  он! —  примолвил  дедушка  Матвей  про
себя. — Ох! большие люди, ох! горе нам! Легче
вельбуд  сквозь  иглиные  уши  пройдет,  неже-
ли богатый в царствие небесное внидет…"

Скоро  расстался  с  хозяином  дедушка  Мат-
вей. Надолго ли, не знаю, но испуг подейство-
вал сильно на совесть хозяина: он не взял ни
одного  шелега  лишнего,  и  нигде  еще  во  всю
дорогу так дешево не платил дедушка Матвей



ни за ночлег, ни за ужин.
И  на  дедушку  Матвея  происшествия  этой

ночи сделали сильное впечатление. Осторож-
ный старик на выездах ранним утром всегда
ехал впереди со своим возом, идя потихоньку
подле  лошади и  напевая  духовные песни.  Те-
перь почел он за необходимость удвоить свои
предосторожности.

Уже  несколько  верст  отъехал  дедушка
Матвей со своим обозом, как при въезде в ма-
ленькое  селение  вывернулся  из-за  угла  ка-
кой-то  прохожий  и  сказал  ему:  "Путь-дорога,
добрый человек!"

— Благодарствую! — отвечал дедушка Мат-
вей.

"А  что,  нельзя  ли  мне  присоседиться  к
вам? Вы ведь в Москву едете?"

—  В  Москву, —  отвечал  дедушка  Матвей,
оглядывая незнакомца с головы до ног.

Это был старик,  высокого роста,  седой как
лунь,  но,  по-видимому,  еще весьма бодрый и
сильный.  На  нем  надет  был  короткий  тулуп,
подпоясанный шерстяным кушаком, большая
шапка закрывала его голову, в руках его была
толстая  палка,  за  плечами  небольшая  котом-



ка.
"Мне  только  положить  на  воз  котомку;

вчера измучился по дороге, такая стояла пого-
душка, что и Господи упаси — едва добрел до
жилья, а хотел было в Москве ночевать".

Голос  незнакомца  внушал  доверенность;
до  Москвы  было  недалеко,  в  дороге  одному
скучно, ибо товарищи дедушки Матвея могли
только понукать лошадей. И дедушка Матвей
согласился,  чтобы  незнакомец  положил  ко-
томку  на  его  воз.  Несколько  минут  старики
шли молча;  заметно было,  что бодрый незна-
комец  уменьшал  шаги,  чтобы  не  опередить
дедушки  Матвея.  Наконец  дедушка  Матвей
запел тихим голосом: "Хвалите имя Господне,
аллилуйя!" —  Он  все  еще  был  задумчив  и  не
хотел  сам  начинать  разговора,  незнакомец
также не начинал.

Вскоре  голос  незнакомца  присоединился
к пению дедушки Матвея, голос чистый, звон-
кий,  каждое  слово  отличал  он  особенным
чувством. Дедушка Матвей сам певал на кли-
росе  и  был  знаток  в  пенни  церковном.  Он
изумился  искусству  незнакомца.  Кончив  хва-
ление,  незнакомец запел величанье праздни-



ку и сказал дедушке Матвею, что они пели на
московский голос, но что в Киеве поют иначе,
а в Новегороде еще иначе. Немедленно после
того пел он и по-киевски, и по-новгородски.

Разговор  стариков  оживлялся  после  сего
более и более.  С любопытством дедушка Мат-
вей слушал, что рассказывал ему незнакомец
о  демественном  пении,  начавшемся  при  Ве-
ликом  князе  Ярославе  Владимировиче,  о  гре-
ческом  столповом  пении  в  Иерусалиме  и
афонских горах, о разных церковных обрядах.
Он  подробно  говорил  о  пещном  действии  в
Новгороде,  когда,  за  неделю  перед  Рожде-
ством Христовым,  среди соборного Софийско-
го  храма,  против  царских  дверей,  становят
печь, трое прекрасных детей, одетых в белые
хитоны, представляют трех святых отроков, и
несколько  людей,  свирепого  вида,  в  пестрых
одеждах,  с  трубками,  набитыми  плауном,
изображают  халдеев,  махая  трубками,  из  ко-
их огонь летит выше большого паникадила, а
печь вся кажется горящею. Наконец огонь по-
паляет  мучителей,  ангел  слетает  в  печь  ог-
ненную,  и  торжественное  пение  возглашает
умиленным  христианам  бесплодную  ярость



вавилонского тирана, мечтавшего сынов Бога
истинного заставить преклониться пред исту-
каном его на поле Деире.

Со вздохами и беспрестанно приговаривая:
"Господи  Боже,  царь  милостивый!" —  слушал
все сии рассказы дедушка Матвей. В природе
ли человека находится такое чувство,  что по-
весть  о  святом  и  божественном  наводит  пе-
чальную мысль о суете и бедности мира, или
старики грустию сопровождают каждое силь-
ное  чувство?  Только  к  однообразным  возгла-
сам  дедушки  Матвея  присоединились,  нако-
нец,  слова  грустные:  "Господи!  прости  наше
согрешение! Согрешили мы, окаянные!"

— Правда, — сказал незнакомец, — но еще
русская земля не совсем прогневала Бога. Еще
в  земле  русской  сияет  немраченным  крест
Господен. Но вот в Киеве, друг! горестно смот-
реть —  какое  нечестие  воцарилось!  Латин-
ский  крыж  стоит  подле  церкви  православ-
ной, святая вера забыта, в училищах препода-
ются неверие и ереси! Как русским человеком
правит  там  литвин  и  лях,  так  церковью  пра-
вославною правит еретик. Ведь ты, я полагаю,
слышал,  какое  злочестие  учинил  покойный



литовский князь?
"Слышал, —  сказал  дедушка  Матвей  с  ви-

дом человека, не совершенно знающего пред-
мет  любопытный. —  Но  слышал  не  вполне!..
Где же нам в глуши все знать…"

— А такое злочестие, что все Ироды и Дио-
клитианы не причиняли подобного зла. По их
воле  мученические  венцы  получали  Христо-
вы  воины,  принуждаемые  поклоняться  исту-
канам.  Но  святотатственная  рука  литовского
князя рассекла нашу святую церковь. Грех па-
че  Ариева  и  Савелиева!  По  его  воле  Киев  те-
перь  уже  не  повинуется  митрополиту  всея
Руссии,  но  волк  вторгся  в  паству  митрополи-
та и отторг часть овец словесных.

"Ах, Господи! да как попустил Бог?"
—  Он  искушает  напастями  веру  нашу  и

для  сего  попускает  торжествовать  врагу.  Ло-
витва диавола — честолюбие: она губит всего
более  человека.  Князю  литовскому  хотелось
власти  и  чести.  Он  видел,  что  пока  владыка
духовный  будет  находиться  в  русской  земле,
до тех пор души и сердца будут к русской зем-
ле обращаться. И выдумал он — разъединить
церковь православную. Вот, теперь уже шест-



надцатый, не то семнадцатый год минул, как
душепродавцы епископы собрались в Вильне
и  поставили  себе  еретика-епископа —  Гриш-
ку  Цамблака.  Преосвященный  Фотий  предал
его  анафеме  и  всех  приобщающихся  ему.  С
ними  не  велено  православному  ни  пить,  ни
есть…

"Говорят,  видишь,  преосвященный-то  уго-
ворил  будто  покойного  князя  литовского  в
православие.  Что  де  ты,  князь,  славен  мир-
скою славою, а беден ты небесною милостью:
владеешь  православными,  а  сам  лядской  ве-
ры. И князь будто говорил ему: "Иди в Рим ве-
ликий,  к  римскому  папежу,  препри  его,  и  я
обращусь в вашу веру, а если он тебя препрет,
то  вы  все  обратитесь  в  нашу  веру". —  Влады-
ко-то будто и усомнился в духе веры, а оттого,
как  от  ризы  Самуила  Саул,  литовский  князь
отодрал  много  душ  христианских.  Ведь  со-
мнение  грех  великий,  хула  на  духа  святого,
невыжигаемая даже мученическим костром!"

—  Так;  да  не  верь  ты  таким  рассказам.  У
этих  князей  всегда  предлоги  найдутся  и  для
мира,  и  для  ссоры,  и  для  хищения.  Поганые
татары,  по  крайней  мере,  говорят  прямо:  хо-



тим  пить  крови  христианской,  а  эти  князья
все  с  благословением  будто  делают,  а  все  на
зло.

Дедушка Матвей недоверчиво поглядел на
старика.

— Я не об наших русских князьях говорю, а
об  литовских, —  сказал  незнакомец,  заметив
недоверчивое  движение  дедушки  Матвея. —
Хоть  бы  этот  Витовт —  поверю  ли  я  ему,  что-
бы  он  подосадовал  на  владыку,  и,  потому
вздумал приставить две главы к телу единые,
соборные,  апостольские  церкви?  Сам  ты  рас-
суди:  на  крови  ближних  основал  он  власть
свою и не щадил даже родных братьев.  Поду-
май,  что  у  него  все  умышляло  зло.  Ведь  все
знают:  кто  отравил  бывшего  наместника  ки-
евского, князя Свидригайлу…

"А кто?"
— Да,  страшно сказать — архимандрит Пе-

черский  поднес  ему  смертное  зелие,  на  пиру
веселом и дружеском!

"Господи Боже мой!"
—  Наконец,  такими  средствами  и  умысла-

ми  составил  себе  князь  литовский  и  славу
мирскую  и  почести.  От  самого  Новгорода,  да-



же до Черного моря простиралась в последнее
время  его  держава.  Как  порасскажут  о  поче-
стях,  какие  были  ему  возданы  незадолго  пе-
ред  кончиною…  Горделиво  вздумал  он  вен-
чаться  на  литовском  троне  царским  венцом,
и  от  кого  благословения-то  просил?  От  рим-
ского  папежа!  Наехало  к  нему  царей  и  коро-
лей,  князей  и  ханов,  видимо-невидимо —  ну,
так,  что  одного  меду  выпивали  они  всякий
день 700 бочек, да романеи 700, да браги 700, а
на кушанье шло им по 700 быков, по 1.400 ба-
ранов,  да  по  сту  кабанов!  И  как  еще?  Немцу
давали пиво, татарину кумыс проклятый, рус-
скому мед. Венец к нему везли золотой, выко-
ванный  на  Адриатическом  море  в  городе  Ве-
неции —  и  наши  русские  князья  там  были:
московский, тверской, рязанский.

"Ну, что же?"
—  Да  когда  видано,  чтобы  худое  пошло

впрок?  Злый  зле  и  погибнет!  О  венце  Вито-
втовом  рассказывают  чудные  дела:  все  виде-
ли, как везли его — пропал без вести: ни вен-
ца, ни человека, который вез его, никто не ви-
дал, куда они девались. Старый князь почуял
явный  гнев  небесный,  запечалился,  да  так  в



печали и умер.
"Слышал я; а теперь, говорят, в Литве и Бог

весть что делается!"
—  Душегубство!  Брат  на  брата  восстал  и

родной отдыхает на могиле родного. Главным
князем  после  Витовта  был  там  Свидригайло
Ягайлович.  Есть  толки,  что  будто  он  и  стари-
ку-то Витовту пособил на тот свет отправить-
ся без покаяния; видишь, как кровь вопиет за
кровь:  Свидригайло  заплатил  за  Свидригай-
ла! Этот был, впрочем, человек добрый, но его
выгнал  из  Литвы  брат  Витовта —  образ  чело-
веческий  носит,  а  нравами  и  ведомом  не  ве-
домано!  Я  таки  и  сам  знавал  и  видал,  но  на
веку не слыхивал о таком князе. Людей он не
губит  поодиночке,  а  так —  велит  вырезать
или  запалить  город,  село,  деревню,  а  сам  с
утра до ночи в  пьяном образе,  и  вместо стра-
жи лежат у него двенадцать диких медведей,
прикованных на цепях в его опочивальне…

"От него достанется, я думаю, и Руси право-
славной много всякого горя!"

—  Куда  ему!  Теперь  бы  Руси-то  православ-
ной на него нагрянуть, так он и сам не усидел
бы на своем столе. Забыли мы, как делали на-



ши  старики!  Эх,  товарищ!  где  теперь  наша
Русь? Всю-то ее в горсть захватить можно!

"Ну,  где  же  в  горсть?  Будто  от  Волги  до
Москвы, да от Новгорода до…" — Тут дедушка
Матвей  остановился,  затрудняясь  недостат-
ком географических сведений.

—  Ну,  опять  до  Москвы —  и  только!  Зна-
ешь  ли,  что  прежде  Русь-то  была?  Ведь  Ки-
ев-то  был  матерью  русских  городов,  Полоцк
был  русским  княжеством,  Смоленск  тоже,
Курск  тоже,  Чернигов  тоже,  Переяславль  на
Днепре тоже; а Волынь и Галич? Все это было
русское, православное.

"Видно,  Господу  угодно  было  разрушить
власть русскую".

— Оно так,  что без  воли Божией и волос с
головы  человеческой  не  упадет,  но  ведь  Гос-
подь посылает гибель на царство за грехи жи-
вущих. Сами на себя мы злым помыслом кра-
молы  ковали.  Посмотришь  в  старые  книги:
как  еще  Господь  грехам  терпит  доныне,  как
уцелело хоть что-нибудь русское! И татары, и
Литва, и немцы, и мурмане, и мордва…

"Где  же  было  нашим  старикам  против
всех!"



—  Достало  бы  на  всех.  Вот  об  литовском
князе  Витовте  речь  у  нас  шла.  Вместо  того,
чтобы  перед  ним  сгибаться,  бить  ему  челом,
да  родниться  с  ним —  если  бы  посчитаться  с
ним  русскими  ребрами,  чьи-то  крепче:  рус-
ские, али литовские?

"Куда было против него!"
—  В  этом  и  вся  беда,  что  мы  все  говорим:

куда нам! А как князь Димитрий Иванович с
Мамаем  схватился,  так  только  пар  кровавый
остался  на  том  месте,  где  рати  татарской  и
счета не знали!

"Экой ты: ведь литовцы не татары".
— Теперь уж, конечно, иногда татар и пал-

ками гоняют, а посмотрел бы ты их прежде…
Видно было, что разговор задевал за живое

незнакомца.  Добродушный  дедушка  Матвей
был  изумлен,  заметив  силу  его  движений,
жар, с каким говорил он. Все это не показыва-
ло в незнакомце старика простого и мирного,
каким являли его одежда и наружный вид. Но
хитрый  незнакомец  тотчас  увидел  новую
недоверчивость спутника.  Он смирился  и  на-
чал  говорить  по-прежнему  спокойным  голо-
сом:



— И в наше время не раз доказывали, хоть
бы тем же литовцам, русскую силу и крепкую
надежду на Бога. Когда Витовт подступал под
Плесков…

"Да,  мы  даже  все  в  Ярославле  издивова-
лись,  услышав,  что  плесковичи  задумали
стать против Витовта Кестутьевича!"

— Но что  же он взял?  Если бы тогда  ново-
городцы,  да  ливонские  немцы  подсобили,  то
куда девались бы вся его рать и сила великая!
Он  осаждал  Опочку —  весь  этот  городишко
доброго  слова  не  стоит!  Плесковичи  запер-
лись в Опочке, подрубили мосты, которые че-
рез ров вели к городским воротам, — так под-
рубили,  видишь,  что  мосты-то  еще  держа-
лись.  Когда  литовцы  и  всякие  бусурманы  ки-
нулись  в  город —  мосты  обрушились;  внизу
были набиты острые колья,  и  враги погибли,
как злые преступники, на острых кольях; дру-
гих  хватали  плесковичи,  рубили  им  головы,
сдирали  с  них  кожи…  Видел  ли  ты  бешеного
вола?  Таков  был  Витовт  в  эту  страшную  ми-
нуту! Но Богу угодно было помочь православ-
ным!  Сделалась  Божья  гроза —  света  белого
не взвидели — полился дождь, раздался гром:



шатры  литовские  поплыли  водою,  и  Витовт
скорее велел убираться, грозя, как волк, кото-
рого  из  овчарни  гонят  добрые  собаки,  что  со
временем  заплатит  обиду.  Грозил  он,  а  не
знал, что дни его были уже изочтены перстом
Господним,  и  что  трех  лет  не  оставалось  ему
глядеть на светлое солнышко! Явная милость
Божия  показалась  и  в  другой  поход  Витовта.
Через два года он отдохнул, собрал бесчислен-
ную силу.  "Вы называете  меня бусурманом и
бражником, —  велел  он  сказать  новгород-
цам, —  я  научу  вас  тому,  как  литовцы  пьют
брагу".  Огнестрельного  снаряда,  людей,  ко-
ней,  обозов  повел  он  столько,  что  хвалился
передовым  полком  вступить  в  Новгород,  а
задним не выходить из Вильны. Один прокля-
тый немчин сделал ему такую пушку,  что со-
рок лошадей везли ее, а где она была провезе-
на, там след врезывался в землю локтя на два.
Вот,  приятель,  и  обступили  литовцы  город
Порхов,  что  на  реке  на  Шелони.  "Ты,  Витовт
Кестутьевич, —  говорил  ему  немчин, —  толь-
ко  смотри,  да  говори  мне:  куда  направить
мою  Галку, —  так  называлась  пушка, —  а  уж
на что я ее направлю, тому не устоять". Смот-



ря  с  городской  стены  на  обширный  литов-
ский  стан,  где  были  народы  немецкие  и  та-
тарские,  можно  было  подумать,  что  груды
снега зимние вьюги навеяли на земли право-
славных.  Я  стоял  тогда  подле  сторожевой
башни…

Дедушка Матвей оглянулся на незнакомца,
тот не смешался нисколько,  улыбнулся,  пере-
крестился и примолвил:

—  Что  я  заболтался!  Хотел  сказать  об  од-
ном приятеле новогородце,  который мне ска-
зывал…  Да,  где  бишь  остановился  наш  рас-
сказ?  Ну,  вот  видишь:  в  Порхове  заперся  по-
садник Григорий и  еще один муж новогород-
ский,  Исаакий  Борецкий —  не  много  есть  та-
ких  доблестных  мужей  в  Руси!  Они  отправи-
лись к Витовту, стали его уговаривать — он и
слышать  не  хотел.  Шатер  княжеский  раски-
нут был на холме, перед ним расстилалась до-
лина,  где  ярко  светилась  медная,  страшная
Галка,  а  вокруг  нее  стояли  литовцы  в  медве-
жьих  шкурах,  немцы  в  железных  одеждах,  и
подле горящего припала расхаживал немчин
пушечник.  "Нет  вам мира! — говорил Витовт
Исаакию и посаднику. — Платите мне десяти-



ну, отдайте мне земли по Торжок, откажитесь
от  Пскова,  примите  моего  наместника,  или
вы увидите, что нет и спасения вам ни за сте-
нами, ни в поле, ни в лесах. Я прорубил доро-
гу  для  своего  воинства  среди  дремучих,  чер-
ных  лесов  ваших,  я  помостил  пути  по  боло-
там вашим для своих снарядов, и вот я подле
Порхова.  Далеко  ли  от  Порхова  до  Новгоро-
да?" —  "И  близко  и  далеко, —  отвечал  посад-
ник. —  Как  ты  пойдешь  и  как  Бог  тебя  пове-
дет!" —  "Что  ты  поешь,  старая  сова! —  вскри-
чал Витовт. — Уставьте дорогу отсюда к Нову-
городу сплошною ратью, и тут я через три дня
буду  гостить  у  вас  в  Новгороде". —  "Государь
князь, — отвечал Исаакий, — рати у нас не до-
станет и на полпяты дороги, но силен Бог рус-
ский  и  защитит  нас!" —  "Бог? —  воскликнул
Витовт, —  а  вот  я  посмотрю,  как  он  защитит
вас!" —  Тут  кликнул  он  немчина,  и  указывая
на  золотую  главу  колокольни  Святителя  Ни-
колая  Заречного,  ярко  сиявшую  над  градски-
ми зданиями, сказал: "Видишь ли эту золотую
главу  церковную  на  колокольне?" —  "Ви-
жу", —  отвечал  немчин.  "Готова  ли  твоя  Гал-
ка?" — "Готова". — "Смотри же: ударь прямо и



сшиби золотую главу русского храма!" — "Это-
го  мало, —  отвечал  немчин,  потирая  руками
по  огромному  своему  брюху, —  не  стоит  те-
рять Порохового зелья; вот еще торчит на сте-
не  какая-то  башня —  прикажи  и  ее  сва-
лить?" —  "Хорошо!" —  Слезы  навернулись  на
глазах  Исаакия,  когда  немчин  насторожил
свою пушку, размахнул припалом и зажег зе-
лье  пороховое.  Огонь  блеснул  молниею,  зем-
ля  задрожала,  дым  разостлался  по  долине…
Башню со стены смело,  как будто веником,  и
ядро  пушечное  завизжало  вдаль. —  "Видишь
ли", —  воскликнул  Витовт,  громко  засмеяв-
шись  и  показывая  на  кирпичи,  полетевшие
вдали из стены церковной. В церкви произво-
дилась  в  то  время  литургия  и  звон  колокола
возвещал  православным,  что  началась  До-
стойная.  "Достойно  есть  яко  во  истину,  бла-
жите  тя,  Богородицу! —  воскликнул  Исаа-
кий. — Церковь цела,  князь:  ядро твое проле-
тело  насквозь,  и  крест  сияет  по-прежнему,  а
видишь  ли,  где  твоя  Галка?" —  В  самом  де-
ле —  Галку  разорвало  выстрелом  на  мелкие
части; немчина следов не нашли: только лос-
кут  его  калбата  веялся  на  копье  воина,  упав-



ший из воздуха небесного; множество растер-
занных воинов лежало окрест,  и вопль и сте-
нания  раздавались  вокруг  шатра  литовского
князя.  На  другой  день  он  помирился  и  увел
свое войско со стыдом и срамом…

"Велика была милость  Божия!" — восклик-
нул дедушка Матвей.

— Если бы мы были правее сердцем, то ли
мы  увидели  бы.  Несть  спасения  во  всеору-
жии,  но  есть  оно  в  правде!  Забыта  правда  в
земле  русской,  нет  православия,  ереси  терза-
ют церковь,  мы развратились,  мы забыли Бо-
га и дела отцов, начиная с князей до рабов и с
княгинь  до  рабынь,  со  слезами  съедающих
насущный хлеб свой.

"Ты верно, товарищ, новогородец, что Нов-
город  отменно  любишь,  славишь  и  знаешь  о
нем столько диковинного?"

Незнакомец задумался.
— Нет, — сказал он, — я  не  новогородец,  а

недавно был там, живал и прежде.
"Живал? Где же ты живешь всегда?"
— Где? На том месте,  где я стою. Много ли

человеку  надобно:  кусок  хлеба  для  утоления
голода —  он  у  меня  в  котомке;  чашка  воды



для  спасения  от  жажды,  но —  возьми  горсть
снега,  так  и  напился,  а  снегу  в  Руси  видишь
сколько — не занимать стать (незнакомец об-
вел  около  себя  рукою,  указывая  на  сугробы,
окружавшие все окрест их); сажень места, где
прилечь живому… мертвому, — нечего о себе
заботиться:  сыщется  земля-матушка,  в  кото-
рой грешные кости согреются от зимы смерт-
ной, найдется лоскут холстины, в который за-
вернут  землю,  земле  отдаваемую,  и  руки,  ко-
торыми уровняют твою могилу, чтобы проло-
жить  по  ней  дорогу  живым!  А  нечего  ска-
зать — побродил я на веку своем по Руси, пра-
вославной  и  неправославной…  Где  я  не  был?
В Киеве, в Галиче…

"В нашем Галиче?"
— И в вашем Мерском, и в Волынском…
"И в  Волынском? Скажи-ка,  товарищ доро-

гой, что там ты видел?"
— Там то же, что и везде: живут люди, с ру-

ками и с ногами, а иные и с пустыми голова-
ми.

"Ведь,  я  слыхал,  там  бывали  сильные  рус-
ские, православные князья?"

—  Как  же.  Меня  привел  Бог  поклониться



гробам  князя  Даниила,  князя  Романа  Галиц-
кого,  князя  Мстислава  Мстиславича,  князя
Владимирка  Володаревича,  князя  Ярослава
Владимирковича,  князя  Льва  Данииловича…
Эх! соколы золотокрылые! Спите вы крепко в
сырой  земле  и  не  явитесь  стать  копьем  бога-
тырским  за  землю  русскую!  Угры,  ляхи,  лит-
ва,  татарщина,  молдаванщина  в  областях  ва-
ших, а если и бродят там кое-где кочевья рус-
ские, то не походят они на русских. Вот, прия-
тель,  диковина!  Спустился  я  по  Днепру  вниз,
на  Днепровские  острова —  степь  голая,  да
кое-где виднеются притоны берладничьи, жи-
вет русский народ,  смесь такая — ночью,  как
воры  стерегут  добычу,  а  днем  прячутся  в  ка-
мышах,  да  в  землянках,  и  считают  богатыр-
ство только головами вражескими… Они себя
и  Русью-то  не  называют.  Спросишь:  кто  ты?
отвечает — вольный казак!

"А веры христианской?"
— Как же,  христианской,  и говорят по-рус-

ски; расселились до самого моря Черного, как
шмелиные  гнезда.  Много  нечисти  всякой
между ими — и татары, и ляхи, и угры!

"Ты далеко ходил между ними?"



— Был до самого Черного моря, как ходил в
святой град Иерусалим.

"В  Иерусалим?  Ты  был  в  Иерусалиме?" —
сказал  дедушка  Матвей,  с  невольным  почте-
нием.

—  Был,  был,  товарищ.  Где  я  не  был!  До
Иерусалима  проплыли  мы  через  три  моря:
Черное, Белое и Средиземное. Когда проедешь
мимо Царяграда, так с одной руки Святая зем-
ля,  с  другой  Греческая  земля,  с  третьей  Еги-
петская  земля.  Море  Средиземное,  как  чаша
находится среди мира, и меня привел Бог мо-
литься  за  Русскую  землю  на  самой  средине
Божьего творения.

"Какая радость должна усладить душу бла-
гочестивую, —  воскликнул  дедушка  Мат-
вей —  когда  устами  своими  прикоснется
грешный человек к святому гробу Христа Спа-
сителя!"

—  Мирскими  словами  этого  не  выска-
жешь, —  отвечал  незнакомец. —  Надобно  те-
бе  знать,  что  святой  Иерусалим  исполнен  за-
пустения на месте святе. Плывешь к нему мо-
рями, идешь горами и степями, от солнца сго-
ревшими, терпишь глад и жажду. Вода в море



соленая, солнце печет, стрела разбойника ага-
рянского  ждет  тебя  из-за  каждого  кусточка,
ядовитые скорпионы ползают по горячей пес-
чаной  дороге.  Сердце  православного  облива-
ется кровью,  когда он видит при том прокля-
того  мугаммеданина  владыкою  святого  хра-
ма, и когда в самом храме, подле гроба Спаси-
теля,  бьют  христиан  палками,  и  святой  храм
разделен  на  четыре  части:  армянам,  папе-
жам, арианам… Но поверишь ли? Все я забыл,
празднуя  святую  Пасху,  и  видя  грешными
очами  своими  чудо  неизреченное,  как  нис-
шел огонь с  небеси на  свечу  христианскую у
блаженного патриарха!

Незнакомец  утер  слезу;  дедушка  Матвей
был весь нетерпение. Он бросил свои вожжи,
которые  до  тех  пор  держал  еще  в  своих  мох-
натых рукавицах.

—  Помню  эту  ночь, —  продолжал  незна-
комец, —  и  буду  помнить  до  последнего
смертного  часа!  Все  время,  с  самого  вечера,
молились мы в святом храме Иерусалимском.
Обширный,  темный и без  того,  храм сей был
тогда  изредка  освещен  свечками  и  лампад-
ками,  которые  теплились  в  разных  местах,



словно  звездочки  во  мраке  глубокой  ночи.
Наконец,  патриарх  греческий  собрал  весь
клир,  облачился,  потушили  остальные  свечи
и  лампадки  и  с  пением  пошли  все  мы  встре-
чать Христа по той дороге, где касались земли
его  святые  стопы.  Звуки  небесные  голоса  че-
ловеческого: "Воскресение твое, Христе спасе!
Ангели  поют  на  небесах,  и  нас  на  земле  спо-
доби прославить тебя чистым сердцем", — вы
здесь, в сердце моем, которое на тот час было
чисто,  как  душа  младенца!  Мы  приходим  ко
гробу Господню, над которым во храме устро-
ен особый храм.  Тут,  с  молитвами и со  слеза-
ми,  пали  все  мы  на  колени,  и  лишь  только
ударила  полночь…  струями  сошел  огонь  на
свечу,  которую  держал  патриарх,  хор  вос-
кликнул:  "Христос  воскрес  из  мертвых!"  Ры-
дая, зажгли мы свечи от свечи патриаршей —
и  этот  небесный  огонь,  горевший  неземным
пламенем,  и  седовласый  патриарх,  поверг-
шийся  перед  гробом  Господним,  и  мы,  стек-
шиеся от всех стран мира, скорбные и радост-
ные,  славившие Господа на двадцати различ-
ных языках…

Незнакомец закрыл лицо руками; дедушка



– Н

Матвей  зарыдал.  Молчание  продолжалось
несколько минут. Старики шли, не говоря ни
слова…

Глава VI 
Молчи, бессмысленный народ,
Поденщик, раб нужды, забот!
Несносен мне твой ропот дерзкий!
Ты червь земли, не сын небес…
А. Пушкин 

еужели, —  сказал  наконец  дедушка
Матвей, —  неужели  до  сих  пор  не  бы-

ло между владыками земными ни одного, ко-
торый  возревновал  бы  отнять  драгоценное
наследие  христиан  из  рук  неверных,  или  по-
ложил  кости  свои  грешные  подле  гроба  Гос-
подня, сражаясь против поганых?

"Были  такие  примеры,  были  такие  влады-
ки, но — видно, что прегрешения взошли вы-
ше  глав  наших!  Теперь  кому  идти  на  дело
креста!  В  Иерусалиме  выслушал  я  длинную
повесть о том, как стекались некогда отвсюду
цари, короли, князья благочестивые и отбива-
ли  гроб  Господен.  Двести  лет  протекло  в  сей
борьбе  кровавой,  тяжкой,  много  мучениче-
ских  венцов  получили  в  эти  двести  лет  хри-



стианские воины, умирая за церковь Божию…
Но  уже  лет  полтораста  прошло,  как  послед-
ний христианский город в святой земле Иеру-
салимской взяли неверные.  Великое было де-
ло  креста  Господня:  дети шли на  битву;  уста-
новились  даже  такие  воины,  которые  назва-
ли себя крыжаками и давали обет умирать за
гроб Господен… Да, суета увлекла и их…"

— Где же они теперь?
"Где  теперь?  Разошлись  повсюду,  подда-

лись  папежу  и  воюют  за  него,  приобретают
ему  земные  царства  и  забывают  о  небесном!
Немцы ливонские — ведь это также крыжаки
и  каждую  войну  против  Руси  православной
они называют крестовым походом, считая се-
бя  христианами,  а  нас  называя  язычниками.
Злохуление  богомерзкое,  клевета  нестерпи-
мая!  Они  христиане?  Папежи,  обливанцы,
крыжовники!  Цари  греческие  умоляют  их
спасти хоть Царьград, где еще сияет правосла-
вие, — да никто и не думает!"

— Но ведь Царьград такой город,  что,  и во
вселенной,  говорят,  другого,  ему  подобного
нет!

"Стены  высоки,  улицы  широки,  хоромы



позолочены,  но  худо  Царюграду —  тьма
необозримая поганых облегает его кругом, то-
го  и  смотри,  что  возьмут  Царьград,  и  погиб-
нет  тогда  премудрость  и  благочестие!  И  кро-
ме  Руси  не  останется  нигде  православия —
все  будет  либо  басурманское,  либо  папеж-
ское, а это еще хуже басурманского. Оттого-то
и  больно  смотреть,  что  русские  земли,  един-
ственный  остаток  церкви  Божией  на  земле,
гибнут в злочестии, ересях и крамолах".

— Стало ведь есть же басурманских земель
и  колен  многое  множество,  когда  от  них  ни-
кому  на  земле  места  нет,  ни  Руси,  ни  Царю-
граду?

"О!  им  и  счета  не  знают!  Вот  видишь:  Гос-
подня десница определила Руси быть от полу-
ночи  до  полуденья,  пределом  между  Восто-
ком и Западом. На запад от нее живет всякий
язык  западный —  литва,  ляхи,  угры,  чехи,
немцы,  латины —  все  папежи,  а  граница  им
Днепр-река;  на  востоке  живут  всякие  языки
восточные —  все  басурманы  до  самых  преде-
лов солнечных, где стеклянные острова и Ма-
карийская блаженная земля, где солнце опус-
кается каждую ночь в море Окиян: тут живут



татары, турки, кызылбаши, тут Индия богатая
и царство попа Ивана, и всякие поганые наро-
ды. Они приходят и к нам, но предел им Вол-
га-река. Русь не погибнет от них, ибо есть про-
рочество в Цареграде,  на гробе царя Констан-
тина  написано,  что  от  полунощи  изыдет
князь  Михаил  и  победит  все  народы:  полу-
нощь  означает  Русь,  и  в  Руси  родится  князь
Михаил…"

—  Когда  бы  он,  батюшка  наш,  родился  по-
скорее!

"Нельзя:  надобно  прежде  очиститься  от
грехов  наших.  Давно  ли  попущение  Божие
минулось,  что  татарская  власть  стала  распа-
даться?  Началось  с  Димитрия  Иоанновича,
молитвами  святого  чудотворца  Сергия,  и
тут — пятьдесят лет тому,  как Тохтамыш гра-
бил  Москву,  а  Эдигееву  нашествию  и  двадца-
ти лет еще не будет…"

—  Нет,  будет  двадцать  пять,  если  не  боль-
ше! Вот, как теперь помню, что на самый Ни-
колин день татары выжгли Ростов…

"Ну, положим, двадцать пять — а за полто-
раста лет до Тохтамыша было нашествие без-
божного  Батыя  и  покорение  Руси,  по  грехам



отцов  наших!  Откуда  вышли  татары,  и  Баты-
евы  и  Темир-Аксаковы,  оттуда  выходят  и  са-
рацины на Иерусалим, Царьград и воюют все
земли".

— Говорят, недалеко, видишь, от Иерусали-
ма  и  самое  начало  агарян,  где-то  в  Аравий-
ской земле.

"Нет,  тут  родился  только  их  проклятый
Махмет,  между  армянской  и  кызылбашской
земли,  тут  и  гроб  его,  окаянного,  находится:
железный,  висит  волхвованием,  ничем  не
поддержан,  прильнул  к  потолку,  а  земли  не
касается, потому, что земля его не принимает.
А  другие  говорят,  что  в  потолке  вделан  про-
клятый  камень  магнит  весом  в  сорок  пудов,
который тянет к себе гроб Махметов. Богу из-
вестна правда!"

— Ну, а что же дальше на полдень и на по-
лунощь?

"Никто  там не  бывал.  Говорят,  что  на  пол-
день  лежит  пучина  Эфиопская  и  кипит  она
огнем среди моря,  и  там премудрый царь  Со-
ломон заключил проклятых духов. А на полу-
нощь,  за  Югрою  и  за  Заволочью,  стоит  пучи-
на  ледяная —  конец  мира.  И  там  Александр



Македонский  заключил  поганые  народы,  ко-
торые  были  выгнаны  Гедеоном  из  земли  из-
раильской,  и  о  которых  царь  Давид  изрек:
"вскую шаташася языцы". Они выйдут оттуда
при конце мира, а дотоле загорожены они ка-
менными  горами  и  затворены  медными  вра-
тами.  Об  этом  пишет  Мефодий  Патарийский;
Василий  же  Новгородский  другое  говорит.  Я
читал  его  послание —  великое  и  божествен-
ное  писание!  Он  был  святой  муж,  ходил  в
Иерусалим  и  получил  от  царьградского  Все-
ленского патриарха белый клобук".

— Что же он говорит?
"Пишет  он,  что  на  ледяной,  дескать,  пучи-

не есть остров, и на сей остров волею Божиею
перенесен  рай  земной  с  Востока,  и  там  быва-
ли новогородские путники. Было их всего три
ладьи; одна погибла, а две занесло далеко, да-
леко  на  полночь  и  принесло  к  горам,  высо-
ким,  светлым  и  прозрачным.  На  тех  горах
увидели они божественный деисус, пречудно
написан святым Лазарем и издивлен так, что
нельзя  сотворить  руками  человеческими!
Свет там являлся самосиянный, и хотя солнца
не было, но светло было паче земного солнца,



и слышны были голоса и ликования веселые.
Долго  думали  новогородские  путники  и  ре-
шились  послать  одного  из  среды  своей
узнать,  что  это  за  предивное  явление  в  очах
их?  Положили  они  с  корабля  на  берег  кора-
бельную  щеглу,  и  один  из  путников  взобрал-
ся  по  ней  на  гору.  Но  когда  с  вершины  горы
взглянул он далее, то вскричал, бросился туда
и  сгиб  из  глаз.  Послали  другого,  заказав  ему
оборотиться к ним, но достигнув горы, он, хо-
тя и оборотился к ним, но с воплем веселия и
радости  бросился  далее  и  также  исчез  из  ви-
да.  Третьего  привязали  наконец  веревкою,  и
когда,  взобравшись  на  гору,  закричал  он  ра-
достно  и  хотел  бежать,  товарищи  сдернули
его за веревку, но он был мертв, и ничего они
не  узнали,  ибо  несть  слов  человеческих  ска-
зать  о  веселии  рая,  и  кто  вкусил  сладость
небесную,  горька  тому  сладость  земная!  В
страхе  обратились  новогородские  путники
вспять,  прибыли  в  Новгород  и  поведали  все
Василию владыке, а он записал на память ро-
дам будущим, да чтут и веруют!"

— Но, говорят, что скоро уже придут к нам
с полунощи поганые народы, ибо близко уже



время кончины мира!
"Кто  же  исповесть  судьбы  Бога?  Что  мы?

Червь, тление! Нам ли ведать?"
— Но знамения страшные поведают нам о

кончине мира, и сии знамения всюду видны.
"Может  быть,  но  кто  достоверно  знает?

Кривотолки  брешут,  что  с  седьмою  тысячью
настанет преставление Света, и что только 59
лет  останется  нам жить.  Изведать  судьбы Бо-
жий кто смеет? Я беседовал на Афонской горе
с  одним  старцем  премудрым.  Он  живет  уже
пятьдесят лет в своей келии на самом берегу
Эллинского  моря  и  он  говорил  мне,  чтобы  я
не верил лживому толку. "Знамения кончины
мира, — говорил он, — будут таковые…"

Здесь  прерваны  были  слова  незнакомца.
Передавая  читателям  беседу  двух  стариков,
мы не говорили о том, что представлялось их
взорам.

Чуть  только  начинал  брезжиться  рассвет
на небе, когда незнакомец пристал к обозу де-
душки Матвея.  Небо  закрыто еще было тогда
снеговыми  тучами,  но  они,  как  будто  исто-
щенные  выпавшими  из  них  грудами  снега  и
вихрями метелицы, таяли с проходившею но-



чью.  Звезды  загорались  одна  за  другою  на
небе и вот заалел восток, края неба запылали
от солнечных лучей и исполин небес — солн-
це, —  выкатилось  наконец  на  небосклон.
Сильный мороз сделался тогда на дворе,  снег
хрустел под ногами лошадей и полозьями са-
ней.  День  зимний,  ясный,  холодный,  преле-
сти  которого  не  знают  и  не  поймут  не  север-
ные жители, настал в полном блеске. Небо не
являло  собою  мягкой  голубизны  итальянско-
го неба: оно было синее, как яхонт, солнце го-
рело  огромным  бриллиантом  на  краю  неба,
бесчисленное  множество  морозных  иголок
наполнило воздух, лучи солнечные пересыпа-
лись в  них разноцветными искрами,  отража-
ясь на пространстве полей, покрытых снегом,
белым,  как  фата  юной невесты,  идущей к  ал-
тарю. День зимний безмолвен, когда ветер не
переметает  полей.  Только  с  окрестных  лесов,
чем  ближе  подходили  наши  странники  к
Москве, тем более летели стада галок и ворон
в  Москву  и  пестрили  светлое  пространство
небес темными, движущимися точками.

Светлый,  ясный,  зимний  день  возвышает
душу северного  жителя.  Он безмолвен,  сказа-



ли  мы,  как  старец,  в  думу  погруженный,  и
невольно поражает душу высокою думою. Ни-
что  недвижно  на  земле;  снега,  развитые  бе-
лым  покровом  по  лесам  и  полям,  как  будто
сливают  небеса  с  землею.  Летом  природа
пестра,  разнообразна,  все  развлекает  наше
внимание:  и  зеленеющая  трава,  и  лазоревые
краски  цветов,  и  игривые  струи  источников,
и  колышущаяся  мрачность  лесов.  Зимою —
небо  и  человек —  вот  все,  что  отражается  в
душе  путника.  По  крайней  мере,  такое  чув-
ство  ощущал  в  душе  своей  дедушка  Матвей,
может  быть,  настроенный  к  тому  поучитель-
ною  ночною  беседою  неизвестного  старика.
Тем  неприятнее  было  для  него  пробуждение
людей, зашевелившихся по дороге.

Едва  ли  не  самым  ранним  путником  был
дедушка Матвей. Когда он пустился с ночлега,
еще ни один воз не двинулся с места, лошади
и  люди  отдыхали  после  вчерашней  трудной
дороги  в  метель  и  вьюгу.  Но  деревни,  через
которые он проезжал, были наполнены обоза-
ми  и  проезжими.  Ехав  по  русским  деревням,
можете с удивлением спросить сами себя: ко-
гда  спят  русские  крестьяне?  Поздно  вечером



светятся  в  их  хижинах  огни,  рано  утром  све-
тятся они снова. Но чем ближе к Москве, тем
более  все  кипело  деятельностью  и  оживля-
лось.  Дедушка  Матвей  нагонял  выезжавшие
обозы, другие поворачивали с боковых дорог.
Утром начали наконец попадаться встречные
возы  и  люди,  ехавшие  из  Москвы  порожня-
ком.  Это  было на другой день после праздни-
ка  и  торгового  дня.  Видно  было,  что  возвра-
щавшиеся  выехали  из  Москвы  после  прода-
жи,  навеселе,  и  большая  часть,  застигнутые
вьюгою,  пропировали  ночью  на  постоялых
дворах.  Несмотря  на  раннее  утро,  множество
было пьяных, которые шумели, кричали, спо-
рили,  пели  песни.  Все  это  причиняло  боль-
шие неустройства по дороге.

Не надобно воображать себе тогдашних до-
рог,  подобными  нынешним  шоссе  от  Петер-
бурга до Москвы. И теперь еще во многих ме-
стах Руси воткнутые в снег елки и сосенки по-
казывают  кривое  направление,  каким  идет
узкая дорога, и встретившиеся с трудом разъ-
езжаются. Тогда и близ Москвы было немного
лучше.  Сосновый  лес  Алексеевский  прости-
рался  тогда  на  множество  верст  вдаль  и  рос



по  обеим  сторонам  Ярославской  дороги,  сли-
вая  в  один  бор  все,  что  мы  теперь  называем
Марьиною рощею и Петровским.  Среди этого
бора  шла  дорога.  Ничто  не  показывало,  что
вы  приближаетесь  к  столице  Великого  кня-
жества, кроме умноженного числа больших и
малых  деревень,  отдельных  постоялых,  хотя
и бедных,  дворов.  Эти дворы сливались нако-
нец  в  слободы,  бесконечные,  кривые,  и  сии
слободы  были  предместия  самой  Москвы,  со-
ставляя Ямские,  то  есть,  места  на  выезде,  где
жили ямщики, извозчики и останавливались
при въезде и выезде обозы. В Москву въезжа-
ли незаметно.

В самом начале наших рассказов мы виде-
ли из разговоров дедушки Матвея с хозяином
постоялого двора, где он ночевал, что в Моск-
ву  шло  особенно  много  обозов,  казенных  и
частных,  по  причине  наступавшей  маслени-
цы  и  княжеской  свадьбы.  И  дедушка  Матвей
спешил  к  этому  времени,  надеясь  получить
поболее барыша за свой товар. От того движе-
ние  по  дороге  было  тогда  несравненно  дея-
тельнее и живее обыкновенного.

Потому  и  неудивительно,  что  дедушка



Матвей, когда ожил и поплелся из Москвы и в
Москву  весь  этот  православный  народ  проез-
жающих,  должен  был  возбудить  всевозмож-
ное  внимание  товарищей  и  сам  деятельно
принялся  за  управление  возами,  чтобы  избе-
жать  столкновений  и  ссор,  неизбежных  при
таком случае, особливо когда русский народ в
полуразгуле.

Грустно  было  ему,  после  разговоров,  про-
слезивших его от умиления, после безмолвия
ночи и поучительной беседы, перейти к суете
мира!

Разъехавшись  кое-как  с  четырьмя  санями
весельчаков,  которым  вздумалось  ехать  по
дороге  рядом,  дедушка  Матвей  с  приметною
досадою  обратился  к  незнакомцу,  хладно-
кровно  шедшему  подле  воза,  на  котором  ле-
жала его котомка.

— Экой Божий народ, неугомонный, право
так —  никак  не  сладишь!  Если  бы  не  нужда,
так не ездил бы в эту Москву — прости Госпо-
ди,  будь  она  там,  где  есть,  кроме  святых  хра-
мов, да угодников Божьих, Петра и Алексия!

"Брани Москву, а она и не думает, — сказал
незнакомец  задумавшись. —  Растет  себе  в



длину и  ширину,  и  вашему Ярославлю скоро
не сдобровать от Москвы".

—  Что  ж?  Воля  Божья!  А  часто  однако  ж
приходив  мне  в  голову  дума:  что  за  притча
такая,  казалось  бы,  не  велик  был  городишка,
а  вот так-то всем нос утирает,  что и Новгоро-
ду Великому от него плохо приходит, не коли
что нашему Ярославлю.

"Неисповедимы  судьбы  Божии!  Святитель
Петр митрополит благословил Москву и пере-
селился  сюда  из  Владимира,  с  тех  пор  и  по-
шла она в гору. "Если ты, князь, останешься в
Москве, —  говорил  святитель  князю  тогдаш-
нему,  Ивану  Даниловичу  Калите, —  то  благо
будет твоему роду и руки твои взыдут на пле-
ща  врагов  твоих!" —  Новгород  больше  Моск-
вы,  Владимир  старше  Москвы,  Киев  велико-
лепнее  Москвы,  но  принуждены  уступать  и
видно, что суждено ей быть царицею городов
и княжеств русских".

— Толкуют розно, а не слыхал ли ты, това-
рищ,  досконально,  давно  ли  началась
Москва? Ты так много знаешь…

"Как не слыхать; да ведь старой повести от
сказки  не  отличишь.  Говорят,  что  когда-то,



давно,  очень  давно,  еще  при  Владимире  Все-
володовиче Мономахе, жил-был боярин князь
Данило.  Вздумал  он  ехать  на  охоту,  приехал
на  берег  Москвы,  и  там,  где  сливается  Яуза  в
Москву-реку,  рос  тогда  лес  дубовый,  и  в  нем
жил мудрый человек,  римского рода,  по  име-
ни Подон.  И тот мудрый человек принял лас-
ково,  князя  Данила  и  сказал  ему;  "Знаю  я  те-
бя, князь Данило, что ты любимец Мономаха;
скажи ж ты ему от меня, что на этом месте бу-
дет  в  роде  его  град  великий  и  будут  князья
сильные.  Пусть  приедет  сам  на  это  место  и
увидит  того,  кто  меня  мудрее,  а  тебе  того  че-
ловека  видеть  нельзя!"  Князь  Данило  устра-
шился, поехал в Киев и Мономаху все сказал.
Тогда  были  у  Мономаха  войны  великие,  и
удалился  Мономах  в  Суздальскую  область,  и
там родился у него сын Юрий. Был еще у Мо-
номаха  муж  мудрый,  грек,  философ  и  гада-
тель по звездам, от Божией премудрости, а не
от демонской силы. Мономах заложил для сы-
на своего город, назвав его: Юрьев. Но грек го-
ворил  ему:  "Этот  сын  твой  младший  будет
всем  братьям  владыка  и  одного  города  ему
мало,  у  него будут долгие руки,  которыми он



и  другие  города  похватает".  Оттого  и  прозва-
ли потом Юрия Д_о_л_г_о_р_у_к_и_й. Мономах
призвал  тогда  Данилу  и  сказал  ему:  "Слышу,
что  сын  мой  Юрий  города  себе  заберет,  оби-
дит он братьев своих; построю я ему такой го-
род,  чтобы  незавидно  ему  было  на  другие  го-
рода, и будет третий город во вселенной: пер-
вый Рим, второй Царьград, а третий его город;
укажи мне место, где ты видел Подона". Дани-
ло,  гречин  и  Мономах  поехали;  только  езди-
ли  они,  ездили —  не  могут  сыскать  места!  И
вдруг  перед  ними  явился,  в  глухом,  непрохо-
димом лесу,  зверь троеглазый,  превеликий и
прекрасный.  Они поехали за  зверем и выеха-
ли туда,  где  стоит теперь Кремль.  Тут  нашли
они  мужа  мудрого,  старца,  по  имени  Букала,
старшего брата Подонова. И тот указал им ме-
сто,  где  заложить  город  в  темном  бору,  и  ве-
лел  построить  церковь  божию,  и  схоронить
его ветхие кости. Но потом Мономах поехал в
Киев,  прошло  много  лет,  и  перед  кончиною
своею  заказывал  он  князю  Юрию  в  Киев  не
вступаться,  а  жить  в  Суздале  и  построить  го-
род на Букалове месте, упокоить кости старца
и  быть  довольным  тем,  что  Бог  дает  ему.  Но



только,  что Мономах умер,  Юрий усмехнулся
и сказал: "Я на свою руку охулы не положу, го-
род  великий  построю,  а  Киев  также  возьму".
И  велел  он  ближнему  своему  боярину  Кучку
город  на  Москве-реке  строить,  а  сам  стал  от-
нимать у братьев Киев. Вот дрались они, дра-
лись, много лет, и Юрия выгнали наконец из
Киева.  Приехал  Юрий  в  Суздаль  и  вспомнил,
что  Кучку  велел  строить  город,  и  отцовское
завещание вспомнил, покаялся, поехал сам и
увидел, что Кучко города не строил, а выстро-
ил  себе  палаты узорочные,  да  населил дерев-
ни: одну на Воробьевых горах, другую в Суще-
ве, третью на Симонове, четвертую на Высоц-
ком,  пятую  в  Кудрине,  а  шестую  в  Кузнецах.
Юрий  разгневался  и  сказал  Кучку:  "Ты  мне
дома  не  построил,  так  я  тебе  домовище  по-
строю; ты городу не дал еще имени, так я ему
имя  дам;  ты  не  схоронил  Букала,  так  я  тебя
схороню!" —  И  велел  он  Кучку  повесить,  да
стрелами расстрелять и похоронить его на да-
леком  поле,  которое  с  того  времени  названо
Кучково поле,  а по тому имени и город назы-
вали многие: Кучков город, но по реке-Москве
дано ему имя: Москва. И невзлюбил Юрий го-



рода, пошел опять отбивать Киев. Но мудрого
человека  слова  мимо  не  молвятся.  За  непо-
слушание  Юрия  послал  Бог  на  род  его  казнь:
Киев  родичи  его  потеряли,  Андрея  Боголюб-
ского,  сына  его,  убили  дети  Кучковича,  а  из
Суздаля  выгнали  великих  князей  татары.  В
четвертом  колене,  сын  святого  Александра
Невского, мудрый князь Даниил хотел умило-
стивить  гнев  Божий  и  поселился  в  Москве,
построил  храмы  Божии  и  над  Букалом  воз-
двиг церковь Спаса на Бору. Но только в седь-
мом  колене  Господь  простил  прегрешения
Юрия и дал Димитрию Иоанновичу силу и по-
беду, послал ему святителя Сергия и утвердил
в  роде  его  Великое  княжество.  Велика  бы  те-
перь  была  Москва  и  Русь,  если  бы  не  прегре-
шил  Юрий,  да  не  сделали  двух  великих  гре-
хов его потомки, едва только простил Господь
прегрешения предков!"

— Потомки?
"Да,  честолюбивая  кровь  Долгорукого  все

отзывается в  его внуках и правнуках.  Первая
статья греховная та, что по завещанию отцов
и  дедов  Великим  князем  надобно  быть  стар-
шему  в  роде  и  чужих  уделов  не  трогать.  Это



написано  во  всех  грамотах  и  заветах  старин-
ных.  Но  Димитрий  перевел  Великое  княже-
ние  своему  сыну,  а  тот  отдал  своему  сыну  к
обиде родных и ближних. Когда ж это видано
на святой Руси?"

— Да, николи не бывало!
"Ну,  а  завладение  чужим  добром  разве  не

грех  тяжкий?  Сколько  благородных  бояр,
сколько доблестных князей Мономахова рода
погибло  в  изгнании,  в  темнице,  в  бою крова-
вом за наследия, которыми овладели Москов-
ские  Великие  князья?  Князья  суздальские,
князья рода старинного, бедствуют и доныне,
когда  младшие  братья  их  пируют  и  ликов-
ствуют…" —  Голос  незнакомца  задрожал,  гла-
за его засверкали — он умолк.

—  И  нашему  князю  Ярославскому  и  Твер-
скому  князю  куда  плохо  приходится,  да  и
вольному Новгороду.

"Что до вольницы новгородской — их таки
и пора унять: с жиру бесятся! — сказал незна-
комец  улыбаясь  и  перемогая  внутреннюю
скорбь и горесть свою. — Но мы заговорили о
князьях, как будто судить их взялись — Госпо-
ди нас помилуй! Дай Бог им всем долгие веки,



счастия и таланту!"
—  Господи  нас  избави,  судить  Божиих  су-

дей! Не в осуд слово говорится, а спроста мол-
вится!

"Помолимся  же  о  грехе  нашем,  хотя  и
невольном. Вот и грань Московская!"

Мы  сказали,  что  подгородные  слободы  со-
ставляли  предместия  Москвы.  Чтобы  лучше
познакомиться  с  тогдашнею  Москвою,  надоб-
но  знать,  что  городом  называли  тогда  соб-
ственно  Кремль —  пространство,  за  шестьде-
сят  шесть лет до событий,  нами рассказывае-
мых,  обнесенное Димитрием Донским камен-
ного  стеною,  на  нагорном  берегу  Москвы-ре-
ки.  Тут  были  соборные  храмы  московские,
дворцы,  великокняжеские  терема  и  хоромы
главных бояр и многих князей. Подле Кремля
от  Фроловских  ворот  безобразною  кучею  на-
строено  было  множестство  деревянных  ла-
вок,  поставленных  рядами,  криво  и  непра-
вильно.  От  этих  рядов  и  бесчисленного  мно-
жества  лавок  и  балаганов,  отдельно  их  окру-
жавших,  шли  извивистые,  узкие  улицы,  так
же как и от самого Кремля. Замоскворечье со-
ставляло особенное народонаселение и назы-



валось:  Скородом.  Улицы  от  Кремля  и  Китая
были довольно длинны и пересечены множе-
ством  переулков,  проходных  и  глухих.  Во
всей  Москве  не  было  тогда  ни  одного  камен-
ного  дома,  даже  самые  дворцы  великокняже-
ские  были  деревянные.  Улицы  городские
оканчивались  там,  где  теперь  видим  велико-
лепные городские здания. Так, например, Сре-
тенский  монастырь  был  поставлен  отдельно
на  Кучковом  поле,  монастыри  Крутицкий  и
Андроньев  были  вне  города,  Симонов  стоял
далеко среди леса, на Москве-реке. Вокруг сих
монастырей  расселены  были  монастырские
слободки.  Отделяясь  выгонами  и  полями  от
городских  улиц,  растягивались  слободы  под-
городные,  где  для  обитателей,  позади  домов,
отведены были пашни и сенокосные луга. До-
ма в Москве были большею частию во дворах,
обнесенных  с  улицы  забором,  с  воротами  на
улицу.  Строение  городское  отличалось  мно-
жеством  обширных  купеческих,  боярских,
княжеских домов в два этажа, с кладовыми и
погребами  внизу.  Между  сими  большими  хо-
ромами  беспорядочно  таились  хижины  и  до-
мики,  из  коих  многие  были  с  соломенными



крышами.  Часто  такой  домик  заслоняло  ка-
кое-нибудь  обширное  строение  соседа  бояри-
на  или  князя,  ибо  во  дворах  знатных  и  бога-
тых  обыкновенно  находилось  много  принад-
лежностей:  конюшни,  овчарни,  задние  дво-
ры,  бани,  терема,  голубятни,  соколиные  дво-
ры,  домовые  церкви.  В  слободах  дома  были
однообразны,  построены  один  подле  другого,
разделялись  только  воротами  с  большим  на-
весом.  Это  отличало  слободы  от  города.  Дру-
гое  отличие  городских  улиц  составляло
необыкновенное  множество  каменных  церк-
вей и часовен, икон под особыми навесами на
стенах и домах. Многие церкви стояли середи
улиц и оттого улицы тянулись мимо их угло-
ватыми  кривизнами;  ограды  были  обыкно-
венно обставлены лавочками и торгом. На Яу-
зе  и  Неглинной находилось множество мель-
ниц  и  берег  Яузы  весь  занимали  сады.  Вели-
кокняжеский сад был против самой Кремлев-
ской горы на берегу Москвы-реки.

Такую  странную,  безобразную  громаду
представляла тогда Москва, не обнесенная ни
стенами,  ни  валом,  ни  рвом.  Прибавим,  что
все это кипело многолюдством народонаселе-



ния.  Издали  блистала  Москва  множеством
церковных глав, а оттого с незапамятных вре-
мен  была  она  названа  золотоглавою,  прежде
белокаменной,  получив  сие  последнее  назва-
ние  после,  когда  две  белые  каменные  стены
разделили ее внутри от Кремля и Китая-горо-
да  и  когда  всюду  начали  воздвигаться  в  ней
каменные  палаты  и  терема.  Однако  ж,  с  Яро-
славской  дороги  Москва  и  доныне  не  видна
издали, ибо возвышение земли, идущее от са-
мого Страстного монастыря мимо Высокопет-
ровского и далее к востоку, закрывает от пут-
ника остальную, обширную часть Москвы.

Место, которое незнакомец назвал гранью
Москвы, была часовня, поставленная там, где
ныне  Сухарева  башня.  Здесь  оканчивалась
подгородная  слобода  Переяславская,  которая
вправо  соединялась  с  Троицкою  слободою,  а
влево с Красным селом, полями и огородами.

Тут оба старика сняли свои шапки и помо-
лились с усердием. Уродливый старик, сидев-
ший подле часовни, подошел к ним с кошель-
ком  и  попросил  на  церковь  Божию;  множе-
ство  нищих,  сидевших  около  часовни,  заво-
пило  жалкими  голосами,  прося  Христа  ради.



Старики заворотили полы своих тулупов и из
маленьких кожаных мешочков дали что мог-
ли на церковь и нищей братии. Громко благо-
словляя,  желая  доброхотным  дателям  здоро-
вья,  а  родителям  их  царства  небесного,  по-
шли  нищие  к  своим  местам  подле  часовни.
Тогда,  после  новой  молитвы,  старики  подо-
шли к своему обозу.

Все показывало, что они приехали в город
обширный и многолюдный. По кривой, вновь
устроиваемой  улице,  к  Кучкову  полю  тяну-
лись в несколько рядов нескончаемые обозы;
множество пешеходцев и всадников пробира-
лось  между  ними.  Знатные  люди  и  чиновни-
ки  ехали  на  гордых  конях,  в  санях  и  кошев-
нях, со всадниками и слугами, которые разго-
няли  обозы  и  били  пешеходцев  и  лошадей,
очищая  дорогу.  Вправо  и  влево,  по  простран-
ству,  занятому  впоследствии  Земляным  ва-
лом,  был  обширный  торг;  множество  возов
стояло  тут  рядами;  в  балаганах  и  под  навеса-
ми пекли, жарили, варили, ели; разносчики с
лотками  ходили  между  народом.  Вправо,  на
Драчевском  с_т_а_р_о_м  городище,  видна  бы-
ла  многочисленная  толпа  народа,  слышны



были клики, шум, заметно волнение.  Множе-
ство пьяного народа шаталось повсюду.

—  Ни  свет,  ни  заря,  а  экая,  Господи,  воз-
ня! —  сказал  дедушка  Матвей,  завязывая  хо-
рошенько вожжи и оправляя сбрую своей ло-
шади.

"Видно  уж  в  Москву  приехала  Маслени-
ца, —  отвечал  незнакомец,  с  усмешкою  опи-
раясь на свою палку. — Смотри-ка, на Драчев-
ском-то  поле  уж  видно  начались  кулачные
бои!  Вон,  вон,  гляди,  гляди —  стена  на  сте-
ну — ай-да ребята,  рано начали… рано и кон-
чите", — примолвил он, почти про себя, впол-
голоса.

—  А  знаешь  ли,  товарищ,  вот  я  не  бывал
уже  здесь  года  три,  четыре —  тогда  этого  не
было.  Что  это:  народ-то  год  от  года  хуже  ста-
новится!

"Да,  князь  Василий  Димитриевич  не  под-
любливал  ни  пьянства,  ни  дурачества  люд-
ского. А теперь молодой князь — и масленица
скоро, и свадьба княжеская — пускай веселят-
ся!  Ты  знаешь, —  примолвил  старик  с  таин-
ственным  видом,  как  обыкновенно  говорит
простолюдин  вольные  речи, —  князь  радо-



стен, боярин весел, народ пьян…"
— Да ведь, я думаю, еще не во многих церк-

вах  и  литургия  кончилась.  Смотри,  какая  су-
мятица и беспорядок!

"В  порядок  обоз!" —  раздался  хриповатый
голос.  Дедушка Матвей и незнакомец огляну-
лись.  За  ними  стоял  земский  ярыжка  и  гро-
зил толстою, крашеною палкою.

Хотя  никаких  застав  и  укреплений  в
Москве  не  было,  однако  ж,  при  въездах  в  го-
родские  улицы  были  поставлены  в  сторонах
рогатки,  которыми  на  ночь  улицы  были  за-
двигаемы.  Днем  сии  рогатки  отодвигали  и
ставили их подле будок — деревянных домов,
в  коих  кочевали  земские  ярыжки.  Длинные
дома сии походили на нынешние гауптвахты.
Это  были  строения  с  площадкою  и  входом  с
улицы. Тут помещались ярыжки, жили подья-
чие, находилось особое место для взятых в бу-
янстве  и  драке,  для  мертвых  тел,  пока  не  от-
возили их в убогие дома — места погребения
всех,  кто  погибал  насильственною  смертию.
Перед обиталищем ярыжек стояли крашеные
палки, в особом надолбе. Ярыжка, бывший на
страже, брал одну из таких палок и, держа ее,



наблюдал за благочинием. Подле каждой пал-
ки  висела  деревянная  трещотка.  Если  надоб-
на была помощь товарищей,  ярыжка схваты-
вал  трещотку,  вертел  ее  и  производил  стран-
ный звук, на который выбегали другие ярыж-
ки и хватались за крашеные палки. Трещотки
употреблялись  и  для  призыва на  пожар.  При
появлении дыма или огня ярыжки шли с тре-
щотками  по  улицам,  тогда  на  ближних  коло-
кольнях  спешили  бить  набат  и  народ  сбегал-
ся тушить пожар,

Одну  из  обязанностей  ярыжек  составляло
приведение  в  порядок  ехавших  по  москов-
ским улицам обозов.  Возы должны были сле-
довать  один  за  другим  и  пять  возов  связаны
один  с  другим.  При  первом  возе  должен  был
идти человек и вести лошадь под уздцы. При
каждом из следующих надлежало быть по од-
ному  человеку,  а  по  крайней  мере  при  всех
пяти возах один, чтобы поправлять их. Следу-
ющие  пять  возов  шли  в  таком  же  порядке,
оставляя  для  проезда  и  прохода  место  после
пяти  предшествующих  им —  предосторож-
ность,  необходимая  при  бесчисленном  мно-
жестве  обозов,  наполнявших  Москву  зимою.



Не  худо  бы  возобновить  сей  устав  и  в  наше
время,  ибо  нередко  бесконечные  обозы  запи-
рают  и  ныне  московские  улицы,  так,  что  вся
улица становится непроездным местом ссор и
драк. Но хотя на ярыжек возложена была обя-
занность устроивать обозы на улицах москов-
ских в  торговые дни,  проезда  также не  было,
как  и  ныне,  и  доехать  до  Кремля  считали
важным подвигом.  С  одной стороны,  худо ис-
полнялся  устав;  с  другой,  несколько  обозов,
идущих  в  несколько  рядов,  делали  препят-
ствие;  с  третьей,  надобно  поставить  препят-
ствием  нетерпеливость  русскую:  как  пере-
ждать  пять  возов,  едущих  шагом!  Считалось
удальством проскочить между лошадьми или
перелезть через воз, а знатная молодежь пры-
гала  на  борзых  конях  своих  через  обозы  или
рубила веревки, от одного воза к другому при-
вязанные,  разгоняла  лошадей,  и  хохот  озна-
чал  удальство  знатных  и  замешательство
проезжих.

— Тотчас,  тотчас,  кормилец! — отвечал де-
душка Матвей ярыжке. — Видишь: лажу!

"Я тебе полажу спину!" — заревел ярыжка,
замахиваясь дубиною.



— Эх, боярин! — сказал незнакомец. — Что
старика бить!

"А!  вы  озорничать?  Я  вас  за  то.  Вы  нару-
шать порядок…"

Видно,  что  этот  народ  и  за  четыреста  лет
был  таков  же,  каков  всегда.  Весьма  неприят-
ная  ссора  с  полицией  грозила  дедушке  Мат-
вею  и  без  всякой  вины  ему  легко  было  по-
пасть при самом въезде под стражу. Он видел,
что в то же время множество обозов объехало
его потому только, что люди, их сопровождав-
шие,  не  хотели приладиться,  а  он  остановил-
ся  именно  для  приготовления  возов  по  уста-
ву.

Крик  ярыжки  собрал  уже  много  любопыт-
ных.  Ярыжка  замахивался  палкою  и  кри-
чал, —  "Видно  дать  надобно!" —  шепнул
незнакомец  дедушке  Матвею. —  "Да  за  что
дать?" —  спросил  тот. —  "За  что  почтешь", —
отвечал ему незнакомец.

—  Ты  нарушаешь  княжеское  повеление —
ведь мы княжие рабы, ведь мы его лицо пред-
ставляем,  седой ты бес,  прости Господи!  Ведь
мы управа благочиния!..

"Ох,  ты  управа  бесчиния!" —  сказал  ка-



кой-то  молодой  парень,  идя  мимо.  Сильною
рукою  надвинул  он  шапку  ярыжки  на  лицо
его  и  уже  был  далеко,  когда  взбешенный
ярыжка освободил свою красную рожу из-под
шапки  и  с  ругательством  искал  того,  кто  его
обидел. Толпа, собравшаяся вокруг, дала меж-
ду  тем  дорогу  дедушке  Матвею,  который  спе-
шил уехать, и начала хохотать над блюстите-
лем порядка. Он бросился на насмешников со
своею  дубиною,  народ  разбежался,  издали
кричали ему,  уськали его,  как собаку,  и  драз-
нили.

Между  тем  дедушка  Матвей  поспешно
ехал по нынешней Сретенке в толпе обозов и
народа,  снимая  шапку  и  молясь  перед  церк-
вами,  уклоняясь  от  ездоков  и  говоря:  "Бог
даст", — нищим, беспрерывно встречавшимся
ему; уже некогда было останавливаться.

Доехав до Кучкова поля он должен был од-
нако ж остановиться, ибо тут был обширный
торг  подле  Сретенского  монастыря  и  в  тесно-
те надобно было постоять, пока найдешь про-
езд.  Незнакомец,  спутник  дедушки  Матвея,
подошел  к  нему  и,  сняв  шапку,  сказал:  "Ну,
добрый тебе путь, дорогой товарищ! прощай!"



Он взял свою котомку.
— Куда же ты? — сказал ему дедушка Мат-

вей.
"Надобно  поискать  приюта", —  отвечал

незнакомец, взваливая котомку на плечо.
—  Спасибо  за  дорогу,  за  беседу  твою.  По-

верь, что она усладила меня, что я ее во веки
веков не забуду!

"Спасибо тебе за ласковое слово".
— Послушай, однако ж на прощание, прия-

тель и товарищ, дозволь узнать твое честное
имя?

"На  что  же  тебе  знать  имя  мое?  Христиа-
нин, русский, да и только".

— Нет! гора с горою не сойдется, а человек
с человеком столкнется!

"Бог  весть!  Нам  обоим  с  тобою  жить,  ка-
жется,  немного  осталось;  Русь  просторна,  где
нам  столкнуться?  Помяни  меня  добрым  сло-
вом,  когда  вздумаешь  помянуть!" —  Незнако-
мец еще раз поклонился и пропал, в толпе на-
рода.

—  Только  его  и  видели! —  думал  дедушка
Матвей. —  Что  сегодня  за  чудный  мне  день
выпался  на  встречи!  Недаром  вчера  пригре-



зилось  во  сне,  что  я  одет  был  в  красный  зи-
пун,  а  третьего  дня  надел  я  шубу  навыворот.
Поневоле  вздивуешься:  на  ночлег  приехали
князья, и чуть было не попались мы в беду. А
потом этот,  прохожий,  Бог  знает  откуда взял-
ся,  куда  девался,  кто  такой!  А  уж  златоуст —
нечего  сказать —  такой-то  роде-язык,  что  не
часто  встречаются.  Где  не  бывал,  чего  не  ви-
дал? — Ну, ну! лошадки вперед! Эй, дружище,
посторонись!

Дедушка Матвей должен был ехать в боль-
шой  рыбный  ряд  к  самой  Москве-реке  подле
Константино-Еленских  ворот,  которые  из
Кремля  вели  на  Варварку,  а  потом  были  за-
кладены наглухо. Для этого надобно было ему
проехать  по  Лубянке,  а  потом  через  Неглин-
ную  по  которому-нибудь  из  мостов,  находив-
шихся  на  местах  нынешних  Никольских,
Ильинских  и  Варварских  ворот.  Неглинная,
запруженная  вверху,  разливалась  широко,
текла  в  глубокие  рвы,  коими  был  обведен
Кремль,  и  наполняла  их  водою.  На  мостах
был особенный затор народа, ехавшего и шед-
шего  в  разные  стороны.  Долго  стоял  тут  де-
душка  Матвей,  как  вдруг  мелькнуло  перед



ним  знакомое  лицо —  один  из  ярославских
купцов,  издавна  поселившийся  в  Москве.  Он
узнал  дедушку  Матвея,  известного  рыбного
торговца ярославского.

— Что, старинушка, видно не проедешь? —
сказал  ярославец,  после  обыкновенных  при-
ветствий и вопросов: куда, откуда, давно ли?

"Да  уж  побил  я  масла  по  Москве.  Скажи,
пожалуй:  что  у  вас  сегодня?  Я  давно,  правда,
не бывал в Москве, да зато никогда и не виды-
вал столько бояр, князей, всадников и такого
смятения?"

—  Масленица  ведь  послезавтра,  ну  а  те-
перь все едет и бежит в Кремль: сегодня кня-
жеская свадьба.

"Сегодня!  То-то  я  смотрю —  народ  кишмя
кишит:  и  пьяно,  и  разодето,  и  все  к  Кремлю,
да к Кремлю!"

— Да как же и не так: по три дня было уже
гулянье,  да  пированье,  а  сегодня  выкатят  на-
роду бочки с  брагой и медом.  Князь Великий
Василий Васильевич хочет, чтобы все весели-
лись на его свадьбе и молились за здравие его
с матушкою и с  невестою! — А что:  есть,  чай,
у  тебя  рыбка  хорошая?  Ты  ведь  гуртом  сбу-



дешь?
"Нельзя  иначе.  Начни  вразбой,  так  и  кон-

цов  не  сведешь.  У  меня  еще  назади  много
идет.  Опоздал  за  дорогой",  В  это  время  возы
тронулись.

—  Зайди  же  ко  мне,  дедушка  Матвей,  мне
еще  есть  тебе  дело  заказать  в  Ярославль:  Су-
ханко  Демкин  не  платит  мне  должишко,  вот
уж другой год…

"О,  да  измотался  он,  сердечный!  Не  душа
лжет, а сума".

Оставим  на  время  дедушку  Матвея,  мос-
ковские  площади  и  улицы  и  перейдем  в  жи-
лища  людей,  более  дедушки  Матвея  значи-
тельных.

Глава VII 
Дщерь гордости властолюбивой,
Обманов и коварства мать,
Все виды может принимать:
Казаться мирною, правдивой,
Спокойною в опасный час;
Но — сон вовеки не смыкает
Ее глубоко впадших глаз!
Карамзин 



Прежде  всего,  нам  необходимо  коснуться
родословной некоторых князей, коих име-

на  упоминали  уже  мы  в  нашем  рассказе;  да-
лее  увидим  мы  их  еще  более.  Что  тот  за  зна-
комый,  которого  ни отечества,  ни величанья
не знаешь! Так, по крайней мере, говорит рус-
ское  присловье.  Мы  должны  узнать  род  и  от-
чество князей, которых встретили и встретим
в  нашем  рассказе  о  старом,  былом  деле.  Не
станем  вполне  развертывать  пыльных,
о_г_р_о_м_н_ы_х  родословных  столбцов:  до-
вольно,  что  тщеславие  людское  слишком  ча-
сто развертывало их на беду свою и чужую в
течение  целых  столетий;  довольно,  что  стра-
сти  людские  застилали  ими  глубокие,  крова-
вые потоки, и что бедные люди составили из
них даже особую науку! Кто сам не занимался
родословиями,  тому  скажем  мы,  что  это  зна-
ние самое грустное и скучное: это наука мерт-
вых имен,  которые,  без  жизни исторической,
похожи  на  поминки  родителей  по  синоди-
кам,  на  голые,  обнаженные  тела,  кости  чело-
веческие.  А  бывали  люди,  иссыхавшие  над
родословными  списками?  Но —  над  чем  не
сохнет  человек!  Корпеть  над  родословными



из  одной  любви  к  ним  конечно  странно;  не
страннее  ли  однако  ж  из  них,  из  этих  мерт-
вых  остовов,  добывать  себе  честь  и  славу  и
гордиться этой честью и славою?

Великий  князь  московский,  Димитрий
Иоаннович, прозванный Донским после побе-
ды  над  Мамаем  на  берегах  Дона,  оставил  по
кончине  своей  шесть  сынов:  Василия,  Юрия,
Андрея,  Петра,  Иоанна  и  Константина.  Стар-
шего  благословил  он  Великим  княжеством,
другим дал уделы. В присутствии святого игу-
мена и чудотворца Сергия написана была им,
в  1389  году,  "грамота  душевная,  целым  умом
своим",  в  которой,  наделяя  детей  своих  обла-
стями,  разделил  он  им  и  города  и  села,  родо-
вые и своего примысла и прикупа, тщательно
определяя "волости, с тамгою и с мытами, и с
бортью, и со всеми пошлинами, и с отъездны-
ми  волостями,  станами  городскими  и  сель-
скими,  с  конюшими,  сокольничами  и  ловчи-
ми путями".

Древняя грамота сия еще цела; через четы-
ре  с  половиною  века  пергаментная  хартия
грамоты  Димитриевой  не  истлела,  и  с  сереб-
ряной печати ее еще не слетела позолота.



Старейший  путь  отдан  был  от  него  князю
Василию.  "А  по  грехам, —  говорил  Димит-
рий, — отымет Бог сына моего Василия, а кто
будет  под  тем  сын  мой,  тому  сыну  моему  Ва-
сильев  удел".  Затем  благословлял  родитель
Василия  иконой  Парамшина  дела,  цепью  зо-
лотою княгини Василисы, золотым поясом ве-
ликим  с  каменьями,  без  ремней,  другим  поя-
сом золотым,  с  ремнями,  Макарова дела,  бар-
мами и золотою шапкою. Сыну Юрию отдавал
он пояс золотой, новый, с каменьями и с жем-
чугом, без ремней, другой пояс,  Шишкина де-
ла,  вотола  сажена.  Князь  Андрей  получил  от
него  снасть  золотую,  пояс  золотой,  старый
новгородский.  Князь  Петр —  пояс  золотой,  с
каменьями,  пегий,  пояс  золотой,  с  калитою,
тузлуками и наплечками,  а  Иоанн — пояс  зо-
лотой, татаур и два ковша золотые, каждый в
две  гривенки.  Константин  только  что  родил-
ся,  когда Димитрий был уже на смертном од-
ре.  "А  даст  мне  Бог  сына, —  написал  о  нем
отец, —  то  княгиня  моя  поделит  его,  взяв  по
части у  большой его  братии.  А  по  грехам,  ко-
торого  сына  моего  Бог  отымет,  княгиня  моя
поделит уделом его сынов моих; которому что



она даст, то тому и есть, а дети мои из ее воли
не  выйдут.  Слушайте  матери,  дети  мои!  Что
кому она даст, то тому и есть".

Так  хотел  Димитрий  предупредить  всю
вражду  и  братнюю  ненависть,  умоляя  сынов
своих к миру и подтверждая им многократно
"слушать  матери  во  всем;  старшему  брату
держать  своего  брата  князя  Юрия  и  свою
младшую  братию  в  братстве,  без  обиды",  а
младшим  братьям  "чтить  старшего  в  место
его  и  своего  отца".  Клятва  родительская  па-
дала  на  того,  кто  "нарушит  Грамоту  духов-
ную". —  "Судит  ему  Бог, —  говорил  Димит-
рий, —  не  будет  на  нем  милости  Божией,  ни
моего благословения, ни в сей век, ни в буду-
щий!"

Слезящими очами взглянув на детей своих
перед  кончиною,  положив  докончательный
ряд  и  дело,  сказав:  "Да  будет  с  вами  Бог  ми-
ра!.." — скончался Димитрий. Тридцать шесть
лет  княжил  после  него  Василий  Димитрие-
вич  и  мирно  слушались  его  братья.  Когда  в
1425  году  пришел  час  и  его  кончины,  митро-
полит  Фотий  подписал  на  духовной  грамо-
те  Василия,  во  свидетельство,  имя  свое:



&#924;&#951;&#964;&#961;&#959;&#960;&#959;&
# 9 5 5 ; & # 9 5 3 ; & # 9 6 4 ; & # 9 5 1 ; & # 9 4 8 ;
&#934;&#969;&#964;&#953;&#959;&#948;.  Но  не
начало мира, как в Димитриевой грамоте, но
начало страшного раздора заключалось в сей
грамоте,  свидетельствованной  первосвятите-
лем русским.

Искони веков,  коренной закон князей рус-
ских состоял в старшинстве семейном.  После
смерти  Великого  князя,  всегда  наследовал
ему брат,  и Великое княжество могло перехо-
дить к сыну его тогда только, когда ни одного
брата не было уже на белом свете.

Таков был неизменный закон. Кто его уста-
новил?  Где  начался  он?  Никто  не  знал,  все
ему  верили —  верили,  но  уже  триста  двена-
дцатое лето совершалось в год кончины Васи-
лия  с  тех  пор,  как  Владимир  Мономах  в  пер-
вый  раз  нарушил  сей  закон,  и  никто  с  того
времени  не  исполнял  его,  если  только  сила
законного  наследника  не  заставляла  следо-
вать уставу отцов и дедов.  Таковы люди.  Как
нарочно  создают  они  себе  мечту  неисполни-
мую и мучают себя, чтобы достигнуть ее! Пра-
во  наследства  по  старшинству  в  роде  почти



никогда  не  было  правым,  но  оно  увлажало
землю Русскую в течение четырех веков река-
ми  крови —  и  почиталось  святым  и  корен-
ным.

Димитрий сам нарушил его.  После  Димит-
рия  следовал  Великокняжеский  престол  не
сыну  Василию,  а  двоюродному  брату  Димит-
рия,  Владимиру,  сыну  Андрея  Иоанновича,
дяди  Димитриева.  Но  во  все  двадцатишести-
летнее  княжение  Донского,  Владимир  Андре-
евич,  князь  Серпухова,  Малоярославца,  Радо-
нежа, Перемышля и Углича, был добрым дру-
гом и верным подданным знаменитого своего
брата. Вместе бились они на Куликовом поле,
Владимир  решил  сию  битву  отважным  напа-
дением  в  тыл  врагов  и  с  тех  пор  прослыл  он
Храбрым.  Но,  если  он  всегда  изумлял  храбро-
стию,  то  еще  более  изумил  смирением,  усту-
пив племяннику своему старейшинство и Ве-
ликокняжеский  престол.  Первый,  неслыхан-
ный дотоле пример, приведенный в исполне-
ние  умом  и  хитростью  Донского!  Василий
Дмитриевич смело сел после того на Великое
княжество, и еще двадцать один год, до самой
кончины своей, служил ему Владимир Андре-



евич  верою  и  правдою,  как  младший,  под-
властный князь, поручив по смерти своей де-
тей своих в его милость и печалование.

Мог ли надеяться сын Донского, что так же
мирно перейдет к сыну его и останется у сына
его  Великое  княжество,  если  и  он  нарушит
коренной закон, как нарушил его Димитрий?
Братья  Василия:  Юрий,  Андрей,  Петр,  Кон-
стантин  были  еще  живы  и  не  отказывались,
по крайней мере, ничего не говорили о Вели-
ком  княжестве.  Дети  Юрия,  Косой,  Шемяка  и
Красный, были князья возрастные и могучие.
За два года до кончины написал Василий гра-
моту духовную, в которой единственного сво-
его сына, Василия Васильевича, "благословил
своею  вотчиною,  Великим  княжением,  чем
благословил  его  отец".  Грамоту  положили  в
хранилище  княжеское,  а  через  год  написана
была  другая  духовная  грамота,  в  которой,  с
грустною думою о будущей участи десятилет-
него  сына  своего,  Василий  Димитриевич  ве-
лел написать: "А даст Бог сыну моему Великое
княженье, и я сына своего благословляю, кня-
зя Василия".

Все,  что  мы  рассказали  теперь,  рассказы-



вал, хотя не нашими словами, боярин-старик
молодому человеку,  в Москве,  утром февраля
8 дня 1433 года,  когда вся Москва была в дви-
жении,  слыша,  что  в  этот  день  будет  велико-
княжеская  свадьба  и  великое  пиршество  в
княжеском  дворце  для  князей  и  бояр,  а  на
площади Кремлевской потеха для народа.

Дом, в котором беседовали боярин и моло-
дой человек,  находился в трети Москвы, при-
надлежавшей  князю  Юрию  Димитриевичу,
детям  его  и  братьям,  дядям  Великого  князя
московского  Василия  Васильевича.  Может
быть,  не  всем  известно,  что  хотя  обладание
Москвою  было  принадлежностью  того  князя,
который  считался  старшим  из  всех  и  назы-
вался  Московским  и  Великим,  но  Москва  не
вся однако ж ему принадлежала. Треть ее бы-
ла  во  владении  потомков  князя  Владимира
Андреевича; другою третью владели сыновья
Димитрия Донского; только одна третья треть
принадлежала  Великому  князю,  сыну  Васи-
лия Димитриевича. Каждый был властителем
в  своей  трети  и  самовластно  пользовался  су-
дом,  расправою,  тамгою,  восмничьим,  гости-
ным  и  весчим,  пудовым  и  серебряным  ли-



тьем,  владел  путями  и  жеребьями,  бортью,
пошлинами,  конюшими,  сокольничьими  и
ловчими  ездами,  и  численными  людьми,
бортниками,  садовниками,  псарями,  бобров-
никами,  барашами  и  делюями.  В  делах,  меж-
ду  жителями  одной  трети  Москвы  с  другою
третью,  был  общий  суд,  а  при  несоглашении
выбирались особые третьи, из третьей трети.

Разумеется,  что  в  треть  Великого  князя
входили  Кремль,  ряды  подле  Кремля  и  луч-
шая,  обширнейшая  часть  Москвы,  но  свобод-
ное переселение из одной трети в другую жи-
телям  не  запрещалось.  Князья  имели  дворы,
дворцы  и  терема  в  чужих  третях.  У  каждого
почти  князя  был  еще  двор  в  Кремле.  Но  кня-
зья обладали однако ж лучшими дворцами в
своих собственных третях. Дворы князя Юрия
Димитриевича  и  детей  его:  Василия  Косого,
Димитрия  Шемяки  и  Димитрия  Красного  на-
ходились в Сущевской слободе. В доме Косого
сидели и беседовали старик и юноша, о кото-
рых мы упомянули.

Этот двор составляло обширное место, ого-
роженное дубовым тыном с воротами на ули-
цу.  Против  ворот,  во  дворе,  находилось  боль-



шое  деревянное  строение,  в  два  этажа;  ниж-
ний составляли темные кладовые с железны-
ми дверьми, на которых были тяжелые затво-
ры и  висели большие замки.  Высокое  крыль-
цо, украшенное длинным навесом, с фигурка-
ми и дубовыми, резными столбиками, вело в
теплые  сени  верхнего  этажа,  из  коих  были
двери: направо — в светлицу, налево — в зад-
нюю половину. Ту и другую половину состав-
ляли —  спереди  два  огромных,  во  всю  поло-
вину  строения,  покоя,  а  сзади  замыкали  их
длинные  сени  во  все  строение.  Большая  ком-
ната светлицы была приемного залою, столо-
вого в  большие праздники;  за  ней следовали
оружейная,  образная  и  проч.  В  задней  поло-
вине  большая  комната  была  местом,  где  все-
гда  сидели  запросто  и  обедали  запросто;  дру-
гие  комнаты  были  здесь  назначены  для  до-
машнего обихода; тут всегда теснились слуги,
бояре,  ближние  люди.  Особый  переход  вел  к
жилищу  княгини,  или  терему,  всегда  отдель-
ному,  обширному  и  неприступному  для  го-
стей  и  людей  посторонних.  Женщины,  чем
были  знатнее,  тем  более  невидимы.  Обшир-
ные переходы вели еще ко множеству других



строений:  церкви,  конюшням,  псарной,  голу-
бятне,  соколиной.  Вообще  двор  разделялся
еще на множество двориков, кроме большого
двора перед воротами, чистого, вымощенного
досками,  уставленного  столбами  с  кольцами,
к  которым  привязывали  лошадей  приезжав-
шие к  князю,  и  в  этих кольцах был большой
почет  и  место:  простолюдин  был  бы  избит
палками от стражи княжеской, если бы осме-
лился привязать лошадь к боярскому кольцу,
и  боярину  сказали  бы  грубое  слово,  если  бы
лошадь его очутилась при княжеском кольце.
Кто  хочет  иметь  понятие  о  двориках  княже-
ского  двора,  тот  должен  заглянуть  в  ограды
старинных  московских  монастырей,  где  уви-
дит он множество неправильно построенных
и  беспорядочно  расставленных  домиков  и
при многих домиках отдельные дворики, ого-
роды, сады. Во дворе иного князя жило иногда
по нескольку сот его дворни, считая бояр, дво-
рян,  слуг,  псарей,  конюхов,  сокольников,  ме-
доваров, пивоваров, поваров, бортников, слуг,
нищих,  церковников  и  проч.  и  проч.  Множе-
ство  особых  сараев,  погребов,  подвалов,  ку-
хонь, амбаров, кладовых, наконец, обширный



сад — такова была беспорядочная громада, со-
ставлявшая  почти  каждый  княжеский  двор.
Отличительными  чертами  их  были  много-
людство,  вечный  шум,  вечный  приезд,  тол-
котня, грязь, не пересыхавшая, особливо в за-
холустьях, даже и в летние жары.

В  большой  комнате  светлицы,  на  задней
лавке, сидели старик и юноша, одетые богато,
и  тихо разговаривали.  Несколько других,  так
же  великолепно  одетых  людей,  в  молчании
сидело  на  других  лавках  или  ходило  по  ком-
нате;  множество  прислужников  Косого  бес-
престанно  приходили,  уходили,  переходили
через  комнату  с  видом  чрезвычайной  забот-
ливости,  как  обыкновенно  бывает  у  русских
слуг.

—  Что  же  далее  было  написано  в  "Духов-
ной" покойного князя? — спросил юноша ста-
рика.

"Далее, — отвечал старик, — определял он,
так  же,  как  батюшка  его,  князь  Димитрий
Иоаннович,  земли и волости,  московские,  ко-
ломенские,  костромские,  бежецкие,  переяс-
лавские;  потом  вычислял  сыну  движимый
нажиток  и  прибыток  свой:  "Святой  крест,



Страсти  большие,  патриарха  Филофея  крест,
икона Парамшина дела,  цепь крещатая,  шап-
ка золотая, бармы, пояс золотой с каменьями,
пояс  на  цепях  с  каменьями,  пояс  на  синем
ремне,  коробка  сердоликовая,  ковш  золотой
князя  Симеона,  судно  златскованное,  судно
каменное  великое,  Витовтово,  кубок  хру-
стальный королевский".

— И только?
"Только. Я сказал уже тебе, чт_о_ упомяну-

то было о Великом княжестве".
— Неужели Василий Димитриевич ничего

не говорил об этом братьям своим?
"Мало  ли  что  говорил;  но  ведь  сказано  и

улетело!  Особливо  много  было  толкованья  с
Юрием и Константином, да толку-то много не
вышло. На Духовной грамоте первой подписа-
лись  князья  Андрей  Димитриевич,  Петр  Ди-
митриевин, Константин Димитриевич, да два
князя Володимировичи".

—  Стало  они  соглашались  на  Великокня-
жение Василия Васильевича?

"Конечно; да они же, кроме князя Констан-
тина,  подписались  и  на  второй  грамоте.  По-
сле этого — как хочешь посуди!"



— Неужели ты думаешь,  боярин, — сказал
юноша, — что Великое княжество неверно Ва-
силию Васильевичу? Ведь вот он уже восьмое
лето княжит?

Старик  наклонился  к  уху  молодого  своего
собеседника  и  спросил  его  шепотом:  "Ты  за-
чем сюда прислан от твоего князя?"

—  Поздравить  князя  Василия  Юрьевича  с
благополучным приездом и  спросить:  здоров
ли  и  приедет  ли  на  Княжеское  веселье  роди-
тель его, князь Юрий Димитриевич?

"И  я  затем  же  прислан  от  моего  князя,  по-
клонимся-ка  ему  пониже.  Это  спины  не  по-
портит,  а  худо  не  сделает", — примолвил ста-
рик, усмехаясь.

Юноша  задумался.  "Да, —  сказал  он, —  те-
перь везде я слышу, что поговаривают как-то
все о грамотах, да о грамотах, и кто эти вести
разносит,  Бог  ведает!  В  самом  деле:  главно-
го-то  и  не  было!  Ты  достоверно  знаешь,  бо-
ярин,  что  князь  Юрий  Димитриевич  под  гра-
мотами брата своего не подписался?"

—  Нет!  А  после  того,  в  великий  мор  мос-
ковский,  Господь  прибрал  князя  Петра,  и
князь  Андрей  в  прошлое  лето  Богу  душу  от-



дал.  Ох!  товарищ!  боюсь  я,  боюсь,  чтобы  на-
чавши ныне веселье за  здравие,  не  свести за
упокой!  Может  быть  ты  не  совершенно  зна-
ешь,  как  успели  удержать  доныне  Великое
княжество за Василием Васильевичем. Много
было  тут  ломки!  И  покойный  святитель  вме-
шивался,  и  до  драки  доходило.  Хорошо,  что
князь  Юрий  был  стар,  дети  его  молоды,  а  бо-
ярин  Иоанн  Димитриевич  умен  и  хитёр.
Только ему можно было со всеми управиться.
С тех же пор,  как боярина Иоанна Димитрие-
вича  не  стало,  мне  кажется,  что  у  Кремлев-
ских стен подставки вывалились. Того и смот-
ри, как рухнутся…

Тут зашумели полозья многих саней подле
крыльца.  Это  взволновало  всех  бывших  в
комнате;  бросились  к  окошкам  и  увидели,
что  из  трех  саней,  окруженных  многими
вершниками, выходили три человека.

—  Что  это  за  князья? —  спросил  юноша  у
старика.

"Это  лихие  князья,  как  называют  их  в
Москве,  дети покойного князя Андрея Димит-
риевича,  о  котором  я  тебе  сейчас  говорил:
князь  Иван  Можайский,  да  князь  Михайло



Верейский.  А  третий… —  старик  усмехнул-
ся, — князь без княжества, Туголукий…"

—  Шут  княгини  Софьи  Витовтовны,  Иван,
беспоместный князь Суздальский?

"Да! — Боже великий! Вот потомок, родной
внук  мудрого  Константина  Димитриевича
Суздальского! А я еще помню, как Суздаль бы-
вало не уступал Москве и руку об руку спорил
с  нею  о  Великом  княжестве…  Константин
Мудрый  и  Иван  Туголукий!  Боже  мой,  Госпо-
ди!"

Громкий  смех  издалека  возвещал  приход
гостей.  Все  бывшие  в  комнате  поспешно  ста-
ли в ряд, по обе стороны дверей.

— Нет! Не спорь, князь Иван Борисович, —
говорил  Иоанн  Можайский,  входя  в  комна-
ту, —  не  спорь!  Суздальцы  издавна  отлича-
лись дородностью тела, и тебе нельзя пожало-
ваться, что Господь не отличил тебя родовым
преимуществом.  Твое  брюхо —  нечего  ска-
зать, преблагословенное!

"Да,  что  вы  в  самом  деле  затеяли,  некош-
ная  молодежь! —  вскричал  князь  Иван,  с  за-
бавною досадою. — Долго ли изурочить? Особ-
ливо  твой  глаз,  князь  Иван  Андреевич,  куда



на  это  негодящий:  черен,  как  уголь,  и  горит,
как будто кошечий!"

—  Полно,  полно,  князь  Иван  Борисович!
Смею ли я тебя урочить? Ведь долго ли до бе-
ды! Как ты ухватишься за свой тугой лук…

Князь  Иван  с  досадою  замахнулся  на  Мо-
жайского; видно было, что князь Иван не тер-
пел  этого  слова  и  что  его  обыкновенно  драз-
нили тугим луком. "Он еще не сделан, и дере-
во  на  этот  лук  не  выросло", —  сказал  смеясь
князь  Верейский.  Князь  Иван  бросился  на
него  с  кулаком.  Оба  брата  захохотали.  В  это
время, из внутренней комнаты, вышел Косой
и,  обращаясь  назад,  будто  говорит  кому-ни-
будь из своих, громко сказал: "Велите мне хо-
рошенько  приготовить  сайдак,  колчан,  пи-
щаль  и  лук  натянуть  потуже…"  Князь  Иван
кинулся на Косого, закричав: "Я тебе самого в
тугой лук согну!" Косой и двое гостей его рас-
хохотались.  В  этой  потехе  никто  не  участво-
вал  кроме  князей;  все  другие  присутствовав-
шие стояли молча,  тихо,  опустив глаза,  непо-
движны, как статуи.

—  Нет  у  тебя  стыда,  князь  Василий  Юрье-
вич! —  начал  тогда  князь  Иван,  которого  мы



будем называть Туголуким, ибо так звали его
все современники, и даже это название сохра-
нилось  на  его  гробе. —  Приехал  я  к  тебе,  по-
здравить  тебя  с  приездом,  а  ты  меня,  гостя,
так принимаешь!

"Ты бы молодца прежде напоил, накормил,
в бане выпарил, да спать положил, да тогда и
начал  бы  у  него  спрашивать:  зачем  де  ты  ко
мне,  князь  Иван  Борисович,  приехать  изво-
лил? Он бы и сказал:  приехал я к тебе,  князь
Василий  Юрьевич,  с  приездом  тебя  поздра-
вить…", —  проговорил  смеясь  князь  Можай-
ский.

—  И  солгал  бы! —  подхватил  князь  Верей-
ский. —  Он  мне  давеча  сказал,  что  хотел
ехать  к  князю  Василию  Юрьевичу  совсем  не
для  поздравления,  а  просить  заступиться  за
его обиду.

"Тебя  обижают,  князь  Иван  Борисович, —
сказал Косой. — Да кто же это смеет?"

— Великая княгиня! — отвечал Верейский.
"Да,  да,  точно обижает! — вскричал с  доса-

дою Туголукий. — Рассуди сам: назначают ме-
ня ездить во всю ночь, вокруг княжеской опо-
чивальни, с мечом!"



—  И  без  ужина,  и  всю  ночь,  и  на  коне, —
сказал  Можайский. —  Не  обида  ли?  Князь
Иван  Борисович  уже  лет  шесть,  как  на  коне
вовсе не ездит. Видишь: он худощав, так боит-
ся,  что  никакой  конь  не  сдержит  его  и  рас-
плюснется под ним, словно лепешка!

Новый смех.
"Прошу  дорогих  гостей  садиться, —  сказал

Косой. — А я только привечу бояр и прислан-
ных ко мне".

Он приблизился к людям, стоявшим подле
дверей.  Старик,  разговаривавший  с  юношей,
выступил  первый,  поклонился  в  пояс  и  ска-
зал Косому:

"Александр  Феодорович,  князь  Ярослав-
ский,  прислал  меня,  своего  боярина,  к  тебе,
князю Василию Юрьевичу,  поздравить тебя с
благополучным  приездом  и  узнать  о  твоем
княжеском  здравии  и  как  обретается  роди-
тель твой, князь Юрий Димитриевич".

—  Благодари,  боярин,  князя  Александра
Феодоровича Ярославского, — сказал Косой, —
за его привет и донеси ему, что милостию Бо-
га мы обретаемся здравы, а как поехали мы от
родителя  своего,  то  он,  милостию  Бога,  был



здрав и благополучен.
Боярин  поклонился,  поцеловал  руку  Косо-

го,  поклонился  снова  и  вышел,  не  говоря  ни
слова.

Тут  выступил  юноша  и  так  же,  как  перед
ним  старик,  спрашивал  о  здоровье  и  кланял-
ся от Иоанна Олеговича, князя Рязанского. Од-
нообразно  отвечал  Косой  и  отпустил,  одного
за другим, присланных к нему с вопросами и
поздравлениями  от  Бориса  Александровича
Тверского,  от дяди Константина Димитриеви-
ча,  князя  Углицкого,  от  Василия  Ярославича,
князя Боровского, от Иоанна Юрьевича, князя
Зубцовского и многих других князей. Все сии
князья находились тогда в Москве для празд-
нования  великокняжеской  свадьбы.  Тут  вы-
ступили московские управители Косого с хле-
бом, солью и серебряными деньгами на сереб-
ряном блюде, донося,  что все по милости Гос-
подней  у  них  благополучно;  наконец,  кланя-
лись ему московские наместники братьев его,
Шемяки  и  Красного,  наместник  отца  его
Юрия  и  люди,  присланные  с  просвирами  от
разных духовных сановников.

Каждый уходил, обменявшись приветстви-



ем.  Князья  Верейский,  Можайский  и  Туголу-
кий  сидели  молча.  Когда  князья  остались  од-
ни и  Косой обратился  с  приветствием к  ним,
Туголукий  схлопнул  руками  и  преважно  вос-
кликнул:  "Эдакая  почесть,  Господи  ты,  Боже
мой!  Истинно  отказался  бы  от  хлеба-соли  на
три дня, только бы пожить в таком почете! Да
и  какой  же  ты  мастер,  князь  Василий  Юрье-
вич,  представлять  знатного  князя!  Недаром
говорят,  что  тебе  бы  надобно  быть  Великим
князем,  а  не молоденькому нашему Василию
Васильевичу.  Ты  молодец  собой,  да  ты  же  и
старший  в  княжеском  роде,  после  отца  твое-
го, князя Юрия, да после дяди Константина, да
после Василия Васильевича!"

Слова эти были выговорены так скоро, что
Косой не успел предупредить их, сказаны так
неожиданно,  что  он  не  успел  обдумать —
шуткою  или  сердцем  отвечать  на  них;  нако-
нец,  попали  в  цель  столь  удачно,  что  он  со-
всем  смешался  и  с  изумлением  смотрел  на
глупого князя и его товарищей.

Иоанн  Можайский  перебил  безрассудные
речи  Туголукого.  "Полно,  князь  Иван  Борисо-
вич, — сказал  он. — Если госпожа твоя,  Вели-



кая княгиня Софья Витовтовна, услышит, что
ты  говоришь —  она  тебя  башмаками  по  ще-
кам отхлопает, чтобы ты лишнего не врал".

"Да, —  вскричал  Туголукий, —  дождется
твоя княгиня и хуже моих речей! Смотри, что-
бы  ее  самое  не  схлопнули  с  места.  Нет  уж,
князья,  нечего  говорить,  а  она  совсем  зазна-
лась! Ладу никакого не приладишь. Когда это
слыхано, чтобы в княжеском совете никто из-
за бабы словечка молвить не смел?..".

— Князь Иван Борисович точно имеет пра-
во жаловаться на княгиню, мою любезную те-
тушку, —  сказал  Косой  важно. —  В  самом  де-
ле: заставлять ездить верхом, без ужина и це-
лую ночь, человека — нет, еще не человека, а
князя  весом  в  15  пуд —  это  бессовестно!  Но
несправедливость  не  оправдывает  однако  ж
тебя в  вольных речах,  князь,  и  воля твоя,  а  я
должен  передать  княгине  Софье  все,  что  ты
говорил; прошу меня не путать!

Лицо  Туголукого,  всегда  красное,  побагро-
вело:  это значило,  что он покраснел.  "Ах,  Гос-
поди, да что я сказал такое? — вскричал он. —
Я повторил, что многие говорят, а слышанно-
го  зачем не  говорить?  Разве  Господь дал нам



только уши, а языка не дал? Разве мы этот дар
Божий  будем  пренебрегать?  Ведь  это  грех:
пренебрегать  даром  Божиим? —  Однако  ж,
прощайте,  князья! —  примолвил  он,  прини-
маясь за шапку, с робким видом, — мне пора.
Ведь  меня,  чай,  уж  ждут  у  господина  моего,
Великого князя Василия, и у матушки его, Ве-
ликой княгини Софьи Витовтовны — прощай-
те,  счастливо  вам  оставаться". —  Он  ступил
несколько шагов, Косой и князья, смеясь, кла-
нялись  ему  и  провожали.  Вдруг  Туголукий
оборотился  и  тихо  молвил  Косому:  "Ведь  ты
никому  не  скажешь,  князь,  что  я  здесь  гово-
рил? Так, ей-Богу, сорвалась с языка дурь…"

—  Никому,  никому, —  отвечал  Косой,  пре-
зрительно улыбаясь, — ведь я  знаю и все  это
ведают,  что ты верный раб Великого князя и
близкая  родня  ему  по  жене  твоего  брата,  дя-
дюшка-простодум…

"То-то  же!" —  сказал  Туголукий,  смеясь
рабским  смехом  и  как  будто  гордясь  своим
уничижением. Он ушел немедленно.

— Каков? — сказал Косой князьям;-  а  ведь
я  не  ручаюсь,  что  он не  бездельничает  и  что
он не был прислан нарочно?



—  Князь  Роман! —  вскричал  потом  Косой,
хлопая  огромными  своими  руками.  Явился
молодой  человек  из  свиты  Косого. —  Ты  бу-
дешь  здесь;  примешь,  кто  приедет,  и  ска-
жешь, что я пошел в мыльню. Пойдемте, кня-
зья.

Косой  увел  князя  Верейского  и  князя  Мо-
жайского,  через  переходы,  в  дальнюю комна-
ту.

—  Здесь  мы  свободны,  князья, —  сказал
он. — Обнимите меня прежде, а потом погово-
рим душевно.

"Мы  думали, —  сказал  ему  Иоанн, —  что
найдем  у  тебя  брата,  князя  Димитрия  Юрье-
вича, Где же он? Ведь он приехал?"

—  Да,  мы  вместе  ехали,  в  одних  санях,  но
душами  были  розно. —  Он  остановился  в
кремлевском дворе своем.

"Что же родитель твой? Где он?"
—  Был  в  Галиче,  а  теперь  должен  быть

ближе.  Но —  он  устарел,  князья,  устарел!  На
брата  Димитрия  я  не  полагаюсь  нисколько.
Он  не  так  глуп,  как  Туголукий,  но  думает  со-
вершенно по-туголуковски. Меньшой брат, со
своею  красивою  рожицею,  также  никуда  не



годится:  он  способен  только  увеселять  стари-
ка  моего  игрою  на  гуслях.  Презабавное  дело!
Сидят  двое,  один  играет  и  поет,  другой  мол-
чит,  слушает,  гладит  сынка  по  русой  его  го-
ловке и плачет от радости!..

"Законный наследник, старший в роде!" —
вскричал Михаил.

— Когда у него под носом рвут город за го-
родом! — примолвил Иоанн.

"Устарел,  друзья!  говорю  вам,  устарел!
Авось  его  золотой  язык  боярина  Иоанна  Ди-
митриевича  порасшевелит.  Что  за  голова,
князья!  Что  за  ум!  Не  видавшись  с  ним,  на-
прасно  возбуждая  отца  и  ссорясь  с  братьями,
я ничего не хотел начинать и не начал бы, по-
ка  сам  не  поговорил  с  вами,  князья,  не  по-
смотрел сам, что делается в Москве".

— Здесь все идет — Бог знает как! — сказал
Михаил Верейский. — Вот сам увидишь. Воло-
димировичи теперь ног под собою не слышат,
особливо князь Боровский, с тех пор, как сест-
ра  его  сделалась  невестою  Василия.  Управле-
ние пошло совсем через  руки баб.  Туголукий
не обманул тебя,  сказав,  что в советах голоса
всех  покрывает  голос  старой  княгини,  тетки.



Вот  старуха,  князь  Василий  Юрьевич!  Насто-
ящая  Витовтовна!  И  покойный  дядя  едва  ла-
дил с  нею,  а  теперь никто сладить не  может.
Одной только еще слушается старицы, княги-
ни  Евпраксии,  которая,  как  застучит  своим
монашеским костылем, так все умолкает. Мо-
лодежь ездит на охоту с князем, пирует, гуля-
ет, и — мы с ними же!

Косой ходил, не говоря ни слова.
— Слышал ли ты, — продолжал Михаил, —

что  сделалось  с  дядею  Константином  Димит-
риевичем?

"Нездоров?"
— Нет! в монахи идет.
"Как! в монахи?"
— Да,  после свадьбы, мы едва ли не будем

праздновать  его  княжеское  постриженье.
"Лучше  быть  первым  в  монастыре,  чем  по-
следним  в  Москве", —  недавно  говорил  он
мне.  Теперь  почти  всегда  живет  он  на  Симо-
нове, украшает эту бедную обитель и, показы-
вая  ее  гостям  и  посетителям,  приговаривает:
"Есть  чернцы  и  на  Симонове".  "Я  тебя  пони-
маю, дядя, — проворчал Косой. — Я сам пойду
в монахи, если… Но, тем лучше: он с плеч до-



лой, отец стар, одна ступенька и… — Он обра-
тился к князья ям. — Сказал ли вам князь Ро-
ман, что я встретился с боярином Иоанном, и
все,  что  я  говорил  с  ним?  Это  моя  правая  ру-
ка".

— Все знаем. Теперь, не достает только на-
шего Гудочника.

"Он  уже  здесь, —  отвечал  Косой. —  Пер-
стень  боярина  вызвал  его,  как  беса  из  тьмы
кромешной.  И  настоящий  бес! —  Где  таких
людей  умеет  сыскать  боярин  Иоанн?" —  Тут
Косой отворил боковую дверь и оттуда вышел
ночной  собеседник  дедушки  Матвея,  старик,
бывавший везде и знающий так много.

"Добро  пожаловать,  Иван  Гудочник!" —
сказал Иоанн, пожимая руку старика.

—  Здорово,  Ванюша! —  прибавил  Миха-
ил. — Что ты принес к нам?

"Все, что нужно, князь Михаил Андреевич!
Челом  бью  тебе  и  тебе,  князь  Иоанн  Андре-
евич,  от  князя  Тверского  и  из  Новгорода  от
князей  Василия  Георгиевича  и  Феодора  Геор-
гиевича".

—  Давно  ли  ты  виделся  с  боярином.  Иоан-
ном Димитриевичем? — спросил Можайский.



"В последний раз я видел его в Твери, отку-
да хотел он ехать в Зубцов. Но я слышал, что
он был после того скрытно в Москве и теперь
должен  быть  у  князя  Юрия  Димитриевича.
Время не терпит".

— Ну, что ты думаешь? — сказал Иоанн. —
Когда начинать? Как начинать?

"Это  зависит  еще  от  многого,  что  должно
предварительно  решить.  Новгород,  Тверь  го-
товы.  Суздаль —  вы  знаете,  вспыхнет,  как  зе-
лье  пороховое,  когда  вы  только  скажете.
Москва  начинена  всякими  горючими  снаря-
дами  и  стоит  только  поднести  огонь.  Яро-
славль,  Рязань —  об  них  нечего  и  говорить:
при удаче они ваши, при неудаче — они про-
тив  вас,  а  пока  дело  уладится —  они  станут
молчать".

— Мои и братнины дружины в три дня ся-
дут на коней, — вскричал Иоанн.

"Пока боярин Иоанн Димитриевич не изве-
стит  меня  о  решении  князя  Юрия  Димитрие-
вича, — сказал  Гудочник, — я  не  начну ниче-
го".

— Я тебе его решение! — отвечал Косой.
Гудочник задумался.



"Я,  я  решу  все  за  отца  моего,  все! —  повто-
рил с жаром Косой. — Говори, что тебе надоб-
но?"

—  Стало  быть,  ты  еще  и  условий  не  зна-
ешь,  князь  Василий  Юрьевич,  хотя  перстень
боярина  Иоанна  Димитриевича  свидетель-
ствует  за  твое  согласие?  И  притом —  прости
меня — ты, все еще не родитель твой! Что го-
лова,  то  разум.  Говорят,  будто  мысли  родите-
ля  твоего  совсем  переменились,  после  недав-
ней поездки в Орду.

Косой  ходил,  в  страшном  смущении,  по
комнате  и  вдруг  оборотился  к  Гудочнику.  "Я
более тебе доверяю, старик, нежели ты мне!"

— Князь Василий Юрьевич! мне можно до-
верять.

"Я в первый раз тебя вижу, не знаю кто ты
и  допускаю  тебя  быть  участником  всех  тайн,
за  одно  слово  боярина  Иоанна  Димитрневи-
ча!"

— Меня не знаешь ты, князь, — это правда,
но  то  знаешь  ты,  что  я  играю  в  большую  иг-
ру —  в  свою  голову,  которая  у  меня  одна,  и
кроме  которой  нет  у  меня  ничего  в  здешнем
мире! На первой осине, как псу нечистому, за-



платят мне за мою ошибку. А ты — князь, пер-
вый после отца и дяди своего в Русской земле:
тебя не коснется никакое зло,  хотя бы откры-
лось, что ты хочешь зажечь Москву с четырех
сторон. Но, кроме жизни, у меня есть еще дру-
гое добро,  дороже самой моей жизни: клятва,
которую уже сорок лет стараюсь я исполнить.
И  теперь,  когда  приближается  время  сло-
жить, может быть, с души моей клятву смерт-
ную — я  не  могу  отважиться  ни на  что,  пока
нога моя будет стоять твердо…

"Какая  клятва,  старик?" —  спросил  Косой
гордо.

— Это моя тайна, которой до сих не откры-
вал  я  никогда,  даже  на  исповеди,  перед  свя-
тым причастием тела Христова!

"Безумно  было  бы  сомневаться  в  согласии
отца  моего, —  сказал  Косой,  по  некотором
молчании. —  Условия,  если  только  они  не
бесчестны, будут исполнены. Скажи мне их".

—  Скрывать  не  буду, —  отвечал  Гудоч-
ник. —  Первое —  Суздальское  княжество  вос-
становляется по-прежнему, как было оно при
мудром  князе  Константине:  Нижний  Новго-
род, Суздаль, Городец на Волге и Мещера. Кня-



зья Василий Георгиевич и Феодор Георгиевич
владеют им, на всей воле.

Косой  махнул  головою.  Гудочник  продол-
жал:

— Второе. Новгород Великий получает все
древние  права  свои  по  льготным  грамотам
Ярослава Великого.

"Далее!" —  сказал  Косой,  скрывая  нетерпе-
ние.

— Третье, — продолжал Гудочник. — Тверь
отделяется особым Великим княжеством.

"Как! —  вскричал  Косой, —  вы  хотите  вы-
рвать  честь  и  славу  из  венца  Мономахова  и
потом бросить его, обесславленный, на седую
голову  моего  родителя?  Это  постыдно,  это
унизительно! Отец мой не согласится; я не хо-
чу! Вы разрываете на части нашу порфиру ве-
ликокняжескую…"

—  Которая  еще  не  ваша,  князь  Василий
Юрьевич, а на плечах князя Василия Василье-
вича, — отвечал хладнокровно Гудочник.

"Вы  отторгаете  наши  области,  разрушаете
нашу власть", — продолжал Косой.

— Их еще надобно добыть, князь! — с горь-
кою улыбкою промолвил Гудочник.



"Братья! — воскликнул Косой, обращаясь к
князьям  Михаилу  и  Иоанну  и  отворотясь  от
Гудочника, — если вы заодно со мною — оста-
вим крамольников и пойдем добывать своего
мечом! Слабому ли мальчику со старою мате-
рью устоять против нас?"

— Разве этому не было опыта? — сказал пе-
чально Михаил, молчавший во все время, по-
ка  говорил  Гудочник. —  Разве  не  старался  об
этом родитель твой, целые восемь лет? И воз-
можно  ли  это  ныне,  когда  за  восемь  лет,  сго-
ряча, ничего не успел он сделать!

"Ваш  покойный  родитель  князь  Андрей,
покойный  дядя  князь  Петр,  Новгород,  Тверь,
все  было  против  отца  моего;  боярин  Иоанн
управлял  думою  московскою;  Орда  стояла  за
Москву;  Витовт  был  жив  и  только  ждал  слу-
чая двинуться к Москве.  Что же теперь? Нов-
город,  боярин  Иоанн,  Тверь,  вы —  за  нас;  Ви-
товта нет; моя рука выучилась управлять ме-
чом покрепче прежнего!"

— Тверь, Новгород, боярин Иоанн не будут
за нас, если не примут их условий, — отвечал
Михаил. —  Что  же  тогда?  Дядя  Юрий,  вось-
мью  годами  постаревший,  если  он  согласит-



ся  еще  на  дело —  трудное,  смелое,  не  по  ста-
риковским силам; Звенигород, Галич, Верея и
Можайск —  нас  трое  и  только!  Ты  сам  гово-
рил  о  слабодушии  братьев  твоих —  родных
братьев…

"Князь  Василий  Юрьевич  должен  еще
вспомнить, —  начал  хладнокровно  говорить
Гудочник, —  что  может  быть  родитель  его
скорее  согласится  уступить  неверное  на  вер-
ное и, взяв пять, шесть городов, откажется от
права  старейшинства,  за  себя  и  за  детей  сво-
их,  представляя  кому  угодно  ссаживать  пле-
мянника  с  великокняжеского  стола.  Тогда
князь Константин Димитриевич, конечно, со-
гласится на все, чтобы только поддержать ко-
ренное  правило  отцов  и  сесть  на  великокня-
жеское местечко".

— Монах! — вскричал Косой.
"Еще не  монах,  а  если бы и  монах был,  то

можно  достать  дюжину  грамот  от  всех  Все-
ленских патриархов,  которыми разрешат его.
Келья и престол, клобук и венец княжеский…
выбор не труден! Ему же только сорок четвер-
тый год и страх как приглядывалась ему доч-
ка  боярина  Иоанна  Димитриевича,  бывшая



невеста Великого князя…"
Глухой  стон  вырвался  из  груди  Косого,  зу-

бы  его  заскрежетали,  кулаком  утер  он  круп-
ные капли пота на лбу. Он походил на дикого
зверя  в  клетке,  которого  дразнят  подачкою,
поднося  ее  к  клетке  и  тотчас  удаляя,  когда
зверь с яростию на нее устремляется.
 

Наконец,  Косой  принял  спокойный  вид  и
сказал  Гудочнику:  "Хорошо,  я  буду  на  все  со-
гласен. Говори же, старик, что мне делать?"

—  Теперь —  ничего,  повторяю  я.  Сидеть  у
моря и ждать погоды, которая затягивает вда-
леке. Паче всего, князья, молю вас наблюдать
осторожность.  Меня  вы  увидите  здесь  опять
вечером.  Я  только  что  сегодня  пришел  и  не
успел  еще  ни  с  кем  видеться.  Пойду  теперь
шататься, по Москве с моим гудком, кочевать,
где  день,  где  ночь.  Когда  вам  нечаянно  пона-
доблюсь  я —  знак  известный:  подле  стены
Успенского  собора  начертите  большой  крест
мылом.  Когда  без  того  вы  мне  будете  надоб-
ны —  я  приду  к  одному  из  вас.  Впрочем,  Гос-
подь Бог да благословит наше дело!" — Он пе-
рекрестился; все князья следовали его приме-



ру.
—  Я  молил  бы  тебя,  князь  Василий  Юрье-

вич, —  сказал  Гудочник, —  если  мой  худоум-
ный совет может годиться, удерживать всяче-
ски порывы гнева и  княжеского  сердца… Мо-
жет  быть,  сегодня  придется  тебе  вынести  не
одно  испытание.  Будь  муж,  а  не  младенец.
Чем ласковее ты будешь, тем более тебе пове-
рят;  только  и  надобно  забаюкать  всех,  пока-
мест. И худо сделал родитель твой, что сам не
пожаловал  в  Москву.  Оно  и  ближе,  и  вернее
бы дело шло, и безопаснее было для всех нас.

Казалось,  что  слова  Гудочника  имели  вол-
шебную  силу  над  буйностию  двух  молодых
князей  и  над  строптивою  гордостью  Косого.
Они  безмолвствовали,  будто  львенки,  в  тене-
та попавшие. Старик поклонился и вышел. Но
они еще сидели безмолвно.

— Воля Божия исполняется, или козни дья-
вола осетили меня? — сказал наконец Косой в
мрачной  задумчивости,  водя  пальцами  пра-
вой руки по складкам своего лба. — Кому вве-
ряю я  судьбу мою? Кто ручается мне за  этого
старика?

"Голова  его! —  вскричал  князь  Можай-



ский. —  Я  не  уступлю  даром:  зажгу  собствен-
ную  треть  Москвы  и  стану  рубить  ее!  Двух
смертей не будет, одной не миновать! Поедем
к  нашему  женишку,  князь  Василий  Юрье-
вич!"

—  Поедем  покланяться  Великому  нашему
князю, —  сказал  Косой, —  и  испытаем —  мо-
жем  ли  мы  притворяться  не  хуже  других? —
Молча возвратились князья в ту комнату, где
ждал их князь Роман.

—  Одеваться  мне! —  сказал  Косой. —  Бар-
хатный,  шитый  кожух  мой,  червчатый  пояс,
ордынскую саблю, шапку с золотом!



Н

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ  

Там русский дух… там Русью пахнет!
И там я был, и мед я пил;
У моря видел дуб зеленый,
Под ним сидел, и кот ученый
Свои мне сказки говорил.
Одну я помню: сказку эту
Поведаю теперь я свету…

 
Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой…
А. Пушкин 

Глава I 
Поклоны — бой для царедворца,
Обряд пустой — и долг, и честь!
* ** 

ам кажется, что совсем не худо придумали
ныне  рассказчики  не  только  изображать

одни  главные  действующие  лица  и  переска-
зывать  их  речи,  но  и  подробно  говорить  все:
где было, как происходило, во что были одеты
все  действующие  лица,  что  они  пили,  ели —
даже  все  маленькие  подробности  требуют
ныне описания. Зевнул ли один из действую-



щих,  когда  другие  смеялись,  сидели  ли  двое,
когда  третий  стоял,  и  проч.  и  проч.  Все  это
оживляет действие, переносит в то время и в
то место, где происходило то, что рассказыва-
ется.  Часто  одна  черта,  изображающая жили-
ще или одежду действующих лиц,  дополняет
более,  нежели  длинный  разговор.  А  притом,
нет  места  мечтам  читателя,  нет  места  лоску,
которым изображение наше покрывает пред-
меты: все раскрыто, все сказано, как что было
и  как  случилось.  Так,  например,  теперь  нам
хотелось  бы  перенесть  читателей  наших  в
Кремль.  Это  легко;  но  иной  из  них
в_о_о_б_р_а_з_и_т  себе  Кремль  XV  века  таким
же  белокаменным  и  золотоглавым,  каков  он
ныне —  с  высокими  бойницами  на  стенах,  с
фигурными  крашеными  башнями,  с  часами
на  Спасских  воротах;  внутри  с  обширными
площадями,  огромными  строениями,  камен-
ными,  узорчатыми  теремами,  мрачными  со-
борами  и  далеко  в  воздух  улетевшею  главою
Ивана  Великого;  снаружи  с  зеленоцветными
садами,  чистым,  светлым  и  всеми  радужны-
ми  цветами  пестреющий.  Кремль  тогда  был
совсем не таков.



Ветхими, каменными стенами окружалось
тогда  пространство,  Кремлем  занимаемое;
стены сии стояли с  самого построения их Ди-
митрием  Донским  и,  выдержав  несколько
сильных пожаров,  так уже были они дряхлы,
что  через  пятьдесят  лет,  после  времени  рас-
сказа,  их  вовсе  разобрали  и  построили  все
вновь.  Невысокие бойницы их сведены были
низенькими кровлями сверху и покрыты ста-
рыми  досками;  видели  тленность,  думали
строить их,  но  только  починивали,  пока  они
совсем развалились. Так обыкновенно бывает
у людей: сломать старое и строить вновь они
не любят, пока само не упадет, а только почи-
нивают,  лечат  и  подлаживают.  Кремлевских
стен не только построить вновь было некогда
от внутренних и внешних забот,  но еще важ-
ное  препятствие  оказывалось,  когда  думали
о  перестройке.  Снаружи  окруженные  тини-
стым  рвом  они  обставлены  были  домами,
дворами,  даже  церквами,  рынками,  амбара-
ми, лавками. Изнутри к ним также прилепле-
но  было  множество  строений,  дворов,  церк-
вей.  Надобно  было  все  это  очистить,  разло-
мать. Иоанн III  грозно махнул рукою — люди



посетовали  на  него  и  исполнили  его  приказ;
но  при  юном  Василии  Васильевиче  и  старой
матери его никто не смел и подумать о таком
деле.  Если  бы  надобно  было  только  скинуть
для этого платьемойные плоты и мостики, че-
рез  Неглинную  устроенные,  с  чего  брали  по-
шлины  и  мыты  бояре  и  княжеская  казна,  то
и  тогда  от  крика  и  жалоб  не  знали  бы  куда
деться. Пятьдесят лет, после того прошедших,
перевернули все дело.

На  месте  нынешних  теремов  и  дворцов
стояли и тогда дворцы, терема, хоромы, избы
брусяные, гридни и вышки княжеские, строе-
ния  обширные,  в  разные  времена  воздвигну-
тые, неправильные, и все деревянные. Между
ними, дворами житными, запасными и проч.,
Успенским  собором,  старинным  и  ветхим,
церковью  Иоанна  Лествичника  (где  Годунов
поставил  потом  Ивана  Великого)  и  Архан-
гельским  собором  была  площадь,  Красною
называвшаяся,  и  единственная,  если  судить
по нашему понятию о площадях. Но тогда на-
зывали  площадями  пространства  весьма
небольшие, и потому в Кремле считалось еще
с  десяток  площадей,  между  коими  вились



кривые,  грязные  улицы.  Места  между  улица-
ми и площадями до самых стен кремлевских
были  загромождены  строениями,  которые,
как  уже  мы  сказали,  льнули  даже  к  самым
стенам  и  как  будто  просились  на  волю.  В  са-
мом  деле —  в  Кремле  было  довольно  тесно.
Множество церквей (даже два монастыря: Чу-
довский  и  новый  девичий,  основанный  вдо-
вою  Димитрия  Донского,  Вознесенский),  до-
мов княжеских, боярских, казарм для воинов,
магазинов и запасных мест,  на случай осады,
домов,  дворов  и  подворьев  духовных,  мона-
стырских,  гостиных,  купеческих,  больниц,
княжеских  кухонь,  псарен,  конюшень —  за-
ключалось  в  стенах  Кремля;  все  это  горело
несколько  раз  и  выстроивалось  вновь  еще
теснее.  В  большой  отдельной  хоромине,  со-
единенной  с  великокняжеским  дворцом  пе-
реходами,  с  набранными  из  маленьких  сте-
кол  окончинами,  собралось  множество  наро-
да:  это  были  князья  и  бояре, —  а  хоромина,
где  собрались  они,  называлась  княжескою
Писцовою  палатою.  Лавки  были  устроены
кругом  стен  всей  палаты.  Большой  стол,  по-
крытый  красным  сукном,  стоял  посредине.



Вокруг  него  поставлено  было  несколько  ска-
меек,  обшитых  сверху  подушками  суконны-
ми,  и  на  этих  скамьях  беспорядочно  сидело
множество  народа.  Внимание  всех  устремле-
но  было  на  сухощавое,  вытянутое,  украшен-
ное  редкою,  длинноватою  бородкою  челове-
ка,  который  держал  в  руке  множество  испи-
санных  столбцов  бумаги.  Перед  этим  челове-
ком  стояла  большая  медная  чернильница  с
узеньким  горлышком,  сделанная  в  виде  кув-
шина,  и  огромная  песочница.  Белая  бумага,
разрезанная  на  столбцы,  несколько  старых
рукописей, старинных грамот и книг лежали
в  беспорядке  на  столе.  В  главном  месте,  за
столом, сидел старик, первый боярин Велико-
го  князя,  князь  Юрья  Патрикеевич,  женатый
на тетке его, дочери покойного Великого кня-
зя, Марье Васильевне, и следственно, зять Со-
фьи  Витовтовны.  Другие  старики  сидели  от
него  по  сторонам.  Комната,  как  мы  сказали,
была  наполнена  народом.  Одни  теснились  к
столу, желая слушать чтение, другие шумели
и разговаривали между собою, третьи сидели
на  лавках  вокруг  стен,  говорили,  дремали,
спорили.



— От этого  содома у  меня голову разломи-
ло, —  сказал  наконец  Юрья  Патрикеевич. —
Тише,  князья,  тише,  бояре.  Эдак  мы  во  веки
веков  не  кончим.  Дьяк!  закричи,  чтобы  мол-
чали! Читай, господин Беда!

"Тише,  князья  и  бояре,  тише!" —  закричал
басом толстый дьяк.

— Нет, Юрья Патрикеевич, я не допущу да-
лее читать, пока ты не скажешь мне: согласен
ли со мною! — проговорил один из сидевших
за столом.

"Да  дайте  ж  кончить,  Господи  Владыко, —
отвечал Юрья Патрикеевич. — Господин Беда!
изволь сначала!"

Однообразным,  приказным  голосом,  чело-
век,  с  длинноватою,  редкою бородкою,  начал
читать следующее:

"Чин брачному сочетанию Великого князя
Василия  Васильевича…"  И  далее, —  примол-
вил Беда, — впишется, как следует".

Юрья Патрикеевич дал знак согласия. Беда
вдохнул в себя сколько можно более воздуха,
сухие  щеки  его  раздулись,  он  откашлялся  и
продолжал:

"Лета  6941,  февраля  в…  день,  волею  Божи-



ею и позволением матери своея, Великия кня-
гини Софии Витовтовны,  и  с  благословением
отца своего, имярек, митрополита Московско-
го и всея России…"

—  Как  же:  имярек! —  сказал  один  из  бо-
яр. — Надобно поставить именное слово!

"Какое  же,  когда  митрополита  у  нас
нет?" — отвечал Юрья Патрикеевич.

— Все же надобно!
"Это  дурное  предвещание  для  свадьбы  Ве-

ликого князя! Без имени и овца баран"
— Опять!
"Воля твоя, Юрья Патрикеевич".
—  Да  зачем  ты  писал  все  это? —  сказал

Юрья Беде.
"По  уставу  прежнему:  всегда  так  писано

бывало", — отвечал Беда.
Смущенный  шум  раздался  вокруг  стола:

"Разве  Иона  не  будет  святителем  Москов-
ским, — говорили многие. — Что ж это! Долго
ли стаду быть без пастыря…"

—  Тише,  бояре! —  закричал  Юрья, —  да-
лее…  Истинно  мы  не  кончим.  Между  тем,  го-
товит  ли  всякий  свое?  Право,  у  меня  уж  во
рту  стало  сухо;  легко  ли,  с  самого  раннего



утра бьемся. — Ну, скорее, господин Беда!
"И  с  благословения  тетки  своей,  великия

инокини Евпраксии, княгини княж Владими-
ровы  Андреевича,  и  по  приговору  князей  и
бояр волил Государь, Великий князь Василий
Васильевич, вступить в честное супружество,
А  поял  себе,  он,  Государь  и  Великий  князь,  в
супругу  княжну  Марию  Ярославовну,  дщерь
Ярославлю  Володимировича,  а  свадебному
чину указал быти тако:

В  тысяцкого  место  быти  боярину  его,  кня-
зя, Юрья Патрикеевичу.

В дружки старшего место…"
Тут один из присутствовавших, глядя в бу-

магу из-за Беды, воскликнул: "Как же? Неуже-
ли мои слова не уважены? Я не уступлю, нет,
нет!"

—  Что  ж  это? —  вскричал  другой, —  гово-
рили, говорили, а все пошло на ветер? Как хо-
чешь, Юрья Патрикеевич!

"Нет,  нет!" —  закричали  многие.  Смешан-
ные голоса раздались снова: "Моей жене быть
ниже  его!" —  "Послушай!" —  "Я  знать  ничего
не  хочу!  Я  пойду сам к  княгине". — "Мне сам
Великий  князь  говорил". —  "Ты  высоко  нос



поднимаешь". — "Береги свой!"…
Юрья  Патрикеевич  с  досадою  ударил  по

столу кулаком. "Замолчишь ли ты, народ пра-
вославный! Нечего делать: брошу все и пойду
к княгине — пускай сама рассудит".

—  Пусть  рассудит, —  кричали  многие. —
Что  мы:  в  опале  что  ли?  в  гневе  княжеском?
Как бы не так!

"Мой отец был почище чьего-нибудь друго-
го…"

—  Мы,  слава  Богу,  никогда  за  другими  не
стаивали…

"Юрья Патрикеевич! — сказал пришедший
в  эту  минуту  боярин, —  Великая  княгиня  ве-
лела  скорее  оканчивать  дело.  Уж  начали  мо-
лебен".

— А мы еще едва с началом управились! —
отвечал Юрья. — Истинно, головы не слышу…
Нечего  делать,  князья  и  бояре!  Имена  будут
читаны  при  самой  княгине —  всякий  жди  ее
докончательного  княжеского  указа — говори-
те  с  нею.  Господин  Беда!  читай  просто  чин
свадьбы, а имена говорим имреками…

"Хорошо, хорошо!" — раздалось со всех сто-
рон.



— В поддатни дружке…
"Далее!"
— В большом столе боярь…
"Далее!"
Беда перевернул несколько столбцов и чи-

тал:  "А  будет  день  свадьбы,  и  Государь  Вели-
кий  князь,  изрядився  в  кожух  золотый  акса-
митный,  на  соболях,  да  в  шубу  русскую  собо-
лью,  крыта  бархатом  золотым,  заметав  полы
назад, на плеча, а пояс его, Государев, Велико-
го князя, кованый, золотой, — пойдет в бруся-
ную  избу,  столовую,  а  тысяцкому  и  поезду,  и
боярам,  и  дружкам,  и  головщикам,  и  фонар-
щикам, и каравайникам велит идти за ним…"

—  И  свечникам,  и  санникам,  и  конюше-
му, —  заговорили  многие. —  Именовать,  так
именовать всех…

"Все, все будут. Господин Беда! поставь тут
крыж".

Беда  вытащил  из  чернильницы  огромное
лебединое  перо,  общелкал  его  и  поставил  на
столбце знак.

"Велит  идти  за  ним, —  продолжал  Беда
свое чтение. — А место в средней палате изря-
дить по обычаю, да оболочь камками, да бар-



хатом,  да  зголовья  положить,  да  на  зголовья
по  сороку  соболей,  да  третий  сорок  держать,
чем Великого князя да княгиню опахивать. Да
стол  поставити,  да  скатерть  постлати,  да  ка-
лачи и соль положити…"

—  Нет! —  сказал  один  боярин, —  об  этом
говорено:  стлать  две  скатерти,  а  третью  на-
крест, да перепечу поставить, а по лавкам по-
лавочники  постлать,  князь  Симеоновы,  да
соль, да сыр держать на руках, и его, Государя,
встретить.

"Когда же это бывало так строено? — спро-
сил  Юрья  Патрикеевич. —  Ведь  уж  боярыни
приговорили: быть, как прежде?"

— Сегодня переменено.
"Переменено!  Уж  эти  мне  перемены:  пере-

меняют,  да  отменяют,  что  и  толку  не  до-
бьешься…"

— А тысяцкого жене, и свахам, и боярыням
быть  в  княжны  тереме  всем  готовым,  и  све-
чам, караваям, и осыпалу, и идти…

"Постой,  постой.  Как,  бишь,  об  ооыпале-то
велела  Великая  княгиня?" —  сказал  заботли-
во Юрья Патрикеевич.

Беда взял особый листок: "А осыпалу быти



миса  золотная,  а  на  мису  первое  положить
хмелю,  на  три  угла,  в  трех  местах,  да  триде-
вять  соболей  в  три  места,  да  тридевять  плат-
ков  золотных,  камчатных  и  атласных,  мер-
ных, в один цвет, да тридевять пенязей, да ве-
личества  пенязь  с  одной  стороны  белый,  а  с
другой позолочен…"

—  Свахи  решили  наконец  о  караваях,
Юрья Патрикеевич! — сказал боярин, поспеш-
но  входя  в  комнату  и  подходя  к  нему.  Видно
было,  что  этот  посланник  торопился  прибе-
жать и весь запыхался.

"Слава Богу! с плеч гора долой! — восклик-
нул Юрья. — Ну, и так караваи…"

—  Кстати,  кстати  о  караваях  речь!  Здрав-
ствуй князь Юрья Патрикеевич! — сказал Ше-
мяка, вошедший в эту минуту, — здравствуй!

"А  князь  Димитрий  Юрьевич! —  отвечал
Юрья, вставая. — Давно ли в Москве?"

—  Сегодня,  ранним  утром.  Да  ты  в  хлопо-
тах?

"Измучился!  Кому  веселье,  а  мне  так,  пра-
во, уж не до того. Хлопот полон рот!"

— Да ведь уж, чай, все готово — пора, пора!
Тетушка княгиня уже столом распоряжается.



"Да оно все и распоряжено;  ну,  да  ведь на-
добно  записать,  устроить  дело  на  бумаге —
всякий свое поет! То бросишься к старухам, то
к  ведущим  людям.  Владыко  нас  упаси,  когда
что-нибудь да не так".

— Продолжайте, я не мешаю: хочу еще сам
поучиться.

"А  пора,  князь,  пора!  Тебе  не  пиво  варить,
не вино курить".

— Невесты-то нет.
"И! мало ли… Ну, так о караваях, как же по-

ложили?" —  Между  тем  Шемяка  сел,  облоко-
тясь  небрежно  на  стол.  Присланный  боярин
начал говорить:

"Боярыни приговорили: караваи принести
в Красную палату, да тут их на носилы поста-
вить  и  следки  положить,  да  со  свечи  стоять
тут  же,  да  протопоп  читает  молитву.  А  об-
шить  их  Великого  князя  бархатом  веницей-
ским,  а  Великия княгини атласом гладким,  а
носила —  бархатом  червчатым;  да  положить
на три места пенязей пополам, по трижды де-
вять,  золоченых,  да  белых.  Да  как  пойдет  Го-
сударь Великий князь из брусяной, а Великая
княгиня  из  терема,  и  их  из  Красной  палаты



несут вокруг князя и княгини трижды".
Юрья  Патрикеевич  слушал  с  величайшим

вниманием.  "Дьяк  Василий!  запиши-ка  все
это со слов его, — сказал он. — Ты, боярин, ру-
чаешься за все это, а мы станем дочитывать".

Беда продолжал: "Идти и сесть ему на свое
княжеское место в Крестовой, а тысяцкий по-
сылает ему молвить старшего боярина: "Госу-
дарь,  князь  Великий!  велел  тебе  сказать  ты-
сяцкий Юрья Патрикеевич Бога на помощь, а
время тебе, Государю, идти к своему делу".

—  А!  Князь  Иван  Корибутович! —  сказал
Шемяка, увидев Князя Ивана Бабу,  начальни-
ка  литовских  копейщиков,  который  вошел  в
это время. Он встал, взял его за руку и удалил-
ся с ним к окну палаты.

Чтение без умолку продолжалось. Звонкий
голос Беды возвышался из всех голосов и слы-
шен был среди шума волнений и разговоров.
Тут  беспрестанно  люди  приходили,  уходили,
сталкивались.

Если ко всякому богатому человеку можно
было  применить  пословицу,  что  когда  такой
человек  затеет  жениться,  то  ему  не  пиво  ва-
рить, не вино курить, тем более шла такая по-



словица к князю и еще князю Великому. Под-
валы  его  всегда  бывали  набиты  годовалым
медом, пивом, квасами двадцати сортов и ви-
нами  греческими  и  фряжскими.  Но  свадьба
Великого  князя  представляла  между  тем  бес-
конечные заботы и хлопоты.

Прежде  всего  надобно  было  наблюсти  все
обряды, каких требовала свадьба. Сии обряды
умножались, смотря по тому, чем знатнее бы-
вали  жених  и  невеста.  Бедный  человек  мог
запросто  посадить  свою  невесту  в  сани,  при-
везти ее в церковь, угостить потом гостей чем
Бог  послал,  и  жить  да  поживать,  благосло-
вясь.  Богатый  должен  был,  напротив,  вытер-
петь  бесконечный  ряд  сватанья,  смотренья,
девичника,  красного  стола,  почетных  столов
и  проч.  и  проч.  Призывали  старух,  ворожей,
знахарей,  колдунов,  бывалых людей.  Все под-
вергалось  замечаниям,  приметам,  отношени-
ям,  начиная  с  того,  чем  покупал  жених  косу
невесты,  до  того,  кто  первый  ступал  на  пла-
ток,  разостланный  перед  налоем:  жених  или
невеста?  Примета  была  верная,  что  прежде
ступивший  будет  властвовать  над  любезною
своею  половиною.  Из  этого  можно  заклю-



чить,  что несмотря на страх и послушание,  в
каком  обыкновенно  бывали  наши  прабабуш-
ки у прадедушек,  несмотря на то,  что они хо-
дили у  них,  как говорится,  по струнке,  случа-
лось и у них мужьям находиться под башмач-
ком  жен:  вероятно,  иногда  и  невесте  удава-
лось ступать на платок прежде жениха.

Прибавьте  ко  всему  этому  обыкновенное
поверье  русских —  хлопотать  и  заботиться  и
то,  что  женщины  играли  важную  роль  при
свадьбах.  Первое  доныне  осталось  в  нашей
русской  природе.  Хозяин-русак  тогда  только
уверен у  нас  в  деятельности своих приказчи-
ков,  когда  они  бегают  высунувши  языки,  за-
дыхаются  от  усталости  и  в  сумятице  никто
уже не знает, за что приняться, чем начинать
и чем кончить. Система — не русское слово и
не  в  русской  оно  природе.  Мы  все  начинаем
вдруг,  поднимаем  втрое  против  другого,  зато
скоро  и  бросаем,  может  быть  и  потому,  что
махом  хотим  все  сделать  и  истощаем  силы
вдруг,  когда при медленном и стройном ходе
работы сил у нас осталось бы еще много в за-
пасе.  А  вмешательство  женщин,  и  женщин
русских,  и  когда  еще  они  повелевают  в  ка-



ком-нибудь  деле?  Толковать  по-пустому,  ты-
сячу раз об одном и том же, посылать десяте-
рых  за  одним  делом,  беспрестанно  забывать
ту  или  другую  надобность  и  все  это  допол-
нять бесконечным спором, шумом, сомнения-
ми, вздорливостью — так ведется всякое дело,
когда женщины в него вмешались. От просто-
людина  до  князя  свадьбы  и  доныне  суть  об-
ласть женской власти. Не от того ли в народе
пословица: свадьба без покору не бывает.

Наконец,  к  суевериям  и  повериям,  сопро-
вождавшим  свадьбы,  дополните  еще  то:  ка-
кую  свадьбу  затевали  при  подобных  делах
страсти  людские!  Им  открывалось  простран-
ное поприще для борьбы с привидениями че-
сти  и  бесчестия,  славы  и  бесславия,  похвалы
и  осуждения.  Княжеский  вельможа,  готовый
уступить  во  всем  другом,  как  поле  чести  от-
стаивал себе должность развернуть под нога-
ми  князя  ковер  или  подостлать  попону  под
лошадь,  на  которой  князь  поедет,  доказывая,
что отец и дед его всегда были в почете и все-
гда расстилали попону, когда езжал князь; со-
перники  же  его  только  водили  лошадь  под
уздцы, а ни деды, ни прадеды их не имели ве-



ликой  почести  подавать  своему  повелителю
колпак,  когда  он  выходил  из  княжеской
мыльни,  или  расстилать  попону,  когда  ему
надобно было ехать!..

Как  бурное  море  волновалось  все  это  в
Кремлевском дворце в день свадьбы Великого
князя  Василия  Васильевича.  Числа  не  было
вокруг  дворца  саням  и  верховым  лошадям,
вершникам,  провожавшим  князей  и  бояр,
прислужникам,  бегавшим  повсюду,  гонцам,
скакавшим  во  все  стороны  Москвы.  Народ  с
утра уже дожидался в Кремле и вокруг Крем-
ля,  бросаясь  толпами  туда,  куда  бросался
один  из  зрителей,  заметив  что-нибудь  любо-
пытное. Одни смотрели, как из княжеских по-
гребов везли меды,  пиво,  квасы,  вина,  налив-
ки;  другие,  как  по  скату  горы  к  Москве-реке
расставляли питье и яствы для народа: быков
и баранов, громады калачей и пирогов, чаны,
в которые, когда будет велено, пустят потока-
ми брагу; третьи, как везли княжеские подар-
ки  из  кладовых  под  Чудовским  монастырем;
четвертые…  просто  не  спускали  глаз  с  окон
Кремлевского  дворца,  хотя  ничего  не  видали
в них, кроме мелькающих в замерзлых окош-



ках людей.
Все во дворце — и в теремах, и в вышках, и

в палатах — было в движении, начиная с под-
вала, где откупоривали вина, До золотого сто-
ла,  где  обтирали  серебряные  чары,  погары,
стопы, братины и носили их на столы, уже из-
готовленные и ломившиеся, как говорится, от
тяжести золота и серебра. В соборе Успенском
уже  обжигали  праздничные,  новые  свечи;
всадники,  назначенные  охранять  все  входы,
выходы,  ворота  кремлевские  и  ездить  по  го-
роду во всю ночь, собирались в назначенных
местах Кремля;  Юрья Патрикеевич уже дочи-
тывал свои росписи. Внимательно было пере-
слушано,  перебрано  и  решено,  как  идти  же-
ниху в Среднюю палату к месту; как вести ту-
да невесту его;  как кому сесть,  как резать пе-
релечу и сыры, чесать головы жениху и неве-
сте,  обмакивая  гребень  в  медяную  сыту,  как
наложить  кичку  на  невесту,  зажигать  свечи
богоявленскими  свечами,  осыпать  хмелем  и
обмахивать  соболями.  Сильным  спорам  под-
вержено  было:  в  каких  санях  и  с  кем  поедет
невеста, кто понесет караваи, свечи и фонари
над свечами и то — должен ли жених разбить



и растоптать чашку, из которой во время вен-
чания  будут  пить  вино  он  и  невеста,  или
только  бросить  ее,  а  не  топтать  ногами.  Еще
больше споров было о  железном невестином
и  золотом  жениховом  кольце,  об  убранстве
сенника  образами,  камками  и  соболями;  о
том, на скольких снопах соломы стлать брач-
ную постель и с рожью или пшеницею долж-
ны быть кадки, в которые надобно поставить
венчальные свечи,  перед  сенником.  Большое
смятение  происходило  по  случаю  спора  о
в_ы_в_о_р_о_ч_е_н_н_ы_х  шерстью  вверх  шу-
бах, в которых сваха должна встретить жени-
ха  и  невесту  на  пороге  сенника.  Одни  утвер-
ждали, что кунья шуба должна быть внизу, а
соболья  сверху,  другие,  что  соболья  внизу,  а
кунья сверху.

Наконец все было решено. Утирая рукавом
пот,  Юрья  Патрикеевич  торопился  из  Писцо-
вой палаты отдать окончательные приказы и
спешить домой одеваться.

В толпе молодых бояр и князей в одной из
палат  Кремлевского  дворца  стоял  в  то  время
Шемяка и весело разговаривал. Один из собе-
седников рассказывал другим о цапле, с золо-



тым  кольцом  и  с  прехитрою  надписью  на
кольце,  которой  никто  разобрать  не  мог.  Эту
цаплю  убил  сокол  его  на  охоте.  Другой  гово-
рил о щуке с серебряными серьгами, недавно
пойманной  в  заповедном  княжеском  озере,
такой  огромной,  что  у  Великого  князя  не  на-
шлось  посудины,  в  которой  бы  можно  было
сварить  ее  целиком,  а  такой  старой,  что  на
лбу у нее вырос мох, а во рту не было ни одно-
го зуба.

—  Итак,  лжет  же  пословица, —  сказал  Ше-
мяка, —  что  щука  умрет,  а  зубы  остаются  у
нее  целы.  Теперь  находят,  стало  быть,  щук,
переживших свои зубы?

"Дал бы Бог, чтобы так и у людей было!" —
сказал  один  старик  боярин,  значительно  по-
смотрев на Шемяку.

— По крайней мере, я этого желаю от всего
сердца моего, — сказал Шемяка,  значительно
обращаясь к боярину.

В это время заметил он верного своего спо-
движника,  князя  Александра  Чарторийского,
Казалось, что Чарторийский хотел что-то ска-
зать ему.

Неприметно удалился Шемяка от своих со-



беседников.  "Что  ты? —  спросил  он  с  любо-
пытством  у  Чарторийского. —  Мне  кажется,
ты страх как встревожен!"

— Князь Димитрий Юрьевич!  поди к  свое-
му  брату.  Я  не  знаю,  что  с  ним сделалось:  он
мрачен и задумчив. Давно бы пора ему ехать
переодеваться,  но он ходит там в палате,  что
за Благовещением.

Шемяка  задумался.  "Неужели  брат  мой?..
Но он был так весел и хорош, когда расстался
со  мною  недавно!  Кто  мог  его  оскорбить  и
опечалить?"

—  Говорят,  будто  он  что-то  горячо  перего-
варивал с княгинею Софьею Витовтовною.

"Вздоришь!  Княгиня  так  радушна,  так  лас-
кова  была  ко  мне…"  Шемяка  поспешил  туда,
где был брат его.

От Кремлевского дворца сделаны были то-
гда  деревянные переходы к  соборной церкви
Благовещенской. Они шли из палаты, назван-
ной Часовою. Это название дано было палате
по часам, какими изумил в 1404 году Велико-
го  князя  Василия  Димитриевича  хитрец  мо-
нах,  пришелец  из  Сербии.  Угощенный  в  кня-
жеском  дворце,  наделенный  богатою  мило-



стынею  для  монастыря,  монах  этот  хотел
оставить  князю  поминки  своей  благодарно-
сти.  Он  потребовал  себе  особую  комнату,
устроил  чудную  печку  и  какие-то  машины,
ковал,  топил серебро и золото и наконец сде-
лал  князю  дивную,  неслыханную  дотоле  ди-
ковинку: часы с боем. Когда наступал час,  яв-
лялась статуйка, ударяла столько раз в сереб-
ряный  колокольчик,  сколько  было  часов,  и
потом сама собою скрывалась.  Князь и  бояре
его  едва  верили  глазам  своим.  На  память
потомству записали тогда в летописи: "В лето
6912,  индикта  12,  устроился  Великому  князю
часник, или что наречется: часомерье; на вся-
кий час ударяет молотом в колокол, размеряя
и  рассчитывая  часы,  ночные  и  дневные.  Не
человек  ударял,  но  человековидно,  самозвон-
но  и  самодвижно,  страннолепно  некако  со-
творено есть человеческою хитростью, преиз-
мечтано и  преухищрено.  Мастер же и  худож-
ник  сему  был  некоторый  черлед,  от  Святыя
горы  пришедший,  родом  серб,  именем  Ла-
зарь;  цена  же  была  часам  более  полутораста
рублей".

Князь  Василий  Димитриевич  всегда  любо-



вался  после  того  часомерьем  Лазаря,  велел
его поставить в палате, что на Москву-реку, и
часто  сидел  тут,  подле  крыльца  Благовещен-
ского  собора,  откуда  видно  все  Замоскворе-
чье. Он смотрел на Москву, радовался на свой
стольный град и слушал, как звонкое серебро
дрожало под молотком статуйки часомерья.

Часомерье  было  уже  испорчено;  статуйка
не  выходила,  колокольчик  не  звонил;  но  ча-
сы  стояли  на  прежнем  месте,  и  палату,  по-
прежнему, все звали Часовою.

Против  Лазарева  часомерья  стоял  Косой,
сложа  руки,  и —  Бог  знает,  гнев  или  печаль
омрачали  лицо  его,  но  он  был  мрачен  и  за-
думчив.

—  Любезный  брат! —  сказал  Шемяка,  под-
ходя  к  нему, —  что  ж  ты  не  сбираешься  оде-
ваться? Ведь уж пора.

"Пора?" — воскликнул Косой, опомнясь. Он
взглянул на Шемяку. Насильственная улыбка
оживила  лицо  его.  "Что,  пора?" —  повторил
он.

— Ехать домой и одеваться на свадьбу.
"Да, на свадьбу! — отвечал Косой. — Я одет

и готов".



—  Не  думаю.  Ты  печален  и  задумчив,
брат! С таким лицом не годится быть на весе-
лом пиру.

"Ведь не я женюсь".
— И не я, но, право, я так весел, как давно

не бывал. Мы погуляем, славно попируем.
"На здоровье!"
—  Полно,  милый  брат  мой;  посмотри,  как

все  ласковы,  приветливы,  весели,  как  все  ра-
ды нам.

"Только не мне".
—  Братец!  тебе  все  это  чудится.  Неужели

злые сны, или… то, что наяву видели мы про-
шедшею  ночью —  тебя  смущает?  Грешно,
грешно,  брат,  за  радушие  родственное  отве-
чать не ласкою.

"Разве тебя кто ласкал, что ты так убаюкал-
ся".

—  О  если  бы  ты  видел,  как  сам  Великий
князь  бросился  ко  мне  на  шею,  как  тетка  об-
радовалась мне…

"А  меня  Великий  твой  князь  только  изму-
чил  похвалами  своей  невесты.  Она  ему  нра-
вится;  да  мне-то  что  до  того?  А  тетушка —
только что не  прибранила меня!  Бабий язык,



словно нож добрый — так и режет".
—  Я  слышал,  будто  ты  горячо  что-то  гово-

рил с тетушкою; но, ради Бога, брат, прошу те-
бя…

"Отвяжись!" —  вскричал  Косой  и  скорыми
шагами удалился из палаты.

—  Он  вечно  таков —  и  что  будет  из  всего
этого?  Неужели он мыслит что-нибудь вновь
затеять?  Он  и  собирался  сюда  совсем  не  так,
как  ездят  на  веселье  родственное.  Богом  бо-
жусь, что я не буду твоим помощником, брат
честолюбивый! и лучше стану за Василия Ва-
сильевича,  нежели  за  тебя!  Пора  перестать
литься  крови  христианской,  лучше  тупить
мечи о груди поганых, нежели о груди братий
своих.  Но — он занят мечтой:  советы мои,  со-
веты  брата  Димитрия,  кажется,  усмирили
гнев родителя. А эта старая змея, этот боярин,
эти  крамольники,  которые  ссорят  нас  еще…
не  уеду  без  того,  пока  не  кончу  всех  старых
смут  и  поводов  к  вражде.  Чистая  душа  гово-
рит открыто… Что мне!

Последние  слова  проговорил  Шемяка  по-
чти  вслух.  "Хвалю  тебя,  князь  Димитрий
Юрьевич, —  сказал  боярин  Симеон  Ряполов-



ский,  подходя  тогда  к  Шемяке. —  Такой  доб-
рой думы всегда надеялся я от твоего благоду-
шия и высокого разума".

— Боярин! — отвечал Шемяка, — я сам все-
гда  уважал  твои  честные  мысли.  Скажи:
неужели еще сомневается Великая княгиня в
искренности  нашего  примирения  и  в  слове
моего родителя?

"Она  так  недоверчива  от  природы,  и  при-
том  старый  человек,  и  женщина.  Молодой
князь наш добр, но молод, а люди коварные и
смутники  везде  сыщутся.  Ради  Бога,  не  смот-
ри только на пустые речи и уговаривай брата.
Мы искренно хотим дружбы и мира".

—  Дай  Бог!  Но  не  знаешь  ли,  боярин,  что
такое было у брата с теткою сегодня?

"Я  сам  был  при  том.  Так —  черная  кошка
пробежала!  Надобно  было  случиться  беде:
только, что братец твой подъехал к крыльцу,
как ворон — Бог весть откуда взялся — порх в
сени  и  в  палату,  сел  на  божницу  и  закаркал.
Княгиня страшно испугалась,  но когда броси-
лись  ловить  проклятую  птицу,  она  кинулась
опять в сени и улетела,  а  в  эту минуту князь
Василий  Юрьевич  вошел  в  двери.  Я,  при-



знаться,  не  трус,  а  таки,  нечего —  испугался
столь недоброй приметы".

—  Да, —  сказал  Шемяка, —  примета  не
добра. Но неужели на вороньем полете могут
основаться любовь наша, или нелюбие?

"Княгиня —  женщина —  и  Витовтовна! —
сказал тихонько Ряполовский. — А люди хуже
воронья всегда сидят подле князей и княгинь,
да того и смотрят, чтобы у добрых людей глаз
выклюнуть. Вы запоздались приездом в Моск-
ву,  брат  твой  остановился  Бог  знает  где,  во-
оруженная  толпа  наполняет  двор  его.  Не  от
грома  загорается  пожар,  а  от  серной  спички.
Да  и  эти  проклятые  колдуны,  с  которыми  со-
ветуется княгиня, эти люди злее колдунов, ко-
торые  окружают  князя  и  княгиню…  Первое
слово  княгини  было:  "Насилу  пожаловал,  ба-
тюшка, князь Василий Юрьевич! Ждем, не до-
ждемся — что за немилость! А родитель твой,
видно, и совсем не пожалует на веселье к пле-
мяннику — благодарны на дружбе,  да на род-
стве…"

—  О  бабы! —  вскричал  Шемяка,  с  доса-
дою, — от вас сыр-бор горит!

"Моего  родителя  послали  вы  угощать  в



Дмитрове,  тетушка!" —  сказал  твой  братец,
вспыхнув гневом, но скрывая досаду. Тут сло-
во за слово — и княгиня, и князь наговорили
таки друг другу добрым порядком. Я и другие
бояре спешили прекратить ссору, позвали по-
скорее  Великого  князя.  К  счастию,  княгине
было некогда, но она уходя говорила: "Постой,
постой — я ему выпою все добрым порядком,
вымою  ему  голову,  так,  что  и  в  бане  никто
ему  этак  не  мывал!"  Вот  все  что  было —  тем
ссора и кончилась!"

— Боярин! будь искренен, скажи: не бабьи
ли все это сплетни? И неужели из этого опять
завяжутся  у  нас  крамолы  и  вражда?  Еще  ли
нам  мало?  Восемь  лет  свар  и  несогласия —  о
Господи, и Боже мой великий!

"Удерживай своего брата, князь Димитрий
Юрьевич:  он  точно  пороховое  зелье —  так  и
загорается!  Сам  Великий  князь  и  все  мы  уго-
варивали потом княгиню. Отец протопоп обе-
щал  отслужить  молебен  с  водосвятием  в  па-
лате,  куда влетел ворон. Верь, повторяю тебе,
что и Великий князь и все мы желаем мира".

— Я то же слышал от отца моего; да подле
него  есть  теперь  ангел-хранитель,  младший



брат Димитрий. Вот душа, боярин! Светла, как
солнышко в день Светлого Христова праздни-
ка, чиста, как родник живой воды.

"За искренность мою я попрошу тебя быть
искренним.  Скажи  мне  только  одно,  князь
Димитрий Юрьевич:  правда ли,  что крамоль-
ник боярин Иоанн теперь находится у твоего
родителя?"

Такой неожиданный вопрос смутил Шемя-
ку.  "Лучше  приму  грех  на  душу,  нежели  воз-
мущу  спокойство  истиною.  И  ложь  во  спасе-
ние! —  Не  знаю, —  отвечал  он  Ряполовско-
му, —  разве  этот  боярин  прятался  от  меня  в
мышью норку — я не видал его у моего роди-
теля".

Ряполовский  быстро  и  проницательно  по-
смотрел  на  Шемяку.  "Князь! —  сказал  он, —
отчего  же  ты  смущаешься?  Если  и  ты  таишь
что-нибудь  в  душе  своей…"  Боярин  покачал
головою.

Шемяка  покраснел  невольно.  Он  чувство-
вал неправоту и внутренно проклинал бояри-
на  Иоанна  и  случайную  встречу  с  ним,  во-
влекшую в обман и притворство. Но что было
ему делать? Рассказывать,  оговаривать брата



или таить истину? Так одно приближение зла
кладет  туск  на  чистую  душу,  подобно  тому,
как  от  приближения  дыхания  человеческого
тускнеет светлое стекло!

— Боярин! — сказал Шемяка, схватив руку
Ряполовского, —  поверишь  ли  ты  мне,  после
того,  что  я  тебе  скажу:  оставьте  меня  залож-
ником,  окружите  стражею  мой  кремлевский
двор, и требуйте от отца моего выдачи бояри-
на Иоанна, если он у него. Довольно ли этого?
Но будьте только искренни — моему старику,
может быть,  осталось немного жить — зачем
отравляете  вы  его  последние  дни  огорчения-
ми?  Зачем  нет  от  вас  дружбы  родственной,
чистой и прямой? Зачем было тревожить ста-
рика, занимая его удельный Дмитров?

—  Окаянный  боярин,  смутник  Старков,  да
Петр, воевода Ростовский, всему были причи-
ною!

—  Скажи, —  продолжал  Шемяка  с  жа-
ром, —  имел  ли  право  отец  мой  на  Велико-
княжеский  престол?  Спрашиваю  не  боярина
московского,  не  слугу  московского  князя,  но
Ряполовского,  христианина  и  честного  чело-
века?



"Князь! разве не губило уже это Руси?"
— Нет! говори только: имел или не имел —

оставим все расчеты в стороне. Человеческая
мудрость ничто пред судьбами Божиими… Да
или нет?

"Да!" — сказал Ряполовский, пожимая руку
Шемяке.

— Без боярина Иоанна владел бы Василий
Васильевич Великим княжеством, или нет!

"Нет!" — отвечал Ряполовский твердо.
— Довольно!  Оцени же все;  будем молить-

ся  Богу,  да  сохранит он нас  всех  в  мире и  ти-
шине  для  благоденствия  рода  христианского;
но не осудим, да не будем сами осуждены.

Шемяка поспешно удалился.
"Неужели и после этого он хитрит?" — ска-

зал  сам  себе  Ряполовский,  в  задумчивости
оставаясь  на  том  месте,  где  говорил  с  Шемя-
кою.

Глава II 
Растворяйся, Божий храм!
Вы летите к небесам,
Верные обеты!
Собирайся, стар и млад,
Сдвинув звонки чаши в лад,
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оворят,  что  для  человека  есть  три  радости
в жизни: рождение,  свадьба и смерть.  Пре-

красен  день  рождения,  когда  улыбка  отца  и
материнская  слеза  радости  встречают  невин-
ный,  ангельский  взор  младенца!  Прекрасен
день,  когда  юноша  ведет  к  алтарю  Божьему
милую подругу свою и дает обет на жизнь до
гроба, союз неразрывный и за гробом, если (и
кто  в  этом  не  уверен?)  любовь  переживает
жизнь человека, а не ничтожество удел замо-
гильный!  Прекрасен  и  день  кончины,  когда
сей  день  есть  конец  бытия,  утомленного  сча-
стием мирским, великая суббота века челове-
ческого,  всеобъемлющая  мысль  успокоения;
когда  взор  старца  с  радостей  мира  обращает-
ся на блаженство неба, и слезь ближних смы-
вают с души его последние пятна земного бы-
тия.

Но  как  извратил,  исказил  все  вокруг  себя
человек! Горесть плачет над его колыбелью и
смерть  для  него  не  разлука  с  ничтожеством
для  вечности,  но  часть  страшного  расчета  за
прошедшее. Мутный взор еще силится разгля-



деть то, что некогда обольщало его, рука судо-
рожно  хватает  предметы,  его  окружающие,
как будто хочет на них удержать свое бедное
бытие.

И  редко,  редко  день  соединения  двух  сер-
дец  бывает  днем  чистого  беспримесного  сча-
стия! Вместо того, чтобы день вечного упокое-
ния праздновать, как праздник мира, человек
окружает его печальными предметами, мрач-
ными  покровами  и  погребальными  свечами.
Так и праздник любви и счастия он окружил
тяжелыми  обрядами,  условленным  весельем,
записными поздравлениями. Чем богаче, чем
знатнее, тем более пышности, великолепия и
скуки в день свадьбы.

Если мы сказали выше, что у наших стари-
ков  еще  более  нашего  было  обрядов  и  усло-
вий  при  свадьбах,  зато  они  проще  смотрели
на  все,  что  делали.  Они  веселились  так  бес-
печно, глядели на жизнь так просто, что обря-
ды  были  для  них  необходимы,  как  будто  на-
добно  было  им  останавливаться  и  хоть  раз  в
жизни важно поглядеть на жизнь.  Все слива-
лось  для  них  в  религии:  она  освящала  их  до-
говоры с жизнью, невесты их плакали от сер-



дечного  умиления при печальных песнях по-
друг, и подруги расставались с невестами, ис-
кренно  грустя  о  том:  так  ли  будет  счастлива
подруга их в новой доле своей? Тогда еще так
мало понимали жизнь человеческую…

И никто не думал ничего подобного, когда,
за  триста  девяносто  восемь  лет,  толпами  на-
рода заперлась площадь Кремлевская и глаза
всех устремлены были на Красное крыльцо в
ожидании  свадебного  поезда  Великого  князя
Василия  Васильевича.  Думает  ли  народ?  Ни-
когда:  он  только  смотрит  и  живет.  И  в  двор-
цах никто не думал:  один смотрел за своими
золотыми  чашами,  другой  мечтал  о  награде,
третий рад был тому, что есть случай попиро-
вать, четвертому было некогда и многие радо-
вались  потому,  что  жених  был  светел  радо-
стию, как красное солнышко.

Женитьба  Василия  Васильевича  была  точ-
но  решена  сердцем  его.  С  тех  пор,  как  одна-
жды  увидел  он  Марью  Ярославовну,  сердце
как  будто  сказало  ему,  что  вот  его  сороковая
суженая — сороковая  потому,  что  по  старому
поверью  у  каждого  жениха  сорок  невест  и  у
каждой  невесты  сорок  женихов,  и  эту  суже-



ную, этого ряженого на коне не объедешь. Ва-
силий Васильевич был уже почти помолвлен
на  дочери  боярина  Иоанна  Димитриевича.
Тут показалась она ему урод-уродом. На коле-
нях  стоял  он  перед  матерью  своею  и  просил
избавить  его  от  постылой  Ивановны.  Софии
Витовтовне  казалось,  что  боярин  Иоанн  не
нужен  им  более:  сын  ее  был  уже  Великим
князем.  Другие  бояре  уверили,  что  не  только
кажется,  но  точно  так,  и  боярин,  мы  видели,
скитался, как беглец. Василий Васильевич це-
ловал  сахарные  уста  Марьи  Ярославовны  и
забывал, есть ли какой-нибудь боярин Иоанн
Димитриевич на белом свете.

Марья Ярославовна была внучка Владими-
ра Андреевича, дочь сына его Ярослава и сест-
ра  добродушного  князя  Боровского,  Василия
Ярославовича. Как лебедь белая, с бровями со-
болиными, с павлиньею походкою, она цвела,
будто  маковый  цвет:  и  точно  маковый —  яр-
кий, но без запаха. Сперва говорили ей, чтобы
она не глядела ни на какого мужчину, ибо это
грех страшный — и она не глядела ни на кня-
зей,  ни  на  бояр,  когда  выезжала  с  матерью  в
церковь, или встречала их у брата и у матери.



Потом  сказали  ей,  что  она  сильно  пригляну-
лась Великому князю; потом, что она должна
любить Великого князя, потому что он жених
ее.  Это  сказала  ей  грозная  тетка  Софья  Вито-
втовна —  и  Марья  Ярославовна  испугалась,
заплакала. "А вот ежели я еще увижу, что ты
плачешь,  то  смотри,  что  с  тобою  сделаю!" —
сказала ей мать — и слезы высохли на ее рес-
ницах.  "Ты  будешь  Великая  княгиня,  ты  бу-
дешь первая между всеми русскими княгиня-
ми", —  говорили  ей  няньки,  мамки.  Марья
Ярославовна  этого  не  понимала.  Но  когда
принесли  к  ней  парчи  золотые,  развернули
перед  ней  бархаты  веницейские,  полотна
фламандские,  камни  персидские,  разложили
соболей  сибирских,  рассыпали  жемчуг  бур-
митский  и  каменья  самоцветные —  ей  стало
так весело,  так весело и Великий князь пока-
зался молодцом статным и в самом деле пер-
вым из русских князей.

Он  не  был  однако  ж  красавец.  От  величе-
ственного  лица  деда,  от  умного  лица  отцов-
ского ему достались только черные волосы и
какая-то  суровость  осанки.  Высокий  ростом
не по летам,  он был худ,  лицо его  было блед-



но,  глаза  черные,  большие,  навыкате,  но  без
жизни, без огня.  Оставшись отроком под опе-
кою  старой,  вспыльчивой  матери  и  старых
бояр  он  привык  повиноваться,  молчать,  по-
туплять глаза в землю и говорить то, что ему
подсказывали.  Любовь  к  Марье  Ярославовне,
может быть,  и  потому обольщала его,  что  ед-
ва  ли  не  в  первый  раз  он  поступил  по  своей
воле и избавился от одного из самых строгих
опекунов,  боярина  Иоанна  Димитриевича.
Ему  понравилось  повелевать,  после  такого
случая.  В  первый  раз  узнал  он  и  веселье  сво-
боды,  когда мог ездить к невесте своей,  цело-
вал ее,  сколько хотел и  видел,  как все  кланя-
ются  ему:  и  мать  невесты,  и  братья,  и  бояре
Владимировичей.

День свадьбы показался Василию Василье-
вичу  скучным,  может  быть  потому,  что  дня
три  жила  уже  во  дворце  невеста,  а  ему  уда-
лось  ее  видеть  только  раза  два,  мимоходом.
Обряды, споры, приготовления измучили его;
он  гонял  даже  от  себя  бояр,  прибегавших  к
нему с вечными жалобами.

Накануне свадьбы было посещение терема
невестина,  с  большими  обрядами.  Наконец



сказали Великому князю, что время одеваться
к  венцу.  Платье  его  горело  в  золоте  и  каме-
ньях и радость снова загорелась в его душе от
блеска  золотого  платья.  Двор  великокняже-
ский  представил  стройную  картину  велико-
лепия, и если золото делает счастливым, оби-
татели его должны были почитать себя счаст-
ливыми,  потому  что  везде  заблистало  золо-
то —  на  столах,  на  одеждах,  на  оружии,  на
сбруе конской.

—  Скоро,  скоро! —  закричало  множество
голосов.-- Вот уж выходят бояре, вот уж ведут
лошадей, вот становятся порядком воины, вот
поехали невестины сани!

Народ  задвигался.  "Прочь!" —  кричала
стража, но тщетно, все взволновалось и спер-
лось  стеною  от  самого  Успенского  собора  до
Красного крыльца.

"Гони  народ  с  дороги;  прочь,  болваны!" —
кричали  ясельничие,  бояре  и  воины,  когда
народ  не  давал  дороги  аргамаку,  на  котором
надобно  было  ехать  Великому  князю,  и  са-
ням,  в  которых  должна  была  ехать  невеста.
"Бей  их!" —  закричали  наконец  бояре.  Удары
кулаками  и  плетьми  посыпались  на  народ:



открылась  дорога.  Стройного,  лихого  аргама-
ка,  белого,  как  снег,  подвели  к  Красному
крыльцу.  За  ним  вели  княжеских  лошадей
верховых.  Каждая из  лошадей блистала золо-
том и серебром, чапраки были унизаны каме-
ньями самоцветными и вышиты золотыми и
серебряными  разводами.  Азиатские  седла  их
были также богаты. Красавцы конюшие вели
каждую  лошадь  за  длинные  поводья,  концы
которых  тащились  по  земле.  После  княже-
ских лошадей двигались великолепные сани,
запряженные  шестью  белыми  лошадьми,  с
позолоченными  дугами.  Дышло  было  тогда
запрещено  под  проклятием,  как  басурман-
ское  изобретение.  Впрочем,  великолепие  са-
ней  состояло  в  том,  что  снаружи  были  они
раскрашены  и  испещрены  резными  фигура-
ми позолоченными, а внутри две лавки саней
обиты  были  парчею;  эти  две  лавки  находи-
лись  одна  против  другой;  бока  саней  обиты
были  красным  сукном  с  бахромою  золо-
то-шелковою.

Зрелище  было  прекрасно,  когда  множе-
ство бояр и боярынь, князей и княжен показа-
лись на Красном крыльце в собольих, куньих



шубах  и  шапках,  в  золотых  и  жемчужных
кичках,  в  парчевых  и  бархатных  платьях.
Необозримая, пестрая толпа народа замыкала
площадь;  множество  людей  влезло  на  коло-
кольню  Ивана  Воинственника,  цеплялось  за
стены зданий и соборов;  блестящие оружием
всадники  видны  были  в  разных  местах.  Две-
ри Успенского собора были отворены и блеск
множества  свечей  отражался  в  сумраке  хра-
ма.  На  всем  пространстве  прохода,  оставлен-
ного  между  толпою  от  Красного  крыльца  до
собора,  разостлано  было  красное  сукно  и
несколько  чиновников  держали  еще  ковры,
готовясь  подбросить  их  под  ноги  великокня-
жеского коня. Яркие лучи клонившегося к за-
паду  солнца  горели  на  главах  церквей,  отра-
жались на оружии воинов и блестящем уборе
поезда.  Глубокая  тишина  воцарилась  повсю-
ду.

Прежде всех вышел из дворца и начал схо-
дить  по  ступеням  духовник  великокняже-
ский с крестом в руках. Певчие шли за ним и
еще  несколько  духовных  особ  сопровождало
его.  Потом  показались  драгоценные  образа,
которыми  благословляли  жениха  и  невесту.



Затем  шли  родные  Великого  князя  и  князья
русские.

Тут  показались  на  крыльце  две  огромные
свечи, над которыми держали раззолоченные
фонари  ближние  бояре.  Потом,  на  двух  бар-
хатных носилках, вынесли бояре два каравая
или хлеба,  перед которыми шли два боярина
с серебряными солонками.

Явился  сам  Великий  князь.  Он  шел  один,
только по сторонам были тысяцкий и первый
дружка.  Глухой  шум  раздался,  как  мгновен-
ный  порыв  вихря,  в  толпе  народа.  Князь,  мо-
лодой,  худощавый  и  бледный  собою,  в  вели-
колепном  наряде  своем,  среди  множества
вельмож и князей,  большею частию или туч-
ных и видных, или украшенных сединами, не
возбуждал  удивления,  но  какую-то  жалость.
Как будто все боялись чего-то за этого юношу,
назначенного править Русью и охранять ее от
врагов  внешних  и  внутренних.  Невольно
припоминал  народ  угрюмое  лицо  и  высокий
рост покойного родителя его, Василия Димит-
риевича.  Старики  думали,  как  величествен-
ный дед его,  Димитрий Донской,  являлся,  бы-
вало, на Красном крыльце, одним махом руки



двигал  полки  на  врагов,  одним  взором  очей
внушал  благоговение.  "Изморили  нашего
князя; все взаперти!" — "Ветром снесет его", —
"Как народ-то ныне вырождается!.." — вот что
говорили в толпе.

Невеста  шла  в  некотором  расстоянии  от
жениха. Но ее нельзя было видеть: на лицо ее
опущено было длинное белое покрывало. Две
толстые  свахи  вели  ее  под  руки,  множество
княгинь  и  боярынь  следовали  за  нею.  Потом
являлся бесконечный ряд бояр и чиновников.

Внимание  народа  заняли  между  тем  кня-
зья.  Каждому  из  них  подводили  его  лошадь,
ибо каждый ехал на лошади — почесть, толь-
ко  князьям  предоставленная,  все  бояре  шли
пешком.  "Вот  и  наш  князь!" —  шумели  яро-
славцы;  "Вот  и  наш!" —  говорили  рязанцы.
"Это  что  за  толстый  брюхан,  словно  овсяный
мешок  лезет  на  лошадь!  Пособите  ему!" —  со
смехом шумел народ, когда четверо конюших
помогали  Туголукому  садиться  на  коня.  Тут
подвели  коня  лихого:  он  бил  копытами,  ста-
новился на дыбы и храпел, двое конюших ед-
ва  удерживали  его. —  "Ох!  убьет,  посторо-
нись!" —  зашумел  народ.  Статный  князь  сту-



пил  в  это  время  на  последнюю  ступеньку
крыльца  и  усмехнулся.  "Отпусти  его!" —
вскричал этот князь, и едва конюшие отдали
поводья,  едва конь услышал знакомый голос,
как  стал,  будто  вкопанный,  и  радостно  за-
ржал. Князь едва дотронулся до стремени, как
был  уже  на  коне,  и  бодрою  поступью  запля-
сал под ним конь. "Кто это? кто это?" — зашу-
мел  народ.  "Это  Шемяка,  это  князь  Димит-
рий!" — говорили другие. — "Удалый, удалый,
исполать молодцу!" И в этих восклицаниях не
заметили,  как  сел  на  своего  аргамака  Вели-
кий  князь.  "Что  это  радуется  народ?  Кого  он
хвалит?" —  спросил  Василий  у  тысяцкого. —
"Тебя,  Государь!" —  отвечал  Юрья  Патрикее-
вич.

Подвезли  сани.  На  заднюю  лавку  села
невеста,  на  переднюю,  лицом  к  ней,  четыре
свахи  едва  уселись  рядом.  Насмешливый  на-
род  тотчас  заметил  затруднение  свах.  "Экие
дородницы!" — говорил один.  "Этак отъелись
на  великокняжеских-то  хлебах!" —  говорил
другой.  "Держитесь  крепче,  голубушки!" —
сказал третий.

Таков  народ.  Недаром  один  из  тех  людей,



взора  которых  трепещут  миллионы,  не  смел
являться  народу,  пока  не  выучился  играть
роль свою у какого-то скомороха. Так говорят.

Тихо двигался поезд. И когда князья сошли
уже с лошадей у собора, а стоявшие по обеим
сторонам  бояре  крепко  берегли,  чтобы  кто-
нибудь  не  пробежал между аргамаком жени-
ха  и  санями  невестиными,  конца  поезда  все
еще не видно было на Красном крыльце.

Долго  совершался  обряд  венчания.  Народ
ждал  нетерпеливо.  В  церковь,  кроме  свадеб-
ного  поезда,  никого  не  пускали.  Лошади  кня-
зей  стояли  чинно  вокруг  церкви,  сани  княж-
ны  были  в  стороне,  ясельничий,  с  обнажен-
ным мечом, сидел в санях и берег место ее от
всякого злого человека.

Кто  предвидит  будущее!  Думали,  что  так
же стройно и величественно обратится поезд
назад,  во  дворец.  Но  вдруг  солнышко  скры-
лось  за  тучами:  и  откуда  взялись  эти  тучи!
Сильным ветром погнало их, как будто волны
со дна моря, вихрь полетел по облакам и кло-
чья  снега  завертелись  повсюду,  падая  боль-
шими  шапками.  Когда  надобно  было  выхо-
дить из церкви, на дворе сделалось темно, все



было  в  беспорядке,  конюшие  едва  держали
продрогших  лошадей,  шапки  срывало  и  нес-
ло,  народ  теснился,  не  давал  дороги.  Князья,
бояре, воины кричали и на знали, что делать.
Надобно было приняться за палки и кулаки.

"Так  этим-то  потчевает  нас  Великий
князь", —  шумел  народ.  Отчаянные  головы
были  уже  готовы.  "Ребята! —  закричало  мно-
жество  голосов, —  всех  наших  золоторогих
быков  и  баранов  снесет  в  Москву-реку!  При-
мемся-ка!  чего  ждать?"  Общий  вопль  был  от-
ветом.  Народ  бросился  к  пиршеству,  приго-
товленному  для  него,  и  в  несколько  минут
площадь  опустела.  Только  между  Флоровски-
ми воротами и Архангельским собором видна
была буйная толпа: там дрались, пили, шуме-
ли, кричали, и среди сего волнения поезд сва-
дебный  возвратился  во  дворец,  кое-как  со-
блюдая  предписанный  порядок.  Свадебные
свечи  были  потушены  сильным  ветром,  кня-
зья и бояре в беспорядке проходили в палату,
соседнюю  с  тою,  где  должно  было  встретить
новобрачных.  Тут,  отряхая свои платья,  недо-
верчивыми  взорами  спрашивали  они  друг
у  друга,  что  предвещает  им  неожиданное



небесное  знамение?  Говорить  никто  не  смел,
но грустное уныние залегло в душах.

Духовник  Великого  князя  снова  предше-
ствовал  ему,  с  крестом  в  руках.  Перед  Сред-
нею палатою дождался он новобрачных и, за-
хватив  руки  их  эпитрахилью,  сложил  оные.
Сваха  закинула  покрывало  княгини,  щеки
молодой горели как будто огнем, она не смела
поднять глаз своих;  князь был радостен и ве-
сел.  Свечи  зажгли  снова,  богоявленскою  све-
чою.

В  дверях  Средней  палаты  ожидали  моло-
дых княгиня Софья Витовтовна и посаженый
отец,  князь  Константин  Димитриевич;  она
держала  образ,  князь  держал  хлеб  и  соль.
Прежде всего  внесли караваи и свечи и оста-
новились с ними по обе стороны. Потом всту-
пил духовник и прошел к образам, осеняя все
собрание  крестом.  Тут  вступили  новобрач-
ные, держа за руку друг друга. Великий князь
и  молодая  жена  его  смиренно  преклонились
перед  образом.  Хор  певчих  запел:  "Достойно
есть яко во истину,  блажити тя,  Богородице!"
Три  земные  поклона  положили  князь  и  кня-
гиня  перед  образом  и  приложились  к  нему.



Тогда Софья Витовтовна взяла хлеб и соль, пе-
редав образ Константину Димитриевичу. Сно-
ва три раза в землю поклонились молодые.

Тогда  образ,  караваи  и  свечи  понесли  в
сенник; все поезжане вступили в залу; духов-
ник  начал  молебен  и,  когда  надобно  было
прикладываться ко кресту,  он,  держа в руках
крест, начал говорить Великому князю:

"Великий  Государь,  князь  Московский  Ва-
силий  Васильевич!  Волею  всемогущего,  все-
сильного,  в  Троице  славного  Бога  нашего,  по
благословению матери твоея,  Великия княги-
ни  Софьи  Витовтовны,  и  по  согласию  всех
князей  и  бояр,  изволил  ты,  Государь,  по  пре-
даниям  апостольским  и  правилам  святых
отец, сочетаться законным браком с благосло-
венною  отраслью  доброго  княжеского  дома,
Великою княгинею Марьею Ярославовною.  И
ты,  Государь,  Великий  князь  Василий  Васи-
льевич, свою супругу, а нашу Великою Госуда-
рыню,  княгиню,  приемли  и  держи,  как  пре-
мудрый  Господь  Бог  в  законе  святые,  истин-
ные  христианские  церкви  законоположил  и
устроил,  и  апостолы  и  святые  отцы  предали.
И  да  благословит  вас  Господь  в  браке  чест-



ном, и умножит и прославит род ваш, во сла-
ву  вашу  и  на  счастие  вам  подвластных,  во
имя  Отца,  и  Сына,  и  Святого  духа!" —
"Аминь!" —  загремел  хор  певчих.  При  гром-
ком  пении:  "Многая  лета!" —  мать  Великого
князя  обняла  его  и  заплакала.  "Дитя  ты  мое
милое,  князь  Великий! —  говорила  она, —
сподобил  меня  Господь  видеть  тебя  женато-
го!" Потом обняла она невестку свою. Князь и
княгиня  сели  на  свои  места.  Каждый  подхо-
дил  к  ним.  Князья  целовали  князя,  княгини
княгиню,  бояре,  боярыни  целовали  им  руки.
Каждый отходил потом и садился на свое ме-
сто.

Свечи  загорелись  между  тем  во  всех  пала-
тах, и яркий свет отразился во всех окнах кня-
жеского дворца. Буря, снег, вихрь свирепство-
вали извне,  во дворце было все тихо,  велико-
лепно,  светло.  Сколь  многим  пришло  в  голо-
ву,  что  это  истинное  положение  Великого
князя.  Кремль  наполняли  еще  толпы  народа,
хотя  стража  великокняжеская  разогнала  са-
мых буйных. Остатки народного угощения по-
тащили по улицам московским.  Пьяницы пе-
ли и кричали многолетие Великому князю.



Множество  раззолоченных  кубков,  нали-
тых  фряжским  вином,  внесли  на  нескольких
подносах  чашники!  каждый  поднос  держали
двое.  Тысяцкий  взял  первый  кубок,  каждый
из бояр и князей брал после него. Когда обнес-
ли  всех,  тысяцкий  встал  со  своего  места  и
проговорил громко:

"Великий  князь,  Василий  Васильевич,  и
княгиня Великая, Марья Ярославовна! Бог дал
вам  сочетаться  честным  браком,  и  все  мы  с
тем  браком  поздравляем  и  желаем  вам  мно-
гая лета здравствовать!"

Он  обратился  к  присутствовавшим:  "Кня-
зья и бояре!  Здравствуйте Великого князя Ва-
силия  Васильевича  и  Великую  княгиню  Ма-
рью Ярославовну!"

— Буди здоров, Великий князь Василий Ва-
сильевич!  Буди  здрава,  Великая  княгиня  Ма-
рья  Ярославовна! —  загремело  множество  го-
лосов во всей палате. Кубки заблистали, когда
Великий  князь  с  молодою  своею  супругою
встали и поклонились собранию.

Вторично  принесены  были  кубки  и  выпи-
то за здоровье матери Великого князя. Третьи
кубки осушили за здоровье всех русских кня-



зей,  желая  тем,  которые  женаты,  дождаться
радости и видеть сыновей и внучат своих же-
натыми,  а  молодым,  неженатым,  скорее  же-
ниться.

Вино веселит сердце человека. Присутство-
вавшие  начали  это  чувствовать.  В  это  время
вошел боярин и доложил,  что  "сама бабушка
Великия  княгини  княгиня  инокиня  Евпрак-
сия изволила прибыть из своего отшельниче-
ского убежища и хочет поздравить новобрач-
ных".

Неожиданная честь посещения взволнова-
ла  всех.  Бояре  отправлены  были  на  крыльцо
встречать  княгиню,  Великий  князь  с  моло-
дою, мать его, князья, княгини стали в палате
подле самых сеней. Двери растворились.

Взошла  согбенная  старица  Евпраксия,  су-
пруга  знаменитого  Владимира  Андреевича,
дочь великого Ольгерда Литовского, тетка Со-
фии  Витовтовны,  бабушка  Марии  Ярославов-
ны.  Некогда  славная  красотою  между  литов-
скими  девами,  уже  несколько  лет  жила  она,
постригшись,  в  Рождественском  монастыре.
Ей  было  уже  около  восьмидесяти  лет,  но  ко-
стыля ее боялись все монастырские служки и



монахини, а громкого голоса боялась сама Со-
фья Витовтовна.

Величественно  было  зрелище
ч_е_р_н_о_г_о  платья  старицы  среди  блестя-
щего  двора  великокняжеского,  когда,  опер-
шись  на  костяной  костыль  свой,  она  видела
целующих руку ее — Великого князя, супругу
его  и  мать.  Казалось,  что  прешедшие поколе-
ния,  в  лице  ее,  пришли  благословить  юное,
кипящее  жизнью  поколение,  что  давно  ми-
нувшая слава, давно исчезнувшая любовь вы-
званы были к жизни.

Сам  князь  под  одну  руку,  княгиня  Марья
Ярославовна под другую довели старицу к по-
четному  месту  Средней  палаты.  Она  села  и
подала  костыль  свой  Юрью  Патрикеевичу,
сказав ему: "Подержи, Юрий!"

"Подойди  сюда,  Василий,  подойди  сюда,
Марья! — продолжала она, обратясь к Велико-
му  князю  и  супруге  его. —  Я  уже  худо  вижу:
много  перевидела  я  на  своем  веку;  пора  и
ослепнуть".

С  почтительным  видом  подошли  молодой
с молодою.  Знаменуя крест на князе и княги-
не, Евпраксия говорила медленно: "Во имя От-



ца,  и Сына,  и Святого духа!  Благословляю вас
благословением  великим!  Не  привел  Бог  сы-
ну  моему,  отцу  твоему,  Марья!  видеть  тебя
под венцом. Божия воля!"

Марья Ярославовна заплакала. "Вот вам от
меня  благословение! —  продолжала  стари-
ца, —  этот  крест  принесен  был  прадеду  твое-
му,  Ольгерду  Гедиминовичу,  от  римского  па-
пы.  В  нем  часть  Животворящего  Креста  Гос-
подня. Поцелуйтесь!"

Приказание  было  робко  исполнено.  "Жи-
вите  счастливо,  дети! —  начала  опять  стари-
ца. — Василий!  люби жену,  но  воли ей не  да-
вай,  а  ты,  Марья,  слушайся  его,  пуще  отца  и
матери!"

Она взяла  костыль из  рук  Юрья Патрикее-
вича  и  задумалась.  Все  молчали.  Казалось,  в
памяти ее пролетали минувшие события; она
забыла,  что  вокруг  нее  были  люди.  Опустив
голову, говорила она:

"Много лет, да, много лет! Много горя, мало
радостей!  Дева  литовская!  Помнишь  ли  род-
ные  леса?  Помнишь  ли  могущего  отца  Оль-
герда, сильного дядю Кейстутия, грозного бра-
та  Витовта!  Шестьдесят  два  года  протекло,



З

как  праздновали  твою  свадьбу —  также
праздновали  ее  весело!  И  дай  Бог  внуку  про-
жить столько же, сколько ты прожила со сво-
им  князем-соколом.  Тридцать  девять  лет  жи-
ла  я  с  ним,  и  уже  двадцать  один  год,  как  его
косточки покоятся  в  сырой земле.  И где  дети
мои?  где  пять  орлов  моих?..  Велите  подвезти
возок  мой!  Довольно!  Я  благословила  их,  те-
перь  в  мою  обитель.  Прощай,  Софья,  прости,
Василий,  прости,  Марья,  простите  князья  и
бояре! Веселитесь и празднуйте веселье моло-
дых  супругов.  Всему  череда…  Празднуйте  и
помните, что только истина и добро вековеч-
ны!  Все  тленно,  все  мгновенно…  Я  пережила
четыре  поколения  князей  сильных  и  могу-
чих,  царей  грозных  и  великих…  Да  благосло-
вит вас всех Бог!"

Глава III 
Начнут советовать и вкось тебе и
впрямь.
Крылов 

аботы свадебного, шумного дня приходили
к окончанию. Оставался только свадебный

стол.  Он  был  уже  накрыт  в  обширной  Крас-



ной палате,  где обыкновенно пировали Вели-
кие  князья.  Время  после  венчального  обряда
до  стола  надобно  было  посвятить  краткому
отдыху.  Великий князь с  несколькими бояра-
ми  удалился  в  свое  отделение  великокняже-
ского  дворца,  гостей  увел  тысяцкий  в  другие
палаты. Там старики сели в один кружок, мо-
лодежь собралась в другой. Княгини и бояры-
ни  удалились  в  терем  к  Великой  княгине  Со-
фье  Витовтовне  и  увели  с  собою  Марью  Яро-
славовну. Чинно сели они по скамьям в боль-
шой княгининой палате и не говорили ни од-
ного  словечка:  это  был  отдых.  Марья  Яросла-
вовна  сидела  между  свахами  неподвижно,
опустив глаза в землю.

Все  ждали,  когда  раздастся  призывный  го-
лос  кравчих.  Между тем,  княгини и боярыни
не заметили, что Софья Витовтовна скрылась
от них; князья и бояре так же не видали, что
Юрья Патрикеевич удалился.

В  Думной  княжеской  палате  сидел  Юрья
Патрикеевич, перед ним стояли двое Ряполов-
ских,  боярин  Старков,  ростовский  воевода
Петр  Федорович,  боярин  Ощера  и  еще
несколько других бояр.



—  У  меня  сердце  вещало, —  сказал  Юрья
Патрикеевич, —  что  не  без  злых  людей  на
этой свадьбе: так уж все пошло с самого нача-
ла.

"Я  говорю  тебе  еще  раз, —  с  жаром  возра-
зил Симеон Ряполовский, — что ты напрасно
беспокоишься,  боярин!  Что  за  беда  учини-
лась? пустяки! Не нарушай радости Великого
князя,  не  тревожь  княгини  Софьи  Витовтов-
ны".

— Рад бы радехонек,  да у меня голова кру-
гом  идет!  Ведь  мы  рабы  княжеские,  ведь  на
нас вся ответственность,  ведь мы должны го-
ловы свои положить за них? А? не так ли, бо-
яре?

"Так,  так,  готовы,  готовы!" —  заговорили
все, кроме Ряполовского.

— И положим их, когда это будет надобно!
Уж,  верно,  не  я  последний  буду  из  числа  ва-
шего,  боярин  Старков, —  возразил  Симеон —
и не брат мой. — Брат Симеона крепко пожал
ему руку.

"Но до того еще так далеко, что у твоего сы-
на  успеет  борода  вырасти  длиннее  твоей.  Го-
ворите: чего вы испугались?"



— Как же чего! — сказал Старков. — С само-
го  утра  дурные  приметы,  одна  за  другою:  во-
рон  влетел  в  палату,  снег  и  буря  поднялись
при  выходе  из  церкви,  свечи  потушило  вих-
рем,  в  церкви чуть не свалился с  невесты ве-
нец…

"Да,  да, —  сказал  Юрья. —  Избави  нас  Гос-
поди!" Он начал креститься. "Вижу, — продол-
жал  Юрий,  заметив  усмешку  Симеона, —
знаю,  что  ты  не  веришь  этому;  но  послушай,
брат, Ряполовский: ты еще молод — эй! не по-
губи  души  своей!  С  тех  пор,  как  ты  пожил
между  немцами  в  Риге,  да  в  Колывани,  я  бо-
юсь, не опутал ли тебя лукавый злым невери-
ем".

— Об этом мы поговорим после, боярин, —
сказал  Ряполовский. —  Верю  я  или  нет  воро-
нам  и  тому,  что  у  свахи  кичку  сорвало  вет-
ром, тебе что за дело? Если гнев Божий грянет
бедою,  мы  повинны  Его  святой  воле:  и  кто
спорит? Будут или нет приметы, но легко мо-
жет  статься,  что  Господь  накажет  нас  огнем,
трусом великим, или дождем и градом, болез-
нию  и  даже  нашествием  неприятельским,
Судьбы  Его  неисповедимы!  Кто  поручится,



что  ты  теперь  жив  и  здоров,  а  через  час  бу-
дешь с отцами нашими…

"Наше  место  свято!" —  воскликнул  Юрья,
плюнув и крестясь.

—  Ну,  я,  пожалуй,  скажу  это  про  себя,  ибо
уверен,  что  без  воли  Божией  волос  с  головы
моей не погибнет.  Но благоразумие велит от-
вращать только явные беды и опасности. Где
же ты видишь эти явные беды?

"Где! Еще мало…"
—  Москва  спокойна,  крепкая  стража  бере-

жет Кремль,  огневщики ездят по всей нашей
трети, у Володимировичей тоже…

"Москва  спокойна!  А  что  было  давеча?  У
меня  поджилки  затряслись,  как  сволочь  мос-
ковская  заорала  и  бросилась  на  княжеское
угощение".

— И что же? Схватила, съела, выпила и по-
шла по домам!

"А  так  ли  должно?  Ей  надобно  было  до-
ждаться  череду,  и  когда  бы  велели  ей,  тогда
бы и могла повеселиться!"

—  Грех  нашим  душам  будет,  если  толпа
безоружной  сволочи  устрашит  нас,  когда  у
нас тысяча воинов стоит под оружием.



"Да, будто тем и кончилось? Вот, объездчи-
ки извещают, что во всей Москве шумят и га-
мят, и не спят…"

— Изволь, я сейчас поеду сам в объездную
и  ручаюсь  тебе  за  Москву!  Завтра  Маслени-
ца —  как  же  не  шуметь  народу?  И  зачем  же
его поили?

"Ну,  а  вести  Петра  Федоровича?  Слышал?
Точно боярин Иоанн теперь у Юрия Димитри-
евича  в  Дмитрове,  откуда  наших  дьяконов
взашей прогнали?"

—  Вести  эти  еще  недостоверны.  И  что  за
беда? Мы сами виноваты: зачем мы совались
в  Дмитров?  Надобно  теперь  поговорить  со
стариком,  да  и  уладить  все  посмирнее.  Чего
боитесь  вы  боярина  Ивашки?  А  дети  Юрья
Димитриевича и не думают о вражде!

"Все  это  подлог,  боярин! —  сказал  воевода
Ростовский. —  Скрывается  страшный  заго-
вор…  Князь  Юрий  готовит  людей,  боярин
Иоанн сгинул где-то… Где ж ему быть, если не
у  князя  Юрия?  Не  верьте  никому!  Город  весь
наполнен злодеями Великого  князя.  Хоть  пы-
тать меня велите — одно буду говорить: умру,
умру за Великого князя!"



— Если никому не верить, так начнем с те-
бя, боярин, и не поверим тебе. Заговор у тебя
в  голове:  надобно  же  ее  чем-нибудь  набить,
если Бог уродил ее без мозгу?

"Бояре, что же это? Меня же за усердие ру-
гают и поносят!"

— Я не поношу тебя, но говорю, что ты пер-
вый сплетничаешь и наушничаешь и послед-
ний к бою.

"Как! что это?" — зашумели другие.
—  От  твоих  и  подобных  твоим  наговоров

смуты  и  вражды  в  князьях!  Где  заговор?  Где
он скрывается? Пойдем, покажи!

Шум поднялся между боярами. В это время
вбежала в палату Софья Витовтовна. Щеки ее
покраснели, глаза пылали.

Сказав, что София была дочь неукротимого
Витовта,  что с  дикостью литвянки она соеди-
няла  горячую  кровь  русской  женщины,  мы
изобразим  Софию  вполне.  Часто  сам  строгий
супруг ее уходил от нее, когда она развязыва-
ла  свой  язык.  Теперь,  шестидесяти  лет,  она
еще  была  здорова,  крепка.  Большие  черные
глаза ее еще не потеряли своего блеска, и ще-
голеватая  одежда,  в  которой  было  какое-то



смешение русского и литовского одеяния,  по-
казывала, что Софья не думала еще отрекать-
ся от мира. К этому присовокупляла она горя-
чую  материнскую  любовь  к  Василию  Васи-
льевичу,  единственному,  оставшемуся  у  нее
сыну. В порывах нежности к сыну своему это
была львица, у которой отнимают дитя.

—  Что  вы,  собрались  здесь,  бояре? —  спро-
сила она, удерживая гнев свой. — Что значит
это собрание?

"Государыня,  Великая  княгиня! —  отвечал
Юрья Патрикеевич,  вставая со смущением со
своего  места, —  мы,  рабы  твои  и  Великого
князя,  собрались  ради  твоей  и  его  государ-
ской  пользы,  думать  о  делах  его,  государе-
вых".

—  А  кто  велел  вам  собираться,  не  сказав
мне?  Ради  каких  польз  осмелились  вы  здесь
своевольничать и шуметь, в моем княжеском
дворе? — София обводила кругом глазами, как
будто требуя ответа; бояре молчали.

"Великая  государыня,  княгиня…" —  сказал
Юрья Патрикеевич, в замешательстве.

—  Я  без  тебя  знаю,  что  я  твоя  государы-
ня! —  вскричала  София  гневно, —  крамоль-



ник,  старый  ленивец!  Как  смел  ты  скрывать
от  меня  замыслы  врагов?  Если  бы  не  боярин
Старков уведомил меня, половина Москвы го-
рела бы, а в другой вы все еще спали бы…

Старков,  успевший  уже  подслужиться  из-
вещением  княгине  о  совете  боярском,  уни-
женно поклонился,

Смело  стал  тогда  говорить  Ряполовский.
"Не  отвергаю  усердия  боярина  Старкова,  но
он  напрасно  тревожил  тебя,  государыня,  и
возмущал  радость  нынешнего  праздника.
Слухи,  ничем  не  подтверждаемые,  пустая
молва,  когда  все  предосторожности приняты,
не  должны  пугать  тебя,  и  твои  бояре  бодр-
ствуют, Великая княгиня!"

—  Ты  и  при  мне  осмеливаешься,  боярин
Ряполовский,  говорить  твои  безумные  речи?
Старков мне все сказал. Ты стакался со злоде-
ем нашим, князем Юрьем, ты хочешь предать
меня и моего сына!

"Государыня! —  отвечал  почтительно  Ря-
половский, —  умей  различить  верного  слугу
от наушника и льстеца!"

—  Наушника?  Разве  у  меня  есть  наушни-
ки? — Она быстро оборотилась к ростовскому



воеводе.
— Говори, Петр Феодорович, что ты сказал

боярам?
"Я говорил им то, что мне донесли верные

люди. Князь Юрий в Дмитрове, боярин Иоанн
у  него,  они  выгнали  наших  московских  на-
местников и сбирают войско".

—  А  в  Москве,  государыня, —  сказал  Стар-
ков, —  носятся  страшные  слухи.  Верные  до-
носчики  видели,  как  у  князя  Василия  Косого
собирались воины и князья.

"Туголукий  мне  сказывал, —  поспешно
прибавил  Ощера, —  что  Косой  при  нем  сего-
дня, поутру, говорил о тебе вольные речи".

—  Толпа  мятежников  ходила  сегодня  по
улицам, —  сказал  Старков, —  и  пела  песню:
Государыня Масленица, и уж конечно не Мас-
леницу  разумели  своевольные,  а  что-нибудь
совсем другое…

"Вы все это слышали?" — спросила София у
бояр.  Они  молчали.  "Слышали, —  повторила
София, — и дремали?"

—  Государыня! —  сказал  Ряполовский, —
умоляю тебя успокоиться. Все это пустые слу-
хи.  Москву  крепко  охраняют  верные  воины,



вести о  пребывании боярина Иоанна в Дмит-
рове неверны…

"Я  давно  видела  твою  верность,  измен-
ник! —  вскричала  София. —  Ты  узнаешь,  чем
платят вам за подобные дела".

— Воля твоя над моею головою, — отвечал
Симеон, —  но  польза  твоя  дороже  мне  моей
жизни.

"Молчи!" —  вскричала  София.  В  это  время
вошли  еще  несколько  бояр,  князь  Констан-
тин Димитриевич, князья Иоанн Можайский,
Михаил Верейский и Василий Боровский.

—  Что,  что  сделалось? —  спрашивали
они. — Нас вызвали тихо, скрытно. Что такое?

"Государь  братец,  князь  Константин  Ди-
митриевич!  на  тебя  надежда  и  на  вас,  мои
други, добрые князья! Гибнет сын мой, гибну
я, гибнет Москва!"

—  Государыня  тетушка,  Великая  княги-
ня! —  воскликнули  Иоанн  и  Михаил, —  гото-
вы кровь за тебя пролить и за нашего Госуда-
ря, Великого князя!

"Все, все ляжем головами!" — воскликнули
князья и бояре.

— Я безопасна, видя вашу любовь, — сказа-



ла  княгиня, —  и  не  буду  беспокоить  мое  ми-
лое дитя, Василия Васильевича.

"Но,  Государыня  сестрица, —  сказал  князь
Константин,  говоривший  между  тем  с  бояра-
ми, — я еще не вижу большой беды. Если брат
Юрий опять что-нибудь затевает,  так разве в
первый  раз  ему  бегать  от  московской  рати?
Пошлем на клятвопреступника завтра же всю
силу московскую".

— Кто  начальствует  Москвою сей день? —
спросил Иоанн Можайский.

"Басенок, — отвечал Юрья Патрикеевич, —
а в Кремле князь Василий Баба с литовскими
копейщиками".

—  Басенок!  Как  можно  было  поручить  та-
кому  молодому  малому  Москву! —  вскричал
Иоанн Можайский.

"Юрья  Патрикеевич  только  сидит,  да  зева-
ет в боярской Думе", — сказала София.

— Честь Басенка не помрачена доныне ни
одним  словом  клеветы, —  возразил  Ряполов-
ский, —  даже  от  врага  его  произнесенным,  а
храбрость и верность бородою не меряются.

"Удалите  крамольника! —  вскричала  Со-
фья. —  Бояре!  возьмите  Ряполовского.  Поса-



дить его в Чудов и поставить стражу!"
—  Воля  твоя,  Великая  княгиня!  Но  умирая

в  муках  на  площади,  я  буду  тебе  вернее  ро-
стовского твоего наместника, смутника и кле-
ветника!

"Прочь  его!" —  загремела  София.  Ряполов-
ского вывели.

—  Вели  и  меня  взять  вместе  с  братом, —
сказал другой Ряполовский, — я то же говорю,
что брат: злыми наветами смущают тебя, кня-
гиня! —  Он  вышел;  в  другой  комнате  его  за-
держали.

— Басенок в самом деле слишком молод, —
сказал  князь  Константин, —  и  надобно  чело-
века  поважнее.  Beлеть  принять  начальство
какому-нибудь старому боярину.

"Дайте  мне  Кремль, —  сказал  князь  Боров-
ский. — Я не усну во всю ночь и буду на стра-
же".

—  Боярину  Ощере  можно  доверить  Моск-
ву,  а  в  моей  части  я  сейчас  пошлю  устроить
объезды.

"И  мы  тоже!" —  вскричали  Можайский  и
Верейский.

—  А  завтра  соберем  Думу, —  сказал  Кон-



стантин, —  и  если  брат  Юрий  снова  зашеве-
лится,  то  все  почти  князья  здесь —  Кашин-
ский,  Рязанский,  Тверской,  и  все  так  друж-
ны —  он  с  ума  сошел —  мы  его  шапками  за-
бросаем!

"С ним добром не кончишь!" — примолвил
Боровский.

— Но пора. Наши молодые уж верно соску-
чились  ждать,  да  и  не  надобно  делать  трево-
ги. — Князья и бояре! как будто ничего не бы-
ло — пойдем пировать.

"Ты  забываешь  главное,  князь, —  сказала
София, — немедленно должно схватить детей
злодея".

—  Косого  и  Шемяку? —  спросил  он,  заду-
мавшись.

"Да,  как  в  первый  раз  увидела  я  сегодня
князя Василия, так сердце мне сказывало, что
он недаром глядит исподлобья".

— Это  мне  непонятно, — отвечал Констан-
тин, — как могли они приехать и сами в руки
отдаться? Княгиня, сестрица! не будем делать
шуму! Они всегда еще успеют быть схвачены.
Но  на  свадьбе —  наших  гостей…  подумай  са-
ма!



"Что ты веришь этому Каинову отродью, —
вскричала  София. —  А  примета,  как  пришел
князь Василий ко мне?"

— Я с ними говорил и мне кажется, они не
знают и не мыслят никакого зла.

"Что  вы,  батюшка,  князь,  им  верите, —
подхватил  ростовский  наместник, —  при-
брать их к рукам — это безопаснее!"

— Так это можно сделать и ночью, а не те-
перь, —  сказал  Константин. —  Чего  бояться?
На  свадебном  пире  такой  позор!  Что  скажут
все другие князья?

"Дозвольте  мне,  государыня  тетушка,  за-
хватить  Василия.  Завтра  же  он  будет  под  та-
кою  стражею,  что  и  птица  не  пролетит  к
нему!" — сказал Можайский.

—  А  я  закреплю  Шемяку, —  сказал  князь
Боровский.  "Быть  по-вашему, —  отвечала  Со-
фия, — скреплюсь; буду хоть искоса смотреть
на злодеев моих, а в глаза им прямо смотреть
я не в силах, пока они не будут в железах".

Она  вышла.  Князья  и  бояре,  остались  на
несколько минут для совета. Не давая никому
и ничего знать, один за другим являлись они
в  палату,  где  были  собраны  другие  князья  и



бояре.
Юрья  Патрикеевич  вышел  после  всех  и

прошел в терем княгини Софии. Он застал ее
в  дальней  комнате.  Какой-то  старик  стоял  в
углу  и  держал  в  руках  большую  кружку,  на-
шептывая  что-то  в  эту  кружку  потихоньку.
София  сидела  подле  стола,  задумавшись,  об-
локотясь головою на руку.

Юрья  Патрикеевич  был  правнук  Ольгерда
и  происходил  от  Нариманта,  убитого  Вито-
втом. Бежав в Москву, он удостоился милости
и дружбы Василия Димитриевича, получил за
дочерью  его  богатые  поместья,  издавна  счи-
тался  первенствующим  в  Совете,  был  стро-
гим,  точным  исполнителем  воли  княжеской.
Его  дразнили  тем,  что,  всегда  строго  и  бук-
вально  исполняя  приказы,  он  едва  было  не
казнил  боярина  Кручину  Кошку,  когда  Васи-
лий Димитриевич велел ему повесить кошку
Кручину. К несчастию, так называлась кошка
княжеская.  Родня  Софии,  зять  ее,  Юрий  был
любим княгинею.

Юрьи  Патрикеевичи  не  редкость  при  дво-
рах и даже у богатых людей. Он за правило се-
бе  поставил:  никогда  не  рассуждать,  но  ис-



полнять все,  что велят ему.  Человек без стра-
стей  и  без  желаний,  он  приучил  всех  видеть
его беспрерывно при дворе княжеском. Никто
в мире не любил его, и все к нему привыкли,
а  более этого и не умел ни от кого требовать
Юрья  Патрикеевич.  Самый  ум  его  был  ка-
кое-то  собрание  опытов  и  условий:  это  была
записная книга всего,  что случалось при дво-
ре,  и  при  каждом  новом  случае  Юрью  надоб-
но  было  только  справиться:  как  решили  та-
кое-то  дело  в  таком-то  году?  Далее  ничего  не
знал, ни о чем он не думал.

Молча остановился Юрья при входе в ком-
нату. София подняла голову, как будто требуя
донесения. Юрья обратил глаза свои на стари-
ка.  "Это  наш  литвин,  природный —  ты  мо-
жешь говорить при нем", — сказала София.

—  Государыня,  Великая  княгиня!  все  ис-
полнено.  Князь  Боровский  принял  началь-
ство  над  войсками  в  Кремле;  двор  Шемяки
окружен тайною стражею, и едва подъедет он
к воротам своим,  как будет взят.  Новые отря-
ды  войск  поехали  по  Москве;  боярин  Ощера
придан  к  Басенку;  князья  Можайский  и  Ве-
рейский велели сбираться дружинам в своей



части,  князь  Константин  в  своей,  князь  Бо-
ровский  в  своей  трети.  Василий  Юрьевич  со
свадебного  Пира  очутится  в  тюрьме:  князь
Можайский  будет  ждать  его,  как  коршун
цыпленка.

"Когда эти два сокола будут в наших руках,
мы посмелее можем говорить с их отцом. Од-
нако ж, Бог видимо спасает нас: он отуманил
очи  этих  князей,  сами  приехали  отдаться  в
наши руки!"

— Божие великое благословение почиет на
вашем роде, — отвечал Юрья.

Бедные люди,  бедные их замыслы,  бедные
их помышления и хитрости!

Юрий пошел в палату к гостям. Литовский
колдун  оборотился  тогда  лицом  к  княгине.
Мы  не  будем  его  описывать,  ибо  читатели
уже знают его: это был Иван Гудочник.

Чистым литовским языком начал он  гово-
рить княгине:

"Злое  думанье,  злое  гаданье —  зубы  змеи-
ные  сеяли,  княгиня,  на  пути  твоем  и  твоего
сына!  Но  они  не  дадут  плода!  Возьми  эту  во-
ду,  прикажи  трижды  покропить  три  порога
на Восток. А когда завтра сын твой поедет по-



клониться угодникам,  вели заложить ему пе-
гих лошадей. Один черноволосый, да один ру-
сый  замышляли  зло,  но  оно  не  удастся  им.
Спи,  почивай  спокойно.  Завтра  я  тебе  скажу
более". — Он поклонился и вышел.

Бывали ль вы, читатели, на большом весе-
лом пиру? И случалось ли с вами, чтобы в то
самое время, когда начинается самое разгуль-
ное веселье, в доме загорелось? Внизу заботы,
смятение,  старание  потушить  пожар,  а  ввер-
ху  светлые,  праздничные  лица,  блестящие
одежды. Замечали ль вы в это время разнооб-
разные  впечатления?  Хозяину  сказано,  что  в
доме  неблагополучно;  ему  нельзя  отстать  от
гостей;  он  верит  и  не  верит  уверениям,  что
пожар невелик; он трепещет за себя и все еще
боится обеспокоить,  испугать гостей своих.  А
гости  его?  а  домашние?  Одним  известна  уже
опасность,  но  хозяин  молчит  и  они  молчат;
другие  заботливо  скрывают  свое  смятение;
третьи,  как  нарочно,  беспечно,  открыто  весе-
лятся, и иной никогда не бывал так весел, как
теперь,  ходя  по  полу,  уже  горящему  снизу,  и,
может быть, осужденный погибнуть!

Таким  представлялся  пир  Великого  князя



М

московского.  Несколько  чар  доброго  вина  за-
няли  время  до  ужина  и  расположили  сердца
князей  к  шумному  разгулу.  Старики  расска-
зывали о старых проказах своих, молодые — о
травлях, охотах, ловах и о красных девушках.
Но на лицах некоторых мрачная дума хмури-
ла брови и являла смущение. Многие замеча-
ли отсутствие того щи другого.

"Князья  и  бояре!  Князь  Великий  Василий
Васильевич и княгиня Великая Марья Яросла-
вовна  просят  их  княжескому  хлебу  и  соли
честь  отдать!" —  раздались  наконец  повсюду
призывы.  Собрание  взволновалось;  все  спе-
шили идти за ужин.

Глава IV 
На дне чарки правда положена,
Да, правду ту бес стережет:
Ты за нее ухватишься,
А он за тебя уцепится…
Старинная песня 

ы  не  будем  подробно  описывать  велико-
княжеского  свадебного  стола  и  только  в

немногих словах изобразим зрелище пирова-
ния  князей  и  бояр,  княгинь  и  боярынь,  бес-
прерывно желавших здравия и счастия Васи-



лию  Васильевичу,  Марье  Ярославовне  и  Со-
фье  Витовтовне.  Не  дивитесь  частым  изъяв-
лениям  их  усердия:  за  желание  платы  не  бе-
рут,  и  каждое  желание  гостей  сопровожда-
лось  притом  кубком  меду  доброго,  или  вина
душистого.

Тогда  не  было  еще  узорчатой  Грановитой
палаты,  где  обильным  хлебосольством  и  во-
сточным  гостеприимством  удивляли  потом
собеседников своих русские цари.  Тогдашняя
столовая  палата  выходила  рядом  окошек  к
житному двору, двумя выходами касалась пе-
реходов  к  дворцовым  поварням  и  к  другим
торжественным  комнатам.  Это  была  обшир-
ная  зала;  у  средней  стены  ее  было  приготов-
лено особое седалище, походившее на трон, с
высоким  балдахином,  для  молодых  Великого
князя  и  Великой  княгини.  Он  и  она  сидели
вместе,  на  одной  широкой  скамье,  покрытой
бархатною  подушкою.  За  одним  столом  с  ни-
ми  сели:  княгиня  Софья  Витовтовна,  князь
Константин  Димитриевич,  князья  Александр
Ярославский,  Иоанн  Рязанский,  Иоанн  Зуб-
цовский,  Косой,  Шемяка,  князья  Можайский
и Верейский, князь Юрья Патрикеевич, князь



Василий Боровский, брат Марии Ярославовны
и несколько почетных поезжан. За двумя дру-
гими длинными столами сели бояре и князья,
подручные и служивые с одной, жены и мате-
ри  их  с  другой  стороны.  Красиво  устроенные
яства  занимали  середину  столов;  множество
бояр  и  сановников  стояло  за  поставами  на-
питков; другие наблюдали за порядком яств и
услугою, распоряжая блюдами.

Если бы мы хотели удивить археографиче-
скими  познаниями,  нам  легко  можно  бы  бы-
ло  выбрать  из  старинных  летописей  и  запи-
сок названия разных блюд, составлявших сто-
лы у  наших предков.  Чем затруднительнее и
непонятнее были бы названия, тем более изу-
мились бы читатели нашей глубокой науке и
опытности в древностях русских.

Но мы не хотим этого и скажем просто, что
в старину не щеголяли изяществом кушанья,
а хотели только, чтобы "яств и питья в столах
было  много,  и  всего  изобильно".  Роскошь
означала  множество  кушаньев —  холодных,
жарких, похлебок, но состав всего был весьма
прост:  мяса,  рыбы,  птицы  были  без  затей  ва-
рены, жарены, подаваны с подливками. К это-



му  прибавлялось  множество  курников,  кара-
ваев, сырников, пирогов — рассольных, торго-
вых,  подовых,  кислых,  пряженых,  яичных;
пряников,  блинов,  цукатов,  смокв,  овощей,
марципанов,  имбирников.  Число  кушаньев
доходило до  ста,  до  двухсот  разборов числом,
считая  подаваемое  князьям  и  боярам,  кото-
рым подносили яства особо — и похуже, и по-
меньше.  Это  не  означало  скупости,  но  проис-
ходило  от  почета:  знатные  князья  оскорби-
лись бы, если бы их кормили наравне с вели-
кокняжескими  рабами,  хотя  сии  последние
также князьями назывались.

Предоставим  на  сей  раз  воображению  чи-
тателей  наших —  представить  им  полную
картину  великокняжеского  свадебного  стола:
громады кушанья, множество напитков, золо-
то,  серебро  на  столах,  чинную  услугу,  гром-
кий хор певчих, при первом блюде запевших
"большие  стихи  из  праздников  и  из  триодей
драгие вещи, со всяким благочинием".

Хор  умолк.  Глубокая  тишина  настала  в
столовой  палате.  Никто  не  смел  прервать  ее,
потому  что  старики  князья  еще  ели  и  не  на-
чинали беседы, а молодые не смели из-за них



подать повод к речам, неуместным каким-ни-
будь словом.

Желали бы мы спросить людей, бывавших
на чужой стороне:  заметили ль они у народа
чужеземного русский обычай — за хлебом, со-
лью  не  ссориться?  Когда  люди  не  любовные
сели  у  нас  за  один  стол,  то  разве  только  зор-
кий  взгляд  знающего  их  взаимные  отноше-
ния проникнет в их души, дощупается их сер-
дец.  Добр,  да  и  хитер  русский.  На  светлом,
праздничном  лице  гостя  не  узнаете  вы,  что
обуревает душу его в  те мгновения,  когда ме-
довая  речь  льется  из  уст  его  в  замену  меда,
вливаемого  в  уста.  Хмель  не  развяжет  языка
русскому;  если  он  сам  не  захочет  развязать
его,  иногда  и  нарочно;  оправдываясь  потом
хмелиною.

Из всего, что мы доселе рассказали, можно
понять — в самом ли деле искреннее веселье
оживляло  гостей  великокняжеских,  как  это
казалось  по  наружному  виду  их?  Но  однооб-
разно веселы казались все, кроме двух особ —
Софьи Витовтовны и Василия Юрьевича Косо-
го.

Софья Витовтовна напрасно хотела скрыть



гнев, досаду, сердце свое: все это выражалось
из  отрывистых  слов  ее,  порывистых  движе-
ний  и  огня,  сверкавшего  в  ее  глазах,  когда
они обращались на князя Василия Юрьевича.
Брови  Василия  Косого  сильно  были  нахмуре-
ны;  он  казался  рассеянным;  ему  ни  пилось,
ни елось; мрачная дума виднелась в лице его;
он  говорил  мало,  угрюмо,  улыбался  принуж-
денно и тяжело.

Первая  перемена кушанья сошла со  стола.
Старший  по  летам,  почетный  гость,  князь
Ярославский,  утер  бороду  шитым  утиральни-
ком,  выпил  из  кубка,  поставленного  в  это
мгновение перед ним, и обратил речь к Туго-
лукому,  еще  не  кончившему  двойного  участ-
ка кушанья, им взятого.

—  Устарел  ты,  князь  Иван  Борисович,  как
посмотрю  я  на  тебя, —  сказал  князь  Ярослав-
ский, —  видно,  брат,  и  зубы-то  отказываются
от работы!

"А с чего бы ты изволил так заключать, до-
рогой куманек мой?" — возразил Туголукий.

— Как с чего? Отстаешь от других. Хорошо,
что  хозяйка  любит  тебя  и  жалует,  а  то  если
бы  велела  подавать,  не  дожидаясь  твоего  че-



реду, так ты остался бы в полупире, когда дру-
гие его окончили бы.

"С  нами  крестная  сила! —  Ведь  над  нами
не каплет,  а  уж с добрым кушаньем я расста-
ваться скоро не люблю".

— И он не расстался бы с ним, хотя бы лив-
нем  дождь  полил  на  его  голову, —  сказал
князь Рязанский.

Общий  смех  зашумел  между  собеседника-
ми, со всех сторон посыпались шутки.

— Вот говорят, что дураки ни к чему не го-
дятся, — сказал тихо Шемяка сидевшему под-
ле него князю Верейскому, — а чем бы начать
теперь нашу беседу, если бы нельзя было дать
оплеухи по роже Туголукого? ~  Верейский за-
смеялся.

Туголукий  начал  креститься.  Его  спраши-
вали  о  причине,  "Я  радуюсь  тому,  что  князь
Димитрий Юрьевич еще не онемел, — сказал
Туголукий. —  Он  так  был  молчалив  во  все
время, что я начинал думать: не наложил ли
он на себя обет молчальника!"

— У тебя плохая привычка, князь Иван Бо-
рисович, — сказал Шемяка, — сперва сказать,
а потом подумать.



"Меньше  думай,  долее  проживешь, —  воз-
разил князь Тверской. — Иван Борисович сле-
дует этому присловью — и дельно!"

— Оно так, — сказал Туголукий, — да не со-
всем.  Кто  не  закрывает  души  словами,  тому
нечего  бояться  слов  своих:  скажешь  ладно —
хорошо;  не  ладно —  так  не  боишься  озадков,
посмеются,  да  простят,  когда  сказано  без
умысла.

"Не  всякому  так  думать:  иной  не  захочет,
чтобы  из  десяти  слов  за  девять  каяться  уму,
разуму".

— Каяться на словах не беда, лишь бы в де-
лах  не  пришлось  молить  прощения.  Так  ли,
Василий Юрьевич? По-моему: так!

"И  по-моему, —  сказал  Косой,  принужден-
но  улыбаясь. —  Только  не  знаю,  с  чего  тебе
вздумалось кинуть твоею речью в меня, гово-
ря о покаянии: ведь я не духовный твой отец,
а тебе не последний конец?"

—  Правда.  Да,  оно  не  худо —  иногда  по-
мышлять и о конце жития,

"Только  не  за  обедом,  князь  Иван  Борисо-
вич", — сказал Верейский.

—  А  на  всяком  месте  владычествия  Его



благослови, душе моя, Господа?
"Что ты пустился в благочестие, князь?" —

сказала Софья Витовтовна.
—  Да,  так,  милостивая  тетушка,  Великая

княгиня — к слову приходится.
"Слово  не  дело, —  сказал  князь  Зубцов-

ский. — Благочестивый на словах бывает ино-
гда не таким на деле".

— Я иногда это сама замечала, — сказала с
досадою София, — и спасибо Ивану Борисови-
чу, что он одинаков и на словах и на делах. Я
его  головы  не  променяю  на  голову  мудреца,
как  бы  он  ни  чванился  умом  своим. —  Она
взглянула на Косого.

Между  тем  подали  другое  кушанье  и  еще
подлили  в  кубки.  Разговор  разделился,  ост-
рые  речи  начали  мелькать  с  разных  сторон,
смешиваясь с шутками и прибаутками, какие
любят  у  нас,  на  Руси,  говорить  на  свадьбах,
как  будто  любуясь  румянцем  стыдливости,
вызываемым  этими  шутками  на  щеки  моло-
дой супруги,

Вдруг на серебряном большом блюде, с пе-
репечью  и  солонкою,  поставили  перед  Васи-
лья  Васильевича  жареную  курицу,  или,  как



называли  ее,  куря  верченое.  Блюдо  это  было
на  особой,  красной  скатерти,  которую  разо-
стлал  второй  дружка.  Главный  дружка  встал
поспешно,  завернул  курицу  в  красную  ска-
терть,  с  перепечью,  солонкою  и  блюдом.  Это
было  знаком  выхода  молодого  князя  с  княги-
нею. Посаженый отец, тысяцкий, сваты, поез-
жане,  София  Витовтовна  и  все  княгини  и  бо-
ярыни повели князя с княгинею. Князья и бо-
яре,  не  бывшие  на  свадебном  поезде,  оста-
лись за  столом в  ожидании,  пока от  сенника
княжеского  воротятся  провожатые.  Женщи-
ны,  кроме Софьи Витовтовны,  уже не  возвра-
щались в столовую палату: их увели в комна-
ты  Великой  княгини,  где  было  им  свободнее
и  привольнее,  так  как  и  мужчинам  без  них
вольнее в столовой палате.

Бархатами  и  парчами  устилали  путь  от
сенника  Василию  Васильевичу  и  Марье  Яро-
славовне. Золотом осыпала их сваха в дверях
сенника, надев на себя вывороченные шубы.

Когда  Софья  Витовтовна  простилась  с  мо-
лодыми,  благословила  их  и  возвратилась  в
столовую  палату  допировать  веселье  свадеб-
ное, шумный разгул уже слышен был издале-



ка.  Речи  сшибались,  слова  мешались,  кубки
чокались, лица светлели, и даже на боярских
столах слышен был смех и разговор.

—  Садись-ка,  матушка,  Великая  княгиня,
благословивши  сынка  с  дочкою  на  любовь  и
согласие,  да  позволь нам выпить за  твое  здо-
ровье! — вскричал князь Ярославский.

"Здоровье  Великой  княгини!" —  загремело
множество голосов.

— Многая лета! — воскликнул хор певчих.
"Пусть  тот  п_о_д_а_в_и_т_с_я  заздравным

кубком,  кто  тебе  зла  желает!" —  вскричал
князь Зубцовский, оборачивая осушенный им
кубок на свою голову.

— Постой-ка, посторонись, князь! — сказал
Туголукий,  обращая лукавые взоры на Шемя-
ку. —  Не  поперхнулся  ли  князь  Димитрий
Юрьевич?

В  самом  деле,  Шемяка,  занятый  жарким
разговоров  с  соседями,  поторопился  выпить
кубок свой и поперхнулся.

Глаза  Софии  заблистали  при  намеке  Туго-
лукого и нечаянном этом случае.

—  Что  ты  скажешь,  батюшка,  князь? —
спросила  она,  обращаясь  к  Константину  Ди-



митриевичу.
"Ничего,  княгиня-сестрица", —  отвечал

хладнокровно Константин.
— Нет,  не ничего,  а  явно,  что Господь про-

стоте дает разум, а на злодее шапка горит!
"Что за обычай ныне завелся у тебя, княги-

ня, — сказал князь Тверской, — все толковать
о  ворогах,  когда  за  трапезою  сидят  друзья
твои и твоего сына!"

—  Богу  ведомо,  князь,  нет  ли  за  трапезою
Искариота,  который  лобзает  нас  иудинским
лобзанием.

"Так  за  чем  же  стало,  тетушка, —  сказал
Шемяка, вмешавшийся в речь княгини, — по-
дай  ему  кусок  хлеба  с  солью,  а  между  тем
прикажи  покамест  Ивану  Борисовичу  спря-
тать язык подальше".

— Нет ли у тебя лишнего кармана? — спро-
сила София.

"Нет! —  отвечал  Шемяка. —  Впрочем,  и  не
стоит труда прятать такую вещь,  которая ни-
куда не годится, которую и на улице не поды-
мет, кто об нее ногою запнется".

—  Ох!  ты  молодежь,  молодежь! —  вскри-
чал  князь  Зубцовский. —  За  что  ты  вздумал



гневаться!  Будто  не  знаешь,  что  Ивану  Бори-
совичу,  как  ветряной  мельнице,  никто  не
указ:  дует  ветер —  она  мелет,  хочется  ему  го-
ворить — он говорит.

"А другие слушают, да подтакивают! — Вот
что, князь, нехорошо!"

— Кто же, по-твоему, эти другие? — спроси-
ла София.

"Кто? —  отвечал,  улыбаясь,  Шемяка, —  на
злодее шапка горит…"

— Как! Что ты сказал, князь?
"Ничего:  я  повторил  твои  слова,  Великая

княгиня, тетушка".
—  Есть  о  чем  толковать, —  подхватил

князь Ярославский, предвидя, что София гото-
ва  была  отвечать  с  гневом. —  Топи  правду  и
неправду в вине!

"На  дне  останется  и  выскочит", —  сказал
князь Можайский.

—  И  глаз  выколет! —  проговорил  князь
Зубцовский.

"Кому выколет?" — спросил князь Ярослав-
ский, принимаясь за кубок.

—  Тому,  кто  старое  помянет! —  вскричал
Шемяка,  поставя  на  стол  порожнюю  чару  и



стараясь  придать  разговору  шутливый  обо-
рот.

"Отними же Бог  у  меня память", — громко
вскричал Туголукий, уже довольно пьяный.

Думали  опять  напасть  на  него  с  шутками,
желая  всячески  изменить  разговор,  беспре-
рывно принимавший вид неприязненный.

"Что ты говоришь? — вскричало несколько
голосов. —  Молиться  о  том,  чем  уже  Бог  тебя
пожаловал!"

—  Коли  бы  так! —  вскричал  Туголукий. —
Ан нет! вот так все и помнится такое, чего не
могу забыть, по вере и правде!

"Еще  один  кубок  Ивану  Борисовичу  и  его
желание  совершится, —  сказал  князь  Зубцов-
ский, — он все забудет!"

—  Здоровье  князя  Ивана  Борисовича! —
вскричали многие.

"Его здоровье? Пожалуй!" — сказала София,
смеясь.

— Все пьют, кроме князя Василия Юрьеви-
ча: только он меня не любит!

"Василий  Юрьевич!  выпей!" —  сказал
князь Ярославский.

— Нет! подавится! — вскричал Туголукий.



"Слушай, ты, Тугой Лук, — промолвил с до-
садою  Косой, —  помни  пословицу:  не  в  свои
сани не садиться".

— Ну, что ты его обижаешь, Божьего чело-
века! — вскричал князь Зубцовский.

"Я дивлюсь тому, что вы, князья, не найде-
те другой речи,  кроме глупых слов этого кня-
зя Иванушки-дурачка, — отвечал Косой. — Ес-
ли вы им дивитесь — вас жаль, если над ним
смеетесь — его жаль! А ни в том, ни в другом
случае, право, не смешно".

—  Нельзя  ли,  брат,  уволить  нас  от  твоего
совета, —  сказал  князь  Ярославский,  оскорб-
ленный словами Косого. — Молоденек еще ты
учить других; в наше время, кто был помоло-
же, тот слушал старших.

"Он  считает  себя  старшим", —  сказал  кто-
то из гостей.

—  В  чужом  доме  все  моложе  хозяина, —
подхватил другой.

"Мне  кажется,  что  у  многих  голов  теперь
хозяева  удалились", —  отвечал  Косой,  озира-
ясь с досадою.

— Слушай,  брат Василий Юрьевич, — мол-
вил  князь  Зубцовский, —  непьяному  с  пья-



ным не беседа. Отставать от других не надоб-
но.

"И  приставать  не  годится:  душа  мера;  я
вам, а вы мне — не указ".

— А если бы тетушка, Великая княгиня?
"Не  всякая  тетушка  матушка,  есть  и  маче-

хи", — сказал кто-то.
—  Что  это  изволишь  ты  говорить,  князь

Василий  Юрьевич? —  спросила  София,
вспыльчиво.

"Здесь  так  много  и  вдруг  говорят, —  отве-
чал Косой, — что я не знаю, о чем ты спраши-
ваешь, княгиня. Ты не отличила моей речи от
других".

—  Твои  речи  всегда  так  разумны,  что  их
легко  можно  отличить  от  других,  как  галку
по полету.

Косой  промолчал.  Это  более  рассердило
Софию.  "Ты  уж  не  изволишь  и  отвечать
мне?" — сказала она.

—  Иногда  молчание  лучше  речей, —  ска-
зал Косой.  "Змеиное твое молчание, — вскри-
чала София, — змея молчит, а только жалит".

— Змея — женщина! — сказал Косой, с гне-
вом  бросив  вилку  на  стол. —  Не  знаю,  с  чего



применять ее к мужчине!
София  побледнела  от  досады. —  "Князь!

Княгиня!" —  вскричали  многие  собеседники,
предвидя и желая утишить бурю. Смятенный
шум раздался в палате.

— В самом деле,  не  думаешь ли ты,  князь,
что  ты  старше  других  в  нашей  беседе? —
вскричала  София. —  Так  я  тебе  докажу,  что  я
жена твоего дяди и мать твоего Государя!

"Надо мною один Государь — Бог!"
— А отец разве не Государь тебе? — сказал

князь  Ярославский,  у  которого  все  еще  не
прошла досада, причиненная словами Косого.

"Видно, князь Юрий не отец ему!" — вскри-
чала София, злобно усмехаясь.

— Вернее, нежели твоему сыну мой покой-
ный дядя! — отвечал Косой, не в силах будучи
переносить обидные речи тетки.

"Наглая  душа!  как  ты  смеешь  сказать  мне
такие  непристойные  речи?" —  закричала  Со-
фия.  Косой  тронул  душу  ее  за  самое  больное
место.

—  Полно,  полно —  князь,  княгиня! —  заго-
ворили тогда многие.

"Послушайся  друзей,  Василий  Юрьевич, —



проговорил  сам  князь  Ярославский, —  за  что
ты гневаешься? Между друзьями что за пере-
коры!"

—  Вижу,  какими  друзьями  окружен  я
здесь, князь Александр Федорович: не выдают
тетушку в слове, — сказал Косой, отодвигаясь
от стола и желая встать со своего места.

"Ты  осмеливаешься  здесь  своевольни-
чать!" —  воскликнула  София,  поспешно  вста-
вая.

—  Умрем  за  матушку  нашу,  Великую  кня-
гиню! —  закричал  Туголукий,  поднявшись  и
стуча в стол кулаком. Многие бояре выскочи-
ли  из-за  своих  столов,  многие  князья  также
поднялись с места.

— Великая княгиня! Тетушка! послушай —
внемли  доброму  слову! —  говорили  Констан-
тин  Димитриевич,  князья  Тверской  и  Яро-
славский, но — тщетно.  Среди шуму слышны
были  угрозы,  которыми  с  разных  сторон  раз-
менивались бояре и князья.  Голос Софии раз-
давался среди всех: "Крамольник — злоумыш-
ленник — злодей!" — восклицала она.

"Умрем  за  Великую  княгиню!" —  возгла-
шал между тем Туголукий.



— Заткни ему рот, князь Чарторийский! —
сказал Шемяка и  обращаясь  то  к  Софии,  то  к
брату старался уговорить их: "Послушайте, те-
тушка, брат! Побойтесь Бога, постыдитесь лю-
дей…"

— Ты думаешь, что я не знаю твоих замыс-
лов? —  кричала  София,  не  внемля  ничему. —
Что я тебя,  злодея,  за стол-то свой посадила с
честными  князьями,  так  ты  думаешь,  я  и  от-
дамся в твои руки?

"Бог с тобой и с твоим хлебом-солью, когда
ты ими коришь меня! — воскликнул Косой. —
Я не хочу быть твоим гостем — возьми деньги
за  хлеб,  за  соль,  только не  кори!  Князья!  сви-
детельствуйте:  я  ли  начал  такую  позорную
ссору?"

—  Он! —  Нет,  не  он! —  Князь  виноват! —
Князь прав! — кричали со всех сторон.

"Ты  мне  заплатишь,  князь-голытьба? —
вскричала София, вдруг подбегая к Косому. —
Да  чем  заплатишь,  ты,  князь  без  поместья?
Знаешь ли ты, что только по милости моей и
сына моего у тебя есть кусок хлеба, а у твоего
отца горшок каши?"

Смятение  достигло  тогда  величайшей  сте-



пени: шумели во всех сторонах,  руки многих
падали  уже  на  рукоятки  мечей.  До  сих  пор
Шемяка  старался  еще  уговаривать,  упраши-
вать.  Но  когда  София  упомянула  об  отце  его,
он с  гневом воскликнул:  "Замолчи же,  тетка!
Сама  ты  кормишься  по  милости  отца  моего!
Не смей порочить моего родителя, или — кля-
нусь Богом, не сдобровать тебе с твоими реча-
ми!"

—  И  ты  осмеливаешься  туда  же? —  закри-
чала София, обращаясь к Шемяке.

"Прекратите  ссору, —  сказал  Шемяка,
опомнившись  и  снова  удерживая  гнев
свой. —  Бог  с  тобой,  тетка:  не  родная  ты  нам
по плоти, чужая и по душе! Брат! оставим лю-
безную тетушку и добрых гостей ее…"

—  Нет!  я  вас  не  оставлю! —  вскричала  Со-
фия. —  Князья,  бояре!  возьмите  меч  у  князя
Василия!

"Княгиня!  что  ты  делаешь!  Ты  оскорбля-
ешь  всех  нас!" —  закричало  множество  голо-
сов.

Косой,  казалось,  был  оглушен  таким
неожиданным  решением  Софии.  Он  поблед-
нел, губы его задрожали. Бояре московские не



двигались с мест своих.
—  Возьмите  меч  его! —  провозгласила  Со-

фия, громче прежнего. — Что вы стали?
"Я  посмотрю,  кто  осмелится  подойти  ко

мне…" —  сказал  Косой,  глухим,  задушаемым
голосом,  обращая  кругом  пламенные  глаза
свои.

—  Мы  не  допустим  до  такого  позора! —
кричали многие князья.

"Ты  посмотришь?  Вы  не  допустите?" —
проговорила  София  и  с  яростию,  быстро,  ки-
нулась к Косому, сорвала меч его с цепочки и
бросила в сторону!

Действие  это  было  так  неожиданно,  что
все  голоса  вдруг  умолкли;  взоры  всех,  каза-
лось,  были  очарованы  и  не  могли  отвратить-
ся  от  меча  княжеского,  загремевшего  и  звуч-
но упавшего на пол.

— Что это? Что я вижу? — вскричала тогда
София,  устремив  глаза  на  богатый  пояс,  быв-
ший  на  Василии  Юрьевиче. —  Воровская
вещь! Бояре, князья! Узнаёте ли вы этот пояс?
Он краденый у моего тестя!

Несколько  человек  хотели  разлучить  Со-
фию от Косого — уговаривать было уже позд-



но:  хотели  только,  чтобы  кровавое  зрелище
не заступило места свадебного пира. Глаза Ко-
сого налились кровью, жилы вздулись на лбу
его — говорить он не мог — рука его, как буд-
то  судорожно,  шарила  меча,  на  левом  боку,
там,  где  всегда  был  доселе  сей  знак  его  че-
сти…  Но  София  вырвалась  из  рук  посредни-
ков,  ухватилась  за  пояс  Косого  и  громко при-
зывала к себе бояр.

Глухой,  бешеный  смех  вырвался  наконец
из груди Косого. Он оглянулся кругом, на тол-
пу князей и бояр, с презрением смотрел на Со-
фию, которая вне себя от ярости рвала с него
пояс  слабыми  своими  руками.  "Постой,  Вели-
кая  княгиня,  дай  мне  самому  отстегнуть  и
снять! Отойди на час!.." — закричал он диким
каким-то воплем и оттолкнул от себя легонь-
ко Софию, которая от этого легкого толчка ед-
ва не слетела с ног.

—  Отдай  пояс, —  кричала  София, —  отдай
пояс. Этот пояс был подарен покойному тестю
Димитрию  Иоанновичу,  тестем  его,  Констан-
тином  Димитриевичем.  Я  его  знаю —  его
украли  потом,  и  вот  он,  вот  он,  вот  он!  На-
местник  Ростовский!  узнаёшь  ли  ты  этот  по-



яс?
"Он  самый,  клянусь  всем,  что  есть  свято-

го!" —  вскричал  наместник  Ростовский,  едва
держась на ногах.

Тут,  в  неистовстве,  вскочил со своего седа-
лища  Шемяка.  Скамья,  на  которой  сидел  он,
полетела  на  пол.  И  с  неописанным  свиреп-
ством закричал он  громко:  "Княгиня!  еще од-
но  слово  и —  я  клянусь  тебе  вторым  прише-
ствием  Господним —  ты  раскаешься  в  своем
безрассудстве!"

—  Он  убьет  ее! —  провозгласили  многие
бояре  и  обнажили  мечи.  Шемяка  не  внимал
ни клика их, ни звука мечей. София не слыха-
ла  слов  его  в  запальчивости.  Тут  высоко под-
нял Шемяка кубок, перед ним стоявший. "Так,
да расточится злоба твоя!" — вскричал он и с
размаха  ударил  кубком  об  стол:  дорогая  хру-
стальная  чаша  разлетелась  вдребезги,  кубок
согнулся,  красное вино, бывшее в нем, потек-
ло  ручьями  по  скатерти.  Шемяка  бросился  к
брату,  видя  уже  несколько  мечей,  на  него
устремленных.  Князья  и  бояре,  многие  стара-
лись  уйти  из  залы,  другие  бросились  защи-
щать Софью Витовтовну,  третьи спешили по-



звать стражу.
Косой,  как  мертвец  бледный,  остановил

Шемяку. "Стой, брат! — сказал он, дрожащим,
прерывающимся  голосом. —  Кровь  христиан-
ская готова обагрить землю. Может быть, мы
с  тобою  стоим  в  сие  мгновение  на  праге  веч-
ного судилища… Если они хотят зарезать нас,
как  Святополк  зарезал  Бориса  и  Глеба —  Бо-
жья воля!" — Он расстегнул пояс свой и кинул
его на стол. "Вот мой свадебный подарок бра-
ту Василию!"

—  И  давно  бы  так, —  сказал  князь  Зубцов-
ский, — и все бы сладилось. Эх! какой народ…
Господи! твоя воля…

"Спорят о мешке, а в мешке ничего нет!" —
примолвил кто-то.

Поступок Косого как будто образумил всех.
Князь  Ярославский,  князь  Зубцовский,  Юрья
Патрикеевич  стали  между  Косым  и  Софьею,
которая как будто пробудилась в сию минуту
от бешенства сожигающей тело горячки и по-
чувствовала безрассудство,  безумие своих по-
ступков…  "Ну,  ну!  кончено,  кончено…" —  го-
ворила она, отходя в сторону.

— Князь Василий Юрьевич, княгиня, князь



Димитрий Юрьевич — полно, полно — что за
грех такой… — говорили князья,

"Брат! —  сказал  Косой,  взяв  за  руку  Шемя-
ку. — Князья! — продолжал он,  обращаясь на
все  стороны. —  Что  это  было?  Сновидение,
или меня кто-нибудь обморочил?"

—  Ничего,  ничего!  Что  за  пир  без  побран-
ки! Экая невидаль!

Косой  крестился  обеими  руками.  "Меня —
баба —  обесчествовала —  меня —  перед  кня-
зьями!  А!  голова  моя!  Ты  еще  у  меня  на  пле-
чах!"  Он  сжал  кулаки  и  громко  заскрежетал
зубами.

— Тише, князь! — шепнул ему Можайский.
"Ну, после рассудим, — говорил Верейский,

взяв  Шемяку  за  руку. —  Пойдем  Димитрий
Юрьевич!" Он потащил Шемяку из палаты.

—  Что  это  значит?  Куда,  князья,  бояре? —
вскричал  Шемяка,  вырываясь  из  рук  Верей-
ского. Он взялся за свой меч.

Софии уже не было в палате. Ее уговорили
уйти. Пиршество свадебное представляло зре-
лище страшного беспорядка.

— Ничего, ничего, сладим, помирим! Вели-
кое  дело:  лишнее  слово  сказано! —  говорили



князья-старики. — Эдакая Витовтова кровь! —
Вот  свадебку  отпраздновали! —  раздавалось
со многих сторон.

"Теперь  о  мире  говорить  еще  нечего,  кня-
зья. Меня обругали, оборвали, как презренно-
го  раба,  как  колодника  на  площади!  Где  меч
мой?  Отдайте  мне  меч  мой!  Разве  я  пленник
здесь,  а  палата  великокняжеская  тюрьма
моя?"

— Князь Василий Юрьевич, — сказал князь
Ярославский, — успокойся…

"Отдай  мне  меч —  я  еще  не  пьян,  хоть  и
крепким  вином  напоили  меня.  Неужели  вы
боитесь  отдать  мне  меч  мой?  Драться  я  не
стану и — надеюсь, что меня еще не тотчас за-
режут".

— Что за речи такие! — сказал Константин
Димитриевич. — Мы тебе ручаемся.

"А если у тетушки уже подготовлены убий-
цы  наши,  то  мы  продадим  свои  головы  не
иначе,  как  за  полдесятка  голов  каждую!" —
вскричал  свирепо  Шемяка,  положив  руку  на
свой  меч  и  до  половины  извлекая  его  из  но-
жен.

—  Мы  все  отвечаем  за  вашу  безопас-



ность! —  говорили  князья  Тверской,  Ярослав-
ский,  Зубцовский,  Рязанский. —  Пойдем  вме-
сте!  Кто  из  бояр  и  князей  московских  осме-
лится противоречить, тот заплатит дорого!

Бояре сих князей и спутники Косого и Ше-
мяки  сдвинулись  в  одну  толпу.  Юрья  Патри-
кеевич,  представлявший  самое  жалкое  лицо
во  время  ссоры,  выступил  вперед  и  говорил,
что  князья  могут  быть  уверены  в  своей  без-
опасности. — "Огня! Пойдем!" — раздались го-
лоса  князей.  Косому  подали  меч  его.  Все  кня-
зья и бояре оставили палату.

"Ну,  уж  было  дело!" —  сказал  князь  Рязан-
ский Тверскому.

—  Вот  чему  дивишься! —  отвечал  Твер-
ской. —  Посмотрел  бы  ты  в  старину:  бывало
без шуму ни одно веселье не кончалось и ча-
сто доставалось даже ребрам; теперь-то уж вы
все выродились…

"Что же? — шепнул Юрья Патрикеевич, от-
ведя  в  сторону  князей  Можайского  и  Верей-
ского. —  Теперь  ли  их  взять  или  после,  но-
чью?  Я  окружил  уже  весь  дворец  воинами:
только с крыльца — и в цепи".

—  Видишь,  что  нельзя, —  отвечал  Можай-



С

ский, —  при  князьях.  Зачем  было  вам  зате-
вать такое позорище? Сами виноваты!

"Как  же  быть?  Ведь  княгиня  может  на  ме-
ня осердиться!"

— Я  послал уже сильные отряды к  их  дво-
рам.  Живых  ли,  мертвых  ли,  но  мы  их  доста-
нем.

"Пособи  нам,  всемогущий  и  благий  Госпо-
ди! А, правду сказать, княгиня слишком пого-
рячилась…" —  Юрья  Патрикеевич  боязливо
осмотрелся кругом, произнося сии слова.

— Да, чего тут: заварили вы кашу — теперь
масла  жалеть  не  надобно,  и —  Бог  знает,  как
ее расхлебать придется!

Глава V 
То обман, то плющ, играющий
По развалинам седым:
Сверху лист благоухающий —
Прах и тление под ним!
Жуковский 

 чем  бы  сравнить  нам  матушку  нашу,
Москву?  Не  с  красавицею  ли,  о  которой

идет далекая слава, за которую бьются в даль-
них  сторонах  и  при  имени  которой  звонко
сшибаются  и  пенятся  чаши  на  беседах  юно-



шей? Вы видите красавицу эту, вы приближа-
етесь к ней, с невольным трепетом, и что же?
Перед вами милое создание, не дородница, не
румянница, дева не гордая, не блестящая! Вы
дивитесь: откуда взялась слава о красоте этой
девы? — Не дивитесь, не давитесь: вглядитесь
в  нее,  узнайте  очаровательную  эту  деву,  дай-
те  милым,  всегда  опущенным  глазам  ее
сверкнуть на вас… О, этот взор выскажет вам
все!  Образ  незабвенной  будет  всегда  пресле-
довать вас, как совесть преследует злодея; бу-
дет вечно с  вами,  как вечна память о милом,
навсегда  потерянном  друге!  Чем  более  вгля-
дываться  будете  вы  в  деву-очаровательницу,
тем  сильнее  поймете  пыл  страстей,  зажигае-
мых  ею  в  сердцах  юношей  и  не  потухающих
ни от отдаленности расстояния, ни от лет раз-
луки!

Такова  Москва.  Громада  ее  поражает  вас,
когда вы издали завидели Москву. Въезжаете
в нее — и где очарование? Нет ни реки вели-
чественной, ни гор высоких, ни лесов, оттеня-
ющих другие города. Но пойдемте со мною по
Москве,  по  ее  окрестностям.  Я  укажу  вам  та-
кие  чудные  красоты  природы,  что  ни  сибир-



ские  леса,  ни  прибрежье  широкой  Волги,  ни
берега Черного моря не истребят этих красот
в  памяти  вашей.  Воробьевы  горы,  где  сереб-
ристая  Сетунь  умирает  в  волнах  Москвы-ре-
ки, где на несколько верст кругом зритель об-
хватывает  взором  и  город,  и  поле —  никогда
не забудет вас, кто видел хоть однажды!

Таково  же  чудное  местоположение  Симо-
нова  монастыря,  ныне  древней,  богатой  оби-
тели. Воздвигнутый на крутом берегу,  он гля-
дится в светлые струи Москвы-реки, и оба бе-
рега  ее — с  домами,  монастырями,  церквами,
Кремлем,  Замоскворечьем,  Воробьевыми  го-
рами, Коломенским полем, лугом за Москвою,
окрестными  селениями —  перед  глазами  ва-
шими!  Очаровательное  место,  когда  заходя-
щее, или восходящее солнце являет вам засы-
пающую, или пробуждающуюся Москву, тени
вечера  густеют,  или  ночные  мраки  тают  пе-
ред  вами,  песня  пловца  оглашает  окрест-
ность,  и  заунывный  звон  монастырского  ко-
локола —  этот  скрип  дверей  вечности —  раз-
дается, будто голос времени…

Через  три  дня,  после  события  на  свадьбе
Великого  князя,  нами  описанного,  вечером,



через  глубокие  сугроба:  снега,  от  Крутиц,  по
сосновому бору, пробирался кто-то в Симонов
монастырь, в небольших санях, запряженных
в одну лошадь.

Ездок  этот  остановил  сани  у  задних,  ма-
леньких  ворот  монастыря  и  начал  тихо  сту-
чаться  в  ворота.  Сторож  монастырский,  хо-
дивший  внутри  двора,  с  дубинкою  на  плече,
спросил:  "Кто  там? —  и. —  За  чем?" —  "Отво-
ри, брат Федосей!" — отвечал приехавший. "А!
это  ты,  Иван  Паломник! —  сказал  сторож. —
Тебе как не отворить. Добро пожаловать! Гос-
поди  Иисусе  Христе,  сыне  Божий!" —  шептал
он, отмыкая замок.

Маленькая  калитка  отворилась.  Привязав
повод  лошади  изнутри  ворот,  вошел  в  мона-
стырскую  ограду  приезжий,  которого  назы-
вал  сторож  Иваном  Паломником.  Казалось,
что  он  был  весьма  знаком  со  сторожем  и  со
всем монастырем, ибо не говоря ни слова по-
шел от ворот, а сторож не спрашивал: куда и
зачем идет  он?  Прямо к  келье  архимандрита
подошел приезжий и постучался в двери. "Во
имя Божие отвори, отец Варфоломей", — отве-
чал  приезжий  на  вопрос  из  кельи:  "Кто  при-



шел?" —  Дверь  отворилась;  приезжий  вошел
в келью; слышно было, что за ним задвинули
дверь изнутри засовом.

Келья  архимандрита  состояла  из  двух
небольших  покоев,  находясь  в  ряду  других
монастырских  келий.  Мрачные  стены  ее
украшались только несколькими образами и
то  без  риз  и  без  всякого  убранства:  неугаси-
мая лампада горела перед ними. В углу перед-
ней  комнаты  стоял  дубовый,  ветхий  стол,  на
котором  сложено  было  одеяние  архимандри-
та и лежал клобук его,  ибо архимандрит был
в  келье  своей  в  простой  свитке,  с  открытою
головою.  Две  простые  скамейки  придвинуты
были к  столу.  Духовная книга  лежала на  сто-
ле,  раскрытая;  в  железном  подсвечнике  горе-
ла  перед  нею  свечка.  В  сумраке  можно  было
различить,  что  в  другой  комнате  находился
гроб; крышка его стояла подле, прислоненная
к стене.

Архимандрит был старец, убеленный седи-
нами.  Но  при первом взгляде  на  его  бледное,
сухое лицо можно было понять, что не столь-
ко  старость,  сколько тяжкие горести и бремя
скорбей убелили его голову и сделали его жи-



вым  мертвецом.  Никому  не  было  известно:
кто  таков  был  сей  благочестивый  отшель-
ник?  За  много  лет,  еще  при  княжении  Васи-
лия Дмитриевича, пришел он в Симоновскую
обитель.  Его  примерное  житие,  его  набож-
ность вскоре заслужили всеобщее почтение и
любовь. Он мало говорил, редко оставлял оби-
тель и никогда не являлся в княжеские двор-
цы, хотя и облечен был саном архимандрита,
по  кончине  своего  предшественника.  Со  сле-
зами  молил  он  избавить  его  от  сего  сана;  но
князь  Константин  Димитриевич,  покрови-
тель  и  главный  вкладчик  обители  Симонов-
ской,  умолил  благочестивого  мужа,  который
и  после  того  не  переменил  своей  тихой  жиз-
ни,  не  изменил  своего  молчания.  Тогда  толь-
ко отверзались уста его, когда князь Констан-
тин приезжал в обитель и наедине с  ним на-
чинал  беседовать  о  спасении  души,  о  суете
мира,  о  божественном,  святом  Писании.  Сла-
достны  были  тогда  речи  благочестивого  от-
шельника.  Он  ежедневно  являлся  в  церковь
на  каждое  божественное  служение  и  часто
сам отправлял его; в другое время дня исправ-
лял  он,  наряду  с  братиею,  все  монастырские



труды и работы: как простой монах читал он
духовные  книги  за  трапезою,  иногда  по  це-
лым часам, безмолвный, сиживал он при гро-
бе,  который поставил в  келье  своей,  завещая
положить  себя  в  этом  домовище.  Одр  его
успокоения, где на краткое время сон смыкал
его глаза, составляла голая скамья, подле гро-
ба поставленная.

Приезжий, Иван Паломник, как назвал его
монастырский  сторож,  молча  прошел  по  ке-
лье, сел на скамейку подле стола и закрыл ли-
цо свое руками.

—  Что  с  тобою? —  спросил  его  архиманд-
рит,  тихо  перебирая  рукою  большие  четки  и
творя молитву.

"Дай  мне  сил  перенесть  скорби  мои,  дай
мне  слез  оплакать  грехи  мои!" —  отвечал
приезжий.

— Молись,  да ниспошлет Он тебе милость
свою! —  архимандрит  указал  рукою  на  образ
Спасителя.

"Отец Варфоломей, брат мой, друг мой! по-
молись  ты  за  меня.  Чувствую,  что  сил  моих
недостает  переносить  бремя  жизни.  Отчая-
ние, сей грех смертный, часто одолевает меня



ныне… —  Господи!  укрепи  меня!" —  Палом-
ник  поднял  руки  к  небу,  но  слез  не  было  в
глазах его.

— Вижу, что с тобою случилось что-нибудь
горестное  и  неожиданное.  Открой  мне  душу
свою, брат Иван, скажи…

"Неожиданное?  Нет!  я  всего  ожидаю,  все
это испытывал я и прежде. — Горестное? Но я
однажды  и  навсегда  умер  для  радостей  зем-
ных!  Унываю,  что  силы  мои  истощаются;  ви-
жу,  что  их  недостает  уже  у  меня;  чувствую,
что сети суеты и страстей так хитро опутали
человека…  Нет!  не  достанет  меня  распутать
их…  Давно  ли  ты  видел  твоего  князя,  Кон-
стантина Димитриевича?"

—  На  другой  день  после  свадьбы  Василия
хотел  он  быть  у  меня,  и  недоумеваю,  что  бы
могло  его  удержать.  Еще  более  не  понимаю,
почему Василий до сих пор не посетил святых
обителей, по обычаю предков своих. По край-
ней мере, у нас на Симонове он не был.

"Итак,  тебе  не  известно,  что  сделалось  на
свадьбе Василия, что заняло теперь всю Моск-
ву, и — Бог един весть, чем кончится?"

—  Кто  же  мне  скажет?  Я  знаю  только  то,



что содержится здесь (архимандрит указал на
книгу) — думаю единственно о том, что будет
после него (он указал на гроб)…

"Так знай же,  что  на  свадьбе  Василия про-
изошел раздор, какого давно не видала земля
Русская —  князья,  вместо  веселья,  поссори-
лись,  нанесли  друг  другу  смертные  обиды  и
расстались врагами непримиримыми!"

— Неужели и мой князь, мой сосуд избран-
ный,  потемнился  в  этой  суете  мира? —  Глаза
отшельника  блеснули  необыкновенным  об-
разом.

"И он был увлечен общим волнением, хотя
не принимал участия в обиде ближних".

—  Слава  Богу!  Но  расскажи  мне:  какое  на-
важдение лукавого посеяло вражду?

Паломник  рассказал  архимандриту  по-
дробно о ссоре князей с Софьею Витовтовною,
но он прибавил, чего мы еще не знаем.

Вместо того, чтобы захватить Косого и Ше-
мяку,  как  обещали,  князья  Можайский  и  Ве-
рейский  сами  вывели  их  в  треть  Юрия,  где
немедленно  собралась  сильная  дружина  Ко-
сого и Шемяки. Оба князя безопасно выехали
после сего из Москвы в ту же ночь, под защи-



тою  своей  дружины.  Великокняжеские  дру-
жины  ничего  не  могли  им  сделать,  потому
что  Косой  грозил  зажечь  собственный  двор
свой, при малейшем насилии. Выезд Косого и
Шемяки  был  знаком  отбытия  других  князей;
Тверского,  Рязанского,  Зубцовского.  Князья
Можайский  и  Верейский  также  немедленно
оставили  Москву  и  уехали  в  свои  уделы.  Со-
фья Витовтовна занемогла тяжкою болезнию,
с горя и досады. Великокняжеская Дума была
в страшном смятении. Никто не знал, чем на-
чать и что делать. Голоса делились и, как буд-
то  нарочно,  исполнялись  только  самые  без-
рассудные  предложения.  Юный  Великий
князь вздыхал, плакал. Константин Димитри-
евич  напрасно  уговаривал  князей  остаться,
составить общий совет,  исправить дело в ми-
ре  и  тишине.  Они  не  поверили  словам  его,
ибо в то же время, когда Константин ласкал и
уверял  их  в  дружбе  и  мирных  намерениях,
вооруженные  дружины  великокняжеские  за-
няли  чужие  трети  Москвы,  а  ростовский  на-
местник  отправлен  был  с  войском  захватить
Звенигород,  стараться  догонять  Косого  и  Ше-
мяку,  узнать,  где  находится  боярин  Иоанн  и



князь  Юрий  Димитриевич  и,  если  можно,  за-
хватить их лестью или силою.

— Суета суетствий, всяческая суета! — ска-
зал  архимандрит,  когда  собеседник  его  рас-
сказал  ему все. — Царь скуден уроком,  велик
клеветник  бывает,  а  ненавидяй  неправды
долго  лет  поживет. —  Мне  кажется, —  приба-
вил  он,  по  некотором  размышлении, —  что
все  это  не  могло  само  собою  сделаться.  Ты,
верно,  не  хотел  слушать  моего  совета,  моих
молений, моих заклятий?

Паломник молчал.
—  Признавайся,  что  во  всем  этом  были

твои  умыслы,  и  ты  руководил  смятениями  и
сварами князей?

"Отец  Варфоломей, —  отвечал  Палом-
ник, —  снова  прошу  тебя:  не  говори  мне  о
том,  от  чего  уже  не  могу,  не  властен  я  отсту-
пить.  Если  это  преступление —  пусть  оно  тя-
нет грешную главу мою в пределы адовы: ду-
ша  моя  связана  клятвою  и  разрешить  ее  мо-
жет единый Бог, но — никто из человеков!"

—  Горе  клянущему,  горе  клянущемуся,  но
несть меры Божию милосердию. Нет! я не пе-
рестану  сеять  доброе  семя,  хотя  бесплодная



почва  души  твоей  отвергает  его.  Так:  я  сам
связан обетом, тебе данным не открою твоих
дел и замыслов; но, как вестник слова Божия,
никогда  не  перестану  говорить:  брат  Иван!
оставь суетные свои помыслы!

"Поздно!"
—  Никогда  не  поздно.  Неужели  сорок  лет

бесполезного  труда  и  греха  не  вразумили  те-
бя,  сколь  суетны  помышления  твои,  сколь
тщетны  все  твои  замыслы?  Ты —  едва  замет-
ное  брение  земли —  мыслишь  преобороть
судьбы Божий? Горе тебе — блюдись, да не по-
гибнешь до конца! Покайся!

"Но что же и все человеки, если не прах и
брение  пред  лицом  Бога —  царь  и  раб,  бога-
тый и убогий?"

— Дерзновенный! хулу глаголешь и не тре-
пещешь! Князья и владыки облечены от Бога
властию  и  поставлены  выше  человеков:  они
Его образ на земле, провозвестники воли Его,
а ты что — раб их, крамолы сеющий?

"Но  разве  князь  не  воздвигает  брани  на
князя и царство не восстает на царство, и раз-
ве не падают они,  не гибнут в войнах и меж-
доусобиях?"



— И ты не видишь разницы между испол-
нением  судеб  по  воле  Божией  и  злою  крамо-
лою  преступного  раба!  Когда  Бог  движет  род
на  род,  воздвигает  брани,  посылает  избран-
ных,  да сокрушат они престолы,  не то ли это
самое,  что  бури,  трусы,  знамения  небесные
Его  рукою  движимые?  Небо  и  земля  вещают
тогда  человекам  о  наступлении  судеб  Божи-
их! Знаешь ли, что когда приспела година та-
тарского нашествия, звезда власатая текла по
небу, величеством паче иных звезд; огнь сол-
нечный палил землю, зажигал леса,  иссушал
воды,  покрывал  поля  и  дебри  мглою,  среди
коей ничто не было видимо, и птицы падали
из  аера  мертвые?  А  когда  Димитрий  должен
был сокрушить силы ордынские, Бог предвоз-
вестил  ему  победу  глаголами  святого  мужа
Сергия;  стратиг  духовный,  инок  Пересвет  на-
чал брань в ангельском схиме,  и Сергий слы-
шал  глас  его  в  Троицкой  обители:  "Игумен
Сергий! помоги мне молитвою!" И святой муж
стоял тогда на молитве, когда на берегах Дона
Пересвет  починал  брань  и  сражал  великана
татарского…  И  сии  великие  судьбы  смеешь
ты сравнивать с твоими смутами?



"О!  прискорбна  ты,  душа  моя,  прискорбна,
даже  до  смерти!" —  воскликнул  Паломник.
Он  встал  бодро,  подошел  к  архимандриту  и
сказал ему твердым голосом; "Умолкни — или
мы  расстанемся  навеки!" —  Архимандрит  хо-
тел, напротив того, говорить; тогда Паломник
воскликнул:  "Слушай  же  и  отвечай  за  меня:
себе ли ищу я славы? Своей ли корысти жаж-
ду я? Говори, ты, судяй чуждому рабу, правед-
ный от человеков!"

Архимандрит  задумался.  "Говори, —  про-
должал Паломник, — говори. Не мог ли я про-
жить век свой счастливо и благополучно? Не
всем ли пожертвовал я моему делу, всем, что
только красит мир в глазах человека? Сам ли
на себя наложил я обет свой? Не стоял ли ты
со  мною  при  одре  князя  нашего,  когда  он,
умирая, потухшими очами не видя уже меня,
искал  еще  руки  моей,  отверженный  людьми,
в  убогой хижине,  почти в  рубище,  и  говорил
мне: "Тебе вручаю судьбу детей моих — храни
их —  клянись  мне  положить  голову  свою  за
них?"

— И ты мог исполнить обет его, оставшись
их пестуном и хранителем, уча их добру и по-



виновению судьбам Бога, утешая их в скорби,
жертвуя за  них своею жизнию.  Но кровь гор-
дая  кипела  тогда  в  жилах  твоих,  сильна  кре-
постью была плоть твоя и ты взял на себя де-
ло  судеб  Божиих:  поклялся  возвратить  детям
твоего князя, прешедшее царство их…

"Так, но и тогда — гордился ли я? Надеялся
ли я на себя, брат мой и друг мой! Я трепетал,
да  не  увлечет  меня  мир,  и  молил  Бога  при-
нять  мою  клятву,  исключить  меня  из  числа
живых —  да  не  будет  благословения  на  мне,
если помыслю о себе хотя одно мгновение; да
превратится тогда для меня каждая капля во-
ды  в  яд  и  каждый  кусок  хлеба  в  скорпию  и
змию,  если  вспомню  о  самом  себе!  И  я  оста-
вил  свет,  прошел  водами  и  землями  и  при
гробе  Господнем  изрек  страшную  клятву
мою!  С  тех  пор,  сорок  лет  невидим  я,  погиб
для  людей,  и  только  ты  один  знаешь  истин-
ное  имя  мое,  знаешь,  что  я  еще  живу,  суще-
ствую, дышу для моего обета".

— Но видишь ли,  что гордость увлекла те-
бя  и  ты  не  исполнил  прямо  молитвы  князя?
Не исполнишь ты и гордой клятвы своей — я
предвещаю  тебе! —  Голос  архимандрита  сде-



лался  торжественным при сих  словах. — Убе-
дись,  что несть на ней благодати Божией! Го-
ре клянущимся!

"Не исполню? Доныне я не исполнил, но не
было  дела  против  Москвы,  где  отчаянная  го-
лова  моя  не  была  бы  в  залоге;  не  осталось
страны и народа, где не восставлял бы я мсти-
телей  за  моего  князя;  не  было  сердца,  где  не
раздувал бы я гнева! Всюду — презренный, го-
нимый,  скрытый,  незримый:  я  был  скоморо-
хом,  когда  душа  моя  страдала;  дружился,  ко-
гда  сердце  мое  отвращалось;  нечистую  руку
татарина  и  литовца  лобызал  я,  как  десницу
праведника!  И  когда,  даже  самые  дети,  вну-
ки  князя  моего  видели  во  мне  только  шута,
безумца,  соглядатая,  крамольника,  когда  они
отвергали  меня,  когда,  наконец,  иссохли  сле-
зы  в  очах  моих,  нет  вздоха  в  груди  моей,  а  я
все  еще  живу,  дышу  одною  мыслью,  одним
помышлением — не есть ли я орудие Бога, му-
ченик  за  верность  к  могиле  князя  моего,  ко-
гда и после успеха не жду я  себе ни награды,
ни почести от истлевших давно в осиротелом
гробе костей моего князя, когда и на гроб свой
не хочу я призывать благословения и памяти



грядущих поколений,  скрою, утаю от них все
дела  мои,  все  труды  мои…  И  ты  меня  укоря-
ешь гордостию!"

—  Козни  врага  сильны.  Испытай  душу
твою  и  во  глубине  ее  найдешь  ты  укор,  ибо
слова  твои  уже  указывают  твое  тайное,  но
гордое  превозношение,  кичение  и  высоко-
умие!

"Да, я превозношусь, так, как превозносит-
ся остов человеческий,  не преклоняющий че-
репа своего  ни пред  Князьями,  ни пред  силь-
ными земли! Но для чего же хранит меня еще
Господь,  когда  уже  двадцать  раз  мог  я  погиб-
нуть  на  морях,  в  степях,  в  битвах,  на  плахе?
Для  чего  голосу  моему  дает  Он  силу  убежде-
ния, уму моему силу победы над всеми препо-
нами?"

— Брат Иван! не возносись… Испытуй себя!
"Я  возношусь?  Я,  пришедший  к  тебе  с  рас-

терзанным сердцем, с отчаянием в душе, чув-
ствуя, что я недостойное орудие Бога…"

— Может быть отчаяние твое есть тайный
призыв Господа,  спасающего гибнущую душу
твою? О!  как эта мысль радует меня!  Внемли
мне,  внемли…  Ах!  одно  слово:  Бог  хочет  ору-



дия  чистого,  брат  Иван,  а  ты,  что  употребля-
ешь  ты  для  дела  своего?  Заговоры,  крамолы,
меч поганых, вражду родных.

"Не  я  навожу,  не  я  изобретаю  орудия,  но
судьбы  Божии  являют  их  мне:  я  только  упо-
требляю их на мое дело.  Разве я  двигал орды
Эдигея? Разве я возбуждал вражду между вну-
ком Димитрия и сыном его, рассорил Василия
с  боярином  Иоанном,  грозил  Новгороду,  вло-
жил  честолюбие  в  душу  Витовта?"  Взор  Па-
ломника сделался мрачен; он вперил его в ар-
химандрита.  "Не  ты  ли  более  моего, —  вос-
кликнул  он, —  должен  страшиться  Бога,  что
малодушно  бежал  мира,  когда  мир  отказал
тебе в благах любви, счастия, почестей…"

—  Несчастный!  что  напоминаешь,  что  го-
воришь ты! — сказал архимандрит, как будто
испуганный внезапным привидением.

"Я  так  же,  как  ты  мне,  хочу  явиться  тебе
неумолимою совестью. Неужели ты думаешь,
я  не знаю,  что остаток мирского обольщения
привлек тебя в Симонов, что доныне мысль о
Боге  сливается  у  тебя  с  памятью  о  той,  кото-
рую  разлучила  с  тобою  окровавленная  тень
отца ее, что при самых алтарях она разлучает



тебя  от  Бога…  Лицемер  пред  человеками,  но
трепещи, судия мой, трепещи…"

—  Великий  Боже! —  вскричал  архиманд-
рит, — неужели единственный человек, знаю-
щий  тайны  души  моей,  хранится  Тобою  для
того,  чтобы  слова  его  показывали  мне  всю
неразрушимость грехов моих! — Он дико гля-
дел  на  своего  собеседника. —  Так,  вижу,  что
ты  выше  суда  человеческого, —  сказал  он, —
и  суетен  суд  человека,  непостижимы  судьбы
Божий. Иди, твори на что призван — но зачем
же приходишь ты ко мне? Беги в советы кня-
зей,  будь  у  них  гудочником,  скоморохом,  па-
ломником, советником — оставь меня!.. — Он
сложил  руки;  уста  его  дрожали;  он  усильно
творил молитву.

Собеседник его начал ходить по келье. "По-
следний человек умирает для меня в мире, —
говорил он сам себе, — последняя душа затво-
ряется  скорби  моей…  Вижу  знамение  кончи-
ны  моей,  вижу,  что  скоро  совершиться  делу
моему…  Приими  же  тогда,  Господи!  душу
мою,  яко  злато  в  горниле,  очищенную  жиз-
нию мира сего! Он только, он один из челове-
ков  мог  судить  меня —  и  он  умолкнет,  и  не



помянется  имя  мое  на  гробе  моем,  и  за  без-
вестного  брата  вознесется  молитва  погре-
бальная над моим гробом…" — Паломник сел
на  скамейку  и  вдруг  спокойно  начал  гово-
рить архимандриту:

"Ты  вскоре  надеешься  окончить  обраще-
ние князя Константина Димитриевича?"

Как будто от тяжкого сна пробудился архи-
мандрит.

— Вскоре, если Бог благословит, князь нач-
нет искус свой, — отвечал он.

"Ты должен от этого отказаться".
— Как?
"Отказаться, говорю я, и не отнимать князя

Константина от мирского жития.
— Никогда не откажусь,  и не могу.  Он дал

уже мне слово.
"Разреши его".
— Ты хочешь увлечь его в мир?
"Должен.  Князь  Константин  будет  Вели-

ким  князем  и  супругом  дочери  Иоанна  Ди-
митриевича".

— Никогда, нет, никогда!
"Отдай его  миру,  говорю тебе,  или насиль-

но вырвем мы у тебя слабую душу его. Неуже-



ли ты думаешь, он даром не приехал к тебе в
последние дни?"

— Куда же вы влечете его, брат Иван?
"Не  на  худое  дело. —  Паломник  улыбнул-

ся. — На Великое княжение".
— Но князь Юрий, но дети его?
"Они  не  будут  на  Великом  княжении.  Бо-

ярин Иоанн уведомляет меня, что Юрий осла-
бел духом, а презорливый, гордый сын его, Ва-
силий,  уже и теперь забывает,  кому будет он
обязан  великокняжеским  венцом.  Если  бы
Константин  был  муж  духом,  то  на  другой
день  после  ссоры  княжеской  мог  бы  уже  он
сделаться Великим князем.  Юрию должен он
дать  удел,  Василию  Васильевичу  тоже,  но —
он желает и страшится, хочет и не смеет".

— Совесть,  как ангел-хранитель, оберегает
его от злых наветов!

"О!  успокойся:  совесть  его  давно  молчит,
только  смелости  нет,  и  слово,  тебе  данное,
удерживает его: я глубоко проник в душу кня-
зя Константина!"

— И в  моих руках,  говоришь ты,  спасение
души его? — Говоря сие, архимандрит быстро
взглянул  на  Паломника. —  Знай  же,  я  не  от-



дам ему слова его, — сказал он.
"Разве  в  мире  не  может  спасти  себя  князь

Константин? Он князь и должен быть не ино-
ком, но князем".

— Драгоценен сосуд серебряный, драгоцен-
нее позлащенный. Боже! подкрепи его,  спаси
его от козней хитрых, изгони из него дух тще-
славия,  гордости,  суеты,  приведи  его  в  сию
обитель твою, да променяет он венец на кло-
бук  и  порфиру  на  власяницу!  О  Всемогущий!
вся жизнь моя пред тобою — дай только греш-
ным рукам моим довести к избранному стаду
овна  благородного,  потомка  Мономахова!
Прославь  обитель  Твою,  пастыря  коей  благо-
волил  быть  меня! —  В  глазах  архимандрита,
поднятых к небу, светился жар души, с каким
говорил он.

Паломник  смотрел  на  него  внимательно.
"И  он  говорил  мне, —  сказал  наконец  Палом-
ник, — что гордость не должна быть доступна
человеку,  и  он  гремел  страшными  укоризна-
ми против моей гордыни, и он отрекся от ми-
ра! И этот человек шел некогда со мною, оду-
шевляемый одним чувством… И что разлучи-
ло  так  души  наши,  что  разъединило  сердца



В

наши?  И  если  это  не  гордость,  то  что  же  это
такое? Какое чувство оживляет его?"

Паломник сложил руки на груди,  несколь-
ко  раз  прошел  по  келье  и  остановился  перед
архимандритом.

"Более никогда не увидишь ты меня. Да су-
дит  обоих  нас  Бог,  и  да  покроет  тайна  разго-
вор  наш,  да  не  узнает  ухо,  что  изрек  здесь
язык  наш!  Благослови  меня,  отец  Варфоло-
мей, и — прости, прости навеки!"

Архимандрит,  не  говоря  ни  слова,  благо-
словил Паломника. Глаза их встретились и —
слезы брызнули из глаз того и другого. "Брат!
Друг!" — воскликнули они и — крепко обняли
друг друга. Слышны были рыдания их…

Глава VI 
Я вечор молода
Во пиру была,
Во пиру была,
Во беседушке…
Русская песня 

 полном  разгаре  была  Масленица  москов-
ская.  Как  и  ныне бывает  на  праздниках —

Бог  весть  куда  спрятались  горе  и  беда,  ску-
дость и бедность! Казалось, что в Москве оста-



лись  все  только  богатые,  да  веселые  люди,  а
горемычный народ и нищета отправились из
Москвы,  куда  глаза  глядят.  Великолепие,
блеск,  роскошь  видны  были  повсюду —  по-
всюду…  да  потому,  что  людские  взоры  обра-
щаются только туда, где блестит и где весело!
Освещенные  хоромы  богача  закрывали  бед-
ную хижину,  таившуюся в тени,  подле палат
его,  а  клики  веселых  пиршеств  и  стук  за-
здравных ковшей заглушали тихие вздохи го-
рести,  задушаемые  в  груди  бедного  соседа.
Впрочем,  Масленица  всегда  такое  время  на
Руси, когда всякий русский человек веселится
запоем.  Если  бы  Масленица  продолжалась  у
нас  не  неделю,  а  три,  четыре —  половина  Ру-
си сходила бы с ума, а другая не знала — чем
прожить  ей  остальные  одиннадцать  месяцев
в году! В старину веселье, в каждый день Мас-
леницы,  начиналось  с  самого  утра.  Надобно
было  опохмеляться  от  вчерашнего,  а  потом
ехать  в  гости,  где  дорогим  гостям  были  раде-
хоньки,  потому,  что  это  оправдывало  новое
требование —  выпить:  являлись  блины  и  ка-
зались  сухи:  надобно  было  промочить  горло.
Потом  надобно  было  разгулять  хмелину:  еха-



ли на бег; сани сцеплялись целыми рядами, и
со звоном колокольчиков и бряцаньем побря-
кушек  на  дугах  сливались  песни.  Пешеходы
бродили рядами и толпами и также пели, кто
как мог и кто как умел. Толпы народа, с утра
до  вечера,  собирались  на  льду  Москвы-реки:
там увеселяло их зрелище, похожее на забавы
древних  римлян —  кулачный  бой.  Тут  рус-
ский был совсем на своей воле… Вечером на-
чинались  новые  потехи —  вечеринки,  где
ужин соединялся  с  обедом,  пили,  не  для  того
уже, чтобы опохмелиться, а чтобы нагуляться
для  нового  похмелья  на  завтра.  Заздравным
чарам  и  чашам  теряли  счет,  и  потому,  что
они были подносимы без счета, и потому, что
под  конец  веселья  никто  уже  не  смогал  счи-
тать их.

А  женщины  русские?  Веселились  ли  они
на Масленице? Говорят, что они сидели уеди-
ненно  в  своих  теремах?  Как  это  жалко  и  как
много  недоставало  к  веселью  стариков  на-
ших, если прабабушки наши не оживляли их
бесед своими речами, взорами и веселостью!

Нет!  не  думайте,  чтобы  веселье  не  раство-
ряло  дверей  и  в  женских  теремах.  Правда:  в



старину не было наших балов и женщины не
смотрели  тогда  царицами,  но  неужели  вы,
хоть на  одно мгновение,  сомневались,  чтобы
женщины и тогда не владели умом и разумом
людским,  так  же  как  и  ныне?  И  прежде —
сквозь  запоры  и  решетки,  прокрадывалась
любовь  к  девушкам,  и  женщины  умели  весе-
литься; только образ веселья бывал инаков. и
не  походил  на  нынешний.  Ведь  и  щеголи  то-
гдашние не были похожи на нынешних щего-
лей. Послушайте, как водилось в старину…

Наступил вечер; народ гулящий разбрелся,
разъехался по домам; дворы набиты были са-
нями,  верховыми  лошадьми,  возками.  Толь-
ко  на  дворе  боярина  Старкова  было  тихо,  по
крайней  мере  было  не  так  шумно,  как  обык-
новенно бывало в праздники прежние у этого
богатого и знатного вельможи. В окнах его хо-
ром не светились огни. Зато окна в тереме бо-
ярыни его  были освещены ярко:  боярыня пи-
ровала со своими подругами. Наденем шапоч-
ку-невидимку,  обуем  сапожки-тихоступы  и
войдем в терем, по широкой, но крутой, дубо-
вой лестнице.

Почти  никакого  различия  в  убранстве



женского терема, против мужских покоев, не
было.  Будуаров  и  диванных  тогда  не  знали.
Зеркал  и  туалетов  не  ведали,  за  щепеткое
убранство госпожи отвечали рабыни. Пестрая
изразцовая  печь,  с  широкою  лежанкою,
огромная  кровать,  с  толстою  рамою  у  потол-
ка, от которой опускались сплошные, дорогие
занавесы  до  самого  пола,  пестрые  ковры  на
полу,  мягкие  тюфяки  на  лавках,  расположен-
ных кругом стен, поставцы и горки с золотом
и  серебром —  вот,  что  принадлежало  к  тере-
му женскому.

Присутствие  Масленицы  означалось  в  те-
реме  боярыни  Старковой  тем,  что  на  обшир-
ном  столе  разостлана  была  дорогая  скатерть,
и весь этот стол заставлен был закусками, ва-
реньями,  пряниками,  ягодами,  яблоками  и
плодами, сушеными и мочеными, пастилами,
хворостами,  лепешками  и  блинами.  Все  это
было  освещено  множеством  свечей.  Вокруг
стола сидело несколько княгинь и боярынь. У
дверей,  в  раболепном  молчании,  находилось
несколько  рабынь  и  подобострастно  все  они
смотрели на угощенье и веселье боярское.

Богато  одеты  были  гостьи —  в  бархате,



жемчугах,  драгоценных каменьях.  Ферези их,
кокошники,  серьги,  ожерелья,  зарукавья,  те-
логрейки — блистали золотом и дорогим ши-
тьем. Щеки их густо были покрыты белилами
и румянами. Хозяйка стояла с подносом перед
толстою какой-то княгинею и кланялась в по-
яс, держа в руках серебряный поднос, на кото-
ром  были  поставлены  маленькие,  золотые
чарки.

—  Княгиня-матушка,  выкушай, —  говори-
ла хозяйка. "Мать ты моя, родная, — отвечала
княгиня, —  не  сильна  одолеть  твоего  раду-
шия — не могу".

— Да, сделай же милость.
"Вот тебе слово правое — не могу!"
— Да, пожалуй же.
"Не беспокойся: не буду".
—  Я  сговорчивее  тебя,  княгиня, —  сказала

другая гостья, — не в черед беру.
"Покорно просим, боярыня, — отвечала хо-

зяйка, —  только  не  погневайся  на  убогое  уго-
щение; чем богаты, тем и рады!"

— Ох,  ты,  моя  распрекрасная!  Ведь  униже-
ние,  паче  гордости!  Сытехонька,  пьянехонь-
ка — вот, что скажешь, как, побываешь у тебя



в гостях! Ну-ка, бери что ли, княгиня!
"Нет, моя родная. Ей, ей! не в силах!"
— Девки сенные! повеличайте княгиню! —

сказала  хозяйка,  обращаясь  к  рабыням.  Они
запели хором: 

       Хорошая княгиня, пригожая,
       Ты боярыня умильная,
       Свет Авдотья Васильевна,
       А ты чарочки не задерживай:
       Больше выльется, больше слю-
бится,
       Слаще, крепче поцелуется! 

Общий  смех  раздался  по  терему.  "Ну,  уж,
что  у  тебя  за  песельницы  такие,  мастери-
цы-собаки!" — говорили гостьи.

—  Да,  живет-таки,  хоть  поют  и  спроста.
Княгиня! пожалуй же выкушай!

"Что за спесь боярская, — шепнула одна го-
стья  другой, —  самой  давно  хочется,  а  все-та-
ки  отнекивается.  Уж  куда  не  люблю  я  чван-
ных!"

—  Машка! —  вскричала  наконец  хозяйка
старухе, которая стояла в углу, сложа руки, —
стань на колени, проси княгиню! — Эта стару-
ха была кормилица боярыни Старковой.



"Нет,  нет! —  сказала  тогда  княгиня, —  что
ты, милая моя, разрумяная! На что хлопотить
старушку твою. — Подай, подай!"

Она  взяла  чарку.  Все  другие  гостьи  по-
спешно  взяли  за  нею.  "Ну,  девки! —  сказала
хозяйка,  взяв в свой черед,  и потом отдав им
поднос, —  спойте,  да —  смотрите  же —  не  ве-
селую, а заунывную".

— Да,  да! — заговорили гостьи, — когда на
сердце весело, то унылой песне, словно другу
милому, рад бываешь. Вот тогда печаль нена-
вистна, когда сама, незваная, пожалует. 

       В огороде капустушка кочнем
свивается,
       А у меня ли золот перстень
ручку жмет,
       Сердце нежное горит, горит,
вспыхивает,
       В буйну голову от сердца уда-
рило,
       На щеках моих румянец выго-
рел,
       Русы волосы на головушке вы-
секлись,
       В очах горючи слезы высохли!
       Не видать-то мне друга сер-



дечного,
       Не ласкать друга задушевно-
го,
       Золотым перстнем с нёлю-
бом обменялася,
       От сердечного друга отказа-
лася… 

Так  пели  сенные  девушки  боярыни  Стар-
ковой. И вдруг среди этого унылого пения их
одна певунья радостно воскликнула: Гей, Сду-
нинай Дунай! Быстрым переходом печальная
песня  перешла  в  шумную,  плясовую:  Ах!  где
жена была, где боярыня была! — Две девушки
выступили  на  середину  комнаты  и  начали
русскую пляску. Они сходились, расходились,
подпирались  руками,  притопывали  ногами,
искали, манили одна другую, убегали одна от
другой.  Все  говорило  в  них:  взор,  поступь,
улыбка —  это  был  полный  рассказ  любви,
всех ее страданий, мучений, стыдливости, по-
беды, отчаяния,  забвения… Но нам ли описы-
вать  Русскую  пляску,  это  создание  души  рус-
ского народа, эту поэзию в лицах, и особливо
русскую  пляску,  не  изученную,  не  чопорную,
не  прикрашенную  чужеземными  прыжками



и  кривляньями,  но,  как  чистый  голубь,  изле-
тевшую из русского сердца, в первобытной ее
простоте  и  красоте,  или  красоте  и  простоте,
что  все  равно!  Между  тем  еще  раз  песня  сде-
лалась  унылою —  запели  о  том,  как  любила
молодца красная девушка, любила душевно и
сердечно,  как разлучила сердца их злая судь-
бина,  и  девушка  обвенчалась  с  гробовой  дос-
кою,  а  молодец  обручился  с  саблею  острою…
Вдруг  потом,  опять  звонко  раздались  голоса
сенных девушек: 

       Что не пир, что не пир, не бе-
седа.
       Где я милого друга не вижу,
       Где постылый мой муж на по-
чете,
       На почете, постылый, в боль-
шом месте!
       Надо мною, молодой, похва-
лился:
       У меня-де жена молодая,
       У меня хороша и гуллива;
       По ведру она браги выпивает,
       А чарочки, да кубки не счита-
ет:
       А все хороша, да не пьяна,



       А все меня старого любит,
       Хоть не любит — лелеет, го-
лубит! 

Громкий  смех  раздался  по  терему,  когда
эта  песня  была  окончена.  Гостьи  понемногу
становились  смелее  и  говорливее.  Женский
разговор переливается только в два тона: это
голос соловья, когда в женщине говорит серд-
це, и — щебетанье воробья, во всяком другом
случае!  Мы не станем пересказывать щебета-
нья,  какое  началось  тогда  между  боярыней
Старковой и ее гостьями: сердца их молчали!
Следующую чарку доброго вина легче взяла и
сама  спесивая  княгиня  Авдотья  Васильевна,
только  надобно  было  пропеть  ей  Чарочку.
Знаете ли вы эту песню, которую перепевали
в беседах русских из века в век и при которой
все  собеседники  подтягивают  своими  голоса-
ми? Вот она: 

       Чарочка моя,
       Серебряная,
       На золотом блюде
       Поставленная!
       Кому чару пить?
       Кому выпивать? 



Здесь  хор  останавливается,  и  один  голос
поет: 

       Выпить чару
       Свет  

(поется имя),  
       Выпить чару  

(Поется отчество) 
Хор  быстро  пристает  к  голосу  и  величает

того,  или  ту,  кто  пьет:  Многая,  многая  лета,
многая,  многая  лета)  В  то  же  время  один  го-
лос напевает: 

       На здоровье,
       На здоровье,
       Чару выпивать,
       Другу наливать! 

Хор песельниц казался каким-то странным
существом: человеком и машиною вместе. Ко-
гда  приказывали  ему  петь,  плясать —  душа,
жизнь  являлись  в  хоре,  голоса  разливались
стройно, звонко, радостно. Кончив пляску, пе-
ние —  рабыни  стояли  неподвижно  у  дверей,
как  истуканы,  опустив  глаза  и  руки.  Только



одна Машка,  старая кормилица,  имела право
подпирать  рукою  свой  подбородок,  держа
другую руку под локтем поднятой к подбород-
ку руки. Ей также оной позволялось произно-
сить  приговорки  и  слова:  "Ах!  мать  моя!  Ох!
боярыня!  Эх!  красное  солнышко,  белая  лебе-
душка моя, горлица ненаглядная".

—  Что  ты  смеешься,  подруга  моя  доро-
гая? — спросила наконец боярыня Старкова у
одной  гостьи,  которая  не  разговаривала  ни  с
кем и не могла удерживаться от смеха.

"Да что, — отвечала гостья, — пришел мне
в  голову  смех,  А  вот  он  какой:  отчего  это  в
песнях  все  поется  про  молодцов,  про  любов-
ников,  а  если  где  придется  помянуть  мужей,
то  они  либо  за  чужими  женами  ухаживают,
либо  свою  жену  бранят,  либо  жены  на  них
жалуются? А уж кто у песни в почете бывает,
так это все девушки, и то красные!"

—  Вот  что  вздумала,  затейница! —  отвеча-
ла,  смеясь,  другая  гостья. —  Да  разве  не  зна-
ешь  ты,  что  век-то  наш  только  и  есть,  пока
мы в девках, а то уж какой тебе век — словно
нехотя чужой доживаешь?

"Слава  тебе,  Господи! —  вскричала  тре-



тья. — Отчего бы так вам казалось?"
— А вот мы спросим у старушки, — приба-

вила вторая. — Скажи-ка,  бабушка, — продол-
жала  она,  обращаясь  к  кормилице, —  что  ты
думаешь о том, что мы теперь говорим?

"А  что,  боярыня  милостивая, —  отвечала
старуха,  кланяясь, —  есть  старое  присловье:
сказка складка, а песня быль. Видно, в самом
деле так на белом свете и водится".

Гостьи  засмеялись.  Старшая  по  летам
немного оскорбилась словами старухи.

"Хорошему  же  ты  учишь,  бабушка, —  ска-
зала  она. —  Будто  так  и  в  самом  деле  всегда
на белом свете бывает?"

— Да уж видно, что так: из песни слова не
выкинешь.

"А  вот  я  первая, —  возразила  гостья, —  не
знала любви вашей до самого замужества".

— Ну, видно, боярыня, к тебе любовь не хо-
тела зайти в гости и ты ей не приглянулась.

Подруги  закусили  губы,  потому,  что  в  са-
мом  деле  спорщица  была  ряба  и  коса.  Но  са-
молюбие  женское  еще  хотело  противиться.
"Нет, —  вскричала  спорливая  гостья, —  я
узнала любовь, когда мой Филипп Яковлевич



на  мне  женился,  а  посмелся-ка  кто  другой
подкатиться  ко  мне,  я  так  его  скатила  бы  на
зимних салазках, что и не опомнился бы он!"

— Я верю, матушка, что ты своего мужень-
ка больно любишь, только вот ведь какие две
беды — сказала бы, да не смею…

"Говори, говори!" — вскричали все,  и даже
сенные девки осмелились оборотить глаза на
старуху.

— А вот что, простите вы моему дурацкому
рассудку, — начала старуха, — любовь, бояры-
ни, дело вольное, и уж как ты мужа ни люби,
как муж тебя ни люби, а все эта любовь похо-
жа на соловейку в клеточке, которой поет, да
не  высвистывает —  потому,  что  воли-то  уж
нет у вас, ни у тебя, ни у него.

"Да, что же? Если я этой неволе сама рада?"
—  Так,  матушка,  а  все  ты  будешь  думать,

что, может быть, он тебя поневоле только лю-
бит.  А  как  уж  один  раз  подумала,  то —  про-
щай  наша  Параша!  Хоть  волосом  человека
привяжи, хоть кандалами прикуй — все он на
привязи.  Если  невзгоды  в  самом  деле  нет,  да
ты полагаешь, что есть, так и, стало быть, сча-
стье-то вам уж приказало долго жить,  а  оста-



вило  вас  так —  бессчастными —  ни  при  сча-
стье, ни при несчастье. А человека Господь на
счастье  ведь  создал,  и  в  эдакой,  бессчаст-
ной-то доле, сердцу его и неловко кажется.

"Нет, нет!" — вскричали многие гостьи.
—  Постойте, —  сказала  одна  из  гостей, —

бабушка не сказала еще нам о другой беде.
"Да, да!"
—  А  вот  какая  другая  беда,  государыни-бо-

ярыни,  что  опять  любовь-таки  и  невольное
дело.  Как  ты  полюбишь  и  сама  не  знаешь:
иногда вдруг — взглянула, да и не опомнишь-
ся,  и  уж  не  взмилится  тебе  ни  родня,  ни  бе-
лый свет; ни питье, ни еда на ум нейдут; серд-
це  сохнет,  грудь  горит,  по  коже —  как  будто
мурашки  бегают;  часы  кажутся  годами,  а
дней  не  замечаешь,  смотря  по  тому:  розно
или  вместе  бываешь  с  любимым  человеком.
А  иногда  злодейка-любовь  подкрадется  поти-
хоньку — сперва будто и не любишь, и не воз-
зришься  на  задушного-то  человека,  даже
больно не полюбится он тебе, а потом — пуще
отца и матери, рода и племени…

"О,  нет,  нет! —  заговорили  многие, —  это
все бывает, когда любовь не просто приходит.



Ведь  есть  злодеи,  колдуны,  нашептывальщи-
ки, заговаривальщики…"

— Колдуны! — молвила тихо одна молодая
гостья  другой, —  какое  тут  колдовство:  голу-
бой  глаз,  русые  кудри,  богатырская  поступь,
да горячее, горячее сердце…

— Ах! — отвечала  ей  та,  которой она  гово-
рила, — я давно уж забыла такое время, давно
пережила его и состарилась…"

—  Ну,  уж  будто  ты  старуха!  Хороша  твоя
старость —  ведь  и  теперь  еще  двух  лет  нет,
как  ты  замужем.  А  скольких  лет  ты  выходи-
ла?

"Семнадцати… Ах! я тогда была еще очень
молода…" — Слезы навернулись на ее глазах.

Та,  которая  говорила  с  нею,  задумалась.
Другие  между  тем  шумно  разговаривали  с
кормилицею, смеялись, спорили. Задумчивая
гостья оборотилась к своей подруге и говори-
ла ей тихо: "Душа моя Анфиса! ты на все так-
то  горько  смотришь,  как  будто  тебя  и  радо-
стью-то обошли на белом свете…"

—  Да, —  сказала  Анфиса, —  мне  кажется,
что я незваная гостья на пиру жизни.

"Ты,  милый  друг,  все  сокрушаешься,  ка-



жется  мне,  о  потере  твоей  хорошенькой  ма-
люточки, —  сказала  ей  толстая  боярыня,  си-
девшая  с  другой  стороны,  вслушавшись  в  ее
речи, — полно тебе: что Бог дал, то взял… Воз-
ложи печаль на него!"

—  Ах,  матушка! —  сказала  кормилица-ста-
руха,  подойдя  к  печальной  гостье  и  вмешав-
шись  в  разговор, —  гневишь  ты  Бога,  если  о
дочке своей скорбишь, да жалеешь!

"Перестань, бабушка! Мне кажется, я тогда
только и спокойна,  когда об ней подумаю, да
помолюсь  за  нее,  или  за  упокой  души  ее  по-
дам в церковь!"

— О, худо ты делаешь, грешишь ты тяжко.
Знаешь ли, что ты причиною, может быть, ее
непокоя? Иное дело за помин грешного чело-
века подавать — ты облегчаешь его душу,  ко-
торая  не  может  от  земли  оторваться.  А  мла-
денческая  душка,  чистая,  прямо  к  Богу  идет!
Ведь ее на земле и удерживала только любовь
твоя;  теперь,  пока  ты  горюешь  о  ней,  не  рас-
статься  ей  с  землею  и  в  царстие  Божие  не
войти.  А  ты  благослови  ее,  отпусти  с  молит-
вою,  да  и  забудь  о  ней  до  радостной  встречи
на небесах!



Тут пришла в терем другая старуха и нача-
ла что-то шептать на ухо боярыне Старковой.
Весть  казалась  любопытною.  Все  обратились
к ней с вопросами.

— А вот видите, дорогие мои гостьи, хотела
я вас угостить всем, чем только могу, и велела
сказать одному премудреному старику, чтобы
он сегодня пришел к нам.

"Старику? Какому? Зачем?"
— Зовут его Иван Гудочник. Был он у меня

однажды —  согрешила  я,  грешная —  поворо-
житься у него захотелось…

"Ах,  ах!  Он  колдун,  колдун!" —  вскричали
гостьи.

— Колдун,  правда,  а  уж этакого забавника
я  и  не  слыхивала!  Чего-то  он  мне  не  расска-
зал — Господи, твоя воля! Говорят, будто он и
к  Великой  княгине  ходит  часто. —  Это  было
сказано  тихо,  а  потом  боярыня  продолжала
громко. —  О  чем  ни  спроси:  и  былое,  и  буду-
щее,  все  тебе  порасскажет,  как  будто  пять
пальцев  пересчитает!  А  как  начнет  от  Писа-
ния,  так,  правое  слово,  два  дня  слушала  бы
его…

"Приведите его, позовите скорее!" — вскри-



чали все гостьи.
Боярыня  дала  знак.  Через  несколько  ми-

нут,  при  глубоком  молчании,  явился  ста-
рик —  Иван  Гудочник,  Иван  Паломник,  ли-
товский  колдун —  как  хотите  называйте
его —  и  с  веселым  лицом  раскланялся  низко
хозяйке и ее гостьям.

—  Что  это  давно  ты  не  был  у  нас,  дедуш-
ка? —  сказала  хозяйка.  Гостьи  с  любопыт-
ством рассматривали пришельца.

"Куда,  боярыня,  ведь  не  успеешь,  право —
и туда и сюда — совсем замыкался!"

—  Поднесите-ка,  девки!  старику,  добрую
чарочку.

"Благодарствую, боярыня! После выпью, за
твое здоровье!"

—  Где  же  ты  сегодня  был?  Где  ты  погулял
сегодня, дедушка?

"Дело  масленичное,  боярыня.  Вот,  зна-
ешь — и поворожишь, и споешь, и спляшешь!
Хм! ведь нашему брату все рука!"

Вопросы  посыпались  тогда  со  всех  сторон.
Откровенный,  добрый  вид  старика  ободрил
всех.  Стали  просить  его  сыграть  что-нибудь.
Старик вынул свой гудок, настроил его, запел,



заиграл,  пошел  плясать,  важно,  легко,  бодро.
Смех,  хохот,  шутки  заняли  собрание.  Пение
старика было самое разнообразное,  искусное.
Песни,  с  разными  тарабарскими  припевами,
как-то: Шилды будылды, начики чикалды, та-
ралды  баралды,  бух,  бух,  бух, —  песни  литов-
ские,  казацкие,  застольные  новгородские,
присказки,  скороговорки  старика  и  прибаут-
ки  заставляли  невольно  хохотать.  Гостьи,  бо-
ярыни  сами  пели  и  плясали,  когда  старик
подыгрывал и подпевал им.

— Ну, признаться, — сказала наконец одна
гостья, — давно слыхала я о тебе, дедушка, но
все  не  думала,  чтобы  ты  был  такой  сердеч-
ный  человек!  Я  все  тебя  прибаивалась.  Ведь
неспроста говорят, да и сам ты конечно созна-
ешься, что немножко и с лукавым ты водишь-
ся?

"Нет, пригожая княгиня, я не вожусь с ним,
а держу его в руках — таки нечего таить — до-
вольно крепко!"

—  Ах! —  закричали  все,  как  будто  уже  ви-
дели  перед  собою  духов  тьмы,  запрыгавших
по слову старика.

Гудочник перекрестился.  "Наше место  свя-



то! — сказал он, — чего же вы боитесь? Вот то-
то,  боярыни, и правда, что волос долог,  да ра-
зум короток. Ведь колдовство колдовству раз-
ница:  есть  злые  колдуны,  которые  продали
себя Искусителю — ведьмы, что в трубу влеза-
ют, на помеле летают, пляшут в Киеве на Лы-
сой  горе,  сеют  решетом  воду,  обращают  ее  в
град  и  выбивают  хлеб  на  полях  у  православ-
ных —  да  мало  ли  этакой  дичи  есть!  Другие
же  колдуны,  как  я,  примером  сказать, —  мы
христиане  и  для  того  мы  и  трудимся,  чтобы
зло  ненавистников  отвращать.  Куда  бы  вы
без нас? Как ты иную болезнь исцелишь, если
не поколдовать? А на свадьбах-то? Куда дева-
ешься от злого человека, если нас не будет!"

Сими  словами  любопытство  было  возбуж-
дено  чрезвычайное.  Начали  спрашивать  ста-
рика о разных околдованьях.

— Мало ли их бывает, — отвечал он, погла-
живая  свою  бороду  и  лукаво  усмехаясь. —  У
иного  такой  глаз,  что  как  взглянет,  так  вот
сердце  у  тебя  будто  горячим  железом  про-
жжет — уж и не опомниться! Тут-то колдун и
делает с  тобою что хочет,  и тот,  кого он заво-
рожил, будто овечка, идет, куда велят ему.



"Правда!" —  шепнула  печальная  Анфиса
своей подруге.

—  А  вот  этак,  боярыни,  слыхали  ль  вы,
примером молвить,  что было с  прадедушкою
вашего  Великого  князя,  Василия  Васильеви-
ча, как испортили молодую его на свадьбе?

"Нет,  мы  хорошо  не  знаем!" —  заговорили
все  присутствовавшие,  стеснясь к  Гудочнику,
будто дикие козы.

—  А  вот  оно  как  было:  дедушка  Великого
князя,  знаете,  был  Димитрий,  а  у  Димитрия
отец  Иван,  а  у  Ивана  младший  брат  Андрей,
от  которого  пошли  князья  Боровские,  братья
Марьи  Ярославовны,  а  старший  Семен.  И  по-
сле  родителя  своего,  Ивана  Даниловича —
знаете,  что  Калитой  звали, —  сел  Семен  на
княжение  и  задумал  жениться.  И  послал  он
по княжну Евпраксию, дочь князя Смоленско-
го.  Княжна  плакала,  не  хотела —  она  уж,  ви-
дите, любила князя Фоминского, Федора Крас-
ного.

"Что это! — вскричала княгиня Авдотья Ва-
сильевна. — Надоели: все любят, да любят…"

—  А  что  же  ты  станешь,  княгиня,  делать?
Ведь  уж  так  сотворено  все:  солнышко  любит



землю,  земля  любит  месяц,  месяц  влюблен  в
утреннюю  звезду,  а  звезда  эта  в  зарю —  вот
они один за другим и бегают…

"Рассказывай,  рассказывай,  дедушка!" —
говорили другие гостьи.

—  Hy!  Слушайте.  Только,  как  люби  не  лю-
би,  Смоленский  князь  прикрикнул  на  дочку
свою —  замерла,  бедная,  будто  сердечушко
выскочило у нее из груди… Что же? Ходит, го-
ворит, смотрит глазами, а точно каменная. И
как только привели ее к князю Семену, он хо-
чет  обнять  ее —  ан  она  и  побледнеет,  хочет
поцеловать —  она  и  помертвеет.  Князя  Семе-
на  возьмет  ужасть  смертная,  закричит  он:
Мертвец,  мертвец! —  и  убежит  от  молодой
княгини своей. Ведь нечего было ему сделать:
призывали  знахарей,  пели  молебны,  перево-
рачивали матицу, от семи порогов сор не вы-
метали,  по  три  дня  стлали  постель  на  семи
стрелах —  ничто  не  пособило!  Князь  Семен
вздохнул  тяжело —  хороша  была  княжна  Ев-
праксия, — посадил ее в возок, насыпал ей до-
сканец золота и отправил ее к отцу.  Выехала
она из Москвы и в первый раз вздохнула, как
живая;  когда  доехала  до  Можайска —  усмех-



нулась; когда приехали в Смоленск — первый
человек  навстречу  ей  был  князь  Фоминский.
Он  трои  сутки  ждал  ее  на  дороге,  стоял  не
пивши, не евши, не чувствуя, как шел на него
дождь,  как  расстилалась  над  ним  темная
ночь,  как  восходило  на  небо  ясное  солнце,
как роса небесная падала на его русые кудри.
Только завидела его княжна Евпраксия — сле-
зы покатились у нее из глаз,  будто жемчуг,  а
на щеках вспыхнул румянец — она ожила!

"Ну, ну, что же далее?"
—  Ничего.  Евпраксия  вышла  за  князя  Фо-

минского  и —  колдовство  разрушилось.  Она
не  была  более  мертвецом,  когда  князь  Федор
обнимал  ее,  целовал  и  не  мог  насмотреться
на  ее  очи  ясные,  не  мог  нацеловаться  сахар-
ного ее ротика.

"Ахти! какие же чудеса! — сказала одна из
гостий, схлопнув руками. — Теперь чуть ли я
не  понимаю,  что  сделалось  с  моею  Алекса-
шею…"

— А что сделалось с нею, боярыня, — спро-
сил Гудочник, — разве она не по себе?

"Да  уж  чего  я  с  ней  не  делала:  и  заговор-
ною-то  водою,  и  богоявленскою-то  поила,  и



с  четверговою  солью  из  семи  квашен  тесто
сминала, да для нее хлеб пекла".

— А что бы такое, нельзя ли тебе порасска-
зать,  что  с  нею  делается,  так,  авось,  делом
смекнуть можно.

"Как и рассказать-то не знаю. То она засме-
ется,  то  заплачет,  то  запрыгает,  то  целый
день,  как  будто  окаменелая,  просидит  в  углу,
то  щеки  у  нее,  словно  жар  горят,  то  вдруг
бледна, будто полотно… смаялась и я с нею!"

— Который ей год?
"Да уж девятнадцать скоро минет".
— Ну,  эту болезнь и легко и нелегко выле-

чить. Называется она сердечная лихоманка —
она  сорок  первая  сестра  сорока  лихоманкам,
дочерям Ирода,  как вы,  чаю,  знаете.  Коли по-
волишь, боярыня, мы с этим сладим.

"А  ты  думаешь,  дедушка,  будто  у  нее  серд-
це  по  ком-нибудь  тоскует?  И,  нет:  она  у  нас
такой  еще  ребенок  и  никого,  кажется,  и  ви-
деть-то ей не удавалось. Да я же и старик мой
у  нее  спрашивали:  "Скажи  нам,  милое  дитя
наше:  не  полюбился  ли  тебе  кто?  Не  вещует
ли тебе о ком ретивое твое сердце? Готовы мы
отдать  тебя  за  него,  хоть  бы это  был человек



небогатый и нечиновный. Одна ты у нас, дитя
милое,  как  солнце  на  небе,  как  порох  в  гла-
зе…" Молчит, либо скажет: нет! да заплачет, и
больше слова от нее не добьешься…"

— О, дивны, дивны, речи твои, боярыня, а я
уж  делом  почти  смекнул…  Такие  ли  чудеса
порасскажу  я  тебе!  Болезнь  твоей  дочери  та-
кова, что с нею ничто в белом свете сравнить-
ся  не  может —  ни  сребролюбие,  ни  славолю-
бие, ни горе великое; не окупишь ты ее ни бо-
гатством, ни царством. Золото и самоцветные
каменья кажутся при ней хуже грязи, а руби-
ще  и  сухой  хлеб  с  водою —  краше  боярского,
парчового  платья,  слаще  яств  лебединых,  и
соломенная  кровля  драгоценнее  палат  вели-
кокняжеских!  От  нее  не  убежишь  ни  в  мона-
стырь,  ни  в  пустыню.  Бывали  примеры,  что
страдавшие  славолюбием  и  корыстью  уходи-
ли  в  обители,  пред  алтарем  повергали  богат-
ства и славу мирскую и забывали все в посте
и трудах.  Но эта  болезнь — не было еще при-
мера,  чтобы  в  монастырской  келье  она  про-
шла  и  угасла:  только  замрет  она,  окаменит
душу,  а  не  разлучится  она  с  человеком нико-
гда —  до  гроба  и  за  гробом  сливается  со  сла-



вою  того,  кто  сам  себя  назвал  Любовью…  По-
слушайте, спою вам я, боярыни, повесть…"

С  радостным  восклицанием  сели  на  ска-
мейки,  за  стол  хозяйка  и  гостьи.  Гудочник
взял в руки гудок свой, настроил его, стал по-
средине  комнаты,  обратился  лицом  к  слуша-
тельницам и тихо проговорил:

"Повесть  о  дивном  чуде,  бывшем  в  Царе-
граде во дни царя греческого Валента".

Он  сделал  несколько  переборов  на  гудке
своем,  опустил глаза вниз,  перестал играть и
сказал: 

       Не насытишь души своей муд-
ростию,
       Не спасешь от кручины и горе-
сти —
       Такова, человек! судьба твоя!
       А воля Божия не изменится,
       Не пойдет волна супротив во-
ды,
       Не зацветет дерево засохлое,
       Не взойдет солнце середи но-
чи,
       Не являться месяцу в полуде-
нье.
       Послушайте повесть, люди



добрые! 
Гудочник  поклонился  низко  и  особенным

речитативом начал напевать, подыгрывая на
гудке: 

       В славном было городе Царь-
граде,
       Жил-был там большой бо-
ярин,
       Хоробёр смолоду, а мудр под
старость,
       Седина его мудростью убели-
лась,
       Золота, серебра было у него
без сметы,
       У царя был он в чести, в поче-
те,
       Первым сидел он в Царской Ду-
ме.
       Высоки были его красные хоро-
мы.
       Могучи были его добрые кони. 

"А  все  суета!" —  молвил  Гудочник  и  про-
должал: 

       Но утеха его под старость,
       Дороже ему серебра и злата.
       Дороже каменьев самоцвет-



ных.
       Дочь была у него — родимое
чадо,
       От супружества честна, мно-
голетня,
       Красавица первая в Царьграде,
       Бровь соколиная, ходит, будто
пава,
       Бела, как снег русский, а щеки
румяны,
       Будто красное Христовское
яичко… 

В  это  мгновение  показалась  в  двери  седая
голова  старика,  боярского  управителя.  Хозяй-
ка  поспешно  встала  со  своего  места  и  забот-
ливо начала спрашивать его: "Что тебе надоб-
но, Онисифор? Чего ты ищешь?"

Старик  вошел  в  комнату,  помолился  обра-
зам, низко поклонился на все стороны и чин-
но проговорил:  "Боярыня,  государыня!  прика-
зал  мне  известить  тебя  боярин,  что  возвра-
тился он домой и изволит обретаться у себя".

Хозяйка  и  гостьи  вздрогнули  невольно.
Управитель  продолжал:  "И  велел  молвить,
что желал бы прийти к тебе в терем, со свои-
ми  боярскими  гостями,  если  только  не  поме-



шает он веселью твоих гостей".
— Дорогие мои подруги, конечно, будут ра-

ды  честным  гостям, —  сказала  хозяйка,  обра-
щаясь к гостям своим.

"В твоей воле, дорогая наша подруга", — за-
говорили гостьи.

Хозяйка  подошла  к  управителю  и  вполго-
лоса  спросила:  "Весел  ли  боярин?" —  "Как  яс-
ное  солнышко  весел  и  радостен:  он  получил
великие  почести  от  Великого  князя", —  тихо
отвечал управитель. Боярыня махнула рукою;
управитель  пошел,  по  данному  знаку —  Бог
знает для чего — служанки убрали все чарки
и  чашки,  оставя  на  столе  только  закуски;  го-
стьи  поправили  свои  уборы,  скромно  сели
рядком,  каждая  сложила  руки,  опустили  гла-
за, веселая непринужденность их исчезла. Хо-
зяйка  стала  середи  терема,  как  будто  для
встречи гостей.

— Мать моя, боярыня! велишь ли мне вый-
ти,  или  позволишь  остаться  и  повеселить  го-
стей? —  спросил  смиренно  Гудочник.  Мы  за-
были сказать,  что рабыни боярские все скры-
лись тогда в другую комнату и кормилица бо-
ярыни  ушла  с  ними,  но,  отворив  немного



дверь, она ждала: не прикажут ли ей чего? —
Боярыня  казалась  в  недоумении. —  "Меня
ведь  знает  боярин  твой,  государыня", —  при-
молвил  Гудочник,  взял  гудок  свой,  вышел  в
переднюю комнату и остался там.

Вскоре на лестнице послышались веселые
голоса  и  смех  боярина  Старкова  и  гостей.
Лишь  только  боярин  отворил  двери,  как  раз-
дался  звучный  голос  Гудочника:  "Се  жених
грядет в полунощи!" — "А, старик! ты здесь —
вот спасибо!" — сказал боярин. Он и гости его
были уже гораздо навеселе. — "Постой же, мы
позовем тебя", — прибавил боярин.

Он  вошел  в  терем,  за  ним  шли  почетные
бояре  великокняжеские:  Юрья  Патрикеевич,
Ощера,  князь Тарусский,  князь Мещерский и
другие, всего более десяти человек.

"Здравия  и  душевного  спасения!" —  вос-
кликнули пришедшие.  Хозяйка  и  гостьи низ-
ко  поклонились  им.  "Княгиня  Авдотья  Васи-
льевна — матушка Ненила Ивановна — Юрья
Патрикеевич —  Иван  Федорович", —  разда-
лось с разных сторон.

—  Что  же?  Ведь  скоро  и  прощеный  день,
начало  поста, —  сказал  боярин  Старков, —  а



там  Светлый  праздник;  скоро  придется  про-
щаться,  а  тогда  христосоваться,  теперь  же
можно  просто  поцеловаться —  дело  масле-
ничное! — Он утер бороду и начал целоваться
с гостьями, по порядку; за ним пошли другие
бояре.

—  Эх!  мало! —  воскликнул  Старков,  поце-
ловавшись с последнею. — Кого бы еще поце-
ловать?

"Кубок  с  добрым  вином, —  отвечал  Още-
ра. — Какой ты недогадливый!"

— Ах! и в самом деле! И боярыни выкуша-
ют с нами!

"Нет,  нет!  Мы  не  употребляем  ничего
хмельного!" — заговорили все они.

— Да ведь в вине хмелю нет!
"Нет, нет! Ах! нет! Не станем!"
— Ин,  хоть  грушевки,  что-ли,  хозяйка доб-

рая! А, нам винца либо медку. Да, попочтевай,
что тут у тебя, вареное, пряженое…

Гости расселись по лавкам, хозяйка ушла в
другую комнату и вскоре явилась с подносом,
на  котором  были  чарки  по  числу  гостий  и
кубки по числу гостей.  Начался  шумный раз-
говор между мужчинами.



— Ну, где же ты, старик, ступай-ка сюда! —
вскричал наконец боярин Старков.

Гудочник явился с гудком своим и с низки-
ми  поклонами.  "Поздравляю  тебя  с  велико-
княжескими  милостями,  боярин", —  сказал
он.

—  Ха,  ха,  ха!  разве  уж  об  этом  толкуют  в
Москве? Да как это народ узнал?

"Княжеская  милость,  словно  орел,  по  под-
небесью  летает,  и  не  диво,  что  все  видят  и
знают ее.  Народ знает даже и то,  что ты оста-
ешься  в  Москве  главным  начальником,  а
князь  Юрья  Патрикеевич  идет  с  победонос-
ным воинством разгромить врага великокня-
жеского".

—  А  что  ты  думаешь:  разве  хуже  другого
разгромлю? —  вскричал  Юрья, —  да,  вот
как! —  Он  осушил  разом  стакан  свой,  поста-
вил его на стол и взялся за хворосты.

"Исполать  тебе  молодцу!" —  вскричали
другие.

— Однако ж, боярин, — сказал Юрья, — пи-
ровать,  пировать,  да  не  запироваться —  ведь
нам в эту ночь много дела.

"Как,  батюшка,  князь, —  молвил  Гудоч-



ник, — в ночь? Да ведь Бог создал ночь на по-
кой человеку?"

— У кого есть такие дела, как у нас, — отве-
чал Юрья, — тому все равно, ночь ли, день ли.
Завтра утром в поход…

"И сокрушатся враги твои!"
— На здоровье! — вскричали все,
"Да выкушайте, боярыни, княгини, с нами.

Эх!  родимые!  С  такими молодцами,  да  не  вы-
кушать!"

—  Нет,  боярин!  отродясь  во  рту  у  нас  ка-
пельки  хмельного  не  бывало, —  сказала  од-
на. —  "Да  и  пора  со  двора", —  прибавила  дру-
гая.  Все  встали,  начали  прощаться  и  цело-
ваться  с  хозяйкою,  тихо,  важно,  со  щеки  на
щеку  и  в  губы.  Бояре  выгадали  себе  по  поце-
лую  и  весело  отправились  в  большие  покои
хозяина,  оставя  хозяйку  в  тереме.  Гудочник
успел уже пропеть боярам несколько песен; и
особенно угодил следующей песнею: 

       Не от грома, не от молнии, не
от вихоря
       Застонала мать-сыра земля,
леса приклонилися,
       А от великой дружины велико-



княжеской,
       Да от топота борзых коней.
       Что в поле засверкало, зазари-
лося?
       Засверкало, зазарилось
       Оружье богатырское.
       Не ясен сокол во поле выпархи-
вает,
       Не младой орел пошел по под-
небесью,
       А выезжал воевода Юрья Пат-
рикеевич,
       А и конь под ним, будто лю-
тый зверь,
       По три сажени конь его пере-
скакивал.
       А остается в Москве совет-
ный муж,
       Что опора Думы мудрыя, Ду-
мы княжеской,
       Свет боярин Филофей Пересве-
тович. 

Радостные  восклицания  не  дали  кончить
сей песни. Со всех сторон набросали в шапку
Гудочника  множество  серебряных  денег.  И
когда Гудочник намекнул,  что может кое-что
сказать еще и о будущем успехе, то бояре ста-



ли просить Старкова не отпускать Гудочника.
Никогда и никто из них не видал этого старо-
го  скомороха  таким  веселым,  забавным,  го-
ворливым.  Казалось,  что  Гудочник  порядком
подгулял на Масленице.

Шумливая,  гулливая  беседа  началась  в
комнатах  боярина,  откуда  все  рабы  и  домо-
чадцы  были  удалены,  кроме  старика  Ониси-
фора  и  еще  двух  рабов.  Вскоре  приехало  к
Старкову  еще  несколько  думных  людей:  на-
добно  было  положить  окончательные  распо-
ряжения  на  завтрашний  день.  Приезжие  бы-
ли  еще  довольно  трезвы  и  хотели  выпить  и
погулять,  не приступая еще к делу.  Гудочник
снова  пел,  плясал  перед  собранием  столпов
великокняжеского совета.

Уже  прокричал  полунощный  петух,  когда
Юрья Патрикеевич повел рукою по лбу и ска-
зал Старкову:

"Не пора ли, боярин, за дело?"
— Еще…
"Нет! ведь и без того становится тяжела го-

лова на плечах…"
— Ну, так отдохнем, сядем.
"Да  не  прикажешь  ли,  боярин,  что-нибудь



Н

порассказать  гостям? —  спросил  Гудочник. —
Ведь  у  меня  есть  такие  предивные  были  и
небылицы, что люли тебе, да и только…"

—  Быть  делу  так! —  вскричали  все  и  спе-
шили  сесть,  кто  как  умел  и  успел.  Гудочник
стал перед ними и начал — быль не быль, да
и на  небылицу не  похоже.  Вот,  что  рассказы-
вал он — послушайте.

Глава VII 
Начинается, починается сказка сказы-
ваться, от сивки, от бурки, от вещего
каурки…
Начало русской сказки 

икому  из  вас,  князья  и  бояре,  нечего  ска-
зывать про Великий Новгород, не про ны-

нешний,  а  про старый,  о  котором за  морем в
прежние годы говаривали: Кто против Бога и
Великого  Новгорода? —  Говорят:  каменною
стеною  в  три  ряда  обнесен  тогда  был  Новго-
род,  а  Волга  текла  под  его  стенами,  и  по  Вол-
хову был ход до океана полунощного. По Вол-
ге возили в Новгород золото, серебро и узоро-
чье  восточное;  по  морю,  с  запада,  привозили
вина и коренья волошские; с полуночи кораб-
ли  приходили  в  Новгород  с  мехами  пермски-



ми, а  с  полудня приезжали в него купцы гре-
ческие.  Через  самый  Новгород  надобно  было
ехать  три  дня  борзою,  конскою  выступью;  в
Софийском соборе помещалось народу по два-
дцати  по  две  тысячи;  воеводы  и  посадники
подбивали  подковы  коней  золотом,  кормили
коней  шафраном  эфиопским  и  выводили  в
поле  воинства  по  сто  тысяч  конного,  да  по
двести  пешого.  Ну!  правда  не  правда —  не
знаю, а так сказывают.

Повесть  времен  старых,  дела  лет  прошед-
ших:  сам  я  там  не  бывал,  а  что  слыхал,  то  и
переговариваю,  да  если  и  прилгу —  так  что
же  делать?  Сказка  не  сказка,  на  быль  не  схо-
жа,  хоть и на правду похожа.  А ведь и птица
без хвоста не красна!

Вот,  в  это  старое,  бывалое  время  жил  в
Новгороде  некоторый  человек  по  имени  Же-
лезняк Долбило. Смолоду слыл он первым бо-
гатырем в Новгороде. Случалось ли новгород-
цам  идти  на  чудь  белоглазую —  Долбило  хо-
дил всегда  в  первых рядах.  На  руки тогда  на-
девал  он  железные  рукавицы,  и  все  оружие
состояло  у  него  в  одной палочке  железной,  а
весом была та палочка в семь пудов. Как пой-



дет Железняк в толпу чуди, так всегда бывало
ворот у рубашки отстегнет, пояс распояшет —
жарко  ему  станет —  перекрестится  и  начнет
крестить палочкой своей на обе стороны: так
перед  ним  и  откроется  широкая  дорога —
чудь  только  визжит  да  валится!  Хаживал  он
и  по  Ладожскому  озеру,  которое  называлось
еще тогда озеро Нево, в ладьях, с новгородски-
ми  дружинами.  Захаживали  они  далеко,  в
Ямь рыжеволосую, в леса дремучие, где такие
высокие и ветвистые деревья, что летом в те-
ни  их  никогда  снег  не  тает,  а  если  захочешь
на верхушку их взглянуть, то шапка свалится
с головы. Кроме всего этого, плавал Железняк
далеко, по морям незнаемым, бурным, к Бело-
му морю и к Зеленой земле, где, говорят, есть
ледяная  гора,  а  из  той  горы  бьет  кипячая,  го-
рячая вода на сорок сажен кверху. А однажды
плавал  Железняк  с  фряжскими  купцами,  ку-
да-то на полдень, в жаркую землю, где солнце
прямехонько в  темя лучами палит.  Так  зной-
но было им там, что на корабле их смола рас-
тапливалась,  а  по железу нельзя было ногою
ступить. Наконец ходил Железняк за Пермию
Великую, за Заволочье,  где,  сказывают, жива-



ли  такие  звери,  что  слон  перед  ними,  как
мышь  перед  коровою.  И  уж  этих  зверей  дав-
ным-давно нет: по Божьей воле все они пере-
велись.  Только  остались  после  них  целые  ко-
стяки. Такое диво, что как зверь ходил, так из-
дох, так пролетели над ним годы, кожа и тело
с  него  отвалились,  а  кости  побелели  и  сдела-
лись, словно снег, белые. Так эти костяки и те-
перь  находят,  а  звали  этих  зверей  мамант,  и
из костей их точат теперь подсвечники и па-
никадилы перед Божьи образа. Ведь в старые
годы и люди были не такие,  как ныне:  жива-
ли они лет по три и четыреста,  а кто покреп-
че,  так  по  шести,  семи,  восьмисот,  а  Аред  да
Мафусаил  жили  один  962,  а  другой  969  лет.
Были ведь они народ рослый, сильный, испо-
лины  пред  Господом.  Судите  по  строениям,
какие  они  делывали:  Нимврод  построил  го-
род Вавилон Великий, и стены у этого города
были такие широкие, что семь телег рядом ез-
жали  по  стене.  Диво  ли,  что  такой  народ  за-
гордился  и  Бога  забыл?  А  гордым  Бог  проти-
вится.  Гордость  и  Денницу  погубила  и  из
светлого  архистратига  Божия  сделала  темно-
го  духа  злобы  и  родоначальника  смертных



грехов.  Вздумал этот народ шутку:  построить
столп  до  небеси!  Вы  слыхали  про  столпотво-
рение Вавилонское, когда Бог смесил языки и
рассеял племена людские по лицу земли? Да,
не  о  том  теперь  речь.  Это  к  слову  пришлось
сказать.  Цветной  рассказ,  как  шитье  персид-
ское —  чем  пестрее,  тем  красивее.  Посмотри-
те на лугах, когда расцветут цветы — и не пе-
речтешь их! Зато, когда они цветут, так сами
ангелы  Божий  любуются  ими  с  небеси  и  по-
ливают их небесною, жемчужного водою вся-
кое утро. А мы на прежнее обратимся.

Вот,  после таких, многих походов и подви-
гов,  не  диво,  что  Железняк  Долбило сделался
богат, да так-то богат, что и счета не знал сво-
им  сокровищам.  Стал  он  стариться,  перестал
из  Новгорода  ездить.  Голова  его  через  волос
седела  и  сделалась,  как  на  добром  бобре,  се-
рая.  Пошел  он  однажды  в  Софийский  собор,
поднял икону Богоматери, велел отпеть моле-
бен  и  заложил  себе  хоромы.  Три  месяца  ры-
лись  в  земле:  все  вырывали  подвалы;  да  три
года строили на поверхности земли; все выво-
дил  стены,  терема  да  палаты.  Да  были  же  и
хоромы —  на  удивление  целому  свету!  Один



вор  забрался  как-то  к  Железняку,  набрал  се-
ребра и золота, хотел выйти, ходил, ходил по
хоромам и выхода не сыскал. Так сам и отдал-
ся в руки. Камень возили Железняку из-за мо-
ря, а ломали его у Ями рыжеволосой, а крышу
крыли мурманским железом и потом всю вы-
золотили  так,  что  вся  она  от  солнышка  горе-
ла,  словно  жар.  Тут  было  узорочья  и  дикови-
нок — и Бог знает сколько! В подвалах стояли
престрашные  сундуки,  от  которых  и  ключи
Железняк  в  Волхов  побросал,  потому  что  не
хотел  отпирать  этих  сундуков  никогда:  и  без
того золота и серебра девать ему было некуда.

Так и жил, да поживал Железняк Долбило.
Нраву был он сурового, неприступного; почти
никогда  не  раздвигались  его  черные,  нахму-
ренные  брови.  В  праздники  веселился  у  него
весь Новгород. Большие люди в хоромах, чер-
ный  народ  перед  хоромами,  и  тут  бывало  та-
кое разгулье, что не только хозяин яств и пи-
тья  не  жалеет.  Поит  все  вином  да  медом,  но
еще  мешками  кидает  в  народ  серебряные
деньги.  Народ,  как  собаки,  дерется,  кусается,
бывало, за серебро, а Железняку любо.

Прошло много лет. Железняк уже и совсем



поседел.  Где  богатого  не  уважать?  Так  и  Же-
лезняка:  любить  его  не  любили,  а  кланялся
ему  всякий  и  каждый.  Кто  и  перед  посадни-
ком шапки не ломал,  тот за версту перед Же-
лезняком в карман ее прятывал. Наконец вы-
брали Железняка и в посадники. Но такое чу-
до:  ни  богатство,  ни  посадничество —  ничто
его  не  веселило:  все  он  был  угрюм  и  пасму-
рен. Ходит, бывало, по своим обширным хоро-
мам, сложа руки, нахмурив брови — страшно
поглядеть — будто темная туча висит над Ва-
ряжским морем!

"Седина  в  бороду,  а  бес  в  ребро", —  загово-
рили в Новгороде, когда вдруг услышали, что
Железняк вздумал на старости лет  жениться,
и  уже  рукобитье  было  у  тысяцкого  Феофила
за молодую его дочку — красавицу, каких все-
го  считалось тогда в  Новгороде только три,  а
Новгород всегда славился красотою дев своих.
Судите  сами:  каковы  же  были  эти  три  краса-
вицы?  Да,  вот  что  сказать  вам:  об  одной  из
этих  красавиц  король  Мурманч  ский  песню
сложил, в которой сказывал, как он по синим,
далеким  морям  плавал,  как  с  врагами  бивал-
ся,  а  меня,  говорил король,  меня молодца,  де-



ва русская не полюбила! Таков был припев из
песни короля Мурманского.

Сыграли  свадьбу.  Стал  Железняк  жить  с
женою  красавицею,  зашил  ее  в  парчи  и  кам-
ки,  засыпал  в  жемчуг,  завалил  золотом  и  ка-
меньями  индийскими,  такими,  что  от  них  и
без свеч в тереме ее ночью было светло, хоть
мелкую скоропись читай. Что же? Сам Желез-
няк  не  повеселел,  да  и  жена  его  не  была  ра-
достна.  Прошло  времени,  сколько,  не  знаю.
Просится у него жена на богомолье. "Отпусти
меня, —  говорит  она, —  супружник  мой:  по-
молиться  Богу,  чтобы  Бог  нам  дал  сына  либо
дочь".

Я  и  забыл  было  вам  сказать,  что  детьми
Бог  их  не  благословлял.  Железняк  задумался.
"На  что  тебе  сын  или  дочь?" —  сказал  он  же-
не. — "На то, — отвечала она, — чтобы в моло-
дости  было  нам  утешение,  а  в  старости  про-
кормление". — "Молодость моя уже прошла, а
прокормиться  под  старость  есть  чем, —  ска-
зал  ей  Железняк. —  И  неужели  ты  думаешь,
что  всякое  дитя  есть  знак  благословения  Бо-
жия?" — Он тяжело вздохнул. Жена его замол-
чала;  слеза,  как  бурмитская  жемчужина,  по-



катилась у нее по щеке. "Люблю я тебя, Марья
Феофиловна, —  сказал  Железняк, —  и  чув-
ствую, что загубил я твою молодость! Не к мо-
ему бы сердцу железному прижиматься было
твоему  нежному  сердцу;  не  мне  бы,  старику,
владеть  твоими  лазуревыми  очами…  Так  и
быть:  делай,  что  хочешь!" —  Жена  съездила
на  богомолье;  Железняк  стал  еще  угрюмее.
Через год, не более, родился у него сын. Тако-
го  чудного  красавца,  как  этот  новорожден-
ный  сын  Железняка,  и  в  сказках  не  слыхано.
Русые  кудри  в  три  ряда  у  него  завивались;
глаза его были, будто киевское небо, голубые,
светлые;  сам  был,  как  будто  молоком  облит;
на  щеках  румянец,  как  будто  облачко,  когда
глядится  сквозь  него  восходящее  солнышко.
Говорили  в  Новгороде,  что  у  Железняка  ро-
дился  сын,  такой,  у  которого  во  лбу  было  яс-
ное  солнце,  в  затылке  светел  месяц,  по  коси-
цам частые звезды, а волос золотой, через во-
лос с серебряным. Так ведь в сказках говорит-
ся,  а  мой  рассказ,  хоть  не  прямая  сказка,  а
сродни  присказке,  у  правды  же  только  в  го-
стях  бывал,  и  тут  худо  его  угостили:  меду
сладкого подносили, да по усам текло, а в рот



не попало!
Когда  Железняк  увидел  сына  своего,  то  в

первый  раз  сроду  он  улыбнулся.  По  крайней
мере,  не  знали:  смеялся  ли  Железняк  бывши
дитятею,  а  у  взрослого улыбки не видывали?
Потом  перекрестил  он  рукою  своего  сына  и
также в первый раз сроду, заплакал, и попла-
кал-таки  довольно.  А  потом  пуще  прежнего
задумался Железняк. Крестины были богатые;
гости,  все  до  одного,  свалились под столы ду-
бовые,  а  кубки  их  простояли  на  столе  всю
ночь,  вровень  с  краями  налитые  и  нетрону-
тые.  Видно:  были  гости  хорошо  употчиваны,
и  уж  душа-матушка  не  принимала,  глаз  ви-
дел, да зуб не нял. Что же сделал железняк на
другой  день?  Поехал  из  Новгорода,  взял  каз-
ны  многое  множество  и  уехал  к  Студеному
морю, на реку — как бишь имя ее? Забыл, да и
только!  Вот  так  мимо  рта  суется,  да  не  схва-
тится! И то сказать: не все переймешь, что по
реке  плывет,  не  все  упомнишь,  что  говорят
добрые  люди.  Правда —  иное  и  забыть  не
грех, а другое грех помнить!

Жена  Железняка  нянчила  своего  милого
дитятку,  любовалась  им,  утешалась  и  недо-



умевала: куда делся его отец, а ее муж, Желез-
няк Долбило? Не было об нем ни вести, ни по-
вести.  Но  через  год  пришла  весть,  перепала
повесть:  приехал  старый,  верный  слуга  его,
с  грамоткой.  Писал  к  жене  своей  Железняк,
чтобы  она  не  крушилась  об  нем,  не  горюни-
лась; чтобы не ждала его она никогда в Новго-
род,  и  что  он  уже  не  мирской,  а  Божий!  Же-
лезняк  благословлял  сына,  прислал  к  жене
ключи  от  всех  ларцов,  сундуков  и  кладовых,
завещал  все  своему  сыну  с  его  матерью.  Сам
же он построил близ Студеного моря обитель
великую, собрал братию многочисленную, по-
стригся, на третий день посхимился, а на чет-
вертый замуровался в  стену так,  что оставил
себе  только  маленькое  окошечко,  в  которое
подавали  ему  каждый  день  по  кружке  воды,
да  по  сухарю.  Братия  глядела  иногда  в  око-
шечко,  желая  знать,  что  делает  Железняк?  И
всегда видели они его на коленях, в молитве,
в слезах и воздыхании.

Изумилась  Марья  Феофиловна,  услышав
такие  нежданные  вести.  Но  что  же  было  ей
делать?  Тяжело  вздохнула  она,  призадума-
лась и подошла к колыбельке сына своего. Он



спал  крепко,  дышал  сладко,  как  будто  ан-
гел-хранитель  навевал  на  него  из  рая  благо-
воние  райских  цветов  и  доносил  к  нему  пе-
ние  райской  птички!  Марья  Феофиловна  тут
же и поклялась:  не вздевать на голову венца
второбрачного,  а  посвятить  всю  жизнь  свою
милому  сыну.  Через  три  года  известили  ее,
что Железняк скончался, а перед смертию по-
слал  сыну  благословение,  хотел  что-то  ска-
зать отцу-настоятелю обидели, но промолвил
только:  "Нет!  пусть  будет,  что  будет:  Божия
мудрость  мудрее  человеческой  и  положенно-
го предела не перейдешь".

Молода осталась после мужа Марья Феофи-
ловна;  много  сватов  и  свах  забегало  к  моло-
дой  вдове,  от  бояр,  от  князей,  от  посадников.
Но,  твердо  соблюдала  она  обет  свой,  не  сни-
мала  вдовьего  платья,  кормила  бедную  бра-
тию,  давала  вклады  в  церкви,  в  обители,  ни-
когда  не  бывало  у  нее  ни  пиров  веселых,  ни
бесед  разгульных.  Главную  же  заботу  и
первую утеху составлял сын ее, Буслай Желез-
някович.

Да и молодец он был: рос не по годам, а по
часам, как пшеничное тесто на доброй опаре



поднимается,  рос  дородством  и  пригоже-
ством,  умом  и  разумом.  Прошло  лет,  не  пом-
ню сколько,  а  столько однако же,  что  Буслай
сделался  дородник  и  удалец,  как  светел  ме-
сяц,  так,  что ни вздумать,  ни взгадать,  ни пе-
ром  написать,  ни  в  сказке  сказать.  Что  за
рост, что за удаль такая, что за поступь моло-
децкая,  что  за  кудри золотые,  что  за  походка
богатырская!  Глазом  поведет,  так  рублем  по-
дарит;  слово  скажет,  так  заслушаешься,  а  ко-
гда  песню  заведет,  так  по  улице  народ  идет,
идет,  да  и  останавливается.  А  ума,  разума,
всякого  таланта  и  дарования  было  в  нем
столько,  что  достало  бы  на  десять  посадни-
ков,  да  еще  трем  тысяцким  осталось  бы  вдо-
воль.

Но,  вот  какая  беда:  хорош,  умен  был  Бу-
слай  Железнякович,  да  удал  больно  молодец,
и  удальство  его  переходило  через  чур.  Бог
весть: такой ли у него веселый был нрав, что
ему  умничать  и  важничать  не  хотелось,  а
проказы с ума не шли, или уж так он с приро-
ды  уродился!  Говорят  еще  и  вот  как,  добрые
люди,  будто  настоящему  человеку  смолоду
надобно  быть  молодцом,  в  средние  годы



удальцом, а под старость мудрецом. Тогда, де-
скать, человек бывает настоящим человеком.
Бог знает, правда ли: ведь в людском мудрова-
нье  правду,  как  у  змеи  ноги,  не  скоро  оты-
щешь.

Только,  таким  или  другим  обстоятель-
ством и порядком, Буслай учиться ничему не
хотел,  указками  бил  только  по  рукам  учите-
лей  и  тихонько  дергал  их  за  бороды,  когда
они  слишком  заговаривались.  Учителя  жало-
вались  матери  и  не  брали  тройной  платы  за
выучку  Буслая.  С  товарищами  бывало  у  него
еще  хуже:  то  и  дело  заводит  он  их  в  такие
проказы, что нянюшки и дядьки осипнут кри-
чавши, а все толку нет. То влезет на крышу и
там, как воробей, прыгает и бегает; то заведет
игры  и  себя  сделает  над  товарищами  воево-
дой; то взманит их купаться в Волхове — и то-
варищи его, то руки, то ноги свихивают, то го-
ловы проламывают, то Буслай не на живот, а
на смерть приколотит их, то едва вытащат их
из воды. А он везде, как заговоренный: в воде
не  тонет,  в  огне  не  горит,  упадет —  только
крякнет.  Вот  и  матери,  и  отцы  взбунтуются,
придут  жалобиться —  шум  да  спор,  крик  да



вздор!  Марья  Феофиловна  не  знала  наконец,
что и делать: отплачивалась деньгами, отпаи-
валась  медом,  отговаривалась  речами,  отма-
ливалась  просьбами.  Но  что  с  сыном-то  при-
гадать —  все  недоумевала!  Хотела  бы  побра-
нить  его,  а  он  станет  на  колени,  просит  ее
умильно, ласково: "Не гневайся, мать моя, ми-
лая, не горюй, мать моя родимая!" — Вздумает
пожурить его, а он заплачет, так жалобно, так
заунывно,  что мать думает только о том,  как
бы  его  утешить,  да  приголубить. —  Писано:
"Любяй  сына  участит  ему  раны". —  Да  ведь
это писано об отцах, а не о материнском серд-
це.

Все  еще  дело-то  так,  или  сяк,  шло  бы  на
стать,  если  бы  Буслай  оставался  с  детскими
резвостями.  Но  приходили  помаленьку  те  го-
ды, когда и у смиренницы кровь кипятком по
жилам  льется,  и  у  скромницы  щеки  огнем
пышут,  приходили  эти  годы  и  пришли —  и
тут-то с Буслаем вовсе ладу не стало! Явились
у  него  друзья,  приятели.  Вся  вольница новго-
родская,  вся  молодежь  удалая  сделалась  ему
задушевными сопутниками. Пошли у них пи-
ры  да  веселья,  гульба  да  роскошь  такие,  что



старики  и  старухи  крестились  и  ушам  не  ве-
рили,  когда  им  рассказывали  о  Буслае.  Ло-
шадь не лошадь, конь не конь, попона не по-
пона,  обед  не  обед,  вино  не  вино,  а  деньга-
ми —  только  что  Волхова  не  прудил  Буслай.
Доброхотство  было  у  него  такое,  что  поит  и
дарит, кормит и жалует. Кто бы что у него ни
попросил —  бери:  кубок  ли  старинный,  коня
ли  арабского,  ковер  ли  кизылбашский —  та-
щи, волоки, будь только приятель! Если я ска-
жу  вам  притом,  что  за  друга  Буслай  и  души
своей  не  жалел:  в  драку  ли,  в  битву  ли —  да-
вай, подавай — так вы поверите, что и самые
посадники  не  знали,  что  делать  с  Буслаем.
Иногда он, бывало, идет мимо Веча, где стари-
чье собравшись сидит, да думает, не придума-
ет, — Буслай с товарищами и к ним. Умом их
переможет,  дело  разрешит,  да  потом —  тому
щелчок,  этому  толчок,  все  будто  шутя;  они  и
осердиться  не  смеют:  ведь  за  Буслая  все  ста-
нут,  а  против него  никто не  пойдет.  Старики
поневоле хохочут с ним вместе,  хоть им и до
зла-горя  приходится.  Перестали  в  Новгороде
дивиться  и  тому,  что  когда  бывало  добрые
люди  к  заутрени  идут,  а  буслаевцы  с  пира



едут,  да  песни  поют.  Настанет  Великий
пост — добрые люди говеть, да молиться; а Бу-
слай  с  товарищами  поедет  к  немецким  го-
стям,  да  там  поют,  гуляют;  наденут  хари,  та-
кие страшные, что собаки взвоются, взлаются
у  соседей —  шум  да  сумятица,  крик  да  лай,
смех и горе, и — Буслаю все с рук сходило.

Так  шло,  прошло  много  времени,  и  вдруг,
ни  с  того,  ни  с  сего,  надоели  Буслаю  пиры  и
гулянья  веселые,  опротивели  товарищи  уда-
лые.  Сделал он им такое пированье,  что и не
слыхано было до тех пор. А какое это было пи-
рованье, вот я вам расскажу.

По  двору  широкому  разостлали  ковры
многоцветные,  врыли  два  столба,  повесили
на них котел браговарный, налили его полне-
хонек вина фряжского, поставили подле него
три чаши — одну в ведро, другую в два ведра,
третью в три ведра. Подле них положили лук
разрывчатый с калеными стрелами, а каждая
стрела косая сажень,  наотмашь; да еще поло-
жили  копье  немецкое,  а  древко  у  него  было
выше  ворот  Кремля  новгородского;  да  подка-
тили  еще  палицу  булатную,  весом  в  девять
пуд.  Растворил  тогда  тесовые  ворота  Буслай



Железнякович,  скликал  всю  вольницу,  все
разгульство  новгородское,  своих  друзей-това-
рищей.  Вот  сошлись,  съехались,  весь  двор
кругом  обставили  конями,  и  каждый  конь
был  привязан  к  серебряному  кольцу,  а  по-
крыт ковриком шемаханского шелка.

Засела  разгульная  молодежь  по  двору,  и
Буслай начал им говорить.  "Слушайте,  скажу
я вам, друзья мои, товарищи, что надоели вы
все  мне,  удалому  молодцу,  напрокучили.
Шалливый  вы  народ,  как  старая  кошка,  а
трусливый, как заяц,  выпугнутый из леса ли-
хими  собачонками.  Задумал  я,  удалый  моло-
дец, выбрать себе из вас товарищей, которые
умели  бы  попить,  погулять,  да  за  себя  посто-
ять  могли,  с  которыми  не  страшно  было  бы
мне  ночью,  в  бурю,  по  Ильменю  в  челночке
проехать,  в  полночь  в  Холмогорском  лесу  ле-
шего  выкликнуть  и  пойти  на  врага,  не  спра-
шивая  счету  по  головам,  а  только  спросясь
своей удали молодецкой. Вот,  смотрите,  това-
рищи: кто выпьет эту меньшую чарку и натя-
нет  этот  лук,  да  выстрелит  из  него  каленую
стрелу —  тот  будет  мне  меньшой  брат;  кто
выпьет эту среднюю чарку, да перебросит это



копье  через  хоромы,  за  Волхов,  тот  будет
средний,  ровный  брат —  это  я  сам  делаю.  А
кто  выпьет  вот  эту  чарку  старшую,  славную,
зазвонную,  и  повернет  на  руке  эту  булатную
палицу,  тот  будет  мне  старший  брат.  С  таки-
ми  молодцами  я  крестами  поменяюсь  и  на
жизнь  и  на  смерть  пойду,  и  что  у  меня  есть,
то  будет  без  разделу  им,  коли  захотят  они,  а
что будет у них, то будет мое, без данной и без
пошлины".  Буслай  расстегнул  рубашку  и  по-
казал,  что  у  него  на  груди  висят  три  креста
медные, по русскому православию.

Задумалась молодежь, да и нельзя было не
задуматься: велики чарки, туг лук, длинно ко-
пье,  тяжела  палица!  Посмотрят  в  меньшую
чарку —  хоть  выкупайся;  посмотрят  в  сред-
нюю —  у  трехлетнего  ребенка  в  ней  волоски
всплывут;  а  на  зазвонную  чарку,  так  и  по-
смотреть  страшно:  раздуло  у  нее  бока,  как  у
доброго  быка!  Начали  шептать,  перешепты-
ваться,  оглядываться,  перебираться…  Вот,
смотрят-посмотрят,  глядят-поглядят —  и  вы-
шел  наконец  Иван  Гостиный  сын  по  прозва-
нию  Палило  и  говорит  Буслаю:  "Слушай,  Бу-
слай  Железнякович!  В  старшие  братья  не  го-



жусь я тебе, в средние не смею вызваться, а в
младших  не  выдам!"  Все  уставились  на  него,
а он перекрестился, взял чарку малую, сказал:
"Господи благослови!" и на лоб — осушил всю
ее до капельки так, что и на ноготь нечего бы-
ло слить. Потом взялся он за лук, взял и кале-
ну стрелу,  покрутил свой богатырский ус,  по-
ложил  стрелу  на  лук  и  начал  тетиву  вытяги-
вать.  Раз  потянул —  лук  гнется,  сгибается;  в
другой потянул — тетива загудела и  до  щеки
дошла;  в  третий  потянул —  тетива  заныла  и
зашла  за  ухо.  Тут  поднял  к  небу  очи  свои
Иван  Гостиный  сын —  ищет:  во  что  бы  пу-
стить ему стрелу каленую? И вот,  под самым
дальним  облачком  летит  орел,  чуть  виден,
как  маковое  зернышко  чернеется.  Иван  спу-
стил стрелу, тетива запела, будто вдова по му-
жу,  тоненьким  голоском,  лук  выпрямился,
стрела  фыркнула  и  улетела  в  поднебесье! —
Смотрят: в пустую чарку свалился орел широ-
кокрылый,  пробитый  насквозь  стрелою  Ива-
на Гостиного сына…

Тут  все  гаркнули,  пригрянули:  "Исполать
тебе,  Ванюша  Гостиный  сын!  Удал  ты  чару
выпить,  удал  ты  и  стрелой  владеть!"  Буслай



обнял  его;  тут  же  с  ним  побратался,  крестом
обменялся,  посадил  его  на  почет  и  вызвал
другого молодца. Только все отказывались: не
хотели  осрамиться.  И  вот  взъехал  на  широ-
кий двор Куденей, сын Авксентия Посадника,
поздоровался  с  вольницею,  с  гуляками,  услы-
шал  чего  требует  Буслай,  усмехнулся  и  гово-
рит: "Ох! ты, гой еси, добрый товарищ! давай
просто  побратаемся.  Силы  моей  не  испыты-
вай:  прими  меня  в  младшие  твои  братья!" —
"Нет! — сказал Буслай, — люблю тебя за разум
и  за  удальство  люблю,  Куденей  Авксентье-
вич, а силы попробуй: без того приятель, при-
ятель, а братом не называйся!" — Тут Куденей
рассердился,  соскочил  с  коня,  подбежал  к  Бу-
слаю, крикнул: "О! коли на похвальбу пошло,
так смотри: не хотел принять в младшие бра-
тья,  примешь  в  средние,  в  ровные!"  Как  ца-
рапнет  он  среднюю  чашу,  так  махом  всю  ее
высушил, кинул выше лесу стоячего, схватил
копье, прошиб чашу на лету, и перелетело ко-
пье через хоромы, за Волхов, ударилось в бел
горюч камень,  расшибло его на мелкие ивер-
ни — только искры брызнули!

"Ох!  удаль,  удаль!" —  загремели  все,  а  Бу-



слай  снял  шапку,  поклонился  Куденею,  про-
сил  у  него  прощения,  что  усомнился  в  силе
его и храбрости, и посадил его на лавке, выше
Ивана Гостиного сына.

Ну!  вот  теперь  ждут  третьего  удальца,
клич кличут — никто не осмеливается! Уж на
дворе  смеркается,  красное  солнышко  катит-
ся  за  леса  Заволховские —  нейдет  молодец!
"Видно  троим  нам  век  коротать,  братья  мои
крестовые,  и  кинем  мы  жребий,  кому  из  нас
доведется  быть  старшим,  мне,  или  Куденею
Авксентьевичу…" —  говорил  Буслай;  но  не
успел  Буслай  кончить  своей  речи —  смотрят:
ввалился  на  двор,  будто  овсяный  сноп,  урод
уродиной:  голова  нечесана,  одежда  запачка-
на, ростом чуть не косая сажень, между плеч
две стрелы татарские улягутся. "Это что за чу-
чела  морская  появляется!" —  зашумели  мо-
лодцы, захохотали, захлопали руками. Незна-
комый  уставил  на  всех  большие,  как  лукош-
ки,  глаза  свои.  "Чему  же  вы  рады,  бесовы  де-
ти? —  закричал  он  зычным  голосом, —  а  вот
как примусь я вашу братию с боку на бок пе-
реваливать!" —  Осмотревшись  кругом  и  ви-
дя,  что  все  места  заняты,  подошел  он  к  пер-



вой  лавке,  взял  ее  за  один  конец,  стряхнул  с
нее  полтора  десятка  молодцов,  на  ней  сидев-
ших,  и  сел  сам,  развалившись.  "Ах,  ты,
неуч! —  крикнули  молодцы, —  видно,  ты  ду-
маешь,  что  ты  у  отца  на  печи,  да  за  полку  с
горшками  взялся?  Вот  мы  тебя  проучим!" —
Они  бросились  на  него  кучею.  Но  незнако-
мый отвел их рукой, как будто связку соломы
оттолкнул,  и закричал,  что изомнет их,  хуже
мякины,  если  они  дерзнут  к  нему  присту-
питься.

Тогда подошел к нему Буслай и сказал ему
приветливо:  "Вижу,  брат,  что  красивый  ты
малый  и  порядочный!  Больно  только  невеж-
ливо  пришел  ты  в  гости:  хозяину  не  кланя-
ешься, а гостей обижаешь. Зачем ты к нам по-
жаловал?"

—  Ты  сам  клич  кликнул  на  вольницу  уда-
лую, —  сказал  незнакомец. —  Давай  мне  вы-
пить,  давай  силы  попробовать.  А  гости  твои
нахалы — места мне не дали и в глаза насмея-
лись. —  Тогда  все  подбежали  к  Буслаю  и  ста-
ли пуще смеяться над чучелой. Буслай указал
на три чарки и говорил: "Хочешь, добрый мо-
лодец! Вот тебе вино доброе поставлено! А по-



том,  пожалуй,  и  силы  попробуем!" —  Встал
незнакомый, подошел к малой чарке — пока-
чал  головою;  подошел  к  средней —  махнул
рукою; подошел к зазвонной — засмеялся! "Да
что  это  за  чарки? —  сказал  он. —  Воробьям
пить  нечего!"  Он  толкнул  их  все  три  ногою,
пролил  вино  дорогое,  замарал  ковер  много-
ценный. —  "Коли  пить,  так  пить  из  полно-
го", — примолвил он, ухватился за столбы, на
которых повешен был за ушки котел, вырвал
столбы  из  земли,  словно  перо  из  крыла  гуси-
ного,  приставил  котел  ко  рту,  в  три  роздыха
весь  выхлебал  и  порожний  котел  надел  себе
на  голову.  Тут  расхохоталась  новгородская
молодежь,  кричит,  шумит:  "Этакий  пьяница!
Как  он  себе  глаза-то  налил:  и  котел-то  ему
шапкой  показался!"  Незнакомый  взял  в  обе
руки  по  столбу,  на  которых  повешен  был  ко-
тел, и обратись к Буслаю сказал: "На этом что
ли силу-то пробовать?" — "Нет! — отвечал Бу-
слай, — а коли хочешь, так вот тебе зубочист-
ка  железная!" —  Незнакомец  перешвырнул
столбы  на  задний  двор,  взял  палицу  желез-
ную,  будто  лучину  расщепанную,  и  начал
вертеть ее вокруг головы и с руки на руку пе-



рекидывать так,  что все исперепугались,  что-
бы он, шутя, не проломил кому головы, закри-
чали, завопили: "Буслай Железнякович! спаси
беды  великой —  признавай  его  скорее  стар-
шим братом своим!"

"Ну,  удалый  молодец! —  сказал  Буслай, —
делать нечего: не чесан ты — купим гребешок
золотой  и  расчешем  твои  волосы;  не  умыт
ты —  вытопим  баню,  да  выпарим  удалого!
Будь ты мне старший крестовый брат: я твоей
милости  кланяюсь.  Поволь  сказать  нам  чест-
ное твое имя и как твое отчество и откуда ты
родом-племенем?  А  мы  твоей  буйной  голо-
вушки доселева в Новегороде не видывали".

—  Не  велика  моя  порода,  не  знатен  мой
род, —  отвечал  незнакомый  богатырь. —  Ро-
дился  я  в  Старой  Ладоге,  от  дьячка  Фалалея;
зовут  меня,  доброго  молодца,  Иван,  по  отче-
ству  я  Фалалеевич,  а  по  прозванью  Дурачок,
потому  что  мне  книжное  ученье  не  далось.
Хотел  было  меня  отец  в  звонари  поставить,
но  как  я  ни  зазвоню,  все  колокола  не  выдер-
живают,  бьются,  расколачиваются,  а  я  чуть
увижу, что колокол треснул, схвачу его с серд-
цов  за  уши,  да  и  швырну  в  Ладожское  озеро.



Прихожане  наконец  на  меня  рассердились,
сказали отцу, что либо со мною ему жить, ли-
бо  с  ними.  Делать  было  нечего  отцу  моему:
обнял меня, заплакал, надел на меня котомку,
дал  мне  посошок  и  благословил,  идти  на  все
четыре стороны. Шел я, шел путем-дорогою и
пришел к вам в Великий Новгород…

Что  же,  князья,  бояре, —  сказал  тут.  Иван
Гудочник, —  видно  вам  моя  сказка  не  понра-
вилась:  вы  ее  не  слушаете,  да,  кажется,  чуть
ли уже вы и не уснули?"

Мы  не  хотели  прерывать  сказки,  которую
сказывал  Иван  Гудочник.  Не  знаем —  понра-
вилась  ли  она  нашим  читателям,  а  слушате-
лям  Ивана  Гудочника  сказка  эта  очень  при-
глянулась и пришлась по нраву. Они нетерпе-
ливо  слушали  начало  ее,  дивились,  спраши-
вали, хвалили старика-сказочника, но с поло-
вины сказки начали головы их качаться, гла-
за слипаться, сон одолевал их, так что они за-
были наконец все: и дела свои, и сказку, и Гу-
дочника.  Напрасно  некоторые  еще  бодри-
лись,  протирали глаза:  один за  другим засну-
ли все слушатели Ивана Гудочника,  кто куда
склонивши  свои  головы.  Старик  управитель



уже  давно  и  крепко  спал,  между  флягами  и
сулеями.  Тишина  сделалась  такая,  как  в  пол-
ночь на кладбище, и только храпение спящих
перерывало ее.

Осторожно прислушивался  еще некоторое
время Иван Гудочник и,  понижая голос,  гово-
рил: "Что же вы это, князья, бояре, не слушае-
те? Заснули на таком месте,  где пойдет ложь
самая  пестрая,  а  правда  самая  затейливая.  Я
вам расскажу: как поехал Буслай за море, как
попутала  его  нелегкая  и  полюбилась  ему
княжна  заморская,  как  ее  унесла  некошная
сила, как он с товарищами ее отыскивал: был
у Чуда Морского,  задушил Кащея Бессмертно-
го,  провел  царя  Высокоброва,  обокрал  Ба-
бу-Ягу,  служил  у  Огненного  царя,  заклинал
еретика-людоеда,  рассмешил  царевну  Несме-
яну, выкупил душу отца своего, связанную ру-
кописанием, данным лукавому…"

Уверясь  наконец,  что  слушатели  все  креп-
ко  спали,  Гудочник  вдруг  изменил  вид  свой.
Он  вытянулся  бодро,  со  злобною  усмешкою
поглядел на спящих и сказал;  "Спите же,  бра-
тия моя, и почивайте! Бог предает вас в руки
мои; но — я не вор, не разбойник: отдаю и то,



что  вы  мне  подарили…"  Тут  высыпал  он  на
стол  серебряные  деньги,  которые  сбросили
ему  бояре. —  "Но,  вы  поплатитесь  мне  доро-
же", —  примолвил  он,  смело  подошел  к  спя-
щему  Юрью  Патрикеевичу,  вынул  у  него  из-
за  пазухи  сумку,  вытащил  из  нее  великокня-
жескую  печать,  взял  разные  бумаги  и  поло-
жил  сумку  опять  за  пазуху  Юрьи.  То  же  сде-
лал он с боярином Старковым. Неспешно про-
бегал он потом глазами взятые бумаги; не мог
скрывать своей радости, видя их содержание,
и спрятал свою покражу в карман.

Набожно обратился тогда Гудочник к обра-
зу и воскликнул: "Боже великий, вечный, свя-
тый! направь бренную руку раба Твоего!  Бла-
гослови его начинания,  пошли сон и слепоту
на враги моя, даруй очам моим прозрение, да
исполню святую волю Твою!"

Поспешно схватив гудок свой и шапку,  Гу-
дочник  Осторожно  ушел  из  комнаты.  Никто
не  встретился  ему  на  лестнице;  ворота  бояр-
ского дома были не заперты, хотя возничие и
провожатые боярские ушли в теплые хоромы
и спали там. Гудочник отвязал от кольца луч-
шую  верховую  лошадь,  бодро  вспрыгнул  на



Н

нее, тихо съехал со двора и поскакал потом во
всю прыть. Снег хрустел под копытами бодро-
го коня, продрогшего на сильном морозе.

Глава VIII 
…Младой, неопытный властитель,
Как управлять ты будешь под грозой,
Тушить мятеж, обуздывать измену!
А. Пушкин 

а  другой  день  после  пира,  бывшего  у  бо-
ярина  Старкова,  рано  утром  подьячий  Бе-

да  прибежал  в  великокняжескую  Писцовую
палату,  разбудил  привратников,  придверни-
ков,  пригнал писцов,  велел им поскорее  при-
водить  все  в  порядок,  расставлял  поспешно
скамейки,  ставил  чернильницы,  чинил  пе-
рья. Нельзя было узнать из его неподвижных
глаз  и  сухощавого  лица,  был  ли  он  испуган,
сердит  или  печален.  Он  останавливался  сре-
ди  своих  занятий,  поднимал  бороду  свою
кверху  и,  казалось,  внимательно  прислуши-
вался.  Вдруг  раздался  шорох  шагов,  послы-
шался голос у дверей. Беда оставил свою рабо-
ту  и  почтительно  вытянулся.  Дверь  быстро
отворилась;  вошел  наместник  ростовский.
Одежда  его  была  в  беспорядке,  лицо  бледно,



волосы  всклочены,  голос  хриповатый,  как
будто наместник три дня сряду гулял, или две
ночи не спал.

—  Еще  никого  нет! —  вскричал  намест-
ник. —  Смилуйтесь,  ради  Создателя!  Послали
ль за ними?

"Послано уже во второй раз", — отвечал Бе-
да,

—  Ох!  погубят  они  нас! —  наместник  бро-
сился на лавку в совершенном отчаянии. Беда
долго  безмолвствовал  и  наконец,  тихо  и  по-
чтительно, осмелился спросить, что причиня-
ет его милости такую жестокую горесть?

"Будто  ты  не  знаешь!" —  воскликнул  на-
местник, вскочив со своего места. Размахивая
руками, начал он ходить вдоль палаты.

—  Меня  разбудили  поспешно,  приказали
поскорее явиться и устроить все к заседанию
княжеской Думы…

Наместник  хотел  что-то  объяснить  Беде,
как  двери  расхлопнулись  настежь  и  сам  Ве-
ликий  князь  вошел,  смущенный,  едва  опом-
нившийся  ото  сна,  неумытый,  непричесан-
ный, в простом, легком тулупе.

— Петр Федорович! Что это такое? Что рас-



сказали мне? Я ничего не понимаю!
"Государь,  князь  Великий!  Не  знаю  что  и

все  ли  тебе  рассказано", —  отвечал  намест-
ник.

—  Ты  прискакал  сюда  неожиданно…  Гово-
рят,  что  все  погибло,  что  все  мне  изменяют,
что дядя Юрий поспешно идет к Москве…

"Правда,  Государь!  Я  скакал  сюда  опроме-
тью —  дядя  твой  идет  по  Ярославской  доро-
ге — моя дружина разбита — я едва спасся!"

Сухое  лицо  Беды  вытянулось  при  сих  сло-
вах  и  сделалось  еще  длиннее  и  суше.  Князь
казался вовсе неразумевшим, что с ним дела-
ется.  Он  только  крестился  обеими  руками.  В
это  время  в  палату  вошли  князь  Друцкой  и
Асяки, предводитель татарской дружины кня-
зя.

— Где же мои бояре?
"Где  твои  дружины,  Государь!  Спроси  луч-

ше:  где  твои  воины?" —  воскликнул  намест-
ник.

— Я не знаю… Асяки! где твоя дружина?
"Мы оберегаем Кремль, Государь!"
—  В  Кремле  все  тихо  и  безопасно,  Госу-

дарь, —  прибавил  князь  Друцкой. —  Мои  ко-



пейщики  на  страже  у  Константиновских  и
Флоровских ворот.

"Тихо  ли  в  Москве?" —  спросил  Великий
князь.

— Не знаю,  Государь!  Я  начальствую толь-
ко над кремлевскою стражею.

"Кто  же  в  нынешнюю  ночь  начальник
Москвы?" — спросил Василий.

— Не знаю, Государь!
"Кто  же  из  вас  что-нибудь  знает! —  вскри-

чал  Василий  горестно. —  Но  не  заметно  ли  в
Москве чего-нибудь шумного? Говори, говори
прямо, князь!"

—  Москва —  море, —  отвечал  князь  Друц-
кой, —  и  что  на  одном  конце  ее  деется,  того
через три дня не узнают на другом конце.

Тут вступил в палату князь Василий Боров-
ский.  Он  казался  встревоженным,  смущен-
ным.

"Государь,  Великий  князь! —  вскричал
князь  Боровский. —  Треть  Юрия  все  бунтует,
и  моя  треть  волнуется!  Спеши  усмирять  кра-
мольников!"

— Князь, мой любезный брат! помоги мне!
Я  не  знаю,  что  мне  делать! —  говорил  Васи-



лий.
Поспешно  вошел  в  сию  минуту  еще  бо-

ярин.  Страх  и  робость  были  видны  на  лице
его.  "Государь! —  сказал  он, —  спеши  к  своей
родительнице:  она  очень  нездорова!  Супруга
твоя при ней, плачет, рыдает…"

Жаль было смотреть на Василия в сии ми-
нуты:  смущенный,  встревоженный,  поражен-
ный  вдруг  столькими  ударами,  он  не  знал,
что думать, не знал, что сказать и куда идти!
Палата  наполнялась  между  тем  боярами  и
князьями.  Явились  Старков,  Юрья  Патрикее-
вич, Ощера.

—  Думные  мои  советники,  бояре,  князья
мои! —  вскричал  Василий, —  скажите,  что  со
мною делается? Слышу, что против меня идут
в  торжестве  враги,  мать  моя  при  смерти,  же-
на  плачет,  измена  раздирает  Москву.  Но  дав-
но ли, не вчера ли еще, были мы с вами, в ве-
ликокняжеском  нашем  Совете,  и  вы  все  уве-
ряли  меня,  что  я  торжествую,  что  отвсюду
окружен я верными людьми, что народ души
во мне не  слышит,  что  вы пойдете  с  сильны-
ми дружинами на вероломного дядю, что кня-
зья русские явятся по первому моему слову?



"Князь  Великий!  утро  вечера  мудренее —
не  нами  началась  эта  пословица,  не  нами  и
кончится.  Может  быть,  того  мы  вчера  не  до-
смотрели,  что  сегодня  увидим. —  Так  начал
говорить  Юрья  Патрикеевич. —  Но  есть  еще
другое  присловье:  даст  Бог  день,  даст  Бог  ум.
Мы все слуги твои и рабы твои, мы будем ста-
раться,  а  ты,  Великий  князь,  успокойся,  не
унывай, молись, возложи печаль свою на Гос-
пода и верь, что погибнут мыслящие тебе зла.
Главное дело; будь в этом крепко уверен. Вера
дело  великое —  она  все  побеждает.  Теперь
примемся мы советоваться и думать".

—  Не  поздно  ли,  когда  вы  не  успели  наду-
маться  прежде, —  сердито  вскричал  намест-
ник ростовский.

"Петр Федорович! замолчи! — сказал Юрья
Патрикеевич. — Все  дело надобно обсудить и
посмотреть  в  старые  решения,  как  все  это
прежде делывалось, так мы и решим".

—  В  каком  судебники  сыщешь  ты  указ  на
решение  этого  дела? —  сказал  наместник  ро-
стовский.

"А  ты  думаешь,  что  прежде  этого  и  не  бы-
вало? —  с  жаром  возразил  Юрья. —  Будто  но-



вое нам это дело! Посидел бы ты в первом ме-
сте  в  княжеской Думе,  так  привык бы и не  к
этаким  делам.  То  ли  было,  когда  князь  Васи-
лий  Димитриевич  Богу  душу  предал,  и  мы  с
покойным  владыкою  Фотием  ночь  ночен-
скую  сидели  в  Думе,  и  уже  утром  боярин
Иоанн пришел к нам и сказал, что дело поре-
шено —  тогда  только  решились  мы  разой-
тись! А когда, потом раздумье было о поездке
Великого князя к Витовту, или о поездке в Ор-
ду…"

— Ах! был тогда у меня боярин, за которым
не знал я,  что  такое  заботы и тоска моего  ве-
ликокняжеского  сана!  Для  чего  он  сделался
лютым  врагом  моим  и  злодеем! —  прогово-
рил  Великий  князь  тихо,  обращаясь  к  князю
Оболенскому,  молодому  чиновнику,  по-види-
мому, человеку, близкому его сердцу.

"Мне кажется, — отвечал, также тихо, этот
юный  друг  Великого  князя, —  что  дядюшка
твой  не  проспал  еще  вчерашней  хмелины.  Я
никогда  не  видал  его  таким  говорливым:  от-
куда рысь берется".

Василий усмехнулся.
— Нет!  ты еще не  привык к  ним.  Старики



бояре  народ  такой,  что  прежде  наговорят
много пустого, а потом уже примутся за дело.
Я  всегда  дремлю,  когда  начинаются  наши  со-
веты, и просыпаюсь только под конец, чтобы
слушать,  когда  примутся  советники  мои  за
настоящее дело.

О  юность,  юность!  как  мало  знаешь  ты
жизнь  человеческую,  как  весело  и  шутливо
ты играешь ею, и как ты везде и всегда одина-
кова!

Между  тем  говор  голосов  заглушил  уже
слова  Юрьи;  бояре  и  князья  зашумели,  будто
пчелы,  встревоженные  в  улье.  Тут,  придавая
себе  сколько  мог  более  важности,  Юрья  Пат-
рикеевич  подошел  к  столу,  возвысил  голос  и
провозгласил:  "Прежде всего,  уверимся в  вер-
ности  рабов  и  слуг  княжеских.  Бояре  и  кня-
зья!  подымите  руки  и  повторим:  да  не  будет
на нас благословения Божия,  если кто из  нас
помыслит зло против Великого князя нашего,
Василия Васильевича!"

—  Да  не  будет,  да  не  будет! —  раздался  об-
щий  крик,  руки  всех  присутствующих  были
мгновенно подняты.

"Прежде хмель станет тонуть, а камень по



воде  поплывет,  нежели я  изменю моему кня-
зю!" — вскричал Старков.

— Да лопни моя утроба,  яко  Иудина! — за-
кричал Ощера.

"Батюшка ты наш! дай себе ручки расцело-
вать!" —  вскричали  многие,  бросаясь  цело-
вать руки Василия; другие обнимали даже но-
ги его.

— Ты что стоишь,  татарин? — сказал Още-
ра Асяки. — Целуй и кричи!

Асяки  у_с_м_е_х_н_у_л_с_я.  "Я  худо  знает,
что  ваша  кричит, —  сказал  он. —  Давай  сра-
жаться — пойду, убью, либо убьют Асяки!"

—  Вот, —  воскликнул  Юрья, —  главное  те-
перь  и  сделано!  Не  беспокойся,  Великий
князь,  благоволи  поспешить  к  матушке  сво-
ей,  Великой  княгине  Софье  Витовтовне:  она
беспокоится  о  тебе  и  ей  очень  нездоровится,
утешь  ее,  и  пожалуй  после  того  к  нам.  А  мы
на досуге здесь все дела обдумаем!

Великий  князь  безмолвно  удалился;  за
ним ушли князь Друцкой и Асяки.

"Молодцы вы, бояре и князья! Как ажио вы
пригрянули! — сказал Юрья. — Спасибо, испо-
лать, исполать вас!"



—  За  нами  не  станет! —  воскликнул  Още-
ра.

"Садитесь  же  все  по  местам,  да  станем  су-
дить и думать".

Наместник  ростовский  потерял  последнее
терпение.  "Если  ты  хочешь  дурачиться,  так
твоя воля: но за что ты нас-то дурачить дума-
ешь, Юрья Патрикеевич?" — вскричал он.

— Как: дурачить?
"Ребят что ли нашел ты? Помилосердуй: то

ли теперь время, чтобы растобарывать, когда
вся безопасность Москвы висит на волоске?"

— Я еще прежде хотел было тебя спросить,
Петр Феодорович: кто созвал Думу Государеву
в  такое  необыкновенное  время  и  что  за  важ-
ные  дела  такие  привез  ты,  из-за  которых  да-
же  и  помолиться  доброму  человеку  не  дали
порядком, как будто в уполох ударили?
 

"Я по приказу Государеву велел согнать сю-
да  всех  вас,  беспечных  стражей  его  покоя  и
здравия!" — гневно воскликнул наместник.

Юрья  не  любил  ссор,  но  не  любил  и  нару-
шения  порядка.  Струсив  от  гнева  и  слов  на-
местника, он сказал, однако ж, довольно твер-



дым голосом: "Непристойных речей говорить
и  распорядку  мешать —  все-таки  не  должно,
боярин…"

—  Так  вы  распорядком  называете  это,  бо-
яре  и  князья,  что  более  недели  прошло,  как
вы должны были немедленно отправить дру-
жины,  уладить  князей,  захватить  крепче
Москву — и ничего этого не сделали, а только
что пили, да гуляли?

"Во-первых, —  отвечал  Юрья, —  дружины
высланы:  одна  с  тобою,  вторая  с  Басенком,
третья  с  Тоболиным…"  Наместник  хотел  пре-
рвать слова его, но Юрья махнул рукою, гово-
ря:  "Дай  кончить, —  и  продолжал. —  Тебе  на-
добно было захватить Дмитров, взять в полон
князя  Юрья  Димитриевича  и  злодея  Вань-
ку-боярина;  Басенку  стать  в  Сергиевском  мо-
настыре  и  охранять  место  между  Владими-
ром,  Суздалем  и  Дмитровой;  Тоболину  идти
на  Галич  и  Кострому,  отрядив  дружины  в
Нижний. Так ли, бояре, было? А?"

— Так! так! — заговорили все.
"Сегодня  положено  выступить  главному

отряду  воинства  под  моим  воеводством;  вой-
ско собирается в трети князя Василия Яросла-



вича. — Так ли, князь?"
—  Войску  велено  было  собраться,  но  ты

сам  приказал  ему  после  того  разойтиться, —
сказал князь Боровский.

"Как: я приказал?"
—  Да,  сегодня  в  ночь  пришел  от  тебя  при-

каз:  выступить части его  по  Коломенской до-
роге  и  идти  поспешно  на  Рязань;  Тоболину
послан приказ взять Ярославль,  а  остальным
дружинам разойтись по домам.

"Что вы? Что вы? — вскричал Юрья. — Я и
не  помышлял! —  Да  разве  я  с  ума  сойду!
Как —  на  Рязань —  на  Ярославль —  разой-
тись?"

—  За  государевой  печатью  присланы  бы-
ли  от  тебя  приказы.  Где  ты  сам  был —  не
знаю,  не  знаю  также:  кто  велел  перепоить
дружины и кто велел потом отдать на грабеж
пьяным  воинам  дома  князя  Юрия  и  детей
его? — Там сделалось страшное смятение,  на-
чалась драка,  треть вся взбунтовалась — пья-
ницы прибежали и в мою треть — я не мог со-
противляться, кинулся сюда; да и что мне бы-
ло делать?

"В  Ярославль —  по  Коломенке? —  говорил



Юрья, — распустить — грабить!" — Он глядел
на всех, выпучив глаза.

—  Знай  же, —  сказал  тогда  наместник  ро-
стовский, —  что  я  моею  дружиною  разбит
врагами,  не  доходя  до  Дмитрова —  едва  бе-
жал —  и  вся  вражья  сила  напирает  теперь
на  Басенка —  ему  не  выдержать —  и  через
несколько  часов  Великому  князю  небезопас-
но будет в Кремле!

"Да;  зачем  же  ты  не  захватил  князей?  За-
чем:  ты  не  разбил  дружин  их?  А  ты,  боярин
Старков?  Так-то  смотрел  ты  за  безопасность
Москвы?"

— Да, не с тобой ли мы проспали всю ночь,
после  вчерашней  пирушки! —  вскричал  с  до-
садою Старков. — Ты, полно, сам не кривишь
ли  душою,  Юрья  Патрикеевич,  что  потихонь-
ку спаивал нас, а между тем ночью раздал та-
кие приказы…

"Я  раздал?  Посмотрите:  вот  они  и  печать,
здесь…" —  Юрья  схватился  за  сумку,  в  кото-
рой  всегда  лежала  у  него  великокняжеская
печать и которую всегда носил он в кармане:
печати не было, а вместо оной лежала запис-
ка: "Пей, да ума не пропей!"



—  Измена! —  вскричал  Юрья.  Записка  и
сумка выпали из рук его.  Другие князья и бо-
яре подхватили их и прочли записку. "Пей, да
ума  не  пропей!" —  раздалось  в  палате.  Смех,
досада, гнев заволновали собрание. Юрья без-
молвствовал.

—  Сидите  вы  подле  баб  своих,  да  гуляе-
те, —  загремел  тогда  наместник  ростов-
ский, —  а  мы  кровь  свою  проливаем  за  вас.
Князь  Василий  Ярославич! —  продолжал  он,
обратясь  к  князю  Боровскому, —  в  тюрьму
этих  замотых,  скорее,  и  нечего  мешкать!  Где
князь Константин Дмитриевич?

"Он  уехал  в  Симоновскую  обитель  и  ска-
зал, что отрекается от всех дел", — отвечал Бо-
ровский.

—  А  что  же  князья  Можайский  и  Верей-
ский?

"Они  злодеи!  Прислали  мне  вчера  сказать
Великому  князю:  "Мы  по  тебе  душами  наши-
ми; да есть у нас свои люди и городы беречь, а
одолеешь  ты,  князь  Великий,  князя  Юрия  и
мы  тебе  кланяемся,  да  милости  себе  просим;
не одолеешь, против тебя не пойдем, а только
ты помышляй сам о себе…"



Шум  в  палате  усилился  в  это  время  и  на-
прасно  хотели  унимать  его  князь  Боровский
и  наместник  ростовский,  Ощера,  Старков  и
вчерашние  собеседники  сих  бояр  сидели,
молчали,  угрюмо  повеся  бороды.  Но  князь
Юрья первый опомнился.

— Князья,  бояре!  выслушайте меня, — ска-
зал  он, —  судите  и  решите.  Грешный  чело-
век —  скрываться  не  стану:  праздничное  де-
ло,  и  кто  же  о  Масленице  не  гуляет?  Но  тут
было  что-то  недоброе:  нас  опоили,  околдова-
ли,  и  видно,  что  только  заступление  Угодни-
ка,  которому  вчера  я  отслужил  молебен,  со
слезами  и  с  водосвятием,  спасло  меня  от  на-
прасные  смерти.  Все  это  мы  разыщем. —  Из-
мена, измена, князья и бояре!"

—  Измена! —  Глупость! —  кричали  с  раз-
ных сторон.

"Я  первый предлагаю подать  пример стро-
гости, —  провозгласил  Юрья. —  Два  изменни-
ка,  братья  Ряполовские,  сообщники  Косого  и
Шемяки,  сидят  в  тюрьме;  казнить  их  немед-
ленно,  на  торговой  площади,  во  страх  дру-
гим!"

— Казнить, казнить! — закричали Старков,



Ощера и многие бояре.
"Москву усмирить войском".
— Да где оно? — сказал князь Боровский.
Тут  явился  в  палату,  прискакавший  с  Тро-

ицкой  дороги,  вестник,  молодой  боярин,  по-
сланный  от  Басенка.  Все  окружили  его.  Едва
мог  собрать  силы  смущенный  боярин  и  ска-
зать,  что на Басенка напали дружины непри-
ятельские,  сбили  его,  и  он  едва  успел  опра-
виться и остановиться на берегах Клязьмы.

Еще не прошло всеобщее изумление от се-
го нового известия, как прибежал князь Друц-
кой  и  сказал,  что  в  трети  Юрья  Димитриеви-
ча начался пожар,  тамошняя чернь вооружи-
лась  дрекольями  и  испуганные  москвичи  бе-
гут отовсюду в Кремль.

Нестройный крик заступил тогда место Со-
вета. Взаимные обвинения, укоризны, упреки
сыпались  со  всех  сторон.  Вскоре  явился  сам
Василий  Васильевич  и  тщетно  хотел  унять
раздор,  споры,  несогласие  советников  своих.
Между тем как смятение в Думе умножилось,
вести  беспрерывно  приходили,  одна  другой
хуже и, вероятно, были увеличиваемы прино-
сившими  их  людьми,  испуганными,  встрево-



женными,  захваченными  врасплох.  Лица
вестников говорили еще выразительнее слов
их.  Юрью  Патрикеевича,  что  называется,  со-
всем  загоняли;  он  только  уже  старался  уве-
рить  Василия,  что  не  изменял  и  не  изменит
ему.

Наконец, Василий, как будто перемог само-
го себя, как будто сознал в себе новые силы. В
первый  раз  в  жизни  своей,  величественно,
твердым  голосом,  провозгласил  он  своим  со-
ветникам:

"Или  не  знаете  вы,  в  чьем  присутствии
осмелились забываться  до  такой степени,  ра-
бы мои? Или уже не чтите вы крови Монома-
ха  в  лице  вашего  князя,  которому  клялись
быть верными в жизни и смерти? Умолкните,
дерзкие рабы!"

Смелый  голос  юноши,  рожденного  на  тро-
не,  и  неожиданность  поступка  и  слов  Васи-
лия  Васильевича,  внушили  невольное  почте-
ние всем присутствующим. Все умолкли.

Несколько  голосов  осмелились  было  еще
проговорить глухо: "Измена, Государь!"

—  Молчать! —  громко  воскликнул  Васи-
лий.



Настала  совершенная  тишина.  "Если  есть
измена,  если  и  между  вами,  здесь  даже,  кро-
ются  клятвопреступники —  я  не  страшусь
их! —  сказал  Василий. —  Идите,  окаянные
з_л_о_д_е_и,  идите,  к  моему  вероломному  дя-
де, который, забыв крестное целование и сло-
во  клятвенное,  дерзает  восстать  против  вла-
сти,  поставленной  от  Бога  и  утвержденной
его  и  моим  повелителем,  великим  царем  Во-
стока и всея Руси!"

Все молчали.  "Чувствую, — продолжал Ва-
силий, —  чувствую,  что  десница  твоя,  Госпо-
ди!  тяготеет  надо  мною  и  предвижу  все  бре-
мя,  возложенное  тобою  на  рамена  мои,  да
сподоблюсь  быть  достойный  пастырь  стада
твоего! В то время, когда мать моя находится
при  дверях  гроба —  "сатрапи,  мучителие,  ца-
рие,  начальницы  стран  варварских,  на  зло
смудрствовавшеся,  на  стадо  твое  сие,  яко  же
львы  и  зверие  свирепо  яростнии  рыкаю-
ще!" —  Василий  поднял  глаза  к  небу  и  благо-
вейно сложил руки.

— Князь Великий и брат мой по родству! —
сказал  тогда  растроганный  князь  Боров-
ский, — позволь мне сказать тебе совет мой…



Василий тихо повел рукою на его сторону.
"После  советы  человеческие, —  молвил  он, —
а прежде к Богу-советодателю!"

Он  оборотился  к  одному  из  бояр  и  сказал:
"Иди, вели отворить Успенский собор, позови
отца  протоиерея,  скажи,  чтобы  он  пригото-
вился к Последованию в нашествие варваров.
Я немедленно явлюсь в святом храме".

Он умолк и тихо проговорил, после некото-
рого  молчания:  "Господь  сокрушаяй  брани!..
Благодатию  есте  спасены  чрез  веру  и  сие  не
от вас:  Божий дар!  Но от дел,  да  никто не по-
хвалится:  того бо есмы творение,  с_о_здани о
Христе  Иисусе  на  дела  благая,  яже  прежде  у
готова Бог, да в них ходим!"

"Кто  идет  со  мною  молиться  во  храме  Бо-
жием?" —  спросил  Василий,  обозревая  собра-
ние. Он встал и, не говоря более ни слова, по-
шел к дверям. Все встали, пошли за ним в глу-
боком  молчании.  Писцовая  палата  опустела.
Остался только Беда с немногими подьячими
и  начал  приводить  в  порядок  бумаги  и  ска-
мейки.



К

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  

…Тогда по Русской земле редко ратае-
ве кикахуть, но часто врани граяхуть,
трупия себе деляне, а галици свою речь
говоряхуть, хотять полетети на
уедие… Усобица Княземъ на поганые
погибиле. Рекоста-бо братъ брату: се
мое, а то мое же. И начата Князи про
малое, се великое молвит, а сами на
себе крамолу ковати…
"Слово о полку Игоревом" 

Глава I 
Ты не поник главой послушной
Перед позором наших лет,
Ты презрел мощного злодея;
Твой светоч, грозно пламенея,
Жестоким блеском озарил
Совет правителей бесславных!
А. Пушкин 

акое  противоположное  зрелище представ-
ляла  в  это  время  Ярославская  дорога  про-

тив  того  деятельного,  но  мирного  зрелища,
каким  находил  ее  дедушка  Матвей,  за
несколько дней ехавши по сей дороге!



Воинские  дружины  рассыпались  по  ней
всюду. От Москвы до Клязьмы, пересекающей
дорогу недалеко от нынешнего Пушкина, вид-
ны были воины Великого князя. С другой сто-
роны,  от  Клязьмы  далее  к  Троицкому  мона-
стырю  двигались  дружины  князя  Юрия  Ди-
митриевича. В одном из селений за Клязьмою
находился  сам  престарелый  Юрий,  сыновья
его,  бояре  и  князья  подручные.  Басенок,  при-
нявший начальство над дружинами Василия,
наскоро укрепился с другой стороны реки.

Война  идет  и  метет —  по  старинной  пого-
ворке.  Правда:  здесь  еще  не  начиналась  кро-
вавая, свирепая война, но ужасы ее были уже
видимы всюду. И тем страшнее были они, что
война великая, между сильными врагами, не
ведет за собою таких бедствий, какие необхо-
димы при войне мелкой и особенно — междо-
усобной!

Издавна замечено,  что друг,  или родствен-
ник,  сделавшийся  врагом —  ужаснее,  непри-
миримее человека, с которым всегда были мы
врагами.  Два  единоплеменные  народа,  злее
ненавиствуют  один  против  другого.  Так  и
здесь  было.  Дружины  Юрия,  уже  разбившие



отряд  наместника  ростовского,  шли  не  как
дружины  государя,  стремящегося  возвратить
законное  свое  наследие,  являлись  не  умири-
телями  своего  владыки  с  людьми,  ему  под-
властными по праву и отторгнутыми насили-
ем —  нет!  они  являлись  злыми  врагами,  гра-
били,  жгли!  Строго  запрещено  было  им  вся-
кое  насилие  и  своевольство;  но —  воины,  не
уснут,  аще зла не сотворят!  Когда на ночь за-
рево  пожара  багровило  темный  небосклон,
Юрию  сказывали,  что  жители  принудили  к
такой  строгой  мере  своим  упорством,  или,
что дружины московские зажгли селение, вы-
ходя из оного, или, наконец, что один из союз-
ных  князей  запалил  деревню,  напрасно  тре-
бовав  добром,  запаса  и  хлеба  для  своих  вои-
нов.

Так  поспешно  надобно  было  собрать  дру-
жины,  так  быстро  надлежало  действовать
против  Москвы,  столько  разнообразных  тре-
бований и страстей следовало соединить вме-
сте, что Юрий невольно должен был смотреть
сквозь  пальцы  на  дерзость  князей,  к  нему
приставших,  на  своевольство  собственных
воевод и даже на нахальство самих воинов. И



нельзя было учредить никакого порядка,  ибо
весь  план Юрия состоял в  скорейшем походе
на Москву,  и  вся  удача зависела от  удара,  ко-
торый  не  дал  бы  Василию  Васильевичу  и  Ду-
ме его опомниться и уговорить князей на по-
мощь,  мог  бы  в  то  же  время  споспешество-
вать волнению и смятению Москвы, для укро-
щения  чего,  к  несчастию,  убедили  Василия
принять строгие меры.

Просим читателей наших оставить теперь
на время Москву и перейти в то село, где ота-
борился князь Юрий Димитриевич с главною
дружиною, детьми и боярами.

О жителях села нечего и говорить: их разо-
гнал страх появления Юриева; одни сами убе-
жали,  как  испуганные перепелки и  жаворон-
ки  улетают  с  зажженной  нивы,  остальных
прогнали из жилищ воины Юрия, ибо все хи-
жины заняты были князьями и сановниками.
Множество саней, возов, возков стояло вокруг
селения; кони поставлены были в разных ме-
стах,  совсем  готовые,  рядами;  огни  зажжены
были  повсюду;  воины  сбирались,  толпились
около  огней;  множество  промышленников,
как  мухи  к  меду  слетевшихся  с  разных  сто-



рон, кормили, поили дружины Юрия. В таких
случаях  денег  не  жалеют,  и  часто  отнятое  у
бедной  семьи  достояние —  труд  целого  ве-
ка — в один час пропивается, проедается буй-
ным  воином.  Стук  бубнов,  звуки  труб  слыш-
ны  были  беспрестанно;  изредка  раздавались
выстрелы  из  пищалей,  и  хотя  был  Великий
пост,  но  никто  не  думал  говеть  и  поститься.
Множество  народа  опохмелялось  и  напива-
лось снова, а пьяному без песен не веселье —
и  клики,  и  песни  раздавались  день  и  ночь.
Между  тем,  казалось,  что  все  это  неустрой-
ство воинское мало занимало Юрия и других
князей,  а  также  и  сановников  их.  Говорили,
что ждут посольства от Московского князя,  и
большая беготня  дельцов и  бояр  показывала,
что  посольство  это  было  причиною  многих
забот и совещаний.

В  сие  время  в  одной  из  больших,  лучших
хижин  разговаривали  два  известные  нам  че-
ловека:  боярин  Иоанн  Димитриевич  и  Иван
Гудочник.

Боярин  по  обыкновению  был  мрачен,
угрюм; он сидел за столом и, казалось, внима-
тельно слушал рассказы Гудочника,  который



стоял перед ним и говорил с жаром.
—  Ну, —  сказал  боярин, —  если  бы  зависе-

ли  от  меня  награды,  я  осыпал  бы  тебя  мило-
стями,  старик!  Ты  работал  усердно,  и  только
чудный промысел Божий мог тебя сохранить
среди всех опасностей. Но скажи мне еще раз:
точно  ли  нет  уже  никакой  надежды,  чтобы
Константин  решился  оставить  свое  безумное
намерение?  Ты  сам  говорил  с  этим  ханжою,
Варфоломеем?

"Об  этом  и  думать  нечего, —  отвечал  Гу-
дочник. —  Константин  вступил  уже  в  Симо-
нов монастырь и  дал обещание не  оставлять
более сей обители".

— Вот так-то всегда,  всю жизнь мою быва-
ло, —  сказал  боярин, —  всю  жизнь  должен  я
бывал  или  бороться  с  тяжкими  препятствия-
ми, или быть жертвою случая и людской глу-
пости. Все дела мои обращались ни во что от
таких  причин,  что  после  подумаешь  бывало,
так  самому  смешно.  Ну!  да  что  будет  вперед,
увидим  и  подумаем,  хоть  я  предвижу,  что
добром не кончить… Поговорим о настоящем.
Скажи,  пожалуй,  можно  ли  было  предвидеть
все, что случилось в последнее время?



"Да, боярин, и признаться, я терял уже всю
надежду…"

—  Господи  помилуй!  От  того,  что  ворона
залетела  в  Княжеские  хоромы —  оборвать
князя  Василия,  затеять  войну,  и  все  это  де-
лать  так  невегласно,  несмысленно…  Мне
стыдно  за  Княжеский  Совет,  в  котором  неко-
гда заседал я сам!

"Но, однако ж, не должно ли сознаться, бо-
ярин, что кривую стрелу Бог правит, и что ду-
ракам счастье на роду написано?"

— Что ты хочешь сказать?
"То,  боярин,  что  все  твои  намерения,  все,

что  было  так  хорошо  предположено  и  так
долго  готовлено,  могло  рассеяться  и  уничто-
житься  от  вороны  и  от  княжеского  пояса.  Ес-
ли  бы  успели  захватить  Косого  и  Шемяку,
князь  Юрий  немедленно  согласился  бы  на
мир,  особливо,  когда  против  него  стала  бы
сильная  Московская  дружина,  которую  до-
вольно удачно удалось нам рассеять".

—  Как  же  не  видишь  ты  противного  сло-
вам  твоим?  Все  доказывает,  напротив,  что
счастье  дурацки лезло к  Московскому князю,
но что им не умели воспользоваться, и что ум



всегда  побеждает  все  препятствия.  Не  залети
ворона,  не  поссорься  на  свадьбе,  никто  бы  и
не заметил, как дружины Юрия подошли бы к
Москве.  Ведь такая беспечность,  что даже на-
местника  ростовского  вызвали  на  свадьбу!
Тут  оставалось  чистое  поле  для  прохода,  и
конники Юрия были бы в Переяславской сло-
боде, вся Москва еще пила бы и плясала, а ты,
да  князья  Можайский  и  Верейский  возмути-
ли бы Москву, Косой принял бы начальство, и
Кремль  взяли  бы  так  легко,  что  Василий,  мо-
жет быть, из-за стола почетного перешел бы в
тюрьму,  с  молодою  своею  женушкою  и  с  ум-
ною  своею  матушкою!  Смотри  же:  явная
вражда загорелась с Косым и Шемякою; подо-
зревали,  хоть  и  без  толку,  что  в  Москве  не
смирно.  Чего  же  тут  много  думать?  Косого  и
Шемяку из рук не выпускать…

"Они не дались бы живьем".
— Ну, — вскричал боярин и сделал вырази-

тельный  знак  рукою, —  мешкать  было  нече-
го…

"Но что сказали бы князья другие, которые
были тогда в Москве?"

— По городу каждому из них, а не то уделы



Юрьи и детей его,  кинуть им на  драку — вот
все  и  замолчали  бы…  Только  бы  удалось,  а
там кто будет спрашивать; да при том же, ко-
гда дело уладилось бы, то можно бы опять от-
нять  у  них.  Людям,  которые  стоят  выше  дру-
гих, надобно быть выше простонародных суе-
верий  и  предрассудков.  Если  же  боишься  за
голову, что она закружится — не влезай высо-
ко!

Гудочник  молчал,  а  боярин  продолжал
хладнокровно:-  Но  только  ли  еще?  Они  меня
боялись.  Зачем  же  было  выпускать  меня  из
рук,  разобидевши,  оскорбивши?  А  после  того
начали за мной гоняться, как будто за ласточ-
кой  в  поднебесье;  да  и  самый  Константин?
Хорошо,  что  он  выменивает  кукушку  на  яст-
реба.  Скажем и то:  боялись они меня,  как же
не видать, что Совет Княжеский составлен из
людей,  которых  я  посадил  в  него,  и  из  кото-
рых делал я бывало все, что хотел? Зачем бы-
ло  опять  раздражать  старика  Юрия,  отнимая
у него Дмитров? Что ручалось им за Верейско-
го и Можайского? Взгляни также, как запуще-
ны  теперь  дела  Орды,  Литвы,  Новгорода?  В
Суздаль  никто  и  не  заглянул.  А  последнее-то



дело:  Старков —  хранитель  Москвы,  Ряполов-
ские — в тюрьме, Юрья Патрикеевич — воево-
да… Юрья Патрикеевич! ха, ха, ха! Что, думаю,
забавно было тебе,  как ты воеводу этого  и  со
всею  Думою  его  засыпил  твоим  арабским  зе-
льем, отчего они проспали свои дружины? Да
вот-таки и  ты:  как не  заметить,  что  ты везде
втираешься?  Знаешь  ли,  однако  ж,  что,  судя
по твоим делам,  можно подумать,  будто у  те-
бя  еще  две  головы  в  запасе,  кроме  той,  кото-
рая на плечах: колдун, Гудочник, Паломник…
Во дворце, на площади, в монастыре…

"Я  думаю,  боярин, —  сказал  Гудочник,  по-
сле некоторого молчания, — что если бы при
тебе еще было замечено мое бродяжничество
там  и  сям,  ты  не  дал  бы  мне  долго  бродить,
хотя ясных улик и не нашлось бы?"

Слова  Гудочника,  как  будто  заставили  бо-
ярина  подумать:  не  слишком  ли  откровенно
говорил  он  с  ним?  Подозрительно  взглянул
Иоанн на старика и встал из-за стола, сказав:
"Это дело другое, старик — в поле съезжаться,
родней не считаться! Да, о посольстве-то мос-
ковском:  так  этот  говорун,  гречин,  едет  сю-
да?"



— Исидор? Едет, боярин. Я уже тебе сказы-
вал,  что  отправились  Исидор,  трое  бояр,  по-
дьячий Беда и,  не знаю, кто-то еще из воевод
будет — думаю, Басенок, который на безрыбье
сделался важною рыбою.

"Зачем  бы  Исидору  ехать?  Разве  не  метят
ли  его  в  митрополиты?  Но,  мне  кажется,  он
не  годится.  Я  помню,  когда  он  в  первый  раз
приезжал в Москву, за милостынею для Афон-
ских  монастырей.  Он  нечистого  православия
и чуть ли не волк в овечьей шкуре. — Ну, ста-
рик,  оставайся,  отдыхай;  теперь  твоя  работа
пока окончилась…"

— Ты мне ничего не говоришь, боярин?
"А что же мне сказать тебе? Теперь я ниче-

го еще не знаю".
— Ты промолвил давеча, что все кончится

худом.
"Это не до тебя касается".
— Может быть — и не до тебя, боярин.
Боярин быстро взглянул на Гудочника.
—  Я  почти  могу  рассказать, —  продолжал

Гудочник, —  что  ты  скрыть  хочешь:  Юрий
смотрит  на  тебя,  как  на  человека,  с  которым
неволя заставляет его дело делать…



Бледное  лицо  боярина  оживилось.  "Ста-
рик! — сказал он грозно, — помни кто ты…"

— Крамольник, простой, ничтожный чело-
век? Боярин! ты не забыл еще, однако ж, я ду-
маю,  с  каким  условием  я  обещался  служить
тебе?

"Помню, —  мрачно  отвечал  боярин, —  но
теперь,  повторяю  тебе —  ничего  сказать  не
могу!"

— А я скажу тебе, что Косой вовсе не дума-
ет выполнить того, на чем все дело было меж-
ду нами полажено.

"Он сказал это тебе?"
—  Он  так  говорил  со  мною,  как  будто  Мо-

номахова  шапка  была  уже  крепко  на  голове
его.

"Что  ж  мне-то  делать,  старик?" —  сказал
боярин, усмехаясь.

— Я не говорил: что делать, когда предался
тебе душою и телом и не щадил живота и со-
вести.

Боярин хотел отвечать, искал слов и не на-
ходил. "Что за шум и что за беготня? Не послы
ли  едут? —  сказал  он  наконец,  смотря  в  ок-
но. —  Точно:  это  они;  мне  пора —  там  много



будет работы. — Он взглянул на Гудочника. —
Сиди у моря и жди погоды", — промолвил он
ему и вышел.

Гудочник  остался,  задумчивый  и  печаль-
ный. "Старый ты пес!" — сказал он, по некото-
ром  молчании,  медленно  взял  шапку  и  вы-
шел  на  улицу  тихими  шагами.  Тут  было  уже
большое  движение;  дружины  Юрия  стояли
рядами,  в  оружии;  конники  скакали  взад  и
вперед. Вскоре показались трое саней, в кото-
рых  сидели  присланные  для  переговоров  из
Москвы.  Они  подъехали  к  избе,  где  был  сам
Юрий Димитриевич и где большая толпа кня-
зей  и  бояр  теснилась  в  сенях,  по  двору  и  на
улице.

Из саней вышли Басенок, Ощера, еще двое
московских бояр, подьячий Беда и Исидор. Их
заставили скинуть шубы в сенях и потом впу-
стили к князю.

Читатели  знают  уже  Ощеру.  Басенок  был
молодой  воевода  московский,  богатырь  ду-
шою и телом.  Исидор — лицо замечательное,
грек,  родом  из  Фессалоник,  где  научился  он
церковному  языку  от  славян,  живших  в
окрестностях. Быв уже один раз в Руси, как го-



ворил  боярин  Иоанн,  он  снова  приехал  те-
перь в  Москву с  грамотами от  Царьградского
Патриарха  и  императора  греческого  Иоанна
Палеолога.  Исидор  был  почетно  чествован
при  дворе  великокняжеском,  и  изумлял  сво-
им красноречием,  умом и  глубоким знанием
богословия.

Изба, где находился Юрий с двором своим,
была обширна.  Наскоро выломали в ней лав-
ки и полати, завесили черные стены ее ковра-
ми,  набросали  по  полу  соломы  и  тюфяков  и
закрыли  все  это  также  коврами,  заменив  та-
ким  образом  грубые  деревенские  приборы.
Посредине  стоял  большой  стол,  покрытый
широкою  полстью.  На  столе  были  поставле-
ны  разные  коробочки,  стояла  чернильница,
лежали княжеские украшения, меч, бумага и
несколько  свертков  и  книг.  У  стены,  за  сто-
лом,  на  мягких  тюфяках,  сидел  дряхлый  ста-
рик в теплом колпаке и легком меховом тулу-
пе —  это  был  Юрий  Димитриевич,  дядя  и  со-
перник  Великого  князя  Московского.  По  сто-
ронам  сидели  и  стояли  трое  сыновей  его:  Ва-
силий Косой, Димитрий Шемяка и Димитрий
Красный;  боярин  Иоанн  Димитриевич,  бо-



ярин  Морозов,  любимец  Юрия,  и  еще
несколько князей и бояр.

Впереди  м_о_с_к_о_в_с_к_и_х  послов  шел
воевода  Юрия  и  остановился  перед  столом,
сказав:  "Князь  Великий  Юрий  Димитриевич!
молит  тебя  племянник  твой,  князь  Москов-
ский,  Василий  Васильевич,  и  прислал  к  тебе,
государю, послов своих бить челом".

При  сих  словах  Басенок  сделал  вырази-
тельное  движение,  как  будто  хотел  остано-
вить  воеводу  Юрия,  но  удержался  и  только
пристально  взглянул  на  Ощеру.  Взор  его,  ка-
залось,  спрашивал:  должно  ли  допускать
столь  унизительные  для  государя  их  речи?
Ощера  дал  знак,  что  необходимость  велит
сносить мелкую обиду. Басенок, с досадою, от-
воротился и замолчал.

Юрий  благосклонно  наклонил  голову  на
низкий поклон московских послов.

—  Желаю  знать:  кто  сия  духовная  особа  в
числе  послов  моего  племянника? —  сказал
он.

"Это  архимандрит  Исидор,  присланный  в
Москву из Царьграда", — отвечал воевода.

Юрий встал и почтительно подошел к бла-



гословению Исидора.
"Князь  Георгий  Димитриевич! —  сказал

Исидор,  благословляя  князя, —  Святейший
Владыка,  милостию  Божиею  архиепископ  Ве-
ликого  Константинополя,  Нового  Рима  и  Все-
ленский  Патриарх  прислал  к  тебе  со  мною
пастырское  свое  благословение  и  есть  к  тебе
от него, владыки твоего духовного, грамота".

Юрий  низко  поклонился  и  спросил:  "Для
чего  же  ты,  отец  архимандрит,  являешься  ко
мне  вместе  с  посланниками  Маковскими,
пришедшими от моего племянника?"

— Князь Георгий Димитриевич! — отвечал
Исидор, —  благодарю  Господа,  что  он  дает
мне  средства  исполнить  вместе  христиан-
скую  обязанность  мою —  быть  посредником
мира, исполняя и препоручение моего влады-
ки, Патриарха и отца всех христиан.

Юрий молча указал Исидору на место под-
ле  себя,  сел  сам  и  не  обращал,  казалось,  вни-
мания на послов московских.

Величественно  обвел  глазами  все  собра-
ние Исидор и начал говорить Юрию:

"Блаженни  миротворцы,  яко  тии  сынове
Божии  нарекутся —  сии  слова  Спасителя



внемля, притекаю к тебе, князь Георгий, с си-
ми словами, яко с ветвию масличною, исходя,
яко Давид пред кивот Господень, во сретение
мира, вожделенного,  поля утучняющего,  села
богатящего  и  князи  красящего,  еже  повелел
хранити  нам  Бог  единый,  премудрый,  страш-
ный  и  превеликий,  превыше  небес  пребыва-
ющий  во  свете  неприступном,  на  херувим-
ском  престоле  сидящий  и  немолчными  ан-
гельскими  гласами  хвалимый,  поемый,  пре-
возносимый, в трех лицах прославляемый и в
единстве познаваемый".

Шепот  одобрения  пронесся  в  собрании.
Одушевленный сим, Исидор продолжал:

"Прешедший волнения Понта Эвксинского,
мнил я  поставить стопу мою на твердой зем-
ле  Московской  и  обретаю  треволнующуюся
войну,  гремящую,  как  праведно  изрек  Омир,
паче  нежели  десятью  тысячами  гласов  чело-
веческих, зрю раздор, с кровавыми очами, го-
товый  возжечь  села  и  грады,  кущи  и  веси.
Мира  законно  и  праведно  есть  желать  чело-
веку,  а  наипаче  князю,  ибо  всякое  враждеб-
ное общение неподобно ему, есть-бо начало и
вина  бед,  чего  ради  явленно  показуется  мир



имети  за  некое  основание  нерастерзанное.
Все  люди  послушливо  последуют  сему  обы-
чаю,  подражают  по  силе  и  действию  оному,
благому,  и  отсель  твердость  является,  и  цар-
ства и земли крепит".

Исидор  снова  остановился.  Снова  шепот
одобрения  раздался  между  всеми,  боярин
Иоанн,  с  досадою,  проворчал:  "Краснобай!"
Юрий казался внимающим и задумчивым.

"Вижу тебя, окруженного доспехами брани
и  сильными  стратигами;  видел  я  Москву,
оглашаемую  звуком  труб  бранных;  зрел  я  се-
лян,  бегущих  от  пламени,  рубящего  избытки
их, и — о горе велие и тяжкое! вестник благо-
словения  духовного  Владыки —  узрю  смерть,
пирующую  среди  крови  и  слез!  О!  никогда!
Отверзи  слову  мира  ухо  твое,  князь  Георгий.
Говорить ли мне о гибели, следующей за вой-
ною?  Ты  ведаешь  сие.  Изображать  ли  тщету
бранныя  славы?  Тебе  сие  известно.  Излагать
ли, сколь гибельна вражда? Умолкаю пред ра-
зумением твоим! — Грядет война — и царства
увлажаются  кровию;  грядет  война —  и  жите-
ли бедствуют;  грядет,  говорю,  война — и мир
исчезает!



С сими словами притекаю к тебе, яко с мас-
личною ветвию. Отверзи ухо твое слову мира,
княже Георгие! не отринь его, и возвесели ме-
ня, убогого, посланного от Владыки духовного
всех  христиан,  да  возглашу:  Блаженны миро-
творцы,  столько же блаженны и внемлющие
слову их!"

Исидор встал, сложил руки и низко покло-
нился Юрию. "Какое красноречие, какая сила
слова!" —  говорили  князья  и  бояре;  у  многих
показались на глазах слезы; Ощера сделал са-
мую жалостную рожу,  с  унижением глядя на
Юрия; Басенок потупил глаза и оперся на меч
свой.  Юрий  спешил  посадить  по-прежнему
Исидора.

—  Сладостны  речи  твои,  отец  архиманд-
рит, —  отвечал  потом  Юрий, —  и  не  умею  я
ответствовать  тебе  по  красному  смыслу  ре-
чей  твоих.  Но  просто,  по  малому  разумению
моему  говоря,  я  не  начинаю  войны,  но  иду
только требовать должного мне, и не виноват
я буду, если дело дойдет до войны.

"Вспомни,  князь  Георгий,  слова  Писания,
повелевающего  прощать  обиды  и  любить
враги своя".



—  Я  и  готов  прощать  и  любить, —  сказал
Юрий в замешательстве.

"Если  так,  то  останови  пламень  войны  и
опустошений,  удержи  мстящую  руку,  благо-
воли  выслушать  послов  князя  Московского,
и — примирись с ним".

Юрий, в недоумении, молчал,  не зная,  что
возразить  хитроречивому Исидору.  Косой на-
хмурил черные свои брови.  Шемяка изъявил
движением  руки  негодование;  глаза  боярина
Иоанна  злобно  устремились  на  Исидора.  Ди-
митрий Красный, прелестный юноша, с русы-
ми,  кудрявыми  волосами,  голубыми  глазами,
и —  говоря  русским  выражением,  румяный,
как  красная  девица,  подступил  тогда  к  отцу
своему.

"Родитель! —  сказал  он, —  отец  Исидор  го-
ворит  тебе  то,  что  осмеливался  говорить  я  и
что внушало тебе собственное твое сердце. Не
утушай благодати; из искры ея возгнети огнь,
который  бы  попалил  вражду,  древнее  чадо
диавола!  Избери  мир  на  честных  условиях,
прости  обидящих,  возвесели  сердца  уповаю-
щих на радость блаженныя тишины!"

Тут  Ощера  осмелился  начать,  самым  про-



сительным голосом: "Мой господин, князь Ва-
силий  Васильевич,  кланяется  тебе,  государю,
дяде  своему,  и  готов  он  исправить  все  вины,
возникшие невольно ко  вражде.  Приглашает
он тебя на общий съезд, где соберутся все кня-
зья  русские —  если  тебе  это  угодно.  Он  не
взыскивает, что ты первый поднял оружие, и
строго накажет зачинщиков вражды".

Тогда  Косой  поспешно  встал  со  своего  ме-
ста,  желая  сказать  что-то,  но  боярин  Иоанн
предупредил  его,  подошел  к  Юрию  и  сказал:
"Если князь Василий изъявляет такую покор-
ность,  чего  же  более  и  желать  тебе,  князь
Юрий  Димитриевич?  Согласись;  пусть  объ-
явят условия!"

—  Мы  согласны, —  отвечал  Ощера, —  ска-
жите: чего вы требуете?

"И  благодать  Божия  явно  видна  в  сем  на-
чинании, благом и праведном!" — сказал Иси-
дор радостно.

— О! укрепи его Бог в мысли святой и вели-
кой! — воскликнул Димитрий Красный.

"Меня  оскорблял  племянник, —  сказал  на-
конец  Юрий. —  Он  обижал  меня  и  детей  мо-
их. Дмитров, законный удел мой, он занял во-



инством".
— Его  возвратят  тебе,  государь! — отвечал

Ощера.
"На старости лет  моих терпел я  унижение

от последнего раба его", — продолжал Юрий.
—  Наименуй  оскорбителей  твоих,  и  бу-

дешь удовлетворен, — отвечал Ощера.
"Я наименую их тебе! — воскликнул Косой,

поспешно  приближаясь  к  Ощере, —  слушай:
ругательница  князей,  княгиня  Софья,  Вито-
втовна  по  батюшке,  князь  Василий  Василье-
вич,  называющий  себя  Великим  князем —
вот имена первых оскорбителей — слышишь
ли ты их, кто ты такой, боярин что ли?"

Слова  Косого  заставили  всех  безмолвство-
вать.  Красный  обратился  к  брату  с  умоляю-
щим  взором.  Юрий,  казалось,  оскорбился
дерзкою смелостью сына. Боярин Морозов по-
дошел  в  это  время  к  Юрию  и  начал  что-то
шептать ему.

— Князь Василий Юрьевич, — сказал Още-
ра,  оправляясь от первого замешательства, —
если  ты  напоминаешь  о  бедственной  ссоре
твоей  с  тетушкою,  то  мы  за  тем  и  пришли,
чтобы утушить все ссоры.



"Как:  ссоре? —  воскликнул  Косой, —  не  о
ссоре,  но  о  позоре,  о  бесчестии  моем,  говорю
я —  о  мечах  убийц,  поднятых  на  грудь  мою
среди  дружеского  пира —  и  чем  же  думает
князь  твой  заплатить  мне  за  этот  позор  и
оскорбление?"

—  Василий! —  сказал  князь  Юрий, —  ты
перебиваешь речи мои, а я тебе еще не прика-
зывал  говорить.  Сядь  на  свое  место  и  мол-
чи! — прибавил Юрий сурово.

"Государь, родитель!" — возразил Косой.
— Молчи, повторяю тебе!
Косой  хотел  отвечать;  но  боярин  Иоанн

вдруг  обратился  к  послам. —  От  кого  присла-
ны  вы,  господа  послы? —  спросил  он. —  Что-
то я не расслушал хорошо; боярин Ощера так
умел говорить, что расслышать было трудно.

"Мы  присланы  от  Великого  князя  Москов-
ского", — сказал Басенок.

—  Следовательно,  от  старшего  из  князей?
Но  чем  же  почитает  ваш  князь  дядю  своего:
неужели младшим?

"Если  ты  этого  не  знаешь  еще, —  отвечал
Басенок,  едва  удерживая  гнев  свой, —  так
узнай; да притом и еще узнай, что выдачи те-



бя  головою  поручил  нам  прежде  всего  требо-
вать князь наш!"

— На что ему понадобилась она? — сказал
Иоанн усмехаясь. — Но, я вижу теперь, что не
только уступать, но и требовать кое-чего при-
шли  вы  опять  от  моего  государя,  Великого  и
старшего князя Юрия Димитриевича, вы, воз-
мутившиеся рабы его!

Басенок невольно схватился за меч. Иоанн
презрительно поглядел на него и громко про-
возгласил:  "Преклонитесь  перед  Великим
князем,  Юрием  Димитриевичем,  рабы  его
непокорные! — Князь Великий! — продолжал
он,  обратясь  к  Юрию, —  подтверди  им  слова
мои  и  то,  что  уже  объявил  ты  другим  кня-
зьям.  А  после  того  можно будет  говорить и  о
мире  с  послами  племянника  твоего,  поло-
жить, какой удел благоволишь ты дать ему, и
благоволишь  ли,  простить  ли  ему  возмуще-
ние  против  тебя,  отнятие  городов  твоих,
несправедливое  лишение  прав  твоих,  поку-
шение  на  жизнь  детей  твоих,  умысел  на  соб-
ственную  жизнь  твою,  когда  с  оружием  по-
сланы  были  от  него  дружины  на  тебя,  твоих
детей и твоих союзников…"



Видно  было,  что  Иоанн  с  намерением  вы-
сказывал все, желая взаимным оскорблением
воспалить ненависть и устранить все предло-
ги  к  миру.  Он  знал  слабый  характер  Юрия,
гордость  Басенка,  малодушие  других  послов,
и — не ошибся в расчете.

—  Князь  Юрий  Димитриевич! —  восклик-
нул  Басенок,  приближаясь  к  столу, —  неуже-
ли  с  твоего  позволения  этот  изменник  дерза-
ет говорить при нас столь непотребные речи?

"Великий  князь  Юрий  Димитриевич! —
сказал  Иоанн,  обращаясь  к  Юрию, —  теперь
видно:  как  просят  мира  послы  твоего  кра-
мольного  племянника!  Когда,  наконец,  пра-
вое  дело  твое  торжествует;  когда  сам  Бог
предает  в  руки  твои  прародительский
п_р_е_с_т_о_л, которым неправедно, уже вось-
мой  год  владеет  твой  племянник;  когда  от
слова твоего зависит не только удел,  но и са-
мая жизнь его — он смиряется, обольщает те-
бя — и что же? Послы его буйствуют пред то-
бою; дружины его идут на тебя, на Ярославль,
на  Рязань:  это  ли  мир?  Это  ли  смирение  и
умирение? Я умолкаю, государь — я, раб твой
худомысленный,  и  если  для  мира  действи-



тельно  надобна  голова  моя —  возьми  ее,  по-
шли  к  князю  Василью  и  действуй,  как  Бог
внушит  тебе:  сердца  князей  и  владык  в  руце
Божией!"

Иоанн смиренно преклонился. Речи его за-
волновали всех, шумный говор раздался меж-
ду  боярами  Юрия;  недоумение  старого  князя,
казалось,  было  решено.  Еще  раз  осмелился
было обратиться к нему Димитрий Красный с
умоляющим  видом,  но  Юрий,  как  будто  сты-
дился  встретиться  со  взором  его,  и —  отворо-
тился.

Всего  тяжелее  мгновение  решимости.  Как
часто  предприятия,  которым  посвящены  бы-
ли  годы  трудов,  уничтожались  от  того,  что  в
решительную  минуту  недоставало  силы,  ду-
ха  сказать  о  них!  Но  и  тяжело бывает  это  ро-
ковое слово, за которым уже нет возврата, вы-
говорив  которое,  нельзя  уже  обратиться
вспять  и  должно —  или  погибнуть,  или  ис-
полнить сказанное!

"Послы  московские! —  воскликнул
Юрий, —  если  х_о_т_и_т_е  вымолить  мир,  то
не буйствуйте,  не дерзайте оскорблять санов-
ников  моих,  смиритесь  и  ждите  моего  отве-



та!"
Юрий  сознал  сими  словами,  что  боярин

Иоанн говорил с его согласия.
"Если князь ваш желает мира и пощады, —

продолжал  он, —  то,  да  преклонит  оружие  и
встретит  меня  близ  отчины  моей,  Москвы,
как  подобает  встретить  своего  владыку,  а  вы
все, рабы мои, целуйте мне крест и присягай-
те  в  верности  мне,  Великому  князю  Москов-
скому".

…Все сии слова проговорил старик с таким
усилием,  как  будто  бы  они  были  огненные,
задушали его  и  иссушали гортань его,  произ-
носимые  вслух.  "Дайте  мне  пить", —  сказал
он,  обращаясь  к  своим  и  громко  кашляя.
Несколько  глотков  поднесенного  ему  питья
остановили кашель.

"Государь! —  скромно  начал  тогда  гово-
рить  Басенок, —  речи  твои  изумляют  нас.
Неужели  не  научился  ты,  из  предшествовав-
ших  событий,  суетности  подобных  замыслов
и предприятий? Неужели еще раз, в преклон-
ных  летах  старости,  ты  забыл  клятвы  твои,
договоры  и  крестоцеловальные  грамоты?
Неужели  снова  хочешь  начать  то,  что  давно



уже кончено и предано забвению?"
—  Я  беру  то,  что  Бог  и  уставы  предков  на-

ших передают мне, сыну Великого князя Мос-
ковского  Димитрия  Иоанновича  и  старшему
из всех князей русских Мономахова рода.

"Государь! —  продолжал  Басенок  тихо,  но
с  чувством  собственного  достоинства, —  при-
скорбно  мне  было  услышать,  что  Ивашку  бо-
ярина,  изменника  и  предателя  моего  князя,
называешь  ты  своим  сановником  и  подтвер-
ждаешь его злые речи. Но слышать от тебя са-
мого  о  нарушении  клятв,  грамот  и  догово-
ров…"

— О каких клятвах и договорах напомина-
ешь  ты  мне? —  с  негодованием  воскликнул
Юрий.

"Позволь  исчислить  их", —  отвечал  Басе-
нок и дал знак Беде.  Спокойно выступил впе-
ред Беда и начал говорить:

—  При  блаженной  кончине  Великого  кня-
зя  Василия  Димитриевича,  Духовною  грамо-
тою  передал  он  Великое  Княжение,  чем  бла-
гословил  его  отец,  сыну  своему  Василию  Ва-
сильевичу,  что  утвердили  дяди  его  и  покой-
ный  владыка,  митрополит  Фотий,  лета  6931-



го.  И  когда  князь  Звенигородский  и  Галиц-
кий, дядя Василия Васильевича, Юрий Димит-
риевич,  не  соглашался  на  таковое  установле-
ние, был у него, князя Юрия, владыка Фотий и
пастырским  своим  словом  умирил  князей  и
условил:  быть  Юрию  младшему,  а  Василию
старшему.  В  сем  и  заключена  была  клятвен-
ная грамота, лета от создания мира шесть-ты-
сячное,  девять-сотное,  тридесят  шестое,  ин-
дикта шестого, марта в единонадесятый день.
И прешедшим трем летам снова  воздвиг  тре-
бование князь Юрий.  И положено было,  в  от-
вращение  пролития  христианской  крови  и  в
пресечение  крамолы  и  смуты,  идти  князьям
в  Орду  к  Великому  царю  всея  Руси  и  многих
Орд  повелителю  Махмету,  и  как  решит  он,
царь,  так  делу  и  быть.  И  бывшим  князьям
пред царем, разпреся о Великом княжении, и
решил  царь  Махмет:  быть  Великим  князем
Василию  Васильевичу,  а  дяде  его,  князю
Юрию  Димитриевичу,  быть  под  ним  млад-
шим…"

Все  сие  было  произнесено  бесстрастным,
однозвучным  голосом.  Казалось,  что  совесть
читает подробную запись прошедшего князю



Юрию  и  никто  не  смеет  прервать  страшного
ее отчета. Беда продолжал:

"И повелел царь Махмет перед собою ехать
на  коне  князю  Великому,  а  князю  Юрию  ве-
сти  за  повод  коня  его.  Но  Великий  князь  ми-
лосердовал,  подарил  князю  Юрию  город
Дмитров, а чести не восхотел. И был посажен
князь  Великий  на  стол  отчий  и  дедний,  в
Москве, Уланом царевичем, у Пречистая, у Зо-
лотых  ворот.  И  клялся  ему  князь  Юрий,  как
старшему,  и  в  духовной  митрополита  Фотия
написан был князь Юрий благородным и бла-
говерным, а князь Василий Васильевич благо-
родным, благоверным и Великим…"

—  Князь  Великий!  прости  моей  ревно-
сти, —  воскликнул  тогда  боярин  Иоанн,  по-
спешно подходя к столу, — но если ты, смире-
ния  ради,  терпишь  клеветы  и  лжи,  мы  тер-
петь их не будем, мы, рабы твои! Позволь мне
запечатлеть  уста  сего  клеветника  словами
святой  истины. —  Юрий,  не  говоря  ни  слова,
наклонил  голову,  а  Иоанн  поклонился  всему
собранию и начал:

"Издревле Бог,  испытующий гневом своим
владык земли, наравне с низшими и малыми,



да ведают, что и они человеки суть и не забы-
вают  дела,  на  которое  призваны,  насылает
казни,  смуты  и  превратности  жребия  кня-
зьям и владыкам.

Так было и в то время, когда Великому кня-
зю  Юрию  Димитриевичу,  по  судьбам  Бога,
долженствовало наследовать Великое Княже-
ние,  после  старшего  брата  своего,  Великого
князя  Василия  Димитриевича,  его  же  да  со-
причтет  всемогущий  Господь  к  лику  правед-
ных!
 

Говорить ли мне о святых и непреложных
правах князя Юрия Димитриевича? Кто не ве-
дает,  что  с  незапамятуемых  времен  старший
в  роде  князей  русских  наследует  престол  ве-
ликокняжеский.  Благородная  ветвь  доброго
корени  Великого  Владимира  Всеволодовича
Мономаха,  правнук  князя  Всеволода  Георгие-
вича  Великого  Гнезда,  Иоанн Данилович вос-
ставил в  величии и славе Великое княжение
русское,  погибавшее,  порабощенное,  унижен-
ное. Он перенес его в древний град, новую Ви-
зантию,  Москву,  благословенный  десницею
святителя  Петра,  первого  митрополита  Мос-



ковского и всея Руси. Се начало, се дело судеб
Божиих!  И  когда  Господь  призвал  Иоанна  к
себе, утвердился великий род его в сыне, кня-
зе Симеоне, ему же наследовал брат его, князь
Иоанн, и передал сыну своему, Великому кня-
зю  Димитрию  Иоанновичу.  Старшие  в  роде
князей  русских,  по  кончине  Великого  князя
Димитрия  Иоанновича,  остались  сыны  его:
Василий, бывший по нем Великий и славный
князь,  и —  здесь  зрим  мы  другого,  старшего
по нем князя нашего Юрия Димитриевича.

Древний  устав  отцов  и  грамота  духовная
Димитрия  утверждали  право  на  великокня-
жение нашему князю в случае кончины Васи-
лия, если Господу угодно будет продлить дни
нашего князя Юрия. И совершилось: перешел
к  отцам  Василий,  и  продлил  Господь  дни  на-
шего князя.

Но, о горе великое! Когда, скорбный о кон-
чине  брата,  его  же  чтил  в  отца  место,  князь
наш  хотел  принять  бразды  великого  дела  го-
сударственного —  открылось  хищение,  умы-
сел и суетное людское помышление!

Братья  юнейшие восстали,  владыка духов-
ный  прегрешил,  бояре  сковали  крамолу.  Ду-



ховная грамота, в нарушение всех прав Боже-
ских  и  человеческих,  была  составлена  Васи-
лием,  по  которой  лишался  великокняжения
Юрий,  и  племянник,  сын  Василия,  восстав-
лялся  против  него.  Воинство  явилось  на  за-
щиту  лжи;  князь  Литовский,  объявленный
опекуном  юного  Василия,  как  хищный  вран,
готовил  уже  кровожадные  дружины  свои,  да
воспользуется  раздором.  И  щадя  кровь  хри-
стианскую,  что  должен  был  делать  князь
наш? Он — уступил, князья и бояре, уступил…
Оцените великодушие его, познайте славу его
смирения!"

Шум раздался после этих слов в собрании;
боярин  Иоанн  торжествовал,  горделиво  по-
смотрел на всех и продолжал:

"Но  мысля  о  спасении  души  племянника,
братьев  и  даже  самых  рабов  своих,  не  пере-
ставал он убеждать их. Вскоре смерть прекра-
тила  дни  Витовта!  Владыка  Фотий  вскоре  от-
дал  неземной  отчет  в  делах,  и —  язва  смер-
тельная  поразила  Москву,  где  пали  жертвою
гибельной  смерти  многие  князи  и  бояре.  И
все сие свершилось в  пять лет!  Бог  являл суд
и гнев свой, но — не слушали его глаголов! И



тогда  князь  наш,  не  прибегая  еще  к  оружию,
предложил  отдаться  на  суд  царю  Ордынско-
му… Князья и бояре!  не  спрашивайте у  меня:
какие  крамолы  употреблены  были  затмить
правду  и  истину!  Горе  нам,  горе  царству,
неправдою  зиждемому!  Так!  Царь  Махмет
осудил  нашего  князя,  но  тогда  решился  уже
князь наш защищать дело свое оружием. Ме-
ра неправд исполнилась…"

— Боярин! — воскликнул Басенок, — ты ли
смеешь  говорить  о  суде  Ордынском?  Не  ну-
жен  был  суд  сей  нашему  князю  Василию  Ва-
сильевичу, но он шел на него, ибо хотел дока-
зать правду свою и сим образом. Но кто стоял
тогда  за  нашего  князя?  Не  ты  ли,  не  так  ли,
как ныне разглагольствовал ты и убеждал ца-
ря Ордынского в пользу нашего князя — двое-
душный,  двуязычный  старец!  Вспомни  и
устыдись!..

Казалось, сии слова должны были смутить
Иоанна. Все знали, что он был причиною бла-
гоприятного  для  Василия  ханского  решения.
Красноречиво  утверждал  он  перед  ханом —
именно  противное  тому,  что  говорил  теперь.
"Повелитель русских земель! — восклицал то-



гда боярин Иоанн, — твоей воле предоставля-
ет  сирота,  сын  славного  князя  Московского,
судьбу  свою!  Оставишь  ли  его,  забудешь  ли
славу твою и слово твое, которым укрепил ты
волю  отца  его?  Князь  Юрий  утверждается  на
ветхих  хартиях  и  мертвых  уставах,  никогда
не  исполняемых  на  Руси —  мы  ссылаемся  на
твое живое слово, утверждаемся на твоей все-
могущей  воле!"  Подробно  исчислял  потом
Иоанн  все  отступления  от  права  старейшин-
ства  и  возвышал  волю  Хана. —  Но  боярин
Иоанн не  смутился  теперь от  слов  и  напоми-
наний Басенка.

— Остановись, дерзкий юноша! — восклик-
нул  он. —  Кто  ты,  ничтожный  судия  совести
другого! Если и был я тогда виновен, то не ви-
дишь ли теперь явный знак благодати Божи-
ей,  доказывающий  несомненную  победу  кня-
зя Юрия Димитриевича — знак ее во мне,  че-
ловек, который был врагом его и отверг враж-
ду,  вняв  угрызению  совести  и  гласу  истины!
Так:  я  стоял  тогда  за  крамольного  племянни-
ка,  думая,  что  стою  за  правое  дело.  Привык-
нув повиноваться великому родителю его, по-
виновался я и юному князю Василию. Но не я



руководствовал  коварными,  злобными,  веро-
ломными делами Москвы: Юрья Патрикеевич
был  первенствующим  в  княжеской  Думе;
мать  Василия,  поругательница  князей,  дяди
его,  люди коварные и хитрые, сонм бояр про-
дажный  и  корыстолюбивый —  вот  кто  руко-
водил Москвою!  И я  не  мог  сносить далее  тя-
готы душевной,  оставил Москву и перешел к
правой стороне.  Князья  и  бояре!  Я  могу  пере-
сказать вам даже и то, сколько золота и сереб-
ра  дано  было  которому  ордынскому  вельмо-
же,  чтобы  преклонить  решение  хана  Ордын-
ского;  могу  объяснить,  какие  у  мысды  таи-
лись  после  того  на  погибель,  нашего  князя  и
сынов его; какие ковы соплетались на других
русских  князей  для  отнятия  их  уделов.  Но —
теперь и без меня уже все раскрыто.  В безум-
ном  ослеплении  Москва,  послала  дружины
свои  на  Ярославль  и  Рязань,  наложила  руки
убийц на двух сынов нашего князя, и где же?
Когда?  Среди  веселия  родственного!  Князь
Константин  хочет  прикрыть  грехи  монаше-
ским  клобуком;  других  братьев  уже  призвал
суд Божий, и — долголетием благословенный,
грядет мститель неправд. Се наступил час по-



бед  Его!  Кто  противостанет?  Да  здравствует
Великий  князь  Московский  Юрий  Димитрие-
вич!

Громко  повторено  было  сие  восклицание;
бояре  и  воины,  бывшие  вне  избы,  где  проис-
ходил  прием  послов,  также  повторили  его,  и
оно разлилось  по  всей дружине Юрия,  соеди-
ненное со звуком бубнов и труб.

"Ты слышал ли, воевода московский, и вы,
бояре московские, слышали ль речи моего бо-
ярина? —  сказал  Юрий. —  Чего  же  ждете  вы
еще?  Вы  хотите  знать  права  мои:  я  ли  изло-
жил их? Я молчал, когда говорили вы против
меня клеветы свои и когда в ответ вам изрек-
ли истины святые и непреложные…"

—  Мы  слышали  исповедь  преступника  и
изменника, —  сказал  Басенок, —  но  не  знаем
еще твоей воли.

"Остановишься ли ты в своих дерзких сло-
вах,  раб бунтовщика? — стремительно вскри-
чал  Косой. —  Еще  одно  слово —  и  ты  погиб-
нешь, презренный оскорбитель князей!"

Басенок угрюмо взглянул на него.  "Послов
ни секут, ни рубят, князь Василий Юрьевич!"

—  Но  какой  же  посол  присылается  для  то-



го, чтобы оскорблять тех, к кому он послан, и
безумно  противоречить  правде! —  вскричал
Шемяка.

Басенок оборотился к Ощере.  "Боярин!  что
же ты молчишь? Так ли должен поступать по-
сол Великого князя?"

Ощера,  хранивший  глубокое  молчание,
вдруг  ступил  несколько  шагов  вперед,  пре-
клонил  колено  перед  Юрием  и  воскликнул:
"Государь  князь  Великий!  прими  раба  твоего
и смилуйся над ним. Да здравствует Великий
князь Юрий Димитриевич и да погибнут вра-
ги его!"

Сей неожиданный поступок старшего мос-
ковского  посла  изумил  всех.  Подлость,  ни-
зость  поступка  Ощеры,  как  говорится,  повер-
нула  сердца,  и —  его  восклицание  умерло  в
совершенной тишине.

Басенок  задрожал  от  негодования.  "Боже
великий! —  воскликнул  он, —  могу  ли  пере-
жить  сей  позор,  сие  бесславие!"  Казалось,  он
не  знал:  взяться  ли  ему  за  меч  свой  и  умерт-
вить  изменника  Ощеру  на  месте  или  удер-
жать свое негодование!

—  Встань,  боярин! —  сказал  Юрий  Още-



ре. —  Принимаю  твою  покорность  и  жалую
тебе место в нашей великокняжеской Думе.

"И тако покорятся тебе все!" — воскликнул
боярин Иоанн, между тем, как Ощера подполз
на колене к Юрию и целовал ему руку.

—  Живи,  пресмыкайся, —  сказал  тогда  Ба-
сенок,  с  отвращением  глядя  на  Ощеру. —  Но
теперь я  старший посол Великого князя и за-
ступлю  место  изменника.  Князь  Звенигород-
ский!  отвечай  Великому  князю  Московскому
в лице послов его:  полагаешь ли ты оружие?
Принимаешь  ли  мир?  Отказываешься  ли  от
твоих несбыточных помыслов?

"Дерзновенный! — вскричали в один голос
Косой,  Шемяка  и  боярин  Иоанн. —  Умолкни
или  за  оскорбление  великокняжеского  вели-
чия тебя не спасет звание твое!"

Как будто не внимая сим угрозам, Басенок
продолжал:  "Выдаешь  ли  мне  изменника
Ивашку  боярина  и  другого  вора,  боярина
Ощеру?"

"Удались  немедленно,  беги,  скажи  своему
князю,  что  между  нами  нет  никаких  усло-
вий! —  воскликнул  Юрий,  вставая  со  своего
места. — Покорность, или горе и погибель!"



—  Итак,  да  падет  на  тебя  кровь  христиан-
ская,  нарушитель  клятв! —  отвечал  Басе-
нок. —  Брось  перед  ним  его  грамоты  кресто-
целовальные, —  сказал  он,  обращаясь  к  Беде.
Крик  негодования  и  ярости  раздался  в  собра-
нии.  "Мы  не  потерпим  такого  надругатель-
ства —  сковать  его —  цепи —  тюрьма!" —  за-
кричали с разных сторон.

—  Торжествуй, —  сказал  Басенок,  обраща-
ясь  к  боярину  Иоанну, —  но  знай,  что  торже-
ство зла кратковременно! Углия горящие сып-
лешь  ты  на  главу  свою,  неправедно  собирая
богатства  и  почести.  Плаха —  рано  или  позд-
но — будет твой удел!

В  это  время  Беда,  с  обыкновенным  своим
равнодушием и неизменяющимся лицом, вы-
нул  из  бархатного  мешка  и  кинул  к  ногам
Юрия сверток бумаг.

Ярость  овладела  Юрием,  детьми  его  и  бо-
ярами. Юрий хотел что-то сказать, но, задыха-
ясь,  не мог ничего выговорить и только каш-
лял.  Бояре  его,  одни  кинулись  к  боярам  мос-
ковским,  сопутникам  Басенка,  в  намерении
вытолкать  их  вон,  другие  хотели  обезору-
жить  Басенка.  Шемяка,  дрожа  от  гнева,  схва-



тил  одной  рукою  бумаги,  которые  бросил  Бе-
да, другою ухватил он его за бороду, закричав:
"Я  заставлю  тебя  проглотить  их,  исчадие
нечистое!"

Басенок  отступил  к  дверям,  заслоняя  со-
бою товарищей, и громко воскликнул: "Кто ко
мне подступит, тот расплатится жизнью!" Он
стремительно ухватился за меч свой.

Шемяка  первый  почувствовал  все  непри-
личие  ярости  и  необдуманного  гнева.  Он
оставил Беду и остановил бросившихся на Ба-
сенка,  как  будто  желая  загладить  свое  соб-
ственное, излишнее безрассудство.

"Остановитесь,  брат,  князья,  бояре!  Стыд,
грех — не посрамим себя!"

—  Князь  Георгий  Димитриевич, —  сказал
тогда Исидор, хранивший глубокое молчание
во  все  время  споров  и  буйного  волнения, —
позволь мне молить тебя: если уже без плода
оказалась  принесенная  мною  тебе  ветвь  мас-
лины,  то,  да  не  произрастит  она,  по  крайней
мере,  плода гибели.  Посланник мира — да не
буду я зрителем кровопролития!

Все  остановились.  Юрий  устыдился  буй-
ства  своих  детей  и  вельмож.  "Отпустите  их



безопасно,  и  горе  тому,  кто  оскорбит  их  хоть
словом!" —  сказал  он.  "С  тобою,  отец  архи-
мандрит,  мы  увидимся —  в  Москве.  Боярин
Иоанн,  боярин  Ощера —  идите  за  мною!" —
он  принял  благословение  Исидора  и  поспеш-
но удалился.

Басенок  также  спешил  идти.  За  ним  по-
шли  двое  товарищей  его.  Беда  все  еще  оста-
вался  на  своем  месте,  бледный,  неподвиж-
ный, дрожащий, с той самой минуты, как Ше-
мяка  столь  жестоко  опозорил  его.  Уже  Басе-
нок и бояре были за  дверьми,  когда  он опом-
нился,  молча  поднял  с  земли  клок  волос,  вы-
рванный из бороды его Шемякою, и не говоря
ни  слова  пошел  за  товарищами.  Он  казался
обезумевшим;  казалось,  он  сам  не  понимал,
что делает.

Шемяка,  сложив  руки,  погруженный  в
мрачную, глубокую думу, стоял подле стены и
долго не мог дать самому себе отчета во всем
вокруг  него  происходившем.  Он  опомнился,
наконец,  когда  уже  никого  не  было  в  избе.
Только Димитрий Красный сидел в углу и го-
рестно плакал…

—  Плачь,  ангел-хранитель  наш,  плачь! —



В

сказал  Шемяка  мрачным  голосом. —  Не  так
совершаются  дела,  Богом  благословляемые!
Предчувствую, в какую бездну греха и погибе-
ли повергнули мы себя, тебя, родителя… Но —
кто  противостанет  судьбам  своим.  Да  будет
же то, что будет… В Москву, в Москву!..

Димитрий  Красный  не  отвечал  ни  слова,
закрывая рукою глаза, и слезы обильно текли
из глаз его.

Глава II 
О боже мой! кто будет нами править!
О горе нам!..
А. Пушкин 

 кремлевских  великокняжеских  хоромах
были  покои  для  житья,  залы  для  пирова-

нья, палаты для государственных совещаний,
церкви и часовни для молитвы, кладовые для
золота и серебра,  погреба для вин и меда.  Но
кто прошел бы все эти отделения хором вели-
кокняжеских, тот не узнал бы, что в них были
еще  уголки,  назначенные  не  для  веселья,  не
для пиров,  не  для  хранения великокняжеско-
го  богатства,  уголки  темные,  мрачные,  ли-
шенные  всякого  убранства.  Это  были —  бояр-



ские тюрьмы, темницы и княжеские казенки.
В то время, когда в палатах раздавались весе-
лые клики радости,  в  этих уголках уныние и
горесть  беседовали  с  обитателями,  нередко
переходившими в  них с  великолепного  пира
великокняжеского.  Близ  царя  близ  чести,
близ  царя  близ  смерти —  эта  пословица  до-
шла  из  старины  до  наших  времен.  С  удиви-
тельным  равнодушием  повторяли  и  забыва-
ли всегда эту пословицу царедворцы, не боясь
близи и все теснясь ближе и ближе к Велико-
му князю!  И всегда  весело пировали они,  ни-
когда  не  помня,  что  товарищи  их,  недавно
подле  них  сидевшие,  горюют  в  боярской
тюрьме или княжеской казенке.

Так забыты были в это время два молодые
боярина,  Симеон  и  Иван  Ряполовские.  Укор
другим,  недостойным боярам и царедворцам,
жертва  смелой  правды  и  женской,  необду-
манной  вспыльчивости,  со  дня  самой  сва-
дьбы  Великого  князя  брошены  были  они  в
тюрьму  и  разлучены  с  родными.  У  отечества
отняты  были  умы  и  руки  их  в  минуты  вели-
чайшей опасности.  Мы видели,  что злые вра-
ги  готовили  им  даже  лютую  казнь.  Но  Васи-



лий  велел  умолкнуть  требовавшим  голов  их,
не смел освободить Ряполовских, но не велел
и умножать тягости их заключения.  Ряполов-
ские оставались, как будто неважное дело, ре-
шение  которого  откладывают  впредь,  до  вре-
мени  более  свободного.  Нерешительный
князь не умел оценить достойно окружавших
его  людей,  не  умел и  сознать  прямо достоин-
ства  Ряполовских.  Неужели  не  понимали
опасности  отчизне  бояре  и  царедворцы  его?
Неужели  злоба  затмевала  в  глазах  их  невин-
ность Ряполовских и не хотела сознаться, что
теперь они были необходимы для общего спа-
сения?  Можно  обольщать  себя  надменно-
стью,  ослепляться  гордостью,  пока  нет  еще
опасности.  Но  когда  гибель  над  головою,  кто
не  сознает  своего  бессилия,  не  пожертвует
всем?

Опасность, гибель! Но какая опасность, ка-
кая  гибель  грозила  боярам  Василия?  Гибель
его разве губила их? Опасность его разве и им
была равно ужасна?

Симеон  Ряполовский  сидел  за  ветхим  сто-
лом  в  своей  темнице;  перед  ним  развернута
была духовная книга. Брат его, Иван, ходил по



темнице.  Заходящее  солнце  освещало  сквозь
железные  решетки  бедную  комнату,  где  за-
ключены были Ряполовские.

"Послушай,  брат:  как  утешительны,  усла-
дительны  слова  Апостола, —  сказал  Симе-
он, —  "Желаете  и  не  имате;  убиваете  и  зави-
дите, и не можете улучити. Сваряетеся и боре-
те и не имеете, зане не просите; просите же и
не  приемлете,  зане  зле  просите,  да  в  сластех
ваших иждивете… Не весте ли,  яко любы ми-
ра  сего  вражда  Богу  есть —  иже-бо  восхощет
друг быти миру, враг Божий бывает…"

— Друг мира, враг Богу, друг Бога, враг ми-
ру… Да, святые слова, любезный брат! Но горе
нам,  ведущим  их,  и  не  внемлющим,  слыша-
щим  их,  и  не  исполняющим:  Враг  мира…  Но
могу ли быть врагом самого себя, ибо что мир,
если не мы?

"Нет!  Мир —  владение  князя  мира  сего —
не есть тот мир, в котором живет человек, ис-
полняющий обязанность свою к Богу,  постав-
ленной  от  него  власти,  ближнему  и  самому
себе".

— Ах!  обязанность ли наша мечты власто-
любия, суеты и гордости, которые не переста-



ют  терзать  нас —  даже  и  на  жестком  одре
темницы…

"Ты  сегодня  особенно  грустен  и  печален,
брат. Что с тобою?"

—  Меня  убивает  мысль,  что  теперь,  когда,
может  быть,  добрые  товарищи  умирают  на
поле  брани  и  кровью  искупают  грехи  свои,
мы  бездействуем,  мы  ничего  не  слышим  да-
же!..  Грешу,  но  сознаюсь:  уже  не  польза  кня-
жья,  но  кровь,  кипящая  в  жилах,  заставляет
меня грустить, что и я не там же…

"А страдающий за князя своего в темнице,
разве  не  воюет  за  него?  И  что  же  ты  хочешь
слышать?  Вести  о  позоре  и  бесславии  отчиз-
ны, о гибели Москвы, когда ты не в силах от-
вратить  сей  гибели?" —  Симеон  отвернулся,
желая  скрыть  слезы,  помрачившие  глаза  его.
Иван безмолвно сел на одр свой.

В это время загремел замок на дверях тем-
ницы и явился надзиратель тюрем и темниц
дворцовых,  дьяк  Щепило,  возведенный  в  чи-
ны  покровительством  Юрьи  Патрикеевича,
ничтожный угодник Софии. Жестокосердие и
глупость  ясно  изображались  на  лице  его.  К
этому;  присоединялось  еще  у  него  пьянство.



Всякий  вечер  Щепило  сильно  напивался,
окончивши  обзор  заключенных.  Обыкновен-
но  угрюмый  и  молчаливый,  вечером  он  де-
лался словоохотным и веселым,  когда хмели-
на попадала в его голову. Видно было, что на
сей  раз  Щепило  начал  гулянку  до  вечернего
своего  обхода.  Он  затворил  за  собою  дверь
темницы  Ряполовских  и  важно  сел  на  ска-
мейку,  стоявшую  подле  двери.  Симеон  взгля-
нул  на  него  и  снова  начал  читать.  Иван  гля-
дел на Щепилу и ожидал, что начнет он гово-
рить.

Несколько  раз  потер  лоб  свой  Щепило,  от-
дувался  несколько  раз,  и  рожа  его  так  была
смешна, что Иван улыбнулся, смотря на него.
Щепило сам засмеялся.

—  Ну,  что  же,  бояре?  А,  ну,  что  же? —  ска-
зал он.

"Да ничего! — отвечал Ряполовский. — Мы
ждем, что ты скажешь".

— Я что скажу? Да также — ничего!
"Стало быть разговор у нас будет короткий.

Нам  теперь  ничего  не  надобно  и  мы  еще  не
ушли из тюрьмы, как ты видишь. Прощай!"

—  Не  ушли  из  тюрьмы?..  Да,  ведь  этого



нельзя:  ведь  она  заткнута  моею головою.  Ни-
чего не надобно? Стало вы не пожалуетесь на
меня,  бедняка,  чтобы  у  вас  чего-нибудь  недо-
ставало? Стало вы мною довольны?

"Очень  довольны,  потому  что  нам  ничего
не надобно и мы ничего не просим…"

—  Ну,  так  вы  меня  простите…  Что  ж  де-
лать?  Немного  выпил —  да  так,  с  радости,  с
веселья…

"Что у тебя сегодня за веселье?"
—  Не  у  меня,  а  в  Москве.  И  есть  о  чем  по-

веселиться. Великий князь, правда, плакал —
ну,  что  делать!  Расстаться  с  молодою  женою,
да  с  мягкой  постели  ехать  на  кровавую  бит-
ву… Хе, хе, хе!

Симеон перестал читать и сделал знак бра-
ту,  чтобы  он  разговорился  с  Щепилою.  Иван
решился поддержать разговор.

"Разве великий князь отправился куда?" —
спросил он.

—  Вы  люди  умные,  бояре,  и  больше  меня
знаете! Хе! Где же нам знать с ваше!

"Положим  и  так,  хоть  похвальба  мужу  па-
губа,  почтенный  господин  Щепило;  но  ты  за-
был,  что  мы  уже  недели  с  две  сидим  взапер-



ти,  и  кроме  того,  что  от  тебя  слышали  в  это
время, совершенно ничего не знаем".

— От меня слышали — сиречь я вам, бояре,
не враг, а приятель, и все приятельски расска-
зываю. А вы сору за порог не выносите. Ей-Бо-
гу,  бояре,  бывало вы меня словом не удостаи-
вали, когда были в чести, а вот я вас, так все-
гда  чествовал  низким  поклоном.  То-то  же;  с
тюрьмой, да с сумой никогда не бранись! А я,
право слово, вас полюбил, полюбил за то, что
вы такие добрые,  смирные,  ничего не затева-
ете,  сидите себе тихо и ничего не требуете.  Я
уж и Юрью Патрикеевичу об этом говорил. А
он,  право  слово,  вас  любит,  очень  любит,  бо-
яре!

"Мы никогда ему зла не делали. За что же
ему зла нам желать?"

— А что он не противился, когда вас реши-
ли  в  тюрьму  заключить —  нельзя  же  было
ему, бояре! Я верю, что вы честные люди — да
пало  на  вас  подозрение,  будто  вы  старому
Юрию потакаете — нельзя же было вас защи-
щать. Ведь подумали бы и о моем покровите-
ле,  князе  Юрье  Патрикеевиче,  что  он  с  вами
заодно.  Ну,  уж  лучше  же  вы  пропадайте,



нежели  стоять  ему  за  вас,  да  погубить  себя!
Но  Юрья  Патрикеевич  несколько  раз  спасал
вас  после  того  от  явной  смерти.  Еще  вчера,
как  было поднялись  против вас!  Кричат:  "Да-
вай нам Ряполовских!" А особливо этот князь
Туголукий:  собрал  толпу  всякого  сбродного
народа,  наговорил  на  вас,  что  вы  злодеи,  из-
менники,  и  заставил  подле  дворца  кричать:
Давай  Ряполовских!  Я  сам  тут  же  кричал.  Да,
право  слово,  нечаянно  попался;  шел  мимо,
народ бежит и меня за собой утащил. Я было
хотел  молчать,  так —  куда  тебе —  меня  чуть
самого  не  прибили!  "Что  ты  не  кричишь?" —
стали  мне  говорить.  "Видно  ты  Юрьевский?
Видно  потакаешь  изменникам  Ряполов-
ским?" Делать нечего! Заорал и я; Давай Ряпо-
ловских!

"Что же сделал великий князь?"
— Ничего! Велел только разогнать нас пал-

ками:  кто  куда  бросился,  и  я  рад-радехонек
был, что по-здорову уплелся. Хорошо еще, что
народ палки боится.  Чтобы ты с  ним стал де-
лать, если бы палка его не пугала?

"Мы  видим,  что  ты  не  хотел  нам  зла, —
сказал  Ряполовский  улыбаясь, —  а  в  честном



обществе,  делать  нечего, —  надобно  поддаки-
вать.  Говорят,  что  однажды,  смотря  на  при-
мер других,  жид женился,  а  грек удавился. —
Но  ты  не  кончил  своего  рассказа  о  том,  как
поехал  с  Великим  князем  из  Москвы  Юрья
Патрикеевич", — продолжал Ряполовский, на-
рочно  стараясь  запутать  Щепилу  в  словах  и
выведать от него.

— Да,  как поехал он, — сказал Щепило,  за-
бывшись и полагая, что он уже рассказал все
предшествовавшее. — Но, он поехал, да не до-
ехал…  Ох!  умная  голова  благодетель  мой,
князь Юрья Патрикеевич! Что же ему делать,
когда  Господь  не  назначил  его  от  рождения
быть  воином?  Он  велик  в  Совете…  Ну,  овому
талант, овому два…

"Овому  ничего", —  пробормотал  Иван,
усмехаясь;

—  Да,  овому  два.  А  кабы  еще  к  советному,
великому  уму,  да  Господь  дал  храбрость
Юрью  Патрикеевичу —  вот,  как  дал  он  ее  Ба-
сенку,  примером  сказать,  или  Андрею  Федо-
ровичу Голтяеву…

"Голтяеву!" —  невольно  воскликнул  Симе-
он  и  захлопнул  книгу,  но  опомнился,  развер-



нул  снова  и  без  мыслей  перебирал  листы  в
ней.

—  Так,  кто  бы  тогда  с  Юрьем  Патрикееви-
чем  сравнялся? —  продолжал  Щепило,  ниче-
го  не  замечая. —  А  впрочем,  теперь  Басенок
узнал, как его бабушку зовут…

"Басенок? Как же это?"
— Да, так: храбёр он, больно храбёр, да на-

скочил  на  лихого.  Нет!  видно  с  Шемякой-то
не  с  своим  братом —  так  его  растрепали,  что
едва ноги унес.

"Добрый  друг! —  промолвил  тихо  Симе-
он, — но и тебя я не узнаю: ты пережил проиг-
ранную тобою битву!" — Симеон погрузился в
мрачную задумчивость.

—  И  то  сказать:  видима-невидимая  сила
идет на них! От одних пожаров так светло бы-
вает по ночам, что в самом дворе княжеском
хоть деньги считай.

"И меня нет там!" — невольно воскликнул
Иван.

— Нет? — сказал Щепило, — чего нет — все
есть!  Не  только  дружина  пошла,  не  только
сам Великий князь поехал, но и меды, и брагу
повезли — шел, шел обоз из Москвы — конца



не было видно.
Долго еще рассказывал и говорил Щепило.

Ряполовские  узнали  от  него  множество  по-
дробностей  о  том,  что  после  нечаянного  раз-
гона  дружин  московских  Гудочником,  посла-
ны были послы к Юрию, а ночной разгон вой-
ска  приписали  колдовству;  что  с  бесчестием
прогнаны были от него послы; что все князья
удельные  отступились  и  не  вмешивались  в
дело, не шли против Москвы, но и не помога-
ли Юрью, который быстрым натиском разбил
Басенка.  После  сего,  в  буйной,  пьяной  Думе
Великого князя решено было защищать Моск-
ву,  и  сам  Великий  князь  отправился  с  мно-
гочисленною,  но  нестройною  толпою,  на-
встречу  дяде,  приближавшемуся  от  берегов
Клязьмы  в  грозном  ополчении.  Между  тем
Москва волновалась;  улицы в трети Юрья за-
кинули  рогатками;  всякий  москвич  воору-
жался;  стража,  усиленная  вдесятеро,  беспре-
станно ловила вооруженных и разводила дра-
ки.

— Да где им! — воскликнул наконец Щепи-
ло, — только бы изменщиков у нас не было, а
то Великий князь развеет, яко прах разметает



ветр, все тьмы врагов. Юрья Патрикеевич сто-
рожит Москву и велел уже приготовить хлеб-
соль  для  возвращения  Великого  князя.  Ведь
завтра  он,  конечно,  воротится  с  победою  и  с
пленным дядюшкою своим,  и запоем мы все:
Твоя  победительная  десница!  А  послезав-
тра —  чего  мешкать…  покатятся  по  площади
головушки  Юрья,  и  Шемяки,  и  Косого,  и  еще
кое-чьи… — Щепило лукаво взглянул на Ряпо-
ловских.

"Умолкни,  мерзостная  тварь! —  вскричал
Симеон  вне  себя.  Сердце  его  переполни-
лось. — Ты ли смеешь говорить о священных
головах дяди и братьев великокняжеских!"

Хмель вдруг  выскочил из  головы Щепилы
от испуга, в какой привели его слова Симеона
и  неожиданный  переход  из  глубокого,  непо-
движного молчания в яростный гнев. — Что я
разоврался  тут! —  забормотал  Щепило. —  Го-
ворю о  голове  Юрья перед  его  сообщниками!
Как  бы  убраться?  Их  двое,  а  я  ведь  один —
правда, стража подле,  но пока прибежит она,
то меня уходят эти бесовы дети… — Он робко
взглянул на дверь и рассчитывал,  как может
он  в  один  прыжок  быть  за  дверьми.  Но  к



неописанному  ужасу  его,  Симеон,  быстро
вскочил, ухватил его за грудь, прежде нежели
он успел опомниться.

— Князья, бояре! отпустите душу на покая-
нье —  ради  Христа!  Тут  ведь  стража —  заре-
ву —  все  прибегут  и  искрошат  вас  в  мелкие
кусочки…

"Слушай!" — сказал ему Симеон.
Щепило  от  страха  не  мог  промолвить  ни

одного  слова.  Какой  подлец  не  робок?  Щепи-
ло  указывал  только  на  дверь  пальцем,  давая
разуметь,  что  тут,  за  дверью,  находится  стра-
жа.

"Слушай,  Щепило! —  продолжал  пылкий
Симеон, не внимая знакам его.-- Выпусти нас!
Чего ты хочешь? Золота — бери, я тебе дам —
я  тебя  осыплю  золотом —  выпусти  только
нас — дай нам уйти — выпусти одного из нас,
а другой останется у тебя в залоге…"

— Брат, любезный брат! — сказал Иван, от-
нимая  Симеона  от  груди  Щепилы, —  опом-
нись! Что ты делаешь?

"Да,  я  в  самом  деле  забылся —  взялся  за
этого  мерзавца!" —  Симеон  отряхнул  руку,
как будто бы держал в ней нечистую жабу.



Пользуясь  этим,  в  один  миг,  со  страшным
криком, отворил дверь и бросился вон Щепи-
ло. Стража, испуганная криком его,  кинулась
в  темницу  Ряполовских.  Щепило  столкнулся
с  воинами  и  полетел  со  всех  ног.  "Батюшки!
Спасайте:  изменники  бьют  и  бегут!" —  заре-
вел  он  во  все  горло.  Но  воины  остановились,
видя,  что  Ряполовские  неподвижно  сидят
вместе, обнявшись, и что Симеон плачет.

— Кто кого бьет? — сказал один из воинов.
"Изменники,  злодеи!  Они  подговаривали

меня  выпустить  их", —  отвечал  Щепило,
оправясь  и  поднявшись  на  ноги.  "Пойдем,
пойдем, —  продолжал  он,  толкая  вон  стра-
жей, — сейчас пойдем к Юрью Патрикеевичу;
кандалы на них, цепи — казнить их!" — гово-
рил он, замыкая дверь снаружи замком и ста-
раясь  вспомнить,  что  говорил  он  Ряполов-
ским,  и  боясь,  не  наврал  ли  им  чего-нибудь
лишнего.

—  Спасают  Москву,  не  заботясь  уже  о  спа-
сении  Великого  княжества! —  говорил  Симе-
он  брату. —  Внук  Димитрия  не  мог  отразить
толпы бродяг, набранных крамольным дядею,
когда  дед  его  полтораста  тысяч  воинов  выво-



дил в поле и в прах рассыпал с ними ополче-
ния  Орды!  Горе  нам!  Семьдесят  лет  крамола
не будила русских земель, но теперь возроди-
лась  она,  как  неукротимая  злоба  древнего
змия, диавола…

"На что раздражил ты неуместным гневом
своим нашего тюремщика? Мы можем погиб-
нуть…"

— Сил моих недостало более, и лучше, луч-
ше погибнуть, нежели пережить бедственное
наше время! Горе нам, брат! О! если бы я мог
теперь  стать  хотя  простым  воином  в  ряды
братий! Владычице Богородице! лук медян со-
делай  людей  твоих  верныя,  избранник  мыш-
цы, и перепояши их силою и крепостию, Пре-
непорочная, с небес подая им силу!

Шум и стук подле дверей темницы развлек
внимание  Ивана  Ряполовского.  Окошечко  в
двери,  забитое  железною  решеткою,  отвори-
лось.  Видна  была  голова  Щепилы  и  еще  ка-
кое-то  другое  зверообразное  лицо.  Как  будто
боясь войти в темницу, Щепило говорил свое-
му  товарищу,  указывая  на  Ряполовских:  "Вот
эти  самые  молодцы  их  первых  придется —
первых,  говорю  тебе:  это  самые  злые  сообщ-



ники  окаянного  Юрки,  чтобы  ему  ни  встать,
ни сесть!"

Окошечко  снова  захлопнулось.  Возведя
очи к небу, сжав руки, погруженный в молит-
ву,  Симеон  не  слыхал  ничего,  даже  и  увеща-
ний  брата.  "Благоприменительный  Господи,
долготерпеливый  и  много  милостивый, —  го-
ворил  он, —  податель  всякия  твари,  словес-
ныя и умныя,  еже быти от не сущих всем да-
руяй, и еже добре быти, всемудре нам дарова-
вый…"

— Он молится — слава Богу! — думал Иван,
смотря на брата. — Молитва вытесняет отчая-
ние из души человека. Враги мои и брата мое-
го! Если бы вы могли видеть его в сии мгнове-
ния!  Как  он  выше  вас,  он,  в  темнице,  моля-
щийся за князя своего, скорбящий, что не мо-
жет  пролить  крови  своей  за  его  спасение —
вас, которые на золотых одрах своих согревае-
те в сердце своем измену…

Взволнованная  душа  Симеона  утихала  по-
немногу. "Брат! — сказал он, — ты видишь на
мне тщету мудрости и разума человеческого!
Я  уговаривал  тебя,  юнейшего,  быть  муже-
ственным  и  твердым  и —  первый  поддался



скорби и смертному греху отчаяния! Забыл я,
что судьба князей и царей не судьба людей, и
если  волос  с  головы  человеческой  не  падет
без воли Божией — царству ли пасть без судеб
его?"

Еще беседовали несколько времени братья
и,  спокойные  совестью,  предались  сну.  Уже
светло  было,  когда  вдруг  громкий  звон  наба-
та  поразил  слух  их.  Мимо  окон  скакали,  как
слышно было, всадники, и в самых переходах,
мимо темницы заметны были беготня, шум и
топот. "Слышишь ли, брат?" — сказал Симеон,
поднимаясь с бедного одра своего.

— Я уже давно слышу,  но не хотел будить
тебя.

"Что  же  это  значит?  Смерть  ли  нашу,  или
гибель  Москвы?  Но  во  всяком  случае  князю
тело,  Богу душу… Спокойный перед судом че-
ловеческим,  суда  ли  Божия  устрашуся?  Воз-
стани,  возстани,  душе  моя!  что  спиши?"  Но
грусть  снова  омрачила  просветлевший  на
мгновение  взор  Симеона,  Со  слезами  на  гла-
зах  взглянул он  на  брата  и  сказал:  "Жаль ма-
тери — останется старушка сиротою…"

Они  замолчали  и  прислушивались.  Набат



гудел в Кремле,  медленно и уныло; скоро и в
других местах повторился звон его.  Подле ок-
на тюрьмы слышен был в то же время шум и
крик толпы… Вдруг замок на дверях темницы
Ряполовских зашевелился, тихо, тихо — дверь
отворилась  и —  Щепило  вошел  к  ним.  Робко,
вежливо стал он у двери и низко поклонился
заключенникам.

—  Князья-бояре, —  сказал  Щепило,  видя,
что Ряполовские начинают с ним говорить, —
будьте  милостивы,  жалостливы —  простите
грешного меня, если я чем изобидел вашу бо-
ярскую честь!  Простите,  ради самого Создате-
ля! — Он еще раз поклонился.

"Не  опять  ли  выпил  ты  лишнее? —  сказал
Иван Ряполовский, — или просишь у нас про-
щения, как просят его у мертвых?"

—  Избави  нас,  Господи!  Не  тем  будь  помя-
нуто — что нам до мертвых, когда ваша честь
и слава теперь-то и начинаются! Даруйте мне
такую милость,  дозвольте мне услужить вам:
вы мне говорили вчера,  чтобы выпустил вас,
и  сулили  даже…  Но,  Господи  избави  меня  от
греха!  А  теперь,  бояре —  угодно  только  будь
вам —  я  немедля  выведу  вас  из  тюрьмы…  Не



забудьте  только  моей  посильной  послуги. —
Он  снова  низко  поклонился.  Недоверчиво
взглянули друг на друга Ряполовские. — О! Не
бойтесь  никакого  злого  умысла, —  восклик-
нул  Щепило,  заметив  недоверчивые  взгляды
Ряполовских. —  Нет,  бояре!  Царство  нечести-
вых прешло,  и Москва скоро возрадуется под
властию законного Великого князя!

"Что ты говоришь?" — воскликнул Симеон.
—  Набат  лучше  меня  говорит  вам,  бояре,

что царство Василия кончилось.
"Как?  Он  убит?" —  хладнокровно  спросил

Симеон.  Великость  бедствия,  после  всего  ис-
пытанного им, не только не воспламенила ду-
ши  его,  но,  казалось,  подавила  ее,  как  тяже-
лый,  надгробный  камень,  поставленный  на
горестях и радостях человека, подавляет их и
заставляет  безмолвствовать  холодный  труп
его.

—  Если  бы  убит,  так  все  хоть  с  честною
смертью можно бы его поздравить, — отвечал
улыбаясь Щепило, — а то и этого нет! Он и вся
его пьяная сволочь бежали, бежали без огляд-
ки от мечей Великого князя Юрия Димитрие-
вича! Ох! в эту ночь такие чудеса наделались,



бояре, что кажется и вовек не слыхано!
"Что же такое сделалось?" — спросил Симе-

он, тихо встав с одра своего и начав ходить по
темнице медленными шагами.

— Вчера был в Думе Василия такой шум и
спор,  какой  бывает  у  баб  торговок  на  блин-
ном  базаре.  Хватились  за  ум  народы  право-
славные —  вздумали  идти  навстречу  Велико-
го князя Юрия Дмитриевичу… Явная милость
Божия:  ослепило умы их!  Да и кому было ум-
ничать-то? Не этому ли Юрью Патрикеевичу,
с  его  литовскою  четырехугольною  головою?
Не  самому  ли  князю  Василию?  Сказали  ему,
что  он  должен  предводительствовать  ратью,
так он едва не растаял от слез, прощаясь с мо-
лодою княгинею. Толпа сволочи поплелась за
ним,  да  только  что  дорогою  грабила,  да  буя-
нила.  А  между  тем  в  Кремле,  тайно,  уклали
все на возы, и в самую полночь Василий при-
скакал назад верхом, запрягли лошадок и по-
катились возики из Москвы, с князем и с кня-
гинею. Хорош воин: на врага идет, а животы в
запас убирает!..  За ними кое-как убрался еще
кое-кто…

"Что же Москва?"



— Господи! Как узнали к утру в Москве, да
как зашумит народ — своя воля — дружин во-
инских нет! Слышите, как трезвонят в набат?
Ведь это простой народ разгуливает — бежит
его в Кремль столько, что и счету нет! Стража
осталась  только  что  у  дворца  великокняже-
ского —  стережет  Софью  Витовтовну —  будто
для  почести,  а  в  самом-то  деле  для  того,  что
когда  не  успела  старушка  убраться,  так  те-
перь ее и не выпустят, а с рук на руки переда-
дут  Великому  князю  Юрию  Димитриевичу.
Только бы успела она дожить; ведь она на од-
ре  смерти,  совсем  не  встает,  и  видно  ей  при-
дется  встречать  добрых  гостей,  или  отправ-
ляться в гости самой!

"Бедная  мать! —  прошептал  Симеон, —  по-
нимаю твою скорбь…"

—  Бояре  и  князья,  одни  сошлись  в  Думу,
другие  отправились  с  повинною  головою  к
Великому  князю  Юрию  Димитриевичу.  А  Ту-
голуцкий  смышленее  всех —  бросился  гото-
вить  хлеб-соль  и  хочет  у  самых  Фроловских
ворот встретить князя; другие не знают, куда
деваться…

"Чего же ты хочешь от нас?" — спросил Си-



меон.
— Ведомо, что вы были всегдашние радуш-

ники правой стороны и стояли за нашего,  за-
конного  Великого  князя,  Юрия  Димитриеви-
ча,  за  него  терпели,  в  тюрьме  насиделись,
чуть  головы  не  сложили.  Велика  честь  будет
вам  от  него.  Теперь  в  суматохе  никто  и  не
вспомнит  о  вас —  всякому  до  себя!  Я  поспе-
шил  сюда,  чтобы  освободить  вас.  Идите,  доб-
рые,  милостивые  бояре,  примите  старшую
власть,  пока  пожалует  к  нам  сам  Великий
князь. Стоит вам появиться, так все замолчит
перед  вами.  Все  теперь  головы  потеряли!  В
народе сумятица, крик, шум. Иные из просто-
народья  поговаривают  поднять  на  щит  дво-
рец; другие грозят Боярской думе; третьи кри-
чат,  что  надобно  выместить  зло  на  сообщни-
ках Василия, ограбить дома бояр его, а между
тем  заваривают  в  набат,  пьют;  разбили  кня-
жеский  погреб —  мелькают  и  огоньки  кое  у
кого — спасибо, что еще, кто поумнее из наро-
да,  так  уговаривает  других  не  буянить,  а  то
давно подняли бы дым коромыслом!

"Стало  быть,  народ  признаёт  Юрия?  Чего
же вам всем бояться?"



— Да,  оно  так,  что  нельзя  признать  закон-
ного владыку — но, правду сказать, бояре, на-
род-то  ведь  глуп:  и  не  разберешь,  что  он  шу-
мит.  Пока Юрий Димитриевич пожалует,  так
над  Кремлем  панихиду  успеют  отслужить.
Ведь  у  всякого  из  нас  есть  свои  животишки,
малы,  велики —  ну,  и  жёнушки,  детишки.
Смилуйтесь,  бояре!  Вас  народ  любит —  вый-
дите,  гаркните о Великом князе Юрии, сладь-
те думу!

"Но Юрья Патрикеевич,  но  Старков,  но  Ва-
силий Ярославич! Где же девались все они?"

—  Василий  Ярославич  уплелся  за  Васили-
ем,  а  другие —  коли  правду  вам  истинную
сказать —  все  прислали  меня  к  вам,  как  ра-
душникам, любовникам Великого князя: при-
мите  все  под  начало  и  уладьте  мир  и  согла-
сие.

Жар  вступил  снова  в  лицо  Симеона.  Чув-
ствуя  это,  он  скрепил  сердце  и  сказал  Щепи-
ле:

"Если  точно  прислан  ты  от  князей  и  бояр,
то  поди  и  скажи  им,  что  Ряполовские  из
тюрьмы своей нейдут. Если же все налгал ты
на  князей  и  бояр,  то  вспомни,  что  ты  давал



клятву и целовал святой крест Великому кня-
зю  Василию  Васильевичу;  что  муж,  ломаю-
щий  клятву,  потребится  от  земли,  как  червь
непотребный, а на том свете будет висеть над
огнем  неугасимым,  повешенный  за  орудие
преступления  своего —  язык,  который,  по
гражданскому  правилу,  должно  у  каждого
клятвопреступника ископать и вытянуть с за-
тылка. Вот тебе мое слово, и не смей оставать-
ся здесь более, или произносить еще что-либо
предо мною!"

— Он помешался от радости, — шептал Ще-
пило,  пятясь  задом  к  двери  и  выпучив  глаза
на Симеона. — Но все-таки не должно оскорб-
лять  его.  Даром  что  он  с  ума.  сошел —  быть
ему в  великой чести у  Великого  князя,  Юрия
Димитриевича!  И  теперь  я  не  понимаю  уже,
что он говорит — каково же заговорит он, ко-
гда на ум-то взойдет — тогда наш брат не пой-
мет его речей, хоть три дня слушать будет.

"Суета  суетствий  всяческая  суета! —  вос-
кликнул  Симеон,  оставшись  наедине  с  бра-
том. — Я предвидел твои бедствия, юное чадо,
отрасль доброго корени, но плод еще недозре-
лый!  С  добрым  советником  и  великого  стола



додумается  князь,  а  с  злым советником и ма-
лый стол утратит. Сбылись слова Пророка: "И
устави Господь слово свое, еже глагола на нас
и на судей наших, судивших во Израили, и на
цари наши, и на князи наши, и на всякого че-
ловека Израилева и Иудина — навести на ны
зло велие, еже не сотворися под всем небесем,
яко же сотворися во Иерусалиме!"

— Но я еще не опомнюсь от всего слышан-
ного, — сказал Иван Ряполовский. — Как? Две
недели  тому,  сильный  князь  Московский  по-
велевал Русью; все князья русские, как данни-
ки добрые, собирались к нему и веселыми го-
стями  пировали  на  его  свадьбе,  и  враги  его
были  его  друзьями…  Две  недели —  и  где
власть?  Где  друзья?  Где  дружины  воинские?
Он — беглец из родительского наследия; мать
его  в  плену;  подданные  ослушники,  вельмо-
жи  изменники,  друзья  и  враги  или  предате-
ли!.. О, моя отчизна, святая Москва!

"Щепило  приходит  к  нам  потому,  что  нас
почитают  в  Москве  главными  предателями
своего  князя! —  сказал  Симеон. —  Ищут
средств,  как  измену свою и  клятвопреступле-
ние  сделать  еще  более  отвратительными!  А



совесть,  суд  Божий,  правота?  Святитель
Иоанн! право и мудро говорил ты псковичам:
Отдайте нелюбие ваше, дети, зане же видите,
уже последнее время наступившее… Нет, нет!
никогда предки наши и отцы наши не знали
этого бесстыдства, этой наглости порока, с ка-
кою всюду выставляет  он ныне главу  свою и
все заражает своим смрадным дыханием…"

Симеон остановился, замолчал и, казалось,
в звоне набата, не перестававшего греметь во
многих  местах  Москвы,  слышал  подтвержде-
ние  слов  своих.  Он  поднял  руку  и  как  будто
сам  с  собою  говорил:  "А  князи  наши?  У  меня
крепко  врезались  в  душу  слова  старого  лето-
писца,  слова,  великой  мудрости  исполнен-
ные:  "Сбывается  слово  евангельское,  яко  же
сам Спас во Евангелии рече; в последние дни
будут  знамения  велики  на  небеси,  и  гладове,
и пагубы, и трусы, и восстанет язык на язык!
И се ныне, братие, не зрим ли восставших? Се
бо всташа ратующе, ово татарове, ово же тур-
кове  и  инде  же  фрязове —  и  правоверный
князь на брата своего или на дядю кует копие
свое  и  стрелами  своими  стреляет  ближние
своя… Понеже последнее время приходит!.."



Ч

Он умолк. Но набат не умолкал.
Глава III 

Я с страхом вопросил глас совести мо-
ей…
Батюшков 

ерез несколько дней после описанных на-
ми  событий,  в  Архангельском  соборе  под-

ле  гробницы  деда  своего  стоял  Димитрий
Красный,  юнейший,  прелестный  сын  Юрия
Димитриевича,  и  молился.  Слабо  проницали
в мрачное, ветхое здание собора лучи солнца,
ярко сиявшего в небесах, как будто показывая
собою  символ  божественного,  которое —  там,
в  далеких  небесах,  горит  несгораемым,  неза-
ходящим солнцем, а здесь, на земле, во мраке
страстей и сует,  только теплится  свечкою пе-
ред  Образом  Предвечного!  Архангельский  со-
бор  не  вмещал  еще  в  себе  тогда  целых  поко-
лений  владык  России;  гроб  несчастливца
Шуйского не стоял еще там,  рядом с  гробами
царей  Михаила  и  Алексия,  и  грозный  Иоанн
не почивал еще наряду с юным Петром импе-
ратором  и  двумя  царями  Феодорами.  Но  уже
обширная  могила  предназначена  была  в  сем



соборе  грядущим  поколениям  князей;  один
ранее,  другой  позднее  должны  были  они
успокоивать кости свои здесь, в стенах храма,
тесными рядами ожидая гласа трубы судной!
Уже там, подле древнего гроба Калиты, почи-
вали  Симеон  Гордый,  Дмитрий  Донской,  Вла-
димир Храбрый, Василий Димитриевич и бра-
тья его Петр и Андрей.

Быстро и неожиданно вступил в собор Ше-
мяка.  Взглянув  на  него,  Димитрий  Красный
изумился  выражению  лица  и  не  знал,  что
волнует  брата  его —  гнев  или  отчаяние?  Гла-
за Шемяки пылали, щеки горели, грудь взды-
малась  от  тяжелого  дыхания.  Небрежно,  без
внимания,  перекрестился  он  перед  святыми
иконами и угрюмо подал какую-то монету со-
борному  дьячку,  на  свечу.  Потом  повернул  к
западным дверям Собора, неровными шагами
подошел к гробу Донского и остановился в та-
кой  мрачной  задумчивости,  что  не  заметил
даже юного брата, подле стоявшего.

"Счастливый  князь!  Зачем  не  твоя  участь
мне? —  сказал  Шемяка  вполголоса. —  Зачем,
если твоей участи не  суждено мне,  не  родил-
ся я простым князем… Простым воином-смер-



дом быть лучше, нежели родиться князем, по-
томком Великого, славного князя, и томиться,
подобно человеку, мучемому жаждою, хотя и
по горло в воде стоящему!" Движение Красно-
го  заставило  Шемяку  опомниться.  Он  увидел
брата, внимательно устремил на него взоры и
сказал:  "Ты,  как  совесть,  как  ангел-обличи-
тель,  являешься  мне  в  минуты  самых  томи-
тельных страданий души моей!"

—  Молю  Бога, —  отвечал  Красный, —  что-
бы  он  сподобил  мне,  грешному  и  тленному
человеку,  уподобиться  ангелу  благодатным
действием на душу твою, любезный брат!

Шемяка молчал.
—  Не  знаю,  любезный  брат, —  продолжал

Красный, —  не  знаю,  что  возмутило  душу
твою;  но  умоляю  тебя  не  умножать  уныния
души,  что  есть  уже  грех  пред  Господом,  еще
большим грехом — ропотом на судьбу Божию.
Ты сейчас укорил великого нашего деда близ
гробницы его за то, что родился потомком его
и князем; ты желал переменить свое высокое
звание  на  звание  презренного  раба,  смерда!
Все люди суть равны перед лицом Бога, но, ес-
ли ты завидуешь бедному счастию смерда, не



уподобляешься ли ты тому богачу,  о  котором
Пророк  возвестил  в  притче  царю  Давиду,  бо-
гачу,  для  угощения  гостя  отнявшему  послед-
нюю  овцу  убогого,  когда  у  него  самого  были
стада многочисленные?

"Да,  я  согрешил  моими  словами, —  сказал
Шемяка, задумываясь, — но я ли виновен?"

—  Ты,  без  сомнения.  Все  исходит  от  Бога,
все,  кроме  греха,  который  порождает  сам  че-
ловек. Откуда брани и свары в вас? Не отсюда
ли,  от  страстей  ваших,  воюющих  в  душе  ва-
шей?

"Брат,  благодари Бога,  что он даровал тебе
душу,  к  которой,  как  к  золоту  ржавчина,  не
может пристать порок и грех! Не таков я: моя
душа —  океан,  взрываемый  каждым  мимо-
летным ветром! Такова судьба моя, что самое
святое  начинание  обращается  у  меня  во
зло — и зло, и грех пристают ко мне, как мухи
летят к трупу, которого не одушевляет жизнь!
Дай мне жребий деда или дяди Василия, окру-
жи  меня  теми  опасностями,  какие  окружали
их,  но  дай  мне  и  то  славное  поприще,  какое
им предлежало! Что могу я сделать, тем более
несчастливый, чем выше других я поставлен?



Зачем  было  возвышать  меня  судьбам  Божи-
им, когда я связан по рукам и по ногам — туп-
лю меч в  междоусобии и  томлюсь среди кра-
мол  и  низких  хитростей,  в  которые  увлечен,
которых не могу отвратить!"

—  Зачем  же  не  удалишься  ты  от  них?  За-
чем не оградишь себя молитвою от сует,  пре-
зрением  от  крамол,  доброю  волею  от  хитро-
стей?..

"Брат!  ты  не  можешь  судить  о  душе  моей
по  своей  душе,  кроткой,  согреваемой  одною
любовью и желанием в горний предел от ми-
ра…  Знаешь  ли  ты,  что  раздражило  теперь
меня? Добродетельное,  великое самоотверже-
ние раба! Как низко стоял перед ним я — сын
победительного  князя,  внук  Донского!  Ты
слыхал  о  Ряполовских,  молодых  боярах  Васи-
лия?  Подозрение,  ни  на  чем  не  основанное,
злоба товарищей,  безрассудство тетки Софьи,
были причиною, что за твердую защиту меня
и брата в совете бояр их бросили в тюрьму и
едва  не  лишили  жизни.  По  занятии  Москвы
нами,  я  узнал  все  подробности  дела,  узнал,
что Ряполовские могли уйти из тюрьмы и не
пошли,  страшась,  что  их  обвинят  в  соумыш-



лении  с  нами.  Я  спешил  освободить  их.  Но
отец и Дума его сначала противились мне, хо-
тели  сберечь  Ряполовских,  как  людей  опас-
ных  умом  и  мечом,  хотели  увлечь  их  к  себе
наградами  или  осудить  на  вечное  заточение.
Подобной  боязни  я  не  понимал;  подобных
средств я не умею употреблять. Твердо стал я
за Ряполовских, выпросил им свободу и пред-
ложил им свою дружбу. И они не захотели ни
благодарить меня, ни дать мне руки, как дру-
гу!  Неизменчиво  сказали  они  мне,  что
прежде  готовы  были  отдать  за  меня  жизнь,
когда знали, что я не умышлял ничего против
Василия  и  был  ненавидим  и  гоним  невинно,
но что теперь видят они во мне врага своего.
Зная, что князь их в плену, только тогда гото-
вы они будут предаться отцу моему, когда Ва-
силий  сам  откажется  от  Московского  престо-
ла  и  разрешит  их  от  присяги,  ему  данной!
Гнев  закипел  в  душе  моей —  я  укорил  их
неблагодарностию —  они  потребовали  снова
тюремного  заключения!  Я  готов  был  обнять
и —  задушить  их  в  одно  время!  И  у  Василия
такие люди и среди двора, столь ничтожного,
презренного,  когда  все  пало  и  пресмыкается



перед  отцом  моим —  я  должен  остаться  вра-
гом Ряполовских,  когда  готов  стать  перед  ни-
ми  на  колени;  должен  гнать  их,  увлеченный
в  бедственную  крамолу  отцовскую,  когда  в
душе моей презираю сию крамолу, готов про-
клинать  несчастную  вражду  честолюбия  и
виновников ее…"

— Остановись, брат! Что говоришь ты? Кто
виновник?  Отец  наш!  Его  ли  дерзнешь  су-
дить?

"Итак,  что же я? Нож, слепое,  бесчувствен-
ное  орудие,  которое  употребляет  несправед-
ливая  воля  других?  О,  скорее,  скорее  на  бит-
вы —  там,  по  крайней  мере,  душе  легче,  там,
по крайней мере, свободнее дышу я!.. Здесь —
и в храме Божием нет отрады душе и молитва
не облегчает меня…"

Поспешно  пошел  Шемяка  из  собора.  Крас-
ный  остался,  горестно  и  печально  смотря  в
след  его.  "Душа  Мстислава  Храброго,  ярость
Романа Галицкого! — Думал он, — что бы сде-
лал  ты,  если  бы  одушевила  его  в  прежние,
времена?  А  теперь  он  изноет  от  борьбы,  и —
да сохранит его Господь Бог! Да не падет он в
беззаконие,  увлекаемый  дикою  страстью  и



излишеством душевной силы!"
Надобна  была  молитва  праведника  Шемя-

ке:  он  шел  на  совет  нечестивый,  в  беседу
злую, тлящую обычаи благие!

В  доме  Юрья  Патрикеевича,  занятом  те-
перь боярином Иоанном Димитриевичем,  си-
дели и беседовали Косой и боярин Иоанн.

Шемяка не любил боярина Иоанна Димит-
риевича, но взор его, как взор василиска, ока-
менял  кипящий  дух  Шемяки;  ум  боярина
Иоанна  смирял  добрую,  пылкую,  неопытную
его  душу.  Шемяка  видел,  что  в  боярине  этом
заключена  была  тайна  победы  и  что  только
он  один  был  в  состоянии  укрепить  и  упро-
чить власть Юрия и успокоить волновавшую-
ся Русь.

—  Добро  пожаловать,  князь  Димитрий
Юрьевич, —  сказал  боярин,  вставая  из-за  сто-
ла, за которым сидел рядом с Василием Юрье-
вичем  Косым. —  Просим  садиться  к  нам  и
участвовать  в  нашей  думе.  Нам  надобны  те-
перь  крепкие  души,  смелые  умы,  твердая  во-
ля.  Всем  этим  обладаешь  ты,  по  милости  Бо-
жией. Просим садиться!

Все  еще  неуспокоенный,  Шемяка  поме-



стился подле Косого,  безмолвно сидевшего за
столом.

— Мы говорили с братцем твоим о том, что
нам  должно  теперь  делать, —  сказал  бо-
ярин. — Он соглашается со мною, что удачная
победа над врагом есть только слабое начало
всего  дела.  Обстоятельства  требуют  работы,
труда,  и  теперь  не  мечом,  но  умом  должно
действовать всего более.

"Признаюсь,  боярин! —  сказал  Шемяка, —
я не имею ни опыта, ни способностей к ваше-
му  думному  делу.  Рука  моя  всегда  готова  по-
могать;  скажите:  куда  мне  надобно  понести
войну!"

— Последние события могли уверить тебя,
князь,  что  не  всегда  меч  бывает  нужен  и  не
всегда  можно  им  перерубить  то,  что  запуты-
вает  ум  людской.  Чего  лет  шесть,  или  семь,
добивался  родитель  твой  мечом,  то  в  шесть,
или семь дней было кончено, когда у Василия
в думе не стало ума.

"И  прибавь —  когда  мечи  у  него  притупи-
лись,  боярин, —  сказал  Шемяка, —  прибавь
это! Посмотрел бы я, что сделал бы твой и все-
светный ум, если бы Василий умел сразиться



на берегах Клязьмы, если бы воеводы его бы-
ли  похожи  на  Басенка,  а  вельможи  на  Ряпо-
ловских…"

Боярин  нахмурил  брови,  принужденно
улыбнулся и продолжал:

— Спорить об  этом,  князь,  теперь некогда,
и  весьма  мне  жаль  даже,  что  ты  поздно  при-
шел и я не имею уже времени объяснить тебе
все, что объяснял твоему брату. Он и я просим
тебя верить, что мы думаем не на зло: хотим
умирить  Русь,  всем  учинить  добро  и  потому
надеемся  мы,  что  ты  не  откажешься  подкре-
пить нас своим голосом.

"Что же могу и что должен я делать?"
— Теперь назначен первый боярский совет

у твоего родителя.  Мы все идем туда,  и долж-
но чтобы правую речь нашу усилил и подкре-
пил твой голос, как только можно.

"Думайте, —  сказал  Шемяка, —  я  не  отста-
ну от вас".

—  Этого  и  ожидали  мы.  Надобно  тебе
знать,  что  родитель  твой,  к  горю  нашему,
весьма ослабел духом на старости лет.  Кроме
того,  он  управляется  умом  людей,  прибли-
женных к нему,  а  эти люди… не все одарены



даром  совета,  если  и  не  станем  подозревать
их  в  злом  умысле.  Напрасно  говорил  я  ему,
что и самый совет боярский вовсе не нужен и
что дело решать надобно князю не  с  толпою,
а  с  немногими.  На  большом  совете  только
спорят  по  пустому,  или  соглашаются  без  тол-
ку,  а  дело не делается.  Но родитель твой,  как
дитя,  любуется  тем,  что  почитая  себя  закон-
ным князем, может теперь показать все вели-
чие  Великокняжеское.  Надобно  бы  спешить
управою дел,  а он хочет еще разговаривать о
всяком  вздоре  и  заниматься  обрядами.  Дел  у
нас  на  руках  необозримая  громада:  решение
судьбы князя Василия Васильевича; договоры
с  Тверью,  Рязанью  и  Новгородом;  посольство
к  хану,  а  другое  в  Литву;  устройство  чинона-
чалия  в  Великом  княжестве —  дела  важные!
Я сказал брату твоему,  что если Морозов,  лю-
бимец  родителя  вашего,  получит  первенство
в  думе —  я  не  слуга  ваш:  хлеб  насущный  сы-
щу я везде — и у хана, и в Литве.

"Этому  не  бывать! —  воскликнул  Шемя-
ка. —  Морозова  я  терпеть  не  могу:  он  смут-
ник, —  клеветник,  и  я  не  знаю  даже,  за  что
любит его отец мой!"



—  Радуюсь,  слыша  твои  добрые  ответы, —
сказал боярин, — и прибавлю еще к тому, что
подозреваю Морозова в тайной измене.

"Он  двадцать  пять  лет  служил  отцу  мое-
му, —  сказал  Шемяка, —  и  никогда  не  изме-
нял ему ни в беде, ни в счастье".

— Измена измене разница, — возразил бо-
ярин, —  я  не  обвиняю  Морозова,  но  подозре-
ваю только…

"Долго  надобно  бы  тебе  все  изъяснять, —
сказал  Косой  нетерпеливо, —  а  нам  теперь
всем некогда. Дело в том, любезный брат, что
ты не  должен отставать  от  нас  и  верить,  что
нам хорошо известны все обстоятельства. Мо-
розов  дурак,  если  не  злодей.  Воспитанный  с
отцом нашим, он умел овладеть душою наше-
го отца — но ему не быть — или нам не быть!"

— Согласен,  потому что терпеть его не мо-
гу, — отвечал Шемяка.

Тут  вошел  к  ним  боярин  с  известием,  что
князь  Юрий  Димитриевич  скоро  выйдет  из
молельни своей и пойдет в совет. Оба князя и
боярин  Иоанн  поднялись  с  мест  своих.  При-
сланный боярин удалился.

—  Что  же  Гудочник?  Где  же  он? —  сказал



Косой.
"Не  постигаю, — отвечал боярин Иоанн. —

Ему давно надобно бы здесь быть.  Или он об-
манул меня?"

— Гудочник? — спросил Шемяка. — Нельзя
ли мне видеть  его?  Хочется  узнать  этого  хит-
рого  пролазу,  который  услужил  нам  лучше
многих и о котором наслышался я, что он свя-
той, что он колдун и — Бог знает что еще!

"Жаль,  что  он  не  явился  теперь,  а  то,  мо-
жет быть,  скоро его нельзя уже будет видеть.
С ним, именно, пора кончить, князь Василий
Юрьевич — так сделать, как я тебе говорил".

— Что же такое надобно сделать с ним? —
спросил Шемяка.

"Надобно  повесить  его", —  сказал  боярин
хладнокровно.  Шемяка  содрогнулся,  а  Косой
улыбнулся,  заметив  его  содрогание.  "Ты  еще
не  привык,  князь, —  сказал  Иоанн,  улыба-
ясь, — к  государственным делам и  так  же  бо-
ишься подобных пустяков,  как набожная ста-
руха  боится  согнать  муху  с  носа,  думая,  что
она по  воле  судьбы ей на  нос  села.  Гудочник
хитрый соглядатай и человек опасный. Всегда
надобно,  употребив  таких  людей  для  своей



пользы, освобождаться от них".
— А что надобно делать с изменниками? —

пробормотал  Шемяка  невнятно.  Он  молча
простился со своими советниками и пошел.

—  Кажется, —  сказал  Иоанн, —  он  будет
наш?

"Для  чего  не  поласкал  ты  его,  боярин,  ка-
кою-нибудь битвою? Сказать бы тебе, что мы
пойдем  хоть  за  Каменный  пояс,  завоевывать
Великую Пермию, или полуночное Сибирское
царство,  которое,  говорят,  лежит  на  восток,
далеко за Булгарами".

—  В  самом  деле!  Но  неужели  его,  как  ре-
бенка,  убаюкивать  надобно?  Кажись,  князь,
что мы обо всем условились? Помни, что о те-
бе идет речь и что именно тебе, а не отцу тво-
ему, который, может быть, скоро переселится
к  отцам  нашим,  надобно  радеть  о  Великом
княжестве.

"Боярин! повторяю снова, что твои пользы
неразлучны с моими".

— Ради Бога:  настоять на том, чтобы роди-
тель  твой  учредил  отдельный  совет  и  про-
гнал всю эту вздорливую толпу.

"Да!"



—  Новгороду  поход,  Василию  тюрьма,  бо-
ярам его суд, со всеми другими пока мир, и ты
соправитель отца.

"Аминь!" —  сказал  Косой,  крепко  обнял
Иоанна и поспешно удалился.

— Конец ли моим заботам? — пробормотал
Иоанн,  оставшись  один. —  Теперь,  когда  все
думают,  что  я  превознесен  честию  и  славою,
меч судеб,  может быть,  висит на волоске над
моею  головою!  Нет,  Иоанн!  не  успокоиться
видно  тебе  до  могилы!  Тщетно  собираешь
ты — кто подкрепляет тебя? Только Косой мо-
жет  еще  несколько  понимать  твои  предпри-
ятия;  но  его  дерзость,  гневливость,  неопыт-
ность…  Горе,  горе!  А  Шемяка?  А  Красный?..
Они ни к чему не годятся:  один воин,  другой
монах!  Несмотря  на  младость  Василия  я  ви-
дел  в  нем  признаки  отцовского  нрава…  Те-
перь  поздно  возвращаться…  О  София,  София!
Для чего погубила ты себя и — меня!

Он вздохнул, отворил маленький поставец
и налил в небольшую рюмочку из серебряной
фляжки  драгоценного  и  редкого  тогда  напит-
ка. Это была: живая вода, как называли тогда
хлебное вино европейцы, или рака, как назы-



вали  русские. —  Голова  у  меня  кружится, —
продолжал  Иоанн —  последние  дни  в  таких
заботах провел я… Прежде,  бывало,  все  ниче-
го, а теперь старость дает себя чувствовать —
пора  бы  мне  на  покой…  Но  что  за  мрачные
мысли приходят ко мне в  голову сегодня? Ес-
ли  бы  только  время,  надобно  бы  сходить  по-
молиться…  Ну,  Бог  милосерд  и  долготерпе-
лив! Он не то, что мы грешные…

В  это  мгновение,  по  задним  дверям,  вдруг
вошел к боярину Иоанну Гудочник.

—  Насилу  ты,  приятель,  приплелся, —  ска-
зал  боярин. —  Добрые  ли  вести?  Говори  ско-
рее!

"Если весть  об  измене можно назвать доб-
рою, — сказал  Гудочник с  улыбкою, — да!  Че-
рез  час —  письменное  свидетельство  веро-
ломства его будет в руках твоих".

—  Старик!  я  построю  монастырь  и  ты  бу-
дешь  игумном  в  этом  монастыре,  чтобы  луч-
ше отмолить грехи.

"Шутишь,  боярин!  Ты  обещал  мне  также
сказать добрую весть?"

—  Твое  дело  кончено, —  отвечал  боярин,
немного  подумавши, —  да,  кончено:  князья



согласны  и  добрый  старик  Юрий  не  спорит.
Хоть завтра можешь ты отправиться в Новго-
род  к  твоему  любимцу  Василью  Георгиевичу
и позвать его на княжество.

"Ты поспешил исполнить", — сказал Гудоч-
ник, внимательно смотря на боярина.

—  Ты  видишь,  что  теперь  и  жить-то  спе-
шат, —  отвечал  боярин,  отворачиваясь. —
Особливо нам с тобой — долго ждать не долж-
но! Вручи мне письмо Морозова и я обменяю
его  грамотою  на  Суздальское  княжество. —
Боярин остановился, как будто собираясь с си-
лами.  Гудочник  не  переставал  смотреть  на
него пристально.

—  Вот  тебе  Бог  порукою  и  Пречистая  его
матерь! —  сказал  наконец  боярин  глухим  и
дрожащим голосом.

"Бог  страшно  карает  клятвопреступни-
ков! —  сказал  тогда  Гудочник  твердым  голо-
сом. —  Благодарю  тебя  за  весть  твою,  но  ска-
жи мне, боярин: от чего же Косой и вчера еще
думать не хотел?"

— Разве Косой княжит в Москве? — сказал
Иоанн угрюмо.

"Разве  Юрий  княжит  в  Москве?" —  повто-



рил в свою очередь Гудочник насмешливо.
— Я! — воскликнул Иоанн с нетерпением.
"А  ты? —  отвечал  хладнокровно  Гудоч-

ник. —  Полно,  так  ли  боярин?  Ты  мог  бы  от-
пилить голову Морозова и без письма его, ес-
ли бы ты княжил. Боярин, боярин! то, что из-
рек ты мне — дело великое, а ты так легко все
это выговорил!  Бог страшно карает клятвору-
шителя!"

—  Я  и  без  тебя  знаю,  что  он  карает, —
вскричал  с  досадою  Иоанн, —  и  сдержу  клят-
ву свою — слово свое, хотел я сказать…

— Нет! клятву, боярин! Ты призвал господа
Бога и Пречистую Его Матерь во свидетели, а
по слову Евангельскому человек может назы-
вать словом только:  ей,  ей,  или ни,  ни — вся-
кое другое слово есть уже клятва…

— Письмо Морозова!
"Грамоту  Василию  Георгиевичу —  только

грамоту — и более ничего нам не надобно, ни
людей, ни денег!"

— Дерзкий старик!
"Гордый  боярин!  Ты  должен  был  наперед

знать,  с  кем ты имеешь дело!  Не бывать пле-
шивому волосатым, не взойти песку хлебом и



не  провести  тебе  меня!  Поди,  узнай,  что  ты
еще не знаешь, спроси в чьих руках будет пе-
чать  великокняжеская  и  кто  засядет  первым
в думе Юрия? Товар у меня налицо — я готов
продать его — от тебя все это зависит — и че-
рез  час  письмо  Морозова  будет  в  руках  тво-
их!"

Он  начал  тихо  отступать  к  двери,  огляды-
вая боярина с головы до ног. Свирепо огляды-
вал его также боярин Иоанн. Видно было, что
это два опасные соперники и что равно стра-
шились они друг друга.

Стройно  и  величаво  открылось  заседание
Великокняжеской думы в  Кремлевском Двор-
це.  Несмотря  на  быстрое  завладение  Моск-
вою, походившее на набег, никогда, со времен
Василия  Димитриевича,  то  есть  более  семи
лет,  не  видано  было  такой  сановитости  в  со-
вете  и  во  всех  подробностях  обрядов  и  учре-
ждения. На великокняжеском престоле воссе-
дал  теперь  убеленный  сединами  старец;  под-
ле  него,  с  одной  стороны,  сидели  трое  сыно-
вей его,  мужественные,  смелые,  величествен-
ные князья. В длинных рядах, по обеим сторо-
нам около стен,  сели бояре,  князья откупные



и  сановники.  Блестящие  воины  окружали
комнату  и  стерегли  вход,  стоя  у  дверей.  Луч-
шие  ковры,  дорогие  подушки,  редкие  подзо-
ры вынуты были из  великокняжеских кладо-
вых.  Великолепие  это,  многочисленность  и
величавость  собрания,  и  взгляд  на  самого
Юрия, и детей его, внушали невольное почте-
ние.  Никогда  юный  Василий,  сухощавый,
невидный  собою,  не  мог  передать  сердцам
присутствовавших  столь  сильного  чувства
благоговения.  Софья  Витовтовна,  присутство-
вавшая в совете Великокняжеском, всегда ка-
залась в нем каким-то небывалым видением,
и никогда не могли приучиться к ее виду, ни-
когда  и  не  умела  она  поддержать  важности
своего сана.

Впрочем,  кто  мог  бы  проникнуть  в  души
собравшихся на совет Великокняжеский,  кто,
не  ослепляясь  блеском  и  наружным  видом,
умел бы смотреть беспристрастно, тот увидел
бы и узнал с первого мгновения, как нестрой-
но,  несогласно,  наскоро  составлено  было  все
это собрание. Ковры, паволоки, подзоры взять
из кладовой и положить, развесить близ пре-
стола было и легко и недолго. Но тут являлось



странное  смешение  людей,  лиц,  мнений,  от-
ношений, характеров. Кто не покраснел бы от
стыда,  не  потерявший  еще  способности  крас-
неть,  если  бы  произнесены  были  в  собрании
слова:  изменник,  вероломец,  клятвопреступ-
ник?  Впрочем,  этой  беды  опасаться  было
нечего. Кроме того, что, где все виноваты, там
никто  не  прав  и,  следственно,  все  правы,
спрашиваем:  кто  осмелился  бы  сказать  все
сии  слова,  заставляющие  краснеть?  Наконец,
удивительно  гибкая  совесть  царедворцев
умела  уладить  все  слова  и  лица  так  же  хоро-
шо, как уложены были уборы, ковры, оружие,
одежда.  Все глядели благоговейно вниз,  поту-
пив  глаза,  сложив  руки;  седые  бороды  стари-
ков  были  гладко  расчесаны;  русые  и  черные
кудри  молодых  примаслены  и  разглажены.
Уже найдены были приличные слова и выра-
жения для того,  чтобы говорить о воцарении
Юрия,  падении  Василия,  переходе  бояр,  вой-
ска  и  народа  к  новому  князю  и  завладении
Москвою. И надобно было приискать эти сло-
ва и выражения:  все,  кто заседал в совете Ва-
силия, были теперь в совете Юрия, все — кро-
ме  Басенка,  Ряполовских  и  князя  Василия



Ярославича.  Тут видны были Юрья Патрикее-
вич,  Старков,  Ощера,  Туголукий  и  с  ними —
Иоанн  Димитриевич  и  боярин  Морозов,  все-
гдашний  наперсник  Юрия.  Страшное  сомне-
ние  возникло  было  о  том,  где  кому  сесть;  но
Юрий прекратил его, объявя, что до его вели-
кокняжеского  рассмотрения,  все  должны
быть  без  мест,  то  есть  не  должны  считаться
местами.  И  что  же?  Честолюбие  умело  и  тут
отделить  себе  уголок!  Все  старые,  почетные
бояре сели ниже и оправдали пословицу: уни-
жение  паче  гордости.  В  то  же  время  разные
партии  и  отношения  размежевали  все  собра-
ние на разные части. В одной стороне особен-
но собрались бояре московские,  покорившие-
ся  Юрию  и  думавшие  быть  отличенными  за
гибкость  совести;  в  другой  бояре  звенигород-
ские,  гордые  победою  своего  князя  и  думав-
шие  торжествовать  над  московскими  своею
случайною верностью; в третьем месте моло-
дые  честолюбцы,  надежные  на  то,  что  ими
при  перемене  властителя  заменят  старых  бо-
яр; в четвертом люди, желавшие только того,
чтобы их не трогали и дали им средство,  как
медведям в зиму,  лежать спокойно в  берлоге



и сосать лапу.
—  Прежде  всего,  мои  верные,  добрые  са-

новники,  князья,  бояре  и  думные  люди, —
сказал  Юрий, —  воздадим  единодушно  хвалу
единому  победодавцу  Богу,  им  же  царие  цар-
ствуют  и  сильные  творят  правду.  Буди  имя
его благословенно, всегда, ныне и присно и во
веки веков!

Он  стал  медленно  креститься.  Руки  всех
зашевелились, и с глубоким, набожным вздо-
хом,  многие  вслух  повторили  слова  Юрия.
"Постой,  постой, —  говорит  Туголукий  сосе-
ду, —  дай  же  и  мне  руку-то  вытащить,  да  пе-
рекреститься. О дай, Господи! такое же долго-
летие и благоденствие Великому нашему кня-
зю,  Юрию Димитриевичу,  как тесно теперь в
собрании  нашем  от  великого  множества  лю-
дей,  приверженных  к  нему  душою  и  те-
лом!" — проговаривал он вслух.

Туголукий не  был выгнан из  собрания;  он
исполнил свое намерение — поднес у Фролов-
ских  ворот  хлеб-соль  Юрию,  поклонился  ему
при всем народе в ноги и теперь спокойно си-
дел в ряду с другими.

—  Хочу  означить  победу  правого  дела  и



возвращение  мне  законного  моего,  отчаго  и
дедняго  стола, —  продолжал  Юрий, —  жерт-
вою  новому  преподобному  чудотворцу  Сер-
гию, его же святые мощи уже десять лет явле-
ны миру пребывают. Духовный отец мой, игу-
мен Савва, молил меня, да прейдет в основан-
ный  им  Звенигородский  монастырь,  что  на
Сторожах.  Исполняю  его  желание  и  вдаю  бо-
гатый  вклад  в  сию  милую  для  меня  обитель,
которую  почитаю  моею,  особенною,  велико-
княжескою обителью. Но, да вознаградит оби-
тель  преподобного  Сергия  потерю  сего  свято-
го мужа: умолил я старца Зиновия, гробового
монаха,  при  мощах  преподобного  Сергия  на-
ходившегося, принять звание настоятеля Тро-
ицкой  обители.  Начатый  строением  над  мо-
щами преподобного Троицкий собор повелел
я, моею великокняжескою казною, выстроить
велелепно,  весь  из  белого  камня  и  повелел
расписать его корсунским писанием изографу
Даниилу,  и  сопостнику  его  Андрею.  Вдаю  в
обитель святого Сергия 5 сел, 6 приселков и 12
деревень.  Подчиняю  ей  на  веки  веков:  мона-
стырь на Москве, что Богоявления Господа Бо-
га  и  Спаса  нашего  Иисуса  Христа;  да  еще  мо-



настырь  Николай  Чудотворец,  в  Дерязине,
что  в  Переяславле,  да  еще  Девичий  мона-
стырь,  церковь  Покрова  Пресвятыя  Богороди-
цы на Хатькове,  и  по  всем тем обителям игу-
мен  Зиновий  избирает,  управляет  и  ведает  в
церковных чинах, в монастырских строениях
и во всем,  духовне и телесне.  Все сущие и су-
щия в  обителях сих,  да  чтут  его  и  да  повину-
ются  ему  во  всем,  по  Боге,  без  всякого  преко-
словия; имеют же его честна, во всяком опасе-
нии  и  порадовании,  яко  присного  своего  гос-
подина, отца, пастыря и учителя, зане обрели
мы его во всем благоговении и чистоте,  бого-
любива, боящегося Господа, сокрушенна серд-
цем  и  приводяща  себя  во  вся  благая  и  спаси-
тельная  дела.  И  отныне на  веки вотчины,  се-
ла,  деревни,  починки  и  весь  быт  святыя  Тро-
ицкия обители Сергия Чудотворца тарханною
грамотою освобождаю я от всякия посохи, ям-
ского,  тяглого,  осмичного,  косток,  поженного.
И  все  люди,  кои  суть  обители  сея,  на  яму  с
подводами  да  не  стоят,  ни  лесу,  ни  камня  не
возят,  ни  конских  и  проезжих  кормов  не  да-
ют,  полоняничных  денег  не  платят,  провод-
ников  татарских  и  немецких  не  ставят  и  в



своры,  на  волки,  лисицы,  медведи  и  лоси  не
ходят, и ловчие, и охотники, и псари к ним не
въезжают,  станов  у  них  не  чинят,  и  собак  у
них не кормят. А куда кто поедет по делу оби-
тели, чернец или белец, водою и землею, пеш
будет, или на коне, или в ладье — тамги и мы-
та,  головщины  и  весного,  медового  и  солено-
го, серебряного и медного, и оловянного нико-
гда,  ни  с  чего  и  никому  не  дает,  безтаможно,
безмытно,  безпошлинно,  без  отзову,  без  отво-
рота, поворота, подъема и явки. И люди мона-
стырские пошлин и податей никоих не  дают
и  городов  не  делают,  тюрем  не  ставят  и  не
стерегут,  и  целовальников  к  нашему  госуда-
реву делу не отправляют, и никакого тягла не
тянут,  и  к  ямчужному амбару сору и  дров не
возят. И суд даю обители бессудный, как толь-
ко им Бог по сердцу положит, и в смесном су-
де, не с монастырскими людьми, судит насто-
ятель с братиею, а наместники наши, и воло-
стели, и тиуны, и суд наш от всего отступают-
ся.  Кто  с  дерева  ли убьется,  в  воде  ли утонет,
или  водою  кого  мертвого  принесет,  или  кого
возом  сотрет,  или  мертвого  подкинут,  или
зверь  съест,  лошадь  убьет,  или  кусом  кто  по-



давится,  громом кого ушибет,  или кто от сво-
их рук утеряется — все то судит Бог, да по Нем
настоятель,  а  не  я  грешный,  Великий  князь
Московский, Божиею милостию.

Несколько  раз  останавливался  и  отдыхал
по  нескольку  мгновений  Юрий,  произнося
свою  длинную  речь,  в  коей  надобно  было
удивляться  его  знанию  всех  подробностей  и
мелочей тогдашнего законоведения.

"Слава  и  честь  Великому  князю  Юрию  Ди-
митриевичу!" —  воскликнули  все  бояре  и
князья.

Тут по данному знаку введены были послы
князей  Тверского,  Рязанского,  Ярославского,
Можайского,  Верейского,  Тарусского,  Ново-
сильского и других. Они успели уже приехать
в Москву и как за несколько недель Василию,
так  теперь  Юрию  говорили  о  дружбе,  мире,
спокойствии, тишине, с клятвами на того, кто
порушит первый крестное целование.

— Да не возносится никто же, — начал сно-
ва Юрий, когда послы князей вышли из места
заседания, —  да  смирится  всяк,  и  да  помнит
всяк власть свою преходящую, и пребывает в
миролюбии, и тишине, и братолюбии, яко же



заповедал нам Бог — хочу устроить я жребий
моего  племянника  и  судьбу  церкви  право-
славный всея Руси.

Сии слова произвели сильное движение во
всех присутствовавших.

—  Задушевный  советник  мой,  боярин  Мо-
розов,  объявит  вам,  добрые  мои  советники,
князья  и  бояре,  волю  мою, —  продолжал
Юрий.

Взоры  всех  мгновенно  обратились  на  бо-
ярина Иоанна.

Молча  сидел  он  до  того  времени  и  без-
молвно и неподвижно перенес он сей общий
взор  и  радостный  шепот,  раздавшийся  в  со-
брании,  когда  Юрий  отозвался  так  горячо  о
Морозове,  назвал  его  своим  душеприказчи-
ком,  ни  слова  не  сказав  о  боярине  Иоанне.
Иоанн  знал,  какое  чувство  произвело  эту,
убийственную  для  него  радость:  "Никто  из
нас,  да  и  не  он!" — такова  была мысль,  мгно-
венно  пролетевшая  между  всеми.  Иоанн  не
показал  никакого  знака  оскорбления,  когда
после  сего,  мгновенно,  лица  всех  обратились
на Морозова, как будто на величественно вос-
ходящее светило.  Заметно было,  как на губах



каждого  вертится  уже  приветствие  новому
временщику.

Торжествуя  поднялся  с  места  своего  Моро-
зов, низко поклонился Юрию и обратясь к со-
бранию начал говорить:

"Волею Господа и молитвами святого чудо-
творца  Сергия,  даровал  Господь  победу  на
враги Великому князю нашему, Юрию Димит-
риевичу,  покорил  ему  под  ноги  вся  враги  и
супостаты.  Племянник  его  Василий,  сын  бра-
та  Василия,  и  жена  его,  Васильева,  Марья,  и
матерь его, Васильева, Софья, преданы волею
Божиею ему Великому нашему князю и бьют
челом  ему,  просят  о  его  княжеской  милости.
И  он,  Великий  государь,  милосердуя  о  пле-
мяннике своем, все вины его простил и пожа-
ловал его: даровал ему удел, город Коломну со
всеми  волостями,  сборами  и  пошлины.  И  от-
пускает он его, Василия, в сей город, с женою
его  Марьею,  и  с  матерью  его  Софьею,  по  сем
да  целует  Василий  крест  честный:  "Быть  ему
всегда в уделе Великого князя".

Изумление  изобразилось  на  всех  лицах.
Никто не говорил однако ж ни слова. Морозов
продолжал:



"А всем его, Василия, людям, кто захочет к
нему, Василью, ехать и при нем быть, свобода
ехать  и  при  нем  быть  и  пожитки  свои,  и  по-
местья,  и вотчины сбыть и перевезти до Пет-
рова дня.  А  всем,  кто не захочет у  него,  Васи-
лия,  быть  и  к  нему  ехать,  прощение  и  остав-
ление всего,  что было, и почитать все минув-
шее так, яко же и не бысть".

—  Слава  и  честь  Великому  князю! —  вос-
кликнуло несколько голосов, но Морозов мах-
нул рукою, все умолкли, и он продолжал:

"И  да  будет  всем  ведомо,  что  болезнуя  об
участи  православной  нашей  церкви,  сирот-
ствующей без духовного пастыря и главы уже
третье  лето,  святейший  кир-Патриарх,  Все-
ленский и Царяграда, нового Рима, благоизво-
лил  избрать  Москве  и  всея  Руси  духовного
пастыря и отца. Сей пастырь, будущий митро-
полит Руси,  есть святой человек,  муж веры и
добродетелей,  и  златословия  великий,  архи-
мандрит  Исидор,  присланный  с  грамотами  к
Великому князю. И сие избрание,  внушенное
Великому  Святителю  духом  Божиим,  князь
Великий приемлет и благословляет".

Глубокое молчание следовало за сими сло-



вами.  Неудовольствие  изобразилось  на  лице
Юрия, когда он увидел, что решение его о Ва-
силии  не  возбудило  никакого  восторга,  а  ре-
шения об участи бояр его и о будущем митро-
полите  встретили  даже  холодный  прием.  Он
побледнел, покраснел потом через одно мгно-
вение; взоры свои робко обвел он по всему со-
бранию и потом обратил их на Морозова.

"Так хочет Великий князь, и да ведает всяк
его веление и волю, и да повинуется всяк его
велению  и  воле!" —  сказал  Морозов  твердым
и грозным голосом.

Это привело еще в большее смятение всех,
бывших  в  собрании,  и  самого  Юрия.  Он  под-
нялся,  благословил  всех  и  сказал:  "Да  будет
над  всеми  вами  благословение  Божие,  и  да
идет  всяк  восвояси  в  мире  и  тишине.  Волю
мою  обо  всем  другом  возвещу  я  в  грядущие
дни".

Все  преклонились  пред  Юрием,  кроме  де-
тей его, стоявших подле него, и чинно пошли
вон из палаты.

— Он благословил нас,  как митрополит. —
"Да по бороде он и походит на него". — С ним
житье  будет  хорошо. —  "Что  за  князь  Вели-



кий: какой благочестивый, истинный христи-
анин,  кроткий,  милостивый!" —  Что  же  это
было:  совет  или  простой  приказ? —  "Молчи
только  и  слушай". —  Бог  знает,  лучше  ли  это
будет! — Так перешептывались и потихоньку
переговаривали между собою князья и бояре,
расходясь из дворца.

Мрачно  сидел  во  все  время  собрания  Ко-
сой;  яростно  смотрел  на  Морозова  Шемяка,
когда  Морозов  говорил  от  лица  Юрия,  и  бес-
покойно  озирал  лица  всех  Красный.  Боярин
Иоанн  упорно  безмолвствовал  до  конца  засе-
дания. Он подошел к Юрию, когда тот поднял-
ся идти.

—  Позволишь  ли  мне,  князь  Великий,  по-
говорить  с  тобою? —  спросил  он  хладнокров-
но.

"Ты  мой  всегдашний  собеседник  и  опора
моего  совета", —  возразил  Юрий  с  заметным
смятением.

— Мы о  том же хотели просить  тебя,  госу-
дарь  родитель, —  сказал  Косой,  едва  скрывая
свое бешенство.

"Идите со мною", — отвечал тихо Юрий.
В ближней комнате, подле большого стола,



сел Юрий, утомленный продолжительным за-
седанием,  и  указал  места  Иоанну,  Морозову,
следовавшему  за  ним  неотлучно,  Косому  и
Шемяке. Никто из них не сел и все только по-
клонились.

—  Я,  признаюсь,  устал,  добрый  мой  бо-
ярин, — сказал Юрий,  стараясь казаться весе-
лым, — наше стариковское здоровье не позво-
ляет  того,  что  бывало  делаешь  в  молодости,
да и не думаешь уставать.

"Всему время,  государь", — отвечал Иоанн,
не  зная,  как  начать  разговор  после  сих  слов
Юрия.

—  То-то  же  и  есть, —  продолжал  Юрий. —
Премудро  сказал  прорек  венчанный:  время
есть всему и время всякой вещи под небесем:
время  рождать  и  время  умирать,  убивать  и
целить,  плакать  и  смеяться,  рыдать  и  лико-
вать, любить и ненавидеть…

"Милостивые  слова  твои, —  сказал
Иоанн, — показывают, что я еще не вовсе ли-
шился твоей милости, государь".

— Ты лишился? Опомнись,  боярин!  Всегда
будешь ты оставаться в любви моей.

"Позволишь ли и мне с братом того же на-



деяться?" — спросил Косой.
—  Можете  ли  вы  сомневаться  в  любви  ва-

шего родителя? — отвечал ему Юрий. — Дети
мои, дети мои! Для кого же я и забочусь? Для
кого  же  стараюсь  о  мирском  деле?  Истинно,
мне самому ничего не надобно — для вас, дру-
ги мои любезные, все это делаю я для вас!

Косой  казался  растроганным  словами  от-
ца, в которых видна была открытая душа его.
Он  не  знал,  как  продолжить  разговор,  но
Иоанн предупредил его.

— Дети твои и я, раб твой, государь, — ска-
зал  он, —  могли  усомниться  после  всего,  что
недавно видели и слышали мы в совете.

"А что же я сделал богопротивного или та-
кого, чем мог оскорбить вас? — спросил Юрий
с явным замешательством. — Дела мира, дела
тишины,  дар  святой  обители,  прощение  ви-
ны…"

— Почему же, государь, не угодно было те-
бе сказать все это предварительно — не гово-
рю мне, которого однако ж удостоивал ты сво-
ей  доверенности,  который  имел  счастие  ока-
зать тебе некоторые услуги и полагает за тебя
жизнь  и  голову  свою —  но  даже  и  детям  тво-



им?  Думая  быть  призванными  на  совет,  с
изумлением  услышали  они  уже  окончатель-
ное твое решение!

"Я  советовал об  этом и решил все  это  с  со-
вестью моею, — отвечал Юрий, краснея, — по
слову Евангелия, что о таких делах не должна
ведать шуйца, что творит десница".

—  Позволь  мне  сомневаться,  государь,  и
думать,  что  к  совести  твоей  присоединя-
лись-таки и людские советы и что внушения
людские  способствовали  твоей  решительно-
сти.

"Я никому не обязан давать отчета в делах
моих.  Господь,  увенчавший  меня  победою,
внушает  мне  думу,  и  я  поступаю  так,  как  хо-
чу!" —  сказал  Юрий,  стараясь  показаться  су-
ровым,  когда  увидел,  что  ласковость  его  не
помогает.

— Но ты сейчас  говорил,  что  трудишься и
мыслишь  только  для  сынов  своих,  государь?
Если так, то неприлично было тебе поступать
с достоянием твоим и с ними, как будто толь-
ко  о  самом  себе  и  ни  о  ком  другом  ты  не  по-
мышляешь.

"Я повторяю тебе,  боярин, что в моей воле



никому отчета не даю!"
—  Ты  не  так  говорил  прежде,  государь, —

возразил  Иоанн,  едва  удерживаясь  от  гне-
ва, —  я,  прости  мне,  не  узнаю  тебя!  Молю  Бо-
га, да сохранит он тебя от гордости и ослепле-
ния.  Конечно,  Бог  дарует  победу,  но —  вижу,
что я более не боярин и не советник твой.

"Воля твоя, боярин, — сказал Юрий, раздра-
женный словами Иоанна. — Что же? Не в пер-
вый раз тебе переменять властителей — Русь
велика!"

Морозов  улыбнулся  с  видом  самодоволь-
ства.  "Ты  чему  смеешь  осклабляться?" —  вос-
кликнул  Косой,  заметив  его  коварную  улыб-
ку.

—  Я  не  осклабляюсь, —  отвечал  спокойно
Морозов, —  но  дивлюсь,  как  мудрость  твоего
князя умеет проникать души и сердца.

"А  я  тебе  объявляю,  что  если  еще  осме-
лишься ты удивляться этому,  то я  удивлю те-
бя гораздо сильнее!" — воскликнул Косой.

—  Василий!  Ты  опять  забыл  мои  слова;
опять  дерзаешь ты в  моем присутствии свое-
вольствовать!  Долго  ли  мне  прощать  твою
дерзкую  буйность?  Долго  ли  извинять  добро-



тою  сердца  твой  дерзкий  язык? —  сказал
Юрий.

"Государь! — отвечал Морозов с оскорблен-
ным видом, — я не смею быть причиною гне-
ва  твоего  на  князя  Василия  Юрьевича.  Знаю,
что я давно заслужил его негодование, хотя и
не понимаю чем. Уже давно просил я уволить
меня от  дел  и  устранить от  твоей доверенно-
сти — прошу тебя еще раз…."

— Государь! — сказал Косой, — гневайся на
меня,  как  тебе  угодно,  но  я  дерзаю  открыто
сказать перед тобою, что с этим лицемером я
не могу быть вместе. Пока дело шло о неболь-
шом  твоем  уделе,  он  мог  еще  быть  при  тебе,
но теперь, когда судьба всей Руси возлегла на
рамена  твои —  не  таких  советников  тебе  на-
добно!

"Ты,  кажется,  хочешь  мне  самому  указы-
вать?" — воскликнул Юрий.

— Избави меня Бог! Но ты сказал, что забо-
тишься о детях своих, и я, как старейший сын
твой, думал, что имею право советовать и го-
ворить.  Прости  же  меня —  я  удаляюсь —  тво-
ри,  как  тебе  скажут  твои  советники,  или —
внушит  Бог… —  Косой  насмешливо  улыбнул-



ся.
"И  мне,  государь!  Позволь  также  удалить-

ся", — сказал Шемяка.
— Прости мне, государь! — вскричал Моро-

зов, — отпусти лучше меня, да не разлучатся с
тобою  дети  твои! —  Он  упал  на  колени  и  по-
целовал руку Юрия.

"С  меня,  государь,  начать  тебе  должно, —
сказал  Иоанн. —  После  слышанного  мною  от
тебя, бесчестно было бы тебе держать меня!"

Слабый  Юрий  решительно  смешался.  Он
совсем  не  воображал,  что  должен  вытерпеть
нападение, столь дружное и сильное. "Встань,
боярин, и молчи! — сказал он Морозову. — Бо-
ярин Иоанн! Право, я не помню, что сказал те-
бе.  Прости меня,  старика,  если оскорбил я  те-
бя  неосторожным  словом.  Истинно,  это  без
умысла!" Он протянул к нему руку. Иоанн по-
чтительно  поцеловал  ее.  "Государь! —  сказал
он, — жизнь и кровь моя тебе посвящены на-
веки!"

— Ты сам начал мне говорить что-то не по
нраву.

"Берегись  тех  людей,  государь,  которые
только  по  нраву  говорят  тебе,  и  береги  тех,



кто говорит смело против тебя".
—  Дети  мои! —  сказал  Юрий, —  обнимите

меня — забудем все,  что было! — Холодно по-
дошли к нему оба сына. — Ты, Василий, удер-
живай однако ж свой язык, ради Бога! Ей, ей!
хоть  и  не  от  сердца  идут  речи  твои —  это  я
очень  хорошо  знаю —  но  часто  оскорбляют
меня.  Ну,  да  благословит  вас  Бог!  Скажите,
друзья  мои,  что  вас  так  оскорбило?  Правое
слово,  что  любовь  и  доверенность  моя  к  вам
нисколько неизменны!

Видно было, что он говорит это от чистого
сердца. На этот раз очередь торжествовать пе-
решла  на  сторону  Иоанна.  Морозов,  скрывая
досаду, кусал губы. Он видел, что тайная рабо-
та  нескольких  дней  могла  уничтожиться  в
несколько  мгновений;  видел,  что  пылкость
Шемяки,  свирепость  Василия,  хитрый  ум
Иоанна  соединенные  вместе  составляли  та-
кое препятствие его уму и власти над душою
Юрия,  которое  едва  ли  можно  будет  ему  пре-
обороть.

—  Скажите,  что  оскорбило  вас? —  продол-
жал  Юрий. —  При  помощи  Божией,  все  дело
устроилось: Москва наша, враги рассеяны, все



покорно!
"Скажи,  государь, —  начал  Иоанн, —  кто

присоветовал  тебе  скрыть  от  нас  твои  распо-
ряжения об участи Василия, бояр его и избра-
нии митрополита?"

Юрий  не  знал,  что  отвечать.  "Признайся,
государь,  родитель  мой, —  сказал  Косой, —
что ты наперед не ожидал одобрения нашего
на  все  сии  распоряжения  и  потому  скрывал
их?"

Как дитя, пойманное в шалости, Юрий оро-
бел и полушутливо отвечал: "Что же? Призна-
юсь!  Я  чувствовал  в  совести  моей  правоту
всех  сих  распоряжений,  но  знал,  что  вы  не
одобрите их, и решился, не говоря вам, испол-
нить их, чтобы нельзя уже было возражать…"

—  Государь! —  сказал  Иоанн  и,  не  кончив
речи,  захватил  рукою  голову  и  платком  рот.
Косой  боязливо  обратился  к  нему.  Все  были
встревожены  внезапною  переменою  его  ли-
ца.

—  Ничего,  ничего! —  сказал  Иоанн. —  Тру-
ды  и  заботы  обременили  меня  в  последнее
время.  Это  пройдет!  Позволь  мне  сесть,  госу-
дарь!



"Зачем же запускаешь ты свою болезнь? —
сказал Юрий. — Береги здоровье, после души,
всего более на свете! Не пойти ли тебе успоко-
иться?"

—  Ничего,  ничего,  государь!  Не  беспокой-
ся  обо  мне —  это  пройдет.  У  меня  голова
немного  кружится. —  Иоанн  не  смел  сказать,
что кровь идет у него горлом, и скрывал свою
тяжелую  боль,  одного  боясь,  чтобы  Морозов
не  порадовался  его  страданию  и  чтобы  не
упустить  благоприятного  случая,  когда  мож-
но  было  разрушить  все  предприятия  сего
опасного соперника.

"Признаюсь,  что  первую  мысль  о  проще-
нии  Василия  и  о  даче  ему  Коломны, —  про-
должал  Юрий, —  внушил  мне  один  мой  доб-
рожелатель.  И  как  же  было  мне  поступить
иначе,  отнявши  у  него  отцовское  наследие?
Неужели не дать ему и куска хлеба?"

— Но разве он давал его тебе и нам? — ска-
зал Косой. — И нам, и тебе не было от него ни-
где  житья  и  вновь  грозило  нам  даже  гибель-
ное умышление на жизнь!

"Послушай,  любезный  мой  сын  Василий,
ведь все  это  так говорится  для людей — меж-



ду  нами  будь  сказано.  А  собственно,  враждо-
вали мы все,  отнимали друг  у  друга,  что мог-
ли.  И  теперь,  когда  решительно  Бог  дал  ним
победу,  когда  власть  наша  так  крепка,  все
нам  так  послушно,  все  так  хорошо  улади-
лось — стыдно было бы нам не  оказать  побе-
дительного великодушия!"

—  Первое  правило  для  государя, —  сказал
тогда Иоанн, собравшись с силами, — должно
быть правило государя,  а  не простого челове-
ка.  Величайшее  различие  должно  полагать
между тем и другим. Высокая доброта и вели-
кодушие  твое,  государь  князь  Великий,  вид-
ны из твоих дел и речей. Но позволь мне ска-
зать, что, как государь — ты поступил весьма
неосторожно, готовишь себе погибель и смот-
ришь  на  настоящие  обстоятельства  неспра-
ведливо!

"Вот  видишь,  боярин, —  сказал  Юрий,  доб-
родушно  обращаясь  к  Морозову, —  я  тебе  то-
же говорил, что мы затеяли не совсем ладно!"

Морозов  покраснел,  видя,  что  простодуш-
ный  Юрий,  совсем  не  думая  об  этом,  выдает
его на жертву врагам. Взоры Иоанна, Косого и
Шемяки устремились на него,  и  он невольно



содрогнулся,  замечая  ненависть  и  подозри-
тельное  презрение,  какое  выражали  сии  взо-
ры.

"Государь! —  сказал  Морозов,  закрывая  ве-
ками  глаза,  покачивая  головою  и  смиренно
преклоняясь, как всегда он делывал, говоря со
знатными, —  когда  тебе  угодно  было  спро-
сить моего совета, я представил от искренней
души  причины,  сильные,  которые  убедили
тебя  поступать  так,  как  поступил  ты.  Во-пер-
вых,  если  теперь  разбирать  вины  и  казнить
виновных,  то  кто  окажется  прав?  Не  лучше
ли  усвоить  себе  сердца  всех  полным,  неизъ-
емлемым  всепрощением?  Такое  милосердие
важно  будет  и  в  глазах  народа,  ибо  народ,
утомленный  сварами,  нетерпеливо  ожидает
правления  мирного  и  кроткого,  жаждет  спо-
койствия и тишины. Благодеяние твое привя-
жет  к  тебе  самого  Василия  неразрывными
узами  благодарности,  когда  он  ясно  видит
уже, что бороться с тобою у него нет сил, и ко-
гда  он  будет  лишен  дружин  и  советников.
Кроме того, бывши в Коломне, он всегда в гла-
зах,  и  если  бы  у  него  возникла  какая-нибудь
тайная, злая дума, то не успеет он вверить ее



своей  подушке,  не  только  другому  человеку,
как ты будешь уже иметь средства предупре-
дить  его!  И  чего  бояться  тебе,  победителю,
обожаемому  народом,  почитаемому  князья-
ми?"

— Мерзость пред Господем уста льстивы, а
князю  пагуба! —  воскликнул  Иоанн,  переби-
вая  слова  Морозова. —  В  таком  ли  виде  дол-
жен  ты  представлять  положение  государ-
ственных  дел  в  настоящее  время,  советник
близорукий  и  косой,  если  не… —  Иоанн  оста-
новился.

"Но что же находишь ты несправедливого
в  совете  Морозова,  боярин? —  спросил  Юрий
недоверчиво и робко. — Разве народ не любит
меня в самом деле?"

— Ни то,  ни  сё,  и  об  этом я  ничего  не  ска-
жу, государь!

"Как? Разве не кричал он радостно при мо-
ем  появлении,  не  бежал  мне  навстречу,  не
приветствовал  меня  повсюду,  где  только  яв-
лялся я?"

—  А  за  две  недели  также  кричал  он  Васи-
лию, государь; также побежит он и за тем, кто
исторгнет  у  тебя  власть!  Крик  и  шум  толпы



ничего не значат,  но важно, государь,  то,  что
в  тебе  нравится  народу  твоя  величественная
старость,  близость  твоя  к  Димитрию,  которо-
го всегда любит он за Куликовскую битву, за-
бывая все его ошибки и остальное несчастное
княжение.  Это,  государь,  должно  тебя  укреп-
лять,  исторгнув  из  памяти  народа  все,  что
разделяет  твое  княжение  от  княжения  отца
твоего.  Надобно притом ослепить глаза  наро-
да  новостью,  блеском;  надобно  самому  тебе
явиться в каком-нибудь суде перед воинскою
дружиною,  срубить  две,  три  головы  у  ка-
ких-нибудь  судей-взяточников  и  высечь  кну-
том  несколько  сборщиков  податей.  Все  это
легко  тебе  сделать  можно:  взять  первых,  ка-
кие попадутся,  и всего лучше нелюбимых на-
родом. Народ закричит тогда о твоем правосу-
дии. Кроме того, сложи какую-нибудь подать,
раза  два,  три  созови  к  себе  почетных  людей
из  простого  народа  и  уговори  их  согласиться
на то, что ты им прикажешь. Они заважнича-
ют и прокричат на всю Москву о твоей благо-
сти и о своей значительности. Можно еще ра-
за два покормить и попоить толпу народную.
После всего этого ты будешь крепок со сторо-



ны народа и  видя жезл в  руках твоих он ста-
нет  кричать  повсюду  о  любви  к  тебе.  Но,  все
это безделица, государь! Приобретаемое столь
легкое,  ничего  и  не  стоит.  Опасность  твоя  не
здесь. Что хочешь ты делать с князьями само-
властными? Вот важный вопрос".

—  Избави  меня  Бог  покушаться  на  их  доб-
ро!  Кто  чем  владеет,  тот  тем  и  владей,  с  Бо-
гом!

"Это  никуда  не  годится,  государь,  и  пото-
му-то  напрасно  ты  согласился  на  их  друже-
ские  послания  и  велел  заготовлять  мирные
грамоты.  Надобно  было  отвечать  им  не  ми-
ром,  ни  войною,  стараться  унизить  их  перед
властью Москвы, перессорить их, и потом от-
нимать попеременно все, что тебе нужно".

—  Могу  ли, —  воскликнул  Юрий, —  когда
они так дружески предаются мне!

"Здесь  я  буду  говорить  тебе  совсем  не  то,
что говорил тебе о народе. Народ уподобляет-
ся  смирной  корове,  которая  иногда  бодает,  а
удельные  князья —  волкам,  которых  сколько
ни корми, а они все в лес глядят.  Их надобно
травить  собаками,  собак  же  этих  кормить
волчьим мясом. Видя, что ты хорошо понима-



ешь их и будешь держать в руках, они все са-
ми  прибежали  бы  к  тебе  опрометью,  купили
бы у тебя мир, а теперь — ты уступил им мир,
не  выгадав  себе  ничего.  Нерасчетливое  дело,
государь!"

—  То  есть, —  осмелился  сказать  Моро-
зов, —  надобно  было  ожесточить  их,  заста-
вить их передаться к Василию…

"Какое  невегласное  рассуждение,  госу-
дарь! — воскликнул Иоанн. — Можно ли ожи-
дать  общего  союза  между  Тверью  и  Новгоро-
дом,  Рязанью и Ярославлем,  когда ты будешь
уметь  накормить  ярославцев  рязанцами,  а
тверитян новгородцами! Василий,  правда,  та-
кая  болячка,  на  которую  всегда  слетятся  му-
хи; но потому-то я и не одобряю поступка тво-
его  с  Василием,  государь!  Эту  болячку  надоб-
но  было  вырезать  и  выжечь,  а  не  согревать
под удельною шубою".

— Как? — вскричал Юрий, содрогнувшись.
"Так,  государь!  Пока  жив  Василий,  ты  не

тверд на престоле".
—  Ты  думаешь,  что  ему  не  надобно  было

отдавать княжества и свободы?
"Более, государь!"



—  Неужели  ты  думаешь,  что  надобно  бы-
ло… — Юрий не смел договорить.

"О  таких  делах  не  говорят,  государь —  их
только делают…"

— А его мать? Его жена?
"Для них есть монастыри, где за временное

княжество  приобретут  они  царство  небес-
ное…".  Иоанн хотел улыбнуться,  но  жестокая
боль  заставила  его  остановиться.  Юрий  со
вздохом обратился тогда к сыновьям своим,

— И вы,  дети мои,  и вы также думаете? —
сказал он, прискорбно смотря на них.

"И  мы,  государь  родитель,  также  дума-
ем", — сказал Косой твердым голосом.

Казалось,  что  Юрий  искал  отрадного  голо-
са. Он обратился к Шемяке.

"А ты, Димитрий?" — спросил он.
—  Государь  родитель!  Или  не  должно  бы-

ло  приступать  к  чаше,  или  надобно  пить  ее
до  дна… —  отвечал  Шемяка  в  замешатель-
стве.

Юрий  уныло  опустил  голову.  Но  вдруг  он
снова  обратил  глаза  на  Иоанна.  "Ну,  а  посту-
пок мой с боярами Василия, Иоанн Димитрие-
вич?" — спросил Юрий быстро.



—  Внушен  тебе  добрым,  незнающим  лю-
дей сердцем твоим, государь! Ты мог даровать
им жизнь,  только жизнь,  но даже не должен
был  давать  свободы.  Москву  надобно  было
вымести  от  этого  сора,  от  этих  пустых  голов,
глупых  бород,  которые  теперь  сели  тебе  на
шею.  Строгость  к  боярам  порадовала  бы  на-
род.  И  чего  ждешь  ты  от  них?  Если  надобны
тебе  толстые  пузаны  и  длинные  бороды,  то
разве  мало  их  у  тебя  своих?  И  почему  не
кликнул ты кличи из Твери, из Новгорода, из
Рязани? Лучший народ понял бы тебя и пере-
шел  бы  к  тебе.  Через  это  ты  еще  ослабил  бы
власть князей. Теперь же ты связал себе руки
в Совете, посадив Васильевых бояр. Попытай-
ся: вели им теперь молчать и они оскорбятся
и  будут  недовольны,  когда  просидев  года  по
два в тюрьме на хлебе и воде они кланялись
бы  тебе  в  ноги  за  жизнь  свою,  а  ты  имел  бы
время устроить все по-своему.

"Но  почему  не  одобряешь  ты,  боярин,  вы-
бора Исидора в митрополиты?"

—  Кроме  того,  государь,  что  о  нем  идет  в
народе  молва,  будто  он  тайный  сообщник
Римского Папежа…



"Клевета!"
—  Но  народ  должно  уважить  в  подобных

клеветах,  и  лучше  тебе  свалить  десяток  го-
лов,  любимых  народом,  нежели  поставить
над ним одну, им нелюбимую. Кроме того, го-
сударь, ты оттолкнул от митрополитства доб-
рого  Иону,  которому давно голос  народа при-
суждал  сей  высокий  сан,  когда  еще  был  он
просвирником  в  Симоновской  обители.  По-
добные  поверья  народные  всегда  надобно
уважать тебе, государь!

"Боярин! —  сказал  Юрий,  задумавшись, —
не это ли все греки называли политикою и не
об  этой  ли  страшной  науке  правления,  осно-
вания  которой  ты  высказал  теперь  нам,  ска-
зано: эллины премудрости ищут?"

—  Не  знаю,  государь,  как  это  называется
по-гречески,  но  я  передаю  тебе  плод  опытно-
сти  десятков  лет,  проведенных  в  делах  госу-
дарственных,  слова  усердия,  дела  ума,  кото-
рый,  смело  говорю,  признали  во  мне  самые
враги мои! Я не прошу тебя верить моей доб-
родетели, но только тому, что верность к тебе
есть  моя  необходимость.  Да! —  продолжал
Иоанн, разгорячаясь, — с падением твоим — я



погиб, между тем, как всякий другой твой со-
ветник найдет милость и у Василия! Этой ми-
лости я не возьму — первый по князе, или ни-
что!  Но  мне  нет  уже  спасения  у  Василия,  и  я
не  могу  у  него  быть  не  только  первым,  но  и
последним — ссора моя с ним кончится толь-
ко гробом…

"Но,  почему  знаешь  ты,  боярин,  что  гроб
уже недалеко от тебя! Нам ли старикам…"

—  Князь  и  советник  его  вечно  юны!  Ты
знаешь,  государь,  что  у  князей  цветное  пла-
тье не носится, добрые кони не ездятся и вер-
ные  слуги  не  стареются.  Или  о  мире  думать,
или о гробе…

"Нет! — сказал Юрий,  обратив глаза  на  об-
раз, —  нет!  Я  искал  венца  великокняжеского
потому,  что он принадлежал мне по праву.  Я
грешил  пред  Богом,  употребляя  иногда  чело-
веческую помощь,  суетную;  но,  ни тогда,  как
покойный  Владыка  Фотий  убеждал  меня,  ни
тогда, как несправедливый хан присудил пер-
венство  племяннику,  душа  моя  не  перестава-
ла скорбеть пред Господом! И он услышал ме-
ня, и я княжу в Москве. Если для власти моей
необходимы подобные твоим советы, боярин,



я — отрекаюсь от власти и царство мое несть
от мира сего!"

—  Что  же  готовишь  ты  детям  своим? —
спросил нетерпеливо Косой.

"Не  говоря  еще  об  том,  я  прореку  тебе,
князь Юрий Димитриевич, что ожидает здесь
самого  тебя, —  сказал  Иоанн. —  Ты  презира-
ешь  моими  советами,  ты  хочешь  княжить  и
не знаешь науки княжения — горе тебе! Знай
же, что ты увидишь новые крамолы Василия,
что  ты  узришь  новые  смуты  князей,  должен
будешь или уступить им все,  или восставить
их на себя. Москва, обманутая ожиданием но-
вого  порядка,  вознегодует,  перейдет  снова  к
Василию.  Боярская  дума  твоя,  волнуемая  вза-
имною ненавистью, первая предаст тебя. Как
змеи  хищные,  обовьют  тебя  страсти  и  изме-
ны,  крамолы  и  смуты  людские,  и  ты  с  позо-
ром увидишь свое изгнание и… я не смею до-
говорить!.." — он снова захватил платком рот.

—  Что  же  готовишь  ты  детям  своим? —
снова спросил отца своего Косой.

"Мир  и  благословение,  сильные,  крепкие
уделы,  тишину  отчизны,  благоденствие  под-
властных", — отвечал Юрий задумчиво.



—  А  Великое  княжество  кому? —  восклик-
нул Косой, бледнея.

"Слушай,  сын  мой.  Был  один  предок
твой — может быть, ты слыхал о нем — благо-
честивый Константин, и у него был брат Геор-
гий,  возведенный  на  Великое  княжение  во-
лею отца,  но беззаконно.  Скоро утратил Геор-
гий  свое  достояние  и  очутился  пленником
своего  старшего  брата.  Что  же  Константин?
Он  не  хотел  мстить  брату,  бывшему  его  вра-
гом и незаконно овладевшему престолом. Он
простил его, призвал его к себе, благодеянием
привязал его сердце и, умирая, с чистою сове-
стью  препоручил  ему  Великое  княжество  с
тем, чтобы два племянника Георгия, сыновья
Константина,  были  сильнейшими  по  нем
князьями.  Георгию  принадлежал  престол  по-
сле Константина — Константин свято соблюл
завет отцов.  Константин мог лишить его хле-
ба,  не  только  престола —  Георгий  помнил
благодушие  брата  и  свято  хранил  заветы
братние. И благословил господь сих князей, и
потомки  Константина  через  двести  слишком
лет  владеют доныне родными землями.  И са-
мого  Георгия  сподобил  Господь  венца  муче-



нического… Вот, что я готовлю вам!"
— О родитель мой!  Такие-то думы скрыва-

ешь ты от нас во глубине души своей! — возо-
пил Косой. Он обратился к Морозову с пылаю-
щими  от  гнева  взорами: —  Такие-то  советы
дерзаешь  ты  подавать  отцу  моему? —  вос-
кликнул он, дико смотря на Морозова.

"Изменник!" — возопил Иоанн удушаемым
голосом, как будто собирая последние силы, и
с  яростью  отнял  он  от  уст  своих  окровавлен-
ный платок.

—  Что  это?  Ты  весь  в  крови? —  вскричал
испуганный Юрий.

"Да, горесть и гнев мой перешли все преде-
лы! — сказал Иоанн. — Кровь течет из меня и
может  быть  предвещает  мне  близкую,  близ-
кую  кончину…  Государь!  Боярин  Морозов  из-
менник — он имеет тайные сношения с Васи-
лием! Спешу сказать тебе…"

—  И  ты  еще  дерзаешь  изрыгать  хулы  и
клеветы, когда нечистая совесть твоя исходит
вместе  с  твоею  кровью? —  воскликнул  Моро-
зов. — Государь!  Видишь ли,  как близок к  че-
ловеку  Судия  Правосудный! — продолжал он,
указывая на боярина Иоанна.



Иоанн не мог уже более говорить. Ослабев-
ший, чувствуя, что кровь задушает его, он хо-
тел выйти и упал без чувств на лавку — кровь
хлынула из него ручьем…

"Иоанн!  Иоанн!" —  закричал  с  ужасом  Ко-
сой,  бросаясь  помогать  ему.  Иоанн  пришел  в
чувство.

—  Вели  отнести  меня  домой —  или  ку-
да-нибудь… О Боже Господи!.. — сказал Иоанн
и  снова  обеспамятовал.  Косой  поспешно
кликнул  стражу;  прибежали  воины  и  взяли
Иоанна. "Несите его прямо ко мне в мои пала-
ты!" — говорил Косой и остановился посреди-
не  комнаты,  как  будто  громом  оглушенный,
когда поспешно унесли боярина Иоанна.

Юрий и Шемяка оцепенели и не могли во
все  это  время  ни  пошевелиться,  ни  вымол-
вить слова. Особенно ужас и страх начертаны
были на лице Юрия. С торжеством смотрел на
гибельное  состояние  врага  своего  Морозов.
Бремя тяжкое спадало с  груди его — умолкал
язык,  страшивший  Морозова,  затмевался  ум,
перед  которым  трепетал  он.  Взор  его  прояс-
нел.  Люди!  вы  не  стыдитесь  подобных  взо-
ров…



— Боже великий! Прости грехи его, и укре-
пи меня в благих моих намерениях! — сказал
наконец Юрий, перекрестившись.

"Нет! —  воскликнул  тогда  Косой  с  яро-
стью, — он еще не умер и не умрет никогда во
мне!  Государь  родитель!  Прости  меня,  но  я
дерзаю  восстать  против  твоих  велений.  Для
собственной  твоей  пользы  дерзаю  говорить:
Морозов изменник — советы его пагубны!"

—  Умолкни,  Василий!  Если  еще  не  каз-
нишься  ты  примером  Иоанна,  я  повелеваю
тебе.

"Нет,  государь!  Он  гибнет  от  верности  и
усердия к тебе, он не мог перенести ужаса бу-
дущей судьбы твоей, судьбы нашей, он, скита-
лец,  продавший  тебе  всю  душу,  всю  кровь,
весь  ум!  Ты  погибнешь,  изменник!  Одно  ува-
жение к отцу моему спасает тебя в сию мину-
ту от гнева моего!"

—  Дерзаешь  ли  мне  противиться? —  вос-
кликнул Юрий.

"Ты  меняешь  детей  своих  на  презренного
раба!" —  сказал  тогда  вспыльчиво  Шемяка,
оскорбленный  унизительным  положением
брата и торжеством Морозова. Он обратился к



этому любимцу отца своего и грозно восклик-
нул:  "Сенька  Морозов!  прочитай  свою  отход-
ную: или тебе, или мне не жить!"

— Дети непокорные! — вскричал Юрий, —
вам ли отдам я  после себя судьбу земель Рус-
ских?  Проклятие  на  том  семействе,  в  кото-
ромсын не трепещет от воли отца!

"Государь…"
—  Остановитесь, —  продолжал  Юрий  в  за-

пальчивости, — если руки ваши прикоснутся
к  Морозову,  или  вы  осмелитесь  противиться
моей воле, то будьте вы…

"О  родитель!  остановись,  остановись!  Не
предавайся  гневу,  не  доканчивай  страшных
слов твоих!" — сказал Димитрий Красный, по-
спешно входя в комнату и обняв колена отца
своего.

— Сын мой, сын мой! Что ты делаешь, пра-
ведная  душа! —  сказал  растроганный  Юрий,
поднимая Димитрия.

Тут  поспешно вошел Роман и  обратился  к
Косому:  "Боярин  Иоанн  зовет  тебя  к  себе,
князь — просит идти поскорее!"

— Он жив еще! — вскричал Косой.
"Жив и велел сказать, что вручит тебе важ-



ные бумаги и грамоты, что к нему доставлено
сейчас  известное  тебе  письмо  от  Гудочника.
Только, ради Христа, просил поспешить…"

—  От  Гудочника! —  воскликнул  Косой,  ра-
достно и быстро взглянув на Морозова, — по-
нимаешь ли ты, изменник?

Он  поспешно  вышел,  не  заметив,  что  при
имени Гудочника смертная бледность покры-
ла  лицо  Морозова.  Шемяка  поспешил  за  бра-
том.

"О  Боже  всесильный!  Не  благословил  ты
меня!" — сказал Юрий, смотря в след двух сы-
новей своих.  Он закрыл глаза рукою и запла-
кал.  "Суетные  человеки!  Собираем  и  не  веда-
ем кому собираем…" — говорил он.

— Где же теперь боярин Иоанн? — спраши-
вал Косой, поспешно идя с Романом.

"Он  в  больших  княжеских  сенях, —  отве-
чал Роман, — далее не могли его донести".

Косой и Шемяка вступили в эту обширную
палату,  первую  подле  Красного  крыльца;  на
дороге  встретилось  им  несколько  бояр  и  са-
новников,  бывших  в  сомнении  и  недоуме-
нии. Но в самых сенях никого не было, кроме
начальника  дружины,  находившегося  тогда



на  страже,  нескольких  воинов,  принесших
Иоанна,  лекаря  армянина,  которого  наскоро
позвали  к  больному,  и  Гудочника.  Боярин
Иоанн,  полураздетый,  сидел на  широкой ска-
мье,  поддерживаемый  двумя  воинами —  бо-
ярское, золотое платье его было окровавлено,
лицо бледно, как полотно, голова склонилась
на плечо. Кое-как успели прекратить кровоте-
чение,  но  видно  было,  что  Иоанн  не  жилец
земли.

Гудочник  смотрел  на  него  с  горестью,  по-
могал лекарю, приготовлявшему какие-то по-
собия.

—  Что?  Каков  он? —  спросил  тихо  Косой.
Лекарь  пожал  плечами  и  отвечал  шепотом:
"Нет  никакой  надежды!"  Косой  с  отчаянием
сжал кулаки и возвел дикие взоры к небу.

Иоанн открыл глаза свои, уже помутивши-
еся и помертвелые. "Скоро ли священник?" —
спросил  он  тихо.  Тут  встретился  взор  его  со
взором  Косого.  "Ты  ли  это,  князь  Василий
Юрьевич?" — спросил Иоанн.

— Я, боярин, — отвечал Косой.
"При дверях гроба скажу тебе, что я желал

вам  добра.  Когда  могила  отворена,  люди  не



лгут.  О  Боже!  прости  грехи  мои!  Князь!  У  Гу-
дочника  письмо  Морозова  к  Василию.  Гудоч-
ник  переносил  их  грамоты.  Ради  Бога —  сбе-
реги этого старика — он, только он один, твоя
помощь — и никто больше!"

— Но ты мне говорил о нем…
"Я  слишком  надеялся  на  себя —  тебе  этого

нельзя —  и  мне  не  должно  было!  Он,  только
он,  спасет  тебя…  я  был  несправедлив  против
него —  исполни  то,  чего  он  требует,  и  он  бу-
дет верен… Там, у меня, в большом сундуке —
вот  тут  ключ —  бумаги…  возьми  их…  О  Бо-
же!.. —  кровь  опять  хлынула  из  него. —  Горе,
горе! —  бормотал  Иоанн, —  Священника,  свя-
щенника! Мир, мир с Богом — помилуй меня,
милосердный Отец!.."

Священник  явился  с  запасными  дарами,
но  не  мог  приобщить  Иоанна  святых  тайн,
потому что кровь не переставала течь. Прочи-
тали  над  ним  молитвы  покаяния,  и  глухою
исповедью  священник  очистил  грешника  от
тяжести грехов. Еще раз опамятовался Иоанн,
глядел на Косого уже неподвижными глазами
и  пробормотал:  "Жена  и  дочь  моя —  тебе  их
поручаю —  они  в  Новгороде…  Господи!  ве-



рую — помоги моему неверию!.."
Его  не  стало.  Безмолвно  стояли  вокруг

него  Косой,  Шемяка,  Гудочник,  Роман,  свя-
щенник.  Слезы  крупными  каплями  текли  по
угрюмому  лицу  Косого.  Он  не  чувствовал  их.
И эта горесть человека, никогда не умилявше-
гося,  никогда  не  плакавшего,  была  порази-
тельнее всяких воплей.

"Чувствую,  чего  лишился  я  с  тобою,  чув-
ствую,  что  с  тобою  много  я  потерял!" —  гово-
рил Косой.

—  Великий  ум  государственный,  великий
муж  совета, —  сказал  Гудочник,  смотря  на
бездыханный труп Иоанна, — и горе тебе, что
ты более верил уму людей, а не сердцу, не ду-
ше их!

"Велите  немедленно  отвезти  тело  в  дом
его, —  сказал  Косой. —  Честь  праху  его  будет
воздана великая". Он сам задернул тело Иоан-
на  его  окровавленным  боярским  одеянием  и
отвел Гудочника в сторону, "Старик! — сказал
он, —  забудем  все,  что  было.  Отныне  ты  ви-
дишь во мне своего покровителя. Говори мне
смело,  говори  все!  Чего  тебе  надобно?  Денег?
Почестей?"



"Ничего, князь Василий Юрьевич! Позволь
мне  объяснить  сегодня  вечером,  наедине,  че-
го  хочу  я.  И  вот  тебе  первая  моя  услуга!"  Он
подал ему сверток: это было письмо Морозова
к  Василию  Васильевичу,  в  котором  боярин
обещал  быть  ему  верным  и  послушным  его
слугою.

—  Смотри,  брат! —  вскричал  Косой,  пробе-
жав  письмо  и  отдавая  его  Шемяке. —  Измен-
ник,  клятвонарушитель,  предатель!  Зачем
письмо  это  не  было  раньше  в  руках  моих! —
Шемяка прочитал письмо и не мог опомнить-
ся от изумления.

В  это  время  поспешно  вошел  Димитрий
Красный  и  с  ним  Морозов.  Дикий,  глухой
крик вырвался из груди Косого,  когда он уви-
дел Морозова.

— Зачем явился сюда этот клеветник, клят-
вопреступник? —  вскричал  Косой. —  Пришел
ли он ругаться над трупом друга моего и радо-
ваться моей скорби?

"Брат  любезный! —  сказал  Красный, —  я
пришел  молить  тебя,  ради  имени  самого  Со-
здателя, умерить гнев твой и послушаться ве-
лений отца! Едва умилосердил я его не преда-



вать  тебя  проклятию —  так  разгневан  он  на
тебя! Послушай слов моих…"

— Проклятие его ничтожно, если изречено
несправедливо! — вскричал Косой. — Но, чего
он хочет?

"В  знак  смирения  твоего,  отдай  меч  твой
боярину  Морозову —  он  избран  от  родителя
нашего  первым  боярином  великокняжеским.
После  сего  ты  должен  отправиться  во  двор
свой и ждать отцовского решения".

— Скажи старику, отцу нашему, что он по-
мешался  на  старости  лет! —  заревел  Косой  в
совершенном  неистовстве. —  Я  покаюсь  Мо-
розову?  Тебе? —  продолжал  он,  подбегая  к
нему, — тебе?

"Князь Василий Юрьевич! Повинуйся воле
отца своего!"

—  Несчастный! —  вскричал  Шемяка, —
удались, удались скорее!

"Не  заставляйте  меня  призвать  стражу! —
сказал Морозов. — Воля родителя вашего свя-
щенна".

— А это что? — возразил Косой, показывая
ему  письмо, —  а  это  что? —  продолжал  он,
ударив  Морозова  по  лбу  так  сильно,  что  тот



зашатался.
"Брат, брат! — закричал Красный, — что ты

делаешь!"
— Дружина! — возгласил Морозов.
"Прежде дух из тебя вышибу я вон, нежели

ты  успеешь  призвать  дружину!" —  вскричал
Косой,  бросаясь  на  Морозова.  Будучи  силен,
Морозов ухватил его за руку, и Косой едва не
споткнулся  и  не  упал.  Губы  его  посинели  от
ярости.  Как  безумный,  он  схватил  Морозова
за горло, повернул из всех сил и неистово уда-
рил о пол.

Шемяка  бросился  к  ним.  Морозов  лежал
неподвижен:  он  ударился  виском;  кровь  бе-
жала  у  него  из  лопнувшей  жилы;  смертные
судороги  кривили  его  тело.  Косой  стоял  и
смотрел на него, как будто в забвении самого
себя, и через минуту лицо Морозова посинело
и почернело.

—  Он  умер! —  вскричал  Шемяка,  прикла-
дывая  к  сердцу  его  руку, —  он  уже  холоде-
ет? — и в трепете отскочил Шемяка от охоло-
делого трупа.

"Я  убил  его!" —  сказал  Косой  глухим  голо-
сом  и  мрачно  повел  рукою  по  лбу.  Не  говоря



С

более  ни  слова,  он  пошел  поспешно  вон.  В
беспокойстве,  в  ужасе,  поспешил  за  ним  Ше-
мяка.

Здесь, в одной комнате, лежали два взаим-
ные  врага,  два  первые  советника  Юрия.  Ди-
митрий Красный не мог выговорить ни слова.
С  ужасом глядел  он  на  трупы бояр  и  сжимал
руки  в  судорожном  движении.  Гудочник  без-
молвствовал. Другие также стояли безмолвны
и  неподвижны.  Казалось,  каждому  раскры-
лась тогда таинственная книга судеб будуще-
го и каждый, читая кровавые буквы ее, окаме-
нел и не мог промолвить ни одного слова.

Глава IV 
Мне ль было управлять строптивыми
конями?
И круто напрягать бессильные браз-
ды?
А. Пушкин 

коро  сказка  сказывается,  а  не  скоро  дело
делается —  говорит  старинная  русская  по-

словица.  Между  тем,  как  повествование  ле-
тит на крыльях, события влекутся на свинцо-
вом  костыле.  Не  всякая  песня  до  конца  допе-
вается —  есть  еще  русская  пословица;  мы  пе-



ревернем  ее  по-своему  и  скажем:  не  все  вы-
сказывается в были и в повести,  что в самом
деле  было.  Прошло  несколько  месяцев  после
погибели  Морозова  и  смерти  Иоанна.  Что
происходило в сии месяцы? Рассказывать ли?
Нет! Лучше снимем с полки несколько хроно-
графов  и  летописей  и  послушаем  рассказ  на-
ших  стариков.  Может  быть,  многим  читате-
лям  нашим  неизвестно  даже,  как  и  что  рас-
сказывали  наши  предки?  Развертываем  за-
писки современников и читаем:

"Лета 6941-го,  сел на великом княжении, в
Москве, князь Юрий Димитриевич. А бывший
князь  Василий,  со  слезами  и  с  плачем  мно-
гим,  добил  челом  дяде  своему,  через  любов-
ника его и боярина, Семена Морозова, ибо сей
Семен был в  великой ладе  и  в  любви у  Вели-
кого князя Юрия Димитриевича. И сей Семен,
многомощный у Великого князя, испечаловал
Василию  мир,  любовь  и  удел,  и  город  Колом-
ну.  И  отселе  началось  княжение  Великого
князя Юрия Димитриевича, его же Господь на
благоденствие  людям  поставил  и  невидимое
своею  помощию  оградил.  И  об  этом  радова-
лись  все  московские  люди.  И  князья  окрест-



ные  прислали  к  нему  с  поклоном,  мира  и
любви  прося.  И  он,  Великий  князь,  дал  всем
мир и любовь.  И в церкви многие дары вдал,
и в  обители святые.  И в  обитель преподобно-
го Сергия многие вклады, и села, и дары вдал.
В  то  же  время,  в  Новгороде  был  большой  по-
жар:  погорели  Загородский  конец  и  Людин
конец, до Лукиной улицы.

В то же время, в Смоленске появился волк,
безшерстный, и людей много поел;  а  в Литве
в  городе  Троках  озеро,  называемое  Жидов-
ское, три дня стояло кроваво.

О  том  же  продолжим,  как  мы  выше  сего
сказали,  что  Семен  Морозов  испечаловал  Ва-
силью Васильевичу удел Коломну. Боярин же
Иван  Димитриевич  сильно  вознегодовал  о
сем,  и  не  любо  ему  было  такое  дело,  что  не
только Василью простыню Великий князь по-
жаловал, но еще и удел дал. Но не только сей
Иван о том вознегодовал, но и другие многие,
и  два  сына  Великого  князя,  Василий,  да  Ди-
митрий  средний.  И  видев  злобу  сию,  боярин
Морозов убоялся, и те два сына князя Велико-
го,  Василий,  да  Димитрий,  воспалились  яро-
стию,  и  побуждаемые  издревле  человеконе-



навидцем  диаволом,  нелюбящим  братския
любви, пришли к отцу своему, и много вопия-
ли, и негодовали. И боярин Иван с ними был.
И  оттоле  вышед,  убили  они  боярина  Семена
Морозова  в  набережных  сенях,  говоря  ему:
"Ты  злодей,  крамольник  и  нам  лиходей!" —
Князь же Великий, сведав о том, печален был
и злобе сыновей не попустил. Но быв умолен
юнейшим  сыном  своим,  не  облек  их  прокля-
тием  за  то  кровавое  и  богомерзкое  дело,  но
возложил только гнев на них, старейших сво-
их сынов. И они, князья Василий и Димитрий,
как  Каин  братоубийца,  боясь  гнева  отцовско-
го,  из  Москвы  бежали.  И  не  хотя  покориться
воле отца, начали собирать войско, думая Ва-
силия из Коломны изгнать. Боярина же Моро-
зова  повелел  Великий  князь  схоронить  чест-
но,  и со многими слезами гроб его провожал.
После  сего  сотворил  князь  пир  великий,  от-
пуская братанича своего Василья на Коломну.
И по сем пошел он в Троицкий монастырь, и
много молился у мощей преподобного Сергия.
За молитвы князя благоденствует народ.

В  то  же  время,  в  Новегороде,  владыка  Ев-
фимий  поставил  у  себя  на  дворе  Владычную



Палату,  каменную  весьма  изрядную.  Дверей
в  ней  было  тридцать,  а  мастера  делали  ее
немецкие, из заморья, вместе с новогородски-
ми мастерами.

Тогда  же  чудо  было  во  Пскове:  явились
столбы  на  небе,  весьма  страшны,  сияющие,
как  молнии,  но  мало  побыли  и  исчезли.  Мо-
литвами святых твоих, Господи! спаси нас!

А  месяца  июня  29-го  на  праздник  святых
апостолов Петра и Павла был стол у Великого
князя.  Ели  у  него  бояре  и  духовные  власти,
в  его  столовой  избе.  У  стола  стоял  крайчей
князь  Шелешпанский;  в  Большой  стол  смот-
рел  боярин  Овдера,  а  в  Кривой  стол  боярин
Затычка-Булатов,  а  вина  наряжал  Хован-
ский-Сумка.

Месяца августа в 1-й день на праздник про-
исхождения  древ  Честного  и  Животворящего
креста  Господня  был  государь,  князь  Вели-
кий, в Симоновой обители, и у князя Констан-
тина  Димитриевича  был,  коему  Господь  бла-
гую  мысль  вложил  принять  иноческий  чин.
И беседовал Великий князь любезно с настоя-
телем, и с братиею, и с князем Константином.
И  по  сем  был  у  Великого  князя  посол  литов-



ский. Великий князь принимал его в Золотой
палате, и бояре его были в золоте и в черных
шапках.

Того  же  лета  сотворил  Бог  чудо  великое  и
неправедному  стяжанию  положил  конец,  за
молитвы православных, и восставил на Вели-
кое  княжение  добрую  отрасль  доброго  коре-
ни, Великого князя Василия Васильевича. Сей
князь, бывши в Коломне, в уделе неправедно-
го  дяди  Юрия,  начал  звать  к  себе  людей  от-
всюду. И все пошли к нему, как пчелы к мат-
ке,  ведая  его  благосерда  и  законна.  Видев  же
князь  Юрий,  что  непрочно  ему  Великое  кня-
жение, Москву оставил и утек восвояси в Зве-
нигород,  послав  к  Великому  князю,  моля  у
него любви и мира, и добил ему челом. Мило-
сердовав же о нем Великий князь Василий Ва-
сильевич  не  погубил  его  до  конца,  дал  ему
мир и любовь и удел его Юрия, Звенигород, за
ним  оставил.  И  о  сем  было  крестное  целова-
ние,  чтобы  Юрию  с  мятежными  сынами  его,
князем Васильем, да князем Димитрием сред-
ним,  за  одно  не  быть.  На  том  поставили  гра-
моту,  и  город Дмитров Великий князь у  дяди
своего Юрия,  помощию Божиею, взял.  И отсе-



ле началось Великое княжение Василья Васи-
льевича,  благословенного  внука  Димитрия
Донского.  Порадовались  сему  все  люди  Моск-
вы и народы других стран. И пир великий со-
творил Великий князь, и дары многие вдал в
обители святые и в церкви, и духовный чин и
нищую  братию  кормил.  Величия  своего  сми-
ряяся, меньший всех казался сей благословен-
ный Великий князь Василий Васильевич.

Тогда  же  был  мятеж  великий  в  греческой
земле, а в Новгороде начали новую колоколь-
ню строить у Спаса Нерукотворного.

В  сие  же  время,  услышав  Великий  князь
Василий  Васильевич,  что  крамольные  сыно-
вья  дяди его  Юрия многую дружину собрали,
послал  на  них  свои  дружины  московские  и
воевод и князей, с  главным воеводою Юрием
Патрикеевичем, и повелел ему тех князей, Ва-
силья,  да  Димитрия,  изгнать  и  самих  до-
быть…"

Остановимся  здесь.  Люблю  читать  эти  об-
ломки веков, переживающие все страсти, все
отношения людские, эти летописи и хладные
хартии, где сохраняется мгновенно пролетаю-
щий,  изменчивый  говор  современников!  Да,



также хладнокровный летописатель передаст
память и о наших временах, теперь кипящих
бешенством  страстей  и  возмущаемых  клика-
ми толпы; также совьет он события месяцев и
лет в несколько букв,  которые покроет пыль,
забудут  потомки  и  только  пытливое  любо-
пытство  дееписателя  будет  стараться  облечь
в  живые,  светлые  образы  жизни!  Но  тщетно
будет  его  старание,  когда  строгая  Истина  бу-
дет  сторожить каждое  слово  его,  а  века  пере-
дадут безотчетный рассказ давно минувшего!
Только ты, огнь воображения, только ты, Поэ-
зия,  неугасимый  светильник  истины  сердца!
можешь  обновить  перед  нами  жизнь  минув-
шую  в  полном  цвете  ее,  можешь  облечь  си-
лою  сухие  кости,  вложить  страсти  в  истлев-
шие сердца,  заставить их биться от давно ис-
тлевшей крови!

Странным  стечением  обстоятельств,  не
проведя  и  полугода  в  Москве,  Юрий  снова
был в  своем Звенигороде,  у_н_и_ж_е_н_н_ы_й
торжеством  племянника.  Василий  снова  си-
дел на Великом княжении. Дела совершились
столь быстро,  что Василий приехал в Москву
и застал в ней все так,  как будто Юрий нико-



гда  и  не  княжил  в  ней,  и  как  будто  Василий
съездил куда-нибудь в дальнее богомолье, на
Бело-озеро  или  в  Колязинский  монастырь.
"Здравствуй,  добрый мой боярин!" — говорил
он, встречаясь с кем-нибудь из бояр, не успев-
ших выехать  к  нему навстречу,  когда  он  воз-
вращался  из  Коломны  в  Москву. —  Батюшка,
государь,  князь  Василий! —  кричал  боярин,
целуя  руку  Василия. —  "Что  давно  не  видать
тебя,  боярин!" —  продолжал  Василий,  улыба-
ясь. —  Ох!  Батюшка,  князь  наш  Великий!  Да
столько  было  хлопот… —  "И  мне  немало", —
прибавлял  Василий.  Боярин  снова  целовал
ручку  Великого  князя  и  разговор  прекращал-
ся так, как будто бы боярин три дня только не
являлся  в  Кремль  пред  светлые  очи  велико-
княжеские.

Впрочем,  такой  прием  видели  бояре,  как
мы  сказали,  не  встретившие  Василия,  но  их
было  немного.  Почти  все  <они>  были  приня-
ты Василием ласковее  потому,  что  почти все
отправлялись  к  нему  навстречу  в  Коломну.
Удивительное  было  зрелище!  За  три  дня  до
выезда  Юрия  Кремлевский  дворец  совершен-
но опустел.  Все дворские люди его,  как будто



истреблены  были  какою-нибудь  повальною
болезнию.  Ни  один  из  послов  княжеских  к
нему  уже  не  являлся.  Москва  была  тиха.  Но
каждый  москвич,  встречаясь  с  другим,  спра-
шивал: "Кто у нас Великий князь?" Ужас поги-
бели  Морозова  и  смерти  Иоанна  окаменил
все  сердца.  Рассказывали  об  этом  шепотом,
потихоньку.  Никто  не  бунтовал,  не  своеволь-
ничал.  Никто  из  бояр  не  решался  и  присту-
пить  к  каким-нибудь  действиям  в  доказа-
тельство  ревности  своей  к  Юрию  или  Васи-
лию. Никто еще и не говорил о Василии. Вои-
ны не знали, что им делать.  Косой и Шемяка
уехали из Москвы в ночь после смерти Иоан-
на. Долго не знали куда отправились они, где
находятся  и  что  хотят  предпринять.  В  то  же
время  носились  глухие  слухи,  что  Василий
уехал  из  Коломны,  что  с  ним  соединились
бесчисленные  дружины  русские  и  татарские
и  что  он  в  грозной  силе  скоро  явится  перед
Москвою.  Москва  уныла.  Собраний  княже-
ской Думы более не было видно. Юрий сидел
в своем дворце, запершись с Димитрием Крас-
ным и с духовником.

В одно утро Москва была изумлена звоном



колоколов  в  Кремле.  К  Красному  крыльцу
подъехали  возки,  верховые  лошади  и  собра-
лась  звенигородская  дружина.  Повестки  о
сборе  московской  дружины  не  объявляли.
Толпа  любопытных  сбежалась  в  Кремль  и
увидела, что Юрий с Димитрием Красным вы-
шли,  отправились  в  Успенский  собор,  со  сле-
зами  отслужили  молебен  у  гроба  Святителя
Петра  митрополита,  поклонились  потом  гро-
бам отцов в Архангельском соборе и поехали
из  Москвы.  Успенский  протоиерей  проводил
их  благословением  св<ятого>  креста  Господ-
ня.  Юрья  Патрикеевич  взошел  после  того  на
Красное  крыльцо  и  объявил  народу,  что  Бо-
жиим  благословением,  Великим  князем  Мос-
ковским будет отныне Василий Васильевич.

В  молчании  разошелся  народ  из  Кремля.
Такое  невиданное  дотоле  зрелище,  такое
неожиданное  следствие  после  смятений  и
битв,  предшествовавших  воцарению  Юрия,
произвели  неописанное  действие  на  умы
москвитян.

Но  к  вечеру  Москва  зашевелилась.  Народ
столпился  на  улицах  и  площадях;  слухи  о
прибытии Василия усиливались. "Он погубит



нас  за  вероломство!" —  говорили  одни. —  За
что  губить  нас?  Не  мы  бунтовали,  а  Юрьев-
ны, —  говорили  другие.  "Понесем  ему  повин-
ные наши головы!" — был наконец общий го-
вор народа.

На другой день толпы народа кинулись по
Коломенской  дороге.  С  утра  заблаговестили
во всей Москве и духовенство стало у церквей
в полном облачении для встречи Василия. Он
появился к полудню. За ним и перед ним еха-
ли  бояре,  шел  народ  толпами.  Дружин  воин-
ских  почти  не  было  видно.  Юрья  Патрикее-
вич встретил Василия у Кремля, как хозяин, с
хлебом и солью. Народ ждал, что будет,  и ни-
чего  нового  не  дождался.  Прочитаны  были
только  на  площадях  повестки,  что  Великий
князь  учинил  мир  и  исправу  с  дядею  своим,
князем Юрием, и какие Юрий, сидя в Москве,
чинил суды, пересуда не будет, а у кого князь
Юрий брал взаймы, те займы выполнит Вели-
кий  князь.  Треть  Юрия  в  Москве  осталась  за
ним.

Но  бояре  вскоре  увидели,  что  Василий  во
многом изменился. Краткий, но тяжкий опыт
сделал  его  мрачнее,  угрюмее,  недоверчивее



прежнего.  Он  не  изменился  ни  в  наружной
ласке,  ни  в  приветливости.  Но  совершенно
изменился  он  в  Совете  и  расположении  ду-
шевном.  Думы  бояр  не  собирал  он  более  и
только  Ряполовские,  Басенок,  Василий  Яро-
славич  и  Юрья  Патрикеевич  составили  его
тайную Думу. Софья Витовтовна не выходила
из своих теремов. Никто не знал, ни при дво-
ре,  ни  в  городе,  что  хочет  предпринять  Васи-
лий. Видели, что он собирает сильные дружи-
ны,  что  Басенок  и  Ряполовские  устраивают
их.  Но  назначения  их  никто  не  знал.  Юрий
спокойно сидел в Звенигороде своем. О Косом
и  Шемяке  ничего  достоверного  не  было
слышно.  Все  окрестные  князья  пребывали
мирны,  хотя  не  присылали  послов,  не  явля-
лись  и  сами  в  Москву.  О  Литве  и  Орде  слуху
не  было.  "Куда  пойдем  мы?" —  спрашивал
ратник  у  своего  товарища. —  Куда  велят! —
отвечал тот.

Наконец,  в  один  воскресный  день,  велено
было  собраться  всем  дружинам  на  Девичье
поле  и  все  поле  это  покрылось  толпами  во-
оруженных  воинов.  Давно  уже  не  видала
Москва столь блестящего воинского сборища.



Оно  напомнило  старикам  времена  Куликов-
ской битвы. Казалось, что толпы воинов дела-
ли Василия величественнее и мудрее в глазах
народа. "Нет! Не таков он был, наш батюшка,
пока горя не испытывал от Юрьевичей!" — го-
ворил  народ,  когда  увидел  Василия,  верхом,
перед  дружинами.  "Как  он  получшел,  как  он
подороднел!" —  говорили  зрители,  хотя  виде-
ли перед собою прежнего, невидного, худоща-
вого Василия.

Отслужили  молебен,  окропили  хоругви  и
воинов святою водою, и дружины, одни заня-
ли  Москву  крепкою  стражею,  обставя  карау-
лами Кремль и весь город, другие выступили
по Владимирской дороге.  Василий возвратил-
ся в Кремль и велел готовиться в дорогу. Дру-
жина,  отправленная в поход,  находилась под
началом  Басенка  и  над  ним  Юрьи  Патрикее-
вича, как будто имя старого боярина, хотя из-
вестного  склонностию  к  миру,  надобно  было
для  послушания  воинов  и  вождей.  Блестяща
и  многочисленна  была  московская  дружина.
Но,  кроме главных вождей,  все еще никто не
знал,  куда  идет  она.  Из  Владимира  вдруг  по-
вернуло  войско  на  Суздаль,  на  Юрьевец-По-



вольский.  Здесь  объявили  воинам,  что  идут
на  мятежных  князей,  Василия  Косого  и  Ди-
митрия  Шемяку;  велено  было  сражаться  с
дружинами сих князей,  где их встретят,  бить
их,  стараться достать самих князей-мятежни-
ков,  живых или мертвых.  Войско  московское
растянулось  на  обширное  пространство.
Дальний,  трудный  поход  утомил  его,  особли-
во когда дружины вступили в лесистые, боло-
тистые  места  северные.  Тогда  начали  появ-
ляться  отряды  Косого  и  Шемяки,  малые,  лег-
кие. Их преследовали, били, брали в полон, и
полонянники  объявляли  воеводам  москов-
ским,  что  нигде  нет  большего  сборища  вои-
нов Косого  и Шемяки.  Услышав,  что сии кня-
зья  укрепили  Галич,  москвичи  быстро  кину-
лись туда, но нашли Галич оставленным. Ше-
мяка, занимавший его, бросился к югу и, каза-
лось, хотел прибиться на Волгу. Поспешно по-
гнались за  ним.  С  другой стороны,  от  Костро-
мы, отдельные отряды гнали Василия Косого,
не  дерзавшего  остановиться  и  сражаться  с
ними.

Непонятную  войну  вели  эти  князья.  Из-
вестно  было,  что  у  них  только  малые,  рассе-



янные  дружины,  и  видно  было,  что  они  не
смели нигде стать против москвичей. Но едва
отставал от других отряд московский,  дружи-
ны Косого и Шемяки брались,  Бог знает отку-
да,  неистово  нападали  и  истребляли  сей  от-
ряд. Потом опять все рассыпалось и бежало от
соединенных сил московских воевод.

Наконец,  очистив  Галич,  Кострому  и  все
северные области,  на  берегах  Куси собралось
войско  московское  и  ярко  запылали  огни  в
обширном  его  таборе.  Воеводы  положили
дать отдых своим воинам.

В это время, из-за темного бора, с закрытой
горы,  как два хищных коршуна,  смотрели на
них  Косой  и  Шемяка.  "Теперь,  или  никогда,
брат!" —  сказал  Косой  Шемяке,  который  вни-
мательно  обглядывал  расположение  москов-
ского  стана. —  Да!  Теперь  или  никогда! —  от-
вечал Шемяка. — Русскому не в привычку бе-
гать. Еще две недели медления и воины наши
сами собою разойдутся. Мы измеряли доволь-
но областей шагами нашими. Пора померять-
ся мечами!

"И  померять  ими,  или  Великое  княжество
Московское, или гроб наш!" — отвечал Косой.



—  Гроб  вымерян —  три  аршина —  для  са-
мого  взрослого  человека, —  сказал  Шемяка,
улыбаясь. —  А  желаниям  человеческим  ме-
ры  нет!  Неужели,  сидя  в  Галицких  болотах,
ты все еще видишь отсюда, брат, золотой пре-
стол Московский?

"Неужели не видя его вдали, ты сражаешь-
ся?"

—  Да,  и  буду  сражаться.  Своей  судьбе  кто
владыка? Я не отставал от тебя с самой Моск-
вы, не отстану и теперь.

"Вижу  любовь  твою  ко  мне,  добрый  брат
мой! Ты не оставил меня в горе и беде!"

— Я не  оставил бы и врага  моего.  Но,  при-
знаюсь, не знаю, что хочешь ты предпринять
после  сего?  Если  мы  падем  в  бою —  спраши-
вать нечего; но если мы выиграем бой — чуд-
ное дело! Я не знаю, куда денемся мы с нашею
победою!

"В Москву, в Москву!"
—  Слушать  поучения  отца  о  том,  что  на-

прасно  побили  мы  рать  Василия  и  что  он  не
хочет  сесть  на  престоле  московском?  Разве
кинем тогда жребий: кому из чужих выпадет
эта  дорогая  потеха,  Великокняжеский  пре-



стол?
"Нет! Я не показывал еще тебе грамоты от-

цовской,  по  которой  он  готов  снова  сесть  на
Великокняжение,  если  только  кто-нибудь
возмется загрести жар не его руками…"

— Грамота? Я не видал ее!
"И некогда было тебе видеть. Пойдем! Я по-

кажу тебе и другие, от Тверского, Можайского
и Верейского князей".

Князья сошли с горы и пропали в чаще ле-
са.  В  это  время  в  московском  стане  беспечно
сидели  воины  вокруг  кашеварных  котлов,
размачивали сухари и  ели,  пока  сварится  ка-
шица, пили некупленный мед и даровую бра-
гу  и  думали  уснуть  так,  как  давно  не  спали.
Да,  в  самом  деле:  многим  суждено  было
уснуть навеки…

Храбрый,  смелый,  но  горячий  и  неопыт-
ный  Басенок  неспособен  был  к  войне  такого
рода,  какую  принудили  москвичей  вести  Ко-
сой и Шемяка. С чистого боя, меч на меч, или,
как говаривали наши старики — око за око и
зуб  за  зуб —  Басенок  был  непобедим.  Но  не
его  дело  было  хитрить  в  бою,  рассчитывать
сто мест вдруг, чтобы выгадать одно, и с этого



выгаданного — отступить для верной победы
на сто первом; купаться самому в болоте, что-
бы  утопить  врага,  и  подстерегать  целые  дни
неприятеля,  как  охотник  стережет  дикую  ут-
ку.  Притом  же  Басенок  был  связан  другими
начальниками и  хотя  приказывал им делать
все,  что ему было угодно,  через  Юрью Патри-
кеевича,  который дан был ему вместо полно-
мочной  грамоты,  но  беспрестанно  встречал
он препятствия и неудовольствия, и все дела-
лось не с  доброй воли,  но по наказу и прика-
зу, нехотя.

"Видишь,  воевода:  теперь  слава  Богу,  мы
безопасны!" —  сказал  Басенку  Юрья  Патрике-
евич,  когда  тот  прочитал  уведомление,  полу-
ченное от Василия о том,  что Василий высту-
пил  наконец  из  Москвы  с  новыми  дружина-
ми и пойдет с другой стороны на Косого и Ше-
мяку,  уведомясь  от  Басенка,  что  они,  соеди-
нясь,  отступают от Галича и Костромы по на-
правлению к устью реки Унжи.

—  Только  безопасны? —  отвечал  Басе-
нок. — Я, признаюсь, и не видал доныне опас-
ности  от  врага,  который  бежит,  словно  заяц.
Что это за война, лукавый побери ее!



"Наше место свято! — воскликнул Юрья. —
Ей Богу!  какой человек — говорит и не оплю-
нется, да еще и нечистого призывает! Нет, во-
евода! Я, признаться, так очень подтрушивал.
В самый день выхода нашего из Галича видел
я сон,  куда негодящий!  Снилось мне,  что  иду
я  по  моему  московскому  саду —  а  сад  у  меня
добрый,  сам  ты  знаешь —  что  за  яблоки  на-
ливчатые,  что  за  сливы,  что  за  дули  чуд-
ные —  сотью  воспомянешь  теперь,  как  суха-
рик  надобно  размачивать  водицею,  да  охать
на  голой  земле,  вспоминая  доволье  москов-
ское…" —  Юций  заохал,  прихлебнул  меду  из
серебряной  стопы  и  поправил  лисье  одеяло
на своей постели.

—  Ну,  что  же  сон  твой,  князь! —  спросил
Басенок, улыбаясь.

"Сон?  Да  шути  ты  им!  Вижу  я,  что  золоти-
стое,  наливное  яблоко  падает  с  моей  люби-
мой яблони. Дай-ка, подумал я, чтобы лишне-
го  труда  не  было,  подставлю  рот  и  оно  само
ввалится  ко  мне  в  рот  так,  что  и  руками  по-
шевельнуть не будет надобно! Вот, подскочил
я,  подставил рот — ан,  вместо  яблока — отку-
да  ни возьмись — галка,  да  прямо мне в  рот!



Тьфу,  ты,  бесова  дочь!  Вскричал  я  и  чуть  не
подавился!  Ну,  что!  Как  ты  растолкуешь  та-
кую диковинку, воевода".

—  Не  мастер  я  толковать  сны,  а  пожелаю
тебе  доброго  сна  и  уверяю,  что  ты  завтра
проснешься жив и здоров, — Басенок засмеял-
ся и ушел, а Юрья Патрикеевич покачал голо-
вою в след его и принялся читать в молитвен-
нике своем молитвы на сон грядущий, крепко
стуча  лбом  в  землю  и  тяжело  вздыхая.  Стан
московский затих, огни угасли…

Уже  крепко  спал  и  давно  сильно  храпел
Юрья Патрикеевич, когда ему показалось, что
его  будят  и  толкают  немилосердно.  Спросон-
ков не мог опомниться он,  видя страшное за-
рево,  толпу  полуодетых  рабов  своих,  бегаю-
щих в ставке,  слыша в то же время ужасный
крик,  шум,  стон,  проклятия,  бой  в  бубны  и
звук трубный.

"Что  такое?  Что  такое?  Неужели  престав-
ление  света?  Готов,  Господи,  готов!" —  вскри-
чал он. Видно, добрый был человек!

—  Вставай,  князь,  вставай! —  кричали
ему. —  В  стане  суматоха,  резня —  надобно
спасаться!



"Да что сделалось?"
—  Шемяка  напал  на  нас  врасплох,  все  ре-

жет, бьет, гонит…
"Да  откуда  он  взялся?  Да,  где  Басенок?" —

спрашивал  Юрья,  второпях  надевая  навыво-
рот  дорожный  тулуп  свой.  "Ну!  либо  пьяну,
либо биту быть мне сегодня!" — сказал он, за-
метив свою ошибку.

Поспешно  выскочив  из  ставки,  с  ужасом
глядел  Юрья  Патрикеевич  на  кровавое,
страшное зрелище.

Темная  ночь облегала  небо.  Сквозь  густые
тучи,  как  сквозь  сито,  сеялся  дождик.  Холод-
ный ветер веял с севера и проницал тело рез-
ким  холодом.  Огонь  расстилался  по  ставкам
воинов  и  освещал  мрачные  окрестные  леса,
отражаясь заревом на темных тучах. Пищаль-
ный огонь сверкал из-под леса на главный от-
ряд. Кони, сорвавшись со стоек своих, ржали,
бегали, умножали смятение, и по всему стану
шел  рукопашный,  смертный  бой,  среди  кри-
ков, воплей и стонов. Нельзя было различить:
где  враги  и  сколько  их?  Воины,  полуодетые,
полусонные,  бегали,  хватались  за  оружие  и
падали  под  непощадными  мечами  и  секира-



ми врагов.
"Ах,  ты,  Господи!  Да  что  это  такое!" —

вскричал  Юрья  Патрикеевич. —  Ведь  эдак
пропадешь  ни  за  что!  И  никто  не  прибежит
сюда защитить главного воеводу!"

Но  упрек  был  несправедлив.  Отвсюду  сбе-
жалось  к  ставке  его  множество  воинов,  хотя
ни  один  не  знал,  что  делать,  и  некоторые
пришли совсем без оружия.

—  Друзья  мои! —  говорил  воевода,  обод-
ренный  сбором  воинов —  где  Басенок?  Кто
видел его? Где наши кони?

"Да,  теперь  уж  трудно  разобрать,  князь
Юрья  Патрикеевич, —  отвечал  ему  уряд-
ник, —  изволь-ка  одеваться  поскорее.  Мы  за
себя постоим, а других пусть Бог спасает!"

—  Довольно,  довольно,  старик! —  сказал
Юрья Патрикеевич и бросился в свою ставку.
Впотьмах,  торопясь,  ничего  не  могли  найти,
и  пока  воевода  оделся  кое-как,  умноженное
смятение вблизи, звук мечей, усиленные кри-
ки,  возвестили  приближавшуюся  опасность.
Опрометью  выбежал  снова  Юрья  Патрикее-
вич  и  увидел,  что  неприятель  режется  с  вои-
нами  его  вблизи  самой  ставки.  "Шемяка,  Ше-



мяка!" — раздавался крик сотни людей.
В  самом  деле,  это  был  сам  Шемяка.  Секи-

рою с двумя остриями бил он направо и нале-
во. За ним шел отборный его народ. Все дрог-
нуло и побежало. Едва успели подать лошадь
Юрье  Патрикеевичу  и  он  поскакал,  сам  не
зная куда; бросился было по Юрьевской доро-
ге,  но  тут  ждал  бегущих  особый  отряд  гали-
чан. Воевода кинулся сломя голову в лес и де-
ревья,  казалось,  ожили —  явились  отвсюду
воины, посыпались стрелы. "Стой,  стой! — за-
кричал испуганный Юрья Патрикеевич, бери
лучше живого, чем бить!"

Трое  подбежали  к  нему,  схватили  за  узду
его  лошадь,  другие  стащили  самого  воеводу.
"Не  бей  меня,  народ  православный,  а  веди  к
князю Василию Юрьевичу, или князю Димит-
рию  Юрьевичу:  я  главный  воевода  москов-
ский, князь Юрий Патрикеев!"

При  сем  имени  остановились  взнесенные
на  него  мечи,  радостный  крик  раздался  меж-
ду  воинами.  Один из  них  снял  шапку,  покло-
нился  и  сказал:  "Добро  пожаловать,  князь
Юрий  Патрикеевич!  Зла  тебе  не  будет.  Чин
чина почитай, а меч свой пожалуй нам".



—  Вот:  ведь  хорошо  воеводою  и  в  полону
быть? — сказал Юрья Патрикеевич, видя веж-
ливость воинов. Его повели через лес.

Поражение  московских  дружин  было  со-
вершенное. Немного воинов успело избежать
смерти  или  плена;  весь  обоз,  все  снаряды
москвичей достались победителям. Утро осве-
тило  трупы  и  пожарище  на  том  месте,  где
вчера еще было многочисленное,  сильное во-
инство.

Следствия сей битвы на берегах Куси были
весьма важны. Ярославские князья немедлен-
но  выслали свои дружины Косому.  Из  Звени-
города  поднялись  воины  Юрия.  Василий  Ва-
сильевич  спешил  пересечь  дорогу  Косому  и
Шемяке,  быстро  двинувшимся  к  Москве.  В
бессильной  ярости  отряд  дружин  его  громил
галицкую область  и  сжег  Галич,  вновь  остав-
ленный  Юрьевичами,  когда  судьба  Василия
свершалась в новой кровопролитной битве у
Николы  Нагорного  близ  Ростова.  Здесь,  уже
не врасплох, не ночью, но днем, и грудь к гру-
ди,  сразились  москвичи  и  северские  жители.
Накануне  приехал  в  стан  Косого  и  Шемяки
сам  Юрий  и  молился  в  ставке  своей,  между



тем  как  храбрые  сыновья  его  врезывались  в
ряды  Васильевых  дружин.  Свирепо  горела
битва, когда один из бояр Юрия вошел к нему
в  ставку  с  видом  горести,  уныния  и  безмолв-
но остановился у входа.

"Что  хочешь  ты  сказать,  боярин?" —  спро-
сил  Юрий.  Слезы  омочали  его  бледное  лицо.
Боярин  безмолвствовал.  "Говори! —  продол-
жал  Юрий, —  я  готов  ко  всему!  Не  смерть  ли
сына возвестишь ты мне?" Он содрогнулся.

— Не смерть, но скорбь тяжкую. Князь Ди-
митрий, твое любимое чадо…

"Мой  Митюша!" —  воскликнул  Юрий,
быстро вскочив со своего места. "Всемогущий
Господи! —  продолжал  он,  воздевая  руки  и
глаза к небу. — Твой гнев умел выбрать самое
чувствительное  место  моего  сердца  и  явно
показывает  великость  греха  моего  велико-
стью  наказания!"  Старец  утер  после  сего  сле-
зы и спокойно спросил у боярина: "Что сдела-
лось?"

— В пылу битвы, сражаясь подле старшего
брата,  князь  Димитрий  был  поражен  обухом
секиры в самую грудь и принесен без чувств.

Юрий поспешно пошел из шатра своего.  У



входа  встретил  его  присланный  от  Косого  и
воскликнул:  "Радуйся,  Великий  князь!  Побе-
да —  враги  бегут!  Самого  Василия  Васильеви-
ча преследуют!"

— Вели остановить убийство и преследова-
ние!  Довольно,  довольно! —  воскликнул
Юрий  и  с  трепетом  взглянул  на  поле,  покры-
тое  дымом,  залитое  кровью,  заваленное  тру-
пами  и  усеянное  бегущими  неприятелями  и
преследующими  их  победителями.  Клик  по-
беды  сливался  с  воплями  смерти. —  "Они
также  дети  мои,  подданные  мои!" —  возопил
Юрий,  протягивая  руки  к  москвичам,  беспо-
щадно  рубимым  волнами  Юрия,  вслед  и  вдо-
гонку.

Он застал Димитрия Красного уже в  памя-
ти;  но  тяжкое,  багровое  пятно было на  груди
его, и юноша едва мог дышать.

— Зачем отпускал я тебя! — сказал Юрий, с
горестью смотря на бледного Димитрия.

"Не  говори,  родитель! —  отвечал  Димит-
рий, — остаться в обозе было бесчестно, а бес-
честие хуже смерти!"

— Великое княжество! Чего ты стоишь мне
и на что ты мне! — воскликнул Юрий.



Он  остался  в  Ростове,  куда  перевезли  Ди-
митрия  Красного.  Остатки  дружин  Василия
бежали  в  беспорядке  к  Галичу,  Костроме,
Нижнему.  Сам  Василий  ускакал  в  Тверь,  но
был  туда  не  допущен,  и  отправился  в  Новго-
род.  Косой  и  Шемяка  через  четыре  дня  были
под Москвою, и в Переяславской слободе сми-
ренно  встретили  их  москвичи  с  хлебом  и  со-
лью.

Ласково  приняли  москвичей  сии  князья,
но вступили в Москву,  как в завоеванный го-
род.  Всюду  расставили  они  дрзоры,  стражу.
Князь Василий Ярославич заперся в Кремле с
остальными  боярами  Василия.  Легко  могли
взять  Кремль  приступом.  Но  Юрий  запретил
строго проливать кровь и требовал у Василья
Ярославича  мирной  сдачи.  Через  неделю  от-
крыли ворота кремлевские, и снова записано
было современником в летописи;

"Да  того  же  лета,  князь  Великий  Василий
Васильевич  послал  воеводу  своего,  князя
Юрья Патрикеевича, а с ним двор свой и мно-
гих  людей  на  Кострому,  на  Юрьевичей,  на
князя Василия и на князя Димитрия Шемяку,
а с сими князьями были Вятчане и Галичане.



И  стали  на  бой,  на  речке  Куси,  и  сии  князья
рать  Великого  князя  побили,  а  воеводу  Вели-
кого  князя,  Юрья  Патрикеевича,  поймали.  И
уведав  о  сем,  князь  Юрий  Димитриевич  по-
слал  к  детям  своим  и  совокупился  с  ними.
Князь Великий Василий Васильевич, слышав
о том, пошел против него, и встретились в Ро-
стовской области у Николы у Святаго, на горе,
и  был  бой,  силен  и  страшен.  И  одолел  князь
Юрий  Димитриевич,  а  князь  Великий  бежал
к  Новгороду  Великому.  Пришед  же  князь
Юрий Димитриевич под Москву, стоял под го-
родом  неделю  и  город  взял,  и  княгинь  Вели-
ких поймал,  и  послал их в  Звенигород,  а  сам
сел на Великом княжении".

Почему  летописец  так  умеренно  отзывал-
ся о князе Юрии и о князе Василии? Кому доб-
рохотствовал он? Почему не прибавил ни од-
ного  благочестивого  рассуждения?  Некогда
было — думаем мы.  Видно,  не  в  наше только
время  люди  спешат  жить,  а  всегда  торопи-
лись они на пути жизни.

Глава V 
Во прах венец, во прах порфира,
Мир ложный, суетный — во прах!



Ч

И гордый царь, властитель мира —
Пред алтарем, святой монах…
* * * * 

ерез несколько дней по том толпа народа
валила  в  Симоновский  монастырь.  Бояре,

военачальники,  чернь,  все  собиралось  смот-
реть  на  зрелище  новое,  неслыханное  с  неза-
памятуемых времен: брат Юрия Димитриеви-
ча,  дядя  Василия  Васильевича,  Василия  Косо-
го,  Димитрия  Шемяки  и  Димитрия  Красного,
юнейший  из  сынов  Донского,  князь  Углича,
Бежецка  и  Ржева,  Константин  Димитриевич,
должен был в этот день принять монашеский
чин.  Бывали примеры многие,  что князья об-
лекались в клобук и даже схиму перед кончи-
ною;  но  неслыханное  совершалось  дело,  что
князь,  старший  после  Юрия,  еще  в  цвете  лет
своих,  менял венец на клобук,  мир на тесное
житие  монаха,  роскошь  двора,  на  тяготу  от-
шельнической жизни! Уже год с лишком Кон-
стантин держал искус,  жил в  обители,  ходил
в  грубой  ризе,  отягчал  себя  веригами,  терзал
тело власяницею и исправлял самые тяжелые
работы  для  братии  монастырской.  Унылый
звон  колокола  возвещал  Москве  сие  торже-



ство святой веры, торжество духа над плотью
и  мудрости  над  суетою,  ибо  не  болезнь  тяж-
кая,  не  печали  и  скорби  заставляли  князя
Константина  прибегнуть  в  обитель  и  про-
ститься с миром, но крепкая воля духа, неуто-
лимая жажда венца небесного.

За три дня до того сам Юрий Димитриевич
приезжал в Симоновскую обитель проститься
с Константином, ибо Константин хотел после
пострижения  уединиться  от  всех  и  постом,
трудом и молитвою приготовить себя к вели-
кому  сану  схимника.  Казалось,  что  душа  его,
боясь,  да  не  увлечет  ее  снова  прелесть  мира,
спешила  рвать  последние  цепи,  привязывав-
шие  ее  к  миру.  При  обряде  пострижения
Юрий  не  мог  быть,  чувствуя  себя  весьма
нездоровым,  и  притом  Димитрий  Красный,
все еще страдавший после Ростовской битвы,
привлекал отца к болезненному одру своему.
Дворец Кремлевский был домом скорби.

Шемяка хотел присутствовать при постри-
жении  и  отправился  в  Симонов  монастырь
верхом  на  богато  убранной  лошади  в  сопро-
вождении  блестящей  свиты  молодых  при-
дворных и военачальников.



Когда он подъехал к Крутицам и пустился
после  сего  сосновым  бором  к  Симоновской
обители, звон монастырского колокола, мрач-
ный  бор,  не  колыхавшийся  ни  от  малейшего
ветра,  ясное,  чистое  небо —  этот  вечный,  од-
нообразно  голубой  шатер,  раскинутый  над
пестрою,  суетливою  землею —  заставили  его
погрузиться  в  задумчивость.  Почтительно
умолкал говор  и  шум стремившейся  по  доро-
ге  в  Симонов  толпы  народа  при  виде  юного
князя; всякий, снимая шапку, останавливался
и  ждал,  пока  проедет  Шемяка.  Свита  его  не
смела  приблизиться  к  нему  и  ехала  поодаль.
Шемяка  был  один.  И  это  одиночество  среди
многолюдства, звон колокола, противополож-
ность величия, какое видел он, взглядывая на
небо,  с  мелкою говорливостью земною,  умол-
кавшею  в  его  присутствии,  родили  мрачные
думы в душе Шемяки.  Тихо ехал он.  В голове
его  пробежала  вся  прежняя  его  жизнь:  весе-
лое,  беззаботное детство;  лета юности,  прове-
денные в  занятиях мирных,  в  охоте,  гульбе  с
товарищами,  изредка тревожимой слухами о
событиях государственных; первый поезд его
с отцом в Орду, где унижены они были реше-



нием  хана;  смуты  и  волнения,  беспрерывно
начавшие терзать после сего Русь и душу Ше-
мяки; буйный поступок Софии на свадьбе Ва-
силия, бегство их, завоевание Москвы, смерть
Морозова,  битвы  и  походы,  новое  овладение
Москвою!..  "Неужели  участь  и  судьба  кня-
зей, —  думал  Шемяка, —  уподобляетесь  вы
небу,  которое  или  горит  безмолвными,  уеди-
ненными  звездами  во  мраке,  удаляя  от  себя
все  земное,  или  гремит  и  блещет  молниями,
страша  род  человеческий —  неужели  только
это  высокое  одиночество  звезд,  или  горящее
молниями, гремящее громами величие, когда
земля  трепещет  и  гибнет —  участь  князей?
Нет!  Она  не  похожа  на  небо,  участь  тяжелая,
отшельничество  венца  и  престола!  Издали
только блестит и обольщает оно ложным спо-
койствием  и  неприступным  величием.  Но
вблизи раскрывается в  ней ад страстей,  гибе-
ли,  тревог,  волнений!  Нет  сердца  близкого,
нет  души  родной…  Теперь  дряхлый  отец  сте-
нает в Кремле при одре больного брата, а мы
готовимся  на  новые  брани,  на  новые  опасно-
сти, мечем удерживая Москву… Дядя Констан-
тин!  Не  твой  ли  слышу  я  голос  в  звоне  этого



колокола,  который  говорит  мне:  все  суета?
Неужели  гробом,  или  келиею  только  умиря-
ется,  счастливится  человек? —  Нет!  Мир  Бо-
жий  прекрасен! —  думал  Шемяка,  глядя
окрест себя, — есть что-нибудь такое в жизни,
чего я не понимаю! Для чего-нибудь поставле-
ны князья выше народа! Есть, конечно, и для
их  жизни  в  мире  цель  великая  и  свои  радо-
сти, и свое счастие, выше радостей и счастия
людей низших!"

Ярче  блеснула  сия  мысль  в  душе  Шемяки,
когда  он  взъехал  на  высокий  берег  Моск-
вы-реки подле Симонова, откуда открывалась
по обоим сторонам реки бесконечная Москва.
"Тысячи  их, —  думал  Шемяка,  смотря  на  жи-
лища  москвичей  и  на  толпы  людей,  шедшие
в  монастырь, —  и  один  над  ними,  одна  воля
его закон и счастие их!  Нет!  Он должен быть
счастлив,  этот  один,  безсудная  голова  над
тьмами  других,  неподвластный  никому  из
ближних  и  только  Богу  отдающий  отчет!  Но
моя ли участь быть этим единым из многих?
Нет!.." — и с новым унынием, втеснявшимся в
грудь его,  Шемяка подъехал ко вратам обите-
ли,  сошел  с  коня,  отдал  его  провожатым,  со-



творил три низкие поклона пред образом, вы-
ставленным  иа  налое  у  монастырских  врат,
где  стоял  монах,  собирая  подаяние  от  прихо-
дящих.  Задумчиво  пошел  Шемяка  после  того
по двору монастырскому.

В это время Исидор встретил его, низко по-
клонился  и  благословил  князя.  Еще  не  начи-
налась  литургия,  в  продолжение  которой  на-
добно было без всякой пышности, как умолял
о  том  Константин,  совершиться  обряду  по-
стрижения. Шемяка вступил в беседу с Исидо-
ром,  и  нечувствительно  заговорились  они  и
пошли по монастырскому погосту.

"Я не имел еще случая беседовать с родите-
лем  твоим,  князь  Димитрий  Юрьевич,  и  ви-
дел  его  только  мельком,  после  нового  торже-
ства вашего, — сказал Исидор. — А тебя и бра-
та  твоего  не  имел  даже  случая  поздравить  с
великими победами и явным благословением
Божиим, оказавшимся в последних делах".

—  Благодарю  тебя,  отец  архимандрит, —
отвечал  Шемяка, —  и  думаю,  что  твое  по-
здравление  идет  от  сердца.  Кому  же  и  дове-
рять, если не такой особе, которая предназна-
чена  уже  к  великому  сану  первосвятителя



земли Русской?
"Сердце мое пред человеками, как пред Бо-

гом, равно и всегда открыто".
— Признаюсь тебе, святой отец, после сего,

что  твое  поздравление  с  победою —  кажется
мне  излишним.  Горестна  мне  эта  победа,  и
сердце чуждо торжества в настоящее время!

Шемяка  грустно  преклонил  голову  свою;
испытующие  взоры  вперил  в  него  тогда  Иси-
дор.  "Что  с  тобою,  князь,  сделалось?  Отчего
грусть  твоя?  Слава  Богу!  Тебе  и  брату  твоему
пособил  Господь  утвердить  дивною  победою
престол родителя и укрепить его роду своему.
Отныне только велика будет власть ваша, ибо
мечом брани утверждена власть  сия  и  не  по-
движется она коварством и злобою врагов".

— Не знаю отчего,  отец Исидор,  но,  напро-
тив,  тяжкое  чувство  скорби  отягчает  мою  ду-
шу.  То,  что  совершилось  перед  вторичным
пришествием  нашим  в  Москву,  никогда  не
выходило из головы моей ни в трудах брани,
ни в торжестве победы. Поверишь ли ты, что
когда  отец  мой,  старый  и  дряхлый,  въезжал
ныне в Москву со скорбящим братом моим, в
закрытом возке, без плесков и ликований на-



родных,  мне  казалось,  что  я  провожаю —  не
на  лихое  будь  сказано —  погребальное  ше-
ствие отца и брата! И что такое победа наша?
Недоверчивость и опасение существуют меж-
ду нами и жителями Москвы: вижу, что толь-
ко головы их, а не сердца, покорны нам. Такая
же  недоверчивость  видна  между  князьями
другими и  нами.  Они все  явились  к  отцу,  ко-
гда  он  овладел  Москвою  в  первый  раз,  но  те-
перь их нет. Как будто боясь, что одна победа
может  передать  снова  престол  Василию  так,
как  одна  победа  передала  оный  из  рук  его
нам,  князья  ждут,  пока  родной  не  погубит
вконец родного, и тогда придут они, на трупе
одного  поздравлять  другого  победителем.  По
неволе, из-под меча, Ярославский князь был с
нами;  недавно  прискакали  в  Москву  буйные
князья Верейский и Можайский, задушевные
друзья  брата,  похвастать,  попировать,  пого-
няться  на  охоте.  Но  более  нет  никого —  все,
как будто точат мечи на досуге, и мы живем в
Москве, как будто на временном ночлеге. Что
за  жизнь,  если  князь,  ложась  спать,  кладет
меч под подушку!  Что за  власть,  если первая
неудача в бою заставляет его бежать из своей



столицы!
"Напрасно,  князь,  мыслишь  ты,  что  битва

не  есть  высшее  решение  победодавца  Бога.
Он  решает  судьбы  владык  в  боях  и  возводит,
и низлагает их мечом, да все познают, что Он
всесилен, судьбы Его непреоборимы и против
них  бессилен  ум  человеческий,  и  в  единый
час  мечом-решителем  низвергаются  годы
мудрования, по воле Господней".

—  Хороша  победа  над  врагами,  добр  бой,
когда  он  ведет  за  собою  тишину  и  благоден-
ствие. Но, с горестью думаю я, что благослове-
ния нет над битвами нашими, ибо, кто враги
наши? Родные!  Кто гибнет в  усобице нашей?
Люди, Богом нам вверенные! И где конец бит-
ве?  Василий снова  тревожит теперь  пределы
Нижнего, к нему снова стекаются дружины, и
завтра  мы  выступаем  снова  из  Москвы,  пой-
дем  преследовать  его,  губить,  искать  живота
его…

"На  нем  и  будет  грех,  если  он  противится
воле Бога и уставу отцов".

—  Но  тот,  кому  он  противится —  едва  ды-
шит  от  дряхлости!  Дай  Господь  здоровья  ро-
дителю, но — умри он, когда дядя Константин



примет  монашеский  сан —  Василий  должен
наследовать  престол  Великокняжеский,  и  не
остановит ли тогда совесть меча, на него под-
нятого?

"Престол  должен  отныне  укрепиться  в  ро-
де вашем, князь…"

— Но тогда,  где  же устав отцов? Да и в  ка-
ком роде? Брат Василий был бездетен в браке
своем.

"Он  опять  вступит  в  брак,  или —  ты  стар-
ший по нем…"

—  Я?  Молитва  моя,  да  продлит  Бог  живот
отца  и  брата.  Если  же  Бог  повелит  мне  пере-
жить их, чего я, право, не желаю и Богом кля-
нусь в этом — мне, в старости лет, после жиз-
ни, проведенной в смятениях и усобицах, мне
сесть  на  престол… —  Шемяка  горестно  улыб-
нулся.

"Все  от  Бога,  князь!  Верь,  что  судьбы  Его
правят все на земле".

—  Конечно  от  Бога,  отец  Исидор, —  отве-
чал  Шемяка,  задумчиво  срывая  травку  у  ног
своих, — и это былие без Его власти не произ-
росло бы, но кто уведает судьбы Его? И от Бога
ли наши злые страсти,  наши житейские сму-



щения  и  помыслы?  Если  за  грехи  предка  Бог
казнит  потомка  даже  до  седьмого  колена,  то,
может быть, на роде нашем лежит тяжкое Его
наказание,  и  еще  не  очистилось  оно  двухве-
ковым  страданием  Русских  земель,  и  от  того
кипит усобица,  и ни одно доброе произраста-
ние  не  прозябает  в  душах  наших?  Неужели
ты  думаешь,  что  я  могу  без  скорби  смотреть
на унижение самого Василия! Говорят, что он
хочет  бежать  в  Орду,  когда  будет  еще  раз  по-
бежден.  Родной наш будет искать хлеба у  по-
ганых;  князь  Великий  будет  нижаться  перед
ханом, когда труды деда, кровь предков поло-
жены были, да падет наконец сие унижение!
Жаль,  что  я  не  умею  высказать  всего,  что
скрыто в душе моей… Знаешь ли ты, отец Ис-
идор, как ничтожно кажется все это величие,
когда  порассмотришь  его  пристальнее,
вблизи?..

"Оно не ничтожно, если Бог ставит его над
жребием всех людей…"

— Я не то хотел сказать. Тогда человек бла-
гословен от Бога,  когда он каждый день гово-
рит  в  молитве:  "благодарю  Тебя,  Господи!  за
протекший  день  и  молю  даровать  и  наступа-



ющий таков же, как протекший!.."
"Кто же более князя имеет право говорить

так?"
— Я, — сказал Шемяка, задумываясь, — я —

признаюсь… не говорю этого…
"И согрешаешь пред Господом! — возразил

Исидор. —  Тебе  ли,  сыну  первого  из  русских
князей, роптать на жребий свой?"

— Не ропщу, и если бы мирно пришел мне
престол  Великокняжеский,  сколько  дел,
сколько дум великих возникло бы тогда в ду-
ше моей! И все это я должен задавить теперь
в  моих  помышлениях!  Второй  по  князе,  или
тысяча  первый,  не  все  ли  равно?  Ступенью
выше,  ступенью  ниже —  невелика  важ-
ность…  О!  пусть  же  пройдет  моя  жизнь,  как
маленький  ручеек  протекает  между  лугами!
Мне  всегда  думается,  что  благо  не  дается  да-
ром,  а  продается в мире и притом за столько
зла,  что  не  стоит  покупать  его!  Я  никогда  не
женюсь,  отец  Исидор:  не  стоит  хлопот  навя-
зывать себе жену и детей на шею; никогда не
пожелаю  я  и  Великого  княжения —  меня  не
достанет на эту долю, тяжелую, одинокую…

"Что  же  сделаешь  ты  с  твоею  жизнию,



князь?"
— Проживу ее, как живут другие… как про-

живется…
"И ни однажды помыслы более великие не

заставляли трепетать твое сердце?"
—  Я  душу  их,  отец  Исидор! —  воскликнул

Шемяка,  схватив  его  за  руку, —  да,  я  и  не
умею сам себе рассказать их!

"Позволь же мне объяснить их тебе, князь
добрый, благословенный Богом!"

— Ты объяснишь их мне, святой отец? Ты?
Но, или вижу я сердцеведца в тебе, под мона-
шескою рясою сокрывшего страсти свои?

"Я,  да,  я… ибо,  прости мне,  я  опытнее тебя
и, пока не надел я монашеской рясы, я был во-
ином  и  сановником  при  великом  дворе  Ви-
зантии;  годы  целые  прежде  того  провел  я  в
уединении,  изучая  человеческую  мудрость;
много  странствовал  я  потом —  посетил  Еги-
пет  и  искал  следов  мудрости  в  обломках  та-
инств  египетских;  видел  Рим,  град  вечный;
был в  Святой земле;  скитался  между дикими
и просвещенными народами…"

— И что же ты нашел? Ты кончил тем, что
надел монашескую рясу! И этот звон, который



слышим  мы  в  сию  минуту,  не  то  ли  говорит
нам?

"Судьба моя, — и тяжкий вздох вылетел из
груди  Исидора, —  судьба  моя  странная  и  дол-
го  было  бы  надобно  объяснять  ее  тебе —  это
после!..  Скажи  мне  лучше,  князь:  знаешь  ли
ты,  что  была  прежде  Русь?  Известно  ли  тебе,
что  русские  единственный  народ,  которому
Эллада  передала  свою  святую  веру  и  свою
мудрость?  Знаешь  ли,  что  за  много  веков,
некогда,  твои  предки  покрывали  кораблями
Черное  море,  владели  Киевом  и  Новгородом,
ходили  по  Волге  за  Хвалынское  море  и  в  Та-
врической  земле  владели  великими  царства-
ми?"

— Знаю.
"И  можешь  говорить  так  хладнокровно,

что ты знаешь это!"
— Могу, ибо знаю и то, сколько мучеников,

предков моих заплатили потом страданиями,
искупая  наказание  Божие,  разрушившее  на-
шу славу и честь Руси! Былое невозвратимо!

"Возвратимо, князь, возвратимо! Твое уны-
ние,  твоя  пламенная  душа,  возвещают  мне,
что  година  наказания  Божия  для  Руси  мино-



валась!  Подобных  твоим  мыслей  не  могли
иметь ни дед  твой,  ни прадед.  Ты предназна-
чен  к  подвигам  великим,  ты  рвешься  за  пре-
делы  тесных  свар  и  междоусобий  княже-
ских…"

Исидор замолчал.
"Говори,  говори,  продолжай! —  восклик-

нул Шемяка. — Ты угадываешь меня! Ах! Нет!
высказываешь мне то,  что  я  чувствовал и  не
умея сказать!"

—  Да,  Русь  должна  восстать,  и  скоро  вос-
станет в величии, силе и славе! Я предугадал
это, я оставил родину и назвал Русь моим оте-
чеством, чтобы употребить все силы мои к ее
восстанию,  и  чести,  и  славе.  Как  первосвя-
щенник  Руси,  как  сановник  в  числе  первых
святителей вселенной, с крестом в руке пойду
я тогда перед вами. Посмотри, что теперь Ор-
да, что Литва? Будь теперь, явись теперь в Ру-
си  Мстислав  Галицкий,  соедини  он  души  и
сердца,  поставь  себя  выше  смут  и  междоусо-
бий…  О,  князь  Димитрий  Юрьевич!  Мстисла-
ва ли вижу в тебе я или юношу, который, уто-
мясь  в  цвете  жизни,  уже  предвидит  конец
жизни своей в келье инока?



Шемяка  затрепетал,  как  будто  новое  чув-
ство  вспыхнуло  в  душе  его.  С  жаром  продол-
жал Исидор:

—  То  ли  был  Мстислав,  что  ты  теперь,  то
ли,  когда  в  бедном  уделе  своем  задумал  он
воскресить  Русь  православную?  С  горстью
людей кинулся он в Новгород, и через три го-
да потом отдал великокняжеский престол за-
конному  наследнику,  решал  судьбу  Киева,
Новгорода,  Смоленска,  Галича.  А  ты,  князь,
ты,  когда  Русь  крепко  восстает  всюду,  когда
все  трепещет  перед  Москвою,  когда  ты  мо-
жешь передать престол Москвы в крепкие ру-
ки своего брата и сам быть Мстиславом Руси,
смеешь ли ты унывать?

Шемяка молчал.
—  И  можно  ли  думать  о  праве  какого-ни-

будь  Василия  Васильевича,  о  суете  мира,  о
тщете  престола,  когда  душа  твоя  не  вместит
дум высоких — так обширны они, не обоймет
помыслов  великих —  так  велики  они!  Здесь
должны умолкнуть все ваши мелкие расчеты
семейные.  Волю  Бога  должен  ты  видеть  во
всех  делах  своих  и,  как  орел,  парить  выше
земли, где голодный коршун терзает цыплен-



ка, исполняя завет, ему предназначенный!
Еще  молчал  Шемяка,  хотя  взоры  его  уже

горели.
— И одною ли Русью ограничишь ты обзор

твой?  Разве,  соединив  крепкою  рукою  силу
Руси,  отняв  у  Литвы  Киев,  где  покоятся  свя-
тые  предки  твои,  равноапостольный  Влади-
мир,  предтеча,  заря  веры  Христовой  на  Руси,
Ольга, святые Борис и Глеб, святители и угод-
ники  Божий,  нетленные  на  радость  и  утеху
мира —  ты  не  воспенишь  под  русскими  ла-
дьями  Днепра,  не  возмутишь  веслами  рус-
ских кораблей Волги, не сдвинешь пятна с Ру-
си, последнего гнезда Орды, и не прибьешь к
воротам  Царяграда  щита  своего,  как  предок
твой прибил его, за пятьсот лет?

—  "Щит  на  вратах  Царяграда! —  восклик-
нул  Шемяка. —  О,  красноречивый  отец  Иси-
дор! Не обольщай, не обольщай меня!"

—  Нет!  Я  не  обольщаю  тебя,  князь  доб-
рый! —  сказал  Исидор,  и  голос  его  изменил-
ся. —  Бог  видит  душу  мою —  не  обольщаю!
Судьба  Руси  заключает  в  себе  судьбу  многих
стран,  и  в  голосе  души  твоей  я  слышу  голос
человека,  предназначенного  к  великому  Бо-



гом. —  Слезы  навернулись  на  глазах  Исидо-
ра. — Я русский теперь; но в то же время могу
ли  забыть  и  родину  мою,  мудрую  и  славную
Элладу!  Она,  трепетавшая  некогда  жителей
Севера, теперь на Север простирает руки свои
и отселе ждет спасения! Отвсюду обложенная
врагами, гибнет Греция и погибнет, если Русь
не спасет ее! Весь Запад ждет клика русского,
все соединится с  Русью,  когда меч ее блеснет
на  берегах  Босфора.  Какое  будет  великое  зре-
лище, когда тебе суждено,  может быть,  не на
Куликовом  поле,  но  на  полях  древней  Трои,
на берегах Кедрона и Теревинфа вознести хо-
ругвь,  предводить  ратями  Востока  и  Запада,
исторгнуть  гроб  Христов  из  рук  неверных,
укрепить  Царьград  и  соединить  святую  цер-
ковь Запада и Востока!

"Что говоришь ты?"
—  То,  что  знаю  достоверно.  Римский  вла-

дыка,  первосвященник  латинский,  готов  по-
кориться православной нашей церкви; запад-
ные  князья  придут  толпами;  корабли  их  по-
кроют Белое море и Архипелаг, когда единый
восстанет и соединит в себе силу и мудрость.
Император  Иоанн  Палеолог  обнимет  его  как



брата,  и  слава  избранного  загремит  от  Восто-
ка до  Запада,  когда он поведет от  Севера спа-
сение и величие! Бог,  побораяй великому,  об-
лечет его своим громом и молниею и пошлет
пред  ним  архангела  с  огненным  мечом!  При-
ди  ко  мне,  князь,  я  покажу  тебе  Хризовулы
Иоанна  Палеолога,  и  буллы  папы  Евгения.  Я
расскажу тебе о поприще чести, какой можно
тебе  удостоиться!  Не  говори  мне  о  бессилии:
кто  одною  битвою  в  Галицких  лесах  вырвал
престол  московский  из  рук  врага,  кто  сочув-
ствует великому подвигу предка своего Мсти-
слава, кто видит себя выше мелких междоусо-
бий и твердо глядит в бесконечность будуще-
го — тот силен и велик! С тремястами воинов
победил  Гедеон  тьмы  мадиамские,  и  от  руки
слабого  смертного  остановилось  солнце  в  до-
лине  Гаваонской!  Неужели  ты,  князь,  думал,
что я оставил Элладу, претекал моря и пусты-
ни,  презрел  уединение  мудрости,  странство-
вал в далеких пределах, чтобы простым, мир-
ным иерархом, смиренно просидеть на святи-
тельском престоле святых митрополитов Пет-
ра и Алексия? Если инок Сергий воздвиг руки
деда  твоего  на  победу  Мамая,  неужели  ныне,



через  пятьдесят  лет  возраста  Руси,  нельзя
митрополиту  благословить  десницы  вашей
на  победы  более  великие?  И  неужели  бес-
плодно погибнет крепкая вера моя в спасение
Эллады,  в  соединение  церквей,  в  освобожде-
ние  Иерусалима  из  среды  Руси?  Нет,  нет! —
Исидор  воздел  руки  к  небу  и  со  слезами  вос-
кликнул: —  Забвенна,  да  будет  десница  моя,
да прилипнет язык мой к гортани моей, если
забуду тебя, отчизна героев и мудрецов, Элла-
да  дивная,  тебя,  богошественный  Сион,  тебя,
гроб Господа! и если не возбужу и от камения
глас во спасение ваше!..

Не мог более удержаться Шемяка, "Нет! это
не мирская гордость. Нет! это не суета! — ска-
зал  он. —  Отец  Исидор!  Ты  раскрыл  мне  очи
души моей, ты возбудил ее от дремоты смерт-
ной!..  Да, я чувствую, что голова моя в огне и
душа  не  вмещает  новых  дум  моих…  Выслу-
шай же, выслушай меня…"

Звон  во  все  колокола,  начавшийся  на  мо-
настырской  колокольне,  показал  им  в  это
время,  что  вскоре  начнется  литургия.  "Пой-
дем  во  храм! —  воскликнул  Шемяка, —  пой-
дем, посмотрим, как дядя мой смело поругает-



ся миру; но я чувствую себя выше, выше!.." Он
поспешно пошел в церковь. Казалось ему, что
бытие  его  тогда  обновилось,  что  перед  ним
поднялись  покровы,  закрывавшие  от  души
его таинства вселенной. "Из примера дяди на-
учусь  я  твердой  воле, —  думал  Шемяка, —  и
проразумею  будущую  участь  свою  в  его  сме-
лом  желании —  оттолкнуть  от  себя  мир  низ-
кий и мелкий!.."

Более года не видав дяди, Шемяка так, как
и  все  зрители,  воображал  себе  величествен-
ное  позорище  в  пострижении  Константина.
Каждый  думал  увидеть,  какьгорделиво  по-
прет ногами своими сын Димитрия Донского
славу  мира,  блеск  и  величие  и  благоговейно
преклоняясь  пред  владыкою  владык  униже-
нием превысит других. Люди так воображают
себе  все  великое,  не  понимая  истинной  сущ-
ности  его.  Тогда  только  ценят  они  величие,
когда оно является в резкой противоположно-
сти  с  его  окружающими!  Так,  подходя  к  телу
великого победителя, на лице мертвого героя
думают  они  увидеть  глубокую  мысль  Вечно-
сти,  запечатлевшую  земное  его  бытие  и  с
ужасом  усматривают  безобразный  труп,  из-



можденный  смертною  болезнью,  обезобра-
женный  тлением,  снедаемый  червями,  гнез-
дящимися  прежде  всего  там,  где  блистали
некогда,  при  жизни,  яркие  очи  великого  че-
ловека!..

Умолк великий звон. Раздался звон тихий,
похоронный, и сквозь толпу народа, в церкви
и  вне  церкви  находившегося,  четыре  инока
повлекли  бледное  какое-то  привидение.  Сог-
бенный,  полузакрытый  длинными,  нерасче-
санными волосами, в беспорядке падавшими
с  головы,  в  бедной  ризе,  босой  веден  был  в
церковь Константин из его келий. Грубая вла-
сяница покрывала его тело. Три раза падал он
на  землю,  творя  молитвы,  пока  дошел  до  ам-
вона церкви. Потом пал он в ноги настоятеля;
слезы  текли  обильно  из  глаз  его;  рыдания
слышны были, замиравшие в груди его. Нако-
нец,  обратился  он  к  народу,  стал  перед  ним
на  колена  и  тихо  проговорил:  "Братия  и  дру-
ги! Простите меня, грешного раба Божия, кня-
зя  Константина,  простите,  кого  обидел  я  де-
лом,  словом,  помышлением!"  Голова  его  пре-
клонилась к земле — Константин распростер-
ся  во  прахе  и  учинил  народу  три  земные  по-



клона.
Слезы полились тогда у всех; многие стали

на  колена  и  с  земными  поклонами  начали
молиться за смирение, оказанное в глазах их
знаменитым  князем.  Запел  протяжный,  уны-
лый  хор:  "Отверзитесь  мне  отчие  объятия!
Тщетно  изжив  житие  мое,  вижу  неизживае-
мое  богатство  щедрот  Твоих,  Спаситель!  Мо-
лю:  не  презри  обнищавшее  мое  сердце!" —
При  глубоком  молчании;  народа  прочитаны
были молитвы,  и настоятель громогласно на-
чал  обычные  вопросы:  "Зачем  пришел  ты,
брат,  и  припадаешь к  святому жертвеннику?
Вольною ли мыслию приступаешь ты ко  Гос-
поду!  Не нуждою ли и насилием? Пребудешь
ли  до  последнего  издыхания  в  монастыре  и
постничестве?"

Невольный  трепет  проник  в  сердца  при-
сутствовавших,  когда,  после  тихих  ответов
Константина,  громогласно  провозгласил  на-
стоятель увещание, или оглашение:

"Узнай,  чадо мое,  какие обетования даешь
ты  Господу  Инсусу!  Ангелы  стоят  здесь  неви-
димо и пишут исповедание твое,  и во второе
пришествие Бога страшно истяжут тебя за на-



рушение!"  Изображая  тягость  иночества,  бед-
ность,  скорбь  его,  "знай, —  говорил  настоя-
тель, —  что  враг  не  престанет  подлагать  под
душу  твою  лукавые  помыслы  прежнего  жи-
тия. Подумай: не раскаешься ли ты? Вспомни,
что  обратиться  вспять  тебе  будет  уже  невоз-
можно.  Вспомни,  что  отречешься  ты  отца  и
матери, мира и роскоши, даже самого себя, по
слову Божию: кто хочет во след Меня идти, да
отвержется самого себя, возьмет крест свой и
по Мне грядет! Ты будешь алкать и жаждать,
нищенствовать  и  нагствовать,  будешь  уко-
рен, презрен, уничтожен, изгнан… Надеешься
ли ты на силы свои?"

После утвердительного ответа,  прочитаны
были поставительные молитвы, и — не стало
князя  Константина —  имя  инока  Кассиана
было  провозглашено.  Собственною  рукою
Кассиан подал настоятелю ножницы. Трижды
отталкивал  их  настоятель…  еще  увещевал
ставленика,  и  при  унылом  пении:  "Господи
помилуй!" —  совершился  обряд.  Порог  келии
навеки разлучил Константина от мира. С кре-
стом  и  зажженою  свечою  в  руках,  облечен-
ный  в  черные  ризы  инока,  стоял  он,  прекло-



ненный  пред  царскими  дверями,  бледный,
изнеможденный;  никакого  выражения  стра-
стей не видно было на лице его; не видно бы-
ло и вдохновения. Глаза его не обращались к
небу,  хотя  слезы  не  текли  уже  более  из  глаз
его.  Он  казался  мертвецом  и  в  совершенном
бесчувствии не произнес ни одного слова, по-
здравляемый,  лобзаемый  братиею.  Настоя-
тель  повергся  перед  алтарем  и  долго  в  горя-
чей молитве благодарил Бога; но Кассиан был
безмолвен и неподвижен.

Шемяка  не  плакал,  подобно  другим,  когда
земные  поклоны  творил  Константин  перед
народом, моля прощения во грехах; невнима-
тельно  смотрел  он  потом  на  весь  обряд  по-
стрижения;  невнимательно  слушал  он  и  пе-
ние и молитвы и увещание. Так сильно пора-
зил его первый взгляд на дядю, его, который с
душою,  полною  высоких  дум  и  чувств,  нико-
гда до  того  времени не испытанных,  пришел
во храм Божий — видеть торжественное, сме-
лое  отвержение  земного  для  небесного.  Он
увидел,  напротив —  падение  силы,  робкую
волю, с отчаянием бежавшую от мира и с тре-
петом  приступавшую  к  алтарю  Всевечного.



Тогда  мысль  о  суете  и  слабости  человека
сильно  врезалась  в  его  душу.  "Неужели  так
все  должно  кончиться! —  думал  Шемяка. —
Неужели все великое только в слабости и бес-
силии  познается?  Суета  суетствий!  Это  ли
князь  Константин?  Это  ли  смелый  его  по-
двиг? Се человек! А я что же? И я дерзнул по-
мышлять так гордо о будущей судьбе своей? Я
осмеливался  презирать  в  будущее,  осмели-
вался мечтать о бессмертии, когда две недели
жестокой  лихорадки  могут  убить  все  телес-
ные и душевные силы мои, отнять все гордые
помышления  и  меня,  изможденного  и  слабо-
го, уподобить этому живому мертвецу, в кото-
ром я не узнаю князя, за год тому блиставше-
го радостью, здоровьем, великолепием!.."

В  глубокой  задумчивости  стоял  Шемяка.
Литургия  приходила  к  окончанию.  Вдруг  за-
метил он боярина звенигородского, пробирав-
шегося  к  нему  сквозь  толпы  народа.  Бледен
и  печален  был  сей  боярин.  "Не  меня  ли  ты
ищешь?" —  спросил  его  Шемяка. —  Тебя
князь  Димитрий  Юрьевич, —  отвечал  бо-
ярин. —  Родитель  твой  зовет  тебя  к  себе. —
"Еду незамедля — дай только обедне кончить-



Е

ся". —  Нет,  князь!  Он  просит  тебя  немедлен-
но —  поспеши,  оставь  все! —  "Но,  что  сдела-
лось?  Скажи:  здоров  ли  родитель?" —  Нет,
князь! Он очень нездоров. — Едва не восклик-
нул  тогда  от  ужаса  Шемяка:  "Суд  Божий!  Не
ты  ли  такими  уроками  слабости  и  смерти
указываешь  мне  на  тщету  моих  помыслов!"
Но  он  удержался,  не  показал  смятения,  толь-
ко  побледнел  и —  "Говори,  боярин,  откровен-
но:  жив  ли  отец  мой?" —  спросил  тихо. —  Не
знаю! — прошептал боярин.

Через несколько минут Шемяка мчался во
весь  опор,  один,  без  всякой  свиты,  прямо  к
Кремлю и в нетерпении бил и гнал своего ле-
тучего бегуна.

Глава VI 
Кая житейская пища пребывает печа-
ли не причастна?
Кая ли слава стоит на земли?
Надпись на одной из княжеских гроб-
ниц в Архангельском соборе 

сли грусть невольная одолевает сердце на-
ше после живой радости, если мысль о ни-

чтожестве  человека  налегла  на  нашу  душу
после гордой,  высокой мысли,  должно ли это



почитать  предвестием  бедствия,  грозящего
нам? Не всегда;  но — не  презирайте  предчув-
ствия!  Неизъяснимое,  скрытое  таинство  за-
ключено  в  этой  безмолвной  беседе  души  че-
ловеческой  с  будущим.  Это  грустный  ангел,
остерегающий вас… О, благоговейте перед его
предостережением…

Недаром невольная грусть тяготила Шемя-
ку, как мы видели это из разговора его с Иси-
дором. Чуден человек тем, что все зависит от
взора души его на окружающее! При весельи
души  его  радужится  пред  ним  будущее,  цве-
тится настоящее и воспоминание пережитой
им  горести  покрывает  прошедшее  легкою
грустью,  похожею  на  радость,  ярко  представ-
ляя  ему  одно  счастие  былого!  Но  когда  змея-
горе  сосет  сердце  человека —  мрак  облекает
перед  ним  всю  природу,  темнит  будущее,
отравляет  настоящее  и  клевещет  на  прошед-
шее,  закрывая  все  его  радости  жалобою  и  го-
рем. Заметили ль вы еще грустную игру судь-
бы человеческой? Как неверный друг  сердца,
поссорившись  с  вами,  она  вдруг,  как  будто
раскается, спешит утешить, обласкать вас, по-
мириться  с  вами…  О!  не  верьте  ей  тогда,  не



верьте:  это коварное обольщение перед побе-
гом  радости,  перед  разрушением  счастия  ва-
шего! Ваше счастие хочет в последний раз на-
помнить  вам  о  себе,  дать  вам  почувствовать,
чего вы лишаетесь, и — немилосердное! пере-
дает ваше сердце злодейке-печали!

Так и Шемяке пришлось испытать все это.
Среди грустного, печального предчувствия бе-
седа  с  Исидором  освежила  было  душу  его,
упоила было ее думами, дотоле ей незнаемы-
ми. Но безжалостно указала ему потом судьба
на  ничтожество  человека  в  лице  Константи-
на и с злобным смехом повела его после сего
в Кремль…

Что  же  там  ожидало  его?  Что  увидел  он  в
Кремле?  Много  народа  стеклось  там  на  пло-
щадях  и  толпилось  вокруг  Кремля  и  около
дворца,  но  это  не  были  кипящие  говором,
шумные  толпы;  напротив,  разделясь  на
небольшие  собрания  и  беседы,  отдельно,  ти-
хо,  уныло  разговаривал  между  собою  народ.
Многие,  особливо  старики,  сидели  и  лежали
на  крыльцах  и  около  стен,  безмолвные,  в
грустном каком-то ожидании. Лошади бояр и
чиновников  дворских  стояли  в  стороне,  но



были без всякого великолепия. Шемяка с ужа-
сом  предугадывал  страшное  событие  и
мысль, что за мгновенным порывом гордости
судьба ведет его на зрелище смерти отца, как
будто  нарочно  посмеиваясь  ему —  поразила
князя! В то же время он помыслил, что лиша-
ется,  хотя  и  слабого,  но  доброго,  нежного  ро-
дителя, и что будет теперь, если он скончался
внезапно? —  было  последнею  мыслью  Шемя-
ки…

Бледный,  вне  себя,  вошел  он  в  Большую
дворцовую  палату.  Множество  бояр  и  санов-
ников, без всяких знаков пышности, сидели в
сей палате в совершенном безмолвии. С изум-
лением  увидел  тут  Шемяка  князя  Василья
Ярославича,  Юрью  Патрикеевича  и  вообще
всех Васильевых бояр,  которые были взяты в
плен, или захвачены в Москве, и находились
под стражею. На лицах многих изображалась
скорбь; некоторые тихо плакали, и все встали
и почтительно ему поклонились.

—  Что  сделалось?  Каков  родитель  мой? —
поспешно спросил Шемяка.

"Он  здравствует  еще", —  отвечал  один  из
бояр.



— Слава Богу!
Но боярин продолжал: "Давно зовет он вас,

князья, тебя и Василья Юрьевича, к себе; нам
всем  повещено  собраться  сюда;  велено  осво-
бодить  и  призвать  всех  бояр  Василия  Васи-
льевича (примолвил боярин тихо).  Мы собра-
лись,  ждем  приказа —  велено  еще  подо-
ждать —  ужасная  неизвестность  заставляет
душу ныть и сердце трепетать… Теперь у него
священник  с  святыми  дарами.  О,  князь,
князь! До чего мы дожили!.."

Не отвечая ни слова, Шемяка пошел в ком-
нату  Юрия  Димитриевича;  тихо,  но  быстры-
ми  шагами  шел  он,  как  будто  желая  скорее
узнать  меру  своего  несчастия.  Все  безмолв-
ствовало  вокруг  Шемяки,  и  это  безмолвие
ужаснуло его, когда он подошел к дверям ком-
наты,  где  находился  отец  его.  Дверь  была  за-
творена.  Казалось,  что за этою дверью ждало
Шемяку будущее — и кто не ужаснулся бы, ес-
ли бы ему сказали, что таинственный покров
спадет в одну минуту с  безвестного лица гря-
дущей  его  судьбы?  Невольно  затрепетал  и
оцепенел  Шемяка —  "Помедли  еще  одно
мгновение! —  шептал,  казалось  ему,  таин-



ственный какой-то голос, — еще судьба в тво-
ей  власти;  переступив  этот  порог,  ты  не  бу-
дешь  уже  владеть  ею! —  Но,  каждое  мгнове-
ние  есть,  может  быть,  ужасный  вычет  из  по-
следних часов моего родителя. О Боже! Благо-
словение,  благословение его  потребно мне,  и
от  всего  я  отказываюсь!.."  Шемяка  медленно
растворил дверь…

Окна  комнаты  были  затворены  изнутри
ставнями.  Летнее,  светлое  небо  не  было  вид-
но  в  этой  обители  скорби.  Огромная,  велико-
лепная  кровать  великокняжеская  стбяла  у
стены  порожняя;  широкая,  отодвинутая  от
стены  скамья,  закрытая  ковром,  с  одною
большою  подушкою  составляла  одр,  на  кото-
ром лежал в это время старец Юрий, сильный
победитель,  Великий  князь  Московский.  На
нем была надета белая рубашка; до половины
тела закрыт он был собольим своим тулупом.
Димитрий  Красный  поддерживал  его  голову;
священник  стоял  перед  ним  с  крестом.  Глаза
Юрия  были  закрыты.  Длинные  седые  волосы
и борода его были в беспорядке; благодушное
лицо  его  было  бледно…  смертный  колоколец
звенел в груди.



Невольно  сжались  руки  Шемяки.  Но  Ди-
митрий  Красный  дал  ему  знак  молчать.  Свя-
щенник оборотился к пришедшему. — Неуже-
ли все уже кончилось? — спросил тихо Шемя-
ка. —  "Нет!  он  сейчас  говорил, —  прошептал
священник. —  Не  тревожьте  его  печалью,  не
мешайте  ему". —  Но  лекарь,  лекарь? —  спро-
сил  Шемяка.  Священник  возвел  глаза  к  небу.
"Молитесь, —  сказал  он, —  о  блаженной,  ти-
хой кончине его.  Он не велел призывать вра-
чей и требовал только духовного врача".

Тут  вдруг,  неожиданно,  Юрий  открыл  гла-
за и вздохнул свободнее. "Кто здесь? — сказал
он. —  Слышу,  что  кто-то  пришел…  Ты  ли  это
Василий?  Кто  говорит  здесь?  Чувствую,  что
это голос сына! Ты ли это, Василий?"

— Нет!  Это я,  Димитрий,  родитель!  Неуже-
ли  ты  не  узнал  меня! —  сказал  Шемяка,  по-
вергаясь на колени перед умирающим.

Юрий хотел поднять голову, но не мог,  ти-
хо  протянул  руку,  повел  по  голове  Шемяки,
собрался с силами и снова повторил: "А Васи-
лья  нет?"  Глаза  его  обратились  к  небу  и  на-
полнились слезами.

— Родитель мой!  Мог ли я  ожидать,  остав-



ляя тебя за три часа здрава и в силах, что уви-
жу тебя в таком состоянии!

"Нет! Я давно уже знал, но… — Юрий улыб-
нулся, — зачем было тревожить вас? И без то-
го  вы  нагорюетесь  обо  мне,  бедном  старике.
Ты плачешь? Пора мне, чадо мое, пора! Я бла-
гополучнее  теперь,  благодарю  Бога,  что  он
сподобил  меня  приобщиться  святых  тайн,  и
видеть  вас  перед  кончиною…  Ах!  как  я  ждал
вас!" Юрий тихо пожал руку Шемяке и опять
повторил: "А Василия-то все еще нет!"

— Он придет, родитель; но ты еще будешь
жив и здрав для нашего счастия,  для счастия
всех…

"Поздно — пощупай ноги мои… они уже не
принадлежат мне… Ах! Василья нет!" — он тя-
жело вздохнул.

—  Неужели  за  ним  не  посылали? —  спро-
сил тихо Шемяка у Красного.

"Его нигде не нашли в Москве. Я послал на
Ходынку.  Не  там  ли  он,  не  осматривает  ли
дружин? — отвечал горестно Красный. — Кто
думал, что так близок час кончины его!.."

—  Дети  мои,  милые  дети  мои! —  сказал
Юрий  после  забывчивости,  продолжавшейся



с минуту, — дайте мне руки ваши! — Шемяка
и Красный подали ему руки; Юрий сложил их
вместе  и  сжимал  хладеющею  десницею. —
Вотще, —  продолжал  он, —  вотще  глаголет
Писание  быть  на  всяк  час  готовым  и  испол-
нять  то  немедля,  что  лежит  на  душе  и  сове-
сти… Бедные! Мы не знаем, мы не думаем, что
смерть  всегда  за  плечами…  Но,  прочь  зем-
ное —  Господня  земля  и  исполнение  ее…  Ва-
силья нет! Ужели умру не благословив его, не
давши  ему  моего  последнего  завета! —  Он
опять остановился. Дети не смели прерывать
молчания. Снова Юрий начал говорить: "Мир
и согласие завещаю вам, дети мои. Здесь, под
изголовьем моим, велел я поставить скрынку,
где  найдете  вы  мою  последнюю  волю —  мою
духовную  грамоту —  она  да  будет  для  вас
неизменна!  Прощаю  вас,  если  вы  погрешили
предо мною — благословляю вас — О Господи!
даруй  им  житие  мирное,  даруй  им  благосло-
вение  твое!  Не  огорчись  ты,  Дмитрий,  если
я  скажу  твоему  брату,  что  он  был  мой  ан-
гел-утешитель…  Да,  Митюша!  ты  никогда  не
досадил  мне  даже  словом…  Но  Божие  и  мое
на обоих вас равное благословение… Если Ва-



силья не увижу я, скажите ему, что и его бла-
гословил  я —  но,  да  исполнит  он  последнюю
мою  волю…  Тяжек  нрав  его,  буен  дух  его,  а
сердце его благо и ум его светел. О! горек, как
море-окиян,  будет  поток  жизни  его!  Сохрани
его, ты, Бог милосердый! Смиряйте, увещевай-
те его, и — паче всего, повторяю вам — люби-
те  друг  друга…  Не  плачьте,  дети  мои!  Я  уми-
раю  спокойно —  вы  на  возрасте;  дела  Бог
устроит;  довольно  пожил  я  на  белом  свете…
может быть,  без меня и лучше будет… Много
было  на  мне  грехов,  но —  ты  милосерд,  тво-
рец!  Блюдитесь  честолюбия,  бегите  гордости:
она погубила праотца Адама, она губила и ме-
ня —  ох!..  губила!  Теперь,  готовясь  предстать
неумытному  судии,  чувствую,  что  не  так  бы
должно  мне  поступать…  Чтите  чин  духов-
ный,  молитесь  за  себя,  за  душу  мою,  моли-
тесь,  да не внидите в напасть — блюдите ми-
лую  обитель  мою —  по  душе  моей  дайте  ми-
лостыню… А брат Константин? Где же он? Нас
только двое братьев и осталось… Зачем он не
пришел…

"Он  принял  в  сей  день  иноческий  сан,  ро-
дитель, — сказал тихо Шемяка. — Он прислал



тебе благословение…"
— Ах! я начинаю уж забывать… Дивное де-

ло  смерть  человека,  дети  мои!  Чувствую,  но
не  понимаю,  не  знаю,  что  со  мною  делает-
ся!.. — Он замолчал,  собрался  снова с  силами
и  говорил,  но  гораздо  тише  и  медленнее:
"Один —  умирает,  другой —  инок…  И  так  нет
уже  сынов  Димитрия  Донского —  прешли,
как тень… Сорок лет тому, когда мы стояли у
одра отцовского — помню — да… Пятеро было
нас,  и  едва  старший  из  нас  вступал  в  лета
юношеские — Василию было семнадцать лет,
а Константин только что родился,  и — се!  по-
следние  двое  преходят…  О,  дети,  дети!  Мир
вам,  мир — да  удалит от  вас  Бог  свары и гор-
дость —  гордость,  паче  всего…  Батюшка! —
сказал  он  обращая  взоры  на  священника, —
вели растворить двери и позвать всех — хочу
видеть  всех,  проститься  со  всеми…  Помоги
мне, Господи!.."

Шемяка хотел было идти.
—  Нет,  нет!  Не  уходи,  сын  мой,  чадо  мое!

Дай мне на вас наглядеться… Ах! Василий!..
Священник  думал  исполнить  приказ

Юрия, но остановился, ибо Юрий, голосом бо-



лее  и  более  угасавшим,  лепетал  уже  невнят-
ные  слова.  Язык  его  коснел;  глаза  закатыва-
лись.  От  сделанного  им  усилия  говорить  с
детьми он ослабел совершенно, голова его по-
никла,  глаза  помутились,  колоколец  поднял-
ся  выше.  Он  шевелил  еще  губами.  В  горести
упали  подле  него  на  колени  сыновья  его  и
рыдали.  Юрий  двигал  правую  руку,  силясь,
по-видимому,  сделать  крестное  знамение.
Священник  поднял  руку  его,  положил  на
грудь,  вложил в  руку крест  и  стал кадить ла-
даном  в  маленькой  серебряной  кадильнице.
Быстро  поднялся  тогда  Шемяка  и  смотрел  на
отца  без  слез  и  рыданий.  Он  приложил  руку
свою к его груди, пощупал его руки, лоб — все
было  холодно,  и  через  минуту  только  корот-
кое  дыхание  порывисто  вылетало  из  уст
Юрия.  Священник  читал  отходную  молит-
ву —  еще  пролетела  минута…  дыхание  Юрия
прекратилось…

Тогда  и  Димитрий  Красный  перестал  ры-
дать  и  плакать.  Несколько  мгновений  смот-
рел  он  на  хладный  труп  отца,  потом  стал  на
колени,  обратился  к  образу  и  тихо  молился.
Поднявшись, закрыл он лицо родителя своего



святым покровом.  Тут взоры его встретились
со  взорами  Шемяки,  и  братья  бросились  в
объятия друг друга, крепко сжали один друго-
го, слезы их полились снова и смешались. "Ты
бледен и едва держишься на ногах, любезный
брат!" — сказал Шемяка, чувствуя, что Димит-
рий Красный шатается.

— Если бы я и совершенно здоров был и то-
гда  только  вера  помогла  бы  мне  перенести
тяжкую нашу потерю. А теперь, когда только
забвение самого себя дозволяло мне быть при
смертном  одре  родителя  и  я  едва  могу  дви-
гаться  от  слабости…  о  брат!..  ты  оплачешь
вскоре и мою кончину!

"Друг и брат! Что говоришь ты? — восклик-
нул Шемяка. — Нет! Бог милосерд…" Красный
лишился чувств и повергся в его объятия. Ше-
мяка  осторожно  положил  его  на  постель  ве-
ликокняжескую. Тяжело дышал Красный.

Шемяка  не  слыхал,  как  настежь  раствори-
лись  двери  и  раздались  стоны  и  рыдания.
Весть  о  кончине  Юрия  уже  разнеслась  по
дворцу, и все, собранные во дворце бояре и са-
новники,  вошли  в  комнату,  где  лежало  тело
его, и в другую, перед нею находившеюся. Ше-



мяка  опомнился,  когда  несколько  стариков,
бояр  звенигородских,  товарищей  юности
Юрия,  стали  на  колени  подле  его  тела,  зали-
вались слезами и причитали: "Князь добрый!
На кого покинул ты нас!  Высокий умом,  сми-
ренный  смыслом,  лепый  взором,  чистый  ду-
шою,  мало  глаголавший,  много  разумевший!
Не  узрим  уже  мы  тебя!  День  скорби,  день
тьмы и мрака! Горе нам, братия! Уснул князь
князей! Звезда сияющая склонилась к западу!
Господин  великий!  где  честь  твоя  и  слава?
Властитель земли Русской! мертв лежишь ты
и ничем не владеешь! За багряницу саван, за
красные чертоги гроб выменял!.." Так вопили
и причитали верные слуги, среди плача и ры-
дания.  Плакали  все —  друзья  и  враги,  под-
властные и непокорные. Кроме умилительно-
го зрелища кончины старшего из князей рус-
ских, многие с ужасом в те же время думали о
судьбе  Руси,  об  участи Москвы,  о  том,  что  те-
перь  будет,  когда  не  стало  Юрия,  и  сыновья
его повелевали силами Москвы, враждуя про-
тив Василия.

Когда  Димитрий  Красный  пришел  в  чув-
ства, его взяли под руки и увели в его комна-



ты. Бояре и все сановники вышли в Большую
палату.

Еще  раз  преклонился  перед  телом  отца
своего  Шемяка,  еще  раз  поднял  он  покров  с
лица  Юрия,  вглядываясь  в  доброе,  благород-
ное  его  выражение.  Юрий  казался  спящим;
улыбка  застыла  на  устах  его,  и  ни  одна  при-
мета скорби не мрачила его чела.

В эти минуты ни печаль,  ни мир,  и ничто
не волновало души Шемяки. Но — суета мира
уже звала его так, как земля звала тело его от-
ца. С одной стороны явились люди, назначен-
ные  опрятать  покойника;  с  другой  пришли
бояре отца его и сказали, что Шемяка должен
немедленно  явиться  в  собрание  бояр,  где  на-
чинаются  уже  толки  и  споры,  и  что  Кремль
наполнился  волнующимся  народом.  "Не  при-
кажешь  ли  принять  меры  предосторожно-
сти?" — спрашивали бояре.

— Ничего не прикажу, — отвечал Шемяке,
"Не  позволишь  ли  нам  посоветовать  с  то-

бою, князь Димитрий Юрьевич?"
— Не нужно, — отвечал он.
Бояре безмолвно отступили.
— Возвратился ли брат Василий?



"Нет еще".
—  Итак,  да  совершится  все  без  него, —  от-

вечал  Шемяка.  Он  взял  из-под  изголовья  от-
цовского  небольшой  ящичек,  запечатанный
великокняжескою  печатью,  дал  знак  идти  за
собою боярам, пришедшим к нему, и пошел в
собрание.

Оно было уже умножено вновь пришедши-
ми,  ибо весть о  кончине Юрия быстро проле-
тела  уже  по  Москве.  Подходя  к  дверям  Боль-
шой  палаты,  Шемяка  услышал  шум  и  спор.
Он остановился. Следовавшие за ним думали,
что  он  тревожится  страхом  и  опасением,  и
осмелились  снова  предложить  ему  о  предо-
сторожностях.

— Умолкните,  бессмысленные,  не  понима-
ющие  величия  кончины  старца  и  Великого
князя  вашего! —  воскликнул  Шемяка  и  силь-
но расхлопнул дверь в Большую палату.

С  негодованием  увидел  он,  что  не  скорбь,
не уныние, но беспокойство и шумное волне-
ние царствовали в собрании; голоса возвыша-
лись; крамола действовала.

Вход  Шемяки  заставил  всех  умолкнуть.
Мужественно  стал  он  посреди  собрания  и



быстро  окинул  взором  всех  присутствовав-
ших.  "Кто  смеет  здесь  буйствовать? —  сказал
Шемяка. —  Люди,  недостойные  своих  званий
и санов!  Еще труп владыки вашего  не  остыл,
и  вы,  в  доме  его,  дерзаете  уже  помышлять  о
чем-либо другом,  кроме благоговения в  вели-
кий час его кончины!"

— Князь Димитрий Юрьевич, — сказал ему
один  старик  боярин. —  Мы  не  буйствуем;  но
в  лице  родителя  твоего  скончался  не  просто
старец, но Великий князь Московский. С ним
соединена была судьба русской земли. Народ,
дружина,  все  мы  ждем  теперь  решения  сей
судьбы.  Скажи  нам:  кто  теперь  Великий
князь?

Смятенный  говор  прожужжал  в  собрании.
Шемяка  снова  обвел  всех  присутствовавших
взором. "Не дерзайте решать судьбы Великого
княжества! —  сказал  он. —  Здесь  видите  вы
решение  оной,  изреченное  родителем  моим;
здесь  сокрыто  последнее  его  слово!"  Он  под-
нял и показал всем ящичек, держа его левою
рукою.  Взоры  всех  обратились  на  таинствен-
ный ящичек сей. "Но прежде, нежели мы что-
либо узнаем, клянитесь мне все, — сказал Ше-



мяка, — что все  вы свято исполните волю от-
ца моего. Я обещал ему повиноваться, и пере-
дает  ли  он  Великое  княжение  брату  моему,
или отдает  его  последнему рабу — я,  первый,
клянусь ему повиноваться и положить живот
мой  во  исполнение  последней  воли  его!" —
Он поднял правую руку и воскликнул громко:
"Клянусь Богом всесильным, карающим клят-
вопреступника!"

— Клянемся! — воскликнуло несколько го-
лосов,  и  несколько  рук  поднялось  по  слову
Шемяки;  большее  число  безмолвствовало;
некоторые дерзнули что-то бормотать.

Грозно  оглянулся  кругом  Шемяка.  "Кто
смеет  противиться? —  сказал  он,  видя,  что
приверженцы  Василия  явно  хотят  восстать
против  него. —  Или  снова  браням  и  усобице
хотите вы предать Великое княжение? — про-
должал Шемяка. — Князь Василий Ярославич,
князь  Юрий  Патрикеевич,  вы  все,  которых
призвал  сюда  отец  мой,  пленники  его,  пре-
данные  воле  его  судьбами  Бога  победодавца!
Вы смеете сопротивляться голосу, который из
гроба  повелевает  вами?  Смеете  ослушаться
его, имевшего власть над животом и смертью



вашею?"
 

Грозен  был  Шемяка  в  сии  минуты  и  вели-
чествен  был  вид  его.  Но  еще  колебалось  и
волновалось  собрание.  "Подожди,  князь  Ди-
митрий  Юрьевич,  старшего  брата,  который
заступил  теперь  тебе  место  отца  твоего", —
заговорили  некоторые.  "Князь!  Мы  не  смеем
нарушить завета отцов, когда Господь послал
по  душу  твоего  родителя", —  сказали  другие.
Шемяка  вдруг  удержал  гнев  свой  поставил
ящичек  на  стол  и  тихо,  став  снова  среди  со-
брания, начал говорить:

"Я  был  бы  самый  презренный  из  челове-
ков,  если  бы  осмелился  притворствовать  в
сии горестные мгновения. Знайте же, что мне
вовсе не известно, кому передал Великое кня-
жение отец мой. Если он отдает его брату Ва-
силию — я буду первый слуга его; если же он
отдает его и племяннику Василию… я первый
обнажу  меч  на  врагов  его!  По  завету  отцов,
Великое княжение принадлежало отцу моему
и ничто в  течение девяти лет  не  могло  нару-
шить  его  прав —  он  скончался  Великим  кня-
зем.  Если  бы  я  руководствовался  корыстным



побуждением, я стал бы теперь за своего бра-
та,  но  вы  видите  мои  поступки!  Воля  власти-
теля, старца, первого в роде Мономаховом, ко-
гда  он  предузнавал  уже  кончину  свою,  так
превышает нашу волю, как небо землю! И ка-
кое  вы  имеете  право,  вы,  рабы  его  и  послуш-
ники!  решать  то,  что  выше  вас?  Клянитесь
повиноваться  его  воле,  и  я  мгновенно  сорву
печать с его завещания!"

—  Мы  все  клянемся! —  единодушно  вос-
кликнуло  собрание,  увлеченное  каким-то
вдохновением,  внушенным  речью  и  голосом
Шемяки.  Шемяка  схватил  ящичек  и  сорвал  с
него  печать.  "Говори  из-за  гроба,  родитель
мой!" —  сказал  Шемяка  и  развернул  грамоту
духовную.  Она  вся  была  написана  рукою  са-
мого Юрия. Шемяка показал ее собранию, по-
целовал  ее,  перекрестился,  и  все  перекрести-
лись.  Судьба  народов  Руси,  судьба  грядущих
царственных  поколений  решались  в  сие
мгновение.  Воцарилось  молчание,  столь  глу-
бокое, что никто не смел даже дохнуть, и Ше-
мяка начал читать:

"Во имя Отца и Сына и Святого духа. Се аз,
грешный и худой раб Божий, Юрий Димитри-



евич,  пишу  грамоту  душевную  в  своем  смыс-
ле; даю ряд детям своим, Василью, Дмитрию и
Дмитрию  меньшому,  приказываю  им  вотчи-
ну  свою  в  Москве,  жербий,  чем  благословил
меня отец мой,  князь Великий Дмитрий Ива-
нович,  в  городе  и  станах,  в  пошлинах  город-
ских и в тамге, в восмичьем и численных лю-
дях,  и  в  мытах,  трем  сыновьям  своим  на-
трое…"

Изумление  изобразилось  на  всех  лицах.
"Праведник, праведник!" — пролетел шепот в
собрании.  Шемяка  дал  знак  молчать  и  твер-
дым голосом продолжал чтение: "А се даю сы-
ну  Василью  из  своего  удела  Звенигород  с  во-
достьми, и с тамгою, и с мыты, и с борти, и с
селы,  и  со  всеми  пошлинами,  и  с  волостя-
ми…"  Следовало  исчисление  волостей.  Шемя-
ке отдавал отец Рузу, Красному Вышгород, по-
велевал им разделить между собою Дмитров,
Вятку и Галич, определял выход в ордынскую
дань; отдавал Василию икону Смоленской Бо-
гоматери,  Шемяке  икону  Спаса  Нерукотвор-
ного, Красному икону Богородицы Казанской,
распределял  пояса,  золото,  жемчуг  и  благо-
словлял  детей  исполнить  заветы,  или  стра-



шиться суда Божьего за нарушение отцовско-
го решения.

Чтение  кончилось.  Но  о  Великом  княже-
стве  ничего  не  было  упомянуто  решительно,
как будто Юрий не имел никакого права рас-
полагать  им.  Сомнение,  недоверчивость  вид-
ны были во всех взорах, но никто не смел воз-
высить голоса.

"Итак, —  сказал  Шемяка, —  да  исполнится
завет  отца.  Он  ничего  не  говорит  о  Великом
княжении, но он и не отдает его никому! Если
он не смел решить судьбы сего великого дела
народного,  да  будет  по  судьбам  Бога.  Право
меча уступит праву мира; молчание отца под-
тверждает завет отцов". После минутного без-
молвия: "Да здравствует Василий Васильевич,
Великий  князь  Московский!" —  громко  вос-
кликнул Шемяка.

Казалось, что этого только ждали.
И все собрание загремело:  "Да здравствует

Василий  Васильевич,  Великий  князь  Москов-
ский!"  Общая  радость  заблистала  во  взорах
всех  присутствовавших.
В_е_л_и_к_о_д_у_ш_и_е  Шемяки  представило
его каждому чем-то великим. Первым бросил-



Н

ся  к  нему  князь  Василий  Ярославич,  поцело-
вал  его  руку  и  сказал:  "Ты  выше,  ты  больше:
ты  великодушный  враг,  ты  ангел,  а  не  чело-
век!"  Другие  следовали  примеру  сего  князя,
целовали руки Шемяки, падали к ногам его…
Святые минуты, редкие мгновения торжества
добродетели!

Глава VII 
Отчаянный — на миг он сам себя за-
был;
Но миг — как молния, вдали по океа-
нам —
Сверкнула злая мысль…
Мерзляков 

о  такие  минуты  непродолжительны:  они
походят на льстивый сон, улетающий с го-

рестною  действительностию  жизни,  на  ра-
дость —  эту  насмешку  счастия  над  челове-
ком…

Вскоре  на  всех  лицах  изгладились  блес-
нувшие  на  мгновение  чувства  радости,  вос-
торга,  удивления  к  великодушию  Шемяки.
Появилось  выражение  какого-то  нетерпения,
какой-то  холодности,  будто  укорявшее  его  за
то,  что  он  смел  пренебречь  обыкновенным



миром  и  возвыситься  перед  другими.  И  сам
Шемяка  принужден  был  приняться  за  распо-
ряжение.

"Тело  покойного  родителя  должно  быть
предано земле в Архангельском соборе, среди
наших предков, с подобающею почестью, как
останки  Великого  князя  Московского, —  ска-
зал Шемяка. — Я сам изберу место, близ коего
потом,  да  благословит  Бог  лечь  и  нас,  сынов
его". Слезы навернулись на его глазах.

"Вы,  воеводы и бояре, — продолжал Шемя-
ка, указывая на некоторых, — идите к собран-
ным  на  Ходынке  воинским  дружинам  и  ве-
лите  им  разойтись,  объявя,  чтобы  все  шли
немедленно  принять  присягу  Великому  кня-
зю  Василию  Васильевичу  по  воле  покойного
моего родителя, нашему согласию и завету от-
цов. Отворить немедленно все церкви и собо-
ры  московские  и  повелеть  всем  обитателям
Москвы  явиться  к  крестному  целованию.  Я
первый  пойду  и  присягну  в  пример  и  испол-
нение сего.

Вы,  князь  Василий  Ярославич  и  князь
Юрий  Патрикеевич,  с  теми,  кого  я  назначу,
отправитесь  немедленно  к  Василию  Василье-



вичу.  Объявите  ему  обо  всем  происшедшем.
Скажите,  что  я  остаюсь  теперь  в  Москве,  как
наместник  московский,  и  буду  стараться  до
прибытия  его  только  сохранить  спокойствие
и тишину в Москве. По последним известиям,
он был во Владимире.

Избранная  дума  соберется  в  Писцовой  па-
лате  для  окончательных  распоряжений
немедленно.  Спешите  исполнить  все  пове-
ленное вам.  Я  не  замешкаю явиться в  Писцо-
вую  палату.  Дайте  мне  только  вздохнуть
немного…"

Казалось,  что  Шемяка  страшился  чего-то
и как будто спешил всем распорядиться. Низ-
ко  поклонившись,  каждый  шел  исполнить
свое назначение. В то же время, посланные от
Шемяки  объявили  народу  с  Красного  крыль-
ца о кончине Юрия и княжении Василия. На-
род  от  невольного  изумления  при  сей  вести
переходил  к  радости  и  громко  начал  воскли-
цать.  Шемяка  хотел  удалиться.  Но  то,  чего
страшился  он,  совершилось  к  неописанной
горести и стыду его!..

Уже  Шемяка  оставлял  собрание,  идя  во
внутренние  покои,  и  присутствовавшие  в



оном  выходили  в  противоположные  двери,
когда  какое-то  смятение  двинуло  их  назад.
Смятенный крик и шум раздался в близ нахо-
дившейся  комнате,  и  с  трепетом  вбежали  в
палату бояре, вышедшие на Красное крыльцо
для объявления народу.

"Что  сделалось?" —  вскричал  Шемяка,  об-
ращаясь к ним.

Но  от  ужаса  они  не  могли  вымолвить  ни
слова.  Наконец  один  со  страхом  и  трепетом
воскликнул:  "Князь  Василий  Юрьевич,  брат
твой!"

Не  успел  Шемяка  отвечать  ему,  как  Васи-
лий Косой вбежал в палату. Платье его было в
беспорядке,  лицо бледно,  взоры сверкали,  об-
наженный  меч  был  в  руке  его.  За  ним  следо-
вал  князь  Иоанн  Можайский  и  еще  несколь-
ко молодых военачальников. Платье их было
все  в  пыли,  и  видно  было,  что  они  издалека
скакали опрометью.

Спокойно  стал  Шемяка.  Раскаленные  взо-
ры  Косого  упали  на  него.  Он  не  думал  встре-
тить здесь брата,  отшатнулся назад и,  окиды-
вая  глазами  собрание,  возгласил  охриплым
голосом:  "Кто  смеет  распоряжаться  здесь,  в



моем  доме,  моею  властью?  Кто  выслал  этих
презренных  рабов  кричать  народу  безумные
речи с Красного крыльца?"

—  Я, —  твердо  сказал  Шемяка  и  устремил
на брата смелые, но спокойные взоры.

"Ты?" —  Косой  остановился.  "И  ты, —  про-
должал  он,  после  минутного  молчания, —
скрывал от меня кончину родителя? И ты ве-
лел  провозглашать  имя  Василия,  как  имя  Ве-
ликого князя?"

— Я, — повторил еще раз Шемяка, — по за-
вещанию отца,  судьбам Бога и согласию всех
сановников!

"Я  посмотрю,  кто  осмелится  восстать  про-
тив  своего  законного  властителя!" —  возгла-
сил Косой.  Оттолкнув Шемяку,  он стал посре-
дине  собрания  и,  опираясь  на  меч  свой,  вос-
кликнул:  "Великий  князь  не  умирает.  Роди-
тель  скончался:  я  ваш  государь  и  повели-
тель!"  Между  тем  палата  наполнилась  снова
боярами  и  воеводами,  хотя  все  они  боязливо
отодвигались  от  Косого.  Следовавшие за  ним
молодые  воеводы  преклонили  колена,  обна-
жили  мечи  свои  и  закричали  громко:  "Да
здравствует  Великий  князь  Василий  Юрье-



вич!"  Но их было немного.  Клик их разлетел-
ся  в  палате  без  отголоска.  Все  безмолвствова-
ли.  Это  молчание  поразило  Косого  более  гро-
ма небесного.

—  Брат! —  сказал  Шемяка, —  стыдно,  по-
зорно мне за тебя, смотря на то, в каком виде
представляешься ты взорам моим! Не говорю
о  том,  что  в  горестные  минуты  кончины  ро-
дителя  ты  буйствуешь,  а  не  молишься  и  не
скорбишь, — но, скажи, к чему твоя безумная
ярость? Так ли должен был ты начинать, если
бы  и  в  самом  деле  был  ты  законный  наслед-
ник, или избранный отцом и народом преем-
ник родителя своего?

"Ты  враг  мой,  злодей,  изменник! —  вос-
кликнул Косой. — Ты утаил от меня кончину
отца,  ты  лишил  меня  даже  его  благослове-
ния!"

— Нет! Бог свидетель, что всюду разосланы
были за тобою гонцы, и я сам едва успел при-
быть  из  Симонова  и  находиться  при  блажен-
ной его кончине! Так быстро позвал его к себе
судия  небесный…  Родитель  ждал  тебя,  звал
нетерпеливо… — Голос  Шемяки прервался  от
слез.



Скрывая движение свое, Косой отвернулся
и сказал: "Он хотел мне передать старейшин-
ство свое!"

—  Нет! —  отвечал  Шемяка,  поспешно  оти-
рая  слезы, —  не  передать  старейшинство,
но —  только  благословить  тебя,  несчастный
брат — несчастный,  если сердце твое  не  уми-
ляется! Такова была воля отца. — Шемяка раз-
вернул духовную Юрия. — Все кончено; все от
тебя  отступятся,  если  ты  будешь  еще  упор-
ствовать.  Уже  к  присяге  приводят  жителей
Москвы,  уже  поехали  послы  к  Великому  кня-
зю…

"Этому  не  бывать!  Прочь,  с  подложного
грамотою, — вскричал Косой,  вырывая духов-
ную отца своего и бросая ее на пол. — Скажи:
за много ли продал ты брата и душу свою Ва-
силию?"

—  Безумец! —  воскликнул  яростно  Шемя-
ка, но тотчас опомнился, подхватил духовную
и  с  негодованием,  но  тихо  продолжал: —
Оставляем  тебя  безумию  твоему!  Пойдем,
князья и бояре! Если гроб отца не вразумляет
его, то нам не вразумить!

Он  пошел.  За  ним  следовали  все  другие,



все, даже и пришедшие с Косым, кроме Иоан-
на  Можайского.  Косой  хотел  броситься  в  уда-
лявшуюся  толпу,  не  в  силах  будучи  выгово-
рить  слова,  но  Иоанн  Можайский  удержал
его,  обнял,  старался  утишить.  Палата  опусте-
ла.
 

—  Измена! —  было  перюе  слово,  вылетев-
шее из уст Косого.

"Успокойся,  успокойся,  князь!" —  говорил
Можайский.

— Гибель на роде нашем: брат предает бра-
та.

В  это  время,  случайно,  кто-то  растворил
двери,  и  из  внутренних  покоев  послышался
громогласный  возглас  диакона:  "Во  блажен-
ном  успении  вечный  покой  подаждь,  Госпо-
ди,  усопшему  рабу  Твоему,  Великому  князю
Георгию, и сотвори ему вечную память!"

Тихий,  унылый  хор  запел:  "Вечная  па-
мять".  Там отправляли духовные обряды при
теле  Юрия  Димитриевича.  Голос  религии  по-
казался голосом вечности Косому. Он умолк и
безмолвно  преклонил  голову  на  грудь  Иоан-
на.



О Провидение! что пред тобою человек! Ес-
ли  бы  несколькими  часами  прежде  явился
Косой, если бы он двинул воинские дружины,
над которыми был главным вождем, тогда его
приверженцы  и  сила  могли  бы,  может  быть,
доставить  ему  венец  Великокняжеский.  Но  к
несчастию своему, с раннего утра, даже не ви-
давшись  с  отцом,  уехал  он  на  обозрение  дру-
жин  в  окрестностях  Москвы,  готовя  их  в  ско-
рый поход против Василия.

Там  едва  могли  сыскать  его.  Весть  о  близ-
кой кончине отца  так  была неожиданна,  так
поразила  его,  что,  приказав  ехать  за  собою
только  обыкновенной  страже,  бросился  он  в
Кремль, забыв все другое. В неистовство, в ка-
кое-то  состояние  бешенства  пришел  Косой,
узнав  в  Кремле  о  смерти  Юрия  и  услышав
провозглашение  Василия  Великим  князем.
Он  забыл  сан  свой,  забыл  все  приличия,  ки-
нулся  на  извещавших  народ  бояр,  и  вслед  за
ними,  не  помня  себя,  вторгся  в  Большую  па-
лату.

Состояние  его  было  ужасно.  То  припадал
он  к  телу  отца  своего,  плача  кровавыми  сле-
зами, то бегал по опустелым палатам дворца,



исторгая  волосы  с  головы,  кусая  руки.  Уни-
чтожив  достоинство  человека,  он  уподоблял-
ся дикому, бешеному зверю, готов был растер-
зать  своими  руками  противников,  готов  был
кликнуть  клич  буянам  и  отребию  черни,
вторгнуться  с  ними  в  Кремль,  во  дворец  и
скорее  все  разрушить,  зажечь,  разграбить
Москву, нежели уступить ее другому! К вяще-
му  унижению,  он  видел,  как  спокойно  было
все окрест его,  и  люди и природа.  Ясный лет-
ний  день  догорал  на  небе,  и  солнце,  горя  яр-
кими  лучами,  закатывалось  за  небосклон.
Тих, величественно спокоен был лик умерше-
го отца его, и все безмолвствовало в Москве, в
Кремле  и  во  дворце.  Иоанн  Можайский  сле-
дил за каждым его шагом, но Косому казался
он приставником, определенным смотреть за
поступками сумасшедшего.

— Князь! — сказал наконец Можайский, —
что  мы  еще  медлим?  Давай  руку  на  жизнь  и
на  смерть!  Дружины  твои  в  сборе —  туда  к
ним —  напоим  молодцов  и  подвинем  их  на
Москву!

Будто  от  сна  опомнился  тогда  Косой:  "Ан-
гел-хранитель! Твой ли голос я слышу? И я до



сих  пор  не  подумал  об  этом?"  Он  крепко  об-
нял  Иоанна.  "По  крайней  мере,  я  ручаюсь  за
своих, —  говорил  Иоанн. —  Можайцы  не  вы-
дадут,  а  с  их  помощью  мы  возмутим  Москву,
или —  испечем  ее,  как  яичко,  которым  пода-
вятся Василий и твой Шемяка!"

Через  час  Косой,  Иоанн  и  несколько  чело-
век  из  свиты  их  скакали  в  ходынский  табор.
Но  здесь  надежда  жестоко  обманула  их!  На
половине  дороги  встретился  с  ними  князь
Михаил Верейский. Он спешил с известием к
Косому, что вскоре после отбытия его явились
в  ходынский  табор  присланные  от  Шемяки,
Красного и  от  всего  сонма бояр московских с
объявлением о кончине Юрия, восшествии на
престол  великокняжеский  Василия  Василье-
вича  и  о  немедленном  целовании  креста  и
Евангелия  в  верности  сему  новому  властите-
лю. С радостным шумом поднялся весь табор;
несколько  осмелившихся  противоречить  бы-
ло  схвачено,  связано  и  повлечено  в  Москву.
Воеводы  один  перед  другим  спешили  прися-
гать.  И  вся  толпа  воинов  пустилась  потом  в
Москву,  разграбила  дорогою,  мимоходом,
несколько  погребов  и  рассеялась  кто  куда



знал и хотел.
В  нерешимости  остановились  и  советова-

лись  князья,  что  делать,  когда  прискакал  к
ним вестник, что Кремль затворен, наполнен
дружинами, и им всем позволено возвратить-
ся не иначе, как без воинов и без оружия, а в
противном  случае  объявляется  князю  Звени-
городскому,  князю  Можайскому  и  князю  Ве-
рейскому  свободный  выход  из  Москвы,  куда
им Бог на сердце положит; в случае же сопро-
тивления и враждования опала великая.

—  Начинать  ли  нам  теперь  неровную
борьбу? — спросил Иоанн, усмехаясь. — Жаль,
правду сказать, и Москвы.

"Да,  битва  будет  неровна.  Звенигородские,
Галицкие,  Верейские,  Можайские  дружины
готовы на все — правда;  но ладно ли и то  бу-
дет,  что  мы  начнем  драться  за  Московский
престол,  когда  еще  дядю  в  могилу  не  опусти-
ли?" — отвечал Верейский.

Косой молчал и поехал вперед. Замолчали
и  другие.  Когда  кончились  предместия  Моск-
вы,  Косой  оборотил  коня,  долго,  неподвижно
смотрел на этот обширный город и вдруг, опу-
стив поводья,  схватил руку Можайского и ру-



ку Верейского.
— У меня нет уже родных братьев более, —

вскричал  он, —  нет  их  отныне!  Друзья!  Хоти-
те ли вы на живот и на смерть!

"На  живот  и  на  смерть!" —  вкричали  оба
князя.

Все трое соскочили с коней, обнялись и по-
клялись быть братьями.

—  Я  знаю  робкий,  хитрый,  злобный  нрав
этого  змееныша  Василия, —  сказал  тогда  Ко-
сой, —  знаю  и  глупую  доверчивость  и  легко-
мыслие  моего  брата  Димитрия.  Красный
плаксивая  ханжа  и,  конечно,  кончит  мона-
стырем, или определится звонарем, либо про-
свирником  в  какую-нибудь  обитель.  Но  Ди-
митрий  и  Василий  скоро  перегрызутся,  пото-
му что один всему верит, другой не верит ни-
чему.  Итак,  надобны  только  мужество,  кре-
пость духа и осторожность.  Отныне я  и Васи-
лий  будем  дотоле  враждовать  и  резаться,  по-
ка один из нас не будет вырезан из числа жи-
вых!  О,  боярин  Иоанн!  Зачем  нет  тебя  со
мною!  Не  стало  людей,  как  тебя  не  стало!  Но
твердая  воля  и  крепкая  рука  стоят  большого
ума.  Я  возмущу  Орду,  восставлю  Новгород,



лучше испепелю Москву, нежели отдам ее мо-
ему злодею… Друзья! Еще раз: руки ваши?

Можайский  и  Верейский  снова  крепко  по-
жали  ему  руку  и  в  ту  же  самую  ночь  тайно
скрылись  из  его  табора.  Утром  дружины  мо-
жайские и верейские двинулись восвояси.

Рано  поутру  Косой  услышал  об  этом.  Он
только  улыбнулся,  велел  немедленно  сни-
маться и идти в Звенигород.  Там были еще в
плену  София  Витовтовна  и  Марья  Ярославов-
на.  Немедленно велел он отослать их в Моск-
ву,  сказав:  "Я  не  с  бабами  воюю!"  Через
несколько  дней  он  оставил  Звенигород,  пре-
поручив  его  Роману,  и  поспешно  поскакал  в
Орду.

На  другой  день  после  отъезда  Косого  из
Москвы  происходили  великолепные  похоро-
ны Юрия. С восхождением солнца начался по-
гребальный  перебор  колоколов.  Примирен-
ный  гробом  со  всеми,  умиливший  сердца
с_а_м_и_х в_р_а_г_о_в смирением, сын Димит-
рия  Донского  вынесен  был  на  руках  детей
своих и стариков бояр в Архангельский собор.
Слезы  лились  при  гробе  его —  но,  впрочем,
когда же они не льются? Народ во множестве



толпился, смотрел на мертвеца с бесчувствен-
ным  любопытством,  совсем  не  думая  читать
разгадку  вечности  на  оземленелом  лице  его.
Многочисленное  духовенство  с  крестами,  об-
разами, хоругвями, притекшее со всех сторон
Москвы,  богатый  покров,  лежавший  на  дубо-
вой  колоде,  в  которую  положено  было  тело
князя  Юрия,  звон  колоколов,  многочислен-
ный  сонм  бояр  и  сановников,  блестящие  во-
инские  дружины,  вид  Красного,  в  глубокой
горести разливавшегося слезами, и Шемяки с
мрачным,  но  бесслезным  лицом,  стоявшего
во  все  продолжение  литургии  у  головы  те-
ла —  все  это  занимало  и  развлекало  народ.
Наконец,  останки  Юрия  принял  каменный
склеп, между гробами Владимира Андреевича
Храброго  и  младших  братьев  Юрьевых  Ан-
дрея и Петра, в ногах Донского и Василия Ди-
митриевича,  от  южной  стороны  к  западным
дверям Архангельского собора.  "Здесь и меня
положите!" —  говорил  Красный,  когда  земля
глухо  стучала  о  крышку  гроба,  и  священник
произносил  в  поучение  живущим,  бросая
горсть ее на гроб: "Земля, и в землю идет!"

На  другой  день  каменщики  беззаботно



складывали  каменный  голбчик  над  гробом
князя,  распевая:  "Господи  помилуй",  а  каме-
носечец иссекал пестрые буквы на камне, ко-
торый должно было вмазать в  голбчик,  изоб-
ражая ими следующую надпись:

"В  лето  6942,  иуния  в  6-й  день,  на  память
преподобного  отца  нашего  Висариона  чудо-
творца,  преставися  благоверный  князь  Вели-
кий, Юрий Димитриевич, сын Димитрия Ива-
новича  Донского;  родися  лета  6882-го,  ноем-
врия  в  26-й  день,  и  крещен  бысть  игуменом,
преподобным Сергием чудотворцем, в Переяс-
лавле-Залесском,  а  тезоименитство его бысть
в той же день,  праздника Освящения церкви
святаго  великомученика  Георгия,  иже  в  Кие-
ве у Златых Врат".

— Что же ты не  прибавил ничего  о  добро-
детелях,  и  философии  никакой? —  сказал
ключарь  собора,  когда  каменосечец  принес
эту надпись ко гробу.

"Мне ничего не заказывали".
— Видно забыли. А я сам слышал, что хоте-

ли  прибавить:  "Кая  житейская  пища  пребы-
вает печали непричастна? Кая ли слава стоит
на земли?"



"Нет! — сказал соборный протоиерей, оста-
новясь  подле  ключаря  и  опираясь  на  трость
свою. —  Мне  сказывали,  будто  хотели  прика-
зать  вырезать  слова:  "Иже  глубинами  мудро-
сти  человеколюбие  вся  строя,  иже  на  пользу
всем подавая, едине содетелю, покой Господи,
души усопших".

—  А  может! —  промолвил  ключарь. —  Ну,
вмазывай же поскорее, ведь уже скоро 7-й час
дня.  Да,  кстати:  поправь-ка  дощечку  на  гроб-
нице Ивана Данилыча: все выпадает.

Ночью, через три дня после похорон, прие-
хал  в  Москву  Василий  Васильевич,  облобы-
зал,  обласкал  Шемяку  и  Красного.  Договоры,
тогда  заключенные  между  ними,  до  сих  пор
целы,  с  восковыми печатями,  из  коих на Ше-
мякиной  виден  воин  старик  в  шеломе  с  та-
тарскою надписью, а на Васильевой юноша в
венце.  Красный  уехал  в  этот  день  в  Троиц-
ко-Сергиевскую  обитель.  Шемяка  договари-
вался за себя и за меньшого брата. Но, что бы-
ло  договариваться?  "Вели  написать,  что  ты
знаешь", — сказал он Василию. Спокойно слу-
шал потом Шемяка, когда читали договоры, в
которых  коленчатым  полууставом  означа-



лось, что Василий утверждает за ними уделы,
данные отцом: Рузу, Галич, части в Москве, и
придает  еще  из  удела  дяди  Константина  Ше-
мяке  Углич  и  Ржев,  а  Красному  Бежецкий
Верх;  но  за  то  берет  себе  у  них  Дмитров,  ли-
шает  Косого  Звенигорода  и  Вятки,  присово-
купляя все это к Москве, и что Шемяка и Крас-
ный обязаны отступиться от брата и дружить,
и ладить Великому князю Московскому.

Шемяка  не  сказал  ни  слова,  приложил
молча печать свою к грамоте и в тот же день
уехал  из  Москвы.  Василий  набожно  отправ-
лял  великолепные  девятины,  полусорочины
и сорочины по дяде, сам присутствовал на па-
нихидах у его гроба,  давал милостыни, делал
вклады;  в  нескольких  монастырях  читали  за
упокой  его  души  Псалтырь  и  служили  обед-
ни.

Не  только  родные  братья,  но  все  отступи-
лось  от  Косого.  "При  пире,  при  браге  много
друзей,  а  при  слезах,  да  при  горе  нет  нико-
го", —  говорит  и  не  лжет  пословица.  В  Орде
встретили  его  кровавые  битвы.  Старый  хан
Улу-Махмет  вышел  на  открытый  бой  с  Ки-
чи-Махметом, племянником своим. Ему было



не до Руси, и Косому указали путь, когда при-
ехали к хану московские послы. Через два ме-
сяца  с  берегов  Волги  Косой  был  уже  на  бере-
гах  Волхова.  "Если  хочешь,  князь,  у  нас
остаться, останься; хлеба новгородского не пе-
реешь,  и  удел  тебе  дадим,  как  Суздальскому
князю  даем  хлеб  и  удел.  Не  хочешь —  иди  с
Богом,  а  на  Москву  нас  не  подущай", —  отве-
чало новгородское вече.

В  Новгороде услышал Косой,  что князь Ро-
ман  сдал  Звенигород  московской  дружине.
Ему  некуда  было  приклонить  головы.  С
немногими  удальцами  новгородскими  ушел
он  в  Вятку,  кликнул  на  бесприютство  свое
клич. К нему сбежался удалый народ, русские
казаки,  отчаянные  головы.  Врасплох  схватил
он Вологду; но московская рать явилась перед
ним.  Как  бешеный  волк,  терзал  он  ряды  мос-
ковских  дружин;  но  ничто  не  помогло!  Ране-
ный  в  битве  Косой  едва  убежал  в  Кострому.
Челядь его легла на месте сражения. В укреп-
ленном таборе при впадении реки Костромы
в  Волгу  близ  древней  обители  Ипатьевской
укрепился  тогда  Косой  с  остальною  дружи-
ною.  На  другом  берегу  реки  стоял  Басенок  с



москвичами.  Косой  предложил  мир.  Басенок
принял его. К изумлению всех, не только Зве-
нигород  отдан  был  Косому,  но  Василий  пода-
рил  еще  ему  Дмитров.  Косой  привел  отчаян-
ных удальцов в новый удел свой, не являлся в
Москву,  не  ехал  к  братьям,  которые,  не  при-
нимая  никакого  участия  в  междоусобии,  бы-
ли: Шемяка в Угличе, Красный в Бежецке. Ле-
тописцы  замечают,  что  в  тот  год  весна  была
вельми  студена.  "Злоба  человеческая  просту-
дит  и  лето  на  Руси", —  говорили  москвичи.
Ждали, чт_о_ будет… 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ  
О наша жизнь, где верны лишь утра-
ты,
Где милому мгновенье лишь дано,
Где скорбь без крыл, а радости крыла-
ты,
И где на век минувшее одно…
Почто же мы мечтами так богаты,
Когда мечтам не сбыться суждено!
Внимая глас надежды, нам поющей,
Не слышим мы шагов беды грядущей…
Жуковский 



Б

Глава I 
"А што вы, слышов о моем добре, или
лихе, от хрестьянина, или от иновер-
ца, а то вы мне поведаши в правду, без
примышленья…"
Договорная грамота Василия с Шемя-
кой, лета 6948, июня 24-го дня 

олее  года  минуло  с  того  времени,  когда
оставил  Шемяка  Москву  и  отказался  от

всех  смут  и  крамол княжеских.  Душа челове-
ческая  подвержена  сближению  крайностей:
дикая,  пламенная  любовь  может  переходить
в  бешеную  ненависть;  сильный  жар  заменя-
ется  жестоким  холодом;  дружбу  сердечную
сменяет  неприязнь  лютая;  то,  что  занимало
всю  душу,  возбуждает  решительное  отчужде-
ние,  когда  перестанет  занимать  ее  и  оставит
в  сердце  уголь  для  другого  чувства.  Таков  че-
ловек!

И  подобное  сближение  крайностей  испы-
тала  душа  Шемяки.  Неукротимое  кипение
страстей,  быстрое  изменение  обстоятельств,
зрелище престола великокняжеского и рядом
с  ним  гроба,  мгновенно  прекратившего  все
честолюбивые  замыслы  отца  Шемяки,  старо-



го  князя  Юрия,  потрясли  душу  его  в  основа-
нии.  Прежде  беспечный,  беззаботный,  потом
увлеченный  в  вихрь  волнений  невольными
обстоятельствами,  в  короткое  время  перего-
рел  он  сильными  впечатлениями  и  ощуще-
ниями.  Не  успела  и  не  могла  душа  его  зака-
литься  в  честолюбии,  и  невольное  отвраще-
ние возбудило в ней все, что переиспытал, пе-
речувствовал Шемяка в короткое время в кру-
жении  дворской  жизни,  в  смутах,  крамолах,
волнениях  последнего  времени.  Грубые  стра-
сти,  низость,  вероломство  душ,  ничтожество
и  переменчивость  жребия,  закрываемые  зо-
лотыми  одеждами  и  великолепием,  показа-
лись  ему  в  полной,  отвратительной  наготе
их. С презрением отказался он от всего, бежал
из великокняжеского двора и скрылся в отда-
ленный приют свой.

Это  не  была,  впрочем,  глубокообдуманная
решительность  зрелой  души,  убежденной  в
суете шума и блеска, сладости мира и спокой-
ствия уединенного, не было и то охлаждение,
какое  испытывает  пережившая  страсти  свои
старость  или  бесстрастная  опытность.  Нет!
Шемяка  оттолкнул  от  себя  обольстительную



чашу  честолюбия,  как  ребенок,  который  от-
талкивает  чашу,  наполненную  горьким  пи-
тьем,  только  потому,  что  оно  горько,  без  вся-
кого сознания, не отдавая самому себе отчета:
без  причины  любить  и  ненавидеть —  удел
юности.

С  несколькими,  избранными  друзьями —
князем  Чарторийским,  боярином  Сабуровым
и другими молодыми князьями и  боярами —
уехал  Шемяка  в  Углич.  Там,  в  дружеской,
вольной общине, сказано было, что все равны
перед  ним  и  никто  чинами  и  местами  счи-
таться не должен,  В самом деле,  собеседники
Шемяки забывали, что живут и гуляют с вну-
ком  Димитрия  Донского  и  повелителем  сво-
им.  Каждый  день  начинался  и  оканчивался
разгулкою и забавою, как будто Шемяка хотел
обмануть  самого  себя  и  забыть  летевшее
быстро время. Управление княжеством ввере-
но  было  Шемякою  нескольким  старым  бо-
ярам  отца  его,  не  хотевшим  от  него  отстать,
любившим его за веселую доброту и светлый,
хотя и беспечный ум.  Иногда эти старики ка-
чали  головами,  когда  Шемяка,  смеясь,  отсы-
лал  их  с  делами  и  бумагами  и  вместо  реше-



ния дел приказывал подносить им чару креп-
кого меда или сажал за веселую свою трапезу.
Но угличане скоро однако ж полюбили своего
князя. Он не судил дел, но решал их, не справ-
лялся  с  уложениями  и  судебниками,  но  клал
руку на сердце и говорил: "этому быть так!" —
следовал  первому  движению  сердца  и  не
ошибался.

Ранним  утром  звук  рога  пробуждал  князя
и его молодых товарищей. Они спешили вста-
вать  и  собираться  вместе.  Двор  княжеский
бывал уж в  это  время наполнен охотниками,
псарями,  сокольниками,  доезжачими.  С  появ-
лением Шемяки все садились на коней и при
шумных  кликах  скакали  вон  из  города.  Каза-
лось, что только в раздолье полей и в глубине
темных  лесов  Шемяка  начинал  дышать  сво-
боднее, что он хотел поскорее проехать через
людские обиталища, пока еще не отворялись
окна,  не  отпирались  двери  в  жилищах  чело-
веческих  и  не  выползали  из  них  страсти,  не
выглядывали  суеты  людские.  Охота,  травля,
скачка  продолжались  до  самого  обеда.  В  ка-
ком-нибудь затишье рощи или леса, на берегу
ручья, располагались потом Шемяка и его то-



варищи.  Далеко  неслись  оттуда  клики  весе-
лья  и  разгульные  песни.  Под  навесом  шатра,
наскоро  раскинутого,  на  богатых  коврах  от-
дыхали  и  прохлаждались  Шемяка  и  наездки
его.  Наскоро  изготовленный  охотнический
обед,  фляга  меда  или  вина,  обходившая  кру-
гом, веселый, шумный разговор занимали их.
С  закатом  солнца  все  возвращались  домой  и
без огня ложились спать, хорошо поужинав и
прощаясь до завтра.

Редко  перерывался  такой  порядок  заня-
тий;  день  следовал  за  днем  в  единообразном
веселье. Только под праздники и воскресенья
выездов в поле не было. Шемяка и все товари-
щи его уединения шли к вечерне, благоговей-
но  слушая  после  того  заутреню,  и  на  другой
день обедню. Во дворе княжеском собирались
потом все бояре Шемяки, и нередко большой
обед у князя означал праздничный и воскрес-
ный день. Тогда приглашаемы были иноки и
духовные люди. За обедом уже не было шуму
и  песен;  время  проходило  в  благочестивых
разговорах и назидательных беседах. Шемяка
не  был  большим  начетчиком  и  грамотеем,
подобно  юному  брату  своему,  Димитрию



Красному,  но  внимательно  слушал  он  и  лю-
бил  поучения  и  беседы  духовные.  Он  обога-
щал  храмы  и  монастыри  и  был  милостив  и
добр к монашествующей и странной братии.

Иногда на несколько дней оставлял Шемя-
ка  Углич.  С  большою  свитою  смело  пускался
он в дремучие Белозерские леса. Тут открыва-
лась  жестокая  война  с  дикими  обитателями
северных стран — медведями, волками и дру-
гими  хищными  их  товарищами.  Проведя
несколько  дней  в  беспрерывных  разъездах
среди  тундр,  озер,  в  мрачных,  диких  лесах,  в
опасной  борьбе  со  свирепыми  зверями,  Ше-
мяка  казался  довольнее,  веселее.  Шкуры  зве-
рей  развешивались  торжественными  сайга-
ками на стенах той хоромины, где пировал по
возвращению  в  Углич  князь  со  своими  това-
рищами.

Настала глубокая осень. Дождь лил беспре-
станно.  Грязь  была  ужасная.  От  ветров,  сво-
бодно  разгулявшихся  в  поле  и  в  лесу,  клони-
лись  и  ломались  верхи  деревьев,  стоявших
сиротами, обезлиственных рукою осени. Реки
волновались,  взрываемые  ветрами  и  дождя-
ми.  В  это  время  ранним  утром  Шемяка  при-



звал  к  себе  князя  Чартерийского.  Чарторий-
ский  нашел  его  мрачного,  задумчивого,  в
сильном  душевном  движении  ходящего  по
комнате.

"Князь  Александр, —  сказал  ему  Шемя-
ка, —  вели  немедленно  приготовить  все  к
дальней дороге. Я еду завтра поутру, с тобою".

Чарторийский с изумлением посмотрел на
него.  "Чему  удивляешься? —  вскричал  Шемя-
ка  с  досадою. —  Ты  знаешь,  что  я  терпеть  не
могу  разинутых  ртов,  если  они  не  для  песни
разинуты!"

—  Князь  Димитрий  Юрьевич, —  отвечал
Чарторийский, —  прости  меня:  твои  слова
для  меня  непонятны,  и  я  не  думал,  чтобы
усердие мое подало тебе повод к досаде. Твой
внезапный отъезд…

"Прости  ты  меня,  товарищ:  я  не  на  тебя
сердит,  и  потому  тебе  неизвестно  было  мое
намерение ехать,  что и сам я  ничего не знал
до сегодняшнего утра".

—  Подумай,  князь  Димитрий  Юрьевич —
как  ехать  в  такое  время?  Дождь  льет  рекой,
дороги сделались, как тесто в квашне — грязь
непроходимая —  и  неужели  в  поле  намерен



ты отправиться?
"Нет! я еду не на охоту, а молиться".
—  Доброе  намерение,  князь  Димитрий

Юрьевич.  Но  куда  же  Бог  несет  тебя?  Разве  в
Суздаль…

"Нет,  нет!  я  сказал тебе,  что хочу ехать да-
леко, далеко, куда-нибудь на север, в леса, да-
лее  от  Москвы  и  от  Дмитрова!  Разве  ты  не
слыхал, что ночью ко мне приехали незваные
гости?"

Чарторийский  не  смел  ничего  говорить.
Строго запрещено было Шемякою упоминать
когда-нибудь при нем о Москве, Великом кня-
зе  и  брате  Василии  Юрьевиче.  Казалось,  он
хотел  совершенно  забыть,  что  Великое  кня-
жество и сии князья существуют в мире…

"Да, мой добрый товарищ, приехали и вид-
но  любезный  брат  мой  и  Великий  князь  ре-
шились опять грызться и до смерти закусать
друг  друга.  С  проклятыми  ссорами  своими
они  вечно  не  дадут  мне  покоя!  Да,  да,  в  эту
ночь притащились ко мне послы московские,
привезли  кучу  бумаг,  и  старики  мои,  бояре,
обрадовались,  что  им  опять  есть  случай  хму-
рить  брови,  гладить  бороды,  думать,  совето-



вать,  отсоветовать! —  Шемяка  вдруг  засмеял-
ся. — Право, я думаю, они рады бы снова зате-
ять старую возню, только бы им опять можно
было  толковать  о  делах,  решать  и  судить.  У
меня им мало теперь работы. Терпеть я не мо-
гу  ни  бумаг,  ни  бумажных  рож!  Закон  напи-
сан в голове и сердце человека, и с этим зако-
ном  справляться  надобно,  а  не  с  пыльными
хартиями.  Пожалуй,  если  бы  только  слушать
моих бояр, то и для крошечного моего княже-
ства надобны б были такие же огромные при-
казы, как и для московского Великого…

Но  вот  идет  моя  самая  думная  голова,  бо-
ярин Дубенский. По лицу вижу, что он досыта
успел уже надуматься и плывет с полным гру-
зом всякой всячины. Поди, вели все готовить
в дорогу. Со мною поедешь ты, Сабуров — но я
после расскажу обо всем…"

Старый  боярин  вошел  в  комнату,  когда
Чарторийский отправился исполнить приказ
Шемяки.

— Что, боярин, нового? — спросил ласково
его Шемяка.

"Вестей  много,  да  и  немалых", —  отвечал
боярин, поглаживая длинную свою бороду.



— Право? Но что же такое? Нельзя ли рас-
сказать этого покороче?

"Послы  московские  приехали,  государь,  к
тебе с важными грамотами от Великого князя
Василия  Васильевича.  Народ,  как  нарочно,
отобран самый хитрый — слово каждое из-за
узла выпускают. Однако ж мы-таки успели их
облелеять и кое-что повыспросить…"

— Право? Что же такое?
"Говорят, что новгородцы решительно ула-

дили  с  Великим  князем,  и  князь  отступился
от  всех  требований  на  Бежецкий  Верх.  Нов-
городцы  так  были  рады  этому,  что  отдали
Москве  Торжковское  Черноборье.  И  говорят,
будто положено считать с сохи по гривне, по-
лагая в соху два коня и припряжь, а четвери-
ну пешцов, кожевничий чан, невод рыбачий,
лавку и кузницу за соху, а плуг, ладью и соля-
ной цырен за две; писцу будто с гривны полу-
чать мордку, а кормов с десяти сох баран, ли-
бо  полоть  мяса,  три  курицы,  сито  заспы,  два
сыра и бекарь масла; да коневьего корма пять
коробов овса, в старую коробью, и три воза се-
на, да по две подводы от стана до стана".

—  Неужели  правда? —  сказал  Шемяка,



удерживая улыбку.
"Истинно, государь! Говорят еще, что вели-

кая старица Евпраксия вельми болит и почти
уже никуда не выходит из келии".

— Как жаль!
"О святителе Ионе подтверждается,  что он

точно определен будет в митрополиты и уже
собирается  ехать  в  Царьград.  Исидор,  кажет-
ся, поехал ни с чем, кроме ласковых слов…"

— Нет ли уже деток у Великого князя?
"Молчат,  государь,  что-то  об  этом.  А  Вели-

кая княгиня очень дескать раздобрела;  князь
же Великий худ и не дороднеет…"

— А! вот это весьма важно! Но не узнал ли
ты,  за  чем  именно  пожаловали  к  нам  послы
московские?

"Нельзя  было  спрашивать  об  этом,  госу-
дарь:  они  таятся;  мы  начинать  сами  не  хоте-
ли, а только намекали, так, мимоходом…"

—  Да,  для  чего  же  было  не  спросить  про-
сто?

"Кто первый начнет, тот уже в проигрыше.
Мы  показывали  вид,  что  нам  будто  и  дела
нет.  Догадываться  можно… Но тебе,  государь,
не угодно, чтобы об этом говорили…"



— Говори все, сделай милость!
"Чуть  ли  опять  не  затевается  что-то  нелю-

бовное  между  братцем  твоим  Василием
Юрьевичем  и  Великим  князем.  Так,  по  край-
ней мере, можно догадываться".

—  Я  предчувствовал, —  проворчал  Шемя-
ка. — Но почему так полагаешь ты, боярин? —
спросил он громко.

"Потому,  что в Москве,  говорят,  много сби-
рается князей, и брат твой уехал из Дмитрова
к Костроме, а в Галиче, в Устюге, в Вятке нача-
лась  сильная  завороха.  Да  и  послы  москов-
ские  оказываются  весьма  ласковы.  Они  при-
везли  подарки  тебе,  государь,  и  многим  из
нас".

—  Я  боюсь,  не  перепортили  ль  они  их  по
теперешней дурной погоде.

"Не  знаю,  государь;  но  говоря  о  тебе,  они
называют  тебя  беспрестанно  любезным  бра-
том Великого князя. Один из них, между про-
чим,  несколько  раз  говорил  и  повторял  мне:
что  добро,  или  что  красно,  во  еже  жити  бра-
тии вкупе".

— Ну что ж вы, мои добрые бояре, думаете?
Потолковали ль вы обо всем этом?



"Мы,  верные твои слуги,  можем ли не ста-
раться о твоих пользах. Мы уже собирались и
долго  думали.  Нам  кажется,  что  теперь  мож-
но многое выиграть тебе, государь".

— Не пристать ли мне к брату, если он точ-
но снова затеял старое дело?

"Бог  знает,  государь,  князь  Димитрий
Юрьевич!  Оно  бы  и  так,  да  ведь  вы  с  брат-
цем-то  не  однонравны,  и  он,  может  статься,
затеял, не спросясь озадков, а так — очертя го-
лову.  Может  быть,  новгородцы  и  мирволят
ему,  может быть и  Ярославль с  Тверью тоже;
но все дело трудное: на Тверь, на Ярославль и
на Новгород полагаться все равно, что весною
по  тонкому  льду  идти.  Но  поторговаться  с
Москвою теперь, кажись, не было бы плохим
делом".

—  В  самом  деле!  Можно  бы  уцепиться
опять за московские поместья, потолковать о
Звенигороде,  о  Дмитрове.  Не  правда  ли?  Да,
что слышно о брате Димитрии?

"Брат твой, государь, человек неземной. Го-
ворят, что он только и дела молится, поет, чи-
тает, беседует с духовными, ему некогда и ду-
мать о мирских делах".



—  Досадно,  что  и  мне  тоже  некогда,  доб-
рый  мой  боярин!  Вели  поскорее  позвать  мос-
ковских послов ко мне.

"Но  прежде  надобно  бы  посоветоваться  и
приготовиться…"

—  Времени  нет.  Я  завтра  поутру  еду,  и  да-
леко.

"Как, государь, едешь? Куда же?"
—  Мне  вздумалось  помолиться  Богу,  бо-

ярин, и я еду в Каменский монастырь.
"Как, государь: в Каменский? За Кубенское

озеро?"
—  Да,  боярин.  Поди,  и  зови  сюда  москов-

ских  послов.  Мы  их  отпустим,  я  поеду,  а  вы
без меня хорошенько порассудите…

Боярин значительно улыбнулся,  как будто
давая знать, что очень понимает предлог это-
го богомолья.  "Да не ближе ли проехать в Ко-
строму  из  Ярославля?" —  сказал  он,  понизив
голос и внимательно смотря на Шемяку.

—  Посмотрим, —  сказал  Шемяка. —
Прежде  всего  переговорить  с  послами. —  Он
спокойно начал рассматривать и пересматри-
вать  оружие,  развешенное  на  стенах  комна-
ты, напевая какую-то песню.



Важно  и  степенно  вступили  в  комнату
московские послы. Видя, что Шемяка рассмат-
ривает  булатные  кинжалы  и  сабли,  они  зна-
чительно перегляделись друг  с  другом.  Бояре
Шемяки,  с  ними  пришедшие,  наблюдали  та-
инственное молчание, важно потупив глаза в
землю.

—  Князь  Великий  Василий  Васильевич
прислал нас,  послов своих, к тебе,  Димитрию
Юрьевичу,  князю  Углицкому  и  Ржевскому,
младшему брату своему, и приказал тебе, бра-
ту  своему,  править  поклон  и  узнать  о  твоем,
брата  своего  молодшего  и  князя  Углицкого  и
Ржевского, здоровье и как ты обретаешься?

"Слава  Богу,  бояре  и  послы московские  Ве-
ликого  князя  и  старшего  брата  моего,  слава
Богу!" —  сказал  Шемяка,  пробуя  острие  кин-
жала  пальцем  и  невнимательно  отвечая
уклонением  головы  на  низкий  поклон  мос-
ковских послов.

Послы опять взглянули друг на друга, вни-
мательно  соображая  все  слова  и  движения
Шемяки.

"Что,  Великий князь  и  брат  мой?  Где  он  и
здоров ли?"



— Когда мы поехали из Москвы, — отвечал
старший  посол, —  государь  наш,  Великий
князь,  обретался  в  Москве,  а  где  теперь изво-
лит пребывать, нам неведомо; а оставили мы
его, государя, Великого князя,  старшего брата
твоего, подобру и поздорову, милостию Божи-
ею,  молитвами  святителей  московских  и  за-
ступлением  Пресвятые  Богоматери,  честные
иконы ея Владимирские.

"Садитесь,  дорогие  гости, —  сказал  Шемя-
ка,  повесив  кинжал  на  стену,  садясь  сам  и
указывая  места  послам, —  садитесь!  Здесь,
как в деревне, чинов нет. Хозяин без хозяйки,
живет  холостяком,  угощает  гостей,  чем  Бог
послал.  Довольны  ли  вы  ночлегом  и  хле-
бом-солью в моей монашеской обители?"

—  Мы,  государь,  князь  Димитрий  Юрье-
вич,  за  хлеб  за  соль  твою  благодарствуем  и
всем довольны.

"Садитесь  же,  дорогие  гости.  Мне,  право,
жаль, что некогда мне с вами хорошо побесе-
довать. Я хочу завтра утром ехать: вздумалось
Богу помолиться, и давно уже звал меня к се-
бе  старик  князь  Заозерский,  Димитрий  Васи-
льевич. Отправлюсь к нему провести осеннее



время  и  прожить  в  тамошней  стороне,  пока
можно будет опять по первой пороше зайцев
травить".

— Доброе  дело,  князь  Димитрий Юрьевич.
Но мы к тебе приехали, кроме спроса о твоем
здоровье, по нашего Великого государя, князя
Великого, делу.

"По  делу?  Не  веря  пословице,  что  дело  не
медведь,  в  лес  не  уйдет,  я  люблю тотчас  сбы-
вать всякое  дело с  рук;  скажите же поскорее,
в чем это дело!"

—  Государь  наш,  Великий  князь  Василий
Васильевич, прислал к тебе, молодшему свое-
му  брату,  подтвердить  прежние  крестоцело-
вальные грамоты новыми.

"Да  ведь  я  не  нарушал  и  прежних  гра-
мот?" — сказал Шемяка, улыбаясь.

— Великий князь это совершенно знает; но
где  крепка  вера  и  дружба,  чего  бояться  под-
твердить их вновь?

"Давно ли писаны были и старые грамоты?
Кажется, что в годе они не успели еще выдох-
нуться!  Разве что-нибудь слышал обо мне Ве-
ликий  князь  недоброе?  Ведь  я  говорил  и  то-
гда, чтобы включить в договор именно: сплет-



ней  не  слушать  и  тотчас  выводить  наружу.
Как  бишь это  придумали вы на  тот  раз  изло-
жить в грамоте?" — спросил Щемяка, обраща-
ясь к одному из бояр своих.

— А что вы услышите о моем добре, или о
лихе  от  христианина,  или  от  иноверца,  а  то
вы  мне  поведаете  в  правду,  без  примышле-
ния, — отвечал боярин.

"Нет,  не то:  это не годится!  Я  именно гово-
рил  о  сплетнях…  Впрочем,  вероятно  вы,  по-
слы,  привезли грамоту  новую,  уже совсем го-
товую. Чего же долго толковать? Читайте ее!"

—  Если  благоволишь,  князь  Димитрий
Юрьевич… —  Старший  посол  вынул  грамоту
и подал Шемяке.

"Читай, боярин!" — сказал Шемяка, зевая и
беспечно отдавая грамоту своему боярину. Бо-
ярин развернул ее и начал:

"Божиею  милостию  и  Пречистыя  его  Бого-
матери,  и  по  нашей  любви… —  При  сих  сло-
вах  все  перекрестились.  Боярин  продолжал:
"…на  сем,  на  всем,  брат  мой  младший,  князь
Димитрий  Юрьевич,  целуй  ко  мне  крест,  к
своему  брату  старейшему,  Великому  князю
Василию  Васильевичу:  быть  тебе,  брат,  со



мною,  с  Великим  князем,  везде  за  один,  до
своего живота,  а мне Великому князю быть с
тобою везде  за  один,  до  своего  живота.  А  кто
будет,  брат  мой,  мне,  Великому  князю,  друг,
тот и тебе друг, а кто будет, брат мой, мне, Ве-
ликому князю, недруг, тот и тебе недруг".

— Но, дорогие мои гости, все это было уже
прежде  говорено? —  сказал  Шемяка,  усмех-
нувшись. — Что тут нового?

"А  с  кем  буду,  брат  мой,  я,  князь  Великий,
в  докончании, —  продолжал  чтение  бо-
ярин, — мне и тебя с ним учинить в доконча-
нии, а с кем будешь ты в целовании, и тебе к
нему  целование  сложишь.  А  не  оканчивати
тебе,  брату,  без  меня,  Великого  князя,  и  не
ссылатися с моим недругом ни с кем; ни мне,
Великому князю, не оканчивати без тебя ни с
кем".

— Последнее и прежде казалось мне вовсе
бесполезным  словом,  и  теперь  таким  же  ка-
жется, — сказал Шемяка. — Куда ко мне, в Уг-
лич, посылать Великому князю спрашивать у
меня: с кем ему оканчивать, с кем не оканчи-
вать?  Но  если  так  заведено —  еже  писах,  пи-
сах! Продолжай, боярин!



"А добра тебе мне, Великому князю, хотеть
во всем и везде,  а  мне,  Великому князю,  тебе
добра хотеть во всем и везде.  А держать тебе
меня,  Великого  князя,  в  старейшинстве,  как
держал  отца  моего,  Великого  князя  Василия
Димитриевича,  отец  твой,  князь  Юрий  Ди-
митриевич…"  Взор  Шемяки  омрачился  при
сих  словах.  Казалось,  что  неприятное  воспо-
минание прошедшего сильно отозвалось в ду-
ше  его.  Но  он  промолчал,  и  боярин  продол-
жал чтение: "И подо мною тебе, под Великим
князем,  все  мое  Великое  княжение  держати
честно и  грозно,  без  обиды,  во  всем,  чем бла-
гословил меня мой отец, Великий князь Васи-
лий Димитриевич своею отчиною…"

—  Но  если  вся  грамота  такова, —  сказал
Шемяка, — и читать ее нечего: все это я давно
знаю! Боярин! вели подать мне печать мою и
позовите  священника  с  крестом  и  Евангели-
ем…

"Но,  государь…" —  возразил  боярин  Шемя-
ки.

—  Но,  боярин  мой  советный, —  возразил
Шемяка  нетерпеливо, —  терять  время  по  пу-
стому  не  должно…  Все,  что  теперь  слышали



мы, было в старых грамотах, и я готов сто раз
подтвердить это, утвердивши единожды! Ска-
жите  все  слова  мои  моему  брату,  Великому
князю, —  продолжал  Шемяка,  обращаясь  к
послам  московским. —  Он  напрасно  беспоко-
ился и посылал вас. Самый злодей мой, следя
за каждым моим шагом, не перенесет ему обо
мне  лихого  слова.  Не  на  грамотах  основана
дружба… мир… Ну!.. или как угодно назовите
это…  Грамоты,  своим  неприятным  складом
напоминающие  старое,  давно  забытое,  мне
совсем не нравятся…

"Здесь есть многие перемены, государь", —
сказал  боярин,  потихоньку  пробежавший
между тем грамоту.

— Какие же перемены?
"Говорится об окончании многих дел, кото-

рые оставались нерешенными".
— Какие еще дела оставались нерешенны-

ми? —  воскликнул  Шемяка  вспыльчиво, —
все было решено!

"Князь Юрий Димитриевич, — сказал стар-
ший  посол, —  государь  наш,  Великий  князь,
желая  окончить  всякие  поводы  к  нелюбови,
подтверждает  о  Дмитрове  и  о  твоих  москов-



ских  и  костромских  волостях  и  жеребьях —
Кореге,  Шопкове,  Лучинском,  Сурожике,  что-
бы  держать  их  за  тобою  в  братстве  и  чести,
без  обиды,  по  докончальным  грамотам  и  пе-
чаловаться тобою и твоею отчиною".

—  Благодарю  за  попечение,  но  об  этом
также было прежде сказано.

"О  не  покупке  и  не  держании  закладней,
взаимно, управлении Ордою Великому князю
и выходах по старым дефтерям, не вступании
тебе  в  Вятку…" —  продолжал  московский  по-
сол.

—  О  Гавриловских  селах  и  об  Ярышове  и
Иванове  пора  бы  кончить, —  сказал  боярин
Шемяки, перебивая речь посла, — право, пора
бы кончить. Но и здесь все еще говорится, что
долг  князя  Димитрия  Юрьевича  остается  за
Великим князем…

"Пятьсот-то  рублей?  И неужели ли их  еще
не  отдали  нам? —  спросил  Шемяка. —  Я,  пра-
во, и позабыл".

—  Платою  не  замедлят, —  сказал  москов-
ский  посол, —  наш  государь,  Великий  князь,
слово свое сдержит;  но князь Александр Ива-
нович до сих пор не докончил с Великим кня-



зем об этих селах.
Ни  послы,  ни  боярин  Шемяки,  говоря  обо

всем  другом,  не  упоминали  главнейшего.  На-
конец, старший посол решился сказать Шемя-
ке:  "Если  ты,  князь  Димитрий  Юрьевич,  под-
тверждаешь  условие —  кто  мне  друг,  тебе
друг, кто тебе недруг, мне недруг, то, конечно,
подтвердишь и другое: А всяду я сам на конь,
на  своего  недруга,  и  тебе  со  мною  пойдти,  а
пошлю тебя, и тебе идти без ослушания, а по-
шлю своих воевод, и тебе послать с ними тво-
их воевод?"

—  Бесспорно, —  отвечал  Шемяка. —  Если
понадобятся мои людишки к дружинам Вели-
кого князя, пусть только известит меня. — Он
отвернулся  к  окну,  в  которое  сильно  стучал
порывистый дождь осенний.

"Такое  обещание, —  продолжал  посол, —
разуметь  должно  и  в  том  случае,  когда  бы  и
самый  родной  брат  твой  вздумал  учинить
размирье и нелюбие к Великому князю?"

—  Как?  Что  это  значит? —  спросил  Шемя-
ка.

"Князь  Василий  Юрьевич  назван  в  этой
грамоте  недругом  Великого  князя", —  сказал



боярин Шемяки.
— Что же не сказали мне этого с самого на-

чала, —  вскричал  Шемяка, —  ни  вы,  послы,
ни  ты,  боярин? —  Он  обратился  к  тем  и  дру-
гим.

"Государь,  князь  Димитрий  Юрьевич… —
бормотал боярин.

—  Князь  Димитрий  Юрьевич… —  вполго-
лоса промолвил старший посол.

Все  снова  замолчали.  Шемяка  сел  подле
окна,  потом  встал  со  своего  места  и  безмолв-
но  начал  ходить  по  комнате.  Сильное  внут-
реннее  движение  изображалось  на  лице  и  в
глазах его.

— Князь Великий,  государь наш,  полагает,
что  тебе  уже  известно,  молодшему  брату  его,
о  клятвопреступлении  недостойного  брата
твоего  и  о  том,  что  он,  забыв  долг  и  совесть,
забыв  милости  Великого  князя,  прислал  к
нему  обратно  крестоцеловальные  грамоты  и
пошел на него снова крамолою и враждою.

Шемяка не отвечал.
—  Великие  благодеяния  государя  нашего,

Великого князя, излиянные на князя Василия,
могли  тронуть  самое  каменное  сердце  чело-



веческое  и  возбудить  в  нем  чувство  раская-
ния,  примиряющее  грешного  человека  не
только с подобным ему человеком, но даже с
самим  Богом.  Злые  дела  Василия  возбудили
теперь  всеобщее  негодование,  и  князья  рус-
ские,  по первому слуху,  поспешили в Москву
подтвердить клятвы свои и присоединить си-
лы свои к силам великокняжеским.

Еще ни слова не говорил Шемяка.
—  Но  никогда  не  думает  уравнять  тебя

князь  Великий,  государь  наш,  с  братом  тво-
им.  Он  знает  нелицемерную,  нелицеприят-
ную дружбу твою к нему, Великому князю. И
здесь-то  прилично  воскликнуть  с  пророком;
Аще сядеши на трапезе сильного, разумно ра-
зумевай предлагаемая тебе.

"Твой  текст  невпопад,  посол  москов-
ский, —  сказал  наконец  Шемяка,  останавли-
ваясь и быстро глядя в глаза московскому бо-
ярину, — ты обдернулся и вытащил из мешка
памяти  твоей  не  то,  что  хотел  сказать.  Всего
же  более  невпопад  твое  велеречие  и  красно-
речие:  это  мед,  подставленный волу.  Я  не  по-
нимаю,  из  чего  все  сии  слова  и  хлопоты?  А,
вероятно,  старший  брат  мой,  Великий



князь — все эти слова надобно повторять, как
можно чаще, чтобы не отвыкали от них, — ду-
мал: кого бы мне послать к углицкому медве-
дю? У кого из бояр московских язык сладкоре-
чивее и легче мог бы улюлюкать этого медве-
дя?..  ха,  ха,  ха!" —  Шемяка  захохотал,  и  го-
ресть изобразилась в то же время на лице его.
Он опять начал ходить взад и вперед.

—  Я  давно  хотел  представить  тебе,  князь
Димитрий  Юрьевич, —  сказал  Дубенский, —
что  надобно  решить  многие  обстоятельства.
Вот  и  о  третьих,  чтобы  не  ходить  далеко,
сколько  споров,  Господи  Боже  мой!  Надобно
уж положить единожды навсегда, что, кто зо-
вется  на  третьи,  твой  да  твоего  брата,  берут
третьего от Великого князя, а не то, наоборот,
из твоих, а не то, наоборот, из княж Димитри-
евых.  Поименует же третьих тот,  кто ищет,  а
тот  берет,  на  кого  ищут,  а  не  захочет  тот,  на
ком искали,  его  обвинить и  велеть  с  него  до-
править… Иначе, право, никак не сладить.

"Гнев  твой,  князь  Димитрий  Юрьевич,  во-
истину  несправедлив", —  сказал  посол  мос-
ковский, оправясь от замешательства, в какое
введен был словами и насмешками Шемяки.



—  Я  не  гневаюсь, —  сказал  Шемяка, —  но
мне  смешно,  когда  я  соображаю  настоящее,
то,  как  поступают  со  мною.  Открыто,  прямо
говорил и делал я: неужели еще не убежден в
этом  князь  Великий?  Зачем  же  хитрить  со
мною? Или вы почитаете меня таким олухом
царя небесного, что не замечу хлеба в печи и
стану  ее  топить?  Или  вы  хотите, —  продол-
жал  Шемяка  с  увеличивающеюся  горячно-
стью, — или вы хотите, чтобы я,  отдавши все
Великому  князю,  своими  руками  принес  ему
голову  родного  моего  брата  и  кровью  его  за-
пил  дружбу  с  Москвою,  позор  мой  и  униже-
ние?

Едва  не  задыхался  Шемяка  говоря  это  по-
слам московским;  но  вдруг  он  остановился  и
тихо сказал своему боярину: "Если новые гра-
моты  Великого  князя  сходны  с  прежними,  я
готов подтвердить их.

Принеси их ко мне и я, не читавши, прило-
жу  к  ним  печать  свою. —  Послы  московские!
объявите  вашему  князю,  что  я  не  нарушаю
грамот и обещаний,  подтверждаю их вполне,
осуждаю брата моего, если он снова начинает
вражду; но далее не ступлю я ни шагу: с Моск-



вою мир, с братом мир, с целым светом мир!"
Он  пошел  из  комнаты.  Послы  молчали  и

переглядывались  друг  с  другом,  а  Дубенский
начал  опять  свое:  "Нет  уж  о  третьих,  приме-
ром  сказать,  надобно  нам  докончить  основа-
тельно, бояре и послы! Вот-таки недавно был
пример: Федька хмелевщик бил челом на суз-
дальца Фомку лапотника. Видите в чем стала
притча судебная: Федька продал ему лукошко
хмеля в полную меру, с насыпом и договорил-
ся  он  взять  за  то  лаптями;  Федька  же  догово-
рился  отдать  ему  лаптями  добрыми  с  пере-
шивкою  с  двойным  оборотом  и  за  лапти
взять  хмелем.  Вот  и  тот  и  другой  с  умыслу,
что ли, или так, опростоволосились, о лукош-
ке-то и забыли договориться. Федька-то новго-
родским  мерять  начал,  а  тот  суздальским…
Ведь у  нас  на  Руси,  слава  Господу,  язык один
и  вера  одна,  да  мера  не  одинакова:  вот…  Но,
добро пожаловать, бояре и послы, к нам в па-
лату, там свободнее…"

Глава II 
…Домы праотцев, обычай их простой!
Крюковский 



Среди  волн  обширного  Кубенского  озера,  к
восточной  стороне  его,  находится  камен-

ный остров, как будто отломок от берега, бро-
шенный в воду.  Волны со всех сторон омыва-
ют  обитель,  построенную  на  сем  острове —
как  будто  отломок  от  мирских  сует.  Здесь
некогда,  в древние времена,  спасся от бури и
гибели  белозерский  князь  Глеб,  плывя  из  Бе-
ло-озера  в  Устюг  рекою  Позоровицею,  Кубен-
ским озером и рекою Сухоною. Не оставалось
спасения  бедствующему  князю  среди  свире-
пых  волн  Кубенского  озера,  и  он  во  глубине
души дал обет:  построить обитель на том ме-
сте,  где  спасен  будет.  Ладья  пристала  к  дико-
му,  неизвестному  дотоле  Каменскому  остро-
ву. Глеб изумился, найдя там жителей: то бы-
ли  старцы,  пустынножители,  скрывшиеся  от
мира на сей отдаленный, дикий остров. Госте-
приимно  принят  был  князь  сими  отшельни-
ками  и  подивился  их  бедному,  но  великому
житию.  Они  проводили  дни  свои  в  молитве,
обращали  в  истинную  веру  диких  корелов  и
чудь,  живших  по  берегам  озера;  часто  терпе-
ли они нападения и муки от дикарей, но пла-
тили  им  за  зло  добром  и  душевным  спасени-



ем. На месте ветхой часовни, куда отшельни-
ки  сбирались  молиться,  князь  повелел  воз-
двигнуть церковь и вокруг нее срубить кельи.
Так  Спасокаменский  монастырь,  первый  из
северных  вологодских  монастырей  среди  ле-
сов и пустынь,  обитаемых дикими народами,
возник,  будто  знамение  грядущего  великого
благочестия  сей  земли.  Глеб  одарил  обитель
вкладами  и  богатствами  и  через  несколько
лет почил в мире.

В течение многого времени потом усердие,
ревность,  чудеса  святых  икон,  привлекали
поклонников  в  монастырь  Спасокаменский.
Прошло два века и много человеческих родов.
Чудь  и  корела  были  покорены,  разогнаны,
усмирены.  Князь  Василий  Васильевич  Яро-
славский,  потомок  Великого  ярославского
князя,  святого  Феодора  Ростиславовича  Чер-
ного,  раздавая  уделы  пятерым  сынам  своим,
отдал  все  Кубенское  заозерье  четвертому  сы-
ну  своему  Дмитрию.  В  Заозерье  свое  уехал
князь Димитрий и основал жилище свое там,
близ устья Кубены. Против села Устья при де-
ревне  Чириковой  доныне  стоит  часовня:
здесь некогда находились дворы и терема ис-



чезнувшего  в  веках  князя  Димитрия  Заозер-
ского и его княжеского рода.

С переселением на Кубену князя Димитрия
началась  особенная  слава  Спасокаменской
обители. Благочестие было неизменно в роде
князей, происшедшем от святого князя Феодо-
ра.  Обитель  прославилась  тогда  великими,
сподвижниками.  Инок  Дионисий,  благосло-
вился у Каменского игумена, ушел в пустыни
северные и там, на Глушице. близ Сухоны, ос-
новал Покровскую обитель, где доныне почи-
вают  святые  мощи  его  и  сотрудника  его  Ам-
филохия. Инок Александр скрылся в дикие ле-
са и болота Сянжемские и умолен был князем
Димитрием  возвратиться  после  многих  уже
лет  пустынножительства,  просиявшего  в  чу-
десах.  Князь  поселил  его  на  реке  Куште
вблизи  своего  дворца.  Наконец,  и  юный  сын
самого  князя  Димитрия  возжелал  оставить
мир  и  скрыться  в  Спасокаменской  обители.
Все  дивились  молве  о  сем  благочестивом  по-
двиге, ибо юному княжичу едва совершилось
двенадцать лет.

Прямо  в  Успенский  соборный  храм  Спасо-
каменской обители вошел Шемяка, достигнув



стен ее после трудного пути. Смиренные ино-
ки  встретили  его  и  просили  простить,  что
игумен  за  старостию  и  слабостью  сил  не  мо-
жет  встретить  князя.  Шемяка  запретил  им
беспокоить  старца  и,  приложась  к  святым
иконам  после  молебна  за  благополучное  пу-
тешествие, хотел сам посетить настоятеля, не
велел извещать о  себе  и  пошел по длинному
переходу  низких  деревянных  келий  к  келье,
занимаемой игуменом.

Казалось  Шемяке,  что  душа  его  никогда
еще  не  испытывала  такого  сладостного  спо-
койствия,  какое  ощущал  он  со  времени
прибытия  своего  в  Спасокаменскую
о_б_и_т_е_л_ь. Трудная дорога, бурное озеро, и
среди  волн  его  мирная  обитель,  о  которую
разбивались и бури водные и суеты мирские,
уединение,  тишина,  благочестие,  безмолвие,
удаление  от  всех  забот  мира,  казалось,  гото-
вили  душу  его  к  миру  с  самим  собою,  миру,
дотоле  неизвестному  Шемяке!  Трогательное
зрелище ожидало его в келье настоятеля.

Он  увидел  игумена,  убеленного  сединами
старика, сидящего на скамейке; перед ним на
коленях  стоял  отрок  лет  двенадцати.  Возло-



жив левую руку на русую голову отрока,  пра-
вою игумен благословлял его. В стороне стоял
старик,  одетый просто,  без  всякого  оружия и,
подняв  руки  к  образу  Преображения  Господ-
ня, молился; слезы текли по щекам его.

Изумленный  Шемяка  стал  близ  порога  ке-
льи. Игумен отвел в сторону левою рукою от-
рока  и  обратил  правую  к  Шемяке,  привет-
ствуя его: "Конечно, вижу я в тебе, почтенный
гость, —  сказал  он, —  князя  Димитрия  Юрье-
вича  и  благословляю  приход  в  мирную  оби-
тель нашу внука Димитрия Донского?"

— Я этот князь, — отвечал Шемякаг прини-
мая благословение старца.

"Добро пожаловать, князь!"
—  Я  прервал  беседу  вашу,  отец  игумен,  и

винюсь в том.
"Оставь  здесь  все  твои  дворские  прили-

чия, — отвечал игумен. — Ты застал нас за та-
ким  делом,  которое  совершается  благодатию
Божиею.  Ты  видишь  князя  Димитрия  Васи-
льевича  Заозерского,  а  это  юный  сын  его  Ан-
дрей".

—  Не  дивлюсь  твоему  изумлению,  князь
Димитрий Юрьевич, — сказал Заозерский, за-



метив,  что  простая  одежда  его  привела  в  за-
мешательство  Шемяку,  не  узнавшего  в  нем
владетельного князя Закубенской стороны. —
Вы,  люди  сильные  и  знаменитые,  привыкли
отличать  князей  сребром  и  златом,  дорогим
оружием и драгоценною одеждою; мы живем,
напротив,  в  простоте  дедовской:  золото  и
сребро бережем для святых храмов, в дорогом
оружии нужды не имеем,  а  сражаться со  зве-
рями,  обитающими в  дремучих лесах  наших,
нам  надобно  оружие  простое,  а  не  щеголь-
ское. Поздравляю тебя, любезный гость, с бла-
гополучным приездом в наши Палестины. Да
благословит  Господь  вхождение  и  исхожде-
ние твое.

Он  поцеловался  с  Шемякою  и,  утирая  сле-
зы, сказал: "Когда узнаешь вину слез моих, не
осудишь меня. Богу угодно было вложить рев-
ность к ангельскому чину в душу сына моего,
отрока  младолетнего.  Не  смел  я  противиться
и  теперь  привел  его  сюда,  как  агнца  к  стаду
Христову.  Приобретают  праведные  мужи  ду-
шу чистую, а я — теряю сына!" Он закрыл ли-
цо руками и зарыдал.

—  Садись,  князь  Димитрий  Юрьевич, —



сказал игумен, — а ты, князь Димитрий Васи-
льевич, не малодушествуй. Дорог сосуд сереб-
ряный,  дороже  позлащенный.  Благодать  на
роде  вашем,  благодать  на  доме твоем!  Волею
притекает  княжич  твой  в  святую  обитель —
не  препятствуй  ему,  да  не  согрешишь.  Но,
пусть он не обрекается еще монашеской жиз-
ни, пусть только живет с нами, совершает по-
двиги духовные — я еще не отнимаю его у те-
бя  и  не  благословляю  ему  клобука  иноческо-
го.

"Отец  игумен! —  воскликнул  отрок  Ан-
дрей, — молю тебя: облеки скорее грешное те-
ло мое в броню праведников!"  Он сложил ру-
ки и поднял глаза к небу, уподобляясь ангелу,
который молит воззвать его скорее от земли в
небесную обитель…

— Нет,  чадо мое,  нет сего не будет!  Ты юн,
ты  неопытен,  тебе  незнакомы  еще  страсти
людские: ты их ведаешь, ты боишься их толь-
ко по слуху. Приемлю тебя, но сан иноческий
получишь  ты  через  несколько  лет —  не
прежде. До тех пор подвергнешься ты искусу,
узнаешь  отшельническую  жизнь  иноков,  со-
размеришь  с  нею  силы  свои,  и  ум  отдаст  за



тебя отчет совести…
"Да  будет  тако!" —  сказал  Заозерский,  еще

раз утер слезы, обнял, благословил сына и за-
думчиво  сел  подле  Шемяки.  Юный  Андрей
прислонился к коленам отца своего.

Слезы  навернулись  у  Шемяки.  Он  крепко
пожал руку добродетельного князя Заозерско-
го и сказал: "В какую обитель мира и тишины
зашел  я?  Какими  ангелами  окружен?  Зачем
скрываете  вы  в  лесах  далеких  добродетель  и
чистоту  души,  достойные  благочестивых
предков ваших?"

Тогда  началась  тихая,  поучительная  бесе-
да между двумя князьями и игуменом. Не бы-
ло  удивления,  ласкательства,  лести  и  суеты.
Шемяке не говорили даже ничего о Москве и
бурных  событиях  современных,  как  будто  со-
беседники его вовсе об них не знали. Какое-то
чувство  детского  благоговения  ощущал  Ше-
мяка при виде и словах князя Заозерского. Ка-
залось  ему,  что  он  внимает  отцу  своему.  Он
забыл в сии мгновения все смуты и волнения
мирские.  Никто  не  спрашивал  Шемяку,  за
чем и с кем приехал он. Монастырская трапе-
за  ожидала  князей  в  общей  трапезной.  Вни-



мая  беседе  старцев  и  чтению  жития  святых
мужей, сидя в ряду со смиренными иноками,
Шемяка  внутренне  сознавался,  что  никогда,
никакая великолепная трапеза великокняже-
ская не доставляла ему столь великого насла-
ждения.

Дружески,  как  будто  старого  знакомого,
просил потом князь Заозерский Шемяку посе-
тить его хижину. "Говорю хижину, — промол-
вил  князь, —  потому,  что  мне  совестно  на-
звать  княжеским  дворцом  свое  жилище —
бедное  против  ваших  обширных  чертогов
княжеских,  против  великолепных  теремов
московских.  Я  давно  уже  и  только  один  раз
был  в  Москве,  но  слышу,  что  с  тех  пор  она
еще более разрослась и похорошела".

—  Чашу  воды  студеной,  под  соломенной
кровлею,  предпочту я  у  тебя всем великолеп-
ным  обедам  и  пирам  московским, —  отвечал
Шемяка.

"У  нас  найдется  даже  чаша  браги  и  чарка
меду, —  сказал  Заозерский, —  для  такого  до-
рогого  гостя.  Просим  только  не  взыскать  на
нашей  простоте.  Но  ветер  разыгрывается  на
озере;  надобно  засветло  убраться  восвояси;



потом мы вместе  посетим здешнюю обитель.
Пойдем,  князь,  простимся  с  отцом  игуменом,
и  я  еще  раз  благословлю  чадо  мое,  моего  ми-
лого Андрюшу!" — Он вздохнул.

Князья  застали  игумена,  слушающего  чте-
ние  жития  св.  Евстафия  Плакиды.  Трогатель-
ную повесть  эту,  чистым,  ясным голосом,  чи-
тал  юный  Андрей.  Умилительно  внимал
несколько  минут  сему  чтению  Заозерский  и
потом стал прощаться с игуменом.

—  Ветер  крепчает,  вода  ходит  сильная, —
сказал ему игумен, — как поедете вы, князья?
Не остаться ли вам здесь?

"Может ли озеро погубить своего властите-
ля? —  отвечал  Заозерский,  улыбаясь. —  Охот-
но  готов  бы,  но  обо  мне  станут  беспокоиться
дома мои сироты, они и без того наплакались,
прощаясь  с  Андрюшею,  и  теперь,  конечно,
ждут не дождутся меня".

— Скажи им, родитель мой, — воскликнул
Андрей, —  скажи  поклон  от  меня  брату  Си-
меону  и  сестре  Софье  и  уверь  их,  что  такого
же спокойствия и радости желаю я им в мире,
какое чувствую здесь!

Заозерский  прижал  его  к  сердцу  и  едва



опять не заплакал. Они простились.
Семь  верст  расстояния  отделяет  Камен-

ский остров от берега озера. Узкая коса земли
простирается  от  него  до  берега.  Но  теперь,  в
осеннее время, сия коса была залита водою, и
переправлялись  на  остров  и  с  острова  на  бе-
рег в лодке. Один Чарторийский был с Шемя-
кою. Большая лодка князя Заозерского стояла
в  затишье  близ  обители;  несколько  удалых
гребцов  ударили  веслами  и  ладья  понеслась
по волнам.

Только  что  отчалили  от  берега,  как  ветер
будто  с  неба  упал  крутящим  вихрем  и  ярост-
но  запенил  волны  озеоа:  тучи  затмили  небо;
мелкий  дождь  засеялся  туманом.  "Не  воро-
титься  ли,  батюшка,  князь  Димитрий  Васи-
льевич?" — сказал старый кормщик. — "Ниче-
го, брат Федул!" — отвечал князь. — "Ну, коли
воля  твоя,  княжеская,  есть  на  то —  помоги
святитель  Христов,  Николай  Чудотворец!  Ре-
бята! раз два! Махом, дружно!"

Гребцы  грянули:  "Раз,  два!  Господи,  благо-
слови!" —  Шемяка  любовался  неустрашимо-
стью  старого  князя,  не  походившею  на  пыл-
кость  молодой  души,  но  твердою,  крепкою,



уверенною в себе. Заозерский спокойно разго-
варивал  с  Шемякою,  сидевшим  подле  него.
Наконец  буря  до  того  усилилась,  что  самые
опытные гребцы изъявили опасение. Темнота
вечера, вода, вливавшаяся в ладью, холодный
ветер,  дождь  измучили  всех,  и  главное —
кормщик подозревал, что они сбились с пути.
Никогда не бывавший в бурю на воде,  Шемя-
ка начал сомневаться. Но он дивился хладно-
кровию  князя  Заозерского,  и  хотя  не  мог  в
темноте рассмотреть лица его,  но спокойные
движения  и  стройные  речи  князя  показыва-
ли, что он нисколько не робеет. Никакого бес-
порядка  в  управлении  лодкою  не  было,  как
будто прогуливались в тихую погоду.

"Тише!  слушать!" —  крикнул  наконец  За-
озерский  громким  голосом.  Вблизи,  сквозь
порыв ветра, слышан был звон колокола. "Ну,
слава  Богу! —  сказал  он, —  это  куштинский
колокол.  Держи влево — раз!"  Лодка поверну-
лась так криво и быстро, что Шемяка, не ожи-
давший  сего  движения,  упал  бы  в  воду,  если
бы  Заозерский  не  удержал  его  сильною  ру-
кою.  Вскоре  пристали  к  берегу.  Крепость  ду-
ши  и  мужество  воспламенительны  в  юноше,



но когда встречаем их в  старине,  они внуша-
ют  невольное  к  нему  почтение.  Это  чувство-
вал  теперь  Шемяка.  Толпа  народа,  около  за-
жженных по берегу костров, издалека отвеча-
ла радостным кликом на голоса пловцов, кри-
чавшим к ней с воды. Едва только лодка при-
чалила, народ обступил Заозерского: одни це-
ловали  ему  руки,  другие  готовы  были  бро-
ситься  на  колени,  третьи  восклицали:  "Отец
ты наш, батюшка князь! насилу тебя Бог при-
нес!"

— Полно, полно, ребята! — говорил Заозер-
ский. — Спасибо вам за любовь вашу ко мне!
Да, шутка ли, стоите вы здесь на дожде, на хо-
лоде! Ступайте по домам!

"Ты за каждого из нас готов броситься в во-
ду — как же нам было не подождать тебя,  хо-
тя мы и ведали, что Бог спасет тебя для наше-
го счастья!" — кричали многие из толпы.

Заозерский вошел в большую теплую избу,
построенную  подле  пристани.  Тут  приготов-
лены  были  сухие  одежды;  спутники  Шемяки
находились тут же. Вскоре явилось несколько
дворян  Заозерского,  изъявлявших  радость
свою  о  благополучном  прибытии  князя.  Ло-



шади  были  подведены,  и  все  отправились  в
княжеский дворец.

В  самом  деле,  дворец  Заозерского  не  похо-
дил  на  московские  княжеские  терема  и  дво-
ры.  Строение  обширное,  но  в  один  этаж,  со-
вершенная  простота  в  расположении,  без  да-
леких  переходов,  без  огромных  вышек,  без
фигурных  украшений  в  покоях,  теплых,  чи-
стых,  красивых опрятностью,  хотя дома знат-
ных  бояр  московских  превосходили  это  кня-
жеское жилище многими затеями.

Молодой  человек  лет  пятнадцати  бросил-
ся  на  шею  Заозерского,  встретив  его  на
крыльце:  это  был  старший  сын  князя,  Симе-
он. Слуги, бояре, дворские люди ожидали кня-
зя  у  ворот,  на  обширном  крыльце,  в  сенях,  в
покоях.  Все  изъявляли  радость  свою,  целова-
ли руки князя и не думали чиниться с Шемя-
кою.  Добродушная,  свободная  веселость  оду-
шевляла всех, когда Заозерский попросил Ше-
мяку сесть в переднем углу за стол, покрытый
пестрою  скатертью,  и  сам  сел  подле  него;  бо-
яре  и  дворяне  Заозерского  шумною  толпою
заняли  целую  половину  комнаты.  Как  доб-
рый  семьянин  расспрашивал  Заозерский  ве-



село  ли  провели  время  без  него,  шутил,  сме-
ялся,  велел без чинов садиться старикам под-
ле него; приказал принести доброго, горячего
взвару,  говоря,  что  он  и  гости  его  прозябли.
Горячий взвар — домашняя брага, вскипячен-
ная с разными пряностями, — был принесен в
оловянных  кружках.  Молодежь,  находившая-
ся в комнате, стояла с почтением перед стари-
ками,  не  смея  сесть.  Вскоре  доложил  дворец-
кий,  что  ужин  готов.  Заозерский  просил  Ше-
мяку  и  спутников  его  разделить  с  ним  про-
стую хлеб-соль.

Большой стол накрыт был в особой комна-
те. Ни серебра, ни дорогого хрусталя не было.
Чистый  оловянный  прибор  стоял  на  столе.
Обильны,  многочисленны,  но  просты  были
кушанья.  Не  садясь  еще  за  стол,  Заозерский
стал  перед  образом,  прочитал  вслух  молитву
и  запел  благовейно:  "Царю  небесный,  утеши-
телю душе истинный!" Все пристали к его го-
лосу.  Благословив  после  сего  ужин  и  собесед-
ников, Заозерский сел в главное место, указал
Шемяке  место  напротив,  сын  его  сел  налево,
старики  п_о_м_е_с_т_и_л_и_с_ь  по  обеим  сто-
ронам,  а  в  конце  стола  сели  молодые  люди.



Число  всех  присутствовавших  простиралось
до  сорока  человек.  Началась  беседа  свобод-
ная. Кубки с медом и пивом были подаваемы
часто.  На  особом  столе  дворецкий,  крестясь,
разрезывал  кушанье.  Когда  наконец  разгово-
ры  между  гостями  разделились,  и  все  были
уже  навеселе,  Шемяка  обратился  особенно  к
Заозерскому.

—  Скажи,  князь  Димитрий  Васильевич, —
спросил  он, —  как  умел  ты  достигнуть  этой
простоты нравов, как ты мог воскресить в на-
ше  время,  горькое  и  бурное,  смирение,  раду-
шие наших предков и заставил себя любить, а
не бояться? Уверен, что все твои люди добры,
счастливы, что они любят тебя.

"В  этом  и  я  уверен, —  отвечал  Заозер-
ский. —  Я  прежде  всего  молился  Богу,  князь;
потом удалялся от блеска и шума, и не искал
славы  и  богатства,  отказался  от  всех  свар  и
тягостей  мира  и  величия.  Когда  отец  делил
нам  наследство,  я  выпросил  себе  здешний,
дикий,  пустой  край,  застроил  в  нем  селения,
заложил Божии храмы, забыл, что я князь, по-
читал  себя  помещиком  и  семьянином.  И  Бог
благословил труды мои. Теперь ожили пусты-



ни; в суровом крае здешнем ничто не достает-
ся  без  труда:  я  сам  подавал  пример  трудов
своим подвластным. Как не любить им меня,
коли  я  сам  люблю  их?  Как  не  быть  им  доб-
рым, коли я не подаю им худого примера".

— Счастливый человек! Но как внушил ты
им  такое  радушие,  такую  простоту  в  делах  и
даже речах?

"Я  изгнал  все  дворские  чины,  все  обряды,
отчуждающие сердце от языка. Ты назвал ме-
ня счастливым, князь,  и ты не ошибся: я точ-
но счастлив, как только на земле может быть
счастлив  человек.  Богу  угодно  было  и  меня
посещать  горестями,  но  я  принимал  их  в
страхе  Божием,  как  испытания,  а  не  наказа-
ния.  Ты удивлялся моему бесстрашию во вре-
мя бури на озере, но это не была человеческая
храбрость,  а  упование,  твердое  упование  на
Бога,  никогда непреложное,  с  коим не страш-
ны  волны,  ни  морские,  ни  мирские.  С  ним
претекал  я  и  по  волнам  жизни.  Я  женился
уже  не  в  молодых  летах,  и  добрая  супруга
моя —  дай  ей  Бог  царство  небесное!  не  долго
погостила со мною. Она оставила мне трех си-
рот. Я не хотел посягать на второй брак, не хо-



тел отдать детей в волю мачехи, и сам посвя-
тил им свои заботы. Они утешают меня за то
в старости. Ты видел моего младшего сына —
не моего уже, а Божьего. Я жертвовал им с ве-
рою Авраама! Вот старший.

Ни тот, ни другой никогда в жизнь свою не
огорчали меня ни словом, ни делом. И где же
им  насмотреться  и  наслушаться  худого?  По-
рок  не  родится  с  человеком,  но  пристает  к
нему  в  мире,  как  заразительная  болезнь.  Си-
меон мой удалец на охоте, славный наездник;
Андрей  с  малых  лет  был  кроток,  молчалив,
склонен  к  грамоте.  Наконец  Бог  внушил  ему
мысль  посвятить  себя  служению  Его.  Благо-
слови  его,  Господь!  Симеону  передам  я  своих
остальных  детей —  дочь  и  подвластных  мо-
их,  которых  почитаю  не  рабами  своими,  но
детьми.  Он  должен  будет  заботиться  о  том,
как  устроить  судьбу  сестры  и  подвластных
после меня, и тем легче ему будет это, что до-
черью  Бог  благословил  меня  кроткою,  благо-
честивою  и  смиренною,  а  подданных  у  меня
немного…  Постой,  князь:  полюбив  тебя  еще
прежде  за  дела  твои,  еще  более,  когда  я  уви-
дел  тебя,  почитаю  уже  тебя  другом  моим.  Не



за то я тебя полюбил, что ты внук Донского и
сын  старшего  из  русских  князей,  но  за  дела
твои,  о  которых и  в  нашу глухую сторону до-
шла весть.  Да!  кто мог оказать правоту души
в  таком  деле,  в  каком  оказал  ее  ты?  Кто  сам
такой  молодец,  как  ты,  тому  сердце  и  душа
моя  всегда  открыты!  Сейчас  хочу  я  показать
тебе  этому  доказательство. —  Боярин! —  ска-
зал  Заозерский,  обращаясь  к  одному  стари-
ку, —  поди  и  скажи  моей  Софье,  чтобы  она
пришла  сюда,  поздравила  моего  дорогого  го-
стя  с  приездом  и  поднесла  нам  по  чаре  за-
здравной". — Боярин поклонился и вышел.

—  У  вас  в  Москве —  говорят —  татарский
обычай прятать жен и дочерей вошел в силь-
ное  обыкновение.  Но  мы  думаем  еще  по-ста-
рому:  не  крепкий  терем  бережет  девичью
славу, но добродетель и смирение. Жены и до-
чери  у  нас  ходят  всякое  воскресенье  в  цер-
ковь  Божию,  и  мы  не  скрываем  их  перед  на-
шими друзьями и людьми искренними.

"Памятно  мне  будет  пребывание  у  тебя,
князь Димитрий Васильевич, — сказал Шемя-
ка, задумавшись, — и грустно думать мне, что
я старше тебя горем, какое перенес доныне, и



опытом  в  жизни  человеческой  и  в  страстях
людских.  Смотря  на  тебя,  отдыхает  душа моя
от всего, чего ты не видал и не знаешь, и что я
видал и знаю".

—  Бог  создал  людей  на  счастие  в  жизни
сей,  но  мы  сами  мытарим  своим  счастием.
Кто  же  нам  велит  обуреваться  страстями  и
накликать на себя горе, если мы не знаем ме-
ры  любочестию  и  тщеславию?  Вот,  не  в  осуд
будь сказано,  племянник мой Александр Яро-
славский —  к  чему  кривил  душою,  в  делах
между твоим родителем и его племянником?
Поверь, что он ничего не выиграет. Не мое де-
ло судить, а больно нездорова душе человече-
ской кривизна. Лучше малое с правдою, неже-
ли многое с неправдою.

В  это  время  возвратился  боярин  и  сказал:
"Князь  Димитрий  Васильевич!  дочь  твоя,
княжна Софья Дмитриевна,  по твоему прика-
зу пришла приветствовать гостя твоего".

Две  старые  няни  вступили  в  это  время  в
комнату.  Все присутствовавшие,  кроме князя
Заозерского,  встали.  Вслед  за  нянями  вошла
девушка.  Глаза  Шемяки  устремились  на  нее.
Девушка  низко  поклонилась  на  все  стороны.



Шемяка —  забыл  отдать  ей  поклон…  Ему  по-
казалось,  что  вся  комната  пошла  кругом:  он
чувствовал,  что вся кровь бросилась у  него к
сердцу и опять отхлынула от сердца.

Бела,  румянец во всю щеку,  высока,  строй-
на,  с  голубыми  большими  глазами,  в  землю
потупленными,  с  жемчужного  повязкою,  от
которой висели поднизи на лоб и виски, с ру-
сою,  длинною  косою,  заплетенною  в  широ-
кою  решетку  во  весь  затылок  и  сходившую
потом  золотою  полосою  по  спине,  в  ферязе,
обхваченном  шелковым  широким  поясом,  в
золотых серьгах, жемчужными монистами на
шее, с зарукавьями на руках, убранными дра-
гоценными  каменьями, —  такова  была  моло-
дая княжна, дочь Заозерского.

Тихо,  неслышными  шагами,  подошла  она
к отцу, молча поцеловала его руку, взяла у ня-
ни небольшой поднос, который няне передан
был от дворецкого.  На подносе стояли две се-
ребряные  чарки,  налитые  вином.  Не  смея
поднять  глаза,  подошла  она  к  Шемяке;  руки
ее дрожали,  так что вино едва не плескалось
через край чарок, и тихо начала говорить:

"Князь  Димитрий…"  Княжна  забыла,  как



звали Шемяку по отцу, остановилась, щеки ее
загорелись сильнее.

Шемяке хотелось бы затаить свое дыхание
на  это  время,  чтобы  вслушиваться  в  каждый
звук соловьиного ее голоса.

— Ю_р_ь_е_в_и_ч, — промолвил отец, смот-
ря на дочь с любовью и радостью.

"Князь  Димитрий  Юрьевич, —  сказала  то-
гда княжна, — поздравляю тебя с приездом и
прошу выкушать на здоровье".

Что-то  хотел  сказать  Шемяка,  но  не  умел,
поклонился  княжне,  взял  чарку,  другую  под-
несла  княжна  отцу  своему;  всем  присутство-
вавшим,  кроме  молодых  людей,  поднесены
были  также  чарки.  Общий  голос:  Здравия
князю  Димитрию  Юрьевичу! —  раздался  в
комнате.

— Князь Димитрий Васильевич, будь и ты
здоров,  с  любезными  детками  своими  и  со
всеми  домочадцами! —  отвечал  Шемяка,  вы-
пил  чарку  и  хотел  поставить  на  поднос;  но
руки княжны дрожали, как уже говорили мы,
а  Шемяка,  Бог  знает  от  чего,  смущался —  и
чарка  покатилась  с  подноса  и  упала  на  пол.
Княжна ахнула и  побледнела.  Шемяка поспе-



шил  поднять  чарку,  извиняясь  в  неловкости,
а княжна снова зарумянилась, улыбка мельк-
нула  на  ее  устах  и  глаза  как-то  нечаянно
встретились с глазами Шемяки.

Скромно  поклонилась  она  опять  всем;
отец поцеловал ее в лоб, и она вышла, сопро-
вождаемая своими нянями.

— Ну!  сядем опять и  выпьем! — сказал За-
озерский. —  Девичье  дело  робкое,  и  скром-
ность,  лучше  камня  самоцветного,  убор  де-
вушке. —  Шемяка  что-то  бормотал  о  счастии
Заозерского в детях.

"Да,  Богу  благодарение  за  детей  моих —  в
глаза  и  за  глаза  скажу…  Ты,  Семен,  этим  не
гордись,  но  помни,  что  все  от  Бога  и  от  того,
что  ты  помнишь  заповеди  Его", —  сказал  За-
озерский,  принимая  поднесенный  ему  кубок.
Растроганный сын поцеловал его руку.

Ужин  был  кончен;  но  кубки  продолжа-
лись,  при  беседе  умной,  веселой,  растворяе-
мой  благочестием.  Князь  велел  подать  даже
заповедных  своих  наливок.  Уже  навеселе  и
поздно  встали  из-за  стола,  и  после  молитвы,
прочитанной  вслух  Заозерским,  Шемяку  про-
водил  юный  князь  Симеон  в  отдельные  по-



Т

кои, для гостей назначенные.
Рассеян,  странен  сделался  Шемяка  после

ухода  княжны  Софии  Дмитриевны.  Он  ме-
шался  в  ответах  и  даже  заставил  некоторых
из  присутствовавших  тихонько  усмехаться  и
покашливать  для  скрытия  своего  смеха.  Ска-
зав  несколько  слов  Чарторийскому,  Шемяка
спешил  лечь,  простился  с  ними,  и —  не  мог
уснуть. Не знаем, что он видел во сне. Не уга-
даете ли вы?

Глава III 
Кузнец, кузнец! скуй мне венец;
Из остатков золот перстень:
А мне тем ли венцом венчатися,
А мне тем ли перстнем обручатися…
Старинная песня 

ри дня  прошло со  времени приезда  Шемя-
ки  к  князю  Заозерскому,  но  не  видно  еще

было  сборов  в  обратную  дорогу.  Чарторий-
ский с досадою подошел к Сабурову утром на
четвертый  день,  оглянулся  кругом  и  сказал
ему:

—  Слышно  ли  что-нибудь  о  нашем  отъез-
де?

"Нет,  я  ничего  не  знаю", —  отвечал  Сабу-



ров.
— Не в добрый час пустились мы в эту до-

рогу — не тем ее помянуть!
"А что тебя сердит, князь?"
— Что? Хорош спрос! Да, что мы здесь дела-

ем?  Я  не  узнаю  ни  себя,  ни  князя  Димитрия
Юрьевича.  Один  только  и  оставался  лихой
князь  на  Руси,  и  тот  начал  теперь  по  мона-
стырям ездить, завез нас в эту глушь и расто-
барывает  с  ханжой,  старичишкой,  на  которо-
го прежде и не взглянул бы.

"Тебе не нравится Заозерский?"
—  Неужели  тебе  он  нравится?  Чем  этот

князь  отличается  от  богатого  смерда?  Где  он
бывал,  что  видел?  Чем  может  похвалиться?
Только  что  монахов  кормить,  да  о  Писании
толкует  и  сам  на  поварню  заглядывает.  Без
него баба горшка щей в печь не поставит. За-
метил ли ты, что у него подле стола,  на стен-
ке, висит большой ключ? Это ключ от его кня-
жеского погреба. Вчера он приводил какие-то
слова из духовной… какого бишь князя…

"Ведь  он  и  твой  предок  был,  этот  князь —
как же ты его не помнишь?"

— Что мне от этих предков, когда они мне



ни в  кармане,  ни на  земле  ничего  не  остави-
ли…  Да,  вспомнил:  какого-то  Мономаха!  Ты
расхохочешься,  Сабуров,  что  этот  Мономах,
монах,  заказывал  детям  в  духовной:  "В  дому
своем  сидя,  не  ленитесь,  но  за  всем  сами
смотрите;  не  зрите  на  тиуна,  ни  на  других,
чтобы не посмеялися пришельцы ни дому, ни
столу  вашему".  Слова  эти  так  забавны,  что  я
заставил Заозерского повторить их раза три и
затвердил.

"И  по  завету  предков  Заозерский  смотрит
сам за погребом и за горшками в печи? Ха, ха,
ха!"

—  Всего  непонятнее:  как  он  умел  облеле-
ять  нашего  князя?  Тот  с  ним  не  расстается,
глядит ему в глаза, не наслушается его речей
и совсем почти не говорит со мною.

"И  со  мною.  Он  сделался  печален,  уныл,
мрачен. Знаешь ли что? Заозерский совсем не
так прост, как кажется: он старик плут!"

— Да, плут. Ты догадываешься?
"И  ты?" —  Они  взглянули  друг  на  друга,

как будто не смея сказать угаданной ими друг
у друга мысли.

—  Его  женят! —  шепнул  наконец  Чарто-



рийский.
"Да  его  обабят! —  промолвил  также  Сабу-

ров, — и тогда плохо нам будет…"
— Не в добрый час пустились мы в эту до-

рогу — не тем она будь помянута!
"Ты любишь эту поговорку, князь?"
—  Дедушкина.  Только  у  меня  и  наслед-

ства, что добрый меч дедовский, да несколько
поговорок,  как,  например,  эта:  помути,  Боже,
народ, накорми воевод!

"Да —  когда  наш  князь  сладит  с  этим  ста-
риком —  прощай  наши  веселые  гулянки,  ли-
хие  забавы!  Нашего  князя  постригут  и  пой-
дет  род  маленьких  монахов,  как  боголюби-
вый княжич Андрюша".

— Впрочем, боярин… Черт побери — что за
девка!  Кровь  с  молоком!  Только  я  не  люблю
белобрысых…

"Ну,  что  в  ней  хорошего:  она  слишком  су-
хопара; мне давай дороднее! Вот моя красави-
ца, когда поперек руками не обнимешь!"

—  Да  ведь  ты  не  князь  Долгорукий!  Нет!
что ни говори, а за одни глаза этой пустынни-
цы можно полвека отдать. Что за глаза,  Сабу-
ров! Не дивлюсь,  если у Димитрия Юрьевича



сердце ретивое с места они сшибли!
"Глаза,  глаза!  Я  охотник  не  до  глаз,  но  до

румяных  щек,  а  наша  монахиня-княжна  со-
всем не румяна. У нея краска, как роза; насто-
ящий  румянец  должен  походить  на  красный
мак".

—  Однако  ж,  если  он  женится  на  ней —
ведь издохнешь с тоски, Сабуров! Уговаривай
князя поскорее уехать в наш благословенный
Углич.  Ох!  если  бы  теперь  пуститься  нам  в
Москву, либо в Звенигород! Ведь уж там нача-
лась свалка — была бы работа мечу дедовско-
му!

"Ты,  кажется,  имеешь  сведения  верные  об
этом, князь Александр?"

—  Я?  нет!  Я  так  думаю  по  рассказам  этого
новгородца, которого видал у тебя в Угличе, а
вчера нечаянноьздесь встретил.

"Встретил?" — с беспокойством спросил Са-
буров.

—  Да, —  отвечал  Чарторийский,  не  заме-
тив  его  беспокойства. —  Ты  не  видал  его  раз-
ве? — продолжал он.

— Нет. Да, зачем он здесь?
"Стану я спрашивать! Ведь эти новгородцы



везде шатаются и все знают…"
Разговор  прерван  был  приходом  Шемяки.

Собеседники  остановились.  Шемяка  был  за-
думчив, лицо его бледно.

"Поди, —  сказал  он,  обращаясь  к  Сабуро-
ву, —  и  спроси  у  князя:  могу  ли  я  его  видеть
теперь?"

Сабуров пошел.  Шемяка,  без  мыслей,  каза-
лось, смотрел в окно. Чарторийский осмелил-
ся начать разговор,

— Вот на счастье наше,  морозы,  и снег по-
валил. Если три дня пойдет он так, то можно
будет лихо прокатиться до дома.

"Да, мы скоро поедем…"
—  Право,  князь? —  сказал  весело  Чарто-

рийский,  но  угрюмый  взор  Шемяки  остано-
вил его. — Прости меня, князь… — продолжал
он.

"Оставь  меня,  любезный  мой  товарищ  и
друг — я теперь не в состоянии ни шутить, ни
смеяться, ни говорить, ни думать…"

— Князь! не для одного смеха и радости Бог
дал мне душу, но и для того, чтобы делить пе-
чаль друзей моих…

"Знаю, знаю, уверен в этом, но…"



Сабуров возвратился, донося, что встретил
князя  Заозерского,  шедшего  к  Шемяке.  Вслед
за  ним  вступил  Заозерский.  Он  нес  на  руках
небольшую книгу.

—  Ты  угадал  мое  намерение  видеть  тебя,
любезный  гость, —  сказал  Заозерский. —  И
знаешь,  зачем шел я  к  тебе?  Как сборщик на
церковь  Божию,  ктитор  двух  монастырей,
предложить: не угодно ли будет тебе пожало-
вать что-нибудь на сооружение нового приде-
ла в Спасокаменской обители.

"Охотно,  охотно,  князь! —  отвечал  Шемя-
ка, — сколько ты назначишь…"

—  О,  нет!  что  тебе  Бог  на  сердце  положит,
то и пожалуй.

Сабуров  и  Чарторийский  между  тем  вы-
шли. Шемяка взял книгу и казался в замеша-
тельстве,  Заозерский  смотрел  на  него  с  удив-
лением.  Шемяка  кинул  книгу  на  стол  и  бро-
сился обнимать старика.

—  Что  с  тобою  сделалось,  князь? —  спро-
сил Заозерский беспокойно.

"То, что от одного слова твоего, князь, зави-
сит вся судьба моя. Я решился — реши ты! Ес-
ли  бы  я  говорил  с  ханжою,  или  коварным



князем  каким-нибудь —  может  быть,  я  был
бы  осторожнее.  Но  с  тобой  говорить  хочу  я,
как с самим собою! При первом взгляде на те-
бя,  казалось  мне,  что  я  вижу  в  тебе  родного,
отца — князь! будь мне отцом! От твоего сло-
ва все зависит!"

— Любезный гость мой! что ты говоришь?
Боюсь ошибиться…

"Ты не ошибешься — да, не ошибешься!"
— Неисповедимы судьбы Божии! — сказал

Заозерский, крестясь.
"Да,  неисповедимы!  Надобно  было  мне  бе-

жать от свар и смут княжеских, бежать сюда,
узнать  тебя,  увидеть  ее!  Князь  Димитрий  Ва-
сильевич,  отец  мой  родной!  прости  меня —
она  будет  со  мною  счастлива —  не  гонись  за
славой и богатством! Знаю, что она достойна
венца  великокняжеского —  требуй  его,  ска-
жи, ты увидишь… я готов и его добывать…"

—  Душа  добрая,  душа  пылкая,  юноша  по
сердцу моему! обдумал ли ты все это?

"Я  не  в  состоянии  ни  о  чем  думать.  Знаю
только, что если ты не отдашь ее за меня, то я
сейчас  еду,  и  не  в  Углич  мой,  но  в  Москву,  в
Москву,  на  битву,  в  бой —  за  брата,  против



брата — кто первый начнет, тот будет мой то-
варищ!"

—  Бурный  порыв  юности!  Да,  таким  я  все-
гда представлял его себе — таков он и есть! —
сказал  Заозерский. —  А  что  теперь  мне  де-
лать? Вразуми меня, Господи!

"О,  я  знал,  я  предчувствовал,  что  мне  суж-
дена  везде  горькая  участь,  что  я  не  стою  ее,
что мир благочестивого рода вашего возмущу
я собою, что не мне владеть этим ангелом Гос-
подним…"

— Что ты говоришь, князь! Не греши: чело-
века называть ангелом!

"Да неужели ты думаешь, что она человек?
Но,  кончено,  и  больше  ни  слова!  Князь  Ди-
митрий  Васильевич!  прощай —  спасибо  тебе
за  хлеб  за  соль,  спасибо  за  то,  что  ты  указал
мне, как и в этом треволненном свете можно
быть счастливу.  Ну!  душа моя  забудет,  отдох-
нет…"

—  Да,  постой,  постой!  Ох,  какой  это  беше-
ный народ-прости меня… Князь! дай мне оду-
маться…

"Тут  нечего  думать!  Говори,  если  еще  не
сказал ты довольно ясно".



—  Я  не  привык  поступать  так,  князь  Ди-
митрий Юрьевич! Благословясь и подумавши
начинают такое важное дело…

"Да,  разве  не  благословение  Господне  свя-
тое  чувство  это,  которое  ощущаю  я  в  сие
мгновение к твоей дочери? Не показывает ли
оно, что Бог соизволяет на мое счастие? Оста-
лось за нами, за людьми! Чего еще тебе надоб-
но? Послов, сватов? А! так и ты подвержен че-
ловеческим слабостям, тщеславию, гордости?
А я думал видеть в тебе совершенного челове-
ка!"

—  Един  Бог  совершен;  но  ты  грешишь,
князь,  и  обвиняешь  несправедливо  старика,
которого хочешь назвать отцом своим.

"Будь  же  им,  будь —  я  забуду  тогда  имя
князя!"

—  Сядь,  сядь,  любезный  князь  мой! —  ска-
зал  Заозерский,  усаживая  насильно  Шемя-
ку. —  Говорю  тебе:  дай  мне  опомниться,  оду-
маться…

"Тут  нечего  думать,  повторяю  тебе —  если
ты не князь только, а точно человек".

— Но ты князь столь великого рода: у тебя
есть родня, есть друзья… Их мысли…



"Нет у меня никого — ты видишь сироту, у
которого нет ни отца, ни матери: этот сирота
пришел к тебе и просит тебя быть отцом его.
Что тебе до моих родных!.."

— Дай мне сроку… хоть на три дня.
"Прощай, князь! стало быть, ты не отдаешь

мне своего неоцененного сокровища!"
— Хоть немного подумать…
"Три дня! Да переживу ли я эти три дня? Я

лишился  пищи  и  питья,  сна  нет,  голова  кру-
гом,  а  он  на  три  дня  откладывает,  как  будто
судное  дело,  по  которому  справки  собирать
надобно! Ох, ты, человек праведный! Диво ли,
что  ты  был  всегда  добродетелен,  если  ты  не
знал ни одной страсти человеческой, если ты
никогда  не  испытывал  и  этого  проклятого
чувства,  которое  хуже  ада,  которое  на  муче-
нье людское на белом свете…"

—  А  давно  ли  называл  ты  любовь  свою
благословением  Божиим? —  Заозерский
улыбнулся.

"Не смейся надо мною, князь! Сам я всегда
смеялся  над  зазнобами  и  ахалками —  почи-
тал  это  бабьим  делом.  Да,  никто  же  и  не  лю-
бил так, как я! Где тебе знать, как любят!"



—  Нет!  я  знаю  его,  это,  и  горестное,  и  сла-
достное,  чувство,  хотя  не  испытывал  его
столь  сильно,  как  ты.  Добрую  подругу  свою
знал я с малолетства и любил ее, сначала как
сестру, а потом Бог привел ее быть мне супру-
гою, и — счастлив, счастлив был я с нею!

"Тебе дорога память ее?"
— Ее память? И теперь, хоть уже много лет

она  в  сырой  земле…  эх!  не  напоминай  об
ней! — Слезы покатились в два ручья у стари-
ка, и он закрыл глаза рукою.

"Нет! нарочно напоминаю: ее памятью, ес-
ли ты еще помнишь ее, заклинаю, молю тебя,
князь,  добрый  мой  князь!" —  Заозерский  об-
нял  Шемяку  и,  целуя  его  в  пламенные  щеки,
сказал, усмехаясь сквозь слезы:

— Но,  ты все  еще не сказал,  чего  ты жела-
ешь?

"Руки твоей Софьи Дмитриевны, ее одной!
Князь! не мучь — скажи мне!"

Заозерский обнял его еще раз и тихо прого-
ворил: "Она твоя — твоя на веки веков!"

Невольно  упал  на  колени  Шемяка  и  цело-
вал руку старика.  Обратив глаза к  образу,  За-
озерский проговорил: "Боже великий, неиспо-



ведимый!  Во  имя  Твое,  святое,  да  будут  они
благословенны!  Сократи  дни  мои  и  предай
им  долгоденствия;  возьми  мое  счастье  и  от-
дай его им! Князь Димитрий Юрьевич! отдаю
тебе  дочь  свою  милую,  блюди  ее,  храни  ее!"
Он благословил Шемяку. — С радостным кли-
ком  обнял  его  Шемяка.  "Отец  мой!" —  "Сын
мой!" — слышны были их восклицания.

Плакал Заозерский,  обнимая Шемяку,  пла-
кал  он,  сев  подле  него  на  скамью  и  тяжело
дыша.  "Судьбы  Бога  тайные, —  сказал  он  на-
конец, —  думал  ли  я,  отводя  сына  моего  во
храм Господа,  что там ожидал уже меня сын,
Богом  ниспосылаемый  в  замену  того,  которо-
го жертвовал я Господу?..  Но,  нет:  сердце мое
вещало мне с первого на тебя взгляда, что ты
мне не чужой!"

— И мне, — сказал Шемяка. — Говорю тебе,
что мне казалось с первого раза, будто ты мне
родной. Грусть непонятная и радость какая-то
тревожили  меня.  Но  когда  увидел  я  твою  Со-
фью —  все  разрешилось,  и  я  сказал  сам  себе:
вот моя суженая! Моя! ох, отец мой — моя? не
правда ли?

"Да,  да!  Сбил ты меня с  толку — ей,  ей!  ка-



кой человек — я и сам не опомнюсь… Да, как
все это сделалось!"

—  Он  у  меня  спрашивает!  Да,  я  что  могу
растолковать тебе?

"Довел меня Бог видеть дочь мою невестою
князя  Димитрия  Юрьевича,  о  котором  столь-
ко говаривали у нас. Что теперь скажут боль-
шие князья и знатные люди? Князь! опромет-
чиво поступили мы, не подумали — меня ста-
нут осуждать и тебя… Нам надобно было обо
всем этом раздумать…"

— Думай отныне за меня ты! я твой сын и
от  всего  отказываюсь.  Не  внук  Донского,  но
простой углицкий князь будет зятем твоим…
Пойдем же к ней, отец мой! пойдем к ней по-
скорее!

"Как? Погоди до вечера; дай собраться; мы
вас  благословим  и  тогда  посидим  рядком  и
полюбуемся на вас".

—  Ждать  еще?  До  вечера?  Нет,  нет,  отец,
родитель мой! сжалься надо мною — дай мне
хоть взглянуть на нее…

"Знаю  я  это  взглянуть! —  сказал,  усмеха-
ясь, Заозерский. — После, после!"

—  Нет!  теперь,  пойдем,  пойдем  к  ней, —



Шемяка тащил его за руку.
"Эдакая горячка! Погоди, говорят!"
—  Безжалостный  человек!  ты  нагляделся

на нее с малолетства, а я только раз видел ее,
и после того прошло три дня!

"Да,  ведь  теперь  она  не  в  приборе:  ты  раз-
любишь ее, ненарядную, увидевши днем. Она
и не выйдет к тебе — она такая упрямая, свое-
нравная — по мне пошла!"

— Отец! ради Бога Создателя!
"Вот  ведь  с  этой  молодежью —  свяжись,

так и не рад будешь! Да, меня-то за что ты об-
нимаешь,  голова  удалая,  сердце  ретивое?  Я
Софья, что ли?"

— Ты отец мой, ты мой спаситель!
"Постой же, я велю хоть позвать ее из тере-

ма  к  себе —  постой —  видно,  от  тебя  не  от-
биться!"

Заозерский  пошел.  Шемяка  остался  один.
Ему казалось, что земля горит под его ногами.
Он задыхался он жара и подошел к печке, по-
щупать:  не  слишком ли печка была натопле-
на  в  этом  покое.  Но  печку  в  этот  день  еще  и
не топили… Время летело. Шемяка терял тер-
пение.  Он  хотел  уже  идти  к  Заозерскому,  ко-



гда  старик  дворецкий  вошел  и,  радостно
усмехаясь,  сказал:  "Князь  Димитрий Василье-
вич ждет тебя, князь Димитрий Юрьевич".

Холод  пробежал  по  телу  Шемяки  от  этих
слов. Он побледнел, хотел ступить ногою и не
мог.  Дворецкий  в  испуге  подбежал  к  нему.
"Ничего,  ничего,  добрый старик — от  счастья
не умирают!" — сказал Шемяка.

Счастливец!..  Смеешь  ли  роптать,  ты,  бед-
ный человек, на бытие свое, если Бог украша-
ет  жизнь  твою  такими  минутами,  такими
перлами счастия!

Поспешно  пройдя  до  молельной  князя  За-
озерского,  Шемяка  остановился.  Дворецкий
отворил  дверь:  там  стоял  Заозерский,  старик
боярин  его,  князь  Шелешпанский,  и  старая
няня — подле  нее  стояла  София,  бледная,  как
полотно.

Испуганный  ее  бледностью,  Шемяка  во-
шел робко и остановился. Заозерский стал на
колени перед кивотом, где находились в бога-
тых ризах образа,  и  начал молиться.  Все  пре-
клонили колена, и Шемяка следовал примеру
других, сам не чувствуя что делает.

После  трех  земных  поклонов  Заозерский



встал.  София  хотела  подняться,  но  не  могла.
"Дочь  моя  милая", —  сказал  ей  Заозерский.
Яркий румянец показался на щеках ее,  и она
поспешно встала. "Дай мне твою руку", — про-
должал  Заозерский.  Как  будто  лихорадка  би-
ла Софию. Она опять побледнела и вся дрожа-
ла.

С  неизъяснимым  чувством  радости,  горе-
сти — нет!  ни радости,  ни горести — смотрел
на  нее  Шемяка  и  без  мыслей  промолвил:
"Княжна!  родитель твой согласен на  мое  сча-
стье, но ты…"

Глаза  Софии  обратились  к  нему  и  слезы,
как  крупный  жемчуг,  посыпались  с  ресниц
ее.  Она  готова  была  лишиться  чувств.  Няня
поддержала ее.

—  Князь  Димитрий  Васильевич! —  сказал
Шемяка, —  неволею  только  татары  берут.  Ес-
ли княжна…

"Давайте  мне  ваши  руки!" —  отвечал  За-
озерский,  со  слезами  на  глазах  и  с  улыбкою
на устах.

София  протянула  руку,  Шемяка  тоже  сде-
лал, и ему показалось, что огонь пробежал по
всему телу его, когда рука его коснулась руки



Софии.  Сложив  руки  их  вместе,  Заозерский
проговорил:  "Бог  да  благословит вас!  Живите
и веселите нас, стариков!"

Схватив  руку  Софии,  Шемяка  устремил
взоры свои на глаза ее. Жарко вспыхнули ще-
ки ее; она скрыла лицо свое на груди няни.

"Княжна, княжна! одно слово из уст твоих!
Одно твое милое слово!"

—  Полно,  князь, —  сказал  Заозерский. —
Девичьи слова дороги — их не скоро добьешь-
ся.

"И,  матушка  княжна!  полно  совеститься:
ведь  уже  князь  Димитрий  Юрьевич  теперь
твой  суженый,  С  Божьего  и  с  родительского
благословения!" — говорила няня.

—  Нет,  княжна!  скажи  мне,  скажи,  если  я
тебе не нравен, если ты не любишь меня… —
говорил Шемяка, не опуская руки Софьиной.

"Да,  скажи  ему,  родная!" —  говорила  няня,
усмехаясь.  София  что-то  пробормотала  ня-
не. — "Что говорит она?" — воскликнул Шемя-
ка.

— Да, что говорит: я уж его и во сне сегодня
видела! Вот что говорит она.

Напрасно  София  хотела  загородить  рукою



уста  нескромной  няни:  слова  были  сказаны;
тайна  ее  открылась.  Безжалостная  старуха
отодвинулась  от  нее,  и  София  осталась  одна,
выданная  страстным  взорам  Шемяки,  с  рас-
красневшимися  щеками,  на  которых  блед-
ность не смела уже появляться. София не зна-
ла,  куда  ей  скрыться  от  людей,  не  смела  под-
нять глаз. Шемяка любовался ею и не отважи-
вался к ней приблизиться. Заозерский, няня и
Шелешпанский смотрели на них улыбаясь.

"Ну,  коли  так,  то  о  согласии  ее  и  спраши-
вать нечего.  Кто во сне девичьем мерещится,
тот  наяву  любится.  Да  впрочем,  ведь  я  ее  не
принуждал; она добровольно сказала мне: Да!
Не правда ли, Софья?"

— Да, — прошептала она, едва внятным го-
лосом. Шемяка — не говорил ни слова.

"Ну,  поздравляю  тебя,  князь  Димитрий
Юрьевич:  ты  такой  же  молодец  бить  врагов,
как  уговаривать  стариков  и  завоевывать
сердца девушек. Поздравляю тебя!"

Заозерский обнял Шемяку. Шелешпанский
рассыпался  в  поздравлениях  после  того,  на-
говорил  даже  много  и  такого,  отчего  щеки
невест  горят  ярче.  Старики  наши  любили



шутку и позволяли себе быть нескромными в
шутках  при  таком  случае.  Дошла  очередь  до
старой  няни:  весь  сказочный  набор  привет-
ствий  рассыпала  она,  уподобляя  невесту  бур-
митской  жемчужине,  белой  лебедке,  светло-
му  месяцу,  а  жениха  камню  самоцветному,
ясному  соколу  и  светлому  солнышку.  "Да,  я
уж предвидела, — продолжала болтливая ста-
руха, — что этому быть, когда с подноса княж-
ны  чарка  упала,  как  она  подносила  здоровье
князю  Димитрию  Юрьевичу.  Дай  вам,  Госпо-
ди, любовь да совет, мир да привет на тысячу
лет.  А  теперь  вам  надобно,  по  нашему  обы-
чаю,  поцеловаться.  Поцелуй,  как  замок,  два
сердца  смыкает,  и  после  него  уже  нельзя  во-
ротиться, да и не захочется: так тебя и тянет к
любимому человеку, которого хоть один раз в
жизни поцеловал!"

Легко  прикоснулся  губами  своими  Шемя-
ка  к  ротику  Софии.  "Княжна! —  сказал  он
ей, —  на  земле  ли  я,  или  уже  в  раю  небес-
ном?"  Взгляд,  брошенный  украдкой,  взгляд
нежности, заботы, замешательства, был един-
ственным ответом Софии.

Долго  хотел  бы  Шемяка  пробыть  в  этом



сладостном  забвении  самого  себя,  но  Заозер-
ский напомнил, что пора расстаться. Счастли-
вец теперь имел уже довольно сил исполнить
повеление  старика.  Заозерский  и  Шемяка
встретили  толпу  бояр  и  дворян  в  большой
комнате.  Они  собрались  радостно  привет-
ствовать своего князя, поздравлять Шемяку и
потом спешили готовиться к вечеру.  Шемяка
ушел  в  свои  покои;  ничего  не  говорил  он  о
своей невесте с сопутниками — с ними не хо-
тел он говорить — и Чарторийский и Сабуров
проклинали Заозерского, думая, что их время
уже миновалось. Так поступают все угодники
страстей  своего  повелителя,  если  видят,  что
он  разрывает  ничтожный  плен  их.  К  вечеру
весь дворец был освещен. Богато одетый, цве-
тущий  радостью  явился  Шемяка  и  казался
первым  красавцем  в  кругу  придворных  кня-
зя.  Он  в  самом  деле  похорошел  в  несколько
часов:  время красит,  безвременье старит.  Вы-
вели  невесту,  со  всеми  обрядами,  в  дорогом
убранстве  и,  по  прочтении  молитвы  священ-
ником,  благословили  дедовским  образом  же-
ниха с  невестою.  Тогда мог  Заозерский полю-
боваться,  видя  рядком  милую  дочь  свою  с



юным ее женихом. Пошли кубки по рукам. По
странному смешению религиозных обрядов с
житейскими  обычаями,  едва  благословили
невесту,  и едва священник раскланялся,  едва
прошли  слезы  умиления  и  благоговение  на
лицах  присутствовавших,  во  дворе  княже-
ском  застучали  в  медные  тазы  и  железные
сковороды,  старики  пустились  в  шутки  и
прибаутки,  и  хор  девушек,  подруг  княжны,
призванных к ней с обеда и разряженных, за-
пел свадебные песни. Хотите ли знать их? 

       Не лежи, черный бобр, у кру-
тых берегов,
       А черна куница возле быстрой
реки;
       Не сиди, князь Димитрий, во
чужом пиру,
       Князь ты Димитрий Василье-
вич;
       Снаряжай свадебку молодой
княжны.
       Молодой княжны Софьи
Дмитриевны!
       — Глупые вы люди, неразум-
ные!
       Уж у меня свадьба снаряжена,



       Девять печей хлеба напечено,
       Десятая печь витых калачей,
       Витых калачей с завитушка-
ми;
       Девять поставов браги нава-
рено,
       Десятый постав меду крепко-
го;
       Уж у меня приданое изготов-
лено!
       Девять городов, с пригородка-
ми,
       Девять теремов, с притерем-
ками. 

* * * 
       На заре рано, на утренней,
       На восходе красного солныш-
ка,
       На закате светлого месяца,
       Не от ветра, не от вихоря,
       У князя Димитрий Васильеви-
ча
       Учинилась беда великая:
       Вода на дворе возлелеяла,
       Три кораблика уплыло —
       Первый с червонным золотом,
       Второй со светлым серебром,



       Третий с красною девицею,
       С княжною Софьею Дмитриев-
ною.
       Не жаль мне червонного золо-
та,
       Не жаль мне светлого сереб-
ра,
       Только жаль мне красной де-
вицы:
       Та у меня была дочь родимая,
       Дочь родная, дочь любимая. 

* * * 
       Венули ветры по полю,
       Грянули веслы по морю;
       Ходит княжна в высоком те-
рему,
       Княжна Софья Дмитриевна,
       То подумаешь, то раздума-
ешь;
       С кем бы мне думушку приду-
мавши,
       С кем бы мне крепкую разду-
маши?
       Думать думу с родным ба-
тюшкой —
       Та ей дума не верна, не крепка,
       Те словеса ей не понравились;



       Думать думу с одной матуш-
кой —
       Та ей дума не верна, не крепка,
       Те словеса ей не понравились;
       Думать думу с молодым кня-
зем,
       К_н_я_з_е_м Дмитрием Юрье-
вичем —
       Та ей дума верна и крепка,
       Те словеса ей понравились. 

Так пели подруги княжны, пока старики и
гости чокались кубками и шумели; жены кня-
зей и бояр сидели неподвижно, а жених наго-
варивал  невесте  речи  любви  и  счастия,  дер-
жал  ее  белую  руку  в  своих  руках  и  иногда,
украдкою,  целовал  ее  румяные  щеки  и  неж-
ный  ротик.  Ужин  был  сытный  и —  пьяный.
Расставаясь,  при громких песнях,  София сама
поцеловала  Шемяку,  когда  старики  обнима-
лись и, с шумом прощаясь, клялись в вечной
любви  к  Заозерскому  и  в  непременном  сча-
стии  жениха  и  невесты.  Как  ни  тщательно
старались  дворецкие  Заозерского  помогать
гостям  убираться  домой,  однако  ж  двоих  на-
шли  потом  в  углу,  забытых.  С  трудом  могли
уверить их,  что они расположились спать не



дома.  Один  послушался  и  скоро  побежал,  ко-
гда объявили ему приказ супруги его; у друго-
го совсем пропал хмель, когда нарочно стали
говорить подле него, будто у соседа его, в про-
шедшую  ночь,  вытащили  скрынку  с  деньга-
ми из кладовой.

Три  дня,  каждый  вечер,  продолжались  по-
добные  гулянки.  Радовались  все  подданные
князя;  приезжали  поздравлять  его  даже  все
монахи  из  Каменского  и  Куштинского  мона-
стырей.  На  четвертый  день  угощали  обедом
их и духовенство,  а  простому народу выкати-
ли целые бочки браги. Невеста являлась толь-
ко  по  вечерам;  днем  была  она  невидима,  и
только  жениху  позволялось  утром,  на  мину-
ту, являться в ее терем. Шемяка забывал весь
мир.  Пора  было  миру  сказаться  счастливому
князю: он был слишком счастлив!

Глава IV 
Тюрьма ты моя, тюрьма крепка!
Пошире ты гробовой доски,
Да тяжеле ты ее в сотеро,
Подлиннее ты домовища дубового,
Да теснее в тебе молодцу удалому!
Старинная песня 



– Ну,  великий  господин,  властитель  всех
бесов  на  свете!  говори:  правда  ли

это? —  спросил  боярин  Старков,  поспешно
вставая,  едва  Гудочник  вошел  в  комнату;  бо-
ярин сидел в это время за столом, держа в ру-
ках большую оловянную кружку. "Правда", —
отвечал Гудочник, усмехнувшись.

— Не иму веры, дондеже не… — боярин не
пригадал,  как  окончить  ему  свою  духовную
пословицу.

"Дондеже не положу железы на руце и но-
зе  его,  и  не  упрячу  буйной  его  головы  в  ка-
менный мешок", — прибавил Гудочрйк.

—  Воля  твоя,  старый  хрен —  это  невероят-
но,  этого  не  может  быть!  Повтори,  что  ты  го-
ворил мне?

"Глупость  людская,  особливо  когда  в  дело
вмешиваются бабьи глазки, всегда вероятна и
вернее  ума.  Пожалуй,  повторю:  прежде  я  го-
ворил  тебе  верные  вести,  что  Шемяка  хочет
ехать  сам  в  Москву;  потом,  что  он  едет;  те-
перь  говорю,  что  он  скоро  к  тебе  появится  и
что ты должен встретить дорогого гостя с  по-
добающею честью, потому, что за этим имен-
но послан ты сюда от Великого князя Василия



Васильевича".
Старков  крестился  обеими  руками:  "И  это

точно подтверждается?"
—  Боярин!  есть  всему  мера —  и  вере  и

неверию.  Сейчас  прискакали  расставленные
по  дороге  ближние  гонцы:  Шемяка  скачет  за
ними и прямо сюда, в село Братищи, где ты и
я ожидаем его.

"Он помешался!" — сказал Старков, усмеха-
ясь жалостливо.

— Нет! когда женится, то помешается, а те-
перь  только  дуреть  начинает.  Не  знаю,  одна-
ко ж, боярин, что тебе тут кажется непонятно!
Я рассказывал уже тебе, что Шемяка засватал-
ся  в  таком  семействе,  где  чарки  не  выпьют
без  земного  поклона,  а  дети  с  рождения  кло-
бук  надевают.  Старик  Заозерский  начал  уве-
щевать князя, что ему, яко христианину и яко
человеку,  не  годится  быти  во  вражде  с  Вели-
ким  князем;  что  благо  смиряющемуся,  и  что
блаженни  миротворцы,  яко  тии  сынове  Бо-
жий  нарекутся.  Шемяка  поколебался:  ведь  у
него куриное сердце, скоро переходит и долго
не продолжается. Тут и будущий тесть и неве-
ста  сильнее  пристали  к  князю;  призвали  на



помощь монахов; будущий тестюшка твердил
одно:  "Князь!  отдаю  я  тебе  мое  единственное
детище;  препоручаю  тебе  и  сына  своего.  Я
стар,  не  сегодня,  так  завтра  умру;  если  ты
останешься  во  вражде,  отравишь  ты  послед-
ние  часы  моей  жизни,  заставишь  ты  меня
при дверях гроба думать не о спасении души,
а  о  мире,  где  покину  я  тебя  и  дочь  на  произ-
вол мирской бури. Да не зайдет солнце во гне-
ве нашем…" Ну, и прочее, и прочее. А пока го-
ворил  это  Заозерский  и  подговаривали  ему
монахи,  молодая  невеста  прижималась  к  го-
рячему сердечку жениха, роняла жемчужные
слезки  и  только  шептала:  "Если  любишь  ме-
ня —  помирись  с  Великим  князем!"  Эти  сло-
ва — немного их было, да сильно отзывались
они в сердце Шемяки: "Я не враждую, я давно
простил московского князя. И теперь, когда я
так  счастлив,  могу  ли  иметь  на  кого-нибудь
злобу?  Но  Великий  князь  притворщик,  хит-
рец, лукавый человек. Он ничему не поверит,
когда  в  то  же  время  брат  мой  сбирается  на
него войною. И могу ли я отдать ему брата го-
ловой?" —  "Злые  люди  разлучили  всех  вас —
не  выдавай  брата,  но  помири  их:  не  может



быть,  не  люди  будут  они,  брат  твой  и  Вели-
кий князь, когда ты изъяснишь брату своему
всю невозможность борьбы с Москвою, когда
Великий князь увидит в то же время твое доб-
рое расположение. Они взаимно уступят друг
другу,  и  мир  процветет  в  потомстве  Димит-
рия  Донского!  С  каким  весельем  тогда  встре-
тим  мы  тебя,  миротворца  братьев,  победи-
теля  не  мечом,  но  словом  честным  и  доб-
рым!" —  "Княжна  Софья  Дмитриевна!  узнай,
как я люблю тебя, как слушается твой жених
твоего родителя: я еду завтра же и — прямо в
Москву!" — вскричал Шемяка. Побледнела, за-
дрожала  молодая  княжна-невеста. —  "Да!  в
Москву! —  продолжал  Шемяка. —  Если  при-
ступать к чему, так приступать душою и серд-
цем  немедля,  прямо,  искренно.  Я  еду  в  Моск-
ву: звать на свадьбу мою брата моего Василия
Васильевича,  со  всем  его  великокняжеским
двором.  В  Угличе  все  у  меня  готово:  терем
светлый,  мед  сладкий,  пиво  крепкое —  от-
правляйтесь  туда;  верно,  вы  застанете  уже
там брата Димитрия — я привезу с собою бра-
та  Василия  Юрьевича  и  Великого  князя,  или
приеду  сказать  вам:  я  простил  его,  но  мира



между  ними  нет!  Я  смирялся;  но  он  питает
вражду, семя диавольское. Тогда, да судит Бог
виноватого!" —  Предприятие  Шемяки  не  на
шутку  испугало  всех.  Но  таково  свойство  у
этого князя: если он на что решится, то преда-
ется  этому  решению  душою  и  сердцем…  Рас-
сказывать ли тебе, боярин, как после того рас-
ставались,  плакали?  У  меня  были  там,  в  За-
озерье,  такие  приятели,  которые  ни  одного
словечка  не  проронили  и,  может  статься,  на-
перед подсказывали многим, что надобно бы-
ло говорить.

Старков качал головою: "Знаешь ли: ведь я
не поверил было ушам своим, когда Великий
князь  призвал  меня  и  сказал,  куда  и  зачем
меня отправляют?"

—  Ты  изумился,  кажется,  боярин,  когда  и
меня увидел и когда Великий князь велел те-
бе поступить согласно тому, что я скажу?

"Признаюсь  и  в  этом.  Как  мне  было  и  не
изумиться,  если ты сам не забыл,  с  какой по-
ры не встречались мы с тобою? Хоть ты и уве-
ряешь,  будто  тогда  не  ты,  но  какое-то  демон-
ское  наваждение  обморочило  всех  нас —  од-
нако  ж…  хм!..  садись-ка,  крестный  батюшка,



который благословил воевод московских в ду-
раки, —  примолвил  Старков,  указывая  место
Гудочнику, —  садись  и  растолкуй,  где  пропа-
дал ты с  тех пор,  что ты поделывал и как ты
успел из притоманных друзей покойного ста-
рика  Юрия  сделаться  таким  другом  нашего
Великого  князя?  Не  слишком-то  доверчив
наш  князь  Великий,  и  не  надивлюсь  я,  как
умел ты попасть к нему в такую великую ми-
лость!"

—  Не  всякий  тот  друг,  кто  с  тобой  брагу
пьет;  не  всякий  ворог,  кто  на  тебя  с  мечом
идет.  А  сверх  того,  боярин,  рыба  ищет,  где
глубже,  человек,  где  лучше.  Светило  сего-
дняшнее  солнце —  мы  на  нем  онучки  суши-
ли;  засветит  завтра  другое —  мы  будем  су-
шить на нем. Позволь мне отложить на время
дружескую с тобою беседу — от тебя ничего за
душою  не  скрою,  но  теперь  припомню  тебе:
все  ли  у  тебя  исправно  и  готово  для  встречи
дорогого гостя?

"Да,  да,  я  так  изумился  последней  вести,
что  я  забыл  об  этом.  Распоряжено  все;  да,
только надобно присмотреть за  народом,  так
ли все сделано. Право, изумился я, и все было



забыл…"
—  Изумляться  ничему  не  надобно, —  вор-

чал Гудочник, — даже и тому, что ты поумне-
ешь. — Он проводил глазами Старкова и заду-
мавшись сел на лавку.

День  вечерел,  становилось  темно,  как  бы-
вает темно в душе человека, когда он замыш-
ляет злое. Прискакал еще гонец и сказал, что
Шемяку  оставил  в  пяти  верстах.  Старков  и
бывшие  при  нем  московские  чиновники  вы-
ехали за село. Несколько воинов стояло на по-
четной  страже,  близ  избы,  где  назначен  был
ночлег  Шемяке.  Жители  села  толпами  высы-
пали в поле. Все радовались, казалось, прибы-
тию дорогого гостя.

Шемяка  был  охотник  до  скорой,  лихой  ез-
ды. По дороге, повсюду, от самой границы Ве-
ликого  княжества  до  Москвы,  приготовлены
ему  были  подставные  щегольские  тройки.
Шемяка ехал с малою свитою, с Сабуровым и
Чарторийским. Только пыль снежная взвива-
лась  из-под  копыт  лошадиных,  и  множество
колокольчиков  на  дугах  звенело  и  гудело  из-
далека.

Увидя Старкова,  Шемяка остановился.  Лас-



ково, весело выслушал он приветствие бояри-
на, поклон от Великого князя и приглашение
отдохнуть  в  Братищах,  где  изготовлен  был
сытный ужин. Сани привернули к ночлегу.

Шутливо,  приветливо  поздоровался  опять
Шемяка со Старковым, не заметив его смуще-
ния; ужин был готов. Налив первую чару, Ше-
мяка  поднял  ее  высоко  и  выпил  за  здоровье
Василия Васильевича,

—  Позволь  спросить,  князь  Димитрий
Юрьевич,  доволен  ли  ты  доныне  своим  пу-
тем-дорогою;  исправна  ли  была  езда,  добры
ли были ночлеги? — сказал Старков.

"Я  лично  стану  благодарить  брата  моего,
Великого князя, — отвечал Шемяка, — и нико-
гда  не  думал  я,  чтобы  можно  было  до  такой
степени  приложить  старание  угодить  гостю.
О, надеюсь отплатить за это на свадебном пи-
ру  своем!  Садись,  боярин,  садитесь  все —  по-
простому, по-дорожному".

Начался  ужин,  и  русское  разгулье развесе-
лило  сердца  всех.  Шемяка  не  утерпел:  он  пе-
ресказал Старкову, как хороша, как разлюбез-
на  его  невеста;  с  громким  кликом  осушены
были кубки за ее здоровье.



— Ну, Чарторийский, видишь ли, что заяц
по-пустому  перебежал  нам  дорогу,  при  выез-
де из Кубены? — сказал Шемяка, оставшись с
ними  наедине. —  Завтра  мы  в  Москве,  и  не
знаю,  что-то  говорит  мне,  будто  с  завтрашне-
го  дня начнется истинное мое счастье!  Такое
веселье бывает недаром — давно не был я так
весел и доволен.

"Кем, князь: собою или другими?"
—  И  собою  и  другими.  Вижу,  что  правда

светлая побеждает все и всякого: и самый по-
дозрительный  брат  мой,  Великий  князь,  не
смеет  не  уступить  доверчивому  желанию
добра  и  мира,  которое  ведет  меня  в  Москву.
Он  чествует  и  принимает  меня,  как  дорогого
своего гостя, ждет не дождется и высылает на
дорогу  встречать  и  угощать.  Я  худо  было  по-
верил ласковому поздравлению, которое при-
слал он мне в Заозерье.  Недоверчивость,  чув-
ство  неприязни  отравляли  все  часы  моей  ра-
дости.  Будущее темнело передо мною, как ту-
ча  осенняя.  Теперь все  ясно — и в  сердце и  в
судьбе  моей.  Что  ты  кряхтишь,  Чарторий-
ский?  Аль  жесток  тюфяк  разостлали  тебе  хо-
зяева наши? — спрашивал Шемяка,  беспечно



протягиваясь  на  мягком  тюфяке  своем,  по-
крытом медвежьею кожею.

"Нет!  мягко  лежать,  князь,  да  под  голову
лезет жесткая дума".

— Еще сомнения? Или ты боишься в самом
деле кубенского зайца.

"Нет!  я  никогда,  ни  в  чем  не  сомневаюсь,
князь,  потому,  что  никогда  не  думаю  о  зав-
трашнем дне, но, признаюсь тебе…"

— Что?
"Не нравится мне твоя поездка в Москву. К

старому  врагу  надобно  ходить,  как  в  берлогу
медвежью,  с  рогатиною  в  руках.  Не  любится
мне, что ты явишься у него, как слуга его, ко-
гда мог бы его позвать к себе, как ровню. Я, на
твоем месте, поехал бы в Дмитров к Василию
Юрьевичу  и  оттуда  звал  бы  на  свадьбу  Вели-
кого князя.  Там надежнее мириться,  где,  слы-
ша недоброе слово,  можно ухватиться за бер-
дыш… Впрочем, так что-то вздумалось мне го-
ворить тебе… Поздно робеть, когда до Москвы
остался один переезд".

Шемяка не отвечал: он уже спал крепко.
Не  прошло  двух  часов  после  того,  как  за-

снули Шемяка и сопутник его, дверь тихо рас-



творилась,  несколько  человек  вооруженных
воинов вошло в избу, осторожно светя глухим
фонарем.  Старков следовал за  ними.  Тихо по-
дошли  они  к  оружию,  сложенному  на  столе
Шемякою  и  сопутником  его,  и  схватили  это
оружие.  Тут  несколько  человек  бросились  к
Шемяке,  несколько  к  Чарторийскому  и  уце-
пились им за руки и за ноги.

— Что? — тихо спрашивал Старков. "Не вы-
скочат!" — отвечал один воин.

—  Подавай  же  огня! —  вскричал  Старков,
растворяя  дверь  в  сени.  Там  стояло  множе-
ство воинов с зажженными фонарями.

Едва мог опомниться Шемяка. Раскрывая с
трудом глаза, еще отягченные сном, он не по-
нимал: во сне или наяву видит он избу,  осве-
щенную  огнями,  и  толпу  вооруженных  вои-
нов. Он хотел перевернуться, не мог, и только
тогда  заметил,  что  несколько  сильных  вои-
нов держат его крепко.

—  Чарторийский!  спишь  ли  ты,  или  нет?
Что это такое?

"Не сплю, князь Димитрий Юрьевич, да по-
шевелиться  не  могу —  меня  держит  дюжина
здоровых рук".



— Князь Димитрий Юрьевич! — сказал то-
гда Старков, выступая вперед, — от имени Ве-
ликого князя Василия Васильевича объявляю
тебя пленником.

Шемяка  не  отвечал  ни  слова.  Он  безмолв-
но  смотрел  на  всех,  окружавших  его,  и  нако-
нец  сказал  с  негодованием:  "Да  воскреснет
Бог! Какой дурной сон мне грезится! Кажется,
я не много выпил с вечера".

— Изволь вставать, князь Димитрий Юрье-
вич,  и  прошу  пожаловать  за  мною, —  сказал
Старков, сам сторонясь за своих воинов.

"Неужели это не сон? — вскричал Шемяка,
стараясь пошевелиться. — Прочь от меня! Эй,
ты,  боярин  Старков,  или  сам  черт  в  его  обра-
зе! вели отпустить меня этим бесам, а не то я
не  оставлю  в  вас  живой  души —  с  людьми
управлюсь мечом, с чертями крестом!"

— Прошу не буйствовать, князь Димитрий
Юрьевич,  или  я  принужден  буду  употребить
силу.

"Силу?" — И с этим словом кровь вскипела
в жилах Шемяки.  Как бешеный,  рванулся он,
вырвался из рук державших его воинов, вско-
чил и бросился к столу, где лежал меч его. Во-



ины  кинулись  снова  схватить  его —  стол  по-
летел вверх ногами.

"Меч  мой! —  громко  закричал  Шемяка, —
вставай, Чарторийский! это разбойники!"

—  Воины!  схватите  князя! —  закричал
Старков, отступая к самым дверям.

"Прочь!" —  загремел  Шемяка,  ухватил  ска-
мейку, стоявшую подле стола, и от одного раз-
маха полетело с ног несколько человек.

—  Князь!  сопротивление  бесполезно! —
сказал  Старков, —  я  кликну  еще  сто  человек;
ты безоружен — щади жизнь свою.

"Князь  Димитрий  Юрьевич! —  сказал
Чарторийский, —  и  я  примолвлю:  сопротив-
ление  бесполезно.  Думать  было  в  Кубене,  ду-
мать было в Ярославле, а теперь поздно…"

Шемяка опустил на пол скамейку, бывшую
в  руках  его;  тяжкая  печаль  изобразилась  на
его лице. Никто не смел к нему подступить.

Безмолвие продолжалось с минуту.
—  Говорите  после  этого,  что  добродетель

есть на земле,  что правда есть в мире! — ска-
зал тихо Шемяка. — Ах! Софья моя, Софья! Ах!
Князь  Димитрий  Васильевич!  если  бы  вы  те-
перь были здесь и знали!



"Князь! —  сказал  Старков, —  прости  меня:
я  исполняю  повеления  своего  государя;  не
увечь  без  надобности  невинного  народа,  а  я
поклянусь тебе,  что  никакого  зла  причинено
тебе не будет!"

—  Поклянись! —  сказал  Шемяка,  обраща-
ясь  к  нему  с  горькою  улыбкою, —  ну,  покля-
нись, я послушаю!

"Вот тебе Бог порукою, и святая икона Вла-
димирская, что жизнь твоя сохранится, и что
мне велено только отвезти тебя в безопасное
место  и  держать  под  стражею  до  дальнейше-
го повеления".

— А что это такое: безопасное место? Моги-
ла что ли? Видно, что до этого безопасного ме-
ста  любезный  братец  мой,  Великий  ваш
князь, не думает уладить добром!

"Сохрани  нас,  Господи!  мне  повелено  тебя
чествовать и хранить".

—  Откармливать  на  убой?  Ха,  ха,  ха! —
Опять все вамолчали.

— Слушай, — сказал Шемяка, идя к Старко-
ву, —  слушай… —  Старков  боязливо  пятился
от него. — Не бойся! — сказал Шемяка, — слу-
шай  мое  препоручение,  слушай  же:  если  ты



станешь посылать в  Москву и доносить о  по-
имке меня,  то  вели сказать брату,  что скорее
борода  вырастет  у  него  на  ладони,  нежели  я
помирюсь  с  ним;  скажи  ему,  что  он…  выду-
май  самое  непримиримое  слово, —  восклик-
нул  Шемяка,  схватя  за  руку  Старкова  и  силь-
но сжимая ее, — скажи ему это слово от меня
и  прибавь  к  тому,  что  он  изменник,  обман-
щик, трус… Давайте мне одеваться! Готовы ли
палачи твои, боярин?

"Поверь мне, князь…"
— Верю, всему верю, потому, что в роде на-

шем  все  бывало —  и  резали  друг  друга,  и  в
тюрьмах  душили,  и  глаза  вынимали…  Ба!
Свирестель! ты ли это? — сказал Шемяка, уви-
дя одного из воинов, — и ты здесь?

"Здесь, батюшка-князь!"
— Тебя не желал бы я встретить здесь: как

мог ты принять на себя должность моего спе-
кулатора?  Помнишь  ли  ты  битву  у  Николы
Нагорного:  я  размозжил  было  тебе  голову —
ты  закричал  мне:  "Пощади —  у  меня  трое  си-
рот!"

"Батюшка-князь!" —  вскричал  Свирестель,
бросаясь целовать руку Шемяки, со слезами.



—  Спасибо,  хоть  добро  помнишь.  Князю
твоему  уступил  я  целое  царство,  а  он  забыл
это. Пояс мой! А меча мне не отдадут?

"Князь…" — сказал Старков, запинаясь.
—  Ну,  хорошо,  хорошо!  Смотрите  только,

чтобы  он  не  заржавел.  Отпустите  же  теперь
Чарторийского.  Старков!  могу,  ли  я  написать
несколько  слов,  или  послать  кого-нибудь  к
моему будущему тестю?

"Князь…" —  сказал  опять  Старков,  в  заме-
шательстве.

—  И  этого  нельзя?  Хорошо.  Готов  ли  ты,
Чарторийский? Пойдем!

Шемяка вышел в сени. Толпа воинов зани-
мала  всю  улицу;  лошади  были  уже  готовы;
сторонясь,  когда  проходил  Шемяка,  один  из
воинов  чем-то  загремел;  быстро  взглянул  на
него Шемяка; воин что-то прятал позади себя;
Шемяка  сильно  повернул  его  и  увидел —  же-
лезные кандалы!

—  Видно,  это  кушанье  не  было  готово  ко
вчерашнему  ужину? —  сказал  он,  обращаясь
к Старкову.

Старков молчал.
— Подай мне их — я положу их с собою! —



сказал  Шемяка,  схватывая  кандалы,  и  скоры-
ми  шагами  пошел  к  саням,  сказав: —  Будет
время,  когда  звон  этих  кандалов  обвинит  Ва-
силия перед престолом Божиим!

Шемяка  сел  вместе  с  Чарторийским.  Вои-
ны окружили его сани; другие скакали впере-
ди и сзади. Своротили в сторону с Московской
большой дороги. Шемяка завернулся в медве-
жью полсть и спокойно заснул.

— Где мы? — спросил он, проснувшись по-
утру, у Чарторийского.

"Мы выехали на Рязанскую дорогу".
Опять завернулся Шемяка и не говорил бо-

лее  ни  слова.  Переменять  лошадей  останав-
ливались  в  маленьких  селениях,  проезжая
большие.

—  Боярин! —  спросил  Шемяка  у  Старкова,
когда  тот  подошел  к  нему, —  скажи:  стало
быть,  приготовлены  были  здесь  для  меня  ло-
шади, и вы ждали меня?

"Да, князь!"
— А помнишь ли ты, что говорил, встречая

меня в Братищах?
"Забыл,  князь!" —  Старков  улыбнулся.  Ше-

мяка сам засмеялся.



Быстро привезли Шемяку в Коломну. Сани
въехали  в  тамошний  Кремль.  Жилищем  Ше-
мяки  определено  было  две  комнаты  в  одной
из  башен  Кремля.  Ворота  заперли  и  весь
Кремль  окружили  стражею.  Старков  просил
сказать: что ему нужно?

— Ничего! — отвечал Шемяка и не стал бо-
лее говорить со Старковым. Он был разлучен
со всеми спутниками своими. Почти весь пер-
вый  день,  молча,  угрюмо,  сложа  руки,  ходил
он по небольшой тюрьме своей.

—  От  Великого  князя  приехали  к  тебе  бо-
яре,  князь, —  сказал  ему  Старков  на  другой
день.

"Я  не  хочу  их  видеть, —  отвечал  Шемя-
ка. —  Прошу  и  тебя,  боярин,  не  являться  ко
мне, или я ни за что не ручаюсь!"

Старков  поспешно  ушел.  Пристав  и
несколько прислужников являлись к пленни-
ку с обедом и ужином.

Уже более недели пролетело для Шемяки в
тяжком  его  заключении,  когда  вечером  в
один день отворил кто-то дверь в его тюрьму
и тихонько задвинул изнутри засовом. Шемя-
ка  равнодушно  смотрел  в  окно  на  далекую



Москву-реку  и  хладнокровно  оборотился  к
пришедшему.  Казалось,  что  Шемяка  не  обра-
щает никакого внимания ни на один предмет
из всего, что его окружало.

Вошедший  низко  поклонился  и  тихо  стал
подходить к  Шемяке.  Недоверчиво обвел гла-
зами Шемяка и  схватился  рукою за  тяжелый
стул, подле него стоявший.

Вошедший понял движение Шемяки и ска-
зал ему: "Неужели ты боишься меня, старика
безоружного?"

—  Зачем  ты  пришел  сюда? —  спросил  его
Шемяка. — Прошу убираться,  а  боюсь или не
боюсь я тебя,  или кого-нибудь — до этого нет
тебе дела!

"Ты  не  узнаешь  меня,  князь  Димитрий
Юрьевич? Правда,  мельком, и то давно,  виде-
лись мы с тобою, и ты мог позабыть меня".

— Кто бы ты ни был — ты раб Василия, ты
один из палачей моих — пошел вон: по край-
ней  мере,  эта  тюрьма  мой  удел,  которым  за-
конно владею я, по воле Великого твоего кня-
зя.  Вон! —  воскликнул  громче  Шемяка,  с
умножающеюся яростью.

"Умей  отличать  друга  от  врага,  князь!" —



твердо отвечал пришедший, не сходя со свое-
го места.

—  Великий  князь  твой  доказал  мне  хоро-
шо свою дружбу, а с презренным смердом его
дружиться я сам не захочу.

"Я не раб московского князя — я жилец це-
лого мира и раб тому,  кто, — тут голос незна-
комца  понизился, —  кто  враг  московскому
князю!"

Шемяка  изумился  и  при  сумраке  внима-
тельно  смотрел  на  старика,  стараясь  разгля-
деть его.

— Я принес к тебе вести от брата твоего, от
князя  Димитрия  Васильевича,  от  княжны  Со-
фии Дмитриевны.

"Искуситель!  какие  имена  произносишь
ты! — воскликнул Шемяка, закрывая лицо ру-
ками. — Зачем пришел ты смущать меня,  ме-
ня,  всеми  позабытого?  Я  приучился  было
смотреть на свою участь и слова бы не сказал,
если  бы  целый  век  суждено  мне  было  здесь
просидеть.  Мое  безумие  слишком  стоило  та-
кой награды — моя глупость достойна наказа-
ния!"

—  Нет!  добро  никогда  не  погибнет,  и  кто



сеет его горестью, тот пожнет радостью…
"Молчи,  молчи,  враг  ли  ты,  изменник,  ис-

куситель,  или  в  самом  деле,  друг  мне!  Слово
добродетель,  за  этими  затворами,  в  этих  сте-
нах, будет насмешкою на людей и укором Бо-
гу!  Но  говори —  лги  мне  о  вестях  от  тех  лю-
дей,  имена  которых  пробуждают  еще  душу
мою!"

— Они все живы, здоровы, кланяются тебе.
"Живы — и забыли меня…"
—  Ах!  не  забыли,  князь  добрый!  Князь  За-

озерский и невеста твоя теперь в Угличе!
Как от громового удара вскочил Шемяка со

своего  места.  "В  Угличе? —  воскликнул  он. —
Но ты лжешь… Кто ты?"

— По имени Иван, по прозвищу Гудочник,
по душе недруг московского князя.

"Да, я узнаю тебя, кажется; не помню толь-
ко: где мы виделись?"

— Мы виделись с тобою однажды, в страш-
ный час кончины боярина Иоанна Димитрие-
вича, в золотых надворных сенях.

Минувшее  пролетело,  казалось,  перед  взо-
рами  Шемяки.  "Да,  правда —  помню!" —  ска-
зал он.



"Горе  излишне  мудрствующему,  горе  кня-
зю  слабому,  окруженному  злым  советом!  От
первого погиб боярин Иоанн; от второго роди-
тель твой потерял престол!"

—  А  горе  ли  тому,  кто  добыл  его  мечом  и
потом вольно уступил своему врагу?

"Горе,  если  раздор  кипит  между  родными,
и один брат парит соколом, а другой, как рак,
пятится в воду".

— Я знаю, что тебя все считают человеком
бывалым  и  оказавшим  большие  услуги  тем-
ными делами моему родителю.

"Нет,  не  темными,  князь, —  мои  дела  про-
светлеют  солнцем  там,  некогда,  где  и  когда
светлые  мирские  дела  многих  князей  и  бояр
покажутся тьмою кромешною!"

— Чего же хочешь ты от меня?
"Я пришел сказать тебе, что я состою в тво-

их повелениях". — Гудочник стал на колена и
поцеловал руку Шемяке.

— Что же ты можешь для меня сделать?
"Разве  недовольно  уже  и  того,  что  к  тебе

перепадает через меня весточка от милых те-
бе людей? Весть от милого, как капля воды на
палимый зноем язык, подкрепляет и оживля-



ет нас".
— Но что же, если они живы только, что из

этого?
"Они помнят тебя, а кто помнит, пожалеет

ли чего-нибудь за твое спасение?"
— Что говоришь ты!
"Неужели в несколько дней дух твой до то-

го  ослабел,  рука  твоя  до  того  разучилась  дер-
жать меч, а душа таить крепкую думу?"

— Нет!  нет!.. — сказал Шемяка,  удерживая
свое  нетерпение, —  но  человек  благовейно
должен принимать наказание Божие.

"Князь!  эти  речи  не  по  твоей  голове,  эти
мысли  не  по  твоему  плечу!  Что  если  бы  кто
теперь принес тебе весть свободы?"

—  Свободы, —  воскликнул  Шемяка, —  раз-
долья воле, разрушения мечу…

"Тише, ради Бога, князь!"
—  Говорит  о  свободе  моей  и  велит  шеп-

тать — боится тюремных стен! Прочь от меня,
соблазнитель!  Я  не  верю  тебе,  краснобай,  не
верю ни вестям, ни словам твоим!

"Хорошо — надобно тебя  уверить — до  тех
пор  ни  слова.  Завтра,  когда  заблаговестят  к
обедне,  смотри  в  это  окошко,  прямо  на  берег



Москвы-реки, вглядись, с кем буду я там гово-
рить. Добрая ночь!" — Старик ушел и запер за
собою дверь.

Как  взволновалась  кровь  Шемяки,  как
вскипелись все его мысли! До тех пор, беспре-
рывно,  какое-то  бесчувствие  владело  им  по-
сле первого порыва, после той минуты, когда
он готов был не отдаться живой в руки злоде-
ям  своим.  Пролетела  эта  минута,  и  мысль  о
безрассудной  доверчивости  к  Василию  и
ненависть к людям, сменившие его радостное
ожидание, его надежды на мир и счастие, по-
давили его  душу.  Он не  смел даже и  роптать
на  самого  себя,  не  смел  осуждать  своего  по-
ступка:  его  присоветовали,  его  одобрили  лю-
ди  столь  добродетельные,  столь  милые  ему;
они,  конечно,  терзались  после  того,  узнав
судьбу  Шемяки  и  гибель,  в  какую  повергли
его.  Все  это  уничтожало,  смешивало  все  по-
мыслы,  и  Шемяка почитал все  сие  Божеским
испытанием, наказанием, терпеливо решаясь
ждать  своей  участи.  А  теперь?  А!  теперь  все
ожило  в  его  душе:  мщение,  любовь,  нена-
висть,  гордость,  оскорбление,  позор,  нанесен-
ный его роду и званию, даже мысль о том, что



он выдал беззащитного брата своего на жерт-
ву  неутолимому,  хитрому  Василию!  Ему  при-
шло в голову помышление и об опасности, ка-
кой  подвергались,  может  быть,  Заозерский  и
дочь  его.  Он  загорел,  закипел  мыслью  свобо-
ды,  мщения!  Он  вспоминал  потом  все,  что
слыхал  о  Гудочнике,  странном,  непонятном
человеке;  готов  был  верить,  что  этот  старик
оборотнем  проходит  сквозь  двери  и  затворы
темниц, невидимо присутствует во дворцах и
увлекает  души  людей  колдовством.  Он  вспо-
минал,  что  таинственный  Гудочник  всегда
оказывал  преданность  Юрию  и  роду  его;  что
он  был  участником  и  важным  действовате-
лем во  всех  умыслах и  смятениях до  первого
завладения Москвы Юрием. Но почему Гудоч-
ник  ненавиствует  московскому  князю?  Кто
этот непостижимый старик? И если он доста-
вит  ему  свободу,  что  начать  тогда?  Куда
устремиться?  Только  бы  выйти  из  темницы,
только  бы  свободно  дохнуть  в  чистом  подне-
бесье —  душа  встрепенется  сильною,  креп-
кою думою…

Всю  ночь  не  спал  Шемяка,  и  едва  стало
брезжиться,  он  подбегал  уже  десять  раз  к  ок-



ну,  указанному  Гудочником.  Сильный  холод
заволок  окно  морозными  своими  узорами;
Шемяка  оттаивал  мороз  своим  дыханием,
своими  руками.  Взошло  солнце;  ярко  освети-
лись окрестности;  народ заходил,  зашевелил-
ся —  не  видно  было  Гудочника!  Тогда  только
вспомнил Шемяка, что благовест к обедне бу-
дет  знаком условленного  времени.  С  грустью
бросился он на свое ложе и прислушивался к
каждому  шороху  и  самому  легкому  шуму.  В
ушах его, чудилось ему, беспрерывно звенели
колокольчики,  и  несколько  раз  вскакивал  и
подбегал он снова к окну, думая, что уже слы-
шит желанный благовест…

Он раздался наконец и казался вестью вос-
кресения  Шемяке.  Князь  перекрестился,  под-
бежал  к  окну  и  нетерпеливо  смотрел:  Гудоч-
ник  там —  он  стоит  с  кем-то.  Но  кто  это  с
ним? Да, Шемяка не ошибается: это друг и бо-
ярин  Заозерского —  это  старик  Шелешпан-
ский!  Радостно  закричал  Шемяка,  готов  был
выбить окно и броситься в него с башни. Ше-
лешпанский говорит с Гудочником, обнимает
его,  оборачивается  к  тюрьме  Шемяки,  машет
ширинкою,  кланяется,  и  оба  старика  вместе



уходят…
Итак —  Шелешпанский  здесь,  вблизи;  он

пришел  от  милых  сердцу  людей;  он  видел
недавно  Софию…  Часы  казались  годами  Ше-
мяке:  он  ходил,  садился,  ломал  себе  руки  от
досады  и  нетерпения,  иногда  решался  даже
ломать  двери  тюрьмы.  Солнце  показывало
уже полдень; слышен стук — двери отворяют-
ся. — Кто это? Гудочник? — Нет! Пристав при-
нес  обед  Шемяке.  Нельзя  ли  вырваться  те-
перь? Шемяка приблизился к двери — она от-
ворена.  Пристав  оборотился  и  сказал  улыба-
ясь:  "Там  двадцать  человек  стражи,  князь —
если хочешь, отвори и посмотри!"

—  Убирайся  вон!  Я  не  хочу  есть! —  сказал
Шемяка,  сильно  толкая  пристава. —  Убирай-
ся, или я выкину тебя, и с обедом твоим!

Робко  осмотрелся  пристав  и  поспешил
выйти.  Шемяка  слышит,  как  стучат  снова  за-
творы, как все умолкает…

Тоска  отравила  у  него  час,  горесть  съела
другой —  отчаяние  начинало  терзать  Шемя-
ку,  когда  день  померк,  никто  не  являлся,  и  о
Гудочнике не было ни слуху, ни духу.

Но,  вот  снова  стучат  затворы,  дверь  отво-



ряется —  Шемяка  ждет:  это  Старков;  за  ним
пристав с обедом, или с ужином. Пленник го-
тов  был  кинуться  на  них,  задавить  их,  бро-
сить  в  передние  комнаты  перед  тюрьмою  и
лучше погибнуть,  сражаясь с  воинами,  неже-
ли  еще  томиться…  Но  за  приставом  шел  Гу-
дочник —  Шемяка  задрожал,  и  вся  жизнь  пе-
решла у него во взоры. Гудочник остановился
у дверей и потупил глаза в землю, с видом по-
корности.

— Мне донесли, князь Димитрий Юрьевич,
что  ты  не  изволил  сегодня  кушать, —  сказал
Старков. — Прости, что, вопреки твоему жела-
нию,  это  привело  меня  сюда.  Великий  князь
поручил мне блюсти твое княжеское здравие.

Шемяка ничего не отвечал.
"Прошу сказать мне, если ты, чего, Боже со-

храни,  сделался  нездоров  и  чувствуешь  ка-
кой-нибудь недуг телесный…"

— Я здоров, но не хочу есть! — отвечал Ше-
мяка. — Скажи мне:  что же приказал тебе де-
лать со мною твой Великий князь? — быстро
спросил он потом, после короткого молчания,
подходя к Старкову.

"Я  ничего  не  знаю", —  отвечал  Старков,



удаляясь от него.
—  Неужели  я  должен  сгнить  здесь? —

вспыльчиво  воскликнул  Шемяка. —  Казнить,
так  казните  скорее!  Только  братоубийства  и
недоставало еще твоему князю!

"Ради Господа,  не говори мне таких речей,
князь!  Ты,  конечно,  нездоров,  и вот я  привел
к  тебе  знающего  человека. —  Старков  указал
на Гудочника. — Если ты нездоров, скажи ему
свою болезнь".

Шемяка  хотел  отвечать;  но  Гудочник,  с
низким поклоном, подошел к нему и тихонь-
ко шепнул: "Притворись больным!"

—  Я  не  знаю, —  сказал  Шемяка,  в  замеша-
тельстве, — да и чье здоровье перенесет тоску
и грусть моего заключения? Не единой души
человеческой…

"Грусти и печали Господь помощник; в ча-
сти и нечасти князь владыка; а мы, люди ста-
рые,  люди  бывалые,  лечим  недуги  телесные,
во имя Отца и Сына и Святого Духа, бесы про-
гоняющего,  здравоносного,  тело  и  душу  раду-
ющего —  лечим  огневицу  лихую,  лихоманки
злые,  сорок  лихоманок,  Иродовых  дщерей —
трясущую,  палящую,  знобящую,  удушающую,



надувающую,  бессонную,  сонливую,  медве-
жью,  козлиную…  Позволь,  князь  Димитрий
Юрьевич,  посмотреть  в  твои  очи,  пощупать
твою руку — не  сказывай болезни,  угадаем и
вылечим!"

Скороговоркою  проговорил  все  это  Гудоч-
ник, кланяясь Шемяке, но не показывая ника-
кого знака душевного участия.

—  Неужели  ты  знаешь,  как  лечить  болез-
ни  всякие? —  спросил  Шемяка,  невольно
усмехнувшись.

"Знаем, знаем — погоди до завтра, до этого
времени,  и  ты  будешь  здоров —  тебе  Бог  су-
дил  еще  много  счастья  и  дарования  в  гряду-
щее  время…  А  мы  лечим  все,  что  ни  попало:
ту  ли  болезнь,  что  горячкою  называют,  а  у
иных огневою, ибо в той болезни человек, что
твой  огонь  горит,  подобно  которая  храмина
горит и от того огня сгорает — знаем! В кашле
лихом, что ли? Лекарственное снадобье неве-
лико: толки чесноку три головки, клади в гор-
шок,  наливай медом пресным,  ставь на ночь
в  печь  теплую,  покрывай  крышкою,  дай
упреть, дай выпить — поможет! А у кого руки,
или  нога  изломится —  вылечит  трын-трава,



доброго  слова  не  стоит:  возьми  пива  доброго
в  ковшик,  да  столько  же  патоки,  положи  в
горшок,  парь гораздо,  пока упреет до полови-
ны; да на плат намажь того спуска,  около из-
лома обвей,  не отымай плата три дня и пока
заживет  переменяй.  От  уроков,  от  причудов,
от  змеиного  укушения,  от  лихого  глаза,  от
недоброго слова, от ветряного нашептанья, от
вынутого  следа,  от  сожженных  волосов,  от
примиганья  с  левой,  сердечной  стороны —
сыщем  сделье,  снадобье —  Бог  поможет,  ру-
кой  снимет,  недуг  простится,  человек  укре-
пится!"

Говоря  все  это,  с  примолвкою  благослове-
ний, Гудочник смотрел на Шемяку, ощупывал
руку его и потом сказал: "Изволь покушать на
здоровье,  а  как  покушаешь,  выкушай  благо-
словясь, вот это снадобье".

Он  вынул  из-за  пазухи  две  сткляночки,
смешал  что-то  жидкое,  в  серебряной  чарке  и
поставил на стол. "На дне записка!" — шепнул
он мимоходом, отступая к двери.

— Князь Димитрий Юрьевич! не введи ме-
ня  в  слово  перед  Великим  князем, —  сказал
Старков, — исполни, что этот старик велит!



"Хорошо,  боярин,  хорошо;  но мне всего бо-
лее нужен покой… Прощайте!"

Боярин и Гудочник вышли; пристав остал-
ся.  Наскоро  проглотил  кое-что  из  кушанья
Шемяка  и  готов  было  гнать  пристава,  чтобы
поскорее  ухватиться  за  чарку,  оставленную
Гудочником.  Вот  и  неповоротливый  пристав
удалился.  Шемяка  схватил  чарку,  выплеснул
что  в  ней  было:  на  дне  лежал  золотой  пер-
стень князя Заозерского, с его именем; к нему
была привязана записка:

"Ободрись,  утишь  нетерпение,  верь,  что
мы не дремлем".

Первая  радость,  с  того  дня,  как  Шемяка
был  захвачен,  оживила  теперь  его  душу!  Он
успокоился;  мечты  веселые  усладили  его;  он
уснул, и сны счастливые представили ему Ку-
бену, Заозерье, Софью, клики ратные, стук ме-
чей, ржание коней, звук трубный… Он еще не
знал, что будет, на что он решится, но уже ра-
довался.

Назавтра,  Гудочник  явился  к  нему  вече-
ром, один. "Веришь ли мне, князь, после того,
кого ты видел и что получил?" — спросил он.

—  Верю,  верю  старик!  Скажи,  что  мне  те-



перь делать? Скоро ли свобода моя?
"От  тебя  нужно  согласие;  тебе  потребны

твердость духа,  бодрость,  отвага.  Мы должны
поспешить  исполнением:  время  дорого,  дра-
гоценные  часы  могут  пролететь  безвозврат-
но. К несчастию, твой брат, кроме дикой храб-
рости,  не  имеет  никаких  других  достоинств
княжеских.  Если  бы  он  слушался  советов,  ес-
ли бы временил немного, пока ты взовьешься
соколом из  своего  заточения,  то  победа  была
бы  вдвое  вернее.  Но  я  трепещу,  что  он  опро-
метью  бросится  на  московское  войско  один
и — погибнет! Тогда тебе одному трудно будет
бороться  с  Москвою.  Души  людские  расклеи-
лись;  Москва  страшит  всех  своею  властию.
Одна надежда на Новгород, и — ни на кого бо-
лее!"

— Итак, брат мой уже сходится с Москвою?
"Да,  рать  московская  сильно  гонится  за

ним. Он отступил в Устюжские леса. Рать мос-
ковская двигается туда, а с нею и другие мно-
гие князья".

— Меня нет там!
"Князь!  решаешься  ли  ты  на  последнюю

борьбу  с  Москвою?  Уверился  ли  ты,  что  меж-



ду тобою и Василием мира нет и быть не мо-
жет?  Если будешь ты на свободе,  не  станешь
ли опять доканчивать с Москвою чем-нибудь
другим,  кроме  меча  и  дубины?  Твердо  ли  на-
деешься на крепость души и руки?"

— Победить, или пасть!
"А  если  твои  родные,  Заозерский,  юный

брат твой Димитрий, не согласятся с тобою —
муж ли ты?"

— Они видели последнее усилие мое к ми-
ру  с  Москвою — совесть  моя  спокойна — они
не запротиворечат моей совести…

"А  если,  жертвуя  всем  за  твое  спасение,
брат твой уже присоединил войска свои к Ва-
силию,  если  князь  Заозерский  мирится,  ла-
дится с ним, уступает ему все, дает ему обеща-
ния за тебя и за себя?"

Шемяка ходил скорыми шагами по темни-
це: "Отвори мне дверь тюрьмы моей, и я кля-
нусь тебе…"

—  Не  клянись,  князь!  не  клянись!  Еще  од-
но  слово:  если  хочешь,  чтобы  Новгород  при-
стал  к  тебе,  если  хочешь,  чтобы  я  положил
свою  голову,  спасая  тебя,  посвятил  тебе  всю
кровь,  всю  жизнь  мою —  обещай  мне,  обе-



щай… —  Гудочник  упал  на  колена  перед  Ше-
мякою, —  когда  Бог  пособит  тебе  одолеть
Москву — возвратить потомкам суздальского
князя  их  наследие,  неправедно  отнято  гор-
дым,  бесчеловечным  дядею  твоим  Василием
Димитриевичем  сорок  лет  тому  назад…  Обе-
щай мне!

"Старик!  что  ты  говоришь:  в  тюрьме  ду-
мать о будущем, когда мой грядущий час мне
ненадежен?"

— Обещай возвратить все, чем владел пра-
дед  твой  по  матери,  мудрый  Константин,  и
что  отнял  у  детей  его  несправедливый  Васи-
лий Димитриевич, хищник дедовского насле-
дия!  Если  ты  не  в  силах  будешь  этого  испол-
нить — ты ни к чему не обязываешься…

"Изъясни мне…"
— Ты не обещаешь, и я не слуга твой! Знай,

что  Заозерский  и  София  твоя  в  страшной
опасности:  они в  Угличе,  но  московская  рать
идет  на  Углич,  и  мир  тем  более  невозможен,
что  твоя  дружина,  узнав  о  твоем  бедствии,
присоединилась  к  твоему  брату.  Часть  дру-
жин твоих хочет крепко защищать Углич; но
может ли? Гибель храбрым, и в смятении бит-



вы  и  разорения  погибнет  и  София  твоя  и  За-
озерский, которого не выпускают из Углича. В
Кубену пошла особая рать Василия…

"О  моя  дружина!  О  мои  храбрые  люди!
узнаю вас! Если бы я был с вами!"

— Ты испытал уже душу Василия. Если Уг-
лич возьмут, если брат твой в то же время по-
гибнет, что ожидает тебя и Заозерского? Ты в
тюрьме — лобное место; скрытный яд, вечное
заточение…

"Полно, старик, полно!"
— Но у нас все готово к твоему побегу. Ни-

кто не знал, куда увезли тебя — я сообщил эту
тайну  твоим,  и  Шелешпанский,  презирая  за-
прещение  своего  князя,  приехал  скрытно  сю-
да.  Мы  сыщем  случай  и  прямо  помчимся  к
брату  твоему.  Ужас  обнимет  Василия,  когда
он о тебе услышит; Новгород готов идти за по-
томков Константина. Он будет с тобою!

"Я обещаю, клянусь тебе все исполнить…"
— Не клянись, князь! — воскликнул Гудоч-

ник, —  клятва  дело  страшное!  Не  связывай
души,  если  не  можешь  развязать  ее  потом!
Только дай слово твое!

"Вот  оно!" —  Шемяка  протянул  руку.  По-



чтительно пожал ее Гудочник и поцеловал.
—  Теперь  я  головою  расшибу  дверь  тюрь-

мы  твоей,  или  расшибу  голову  мою  об  эту
дверь, —  сказал  он,  едва  удерживая  слезы. —
Прости,  князь,  бодрствуй,  не  унывай!  Спаси
тебя, Господи!

"Когда же, старик, когда?"
— Молись и уповай! Стены толсты, стража

неусыпна  и  многочисленна,  город  наполнен
воинами;  но  сильная  воля  человека  чего  не
преодолеет и не сделает! Предуведомляю тебя
вперед, что ты должен терпеть еще несколько
дней —  не  знаю —  может  быть,  завтра —  мо-
жет  быть,  еще  неделю  должен  ты  ждать.  Бо-
лее  не увидишь ты меня,  до  тех пор,  пока не
ударит час воли Божией и твоей свободы! То-
гда помолись с верою и — иди, или на честь и
славу, или на верную смерть… Да, то или дру-
гое —  я  не  хочу  скрывать  от  тебя  ничего.  По-
бег  твой  сопряжен  со  страшными  опасностя-
ми.

"Лучше  смерть,  нежели  истома,  горшая
смерти!  Но  еще  неделю…  когда  ты  сам  гово-
ришь, что часы дороги!"

—  Обернись  же  птичкою  и  полетай,  если



можешь!  Будто  не  желал  бы  я  вырвать  тебя,
хоть  в  сие  самое  мгновение?  Ох!  Князь  Ди-
митрий  Юрьевич!  Тебе  только  мщение,  тебе
только слава, а мне, мне… и в гробе не успоко-
юсь  я,  если  не  выполню  мести  моей  над  ро-
дом Василия — и царствие Божие затворится
мне,  хотя  бы  гору  принес  я  добрых  дел  с  со-
бою  за  могилу!  Неужели,  думаешь  ты,  тебе
только  радея,  мыслю  я  о  твоем  освобожде-
нии?

"Старик! скажи мне: кто ты?"
— Грешник Иван, по прозванью Гудочник.

Я уже сказывал тебе об этом.
"Нет! изъясни мне тайну твоих дел. Отчего

ненависть  твоя  к  роду  моего  дяди?  Отчего
требуешь  ты  только  одной  платы —  восста-
новления Суздаля?"

Гудочник  колебался:  "Мне  некогда  и  не
нужно изъяснять тебе. Знай одно: я суздалец,
я видел падение моей отчизны, видел смерть
моего  государя,  природного,  доброго,  сильно-
го,  Богом  мне  данного,  и —  страшная  клятва
облегла  душу  мою:  положить  свою  голову,
или  воротить  славу  Суздаля,  честь  дому  муд-
рого  Константина,  наследие  потомству  его!



Этой клятвы никто не снимет с меня: я дал ее
при  живоносном  гробе  Господа  Бога  и  Спаса
нашего, Иисуса Христа!"

Глаза  Гудочника  сверкнули  огнем  сильно-
го  чувства;  вид  его  был  одушевлен  чем-то
необыкновенным.  Всегда  немного  сгорблен-
ный  от  старости,  или  тяжести  жизни,  он  вы-
прямился теперь и казалось, что с него свали-
лись десятки годов.

"Князь  Димитрий  Юрьевич!  взяв  с  тебя
слово, я не только не стану щадить себя, осво-
бождая  тебя  из  темничного  мрака,  я  стану
сражаться  рядом  с  тобою,  и  ты  увидишь,  от-
училась ли эта рука махать секирою в крова-
вом  бою!  В  тебе  одном  теперь  все  мое  спасе-
ние, здесь и за могилою. Кроме тебя, нет кня-
зя,  на  которого  мог  бы  я  возложить  свою  на-
дежду —  избесчеловечились  люди,  щедушны
стали князья, и — горе Рязани, Твери! Не дол-
го еще гордиться князьям их на своих столах
княжеских: как море-окиян, Москва глотает и
поглотит их… Прощай!"

Столько  разнообразных  мыслей,  столько
различных дум наполнили душу Шемяки, что
он, в совершенном недоумении, склонился на



П

одр свой, и долго безразличные, неопределен-
ные  мечтания  летали  перед  ним,  и  благоде-
тельный  сон  не  хотел  запечатлеть  их  своим
спокойствием.  Так  смерть  медлит  успокоить
человека,  взволнованного,  отяжелевшего  бу-
рями и волнением страстей несытых и жизни
тяжкой…

Глава V 
Опять на бой, опять на битву —
Но слава где?..
* — * - 

рошел  день,  прошел  другой,  прошел  тре-
тий:  не  являлся  Гудочник,  никого  не  ви-

дал  Шемяка,  кроме  пристава,  приносившего
ему обед и ужин.  Целый мир волновался вне
стен его тюрьмы, а в ней, как в гробу, Шемяка
был  один,  и  мрачно,  тихо,  безмолвно  было  в
ней  все,  как  в  могиле.  Только  звон  колокола,
благовестивший  время  утренней  и  вечерней
молитвы,  достигал  в  нее,  и  слышался  говор
галок, стадами летавших вокруг вышек Крем-
ля и криком своим вызывавших снежные ту-
чи.

"Зачем являлся ко мне этот проклятый че-



ловек? —  говорил  иногда  Шемяка. —  Зачем
растравил  он  сердце  мое  своими  зловещими
словами?  Зачем  возбудил  он  уснувшую  мою
душу? Я лучше бы оставался в моем прежнем
забытьи,  неведении,  во  тьме  души,  похожей
на  смертный  сон —  но,  по  крайней  мере,  я
был тогда спокоен. Что я говорю!"

Но более недели еще протекло в совершен-
ном безмолвии, тяжкой безвестности… Шемя-
ка думал,  что он начинает безуметь — у него
пропал  сон;  он  почти  ничего  не  мог  ни  есть,
ни пить. Иногда казалось ему, что вся тюрьма
его  ходит  кругом —  он  схватывался  тогда  за
свою голову, чувствуя, что она болит тяжко, и
готов  был  удариться  о  стену,  или  броситься
на пристава, убить его и погибнуть, сражаясь
с тюремною стражею.  Состояние его станови-
лось непереносимо.

Но  в  одну  ночь,  проведенную,  как  другие,
почти  без  сна,  едва  начинал  белеть  день  на
небе, шум и голоса в передней комнате встре-
вожили  Шемяку.  Лежа  в  полузабытьи,  он  не
знал еще, во сне или наяву слышится ему все
это.  Запор  темничный  упал;  дверь  темницы
настежь  растворилась;  множество  вооружен-



ных людей стояло в передней и несколько че-
ловек  бросилось  в  тюрьму  Шемяки.  Он  не
подымался  со  своего  ложа  и  ни  о  чем  не  ду-
мал,  даже  о  том,  что,  может  быть,  настал  по-
следний, решительный час его.

Первый  человек,  вбежавший  в  тюрьму,
упал  на  колени  перед  ложем  Шемяки,  схва-
тил  руку  князя,  поцеловал  ее  и  воскликнул:
"Благодарю  Господа  Бога,  что  еще  привел  Он
мне видеть тебя, князь Димитрий Юрьевич!"

Шемяка  приподнялся  и  при  свете  огня,
принесенного в темницу, быстро вглядывался
в  говорившего  сии  слова:  это  был  Чарторий-
ский!

"Друг,  товарищ!" —  "Добрый  князь!"  Они
обнялись крепко. — "Не сон ли это?"

— Нет! ты свободен! Мы опять с тобою!
"Свободен?" —  Шемяка  почувствовал  но-

вую жизнь и бодро стал на ноги.
—  Князь  Великий  отдает  тебе  поклон,  лю-

бимому брату своему, молодшему; молит тебя
забыть все, что лихого ни было и возвращает
тебе княжеский меч твой, — говорил Старков,
преклоняясь  почтительно  и  поднося  Шемяке
его меч.



Шемяка  схватил  меч;  несколько  мгнове-
ний,  молча,  держал его  в  руках,  поцеловал и
воскликнул:  "Отныне  мы  с  тобой  не  расста-
немся,  друг  сердечный!"  Он  спешил  потом
выйти из тюрьмы, ничего не спрашивая и не
отвечая  на  слова  Старкова;  все  расступились
перед  ним;  Старков  спешил  вперед,  отворяя
двери;  Чарторийский  и  воины  следовали  за
ними.

Богато убранные кони ожидали их при вы-
ходе  из  башни.  Старков  просил  Шемяку  сле-
довать  в  княжеский  дворец.  Все  еще  не  рас-
спрашивал ни о чем Шемяка и только жадно
вдыхал в себя вольный воздух.

Спутники,  захваченные  с  Шемякою,  ожи-
дали  его  при  воротах  дворца  и  радостный
крик  их  приветствовал  князя;  он  соскочил  с
коня  и  обнимал  последнего  своего  конюха,
как равного, как друга.

Во  дворце  ожидало  его  объяснение  столь
неожиданной,  столь  внезапной  свободы.  Тут
находились знаменитые послы Великого кня-
зя:  молодые  князья  Тарусский  и  Стародуб-
ский и несколько бояр Заозерского.

Приветствия  и  поклоны,  дружеское  объя-



тие бояр Заозерского, поздравления — все это
следовало так быстро, что Шемяка не успевал
опомниться; ему даже некогда еще было обра-
доваться. Вопросы и ответы взаимные летели
при том один за другими. Он узнал, что князь
Заозерский находится в Москве, и вот что пи-
сал он к Шемяке:

"Последнее  несчастие  наше  произошло  от
твоей поспешности: Великий князь мог пред-
полагать  какой-нибудь  злой умысел,  видя  те-
бя едущего в Москву, когда в то же время брат
твой  подымался  на  него  новою  усобицею.
Простим  это  подозрение,  ибо  сам  Великий
князь тужит теперь о своем поступке и жела-
ет загладить его перед тобою, Несмотря на то,
что  брат  твой  нейдет  на  мир  и  что  дружина
твоя,  угличская,  присоединилась  к  нему,  Ве-
ликий  князь  не  хочет  войны,  не  мстит  даже
и  за  то,  что  Василий  Юрьевич  взял  Устюг  на
щит,  причем  был  убит  любимый  воевода  ве-
ликокняжеский,  князь  Глеб  Оболенский,  и
брат  твой  свирепствовал  зверообразно  в
Устюге,  укрепился  там  на  бой  и  грозно  ждет
на  себя  войско  великокняжеское.  Великий
князь  кается  во  всем,  просит  тебя  простить



его  во  всех  прегрешениях  и  готов  учинить
съезд,  для  докончания  с  тобою  и  с  братом,  в
Угличе,  или  где  ты  сам  назначишь.  Между
тем, как доказательство дружбы и полной до-
веренности,  он  отдаёт  тебе  начальство  над
дружинами,  собранными  у  Тулы.  Ты  не  веда-
ешь еще о  неслыханном диве,  совершившем-
ся  в  последнее  время:  бывший  сильный  хан
Большой  орды,  Улу-Махмет,  некогда  решав-
ший  судьбу  Великого  князя  и  родителя  твое-
го, изгнан из Орды племянником своим Кичи-
мом-ханом и теперь прибежал Русь со своими
дружинами.  Он  занял  Белев  и  укрепился  в
нем.  Иди,  изгони  врага  Руси  и  всего  христи-
анства  и  потом  спеши  к  нам.  Я  нахожусь  в
Москве  и  не  знаю,  как  рассказать  тебе  о  дру-
жественной  ласке  и  великом  чествовании,
какое  мне  здесь  оказывают.  Завтра  выезжаю
я в  Углич,  где  ждет  тебя  твоя  невеста.  Попла-
кала она; но теперь плакать будет от радости
и желания видеть тебя скорее".

—  Чего  же  медлить? —  воскликнул  Шемя-
ка. —  Послы  московские!  беда  учит  уму,  сми-
ряет гордость! И кто долго спал на ложе печа-
ли и вражды, тот немедля переляжет на ложе



радости и мира, хотя бы оно и не совсем мяг-
ко было.  Бог судья брату Василию Васильеви-
чу:  худо  заплатил  он  мне  за  доверенность  и
дружество,  но  все  забываю,  не  присоединя-
юсь  к  крамольному  брату  моему,  прикажу  и
дружине  моей  отстать  от  него,  немедленно
иду развеять нового врага Руси православной.
Об  остальном,  обо  всем,  переговорим  после,
за  чашей  дружеского  меду!  Велите  изгото-
виться к поспешному отправлению под Тулу.

Остаток ночи и следующий день, до самого
вечера,  употреблены  были  Шемякою  на  рас-
спросы, разговоры, отправление г_р_а_м_о_т к
Василию  Косому,  к  Заозерскому,  к  Великому
князю.  С  восторгом слушал Шемяка известие
о  том,  с  какою жестокою горестью услышала
София о заключении его; порадовался, что это
оскорбило всех русских князей, и что все они
заступались  перед  Великим  князем  за  Шемя-
ку; доверчиво, как дитя, предался он после се-
го думе о счастливом будущем времени, наде-
ясь, что брат его конечно послушается разум-
ного  совета,  прекратит  междоусобицу,  когда
при том Великий князь согласен на все уступ-
ки. Итак — впереди мир, тишина, счастье…



— Но что вздумалось Гудочнику пугать ме-
ня  небывалыми  вестями  и  представлять  мне
все дела в таком темном виде? К чему думал
он  завести  новую  крамоду? —  Эта  мысль
вдруг  мелькнула  в  голове  Шемяки. —  И  что
значил приезд Шелешпанското в Коломну? —
подумал он еще.

— Где теперь ваш Шелешпанский? — спро-
сил Шемяка у бояр Заозерского.

"Никто  не  ведает,  что  с  ним  сделалось, —
отвечали бояре. — Он пропал куда-то из Угли-
ча и это сильно опечалило нашего князя. Его
нет ни в Москве, ни в Заозерьи".

— Что  не  вижу я  здесь  старика,  знахаря  и
целебника,  которого приводил ты ко мне,  бо-
ярин Старков? — спросил у него Шемяка.

"Может  быть  тебе  неизвестно,  князь,  кто
этот  старик:  это  Гудочник,  известный  по
Москве-своими  сказками  и  песнями.  Юроди-
вый он не юродивый, а Бог весть что: одни го-
ворят  Божий  человек,  другие  бесов  сын.  Он
был  на  это  время  в  Коломне,  но  потом  про-
пал, неизвестно куда; вероятно, ушел на бого-
молье, или опять уплелся в Москву — настоя-
щий воевода новгородский: никому отчета не



дает".
—  Неужели  он  думал  морочить  меня?  И

что  значили  его  рассказы  о  себе  самом  и  о
Суздале? — подумал Шемяка.

В  ночь  поскакал  он  к  дружинам,  собран-
ным близ Тулы.

Его изумили однако ж рассказы и вести по
дороге. Отвсюду слышны были горькие жало-
бы и упреки, усиливавшиеся по мере прибли-
жения  его  к  Туле.  Жители  всюду  сказывали,
что дружины шли, как шайки разбойников и
злых  врагов —  отнимали,  грабили,  бесчин-
ствовали, даже запалили несколько деревень.

Загадка  таких  горестных  беспорядков  по-
яснилась,  когда Шемяка увидел дружины,  от-
данные  под  его  начальство.  Это  не  было
стройное воинство, но сбор бродяг и поселян,
худо  вооруженных,  согнанных  и  высланных
наскоро.  Ни  одного  опытного  воеводы,  како-
вы:  Басенок,  князь  Баба-Друцкий,  или  Ряпо-
ловские,  не  находилось  при  войске.  Бояре,  к
войску  приданные,  были  народ  самый  ни-
чтожный, и выше всех подымал голову моло-
дой  Андрей  Федорович  Голтяев,  родня  по  ба-
бушке  Великому  князю.  Таруссский  и  Старо-



дубский князья едва ли не в первый раз явля-
лись  на  поле  битвы.  Войско  рассыпано  было
без  порядка,  кочевало в  Туле  и  окрестных се-
лениях  и  только  гуляло,  пьянствовало  и  буя-
нило.

Шемяка  узнал,  что  Улу-Махмет  с  немноги-
ми,  но  старыми  и  опытными  дружинами,  не
оставлял  Белева  и  ждал:  чем  решится  участь
его, готовый на битву и на мир. Послов его не
допустили  в  Москву,  и  тщетно  старался  Ше-
мяка  узнать:  какое  намерение  положил  о
Махмете  Великий  князь?  Также  не  постигал
он,  почему  Великий  Князь  удерживал  луч-
шую дружину свою по ту сторону Москвы, ес-
ли  он  не  думал  воевать  с  Косым,  как  уверял
его в этом Заозерский?

Грозно  повелел  Шемяка  свести  немедлен-
но  воедино  все  буйные  толпы  и  двинуть  их
самым поспешным походам к Белеву.  Дружи-
ны  повиновались  неохотно,  нестройно:  шли
не шли, ехали не ехали. Шемяка сам явился к
ним,  велел  заковать  в  оковы  несколько  дерз-
ких своевольщиков, другие не посмели более
противиться;

Близ  Белева,  сомкнув  все  дружины,  Шемя-



ка созвал первый военный совет. В то же вре-
мя  явились  послы  хана.  Страшный  шум  и
смятение  были  в  совете.  Толпа  молодых  во-
ждей и князей слышать не хотела о перегово-
рах.  "Бог  предает  в  руки  наши  старого,  злого
врага Руси православной, хана, некогда столь
сильного в страшного. Нет ему мира! И какой
мир  с  ним?  Какое:  соединение  чистому  с
нечистым?"

— Судьба битвы в руце Божией, — говорил
Шемяка, —  не  гордитесь,  бояре  и  князья,
вспомните, что с Махметом немногие, но луч-
шие  дружины,  готовые  на  смерть.  Я  не  от-
ступлю  в  бою;  но  худой  мир  лучше  доброй
битвы. Если можно спасти от гибели хоть од-
ну  душу  христианскую,  она  ляжет  тяжко  на
душу того, кто мог и не хотел спасти ее…

"Не  хвалюсь  ведением  тайной  думы  Вели-
кого  князя, —  горделиво  говорил  Голтяев, —
но если бы он хотел переговоров, то зачем по-
сылать  ему  войско  против  хана?  У  воина
один переговорщик — меч!"

Шемяка настоял однако ж на принятии по-
слов  ханских.  Их  ввели  в  собрание  князей  и
воевод.



Переходчиво  счастье  человеческое  и  пере-
менчиво время.  Старый,  седовласый Улан ца-
ревич, посадивший на великокняжеский пре-
стол  Василия,  после  спора  его  перед  Махме-
том с дядею Юрием, смиренно престал теперь
перед  собранием.  Он  окинул  глазами  всех  и
хладнокровно начал говорить:

"Никого  из  вас  не  вижу  здесь  такого,  кто
был  бы  прежде  свидетелем  великой  чести  и
славы  моего  государи,  хана  Большой  и  Золо-
той  Орды  и  царя  русского.  Но  еще  живы  по-
добные  свидетели  в  Руси  вашей,  и  Великий
князь  ваш  был  моею  рукою  посажен  на  его
великокняжеский  престол.  Твоему  родителю,
князь  Димитрий  Юрьевич,  приказывал  неко-
гда  Махмет,  как  рабу  своему,  теперь —  тебе
вручена судьба великого хана…

Велик Бог! Нет Бога, кроме Бога!
Поколения  преходят,  слава  изменяется,

добро неизменно, и — велик Бог!
И  сим-то  неизменным  добром  горд  и  сла-

вен наш великий хан Махмет. Горе человеку,
если только в славе и счастии он велик и гро-
зен, а бедствие уничижает его и малит!

Скажите мне: не всегда ли доброхоствовал



и  радел  вам  Великий  хан  Махмет?  Не  судил
ли он право судьи между вашими князьями?
Обременял  ли  он  вас  податьми  и  пошлина-
ми?

Если  вы  не  видали  его  сами  в  величии  и
славе,  спросите стариков ваших, спросите ва-
шего Великого князя.

Ныне,  вероломный  племянник  возмутил
Орды,  изгнал  великого  Махмета.  И  удалился
великий  Махмет  к  друзьям  своим,  русским
князьям.

Горе  забывающему  благодеяния!  Прощает
Великий хан, что не с почестью встретили вы
его;  не  оскорбляется  тем,  что  не  дружески
приветили  вы  его,  но  загородили  ему  дорогу
войском, как будто врагу.

Он  ничего  не  требует  от  вас,  обещает  про-
жить  мирно  и  только  до  весны,  до  красных
дней,  дайте  ему  покочевать  в  бедной  земле
вашей  и  пропитать  свою  дружину.  Тогда  он
сам  оставит  вашу  сторону  и  пойдет,  или  в
злачные  степи  приволжские  решать  судьбу
саблями, в бою с племянником, или удалится
в  глубину  лесов  камских,  и  там  создаст  себе
новое  царство,  поставит  свой  ханский  казан



и сзовет к себе власть и силу.
Если  не  согласитесь,  если  хотите  сражать-

ся,  если неблагодарностью оскорбите велико-
го хана — велик Бог,  и крепка еще сабля пра-
воверных. —  Испытайте!  у  нас  достанет  еще
силы наказать вас!"

—  Гордый  посол  изгнанника!  две  головы
разве  принес  ты  к  нам? —  воскликнул  Голтя-
ев,  вскакивая  со  своего  места. —  Так  ли  про-
сят милостыни?

"Милостыни? — вскричал Улан, и рука его
опустилась  на  рукоять  кинжала. —  Прощаю
безумие  за  юность  твою", —  промолвил  он,
подумав.

—  Если  гостем  приехал  к  нам  хан  твой, —
вскричал  боярин  Собакин, —  пусть  едет  в
Москву один, бить челом Великому князю. Но
гостем  с  дружинами  не  приходят,  Пусть  рас-
пустит, разгонит он свою сволочь; для нее нет
у нас хлеба.

"Бедна  же  ваша  земля,  как  беден  ваш  ум,
если для ханских друзей нет у вас хлеба, и ес-
ли вы не видите, что вам не отогнать дружин
от хана, пока есть у них в руках мечи".

—  Не  учиться  нам  бить  ваше  темное  цар-



ство  и  гонять  вас  бичами  из  русских  обла-
стей! —  вскричал  Собакин;  громкий  хохот
раздался в собрании.

"Кажется, — сказал Улан, — кажется, я тебя
знаю:  Собакин,  который  д_е_р_ж_а_л  стремя
мое,  когда  я  сажал  на  престол  твоего  князя?
Не  ошиблись  в  имени  твоем:  настоящая  ты
собака, лаешь на владыку!"

— Сам ты собака, татарин проклятый, сви-
ное  ухо! —  воскликнул  Собакин,  слыша,  что
все хохочут от слов Улана,

"А! такая обида нестерпима! — воскликнул
Улан. — Отдайте его мне головою — без того я
не пойду отсюда!"

Смятенный  шум  раздался  в  собрании.
Жизнь  Улана  была  в  опасности.  Крик:  "На
битву, на битву! Прочь татарина!" — зашумел
повсюду.

Оскорбленный  дерзостью  и  безрассудно-
стью  князей  и  бояр,  Шемяка  старался  ути-
шить  смятение.  Ему  стыдно  было  видеть
неустрашимое  мужество  и  величавость  Ула-
на,  угрюмого,  седого  старика,  и  в  противопо-
ложность  тому  буйство  и  мятеж  своих  това-
рищей.



Когда шум утих от грозных речей Шемяки,
Улан  усмехнулся  и  сказал:  "Так  ты,  стало
быть, князь, главный здесь воевода? Жалею о
тебе:  видно,  что  ты  еще  не  привык  повеле-
вать —  поучись.  Я  требую  выдачи  Собакина:
хочу  иметь  удовольствие  простить  его  за
дерзкие речи!"

Тогда  снова  смятенный  шум  взволновал
всех; уговорить было уже невозможно. Шемя-
ка  едва  мог  только  спасти  Улана  от  мечей  и
отправить его безопасно к хану.

— Мне ли должны вы повиноваться? — го-
ворил он князьям и воеводам, — или я для то-
го только здесь, чтобы видеть ваше буйство и
срамиться перед татарином?

"Веди нас в бой, веди на Махмета, — крича-
ло несколько голосов, — и мы повинуемся те-
бе!"

—  Никто  не  смей  приказывать  мне:  я  за-
прещаю  бой  и  кончу  миром! —  отвечал  Ше-
мяка.

"Похлопочи за себя о мире у Великого кня-
зя,  если  еще  не  проучила  тебя  Коломна!" —
вскричал в запальчивости Голтяев.

— Дерзкий мальчишка! — воскликнул Ше-



мяка, — я проучу тебя! Отдай меч свой и жди
моего суда!

"Возьми, если можешь!" — отвечал Голтяев
с прежнею запальчивостию.

—  Мы  не  выдадим  Юрьеву  роду  родствен-
ника Великого князя! — вскричали все.

Шемяка хотел отвечать, как внезапно при-
бежали  к  нему  с  известием,  что  между  тата-
рами и русскими началась уже битва.

— Кто дерзнул? — воскликнул Шемяка.
"Князья Стародубский и Тарусский напали

на отряд татар, возвращавшийся в город с за-
пасами,  собранными  в  окрестности.  В  жесто-
кой  схватке  Стародубский  был  убит;  другие
обратились в  бегство;  к  ним кинулись  на  по-
мощь…"

—  К  оружию,  к  оружию! —  загремели
все. —  Не  дадим  басурманам  ругаться  над
Русью! —  В  беспорядке  князья  и  воеводы  вы-
бежали  из  совета.  Увлеченный  другими,  Ше-
мяка  не  мог  противиться,  потому  что  бой  за-
горелся вдруг в двадцати местах, отдельными
отрядами. Он едва мог привести его хотя в ма-
лый порядок.

Ожесточение  сделалось  ужасное.  Татары



бились насмерть. Сам зять ханский, ужасный
силач,  выскакал  из  города,  с  отборными  на-
ездниками. Воевода Семен Волынец, потомок
славного Волынца, сподвижника Донского на
Куликовом поле, сохранивший от предка сво-
его  только  силу,  ринулся  с  охотниками  и
схватился с  зятем ханским. Только искры сы-
пались  от  мечей  их,  и  в  один  раз  зять  хан-
ский пал с разрубленным шеломом, а кольчу-
га  Волынца  не  защитила  его  тела  и  он,  раз-
двоенный  страшным  ударом,  свалился  с  ло-
шади.

Падение  ханского  зятя  навело  ужас  на  та-
тар; они бросились бежать в город, и с диким
воплем  пустились  за  ними  русские.  Шемяка
видел  опасность,  ибо  Улан  выступал  в  это
время  из  засады,  но  остановить  было  невоз-
можно:  небольшой  отряд  русских  врезался  в
самый город; другие дрогнули и побежали об-
ратно.  Темнота  разлучила  сражающихся;  все
были в смятении, беспорядке; воеводы, бояре,
князя,  воины  бросились  отдыхать,  кто  где
мог;  нельзя  было  сообразить  ни  дружия,  ни
отрядов.

Обезопасив  несколько  русский  табор,  Ше-



мяка  отправил  от  себя  двух  бояр  перегово-
рить с ханом, и тем хотел он остановить даль-
нейшее кровопролитие; другим военачальни-
кам  велел  собраться  к  себе  ранним  утром  на
совет и измученный, утомленный, оскорблен-
ный  всем,  что  было  в  этот  день,  вошел  он  в
свое убежище.

Высокого  роста  человек,  с  ног  до  головы
вооруженный, встал при его приходе.

"Здравия  князю  Димитрию  Юрьевичу!" —
сказал  незнакомец. —  Шемяка  отступил  с
удивлением: это был Гудочник.

—  Князь  Димитрий  Юрьевич, —  сказал
один из двух воевод, следовавших в это время
за  ним, —  вели  схватить  этого  человека:  это
соглядатай.  Мы  видели,  как  он  вчера  крался
из Белева в наш стан, и гнались за ним; но он
успел скрыться в лесу тайною тропинкою.

"Я его хорошо знаю, — отвечал угрюмо Ше-
мяка. — Оставьте меня с ним одного".

Воеводы недоверчиво обменялись взорами
и немедленно вышли.

— Вели схватить их и задержать, — сказал
Гудочник.

"Для чего?" — спросил Шемяка.



— Разве не понимаешь ты, что они немед-
ленно побегут и возмутят других своим изве-
стием? Разве не видишь ты, какое воеводство
вручил  тебе  Василий?  Неужели  не  чувству-
ешь  ты  своего  бесславия,  своей  погибели,  и
того, что завтра, может быть, скуют тебя и по-
везут, как изменника, в Москву?

"Вестник  злосчастия!  опять  явился  ты  с
окаянными  твоими  речами!" —  вскричал  в
негодовании Шемяка.

— Да, опять, опять — пришел укорить тебя
в  малодушии,  доверчивости,  непроститель-
ной  отроку,  не  только  взрослому  князю,  уко-
рить  в  забвении  обета,  какой  дал  ты  мне  в
тюрьме своей!

"Дерзкий крамольник!  страшись гнева мо-
его!"

—  Ничего  не  устрашусь:  я  пришел  к  тебе
сказать последние вести,  и если ты не пробу-
дишься  от  них,  делай,  что  хочешь!  Знай,  что
ты  обманут,  оболган,  проведен.  Между  тем,
как смеялись над твоим воеводством,  и  дали
тебе  п_ь_я_н_у_ю  толпу  сторожить  безопас-
ность Москвы от хана, который и не думал во-
евать с Москвою; а рад будет, если его трогать



не станут, — Великий князь усильно напал на
Углич твой,  взял его,  и  твоя  невеста,  и  легко-
верный  отец  ее,  слабый  старик,  теперь  нахо-
дятся  в  плену московском,  а  верная дружина
твоя  легла  костьми  на  добычу  вранам  и  вол-
кам…

"Клевета!"
—  Клевета?  Трепещи  и  слушай  далее:  в

сильном  бою, —  в  то  время,  когда  грабили
твой Углич, Василий Юрьевич, брат твой, был
разбит и схвачен; на другой день ему выреза-
ли глаза, по велению Великого князя, и посла-
ли его в заточение, в дальний монастырь.

"Лжешь,  проклятый  человек! —  в  бешен-
стве воскликнул Шемяка,  схватывая за  горло
Гудочника. Рука его дрожала; Гудочник легко
отвел ее своею рукою.

— Дослушай князь  и  не  горячись:  услыша
такую  весть,  меньшой  брат  твой,  Димитрий,
упал без  чувств,  и  жестокая горячка привела
его  на  край  гроба —  ему  не  вставать  более,
и —  слава  Богу,  хоть  не  услышит  он  о  твоем
позоре!"

Трепеща  склонился  Шемяка  на  скамью,
близ стоявшую.



"Не  услышит, —  продолжал  Гудочник, —
как  последнюю  отрасль  старшего  рода  Ди-
митрия  Донского,  тебя,  рабствующего  Васи-
лию,  повезут  в  Москву,  на  позор  и  посмеши-
ще!

Славно,  Василий  Васильевич,  истинный
Великий  князь,  достойный  сын  Суздальского
хищника!

С  незапамятных  времен,  только  один
князь русский был лишен очей своих, и то не
рукою  брата,  а  рукою  врага;  но  здесь  вонзил
нож  в  очи  внуку  Димитрия  Донского  другой
внук его.  Теперь почивай спокойно,  Великий
князь,  в  крепком своем Кремле!  Один из вра-
гов твоих плачет кровью, вместо слез, другой
умирает,  третьего скоро приведут тебе на по-
теху!"

Тихо  поведя  рукою,  Шемяка  спросил  пре-
рывающимся  голосом:  "Чем  утвердишь  ты
мне  слова  твои?  Вестник  неслыханного  зло-
действа! я не верю тебе: не может совершить-
ся  вероломство,  столь  страшное,  преступле-
ние, столь черное! Содрогнулась бы земля, за-
горелось  бы  небо,  если  бы  только  мысль  о
чем-нибудь  подобном  родилась  в  душе  чело-



века!  Вот  письмо  Заозерского —  мог  ли  пи-
сать  его  он,  если  бы  хоть  что-нибудь  было
правдою в твоих речах!"

Гудочник  взглянул  на  письмо:  "Оно  писа-
но  за  две  недели  из  Москвы,  когда  князя  За-
озерского  кормили  в  Москве  и  отпустили  по-
том в Углич, на убой. Кто поручится за то, что
может сделаться на другой день? Вы все веро-
ломно обмануты Василием".

—  Но,  для  чего  же  он  выпустил  меня  из
тюрьмы,  дал  мне  дружины  и  воеводство  над
ними?

"Ты  безопаснее  для  него  здесь,  нежели  в
тюрьме. Если умысел спасти тебя был открыт;
если  притом  Василий  мог  оправдать  себя  в
вероломном  захвачении  твоем,  осудив  тебя
потом,  как  изменника,  сообщника  татарско-
го?"

—  Ты  лжешь:  когда  такое  дело  требовало
оправдания?  Мог  ли  Василий  решиться  на
преступление неслыханное?

"Малое зло требует оправдания, но в вели-
ком  оправдываться  не  станут.  И  тогда  стоял
еще  крепко  твой  Углич,  грозил  еще  брат
твой — и вот Заозерского улестили, уласкали,



улелеяли:  ты всем казался страдальцем — те-
перь  ты  появишься,  как  злодей  и  предатель
отчизны  татарину.  Битва  не  дала  тебе  побе-
ды; знаю, как сражался ты; но что мог ты про-
тив  отборных  войск  татарских,  с  твоею  пья-
ною толпою? Ты все  еще не веришь мне и —
не верь! Хорошо! Дождись, пока прийдут к те-
бе и наложат на тебя колодку?"

Тогда  слезы  потекли  из  глаз  Шемяки;  он
склонил голову,  закрыл ее руками и зарыдал
громко.

—  О  милые  братья  мои!  Василий —  льви-
ная  храбрость,  товарищ  опасностей,  нерод-
ной  сердцем,  родной  кровью  отцовскою,  меч
булатный  в  бою,  копье  неизменное,  рука
сильная  в  битве!  О  Димитрий,  душа  ангель-
ская,  младенец  сердцем,  праведник  небес-
ный,  утеха  отцовская,  райский  цвет  в  мире
грешном  и  суетном!  О  моя  дружина  удалая,
товарищи,  на  мечах  вскормленные,  разгуль-
ные, веселые, крепкие!"

Гудочник стоял, сложа руки, и молчал. По-
спешно вошел к ним Чарторийский.

"Князь Димитрий Юрьевич, — сказал он, —
я  едва  поднялся  с  одра  и  пришел  известить



тебя о грозящей беде". Чарторийский был бле-
ден;  правая  рука  его  была  подвязана;  в  пылу
битвы он был жестоко ранен и замертво уне-
сен с поля сражения.

—  Какая  еще  беда? —  спросил  Шемяка,  не
вставая со своего места.

"В  ставке  Голтяева  собрались  все  москов-
ские воеводы; они говорят, что ты сносишься
тайно  с  ханом,  что  ты  изменяешь  и  переда-
ешь  татарам  войско  московское,  что  у  тебя
видели  лазутчика  ханского.  Хотят  схватить
тебя,  и  один  верный  боярин  рязанский  изве-
стил меня об этом!"

— Что же? Пусть прийдут, — хладнокровно
отвечал Шемяка.

"Ты  погибнешь,  князь  мой!  Ты  здесь  оди-
нок, никто за тебя не заступится — я даже не
могу держать меча…"

— Живой не отдамся я им в руки — в этом
уверяю тебя, а жить так, как живу я — горше
смерти и хуже быть не может!

"Нет!  может, — сказал Гудочник, — может:
есть  цепи,  кандалы,  есть  тюрьмы,  есть  ножи
вырезать  очи;  есть  невесты,  которых  можно
отнимать  и  отдавать  за  рабов,  когда  женихи



будут  в  то  же  время  истекать  кровью  и  пла-
кать не слезами, а ядом палящим",

—  Смерть  и  проклятие! —  воскликнул  Ше-
мяка. — Что же мне делать? Дай мне Василия,
дай: я растерзаю его своими руками, напьюсь
его  кровью,  выточу из  костей его  зернь и  по-
том  кину  жребий,  что  ожидает  меня  за  все
это на том свете!

"Ты  ожил,  наконец, —  сказал  Гудочник, —
ожил. Пойдем же, спеши, не медли; я проведу
тебя сквозь мечи и копья вражеские, сыщу те-
бе  дружины,  сыщу  мстителей,  уведу  тебя  в
вольную  землю  новгородскую,  убежище  из-
гнанных, бедствующих князей! Повесть о зло-
действах  Василия,  о  гибели  рода  твоего,  воз-
несет мечи и копья вольного народа. Если Ва-
силий не дал тебе отпировать свадебного пи-
ра,  то  задай  ему  пир  кровавый,  напои  смерт-
ным вином убийцу братьев твоих!"

— Веди меня, веди скорее, скорее!
"Дай сперва задать потеху московской сво-

лочи! Пойдем, вели седлать коней!"
Не  понимая  сам,  что  делается,  Шемяка

кликнул  конюших  своих.  "Скорее  седлать  ко-
ней!" — сказал он.



— Они уже оседланы,  и  мы продрогли,  до-
жидаясь, что ты повелишь.

"Кто приказал вам?"
— Я, — сказал Чарторийский, — боясь след-

ствий того, о чем я говорил тебе.
Шемяка крепко пожал ему руку.
"Князь  Димитрий  Юрьевич! —  вскричал

Сабуров, вбегая испуганный, — дело плохое: в
войске  началось  сильное  волнение:  крамола
воевод  усиливается;  слышны  клики  буйные
против тебя".

— Я пойду к ним, обличу их, обличу их ве-
роломного князя!

"Князь!  помысли,  опомнись:  что  ты  за-
мышляешь? —  сказал  Гудочник. —  Надобно
спасаться, и не здесь место оправдывать себя,
но  там,  там,  на  новогородском  вече,  с  булат-
ными доводами правоты твоей!"

—  Князь!  спасайся,  если  только  есть  сред-
ство! — сказал Чарторийский, — оставь нас в
жертву врагов твоих!

"Вас  оставить —  последних  друзей  моих?
Никогда, никогда!"

— Мы найдем средства спастись все, не бо-
ясь  ни  крамол,  ни  мечей, —  сказал  Гудоч-



ник. — Недалеко отсюда ждут нас подводы, и
мы  будем  далеко,  прежде  нежели  опомнятся
москвичи от гостинца нашего. Поспешим!

Гудочник пошел; все следовали за ним, по-
спешно  сели  на  коней  и  тихо  поехали  из
небольшого селения, где был главный притон
московских  воевод.  Видно  было  повсюду
большое волнение;  огни мелькали по  домам;
воины ездили взад и вперед; большой костер
огня разложен был за селением. Тихо проеха-
ли беглецы мимо толпы воинов, собравшихся
в беспорядке подле костра. "Вслушайся в кли-
ки  их", —  говорил  Гудочник  Шемяке.  В  шуме
и безобразных воплях, слышны были громкие
восклицания:  "Смерть  Юрьеву  отродью!  Чего
мешкать!  Смерть  изменникам  московского
Великого  князя!  Не  станем  терпеть  ханских
друзей!"

—  Теперь  пора  попотчевать  друзей  тво-
их! —  сказал  Гудочник. —  Поедем  скорее! —
Отъехав  к  лесу,  недалеко  от  селения,  Гудоч-
ник затрубил в звонкий рожок. Звуки далеко
отдались  в  лесу  и  звонко  повторены  были
другим  и  третьим  рожками.  Не  прошло
несколько мгновений, как в стороне к Белеву



засветился  огонь,  и  пожар  опламенил  небо-
склон.

"Ты предаешь соотчичей в руки врагов!" —
вскричал с негодованием Шемяка.

— Нет! спасаю их. Через час, не более, тай-
ная засада обошла бы их сзади, и они погибли
бы  все,  в  тишине  сна  и  ночи,  под  саблею  ба-
сурманской.  Князь  Чарторийский!  можешь
ли держаться на коне?

"Могу, если надобно спасать жизнь".
—  Итак,  благослови,  Господи!  Мы  должны

проехать здесь, прямо через лес, по тропинке,
и  выехать  на  Рязанскую  дорогу.  Пока  опом-
нятся  наши  друзья,  пока  управятся  они  с  по-
жаром, а потом с татарами, мы будем уже да-
леко.

Ни радости, ни печали, ни гнева не изъяв-
лял  Шемяка.  В  каком-то  бесчувствии  следо-
вал  он  за  Гудочником,  бодро  ехавшим  впере-
ди. Скоро пробрались они через лес, на Рязан-
скую  дорогу.  Зарево  усиливалось  вдали.
Несколько  троек  лихих  лошадей,  с  санями,
стояло  на  дороге.  "Мы  спасены!" —  сказал  Гу-
дочник. —  "Кто  идет?" —  раздались  голоса
провожатых,  находившихся  близ  саней. —



В

"Свои", —  отвечал  Гудочник —  и  старик,
князь  Шелешпанский,  со  слезами,  бросился
обнимать Шемяку.

Глава VI 
Где есть мирское пристрастие? Где
есть привременных мечтание? Где
есть злато и сребро? Где есть рабов
множество и молва? Вся персть, вся
пепел, вся сень…
Погребальный самогласен 

 Рязань,  где  княжил  исстари  враждебный
Москве род Олега, направлен был путь Ше-

мяки и его сопутников. Повсюду учинены бы-
ли  предварительно  тайные  приготовления
для проезда беглецов. Не въезжая в самую Ря-
зань,  Шемяка  остановился  в  подгородной
Красной  слободе,  и  сюда,  тайно,  выехал  к
нему на свидание князь Рязанский.

Здесь  подробно  узнал  Шемяка  обо  всем,
что  случилось  после  него  под  Белевым.
Нестройные  дружины  московские,  встрево-
женные  внезапным  пожаром,  пришли  еще  в
большее  растройство  и  совершенно  смеша-
лись;  никто  не  знал  даже  за  что  приняться,
когда  из-за  леса  гикнули  на  них  татарские



скрытные  дружины.  Ни  одна  из  предохрани-
тельных мер,  поведенных Шемякою, не была
приведена  в  исполнение:  воеводы  беспечно
находились в совете, где положено было ими
взять, сковать Шемяку и отправить в Москву,
обвиняя  в  злых  умыслах  и  сношениях  с  ха-
ном;  воины  не  думали  о  неприятеле,  спали,
гуляли, пьянствовали. Битва однако ж завяза-
лась  жестокая,  рукопашная;  но  татары,  вы-
шедшие  в  одно  время  из-за  леса  и  из  города,
сломили  беспорядочное,  хотя  и  храброе  со-
противление  русских;  все  предалось  бегству:
один татарин гнал десятерых русских воинов,
и что не осталось побито на месте,  то  рассея-
лось  и  было  захвачено  татарами.  Много  во-
ждей  легло  в  кровавой  свалке.  О  Шемяке  ни-
кто  не  знал,  где  он —  на  месте  битвы  его  не
нашли,  в  полону  его  не  было,  куда  скрылся
он, не слыхали. Множество сказок разносили
обо  всем  этом  по  святой  Руси.  Говорили,  что
победа басурман была дана Богом за непомер-
ную  гордость  русскую.  Сказывали,  будто  по-
сле  первой  Белевской  битвы  к  хану  посланы
были  послы  и  требовали:  положить  оружие,
связать татарам руки назад,  хану надеть пет-



лю  на  голову,  и  в  таком  неудобном  наряде
приказывали  всем  им  идти  от  Белева  до
Москвы, бить там челом Великому князю. Хан
будто  бы  уговаривал  послов  не  возноситься
гордостью, давал заложников, уверял в друж-
бе и обещал сидеть смирно, а весною с покло-
ном уйти из Руси. Послы ни о чем слышать не
хотели.  "А  сего  ли  не  хощете,  озритеся  на-
зад!" — сказал тогда хан. Послы оглянулись и
увидели воинство русское, никем не гонимое,
но опрометью бегущее.  Многие в Москве тре-
петали последствий; много плача и слез было
на  Руси,  по  убиенным  и  погибшим  напрас-
ною  и  бесполезною  смертию.  Но  хан  не  воз-
гордился,  прислал  новых  послов  и  объявил
Великому князю, что он только про-учил рус-
ских,  а  не  враждует,  и  продолжал  спокойно
сидеть в Белеве, дожидаясь весны.

С  грустию слушал все  сии рассказы Шемя-
ка и с  ужасом в то же время узнал подробно-
сти событий в Угличе и в Устюге. После разби-
тия и страшной мести Косому, войско москов-
ское опустошило огнем и мечом Вятку, Галич,
Устюг,  мстя  за  присоединение  тамошних  об-
ластей  к  Косому.  С  дымящихся  развалин  бе-



жали  обитатели  в  окрестные  леса.  Москов-
ская  дружина  оставила  после  того  северные
области;  решение  Великого  князя  о  сих  обла-
стях  еще  не  было  ведомо.  Воинство  москов-
ское и дружиНы князей, с ними бывших, ото-
шли к Москве, Владимиру, заняли Углич, Зве-
нигород,  Дмитров  и  двигались  отчасти  на
Тульскую дорогу.

Ни  прежняя  храбрость,  ни  прежнее  мще-
ние не возбуждались теперь в  душе Шемяки.
Безмолвно  выслушал  он  страшные  рассказы
и  не  изъявил  ни  гнева,  ни  скорби.  Только
услышав  о  том,  что  Димитрий  Красный  то-
мится на смертном одре, в полусгоревшем Га-
личе, где остановился он ехавши из своего Бе-
жецка,  перед  гибельною  битвою  москвичей
с  Косым,  Шемяка  воскликнул;  "Еду  к  нему!"
Красный хотел явиться под Устюг, думая быть
миротворителем брата и Великого князя; дру-
жины  его  были  уже  давно  присоединены  к
московским.  Мог  ли он противиться Москве?
Мог ли знать ненавистный замысел Василия?
"И  я  был  сообщником  злодейства,  неслыхан-
ного на святой Руси!" — воскликнул он, когда
услышал о страшном ослеплении брата. Душа



его  не  перенесла  бедствия  и  стала  проситься
из суетного, скорбного мира, туда, куда давно
стремились  все  помыслы  кроткого,  доброде-
тельного юноши…

Быстро,  хотя  и  дальним  объездом,  через
Муромские,  Нижегородские  и  Костромские
области, пробрались Шемяка и его сопутники
в  Галич.  Все  они  были  переодеты;  никто  не
узнавал  их  под  именами  новгородских  куп-
цов.  Гудочник  назвался  их  старшиною;  все
было  им  предусмотрено;  казалось,  что  он  ве-
дает  каждый  лесок,  каждую  деревеньку  в
этих сторонах. Всюду видны были еще свежие
следы пожаров и  опустошений,  хотя  жители,
немедленно  после  ухода  московских  дружин,
толпами  выходили  на  пепелище  и,  как  му-
равьи,  копошились  около  разоренных  обита-
лищ  своих.  "Кого  люди  не  досчитываются  в
живых,  о  тех  Б_о_г  промыслитель,  а  кто  жив
остался, тот думай о живом", — говорили они
и, поплакав над разоренным жильем и на мо-
гилах  родных,  снова  принимались  строить  и
ладить свои убежища.

Вечером  прибыл  Шемяка  с  сопутниками
своими  в  Галич.  Трепеща  ехал  он  по  опусте-



лым,  полуразрушенным  улицам,  к  тому  кня-
жескому дому, где некогда жил отец его и где
часто  в  юности  своей  живал  сам  Шемяка  с
братьями.  Тесовые  ворота  были  растворены,
народ толпился по двору и на улице,  в глубо-
ком безмолвии — погребальные свечи видны
были в окнах…

Шемяка  спешил  на  высокое  крыльцо —
подле дверей стояла крышка с гробовой коло-
ды…

Отчего,  предчувствуя,  зная,  видя  гибель
неизбежную, слыша, что нет уже никакой на-
дежды, даже находясь подле самого одра уми-
рающего,  милого  человека,  считая  уменьша-
ющееся  постепенно  дыхание  его —  человек
все  еще не теряет надежды? Утопающий дер-
жится  за  соломинку;  за  жизнь  милого  дер-
жишься,  пока  не  прекратятся  последние  су-
дорожные  движения  тела,  последние  звуки
жизни не замолкнут в груди…

Шемяка  не  смел  спрашивать  у  встречав-
шихся с  ним людей о  жизни брата;  никто не
смел  сказать  ему  об  его  смерти —  гробовая
крышка все сказала ему без слов; Шемяка все
понял одним взглядом…



Он  отшатнулся  от  страшного  вестника  ги-
бели:  "Что:  опоздал  я?  Поздно  приехал?  Нет
уже  брата?" —  говорил  он  тем  людям,  кото-
рые  почтительно  стали  по  сторонам,  попав-
шись навстречу Шемяке в сенях и узнав его.

—  Братец  твой  приказал  тебе  долго
жить, —  отвечал  наконец  один  из  предстояв-
ших.

"Давно  ли?" —  спросил  Шемяка,  как  будто
нарочно  хотел  вдавить  глубже  в  сердце  свое
горесть, расспрашивая обо всех подробностях.

И  почти  не  слушая  ответа,  спешил  он  по-
том в главную комнату дворца. Там, на столе,
покрытом  белым  холстом,  лежал  бездыхан-
ный  труп  Димитрия  Красного.  Комната  была
наполнена  народом.  Уже  все  наплакались
вдоволь,  и  потому  все  были  теперь  только  в
хлопотливом  движении,  заботясь  о  разных
подробностях  погребения;  в  другой  комнате
стоял на большом столе мед,  и множество из
присутствовавших  запивали  горе,  желая
усопшему  царствия  небесного,  а  живым  доб-
рого здоровья.

Тяжко зарыдал Шемяка и повергся на труп
милого брата; долго текли слезы его, и ничего



не  мог  он  проговорить.  Но  слезы  отрада,  об-
легчение  душе  горестной,  и  выплакав  горе
свое,  свободнее  дохнул  Шемяка,  отер  глаза
свои и сказал:  "Ну,  буди воля Господня!  Усоп-
шему  мир,  живым  долголетие.  Прости  и  бла-
гослови!"  Он  поцеловал  охолоделые  уста  бра-
та  своего  и  изумился,  тогда  только  рассмот-
рев бренные его останки.

Красный  лежал,  как  живой,  как  спящий.
Улыбка не  слетала  с  уст  его;  легкий румянец
не сходил с ланит его; русые кудри его вились
по  плечам;  никаких  знаков  тления  не  было
видно  на  его  теле.  Прекрасен,  как  цветущий
юноша,  светел,  как  праведник,  лежал  юней-
ший сын Юрия,  любимец отца,  райское кади-
ло,  мимолетом пронесенное через мир скорб-
ный и суетный!

В  головах  его,  сидел  и  плакал  не  осушая
глаз,  старый  пестун  его,  боярин  Петр.  Он  не
говорил ни одного слова; иногда только поды-
мал к образу седую пожелтелую голову свою,
и  слезящий  взор  его,  как  будто  спрашивал:
"Зачем оставил ты меня в живых, царь небес-
ный? Прими и меня с ним!"

Безответно было провидение. Здесь, в горо-



де  полуобгоревшем,  среди  опустошенной  об-
ласти,  боярин  Петр,  услышав  о  страшной  ги-
бели  старшего  сына  князя  своего,  видел,  как
другой притек беспомощным б_е_г_л_е_ц_о_м,
оставя  невесту  и  беззащитные  волости  свои
силе  врага.  А  третий —  а_н_г_е_л-
у_т_е_ш_и_т_е_л_ь его, юный цвет, с колыбели
возлелеянный его руками — лежал перед ним
бездыханен…

Такова  являлась  теперь  участь  семейства
сильного  "нязя  русского,  второго  рода,  проис-
шедшего  от  Димитрия  Донского,  рода,  давно
ли  цветущего,  могущего,  обладавшего  Вели-
ким  княжеством,  державшего  в  деснице  сво-
ей  власть  московскую  и  заставлявшего  пре-
клоняться  "перед  собою  всех  других  князей
русских!

Невольно повторял престарелый Петр сло-
ва  святой  духовной  песни:  "Где  мирское  при-
страстие?  Где  мечтания  вещей  временных?
Где  богатства?  Где  толпы  рабов  и  молва  сла-
вы? Все ничтожно,  все прах,  все тень на вем-
ле!.."

—  Ты  ли  это,  старик?  Тебя  ли  я  вижу,  бо-
ярин  Петр? —  спросил  Шемяка,  печально  са-



дясь на лавку, против тела брата своего,
"Я,  родимый", —  отвечал  Петр,  тихо  под-

нявшись  со  своего  места.  Медленно  прита-
щился он к Шемяке и поцеловал его руку.

—  Садись,  старик,  станем  плакать  вместе.
Душа  моя  скупится  на  слезы.  Видишь:  глаза
мои  сухи.  Расскажи  мне  о  кончине  брата  мо-
его;  авось  твои  слова  опять  размочат  глаза
мои.

Старик  сел  подле  Шемяки  и  подробно  на-
чал рассказывать, как не хотел было Красный
подымать меча на брата, как хотел он прими-
рить Великого князя с брат том, как услышав
о задержании Шемяки и походе мо" сковского
отряда  к  Бежецку,  послал  он  дружины  свои
присоединиться к Великому князю, и сам спе-
шил ехать к брату — уговаривать его на усми-
рение.

Почти  пуста  оставалась  комната,  где  бесе-
довали Шемяка и боярин Петр. Свечи, постав-
ленные на больших подсвечниках вокруг сто-
ла,  тускло горели;  лампадка теплилась перед
образами  в  переднем  углу;  впереди  священ-
ник,  на  налое,  читал  тихим,  однообразным
голосом  Псалтырь,  держа  в  руке  маленькую



восковую  свечку;  вьюга  била  в  окошки,  и
мрак  ночи  облегал  окрестности,  Шемяка  за-
был время,  слушая чтение  Псалтыри и  груст-
ные  рассказы  престарелого  Петра.  Горесть
сроднила их, связала сердца их. Петр припом-
нил  Шемяке  б_е_з_м_р_а_ч_н_у_ю  юность  его
и  братьев,  вспоминал  добродетель,  непороч-
ное,  прекрасное  сердце  Красного.  "Не  могу
оторваться от моего ненаглядного, — говорил
он, — не могу насмотреться на него! Погляди,
князь добрый, как светел, как неприкосновен
тлению  лежит  он  перед  нами!  Кажется,  что
душе его не хочется расставаться с лепым жи-
лищем ее; кажется, что улетев уже из бренно-
го  тела,  душа  праведника  снова  воротилась
теперь, еше погрустить, посетовать о красном
жилище,  где  так  радостно,  так  приютно  го-
стила она двадцать пять лет; кажется, что она
опять одушевила свое тесное обиталище в те-
ле добродетельного юноши, и что ей не хочет-
ся  улететь  даже  в  райские  жилища.  Так,
идучи  на  почесть  и  славу,  юный  супруг  мед-
лит расстаться с милою своею, подругою.

—  Ему  суждено  жилище  праведных, —  го-
ворил  Петр, —  или  я  готов  согрешить,  готов



вопросить:  кому  сия,  Господи,  уготовал,  аще
сей  не  внидет  в  царствие  твое?  Никогда,  ни
одна  земная  страсть  не  внедрялась  в  чистую
душу его. Он не знал заразы честолюбия и су-
етного  властолюбия;  он  не  ведал  и  плотской
любви. Еще в малолетстве, когда другие игра-
ли  и  забавлялись,  он  садился  бывало  подле
меня  и  говаривал:  "Дядька!  расскажи-ка  мне
об  Иосифе  Прекрасном,  об  Алексее  Человеке
Божьем, о богатом и бедном Лазаре"… Я быва-
ло  рассказываю,  а  он  слушает  и  плачет.  Но
никогда  не  хотел  он  надеть  монашеской  ря-
сы, говоря:  спастись хочу в мире,  в суете вла-
сти  и  почестей;  хочу  не  бежать  от  мира,  но
сражаться  с  ним!… А  кто  слаще его  певал  ду-
ховные  песни?  А  кто  сердечнее  его  игрывал
псалмы  на  гуслях  самозвончатых?  О  мой  Ро-
ман-сладкопевец,  князь  милый!  не  светить
солнцу по-прежнему, не нажить миру другого
такого князя! Бывало родитель твой разгнева-
ется-взглянешь ты, и гнев его проходит; быва-
ло,  я ли,  старый хрыч, сгрустну,  повешу голо-
ву — не отстанет от меня, пока не скажу тебе:
золото мое ненаглядное! так сгрустнулось…"

—  Старик!  посмотри! —  сказал  Шемяка,



внимательно глядевший на тело брата, — по-
смотри: покров на нем шевелится! — Он схва-
тил за руку Петра. Петр невольно вздрогнул…

Несколько  мгновений  молчали  они  и  гля-
дели.

"Ничего,  князь! —  сказал  Петр, —  тебе  по-
мерещилось.  Ты  утомился  с  дороги;  тебе  на-
добно отдохнуть.  Подумай о себе:  сколько ни
плачь,  ни  горюй,  но  мертвым  покой,  живым
здравие…"

— Нет! я точно видел, — сказал Шемяка, —
видел…

"Ничего,  князь, —  отвечал  Петр,  встал,  по-
дошел к телу, оправил покров, перекрестился,
поцеловал венчик, лежавший на голове Крас-
ного. —  Тихо  почиет  в  мире,  ангел  небес-
ный! — сказал он. — Ох! скоро ли то приберет
Господь меня!"

Опять сели рядом Шемяка и Петр.  Неволь-
но  стеснялась  грудь  Шемяки;  ему  казалось,
будто  готовится  что-то  необычайное.  Петр
рассказал уже ему все подробности болезни и
смерти Красного. Юный князь страдал болью
в  груди  от  самого  сражения  близ  Ростова.
Смерть  родителя,  как  мы  уже  видели,  усугу-



била  его  болезнь;  но  благотворное  время,  ка-
залось, облегчило скорбь и грусть его. Уныло,
тихо проводил он дни в своем уделе,  и снова
жестоко  начал  страдать,  услышав  о  новых
смутах  между  братом  и  Великим  князем.  Не
щадя жизни, отправился он наконец для при-
мирения брата,  когда пришла весть об ослеп-
лении  Косого  и  сразила  его.  Далее  Галича
ехать  он  не  был  в  силах.  Здесь  предрек  он
смерть  свою,  чувствовал,  что  уже  не  подни-
маться ему со смертного одра. Он оглох, не по-
нимал,  что  говорили  ему;  но  сам  беспрерыв-
но молился, спрашивал о братьях, благовейно
приобщился святых тайн и утром в день при-
езда Шемяки умолк навсегда.

Так рассказывал Петр, когда Шемяка снова
схватил его за руку.

— Мне не мерещится! — сказал он тихо.
"Господи!  что  есть  сие!" —  прошептал  с

трепетом Петр.
Покров  шевелился;  губы  мертвеца  двига-

лись; он силился, казалось, привстать.
Какая  безмерная  бездна  разделяет  жизнь

от смерти, если только одна мысль, что мерт-
вец  движется —  движется,  живет  без  жиз-



ни — оледеняет сердца живущих…
Шемяка  и  Петр  окаменели  на  местах  сво-

их:  мертвец  двигался,  тихо  развел  руками,
скинул  с  себя  покров,  приподнялся,  сел  на
столе, сложил руки на груди и хрипло возгла-
сил:  "Познал  Петр,  яко  Господь  его  грядет  и
исполнился  страха  и  ужаса!  Гряди  по  мне,
гряди — познай Господа!"

В  беспамятстве  поднялся  боярин  с  места
своего и громко возопил: "Гряду, Господи, гря-
ду!  Ныне  отпущаеши  раба  Твоего,  по  глаголу
Твоему,  с  миром,  яко  видеста  очи  мои  спасе-
ние Твое!"

Страшно было зрелище мертвеца,  восстав-
шего,  безжизненного:  очи  его  были  закрыты,
руки  сложены,  голос  отзывался  гробовым
хрипением — и старца, за минуту удрученно-
го  скорбию,  плакавшего,  но  полного  жизни-
теперь  впавшего  в  какое-то  бесчувствие:  гла-
за  его  помутились,  седые  волосы  стали  ды-
бом-коленопреклоненный  перед  телом  Крас-
ного, он запел вне себя:

"Увы!  мне:  каковый  подвиг  имеет  душа
моя,  разлучающися  от  телеси!  Увы!  тогда  ко-
лико  слезит,  и  несть  помилуяй  ю:  к  ангелам



очи возводит и — бездельно молится;  к  чело-
векам руки простирает и — не имать помога-
ющего!"

—  Блажени  непорочнии,  в  путь  ходящи  в
законе  Господнем! —  запел  мертвец. —  При-
дите,  видим  чудо  паче  ума:  вчера  был  с  на-
ми —  ныне  же  лежит  мертв.  Придите,  уразу-
меем:  что мятущеся совершаем? Как благово-
нием  помазанный  смердит  зловонием?  Как
златом  и  красотою  красящийся —  нищ  и  без
лепоты лежит?

Вне  себя  бросился  Шемяка  к  брату:
"Брат! —  воскликнул  он, —  ты  ли  жив  еще?
Или я вижу сонное видение? Или ты пришел
сказать только нам тайны замогильные?"

—  Се,  жених  грядет  в  полунощи, —  запел
опять  мертвец, —  и  блажен  раб  его  же  обря-
щет  бдяща;  недостоин  паки  его  же  обрящет
унывающа!  Блюди убо,  душа моя,  да  не  смер-
ти предана будеши, и царствия Христова вне
заключившей…

Шемяка  бестрепетно  обнял  Димитрия;  но
он был холоден, и глаза его не открывались…

—  Брат  милыйI  что  с  тобою?  Узнаешь  ли
ты меня?



"Петр познал, яко Господь грядет", — запел
снова мертвец, и, как помешанный, отскочил
от него Шемяка. Оглядываясь во все стороны,
он  увидел  себя  одного  в  комнате —  псалтыр-
щик  убежал  при  начале  непостижимого,
оживления  мертвеца.  Красный  сидел  на  сто-
ле, среди погребальных свеч, в саване и одеж-
де покойника, не открывая глаз, и пел хрипо-
ватым  голосом.  Что-то  задел  ногою  Шемяка,
лежаще на полу: это был пестун Красного, бо-
ярин Петр, склоненный челом к земле, и уже
мертвый и охолодевший…

Шемяка не видал после того, как сбежался
народ,  не  помнил,  что  было  далее.  Когда  он
опомнился,  то  увидел  себя  в  постели;  солнце
светило  в  окна;  подле  кровати  сидел  Гудоч-
ник;  невдалеке  стояли  Чарторийский  и  Сабу-
ров.  Озираясь  кругом,  Шемяка  не  видел  ни
мертвеца, ни гроба.

— Где мы? Что со мною? — спросил он.
Гудочник  встал,  взял  руку  Шемяки,  по-

смотрел  на  него  и  сказал:  "Слава  Б_о_г_у!  ни-
какой опасности нет.  Князь!  Опомнись:  мы в
Галиче".

Шемяка  поднялся  на  постеле  и  старался



привести в порядок мысли свои.
— Старик! что видел я? Что было со мною?

Мне грезилось, будто брат мой умер, будто он
ожил  снова  втлазах  моих.  Какой  страшный
сон!

"Успокойся,  князь!  Побереги  свое  здоро-
вье". -Я здоров, — вскричал Шемяка, вставая с
постели, — Объясни, объясни мне!

"Неслыханное  чудо  совершилось,  и  ум  че-
ловеческий дидего не постигает в нем!" — от-
вечал Гудочник.

— Брат мой ожил?
"Нет!"
— Итак, страшный только сон ужаснул ме-

ня?
"Нет!  это  был  не  сон!  Брат  твой  в  чудном

видении: он мертв и жив; он говорит о жизни
за  гробом,  и  жизнь  авшняя  исчезла  перед
ним…"

— Что же это, старик?
Гудочник опустил голову.
"Не постигаю! — сказал он, — Дивен Бог во

Святых Своих!"
Шемяка  поспешно  оделся  и  пошел  в  ту

комнату,  где  совершалось  непостижимое  чу-



до.
Дворец,  двор  его,  улица,  были  наполнены

народом,  сошедшимся  по  слуху  О  восстании
Красного.  Трепетное,  благовейное  молчание
царствовало всюду. В комнату,  где находился
Красный, никто вступить не осмеливался; все
стояли  в  дверях;  мертвец  сидел  на  столе,  не
открывая  глаз;  два  инока,  старцы,  пришед-
шие  из  ближнего  монастыря,  находились  по
обеим сторонам Красного и безмолвствовали.

Невольное  трепетание  проникло  в  душу
Шемяки,  когда  он  вступил  в  комнату.  Крас-
ный  говорил  и  пел,  почти  не  умолкая.  Едва
пришел  Шемяка,  он  умолк;  грусть  изобрази-
лась на лице его, и вдруг начал он снова гово-
рить:

"Не приступай ко мне с  суетными помыш-
лениями мира; не возмущай души моей тщет-
ною горестию; благовей перед судом Бога!

О!  зачем  связан  язык  мой,  когда  отверзты
мои душевные очи1 Неизглаголанные тайны
раскрыты  предо  мною…  Как  светлы  судьбы
Бога, как темны пути мира!

Радуйся,  претерпевший до конца!  Радуйся,
совлекшийся  греховного  мира!  Но  ты  вле-



чешься в путях неправды,  и — горе тебе!  Как
тать ночной, приидет чае смерти, и что сотво-
ришь тогда,  если не  готов  ты предстать  пред
суд неумытный!"

Красный  умолк  и  преклонился  на  подуш-
ку, лежавшую под его головою.

Через минуту он тихо запел:
"Каплями  подобно  дождевым,  малы  и  злы

дни мои$ летним обхождением оскудевая, по-
малу исчезают.

Малы  и  лукавы  дни  мои,  и  лета  моя  со
тщанием отыдоша, и погибоша во многой су-
ете!  Близ  время  жатвы,  и  серп  возложен  на
жатву  души  моей;  притекла  смерть  и  подка-
пывает храмину душевную!"

Снова  умолк  Красный  и  через  минуту
опять начал говорить:

"Зрите  ли,  как  погиб  праведный,  и  никто
не приемлет кончины его сердцем!

Вземлются от земли праведные, и никто не
разумеет их!

От  лица  бо  неправды  вземлются  правед-
ные, и с миром погребение их…"

Так пел и говорил Красный, и все безмолв-
но  внимали  ему,  и  никто  не  уразумел,  чт_о_



С

совершается в очах их!
Он  открыл  глаза,  проговорил:  "Радуйся,

утроба  Божественного  воплощения!" —  когда
духовник  принес  к  нему  святые  дары  от  ли-
тургии.  "Мир  вам  и  мне!" —  сказал  он  после
сего,  лег,  сложил руки,  закрыл глаза и умолк
навеки. —  Неизъяснимою  тайною  осталась
чудная  его  кончина  и  была  записана  в  Лето-
писи  на  память  людей.  Он  завещал  похоро-
нить  себя  близ  гроба  отцовского  и  был  похо-
ронен по завещанию своему в московском Ар-
хангельском  соборе.  Там  доныне  видна  гроб-
ница, Вместившая его и родителя его. Там по-
ложен  был  потом  и  несчастный  Василий  Ко-
сой…

Глава VII 
Кто против Бога и Великого Новагоро-
да?
Старинное присловие 

илен,  славен,  могуч,  горд  своею  мощию
был в это время Великий Новгород; далеко

расширял он пределы своих областей, владел
отдаленною  Печорою,  Мезенью,  Пермью,
Югрою;  не  больно  кланялся  Москве,  смело



ссорился с  Литвою,  крепко бился с  ливонски-
ми  рыцарями,  держал  под  рукою  Псков,  тор-
говал с Ганзою и был пристанищем гонимых
князей из Литвы,  из  Руси и даже из Заморья.
Обширностью  жилья  едва  не  равнялся  он
Москве и более Москвы славился великолепи-
ем храмов Божиих.

Таков  казался,  но  не  таков  в  самом  деле
был Новгород Великий. Правда: вечевой коло-
кол гремел на Софийской площади и вольные
новгородцы  гордились  своею  независимо-
стью,  богатством  торга,  крепостью  мечей,
красотою  дев;  но  гордость  эта  походила  на
тщеславие  богача,  который  не  считает  своих
сокровищ,  потому  что  боится  не  досчитаться
многого. Уже прошло время, когда один толь-
ко Новгород был приютом свободы на Руси, и
все  другие  области  стенали  под  гнетом  ор-
дынской  власти;  уже  Москва,  поглощавшая
все окрест себя, возраставшая силою и крепо-
стью, несколько раз предписывала Новгороду
устав  и  закон,  и  семьдесят  лет  прошло после
первого  урока,  данного  новгородцам  Димит-
рием  Донским,  когда  он  стал  табором  под  са-
мыми  стенами  новгородскими,  собрал  тяже-



лый  черный  бор  и  едва  было  не  разрушил
новгородского  самосуда.  Часто  после  того  за-
бывали новгородцы урок Донского.  Но неред-
ко  Москва  и  напоминала  им  этот  урок,  и
нередко,  в  самом  сильном  разгаре  страстей,
имя  Москвы  заставляло  вольный  город  хму-
рить брови и умолкать самые хвастливые его
угрозы.  Только  нерешительная  политика  Ва-
силия  Димитриевича,  бедствия  Москвы  в  его
княжение  и  хитрая  сила  Витовта  спасали
Новгород: Витовт не хотел предать Новгорода
воле московской. Зато Литва, неоднократно и
тяжко,  налагала  на  Новгород  свою  руку  при
Витовте и после него. С Ливониею, правда, не
трусвд  Новгород,  но  ливонские  крестоносцы
сами  забыли  уже  тогда  силу  предков,  и  меч
железного  Рорбаха  ржавел  бесполезно,  когда
новгородская  удаль  буйно  воевала  Колывань
или Куконос (Ревель и Кокенгузен).

В то время, о котором хотим мы теперь го-
ворить,  Новгород особенно находился в  боль-
шом  смятении.  С  одной  стороны,  Великий
князь  московский,  смело  усиливая  власть
свою,  губя  род  дяди  своего  Юрия,  лаская  и
страша  других  князей,  беспрерывно  воздви-



гал  грозные очи свои на  Новгород.  Недоволь-
ный  отдачею  ему  черного  бора  с  Торжка,  он
требовал закамского серебра, заволочских ме-
хов и особливо изгнания врагов своих, потом-
ков  суздальских  князей.  Новгород  гордился
тем, что дал прибежище остаткам сего знаме-
нитого  рода,  и  князья  Василий  Георгиевич  и
Феодор,  брат его,  были наместниками в обла-
стях  новгородских.  С  другой  стороны,  Литва,
отдыхавшая  под  правлением  Казимира  Ягай-
ловича  от  безумного  тиранства  Сигизмундо-
ва, требовала изгнания литовских князей, по-
томков  враждебного  рода  Ольгердова,  также
приютившихся  в  Новгороде,  хотела  повино-
вения, податей, дани. И Москва, и Литва гото-
вы были приняться за мечи и только выжида-
ли, кто начнет прежде.

Но  грознее  всего  казалась  туча,  подымав-
шаяся в Ливонии. Герцогу Клевскому, Бог зна-
ет  с  чего,  вздумалось  ехать  на  поклонение
Святому  Гробу  в  Иерусалим  через  русские
земли; но смиренный пилигрим сей воротил-
ся в Ригу из Новгорода,  разжаловался на оби-
ду  новгородцев;  рыцари  ливонские  зашуме-
ли,  объявили  себя  защитниками  герцога  и



сказали крестовый поход против вероломных
неверных,  проклятых  новгородцев.  Хвастли-
вый  Финке  фон  Оберберген,  магистр  Ливон-
ский,  не  хотеш  слушать  оправданий  новго-
родского посла, велел раздета его донага и вы-
проводил  на  паршивой  кобыле  из  Риги.  В
Пруссии,  в  Дании,  в  Швеции  готовились  на
войну;  рыцари отвсюду  спешили в  Ливонию:
из Германии, Италии, Франции; заранее дели-
ли уже рыцари новгородские области, хотели
идти морем и землею; пели молебны об успе-
хе оружия; папа проклинал новгородцев; Ган-
за обещала им денег на издержки.

Вольный город кипел в это время, как смо-
ляная  лучина:  на  море-окияне.  Сообщники
Литвы,  Москвы,  суздальских  князей,  рыца-
рей,  люди  житые,  бояре,  духовное  чинонача-
лие, людины — всякий говорил, спорил, пода-
вал  свой  голос;  вече  волновалось;  доходило
до  драки;  малые  вечи  беспрестанно  собира-
лись в разных Концах Новгорода.

Слыша  о  бедствии  детей  Юрия,  столь  бес-
человечно гонимых московским князем, Нов-
город  видел  в  этом  деле  средство  против
Москвы, предлагая помощь и убежище Шемя-



ке.  Кроме  негодования,  каким  исполняла
сердца новгородцев жестокость Василия, рука
и ум Шемяки могли служить Новгороду креп-
ким-пособием. Если бы удалось Новгороду по-
садить Шемяку на великокняжеский престол,
то благодарность обязала бы его блюсти воль-
ность  новгородскую.  Но,  оказав  и  меньшую
услугу, только помирив его с Москвою и поса-
див  на  сильном  уделе,  Новгород  имел  бы  в
нем верного союзника. Даже если бы Шемяка
остался  князем-наместником  в  Новгороде,  то
его род, его ум и храбрость могли примирять
раздоры,  и  в  имени Шемяки могла сиять для
Новгорода звезда спасения и крепкой силы.

Вот  почему  навстречу  Шемяке  выехали
лучшие  люди  новгородские,  и  весь  Новгород
радовался,  видя в  стенах своих сего  знамени-
того изгнанника.

Через  месяц после смерти Димитрия Крас-
ного,  в  Новгороде,  на  Великой  улице,  в  чуд-
ном  доме  вдовы  Исаакия  Борецкого,  под  ве-
чер  собралось  несколько  человек.  Собрание
происходило  в  узорчатой,  богатой  горнице,
где  видны  были  повсюду  золото  и  серебро;
около  Стен  стояли  лавки,  обитые  красным



сукном, с золотыми позументами, и дубовый,
резной  стол  покрыт  был  дорогою:  фламанд-
скою скатертью.

Вдова  Исаакия  Борецкого  была  Марфа  По-
садница,  етшь  знаменитая  впоследствии,  во
время падения Новгорода. Теперь она находи-
лась еще в цветущей юности. Дояь посадника
почетного,  жена  незабвенного  Исаакия  Бо-
рецкого, Марфа обреклась седети по муже, ко-
гда  Исаакий  скончался,  управляла  бессчет-
ным богатством, какое досталось после мужа
ей и детям ее, сыновьям Антону; Феликсу, Ва-
силию и Димитрию. Славная красотою, умом,
мать четырех доблестных сынов,  обещавших
быть  подпорою  вольного  города,  Марфа  со-
ставляла  главную  опору  тех  новгородцев,  ко-
торые  враждовали  против  Москвы,  стесняв-
шей  торги  и  прибытки  новгородские  и  тем
вредившей собственной корысти Марфы.

В этот вечер Марфа была одета великолеп-
но,  в  жемчуге  и  самоцветных  каменьях;
несколько  знатнейших  новгородцев  было  у
нее  в  гостях;  на  столе  стояли  дорогие  чары  с
фряжскими винами и лакомства волошские и
немецкие. Но видно было, что не гульба, а де-



ло занимало гостей и хозяйку. В числе гостей
был между прочим старик, знакомый нам; но
его  называли  здесь  уже  не  Иваном  Гудочни-
ком,  но  Иваном  Феофиловичем;  он  не  забав-
лял  других  рассказами  и  песнями,  но  важно
сидел на почете с другими.

—  Ну,  слава  Богу, —  сказал  один  из  го-
стей, —  ты  радуешь  меня,  Иван  Феофилович,
известием,  что  твой  Шемяка  ожил  на  раздо-
лье новгородском. Признаюсь, изумился было
я, увидя этого лихого князя, бледного, мрачно-
го,  задумчивого,  и  подумал:  тебе-то  и  бороть-
ся с Москвою! На тебя-то и надеяться Новгоро-
ду!

"Сегодня на пиру у Кириллы Григорьевича
снова  расцвел  мой  Шемяка,  как  называешь
ты  его.  Впрочем,  осудишь  ли  Шемяку,  посад-
ник,  если  вспомнишь  все,  что  я  тебе  расска-
зывал?  Тяжело  перенести  то,  что  перенес  в
последнее время Шемяка!"

— Знаю, что и самим спасением своим обя-
зан он тебе,  и  вот  это  опять наводило на  нас
грустную думу.

"Я думаю, Осип Терентьич, — сказала Мар-
фа, — теперь уже не к чему вспоминать о том,



что прежде думано и гадано.  Теперь надобно
только  ковать  железо,  пока  оно  горячо,  а  не
сбивать себя с толку пустыми опасениями…"

— А, напротив, других уверять в том, в чем
и сам еще не совсем уверен? Вот то-то и не на-
добно,  матушка.  Лучше  высказать  другу,  что
ни есть за душою.

"Да что же у тебя за душою? — спросил Гу-
дочник. —  Положим,  если  я  и  спас  Шемяку,
что тут за бесчестие для князя?"

—  То,  что  ведь  Новгород  берется  за  его  де-
ло,  надеясь найти в  нем мужа совета и меча;
но  как  ни  гляжу  я  на  дела  Шемяки, —  воля
твоя!  А  куда  безрассуден  и  молод  умом  этот
князь!

"В чем же находишь ты его молодость?"
— Как мог он — положим, что и следуя со-

вету отца своего — отдать великое княжение
своему врагу?

"Да если отец ему так велел?"
—  И  не  спорю.  Надобно  ж  было  ему  обез-

опасить  себя,  а  не  отдаваться  врагу  связан-
ным по рукам и по ногам.

"Скажи  мне  сперва,  посадник:  честно  ли
поступил Шемяка в этом случае?"



—  Не  бесчестно,  да  бессчетно.  Не  негодуй,
матушка,  Марфа  Ивановна.  Сама  ты  знаешь
дела  торговые:  если  в  них  держаться  одной
правды,  то  с  кошелем  находишься  по  миру!
Так и в делах земских.

Гудочник  дал  знак  Марфе  и  начал  разво-
дить плодовитый рассказ  о  политических от-
ношениях  Москвы  и  князей  после  кончины
Юрия,  о  буйном самовластии Косого,  о  после-
довавшем  вероломстве  Василия.  Смешанный
словами его, новгородец не знал, что сказать.

—  Ну,  ну!  положим  и  так, —  заговорил
он, —  но  как  ему  было  не  подкрепить  брата,
отдать его на добычу Москве, поехать самому
в  пасть  волку?  Потом  обольститься  обманом
и броситься на драку с татарами, не зная, что
к  нему  пришли  в  то  время  незваные  гости  и
рос-пили его княжеские свадебные меды?

Опять  красноречиво  пустился  Гудочник  в
рассказы:  блестящим  образом  выставлял  как
великую  добродетель  доверчивость  Шемяки,
чернил  вероломство  Василия,  изъяснял,
сколь полезен будет для Новгорода владетель
Москвы, Шемяке подобный, и как опасно дать
усилиться Василию.



—  Вам  опасна  только  Москва, —  продол-
жал  он, —  добрый  Казимир,  когда  Владислав
беспрестанно  задает  ему  при  том  работу  сво-
им ненасытным честолюбием,  когда  он  соби-
рается воевать турков, владеть чехами и угра-
ми, и не подумает угнетать Новгород. Вот раз-
ве  ливонские  крыжаки  вам  опасны? —  при-
молвил Гудочник усмехнувшись.

Все  засмеялись:  "Мы  пошлем  на  них  свою
волость  Плесковскую:  не  стоит  самим  новго-
родцам  рук  марать  с  этими  белыми  епанча-
ми".

—  Что  с  них  возьмешь,  если  и  побьешь
их? — сказал другой собеседник. — Голь, да и
только! Замшанные душегрейки их и на рука-
вицы новгородцам не годятся, а брони так ма-
лы,  что  и  полновгородца  не  влезет  в  такую
кольчугу, где три крыжовника помещаются…

"Сухопарый  же  народ!  Но  что  слышно  об
их  приготовлениях?  Смотри:  не  пугнула  бы
вас Ганза, да не Проклял бы папеж римский!"

Снова хохот: "Да! Вступится твоя Ганза, ко-
гда  у  нее  в  Новгороде  столько  заложников  и
залогу?  Эти  бусурманы  за  гривну  продадут
нам всех своих крыжовников! Вот папеж так



опасен.  Ах!  он  окаянный:  пишет,  слышь  ты,
грамоту,  где  называет  нас  идолопоклонника-
ми и уверяет,  что мы жидовской да махмето-
вой веры!"

— Ах, он обливанец!
"Ксенз бритый!"
— Крыжовник краснолапый!
"Ну, —  сказал  Гудочник,  стараясь  возобно-

вить  прежний  разговор, —  из  всего  и  выхо-
дит, что вам надобно только Москве спеси по-
сбить,  а  Шемяка-то  какая  славная  для  этого
дубина!  Вы  говорите,  он  легкомыслен,  довер-
чив:  тем  лучше, —  из  него  что  хочешь,  то  и
делай.  Он  храбр,  он  добр,  он  разгульлив.  Хе!
подраться  ли,  попить  ли…  что  твой  новгоро-
дец!  Мне  что:  ведь  не  детей  с  ним  крестить;
мне только отдай он Суздаль моим князьям".

—  А  что,  Иван  Феофилович,  скажешь  ты
про своих князей, ась?

"Об  них  сам  я  ничего  не  скажу  и  другим
сказать  ничего  не  дам", —  отвечал  Гудочник
угрюмо.

— Э! ты уж и сердишься! Я только хотел до-
молвить, что… хм! ребята, кажется, добрые…

"Обещают  снять  все  пошлины  с  хмеля,  ко-



гда  будут  владеть  Суздалем", —  сказал  один
собеседник.

—  Вот  и  видно,  что  ты  браги  сам  не  лю-
бишь:  все  как  бы хмелину с  рук  сбыть да  пу-
стить в продажу! — примолвил другой.

"Что много толковать! — сказала Марфа. —
Решено: Новгород помогает Шемяке. Похлопо-
чите-ка вы завтра, как вече-то вам уладить".

— О! за этим дело не станет… Что ты, Осип
Терентьевич, все задумываешься?

"Признаюсь вам,  куда не любится мне это,
как говорят о  войне с  Москвою.  Так вот  серд-
це  и  вещует  недоброе —  уж  не  нажить  нам
добра от наших ссор с Великими князьями!"

— Мне кажется,  скоро новгородские мужи
станут учиться бодрости у слабых жен, — ска-
зала  Марфа  с  негодованием. —  Вещеванью
сердца  верить —  все  равно  что  у  кукушки  о
годах спрашивать.

"Ты знаешь,  Марфа Ивановна,  трусил ли я
когда-нибудь. Но после того, как видел я поги-
бель  бесстрашного  Айфала  Никитича;  видел,
что  если  нет  благословения-Божия,  то  ника-
кая  храбрость  и  сила  не  помогают;  с  тех  пор,
как этот Железный Кулак погиб в бою с булга-



рами, а я просидел после того в полону три го-
да, в тяжком рабстве…

— Давно ли было это? — спросила насмеш-
ливо Марфа.

"Да,  теперь  вот  о  Семенове  дне  будет  лет
двадцать семь… Нет! более…"

— И ты все еще не опомнишься от испуга,
Осип Терентьич?

"Ох! нет, нет!"
—  Пора  одуматься!  Да  и  кто  тебе  говорит,

что  благословения  Божия  нет  на  войну  с
Москвою? Не за то ли и Айфал твой погиб, что
продавал  Новгород  Москве?  Такие  дела  не
благословляет Господь, когда предает человек
свою родину либо робеет и трусит.  Он всегда
благословлял нас,  когда мы крепко и правди-
во  становились  за  Святую  Софию;  благослов-
лял,  когда  отцы  наши  посадили  Ярослава  на
киевском  престоле,  когда  с  Мстиславом  Уда-
лым  возвратили  они  престол  Константину,
когда  отстояли  они  Святую  Софию  от  тьмы
войск  Боголюбского,  когда  под  Орлецом  сми-
ряли гордость Василия Димитриевича, когда с
Александром гоняли шведов на Неве…

"Не  спорю,  не  спорю,  матушка;  но  если



недоумение, налагаемое на душу человека, не
есть глас божий, то разве не боишься ты пред-
вещания, какое недавно было вашему влады-
ке?  Тут  уж  нечего  нам  мудровать,  а  только
молиться:  спаси,  Создатель,  и  не  дай  нам  до-
жить!"

—  Какое  предвещание? —  спросил  Гудоч-
ник.

"Ты  не  слыхал,  Иван  Феофилович,  что  у
великого "князя недавно родился сын Иоанн!"

— Слышал.
"Вот  в  тот  самый  час  как  он  родился,  в

Клопском монастыре некий блаженный муж,
именем Михаил Юро-дец… да ты его знаешь!..
(Гудочник  наклонил  голову  в  знак  согласия)
ударил  в  колокол  и  начал  клепать  сильно.
Сбежался народ, испугался и повел блаженно-
го ж владыке Евфимию. Пока вели блаженно-
го  мужа,  он вопил нелепым образом,  глаголя
велегласно:  "Горе Новуграду!  Гибель Новугра-
ду!  Преходит  Новгород!"  Приведенну  же  ему
ко  владыке  Евфимию  и  не  престающу  кри-
чать,  вот что сказал он: "Знайте,  новгородцы,
что  в  сей  день  родился  в  Москве  у  великого
князя сын, "менем Тимофей, а сущее имя ему:



Иоанн.  Сей  победит  грады  и  народы,  просла-
вится  до  конец  земли,  спасет  православие  и
Новгородом  преобладает:  гордыню  вашу
упразднит,  в  свою  волю  приведет  вас,  само-
властие ваше разрушит, самовольные обычаи
ваши  изменит  и  за  ваше  непокорство  и  со-
противие многу беду и посечение, и плен над
вами имать сотворити, а богатство ваше н се-
ла восприимет…"

—  Только? —  спросил  Гудочник,  когда  все
замолчали после сего рассказа.

"Нет,  не  только! —  сказала  Марфа. —  Если,
в  самом  деле,  богу  угодно  разрушить  силу  и
славу Новгорода,  то  да  совершится сие на ко-
стях наших и на пепле домов наших! Я посты-
жду вас — я первая пойду умирать, и вот у ме-
ня  четыре  сына:  пока  Иоанн  вырастет  на  ги-
бель Новгорода, они также вырастут на защи-
ту отчизны, и Марфа обречет их на погибель.
Победа  и  слава  в  руце  божией;  но  честь  и
жизнь в воле человека,  а  мертвые не стыдят-
ся!"

— Мертвые срама не идут! — воскликнули
все,  воспламененные  речами  Марфы. —  Так,
так, жена доблестная! ты стыдишь нас…



"Оно  так,  да  не  так…" —  проворчал  Осип
Терентьевич.

—  Стыдись,  новгородец! —  воскликнул  Гу-
дочник. — Смотри на меня: я пережил родину
свою,  но  не  пережил  мысли  положить  за  па-
мять ее свою голову, и пока жив буду я, один
суздалец —  Суздаль  не  погиб!..  Постой:  мне
еще пришла мысль вот какая: кажется, Миха-
ил  Юродивый  родня,  по  женскому  поколе-
нию, Великому князю московскому?

Замечание  Гудочника  поразило  самого
Осипа  Терентьевича.  Новгородская  кровь
разыгралась, и, при удвоенных чарах, забыто
было  и  поедвещание  и  опасение.  Гости  по-
шли, весело напевая: 

       Не бывать Торжку Новым-го-
родом,
       Не бывать Новугороду Торж-
ком;
       Не поить москвичам коней в
Волхове,
       Не владеть Новым-городом
Москве! 

Гудочник  увернулся  от  них  и  возвратился
к  Марфе.  "Бегу  на  пир  к  Марку  Памфильеви-



чу, —  сказал  он, —  и  воротился  только  спро-
сить  тебя  о  Владыке…  Что  ты  загрустилась,
Марфа Ивановна?"

— Могу ли не грустить, слыша, что говорят
новгородские  сановники!  Как  не  сбыться
предвещанию об Иоанне!… Ох! если бы я мог-
ла передать им хоть мою, бабью душу!..

"Все  Бог  исправит,  и  от  камения  воззовет
глас спасения. Скажи мне о Владыке".

— Я сладил с  ним, — отвечал один из нов-
городцев, —  и  теперь  остался  нарочно  здесь,
сказать тебе, что Владыка завтра благословит
Новгород — только не воевать Москву,  но по-
дать  помощь  бедствующему  князю,  и  быть
примирителем князей враждующего рода Ди-
митрия  Донского,  да  отвратятся  бедствия  от
земель русских!

"Ну,  в  словах  не  велико  дело,  только  бы
благословил. Прощайте!"

Пока  у  роскошной  хитрой  Марфы  пирова-
ли  почетные  сановники,  молодежь  боярская
почетная  и  лучшие  воители  гуляли  у  Марка
Памфильева,  купеческого  старосты.  Туда  от-
правился Гудочник,  и  здесь было совсем про-
тивоположное  зрелище:  Шемяка  находился



тут  первым гостем и,  разогретый удалью,  ви-
ном, надеждою, пленял своим разговором, мо-
лодецкою  поступью,  обещанием  восстано-
вить  славу  Новгорода  битвами.  О  политике
не  думали,  выгод  не  рассчитывали.  Хозяин,
первый враг  московский,  через тридцать лет
потом  погибший  в  тюрьме  московской  вме-
сте  с  Марфою,  не  жалел  вина  и  ласковых
слов, и шумная беседа оживлялась громкими
песнями.

На  другой  день,  ранним  утром,  зазвонили
на  вечах  по  всем  Концам  новгородским.  На-
род сбегался на них толпами, и после благове-
ста  поздней  обедни  ударили  в  звонкий  вече-
вой  колокол  перед  соборным  храмом  Святой
Софии.  По  всему  городу  раздался  и  зазвенел
серебряный  его  голос,  и  на  призыв  его  устре-
мились  к  Святой  Софии  с  концовых  веч.  На-
род наполнил всю Софийскую площадь и шу-
мел,  будто  рой  пчел,  встревоженных  в  улье.
Явились посадники. Прежде всего возвестили
они  о  победе,  какую  Бог  даровал  Новгороду
над  ливонскими  крестоносцами:  воеводы
новгородские  разбили  гордого  мейстера,  так
что он едва мог убежать сам.



Радостный шум раздался при сем известии
в толпе народной. "Непотач Крыжовникам! —
кричали  разные  голоса. —  Знай  наших!  Спа-
сибо воеводам!"

"Уведайте,  люди  новогородекие,  о  другом
важном деле: притек к нам в Новгород князь
углицкий,  Димитрий  Юрьевич,  и  бьет  челом
господину  государю  Новугороду,  и  всем  пяти
Концам его, и преосвященному архиепископу
Евфимию,  Великого  Новаграда  и  Плескова
Владыке,  посадникам,  тысяцким,  боярам  и
житейным  людям.  А  просит  он,  князь,  себе
помочи; то, как вы рассудите, люди новгород-
ские: давать, или не давать?"

—  Начинай,  ребята! —  сказал  посадник
Славянского Конца — и громкий крик: "Помо-
гать!  Давать!  Новгород  искони  не  отказывал
добрым людям!" — раздался с этой стороны.

"Славянщина  загорланила, —  говорили  в
другой  стороне. —  Ну!  не  уступать,  гончар-
цы!" И еще громче Крик: "Долой, долой, не на-
до,  не надо! Новгород не хочет!" — раздался с
сей стороны от Гончарного Конца,

—  Что  там:  о  чем  посадник  говорит? —
спрашивал старик, теснимый в толпе.



"А  Бог  весть!  О  немцах  что-то  мне  послы-
шалось — да не теснись ты, рябая харя!"

— Молчи, долговязый!
"Чего молчи: разве я не новгородец?"
Жаркий спор восстал между тем подле по-

садника.
—  С  чего  взяли  говорить  о  помочи  князю

углицкому? —  кричал  один  толстый  ста-
рик. —  То  ли  время  теперь,  когда  нам  не
знать  куда  оборотиться:  се  литва,  се  немцы,
се шведы! Помогать пожалуй, да только как?

"Разумеется: мечами!"
— Мечами? Воевать с Великим князем?
"Кто  его  называет  Великим  князем?  Для

Новгорода он просто: московский князь Васи-
лий Васильевич, недоброхот новгородский".

—  А  князь  углицкий  просто  князь  Димит-
рий Юрьевич, одного гнезда яичко, из которо-
го вороги на нас выводятся!

"Если Бог пособит ему сесть на московском
княжении, он обещает нам великие льготы и
милости".

—  Вам —  так;  да  вы-то  еще  не  весь  Новго-
род!

"А в вашей чести разве целый Новгород по-



мещается?"
— Держись за свою покрепче.
"Люди  новогородские!  как  нам  не  засту-

питься  за  бедствующего  князя,  когда  безбож-
ная  родня  его,  притеснитель  наш,  князь  мос-
ковский, зло неслыханное сотворилз вырезал
очи родному брату его;  уморил другого брата
его;  захватил  его  невесту;  отнял  у  него  удел;
пожег и попленил его волости; держал его са-
мого в темнице…"

— По мне кусайся они между собой, как хо-
тят — что нам вступаться!

"Экое зло сотворилось! Ужели Бог попуска-
ет такие дела без наказания!"

—  Неправда,  люди  добрые,  неправда!  У
князя  Василия  Васильевича  Юрьевичи  отни-
мали  отцовское  наследие,  вопреки  законам
Божеским  и  человеческим;  искали  его  смер-
ти, садили его в темницу, возмущали Москву,
и  Бог  наказал  старого  Юрия  смертию,  а  Ди-
митрий Юрьевич ехал в Москву, с тем, чтобы
зажечь ее,  да грабить,  извести Василия и род
его. Василий простил ему, посадил его на кня-
жество,  на  Коломну;  но  Димитрий  бежал,  пе-
редался к проклятым татарам и теперь возму-



щает нас! Правда: Василию, брату его, вышиб-
ли  очи,  да  это  случилось  в  бою-'в  тут  разве
разбирают,  во  что  бьют?  "Нет!  ему  ножом  в
темнице вырезали очи",

— Вздоришь: попала стрела…
"Разве две стрелы, потому что у него обоих

глаз теперь нет. Подумайте-ка! каково ему те-
перь не видеть света Божьего?"

— Ну, что же? Садись он, да пой Лазаря!
"Тут  думать  о  пользах  Новгорода  надобно,

а  не  о  княжеских  глазах!  Ты  как  полагаешь,
сосед?"

—  Я  ворожу  пальцами —  надобно  помочь,
аль не надобно?

"Тебе стыдно молчать, Яков Петрович!"
—  Да,  куда  уж  тут  нам  соваться:  и  без  нас

толков не оберешься!
"Мы  все  глядим  на  то,  что  перед  глазами

торчит,  а  не  подумаем  как  бы  на  будущее.
Дмитрий  добр  и  храбр,  Василий  зол  и  трус-
лив; Дмитрий все обещает, Василий только и
посылает к нам за данью, да за пошлинами".

— Верь ты этим добрым! Все они хороши и
ласковы, пока в загоне; а только что оперятся,
так  и  начнут  зубы  скалить  на  наше  добро!



Господи  ты,  Владыко!  чему  и  завидовать-то:
торжишки стали худы, закамские сборы хоть
брось — на расходы не выручишь…

"Ну, что тут много толковать: пусть Димит-
рий  Юрьевич  остается  у  нас  наместником;
новгородских калачей с него достанет".

— Так, ты думаешь, Москва и даст нам сво-
бодно сделать его наместником? А между тем
Галич,  Углич,  Бежецкий  Верх,  она  все  возь-
мет,  и  от  нашего  недоброхотства  иразгласия
усилится вдвое.

"По-моему:  не  добиваться  того,  чтобы  Ди-
митрия  посадить  на  московский  престол,  а
только  пособить  ему  поворотить  свои  воло-
сти… Да уймите народ: что они вопят без тол-
ку — не дадут порядком подумать!"

— Что вы морочите нас,  посадник и люди
именитые! как будто в самом деле хотите нас
спрашивать! Ведь мы знаем, что у вас уже на
деле  все  положено.  Говорите  прямо.  Нечего
попусту народ томить — иной ведь не завтра-
кавши с раннего утра!

"Эдак он выехал! Посадник мне не приказ:
я сам себе указ. Сегодня он посадник, а завтра
я!"



— Да, так ты и глядишь, что тебе быть нов-
городским воеводой!

"Хотим  знать  решение  Владыки;  пусть  до-
кончит и скажет, от его воли не отступимся!"

— Да где денег взять? На полатях у Святой
Софии гривны нет!

"Куда же деньги девали? Давно ли ларь за-
переть было нельзя: так был он набит!"

— Держи мошню — было, да сплыло!
"Одно буду говорить; и честь,  и польза мо-

вагорода требуют помочь Димитрию Юрьеви-
чу;  этим  только  приобретем  мы  крепкого
с_о_юзника  и  твердую  опору,  восставим  и
древнюю  славу,  что  Новгород  никогда  не  от-
казывал  бедствующим  князьям,  и  тем  стано-
вился выше их…"

Так  шумело  новгородское  вече,  при  разда-
вавшихся  при  том  общих  и  громких  воскли-
цаниях,  которые  противоречили  одно  друго-
му.

Сильно  зазвонили  в  вечевой  колокол —
знак  молчания.  Все  умолкло  и,  при  звоне  во
все  колокола,  из  Софийского  собора  шли  на
площадь многие знатные люди. Между ними
отличался  поступью,  ростом  и  богатством



одежды  Шемяка.  Ему  давали  широкую  доро-
гу;  он  прямо  дошел  к  посаднику,  окинул  со-
брание  веселым  взором,  поклонился  раз —
все шапки полетели с голов; поклонился дру-
гой —  одобрительный  говор  пролетел  по  со-
бранию;  поклонился  в  третий —  и  все  сли-
лось  в  один  клик:  "Да  здравствует  князь  Ди-
митрий Юрьевич!"

— Молодец, молодец!
"Да, он и не нищим является к нам: у него

кожух-то  получше  нашего.  А  милости  еще
просит у нашей голости!"

— Кланяйся, кланяйся пониже — сдадимся
мы на твои поклоны!

"Молчите,  молчите!  Князь  хочет  гово-
рить!"

—  Люди  новогородские! —  громко  сказал
Шемяка, — сын друга вашего, Юрия Димитри-
евича,  обиженный злым братом,  надеется  на
вашу  помощь.  Неужели  нет  между  вами  мо-
лодцов, удальцов, лихой вольницы, у которой
меч  просится  на  разгулье,  душа  на  волю?  Ко
мне,  ко  мне!  Денег  нам  не  надобно;  условий
между  нами  не  нужно!  Что  добуду,  то  разде-
лю братьям новгородцам, и вот вам святая Со-



фия,  что  в  душу  мою  никогда  не  закрадется
ни лесть, ни вражда. Я только теперь молился
у гробов праотцев моих и лгать не стану!

"Исполать,  исполать,  молодцу!  Ох!  удалая
голова! Знат, чт_о_ сказать!"

— Что он говорит? Мне ничего не слышно?
"Говорит,  что  Москву  поставит  ниже  Нов-

города",
— Нет! что каждому, кто с ним пойдет, под-

кует  он  коня  золотыми  подковами.  Он  обни-
мает князя Василья Георгиевича — Эх! ничего
не слыхать!

"Князь! —  говорил  Шемяка,  крепко  обни-
мая  суздальского  князя, —  ты  испытал  уже
дружбу  новогородскую!  Я  зову  тебя  с  собою;
отдам  тебе  родовое  наследие,  коли  нам  Бог
поможет! Заверь же новгородских людей, что
в  словах  моих  душа  говорит,  и  не  помочь
мне — будет им стыдно!"

—  Стыдно! —  воскликнул  князь  суздаль-
ский. — Товарищи! Меня ли вы не знаете? Со
мной  ли  не  хаживали  вы  на  ратное  дело? —
Вам, мои товарищи, говорю — стыдно!

"Стыдно!" — загремело множество голосов.
—  Звони  в  колокол —  вече  решает;  помо-



гать, не жалеть ни живота, ни казны!
"ПоСтой,  постой!  Владыка  еще  ничего  не

решил!"
—  А  вот  идет  его  тысяцкий.  Что  он  гово-

рит?  "Владыка  решает  так,  люди  новогород-
ские:  подать  помощь  благородному  отродию
князя  Великого  Юрия  Димитриевича,  и  при
благословении Святой Софии, быть примири-
телями  враждующего  рода  князей  москов-
ских,  да  отвратятся  бедствия  от  земель  Рус-
ских!"

— Владыко решил! Звони в колокол!
"Стой, стой! Тысяцкий подкуплен!"
Громкий крик послышался в то время с на-

горной  стороны  кремля  новгородского.  Каза-
лось,  тысячи  голосов  кричат  там:  "Здравия
князю  Димитрию  Юрьевичу!  Война,  война
Москве!"

Это  была  самая  удалая  молодежь,  сбежав-
шаяся  подкрепить и  решить дело.  Между ни-
ми находился  Гудочник,  и  он вел их  на  вече,
но зя теснотою никак не могли они пройти на
Софийскую площадь.

—  Кто  там,  вне  веча,  решает  дело? —  за-
кричали многие, устремляясь из кремля.



В  это  время  зазвонили  в  вечевой  колокол,
в знак согласия. Буйные противники Шемяки,
оставшиеся  в  кремле,  закричали,  зашумели.
Спор  разгорячил  Есех;  за  кремлем  дошло  уж
до драки, и толпу, выбежавшую с веча, погна-
ли  вдоль  кремля;  защитники  Шемяки  устре-
мились  И  на  Софийскую  площадь.  Здесь  Гон-
чарский  Конец  единодушно  стоял  и  кричал:
"Не надо войны с Москвою!" От слов и тут до-
шло до кулаков. Смятение сделалось ужасное.
Шемяка был в н_е_д_о_у_м_е_н_и_и. В первый
еще раз  видел он,  как  наяву  волнуются  и  ки-
пят  страсти  народные.  Привыкший  повеле-
вать,  он  не  понимал,  как  можно  было  управ-
лять подобным народом.

Тогда  из  Софийского  собора  явился  масти-
тый старец, Владыка Новгорода, архиепископ
Евфимий.  С  животворящим  крестом  в  руке,
он  шел  величаво  и  смело  в  самую  середину
буйствующей толпы — и все умолкло; драка и
бой  прекратились;  все  стали  почтительно,
теснясь  лобызать  благословляющую  руку  ар-
хипастыря.

—  Дети! —  произнес  он  твердым  голо-
сом, — несть на том благословения моего, кто



покорится врагу человек ческого рода,  диаво-
лу,  отцу  всякия  вражды!  Благословление  мое
на  том,  кто  пребудет  мирен  и  покорен  вла-
стей!  Несте  ли  чли:  несть  власть,  аще  не  от
Бога?  Тем  же,  противляяйся  власти —  Богу
противляется!

"Владыко! — вопили гончарцы, — нас заво-
дят  в  крамолу  с  Москвою,  хотят  воевать  про-
тив Москвы! Мы изгибнем! Смилуйся над бед-
ными — будь спаситель наш, внемли воплю и
стенанию!  Пока  люди  велии  и  богачи  тучне-
ют  золотом  и  сытостию,  мы  яко  стени  шата-
емся,  голодны,  холодны,  наги,  босы,  продаем
детей, да не погибнут они от глада! Нет прав-
ды ни в судах, ни во граде: судии криво судят,
лжесвидетели  пьют  кровь  нашу,  честь  Нова-
города погибла, и соседи посмеиваются нам!"

—  Роптание  тяжкий  грех  перед  Богом!  За-
чем ропщете  и  молчите?  Никому не  закрыта
дверь  храмины  моей —  прииди,  скажи  мне,
посаднику, тысяцкому. Зачем буйствовать?

"Мы не буйствуем; но войны с Москвою не
хотим…" —  Что  с  ними  толковать,  сволочью
голодною! Благослови, Владыко, уговорить их
посильнее!



"Прочь,  окаяннии  невегласи!  А  вы,  дети
мои;  кто  говорит  о  войне  с  Москвою?  Новго-
род  будет  только  посредником,  примирите-
лем  вражды.  Или  не  ведаете  слов  Господа:
блаженни  миротворцы,  яко  тии  сынове  Бо-
жий нарекутся?"

— Мы не прочь от посредничества и мире-
нья;  да ведь этого Москва-то не послушает,  и
придется разделываться с нею мечами!

"Тогда единый поженет тысячи, и от тыся-
чи  побегнут,  тьмы —  будет  уже  не  война,  но
казнь Божия за гордыню Москвы!"

— Так ли полно…
"На Москву, на Москву! Да здравствует Ди-

митрий  Юрьевич!  Гибель  гордыне  москов-
ской!"

Этот  клик  заглушил  ропот  недовольных;
одни теснились к  Шемяке,  другие  к  архиепи-
скопу,  благословлявшему  святым  крестом,  и
вдруг — совершилось неслыханное чудо!

Новая  церковь,  во  имя  Иоанна  Златоуста-
го, воздвигнутая архиепископом над вратами
владычного дома и только что отстроенная, и
еще  неосвященная,  страшно  затрещала,  кир-
пичи попадали с  вершины ее… Народ,  в  ужа-



се, бросился во, все стороны, крича: "Церковь
валится!" Треск умножался — раздался глухой
гул,  как  будто  лопнуло  что-нибудь  страшное
под  землею,  пыль  и  прах  взвились  облаком,
закрыли  церковь,  затмили  небо,  и  когда  ве-
тер развеял облако пыли — церкви уже не бы-
ло:  она  развалилась  до  самой  подошвы  и  за-
валила  обломками  и  щебнем  двор  архиепи-
скопский.

Все безмолвствовали.  И среди сего безмол-
вия  увиде-ли  юродивого  человека.  Он  спрыг-
нул с развалин, сел верхом на метлу, которую
держал  в  руках,  и  с  хохотом  поехал  на  ней
между народом. Рыжие волосы, опаленная бо-
рода,  запачканное  лицо,  лоскутья,  в  которые
был  он  одет,  делали  его  чем-то  отвратитель-
ным и ужасным, похожим на привидение.

—  Ха,  ха,  ха! —  кричал  он  во  все  горло, —
Ха, ха, ха! Ай, Владыко Ефим! продал душу за
алтын,  Шемяке,  гуляке,  галицкому  забияке!
Горе  Новгороду,  худо  Новгороду,  плохо  вам,
плотники,  худо  вам,  смутники!  Заметет  вас
Москва  метлою —  вот  этак,  вот  этак  заме-
тет —  засыплет  ваши  домы  горячею  золою!
Ай!  озяб,  озяб —  погреться  хочу —  зажигай



Москва  Новгород  с  четырех  сторон,  с  пяти
концов — долби долбней — купай в Волхове!

Он  исчез  в  толпе,  прежде  нежели  успели
одуматься.  Архиепископ  первый  прервал
молчание.

—  Если  слова  его  о  гибели  Новгорода
также справедливы, как хула на меня — се, не
Божие  знамение,  но  диавольское  наважде-
ние!

"Не  гибель  Новгорода,  а  падение  гордыни
московской  предвещает  церковь  Божия:  нам
грозили  именем  Иоанна,  и  вот  Иоанн  сокру-
шился! Смотрите, люди новгородские: мы все
целы,  а  церковь  упала  сама  на  себя!" —  Так
раздавался громкий голос — это был голос Гу-
дочника.

—  Владыко  согрешил,  что  давал  немецко-
му  мастеру  строить  храм  Божий! —  Казнить
бы  его  теперь,  так  на  его  голову  и  упала  бы
церковь Божия! — кричали другие.

—  Пойдем  во  храм  Святой  Софии, —  про-
возгласил  архиепископ,  скрывая  свое  смуще-
ние, —  пойдем  молить  заступницу,  да  обра-
тит  знамение  на  добро!  Благовестите  в  боль-
шой  колокол.  Новгород  не  гордыни  ищет,  но



мира, и Господь благословит его!
Безмолвствовал  народ.  Вечевой  колокол

звонил  в  знак  согласия,  и  никто  не  препят-
ствовал звукам его сливаться с звуками боль-
шого соборного колокола. Шемяка и князь Ва-
силий Георгиевич сопровождали архиеписко-
па в храм соборный.

Там, с коленопреклонением, отслужен был
молебен;  освятили воду и с  пением: "Все упо-
вание мое на тя возлагаю, Мати Божия!" — со-
вершили ход кругом кремля, окропляя святою
водою стены и стогны града.  Сердца отдохну-
ли.  Толпы  осматривали  развалины  упадшей
церкви  и  находили  причину  разрушения  в
неискусстве мастера.

Знать новгородская угощена была потом у
посадника Якова  Кирилловича;  житые и  тор-
говые  люди  опять  пировали  у  купеческого
старосты  Памфильева.  На  место,  где  собира-
лось  вече  Гончарского  Конца,  выкатили
несколько  бочек  с  пивом  и  медом  и  сказали,
что князь Димитрий Юрьевич угощает новго-
родскую вольную дружину. В тот же день бед-
ным  раздали  множество  хлеба  из  посадни-
чьих и владычних житниц.



Весел  и  радостен  возвратился  Шемяка  в
жилище  свое,  находившееся  в  доме  суздаль-
ского  купца,  друга  Гудочникова,  издавна  по-
селившегося в Новгороде и разбогатевшего от
торгов  с  Ганзою.  Получены  были  добрые  ве-
сти  из  Москвы:  новгородцы,  возвратившиеся
оттуда в сей день,  привезли известие,  что Ве-
ликий князь изъявил большую робость, услы-
шав о побеге Шемяки в Новгород; что он пове-
лел  очистить  Углич  и  Галич;  что  по  три  дня
собирались у  него  на совет бояре и князья,  и
что  князь  Заозерский  объявлен  был  не  плен-
ником,  но  другом,  и  заседал  в  советах  Васи-
лия наряду с другими князьями.

Все  это  ободрило,  возгордило  Шемяку  и
новгородцев.  Оставшись  наедине  с  Гудочни-
ком,  он  предался  мечтаниям  будущих  на-
дежд, сообщая ему известие об единодушном
решении новгородских сановников на пиру у
посадника. Гудочник, с своей стороны, расска-
зал,  какие  меры  приняты  были  им,  его  дру-
зьями  и  сообщниками  для  склонения  про-
стых людей.  "В поход,  поход!" — был клик да-
же  и  Гончарского  Конца,  когда  на  тамошнем
вече сбивали обручи и ломали доски осушен-



– В

ных бочек пива и меда.
Глава VIII и последняя 

…Бешеный страстей язык
Умолк пред истиной святою…
* * * 

 поход,  в  поход,  старик,  и  досмотрим:
такой  ли  ты  удалец  на  булате,  как  на

речах! —  сказал  Шемяка,  крепко  пожав  руку
Гудочнику.

"Дай Господь, чтобы молодые так же от те-
бя не отстали, как не отстану я".

—  Но  ведь  у  меня  привычка:  идти  всегда
впереди  других —  смотри,  не  думай  тогда  о
жизни  и  не  оглядывайся  назад,  чтобы  не  на-
ткнуться на московские копья!

"У  меня  такое  поверье,  князь,  что  если
судьба  не  наметила  на  кончике  копья  чьей-
либо смерти,  так это копье пролетит мимо,  а
если  наметила,  то  и  в  обозе  от  него  не  отси-
дишься — все-таки оно найдет тебя!"

Еще  разговаривали  несколько  времени
Шемяка  и  Гудочник.  Положено  было,  немед-
ленно  по  собрании  дружин  новгородских  и
псковских,  быстрым  походом  занять  Торжок,



идти  к  Ростову  и  не  останавливаясь  двигать-
ся на Москву; легкому отряду, долженствовав-
шему  предварительно  составиться  из  новго-
родской вольницы,  надобно было поспешить
с  Чарторийским  в  Галич  и  Углич,  защитить
сии  области  от  впадения  москвичей  и  со-
брать  там  вспомогательные  дружины.  Осо-
бый  отряд  под  начальством  Василия  Георги-
евича  Суздальского,  которому  Шемяка  дал
крепкое  слово  восстановить  его  наследствен-
ный  удел,  положили  послать  в  Суздаль  и
Нижний  Новгород.  Можно  было  думать,  что,
услышав  о  столь  смелом  нападении,  ни  Ря-
зань,  ни  Тверь  не  вступятся  за  Москву;  что
Суздаль, Дмитров, Звенигород, князья Можай-
ский и Верейский пристанут к  Шемяке;  мож-
но было надеяться  еще и  на  Махмета,  мирно
остававшегося  в  Белеве,  но  отвлекавшего
часть дружин Василия для стражи со стороны
Тулы. Предприятие, конечно, было смелое; но
кому  нечего  терять,  тот  все  считает  за  выиг-
рыш,  даже  и  бесполезное  покушение  возвра-
тить потерянное.

Уже  Гудочник  хотел  распроститься  с  Ше-
мякою, когда хозяин дома появился в дверях.



—  Прости  мне,  князь  Димитрий  Юрье-
вич, — сказал он, — если я тебя обеспокою.

"Душевно рад всегда видеть тебя, гостепри-
имный  хозяин  мой;  только  дивлюсь  твоему
неожиданному посещению. Что случилось?"

—  Приехал  к  тебе  какой-то  почтенный
гость  из  Москвы  и  просит  немедленно  быть
допущенным.

"Гость из Москвы?" — Шемяка взглянул на
Гудочника.

—  Не  ведаю, —  отвечал  Гудочник,  в  недо-
умении. —  Может  быть,  Василий  прислал  к
тебе посла.

"Нет!  это  какая-то  престарелая  духовная
особа. И он говорит, что был другом отца тво-
его, князя Юрия, и к тебе пришел ради твоего
блага.  Он  следует  за  мною  и  отстал  потому,
что медленно идет по лестницам и отдыхает".

Хозяин  отступил  в  сторону.  Дряхлый  ста-
рец  тихо  вступил  в  комнату.  Он  одет  был  в
монашескую рясу; длинная, седая борода вол-
нами падала на грудь его, и седые волосы, вы-
падая из-под его клобука, лежали по плечами.
Это был Зиновий, архимандрит Троицкий, ду-
ховник  и  друг  Юрия,  много  лет  находивший-



ся  настоятелем  в  Саввинской  Сторожевской
обители  и,  как  мы  выше  видели,  переведен-
ный  Юрием  в  обитель  Святого  Сергия,  при
первом занятии Москвы. Привыкнув уважать
Зиновия,  как  отца,  Шемяка  с  радостным  бла-
гоговением  подошел  к  нему  под  благослове-
ние.

— Отец мой! — сказал он, — тебя ли вижу?
Что  привело  тебя  в  Новгород?  Что  заставило
предпринять  путь  столь  далекий,  оставить
свои  благочестивые  подвиги  и  святую  твою
обитель?

"Дозволь  мне  прежде  сесть,  князь  Димит-
рий:  я  устал,  непривычный  к  трудам  стран-
ствования, и не успел отдохнуть, ибо прямо с
моею повозкою подъехал сюда".

— Если осчастливишь дом мой пребывани-
ем своим, — сказал хозяин,  почтительно под-
ступив  к  Зиновию, —  я  почту  прибытие  твое
Божиим благословением на дом мой.

"Благодарю, чадо; но иноку не стать распо-
лагаться  в  доме  столь  великолепном;  сыщу
какую-нибудь  обитель,  где  дадут  мне  уголок.
Я  осчастливлю  дом  твой  гораздо  более,  если
совершу  в  нем  благое  дело,  за  которым  при-



тек  на  берега  Волхова. —  Князь  Димитрий!  к
тебе приехал я,  для тебя совершил я далекий
путь из Москвы!"

— Отец мой!
"Да, если родитель твой называл меня сим

именем,  я  могу  назваться  отцом твоим.  И ду-
шою, и сердцем хочу я вновь привести тебя к
благодати  так,  как  привел  я  тебя,  младенца
сущего,  к  святой  вере  Христовой  от  купели
крещения".

— Отец мой! что значат слова твои?
"Веришь  ли,  что  я  тебе  добра  желаю;  ве-

ришь ли, чадо мое, что твое временное и веч-
ное счастие и спасение дороги мне, паче жиз-
ни моей? Дорога ли тебе память твоего роди-
теля? Хочешь ли ты, чтобы прах его не содро-
гался в гробе и душа радовалась на небесах?"

Шемяка повергся на колена перед Зинови-
ем  и  со  слезами  на  глазах  воскликнул:  "Мо-
жешь ли сомневаться…"

Зиновий  обнял  Шемяку,  облобызал  его  го-
лову  и  сказал  дрожащим  голосом:  "Благо  те-
бе!" —  Хозяин,  свидетель  всего  происходяще-
го, умилился до слез и поспешно удалился. Гу-
дочник  казался  смущенным;  он  побледнел,



задрожал, как в лихорадке, безмолвно оперся
о печку и склонил голову на грудь.

— Князь Димитрий!  внимай,  что притек я
сказать  тебе:  помирись  с  Василием  Василье-
вичем! —  Твердым  голосом,  внимательно
смотря  на  Шемяку,  произнес  Зиновий  слова
сии.

Шемяка  вскочил  поспешно,  как  будто  ис-
пуганный чем-нибудь. "Отец мой! что ты про-
изнес!" — воскликнул он.

—  Говорю:  помирись  с  Василием  Василье-
вичем.

"С ним помириться? С моим злодеем, убий-
цею  братьев  моих,  хищником  моего  княже-
ства".

— Да, с ним!
"Вероломным,  клятвопреступником,  кото-

рому  все  отдал,  все  уступил  я,  и  который  за-
платил мне бедами и горестями,  хотел посяг-
нуть даже на мою жизнь".

— Да,  с  ним, с  ним, и — горе тебе,  если ты
отвергаешь совет благий!

"Вижу коварство и трусость его,  вижу хит-
рые  его  умыслы:  тебя,  святого,  мудрого  стар-
ца, уговорил он, осётил речами, и твоею хочет



воспользоваться  властию  над  душою  моею,
хочет  снова  уловить  меня  в  сети! —  Шемяка
засмеялся  судорожным  смехом. —  Не  успел
ли он оправдаться  перед  тобою? Не  успел  ли
уверить, что мы все виноваты перед ним, по-
чему не протягиваем шеи под его топор?"

— Да, он оправдался передо мною во всем.
"Как? Не сказал ли он, что очи брату моему

вырезали без воли его?"
—  Нет!  Он  говорил  мне,  что  это  сделано

было с его воли.
"Братоубийца! Не уверил ли он, что без его

воли я брошен был в тюрьму и едва не лишен
жизни,  когда  ехал  к  нему  для  мира  и  согла-
сия?"

—  Нет!  Он  признался,  что  только  боязнь
раздражить  князей  безмерною  свирепостью
поступка, удержала его от тайного умерщвле-
ния тебя в темнице.

"И на злодейство-то даже не достало у него
сил души! А то,  что он захватил мою невесту
и моего второго отца,  что он разорил мои во-
лости, что он… Ну! и в этом во всем сознался
он?"

— Да, и в этом. И в том еще, что платил те-



бе  за  добро  злом,  за  мир  враждою,  за  покор-
ность изменою.

"И после  всего  этого  он  оправдался!  Ты за-
ставляешь меня сомневаться, святой отец! те-
бя ли я вижу, мудрого ли Зиновия слышу я!"

—  Меня,  старца  Зиновия,  перед  которым
оправдался  Василий —  прибегнув  ко  мне  не
оправдываться,  не  как  Великий  князь,  но  ка-
яться,  плакать  о  грехах  своих,  яко  грешник,
удрученный  тяжестью  греха,  трепещущий  и
почти  отчаянный  в  своем  спасении!  Прими-
рив его с Богом, я смело пошел примирить его
с  тобою.  Ты  ли  хочешь  быть  более  Господа?
Ты ли в  гордости сердца не простишь его,  не
протянешь  к  нему  длани  примирения,  если
Господь разрешил и простил его  моими уста-
ми? Ты ли осмелишься возносить суд челове-
ческий над совестью ближнего?

"Я возношусь? Я горжусь? Отец мой!"
—  Или  хочешь  ты,  в  злобе  сердца,  взять

на  себя  исполнение  судеб  превечных,  и
мстишь  врагу,  не  внемля  слов  Спасителя,  по-
велевающего миловать и смиряться пред оби-
дящими?

"Смиряться! Пред Василием? Никогда!"



—  А!  я  проник  теперь  душу  твою:  твое
мщение, твой гнев прикрывают только личи-
ною  истинную  вину  злобы  и  вражды —  твое
ненасытное  честолюбие!  Ты  забыл  обет  от-
цов, забыл завет родителя, забыл то, с чем мог
предстать  бесстрашно  перед  престол  Бо-
жий — прежнее смирение свое  и  правоту  по-
сле  кончины  родителя;  забыл  ты  и  гнев  Бо-
жий на властолюбивого своего брата — вижу:
ты алчешь престола великокняжеского…

"Твои  слова  оскорбляют  меня,  святой
отец!"

— Не думал ли ты, что я пришел к тебе по-
слом  хитрым  и  стану  уговаривать  тебя,  вме-
сто  провозглашения  тебе  улики  и  суда  Гос-
подня?  или  что  я  устрашусь  гордыни  твоей,
или  чьей-либо?  Нет!  я,  инок  забытый  миром
и  забывший  мир —  не  стану  улещать  тебя,
как  улещают  великих  мира;  не  стану  гово-
рить тебе об условиях Василия и выгодах,  ка-
кие  он  тебе  обещает!  О!  для  этого  он  мог  по-
слать не меня,  но какого-нибудь лукавого ца-
редворца,  выставить  дружины,  послать  кра-
мольников,  какие  окружают  тебя  и  его,  вое-
вать,  хитрить  с  тобою!  Я —  видевший  перед



собою  отца  твоего  в  слезах  покаяния,  видев-
ший и Василия, пришедшего ко мне во врети-
ще  раскаяния —  я  пришел  не  с  тем  и  не  для
того!..

"Отец  мой!  если  бы  ты  видел  душу  мою…
Чем  может  Василий  заплатить  мне?  Чем  вы-
куплю  я  перед  людьми  честь  свою,  если
уступлю ему!"

—  Какую  честь?  Тщетное  мирское  суесло-
вие, переговоры людей, грех слова и дела, ни-
чтожество почестей тленных? Не думаешь ли
ты,  что  я  стану  расспрашивать  тебя:  чего  ты
желаешь,  или  скажу,  что  дает  тебе  Василий?
Не ведаю ни того,  ни другого,  и  ведать не хо-
чу: я принес к тебе покаяние грешника; от те-
бя  требую  смирения,  мира  и  прощения;  хочу
тебя и Василия удержать на краю бездны гре-
ха…

"Итак, ты сознаешь, что право хочу я враж-
довать с Василием?"

— Никогда  вражда не  бывает  правою:  она
богомерзка,  и  есть  внушение  диявола!  Да,
мирски  ты  был  прав  доселе;  но  семя  греха
зреет в похвале мира.

"Зачем же приписал ты мне гордыню и ки-



чение? Зачем требуешь ты от человека — па-
че человеческого?"

— Рассмотри сам здраво  душу свою и  уви-
дишь,  что  гордость,  кичение  и  вражда  скры-
ваются  в  ней  под  видом  праведного  мщения.
Паче человека не требую от тебя. Когда и вся-
кому  простому  смерду  Господь  велит  до  тех
пор не приносить молитвы и не возлагать да-
ра на алтарь, пока он, шед, не смирится с бра-
том  своим,  если  вспомнит,  что  на  кого-либо
враждует,  то  князю ли,  поставленному выше
других, не паче того бдеть над собою и не пре-
вышать простых человеков высотою доброде-
тели,  исполнением  заповедей  Божьих,  крото-
стию  и  миролюбием?  Чем  же  отличатся  от
простого  человека  люди,  поставленные  пра-
вить  его  судьбою?  Вспомни  то  страшное  сло-
во,  что  за  грехи  князя  народ  наказуется,  а  за
добродетели его много добра Господь посыла-
ет народу. Не за добродетель ли Иезекии про-
стил Господь и спас Израиля? Помни же, вла-
ститель других, что преступлением своим ты
губишь не одну свою душу, но тысячи других!
Если за одного праведного спасен был град —
за князя праведного спасутся тысячи стран!



"Отец мой! нам ли, грешным людям, веща-
ешь ты о высших судьбах Божиих,  о доброде-
тели недосягаемой! Где ныне святые мужи, и
могу  ли  быть  непричастен  смятению  мира,
если  мятусь  среди  волнений  людских!  Живу-
щий в мире творит мирское…"

—  Итак:  пороками  других  оправдываешь
ты  свои  пороки?  Не  хочешь  быть  доброде-
тельным  потому,  что  другие  злы?  Хорошо —
чего  ты  медлишь?  Иди  же,  иди,  умножь  еще
более  беззакония,  удесятери  их,  погуби  себя,
погуби,  отврати  от  себя  смердящими  злодей-
ствами  лицо  Божие…  Прощай!  Я  надеялся
найти в тебе прежнее сердце, прежнюю душу,
прежнего Димитрия. Вижу — тяжко ошибся я:
порок заразил уже твое сердце! Отрясаю прах
с  ног  моих,  и  отныне не дерзай называть ме-
ня отцом — я не знаю тебя более…

"Остановись, остановись, отец мой! я чело-
век —  суди,  но  будь  милосерд,  как  милосерд
Бог!"

— Смеешь ли воззвать к Богу, если я, чело-
век грешный, осуждаю тебя? Сердце твое есть
гроб  повапленный —  ты  обманул  надежды
старости моей…



"Я право иду, право хочу требовать…"
—  Право?  Чего  же  ты  требуешь?  Хочешь

обладать Великим княжеством?
Шемяка безмолвствовал смущенный.
"Видишь  ли, —  сказал  Зиновий, —  что  ты

не  дерзаешь  сознаться  самому  себе  в  тайне
своего помысла? Здесь таится источник зла —
в честолюбии твоем!"

— Нет! — воскликнул Шемяка, — нет! я не
хочу престола великокняжеского!

"Но если ты лишишь его Василия, кому же,
если не тебе, престол сей! Неужели ты доселе
не помыслил о том? Если же не хочешь Вели-
кокняжества, что отвращает тебя от мира! Не
хочешь ли ты, как жадный волк, упиться кро-
вью  своего  родного,  мстя  ему  за  свое  оскорб-
ление,  и  тогда  только  примириться?  Но  не
сам  ли  трепещешь  и  ужасаешься  деяний  Ва-
силия?  И —  сам  же  хочешь  последовать  ему!
Ты  недоумеваешь,  безмолвствуешь!  Говори:
видишь  ли,  что  ты  не  хотел,  или  страшился
низойти во глубину тайных помыслов своих?
Димитрий! я говорил с тобою, как служитель
Бога — буду говорить мирски. Не скажу, что я
сомневаюсь  в  твоей  храбрости —  знаю,  что



вы,  гордые  и  великие  мира  сего,  оскорбляе-
тесь таким сомнением; не хочу сомневаться и
в  победе —  ты  победишь,  уничижишь  Васи-
лия, предпишешь ему мир и закон; гордясь и
тщеславясь великодушием, пощадишь жизнь
его  и  тем  станешь  выше  его,  хотя  и  будешь
только удельным князем. Но, как достигнешь,
ты сего! Уничижаясь перед крамолою, бунтуя
князей и мятежных новогородцев, опустошая
области,  избивая  народ,  возвышая  до  неба
вопль и стенания жен и детей!  Приобретешь
ли  более  крепости,  посрамив,  уничижив  Ва-
силия? Прочнее ли будешь на уделе своем? Не
посеешь ли тем семян тысячи новых крамол?
Видя  удачу,  кто  не  последует  твоему  приме-
ру?  Тогда  тебе  должно  будет,  или  сражаться
за Москву с  другими,  или передать ее на рас-
хищение другим. Что ты сделаешь тогда? Вы-
бор тяжек: то и другое — источник бедствий!
Братьев  твоих  постиг  уже  суд  Божий:  один  с
отцами нашими и,  верь,  не завидует уже ми-
ру;  другого  утешит  ли  слава  и  почесть,  ли-
шенного очей, и что ему, если держа за власы
положишь  ты  перед  ним  даже  главу  врага
его!  Судьба всей Руси зависит от  тебя и Васи-



лия. Он унижен уже перед тобою своими гре-
хами; он унижен и тем, что просит тебя дать
мир  земле  его  и  спасение  душе  его.  Тяжка
участь  брата  твоего,  но  судьба  Василия  тяже-
лее. Дай ему очистить себя пред Богом раская-
нием, а судьбу брата отнеси суду Божию, и по-
верь,  что  твое  великодушие  горше  отзовется
на  душе  Василия,  нежели  самое  страшное
мщение.  Тогда  он закалит душу мыслью,  что
довольно  наказан,  если  ты  мстишь  ему;  те-
перь —  слезами  горькими  омочит  он  грех
свой, видя твою превысшую доброту… Сего ли
недовольно, сын мой? Смотри же: я падаю за
Василия к ногам твоим — я плачу за него и за
Москву…"

Зиновий повергся со слезами на землю.
— Отец мой! что ты делаешь!
"Не  встану,  и  вопию  тебе —  не  погуби  ду-

ши  своей;  дай  мне  спасти  ее,  дай  умирить
землю Русскую…"

Страшное волнение изображалось на лице
Шемяки.  Он  обращался  к  Зиновию,  к  Гудоч-
нику —  Зиновий  стоял  на  коленях,  преклоня
чело  к  земле;  Гудочник  безмолвствовал,  за-
крыв лицо руками.



—  Могу  ли  еще  упорствовать! —  восклик-
нул  Шемяка. —  Чувствую,  что  настоящий  по-
двиг  мой  труднее  победы,  и  мир,  князья,  лю-
ди  не  оценят  его,  не  встретят  меня  победите-
лем,  укорят,  может  быть,  малодушием,  робо-
стью…  Заветы  отца,  речи  добродетельного
брата,  витающего  ныне  среди  ангелов  Божи-
их — помню вас… Приосените меня благосло-
вением  вашим,  отец,  брат!  Дайте  мне  силу,
крепость  души… —  Шемяка  бросился  на  ска-
мью, колебался еще с минуту и — отворотясь
от Зиновия,  промолвил с  трепетом:  "Прощаю
московского  князя —  Бог  ему  судья!" —  Тяже-
лый стон исторгся из груди Шемяки после сих
слов.

Зиновий  поднялся  с  радостным  лицом.  "И
мир Москве, мир с Василием! Докончи подвиг
свой, князь Димитрий, дополни словами: мир
Василию!"

— Тяжки слова сии, отец мой! избавь меня,
избавь — прощаю, не мщу — только!

"Но любить враги своя, не прощать только,
велел Спаситель, молившийся за убийц своих
на кресте. И ничем другим не отличится хри-
стианин  от  язычника,  только  любовию  ко



врагу.  Что  тебе  за  подвиг —  говорит  Спаси-
тель,  если  ты  любишь  любящего  тебя,  если
добро творишь ближнему твоему? Не тако ли
творят  и  язычники?  Люби  враги  твоя,  добро
твори  ненавидящему  тебя,  молись  за  вводя-
щего  тебя  в  напасть  и  искушение.  Кто  сей
любви не имать в сердце своем, если бы и по-
ловину  тела  своего  сжег  за  добро  и  благо,
несть достоин Его!"

— Нет, отец мой! выше сил моих такой по-
двиг:  прощаю,  не мщу;  но не могу протянуть
руки  моей  и  вложить  ее  в  руку  Василия,
обрызганную  кровию  моего  брата!  Не  могу  и
не хочу даже видеть его — Бог с ним!

"Прощаю  скорби  твоей,  буду  молить  Бога,
да окончит Своею Святою волею то, что успел
совершить  я,  грешный,  благодатию  Божиею.
И  о  сем  уже  не  вмещает  сердце  мое  радости.
Возрадуйся, прах Юрия в могиле, ликуй душа
его  на  небесах!  Сын  твой  достоин  тебя,  ста-
рец,  друг  мой,  ты,  приходивший  ко  мне  со
слезами  и  трепетавший,  что  не  успеешь  из-
гладить  следы  честолюбия,  омрачавшего  ду-
шу  твою  на  земле,  трепетавший,  что  над  мо-
гилою твоей прольются реки крови в усобице,



и  вопли  гибели  и  смерти  обременят  память
твою  проклятием! —  Сын  мой,  князь  Димит-
рий!  я  говорил  с  тобою,  как  служитель  Бога,
как судия твоей совести — теперь дай мне об-
нять  тебя,  как  другу,  благословить  тебя,  как
отцу! Я не хотел обольщать тебя благими ми-
ра; не хотел обольщать наградами и обетами
мирского  счастия;  надеялся  крепко  на  тебя,
как  на  сына,  как  на  христианина — благо  те-
бе,  благословен ты,  обрадовавший меня стар-
ца на пороге гроба!"

И со  слезами обнял благочестивый старец
Шемяку  и  долго  слезы  его  капали  на  голову
Шемяки, склоненную к груди его. Исторгшись
из  объятий  князя,  старец  поднял  очи  к  свя-
тым  образам,  тихо  молился  и  вышел  из  гор-
ницы.

Погруженный в думу,  Шемяка не заметил,
как  скрылся  Зиновий,  и,  забыв  самого  себя,
сказал вполголоса,  как будто был один и рас-
суждал  с  самим  собою:  "Тяжкий  подвиг!  И
легче  бы  смерть  в  битве,  нежели  мир  с  ним!
Если же это  добродетель — зачем же не  весе-
лит она души моей и почему совершение доб-
рого дела не радует меня, ужасает, заставляет



трепетать, а не является мне радостным и ве-
селым?  Мир  со  злодеем,  дружба  с  братоубий-
цею,  тишина —  с  мечами  в  руках,  с  опасени-
ем на страже… Это ли мир и счастие!"

Две  свечи,  стоявшие  на  столе,  нагорели  и
тускло  светили;  мрак  облегал  стены  обшир-
ной  комнаты.  Движение  кого-то  бывшего  в
комнате  и  стоявшего  у  печки,  безмолвно  и
неподвижно,  обратило  внимание  Шемяки,
это  был  Гудочник.  Шемяка  совсем  забыл  об
нем,  увлеченный  жаром  разговора  с  Зинови-
ем.

—  Да, —  сказал  тогда  Гудочник,  не  двига-
ясь со  своего места, — да,  ты право рассужда-
ешь,  князь  Димитрий  Юрьевич.  Мир  с  Васи-
лием  есть  только  начало  новой  вражды,  и
грядущее время не должно веселить тебя.  Ты
можешь  забыться;  но  кто  нейдет  до  конца,
кто в брани оставляет слово на мир и в мире
слово на брань, тот не сотворит себе ни мира
доброго, ни брани славной.

"Иван  Феофилович!  осудишь  ли  меня?  На-
зовешь  ли  изменником  против  данного  тебе
слова? Мог ли я против востоять? Робость ли
заставляет  меня  бросить  меч?  Мелкая  ли  ко-



рысть увлекает меня, когда я не знаю даже и
условий мира?"

— Нет! я тебя не обвиняю, князь Димитрий
Юрьевич; слышал я все, и на твоем месте сам
сделал бы то же, что ты; не уступил бы тебе в
чистоте  души  и  добродетели!  Нет!  так  видно
угодно  Богу,  и  суетно  человек  хочет  переме-
нить  судьбы  непреложные,  по  коим  движет
перст  Его  царствами  и  народами!  Горе  тому,
кто  обрек  себя  на  сопротивление  судьбам
Его — горе и гибель, и не будет благословения
на делах и начинаниях его!  Что сделает мир-
ская  сила  и  человеческая  мудрость?  Кто  мог
за два часа предвидеть, чем кончится то, к че-
му  казалось  вели  события  нескольких  лет,
труды  тяжкие,  пренебрежение  страха,  смер-
ти!  Но,  суди же,  Господи,  и рассуди прю мою:
виновен  ли  я?  не  всем  ли  жертвовал  я?  ща-
дил ли себя? Несть Твоего благословения, и —
что  может  человек?  Едва  тысячью  трудов  и
замыслов  касался  я  вожделенной  цели —
страсти ожесточают сердца; один гибнет, дру-
гой  умирает,  третий  увлекается  нежданным
смирением! Снова труды и замыслы. Кажется:
нет уже препятствий,  разрушена вся возмож-



ность  мира —  спасаю  человека  из-под  мечей,
веду его, даю ему средства славы, мщения, ве-
личия,  и  молю  только  одного —  исполнения
моего обета! За меня вопиет и безнадежность
грядущего,  и  кровь  брата  его —  все  тщетно:
несколько  слов  инока,  и —  забыто  мщение,
забыто  грядущее,  забыто  прошедшее,  забыта
слава —  и  мой  обет,  едва  облегчивший  душу
мою  лучом  надежды,  снова  упал  на  грудь
мою тяжелым камнем! О Боже, Боже Господи!
и  я  не  смею  просить,  чтобы  отчаяние  разда-
вило  меня;  я  должен,  как  вечный  жид,  ски-
таться, страдать, трепетать, думать только об
одном — за что же, Господи, гнев Твой? Зачем
допустил  Ты  мне  наложить  на  себя  обет
непреложный,  и  не  допускаешь  меня  испол-
нить его? Разве я, как этот жид, возлагал бого-
убийственные руки свои на выю Твою? Разве
я метал жребий об одежде Твоей? Разве я  по-
смеивался  богохульными  устами  страданию
Твоему?  О  страшный  пример  безрассудного
обета! И роптать не смею за то, что он отягча-
ет меня выше сил!..

Гудочник  снова  закрыл  лицо  руками,  но
не плакал.



—  Иван  Феофилович!  кто  бы  ты  ни  был,
праведник  ли  великий,  или  грешник  непро-
щаемый, —  сказал  Шемяка,  подходя  к  Гудоч-
нику, —  я  не  хочу  знать —  знаю  только,  что
тебе  одолжен  я  спасением,  и  что  ты  мудр  и
велик  духом —  я  не  оставлю  тебя:  приди  ко
мне,  будь  мне  другом,  будь  первым  советни-
ком моим. Хочешь ли богатства и почестей —
получишь их от меня. Я разделю с тобою кров
мой, хлеб мой, судьбу мою!

"Нет! —  сказал  Гудочник,  одушевляясь  и
принимая  свой  обыкновенный,  спокойный
вид, —  нет!  это  невозможно —  мы  должны
расстаться! Никогда не расстанется душа моя
с  тобою,  князь  Димитрий Юрьевич;  но  не  хо-
чу  требовать  от  тебя  паче  того,  что  ты  мо-
жешь  снести.  Прощай!  будь  счастлив!  Ты  не
услышишь обо мне более. Но знай, что грядет
и  придет  час,  когда  я  снова  предстану  тебе;
что  в  решительные  минуты  жизни  твоей  я
снова явлюсь пред тобою; но это будет час ис-
полнения моего обета, и тогда уже ничто, ни-
что  не  удержит  меня,  и  тогда,  если  ты  ста-
нешь  за  одно  со  мною,  то  не  будет  тебе  воз-
врата — смерть, или обет мой!"



—  Остановись,  Иван  Феофилович.  Может
статься,  и  теперь  будет  возможность  испол-
нить твое предприятие.

"Нет! я знаю, что нет! Знаю Василия, знаю
легкомысленных новгородцев — скажу более:
знаю  князей,  за  которых  полагаю  свою  голо-
ву —  это  невозможно!  Василий  все  уступит;
другие  все  примут;  у  третьих  недостанет…
недостанет силы душевной!..  Еще не  пришло
время;  но  его  придет,  придет,  и  тогда  Гудоч-
ник  снова  станет  пред  тобою!  Прощай,
князь!"

— Иван Феофилович! так ли расстанемся с
тобою? Забуду ли твое добро? Возьми,  что те-
бе  надобно,  если  я  не  могу  иначе  успокоить
твоей старости.

"Если ты помнишь мое добро, то, молю, не
забывать его никогда и в страшный час не за-
быть  его!  Если  услышишь  о  смерти  моей —
вели  помянуть  меня  за  упокой.  Душе  моей
грешной  будут  тогда  дороже  молитвы  добро-
детельного, нежели злато, которое мог бы ты
дать  мне  теперь.  Прощай,  князь  Димитрий
Юрьевич!.."

—  Сын  мой,  сын  мой! —  раздался  голос  в



передней  комнате.  Слышно  было,  что  кто-то
идет  поспешными  шагами.  Шемяка  обернул-
ся  к  двери  и  не  заметил,  как  ускользнул  из
комнаты Гудочник.  И мог ли он заметить:  из
дверей  бросился  в  это  мгновение,  в  объятия
его — князь Заозерский…

"Отец  мой!" —  вскричал  Шемяка  и  поверг-
ся  на  грудь  Заозерского.  Несколько  времени
они не говорили ни слова, целовали друг дру-
га, плакали, смеялись,

—  Мне  готовилась  такая  радость,  и  отец
Зиновий  знал  это  и  скрывал  от  меня! —  вос-
кликнул наконец Шемяка.

"Я готовил тебе награду за добро; но не хо-
тел  обольщением  привести  тебя  к  добру", —
сказал  Зиновий,  вступая  в  сие  мгновение  в
комнйту. Он вел за руку Софию…

Шемяка  не  знал —  броситься  ли  ему  об-
нять  очаровательное  создание,  стоявшее  пе-
ред  ним  во  всей  прелести  красоты,  юности,
любви, радости девической, смущения невин-
ности —  или  обратиться  с  молитвою  к  Богу,
сохранившему еще для него на земле столько
счастия! Любовь такова: взор ее устремляется,
или  с  восторгом  на  предмет  ее  очарования,



или  с  благодарностью  к  небу.  Других  взоров
она  не  знает,  если  только  бедствие  не  губит
ее,  и  если  только  есть  на  ней  благословение
Божие,  без  которого  она  ад  на  земле,  мука
нестерпимая — падший ангел…

— Чадо!  обними свою невесту  и  не  думай,
чтобы чистые наслаждения добродетели мог-
ла  запрещать  человеку  самая  строгая  жизнь
инока.  Любовь  твоя  благословлена  уже  роди-
телем  княжны,  и  она  уже  принадлежит  тебе
по законам Божиим и человеческим.

Так  сказал  Зиновий,  и  София,  едва  не  ли-
шаясь  чувств,  со  слезами  говорила  Шемяке,
когда  он  крепко  обнял  ее:  "Сколько  страдала,
сколько плакала  я  в  разлуке  с  тобой,  и  как  в
одно мгновение все мною забыто!"

Гудочник  хорошо  предугадал,  что  должно
было  случиться.  Душу  Василия  мог  видеть
только  единый  Бог;  но  пред  людьми  он  изъ-
явил все, что может изъявить человек, истин-
но желающий мира, истинно раскаивающий-
ся.  Умолив  святого  мужа  быть  ходатаем  за
него,  упросив доброго Заозерского ехать с Зи-
новием в Новгород и взять с собою дочь свою,
он  хотел,  казалось,  вместе  с  мольбою  мира,



отдать Шемяке все возможное счастие, выдав
в  то  же  время  самый  драгоценный  залог  без-
опасности.  Богатые  дары  предложил  он  при
том  Заозерскому;  старик  отказался  от  даров,
но  охотно  поехал  в  Новгород.  С  ним  поехали
и  послы  Василия  к  Шемяке  и  к  новгородцам.
Им  поручил  Василий  согласиться  бесспорно
на все условия, какие объявит Шемяка, утвер-
ждая волость Димитрия Красного в прибавок
к собственной волости Шемяке и отдавая ему
все,  что было за  отцом его Юрием Димитрие-
вичем. Таким образом Шемяка делался одним
из сильнейших князей русских. Новгородцам
утвердил  Василий  самосуд  их,  вольности,
льготы,  владение  всеми  их  волостями  и  не
требовал более изгнания суздальских князей.
О  восстановлении  Суздаля  никто  не  говорил
ничего.  Мир и условия мира с  Василием про-
извели  общую  радость  в  Новгороде.  Сильная
партия  Москвы,  подкрепленная  теми,  кото-
рые робели новой войны, хотя и принуждена
была  уступать  (как  мы  уже  это  видели),  но
тем  не  менее  она  тревожила  и  волновала
умы.  Теперь  Новгород  с  честию  выходил  из
затруднительных  обстоятельств,  и  все  радо-



вались,  или  показывали,  что  радуются  мир-
ному  докончанию,  повторяя  старое  присло-
вье: худой мир лучше доброй ссоры.

Новгородцы просили Шемяку праздновать
свадьбу в Новгороде, и давно уже не помнили
самые  старые  старики  такого  великолепия  и
веселья, какое было на свадьбе Шемяки. Вско-
ре после того он отправился в удел свой. Пере-
сланы  были  взаимные  грамоты  с  Василием;
но Шемяка не поехал в Москву и основал пре-
бывание  свое  в  Угличе,  как  будто  ему  нена-
вистны были самые окрестности московские.
"И праха моего не будет в тех местах, где семя
зла  произросло  для  рода  нашего!" —  говорил
он.

Василий  Юрьевич  не  хотел  оставить  той
обители, куда заточен он был по воле Велико-
го князя, и не хотел принять уделов ни от Ше-
мяки,  ни  от  Василия  Васильевича.  Он  посвя-
тил дни свои единому богу.  Лишенный света
очей,  он  прозрел  светом  души,  и  беседуя  с
братом  своим,  когда  сей  приехал  навестить
несчастного  слепца,  изумил  его  спокойстви-
ем и твердостью духа, с какою переносил свое
несчастие. "Бог смирил меня за мое превозно-



шение!" — говорил он, с тяжким вздохом.
Ничего  не  слышно  было  о  Гудочнике.

Тщетно в Новгороде хотел узнать Шемяка, ку-
да  девался  этот  старик —  никто  не  знал —
так, как и самые суздальские князья, за благо
которых не щадил он жизни, знали одно, что
он был суздалец,  и  что  он  заклялся  восстано-
вить свою отчизну. Василий Георгиевич, гово-
ря  однажды  о  Шемякою  о  Гудочнике,  заклю-
чил словами: "Впрочем, мне казалось иногда,
что едва ли он не помешался немного", Шемя-
ка задумался, но не сказал ни слова, ни да, ни
нет.  Не  хотел  ли  он  спорить  с  суздальским
князем  из  вежливости,  или  сам  также  ду-
мал —  не  знаю.  Впрочем,  люди  нередко  на-
зывают  сумасшествием  то,  что  выходит  из
обыкновенного  круга  дел  и  событий.  Таковы
люди — были и будут…
Благосклонному читателю здравия и

спасения.
Вот,  православные  русские  люди!  повесть

времен  старых,  былина  прежнего  времени,
которую  хотел  я  вам  рассказать.  Боюсь:  не
утомило ли вас длинное повествование мое, о
том, как князья Василий Косой и брат его Ди-



митрий  Шемяка  поссорились  на  свадебном
пире с Великим князем Василием Васильеви-
чем  Темным,  и  о  том,  что  из  того  происходи-
ло.  Рассказал я  вам,  как умел;  простите,  если
излишне  разговорился;  простите,  если  не
умел  рассказать  лучше.  Мы  погуляли  с  вами
по  старинной,  святой  Руси,  видели  князей  и
бояр,  мужичков  и  боярынь,  духовный  чин  и
дьяков,  Кремлевский  дворец  и  крестьянскую
избу,  свадебный  пир  и  битвы  кровавые,  свя-
тые обители и новгородское вече, присутство-
вали и на великокняжеском веселье,  и на ве-
ликокняжеских  похоронах,  на  пирушке  в  те-
реме боярыни и на ужине русских мужичков,
слышали  песни  старинные,  сказки  русские,
видели,  как  жили-были  старики  наши,  в  ста-
рые  годы,  стародавние,  когда,  по  пословице,
снег горел, а соломой его тушили. Теперь, по-
ка,  повесть  моя  кончена.  Вот  вам,  православ-
ные русские люди. 

       Старина и деяние,
       Синему морю на утешение,
       Быстрым рекам на славу до
моря,
       Добрым молодцам на послу-



шанье.
       Веселым молодцам на увесе-
ленье! 

B  заключение  соблаговолите  позволить
мне  сказать  вам  несколько  добрых  речей,  и
расстанемся приятелями.

Обещал я, правда, быль, не сказку, но и не
летопись,  не  гисторию  правдивую.  Правда —
вещь редкая на белом свете. Чистою самород-
ною  (как  в  Сибири  находят  золото  самород-
ное, полупудовыми кусками) едва ли найдете
вы  правду  в  здешнем  мире.  Не  думают  обма-
нывать,  а  правды  все-таки  не  говорят.  Вот,
примером  сказать,  случалось  ли  вам  что-ни-
будь самим видеть и после того слышать рас-
сказы  о  виденном  вами  от  других  самовид-
цев?  Всякий  рассказывает,  не  лжет,  и  так  го-
ворит —  да  не  так  выходит.  Оттого  у  нас  ис-
стари ведется пословица: из одной бани, да не
одне вести.

Что  же  тут  делать?  Как  кому  кажется,  так
тот  и  говорит.  Вот,  одного  только  смотрите,
добрые читатели: добросовестно ли рассказы-
вают вам.

Здесь, я кладу руку на сердце, и скажу вам



смело:
"Я рассказывал так,  как по чистой совести

мне казалось. И если я в этом лгу, то, да будет
мне  стыдно,  или  при  стариках,  на  морозе,
шапку с меня снять извольте".

Вы  найдете  кое-что  не  так,  если  станете
сличать  рассказы  других  о  Шемяке  с  моим
рассказом.

До сих пор, вам представляли Шемяку зло-
деем,  каких  мало  и  бывало  на  святой  Руси,  а
Василия  Темного  таким  тихим,  что  он  воды
не замутит.

У меня Шемяка показан вам иначе: лихой,
удалой,  горячая  голова,  с  добрым  сердцем,
и — с несчастием, на роду написанным.

Закройте  вы  все  ваши  истории;  вслушай-
тесь  в  рассказы  старинных  летописей;  вду-
майтесь в то, что они говорят и как говорят, и
уже потом меня судите — так я и прав буду. А
между тем, вот что пришло мне в голову:

Рассказывал я вам о Шемяке, да о брате его
Василии Косом, а между тем вмешалась в мой
рассказ  повесть  о  чудном  старике  Иване  Гу-
дочнике, и о том, как он заклял свою буйную
голову при гробе Спасителя.



О других персонах рассказ мой кончен по-
рядком:  Шемяка  женился  и  стал  владеть  Га-
личем;  брат  его  Василий  остался  в  обители,
уже  не  Косой,  а  Слепой,  домыкать  дни  свои
без  света  Божьего;  Василий  Васильевич  стал
благополучно владеть Москвою. Но Гудочник
что?

Да,  об  этом  спрашивали  меня  многие,  чи-
тавшие  мой  рассказ.  И  спрашивали,  не  толь-
ко о том; что сталось с Гудочником после рас-
стани  его  в  Новегороде  с  Шемякою,  но  и  о
том: кто был этот старик? Какими обстоятель-
ствами  приведен  был  к  страшной  клятве,  и
освободил ли он наконец душу свою от  клят-
вы, или сошел в могилу, связанный на земли
и на небеси?

Обо всем этом могу я дать вам, мои любез-
ные читатели, полный отчет; да, вот беда моя:
рассказывать обо всем этом будет долгая пес-
ня, а я боюсь — не надоел ли уже вам и без то-
го моею говорливостью?

Нашлись, правда, ласковые люди, которые
говорят  мне:  нет! —  и  уговаривают,  чтобы  я
досказал  им  досконально  о  Гудочнике.  При-
знаюсь —  и  собственная  моя  охота  есть  на



это… и по всему этому прошу милостивно вы-
слушать следующее:

Теперь  рассказал  я  русскую  быль:  Клятва
при гробе Господнем,  или Повесть о  том,  как
князья  Василий  Косой  и  Димитрий  Шемяка
поссорились  на  свадебном  пире  с  Великим
князем Василием Васильевичем Темным.  и о
том, что из того происходило.

Хочу же вновь рассказать еще другую рус-
скую быль: Суд Божий, или Повесть о том, как
полонен  был  Великий  князь  Василий  Васи-
льевич Темный, на Суздальском бою, безбож-
ным  царем  казанским  Улу-Махметом,  как
восстановлено  было  Суздальское  княжество,
и что из того происходило.

Тут увидите вы снова, любезные мои чита-
тели,  Шемяку,  Гудочника,  Москву,  Новгород,
Литву,  все  почти  знакомые  вам  лица:  Басен-
ка, Ряполовских, подьячего Беду, Юрия Патри-
кеевича,  и  прочих;  услышите  подробно  все
похождения Гудочника, если только достанет
у вас терпения слушать новый рассказ мой —
а он будет не мала такие же четыре книжки,
какие вы теперь прочитали.

Угодно —  так  я  не  замедлю,  а  не  угодно,



так  вольному  воля:  положите,  что  вы  встре-
тились  в  пути,  в  дороге  с  Гудочником,  как
встретился  с  ним  некогда  дедушка  Матвей;
что  Гудочник  рассказал  вам  часть  своих  по-
хождений и что вам некогда было дослушать
остального. Ведь это часто на белом свете бы-
вает. В таком случае — спасибо вам за то, что
вы терпеливо прочитали мои рассказы о рус-
ской  старине.  Если  же  они  вам  сколько-ни-
будь  полюбились,  если  они  заняли  у  вас
несколько  праздного  времени,  не  оставьте  и
мне,  смиренному  рассказчику,  сказать  мимо-
ходом, также — русское спасибо!

До свидания! Авось еще увидимся, как ста-
рые знакомые, а до тех пор — Богу слава, вам
здравие и спасение, а русской были — конец. 

1832 



В

 
КОММЕНТАРИИ 

 настоящий сборник вошли избранные ис-
торические произведения Н. А. Полевого. С

некоторыми  из  них  советский  читатель  уже
знаком. "Повесть о Симеоне, Суздальском кня-
зе" в последние годы переиздавалась трижды
(См.  кн.:  Полевой  Н.  Избр.  произв.  и  письма.
Л.,  1986.  С. 28–88;  Полевой  Н.  Мечты  и  звуки.
М.,  1988.  С. 135–196;  "Русская историческая по-
весть  первой  половины  XIX  века".  М.,  1989.
С. 84–144. Четырежды, не считая журнального
варианта  1828 г.  и  авторской  прижизненной
публикации  в  1843 г.,  она  издавалась  в  до-
революционные  годы —  1885,  1890,  1899,
1900 гг.);  "Пир  Святослава  Игоревича,  князя
Киевского" —  один  раз  (Полевой  Н.  Мечты  и
звуки.  С. 260–284).  Другие  произведения  пере-
издаются  в  советское  время впервые:  "Иоанн
Цимисхий" — по единственному,  прижизнен-
ному  изданию  (2  части.  М.,  1841);  роман
"Клятва  при  гробе  Господнем" —  по  первому
изданию  (4  части.  М.,  1832;  в  дореволюцион-
ные годы роман переиздавался четыре раза —
1886, 1899, 1900, 1903 гг.).



В  настоящем  издании  тексты  произведе-
ний  даются  с  сохранением  орфографии  и
пунктуации, характерными для того времени
и  отражающими  индивидуальный  стиль  ав-
тора.

Произведения  расположены  в  историче-
ской  последовательности  событий,  изобра-
женных Н. А. Полевым.

КЛЯТВА ПРИ ГРОБЕ ГОСПОДНЕМ 
Впервые — первая глава первой части
под заглавием "Постоялый двор (от-
рывок из русской были XV века)" — Ден-
ница. Альманах на 1831 г. М., 1831.
С. 52–86; полностью — Отдельное из-
дание. В 4-х ч. М., 1832. Цензурн. разр.: ч.
1-25 сентября 1831 г.; ч. 2-21 декабря
1831 г.; ч. 3–5 мая 1832 г.; ч. 4–3 июня
1832 г. 

С.  283…крестное  целованье —  клятва  на
верность данному слову (устному или закреп-
ленному  в  грамоте,  договоре),  скрепляемая
целованием креста.

Писано  к  Шемяке… —  Имеется  в  виду  "По-
слание" ("Грамота") русских епископов князю
Василию Шемяке (см. прим. к с.  325) от 29 де-



кабря 1447 г.
Говорено  Шемяке… —  Приводятся  слова,

сказанные  Василием  II  Васильевичем
(1415–1462),  великим  князем  Московским
(1425–1433,  1433–1446,  1447–1462),  при  покаян-
ном примирении с Василием Шемякой после
того, как он был в 1446 г. Шемякой свергнут и
временно отрекся  в  его  пользу  от  великокня-
жеского Московского стола.

Сочинитель  русских  былей  и  небылиц —
так назвал себя Н. Полевой, напоминая о себе,
как  авторе  "русских  былей"  ("Симеон  Кирдя-
па",  "Краковский  замок",  "Постоялый  двор"  и
др.) и "небылиц" ("Святочные рассказы" и др.).

С.  285.  Семь  лет  постоянного  внимания  и
уважения  публики… —  Имеется  в  виду  попу-
лярность журнала "Московский телеграф", из-
даваемого Н. Полевым с 1825 г.

…мелькают…  в  Лету… —  т. е.  бесследно  ис-
чезают. Лета — в древнегреческой мифологии
река  забвения  в  подземном  царстве;  души
умерших,  погруженные  в  воду  этой  реки,  за-
бывали  все,  перенесенные  ими  на  земле,
страдания.

С. 286. Дидерот — французский писатель и



философ Дени Дидро (1713–1784).
С.  288.  Мориер  Джемс  (1780–1849) —  ан-

глийский писатель, дипломат и путешествен-
ник.

С.  289.  Гостомысл —  легендарный  предво-
дитель  (старейшина)  новгородцев  (1-я  пол.
IX в.),  инициатор  приглашения  варягов  на
Русь.

Нума  Помпилий —  легендарный  Римский
царь.

Минос —  легендарный  Критский  царь;  по-
сле смерти — один из судей загробного мира.

С.  291…под  личиною  живописца… —  Име-
ется в виду сатирическое приложение к "Мос-
ковскому  телеграфу" —  "Новый  живописец
общества  и  литературы",  большая  часть  ста-
тей  которого  была  написана  самим  Н.  Поле-
вым.

С.  292.  "Юрий  Милославский,  или  Русские
в  1612  году"  (1829)  и  "Рославлев,  или  Русские
в  1812  году"  (1830) —  романы  Н.  М  Загоскина
(1789–1852);  "Димитрий  Самозванец"  (1830)  и
"Иван Выжигин" (1829) — романы Ф.  В.  Булга-
рина (1789–1859).

"Марфа Посадница" — не роман, а повесть.



С.  293.  Буало  Никола  (1636–1711) —  франц.
поэт  и  теоретик  классицизма;  Полевой  отсы-
лает читателей к его сочинению — "Герои из
романов.  Диалог в манере Лукиана" (См.:  Буа-
ло. Поэтическое искусство. М., 1957).

С.  294.  "Полярная  Звезда"  (1823–1825) —
альманах  декабристов;  издавался  А.  Бестуже-
вым-Марлинским  (1797–1837)  и  К.  Ф.  Рылее-
вым (1795–1826).

Барант  А.  Г.  П.  де,  барон  (1785–1866) —
французский историк, публицист.

Другие  опыты  печатал  я  в  разных  альма-
нахах. —  "Сохатый.  Сибирское  предание" —
Денница.  Альманах на  1830  год;  "Краковский
замок" —  Радуга.  Альманах  на  1830  год;  "По-
стоялый  двор" —  Денница.  Альманах  на  1831
год.

С.  295.  Нодье  Шарль  (1780–1844) —  фран-
цузский писатель-романтик.

С.  296.  Под  ферулою… —  т. е.  под  строгим
руководством  и  страхом  наказания;  ферула
(букв. —  хлыст,  розга) —  так  называлась  ли-
нейка, которой били по рукам школьников.

С.  297.  Вите  Луи  (1802–1873) —  француз-
ский политический деятель и драматург.



С.  298.  Немцевич  Юлиан  Урсын
(1757–1841) —  польский  писатель  и  револю-
ционный деятель.

Опыты "Дум"… являлись… на русском язы-
ке… — Имеются в виду "Думы" К. Ф. Рылеева.

Трембецкий  Станислав  (1739–1812),  поль-
ский поэт. "Селянки" — Имеется в виду поэма
"Зофьювка…" (1806).

С.  299…падение Царьграда… — см.  комм.  к
с. 58.

coups  de  theatre  (фр.) —  неожиданная  раз-
вязка.

С.  302. Эпиграф — Строки из песни "Черно-
бровый,  черноглазый…"  Мерзлякова  Алексея
Федоровича (1778–1830).

С. 308. Александр Феодорович, прозванный
Брюхатый (ум. 1483) — князь Ярославский.

С.  312.  Радуница —  день  поминовения
умерших;  приходится  на  первую  неделю  по-
сле пасхи.

С.  317.  Балчуг —  район  Москвы,  располо-
женный по другую сторону р.  Москвы напро-
тив Кремля.

…не погреши против девятой заповеди… —
т. е. не лжесвидетельствуй.



Василий Ярославич (ум. 1483) — князь Сер-
пуховской и Боровский; его сестра Мария Яро-
славна стала женою Василия II.

С. 319. Преосвященный — митрополит всея
Руси (с 1409 г.) Фотий (ум. 1431).

С.  320.  Василий  I  Дмитриевич
(1371–1425) —  Великий  князь  Владимирский
и Московский с 1389 г.

С.  321.  Эпиграф —  Строки  из  баллады  В.  А.
Жуковского "Светлана".

С. 325. Василий Юрьевич по прозванию Ко-
сой (1401–1448) — Великий князь Московский
(1434),  князь  Звенигородский  (1434)  и  Галиц-
кий (1435).

Дмитрий  Юрьевич  по  прозванию  Шемяка
(ок.  1402–1453) —  Великий  князь  Московский
(1446–1447), князь Угличский (с 1434).

С.  328.  Дмитрий  Юрьевич  по  прозванию
Красный (ок.  1408–1441) — князь Бежецкий (с
1434 г.).

С. 333…гордая литвянка — Софья Витовтов-
на  (ум.  1453) —  жена  (с  1391 г.)  Василия  I
Дмитриевича.

Кучково  поле —  место  в  Москве  (недалеко
от совр. Сретенских ворот),  где проходили ку-



лачные бои и совершались казни.
С.  336.  Окупные  князья —  так  назывались

князья,  которые  за  определенную  плату
(окуп,  выкуп)  отказались  от  права  распоря-
жаться  своими  землями  в  пользу  Московско-
го  князя  при  Иване  I  Калите  (см.  комм.  к  с.
337),  признав  полную  вассальную  от  него  за-
висимость,  сохранив  при  этом  прежнюю
власть над людьми и хозяйственной деятель-
ностью на территории своих бывших уделов:
князья  Белозерские,  Ростовские,  Ярославские
и др.

С. 336–337…Александр Тверской поколотил
дурака  Щелкана… —  Имеется  в  виду  восста-
ние  16  августа  1327 г.  в  Твери  против  татар-
ского баскака (посла — сборщика даней)  Чол-
хана (Шолхана, по летописям — Щелкана), ко-
торое  возглавил  Александр  Михайлович
(1301–1339) —  великий  князь  Тверской  с
1326 г. и Владимирский (1326–1327).

С. 337. Через год Тохтмыш сжег… Москву —
см. комм. к с. 222 и 225.

Иван  Данилович —  Иван  Данилович  Ка-
лита  (1304–1340) —  князь  Московский  с
1325 г., великий князь Владимирский с 1328 г.



С.  340.  Эпиграф —  строки  из  поэмы  А.  С.
Пушкина "Цыганы".

С. 341. Соседко мучил — т. е. домовой.
С  343.  Демественное  пение —  торжествен-

ное,  праздничное  исполнение  духовных  сти-
хов, украшенное мелодически и ритмически.

Столповое  пение —  чтение  нараспев  ду-
ховных  стихов  в  строго  заданной  тонально-
сти,  определяемой  интервалом  между  двумя
соседними  гласами-нотами  (отсюда  назва-
ние —  "столповое")  из  восьми  звукопоследо-
ванкй  (гласов,  нот),  принятых  в  православ-
ном богослужении.

…злочестие  учинил  покойный  литовский
князь… — Имеется в виду утверждение в Кие-
ве,  находившемся  тогда  под  властью  Литвы,
независимой от русской церкви митрополии.
В 1415 г. Витовт созвал всех епископов из под-
властных  ему  славянских  земель —  полоцко-
го,  черниговского,  луцкого,  смоленского,  ту-
ровского  и  др.,  которые  провозгласили  созда-
ние  Киевской  митрополии  и  избрали  своим
митрополитом болгарина Григория Цамблака
(ум.  1419),  безуспешно  пытавшегося  соеди-
нить  две  церкви —  православную  ("грече-



скую")  и  католическую  ("латинскую").  В
1433 г.  Киевскую  митрополию  возглавил  смо-
ленский  епископ  Герасим  (уб.  литовцами  в
1435 г.)

С. 344. Ирод — см. комм. к с. 94.
Диоклетиан — см. комм. к с. 99.
Арий — см. комм, к с. 48.
Савелий  (конец  III —  нач.  IV вв.) —  пропо-

ведник, отрицавший учение о троичности Бо-
га (Троице).

…препри  его —  т. е.  победи  в  церковном
споре (пря — спор).

С.  345.  Свидригайло —  имеется  в  виду
Скиргайло  (Скиригайло)  Ольгердович  (ум.
1396),  князь  Полоцкий  (1380–1386),  великий
князь Литовский (1386–1392), князь Киевский
(1392–1396).

Свидригайло  Ягайлович —  имеется  в  виду
Свидригайло Ольгердович (ум. 1452), великий
князь  Литовский  (1430–1431),  брат  Ягайлы
(Владислава)  Ольгердовича  (ок.  1350–1434),
Великого  князя  Литовского  (1377–1386);  коро-
ля Польского (1386–1434).

…брат  Витовта —  Сигизмунд  (уб.  1440),
князь  Стародубский,  великий  князь  Литов-



ский с 1431 г.
С. 347. Витовт подступал под Плесков… оса-

ждал  Опочку…  обступил  Порхов… —  имеется
в виду набег литовцев на Русь в 1426 г.;  Плес-
ков — старинное название Пскова.

С.  350.  Галич  Мерский —  город  находился
на  берегу  Галичского  озера  (ныне  Костром-
ская обл.).

Галич  Волынский —  находился  на  р.
Днестр  (ныне —  Ивано-Франковская  обл.
Украинской ССР).

Князь Даниил (ум. после 1224 г.) и др. — Га-
лицкие (на Волыни) князья.

Белое  море —  здесь  имеется  в  виду  Мра-
морное море.

С. 352. Эпиграф — строки из стихотворения
А. С. Пушкина "Поэт и толпа" (1828).

Крыжаки — крестоносцы.
С.  353…колен  многое  множество… —  Коле-

но —  родовое  разветвление,  часть  родослов-
ной, поколение.

Эдигеево  нашествие —  имеется  в  виду  по-
ход на Русь в  1408 г.  татарского  князя  Эдигея,
во время которого ему не удалось взять Моск-
вы,  но  он  разграбил  южнорусские  земли  и



часть  северо-восточных  земель,  захватил  и
сжег Ростов Великий.

С.  354.  Югра —  историческое  название  зе-
мель, примыкавших к Северному Ледовитому
океану от Печоры до Обской губы, где прожи-
вали югра (старинное название хантов и ман-
сийцев),

Заволочье — Северо-Двинская земля.
Деисус — икона, изображающая Исуса Хри-

ста,  по  обе  стороны  которого  в  молитвенной
позе  находятся  Богородица  (слева)  и  Иоанн
Предтеча (справа).

С.  355…с  седьмою  тысячью  настанет  пре-
ставление  Света… —  О  летосчислении  от  со-
творения мира см. комм. к с. 77.

С.  358…святитель  Петр  митрополит… —
Петр (ум. 1326), митрополит всея Руси (с 1308),
последний  год  жизни  провел  в  Москве,  где
умер  и  был  похоронен  в  заложенном  по  его
инициативе  храме,  в  дальнейшем  ставшем
местом  митрополичьей  кафедры —  местом
пребывания митрополитов всея Руси.

С. 359–360…церковь  Спаса  на  Бору… —  Ста-
рейшая  московская  церковь,  находилась  в
Кремле; в советское время была разрушена и



на ее месте поставлен памятник В. И. Ленину.
С. 367. Эпиграф — Цитируемые строки при-

писаны Н. М. Карамзину ошибочно.
С.  368.  Грамота  душевная —  духовная  гра-

мота, завещание.
С.  369.  Владимир  Мономах  в  первый  раз

нарушил  сей  закон… —  Не  точно.  Владимир
Всеволодович  Мономах  (1053–1125)  не  нару-
шал  существовавшего  закона  о  престолона-
следии. В 1113 г., после смерти великого князя
Киевского  Святополка,  киевляне  сами  при-
гласили его на Великое княжение, он отказы-
вался,  понимая,  что  все  права  на  это  княже-
ство находятся у  Святославичей как старших
в  роде;  но  киевляне  настаивали,  а  Святосла-
вичи  не  возражали  и  не  протестовали,  и  он
согласился занять Киевский престол.

С.  373…великий  мор  московский… —  Эпи-
демия  чумы  1426–1431 гг.  Князь  Петр  Димит-
риевич умер в 1428 г.

…покойный  святитель —  митрополит  Фо-
тий (см. комм. к с. 319).

С. 378. Устарел — т. е. состарился.
С.  381…по  льготным  грамотам  Ярослава

Великого… —  Имеется  в  виду  "Русская  Прав-



да"  ("Устав") —  древнерусский  свод  законов,
составленный  в  1015  р.  при  Ярославе  Влади-
мировиче Мудром (ок. 978-1054), великом кня-
зе  Киевском  (1015–1017,  1019–1054),  которому
новгородцы помогли разбить в 1015 г.  войска
Святополка Окаянного и занять Киев. Первые
восемнадцать статей этого свода были состав-
лены  с  учетом  пожеланий  новгородцев  и  за-
конодательно  закрепляли  правила  и  нормы
жизни, отвечавшие их интересам.

С. 385. Первый эпиграф — строки из поэмы
А. С. Пушкина "Руслан и Людмила".

С.  386.  Иван  III  грозно  махнул  рукою… —
Закончив  строительство  новой  кремлевской
стены (1485–1493), великий князь Московский
(с  1462)  Иван  III  Васильевич  (1440–1505)  при-
казал  снести  все  строения,  включая  церкви,
которые  располагались  за  стеной  на  расстоя-
нии ближе, чем 109 саженей (ок. 230 м).

С. 388. Лета 6941 — 1433 г.
С.  391…винами… фряжскими — т. е.  замор-

скими.
С.  399.  Эпиграф — Неточная цитата из бал-

лады В. А. Жуковского "Светлана".
С.  408.  Ольгерд  (Альгидарс)  Гедиминович



(ум.  1377),  великий  князь  Литовский  с  1345 г.
Правил вместе с Кейстутом.

С.  409.  Кейстутий —  Кейстут  (Кейстутис)
Гедиминович  (ум.  1382),  князь  Тракайский  и
Жемайтийский,  великий  князь  Литовский  с
1345 г. Правил вместе с Ольгердом.

Эпиграф —  строка  из  басни  И.  А.  Крылова
"Крестьянин в беде".

С.  410.  Колывань —  древнерусское  назва-
ние г. Таллинна.

С.  416.  Наримант  Ольгердович  (уб.  1395);
его сын Патрикий спасся, укрывшись в Новго-
роде.

С. 430. Эпиграф — строки из стихотворения
В. А. Жуковского "Песня" (1820).

С. 436. Звезда власатая — комета.
С. 437. Скорпия — скорпион.
С.  452. Валент — император Византийский

в 364–378 гг.
С.  457…вина  и  коренья  волошские —  т. е.

из Валахии; историческая обл., располагавша-
яся между Карпатами и Дунаем.

Ямь  рыжеволосая —  древнерусское  назва-
ние финнов и Финляндии.

С. 458. Зеленая земля — о. Исландия.



Денница —  имя  Люцифера  (Сатаны)  в
древнеславянской Христианской литературе.

С. 459. Варяжское море — Балтийское морс.
Рукобитье — свадебный сговор.
Король  Мурманский —  Норвежский  ко-

роль.
С.  461.  Студеное  море —  Северный  Ледови-

тый океан.
С. 464. Косая сажень — 2,48 м.
С.  469.  Эпиграф —  А.  С.  Пушкин  "Борис  Го-

дунов", сцена "Московские царские палаты".
С.  472…в  каком  судебнике  сыщешь… —

Анахронизм. Первый свод законов под назва-
нием  "Судебник"  был  издан  в  1497 г.,  состав-
лен при Иване III  дьяком Владимиром Елиза-
ровичем Гусевым (ум. 1498).

С. 479. Эпиграф к главе I — строки из стихо-
творения  А.  С.  Пушкина  "Андрей  Шенье"
(1825).

С.  484.  Иоанн  VIII  Палеолог —  византий-
ский император 1425–1448.

С. 492. Разпреся — вести спор.
С.  493…язва  смертельная  поразила  Моск-

ву… — см. комм, к с. 373.
С.  498.  Эпиграф —  А.  С.  Пушкин  "Борис  Го-



дунов", сцена "Красная площадь".
С. 508. Животишки — имущество, достаток.
С. 510. Эпиграф — строка из стихотворения

К. Н. Батюшкова "К другу" (1815).
С. 516. Каменный пояс — Уральские горы.
…далеко  за  булгарами —  Имеется  в  виду

государство  восточных  болгар —  Волжская
Болгария (см. комм. к с. 199).

С. 519. Надежные — т. е. надеявшиеся.
С.  520.  Гробовой  монах —  монах,  пристав-

ленный для охраны мощей и княжеских захо-
ронений,  находящихся  внутри  церкви  в  ее
приделах (боковых пристройках).

…корсунское  писание —  т. е.  в  древнегре-
ческой  и  византийской  манере,  присущей
иконописи  Корсунских  храмов.  Корсунь —
древнерусское  название  г.  Херсонеса,  осно-
ванного  греками  в  5 в.  до  н. э.  неподалеку  от
нынешнего  Севастополя  на  берегу  современ-
ной Карантинной бухты.

С. 521…станов у них не чинят — т. е. не рас-
полагаются на постой.

С. 533…благочестивый Константин. — Име-
ется  в  виду  Константин  Всеволодович
(1186–1218),  великий  князь  Владимирский  и



Суздальский  (1216–1218);  занял  великокняже-
ский  стол,  разбив  войска  своего  брата  Юрия
(Георгия).

Георгий —  Юрий  II  Всеволодович
(1188–1238),  великий  князь  Владимирский
(1212–1216, 1218–1238).

С. 539. Эпиграф — строки из стихотворения
А. С. Пушкина "Андрей Шенье".

С.  545.  Юрьевец-Повольский —  ныне  нахо-
дится  на  правом  берегу  Горьковского  водо-
хранилища.

С. 546. Кусь — река в Костромской обл.
С. 558. Таврическая земля — Крым.
С.  560.  Хризовулы (хрисовулы) — жалован-

ные  императорские  грамоты  на  владение
землями, имуществом.

Буллы — наиболее важные грамоты (акты)
римских пап, содержащие в себе обращения к
верующим,  постановления,  распоряжения  по
религиозным, политическим, экономическим
и другим вопросам.

С.  561…смело  поругается  миру —  т. е.  про-
щается  с  мирской  жизнью,  отвергает  ее,  по-
стригаясь в монахи и уходя в монастырь.

С.  562…распростерся  в  прахе —  т. е.  встал



на колени и лицом коснулся пола, земли.
С.  568.  Ходынка  (Ходынский  луг,  Ходын-

ское  прле) —  историческое  место  в  Москве,
находилось  в  районе  нынешнего  городского
аэровокзала.

…предстать неумытному судии — т. е. Богу.
С.  573…в своем смысле — т. е. в полном ра-

зуме.
Приказываю — отдаю.
С. 573–574…определяя  выход,  в  ордынскую

дань — т. е. указывая характер и размер дани.
С. 574. Эпиграф — Цитируемые строки при-

писаны А. Ф. Мерзлякову ошибочно.
С.  585.  Эпиграф —  строки  из  элегии  В.  А,

Жуковского "На кончину ее величества, коро-
левы Вюртембергской".

С. 587…странная братия — т. е. странствую-
щие монахи, паломники.

С. 590… не спросясь озадков — т. е. не заду-
мываясь о последствиях.

С.  598.  Эпиграф —  строка  из  трагедии  "По-
жарский"  (действ.  2-е,  явл.  1)  Крюковского
Матвея Васильевича (1781–1811); в оригинале:
"…гробы праотцев…".

С.  602.  Евстафий  Плакида —  один  из  ран-



них  христианских  мучеников;  согласно  ви-
зантийской  легенде  полководец  времени
римских императоров Траяна (93-117) и Адри-
ана (117–138), принял христианство, услышав
голос  Христа,  раздавшийся  с  неба;  вынес  все
испытания,  посланные  ему  Богом —  разоре-
ние,  лишения,  нищету,  пятнадцатилетнюю
разлуку  с  женою  и  сыновьями,  вновь  обрел
богатство  и  славу;  был  обречен  вместе  с  же-
ною и детьми на мученическую смерть внут-
ри раскаленного медного быка за отказ войти
в  языческий  храм  и  поклониться  языческим
богам.

С.  609…этот  Мономах…  заказывал  детям  в
духовной… — Имеется в виду "Поучение" Вла-
димира Мономаха (см. прим. к с. 238). Далее —
неточная цитата из "Поучения" (см.: Памятни-
ки литературы Древней Руси: Начало русской
литературы, с. 400/401).

С.  610.  Сладит  с  этим  стариком —  догово-
рится; ладить — договариваться.

С. 620. В сотеро — т. е. в сто раз.
С.  661…семьдесят лет прошло после перво-

го  урока,  данного  новгородцам  Димитрием
Донским… — Имеется в виду поход 1386 г., по-



сле  которого  новгородцы  подписали  грамоту
с условием повиноваться Дмитрию Донскому
как  верховному  государю.  Однако  в  хроноло-
гии событий Полевой неточен: Шемяка бежал
в  Новгород  в  1441 г.,  т. е.  со  времени  похода
Дмитрия Донского прошло 55 лет.

Черный  бор —  дань,  налагаемая  на  всех
жителей,  в  том числе и простых людей,  "чер-
ный народ".

Новгородский самосуд — вече.
С.  662.  Ливония —  Имеется  в  виду  Ливон-

ский  Орден  (1237–1661) —  военное  государ-
ство  немецких  рыцарей  крестоносцев  ("кры-
жаков" —  по  определению  летописцев)  на
территории Восточной Прибалтики.

Куконос  (Купейное)  или  Кокенгузен  (Кр-
кенгаузен) — древнерусское и прусское назва-
ние  г.  Кокнеса  (ныне —  одноименный  посе-
лок в Латвийской ССР).

Казимир  Ягайлович —  Казимир  IV
(1427–1492).  великий  князь  Литовский  (с
1440 г.), король Польский с 1447 г.

Сигизмунд — см. комм, к с. 345.
С. 664. Лакомства волошские — см. комм. к

с. 457.



С.  665…добрый Казимир — Казимир IV (см.
комм, к с. 662).

Владислав  III  Ягайлович  (1424–1444),  ко-
роль  Польский  (с  1434 г.)  и  Венгерский  (с
1440 г.).

…ливонские  крыжаки…  крыжовники… —
древнерусское название я прозвище рыцарей
Ливонского Ордена (см. комм. к с. 662).

С.  667…отцы  наши  посадили  Ярослава  на
Киевском престоле… — см. комм. к с. 381.

…с  Мстиславом  Удалым  возвратили…  пре-
стол  Константину… —  Имеется  в  виду  битва
на Липецком поле (Липецкая битва) недалеко
от  Юрьева-Польского  (Суздальская  земля)  21
апреля  1216 г.,  в  которой  поддерживавшие
Константина  объединенные  новгородские,
смоленские,  псковские  и  ростовские  дружи-
ны,  руководимые  Новгородским  князем
Мстиславом  Мстиславичем  Удалым  (ум.
1228), взяли верх над войсками великого кня-
зя  Владимирского  Юрия,  после  чего  велико-
княжеский стол перешел к его брату Констан-
тину (см. комм. к с. 533).

…отстояли…  от  тьмы  войск  Боголюбско-
го… —  Имеется  в  виду  поход  на  Новгород  в



1170 г.  великого  князя  Владимиро-Суздаль-
ского  Андрея  Юрьевича  Боголюбского  (ок.
1111–1174). В ходе сражения 25 февраля 1170 г.
новгородцы  не  только  отстояли  свой  город,
но  и  сумели  нанести  решительное  пораже-
ние осаждавшим его войскам.

…под  Орлецом  смиряли  гордость  Василия
Димитриевича… —  Имеется  в  виду  взятие
новгородцами в 1398 г.  крепости Орлец (на р.
Северная  Двина),  где  находился  наместник
Двинской земли,  за  год  до  этого  занятой вой-
сками великого князя Московского;  с  падени-
ем  Орлеца  Двинская  земля  опять  перешла
под власть Новгорода.

С.  669…разбили  гордого  мейстера… —  т. е.
ливонских рыцарей, возглавляемых великим
магистром (гроссмейстером) Ордена во время
их похода на Новгород в 1444 г.

С.  675.  Иоанн  Златоуст  (ок.  350–407) —  ви-
зантийский  церковный  деятель,  константи-
нопольский  патриарх  (398–404),  блестящий
оратор,  автор  многочисленных  проповедей,
панегириков,  псалмов;  почитался  на  Руси  в
качестве идеала проповедника и обличителя.

С.  676…сердца  отдохнули… —  т. е.  отошли,



успокоились.
С. 682. Я право иду… — т. е. правильно.
С.  691…полонен  был…  на  Суздальском

бою… — Василий Васильевич был взят в плен
6 июля 1445 г. после поражения русской рати,
во  главе  которой  он  находился,  близ  Суздаля
на р.  Каменке,  от войск царевичей Мамутека
(Мамутяка) и Ягупа, сыновей Казанского царя
Улу-Мугаммеда (Махмета).

…восстановлено  было  Суздальское  княже-
ство — Это сделал Дмитрий Шемяка, захватив
12 февраля 1446 г. Москву и провозгласив себя
Великим  князем;  17  февраля  1447 г.  он  был
свергнут  Василием,  а  в  1450 г.  была  ликвиди-
рована  и  недолгая  самостоятельность  Сузда-
ля —  Нижегородско-Суздальского  княжества,
и Нижнего Новгорода.



А

 
СЛОВАРЬ УСТАРЕВШИХ И

МАЛОУПОТРЕБИТЕЛЬНЫХ СЛОВ 
дамант — алмаз.

Аер — воздух.
Ажно — даже, между тем, так что.
Алкать — сильно желать.
Алтарь —  жертвенник;  в  православной

церкви —  главная,  восточная  часть,  отделен-
ная от общего помещения иконостасом.

Амвон — возвышенная площадка в церкви
перед иконостасом.

Анафема —  церковное  проклятие,  означа-
ющее отлучение от церкви.

Антиподы —  обращенные  ногами  друг  к
другу;  жители  диаметрально  противополож-
ных  точек  земного  шара;  люди  с  противопо-
ложными чертами характера, взглядами.

Апофегма —  краткое,  меткое  поучитель-
ное, наставительное слово, изречение.

Аргамак — верховая лошадь восточной по-
роды.

Архистратиг — самый главный военачаль-
ник, предводитель, вождь.

Аспид —  род  африканской  ядовитой  змеи;



злой, с черной душою человек.
 

Багряница —  широкий  плащ  ярко  красно-
го,  пурпурного  цвета,  подбитый  горностаем;
торжественное  облачение  царей,  императо-
ров.

Балдакин,  балдахин —  нарядное  убран-
ство,  свисающее  над  кроватью,  ложем,  пре-
столом.

Балясы —  столбики  под  перила,  поручни,
ограду; пустые, праздные разговоры.

Бармы —  оплечье,  ожерелье,  часть  торже-
ственной  одежды  с  изображениями  святых,
предназначенная для парадных выходов кня-
зей, царей, высших чинов духовенства.

Баядерка —  служительница  религиозного
культа  в  восточных  странах;  танцовщица  и
певица.

Бдеть —  бодрствовать,  не  смыкать  глаз,
неусыпно следить за чем-нибудь.

Белец — живущий в монастыре, но еще не
постриженный в монашество.

Бердыш —  старинное  оружие,  боевой  то-
пор в форме полумесяца.

Бирюч —  помощник  князя  по  судебным  и



дипломатическим  делам,  глашатай,  объяв-
лявший народу волга князя.

Благовест —  колокольный  звон  перед  на-
чалом  церковной  службы,  производимый  од-
ним колоколом.

Блюдись — берегись, остерегайся от небла-
говидных дел и поступков.

Болван —  старинное  название  статуи;
идол, истукан.

Борть —  улей  в  дупле  или  выдолбленная
колода, пень для пчел.

Брань —  вражда,  война,  сражение,  бой,
битва.

Братина —  большой  сосуд,  чаша  е  крыш-
кой  или  без  нее,  в  которой  разносили  питье,
пиво на всю братию и разливали его по чаш-
кам, кружкам.

Брение — очень жидкая глина, грязь; брен-
ный — глиняный,  непрочной,  легко  разруша-
емый.

Будуар —  небольшая  комната  в  женской
половине  для  приема  друзей,  посетителей,
расположенная рядом со спальней.

Буесть —  отвага,  удаль,  молодечество,  дер-
зость.



Былий, былье — травинка, соломинка.
 

Василиск —  сказочное  чудовище  с  телом
петуха,  хвостом  змеи  и  короной  на  голове,
убивающее все живое одним своим взглядом.

Вежа — шатер,  кибитка;  башня шатрового
типа.

Велелепно —  великолепно,  блистательно,
красиво.

Велий —  славный  великими,  знамениты-
ми  подвигами  (о  людях);  великий,  огромный
(о вещах, предметах).

Вельми — весьма.
Вепрь — дикий кабан.
Вержет — опрокидывает, бросает, кидает.
Вершник — всадник.
Верток — букв. верх пальца, фаланга; древ-

нерусская мера длины — 4,45 см.
Весь — село, селение, деревня.
Ветшаний — ветхий, изношенный.
Взалкать —  проголодаться,  захотеть  по-

есть.
Вино курить — извлекать, гнать из хлеба и

др. растительных частей спирт, горячее вино.
Виссон — дорогая белая пли пурпурная ма-



терия в Древней Греции и Риме.
Витамице — жилье, жилище, убежище.
Вития —  оратор;  красноречивый,  речи-

стый человек.
Власяница —  грубая  одежда,  сделанная  из

волос;  одевалась  на  голое  тело  для  смирения
плоти.

Впадите — войдите, вступите.
Волоковое  окошко —  окно  с  задвижкой,

внутренней ставней.
Волостель —  властитель,  начальник  над

областью, назначаемый правительством.
Волошские —  из  Валахии,  исторической

области,  располагавшейся  между  Дунаем  и
Карпатами.

Волховать — гадать, предсказывать.
Встола,  ватола —  накидка  из  грубой  кре-

стьянской ткани.
Вран — ворон.
Вретище — траур; траурные одежды.
Выя — шея.
Вящщие — знатные, сановитые, богатые.

 
Гиероглифы — иероглифы.
Гинекей — женская половина дома в Древ-



ней Греции, Риме и Византии.
Глагол — слово, речь.
Глад — голод.
Гливы — груши.
Голбчик —  пристройка  к  печи,  припечье,

со ступеньками на печь и полати, с дверцами,
полочками внутри и лазом в подпол,

Головщина,  головщик — управляющий од-
ним  клиросом  в  монастырских  церквах;  а
также  (обл.) —  торговец  яствами;  уголовник,
преступник.

Гонт —  дранка,  клиновидные  дощечки,
кровельный материале,

Горка — полочки, шкафчик для посуды.
Горний —  вышний,  возвышенный,  небес-

ный.
Гост — купцы.
Гривенка —  единица  веса  (фунт —  см.),  а

также дорогая подвеска у образов, икон; позд-
нее —  название  монеты  достоинством  10  ко-
пеек.

Гривна —  древнерусская  серебряная  де-
нежная  единица,  слиток  весом  около  фунта
(см.);  серебряное  или  золотое  украшение  (на-
града)  в  виде  прямоугольника  или  овальной



формы, с цепочкой; надевалось на шею.
Гудок —  смычковый  инструмент,  род

скрипки без боковых выемок, с тремя струна-
ми.
 

Дебрь — глубокий овраг, ложбина, а также
долина, густо заросшие лесом.

Дееписатель — летописец.
Держава — золотой шар с крестом наверху,

символ  царской,  императорской,  монаршей
власти.

Десница — правая рука.
Десятина —  древнерусская  единица  зе-

мельной площади, равная 1,09 гектара.
Дефтерь —  ханский  ярлык  (грамота)  о  ви-

дах, характере и размерах дани, которую кня-
зья должны были платить хану.

Джерид,  джирит —  дротик,  метательное
копье; джериды — копьеметатели.

Доблий —  доблестный,  великодушный,
добродетельный,  благородный,  крепкий  в  де-
ле добра, сильный и твердый в добродетели.

Доезжачий — старший псарь на охоте.
Докончание —  конечные  условия,  оконча-

тельная редакция договора, грамоты.



Долбня —  колотушка,  деревянный  молот
или  просто  бревно  с  выструганной,  отесан-
ной ручкой, рукоятью.

Домовище — гроб.
Досканец — ящичек, ларец.
Древле —  в  старину,  в  давние  времена,

встарь.
Дреколья —  дубины,  палки,  колья,  упо-

требляемые в качестве оружия.
Дышло — толстая оглобля,  прикрепляемая

к середине передней осп повозки при парной
запряжке.

Дуля — груша.
Духовник —  священник,  которому  испове-

дуются в своих грехах.
 

Елей — оливковое  масло,  употребляемое в
церковном обиходе.

Елень — олень.
Епанча — старинная русская одежда, длин-

ный широкий плащ, имел парадную и дорож-
ную формы.

Ересиарх — основатель ереси или главный
авторитет среди ее сторонников.
 



Животишки,  животы —  стяжанье,  движи-
мое имущество, богатство,
 

Загонуть —  загадать  загадку,  предложить
что-то для разгадки.

Заклад —  спор,  пари;  залог,  обязательство
при займе.

Заклепы — запоры, засовы.
Закута —  часть  хлева  или  комнаты,  отве-

денная  для  мелкого  скота  и  молодняка;  чу-
лан, кладовая в избе.

Золотые — попавшие в силки; пойманные,
взятые под стражу.

Замшаный —  покрытый  мохом;  забытый,
затертый; законопаченный.

Заспа — крупа.
Зельно —  обильно,  очень  много,  весьма

сильно, крепко.
Зернь — игра в кости (зерна) в чет-и-нечет.
Зипун — верхняя одежда русского крестья-

нина  из  грубого  толстого  сукна,  обычно  без
ворота.
 

Иверни — черепки, мелкие осколки.
Изурочить —  изувечить,  искалечить,  сгла-



зить, навести на кого-нибудь порчу, болезнь.
Имать —  брать,  ловить;  собирать  (дань),

изымать (пошлину); созывать.
Инбирни,  имбирники, —  калачи,  хлеб,  ис-

печенные  с  имбирем —  пряным  корнем  тро-
пического травянистого растения.

Ипат —  командующий  отрядом,  предводи-
тель.

Ископать —  вырыть,  выкопать;  добытое,
вырытое.

Исполать! — Хвала! Слава!
Исправа —  обзаведение  чем-либо;  одежда,

сбруя, упряжь.
Испечаловать — исгоревать, иссохнуть; ис-

просить себе утешение,  заботу,  защиту от  пе-
чали.

Истукан — идол, статуя.
Исчадие — чадо (сын или дочь), родившее-

ся  на  горе  родителям,  позорящее  их  своими
действиями и поступками; порождение ада.
 

Калбат, колбат — грубосшитая одежда.
Каленая  стрела —  с  закаленным,  особо

твердым наконечником.
Калита — кожаный мешочек, сумка для де-



нег, которую носили на поясном ремне.
Камка — шелковая узорчатая ткань.
Капитель —  верхняя  часть  колонны,  стол-

па.
Келейник —  послушник  или  монах,  при-

служивающий духовному лицу.
Кесарь —  в  Византии  титул  соправителя,

"некоронованного" императора.
Кимвал —  ударный  музыкальный  инстру-

мент, похожий на современные тарелки.
Киноварь —  минерал  красного  цвета  (сер-

нистая ртуть);  использовалась для изготовле-
ния краски.

Кичение —  хвастовство,  спесь,  показное
превознесение самого себя.

Кичька,  кичка — головной убор замужних
женщин в виде повязки.

Клеврет —  друг,  союзник,  единомышлен-
ник;  с  середины  XIX в.  значение  этого  слова
изменилось  на  "подручный",  "приспешник",
"слепо следующий за своим господином".

Клиент —  первоначально:  лицо,  зависи-
мое  от  сановника-покровителя;  в  новое  вре-
мя —  постоянный  посетитель,  покупатель,
пользующийся чьими-то услугами и т. п.



Клир — совокупность,  собрание священно-
служителей и церковных деятелей.

Клирос —  возвышенное  место  в  христиан-
ском храме перед алтарем, где находятся чте-
цы и певчие (хор).

Клобук —  головной  убор  православных
священников цилиндрической формы со спа-
дающей на плечи тканью черного или белого
(у патриархов и митрополитов) цвета.

Кобза —  восьмиструнный  округлый  музы-
кальный  инструмент;  был  распространен  на
Украине.

Ковы — козни, коварные умыслы.
Кожух —  верхняя  одежда  из  кожи;  овчин-

ный тулуп.
Кокошник —  головной  убор  русских  жен-

щин в виде украшенного полукруглого щитка
или веера.

Кольми — особенно, тем более, коли.
Копышились —  копошились;  ломались,

упрямились, чванились.
Кошевня — станица, казачий лагерь.
Кравчий —  боярин,  ведавший  царским

столом.
Краеградие —  край,  грань  чего-либо;  даль-



ние городские окраины.
Крыж — крест.
Крыжаки,  крыжи —  крестоносцы;  прозви-

ще  рыцарей  Ливонского  Ордена,  вообще  вои-
нов,  пришедших  из  стран,  исповедовавших
латинскую (католическую) веру.

Ктитор — основатель,  созидатель;  в  право-
славной  церкви —  староста,  избранный  при-
хожанами.

Купует — покупает.
Кура —  вьюга,  буран,  метель,  пурга,  поды-

мающая снег от земли.
Курники — сдобный круглый пирог с кури-

цей и яйцами; род калача с запеченной в нем
курицей —  свадебная  хлеб-соль  молодым  от
всех родных.

Кущи — землянки, шалаши, жилище в без-
людном месте в лесу; дикие, безлюдные, запо-
ведные леса.

Кызылбаши —  "красные  головы" —  про-
звище воинов-персов по красному головному
их убору.
 

Лазуревый — светло-синий.
Ланиты — щеки.



Ласкательство —  лесть,  угодничество,  за-
искивание, униженное потворство.

Лепый —  красивый,  прекрасный,  приго-
жий, бесподобный.

Ложница — спальная комната.
Локоть —  старинная  мера  длины,  равная

расстоянию от конца среднего пальца до лок-
тевого сгиба (ок. 60 см).

Ливан — ладан; пахучая смола.
Литр, либр — весовая и денежная единица

(см. комм. к с. 52).
Литургия —  обедня;  христианское  богослу-

жение, во время которого совершается прича-
стие.

Лихоманка — лихорадка, горячка, воспале-
ние.

Личины — маски.
Лукоморье — морской залив, побережье.

 
Мальвазия —  сладкое  виноградное  вино  с

о. Мадейра (Мадера).
Мамка — кормилица; старшая няня.
Матица —  основной  брус,  балка,  на  кото-

рую настилается потолок.
Матрона —  в  Древнем  Риме —  замужняя,



почтенная женщина, мать семейства.
Миро —  благовонное  масло,  употребляе-

мое в христианских обрядах,
Мордка — мелкая монета, копейка.
Мостолыга — большая кость:
Мошна — мешочек для денег, сумка, коше-

лек.
Мыт — пошлина на ввоз товаров, за проезд

через заставу, через мост и т. д.
Мытарить —  плутовать,  обманывать,  про-

мышлять неправедными подборами.
Мытарь — сборщик податей, мыта.

 
Нагольный  тулуп —  кожей  наружу,  не  по-

крытый тканью.
Налой —  столик  в  церкви  для  богослужеб-

ных книг.
Напасть — беда, неприятность.
Наперсник —  человек,  пользующийся  осо-

бым доверием; любимец.
Нарекать — называть, именовать; укорять,

обвинять,
Нарочитый — значительный, именитый.
Нарочито — обильно.
Начетчик — церковный чтец.



Невегласно — скрытно.
Некошный —  недобрый,  нечистый,  дья-

вольский, вражеский.
Несть — не есть, нет, отсутствует.
Неумытный —  неподкупный,  беспри-

страстный, честный, правдивый.
 

Обдернулся — ошибся.
Обида —  неправое  дело  по  отношению  к

кому-либо;  оскорбление,  бесчестие;  лишение
имущества, нанесение убытков; побои и т. п.

Облелеять — обласкать, изнежить.
Оболочь —  облекать,  облечь  во  что-то,

укрыть, одеть.
Обретаться — находиться, быть где-то.
Овн — овца.
Овому — кому, одному.
Оглобля —  круглая  жердь,  служащая  для

запряжки лошади.
Огневица — горячка; сыпь на коже.
Огневщики — пожарники; факельщики.
Одалиска — прислужница в гареме; обита-

тельница гарема, наложница.
Одесную — по правую сторону,
Одр — постель, ложе.



Озадки —  опыт  прошлого,  прошлое,  дур-
ные  последствия,  оставшееся  в  памяти  сожа-
ление.

Онучи, онучки — кусок плотной ткани, на-
вертываемой  на  ноги  при  ношении  лаптей,
сапог; портянки.

Опас —  охрана,  опека,  заступничество,  по-
кровительство.

Опрятать —  привести  в  порядок, —  обря-
жать; обмыть, одеть (о покойнике).

Осанна! —  Помоги  нам! —  молитвенное
восклицание при богослужении.

Отрепья — тряпье,  лохмотья,  рваная одеж-
да, обноски.

Отрок —  младший  дружинник,  использо-
вался  для  выполнения  разного  рода  поруче-
ний.

Охобень,  охабень —  широкий  кафтан  с
большим  откидным  четырехугольным  воро-
том,  с  длинными  декоративными  узкими  ру-
кавами и прорехами (в подмышках) для рук.

Ошую — по левую сторону.
 

Паволока —  бумажная  или  шелковая  во-
сточная ткань, а также одежда из нее.



Паникадило —  церковная  люстра,  канде-
лябр.

Папир — бумага.
Пастырь — пастух.
Патриций, патрикий — придворный титул

высшего  ранга,  давал  право  на  самые  высо-
кие должности.

Паче — более, лучше.
Пеня — деньга, деньги.
Пергамент —  материал  для  письма  из  те-

лячьей кожи;  документы,  рукопись  на  таком
материале.

Перепечь,  перепеча —  род  кулича,  кара-
вай, печеные хлеба.

Перл — жемчуг.
Персть —  пыль,  прах,  малая  щепотка  зем-

ля.
Перуны —  стрелы,  быстрые,  как  молнии;

Перун — см. комм. к с. 196.
Пестун — воспитатель.
Печалованье — оказание милости, забота о

ком-то, покровительство.
Пешцы — пешие воины, пехотинцы.
Плаун —  болотное  травянистое  растение,

мох;  в  сушеном  виде  использовался  в  каче-



стве табака, "земляного ладана".
Плевелы —  сорные,  вредные  растения  на

хлебном поле.
Плеща — плечи.
Плотоядный —  хищный  (о  зверях  и  пти-

цах).
Повапленный — окрашенный в белый (из-

вестью) цвет.
Повеждь —  поведай,  расскажи,  открой  ко-

му-то на что то глаза.
Погар, погарь — гарь, погоревший лес.
Погост —  новгородское  укрепленное  посе-

ление;  сельский  приход,  кладбище  при  церк-
ви.

Поддатень —  приданный  кому-то  помощ-
ник, товарищ в деле.

Подзоры — спускающаяся кружевная обор-
ка, кайма.

Подьячий —  служащий  государственного
учреждения  (Думы,  приказа),  помощник  дья-
ка  (начальника  приказа,  отдела,  канцеля-
рии); писец, письмоводитель.

Поезжане — званые гости на свадьбе.
Поелику — поскольку, по возможности.
Позорище — зрелище, представление.



Полиелей —  средняя  праздничная  служба
в церкви, когда зажигаются свечи на паника-
дилах.

Полоть —  половина  вдоль  разрубленной
мясной туши.

Полсть — половина звериной шкуры,
Помози — помоги, подсоби.
Понеже — так как, потому что.
Поприще —  древнерусская  путевая  мера,

равная  1,5  версты  (1,6 км);  место  для  игр,
борьбы; жизненный путь.

Портик —  крытая  галерея  с  колоннами,
прилегающая к зданию.

Порфир — см. комм. к с. 34.
Порфирный — багряный, пурпурный,
Посадник — выборный городской голова.
Посконный  ряд —  торговый  ряд  с  дешевы-

ми,  простыми,  грубыми  льняными  и  коноп-
ляными тканями и изделиями из них.

Посконь — конопля.
Поставец — столик с ящичками.
Постригся — совершил обряд пострижения

в  монахи,  сопровождаемый  подрезыванием
волос.

Посхимился —  принял  схиму,  высшую  мо-



нашескую  степень,  требующую  строгого  со-
блюдения суровых аскетических правил

Потребится — понадобится, потребуется.
Починки —  закладка  в  лесу  новой  пашни

и деревни; новая деревня.
Презорливый —  высокомерный,  гордый,

надменный.
Прешедший —  уходящий,  проходящий,

прошедший.
Привечать — кланяться, принимать ласко-

во, радушно, приветливо здороваться.
Привременный —  пребывающий  времен-

но,  непостоянный,  изменчивый,  причудли-
вый.

Присно — всегда.
Притоманный —  истинный,  настоящий

(друг).
Притон — пристань, бухта.
Просвира —  белый  круглый  хлеб,  употреб-

ляемый в церковных обрядах.
Простыня —  простосердечный,  прямой;

прощение (церковное); просторы, пустошь.
Пря — спор.
Препри — переспорь, победи в споре.
Псальмы —  духовные  стихи  и  песни,  со-



зданные  в  подражание  псалмам,  составляю-
щим одну из библейских книг — Псалтырь,

Пята —  пятка;  полпяты —  полпятки,
несколько сантиметров,
 

Рагозиться — ссориться.
Радуница — см. комм. к с. 312.
Размирье —  нарушение  мира,  ссора,  несо-

гласие.
Разстани,  розстани —  прощание,  проводы,

последнее свидание перед разлукой.
Рака — первая выгонка вина; первач.
Рамена — плечи.
Ратовище —  древко  копья,  бердыша  или

рогатины.
Ритор —  оратор,  учитель  ораторского  ис-

кусства.
Романея — сладкая настойка на фряжском

(французском, заморском) вине.
Ряса —  верхняя  длинная  приталенная

одежда с широкими рукавами у православно-
го священника.
 

Сажень косая — русская мера длины, изме-
ряемая  расстоянием  от  правой  пятки  до  кон-



ца  поднятой  вверх  левой  руки,  или  от  левой
пятки — до конца поднятой вверх правой ру-
ки.

Сайдак,  саадак —  комплект  стрелкового
оружия —  лук  с  налучником  (чехлом)  и  кол-
чан со стрелами.

Сарацины — одно из древнейших кочевых
аравийских  племен,  в  дальнейшем —  общее
название арабов.

Сатрап —  наместник  правителя  в  восточ-
ных  странах;  в  дальнейшем —  деспот,  само-
вольный,  ни  с  чем  не  считающийся  прави-
тель, самодур.

Свежина — свежее несоленое мясо,
Свещница — подсвечник.
Свитка —  верхняя  длинная  распашная

одежда из домотканого сукна.
Сделье — сделанное, приготовленное быст-

ро,  наскоро;  результат  небольшой,  недолгой
работы.

Се — это, вот.
Секира — оружие,  топор на  длинной руко-

яти.
Сенник —  матрас,  тюфяк,  набитый  сеном

или  соломой  сенная  постель;  сарай  для  сена,



сеновал.
Сенные  девки —  служанки  в  женской  по-

ловине, горничные.
Синодик —  список  имен  умерших  для  по-

миновения в церкви,
Скимен — львенок.
Скипетр — жезл с драгоценными камнями

и  резьбой,  знак  царской,  императорской  вла-
сти.

Скора — меха.
Скрынка —  сундук,  коробка,  ларец;  гор-

шок,  крынка,  жбан  с  крышкою;  жестяная
стопка.

Сладить — договориться,
Смесной — смешанный.
Смоква —  инжир,  плод  смоковницы;  в

Древней Руси — вяленая, сушеная вишня или
слива (чернослив).

Снаряды — снаряжение, принадлежности,
Снедь — пища, еда.
Содом —  беспорядок,  хаос;  от  библейского

г.  Содома,  разрушенного  за  сумбурную,  гре-
ховную, непорядочную жизнь его жителей.

Сотью — в сотый раз.
Софисты — философы



Спекулатор, спекулятор — палач.
Ставка — палатка, шатер; ткацкий станок.
Стакался — сговорился.
Стенать —  стонать,  охать  при  душевной

боли, плакать, кручиниться.
Степь — тень, пелена.
Стклянка,  сткляночка —  бутылочка,  пузы-

рек,  небольшой  стеклянный  сосуд  с  горлыш-
ком.

Стогны — городские площади и улицы.
Столп — колонна, столб.
Столечник — скатерть.
Стратиг, стратилат — предводитель, воена-

чальник, вождь.
Стязи,  стяги —  военные  знамена  и  значки

на конце древка.
Сулея —  плоская  бутылка,  посудина  с  гор-

лышком.
Схима —  обет,  клятва;  монашеский  чин,

налагающий  на  принявшего  его  самые  стро-
гие аскетические правила и требования пове-
дения.

Сыта медвяная — питье, подслащенное ме-
дом, или медовый взвар на воде.
 



Такать — поддакивать, соглашаться.
Тамга —  клеймо,  отличительный  знак  на

чем-либо;  пошлина,  подать  за  приложение
клейма.

Тарабарский —  бессмысленный,  бестолко-
вый; непонятный; зашифрованный.

Тарханная  грамота —  грамота,  освобожда-
ющая от всех податей и налогов; а порою — и
от судебной ответственности.

Татаур —  широкий  пояс  у  бояр  и  священ-
ников;  ремень,  на  котором  подвешивался
язык колокола.

Тать — вор, похититель, грабитель.
Тезоименитство —  наименование  именин,

дня ангела у высоких особ.
Тенета — нить, сети, сетка из ниток.
Теорба —  шипковый,  струнный  музыкаль-

ный  инструмент  с  низким  тембром;  басовая
разновидность лютни.

Терлик — длинный приталенный кафтан с
короткими рукавами.

Терн — колючий кустарник, род сливы.
Тимпан —  музыкальный  инструмент  на-

подобие бубна
Тиун — должностное лицо в Древней Руси,



управляющий, приказчик, судья.
Тма, тьма — десять тысяч.
Тма тем — сто тысяч.
Толичать —  многократно  называть,  упо-

минать.
Толмач — переводчик.
Триклиний — столовая комната.
Триодь —  богослужебные  книги,  содержа-

щие песнопения и молитвы.
Триумфатор — победитель.
Тузлук —  старинное  украшение,  которое

носили на поясном ремне.
Тук — тучный, обильный.
Туне — втуне, напрасно, даром, зря.
Туск — тусклость, помутнение.
Тысяцкий — выборное лицо от каждой ты-

сячи  горожан  или  крестьян;  военачальник;
старший свадебный чин.

Тюника,  туника —  древнеримская  белая
шерстяная  или  льняная  одежда  в  виде  длин-
ной рубашки с короткими рукавами.
 

Угобзонный —  удобренный,  обогащенный,
щедро одаренный;  гобза — обилие,  богатство,
достаток, урожай.



Уполох — тревога, набат, сполох.
Успение — кончина.
Устав —  условие,  договор,  уговор;  грамота,

определяющая  какие-то  правила,  порядок
действий, обязательства.
 

Фарганы — варяги, норманны.
Ферезь, ферязь — верхняя мужская прямая

неприталенная  одежда  с  длинными  рукава-
ми  и  без  ворота;  женское  платье  с  застежка-
ми снизу доверху.

Фиал — чаша.
Фиглярка,  фигляр —  скоморох,  шут,  крив-

ляка, фокусник, ловкий обманщик (в цирке).
Фимиам —  благовонное  вещество,  исполь-

зуемое в церквах при богослужениях.
Фляга —  плоский  дорожный  сосуд,  бутыл-

ка.
Фунт — мера веса, равная 409,5 гр.
Фурия — см. комм. к с. 176.
Фут — мера длины, равная 30,48 см,

 
Хари — маски.
Хартия —  старинная  рукопись,  документ,

грамота.



Хитон —  древнегреческая  одежда  в  виде
рубахи  (до  колен  или  ниже)  с  рукавами  или
без них, перетянутая поясом.

Хлябь — глубина, пропасть, бездна.
Хоругвь — воинское знамя, стяг, значок на

древке; в церкви полотнище с изображением
святого,  используемое  во  время  церковных
шествий.

Хрептуг — мешочек для овса, который при-
вязывается к оглоблям,  чтобы кормить лоша-
дей, не распрягая их.

Хронограф — летопись; запись событий по
годам, хроника.
 

Целовальник —  выборное  должностное
лицо  в  Древней  Руси  по  финансовым  или  су-
дебным  делам;  давал  клятву  на  честное  ис-
полнение своих обязанностей, скрепляя ее це-
лованием креста.

Цырен — котел, ящик; солеваренная сково-
рода.
 

Челядь — первоначально — рабы; затем —
слуги,  дворовые  люди,  вообще  феодально  за-
висимые от князя, боярина люди.



Червень —  пряжа  или  ткань,  окрашенная
в красный, багряный цвет.

Червчатый —  ярко-малиновый,  багряный,
красный.

Чернец — монах.
Чертоги —  пышные,  богато  убранные,  ве-

ликолепные,  украшенные  помещения  во
дворцах, домах или сами дома, дворцы.

Четверина,  четверик — русская мера объе-
ма сыпучих тел — 26,24 л.

Четки — шнурок, нитка с узлами или буса-
ми из дерева, кости, применяемая для отсчета
молитв или поклонов.

Чиниться — соблюдать требования сослов-
ного — по чину — поведения; вести себя соот-
ветственно своему чипу.

Чли — чтили,  почитали,  оказывали почте-
ние, уважали.
 

Шафран —  южное  травянистое  растение,
рыльца цветка которого использовались в ка-
честве приправы, а также для окраски бульо-
нов, теста, стряпни в желтый цвет.

Шелега,  шелег —  неходячая  монета,  бляш-
ка для счета в играх или в память чего-либо.



Шуйца — левая рука.
Щегла —  флагшток;  лестница  из  одного

бревна с вырубленными или прибитыми сту-
пенями.

Щепетко —  тщательно,  аккуратно,  модно,
нарядно, щегольски.

Щеть — щетина.
 

Эпитимия,  епитимия —  наказание  в  виде
продолжительного  поста,  длительных  мо-
литв и т. п.  обрядов,  налагаемое на исповеду-
ющегося священником.

Эпитрахиль,  епитрахиль —  часть  облаче-
ния,  одежды  священника,  длинный  расши-
тый узорами передник, надеваемый на шею и
носимый  под  ризой.  Риза —  верхняя  одежда
священника при богослужении; ряса — повсе-
дневная одежда.
 

Яко — как.
Ярыжки —  нижние  полицейские  чины,

следили за порядком на улицах, собирали на-
логи (земские ярыжки) и т. д.

Яспис — яшма.
Яхонт — старинное название рубина и сап-



фира.



Примечания 



1 
"Начата  же  ся  той  повести  по  былинам  сего
времени,  а  не  по  замышлению  Бояню". —
"Слово о полку Игоревом".
 

[^^^]



2 
Превосходное  произведение  Мориера:  "The
adventures of Hajji  Baba of Yspahan".  Оно пере-
ведено и на русский язык ("Похождение Мир-
зы  Хаджи  Баба  Исфаганц  в  Лондоне".  Спб.  4
части, 1831 года): жаль только, что не вполне.
 

[^^^]



3 
О,  throw  away  the  worser  part  of  it,  //  And  live
the purer with the other half. Гамлет.
 

[^^^]



4 
Etiam capillus unus habet umbrarn suam.
 

[^^^]



5 
Si j'etois prince ou legislateur,  je ne perdrois pas
non temps a dire ce qu'il faut faire; je le ferois, ou
je me tairois. Руссо.
 

[^^^]



6 
Вот,  что  писал  Карамзин  в  1799  году  (см.  по-
весть его "Рыцарь нашего времени"):  "С  неко-
торого  времени  вошли  в  моду  исторические
романы.  Неугомонный  род  людей,  который
называется  авторами,  тревожит  священный
прах  Нум,  Аврелиев,  Альфредов,  Карломанов
и  пользуясь  исстари  присвоенным  себе  пра-
вом (едва ли правым) вызывает древних геро-
ев из их тесного домика (как говорит Оссиан),
чтобы они, вышедши на сцену, забавляли нас
своими  рассказами.  Прекрасная  кукольная
комедия!  Один  встает  из  гроба  в  длинной
римской тоге, с седою головою; другой в коро-
тенькой  испанской  епанче,  с  черными  уса-
ми — и каждый, протирая себе глаза, начина-
ет  свою  повесть  с  яиц  Леды.  Только,  привык-
нув  к  глубокому  могильному  сну,  они  часто
зевают, а с ними вместе — и читатели сих ис-
торических  небылиц".  (Соч.  Карамзина.  Т.  IX,
стр. 5, 6).
 

[^^^]



7 
[20]. 
 

[^^^]



8 
[21]
 

[^^^]



9 
Вышеприведенные  доказательства,  кажется,
должны убедить, что исторический роман не
есть  идея,  начавшаяся  в  наш  век.  Мысль:  на-
звать Иродота первым историческим романи-
стом,  я  заимствовал  у  Ниля.  В  своей  превос-
ходной  книге  "The  romance  of  History"  (Лон-
дон, 1820 г.) Ниль доказывает, что история на-
чалась  романом,  потом  отделила  от  себя  фи-
лософию истории,  и  по  необходимости после
сего  должен  был  явиться  исторический  ро-
ман,  как  другая  половина  истории.  В.  Скотт
не  изобрел  исторического  романа:  он  только
узнал  истинную  сущность  его.  Это  Васко  де
Гама, проехавший в Индию морем. — А. Шле-
гель  прекрасно  изъяснил,  что  такое  значит
ложное подражание природе и истинное под-
ражание  (См.  очерк  его  идей  в  "Телеграфе"
1831 г.,  т.  XXXIX,  стр.  415  и  след.). —  В  теории
исторического романа вывод будет один и тот
же,  ибо  исторический  роман  принадлежит  к
области  изящного. —  Скюдери,  Мармонтели,
Мейснеры,  Жанлис  брали  исторические  име-
на, одевали их по-своему, заставляли их гово-



рить по-своему. У Скюдери Кир и Гораций Ко-
клес  плакали  от  любовных  горестей;  у  Мар-
монтеля  перуанские  кацики  вольнодумство-
вали;  у  Жанлис  современники Карла  Велико-
го  кокетничали,  как  французские  щеголи
XVIII века. Нелепая мысль: украшать природу
и истину,  и в этом заключать изящное — все
портила:  и  французскую  драму,  и  историче-
ский роман. Так Карамзин, в "Марфе Посадни-
це",  не  довольствовался  истиною.  Он  не  по-
нял  величия  кончины  новгородской  вольни-
цы,  вставил  множество  звонких,  но  пустых
фраз,  речей,  выдумал  небывалых  героев,  за-
ставил  их  говорить  по-своему.  В.  Скотт  пер-
вый  бросил  ложную  теорию  исторического
романа.  Что  исторический  роман  не  достиг
еще  и  у  В.  Скотта  полного  совершенства,  что
В.  Скотт  не  истощил  еще  разнообразия  форм
его,  доказывают  новейшие  сочинители  исто-
рических  романов,  последователи  В.  Скотта.
Укажем на трех современников, которые едва
ли не выше самого В.  Скотта.  "Сен-Марс" Аль-
фреда  де  Виньи,  "Обрученные"  Манзони  и
"Церковь  богоматери  парижской"  В.  Гюго,  по
моему  мнению,  суть  огромные,  совершенно



новые  и  блестящие  творения  нашего  време-
ни. Истина, с какою, рядом превосходных кар-
тин,  выразил  А.  де  Виньи:  Ришелье,  двор  и
век  Людовика  XIII;  итальянская,  оригиналь-
ная  народность Манзони и глубина страстей,
до  которой  о  удивительной  отважностью
осмелился коснуться В. Гюго, — явления само-
бытные  и  далеко  превзошедшие  все,  что  пи-
сал  шотландский  романист!  Впрочем,  кто
осмелится  оспоривать  великие  дарования  В.
Скотта,  когда  нельзя  не  сознаться  в  прекрас-
ных  дарованиях  даже  рабских  его  последова-
телей — Купера,  Г.  Смита,  Локарта,  Броников-
ского!  Мне кажется,  сим последним не  доста-
ет  только  самобытности,  чтобы  сравняться  с
В.  Скоттом.  Впрочем —  не  достает  немалого;
но сами ли они в этом виноваты? Заслуга их,
состоящая  в  том,  что  верно  следуя  правилам
В.  Скотта,  они  изображают  стихии  своей  на-
родности — американской, английской, поль-
ской, — достойна великого уважения. Многие
ли это сделать сумеют?
 

[^^^]



10 
Разумею здесь повести А. Бестужева "Роман и
Ольга",  "Ревельский  турнир",  "Замок  Нейгау-
зен".  Это  были  первые  опыты  настоящего  ис-
торического русского романа.
 

[^^^]



11 
В 1826 году поместил я в "Телеграфе" повесть
о походе Димитрия Донского на Новгород. По-
том напечатал повесть о падении Суздальско-
го  княжества  ("Симеон  Кирдяпа" —  это  был
собственно  отрывок,  который  когда-нибудь
надеюсь окончить). Другие опыты печатал я в
разных альманахах.
 

[^^^]



12 
"Histoire  des  Dues  de  Bourgogne",  2-е  издание,
Париж,  1824 г.  Т.  I,  стр.  XXXII–XXXIV.  "Le
roman, — говорит Барант, — се genre autrefois
frivole,  et  que  la  peinture  des  grandes  passions
avait  rendu  si  eloquent,  a  ete  absorbe  par
l'interet  historique.  On  lui  a  demande,  non  plus
de raconter  les  aventures  des  individus,  mais  de
les montrer, comme temoignages vrais et animes,
d'un  pas,  d'une  epoque,  d'une  opinion.  On  a
voulu  qu'il  nous  servit  a  connaitre  la  vie  privee
d'un  peuple;  ne  formetelle  pas  toujours  les
memoires secrets de sa vie publique?"
 

[^^^]



13 
Сочинитель  Хронологических  таблиц  фран-
цузской истории, умерший в 1770 году.
 

[^^^]



14 
Les Barricades. Предисловие.
 

[^^^]



15 
К сожалению, ни одно из этих прекрасных яв-
лений,  коими  ознаменовывается  перерожде-
ние французской драмы в наше время,  доны-
не неизвестно русской публике и она должна
верить на слово.

Под  именем  "Нёильских  вечеров"  (Les
soirees  de  Neuilly)  издали  свое  собрание  пьес,
взятых  из  современной  истории  и  современ-
ных  нравов,  Каве  и  Диттмер,  псевдонимиче-
ски назвавшись: Фонжере. Мериме напечатал
свои  драматические  пьесы  под  вымышлен-
ным  именем  Глары  Газуль  (Theatre  de  Clara
Hazul).  Вите  изобразил  историю  лиги  в  трех
драматических  пьесах:  "Les  Barricades",  "Les
Etats  de  Blois"  и  "La  mort  de  Henri  III"  ("День
баррикад",  "Государственные  чины  в  Блуа"  и
"Смерть Генриха III").
 

[^^^]



16 
Опыты "Дум", в подражание Немцевичу, явля-
лись  и  на  русском  языке.  О  "Селянках"  см.  в
"Телеграфе", некрологию Трембецкого.
 

[^^^]



17 
Мне  приходила  в  голову  смелая  мысль:  всю
историю русскую XVII,  XVIII  и XIX веков изоб-
разить  в  виде  подробной  исторической  пове-
сти. Имея образец в сочинении Баранта, кото-
рого  "Историю  герцогов  Бургундских"  можно
назвать  романическою  историею,  человек  с
дарованием  и  обширным  знанием  Руси  мог
бы  создать  творение  великое  и  прекрасное,
которое  живописью,  разнообразием  и  глуби-
ною  далеко  превзошло  бы  сочинение  Баран-
та.  Чувствуя недостаток сил и сведений,  я  от-
казался от такого подвига.
 

[^^^]



18 
Соч. Сумарокова "Эпистола к российским сти-
хотворцам"
 

[^^^]



19 
Поэма  Хераскова  "Пилигримы,  или  Искатели
счастия". (См. "Творения М. Хераскова", т. VII).
 

[^^^]



20 
Мармонтелевы  "Инки,  или  Падение  Перуан-
ской  империи";  его  же  "Велизарий"  (бывший
в такой славе, что императрица Екатерина са-
ма,  с  своими приближенными особами, пере-
вела  его  на  русский  язык);  Флориановы  уро-
ды —  нечто  в  роде  поэмы  и  романа,  напри-
мер: "Гонзальв Кордуанский"; Жанлис — "Гер-
цогиня Лавальере",  "Госпожа Ментенон",  "Ры-
цари  лебедя",  и  проч.;  Мейснера —  "Бианка
Капелло",  "Алкивиад;  Августа  Лафонтена —
"Ромул,  Аристомен  и  Горг",  и  проч.  Добрый
Лафонтен  написал  даже  один  исторический
роман,  взяв  предмет  из  нашей  истории —
"Князь  Александр  Тверской"!!  Не  говорим  о
тысяче последователей всем сим писателям…
 

[^^^]



21 
См.  Буало  "Les  heros  de  roman,  dialogue  a  la
maniere de Lucien".  В этой сатире, Буало осме-
ивал  романы  Скюдери,  Кальпренеда,  Демаре,
Гомбервилля,  и  проч.  Нам  едва  известны  те-
перь имена сих людей, но от их Киров и Кле-
лий — приходили в  восторг  и  плакали совре-
менники.  "Comme  j'etois  fort  jeune  dans  le
temps  que  tous  ces  romans,  tant  ceux  de
mademoiselle  de  Scuderi,  que  ceux  de  la
Calprenede et  de  tous  les  autres,  faisoient]e  plus
d'eclat, —  говорит  Буало, —  je  les  lus,  aussi
que  les  lisoit  tout  le  monde,  avec  beaucoup
d'admiration; et je les regardai comme des chefs-
d'oeuvre de notre langue".
 

[^^^]
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