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Содержание
 

В. Ф. ОДОЕВСКОМУ. <Между 1 и 7 января 1842.
Москва.>
П. А. ПЛЕТНЕВУ Генваря 7 <1842. Москва>
В. Ф. ОДОЕВСКОМУ <Около 24 января 1842.
Москва.>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ <Между 24 и 27 января 1842.
Москва.>
В. Ф. ОДОЕВСКОМУ 27 генваря <1842>. Москва

М. П. БАЛАБИНОЙ <Январь 1842. Москва.>
П. А. ПЛЕТНЕВУ Февраля 6-го <1842. Москва>

Н. М. ЯЗЫКОВУ Февраля 10 <1842. Москва>
М. П. ПОГОДИНУ <Январь—первая половина
февраля 1842. Москва.>
П. А. ПЛЕТНЕВУ Февраля 17 <1842. Москва>
М. П. БАЛАБИНОЙ <17 февраля 1842. Москва.>

М. П. ПОГОДИНУ <Около 24 февраля 1842.
Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <24 февраля 1842. Москва.>

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Москва. Февраль 24 <?1842>

М. П. ПОГОДИНУ <Вторая половина февраля 1842.
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0081
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Москва.>
С. С. УВАРОВУ <Между 24 февраля и 4 марта 1842
Москва.>
М. А. ДОНДУКОВУ-КОРСАКОВУ <Между 24
февраля и 4 марта 1842. Москва.>
П. А. ПЛЕТНЕВУ <4 марта 1842. Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Конец февраля—начало марта
1842. Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Конец февраля—начало марта
1842. Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Конец февраля—начало марта
1842. Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Между 1 и 11 марта 1842.
Москва.>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ 13 марта <1842. Москва>

М. П. ПОГОДИНУ <Между 7 и 14 марта 1842.
Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Около 14 марта 1842. Москва.>

М. П. ПОГОДИНУ <16 марта 1842. Москва.>
П. А. ПЛЕТНЕВУ 17 марта <1842>. Москва
М. И. ГОГОЛЬ 22-го марта <1842. Москва>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Марта 25 <1842. Москва>

П. А. ПЛЕТНЕВУ 27 марта <1842. Москва>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Марта 30 <1842. Москва>
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Н. М. ЯЗЫКОВУ Москва. Марта 30/Апреля 11
<1842>
А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ 4 апреля 1842. Москва
М. П. ПОГОДИНУ <Март—начало апреля 1842.
Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Март—начало апреля 1842.
Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Март—начало апреля 1842.
Москва.>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ 9 апреля <1842. Москва>

П. А. ПЛЕТНЕВУ Москва. 10 апреля <1842>
А. В. НИКИТЕНКО <10 апреля 1842. Москва.>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Апреля 15 <1842. Москва>

М. П. ПОГОДИНУ <Вторая половина апреля (до 28-
го) 1842. Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Вторая половина апреля (до 28-
го) 1842. Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <30 апреля 1842. Москва.>
А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ <9 мая 1842. Москва.>
В. А. ЖУКОВСКОМУ <10 мая 1842. Москва.>
H. Я. ПРОКОПОВИЧУ Москва. Мая 11 <1842>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ 15 мая <1842. Москва>
А. А. ИВАНОВУ Мая 16 <1842. Москва>
П. М. ЯЗЫКОВУ Москва. 18 мая 1842
М. П. ПОГОДИНУ <Между 10 и 22 мая 1842.
Москва.>



0124

0125

0127

0128

0129

0130

0131

0132

0133

0134
0135
0136
0138

0139

0141

М. П. ПОГОДИНУ <Между 10 и 22 мая 1842.
Москва.>
ИННОКЕНТИЮ (И. А. БОРИСОВУ) Москва. Мая 22
<1842>
М. П. ПОГОДИНУ <Между 17 и 23 мая 1842.
Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Между 17 и 23 мая 1842.
Москва.>
В. И. УСАЧЕВУ <Между 17 и 23 мая 1842. Москва.>

Н. М. ЯЗЫКОВУ <Между 18 и 23 мая 1842.
Москва.>
С. Т. АКСАКОВУ <Октябрь 1841—23 мая 1842.
Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Октябрь 1841—23 мая 1842.
Москва.>
М. П. ПОГОДИНУ <Февраль—23 мая 1842. Москва.)

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ <Май—4 июня 1842. С.-
Петербург.>
Е. В. ПОГОДИНОЙ 1842. СПб. 4 июня
С. Т. АКСАКОВУ СПб. Июня 4 <1842>
М. И. ГОГОЛЬ СПб. 4 июня <1842>
С. П. ШЕВЫРЕВУ <С.-Петербург. 4 июня 1842.>

В. Ф. ОДОЕВСКОМУ <1833—4 июня 1842. С.-
Петербург.>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Июня 26 <н. ст. 1842>. Берлин
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В. А. ЖУКОВСКОМУ <Гастейн. 20 июля н. ст. 1842.>

П. В. НАЩОКИНУ Гастейн. Июль 20/8 <1842>
Д. Е. БЕНАРДАКИ <Около 20 июля н. ст. 1842.
Гастейн.>
НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ <Около 20 июля н.
ст. 1842. Гастейн.>
С. Т. АКСАКОВУ Гастейн. Июля 27/15 <1842>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Гастейн. Июля 27/15 <1842>

А. А. ИВАНОВУ Гастейн. Июля 20 <ст. ст. 1842>

Н. М. ЯЗЫКОВУ Мюнхен. Августа 5 <1842>
С. П. ШЕВЫРЕВУ Августа 15 <н. ст. 1842>. Гастейн

С. Т. АКСАКОВУ Гастейн. 18/6 августа <1842>
А. П. ЕЛАГИНОЙ <?> <Около 18 августа н. ст. 1842.
Гастейн.>
А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ Гастейн. Августа 22/10
<1842>
А. А. ИВАНОВУ <Август н. ст. 1842. Гастейн.>
А. А. ИВАНОВУ Гастейн. Августа 30 <н. ст. 1842>

М. И. ГОГОЛЬ Гастейн. Сентября 1/Августа 19 1842

М. В. ГОГОЛЬ <Август—сентябрь н. ст. 1842.
Гастейн.>



0227

0230
0234

0236

0241

0246

0250

0251
0254

0258

0262
0267
0268
0271

0275

0277

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Гастейн, 10 сентября/29
августа <1842>
П. А. ВЯЗЕМСКОМУ <Июль—сентябрь 1842.
Гастейн?>
ГАРТМАНУ <13 октября н. ст. 1842. Рим.>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Рим. Октябрь 22/10 <1842>

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ Рим. Октября 23/11 <1842>

А. В. НИКИТЕНКО Рим. Октября 30 <н. ст.> 1842

В. А. ЖУКОВСКОМУ Рим. Ноябрь 1 <н. ст. 1842>

M. П. БАЛАБИНОЙ Рим. Ноября 2 <н. ст.> 1842

П. А. ПЛЕТНЕВУ Рим. Ноября 2 <н. ст. 1842>
С. П. ШЕВЫРЕВУ Рим. Ноябрь <12 н. ст. 1842>

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Рим. Ноябрь 26/14 <1342>

М. С. ЩЕПКИНУ <26 ноября н. ст. 1842. Рим.>
П. А. ПЛЕТНЕВУ Рим. 28 ноября <н. ст. 1842>
М. С. ЩЕПКИНУ Рим. Ноября 28 <н. ст. 1842>
А. О. СМИРНОВОЙ Рим. Ноября 29 <н. ст. 1842>

О. С. АКСАКОВОЙ <Около 29 ноября 1842. Рим.>

К. С. АКСАКОВУ <Около 29 ноября н. ст. 1842.



0280
0286

0288
0290

0296

0298

0299

0302

0304

0318
0337
0341

0353

0355

0357
0359
0365

Рим.>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ <Ноябрь 1842.>
НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ <Ноябрь 1842. Рим.>

М. С. ЩЕПКИНУ <3 декабря н. ст. 1842. Рим.>
А. О. СМИРНОВОЙ <17 декабря н. ст. 1842. Рим.>

НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ <Вторая половина
1842.>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ Генваря 5 <1843>/Декабря 24
<1842>. Рим
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ Февраля 6/18. Рим <1843>

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ Рим. 26/14 февраля <1843>

С. П. ШЕВЫРЕВУ Февраля 28 <н. ст. 1843>. Рим

С. П. ШЕВЫРЕВУ Марта 2 <н. ст. 1843>. Рим
С. Т. АКСАКОВУ Рим. Март 18 <н. ст. 1843>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ <Около 20 марта 1843. Рим.>

В. А. ЖУКОВСКОМУ Рим. Март 28 <н. ст. 1843>

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Марта 28/16 <1843>. Рим

С. П. ШЕВЫРЕВУ Апрель 7 <н. ст. 1843>. Рим
С. Т. АКСАКОВУ <7 апрели н. ст. 1843. Рим.>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ Апреля 15/3 <1843. Рим>



0367
0369

0376

0379
0403

0406

0407
0411

0416

0420
0422

0426

0428

0434

0438
0440
0446

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Рим 17/5 апреля <1843>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Рим. 19 апреля <н. ст. 1843>

М. И. ГОГОЛЬ <Вторая половина марта—апрель
1843. Рим.>
О. С. АКСАКОВОЙ <Апрель н. ст. 1843. Рим.>
НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ <Октябрь
1837—апрель 1843.>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Флоренция. Мая 5-го <н. ст.
1843>
А. А. ИВАНОВУ Гастейн. 17 мая <н. ст. 1843>
С. П. ШЕВЫРЕВУ Гастейн, мая 17 <н. ст. 1843>

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ Гастейн, 18 мая <н. ст. 1843>

С. Т. АКСАКОВУ Гастейн, мая 24 <н. ст. 1843>
К. С. АКСАКОВУ <24 мая н. ст. 1843. Гастейн.>

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Мюнхен. Мая 28 <н. ст. 1843>

Н. М. ЯЗЫКОВУ Мая 28 <н. ст. 1843. Мюнхен>

Н. М. ЯЗЫКОВУ 10 июня <н. ст.> 1843. Суббота.
Вистбаден
Н. М. ЯЗЫКОВУ 18 июня <н. ст. 1843. Эмс>
А. О. РОССЕТУ 1843. 18 июня <н. ст.> Эмс
А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ <20 июня н. ст. 1843. Эмс.>



0448

0463

0466

0469
0473

0477

0479

0481

0484

0487

0488

0490

0496

0502

0506

О. С. АКСАКОВОЙ 20 июня <н. ст. 1843>.
Дюссельдорф
А. О. СМИРНОВОЙ Баден-Баден <4 июля н. ст.
1843>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Баден-Баден. 8 июля <н. ст. 1843>

С. Т. АКСАКОВУ Баден. 24 июля <н. ст. 1843>
С. Т. АКСАКОВУ Дюсс<ельдорф>. 30 августа <н. ст.
1843>
Н. Д. БЕЛОЗЕРСКОМУ Августа 30 <н. ст.>.
Дюссельдорф. 1843
А. А. ИВАНОВУ Дюссельдорф. 1 сент<ября н. ст.
1843>
С. П. ШЕВЫРЕВУ 1843. Дюссельдорф. 1 сентября
<н. ст.>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Дюссельдорф. 1 сент<ября н. ст.
1843>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ Дюссельдорф. Сентябрь 3 <н.
ст. 1843>
С. П. ШЕВЫРЕВУ Дюссельдорф, сентября 20 <н. ст.
1843>
Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ Дюссельдорф. Сентябрь 24
<н. ст. 1843>
М. И. ГОГОЛЬ 1 октября <н. ст.> 1843.
Дюссельдорф
Н. М. ЯЗЫКОВУ Дюссельд<орф>. Октября 5 <н. ст.
1843>



0510

0516

0523

0537

0550
0554
0555

0558

0561

0566

0570

0575

0578

0586

П. А. ПЛЕТНЕВУ Дюссельдорф. 6 окт<ября н. ст.
1843>
С. П. ШЕВЫРЕВУ Дюссельдорф. Октября 6 <н. ст.
1843>
М. П. ПОГОДИНУ <Около 2 ноября н. ст. 1843.
Дюссельдорф.>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Дюссельдорф. Ноябр<я> 4 дня <н.
ст. 1843>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Ницца. Суббота 2 декабря <н.
ст. 1843>
НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ <1837–1843.>
П. И. РАЕВСКОЙ <1842–1843.>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ Ница. Генвар<я> 1
<1844>./Декаб<ря> 20 [В подлиннике: Декаб<ря>
21 <ошибочно?>] <1843>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Ница. Генваря 2 <1844>./Декабря
21 <1843>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Ница. Генв<аря> 8 <н. ст.
1844>
А. А. ИВАНОВУ Ница. Генварь <10 н. ст.> 1844 года

С. Т. АКСАКОВУ, М. П. ПОГОДИНУ И С. П.
ШЕВЫРЕВУ Генварь, 1844-го г. Ница
С. П. ШЕВЫРЕВУ Ница. Февраль 2 <н. ст.> 1844

С. Т. АКСАКОВУ 1844. Ница. Февраль 10/Январь 29
[В подлиннике: Генварь 30 <ошибочно?>]
П. В. АННЕНКОВУ Февраля 10 <н. ст.> Ница. 1844



0588

0594

0600

0601
0612
0615

0622
0628

0634

0637

0641

0644

0649

0652

0657

0660

М. П. ПОГОДИНУ <14 февраля н. ст. 1844. Ницца.>

А. О. СМИРНОВОЙ <15 февраля н. ст. 1844.
Ницца.>
H. M. ЯЗЫКОВУ Февраля 15 <н. ст.>. Ница. 1844

А. О. РОССЕТУ <Февраль (?) 1844. Ницца.>
С. П. ШЕВЫРЕВУ Ница. Март 12 <н. ст.> 1844
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ Ницца. <Около 15 марта н.
ст. 1844.>
А. А. ИВАНОВУ Ница. Марта 18 <н. ст. 1844>
А. О. СМИРНОВОЙ Aix. Марта 20 <н. ст. 1844>

Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ Стразбург. Вторник, 26
марта <н. ст. 1844>
А. О. СМИРНОВОЙ Вторник, 26 марта <н. ст. 1844>.
Стразбург
H. M. ЯЗЫКОВУ М<есяца> апреля 2 <н. ст. 1844>.
Дармшт<адт>
М. И. ГОГОЛЬ <6 апреля н. ст. 1844. Дармштадт.>

А. О. СМИРНОВОЙ Дармштадт <7 апреля н. ст.
1844.>
Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ Франкфурт. 12 апреля <н. ст.
1844>
A. M. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ Франкфурт, 12-го апреля <н.
ст. 1844>



0663

0666

0669

0675

0679

0688

0694

0702

0716

0718

0720

0721

0725

0731

С. М. СОЛЛОГУБ <12 апреля н. ст. 1844.
Франкфурт.>
С. И. СОЛЛОГУБ <12 апреля 1844 н. ст.
Франкфурт.>
А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ Франкфурт <13 апреля н.
ст. 1844>
В. А. ПЕРОВСКОМУ <20 апреля н. ст. 1844.
Франкфурт.>
А. О. СМИРНОВОЙ Франкфурт. Апреля 20 <н. ст.
1844>
П. В. АННЕНКОВУ Франкфурт. Мая 10 <н. ст. 1844>

С. Т. АКСАКОВУ 16 мая <н. ст. 1844>. Франкфурт

А. О. СМИРНОВОЙ Франкфурт, 16 мая <н. ст. 1844>

В. А. ЖУКОВСКОМУ Мая 23 <н. ст. 1844. Баден>

В. А. ЖУКОВСКОМУ Баден-Баден. Мая 29 <н. ст.
1844>
А. О. СМИРНОВОЙ <30 мая н. ст. 1844 Франкфурт.>

А. В. И Е. В. ГОГОЛЬ <Октябрь 1843—май 1844.>

А. В., Е. В. И О. В. ГОГОЛЬ <Январь—май н. ст.
1844.>
М. И. ГОГОЛЬ Франкфурт на Майне. Июнь 12 <н.
ст. 1844>



0747

0751

0754

0757

0760

0763

0765

0767

0771

0773

0775

0779

0782

0790

М. И. ГОГОЛЬ Франкфурт. <15 июня н. ст. 1844>

А. В. ГОГОЛЬ Франкфурт. 15 июня <н. ст. 1844>

Н. М. ЯЗЫКОВУ Франкфурт. 15 июнь <н. ст. 1844>

В. А. ЖУКОВСКОМУ Баден-Баден. Середа <20 июня
н. ст. 1844>
М. П. БАЛАБИНОЙ Франкфурт. 12 июля <н. ст.
1844>
Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ Франкфурт. 13 <июля н. ст.
1844 г.>
M. П. ПОГОДИНУ <Франкфурт. 13 июля 1844 г. н.
ст.>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Франкф<урт>. 14 июля <н. ст.
1844>
С. М. СОЛЛОГУБ Франкфурт, 24 июля 1844 <н. ст.>

В. А. ЖУКОВСКОМУ Остенде. 30 июля <н. ст. 1844>

В. А. ЖУКОВСКОМУ Остенде. 6 августа <н. ст.
1844>
А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ Остенде. Августа 15 <н. ст.
1844>
А. О. СМИРНОВОЙ Остенде. 26 августа <н. ст.
1844>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Остенде. 1 сентября <н. ст.
1844>
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M. П. ПОГОДИНУ Остенде. 1 сентября <1844. н. ст.>

Н. М. ЯЗЫКОВУ <Первая половина сентября н. ст.
1844. Остенде.>
Е. В. ГОГОЛЬ Остенде. Сентября 15 <н. ст. 1844>

А. П. ТОЛСТОМУ Брюсель, 16 сент<ября н. ст.
1844>
А. О. СМИРНОВОЙ 24 сентября <н. ст. 1844>.
Франкф<урт>
С. М. СОЛЛОГУБ Франкфурт, 24 сентября <н. ст.>
1844
Н. М. ЯЗЫКОВУ Франкфурт. 1 октября <н. ст. 1844>

А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ 1844. Октября 2 <н. ст.
Франкфурт>
С. П. ШЕВЫРЕВУ Франкфурт. Октябрь <3 н. ст.
1844>
Л. К. И А. М. ВЬЕЛЬГОРСКИМ Франкф<урт>, 12
октября <1844>
A. M. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ 1844. Франкфурт, 16
окт<ября н. ст.>
П. А. ПЛЕТНЕВУ Francf. s/M 24 октября <н. ст.
1844>
А. О. СМИРНОВОЙ Франкфурт. 24 октября <н. ст.
1844>
И. Е. БЕЦКОМУ <Между 1 и 26 октября н. ст. 1844.
Франкфурт.>
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А. А. ИВАНОВУ 26 октября <н. ст. 1844>.
Фр<анкфурт>
H. M. ЯЗЫКОВУ 26 октябр<я н. ст. 1844>.
Франкф<урт>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ 26 октября <н. ст. 1844.
Франкфурт>
А. О. СМИРНОВОЙ 3 ноября <н. ст. 1844>.
Франк<фурт>
С. Т. АКСАКОВУ 12 ноября <н. ст. 1844.
Франкфурт>
Н. М. ЯЗЫКОВУ <12 ноября н. ст. 1844.
Франкфурт.>
А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОРОЙ <Между 7 и 23 ноября
1844 н. ст. Франкфурт.>
А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ Франкф<урт>. 23 ноября <н.
ст. 1844>
А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ Франкфурт. Декабря 1 <н.
ст. 1844>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Декабря 2 <н. ст. 1844.
Франкфурт>
М. И. ГОГОЛЬ 12 декабря [В подлиннике:
сентября] 1844. Франкфурт <н. ст.>
П. А. ПЛЕТНЕВУ <Между 1 и 14 декабря н. ст. 1844.
Франкфурт.>
С. П. ШЕВЫРЕВУ 14 декабря <н. ст. 1844>.
Франкфурт
М. П. ПОГОДИНУ Франкф<урт>. 20 декабря <н. ст.
1844>
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С. Т. АКСАКОВУ Франкфурт. Декабря 22 <н. ст.
1844>
Л. К. И А. М. ВЬЕЛЬГОРСКИМ Франкфурт. 24
декабря <1844>
Ю. Ф. САМАРИНУ <24 декабря н. ст. 1844
Франкфурт.>
А. О. СМИРНОВОЙ 24 декабря <н. ст. 1844.
Франкфурт>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Франкф<урт>. 26 декабря <н. ст.
1844>
Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ Франкф<урт>. 28 декаб<ря н.
ст. 1844>
А. О. СМИРНОВОЙ 1844. Декабря 28 <н. ст.
Франкфурт>
Н. М. ЯЗЫКОВУ 1845. Генварь 2 <н. ст.
Франкфурт>
А. А. ИВАНОВУ 1845 год. Генварь <9 н. ст.>.
Франкф<урт>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Ha 1845 год. <11 января н. ст.
1845. Франкфурт>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Франкфурт. 15 [13] <11> генвар<я>
<н. ст. 1845>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Париж. Генваря 12 <ст. ст.
1845>
H. M. ЯЗЫКОВУ <Начало февраля н. ст. 1845.
Париж.>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Париж. Генваря 28 <ст. ст.
1845>
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H. M. ЯЗЫКОВУ Париж. Февраля 12 <н. ст. 1845>

А. О. СМИРНОВОЙ 1845. Париж. Февраль 24 <н.
ст.>
А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ <Конец февраля н. ст. 1845.
Париж.>
Ф. Н. БЕЛЯЕВУ <5 марта н. ст. 1845. Франкфурт.>

Л. К. И А. М. ВЬЕЛЬГОРСКИМ 5 марта <н. ст. 1845.
Франкфурт>
А. П. ТОЛСТОМУ 5-го марта <н. ст. 1845.
Франкфурт>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ 1845. Франкфурт. 14 февраля
<14 марта н. ст.>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Марта 15 <н. ст. 1845>. Франкфурт

А. О. СМИРНОВОЙ Франкф<урт> s/M. февраля
<марта> 15 <н. ст.> 1845
А. П. ТОЛСТОМУ Франк<фурт>. 1845. Март 29
<между 20 и 28 марта н. ст.>
А. П. ТОЛСТОМУ Марта 28 <н. ст. 1845>.
Фран<кфурт>
А. О. СМИРНОВОЙ Франкф<урт>. 2 апре<ля н. ст.
1845>
Н. М. ЯЗЫКОВУ Апреля 5 <н. ст. 1845>.
Франкф<урт>
А. О. РОССЕТУ Франкфурт. 1 мая <н. ст. 1845>
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Н. М. ЯЗЫКОВУ Франкфурт. 1 мая <н. ст. 1845>

С. Т. АКСАКОВУ Франкфурт. 2 мая <н. ст. 1845>

С. С. УВАРОВУ <Конец апреля 1845. Франкфурт.>

А. О. СМИРНОВОЙ Франкф<урт. 11 мая н. ст. 1845>

Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ Мая 17 <н. ст. 1845>.
Франк<фурт>
В. А ЖУКОВСКОМУ Вторник. <20 мая н. ст. 1845.
Гомбург>
П. А. ПЛЕТНЕВУ Франкф<урт>. Мая 24 <н. ст. 1845>

И. И. БАЗАРОВУ <Весна 1845. Франкфурт.>
А О. СМИРНОВОЙ Гомбург. Июнь 4 <н. ст. 1845>

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ 5 июня <н. ст. 1845.
Гомбург>
Н. М. ЯЗЫКОВУ 5 июня <н. ст. 1845>. Гомбург,
близ Франкф<урта>
А. А. ИВАНОВУ Франкф<урт>. Июня 18 <н. ст.>
1845
А. О. СМИРНОВОЙ Гомбург. [Франкфурт] 18
<июня н. ст. 1845>
А. О. СМИРНОВОЙ Берлин. 5 июля <н. ст. 1845>

В. А. ЖУКОВСКОМУ Берлин. Июль 14 <н. ст. 1845>
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А. О. СМИРНОВОЙ Берлин. 15 июля <н. ст. 1845>

В. А. ЖУКОВСКОМУ Карлсбад. 24 июля <н. ст.
1845>
А. О. СМИРНОВОЙ 25 июля <н. ст. 1845. Карлсбад>

Н. М. ЯЗЫКОВУ Карлсбад. 25 июля <н. ст. 1845>

М. И. ГОГОЛЬ Карлсбад. Июля 28 <н. ст. 1845>

А. О. СМИРНОВОЙ Карлсбад. 28 июля <н. ст. 1845>

А. П. ЕРМОЛОВОЙ Карлсбад. Август 3 <2 н. ст.
1845>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Греффенберг. 11 сентября <н.
ст. 1845>
А. О. СМИРНОВОЙ Фрейвальдау, то же, что
Греффенберг. 11 сент<ября н. ст. 1845>
С. М. СОЛЛОГУБ Сентября 11 <н. ст. 1845>.
Фрейвальдау
В. А. ЖУКОВСКОМУ Греффенб<ерг>. 12 сентября
<н. ст. 1845>
M. И. ГОГОЛЬ Греффенберг. 15 сентября <н. ст.
1845>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ <Середина сентября н. ст.
1845. Грефенберг.>
А. Г. ТОЛСТОЙ Сентябрь 21 <н. ст. 1845>.



1216

1218

1219

1221

1226

1228
1230

1232

1234

1235

1238

1241

1245
1249

1251

Греффенб<ерг>
С. Т. АКСАКОВУ <Конец сентября н. ст. 1845.
Греффенберг.>
А. Г. ТОЛСТОЙ <Конец сентября н. ст. 1845.
Греффенберг.>
А. П. ТОЛСТОМУ Дрезден. 1 октября [В
подлиннике: сентября <описка>] <н. ст. 1845>

А. А. ИВАНОВУ Верона. 9 октября <н. ст. 1845>

Л. К. И А. М. ВЬЕЛЬГОРСКИМ Октября 24 <н. ст.
1845>. Рим
М. И. ГОГОЛЬ Октября 24 <н. ст. 1845. Рим>
А. О. СМИРНОВОЙ Октября 24 <н. ст. 1845>. Рим

С. М. СОЛЛОГУБ <Около 24 октября 1845. Рим.>

А. О. СМИРНОВОЙ Октября 27 <н. ст. 1845>. Рим

В. А. ЖУКОВСКОМУ Рим. 28 октября <н. ст. 1845>

С. Т. АКСАКОВУ Рим. Октяб<ря> 29 <н. ст. 1845>

А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ 29 октября <н. ст. 1845>. Рим

С. М. СОЛЛОГУБ <Лето—октябрь 1845. Рим.>
Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ Окт<ября> 30 <н. ст. 1845.
Рим>



1253

1255

1258

1265
1268

1272
1279
1282

1285

Н. М. ЯЗЫКОВУ Рим. 30 окт<ября н. ст. 1845>
А. П. ТОЛСТОМУ Октябрь 31 <н. ст. 1845. Рим>

С. П. ШЕВЫРЕВУ Рим. Ноябрь 20 <н. ст. 1845>

К. С. АКСАКОВУ <Около 20 ноября н. ст. 1845.
Рим.>
С. Т. АКСАКОВУ Рим. 25 ноября <н. ст. 1845>
В. А. ЖУКОВСКОМУ Ноябрь 28 <н. ст. 1845>. Рим

П. А. ПЛЕТНЕВУ Рим. 28 ноябрь <н. ст. 1845>
М. И. ГОГОЛЬ Декабрь 8 <н. ст. 1845>. Рим
А. В., Е. В. И О. В. ГОГОЛЬ <Октябрь—начало
декабря 1845. Рим.>



Николай Васильевич Гоголь
ПИСЬМА 1842–1845 ГОДОВ 



П

В. Ф. ОДОЕВСКОМУ. <Между
1 и 7 января 1842. Москва.> 

ринимаюсь  за  перо  писать  к  тебе  и  не  в
силах.  Я  так  устал  после  письма  только

что  конченного  к  Алексан<дре>  Осиповне,
что нет мочи. Часа два после того лежал в по-
стеле и всё еще рука моя в силу ходит. Но ты
всё узнаешь из письма к Александре Осипов-
не,  которое  [В  подлиннике:  которой]  доставь
ей сейчас же, отвези сам, вручи лично. Белин-
ский сейчас едет. Времени нет мне перевести
дух,  я  очень  болен  и  в  силу  двигаюсь.  Руко-
пись моя запрещена.  Проделка и причина за-
прещения  всё  смех  и  комедия.  Но  у  меня  вы-
рывают  мое  последнее  имущество.  Вы  долж-
ны употребить все силы, чтобы доставить ру-
копись  государю.  [Вот  <она>]  Ее  вручат  тебе
при  сем  письме.  [Ее  вручит  тебе  Белинский]
Прочтите  ее  вместе  с  Плетневым  и  Алек-
сандр<ой>  Осиповной  и  обдумайте,  как  обде-
лать лучше дело.  Обо всем этом не сказывай-
те до времени никому.  Какая тоска,  какая до-
сада,  что я не могу быть лично в Петербурге!



Но я слишком болен. Я не вынесу дороги. Упо-
требите  все  силы!  Ваш  подвиг  будет  благоро-
ден.  Клянусь,  ничто не может быть благород-
нее! Ради святой правды, ради Иисуса употре-
бите все силы!
 

Прощай, обнимаю тебя бессчетно. Плетнев
и Смирнова прочтут тебе свои письма. Ты всё
узнаешь.  Кроме  их  не  вручай  никому  моей
рукопи<си>.
 

Да благословит тебя бог!



Р

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Генваря 7 <1842. Москва> 

асстроенный и телом и духом пишу к вам.
Сильно хотел бы ехать теперь в Петербург,

мне это нужно, это я знаю, и при всем том не
могу.  Никогда  так  не  впору  не  подвернулась
ко мне болезнь, как теперь. Припадки ее при-
няли  теперь  такие  странные  образы…  но  бог
с  ними,  не  об  болезни,  а  об  цензуре  я  теперь
должен  говорить.  Удар  для  меня  никак
неожиданный:  запрещают  всю  рукопись.  Я
отдаю  сначала  её  цензору  Снегиреву,  кото-
рый несколько толковее других, с тем, что ес-
ли  он  находит  в  ней  какое-нибудь  место,  на-
водящее на него сомнение, чтоб объявил мне
прямо,  что  я  тогда  посылаю  ее  в  Петербург.
Снегирев  чрез  два  дни  объявляет  мне  торже-
ственно,  что  рукопись  он  находит  совершен-
но благонамеренной, и в отношении к цели и
в отношении к впечатлению, производимому
на читателя, и что кроме одного незначитель-
ного  места:  перемены  двух-трех  имен  (на  ко-
торые  я  тот  же  час  согласился  и  изменил) —



нет ничего, что бы могло навлечь притязанья
цензуры самой строгой.  Это же самое он объ-
явил и другим. Вдруг Снегирева сбил кто-то с
толку, и я узнаю, что он представляет мою ру-
копись  в  комитет.  Комитет  принимает  ее  та-
ким образом, как будто уже был приготовлен
заранее  и  был  настроен  разыграть  комедию:
ибо [потому что]  обвинения все без  исключе-
ния  были  комедия  в  высшей  степени.  Как
только,  занимавший  место  президента,  Голо-
хвастов  услышал  название:  Мертвые  души,
закричал  голосом  древнего  римлянина: —
Нет, этого я никогда не позволю: душа бывает
бессмертна; мертвой души не может быть, ав-
тор  вооружается  против  бессмертья.  В  силу
наконец  мог  взять  в  толк  умный  президент,
что дело идет об ревижских душах.  Как толь-
ко взял он в толк и взяли в толк вместе с ним
другие  цензора,  что  мертвые  значит  ревиж-
ские  души,  произошла  еще  бóльшая  кутерь-
ма. —  Нет,  закричал  председатель  и  за  ним
половина  цензоров.  Этого  и  подавно  нельзя
позволить,  хотя бы в рукописи ничего не бы-
ло, а стояло только одно слово: ревижская ду-
ша —  уж  этого  нельзя  позволить,  это  значит



против  крепостного  права.  Наконец  сам  Сне-
гирев, увидев, что дело зашло уже очень дале-
ко,  стал  уверять  цензоров,  что  он  рукопись
читал  и  что  о  крепостном  праве  и  намеков
нет,  что  даже  нет  обыкновенных  оплеух,  ко-
торые раздаются во многих повестях крепост-
ным  людям,  что  здесь  совершенно  о  другом
речь, что главное дело основано на смешном
недоумении  продающих  и  на  тонких  хитро-
стях  покупщика  и  на  всеобщей  ералаше,  ко-
торую  [на  всеобщем  ералаше,  который]  про-
извела  такая  странная  покупка,  что  это  ряд
характеров,  внутренний  быт  России  и  неко-
торых  обитателей,  собрание  картин  самых
невозмутительных. Но ничего не помогло.
 

«Предприятие Чичикова,  [Но предприятие
Чичикова] —  стали  кричать  все, —  есть  уже
уголовное  преступление».  «Да  впрочем  и  ав-
тор не оправдывает его», — заметил мой цен-
зор.  «Да,  не  оправдывает!  а  вот  он  выставил
его  теперь,  и  пойдут  другие  брать  пример  и
покупать  мертвые  души».  Вот  какие  толки!
Это  толки  цензоров-азиатцев,  то  есть  людей
старых,  выслужившихся  и  сидящих  дома.  Те-



перь  следуют  толки  цензоров-европейцев,
возвратившихся  из-за  границы,  людей  моло-
дых. «Что вы ни говорите, а цена, которую да-
ет  Чичиков  (сказал  один  из  таких  цензоров,
именно  Крылов),  цена  два  с  полтиною,  кото-
рую он дает за душу, возмущает душу. Челове-
ческое чувство вопиет против этого,  хотя,  ко-
нечно, эта цена дается только за одно имя, на-
писанное  на  бумаге,  но  всё  же  это  имя  душа,
душа  человеческая,  она  жила,  существовала.
Этого  ни  во  Франции,  ни  в  Англии  и  нигде
нельзя  позволить.  Да  после  этого  ни  один
иностранец  к  нам  не  приедет».  Это  главные
пункты,  основываясь  на  которых  произошло
запрещение рукописи.  Я не рассказываю вам
о других мелких замечаниях, как то: в одном
месте  сказано,  что  один  помещик  разорился,
убирая себе дом в Москве в модном вкусе. «Да
ведь  и  государь  строит  в  Москве  дворец!» —
сказал  цензор  (Каченовский).  Тут  по  поводу
[Словом  тут  по  поводу]  завязался  у  цензоров
разговор  единственный  в  мире.  Потом  про-
изошли  другие  замечания,  которые  даже  со-
вестно пересказывать, и наконец дело кончи-
лось  тем,  что  рукопись  объявлена  запрещен-



ною, хотя комитет только прочел три или че-
тыре  места.  Вот  вам  вся  история.  Она  почти
невероятна,  а  для  меня  в  добавку  подозри-
тельна.  Подобной  глупости  нельзя  предполо-
жить в человеке. Цензора не все же глупы до
такой степени. Я думаю, что против меня что-
нибудь  есть.  Но  дело,  между  прочим,  для  ме-
ня  слишком  сурьезно.  Из-за  их  комедий  или
интриг мне похмелье. У меня, вы сами знаете,
все мои средства и всё мое существованье за-
ключены в моей поэме. Дело клонится к тому,
чтобы вырвать у меня последний кусок хлеба,
выработанный  семью  годами  самоотверже-
нья,  отчужденья  от  мира  и  всех  его  выгод,
[приманок] другого я ничего не могу предпри-
нять  для  моего  существования.  Усиливающе-
еся  болезненное  мое  расположение  и  недуги
лишают меня даже возможности продолжать
далее начатый труд. Светлых минут у меня не
много,  а  теперь просто у  меня отымаются ру-
ки.  Но  что  я  пишу  вам,  уже  не  помню,  я  ду-
маю,  вы  не  разберете  вовсе  моей  руки.  Дело
вот в чем. Вы должны теперь действовать со-
единенными силами и доставить рукопись к
государю.  Я  об  этом  пишу  [писал]  к  Алексан-



дре  Осиповне  Смирновой.  Я  просил  ее  через
великих княжен или другими путями, это ва-
ше дело,  об этом вы сделаете совещание вме-
сте.  Попросите  Алек<сандру>  Осипов<ну>,
чтобы  она  прочла  вам  мое  письмо.  Рукопись
моя  у  князя  Одоевского.  Вы  прочитайте  ее
вместе  человека  три-четыре,  не  больше.  Не
нужно  об  этом  деле  производить  огласки.
Только  те,  которые  меня  очень  любят,  долж-
ны знать. Я твердо полагаюсь на вашу дружбу
и на вашу душу, и нечего между нами [Далее
было:  заикаться]  тратить больше слов!  Обни-
маю сильно вас,  и да благословит вас бог!  Ес-
ли  рукопись  будет  разрешена  и  нужно  будет
только  для  проформы  дать  цензору,  то,  я  ду-
маю,  лучше  дать  Очкину  для  подписанья,  а
впрочем,  как  найдете  вы.  Не  в  силах  больше
писать.
 

Весь ваш Гоголь.



Ч

В. Ф. ОДОЕВСКОМУ
<Около 24 января 1842.

Москва.> 
то ж вы все молчите? что нет никакого от-
вета?  Получил  ли  ты  рукопись?  Получил

ли письма? Распорядились ли вы как-нибудь?
Ради бога не томите. Гр.  Строганов теперь ве-
лел  сказать  мне,  что  он  рукопись  пропустит,
что  запрещение  и  пакость  случились  без  его
ведома, и мне досадно, что я не дождался это-
го неожиданного для меня оборота, мне не хо-
чется  также,  чтобы  цензору  был  выговор.  Ра-
ди бога обделайте так, чтобы всем было хоро-
шо,  и  пожалуйста  не  медлите.  Время  уходит,
время,  в  которое  расходятся  книги.  Прощай,
целую тебя несколько раз. Ради бога не томи-
те меня. Здоровье мое и без того очень плохо.
 

Весь твой Гоголь.
 

Письмо это тебе вручит Аркадий Тимофее-
вич  Аксаков.  Он  через  неделю  едет  назад  в
Москву, стало быть, рукопись можно вручить



ему,  если  дело  кончено.  Я  бы  готов  напеча-
тать  в  Петербурге,  но  там  напечатанье  доро-
же  станет.  Обо  всем  этом  переговорите,  [Да-
лее вписано и зачеркнуто: Даже у меня нет в
Москве] и еще умоляю вас — не томите меня.
[Далее начато: но для]
 

На  обороте:  Его  сиятельству  князю  Влади-
миру Федоровичу Одоевскому.
 

На Литейной в доме Шлипенбаха.



Я

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
<Между 24 и 27 января 1842.

Москва.> 
 не  писал к  тебе,  милый Николай,  потому
что  не  был  в  силах.  Так  устал  от  писем  и

всяких тревог  душевных и телесных и,  от  бо-
лезни  моей,  которой  припадки  были  теперь
сильнее,  нежели  когда-нибудь,  что  руки  не
поднимаются.  Целую  тебя  горячо  и  сильно
несколько  раз.  Ты  слышал,  я  думаю,  уже  обо
всем.  Наведайся  к  Плетневу  и  узнай  от  него,
что и как рукопись моя, и чтобы они мне [ме-
ня]  присылали ее  как  можно скорее,  если де-
ло  сделано —  и  типография  и  бумага  ожида-
ют.  Уведоми  меня  хоть  строчкой.  Никто  ко
мне  не  [Никто  не]  пишет.  Или  Белинский
неверный  человек  и  не  передал  им  во-время
писем и  тетради.  Я  писал к  нему и  Одоевско-
му.



С

В. Ф. ОДОЕВСКОМУ
27 генваря <1842>. Москва 
ейчас  я  только  получил  письмо  от  Алек-
сандры Осиповны. Оно меня очень успоко-

ило.  Благодарю  ее  и  всех  вас  много-много.  В
теперешнюю минуту  такое  участие  для  меня
очень дорого. Я бодрю себя как могу, стараюсь
выходить из дому и принимать сколько в си-
лах лучшую физиогномию. Я писал тебе через
Аркадия Тимофеевича Аксакова. Я уведомлен,
что  здесь  хотят  пропустить,  но  это,  кажется,
только  слова,  полагаться  нельзя.  Во  всяком
случае действуйте как следует, и если что бу-
дет  готово,  то  можно  вручить  для  передачи
мне, Аксакову. Он пробудет в Петербурге пять
или шесть дней. Обнимаю тебя.
 

Твой Гоголь.



Х

М. П. БАЛАБИНОЙ
<Январь 1842. Москва.> 

отя  несколько  строк  напишу  к  вам.  А  не
хотел —  право,  не  хотел  браться  за  перо.

Из  этой  ли  снежной  берлоги  выставлять  нос,
и  еще  писать?  Медведи  обыкновенно  в  это
время заворачивают свой нос поглубже в шу-
бу и спят.  Вы уже знаете,  какую глупую роль
играет моя странная фигура в нашем родном
омуте,  куда  я  не  знаю,  за  что  попал.  С  того
времени,  как  только  ступила  моя  нога  в  род-
ную землю,  мне кажется,  как будто я  очутил-
ся на чужбине. Вижу знакомые, родные лица;
но они, мне кажется, не здесь родились, а где-
то их в другом месте, кажется, видел; и много
глупостей,  непонятных  мне  самому,  чудится
в  моей  ошеломленной  голове.  Но  что  ужас-
но — что в этой голове нет ни одной мысли, и
если вам нужен теперь болван,  для того,  что-
бы  надевать  на  него  вашу  шляпку  или  чеп-
чик, то я весь теперь к вашим услугам. Вы на
меня  можете  надеть  и  шляпку,  и  всё,  что  хо-
тите,  и можете сметать с меня пыль,  мести у



меня под носом щеткой, и я не чихну, и даже
не фыркну, не пошевелюсь.



И

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Февраля 6-го <1842. Москва> 

з  письма  Прокоповича  я  узнал,  между
прочим,  что  вы  хотите  рукопись  отдать

Уваро<ву>. Отсоветуйте это делать. [Ради бога,
этого не делайте] Уваро<в> был всегда против
меня,  хотя  я  совершенно  не  знаю,  чем  возбу-
дил его нерасположение. Оно, казалось, нача-
лось  со  времен  Ревизора.  Иначе  действовать
при  теперешних  обстоятельствах  тоже,  ка-
жется,  нельзя,  и  потому прекратите  это  дело.
Я вижу, не судьба моему творенью [ей] теперь
быть напечатану. Да к тому, прошло и время.
Я  умею  покориться.  Я  попробую  еще  выно-
сить  нужду,  бедность,  терпеть.  А  ваше  вели-
кодушное  участье  не  потеряло  чрез  то  нима-
ло  цены;  скажите  это  всем:  Александре  Оси-
повне,  графу  Вельегорскому,  кн.  Одоевскому,
князю Вяземскому.  Я умчу это движенье душ
их в недре моего признательного сердца всю-
ду,  куда  бы ни завлекла меня моя скитающа-
яся  судьба.  Оно  будет  вечно  свежить  меня  и
пробуждать  любовь  к  прекрасным  сокрови-



щам,  хранящимся в  России.  Нет,  отчаянье не
взойдет  в  мою  душу.  Непостижим  вышний
произвол для человека, и то, что кажется нам
гибелью,  есть  уже  наше  спасенье.  Отложим
до  времени  появленье  в  свет  груда  моего.  И
теперь  уже  я  начинаю  видеть  многие  недо-
статки, и когда сравню сию первую часть с те-
ми,  которые  имеются  быть  впереди,  вижу,
что  и  нужно  многое  облегчить,  другое  заста-
вить  выступить  сильнее,  третье  углубить.  О,
как бы мне нужен был теперь тихий мой угол
в  Риме,  куда  не  доходят  [не  доходили  бы]  до
меня  никакие  тревоги  и  волненья!  Но  что  ж
делать: у меня больше никаких не оставалось
средств. Я думал, что устрою здесь дела и могу
возвратиться — вышло не так. Но я тверд. Пе-
ресиливаю,  сколько  могу,  и  себя  и  болезнь
свою.  Неотразима  вера  моя  в  светлое  буду-
щее,  и  неведомая  сила  говорит  мне,  что  да-
дутся  мне  средства  окончить  труд  мой.  Пере-
дайте  мою  признательность,  мою  сильную
признательность  всем.  Успокойте  их,  скажи-
те  им,  что  они  уже  много  сделали  для  меня.
Клянусь,  это  знает  и  чувствует  одно  только
мое  сердце.  Их  великодушие,  может  быть,



мне  понадобится  еще  впереди.  Ради  бога,
успокойте их,  а  рукопись возвратите мне.  Но
прежде  самое  главное,  прочтите  ее  вместе,
т. е.  впятером,  и  пусть  каждый  из  вас  тут  же
карандашом  на  маленьком  лоскутке  [на  ма-
ленькой  записочке]  бумажки  напишет  свои
замечания,  отметит  все  погрешности  и  несо-
образности. Грех будет тому, кто этого не сде-
лает.  Мне  всё  должно  говорить;  мне  больше,
нежели кому другому, нужно [до<лжно>] ука-
зывать  мои  недостатки.  Но  вы  сами  можете
понять всё это. Пусть все эти лоскуточки они
передадут вам, а вы их немедленно препрово-
дите  ко  мне.  Эту  небольшую  записочку  вру-
чите  Александре  Осиповне.  Да  хранит  вас
всех  небо!  Оно  сохранит  вас  за  благородную
прелесть ваших душ.
 

Вечно ваш Гоголь.
 

P.  S.  Будет  ли  в  Современнике  место  для
статьи  около  семи  печатных  листов,  и  согла-
ситесь  ли  вы  замедлить  выход  этой  книжки,
выдать  [то  есть  выдать]  ее  не  в  начале,  а  в
конце  апреля,  т. е.  к  празднику?  Если  так,  то



я  вам  пришлю  в  первых  числах  апреля.  Уве-
домьте.
 

На обороте: Петру Александровичу Плетне-
ву. Старое письмо.



Я

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Февраля 10 <1842. Москва> 

 получил от тебя письмо, писанное ко мне
от 16  декабря,  и  за  неделю пред сим полу-

чил пару твоих стихотвор<ений>, чудных сти-
хотвор<ений>, которые дунули на всех свеже-
стью  и  силою;  все  были  восхищены  ими.
Впрочем, об этом, вероятно, не преминут уве-
домить тебя все тебя любящие.  Я скажу толь-
ко, что кроме всего прочего сила языка в них
чудная.  Так  и  подмывает,  и  невольно  произ-
носишь:  Исполин  наш  язык!  Я  писал  к  тебе
мало  в  прежнем  письме,  потому  что  был  не
расположен.  Я  был  болен  и  очень  расстроен,
и признаюсь [Далее было: ни о чем] не в мочь
было  говорить  ни  о  чем.  Меня  мучит  свет  и
сжимает  тоска,  и,  как  ни  уединенно  я  здесь
живу, но меня всё тяготит: и здешние пересу-
ды,  и толки,  и сплетни.  Я чувствую, что разо-
рвались  [уже  разорвались]  последние  узы,
связывавшие  меня  со  светом.  Мне  нужно
уединение,  решительное  уединение.  О!  как
бы весело провели мы с тобой одни вдвоем за



нашим  чудным  кофеем  по  утрам,  расходясь
на легкий, тихий труд и сходясь на тихую бе-
седу  за  трапезой  и  ввечеру.  [Далее  начато:  Я
думал,  что присутствие мое тут  нужно,  что я
могу  быть  чем-нибудь  полезен]  Я  не  рожден
для  треволнений и  чувствую с  каждым днем
и часом, что нет выше удела на свете, как зва-
ние монаха. Я приеду сам за тобою. Мы отпра-
вимся вместе с  Петром Михайловичем и Бал-
довым.  Здоровье  мое  сделалось  значительно
хуже. Мне советуют ехать в Гастейн, как кста-
ти!
 

Прощай, пожимаю сильно твою руку. Я бы-
ваю  часто  у  Хомяковых.  Я  их  люблю,  у  них  я
отдыхаю душой. Прощай, будь здоров,  бодр и
не горюй ни об чем. Обнимаю и целую тебя и
сгораю  нетерпением  то  и  другое  произвести
лично.
 

Твой Н. Гоголь.



В

М. П. ПОГОДИНУ
<Январь—первая половина

февраля 1842. Москва.> 
сё так, и прекрасно, живо и верно. Это луч-
шая  статья  из  того,  что  я  читал  из  твоих

путешествий.



Я

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Февраля 17 <1842. Москва> 

 получил ваше уведомление о том, что ру-
копись пропускается. Дай бог, чтоб это бы-

ло так. Но я еще не получил ее, хотя три [два]
дни  уже  прошло  после  полученья  вашего
письма. Я немножко боюсь, [Далее было: при-
знаюсь] что она попала к Никитенке. Он, кро-
ме  своих  цензорских  должностных  взглядов,
понимает  званье  цензора  в  смысле  древних
цензоров  римских,  то  есть  [Далее  было:
смо<трит>]  наблюдателей  за  чистотою  нра-
вов, и потому многие мои выраженья постра-
дают  сильно  от  него.  Словом,  я  не  смею  еще
предаваться надежде,  пока вовсе не окончит-
ся дело. Дай бог, чтоб оно было хорошо. Я уже
ко всему приготовился и чуть не послал было
к вам письма, которое нарочно прилагаю вам
при  сем.  Вы  можете  во  всяком  случае  про-
честь  его  всем,  к  кому оно имеет  отношение.
Нельзя  ли  на  Никитенку  подействовать  со
стороны  каких-нибудь  значительных  людей,
[Далее  было:  что<бы>]  приободрить  и  при-



шпорить к большей смелости?
 

Добрый  граф  Вьельгорский!  как  я  пони-
маю и знаю его душу! Но изъявить каким бы
то  ни  было  [каким-нибудь]  образом  чувства
мои было бы смешно и глупо с моей стороны.
Он слишком хорошо понимает,  чтó я должен
чувствовать. Хорошо бы было, если бы на сих
днях  я  получил  мою  поэму.  Время  уходит.  В
другом  письме  моем  вы  начитаете
[увид<ите>]  просьбу  о  позволении  въехать  в
ваш  Современник.  Извините,  что  так  дурно
пишу,  перо  подчинено  ножницами,  а  не  но-
жиком,  который  неизвестно  куды  запропа-
стился.  Отдайте  прилагаемое  [это]  письмо
Мар<ии>  Петр<овне>  Балабиной.  Обнимаю
вас.
 

Ваш Гоголь.



М

М. П. БАЛАБИНОЙ
<17 февраля 1842. Москва.> 

не  Плетнев  сделал  за  вас  выговор,  что  я
не отвечал вам на ваше письмо. Но я вам

писал. Правда, это было не письмо, а малень-
кая  записочка,  но  другого  ничего  [другой  я]
не в силах я был тогда сделать, я был тогда бо-
лен  и  слишком  расстроен.  Но  господин,  с  ко-
торым я послал ее в Петербург, вероятно, где-
нибудь  плотно  пообедавши,  выронил  ее  на
улице и не посмел предстать к вам с  извине-
нием.  Иначе  я  не  могу  себе  изъяснить,  поче-
му вы ее не получили. Я был болен, очень бо-
лен  и  еще  болен  доныне  внутренно:  болезнь
моя  выражается  такими  странными  припад-
ками, каких никогда со мной еще не было. Но
страшнее  всего  мне  показалось  то  состояние,
которое  напомнило  мне  ужасную  болезнь
мою в Вене,  а  особливо когда я  почувствовал
то  подступившее  к  сердцу  волненье,  которое
всякий  образ,  пролетавший  в  мыслях,  обра-
щало в  исполина,  всякое незначительно-при-
ятное чувство превращало в такую страшную



радость,  какую  не  в  силах  вынести  природа
человека, и всякое сумрачное чувство претво-
ряло в печаль, тяжкую, мучительную печаль,
и  потом  следовали  обмороки,  наконец  совер-
шенно  сомнамбулическое  состояние.  И  нуж-
но  же  в  довершенье  всего  этого,  когда  и  без
того болезнь моя была невыносима, получить
еще  неприятности,  которые  и  в  здоровом  со-
стоянии  человека  бывают  потрясающи.
[невыносимы] Сколько присутствия духа мне
нужно было собрать в себе чтобы устоять! И я
устоял.  Я  креплюсь  сколько  могу,  выезжаю
даже из дому,  не жалуюсь и никому не пока-
зываю,  что  я  болен,  хотя  часто,  часто  бывает
не под силу. Теперь я вижу, что мне совсем не
следовало  бы  [В  подлиннике:  было]  приез-
жать к вам, что почти не нужно было мое<го>
личного присутствия, и без меня верно бы всё
так  же  [шло].  [так  же  или  даже  получше
устроились бы дела мои] А главное, что хуже
всего,  я  не  в  силах  здесь  заниматься  трудом,
который  для  меня  есть  всё.  Зато  с  каким
нетерпением ожидаю весны!  Но однако ж до
отъезда  моего  я  буду  у  вас.  Буду  веселее,  луч-
ше, нежели был у вас в прошлом году, не так



бестолков, не так странен, не так глуп. Но по-
каместь я всё еще нездоров, меня томит и ду-
шит всё и самый воздух. Я был так здоров, ко-
гда  ехал  в  Россию,  думал,  что  теперь  удастся
прожить в ней поболее, узнать те стороны ее,
которые были доселе мне не так коротко зна-
комы — всё пошло как кривое колесо, по сло-
вам  пословицы.  Скажите  вашей  маминьке,
что мне было передано ее участие,  изъявлен-
ное  ею  в  письме  к  одной  приятельнице,  что
оно  было  мне  очень  кстати,  оно  пролило  ка-
кое-то  тихое  утешение  в  мои  трудные  мину-
ты,  оно  мне  показалось  чем-то  похожим  на
светлое предвестие ясного будущего.  Я очень,
очень  много  благодарю  за  него.  Может  быть,
самое длинное письмо ко мне не было бы мне
так  утешительно  тогда,  как  те  коротенькие
слова.  Итак,  вот  вам  покаместь  известия  обо
мне и о припадках моей болезни, вероятно не
похожей на вашу,  если только вы до сих пор
хвораете, от чего да избавит вас бог. Вам пора
быть  здоровым,  и  я  хочу  вас  застать  не  за
Жан-Поль  Рихтером,  а  за  Шекспиром  и  Пуш-
киным,  [Вальтер  Скоттом]  которые  читаются
только в здоровом расположении духа, но эту



песню, я думаю, вы слышите часто и без меня.
Я вам сделаю один вопрос. Приходило ли вам
когда-нибудь  желание,  [когда-нибудь  в
мысль]  непреодолимое  сильное  желание  чи-
тать евангелие? Я не разумею то желание, ко-
торое похоже на долг и которое всякий поло-
жил  себе  иметь,  нет,  сердечный  порыв…  но
оставляю  неоконченною  мою  речь.  Есть  чув-
ства, о которых не следует говорить, и произ-
носить  о  них  что-нибудь  уже  значит  профа-
нировать их.
 

Посоветуйте  вашему  брату  Викт<ору>
Петр<овичу>  не  оставлять  живописи.  У  него
есть решительный талант. Талант есть божий
дар, и горе тому, кто пренебрежет им! Посове-
туйте  ему непременно сделать копии с  Кана-
лета,  находящегося  в  Эрмитаже,  а  потом  и  с
Клод Лорена, если будет возможность. Эти две
противуположности  сильно  разовьют  его  и
введут  его  во  многие  тайны  искусства.  Изви-
ните,  что  я  решаюсь  перенесть  строки  пись-
ма  моего  с  этой  почтительной  четвертушки
на  сию  короткую  и  дружескую  осьмушку.
Впрочем, мы с вами, кажется,  очень коротки,



то  есть  я  разумею:  оба  невысокого  роста.  На-
добно  вам  сказать,  что  начало  письма  этого
писалось  совершенно  в  другом  расположе-
нии духа и начато было уже неделю назад. Те-
перь,  сегодня,  я  получил письмо от Плетнева
с известием,  что дело мое идет,  кажется,  луч-
ше. Дай бог! Но я уже был ко всему приготов-
лен, и к удаче и к неудаче, благодаря провиде-
нью, ниспославшему мне чудную силу и твер-
дость.  Прощайте,  будьте  здоровы.  Я  молюсь
душевно,  да  снизойдет  вам  в  душу  святая  яс-
ная тишина. [Далее было: Ибо во сколько раз
небо  выше,  чем  земля,  во  столько  раз  тихий
<?>  торжественный  душевный  покой  выше
вечного волнения. ] Перецелуйте всё ваше се-
мейство, всех, а говорить им, что я их люблю,
я почитаю лишним.
 

Весь ваш Гоголь.



П

М. П. ПОГОДИНУ
<Около 24 февраля 1842.

Москва.> 
оздравляю от всей души и сердца. Да будет
над ним благодать божья!



С

М. П. ПОГОДИНУ
<24 февраля 1842. Москва.> 

 библиотекой  поздравлю,  когда  узнаю,  в
чем именно она состоит. А впрочем, верно

в ней много добра, когда ты обрадовался.
 

Из  Петербурга  известий  никаких,  я  уже
раскаиваюсь, что не сделал так, как тобою го-
ворено, т. е. что не отправил к Плетневу пись-
ма к Уварову, а впрочем, об этом с тобою пого-
ворю.



Я

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Москва. Февраль 24 <?1842> 

 получил  твое  уведомление,  но  такое  же
самое  назад  тому  полторы  недели  я  полу-

чил уже от Плетнева, и с тем вместе было ска-
зано, чтобы я готовился к печати, что на днях
мне  пришлется  рукопись;  а  между  тем  уже
две недели прошло. Не затеялась ли опять ка-
кая-нибудь  умная  история?  Пожалуйста,  зай-
ди к Плетневу и разведай. И попроси его, что-
бы он был так добр и заехал бы сам к [заехал
бы  к]  Уварову  и  князю  Дундукову-Корсакову,
последний был когда-то благосклонен ко мне.
Пусть  он  объяснит  им,  что  всё  мое  имуще-
ство,  все  средства  моего  существования  за-
ключаются  в  этом,  что  я  прошу  их  во  имя
справедливости и человечества, потому что я
и  без  того  уже  много  терпел  и  терплю,  меня
слишком истомили, измучили эти [В подлин-
нике: этой] истории, и что я теряю много уже
чрез  одни  проволочки,  давно  лишенный  вся-
ких  необходимых  <средств?>.  Словом,  пусть
он объяснит им это. <Неужели> они будут так



бесчувственны?  Здоровье  мое  идет  пополам:
иногда лучше, иногда хуже. Но я устал крепко
всеми  силами  и,  что  всего  хуже,  не  могу  со-
всем работать. Чувствую, что мне нужно быть
подальше  от  всего  житейского  дрязгу:  он  ме-
ня томит. Прощай. Целую тебя.
 

Твой Г.



Б

М. П. ПОГОДИНУ
<Вторая половина февраля

1842. Москва.> 
удет готово к четвергу.



М

С. С. УВАРОВУ
<Между 24 февраля и 4

марта 1842 Москва.> 
илостивый государь
 

Сергий Семенович!
 

Не получая дозволенья цензуры на печата-
нье  моего  сочинения,  я  прибегаю  к  вашему
покровительству.
 

Всё  мое  имущество  и  состояние  заключе-
но  в  труде  моем.  Для  него  я  пожертвовал
всем,  обрек  себя  на  строгую бедность,  на  глу-
бокое  уединение,  терпел,  переносил,  переси-
ливал  сколько  мог  свои  болезненные  недуги
в  надежде,  что,  когда  совершу  его,  отечество
не  лишит  меня  куска  хлеба  и  просвещенные
соотечественники  преклонятся  ко  мне  уча-
стием,  оценят  посильный  дар,  который  стре-
мится  всякий  русский  принести  своей  отчиз-
не.  Я  думал,  что  получу  скорее  ободрение  и
помощь от правительства, доселе благородно



ободрявшего  все  благородные  порывы,  и  что
же?..
 

Вот  уже  пять  месяцев  меня  томят  стран-
ные  мистификации  цензуры,  то  манящей
позволением,  то  грозящей  запрещеньем,  и
наконец я уже сам не могу понять, в чем дело,
и чем моя рукопись могла навлечь неблагово-
ление,  и  в  чем  могут  состоять  обвиненья,  в
силу  которых  она  задерживается.  И  между
тем никто не хочет взглянуть на мое положе-
ние, никому нет нужды, что я нахожусь в по-
следней крайности, что проходит время, в ко-
торое книга имеет сбыт и продается, и что та-
ким  образом  я  лишаюсь  средств  продлить
свое существование, необходимое для оконча-
ния труда моего, для которого одного я только
живу на свете. Неужели и вы не будете трону-
ты моим положением? Неужели и вы откаже-
те  мне  в  своем  покровительстве?  Подумайте:
я не предпринимаю дерзости просить вспомо-
ществования и милости, я прошу правосудия,
я  своего  прошу:  у  меня  отнимают  мой  един-
ственный,  мой  последний  кусок  хлеба.  Поче-
му знать,  может быть,  несмотря на мой труд-



ный  и  тернистый  жизненный  путь,  суждено
бедному  имени  моему  достигнуть  потомства.
И  ужели  вам  будет  приятно,  когда  правосуд-
ное  потомство,  отдав  вам  должное  за  ваши
прекрасные подвиги для наук, скажет в то же
время, что вы были равнодушны к созданьям
русского  слова  и  не  тронулись  положеньем
бедного,  обремененного  болезнями  писателя,
не могшего найти себе угла и приюта в мире,
тогда  как  вы  первые  могли  бы  быть  его  за-
ступником и меценатом.  Нет,  вы не  сделаете
этого,  вы  будете  великодушны.  У  русского
вельможи  должна  быть  русская  душа.  Вы  да-
дите  мне  решительный  ответ  ваш  на  сие
письмо, излившееся прямо из глубины моего
сердца.
 

С чувством совершенного почтения и тако-
вой же преданности имею честь быть
 

Вашего высокопревосходительства
 

милостивого государя
 

покорнейший слуга



 
Николай Гоголь.



М

М. А. ДОНДУКОВУ-
КОРСАКОВУ

<Между 24 февраля и 4
марта 1842. Москва.> 

илостивый государь
 

князь Михаил Александрович!
 

К  величайшему  сожалению,  мне  не  уда-
лось  быть  у  вас  в  бытность  вашего  сиятель-
ства  в  Москве.  Один  раз  Чертков,  Александр
Дм<итриевич>,  с  которым  мы  условились
ехать  вместе,  не  заехал  за  мною  по  причине
какого-то  помешательства,  а  потом  овладела
мною  моя  обыкновенная  периодическая  бо-
лезнь,  во  время  которой  я  остаюсь  почти  в
неподвижном  состоянии  в  своей  комнате
иногда  в  продолжение  двух-трех  недель.
Впрочем, как я рассудил потом, приезд мой к
вам  был  бы  лишним.  Дело  мое  уже  вам  из-
вестно.  Я  знаю,  душа  у  вас  благородна,  и  вы
верно будете руководствоваться одним глубо-
ким  чувством  справедливости,  дело  мое  пра-



во, и вы никогда не захотите обидеть челове-
ка,  который  в  чистом  порыве  души  сидел
несколько  лет  за  своим  трудом,  для  него  по-
жертвовал всем, терпел и перенес много нуж-
ды  и  горя  и  который  ни  в  каком  случае  не
позволил бы себе написать ничего противно-
го  правительству,  уже  и  так  меня  глубоко
облагодетельствовавшему.  Итак,  и  теперь  я
не  прилагаю  к  вам  никаких  ненужных
просьб  моих,  но  если  дело  уже  кончено,  моя
рукопись  послана  ко  мне  и  вы  были  моим
справедливым  и  вместе  великодушным  за-
ступником —  то  много,  много  благодарю  вас.
Вы не можете взвесить всей моей благодарно-
сти к вам, но если бы вы снизошли в глубину
моей  души,  если  бы  увидели  там  все  томле-
ния,  которыми  меня  мучили  пять  месяцев,
отняв чрез то все необходимые средства мои,
тогда  вы  бы  поняли,  как  велика  благодар-
ность.  Это  чувство всегда  глубже всех  других
я  чувствовал  в  моем  сердце,  а  теперь  более
нежели когда-либо.
 

С  совершенным  почтением  и  такою  же
преданностью имею честь быть



 
Вашего сиятельства

 
милостивого государя

 
покорный слуга

 
Николай Гоголь.



Х

П. А. ПЛЕТНЕВУ
<4 марта 1842. Москва.> 

отя  письмо  ваше  (от  24  ф<евраля>),  кото-
рое  я  получил  сегодня  (4  марта),  и  льстит

мне  скорою  присылкой  рукописи,  но  я  так
уже  [я  у<же>]  истомлен  нежданными  рас-
срочками,  и притом с  моей рукописью такие
происходят чудеса, что я того и жду, что опять
какая-нибудь  случится  загвоздка.  [Далее  на-
чато: Если что]
 

На всякий случай, если что-нибудь случит-
ся, я прилагаю письмо к Уварову. Погодин, ко-
торому я показывал его, говорит, что оно убе-
дительно,  справедливо  и,  верно,  возымеет
действие.  Оно  было  написано  до  получения
вашего письма, когда я изнывал от ожиданья
бедной моей рукописи. Итак, если только ока-
жется  надобность,  то  вы  это  письмо  вручите
ему, если ж нет, пусть остается у вас до време-
ни  моего  приезда.  Посылаю  также  письмо  к
князю  Дундукову.  Я  хотел  у  него  быть  в
Москве, но случившееся одно обстоятельство,



а  потом  моя  периодическая  болезнь,  подвер-
нувшаяся  [случившаяся]  не  в  пору,  помеша-
ли. Письмо это ему отдайте во всяком случае.
[всё  равно  ему  следует  отдать]  Оно  вместе  и
просительное  и  благодарственное.  Иначе  с
моей  стороны  было  бы  невежливо.  А  на
остальную, неофициальную половину вашего
письма  я  буду  отвечать  вам  в  скором  време-
ни.  Прощайте.  Покаместь  я  спешу  скорее  от-
править  это  письмо  на  почту.  А  Никитенке
[Никитенку]  передайте  мою  искреннюю  бла-
годарность и особливо, если он так будет добр
и умен, что оставит в покое мои бедные выра-
жения,  которые  решительно  никому  зла  не
делают.



Д

М. П. ПОГОДИНУ
<Конец февраля—начало

марта 1842. Москва.> 
ай  пожалуйста  сколько-нибудь  в  зачет  [В
подлиннике:  защет]  писцу  нашему  денег.

Он ко мне прислал эту записку. У меня нет ни
копейки.  Он  тебе  за  них  напишет.  [Далее  на-
чато: и]
 

Потом  еще  пришли,  если  принесут  к  тебе,
корректуру.



Я

М. П. ПОГОДИНУ
<Конец февраля—начало

марта 1842. Москва.> 
 не  был  у  Усачева,  потому  что  ты  сказал,
что заплатишь ему деньги,  потому что те-

перь у тебя есть.
 

Вопроса:  а  бедный писарь!  я  немножко не
понял.  Разве  ты  не  дал  ему?  У  меня  ничего
нет. Я едва мог заплатить то, что ему следует.
 

Что же корректура, я ее ожидаю?
 

Как  здоровье?  Твое  и  Елисав<еты>
Вас<ильевны> и Саши?



И

М. П. ПОГОДИНУ
<Конец февраля—начало

марта 1842. Москва.> 
щерь —  горячий  уголь,  коренное  русское
слово.

 
Я  не  знаю,  почему  Шевырев  переправил

ricino,  у  меня было olio  di  rigido.  [Далее  было:
то есть горчичное масло. ] Впрочем, он верно
имел резон.
 

Склоне пусть его так и останется.



П

М. П. ПОГОДИНУ
<Между 1 и 11 марта 1842.

Москва.> 
ожалуйста  пришли  мне  вторую  корректу-
ру  вместе  с  черновою.  Мне  непременно

нужно будет ее сверить, потому что поправки
были важные.



В

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
13 марта <1842. Москва> 

от  уже  неделя  прошла  со  времени  получе-
нья  твоего  письма  и  почти  две  недели  с

тех пор, как оно тобою написано, а между тем
я до сих пор не получаю моей рукописи. Я не
предчувствовал  нимало  скорого  разрешенья
и, читая твое письмо, я и не думал предавать-
ся  такой  надежде.  Мне  было  только  несколь-
ко  жалко,  что  ты  уже  праздновал  и  просто-
душно предался мысли,  что всё уже кончено,
тогда как я чувствовал, что еще не всё конче-
но. А время между прочим всё уходит и стано-
вится  невозможным  ее  печатанье.  Итак,  ты
видишь, что и в Петербурге может завариться
путаница из  простого  дела.  Но что бы ни бы-
ло,  ничем  я  не  могу  смутиться  и  ничто  не  в
силе поколебать меня, и так же далек я от от-
чаяния, как далек от радости. Узнай о причи-
не  всего  и  уведоми  меня.  В  «Москвитянине»
не  повесть  моя,  а  небольшой  отрывок.  Я  ве-
лел  набрать  десяток  экземпляров, —  и  ты  по-
лучишь  свой  от  Плетнева.  Это  единственная



[единственная моя]  вещь,  которая у  меня бы-
ла  годная  для  журнала.  Погодину  я  должен
был дать что-нибудь, потому что он для меня
много делал. Плетневу я тоже должен, хотя до
сих пор еще не выполнил. Прощай. Обнимаю
тебя.  Поцелуй за меня жену и всех детей сво-
их. И будь здоров.
 

Твой Гоголь.



Н

М. П. ПОГОДИНУ
<Между 7 и 14 марта 1842.

Москва.> 
е забудь отправить записку и сказать, что-
бы к субботе непременно было готово.



Р

М. П. ПОГОДИНУ
<Около 14 марта 1842.

Москва.> 
ади бога пусть отпечатают во что бы то ни
было. Что за несчастье такое!

 
Рукою  Погодина:  Да  ведь  они  пишут  толь-

ко,  что  нынче  не  будет  готово,  а  завтра-то
непременно.
 

Хорошо. Я получил из Симбирска от Языко-
ва статью Н. Языкова драматическую.



П

М. П. ПОГОДИНУ
<16 марта 1842. Москва.> 

авлова тебе велела сказать, что Орлова хо-
ронят сегодня в Девичьем монастыре.

 
Ермолаевич  (Великопольский)  просит  от

тебя  какой-то  немецкой  книги,  о  которой  он
тебе писал.
 

Писем нет никаких?



В

П. А. ПЛЕТНЕВУ
17 марта <1842>. Москва 

от  уже  вновь  прошло  три  недели  после
письма  вашего,  в  котором  вы  известили

меня о совершенном окончании дела,  а руко-
писи нет как нет. Уже постоянно каждые две
недели я посылаю каждый день осведомиться
на  почту,  в  университет  и  во  все  места,  куда
бы  только  она  могла  быть  адресована, —  и
нигде  никаких  слухов!  Боже,  как  истомили,
как измучили меня все эти ожиданья и трево-
ги! А время уходит, и чем далее, тем менее ви-
жу возможности успеть с ее печатаньем. Уве-
домьте меня, ради бога, что случилось, чтобы
я хотя по крайней мере знал,  что она не про-
пала на почте и чтобы знал, что мне предпри-
нять.
 

Я силился написать для Современника ста-
тью во многих отношениях современную, му-
чил себя, терзал всякий день и не мог ничего
написать,  кроме трех  беспутных страниц,  ко-
торые  тот  же  час  истребил.  Но  как  бы  то  ни



было, вы не скажете, что я не сдержал своего
слова.  Посылаю  вам  повесть  мою:  Портрет.
Она была напечатана в Арабесках; но вы это-
го  не  пугайтесь.  Прочитайте  ее,  вы  увидите,
что  осталась  одна  только  канва  прежней  по-
вести,  что  всё  вышито  по  ней  вновь.  В  Риме
я  ее  переделал  вовсе  или,  лучше,  написал
вновь, вследствие сделанных еще в Петербур-
ге замечаний. Вы, может быть, даже увидите,
что  она  более,  чем  какая  другая,  соответству-
ет скромному и чистому направленью вашего
[вашему] журнала. Да, ваш журнал не должен
заниматься  тем,  чем  занимается  торопящий-
ся  шумный  современный  свет.  Его  цель  дру-
гая.  Это  благоуханье  цветов,  растущих  уеди-
ненно  на  могиле  Пушкина.  Рыночная  толпа
не должна знать к ней [к нему] дороги,  с  нее
довольно  славного  имени  поэта.  Но  только
одни сердечные друзья должны сюда сходить-
ся  с  тем,  чтобы безмолвно пожать друг  другу
руку  и  предаться  хоть  раз  в  год  тихому  раз-
мышлению.  Вы говорите,  что  я  бы мог  досто-
славно подвизаться на журнальном поприще,
но  что  у  меня  для  этого  нет  терпенья.  Нет,  у
меня  нет  для  этого  способностей.  Отвлечен-



ный  писатель  и  журналист  так  же  не  могут
соединиться  в  одном  человеке,  как  не  могут
соединить<ся>  теоретик  и  практик.  Притом
каждый писатель уже означен своеобразным
выражением таланта, и потому никак нельзя
для них вывести общего правила. Одному дан
ум  быстрый  схватывать  мгновенно  все  пред-
меты  мира  в  минуту  их  представления.  Дру-
гой может сказать свое слово, только глубоко
обдумавши, иначе его слово будет глупее вся-
кого  обыкновенного  слова,  произнесенного
самым обыкновенным человеком. Ничем дру-
гим не в силах я заняться теперь, кроме одно-
го  постоянного  труда  моего.  Он  важен  и  ве-
лик, и вы не судите о нем по той части, кото-
рая готовится теперь предстать на свет (если
только будет конец ее непостижимому стран-
ствию  по  цензурам).  Это  больше  ничего,  как
только  крыльцо  к  тому  дворцу,  который  во
мне строится. Труд мой занял меня совершен-
но всего, и оторваться от него на минуту есть
уже  мое  несчастие.  Здесь,  во  время  пребыва-
нья моего в Москве,  я  думал заняться отдель-
но  от  этого  труда,  написать  одну,  две  статьи,
потому  что  заняться  чем-нибудь  важным  я



здесь не могу. Но вышло напротив: я даже не
в силах собрать себя.
 

Притом  уже  в  самой  природе  моей  заклю-
чена  способность  только  тогда  представлять
себе  живо мир,  когда  я  удалился  от  него.  Вот
почему о России я могу писать только в Риме.
Только  там  она  предстоит  мне  вся,  во  всей
своей  громаде.  А  здесь  я  погиб  и  смешался  в
ряду с другими. Открытого горизонта нет пре-
до  мною.  Притом  здесь,  кроме  могущих  сму-
тить  меня  внешних  причин,  я  чувствую  фи-
зическое  препятствие  писать.  [а.  Притом  я
чувствую  здесь  физическую  невозможность
писать  б.  Притом  здесь  кроме  внешних  при-
чин  я  чувствую  физическое  препятствие  пи-
сать]  Голова  моя  страждет  всячески:  если  в
комнате  холодно,  мои  мозговые  нервы  ноют
и  стынут,  и  вы  не  можете  себе  представить,
какую муку чувствую я всякий раз, когда ста-
раюсь  в  то  время  пересилить  себя,  взять  [и
взять]  власть  над  собою  и  заставить  голову
работать.  Если  же  комната  натоплена,  тогда
этот  искусственный  жар  меня  душит  совер-
шенно,  малейшее  напряжение  производит  в



голове  такое  странное  сгущение  всего,  как
будто бы она хотела треснуть. В Риме я писал
пред  открытым  окном,  обвеваемый  благо-
творным  [благотворным  д<ля>]  и  чудотвор-
ным  для  меня  воздухом.  Но  вы  сами  в  душе
вашей можете чувствовать, как сильно могу я
иногда страдать в то время, когда другому ни-
кому  не  видны  мои  страданья.  Давно  остыв-
ши  и  угаснув  для  всех  волнений  и  страстей
мира,  я  живу  своим  внутренним  миром,  и
тревога  в  этом  мире  может  нанести  мне
несчастие,  выше  всех  мирских  несчастий.
Участье ваше мне дорого, не оставьте письмо
мое без ответа,  напишите сейчас вашу строч-
ку.  Повесть  не  разделяйте  на  два  нумера,  но
поместите  ее  всю  в  одной  книжке  и  отпеча-
тайте  для  меня  десяток  экземпляров.  [Далее
было: Поправьте погрешности. ] Скажите, как
вы  нашли  ее  (мне  нужно  говорить  откровен-
но)?  Если  встретите  погрешности  в  слоге,  ис-
правьте.  Я не в силах был прочесть ее [Далее
начато: вн<имательно>] теперь внимательно.
Голова моя глупа, [забита] душа не спокойна.
Боже,  думал  ли  я  вынести  столько  томлений
в этот приезд мой в Россию! Посылаю вам от-



дельные  брошюры  статьи,  напечатанной  в
Москвитянине,  разошлите  по  адресам.  А  две
неподписанные  я  определил:  одну  для  на-
следника.  Он был в  Риме.  Она ему напомнит
лучшее  время  его  путешествия,  когда  он  так
весело  предавался  общей  веселости  в  кар-
навале  и  был  участником  [Далее  начато:
мн<огого>]  во  многом  хорошем.  А  другой  эк-
земпляр для в<еликой> к<нягини> Марьи Ни-
колаевны. Велите переплести их в хорошень-
кую  папку.  Последней  я  почитаю  ныне  свя-
щенным  долгом  представить  ее.  Два  другие
экземпляры  дайте  кому  найдете  прилич-
ным — а не то Прокоповичу.



Я

М. И. ГОГОЛЬ
22-го марта <1842. Москва> 

 долго  не  писал к  вам потому,  что  был со-
вершенно  не  в  силах,  и  никому  во  всю

бытность теперешнюю мою в Москве я не пи-
сал  почти.  Здоровье  мое  в  странном  положе-
нии,  иногда  я  просто  не  в  силах  даже  поду-
мать о чем-либо. И что всего хуже, мной овла-
дело то тягостное и тоскливое состояние духа,
которое  и  прежде,  [Далее  начато:  ов<ладева-
ло>]  и  в  первый  мой  приезд  в  Россию,  [и  в
первый раз] мной было овладело.
 

Влияние  ли  климата  или  что  другое,  но
дурно  то,  что  это  действует  на  мои  умствен-
ные занятия, и я до сих пор не в силах [и я да-
же не в силах] привести в порядок дел своих.
Как  было  я  чувствовал  себя  хорошо  весь  год,
проведенный  в  Риме,  так  теперь  нехорошо.
Но государь милостив и благоволил [кажется,
благоволил]  меня  причислить  к  нашему  по-
сольству в Риме,  где я  буду получать жалова-
нье,  достаточное  для  моего  содержанья.  А  до



тех  <пор>  потерпим.  Авось  бог  устроит  всё  к
лучшему.  Во  всяком  случае  я  непременно
увижусь с вами. Как это будет, я еще не знаю
до сих пор, потому <что> еще нет никакой пе-
ремены  в  моих  делах.  Но  как  только  получу
какие-нибудь  средства  и  возможность,  уве-
домлю вас заблаговременно.
 

Прощайте, да хранит вас бог.
 

Ваш сын Николай.
 

Припасите  мне  полдюжины  рубашек  про-
стых.  И  полдюжины  исподнего  из  холста  по-
толще, чем на рубашках, чем толще, тем луч-
ше.



Н

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Марта 25 <1842. Москва> 
е могу решительно постичь, что сделалось
и  что  могло  сделаться  с  моей  рукописью.

Если бы вновь какое препятствие, об этом да-
ли бы мне знать письмом. Ты бы первый,  ве-
роятно,  уведомил меня; но вот уже почти ме-
сяц от числа, в которое было пущено твое по-
следнее  письмо.  Уже  четвертая  неделя  поста
к  концу,  уже  нет  никакой  возможности  при-
ступать  к  печатанью.  Боже,  какая  странная,
непостижимая судьба! И я сижу без всего, [без
всякой]  без  всяких средств,  и  нет впереди то-
же никаких средств,  даже надежды. Что же с
нею  сделалось?  Разве  пропала  на  почте?  Ра-
ди  бога,  не  мучь  меня  хотя  ты  и  дай  мне  ка-
кой-нибудь ответ. Всё он будет лучше, чем со-
вершенная неизвестность.
 

Твой Гоголь.



Г

П. А. ПЛЕТНЕВУ
27 марта <1842. Москва> 

олова  моя  совершенно  пошла  кругом.  Вче-
ра я получил письмо от Прокоповича, кото-

рым  он  уведомляет  меня,  что  вы  послали  ру-
копись еще четвертого марта, в среду на пер-
вой неделе поста. Ради бога, уведомьте, с кем
вы  послали  ее  и  точно  ли  она  была  принята
на почту и кем. Боже, какая странная участь!
Думал ли я, что буду таким образом оставлен
без всего? Время ушло, и я без копейки, без со-
стоянья  выплатить  самые  необходимые  дол-
ги,  которых  не  выплатить  бесчестно,  без  воз-
можности  собрать  сколько-нибудь  на  дорогу.
Непостижимое стеченье бед!  Я не знаю даже,
где  отыскивать  следы  моей  рукописи.  Разре-
шите хотя это по крайней мере, чтобы я знал
наверное, пропала ли она или нет.
 

Весь ваш Н. Гоголь.



П

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Марта 30 <1842. Москва> 

осле получения письма твоего я неделю [я
три]  еще  прождал,  думая,  не  получу  ли

как-нибудь  уведомления  об  этом  неизъясни-
мом  для  меня  происшествии,  и,  наконец,  пи-
шу  к  тебе.  Вот  уже  30  марта,  а  рукописи  всё
нет  как  <нет>.  Всякий  день  я  посылаю  разве-
дывать  на  почту,  и  всё  бесплодно.  Что  со
мною [Далее было: так <?>] делают, так пусть
им бог за это простит. Тебе легко произносить
подобное  утешение:  рукописи-де  моей  все
равно  хоть  к  июню  выйти,  она  равно  разой-
дется.  Она,  конечно,  разойдется  больше,  чем
всякая  иная  книга.  Но  я  беру  расход  ее  не  в
сравнении с другими книгами, а в сравнении
[Далее было: с ней самой] или в отношении к
ней же самой. Выйди она зимой, мне бы оста-
валось  четыре  или  пять  месяцов  продажи,
время, в которое, по моему расчету, успело бы
выпродаться  всё  первое  издание,  и  могло  бы
к  [Далее  было:  как]  маю  месяцу  накопиться
денег, сколько мне нужно на дорогу. А теперь



разве  только  к  зиме  может  что-нибудь  на-
браться,  да  и  это  всё  должно  пойти  в  уплату
прошедшего времени. Потому что всё же таки
воздухом  нельзя  [Далее  было:  мне]  жить,  и  я
должен теперь издерживать [издерживаться]
грядущие  прибытки.  Притом,  неужели  ты  до
сих  <пор>  не  можешь  понять  всю  разницу
зимнего времени от летнего? Как можно ска-
зать:  пора  на  такое-то  сочинение  не  суще-
ствует!  Пора  существует  на  всё.  Что  такое-то
сочинение разошлось много [почти] летом —
это  не  говорит  в  пользу  твоего  мнения;  это
значит  только,  что  зимою  разошло  б  его
вдвое более. Подумай только, что размен мыс-
лей,  новостей  и  впечатлений  у  нас  произво-
дится только зимою. Зимой всё соединяется в
общества, в города; всё расходится быстро, всё
узнается всеми до последней мелкой сплетни.
Летом всё гаснет и дремлет; сообщенья людей
исчезают:  один  на  Кавказе,  другой  за  грани-
цей,  третий  зарылся  в  деревенское  захолу-
стье. Слухи движутся лениво, новости и вести
едва  доносятся;  шум  и  крики,  способствую-
щие  огласке,  умолкают  все.  Сообщенья  нет:
все разъед<ин>ено. Как же ты хочешь, чтобы



могли быть эти два противоположные време-
на равно благоприятны расходу книги какой
бы то ни было. Разница видна, и тебе пора это
знать,  потому  что  тебе  предстоит  деятель-
ность  по  этой  части,  а  каким  образом  и  как,
мы  об  этом  поговорим  сурьезно.  Но  клянусь:
это  непостижимо,  что  делается  с  моей  руко-
писью. Это во всех отношениях чудеса,  и вся-
кий  другой  мог  бы  давно  сойти  с  ума.  Я  сам
дивлюсь, как у меня не переворотилось всё в
голове.  Если  бы  я  знал,  по  крайней  мере,  где
она,  в  каких  руках,  всё  бы  это  было  бы  хотя
сколько-нибудь  утешительней.  И  ты  сам  ска-
зал  так  неясно:  Плетнев  велел  сказать,  что
она отправлена в середу на первой неделе по-
ста,  но  каким  образом,  им  ли  самим  или  из
цензурного  комитета,  и  как  отправлена,  по
почте  или  с  оказией —  ничего  этого  не  ска-
зал.
 

Если выйдет какой-нибудь случай, что я не
успею  извернуться  с  обстоятельствами  свои-
ми, то приготовь мне около пяти тысяч денег.
Мы  сделаемся  в  Петербурге.  Ты  их  в  октябре
всех  получишь.  Там  я  тебе  расскажу  обстоя-



тельно, какую обделал я для тебя жизненную
верную  дорогу.  Не  покупай  дома  и  береги
деньги: ты будешь получать двадцатый, если
не тридцатый, процент верно.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Москва. Марта 30/Апреля 11

<1842> 
исьма моего ты не понял. Я сам виноват, я
писал  его  непонятно,  потому  что,  призна-

юсь,  мне не  хотелось,  мне было страх как тя-
жело обнаружить пред тобою мое положение.
Неужели ты думаешь, что в самом деле меня
могут смутить какие бы то ни было сплетни?
Да  я,  пожалуй,  сам  про  себя  готов  выдумать
такие  сплетни,  каких  им  и  не  приснится  ни-
кому. Но сплетнями я назвал много всяких га-
достей,  о  которых  не  хотелось  распростра-
няться,  таких  странных,  непонятных,  непо-
стижимых гадостей, что, клянусь, теперь, как
я  рассмотрю  их,  я  в  них  вижу  какое-то
необыкновенное чудо,  начертанное для меня
свыше  провиденьем  не  без  особенной  цели.
Иначе  изъяснить  себе  их  почти  невозможно.
Можно бы не смутиться,  если бы эти гадости
состояли просто из одних пошлых толков. Но
эти  гадости,  сплетни  или  каверзы,  [Далее  на-
чато:  пош<лые>]  или  как  хочешь  [В  подлин-



нике:  хочь  <описка?>]  вообрази  себе  их,  ли-
шали  меня  всего,  грозили  отнять  [а.  грозили
и отняли б. Далее начато: на некоторое время
меня]  даже  мои  бедные  средства  существова-
ния.  Эти  гадости  довели  меня  до  последней
крайности  нужды,  заставили  меня  быть  бес-
честным перед теми, у которых я взял деньги
с  обещанием  выплатить  в  назначенное  вре-
мя, которых чрез то, может быть, лишил мно-
гого… Согласись,  тут  было чем смутиться.  До-
ныне еще не кончились вполне дела мои. До-
ныне я еще не имею довольно Духу описать и
рассказать  всё  это  в  письме.  Признаюсь,  мне
тяжело было смутить и тебя весьма многим. Я
назвал их неопределенно сплетнями. Мне тя-
жело  было  представить  тебе  иное  в  печаль-
ном  виде —  которым  я  манил  тебя,  как  свет-
лым. Скажу только тебе, что состояние мое до
сих  пор  еще  тягостно  и  что  припадки,  кото-
рые было совершенно оставили меня вне Рос-
сии,  теперь  возвратились.  И  потому  как  бла-
годати  жду  счастливого  отъезда.  Верю  в  выс-
ший  произвол  и  чую,  что  слетит  последнее
мутное,  [всё  мутное]  что  было  на  душе  моей,
и  тогда  я  расскажу  тебе  всё.  Прощай.  Обни-



маю и целую тебя.
 

Твой Гоголь.
 

Я получил на днях от Петра Мих<айловича
письмо>. Извещает меня, чтобы я был готов в
дорогу.
 

Получил ли ты от к<н>. Вяземского статью
мою,  помещенную  в  Москвитянине,  под  за-
главием  Рим,  которую  я  велел  для  тебя  отпе-
чатать отдельно?
 

На  обороте:  В  Ганау  близ  Франкфурта  (на
Майне).
 

Sr.  Hochwohlgeboren  Herrn  Baron  von
Jasykow in Hanau (in Hessen).
 

Wohnhaft im Gasthof zum Riesen.



П

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ
4 апреля 1842. Москва 

рости меня! я не писал к тебе.  Не в силах.
Ничего я не могу делать. Если бы ты знал,

как  тяжело  здесь  мое  существование!  Я  уж
несколько  раз  задавал  себе  вопрос:  зачем  я
сюда  приехал,  и  не  наделал  ли  я  в  двадцать
раз  хуже,  желая  поправить  дело  и  сделать
лучше? Покоя нет в душе моей. Я не знаю да-
же, обрадовался ли бы я тебе.
 

Я  толковал  здесь  об  твоих  делах,  и  все  го-
ворят в одно: что за глаза это не делается, что
для  этого  нужно тебе  приехать  и  жить здесь,
и мне кажется, ты сделал точно дурно, что не
приехал;  но  летом  нельзя  этого  сделать —
нужно  ожидать  зимы.  Я  был  бы  уже  много
счастлив,  если  бы  по  крайней  мере  ты  был
счастлив.



П

М. П. ПОГОДИНУ
<Март—начало апреля 1842.

Москва.> 
усть  Усачев  пришлет  свою  бумагу  в  типо-
графию  и  ожидает  меня  завтра  к  нему  в

три часа. Я ему привезу, если не всё, то часть.
[хотя часть]
 

Я  получил  от  Языкова  вновь  подтвержде-
ние  поскорее  напечатать  брошюрку  об  га-
стейнских водах.



Я

М. П. ПОГОДИНУ
<Март—начало апреля 1842.

Москва.> 
 буду у него сегодня и постараюсь кончить
дело.



Б

М. П. ПОГОДИНУ
<Март—начало апреля 1842.

Москва.> 
ог с тобою и твоей гордостью. Не беспокой
меня  в  теченье  двух  неделей  по  крайней

мере. Дай отдохновенье душе моей!



Р

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
9 апреля <1842. Москва> 

укопись получена 5  апреля.  Задержка про-
изошла  [Далее  было:  от]  не  на  почте,  а  от

Цензурного  комитета.  Уведомивши  Плетне-
ва,  что  отправлена  7  марта,  Ценз<урный>
ком<итет> солгал, потому что 9-го только под-
писана  она  цензором.  Выбросили  у  меня  це-
лый  эпизод  Копейкина,  для  меня  очень  нуж-
ный,  более  даже,  нежели  думают  они.  Я  ре-
шился  не  отдавать  его  никак.  Переделал  его
теперь так, что уж никакая цензура не может
придраться.  Генералов  и  всё  выбросил  и  по-
сылаю  его  к  Плетневу  для  передачи  цензору.
Пожалуйста, наведайся к нему и узнай.
 

Больше всего для меня опасна проволочка.
Рукопись  начата  печататься,  и  потому  за-
держка  мне  весьма  повредит.  Мне  странно,
что  ты  не  получил  экземпляра  «Рима»,  тогда
как  Плетнев  прежде  всего  должен был доста-
вить тебе,  потому что ты виновник был того,
что  и  другим  досталось  по  экземпляру.  Из-за



тебя  я  велел  отпечатать  пятнадцать  брошюр
отдельно. Да что же ты меня не уведомишь и
не  расскажешь  о  слухах  и  толках?  Ты  хоть  и
уединенно живешь, но всё же до тебя доходит
кое-что.  Теперь  рукопись  моя,  вероятно,  тас-
калась по рукам многих, стало быть, о ней го-
ворят.  Я  же  страх  люблю  слышать  все  толки,
особенно жесткие толки и взгляды с неблаго-
склонных сторон. Они мне теперь все нужны
до  последнего.  Прощай,  душа  моя.  Целую  те-
бя;  жду  с  нетерпеньем  времени  свиданья  и
встречи, чтоб о многом поговорить с тобой.
 

Твой Гоголь.



У

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Москва. 10 апреля <1842> 
ничтожение Копейкина меня сильно сму-
тило! Это одно из лучших мест в поэме, и

без него — прореха,  которой я ничем не в си-
лах заплатать и зашить. Я лучше решился пе-
ределать  его,  чем  лишиться  вовсе.  Я  выбро-
сил  весь  генералитет,  характер  Копейкина
означил  сильнее,  так  что  теперь  видно  ясно,
что  он  всему  причиною  сам  и  что  с  ним  по-
ступили  хорошо.  Присоедините  ваш  голос  и
подвиньте  кого  следует.  Вы  говорите,  что  от
покровительства  высших  нужно  быть  по-
дальше, потому что они всякую копейку дела-
ют  алтыном.  Клянусь,  я  готов  теперь  рублем
почитать  всякую  копейку,  которая  дается  на
мою  бедную  рукопись.  Но  я  думаю  даже,  что
один Никитенко может теперь ее пропустить.
Прочитайте, вы увидите сами. Третьего дня я
получил  от  него  письмо,  из  которого  видно,
что он подвигнут ко мне участьем. Передайте
ему  при  сем  прилагаемый  ответ  и  листы  Ко-
пейкина  и  упросите  без  малейшей  задержки



передать вам для немедленной пересылки ко
мне, ибо печатанье рукописи уже началось.
 

Весь ваш Гоголь.



М

А. В. НИКИТЕНКО
<10 апреля 1842. Москва.> 

илостивый  государь  Александр  Василье-
вич!

 
Благодарю вас  за  ваше письмо.  В  нем вид-

но много участия, много искренности и много
того,  что прекрасно и благородно волнует че-
ловека.  Да,  я  не  могу  пожаловаться  на  цензу-
ру: она была снисходительна ко мне, и я умею
быть признательным. Но, признаюсь, уничто-
женье  Копейкина  меня  много  смутило.  Это
одно из лучших мест. И я не в силах ничем за-
латать ту прореху,  которая видна в моей поэ-
ме. Вы сами, одаренные эстетическим вкусом,
который  так  отразился  в  письме  вашем,  вы
сами  можете  видеть,  что  кусок  этот  необхо-
дим, не для связи событий, но для того, чтобы
на миг отвлечь читателя,  чтобы одно впечат-
ление  сменить  другим,  и  кто  в  душе  худож-
ник,  тот  поймет,  что  без  него  остается  силь-
ная  прореха.  Мне  пришло  на  мысль:  может
быть,  цензура  устрашилась  генералитета.  Я



переделал  Копейкина,  я  выбросил  всё,  даже
министра,  даже слово:  «превосходительство».
[даже  слова:  «превосходительство»  теперь
нет] В Петербурге за отсутствием всех остает-
ся только одна временная комиссия. Характер
Копейкина  я  вызначил  сильнее,  так  что  те-
перь ясно, что он сам причиной своих поступ-
ков, а не недостаток состраданья в других. На-
чальник  комиссии  даже  поступает  с  ним
очень  хорошо.  Словом,  всё  [оно]  теперь  в  та-
ком виде, что никакая строгая цензура, по мо-
ему мнению, не может найти предосудитель-
ного  в  каком  бы  ни  было  отношении.  Молю
вас возвратить мне это место, и скорее сколь-
ко возможно,  чтобы не задержать печатанья.
У Плетнева вы возьмите рукопись и передай-
те ее потом ему же для пересылки ко мне. Ни-
чего вам не скажу более, ибо вы сами в пись-
ме вашем сказали, что понимаете меня, стало
быть, поймете и благодарность мою.
 

Истинно преданный вам Н. Гоголь.
 

Апреля 10. 1842. Москва.
 



На  обороте:  Его  высокоблагородию  Алек-
сандру Васильевичу Никитенке.



Ч

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Апреля 15 <1842. Москва> 
то  же  ты  замолчал?  Теперь  переписка  за-
вязалась между нами и потому не должна

уже  прерываться  никогда.  Она  обратилась  в
дельную, а это — ручательство за ее долговре-
менность  и  аккуратность.  Прежде  всего:  к
Плетневу  о  Копейкине.  Я  боюсь,  чтобы  не  за-
тянулось,  а  без  Копейкина  я  не  могу  и  поду-
мать выпустить рукописи. Скажи, что я молю
отстаивать  во  что  бы  то  ни  было.  Просто
страм цензуре, потому что теперь в том виде,
как я переделал и послал к Плетневу, никакая
цензура  не  может  сделать  привязки.  Если
имя Копейк<ин>а их остановит, то я готов его
назвать Пяткиным и чем ни попало. Впрочем,
имя Копейкина везде в других местах остави-
ла  цензура.  Теперь второе:  рукопись моя,  без
сомнения,  уже  побывала  во  многих  руках  в
Петербурге,  стало  быть,  о  ней  носятся  толки.
Пожалуйста,  разведай,  как  и  что  говорят  о
ней,  и,  если  можно,  [Далее  начато:  а.  с  сох-
ра<неньем> б. пере<скажи> в. скажи] переска-



жи  мне  с  сохраненьем  самой  физиогномии
замечаний.  Это  мне  очень  нужно  и  полезно.
Наконец, третье: навести тебя на движенье и
на  деятельную  работу  могу  только  один  я,  а
каким образом, об этом поговорим при встре-
че,  и ты почувствуешь истину слов моих.  Пе-
чатанье  мое  шло  бы  успешно,  но  праздники
помешают:  в  продолжение  почти  полторы
недели  нельзя  никакими  силами  заставить
здесь  наборщиков  работать.  Прощай,  целую
тебя.  Пиши  и  не  ленись.  Ты  видишь,  что  те-
перь письма пишутся почти сами собой.



П

М. П. ПОГОДИНУ
<Вторая половина апреля (до

28-го) 1842. Москва.> 
ерфильев  просит  тебя  сегодня  в  три  часа
обедать,  где  будет  Одоевский.  Я  бы  и  сам

поехал,  но  кажется  мои  ноги  не  пустят.  Так
распухли  и  разболелись,  что  не  могу  ната-
щить других сапогов кроме спальных.



П

М. П. ПОГОДИНУ
<Вторая половина апреля (до

28-го) 1842. Москва.> 
осылаю послание Языкова.
 

А  насчет  Мертвых  душ:  ты  бессовестен,
неумолим, жесток, неблагоразумен. Если тебе
ничто и мои слезы, и мое душевное терзанье,
и мои убеждения, которых ты и не можешь и
не в силах понять, то исполни по крайней ме-
ре ради самого Христа,  распятого за нас,  мою
просьбу:  имей веру,  которой ты и  не  в  силах
и  не  можешь  иметь  ко  мне,  имей  ее  хоть  на
пять-шесть месяцев. Боже! Я думал уже, что я
буду спокоен хотя до моего выезда.  Но у тебя
всё порыв! Ты великодушен на первую мину-
ту и чрез три минуты потом готов повторить
прежнюю  песню.  Если  б  у  меня  было  ка-
кое-нибудь имущество, я бы сей же час отдал
бы всё свое имущество с тем только, чтобы не
помешать до времени моих произведений.



Я

М. П. ПОГОДИНУ
<30 апреля 1842. Москва.> 
 до  сих  пор  не  получил  из  Петербурга  Ко-
пейкина.  Печатанье  чрез  это  останови-

лось. Всё почти уже готово. Какой медлитель-
ный Никитенко, просто нет мочи. Ну хоть бы
дал  знать  одной  строчкой.  Пожалуйста,  до-
бейся  толку.  Еще:  постарайся  быть  к  9  мая
здесь. Этот день для меня слишком дорог, и я
бы  хотел  тебя  видеть  в  этот  день  здесь.  Про-
щай! Обнимаю тебя.



И

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ
<9 мая 1842. Москва.> 

з  письма  твоего  (я  получил  его  сегодня,  9
мая, в день моих именин, и мне казалось,

как  будто  я  увидел  тебя  самого) — из  письма
твоего вижу, что ты не получил двух моих пи-
сем: одного, отправленного того же дня по по-
лучении твоего, и другого — месяцем после. Я
адресовал их обоих в Белгород на имя сестры,
так, как ты сам назначил, сказавши, что оста-
нешься в нем долго.
 

Но  нечего  пенять  [В  исходном  тексте:  жа-
леть (опечатка?)]  на то,  что мы не увидались
с  тобой  и  в  сев  раз!  Так,  видно,  нужно!  По
крайней  мере,  я  рад  и  спокоен,  получивши
твое  письмо;  в  нем  слышится  ясное  спокой-
ствие  души.  Слава  богу!  труднейшее  в  мире
приобретено, прочее всё будет в твоей власти.
И  потому  дождемся  полного  свидания,  кото-
рое торжественно готовит нам будущее.
 

Ответа не жду на это письмо в Москве, по-



тому что через полторы недели от сего числа
еду.  Это  будет  мое  последнее  и,  может  быть,
самое  продолжительное  удаление  из  отече-
ства:  возврат  мой  возможен  только  через
Иерусалим. Вот всё, что могу сказать тебе.
 

Посылаю  тебе  отрывок  под  названием
«Рим»,  который  я  нарочно  тиснул  в  числе
10 экз<емпляров> отдельно. Как он тебе пока-
жется  и  в  чем его  грехи,  обо  всем этом напи-
ши. Ты знаешь сам, что я всегда уважал твои
замечания и что они мне нужны.
 

Письма  адресуй  в  Рим  на  имя  банкира  ба-
рона  Валентини  (Piazza  Apostoli  nel  suo
proprio palazzo). Если не получишь ответа, не
слушайся и пиши вслед затем другое.  Всё пи-
ши,  что  ни  делается  с  тобою,  потому  что  всё
это  для  меня  интересно.  Я  напишу  потом
вдруг. Если же тебе захочется получить ответ
еще до сентября месяца (европейского), то ад-
ресуй  в  Гастейн,  что  в  Тироле,  откуда  в  сен-
тябре я выеду в Рим.
 

Через неделю после этого письма ты полу-



чишь  отпечатанные  «Мертвые  души»,  пред-
дверие  немного  бледное  той  великой  поэмы,
которая  строится  во  мне  и  разрешит,  нако-
нец, загадку моего существования. Но доволь-
но.
 

Крепись и стой твердо: прекрасного много
впереди!  Если  же  что  в  жизни  смутит  тебя,
наведет  беспокойство,  сумрак  на  мысли,
вспомни обо мне,  и при одном уже твоем на-
поминании отделится сила в твою душу! Ина-
че не сильна дружба и вера, обитающая в тво-
ей душе!
 

Прощай,  обнимаю  тебя.  Будь  здоров.  Вме-
сте  с  письмом сим несется к  тебе благослове-
нье и сила.
 

Твой Гоголь.



З

В. А. ЖУКОВСКОМУ
<10 мая 1842. Москва.> 

доровы  ли  вы?  что  делаете?  я  буду  к  вам,
ждите  меня!  Много  расскажу  вам  прекрас-

ного.  Если  вы  смущаетесь  чем-нибудь  и  что-
нибудь  земное  и  преходящее  вас  беспокоит,
то  будете  отныне  тверды  и  светлы  верою  в
грядущее. Всё в мире ничто пред высокой лю-
бовью, которую содержит бог к людям. Благо-
словенье снизойдет на вас и на вашу подругу.
До свиданья! ждите меня!
 

Ваш Гоголь.
 

Напишите какой-нибудь ответ Иванову об
его  деле.  Он  в  затруднительном  положении.
Клянусь, он боле, чем кто другой, достоин по-
мощи!
 

На обороте: В Дюссельдорф (в Пруссии).
 

à son Excellence Monsieur
 



monsieur de Joukovsky
 

à Dusseldorf (en Prussie Rhenane).



Т

H. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Москва. Мая 11 <1842> 

ы удивляешься, я думаю, что до сих пор не
выходят  «Мертвые  души».  Всё  дело  задер-

жал  Никитенко.  Какой  несносный  человек!
Более полутора месяца он держит у себя лист-
ки  Копейкина  и  хоть  бы  уведомил  меня  од-
ним словом, а  между тем все листы набраны
уже неделю тому назад, и типография стоит, а
время это мне слишком дорого. Но бог с ними
со  всеми!  Вся  эта  история  есть  пробный  ка-
мень, на котором я должен испытать, в каком
отношении ко мне находятся многие люди. Я
пожду  еще  два  дни  и,  если  не  получу  от  [Да-
лее  было:  несносного]  Никитенка,  обращусь
вновь в здешнюю цензуру, тем более, что она
чувствует  теперь  раскаяние,  таким  образом
поступивши  со  мною.  Не  пишу  к  тебе  ни  о
чем,  потому  чрез  недели  две  буду,  может
быть, сам у тебя, и мы поговорим обо всем и о
деле, от которого, как сам увидишь, много бу-
дет  зависеть  твое  положенье  и  твоя  деятель-
ность.  [Далее  было:  но]  Я  получил  письмо  от



Белин<ского>.  Поблагодари  его.  Я  не  пишу  к
нему,  потому что,  как  он сам знает,  обо  всем
этом  нужно  потрактовать  и  поговорить  лич-
но, что мы и сделаем в нынешний проезд мой
чрез Петербург. Прощай. Будь здоров, тверд и
крепок духом, и надейся на будущее, которое
будет  у  тебя  хорошо,  если  только  ты  веришь
мне,  дружбе и мудрости,  которая недаром да-
ется человеку.
 

Твой Гоголь.



Б

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
15 мая <1842. Москва> 

лагодарю тебя именно за то, что ты в день
9  мая  написал  письмо  ко  мне.  Это  было

движенье сердечное: оно сквозит и слышно в
твоих строках. Я хорошо провел день сей, и не
может  быть  иначе:  с  каждым  годом  торже-
ственней и торжественней он для меня стано-
вится.  Нет  нужды,  что  не  сидят  за  пиром  пи-
ровавшие  прежде;  они  присутствуют  [Далее
начато: за] со мной неотразимо, и много при-
сутствует с ними других, дотоле не бывавших
на  пире.  Ничтожна  грусть  твоя,  которая  на
мгновенье осенила тебя в сей день; она была
поддельная,  ложная  грусть:  ибо  ничего,  кро-
ме  просветленья  мыслей  и  предчувствий  чу-
десного  грядущего,  не  должен  заключать  сей
день для всех, близких моему сердцу. Обману-
ла тебя, как ребенка, мысль, что веселье твое
уже  сменилось  весельем  нового  поколенья.
Веселье  твое  еще  и  не  начиналось.  Запечат-
лей же в  сердце сии слова:  ты узнаешь и мо-
лодость,  и  крепкое,  разумное  мужество,  и



мудрую  старость.  Узнаешь  их  прекрасно,  по-
степенно,  торжественно-спокойно,  как  непо-
стижимой  божьей  властью  я  чувствую  отны-
не  всех  их  разом  в  моем  сердце.  Девятого  же
мая  я  получил  письмо  от  Данилевского.  Оно
меня утешило. Я за него спокоен. Три-четыре
слова, посланные мною еще из Рима, низвели
свежесть в его душу. Я и не сомневался в том,
чтобы не  настало,  наконец,  [Далее  было:  вре-
мя]  для  него  время  силы  и  деятельности.  Он
светло  и  твердо  стоит  теперь  на  жизненной
дороге.  Очередь  твоя.  Имей  в  меня  каплю  ве-
ры,  и  живящая  сила  отделится  в  душу  твою.
Я  увижу  тебя  скоро.  Может  быть,  через  две
недели.  Книга  тоже  выдет  к  тому  времени,
всё почти готово. Прощай. До свиданья.
 

Твой Гоголь.
 

О  книге  можно  объявить.  Постарайся  об
этом.  Попроси  Белинского,  чтобы  сказал  что-
нибудь  о  ней  в  немногих  словах,  как  может
сказать  не  читавший  ее.  Отправься  также  к
Сенковскому  и  попроси  от  меня  поместить  в
литературных  новостях  известие,  [объяв<ле-



ние>]  что  скоро  выдет  такая-то  книга,  тако-
го-то,  и  больше  ничего.  В  этом,  кажется,  ни-
кто из них не имеет права отказать. Я думаю,
я  все  экземпляры,  назначенные  в  Петербург,
отправлю  к  тебе,  и  потому  ты  объяви  это  за-
ранее  книгопродавцам,  чтобы  они  говорили
заране, сколько каждому нужно экземпляров.
На  комиссию  я  никогда  не  отдавал  своих
книг,  и  потому  ты  можешь  <объявить?>,  что
деньги они должны будут тебе внести в мину-
ту  получения книг,  без  чего  они не  будут  им
выданы. Прощай!



Я

А. А. ИВАНОВУ
Мая 16 <1842. Москва> 

 получил  ваше  письмо  и  отвечаю  вам
только  теперь,  потому  что  прежде  никак

не  мог  по  многим  разным  весьма  хлопотли-
вым  обстоятельствам.  Насчет  вашего  дела  я
советую все-таки прежде дождаться ответа на
представление  Жуковского.  Моллер  пусть
своим  чередом  скажет  Юрьевичу,  Юрьевич
государю  наследнику.  Нужно  только,  чтобы
ваше  имя  было  известно  как  следует  и  кому
следует, нужно, чтобы на вашей стороне была
гласность.  А  входить  официально  с  новой
просьбой,  основанной  на  новых  уже  причи-
нах,  мне  кажется,  неловко.  Почему  вы  не  на-
писали  еще  раз  к  Жуковскому?  Верно,  опаса-
етесь  наскучить.  Напишите  теперь  же  и  ска-
жите  ему,  что  я  велел  вам  непременно  это
сделать.  Вы  должны  помнить,  что  Жуковско-
му никогда нельзя наскучить в справедливом
деле.  И потому мой совет все-таки дождаться
ответа  на  представление  Жуковского.  Теперь
поговорим о другом. Вы упомянули в письме,



что хлопочете о доставлении вам работы: ко-
пии с Рафаэлева фреска.  А по моему мнению,
вам нужна теперь не копия с фреска, все-таки
более или менее поврежденного и выполнен-
ного  быстро,  но  копия  с  окончательнейшего
произведения  Рафаэля.  Вы  теперь  в  вашей
картине  приближаетесь  к  окончательной  от-
работке,  и  потому  вам  нужно  теперь  приоб-
ресть высокую чистоту и полную окончатель-
ность кисти. Заказ вам есть, если хотите толь-
ко  воспользоваться.  Напишите  копию  с  Ма-
донны di Foligno. Она будет вам хорошо запла-
чена, в этом я уверен. [Далее начато: А до того
времени] Но об этом, так же, как и об первом
деле, мы переговорим с вами лично. Понима-
ете  ли?  Это  значит —  сею  же  осенью,  может
быть,  мы  с  вами  увидимся.  К  Жуковскому
непременно  напишите.  Нужно  прежде  всего
иметь от него ответ, чтобы знать, каким обра-
зом  и  как  лучше  действовать.  А  главное,  му-
жайтесь  и  крепитесь.  Нет  дела,  а  тем  более
справедливого,  в  котором  бы  нельзя  успеть,
если  только  будем  [нужно  только]  иметь
[иметь  хоть]  твердости  и  присутствия  духа
хотя на полвершка побольше куриного.



 
Распоряжения  ваши  Шаповалову  насчет

моих работ все хороши, и не может [не могут]
быть  иначе:  ибо  мысли  наши  в  этом  деле  со-
вершенно  сходны,  и  вы  всегда  можете  дей-
ствовать  полномочно,  будучи  уверены  зара-
нее, что всё, что ни вздумается вам, придется
по  мне.  Об  одном  только  прошу,  чтобы  мои
работы  не  отвлекли  его  от  важнейших,  и  по-
тому пусть он займется ими тогда только, ко-
гда решительно ничего нужнейшего и полез-
нейшего  для  него  не  случится.  Прощайте!
Будьте здоровы! Впереди всё будет прекрасно.
Это я вам давно сказал. Если захотите теперь
после  получения  вашего  письма  писать  ко
мне, то адресуйте в Гастейн.
 

На обороте: В Рим (в Италии).
 

Al Signore
 

Signore Alessandro Ivanoff (Russo).
 

Roma.  Via  Condotti.  Caffe  greco,  vicino  alla
Piazza di Spagna. Rome (en Italie).



Я

П. М. ЯЗЫКОВУ
Москва. 18 мая 1842 

 получил письмо ваше, заключающее пол-
ное решение не ехать. Как ни грустно мне

это  было,  но  вы  правы  и  чувствую  сам,  что
вам нужно остаться и вы должны это сделать.
Итак,  да  хранит  вас  бог  и  подаст  вам  силы  и
успехи  во  всем.  Знакомство  наше  завязалось
уже слишком прочно и потому не говорю ни
о  чем  больше.  Не  забывайте  только  меня  и
пишите ко мне. Посылаю вам Мертвые души,
они вам будут напоминать обо мне. Да зачем
вы не прислали мне ничего на дорогу? Слов и
всяких  заметок  теперь  у  вас,  без  сомнения,
понабралось  вдоволь.  [Далее  начато:  Перепи-
шите]  Велите  переписать  всё,  что  ни  набра-
лось,  на  тоненькую  почтовую  бумагу  и  по-
шлите  в  письме  к  Никол<аю>  Мих<айлови-
чу>,  если  не  поместятся  за  одним  разом,  за
двумя.  Прощайте!  Надеюсь,  не  медлить  в  до-
роге и спешить как можно.
 

Сгораю  нетерпением  видеть  старика.  Про-



щайте,  обнимаю  вас  всею  душою!  Не  забы-
вайте, и пишите ко мне.
 

Весь ваш Гоголь.



П

М. П. ПОГОДИНУ
<Между 10 и 22 мая 1842.

Москва.> 
ожалуйста напиши две строки к кварталь-
ному,  чтобы  он  написал  мне  свидетель-

ство  о  неимении  препятствий.  Иначе  опять
пропал  день,  а  мне  сегодня  же  нужно  хлопо-
тать в канцелярии о пашпорте.



А

М. П. ПОГОДИНУ
<Между 10 и 22 мая 1842.

Москва.> 
ксаков присылает тебе эту записку.
 

Чертков  велел  сказать,  что  он  был  у  Цын-
ского, но не застал его.



З

ИННОКЕНТИЮ (И. А.
БОРИСОВУ)

Москва. Мая 22 <1842> 
а  несколько  часов  до  отъезда  спешу  напи-
сать  к  вам  несколько  строк.  Полный  ду-

шевного и сердечного движенья,  жму заочно
вашу руку; и силой вашего же благословения
благословляю вас!  Неослабно и  твердо  проте-
кайте  пастырский  путь  ваш!  Всемогущая  си-
ла над нами. Ничто не совершается без нее в
мире. И наша встреча была назначена свыше.
Она залог полной встречи у гроба господа. Не
хлопочите  об  этом  и  не  думайте,  как  бы  ее
[это]  устроить.  Всё  совершится  само  собою.  Я
слышу  в  себе,  что  ждет  нас  многозначитель-
ное  свиданье.  Посылаю  вам  труд  мой.  Взгля-
ните  на  него  дружелюбно.  Это  бледное  нача-
ло  того  труда,  который,  светлой  милостью
небес  будет  много  не  бесполезен.  Прощайте!
примите мое душевное сильное лобзанье.  Ес-
ли  же  почувствуете  когда  желанье  внутрен-
ное  писать  ко  мне,  напишите  в  Рим  [Далее
было: Poste <restante>] (на имя банкира Вален-



тини Piazza Apostoli).  В Риме я пробуду никак
не менее двух лет, то есть пока не кончу труд,
а там в желанную дорогу! Прощайте! Вы меня
не позабудете, я знаю. Обнимите за меня Мак-
симовича,  если  увидите,  и  вручите  ему  при-
лагаемый при сем <экземпляр>. Другой экзем-
пляр книги доставит вам маминька моя лич-
но,  которую  благословите  вашим  благослове-
ньем.  Ваш  образ,  которым  вы  благословили
меня, всегда со мною!



Н

М. П. ПОГОДИНУ
<Между 17 и 23 мая 1842.

Москва.> 
ет, не могу, ради бога переговори и от него
узнай, [В подлиннике: переговори от него

и  узнай  (описка?)]  чего  он  хочет.  Если  экзем-
пляров,  то  пусть  отнесет  в  контору  прежде
деньги  и  потом  возьмет  сколько  их  нужно
завтра.
 

А  дальнейшие  все  дела  будут  принадле-
жать  Шевыреву.  Я  не  могу  видеться  с  книго-
продавцами. Я уже давно так положил.



Н

М. П. ПОГОДИНУ
<Между 17 и 23 мая 1842.

Москва.> 
ет, не брал.



П

В. И. УСАЧЕВУ
<Между 17 и 23 мая 1842.

Москва.> 
рошу покорнейше г. Усачева обменить на-
ходящийся у него билет сохранной казны,

данный мною в уплату за бумагу, ценой в ты-
сячу  рублей  с  процентами,  на  прилагаемый
[В подлиннике: прилагаемую] при сем равной
цены.
 

Н. Гоголь.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
<Между 18 и 23 мая 1842.

Москва.> 
етр  Михалыч  не  едет.  Но  я  еду  к  тебе  с
огромной свитой.  Несу  тебе  и  свежесть,  и

силу,  и  веселье,  и  кое-что  под  мышкой.  Жди
меня  и  не  уезжай  без  меня  никак.  Клянусь,
слетит  с  тебя  последнее  пасмурное  облако,
ибо  я  сильно,  сильно  хочу  тебя  видеть,  как
никогда  доселе  не  алкал;  а  что  сильно,  то  не
может  быть  никогда  вяло  или  скучно.  Обни-
маю  тебя  заочно,  пока  не  обниму  всего  и
крепко как  следует  лично.  Прощай,  до  свида-
нья.
 

На обороте: Николаю Михайловичу Языко-
ву.



П

С. Т. АКСАКОВУ
<Октябрь 1841—23 мая 1842.

Москва.> 
рошу вас  покорнейше,  дорогой Сергей Ти-
мофеевич, отправить эти два письма к То-

машевскому для отправки за границу. Как ва-
ше здоровье и что делается в желудке? И схо-
дили ли на низ, и кстати что делает столяр?



Ч

М. П. ПОГОДИНУ
<Октябрь 1841—23 мая 1842.

Москва.> 
ертков  просил  тебя  [Далее  начато:
за<йти?>] к нему обедать.

 
Зайди пожалуйста на одну минуту ко мне.



Х

М. П. ПОГОДИНУ
<Февраль—23 мая 1842.

Москва.) 
орошо, пусть придет подъемщик. Я думал,
что  достаточно  записки  к  Ивану  Яковле-

вичу,  а  когда  лучше  подъемщик,  то  пусть
подъемщик.
 

Письмо к Аксакову написано хорошо.



Б

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
<Май—4 июня 1842. С.-

Петербург.> 
лагодарю вас от всего сердца за память обо
мне и  за  молитвы.  Здоровье  мое,  слава  бо-

гу,  кое-как  плетется.  Тружусь,  работаю  с  мо-
литвою  и  стараюсь  не  быть  свободным  ни
минуты.  Испытав  на  опыте,  что  в  праздные
минуты к нам ближе искуситель, а бог далее,
я теперь занят так, что не бывает даже време-
ни  написать  письмо  к  близкому  человеку.
Знаю, что близкий человек простит, потому и
не  извиняюсь.  Работать  нужно много  особен-
но  тому,  кто  [Далее  было:  мало]  пропустил
лучшее время своей юности и мало сделал за-
пасов  на  старость.  Бог  да  хранит  вас  и  да  на-
градит вас за то,  что не забываете меня свои-
ми молитвами.
 

Признательный к вам Н. Гоголь.
 

На  обороте:  Надежде  Николаевне  Шереме-
тьевой.



П

Е. В. ПОГОДИНОЙ
1842. СПб. 4 июня 

ишу  [Далее  было:  к  ва<м>]  письмо  к  вам,
ибо  Михаила  Петровича,  вероятно,  уже

нет  в  Москве.  Обнимаю  вас  заочно.  Не  стану
говорить  о  том,  что  я  еще  сильнее  и  глубже
[лучше] люблю друзей моих по мере того, как
отдаляюсь  от  них.  Вы  должны  это  чувство-
вать и верить словам моим. Сердце женщины
меньше  подвержено  недоверчивости  и  со-
мнениям,  как  мужчины.  Передайте  мое  ду-
шевное  и  сердечное  объятие  Михаилу Петро-
вичу в первом письме и скажите ему, что кто
один раз вошел в мою душу, даже хотя бы он
меньше  его  на  то  имел  право,  тот  уже  оста-
нется  вечно  там,  и  нет  человеческих  сил,
властных  его  оттуда  исторгнуть.  Прощайте.
Передайте поклон маминькам вашим и пере-
целуйте ваших малюток.
 

Ваш Гоголь.
 

Я выезжаю отсюда завтра.



Я

С. Т. АКСАКОВУ
СПб. Июня 4 <1842> 

 получил ваше письмо еще в начале моего
приезда  в  Петербург,  милый  друг  мой,

Сергей  Тимофеевич.  Теперь  пишу  вам
несколько строк перед выездом. Хлопот было
у меня довольно. Никак нельзя было на [при]
здешнем  бестолковье  сделать  всего  вдруг.
Кое-что  я  оканчивать  [выполнять]  оставил
Прокоповичу. Он уже занялся печатаньем. Де-
ло,  кажется,  пойдет  живо.  Типографии  здеш-
ние набирают в день до шести листов. Все че-
тыре тома к октябрю выйдут непременно. Эк-
земпляр Мерт<вых> душ еще не поднесен ца-
рю. Всё это уже будет сделано по моем отъез-
де.  Обнимаю  вас  несколько  раз.  Крепки  и
сильны  будьте  душой!  ибо  крепость  и  сила
почиет в душе пишущего сии строки, а между
любящими  душами  всё  передается  и  сообща-
ется  от  одной  к  другому,  и  потому  сила  отде-
лится от меня несомненно в вашу душу. Веру-
ющие  во  светлое  увидят  светлое,  темное  су-
ществует только для неверующих.
 



Прощайте,  обнимите  Константина  Сергее-
вича и передайте мое сердечное рукопожатье
Ольге  Семеновне,  а  с  ним  вместе  и  всему  ва-
шему  семейству.  Обнимите  также  всех  моих
знакомых,  всех,  кого  я  видел  и  с  кем  был  в
Москве. Прощайте. Пишите в Гастейн.



П

М. И. ГОГОЛЬ
СПб. 4 июня <1842> 

ишу к вам из Петербурга за несколько ми-
нут  пред  отъездом.  Доехал  я  благополуч-

но.  Хлопот  мне  было  много,  еще  до  сих  пор
всего  не  могу  кончить.  Лето  и  плохое  время
для  всех  вообще  дел  несколько  замедлило
мои  распоряжения,  но  авось  бог  поможет,  и
без  меня  всё  устроится  относительно  уплаты
моих долгов  и  продажи книг.  Не  унывайте  и
вы  и  будьте  всегда  светлы  душой.  Помните,
что всё, что ни посылается, посылается от бо-
га и для нашего же счастия. Прощайте! Обни-
маю  вас,  посылаю  вам  мое  благословенье  и
всем  моим  сестрам.  Пока  можете  адресовать
мне письмо в Гастейн в Тироле.
 

Ваш сын Н<иколай>.
 

Напишите  мне,  видели  ли  вы  в  Харькове
Иннокентия и вручили ли ему письмо мое и
книги.



П

С. П. ШЕВЫРЕВУ
<С.-Петербург. 4 июня 1842.> 

ишу  к  тебе  за  несколько  минут  до  моего
отъезда.  Ухлопотался  сильно  и  едва  мог

кое-как  обделать  главные  дела.  Прокопович
занялся ревностно изданием сочинений моих
в  4  томах.  Выдут  все  томы  к  октябрю.  [Далее
начато:  Мне  пон<адобились?>]  Об  Мертвых
душах Прокопович пишет тебе отчет. Я взял у
него  из  вырученных денег  500  рублей для  се-
бя,  которые  понадобились  мне  сильно.  Впро-
чем,  они  пополнятся  скоро  царским  подар-
ком,  который,  говорят,  после  [Далее  начато:
моей] моего отъезда последует.  Но это всё да-
ле<ко>нько  от  дела.  Обнимаю  тебя.  Образ
твой  предо  мною!  Твое  нежное  участье  и
дружба  и  прекрасная  душа  впечатлелись
неизгладимо и вечно в мою душу. Прощай, да
хранит  небо  светлость  и  торжественный  по-
кой  души  твоей,  выше  чего  нет  ничего  в  ми-
ре. Посылаю тебе сердечный поцелуй мой. Из
Гастейна напишу к тебе.
 



Твой Гоголь.
 

На обороте: Степану Петровичу Шевыреву.



Я

В. Ф. ОДОЕВСКОМУ
<1833—4 июня 1842. С.-

Петербург.> 
 был и приносил страшную тетрадищу под
мышкой; а вас всё нет дома.

 
Гоголь.



В

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Июня 26 <н. ст. 1842>. Берлин 

 силу  выбрался  я  из  России  и  опоздал.  Пи-
шу  к  вам  на  дороге  в  Гастейн,  куда  велят

мне  ехать  купаться.  Еще  вчера  я  думал  было
ехать к вам прежде в Дюссельдорф, но,  взгля-
нувши на дорожную карту, с ужасом заметил,
что кругу приходится более, нежели вдвое. Но
ни  болезнь,  ни  усталость,  ниже  самое  поло-
жение  кошелька  моего  не  отвлекли  бы  меня
от  такого  предприятия,  если  бы  не  мысли,
пришедшие мне вслед за тем в голову и поко-
лебавшие  меня:  ведь  мне  неизвестны,  поду-
мал  я,  ваши  распоряжения.  Ну,  что,  если  я
приеду в Дюссельдорф, усталый, измученный,
и  не  найду  вас  там,  и  должен  вместо  вас
опять насладиться надоевшими до смерти ви-
дами Рейна,  городом Франкфуртом и прочим
добром? В Петербурге же мне сказывали,  что
вы, для здоровья жены вашей, собирались ку-
да-то на воды. И притом мне не хотелось кое-
как,  впопыхах  и  наскоро  видеться  с  вами.
Мне  не  хотелось,  чтобы  свиданье  наше  было



похоже  на  свиданье  прошлого  году,  когда  у
вас много было забот и развлечений и вместе
с тем сосредоточенной в себя самого жизни, и
было вовсе не до меня, и когда мне, тоже [Да-
лее  было:  было  не  под  силу  лететь  с  светлой
душой]  подавленному  многими  ощущенья-
ми, было не под силу лететь с светлой душой
к вам навстречу. Душе моей тогда были силь-
но  нужны  пустыня  и  одиночество.  Я  помню,
как,  желая передать вам сколько-нибудь бла-
женство души моей,  я  не находил слов в  раз-
говоре  с  вами,  издавал  одни  только  бессвяз-
ные  звуки,  похожие  на  бред  безумия,  и,  мо-
жет  быть,  до  сих  пор  осталось  в  душе  вашей
недоумение,  за  кого  принять  меня  и  что  за
странность  произошла  внутри  меня.  Но  и  те-
перь  я  ничего  вам  не  скажу,  и  о  чем  гово-
рить? Скажу только, что с каждым днем и ча-
сом  становится  светлей  и  торжественней  в
душе моей,  что не без  цели и значенья были
мои  поездки,  удаленья  и  отлученья  от  мира,
что  совершалось  незримо  в  них  воспитанье
души моей,  что я  стал далеко лучше того,  ка-
ким  запечатлелся  в  священной  для  меня  па-
мяти друзей моих, что чаще и торжественней



льются  душевные  мои  слезы  и  что  живет  в
душе  моей  глубокая,  неотразимая  вера,  что
небесная  сила  поможет  взойти  мне  на  ту
лестницу, которая предстоит мне, хотя я стою
еще  на  нижайших  и  первых  ее  ступенях.
Много  труда  и  пути и  душевного  воспитанья
впереди  еще!  Чище  горнего,  снега  и  светлей
небес должна быть душа моя, и тогда только я
приду  в  силы  начать  подвиги  и  великое  по-
прище, тогда только разрешится загадка мое-
го существованья.
 

Вот  всё,  что  могу  сказать  вам!  и  вместе  с
тем  силою  стремлений  моих,  силою  слез,  си-
лою  душевной  жажды  быть  достойну  того,
благословляю  вас.  Благословенье  это  не  бес-
сильно,  и  потому с  верой примите его.  О  жи-
тейских мелочах моих не говорю вам ничего,
их почти нет, да, впрочем, слава богу, их даже
и не чувствуешь и не слышишь. Посылаю вам
Мертвые  души.  Это  первая  часть.  Вы  получи-
те ее в одно время с письмом по почте, по уве-
рению здешнего почтового начальства, в три
дни. Я переделал ее много с того времени, как
читал вам первые главы, но все однако же не



могу  не  видеть  ее  малозначительности  в
сравнении  с  другими,  имеющими  последо-
вать ей частями. Она в отношении к ним всё
мне  кажется  похожею  на  приделанное  гу-
бернским  архитектором  наскоро  крыльцо  к
дворцу,  который  задуман  строиться  в  колос-
сальных размерах, а без сомнения в ней набе-
рется не мало [не мало еще] таких погрешно-
стей,  которых я пока еще не вижу.  Ради бога,
сообщите мне ваши замечания. Будьте строги
и  неумолимы  как  можно  больше.  Вы  знаете
сами,  как  мне  это  нужно.  Не  соблазняйтесь
даже  счастливым  выраженьем,  хотя  бы  оно
показалось  на  первый  вид  достаточным  вы-
купить погрешность. Не читайте без каранда-
ша и бумажки, и тут же на маленьких бумаж-
ных  лоскутках  пишите  свои  замечанья.  По-
том,  по  прочтении  каждой  главы,  напишите
два-три замечанья вообще обо всей главе. По-
том  о  взаимном  отношении  всех  глав  между
собою и потом,  по прочтении всей книги,  во-
обще  обо  всей  книге,  и  все  эти  замечания,  и
общие и частные, соберите вместе, запечатай-
те в пакет и отправьте мне. Лучшего подарка
мне  нельзя  теперь  сделать  ни  в  каком  отно-



шении.  Напишите  мне,  когда  придется  вам
особенная  и  сильная  потребность  меня  ви-
деть.  Я приеду,  несмотря ни на издержки, ни
на  хворость,  ни  на  скуку  немецкого  пути.
Дайте мне отчет и адрес, когда и где, в каких
местах  вы  будете  в  продолжение  этого  года,
чтобы я знал наперед, откуда будет мне удоб-
нее, ближе и лучше к вам проехать. Но лучше
всего,  если  бы  вы  провели  эту  зиму  в  Риме.
Это было бы особенно благодетельно для здо-
ровья вашей супруги, не говоря уже о том, что
теперешняя  жизнь  ваша  [Далее  начато:  в
Р<име>]  была  бы  куды  полнее  тогдашнего
мгновенного вашего пребыванья в Риме. Туда
переселим  мы  и  Языкова,  которому  римский
воздух  будет  во  всех  отношеньях  благотво-
рен. А пока посылаю вам вместе с Мертвыми
душами статью мою Рим, помещенную [напе-
чатанную]  в  Москвитянине,  которую  я  для
вас отпечатал отдельною брошюрою.
 

Прощайте!  молюсь  душою  о  всем,  что  ми-
ло  и  дорого  вашему  сердцу.  Будьте  светлы,
ибо  светло  грядущее;  и  чем  темней  помрача-
ется  на  мгновенье  небосклон  наш,  тем  ра-



достней  должен  быть  взор  наш,  ибо  потем-
невший  небосклон  есть  вестник  светлого  и
торжественного  проясненья.  [ибо  тем  ближе
к  нам  радость]  Безгранична,  бесконечна,  бес-
предельней  самой  вечности  беспредельная
любовь бога к человеку. Прощайте! Покамест
напишите  мне  только  два  слова,  что  письмо
это  и  книги  получены  вами  исправно.  Адре-
суйте в Гастейн близ Зальцбурга.
 

Ваш Гоголь.
 

На  обороте:  Sr.  Excellenz  Dem  Hrn  Wassilj
von  Schukowskj,  General  im  Königl<ichen>
Russ<ischen> Dienste.
 

In Düsseldorf.



Я

В. А. ЖУКОВСКОМУ
<Гастейн. 20 июля н. ст.

1842.> 
 получил  три  строки  руки  вашей  [ваши

три  строки]  из  Дюссельдорфа.  Благодарю
вас и за них, но если бы вы к ним прибавили
хотя одну строчку о Мертвых душах, какое бы
сильное добро принесли вы мне и сколько ра-
дости  было  бы  в  Гастейне!  До  сих  пор  я  еще
ничего не слышал, что такое мои Мертвые ду-
ши  и  какое  производят  впечатление,  кроме
кое-каких  безотчетных  похвал,  которые,  кля-
нусь, никогда еще не были мне так досадны и
несносны,  как  ныне.  Грехов,  указанья  грехов
желает и жаждет теперь душа моя! Если б вы
знали,  какой  теперь  праздник  совершается
внутри  меня,  когда  открываю  в  себе  порок,
дотоле  не  примеченный  мною.  Лучшего  по-
дарка никто не может принесть мне. Итак, во
имя  всего  драгоценного  и  святого,  не  откла-
дывайте  до  другого  времени  и  напишите  те-
перь же так,  как <бы> вы сказали всё,  что на
душе и сердце у вас. Вы одни можете мне ска-



зать  всё,  не  останавливаясь  какою-то  внут-
реннею  застенчивостью  или  боязнью  в  чем-
нибудь  оскорбить  авторское  самолюбие.  Ата-
куйте,  напротив того,  самые чувствительней-
шие  нервы —  это  мне  нужно  слишком.  Но
уже вы прочли мою книгу,  Уже,  может быть,
многое изгладилось из вашей памяти, уже бу-
дут короче и легче ваши замечания. Нет нуж-
ды, пожертвуйте для меня временем, прочти-
те  еще раз  или хотя  пробегите  многие  места.
Клянусь,  это  время  не  будет  пропавшее  да-
ром! Оно будет отдано на слишком доброе де-
ло. Итак, я жду.
 

Скажите Елисавете… но я вспомнил,  что я
не  знаю  отчества  жены  вашей,  [ее  отчества]
а  мне  хотелось  в  эту  минуту  назвать  ее  рус-
ским  обычаем,  скажите,  что  я  вас  не  вообра-
жаю иначе как вместе, что очень люблю ее и
много  благодарю  за  поклон  мне.  Прощайте,
адресуйте  письмо  в  Гастейн,  [еще  в  Гастейн]
оно  еще  меня  застанет,  а  впрочем,  не  поза-
будьте,  что письмо ваше шло сюда целых во-
семь дней. Около двенадцатого или 13 августа
я  отсюда  еду.  Стало  быть,  для  вас  последний



срок [Далее начато: к] отправления письма 5-
е августа. Если же просрочите, то адресуйте в
Венецию.  Но авось вы будете так великодуш-
ны и не просрочите.
 

Ваш Гоголь.
 

20 июля. Гастейн.
 

На обороте: à son Excellence Monsieur
 

Monsieur de Joukovsky.
 

à Düsseldorf.



В

П. В. НАЩОКИНУ
Гастейн. Июль 20/8 <1842> 
ы,  может  быть,  удивитесь,  Павел  Войно-
вич, что я до сих пор не уведомил [молчал

и  не  уведомил]  вас  о  разговоре,  который  я
имел об вас в Петербурге с Бенардаки. Но мне
прежде  хотелось  всё  обдумать  на  месте  и  на
просторе,  а  не  отделаться  двумя  строчками  с
дороги кое-как и впопыхах, тем более, что де-
ло, как вы увидите сами, стоит того. Теперь я
сижу на месте, в Гастейне, и пишу к вам.
 

Вы  знаете  уже  причины,  вследствие  кото-
рых я хлопочу о вас. Это не вследствие друже-
ских отношений наших, не вследствие одного
личного  уважения  качеств  души  вашей;  но
вследствие ваших сведений, познания людей
и  света,  верного  взгляда  на  вещи  и  ясного,
светски  просвещенного,  опытного  ума,  кото-
рые должны быть употреблены в дело, и был
бы  грех  [и  я  бы  почел  за  грех]  на  душе  моей,
если бы с своей стороны я не способствовал к
тому.
 



Я  давно  размышлял  об  вашей  участи  и  о
крайности  теперешнего  вашего  положения,
хотя вам не говорил об этом. К служебным ка-
зенным  местам  путь  вам  закрыт —  это  я  ви-
дел  ясно.  Вы  провели  по  примеру  многих  бе-
шено и шумно вашу первую молодость,  оста-
вив  за  собою  в  свете  название  повесы.  Свет
остается  навсегда  при  раз  установленном
[установленном же] от него же названии. Ему
нет нужды, что у повесы была прекрасная ду-
ша,  что  в  минуты [в  минуту]  самых повесни-
честв  сквозили  ее  благородные  движения,
что  ни  одного  бесчестного  дела  не  было  им
сделано,  что бывший повеса уже давно умуд-
рен опытом и жизнью, что он уже не юноша,
но отец семейства, выполняющий строго свои
обязанности  [Далее  начато:  в  минуты,  кото-
рые]  к  богу  и  к  людям  и  приобретший  себе
твердого  вожатая  в  вере,  которого  часто  не
бывает  вовсе  у  тех,  которые  произносят  суд
над другими. Но свету нет нужды до этого; это
не принимается в строку, и название пустого
человека,  придаваемое  всякому  неслуживше-
му,  заграждает  ему  путь  навеки  к  казенным
местам.  Вот  почему  я  думал,  что  вам  лучше



всего  нужно сойтись  с  Бенардаки,  человеком
понимающим  глубже  вещи,  нежели  другие,
владеющим ясным, верным взглядом и умом
глубоко  практическим,  стало  быть,  оценя-
шим вас более, чем другие.
 

Я  ему  рассказал  всё,  ничего  не  скрывая,
что вы промотали всё свое имение, что прове-
ли безрасчетно и шумно вашу молодость, что
были  в  обществе  знатных  повес  и  игроков  и
что среди всего этого вы не потерялись ни ра-
зу  душою,  не  изменили  ни  разу  ее  благород-
ным  движениям,  умели  приобресть  неволь-
ное уважение достойных [многих достойных]
и умных людей и с тем вместе самую искрен-
нюю  дружбу  Пушкина,  питавшего  ее  к  вам
преимущественно  перед  другими  до  конца
своей  жизни.  И  будучи  низринуты  в  несча-
стие,  в  самые  крайние  положения,  от  кото-
рых  бы  закружилась  и  потерялась  у  всякого
другого  голова,  вы  не  впали  в  отчаяние,  не
прибегнули  ни  к  одному  бесчестному  сред-
ству, которое бы могло вас выпутать из край-
ности, не вдались ни в один из тех пороков, в
которые способен вдаться русский, приведен-



ный  в  отчаяние,  что  умели  вынести  с  высо-
ким  христианским  терпением  испытания,
умели благословлять свои несчастия и несете
свой крест с тою покорностью и верой, какая
не  является  ныне.  И  в  заключение  сказал  я,
что  если  у  него  есть  такое  место,  на  которое
потребовался  бы  честнейший  и  благородней-
ший человек, то он никого другого не употре-
бил бы для этого с такою пользою, как вас. Он
слушал меня со вниманием, и когда я кончил,
он  сделал  такое  предложение,  которого  я,
признаюсь, совсем не ожидал: именно, не хо-
тите ли вы быть наставником его сына? Зная,
что  вы  никогда  не  имели  в  виду  подобного
места и не готовили себя на то, зная вместе с
тем, что в свете на подобные места требуются
[считаются]  семинаристы  и  студенты,  знако-
мые более со школой и наукой, а не со светом
и людьми, которые занимают такие места на
время, пока не отыщется лучшее и выгодней-
шее  занятие,  из  насущного  куска  хлеба,  зная
[знаю]  это,  я  уже  готовил  было  за  вас  реши-
тельный отказ. Но несколько слов, сказанных
им тут же,  объяснили мне достаточно его  об-
раз  мыслей  насчет  воспитания.  В  словах  и  в



самом  голосе,  с  каким  они  были  произнесе-
ны, был слышен отец, понимающий всю важ-
ность  душевного  внутреннего  образованья,
[душевного  воспит<анья>]  а  не  наружного  и
блестящего.  И,  признаюсь,  после  таких  слов
уважение мое возросло к нему еще более, и я
вслед  за  ним  делаю  теперь  такое  же  предло-
жение  с  своей  стороны:  не  хотите  ли  быть
воспитателем его сына?
 

Качества,  которые  у  вас  я  для  этого  вижу,
суть  вот  какие:  об  науках и  ученьи вам забо-
титься  нечего,  для  этого  у  него  будут  профес-
сора  и,  без  сомнения,  лучшие,  какие  найдут-
ся. Но вы можете действовать на него другою
стороною.  Вы  можете  внушить  ему  с  самых
юных  лет  познание  людей  и  света  в  настоя-
щем  их  виде.  Уже  одно  множество  происше-
ствий,  случившихся  в  виду  и  на  глазах  ва-
ших, истории разорившихся владельцев, мно-
жество  нечаянных  случаев  и  событий,  кото-
рые рассказываете вы так живо в увлекатель-
но  и  с  такою  верностью,  в  которых  так  отра-
жается  наш  современный  русский  барин  и
человек,  со  всей  своей  оплошностью  и  недо-



статками,  которых  виною  всегда  почти  сам,
одни  эти  живые  рассказы  уже  могут  подей-
ствовать  глубоко  на  душу  и  сильнее  всяких
теорий  и  наставлений  книжных  заставят
увидеть и свои обязанности и долг.  Испытан-
ные  несчастиями  и  крушеньями,  вы  можете
одни  сообщить  твердость  душе  его,  которой
не в силах сообщить ни один, не изведавший
сам горя. Вы более, нежели кто другой, може-
те  водрузить в  его  душу неколебимую веру в
бога, потому что [Далее было: внушила] полу-
чили сами ее не внушеньями от других и пре-
даньями,  но  нашли  ее  сами  в  глубине  души
своей  среди  горнила  бедствий,  и  потому  вы
одни  только  можете  внушить  ему  истинное
мужество:  не  упасть  духом  в  неудачах  и  не
бледнея встречать несчастия. Кроме того:
 

Вы  имеете  на  своей  стороне  светлую  ров-
ность характера, которая между прочим необ-
ходимое условие для воспитанника. Вы не мо-
жете ни в каком случае предаться минутному
увлечению гнева,  что обыкновенно [отчасти]
портит  характер.  Вы можете  скоро  заставить
полюбить  себя,  а  путем  любви  можно  пере-



дать  много  прекрасного  в  душу.  Вы  можете
мало-помалу  внушить  ему  желанье  наблю-
дать людей и чрез то узнавать дурные и хоро-
шие стороны. Не владея подробными знания-
ми в науках, вы имеете о них вообще светлые
идеи  и  верные  понятия.  Вы  в  простых  разго-
ворах можете ему доставить то, чего не доста-
вит ученый педант, потому что от него сокры-
та  тайна  быть  интересным  для  людей  всех
возрастов.  Вы  можете  видеть  уже  сами,  что
ваше  воспитание  отнюдь  не  должно  похо-
дить  на  так  называемое  гувернерское.  Оно
должно быть ближе к  душе и  к  сердцу,  всё  в
разговорах,  а  не  в  книгах.  Жизнь,  живая
жизнь  должна  составить  ваше  учение,  а  не
мертвая наука. Наблюдая за ним вашим свет-
лым умом,  вы более,  чем кто  другой,  можете
открыть в нем главную наклонность, стихию,
предмет,  к  которому  внушил  бог  стремление
ему  в  душу  преимущественно  пред  другими.
И тогда вы должны обратить внимание на эту
способность  и  на  предмет,  к  которому  она
влечется,  то  есть  представить  ему  сколько
возможно  в  заманчивой  перспективе  пред-
мет и возбудить в высшей степени к нему лю-



бопытство. А там уж он с своим профессором
может погрузиться в него, как в науку. Вы это
можете  сделать,  [Далее  было:  легко,  наводя]
то  есть  узнать  главную  способность,  наводя
разговор  на  всё,  но  этого  не  может  сделать
[Далее  было:  никто]  ученый  или  профессор,
занятый  односторонностью  науки,  ниже
частный человек, не ознакомленный с разны-
ми сторонами жизни и людей.  Вы знакомы с
лучшими [с лучшими нашими] художниками
и артистами и проводили часто среди их вре-
мя,  а  потому  можете  знакомить  его  и  с  этою
стороною.  Искусства и художества много воз-
вышают  душу.  Наконец  вы  можете  передать
ему  настоящую  простоту  светского  обраще-
ния, чуждую высокомерия и гордости или из-
менчивой неровности какая бывает в челове-
ке, вечно сомневающемся как ему быть с дру-
гими, что немаловажно тоже, потому что ему
предстоит поприще просторное в свете, а уме-
нье обращаться непринужденно и просто все-
гда привлекает других. Итак, вот те качества,
которые я у вас вижу, качества, говорящие за
возможность вашу заняться таким делом.
 



Недостатки ваши могут быть разве только
в  неподвижности  и  лени,  одолевающей  рус-
ского  человека  во  время  продолжительного
бездействия,  и  в  трудности  подняться  на  де-
ло.  Но в  той же русской природе есть способ-
ность,  поднявшись  на  дело,  совершить  его
полно и окончательно, русский сидень делает
в малое время больше, чем какой-нибудь тру-
женик,  работающий  всю  жизнь.  К  тому  же
бездействие не составляет вашего характера.
 

Итак, [Итак, я прошу вас] обратите всё вни-
мание  ваше,  рассмотрите  и  сообразите  это
предложение.  Прежде  всего  вспомните,  что
вы совершите подвиг,  угодный богу.  Нет луч-
ше  дела,  как  образовать  прекрасного  челове-
ка.  Вспомните,  что  тому,  кого  вы  образуете,
предстоит поприще большое,  может быть да-
же  государственное.  Уже  одни  его  богатства
дадут ему всегда возможность иметь сильное
влияние  в  России.  Поэтому  вы  можете  быть
творцом  многих  прекрасных  дел.  Отец  его
приобрел  богатства  сии  силою  одного  ума  и
глубоких  соображений,  а  не  удачами  и  сле-
пым счастьем, и потому они не должны быть



истрачены втуне.  Они должны быть употреб-
лены  на  прекрасные  дела.  Может  быть,  сча-
стье многих будет зависеть от вас. Рассмотри-
те  [Подумайте  и  рассмотрите]  внимательно
свою  жизнь  [самого  себя]  и  вспомните,  что
всё, что ниспосылается к нам богом, всё снис-
посылается с великою целью. Бедствия, испы-
тания,  [Бедствие,  несчастия]  доставшиеся  на
вашу долю, самая эта твердость души, приоб-
ретенная вами, всё это дано вам для того, что-
бы вы употребили его в дело. Теперь предсто-
ит  вам  это  дело:  приобретенное  добро  вы
должны передать другому. Вы умели терпеть
посланные  вам  злоключения,  умели  не  роп-
тать,  находили даже возможность протянуть
руку помощи другому, как ни горька была ва-
ша собственная участь. Но вы еще не наложи-
ли на себя разу никакого подвига,  свидетель-
ствовавшего  бы  ваше  самопожертвованье  и
любовь христианскую к брату, не предприня-
ли  дела  во  имя  бога,  [Далее  было:  то  вам]
внутренно  угодного  богу,  без  чего  все  наши
действия  суть  только  оборонительные,  а  не
наступательные.  Вам  предстоит  теперь  этот
подвиг. Если вы предпримете его во имя бога,



с  высоким  самопожертвованием,  как  дело
святое,  то подадутся вам с вышины и силы и
помощь,  и  всё,  что  было  трудного,  обратится
вам в легкое и удобоисполнимое, и много на-
слаждений  вкусите  вы  в  глубине  души  ва-
шей. Потому что всё, предпринимаемое нами
с  такими,  мыслями  и  с  такой  верою,  награж-
дается  чудными  внутренними  наслаждени-
ями,  которых  и  тени  не  обретет  человек  во
внешнем мире.
 

Насчет условий я ничего вам не скажу, как
только то, что Бенардаки очень понимает всю
важность  воспитания  сына,  что  он  знает  ва-
ше  положение,  что  вы  и  ваши  дети  будут
обеспечены  и  что  он  лучше,  нежели  кто  дру-
гой,  может  чувствовать,  чем  вознаградить
вас.
 

Итак,  [Само]  рассмотрите  это  дело,  рас-
смотрите  глубоко  себя,  и  дайте  мне  ваш  чи-
стосердечный,  искренний  [искренний,  впро-
чем] ответ. Впрочем, он не может не быть чи-
стосердечен.  Я  знаю  вас  и  знаю,  что  вы  ни  в
каком случае не захотите взяться за то, [Далее



было:  в  чем  вы]  где  вы  почувствуете  свое
несостояние  сделать  пользу,  как  ни  велика
бы была крайность, вам угрожающая.
 

Помните, что вы должны будете переехать
в Петербург, может быть несколько изменить
ваш  образ  жизни,  может  быть  даже  несколь-
ко  съежиться  в  первый  год.  Петербург  и
Москва  две  разные  вещи.  Впрочем,  вы  сами
знаете это хорошо, и вас не подобные обстоя-
тельства могут остановить. Я не смею вам со-
ветовать  ехать  теперь  же  в  Петербург  для
свидания  с  Бенардаки,  потому  что  не  знаю,
может  быть,  в  крайности  вашего  положения
эта  незначительная  поездка  будет  для  вас
значительна; но признаюсь, мне бы желалось
очень,  чтобы  вы  с  ним  поскорее  познакоми-
лись. Будьте с ним просты, как вы есть, и всё
нараспашку,  не  скройте  ничего,  ни  положе-
ния вашего,  ни образа мыслей,  ни характера,
одним словом, чем скорее он вас узнает, тем и
для  вас  и  для  него  лучше.  Он  мне  дал  слово
действовать  тоже  с  своей  стороны  откровен-
но  во  всем.  Итак,  не  замедлите  и  напишите
поскорее ваш ответ. Я буду ждать его нетерпе-



ливо.  Как мое письмо к вам, так и ответ ваш
я  перешлю  Бенардаки,  ибо  в  этом  деле,  вы
должны чувствовать сами, мы все трое долж-
ны действовать чистосердечно и добросовест-
но как только возможно больше.  Итак,  помо-
литесь богу, и он вразумит вас.
 

На  всякий  случай  вот  вам  адрес  Б<енарда-
ки>. На Гагаринской пристани, в доме Неклю-
дова,  Дмитрию Егорьевичу.  Мне пишите пря-
мо в Венецию Poste restante.
 

На обороте: à Moscou (en Russie).
 

Павлу Войновичу Нащокину.
 

В Москве. У Старого Пимена в доме Ивано-
вой.



П

Д. Е. БЕНАРДАКИ
<Около 20 июля н. ст. 1842.

Гастейн.> 
осылаю вам копию с письма, которое я те-
перь только послал к Павлу Воиновичу [В

подлиннике:  Ивановичу] Нащокину.  Рассмот-
рите ее  заблаговременно и скажите,  всё  ли в
нем  как  следует  и  согласны  ли  мои  мысли  с
вашими.  [а.  Посылаю  его  вам  для  того  имен-
но,  чтобы  знать  заблаговременно  ваши  мыс-
ли. Мне казалось, что оно согласно с вашими
мыслями,  если  же  в  чем  нет,  то  напишите
мне. б. Рассмотрите ее заблаговременно и ска-
жите, согласны ли мои мысли и в чем с ваши-
ми,  и  что  [1.  я  упустил  2.  следует  прибавить]
мною упущено из виду. ]
 

Решитесь  ли  вы  так  или  иначе  [а.  Сойде-
тесь ли вы или нет с Нащокиным б. Решитесь
ли вы одним] насчет образования вашего сы-
на,  но  во  всяком случае  я  почитаю необходи-
мым  сообщить  вам  при  сем  случае  два-три
слова.  Предмет  этот  я  считаю  слишком  важ-



ным,  и  потому  замечанья  эти  я  считаю  дол-
гом сообщить, хотя бы они вам были уже зна-
комы.  [а.  Верьте,  что  я  принимаю живое уча-
стие  в  воспитаньи  вашего  сына,  ибо  уверен
слишком сильно, что ему более, нежели кому
другому  [1.  должно  быть  2.  следу<ет>]  нужно
<…> Кроме того, я считаю с своей стороны обя-
занностью сообщить Вам мои мысли по сему
предмету. б. Пока что позвольте мне еще сло-
ва два сказать вам относительно воспитания
вашего  сына  [которое,  скажу  вам  откровен-
но].  Вы  уже  знаете,  что  оно  меня  интересует,
по  причинам  тоже  вам  известным.  Еще  поз-
вольте  вам  сообщить  мои  мысли  по  сему
предмету]  Бог  наградил  меня  способностью
чувствовать  [Далее  было:  многое]  глубоко  и
чисто многое из того, что другому доставляет
только  тяжелые  мучения  (впрочем,  на  свете
бывает  много  таких  людей,  которых  и  опыт
не  выучит  ничему  [В  подлиннике:  никому
<описка?>]) Поэт<ому я> вам скажу одну важ-
ную  мы<сль>  относительно  воспитания,  пре-
вращен<ного> в гонку. Ваш сын, кажется, уже
находится в тех летах, когда, кто имеет в себе
способности,  становится  живее  к  принятию



всего.  В  эти  годы  имеют  обычай  загромажи-
вать множеством наук и предметов и, чем бо-
лее видят восприимчивости, тем более подно-
сят  ему  [подносят  ему  разнородного]  со  всех
сторон.  Нужно,  чтобы  наука  памяти  не  отни-
мала  свободы  мыслить.  Теперь  слишком  за-
гро<ма>жива<ют> ум множеством самых раз-
нородных  наук,  и  никто  не  чувствует  страш-
ного вреда, что уже нет времени и возможно-
сти  помыслить  и  оглянуть  [обсмотреть]  взо-
ром  наблюдателя  самое  приобретенное  зна-
ние. [Далее было: а. Такое положение, как пу-
тешественника,  который  б.  Такая  невыгода,
как  невыгода  путешественника,  который
[идет]  одною  спешит  дорогою  и  не  оглядыва-
ется по сторонам. Он уйдет далее, это правда,
[нежели другой] чем тот, который]
 

Нынешнее  обилие  предметов,  которые  то-
ропятся  вложить  [В  подлиннике:  внушить]  в
наше  детище,  [Далее  было:  похоже]  не  давая
ему перевести духу и оглянуться, превращает
его в путника, который спешит бегом по доро-
ге, не глядя по сторонам и не останавливается
нигде,  чтобы  оглянуться  назад.  Это  правда,



что он уйдет дальше вперед, чем тот, который
останавливается  на  каждом  возвышенном
месте,  но  зато  знает  твердо,  в  каких  местах
лежит его дорога [Но зато последний обозрит
и дорогу, и окрестности, дорогу, которая поза-
ди,  и  дорогу,  которая  впереди,  [но  и]  может
ясно  увидеть,  что  можно  [сделать  путь  коро-
че].] и где именно есть путь в двадцать раз ко-
роче. Это важная истина.
 

Я  в  этом  году  особенно  заметил  увеличив-
шуюся  сложность  наук.  Старайтесь,  чтобы
всякая  наука  ему  была  сообщаема  сколько
возможно  в  соприкосновении  с  жизнью.  Те-
перь  слишком  много  обременяют  голову,
слишком  сложно,  слишком  обширно,  едва
успевают перечесть и внесть в память. Зато в
три  года  теперь  не  остается  почти  ничего  в
голове. Я нередко наблюдал в последнее <вре-
мя,  как>  [И  я  видел  уже  <как>]  многие,  счи-
тавшиеся  лучшими  и  показывавшие  способ-
ности,  делались  препустыми  людьми.  И  луч-
шими бывают часто те, которые почти выгна-
ны  из  заведен<ий>  за  небрежность  и  неуспе-
хи.



 
Зато  теперь  реже  явленье  необыкновен-

ных  умов,  гениев.  Самые  изобретения  тепе-
решние гораздо менее и ничтожнее прежних,
и  прежние  изобретения,  произведенные
людьми  менее  учеными,  гораздо  колоссаль-
нее. [Далее начато: Поколения изобретателей]
Их остановили ремесла, и не являются теперь
давно те умы, действительно <?> самородные
и  обязанные  самому  себе  своим  образовани-
ем,  <как>  какой-нибудь  простой  пастух,  <ко-
торый>  открывает  силу  целительного  дей-
ствия воды и разрешает, что и как нужно.
 

Еще надобна осторожность в отношении к
языкам.  Знать  несколько  языков  [Языков
знать  несколько]  недурно,  [Приписано  свер-
ху:  но  нужно,  чтобы  сильно  первенствовал]
но  вообще  многоязычие  вредит  сильно  ори-
гинальному и национальному развитию мыс-
ли. Ум невольно начинает мыслить не в духе
своем,  национальном,  природном  и  чрез  то
становится  бледнее  [менее  становится  чув-
ствитель<ным>] и с тем <теряет> живость по-
стигать предмет. [и менее постигающим]



 
Эта  мысль  не  моя,  но  я  совершенно  сог-

ла<сен>  с  нею.  [с  нею  согла<сен>]  [Притом  в
России  с  каждым  годом  чувствуется],  что
меньше  необходимо  подражания!  [Далее  бы-
ло: а. Одно душевное участие заставило меня
б.  Я  почитаю  долгом  сообщить  эти  два  заме-
чания, но, впрочем, вы, может быть, и без ме-
ня чувствуете их важность.  Воспитание [для]
слишком глубокая и важная <вещь> для всех,
а  воспитание вашего сына,  по моему <…> По-
вторяю опять, ему нужно более, чем кому-ни-
будь  другому,  быть  воспитанным  хорошо  в.
Если  же  я  пишу  вам,  я  счел  долгом  и  обязан-
ностью  сообщить  г.  Вам  [я  говорю  откровен-
но] и прямо сообщаю [мое мнение], ибо знаю,
что я] Вот что пока я счел долгом сказать вам,
[обязанностью  вам  заме<тить>  Далее  было:
для  дальнейших  соображений]  хотя  может
быть вы сами уже это чувствуете. Но воспита-
ние сына вашего <меня> интересует и вы [вы
уже]  можете  понимать  почему.  Вследствие
этого я прошу вас [И потому вы меня обяжете,
если  будете]  уведомлять  обо  всем,  что  вы
предпримите  для  него.  [Далее  было:  Почему



знать,  может  быть,  бог  вразумит  [меня  быть
полезным  вам  лучше]  истинно  полезным  со-
ветом малого человека] Прощайте. Молю вас,
не  позабудьте  уведомить  меня  двумя  слова-
ми, чтобы знать, что письмо дошло исправно
в ваши руки.
 

Весь ваш Гоголь.



<…> и

НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ
<Около 20 июля н. ст. 1842.

Гастейн.> 
 если [Далее было: вам] найдете
<?>  истину  замеченн<ой>  и  вы

<себя>  почтете  обязанным  мне,  то  я  человек
корыстолюбивый  и  сейчас  же  потребую  от
вас  благодарности.  В  благодарность вы долж-
ны  мне  сказать  несколько  слов  об  Мертвых
душах.  Я  никак  не  требую  [Далее  было:  вас]
определения  настоящего  достоинства  и  зна-
чения  и<х>,  но  я  требую  от  вас  вот  чего.  Вы
вообразите,  что  я  трактирщик  в  каком-ни-
будь  европейском  отеле  и  даю  [общий  стол]
или  table  d'hôte.  В  столе  моем  20  блюд,  а  мо-
жет быть, и больше. Натурально, что все блю-
да  неодинаково  хороши [Далее  начато:  и  что
никто не бу<дет>] или по крайней мере, само
собою  разумеется,  что  всякий  себе  выбирает
[что все бе<рут>] и ест только те блюда, кото-
рые ему нравятся, — и об  этом он может ска-
зать прямо хозяину: У тебя есть и такие и та-
кие  блюда,  но  мне  нравятся  вот  какие,  они



мне  пришлись  более  по  моему  вкусу,  и  это
нимало не обидит хозяина. Итак, я вас только
прошу о том,  чтобы вы сказали: вот что в ва-
шем  творении  по  моему  вкусу  пришлось  бо-
лее,  вот  какие места.  Это  вы можете сказать!
Или же позвольте: я вам еще должен сказать
два  слова  о  себе.  Хотя  мы  понимаем  во  мно-
гом друг друга, но, вероятно, во многих оттен-
ках характера наши наклонности и движенья
не  обнажены  друг  перед  другом.  [я  со  своей
стороны от всей души хотел бы [скрыть] сбро-
сить  пред  вами  всякий]  Итак,  постараемся
сбрасывать  то,  что  скрываем друг  <от  друга>.
Вот  вам  между  прочим  одна  важ<ная>  моя
черта. Я пережил годы юношества, [Далее бы-
ло:  и  многих  желаний]  миновал  увлечения
славолюбивые,  удалился  давно  от  света  для
того,  чтобы  воспитываться  в  глубине  души
своей  для  других,  и  воспитанью  моему  еще
далеко до конца. Я равнодушен [Далее было: к
хвале]  давно  к  тому,  что  щекотит  славой,  я
смотрю  на  себя  как  на  постороннего,  и  нет
для  меня  желаннее  и  прекраснее  исхода  те-
перь,  как  увидеть  свою  ошибку,  недостатки,
погрешности.  [Далее  приписано:  Итак,  вам



скажу,  что  радостней  нет  для  меня  чувства,
как когда я]  Увидевши свои недостатки и по-
грешности, человек уже вдруг становится вы-
ше  самого  себя.  [Далее  начато:  ибо  становит-
ся]  Нет  зла,  которого  бы  нельзя  было  испра-
вить,  но  нужно увидеть,  в  чем именно состо-
ит  зло.  Я  говорю  вам  это  откровенно,  прямо
из  глубины,  и  вы  поймете,  что  это  не  может
быть  неоткровен<ным>.  [Далее  начато:  а.  По-
чему я требовал б. В моем поприще] Творения
мои тем отличаются от других произведений,
что в них все могут быть судьи, все читатели
от  одного  до  другого,  потому  что  предметы
взяты  из  жизни,  обращающейся  вокруг  каж-
дого. Многие мнения [Но суждения многие] я
знаю вперед.  Я наперед знаю, что скажут обо
мне  печатно  в  таком-то  и  таком-то  журнале,
но мнения людей, глубоко практических, зна-
ющих  жизнь,  имевших  много  опытов  [Далее
было:  и  поверивших  их]  и  много  ума,  обра-
тивших  [подвергнувших]  все  их  в  пользу  се-
бе,  для  меня  дороже  [Далее  начато:  и  вы  мо-
же<те>]  книжных  теорий,  знаемых  мною  на-
изусть. Вот почему я приставал к вам. Но я на
вас  не  наседаю;  это  вы  можете  сделать  по-



сле  и  когда  вздумаете.  [Далее  было:  а.  Ска-
зан<ную>  б.  Но  вы  можете  это  отложить  в.
Сказанную  мною  черту  [хорошо]  вы  можете
применить ко многому и помнить вечно. ] Но
я должен был вам непременно при этом обна-
ружить черту моего характе<ра>, которую вы
можете  применить  и  ко  всему  другому.
Помните,  [Вы  по<мните>]  всё  то,  что  может
оскорбить  тонкую  <натуру>  раздражительно-
го  человека,  то,  напротив,  приносит  насла-
ждение  мне,  <так>  что  мне  можно  говорить
всё,  чего никак нельзя сказать никому друго-
му.



З

С. Т. АКСАКОВУ
Гастейн. Июля 27/15 <1842> 
доровы  ли  вы,  Сергей  Тимофеевич,  и  что
делаете  со  всеми  вашими?  Напишите  мне

об  этом  две-три  строчки:  это  мне  нужно.  Вы,
верно, знаете и чувствуете, что я об вас думаю
часто.  Из  Москвы  никто  не  догадался  напи-
сать  мне  в  Гастейн,  и  я  слышу  чрез  то  ка-
кую-то  пустоту,  [пустоту  какую-то]  которая
мне  несколько  мешает  вдыхать  в  себя  пол-
ную  жизнь.  Я  пробуду  в  Гастейне  вместе  с
Языковым еще недели три, и в конце августа
хотим ехать в Венецию, где пробудем недели
две,  если  не  больше;  и  потому  вы  адресуйте,
если  почувствуете  благодатное  желание  пи-
сать,  прямо  в  Венецию,  Poste  restante.  Напи-
шите мне всё:  как вы проводите время,  хоро-
ша  ли  дача,  хороша  ли  рыбная  ловля  и  весе-
лятся  ли  как  следует  ваши  дети.  Ольге  Семе-
новне скажу, что буду писать к ней, что пред-
мет  письма  очень  светел  и  потому  прошу  ее
быть как можно светлее до самого получения
письма.
 



Да,  кстати  о  письмах.  Пошлите  кого-ни-
будь  на  квартиру  Нащокина  [Далее  было:
узнать]  (у  Старого  Пимена,  в  доме Ивановой)
узнать,  получено  ли  им  письмо  мое.  Письмо
это очень нужно и касается прямо его дела, а
потому  мне  хотелось  бы,  чтобы  оно  было  по-
лучено во всей исправности.
 

А  моему  милому  Константину  Сергеевичу
напишу  тоже  письмо,  несколько  нужное  для
нас  обоих.  Сделайте  милость,  обнимите  всех,
кого  увидите  из  моих  знакомых.  Если  Павло-
вы  точно  едут,  то  вы  мне  сделаете  большую
услугу присланьем чрез них некоторых книг,
а именно: Памятник веры, такой совершенно,
как у Ольги Семеновны, и Статистику России
Андросова,  и  еще  если  есть  какое-нибудь  за-
мечательное сочинение статистическое о Рос-
сии вообще или относительно [или касается]
частей ее, вышедшее в последних годах, то хо-
рошо  бы  очень  присовокупить  его  к  ним.
Кажется,  вышел  какой-то  толстый  том  от
мин<истерства> внут<ренних> дел.
 

А  Григория  Сергеевича  попрошу  присы-



лать  мне  реестр  всех  сенатских  дел  за  про-
шлый  год  с  одной  простой  отметкой:  между
какими лицами завязалось дело и о чем дело.
Этот  реестр  можно  присылать  частями  при
письмах  ваших.  Это  мне  очень  нужно.  Да,
чуть было не позабыл еще попросить о книге
Кошихина, при ц<аре> Ал<ексее> Михайлови-
че.  Я  прошу  вас  записать  Цену  их,  чтобы  я
знал,  сколько вам должен.  Я  уверен,  что Пав-
ловы не откажутся привезть мне их. Обними-
те  их  от  меня  обеих.  Они,  верно,  не  сомнева-
ются в  том,  что я  очень хотел бы их увидеть.
Около  октября  1-го  я  надеюсь  быть  в  Риме.
Прощайте.  Не  забывайте  меня  и  пишите.  По-
сылаю вам мой душевный поцелуй.
 

Ваш Гоголь.
 

Из  Петербурга  я  писал  письма  к  вам,  к
Е<лизавете>  В<асильевне>  Погодиной  и  к
Над<ежде>  Н<иколаевне>  Шереметьевой.  Ес-
ли  Вам  случится  увидеть  последнюю,  скажи-
те, что я буду к ней еще писать скоро, и дайте
ей мой адрес.
 



На обороте: Moscou (en Russie).
 

Антону Францевичу Томашевскому.
 

В Москве. Для передачи Сер<гею> Т<имофе-
евичу> Аксакову.



Я

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Гастейн. Июля 27/15 <1842> 

 к  тебе  еще  не  посылаю  остальных  двух
лоскутков, потому что многое нужно пере-

править,  особливо  в  Театральном  разъезде
после представления новой пиэсы. Она напи-
сана  сгоряча,  скоро  после  представления  «Ре-
визора»,  и потому немножко нескромна в от-
ношении к автору. Ее нужно сделать несколь-
ко  идеальней,  т. е.  чтобы  ее  применить  мож-
но  было  ко  всякой  пиэсе,  задирающей  обще-
ственные злоупотребления, а потому я прошу
тебя не намекать и не выдавать ее, как напи-
санную по случаю «Ревизора».
 

При  корректуре  второго  тома  прошу  тебя
действовать  как  можно  самоуправней  и  пол-
новластней:  в  Тарасе  Булъбе  много  есть  по-
грешностей  писца.  Он  часто  любит  букву  и;
где она не у места, там ее выбрось; в двух-трех
местах я заметил плохую грамматику и почти
отсутствие  смысла.  Пожалуста,  поправь  [Да-
лее было: а. вычер<кни?> б. переправь та<к>]



везде  с  такою же свободою,  как  ты переправ-
ляешь  тетради  своих  учеников.  Если  где  ча-
стое повторение одного и того же оборота пе-
риодов,  дай им другой,  и  никак не сомневай-
ся  и  не  задумывайся,  будет  ли хорошо, — всё
будет хорошо. Да вот что самое главное: в ны-
нешнем списке слово: слышу, произнесенное
Тарасом  пред  казнью  Остапа,  заменено  сло-
вом:  чую.  Нужно  оставить  по-прежнему,  т. е.:
Батько,  где  ты?  Слышишь  ли  ты  это?  Слышу.
Я упустал из виду, что к этому слову уже при-
выкли  [привыкла  большая]  читатели  и  пото-
му будут недовольны переменою, хотя бы она
была  и  лучше.  Да,  пожалуйста,  попроси  Бе-
линского  отпечатать  для  меня  [Далее  было:
листки]  особенно  [Далее  было:  один  экзем-
пляр]  листки  критики  «Мертвых  душ»,  если
она  будет  в  «Отечест<венных>  запис<ках>»,
на бумаге, если можно, потонее, чтобы можно
было прислать мне ее прямо в письме, и при-
сылай мне по листам, по мере того, как будет
выходить.  Еще:  я  совсем  позабыл,  что  «Реви-
зор»  без  конца.  Писец  не  разобрал  примеча-
ния  об  немой  сцене  и  оставил  чистое  место.
Вот конец.



 
ЯВЛЕНИЕ ПОСЛЕДНЕЕ.

 
Те же и жандарм.

 
Жандарм. Приехавший по имянному пове-

лению  из  Петербурга  чиновник  требует  вас
сей же час к [Было: как] себе. Он остановился
в гостинице.
 

(Произнесенные  слова  поражают  как  гро-
мом  всех.  Звук  изумления  единодушно  изле-
тает из дамских уст; вся группа, вдруг переме-
нивши положенье, остается в окаменении).
 

НЕМАЯ СЦЕНА.
 

Городничий  посередине  в  виде  столпа  с
распростертыми  руками  и  закинутою  назад
головою. По правую сторону его: жена и дочь
с устремившимся к нему движеньем всего те-
ла;  за  ними  почтмейстер,  превратившийся  в
вопросительный  знак,  обращенный  к  зрите-
лям.  За  ним  Лука  Лукич,  потерявшийся  са-
мым  невинным  образом;  за  ним,  у  самого



края сцены, три дамы, гостьи, прислонившие-
ся одна к другой с самым сатирическим выра-
женьем  лица,  относящимся  прямо  к  семей-
ству городничего.
 

По левую сторону городничего: Земляника,
наклонивший  несколько  голову  на  бок,  как
будто  к  чему-то  прислушивающийся;  за  ним
судья, с растопыренными руками, присевший
почти  до  земли  и  сделавший  движенье  губа-
ми, как бы хотел посвистать или произнесть:
Вот  тебе,  бабушка,  и  Юрьев  день!  За  ним  Ко-
робкин,  обратившийся  к  зрителям  с  прищу-
ренным глазом и едким намеком на городни-
чего;  за  ним,  у  самого  края  сцены,  Бобчин-
ский  и  Добчинский  с  устремившимися  дви-
женьями  рук  друг  к  другу,  [Далее  было:  и  с
выпученными]  разинутыми  ртами  и  выпу-
ченными друг на друга глазами. Прочие гости
остаются  просто  столбами.  Почти  полторы
минуты  окаменевшая  [Было  начато:
непод<вижная>]  группа  сохраняет  такое  по-
ложение. Занавес опускается.
 

КОНЕЦ



 
Все  эти  слова,  само  собою  разумеется,  на-

добно напечатать курсивом.
 

Еще  к  статье  «Характеры  и  костюмы»,  ко-
торая  предшествует  комедии,  нужно  приба-
вить на конце следующее.
 

Гг. актеры особенно должны обратить вни-
мание на последнюю сцену. Последнее произ-
несенное  слово  должно  произвесть  электри-
ческое  потрясение  на  всех  разом,  вдруг.  Вся
группа  должна  переменить  положение  в
один  миг  ока.  Звук  изумленья  должен  вы-
рваться  у  всех  женщин  разом,  как  будто  из
одной груди. От несоблюдения сих замечаний
может исчезнуть весь эффект.
 

Прощай. Целую тебя и обнимаю несколько
раз. Пиши, хоть по нескольку строк, но пиши.
Адресуй первое [это] письмо в Венецию, Poste
restante, следующее — в Рим. В Венеции я про-
буду до 1-х чисел сентября.
 

Твой Гоголь.



И

А. А. ИВАНОВУ
Гастейн. Июля 20 <ст. ст.

1842> 
звините, что не отвечал вам сейчас по по-
лучении  вашего  письма,  которое  между

прочим  несколько  опечалило  меня  извести-
ем вашим о  глазной вашей болезни.  Но я  на-
деюсь,  что  вам  лучше,  и  гораздо  лучше.  Это
ослепление  периодическое  и  случается  со
многими,  но  оно  всегда  временное,  а  потому
от  него  не  остается  и  следа.  Я  сам  один  раз
сильно был болен,  но  потом,  [Далее  было:  не
осталось  и  следа]  слава  богу,  эта  болезнь  не
возвращалась никогда.
 

С  Жуковским  я  разъехался,  однако  же  на-
писал к нему. Может быть, приведет случай и
столкнуться,  но  теперь  не  знаю,  потому  что
расстояние  слишком  велико  ехать  [и  ехать]
мне к нему, нужно много дать крюку. Я угова-
риваю  его  сильно  приехать  на  зиму  в  Рим,
недурно, если бы он на это подался. В Гастей-
не я пробуду, может быть, еще недели три, по-



том  в  Венецию  недели  на  две.  Со  мною  едет
также и наш известный поэт Н. Языков, кото-
рый, я думаю, тоже проживет зиму в Риме, по
причине  своей  хворости.  Прощайте!  будьте
совершенно спокойны духом и принимайтесь
не  иначе  за  картину,  как  когда  совершенно
перестанут болеть глаза.
 

Вам преданный Н. Гоголь.
 

На обороте: al Signor
 

Signor Alessandro Ivanoff (Russo).
 

Roma,  nell  Caffe  greco  sulla  Via  Condotti,
vicino alla Piazza di Spagna.



И

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Мюнхен. Августа 5 <1842> 
ду  на  почту  с  тем,  чтобы  взять  оттуда
письмо  твое  (которое  уже  должно  быть

там)  и  бросить  на  место  его  сие,  которое  да
пойдет тоже за письмо.
 

В  Мюнхене  жарко  и  душно —  в  сем  да  бу-
дет  заключено  первое  слово.  Того  же  дни  я
вспомнил о Гастейне. Комната у меня велико-
лепна,  голубец  неподдельный,  но  солнце  ме-
ня тревожит всё утро. Табльдот для немецких
табльдотов  королевский,  но  кофий  смотрит
подлецом — это статья тоже немаловажная. В
Мюнхене много замечательного.  [Далее нача-
то:  Единственный  уже  город,  потому  что  со-
ставляет]  Замечательно  уже  то,  <что>  в  нем
живет  король,  один  из  всех  европейских  ко-
ролей,  окруживший  себя  художествами  и  ис-
кусством, а не псарней, <…>, шагистикой, кро-
ением  мундиров  и  прочим.  В  архитектуре
много  замечательного,  хотя  много  также  и
обезьянства,  и  вообще отсутствие оригиналь-



ности.  Но  расписывающиеся  среди  города
фрески,  [фрески  среди]  на  стенах,  среди
немецкого города, среди трактиров и пивных
бочек —  это  точно  что-то  замечательное.  Об-
щество  здесь  почти  то  же,  что  и  в  Гастейне,
но  как-то  не  так  обходительно:  Полежаев,
Храповицкий, Сопиков хотя и принимают, но
не  с  таким  радушием,  нет  той  непринужден-
ности  в  оборотах  и  поступках.  Ходаковский
тоже,  хотя  и  наведывается  чаще,  но  есть  в
нем  что-то  черствое,  городское,  слишком  ще-
голеват, не так нараспашку, как в Гастейне, и
еще  беда:  завел  он  дружбу  страшную  с  поме-
щиком,  которого  мы  в  Гастейне  никогда  не
видали,  и  я  сам  даже  не  помню  хорошо  [не
помню  впол<не>]  его  фамилии,  Пыляков,  ка-
жется,  или  Пылинский.  Подлец,  какого  толь-
ко  ты  можешь  себе  представить.  Подобного
нахальства в поступках и наглости я не видал
давно:  лезет  в  самый  рот.  Тепляков  здесь  то-
же несносен, его бы следовало скорее назвать
Допекаевым.  Нет,  Гастейн  наш —  рай.  В  чет-
верг  я  уже  буду  на  высотах  его.  Закажи  для
меня комнату, во имя всех святых, без солнца
по утрам. Здесь я не в силах даже письма на-



писать,  а  не  то,  чтобы  предаться  как  следует
размышлению  об  руку  [обня<вшись>]  с  засе-
дателем  и  потом  отправиться  в  нижний  зем-
ский  суд,  разумей  к  генералу  Говену.  Впро-
чем,  Мюнхен  свое  дело  сделал:  он  мне  был
необходим для того, чтобы вновь осветлить и
сделать  приятным  Гастейн,  огаженный  до-
ждями и помещеньем у шульмейстера, и для
того,  чтобы нам вновь встретиться как после
годовой  разлуки,  что  как  известно  тоже  име-
ет свои приятности.  Покамест прощай! Обни-
маю тебя. Чернила, как видишь, еще бледнее
тех, которыми нас угощал школьный мастер.
 

На обороте: à Monsieur
 

Monsieur de Jasikoff.
 

à Bad Gastein.



П

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Августа 15 <н. ст. 1842>.

Гастейн 
ишу к тебе под влиянием самого живого о
тебе  воспоминанья.  Во-первых,  я  был  в

Мюнхене, вспомнил пребывание твое, барона
Моля,  переписку  нашу,  серебряные  облатки,
[В  подлиннике:  серебренные  оплатки]  сму-
тившие  спокойствие  невозмущаемого  город-
ка  Дахау.  Потом в  Гастейне у  Языкова нашел
я  Москвитянин  за  прошлый  год  и  перечел  с
жадностью  все  твои  рецензии  и  критики —
это [и это] доставило мне много наслаждений
и  родило  весьма  сильную  просьбу,  которую,
может быть, ты уже предчувствуешь. Грех бу-
дет на душе твоей, если ты не напишешь раз-
бора  Мертвых  душ.  Кроме  тебя  вряд  ли  кто
другой  может  правдиво  и  как  следует  оце-
нить  их.  Тут  есть  над  чем  потрудиться;  по-
прище  двойственное.  Во-первых,  определить
[дай определить] и дать значение сочинению,
вследствие  твоего  собственного  эстетическо-
го мерила, и потом рассмотреть впечатления,



произведенные им на массу публики, дать им
поверку  и  указать  причины  таких  впечатле-
ний.  (Первые  впечатления,  я  думаю,  должны
быть неприятны, по крайней <мере> мне так
кажется уже вследствие самого сюжета, а всё
то,  что  относится  к  достоинству  творчества,
всё  то  не  видится  вначале).  Притом  тут  тебе
более,  нежели  где-либо,  предстоит  полная
свобода.  Узы  дружбы  нашей  таковы,  что  мы
можем прямо в глаза указать друг другу наши
собственные  недостатки,  не  опасаясь  затро-
нуть  какой-нибудь  щекотливой  и  самолюби-
вой  струны.  Во  имя  нашей  дружбы,  во  имя
правды,  которой нет  ничего  святее  в  мире,  и
во имя твоего же душевного, верного чувства,
я прошу тебя быть как можно строже. Чем бо-
лее отыщешь ты и выставишь моих недостат-
ков  и  пороков,  тем  более  будет  твоя  услуга.
[Далее  начато:  Есл<и>]  Я  знаю,  есть  в  любя-
щем  нас  человеке  нежная  внутренняя  осто-
рожность  пройти  мимо  того,  что  кажется
слишком  чувствительно  и  щекотливо.  Я
вспомнил,  что  в  некотором  отношении  я  по-
дал даже,  может быть,  сам повод думать дру-
зьям моим обо мне, как о самолюбивом чело-



веке.  Может  быть,  даже  самые  кое-какие  ли-
рические  порывы  в  Мертвых  душах…  Но  в
сторону всё это, верь в эту минуту словам мо-
им:  нет,  может  быть,  в  целой  России  челове-
ка,  так  жадного  узнать  все  свои  пороки  и
недостатки!  Я  это  [Далее  было:  в  полном]  го-
ворю  в  сердечном  полном  излиянии,  и  нет
лжи в  моем сердце.  Есть  еще старое  поверье,
что пред публикою нужно более скрыть,  чем
выставить  слабые  стороны,  [недостатки]  что
это  охлаждает  читателей,  отгоняет  покупате-
лей.  Это  неправда.  Голос  благородного  бес-
пристрастия долговечней и доходит равно во
все  души.  Если  же  уменьшится  чрез  то  трид-
цать,  сорок  или  сотня  покупателей,  [Далее
было:  польз<a>]  то  это  еще  не  беда,  это  вре-
менное  дело  и  вознаградится  [не  беда,  при
том  всё  это  вознаградится]  с  барышом  впо-
следствии. Еще: будь так добр и вели тиснуть
один  экземпляр  (если  будет  критика  печа-
таться в Москвитянине) отдельно на листках
потонее,  чтобы  можно  было  всю  критику
прислать  мне  прямо  в  письме;  если  не  уме-
стится в одном, можно разместить на два,  на
три  и  дать  часть  другим,  которые  будут  пи-



сать  ко  мне  письма.  Прощай!  Целую  тебя  по-
целуем  души.  В  нем  много  любви,  а  любовь
развивается  и  растет  вечно.  Передай  мой  ду-
шевный  поклон  Софье  Борисовне  и  поцелуй
Бориса. Если будешь писать скоро после полу-
чения  письма  моего,  то  адресуй  в  Венецию,
[Далее было: после] но вернее прямо в Рим. Я
вспомнил  насчет  распределения  уплаты  мо-
их  долгов:  может  быть,  никто  не  захочет  по-
лучить первый, отговариваясь, что ему не так
нужно.  И  потому  вот  непременный  порядок.
Погодину  полторы  тысячи,  я  полагаю,  запла-
чено.  Затем  следует  заплатить  Свербееву,  по-
том неизвестному,  кому именно не  знаю,  Ак-
саков  мне  не  сказал,  потом  Павлову.  Потом
Хомякову,  а  вторая  серия  как  следует  по  пи-
санному. Этот порядок ни на чем не основан,
даже не на алфавите, а просто зажмуря глаза,
и потому каждый не может отказываться.
 

Языков тебе кланяется.
 

На обороте: à Moscou (en Russie).
 

Его высокоблагородию Степану Петровичу



Шевыреву.
 

В  Дегтярном  переулке  близ  Тверской  в
собств<енном> доме. В Москве.



Я

С. Т. АКСАКОВУ
Гастейн. 18/6 августа <1842> 

 получил  ваше  милое  письмо  и  уже
несколько раз перечитал его. Вы уже знае-

те, что я уже было соскучился, не имея от вас
никакой  вести,  и  написал  вам  формальный
запрос;  но  теперь,  слава  богу,  письмо  ваше  в
моих руках. Что же сделалось с тем, что писа-
ла,  как  видно  из  слов  ваших,  Ольга  Семенов-
на, —  я  никак  не  могу  понять;  оно  не  дошло
ко мне. Все ваши известия, всё, что ни заклю-
чалось  в  письме  вашем,  всё  до  последнего
слова и строчки, было для меня любопытно и
равно приятно, начиная с вашего препровож-
дения времени, уженья в прудах и реках, и до
известий  ваших  о  «Мертвых  душах».  Первое
впечатление  их  на  публику  совершенно  то,
какое  подозревал  я  заране.  Неопределенные
толки; поспешность быстрая прочесть и нена-
сыщенная  пустота  после  прочтенья;  досада
на  видимую  беспрерывную  мелочь  событий
жизни, которая становится невольно насмеш-
кой и упреком. Всё это я знал заране. Бедный



читатель  с  жадностью  схватил  в  руки  книгу,
чтобы прочесть ее, как занимательный, увле-
кательный  роман,  и,  утомленный,  опустил
руки  и  голову,  встретивши  никак  не  предви-
денную  скуку.  Всё  это  я  знал.  Но  при  всем
этом  подробные  известия  обо  всем  этом  мне
всегда  слишком  интересно  слышать.  Многие
замечания, вами приведенные, были сделаны
не  без  основания  теми,  которые  их  сделали.
Продолжайте сообщать и впредь,  как бы они
ни  казались  ничтожны.  Мне  всё  это  очень
нужно. Само по себе разумеется, что приятнее
всего было мне читать отчет ваших собствен-
ных впечатлений, хотя они были мне отчасти
известны.  Бог  одарил  меня  проницательно-
стью,  и я  прочел в  лице вашем во время чте-
ния почти всё, что мне было нужно. Я не рас-
сердился  на  вас  за  неоткровенность.  Я  знал,
что  у  всякого  человека  есть  внутренняя  неж-
ная  застенчивость,  воспрещающая  ему  сде-
лать  замечания  насчет  того,  что,  по  мнению
его,  касается  слишком  тонких,  чувствитель-
ных струн,  прикосновение к которым как бы
то ни было, но всё же сколько-нибудь раздра-
жает  самое  простительное  самолюбие.  Самая



искренняя  дружба  не  может  совершенно  из-
гладить этой застенчивости. Я знаю, что мно-
го  еще  протечет  времени,  пока  узнают  меня
совершенно, пока узнают, что мне можно всё
говорить и более всего то, что более всего тро-
гает чувствительные струны, — так же,  как я
знаю  и  то,  что  придет  наконец  такое  время,
когда все почуют, что нужно мне сказать и то,
что  <заключается>  в  собственных  душах,  не
скрывая  ни  одного  из  движений,  хотя  эти
движения не ко мне относятся. Но отнесем бу-
дущее  к  будущему  и  будем  говорить  о  насто-
ящем.  Вы  говорите,  что  молодое  поколение
лучше  и  скорее  поймет.  Но  горе,  если  бы  не
было  стариков.  У  молодого  слишком  много
любви к тому, что восхитило его; а где жаркая
и  сильная  любовь,  там  уже  невольное  при-
страстие.  Старик  прежде  глядит  очами  рас-
судка, чем чувства, и чем меньше подвигнуто
его  чувство,  тем  ясней  его  рассудок,  и  может
сказать  всегда  частную,  по-видимому  мало-
важную  и  простую,  ко  тем  не  менее  истин-
ную правду.  Если бы сочиненье мое произве-
ло  равный  успех  и  эффект  на  всех —  в  этом
была  бы  беда.  Толков  бы  не  было:  всякий,



увлеченный  важнейшим  и  главным,  считал
бы неприличным говорить о мелочах, считал
бы  мелочами  замечания  о  незначительных
уклонениях,  о  всех  проступках,  по-видимому
ничтожных. Но теперь, когда еще не раскуси-
ли,  в  чем  дело,  когда  не  узнали  важного  и
главнейшего,  когда  сочинение  не  получило
определенного,  недвижного  определения —
теперь нужно ловить толки и замечания:  по-
сле  их  не  будет.  Я  знаю,  что  самые  близкие
люди,  которые  более  других  чувствуют  мои
сочинения,  я  знал,  что  и  они  все  почти  ощу-
тят  разные  впечатления.  Вот  почему  прежде
всего  я  положил  прочесть  вам,  Погодину  и
Константину,  как  трем  различным  характе-
рам,  разнородно  примущим  первые  впечат-
ления.  То,  что  я  увидел в  замечании их,  в  са-
мом  молчании  и  в  легком  движении  недо-
уменья,  ненароком и мельком проскальзыва-
ющего по лицам, то принесло мне уже на дру-
гой  день  пользу,  хотя  бы  оно  принесло  мне
несравненно  большую  пользу,  если  бы  за-
стенчивость  не  помешала  каждому  расска-
зать вполне характер своего впечатления. Че-
ловек,  который  отвечает  на  вопрос  огражда-



ющими  словами:  «Не  смею  сказать  утверди-
тельно,  не  могу  судить  по  первому  впечатле-
нию», делает хорошо: так предписывает прав-
дивая  скромность;  но  человек,  который  вы-
сказывает  в  первую  минуту  свое  первое  впе-
чатление,  не  опасаясь  ни  компрометировать
себя,  ни  оскорбить  нежной  разборчивости  и
чувствительных  струн  друга,  тот  человек  ве-
ликодушен. Такой подвиг есть верх доверия к
тому,  которому  он  вверяет  свои  суждения  и
которому  вместе  с  тем  вверяет,  так  сказать,
самого  себя.  Иными  людьми  овладевает  про-
сто  боязнь  показаться  глупее;  но  мы  позабы-
ли,  что  человек  уже  так  создан,  чтобы  требо-
вать  вечной  помощи  других.  У  всякого  есть
что-то,  чего  нет  у  другого;  у  всякого  чувстви-
тельнее  не  та  нерва,  чем  у  другого,  и  только
дружный  размен  и  взаимная  помощь  могут
дать  возможность  всем  увидеть  с  равной  яс-
ностью и со всех сторон предмет.
 

Я  был  уверен,  что  Кон<стантин>  Сер<гее-
вич>  глубже  и  прежде  поймет,  и  уверен,  что
критика  его  точно  определит  значение  поэ-
мы.  Но,  с  другой  стороны,  чувствую  заочно,



что  Погодин  был  отчасти  прав,  не  поместив
ее,  несмотря на несправедливость этого дела.
Я думаю просто, что ей рано быть напечатан-
ной  теперь.  Молодой  человек  может  встре-
тить слишком сильную оппозицию в старых.
Уже  вопрос:  почему  многие  не  могут  понять
«Мертвых  душ»  с  первого  раза? —  оскорбит
многих.  Мой  совет —  напечатать  ее  зимою,
после  двух  или  трех  других  критик.  Недурно
также  рассмотреть,  не  слышится  ли  явно:  Я
первый  понял.  Этого  слова  не  любят,  и  вооб-
ще  лучше,  чтобы  не  слышалось  большого
преимущества  на  стороне  прежде  понявших.
Люди  не  понимают,  что  в  этом  нет  никакого
греха,  что  это  может  случиться  с  самым  глу-
боко образованным человеком, как случается
всякому, в минуты хлопот и мыслей о другом,
прослушать  замечательное  слово.  Лучше все-
го,  если  бы  Кон<стантин>  Сер<геевич>  при-
слал эту критику мне в Рим, переписавши ее
на  тоненькой  бумажке  для  удобного  вложе-
ния  в  письме.  Я  слишком  любопытен  читать
ее.  Ваше  мнение:  нет  человека,  который  бы
понял с  первого раза «Мертвые души»,  совер-
шенно  справедливо  и  должно  распростра-



ниться  на  всех,  потому  что  многое  может
быть  понятно  одному  только  мне.  Не  пугай-
тесь  даже  вашего  первого  впечатления,  что
восторженность  во  многих  местах  казалась
вам  доходившею  до  смешного  излишества.
Это  правда;  потому  что  полное  значение  ли-
рических намеков может изъясниться только
тогда,  когда  выйдет  последняя  часть.  Вере
Сергеевне  скажите,  что  я  был  тоже  доволен,
увидевши  в  Петербурге  ее  друга  К<арташев-
скую> и не жалею даже о кратковременности
нашего  свидания.  Есть  души,  что  самоцвет-
ные  камни;  они  не  покрыты  корой  и,  кажет-
ся,  как  будто  и  родились  уже  готовыми  и  об-
деланными.  Их  видит  издали  зоркий  глаз
ювелира,  только  замечает  их  место,  сказав-
ши:  слава  богу!  и  спешит  к  тем,  где  нужно
много работы, чтобы отколоть грубую кору и
сколько-нибудь огранить, дабы видел всякий,
что это была не простая земля, но дорогой ка-
мень,  закрытый  вековыми  накопленьями
всего. Слова и мнения ее вы также выпишите
и  пришлите  мне,  хотя  натурально  нужно,
чтобы  она  никак  не  знала  этого.  Всё  то,  что
идет  прямо  от  души  и  сердца,  мне  так  же



нужно знать, как и всё то, что идет от рассуд-
ка.
 

Вас  устрашает  мое  длинное  и  трудное  пу-
тешествие.  Вы  говорите,  что  не  можете  по-
нять ему причины, вы говорите, что несколь-
ко раз хотели спросить меня и всё останавли-
вались,  не  решаясь  навязываться  самому  на
доверенность.  Зачем же вы не спросили? Ни-
когда  душевная  жажда  вопросить  не  должна
оставаться  в  груди.  Никогда  сердечный  во-
прос  не  может  быть  докучен  или  не  у  места.
Самое большее было бы то,  что  я  ответил бы
вам на это молчанием, но если молчание это
светло и выражает спокойствие душевное, то,
стало быть, оно уже ответ и ничем другим не
мог выразиться этот ответ.  А вопрос ваш все-
таки  был  бы  мне  приятен,  потому  что  он  во-
прос друга. И что бы мог я вам отвечать? раз-
ве  произнес  бы  слова  только:  Так  должно
быть!  Рассмотрите  меня  и  мою  жизнь  среди
вас. Что вы нашли во мне похожего на ханжу
или  хотя  на  это  простодушное  богомольство
и  набожность,  которою  дышит  наша  добрая
Москва, не думая о том, чтобы быть лучшею?



Разве нашли вы во мне слепую веру во все без
различия  обычаи  предков,  не  разбирая,  на
лжи  или  на  правде  они  основаны,  или  увле-
чение  новизною,  соблазнительной  для  мно-
гих современностью и модой? Разве вы заме-
тили  во  мне  юношескую  незрелость  или  жи-
вость  в  мыслях?  Разве  открыли  во  мне  что-
нибудь похожее на фанатизм и жаркое, вдруг
рождающееся, увлечение чем-нибудь? И если
в душе такого человека,  уже по самой приро-
де  своей  более  медлительного  и  обдумываю-
щего,  чем быстрого и торопящегося,  который
притом  хоть  сколько-нибудь  умудрен  и  опы-
том,  и  жизнью,  и  познанием  людей  и  света,
если в душе такого человека родилась подоб-
ная  мысль,  мысль  предпринять  это  отдален-
ное  путешествие,  то,  верно,  она  уже  не  есть
следствие  мгновенного  порыва,  верно,  уже
слишком  благодетельна  она,  верно,  далеко
оглянута она, верно, и ум, и душа, и сердце со-
единились  в  одно,  чтобы  послужить  такой
мысли. Но если б даже и не могло заключить-
ся  в  ней  никакой  обширной  цели,  никакого
подвига  во  имя  любви  к  братьям,  никакого
дела во имя Христа, то разве вся жизнь моя не



стоит благодарности, разве небесные минуты
тех радостей, которые я слышу, не вызывают
благодарности,  разве  прекрасная  жизнь  тех
прекрасных душ, с  которыми встретилась ду-
ша  моя,  не  вызывает  благодарности?  Разве
любовь, обнявшая мою душу и возрастающая
в ней более и более с каждым днем, не стоит
благодарности?  Разве  в  сих  небесных  торже-
ственных  минутах  не  присутствует  Христос?
Разве  в  сем  высоком  союзе  душ  не  присут-
ствует Христос? Разве эта любовь не есть уже
сам  Христос?  Разве  всё,  что  отрывается  от
земли и земного, не есть уже Христос, разве в
любви,  сколько-нибудь  отделившейся  от  чув-
ственной любви, уже не слышится мелькнув-
ший  край  божественной  одежды  Христа?  И
сие  высокое  стремление,  которым  стремятся
прекрасные души одна к другой, влюбленные
в одни свои божественные качества, а не зем-
ные,  не  есть  ли  уже  стремление  ко  Христу?
«Где вас двое, там есть церковь моя». Или ни-
кто не слышит сих божественных слов? Толь-
ко любовь, рожденная землей и привязанная
к  земле,  только  чувственная  любовь,  привя-
занная к образам человека, к лицу, к видимо-



му, стоящему перед нами человеку, та любовь
только  не  зрит  Христа.  Зато  она  временна,
подвержена  страшным  несчастьям  и  утра-
там. И да молится вечно человек, чтобы спас-
ли  его  небесные  силы  от  сей  ложной,  пре-
вратной любви! Но любовь душ — это вечная
любовь.  Тут  нет  утраты,  нет  разлуки,  нет
несчастий,  нет  смерти.  Прекрасный  образ,
встреченный на земле, тут утверждается веч-
но; всё, что на земле умирает, то живет здесь
вечно,  то  воскрешается  ею,  сей  любовью,  в
ней же, в любви, и она бесконечна, как беско-
нечно  небесное  блаженство.  Как  же  вы  хоти-
те,  чтобы в груди того,  который услышал вы-
сокие  минуты  небесной  жизни,  который
услышал  любовь,  не  возродилось  желание
взглянуть  на  ту  землю,  где  проходили  стопы
того,  кто  первый  сказал  слово  любви  сей  че-
ловекам, откуда истекла она на мир? Мы дви-
жемся благодарностью к поэту, подарившему
нам наслаждения души своими произведени-
ями;  мы  спешим  принесть  ему  дань  уваже-
ния, спешим посетить его могилу, и никто не
удивляется  такому  поступку,  чувствуя,  что
стоит  уважения  и  самый  великий  прах  его.



Сын спешит на могилу отца, и никто не спра-
шивает его причине, чувствуя, что дарованье
жизни и воспитанье стоят благодарности. Од-
ному только тому, кто рай блаженства низвел
на землю, кто виной всех высоких движений,
тому  только  считается  как-то  странным  по-
клониться  в  самом  месте  его  земного  стран-
ствия. По крайней мере, если кто из среды нас
предпримет  такое  путешествие,  мы  уже  как-
то  с  изумлением  таращим  на  него  глаза,  ме-
ряем  его  с  ног  до  головы,  как  будто  бы  спра-
шивая,  не  ханжа  ли  он,  не  безумный  ли  он?
Признайтесь,  вам  странно  показалось,  когда
я  в  первый  раз  объявил  вам  о  таком  намере-
нии?  Моему  характеру,  наружности,  образу
мыслей, складу ума и речей, и жизни, одним
словом,  всему  тому,  что  составляет  мою  при-
роду, кажется неприличным такое дело. Чело-
веку, не носящему ни клобука, ни митры, сме-
нившему  и  смешащему  людей,  считающему
и  доныне  важным  делом  выставлять  неваж-
ные  дела  и  пустоту  жизни,  такому  человеку,
не правда ли,  странно предпринять такое пу-
тешествие?  Но  разве  не  бывает  в  природе
странностей?  Разве  вам  не  странно  было



встретить  в  сочинении,  подобном  Мертвым
душам,  лирическую  восторженность?  Не
смешною  ли  она  вам  показалась  вначале,  и
потом  не  примирились  ли  вы  с  нею,  хотя  не
вполне  еще  узнали  значение?  Так,  может
быть, вы примиритесь потом и с сим лириче-
ским движением самого автора. И как мы мо-
жем  сказать,  чтобы  то,  которое  кажется  нам
минутным вдохновением, нежданно налетев-
шим с небес откровением, чтобы оно не было
вложено всемогущей волею бога уже в самую
природу нашу и не  зрело бы в  нас  невидимо
для других? Как можно знать, что нет, может
быть,  тайной  связи  между  сим  моим  сочине-
нием,  которое  с  такими  погремушками  вы-
шло на свет из темной низенькой калитки, а
не  из  победоносных  триумфальных  ворот  в
сопровождении  трубного  грома  и  торже-
ственных  звуков,  и  между  сим  отдаленным
путешествием?  И  почему  знать,  что  нет  глу-
бокой и чудной связи между всем этим и всей
моей  жизнью,  и  будущем,  которое  незримо
грядет  к  нам  и  которого  никто  не  слышит?
Благоговение же к промыслу! Это говорит вам
вся  глубина  души  моей.  Помните,  что  в  то



время, когда мельче всего становится мир, ко-
гда пустее жизнь, в эгоизм и холод облекается
всё,  и  никто  не  верит  чудесам, —  в  то  время
именно  может  совершиться  чудо,  чудеснее
всех  чудес.  Подобно  как  буря  самая  сильная
настает  только тогда,  когда  тише обыкновен-
ного  станет  морская  поверхность.  Душа  моя
слышит грядущее блаженство и знает, что од-
ного только стремления нашего к нему доста-
точно,  чтобы  всевышний  милостью  бога  оно
ниспустилось  в  наши  души.  Итак,  светлей  и
светлей  да  будут  с  каждым  днем  и  минутой
ваши мысли, и светлей всего да будет неотра-
зимая  вера  ваша  в  бога,  и  да  не  дерзнете  вы
опечалиться ничем, что безумно называет че-
ловек  несчастием.  Вот  что  вам  говорит  чело-
век, смешащий людей.
 

Прощайте.  Это  письмо  будет  и  для  Ольги
Семеновны  вместе,  но  не  показывайте  его
другим. Лирические движения души нашей!..
неразумно  их  сообщать  кому  бы  то  ни  было.
Одна  только  всемогущая  любовь  питает  к
ним тихую веру и умеет беречь, как святыню,
во  глубине  души  душевное  слово  любящего



человека.  Впрочем,  помните,  что  путеше-
ствие мое еще далеко. Раньше окончания мо-
его труда оно не может быть предпринято ни
в каком случае,  и  душа моя  для  него  не  в  си-
лах быть готова.  А до того времени нет ника-
кой  причины  думать,  чтобы  <мы>  не  увиде-
лись опять,  если только это будет нужно.  Пи-
шите мне всё, что ни делается с вами и что ни
делается вокруг вас. Всё, что ни касается жиз-
ни,  уже  жизнь  моя.  Толков  об  Мертвых  ду-
шах, я думаю, до зимы вы не услышите. Но ес-
ли, на случай, кто-нибудь будет вам писать об
них,  вы  выпишите  эти  строки  в  письме  ко
мне.
 

Прощайте. Целую вас всей силою душевно-
го лобзания; распространите его на всех близ-
ких  вашему  сердцу.  Деньги  мне  не  нужны
раньше  октября.  Адресуйте  на  имя  банкира
duс de Torlonia для передачи Гоголю. Шевыре-
ву я написал порядок, как уплачивать по слу-
чаю  возникшего  несогласия  насчет  первен-
ства.  Нужно,  чтобы  эти  деньги  были  уплоче-
ны  как  можно  скорее.  Они  должны  были
быть отданы в первые два месяца.



 
Ваш Н. Г.



Б

А. П. ЕЛАГИНОЙ <?>
<Около 18 августа н. ст. 1842.

Гастейн.> 
лагодарю вас  за  то,  что  вы вспомнили обо
мне.  Я  <о>  вас  [Далее  было:  часто  вспоми-

наю]  думаю  часто,  [часто  думаю  Далее  нача-
то: а. будто б. уверенно] и это доставляет мне
приятные  минуты.  Скажите  также  и  Катери-
не  <Александровне>,  если  ее  <увидите>  [Ска-
жите  Катерине  Александровне,  если  увиди-
тесь с нею] или будете писать к ней, что [а ес-
ли не увидите, напишите, что] я о ней думаю
и  что  люблю  очень  [что  очень  полюбил]  ее
прекрасную [прекрасную и нежную] душу.



Т

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ
Гастейн. Августа 22/10 <1842> 

ы,  кажется,  употребляешь  все  усилия,  что-
бы сделать из меня великодушного челове-

ка: [Далее начато: четы<ре>] ни на одно из че-
тырех писем, писанных мною из Москвы к те-
бе в Белгород и Миргород, я не получил отве-
та. Я послал тебе мой Рим, потом Мертвые ду-
ши,  просил  тебя  именем  нашей  дружбы  не
скрыть  своих  впечатлений  после  прочтения
их,  сказать  всё,  что  ни  есть  на  душе,  указать
недостатки,  которых,  без  сомнения,  там  мно-
го — всё это кануло как в воду. Хотя бы двумя
строками известил ты меня о получении все-
го этого и сказал бы: у меня теперь нет распо-
ложения  писать  к  тебе,  и  потому  не  пишу  к
тебе,  но  я  напишу  после.  Но  и  этого  не  было.
Соображая  всё  это,  я  вижу,  что  одно  только
как<ое>-нибудь чрезвычайное событие [Далее
было:  могло]  и  препятствие  могло  случиться,
и  потому  посылаю  тебе  решительный  за-
прос — объяснить  мне  это.  Я  прошу даже ма-
миньку никак не посылать тебе письма моего



[этого]  с  каким-нибудь  подателем,  а  самой
вручить лично в твои руки,  чтобы тебе нель-
зя  было  никаким  образом  ускользнуть  от  от-
вета  и  чтобы  таким  образом  сколько-нибудь
разрешилась  эта  неизъяснимая  загадка,  а  с
нею  вместе  мое  недоуменье.  Одной  строки,
одного  слова  твоего  достаточно,  чтобы  полу-
чить полное примирение.
 

Прощай! Жду с нетерпением твоего ответа.
Адресуй в Рим, Poste restante, или, лучше, вру-
чи маминьке, чтобы она отправила его в сво-
ем письме. Это вернее.
 

На  обороте:  Александру  Семеновичу  Дани-
левскому.



Ч

А. А. ИВАНОВУ
<Август н. ст. 1842. Гастейн.> 

то с вами делается, милый и добрый Алек-
сандр  Андреевич?  Известите  меня  о  себе

хотя  одною  строчкою.  Я  собирался  к  вам
ехать  со  дня  на  день  и  не  мог,  по  причине
нездоровья и моего и Языкова.  Ради бога,  му-
жайтесь  и  будьте  бодры!  Болезнь  ваша,  ко-
нечно,  тягостна  для  вас,  но  не  опасна.  Нагно-
ение  в  глазах  случалось  у  многих,  которых  я
знал,  и,  слава богу,  всё это проходило.  Это не
глазное  ослабление,  не  глазная  собственно
болезнь,  и  ничего  ею  не  может  быть  повре-
ждено  в  глазах.  Не  беспокойтесь  ни  о  чем,  и
боже  вас  сохрани  предаться  какому-нибудь
унынию.  В  жизни  нашей  много  бед,  но  все
они даются нам как временное испытание,  и
верьте,  что  мы  никогда  не  можем  знать  вна-
чале,  какое  [не  можем  знать,  какое]  благоде-
тельное  следствие  принесет  нам  то,  что  нам
казалось  жестоким  несчастием.  Во  имя  на-
шей  дружбы  и  моей  искренней,  теплой  люб-
ви  к  вам,  я  молю  вас  дать  веру  словам  сим.



Как только мне будет лучше, я сейчас приеду
к вам.  А до того,  ради бога,  будьте тверды ду-
хом! Обнимаю вас всею душою.
 

Вам преданный Гоголь.



Я

А. А. ИВАНОВУ
Гастейн. Августа 30 <н. ст.

1842> 
 получил сейчас ваше письмо. Ничего пла-
чевного я не вижу в вашем положении. Бе-

рите  всё,  что  ни  дают.  Это  ничего  не  значит.
На  своем  мы  все-таки  настоим  и  поставим.
Путей есть множество выйти из всякого поло-
жения, как бы затруднительно оно нам ни ка-
залось.  Если  бы  ваше  положение  было  в  два-
дцать  раз  хуже,  то  и  тогда  не  следует  сму-
щаться.  Скажу  вам  только  то,  что  если  даже
всё  то,  что  мы  ни  предпримем  теперь  по  ва-
шему делу, будет неуспешно (чего я однако ж
не предполагаю, основываясь на здравом рас-
судке), то и тогда это [всё это] не беда. Деньги
будут во всяком случае, если уже пошло на то.
Исполните  только  одну  мою  просьбу,  кото-
рую  я  вам  сейчас  предложу:  будьте  ясны  и
тверды  душою.  Твердый  и  не  потерявшийся
человек всегда выигрывает: его взгляд не оту-
манен, и он сам увидит исходы из всякого ла-
биринфа.  Нужно  иметь  также  веру  в  небес-



ную силу,  которая всегда сходит от бога [пря-
мо от бога] твердому и уповающему человеку.
Исполнясь  этой  силы,  вы  плюнете  на  то,  что
человек  называет  препятствием.  Итак,  не  ду-
майте ни о чем до самого моего приезда. Будь-
те  [И  будьте]  веселы  как  только  можно  боль-
ше; идя по улице, подскакивайте, нужды нет,
если и шлепнетесь о мостовую, — это не беда,
всякий  знает,  что  мостовая  в  Риме  плоха,  и
потому извинит вас.
 

Я  буду  в  Риме  около  15  октября.  А  до  того
времени  вот  вам  поручение,  пока  у  вас  те-
перь свободное время и вы ничем не заняты.
Поищите  квартиры  для  Языкова,  которого
знакомство  доставит  вам,  верно,  удоволь-
ствие.  Это  один  из  самых  лучших  и  близких
мне  [ко  мне]  приятелей.  Квартиру  из  двух
или  трех  комнат,  одна,  если  можно,  чтоб  бы-
ла большая, чтобы были они на солнце и осо-
бенно, чтобы был при них садик, то есть, тер-
раца, чтобы можно было ему, не делая много
ступеней,  сойти  и  сидеть  там  всякий  день.
Ему  предписан  воздух,  а  ноги  у  него  очень
слабы  и  не  в  силах  делать  затруднительной



прогулки.  А  для меня,  если не случится квар-
тиры, то я поселюсь опять в старом гнезде на
Via  Felice.  Еще:  нельзя  ли  вам  зайти  к  Торло-
ни и сказать ему,  что я по случаю смерти Ва-
лентини  просил  письма  ко  мне  адресовать  к
нему, а потому прошу его, если таковые полу-
чатся, удержать их до моего приезда в сохран-
ности,  не  передавая  в  посольство  [никому]  и
не беспокоясь, что меня нет еще налицо. Про-
щайте же, будьте веселы и светлы духом и со-
храните  вечно  в  себе  великую  истину,  кото-
рую я вам сейчас скажу: препятствия суть на-
ши  крылья.  Они  нам  даются  для  того,  чтобы
сделать нас сильней и ближе к цели. Это вам
говорит  человек,  изведавший  сие  по  опыту.
Если  вам  вздумается  писать  ко  мне  до  при-
езда  моего,  то  адресуйте  в  Венецию,  Poste
restante.
 

На обороте: al Signor
 

Signor Ivanoff Alessandro.
 

Roma.  Piazza  Ss  Apostoli  palazzo  Sauretti
№ 49.



 
Per  la  scala  di  Monsignor  Severoli  al  terzo

piano dal S-г Luigi Gaudenzi.



Я

М. И. ГОГОЛЬ
Гастейн. Сентября 1/Августа

19 1842 
 получил ваше письмо.  Очень рад,  что вы
доехали  благополучно  и  что  путешествие

ваше  было  приятно  вам.  Из  всех  подробно-
стей письма вашего, которые, между прочим,
все  равно  были  для  меня  любопытны,  более
всех остановило меня известие наше о чинов-
нике, которого вы встретили в Харькове. Я не
разобрал  его  фамилии.  Всё  равно,  скажите
или  напишите  ему,  что  его  благородство  и
честная  бедность  среди  богатеющих  неправ-
дой  найдут  ответ  во  глубине  всякого  благо-
родного  сердца,  что  уже  есть  выше  многих
наград.  Скажите  ему:  что  эта  честная  бед-
ность  есть  такое  качество,  которым  он  дол-
жен  быть  слишком  горд  для  того,  чтобы
впасть  в  какое-нибудь малодушное отчаяние
или не уметь встретить лицом несчастье и го-
речь  жизни;  что  ему  говорит  это  тот,  кому
внутренняя  неисповедимая  сила  велит  ска-
зать  это.  И  потому  пусть  он  будет  спокоен,



как только можно быть спокойну в каком бы
ни  было  тяжком  случае  жизни.  Передайте
ему эти слова.
 

Я  вижу  также  из  письма  вашего,  что  вы
уже  успели  съездить  на  богомолье  в  Дикань-
ку  и  Будище.  Молитва —  святое  дело,  но
помните,  что  она  ничтожна,  если  не  сопро-
вождена святыми делами.  Молитвы дел,  а  не
молитвы слов требует от нас Иисус. Не думай-
те,  чтобы  вы  были  бедны  для  того,  чтобы  по-
могать  другим.  Для  этого  не  может  быть  бе-
ден  человек.  Не  богатством,  не  деньгами  мы
можем помогать другим, но гораздо более мы
можем помогать сердечным чувством, душев-
ным  словом,  воздвигая,  ободряя  падший  дух.
И  потому,  если  вы  услышите,  что  где-нибудь
страждет  благородный  душою  человек,  тер-
пит  горе  жизни  и  готов  предаться  отчаянью,
то спешите к нему первые на помощь. Скажи-
те ему прежде всего: он должен благословить
свою  бедность  и  несчастья.  Они  становят  че-
ловека ближе к богу; они доставляют ему слу-
чай совершить те подвиги добродетели, кото-
рые  редко  доводится  совершить  человеку,



ибо  среди  бедности,  среди  угнетений  стать
твердо,  не  упасть  и  совершить  благородный
подвиг несравненно выше, чем совершить та-
ковой  же  подвиг  среди  богатства  и  доволь-
ства, хотя бы для этого даже вздумал человек
истратить всё свое богатство. Пусть и в мысль
не приходит ему,  что  подвиг  его  может быть
безответен  и  не  найдет  отголоска.  Везде  най-
дется благородная душа, которая откликнется
ему  и  осветится  сама  силой  его  подвига;  ибо
прекрасные подвиги сообщаются,  и есть мно-
го тайн во глубине души нашей, которых еще
не открыл человек и которые могут подарить
ему  чудные  блаженства.  Если  вы  почувству-
ете,  что  слово  ваше  нашло  доступ  к  сердцу
страждущего душою, тогда идите с ним прямо
в  церковь  и  выслушайте  божественную  ли-
тургию.  Как  прохладный  лес  среди  палящих
степей,  тогда  примет  его  молитва  под  сень
свою. И тот, кто умел всё в жизни претерпеть
за  нас,  тот  вооружит твердостью и  силой его
душу,  о  которые  разлетятся  земные  несча-
стия.  Сделавши  такое  дело,  укрепивши  изне-
могшего  и  обративши  его  к  богу,  вы  воссы-
лайте смело ваши молитвы. Они будут крыла-



ты и возлетят прямо на небо. Всё, чего ни по-
просите, дастся вам. Я уверен, что вы понима-
ете всю силу слов сих.
 

Уведомляйте  меня  обо  всем,  что  ни  случа-
ется с вами. Не беспокойтесь, если не вдруг я
буду  отвечать  на  ваше  письмо,  а  мне  нужно
отвечать  многим  на  письма,  иногда  очень
нужные.
 

Передайте это маленькое письмецо Ал<ек-
сандру>  С<еменовичу>  Данилевскому,  но  пе-
редайте  ему  самому,  а  не  через  посланного.
Допросите его сами, почему он не отвечал на
мои  письма,  и  получил  ли  книги,  которые  я
ему  послал,  и  об  этом  уведомите.  Прощайте.
Молю  бога,  чтобы  сохранил  вас  здоровыми,
покойными и светлыми душою.
 

Ваш сын Николай.



Я

М. В. ГОГОЛЬ
<Август—сентябрь н. ст. 1842.

Гастейн.> 
 получил  письмо  твое.  [Далее  начато:  В

не<м>]  Оно  наполнено  похвалами,  кото-
рых я так же мало достоин,  как мало был до-
стоин  тех  низких  упреков  [похвалами,  мне
так  же  излишними,  как  были  излишни  те
низкие упреки] и тех подлых поступков, кото-
рых  ты  мне  придала  в  прежнем  письме  тво-
ем.  О воспитании твоего Коли я  забочусь,  по-
тому [я потому забочусь] что это наш христи-
анский  долг  образовать  и  воспитать  душу,
чтобы  не  пустая  [Переправлено  из  глу<пая>]
молитва,  а  дела  означили  любовь  нашу  к  бо-
гу.
 

Прекрасная  душа  [Верь,  прекрасная  душа]
мне  дорога.  И  молитва  ничто  мне,  если  сует-
на, напротив того, она страшна даже, потому
что  ниспровергается  на  голову  тех,  которые
всуе  произносят.  Если  человек  молится  и  не
умеет удержаться от чувства гордости и само-



любия,  и  негодует,  и  ропщет на оскорбление,
которое  ему  нанесли,  если  он  молится  и  не
умеет  чувствовать  любви  даже  и  к  врагам
своим,  то  молитва  его  будет  вопиять  против
его самого. [не за него, но против его самого]
 

Я  вижу  из  письма  твоего,  что  <ты>  мо-
лишься и учишь даже и Колю падать на коле-
ни.  Молиться  прекрасно  и  нужно.  Но  послу-
шай  слово  желающего  тебе  истинно  добра  и
[Далее  начато:  утеш<ения?>]  старайся  мо-
литься,  как  должен  молиться  христ<ианин>.
Приходило  ли  тебе  когда-либо  живо  в  ум,  не
приступая  [прежде]  к  молитве,  произвести
сердечную  исповедь?  [Вместо  предыдущих
четырех фраз было: Ты тоже часто молишься
и заставляешь, как я вижу, и Колю падать на
колени. Но прежде, чем начинаешь молиться,
несешь  ли  ты  сердечную  исповедь?]  Умеешь
ли  ты  припомнить  свои  поступки  и  строго
осудить их? Умеешь ли ты во всем обвинить
себя,  а  не  других,  потому  что  обвинение  дру-
гих есть уже не христианское чувство, [Далее
начато:  и  чуждо  христи<анину>]  хотя  бы  да-
же другие и точно были виноваты, а без хри-



стианского чувства нельзя молиться. Умеешь
ли  ты  сказать  вместо  слов:  Господи,  прости
таким-то,  которые  нанесли  мне  зло, —  госпо-
ди, прости меня за то, что мне кажется, будто
они нанесли мне зло. Если ты умеешь это сде-
лать,  [достигнешь  до  этого]  то  тогда  прекрас-
на твоя молитва,  она понесется прямо к богу,
она  доставит  много  душевных  глубоких  уте-
шений.  У  тебя,  я  знаю,  часто в  голове бродит
мысль, что я тебя меньше люблю, чем других.
Знай  же,  я  говорю  тебе  совершенную  истину
в  эту  минуту, —  я  никого  из  вас  еще  до  сих
пор не люблю так, как бы я хотел любить. Я ту
из  вас  могу  только любить,  которая  будет  ве-
ликодушнее всех других, которая будет уметь
облобызать и броситься на шею <к тому>, кто
оскорбит  ее  чем-нибудь,  которая  позабудет
совершенно  о  себе  и  будет  думать  только  о
других  сестрах,  которая  позабудет  о  своем
счастье и будет думать только о счастии дру-
гих.  Та  только  будет  сестра  души  моей,  а  до
сих  пор  такой  нет  между  вами,  и  сердце  мое
равно закрыта ко всем вам. Вот что я должен
сказать вам, чтобы объяснить, почему я зол и
почему  сердце  мое  не  в  состоянии  никого  из



вас любить так, как бы я хотел любить.



Н

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Гастейн, 10 сентября/29

августа <1842> 
е  получая  от  тебя  никакого  до  сих  пор
письма,  я  полагаю,  что  дела  наши  идут

безостановочно  и  в  надлежащем  порядке.  Я
немного  замедлил  высылкою  остальных  ста-
тей.  Но  нельзя  было  никак:  столько  нужно
было  сделать  разных  поправок!  Посылаемую
ныне  «Игроки»  в  силу  собрал.  Черновые  ли-
сты  так  были  уже  давно  и  неразборчиво  на-
писаны,  что  дали  мне  работу  страшную  раз-
бирать.  Но  более  всего  хлопот  было  мне  с
остальной  пиэсою  «Театральный  разъезд».  В
ней  столько  нужно  было  переделывать,  что,
клянусь,  легче  бы  мне  написать  две  новых.
Но  она  заключительная  статья  всего  собра-
ния  сочинений  и  потому  очень  важна  и  тре-
бовала тщательной отделки. Я очень рад, что
не трогал ее в Петербурге и не спешил с нею.
Она  была  бы  очень  далека  от  значенья  ны-
нешнего, а это было бы совсем нехорошо. [Да-
лее  начато:  Я  еще]  Переписка  ее  еще  не  кон-



чена. Не сердись. Ты не понимаешь, как труд-
но  переписывать  и  стараться  быть  четким  в
таком  мелком  шрифте.  Порядок  статей  по-
следнего  тома  ты,  я  думаю,  <знаешь>:  «Реви-
зор», потом «Женитьба» и под нею написать в
скобках:  (писана  в1833  году),  п<отом>  на  од-
ном белом листе:  «Драматические отрывки и
отдельные сцены с 1832 по 1837 год», а на дру-
гом,  вслед  за  ним:  «Игроки»  с  эпиграфом,  по-
том [Далее было: после этого <?>] всякая пиэса
с своим заглавным листом: «Утро делового че-
ловека»,  «Тяжба»,  «Лакейская»,  [Далее  было:
Светс<кая?>] «Сцены из светской жизни», «Те-
атральный  разъезд  после  представления  но-
вой  комедии».  Получил  ли  хвост  «Ревизора»,
посланный мною три недели назад? Уведомь
обо  всем.  Всё  лучше  знать,  чем  не  знать.  И
будь  еще  так  добр:  верно,  ходят  [ходят  о]  ка-
кие-нибудь толки о «Мертв<ых> душах». Ради
дружбы нашей,  доведи их до  моего  сведения,
каковы бы они ни были и от кого бы ни были.
Мне все они равно нужны. Ты не можешь се-
бе представить, как они мне нужны. Не дурно
также  означить,  из  чьих  уст  вышли  они.  Са-
мому  тебе,  понятно,  не  удастся  много  услы-



шать,  но  ты  можешь  поручить  кое-кому  из
тех,  которые  более  обращаются  с  людьми  и
бывают в каком бы ни было свете.
 

Прощай.  Обнимаю  тебя  и  целую  сильно!
Адресуй  прямо  в  Рим  (Poste  restante).  Через
две  недели  я  уже  буду  в  Риме.  Будь  здоров  и
да  присутствует  в  твоем  духе  вечная  свет-
лость, а в случае недостатка ее обратись мыс-
лию ко  мне,  и  ты просветлеешь непременно,
ибо  души сообщаются,  и  вера,  живущая в  од-
ной, переходит невидимо в другую. Прощай.
 

Твой Гоголь.
 

На обороте: à S. Pétersbourg (en Russie).
 

Его высокоблагородию Николаю Яковлеви-
чу Прокоповичу.
 

В  С.  Петербурге,  на  Васильевском  острове,
между  Большим  и  Средним  проспектом,  в  9
линии, в собственном доме.



П

П. А. ВЯЗЕМСКОМУ
<Июль—сентябрь 1842.

Гастейн?> 
ишу  к  вам  письмо  вследствие  прочтения
нескольких разрозненных листков из био-

графии  Фонвизина,  которые  вы  прислали
Языкову.  Я  весь  [полон  сего]  чтения.  Я  читал
прежде отрывки,  и уже в них [и уже п<о> от-
рывкам многосторонность] видны следы мно-
гообъемлемости  ума  вашего.  [Далее  начато:
Не  го<ворю>]  Теперь  я  прочел  в  большей  це-
лости — почти половину всего сочинения [Да-
лее  начато:  Не  скажу]  (многих  листков  из  се-
редины  недостает).  Не  скажу  вам  ничего  о
глубоком  достоинстве  [о  полно<те>  и  досто-
инстве] всего сочинения: об интересе эпохи и
лица  и  [Далее  было:  живости]  самого  героя
биографии. В них меня ни один столько не за-
нял,  как  сам  биограф.  Как  много  сторон  его
сказалось  [отразилось]  в  этом  сочинении!
Критик,  государст<венный>  муж,  полит<ик>,
поэт,  всё  соединилось  в  биографе,  и  какая
строгая  многообъемлемость!  Все  принесли



ему дань, со всего взята <она>. Столько сторон
соединить в себе [в одно<м> уме] может толь-
ко один [Далее было: глубокий и] всемирный
<ум>.  [Вместо  этого  было:  Соединение  таких
многообразных  сторон  может  быть  [в  одном
человеке,  истина  только]  в  таком  человеке,
который составляет явление всемирное] И ва-
ше поприще другое.  Простите ли вы мне дер-
зость  указать  [Позвольте  мне  указать]  ваше
назначение? Но бог одарил меня [Далее нача-
то:  чутьем  узнавать  и  постигать]  предметом
многих  наслаждений  и  благодарных  молитв,
чутьем  узнавать  человека.  Назначение  ваше
и  поприще  явно.  Неужели  вы  не  видите?  Вы
владеете глубоким даром историка — венцом
божьих  даров,  верх<ом>  развития  [Далее  на-
чато:  многостор<оннего>]  и  совершенства
ума.  [Далее  вторично  начато:  а.  Бог  одарил
меня  одним  из  драгоценных  <даров> —  чу-
тьем узнавать и видеть б. Из всех даров, кото-
рыми  бог  наградил  меня,  глубже  всего  благо-
дарю я за дар узнавать] Я вижу в вас историка
в полном смысле сего слова, [Далее начато: а.
Вы долж<ны> б. Грех] и вечные упреки будут
на  душе  вашей,  если  вы  не  приметесь  за  ве-



ликий  подвиг.  Есть  царствования,  заключа-
ющие  в  себе  почти  [как  бы]  волшебный  ряд
чрезвычайностей,  [Далее  было:  ряд  огромно-
стей] которых образы уже стоят пред нами ко-
лоссальные, как у Гомера, несмотря на то, что
и пятидесяти лет еще не протекло. Вы догады-
ваетесь,  что  я  говорю  о  царствовании  Екате-
рины.  Нет  труда  выше,  благодарнее  и  кото-
рый  бы  так  сильно  требовал  глубокомыслия
полного,  [столько  глубокомыслия]  многосто-
роннего историка. Из него может быть двена-
дцать томов чудной истории, и клянусь — вы
станете выше всех европейских историков.  В
этом труде вам откроется много наслаждения,
вы много узнаете, чего не узнает никто и что
больше  всего.  Вы  узнаете  [Далее  было:  в  нем
себя] глубже и много таких сторон, каких вы,
может быть, по скромности не подозреваете в
себе. Ваша жизнь будет полна!
 

Во имя бога не пропусти<те> без внимания
этих слов моих! По крайней мере предайтесь
долгому  размышлению,  они  стоят  того,  пото-
му что произнесены человеком, [В подлинни-
ке  недоисправлено:  тем  человеком]  подвиг-



нутым  [который  подвигнут]  к  вам  глубоким
уважением, сильно понимающим их.
 

Совесть  <бы>  меня  мучила,  если  бы  я  не
написал  к  вам  этого  письма.  Это  было  веле-
нье  [Далее  было:  потребность]  извнутри  ме-
ня,  и  потому  оно  могло  быть  божье  веление,
итак, уважьте его вы.
 

Если  вздумаете  написать  мне,  адресуйте
прямо в Рим, в Poste restante.



N

ГАРТМАНУ
<13 октября н. ст. 1842. Рим.> 

icola  Gogol,  essendo  giunto  in  Romo  con  un
suo  amico  incomodato  ed  avendo  piu  volte

ricercato  il  sig<nore>  Hartmann  nella  sua
abitazione, ha saputo essere in Frascati e siccome
tanto  esso,  che  il  suo  amico  hanno bisogna della
sua  assistenza,  cosi  lo  prega  a  voler  avere  la
compiacenza  di  recarsi  in  Roma  al  piu  presto
possibile,  prevenendolo,  che  il  medesimo  allogia
nella  solita  abitazione  in  Via  Felice  № 126,
persuaso  que  sara  poi  favorirlo,  glie  ne  anticipa,
li suoi ringraziamenti e si di dichiara etc.
 

Giovedi 13 Ottobre 1842.
 

Адрес: Al Sig<nore>
 

Sig<nore> Hartmann.
 

Villa Falconieri. Frascati.
 

ПЕРЕВОД.
 



Николай  Гоголь,  прибывший  в  Рим  вме-
сте  со  своим  больным  другом,  посетив
несколько  раз  квартиру  г.  Гартмана,  узнал,
что  последний  находится  в  Фраскати.  А  так
как друг его нуждается в помощи г. Гартмана,
то  он  просит  г.  Гартмана  оказать  ему  любез-
ность  и  как  можно  скорее  вернуться  в  Рим.
Он  предупреждает,  что  проживает  на  своей
обычной  квартире  в  Via  Felice  № 126.  Убеж-
денный в содействии г.  Гартмана, он заранее
выражает ему свою благодарность и изъявля-
ет свое почтение.
 

Четверг, 13 октября 1842 г.
 

Адрес: Г-ну Гартману.
 

Вилла Фальконьери. Фраскати.



<Б

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Рим. Октябрь 22/10 <1842> 

оле>]  Вырвано.  ]  знь  моя  была  причи-
ной,  что  до  сих  пор  не  выслал  тебе

<зак>]  Вырвано.  ]  лючительной  пиэсы,  кото-
рую  теперь  посылаю.  Едва  справляюсь
[управлюсь] <с писаньем и едва?> [Вырвано. ]
мог  кое-как  переписать  ее.  Хотя  она  всё  еще
вовсе не в том <виде, в> [Вырвано. ] каком бы
желал,  и  хотя  многое  следовало  бы  выпра-
вить  и  <передела?>]  Вырвано.  ]  ть,  но  так  и
быть.  Авось либо простят и припишут време-
ни <неопытнос?>]  Вырвано.  ]  ти  и  молодости
автора, как оно действительно и есть, ибо пи-
сано  давно.  <Если>  [Далее  было:  уди<вило?>]
мое  заявление  и  молчание  повергло  тебя  в
изумление и <недоумен?>] Вырвано. ] ие, то, с
другой  стороны,  твое  молчанье  мне  кажется
<непост>] Вырвано. ] ижимо. Ну, что бы уведо-
мить меня хотя одною строчкой,  как идет де-
ло  и  печатанье.  Я  послал  тебе  три  письма,  и
ни на одно ни строчки ответа.  В  одном пись-
ме  я  тебе  послал  конец  «Ревизора»,  в  другом



письме  «Игроков»,  написал  тебе  порядок,  в
каком  должно  быть  и  следовать  одно  за  дру-
гим. Писал, чтобы в «Тарасе Бульбе» удержать
по-прежнему слышу, вместо — чую. Под коме-
дией  «Женитьба»  выставить  год,  в  который
писана  (1833).  [Далее  начато:  По  о<конча-
нии?>]  За  нею  особенный  лист  с  титулом:
«Отдельные сцены и драматические отрывки
(с  1832  по  1837  год)».  Потом  такой  порядок:
«Игроки», «Утро делового человека»,  «Тяжба»,
«Лакейская», «Сцена из светской жизни», «Те-
атральный разъезд».  Всякая с  особым передо-
вым  листом.  Сделай  милость,  уведоми  меня
обо всем. Теперь, кажется, никакой нет уж по-
мехи,  а  потому  благословляю  оканчивать  пе-
чатанье,  да  и  пускать  книгу  в  продажу.  Если
печатанье взяло много издержек и книги вы-
шли  толще,  нежели  предполагалось,  то  мож-
но пустить по 30 рублей. Первые экземпляры
сей же час послать в Москву. Один Шевыреву.
Другой  Сергею  Тимофеевичу  Аксакову.  Тре-
тий Хомякову. Четвертый Погодину. Все мож-
но  адресовать  на  имя  Шевырева,  с  просьбой,
чтобы  он  поскорее  вручил  им.  В  Петербурге
первые  экземпляры:  гр.  Вельегорскому  (жи-



вет  возле  Михайлов<ского>  театра),  Алексан-
дре  Осиповне  Смирновой  (на  Мойке,  в  соб-
ственном  доме,  за  Синим  мостом,  за  домом
Ам<ериканской>  компании),  Плетневу,  само
по себе разумеется, Вяземскому.
 

Нужно  распорядиться  так,  чтобы  «Реви-
зор» и «Женитьба» отданы были вскоре после
отпечатанья  в  театральную  цензуру,  чтобы
не были там задержаны долго, ибо [и потому]
<н>] Вырвано. ] ужно, чтобы всё это поспе<ло>
[Вырвано. ]  к бенефису <Ще>] Вырвано. ]  пки-
на  и  Сосницкого.  Не  дур<но  буд>]  Вырвано.  ]
ет  тебе  съездить  потом  <к  Сос>]  Вырвано.  ]
ницкому <и сказ>] Вырвано. ] ать ему, что мое
[мои]  желанье  таково,  [Далее  было:  так]  что-
бы  их  бенефисы  пришлись  <в  один>  [Вырва-
но.  ]  день.  Чтобы  «Женитьба»  была  представ-
лена в один день и в <Москве> [Вырвано. ] и в
Петербурге.  Что  таким  образом,  как  ему  из-
вестно, я хотел <и преж>] Вырвано. ] де. И по-
тому,  чтобы  он  с  своей  стороны  постарался
тоже <об уст>] Вырвано. ] ранении всякого ро-
да  препятствий.  Если  театральная  цензура
<будет?>  [Вырвано.  ]  привязчива  и  будет  вы-



черкивать кое-какие выражения, то обратись
<к  Вель>]  Вырвано.  ]  егорскому  и  скажи  ему,
что я  очень просил его  сказать цензору <…?>
[Вырвано.  ]  слова  два,  особливо  если  цен-
зор — Гедеонов, которого Вельегорский знает.
<Щепкин>  [Вырвано.  ]  об  этом  очень  просил.
Насчет этого не дурно бы также <посове>] Вы-
рвано.  ]  товаться  с  Краевским,  который,  ка-
жется,  знает  все  цензурные  <поряд>]  Вырва-
но.  ]  ки.  Я  напишу  от  себя  письмецо  к  Ники-
тенке,  которому  поклонись  от  меня  <усерд>]
Вырвано.  ]  но.  И,  пожалуста,  сию  же  минуту
по получении этого письма уведоми. Адресуй
мне: Via Felice, № 126, 3 piano. Будь здоров. Це-
лую  тебя  сто  раз.  <Люби  меня?>  [Вырвано.  ]
по-прежнему,  люби  так,  как  я  тебя  люблю.  В
следующем  письме  поговорим  <обо>  [Вырва-
но. ]  всем, и о тебе и о мне. Спешу отправить
на  почту.  Перецелуй  за  меня  всех  <своих?>.
[Вырвано. ] Пожалуста, не замедли извещени-
ем  обо  всем.  Кланяйся  всем  помнящим  меня
<…?> [Вырвано. ] Белинскому, Комарову.
 

Твой Гоголь.
 



На обороте: St. Pétersbourg, Russie.
 

Николаю Яковлевичу Прокоповичу.
 

С. Петербург, на Васильевском острове, в 9
линии,  между  Большим  и  Средним  проспек-
том, в дом Прокоповичевой.



Н

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ
Рим. Октября 23/11 <1842> 
аконец  я  дождался  от  тебя  письма.  Две
недели, как живу уже в Риме, всякий день

наведываюсь  на  почту,  и  только  вчера  полу-
чил первое письмо из России. Это письмо бы-
ло от тебя. Благодарю тебя за него. Благодарю
также  за  твой  отзыв  о  моей  поэме.  Он  был
мне очень приятен, хотя в нем слишком мно-
го  благосклонности,  точно  как  будто  бы  ты
боялся  тронуть  какую-нибудь  чувствитель-
ную струну. Еще прежде позволительно было
щадить меня, но теперь это грешно: мне нуж-
но  скорей  указать  все  мои  слабые  стороны;
это<го>  я  требую  больше  всего  от  друзей  мо-
их.
 

Но в  сторону всё  это,  и  поговорим прежде
всего  о  тебе.  Твое  уединение  и  тоска  от  него
меня  очень  опечалили.  Натурально —  самое
лучшее,  что  можно  сделать,  бежать  от  них
обоих.
 



Но  куда  бежать?  Ты  хочешь  в  Петербург,
хочешь сделаться чиновником: не есть ли это
только  одна  временная  отвага,  рожденная
скукой  и  бесплодием  нынешней  твоей  жиз-
ни?
 

Тебя Петербург манит прошедшими воспо-
минаниями.  Но  разве  ты  не  чувствуешь,  что
чрез  это  самое  он  станет  теперь  еще  печаль-
нее  в  глазах  твоих?  Прежний  круг  довольно
рассеялся;  остальные отделились друг от дру-
га и уже предались скучному уединению. Но-
вый нынешний петербургский люд слишком
отзывается  эгоизмом,  пустым  стремлением.
Тебе  холодно,  черство  покажется  в  Петербур-
ге. После пятилетнего своего скитания по ми-
ру и невольно чрез то приобретенной незави-
симой жизни тебе будет труднее привыкнуть
к  Петербургу  чем  к  другому  месту.  Притом
ядовитый климат его — не будет ли он теперь
чувствительней  для  тебя,  чем  прежде,  когда
ты  и  в  Малороссии  болеешь?  Я  думал  обо
всем этом, и мне приходило на мысль, не луч-
ше ли тебе будет в Москве, чем в Петербурге?
Там  более  теплоты  и  в  климате  и  в  людях.



Там  живут  большею  частью  такие  друзья
мои, которые примут тебя радушно и с откры-
тыми объятиями. Там меньше рассчетов и де-
нежных вычислений. Посредством Шевырева
можно будет как-нибудь доставить тебе место
при  генерал-губернаторе  Голицыне.  Подумай
обо всем этом и уведоми меня скорее, чтобы я
мог  тебя  во-время  снабдить  надлежащими
письмами, к кому следует.
 

Если  ж  ты  решился  служить  в  Петербурге
и  думаешь,  что  в  силах  начать  серьезную
службу,  то  совет  мой —  обратиться  к  Норову;
он  же  был  прежде  твоим  начальником.  Те-
перь  он  обер-прокурор  в  сенате.  Из  всех
служб,  по  моему  мнению,  нет  службы,  кото-
рая могла бы быть более полезна и более ин-
тересна сама по себе, как служба в сенате. Те-
перь же, как нарочно, все обер-прокуроры хо-
рошие люди. К Норову я напишу письмо, в ко-
тором  изъясню,  как  и  почему  следует  тебе
оказать  всякую  помощь.  Я  с  ним  виделся  те-
перь в Гастейне. Итак, подумай обо всем этом
и уведоми меня.
 



Но, ради бога, будь светлей душой. В мину-
ты  грустные  припоминай  себе  всегда,  что  я
живу  еще  на  свете,  что  бог  бережет  жизнь
мою,  стало  быть,  она,  верно,  нужна  друзьям
души  и  сердца  моего,  и  потому  гони  прочь
уныние и не думай никогда, чтобы без руля и
ветрила неслася жизнь твоя. Всё, что ни дает-
ся  нам,  дается  в  благо:  и  самые  бесплодные
роздыхи  в  нашей  жизни,  может  быть,  уже
суть семена плодородного в будущем.
 

Уведоми меня сколько-нибудь о толках, ко-
торые тебе случится слышать о «Мертвых ду-
шах»,  как бы они пусты и незначительны не
были,  с  означением,  из  каких  уст  истекли
они.  Ты  не  можешь  вообразить  себе,  как  всё
это полезно мне и нужно и как для меня важ-
ны  все  мнения,  начиная  от  самых  необразо-
ванных до самых образованных.
 

Прощай,  будь  здоров  и  не  замедли  отве-
том.
 

Твой Г.
 



Адрес мой: Via Felice, № 126, 3 piano.



П

А. В. НИКИТЕНКО
Рим. Октября 30 <н. ст.> 1842 

ишу к вам, милый и добрый Александр Ва-
сильевич,  вследствие  искреннего  душев-

ного  побужденья.  Вы  видите,  я  вас  называю
[Называю  пря<мо>]:  милый  и  добрый  Алек-
сандр  Васильевич.  Да,  мы  должны  быть  про-
сты. Вы сами должны почувствовать, что свя-
зи наши стали теплее. Скажу вам откровенно:
странное  замедление  выхода  Мертвых  душ
при всех неприятностях принесло мне много
прекрасного,  между  прочим  оно  доставило
мне вас. Да, я дотоле считал вас только за ум-
ного человека, но я не знал, что вы заключае-
те  в  себе  такую  любящую,  глубоко  чувствую-
щую  душу.  Это  открытие  было  праздником
души  моей.  Вот  вам  мое  душевное  излияние.
Заплатите и вы мне тем же. Пишите ко мне и
уведомляйте  хотя  изредка  о  себе.  Не  позабы-
вайте передавать ваши впечатления, мнения
[и  мнения]  и  суждения по  поводу  моих сочи-
нений,  чистосердечней  как  можно.  И  как  до-
селе  вы  делали  замечания  относительно  до-



стоинства их,  так теперь скажите мне всё от-
носительно  недостатков  их.  Клянусь,  для  ме-
ня это важно,  очень важно,  и вам будет грех,
если  вы  что-нибудь  умолчите  передо  мною.
Помните всегда что у меня есть одна доброде-
тель, которая редко встречается на свете и ко-
торой никто не хочет узнать у меня. Это — от-
сутствие  авторского  самолюбия  и  раздражи-
тельности.  Никто  не  знает,  что  я  с  удоволь-
ствием читаю даже пошлые статьи Северной
Пчелы,  единственно  потому  только,  что  там
на  меня  глядят  с  недоброжелательной  сторо-
ны  и  стараются  всячески  увидеть  мои  недо-
статки  и  пороки.  Кстати  о  моих  сочинениях.
Скажите мне пожалуйста, как идет печатанье
их?  Я  никакого  не  получаю  [не  получаю  о
них]  известия.  Прокопович ко  мне  не  пишет.
Я  четыре  дня  назад  послал  ему  последнюю
статью:  Театральный  разъезд,  замыкающую
собрание  сочинений  моих.  Расспросите  его,
получил ли он исправно и в надлежащее вре-
мя.  Не  прошу  вас  о  снисхождении  в  цензор-
ском  отношении  к  моим  сочинениям.  Наде-
юсь  твердо,  что  вы  без  просьб  моих  сделаете
всё.



 
Вы  сами  понимаете,  что  всякая  фраза  до-

сталась мне обдумываньями, долгими сообра-
женьями,  что  мне  тяжелей  расстаться  с  ней,
чем  другому  писателю,  которому  ничего  не
стоит  в  одну  минуту  одно  заменить  другим.
Вы  чувствуете  также,  что  я  не  могу  иметь
столько  неблагоразумия,  чтобы  не  слышать
текущих  обстоятельств  и  не  соображаться  с
ними относительно цензуры и что с вышины
не  бывает  и  не  было  на  меня  неудовольства.
Они  идут  снизу,  благодаря  невинному  неве-
жеству,  пугающемуся  только  того,  что  выра-
жено  живо  и  ярко,  хотя  бы  это  были  вещи,
двадцать раз уже появлявшиеся в печати. Но
вы сами всё это чувствуете и потому я споко-
ен.  Прощайте! любите меня так же,  как я вас
люблю,  и  не  забывайте  писать.  Передайте
мой  искренний  поклон  супруге  вашей,  хотя
она, может быть, вовсе не помнит меня. Будь-
те здоровы.
 

Ваш искренно любящий вас Гоголь.
 

Вот  мой  адрес:  Rome.  Via  Felice,  № 126,  3



piano.
 

На обороте: S. Pétersbourg. Russie.
 

Г.  профессору  СПбургского  университета
Александру Васильевичу Никитенке.
 

В СПБург. В Университет, на Васильевском
острову.



О

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Рим. Ноябрь 1 <н. ст. 1842> 
тчего же нет от вас ни строчки? Отчего не
хотите вы сказать ни слова о Мертвых ду-

шах моих, зная, что я горю и снедаем жаждой
знать мои недостатки? Или вы разлюбили ме-
ня? Но если не хотите ничего сказать обо мне,
скажите по крайней мере о себе! Что вы? Здо-
ровы? Где будете весною, где хотите провесть
лето? Уведомьте меня об этом, чтобы я [В под-
линнике: что я бы] мог найти вас и не разми-
нуться с вами. Мне теперь нужно с вами уви-
деться, душа моя требует этого. Будьте же доб-
ры,  известите  меня обо  всем этом.  Адресуйте
в Рим. Via Felice, № 126, 3 piano.
 

Ваш Гоголь.
 

На обороте: à son Excellence Monsieur
 

Monsieur de Joukovsky.
 

à Dusseldorf.



Я

M. П. БАЛАБИНОЙ
Рим. Ноября 2 <н. ст.> 1842 

 к  вам  пишу,  и  это  потребность  души.  Не
думайте,  чтобы  я  был  ленив.  Это  правда,

мне  тяжело  бывает  приняться  за  письмо,  но
когда  я  чувствую  душевную  потребность,  то-
гда я не откладываю. В последние дни пребы-
вания моего в  Петербурге,  при расставаньи с
вами,  я  заметил,  что душа ваша сильней раз-
вилась  и  глубже  чувствует,  чем  когда-либо
прежде.  И потому вы теперь не имеете ника-
кого права не быть со мной вполне откровен-
ной и не передавать мне всё.  Вспомните,  что
вы пишете вашему искреннейшему другу, ко-
торый  в  силах  оценить  и  понять  вас  и  кото-
рый  награжден  от  бога  даром  живо  чувство-
вать в собственной душе радости и горе,  чув-
ствуемые  другими,  что  другие  чувствуют
только [и не испытанные только] вследствие
одного  тяжелого  опыта.  Прежде  всего  изве-
стите меня о состоянии вашего здоровья и по-
могло  ли  вам  холодное  лечение.  Потом  изве-
стите  меня  о  состоянии  души  вашей:  что  вы



думаете теперь и чувствуете и как всё, что ни
есть вокруг вас, вам кажется. Это первая поло-
вина  вашего  письма.  Теперь  следует  вторая:
известите меня обо мне. Записывайте всё, что
когда-либо  вам  случится  услышать  обо  мне,
все мненья и толки обо мне и об моих сочине-
ниях,  и  особенно  когда  бранят  [бранят  меня]
и  осуждают  меня.  Последнее  мне  слишком
нужно  знать.  Хула  и  осуждения  для  меня
слишком  полезны.  После  них  мне  всегда  от-
крывался  яснее  [открывался  во  мне]  ка-
кой-нибудь  мой  недостаток,  дотоле  мною  не
замеченный.  А  увидеть  свой  недостаток  это
уже  много  значит.  Это  значит  почти  испра-
вить его. Итак, не позабудьте записывать всё.
Просите  также  ваших  братцев  в  ту  же  мину-
ту,  как  только  они  услышат  какое-нибудь
суждение  обо  мне,  справедливое  или  неспра-
ведливое,  дельное  или  ничтожное,  в  ту  же
минуту его на лоскуточик бумажки, покамест
оно еще не простыло.  И этот лоскуточик вло-
жите  в  ваше  письмо.  Не  скрывайте  от  меня
также  имени  того,  который  произнес  его.
Знайте, что я не в силах ни на кого в мире те-
перь  рассердиться,  и  скорей  обниму  его,  чем



рассержусь.  Прощайте.  Жму  сильно  вашу  ру-
ку. Обнимите за меня всех ваших и попросите
вашу  маминьку,  ради  нашей  старой  дружбы,
приписывать  иногда  от  себя  хоть  несколько
строчек  ко  мне,  хоть  даже  на  французском
языке.
 

Вот  мой  адрес:  Рим,  Via  Felice,  № 126,  3
piano.
 

На обороте: S. Pétersboutg. Russie.
 

Ее превосходительству Марье Петровне Ба-
лабиной.
 

В С.-ПБурге. На Аглицкой набережной в до-
ме генерал-лейтенанта Балабина.



Я

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Рим. Ноября 2 <н. ст. 1842> 

 к  вам  с  корыстолюбивой  просьбой,  друг
души  моей  Петр  Александрович!  Узнайте,

что  делают экземпляры Мертвых душ,  назна-
ченные  мною  к  представлению  государю,  го-
сударыне и наследнику и оставленные мною
для  этого  у  гр.  Вьельгорского.  В  древние  вре-
мена, когда был в Петербурге Жуковский, мне
обыкновенно  что-нибудь  следовало.  Это  [Это
бы] мне теперь очень,  очень было бы нужно.
Я  сижу  на  совершенном  безденежьи.  Все  вы-
ручаемые  деньги  за  продажу  книги  идут  до
сих  пор  на  уплату  долгов  моих.  Собственно
для себя я еще долго не могу получить. А у ме-
ня же, как вы знаете, кроме меня, есть кое-ка-
кие довольно сильные обязанности. Я должен
иногда  помогать  [очень  помогать]  сестрам  и
матери,  не  вследствие  какого-нибудь  велико-
душия,  а  вследствие  совершенной  их  невоз-
можности  обойтись  без  меня.  Конечно,  я  не
имею  никакого  права,  основываясь  на  сих
причинах,  ждать  вспоможения,  но  я  имею



право просить,  чтобы меня не исключили из
круга  других  писателей,  которым  изъявляет-
ся  царская милость за  подносимые экземпля-
ры.  Ради  дружбы  нашей,  присоедините  ваше
участье.  Теперь  другая  просьба,  тоже  коры-
столюбивая.  Вы,  верно,  будете  писать  разбор
Мертвых душ, по крайней мере мне бы этого
очень хотелось.  Я  дорожу вашим мнением.  У
вас много внутреннего глубоко эстетического
чувства,  хотя  вы  не  брызжете  внешним  бле-
стящим  фейерверком,  который  слепит  очи
большинства.  Пришлите  мне  листки  вашего
разбора в письме. Мне теперь больше, чем ко-
гда-либо,  нужна  самая  строгая  и  основатель-
ная  критика.  Ради  нашей  дружбы,  будьте
взыскательны, как только можно, и постарай-
тесь  отыскать  во  мне  побольше  недостатков,
хотя бы даже они вам самим казались неваж-
ными.  Не думайте,  чтоб это  могло повредить
мне в общем мнении. Я не хочу мгновенного
мнения.  Напротив,  я  бы  желал  теперь  от  ду-
ши,  чтоб  мне  указали  сколько  можно  более
моих  слабых  сторон.  Тому,  кто  стремится
быть лучше, чем есть, не стыдно признаться в
своих  проступках  пред  всем  светом.  Без  сего



сознанья не может быть исправленья.
 

Но вы меня поймете, вы поймете, что есть
годы,  когда  разумное  бесстрастие  воцаряется
в  душу  и  когда  возгласы,  шевелящие  юность
и  честолюбие,  не  имеют  власти  над  душою.
Не  позабудьте  же  этого,  добрый,  старый  друг
мой!  Я  вас  сильно люблю.  Любовь эта,  подоб-
но  некоторым  другим  сильным  чувствам,  за-
ключена на дне души моей, и я не стремлюсь
ее  обнаруживать  никакими  наружными  зна-
ками. Но вы сами должны чувствовать,  что с
воспоминанием  о  вас  слито  воспоминание  о
многих светлых и прекрасных минутах моей
жизни. Прощайте! не забывайте и пишите.
 

Ваш Гоголь.
 

Мой адрес: Via Felice, № 126, 3 piano.
 

На обороте: S. Pétersbourg. Russie.
 

Г.  ректору  СПбургского  университета  его
превосходительству  Петру  Александровичу
Плетневу.



 
В  СПбурге.  На  Василь<евском>  острове,  в

Университете.



Б

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Рим. Ноябрь <12 н. ст. 1842> 

лагодарю тебя много-много за твои обе ста-
тьи,  которые  я  получил  в  исправности  от

княгини  Волконской,  хотя  несколько  поздно.
[В подлиннике:  поздо]  В обеих статьях твоих,
кроме  большого  их  достоинства  [Далее  было:
всегда  есть]  и  значения  для  нашей  публики,
есть  очень  много  полезного  собственно  для
меня.  Замечание  твое  о  неполноте  комиче-
ского взгляда, берущего только в пол-обхвата
предмет,  могло  быть  сделано  только  глубо-
ким  критиком-созерцателем.  Замечания  об
излишестве  моей  расточительности  тоже
большая правда. Мне бы очень хотелось, чтоб
ты на одном экземпляре заметил на полях ка-
рандашом  все  те  места,  которые  отданы  да-
ром  читателю  или,  лучше  сказать,  навязаны
на него без всякой просьбы с его стороны. Это
мне очень нужно, хотя я уже и сам много кое-
чего вижу,  чего не видал прежде,  но человек
требует  всякой  помощи  от  других,  и  только
после указаний, которые нам сделают другие,



мы  видим  яснее  собственные  грехи.  Ты  пи-
шешь в твоем письме, чтобы я, не глядя ни на
какие  критики,  шел  смело  вперед.  Но  я  могу
идти  смело  вперед  только  тогда,  когда  взгля-
ну на те критики.  Критика придает мне кры-
лья.  После  критик,  всеобщего  [и  всеобщего]
шума  и  разноголосья,  мне  всегда  ясней  пред-
стает  мое  творенье.  А  ты  сам,  я  думаю,  чув-
ствуешь,  что,  не  изведав  себя  со  всех  сторон,
во всех своих недостатках, нельзя избавиться
от своих недостатков. Мне даже критики Бул-
гарина  приносят  пользу,  потому  что  я,  как
немец, снимаю плеву со всякой дряни. Но ка-
кую же пользу может принесть мне критика,
подобная  твоей,  где  дышит  такая  чистая  лю-
бовь к искусству и где я вижу столько душев-
ной любви ко  мне,  ты можешь судить сам.  Я
много  освежился  душой  по  прочтеньи  твоих
статей и ощутил в себе прибавившуюся силу.
Я  жалел  только,  что  ты  вровень  с  достоин-
ствами  сочинения  не  обнажил  побольше  его
недостатков.  У  нас  никто  не  поверит,  если  я
скажу, что мне хочется, и душа моя даже тре-
бует,  [требует  этого]  чтобы  меня  более  охуж-
дали,  чем  хвалили,  но  художник-критик  дол-



жен понять художника-писателя. Прощай, об-
нимаю  тебя  много  раз.  Пожалуйста,  присы-
лай мне все критики, которые случится напи-
сать обо мне, прямо по почте, не затрудняйся
тем, что письмо будет толсто и придется мно-
го  платить  за  него.  Я  готов  вчетверо  запла-
тить и всё еще буду в барышах. Прокоповичу
я послал всё,  что следует,  и потому нет ника-
ких  препятствий  к  скорому  выходу  моих  со-
чинений. Уведомь меня, когда они получатся
в  Москву.  Узнай  также  от  Аксакова,  Серг<ея>
Тим<офеевича>, высланы ли [высланы ли им]
деньги  мне  в  Рим  и  каким  путем  посланы
они. Меня очень изумляет,  что их до сих пор
здесь  нет,  тем  более,  что  Сергей  Тимофеевич
хотел  послать  их  даже  раньше  того  срока,  к
которому  я  просил.  Я  просил  его  выслать  в
Рим  к  первому  октябрю,  а  теперь  уже  слава
богу 10-е ноября. [Далее зачеркнуто: Я да Язы-
ков,  который  при  сем  тебе  кланяется,  сидим
оба  на  безденежьи.  ]  Языков  тебе  кланяется.
Адресуй: Via Felice, № 126, 3 piano.
 

Передай Софье Борисовне,  вместе с  самым
искренним  и  душевным  поклоном  моим,



множество  благодарностей  за  великодушное
участие  ее  в  хозяйственных  делах  по  части
Мертвых душ.
 

На обороте: Moscou en Russie.
 

Профессору  Московского  университета
Степану Петровичу Шевыреву.
 

В  Москве,  в  собств<енном>  доме  в  Дегтяр-
ном переулке близ Тверской. A Moscou.



В

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Рим. Ноябрь 26/14 <1342> 

чера получил твое письмо. Благодарю тебя
за  него  и  за  все  старанья и хлопоты.  Ты,  я

думаю,  уже давно получил «Разъезд».  Он [Он
уже]  более месяца,  как послан к  тебе.  Насчет
намерения  твоего  назвать  «Светскую  сцену»
просто  «Отрывком»  я  совершенно  согласен,
тем  более,  что  прежнее  название  было  вы-
ставлено так только, в ожидании другого. На-
счет  разных  корсарств  в  мои  владения,  о  ко-
торых,  признаюсь,  мне  неприятнее  всего  бы-
ло  слышать,  я  пишу  письмо  к  Плетневу,  что-
бы  он  переговорил  лично  с  Гедеоновым  обо
всем этом. А между тем объяви всем и распро-
страни  слух,  что  я  слишком  задет  наглостью
переделывателя  и  намерен  искать  законным
порядком  на  него  управы,  что  уже,  дескать,
сочиняю  закатистую  просьбу  к  какому-то
важному  лицу.  Это  несколько  устрашит  за-
благовременно охотников.  [некот<орых>]  Все
драматические  сцены,  составляющие  четвер-
тую часть, принадлежат Щепкину. Это нужно



разгласить и распространить тоже, [Далее бы-
ло: везде <?>] чтобы меня не беспокоили и не
тревожили  другие  актеры  какими-нибудь
письмами  и  просьбами.  На  всякую  просьбу
Щепкина  снисходи  и  постарайся,  чтоб  сдела-
но  было  всё,  что  он  просит.  Половина  драма-
тических  отрывков  должна  остаться  ему  для
будущего  бенефиса  в  будущем  году,  потому
что для театра, вероятно, я ничего не произве-
ду  никогда.  Не  дурно  распространить  и  сде-
лать предметом разговора, что ни в одном об-
разованном  государстве  не  может  никакой
антрепренер  перетащить  на  сцену  сочине-
ния,  не  испрося  согласия  автора,  и  что  если
автор  найдет  три  строки,  взятые  целиком  из
его произведения и не приведенные в смысле
цитаты,  [как  цитата]  то  имеет  право  [Далее
было: обвинять уж] производить судовым по-
рядком  иск  о  похищении  и  воровстве,  и  вор
ничем  не  разнится  в  наказании  от  уличного
вора.  Этому  постановлению  нужно  дать  [Да-
лее  было:  и]  гласность,  и  чтобы  о  нем  все  го-
ворили.  В  моем  деле  больше  значит  общий
голос  и  крик,  чем  частные  хлопоты.  Ты  это
сам поймешь.



 
В  «Женитьбе»,  я  вспомнил,  вкралась  важ-

ная  ошибка,  сделанная  отчасти  писцом:  Коч-
карев  говорит,  что  ему  плевали  несколько
раз, тогда как он это говорит о другом. Эта без-
делица может дать ему совершенно другой [а.
пошлый  б.  подлый]  характер.  Монолог  этот
должен начинаться вот как:
 

Да  что  же  за  беда!  Ведь  иным  плевали
несколько  раз,  ей-богу!  Я  знаю  тоже  одного:
прекраснейший  собой  мужчина,  румянец  во
всю щеку;  до  тех пор егозил и надоедал свое-
му  начальнику  [Далее  было:  что  тот]  о  при-
бавке  жалованья,  что  тот  наконец  не  вынес:
плюнул  в  самое  лицо,  ей-богу.  «Вот  тебе,  го-
ворит,  твоя  прибавка,  отвяжись,  сатана!»  и
проч. и проч.
 

Если  уже  набрана  и  напечатана  эта  стра-
ница,  вели перепечатать.  На  заглавном лист-
ке  к  «Женитьбе»  выставлен  не  весь  титул.
Должно вот как:
 

ЖЕНИТЬБА



 
Совершенно  невероятное  событие,  в  двух

действиях.
 

И  потому  [Далее  было:  если]  прибавь  это.
Также  в  «Игроках»  пропущено  одно  выраже-
ние,  довольно  значительное,  именно,  когда
Утешительный  мечет  банк  и  говорит:  «На,
немец,  возьми,  съешь  свою  семерку».  После
этих слов следует прибавить: Руте, [Далее бы-
ло:  руте —  Л  <см.  примеч.  к  письму>]  реши-
тельно руте! просто карта-фоска!
 

Эту  фразу  включи непременно.  Она  насто-
ящая  армейская  и  в  своем  роде  не  без  досто-
инства.  [и,  может  быть,  оченьнедурна —  Л]
Благодарю  тебя  за  передачу  кое-каких  мне-
ний  и  суждений  о  М<ертвых>  д<ушах>.  Про-
должай  и  впредь.  Это  будет  мне  всегда  лако-
мым  подарком.  [Это  для  меня  лучший  пода-
рок. —  Л]  Целую  тебя  от  всей  души  и  жду
непременно  письма.  [Жду  письма  непремен-
но — Л]
 

Твой Гоголь.



 
На обороте: S. Pétersbourg, Russie.

 
Николаю Яковлевичу Прокоповичу.

 
В СПбурге,  на  Васильевск<ом> острове,  в  9

линии,  между  Большим  и  Средн<им>  про-
спек<том>, в собствен<ном> доме.



М

М. С. ЩЕПКИНУ
<26 ноября н. ст. 1842. Рим.> 

ихайло Семенович! Пишу к вам это пись-
мо нарочно для того,  чтобы оно служило

документом  в  том,  что  все  мои  драматиче-
ские сцены и отрывки, заключающиеся в чет-
вертом  томе  моих  сочинений,  принадлежат
вам  и  вы  можете  давать  их  по  усмотрению
вашему  в  свои  бенефисы.  Относительно  же
комедии Женитьба: вы устройте, по взаимно-
му соглашению, с  Сосницким таким образом,
чтобы она шла в один и тот же день в бенефи-
сы вам обоим, на петербургском и на москов-
ском театрах.
 

Н. Гоголь.
 

Рим. Ноября 26. 1842 года.



В

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Рим. 28 ноября <н. ст. 1842> 
догонку за первым моим письмом пишу к
вам  другое.  Если  вы  еще  не  употребляли

вашего участья и забот относительно подарка
за поднесенные экземпляры книги,  то это де-
ло  можно  оставить.  Во-первых,  уже  потому,
что  с  моей  стороны  как-то  неприлично  это,
всё  же  несколько  корыстное  исканье,  а  во-
вторых,  зачем  тормошить  бедного  Вьельгор-
ского,  которому,  может  быть,  вовсе  неловко?
Я  же  пока  занял  денег  у  Языкова,  которому
прислали. А в начале будущего года авось бог
даст  мне  изворотиться,  очиститься  от  долгов
вовсе  и  получить  кое-что  для  себя.  И  потому
вместо прежней моей просьбы исполните вот
какую  просьбу.  До  меня  дошли  слухи,  что  из
Мертвых  душ  таскают  целыми  страницами
на  театр.  Я  едва  мог  верить.  Ни  в  одном  про-
свещенном государстве не водится, чтобы кто
осмелился,  не  испрося  позволения  у  автора,
перетаскивать  его  сочинения  на  сцену.  (А  я
тысячи  имею,  как  нарочно,  причин  не  же-



лать, чтобы из Мертвых <душ> что-либо было
переведено  на  сцену.)  Сделайте  милость,  по-
старайтесь  как-нибудь  увидеться  с  Гедеоно-
вым и объясните ему, что я не давал никакого
позволения этому корсару, которого я не знаю
даже  и  имени.  [на<звания?>]  Это  очень  нуж-
но сделать, потому что в выходящем издании
моих  сочинений  есть  несколько  драматиче-
ских  отрывков,  которые  как  раз  могут  очу-
титься  на  сцене,  тогда  как  на  них  законное
право  имеет  один  только  Щепкин.  Сделайте
милость,  объясните ему это.  Скажите,  что вы
свидетель,  что находящееся у  Щепкина пись-
мо,  которым  я  передаю  ему  право  на  поста-
новку  этих  пиэс  на  сцену,  писано  именно
мною и есть неподдельное. Что я, в самом де-
ле, за беззащитное лицо, которого можно оби-
жать всякому? Ради бога вступитесь за это де-
ло.  Оно  слишком  близко  моему  сердцу.  Про-
щайте.  Я  слышал,  что  в  Современнике  есть
[Далее  начато:  чт<о-то?>]  очень  дельная  ста-
тья  о  Мертвых  душах.  Нельзя  ли  каким-ни-
будь образом переслать ее мне? я бы страшно
хотел  прочесть.  Теперь  же,  вероятно,  отправ-
ляются из Петер<бурга> курьеры к вел<икой>



кн<ягине>  Марье  Николаевне.  Здесь  было
пронесся слух, что вел<икая> кн<ягиня> будет
в Риме,  но теперь говорят,  что проедет мимо.
Смирнова,  говорят,  во  Флоренции  и  хочет
быть в Рим.  Прощайте,  целую вас тысячу раз
и обнимаю. Жду с нетерпением от вас вестей.
Прокопович  пишет,  что  издание  моих  сочи-
нений приходит к концу. Не найдете ли сред-
ство  послать  по  выходе  один  экземпляр  мне
через  курьера,  который  будет  отправлен  к
вел<икой> княгине.
 

На обороте: S. Pétersbourg. Russie.
 

Его превосходительству Петру Александро-
вичу Плетневу.
 

В  СПбурге.  На  Васильевск<ом>  острове,  в
Университете.



З

М. С. ЩЕПКИНУ
Рим. Ноября 28 <н. ст. 1842> 
дравствуйте,  Михал Семенович! После над-
лежащего  лобзанья  поведем  вот  какую

речь.  Вы  уже  имеете  Женитьбу.  Не  довольно
ли  этого  на  один  спектакль?  Я  говорю  это  в
рассуждении  того,  что  мне  хочется,  чтобы
вам  что-нибудь  осталось  на  будущие  разы,  а
впрочем,  вы  распоряжайтесь  как  вам  лучше.
[совершенно  как  вам  лучше]  Вы  тут  полный
господин.  Все  драматические  отрывки  и  сце-
ны,  заключающиеся  в  четвертом  томе  моих
сочинений  (их  числом  пять),  все  исключи-
тельно принадлежат вам. Об этом я уже напи-
сал  к  издателю  моих  сочинений,  Прокопови-
чу,  и просил Плетнева объявить Гедеонову,  а
вам прилагаю нарочно при сем письмецо, ко-
торое  бы  вы  могли  показать  всякому,  кто
вздумает  оспаривать  ваше  право.  Только  по-
следняя  пиэса  Театральный  разъезд  остается
неприкосновенною, потому что ей неприлич-
но  предстать  на  сцене.  Сосницкому  вы  напи-
шите,  что  вследствие  прежнего  моего  жела-



нья, Женитьба идет вам обоим, но с тем толь-
ко, чтобы в один день был бенефис обоих вас.
А  между  тем  займитесь  сурьезно  постанов-
кою Ревизора. Живокини [В подлиннике: Жи-
овакини] за похвальное поведение можно бу-
дет  уступить  который-нибудь  из  драматиче-
ских  кусочков.  Впрочем,  об  этом  всем  вы  по-
толкуйте  прежде  с  Сергеем  Тимофеевичем
и  поступите,  как  найдете  приличным.  Для
успешного  произведенья  немой  сцены  в  кон-
це  Ревизора  один из  актеров должен скоман-
довать  невидимо  для  зрителя.  Это  должен
сделать  жандарм,  произнеся,  по  окончании
речи,  тот  самый звук,  который издается  жен-
щинами, натурально, не открывая рта, попро-
сту  икнуть.  Это  будет  сигнал  для  всех.  Же-
нитьбу,  я  думаю,  вы  уже  знаете  как  повестú,
потому  что,  слава  богу,  человек  вы  не  холо-
стой. А Живокини, который будет женить вас,
вы  можете  внушить  всё,  что  следует,  тем  бо-
лее,  что  вы  слышали  меня,  читавшего  эту
роль.  [эту  пиэсу]  Да  вот:  исправьте  одну
ошибку в словах Кочкарева,  где говорит он о
плевании.  Значится  так,  как  будто  бы  ему
плевали  в  лицо.  Это  [Далее  начато:



непрос<тительная?>]  ошибка,  происшедшая
от  нерасторопности  писца,  перепутавшего
строки и пропустившего. Монолог должен на-
чаться вот как:
 

Да что ж за беда? Ведь иным несколько раз
плевали,  ей-богу.  Я  знаю  тоже  одного:  пре-
краснейший собою мужчина, румянец во всю
щеку.  [лицо <?>]  Егозил он и надоедал до тех
пор  своему  начальнику,  покамест  тот  не  вы-
нес и плюнул ему в самое лицо и т. д.
 

Напишите  Сосницкому,  что  я  очень  про-
сил его, чтобы он приискал хорошего жениха,
потому  что  эта  роль,  хотя  не  так,  по-видимо-
му,  значительна,  как  Кочкарева,  но  требует
таланта,  [большого  таланта]  и  скажите  ему,
что мне бы очень желалось,  чтобы вы сыгра-
ли вместе [Далее начато: то есть вы приехав]
в этой пиэсе, он Кочкарева, а вы Подколесина.
Тогда  будет  славный  спектакль.  Вы  же,  я  по-
лагаю, верно будете зимою в Петербурге.
 

Прощайте,  обнимаю  вас.  Сейчас  вслед  за
этим  письмом  отправляю  письмо  к  Сергею



Тимофеевичу. Вероятно, вы их получите в од-
но время.
 

Мне кажется, что я вам советовал вместе с
Женитьбою  дать  Утро  делового  человека.  А
впрочем, распоряжайтесь по-своему.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Михайлу Семеновичу Щепкину.
 

В  Москве.  Близ  Каретного  ряду.  В  приходе
Спаса  на  Песках,  в  собственном  доме,  что  на
монастыре.



П

А. О. СМИРНОВОЙ
Рим. Ноября 29 <н. ст. 1842> 

равда  ли,  что  вы  точно  во  Флоренции?  Я
хотел  было  ехать  тотчас  к  вам,  но  меня

удержал  больной  Языков,  бывший  на  руках
моих,  [но  имел  на  руках  больного,  которого
так нельзя было оставить — Ч <см. примеч. к
письму>] а главное я боялся разминуться с ва-
ми, не зная наверно вашего маршрута. Уведо-
мите меня [Напишите мне — Ч] двумя строка-
ми и как можно скорее: долго ли вы [Начато:
Скоро ли я вас — Ч] будете [пробудете — Ч] во
Флоренции, и куда потом, и куда весной, и ку-
да [где — Ч]  летом? Всё это мне нужно знать.
[знать нужно мне.  Далее начато:  у меня — Ч]
Видеть  вас —  у  меня  душевная  потребность.
Не знаю, дойдет ли это письмо к вам: мне ска-
зали сомнительно ваш адрес, но авось бог по-
может.  [Далее  было:  Жду  непременно  от  вас
письма — Ч]
 

Любящий  без  памяти  вашу  душу  [а.  Любя-
щий  дар  небес  б.  Любящий  сильно  вашу



прек<расную> душу — Ч]
 

Гоголь.
 

Адрес  мой:  [Мой  адрес —  Ч]  Via  Felice,
№ 126, 3 piano.
 

На обороте: a Firenza.
 

Alla  sua  eccelenza  illustrissima  signora  russa
signora Smirnova.
 

Firenze  nel  palazzo  Corsi  non  lontano  dalla
palazzo Pitti.



Б

О. С. АКСАКОВОЙ
<Около 29 ноября 1842. Рим.> 

лагодарю вас, добрый друг мой Ольга Семе-
новна,  за  прекрасное  письмо  ваше.  В  нем

слышны все  движения души вашей.  Всегда в
минуты ваших душевных движений пишите
ко  мне.  Всё,  что  изольется  из  души  вашей,
останется  святыней  и  тайной  в  душе  моей.
Слышите ли вы, что в последнем слове заклю-
чается упрек вам? Да, я люблю делать упреки
тем,  которых  люблю:  я  просил  вас,  чтобы  вы
только  вдвоем  прочитали;  письмо  мое,  а
письмо это читала вся ваша семья и кроме то-
го  вы  даже  дали  списать  с  него  для  себя  ко-
пию. Я знаю, вы любите отвечать обыкновен-
но,  что  в  семье  вашей  нет  тайны,  и  отчасти
думаете, что такой просьбой моей водит отча-
сти  маленький  каприз.  Но  бог  весть,  может
быть,  иногда  не  вовсе  ничтожная  причина
двигает  капризом.  Но  дело  уже  сделано.  Ис-
полните  же  по  крайней  мере  теперь  мою
просьбу.  Просьба  отсутствующего  должна
быть священна. Позабудьте вовсе письмо мое



оное!  Не  читайте  его,  спрячьте  на  целые  че-
тыре года. Никто из вас пусть прежде не гово-
рит  о  нем  и  не  упоминает  о  нем  во  всё  это
время. Я так хочу, и больше ничего!
 

Еще просьба: не хвалите меня перед други-
ми,  по  крайней  мере,  менее  [В  подлиннике:
менье  <описка?>]  сколько  можно.  Из  письма
вашего со страхом я увидел, что вы меня счи-
таете  чем-то  вроде  святости  и  совершенства.
Ради бога, не думайте так, это грех. В моей ду-
ше есть точно стремление к этому, но вы слы-
шите  ли,  какое  страшное  пространство  меж-
ду  стремлением и  достижением!  Вот  всё,  что
вы можете говорить другим: у него добрая ду-
ша и есть истинное желание быть лучше, чем
он есть.  Эти слова вы можете только сказать
обо  мне.  И  если  услышите  нападения  на  ме-
ня,  никогда  не  отвергайте  их.  Нападения  не
могут  быть  без  причины.  Лучше  прилежно
выслушайте и передайте потом мне.
 

Прощайте!  В  минуты  сильных  ваших  дви-
жений душевных всегда пишите ко мне. Если
у вас родятся какие-нибудь упреки мне, смело



их говорите. Упреков любящего человека все-
гда жаждало, как святыни, мое сердце.
 

На обороте: Ольге Семеновне.



Б

К. С. АКСАКОВУ
<Около 29 ноября н. ст. 1842.

Рим.> 
лагодарю  вас,  Конст<антин>  Сергеевич,
за  ваше  письмо  и  за  вести  о  М<ертвых>

д<ушах>.  А  за  статью  вашу  или  критику  не
благодарю, потому что не получил ее.
 

Я бы хотел тоже прислужиться вам кое-ка-
кими услугами, но услуги мои будут черствы,
и к тому же я знаю, что вы, любя меня, не лю-
бите  однако  ж  слушать  слов  моих,  если  они
касаются  лично  вас.  Итак,  оставя  услуги  и
просьбы,  я  вам  посылаю  просто  упрек!  Я  не
прощу вам того,  что  вы охладили во  мне лю-
бовь к Москве. Да, до нынешнего моего приез-
да  в  Москву  я  более  любил  ее,  но  вы  умели
сделать  смешным  самый  святой  предмет.
Толкуя  беспрестанно  одно  и  то  же,  пристеги-
вая сбоку припеку при всяком случае Москву,
вы не чувствовали, как охлаждали самое свя-
тое  чувство  вместо  того,  чтобы  живить  его.
Мне было горько, когда лилось через край ва-



ше излишество и когда смеялись этому изли-
шеству.  Всякую  мысль,  повторяя  ее  двадцать
раз,  [Далее  было:  сряд<у>]  можно  сделать
пошлою. Чувствуете ли вы страшную истину
сих слов: Не приемли имени господа бога тво-
его всуе? Но вы горды, вы не хотите сознаться
в своих проступках или, лучше, вы не видите
их.  Вы  двадцать  раз  готовы  уверять  и  повто-
рять, что вы ничего не говорите лишнего, что
вы беспристрастны, что вы ничем не увлекае-
тесь, что всё то чистая правда, что вы говори-
те.  Вы твердо уверены, что уже стали на выс-
шую  точку  разума,  что  не  можете  уже  быть
умнее.  Не  изумляйтесь,  что  разразилась  над
вами  вдруг  гроза  такого  упрека,  а  спросите
лучше в глубине души вашей, имею ли я пра-
во сделать упрек вам. Обдумайте дело это, со-
образите силу отношений и силу права этого.
Войдите  глубоко  в  себя  и  выслушайте  сию
мою  душевную  просьбу.  Я  теперь  далеко  от
вас,  слова  мои  теперь  должны  быть  для  вас
священны:  стряхните  пустоту  и  праздность
вашей жизни! Пред вами поприще великое, а
вы  дремлете  за  бабьей  прялкой.  Пред  вами
громада — русский язык!  Наслажденье глубо-



кое  зовет  вас,  наслажденье  погрузиться  во
всю  неизмеримость  его  и  изловить  чудные
законы  его,  в  которых,  как  в  великолепном
созданьи мира, отразился предвечный отец и
на  котором  должна  загреметь  вселенная  хва-
лой  ему.  Как  христианин  первых  времен,
примитесь  за  работу  вашу.  Не  мыслью  рабо-
тайте,  работайте  чисто  фактически.  Начните
с  первоначальных  оснований.  Перечитайте
все  грамматики,  какие  у  нас  вышли,  перечи-
тайте  для  того,  чтобы  увидать,  какие  страш-
ные необработанные поля и пространства во-
круг  вас.  Не  читайте  ничего,  не  делая  тут  же
замечаний на всякое правило и на всякое сло-
во, записывая тут же это замечанье ваше. Ис-
пишите дести и стопы бумаги, и ничего не де-
лайте, не записывая. Не думайте о том, как за-
писывать лучше [Далее начато: но думайте] и
не обделывайте ни фразы,  ни мысли,  бросай-
те  всё  как  материал.  Прочтите  внимательно,
слишком  внимательно  академический  сло-
варь. На всякое слово сделайте замечание тут
же на бумаге. В душе вашей заключены зако-
ны общего.  Но горе вам проповедовать их те-
перь,  они  будут  только  доступны  тем,  кото-



рые сами заключают их в душе своей и то не
вполне. Вы должны их хранить до времени в
душе,  и  только  тогда,  когда  исследуете  все
уклоненья,  исключенья,  малейшие подробно-
сти  и  частности,  тогда  только  можете  явить
общее  во  всей  его  колоссальности,  можете
явить  его  ясным  и  доступным  всем.  А  без  то-
го  все  ваши  мысли  будут  иметь  [Далее  нача-
то: не б<олее>.] влияние только тогда, <когда>
будут  произнесены  [В  подлиннике:  произне-
сенные]  вами  изустно,  сопровождаемые  жа-
ром и пылом вашей юности, и будут вялы, то-
щи,  затеряются  вовсе,  если  вы  их  изложите
на  бумаге.  [Вместо  «В  душе  вашей  ~  на  бума-
ге» было: <В душе вашей з>аключены законы
общего.  Но  горе  вам,  если  вы  будете  теперь
<их  проповедовать.  Они  тем>  могут  быть
только понятны, которые сами заключают их.
<Вы должны их за>ключить и затаить в себе.
И должны по<мнить>,  ч<то> только когда ис-
следуете <все скрытые исключе>ния и малей-
шие частности,  тогда только получите ясную
всем <картину и  узнаете?>  те  же  самые зако-
ны.  А  до  того  на  словах  вы  всуе  можете  <их
произносить,  но>  если  вы  изложите  мысли



ваши на  бума<ге>,  они будут  вялы,  скучны и
<не  тронется?  прочитав>ший  их. —  Ч  <см.
примеч.  к  письму>]  Займитесь  теперь  совер-
шенно  стороною  внутреннею  русского  языка
в отношении к нему [к нему и] самому, мимо
отношений его к судьбе России и Москвы, как
бы это  ни заманчиво было и  как  бы ни хоте-
лось разгуляться на этом поле. Исполните эту
мою  просьбу;  это  моя  последняя  просьба  ду-
шевного, серьезного содержания. Больше я не
буду вас просить ни о чем, что относится лич-
но к вам, и никогда не потребую, чтобы вы да-
вали важность словам моим.
 

Прощайте же! обдумайте и помолитесь бо-
гу! [Вместо «русского языка ~ богу» было: рус-
ского  языка  во  внутреннем  его  отношении  к
себе самому и оставьте [вопрос] рассмотрение
его  отношений к  судьбе  России и  Москвы,  [а.
Еще  не  б.  Все]  <Всякий>  хочет  загулять  об
этом  так  заманчивом  предмете.  Представьте
<себе на> минуту меня. Я имею право сказать
вам [это], потому что я зря <2 нрзб.> Простите,
но  вы горды,  вы твердо  уверены,  что  вы уже
стали на самую <точ>ку разума и что уже ни-



как не можно быть умнее вас. Смирите же вы
самую  гордость!  <3апомните  сло>во  мое.  Я
должен  это  сделать,  потому  что  это  послед-
няя  прось<ба>  моя.  <Обни>ма<ю>  вас.  Кон-
чаю. <Благодарю> за ваше милое письмо и за
вести о М<ертвых> д<ушах>. — Ч.]
 

На обороте: Константину Сергеевичу.



Б

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
<Ноябрь 1842.> 

лагодарю вас, добрый, великодушный друг
мой Надежда Николаевна, за ваши письма.

Я их часто перечитываю. В мои болезненные
минуты,  в  минуты,  когда  падает  дух  мой,  я
всегда  нахожу  в  них  утешение  и  благодарю
всякую  минуту  руку  промысла  за  встречу
мою с вами. Не забывайте же меня, молитесь
обо мне,  пишите ко  мне.  Еще одна душевная
просьба. Ваша жизнь так прекрасна, она отда-
на вся благодеяниям, вы бываете часто свиде-
телем  многих  прекрасных  движений  челове-
ка:  извещайте  же  меня  обо  всех  христиан-
ских  подвигах,  высоких  душевных  подвигах,
кем  бы  ни  были  они  произведены.  Рассказ  о
прекрасных  движеньях  нашего  ближнего  и
брата вливает всегда чудную силу и бодрость
в  нашу  душу  и  стремит  ее  новою,  освежен-
ною  молитвою  к  богу.  Вам  кланяется  знако-
мый  вам  Языков,  Ник<олай>  Мих<айлович>.
Он до сих пор еще не может совершенно изба-
виться от своих недугов. Не забудьте также и



его  в  своих  молитвах:  это  прекрасная  душа!
Прощайте,  обнимаю вас  всею любовью души
моей.
 

Гоголь.



Я

НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ
<Ноябрь 1842. Рим.> 

 пишу  к  вам —  это  потребность  сердца.
Мои слова должны теперь иметь силу, ибо

я <от> вас отдален. Они подобны голосу из-за
гроба,  завещанью  из  гроба,  и  должны  быть
священны.  [Иначе  нет]  любви.  Но  от  отдале-
нья  слово  получает  более  силы.  Ему  больше
верят,  ибо  чувствуют,  что  если  произнесено,
то,  верно,  была потребность душевная произ-
несть.  Душа  моя  болела  всякий  раз,  когда  я
глядел  в  это  последнее  пребыванье  мое  в
Моск<ве> и читал в чертах лица вечное стра-
данье  ваше и  ропот.  Огорчаясь  за  вас,  я  пред
вами  молчал.  Я  не  хотел  произнесть,  потому
что чувства и слова вообще считаются в свете
ничтожными,  кем  бы  ни  был  произнесший,
хотя  бы  они  прямо  исходили  из  глубины  мо-
лящейся  [Далее  начато:  гру<ди>]  и  глубоко
чувствующей  <груди>  и  хотя  бы  произнес-
ший  имел  полное  право  дать  власть  и  силу
словам. Когда я видел, как омрачался ваш ха-
рактер,  как  реже  и  реже  светлая  веселость



сквозила  в  словах  ваших,  душа  моя  болела
сильно,  как будто бы читала в чертах ваших,
что вы желаете пасть вместо того,  чтобы воз-
выситься  над  презренным  бедствием  и  тем
низким,  ничтожным,  которому  дают  люди
безумное имя несчастия. Как будто есть в ми-
ре власть, которая может исторгнуть из груди
нашей  то,  что  дороже  нам  всего.  Так!  [Итак]
Разве  могут  хотя  на  время  ничтожные  теку-
щие гадости жизни похитить у нас [Далее на-
чато:  а.  Никто  б.  Мы]  силою  это<го>  прекрас-
ного друга сердц<а>? Не<т>, мы должны стать
выше. [Далее начато: Мы] Когда <я> глядел на
вас,  мне  казалось  часто,  что  вас  не  посещает
молитва. Не та молитва, которую праздно ле-
печет  ежедневно  человек,  но  глубокая  внут-
ренняя  молитва,  молитва  слез,  та  торже-
ственная  молитва,  когда  благодаришь  за
несчастия.  [Далее  начато:  Но  я  не  в  силах]
Прости<те>.



Т

М. С. ЩЕПКИНУ
<3 декабря н. ст. 1842. Рим.> 

олько  что  получил  ваше  письмо,  Михал
Семенович,  писанное  вами  от  24  октября.

Отвечать  мне  на  него  теперь  нечего,  потому
что [Далее начато: дв<а дня назад?>] <вы> уже
знаете  мои  распоряжения;  три  дни  тому  на-
зад я отправил к вам письмо, которое вы уже,
без  сомнения,  получили.  Не  стыдно  ли  вам
быть так неблагоразумну: вы хотите всё пове-
сить  на  одном  гвозде,  прося  на  пристяжку  к
Женитьбе новую, как вы называете, комедию
Игроки.  Во-первых,  она  не  новая,  потому  что
написана давно, во-вторых, не комедия, а про-
сто комическая сцена, а в-третьих, для вас да-
же там нет роли. И кто вас толкает непремен-
но  наполнить  бенефис  моими  пиэсами?  Как
не  подумать  хотя  сколько-нибудь  о  будущем,
которое сидит у вас почти на самом носу,  на-
пример,  хоть  бы  о  спектакле  вашем  по  слу-
чаю  исполнения  вам  двадцатилетней  служ-
бы?  Разве  вы  не  чувствуете,  что  теперь  вам
стоит  один  только  какой-нибудь  клочок  мой



дать  в  свой  бенефис,  да  пристегнуть  две-три
самые изношенные пиэсы, и театр уже будет
набит битком? Понимаете ли вы это, понима-
ете ли вы, что имя мое в моде, что я сделался
теперь  модным  человеком,  до  тех  пор,  пока-
мест  меня  не  сгонит  с  модного  поприща  ка-
кой-нибудь  Боско,  Тальони,  а  может  быть,  и
новая  немецкая  опера  с  машинами  и  немец-
кими  певцами?  Помните  себе  хорошенько,
что  уж от  меня больше ничего  не  дождетесь.
Я не могу и не буду писать ничего для театра.
Итак, распорядитесь поумнее. Это я вам очень
советую!  Возьмите  на  первый  раз  из  моих
только Женитьбу и Утро делового человека. А
на другой раз у вас остается вот что: Тяжба, в
которой вы должны играть роль тяжущегося,
Игроки  и  Лакейская,  где  вам  предстоит  Дво-
рецкий,  роль  хотя  и  маленькая,  но  которой
вы можете дать большее значение. Всё это вы
можете  перемешивать  другими  пиэсами,  ко-
торые  вам  бог  пошлет.  Старайтесь  только,
чтобы  пиэсы  мои  не  следовали  непосред-
ственно  одна  за  другою,  но  чтобы  промежу-
ток был занят чем-нибудь иным. Вот как я ду-
маю и как бы, мне казалось, надлежало посту-



пить  сообразно  с  благоразумием,  а  впрочем,
ваша  воля.  За  письмо  ваше  все-таки  много
вас благодарю, потому что оно письмо от вас.
А  на  театральную  дирекцию  не  сетуйте,  она
дело  свое  хорошо  делает:  Москву  потчевали
уже всяким добром, почему ж не попотчевать
ее  немецкими  певцами?  Что  же  до  того,  что
вам-де  нет  работы,  это  стыдно  вам  говорить.
Разве  вы  позабыли,  что  есть  старые  заигран-
ные,  заброшенные  пиэсы?  Разве  вы  позабы-
ли,  что  для  актера  нет  старой  роли,  что  он
нов вечно? Теперь-то именно, в минуту, когда
горько  душе,  теперь-то  [Далее  начато:  и]  вы
должны  показать  в  лицо  свету,  что  такое  ак-
тер.  Переберите-ка  в  памяти  вашей  старый
репертуар да взгляните свежими и нынешни-
ми очами, собравши в душу всю силу оскорб-
ленного  достоинства.  Заманить  же  публику
на старые пиэсы вам теперь легко, у вас есть
приманка,  именно  мои  клочки.  Смешно  ду-
мать,  чтобы  вы  могли  быть  у  кого-нибудь  во
власти.  Дирекция  все-таки  правится  публи-
кою,  а  публикою  правит  актер.  Вы  помните,
что  публика  почти  то  же,  что  застенчивая  и
неопытная  кошка,  которая  до  тех  пор,  пока



ее,  взявши  за  уши,  не  натолчешь  мордою  в
соус  и  покамест  этот  соус  не  вымазал  ей  и
нос<а>  и  губ,  [нос  и  губы]  она  до  тех  пор  не
станет  есть  соуса,  каких  ни  читай  ей  настав-
лений.  Смешно  думать,  чтоб  нельзя  было  на-
конец заставить ее войти глубже в искусство
комического актера, искусство, такое сильное
и так ярко говорящее всем в очи. Вам предсто-
ит долг заставить, чтоб не для автора пиэсы и
не для пиэсы, а для актера-автора ездили в те-
атр. Вы спрашиваете в письме о костюмах. Но
ведь  клочки  мои  не  из  средних  же  веков;
оденьте их прилично, сообразно, и чтобы ни-
чего  не  было  карикатурного —  вот  и  всё!  Но
об  этом  в  сторону!  [Но  об  этом  дово<льно!>]
Позаботьтесь  больше  всего  о  хорошей  поста-
новке  Ревизора!  Слышите  ли?  я  говорю  вам
это очень сурьезно! У вас, с позволенья ваше-
го, ни в ком ни на копейку нет чутья! Да, если
бы  Живокини  был  крошку  поумней,  он  бы  у
меня  вымолил  на  бенефис  себе  Ревизора  и
ничего  бы  другого  вместе  с  ним  не  давал,  а
объявил  бы  только,  что  будет  Ревизор  в  но-
вом  виде,  совершенно  переделанный,  с  пере-
менами,  прибавленьями,  новыми  сценами,



а  роль  Хлестакова  будет  играть  сам  бене-
фи<ци>]  Края  с  концами  слов  оборваны.  ]
ант — да у него битком бы набилось наро<ду>
[Края с концами слов оборваны. ] в театр. Вот
же  я  вам  говорю,  и  вы  вспомните  потом  мое
слово,  что  на  возобновленного  Ревизора  го-
раздо будут ездить больше,  чем на прежнего.
И зарубите еще одно мое слово, что в этом го-
ду,  именно в нынешнюю зиму,  гораздо более
разнюхают и почувствуют значение истинно-
го комического актера. Еще вот вам слово: вы
напрасно  говорите  в  письме,  что  стареетесь,
ваш  талант  не  такого  рода,  чтобы  стареться.
Напротив, зрелые лета ваши только что отня-
ли часть того жару, которого у вас было слиш-
ком много, который ослеплял ваши очи и ме-
шал взглянуть вам ясно на вашу роль. Теперь
вы  стали  в  несколько  раз  выше  того  Щепки-
на, которого я видел прежде. У вас теперь есть
то  высокое  спокойствие,  которого  прежде  не
было. Вы теперь можете царствовать в вашей
роле,  тогда как прежде вы всё  еще как-то ме-
тались.  Если  вы  этого  не  слышите  и  не  заме-
чаете  сами,  то  поверьте  же  сколько-нибудь
мне,  согласясь,  что  я  могу  знать  сколько-ни-



будь  в  этом  толк.  И  еще  вот  вам  слово:  бла-
годарите  бога  за  всякие  препятствия.  Они
необыкновенному человеку необходимы: вот
тебе бревно под ноги — прыгай! А не то поду-
мают,  что у  тебя куриный шаг и не могут во-
все растопыриться ноги! Увидите, что для вас
настанет еще такое время, когда будут ездить
в театр для того, чтобы не проронить ни одно-
го слова, произнесенного вами, и когда будут
взвешивать  это  слово.  Итак,  с  богом  за  дело!
Прощайте и будьте здоровы!
 

Обнимаю вас.
 

За репетициями хорошо смотрите и все-та-
ки  что-нибудь  напишите  мне  о  том,  что  пер-
вое скажется у вас на сердце.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Михаилу Семеновичу Щепкину.
 

В Москве. В приходе Спаса на Песках, близ
Каретного ряду, в собст<венном> доме, на мо-
настыре.



П

А. О. СМИРНОВОЙ
<17 декабря н. ст. 1842. Рим.> 

о  разысканиям,  сделанным  почтовым  чи-
новником,  оказалось,  что  нет  действи-

тельно писем в Poste restante и что они, долж-
но быть, засели где-нибудь в другом месте. Об
этом,  к  великому  сожалению,  я  должен  вас
уведомить письменно,  ибо поезд мой во Фло-
ренцию  вряд  ли  совершится.  Вследствие  по-
лученных  известий,  относительно  дел  моих
по  части  издания  моих  сочинений  в  Пе-
терб<урге>,  я  должен  засесть  на  целые  две
недели за  самую скучную работу,  именно пе-
ределать многое, заплатать прорехи, нанесен-
ные цензурою, притом написать поскорее от-
вет  на  письма,  которые  жду  со  дня  на  день.
Всё это должен сделать и отправить как мож-
но скорее, а не то произойдет совершенная за-
держка  и  путаница.  Это  набросило  на  меня
тень и сделало меня гадким, а до того я было
просветлел  душой  от  одной  мысли  вас  уви-
деть. Ради бога, скажите, зачем вы не в Риме,
а во Флоренции? Упросите себя ускорить при-



езд свой. Увидите, как этим себя самих обяже-
те.  А  обо  мне  я  не  говорю:  вы  должны  сами
чувствовать,  что  это  светлый  праздник  для
души моей.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: Firenze. Toscana.
 

Alla  sua  eccelenza  ill<ustrissi>ma  Signora
Smirnova.
 

Firenze.  Nel  palazzo  Corsi  non  lontano  dal
palazzo Pitti.



Я

НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ
<Вторая половина 1842.> 

 не отвечал вам скоро после получения ва-
шего  письма,  потому  что  был  сильно  бо-

лен. Теперь едва оправляюсь <…>



Я

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
Генваря 5 <1843>/Декабря 24

<1842>. Рим 
 вам не могу выразить всей моей благодар-
ности  за  ваше  благодатное  письмо  от  21

октября.  Скажу только,  великодушный и доб-
рый друг мой, что всякий раз благодарю небо
за нашу встречу и что письмо это будет вечно
неразлучно  со  мною.  Аксаковы  сказали  вам
не совсем справедливо. Я писал им в ответ на
их беспокойства,  что  долго  меня  не  увидят  и
что  мне  предстоит  такое  длинное  и,  по  мне-
нию  их,  соединенное  с  такими  опасностями
путешествие. Я писал им в ответ на это, чтоб
их несколько успокоить, что не нужно преда-
ваться  заранее  беспокойствам,  что  путеше-
ствие  мое  предпримется  еще  не  скоро  и  что
нет  причин  думать,  чтобы  до  того  времени
мы  как-нибудь  не  увиделись;  но  я  не  писал
ни слова о том, что я буду или имею желание
быть в Москве. И признаюсь, что только чрез
Иерусалим желаю я возвратиться в Россию, и
сего  желания  не  изменял.  А  что  я  не  отправ-



ляюсь теперь в путь, то это не потому, чтобы
считал  себя  до  того  недостойным.  Такая
мысль была бы вполне безумна, ибо человеку
не только невозможно быть достойным впол-
не, но даже невозможно знать меру и степень
своего достоинства. Но я потому не отправля-
юсь  теперь  в  путь,  что  не  приспело  еще  для
этого время,  мною же самим в глубине души
моей  определенное.  Только  по  совершенном
окончании  труда  моего  могу  я  предпринять
этот  путь.  Так  мне  сказало  чувство  души  мо-
ей, так говорит мне внутренний голос, смысл
и разум, его же милосердым всемогуществом
мне внушенные. Окончание труда моего пред
путешествием моим так необходимо мне, как
необходима  душевная  исповедь  пред  святым
причащением.  Вот  вам  в  немногих  словах
всё.  Не думайте же,  великодушный друг  мой,
чтобы вы меня не увидели, как вы упомянули
в письме вашем. Если б вы вдвое были старее
теперешнего,  то  и  тогда  вы  не  могли  бы  ска-
зать этого. Всё от бога. Вы проводили меня за
московскую  заставу,  вы,  верно,  и  встретите
меня  у  московской  заставы.  Так,  по  крайней
мере,  мне  хочется  верить,  так  мне  сладко  ве-



рить, и о том я воссылаю всегдашние мои мо-
литвы.
 

Прощайте  же  и  не  оставляйте  меня  ваши-
ми молитвами и письмами.
 

Адрес мой: Roma, Via Felice, № 126, 3 piano.
 

Ваш Н. Гоголь.



Я

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
Февраля 6/18. Рим <1843> 
 получил  два  письма  ваши:  одно  от  19

дек<абря>  и  другое  от  6  января.  Пишу  к
вам,  как  вы  сами  назначили —  в  Рузу.  Я  уже
одно письмо писал к вам в Рузу: в нем был от-
вет  на  ваши  мысли  о  моем  путешествии  и
благодарность за ваши сердечные слова и со-
веты.  Письма  ваши  мне  так  же  сладки,  как
молитва  в  храме;  и  таково  должно  быть  их
действие,  ибо  вы  писали  их  в  минуту  душев-
ной молитвы, и мне кажется даже, что я слы-
шу  самые  слезы  ваши,  порожденные  молит-
вою. Я свеж и бодр. Часто душа моя так быва-
ет тверда, что, кажется, никакие огорчения не
в  силах  сокрушить  меня.  Да  есть  ли  огорче-
ния в свете? Мы их назвали огорчениями, то-
гда  как  они  суть  великие  блага  и  глубокие
счастия,  ниспосылаемые  человеку.  Они  хра-
нители  наши  и  спасители  души  нашей.  Чем
глубже взгляну на жизнь свою и на все доселе
ниспосланные  мне  случаи,  тем  глубже  вижу
чудное  участие  высших  сил  во  всем,  что  ни



касается меня, и недостает у меня ни слов, ни
слез,  ни  молитв  для  излияния  душевных  мо-
их  благодарений.  И  вся  бы  хотела  превра-
титься  в  один  благодарный  вечный  гимн  ду-
ша моя! Вот вам состояние моего сердца,  доб-
рый друг  мой!  Прощайте и не оставляйте ме-
ня вашими письмами. Языков вам кланяется
и благодарит вас.
 

Ваш Гоголь.



Я

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ
Рим. 26/14 февраля <1843> 
 получил вчера письмо твое. Ты не аккура-
тен — не выставил ни дня,  ни числа,  я  не

знаю даже, откуда оно писано. На пакете поч-
та выставила штемпель какого-то неведомого
мне места. Адресую наудалую по-прежнему в
Миргород.  Поговорим  о  предположениях  тво-
их насчет тебя и службы, которые находятся у
тебя  в  письме.  Служить  в  Петербурге  и  полу-
чить  место  во  внешн<ей>  торг<овле>  или
иност<ранных>  дел  не  так  легко.  Иногда  эти
места вовсе зависят не от тех именно началь-
ников,  как нам кажется издали,  и с  ними [со
всем этим] сопряжены такие, издалека невид-
ные нам отношения!..
 

В  иностр<анной>  коллегии  покамест  добе-
решься  <до>  какого-либо  заграничн<ого>  ме-
ста,  бог  знает,  сколько  придется  тащить  лям-
ку. Вооружиться [Ограничит<ься>] терпением
можно иногда,  но  меня страшит и самый Пе-
тербург<ский> климат. Ты же и теперь, и в де-



ревне находишься, как видно, в болезненном
состоянии,  и  едва  ли  может  удовлетворить
тебя  эта  отдаленная  цель,  которую  ты  ви-
дишь, ехать за границу. Вряд ли твои впечат-
ления будут те же, или подобны тем, которые
чувствовал прежде.  Свежести первой юности
уже  нет,  прелесть  новости  уже  пропала.  И
притом,  разве  ты  не  чувствуешь,  что  вовсе  к
тебе  уже  примешалась  та  болезнь,  которою
одержимо  всё  наше  поколение:  неудовлетво-
ренье  и  тоска.  Против  них  нужно,  чтобы
слишком  твердый  и  сильный  отпор  заклю-
чился  в  нашей  собственной  груди,  сила
стремления  к  чему-нибудь  избранному  всей
душой  и  всей  глубиной  ее,  одним  словом —
внутренняя  цель,  сильный  предмет,  к  чему
бы то ни было, но всё же какая бы то ни была
страсть.  Стало  быть,  ты  чувствуешь,  что  тут
нужны  радикальные  лекарства,  и  дай  бог,
чтобы  ты  нашел  их  в  собственной  душе  сво-
ей. Ибо всё находится в собственной душе на-
шей, хотя мы не подозреваем и не стремимся
даже к тому,  чтобы проникнуть [проникнуть
их] и найти их.  Но об этом [Далее было: еще]
придет  время поговорить после.  Ни ты не  го-



тов еще слушать, ни я не готов еще говорить.
 

Покамест  я  думаю  и  могу  советовать  вот
что: если тебе будет уже невмочь жить более
в  деревне,  тогда  выезжай  из  нее.  Выезд  всё
будет  хорош,  и  нельзя,  чтобы  не  был  в  ка-
ком-нибудь  отношении  благодетелен.  Поез-
жай  прежде  в  Москву,  отведай  прежде  Моск-
вы,  а  потом,  если не слюбится,  поезжай в Пе-
тербург.  Советуя тебе в Москву,  я  натурально
имел в виду твое состояние и служить при Го-
лицыне,  предполагал  устроить  так,  чтоб  ты
мог  получать  жалованье.  Шевырев  прекрас-
ная  душа,  и  я  на  него  более  мог  положиться,
чем на кого-либо иного, зная вместе с тем его
большую  аккуратность.  Что  касается  до  жиз-
ни, то не думай, чтоб это было дороже [Далее
было:  В  Москве]  петербургской.  Ты  увидишь,
что  тебе  совершенно  не  нужно  будет  дома
обедать,  и  побуждения  не  будет  для  этого.
Кроме того, [этого] что это очень скучно, тебя
примут  радушно  и  совершенно  по-домашне-
му все те, которые меня любят. [Далее было: и
ты  увидишь,  что  тебе  не  случится  даже  обе-
дать дома или в трактире.  ]  Само собою разу-



меется,  что  ты  должен  съежится  относитель-
но  разных  издержек,  и  слава  богу,  я  этому
рад.  Значение  этого  слишком важно в  психо-
логическом  отношении,  хотя  ты  еще  не  зна-
ешь, в каком именно. Впрочем, съежиться те-
бе вовсе в Москве не будет так обидно и труд-
но,  как  может  быть  в  Петербурге.  Одеваться
ты  должен  скромно.  Одеваться  дурно  ты  не
можешь,  ибо  одевается  дурно  не  тот,  кто  бе-
ден,  а  тот,  кто  не  имеет  вкуса  или  кто  слиш-
ком хлопочет об этом. Ты должен пренебречь
многими теми мелочами, которыми, кажется,
трудно пренебречь и которыми, кажется, как
будто  уронишь  себя.  Это  обман,  совершенно
оптический  обман,  и  ты  увидишь,  что  свет
потом обратится к тебе и почтит в тебе и на-
зовет именно достоинством то самое, что ему
казалось  в  тебе  недостатком.  Ты  не  должен
ни  чуждаться  света,  ни  входить  в  него,  силь-
но  связываясь  с  ним  интересами  своей  жиз-
ни. Ты должен сохранить всегда и везде неза-
висимость  лица  своего.  Будь  везде,  как  дома,
свободен и ровен; это будет тебе и не трудно,
потому  что  со  всеми  теми  людьми  с  которы-
ми  я  знаком  особенно,  можно  совершенно



быть  просту.  Да  и  везде  совершенно  можно
быть  просту.  Будь  снисходителен  вообще  к
людям  и  не  останавливайся  резкостью  тона,
иногда странной замашкой. Умей мимо всего
этого  найти  прекрасные  стороны  человека,
умей  за  два-три  истинные  достоинства  про-
стить десять, двадцать недостатков, умей ука-
зать  ему  эти  достоинства,  и  ты  будешь  ему
другом  и  можешь  действовать  на  него  благо-
детельно,  не  льстя  ему,  но  указывая  ему  на
его прекрасную сторону, может быть, им пре-
небреженную. В минуту когда чем-нибудь бу-
дет  уколото  [Далее  было:  справедливо  или
несправедливо]  самолюбие  душевное  или  да-
же  просто  чувство  и  движенье  душевное,  ка-
кая-нибудь чувствительная струна (такие ми-
нуты  могут  случиться  часто  в  свете),  помни
всегда,  что  ты  пришел,  как  зритель  и  любо-
пытный, а вовсе не так, как актер и участвую-
щий,  что  тебе  следует  всему  извинить  и  что
ты в таком же отношении посторонний свету,
как путешественник,  высадившийся на паро-
ходе  из  Петербурга  в  Гамбург,  есть  посторон-
ний гамбургской жизни внутри домов и име-
ющимся,  может  быть,  там  сплетням.  Конеч-



но,  трудно  сохранить  такую  независимость
характера,  не  заключив  внутри  себя  како-
го-нибудь  постоянного  труда,  который  бы  [В
подлиннике: быть] хоть на два часа в день за-
нял  в  урочное  время  душу.  Но  нет  человека,
который  бы  не  был  создан  и  определен  к  че-
му-нибудь,  и  горе  тому,  кто  не  даст  труда
узнать себя, кто не испытает и не пробует се-
бя и не просит помощи у высших сил обрести
и  попасть  на  свою  дорогу.  Круг  велик  вокруг
нас  и  дорог  множество.  Как  не  быть  им  в
Москве?  Там издается,  например,  журнал.  Ес-
ли взглянуть пристально даже на это, то мно-
го  представится  совершенно  новых  сторон,
и  сторон  таких,  на  одну  из  которых,  может
быть, даже и легко… Но довольно об этом! Мо-
жет  быть,  тебе  даже  странными  покажутся
слова мои и в  них послышится какое-нибудь
ветхое  нравоучение.  Если  так,  то  отложи
письмо мое до другой минуты и в минуту бо-
лее  душевную  перечти  опять  и  вновь  его.
Есть те ветхие истины, которые в иную мину-
ту  бывает  сладко  услышать  и  которые  быва-
ют уже святы самой ветхостью своею. Во вся-
ком  случае  помни  чаще  всего  одну  истину.



Везде, во всяком месте и угле мира, в Париже
ли, в Миргороде ли, в Италии ли, в Москве ли,
везде может настигнуть тебя тяжелая,  может
быть,  даже  жестокая  тоска,  и  никаких  нет
спасений  от  нее.  И  это  есть  глубокое  доказа-
тельство того,  что в душу твою вложены тай-
ные стремления к чему-нибудь, что беспокой-
но  мечутся  [что  дрем<лют>]  силы,  не  слыша-
щие  и  не  узнающие  назначения  своего,  без
сомнения не пустого и ничтожного. Иначе те-
бя бы удовлетворила или бы по крайней мере
усыпила  праздная  и  однообразная  жизнь,
бредущая  шаг  за  шагом.  Но  удовлетворенья
нет тебе!  И ничем,  никакими обеспеченьями
и  видимыми  выгодами  жизни  не  получишь
ты его, и не приобретет торжественного, свет-
лого  покоя  душа  твоя.  Один  только  тот  труд,
одна только та жизнь, для которой стихии за-
ключены  в  нашей  природе,  та  только  жизнь
в  силах  нас  наполнить.  Но  как  указать  эту
жизнь?  Как  мы  можем  указать  другому  то,
что  есть  внутри?  Какой  доктор,  хотя  бы  он
знал донага всю натуру человека,  может нам
определить  нашу  внутреннюю  болезнь?  Бед-
ный больной иногда имеет над ним по край-



ней  мере  то  преимущество,  что  может  чув-
ствовать, где, в каком месте у него болит, и по
инстинкту выбирает сам для себя лекарство.
 

Во всяком случае, поедешь ли ты в Москву
или  в  Петербург,  примись  душевно  за  труд,
какой  бы  ни  было,  не  изнуряя  себя,  а  в  уроч-
ный  час  и  время,  хоть  и  не  долго,  и  сделай
его  постоянным  и  ежедневным,  не  считай
остальное  и  свободное  и,  может  быть,  даже
лучшее  время  за  главное,  за  цель,  для  кото-
рой  предпринят  труд,  как  необходимое  сред-
ство. А считай просто это свободное и лучшее
время  наградой  за  предпринятый  труд.  Не
ищи  этого  труда  вдали,  оглянись  на  всяком
месте пристальнее вокруг себя: то, что ближе,
то  можно  лучше  осмотреть  глазом.  И  если  в
предстоящем труде есть хотя сколько-нибудь,
к чему бы хотя часть участия лежала, берись
за  него  добросовестно  и  покойно  совершай
его.  Если  даже  он  и  не  тот  именно,  для  чего
вызвана  твоя  жизнь,  всё  равно,  и  обман  мо-
жет  доставить  хоть  временное  спокойствие
душе,  а  после  труда  все-таки  остался  опыт  и
все-таки стал чрез то ближе к тому труду, ко-



торый  определен  быть  нашим  назначением.
Во всяком случае, куда ни поедешь, или толь-
ко  задумаешь  ехать  и  вообще,  если  тебе  слу-
чится думать и представлять себе то, что ожи-
дает  тебя  впереди,  даю  тебе  одно  из  ветхих,
старых  моих  правил,  даю  тебе  его  не  как  по-
дарок,  а  просто  как  хозяин  дает  гостю  свой
старый,  поношенный  халат  надеть  на  время,
пока тот сидит у него, и потом натурально его
сбросит.  Представляй  всегда,  что  тебя  ждет
черствая встреча, жесткая погода, холод и лю-
дей и душ их, тернистая, трудная жизнь и что
для тоски будет там полное раздолье и развал
и  вооружись  заранее  идти  твердо  на  всё  эго,
ты всегда выиграешь и будешь в барышах. Ты
все-таки  ни  слова  не  написал  о  том,  как  ре-
шился ты именно и когда. Впрочем если тебе
придется, вследствие тоски или чего бы то ни
было, выехать из деревни, то Москва все-таки
стоит на дороге и все-таки проживи в Москве,
хотя для того, чтобы иметь время хорошенько
обдумать, потому что дел в Петербурге нельзя
обстроить  вдруг  и  нужно  иметь  в  виду  уже
слишком верное, чтобы ехать. Ты пишешь, не
имею ли каких путей пристроить к Демидову.



Решительно  никаких.  Слышно  о  нем,  что  он
что-то  в  роде  скотины  и  больше  ничего.  А
впрочем, я об этом не могу судить, не видав и
не зная его. Знаю только, что казенной долж-
ностью  все-таки  лучше  быть  заняту.  Тут  по
крайней мере слуга правительства, а там что-
то вроде лакея у капризного барина. Ты пред-
ставь сам, сколько могут тут произойти таких
щекотливых  отношений,  каких  ни  в  какой
службе не может быть. И притом место Строе-
ва  кажется  упразднено  вовсе,  тем  более,  что
Демид<ов> живет уже в России и не соверша-
ет  ученых  экспедиций.  Если  ты  примешь
твердое  желание  остаться  в  Москве,  тогда  я
тебе  напишу  то,  что  я  думаю  о  тебе,  о  твоих
средствах  и  о  способности  заключенных  в
твоей  природе,  натурально  таким  образом,
как  может  знать  об  этом  человек  посторон-
ний, единственно основываясь на небольшом
познании  природы  человеческой,  познании,
которое  мудростью  небес  вложено  мне  в  ду-
шу и которое, разумеется, еще слишком дале-
ко от того, чтобы не ошибаться, но во всяком
случае  оно  может  быть  уже  полезно  потому,
что  наведет  на  размышление  и  заставит  об-



смотреть глубже то, по чему только скользил
доселе взор. Я уже писал о тебе в Москву, так
что  ты  можешь  прямо  явиться  к  Шевыреву,
также  к  Погодину.  Вот  еще  тебе  маленькие
лоскуточки.  Благодарю тебя  за  все  твои изве-
стия и уездные толки; это всё для меня очень
интересно.  Тебе  покажется  странно,  что  для
меня всё, до последних мелочей, что ни дела-
ется на Руси, теперь стало необыкновенно до-
рого  и  близко,  Малинка  и  попы  интересней
всяких  колизеев,  и  всё,  что  ни  говорят  у  вас,
хвалят  или бранят  меня,  или просто  пустяки
говорят, я готов принять с полным радушьем
и  отверстыми  объятьями.  Ты  спрашиваешь,
зачем  я  не  говорю  и  не  пишу  к  тебе  о  моей
жизни,  о  всех  мелочах,  об  обедах  и  проч.  и
проч.  Но  жизнь  моя  давно  уже  происходит
вся  внутри  меня,  а  внутреннюю  жизнь  (ты
сам  можешь  чувствовать)  не  легко  переда-
вать.  Тут  нужны  томы.  Да  притом  результат
ее  явится  потом  весь  в  печатном  виде.  Увы!
разве  ты  не  слышишь,  что  мы  уже  давно
разошлись,  что я  уже весь ушел в себя,  тогда
как ты остался еще вне? Но отовсюду, где бы я
ни был, я буду посылать к тебе слово, всё про-



никнутое участием, и буду помогать, сколько
вразумит меня бог, как обрести твою, тебе на-
значенную дорогу,  дорогу стать ближе к себе
самому;  а  ставши  ближе  к  себе,  взошедши
глубже в себя, ты меня встретишь там непре-
менно, и встреча эта будет в несколько раз ра-
достней  встречи  двух  товарищей-школьни-
ков,  столкнувшихся  внезапно в  стране  скуки
и заточенья, после долгих лет разлуки.
 

Прощай, уведомляй меня обо всем. Не ожи-
дай  расположенья  писать,  но  пиши  сейчас
после  полученья  письма.  Не  гляди  на  то,  что
перо  скупо  сегодня,  все  равно,  хотя  три  стро-
ки,  не  больше  выдут,  посылай  их.  Больше,
чем  когда-либо,  ты  должен  быть  теперь  на-
распашку в письмах со мною и не думать во-
все о том, чтоб быть интересней, заниматель-
ней, а просто со всей скукой, ленью, с заспан-
ной наружностью, карандашом, на лоскутках,
за  обедом,  по  три,  по  четыре  слова,  можешь
записывать  и  посылать  их  тот  же  час  на  по-
чту. Ты увидишь, что тебе будет гораздо легче
самому после этого. Прощай.
 



Твой Гоголь.
 

На  всякий  случай  вот  тебе  адреса:  Шевы-
рев — близ Тверской, в Дегтярном переулке, в
собст<венном> доме. Погодин — на Девичьем
поле. Прочих даст адрес Конст<антин> Сер<ге-
евич> Аксаков.
 

О каких деньгах [Далее начато: кото<рые>]
ты пишешь, которые лежат у тебя в депо? Ес-
ли  это  остаток  долга,  который  за  тобой,  то
рассмотри  прежде,  точно  ли  не  нуждаешься.
Если  же  в  тебе  не  настоит  надобности,  то
узнай  от  маминьки,  получила  ли  она  из
Москвы какие-нибудь деньги вследствие стес-
ненных  своих  обстоятельств.  Если  получила,
то  замолчи,  если  же  нет,  то  скажи,  что  тебе
присланы  от  Прокоповича  деньги  по  моему
поручению для передачи ей, но не говори, что
это долг твой мне.
 

На обороте: Russie méridionale. Poltava.
 

Александру Семеновичу Данилевскому.
 



Полтавской губернии в городе Миргороде.



Н

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Февраля 28 <н. ст. 1843>. Рим 

аконец,  после  долгих  молчаний  со  всех
сторон  я  получил  письмо  от  тебя,  бесцен-

ный  друг  мой!  Поблагодаривши  тебя  за  него
от всей души,  я  принимаюсь отвечать на все
его  пункты:  1)  Ты  говоришь,  что  я  плохо  рас-
порядился  относительно  дел  моих  и,  между
прочим,  не сказал,  как и в  чем плохо и отно-
сительно каких именно дел.  Что я  плохо рас-
порядился —  это  для  меня  не  новость,  я  не
должен  и  не  могу  заниматься  моими  житей-
скими  делами,  вследствие  многих  глубоких
душевных  и  сердечных  причин,  но  о  них  по-
сле.  Но  тебе  ни  в  каком  случае  не  должно  со
мною церемониться: ты должен говорить всё
напрямик,  не  опасаясь  никаким  образом  за-
деть  каких  бы  то  ни  было  струн  самолюбия
ли авторского или просто человеческого, или
чего  бы  то  ни  было,  что  называется  обыкно-
венно чувствительностью и щекотливою сто-
роною.  Всё  будет  принято благодарно и  с  лю-
бовью.  Это  я  тебе  говорю  раз  навсегда  и  про-



шу,  ради  дружбы  нашей,  не  заставить  меня
повторить это в другой раз. Сколько я могу до-
гадываться,  вероятно,  плохое  распоряжение
относится  к  изданию  моих  мелких  сочине-
ний  и,  вероятно,  Прокопович  сделал  по
неопытности  какую-нибудь  глупость.  Впро-
чем,  вот  причины,  почему  я  печатание  их
предпринял  в  Петербурге  и  распорядился  не
так,  как  бы  следовало,  относительно  разных
выгод  житейских.  Издание  всех  сочинений
моих непременно нужно было произвести, не
откладывая и не затягивая этого дела, к ново-
му  году  или  сейчас  после  нового  года:  взгля-
нувши  на  всё  и  сообразя  всё,  ты  сам,  может
быть,  проникнешь  в  необходимость  этого.
Признаюсь,  я  помышлял  было  обратиться  к
тебе,  несмотря  на  то,  что  совесть  кричала
против  этого.  Но  когда  я  увидел,  что  и  Пого-
дин  едет  за  границу  и  что  «Москвитянин»
взвален на тебя, у меня не достало духу. Я ду-
мал  обратиться  к  Серг<ею>  Т<имофеевичу>,
но Сергей Тимоф<еевич> сказал, что он будет
летом  в  деревне;  впрочем,  молодые  люди
(К<онстантин>  С<ергеевич>  и  братья)  могут,
оставаясь в городе, заведывать печатаньем. Я



уже  думал  было  поручить  дело  в  Москве,  но
меня  вдруг  смутила  мысль,  что  дело  пойдет
на страшную проволочку. Не говоря о медлен-
ности  московских  типографий,  меня  сильно
остановило цензурное дело. Из всех цензоров
один  только  Никитенко  был  подвигнут  ко
мне  участием  искренним,  но  беспрестанная
пересылка  мелких  пьес  из  Москвы  в  Петер-
бург (они же поступали и к цензору не в одно
время),  письменные  объяснения  и  недоразу-
мения, —  всё  это  мне  предвещало  такую  воз-
ню,  что  у  меня  просто  не  поднимались  руки.
И  как  я  вспомню,  чего  мне  стоило  вытребо-
вать  и  получить  из  Петербурга  рукопись
«М<ертвых>  д<уш>»  после  того  как  она  уже
целый месяц была пропущена комитетом… И
притом Никитенко,  при всем доброжелатель-
стве, малороссиянин и ленив, его нужно было
подталкивать  беспрестанно  личными  посе-
щениями.  Всё  это  заставило  меня  печатание
производить в Петербурге. Прокоповичу я по-
ручил потому, что знаю его совершенно с дет-
ства,  как  лучшего  школьного  товарища:  это
человек во всех отношениях честный и благо-
родный, и деятельный, когда того потребуют.



Плетнева  я  просил  напутствовать  его  во  вся-
ких  затруднениях.  У  Прокоповича  было  всё
лето совершенно свободно, и он мог неутоми-
мо  и  безостановочно  заняться  печатанием.
Этой  работой  я  имел  отчасти  намерение  воз-
будить  его  к  деятельности,  усыпленной
несколько  его  черствой  и  непитательной  ра-
ботой. Доходов от этого издания я не мог ожи-
дать.  Хотя,  конечно,  несколько  неизвестных
пьес  (которых  я  имел  благоразумие  не  печа-
тать  в  журналах)  могли  придать  некоторый
интерес  новости  книге,  но  всё  же  она  не  но-
вость.  Она из  четырех  томов,  стало  быть,  вы-
сокой  цены  никак  нельзя  было  назначить.
Большого куша вынуть из  кармана при тепе-
решнем безденежьи не так легко, как вынуть
пять  или  десять  рублей.  Но  при  том  я  не
имею  духа  и  бессовестности  возвысить  цену,
зная,  что  мои  покупатели  большею  частью
люди бедные, а не богатые, и что иной, может
быть, платит чуть не последнюю копейку. Тут
это мерзкое сребролюбие подлей и гаже,  чем
в  каком-либо  другом  случае.  Итак,  несмотря
на то, что напечатание стало свыше 16-ти ты-
сяч и что в книге 126 листов, я велел ее прода-



вать  никак  не  дороже  25  рублей.  Первые  эк-
земпляры  пойдут,  конечно,  шибче  и  окупят,
может  быть,  издание,  но  там  медленнее.  По-
ловину  экземпляров  или  треть  я  хотел  было
назначить,  по  отправке  в  Москву,  к  тебе,  но
не знаю, удобно ли тебе, и как это сделать, об
этом меня уведоми. Итак, вот тебе все причи-
ны того распоряжения, которое сделал я отно-
сительно  этого  дела;  конечно,  можно  было
распорядиться и умнее, но у меня не было сил
на то,  не было сил потому, что я и не могу,  и
не должен заниматься многим, что относится
к  житейскому,  но  об  этом  будет  речь  после.
Весьма может быть, что Прокопович, как еще
неопытный,  многое  сделал  не  так,  как  следу-
ет,  и  потому  ты,  пожалуйста,  извести  меня
обо всем. Я, натурально, не скажу Прокопови-
чу,  что  слышал  от  тебя,  а  издалека  дам  ему
знать быть осмотрительней и благоразумней.
Но довольно об этом; поговорим о 2-м пункте
твоего письма.
 

Ты говоришь, что пора печатать второе из-
дание «М<ертвых> д<уш>», но что оно должно
выдти необходимо вместе со 2-м томом. Но ес-



ли  так,  тогда  нужно  слишком  долго  ждать.
Еще  раз  я  должен  повторить,  что  сочинение
мое гораздо важнее и значительнее, чем мож-
но  предполагать  по  его  началу.  И  если  над
первою  частью,  которая  оглянула  едва  деся-
тую  долю  того,  что  должна  оглянуть  вторая
часть,  просидел  я  почти  пять  лет,  чего,  нату-
рально,  никто  не  заметил,  один  ты  заметил
долговременную  и  тщательную  обработку
моих  частей…  Итак,  если  над  первой  частью
просидел я столько времени — не думай, чтоб
я  был  когда-либо  предан  праздному  бездей-
ствию;  в  продолжение  этого  времени  я  рабо-
тал головой даже и тогда, когда думали, что я
вовсе ничего не делаю и живу только для удо-
вольствия  своего…  Итак,  если  над  первой  ча-
стью  просидел  я  так  долго,  рассуди  сам,
сколько  должен  просидеть  я  над  второй.  Это
правда, что я могу теперь работать увереннее,
тверже,  осмотрительнее,  благодаря  тем  по-
двигам,  которые  я  предпринимал  к  воспита-
нию моему и которых тоже никто не заметил.
Например, никто не знал, для чего я произво-
дил переделки моих прежних пьес, тогда как
я  производил  их,  основываясь  на  разуменьи



самого себя, на устройстве головы своей. Я ви-
дел,  что  на  этом  одном  я  мог  только  навык-
нуть,  производить плотное создание,  сущное,
твердое,  освобожденное  от  излишеств  и
неумеренности,  вполне  ясное  и  совершенное
в высокой трезвости духа. После сих и других
подвигов,  предпринятых  во  глубине  души,  я,
разумеется,  могу  теперь  двигать  работу  дале-
ко  успешнее  и  быстрее,  чем  прежде;  но  нуж-
но знать и  то,  что  горизонт мой стал чрез  то
необходимо шире и  пространнее,  что  мне те-
перь  нужно  обхватить  более  того,  что  верно
бы  не  вошло  прежде.  Итак,  если  предполо-
жить  самую  беспрерывную  и  ничем  не  оста-
навливаемую работу, то два года — это самый
короткий  срок.  Но  я  не  смею  об  этом  и  ду-
мать,  зная  мою  необеспеченную  нынешнюю
жизнь  и  многие  житейские  дела,  которые
иногда  в  силе  будут  расстроить  меня,  хотя
употребляю все силы держать себя от них по-
дале и меньше сколько можно о них думать и
заботиться.  Понуждение  к  скорейшему  появ-
лению  второго  тома,  может  быть,  ты  сделал
вследствие  когда-то  помещенного  в  «Москви-
тянине» объявления, и потому вот тебе насто-



ящая истина: никогда и никому я не говорил,
сколько и что именно у меня готово,  и когда,
к  величайшему  изумлению  моему,  напечата-
но  было  в  «Москвитянине»  извещение,  что
два  тома  уже  написаны,  третий  пишется,  и
всё  сочинение  выйдет  в  продолжение  года,
тогда не была даже кончена первая часть. Вот
как  трудно  созидаются  те  вещи,  которые  на
вид  иным  кажутся  вовсе  не  трудны.  Если  ты
под  словом  необходимость  появления  второ-
го  тома разумеешь необходимость истребить
неприятное  впечатление,  ропот  и  негодова-
ние  против  меня,  то  верь  мне:  мне  бы  слиш-
ком хотелось самому, чтоб меня поняли в на-
стоящем  значении,  а  не  в  превратном.  Но
нельзя  упреждать  время,  нужно,  чтоб  всё  из-
лилось  прежде  само  собою,  и  ненависть  про-
тив меня (слишком тяжелая для  того,  кто  бы
захотел  заплатить  за  нее,  может  быть,  всею
силою  любви),  ненависть  против  меня  долж-
на существовать и быть в продолжение неко-
торого времени, может быть, даже долгого. И
хотя я чувствую, что появление второго тома
было бы светло и слишком выгодно для меня,
но в то же время, проникнувши глубже в ход



всего текущего пред глазами, вижу, что всё, и
самая ненависть есть благо. И никогда нельзя
придумать человеку умней того, что соверша-
ется свыше и чего иногда в слепоте своей мы
не можем видеть и чего, лучше сказать, мы и
не стремимся проникнуть. Верь мне, что я не
так беспечен и неразумен в моих главных де-
лах,  как  неразумен  и  беспечен  в  житейских.
Иногда силой внутреннего глаза и уха я вижу
и слышу время и место,  когда должна выйти
в  свет  моя  книга;  иногда  по  тем  же  самым
причинам,  почему  бывает  ясно  мне  движе-
ние  души  человека,  становится  мне  ясно  и
движение  массы.  Разве  ты  не  видишь,  что
еще  и  до  сих  пор  все  принимают  мою  книгу
за  сатиру  и  личность,  тогда  как  в  ней  нет  и
тени сатиры и личности, что можно заметить
вполне  только  после  нескольких  чтений;  а
книгу  мою  большею  частию  прочли  только
по одному разу все те,  которые восстают про-
тив  меня.  Еще  смотри,  как  гордо  и  с  каким
презрением смотрят все на героев моих;  кни-
га писана долго; нужно, чтоб дали труд всмот-
реться  в  нее  долго.  Нужно,  чтобы  устоялось
мнение. Против первого впечатления я не мо-



гу  действовать.  Против  первого  впечатления
должна действовать критика,  и только тогда,
когда с  помощью ее впечатления получат об-
раз,  выйдут  сколько-нибудь  из  первого  хаоса
и станут определительны и ясны,  тогда толь-
ко я могу действовать против них. Верь, что я
употребляю  все  силы  производить  успешно
свою работу, что вне ее я не живу и что давно
умер для других наслаждений. Но вследствие
устройства  головы  моей  я  могу  работать
вследствие  только  глубоких  обдумываний  и
соображений, и никакая сила не может заста-
вить  меня  произвести,  а  тем  более  выдать
вещь,  которой  незрелость  и  слабость  я  уже
вижу  сам;  я  могу  умереть  с  голода,  но  не  вы-
дам  безрассудного,  необдуманного  творения.
Не осуждай меня.  Есть вещи, которые нельзя
изъяснить.  Есть  голос,  повелевающий  нам,
пред  которым  ничтожен  наш  жалкий  рассу-
док, есть много того, что может только почув-
ствоваться  глубиною  души  в  минуту  слез  и
молитв, а не в минуты житейских расчетов!
 

Но  довольно.  Теперь  я  приступаю  к  тому,
о чем давно хотел поговорить и для чего как-



то  не  имел  достаточных  сил.  Но,  помолясь,
приступаю  теперь  твердо.  Это  письмо  про-
читайте  вместе:  ты,  Погодин  и  Серг<ей>
Тим<офеевич>.  С  вами  ближе  связана  жизнь
моя,  вы  уже  оказали  мне  те  высокие  знаки
святой дружбы, которые основаны не на зем-
ных  отношениях  и  узах  и  от  которых  не  раз
струились слезы в глубине души моей. От вас
я теперь потребую жертвы, но эту жертву вы
должны  принестъ  для  меня.  Возьмите  от  ме-
ня на три или на четыре даже года все житей-
ские дела мои. Тысячи есть причин, внутрен-
них и глубоких причин, почему я не могу и не
должен и не властен думать о них. Не в силах
я изъяснить вам их; они находятся в таких со-
прикосновениях  со  внутренней  моей  жиз-
нью, что я не в силах стать в холодное и впол-
не спокойное состояние души моей, дабы изъ-
яснить  всё  сколько-нибудь  понятным  язы-
ком. Ничего не могу я вам сказать, как только
то, что это слишком важное дело. Верьте сло-
вам  моим,  и  больше  ничего.  Если  человек  в
полном  разуме,  в  зрелых  летах  своих,  а  не  в
поре  опрометчивой  юности,  человек  сколь-
ко-нибудь  чуждый  неумеренностей  и  изли-



шеств, омрачающих очи, говорит, не будучи в
силах объяснить бессильным словом, говорит
только  из  глубины  растроганной  глубоко  ду-
ши, — верьте мне, тогда нужно поверить сло-
вам  такого  человека.  Не  стану  вам  говорить,
что благодарность моя будет за это вам беско-
нечна,  как  бесконечна  к  нам  любовь  Христа
спасителя  нашего.  Прежде  всего  я  должен
быть  обеспечен  на  три  года.  Распорядитесь
как  найдете  лучше  со  вторым  изданием  и  с
другими,  если  только  последуют,  но  распоря-
дитесь  так,  чтоб  я  получал по шести тысяч в
продолжение  3-х  лет  всякий  год.  Это  самая
строгая  смета;  я  бы мог  издерживать и  мень-
ше,  если  бы  оставался  на  месте;  но  путеше-
ствие  и  перемены  мест  мне  так  же  необхо-
димы,  как  насущный  хлеб.  Голова  моя  так
странно устроена,  что  иногда мне вдруг  нуж-
но  пронестись  несколько  сот  верст  и  проле-
теть  расстояние  для  того,  чтоб  менять  одно
впечатление  другим,  уяснить  духовный  взор
и быть в силах обхватить и обра<ти>ть в одно
то,  что  мне  нужно.  Я  уже  не  говорю,  что  из
каждого  угла  Европы  взор  мой  видит  новые
стороны России и что в полный обхват ее об-



нять  я  могу  только,  может  быть,  тогда,  когда
огляну  всю  Европу.  Поездка  в  Англию  будет
слишком  необходима  мне,  хотя  внутренно  я
не лежу к тому и хотя не знаю еще,  будут ли
на  то  какие  средства.  Издание  и  пересылку
денег  ты,  как  человек  точный  более  других,
должен  принять  на  себя.  Высылку  денег  раз-
делить  на  два  срока:  1-й —  к  1-му  октябрю  и
другой — к 1-му апрелю, в место, куда я напи-
шу,  по  три  тысячи;  если  же  почему-либо
неудобно,  то  на  три  срока  по  две  тысячи.  Но
ради бога, чтобы сроки были аккуратны. В чу-
жой земле иногда слишком приходится труд-
но.  Теперь,  например,  я  приехал в  Рим в  уве-
ренности, что уже найду здесь деньги,  назна-
ченные  мною  к  1-му  октября,  и  вместо  того
вот уже шестой месяц я живу без копейки, не
получая  ниоткуда.  В  первый  месяц  мы  даже
победствовали  вместе  с  Языковым;  но,  слава
богу, ему прислали сверх ожиданья больше, и
я мог у  него занять две тысячи с  лишком. Те-
перь мне следует ему уже и выплатить; ниот-
куда  не  шлют  мне,  из  Петербурга  я  не  полу-
чил ни одного из тех подарков, которые я по-
лучал прежде, когда был там Жуковский. Вот



уже четвертый месяц, как я не получаю даже
ни письма,  ни известия,  и  не  знаю,  что  дела-
ется  с  печатанием.  Подобные  обстоятельства
бывают  иногда  для  меня  роковыми,  не  жи-
тейским  бедствием  своим  и  нищетой  стес-
нённой нужды, но состоянием душевным. Это
бывает  роковым,  когда  случается  в  то  время,
когда мне нужно вдруг сняться и сдвинуться с
места и когда я услышал к тому душевную по-
требность,  состояние мое  бывает  тогда  глубо-
ко тяжело и оканчивается иногда тяжелой бо-
лезнью. Два раза уже в моей жизни мне при-
ходилось  слишком  трудно…  Не  знаю,  дадите
ли вы веру словам моим, но слова мои душев-
ная  правда.  И  много  у  меня  пропало  чрез  то
времени,  за  которое  не  знаю,  чего  бы  ни  за-
платил;  я  так  же  расчетлив  на  него,  как  рас-
четлив на ту копейку, которую прошу себе (у
меня  уже  давно  всё  мое  состояние —  самый
крохотный  чемодан  и  четыре  пары  белья).
Итак,  обдумайте  и  посудите  об  этом.  Если  не
станет для этого денег за выручку моих сочи-
нений,  придумайте  другие  средства.  Рассуди-
те сами, я думаю, я уже сделал настолько, что-
бы  дали  мне  возможность  окончить  труд



мой,  не  заставляя  меня  бегать  по  сторонам,
подыматься на аферы, чтобы,  таким образом,
приводить  себя  в  возможность  заниматься
делом,  тогда как мне всякая минута дорога и
тогда  как  я  вижу  надобность,  необходимость
скорейшего  окончания  труда  моего.  Если  ж
средств не отыщется других, тогда прямо про-
сите  для  меня;  в  каком  бы  то  ни  было  виде
были мне даны, я их благодарно приму, и, мо-
жет  быть,  всякая  копейка,  брошенная  мне,
помолится  о  спасении  душ  тех,  которые  бро-
сили мне эту копейку. Но если эта копейка бу-
дет  брошена  вследствие  отказа  в  чем-либо
нужном себе, тогда не берите этой копейки; я
не  должен  никому  стоить  лишенья  и  теперь
еще не имею права.  Относительно другой ча-
сти дел моих,  насчет матери моей и сестер,  я
буду писать к Сергею Тимофеевичу и Погоди-
ну  и  изложу  им,  каким  образом  по  имению
поступить наилучше, если потребуется надоб-
ность  такая.  Я,  сделав  всё,  что  мог,  отдал  им
свою  половину  имения,  сто  душ,  и  отдал,  бу-
дучи сам нищим и не получая достаточно для
своего  собственного  пропитания.  Наконец,  я
одевал  и  платил  за  сестер,  и  это  делал  не  от



доходов  и  излишеств,  а  занимая  и  наделав
долгов, которые должен уплачивать. Погодин
меня часто упрекал, что я сделал мало для се-
мьи  и  матери.  Но  откуда  же  и  чем  я  мог  сде-
лать  больше,  мне  не  указал  никто  на  это
средств. Я даже полагаю, что в делах моей ма-
тери гораздо важнее и полезнее будет умный
совет,  чем  другая  помощь.  Имение  хорошо,
200 душ, но, конечно, маменька, не будучи хо-
зяйкой,  не  в  силах  хорошо  управиться,  но  в
помощах такого рода должно прибегать к ра-
дикальным  средствам,  и  об  этом  я  буду  пи-
сать к Сергею Тимофеевичу и Погодину, наде-
ясь на прекрасные души их и на нежное уча-
стие  их.  И  дай  бог,  чтоб  я  в  силах  был  напи-
сать  только;  но  мне  кажется,  что  они  лучше
могут  почувствовать  мое  положение,  если
только вникнут глубоко в мое положение. Бо-
же!  как  часто  недостает  ни  слов,  ни  выраже-
ний мне тогда, как толпится в душе много то-
го, что б хотела выразить и сказать моя душа,
и как ужасно тяжело бывает мне писать пись-
мо… Есть миллионы причин, почему я не мо-
гу войти в дела житейские и относящиеся ко
мне. Еще раз я должен сказать это: отнимите



от меня на три или четыре года всё это. Если
Погодин и Сергей Тимофеевич найдут необхо-
димость  точно  помочь  иногда  денежным  об-
разом  моей  матери,  тогда,  разумеется,  взять
из моих денег,  вырученных за продажу,  если
только она окажется; но нужно помнить тоже
слишком хорошо мое положение, взвесить то
и  другое,  как  повелит  благоразумие.  Они  на
своей земле, в своем имении и, слава богу, ни
в каком случае не могут быть без куска хлеба.
Я  в  чужой  земле  и  прошу  только  насущного
пропитания,  чтоб  не  умереть  мне  в  продол-
жение каких-нибудь трех, четырех лет. Но да
внушит вам бог  и вразумит вас.  Вы всячески
сделаете  умнее  и  лучше  меня.  Напиши  мне,
могу ли я надеяться получить в самом корот-
ком  времени,  то  есть  накопилось  ли  в  кассе
для  меня  денег?  Мне  нужны,  по  крайней  ме-
ре,  3500;  две  тысячи  с  лишком  я  должен  от-
дать Языкову, да тысячу с лишком мне нужно
вперед для прожитья и поднятья из Рима. Что
касается до моего приезда в Москву, то ты ви-
дишь, что мне для этого необходимости не на-
стоит,  и,  взглянувши  глубоким  оком  на  всё,
ты  увидишь  даже,  что  я  не  должен  этого  де-



лать  прежде  окончания  труда  моего.  Это,  мо-
жет быть, даже слишком тягостная мысль для
сердца,  потому что,  сказать правду,  для меня
давно  уже  мертво  всё,  что  окружает  меня
здесь, и глаза мои все<го> чаще смотрят толь-
ко  в  Россию  и  нет  меры  любви  моей  к  ней,
как нет меры любви моей к вам, которой я не
в  силах  и  не  могу  рассказать.  Прощайте,  пи-
шите  мне  хоть  по  одной  строчке,  хоть  по  са-
мой  незначительной  строчке.  Письма  ваши
очень важны для меня и они будут после еще
важнее  и  значительней,  когда  я  останусь
один и потребую пустыней и удалений от все-
го  для  глубокого  воспитанья,  душевного  вос-
питанья,  которое  совершается  внутри  меня
святой, чудесной волею небесного отца наше-
го. Прощай, я буду к тебе писать, может быть,
скоро,  вследствие другой уже моей потребно-
сти  душевной.  Целую  и  обнимаю  тысячи
раз…  На  это  письмо  дай  немедленный  ответ,
чтобы я  знал,  что  ты получил его.  И  если на-
брались  деньги,  то  высылай  их  немедленно
на  имя  Валентини,  piazza  Apostoli  palazzo
Valentini,  потому  что  в  апреле  месяце  мы  ду-
маем подняться из Рима.



 
Твой Гоголь.



Н

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Марта 2 <н. ст. 1843>. Рим 
а прошлой неделе отправил я к тебе пись-
мо,  которое,  я  думаю,  ты  уже  получил,

иначе  мне  было  бы  слишком  жаль,  потому
что  оно  мне  стоило  большого  труда.  О,  как
трудно мне  изъяснять  что-либо,  относящееся
ко мне.  Много есть безмолвных вопросов,  ко-
торые  ждут  ответов,  и  <я>  не  в  силах  отве-
чать. Как тягостно во время внутренней рабо-
ты удовлетворять ответами проходящих, хотя
бы  близких  душе.  Представь  архитектора,
строящего  здание,  которое  всё  загромождено
и заставлено у него лесом, чего стоит ему сни-
мать леса и показывать неконченную работу,
как  будто  бы  кирпич  вчерне  и  первое  при-
шедшее  в  голову  слово  в  силах  рассказать  о
фасаде,  который еще в голове архитектора.  А
между  тем  уже  утрачена  часть  времени,  и
странным  охлажденьем  объята  голова  строи-
теля. Скажу тебе, что иногда мне очень были
тяжелы  безмолвные  и  гласные  упреки  в
скрытности,  которая  вся  происходила  от  бес-



силия сил моих объяснить многое… но я мол-
чал.  Зато  какую  глубокую  радость  слышала
душа моя,  когда  мимо слов  моих,  мимо меня
самого,  узнавали  меня  глубиною  чувств  сво-
их…  Не  могу  и  не  в  силах  я  тебе  изъяснить
этого  чувства,  скажу  только,  что  за  ним  все-
гда  следовала  молитва,  молитва,  полная  глу-
боких  благодарностей  богу,  молитва  вся  из
слез.  И  виновником  их  не  раз  был  ты.  И  не
столько  самое  проразуменье  твое  сил  моих
как художника, которые ты взвесил эстетиче-
ским  чутьем  своим,  как  совпаденье  душою,
предслышанье  и  предчувствие  того,  что  слы-
шит  душа  моя…  Выше  такого  чувства  я  не
знаю,  его  произвел  ты.  Следы  этого  везде
слышны  во  2-й  статье  твоего  разбора  М<ерт-
вых> д<уш>, который я уже прочел несколько
раз. Но еще сильнее это чувство было возбуж-
дено чтением твоей статьи об отношении се-
мейного  воспитания  к  государственному.  Ты,
без  сомнения,  и  не  подозреваешь,  что  в  этой
статье  твоей  есть  много,  много  того,  к  чему
стремятся мои мысли, но когда выдет продол-
жение  М<ертвых>  д<уш>,  тогда  ты  узнаешь
истину  и  значение  слов  этих,  и  ты  увидишь,



как  мы  сошлись,  никогда  не  говоря  и  не  рас-
суждая друг с  другом. Встреча в чистом нача-
ле  есть  выше  всех  встреч  на  земле.  Дружба,
почувствованная  там,  вечна,  и  если  б  мы,
вместо  стремлений  сторонних,  стремлений
даже друг к другу, все устремились к богу, мы
бы все встретились друг с другом. Души [И ду-
ши] наши, как души младенцев, стали бы нам
открыты и ясны во всем друг другу, все исчез-
ли  бы  недоразумения,  ибо  недоразуменья  от
человека,  и  только  одной  помощью  бога
узнать мы можем истину.  Вот [Вот всё]  что я
хотел  сказать  тебе  и  для  чего  пишу  письмо
это. Прощай! не забывай меня. Пиши хоть да-
же только два слова, хоть самых торопливых
и  ежедневных  слова,  но  непременно  пиши.
Это мне очень нужно. Меня никак не следует
забывать  во  всё  это  время.  Еще  хочу  тебя  по-
просить об одном: родственник мой Данилев-
ский,  которого  ты  отчасти  знаешь,  будет  в
Москву.  Положение  его  требует  участия.  По
смерти матери своей он остался без куска хле-
ба,  по  разделу  ему  досталась  такая  малость,
которая  даже  не  достала  на  заплату  долгов.
Нельзя  ли  как-нибудь  общими  силами  по-



мочь  ему,  поместить  его  к  кн.  Дм<итрию>
Владим<ировичу>  на  какое-нибудь  место  с
жалованьем?  У  него  есть  способности,  кото-
рые не употреблены вовсе в дело. Кроме того,
что у него прекрасная душа и сердце, он умен.
В школе у него показывались искры таланта,
но при вступлении в свет и на поприще служ-
бы преследовали его до сих пор неудачи, и до-
ныне  не  попал  на  дорогу.  В  свободное  время
он  бы  даже  мог  поработать  и  для  Москвитя-
нина.  Языков  теперь  только  принялся  за  пе-
ро, а потому ничего не посылает, но как толь-
ко будет что-нибудь готово — сейчас вышлет.
 

Твой Гоголь.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Г.  профессору  имп.  Московского  универси-
тета Степану Петровичу Шевыреву.
 

В Москве. В собств<енном> доме близ Твер-
ской, в Дегтярном переулке.



Н

С. Т. АКСАКОВУ
Рим. Март 18 <н. ст. 1843> 
аконец  я  получил  от  вас  письмо,  добрый
друг  мой,  и  отдохнул  душою,  потому  что,

признаюсь,  мне  было  слишком  тягостно  та-
кое  долгое  молчание  со  всех  сторон.  Благода-
рю  вас  за  ваши  известия:  мне  они  все  инте-
ресны. Успех на театре и в чтении пиэс совер-
шенно  таков,  как  я  думал.  Толки  о  «Женить-
бе»  и  «Игроках»  совершенно  верны,  и  публи-
ка  показала  здесь  чутье.  Относительно  пере-
мены  ролей  актеры  и  дирекция  имеют  пол-
ное право, и я дивлюсь, зачем они не сделали
этого  сами.  Кто  же,  кроме  самого  актера,  мо-
жет знать свои силы и средства? Верстовского
поблагодарите  от  души  за  его  участие  и  рас-
положение.  А «Разъезда»,  натурально,  не сле-
дует давать: и неприлично, и для сцены вовсе
неудобно.  У  Щепкина  спросите,  получил  ли
он два письма мои, писанные одно за другим,
так же как получили ли вы сами мое письмо,
в котором я просил вас о постановке «Ревизо-
ра», —  дело,  которым  пожалуйста  позайми-



тесь.  Там  же  я  просил  дать  какой-нибудь  от-
рывок Живокини, по усмотрению Мих<аила>
Семен<овича>, за его усердные труды.
 

Константину  Сергеевичу  скажите,  что  я  и
не думал сердиться на него  за  брошюрку;  на-
против,  в  основании  своем  она  замечатель-
ная  вещь.  Но  разница  страшная  между  диа-
лектикою  и  письменным  созданием,  и  горе
тому,  кто  объявляет  какую-нибудь  замеча-
тельную мысль, если эта мысль еще ребенок,
не  вызрела  и  не  получила  образа,  видного
всем,  где  бы  всякое  слово  можно  почти  щу-
пать  пальцем.  И  вообще,  чем  глубже  мысль,
тем  она  может  быть  детственней  самой  мел-
кой мысли.
 

Относительно  2-го  тома  «М<ертвых>
д<уш>»  я  уже  дал  ответ  Шевыреву,  который
вам его перескажет. Что ж до того, что бранят
меня,  то  слава  богу;  гораздо  лучше,  чем  бы
хвалили. Браня, все-таки можно сказать прав-
ду  и  отыскать  недостатки;  а  у  тех,  которые
восхищаются,  невольно  поселяется  пристра-
стие  и  невольно  заслоняет  недостатки.  И  вы



также  не  должны  меня  хвалить  неумеренно
никому и ни перед кем. Поверьте, что хвалит-
ся горячо, неравнодушно, то уже неумеренно.
Меньше  всего  я  бы  желал,  чтобы  вы  измени-
ли к кому-нибудь ваши отношения по поводу
толков обо мне. Я совершенно должен быть в
стороне.  Напротив,  полюбите  от  души  всех
несогласных  с  вами  во  мнениях;  увидите —
вы будете всегда в выигрыше. Если только че-
ловек имеет одну хорошую сторону, то уже он
стоит того, чтобы не расходиться с ним. А те, с
которыми вы в сношениях, все более или ме-
нее имеют многие хорошие стороны. Я бы по-
просил  вас  передать  мой  искренний  поклон
Заг<оскину>  и  П<авлову>,  но  чувствую,  что
они не поверят: подумают, что я поднялся на
штуки,  или  пожалуй  примут  за  насмешку,
вроде  кривой  рожи,  и  потому  пусть  этот  по-
клон останется между нами.
 

Но  поговорим  теперь  о  самом  важном  де-
ле.  Положение  мое  требует  сильного  вашего
участия и содействия. Я думаю, вы уже знаете
из письма моего к  Шевыреву,  в  чем дело.  Вы
должны  принесть  для  меня  жертву,  соеди-



нившись втроем вместе: вы, Шевырев и Пого-
дин, — взять на себя дела мои на три года. От
этого  всё  мое  зависит —  даже  самая  жизнь.
Тысячи  важных,  слишком  важных  для  меня
причин, и самая важнейшая, что я не в силах
думать  теперь  о  моих  житейских  делах.  Но
обо всем этом, я думаю, вы узнали уже от Ше-
вырева.  Со  вторым  изданием  распорядитесь
как  найдете  лучше,  но  так  устройте,  чтобы  я
мог получать по шести тысяч в год, в продол-
жение трех лет,  разделив это  на два или три
срока,  и  чтобы эти сроки были слишком точ-
ны.  От  этого  много  зависит.  Впрочем,  распо-
ряжение  относительно  этого  предоставьте
Шевыреву.  Он  точнее  нас  всех.  Слова  эти
слишком важны, и, во имя бога, я молю вас не
пренебрегайте  ими.  Сроки  должны  быть
слишком  аккуратны.  Что  теперь  я  полгода
живу  в  Риме  без  денег,  не  получая  ниоткуда,
это,  конечно,  ничего.  Случился  Языков,  и  я
мог у  него занять.  Но в другой раз это может
случиться  не  в  Риме:  мне  предстоят  глухие
уединения,  дальние  отлучения.  Не  теряйте
этого из виду. Если не достанет и не случится
к сроку денег, собирайте их хотя в виде мило-



стыни. Я нищий и не стыжусь своего звания.
 

А  вас  вместе  с  Погодиным  я  попрошу  вой-
ти  в  положение  моей  маминьки,  тем  более,
что  вы  уже  знакомы  с  ней  и  несколько  знае-
те  ее  обстоятельства.  Я  получил  от  нее  пись-
мо,  сильно  меня  расстроившее.  Она  просит
меня прямо помочь ей, в то время помочь, ко-
гда  я  вот  уже полгода  сижу в  Риме без  денег,
занимая и перебиваясь кое-как. Просьба о по-
мощи меня поразила.  Маминька всегда была
деликатна  в  этом  отношении:  она  знала,  что
мне не нужно напоминать об этом, что я могу
чувствовать сам ее положение. Она знала это
уже  потому,  что  я  отказался  от  своей  части
имения и отдал ей (100 душ крестьян с земля-
ми),  тогда  как  сам  не  был  даже  на  полгода
обеспечен  (последнего  обстоятельства,  нату-
рально,  она  не  знала,  иначе  бы  отказалась  и
от имения и от всякой со стороны моей помо-
щи, и потому я должен был почти всегда уве-
рять  ее,  что  я  не  нуждаюсь  и  что  состояние
мое обеспечено).  Но  и  в  сей мысли она была,
однако ж, очень деликатна и не просила меня
о  помощи.  Теперь  это  всё  произошло  вслед-



ствие  невинного  обстоятельства.  Ольга  Семе-
новна,  по  доброте  души  своей,  желая,  веро-
ятно,  обрадовать  маминьку,  написала,  что
«Мертвые  души»  расходятся  чрезвычайно,
деньги  плывут  и  предложила  ей  даже  взять
деньги,  лежащие  у  Шевырева,  которые,  веро-
ятно,  следовали  одному  из  ссудивших  меня
на  самое  короткое  время.  Маминька  подума-
ла, что я богач и могу, без всякого отягощения
себя, сделать ей помощь. Я никогда не вводил
маминьку  ни  в  какие  литературные  мои  от-
ношения и не говорил с нею никогда о подоб-
ных делах, ибо знал, что она способна обо мне
задумать  слишком  много.  Детей  своих  она
любит до ослепления, и вообще границ у ней
нет. Вот почему я старался, чтобы к ней нико-
гда  не  доходили  такие  критики,  где  меня  че-
ресчур  хвалят.  И  признаюсь,  для  меня  даже
противно  видеть,  когда  мать  хвастается  сво-
им  сыном:  это  всё  равно,  как  бы  хвастаться
собою  и  своими  добродетелями.  Маминька
должна  меня  знать  просто  как  доброго  сына,
а судить о талантах моих не принадлежит ей.
Письмо маминьки и просьба повергли меня в
такое  странное  состояние,  что  вот  уже  скоро



третий месяц, как я всякий день принимаюсь
за перо писать ей и всякий раз не имею сил —
бросаю  перо  и  расстраиваюсь  во  всем.  В  са-
мом  деле  положение  затруднительно:  чтобы
объяснить  всё  дело,  нужно  сказать  правду  и
сделать  ей  ясным  мое  положение,  а  в  объяс-
нении  моего  положения  будет  уже  заклю-
чаться  ей  упрек  и  беспокойство  о  моей  уча-
сти; между тем письмо мое должно быть уте-
шительно и заключать даже в себе умную ин-
струкцию впредь. Но для того, чтобы разумно
поступить в этом, для другого, может быть, не
затруднительном  деле,  мне  нужно  взглянуть
как на  совершенно постороннее  для  меня  де-
ло,  взглянуть  так,  как  я  гляжу  на  характер  и
положение  лица,  которое  принимаюсь
внесть в мое творение;  тогда только предмет
может предо мною стать всеми своими сторо-
нами  и  слово  мое  может  быть  проникнуто
светом  разума,  а  без  этого  слово  мое  будет
глупее  слова  всякого  обыкновеннейшего  че-
ловека.  Вот  как  еще  мне  трудно  отрешиться
от  многих,  многих  страстных  отношений,
чтобы стать на ту высоту бесстрастия,  без ко-
торого  всё,  что  ни  производится  мною,  есть



пошло, презренно и несет мне упреки даже от
тех,  которые,  думая  доставить  мне  добро,  за-
ставили произвесть его! Итак, войдите вместе
с Погодиным в положение этого дела и объяс-
ните  его  маминьке,  как признаете  лучше.  Во
всяком  случае,  как  вы  ни  поступите,  вы  по-
ступите в двадцать раз умнее меня.  Дайте ей
знать,  что деньги вовсе не плывут ко мне ре-
ками и что расход книги вовсе не таков,  что-
бы  сделать  меня  богачом.  Если  окажутся  в
остатке  деньги,  то  пошлите,  но  не  упускайте
также из виду и того, что маминька, при всех
своих  прекрасных  качествах,  довольно  пло-
хая  хозяйка  и  что  подобные  обстоятельства
могут случаться всякий год;  и потому умный
совет  с  вашей  стороны,  как  людей  все-таки
больше  понимающих  хозяйственную  часть,
может быть ей полезнее самих денег.
 

Я не знаю, могут ли принести мои сочине-
ния, ныне напечатанные в четырех томах, ка-
кой-нибудь  значительный  доход.  Одно  напе-
чатание  их  (листов,  как  я  вижу  по  газетам,
оказалось более, чем предполагалось) должно
достигнуть  до  17  000.  Притом,  как  бы  то  ни



было,  книга  в  25  рублей  не  так  легко  расхо-
дится,  как  в  десять,  особенно  если  она  даже
не новость вполне. Я думаю, что в первый год
она  разве  только  окупит  издание,  а  потом
пойдет тише. Первые деньги после окупления
издания  я  назначил  на  уплату  долгов  моих
петербургских, которые хоть и не так велики,
как  московские,  но  всё  же  требуют  давно
уплаты. Я знаю, что некоторым даже близким
душе моей и обстоятельствам казалось стран-
но, отчего у меня завелось так много долгов, и
они  всегда  пропускали  из  вида  следующее
невинное  обстоятельство.  Шесть  лет  я  живу,
и  большею  частию  за  границей,  не  получая
ниоткуда  жалованья  и  никаких  совершенно
доходов (шесть лет я не издавал ничего); годы
эти были годы странствия, годы путешествия:
откуда  же  и  какими  средствами  я  мог  произ-
водить всё это? Если положить по пяти тысяч
в  год,  то  вот  уже  до  тридцати  тысяч  в  шесть
лет.  Один  раз  только  я  получил  вспомоще-
ствование,  которое  было  от  государя  и  дало
мне возможность прожить год. Кроме того я в
это  время  должен  был  взять  моих  сестер  из
института, одеть их с ног до головы и всякой



доставить  безбедный  запас  хотя  по  крайней
мере на два года. Два раза я должен был в это
время помочь маминьке, не говоря уже о том,
что  должен  был  дать  ей  средства  два  раза
приехать  в  Москву  и  обратно.  Должен  же  я
был  всё  это  произвести  какими-нибудь  день-
гами  и  средствами,  итак,  не  мудрено,  что  у
меня  набрались  такие  долги.  А  вы  знаете  са-
ми, я вовсе не такой человек, чтобы издержи-
вать деньги на пустяки; желанья мои доволь-
но ограничены, и при мне нет даже таких ве-
щей,  которые  бы  показались  другому  совер-
шенно необходимы. Но довольно об этом.
 

Не забудьте моей глубокой, сильной прось-
бы,  которую  я  с  мольбой  из  недр  души  моей
вам трем повергаю:  возьмите на три года по-
печенье о делах моих. Соединитесь ради меня
тесней и больше и сильнее друг с другом и по-
двигнитесь  ко  мне  святой  христианской  лю-
бовью,  которая  не  требует  никаких  возна-
граждений.  Всякого  из  вас  бог  наградил  осо-
бой стороной ума. Соединив их вместе, вы мо-
жете  поступить  мудро,  как  никто.  Клянусь,
благодеяние  ваше  слишком  будет  глубоко  и



прекрасно!  Прощайте.  Больше  я  ничего  вам
не  могу  теперь  писать.  Да  и  без  того  письмо
длинно.  Напишите мне ваш адрес и,  ради бо-
га,  не  забывайте  меня  письмами.  Они  мне
очень  важны,  как  вы  не  можете  даже  себе
представить, хотя бы даже были писаны не в
минуту  расположения  и  заключались  в  двух
строчках небольших. Не забывайте же меня.
 

Ваш Г.
 

Посылаю душевный поклон всему дому ва-
шему. А Ольге Семеновне грех, что она совер-
шенно позабыла меня и не прибавила от себя
ни строчки ко мне. Конст<антину> Серг<ееви-
чу>  тоже  грех,  тем  более,  что  ко  мне  можно
писать,  не  дожидаясь  никакого  расположе-
ния или удобного времени, а в суматохе, меж-
ду  картами,  перед чаем,  на  запачканном лос-
куточке,  в  трех  строчках,  с  ошибками  и  со
всем, что бог послал на ту минуту.
 

Если  кто-нибудь  поедет  за  Языковым  из
Москвы, не забудьте прислать мне книг, если
вышло  что-нибудь  относительно  статистики



России,  известный  Памятник  веры,  который
обещала Ольга Семеновна, и молитвенник са-
мый  пространный,  где  бы  находились  почти
все  молитвы,  писанные  отцами  церкви,  пу-
стынниками и мучениками.
 

О моих сочинениях я не имею никаких из-
вестий из Петербурга. Прокопович до сих пор
не отвечал на мое последнее письмо.  К Плет-
неву я уже писал два письма, и ни на одно из
них нет ответа.
 

Вот  вам  мой  маршрут:  до  1  мая  в  Рим,  по-
том  в  Гастейн,  в  Тироле,  до  1  июня.  В  июне,
июле  и  августе  адресуйте  в  Дюссельдорф,  на
имя Жуковского; везде Poste restante.
 

На обороте: Сергею Тимофеевичу Аксакову.



Б

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
<Около 20 марта 1843. Рим.> 

лагодарю  вас  за  ваши  три  письма.  Мы
должны были сойтись и сблизиться душой.

В  том  высшая  воля  бога.  Самое  это  ваше  уча-
стье и влеченье ко мне, и молитвы обо мне —
всё говорит о сей воле. Не стану вам говорить
ничего более. Вы чувствуете в глубине вашей
же  души,  каковы  должны  быть  отношения
мои  к  вам.  В  минуты  торжественных  минут
[Так  в  исходном  тексте.  ]  моих  я  вспомню  о
вас!  А  вы —  вы  помолитесь  обо  мне…  не  об
удачах и временных успехах молитесь (мы не
можем  судить,  что  удача  или  неудача,  сча-
стье или несчастье), но молитесь о том, чтобы
с каждым днем и часом,  и  минутой была чи-
ще и чище душа моя.  Мне нужно быть слиш-
ком  чисту  душой.  Долгое  воспитанье  еще
предстоит  мне,  великая,  трудная  лестница.
Молитесь  же  о  том,  да  ниспошлются  с  небес
мне неслабнущие силы.  Посылаю вам душев-
ное объятие мое.
 



Гоголь.



Х

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Рим. Март 28 <н. ст. 1843> 
отя  ни  разу  не  ответили  вы  мне  на  мои
письменные  расспросы  относительно  ва-

шего местопребывания на будущее время, хо-
тя не изъявили желания видеть меня ни разу,
но  я  все-таки  и  вновь  вам  пишу  об  этом.  Же-
лание  вас  видеть  стало  во  мне  теперь  еще
сильнее,  я  думаю  [и  я  думаю]  непременно  в
июле месяце быть в Дюссельдорфе. Напишите
мне только два слова, будете ли в это время в
Дюссельдорфе.  Смирнова  хочет  тоже  заехать
к вам два раза,  в июне и июле.  А я думаю да-
же пожить в Дюссельдорфе, и мысль эта зани-
мает  меня  сильно.  Мы  там  в  совершенном
уединении  и  покое  займемся  работой,  вы
Одиссеей,  а  я  Мертвыми  душами.  Напишите
мне ответ, не медля нимало, потому что я ско-
ро оставляю Рим. Обнимаю вас всей любовью
души моей и с вами вместе всё то, что близко
вашему сердцу. Прощайте.
 

Ваш Г.
 



Адрес мой по-прежнему: Via Felice, № 126.
 

На обороте: à Son Excellence Monsieur
 

Monsieur de Joukovsky.
 

A Dusseldorf (Prussie Rhenane).



П

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Марта 28/16 <1843>. Рим 

исьмо твое и билет на 550 получил. Благо-
дарю  тебя  много  за  всё  и  в  теперешнюю

минуту более всего за письмо, как оно ни ко-
ротко  и  ни  поспешно.  Я  уже  несколько  меся-
цев без писем. Точно, как будто вдруг все сго-
ворились не писать ко мне. Ради бога, не про-
пускай  писать.  [Далее  было:  ко  мне]  Мне  не
нужно  длинных  писем.  Пиши  впопыхах,  на-
скоро  и  никак  не  ожидай  расположения  или
свободной минуты.  Двух строк самых пустых
мне  иногда  бывает  достаточно.  Теперь,  в  ми-
нуты моих трудов, скитанья по свету и всяких
суровых  внутренних  воспоминаний,  мне
нужней,  чем когда-либо,  слова  близких душе
моей;  о  чем  бы  они  ни  были  и  какие  бы  ни
были,  они  равно  мне  живительны.  Поблаго-
дари от души всех, принимавших участие от-
носительно дел моих,  начиная с доброго цен-
зора моего Никитенка.
 

Краевского  и  Белинского  поблагодари  то-



же  много  и  не  позабудь  уведомить  меня  о
[обо] толках, какие ходят во всякого рода пуб-
ликах  касательно  моих  сочинений.  Прощай.
Целую  и  обнимаю  тебя.  Ответ  на  это  письмо
можешь  адресовать  мне  уже  в  Гастейн,  в  Ти-
роле,  где  я  буду  <около>  1-х  чисел  мая,  ибо  в
апреле,  последних  чисел,  подымусь  из  Рима.
Обними за меня жену и детей.
 

Твой Гоголь.
 

На  экземпляры  не  скупись  и  раздавай,  ес-
ли  окажется  нужно;  по  востребованию  Плет-
нева или Шевырева отпускай, сколько ни ска-
жут.
 

На обороте: St. Pétersbourg, Russie.
 

Его высокоблагородию Николаю Яковлеви-
чу Прокоповичу.
 

В  С.-Пбурге,  на  Васильевском  остр<ове>,
между Больш<им> и Средним проспектом, в 9
линии, в доме г-жи Прокоповичевой.



С

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Апрель 7 <н. ст. 1843>. Рим 
ейчас получил я от Прокоповича 550 фран-
ков. Он не высылал их мне, ожидая накоп-

ления и  пополнения денег,  потому что  часть
из  них  уже  употребил  на  некоторые  необхо-
димости  по  изданию  мелк<их>  сочинен<ий>,
как-то на печатание и рассылку [В подлинни-
ке:  рассылок]  всяких  объявлений.  Из  отчета
его  видно,  что  дела  все  в  порядке,  и  потому
совершенно  не  могу  постигнуть,  в  чем  осо-
бенно  заключается  дурное  распоряжение,  о
котором  мне  намекали  из  Москвы  еще  даже
прежде  твоего  письма.  Как  жаль,  что  до  сих
пор  никто  не  может  понять,  что  мне  нужно
метить не в бровь, а прямо в глаз. До сих пор
ни  один  человек  в  мире  не  догадается,  что
есть на Руси человек, которому можно всё го-
ворить,  не опасаясь ни в каком случае,  ника-
кими  [и  никакими]  словами,  нанести  неудо-
вольствие,  которому  можно  говорить  даже
просто  таким  образом:  Послушай,  ты  подлец
и подлец вот  в  том-то  и  в  таком-то  твоем по-



ступке.  Из положения дел касат<ельно> изда-
ния мелк<их> соч<инений> я вижу ясно, что в
первый год  оно только что  окупит издержки
печатания, впрочем, я так и предполагал. Оно
никак не могло иметь расходу даже в полови-
ну против М<ертвых> д<уш>, уже потому, что
книга  не  вовсе  новость,  что  книга  в  четырех
томах,  и  что,  несмотря  на  всю  дешевизну
свою  относительно  издержек  печатания,  она
требует  вынуть  из  кармана  25  рублей.  Полу-
ченные мною теперь 550 франков следует вы-
честь  из  следуемых мне  денег,  всё  равно  как
и все прочие деньги, которые бы откуда я ни
получил,  идут  в  число  необходимых  [следуе-
мых]  мне  шести  тысяч  рублей  в  год,  и  я  вся-
кий  раз  буду  давать  об  этом  известие  немед-
ленно. Прокопович меня также извещает, что
ты сделал ему замечание на то, что не высла-
ны  экземпляры  некоторым  людям,  близким
душе  моей.  Но  в  этом  [Далее  было:  я  совер-
шенно]  я  виноват.  Я  не  сделал  совершенно
никаких распоряжений, и он уже сам, догады-
ваясь, с кем я мог быть в сношениях близких
в  Москве,  почел  приличным  послать.  Что  до
меня,  я,  признаюсь,  не  думал,  чтоб  так  доро-



жили таким моим пустым подарком, на кото-
ром я даже не могу сделать надписи собствен-
ною рукою. Но если это так, то, ради бога, по-
благодари  всех  за  это  приятное  душе  моей
неудовольствие  их  [Далее  было:  на  меня]  и
раздай всем по экземпляру, кому ни найдешь
приличным.  Я  бы много  прибавил к  тому ду-
шевных слов, но мы живем в том веке, когда
более верят мелочам и примечают скорее на-
ружное несоблюдение мелких приличий, чем
глубину  чувств  и  души  человека.  Я  написал
Прокоповичу,  чтобы  он  по  всякому  твоему
востребованию  высылал  экземпляры  в  боль-
шом  или  малом  числе,  как  понадобится.  Ста-
райся  проникнуть  сколько-нибудь  в  загадку
толков  и  слухов  о  дурном  распоряжении  от-
носит<ельно>  изд<ания>  моих  сочинений.  Я
думаю, что, может быть, даже это больше ни-
чего,  как  сплетни  и  кое-какие  с  намерением
распускаемые слухи,  ведь и это также может
случиться,  согласись с этим. Сколько есть ме-
лочей, которые темнят пред нами беспрерыв-
но  предмет  даже  и  тогда,  если  мы  вблизи  [в
бре<?>] от него. А между Петербургом и Моск-
вою расстояние велико. Сколько выдумок, на-



пример, произошло при мне в Москве насчет
Мертв<ых>  д<уш>,  когда  они  были  в  Петер-
бурге!  Прокопович  человек  новый,  а  книго-
продавцы, с  которыми я не хотел войти ни в
какие  сношения,  натурально  должны  были
напасть  на  него.  Мне  однако  же  очень  при-
скорбно,  если  я  был  причиною  того,  что  до-
ставил  ему  в  чем-либо  дурную  репутацию.
Тем более, что я насильно его втянул в это де-
ло,  умоляя  именем  дружбы  взяться  за  него  и
имея  внутренно  тайный  умысел  чем-нибудь
пробудить  этого  человека,  исполненного
больших дарований, от непостижимого усып-
ления,  в  которое  он  погрузился.  Но  это  пре-
красная благородная душа, которую я уже ис-
пытал не раз с детского возраста почти. А все-
таки  на  грех  мастера  нет,  он  может  случить-
ся  со  всяким,  и  потому  во  всяком  случае  мы
должны указывать смело друг другу наши за-
блуждения  и  наводить  любовно  на  прямую
дорогу,  а  потому  ради  бога  говори  и  пиши
мне  всё.  Я  получил  на  днях  письмо  от  ма-
миньки; дела ее изворотились и пошли обык-
новенным  порядком,  [Далее  было:  то  есть,
стало быть, в этом <году>] проценты и подати



взнесены. Я здоров и довольно бодр, но устал
сильно  духом.  Заботы  и  беспокойства  обо
всем и об обеспечении моем [об моей участи,
то  есть  об  обеспечении  ее]  на  эти  три  года
удалили меня от моих внутренних занятий, и
полгода  похищено  у  меня  времени  слишком
важного  для  меня.  Но  так  угодно  богу  и,  мо-
жет  быть,  уже  в  этом  заключено  какое-ни-
будь новое, еще не узнанное мною благо. Про-
щай,  люби  меня,  несмотря  на  все  мои  недо-
статки, [гадости] и ради бога не забывай меня
письмами,  хотя  из  двух  строчек.  После  ко-
гда-нибудь  узнаешь,  как  глубоко  важны  и
значительны  бывают  для  меня  две  строчки.
Обнимаю тебя силою той сильной любви,  ко-
торая дает мне средства быть выше моих бес-
численных  недостатков.  [моих  гадостей]  Пе-
редай  это  маленькое  письмецо  Аксакову.  Об-
нимаю всех,  кто сколько-нибудь любит меня.
На  это  письмо  ответ  ты  можешь  уже  адресо-
вать в Гастейн Poste restante (в Тироле).
 

На обороте: Moscou, Russie.
 

Г.  профессору  имп.  Московского  универси-



тета Степану Петровичу Шевыреву.
 

В Москве. В Дегтярном переулке, что возле
Тверской, в собствен<ном> доме.



Я

С. Т. АКСАКОВУ
<7 апрели н. ст. 1843. Рим.> 

 получил  письмо  от  маминьки.  Дела  ее
устроились;  на  этот  год  по  крайней  мере

она обеспечена. В письме (которое вы, без со-
мнения,  уже  получили  от  меня  чрез  Хомяко-
ва)  я  забыл  спросить  вас,  получили  ли  вы
письмо, в котором я просил вас о постановке
Ревизора.  В  нем  было  вложено  письмецо  к
Ольге  Семеновне  и  Конст<антину>  Сергееви-
чу. Получили ли они эти письма и отчего ни-
кто  из  них  не  отвечал  нижé  двумя  строчка-
ми?  Что  касается  до  Щепкина,  то  его  просто
следует  выбранить.  Я  писал  два  письма  к
нему. Я не сержусь на него, если уж у него та-
кой обычай, чтобы не отвечать на письма. Но
он должен по крайней мере сказать вам, что-
бы вы уведомили меня, что письма точно по-
лучены,  чтобы  я  не  думал  по  крайней  мере,
что  пропадают  они.  [эти  письма]  Подумайте
сами,  что  не  могло  прийти  в  мою  голову,  ко-
гда во время, самое трудное для меня и такое
время, когда я [Далее начато: отвсю<ду>] ожи-



дал  более  всего  писем  отвсюду,  решительно
отвсюду, и в это время все будто сговорились
и бросили меня на  три месяца самого  тягост-
ного  состояния.  Не  забывайте  меня,  бесцен-
ный  друг.  Вы  уже  знаете  из  письма,  которое
получили  от  Хомякова,  как  нужно  писать  ко
мне.  Да  хранит  вас  бог  всех  в  ненарушимой
светлости  души  и  здоровьи.  Адресуйте  в  Га-
стейн (в Тироле), Poste restante.
 

На обороте: Сергею Тимофеевичу Аксакову.



С

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
Апреля 15/3 <1843. Рим> 

ию  минуту  получил  я  ваше  письмо  от  13
марта,  бесценный  друг  мой,  и  отвечаю  на

него  сию минуту.  Благодарю вас  за  него.  Оно
так же было приятно душе моей, [так же мне
было приятно] как и все другие ваши письма,
и,  кажется,  даже  как  будто  бы  больше,  чем
другие.  Благодарю вас  за  ваши поздравления
с грядущим прекрасным праздником для всех
нас.  Вы  не  обманулись,  вы  первые  поздрави-
ли  меня  с  ним.  Еще  неделя  остается  до  него.
Но  душа  моя  жаждет  [Далее  начато:
зар<анее>]  мысленно  похристосоваться  с  ва-
ми первыми в ту высокую минуту, когда про-
изнесется:  Христос  воскрес!  Итак,  будьте  уве-
рены,  что  поздравление  мое  понесется  на-
встречу  вашему,  и  встреча  эта  во  Христе  бу-
дет глубоко радостна душам нашим. Прощай-
те, будьте светлы этим светлым воскресеньем
весь год до нового светлого воскресенья.
 

Я говел на первой неделе еще поста,  и это



было прекрасное время. Бог неисчетно, сугубо
награждает  нас  за  самое  даже  мгновенное
пребывание в нем. И много нового излилось с
тех  пор  в  мою  душу,  за  что  несу  ему  вечные
благодарения.  Если  будете  писать,  адресуйте
в Гастейн, в Тироле.
 

Г.
 

На обороте: Moscou, Russie.
 

Надежде Николаевне Шереметьевой.
 

Московской губернии в город Рузу.



В

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Рим 17/5 апреля <1843> 

 прибавление к письму моему, пущенному
неделю назад,  пишу другое,  более деловое,

потому что тогда я  не мог писать о делах,  бу-
дучи  внутренне  расстроен  более  моим  болез-
ненным  припадком.  [Далее  начато:  За  теми]
Высылкою  других  [остальных]  500  франков
повремени;  впрочем,  ты,  я  думаю,  и  без  того
это сделаешь, смекнувши, что по таким мело-
чам  мне  не  может  быть  полезна  присылка,
кроме  того,  что  хлопотлива  с  обоих  сторон.
Шевырев,  эта  редкая  душа,  он  прислал  мне
четыре тысячи из своих. В Москву дошли слу-
хи,  что  я  сижу  уже  более  шести  месяцев  без
копейки  денег.  Я,  признаюсь,  их  обманул:
пред  выездом  я  сказал,  что  мне  деньги  не
нужны, что у тебя есть деньги, и я их возьму в
счет печатающих<ся> экземпляров. Мне хоте-
лось,  чтобы  скорей  как  можно  выплатилась
хотя  половина  моих  долгов  из  продажи
М<ертвых>  д<уш>  и  чтобы  не  брать  оттуда
для себя ни копейки до того времени. Тем бо-



лее,  что  я  видел  собственными  глазами,  как
нуждались  во  многом  великодушно  ссудив-
шие  меня.  Не  могу  до  сих  <пор>  вспомнить
без  глубокого  душевного  умиления  о  той  по-
мощи и о тех нежных участиях, которые шли
ко  мне  всегда  из  Москвы.  Петербургу  просто
некогда  подумать  обо  мне.  Кому,  например,
придет в голову сделать вопрос: этот человек
ниоткуда не получает ни копейки дохода, ни-
чего  не  печатает  в  течение  шести  лет —  чем
он  живет  в  это  время  при  расстроенном  здо-
ровье,  при  частых  и  необходимых  для  него
переездах  из  климата  в  климат,  из  земли  в
землю?  Два  раза  я  мог  бы  просто  умереть  от
нужды  и  голода,  и  обо  мне  составилась  бы,
может  быть,  потом  довольно  трогательная
история,  как  о  многих  талантах,  окоченев-
ших  [Далее  было:  от  голода]  во  время  [Далее
начато:  уг<ара?>]  окружавших  <их?>  призра-
ков  славы  и  прочего;  но  великодушные  дру-
зья  мои  умели  проникнуть  то,  что  может
только  проникнуть  одно  нежное  участие,
умели предложить мне таким образом, чтобы
я даже и подумать не мог,  что это с их сторо-
ны  какое-нибудь  одолжение,  и  сделали  это



большею  частию  те,  которые  меньше  всего
имели средств помочь.
 

Итак,  если  я  тебе  дорог  и  душе  твоей  ра-
достно,  что  я  живу  еще  на  свете,  то  этим  ты
обязан им.  Но это несколько отдалило нас от
дел, —  итак,  приступим  к  ним.  Ты,  я  думаю,
очень  удивляешься  моей  беспечности,  что  я
до  сих  пор  тебе  не  даю  никакой  инструкции
относительно распределения денег и прочего.
[прочих] Но я был слишком занят прежде все-
го  скорейшим  окончанием  и  появлением
книг [их] в свет и, признаюсь, вообще мне тя-
жело хлопотать о  моих делах:  это меня утом-
ляет  страх.  Впрочем,  ты,  как  видно,  тоже  за-
хлопотан.  Ты  не  написал  мне  даже  в  письме
своем, выслал ли ты Шевыреву тысячу экзем-
пляров,  как  я  писал  [гов<орил>]  тебе.  Эти  эк-
земпляры непременно там нужны под боком,
для уплаты остальных долгов моих и удовле-
творения  самых  необходимых  потребностей
матери  и  сестер  моих,  которые  находятся  те-
перь не в очень завидном состоянии, так как
уже  мне  много  приходилось  терпеть  по  при-
чине  невысылок  своевременных  денег.  (Это



вещь  слишком  для  меня  теперь  сурьезная  и
важная. От этого у меня много пропадает вре-
мени.  Когда мне нужно вдруг  сорваться  с  ме-
ста  и  ехать  в  другую  землю,  тогда  это  нужно
сделать  вдруг.  С  этим  слишком  связана  твор-
ческая  моя  способность,  [Далее  было:  от]  об-
новление, освежение и та неизъяснимая мне
самому  потребность,  неудовлетворение  кото-
рой  оканчивалось  тяжким  состоянием  и,  на-
конец,  просто  моральною  и  физическою  бо-
лезнью).  Итак,  я  решился  раз  навсегда
уста<но>вить  постоянные  сроки,  два  раза  в
год, к которым непременно были бы деньги и
дожидали бы меня в городе и месяце, которые
я  назначу.  До  сих  пор  Шевырев,  как  я  вижу,
точней и аккуратней всех. Для него нет задер-
жек: не наберутся деньги, он займет, а к сроку
поставит. Я решил расположить дело вот как:
половина дел моих — в Петербурге, а полови-
на — в Москве. [Далее начато: За месяц о<т?>]
Сроки —  один  к  первому  маю  европейского
стиля,  другой  к  1-му  октябрю  европейского
стиля.  Несколькими  днями  раньше —  лучше.
Всякая  половина  состоит  из  трех  тысяч  руб-
лей. Деньги будут высылаться тобою и Шевы-



ревым.  За  два  месяца  до  срока  или  за  месяц
вы должны уведомить друг друга о том, нако-
пилось  ли  достаточное  количество  денег.  Ес-
ли Шевырев тебе напишет, что деньги есть и
может  выслать  он,  тогда  ты  должен  придер-
жать их для других распределений. А эти рас-
пределения  покаместь  вот  какие:  Жуковско-
му послать в Дюссельдорф, в число моего дол-
га,  4-ре  тысячи  рублей.  У  Данилевского  спро-
сить,  заплатила  <ли>  ему  маминька  те  день-
ги, которые он ей предложил. Если нет, то вы-
слать  ему  немедленно.  Эти  деньги,  я  знаю,  у
него  были  последние.  Одна  только  велико-
душная  душа  его  могла  сделать  такой  посту-
пок  и  так  жестоко  лишить  себя.  Если  Шевы-
рев  напишет  тебе,  что  он  занял  или  выслал
свои,  то,  натурально,  тогда  накопленные
деньги  должны  поступить  в  уплату  Шевыре-
ву.
 

Вот  покаместь  тебе  распоряжение.  Напи-
ши,  пожалуйста,  Шевыреву  отчет  по  книге  и
<о>  всем  относящемся  к  этой  части,  чтобы
они  тебя  не  винили  в  том,  что  я  шесть  меся-
цев сидел без  денег,  в  чем ты не виноват ни-



сколько; но так как, сам знаешь, [В подлинни-
ке:  не  знаешь]  на  свете  не  без  добрых людей
[Далее  было:  которые]  и  охотников  сочинять
всякие слухи, а Москва от Петербурга далеко,
то я почти уверен, что есть уже какие-нибудь
рассказы.  А  потому  лучше  всего,  если  ты  в
немногих,  отчетливых  словах  представишь
ему  всю  ясность  дела.  Затем,  обнимаю  тебя
всей  силою  любви  и  дружбы  и  всю  твою  се-
мью от малых до больших, поздравляю и вас
всех с праздником и напоминаю тебе вновь о
прежней  просьбе  моей —  писать,  хотя  бы  во-
все  не  было  о  чем  писать.  Двух  самых  ни-
чтожных строчек уже будет с меня довольно.
Еще раз повторяю: для меня слишком теперь
значительны  письма  близких  душе  моей.
Нельзя  ли  так  завести,  чтобы  <писать?>  1-го
числа  всякого  месяца?  Это  число  трудно  за-
быть,  потому  <что  вы>  все,  сколько  мне  пом-
нится,  в  этот  день  получаете  казенное  жало-
ванье. Прощай. Ответ адресуй в Гастейн, что в
Тироле.  Поклонись  и  обними  всех  любящих
меня.
 

На обороте: St. Pétersbourg, Russie.



 
Его высокоблагородию Николаю Яковлеви-

чу Прокоповичу.
 

В С.-Петербург, на Васильевск<ом> острове,
в  9  линии,  между  Большим  и  Средним  про-
спектом, в собствен<ном> доме.



Е

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Рим. 19 апреля <н. ст. 1843> 
два  отправил  я  вчера  к  тебе  письмо,  как
получил  твое,  со  вложением  300  р.  се-

ребр<ом>.  Благодарю  тебя  не  столько  за  при-
сылку, сколько за готовность. Я уже уведомил
тебя  в  предыдущем  письме,  что  получил  из
Москвы деньги на франки без  малого  4  тыся-
чи,  а  на  рубли  3500.  И  потому  ты  сделай  за-
прос  Шевыреву,  надобно ли тебе  выслать  им
эту  сумму  из  твоих  экземпл<яров>  или  они
надеются  уплатить  ее  из  находящихся  у  них
экземпляров,  объяснивши  им,  что  у  тебя
предстоят  уплаты Жуковскому и Данилевско-
му. Прежде всего, натурально, ты пополни се-
бя,  иначе  будет  беспорядок.  Распоряжения
твои все хороши. Относительно цены на кни-
гу  как  Плетнев,  так  и  ты  совершенно  правы:
более  25  р.  никак  нельзя  [Далее  было:  было]
пустить, хотя Москва и подумает, что дешево.
Но  лучше  пусть  покупатель  похвалит  за  де-
шевизну, чем побранит за дороговизну. Пожа-
луста,  пришли  мне  экземпляр  чрез  Моллера,



вместе  с  листками  критики,  бывшей  в  Оте-
чест<венных>  з<аписках>,  [Далее  было:
М<ертвых>  душ  и  Сочинений]  как  на  М<ерт-
вые> д<уши>, так и на Сочинения, и прикажи
писцу непременно списать для меня критики
Сенковского  и  Полевого  на  то  и  другое.  Это
мне необходимо нужно. Присовокупи также к
этому «Статистику России» Булгарина,  в 4 ча-
стях,  а  если вышла и География его,  то  и  Гео-
графию  его.  Всё  это  Моллер  не  откажется
взять, я знаю. Он мне привезет это в Дюссель-
дорф в конце июня или начале июля.  Да зай-
ди  в  Топографическое  наше  депо  и  купи  для
меня карту России.  У меня слишком громозд-
ка и неудобна к тасканью, да и стара. Купи их
подклеенными и готовыми. Европейскую Рос-
сию особенно, а Азиатскую тоже особенно, ра-
зумеется, новейшие, какие и есть, с подробно-
стями;  но  величиною  чтобы  не  больше  того,
сколько нужно для покрытья двух ломберных
столов,  сдвинутых  вместе,  даже  меньше,  сло-
вом,  чтобы  была  емка.  Азиатскую  сколько
можно поменьше. Прощай. Обнимаю тебя.
 

P.  S.  Не  дурно  бы  послать  один  экземпляр



моих  сочинений  в  Харьков  преосвященному
Иннокентию,  приложивши  от  себя  записоч-
ку,  что,  по  поручению  моему,  ты  посылаешь
ему экземпляр.
 

На обороте: St. Pétersbourg, Russie.
 

Его высокоблагородию Николаю Яковлеви-
чу Прокоповичу.
 

В С.-Пбурге,  на  Васильевск <ом> острове,  в
9  линии,  между  Больш<им>  и  Средним  про-
спектом, в доме Прокоповичевой.



<…> Л

М. И. ГОГОЛЬ
<Вторая половина

марта—апрель 1843. Рим.> 
учше нам подумать обо всем се-
рьезно  и,  отбросив  всякую  уве-

ренность в себе и самонадеянность, смиренно
сознать  себя,  свои  средства  и  уменье  взгля-
нуть  сколько  возможно  ясными  очами.  Все
несчастия  наши  происходят  от  ложного  по-
знания  мирских  вещей  и  дел.  Я  не  могу
скрыть  перед  вами,  что  в  письмах  как  соб-
ственно  ваших,  так  и  в  письмах  сестер  моих
оказывается  ежеминутно  самое  превратное
понятие  не  только  о  вещах  и  делах,  отдален-
ных от них,  но даже о  тех,  которые вблизи и
которыми  они  окружены.  Начнем  с  ваших
писем,  тем  более,  что  в  них  находятся  такие
пункты, на которые я должен вам дать самое
удовлетворительное объяснение и о  которых
мне уже давно хотелось поговорить с вами ос-
новательно.  Вот,  между  прочим,  слова  из  ва-
шего  письма,  выписываю,  как  они  есть:  Умо-
ляю  тебя,  бесц<енный>  сын,  беречь  себя,  не



рискуй в опасных местах (т. е. в путешествии
моем  в  Иерусалим).  Вспомни,  сколько  на  те-
бе  лежит  обязанностей.  На  это  замечание  я
опять отвечу вам, что уже не раз вам говорил
в  подобных  случаях:  пора  вам  хоть  сколь-
ко-нибудь  узнать  мой  характер;  если  же  это
вам трудно, то приучитесь хотя просто к мыс-
ли, что сын ваш не гусарский 20-летний пору-
чик  и  что  в  голове  его  есть  сколько-нибудь
ума и здравого смысла, а лучше всего имейте
более  веры  в  бога,  чем  во  все  пустые  смуще-
ния, которые приходят только в праздные ми-
нуты.  Богу  угодно —  и  я  сей  же  час  мертв  в
своей  комнате,  не  пускаясь  ни  в  какую  опас-
ную дорогу, богу угодно — и я невредим среди
всех ужасов,  пред которыми ничто та дорога,
которая кажется вам так опасною. Итак, оста-
вим раз навсегда об этом толки.  Теперь обра-
щаюсь к сестрам. Одна вообразила, что у ней
не  может  быть  никакой  обязанности,  ника-
ких  дел,  что  она  рождена  именно  для  того,
чтобы не входить ни во что, что она бесполез-
на и ни на что не способна (как будто что-ни-
будь бесполезно из того, что создано богом), и
что весь  долг  ее  состоит только в  том,  чтобы



не делать ничего злого. Другая предалась меч-
таниям  и  презрительно  смотрит  на  действи-
тельность и на то, что вокруг нее, безрассудно
думая,  что  только  в  другом  месте  она  может
быть  счастлива,  не  заботясь  о  приобретении
мягкой  прелести  поступков,  без  чего  нельзя
быть счастливу нигде, а тем более быть люби-
мой другими. 3-я вообразила, что она глупа и
способна  только  на  маловажные  дела,  что
она  не  знает  ничего,  тогда  как,  может  быть,
она произвела бы подвиг, угодный богу и спа-
сительный для семейства. Так они все заняты
своими обязанностями и думают,  что тот,  ко-
торый  живет  за  морями,  тот  должен  забо-
титься о них. А как придет беда, все умеют пе-
чалиться,  все  мастерицы  пенять  на  судьбу;
предавались  ли  они  когда-либо  умному  раз-
мышлению о делах близких, о тех, которыми
окружены? Взглянула ли хоть одна из них на
положение  этих  дел?  Отчего  в  течение  ка-
ких-нибудь  15-ти  лет  хозяйство  идет  ничуть
не лучше, а все хуже? что невозможно, чтобы
неудачи  и  несчастия  преследовали  в  продол-
жение 15-ти лет сряду, что дается человеку ум
для  того,  чтобы  предвидеть,  убегать  и  укло-



няться  несчастий,  что  неудачи  и  несчастия
суть учители и посылаются на то, чтобы наво-
дить  на  ум  и  на  настоящую  дорогу?  Просила
ли хоть одна из них, хотя раз в жизни, проси-
ла  ли  она  бога,  чтоб  он  вразумил  ее  проразу-
меть  смысл  и  значение  насылаемого  несча-
стия, увидеть его хорошую и благодетельную
сторону? Нет,  об этом никто не заботится,  но
в ту же минуту и даже как можно скорее ста-
раются позабыть это несчастие, не хотят даже
вспоминать о нем и никто не хочет вглядеть-
ся  в  него  пристально:  отчего  оно  случилось,
не сами ли были виною его, не можно ли бы-
ло  как-нибудь  предвидеть  и  отвратить  его
прежде,  и для чего оно случилось,  чего хочет
от нас бог этим несчастьем? Нет, думают, что
оно  так  случилось  без  смысла,  что  бог  нера-
зумно  делает.  Так  богу  угодно,  говорят  обык-
новенно.  Для  испытания,  прибавляют  дру-
гие —  и  даже  не  хотят  размыслить,  для  како-
го  испытания,  в  чем  состоит  это  испытание.
Знайте же,  что несчастий нет на свете,  что в
этих  несчастиях  заключены  глубокие  наши
счастия. Всякий раз, после всякого приключе-
ния,  какое ни сбывалось со мною и какое на-



зывается у иных людей несчастием, очи разу-
ма моего становились яснее и в умиленьи ду-
шевном я видел, что они суть крылья наши и
приближают  нас  ближе  к  цели,  от  которой
по-видимому,  кажется,  как  будто  отталкива-
ют. Они суть божии глаголы к нам и все пол-
ны  мудрости  необъятной.  Но  не  думают,  не
хотят люди вникнуть в значение их, не хотят
узнать,  что  бог  требует  деятельности  от  ума
нашего, что для пробуждения нашего посыла-
ются  несчастия  и  затруднения,  что  всякую
минуту вызывает он ими нас пробудиться от
лени,  объемлющей  нашу  душу,  что  всякую
минуту  говорит  он  ими,  что  мы  не  бесполез-
но  и  недаром  созданы  на  свет,  что  строго
должны  мы  обсудить  и  взвесить  себя  и
узнать,  какая  есть  у  нас  истинно  полезная
сторона,  не  обманывают  ли  нас  очи  наши,
будто  бы  уже,  точно,  нет  никакой  у  нас  спо-
собности,  которую  бы  могли  употребить  на
благо. Нет бесполезного человека в мире, и го-
ре тому,  кто не откроет,  на что он полезен,  и
не  молит  бога  о  том,  чтоб  уяснил  и  открыл
ему  очи  увидеть  полезность  свою.  Ужасно
был наказан тот,  кто  получил от  бога  талант



и зарыл его в землю, а нет человека, который
бы  не  получил  какого-нибудь  таланта.  Тому
дано пять, тому два, тому один, тому мало, то-
му  много,  но  всякому  что-нибудь  дано  на  до-
лю,  и  равное  взыскание  будет  всем.  Обраща-
ли  ли  они  хоть  раз  внимание  на  значение
жизни человека? Человек призван в мир, ста-
ло  быть,  он  нужен  миру.  Человек  поставлен
на этом месте, а не на другом, стало быть, он
нужен на этом месте, а не на другом. Если же
бы он не был нужен ни на что, он бы не стоял
уже на земле, а где-нибудь на воздухе, где бы
ни  один  предмет  вокруг  него  не  напомнил
ему,  что он должен заниматься им… Глянула
ли хоть одна из них на то, как вообще ведется
жизнь  на  свете?  Крестьянин  вырабатывает
трудом  и  потом  средства  своей  жизни,  а  мы
кушаем  да  поджидаем  гостей,  да  выдумыва-
ем, куда бы поехать, где бы лучше поразвлечь
себя и чем бы именно поразвлечь себя, да по-
читаем приятную книгу, да зеваем и жалуем-
ся на скуку, тогда как нужно дивиться, как не
задушит  и  не  заест  нас  на  смерть  эта  скука.
Есть ли хоть тень какого-нибудь исполнения
долга  во  всем  том,  что  мы  делаем?  Если  под-



властный  создан  для  того,  чтобы  трудиться
для  нас  и  исполнять  наши  повеления,  разве
мы  не  созданы  для  того,  чтобы  обращать  во
благо труд его и уметь давать ему повеления,
задавать  беспрерывно  вопросы  уму  нашему,
как  улучшить  работу  рук  его  и  удесятерить
плоды от работы рук его. Разве не для того по-
лучили  мы  лучшее  перед  ним  образование,
чтобы  быть  ему  вожатым  и  привести  его  к
лучшему?  Или,  думают  они,  одна  только  по-
ловина  человечества  создана  для  серьезного
труда,  а  другая  так  только  для  шутки,  для
приятного  препровождения  времени.  Изум-
ляли  <ли>  их  хоть  раз  эти  непостижимые
странности, что они, например, живя в дерев-
не, имеют такое же понятие о том, что делает-
ся у них в хозяйстве, какое я имею о том, что
делается в Китайском государстве, которое от-
стоит  от  меня  на  15  000  верст  расстояния?
Остановилась  ли  мысль  их  над  странностью
современного положения всех нас, как все мы
отошли  и  отдалились  пустым  нашим  воспи-
таньем от жизни, среди которой живем, и как
дошли наконец до того,  что нам теперь труд-
но и даже невозможно приняться ни за какое



дело  и  преодолеть  непостижимую  лень  на-
шу? Подумали ли они, что теперь уже до того
дошло, что простая глупая женщина, которая,
не вдаваясь ни в какие мечты, только просто
пригляделась  к  делам,  наживает  уже  безбед-
ное состояние и слывет даже хозяйкой, тогда
как умная до того отдалилась от познания ве-
щей  и  практической  жизни,  что  очутилась
как будто в лесу в деревне, не знает, за что и
как ей взяться, не видят ее глаза, недоумевает
мысль  и  голова  идет  кругом,  между  тем  как,
по  естественному  ходу  вещей,  умная  в  два-
дцать раз должна выиграть, чем глупая, и ес-
ли  она  только  половину  употребит  того  тер-
пения и хладнокровного изучения и наблюде-
ния, то уже там возьмет 10 рублей, где глупая
рубль.  Подумали  ли  они  о  том,  что,  может
быть,  те  обязанности,  которые  кажутся  низ-
кими  и  скучными,  вовсе  не  низки  и  не  скуч-
ны,  и  что,  прежде  чем  назвать  их  низкими
или скучными, нужно, может быть, слишком
глубоко  узнать  их,  исследовать  и  рассмот-
реть,  что  они  в  самом  деле  такое,  и  что,  мо-
жет  быть,  после  долгого  всматриванья  в  них
пристально откроется, что многое из того, что



мы  считали  унижающим  душу,  возвышает  и
наполняет неведомым дотоле благородством?
Думали  ли  они  о  том,  как  пуста  и  праздна
жизнь их и никакого душевного удовлетворе-
ния не чувствуют они внутри себя, ничего по-
хожего  на  безмятежное  довольство?  Давали
ли  они  когда-либо  себе  труд  передумать  обо
всем этом? Не как упрек я говорю всё это,  но
для того, чтоб они глубоко размыслили, дума-
ли  ли  они  серьезно,  в  чем  состоят  их  соб-
ственные  обязанности.  Да  если  бы  хотя  один
только год вошли мы в строгое познание дол-
га  нашего  и  выполняли  бы  его  весь,  не  по-
мышляя ни о чем, кроме его и бога, которому
посвящен он и от которого назначен, если бы
хотя  один  год  такого  исполнения,  то  уже  не
было бы никакого желания нашего,  которого
бы не исполнил бог, не было бы молитвы, ко-
торая  бы  не  была  им  услышана.  Но  горе  не
умеющему  ничем  пожертвовать  для  долга,
для  которого  он  призван,  горе  возлюбящему
что-нибудь  на  земле  больше  бога!  Страшно
накажется  он.  И,  живя  такою  жизнью,  разве
можно ясными очами видеть то, что происхо-
дит вокруг,  разве можно видеть действитель-



ность в настоящем виде? Закрыты очи такого
человека,  и  он  пугается  действительности  и
бежит  от  настоящей  минуты;  всё  в  непонят-
ной путанице представляется глазам его, и он
старается  только,  как  бы  позабыть  всё  и  ку-
да-нибудь  убежать  от  такого  страшного  бес-
толковья,  и  уже не  старается  ни о  чем более,
как  только  развлечь  чем-нибудь  тоску,  наве-
денную  сим  бестолковьем,  бежать  куда-ни-
будь от  тоски,  не  думая о  причинах этой тос-
ки, не разбирая,  откуда произошла она,  пола-
гая,  что  она  просто  от  недостатка  удоволь-
ствий  и  развлечений,  что  в  другом  месте  ее
нет,  позабыв,  что тоска живет не в каком-ли-
бо  месте,  городе,  деревне  или  ином  углу  зем-
ли, а живет в нашем собственном сердце, что
от  нее  не  убежишь,  что  она  постигнет  среди
столичных  развлечений,  балов  и  всего,  что
выдумало многолюдство и мода и что можно
не знать ее, живя в Камчатке. Увы, кто гонит-
ся  за  весельем,  тот  прежде  всех  поймает  тос-
ку.  Веселье  не  дается  нам  даром,  оно  дается
нам в награду, оно входит к нам в душу толь-
ко  тогда,  когда  довольна  собою  душа,  когда
слышит она сама, что сделала благое и полез-



ное —  веселье  в  труде.  Не  в  том  труде,  кото-
рый  предпринимаешь  для  развлечения,  но  в
том труде, в котором убежден, что он полезен
и  благодетелен,  трудясь  над  которым,  чув-
ствуем,  что  трудимся  для  благополучия  дру-
гих,  в том труде,  когда вовсе не думаем: я бы
трудился, если бы был там-то, если б для меня
было сделано прежде вот то-то, если б я была
в  таком-то  положении.  Нет,  когда,  напротив,
всегда  готов  на  дело,  среди  каких  бы  обстоя-
тельств  ни  поставил  тебя  бог,  который  не
оставит  нас  без  цели  нигде  и  ждет  только,
чтоб мы догадались и обсмотрели всё ясными
очами.  Нет,  когда  принимаемся  за  этот  труд
не иначе, как за богоугодное и высокохристи-
анское дело, такой только труд святится и мо-
жет дать веселье душе. После него всякая ми-
нута веселья кажется нам веселее вдвое,  пля-
шет дух от веселья, светлеют очи, смеются ве-
селые  мысли,  хорошеет  и  молодеет  и  лицом
человек.  Это тот  разумный и покойный труд,
который  происходит  только  после  глубокого
обдумывания,  когда  принимаешься  за  дело
не с  жаром и опрометчивостью, которые ско-
ро  простывают,  но  вглядевшись  в  него  при-



стально,  обсмотревши  его  со  всех  сторон,
узнавши  совершенно  весь  ход  дела,  наблю-
давши  сначала  долго  над  другими,  когда,
зная,  как  делает  один,  еще  недоволен  тем  и
стремишься  узнать,  как  в  таких  обстоятель-
ствах делает другой, и отчего у одного лучше,
нежели у другого;  и когда,  узнавши всё,  сооб-
разивши, какие могут быть неудачи и потери,
еще  не  принимаешься  за  дело,  еще  обсмот-
ришь его, и хоть покажется, что уж совсем по-
нял  дело,  хоть  даже  сильное  почувствуешь
желание приняться за работу,  всё еще умеря-
ешь  себя,  поверяя,  не  отыщется  ли  еще  че-
го-нибудь  заметить.  И  когда  потом  во  время
самого совершения труда совершаешь его по-
койно,  размеренно,  отдыхаешь  не  тогда,  ко-
гда  совершенно выбился  из  сил,  но  тогда,  ко-
гда  чувствуешь,  что  еще  бы  хотелось  занять-
ся, дабы потом с нетерпением ожидать часа и
минуты  приняться  за  него  вновь  в  урочное
время. Такой только труд может быть вполне
мудр и выгоден и может обогатить нас духов-
но и вещественно, ибо всё, что ни есть вокруг
нас,  всё  создано  для  нашего  обогащения;  нет
предмета,  из  которого  нельзя  бы  было  из-



влечь  выгод,  которые  не  дали  бы  потом  про-
цент на процент,  нет малейшей статьи, кото-
рая  бы  не  дала  пользу,  ибо  ничто  не  создано
богом  без  пользы.  Но  отупела  голова  наша,
лишенная  упражнения,  омертвел  ум  наш,
объятый  дремотами  лени  и  бездействия,  ли-
шился остроты и тонкости взгляд наш, ослеп-
ли очи и потеряли ясновидение,  и в отдален-
ном, в безрассудном, стали мы искать теперь
того, что должны были находить в близком и
разумном.  Только  один,  позабытый  нами  по-
лезный  труд  есть  родник  душевного  веселья,
твердого стояния в мире, непоколебимого по-
коя душевного, ясного воззрения на мир, свет-
лого стремления к богу. Много сокрыто в нем
ныне  нам  неведомых  наслаждений  и  высо-
ких явлений, в нем ближе и доступнее к нам
бог  и  по  мере  разумного  стремления  нашего
соделывает  нам  ежеминутно  легче  и  легче
сей  труд  и  потом  весь  его  превращает  нам  в
радость.  Не  с  тем говорю я  им всё  это,  чтобы
каждой из них указать и назначить труд ее и
определить, в чем должны заключаться ее за-
нятия и долг ее. Не в виде также совета я гово-
рю  им  всё  это.  Я  не  имею  на  это  права  и  не



мое  дело  советовать.  Для  того,  чтобы  совето-
вать  другому,  надо  слишком  хорошо  узнать
этого  другого.  Но  это  трудно,  ибо  для  того,
чтоб узнать другого, нужно прежде узнать хо-
рошо  себя,  а  для  того,  чтоб  узнать  себя,  по-
требно  столько  времени,  что  некогда  узна-
вать другого, а тем более судить его и предпи-
сывать ему законы.  Нет,  я  говорю им это для
того,  чтобы  каждую  привести  в  состояние
дать самой себе совет, подумать самой о себе,
осудить  самое  себя.  Поговоримте  лучше  те-
перь  о  хозяйственных  делах,  тем  более,  что
все  ваши  затруднительные  обстоятельства
проистекают  отсюда.  Хозяйственные  дела  у
нас  в  России  стали  плоше  прежнего,  во-пер-
вых  оттого,  что  половина  помещиков  не  за-
нимаются  вовсе  своим  хозяйством,  а  во-вто-
рых  оттого,  что  половина  из  занимающихся,
не  будучи  рождёны  быть  хозяинами,  вообра-
зили себе, что они хорошие хозяины и распо-
ряжаются очень хорошо, а что неудачи и дур-
ное  состояние  дел  происходит  так,  само  со-
бою, больше от судьбы и божьего попущения,
точно  как  будто  грех  какой  сознаться,  что  я
не  рожден  быть  хозяином,  как  будто  бы  это



моя  вина,  что  у  меня  нет  этой  способности.
Неспособность  может  быть  от  разных  при-
чин, от нас вовсе не зависящих. Тому,  напри-
мер,  препятствует  самый  характер  его  и  тем-
перамент,  другому  несчастия,  потери,  душев-
ные  огорчения,  приведшие  в  вечное  тревож-
ное  состояние  дух  его.  А  кто  слишком  трево-
жится  от  всяких  случаев,  кто  совершенно
весь  растеряется  в  минуту  неудачи  и  не  зна-
ет, что ему делать, у кого кружится голова от
всяких  затруднительных  случаев,  тому  не
быть хорошим хозяином. Хозяйство, как и всё
прочее  в  жизни,  требует  ясного,  спокойного
взгляда, совершенного хладнокровия во всем.
Тот  только  хозяин,  кого  не  в  силах  смутить
ни удача, ни неудача, кто ровен всегда, везде
и  во  всем.  А  кто  не  имеет  этих  качеств  и  не
старается  никогда  приобрести  их,  тому  не
быть хорошим хозяином, ему не отыскать да-
же никогда хорошего управителя, ибо у хоро-
шего  хозяина  посредственный  управитель
делается  хорошим,  а  у  нехозяина  хороший
управитель  делается  дурным  и  плутом.  Тако-
му  хозяину  прежде  всего  следовало  бы  со-
знать  свой  характер  и  силы,  а  потом  уже  по-



ступать, сообразуясь с своим характером и си-
лами,  и  тогда  бы  бог  открыл  ему,  как  нужно
поступать.  Но  не  видящему  самого  себя  и  не
хотящему сознать в чем-либо свое неведение
и незнание не дает бог  ясных очей и средств
извернуться.  Сколько,  например,  есть  таких
хозяев,  которые  всегда  надеются  на  чудо  бо-
жие, у которых за месяц до уплаты в казну по-
датей  или  в  ломбард  процентов  нет  еще  ни
одной  копейки  в  кассе.  Такие  хозяева,  если
уже сами они знают, что у них теряется голо-
ва в приискании средств, хотя бы прибегнули
просто  к  самому  неголоволомному  средству,
откладывали  бы  просто,  со  всякой  получае-
мой гривны по грошу в ящик, с тем, чтобы не
брать  оттуда  ни  в  каком  случае,  хотя  бы  в
долг  на  один  день  только  понадобилось
взять. Тогда бы в продолжение года могла бы
накопиться хотя половина, хотя часть потреб-
ной суммы.
 

Иные хозяева думают также, что всё дело в
том, чтоб ограничить себя во всем и не издер-
живать ни на что,  как только разве на самое
нужное,  и  дивятся  потом,  когда  видят,  что  и



при этом состоянье их ничуть не поправляет-
ся.  И  не  мудрено:  конечно,  знать,  что  нужно
и  что  не  нужно,  может  отчасти  всякий,  но
знать,  во  сколько  крат  одно  нужней  другого,
может  только  один  глубоко  мудрый;  уметь
предпочесть  важнейшее  не  столь  важному
это такая высокая мудрость, какою редкий на
земле  может  похвалиться.  Такие  хозяева,  хо-
тя бы при всяком предприятии, издержке, по-
стройке,  покупке  делали  такую  посылку:  это
предприятие,  издержка,  постройка,  покупка
нужны  в  хозяйстве,  и  польза  от  них  вот  ка-
кая,  а  если  я  не  сделаю  их,  как  велика  будет
утрата и упущение? Что будет от того? пропа-
дет  ли  решительно  чрез  то  хозяйство  или
имение,  пойду  ли  я  чрез  то  пó-миру?  Нет?  А
если нет, то сделаю я теперь другую посылку:
ну,  а  если  я  не  уплачу  в  конце  года  податей
или  не  заплачу  процентов,  что  будет  тогда?
Тогда пропадет всё хозяйство, отнимут у меня
всё  имение,  и  я  пойду  пó-миру.  А  когда  так,
лучше  я  не  сделаю  этого  предприятия,  из-
держки, постройки, покупки, а если и сделаю,
так  не  на  все  деньги,  а  отложу  от  них  часть,
нужды  нет,  что  год  еще  только  в  начале,  бог



весть,  что  будет  впереди,  лучше  же  я  тогда
сделаю прочее,  когда  обеспечу  себя  прежде в
важнейшем.  Но  даже  и  этою  простою  посыл-
кой  не  руководствуются  такие  хозяева,  и  к
концу года или времени платежа у них вечно
нет копейки в кассе. А между тем твердо уве-
рены, что они издерживают только на то, что
необходимо  нужно,  а  ненужного  ничего  не
делают,  а  что нет денег и случается беда,  так
это  попущение  божие,  это  уж  судьба  такая.
Так горд всегда человек и никогда ни в чем не
хочет сознать вины своей и в смешной гордо-
сти  своей  вечно  уверен,  что  он  прав  и  разу-
мен  и  ни  в  чем  не  может  ошибиться.  Не  ду-
майте, чтоб я это метил на ваш счет,  нет,  это
можно отнести на счет всех нас,  и  горе тому,
кто ничего не хочет принимать на свой счет.
Всякий, кому бы ни случилось читать письмо
это,  должен  всё,  что  ни  есть  в  нем,  принять
прямо на свой счет, взглянуть на себя, а не на
другого,  обвинять  себя,  а  не  другого.  Когда  я
писал  это  письмо,  я  молился  богу,  чтоб  оно
было  благодетельно  всякому,  кому  бы  ни  по-
палось  в  руки,  хотя  бы  вовсе  постороннему
человеку.  И  не  моему  глупому  разуму  будет



обязан  получивший  благодетельное  впечат-
ление,  но  милости  бога,  направившего  на
благое  мой  разум  и  давшего  ему  силы  про-
зреть на то, чего бы я никогда не мог проразу-
меть без его святой воли. О хозяйственных де-
лах я заговорил еще потому, что это становит-
ся  теперь  у  нас  слишком  важным  и  серьез-
ным  предметом.  Многие  владельцы  начина-
ют уже смекать,  что расстроенные состояния
их  имений  происходят  не  от  каких-либо
внешних  и  посторонних  влияний  и  обстоя-
тельств,  а  от  их собственной вины.  Много са-
мых блестящих светских дам оставляют ныне
столицы  и  переезжают  в  деревни,  смекнув,
что  есть  обязанности  в  несколько  раз  выше
тех, каких требуют от них гостиные и частная
жизнь,  обязанности,  которые  они  неразумно
пренебрегли,  почтя  их  за  низкие  и  ничтож-
ные.
 

Но  в  одном  пороке  я  должен  сделать  вам
упрек,  и  упрек  равно  всем  вам.  Этот  порок
есть  малодушие  и  уныние,  которому  вы  все
легко предаетесь.  Что,  в  самом деле,  вы вооб-
разили себе? Разве жизнь наша рай и должна



быть  как  ровная  гладкая  дорога,  без  всяких
приключений,  для  одних  только  удоволь-
ствий  да  для  наслаждений?  Так  зачем  же  то-
гда  будущая  жизнь  нам?  Где  же  вы  живете,
позвольте  вас  спросить?  Или  вы  позабыли,
что вы живете на земле?  Что всякую минуту
не  только  может,  но  даже  должно  случиться
то, что вы называете несчастием. Мудрый, по
крайней  мере,  помнит  это  и  ставит  себе  впе-
реди,  при  всяком  начинании  всякого  дела,  и
потому  не  предается  ни  излишней  радости
при  виде  того,  что  человек  часто  легкомыс-
ленно называет счастием, ни горести при ви-
де  того,  что  человек  так  же  легкомысленно
называет  несчастием,  но  умными  глазами
осмотрит всякое приключение со всех сторон,
прежде  всего  вопросив  себя,  не  обманула  ли
его наружность и первое впечатление. А у вас
ничего  этого  нет;  вы  все  предаетесь  первому
впечатлению;  обрадуетесь  тому,  чему  не  сле-
дует  радоваться,  опечалитесь  тем,  от  чего  не
следует  печалиться,  не  размысля  торопитесь
ухватиться за дело,  не размысля бросаете его
при  первой  неудаче.  Не  говоря  о  прочем,
сколько  в  письмах  ваших  есть  слов,  выраже-



ний  и  мыслей,  брошенных  без  всякого  раз-
мышления,  которым  вы  сами  иногда  проти-
воречите  на  другой  же  странице.  А  сколько
может случиться в таком же роде распоряже-
ний  и  в  делах  хозяйственных!  Не  замечая  о
прочем,  вы  говорите,  например,  тут  же  в
письме  вашем,  что  восхищаетесь  прекрас-
ным временем, и что у вас нет вовсе зимы, и
что вы спешите сеять в надежде будущих уро-
жаев.  А я,  признаюсь,  ничего тут не вижу хо-
рошего: зима была тепла — верный знак, что
после начнутся холода и морозы и могут лег-
ко  вымерзнуть  посевы,  а  если  не  случится
этого,  то  будет  дождливое  лето,  которое  не
даст дозреть хлебу и убрать его, а не будет до-
ждей, будет засуха, потому что земля, не имев
снега  во  время  зимы,  не  напиталась  и  не  за-
паслась  достаточною  влажностью.  Конечно,
дай  бог,  чтобы  этого  всего  не  случилось.  Но
мудрый,  однако  же,  должен  всё  это  вообра-
зить  вперед  и,  прежде  чем  торопиться  бро-
сать  семена  в  землю,  подумать  заблаговре-
менно  о  мерах  против  голода,  который,  мо-
жет быть, уже висит на носу.
 



Вы  пишете,  что  пронесся  слух,  что  я  буду
скоро в Малороссии, но что вы не хотите пре-
даваться  заблаговременно  радости.  Послед-
нее  благоразумно:  радости  тут  нет  никакой,
тем  более,  что  я  не  имею  никакого  намере-
ния. Я вам сказал при выезде из Москвы, что
раньше  пяти  или,  по  крайней  мере,  четырех
лет я не думаю возвратиться, но что всё зави-
сит  от  воли  божией:  богу  угодно —  время  от-
сутствия моего сократится, богу угодно — оно
может продлиться на целые десять лет. И вам
я советую лучше всего молиться не о том, что-
бы было всё так, как хочется нам, а о том, что-
бы  было  всё  так,  как  угодно  его  святой  воле.
Мы  в  неведении  своем  часто  сами  не  знаем,
чего  просим.  Что  же  до  меня,  то  мне  тогда
только будет радостна встреча со всеми близ-
кими душе моей,  когда  они будут  счастливы,
а  счастье  наше  от  нас  самих,  от  исполнения
наших  обязанностей  и  от  уменья  возлюбить
бога  больше  всякой  светской  дряни,  к  кото-
рой  мы  так  охотно  привязываемся.  Сим  од-
ним только приводится душа наша в непоко-
лебимое ничем стояние, и сего счастия желая
вам всем, сим завершаю письмо мое. Благода-



рю бога,  внушившего мне его,  поблагодарите
и  вы  также  бога  за  то,  что  он  дозволил  из-
литься некоторым словам письма вашего, ко-
торые,  кажется,  как будто необдуманно и без
большой цели вы бросили на бумагу, но кото-
рые однако же заставили меня с молитвой об-
ратиться к нему для внушения мне разумного
ответа.  Не  пренебрегайте  сим  письмом,  про-
чтите  его  несколько  раз  со  вниманием  все.
Может  быть,  я  уже  долго  не  буду  писать  к
вам, но поверьте, что на многие душевные во-
просы, которые у вас возродятся, вы уже най-
дете  ответ  в  письме  этом.  Не  пренебрегайте
им,  я  с  молитвой  писал  его!  В  минуту  тоски
или печали пусть каждая обратится к письму
моему  и  прочтет  его.  Во  всех  трудных  обсто-
ятельствах  жизни,  хотя  бы  даже  показалось
кому, что в письме этом говорится о другом и
что заключающееся в нем ничуть не относит-
ся к тем случаям, всё равно пусть прочтет его,
она получит в нем облегчение себе, попросит
бога,  чтобы  он  уяснил  ее  очи  и  вразумил
усмотреть  то,  что  в  письме  этом  применено
прямо к ее обстоятельствам.  Пусть даже каж-
дая спишет с него копию, а подлинник пусть



останется у вас. Прочитавши один раз письмо
это, пусть не думает никто, что он уже понял
смысл  его  совершенно.  Нет,  пусть  дождется
более  душевной минуты,  прочтет  и  перечтет
его. Всего лучше пусть каждая прочтет его во
время  говенья,  за  несколько  часов  перед  ис-
поведью, когда уясняются лучше наши очи. И
тогда  уже,  отбросив  всякий  призрак  челове-
ческой  гордости,  всё,  что  ни  содержится  в
письме  этом,  устремит  прямо  к  себе  и  рас-
смотрит себя строго противу всякого пункта и
слова письма сего. Будут услышаны богом то-
гда все движения души ее и ниспошлются ей
разум и силы вести прекрасно жизнь свою, о
чем  молю  всегда  бога.  Прощайте!  Да  хранит
он вас от всего злого. Христос с вами!



Б

О. С. АКСАКОВОЙ
<Апрель н. ст. 1843. Рим.> 

лагодарю вас, Ольга Семеновна, за поздрав-
ление  с  днем  рождения  моего.  Посылаю

вам душевный поклон мой.  Вы говорите,  что
для вас необходимо письмо мое, которое бы в
минуту грусти и тревожного состояния души
вознесло дух ваш превыше всего окружающе-
го. Но какое письмо в силах это сделать? Гля-
дите  просто  на  мир:  он  весь  полон  божиих
благодатей,  в  каждом  событии  сокрыты  для
нас  благодати,  неистощимыми  благодатями
кипят  все  несчастия,  нам  ниспосылаемые,  и
день, и час, и минута нашей жизни ознамено-
ваны  благодатями  бесконечной  любви.  Чего
ж  вам  более  для  возвышения  духа?  Будьте
просто  светлы  душой,  не  мудрствуя.  И  если
это вам покажется трудно и невозможно под-
час, — всё равно, старайтесь только стремить-
ся  к  светлости  душевной —  и  она  придет  к
вам.  Стремясь  к  светлости,  вы  стремитесь  к
богу,  а  бог  помогает  к  себе  стремиться.  Ста-
райтесь  просто,  без  всякого  напряжения  ду-



шевного, быть светлу, как светло дитя в день
светлого  воскресения,  и  вы  много,  много  вы-
играете  и  незаметно  вознесетесь  выше  всего
окружающего. Если же вы все-таки убеждены
в  той  мысли,  что  вам  нужно  письмо  мое,  то
напишите  Лизе,  чтобы  она  прислала  вам  ко-
пию с того длинного письма,  которое я  посы-
лаю  к  ним  в  одно  время  с  вашим.  [вместе  с
ва<шим>]  Ей  нечего  секретничать  с  вами,  и
она должна прислать добросовестную копию,
не  выпуская  ни  одного  слова.  Хотя  в  письме
этом  заключаются  обстоятельства,  собствен-
но к ним относящиеся, но я молился в то вре-
мя, когда писал его, и просил бога, чтобы для
всякого, кому бы ни случилось читать его, бы-
ло  оно  благодетельно,  а  потому,  может  быть,
вы отыщете в нем что-нибудь собственно для
себя. Вы пишете, что не смущают вас никакие
толки  и  речи  обо  мне  и  что  вы  верите  душе
моей.  Конечно,  последнее  благоразумно.  Бла-
горазумнее  верить  тому,  что  происходит  из
души,  чем  тому,  что  происходит  нивесть  из
какого угла и баламутицы. Веря в душу чело-
века,  вы  верите  в  главное,  а  веря  в  пустяки,
вы  все-таки  верите  в  пустяки  и  никогда  не



узнаете человека. Прощайте! Помните всё это
и  будьте  светлы  душой.  Душевно  обнимаю
вас и всё ваше семейство.
 

Передайте два при сем следующие письма
по принадлежности.
 

На обороте: Ольге Семеновне.



В

НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ
<Октябрь 1837—апрель

1843.> 
изит отдадите в Риме № 126, Via Felice.



З

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Флоренция. Мая 5-го <н. ст.

1843> 
а  два  дни  до  отъезда  моего  из  Рима  полу-
чил я  ваше письмо,  которое принесло мне

двойное  удовольствие:  во-первых,  оно  начи-
нается  давно  знакомым  мне:  любезный  Гого-
лек  (последнее  письмо  пред  сим  неизвестно
почему  вздумало  начаться  словами  Николай
Васильевич,  в  чем,  конечно,  нет  ничего  дур-
ного, но прежнее, бог ведает почему, нам все-
гда  лучше  нового),  во-вторых:  в  письме  ва-
шем  оказывается  совершенная  возможность
будущего  нашего  прожития  вместе  в  Дюс-
сельдорфе. Смутило меня несколько известие
ваше  о  недугах  много  любимой  мною  и  ува-
жаемой  супруги  вашей,  которую  я,  верно  бы,
любил  и  тогда,  если  бы  не  видал  ее,  как  пре-
красно  пополнившую  прекрасную  жизнь  ва-
шу, но Алек<сандра> Осиповна, которую я вы-
проводил в Неаполь на другой день после по-
лучения  письма  вашего,  меня  совершенно
успокоила  на  это<т>  счет,  сказавши,  что  это



обыкновенная  слабость  после  родов,  что  она
сама страдала ею один раз  и  ездила на воды,
но что это, впрочем, прошло само собою. Она
просила даже сказать вам, что если придется
вам ехать на воды, то чтобы по крайней мере
отнюдь  не  в  Пирмонт,  куда  иногда  имеют
обыкновение  посылать  доктора  в  подобных
случаях,  но  которые  воды  всегда  больше  рас-
строивают, чем укрепляют, потому что слиш-
ком  сильны.  Вы  уж,  верно,  получили  от  нее
письмо, которое она вам давно писала в Дюс-
сельдорф, извещая о своем намерении быть у
вас около 20 июня. Что касается до моего при-
бытия,  то  я  думаю  даже  быть  в  последних
числах мая у вас, если не первого июня. Но во
всяком случае вы никак не должны с этим со-
образоваться,  относительно  вашего  выезда.
Напишите  мне  только  письмо  во  Франкфурт
в Poste restante, чтобы я сейчас по приезде ту-
да мог уже найти его. Мне всё равно, я приеду
к вам,  где  бы вы ни были.  Впрочем,  я  думаю,
если  и  пошлют  вас  куда-нибудь  на  воды,  то,
верно,  это  будет  в  окружностях  Франкфурта.
О  помещении  моем  не  хлопочите.  Я  найду  и
сам  средства,  как  приклеиться  к  вам  побли-



же.  Благодарю  вас  еще  за  третье  удоволь-
ствие,  которое  принесло  мне  письмо  ваше,
именно  за  два  слова  о  М<ертвых>  д<ушах>  и
за  обещание  поговорить  при  свидании  об
этом предмете  подробно.  Судя  по  всему,  дело
кажется  не  обойдется  без  ругани.  Это  я  люб-
лю,  тем  более,  что  я  не  почитаю  вовсе  дело
конченным,  если  вещь  [если  де<ло>]  напеча-
тана, а как, отчего и почему — об этом мы по-
говорим  с  вами  и  вы  в  этом  согласитесь  со
мною.  Обещанием  похерить  многое  вы  меня
сильно  разлакомили.  Я  и  прежде  любил,  ко-
гда меня побранивали, а теперь просто всякое
слово  упрека  в  грехе  для  меня  червонец.  Но,
в  ожидании  сего  и  предварительного  сему
письма  во  Франкфурт,  обнимаю  вас  несколь-
ко раз сильно, хотя заочно, и передаю душев-
ный поклон мой вашей супруге.
 

Ваш Гоголь.
 

На  обороте:  à  Son  Excellence  Monsieur  le
général Joukowsky.
 

à  Dusseldorf.  (en  Prussie  Rhenane),  in



Germania



О

А. А. ИВАНОВУ
Гастейн. 17 мая <н. ст. 1843> 

тносительно  вызова  вас  для  заказов  в  Пе-
тербург  вы  должны  поступить,  как  и  во

всяком другом деле, по порядку и идти тем же
путем, каким и к вам идет дело. Зачем же вам
бросаться вкось? И притом тут нет ничего та-
кого, от чего бы нужно приходить в отчаяние.
Кривцов  вам  объявил  об  этом, —  вы  Кривцо-
ва и просите отвечать Волконскому или кому
иному,  от  кого  прислано  извещение.  Вам  да-
же и выдумывать и хитрить никак не нужно.
Вы  просто  попросите  Кривцова  сказать  таки-
ми словами,  что желание государя императо-
ра  объявлено  означенным  художникам,  что
Завьялов  и  Шамшин  будут  немедленно,  а
Иванов тоже не замедлит явиться, как только
получит  облегчение  в  глазной  болезни,  кото-
рою  он  теперь  страждет  и  для  которой  дол-
жен  выдержать  строгое  и  продолжительное
лечение.  Понимаете  ли  вы  это?  На  первый
раз нужно дать ответ и больше ничего. А там
вы  сами  знаете,  может  быть,  о  вас  и  позабу-



дут  вовсе.  А  не  позабудут  и  вспомнят?  Тогда
[Может  быть,  тогда]  уже  можно  и  предпри-
нять  то,  что  предпринимаете  вы  теперь,  то
есть  просить  постороннего  участия  и  хлопот.
А  теперь  вы  понапрасно  только  взбудоражи-
ваете Жуковского и Перовского,  и  может [мо-
жет  быть]  случиться  только  что-нибудь  сбо-
ку-припеку, как помните вроде того, что Бара-
нова извинила вас перед великой княгиней и
напомнила ей таким образом,  что Иванов су-
ществует на свете и ничего не сделал для нее
в  альбом.  Притом  вы  знаете  сами,  что  тут
имеются  другие  дороги,  если  бы  случилось
что-нибудь  вроде  требования  собственно  вас,
одно  какое-нибудь  слово,  при  случае,  Тона
или другого какого архитектора, которые уже
гораздо  лучше  знают,  что  делать,  тем  более,
что  и  предложение  это  сделано  от  кого-ни-
будь из них, а вовсе не от государя. А у Жуков-
ского  пойдет  голова  кругом.  К  этим  людям
уже  нужно  тогда  обратиться,  когда  вы  сами
обдумали дело и можете указать им, как и ко-
го  нужно  просить.  А  у  вас  есть  тот  грех,  что
вы никогда не обдумаете дела, да и не можете
обдумать,  потому  что  для  этого  нужно  быть



в  хладнокровном  расположении  духа.  А  вы
взволнованы:  это  видно  из  письма  вашего.  В
один и тот же день вы уже успели к трем на-
писать письма, и письма беспокойные. [Далее
начато:  Стало  быть]  Вы  будете  отговаривать-
ся  вашим  характером,  который  живо  прини-
мает  к  сердцу  всякое  дело  и  способен  волно-
ваться. Но в таком случае вы должны сообра-
зоваться  [сообразоваться  по  крайней  <мере>]
с  вашим  характером,  то  есть  не  предприни-
мать  ничего  по  истечение  по  крайней  мере
двух  дней  после  всякого  полученного  изве-
стия.  Будьте  уверены,  что  на  первый  раз
очень  достаточно  опереться  [опереться  нуж-
но] на глазную болезнь. Нужно просто, чтобы
в  Петербурге  знали,  что  вы  больны  глазами.
Зная  о  вашей  глазной  болезни,  будут  и  впо-
следствии к вам снисходительны. А после, ес-
ли  придет  какой-нибудь  вновь  запрос,  изви-
нений мало ли каких можно набрать, тоже не
задавая  даже  труда  себе  выдумывать.  [труда
ду<мать?>]  Одного  этого  достаточно,  если  да-
дут  знать,  что  Иванов  работает  медленно  и,
по  причине  частых  глазных  болезней,  при-
нужден оставлять беспрерывно работу,  стало



быть,  к  срочной  работе  не  может  быть  упо-
треблен. Еще мой совет тоже списаться вам в
Петербурге немедленно с батюшкой вашим и
узнать  подробно,  от  кого  зависит  всё,  что  от-
носится  к  Исаки<евско>му  [Переправлено  из:
Исакову]  собору,  какие  тут  люди,  художники
и  чиновники  в  ходу  и  распоряжаются.  Когда
всё  это  будет  вам  известно,  тогда,  поверьте
мне, вы сами смекнете как следует всё и уви-
дите,  что  это  дело  еще  меньшей  важности,
чем  все  прочие,  которые  вас  доселе  устраша-
ли.  А  самое  главное,  советую  вам  не  думать
просто и махнуть рукой на всё хотя в продол-
жение  вашего  лечения,  что  необходимо  для
его полного успеха. А там подумаем обо всем,
утро  вечера  мудренее.  Если  бы  дело  и  точно
приключилось вам какое-нибудь казусное, то
есть  в  двадцать  раз  казуснее  этого,  то  все-та-
ки вы должны понимать, что нет вещи, кото-
рой бы нельзя поправить. Будьте только хотя
в половину так умны в жизни, как умны вы в
производстве  вашей  картины.  Затем  обни-
маю вас от всей души, хотя и мысленно, и же-
лаю  скорейшего  поправления  после  вашего
декокта.



 
Скажите Шаповалову наведаться на почту,

и если есть какие для меня письма в римской
Poste  restante,  то  перешлите  мне  в  Дюссель-
дорф.  К  Моллеру  я  написал  в  Дрезден,  назна-
чая  ему  увидеться  со  мною  в  Мюнхене,  если
ему нет возможности быть в Дюссельдорфе.
 

На обороте: al Signor
 

Signor Alessandro Ivanoff.
 

Roma.  Piazza  Ss.  Apostoli.  Palazzo  Sauretti
№ 49,  per la  scala di  Monsignor Severoli  al  terzo
piano del S-r Luigi Gaudenzi. Rome en Italie.



П

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Гастейн, мая 17 <н. ст. 1843> 

исьмо твое получил я перед самым отъез-
дом из Рима.  Благодарю за всё:  за журьбу,

за  дружбу,  словом,  за  всё.  За  неделю  перед
твоим  письмом  получил  я  от  Прокоповича
еще тысячу рублей. Стало быть, теперь я уже
получил за первый год 5000 рубл<ей>, остает-
ся получить без малого тысячу. Начало я счи-
таю с 1-го октября прошлого года, то есть с то-
го дня, к которому я назначил еще в прошлом
году  первую  высылку.  Отныне  сроки  будут  к
1-му  октября  и  1  маю  нового  стиля  каждого
года. О делах моих в настоящем виде и о про-
делках  с  типографией  я  узнал  только  из  по-
следнего письма Прокоповича. Он до этих пор
скрывал,  не  хотя  меня  как  видно  огорчить  и
стараясь  разделаться  сам.  Он пишет,  что  дав-
но  бы  заплатил  свои  деньги,  но  его  таскали
по судам и не выдавали долго банковых биле-
тов,  доставшихся  ему  по  смерти  брата.  Я  пи-
сал  ему  высылать  экземпляры  по  первому
твоему  требованию,  в  каком  количестве  бу-



дет  вами  за  благо  определено.  Все  совершен-
но  переводить  экземпляры  в  Москву  мне  ка-
жется  лишним,  потому  что  потом  нужно  бу-
дет  вновь их пересылать петербургским кни-
гопродавцам,  что  введет  в  издержки.  Если
только  все  экземпляры  сполна  получены  из
типографии  и  находятся  в  руках  Прокопови-
ча,  то  они  уже  безопасны.  За  два  месяца  до
срока,  в  который  мне  нужно  высылать  день-
ги, Прокопович даст тебе отчет в продаже и о
том, сколько у него накопилось в наличности
денег, дабы видеть, из московских ли доходов
или прямо из Петербурга произвести мне вы-
сылку. Впрочем, [Впрочем, как] если окажется
необходимым  все  экземпляры  перевести  в
Москву,  то  всё  это  будет  сделано  Прокопови-
чем:  он  весь  в  вашем  распоряжении.  Ему  на-
значено только от меня уплатить старый долг
Жуковскому  четыре  тысячи  и  новый  Дани-
левскому три тысячи, которые он так велико-
душно  предложил  моей  матери,  хотя  они  у
него,  может  быть,  последние.  По  уплате  их,
остальные  деньги  поступают  к  вам  в  ваше
распоряжение.  Я  остановился  на  несколько
дней  в  Гастейне  отдохнуть  от  дороги  и  пого-



стить  у  Языкова.  После  этого  отправлюсь  в
Дюссельдорф, где пробуду, может быть, долго.
Во  всяком  случае  письма  [все  письма]  адре-
суйте  в  Дюссельдорф,  хотя  бы  меня  там  и  не
было, на имя Жуковского.  Теперь к тебе част-
ная  просьба,  исполнением  которой  ты  меня
много  обяжешь.  Прежде  всего  пришли  мне
статью  твою  о  воспитании,  она,  верно,  напе-
чатана  отдельно,  мне  нужно  ее  иметь  всегда
при себе,  а  я  прочел всего  раз  в  журнале.  По-
том  пришли  мне  твою  новую  статью  Пере-
чень  русск<ой>  словесности  за  прошлый  год,
напечатанную  в  Москвитянине,  и  будь  так
добр:  вели  всякую  статью  свою  тиснуть  на
особом  листике,  какая  ни  явится  где-либо,  в
Москвитянине или в Министерском журнале,
клянусь,  это  мне  очень  нужно,  верь  этому
слову  и  исполни  мою  просьбу.  Переслать  те-
перь  очень  удобно:  началась  весна,  из  Моск-
вы выезжает, вероятно, много за границу. Ве-
роятно,  [Было  начато:  Невероятно]  на  Рейне
побывает  всякий,  стало  быть,  немного  труда
стоит заехать [и заехать] в Дюссельдорф и пе-
редать всё это Жуковскому. Языков ничего не
написал в Риме, но состоянием его здоровья я



доволен,  а  главное,  что  лучше  всего,  в  душе
его,  кажется,  готовится  перелом  и,  вероятно,
скоро другие звуки издаст его лира. Посылаю
из старых его стихов, которые, кажется, нигде
не были напечатаны, по крайней мере он уве-
ряет, что никому не давал их.
 

Прощай! Обнимаю вас всех.
 

Твой Гоголь.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Профессору  имп.  Москов<ского>  универси-
тета Степану Петровичу Шевыреву.
 

В Москве. Близ Тверской в Дегтярном пере-
улке, в собств<енном> доме.



В

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
Гастейн, 18 мая <н. ст. 1843> 

се  ваши  письма  были  получаемы  мною  в
исправности,  почтенный  друг  мой  Надеж-

да  Николаевна.  Но  теперь  на  несколько  вре-
мени  мы  должны  прекратить  переписку.  Во-
первых потому, что у меня начинается в про-
должение лета разъездная жизнь, и я не могу
еще  сказать  наверно,  где  доведется  мне  про-
вести  какое  время,  а  во-вторых  потому,  что
скоро  приближается  время,  когда  я  засяду
крепко за работу. А в это время я ни к кому не
пишу.  И  потому  не  дивитесь,  если  получите
от меня иногда одну только строчку в продол-
жение каких-нибудь шести месяцев. Да и что
в словах, когда мы уже знаем друг друга и по-
молимся  друг  о  друге  во  всякую  душевную
минуту. Прощайте! Христос с вами! Когда вам
придет  слишком  сильное  желание  написать
мне,  то  передайте  письмо  ваше  Ольге  Семе-
новне.  Оно будет переслано мне,  хотя,  может
быть, не так скоро. Душевно обнимаю вас.
 



На  обороте:  Надежде  Николаевне  Шереме-
тьевой.



В

С. Т. АКСАКОВУ
Гастейн, мая 24 <н. ст. 1843> 

аше письмо и деньги, бесценный друг мой,
я  получил  исправно  и  скоро  и  медлил  от-

ветом,  выжидая  писем  от  Шевырева  и  Пого-
дина. Наконец, спустя две недели после ваше-
го письма, получил я письмо от Шевырева, от
имени вас всех. В нем видна прекрасная душа
писавшего,  хотя  заключается,  впрочем,  и
журьба и что-то вроде не совсем отчетливого
нагоняя,  который,  может  быть,  и  справедлив
со  стороны  вашей,  или  лучше —  со  стороны
Погодина,  от  которого,  я  думаю,  проистек  он.
Но  всё  же  таки  следует  подумать  и  то:  «Од-
нако  ж  мне  неизвестна  еще  его  сторона,  и
странно бы мне по моей натуре судить о нату-
ре  другого,  когда  эта  натура  так  несходна  с
моею».  Но оставим всё  это.  Смерть не люблю
изъяснений. Всё это неразумная трата слов и
больше ничего. Лицо я гласное, стало быть, и
всё,  что  бы  я  ни  сделал,  будет  гласно  всем.
Дурное  если  есть  у  меня,  то  уж  его  никак  не
спрячешь: шила в мешке не утаишь; оно где-



нибудь  да  выткнется  непременно.  Оправды-
ваться  значит  не  доверять  времени,  которое
уяснит всё.
 

Вслед за вашими деньгами я получил еще
от  Прокоповича  1000;  стало  быть,  за  первый
год  мне  следует  получить  одну  тысячу.  Обо
всем  этом  я  уведомил  уже  Шевырева.  Проко-
повичу  я  написал  выслать  немедленно  тыся-
чу  экземпляров  и  в  продаже  находящихся  у
него давать отчет в Москву всякий раз за два
месяца  до  срочной  высылки  мне  денег,  дабы
видеть  по  накопившейся  сумме,  откуда  про-
извести  мне  высылку,  из  Петербурга  или  из
Москвы.  Прокопович  находится  вместе  с  эк-
земплярами  в  полном  распоряжении  вашем,
так  что  если  бы  потребовалось  и  все  экзем-
пляры выслать, то он их вышлет; но в этом я
не  вижу  надобности:  после  вновь  их  нужно
присылать  в  Петербург  для  тамошних  книго-
продавцев. К тому же экземпляры безопасны,
если они только все находятся в руках Проко-
повича,  а  не  типографии,  о  проделках  кото-
рой  я  узнал  только  теперь  из  письма  Проко-
повича.  Он  скрывал  от  меня,  не  желая  меня



ничем  возмутить  и  думая  расплатиться  бан-
ковыми  билетами  покойного  своего  брата,
выдачею которых водили его несколько меся-
цев  в  присутственных  местах.  Но  довольно
толковать. Дела мои, как видите, все теперь в
ваших руках. Обратимся собственно к нам са-
мим.
 

Я  заехал  на  несколько  дней  в  Гастейн  от-
дохнуть  от  дороги  и  отправляюсь  в  Дюссель-
дорф,  где  проведу  часть  зимы,  а  остальную  в
Голландии;  а  потому  письма  адресуйте  все  в
Дюссельдорф.  Хорошо  бы  было,  если  бы  вы
прислали  что-нибудь  из  тех  книг,  которых  я
просил.  Из  Москвы,  вероятно,  отправляются
не мало этот год за границу, а так как всякий
положил себе за правило побывать на Рейне,
то ему немного труда будет стоить завезти по-
сылку  в  Дюссельдорф  и  отдать  ее  Жуковско-
му.
 

На Константина Сергеевича я решительно
теперь  сердит:  он  мне  не  пишет  ни  строчки.
Но  вот  лучше  к  нему  самому  записка.  А  вас
обнимаю всею душою вместе с милым семей-



ством вашим и жду от вас летних известий о
покупке дачи и о прочем.



Ч

К. С. АКСАКОВУ
<24 мая н. ст. 1843. Гастейн.> 

то  ж  вы,  Константин  Сергеевич,  мне  ни
слова? Я нахожусь в совершенном неведе-

нии теперь обо всех делах, которые делаются
на  свете.  Не  знаю,  что  делает  Москва,  ни  о
чем говорит она, ни что думает, ни о чем спо-
рит,  словом —  не  знаю  вовсе,  о  чем  идет  те-
перь  дело.  Если  вы  несколько  смутились
письмом моим, которое когда-то было писано
вам,  то  это  письмо  писано  не  в  строку  теку-
щих  дел;  это  письмо  писано  так,  мимо;  на
него ответ вы мне дадите года через четыре, а
известия  текущие  должны  идти  своим  чере-
дом;  а  потому  вы  уведомите  меня  обо  всем,
что делали и что  слышали с  самого  того  дня,
как перестали ко мне писать.  И что Николай
Филиппович, и что Каролина Карловна, и что
Ховрина,  и  что  Самарин,  и  какие  эффекты
производите вы чтением, и что говорят вооб-
ще о чтениях Мих<аила> Семеновича. Всё это,
вы знаете, мне интересно. Простите, что я вас
не благодарил до сих пор за присылку ваших



статей о «М<ертвых> д<ушах>». И та и другая
имеют  свои  достоинства  (писанная,  как  мне
кажется,  должна  принадлежать  Самарину),
но  в  печатной,  не  прогневайтесь —  видно
много  непростительной  юности,  и  написан-
ная  кажется  перед  нею  написанною  стари-
ком,  хотя  в  ней  и  нет  тех  двух-трех  истинно
поэтических мыслей, как в вашей.
 

Прощайте; обнимаю вас.



Т

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Мюнхен. Мая 28 <н. ст. 1843> 

вое  письмо  меня  еще  более  удивило,  чем,
вероятно,  удивило  мое  тебя.  Откуда  и  кто

распускает всякие слухи обо мне? Говорил ли
я когда-нибудь тебе, что буду сим летом в Пе-
тербург?  или  что  буду  печатать  2  том  в  этом
году?  и  что  значат  твои  слова:  [слова  твои,
что  я  от]  Не  хочу  тебя  обижать  подозрением
до такой степени, что будто ты не приготовил
2-го  тома  М<ертвых>  д<уш>  к  печати?  Точно
М<ертвые>  д<уши>  блин,  который  можно
вдруг  испечь.  Загляни  в  жизнеописание
сколько-нибудь  знаменитого  автора  или  да-
же хоть замечательного. Что ему стоила боль-
шая обдуманная вещь, которой он отдал всего
себя,  и  сколько  времени  заняла?  Всю  жизнь,
ни больше ни меньше. Где ж ты видел, чтобы
произведший  эпопею  произвел  сверх  того
пять-шесть  других.  Стыдно  тебе  быть  таким
ребенком и не знать этого! От меня менее все-
го можно требовать скорости тому, кто сколь-
ко-нибудь меня знает. Во-первых, уже потому,



что я терпеливее, склонен к строгому обдумы-
ванью  и  притом  еще  во  многом  терплю  вся-
кие  помешательства  от  всяких  болезненных
припадков.  М<ертвых>  д<уш>  не  только  не
приготовлен 2-ой том к печати, но даже и не
написан. И раньше двух лет (если только мои
силы  будут  постоянно  свежи  в  это  время)  не
может выйти в свет.  А что публика желает и
требует  2-го  тома,  это  не  резон.  Публика  мо-
жет  быть  умна  и  справедлива,  когда  имеет
уже  в  руках  что  надобно  рассудить  и  <над
чем> поумничать. А в желаниях публика все-
гда  дура,  потому  что  руководствуется  только
мгновенною  минутною  потребностью.  Да  и
почему знает она,  что такое будет во 2  томе?
Может  быть  то,  о  чем  даже  ей  не  следует  и
знать и читать в теперешнюю минуту, и ни я,
ни она не готовы для 2 тома. [Далее начато: а.
Приведенные  тобой  причины  скрыв<ают>  б.
Над<о?>] Тебе тоже следует подумать и то, что
мои  сочинения  не  должны  играть  роли  жур-
нальных  статей  и  что  ими  не  нужно  торо-
питься  всякую  минуту,  как  только  замеча-
ешь, что у публики есть аппетит. Они писаны
долго, в обдумывании многих из них прошли



годы, а потому не угодно ли читателям моим
тоже подумать о них на досуге и всмотреться
пристальней. Умный резон: потому что в про-
должение одного года я выдал вдруг слишком
много, так подавай еще столько же. Чем же я
виноват,  что  у  публики  глупа  голова  и  что  в
глазах ее я то же самое, что Поль де Кок: Поль
де Кок пишет по роману в год, так почему же
и  мне  тоже  не  написать,  ведь  это  тоже,  мол,
роман,  а  только  для  шутки  названо  поэмою.
Твои  причины  о  пользе  выхода  2  тома  для
прежних  и  для  расхода  успешнейшего  вооб-
ще  моих  сочинений  справедливы  совершен-
но,  и  всё  это  мне  весьма  знакомо.  Но  нужно
предположить иногда и то, что я могу кое-что
знать  еще  с  моей  стороны  и  что  человек,  ко-
торый отошел от дел и стал в стороне,  то же,
что  на  якоре,  и  далее  может  оглянуть  море,
чем  те,  которые  носятся  среди  его  и  заняты
беспрестанной  работой  с  кружащимися  во-
круг их всякими волнами. По моим со<о>бра-
жениям  сочинения  мои  должны  были  туго
идти, и об этом я писал в Москву еще за месяц
до  выхода  их  в  свет  на  их  предположение  о
большем их успехе. Вследствие этих же моих



соображений я знаю тоже хорошо, что эти же
сочинения мои пойдут быстрее и быстрота их
расхода  будет  увеличиваться  по  мере  как  бу-
дет  исчерпываться  издание,  хотя  это  совер-
шенно  в  противность  законам  книжной  тор-
говли.  Ты  подумай  между  прочим  и  то,  что
ещё  не  заговори<ли>  журналы  о  них  сурьез-
но. Еще не успела о них явиться ни одна дель-
ная  статья.  А  вот  на  досуге,  когда  им  нечего
будет  делать,  они  примутся  за  меня,  и  тогда
только слух о них обойдет [и тогда слух о них
обойдет только] всю Россию.
 

Представь  себе  еще  то,  что  половина  Рос-
сии уверена, что это больше ничего, как толь-
ко  собрание  всех  сочинений  моих,  уже  напе-
чатанных,  и  нового  между  ними  нет  или
очень мало. О моих соображениях я уже не го-
ворю. [Вот тебе еще соображение, которое, не
говоря о тех, которые я имею, могло бы и тебе
придти.  ]  Это  потребовало  бы  места  и  време-
ни, да и страх скучно. А ты между прочим вы-
ручаемыми  деньгами  прежде  всего  удовле-
твори  себя  так,  чтобы  я  тебе  ни  копейки  не
был  должен,  а  деньги  свои  приберегай.  В



предприятие ни в какое не пускайся, но когда
будет время, наблюдай лишь внимательно за
ходом  всего.  Ты  изумишься  потом,  сколько  у
нас  есть  путей  для  изворотливого  ума  обога-
титься, принеся пользу и себе и другим. Но об
этом после. А все-таки хорошо, что ты набрал
опыту  и  в  книжном  деле.  [Далее  начато:  По
поводу  моих  сочин<ений>]  Уведоми  меня,
сколько ты выслал <экземпляров> Шевыреву,
и сколько их осталось у тебя, и все ли они на-
лицо,  и  где  хранятся.  Шевыреву нужно будет
[Далее  начато:  помня  обещан<ие>]  высылать
по всякому востребованию столько экземпля-
ров,  сколько  потребуют  мои  дела  в  Москве,
уплата долгов и всяких <…>
 

Прощай.  Будь  здоров.  Не  забывай  писать
ко  мне  и  адресуй  в  Дюссельдорф,  Poste
restante.  С  нетерпением  жду  Моллера  с  тем,
чтобы  получить  от  него  экземпляр,  который
ты обещал прислать мне с ним.
 

На обороте: St. Pétersbourg, Russie.
 

Его высокоблагородию Николаю Яковлеви-



чу Прокоповичу.
 

В СПбурге.  На Васильевск<ом> острове,  в 9
линии,  между  Большим  и  Сред<ним>  про-
спектом, в собствен <ном> доме.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Мая 28 <н. ст. 1843. Мюнхен> 

ишу  к  тебе  из  Мюнхена,  где  засел  на
несколько  дней.  Погода  премерзкая  и  по-

тому, без всякого сомнения, таковая же [тако-
вая же она] в Гастейне: около Зальцбурга уже
я  встретил  целый  хоровод  туч,  который  весь
отправился в Гастейн, зная, [знай-ка] где раки
зимуют.
 

Я  позабыл  спросить  у  тебя  перед  выездом
[Далее  было:  что  между  прочим  очень  хотел,
именно]  об  одном  пункте  письма  Иванова  к
тебе.  Он,  кажется,  назначает  именно место  и
воды, на которых будет кн. П<етр> М<ихайло-
вич> Волконский. Пожалуста напиши мне об
этом.  Это  обстоятельство  довольно  [буд<ет>
довольно]  нужное:  может  быть,  нужно  будет
к  нему  написать  Жуковскому.  Во  всяком  слу-
чае  ты  посмотри  это  место  в  письме  и  напи-
ши мне в Дюссельдорф. Да от скуки во время
дождей  перечти  еще  один  раз  Мер<твые>  ду-
ши. Во второй раз дело будет очевиднее и вся-



кие ошибки яснее. Мне это слишком нужно. В
течение  двух  лет,  т. е.  прежде  совершенного
исправления  всего,  мне  нужно  увидеть  все
дыры и прорухи. Особенно мне нужны теперь
вот какие замечания: какая глава сильнее, ка-
кая  глава  слабее  другой,  где,  в  каком  месте
возрастает более сила всего,  где устает автор,
вял или, если на последнее слово, по деликат-
ности или недальнозоркости своей,  ты не  со-
гласен, то где по крайней мере он уступает са-
мому себе, оказавшемуся в других местах. Од-
ним  словом,  всё  то,  что  относится  до  всего
каркаса машины. И об этом деле мы должны
поговорить  так,  как  о  вовсе  постороннем,  не
соединенном вовсе ни с какими личными от-
ношениями,  так,  как  бы  автор  М<ертвых>
д<уш>  был  Ознобишин,  заклавший  козленка
дикого. Это ты должен сделать тем более, что
я  имею  намерение  тоже  напасть  на  тебя  без
всякой  пощады  и  только  уже  не  между  двух
глаз, а публично, ибо имею в виду [я имею на-
мерение]  сказать  кое-что  вообще  о  русских
писателях. Здесь узнал я довольно печальную
историю о Бакунине. [Далее начато: который]
Сей философ наделал просто  глупостей и  ны-



нешнее  его  положение  жалко.  В  Берлине  он
не ужился и выехал, куда не помню, как мне
рассказывали,  по  причине,  что  не  мог  иметь
никакого  сурьезного  влияния.  Вздумал  он,  с
какою  целью  бог  ведает,  для  того  ли,  чтобы
услужить  новым  философам  Берлина  и  Шел-
лингу,  написать  в  каком-то  журнале  статью
на  гегелистов,  которых  уничтожил  вовсе  и
обличил  в  самом  революционном  направле-
нии.  Статья  произвела  негодование.  Прус-
ский  король  запретил  журнал  и  донес  о  сем
русскому  правительству.  Бакунин  должен
был  скрыться  и  теперь,  говорят,  в  Цюрихе,
всеконечно,  без  всяких  обеспечений  в  буду-
щем. Всё это узнал я от Попова, московск<ого>
кандидата,  слушающего  в  Берлине  лекции,
приятеля Авдотьи Петровны и всех Елагиных,
[В подлиннике: Элагиных] жившего у них по-
чти в доме. Он же сказал мне, что старик Ела-
гин  [В  подлиннике:  Элагин]  (Василий)  нахо-
дится теперь в Праге и, вероятно, заедет к те-
бе в Гастейн.
 

Вот всё,  что набралось сказать тебе.  Затем
будь  здоров.  Да  внушит  бог  гастейнским  во-



дам благую идею подхорохорить тебя, как вы-
ражается  Скобелев,  и  Штраунбиргу  благую
мысль  давать  лучшую  телятину.  О  говядине
нечего  уж  и  говорить.  Не  забывай  писать,  и
чем чаще, тем лучше. Встретил я еще на ули-
це  двух  немцев  Барышникова,  медика  и  жи-
вописца,  которые от радости,  что меня встре-
тили,  сначала  не  нашли  слов,  хотя  [хотя,
сколько мне известно] знакомство наше осно-
валось на двух buon giorno, сказанных весьма
плохим итальянским языком. Немцы объяви-
ли,  что  полковник  четыре  дня  проводит  в
Мюнхене  и  едет  в  Дрезден.  Но  прощай  до
письма,  которое  надеюсь  от  тебя  получить  в
Дюссельдорфе.
 

На обороте: A Monsieur М. de Jazykoff.
 

Gasteinbad [Далее зачеркнуто: (Tirol)]



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
10 июня <н. ст.> 1843.
Суббота. Вистбаден 

ишу  тебе  из  Вистбадена.  Во  Франкфурте
встретил  я  Жуковского,  который  посве-

жел,  словом —  в  здоровье  самом  надлежа-
щем,  жене  его  также  лучше.  При  нем  тоже
две песни Одис<с>еи,  которой я хоть и не ви-
дал  еще,  но,  по  всему  судя,  должны  быть
очень хороши, потому что он говорит сам, что
старался  упростить  еще  более  экзаметр,  что-
бы  и  ребенок  мог  читать  Гомера,  да  в  пяти-
стопных стихах еще две повести без рифм. Да
виды  есть  еще  на  большое  сочинение.  Сло-
вом, Жуковский так себя ведет,  как дай бог и
нам  всем,  которые  его  гораздо  помоложе.  Он
же мне сказал, что Коп получил от тебя пись-
мо.  Копа  я,  к  сожалению,  не  видал  и  не  мог
ничего  о  тебе  узнать.  Он  же  мне  сказал,  что
пришло  в  Дюссельдорф  на  имя  твое  письмо,
которое  он  передал  Копу  для  отправки  тебе.
Отсюда я еду в Эмс, куда Жуковскому назначе-
но с женою пробыть три недели. И потому от-



вет  на  это  письмо  ты  пиши  мне  в  Эмс.  А  в
Дюссельдорф я всё съезжу на дни два или на
один с  тем,  чтобы только взять там на почте
лежащие мне письма,  в  числе которых,  веро-
ятно,  найду  и  твое.  Мне  прислали  несколько
выдранных  из  журналов  критик  на  М<ерт-
вые>  д<уши>.  Замечательного,  впрочем,
немного;  больше  есть  по  части  всяких.  Луч-
шие критики большею частию из провинции.
Одна  из  Екатеринослава  замечательнее  дру-
гих,  но  послать  в  письме  нельзя  по  причине
величины,  а  вместо  того  посылаю  тебе  лист-
ки,  следуемые почти непосредственно за раз-
бором  М<ертвых>  д<уш>,  о  капустных  коче-
рыжках.  Предмет  хотя  и  неважный,  но  одна-
ко ж все-таки показывает современное стрем-
ление  русской  литературы.  Прощай.  Обни-
маю тебя.  Жуковский поручил также тебя об-
нимать. Не пишут ли чего нового из Москвы?
Я, кроме листков, не имею ни строки никаких
известий.
 

Твой Гоголь.
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Н. М. ЯЗЫКОВУ
18 июня <н. ст. 1843. Эмс> 

 июня я  ездил в  Дюссельдорф с  тем,  что-
бы взять там на почте письма, и в числе

прочих  взял  твое,  очень  небольшое,  с  присо-
вокупленьем  другого,  которое  я  весьма  жа-
лею,  что  ты  не  распечатал  и  не  прочел.  Это
письмо  [письмо  из  Дюс<сельдорфа>]  было  из
Греффенберга от Россети. Вследствие его я [я и
его  <описка?>]  благословляю  тебя  прямо  без
всяких рассуждений ехать в  Греффенберг,  хо-
тя бы для того просто, чтобы увидать Призни-
ца.  Прямо против твоей болезни найдешь ты
средства,  как  будто  бы  именно  нарочно  при-
готовленные. В письме Россети не столько са-
мая  вода  изумила  меня  своими  действиями
изумительными,  сколько  гений  исцеляюще-
го  [владеющего]  ею,  пред  которым  мы  долж-
ны  все  поклониться,  и  это  просто  грех  на  ду-
шах  наших,  если  мы  этого  не  сделаем.  Это
значит —  не  благоговеть  перед  величеством
божиим,  вселившим  в  человека  такое  откро-
вение,  на  благо  наше,  в  упрек  нашей  гордо-



сти, и в оплевание жалких хитростей ума на-
шего.  Россети изумляется  верности взгляда и
находчивости  противу  всякого  случая  и  вне-
запного,  неожиданного  даже  припадка.  Но
что самое главное,  что Призниц растет и усо-
вершенствуется изумительно.  Он уже не упо-
требляет таких сильных, как прежде, средств,
но весь следует за больным и за его натурой,
и  от  того  средства  его  теперь  бесчисленны.
Ванны,  апликации  и  приложения  мокрых
<компрессов>  к  разным частям,  холодные ду-
ши, беготня по горам в холодных облачениях
и  неподвижное  сидение  на  месте  с  погруже-
нием именно одной только части, которой по
его  соображению  следует.  Словом,  водою,  го-
ворит  Россети,  он  владеет  как  мячиком.  Он
приехал в мерзейшее время, на горах снег, хо-
лод, дожди. Призницу всё это решительно ни-
почем.  Он  находит  даже,  что  это  еще  лучше,
осенью  и  зимой  у  него  настоящее  леченье.
Россети  сейчас  же,  еще  не  доезжая  до  Греф-
фенберга,  [Россети  приех<ав>]  получил  лихо-
радку, которая била и трясла его немилосерд-
но.  Призниц  сказал,  что  это  ничего  и  что  на
другой  день  ее  не  будет,  и  лихорадка,  точно,



прошла.  Россети  начали  потом  сажать  <…>  в
воду  на  целые  четверть  часа,  до  того,  что  он
уже  не  чувствовал  своей  <…>  вовсе  и  считал
ее  отмороженной.  После  нескольких дней он
заметил, что кровь начинает у него бросаться
в голову и сказал об этом Призницу. Призниц
велел приставить апликаций к спине и еще к
другому  месту,  и  голове  сделалось  легко,  сво-
бодно,  как  ни  в  чем  не  бывало.  Двести  чело-
век больных, и все лечатся розно. Это уже не
то,  что  простой  человек.  Тот  бы  просто  всех
посадил  одинаким  образом  в  ванну  и  сказал
бы, подобно всем докторам при водах:  Пейте,
купайтесь, купайтесь и пейте. Нет, это просто
что-то побольше того, что думают о Признице
доктора,  составившие  о  нем  мнение  теорети-
ческое,  не  выходя  из  своей  комнаты  и  осно-
вываясь  на  своем  рассудке  собственном,  ум-
ней которого ничего не может быть по их же
мнению.  Когда  больные,  страдающие  силь-
нейшими  недугами  и  ходившие  повесивши
голову  и  нос,  подымают голову  вверх  при са-
мом  начале  лечения  и  принимают  бодрый
вид,  и  едят  с  такой  алчностью,  как  будто  им
три дня есть не давали, — в таком случае это



совсем не то, что думают многие.
 

Россети рассказывает,  что привезли из Пе-
тербурга при его глазах одного русского, кото-
рый  не  в  состоянии  был  ходить  и  уже  осуж-
ден  был  на  смерть  самим  Арендтом,  нашед-
шим  [В  подлиннике:  нашедшего]  в  нем  по-
следнее развитие спинной сухотки.  Призниц,
посмотревши на него, сказал, что совершенно
здоровым он не может его сделать, но что од-
нако  же  ему  будет  значительно  лучше,  поса-
дил его в ванну, и когда после ванн выступи-
ли  у  него  на  спине  пузыри,  Призниц  сказал,
что  он  может  даже  и  совершенно  выздоро-
веть  и  что  Арендт  не  совершенно  справедли-
во  определил  его  болезнь.  Многие  из  преж-
них  почитателей  Призница  недовольны  на
него  за  то,  что  он не  употребляет  так  сильно
потрясающих  средств,  как  прежде,  и  не  про-
изводит такой сильной испарины в больном,
и  что  теперь  больше  времени  требует  лече-
ние. Но как можно что-либо [что-либо о] гово-
рить о том, который лучше нас знает,  что хо-
рошо и что лучше? и который всё на опыте и
на соображении делает?  Он почитает теперь,



что больному вовсе не нужно потеть больше
двух  раз  в  неделю.  Это  он  должен  лучше
знать,  чем  мы,  почему  и  вследствие  каких
причин…  Но  довольно.  Теперь  ты  видишь
сам, что если и теперь [если и после этого] ты
будешь  колебаться,  то  это  уже  не  будет  знак
малодушия,  а  просто  жалкого  упрямства  и
жалкой человеческой гордости. Ты не должен
даже останавливаться мыслью, хорошо ли по-
сле  Гастейна  сейчас  приняться  за  холодные
ванны.  Об  этом  нужно  спросить  у  Призница,
это он может только знать. Да и что тут оста-
ется делать, если этот человек совсем не боит-
ся  простуды  и  плюет  на  нее?  Тут  уж  нечего
нам  умничать.  [Далее  начато:  Если  ж]  Уведо-
ми  меня,  сейчас  же  по  получении  сего  пись-
ма,  каким  образом  распорядишься  и  когда
едешь.  Если  Призниц  (который  вовсе  не  хва-
стун и не любит обещать много), если он ска-
жет,  что  тебе  нужно  непременно  остаться  в
Греффенберге,  тогда  я  приеду  к  тебе  туда  по-
глядеть,  как  ты  лечишься,  а  может  быть,  по-
лечусь и сам от своих недугов. Ибо я, если ре-
шусь ввериться доктору, то уж верно Призни-
цу,  а  не кому другому,  потому что никто дру-



гой,  по  крайней  мере  доселе,  не  показал
столько  результатов.  Россети  советует  тебе
отправиться вот как: из Ольмуца в Freiwaldau
и остановиться там в трактире, и послать сей
же  час  за  ним,  то  есть  за  Россети,  который
еще три месяца проживет в Греффенберге, по-
слать за Россети в Греффенберг (2 версты рас-
стояния от  Freiwaldau).  Россети явится  к  тебе
для  того,  чтобы  предварительно  поучить  те-
бя,  как  взяться  за  Призница  и  какую  речь  с
ним повести. Затем прощай, и бог тебя благо-
словит. Россети не иначе тебе говорит, как до
скорого  свидания.  А  я  хоть  и  попозже,  а  все-
таки  надеюсь  увидеться,  и  почему  знать,  мо-
жет  быть,  вновь  проведем  изрядный  кусок
времени вместе. Ответ пиши в Эмс.
 

На обороте: Gasteinbad (Tirol).
 

à Monsieur M. de Jazicoff.
 

Gastein en Tirol.



В

А. О. РОССЕТУ
1843. 18 июня <н. ст.> Эмс 
аше милое письмо,  Аркадий Осипович,  до-
стигло до меня довольно поздно. Оно из Га-

стейна  отправилось  искать  меня  в  Дюссель-
дорф  и  пролежало  там  неделю;  потому  что  я
живу  покаместь  еще  в  Эмсе  для  компании
Жуковскому, который здесь по причине лече-
ния жены. Об Александре Осиповне, я думаю,
уже  вы  имеете  вести.  [Далее  начато:  Я  знаю
только]  Ее  еще  нет  здесь,  но,  вероятно,  она
скоро будет. [Далее было: хотя] Из Рима меня
уведомлял  Иванов,  что  она  заезжала  из  Неа-
поля вновь в Рим, будучи загнана бурею в од-
но время с Перовским. Вследствие письма ва-
шего  я  написал  сейчас  же  к  Языкову  и  пред-
ставил  ему  всю  справедливость  причин,  по-
нуждающих  его  ехать  в  Греффенберг.  Сам  я,
может  быть,  тоже  как-нибудь  загляну.  От  ва-
шего  письма  так  несет  свежительным  холо-
дом  воды,  что  забирает  охота  подвергнуть  и
свои грешные части апликациям и лентухам.
По крайней мере, вы этим письмом исполни-



ли  совершенно  долг  благовоспитанного  и  об-
разованного  человека:  за  учтивство  запла-
тили  с  своей  стороны  равномерным  учти-
вством.  Вспомните:  на  воду  первоначально я
вас  навел,  теперь  вы  наводите  меня  на  воду.
Таким  образом  мы  благородно  вывели  друг
друга  на  чистую  воду.  Затем  душевно  вас  об-
нимаю,  благодарю  за  дружбу  и  желаю  вам
всяких успехов. Если захотите мне сейчас на-
писать  после  этого  письма,  то  адресуйте  в
Емс, если же после, то в Дюссельдорф.
 

Ваш и пр.
 

Гоголь.
 

На  обороте:  à  Greffenberg  (Silesie
Autrichienne).
 

à Monsieur M-r de Rossetti.
 

Greffenberg près Freiwaldau.



Н

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ
<20 июня н. ст. 1843. Эмс.> 
е  стыдно  ли  тебе  написать  такое  письмо
ко  мне?  Чем  я  подал  повод  к  нему?  Рас-

смотри все мои прежние письма и даже то са-
мое,  которое так поразило тебя.  Где в  нем то,
на  что  намекаешь  ты?  Не  стыдно  ли  иметь
так детски пошлые, так недостойные тебя по-
дозрения?  Посылаю  тебе  нарочно  этот  кусок
письма  твоего  с  тем,  чтобы  перечел  его  вни-
мательно. Как видеть всё в таком превратном
смысле!  И  что  значит  это?  Что  значит  это
непростительно  буквальное  значение,  кото-
рое ты вздумал дать словам моим, как будто с
умыслом,  как будто нарочно? И что тут тако-
го  оскорбительного  в  слове  мы  разошлись,
как  будто,  разойдясь  образом  жизни,  значит
разойтись  душою.  И  что  значит  это  преврат-
ное  толкование  внутренней  и  внешней  жиз-
ни,  которых  значение  так  ясно  всем  нам?
Внутреннею жизнью я понимаю ту жизнь, ко-
гда  человек  уже  не  живет  своими  впечатле-
ниями,  когда не идет отведывать уже извест-



ной ему жизни, но когда сквозь всё видит од-
ну пристань и берег — бога и во имя его стре-
мится  и  спешит  употребить  в  дело  данный
им  же  ему  талант,  а  не  зарыть  его  в  землю,
слыша,  что  не  для  своих  удовольствий  дана
ему жизнь, что строже ее долг и что взыщется
страшно  с  него,  если  он,  углубясь  во  внутрь
себя, и вопросил себя и не узнал, какие в нем
сокрыты  стороны,  полезные  и  нужные  миру,
и  где  его  место,  ибо  нет  ненужного  звена  в
мире.  А внешняя жизнь само собою есть про-
тивоположность  внутренной,  когда  человек
под влиянием страстных увлечений влечется
без  борьбы  потоками  жизни,  когда  нет  внут-
ри его  центра,  на  который опершись,  мог  бы
он пересилить и самые страдания и горе жиз-
ни.  Внешнюю  может  вести  и  самый  умней-
ший человек, если, блуждая вечно в лабирин-
тах  ума,  меняет  поминутно  во  мненьях  и  си-
стемах  и  не  стал  на  неподвижном  якоре.
Внешняя жизнь вне бога, внутренняя жизнь в
боге. И к чему тут приплетены кошки и соба-
ки,  дело  идет  о  разумных  существах,  а  не  о
них.  Или  ты,  может  быть,  смешал  внешнюю
жизнь  с  чувственною,  В  таком  случае,  если



бы ты даже и смешал их дотоле в своих поня-
тиях,  тебе  бы  следовало  вдруг  отделить  их,
вспомнивши,  что  я  к  тебе  пишу,  человеку
слишком близкому душе моей и близкому уж,
верно,  не  вследствие  каких-нибудь  чувствен-
ных сторон, иначе тогда и я сам бы был кош-
ка и собака вместе. И посуди после этого сам,
что ж я за дурак в самом деле, чтоб сказать те-
бе  вдруг  ни  с  того,  ни  с  другого:  ты  ведешь
чувственную  жизнь.  Ум  у  меня,  слава  богу,
все-таки есть. И тебе никак нельзя оправдать-
ся  тем,  что  ты  слово  внешний  смешал  с  сло-
вом  животный  и  чувственный.  У  тебя  также
есть ум видеть, что неприлично же мне напи-
сать к тебе в таком смысле,  если только хотя
малейшая  крупица  ума  есть  в  голове  моей.
Письмо твое писано в каком-то странном рас-
положении духа, точно как будто тебя кто-ни-
будь  перед  тем  рассердил;  в  строках  его  слы-
шится  какая-то  личная  обида,  тебе  представ-
ляется,  что  я  указываю  тебе  расстояние  и  го-
ворю:  «Вон  твое  место,  стой  и  не  подходи  ко
мне ближе!» И всё из-за чего? Из того, что я в
ответ  на  запрос  твой,  зачем  не  пишу  к  тебе
никаких  подробностей  о  препровождении



времени, странствиях, впечатлениях и просто
о всяких мелочах жизни, сказал: «что я вовсе
теперь не вижу и не замечаю этого и что уже
давно  живу  весь  внутреннею  жизнью,  а  для
того,  чтобы  рассказать  эту  жизнь,  нужно  це-
лые  томы,  впрочем  ты  потом  найдешь  ее  и
узнаешь без того всю из моих сочинений». Да
виноват  ли  я  в  том,  что  у  меня  точно  нет  те-
перь никаких впечатлений и что мне все рав-
но,  в  Италии  ли  я,  или  в  дрянном  немецком
городке,  или  хоть  в  Лапландии?  Что  ж  де-
лать? Я бы от души рад восхищаться свежим
запахом  весны,  видом  нового  места,  да  если
нет на это теперь у меня чутья. В том воля бо-
га.  Зато  я  живу  весь  в  себе,  в  своих  воспоми-
наниях,  в  своем  народе  и  земле,  которые  но-
сятся  неразлучно  со  мною  и  всё,  что  там  ни
есть  и  ни  заключено,  ближе  и  ближе  стано-
вится  ежеминутно  душе  моей.  Зато  взамен
природы  и  всего  вокруг  меня  мне  ближе  лю-
ди:  те,  которых  я  едва  знал,  стали  близки  ду-
ше моей, а что же те, которые и без того были
близки душе моей? Но полноты сих внутрен-
них  моих  впечатлений  я  не  могу  передать;
для этого нужно прежде создать язык. Так же



как много  есть  таких ощущений,  которые не
могут  быть  поняты  другими  не  от  того,  чтоб
они не могли понять, но от того, что не умеем
передать их. Где же ты нашел в письме моем
желание показать вам, что я слишком возвы-
сился  над  всеми  вами? —  Даже  смешно  мне,
но  еще  более  горько.  Горько  оттого,  что  я
убеждаюсь  с  каждым  днем,  что  я,  точно,  воз-
высился  над  всеми  вами.  Да,  между  нами  ве-
ликое расстояние, и оно в том, что я умею ве-
рить прекрасной душе человека, и если бы он
сам,  имеющий  такую  душу,  стал  поперечить
себе  словами  и  не  только  словами,  но  даже
сделал  бы  поступок  противоположный  тем
движениям, которые должны исходить из ду-
ши  его,  я  бы  и  тогда  не  поспешил  вывести  о
нем  заключение:  прекрасная  душа  человека
не может измениться;  я  бы прежде всего дал
себе запрос:  не ошибаюсь ли я.  А вы? вам од-
ного  слова  достаточно,  чтобы  изгладить  из
памяти  вашей  всю  тридцатилетнюю  жизнь,
противоречащую во всем такому слову. Одно-
му слову, которое изменяется,  смотря по при-
страстным  очам  того,  который  глядит  на
него.  Одному слову вы больше поверите,  чем



душе, чем всем давним отношениям, вопреки
всякого здравого смысла, вопреки всякого ма-
лейшего познания человеческого сердца,  ибо
невозможно  никаким  образом,  чтобы  чело-
век,  который,  по нашему собственному убеж-
дению, сделался лучше, не сделался бы равно
лучше во всем,  что было в  нем прежде.  Горь-
ко…
 

Но  рассмотрим  лучше,  как  случилось,  что
мы  разошлись  с  тобою.  Мы  шли  вместе,  обо-
им  нам  равно  было  ниспослано  от  бога  чув-
ство  наслаждаться  прекрасным.  Мы оба  в  од-
но  время  вступили  на  ту  дорогу,  по  которой
идут все люди. По обеим сторонам этой доро-
ги много прекрасных видов, и ты и я, оба уме-
ли  мы  наслаждаться  ими  и  чувствовать  кра-
соту  их,  но  небесной  милостью  дано  мне  бы-
ло в удел слышать раньше, что всё это еще не
в силах совершенно удовлетворить человека,
что вид по сторонам еще не цель и что дорога
непременно  должна  вести  куда-то.  Ты  более
был склонен верить, что дорога эта дана нам
просто  для  прекрасной  прогулки.  Я  любовал-
ся  видами  с  дороги,  но  не  хотел  для  них  соб-



ственно  сворачивать  с  большого  пути,  чув-
ствуя,  что  ждущее  нас  впереди  должно  быть
и лучше и неизменней, иначе не было бы та-
кой  широкой  и  прекрасной  дороги,  и  что
неразумно  предаваться  всей  душой  земному
и тому,  что может изменить нам и дается на
срок. Ты не хотел насладиться видами только
с  дороги,  ты  хотел  схватить  жадно  руками
всякий вид, войти во внутрь заманившего те-
бя местоположения, своротил в окрестные из-
вилистые дороги и, не думая что впереди, от-
давался всей прелести настоящих минут. Обо-
их нас застали годы, когда человек уже не мо-
жет тем увлекаться, чем увлекается юноша. И
ты и я, мы охладели оба и почувствовали рав-
но,  что  уже не  удовлетворяют нас  окрестные
виды.  Но  тебя  эти  годы  застали  в  окрестно-
стях,  меня всё на той же дороге.  Ты очутился
даже  в  неведении,  в  каком  расстоянии  нахо-
дишься от этой дороги с непонятной пустотой
в душе, с нежеланием идти вперед. Мое внут-
реннее зрение взамен того прояснивается бо-
лее  и  более:  я  вижу  понемногу  яснее  то,  что
вдали, бодрей продолжаю путь свой, и радост-
нее  становится  взор  мой  по  мере  того,  как



гляжу  более  вперед,  и  не  променяю  минут
этой радости ни даже на юность,  ни даже на
свежесть  первых  впечатлений.  Зачем  же  это
негодование  на  мою  внутреннюю  жизнь?  И
что  значит  это  почти  отчаянное  выражение:
мы никогда уже не сойдемся? Не дай бог!  На-
против, я уверен, что мы встретимся вновь, и
встреча  эта  будет  радостней  всяких  встреч
юности. Я, напротив того, уверен, что не толь-
ко встретятся со мною все те, которые, подоб-
но  тебе,  наделены  прекрасными  дарами,  но
даже  и  все  те,  которые  их  имеют  гораздо
меньше. Все сойдемся мы на одной дороге. До-
рога  эта  слишком  положена  в  основу  нашей
жизни,  слишком  широка  и  заметна  для  того,
чтобы не попасть на нее. В конце дороги этой
бог; а бог есть весь истина; а истина тем и глу-
бока,  что  она  всем  равно  понятна,  и  мудрей-
шему и младенцу. Нет, я тебе повторяю вновь
те же слова: ты и не начинал еще жить внут-
ренней  жизнью.  Вкусивши  ее,  ты  бы  меня
больше  понял  и  не  написал  бы  такого  пись-
ма. Нет, ты не слышал еще значения тайного
и  страшного  слова  «Христос»,  слова,  которое
сопровождало нас от колыбели и которое глу-



хо  звучало  нам  в  сонные  уши  наши.  Может
быть,  кое-что  и  слышит  твой  ум,  но  еще  не
слышит  твое  сердце;  а  ум  наш  дрянь  и  не  в
силах  даже  оценить  и  постигнуть  подобного
нам человека, и этой ли дрянью, этим ли глу-
пым умишком проразуметь что-либо,  не  под-
лежащее уму?  Но горд человек:  он вообража-
ет, что всё может понять, и не может вынести
даже и малейшего упрека в своем незнаньи и
несовершенстве.  Чтоб  испытать,  можешь  ли
ты вынести упрек и поблагодарить за него,  я
тебе  делаю  сей  же  час  упрек  в  одном  весьма
важном  твоем  недостатке  и  пороке.  Но  нет,
лучше не благодари, я тебе даю его не в пода-
рок,  а  в  долг;  ты  должен  заплатить  мне  тем
же, потому что у меня, верно, побольше твое-
го  всяких  пороков  и  недостатков,  ибо  у  меня
более всяких отношений со светом, мне пред-
стоит  больше  всякого  рода  искушений  и  со-
блазнов  (это  ты  можешь  и  сам  чувствовать).
Ты  слишком  скор  на  заключенья,  позабывая,
что заключенья должны являться вследствие
соображения.  Но соображений у  тебя нет.  Ты
не  дал  навыка  своему  уму  обхватывать  весь
предмет,  но  в  ту  ж  минуту  упрешься  в  одну



какую-нибудь  его  сторону.  Ты  всегда  был
слишком  привязчив  к  словам  и  часто,  вы-
рвавши  вдруг  из  средины  слово,  судишь  о
нем  отдельно  от  всего.  С  этим  вместе  ты  со-
единяешь  в  себе,  что  всего  хуже,  самую  тон-
кую  обидчивость  и  свойство  оскорбляться
сильно знаком какого-нибудь пренебрежения
или  какого-нибудь  превосходства.  Я  это  гово-
рю  не  вследствие  письма  твоего  ко  мне,  но
припоминая многие случаи твоей жизни (па-
мять  у  меня  довольно  хороша).  Ты  точно
ищешь  во  всяком  слове  человека  умышлен-
ное  желание унизить тебя.  Это  также род  че-
ловеческой  гордости.  Я  ее  знаю,  потому  что
сам  очень  недавно  освободился  от  нее.  В  по-
добных  случаях  я  поступаю  теперь  вот  как:
если я замечаю в словах говорящего со мною
желание  показать  мне  сильно  наше  расстоя-
ние и что он выше меня, я всегда думаю себе:
ведь  это  больше  ничего,  как  невинная  дет-
ская  гордость.  Что  за  нетерпимость  такая  с
моей  стороны?  Разве  всякий  человек  не  име-
ет  своей  слабости?  Если  я  ему  прощу  в  этом,
он  мне  простит  в  другом  и  после  того  я  про-
должаю с ним разговор совершенно в том же



тоне,  как  начал,  так  что  он  невольно  стано-
вится  потом  на  одну  доску  со  мною,  а  если  я
умней его, так он очутится потом и под мной.
А  иногда  мне  приходит  в  ум  и  то:  да  что  за
уверенность  смешная  в  безошибочности  мо-
их  заключений?  Как  будто  я  не  могу  оши-
биться  и  принять  за  мое  дело  то,  что  только
похоже  на  него.  Разве  не  случается  нам  ви-
деть  насмешливые  физиономии?  Думаешь,
что  этот  человек  обсмеет  всё,  а  как  узнаешь
его,  увидишь просто,  что  он сам даже боится
насмешки.  В  последнее  время  я  поступаю  в
подобных  случаях  еще  умнее  и  благодарю  за
это бога ежеминутно. Я говорю себе: да что же
я за дрянь такая? Что за сокровище, чтобы ме-
ня  даже  никто  и  оскорбить  не  осмелился,  и
что за душонка у меня такая, что я не в силах
даже  перенести  и  подобного  оскорбления? —
и, клянусь, у меня после этого всегда рождает-
ся жажда, чтобы мне сию же минуту нанесли
тысячу подобных оскорблений в наказание за
низость души моей.  Заметь это.  Эти правила,
которыми  я  руководствуюсь,  очень  могут
пригодиться  тебе.  Но  всё  это  я  разумею  в  от-
ношении  к  другим  людям,  мне  ты  можешь



обнажать до последних изгибов твою душу, в
этом ты не будешь раскаиваться: я стою этой
доверенности.  Меня  ты  всегда  можешь  осы-
пать  смело  упреками,  и  справедливыми  и
несправедливыми,  я  за  всё  буду  благодарен,
мне всё идет впрок, и письмо твое оскорбило
меня недостатком только веры в душу мою, и
меня  опечалила  мысль,  как  мало  да  сих  пор
знают и понимают меня лучшие друзья мои.
 

Но  от  врачеваний  душевных  перейдем  к
телесным. Ни Кавказ, ни Карлсбад тебе не мог
помочь,  те  и  другие  воды  произведут  только
волнение,  могут  расстроить  еще  более,  а  по-
мощь вдали только предположительная и во
всяком случае на время. Мой совет ехать тебе
просто в  Греффенберг  на холодное лечение к
Призницу, ибо тебе нужно просто обновление
жизни  и  сил.  Небо  осенило  откровением  ум
этого  человека,  и  я  вижу  ежеминутно,  как
пред ним мало знают лучшие из  книжников
докторов.  Кроме  того,  что  у  него  вода  произ-
водит  чудеса  и  лечит  все  решительно  болез-
ни,  кроме  грудных  и  чахоточных,  он  имеет
такой быстрый взгляд, так знает натуру чело-



века и видит его недуг и так находчив в сред-
ствах, что, признаюсь, я бы никому в мире не
вверил  себя  в  случае  тяжкой  болезни,  как
только одному ему,  без  опасения и без  всяко-
го сомнения. Этот человек владеет водой, как
Наполеон  владел  солдатами.  Тысячи  различ-
ных  средств  применения  воды  являются  у
него вдруг вследствие появляющихся припад-
ков,  и  тут  же  в  виду  всех  исцеление.  Теперь
пошли  везде  заводить  холодные  заведения;
они приносят также большие пользы, но док-
тора в них трусишки,  которые в случае,  если
делается  хуже  больному,  уже  теряются  и  не
знают  сами,  что  делать,  и  тем-то  теперь  сде-
лалось очевидно всем, что Призниц просто ге-
ний,  а  не простой находчик,  открывший что-
нибудь  случайно.  Призниц  не  глядит  ни  на
простуду, ни на воспаление, ни на что в мире,
посадит в воду тою частью, или другою, тела,
навяжет  на  брюхо  мокрую  простыню  и  пого-
нит  с  нею  в  горы,  и  всё  прошло.  Время  для
него  всё  равно,  весной  ли,  зимой  или  летом,
не  глядит  ни на  слякоть,  ни на  снег,  в  мороз
не  топит  комнат,  а  всем  тепло.  А  что  самое
главное,  что  уже  в  первые  дни  больные,  как



бы ни были тяжело больны, приобретают бод-
рость и глядят здоровыми;  уже это  одно чего
стоит. С этим одним уже можно выздороветь.
Итак, мой совет ехать прямо к Призницу, тем
более,  что  болезни  вроде  твоей  преимуще-
ственно  им  лечатся.  Ехать,  как  ты  уже  ви-
дишь,  к  нему  можно  во  всякое  время.  Греф-
фенберг почти что не на русской границе. От
Кракова до Ольмуца (в Силезии) нет и дня ез-
ды, а Греффенберг возле самого Ольмуца. Там
найдешь общество русских и очень приятное.
Там  теперь  Языков,  к  которому  ты  можешь
прямо явиться от меня.  Почему знать,  может
быть,  и  я  загляну  туда,  в  случае  если  узнаю,
что туда приедешь. Во всяком случае хорошо
б, если б ты написал мне ответ на это письмо
и  адресовал  бы  его  в  Дюссельдорф  (Poste
restante).  Прощай!  Письмо  я  пишу  20  июня,
четыре  дня  после  получения  твоего  письма,
которое  шло  очень  долго,  если  только  оно
действительно отправлено тобою <в>  послед-
них числах апреля.
 

NB.  В  случае,  если  тебя  одолевают  подчас
запоры,  употреби  средство  Копа,  которое



очень  просто  и  действительно.  Из  добрых  зе-
рен  пшеницы  смолоть  муку  и  всё  так,  как
есть,  не  очищая,  с  шелухой,  совсем  претво-
рить в тесто и напечь из него обыкновенным
образом  хлебцы.  Эти  хлебцы  употреблять  за
обедом  и  за  чаем.  Я  сам  не  пробовал,  но  Жу-
ковский  уверяет,  что  всякое  утро  выходит  в
свет  <…>  [Пропуск  в  тексте  первой  публика-
ции.  ]  и показал величину ее на руке от того
места, где доктора щупают пульс, и до самого
края среднего пальца.
 

Адрес: Poltawa. Russie méridionale.
 

Его  благородию  Александру  Семеновичу
Данилевскому.
 

В Миргород Полтавской губернии.



Я

О. С. АКСАКОВОЙ
20 июня <н. ст. 1843>.

Дюссельдорф 
 получил от вас, Ольга Семеновна, письмо,
присланное  мне  из  Рима  (от  22-го  апреля

старого  стиля),  на  которое  нахожу  прилич-
ным сей же час отвечать. Вы не правы в том,
что упрекаете себя за то, что предложили ма-
миньке  взять  деньги,  вырученные  за  прода-
жу  М<ертвых>  д<уш>,  [За  Мертвые  души]  и
разрушили,  как  вы  говорите,  деликатные  се-
мейственные  отношения.  Во-первых,  вы  не
могли  знать  [знать  вовсе]  этих  отношений.
Во-вторых,  в  самом  поступке  вашем  ничего
нет  неблагоразумного  и  никакого  худого  на-
мерения.  А  всё  то,  в  чем нет  дурного  намере-
ния, и что вместе с тем не противно здравому
рассудку,  данному  нам  богом,  не  есть  уже
грех. Если же оно предпринято [Далее начато:
потому]  еще  к  тому  с  добрым  намерением  и
желанием истинного добра,  то уже оно нико-
гда  не  может  послужить  худому.  Бог  напра-
вит его всегда к хорошему, хоть вовсе другим



путем,  чем  мы  думаем.  В-третьих:  в  отноше-
нии  меня  вам  вовсе  не  следует  руководство-
ваться  ни  в  каком  случае  осторожностью
оскорбить  какие-либо  тонкие  отношения.  Со
мной нужно всё спроста, и к тому же все слу-
чаи  жизни  обращаются  мне  в  пользу.  Так  по
крайней  мере  было  доселе  и  так,  я  верю,  бу-
дет вперед.
 

Письмо  ваше  заставило  маминьку  напи-
сать ко мне два такие письма, которые заста-
вили меня строго подумать о другой, важней-
шей  помощи,  которой  они  все  вправе  ожи-
дать  от  меня,  и  я  написал,  наконец,  то  пись-
мо,  которое  бы  мне  давно  следовало  напи-
сать, но которого бы я не сумел никогда напи-
сать,  не  получивши прежде  этих  двух  писем.
Правда, обдумыванье его у меня отняло много
времени,  и  я  ничем  не  в  силах  был  заняться
до  тех  пор,  пока  не  написал  его.  Но  я  испол-
нил свой долг и покоен в душе.  И теперь вас
благодарю  за  то,  за  что  вы  себя  упрекаете.  А
лучше  все  поблагодарим  бога  за  всё,  что  ни
посылается  нам.  Ибо  всё,  что  ни  посылается
нам,  посылается  на  вразумление  и  уяснение



очей наших. Прощайте!
 

На обороте: Moscou en Russie.
 

Его  высокоблагородию  Антону  Францеви-
чу Томашевскому.
 

В Москве. В Почтамте. Для передачи Ольге
Семеновне Аксаковой.



К

А. О. СМИРНОВОЙ
Баден-Баден <4 июля н. ст.

1843> 
аша без масла гораздо вкуснее, нежели Ба-
ден без вас.  Кашу без масла все-таки мож-

но как-нибудь есть, хоть на голодные зубы, но
Баден  без  вас  просто  нейдет  в  горло.  Как  на
беду, я уже давно отстал от того, чтобы насла-
ждаться природою и видом всяких кургаусов.
Меня  не  останавливают  теперь  даже  трога-
тельные  встречи  между  собою  немецких  и
всяких  иных  фамилий,  познакомившихся  за
табльдотами  и  успевших  оказать  друг  другу
бесчисленные услуги относительно передачи
блюд  со  всеми  грасами.  Чтобы  отвести  душу,
я захожу иногда к Надежде Николаевне. Здесь
только в разговоре с нею о старине [в разгово-
ре и толках о старине] находим мы некоторое
наслаждение.  Я  нахожу,  что  она  нимало  не
изменилась в чувствах своих ко мне. Встреча
наша  была  радостна  необыкновенно.  Крик
был с обеих сторон; поцеловались мы весьма
крепко.  Потом  она,  уже  отошедши  от  меня,



вдруг вспомнила, что еще не всё, и подбежала
к  руке.  Я  заметил  в  ней  [в  лице]  перемену,
она похорошела, вышла ко мне завитая и, ка-
жется,  будет  со  временем,  хоча  и  не  кокетка,
но модница и щеголиха.
 

Я  получил  от  Аркадия  Осиповича  письмо
из Греффенберга. Он описывает свое лечение,
которое,  по-видимому,  идет  успешно,  но  по-
ступают  с  ним  жестоким  образом.  Призниц
сажает  его  на  целые четверть  часа  бригадир-
шею  в  воду,  холодную,  какую  только  ко-
гда-либо выносил человек, до того, что он уже
не чувствует,  есть ли у него бригадирша или
нет. После чего приказывает взять лентух, то
есть привязать мокрую тряпку к животу.
 

И Аркадий Осипович с лентухом и отморо-
женною бригадиршею бежит во весь дух в го-
ры. Там набегавшись вдоволь, возвращается с
нестерпимым  аппетитом  и  поедает  множе-
ство булок. Так лечится в Греффенберге Арка-
дий Осипович.
 

Жду вас с  нетерпением к субботе,  как мне



объявили  у  вас  в  доме,  и  решился  претерпе-
вать баденское одиночество. Прощайте!
 

Гоголь.
 

На  обороте:  à  Ems.  A  Monsieur  M-r  de
Joukowsky.
 

Courshaus  № 230,  для  передачи  А.  О.  Смир-
новой.



И

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Баден-Баден. 8 июля <н. ст.

1843> 
з письма твоего ко мне в Эмс вижу, что ты
решительно  хочешь  ехать  домой.  Если

так,  то  да  благословит  тебя  бог.  К  Призницу
можно сделать путешествие в другое время. Я
хотел было ехать к тебе навстречу в Дрезден,
но оробел при виде расстояния, устал сильно
от  поездок,  да  и  карман  стал  изрядно  тоще-
ват.  Впрочем,  всё  это  меня  никак бы не  оста-
новило,  если  бы  я  только  услышал,  что  при-
сутствие  мое  нужно.  Но,  сообразивши,  вижу,
что могу [могу сказать тебе] в письме, и в ко-
ротких  словах  даже,  сказать  тебе  всё  то,  что
мне  хотелось  сказать  тебе  лично,  при  самом
расставании. Помнишь, когда я тебе один раз
сказал  с  такой  уверенностью,  что  ты  будешь
здоров и я даже буду способствовать к твоему
излечению?  Эти  слова  сказаны  были  не  без-
рассудно,  они  сопровождены  были  внутрен-
нею молитвою, они истекли из того источни-
ка,  который  находится  у  всех  нас,  хотя  мы



редко стремимся к  тому,  чтобы найти его,  из
источника этого исходит один только свет, но
он  есть,  стало  быть,  есть  не  даром.  Мне  хоте-
лось провести с тобой вместе время в Риме и
узнать  совершенно  состоянье  твоей  болезни.
Я  наблюдал за  тобою и кое-что  узнал,  и  гово-
рю тебе вновь: ты будешь здоров, и выздоров-
ление  зависит  от  тебя.  Средства  физические
могут [могут, конечно] отыскаться многие, из
них, конечно, действительнее всех для тебя —
Призница;  но  тебе  нужно  освежение  душев-
ное. Дай мне слово говеть, приехавши в Моск-
ву,  при  первом  случае,  если  в  великой  пост,
то на первой неделе.  В продолжение говения
займись  чтением  церковных  книг.  Это  чте-
ние  покажется  тебе  трудно  и  утомительно,
[утомительно,  если ср<азу>]  примись за него,
как рыбак, с карандашом в руке, читай скоро
и бегло и  останавливайся только там,  где  по-
разит  тебя  величавое,  нежданное  слово  или
оборот,  записывай  и  отмечай  их  себе  в  мате-
риал.  Клянусь,  это  будет  дверью  на  ту  вели-
кую дорогу, на которую ты выдешь! Лира твоя
наберется  там  неслыханных  миром  [светом]
звуков  и,  может  быть,  тронет  те  струны,  для



которых  она  дана  тебе  богом.  Сделай  также
следующее  заведение:  всякую  субботу  ввече-
ру  отслужи  у  себя  всеночную.  Тебе  стоит  по-
слать только за первым попом, и он отслужит
у тебя в комнате. Вот всё, что я хотел тебе ска-
зать, бог тебе скажет сам всё, что тебе нужно.
Он  водрузит  в  твою  душу  ту  чудную  эпоху
жизни, когда и разум старости, и свежесть [и
сила  юнос<ти>]  юности,  и  сила  мужества,  и
младенчество  младенца  соединяются  вместе,
и  все  возрасты  жизни  вкушает  в  себе  разом
человек. Прощай, бог да благословит тебя. Пи-
ши  ко  мне  всегда  в  Дюссельдорф  на  имя  Жу-
ковского.  Если  бы  я  и  не  был  там,  то  письма
оттуда  найдут  меня  повсюду.  Это  маленькое
письмецо  отдай  Елагиной.  [В  подлиннике:
Элагиной]
 

Гоголь.
 

Описывай всё. Мне всё нужно знать.
 

Из Москвы я имею только известие, что ро-
дились три Катерины — у Хомякова, у Языко-
ва  и  у  Киреевского,  да  что  Петр  Васильевич



сшил  себе  кафтан  [серт<ук>]  стрельца  по  ри-
сункам,  которым  очень  доволен  и  ходит  в
нем везде.
 

На обороте: à Dresd<en>.
 

Monsieur М-г de Jazicoff.
 

Dresden Hotel de l'Europe am Altemarkt.



Б

С. Т. АКСАКОВУ
Баден. 24 июля <н. ст. 1843> 

лагодарю вас за книги, которые получил от
кн.  Мещер<ского>  в  исправности.  Вообще

все  посылки  доходят  до  меня  исправно:  рус-
ские  встречаются  между  собою  поминутно  и
имеют  всегда  возможности  препроводить  и
передать туда,  где  я.  Мне жаль,  что вы не да-
ли знать Шевыреву, он бы тоже прислал мне
свою  речь  об  воспитании  и  взгляд  на
русск<ую> слов<есность> за прошлый год. Мо-
жет  быть,  даже  накопились  и  кое-какие  кри-
тики и  разборы моих сочинений.  Всего  этого
мне бы очень хотелось.
 

Какая между прочим я скотина: я написал
к вам об одном пункте письма, писанного Ше-
выревым  от  вас  всех.  Еще  недавно  я  прочел
его вновь.  Письмо это так прекрасно и такой
исполнено  дружбы,  что  я  удивлялся  не  один
раз,  как  гадок  человек:  ему  достаточно  уви-
деть  одно  пятнышко  какое-нибудь  [достаточ-
но  одно пятнышко какое-нибудь заметить]  и



уж он только и видит пред собою это пятныш-
ко, всё прочее ему нипочем. Мне просто пока-
залось,  будто до  сих пор еще не верят душев-
ному моему слову. [Далее начато: Виноват ли
в  <том?>  Погодин]  Я  вспомнил  одно  обстоя-
тельство  Погодина  относительно  меня,  кото-
рое просто произошло от простоты его, а не от
чего другого,  и  в  это время скользнула мне в
письме одна фраза, показавшаяся намеком на
то  же.  Но  в  сторону  об  этом.  Оно  послужит
пусть уроком, что ни в каком случае не следу-
ет  [в  сурьезном деле  не  следует]  предаваться
первому  впечатлению,  особенно  если  оно
сколько-нибудь неспокойно и если примеша-
лась какая-нибудь оскорбленная мелкая стра-
стишка.  Слухи,  которые  дошли  до  вас  о
М<ертвых>  д<ушах>,  все  ложь  и  пустяки.  Ни-
кому я не читал ничего из них в Риме, и вер-
но  нет  такого  человека,  который  бы  сказал,
что я читал что-либо вам неизвестное. [Далее
было: ему или другим] Прежде всего я бы про-
чел Жуковскому, если бы что-нибудь было го-
тового.  Но,  увы,  ничего  почти  не  сделано
мною  во  всю  зиму,  выключая  немногих  ум-
ственных  материалов,  забранных  в  голову.



Дела,  о  которых я писал к вам и которые [ко-
торыми]  просил  вас  взять  на  себя,  слишком
[Далее  начато:  зан<яли>]  у  меня  отняли  вре-
мени,  ибо я  все-таки не мог  вполне отвязать-
ся  и  должен был многое  обработать оставше-
еся на мне, от которого иначе я не мог никак
избавиться. Вы уже могли чувствовать по той
просьбе,  по  отчаянному  выражению  той
просьбы, какою наполнено было [было напол-
нено]  письмо  мое  к  вам,  как  много  значило
для  меня  в  те  минуты  попечение  о  многом
житейском.  Но  так  было  верно  нужно,  чтоб
время  было  употреблено  на  другое.  Может
быть,  и  болезненное  мое  расположение  во
всю зиму и мерзейшее время, которое стояло
в  Риме  во  всё  время  моего  пребывания  там,
нарочно отдаляло от меня труд, для того чтоб
я взглянул на дело свое с дальнего расстояния
и почти чужими глазами.
 

Но  прощайте.  Будьте  здоровы.  Пишите  по-
прежнему  в  Дюссельдорф,  Poste  restante.  Я
только  на  одну  неделю  в  Бадене.  Жуковский
тоже  не  в  Дюссельдорфе,  а  в  Емсе  на  водах.
Уведомьте, купили ли дачу? Мне кажется, что



вам поездка в Оренбургскую губернию приго-
дилась  бы  лучше  всего.  [очень  бы  пригоди-
лась]
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Его  высокоблагородию  Антону  Францеви-
чу Томашевскому.
 

В  Москве.  В  почтамте.  Для  передачи  С.  Т.
Аксакову.



П

С. Т. АКСАКОВУ
Дюсс<ельдорф>. 30 августа

<н. ст. 1843> 
исьмо ваше и вместе с ним другие, приоб-
щенные к нему, я получил. Книги получе-

ны  также  в  исправности,  как  чрез  к<н>.  Ме-
щер<ского>,  так  и  чрез  Валуева.  Перешлите
мне,  если  найдете  оказию,  Москвитянин  за
этот год: там есть статьи, меня интересующие
очень.  О  благодарности  за  все  ваши  ласки
нечего  и  заикаться.  Константина  Серге-
ев<ича>  благодарю  также  за  письмо,  хотя  не
мешало ему быть и подлиннее. Если увидите
Шевырева, то напомните ему о присылке мне
остальной  тысячи  за  прошлый  год.  Да  если
можно,  вместе  с  тем  и  вперед,  что  есть.  Ибо
первого октября,  как вы знаете,  срок и время
высылки.  Душевно  скорблю  о  недугах  Ольги
Сергеев<ны> и мысленно помолился о ниспо-
слании ей облегченья.
 

Прощайте, душевно вас обнимаю всех.
 



Адрес по-прежнему в Дюссельдорф.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Его  высокоблагородию  Антону  Францеви-
чу Томашевскому.
 

В  Москве.  В  почтамте.  Для  передачи  С.  Т.
Аксакову.



М

Н. Д. БЕЛОЗЕРСКОМУ
Августа 30 <н. ст.>.

Дюссельдорф. 1843 
не  хочется  знать,  что  с  вами  делается,
мой  добрый  Николай  Данилович!  Отве-

чайте  мне  на  все  следующие  вопросы;  я  их
все занумеровываю, потому что у людей есть
всегда  охота  увиливать и  не  отвечать на  всё.
1-е. Как ваше здоровье и всех вас, т. е. вашего
брата  и  проч.?  2.  Отправляете  ли  вы  доныне
судейскую  вашу  должность,  и  что  удалось
вам  в  ней  сделать  хорошего  и  полезного?  3.
Насколько  вообще  уездный  судья  может  сде-
лать  доброго  и  насколько  гадостей?  4.  Как
идет  ваше  хозяйство?  5.  Сколько  получаете
доходов,  за  уплатой  всякой  повинности?  6.
Какие  главные  и  доходливые  статьи  вашего
хозяйства?  7.  Что  вам  удалось,  или  вашему
брату,  сделать  хорошего  по  этой части в  про-
должение вашей жизни в деревне? 8. Каковы
ваши  соседи  и  кто  замечательнее  вообще  из
борзенского  дворянства  и  чем?  9-е.  Чем  каж-
дый  среди  их  полезен  себе  и  другим  и  чем



вреден  себе  или  другим?  10-е.  Что  говорят  у
вас о Мер<твых> душ<ах> и о моих сочинени-
ях? (экземпляра я вам не послал потому, что с
трудом  даже  получил  один  для  себя).  Не  пре-
небрегайте  в  этом  деле  ничьим  мнением,  и
кто  как  ни  говорит,  напишите  мне,  хотя  бы
это  были  совершенные  глупости.  Итак,  вот
вам  запросы;  их  всех  числом  десять;  я  их  на-
рочно записал у  себя в  книжке,  чтобы вы ко-
торого-нибудь из них не пропустили. Хоть ко-
ротко, но на каждый вы должны отвечать по-
нумерно.  Прощайте.  Будьте  здоровы  и  не  за-
бывайте меня.
 

Душевно вас любящий Гоголь.
 

Адрес мой: Düsseldorf, Poste restante.
 

Напишите о наших общих знакомых, с кем
вам  когда-либо  случилось  встретиться  и  ви-
деться.



Ч

А. А. ИВАНОВУ
Дюссельдорф. 1 сент<ября

н. ст. 1843> 
то ж вы, Александр Андреевич, не уведом-
ляете меня ни о чем, что делается с вами:

как  ваше  лечение  и  каковы  глаза,  и  в  каком
углу  и  месте  картины  вашей  работаете?  На-
пишите также Моллеру, чтоб он известил ме-
ня о себе,  как он и что намерен делать,  и где
зимует.  Я  начитал  в  газетах,  что  сестры  его
выехали из Петербурга за границу на парохо-
де. Он мне ничего не сказал об этом, а это бу-
дет  очень  полезно  для  него.  Вероятно,  они
пробудут в Италии [Далее начато: з<иму?>] и,
может быть, даже с ним. Об этом меня уведо-
мите.
 

О происшествиях в  Петербурге  ваших ака-
демических  вы  уже,  без  сомнения,  знаете.
<Дела при>нимают [Текст поврежден. ] надле-
жащий  ход.  Лучше  Лейхтенбергского  никого
не  можно  было  сделать  президентом  акаде-
мии. Она чрез это получит вновь силу. Самое



умное  постановление,  которое  сделал  Лейх-
тенбергский (NB — отчасти вы этому виною),
это  то,  что  художники  могут  брать  заказы  в
русские церкви, не выезжая из Рима, и произ-
водить работы, постоянно живя в Риме. Итак,
вы  видите  сами,  не  моя  ли  правда.  Какое  бы
ни  случилось  неприятное  известие  или  про-
исшествие,  стоит  только  переждать,  из  него
же выйдет потом хороший результат.  Держи-
тесь только по-прежнему того,  что уже я вам
один  раз  сказал.  То  есть  при  каком  бы  то  ни
было происшествии неприятном, прежде чем
предаваться  тревоге,  напишите всё  подробно
мне. Вы увидите, что это будет не совсем дур-
но.
 

Адресуйте  по-прежнему  в  Дюссельдорф.
Жуковский вам кланяется. В Бадене я виделся
со  Смирновой  и  еще  с  кое-какими  русскими.
Прощайте и будьте здоровы.
 

Ваш <Гоголь>. [Текст поврежден. ]
 

На обороте: à Rome (Italie).
 



Al Signor S-r Alessandro Ivanoff (Russo).
 

Roma.  Piazza  Ss  Aposioli  palazzo  Sauretti
№ 49  per  la  scala  di  Mons<ignor>  Severoli  al  3
piano dal S-r Luigi Gaudenzi.



В

С. П. ШЕВЫРЕВУ
1843. Дюссельдорф. 1

сентября <н. ст.> 
ышли пожалуста остальную тысячу за про-
шлый год, и если есть деньги, то вперед за

текущий  сколько-нибудь,  ибо  1-го  октября
срок.  Адресуй  в  Дюссельдорф,  на  имя  Жуков-
ского.  Я  получил  разные  критики  от  петер-
бург<ских> журналов [на] М<ертвые> д<уши>.
Замечательнее  всех  в  Современнике.  Отзыв
Полевого  в  своем  роде  отчасти  замечателен.
Сенковского,  к  сожалению,  не  имею и до  сих
пор не мог достать, как ни старался. А вообще
я  нахожу,  что  нет  [что  мало]  средины  между
благосклонностью и неблагосклонностью.  Бе-
линский  смешон.  А  всего  лучше  замечание
[притя<зание>] его <о> Риме. Он хочет, чтобы
римский князь имел тот же взгляд на Париж
и  французов,  какой  имеет  Белинский.  Я  бы
был  виноват,  если  бы  даже  римскому  князю
внушил  такой  взгляд,  какой  имею  я  на  Па-
риж. Потому что и я хотя могу столкнуться в
художественном  чутье,  но  вообще  не  могу



быть одного мнения с моим героем. Я принад-
лежу к живущей и современной нации, а он к
отжившей. Идея романа вовсе была не дурна.
Она состояла в том, чтобы показать значение
нации отжившей, и отжившей прекрасно, от-
носительно живущих наций.  Хотя по началу,
конечно,  ничего  нельзя  заключить,  но  всё
[всё об] можно видеть, что дело в том, какого
рода  впечатление  производит  строящийся
вихорь  нового  общества  на  того,  для  которо-
го  уже  почти  не  существует  современность.
Жажду я очень читать твои статьи. Я уже две
посылки с книгами получил из Москвы, а тво-
их статей нет. К Сергею Тимофеевичу я писал,
чтобы он прислал весь Москвитянин за теку-
щий  год.  Заглавие  статей  меня  очень  завлек-
ло, они все о тех предметах, о которых мне хо-
чется  знать,  присоедини  туда  свою  статью  о
воспитании… Не позабывай пожалуйста Язы-
кова  и  бывай  у  него.  Ввечеру,  верно,  у  тебя
найдется  несколько  минут  свободных.  Затем
обнимаю тебя. Прощай!
 

Твой Гоголь.
 



Передай письмо Языкову.
 

На обороте: Russie. Moscou (Russie).
 

Профессору  Москов<ского>  университета
Степану Петровичу Шевыреву.
 

В Москве. Близ Тверской в Дегтярном пере-
улке, в собствен<ном> доме.



С

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Дюссельдорф. 1 сент<ября

н. ст. 1843> 
 нетерпением  жажду  от  тебя  известия:  1)
как  ты  доехал,  2)  какое  почувствовал  чув-

ство при встрече с Русью и при въезде в Моск-
ву, 3) как и кого нашел в Москве, 4) как и где
пристроился  и  в  чем  состоит  удобство  и
неудобство  пристроения,  5)  что  и  как  и  где
твои братья с женами и детьми и 6) какие на-
мерения  впредь.  С  нетерпением  жду  твоего
уведомления.  Пожалуста,  не  откладывай  и
напиши  в  непродолжительном  времени.  Ад-
ресуй  в  Дюссельдорф.  Обнимаю  тебя  и  да
здравствуешь  в  свежем  и  бодром  состоянии
душевном.
 

Твой Гоголь.
 

Мой поклон передай всем твоим братьям и
сестрам,  которые  помнят,  и  которые  позабы-
ли меня, и которые даже не видали меня.



Б

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
Дюссельдорф. Сентябрь 3

<н. ст. 1843> 
лагодарю  вас,  Надежда  Николаевна,  за  ва-
ше  рукописание,  [Далее  было:  и  за  ваш

шнурок] которое всегда приятно душе моей, и
за ваш шнурок,  который вы послали с  Валуе-
вым. Он будет у меня храниться и сбережен в
целости. Носить его не буду, потому что ношу
прежний,  который  вы  сами  лично  мне  дали.
Он хотя и заносился, но не износился и, веро-
ятно, будет носиться долго, пока не изорвется
вовсе.
 

Что же касается до образа, которым вы хо-
тите  наделить  меня,  то  я  не  советую  вам  по-
сылать  его  по  почте,  это  неверно,  не  говоря
уже о том, что заграничные почты [кроме то-
го,  заграничные  почты]  вовсе  не  устроены
для  принятия  и  доставки  посылок.  А  потому
я  советую  вам  отложить  до  весны.  Весною
обыкновенно  много  русских  отправляется  за
границу  и,  верно,  никто  не  откажется  при-



нять от  вас  такой посылки.  Прощайте!  благо-
дарю  вас  от  всей  глубины  души  за  ваши  мо-
литвы обо мне. И сильно хотел бы, чтобы мои
грешные  молитвы  доставили  тоже  что-ни-
будь  душе  вашей,  хотя  душа  ваша,  может
быть, в них не имеет и нужды. Прощайте!
 

Н. Г.
 

На  обороте:  Надежде  Николаевне  Шереме-
тьевой.



П

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Дюссельдорф, сентября 20

<н. ст. 1843> 
олучивши  твое  письмо  (от  20  августа),  я
писал тот же час к Прокоповичу.  Напишу

еще к Плетневу. Не могу никак понять, что бы
значила  эта  неаккуратность.  В  случае  неиме-
ния  денег  нужно  будет  занять.  Языков  мне
писал  [писал,  что]  еще  недавно,  что  если
встретится мне надобность в них, адресовать-
ся бы к нему без всякой церемонии. Но к это-
му  нужно  приступить  не  иначе,  как  прежде
расспросив  его  стороною,  точно  ли  он  при
лишних  деньгах,  иначе  он  последнее  обстоя-
тельство скроет.  Что ж делать? Конечно,  луч-
ше, если бы все дела мои были в Москве, и все
те  препятствия,  о  которых я  писал,  могли бы
быть побеждены, но я думаю ты заметил, что
в том же письме, где я исчислял причины, за-
ставившие  меня  печатать  сочинения  мои  в
Петербурге,  есть  [заметно]  что-то,  как  будто,
недосказанное. Что ж делать, так уж видно на
роду  мне  написано  быть  скрытным.  Но  зато



вот  мое  слово,  [Переправлено  из:  услов<ие>]
всё будет до последнего движения явно. Мно-
гого я не потому не могу сказать, чтобы не хо-
тел сказать, но не могу потому сказать, что не
нашел еще слов, как сказать. Иногда человек
не от того не понят другими, что его не могут
понять,  но от  того,  что он еще глуп,  невоспи-
тан и не умеет так выразиться,  чтобы его по-
няли.  Чего  не  сумеешь  объяснить,  о  том  луч-
ше молчи.  Ну что,  если б я сказал,  например,
что один из вас был невинною причиною то-
го, что я решился утвердительно печатать со-
чинения  в  Петербурге?  Воображаю,  какими
бы вопросами осыпали меня и ты и другие, а
я  бы на то не отвечал именно потому,  чтобы
вы  меня  потом  похвалили  сами  за  то,  что  я
молчал.  Но  оставим  всё  это,  это  дела  не  важ-
ные и  не  ведут  к  делу.  За  письмо твое  много
благодарю;  хотя оно и говорит только о  деле,
но  в  нем  есть  несколько  драгоценных  мне
строк,  показывающих  твое  душевное  состоя-
ние. В душевном твоем состоянии, кроме дру-
гого,  слышна  между  прочим  какая-то  грусть,
грусть  человека,  взглянувшего  на  сов<ремен-
ное>  положение  [состояние]  журнальной  ли-



тературы. На это я тебе скажу вот что: это чув-
ство  неприятно,  и  мне  оно  вполне  знакомо.
Но является оно тогда,  когда приглядываешь-
ся  более  чем  следует  к  этом<у>  кругу.  [обра-
щаешься более чем следует в этом кругу] Это
зло представляется тогда огромным и как буд-
то обнимающим всю область литературы. Но
как  только  выберешься  хотя  на  миг  из  этого
круга  и  войдешь  на  мгновенье  в  себя,  уви-
дишь, что это такой ничтожный уголок, что о
нем  даже  и  помышлять  не  следует.  Вблизи,
когда побудешь с ними, мало ли чего не вооб-
разится?  покажется  даже,  что  это  влияние
страшно  для  будущего,  для  юности,  для  вос-
питания;  а  как  взглянешь  с  места  повыше —
увидишь, что всё это на минуту,  всё под вли-
янием  моды.  Оглянешься:  уж  на  место  одно-
го —  другое:  сегодня  гегелисты,  завтра
шел<л>ингисты,  потом  опять  какие-нибудь
исты.  Что  ж  делать?  уже  таково  стремленье
общества  быть  какими-нибудь  истами.  Чело-
вечество бежит опрометью, никто не стоит на
месте;  пусть  его  бежит,  так  нужно.  Но  горе
тем,  которые  поставлены  стоять  недвижно  у
огней  истины,  если  они  увлекутся  общим



движеньем, хотя бы даже с тем, чтобы образу-
мить  тех,  которые  мчатся.  Хоровод  этот  кру-
жится,  кружится,  а  наконец  может  вдруг  об-
ратиться на место, где огни [светильники] ис-
тины.  Что  ж,  если  он  не  найдет  на  своих  ме-
стах  блюстителей,  и  если  увидят,  что  святые
огни пылают не полным светом? [Далее нача-
то: Они п<ылают>] Не опровержением минут-
ного,  а  утверждением  вечного  должны  зани-
маться  многие,  которым  бог  дал  не  общие
всем  дары.  Человеку,  рожденному  с  силами
бόльшими,  следует,  прежде  чем  сразиться  с
миром, глубоко воспитать себя. Если ж он бу-
дет живо принимать к себе всё, что современ-
но,  он  выйдет  из  состояния  душевного  спо-
койствия, без которого невозможно наше вос-
питание.  По  всему  видно,  что  мода  не  подер-
жится  долго  и  будет  наконец  и  ей  нанесен
сильный удар, как уже многому тому наноси-
лись  удары  смертельные,  что  считалось  от
мира богом и не подверженным сокрушению.
Итак,  мне  кажется,  современная  журнальная
литература  должна  производить  в  разумном
скорее равнодушие к ней, чем какое-либо сер-
дечное  огорчение.  Это  просто  плошка,  кото-



рая  не  только  что  подчас  плохо  горит,  но  да-
же еще и воняет.  Один предводитель дворян-
ства,  вскоре  после  1814  года,  дал  бал  своему
дворянству.  Внутренность  [и  внутренность]
зала  ухитрился  он  осветить  сальными  плош-
ками в совокупности с скипидарным маслом.
То  есть,  он  более  понадеялся  на  неприхотли-
вость гостей. Но однако ж гости чрез несколь-
ко времени заметили, что нестерпимо воняет
[Далее  начато:  и  предводитель] —  а  уж  куда
были  неприхотливы! —  и  предводитель  при-
казал  вынести  плошки.  Жуковский  благода-
рит тебя за поклон и отвечает тем же; он тру-
дится за Одиссеей.  Две песни уже есть,  я  про-
сил хоть одну в Москвитянин, но он не хочет
теперь еще печатать по  причине беспрестан-
ных  переправок.  Единственная  пиэса,  кото-
рая  была  у  него  отдельная,  послана  им  Плет-
неву  под  названием:  Маттео  Фальконе.  Она
прекрасна. Прощай, обнимаю тебя от всей ду-
ши.  Передай  это  объятье  всем  близким  душе
моей, которых люблю так же много, как и они
меня любят.
 

Твой Гоголь.



 
Софье Борисовне мой душевный поклон и

Борису поцелуй.
 

Адрес: Moscou. Russie.
 

Профессору  имп.  Московского  университе-
та Степану Петровичу Шевыреву.
 

В Москве. Близ Тверской в Дегтярном пере-
улке, в собствен<ном> доме.



К

Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ
Дюссельдорф. Сентябрь 24

<н. ст. 1843> 
ниги я получил, посланные с Моллером, за
которые  благодарю  тебя.  Критики  я  про-

чел  также  все  с  большим  аппетитом.  Жаль
только,  что  ты  не  исполнил  вполне  моей
просьбы  и  не  прислал  их  всех.  Зачем  ты  не
велел  скорописцу  списать  критик Сенковско-
го?  Их  бы  можно  было  уписистым  почерком
вместить на двух-трех листах почтовой бума-
ги  и  прислать  прямо  по  почте.  Нам  следует
всё знать, что ни говорят о нас, и не пренебре-
гать  никаким  мнением,  какие  бы  причины
их ни внушили.  Кто этого не делает,  тот про-
сто  глуп  и  никогда  не  будет  умным  челове-
ком.  Мы,  люди,  вообще  подлецы  и  не  любим
или  позабываем  оглядываться  на  себя.  Изда-
ние сочинений моих вышло не в том вполне
виде, как я думал, и виною, разумеется, этому
я,  не  распорядившись  аккуратнее.  Книги,  я
воображал,  выйдут  благородной  толщины,  а
вместо того они такие тоненькие.  Подлец ти-



пографщик дал  мерзкую бумагу;  она  так  тон-
ка, что сквозит, и цена 25 рублей даже кажет-
ся  теперь большою,  в  сравнении с  маленьки-
ми  томиками.  Издано  вообще  довольно  ис-
правно  и  старательно.  Вкрались  ошибки,  но,
я  думаю,  они  произошли  от  неправильного
оригинала  и  принадлежат  писцу  или  даже
мне. Всё, что от издателя — то хорошо, что от
типографии — то мерзко. Буквы тоже подлые.
Я  виноват  сильно  во  всем.  Во-первых,  вино-
ват тем,  <что> ввел тебя в хлопоты,  хотя тай-
ный  умысел  мой  был  добрый.  Мне  хотелось
пробудить  тебя  из  недвижности  и  придви-
нуть  к  деятельности  книжной;  но  вижу,  что
еще рано. Много еще всяких дрязгов, и до тех
пор,  пока  я  не  перееду  совершенно  на  Русь,
нельзя  начинать  многого.  Сам  я  теперь  бегу
от всякого дела.  Не хотел бы и слышать ни о
чем,  а  между  тем  вижу,  что  никак  нельзя
увильнуть  самому от  того,  чтобы не  впутать-
ся  в  свои  дела.  Уведоми  меня  поскорее,  в  ко-
ротких  словах:  1-е —  сколько  продано  экзем-
пляров?  2-е —  сколько  послано  в  Москву?  3-
е —  сколько  осталось  налицо?  Ты  еще  меня
не  уведомил  до  сих  пор.  От  Шевырева  я  уже



имею  подробнейший  отчет.  От  тебя  еще  ни
слова. Я также на тебя еще должен сердиться
за то, что ты не сказал мне прежде ни слова о
подлостях типографии и таил их от меня дол-
го.  И  потому,  ради  бога,  отвечай  мне  поско-
рее.  Разделался  ли  ты  совершенно  с  типогра-
фией, то есть я разумею не о платеже твоими
деньгами,  а  моими?  И  потом  на  все  три  упо-
мянутые запроса: 1 — сколько продано экзем-
пляров? 2 — сколько послано в Москву? и 3 —
сколько  налицо?  [Далее  начато:  Я  боюсь]  Всё
это  мне  нужно  знать  сильно,  дабы  распоря-
диться  и  предотвратить  заранее  всё,  то  есть
предпринять другие меры, в случае недостат-
ка  денег.  Боюсь я  сильно,  что<бы> мне не  до-
сталось  бедствовать где-нибудь на  дороге,  то-
гда как я расположил сроки и сообразуюсь во
всем с ними. Получаю я деньги, как я уже те-
бе  писал,  два  раза  в  год.  Три  тысячи  мне
должны высылаться к 1-му октябрю, а 3 тыся-
чи  к  1  маю,  и  потому  вы,  за  месяц  до  срока,
должны уведомить друг друга, Шевырев тебя,
а ты Шевырева, в каком положении ваши де-
ла  и  деньги.  Шевырев  написал  мне,  что  он
уже  уведомил  тебя,  но  от  тебя  еще  ответа  не



имеет.  А  между тем еще в  Москве  не  уплаче-
на  часть  долгов  моих,  которая  меня  очень
беспокоит.  Отошли  теперь  же  Шевыреву  ты-
сячу экземпляров в Москву сверх высланных
прежде. Он с ними сделается, извернется и не
потеряет копейки. Я не знаю в точности нико-
го ему равного. С «Мертвыми душами» и с по-
сланными  ему  экземплярами  от  тебя  он  рас-
порядился прекрасно и во всем до последнего
нуля прислал отчет. Теперь, сообразя все мои
грядущие доходы, я вижу, что большое сделал
неблагоразумие, затеяв издание в Петербурге.
Восемь  тысяч  я  потерял  из  собственного  кар-
мана.  Сам  отнял  у  себя.  Напечатание  тома
«Мертвых  душ»  мне  стало  2  тысячи.  Четыре
подобных тома составили бы 8  тысяч,  а  в  Пе-
тербурге издание этих томов обошлось ровно
вдвое больше. Обо всем этом я помышлял уже
в  Петербурге  и  мне  хотелось  перенести  изда-
ние  в  Москву,  но  манила  скорость  печати  и
желание видеть прежде напечатанными в со-
брании  те  пиэсы,  которым  должно  было  иг-
раться  на  театре,  причину  чего  отчасти  ты
поймешь  и  сам.  Но  всё  пошло  на  выворот.
[Далее было: как буд<то>] Как бы то ни было,



но  что  случилось,  то  случилось,  а  что  случи-
лось, то верно, случилось для того, чтобы был
человек  умнее  и  узнал  бы  кое-что,  чего  не
знал. На меня не сердись за это бремя, может
быть  тяжкое.  Как  бы  ни  тяжело  оно  было,  и
как бы ни потерпел ты чрез это, [Далее было:
и  не  потерял]  всё  будет  вознаграждено.  У  ме-
ня всё стоит в счету, и как я ни беден теперь,
как  ни немощен,  но  возмогу  потом много  та-
кого,  что кажется теперь совсем невозможно.
Затем  целую  тебя;  исполни  пунктуально  все
мои  просьбы  до  одной,  как  необходимый  за-
кон, и прощай до следующего письма.
 

Твой Гоголь.
 

Адресуй  в  Дюссельдорф  (Dusseldorf  en
Prussie, Poste restante), скорее сколько возмож-
но.
 

На обороте: St. Pétersbourg, Russie.
 

Его высокоблагородию Николаю Яковлеви-
чу Прокоповичу.
 



В  С.-Петербурге,  на  Васильев<ском>  остро-
ве,  в  9  линии,  между  Больш<им>  и  Среди
<им> проспектом, в собств<енном> доме.



П

М. И. ГОГОЛЬ
1 октября <н. ст.> 1843.

Дюссельдорф 
оздравляю  вас  с  наступившим  днем  име-
нин  ваших.  От  души  желаю  вам  приобре-

тения всех душевных благ. Это первое и един-
ственное  желание,  которое  мы  прежде  всего
должны желать друг другу.
 

Письма  ваши  и  вместе  с  ними  письма  се-
стер  моих  я  получил.  Сказать  поистине,  все
они вообще меня несколько изумили,  изуми-
ли  меня  именно  в  следующем  отношении:  я
не ожидал ничего более насчет моего письма,
как только одного простого уведомления, что
оно  получено.  Вместо  того  получил  я  целые
страницы  объяснений  и  оправданий,  точно
как будто бы я обвинял кого-нибудь. Если кто
ощущает  желание  оправдаться  в  чем-либо,
пусть  оправдывается  перед  своею  совестью
или пред духовником своим. А я не могу и не
хочу быть обвинителем никого. Многие даже
позабыли, что всё до последнего слова в пись-



ме  следует  взять  на  свой  счет,  а  не  одно  то,
что  более  забирает  за  живое.  Другим  вообра-
зилось,  что  я  вследствие  неудовольствия  на-
писал  это  письмо.  На  это  скажу  вам,  что  ни
одно  письмо  не  было  к  вам  в  духе  такой  ду-
шевной любви, как это письмо. Но оставим об
этом  всякие  изъяснения.  Исполните  теперь
мою  просьбу,  о  которой  вас  буду  просить:
оставьте мое письмо,  не читайте его,  не заго-
варивайте о нем даже между собою до самого
великого  поста.  Но  зато  дайте  мне  все  слово
во  всё  продолжение  первой  недели  великого
поста  (мне  бы  хотелось,  чтобы  вы  говели  на
первой неделе) читать мое письмо, перечиты-
вая всякий день по одному разу и входя в точ-
ный смысл его, который не может быть досту-
пен  с  первого  разу.  Кто  меня  любит,  тот  дол-
жен  всё  это  исполнить.  После  этого  времени,
то есть после говения, если кому-нибудь при-
дет душевное желание писать ко мне по пово-
ду этого письма, тогда он может писать и объ-
яснять всё, что ни подскажет ему душа его.
 

Теперь  я  должен  еще  вам  сделать  замеча-
ние насчет двух выражений в письме вашем.



В одном вы говорите, что я теперь истинный
христианин.  Прежде  всего —  это  неправда.  Я
от  этого  имени  далее,  чем  кто-либо  из  вас,  и
все  эти  упреки,  которые  каждая  нашла  в
письме  моем,  как  направленные  собственно
на нее,  все эти упреки, собрав вместе,  можно
сделать  одному  мне,  и  такое  действие  будет
справедливо вполне.  В  другом месте  вы гово-
рите,  что  редкий  брат  сделал  столько  для  се-
стер,  как  я.  На  это  я  вам  скажу  искренно:  ис-
тинно полезного я не сделал ничего для моих
сестер.  Одно  только  я  сделал  истинно  полез-
ное дело, написавши это письмо. Но и тут не
мой подвиг: без помощи иной я бы не мог это-
го сделать. К тому же это письмо, в истинном
смысле  своем,  осталось  не  понято.  Стало
быть, я ничего не сделал. Но ни слова больше
об  этом  предмете,  как  бы  ни  зашевелился  у
кого-нибудь  язык  заговорить  о  нем.  Только
этими  словами  отвечайте  на  письмо  это:
Просьба  насчет  письма  будет  исполнена,  и
ничего более. Предметов у вас, верно, найдет-
ся поговорить, кроме этого письма.
 

Между  прочим  уведомьте  меня,  какими



деньгами  вы  заплатили  Данилевскому  поло-
вину занятой суммы. Мне нужно знать,  кому
именно и сколько я должен. Хотя я и не могу
их заплатить теперь, но тем не менее должен
вести  аккуратно  дела  свои,  рассчитывая  ко-
пейку  в  копейку,  а  особливо  в  теперешнее
время, когда деньги приходятся так трудно.
 

Прощайте! Душевно обнимаю вас всех.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Дюссельд<орф>. Октября 5

<н. ст. 1843> 
исьмо твое меня обрадовало. Ты в Москве.
Переезд  и  скука  скитанья  кончены — сла-

ва богу! Не засиживайся только в комнате, де-
лай побольше движения. Коли нельзя катать-
ся в случае дрянной погоды, двигайся по ком-
нате.  Движенье  непременно  нужно  в  нашем
климате  более,  чем  где-либо.  Когда  начнутся
ясные  зимние  дни  с  небольшими  морозца-
ми —  пользуйся  ими  и  выходи  на  воздух,
упражняясь  хотя  сколько-нибудь  в  пешеход-
стве. Мороза не бойся, холодно в начале, пока
не расходишься. Есть ли у тебя токарный ста-
нок  и  хорош  ли?  Благодарю  тебя  за  желание
наделить меня книгами, но предлагаемые то-
бою  уже  у  меня  есть.  Но  так  как  ты  хочешь
насытить мою жажду (а жажда моя к чтению
никогда  не  была  так  велика,  как  теперь),  то
вот тебе на вид те книги, которых бы я желал:
1) Розыск, Дмитрия Ростовского; 2) Трубы сло-
вес  и  Меч  духовный,  Лазаря  Барановича  и  3)



Сочинения Стефана Яворского в 3 частях, про-
поведи.  Да  хотел  бы  я  иметь  Русские  летопи-
си,  издан<ные>  Археографич<ескою>  комис-
сией),  если не ошибаюсь,  есть уже три,  когда
не  четыре  тома.  Да  Христианское  чтение  за
1842 год. Вот книги, которые я хотел бы силь-
но достать. Переслать мне можно их порознь
с  русскими,  едущими  за  границу,  а  их  выез-
жает  всегда  почти  в  довольном  количестве.
Сведения о них можно получить особенно от
докторов, которые их высылают за границу, и
в этом случае Иноземцев может оказать боль-
шую услугу.  А если им и не по дороге мне за-
весть,  то  всегда  почти  встретятся  с  другими
русскими, которым по дороге. А у меня два де-
по:  в  Дюссельдорф  Жуковскому  и  в  Рим  Ива-
нову  и  Кривцову.  А  не  то  могут  оставить  во
Франкфурте в нашем посольстве, [у тамошне-
го  <посла?>]  хотя  этим  путем  и  не  так  скоро
меня найдут книги. Валуев был в Дюссельдор-
фе и привез мне также одну книгу, но меня не
застал  там,  и  я  уже  получил  ее  от  Жуковско-
го.  Покупка  этих  книг  может  составить  сум-
му,  может  быть,  даже  за  80  рублей,  а  потому
уже это не должно быть в значении подарка,



а отнесено просто на счет.  Между прочим со-
ветую  тебе  пересмотреть  эти  книги.  Я  нико-
гда  не  думал,  чтобы  наше  Христианское  чте-
ние  было  так  интересно:  там  не  только  пре-
красные  переводы  всех  почти  отцов  церкви,
не  только  много  драгоценных  отрывков  из
рассеянных  летописей  первоначальных  хри-
стиан,  но  есть  много  оригинальных  статей,
неизвестно  кому  принадлежащих,  очень  за-
мечательных.  Ты  пишешь,  что  Петр  Ва-
силь<евич>  Киреевский  совершил  свой  вели-
кий подвиг и послал песни в Петербург в цен-
зуру.  Слава  богу!  Есть,  стало  быть,  надежда,
что мы лет через  десять будем читать их,  ра-
зумеется,  если  пропустит  цензура  и  не  поме-
шает  недосуг,  которого  так  много  в  москов-
ской  жизни.  [Далее  начато:  Поблагодарю]
Иванова глаза стали гораздо лучше, и он чув-
ствует  бодрость.  Дело  его  совершенно  устро-
илось,  и  надежда  есть,  что  ему  не  будут  ме-
шать,  или  тревожить.  Авдотью  Петровну  по-
благодари за ее доброту и за всё. Надежду Ни-
колаевну также и  передай ей эту  маленькую
записочку.  Да  не  забывай  писать,  если  мож-
но, почаще. Ведь тебе теперь предстоит гораз-



до  меньше  писать  писем,  чем  тогда,  как  был
за  границей.  Уведомляй  о  препровождении
твоего времени и что читаешь, и как о том ду-
маешь,  и что вообще делается в  Москве.  Мне
всё  это  интересно  знать.  Обнимая  тебя  всею
душою,  говорю:  до  следующего  письма.  Адре-
суй мне по-прежнему на имя Жуковского.
 

Каких мыслей Сильвестр о  Москве  и  вооб-
ще каков его взгляд на отечество?
 

На обороте: Russie. Moscou.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве.  В  приходе  Иоанна  Предтечи,  в
доме кн. Гагариной.



Н

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Дюссельдорф. 6 окт<ября н.

ст. 1843> 
ачалом  письма  уже  просьба.  Шевырев  из
Москвы известил меня  о  мерзком поступ-

ке  типографии,  замотавшей  экземпляры  мо-
их  Сочинений  и  что  Прокоповичу  предстоит
тяжба (Прокопович не дал мне до сих пор ни-
какого  обстоятельного  уведомления  о  поло-
жении  дел  моих).  И  потому  я  прошу  вас  по-
мочь  сколько  можно  вашим  участием,  если,
точно,  дело  в  гадком  положении.  Денег  я  не
получаю  [не  получаю  уже]  ниоткуда;  выру-
ченные  за  М<ертвые>  д<уши>  пошли  все  по-
чти на уплату долгов моих. За Сочинения мои
тоже я не получил еще ни гроша, потому что
всё платилось в эту гадкую типографию, взяв-
шую  страшно  дорого  за  напечатание,  и  при-
том  продажа  книги  идет,  как  видно,  туго.  Ес-
ли  придется  к  тому  потерять  экземпляры,  то
и  впереди  не  предстоит  [нет]  никакой  воз-
можности  на  пропитание  тщедушных  дней
моих. И потому, что можно сделать, сделайте.



В  теперешних  моих  обстоятельствах  мне  бы
помогло  отчасти  вспомоществование  в  виде
подарков  от  двора  за  представленные  экзем-
пляры.  Я,  как  вы  знаете,  не  получил  ни  за
М<ертвые> д<уши>, ни за Сочинения. Прежде,
признаюсь,  я  не  хотел  бы  даже  этого,  но  те-
перь,  опираясь  на  стесненное  положение  мо-
их обстоятельств, я думаю, можно прибегнуть
к  этому.  Если  вы  найдете  это  возможным,  то
надобно  так,  чтобы  эта  помощь  была  или  от
государыни  или  от  наследника.  От  государя
мне ни в каком случае не следует ничего, это
бы было даже бесстыдно с моей стороны про-
сить. Он подал мне помощь в самую трудную
минуту моей жизни, за это я не заплатил еще
ничем.  От Марьи Николаевны тоже не следу-
ет  ничего просить.  Но если возможно от пер-
вых… Впрочем, вы сделаете, что только будет
в  вашей возможности,  потому что  видите  са-
ми  мое  положение  и  потому  что  разделяете
его  душевно.  Важность  всего  этого  тем  более
значительна,  что  не  скоро  придется  мне  вы-
дать  что-нибудь  в  свет.  Чем  более  торопишь
себя, тем менее подвигаешь дело. Да и трудно
это сделать, когда уже внутри тебя заключил-



ся  твой  неумолимый  судья,  строго  требую-
щий  отчета  во  всем  и  поворачивающий  вся-
кий раз назад при необдуманном стремлении
вперед.  Теперь  мне  всякую  минуту  становит-
ся  понятней,  отчего  может  умереть  с  голода
художник,  тогда  как  кажется,  что  он  может
большие  набрать  деньги.  Я  уверен,  что  не
один  из  близких  даже  мне  людей,  думая  обо
мне, говорит: «Ну что бы мог сделать этот че-
ловек, если бы захотел! Ну издавай он всякий
год по такому тому, как Мертв<ые> д<уши>, —
он бы мог доставить себе 20 т<ысяч> годового
дохода». А того никто не рассмотрит, что этот
том,  со  всеми  его  недостатками  и  грехами
непростительными,  стоит  почти  пятилетней
работы,  стало  быть,  может  назваться  вполне
выработанным  кровью  и  потом.  Я  знаю,  что
после  буду  творить  полней  и  даже  быстрее,
но  до  этого  еще  не  скоро  мне  достигнуть.  Со-
чиненья  мои  так  связаны  тесно  с  духовным
образованием  меня  самого  и  такое  мне  нуж-
но до того времени вынести [сильно вынести]
внутреннее  сильное  воспитание  душевное,
глубокое воспитание,  что нельзя и надеяться
на скорое появление моих новых сочинений.



Признайтесь:  не  показался  ли  я  вам  стран-
ным в наше последнее свидание, неоткровен-
ным и необщительным, словом — странным?
Не мог я вам показаться иначе, как таким. За-
хлопотанный  собою,  занятый  мыслию  об  од-
ном  себе,  о  моем  внутреннем  хозяйстве,  об
управлении  моими  непокорными  слугами,
находящимися  во  мне,  над  которыми  всеми
следовало  вознестись,  иначе  как  раз  очу-
тишься в  их власти,  занятый всем этим,  я  не
мог  быть  откровенным  и  светлым,  это  при-
надлежности  безмятежной  души.  А  моей  ду-
ше еще далеко до этого. Не потому я молчу те-
перь,  чтобы  не  хотел  говорить,  но  потому
молчу,  что  не  умею  говорить  и  не  нашел  бы
слов даже, как рассказать то, что хотелось бы
рассказать.  Но я заговорился,  кажется… Впро-
чем, это слово из моей душевной исповеди. А
душевная  исповедь  должна  быть  доступна
всегда  сердцу  близкого  нам  друга.  Прощайте.
Обнимаю вас и целую от всей души. Что мож-
но сделать по моему делу, вы сделаете, а чего
не сделаете, того, верно, уже нельзя было сде-
лать.  Мне  жаль,  что  удержался  я  вначале  со-
вестью навьючить вас моими делами. Мне бы



следовало просто быть нахальну, взвалить на
вас  одних  издание  моих  сочинений,  не  пута-
ясь самому ни во что и не затевая от себя ни-
чего,  а  особливо  в  то  время,  когда  мне  вовсе
было не до того и когда всё свернул и скомкал
впопыхах. Вы бы, конечно, сказали: вот нава-
лил обузу! — и выбранили бы только сначала,
а  потом всё бы таки дело сделали.  А с  Проко-
повичем  немудрено,  что  случилась,  как  с  но-
вым человеком, такая история, которой, впро-
чем,  я  до  сих  пор  не  знаю  в  настоящем  виде.
Еще раз обнимаю. Прощайте.
 

Получили  ли  Матео  Фальконе  от  Жуков-
ского? Я интересуюсь знать о нем. Хоть это и
не мое дитя, но я его воспринимал от купели
и торопил к появлению в свет. Вы заметили, я
думаю, что он переписан моею рукою.
 

Адрес: St. Pétersbourg. Russie.
 

Его превосходительству Петру Александро-
вичу  Плетневу,  г.  ректору  С.-Петербургского
университета.
 



В  Санкт-Петербурге,  в  Университете,  на
В<асильевском> о<строве>.



В

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Дюссельдорф. Октября 6 <н.

ст. 1843> 
ексель  на  1000  рублей  я  получил  вместе  с
уведомлением  твоим  о  завладении  моим

добром  и  о  предстоящей  тяжбе.  Конечно,  всё
это нехорошо, но обвинять кого-либо бесплод-
но  и  поздно.  Разумеется,  первоначальная
причина  всему  я.  Совет  мой  поступить  вот
как:  1)  прежде  всего  поблагодарить  бога,  по-
тому  что  это,  точно,  неприятность,  особливо
если я приму в соображение то,  что не скоро
буду  в  возможности  напечатать  что-либо  но-
вое.  От  неприятностей,  наносимых  веще-
ственными  утратами,  всегда  становится  лег-
че  и  светлей на  душе.  А  за  приобретение [та-
кое  приобретение]  душевного  облегчения  и
светлости  можно  заплатить.  [Далее  было:  и
даже бόльшими утратами. ] Это должно быть
тебе известно. Книги мы покупаем и не жале-
ем за них денег, потому что их требует душа и
они  идут  ей  во  внутреннюю  пользу,  которой
не  может  видеть  никто  из  посторонних.  По-



том  2)  пришли  мне  самый  короткий  отчет  в
том,  кому  розданы  и  заплачены  и  в  каком
именно  количестве  деньги,  вырученные  за
М<ертвые>  д<уши>,  также  сколько  получено
экземпляров  от  Прокоповича.  От  Прокопови-
ча  я  потребую  решительное  объяснение  во
всем  ходе  этих  его  дел,  которых  я  до  сих  пор
не разберу.  Я  дожидаю только от  него ответа
на запрос мой, зачем не выслана тебе тысяча
экземпляров.  Уведомлением  об  этом  не  за-
медли,  потому  что  мне  нужно  теперь  видеть
ясно положение дел моих. 3) Приступи ко вто-
рому  изданию  М<ертвых>  д<уш>.  Поправок
не нужно, кроме разве в языке и слоге, что ты
можешь  сделать  лучше  моего.  Если  же  я  те-
перь к чему-нибудь прикоснусь, то многое не
останется на месте и займет это не мало [мно-
го]  времени.  Поправки  могут  быть  произве-
дены  только  тогда,  когда  я  буду  умней.  [в
несколько  раз  умней]  4)  Сделай  примерную
смету  снесясь  с  надобностями  книгопродав-
цев:  сколько я могу получить в год доходу от
второго издания, чтобы я мог с своей стороны
подумать  о  том,  как  достать  недостающие
мне  деньги.  5)  Для  первой  высылки  деньги



нужно будет взять у Языкова, который взял с
меня  слово  обратиться  при  первой  надобно-
сти к нему. Но этим еще повремени до следу-
ющего  моего  письма.  С  своей  стороны  я  упо-
треблю всё, чтобы ограничиться и съежиться
более.  К  Плетневу  я  написал письмо,  прося  о
приложении прилежного участия к моему де-
лу.  Итак,  покаместь  я  вот  что  могу  посовето-
вать  на  первый  случай,  а  вместе  с  тем  могу
также  дать  тебе  совет  насчет  тебя  самого.
Твое  письмо  беспокойно,  ты  принимаешь
слишком к сердцу это дело. Во-первых, это де-
нежная утрата. А когда утрачивается эта мер-
зость,  всегда  нужно  прежде  всего  втайне  об-
радоваться  тому,  а  потом,  разумеется,  поду-
мать о том, как приобрести ее, потому что без
этой дряни нельзя жить, благодаря нас самих
которые  выдумали  ее  [их]  с  помощию  чорта.
Обрадуясь, станешь в тот же час покойнее, а в
покойном состоянии скорее придумаешь, как
пособить  делу.  Ты  говоришь,  что  тебе  тягост-
но доводить до сведения моего эти известия о
житейских моих делах. Но когда я просил вас
о принятии на себя всех таких [сих] дел, я не
потому  просил,  чтобы  боялся  хлопот,  с  ними



сопряженных, но потому просил, что с этими
делами непостижимой какой-то  властью свя-
зались  душевные  многие  дела  и  трогали  та-
кие  чувствительные  струны,  от  которых  по-
трясался  весь  состав.  Вот  почему  были  нена-
вистны  они  мне  и,  прося  вас  их  принять  на
себя,  я  думал,  что,  оторвавши  от  себя  самый
предмет,  я  оторву  от  себя  и  все  щекотливые
соприкосновения с этим мерзким предметом.
Но я обманулся, несмотря на то, что душа моя
несколько  отдохнула  от  вашего  участия,  они
гнались  за  мною  следом,  эти  дела,  и  не  дава-
ли  мне  покоя.  Прося  взять  мои  семействен-
ные  дела,  я  позабыл  о  том,  что  это  лежит  на
мне и что кроме меня никто не мог подать им
той  душевной  помощи,  которая  им  нужнее
была  всякой  другой.  И  потому  не  получил
успокоения.  Мысль о них меня преследовала,
и  в  то  же  время  я  чувствовал  свое  бессилие.
Полгода писал и обдумывал я письмо к моей
матери и сестрам. Трудно мне сочинение это-
го  письма,  трудно  помышлять  об  устроении
души  другого,  когда  собственная  душа
неустроена.  Трудно  написать  такое  письмо,
которое  бы  требовало  бесстрастия  и  совер-



шенной власти над сам<им> собою. Но только
с этим письмом мне показалось, что облегчи-
лась  несколько  от  дел  душа.  Даже  то  несвяз-
ное  и  неудовлетворительное  письмо,  кото-
рым я просил вас или, лучше, молил о приня-
тии  дел  моих,  где  всего  не  более  как  две-три
душевные причины мог привесть, и это пись-
мо даже мне стоило времени и обдумывания.
[мысли] Много мне нужно было воздержания
для  того,  чтобы  не  сказать  какого-нибудь  та-
кого  [какое-нибудь  такое]  слова,  которое  бы
потребовало  вновь  объяснения  на  несколь-
ких  [В  подлиннике:  на  несколько  <описка?>]
страницах  или  навело  бы  новые  недоразуме-
ния  на  мой  счет.  Как  трудно  говорить  тогда,
когда  слышишь внутренно,  что  не  готов  еще
для  того,  чтобы  говорить!  А  между  тем  еще
два-три объяснения лежат на мне, хотя друго-
го рода,  но они не дают мне покоя.  Вот от ка-
ких  дел  хотел  [хотел  бы]  я  убежать.  Итак,  не
думай,  мой  добрый  друг  или,  лучше,  друг  ду-
ши  моей,  чтобы  ты  мог  смутить  меня  изве-
стием об каких-либо утратах и потерях веще-
ственных, о них я могу совершенно говорить
так  же  равнодушно,  как  говорит  обыкновен-



но человек о  делах  постороннего  ему челове-
ка.  [Далее начато:  а.  И потому гово<ри> б.  Но
если добрая душа твоя] Итак, говори обо всем,
но  если  доброй  душе  твоей  захочется  смяг-
чить  чем-нибудь  неприятность,  то  сделай
так,  чтоб  письмо  твое  было  подлиннее,  и  ес-
ли  не  хватит  о  чем  писать,  вырви  страницу
из какой-нибудь новой статьи своей и вложи
ее в письмо. Твои статьи, о чем бы ты ни пи-
сал  теперь,  мне  дороги,  потому  что  они  про-
никнуты тем, чем бы я хотел, чтобы у нас всё
было  проникнуто  в  России.  Потребность  чте-
ния теперь слишком сильна в душе моей. Это
всегда случается со мною во время антрактов
(когда  я  пишу,  тогда  уже  ничего  не  читаю  и
не  могу  читать),  и  потому  этим  временем  я
стараюсь  [нужно]  воспользоваться  и  захва-
тить побольше всего,  что нужно.  Иногда мне
бывает  так  нужна  какая-нибудь  книга,  кото-
рую  именно  требует  душа  и  которая,  к  сожа-
лению,  часто  русская,  что  если  бы  какой-ни-
будь плут узнал мою нужду и представил ее в
ту же минуту, он бы мог взять у меня в обмен
половину экземпляров моих сочинений, а мо-
жет быть, и самого Жернакова в придачу. Об-



нимаю  тебя,  благодарю  за  всё  и  особенно  за
письма. Прощай. Жуковский тебе кланяется.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Профессору  имп.  Московского  университе-
та Степану Петровичу Шевыреву.
 

В Москве, близ Тверской в Дегтярном пере-
улке, в собств<енном> доме.



М

М. П. ПОГОДИНУ
<Около 2 ноября н. ст. 1843.

Дюссельдорф.> 
ежду  нами  произошло  непостижимое  со-
бытие:  ту  же  тяжесть,  какую  ты  чувство-

вал  от  моего  присутствия,  я  чувствовал  от
твоего.  Как из многолетнего мрачного заклю-
чения, вырвался я из домика на Девичьем по-
ле.  Ты был мне страшен. Мне казалось,  что в
тебя  поселился  дух  тьмы,  отрицания,  смуще-
ния,  сомнения,  боязни.  Самый  вид  твой,  оза-
боченный  и  мрачный,  наводил  уныние  на
мою душу, я избегал по целым неделям встре-
чи с  тобой.  Когда я  видел,  как с  помощью ка-
кой-то  непостижимой  силы  закрутился  меж-
ду нами вдруг какой-то посторонний вихрь, в
каком грубом буквальном смысле  принимал-
ся  всякий  мой  поступок,  какое  топорное  зна-
чение  давалось  всякому  моему  слову, —  по-
чти  ужас  овладевал  моей  душой.  Я  уверен,
что  я  тебе  казался  тоже  одержимым  нечи-
стою силою, ибо то, что ты приписывал мне в
уединенные минуты размышлений (чего,  мо-



жет  быть,  не  сказывал  никому),  то  можно
приписать  только  одному  подлейшему  лице-
меру,  если  не  самому  дьяволу.  Надобно  тебе
сказать,  что  всё  это  слышала  душа  моя.
Несколько  раз  хотел  я  говорить  с  тобой,  чув-
ствуя,  что всё дело можно объяснить такими
простыми  словами,  что  будет  понятно  ребен-
ку.  Но  едва  я  начинал  говорить,  как  эти  объ-
яснения  вдруг  удерживались  целою  кучею
приходивших  других  объяснений,  объясне-
ний душевных, но и им мешало излиться на-
ходившее  вдруг  негодование  при  одной  мыс-
ли,  против  каких  подлых  подозрений  я  дол-
жен  оправдываться  и  пред  кем  я  должен
оправдываться?  Пред  тем  человеком,  кото-
рый должен был поверить одному моему сло-
ву. Но и негодование сменялось в ту же мину-
ту  презреньем  к  твоему  характеру,  который
называл  я  внутренно  бабьим,  куриным,  и,
сказавши  несколько  бессвязных  слов,  кото-
рые  ты  все  относил  к  моей  необыкновенной
гордости,  я  бежал  от  тебя.  А  убежавши,  уте-
шал  себя  злобным  выражением:  «Пусть  его
путается! Душевному слову не поверил, пусть
же поверяет умом своим!» Всё это быстро сме-



нялось одно за другим в душе моей, и когда я
подходил к дверям своей комнаты, всё это ис-
чезало и на место него оставался один вопрос:
что  это  такое,  что  значит  всё  это?  Наконец,
мало-помалу я начинал прозревать в этом со-
бытии справедливое себе наказание. Надобно
сказать  тебе,  что,  воспитываясь  внутренно  в
душе моей, я уже начинал приобретать о себе
гордые мысли. Мне уже казалось, что я ничем
не могу быть рассержен и выведен из себя.  Я
старался мысленно сжиться со всеми возмож-
ными оскорблениями, несчастиями,  старался
их  всех,  так  сказать,  перечувствовать  на  сво-
ем теле и уже чувствовал,  что душа моя при-
обретает крепость,  что я  могу снести то,  чего
не снесет иной человек. Словом, я уж чуть не
почитал  себя  преуспевшим  в  мудрости  чело-
веком.  И  вдруг  событие  это  дало  почувство-
вать мне, что я еще ребенок и стою до сих пор
на  низших  ступенях  пути  своего.  Противу
дальнейших случаев я приготовил в душе от-
пор,  а  против  близких  не  приготовил.  Все
несчастия я бы, может быть, перенес, а не пе-
ренес сомнения обо мне одного из близких. И
в  душе  моей  проснулись  те  враги,  которых  я



давно  считал  отступившими  от  меня:  мерз-
кий,  подлый  и  гадкий  гнев,  которого  ничего
нет подлее, который подл даже и тогда, когда
вспыхнет от  справедливых причин.  А у  меня
он  был  и  несправедлив:  я  рассердился  на  то,
что ты хватил сгоряча топором там, где следо-
вало  бы  употребить  инструмент  помельче.
Наконец,  я  сердился на себя  и  за  то,  что не  в
силах был перенести этого хладнокровно. Всё
это натурально я должен был таить в душе и
могу сказать только то, что от меня никто не
узнал о том, что между нами происходили ка-
кие-нибудь неудовольствия. Но когда вырвал-
ся я от тебя, у меня была одна и та же мысль:
написать  тебе  подробно  всю  мою  исповедь.
Но  тут  увидел,  что  наши  жизни  так  различ-
ны, так много следовало выводить тебе объяс-
нений для того, чтоб познакомить тебя и вве-
сти в этот мир! Всякое слово требовало объяс-
нений на целых страницах, чтоб не быть при-
няту  в  другом  смысле.  Почти  отчаяние  овла-
дело мною; я видел, что и конца не будет мо-
ей  исповеди,  а  между  тем  оставить  ее  я  не
мог, потому что мысль о ней мешала всякому
занятию. Наконец, я попробовал написать те-



бе  маленькое  письмо,  в  котором  просил  про-
сто  прощения  за  все  оскорбления,  которые  я
нанес  тебе,  складывая  всё  на  мой  неровный
характер,  припомня,  что  ты  иногда  многое,
чего  не  мог  понять  во  мне,  объяснял  им.  На
это  письмецо  не  было  ответа —  и  поделом.
Оно не было удовлетворительно. Если бы оно
было  удовлетворительно,  то  по  отправлении
его  в  душе  моей  настало  бы  спокойствие,  но
мысль  об  этом  мучила  меня  еще  целый  год.
Наконец,  после  некоторых  переездов  из  зем-
ли в другую, я стал покойнее и почувствовал,
что могу объяснить хладнокровно всё дело на
нескольких  страницах.  Но  получа  твое  ны-
нешнее письмо,  я  отложил и эту мысль.  Изъ-
яснение будет уже походить на оправдание, а
оправдание есть уже что-то подлое. Оправды-
вая  себя,  уже  обвиняешь  другого.  Теперь  же
ты,  как  видно  из  письма  твоего,  хладнокро-
вен  и  готов  простить  всё.  Итак,  разбери  сам
всё  это  дело.  Не  беспокойся,  раны  твои  не
оживут  при  этой  работе,  если  ты  точно  ре-
шился простить. Тут-то и нужно представить
живей  все  нанесенные  нам  оскорбления,  а
без  того  прощение  ничего  не  значит,  оно  бу-



дет  просто  одно  слабосильное  забвение.  Что-
бы сделать это благороднее, начни обвинени-
ем самого себя, хотя бы ты и был прав. Я тебе
помогу и скажу две твои первоначальные ви-
ны,  от  которых  произошли  все  те  поступки,
на которые ты глядел, как на самобытные на-
чала  и  выводил  из  них  отдельные  истории,
тогда как они все были звена одной и той же
цепи. Вот эти вины: первая — ты сказал верю
и усомнился  на  другой же день,  вторая — ты
дал  клятву  ничего  не  просить  от  меня  и  не
требовать,  но  клятвы  не  сдержал:  не  только
попросил и потребовал, но даже отрекся и от
того,  что  дал  мне  клятву.  Отсюда  произошло
почти всё. Но не пугайся: я больше твоего ви-
новат,  и  ты  увидишь,  что  я  себя  не  пощажу,
если начну обвинять. Но если ты начнешь об-
винением себя, а не меня, тогда ты увидишь и
свои и мои проступки. Припомни всё. Я знаю,
что ты способен забывать, но, к счастью, я па-
мятлив и уверен сильно в том, что и добро и
зло следует помнить вечно. Добро нужно пом-
нить  для  того,  что  уже  одно  воспоминание  о
нем делает нас лучшими. Зло нужно помнить
для  того,  что  с  самого  того  дня,  как  оно  нам



причинено,  на  нас  наложен  неотразимый
долг  заплатить за  него  добром.  Большие мои
проступки  ты  не  позабудешь;  но  все  малые
мои мерзости и оскорбления, которые я нанес
тебе,  советую  записать,  чтобы  я  не  напал  на
тебя врасплох и чтоб тебе не отречься от мно-
гих твоих же слов. Я вновь тебе повторяю, что
помню  всё,  даже  угол  и  место  комнаты,  где
было  произнесено  какое  слово  твое  или  мое.
Когда  я  в  силах  буду  глядеть  на  тебя,  как  на
совершенно постороннего, чужого человека, у
которого  не  было  со  мной  никаких  связей  и
сношений,  и  когда  таким  же  самым  образом
взгляну и на себя, как на совершенно чужого
мне  человека,  тогда  я  дам  тебе  на  всё  изъяс-
нение. А между тем позволю себе сделать сле-
дующее замечание. Ты никогда не всматрива-
ешься  во  внутренний  смысл  и  значение  про-
исходящих  событий.  Все  события,  особенно
неожиданные  и  чрезвычайные,  суть  божьи
слова к нам. Их нужно вопрошать до тех пор,
пока  не  допросишься:  что  они  значат,  чего
ими  требуется  от  нас?  Без  этого  никогда  не
сделаемся  мы  лучшими  и  совершеннее.  Са-
мое  это  затмение,  которое  произошло  между



нами, так странно, что его нужно помнить во
всю  жизнь  нашу.  Я  уже  извлек  из  него  мно-
го  для  себя,  советую  и  тебе  сделать  то  же.  Я
знаю, что у тебя, за тысячью разных хлопот и
забот, дергающих тебя со всех сторон, нет вре-
мени  переворачивать  на  все  стороны  всякое
событие  и  оглядывать  его  со  всех  углов.  Но
нужно  это  делать  непременно,  хотя  в  те
немногие  минуты,  когда  душа  слышит  досуг
и  способна  хотя  несколько  часов  прожить
жизнью,  углубленною  в  себя.  Иначе  ум  наш
невольно  привыкает  к  односторонности,
схватывает  только  то,  что  поворотилось  к
нему,  и  потому  беспрестанно  ошибается.  Не
дурно  также,  хотя  по  поводу  этого  события,
руководствоваться  какими-нибудь  данными
положениями относительно познания людей.
Для этого есть, по моему мнению, два способа.
Те,  которые  не  получили  от  природы  внут-
реннего чутья слышать людей,  должны руко-
водствоваться  собственным  разумом,  кото-
рый  дан  нам  именно  на  то,  чтобы  отличать
добро  от  зла.  Разум  велит  нам  судить  о  чело-
веке  прежде  по  его  главным  качествам,  а  не
по  частным,  начинать  с  головы,  а  не  с  ног.



Прежде следует взять самое лучшее в челове-
ке, потом сообразить с тем всё замеченное на-
ми  в  нем  дурное  и  сделать  такую  посылку:
возможны  ли,  при  таких-то  хороших  каче-
ствах,  такие-то  и  такие  мерзости?  Которые
возможны,  те  допустить,  которые  же  сколь-
нибудь  противоречат  возможности  и  спуты-
вают нас, — те нужно гнать, как вносящие од-
но смущение в душу, а смущение известно от-
куда исходит к нам: оно исходит к нам прямо
снизу. От бога свет, а не смущение. Да притом
можно  иногда  и  то  себе  сказать:  точно  ли  я
увидел  так,  как  следует,  вещь?  Зачем  такая
гордая  уверенность  в  непреложности  и  без-
ошибочности взгляда? Всё же я человек,  а  не
бог.  Выгода  этого  способа  та,  что  будешь,  по
крайней мере, покойнее, если даже и не узна-
ешь  совершенно  человека,  а  сделавшись  по-
койнее, уже приложишь шаг к совершенному
его узнанию. Если же к неспокойству нашему
да подоспеет на помощь гнев,  тогда и всякие
зрячие  глаза  ослепнут.  Есть  другой  способ
узнавать людей, гораздо действительнейший
первого,  но  для  тебя,  по  множеству  твоих  за-
бот  и  беспрестанному  рассеянию  твоих  мыс-



лей  среди  тысячи  предметов,  невозможный.
Нужно  прожить  долгою,  погруженною  глубо-
ко в себя жизнью. Там обретешь всему разре-
шение.  Света  никогда  не  узнаешь,  толкаясь
между  людьми.  На  свет  нужно  всмотреться
только  в  начале,  чтобы  приобресть  заглавие
той материи,  которую следует узнавать внут-
ри  души  своей.  Это  подтвердят  тебе  многие
святые молчальники, которые говорят соглас-
но, что, поживши такою жизнью, читаешь на
лице  всякого  человека  сокровенные  его  мыс-
ли,  хотя  бы  он  и  скрывал  их  всячески.
Несколько  я  испытал  даже  это  на  себе,  хотя
жизнь  мою  можно  назвать  разве  карикату-
рой  на  такую  жизнь.  Но  вкусивши  одну  кру-
пицу такой жизни, я уже вижу ясней; и глаз и
ум  мой  прояснился  более  (доказательством
тому то,  что вижу в себе более,  чем когда-ли-
бо  прежде,  мои  недостатки  и  нахожу  их  ско-
рее,  чем прежде),  и  несколько раз  мне случа-
лось читать на твоем лице то, что ты обо мне
думал. Еще есть один способ, которым я руко-
водствуюсь  если  бы  оба  предыдущие  не  всё
объяснили мне. Если человек, хотя бы он был
последний  разбойник,  но  если  этот  человек,



не  плакавший  ни  пред  кем,  никому  не  пока-
завший  никогда  слез  своих,  заплакал  предо
мною  и  во  имя  этих  душевных  слез  потребо-
вал  веры  к  себе, —  тогда  всё  кончено:  я  ни
глазам  своим,  ни  уму  своему,  ни  чувствам
своим  не  поверю,  а  поверю  всем  словам  его,
произнесенным во имя этих слез. Но почему я
так поступлю, этого я не обязан говорить, да и
никого не склоняю следовать этому примеру,
зная, что трудно отличить душевные слезы от
иных слез. Но оставим все способы. А пока, ес-
ли  ты  захочешь  получше  поверить  и  себя  и
меня,  я  тебе  советую  сделать  вот  что.  У  тебя
будет одно такое время, в которое ты будешь
иметь возможность прожить созерцательною
и  погруженною  в  самого  себя  жизнью,  имен-
но  во  время  говенья.  Продли  это  время,  если
можно,  подолее  обыкновенного,  и  займись  в
это  время  чтением  одних  таких  книг,  кото-
рые относятся к душе нашей и обнаруживают
ее  глубокие  тайны.  К  счастию  человечества
такие  книги  существуют,  и  было  много  пере-
довых людей,  проживших такою жизнью, ко-
торая доныне еще загадка.  Книги эти настро-
ют  тебя  к  углублению  в  себя.  Да  и  что  гово-



рить об этом! В такое время сам бог помогает
человеку много и просвещает его мысленные
взоры.
 

Скажу  еще  о  последних  словах  твоего
письма.  Ты говоришь, что готов снова ругать
и любить меня.  За  первое  благодарю тебя  ду-
шевно, потому что в этом теперь более, неже-
ли когда-либо, слышу надобность, а на второе
скажу  вот  что:  любить  мы  должны  всегда,  и
чем более в человеке дурных сторон и всяких
мерзостей,  тем,  может  быть,  еще  более  мы
должны <его> любить. Потому что, если среди
множества  дурных  его  качеств  находится  хо-
тя  одно  хорошее,  тогда  за  это  одно  хорошее
качество  можно  ухватиться,  как  за  доску,  и
спасти  всего  человека  от  потопления.  Но  это
можно сделать только одною любовью, любо-
вью, очищенною от всего пристрастного. Ибо
если  подлое  чувство  гнева  хотя  на  время
взнесется над этою любовью, то такая любовь
уже  бессильна  и  ничего  не  сделает.  Итак,  не
будем  ничего  обещать  друг  другу,  а  постара-
емся  безмолвно  исполнить  всё,  что  следует
нам  исполнить  относительно  друг  Друга,  ру-



ководствуясь  одною  любовью  к  богу,  прини-
мая ее, как наложенный на нас закон. Ответа
и наград будем ожидать от бога,  а  не от себя,
так что, если бы кто-нибудь из нас был небла-
годарен,  мы не  должны даже и  замечать  это-
го.  Бог  не  бывает  неблагодарен!  На  таких  по-
ложениях  заключенная  любовь  или  дружба
неизменна, вечна и не подвержена колебани-
ям.  А  если мы заключим нашу дружбу вслед-
ствие  каких-либо  побуждений  наших  соб-
ственных, хотя бы очень чистых, да вздумаем
начертывать  друг  для  друга  закон  ее  дей-
ствий относительно нас или же требовать ка-
кого-либо  возмездия  за  нашу  дружбу,  то  узы
такие будут гнилые нитки, чорт завтра же по-
смеется над такою дружбою и напустит тако-
го  туману  в  глаза,  что  не  только  другого,  но
даже и самого себя не разберешь. Всё это рас-
суди и взвесь хорошенько!
 

Письмо  мое  писано  в  минуту,  непричаст-
ную  волнению, —  стало  быть,  и  прочесть  ты
его  должен  в  минуту  рассудительную  и  по-
койную.  В  чем  я  ошибаюсь,  то  укажи.  Затем
обнимаю тебя душевно.



 
Твой Гоголь.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Дюссельдорф. Ноябр<я> 4

дня <н. ст. 1843> 
исьмо твое от 1-го октября меня порадова-
ло  душевно.  Порадовало  потому,  что  я  в

нем,  сквозь  самые  твои  развлечения  и  даже
мази  Иноземцева,  прозреваю  (вследствие  мо-
его чутья внутреннего),  что от тебя не так да-
леко время писанья и работы. Остается испро-
сить  вдохновенья.  Как  это  сделать?  [Как
сде<лать>]  Нужно  послать  из  души  нашей  к
нему  стремление:  чего  не  поищешь,  того  не
найдешь,  говорит  пословица.  Стремление
есть  молитва.  Молитва  не  есть  словесное  де-
ло;  она  должна  быть  от  всех  сил  души  и  все-
ми  силами  души;  без  того  она  не  возлетит.
Молитва есть восторг. Если она дошла до сте-
пени  восторга,  то  она  уже  просит  о  том,  че-
го  бог  хочет,  а  не  о  том,  чего  мы  хотим.  Как
узнать  хотение  божие?  для  этого  нужно
взглянуть разумными очами на себя и иссле-
довать  себя:  какие  способности,  данные  нам
от  рождения,  выше и  благороднее  других,  те-



ми  способностями  мы  должны  работать  пре-
имущественно,  и  в  сей  работе  заключено  хо-
тение бога,  иначе  они не  были бы нам даны.
Итак, прося о пробуждении их, мы будем про-
сить  о  том,  что  согласно  с  его  волею.  Стало
быть,  молитва  наша  прямо  будет  услышана.
Но  нужно,  чтобы  эта  молитва  была  от  всех
сил  души  нашей.  Если  такое  постоянное  на-
пряжение  [Далее  было:  сохранить]  хотя  на
две  минуты  в  день  соблюсти  в  продолжение
одной  или  двух  неделей,  то  увидишь  ее  дей-
ствия  непременно.  К  концу  этого  времени  в
молитве  окажутся  прибавления.  Вот  какие
произойдут чудеса: в первый день еще ни яд-
ра мысли нет в голове твоей, ты просишь про-
сто  о  вдохновении.  На  другой  или  на  третий
день ты будешь говорить не  просто:  дай про-
извести мне, но уже: дай произвести мне в та-
ком-то  духе.  Потом  на  четвертый  или  пя-
тый, —  с  такою-то  силою,  потом  окажутся  в
душе  вопросы:  какое  впечатление  могут  про-
извести задумываемые творения и к чему мо-
гут послужить? И за вопросами в ту же мину-
ту последуют ответы, которые будут прямо от
бога.  Красота  этих  ответов  будет  такова,  что



весь состав уже сам собою превратится в вос-
торг;  и  к  концу  какой-нибудь  другой  недели
увидишь, что уже всё составилось, что нужно.
И предмет, и значенье его, и сила, и глубокий
внутренний смысл, словом — всё,  стоит толь-
ко взять в руки перо, да и писать. Но повторю
вновь:  молитва  должна  быть  от  всех  сил  ду-
ши.  Естествоиспытатели  скажут,  что  это
немудрено,  что  постоянное  напряжение  мо-
жет разбудить силы человека. Но пусть будет
по-ихнему, пусть это произошло именно отто-
го,  что  одна  нерва  толкнула  другую,  как  оно,
впрочем,  и  справедливо,  но  когда  дойдешь,
наконец,  до  результата,  тогда  увидишь  ясно,
как  и  в  силу  чего  это  возникло.  А  известное
дело,  что  теории  те  только  не  ложны,  кото-
рые возникли из опыта. Для меня удивитель-
нее  всего  то,  что  те  именно  люди,  которые
признают  бога  только  в  порядке  и  гармонии
вселенной и отвергают всякие внезапные чу-
деса,  хотят  непременно,  чтобы  тут  соверши-
лось  чудо,  чтобы  бог  вошел  вдруг  в  нашу  ду-
шу,  как  в  комнату,  отворивши  телесною  ру-
кою дверь и произнесши слово во услышанье
всем. А позабыли то, что [Позабывая, что] бог



никуда не входит незаконно; всюду несет он с
собой гармонию и закон, нет и мгновенья бес-
причинного, всё обмыслено и есть уже самая
мысль.  Чудеса,  по-видимому  беспричинные,
не  случались  с  умными  людьми.  Они  случа-
лись  с  простыми  людьми,  с  теми  людьми,  у
которых  сила  веры  перелетела  чрез  все  гра-
ницы  и  через  все  их  невеликие  способности.
За  такую  веру  ниспосланы  были  и  явления
им,  перешедшие  все  естественные  границы.
Но  и  тут,  всмотревшись,  можно  толковать
естественным образом: тоже одна нерва толк-
нула другую и вызвала видение. Но в том-то и
дело,  что одно мановение сверху — и тысячи
колес уже толкнули одно другое,  и  пришел в
движение  весь  безгранично  сложный  меха-
низм,  а  нам  видно  одно  мановение.  Так,
взглянув на часовой циферблат,  видишь,  что
одна  только  стрелка  едва  приметно  двигну-
лась.  Но  для  того,  чтобы  произвести  это
неприметное  движение,  нужно  было
несколько  раз  оборотиться  колесам.  Умный
человек  хочет,  чтобы  и  с  ним  так  же  случи-
лось  чудо,  как  с  другим,  но  уже  за  одно  это
безрассудное  желание  он  достоин  наказанья.



Ему скажется: Тебе дан ум, зачем он тебе дан?
Затем ли, чтобы ты с ним вместе дремал? Тот,
как  трудолюбивый  крестьянин,  работал  от
всех сил своих и выработал потом и слезами
хлеб  свой,  а  ты,  могши  наполнить  им  целые
магазины, лежал на боку,  и еще хочешь,  что-
бы  тебе  [и  тебе]  бросилась  такая  же  горсть,
какая дана ему. Что на это придется отвечать
умному человеку? Разве отвечать такими сло-
вами: Но я был как в лесу. Я не знал даже, как
и за что приняться, если бы кто подал мне ру-
ку,  я  бы  пошел.  Но  такие  ответы  может  уни-
чтожить  одно  слово:  А  зачем  существует  мо-
литва? [Далее было: Что ему отвечать тогда?]
Если  бы  и  тут  нашелся  умный  человек  ска-
зать: но мне не молилось, я не знал даже, как
молиться, —  ответ  будет  один  и  тот  же:  а  на
что  молитва?  Молись о  том,  чтобы уметь мо-
литься.  Но  если  умный  человек  был  еще  по-
эт —  невольный  страх  обнимает  душу,  и  я
сейчас  изъясню  тебе  почему.  Святые  мол-
чальники,  которые  уже  всё  нашли  для  себя
лишним в мире и следили только одни внут-
ренние явления души, [души своей] на глубо-
кую  науку  будущему  человечеству,  говорят



вот что. Приход бога в душу узнается по тому,
когда  душа  почувствует  иногда  вдруг  умиле-
ние  и  сладкие  слезы,  беспричинные  слезы,
происшедшие не от грусти или беспокойства,
но  которых  изъяснить  не  могут  слова.  До  та-
кого  состояния  (говорят  они  же)  дойти  чело-
веку возможно только тогда, когда он освобо-
дился  от  всех  страстей  совершенно;  но  есть
однако  же  такие  избранники,  которых  бог
возлюбит  от  детства  для  благих  и  великих
своих намерений и посещает невидимо, дока-
зательством  чего  служат  внезапно  находя-
щий  на  них  восторг  и  тихие  слезы.  Свиде-
тельство это такого рода, что во всякую мину-
ту  жизни  над  ним  задумываешься.  Вопроси
себя  в  душе  своей  и  добейся  от  нее,  что  она
скажет на это,  мне бы хотелось сильно знать
это, потому что это полезно было бы и для ме-
ня.  А  до  того  времени  мне  всё  кажется  вот
что:  если  подвергнется  сильному  ответу  тот,
кто  не  искал  бога,  то  еще  сильнейшему  тот,
кто убегал от бога.
 

Скажу тебе еще об одном душевном откры-
тии,  которое  подтверждается  более  и  более,



чем более живешь на свете, хотя вначале оно
было  просто  предположение  или,  справедли-
вее, предслышание. Это то, что в душе у поэта
сил бездна.  Ежели простой человек борется с
неслыханными несчастиями и побеждает их,
то  поэт  непременно  должен  побеждать
бόльшие  и  сильнейшие.  Рассматривая  глу-
бо<ко>  [Далее  было:  которыми]  и  в  существе
те  орудия,  которыми  простые  люди  побежда-
ли  несчастия,  видим  с  трепетом,  что  таких
орудий целый арсенал вложил бог в душу по-
эта. Но их большею частию и не знает поэт и
не  прибегает  к  узнанию.  Разбросанных  сил
никто  не  знает  и  не  видит  и  никогда  не  мо-
жет сказать наверно, в каком они количестве.
Когда  они  собраны  вместе,  тогда  только  их
узнаешь.  А  собрать  силы  может  одна  молит-
ва.
 

Вследствие этого я перехожу отсюда прямо
к твоей болезни. Мне кажется, что все мази и
притирания  надобно  [нуж<но>]  понемногу
отправлять за  окошко.  Тело твое  возбуждали
довольно,  пора  ему  дать  даже  необходимый
отдых, а вместо того следует дать работу духу.



На болезнь нужно смотреть, как на сражение.
Сражаться с нею, мне кажется, следует таким
же  образом,  как  святые  отшельники  говорят
о  сражении  с  дьяволом.  С  дьяволом,  говорят
они,  нельзя  сражаться  равными  силами,  на
такое сражение нужно выходить с большими
силами,  иначе  будет  вечное  сражение.  Сам
его не победишь, но,  возлетевши молитвой к
богу,  обратишь  его  в  ту  же  минуту  в  бегство.
То  же  нужно  применить  и  к  болезни.  Кто  за-
мыслит  ее  победить  одним  терпением,  тот
просто  замыслит  безумное  дело.  Такого  рода
терпение  может  показать  или  бесчувствен-
ный, или упрямец, который стиснет на время
рот  свой  и  сокроет  в  себе  боль,  чрез  что  она
еще сильнее потрясет весь состав его: ибо, вы-
рвавшись  плачем,  она  бы  уже  не  была  так
сильна.  Нет,  болезнь  побеждать  нужно  выс-
шими  средствами.  Как  бы  то  ни  было,  ведь
были такие же люди, которые страдали от же-
стоких  болезней,  но  потом  дошли  до  такого
состояния,  что  уже  не  чувствовали  болей,  а
наконец дошли до  такого  состояния,  что  уже
чувствовали  в  то  время  радость,  непостижи-
мую ни для кого. Конечно, эти люди были свя-



тые.  Но  ведь  они  не  вдруг  же  сделались  свя-
тыми, вначале они были грешнее нас, они не
в  один  день  дошли  до  того,  что  стали  побеж-
дать  и  болезни  и  всё.  Они  стремились  и
стремленьем  достигли  до  крепости  духа,
только постоянным пребыванием в этом веч-
ном прошении о помощи окрепли они духом
и  привели  его  в  беспрестанное  восторгнове-
ние, могущее всё победить в мире. Но в один
день нельзя так окрепнуть. Вырастает дерево
и  на  голом  камне,  но  это  не  делается  вдруг,
вначале  камень  покрывается  едва  заметною
плеснью,  чрез  несколько  времени,  наместо
ее,  показывается  уже  видимый  мох,  потом
первое  растение;  растение  сгнивши  приго-
товляет почву для дерева;  наконец показыва-
ется  самое  дерево.  Всё  стройно  и  причинно.
Бог не то,  что иной писатель,  который поспе-
шит, да всех и насмешит, как говорит Измай-
лов. Можно и ускорить дело, [Далее было: Сам
только]  потому  что  в  нас  же  заключены  и
ускоряющие  орудия.  Умей  только  найти  их.
Итак с помощию [с помощию возможно] выс-
шею  возможно  победить  всякую  болезнь.
Естествоиспытатели  могут  и  это  чудо  изъяс-



нять  естественным  законом:  именно,  что  со-
стояние  умиления  и  всего  того,  что  умягчает
душу,  утишает  и  физические  боли,  делает  [и
делает]  их  нечувствительными,  расслабляя
состав наш, подобно как операция переносит-
ся  легко  больным,  если  тело  его  предвари-
тельно  расслаблено  ваннами  и  диэтами.  Всё
это так, и им можно отвечать на всё это то же,
что  сказано  прежде.  Но  пусть  они  разрешат
вот  какую  задачу:  отчего  в  таком  человеке,
который  достиг  до  этого  состояния  посред-
ством  расслабления  или  утишения  нервиче-
ского, отчего в душе этого человека вырастает
такая  страшная  сила  и  крепость,  что,  кажет-
ся,  нет  ужасов,  которых  бы  он  не  встретил
бестрепетно? И отчего сами врачи, если заме-
тят одну искру такой крепости в больном,  то
уже  надеются  на  его  выздоровленье,  хотя  бы
болезнь была слишком тяжела? Но довольно.
Предметы  сего  рода  стоят  того,  чтобы  об  них
подумать  много  и  долго,  и  я  уверен,  что  са-
мые  слова  мои,  как  ни  бессильны  они  сами
по себе,  но наведут тебя на полнейшее и рас-
судительнейшее  рассмотрение  об  этом,  [Да-
лее  было:  нежели  мое]  потому  что  слова  ис-



текли из наблюдения души и произвелись ду-
шевным участием. Уведомляй между прочим
о  том,  что  ты  именно  читал  или  читаешь  и
какого  роду  остался  после  чтения  в  душе  ре-
зультат.  Мы  должны  помогать  друг  другу  и
делиться  впечатлениями.  Я  так  мало  читал,
а  особливо  книг  духовного  содержания,  что
мне всякое слово твое о  них будет то же,  что
находка.  Да притом хотелось бы очень знать,
какие  книги  нужно  прочесть  прежде  и
неукоснительно. Садясь писать ко мне, пожа-
луйста не задавай себе задачи написать боль-
шое письмо, а напротив пиши впопыхах и на
живую  нитку  и  что  написалось,  то  сейчас  и
отправляй.  Нам  нужно  быть  совершенно  на-
распашку. От этого письма непременно будут
чаще и даже,  к обоюдному изумлению, длин-
нее.  Затем  обнимаю  тебя  от  всей  души,  про-
щай. Дюссельдорф я оставляю. Зима в Италии
для меня необходима. В Германии она просто
мерзость и не стоит подметки нашей русской
зимы.  В  Рим  по  разным  обстоятельствам  не
доеду, а зазимую в Нице, куда завтра же и вы-
езжаю.  Жуковский  тоже  оставляет  Дюссель-
дорф  и  к  весне  [на  зиму]  перебирается  во



Франкфурт.  Итак,  если  что  окажется  из  книг
послать  мне,  то  теперь  еще  удобнее,  ибо  вся-
кий русский не  минует  Франкфурта.  Ему сто-
ит всё вручить Жуковскому. А от него я полу-
чу  всячески.  Не  помнишь  ли,  сколько  писем,
одно или два, писал ты ко мне из Дрездена? Я
узнал,  что  на  почте  пропало  одно  следуемое
мне  письмо.  По  книге  почтовой  стоит:  из
Дрездена. Не твое ли? Пришло в Дюссельдорф
оно около половины [19<-го>] сентября, а Дюс-
сельдорф  по  глупости  препроводил  его  в  Ба-
ден. Кем оно съедено по дороге, бог ведает. Но
из Бадена я не получил на двухкратное требо-
вание. Адресуй в Ницу, Poste restante.
 

О получении сего письма уведоми. Я бы не
хотел,  чтобы  оно  как-нибудь  затерялось,  или
не дошло к тебе. Спроси также у Аксакова, по-
лучено ли ими письмо со вложением другого,
к Погодину.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Его  высокоблагородию  Николаю  Михайло-
вичу Языкову.



 
В  Москве.  В  приходе  Иоанна  Предтечи,  в

Малом Власьевском переулке, в доме кн. Гага-
риной.



О

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Ницца. Суббота 2 декабря <н.

ст. 1843> 
твечаю на ваше письмо сейчас же. Я имен-
но ожидал его и потому не писал к вам. В

Ницу  я  приехал  благополучно,  даже  более
чем благополучно,  ибо  случившиеся  на  доро-
ге  задержки  и  кое-какие  неприятности  были
необходимы душе моей, как всё, что ни случа-
ется  со  мною,  необходимо  всегда  моей  душе.
Ница —  рай,  солнце  как  масло  ложится  на
всем, мотыльки, мухи в огромном количестве
и  воздух  летний.  Спокойствие  совершенное;
несмотря  на  множество  домов,  назначенных
для иностранцев,  с  трудом встретишь где-ни-
будь  одного  или  двух  англичан,  и  никого  бо-
лее.
 

Жизнь дешевле, чем где-либо, особенно де-
шевизна  припасов.  Ветров  и  не  дует  других,
кроме  южного,  другим  некуда  просунуть  но-
са, потому что горы стали подковою. Я вспом-
нил при первом взгляде на всё это об Рейтер-



не,  которому  передайте  при  этом  душевный
поклон  и  скажите,  что  если  придет  ему  в
мысль  перебраться  на  житье  в  Италию  со
всем семейством и прожить дешевле, нежели
в Германии, то для этого следует выбрать Ни-
цу. А уже чем подарит его солнце — так этого
и  рассказать  нельзя!  За  два  часа  до  захожде-
нья оно начинает творить чудеса, превращая
горы то в те, то в другие цвета. Но изумитель-
нее всего делает оно штуки с ближними гора-
ми, то есть зелеными. [зелеными горами] Эти
зеленые горы делаются [эти горы дел<аются>]
пунцовыми.  До  сих  пор  не  было  ни  одного
дурного  дня,  жарко  [и  днем  жарко]  даже  хо-
дить  на  солнце,  так  что  я  выбираю  дорогу  в
тени.  Говорят,  что  как  зимою  бывает  тепло,
так летом прохладно и приятно.
 

Александра  Осиповна  здесь.  Сологубы  то-
же здесь. Граф<иня> Вьельгорская тоже здесь,
с сыном и с меньшою дочерью. Все кланяются
вам и многие будут писать. Есть еще какие-то
русские,  но  люди  больные  и  потому  невиди-
мы.  Никого  нет  из  тех,  которые  приезжают
повеселиться,  потому  что  общений  для  них



не обретается в Нице, то есть ни балов, ни то-
му подобных соединений. Я продолжаю рабо-
тать,  то  есть  набрасывать  на  бумагу  хаос,  из
которого  должно  произойти  создание  Мерт-
вых душ. Труд и терпение, и даже приневоли-
вание  себя,  награждают  [Переделано  из:  на-
граждаются]  меня  [Далее  начато:  Откры-
ва<ются>]  много.  Такие  открываются  тайны,
которых не слышала дотоле душа. И многое в
мире  становится  после  этого  труда  ясно.  По-
упражняясь  хотя  немного  в  науке  создания,
становишься  в  несколько  крат  доступнее  к
прозренью великих тайн божьего создания. И
видишь,  что,  чем  дальше  уйдет  и  углубится
во  что-либо  человек,  кончит  всё  тем  же:  од-
ною  полною  и  благодарною  молитвою.  Но  я
знаю, что вы сами пребываете в таком же со-
стоянии  за  Одиссеею,  [В  подлиннике:  за  Оди-
сею] а потому прошу только бога — да ничем
не останавливается дело и да пребывает он с
вами неотлучно. А где пребывает бог, там ни-
что  не  продолжается  в  равной  силе,  но  идет
вперед и стремится или переходит из  лучше-
го в лучшее.
 



Передайте мой самый искренний и самый
душевный поклон сожительнице и обнимите
маленькую  душку.  Можете  адресовать  мне
для  большей  исправности  на  имя  здешнего
банкира  Авикдора,  Place  Victor  (piazza
Vittorio). Впрочем, его знает вся Ница. Или же
адресуйте  на  имя  Александры  Осиповны,
place de la  Croix de Marbre,  в  доме Gilli.  Затем
прощайте, душа моя, обнимаю вас и мыслями
и чувствами моими.
 

Ваш Гоголь.
 

Не  сердитесь  за  неразборчивое  письмо,
спешил  написать  скорее,  а  перо  попалось
скверное.
 

На обороте: à Son Excellence Monsieur M-r B.
de Joukowsky.
 

à Dusseldorf (en Prusse).



Н

НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ
<1837–1843.> 

ельзя ли отправить это письмецо к Розен-
штрему  <?>  [Далее  было:  вместе  с  деньга-

ми]  с  тем,  чтобы оно было включено в  пакет
[Далее  было:  к  Валент<ини>]  вместе  с  вексе-
лем к Валентини. [Далее начато: Да я и забыл]



Д

П. И. РАЕВСКОЙ
<1842–1843.> 

о  меня  дошли  слухи,  что  вы  желали  бы
иметь письмо от меня. Но что интересного

может  для  вас  заключиться  в  письме  моем?
Не  смешно  ли  вам  будет  встретить  в  нем  ка-
кие-нибудь  обыкновенные  светские  компли-
менты  или,  что  всего  пошлее,  выражение
благодарности  за  всё  то,  что  вы  сделали  для
сестры  моей?  Что  благодарность  моя  сильна,
вы  это  верно  знаете,  да  и  нельзя  ей  не  быть
сильной. Сестру мою я пристроил к вам, зная,
что  она  не  будет  счастлива  дома  вследствие
многих  причин.  Душа  ее  не  лишена  прекрас-
ных  движений  и  доброты,  но  какое-то  упор-
ное свойство отчасти сильного характера гро-
зило ей многими несчастиями. Для умирения
душевного  ей  просто  нужно  было  безмятеж-
ную  противоположность,  и  эту  безмятежную
противоположность  нашла  она  в  вашем  до-
ме,  в  семействе  добрых,  светлых  душ.  Год,
проведенный с вами, послужил ей лучше вся-
ких теорий и правил, какие бы она могла на-



читать  в  книгах  или  выслушать  из  уст  крас-
норечивейшего наставника. Теперь, находясь
дома, она уже менее несчастлива, чем бы бы-
ла прежде. В минуты скорбные она прибегает
к воспоминанию о вас, и в сем воспоминании
о вас  уже заключился для нее  твердый вожа-
тый в жизни. Разлученная с вами, она теперь
узнала  более  цену  вам,  и  любит  вас  сильно,
что показывают ее письма. А что любишь, то-
му невольно стараешься уподобиться, и пото-
му  немудрено,  что  она  становится  лучше  и
лучше.  Итак,  вы  видите  сами,  что  благодар-
ность  моя  вам  не  может  не  быть  сильною  и
глубокою.  Но  это  вы,  верно,  очень  хорошо
знаете,  так  же как  знаете  и  то,  что  я  не  могу
вас  не  уважать  и  не  любить  душевно.  О  чем
же может быть к вам письмо мое? Признаюсь
вам,  я  пишу теперь редко,  и  пишу только то-
гда,  когда я имею в ком сильную [душевную]
нужду или чувствую, что кто-нибудь имеет во
мне  сильную  нужду,  словом,  когда  какой-ни-
будь  предстоит  подвиг  в  деле  или  в  могуще-
ственном  слове;  в  котором  проливается  уте-
шение. Но как ни рассмотрю я вас, вижу толь-
ко,  что  вы  не  можете  иметь  во  мне  никакой



нужды. Вы родились на свет уже почти с гото-
вою душою. Ни бурь, ни сердечных волнений,
ни  сокрушительного  мятежа  страстей  вы  не
знаете,  вы светло и безмятежно переплывете
[В подлиннике: преплывете] земное поприще
и  тихо  пристанете  к  небесному  пристанищу.
Стало  быть,  вам  не  нужен  никакой  голос
ободрения и тем более от такого человека, ко-
торому  много  предстоит  еще  душевной  борь-
бы  и  суровых  испытаний  в  жизни,  чтоб  вку-
сить  то,  что,  может  быть,  вы  давно  уже  вку-
шаете.  Разве  помолюсь  во  глубине  души  мо-
ей,  чтоб  вы  всегда  были  так  светлы  и  еще
светлей, чем прежде, чтобы у вас на душе был
вечный праздник, даже и в то время, если бы
вам  случилось  как-нибудь  недомогать  телес-
но, но от последнего храни вас бог. Прощайте.
Христос  с  вами.  Помолитесь  и  вы иногда  обо
мне.
 

Искренно вас любящий
 

Гоголь.
 

На обороте: Прасковье Ивановне Раевской.



Б

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
Ница. Генвар<я> 1

<1844>./Декаб<ря> 20 [В
подлиннике: Декаб<ря> 21

<ошибочно?>] <1843> 
лагодарю  вас,  добрый  друг  мой,  за  ваши
два  письма,  которые  прислал  мне  Жуков-

ский  из  Дюссельдорфа  (одно  от  6  авг<уста>,
другое от 21 ноября). В одном из них вы пише-
те, что часто вам приходит на мысль сделать
для меня выписку тут  же в  письме из  книги,
которую  вы  читали.  Ради  бога,  не  останавли-
вайтесь таким желаньем, посылайте мне тот-
час  всё,  что  ни  выпишете  для  меня, —  и  бог
вас  наградит  за  это.  Вы  говорите  также,  что
хотели  бы  иногда  поговорить  со  мною  совер-
шенно  просто,  но  чем-то  останавливаетесь.
На это я вам скажу, что всякое душевное дви-
жение,  порожденное  участием  и  любовью  к
брату,  всегда  должно  быть  ему  высказано,  и
чем  проще,  тем  лучше,  ибо  в  душевной  про-
стоте  сам  бог  говорит  нашими  словами.  Еще
вы упоминаете, что вас огорчают неприятные



слухи, рассеваемые про меня. Многие из этих
слухов  доходили  и  до  меня.  И,  признаюсь,
вначале  мне  хотелось  сильно  во  многом
оправдаться.  Теперь  я  увидел,  что  даже  и
оправдываться не имею никакого права. Если
бы  я,  положим,  и  оправдался  во  многом,  то
разве это послужило бы доказательством, что
во мне нет других, не менее дурных качеств?
Итак,  оставим  эти  слухи,  как  они  есть.  Если
бог их допустил, стало быть, они нужны. При-
знаюсь, мне теперь кажется странно, если бы
обо мне были всё хорошие слухи. Человек так
способен  загордиться,  если  ему  ничто  не  на-
поминает  о  его  ничтожестве  и  мерзости,  что
задумает наконец точно о себе, как о доброде-
тельном  и  совершенном.  Если  же  вам  горь-
ко  покажется  слышать  что-нибудь  обо  мне
неприятное  и  нехорошее,  то  поступите,  как
поступали доселе. То есть, обратитесь прямо к
богу с душевною молитвою, чтобы всё расска-
зываемое [рассказываемое всем] обо мне дур-
ное было в существе своем неправда. И чтобы
он  изгнал  из  души  моей  всё  нечистое,  не  от-
ступаясь от меня неотлучно, и уяснял бы еже-
минутно глаза мои на мои проступки, ниспо-



сылая  в  то  же  время  всесильную  помощь
свою  на  избавление  от  них.  Этой  молитвой
вы  окажете  мне  большую  помощь,  да  и  себе
доставите  утешения.  Затем  да  пребудет  с  ва-
ми  неотлучно  бог!  Прощайте!  Разделяйте  ва-
ши письма на две половины, то есть отдавай-
те  одну  половину  Аксакову,  а  другую  Языко-
ву.  Они пишут понемногу  и  часто  я  получаю
почти один пустой пакет, а между тем деньги
платят  всё  равно  что  за  два  листа  почтовой
бумаги. Тогда я буду получать покойнее ваши
письма, зная, что вы на них меньше издержи-
ваетесь. Не позабывайте же прилагать в пись-
ме вашем выписки из всего, что вам ни пока-
жется нужным для души моей.
 

Поздравляю  вас  от  всей  души  с  наступаю-
щим годом.
 

На  обороте:  Надежде  Николаевне  Шереме-
тьевой.



Я

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Ница. Генваря 2

<1844>./Декабря 21 <1843> 
 получил  два  письма  твои,  адресованные
одно  в  Дюссел<ь>дорф,  другое  в  Ницу.  Со-

стояние твоего здоровья меня не удовлетворя-
ет, но кураж! Мы должны бодрить друг друга
и подавать друг другу руку. Я сам тоже одоле-
ваем разными недугами, тем более несносны-
ми для меня, что они наводят томление, тоску
и  мешают  как  следует  работать.  Гребу  реши-
тельно противу волн, иду против себя самого,
то есть противу находящего бездействия и то-
мительного  беспокойства.  Сила  свыше  не
оставляет  меня,  но  телу  моему  потребно  воз-
обновление.  Подумываю  наконец  сурьезно  о
Греффенберге:  перекрестясь  и  благословясь,
решусь [дума<ю>] погрузиться в холодную во-
ду.  Хотя  бы  даже  никакой  помощи  противу
недугов  коренных  не  подала  вода,  но  и  осве-
жение  чего-нибудь  да  стоит.  Чувствую,  что
неспокойство духа,  смешанное с  непонятною
тоскою,  есть  ныне  болезнь  повсеместная,



следствие какого-то тягостного расположения
в воздухе. Все времена года перепортились. Я
насилу  ушел  от  дождей  и  то,  [толь<ко>]  мо-
жет  быть,  потому,  что  засел  в  Нице,  где,  как
тебе известно, дуют ветры только с одной сто-
роны,  стало  быть,  весьма  редко.  Погода  пре-
красная, то есть всегдашнее солнце, но не ра-
ботается  так,  как  бы  хотел.  Живу  я  в  виду
небольшого  хвостика  моря,  на  которое,  впро-
чем,  хожу  глядеть  вблизи.  Здесь  нашел
несколько  русских  знакомых,  семейство
Вьельгорских,  Соллогуба,  который  тебе  кла-
няется  и  который,  кажется,  охотник  больше
ездить  по  вечеринкам,  чем  писать.  Кн.  Ме-
щерские  московские,  с  которыми  я  познако-
мился  недавно,  и  Смирнова,  с  которою  зна-
ком уже давно и которую знаешь и ты по пи-
рогам, присыланным некогда в Рим. Впрочем,
я вижусь с ними не так часто, как бы мог. Хо-
чу  насильно  заставить  себя  что-нибудь  сде-
лать и потому веду жизнь уединенную и пре-
данную размышлениям. Вот всё, что пока мо-
гу  сказать  о  себе.  Теперь  отношусь  к  тебе  с
просьбой. Если ты при деньгах, то ссуди меня
тремя  тысячами  на  полгода  или  даже  двумя,



когда  не  достанет.  Книжные  дела  мои,  как,  я
думаю,  тебе  тоже  [даже]  известно,  пошли
весьма скверно. Если найдутся у тебя лишние
деньги, [Далее начато: да<й>] то дай знать об
этом  Шевыреву.  Он,  обратив  их  на  вексель,
пришлет мне. Если же не случится, то на нет,
как  говорится,  и  суда  нет.  Затем  поздравляю
тебя  с  наступающим  годом,  дай  бог,  чтоб  он
тебе был [чтобы он как тебе так давно] плодо-
вит  во  всех  отношениях.  А  потом  пожелаем
того  же  и  всем,  кто  только  предпринял  ка-
кое-нибудь дело во благо и пользу общую. За-
тем  прощай.  Душевно  обнимаю.  Не  забывай
иногда  перечитывать  письмо  мое,  которое  я
писал тебе пред сим, там находятся те советы,
которые  мне  доставляли  почти  всегда  значи-
тельную пользу, когда я их слушал. Где-то [Да-
лее  зачеркнуто:  в  книге  одного  свято<го>]  я
начитал,  что  советы  всегда  нужно  давать  и
никак  не  следует  останавливаться  тем,  что
сам  не  готов.  Потому  что,  давая  советы  дру-
гим,  сделается  [невольно  сделается]  стыдно
самому,  когда  увидишь,  что  всё  это  следует
прежде  обратить  к  себе,  и  кончится  тем,  что
наконец  придет  [самому  придет]  в  ум  испра-



виться  самому  советщику.  Уведоми  о  Петре
М<ихайловиче> и всем его семействе, а равно
и  о  других,  которым  всем  передай  мой  по-
клон.
 

Нащокина поблагодари за поклон и скажи
ему, что я сам тоже без денег и без места, ста-
ло быть, мы должны крепиться духом равно и
прибегать к одной силе, поддерживающей че-
ловека.  Надежде  Николаевне  передай  это
письмецо.  Авдотье  Петровне,  равно  как  и
всем  Елагиным  и  Киреевским,  передай  мое
душевное  поздравление  с  новым  годом  и  по-
желай им всем от меня всякого счастия.
 

Твой Гоголь.
 

Адрес  мой —  в  предместьи  Мраморного
Креста, дом Paradis.
 

Забирай  пожалуйста  от  Н.  Н.  Шереметье-
вой  письма  в  свое  письмо.  Письма,  запеча-
танные  в  один  пакет,  обойдутся  гораздо  де-
шевле. Мне не хочется, чтобы для меня издер-
живалась она так много.



 
На обороте: Moscou. Russie.

 
Николаю Михайловичу Языкову.

 
В  Москве.  В  приходе  Иоанна  Предтечи  в

Малом Власьевском переулке, в доме княгини
Гагариной.



П

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Ница. Генв<аря> 8 <н. ст.

1844> 
исьма  в  совокупности  с  векселем,  разде-
ленные на два пакета, получил я в исправ-

ности.  Имя  Авикдора  я  написал  вам  потому
по-русски,  что  был  уверен,  что  вы  напишете
[напишете по-французски]  его так,  как следу-
ет. Прежде всего вы скажете: Авикдор банкир,
стало  быть —  жид.  Если  поставить  букву  k,
имя получит греческую физиогномию, если g,
выйдет  что-то  испанское,  стало  быть,  для  то-
го,  чтобы  сохранилась  жидовская  физиогно-
мия,  нужно  поставить  с.  Притом,  как  бы  ни
написали  вы  адрес,  письмо  дошло  бы  непре-
менно  куда  следует.  К  жиду  деньги  всегда
дойдут: они еще со времен Иуды знают своего
господина, и если бы вы вместо Авикдору на-
писали  Курлепникову,  то  деньги  пришли  бы
прямо  в  руки  Авикдору.  Насчет  векселя  уве-
домьте Шамбо, если только будете к кому-ли-
бо  писать  в  Петербург,  что  вексель  вами  по-
слан мне в  Ницу и что от  меня вы получили



извещение,  что я его действительно получил
и  что,  вероятно,  я  с  своей  стороны  тоже  уве-
домлю  его  официальным  образом.  А  я  нату-
рально  не  уведомлю,  потому  что  и  прежде
никогда не уведомлял, рассудивши, что от ме-
ня  никак  не  потребуют  денег  назад  в  случае
неуведомления в получении их.  Да и притом
Россия  так  стоит  незыблемо  и  твердо,  что  ес-
ли  бы  я  даже  и  не  уведомил,  что  вексель  по-
лучен, то от этого не произойдет никакого по-
трясения в государственном механизме. И по-
тому,  отлагая  это  в  сторону,  благодарю  вас
много  за  ваше  письмо,  которое  уже  потому
мне  было  приятно  читать,  что  оно  было
несколько  длиннее  обыкновенных  писем-ко-
ротушек.  Хотя,  впрочем,  и  коротушки  ваши
все  приятно  было  читать.  Но  в  этом  письме
кроме  того  все  известия  приятные.  Слава  бо-
гу, всё семейство ваше ведет себя хорошо: как
супруга,  так  равно  и  обе  дочери,  Саша  и
Одис<с>ея.  Саша по отнятии от груди, вероят-
но,  приобрела  новые  наклонности  и,  без  со-
мнения,  веселит  вас  всякий  день  какими-ни-
будь сюрпризами. Я думаю, что я узнаю потом
всю  историю  ее,  если  не  из  рассказов,  то  из



личных  изображений,  потому  что,  вероятно,
все  сюрпризы  будут  представлены  в  рисун-
ках. Желательно также, чтобы и вторую дочь
вашу, Одис<с>ею (я наверно не знаю, которая
из них старшая, а которая меньшая) через год
отлучили  от  авторской  груди,  возлелеянную
и  воспитанную.  Пусть  ее  побегает  на  своих
ножках  по  белу  свету.  Я  по  мере  сил  продол-
жаю работать тоже, хотя всё еще не столько и
не с  таким успехом,  как бы хотелось.  А  впро-
чем бог даст, и я слышу это, работа моя потом
пойдет  непременно  быстрее,  потому  что  те-
перь всё еще трудная и скучная сторона.  Вся-
кий  час  [Далее  начато:  ну<жно>]  и  минуту
нужно себя приневоливать и не насильно по-
чти ничего нельзя сделать.
 

Подумываю с  удовольствием,  когда мы бу-
дем читать друг другу дела свои.  Затем обни-
маю  вас  всею  душою  и  вслед  затем  прекрас-
ную  семью  вашу.  Прощайте!  Спешу  отпра-
вить письмо. Все вам благодарны за поклон и
воспоминание о них и посылают вам множе-
ство поклонов.
 



Вечно ваш Гоголь.
 

Поздравляю вас с наступившим немецким
и наступающим нашим новым годом.
 

На  обороте:  à  Son  Excellence  Monsieur  M-r
de Joukovsky.
 

à Dusseldorf (en Prusse).



Н

А. А. ИВАНОВУ
Ница. Генварь <10 н. ст.> 1844

года 
а ваши два письма пишу к вам уже из Ни-
цы, где надеюсь пробыть до последних чи-

сел марта.  [до апреля] Одно из моих вы полу-
чили с казенною печатью, потому что оно не
было офраншировано и потому, дошед до гра-
ниц  Италии,  возвратилось  назад  в  Дюссель-
дорф, откуда уж отправил вновь его к вам Жу-
ковский. Но обратимся прежде всего к делу, о
котором  вы  пишете.  Я  полагаю,  что  хлопо-
тать,  как  вы  говорите,  через  какую-нибудь
особу,  имеющую  влияние  на  распределение
работ Исакиевск<ой> церкви, чтобы вам дали
какую-нибудь  работу  не  к  спеху,  с  выдачею
половины  денег  вперед  и  проч.  хлопотливо
слишком, да и ненадежно, именно уже по са-
мой какой-то двусмысленности дела. Вы толь-
ко что просили о недавании, теперь просите о
давании.  Во-первых,  если делу  этому дать  та-
кой вид, что и они признают справедливость
ваших требований, то и тогда бог весть какая



пойдет  толковня и  проволочка.  Вы знаете  са-
ми,  что  значит  работать  за  глаза.  Да  притом
это  все-таки  выйдет  косая,  а  не  прямая  доро-
га,  которую  хотя  Кривцов  и  почитает  успеш-
ною,  но  она  временный  обман,  и  больше  ни-
чего,  то  есть  я  разуме<ю>  для  нас,  людей  не
придворных. Я, признаюсь, до сих пор удивля-
юсь  нерасчету  [неблагоразумию]  вашему  в
том, что вы отказались от работ, которые вам
предлагал  Тон  для  церкви,  которая  бог  весть
когда будет кончена. И я вам говорил, и Мол-
лер  тоже  повторял  вам,  чтобы  брать,  [повто-
рял вам это] но несмотря на то вы отказались.
Отказались  от  дела,  которое  не  стоило  ника-
ких хлопот,  для того,  чтобы завести такое же
дело,  но  только  [с  тем,  чтобы  оно]  стоящее
множества  хлопот  и  подверженное  неизвест-
ности  насчет  успеха.  Если  вы  хотите  знать
мой совет в  этом деле,  то  он будет вот каков:
писать прямо к Тону, изобразить ему со всею
простотою и ясностью свое положение и тре-
бовать работы от него, сколько возможно вы-
годной для вас и сообразной с вашими надоб-
ностями.
 



Поверьте, что с художником во всяком слу-
чае лучше иметь дело: он сам бывал в подоб-
ных  обстоятельствах,  сам  испытал  многое  и
потому всегда более может почувствовать ва-
ше  положение,  чем  господа,  ездящие  по  обе-
дам или имеющие возню с разными произво-
дительными  бумагами  и  обремененные  ку-
чею  дел,  из  которых  они,  может  быть,  ни  од-
ного  хорошенько  не  понимают,  а  иных  даже
и  не  хотят  понять.  Вы  посудите  только  сами,
сколько слов нужно употребить, чтобы вбить
им в голову иногда то,  что с одного слова мо-
жет  понять  художник.  Итак,  взвесьте  всё  это
и  подумайте  хорошенько  обо  всем.  Напиши-
те  об  этом  и  Моллеру,  который  тоже  может
иметь  влияние  в  Петербурге  на  Тона  с  своей
стороны.  На  художника  все-таки  легче  на-
сесть, чем на того, к которому и приступу нет
и  случаев,  и  времени,  и  удобства,  и  всего  бо-
лее…  [He  дописано  в  подлиннике.  ]  Словом,
подумайте обо всем этом и дайте мне знать, а
до  тех  пор  я  не  решусь  на  что-нибудь,  чтобы
как-нибудь  не  испортить  дела.  Затем  обни-
маю вас от всей души, желая вам всякого здо-
ровья  и,  ожидая  вашего  ответа,  говорю  вам:



прощайте до следующего письма!
 

Спокойствия  духа  между  тем  никак  не  те-
ряйте,  на  то,  что  получают  большие  деньги
другие,  никак не глядите.  Помните,  что нель-
зя работать богу и мамоне вместе. Вы сами из-
брали трудную дорогу себе, стало быть, долж-
ны уметь [и уметь] и крепиться на ней. От го-
лоду  вы  никак  не  умрете,  а  понуждаться,  ко-
нечно,  покуда  понуждаетесь.  О  будущем  ду-
мать нужно, но не нужно тревожиться о буду-
щем. Это говорит вам человек довольно опыт-
ный  в  этом  деле.  У  вас  есть  впереди  возмож-
ность  два  года  прожить  безнуждно,  а  у  меня
бывали  такие  времена,  когда  я  не  знал,  как
проживу завтра.
 

Итак,  займитесь  холодным  размышлени-
ем, без всяких тревог, и напишите ваше реше-
ние, а записочку эту отправьте Моллеру.
 

Адрес  мой:  Faubourg  de  la  Croix  de  Marbre,
maison Paradis.
 

He  позабудьте  также  написать  к  Рихтеру.



Он вам может быть очень полезен в  этом де-
ле.
 

На обороте: à Rome (Italie).
 

Al Signor
 

Signor Ivanoff (Russo).
 

Roma.  Piazza  Ss  Apostoli.  Palazzo  Sauretti
№ 49 per la scala di Monsignor Severoli al 3 piano
al Luigi Gaudenzi



П

С. Т. АКСАКОВУ, М. П.
ПОГОДИНУ И С. П.

ШЕВЫРЕВУ
Генварь, 1844-го г. Ница 

оздравляю вас с новым годом, друзья мои,
и от всего сердца желаю вам спокойствия

душевного, т. е. лучшего, чего мы должны же-
лать  друг  другу.  Мне  чувствуется,  что  вы  ча-
сто бываете неспокойны духом. Есть какая-то
повсюдная  нервически  душевная  тоска:  она
долженствует  быть  [Она  будет]  потом  еще
сильнее.  В  таких  случаях  нужна  [нам  более
всего  будет  нужна]  братская  взаимная  по-
мощь. Я посылаю вам совет; не пренебрегайте
им.  Он исшел прямо из душевного опыта,  ис-
пытан и сопровожден сильным к вам участи-
ем.  Отдайте  один час  вашего  дня  на  заботу  о
себе,  проживите  этот  час  внутреннею,  сосре-
доточенною  в  себе  жизнию.  На  такое  состоя-
ние может навести вас душевная книга. Я по-
сылаю  вам  Подражание  Христу,  не  потому,
чтоб не было ничего выше и лучше ее, но по-
тому,  что  на  то  употребление,  на  которое  я



вам  назначу  ее,  не  знаю  другой  книги,  кото-
рая  была  бы  лучше  ее.  Читайте  всякий  день
по  одной  главе,  не  больше,  если  даже  глава
велика,  разделите  ее  на-двое.  По  прочтении
предайтесь  размышлению  о  прочитанном.
Переворотите  на  все  стороны  прочитанное  с
тем, чтобы наконец добраться и увидеть,  как
именно  оно  может  быть  применено  к  вам,
именно  в  том  кругу,  среди  которого  вы  обра-
щаетесь, в тех именно обстоятельствах, среди
которых  вы  находитесь.  Отдалите  от  себя
мысль, что многое тут находящееся относится
к монашеской или иной жизни. Если вам так
покажется,  то  значит,  что  вы  еще  далеки  от
настоящего  смысла  и  видите  только  буквы.
Старайтесь  проникнуть,  как  это  всё  может
быть применено именно к жизни, среди свет-
ского шума и всех тревог.  Изберите для этого
душевного занятия час свободный и неутруж-
денный, который бы служил началом вашего
дня.  Всего  лучше  немедленно  после  чаю  или
кофию,  чтобы  и  самый  аппетит  не  отвлекал
вас. Не переменяйте и не отдавайте этого часа
ни на что другое.  Если даже вы и не увидите
скоро  от  этого  пользы,  если  чрез  это  осталь-



ная часть дня вашего и не сделается покойнее
и лучше,  не останавливайтесь и идите.  Всего
можно  добиться  и  достигнуть,  если  мы  неот-
лучно  и  с  возрастающею  силою  будем  посы-
лать  из  груди  нашей  постоянное  к  тому
стремление. Бог вам в помощь! Прощайте.
 

Ваш Г.



Б

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Ница. Февраль 2 <н. ст.> 1844 

лагодарю  тебя  за  письмо,  за  отчеты,  а  бо-
лее  всего  за  вести  о  твоем  состоянии  ду-

шевном.  Последнее  читал  я  с  душевным  лю-
бопытством.  Мысли  твои  насчет  твоей  дея-
тельности, как вне университета, так и в уни-
верситете, верны, как сама истина. Они, мож-
но  сказать,  исторгнуты  из  глубины  внутрен-
него  душевного  опыта.  Ты  говоришь  только,
что не знаешь, как уйти в себя и какими сила-
ми  принудить  и  заставить  себя.  Сказать  на
это я  могу только то,  что это слишком,  слиш-
ком трудно. Я имею право сказать это, как че-
ловек, проведший в борьбе с собой многие го-
ды жизни и лишеньями добившийся до этого
права.  В  награду  за  настойчивость  я  узнал
следующую истину: уходить в себя мы можем
среди всех препятствий и волнений. Истину я
узнал, но пребывать в ней неотлучно самому
не нашел средств. Временами только и непро-
должительными  мгновеньями  могу  приво-
дить  себя  в  такое  состояние.  Но  и  это  слиш-



ком важное открытие: шаг уже сделан, а стре-
миться  мы  должны  вечно.  Во  всяком  случае
всем, что ни случится нам найти, мы должны
делиться братски между собою. Мне кажется,
судя  по  письмам,  как  твоим,  так  и  прочим,
что вы все, то есть и ты, и Погодин, и Аксаков,
терпите  часто  душевные  беспокойства  и  тре-
воги.  Они  могут  быть  от  разных  причин,  но
могут  быть  приведены  все  к  одному  знаме-
нателю.  Я  посылаю  вам  одно  средство,  уже
мною  испытанное,  которое  верно  вам  помо-
жет  уходить  чаще  в  себя,  а  с  тем  вместе  про-
тивиться всем душевным беспокойствам. При
письме этом я прилагаю письмо ко всем вам.
Ты  прочитай  его  теперь  же  (прежде  один)  и
купи немедленно во французской лавке четы-
ре  миниатюрные  экземпляр<ч>ика  Подража-
ния Христу, для тебя, Погодина, С. Т. Аксакова
и Языкова. Ни книжек не отдавай без письма,
ни  письма  без  книжек,  ибо  в  письме  [в  этом
письме]  заключается  рецепт  употребления
самого  средства,  и  притом  мне  хочется,  чтоб
это было как бы в виде подарка вам на новый
год,  исшедшего  из  собственных  рук  моих.
Прислать  вам  отсюда  книги  нет  средств;  в



конце письма ты увидишь лаконические над-
писочки,  которые  разрежь  ножницами  и  на-
клей  на  всяком  экземпляр<ч>ике.  Подарок
этот  сопровожден  сильным  душевным  жела-
ньем оказать вам братскую помощь, и потому
бог, верно, направит его вам в пользу.
 

Вы оба поступили хорошо, что не отдавали
моего  письма  Погодину.  [Далее  было:  Раздра-
жение] Меня беспокоит его нынешнее волне-
ние  и  душевное  беспокойство.  Оно,  видимо,
происходит  от  множества  забот,  среди  кото-
рых  он  никак  не  умеет  себя  умерить.  Нет  ли
средств  затащить  в  литературную  деятель-
ность  Хомякова  [Далее  начато  после  точки:
Уд<ивительно>]  и  заставить  его  действовать,
хотя  полемически,  в  Москвитянине?  Удиви-
тельно, что Москвитянин не вывел ни одного
нового  таланта  на  поприще,  не  возбудил  ни-
кого  из  ленивых к  деятельности и опирается
только на тех,  которые бы действовали и без
него.  В  Погодине  есть  что-то  такое,  что  наво-
дит уныние на молодежь. Он никак не умеет
бодрить  и  куражить,  а  это  необходимо  для
молодежи. Поощрение слишком важная вещь



для  русского  человека.  Можно  и  распекать  и
бранить,  и  при всем том тебя  будут  молодые
люди  любить,  если  и  брань  и  распеканье  ос-
нованы  сколько-нибудь  на  познании  их  при-
роды.  Но  требовать,  чтобы  всякий  человек
был  именно  Погодин,  а  не  другой  кто —  с
этим ровно ничего нельзя сделать, и все даже
прекрасные  правила  и  благие  намерения  бу-
дут  брошены  на  ветер.  Он  не  ведает  также
различного  значения  сотрудников,  то  есть,
что один создан для ежедневной работы, дру-
гой для того, чтобы в месяц или в два дать од-
ну  статью,  третий —  и  того  реже.  Он  без  вся-
кого сострадания готов засадить за малую ра-
боту того, кто создан для работы покрупнее, и
в  случае  отказа  будет  попрекать  его  эгоиз-
мом,  говорить,  что  его  приятели  не  чувству-
ют, как он выбивается из сил и ни один не хо-
чет помочь ему. Словом, он отыщет случай со-
здавать сам себе огорчения. А между тем нуж-
но при всем том сколько-нибудь подтолкнуть
Москву  на  помощь  Москвитянину.  Он  реши-
тельно  ничуть  [ни  на  волос]  не  шевелится
книжно-литературным образом. Москвитяни-
на  приличнее  бы  следовало  назвать  провин-



циалом,  потому  что  большею  частию  из  про-
винций,  извнутри  России,  присылаются  ста-
тьи.
 

Что  касается  до  2-го  издания  М<ертвых>
д<уш>,  то  мне  кажется,  что  это  дело  можно
приостановить.  Я  не предвижу большого рас-
хода. Деньги пока можно взять у Языкова, что
я думаю, ты уже сделал, а потом… утро вечера
мудренее.  Теперь  я  так  мало  забочусь  о  том,
что  будет  в  отношении  денежном,  как  нико-
гда доселе.  В  конце прошлого года я  получил
от  государыни  тысячу  франков.  С  этой  тыся-
чей  я  прожил  до  февраля  месяца,  благодаря
между прочим и моим добрым знакомым, ко-
торых нашел в Нице, у которых почти всегда
обедал и таким образом [Далее было: их тем]
доставил  некоторое  сбережение  деньгам.  Бо-
лее  всего  [а.  этого  всего  б.  всего  этого]  меня
мучило  болезненное  состояние,  которое  при-
шло  весьма  некстати  и  повергло  дух  мой  в
бесчувственное  и  бездейственное  состояние,
несмотря  на  все  усилия  мои  воздвигать  его.
Теперь гораздо лучше. Болезненное состояние
принесло свою пользу. Из Петербурга я не по-



лучал  ни  от  кого  писем  уже  более  полугода.
Прокоповичу  я  написал  уже  весьма  давно,
чтобы он выслал тебе немедленно тысячу эк-
земпляров. А впрочем, я желал бы, чтобы все
эти  экземпляры  как-нибудь  сгорели,  чтоб  и
концы  в  воду.  Прощай.  Обнимаю  тебя  всею
душою.  Уведомляй  меня  о  всяком  состоянии
души твоей. Тут я могу быть тебе полезен, по-
тому что уже перешел весьма многое из того,
что,  может  быть,  придется  тебе  еще  чувство-
вать потом.  Вспомни,  что я  уже давно [слиш-
ком  давно]  веду  одну  внутреннюю  и  заклю-
ченную в себя жизнь, стало быть, должен что-
нибудь испытать. Говорить мне самому и вы-
сказывать  себя  неприлично,  да  и  ни  к  чему
не поведет, кроме, может быть, к питанию ка-
кой-нибудь  глупой  гордости.  Но  [Далее  нача-
то: собран<ное>] откровенное излияние твоих
ощущений и всяких душевных явлений пове-
дет невольно и меня к тому, и такое открове-
ние  будет  иметь  цель,  потому  что  обращено
будет  во  благо  и  в  помощь  брату.  Как  я  могу
быть  тебе  полезен,  так  равно  и  ты  можешь
быть мне полезен, потому что,  вероятно, уже
и теперь сделал ты немало душевных откры-



тий. [Далее начато: Я могу] Ибо ты так же мо-
жешь узнать многое прежде меня, как я могу
узнать  многое  прежде  тебя,  а  [а  потом]  раз-
мен  взаимно  обогатит  нас.  Если  ж  мы  встре-
тимся  и  один  сообщит  другому  то,  что  уже
другой  знает —  и  тогда  не  меньшая  польза:
чрез  то  ясней  и  тверже  будет  у  обоих  отыс-
канное,  глубже  углубится  в  душу  и  сообщит
ей бодрящую силу.
 

Передай  мой  душевный  поклон  Софье  Бо-
рисовне и поцелуй Бориса.
 

Письма  адресуй  во  Франкфурт  на  имя  Жу-
ковского, который там поселяется.
 

Купи  еще  один  экземп<ляр>  для  Ольги  Се-
меновны Аксаковой. Ей во многих отношени-
ях  очень  нужно  это  средство  и  потом  будет
еще  более.  Недурно,  если  б  книжки  в  хо-
рош<их> переплетах.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Профессору  имп.  Моск<овского>  универси-



тета Степану Петровичу Шевыреву.
 

В Москве. Близ Тверской в Дегтярном пере-
улке, в собствен<ном> доме.



Я

С. Т. АКСАКОВУ
1844. Ница. Февраль

10/Январь 29 [В подлиннике:
Генварь 30 <ошибочно?>] 
 очень  поздно  отвечаю  на  письмо  ваше,

милый друг мой. Причиной этого было от-
части  физическое  болезненное  расположе-
ние,  содержавшее  дух  мой  [Далее  начато:  в
мо<ем?>]  в  каком-то  бесчувственно-сонном
положении,  с  которым  я  боролся  беспрестан-
но, желая победить его, и которое отнимало у
меня даже охоту и силу писать письма. Меня
успокоивала с этой стороны уверенность, что
друзья мои, т. е. те, которые верят душе моей,
не  припишут  моего  молчания  забвению  о
них.  Ваше  милое  письмо  читал  я  несколько
раз: оно мне было так же приятно, как прият-
ны  все  ваши  письма.  Всё,  что  ни  рассудили
вы насчет моего письма к Погодину, я нахожу
совершенно благоразумным и справедливым,
так  же  как  и  ваши  собственные  мысли  обо
всем,  к  тому  относящемся.  Одно  мне  только
было  грустно  читать,  это  то,  что  ваше  соб-



ственное  душевное  расположение  неспокой-
но  и  тревожно.  Я  придумывал  все  средства,
какие могли только внушить мне небольшое
познание  и  некоторые  внутренние,  душев-
ные опыты. И, благословясь, решился послать
вам  одно  средство  против  душевных  тревог,
которое  мне  помогает  сильно.  Шевырев  вру-
чит вам его в виде подарка на новый год. Хотя
он уже давно наступил, но я желал бы, чтобы
для всех друзей моих наступил новый душев-
ный  год,  прекраснейший  и  лучший  всех
прежних  годов,  и  чтобы  это  обстоятельство
способствовало именно к тому.
 

Прощайте,  бесценный  друг  мой.  Обнимаю
вас и всё ваше милое семейство.
 

Всегда ваш Г.
 

Письма  адресуйте  во  Франкфурт  на  имя
Жуковского.  Из  Ницы  я  выезжаю  через  неде-
лю от сего числа.



И

П. В. АННЕНКОВУ
Февраля 10 <н. ст.> Ница.

1844 
ванов  прислал  мне  ваш  адрес  и  сообщил
мне  вашу  готовность  исполнять  всяче-

ские  поручения.  Благодарю  вас  за  ваше  доб-
рое  расположение,  в  котором,  впрочем,  я  ни-
когда и не сомневался. Итак, за дело. Вот вам
порученья: 1-е.  Разведайте,  что делается с мо-
ими книжными делами; вам, я думаю, извест-
но,  что  я  сделал  глупость,  напечатав  свои  со-
чинения  в  Петербурге,  а  не  в  Москве,  и  тако-
вым [и таки<м>] образом возвысил издержки
ровно  вдвое.  К  этой  глупости  я  присоединил
другую глупость, напечатав их за глаза, тогда
как доселе таковых дел я  никому не доверял,
кроме себя, чрез это ввел бедного Прокопови-
ча,  человека нового в этом деле,  в хлопоты и
страшную  путаницу,  так  что,  я  думаю,  и  он
сам  теперь  сбился  с  толку.  До  сих  пор  ни  од-
ной копейки я не получил доходу от моих со-
чинений.  И  ни  слуху,  ни  духу  ни  от  кого.  От
Прокоповича  больше  полугода  не  имею  ни



известия,  ни  писем.  Я  просил  его  прислать
мне  отчет,  но  не  получал  никакого  ответа.
Никогда  еще  так  несчастливо  не  случилось
мне издать. Никаких историй у меня не быва-
ло ни с типографиями, ни с купцами, хотя я и
не  заключал  с  ними  никаких  письменных
контрактов.  Вы  сделайте  вот  что:  разведайте
поближе,  в  чем  дело,  и  так,  как  бы  не  я  вас
просил о том, а как бы вы сами для себя хоте-
ли  узнать.  Да  не  дурно  между  прочим  запа-
стись в этом случае совершенным хладнокро-
вием  и  надлежащим  благоразумием,  наводя-
щим нас на прямую середину и на прямое по-
знание  дела.  Прокопович  человек  несколько
страстный  и  увлекающийся.  Все  ваши  прия-
тели  тоже  с  увлечениями,  да  и  вообще  как
правые,  так  и  неправые,  как  честные,  так  и
подлецы,  любят  увлекаться,  всё  это  помните
[припомните]  себе  хорошенько.  [Далее  нача-
то:  Особ<енно>]  Помните  также,  что  человек
никогда  не  бывает  ни  совершенно  прав,  ни
совершенно  виноват.  По  моему  мнению,  ка-
питанская  жена  в  повести  у  Пушкина  совер-
шенно  права,  когда  послала  поручика  рассу-
дить  драку  за  шайку  в  бане  с  таковой  ин-



струкцией:  «Разбери  хорошенько  кто  прав,
кто виноват, да обоих и накажи». Мне кажет-
ся, если вы возьмете всё это в со<о>бражение,
то  узнаете  совершенную  истину  и  можете
представить  самую  выжатую  ессенцию  из
этой путаницы. Как [Как буд<ь>] бы то ни бы-
ло,  но  мое  положение  не  очень  завидно,  [за-
видное]  я  сижу  без  копейки  денег.  Хорошо,
что  нашим  приятелям  не  приходит  на  ум
примерить  иногда  на  себе  положение  друго-
го.
 

2-е. Другая просьба. Уведомьте, в каком по-
ложении  и  какой  приняли  характер  ныне
толки как о М<ертвых> д<ушах>, так и о Сочи-
нениях  моих.  Это  вам  сделать,  я  знаю,  будет
отчасти  трудно,  потому  что  круг,  в  котором
вы обращаетесь, большею частию обо мне хо-
рошего мнения, стало быть, от них что от коз-
ла  молока.  Нельзя  ли  чего-нибудь  [что-ни-
будь] достать вне этого круга, хотя чрез знако-
мых  вашим  знакомым,  через  четвертые  или
пятые  руки?  Можно  много  довольно  умных
замечаний  услышать  от  тех  людей,  которые
совсем  не  любят  моих  сочинений.  Нельзя  ли



при  удобном  случае  также  узнать,  что  гово-
рится  обо  мне  в  салонах  Булгарина,  Греча,
Сенковского  и  Полевого?  В  какой  силе  и  сте-
пени  их  ненависть,  или  уже  превратилась  в
совершенное  равнодушие?  Я  вспомнил,  что
вы  можете  узнать  [много  узнать]  кое-что  об
этом даже от Романовича, которого, вероятно,
встретите на улице. Он, без сомнения, бывает
по-прежнему  у  них  на  вечерах.  Но  делайте
всё так, как бы этим вы, а не я интересовался.
Не  дурно  также  узнать  мнение  обо  мне  и  са-
мого Романовича.
 

За всё это я вам дам совет, который пахнет
страшной  стариной,  но  тем  не  менее  очень
умный  совет:  тритесь  побольше  с  людьми  и
раздвигайте  всегда  круг  ваших  знакомых,  а
знакомые эти чтобы непременно были опыт-
ны  и  практические  люди,  имеющие  ка-
кие-нибудь  занятия,  а  знакомясь  с  ними,  [В
подлиннике:  с  ним  <oписка?>  [держитесь  та-
кого  правила:  построже  к  себе  и  поснисходи-
тельней к другим. А в хвост этого совета поло-
жите мой обычай не пренебрегать никакими
толками  о  себе,  как  умными,  так  и  глупыми,



и  никогда  не  сердиться  ни  на  что.  Если  вы-
полните  это,  благодать  будет  над  вами,  и  вы
узнаете  ту  мудрость,  которой  уж  никак  не
узнаете ни из книг, ни из умных разговоров.
 

Уведомьте  меня  о  себе  во  всех  отношени-
ях. Как вы живете, как проводите время, с кем
бываете, кого видите, что делают все и знако-
мые и незнакомые. В каком положении нахо-
дится вообще картолюбие и <…>любие,  и что
ныне  предметом  разговоров  как  в  больших,
так и в малых обществах, натурально в выра-
женьях  приличных,  чтобы  не  оскорбить  ни-
кого. Затем, обнимая вас искренно и душевно
и желая всяких существенных польз и приоб-
ретений,  жду  от  вас  скорого  уведомления.
Прощайте.
 

Ваш Г.
 

Адресуйте во Франкфурт на Майне на имя
Жуковского,  который  отныне  учреждается
там и где чрез месяц я намерен быть сам.
 

На обороте: St. Pétersbourg. Russie.



 
Его благородию Павлу Васильевичу Аннен-

кову.
 

В  С.-Петербурге.  В  казармах  конной  гвар-
дии.



Я

М. П. ПОГОДИНУ
<14 февраля н. ст. 1844.

Ницца.> 
 долго  не  отвечал  на  письмо  твое,  были

причины:  еще  до  сих  пор  шевелилось  же-
ланье  оправдаться  перед  тобою.  Слава  богу,
это  желанье  наконец  умерло  вовсе.  Теперь  я
задаю себе  такие вопросы:  [сужу так:  ]  во-1-х,
будет  ли  [ежели]  мне  какая-нибудь  польза
[выгода]  из  того,  что  в  твоей  душе  поселится
обо мне мнение выгоднейшее прежнего,  луч-
ше  ли  я  стану  от  этого?  во-2-х,  если  бы  я
оправдался перед тобою во всем и вышел бы
белее снега в тех поступках, в которых случи-
лось  тебе  обвинить  меня,  разве  это  послужи-
ло бы доказательством, что во мне нет других
проступков,  может  быть,  в  несколько  раз  ху-
же первых? Итак, оставайся лучше при преж-
нем своем мнении: пусть я буду в глазах тво-
их  отвратительным  существом.  Во  всяком
случае это,  верно,  будет ближе к истине,  чем
если  бы  ты  вообразил  меня  противуполож-
ным тому существом. Но признавши в другом



несовершенство [глубокое несовершенство] и
ничтожность  характера,  следует  допустить  и
в  себе  самом  хотя  часть  несовершенства.  Я
укажу тебе некоторые твои недостатки,  кото-
рые  вводили  тебя  в  заблуждение,  но  с  тем,
чтобы  ты  указал  мне  мои.  Я  выведу  для  тебя
правила из твоих же действий, но с уговором,
чтобы  ты  вывел  также  правила  для  меня  из
моих  же  действий.  Натурально,  что  правил
для меня ты должен вывести гораздо больше,
чем сколько я мог бы вывести их для тебя, по-
тому что по собственному твоему убеждению
я виноват перед тобою, а не ты передо мною.
 

Недостатки  твои  заключаются  в  быстроте
и  скорости  заключений,  в  неумении  огляды-
вать  всякий предмет  со  всех  его  сторон и  на-
конец  в  странном  беспамятстве,  вследствие
которого  ты  позабываешь  часто  доказанные
истины  именно  в  ту  самую  минуту,  когда
нужно применить их.  Ты позабываешь [поза-
бываешь дв<е>] весьма часто две вещи: во-1-х.
Два человека, живущие в двух разных мирах,
не могут совершенно понять друг друга. Если
один живет жизнью среди тысячи разных за-



бот  и  занятий,  дергающих  его  со  всех  сторон
и не дающих продолжительно входить в себя,
а  другой ведет жизнь,  совершенно сосредото-
ченную  в  себе  самом,  то  между  ними  будут
вечные  недоразумения,  если  они  столкнутся
между  собою.  Последний  еще  имеет  более
средств  понять  первого.  Но  редко  может  слу-
читься, чтобы первый понял последнего. Увы,
самые видимые признаки и подобия, из кото-
рых станет он выводить свои заключения, не
послужат к разгадке. Основываясь на призна-
ках и подобиях, лучшие врачи бывали причи-
ною  смерти  больного,  ибо  по  вскрытии  [рас-
крытии]  трупа  оказывалось,  что  эти  призна-
ки были произведены другою болезнию и по-
тому,  как  бы  ни  казалось,  [казалось  ему]  что
больной  врет  и  несет  [говорит]  вздор,  но  не
следует врачу [ему] пропускать без внимания
болезненный  голос  больного,  когда  он  гово-
рит: у меня не там болит и не в том месте, где
вы думаете.
 

Во  2-х.  Ты  иногда  жаловался  горько  на
неблагодарность  людей,  но  всегда  позабывал
задать  вопрос:  не  [В  подлиннике:  но]  во  мне



ли  самом  заключена  причина  этой  неблаго-
дарности? Вот что говорит Марк Аврелий: «Во
всяком случае, когда придется тебе жаловать-
ся  на  человека  неблагодарного  или  веролом-
ного, обратись прежде к самому себе, ты, вер-
но,  был  сам  виноват  или  потому,  что  заклю-
чил,  будто  вероломный  может  быть  верным,
или  потому,  что,  делая  добро,  имел  что-ни-
будь другое в виду, а не просто делание добра
и захотел скоро вкусить плоды своего доброго
дела.  Но чего ищешь ты,  делая добро людям?
Разве  уже  не  довольно  с  тебя,  что  это  свой-
ственно  твоей  природе?  Ты  хочешь  возна-
граждения? Это всё равно, если бы глаз требо-
вал награды за  то,  что он видит,  или ноги за
то, что они ходят! Как глаза и ноги действуют
так  для  того,  что  сим  исполняют  свою  долж-
ность  и  непременный  закон  относительно  к
строенью  всего  тела,  так  и  весь  человек,  со-
зданный  для  того,  чтобы  благодетельство-
вать,  должен  считать  это  не  более  как  за
непременный долг и непреложный закон сво-
его действования».
 

Я привел это мнение нарочно. Это говорит



император язычник,  а  мы христиане,  нам на
каждом шагу  делается  об  этом напоминание.
Ты часто хотел вкусить слишком скоро плоды
своего доброго дела.  Это было причиной мно-
гих твоих разрывов и недоразумений со мно-
гими  людьми.  Это  было  причиной  многих
несправедливых  мнений,  утвердившихся  о
тебе  в  людях,  и  обратно.  Мне  несколько  раз
случалось  слышать,  какое  черное  и  корыст-
ное  значение  придавали  твоим  действиям,
возникшим из  благородных и  чистых побуж-
дений. —  Но  довольно,  два  эти  замечания  и
наставления я даю тебе в долг с тем, чтобы ты
заплатил за них десятью нужными для меня.
Это лучшие благодеяния,  которые мы можем
в сей жизни оказать друг другу.
 

Я слышал, что ты бываешь часто одержим
беспокойствами  и  тревогами  частию  нерви-
ческими,  частию  душевными.  Всё  это  слиш-
ком мне знакомо. Много происходило во мне
таких  сильных  душевных  потрясений,  раз-
дражавших  такие  чувствительные  и  тонкие
струны,  что  в  один  болезненный  вопль  пре-
вращалась душа моя. Это началось в сильней-



шей степени, когда я был среди вас, но никто
не был свидетелем этого, потому что я, как те-
бе  известно,  человек  скрытный.  Мне  помога-
ло одно средство, впоследствии оно помогало
еще  сильнее —  и  успех  его  возрастает  по  ме-
ре  употребленья  ежедневно.  О  нем  я  пишу  в
письме к вам троим. Мне кажется, что все ис-
пытываете  разные  душевные  тревоги.  Трево-
ги эти [Они] необходимы и глубокое значение
их  вы  сами  уведаете  после.  Прощай!  Обни-
маю  тебя  от  всей  души  и  вслед  за  тобой  всё
твое семейство.
 

Твой Г.
 

Пиши ко мне в Франкфурт, Poste restante.
 

Адрес: Moscou. Russie.
 

Его  высокоблагородию  Михалу  Петровичу
Погодину.
 

В Москве, в Университете.



А

А. О. СМИРНОВОЙ
<15 февраля н. ст. 1844.

Ницца.> 
лександра  Осиповна!  не  позовете  ли  вы
завтра, т. е. в пятницу, на блины весь бла-

говоспитанный  дом  Paradis,  то  есть  графиню
с  обеими  чадами,  что  составляет,  включи-
тельно  со  мною  грешным,  ровно  четыре  пер-
соны.  Полагая  на  каждую  физиогномию  по
три  блина,  а  на  тех,  которые  позастенчивее,
как-то на Анну Михайловну и графиню, даже
по два,  я полагаю, что с помощью двух десят-
ков  можно  уконтентовать  всю  компанию.  А
если  Мария  Оливко<во>е  масло  присовоку-
пит к этим блинам обед, хотя вполовину рав-
ный  великолепию  того  обеда,  которым  обык-
новенно  потчеваете  вы  Гагарина  и  Куси,  то
все будут не только удовлетворенны, но даже
и обремененны. Дайте на это ответ.
 

На обороте: à Son Excellence Madame
 

Madame de Smirnoff.



Б

H. M. ЯЗЫКОВУ
Февраля 15 <н. ст.>. Ница.

1844 
лагодарю тебя за книги, которые ты обеща-
ешь прислать  мне  с  Боборыкиным.  [В  под-

линнике:  Бабарыкиным]  Они  именно  те,  ка-
кие мне нужны. О Христ<ианском> чт<ении>
не  заботься,  но  если  бы  случилось  каким-ни-
будь образом достать перевод св<ятых> отцов,
изд<анный>  при  Троиц<кой>  лавре,  то  это
был  бы  драгоценный  подарок.  Я,  признаюсь,
потому  наиболее  желал  Хр<истианское>
чт<ение>,  что  там  бывают  переводы  из
св<ятых> отц<ов>. Конец твоего письма горек.
Ты  уныл  духом,  одержим  скучным  и  груст-
ным  расположением.  Много  людей,  близких
душе  моей,  чувствует  в  последнее  время  осо-
бенно грустное расположение; я сам не вовсе
свободен от него. У всякого есть какие-нибудь
враги,  с  которыми  нужно  бороться:  у  иных
они в виде болезней и недугов физических, у
других  в  виде  сильных  душевных  скорбей.
Здоровые,  не  зная,  куда  деваться  от  тоски  и



скуки,  ждут как блага  болезней,  болящим ка-
жется,  что  нет  выше  блага,  как  физическое
здоровье. Счастливей всех тот, кто постигнул,
что это строгий, необходимый закон, что если
бы не было моря и волн, тогда бы и плыть бы-
ло  невозможно,  и  что  тогда  сильней  и  упор-
ней  следует  гребсти  обеими  веслами,  когда
сильней и упорней противящиеся волны. Всё
ведет к тому, чтоб мы крепче, чем когда-либо
прежде,  ухватясь  за  крест,  плыли  впоперек
скорбей.  Есть  средство  в  минутах  трудных,
когда  страданья  душевные  или  телесные  бы-
вают  невыносимо  мучительны;  его  добыл  я
сильными душевными потрясениями, но тебе
его открою. Если найдет такое состояние, бро-
сайся  в  плач  и  слезы.  Молись  рыданьем  и
плачем. Молись не так, как молится сидящий
в комнате,  но как молится утопающий в вол-
нах,  ухватившийся  за  последнюю  доску.  Нет
горя и болезни душевной или физической, ко-
торых  бы  нельзя  было  выплакать  слезами.
Давид  разливался  в  сокрушеньях,  обливая
одр  свой  слезами,  и  получал  тут  же  чудное
утешение.  Пророки  рыдали  по  целым  дням,
алча услышать в себе голос бога, и только по-



сле обильного источника слез облегчалась ду-
ша их, прозревали очи, и ухо слышало божий
голос.  Не  жалей  слез,  пусть  потрясется  ими
весь  состав  твой;  такое  потрясение  благоде-
тельно.  Иногда  врачи  употребляют  все  сред-
ства для того, чтобы произвести потрясенье в
больном, которое одно бы только пересилило
болезнь —  и  не  могут,  потому  что  на  многое
не хватает физических средств. Много есть на
всяком шагу тайн, которых мы и не стараемся
даже  вопрошать.  Спрашивает  ли  кто-нибудь
из  нас,  что  значат  нам  случающиеся  препят-
ствия  и  несчастия,  для  чего  они  случаются?
Терпеливейшие говорят обыкновенно: так бо-
гу угодно. А для чего так богу угодно? Чего хо-
чет от нас бог сим несчастием? — этих вопро-
сов  никто  не  задает  себе.  Часто  мы  должны
бы  просить  не  об  отвращении  от  нас  несча-
стий, но о прозрении, о проразумении тайно-
го  их  смысла  и  о  просветлении  очей  наших.
Почему знать, может быть, эти горя и страда-
ния,  которые  ниспосылаются  тебе,  ниспосы-
лаются  именно для  того,  чтобы произвести в
тебе тот душевный вопль, который бы никак
не  исторгнулся  без  этих  страданий.  Может



быть,  именно  этот  душевный  вопль  должен
быть  горнилом  твоей  поэзии.  Вспомни,  что
было  время,  когда  стихи  твои  производили
электрическое потрясение на молодежь, хотя
эта  молодежь  и  не  имела  большого  поэтиче-
ского чутья, но заключенный в них лиризм —
глубокая  истина  души,  живое  отторгновение
от самого тела души, потряс их. Последующие
твои  стихи  были  обработаннее,  обдуманнее,
зрелее,  но  лиризм,  эта  чистая  молитва  души,
в них угаснул. Не суждено лирическому поэту
быть покойным созерцателем [В подлиннике:
быть  покойному  созерцателю]  жизни,  подоб-
но эпическому.  Не может лирическая поэзия,
подобно  драматической,  описывать  страда-
нья  и  чувства  другого.  По  этому  одному  она
есть  непритворнейшее  выражение,  истина
выше всех истин, и глас божий слышится в ее
восторгновении.  Почему  знать,  может  быть,
томления  и  страдания  именно  ниспосылают-
ся тебе для того,  чтобы ты восчувствовал эти
томленья  и  страданья  во  всей  их  страшной
силе,  чтобы  мог  потом  представить  себе  во
всей силе положение брата своего, находяще-
гося  в  подобном  положении,  какого  положе-



ния  ты  никогда  бы  не  мог  представить  себе,
если бы не испытал его на себе самом, чтобы
душа твоя  подвигнулась  бы всею силою неж-
ной  любви  к  нему,  сильнейшей,  чем  та  лю-
бовь, которую мы стремимся показывать, что-
бы душа твоя проникнулась [загорелась] всею
силою  сострадания,  сильнейшего,  чем  наше
бледное и холодное сострадание. Голос из глу-
бины страждущей души есть уже помощь ве-
ликая  другому  страждущему.  Нет,  не  медной
копейкой  мы  должны  подавать  милостыню,
медная  копейка  примется  от  того,  кто  на  вы-
работанье ее употребил все данные ему от бо-
га способности. А мы разве употребили наши
способности?  где  наши  дела?  Не  часто  ли,  в
минуты  бедствий  произносит  человек:  «Гос-
поди,  за  что  это  приходится  мне  терпеть
столько? Кажется,  я  никому не сделал зла на
своем веку, никого не обидел». Но что скажет
он,  если  в  душе  раздадутся  в  ответ  на  это  та-
кие  слова:  А  что  сделал  ты  добра?  Или  ты
призван  затем,  чтобы  не  делать  только  зла?
Где твои прямо христианские дела? Где свиде-
тельства  сильной  любви  твоей  к  ближнему,
первого условия христианина? где они? Увы!



может  быть,  даже  и  тот,  который  находится
при  смерти,  и  тот  не  избавлен  от  обязанно-
стей  христианских;  может  быть,  и  тогда  не
имеет  он  права  быть  эгоистом и  думать  о  се-
бе, а должен помышлять о том, как и самыми
страданьями своими быть полезну брату,  мо-
жет быть,  оттого так и невыносимы его стра-
дания,  что  он  позабыл  о  своем  брате.  Много
еще тайн для нас, и глубок смысл несчастий!
Может  быть,  эти  трудные  минутки  и  томле-
нья ниспосылаются тебе для того, чтобы дове-
сти тебя именно до того, о чем ты просишь в
молитвах, может быть, даже нет к тому иной
дороги,  нет  другого  законнейшего  и  мудрей-
шего  пути,  как  именно  этот  путь.  Нет,  не  бу-
дем пропускать даром ничего,  что бы ни слу-
чалось с нами, и будем ежеминутно молиться
об уясненьи очей наших. Будем добиваться [и
добиваться]  ответа из  глубины душ наших и,
что найдем там в утешение себе, да поделим-
ся братски. Пока мой совет вот какой: всякий
раз,  в  минуту ли скорби или в  минуту,  когда
твердое  состоянье  водворится  в  твою  душу,
или  в  ту  минуту,  когда  обнимает  тебя  всего
состоянье  умиленья  душевного,  набрасывай



тот же час на бумагу хотя в виде одних иеро-
глифов  и  кратких  неопределенных  выраже-
ний.  Это  очень важно.  В  трудную минуту ты,
прочитавши  их,  уже  приведешь  себя  сим  са-
мим,  хотя  в  половину,  в  состояние  того  уми-
ленья,  в  котором ты пребывал тогда.  Притом
[При  этом]  это  будут  зерна  твоей  поэзии,  не
заимствованной  ниоткуда  и  потому  высоко
своеобразной.  Если  тебе  сколько-нибудь
удастся излить на бумагу состоянье души тво-
ей,  как она из  лона скорби перешла к  утеше-
нию, то это будет драгоценный подарок миру
и человечеству.  Состоянье  души страждущей
есть уже святыня, и всё, что ни исходит отту-
да, драгоценно, и поэзия, изникшая из такого
лона, выше всех поэзии. Прежде, когда еще не
испытал  я  глубоких  потрясений  душевных  и
когда силы души моей еще мало были разбу-
жены, видел я в Давидовых псалмах одно вос-
торженное  состояние  духа  в  минуту  лириче-
ского  настроения,  свободного  от  забот  и  бес-
покойств  жизни,  но  теперь,  когда  больше
прояснились  глаза  мои,  [Далее  было:  вижу,
что всё] слышу я в каждом слове происхожде-
нье  их  и  вижу,  что  всё  это  есть  не  что  иное,



как излиянья нежной глубоко страдавшей ду-
ши,  потрясаемой  и  тревожимой  ежеминутно
и  не  находившей  нигде  себе  успокоения  и
прибежища  ни  в  ком  из  людей.  Всё  тут  сер-
дечный  вопль  и  непритворное  восторгнове-
нье к богу.  Вот почему остались они как луч-
шие молитвы, и до сих пор в течение тысяще-
летий низводят утешенье в души. Перечти их
внимательно или, лучше, в первую скорбную
минуту  разогни  книгу  наудачу,  и  первый  по-
павшийся псалом, вероятно, придется к состо-
янию души твоей. Но из твоей души должны
исторгнуться  другие  псалмы,  не  похожие  на
те,  из  своих  страданий  и  скорбей  исшедшие,
может быть более доступные для нынешнего
человечества,  потому  что  и  самые  страдания
и  скорби  твои  более  доступны  нынешнему
человечеству,  чем  страданья  и  скорби  Дави-
довы.  Всё,  что  ни  написал  я  тебе  здесь,  пере-
чти  со  вниманием,  ибо  оно  писано  с  душев-
ным  сильным  участьем  и  всем  стремлением
сердца,  и  потому  как  бы  ни  слабы  были  мои
слова,  но  бог,  облекающий  в  силу  всякое  ду-
шевное слово и доброе стремление, верно, об-
ратит и это на твою пользу.



 
Еще,  мне  кажется,  хорошо  бы  было  тебе

разделить утро на две половины. Начало каж-
дой  половины  в  продолжение  одной  четвер-
ти  часа  отдай на  постоянное  чтение  одной и
той же постоянной книги,  по  одной странич-
ке,  не  более;  чтоб  это  было  непременный  за-
кон, как послушание, наложенное на послуш-
ника,  то  же,  что  после  обеда  Стойкович.  Для
первого чтения (которое должно быть поутру,
сейчас после кофия) вручит тебе книгу Шевы-
рев,  подобные  которой  я  посылаю  также  им,
как  лекарства  от  разных  душевных  беспо-
койств и тревог (хотя и непохожих на твои), с
присовокуплением рецепта,  который должен
прочесть также и ты. Для второго чтения (по-
сле  12  часов)  употреби  Библию,  начни  с  кни-
ги Иова. Час такой должен начинаться в одно
и то же время каждый день, минута в минуту.
Чрез  это  оба  разделенные  пространства  вре-
мени будут наполнены лучше всякими умны-
ми занятьями и размышленьями. Прощай, об-
нимаю  тебя  всею  душою.  Не  переставай  уве-
домлять  меня  о  всяком  состоянии  души  тво-
ей,  в  духе  ли,  просто  ли  нападет  тоска  и  без-



действие,  или  одолеет  тобою  совершенное
нежелание писать — извещай и  об  этом.  Нет
нужды,  что  письмо  твое  будет  состоять  ино-
гда  из  двух  строчек  и  заключаться  в  таких
словах:  «Не  хочется  писать,  не  о  чем  писать,
скучно,  тоска,  прощай!»  Написавши  даже  и
эти  слова,  ты  верно  уже  почувствуешь  [по-
чувствуешь потом] некоторое облегчение.
 

Ответ  на  это  письмо  напиши  во  Франк-
фурт на имя Жуковского, который отныне пе-
реселяется туда, и куда я еду тоже. В Нице не
пожилось  мне  так,  как  предполагал.  Но  спа-
сибо и за то, [и за ин<ое>] всё пошло в пользу,
и даже то, что казалось мне вовсе бесполезно.
 

Твой Гог<оль>.
 

Не прикажешь ли передать чего Копу, с ко-
торым я  буду,  вероятно,  теперь  часто  видеть-
ся?
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Его  высокоблагородию  Николаю  Михайло-



вичу Языкову.
 

В  Москве.  В  приходе  Иоанна  Предтечи,  в
доме кн. Гагариной.



Б

А. О. РОССЕТУ
<Февраль (?) 1844. Ницца.> 
лагодарю  вас,  Аркадий  Осипович,  за  ре-
цепт  и  за  письмо.  Рецепт  остался,  по  при-

меру всех других рецептов, неупотребленным
в  дело.  Но  письмо  пошло  в  дело,  потому  что
я  его  прочел  не  один  раз,  [прочел  с  жад-
но<стью>] благодаря находившимся в нем из-
вестиям как о вас,  так и о других близких ду-
ше  нашей  людях.  Мелочные  и,  по-видимому,
совсем не  замечательные события петербург-
ской  жизни  я  прочел  жадно,  как  новость,
несмотря на  то,  что  итог  всего,  [а.  что  итог  б.
что  дух  всего]  по-видимому,  был  один  и  тот
же,  то  есть:  такой-то  продолжает  то  же,  та-
кой-то живет всё так же и проч. и проч. Отно-
сительно  вашей  собственной  петербургской
жизни  скажу  вам  то,  что  вы  нашли  [нашли
сразу] ту разумную середину,  до которой дру-
гой  достигает  одними  только  горькими  опы-
тами, и то не прежде пятидесяти лет.  Я живу
теперь в Нице. В Дюссельдорфе не высидел по
мерзости  климата,  до  Рима  не  доехал  по  бед-



ности  финансов  и  задержался  в  Нице  един-
ственно  по  причине  Александры  Осиповны,
Вельегурских и Сологубов,  с  которыми время
проходило бы у меня очень весело, если бы не
мешали  сильно  разные  мои  недуги,  которые
в этот год я слышу более, чем прежде, и реша-
юсь  с  началом  лета  ехать  в  Греффенберг.  На-
доело  сильно  мое  болезненное  состояние,
препятствующее  всякой  умственной  работе.
Вербуйте  охотников  в  Греффенберг.  Я  почти
уверен, что, лечась гуртом и обществом, мож-
но  скорее  выздороветь,  чем  поодиночке,
Греффенберг  же  такого  свойства,  что  нужно
его  сильнее  усластить,  чтобы  он  пришелся
понутру. Напишите мне… но прежде передай-
те  поклон  всем,  которые  помнят  меня  и  лю-
бят,  а  я  всех  люблю  и  помню,  а  потом  напи-
шите,  каким  образом  именно  всякий  делает
то же самое, что делал прежде? Ведь это толь-
ко вообще всё кажется одинаково, а в деталях
окажутся  варияции:  разговор  и  всякие  по-
ступки  всё  же  бывают  иногда  с  новыми  эпи-
зодами, выиграет или проиграет в эту неделю
всякий, верно, более, чем в предыдущую. Сло-
вом,  не  без  изменений и самый неизменный



круг.  На  вопрос  ваш  о  Языкове  скажу  то,  что
он живет в Москве, в приходе Иоанна Предте-
чи,  в  доме  кн.  Гагариной,  в  Малом  Власьев-
ском переулке. К Призницу не поехал, потому
что  не  дали  отсрочки  его  пашпорту  [не  дали
ему  про<езда?>] —  впрочем,  чувствует  в
Москве  себя  довольно  сносно  покуда  и,  веро-
ятно, будет очень рад, если вы ему напишете
письмо.  Передайте  душевный  поклон  Васи-
лию  Алек<сеевичу>  Перовскому.  Я  собирался
даже было писать к  нему,  сообщить несколь-
ко  наблюдений  по  поводу  Алеши,  когда  он
имел  намерение  привезти  его  в  Германию,
наблюдений, впрочем, относившихся более к
душевному,  чем  к  телесному  излечению.  Но
дела,  как  видно,  устроились  иначе.  Дай  бог,
чтоб всё было хорошо.  Затем будьте здоровы,
держитесь твердо ваших правил, которыми и
я со  всею готовностью рад позаимствоваться,
и не забывайте извещать о себе вашего слугу.
 

Н. Гоголь.



П

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Ница. Март 12 <н. ст.> 1844 
исьмо  и  деньги  получены  в  исправности.
Благодарю  тебя  за  то  и  за  другое.  Всё,  что

ни  пишешь  ты  в  письме,  очень  умно,  и  я  не
согласен с  тобою в том,  что о подобном пред-
мете  следовало  бы  написать  большое  и  обду-
манное  письмо.  Обдуманные  письма  должен
я писать к вам, потому что еще строюсь и со-
здаюсь в характере, а вы уже создались. Вам в
двух, трех строках, самых небрежных, можно
писать ко мне.  Ты пишешь, что желал бы ис-
кренности  более  между  всеми  нами,  но  что
искренность  эта  должна  быть  растворена  бо-
жественной  любовью,  без  которой  нельзя  и
достигнуть ее. Это такая истина, которую вер-
но  чувствует  каждый  <из>  нас  в  глубине  ду-
ши  своей.  И  потому  обращаю  [поверга<ю>]  я
это письмо ко всем вам троим. С этих пор со-
единимся  между  собой  тесней,  чем  когда-ли-
бо  прежде:  уже  самое  несходство  наших  ха-
рактеров  [Далее  начато:  и  совсе<м>]  и
свойств, самое то, что мы с разных сторон ви-



дим  иногда  одни  и  те  же  вещи,  говорит,  как
может  <быть>  полезно  такое  соединение  и
как  мы  можем  пополнить  друг  друга.  Итак,
прежде всего возлюбим так друг друга, чтобы
не  раздражаться  никаким  словом,  как  бы
жестко ни было слово, считать его порожден-
ным  силой  одной  любви,  хотя  бы  и  чувства
наши  и  разум  говорили  тому  противное.  На-
чать  вы  должны  с  меня.  [с  сам<их  себя?>]
Между  собою  вам  это  невозможно  сделать
вдруг.  Характеры  ваши  получили  уже  посто-
янное и твердое выражение, вы должны быть
снисходительны  друг  к  другу  и  щадить  ще-
котливые  струны  друг  друга  взаимно.  Но
между  вами  и  мной  другое  дело.  Я  именно
произвожу теперь сильную внутреннюю лом-
ку  и  нападаю  на  самые  щекотливые  места,
какие  только  во  мне  есть.  [Далее  начато:  Со
мной нужна]  Между нами должны быть про-
стые и жесткие слова, душа моя этого требует.
Словом,  превратитесь  в  отношении  ко  мне
все  в  Погодина  и  рубите  прямо  с  плеча,  не
разбирая,  прав  ли  я  или  виноват.  Погодин
оказал мне великое благодеяние, и я теперь в
лице нас  всех  приношу ему душевную благо-



дарность.  Думая  напасть  во  мне  на  одно,  он
нечаянно напал на другое. Невинно, и не зная
сам того, он напал на целое [на такое] сцепле-
ние таких чувствительных струн, от которых
целые полтора года болела душа моя, но зато
я окреп во многом том, в чем иногда не быва-
ют крепки многие люди. Итак, пусть и мысль
теперь не приходит о том, чтобы употреблять
со мною какую-либо осторожность в словах и
выражениях. Прежде всего исполните то, что
я попрошу у вас: ведите обо мне коротенькую
записку.  При  всяком  случае,  когда  случится
вспомнить обо мне, отметьте тут же, в корот-
ких  словах,  всякую  пробежавшую  мысль.  По-
чти  таким  образом,  в  виде  дневника:  день,
месяц  и  число.  Сегодня  ты  мне  представился
вот в каком виде… День, месяц и число. Сего-
дня я на тебя сердился вот за что. День, месяц
и  число.  В  твоем  характере  или  в  поступках
вот  что  казалось  мне  неизъяснимо.  День,  ме-
сяц и число. О тебе пронесли здесь вот какие
слухи,  я  им  не  поверил,  но  некоторое  сомне-
ние закралось мне в душу. День, месяц и чис-
ло. У меня еще до сих пор таится противу тебя
в душе неудовольствие на то и на то,  и проч.



Когда  наберется  [накопится]  хоть  поллиста
почтовой бумаги, отправьте мне в письме ва-
шем. Если вы мне это сделаете, то вы мне ока-
жете  [окажете  этим]  услугу,  бόльшую  всех
прежних  услуг  ваших.  Помогите  мне  теперь,
а  я,  как  состроюсь  и  сделаюсь  умней,  помогу
вам.  Кроме  то<го>  вы  этим  заставите  меня
невольно быть откровенней с вами. Иногда я
не говорю просто от того, что не знаю, с како-
го конца начать. В самом деле, вы рассмотри-
те  хорошенько  мое  положение:  человеку,  ко-
торый  так  долго  вел  заключенную  в  себе
жизнь,  очень  естественно  утратить  способ-
ность и даже потребность сообщать себя дру-
гому.  Конечно,  может,  меня  утешает  мысль,
что и заключился в себе я от того, чтобы луч-
ше потом и ясней сообщить себя, и скрытным
сделался  для  того,  чтобы  привести  себя  в  со-
стояние быть откровеннее [чтобы потом быть
откровеннее] и изъясниться понятнее, но тем
не  менее  многого  я  не  говорю  [Далее  начато:
пот<ому>]  вовсе  не  потому,  чтобы  не  хотел
сказать, но потому именно, что не знаю, где, в
каком  месте  начало,  с  которого  я  должен  на-
чать.  Например,  в  самых  письмах  ваших  бы-



ла  иногда  какая-то  осторожность  и  загадоч-
ность.  Я  догадывался  из  них,  что  есть  ка-
кие-то  слухи  обо  мне,  но  какие  именно  и  в
чем именно — этого мне никто не сказал. Так
что  я,  как  ни  напрягал  внимание,  но  в  иное
никак  не  мог  проникнуть  и  потому  отвечал
вам иногда, может быть, вовсе невпопад и не
на такие пункты, на которые следовало. И по-
тому рубите отныне всё напрямик и сообщай-
те  обо  мне  как  свои  мысли,  так  и  чужие  слу-
хи, как бы ни унизительны для меня они бы-
ли, простыми и жесткими словами. Это будет
полезно  и  для  вас;  увидя,  что  я  не  сержусь  и
принимаю всё, вы не будете сердиться и меж-
ду собой ни за какое слово, не согласное с ва-
шим  мнением,  оскорбительное  или  просто
несправедливое.  А  может  быть,  зададите  во-
прос:  нельзя ли и из самого несправедливого
извлечь для себя справедливое? Затем целую
вас  всех  и  говорю  вам:  Христос  воскресе!  по-
тому что письмо, по рассчету моему, придет к
вам если не в самый день праздника, то веро-
ятно  скоро  после  того.  Да  воцарится  с  этим
словом и прямая Христова  любовь между на-
ми!  Как  ни  различны  мы  характерами,  свой-



ствами  и  занятиями  своими,  но  дорога  или,
лучше  сказать,  цель  дороги  у  всех  одна  и  та
же. Чем ревностнее устремится всякий из нас
по  пути  своему,  тем  более  мы  будем  потом
сближаться  между  собою.  Идите  к  собствен-
ной  душе  своей,  и  душа  вам  расскажет  всё.
Чем более углубитесь вы в свою душу, тем бо-
лее будете узнавать душу другого, так что по-
том даже и слов не потребуете,  а прямо буде-
те  читать,  как  в  открытой  книге,  всё,  что  ни
есть на душе. И как бы ни был скрытен чело-
век,  но  ничего  не  в  силах  будет  тогда  утаить
пред  вами.  Но  к  чему  говорить?  Вы  сами  это
знаете  и,  может быть,  лучше меня.  Обнимаю
вас всех от всей души и крепко, и прошу пере-
дать  потом  объятие  это  всем  родным  вашим
и всем близким нам людям и знакомым.
 

Я еду говеть и встретить пасху в Штутгарт.
Оттуда во Франкфурт к Жуковскому, который
отныне переселяется туда на житье.  Адресуй-
те во Франкфурт.
 

Ваш Н. Г.
 



Я  хотел  бы  знать,  отчего  Языков  прислал
мне не 3000 р<уб.>, а две. С меня, конечно, по-
ка  довольно,  но  [Далее  начато:  хотел  бы  я
знать в  том отношении,  чтобы уд<овлетворе-
ние?>] не лишил ли я его самого чего-нибудь,
он, как видно, не при деньгах. Мне жаль, если
я взял у него невпопад, тем более что не вижу
возможности скоро вернуть. Церковь наша из
Штутгарта  переправляется  в  Дармштат,  и  по-
этому я <не> еду в Штутгарт. Во всяком случае
адресуй во Франкфурт на имя Жуковского.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Профессору  импер.  Московского  универси-
тета Степану Петровичу Шевыреву.
 

В Москве. Близ Тверской в Дегтярном пере-
улке, в собствен<ном> доме.



Х

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
Ницца. <Около 15 марта н. ст.

1844.> 
отя  до  праздника  воскресенья  Христова
остается еще три с половиною недели, но я

заранее вас поздравляю, добрый и почтенный
друг мой Надежда Николаевна. На днях я еду
отсюда  в  Штутгарт,  с  тем  чтоб  там  в  русской
церкви  нашей  говеть  и  встретить  пасху.  Вы
можете быть уверены, что я буду молиться и
за вас, как, без сомнения, вы будете молиться
обо  мне,  и  что,  после  провозглашения  «Хри-
стос  воскресе»,  пошлем  взаимно  друг  другу
наши душевные и братские лобзания.
 

Я получил от вас два письма с  того време-
ни, как писал к вам в последний раз: одно на-
зад тому месяц (писанное вами от 20 января),
другое гораздо прежде.  Не сердитесь на меня
за большие промежутки. Писать письма вооб-
ще мне всегда было очень трудно;  я  это гово-
рил  вперед  всякому,  с  кем  только  мне  пред-
стояла  продолжительная  переписка.  Теперь



же  писать  мне  еще  трудней,  чем  когда-либо
прежде,  потому  что  всякий  раз  возникает  в
душе  вопрос:  будет  ли  от  письма  моего  ка-
кая-нибудь  существенная  польза  и  что-ни-
будь спасительное для брата? не обратится ли
оно  в  болтовню  или  в  повторение  того,  что
уже было сказано? Вам дело другое:  вы имее-
те  более  времени и притом вы можете более
сказать  полезного.  А  мне  иногда  дорога,  вся-
кая минута, мне слишком еще много предсто-
ит узнать и научиться самому для того, чтобы
сказать  потом  что-нибудь  полезное  другому.
Не  забывайте,  что,  кроме  того,  мне  иногда
предстоит  страшная  переписка  и  отвечать
приходится на все стороны, и почти всегда та-
кими письмами, которые требуют долгого об-
думывания;  и  потому  я  уже  давно  положил
писать только в случае самой сильной душев-
ной нужды. Всё это я считаю нужным сказать
вам,  потому  что  вы  уже,  как  мне  показалось
из письма вашего, начали было приписывать
другую  причину  моему  редкописанию.
Прежде  я  бы  на  вас  посердился  за  такое  обо
мне  заключение,  как  сердился  некогда  на
друзей  моих,  толковавших  во  мне  иное  пре-



вратно, [Далее было: теперь] но теперь не сер-
жусь  ни  на  что  и  скажу  вам  вместо  того  вот
что: друзьям моим случалось переменять обо
мне мнения, но мне еще ни разу не случилось
переменить  мнение  ни  об  одном  близком
мне  человеке.  Меня  не  смутят  не  только  ка-
кие-нибудь слухи и толки, [Далее было: распу-
шенные  обо  мне]  но  даже,  если  бы  сам  чело-
век,  уже  известный  мне  по  душе  своей,  стал
бы  клеветать  на  себя,  я  бы  и  этому  не  пове-
рил, ибо я умею верить душе человека. Отсю-
да перейдем весьма кстати к толкам обо мне.
Сказавши вам в письме, что некоторые толки
дошли до меня, я, признаюсь, разумею толки,
возникшие  вследствие  литературных  отно-
шений  и  некоторых  недоразумений,  [Далее
было:  а.  литературных  б.  возник<ших>]  про-
исшедших  еще  в  пребывание  мое  в  Москве.
Но какие могут <быть> обо мне теперь толки
такого  рода,  которые  могли  бы  опечалить
друзей моих — этого я  не могу понять.  Вы го-
ворите, что вас смущал один слух, и не сказы-
ваете даже, какой слух. Как же я могу и оправ-
даться, если бы захотел, когда даже не знаю, в
чем  меня  обвиняют?  Зачем  вы,  почтенный



друг,  употребляете  такую  загадочность  со
мною?  Неужели  опасаетесь  тронуть  во  мне
какую-либо  щекотливую  или  чувствитель-
ную  струну?  Но  на  эту-то  именно  струну  и
следует  нападать.  Я  почитал,  что  вы  хотя  в
этом  отношении  знаете  меня  лучше.  Вы  рас-
судите сами: стремлюсь я к тому, к чему и вы
стремитесь  и  к  чему  всякий  из  нас  должен
стремиться,  именно —  быть  лучше,  чем  есть.
Как же вы скрываете и не говорите, когда, мо-
жет  быть,  во  мне  есть  дурное  с  такой  сторо-
ны, с какой я еще и не подозревал? Сами знае-
те  также,  что с  тем,  который хочет быть луч-
ше, не следует употреблять никакой осторож-
ности. Если бы вы, вместо того, чтобы напрас-
но  смущаться  в  душе  вашей,  написали  бы
просто:  «Вот  какой  слух  до  меня  дошел;  нуж-
но  ли  ему  верить?» —  я  бы  вам  тогда  прямо,
как самому богу, сказал бы, правда ли это или
нет.  Итак,  вперед  поступайте  со  мной  спра-
ведливей  и  притом  достойней  и  вас  и  меня.
Еще  одно  слово  скажу  вам  о  ваших  письмах.
Как  они ни приятны были мне  всегда,  но  ко-
гда я соображался, что вам стоила почта, то я
желал, чтоб они были реже, и отчасти в этом



смысле  сказал  вам,  что,  по  причине  частых
разъездов,  переписка  частая  бывает  невоз-
можна.  Я очень хорошо знаю, что вы помога-
ете много бедным и что у вас всякая копейка
пристроена. Зачем же вы не хотите быть эко-
номны и не поступаете так, как я вас просил?
то  есть,  отдавайте  половину  писем  Аксакову
и  Языкову.  Они  мне  пишут  очень  мало,  ино-
гда я просто получаю один пустой пакет;  ста-
ло  быть,  они  и  за  свое  и  за  ваше  письмо  за-
платят то же самое, что за одно свое.
 

Вот  вам  всё,  почтенный  друг  мой,  что  хо-
тел  сказать  вам.  Благодарю  вас  за  прислан-
ную в письме выписочку, но еще более благо-
дарю,  [благодарю  за  это]  что  вы  обещаетесь
послать  с  Боборыкиным  молитвы  св.  Дм<ит-
рия>  Ростовского.  Душе  моей  нужней  теперь
то, что писано святителем нашей церкви, чем
то,  что  можно читать  на  французском языке.
Это я уже испытал. Пишите проще как можно
и называйте всякую вещь своим именем, без
обиняков, не в бровь, а прямо в глаз; иначе я
не пойму вашего письма.
 



На обороте: Прошу Сергея Тимофеевича пе-
редать Н. Н. Шереметевой.



Н

А. А. ИВАНОВУ
Ница. Марта 18 <н. ст. 1844> 

е  сердитесь,  Александр  Андреевич,  за  то,
что не отвечал на последнее письмо ваше.

Это  случилось  отчасти  потому,  что  не  хотел
вам наскучать повтореньем одного и того же
относительно  ваших  беспокойств,  которые
вы умеете задавать себе, а отчасти оттого, что
спустя  дней  несколько  получил  письмо  от
Моллера,  в  котором он жалуется совершенно
справедливо  на  возрастание  вашей  мнитель-
ности и говорит,  что об этом написал вам от-
кровенно свое мнение,  хотя,  не знаю почему,
он думает, что вы мало даете весу словам его.
С  моей  стороны,  я  вам  скажу  еще  раз,  не  по
поводу  нынешнего  вашего  беспокойства,  но
на всякий случай для будущего: пора наконец
взять  власть  вам  над  собою.  Не  то  мы  будем
[вечно]  зависеть от  всякой дряни.  Вы говори-
те:  как  можно  работа<ть>,  когда  душа  неспо-
койна? Да когда же может быть спокойна ду-
ша?  Я  несколько  лег  уже  борюсь  с  неспокой-
ствием душевным. Да и откуда взялись у нас



такие комфорты! Чтобы в продолжение труда
нашего  не  смутила  нас  даже  и  мысль  о  том,
что будет еще через два года! Смотрите, кара-
ульте  за  собой и  за  характером своим,  иначе
вы  дойдете,  наконец,  до  того,  что  упадете  ду-
хом  даже  тогда,  если  как-нибудь  нечаянно
Шаповалов  <…>  в  вашей  студии,  всё  может
случиться.
 

Насчет  картины  вашей  скажу  вам  только
то, как поступал я в таком случае, когда затя-
гивалось  у  меня  дело  и  немела  мысль  перед
множеством вещей, которые все нужно было
не  пропустить.  Накопление  материалов  и
увеличиванье требований от себя возрастало
у  меня  наконец  до  того,  что  я  почти  с  отчая-
ньем  говорил:  Господи!  да  тут  работы  на
несколько  лет!  Наконец,  потеряв  всякое  тер-
пение  и  из  боязни,  что  работа,  может  быть,
совсем  не  кончится,  решался  я  во  что  бы  то
ни  стало  кончить  [решился  я  кончить]  как-
нибудь,  кончить  дурно,  но  кончить.  И,  ре-
шась твердо на это,  собирал вдруг  всего  себя,
работал  сильно,  наконец  оканчивал  не  толь-
ко лучше, чем предполагал, но даже иногда и



очень  недурно.  Дело  в  том,  что  пока  не  собе-
решь всего себя и не подтолкнешь себя само-
го,  не  знаешь  даже,  что  именно  в  тебе  есть,
потому что мы никогда не принимаем того в
соображение,  что  хотя  мы  и  не  работали  ру-
ками,  но  мысли у  нас  в  то  время все-таки со-
зревали,  [мысли  у  нас  зрели]  наблюденье  и
ум совершенствовались, хотя и не на чем бы-
ло  их  испробовать.  Поверьте,  что  по  тех  пор,
пока не одолеет вами досада, а может быть, и
совершенное отчаяние при мысли, что карти-
на не будет кончена,  до тех пор она не будет
кончена.  Дни будут уходить за днями, и труд
будет  казаться  безбрежным.  Человек  такая
скотина, что он тогда только примется серьез-
но за дело, когда узнает, что завтра приходит-
ся умирать.
 

Притом  вот  вам  одна  очень  важная  исти-
на, которой вы не поверите или, лучше, не до-
пустит вас к тому ваша гордость: Пока не сде-
лаешь дурно, до тех пор не сделаешь хорошо.
А вы не хотите и слышать о том, что вы може-
те сделать дурно; вы хотите, чтоб у вас до по-
следней  мелочи  было  всё  хорошо.  Вы  будете



поправлять  себя  двадцать  раз  на  всякой  чер-
точке,  никак не захотите,  [никак не бросите]
чтобы оно было и осталось так, как есть, если
не  дастся  лучше.  Вы  будете  мучить  себя  и
биться несколько дней около одного места, до
того,  что  от  частностей  обессилеет  у  вас  да-
же  мысль  о  целом,  которое  [которое,  если
пож<ивее?>]  тогда  только,  когда  живо  носит-
ся беспрестанно пред глазами и говорит о воз-
можности  скорого  выполнения,  тогда  только
двигает работу. Ибо вдвигает в душу порыв и
вдохновенье,  а  вдохновеньем  много  постига-
ется  того,  чего  не  достигнешь  никакими  уче-
ными трудами. Вот вам та истина, которую я
слышал  всегда  в  душе,  откуда  исходят  у  нас
все истины, и которую подтверждали мне на
всяком шагу чужие и свои опыты.  Но вы [Но
вы может б<ыть>] горды и с этим не согласи-
тесь,  между  прочим,  потому,  что  не  взгляну-
ли еще сурьезно на жизнь. Вы легко приходи-
те в уныние и не хотите догадаться, что у вас
самих могут  быть найдены средства  противу
всего.  Еще многое [Далее начато:  выд<умыва-
ете?>] почитаете вы за выдумки, принимая в
буквальном  смысле.  Еще  то,  что  есть  самая



жизнь,  для  вас  безгласно  и  мертво.  Еще  на
многое смотрите вы остроумными глазами, а
не глазами мудреца, просветленного разумом
свыше.  Еще  вы  не  приобрели  того,  что  одно
могло б двинуть работу и сообщить вам ту си-
лу,  до  которой  не  достигнешь  никакими  тру-
дами  и  знаниями.  Словом,  вы  еще  далеко  не
христианин,  хотя  и  замыслили  картину  на
прославленье  Христа  и  христианства.  Вы  не
почувствовали близкого к нам участия [Далее
начато:  и  родствен<ного>]  бога  и  всю  высоту
родственного  союза,  в  который  он  вступил  с
нами.  Вот  что  я  почитал  еще  нужным  вам
прибавить  для  того,  чтоб  вы  в  иную  душев-
ную  минуту  [свободную  душевную  минуту]
об этом подумали. Затем обнимаю вас от всей
души, желаю всякого преуспевания во всем и
не  унывать  ни  в  каком  случае  духом.  Изве-
щайте меня, что у вас делается в Риме. Каков
Бутенев, довольны ли им? и что делают наши
художники?  Адресуйте  мне  во  Франкфурт  на
Майне,  на  имя  Жуковского,  который  пересе-
ляется  во  Франкфурт.  Уведомьте  меня,  где  и
что  делает  Чижов?  Если  он  в  Риме,  то  пере-
дайте  ему самый душевный поклон и  скажи-



те, что я ждал его на Рейне и написал бы ему
письмо, несмотря на лень мою, если бы толь-
ко знал наверно его местопребыванье.
 

Затем прощайте.
 

Ваш Гоголь.
 

Ничего еще не могу вам сказать наверное,
где  буду  проводить  будущую  зиму.  [прово-
дить  зиму]  Во  всяком  случае  письма  продол-
жайте  адресовать  во  Франкфурт.  Завтра  еду
из Ницы.
 

На обороте: Rome en Italie.
 

Al Signor
 

Signor Alessandro Ivanoff.
 

Roma.  Piazza  Apostoli.  Palazzo  Sauretti  № 49
per la scala di M-r Severoli al 3 piano dal S-г Luigi
Gaudenzi.



П

А. О. СМИРНОВОЙ
Aix. Марта 20 <н. ст. 1844> 
ишу  к  вам  два  слова  из  Aix.  Вашу  милую
записочку из Фрежюса получил и благода-

рю  вас  за  то,  что  напомнили  о  дне  вашего
рождения.  Вы,  верно,  в  этот  день  хорошо  по-
молились,  потому  что  и  мы  все  его  провели
довольно  весело,  хотя  это  и  было  накануне
моего  отъезда.  Простился  я  также  с  ними  ве-
село,  как  и  с  вами.  Накануне  мы  читали  то,
что  угодно было богу  внушить мне прочесть,
оно, как мне показалось, на них подействова-
ло.  По  крайней мере  и  графиня и  обе  дочери
дали слово быть веселы и тверды и перечиты-
вать почаще то, что я им оставил. Но это нату-
рально не может сделать ничего,  если мы не
сопроводим  всё  это  душевною  молитвою,  а
потому помолимся и мы с вами о них от всей
души  во  время  нашего  говения,  дабы  бог  по-
мог, как им всем, не выключая даже и Сологу-
бов, так и нам с вами, иметь больше любви к
нему, стало быть, больше твердости и больше
всего  того,  что  составляет  мудрость  истин-



ную,  научающую  нас,  как  действовать  и  по-
ступать  истинно.  Да,  нужно  вам  сказать,  что
говеть я буду в Дармштадте,  а не в Стутгарте,
куда  переносят  для  велик<ой>  княгини  цер-
ковь  на  время  поста.  Хоть  это  будет  несколь-
ко шумно, но что ж делать, говеть мне нужно.
Попробую,  нельзя  ли  среди  шуму  быть  уеди-
ненну. Желаю и вам также среди всякого шу-
ма  пребыть  так  покойну,  как  бы  шуму  вовсе
не  существовало.  Прощайте,  бог  да  хранит
вас! В Нице перед моим выездом всё было по-
прежнему.  Решительного  еще  ничего,  кроме
того, что Вл<адимир> Ал<ександрович> едет в
Рим. Матушка дает ему денег на проезд. У ней
есть  свои  какие-то  тонкие  распоряжения,  ко-
торые,  я  думаю,  еще  несколько  раз  переме-
нятся. Прощайте.
 

Ваш Гоголь.
 

На обороте: Paris.
 

À Monsieur
 

Monsieur le banquier Thourneysson.



 
Paris. Chaussée d'Antin № 22, pour remettre à

Madame de Smirnoff.



Н

Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
Стразбург. Вторник, 26 марта

<н. ст. 1844> 
икак не думал было писать к вам, не при-
ехавши на место,  но случился случай.  Па-

роход, на который сел я с тем, чтобы пустить-
ся  по  Рейну,  хлопнулся  об  арку  моста,  изло-
мал  колесо  [колеса]  и  заставил  меня  еще  на
день остаться  в  Стразбурге.  Вопросивши себя
внутренне:  зачем  это  всё  случилось,  на  что
мне  дан  этот  лишний  день  и  что  я  должен
сделать в оный,  я  нашел,  что должен вам на-
писать  маленькое  письмо.  Письмо  это  будет
состоять  из  одного  напоминания.  Вы  дали
мне слово, то есть не только вы, но и обе доче-
ри  ваши,  которые  также  близки  душе  моей,
как  и  вы  сами,  все  вы  дали  [дали  мне]  слово
быть  тверды  и  веселы  духом.  Исполнили  вы
это  обещание?  Вы  дали  мне  слово  во  всякую
горькую  и  трудную  минуту,  помолившись
внутри себя, сильно и искренно приняться за
чтение  тех  правил,  которые  я  вам  оставил,
вникая  внимательно  в  смысл  всякого  слова,



потому что всякое слово многозначительно и
многого  нельзя  понимать  вдруг.  Исполнили
ли вы это обещание? Не пренебрегайте никак
этими правилами, они все истекли из душев-
ного опыта, подтверждены святыми примера-
ми, и потому примите их как повеление само-
го  бога.  Это  не  простым  случаем  случилось,
что правила эти попали к вам в руки. Тут бы-
ла воля высшая.  Мы все  орудия божиего про-
видения. Оно употребляет нас для нас же.  Та-
ким образом и меня, который в существе сво-
ем  есть  не  более  как  совершенная  дрянь,  по-
местило  оно  в  доме  Paradis,  хотя  от  этого  по-
мещения  не  произошло,  по-видимому,  нико-
му  никакой  пользы.  Но  поместило  оно  имен-
но  для  того,  чтобы  правила  эти  из  моих  рук
перешли  в  ваши.  Итак,  это  не  был  простой
случай. Самое несчастие, случившееся теперь
на пароходе, случилось, может быть, для того,
чтобы мне теперь же доставить время и удоб-
ность написать вам это напоминание. Может
быть, уже ваше обещание побледнело и твер-
дость  ослабела  и  потому  пароходу  суждено
было  хлопнуться  боком  и  изломаться.  [Далее
начато:  за  что  благодарю]  Во  всяком  случае,



если  кто-нибудь  чего-нибудь  у  нас  требует
или просит во имя бога, и если его просьба не
противоречит ни в чем богу, и если он умоля-
ет  всею  душою  исполнить  его  просьбу,  тогда
слова  его  нужно  принять  за  слова  самого  бо-
га.  Сам  бог  его  устами  изъявляет  свою  волю.
Так я привык верить и подтверждение этому
находил  повсюду.  Вы  тоже  найдете  это  во
многих  святых  книгах,  которые,  верно,  слу-
чится  вам  потом  читать,  а  более  всего  еще
найдете  подтверждение  этого  в  глубине  соб-
ственной души вашей. Вот всё, о чем я почел
необходимым  сказать  теперь  вам.  Что  же  ка-
сается собственно до меня, то я довольно здо-
ров,  в  дороге  всё  было  хорошо,  об  вас  думал
беспрестанно.  Из  Франкфурта  или  Дарм-
шта<д>та напишу к вам. Затем прощайте! Об-
нимаю  вас  всех  душевно  и  сильно  и  с  такой
любовью,  что  грех  вам  будет,  если  вы  не  ис-
полните чего-нибудь из того, что обещали. Ве-
селей и добрей будем все духом и докажем бо-
гу, что мы умеем надеяться на него, хотя бы и
всё  шло  наперекор,  [наперекор  тому]  умеем
любить его не потому только, что он исполня-
ет  то,  что  нам  нравится.  Нет,  докажем  ему,



что мы умеем его любить,  не торгуясь с  ним,
умеем  любить  [любить  его]  бескорыстною
любовью.  Если  только  мы  это  успеем  дока-
зать  ему,  тогда  уж  всё  будет  по  желанью  на-
шему  и  не  будет  ни  одной  молитвы  нашей,
которая бы не была услышана. Прощайте! Ес-
ли будете писать, адресуйте на имя Жуковско-
го.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: à Nice (en Italie).
 

à  Son  Excellence  Madame  M.  la  Comtesse
Wielhorsky.
 

à  Nice.  Faubourg  de  la  Croix  de  Marbre.
Maison Paradis.



З

А. О. СМИРНОВОЙ
Вторник, 26 марта <н. ст.

1844>. Стразбург 
дравствуйте! Думал было писать к вам уже
тогда,  когда  приеду  на  место.  Но  пароход,

на который я сел, [я было сел] чтобы пустить-
ся отсюда по Рейну до Франкфурта, хлопнулся
об арку моста, изломал свое колесо, и все пас-
сажиры выгрузились вновь в  свои трактиры.
Происшествие  это,  равно  как  и  неожиданно
данное  мне  лишнее  время,  почел  я  знаком,
что  мне  нужно  что-нибудь  сделать,  и  я  ре-
шился  написать  по  небольшой  записочке  в
Ницу  Вьельгорским  и  в  Париж  вам.  В  запи-
сочке  моей к  вам будет  одно напоминание и
ничего  больше.  Но  и  напоминание  свежит  и
вливает  отвагу  в  нашу  душу,  и  потому  при-
помните  себе  все  слова  мои  и  все  разговоры
наши, припомните также милость божию, по-
велевшую  нам  встретиться,  и  наконец  брат-
ское  влечение  душ  наших  помочь  взаимно
друг другу. И да соединится всё это в один ти-
хий попутный ветер вам во всё время вашего



говенья.  Не  забывайте,  среди  Равиньянов  и
всяких  новых  проповедываний,  старых  или,
справедливее  сказать,  вечных  проповедыва-
ний.  Купите  теперь  же,  не  отлагая,  Боссюэта
Oeuvres  philosophiques,  маленький  томик  из-
дания  Charpentier,  и  прочитайте  теперь  же
две  последние  статьи,  находящиеся  в  конце
тома:  1-ая  Elévation  à  Dieu  sur  les  mystères  de
la  religion  Chretienne  и  2-ая  Traité  de  la
concupiscence.  Они  вам  могут  помочь  в  пре-
успевании в любви к богу. Затем обнимаю вас
всею  душою,  потом  обнимаю  детей  ваших  и
посылаю  душевный  поклон  m<-lle>  Овербек.
К  Франкфурту  у  нас  накопится  много,  о  чем
придется  поговорить.  Адресуйте  на  имя  Жу-
ковского.
 

Весь ваш Г<оголь>.
 

На обороте: à Paris.
 

à Monsieur
 

Monsieur le banquier Thourneysson.
 



Paris.  Rue  Chaussée  d'Antin  № 22,  pour
remettre à Madame
 

Madame de Smirnoff.



Б

H. M. ЯЗЫКОВУ
М<есяца> апреля 2 <н. ст.

1844>. Дармшт<адт> 
есценное  письмо  твое  от  февраля  12  дня  я
получил  перед  самым  выездом  из  Ницы  и

потому не  имел времени отвечать.  Оно меня
обрадовало  очень.  Слава  богу,  тебе  лучше.
Прежнее письмо твое навело на меня печаль-
ное расположение и родило то длинное пись-
мо,  которое  я  послал  тебе  перед  этим  и  кото-
рым  я  силился  помочь  тебе,  сколько  было  в
мочь  [в  мочь  это  сделать]  бедным  силам  мо-
им,  сколько  мой  внутренний  опыт  научил
меня  и  сколько  угодно  было  богу  вразумить
меня. Теперь это письмо ты можешь спрятать
подальше:  оно  не  нужно  тебе  [Далее  было:
слава богу] покуда. О нем можно вспомнить в
какие-нибудь  трудные  минуты,  от  которых,
впрочем, да хранит тебя бог.
 

Я вспомнил, что позабыл в этом письме ис-
править одну ошибку. В одном месте я пропу-
стил почти целую строку, и оттого вышла бес-



смыслица. Я сказал, что в твоих последующих
стихах  лиризм  угаснул,  и  позабыл  сказать
безделицу:  лиризм,  стремящий  вперед  не
только  одних  поэтов,  но  и  непоэтов,  возводя
их в состояние, [возводя их в достоинство по-
этов.  Вещь  слишком  важная]  доступное  од-
ним  поэтам,  и  делая  таким  образом  и  непо-
этов поэтами. Вещь слишком важная,  ибо из-
за  нее  работает  весь  мир  и  совершаются  все
события.  Всё  стремится  к  тому,  чтобы  приве-
сти  человека  в  то  светлое  состояние,  о  кото-
ром заранее предслышат поэты.
 

Пришли мне пожалуйста,  повелев  прежде
хотя  положим  Сильверсту  списать  для  меня,
Оду  твою  к  Давыдову,  напечатанную  в  Мос-
ковск<ом>  наблюдателе,  и  Тригорское.  То  и
другое  мне  теперь  очень  нужно  для  некото-
рой статьи,  уже  давно  засевшей в  голове.  Хо-
рошо  бы  было  прислать  и  весь  том  твоих  со-
чинений.  Как  мне  досадно,  что  Боборыкин
оказался пыщ и не взял тех книг, которых так
сильно желала бы душа.  Нельзя  ли их  поско-
рей  нагрузить  на  кого-либо  другого?  Теперь
же  доставить  их  весьма  легко  в  мои  руки.



Франкфурт,  как  известно,  есть  европейский
пуп, куда сходятся все дороги, стало быть, его
ни  в  каком  случае  не  пропустит  никакой  пу-
тешественник,  куда  бы  он  ни  ехал.  Если  бы
даже [Если бы он даже] и меня там не случи-
лось,  то он может оставить,  просто,  в  посоль-
стве,  откуда  всегда  будет  доставлено.  Хоро-
шо  бы  очень,  если  бы  как-нибудь  достать
свят<ых>  отцов,  издаваемых  при  Академии.
Не  согласится  ли  кто-нибудь  из  благодетель-
ных  людей  уступить  мне  свой  экземпляр,  Я
бы ему был вечно благодарен.  Если ж нельзя
св<ятых>  отцов,  то  купи  хотя  беседы  Злато-
уста, издан<ные> в 2 томах, и присовокупи их
к прочим книгам. Видишь, я совсем без цере-
монии  и  не  чинюсь  с  тобою.  Если  в  сочине-
ния Иннокентия не включена книга его: Обо-
зрение  богослужебных  книг  греко-россий-
ской церкви, то купи также и эту книжку. За
всё  это  тебя,  конечно,  возблагодарит  бог,  по-
тому что это есть настоящая помощь и мило-
стыня ближнему и брату.
 

А  Петра  Миха<й>ловича  обними  сильней-
шим образом за меня и скажи ему, что я мно-



го бы дал за то, чтобы сделать это самому лич-
но.  А  драгоценных  выписок,  посланных  ко
мне,  я  не  получил  и  не  могу  придумать,  где
бы  они  могли  засесть  вместе  с  письмом.  На-
пиши  мне,  каким  путем  и  чрез  какие  места
были  отправлены.  Я  буду  здесь  наводить
справки  повсюду.  Пишу  к  тебе  из  Дарм-
шта<д>та,  куда  засел  говеть,  где  находится  и
Жуков<ский>,  тебе  кланяющийся,  и  где,  как
известно  тебе,  гостит  ныне  государь  наслед-
ник,  который  пробудет  здесь  еще  неделю,  а
потом отправится в Россию. Прощай, не забы-
вай и пиши чаще.
 

Твой Г.
 

Обними  всех  Хомяковых,  Свербеевых  и
всех  близких  нам,  не  пропуская  никого.  Где
буду  зимовать,  не  знаю.  Лето,  вероятно,  про-
буду  где-нибудь  на  водах  или же  на  морских
банях. Многие недуги одолевают иногда силь-
но.  Отсюда  еду  советоваться  к  Копу.  Письма
адресуй всегда во Франкфурт или на имя Жу-
ковского,  или  в  посольство,  или  прямо  Poste
restante, должны дойти всячески.



 
На обороте: Moscou. Russie.

 
Его  высокоблагородию  Николаю  Михайло-

вичу Языкову.
 

В  Москве.  В  приходе  Иоанна  Предтечи,  в
доме кн. Гагариной.



Х

М. И. ГОГОЛЬ
<6 апреля н. ст. 1844.

Дармштадт.> 
ристос воскрес!
 
Пишу  к  вам  накануне  Светлого  воскресе-

нья,  только  что  отговевшись  в  Дармштадте,
где наша церковь. Обнимаю и целую вас всех
и желаю так провести эти радостные дни, как
повелел сам Христос проводить их. Сестре мо-
ей  Марии  от  всей  души  желаю  утишения  бо-
лезней,  как  душевных,  так  и  телесных.  Я  мо-
лился о ней, но спокойствие ее зависит от нее
самой.  Если  она  в  силах  так  полюбить  бога,
чтобы  позабыть  о  привязанности  земной,  то-
гда и бог ее полюбит и, вероятно, не откажет
ни  в  чем.  Сестре  Анне  от  всей  души  желаю
преодоления лени, сестре Елисавете терпения
и  веры,  сестре  Ольге  расторопности  и  совер-
шенного  познания  хозяйства,  а  всем  вместе
побольше  занятия  и  труда,  без  которых
жизнь  мертва  и  прямых  удовольствий  нет.
Сильно  желает  душа  моя,  чтобы  вы  были



счастливы  все,  но  счастливы  душою,  незави-
симо ни от каких обстоятельств.  Никто из се-
стер  моих  не  должна  сердиться,  если  в  пись-
мах моих пишу я не то, о чем бы хотелось им
читать.  Значенье  писем  моих,  может  быть,
узнается  после.  Но  вообще  я  вас  прошу,  ма-
минька,  не  давать  моих  писем  для  прочета.
Это  ни к  чему не  поведет  полезному.  Многое
для посторонних совершенно в них недоступ-
но и будет причиной одних недоразумений и
неправильных  заключений.  На  вопросы  о
том,  что  я  пишу  вам,  отвечайте  всегда,  что
пишу  я  весьма  мало,  очень  редко,  еще  реже
говорю о  себе  и  вообще ленив на  письма<…>
[Пропуск в тексте первой публикации. ]
 

<…> Упреки спасительны:  чем больше жи-
вешь  и  чем  становишься  лучше,  тем  больше
жаждешь упреков.  Я  бы много  дал за  то,  что-
бы  слышать,  как  бранят  меня.  Даже  самая
несправедливая  брань и  оскорбление для  ме-
ня теперь сущий подарок, потому что всякий
раз  заставляет  меня  оглядываться  на  себя,  а
оглянувшись  на  себя,  тотчас  увидишь,  что
еще многого не достает в тебе.



 
Благодарю вас много, маминька, за послед-

ние  два  письма  ваши,  а  я  еще  более  бы  воз-
благодарил за них бога, потому что в каждой
строке  этих  писем  уже  начинает  отражаться
душевное  спокойствие,  нет  и  следов  той  рас-
сеянности, которая была видна часто в ваших
письмах:  всё  просто,  в  порядке,  ни  одного
лишнего  слова.  Когда  я  прочел  их,  мне  пока-
зались  они  даже  короткими,  хотя  были  они
довольно длинны. Слава богу! Вы благодарите
бога за то, что смирил вас. Эта благодарность
ваша  прекраснее  всех  прочих  благодарно-
стей. Это значит — вы далеко ушли душою. Я
всякий  раз  делался  умней,  когда  бог  смирял
меня.  Мы  бы  все  были  умны,  светлы,  в
несколько  раз  умнее,  чем  мы  есть,  если  бы
умели смириться. Тогда бы сам бог правил на-
шими словами и действиями, а чему коснется
бог, то уже премудро<…>



Х

А. О. СМИРНОВОЙ
Дармштадт <7 апреля н. ст.

1844.> 
ристос воскрес! Пишу к вам в самый день
Светлого  воскресения.  Письмо  ваше  полу-

чил. Любовь божья так безгранично безмерна
к людям,  что  если бы мы прозревали поглуб-
же в смысл всех совершающихся с нами собы-
тий, то, вероятно, вся жизнь наша обратилась
бы в одни слезы благодарности. Но не об этом
будет  речь.  На  письмо  ваше  скажу  вам  пока
то, что велит сказать душа моя: Будьте светлы
и  старайтесь  насильно  быть  светлу  и  веселу
душой. Недавно прочел я, что, стараясь засме-
яться  смехом  души,  мы  уже  призываем  анге-
ла  на  уста  наши,  который  помогает  нам  по-
том действительно засмеяться таким смехом.
Всё  до  последней  мелочи  мы  должны  приоб-
ретать в сей жизни насильно, и ничего не да-
ется нам даром.
 

В  письме  вашем,  несмотря  на  успокоение
ваше,  дышит что-то  тревожное.  Вы способны



увлекаться,  это  вы  должны  помнить  беспре-
рывно.  Берегитесь  всего  страстного,  береги-
тесь даже в  божественное внести что-нибудь
страстное.  Совершенного  небесного  бесстра-
стия  требует  от  нас  бог  и  в  нем  только  дает
нам  узнать  себя.  [у  себя]  Впрочем,  о  многом
следует  переговорить,  а  не  писать.  Вы  спра-
шиваете,  [пиш<ете>]  нет  ли  у  меня  средства
для  того,  чтобы  заставить  душу  пребывать  в
одном  и  том  же  состоянии.  Но  вы  слишком
многого потребовали вдруг, самые святые лю-
ди не могли пребывать в одном и том же ров-
ном  душевном  состоянии.  Мне  иногда  помо-
гало  одно  средство,  которое,  как  я  узнал,  по-
могало  и  тем,  которые  получше  меня.  [узнал
потом и сам собою и от других. Далее начато:
это] Средство это состоит в том, чтобы, оставя
на  время  собственное  положение  и  обстоя-
тельства,  как  бы  они  тревожны  ни  были,  за-
няться  положеньем  других,  близких  нам  лю-
дей и именно таких,  которых обстоятельства
еще труднее наших и требуют большей рабо-
ты  ума.  Обстоятельства  их  [Обстоятельства
эти]  следует  обращать  на  все  стороны,  дабы
увидеть,  чем мы вследствие наших к ним от-



ношений можем быть полезны и помочь им.
Ибо  многое  нам  кажется  невозможным  отто-
го,  что  ум  наш  не  приобрел  привычки  обра-
щать  на  все  стороны  предмет  и  что  страсти
наши торопливо стремятся исполнить,  не до-
ждавшись, пока ум переворотит на все сторо-
ны  дело.  Как  бы  то  ни  было,  но  когда  я,  бро-
сивши  свои  трудные  обстоятельства,  прини-
мался за таковые же другого или даже за раз-
мышление  о  них,  душа  моя  приобретала  по-
кой  среди  беспокойства  и  мои  собственные
обстоятельства  представлялись  потом  в  яс-
нейшем виде, и я легко находил средства чрез
то помочь самому себе. Так тесно мы связаны
друг с другом в этом мире! Я [и я] начинаю ду-
мать, что если и чувствуем мы тоску или глу-
пое  состояние  души,  то  это,  верно,  для  того,
[для этого] чтоб в это время вспомнить о ком-
либо  другом,  а  не  о  себе.  Если ж тяжкое  горе
нам  приключится  или  важное  затруднитель-
ное обстоятельство, то помышленье в это вре-
мя  о  горе  другого  не  только  послужит  отво-
дом  горя,  но  даже  необходимым  охлаждени-
ем страстных влечений наших, без чего мы в
силах  наделать  множество  самых  неразум-



ных  дел.  Но  вы  сами  помолившись  найдете
противу  многого  средства.  Прощайте!  Душа
моя  хочет  передать  вам  такой  поцелуй,  ка-
ким только небесный брат целует своего бра-
та. Оканчиваю письмо тем же: во Франкфурте
поговорим  обо  всем  поболее.  Прощайте  еще
раз.  Обнимаю  ваших  малюток  и  поклон  М<-
еllе> Овербек.
 

От графини Виельгор<ской> получил пись-
мо.  Слава богу,  она покойна.  Рожденье внука
Веневитинова на нее подействовало, как вид-
но,  благодетельно.  Софья  Мих<айловна>,  ка-
жется,  едет  с  Софьей  Иван<овной>;  впрочем,
это как-то не решено… Решено ехать ей из Ве-
ны  в  Баден,  куда  прямо  отправляется  в  кон-
це  апреля  граф  Виельг<орский>.  Я  думаю,  я
также  поеду  в  Баден  встретить  их.  Баден  те-
перь хорош. Терраца пуста, и публики, без со-
мненья,  не  будет  никакой,  а  потому,  может
быть, и вы заглянете туда. Тем более, что Жу-
ковский  раньше  первых  чисел  мая  не  утвер-
ждается  во  Франкфурте.  Он  теперь  в  Дарм-
шта<д>те один, по случаю наследника.
 



Адресуйте по-прежнему во Франкфурт.
 

На обороте: Paris.
 

à Monsieur М-г le banquier Thoumeysson.
 

À  Paris.  Rue  Chaussée  d'Antin  № 22,  pour
remettre à Madame de Smirnoff



Х

Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
Франкфурт. 12 апреля <н. ст.

1844> 
ристос воскрес!
 
Благодарю  вас,  графиня,  за  прекрасное

письмо  ваше.  В  нем  много  было  мне  радост-
ного.  Радуюсь  от  всей  души  дарованью  вам
внука  и  тому,  что  вы  посветлели  духом,
сколько можно видеть из письма. Письмо это,
точно  подарок,  пришло  ко  мне  тотчас  после
приобщения  св<ятых>  тайн.  Видите,  как
неожиданно нам посылаются радости и даже
с  такой  стороны,  откуда  и  не  думали  полу-
чить.  Но  мы  редко  умеем  благодарить  за  то,
что  дается  нам,  мы  чаще  умеем  роптать,  ко-
гда  что  отнимается  от  нас.  Даяния  мы  чув-
ствуем  слабо,  а  лишения  сильно.  Но  не  об
этом речь. В письме вашем есть одно неспра-
ведливое  мнение:  вы  думаете,  что  я  очень
много  способствовал  к  утешению  вашего
уныния.  Вас  обманула  собственная  доброта
души вашей.  Как прямой и честный человек,



я  должен  сказать  чистосердечно:  нет.  Я  вам
более  был  полезен  своим  отъездом,  нежели
приездом.  В  последний  только  день,  накану-
не отъезда моего, вы стали покойнее, и то, мо-
жет  быть,  потому,  что  вам  сделалось  жалко
не  исполнить  просьбы  отъезжающего.  Я  вам
оставил  после  себя  гораздо  лучшее  средство
для успокоения, чем мог бы доставить я сам. Я
вам  оставил  то  правило,  которое  сделало  ме-
ня гораздо лучше, чем я был прежде. И теперь
прошу  вас,  как  может  только  любящий  брат
просить  брата:  не  пренебрегайте  им  и  пере-
читывайте  со  вниманием  во  всякую  неспо-
койную  и  грустную  минуту.  Передайте  мой
душевный  поклон  графине  Воронцовой  и  ее
милой  племяннице.  Прощайте,  до  свидания!
Приеду в Баден вам навстречу.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: Nizza (en Italie).
 

à  Son  Excellence  Madame  M-me  la  Comtesse
Wielhorsky.
 



à  Nice  (maritime),  faubourg  de  la  Croix  de
Marbre. Maison Paradis.



Я

A. M. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
Франкфурт, 12-го апреля <н.

ст. 1844> 
 видел  вашу  приятельницу  и  вручил  ей

письмо.  Занятый  говеньем,  я  был  с  ней
редко, да и не было как-то предметов для раз-
говоров.  Но  я  однако  ж наблюдал ее  и  по  ме-
ре, сколько вразумил меня бог слышать душу
человека,  не  мог  не  заметить,  что  это  ясная
светлая душа,  которая вышла как-то  готовою
на  свет.  Она  светла,  ровна  в  словах  и  в  обра-
щениях со всеми и потому необходимо долж-
на  быть  всеми  любима.  Она  поставлена  для
того, чтобы говорить: будьте безмятежны, как
безмятежна  я.  Но  в  глазах  моих  вы  больше
имеете  значения,  не  загордитесь:  вы  ничуть
не лучше ее, но вы будете лучше. Вы будете в
силах  заглядывать  в  самую  душу  человека  и
оказывать там помощь.  Ваше поприще будет
даже  гораздо  более,  чем  всех  ваших  сестриц.
Потому что,  если вы обсмотритесь только хо-
рошенько  вокруг  себя,  то  увидите,  что  и  те-
перь  может  начаться  поле  подвигов  ваших.



Вам  дано  не  даром  имя  благодать.  Вы  будете
точно  божья  благодать  для  всего  вашего  се-
мейства и всех вас окружающих. Вам недоста-
ет  только  хорошенько  всмотреться  и  узнать
свойства  и  природу  всех  тех,  которые  вас
окружают,  для  того,  чтобы  найти  прямую  до-
рогу  к  душе  каждого.  Вам  недостает  еще  спо-
койного размышления и воздержания от ран-
ней  готовности  действовать,  а  вы  будете
иметь  непременно  благодетельное  влияние
на  всех;  я  сужу  таким  образом,  основываясь
на тех данных, которые заключены в душе ва-
шей  и  которые  я  потихоньку  подсмотрел,  хо-
тя  вы  их  еще  не  можете  видеть,  как  часто
весьма  многое  в  себе  нам  доводится  узнать
уже после других. Иное мы и видим, [вы и ви-
дите]  но  еще  не  можем  знать,  чему  оно  слу-
жит  началом,  если  не  занимались  еще  нау-
кой воспитанья человека и не испытали ее на
себе.  Еще  скажу  вам  одно,  основываясь  на
признаках,  которые  вы  обнаружили  передо
мною  в  последний  день  пребывания  моего  с
вами.  У  вас  будет  очень  твердый  характер,
тверже, чем у всех ваших и даже, чем у Миха-
ла  Миха<й>ловича.  Разумеется,  вы  этого  еще



долго в себе не приметите и даже тогда, когда
будете более и более укрепляться. Вот вам по-
каместь  всё.  Прощайте,  до  приятного  свида-
нья в Бадене. Да хранит вас бог!
 

Братски любящий Вас
 

Гоголь.
 

Христос воскрес!
 

Передайте  от  меня  душевный  поклон  Ма-
рье Петровне вместе с приветствием Христос
воскрес.
 

На обороте: Графине Анне Михайловне.



Х

С. М. СОЛЛОГУБ
<12 апреля н. ст. 1844.

Франкфурт.> 
ристос воскрес!
 
Из  письма  вашей  маминьки  я  узнал,  что

вы чувствуете себя хорошо и веселы. Это меня
очень  обрадовало.  Мне  уже  здесь  становится
весело  при  одной  мысли,  что  вам  весело.  Ду-
шевная  ясность  и  светлость  слишком  вам  к
лицу.  Она  просто  ваше  назначение  и  дана
вам вовсе не для вас одних, но для того,  чтоб
ею  оказывали  помощь  и  другому.  Знайте  же,
что  уже двум человекам вы оказали помощь
великую,  в  печальные  их  минуты,  одной
только светлостью лица вашего.  Минуты так
были  печальны,  что  трудно  было  приискать
слов для утешения;  но вы влетели в комнату
с  душевной  ясностью  лица,  и  печаль  ушла.
Вот  как  важна светлость  и  ясность  наша для
наших близких и братьев. И потому входите в
какой бы ни было круг, хотя из двух человек,
ясно и весело, как дитя; мы все должны быть



дети  и  стараться  хоть  насильно  быть  безмя-
тежны,  как  дети.  Если  ж  вам  сгрустнется,  не
позабудьте  того  правила,  которое  я  вам  оста-
вил:  оно  мне  очень  помогло,  поможет  непре-
менно и вам, если вы, усердно помолившись,
прочтете его и вникнете поглубже в смысл.
 

Будьте также несколько снисходительны к
людям,  умейте  простить  им  иное  несправед-
ливое  слово,  пристрастное  мнение  или  нера-
зумное  слово.  Зачем  быть  так  строгу  к  дру-
гим? Неужели мы сами свободны от пристра-
стия и умеем не выходить из себя и быть по-
койными? Бог знает. Я по крайней мере с тех
пор,  как  обсмотрел  себя  хорошенько  со  всех
сторон,  стал  гораздо  снисходительнее  к  дру-
гим.  Слава богу,  я  теперь не сержусь не толь-
ко за слово, которое часто произносится необ-
думанно,  но  даже  за  самое  щекотливое
оскорбление,  если бы только мне кто-нибудь
нанес  его;  и  это  происходит  вовсе  не  от  <то-
го>,  чтобы  душа  моя  была  так  великодушна,
но от того,  что сам собою приходит на ум во-
прос: да точно ли я сам не причинил никому
оскорбления  и  не  сказал  кому-либо  необду-



манного  и  оскорбительного  слова?  И  как
только рассмотришь себя после такого вопро-
са  получше,  увидишь,  что  просто  не  имеешь
даже  права  сердиться,  хотя  бы  и  хотел
немножко посердиться. Хотя я уверен, что вы
лучше меня и хотя гораздо меньше моего мог-
ли кого-либо оскорбить на свете, но вы все-та-
ки человек, и потому весьма естественно, что
то средство, которое было полезно мне, полез-
но и вам.  Во всяком случае не лишайте меня
вашей дружбы и будьте также откровенны и
просты со мною, как и я с вами. Если замети-
те  во  мне  что  дурного  (а  этого  добра  у  меня
немало), говорите мне тот же час об этом, как
поступают со мной все, которые меня искрен-
но  любят.  Прощайте,  бог  да  хранит  вас  и  да
поможет  вам  быть  светлу  и  веселу  и  поболь-
ше  смеяться.  Ваша  маминька  верно  меня  из-
вестит о вас, если вам некогда будет написать
ко  мне.  Без  сомнения,  мы  летом  с  вами  уви-
димся.  Передайте  это  маленькое  письмецо
графине Софье Ивановне.
 

Весь ваш Гоголь.



Х

С. И. СОЛЛОГУБ
<12 апреля 1844 н. ст.

Франкфурт.> 
ристос воскрес!
 
Вы  верно,  графиня,  не  ожидали  от  меня

письма; но разговор, который мы имели с ва-
ми  пред  выездом  моим  из  Ниццы,  остался  у
меня  в  мыслях  и  произвел  в  них  какое-то
непонятное беспокойство. Вы рассказали мне
о  двух  снах  бывших  с  вами,  когда  вы  моли-
лись  так,  как  не  молились  наяву,  и  когда  ду-
ша  ваша  слышала  такое  блаженство,  какого
не  слышала  никогда  в  жизни.  Я  вам  сказал
тогда  же об  этом всё,  что  думал.  Я  ничуть не
мистик;  считался  даже  скорей  положитель-
ным  и  холодным  человеком,  чем  увлекаю-
щимся и страстным. Не верил и не верю снам
так  же,  как  всякого  рода  предчувствиям  и
приметам; но знаю наверно, что сны, которые
подействовали не на воображение или ум, но
прямо на душу, те сны святы и прямо от бога.
Такие  сны  играли  слишком  важную  роль  в



жизни святых, служили им великими путево-
дителями, часто переломом всей жизни, и во-
обще с ними связывалась судьба всей их жиз-
ни.  На  днях  я  услышал  такую  глубокую,  ду-
шевную историю с одним близким мне чело-
веком, который несколько лет страдал душев-
ным  горем  и  сильнейшими  телесными  неду-
гами, что я сей же час ухватился за перо, что-
бы  сказать  вам,  что  сны  ваши  прекрасны.
Они знаки божией милости. Приведите вашу
душу  в  такое  состояние,  чтобы  помолиться
наяву так же, как помолились вы во сне, и ва-
ша душа верно вам скажет лучше всяких муд-
рецов,  что  значат  эти  сны  и  чего  ими  бог  от
вас хочет.
 

Жуковский  вам  кланяется.  Он  еще  не
утвердился  совершенно  во  Франкфурте,  при-
езжал  говеть  в  Дармштадт  и  отправился  в
Дюссельдорф.  Наследник  уехал  также  в  Гол-
ландию и  в  Дюссельдорф по  дороге,  к  Жуков-
скому  на  обед.  От  Александры  Осиповны  по-
лучил  письмо  из  Парижа.  Она  в  хлопотах  по
случаю всяких наложенных на нее комиссий
и поручений. О Париже пишет слегка, так что



из слов ее видно только,  что Париж в смутах
и погрузнул весь в  настоящее,  не  заглядывая
ни  в  прошедшее,  ни  в  будущее.  Еще  раз  при-
ветствую вас словом: Христос воскрес! и оста-
юсь,  с  совершенным  почтением  и  преданно-
стию, ваш покорнейший слуга
 

Н. Гоголь.
 

Франкфурт. 12 апр<еля>.
 

Я остаюсь постоянно во Франкфурте и еще
колеблюсь между морскими ваннами и каки-
ми-то  вновь  открытыми  водами  близ  Франк-
фурта. Говорю это потому, что между больны-
ми  не  бывает  иного  разговора,  кроме  о  лече-
ньях  и  недугах;  а  потому  и  вы,  графиня,  в
оплату за такое с моей стороны учтивство, пе-
редайте  хотя  через  Софью  Михайловну  изве-
стие о себе.



Б

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ
Франкфурт <13 апреля н. ст.

1844> 
лагодарю тебя очень за  письмо от  3  марта
(прежнего я не получал). Из письма твоего

узнал  несколько  любопытных  для  меня  по-
дробностей о твоей жизни. Что ж? должность
твоя недурна. Она может быть скучна, как мо-
жет  быть  скучна  всякая  должность,  если  за
нее мы возьмемся не так, как следует. Вопрос
в  том:  для  чего  взята  нами  должность;  если
взята  для  себя,  она  будет  скучна,  если  взята
для  других,  вследствие  загоревшегося  в  душе
желания  служить  другому,  а  не  себе,  она  не
будет  скучна.  Все  наслажденья  наши  заклю-
чены  в  пожертвованиях.  Счастие  на  земли
начинается  только  тогда  для  человека,  когда
он, позабыв о себе, начинает жить для других,
хотя  мы  вначале  думаем  совершенно  тому
противоположно,  вследствие  какого-то  опти-
ческого  обмана,  который  опрокидывает  пред
нами вверх ногами настоящий смысл. Только
тоска да душевная пустота заставляет нас, на-



конец, ухватиться за ум и догадаться, что мы
были в дураках. Почему, например, взявшись
за  должность,  какова  у  тебя,  не  положить  се-
бе сделать на этом поприще, как бы оно мало
ни  было,  сделать  на  нем  сколько  возможно
более пользы? Дети — будущие люди. Если на
людей, уже утвердившихся в предрассудках и
заблуждениях, можно подействовать и произ-
вести  часто  благодетельное  потрясение,  то
как не подействовать на детей, которые перед
нами,  что  воск  перед  мрамором!  Некоторые
пути к тому уже в руках твоих:  мы сами,  лет
пятнадцать тому назад, были школьниками и
верно не позабудем долго этого времени. При-
помнивши  все  детские  свои  впечатления  и
все  обстоятельства  и  случаи,  которые  застав-
ляли  нас  развиваться,  можно  легко  найти
ключ  к  душе  другого  и  подействовать  на
устремление  вперед  способностей,  хотя  бы
эти способности были заглушены или закры-
ты  такой  толстой  корой,  что  способны  даже
навести  недоумение  насчет  действительно-
го  существования  их.  Многое  нам  кажется
невозможным, но потому, что наш ум не при-
вык  обращать  на  все  стороны  предмет  и  от-



крывать  возможностей  всякого  дела.  Мы  так
устроены,  что  всё  должны  приобретать  на-
сильно  и  ничего  не  дается  нам  даром.  Даже
истинной  веселости  духа  не  приобретешь  до
тех  пор,  пока  не  заставишь  себя  насильно
быть  веселым.  Веселость  я  почувствовал
только тогда, когда печали и томительные ду-
шевные расположения заставили меня устре-
миться  к  этой  веселости.  Минуты  спокой-
ствия  душевного  я  приобретал,  как  противо-
ядия  беспокойствам;  сильные  беспокойства
заставили  меня  стремиться  к  спокойствию  и
часто находить его. Вот тебе отрывок из моей
душевной  истории.  Воспользуйся,  если  что
найдешь тут полезного и для себя, а нет — от-
ложи его в сторону. Я говорю это впрочем так,
как говорил в Нежине грек,  продававший чу-
буки: «Вот чубук, цена 2 рубли; такой точно у
Стефанеева 8 гривен; хочешь купи, хочешь не
купи!» Никто, кроме нас самих, не может так
верно  узнать,  что  нам  нужно,  если  мы  захо-
тим только об этом сурьезно подумать.
 

Ты спрашиваешь: зачем я в Ницце и выво-
дишь  догадки  насчет  сердечных  моих  слабо-



стей. Это, верно, сказано тобою в шутку, пото-
му что ты знаешь меня довольно с этой сторо-
ны.  А  если  бы  даже  и  не  знал,  то,  сложивши
все данные, ты вывел бы сам итог.  Да и труд-
но впрочем тому, который нашел уже то, что
получше, погнаться за тем, что похуже. Пере-
езды мои большею частию зависят от  состоя-
ния здоровья, иногда для освежения души по-
сле  какой-нибудь  трудной  внутренней  рабо-
ты  (климатические  красоты  не  участвуют;
мне  решительно  всё  равно,  что  ни  есть  во-
круг  меня),  чаще для того,  чтобы увидеться с
людьми, нужными душе моей. Ибо с недавне-
го  времени  узнал  я  одну  большую  истину,
именно, что знакомства и сближенья наши с
людьми  вовсе  не  даны  нам  для  веселого  пре-
провождения,  но  для  того,  чтобы  мы  позаим-
ствовались  от  них  чем-нибудь  в  наше  соб-
ственное воспитанье, а мне нужно еще слиш-
ком  много  воспитаться.  Посему  о  самых  тру-
дах  моих  и  сочинениях  могу  тебе  сказать
только то, что строение их соединено тесно с
моим  собственным  строением.  Мне  нужно
слишком  поумнеть  для  того,  чтобы  из  меня
вышло  точно  что-нибудь  умное  и  дельное.



Прочитавши  это  письмо  мое,  ты  скажешь
опять:  И  все-таки  я  ничего  не  знаю  о  нем  са-
мом. Что ж делать? Подобные упреки я не от
одного тебя слышу.  Мне всегда приписывали
какую-то  скрытность.  Отчасти  она  есть  во
мне.  Но  чаще  это  происходит  оттого,  что  не
знаешь,  откуда  и  с  которого  конца  начать.
Весьма  натурально,  что  хотелось  бы  прежде
всего  сказать  о  том,  что  поближе  в  настоя-
щую  минуту  к  душе,  но  в  то  же  время  чув-
ствуешь, что еще не нашел даже и слов, кото-
рыми  бы  мог  дать  почувствовать  другому  то,
что  почувствовал  сам.  Напиши  мне  о  гимна-
зии. Как идет ученье, какие учителя, кто глав-
ный  начальник,  есть  ли  дети  с  способностя-
ми?  Есть  ли  также  в  университете  студенты,
подающие надежды?
 

Передай  мой  душевный  поклон  Алексею
Васильевичу  Капнисту,  которого  я  и  прежде
уважал  искренно,  а  теперь  еще  более  за  его
дружбу  к  тебе.  Напиши:  в  чем  состоит  его
должность.  Прощай,  целую тебя.  Христос вос-
крес!
 



Во Франкфурте я проживу, может быть, всё
лето и  осень,  вместе  с  Жуковским,  в  его  заго-
родном домике. Впрочем, если я уеду куда, ты
всё адресуй по-прежнему во Франкфурт, отту-
да письма найдут меня.
 

На обороте: Kiew. Russie méridionale.
 

Инспектору  2-го  благородного  пансиона
при  Киевской  первой  гимназии  Александру
Семеновичу Данилевскому.
 

В Киеве.



Я

В. А. ПЕРОВСКОМУ
<20 апреля н. ст. 1844.

Франкфурт.> 
 к  вам  давно  хотел  писать  по  поводу  Але-
ши.  Об  этом  верно  вам  сказал  Арк<адий>

Осип<ович> Россет. [Далее начато: Это на] Хо-
тел  писать  к  вам  именно  тогда,  когда  вы  ду-
мали  отправить  его  за  границу,  не  оставлял
этого  намерения  даже  и  тогда,  когда  ему  сде-
лалось лучше и когда вы решились оставить
его  в  Петербурге.  Но  всякий  раз  приходил  в
затруднение  исполнить,  видя,  что  потребны
слишком умные и долгие разговоры,  и  не  бу-
дучи уверен в себе, могу ли я представить яс-
но и убедительно другому то, в чем уже убеж-
ден сам.
 

Теперь  решился,  понуждаемый  уже  дру-
гим  побужденьем,  сказать  вам  хотя  главное
дело  прямо  [сказать  вам  прямо  хотя  главное
дело] в двух словах, откладывая всякое объяс-
нение  на  после.  Позаботьтесь  о  душевном,  а
не о телесном здоровьи Алеши. Это ему слиш-



ком нужно. Переговорите с каким-нибудь ум-
ным  и  опытным  священником,  который  бы
был  притом  истинно  христианской  жизни,
хоть  например  с  Павским.  Много  есть  таких
глубоких  тайн  в  душе  человека,  которых  [о
которых] мы не только не подозреваем, но не
хотим  подумать,  [Далее  было:  но  о  которых
даже не хотим и подумать] что и подозревать
их надобно. Как бы ни был бесчувствен чело-
век,  как бы ни усыплена была его природа,  в
две  минуты  может  совершиться  его  пробуж-
дение. Нельзя даже ручаться в том, чтобы раз-
вратнейший,  презреннейший  и  порочней-
ший  из  нас  не  сделался  лучше  и  святее  всех
нас, хотя бы пробужденье случилось с ним за
несколько дней до смерти. А потому, если вы
[Далее было: когда-нибудь потеряете надежду
насчет Алеши и]  предадитесь безнадежности
или же отчаянью насчет Алеши,  то этот грех
будет  сильнее  всех  грехов.  Но  довольно.  Я
знаю,  что  мне  следует  поговорить  с  вами  о
многом и даже о вас самих. Во время говенья
со  мной  случилось  одно  душевное  явленье,
имевшее прямо отношение к вам. Вот уже два
раза  вы  входите  ко  мне  во  время  моего  гове-



ния.  Помните  ли  в  Риме,  когда  вы  нечаянно
попали  в  переднюю  церкви,  где  собраны  бы-
ли  все  исповедывавшиеся,  в  числе  которых
был  я,  и  когда  подошел  я  к  вам  просить  по
христианскому  обычаю  прощения,  а  вы  в  от-
вет на то благословили меня? Это было сдела-
но хладнокровно и в шутку, но я заставил вас
[Переправлено  из:  попрошу  у  вас]  во  второй
раз благословить меня таким же самым обра-
зом  и  внутренно  молился,  чтоб  эти  благосло-
венья обратились в истинные и чтоб вам слу-
чилось  два  раза  в  жизни  благословить  меня
истинно.  Теперь  во  время  говенья  моего  в
Дармштадте… но об этом мне не следует гово-
рить. Впрочем, дело не о каких-либо видимых
символах,  а  о  внутренних  душевных  явлени-
ях.  В  душе  моей  загорелось  сильное  желанье
знать о вас, это не бывает даром. Я послал за-
прос  о  вас  к  Александре  Осиповне  в  Париж.
Ради  бога,  напишите  мне  хотя  в  немногих
словах о душевном состоянии как Алеши, так
и о вашем собственном. Это мне очень нужно.
 

Весь  ваш,  без  всяких  светских  условий,
кроме одних душевных



 
Гоголь.

 
Жуковский теперь утверждается во Франк-

фурте и я с ним. Как бы было хорошо, если бы
вы  приехали  сюда  на  два  или  на  три  месяца
вместе  с  Алешей.  Прожить  нам  всем  вместе
будет  теперь  слишком  нужно.  Душевный  го-
лос говорит мне, что мне удастся вам сделать
какую-то  услугу.  Письмо  адресуйте  во  Франк-
фурт  на  имя  Жуковского.  Его  еще  нет,  но  че-
рез две недели он переезжает.



В

А. О. СМИРНОВОЙ
Франкфурт. Апреля 20 <н. ст.

1844> 
чера  получил  письмо  ваше  и  спешу  отве-
чать.  Письмо  ваше  писано  в  прекрасном

движении  оказать  истинную  помощь,  но  вы
не  взвесили  весьма  многого  из  того,  что  со-
держится в письме вашем. Вы требуете от ме-
ня того, что один только святой или, справед-
ливее,  сам  бог  только  может  исполнить.
Именно вы требуете,  чтобы я,  не заглянувши
прежде моими собственными глазами в душу
другого, отвечал бы на все вопросы его души.
Вы хотите, чтобы я написал Перовскому пись-
мо, послужившее бы ответом прямо на его ду-
шевную  тревогу.  Я,  точно,  могу  сказать  мно-
гое  полезное  душе,  но  только тогда,  когда  ду-
ша  эта  будет  предо  мною  открыта  вся,  до  по-
следних и малейших ее изгибов;  а  без  того я,
просто, глуп и как в лесу. Иногда сокрытие од-
ного,  по-видимому  ничтожного,  обстоятель-
ства  может  ввести  в  заблуждение  и  всё  дело
может показать в другом виде. Если я вам мо-



гу теперь сказать что-нибудь полезное, это со-
всем другое дело. Вы вспомните, что для этого
нужен был почти год приуготовительного за-
нятия,  что  мы  прочли  весьма  многое,  что  за-
ставляет  обнаруживаться  душу;  вспомните,
что  мы  еще  очень,  очень  недавно  отыскали
язык,  на  котором  можем  сколько-нибудь  по-
нимать друг друга; вспомните также, что мне
нужно  было  много  терпенья,  чтобы  достиг-
нуть даже того, чтобы стать именно в этих от-
ношениях,  в  каких мы находимся с  вами,  по-
тому  что  вы  на  всяком  шагу  противопостав-
ляли  мне  беспрерывные  препятствия  к  тому,
и  на  вопрос,  относившийся  сколько-нибудь
до  ваших  сокровенных  душевных  обстоя-
тельств  и  всех  событий,  с  ними  связанных,
отвечали  почти  всегда  словами:  «Зачем  вам
знать  это?  Вам  этого  не  нужно  знать!»  (И  по-
сле  того  NB  очень  невинно  хотели  от  меня,
чтобы я угадывал прямо вашу душу и приби-
рал вам при случае те лекарства, которые вам
нужны.)  Часто  мы  считаем  великим  подви-
гом откровенности и доверия, когда покажем
наконец  врачу  ту  рану,  которую  нужно  ле-
чить;  а  от  каких  именно  случаев  произошла



самая  рана,  какие  были  тесно  сопряженные
обстоятельства,  когда,  в  какое  именно  время
началось  зло,  всё  это  считаем  вовсе  не  нуж-
ным  знать  врачу,  пусть  лучше  он  сам  присо-
чинит  и  дополнит  своим  воображеньем.  Но
оттуда  и  ложь,  и  все  неуспехи  наши,  что  мы
присочиняем  и  дополняем  своим  воображе-
ньем.  Исследованье  слишком  точное  нужно
во всяком душевном деле. Что ни человек, то
и  разная  природа,  что  ни  душа,  то  и  разная
степень ее развития,  а потому и разные стру-
ны,  ее  двигающие.  Нет  и  двух  человек,  ода-
ренных  одними  и  теми  же  способностями,  а
потому и дороги к ним не одни и те же и по-
чти ко всякому розные. Потому-то и поведено
нам нежное снисхождение к брату,  т. е.  пове-
лено  снизойти  прежде  к  его  природе  любо-
вью и с участием рассмотреть всё,  что у него
болит,  и  вовсе  не  полагаться  на  голос  гордо-
сти нашей, говорящей нам, что мы уже совер-
шенно его знаем. Нет, до тех пор, пока одним
путем  божественной  любви,  а  не  чем-либо
другим, не взойдешь, как нежнейший брат, в
душу  своего  брата,  пока  не  узнаешь  ее,  как
свою собственную, пока не почувствуешь, что



находишься сам в этой душе, как бы в родном
и  собственном  своем  теле,  до  тех  пор  будет
бессильна  наша  душевная  помощь  или  дале-
ко не выполнит того, что должна выполнить.
Итак, я думал по всей справедливости, что ва-
ше письмо к Перовскому будет иметь на него
гораздо больше действия, чем мое. Вы несрав-
ненно  более  знаете  его  природу,  качества  ду-
ши  его  и  все  те  мелкие  излучины  и  оттенки
ее,  которые  обнаруживаются  беспрестанно  в
чистосердечных и искренних разговорах.  А  я
даже никогда не имел с ним и разговора дол-
гого и по чему-нибудь дельного и серьезного.
А  вы  сами  можете  чувствовать,  что  тут,  в
этом деле, нужно не какое-нибудь краснобай-
ное письмо, а глубоко душевное,  а в моих ру-
ках нет даже и данных к такому письму, я да-
же и права не имею писать. Если бы я проси-
дел даже несколько дней над сочинением та-
кого  письма,  ломая  голову  и  изощряя  весь
свой  разум,  и  тогда  мое  письмо  было  бы  глу-
пее вашего,  хотя бы ваше было написано без
всякого  обдумывания  и  в  первом  движеньи
сердечном.  Потому  именно,  что  в  нем  слы-
шится  уже  знакомый,  уже  братский,  [уже



братский  голос]  уже  доступный  его  душе  го-
лос,  и  потому  всякое  слово  его  действовать
будет целительно на него.
 

Перовскому я буду полезен после. Я послал
[я написал] к нему теперь самое коротенькое
письмо (которого экземпляр черновой прила-
гаю  вам).  Это  больше  вызов  на  письмо.  Если
он напишет мне сколько-нибудь откровенное
письмо, я уже буду знать тогда, против чего и
как поступить, и бог верно вразумит меня на
всё  хорошее,  но  действовать  теперь,  [Далее
начато:  именно  уже]  не  опираясь  ни  на  что,
именно  значит  плыть  без  воды.  Об  Алеше  я
пишу вовсе не потому,  чтобы употребить это
тонким и хитрым предлогом письма, но пото-
му, что я об этом уже давно хотел писать, это
знает и Аркадий Осипович.  Намекаю я на об-
стоятельство,  случившееся  во  время  говенья,
потому,  что  в  этом,  точно,  есть  что-то  изуми-
тельное.  Упомянул  я  о  Павском,  потому  что
это может быть для него полезно. Наконец на-
мекнул  на  душевный  голос,  говорящий  мне,
что я буду ему полезен, потому что точно чув-
ствую его в себе и уверен, что это будет и в та-



ком виде,  как угодно [будет так,  если угодно]
богу.  Вот  и  всё!  А  там,  что  бог  даст.  Вы  напи-
шите ему, что я писал к вам и делал запрос о
нем [о вас] по поводу какого-то душевного со-
бытия, желая знать о настоящем его [о вашем
настоящем]  положении  душевном,  что  вы
мне написали в одних общих и неясных фра-
зах, как оно отчасти и в самом деле так, и ска-
зали  мне,  что  он  теперь  истинный  христиа-
нин.  Посоветуйте  ему  также  переговорить
кой  о  чем  со  мной,  опираясь  на  том,  что  я
много читал и даже [Далее было: весьма мно-
гое]  не  так,  как  читается  вообще,  а  часто  с
толком, что и точно так. Мне казалось бы, что
ему не худо было б<ы> проездиться за  грани-
цу. Ваша боязнь насчет могущего быть с ним
отчаяния напрасна: куда взошел уже бог, там
нет места отчаянию. Вы напрасно сравнивае-
те нынешнее его положение с  положением в
Оренбурге:  эти  два  состояния  души  так  дале-
ки друг от друга, как земля от неба. Донесение
Николая  Миха<й>ловича  должно  принять  в
буквальном смысле, как оно и есть. Взгляд его
есть  взгляд  всякого  светского  человека,  в  са-
мую  душу  не  заглядывающего.  Весьма  нату-



рально, что они принимают за сильную тоску
одно  [Далее  зачеркнуто:  не]  желание  избе-
жать встречи, что очень [весьма] естественно
в  таком  состоянии.  Перемена,  случившаяся  с
Перовским,  есть  действие  божие,  но,  призна-
юсь, я всегда ожидал сего в душе, да и нет ни-
какой  причины  думать,  чтобы  добрая  и  пре-
красная  душа  не  делалась  еще  добрее  и  пре-
краснее.  Но  случаются  в  нынешние  времена
события еще изумительнее, непрекрасные ду-
ши  подвигаются  и  делаются  прекрасными,
почти  бесчувственные  потрясаются.  Я  полу-
чил  скоро  после  говенья  моего  с  разных  сто-
рон  письма,  все  исполненные  свидетельств
любви  божией.  Вот  почему  я  вам  написал  в
прежнем  письме:  Велика  и  беспредельна  к
нам любовь божия, не в силах будучи ничего
сказать другого.
 

Благодарю  вас  за  знак  доверенности  ду-
шевной,  выраженной  уже  два  раза  в  словах:
Если  сбудется  что-то,  тогда  вы  мне  скажете
какую-то  мысль.  Но  если  это  ваша  душевная
тайна, зачем же вы ее полуоткрываете? Смот-
рите,  чтоб в  это не закралось не одно только



желание сказать близкой душе, что у вас есть
тайна,  а  какое-нибудь  тщеславие  сказать  по
исполнении:  Смотрите,  какая  я  пророчица,
или отгадчица,  или как  стою на  своем слове.
Если  ваше  намерение  есть  точно  внушение
божие,  то незачем и выражаться такими сло-
вами:  если  или  когда  исполнится,  оно  прямо
исполнится,  и  разница  только  в  том,  что  ис-
полнится  не  в  том  тесном  и  буквальном
смысле, в каком мы часто его замышляем, но
в  обширном  и  глубоком  смысле,  превосходя-
щем в  несколько раз  все  наши ожидания,  ес-
ли разумеется мы сами не ленясь будем рабо-
тать [содействовать к] всеми данными нам на
то  способностями.  Еще  вам  одно  маленькое
замечание, а если хотите, и упрек вместе. Вы
мне  часто  под  большим  секретом  и  тайной
объявляли такие вещи, которые сообщали по-
том  первому  болтуну,  или  просто  светскому
человеку,  если  только  он  умел  вас  заставить
проговориться  или  даже  приятно  занять  вас.
Это  вам  еще  только  передовой  и  легонький
упрек, и потому вы им не смущайтесь, но по-
сле пойдут сильные упреки. Для души вашей
настанет  такое  время,  когда  вы  потребуете,



как  живой  воды,  упреков,  одних  упреков  и
ничего более!  Прощайте!  напишите мне весь
маршрут  свой.  Письмо  [Письмо  это]  адресуй-
те  в  Баден.  Если  будете  во  Франкфурте,  изве-
стите об этом,  я  могу приехать навстречу.  Ес-
ли  же  свиданье  в  Голландии,  то  напишите
обо всем обстоятельно, где и как. Нам теперь
придется  много,  много  о  чем  поговорить;  мо-
жет  быть,  теперь  точно  я  буду  вам  наконец
полезен.  Меня  посылают  в  Остенде  на  мор-
ские волны, говоря, что это даже непременно
нужно для нынешнего состоянья моего здоро-
вья,  а  так как это по близости Голландии (на
карту я еще не глядел), то, вероятно, мы будем
иметь  случай  увидеться  подолее  и  погово-
рить поболее, что будет весьма нужно прежде
отъезда вашего в Россию. Бог да любит и хра-
нит вас, прощайте!



Б

П. В. АННЕНКОВУ
Франкфурт. Мая 10 <н. ст.

1844> 
лагодарю  вас  за  хлопоты  по  делу  моему.
[по  делу  и  за  письмо]  Но  о  деньгах  Проко-

повичу  я  уже  писал  давно,  он  знает,  что  я  в
них нуждаюсь, и вот уже год, как никакого от
него ответа.  Если же денег нет в наличности,
он должен был прислать отчет, которого я от
него  требовал.  Мне  нужно  знать,  в  каком  по-
ложении мои дела,  чтоб приступать к  мерам
решительным,  то  есть  войти  в  сделки  с  кни-
гопр<одавцами> для получения наличных де-
нег, мне уж предлагали и теперь, вообразите,
я  не  знаю даже,  сколько у  меня налицо това-
ру.  Не пропадать же мне с  голоду,  это можно
кажется  смекнуть,  вот  почему  я  просил  вас
вникнуть  [Далее  было:  для]  от  себя  в  это  для
меня  загадочное  дело.  Я  написал  на  днях
упрек Прокоповичу в его бесчувственности к
положению  другого.  Скажите  ему  также,  что
я очень беспокоюсь и просил даже вас узнать,
что значит вся эта загадка.



 
Благодарю  вас  за  некоторые  известия  о

толках  на  книгу.  Но  ваши  собственные  мне-
ния…  смотрите  за  собой:  они  пристрастны.
Неумеренные  эпитеты,  разбросанные  кое-где
в  вашем  письме,  уже  показывают,  что  они
пристрастны. Человек благоразумный не поз-
волил  бы  их  себе  никогда.  Гнев  или  неудо-
вольствие  на  кого  бы  то  ни  было  всегда
несправедливы,  [несправедливы,  хотя]  в  од-
ном  только  случае  может  быть  справедливо
наше  неудовольствие —  когда  оно  обращает-
ся не против кого-либо другого, а против себя
самого, против собственных мерзостей и про-
тив  собственного  неисполненья  своего  долга.
Еще:  вы  думаете,  что  вы  видите  дальше  и
глубже других,  и удивляетесь,  что многие по-
видимому умные люди не замечают того, что
заметили вы. Но это еще бог весть, кто ошиба-
ется.  Передовые  люди  не  те,  которые  видят
одно  что-нибудь  такое,  чего  другие  не  видят,
и удивляются тому,  [еще тому]  что другие не
видят;  передовыми  людьми  можно  назвать
только тех, которые именно видят всё то, что
видят  другие  (все  другие,  а  не  некоторые),  и,



опершись  на  сумму  всего,  видят  то,  чего  не
видят другие,  и  уже не удивляются тому,  что
другие  не  видят  того  же.  В  письме  вашем  от-
ражен  человек,  просто  унывший  духом  и  не
взглянувший  на  самого  себя.  Если  б  мы  все,
вместо того, чтоб рассуждать о духе времени,
взглянули,  как  должно,  всякий  на  самого  се-
бя,  мы  больше  бы  гораздо  выиграли.  Кроме
того,  что  мы  узнали  бы  лучше,  что  в  нас  са-
мих  заключено  и  есть,  мы  бы  приобрели
взгляд  яснее  и  многосторонней  на  все  вещи
вообще и увидели бы для себя пути и дороги
там,  где  греховное  уныние  всё  тьмит  [В  под-
линнике: тмит] перед нами, и вместо путей и
дорог  показывает нам только самое себя,  т. е.
одно  греховное  уныние.  Злой  дух  только  мог
подшепнуть  вам  мысль,  что  вы  живете  в  ка-
ком-то переходящем веке,  когда все усилия и
труды должны пропасть без отзвука в потом-
стве  и  без  ближайшей  пользы  кому.  Да  если
бы только хорошо осветились глаза наши, то
мы увидали бы, что на всяком месте, где б ни
довелось  нам  стоять,  при  всех  обстоятель-
ствах,  каких  бы  то  ни  было,  споспешествую-
щих  или  поперечных,  столько  есть  дел  в  на-



шей  собственной,  в  нашей  частной  жизни,
что, может быть, сам ум наш помутился бы от
страху при виде неисполненья и пренебреже-
нья  всего,  и  уныние  недаром  бы  тогда  закра-
лось  в  душу.  По  крайней  мере,  оно  бы  тогда
было  более  простительно,  чем  теперь.  При-
знаюсь,  я  считал вас  [считал вас  гораздо]  (не
знаю  почему)  гораздо  благоразумнее.  Самой
душе моей было как-то неловко, когда я читал
письмо  ваше.  Но  оставим  это  и  не  будем  ни-
когда говорить. Всяких мнений о нашем веке
и  нашем  времени  я  терпеть  не  могу,  потому
что они все ложны, потому что произносятся
людьми,  которые  чем-нибудь  раздражены,
или  огорчены…  Напишите  мне  о  себе  самом
только  тогда,  когда  почувствуете  сильное
неудовольствие против себя самого,  когда бу-
дете жаловаться не на какие-нибудь помеша-
тельства со стороны людей, или века, или ко-
го бы то ни было другого, но когда будете жа-
ловаться  на  помешательство  со  стороны  сво-
их  же  собственных  страстей,  лени  и  недея-
тельности умственной.  Еще:  и луча веры нет
ни  в  одной  строчке  вашего  письма,  и  малей-
шей  искры  смиренья  высокого  в  нем  не  за-



метно!  И  после  этого  еще  хотеть,  чтобы  ум
наш не  был односторонен или чтобы был он
беспристрастен.  Вот  вам  целый  воз  упреков!
Не удивляйтесь, вы сами на них напросились.
Вы  желали  от  меня  освежительного  письма.
Но  меня  освежают  теперь  одни  только  упре-
ки, а потому ими же я прислужился и вам.
 

А  вместо  всяких  толков  о  том,  чем  другой
виноват или не выполнил своей обязанности,
постарайтесь  исполнить  те  обязанности,  ко-
торые  я  наложу  на  вас.  Пришлите  мне  ката-
лог  Смирдинской  бывшей  библиотеки  для
чтения,  со  всеми  бывшими  прибавлениями,
он полнейший книжный наш реестр. Да при-
совокупите  к  тому  реестр  книг  всех,  напеча-
танных синодальной типографией;  это може-
те  узнать  в  синодальной  лавке.  Да  еще  сде-
лайте одну вещь, выпишите для меня мелким
почерком все критики Сенковского в Библио-
теке для чтения на М<ертвые> д<уши> и вооб-
ще на все мои сочинения,  так чтобы их мож-
но послать в письме. Сколько я ни просил об
этом,  никто  не  исполнил.  Каталог  Смирд<ин-
ский>  есть,  кажется,  мой  у  Прокоповича.  По-



шлите тоже с почтой, которая ныне принима-
ет  посылки.  Адресуйте  в  Берлин  на  имя  слу-
жащего  при  тамошней  миссии  графа
Мих<аила>  Мих<айловича>  Виельгорского
для доставки мне, если почта не возьмется до-
ставить во Франкфурт прямо на мое имя. Вот
вам обязанности покамест истинно христиан-
ские.  От  вас  требует  выполнения  этого  долга
прямо, безвозмездно
 

Н. Гоголь.
 

На обороте: St. Pétersbourg. Russie.
 

В казарме Конной гвардии. Павлу Василье-
вичу Анненкову.
 

В С.-Петербурге.



Я

С. Т. АКСАКОВУ
16 мая <н. ст. 1844>.

Франкфурт 
 получил ваше милое и откровенное пись-
мо. Прочитавши его, я мысленно вас обнял

и поцеловал, а потом засмеялся.  В письме ва-
шем слышно,  что вы боитесь,  чтобы я  не сел
на  вас  верхом,  и  упираетесь,  как  Федор  Ни-
кол<аевич>  Глинка,  когда  к  нему  подходят  с
тем, чтобы обнять его. Всё это ваше волнение
и мысленная борьба есть больше ничего, как
дело общего нашего приятеля, всем известно-
го,  именно —  чорта.  Но  вы  не  упускайте  из
виду, что он щелкопер и весь состоит из наду-
ванья. Из чего вы вообразили, что вам нужно
пробуждаться или повести другую жизнь? Ва-
ша  жизнь,  слава  богу,  так  безукоризненна,
прекрасна и благородна,  как дай бог всем по-
добную.  Вы  сделали  много  такого  добра  и  та-
ких услуг (что и мне отчасти известно),  кото-
рые  стоят  многих  копеек,  разбросанных  ни-
щим,  и  будут  оценены  справедливо;  ваша
жизнь  ни  в  чем  не  противуположна  христи-



анской.  Один  упрек  вам  следует  сделать —  в
излишестве  страстного  увлеченья  во  всем:
как в самой дружеской привязанности и сно-
шениях  ваших,  так  и  во  всем  благородном  и
прекрасном, что ни исходит от вас. Итак, гля-
дите твердо вперед и не смущайтесь тем, если
в жизни вашей есть пустые и бездейственные
годы.  Отдохновенье  нам  нужно.  Такие  годы
бывают в жизни всех людей, хотя бы они бы-
ли самые святые. А если вы отыскиваете в се-
бе  какие-нибудь  гадости,  то  этим  следует  не
то, чтобы смущаться, а благодарить бога за то,
что  они  в  нас  есть.  Не  будь  в  нас  этих  гадо-
стей,  мы  бы  занеслись  бог  знает  как,  и  гор-
дость  наша  заставила  бы  нас  наделать  мно-
жество  гадостей,  несравненно  важнейших.
Без них не было бы у вас и этого прекрасного
смиренья, которое составляет первую красоту
души.
 

Итак,  ваше  волнение  есть,  просто,  дело
чорта.  Вы  эту  скотину  бейте  по  морде  и  не
смущайтесь  ничем.  Он —  точно  мелкий  чи-
новник,  забравшийся  в  город  будто  бы  на
следствие. Пыль запустит всем, распечет, рас-



кричится.  Стоит  только  немножко  струсить
и  податься  назад —  тут-то  он  и  пойдет  храб-
риться. А как только наступишь на него, он и
хвост  подожмет.  Мы  сами  делаем  из  него  ве-
ликана; а в самом деле он чорт знает что. По-
словица  не  бывает  даром,  а  пословица  гово-
рит:  Хвалился  чорт  всем  миром  овладеть,  а
бог ему и над свиньей не дал власти. Его так-
тика  известна:  увидевши,  что  нельзя  скло-
нить  на  какое-нибудь  скверное  дело,  он  убе-
жит  бегом  и  потом  подъедет  с  другой  сторо-
ны, в другом виде, нельзя ли как-нибудь при-
вести в  уныние;  шепчет:  «Смотри,  как  у  тебя
много  мерзостей, —  пробуждайся!»  когда  не
зачем  и  пробуждаться,  потому  что  не  спишь,
а,  просто,  не  видишь  его  одного.  Словом,  пу-
гать, надувать, приводить в уныние — это его
дело. Он очень знает, что богу не люб человек
унывающий,  пугающийся,  словом —  не  веру-
ющий в  его  небесную любовь и милость,  вот
и  всё.  Вам  бы  следовало,  просто,  не  глядя  на
него,  выполнить  буквально  предписанье,  ру-
ководствуясь только тем,  что дареному коню
в  зубы  не  глядят.  Вы  бы,  может  быть,  нашли
там только подтверждение тому,  чему вы ве-



руете и что в вас есть, и только установилось
бы  всё  яснее  и  утвердительнее  на  своих  ме-
стах,  воцарив  чрез  то  строгий  порядок  в  са-
мую душу.
 

О себе скажу вам вообще, что моя природа
совсем  не  мистическая.  Недоразуменья  про-
изошли  оттого,  что  я  слишком  рано  вздумал
было говорить о том, что слишком ясно было
мне и чего я не в силах был выразить глупы-
ми и  темными речами,  в  чем сильно раскаи-
ваюсь, даже и за печатные места. Но внутрен-
но  я  не  изменялся  никогда  в  главных  моих
положениях.  С  12-летнего,  может  быть,  воз-
раста  я  иду  тою  же  дорогою,  как  и  ныне,  не
шатаясь  и  не  колеблясь  никогда  во  мнениях
главных,  не  переходил  из  одного  положения
в  другое  и,  если  встречал  на  дороге  что-ни-
будь  сомнительное,  не  останавливался  и  не
ломал голову, а махнувши рукой и сказавши:
«объяснится  потом!»  шел  далее  своей  доро-
гой;  и  точно  бог  помогал  мне,  и  всё  потом
объяснялось само собой.  И теперь я  могу ска-
зать,  что  в  существе  своем  всё  тот  же,  хотя,
может быть, избавился только от многого ме-



шавшего мне на моем пути и стало быть чрез
то  сделался  несколько  умней,  вижу  ясней
многие  вещи  и  называю  их  прямо  по  имени,
т. е. чорта называю прямо чортом, не даю ему
вовсе  великолепного  костюма  à  lа  Байрон  и
знаю,  что  он ходит во  фраке  из  <…> и  что  на
его гордость стоит вы<…>ться, — вот и всё!
 

Спросите  у  Языкова,  послал  ли  он  книги
мне и с кем именно. Я еще не получал, а меж-
ду  тем  он  мне  обещал  следующие:  1)  «Добро-
толюбие», 2) Летописи, 3) Иннокентия и 4) со-
чинения святых отцов.  Теперь,  без  сомнения,
удобно послать, потому что из Москвы весной
подымется много за границу. Да попрошу вас,
если  нельзя  прислать  «Москвитянина»  всего
за  прошлый  1843  <год>,  то  хотя  критики  Ше-
вырева;  а  Михалу  Семеновичу  скажите,  что
он  надуватель,  а  деткам  его  скажите,  что  яб-
локо  от  яблони  не  далеко  падает.  Он  сам  вы-
звался доставить мне критики Сенковского и
невинные замечания,  напечатанные в «Сыне
Отечества». Времени было довольно, а случая
и  оказии  для  пересылки  не  нужно,  потому
что,  писавши на тонкой бумаге,  можно было



легко  послать  во  всякое  время,  разделив  на
два или на три письма,  как я делаю с моими
статьями,  гораздо  небольшими,  которые  ему
же пригодились в бенефис. Он меня привел в
неприятное  и  затруднительное  положение
писать  к  Сенковскому  и  просить  его  о  при-
сылке статей, потому что во многих вещах на
близких  людей  никак  нельзя  полагаться  и
лучше  писать  к  первому  незнакомому  лицу.
Незнакомому человеку бывает иногда совест-
но  показать  себя  в  первый  раз  ненадежным
человеком,  а  приятелям  никогда  не  бывает
совестно пустить дело в затяжку.
 

Прилагаемое письмо прошу вас  доставить
Над<ежде>  Ник<олаевне>.  В  нем  содержится
объяснение  насчет  одного  слуха,  распущен-
ного  обо  мне  в  Москве.  Объяснения  об  этом
предмете  я  б  не  сделал  никому,  потому  что
ленив на подобные вещи; но так как она пря-
мо и бесхитростно сделала мне запрос, то мне
показалось совестно не дать ей ответа. А с ва-
ми  о  сем  тратить  слов  не  следует.  Вы  чело-
век-небаба.  Человек-небаба верит более само-
му  человеку,  чем  слуху  о  человеке;  а  чело-



век-баба верит более слуху о человеке, чем са-
мому  человеку.  Впрочем,  вы  не  загордитесь
тем,  что вы человек-небаба.  Тут  вашей заслу-
ги  никакой  нет,  ниже  приобретения:  так  бог
велел,  чтоб  вы  были  человек-небаба.  Не  уни-
жайте также человека-бабу,  потому что чело-
век-баба  может  быть,  кроме  этого  свойства,
даже  совершеннейшим  человеком  и  иметь
много таких свойств, которых не удастся при-
обрести  человеку-небабе.  Друг  наш  Погодин
есть человек-баба, — не потому, чтобы он вел
не  такую  жизнь,  как  следует,  или  не  имел
твердости или характера, но потому, что ино-
гда  вдруг  понесет  от  него  бабьей  юбкой.  Это
можно  даже  довесть  до  сведения  его,  потому
что  между  нами  должно  быть  отныне  всё
просто и откровенно.  Михаил Семенович,  на-
пример,  но  он  вовсе  не  человек-баба…  он  не
баба, но он оказался человек — <…> по поводу
упомянутого  ниже  дела.  Константин  Сергее-
вич, например… но об этих господах не следу-
ет  говорить:  они  совершенно  в  руце  будуще-
го.  В русской природе то по крайней мере хо-
рошо, что если немец например человек-баба,
то  он  останется  человек-баба  на  веки-веков.



Но  русский  человек  может  иногда  вдруг  пре-
вратиться  в  человека-небабу.  Выходит  он  из
бабства  тогда,  когда  торжественно,  в  виду
всех скажет,  что он больше ничего,  как чело-
век-баба,  и  сим  только  поступает  в  рыцар-
ство,  скидает  с  себя  при  всех  бабью  юбку  и
одевается в панталоны.
 

Ваш Г.
 

Адрес — во Франкфурте.
 

Обнимаю от всей души весь ваш дом!



М

А. О. СМИРНОВОЙ
Франкфурт, 16 мая <н. ст.

1844> 
не жаль,  что в письме к Перовскому упо-
мянул об вас. В таком случае вы напиши-

те ему, что не отвечали ничего на мой запрос.
Видите  ли  теперь  сами,  как  много  для  меня
значит  познание  самых  по-видимому  незна-
чительных  обстоятельств.  Самого  простого
письма из пяти строк я не мог написать умно.
Я  только  и  могу  поступить  умно,  когда  ум
мой  обнимет  со  всех  сторон  решительно
предмет. Потому-то теперь я более, чем-когда
либо,  боюсь  вмешаться  в  какое-нибудь  дело,
до тех пор, пока не узнаю всех самомалейших
подробностей.  Мне  всегда  выгодней  быть  по-
следним. Но оставим это и обратимся к ваше-
му письму. В письме вашем слышится повсю-
ду  неудовлетворенное  [какое-то  неудовлетво-
ренное]  состояние  души.  Избегайте  обедов  и
гадких разговоров, или лучше старайтесь вся-
кий  гадкий  разговор  обратить  сколько  воз-
можно  в  хорошую  сторону.  Это  не  так  невоз-



можно,  как  вам  кажется.  Люди,  [Люди  же]  с
которыми  вы  обращаетесь,  не  вовсе  же  дур-
ные; они закружились только на светской по-
верхности, но не могут быть чужды душевно-
го  слова,  и  направленье  разговора  очень  ча-
сто бывает в наших руках. Но у вас иногда бы-
вают крайности,  [Но у  вас  всё  крайности]  вы
думаете, что можно говорить или о святых ве-
щах, или о мерзостях. Вы мне часто говорили:
«О  чем  же  мне  говорить  с  таким  человеком,
как не о гадостях? он другого и понять ничего
не может». Но вот вопрос, нужно ли говорить
непременно [говорить с тем] о гадостях с тем
человеком,  который  не  понимает  высоких
[многих высоких] и прекрасных вещей? Чело-
век все-таки не скотина, есть в нем и добрые
стороны;  зачем  же  нужно,  чтобы  к  вам  он
был  непременно  обращен  скотскою  сторо-
ною? Скажите мне также,  зачем утвердилось
о вас всеобщее мнение, что никто столько не
может  рассказать  соблазнительного,  как  вы,
и что с  вами нужно непременно говорить об
этом? Конечно, это говорят не те, которые вас
коротко  знают,  а  светские  болтуны  и  пустые
люди,  [светские  люди]  вы  можете  их  назы-



вать болтунами и лгунами:  они отчасти то  и
другое,  но  дыма  без  огня  не  бывает.  Разбери-
те-ка  себя  хорошенько  и  построже:  не  под-
стрекали  ли  вы  их  сами  вместо  того,  чтобы
унимать;  не  задирали  ли  их  сами  на  такой
разговор, не говорили ли им: смелей, вперед!
Я  был  раза  два  тоже  свидетелем,  как  вы  под-
лили  масла  в  огонек,  который  уж  было  со-
всем  потухнул.  Откуда  в  вас  могло  родиться
такое  правило:  [положение]  что  человеку,  у
которого желудок слаб и неспособен к приня-
тию  крепкой  пищи,  не  следует  вовсе  давать
пищи? Вы сначала попробуете и ему вдруг ра-
зом  в  лицо  столько  бросите  [Далее  было:  хо-
рошего  и  стало  быть]  крепкого  и  неудобно-
сваримого  для  него,  что  он  и  руками  и  нога-
ми,  и назад от вас,  а  заметивши, что он и ру-
ками  и  ногами,  вы  ему  тот  же  час  дряни,  и
стараетесь ее побольше, поувесистей, так что-
бы  он  совершенно  остался  вами  доволен.
Смотрите,  вы  всё  бы  хотели  поворотить  кру-
то,  всё  взять  приступом,  а  не  сдается, —  вы
тот же час назад, да и сами иногда давай под-
плясывать  под  дудку  того,  которого  вы
прежде  хотели  заставить  плясать.  [Далее  на-



чато:  В  д<остижении>]  Еще  нужно  сказать,
что  в  достижении  какого-либо  дела  вы  види-
те  вообще  или  совершенную  невозможность,
или  какие-то  иезуитские  кривилизны.  [ка-
кие-то  крив<илизны>]  Закон божией премуд-
рости  для  вас  мертв.  Вы  верите  только  чуду,
но чудом помогает нашему бессилию в слиш-
ком  важных  случаях  [Далее  было:  а  от  нас
бог] бог, а от нас требует собственной работы,
требует,  чтобы  мы  подражали  ему  самому,
[Далее было: мудрости требует от нас] требует
той  самой  мудрости,  которую  он  разлил  по-
всюду  в  своих  творениях.  Всякий  предмет  в
мире  поставлен  нам  в  урок  [в  упрек]  и  в
упрек.  Смотрите,  какая  глубокая  постепен-
ность в ходе всякого дела божия, [Далее нача-
то:  какой  стройный  закон  и  порядок]  как  од-
но истекает из другого. Сколько терпенья вид-
но  у  бога  во  всяком  деле!  А  у  вас  терпенья  и
в  маковое  зернышко  нет,  всё  скачками  да
прыжками. Постепенности в делах не только
вы  не  видите,  даже  не  хотите  подозревать,
чтобы  она  была.  Случалось  ли  вам  хотя  <раз
задум>аться  [Подлинник  поврежден]  сурьез-
но над следующим вопросом: все эти разнооб-



разные качества, которые даются женщине и
которые дают ей такую власть над мужчина-
ми,  остроумье  разговора,  любезность  и  лов-
кость  его,  неужели  всё  это  дается  даром?  (у
бога  вряд  ли  дается  что  даром)  или,  что  еще
страннее,  неужели  всё  это  дается  для  того,
чтобы дать  непременно самое  пустое  или да-
же совершенно дурное направление? Не хочу
разрешать  тут  ничего  с  моей  стороны,  а  ска-
жу  только,  что  мне  иногда  случалось  быть
свидетелем,  как  женщина,  даже  нельзя  ска-
зать  слишком  умная,  овладевала  всеобщим
разговором.  Разговор  вовсе  не  был  какой-ли-
бо  нравоучительный,  но  однако  ж  много  бы-
ло  сказано  такого,  которое  как-то  невольно
дошло  до  души;  а  между  разговаривавшими
[между слуш<авшими>] были однако ж очень
умные  и  очень  развратные,  [и  умные  и
разв<ратные>]  но  никому  не  было  скучно.  И
после  разговора  как  будто  невольно  почув-
ствовалось  какое-то  благоухание,  точно  как
бы  [как  будто]  в  комнате  покурили  чем-то
неприятным.  Положим,  это  мгновенное  бла-
гоухание  незначащая  вещь.  Но  хорошо,  если
оно [и оно] остается. Один раз, другой, третий,



такое благоухание для души не безделица. По
крайней  мере,  уже  носу  становится  не  так
ловко  после  этого  в  той  комнате,  где  курят
другим  запахом  и  подпускают  собственных
шпионов. [Далее начато: Смотрите]
 

Много  есть  вещей,  на  которые  следует
взглянуть  гораздо  пристальнее,  чем  мы  гля-
дим.  Многие  люди  смело  произносят:  «Этого
нет»,  потому  только,  что  они  этого  не  видят.
Смотрите,  есть  отчасти  и  за  вами  этот  грех.
Вы пишете мне, что «принимаете мои упреки
с удовольствием, но надобно, чтобы они были
справедливы». Экая штука! это может сделать
всякий сколько-нибудь умный человек,  даже
и не христианин. А не угодно ли вам принять
несправедливые  упреки?  Да  притом  позволь-
те  вас  спросить:  что  вы,  разве  святая?  Одна
святая  может  сказать,  справедливы  или
несправедливы  упреки.  [Далее  начато:  Для]
Или разве вы дошли уже до такого совершен-
ства,  что уже можете всю себя видеть,  со все-
ми пятнышками,  какие есть на душе вашей?
Или зеркало вашей совести уже так стало яс-
но  и  светло,  что  перед  ним  открывается  сам



собой  самый  малейший  ваш  проступок?  По-
здравляю вас, если вы дошли до такой мудро-
сти,  что  можете  разрешить  вдруг  не  запина-
ясь,  справедливы  ли  или  несправедливы
упреки!  В  таком  случае  научите  меня  тому
же, потому что я всякий день отыскиваю в се-
бе какую-нибудь новую мною не замеченную
гадость и вижу, что все почти мне сделанные
упреки  справедливы,  не  только  сделанные
умными  людьми,  но  даже  и  те,  которые  сде-
ланы  людьми,  на  которых  я  и  вниманья  не
хотел обратить прежде и которые вследствие
озлобления мне их сделали.  Нет,  извольте-ка
принять  и  несправедливые  упреки  за  спра-
ведливые,  и  всякий  день  в  них  всматривать-
ся, как в зеркало, авось среди несправедливо-
го отыщется что-нибудь и справедливое. А без
этого  вы  во  веки  веков  не  уйдете  вперед,  то
есть  будете  думать,  что  вы  ушли  вперед,  а
уходить  будете  только  теоретически,  а  не
практически.
 

Позвольте спросить также,  что значит это
гордое  выражение  в  вашем  письме:  «Никто
так не закрывает души своей, как я»? Да ведь



как  же  закроешь  душу?  для  этого  нужно  не
говорить  ничего,  не  делать  никаких  дел,
спрятаться  от  всех  и  даже  не  показывать  ни-
кому  своего  лица.  Да  и  как  караулить  за  ду-
шой?  Иногда  закрывая  открываешь  и  откры-
вая закрываешь. Что значит также другое, не
менее гордое выражение: «Ум мой всем досту-
пен,  а  душа едва ли кому открыта,  как вам»?
Во-первых,  ум  вовсе  не  какое-нибудь  отдель-
ное  существо,  он  только  проводник  и  часто
бывает  наш  первый  предатель.  Как  можем
[как  мы  можем]  отделить  его  от  всяких
страстных  увлечений,  опутывающих  нашу
душу  и  сердце?  Как  держать  его  в  независи-
мости  от  души,  когда  он  зависит  весь  [Далее
начато:  из  исходящ<их>]  от  движений,  исхо-
дящих от души, от них и он тускнеет, от них и
он  светлеет.  Довести  до  бесстрастного  состо-
яния  свой  ум  может  только  тот,  кто  сам  бес-
страстен,  не  чувствует  никогда  ни  гнева,  ни
неудовольствия, ни досады. Но тогда произой-
дет  другое  явление:  весь  ум  как  бы  исчезнет
и  останется  одна  душа.  В  нем,  как  в  чистом,
прозрачном  и  бесцветном  стекле,  выкажется
душа  со  всеми  малейшими  своими  оттенка-



ми,  о  чем  бы  ни  касалась  речь  и  о  каком  бы
постороннем  предмете  ни  были  толки,  так
же,  как в самой душе,  станет отражаться сам
бог. Итак, не отзывается ли гордостью и даже
необдуманностью  эта  первая  половина  ва-
шей  фразы?  Рассмотрим  теперь  другую  поло-
вину:  душа  моя  едва  ли  кому  открыта,  как
вам (т. е. мне). Вы ее видели во всей черноте и
наготе.  Боже  сохрани  показать  ее  такою  дру-
гим. Если сказать вам сущую правду, то узнал
я душу вашу не тогда, когда вы мне ее откры-
вали,  а  тогда,  когда  речь  шла  часто  о  посто-
ронних  предметах,  когда  вы  невольно  и  не
думая проговаривались или невинно и чисто-
сердечно  высказывали  те  стороны  ее,  кото-
рых,  может  быть,  вы  и  сами  еще  не  вполне
оценили  и  узнали.  В  такие  только  минуты  я
отчасти  узнавал  вашу  душу,  и  не  вследствие
каких-либо  умственных  выводов  и  заключе-
ний,  а  потому,  что  сам  бог  вложил  в  душу
мою  прекрасное  чутье  слышать  душу —  ис-
точник  многих  моих  радостей  и  наслажде-
ний.  Вот  чему  я  обязан,  если  сколько-нибудь
вас знаю. А из ваших рассказов я узнал, впро-
чем, одни только хорошие свойства вашей ду-



ши.  Вы  распространялись  передо  мною  толь-
ко  об  одних  ваших  хороших  поступках,  а  о
дурных вы стали упоминать только в послед-
ние  дни  вашего  пребывания  в  Нице,  и  то
вскользь,  в  одних  общих  словах,  без  начала,
без  конца,  без  причин,  без  последствий,  [без
следств<ий>]  в  загадочных  отрывках,  и  сжи-
мались  в  ту  же  минуту  от  всякого  моего  за-
проса, так что нужно было переменить разго-
вор и обращаться к другим предметам. Из это-
го вы не выводите себе упрека. Напротив, вы
сделали хорошо, что не говорили, потому что
говорить об этом следует тогда, когда сама ду-
ша услышит потребность. Но я привожу вам в
доказательство несправедливости вашего вы-
ражения; вы обманываете себя, если думаете,
что  я  знаю  вашу  душу  во  всей  ее  черноте  и
наготе.  То,  что  вы  сказали  мне  о  себе,  может
сказать  о  себе  публично  всякий  христианин.
Сказать  в  общих  словах:  Я  преступил  против
такой-то заповеди — еще небольшая вещь! От
таких  слов  даже  и  раскаяния  не  получишь,
даже  и  не  покраснеешь.  Напротив,  можно
сказать, что скорее другие видят в черноте ва-
шу  душу,  чем  я.  Да  развесь  я  только  уши —



так мне с обеих сторон наговорят о вас таких
подробностей,  о  которых  вы  и  не  подумаете,
чтобы они были кому-нибудь известны.
 

А  вот  что  я  вам  еще  скажу:  не  считайте
также, что вы стали на высокую степень хри-
стианского  совершенства  тем,  что  имеете  ду-
ху сказать:  у  меня слишком черна душа,  или
же:  у  меня  есть  много  мерзостей.  Это  еще  не
все,  это  еще  иногда  бывает,  просто,  теорети-
чески.  Мы  так  только  говорим,  а  как  станет
кто-нибудь нас колоть этой чернотой, или ко-
торой-нибудь  из  этих  мерзостей,  мы  тотчас
на попятный двор и давай изворачиваться: «У
меня этого нет», или: «У меня есть и хуже, но
не это самое, а другое», [но не это самое, этого
нет] а как дойдет дело до другого или до того,
что хуже, мы и здесь [и здесь даже] стараемся
увильнуть и своротить на третье. Словом, че-
ловек  большой  плут.  Этого  из  виду  никогда
не следует опускать.
 

Вот что я вам почел необходимым сказать.
Это  еще  не  настоящие  упреки.  [Далее  было:
Это  еще  проба.  ]  Упреки  будут  потом  другие.



Это  еще  проба.  Мне  хочется  только  посмот-
реть,  как вы принимаете упреки,  да вместе с
тем хочется узнать, как вы применяете к делу
всё то, что читаете у апостола Павла и других,
да  хочется  увидеть  также,  на  какой  степени
христианского смирения вы стоите теперь, да
в каких местах и закоулках вашей души гнез-
дится гордость, [Далее было: Словом, ] да мно-
гое  другое,  которое  я  могу  узнать  только  из
вашего  ответа,  хотя  бы  и  самого  коротенько-
го.  Но скажу,  после всего этого в  заключенье,
что всё будет прекрасно,  и после нашего сви-
данья,  может  быть,  много  произойдет  пере-
мен  в  душе.  По  крайней  мере,  страхи  ваши
насчет многого исчезнут.
 

Может  быть,  вы  [вы  уже]  не  успеете  дать
мне ответа [на письмо это] письменного, да и
зачем вам заживаться лишние дни в Париже?
Лучше  поживите  неделю-другую  во  Франк-
фурте,  ради  Жуковского,  себя  и  меня.  [Далее
начато:  А  за  нами]  Вот  вам  еще  небольшие
поручения на  выезд:  поищите  Томаса  Аквин-
туса Somma teologica, если только она переве-
дена по-французски. Читали ли вы всеобщую



историю Канту? Ее хвалят; если она стоит по-
хвал, то привезите. Да привезите мне малень-
кую даге<р>ротипку всех вас: соединитесь все
в группу (вы же охотники до живых картин),
не выключая и Надежду Николаевну,  и  поси-
дите  минуты  две  всего.  Можно  даже  и  Пичу-
ру  туда  вклеить,  если  посидит.  Я  видел  мно-
гие  дагерротипные  группы,  исполненные
очень удачно.
 

Еще  вам  одна  просьба,  которую  постарай-
тесь  исполнить:  закажите  панихиду  по  усоп-
шей  сестре  моей  Марие  (умершей  24-го
март<а>). Будьте сами на этой панихиде и по-
молитесь усердно об ее душе, и ее душа помо-
лится за это об вашей, а что я помолюсь о вас,
это и без того будет, а потому об этом и не го-
ворю.
 

Итак,  до  Франкфурта!  Жуковский  переез-
жает сюда 20 мая.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: Paris.



 
Monsieur

 
Monsieur le banquier Thourneysson

 
à  Paris  Rue  Chaussée  d'Antin,  № 22,  pour

remettre à M-me de Smirnoff.



Е

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Мая 23 <н. ст. 1844. Баден> 
сли  вы  приехали  во  Франкфурт,  то  по-
здравляю  вас  с  приездом.  Если  ж  не  при-

ехали,  то  разумеется  не  с  чем  и  поздравлять.
Если  ж  приехали,  то  напишите  об  этом  мне,
потому  что  и  мне  хотелось  бы  приехать  во
Франкфурт,  но не хотел бы в такое время,  ко-
гда  вы  еще  устроиваетесь  и  не  уселись  как
следует на место.  А  человек еще не усевший-
ся  на  место  вообще  сердит,  несколько  любит
окрыситься, а иногда даже и съездить по мор-
де  не  кстати  подвернувшегося  человека.  Не
желая  почувствовать  на  собственной  своей
коже всего этого и поручая выкушать все это
Даниилу-пророку, я пишу вам заблаговремен-
но об этом запрос. Я в Бадене, нахожусь в том
самом отеле, где вы стояли (Hôtel de Hollande),
живу порожняком и беседую с одним гр.  Тол-
стым, да иногда на две минуты вижу Викули-
на.  О  моем  помещении  вы  не  заботьтесь.  Я
могу  в  две  минуты отыскать себе  ночлег  сре-
ди какого бы то города ни было,  ибо человек



без комфортов. Главное то, что мы вновь вос-
питаем, возбеседуем и воспишем вместе.
 

Ваш <Гоголь> [Подпись вырезана. ]
 

Всем вашим душевный поклон.
 

На обороте: à Son Excellence Monsieur M-r B.
de Joukoffsky.
 

Francfort s/M. Hôtel de Russie.



У

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Баден-Баден. Мая 29 <н. ст.

1844> 
ведомьте  меня,  которого  именно  числа
выезжаете  вы  в  Берлин,  мне  бы  хотелось

за день до вашего отъезда приехать во Франк-
фурт, чтобы повидать вас. Тем более, что мне
скоро уже приходит время ехать в Останд на
морское  купанье,  куда  посылает  меня  Коп,
стало быть придется целый месяц или даже и
два  не  видать  вас,  а  через  Франкфурт  следу-
ет  ехать  во  всяком  случае.  За  письмо  ваше
очень,  очень  благодарю,  но  вы  не  сдержали
условия.  Помните?  я  вас  просил,  чтобы  на-
следнику  не  заикаться  насчет  меня  в  денеж-
ном отношении. Но так как вы уже это сдела-
ли,  то,  в  наказание,  должны  сими  деньгами
выплатить  мой  долг,  то  есть  те  четыре  тыся-
чи, которые я года четыре тому назад занял у
вас  в  Петербурге.  Я  знаю,  [я  не  знаю]  что  это
вам  будет  немножко  досадно,  но  нечего  де-
лать,  нужно  покориться  обстоятельствам.  За-
тем целую вас душою и мыслию.



 
Ваш Гоголь.

 
Гр.  Виельгорские  вам  кланяются.  Смирно-

ва  уже  несколько  раз  в  письмах  повелевает
обнять  вас  и  в  последнем  вами  присланном
[присланном  мне]  письме  выразилась  об
этом  предмете  так:  «Жучка  меня  пенял  за
молчание, чрез Тургенева. Скажите ему, что я
его люблю».
 

Во Франкфурте я по обыкновению останов-
люсь  в  Hôtel  de  Russie.  А  здесь  по-прежнему
живу в Hôtel de Hollande.
 

Душевный  поклон  супруге  и  приветствие
малютке!
 

На обороте: à Son Excellence Monsieur M-r B.
de Joukoffsky.
 

Francfort s/M. Hôtel de Russie.



Н

А. О. СМИРНОВОЙ
<30 мая н. ст. 1844

Франкфурт.> 
а письмо ваше скажу вам только то, что и
дорога,  предстоящая  вам,  и  даль,  и  север,

и губернаторство, и тоска, будут очень, очень,
очень нужны душе вашей;  а  как,  и  что,  и  по-
чему, я каким именно образом, обо всем этом
поговорим.  Припомните,  что  я  вам  всегда  го-
ворил, что между нами и не начинались еще
настоящие  разговоры.  Теперь  наступило  их
время. Итак, веселей, тверже и отважней в до-
рогу  жизни!  За  всё  потом  вы  возблагодарите
бога, и не будет конца признательным и слад-
ким  слезам  вашим.  Затем  до  свиданья.  Про-
щайте, прекрасный брат мой!
 

<Весь  ваш  Г.>  [Подпись  в  подлиннике  вы-
резана. ]
 

Адрес по-прежнему во Франкфурт.



Х

А. В. И Е. В. ГОГОЛЬ
<Октябрь 1843—май 1844.> 
оть одна только Лиза написала ко мне, но
я  пишу  вам  обеим.  Лиза  пишет,  что  пись-

ма  ко  мне  не  пишутся  такие  длинные  и  так
охотно,  как  прежде.  Я  этому  верю,  но  знаю
также и то, что вы будете писать ко мне пись-
ма еще длиннее, чем прежде. Это произойдет
само собою тогда, когда вы будете больше ме-
ня  любить.  А  для  того,  чтобы  вам  научиться
более любить меня — вот вам дорога:  старай-
тесь отыскивать в себе как можно более недо-
статков,  недостатки  эти  вы  должны  прежде
хорошенько  выбранить,  а  потом  постараться
от  них  отвязаться.  Если  вам  трудно  будет  от-
стать от чего или пересилить себя в чем-либо,
советуйтесь со мной, я человек опытный; мне
тоже было весьма трудно отставать от много-
го  и  пересилить  себя  во  многом;  немало  еще
и  теперь  предстоит  работы  и  борьбы  с  со-
бою —  и  потому  я  могу  вам  подать  иногда
очень  нужный  совет.  Вы  пишете,  что  разъ-
езжаете  и  веселитесь —  в  добрый  час!  Но



помните,  что  придется  по  месяцам  просижи-
вать дома, умейте не скучать и тогда. Не муд-
рость веселиться,  когда вокруг вас весело. Но
уметь  веселиться,  когда  вокруг  всё  скучно,
вот  настоящая  мудрость  человека.  Большое
мое  письмо  не  сделало  на  вас  того  впечатле-
ния, какого я ожидал, но во всяком случае вы
должны помнить о  нем.  Везде,  у  кого бы вам
ни  случилось  проживать,  старайтесь  про-
жить  это  время  более  в  трудах  и  занятиях,
чем в увеселениях. Обратите тотчас взгляд во-
круг  себя  и  старайтесь  заметить,  чем  вы  мо-
жете  быть  полезны  хозяевам  дома.  Старай-
тесь, чтоб везде, где бы ни случилось вам про-
жить, осталось о вас самое приятное воспоми-
нание  и  чтобы  по  отъезде  вашем  все  до  по-
следнего в доме сожалели о вас. Вносите с со-
бою всюду примирение, храни вас бог даже от
тени  какой-нибудь  ссоры  с  кем  бы  то  ни  бы-
ло,  хотя  бы  вам  даже  и  нанесена  была  явная
обида;  напротив,  если  заметите  где-нибудь
несогласие,  старайтесь  всячески  примирить
обе  стороны.  Когда  же  возвратитесь  домой  к
себе,  давайте  всякой  раз  самой  себе  отчет  во
всем, рассматривайте себя пристально, чтобы



узнать, что приобрели вы себе от пребывания
в таком-то доме. Мы для того и окружены об-
ществом,  чтобы  стараться  у  всякого  что-ни-
будь  украсть  для  нашего  собственного  харак-
тера.  Если в ком-либо заметите какое-нибудь
особенно  хорошее  свойство,  старайтесь  его  в
ту же минуту усвоить себе. В уединенную сво-
бодную  минуту  старайтесь  иногда  припоми-
нать себя в прежнем виде, то есть как вы бы-
ли  назад  тому  два,  три  года,  сравнивайте  то-
гдашнюю  себя  с  нынешнею  и  старайтесь
узнать,  чем  именно  вы  сделались  умней
прежнего. Вот для чего советовал я вам тогда
писать  журнал;  вы  не  послушали  совета,  по-
тому что не поняли цели, для чего это делает-
ся,  как не понимаете и доныне цели многого
того,  что мне случалось вам говорить.  Конеч-
но,  в  том  человек  не  виноват,  что  не  понял;
но виноват сильно и даст великий ответ богу
за то, что не стремился, не напрягал всех сил,
не  хотел  понять,  а  махнувши  рукою  сказал:
«Это мне непонятно», да и концы в воду. При-
помните,  что  вам  уже  теперь  понятно  много
из того, что прежде казалось совсем непонят-
но или незначительно; стало быть, можно до-



стигнуть  того,  чтобы  понять.  Можно  достиг-
нуть до всего, если только стремиться к тому.
Смотрите:  не  зевайте!  Я  употребляю  все  уси-
лия,  чтобы  быть  лучше;  старайтесь  и  вы
также.  Нужно,  чтобы  мы  были  похожи  друг
на друга, потому что между похожими только
друг  на  друга  может  существовать  прямая
дружба и любовь. Я хочу вас любить всею ду-
шою,  но  дурно,  если вы сами будете  употреб-
лять все старания, чтобы оттолкнуть меня от
вас и чтобы я  не любил вас.  Затем прощайте
и не забывайте слов моих.
 

Н. Гоголь.



<…> т

А. В., Е. В. И О. В. ГОГОЛЬ
<Январь—май н. ст. 1844.> 

олько  познакомить  меня  с  тем,
что есть, в каком виде находится

всякая  вещь,  чтобы  я  понемногу  наконец
узнал  всё.  В  продолжение  целого  года  вы
должны только отвечать на те вопросы, кото-
рые  я  вам  буду  задавать  в  письмах.  О  пустя-
ках и о прочем вы [Далее было: теперь] може-
те  говорить  с  своими  приятельницами,  мне
до них [до это<го>]  нет никакого дела;  време-
на настали сурьезные,  и потому [Далее было:
мне]  пишите  об  одном  деле.  Это  не  будет
трудно,  потому  что  я  сам  же  вам  подставлю
лестницу и научу как сделать. Я от вас потре-
бую  не  более  как  один  час  в  день  для  такого
занятия.  Кажется,  немного,  можно  пожертво-
вать  этим  временем.  Прежде  всего  я  должен
узнать,  что  такое  люди.  На  нравственности
крестьян основывается всё: хороший человек
всегда  хороший  хозяин.  Итак,  прежде  всего
начните  сами  осматривать  избы.  [Далее  бы-
ло:  Ка<ждая>]  Разделите  деревню  на  три  ча-



сти,  и  пусть  каждая  из  вас  возьмет  одну  на
свою  долю.  И  начните  по  порядку,  в  день  по
избе  довольно.  Рассмотрите,  как  у  них  идет
всё. Расспросите их каждого, во-первых, о нем
самом, потом у него же о соседях, которые его
окружают,  и  какого  они  рода.  Мужа  расспро-
сите о жене, жену расспросите о муже. Обоих
их расспросите о их детях. Потом расспросите
об  [о  ни<х>]  этой  же  семье  у  соседей.  Таким
только  образом  вы  узнаете,  что  такое  чело-
век, а без того не узнаете. Это вы [Далее было:
мне] должны сделать для меня, а если будете
умны,  то  сумеете  [будете]  сделать  кое-что  и
для  себя,  то  есть  для  вашей  собственной  ду-
ши,  оказав  в  том  и  в  другом  месте  много
добра  [оказав  между  прочим  доб<ро>]  мимо-
ходом,  то  есть  одного  укоривши,  если  он  по-
ступает  худо,  другого  ободривши,  если хозяй-
ствует  и  держит  себя  хорошо.  Для  детей  [Да-
лее начато: ко<торые>] их, которые ведут себя
получше,  можете  взять  с  собою  кусок  белого
хлеба или пирога. [Далее было: или же] А кто
похуже всех прочих, о том можете сказать по-
пу, чтобы он попрекнул его исправительным
словом.  И  всем  скажите,  что  теперь  прибли-



жается такое время, что всем нужно жить по
правде  и  побольше  молиться.  К  вечеру  того
же  дня  напишите  обо  всем  этом  мне  в  пись-
ме,  чтобы  после  не  позабыть,  и  так  всякий
день.  И  когда  письмо  накопится  и  сделается
длинно,  отправляйте  немедленно  ко  мне.  И
так пусть поступит каждая.
 

Порядок  в  записывании  наблюдайте  вот
какой:
 

День,  месяц  и  число.  Изба  такая-то…  Хозя-
ин  такой-то,  его  имя,  лета,  каков  сам  видом,
каков в разговоре и речах? Какие в нем хоро-
шие качества,  какие в  нем дурные качества?
Каков  он  на  хозяйстве  и  работе,  и  какое  он
знает  сверх  обыкновенных работ  свое  особое
мастерство,  которого  не  знает  другой.  По-
том — 1-е) каким он вообще показался вам на
ваш  собственный  взгляд,  2-е)  как  отзывается
о  нем  приказчик,  3-е)  как  отзываются  о  нем
соседи.
 

Какова  у  него  жена,  какие  ее  качества?  и
какие  ее  занятия?  и  держит  ли  она  в  руках



своего [и имеет ли она влияние на] мужа или
муж ее? Как отзывается о ней муж, как отзы-
ваются  о  ней  соседи,  как  отзывается  о  ней
приказчик.  Иногда  недурно  расспросить  и
священника,  каким  он  нашел  и  кого  из  них
(если священник толковый).
 

Сколько  у  них  детей,  каких  лет,  каких  ка-
честв, как довольны ими отец и мать и, нако-
нец,  каков  порядок  в  семье,  избе  и  в  их  до-
машнем хозяйстве.
 

Все  эти  вопросы  вы  непременно  должны
иметь  перед  глазами,  когда  будете  писать  ко
мне и еще более, когда будете расспрашивать
и узнавать.  Не пропустите ни одного.  И боже
вас сохрани наврать что-нибудь от себя. Дело
это  святое,  и  что  в  глазах  ваших  покаместь
кажется  безделицею,  то  для  меня  очень  важ-
но. Нужно вам так написать, чтобы не видно
было  вообще,  т. е.  в  общем  смысле,  что  та-
кой-то  хорош,  а  такой-то  худ.  Но  чтобы  я  ви-
дел, чем именно один нехорош и чем именно
один  худ.  Одним  словом,  чтобы  я  видел,  [Да-
лее  было:  их]  чем каждый разнится  от  друго-



го.  Чтобы  я  видел,  так  сказать,  его  личность,
портрет, какими именно чертами и особенно-
стями  один  хороший  человек  отличается  от
другого  хорошего  человека  и  дурной
[дру<гой>] человек отличается от дурного.
 

Присообщите к этому и всякое доброе дело,
какое вам случится кому-либо из них оказать.
Его  также  опишите  в  письме.  Когда  кончите
это  дело,  я  вам  дам  потом  другое,  по  другим
частям. И когда таким образом я узнаю совер-
шенно всё, [И таким образом будет в течение
года] т. е.  все стороны дел, тогда только я сде-
лаю  свои  распоряжения  [советы]  и  дам  сове-
ты, и вы увидите, что я отсюда, издалека буду
управляться лучше вас, хотя вы стоите лицом
и даже носом к вещам. И если бог поможет, то
удастся,  может  быть,  и  всё  дело  поправить.
Но смотрите! теперь будет уже сильный грех
на  душе  вашей,  если  мне  не  поможете!  Еще
раз [Далее было:  я]  повторяю,  что за это дело
вы  должны  взяться  как  за  святое.  [святого]
Один час в дне вашем должен быть отдан все-
гда.  Если время дурное и  самим нельзя  идти,
призовите к себе, расспросите сидя приказчи-



ка  и  прочих.  А  визит  не  позабудьте  в  другое
время.
 

Олинька,  кроме  того,  должна  написать
мне о всех дворовых, кто они, сколько [сколь-
ких] их числом, каким делом каждый из них
занят,  какого  свойства,  характера,  каких  лет
и  какие  за  каждым  водятся  особенные  досто-
инства  [нед<остатки>]  или  же  недостатки  и
пороки. <…>
 

На обороте: Сест<рам>
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олучив  письмо  ваше,  маминька,  с  изве-
стием  о  смерти  сестры,  я  отправился

немедленно в Стутгардт, где наша церковь, и
отслужил  по  ней  панихиду  в  один  и  тот  же
день вместе с панихидой покойной королевы
Екатерины  Павловны,  на  гробе  которой  вы-
строена наша церковь. Молясь о душе короле-
вы,  которая  была  прекрасна,  я  молил  ее  в  то
же  время  помолиться  и  о  душе  сестры  моей.
Как бы то ни было,  я  верю твердо в  милосер-
дие  божие  и  вам  советую  также.  Сестра  моя
выстрадала на земле свои заблуждения, и бог
для  того  послал  ей  в  жизни  страдания,  чтоб
ей легче было на том свете. Итак, отгоните от
сердца  всякое  сокрушение.  Иначе  это  будет
грех.  Молитесь о ней, но не грустите.  Это для
вас,  маминька.  А  вы,  сестры  (вся  эта  осталь-
ная часть письма относится к вам одним), не
забывайте  ее,  носите  ее  в  сердце  своем,  как
родную, и молитесь о ней всегда. А с тем вме-



сте  не  забывайте  этого  страшного  события,
эту  смерть,  которая  случилась  среди  самого
вашего  говенья.  Несчастия  не  посылаются
нам  даром;  они  посылаются  нам  на  то,  чтоб
мы оглянулись на самих себя и пристально в
себя  всмотрелись.  Есть  среди  нас  неутоми-
мый  враг  наш,  который  силится  всячески
иметь  на  нас  влияние  и  овладеть  нашею  ду-
шою.  Вы  сами  видели,  как  сестра  ваша  влек-
лась  каким-то  непостижимым  потоком;  как
ни разу не употребляла власти над собою, не
думала о том, чтобы преодолеть себя вначале,
когда,  еще  было  легко,  и  дошла  до  того,  что
уже  было  трудно  и  почти  невозможно.  Смот-
рите  за  собой бдительней:  искуситель и  враг
наш не дремлет, вы можете впустить его себе
в  душу,  не  думая  и  не  замечая.  Он  тем  стра-
шен, что будет вовсе неприметен вначале. Он
не станет вас искушать сначала на какое пре-
ступное  и  злое  дело,  зная,  что  вы  еще  не  ис-
порчены  в  душе  и  [и  поэтому]  вмиг  узнаете
его  и  оттолкнете  от  себя.  Нет,  у  него  рассчет
вернее: он маленькими и неприметными сла-
бостями  открывает  себе  дорогу  в  нашу  душу,
путем  лени,  бездействия,  так  что  вы  даже



сначала и останавливать себя не будете, отго-
вариваясь словами: да ведь такая уж моя при-
рода,  или:  это  уж  что-то  во  мне  болезненное,
невольное.  Он  знает,  что  в  лени  и  бездей-
ствии не только не развиваются наши способ-
ности,  но даже притупляются,  а  от  притупле-
ния  способностей  тупеет  ум;  а  тупея,  чем  да-
лее, <тем> более ум доходит до помрачения, в
помраченья  же  ума  человек  способен  [спосо-
бен  делается]  сделать  самое  скверное  дело,  о
котором даже и  помыслить без  ужаса  не  мог
вначале.  Счастлив  еще  бывает  тот,  которому
бог  пошлет  какое-нибудь  страшное  несча-
стие,  и  несчастием  заставит  пробудиться  и
оглянуться на себя. Но лучше не дожидайтесь
несчастия  и  осматривайтесь  на  себя,  прежде
чем посетит вас несчастие. Смотрите, я уж за-
мечаю  в  вас  кое-какие  маленькие  слабости,
которые  очень  могут  послужить  путем  и  до-
рогой ко входу в  ваши души нечистому духу.
Одна из вас могла бы уже смекнуть значение
этих  непостижимых  маленьких  загадок.  [что
значат  эти  непостижимые  маленькие  загад-
ки] Отчего, например, ей, принимаясь за перо
писать ко мне, кажется, что не о чем даже пи-



сать и не хочется, но как только преодолеется
первое нехотение и письмо приходит к поло-
вине  или  концу —  набираются  и  мысли,  и
предметы,  о  чем  писать,  так  что  уж  и  места
не остается для строк. Могла бы, кажется, она
смекнуть,  что  есть  кто-то,  который  препят-
ствует нам, и как только оттолкнешь его, слы-
шишь тот же час, что есть кто-то другой, кото-
рый  помогает  нам.  Всё  это,  конечно,  мелочи.
Но  искуситель  очень  знает,  что  тот,  кто  не
привыкнет  побеждать  мелочей,  не  победит,
наконец, и бóльшего. Многие из вас дошли до
такой  невинности,  что  вообразили  себе,  что
только то нужно делать, что легко делается, а
что трудно,  то нужно оставлять вовсе.  Умное
рассуждение! Скажу вам о себе, что до сих пор
мне не удалось ни одного полезного дела сде-
лать, не принудив прежде к тому себя насиль-
но.  Как  только  уже  слишком  твердо  на  что-
нибудь решишься,  тогда только убежит лука-
вый дух, слыша, что сам бог идет к нам на по-
мощь.  А  как  часто  лукаво  шепчет  он  нам  в
уши: это не по тебе, это не для тебя, у тебя да-
же для этого нет и способностей! — для <того>
только, чтобы мы оставались в покое, не про-



буждали бы [не пробуждали бы в себе] своих
способностей и оставались бы в совершенном
неведении насчет того, что в самом деле у нас
есть  и  чем  мы  можем  делать  добро  и  себе  и
другим.  Сколько,  например,  мною  даже  ска-
занных  вам  слов  и  напоминаний  вы  оттолк-
нули от себя вследствие этого внушения. Хотя
бы  раз  в  неделю  всякая  из  вас  пошла  по  де-
ревне  и  заглянула  бы  в  каждую  избу,  чтобы
узнать,  кто  там  живет,  что  делает,  чем  зани-
мается  именно,  хорошо  ли  или  дурно  делает
свое дело и как ведет себя. Нет, никто этого не
сделал; а [Далее было: даже] вместо того вооб-
разили  себе,  что  я  хочу  заставить  их  зани-
маться  хозяйством  и  наперед  постарались
объявить,  что  у  них  нет  для  этого  способно-
стей,  бессмысленно  позабыв,  что  только  то-
гда, когда узнаешь самое дело в существе его,
тогда только увидишь, есть ли к тому способ-
ности или нет; вообразили, что я хочу сделать
из них хозяек!  Близорукие.  [Бессмысленные!]
Да не узнавши прежде быта и состояния чело-
века, нельзя даже узнать, чем и в чем именно
и  каким  образом  ему  помочь.  Или  вы  думае-
те,  если  в  деревне  вашей  случится  какое-ни-



будь преступление,  погубит кто-нибудь душу
свою, не лежит это [не лежит это, думаете, от-
части] и на вашей ответственности? Мы даже
и за тех дадим ответ богу, с кем были в друже-
ских сношениях только потому, что и над ни-
ми  мы  могли  иметь  влияние,  а  тем  более  за
тех,  которые  были  в  нашей  власти  [были  в
нашей власти даже] или под нашею властью.
Или вы думаете, что мужик должен пропасть,
как  скотина?  Если  он  дурно  ведет  себя,  если
он  пьяница,  вор,  лентяй,  так  пусть  его  так  и
умрет пьяницей, вором и лентяем, ему же бу-
дет хуже, пусть его пропадет? Но если собака
околеет  от  голода,  так  и  тогда  бывает  нам
жалко,  а  тут  гибнет  иногда  человек  в  глазах
наших,  да  и  пусть  бы  еще  погибнул  телом,
нет  гибнет  душою —  и  состраданья  даже  на
одно зерно не бывает в бесчеловечных душах
наших.  Просто  становится  страшно.  Да  одно
бы просто слово с вашей стороны, один упрек,
одно увещание могло бы уже спасти его. Если
бы увидел простой человек такое внимание к
себе, что сама госпожа, сама барышня просит
его именем бога оставить дурную жизнь, изъ-
ясняет ему, какое наказание страшное ожида-



ет его за это в будущей жизни, нет,  он бы на-
конец  подвигнулся  и  смягчился,  и  камень
иногда  смягчается,  а  человек —  не  камень.
Мы  часто  и  обыкновенно  отговариваемся
тем,  что  не  знаем  даже,  каким  языком  гово-
рить  так,  чтобы  подействовать  на  другого  и
убедить  его.  И,  точно,  мы  не  умеем  так  гово-
рить;  а  отчего?  Оттого,  что и не  подумали об
этом  прежде,  и  не  хотели  даже  и  разузнать,
что такое в самом деле есть тот человек, кото-
рому хотим говорить. Вот почему нам и необ-
ходимо познание его  быта,  его  нужд,  его  тру-
дов  и  занятий,  вот  почему  необходимо  узна-
вать и расспрашивать, как и чем кто занима-
ется на деревне. Я всеми силами старался вас
довести  до  средств,  с  которыми  можно  сде-
лать  какое-нибудь  добро.  Сделавши  доброе
дело,  вы бы были в силах молиться,  а теперь
вы и молиться не в силах. Одна из вас удивля-
лась, что ей во всё время говенья лезла в голо-
ву всякая дрянь во время молитвы. Я бы удив-
лялся, если бы не лезла эта дрянь, этому я бы
больше  изумился.  Вы  думаете,  легко  помо-
литься  так,  как  следует?  Нет,  не  сделавши
доброго  дела,  не  сделавши  ничего  для  своего



ближнего,  не подействовавши благодетельно
на его характер, не обративши его истинно к
богу,  никогда  не  помолитесь  вы  так,  как  сле-
дует  помолиться.  Только  тогда  в  силах  помо-
литься  человек  таким  образом,  что  неизъяс-
нимая сладость наполняет во время молитвы
его  всего,  так  что  и  слов  уже  не  следует  ему
прибавлять  от  себя,  потому  что  он  слышит,
что  душа  собою,  [Переправлено  из:  самою]
уже без слов, молится. Такие только молитвы
возлетают  на  небо,  им  только  внемлет  бог  и
дает за них не только то, что просим, но даже
в несколько раз больше, чем просим, а без то-
го  хотя  бы вы рыданьем наполнили всю цер-
ковь  и  били  себя  в  грудь —  бесплодны  будут
молитвы.  Припомните  хорошенько  ваши  мо-
литвы во время говенья:  исполнилось ли все
то,  о  чем  вы  молились  тогда?  Бескрылые,  не
возлетев, упали на землю ваши молитвы. Рас-
смотрите себя хорошенько:  в  теперешнем ва-
шем  состоянии  вы  [и  вы]  не  в  силах  сделать
доброго дела, даже и тогда, если бы вам даны
были все средства к тому, и виной всему ваше
невежество: вы не знаете, в чем и как помочь
человеку,  вы  если  захотите  сделать  вдруг  ко-



му-нибудь помощь, вы сделаете не тому, кому
следует.  Вам  теперь  миллион  денег  дай  в  ру-
ки,  вы с  ними не  только  не  сделаете  никому
пользу,  а  даже  можете  сделать  вред,  потому
что  не  знаете,  кому  именно  и  как  и  сколько
дать,  и  в  сопровождении  какого  именно  на-
ставления дать ему, ибо для этого нужно в на-
стоящем  виде  знать  его  обстоятельства.  Вот
почему  я  и  хотел,  чтоб  вы  начали  прежде  с
простых людей: их быт скорее можно узнать,
потому  что  он  прост  [легче]  и  немногосло-
жен, да и дорога к ним легче, потому что вы и
без того уже имеете власть над ними. Тут бы
вы  сделали  начало,  нашли  ключ  к  будущим
важнейшим и обширнейшим действиям, про-
ложили бы дорогу к тому, как действовать на
душевные  струны  человека.  И  себя  даже  са-
мих  вы  не  можете  теперь  сделать  лучше,  по-
тому  что  и  этого  нельзя  сделать,  не  подумав-
ши  прежде  о  том,  чтобы  сделать  других  луч-
шими,  так  тесно  наша  собственная  жизнь  и
наше  собственное  образование  соединены  с
нашими ближними. Одна из вас мне сделала
упрек,  что  <я>  говорил  о  какой-то  благоде-
тельной перемене, [перемене будущей] после-



дующей с вами через два года, и спрашивает,
где ж эта перемена, требуя ее как будто долж-
ного. Я сказал это, основываясь на некоторых
моих  соображениях,  а  главное  основываясь
на  вас  самих.  По  некоторым  чертам,  заклю-
ченным в вашем собственном характере, мне
показалось, что вы не без ума, смекнете сами,
в  чем  сила  всего  дела,  и  приведете  себя  в  та-
кое состояние, что всякая ваша молитва и ма-
лейшее желание будут услышаны. С моей сто-
роны  я  употреблял  все  посильные  средства,
писал  к  вам  письма,  которые  могли  бы  при-
близить  вас  к  вашему  долгу,  навести  вас  на
ваши  обязанности  и  помочь  вам  развить  ва-
ши  способности,  которые  могли  бы  вас  пока-
зать в лучшем несравненно виде, чем вы есть
теперь,  но  они  пропадали  без  исполнения:
глаза ваши не раскрывались,  или,  лучше,  вы
даже  не  молились  богу  о  том,  чтобы  раскры-
лись  ваши  глаза.  Одна  из  вас  написала  мне
даже: Merci за наставления, считая слова мои
за  правила,  выписанные  из  книги,  и  вместо
того  попросила  у  меня  описания  образа  жиз-
ни  моей  и  как  я  веселюсь  и  провожу  время.
Но  если  бы  я  что-нибудь  из  этой  жизни  вам



стал  говорить,  вы  бы  еще  более  тогда  имели
право сказать: merci за наставления. О весело-
стях  моего  препровождения  времени  расска-
зать  трудно,  они  большею  частию  внутрен-
ние,  если  же  и  рассказать  бы,  [рассказал  бы
вам] то это будет вам непонятно. О других же
интересах жизни я  не  могу  говорить,  потому
что это мне скучно и они [и потому что они]
для  меня  уже  не  имеют  интереса,  а  вы  сами
знаете: что у кого болит, тот о том и говорит.
О вас я интересуюсь знать всё в подробности
вовсе не из любопытства и не для того, чтобы
мне  приятно  было  читать  ваши  письма,  но
для  того,  чтобы  знать,  в  чем  можно  помочь
вам, потому что, не узнав до малейших оттен-
ков  души,  никаким  образом  нельзя  истинно
помочь,  хотя  бы  и  от  всей  души  хотел  этого.
Но  довольно  о  прошедшем,  обращаюсь  к  ны-
неш<нему>. Итак веселитесь, потому что уны-
ние — грех, и кто не весел, тот грешит, но ве-
селитесь  душою.  Разъезжайте  всюду,  но  вме-
сте  с  тем и  действуйте,  а  действовать  можно
на  всяком  месте,  где  ни  будете.  Старайтесь
приобрести сведения,  потому что вы невежи,
а сведения набираются не из книг, а из самой



жизни,  из  практики.  И  потому  водитесь  не
только  с  одними  подругами  ваших  лет,  но
старайтесь знакомиться со всеми. Не стесняй-
тесь, но распространяйте круг вашего знаком-
ства,  а  распространяйте для пользы,  а  не для
чего другого. Не пропускайте ни одну замеча-
тельную женщину, светская ли она дама или
из низкого сословия,  чтобы не приласкать ее
и  не  расспросить  ее  обстоятельно  о  ее  жи-
тье-бытье,  действиях  и  поступках:  в  хозяй-
ственном,  семейственном  и  светском  попри-
ще. От этого вы поумнеете, хотя и сами внача-
ле того не заметите. Обращаясь с вашими по-
другами,  вы старайтесь также подействовать
и  на  них,  старайтесь  также  и  их  приучить  к
деятельности,  старайтесь  также  и  их  заста-
вить то же самое, что делаете вы, вводите их
в их же обязанности, ходите с ними на дерев-
ню, расспрашивайте и узнавайте вместе с ни-
ми, словом, образумьте, заставьте узнать, что
всюду,  даже  на  бале,  даже  между  танцами,
можно сделать добро, если только не ослепле-
ны наши глаза до того, что не видят перед со-
бою никакого поприща нигде. От лени бегите,
как  от  огня,  и  нечего  жалеть  нежность  свою:



можно  приказать  даже,  если  не  захочется
вставать с постели, облить себя ведром холод-
ной воды. Этим средством я сам излечился от
лени.  Облившись  водою,  одевшись,  да  потом
выпивши стакана два холодной воды, [стакан
холодной воды]  я  начинал ходить и прогули-
ваться около часа, после чего чувствовал весь
день  свежесть.  А  по  прошествии  месяца
кровь  само  собою  стала  обращаться  живее  и
скорее,  а  чрез  то  и во всех членах почувство-
валась деятельность. Вот вам чистая правда и
самая жизнь и дело! Вы можете и теперь ска-
зать:  Merci  за  наставления!  Но  лучше  будет,
если  вы  не  скажете  этого,  а  вместо  того  по-
глубже  рассмотрите  самих  себя.  О  сестре  ва-
шей  не  грустите,  но  молитесь  сильно  и  ду-
шевно  и  старайтесь  так  помолиться,  чтобы
бог  услышал  ваши  молитвы.  Почему  знать,
может  быть,  душа  ее  [душа  ваша]  сильно  хо-
чет и требует от вас этих молитв, и грех будет
на  вашей  душе,  если  вы  будете  бесчувствен-
ны к ней и позабудете ее. Еще мне не нравит-
ся,  что  одна  из  вас,  извиняясь  в  том,  что  ле-
нится  писать,  прибавляет:  чувствую,  что  не
так нужно поступать с братом, да еще таким,



как вы (то есть я).  Если бы кто-нибудь прочи-
тал это,  то подумал бы, что сестра моя склон-
на  к  подлости.  Я  вовсе  не  какой-нибудь  осо-
бенный брат, и то,  что сделал для вас,  сделал
бы также и  для  других.  Да  не  распространяй-
тесь обо мне ни с кем из своих знакомых. Го-
ворите,  что  вы  меня  очень  мало  знаете,  что
не  можете  ничего  сказать  решительного  и  о
моих свойствах,  что я  пишу к  вам очень ред-
ко,  весьма  мало,  несколько  пренебрежитель-
но и вообще считаю вас за двухлетних ребен-
ков.  Вот  всё,  что  вы  можете  сказать  обо  мне.
Писем моих не показывайте и не давайте ни-
кому.  Впрочем,  [Далее  было:  мне]  их  будет
немного.  Мне некогда и трудно писать,  а  это-
го  письма я  было не  хотел вовсе  писать,  чув-
ствуя,  что  многое  будет  сказано  на  ветер  и
пропадет  без  исполнения,  но  сделалось  со-
вестно,  и  чтобы  не  понести  на  душе  греха,  и
решился  написать  его.  Это  всё  сказано  вам,
мои любезные сестры, всем трем. Если вы ум-
ны,  вы  найдете  сами,  как  употребить  его  в
свою пользу. Затем до свиданья! Прощайте.
 

Ваш брат



 
Н<иколай>.

 
К  вам,  маминька,  тоже  одна  просьба:  не

хвалите  меня  никогда  ни  перед  кем.  Еще:  у
вас есть мой портрет. Спрячьте его в отдален-
ную  комнату,  зашейте  в  холст  и  не  показы-
вайте  никому.  Говорите,  что  вы  его  отправи-
ли  в  Москву  по  моей  просьбе,  словом,  что  у
вас его нет.  Копии снимать с него никому не
позволяйте,  ни  даже  моим  сестрам.  Это  мое
желание.
 

Передайте  Софье  Васильевне  Скалон  мой
душевный  поклон  и  скажите,  что  мне  очень
чувствительны  ее  ласки  и  добродушие,  кото-
рые она оказывает всем вам.
 

Адрес:  [Адрес  по-прежнему]  во  Франкфурт
на  Майне.  Francfort  s/M  à  l'hôtel  de  Russie.  Я
хоть и уеду отсюда на морские ванны, но воз-
вращусь  через  месяц,  для  того,  чтобы  здесь
прожить  подолее  вместе  с  приятелем  моим
Жуковским, здесь живущим постоянно.
 



На обороте: Poltava. Russie méridionale.
 

Ее высокоблагородию Марии Ивановне Го-
голь.
 

В  Полтаву,  а  оттуда  в  д<еревню>  Василев-
ку.



И

М. И. ГОГОЛЬ
Франкфурт. <15 июня н. ст.

1844> 
з  письма  вашего  я  вижу,  что  вы  вновь
неспокойны  духом.  Вы  несколько  пошат-

нулись  в  твердом  упованьи  на  бога —  и  вот
зато  и  ощутили  тревогу,  поверили  всяким
слухам и привели сами себя в  колеблющееся
состояние.  А  если  бы  вы  твердо  пребывали  в
боге — вас бы слухи не смутили, вы бы знали,
что слухи не более как слухи, вы не пошли бы
доискиваться  правды  у  кочующего  лавочни-
ка,  приехавшего  на  ярмарку.  Иногда  и  чело-
век даже достойный врет. И среди самой про-
свещенной  столицы  куются  и  ткутся  всякие
нелепицы,  да  и  весь  человек  есть  ложь.  Я  не
знаю, какие слухи до вас дошли, но знаю, что
[Далее  было:  <1  нрзб.>]  про  меня  есть  всякие
слухи и что они противуположны даже сами
себе.  Знаю также,  что  будет  их  впредь не  ма-
ло,  потому что есть люди,  которые,  видя,  что
другим  нельзя  взять,  стараются  очернить  и
запятнать  хотя  словами.  Гневаться  на  это  я



даже  не  имею  права,  потому  что,  во-первых,
на всякое чиханье не наздравствуешься, а во-
вторых,  если  слухи  допущены  богом,  стало
быть, нужно, чтоб они были, и, верно, они да-
же  полезны,  не  только  вредны.  Из  чего  вы
также  заключили,  что  я  непременно  через
год  должен  вновь  напечатать  какое-нибудь
сочинение? Во-первых, я не почтовая лошадь.
Пишу  я,  соображаясь  с  моими  силами,  сред-
ствами,  не  ставлю  ничего  на  срок  и  не  обе-
щаю  на  срок,  да  и  не  люблю  даже  об  этом
предмете [Далее было: и] разговаривать с кем
бы  то  ни  было.  Стало  быть,  никто  не  может
сказать,  чтобы  я  должен  был  [Далее  начато:
и]  или  хотел  выдать  к  тому-то  и  тому  време-
ни.
 

Имел я, конечно, намерение через каждые
три  года  выдавать  часть;  но  это  намерение
человеческое, а потому не верно. Всё зависит
от бога, как сокращение, так и продление это-
го  времени.  А  потому  этими  делами  вы  и  не
смущайтесь,  и  не  занимайтесь.  Старайтесь
лучше  видеть  во  мне  христианина  и  челове-
ка, чем литератора. Насчет тяжбы вашей ска-



жу  то,  что  вместо  всяких  беспокойств,  кото-
рые так вас охлопачивают, вам бы следовало
с  самого  начала  сказать  себе  так:  Тяжба  есть
дело неверное, стало быть, на нее, как на что-
нибудь верное, не следует даже и полагаться.
[Далее было: Я бы вместо того, чтобы] Почему
знать, может быть, бедные противники ваши
не имеют ничего, и вы снимете с них послед-
нюю  рубашку,  хотя  ваше  дело  и  право.  Я  бы,
по  моему  мнению,  давным  давно  [по  моему
мнению  сделал  давно]  написал  бы  к  ним  са-
мим  вот  каким  образом:  [написал  к  моим
противникам] «Вы видите сами, дело мое пра-
во,  сенат  решил  в  мою  пользу.  Но  напишите
мне  откровенно,  если  вы  действительно  так
бедны,  что  не  можете  уплатить  всей  суммы,
то я не хочу вас грабить; заплатите мне поло-
вину  [то,  сколько  можете  заплатить]  и  бог  с
вами». Вы бы, может быть, уже давным давно
получили  деньги,  хотя  и  не  все;  но  зато  [Да-
лее  было:  вы  верно]  в  молитве  вашей  могли
бы  тверже  произнести  слова:  и  остави  нам
долги  наши,  якоже  и  мы  оставляем  должни-
ком нашим. Притом, поступая человеколюби-
во во всем, человек никогда не бывает в убыт-



ке и вознаграждается на другом. Но довольно.
Письмо  мое  становится  длинно.  Самое  глав-
ное — считайте всё за ничто, кроме одного бо-
га, как оно и действительно есть, и ничем не
смущайтесь. Поверьте, что всё это, что вас так
смущает,  в  существе  своем  такая  дрянь,  что
грех  даже  и  думать  о  том  много.  Старайтесь
лучше  быть  веселы  и  беспрестанно  благода-
рите бога за то, что у вас уже есть; потому что
и этого уже очень много, и многие бы поменя-
лись с вами своею участью. Затем прощайте.
 

Ваш сын
 

Н<иколай>.
 

На обороте: Poltava. Russie méridionale.
 

Ее высокоблагородию Марии Ивановне Го-
голь.
 

В  Полтаву,  а  оттуда  в  д<еревню>  Василев-
ку.



О

А. В. ГОГОЛЬ
Франкфурт. 15 июня <н. ст.

1844> 
твечаю тебе на последнее письмо твое, ко-
торое  получил  я  вчера  (числа  на  нем  не

было  выставлено;  я  полагаю,  [Было  начато:
д<умаю?>]  что  оно  [они]  писано  или  12  мая,
или  около  того).  Скажу  тебе  на  него  в  ответ:
Кураж!  вперед!  и  никак  не  терять  присут-
ствия  духа!  Письмо  твое —  добрый  знак.
Прежде  всего  ты  должна  поблагодарить  бога
за ту тоску, которая на тебя находит. Это пред-
вестник  скорого  прихода  веселья  в  душу
твою.  Тоска  эта —  следствие  пустоты,  след-
ствие бесплодности твоего прежнего веселия.
Веселье лучшее,  веселье полное,  вовсе  незна-
комое тебе доселе, ждет тебя. Письма твои бу-
дут  выражать  теперь  всю  твою  душу,  и  всё,
что  хотело  прежде  высказаться  и  не  умело,
изольется  теперь  свободно.  Я  думаю,  ты  уже
прочла и вникнула в длинное письмо мое, ко-
торое  я  послал  вам  три  дни  тому  назад.  Пой-
ми его хорошенько.  Если ты поймешь его,  то



бодрость  почувствуешь  в  душе.  Если  не  пой-
мешь,  то  предашься  унынию,  и  в  таком  слу-
чае сильно согрешишь. Потому что более все-
го грешит пред богом тот,  кто предается уны-
нию: он, значит, не верит ни милосердию бо-
жию, ни любви его, ни самому богу. И потому
веселей и отважней за дело! Брось все те заня-
тия, которые заставляют тебя сидеть на месте
и  в  комнате.  Это  занятия  мертвые.  Они  еще
более  способны  усилить  только  скучное  рас-
положение духа. Замени их занятиями живы-
ми.  Делай частые прогулки,  но старайся,  что-
бы им назначить какую-нибудь цель, без того
они наскучат тебе и будут похожи на что-ни-
будь  заказанное  и  принужденное.  Употреб-
ляй пиение воды, но только прежде ходьбы, а
не  после.  Не  пренебрегай  даже  и  прежними
увеселениями,  но  взгляни  на  них  с  лучшей
точки. Старайся как их, так и всё, что ни дела-
ешь, обратить в какую-нибудь пользу, потому
что всё создано на то,  чтоб употреблять его в
пользу.  Заведи так,  чтоб в  разных местах бы-
ли у тебя дела, чтобы нужно было проходить
большие расстояния, чтобы живо и деятельно
от  одного  дела  приниматься  за  другое.  Зай-



мись хозяйством не вещественным, но хозяй-
ством  души  человеческой.  Там  только  най-
дешь  счастие.  Но  ты  не  без  ума  и  смекнешь
сама  собою  многое.  В  письме  твоем  я  вижу
счастливые признаки и повторяю тебе вновь:
вперед! всё будет хорошо.
 

Твой брат.
 

Оленьке  скажи,  чтоб  она  написала  мне,
что  такое  в  самом  деле  есть  дочь  Катерины
Ивановны —  Марья  Николаевна,  каких  ка-
честв?  Пусть  она  также  напишет,  как  прово-
дила  [Далее  было:  всякий  день]  у  нее  время
всякий  день,  каков  муж  и  как  вообще  у  них
идут дела хозяйственные и всякие. Прибавь к
этому и свое мнение. Если ей чересчур хочет-
ся  иметь  какое-нибудь  мое  письмо,  то  отдай-
те ей то, где я вам писал, что нужно повсюду
вносить  примирение.  Если  ж  вам  оно  будет
почему-либо  <нужно>,  то  можете  для  себя
оставить с него копию. С тем, однако ж, ей от-
дайте, чтобы она никому его не показывала.



Е

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Франкфурт. 15 июнь <н. ст.

1844> 
ще  ни  единый  из  гостей  не  добрался  до
Франкфурта,  и  книг  я  не  получил  ни  еди-

ной,  хотя  жажду  чтенья.  Вообще  я  уже  заме-
тил, что мужский пол у нас не так аккуратен
и годен на поручения. Они не только бабы, но
даже гораздо их бабьеватей!  Дамами мне бы-
ли доставлены все посылки в исправности. А
куда  делась  эта  Баба-Бабариха  или  Боборы-
кин, [В подлиннике: Бабарыкин] про то разве
один чорт имеет сведение.  Он,  вероятно,  про-
бирался  какими-то  проселочными  дорогами.
Письмо  твое,  впрочем,  меня  очень  обрадова-
ло. Бодрость и побуждение к перу уже есть —
стало  быть,  слава  богу,  это  главное,  прочее
всё дрянь и не стоит того, чтобы о нем много
беспокоиться.  Поверь,  что  всякий  человек
есть кулик, и если вытащит нос, то непремен-
но загрузит хвост. Это даже нужно для то<го>,
чтобы он не слишком подымал своего носа и
помнил  бы  ежеминутно,  что  он  дрянь.  Наме-



рение  твое  перебраться  на  дачу  есть  совер-
шенно благое; нужно только, чтобы она была
подальше  от  города  и  поближе  к  лесу,  в  осо-
бенности к сосновому: запах от него и здоров
[здоровый]  и  как-то  особенно  услаждает  нер-
вы. Я же еду теперь, по определению Копа, на
морские воды на один месяц в Останд. Потом
возвращаюсь  вновь  во  Франкфурт  и  пробуду
всю осень с  Жуковским,  и  вообще в  областях
Рейна,  а  потому  адрес  остается  на  прежних
основаниях,  а  для  лучшей  точности  вслед
за  фамилией  Joukoffsky  прибавляй:
Salzwedelsgarten  vor  dem  Schaumeinthor.  Если
с  тобой  Петр  Миха<й>лович,  то  обними  его
весьма крепко. Поблагодари его весьма много
за те слова, которые я не получил. Жаль весь-
ма,  если они были в единственном экземпля-
ре.  Дубинные  немцы  заедают  теперь  множе-
ство  писем,  по  причине  совершенного  тупо-
умия  и  глупости,  превосходящей  всякие  ме-
ры.  Отдают  письмо  не  по  адресу  и  потому
нужно  всё  это  иметь  в  виду  и  быть  страшно
аккуратну во всем. Я не знаю, зачем ты не по-
слал мне хотя часть книг с кн. Хованским. Он
был  во  Франкфурте  назад  тому  месяц  и  мог



бы оставить их даже в посольстве.
 

Напиши  мне  адрес  своей  дачи.  Я  адресую
на удалую на твою городскую квартиру, хотя,
может  быть,  ты  уже  съехал  оттуда.  Затем,
будь  здоров.  В  письмах,  как  и  во  всем,  не  ле-
нись и выпивай натощак стакана по два воды
самой холодной.
 

Твой весь Г.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве.  В  приходе  Иоанна  Предтечи,  в
доме кн. Гагариной.



П

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Баден-Баден. Середа <20

июня н. ст. 1844> 
ришлите  мне,  сделайте  милость,  письмо
Смирновой,  которое  отправила  к  вам  гра-

финя Вьельгорская, но только как можно ско-
рее,  потому  что  оно  мне  очень  нужно.  Смир-
нова  писала  ко  всем  и  никому  не  написала
обстоятельно  своего  адреса  и  маршрута,  то
есть  как  и  сколько  времени  пробудет  в  каж-
дом  месте.  [то  есть  как  и  куда  едет]  Графиня
Вьельгорская  будет  дня  через  два  у  вас  во
Франкфурте,  проезжая  в  Петербург  на  месяц,
для  свидания  с  дочерью.  Граф  остается  здесь.
Если [Если на  случай]  приедет  во  Франкфурт
Балабина, скажите ей, чтобы она непременно
заехала  в  Мангейм.  [Далее  начато:  для]  Я  на-
рочно  пробыл  в  Мангейме  для  того,  чтобы
рассмотреть и расспросить, правда ли то, что
говорят будто бы в Мангейме лучше и дешев-
ле  жить,  и  притом слаще зима,  и  нашел,  что
люди  правы  во  многом  отношении.  За  кар-
тинным местоположением нечего гоняться; а



нужны  прежде  всего  удобства  жизни.  Дома
здесь  устроены очень хорошо,  с  комфортами,
с печами и в аглицком совершенно вкусе. Это
единственный  немецкий  город,  который  не
воняет  и  в  котором  можно  гулять  зимою,  по-
тому  что  все  улицы  в  тротуарах,  которые
весьма  чисто  вымощены  плитами.  Наконец
сад  великолепный,  деревья  высокие,  иногда
целую версту идешь в тени, и притом нет уго-
щенья  пылью  со  стороны  проезжающих  эки-
пажей,  как  во  Франкфурте.  Вспомня  Бинген,
где  нет  совершенно  тени,  я  об  этом  подумал
сурьезно.  Мангейм  мне  самому  не  понравил-
ся  прежде  (когда  я  проезжал его  впервой)  ре-
гулярностью  и  опрятностью  улиц,  а  теперь
вижу,  что  для  жизни  льготной  это  необходи-
мо.  Притом  местоположенье  вокруг  раздоль-
ное и горизонту много, а Рейн здесь великоле-
пен. В Бингене он сжат. Местоположение Бин-
гена  эффектно  для  проходящих,  а  проживаю-
щие  в  нем  соскучатся.  В  Мангейме  из  сада  я
нашел два пункта видов [видов таких]  на  от-
даленные  вокруг  горы,  каких  нет  во  Франк-
фурте.  Итак,  вы  скажите  Балабиной,  чтобы
она  все-таки  не  позабыла  заехать  в  Мангейм



посмотреть.  В  Бингене  нужно  будет  устрои-
вать  дом,  переделывать,  ставить  печи,  здесь
же  всё  готово.  [Далее  начато:  при]  Езда  от
Франкфурта  тоже  четыре  часа.  Наконец
пункт железных дорог, которыми он в связи с
Гейдельбергом,  Баденом,  Карлсру  и  Страсбур-
гом,  что  весьма  важно  для  Вагнера,  который
именно  и  послан  для  наблюдения  за  желез-
ными дорогами. Пока прощайте, целую вас и
все  Вьельгорские  целуют  вас  также.  Спешу
кончить  письмо.  Не  забудьте  же  как  можно
скорее  прислать  мне  письмо  Смирновой,  по-
тому что, может быть, вслед за ним нужно бу-
дет сейчас же ехать.
 

На  обороте:  à  Son  Excellence  Monsieur  de
Joukoffsky.
 

Francfort  s/M.  Salzwedelsgarten  vor  dem
Schaumeinthor.



Я

М. П. БАЛАБИНОЙ
Франкфурт. 12 июля <н. ст.

1844> 
 к вам не писал, потому что хотел вас уве-
домить  наверно  о  себе,  то  есть  о  моем  по-

езде:  куды,  когда  и  на  сколько  времени.  Ока-
зывается  теперь следующее:  в  Остенде,  через
неделю,  на  полтора  месяца.  Вашу  поручен-
ность  я  исполнил  тот  же  час  по  приезде  во
Франкфурт,  последовавшем  [В  подлиннике:
последовавшим]  за  нашим  свиданием.  Я  тот-
час отправил человека с письмом от вас отыс-
кивать  англицкого  пастора:  Пирпенфельда
или  Пильпентафеля,  наверное  [а  наверное]
не  помню.  Комиссионер,  которого  я  посылал,
доложил, что он лично видел господина Пир-
пенфельда  и  что  г.  Пирпенфельд  или  Пиль-
пентафель  обещался  завтра  же  дать  удовле-
творительный ответ,  чем я  совершенно успо-
коился.  Как  вдруг  получаю  [Далее  было:  что]
от  вас  известие,  что  на  письмо  ваше  ответа
нет.  Я  послал  вновь  к  г.  Пирпенфельду,  но
оказалось,  [но  его  не  было  дома,  ни  в  горо-



де]  что  господин  Пирпенфельд  улизнул  из
Франкфурта  и  поручил  все  дела  какому-то
Ферзениусу,  или  Фризениусу,  или  Фрузениу-
су, или даже Зерфуниусу (для меня все подоб-
ные фамилии несколько трудны и потому из-
вините, если несколько ошибаюсь в правопи-
сании).  Я  тот  же час  к  Фрузениусу  с  тем,  что-
бы сейчас же и тут же при человеке написал
ответ.  Этот  ответ  был  взят  от  Фрузениуса  и
уже  брошен  не  его  руками  в  почтовую  дыру
во  избежание  всяких  запутанностей,  о  чем
обо всем вас теперь уведомляю и прошу в от-
плату  за  это  уведомить  о  себе,  то  есть  обо
всем,  что  ни  случилось  с  вами  после  нашего
расставания.  Изъясните  мне  также,  что  зна-
чит мистическая поездка ваша во Франкфурт
и ваш обед в  Hôtel  de  Russie  перед самым мо-
им  носом,  о  чем  я  узнал  только  на  другой
день, живя тут же и в том же самом доме?
 

Если будете писать [Если вы напишете] ко
мне теперь же, то адресуйте по-прежнему, ес-
ли же на вас найдет ленивое расположение и
в течение пяти дней вы не соберетесь писать,
а  предпримете  это  гораздо  позже,  тогда  адре-



суйте уже в Остенде.
 

Затем остаюсь весь ваш
 

Гоголь.
 

На обороте: Mademoiselle M-elle de Balabine
 

à Schlangenbad.



В

Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
Франкфурт. 13 <июля н. ст.

1844 г.> 
идите  ли:  не  во  вторник,  а  в  самую  даже
пятницу чуть было не отважился я ехать с

Михал  Юрьевичем  вновь  в  Баден,  до  такой
степени  хотелось  было  видеть  вашу  встречу.
Но  однако  ж  этого  не  случилось,  и  я,  как  ви-
дите, не поехал. Зато впереди Останд, наш бу-
дущий  приятель,  куда  я  поднимаюсь  через
три  дня  и  куда  однако  ж  я  советую  и  вам  не
очень опаздывать, потому что доктора все со-
ветуют  начинать  по  крайней  мере  не  позже
июля. [Далее начато: Извините <?>] Иначе ма-
ло  времени.  Смирнова  слышно  тоже  намере-
вается  пробыть  в  Остенде.  Извините,  что
письмо  несколько  бестолково:  пишу  среди
страшного шуму и смеху, [шуму вокруг меня]
затеянного  на  немецком  языке  немецкими
девицами,  который  кончился  наконец  пе-
ньем, [пеньем и еще] а потому и я,  сделавши
несколько  чернильных  капель,  замазанных
тут  же  весьма  искусно  моим  пальцем,  окан-



чиваю  тоже  письмо  мое.  Вам  посылаю  всем
самый  душевный  поклон,  целую  все  шесть
ваших ручек и говорю вам до Остенда!
 

Весь ваш Гоголь.
 

Жуковский послал мне письмо,  адресовав-
ши его в Hôtel de Hollande. Повелите кому-ни-
будь  из  двух  ваших  вассалов,  Тимофею  или
Петеру о  нем разузнать и отправить обратно
к Жуковскому во Франкфурт.
 

На  обороте:  à  Son  Excellence  Madame  La
Comtesse de Wielhorsky.



Я

M. П. ПОГОДИНУ
<Франкфурт. 13 июля 1844 г.

н. ст.> 
 узнал  о  случившемся  с  тобою  несчастии.
Бог да сохранит тебя, и да обратит всё, что

ни  случилось  с  тобою,  тебе  же  во  благо.  Для
христианина нет несчастия и всё, что ни сбы-
вается с ним, имеет для него глубокий смысл.
Напиши мне два слова о твоем состоянии или
попроси  Елисавету  Васильевну  уведомить,
как  тебе  и  как  себя  чувствуешь.  Адресуй  во
Франкфурт на Майне, я хотя и еду на морское
купанье в Остенде по причине плохого здоро-
вья,  но  чрез  месяц  с  небольшим  надеюсь  на-
зад.  Да споспешествует тебе бог в  скорейшем
выздоровлении!
 

Весь твой
 

Гоголь.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 



Профессору  имп.  Московского  университе-
та Михаилу Петровичу Погодину.
 

В Москве, в Университете.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Франкф<урт>. 14 июля <н. ст.

1844> 
исьмо твое получил со вложением Тригор-
ского,  за  которое  очень  благодарю.  Но

только  какой  ты  недогадливый!  Сам  уведом-
ляешь меня, что написал несколько посланий
в Москве, и хотя бы одно приложил на показ,
зная,  что  это  для  меня  во-первых  мед,  а  во-
вторых и просто нужно. Книг я до сих пор от
тебя  ни  одной  не  получил,  а  между  тем  сго-
рал жаждой чтения. Писать не мог по причи-
не  совершенного  запрещения  по  поводу  при-
ливов  крови  к  голове,  а  читать  и  прочитать
мог бы много в это время нужного и полезно-
го.  И  как  нарочно,  к  вящей  досаде  моей,  бес-
престанно приезжают из Москвы и прямо во
Франкфурт.  Приехал  Новосильцев,  москов-
ский вице-губернатор, знакомый всем нашим
литераторам,  и  хотя  бы  один  из  них  что-ни-
будь мне догадался прислать с ним. Приехали
знакомые  Авдотьи  Петровны,  Галаховы,  при-
везли Жуковскому хоть письмо, а мне ничего.



Приехал  наконец  Мельгунов.  Я  обрадовался,
услыша  о  его  приезде,  думая,  ну,  по  крайней
мере,  этот  что-нибудь  привез,  но  оказалось,
что  и  этот  приехал  с  пустыми  руками.  Сло-
вом,  сделалось  даже  досадно.  За  дурным  вре-
менем я должен был остаться во Франкфурте.
Морских купаний нельзя было еще начинать,
тем  более,  что  я  как-то  сделался  склоннее  к
простуде,  чем  когда  прежде.  Ты  спрашива-
ешь,  [спрашиваешь  что]  пишутся  ли  М<ерт-
вые>  д<уши>?  И  пишутся  и  не  пишутся.  Пи-
шутся  слишком  медленно  и  совсем  не  так,
как бы хотел, и препятствия этому часто про-
исходят [зависят] и от болезни, а еще чаще от
меня  самого.  На  каждом  шагу  и  на  каждой
строчке  ощущается  такая  потребность  поум-
неть и притом так самый предмет и дело свя-
зано с моим собственным внутренним воспи-
танием,  что никак не  в  силах я  писать мимо
меня  самого,  а  должен  ожидать  себя.  Я  иду
вперед — идет  и  сочинение,  я  остановился —
нейдет и сочи<нение>. Поэтому мне и необхо-
димы  бывают  часто  перемены  всех  обстоя-
тельств,  переезды,  обращение  к  другим  заня-
тиям,  [непохожим  занятиям]  не  похожим  на



вседневные, и чтенье таких книг, над которы-
ми  воспитывается  человек.  Но…  распростра-
няться боюсь,  чтобы не нагородить какой-ли-
бо путаницы.  Притом же я  не  уверен,  дойдет
ли  до  тебя  это  письмо.  Ты  теперь,  вероятно,
на  даче,  а  потому  дело  самой  пересылки  ста-
новится сопряжено… Вас<илий> Андр<еевич>
тебе  кланяется.  Он,  бедный,  провел  время
жалким образом и не делал доселе ничего, по
причине  двухмесячной  возни  с  столярами  и
печниками,  занявшими  всё  его  время  на  но-
восельи.  Теперь  он  едва  только  вытаскивает
из-под спуда свою Одиссею. Адресуй по-преж-
нему  во  Франкфурт,  но  для  лучшей  доставки
в самые руки прибавляй следующее приписа-
ние: Salzwedelsgarten vor dem Schaumeinthor.
 

Твой Гоголь.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве.  В  приходе  Иоанна  Предтечи,  в
доме  кн.  Гагариной,  что  в  Власьевском  пере-



улке.



П

С. М. СОЛЛОГУБ
Франкфурт, 24 июля 1844 <н.

ст.> 
исьмо  это  к  вам  и  к  Анне  Михайловне.  Я
хотел  было  вам  сделать  сюрприз,  но  вме-

сто того болезнь мне сделала сюрприз и сюр-
приз  до  такой  степени  неприятный,  что  и
рассказать не могу;  такие несносные и такие
тягостные  припадки,  каких  я  давно  не  испы-
тывал.  Больной  еду  я  теперь  по  приказанию
доктора  поспешно  в  Остенде,  иначе  мне  гро-
зит  он  гораздо  худшим  состоянием.  А  между
тем я  уже было совершенно решился  ехать  с
вами, и путешествие вместе меня чрезвычай-
но  заманивало.  Напишите  мне  несколько
строк, что делаете и какие имеете известия из
Петербурга.  Ваше  письмо  меня  очень  обраду-
ет  в  моем беспомощном положении.  Его  жду
теперь как благотворную каплю освежающей
росы.  Прощайте!  Будьте  здоровы;  более  пи-
сать не в силах.
 

Весь ваш Гоголь.



 
Не  медлите  также  отъездом,  время  наста-

ло прекрасное. Если опоздаете, можете пропу-
стить выгодный месяц, каков август.
 

Адрес мой — в Остенде. Poste restante.



П

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Остенде. 30 июля <н. ст.

1844> 
ишу  к  вам,  покаместь,  только  два  слова.
До Остенде я добрался, слава богу, благопо-

лучно.  На  другой  день  после  дороги  почув-
ствовал себя даже хорошо,  потом опять поху-
же.  Сегодня однако ж взял первую баню.  Как
пойдет  дело,  бог  весть,  покаместь  трудность
страшная  бороться  с  холодом  воды,  больше
одной минуты я не мог высидеть,  и ноги сде-
лались  холодны  на  весь  день,  так  что  с  тру-
дом  мог  их  согреть,  хотя  ходил  много.  В
Остенде  никого;  и  покаместь  довольно  скуч-
но.  Обнимаю  вас  крепко,  крепко  и  посылаю
душевный поклон всем вашим.
 

Весь ваш Гоголь.
 

Если  набралось  сколько-нибудь  писем,  то
пришлите, адресуя покаместь в Poste restante.
 

На  обороте:  à  Son  Excellence  Monsieur  de



Joukoffsky.
 

Francfort  s/M.  Salzwedelsgarten  vor  dem
Schaumeinthor.



Я

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Остенде. 6 августа <н. ст.

1844> 
 получил ваше милое письмо, которое мне
было однако ж грустно. Вот уже несколько

месяцев и весь почти последний год всё до са-
мых  мелочей  совершается  мне  напротив  и  в
поперек.  Я  утешал  себя  мыслию,  например,
такою, что в Остенде по крайней мере мне бу-
дет  предстоять  прожитие  с  близкими  моей
душе людьми. Но это теперь не состоялось. Из
письма вашего я вижу, что графиня Вьельгор-
ская переменяет намерение и едет в Дувр. Об
этом мне и помыслить теперь невозможно. Я
уже начал купанье и понемногу как будто бы
стал поправляться.  Бросить я  не  могу  уже по
весьма  непреодолимой  для  меня  причине.
Уже  несколько  лет,  как  дал  обещанье  не
ехать морем, это для меня и в здоровом состо-
янии  было  невыносимо,  не  только  теперь.  Я
страдал  ужасно  даже и  во  время небольшого
волненья,  а  здесь  самый  бешеный  переезд,
какой только где есть на море. Притом зачем



я  поеду?  В  Дувре  даже  и  купанья  нет,  оттуда
приезжают  англичане  сюда  купаться.  Снос-
нее Дувра Брейтон, куда вероятно отправятся
Вьельгорские,  когда  увидят  и  попробуют  на
деле. При том издержки во всех этих местах в
Англии  вдвое  дороже  здешних.  Это  говорят
те, которые купались и здесь и там, и которые
кроме  того  купанье  здешнее  далеко  предпо-
читают.  Мне  же  во  всяком  случае  нельзя  те-
перь [теперь сделать] тратить денег, которых
слишком в обрез. [Далее начато: меня смуща-
ет] Итак, об этом деле мне и думать теперь не
следует.  Их просьбы теперь меня только сму-
тят  и  вновь  взволнуют,  и  вновь  произведут
во  мне  нерешимость,  которая  мне  теперь
страшнее всего. Лучше, если бы они напротив
того  [скор<ее>]  убеждали  остаться  здесь.  По-
том из вашего письма я узнал другую для ме-
ня  неприятность  и  поперечность.  Я  всё
льстил себя надеждою, что графиня хотя при-
везет мне книги и оставит их мне здесь в уте-
шение. Мне единственное [единственное оно]
и осталось развлеченье в книгах. Никогда так
не  возрастала  во  мне  охота  к  чтенью,  и  осо-
бенно  русских  книг,  по  причинам,  которые



все заключались в душе моей и которые вряд
ли  кто  поймет.  [Далее  начато:  В  моем  тепе-
решнем состоянии] И как на беду,  как нароч-
но,  ни  одна  из  книг  мне  высланных  не  при-
шла в мои руки! Я думал, что по крайней ме-
ре наверно от графини получу. И как нарочно
она везла их три четверти дороги и по стран-
ному какому-то случаю оставила их во Франк-
фурте, когда всего два дни только оставалось,
чтобы довезти их ко мне. Мне бы они теперь
на  безлюдьи  были  точно  благодать  с  неба.
Как  теперь  их  посылать  сюда  по  почте?  Во-
первых  дорого  и  тяжело,  а  во-вторых  весьма
могут  легко  пропасть,  потому что  здесь  пере-
грузка пароходов и железных дорог, и притом
это  переходит  через  границу  и  в  другое  госу-
дарство. Нет, пусть лучше остаются они у вас.
Но как жаль, [отчег<о>] что вы не догадались
упросить  графиню  Вьельгорскую  довезти  их!
Вы  знали,  что  мне  в  Остенде  скучно  и  что  я
перед  выездом  просил  у  вас  хотя  каких-ни-
будь  русских  книг,  даже  скучных,  лишь  бы
нечитанных.  Но  как  видно  так  уж  определе-
но,  чтобы было всё мне напротив.  Благодарю
бога,  верно,  это нужно,  и я  решился твердо и



покорно  покориться  всей  нынешней  тоске  и
вынести  ее  как  можно  тверже,  [великод<уш-
нее>]  сколько  достанет  сил.  Обнимаю  вас
крепко  и  сильно.  Не  забывайте  меня  и  напи-
шите  иногда  хотя  несколько  слов.  Простите,
что  так  дурно  пишу.  Если  письмо  мое  так
несвязно, то причиною не торопливость, а это
скверное волнение,  которое ко мне вздумало
возвратиться  только  сегодня,  вчера  и  третье-
го и четвертого дни его уже не было. Но даст
бог  всё  пройдет,  я  вас  вновь  обниму  в  надле-
жащем  здоровье.  Может  быть,  мне  это  слиш-
ком  нужно,  чтобы  я  был  на  время  оставлен
именно  в  то  время,  когда  не  хотелось  бы,  и
лишен  всех  [всех  совершенно]  ресурсов.  Уж
верно нужно,  когда так сделалось.  Передайте
мой  душевный  поклон  всему  вашему  дому  и
поцелуйте за меня вашу малютку.
 

Ваш Гоголь.



П

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ
Остенде. Августа 15 <н. ст.

1844> 
исьмо твое,  хотя  оно было и  коротенькое,
принесло мне большое удовольствие. Удо-

вольствие мне принесло оно двумя сказанны-
ми  вскользь  словами,  именно,  что  ты  чув-
ствуешь  почти  юношескую  живость  при  од-
ной мысли ехать на каникулы домой, как бы-
ло во время оно,  и боишься,  чтобы не остать-
ся  всю  жизнь  дитятей.  Но  это  и  есть  самое
лучшее  состояние  души,  какого  только  мож-
но  желать!  Из-за  этого  мы  все  бьемся!  Но
только не все равно достигаем: одному дается
оно как знак небесной милости и по-видимо-
му без больших с его стороны исканий; друго-
му дается только за тяжкие и долгие труды и
беспрерывные боренья с препятствиями. То и
другое премудро, и не нам решить, кто имеет
более права на достижение такого состояния.
Дело  в  том,  что  за  такое  состояние  должно
[больше всего должно] благодарить человеку,
как за лучшее, что есть в жизни.



 
О  себе  скажу  покаместь  то,  что  я  на  мор-

ском  купанье  в  Остенде,  куда  меня  послали
доктора по поводу сильных нервических при-
падков,  которые  сделались  невыносимыми,
изволновали  и  измучили  меня  всего.  После
нескольких взятых ванн еще не могу сказать
ничего  положительного,  кажется  как  будто
несколько  лучше.  Успех  обыкновенно  чув-
ствуется только по окончании.
 

На  вопрос  твой,  когда  именно  в  Россию,
ничего  не  могу  сказать  утвердительного.  Это
знает один только бог. Если будет ему угодно
дать мне здоровье и силы для того,  чтобы со-
вершить и кончить труд мой, я приеду скоро
как  возможно,  потому  что  мне  Россия  и  все
русское  стало  милей,  чем  когда-либо  прежде,
но  с  пустыми  руками  я  не  могу  ехать:  мне
[мне тогда] будет и родина не в родину, и ра-
достное  свиданье  со  всеми  близкими  не  в
свиданье  радостное,  а  пока  пиши  ко  мне  по-
чаще и не забывай меня.  Адресуй по-прежне-
му в Франкфурт на Майне, но для скорейшей
доставки  в  мои  собственные  руки  прибав-



ляй  следующее:  Salzwedelsgarten  vor  dem
Schaumeinthor.  Я  позабыл  в  твоем  адресе  ну-
мерацию, то есть которой именно гимназии и
которого  пансиона.  Означь  то  и  другое  в  сле-
дующем письме.
 

Затем весь твой
 

Гоголь.
 

На обороте: Kiew. Russie.
 

Инспектору  благородного  пансиона  при
Киевской  гимназии  Александру  Семеновичу
Данилевскому.
 

В Киеве.



Б

А. О. СМИРНОВОЙ
Остенде. 26 августа <н. ст.

1844> 
лагодарю  вас  за  письмецо  из  Берлина.  По-
куда  вот  вам  два-три  слова:  вы  уже  в  Пе-

тербурге.  Помните, [Помните же] что вы при-
ехали на новую жизнь и что в душе вашей от-
ныне  да  воссияет  совершенное  возрождение.
Прежде всего встретят вас всякие слухи о вас
самих.  Слухи  эти  изрядно  черны  и,  может
быть,  даже  гораздо  хуже  тех,  которые  бы  вы
могли себе вообразить и представить; но тем
не  менее,  как  бы  они  несправедливы  и  бес-
стыдны  ни  были,  примите  их,  как  должное.
[Далее было: и помните] Они, точно, должное,
потому что за всякий проступок следует поне-
сти наказание. А наказанья еще нет в том, ес-
ли другие узнают проступок наш в таком ви-
де,  как  он  есть.  Они  могут  тогда  почувство-
вать к нам даже участие и вместо того, чтобы
упрекнуть нас, упрекнут, может быть, себя за
свою  жестокость.  Где  же  тут  наказание?  В
том-то и есть наше наказание, когда наш про-



ступок перековеркают, преувеличат, истолку-
ют в несколько раз хуже, чем он есть, сделают
его  притчею  и  посмешищем  тех  именно  лю-
дей,  которые  сами  производят  [которых  мы
сами презирали] в несколько раз хуже дела и
дадут право на презрительность в обращении
с нами тех людей, которых мы сами презира-
ли.  В  этом-то  и  состоит  наше  наказание.  И
глубоко  милостив  к  нам  бог,  когда  посылает
нам такие наказанья и попускает составлять-
ся о нас всяким слухам и сплетням. Примите
их твердо и не смутитесь ничем, будьте свет-
лы  и  тихи,  как  голубка.  Обойдитесь  лучше
всего  с  теми,  которые  распустили  о  вас  злей-
шие  слухи.  Какое  бы  вы  ни  встретили  выра-
женье на чьем бы ни было лице при встрече с
вами,  обойдитесь  равно  добродушно  со  вся-
ким,  точно  как  будто  бы  вы  и  не  заметили
этого  выражения.  Ваша  собственная  душа
найдет тут самый верный такт, как быть вам,
если только вы решитесь на самом деле при-
обретать  истинную  христианскую  любовь.
Мне  в  вас  не  нравилось  не  то,  что  не  нрави-
лось многим даже вас  любящим,  то  есть,  что
вы слишком строго судили других и притом с



такими  выраженьями,  как  может  говорить
только  святая,  не  сделавшая  сама  ничего  по-
добного. Не это мне в вас не нравилось, но не
нравилось то, что всегда почти выходило, что
тот  человек,  о  котором  вы  говорили  дурно,
или  лично  чем-нибудь  оскорбил  вас  самих,
или оказал вам какое-нибудь пренебрежение,
неуважение, словом что-нибудь приметалось,
лично до вас относящееся. Это как-то невели-
кодушно. Лучше бранить человека за его дур-
ные поступки с другими; но как только с этим
вместе  примешалось  наше  собственное  про-
тив него неудовольствие,  то мы должны в ту
же минуту вспомнить, что чрез это самое уже
лишаемся  всякого  права  произнести  суд  о
нем.  Наблюдайте  за  собою  пристально!  Я  по-
тому  вам  об  этом  напоминаю,  чтобы  с  тем
вместе  вам  напомнить,  что  сердце  ваше  еще
очень  чувствительно  к  оскорблениям  и  что
не  преодолевая  этих  оскорблений,  вы  будете
далеки  от  любви.  Она  загорается  тогда  толь-
ко,  когда  дружишься  с  оскорбления<ми>,  то
есть  не  только  умеешь  переносить  их,  но  да-
же  ищешь  их.  Что  же  касается  до  вашего
страстного гнева, то оставьте о нем всякое по-



печение,  старайтесь  избегать  даже  случаев
иметь какое бы то ни было объяснение, зани-
майтесь такими делами, которые бы изгнали
и  самую  мысль  об  этом,  избегайте  на  долгое
время  всякой  встречи,  хотя  бы  даже  показа-
лось вам, что вы нужны и можете иметь бла-
годетельное  влияние:  вы  можете  невинным
образом наделать много того,  что будет похо-
дить  отчасти  на  рыцарство  и  на  какое-то
немецкое великодушие. Просто избегайте, это
лучше  всего,  потому  что  раны  иногда  суще-
ствуют еще, хотя нам кажется, что они давно
зажили.  Помните  то,  что  у  вас  теперь  новая
жизнь и что вы к другим предметам должны
обратиться.  Прежде  всего  вас  должно  теперь
привлечь  семейство,  погруженное  в  траур:
там  слишком  нужны  ваши  утешения.  Не  ду-
майте  о  том,  чтобы  помощь  ваша  была  бес-
сильна  и  что  голос  ваш  не  найдет  доступа  к
самому сердцу.  Хотящему и  просящему ниче-
го  не  откажется.  «Сила  моя  в  немощи  совер-
шается»,  сказал  бог  апостолу  Павлу.  Еще  ска-
жу  вам  вообще,  относительно  всякой  услуги
и помощи, оказываемой ближнему. Если вам
случится в жизни на кого-либо сильно подей-



ствовать,  иметь  какое-либо  влияние,  укре-
пить,  воздвигнуть  дух  человека,  старайтесь
не о том, чтобы сделаться ему нужной и необ-
ходимой, но о том, чтобы довести его до тако-
го  состояния,  чтобы он не  имел в  вас  нужды,
старайтесь возвести его к  нему самому,  к  его
собственной самостоятельности,  чтобы он не
на вас  опирался,  а  на  что-то  крепчайшее.  Од-
ним словом, не так следует поступать, как ка-
толические  попы,  которые  доводят  человека
до  нерешительности  и  бессилия  ребенка  и
стараются  только  о  том,  чтобы  показать,  что
они нужны, а не о том, чтобы показать истин-
ную необходимость религии. [самой религии]
 

Я поступаю теперь вот как, если только за-
мечаю,  что  начинаю  иметь  на  кого-нибудь
влияние  и  становлюсь  ему  чем-то  необходи-
мым, я спешу с ним тот же час расстаться, хо-
тя бы это было и тяжело. Мое дело упрекнуть,
или  ободрить,  или  в  нескольких  словах  ука-
зать ему его же данные и заключенные в нем
самом матерьялы, а  там — иди себе своей до-
рогой:  бог  вразумит  и  поможет.  Разве  вновь
какой-нибудь  такой  случай,  когда  человеку



трудно  без  братской  помощи  управляться  са-
мому.  Оттого-то  я  очень  люблю  снаряжать  в
дорогу и расставаться с  близкими душе моей
людьми  в  твердой  уверенности,  что  бог  им
без меня еще лучше поможет управиться, чем
со  мною.  Но  довольно.  Душа  ваша  сама  най-
дет  законы  и  определит  всему  надлежащую
меру. А до того будьте светлы духом и не сму-
щайтесь  ничем.  Если  вам  случатся  какие-ни-
будь  соблазнительные  разговоры,  не  воору-
жайтесь против них суровостью и строгостью
правил, а старайтесь лучше с детским смехом
обратить разговор на что-нибудь другое, тоже
пустое  и  светское,  чтобы  все  видели,  что  вы
не  потому  оставили  этот  разговор,  что  он
оскорбил  строгость  ваших  правил,  а  потому,
что вы просто потеряли вкус к таким вещам.
Тогда  будут  и  волки  [и  волки  сыты]  и  овцы
сыты  и  целы.  Старайтесь,  чтобы  во  всяком
случае ваш разговор походил на тот ваш раз-
говор, который вы ведете тогда, [всегда] когда
бываете окружены одними добрыми душами.
Вы обыкновенно делаетесь тогда совершенно
другой, какой-то веселой и умной резвушкой,
говорливы  неистощимо  и  всем  совершенно



приятно  вас  слушать,  хотя  бы  речь  шла  о  со-
вершенных  пустяках.  Этот  разговор  ваш  ни-
чуть  не  похож  на  то  приторное  любезнича-
нье,  которое  иногда  у  вас  является  тогда,  ко-
гда  вы  беседуете  с  каким-нибудь  истаскав-
шимся селадоном, рассказывающим вам свои
конфиденции,  куда  он  посадил  весь  ум  свой.
Словом,  случится  ли  вам  [если  вам  с  кем  ни
слу<чится>]  вести  разговор  с  молодым  ветро-
гоном  или  изношенным  старичишкой,  вооб-
ражайте всякий раз,  что с вами тут же сидит
Софья  Михайловна,  и  всё  будет  хорошо.  Они
же,  кстати,  вам  теперь  кланяются  все,  и  все
благодарят  вас.  Поблагодарите  и  вы  меня
также за все эти упреки, а если вам за что-ни-
будь  из  сказанного  здесь  захочется  на  меня
посердиться  или  сказать,  что  всё  это  весьма
детски  и  вам  известно,  то  вы  меня  выбрани-
те;  а  письмо  положите  себе  прочитать  в  дру-
гую минуту и особенно недовольную, если же
и тогда что покажется не так, вы опять выбра-
ните меня, а письмо отложите на третью ми-
нуту. И так поступайте со всеми теми письма-
ми,  где  есть  какие-нибудь  упреки.  Затем  бог
вас да хранит! Будьте здоровы и не позабудь-



те  описать  подробно  ваш  приезд  и  ваше  ны-
нешнее  житье-бытье.  Отправьте  это  письмо
Перовскому. Я не знаю, где он теперь живет, а
потому  и  не  выставил  адреса.  Здесь  больше
ничего, кроме три строки в ответ на его очень
милое письмо. Я написал их единственно для
успокоения его совести, которая упрекает его
в том, что долго мне не отвечал.
 

Ваш Г.
 

На обороте: St Pétersbourg. Russie.
 

Ее  высокородию  Александре  Осиповне
Смирновой.
 

В  С.  Петербурге,  в  собственном  доме  на
Мойке, близ Синего моста.



П

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Остенде. 1 сентября <н. ст.

1844> 
оручение  ваше  относительно  известия  о
покойной  вел<икой>  княгине  графиня

Вьельгорская  обещалась  выполнить.  Я,  слава
богу, кажется начинаю чувствовать пользу от
купанья,  впрочем  настоящее  действие  оного
говорят  ощущается  потом.  Еще  две  недели
мне  остается  продолжать  купанье,  а  после
этого  времени  я  уже  надеюсь  с  помощью  бо-
жией  засесть  с  вами  во  Франкфурте  солид-
ным образом за работу. А потому вы меня уве-
домите.  Если  на  случай  у  вас  будет  еще  про-
живать  кто:  напр<имер>  Тургенев  или  кто
другой  близкий  вам,  я  тогда  на  время  попя-
чусь вновь в Hôtel de Russie. Затем желаю вам
и всему дому всех благ и подумываю с неизъ-
яснимым  удовольствием  о  нашем  свидании
и  житии,  которое  мне  теперь  будет  очень,
очень нужно.
 

Весь ваш Гоголь.



 
На  обороте:  à  Son  Excellence  Monsieur  de

Joukoffsky.
 

Francfort  s/M.  Salzwedelsgarten  vor  dem
Schaumeinthor.



Б

M. П. ПОГОДИНУ
Остенде. 1 сентября <1844. н.

ст.> 
лагодарю вас обоих, [Далее было: за] и тебя,
и  Елисавету  Васильевну,  за  ваши  милые

письма и за уведомления меня обо всем. Сла-
ва  богу,  что  помог  он  тебе  оправиться  от  бо-
лезни.  Но советую тебе прежде очень успоко-
иться и не предпринимать до времени совер-
шенного укрепления и отдохновения никако-
го путешествия.  Впрочем, обо всем этом нуж-
но  будет  расспросить  хорошенько  доктора
[докторов]  и  послушаться всех  слов его.  Если
поедешь ты на случай за границу и чрез Бер-
лин,  то  если  будет  у  тебя  место,  ты  бы  меня
очень разодолжил взятием с собою Москвитя-
нина за  прошлый и нынешний год,  которого
я  жажду  очень,  и  просил  Языкова  прислать
мне, и который мне обещал его, а впрочем ты
с  ним  увидься,  и  если  он  нашел  другое  сред-
ство,  то  есть  послать  с  другим,  то  я  буду  рад,
боясь обременить тебя. Если же случится тебе
взять  другую  какую-либо  русскую  книгу  для



меня, то отправь из Берлина во Франкфурт на
имя  Жуковского  или  с  почтой,  или  через  по-
сольство,  как  заблагорассудишь,  или  же  от-
дай Вьельгорскому.
 

Через две недели я оканчиваю морское ку-
панье в  Остенде,  откуда теперь пишу.  Кажет-
ся,  как  будто  здоровье  немного  лучше.  Впро-
чем,  постоянное  действие  вод  окажется  по-
том  после  купанья.  Через  две  недели  я  пере-
бираюсь во  Франкфурт,  дабы провести время
с Жуковским и потрудиться с  ним вместе.  До
сих пор я  ничего почти не делал,  потому что
запрещено было даже заниматься вовсе.
 

Затем  обнимаю  тебя  со  всем  домом  и  се-
мейством.
 

Твой Гоголь.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Его  высокородию  Миха<й>лу  Петровичу
Погодину.
 



В Москве, в собственном доме на Девичьем
поле. Moscou. Russie



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
<Первая половина сентября

н. ст. 1844. Остенде.> 
исьмецо это вручит тебе граф Иван Петро-
вич  Толстой,  пребывающий  на  службе  в

Москве, с которым мы купались в Остенде. Он
очень добрая душа и взялся не только уведом-
лять тебя о своих знакомых, отъезжающих из
Москвы за  границу,  но даже исправить само-
му все сопряженные с этим хлопоты. И в этом
я ему верю, потому что он человек весьма об-
стоятельный  относительно  дел.  Я  еще  купа-
нья своего не кончил. Морские воды, кажется,
несколько  помогли  мне,  и  если  бог  поможет,
то верно помогут еще более по окончании ку-
панья.  Теперь я тебе не пишу ни о чем,  пото-
му что спешу. Но в следующем письме поста-
раюсь.  Адресуй  по-прежнему  во  Франкфурт.
Всю зиму и осень я вероятно проведу с Жуков-
ским, потому что это мне теперь весьма нуж-
но и полезно относительно моих занятий. Но
обо  всем  этом  потом.  Прощай,  обнимаю  тебя
много раз.



 
Весь твой Гого<ль>.

 
Адрес: Николаю Михайловичу Языкову.

 
В  Москве.  В  приходе  Иоанна  Предтечи,  в

доме кн. Гагариной во Власьевском переулке.



А

Е. В. ГОГОЛЬ
Остенде. Сентября 15 <н. ст.

1844> 
дресую это письмо тебе потому, что ты хо-
чешь непременно письма, обращенного к

тебе лично. Впрочем, если я пишу к одной из
вас — это значит — ко всем: я даже и не знаю,
о  чем  бы  мне  можно  было  сказать  кото-
рой-нибудь из вас по секрету, [Далее было: то-
го] чего бы нельзя было сказать и другой. Жа-
лобы твои на забвенье напрасны: я никого из
вас не забываю. Но я слишком уже много ска-
зал  вам  в  прежних  письмах  и  теперь  недо-
умеваю,  о  чем  еще  сказать.  Скажу  разве  вот
что: если бы ты, любезный друг мой Лиза, пе-
речитывала более мои прежние письма и пе-
речитывала  их  не  в  обыкновенное  время,  а
именно  в  то  время,  когда  тебе  сделается
очень грустно, или очень скучно, тогда бы ты
<может>  [Вырвано.  ]  быть  более  вникнула  в
смысл  моих  <писем>,  [Вырвано.  ]  а  вникнув-
ши в смысл их, ты бы уже не чувствовала ни
грусти,  ни  скуки,  не  предав<алась  ни>  [Вы-



рвано. ] мнительности, ни малодушию, не во-
обр<ажа>] Вырвано. ] ла, что у тебя рак и про-
чее  <…>.  [Вырвано.  ]  Сказанное  мною  от  тебя
еще слишком <далеко,?> [Вырвано. ] и ты уви-
дела  в  моих  письмах  прав<ила>  [Вырвано.  ]
монастыря,  тогда  как  в  них  правила  <…>
[Вырвано.  ]  того,  как  быть  среди  самого
мног<олюдного>  [Вырвано.  ]  света.  Из  писем
ваших  видно,  что  вам  опротивела  Полтава  и
тамошнее общество. Но зачем же прежде они
так нравились? а если прежде так нравились,
зачем опротивели теперь? В том и другом сле-
дует дать себе отчет, иначе всё, что ни случа-
ется  с  нами,  случается  напрасно  и  мы  нико-
гда  не  сделаемся  умней.  Тогда-то  и  нужно ез-
дить  в  общество,  когда  оно  опротивело,  то-
гда-то  и  не  опасно  быть  в  нем.  Опасно  там
только,  где  всё  нас  прельщает.  А  где  мы  уже
видим  большие  недостатки,  там  мы  можем
даже  помочь:  иногда  в  чем-нибудь  попра-
вить, иногда в чем-нибудь поучить (разумеет-
ся,  осторожно  и  тонко,  чтобы  никак  не  заме-
тили,  что  мы  учим,  а  напротив  увидели  бы
дружеский  совет).  Не  нужно  отталкивать  от
себя совершенно дурных людей и показывать



им пренебрежение, лучше стараться <иметь>
[Вырвано.  ]  на  них  доброе  влияние.  Наконец
скажу  <тебе  е>ще  [Вырвано.  ]  один  раз,  друг
мой  Лиза,  что  ты  очень  далеко  не  поняла
многого  в  письмах.  Да  и  не  ты  <одна,  а>  [Вы-
рвано.  ]  все  вы.  А  потому  я  вам  советую
<всем>  [Вырвано.  ]  особенно  их  перечиты-
вать,  всем решительно <…>,  [Вырвано.  ]  и по-
том  подумать  сурьезно  о  том,  <каким>  [Вы-
рвано. ] бы образом применить написанное к
<себе>  [Вырвано.  ]  и  к  самой  жизни.  Которая
из  вас  поймет  лучше  иное,  та  должна  истол-
ковать <прочим>. [Вырвано. ] А если покажет-
ся  вам  иное  трудно  и  неудобоисполнимо,  и
вы не найдете как применить к делу, помоли-
тесь  тогда  богу,  но  помолитесь  усерднее,  от
всех сил души, а не так, как читаются обыкно-
венно вседневные молитвы. Бог поможет вам
найти  и  открыть  в  чем  дело.  Стараюсь  еще
припомнить, о чем бы сказать тебе, но не на-
хожу  больше  предметов,  всё  уже  сказано,  но
я  не  виноват,  если  не  всё  понято.  Затем  про-
щай!  Бог  да  хранит  тебя  и  напутствует  во
всем!
 



Твой брат.
 

Маминьку попроси, если случится ей быть
в  Диканьке,  привезти  оттуда  образок  Нико-
лая  Чудотворца,  самый  маленький,  который
бы  можно  было  носить  на  шее  в  виде  благо-
словения.  Прежний  у  меня  давно  изломался,
теперь  даже  и  не  отыщу  его.  Вы  перешлите
его Ольге Сем<еновне> Аксаковой, она найдет
оказию  переслать  с  кем-нибудь.  Он  должен
быть самый простенький.
 

Адрес  по-прежнему:  Francfort  s.  M.  Я  <сего-
дня?>  [Вырвано.  ]  приехал  сюда.  Письмо  на-
чал в Остенде, где был на морском купанье.
 

На обороте: Poltava. Russie méridionale.
 

Ее высокоблагородию Елизавете  Васильев-
не Гоголь.
 

В Полтаве, оттуда в д<еревню> Васильевку.



Г

А. П. ТОЛСТОМУ
Брюсель, 16 сент<ября н. ст.

1844> 
р.  Михал  Юрьевич  останавливался  не  в
трактире, но в частном доме, что выгодней

и  дешевле  в  половину.  Он  имел  гостиную,
спальню  очень  большую,  уборную  и  чулан-
чик,  с  кафедрой  для  гемороидальных, —  за
всё это с  прислугой вместе 3  гинеи в неделю,
т. е.  75  или  68  рублей.  Чай  с  кофеями,  бутер-
бродами,  муфинксами  и  яйцами  2  шилинга.
Обед, который имеется тут же и приносится в
комнату  вашу,  когда  хотите,  4  шилинга.  Как
помещением, так и прислугой он очень дово-
лен.  В  этом же доме вина,  которые он нашел
удивительными.  Адрес  следующий:  24
Doverstreet, Brauns private hotel. Три дома вме-
сте, т. е.  22, 23, 24. Явиться вам нужно от име-
ни графа Виельгор<ского>, как им рекомендо-
ван<ному>.  Из  клубов  советует  выбрать  ре-
форм-клуб,  где  решительно  всё,  так  что  в
квартире даже не окажется надобности. Мно-
гие начинают там [там даже] день свой даже



с  завтрака,  т. е.  с  десяти  часов.  В  великолеп-
ных  комнатах,  имеющих  вид  дворца,  сидят
однако  ж  все  в  шляпах  и  в  чем  попало.  Рас-
сказы  об  аглицком  китайстве  преувеличены:
оно  есть,  но  не  на  улице,  где  даже  и  некогда
никому  замечать,  кто  как  одет,  всякий  спе-
шит и слишком занят своим. Гр<аф> обедал у
Брюнова, но в сапогах, хотя обед большой. На
всех обедах он тоже был в сапогах. Брюнов во-
обще имеет вид человека, который еще не со-
всем  (что  и  весьма  естественно)  знает,  как
ему быть на таком посте,  о жене его вы знае-
те. Священника граф видел и хвалит. Пальме-
ра  не  видел,  но  потому,  что  о  нем  тогда  не
вспомнил,  и  сказать  о  нем  ничего  не  может.
Отказаться  от  всякого  обеда  в  нашей  власти,
написавши  натурально  обыкновенное  изви-
нение  перед  обедом.  Брюнов  ожидал  Несель-
рода на обед и на весь день,  но сей не был и
проехал в  Брейтон.  Вообще Несельрод между
англичанами  уважается  и  на  обеды  пригла-
шается.  На  таможнях  всё  смотрят,  но  притес-
нений  нет.  Острова  Байта  граф  не  видал,  но
говорит,  что  стоит видеть.  Вот  всё,  что  узнал
пока и о чем спешу уведомить вас. О себе ска-



жу,  что  я  без  моря  не  только  как  без  шапки,
но как без рубашки, без штанов, без сюртука,
словом  без  всего.  У  гр.  Виельгорских  опять
воспоследовала перемена.  Все  вместе  едут  во
Франкфурт,  где  находится  и  Лазарева.  Завтра
же думают все  двинуться,  я  также.  Затем бог
вас да сохранит и да укрепит на славу остаю-
щимся хвостиком моря. Будьте здоровы и при
первом  расположении  писать  откликивай-
тесь.  А  между  тем  вот  вам  точнейшее  загла-
вие  дому  Жуковского:  Salzwedelsgarten  vor
dem Schaumeinthor.
 

На  обороте:  A  son  Excellence  Monsieur  M-le
c-te Tolstoy.
 

Ostende. Rue St. George, 19.



Б

А. О. СМИРНОВОЙ
24 сентября <н. ст. 1844>.

Франкф<урт> 
лагодарю вас за драгоценные подробности
письма  вашего.  Бог  вам  да  поможет  во

всем! Не оставляйте быть там, где вам следует
и где особенно нужны ваши утешения и уча-
стия. Без сомнения, скоро после моего письма
предстанет  к  вам  наша  любезная  Софья  Ми-
ха<й>ловна.  Душа  ее  кажется  как  будто  еще
небеснее  прежнего  и  ангельства  в  ней  еще
больше. Употребите всё старание, чтобы свет
и  общество  сколько-нибудь  узнали,  какой
прекрасный  цветок  поселился  среди  их.  От
этого будет зависеть и самое уважение к ней
мужа,  который,  без  сомнения,  долго  еще  не
будет  в  состоянии  оценить  сокровища,  кото-
рым  владеет.  Нужно  довести  [Далее  было:
как]  до  сведения  как  его,  так  и  матери  его,
графини  Сологуб,  что  доктора  решительно
объявили,  что  все  нездоровье  Софьи  Ми-
ха<й>ловны  началось  [произошло]  от  душев-
ных тревог, что она в противность их советов



приехала в Петербург, что поэтому состояние
ее  очень  опасно  и  нужно  быть  теперь  слиш-
ком  с  ней  осторожну,  потому  что  она  прини-
мает близко всякие огорчения уже не потому,
что в самом деле их принимает близко, но по-
тому,  что  вследствие  болезненного  располо-
жения  ей  невозможно  не  принять  близко  и
не  огорчиться  сильно.  Нужно,  чтобы  они  не
пощадили  и  поберегли  хотя  годик  или  два,
покаместь она не окрепнет и не станет равно-
душней ко всяким случаям жизни. Так как те-
перь у Софьи Миха<й>ловны будет особенное
хозяйство и много будет всего на ее руках, то
вы  наставьте  ее  во  многих  вещах.  Особливо,
чтобы на некоторые вещи назначала предпо-
ложительно  более  денег,  имея  в  виду  всякие
непредвиденные  случаи,  о  которых  не  следу-
ет  и  говорить  мужу,  чтобы  хотя  капля  денег
оставалась у ней в запасе, чтобы не было все-
го в обрез. Если же она теперь сделает самую
строгую  смету  всему,  назначит  всему  самую
меньшую  цену,  то  муж,  разумеется,  всё
остальное приберет к себе, и ей придется тер-
петь во многих, даже самых бездельных и ни-
чтожных  вещах,  как  случалось  доселе  и  как



может  случиться  потом  еще  более.  Всё  это
лучше  обдумать  вначале,  после  будет  труд-
ней.  Истолкуйте  ей  также,  как  много  значит
в  доме  порядок  и  распределение  времени  во
всем,  как  в  занятиях,  так  и  в  отдохновениях,
и  как  важно  всему  назначить  часы.  Ему
также  сообщите  об  этом  во  сколько  он  в  си-
лах это понять и выполнить, чтобы виделись
они друг с другом не иначе, как по окончании
дела и занятия, чтобы у каждого были отдель-
но свои комнаты и кабинет для занятия,  так,
чтобы  панталоны  Вл<адимира>  Алекс<андро-
вича>  не  заходили  бы  в  кабинет  жены —  от-
дыхать  на  столе  или  диване.  Словом,  много
есть  всяких  мелочей,  которые  играют  очень
важную роль в жизни и о которых вы будете
сами лучше знать, как рассказать и сообщить
таким образом,  чтобы было не  только выслу-
шано,  но и выполнено.  О многом недурно бу-
дет  вам  переговорить  с  Веневитиновыми.
Между прочим не очень полагайтесь,  [на это
не  очень  полагайтесь]  что  Сологуб  теперь  не
кутит и ведет себя хорошо. Поведение его, мо-
жет быть, временное,  как бывает всегда у на-
шей  братии.  Если  предмет  наших  исканий



вдали от нас — мы влечемся к нему и скучаем
по нем, если ж он стал близко к нам, мы уже
удовлетворились  им  и  скучаем  уже  от  него.
Это свойство находится у него в большой сте-
пени. А потому гораздо лучше, если бы между
ними установилось теперь же порядочное те-
чение жизни, покаместь еще он не простыл и
готов  даже  выполнять  просьбы  жены  своей.
Нужно,  чтобы  все  знакомые  и  приятели  его
нападали  на  него  теперь  же  с  этой  стороны,
чтобы он хоть сколько-нибудь вошел бы в ко-
лею свою и не был бы похож на осла, который
хотя и идет в своей колее, но однако ж не про-
пустит, чтобы не засунуть свою морду во вся-
кую  телегу  с  сеном,  переезжающую  через  до-
рогу. Словом, вы должны о многом перетолко-
вать как с  Веневитиновыми,  так и с  Соболев-
ским,  который,  кажется,  имеет  на  него  неко-
торое влияние. Старайтесь также узнать, кого
он более боится в  свете и кто имеет над ним
какую-нибудь власть. Словом, употребите все
средства,  чтобы  оказать  благодеяние  как  же-
не, так и мужу, чтобы как он сделался бы хотя
сколько-нибудь ее достоин, так и она пришла
бы в состояние иметь на него благодетельное



влияние.  Затем  да  хранит  вас  бог  и  да  помо-
жет  во  всем!  Обнимаю  вас.  Прощайте.  Если
можете что-нибудь прислать из книг,  то при-
шлите, мне это нужно.
 

Ваш Г.
 

На обороте: St. Pétersbourg. Russie.
 

Ее  высокородию  Александре  Осиповне
Смирновой.
 

В  С.  Петербурге,  в  собственном  доме  на
Мойке, близ Синего моста.



З

С. М. СОЛЛОГУБ
Франкфурт, 24 сентября <н.

ст.> 1844 
дравствуйте, сестрица души моей, моя доб-
рейшая  Софья  Михайловна.  Посылаю  вам

еще  одно  словечко  на  дорогу.  Я  позабыл  вам
сказать кое-что очень нужное. Хотя это по-ви-
димому мелочь, но от таких мелочей зависят
многие большие вещи. Вы едете теперь на но-
воселье, на новую жизнь, на новое хозяйство.
Прежде всего заведите в доме с самого начала
порядок во всем и особенно порядок во време-
ни.  Чтобы  часы  вашим  занятиям  были  опре-
делены,  чтобы  вам  обоим,  как  вам,  так  и  му-
жу вашему,  было известно,  когда вы должны
заниматься  порознь  друг  от  друга,  каждый  в
своей  комнате,  и  когда  вместе.  Чтобы  это  не
смешалось,  чтобы  не  сидели  вы  слишком
много  друг  с  другом  вместе  без  дела,  занима-
ющего  равно  обоих,  а  чтобы,  напротив  того,
вы  виделись  только  тогда,  когда  и  он  и  вы
окончите  каждый  у  себя  порознь  занятия.
Чрез это свиданья ваши будут гораздо лучше,



живей и веселей,  и  вы будете  довольны друг
другом.  Словом,  распорядитесь  так,  чтобы
вам меньше случалось друг при друге зевать.
Лучше пусть  каждый из  вас  зевает  у  себя  по-
тихоньку  в  комнате,  чем  друг  при  друге.  И
еще:  положите  между  собою  так,  чтобы  каж-
дый из вас, откуда бы ни пришел и ни возвра-
тился  домой,  не  шел  бы  прямо  друг  другу  на
встречу, а зашел бы прежде в свою уборную и
заглянул  бы  в  зеркало,  чтобы  поправить  на
себе всё во внешнем и во внутреннем или ду-
шевном смысле, чтобы никак не явиться друг
пред  другом  неряхами  в  том  и  другом  отно-
шении;  но,  напротив,  встретить  друг  друга  с
веселым и светлым видом. Так что, если бы и
случилось  кому-нибудь  принести  досадное  и
скучное  выражение  на  лице,  то  лучше  пусть
выместит досаду свою на чем-нибудь у себя в
комнате.  Предметов  для  этого  много:  можно
швырнуть стул, высечь подушку, можно даже
разбить  флакон  или  чернильницу;  словом,
лучше  испортить  вещь,  чем  испортить  свет-
лое выражение лица, которое вы всегда долж-
ны  показывать  друг  другу.  Не  пренебрегайте
никак  всем  этим,  что  я  вам  теперь  говорю;



как  оно  ни  мелко,  но  я  вновь  вам  повторяю,
что  от  этого  много  зависит.  Теперь  вам  всё
это  гораздо  будет  легче  завести,  если  только
вы  сей  же  час  за  это  приметесь,  не  отклады-
вая дела; теперь же вы друг без друга соскучи-
ли,  стало  быть  более  уважаете  друг  друга  и
более  склонны  сделать  приятное  друг  другу.
Слова  и  просьбы  ваши  теперь  будут  иметь
вес. Он вам не откажет и исполнит охотно то,
что в другое время будет ему даже трудно ис-
полнить.  Этот  по-видимому  маловажный  и
внешний порядок спасет вас от много непри-
ятного и поможет вам обоим выполнить мно-
го  душевных  и  важных  обязанностей.  Вы
этим  окажете  большую  пользу  и  помощь  ва-
шему  мужу.  Ему  трудно  преодолеть  самому
себя,  если б  даже он и хотел.  Я  имею больше
характера,  нежели  он,  имею  больше  над  со-
бою  власти,  чем  он,  но  и  мне  трудно  во  мно-
гом  себя  заставить  и  принудить.  Вдвоем  все-
гда легче: стоит одному только завести у себя
порядок во всем, другой уже невольно станет
с  этим  сообразоваться.  Так,  напр<имер>,  при-
езжая в другую землю, мы, как ни привыкли
у себя дома обедать в такое-то время, ложить-



ся  спать  в  такое,  но  однако  ж  вдруг  бросаем
привычку  прежнюю  и  обедаем  в  другой  час,
спать  ложимся  в  другой  час;  словом,  всё  де-
лаем  иначе,  что  нам  было  бы  совершенно
невозможно  в  своей  земле  и  что  делается  са-
мо  собою  в  чужой  земле.  А  делается  отчего?
От того, что другой так делает и что держать-
ся  прежнего  обычая  хлопотливо  да  и  скучно
одному. Такую услугу мужу может сделать од-
на только жена,  которая для того и дана ему,
чтобы освежать и ободрять его на труд, на за-
нятие  и  на  всё  прекрасное.  Итак,  выполните
эту мелочь ради любви к вашему душевному
брату,  который молит о  вас  беспрестанно на-
шего  небесного  родителя,  любящего  нас  так
нежно  и  так  беспримерно,  как  никто  и  в  ты-
сячную долю не умеет любить на земле. Поло-
жите только выполнить, и вы выполните: си-
ла вам ниспошлется.  А между тем по прочте-
нии этого письма вы все-таки наградите меня
улыбочкою  маленькою  и  самою  хорошень-
кою.
 

Прощайте! Целую вас мысленно.
 



Ваш Гоголь.
 

Не  забывайте  о  милостыне,  которую  вы
должны бросить хотя раз в месяц, если нельзя
раз  в  неделю,  известному  вам  нищему.  Заве-
дите маленькую расходную книжечку, в кото-
рую записывайте так: такого-то месяца и чис-
ла брошена нищему копейка.



У

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Франкфурт. 1 октября <н. ст.

1844> 
ведомля<ю> тебя, что наконец книги полу-
чены, если не ошибаюсь, из Любека, имен-

но  следующие:  Добротолюбие  и  Иннокентий.
Хотя они и не пришли в то время, когда душа
сильно жаждала чтенья [и чтенья] и было для
него  почти  год  досуга,  но  тем  не  менее  я  им
очень  обрадовался.  Море  по-видимому
несколько  помогло.  Еще  только  что  приехал
сюда.  Устроиваюсь и готовлюсь приняться за
дело. Ко мне из Москвы никто не пишет. Ска-
жи Шевыреву, чтобы он объявил в Москвитя-
нине, что мне крайне было неприятно узнать,
что без моего спросу и позволения в каком-то
харьковском  повременном  издании  прило-
жили мой портрет и какие-то facsimile запис-
ки или тому подобное. Чтобы он объявил, что
подобным  мошенничеством  не  занимались
прежде  книгопродавцы,  каким  ныне  занима-
ются литераторы.  Я несколько раз отказывал
книгопродавцам на их предложение награви-



ровать  мой  портрет,  кроме  того,  что  мне  не
хоте<лось>  этого,  [хотелось  дела<ть>  физио-
номию] я  имел еще на то  свои причины,  для
меня  слишком  важные.  И  уж  ежели  бы  при-
шлось  мне  позволить  гравировку  портрета,
то, вероятно, это бы сделано было только для
Москвитянина,  а  не  для  другого  какого-либо
издания,  и  притом  мне  даже  вовсе  неизвест-
ного.  Попроси  также  Погодина,  чтобы  он  на-
писал письмо к Бецкому в Харьков, он его ка-
жется знает,  с  запросом,  каким образом и ка-
кими путями портрет мой зашел к нему в ру-
ки.  Всё  нужно сделать  скорее.  Затем прощай.
Пока еще нет времени писать больше. До дру-
гого  письма.  Будь  здоров,  трезв  и  бодр духом
и бог да хранит тебя.
 

Твой Г.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве.  На  Арбате  к  Спасу  на  Песках,  в
доме Бессменова.



Н

А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
1844. Октября 2 <н. ст.

Франкфурт> 
а прекраснейшее письмецо ваше, [письмо
ваше  ко  мне]  благоуханнейшая  моя  Анна

Миха<й>ловна,  имею  честь  ответствовать  то,
что  за  разными  разностями  и  всякими  жи-
тейскими суетами и отребиями не собрался я
в  дорогу  вслед  за  письмом  вашим,  а  вместо
того намерен показать вам свою физиономию
в субботу, в тот час, в который приходит паро-
ход,  отправляющийся  в  8  часов  из  Майнца.
Для  уснащения  же  моей  физиономии  и  для
придания  ей  большего  вкусу  приложится  к
ней физиогномия Жуковского, если только он
не обманет. Затем, до свидания. Не сердитесь
на скверную погоду, которая настала. Ну луч-
ше  рассмейтесь,  [рассмейтесь,  показавши  ей
язык] а приятелю нашему, который в это вре-
мя любит выставлять свои рожки и зазывать
людей к хандре, скажите дурака.
 

До свиданья!



 
Ваш желающий вам всяких благ

 
Г.



<Я

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Франкфурт. Октябрь <3 н. ст.

1844> 
 давно> [Край листа оборван; здесь и да-
лее  в  ломаных  скобках  текст,  не  сохра-

нившийся в подлиннике. ] уже не имею от те-
бя  известий.  <3доров>  ли  ты,  и  что  делаешь?
Вот <уже почти> полгода, как я не получал из-
вестий ни от тебя, ни от Аксакова. Почти два
года  я  не  имел  никаких  известий  о  Прокопо-
виче.  На два или три письма <я не> получил
никакого ответа. Писал <о нем Пле>тневу, по-
ручал узнать другим тоже <, но нет> известия
и  ответа.  Жив  [Жив  ли]  <он  или>  его  нет  на
свете,  разведай  ради  <бога  и  напиши  мне?>
Послал ли он тебе экзем<пляры? Я писал ему>
полтора  года  тому  назад,  что<бы  он  выслал
тебе?>  тысячу  экземпляров  сверх  <уже  про-
дан>ных.  Если  накопились  деньги,  <вышли
мне,  по>тому  что  я  давно  в  них  нуждаюсь.
<На днях? п>риехал из Остенде, где долго <ку-
пался в мор>е. Недугу моему, кажется, лучше,
<но писать? е>ще не могу и не велят.



 
<Пишу тебе> покаместь коротко и наскоро.

<В следующем пи>сьме буду подробней. Адре-
суй  <на  имя>  Жуковского,  приб<авляя  по-
сле>  Франкфурт  на  Майне  следу<ющее:>
Salzwedelsgarten vor <dem> Schaumeinthor.



З

Л. К. И А. М. ВЬЕЛЬГОРСКИМ
Франкф<урт>, 12 октября

<1844> 
дравствуйте,  мои  прекрасные  графини:
старшая  и  младшая.  Я  от  вас  что-то  давно

не  получал  писем.  От  Мих<аила>  Мих<айло-
вича>  получил  на  днях  небольшое  письмецо
с  уведомлением,  что  книги  он  шлет  мне  с
Кругликовым,  который  будет  на  днях  во
Франкфурт. Плащ я послал по почте в Берлин,
присоединив  к  нему  дуеты  Мих<аила>
Юр<ьевича>  для  отправления  всего  этого  из
Берлина  при  первой  возможности,  которую
сыщет Михал Миха<й>лович.
 

Письмо ваше, посланное с французом, при-
шло наконец ко мне,  но слишком поздно и в
распечатанном  виде.  На  беду  завелся  здесь
какой-то  другой  Гоголь,  который  распечаты-
вает  все  мои  письма,  а  потому  я  вас  прошу
выставлять  точнее  адрес  [Далее  зачеркнуто:
Место  прек<расное>]  и  прибавлять  следую-
щие немецкие слова: Salzwedelsgarten vor dem



Schaumeinthor.  Таким образом означается  ме-
стожительство  Жуковского.  Уведомьте  меня,
как  продолжается  житие,  занятия  и  гулянья
ваши  в  Рюдесгейме  и  умеете  ли  вы  преда-
ваться  всему  без  излишества,  т. е.:  не  доводя
гуляний  до  усталости,  а  сидения  на  месте  до
охлаждения  ног,  и  получили  ли  вы  наконец
известия  из  Петербурга.  Затем  прощайте,  ду-
шевные  друзья  мои.  Передайте  мой  поклон
вашим племянницам и сестрицам.
 

Ваш Гоголь.
 

Жуковский кланяется.
 

На  обороте:  à  son  Excellence  Madame  la
Comtesse de Wielhorsky.
 

Rudesheim,  les  bords  du  Rhin.  Hôtel
Darmstatt.



Б

A. M. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
1844. Франкфурт, 16

окт<ября н. ст.> 
лагодарю  вас,  благодатная  Анна  Ми-
ха<й>ловна,  за  ваше письмецо и за все по-

дробности  о  приезде  Софьи  Миха<й>ловны.
Письмо ваше написано со  вкусом;  вам смело
можно  начать  продолжать  ваш  журнал  по-
русски,  не  нужно  только  долго  останавли-
ваться  над  словом  и  задумываться;  [задумы-
ваться  над]  что  сначала  не  дается  по-русски,
то  можно  по-французски.  Кругликовы  здесь
обретаются  три  дня,  завтра  уезжают  и  жале-
ют,  что не удалось с  вами видеться.  Уведомь-
те  меня,  как  вы  едете  в  Висбаден,  с  тем  ли,
чтобы  оставить  совсем  Рюдесгейм,  или  воз-
вратиться  еще?  Ибо  вы  сами  знаете,  что  20-е
октября находится  уже у  нас  на  носу.  А  пото-
му  пожалуйста  уведомьте  меня  дня  за  два
или  за  три,  когда  вы  выезжаете  [Далее  нача-
то: чтобы] и каким образом, в Майнц ли, или
во  Франкфурт,  дабы  я  мог  знать,  как  посту-
пить  с  моей  физьогномией,  а  по-русски  лич-



ностью: тащить ли ее в Майнц, или оставить
ее здесь. То и другое для меня всё равно и рав-
номерно  приятно  и  зависит  совершенно  от
вас,  но  знать  мне  все-таки  нужно  вперед.  За-
тем до свидания. Поцелуйте ручки вашей ма-
миньки  и  поклонитесь  всей  Рюдесгеймской
семье,  начиная  от  Лазаря  Якимовича.  [В  под-
линнике: Екимовича]
 

Ваш Гоголь.



П

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Francf. s/M 24 октября <н. ст.

1844> 
рибегаю к вам с двумя усиленными прось-
бами.  Первая  просьба:  уведомьте  меня,

жив  ли  Прокопович.  Вот  уже  более  полтора
года я не имею ни слуху ни духу о нем. На два
письма мои, в одном из которых я даже силь-
но попрекнул его в  бесчувственности к поло-
жению  другого  (я  вот  уже  год  перебиваюсь
без  денег  кое-как  и  наделал  вновь  долгов,  из
которых прежде в силу выбрался), не получил
я  никакого  ответа.  Ни  отчета  в  делах,  ни  де-
нег! Разрешите загадку эту и скажите мне хо-
тя то, что вам известно, если не можете разуз-
нать  более.  Вторая  просьба;  но  прежде  ее  я
вам  должен  сделать  сильный  упрек:  вы  по-
ступили  со  мной,  как  светский  человек,  а  не
как друг. Вы мною были недовольны, отчасти
я  это  заметил  в  бытность  мою  в  Петербурге,
отчасти узнал потом. Зачем же вы ни одного
слова не сказали? Вы хотели, чтоб я сам дога-
дался  и  всё  смекнул;  но  разве  вы  не  знаете,



чтó  человек?  Из  целой  сотни  своих  проказ  и
гадостей он едва увидит десять, и это еще сла-
ва богу; часто бывает даже и так, что, сделав-
ши  мерзость,  он  уверен  даже  искренно,  что
сделал хорошее дело, а не мерзость. Вы може-
те обвинять меня в скрытности и в это<м> вы
совершенно  правы,  но  зачем  вы  сами  не  бы-
ли откровенны? Зачем хотите вы, чтоб я был
великодушнее  вас,  тогда  как  вам  следовало
быть великодушнее меня и сим великодуши-
ем  дать  мне  вдвое  почувствовать  вину  свою.
Признайтесь,  вы  руководствовались  более
светскими  приличиями,  чем  голосом  истин-
ной любви и дружбы. Кто любит, тот поступа-
ет  не  так:  тот  болит  душой  о  любимом  пред-
мете  и  болезнь  его  приемлет,  как  собствен-
ную  болезнь.  Тот  написал  бы  мне  вот  каким
образом:  «Послушай,  любезнейший,  ты  сде-
лал  следующую  подлость,  недостойную  тебя
самого,  а  свойственную  мелкому  и  низкому
человеку.  Мне  это  горько  было  слышать;  но
при всем том я тебя не оттолкну от себя и не
уменьшу  моей  любви  к  тебе:  расскажи  мне
всё  подробно,  что  заставило  тебя  сделать  ее,
дабы  я  мог,  войдя  в  твое  положение,  помочь



тебе  загладить  твой  поступок  и  воздвигнуть
тебя от твоего бесславного падения».
 

Вот  как  истинная  любовь  должна  бы  дей-
ствовать, а не так, как она действовала в вас.
Почему  знать,  может  быть  тогда  не  произо-
шло  бы  всей  этой  кутерьмы,  которую  теперь
я  решительно  не  могу  понять,  и  самое  дело
предстало  бы  в  яснейшем  для  вас  виде,  а  мо-
жет  быть  даже  и  вовсе  иначе.  Как  бы  то  ни
было,  но  ведь  все  вы  произнесли  надо  мною
суд и подписали решение, от всех собрали го-
лоса,  а  подсудимого  не  выслушали,  даже  не
знаете,  отделили  ли  действия,  [действия  дру-
гих]  мне  принадлежащие,  от  действий,  при-
надлежащих другим людям, которые сюда за-
тесались и которых авторитет бог  весть в  ка-
кой  степени  верен.  И  что  еще  удивительнее:
осужденному  читают  приговор,  чтоб  он  ви-
дел, в чем его осудили, а мне и этого не было.
Хоть убей, я до сих пор не знаю, в каком виде
носятся  обо  мне слухи.  На  все  мои запросы я
получал  одни  только  намеки,  всякий  точно
боится слово сказать, у всех недосказанности,
какие-то странные смягченья и наконец тако-



го  рода  противуположности  и  противуречия,
что  я  чуть  не  потерял  совершенно  голову.  И
потому  я  вас  теперь  прошу  одного  только  (и
это  будет  моя  вторая  просьба):  изложить  в
немногих  словах  сущность  моих  действий  и
моего  поступка  не  в  том  виде,  в  каком  вы
приняли  сами  их  (вы  этого  не  сделаете,  вам
трудно  победить  свою  собственную  боязнь
оскорбить щекотливые стороны человека, хо-
тя вы имеете теперь дело с таким человеком,
который этого особенно ищет, но вы этому не
поверите, и потому я извиняю вперед ваш от-
каз).  Но  вы  можете  прямо  объявить:  [объ-
явить  мне  следующее]  в  каком  виде  мой  по-
ступок и действия дошли до слуха вашего, не
объясняя,  что  именно  вы  приняли  из  этого
как достоверное и что отвергнули как неверо-
ятное.  Итак,  сделайте  это!  Теперь,  так  как
приговор  уже  произнесен  надо  мною,  я  не
стану  оправдываться:  пускай  покаместь  про-
гуляются  по  свету  слухи о  моей двуличности
и  подлости.  Но  мне  нужно  это  для  себя  само-
го, чтобы уметь осудить себя самого. Не вечно
же  нам  рисоваться  перед  светом,  для  этого
есть  время  молодости;  пора  подумать  и  о  бу-



дущем.  Итак,  не  медля  ни  мало,  напишите
мне ответ как можно проще, в двух-трех стро-
ках.  Смирнова  вам  не  даст  покоя  до  тех  пор,
пока не напишете. [В подлиннике: напишите]
Почему  знать,  может  быть  с  этого  письма
начнутся между нами сношения откровеннее
прежних, мы более оценим друг друга и узна-
ем  истинно,  что  на  здешней  земле  должен
сделать друг для друга.
 

Ваш Гоголь.
 

Надпись: Петру Александровичу Плетневу.



В

А. О. СМИРНОВОЙ
Франкфурт. 24 октября <н. ст.

1844> 
аше  миленькое  письмецо  мною  получено.
Благодарен  много.  Состоянье  ваше,  как  я

вижу,  совершенно  хорошо.  Вас  удивляет  то,
что  вы  до  сих  пор  не  скучаете  в  Петербурге.
Так и быть должно. Скучать должны те, кото-
рые видят,  что им нечего делать,  а у вас,  сла-
ва богу, дел столько, что не оберешься. Нет хо-
тя  расположенья  к  чтенью  и  молитве —  это
знак, что следует не теорией, а практикой за-
нима<ться>. Хандры не бойтесь. Помните, что
в  минуты  уныния  бог  к  нам  ближе,  чем  ко-
гда-либо,  если  только  вы  не  позабудете  по-
звать  его.  Поверьте,  что  если  бы  вы  сами  не
испытали уныния,  то  не  могли бы и другому
помочь в унынии. Стало быть, такие минуты
если и даются или, справедливей, попускают-
ся, то слишком недаром. Я вам советую между
прочим раза два в неделю помолиться, но по-
молиться сильно, крепко и со слезами [Далее
было:  что<бы>]  о  близком  нам  человеке,  что-



бы  бог  ниспослал  в  его  душу  всё,  что  нужно
для истинного и душевного его счастия. Такая
молитва  не  пропадет  даром.  Притом  после
слез такого рода просветляются наши глаза и
мы видим многое, чего прежде не видели, на-
ходим  средства,  где  прежде  не  находили.  Но
об  этом  предмете  довольно,  обратимся  к  дру-
гому.  Не  мешает,  однако  ж,  вам  сказать  на-
счет  уныния,  что  у  Соф<ьи>  Миха<й>ловны
есть  записочки,  выбранные  мною  из  разных
мест против уныния. Может быть, вы отыще-
те в них что-нибудь и для себя, если будете в
нем обретаться.  Но лучше избегать его забла-
говременно.  Напрасно  вы  сердитесь  на  Соло-
губа  за  то,  что  он  на  другой  день  по  приезде
жены  был  на  вечере  у  Одоевского.  Тут  еще
нет ничего худого. Вы знаете сами его натуру.
Боже  сохрани  даже  делать  ему  на  этот  счет
какие-либо  замечания  с  чьей  бы  то  ни  было
стороны. Пусть его бывает на вечерах. Неуже-
ли, думаете, это будет лучше, если он останет-
ся  дома,  будет  ворчать  и  [или]  развалится
медведем?  Не  от  обществ,  но  от  совершенно
дурных обществ, где картежи и прочее, следу-
ет  приятелям  отталкивать  его.  Но  и  тут  не



другими  словами  они  могут  оттолкнуть  его,
как  в  таком  <роде>:  не  стыдно  ли  тебе,  брат,
имея все таланты для того, чтобы быть прият-
ну  в  лучшем  обществе,  знаться  чорт  знаем  с
кем?  Словом,  на  такой  род  людей  магнетиче-
скую  силу  имеет  слово  дурной  тон,  которого
они иногда боятся. Нужно, чтобы все его при-
ятели, т. е. те, которые любят особенно Софью
Миха<й>ловну,  составляли  бы,  напротив,  у
него  маленькие  вечера  и  напрашивались  бы
к  нему.  Чтобы  ввечеру  Софья  Миха<й>ловна
была  не  с  ним  одним,  а  вместе  с  вами,  а  вы
доставляйте  иногда  ему  случай  блеснуть  пе-
ред вами.  Пусть его  порисуется.  Вы потом,  со
временем  найдете  на  него  средство  подей-
ствовать хорошо. А вдруг сделать из него дру-
гого человека — об этом и не помышляйте. Не
нужно также колоть его Софьей Миха<й>лов-
ной,  это может только отвратить его.  Старай-
тесь  таким  образом  устроить,  чтоб  их  свида-
нья  между  собой  хотя  сколько-нибудь  были
взаимно  интересны  среди  самого  общества,
чтобы  ничего  сколько-нибудь  похожего  на
упрек не было на их лицах. Но вы в этом слу-
чае умнее [должны быть умнее] меня и сыще-



те сами, как быть. [лучше моего]
 

Насчет вашей сестры подумайте вот о чем:
как облегчить ее участь там, на ее месте. Если
вы  успеете  в  том,  что  она,  в  смысле  истинно
христианского [Далее начато: во<спитания?>]
испытания, проведет один только год там, то
это  уже  будет  очень  хорошо.  А  между  тем  в
это  время  вы  надумаетесь,  что  для  нее  сде-
лать. Почему знать? может быть, бог поможет
вам так устроить ее советами истинно любов-
ными, что после вам можно будет взять ее да-
же  к  себе,  но  этого  вперед  не  обещайте.  На
публику  не  смотрите,  помните,  что  она  гля-
дит на всё сверху, а во внутрь не заглядывает.
Но  не  забывайте  также  и  того,  что  с  вами
теперь  будет  легче  ужиться  другим,  чем
прежде,  и  что  вы  теперь  больше  можете
иметь  хорошего  действия  на  других,  чем
прежде.  Вы  между  прочим  одного  человека
позабыли, на которого прежде всех вам следу-
ет обратить внимание. Вы позабыли Николая
Миха<й>ловича.  В  нем  есть  много  истинно
доброго, а все недостатки его… но кто же дру-
гой  может  их  так  знать,  как  вы,  вам  знаком



всякий  уголок  души  его,  кто  же  может  ока-
зать  истинно  братскую  помощь  ему  как  не
вы? Будьте только терпеливы. Бог вам и здесь
поможет.  Избегайте  этой  ретивой  прыти,  ко-
торая  бывает  часто  у  женщин,  которые  хоте-
ли бы вдруг,  прямо из солдатов произвести в
генералы,  позабыв,  что  есть  и  офицерские,  и
капитанские,  и  майорские  чины,  и  что  ино-
гда  весьма  туго  идет  производство.  Стало
быть, никак не нужно на то глядеть, что один
скоро  выскочил  в  чины,  а  пуще  тем  приво-
дить  в  уныние  дух  свой.  Поговорим  теперь
обо  мне.  В  конце  вашего  письма  вы  сказали
мне,  что побраните и даже огорчите (чем же
можете  вы  огорчить  меня?  Всякое  огорчение
в  том  смысле,  как  вы  думаете,  было  бы  мне
истинное целение и прямо небесный дар). За-
чем же вы не побранили и огорчили меня, за-
чем  отложили  это  до  другого  письма?  Вы  го-
ворите: «Спуститесь в глубину души вашей и
спросите,  точно  ли  вы  русский  или  хохлик».
Но скажите мне,  разве я  святой,  разве я  могу
увидеть все свои мерзости? Для этого-то и су-
ществует  истинно  братская  любовь,  истинно
братская помощь, чтобы указывать нам наши



мерзости и помогать нам избавляться от них.
Зачем же вы не помогли мне, зачем же вы не
указали их мне? Не стыдно ли вам? Я с вами
не так поступал: упрекая вас, я вам объявил, в
чем  вас  упрекаю.  Основываясь  на  словах  ва-
ших,  что Плетнев на меня досадует,  я  думаю,
что часть упреков относится по делу издания
моих  сочинений.  Если  так,  то  на  этот  счет
скажу  вам  только,  что  знаю:  что  это  [что  де-
ло] до сих пор неразрешимая загадка, как для
них,  так  равно  и  для  меня.  Знаю  только,  что
меня  подозревают  [Далее  начато:  В  Макиа-
вел<левской?>]  в  двуличности  или  какой-то
Макиавелевской штуке. Но настоящего сведе-
ния об этих делах не дала мне до сих пор ни
одна живая душа. Вот уже два года я получаю
такие  странные  и  неудовлетворительные  на-
меки и так противуречащие друг другу, что у
меня просто голова идет кругом. Все точно бо-
ятся  меня.  Никто  не  имеет  духу  сказать  мне,
что  я  сделал  подлое  дело  и  в  чем  состоит
именно  его  подлость.  А  между  тем  мне  всё,
что  ни  есть  худшего,  было  бы  легче  понести
этой  странной  неизвестности.  Скажу  вам
только,  что  самое  ядро  этого  дела  самое  дет-



ское —  это  почти  ребяческая  безрассудность
выведенного из терпения человека. Но около
ядра этого накопилось то, о чем я только теря-
юсь в догадках,  но чего на самом деле до сих
пор не знаю. Но скажу вам также, что с этим
делом соединился больший грех, чем двулич-
ность.  Всё это дело есть действие гнева и тех
тонких оскорблений,  которые грубо были на-
несены мне добрым человеком, не могшим и
вполовину  понять  великости  нанесенного
оскорбления,  но  оно  тронуло  такие  щекотли-
вые  стороны,  что  [Далее  было:  слишком,
слишком]  их  перенести  разве  могла  бы  одна
душа  истинно  святого  человека.  Несколько
раз  мне  казалось,  что  гнев  мой  совершенно
исчез,  но  потом  однако  же  я  чувствовал  про-
бужденье его в желании нестерпимом оправ-
даться. А оправдаться я не мог, потому что не
имел  в  руках  обвинений.  Этот  гнев  стоил  ва-
шего гнева,  хотя я  за  него сильно наказал се-
бя. Теперь я положил (и уже давно) никак не
оправдываться. Пусть всё дело объяснится са-
мо собою. Но мне теперь нужно знать во всей
ясности обвинения,  для того чтобы обвинить
лучше и справедливей себя, а не кого другого.



Итак,  вы  поступили  со  мною  слишком  нехо-
рошо,  что  не  упомянули  тогда  именно,  когда
мне  это  было  нужно.  За  мое  страдание  я  те-
перь благодарю бога. Одно место было во мне
такое, пораженье которого трудно было выне-
сти. Слава богу, теперь поражено и оно. Стало
быть,  теперь  я  свободен,  и,  мне  кажется,  те-
перь  трудно  человеку  придумать,  чем  бы
оскорбить  меня.  Вы  только  немножко  меня
оскорбили  тем,  что,  обещавшись  побранить,
не побранили. Итак, смотрите, исправьтесь в
следующем письме. Упреки сами по себе уже
составляют теперь потребность души моей, а
переданные вами и принятые от вас, они вне-
сут  еще  утешенье  в  душу,  как  бы  жестки  ни
были.  Всё,  что  ни  говорят  о  мне  дурное,  хотя
бы самую нелепицу и видимую ложь, пишите
всё, бог поможет мне и во лжи отыскать прав-
ду,  это  уж  мое  дело.  Не  скрывайте  от  меня
также  и  имени  того,  который  обо  мне  гово-
рил  дурно.  Будьте  уверены,  что  не  только  не
стану питать на него неудовольствия,  но воз-
благодарю его потом как друга, если приведет
случай  когда  встретиться.  Не  скрывайте  от
меня ничего, что обо мне. Я слишком хорошо



знаю,  что  на  счет  мой  множество  также  по-
вторяется  невинным  образом  разных  вещей,
и  потому  говорящий  дурное  часто  совсем  не
виноват.  Души  моей  никто  не  может  знать:
она доступна еще меньше вашей, потому что
я  даже  и  не  говорлив.  В  последнее  время,  ко-
гда  я  ни  бывал  в  Петербурге  или  в  Москве,  я
избегал всяких объяснений и скорее отталки-
вал  от  себя  приятелей,  чем  привлекал.  Мне
нужен был душевный монастырь. Вам это те-
перь понятно, потому что мы сошлись с вами
вследствие  взаимной  душевной  нужды  и
помощи  и  потому  имели  случай  хотя  с
некот<орых>  сторон  узнать  <друг>  друга,  но
они  этого  не  могли  понять.  Из  них,  вы  сами
знаете, [вы сами не знаете] никто не воспиты-
вается;  стало быть,  всякий поступок они мог-
ли  истолковать  по-своему.  Отчуждение  мое
от  них  они  приняли  за  нелюбовь  и  охлажде-
нье, тогда как любовь моя возрастала. Да и не
могло  быть  иначе,  потому  что  я,  слава  богу,
их больше знаю, чем они меня. И если бы они
вследствие  общей  превратности  человече-
ской  сделали  бы,  точно,  что-нибудь  дурное
или изменились  даже в  характерах,  я  бы всё



не изменился в любви и может бог помог бы
мне  тогда-то  именно  и  восчувствовать  неж-
нейшую [небеснейшую] любовь, когда бы они
очутились [когда близкий нам друг очутится]
в крайности запятнать или погубить свою ду-
шу. [Далее начато: Когд<а>] Это, впрочем, так
и  быть  должно  у  всех  нас:  когда  мы  видим
[увидим] в болезни или даже при смерти нам
близкого человека, тогда только оказывается,
[узнается]  как  велика  любовь  наша  к  нему.
Мы  не  жалеем  ни  денег,  ни  собственного  по-
печения, [Далее начато: всё общ<ество>] гото-
вы  всё,  что  имеем,  отдать  доктору  и  сильно
молимся  богу  о  его  выздоровлении.  Итак,  не
откажите же в моей просьбе. Дурно то, что вы
очень пристрастны и что вероятно не раз ме-
ня хвалили, а потому все, зная, что вы некото-
рым  образом  держите  мою  сторону,  не  будут
при  вас  говорить  обо  мне  дурно.  Проступок
этот следует загладить. Мнения ваши обо мне
должны быть всегда вот каковы: «Я никак не
утверждаю,  чтобы  он  был  хорош,  но  в  нем
есть одно такое свойство,  которого я не нахо-
дила у других людей: это желание искреннее
и  сильное  быть  лучшим,  чем  он  теперь  есть,



он один [и он один только] из всех тех людей,
которых  я  знаю,  примет  [не  только  примет]
всякое замечание, совет,  упрек, от кого бы то
ни было и как щекотливы бы они ни были, и
умеет  быть  за  это  благодарным».  Вот  какие
слова вы должны всегда говорить обо мне. Во-
первых  [Далее  начато:  они  совер<шенная>]
вы  скажете  этим  сущую  правду,  потому  что
действительно  оно  так.  Во-вторых  словами
этими вы не раздражите никого, хотя бы он и
был недоброжелатель и нерасположенный ко
мне. В-третьих в этих словах уже заключится
упрек,  необходимый  душе  того,  который  бу-
дет с  вами говорить.  Уменье не оскорбляться
словами редким из них известно и очень его
не мешает иметь побольше. Словом, вы може-
те  тогда  из  похвалы  мне  сделать  пользу  дру-
гому.  Итак,  теперь,  как  вы  видите  сами,  вам
предстоит  выплатить  мне  долг  свой,  если
только я действительно, как [если только это
действительно  так]  вы  говорите,  оказал  кое-
какие услуги душе вашей.  То,  что вы можете
для  меня  сделать,  то  вряд  ли  может  сделать
другой.  Вы  меня  все-таки  больше  знаете.  Вы
знаете,  что  я  могу  быть  ближе  всех  других  к



гордости,  знаете  также,  что  [что  всех]  про-
ступков  может  быть  у  меня  больше,  чем  у
всех  других,  потому  что  я,  как  вам  известно,
соединил  в  себе  две  природы:  хохлика  и  рус-
ского.  Смотрите  же!  мы  должны  слишком  за-
ботиться  друг  о  друге,  слишком  оберегать
друг  друга  от  всего  порочного,  чтобы  потом,
когда мы оба будем у небесного нашего роди-
теля,  броситься  нам  безукоризненно  друг
друг<у  в>  [Вырвано.  ]  объятия  и  не  попрек-
нуть  бы,  что  на  земле  про<пу>]  Вырвано.  ]
стили что-нибудь сделать друг для друга.
 

Затем прощайте. Обнимаю вас.
 

Ваш Г.
 

Я позабыл <сделать> вам не упрек,  но вро-
де его. Мне кажется, что вы напрасно показы-
ваете  мои  письма,  [то  есть  я  говорю  о  пись-
мах, которые] в Париже вы показали Тургене-
ву.  Из этого выходит что-то странное.  Я полу-
чил  нечто  вроде  комплимента  за  благород-
ство  чувств.  Письма,  особенно  в  роде  этого,
которое пишу к вам, должны оставаться меж-



ду нами. При сем прилагаю вам письмо, кото-
рое  вы  должны  отдать  Плетневу  и  вытребо-
вать  от  него  ответ  без  всяких  изворотов.  А
добрейшему  Аркадию  Осиповичу  поклон.
Очень буду рад провести с ним будущую зиму
в Риме. Нынешнюю же остаюсь во Франкфур-
те, а потому и адрес по-прежнему, ибо я оста-
юсь и живу по-прежнему в  доме Жуковского,
Sachsenhausen или иначе: Salzwedelsgarten vor
dem Schaumeinthor.
 

На обороте: St. Pétersbourg. Russie.
 

Ее  высокоблагородию  Александре  Осипов-
не Смирновой.
 

В С. Петербурге. На Мойке, близ Синего мо-
ста. В собственном доме.



Г

И. Е. БЕЦКОМУ
<Между 1 и 26 октября н. ст.

1844. Франкфурт.> 
оголь  просит  г.  Бецкого  пожаловать
[прие<хать?>] к нему, что в доме Жуковско-

го,  или  ввечеру  сегодня  от  8  до  9  или  завтра
поутру от 7 до 12 часов.
 

На обороте: à M-r Betzky.



Ч

А. А. ИВАНОВУ
26 октября <н. ст. 1844>.

Фр<анкфурт> 
то это о вас, Александр Андреевич, ни слу-
ха,  ни  духа?  Где  вы  и  не  сердитесь  ли  на

меня, что не даете до сих пор о себе вести? По-
жалуйста,  напишите  мне  и  опишите  жизнь
свою, и как у вас всё,  и как идет работа. С ва-
ми  ли  Моллер?  Если  он  с  вами,  то  обнимите
его и попрекните также за  то,  что не отзыва-
ется.  Напишите мне обстоятельно также ваш
адрес.  Будучи  не  уверен,  [Я  не  уверен]  оста-
лись  ли  вы  на  прежней  квартире  или  нет,  я
адресую  в  посольство.  Мой  же  адрес  следу-
ющий:  во  Франкфурте  на  Майне,
Salzwedelsgarten  vor  dem  Schaumeinthor.  Та-
ким  образом  значится  дом  Жуковского,  в  ко-
тором мы обитаем вместе.  Он вам также кла-
няется.  Покаместь  больше  вам  ничего  не  пи-
шу,  потому  что  еще  не  знаю,  достигнет  ли  в
ваши  руки  сие.  Прощайте  до  следующего
письма! Жду с нетерпением ответа.
 



Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: Rome en Italie.
 

Monsieur
 

Monsieur  Alexandre  Iwanoff  recommandé
aux  soins  obligeants  de  l'Ambassade  russe  à
Rome.
 

Roma. Italia



П

H. M. ЯЗЫКОВУ
26 октябр<я н. ст. 1844>.

Франкф<урт> 
исьмо  твое  (числа  не  выставлено),  при
котором  было  приложено  письмо  от

Н<адежды> Н<иколаевны> Шереметьевой, по-
лучил  и  много  за  него  благодарю.  Меня  все
позабыли и  кроме тебя  я  ни от  кого,  вот  уже
более полугода не получаю писем. Назад тому
две  недели,  я  получил  из  Берлина  четыре
книжки святых отцов. Полагаю, что они от те-
бя, хотя и не знаю, кому ты их вручил, потому
что  мне  переслал  берлинский  наш  священ-
ник  с  проезжавшим  через  Берлин  соотече-
ственником. Перевод очень хорош, жаль,  что
мало.  Нельзя  ли  будет  переслать  продолже-
ния,  не  во  уважение моей заслуги,  но  во  ува-
жение твоей доброты, ей же несть пределов?
Донесение  твое  о  состоянии  текущей  литера-
туры,  при  всей  краткости,  сколько  верно,
столько  же,  к  сожалению,  и  неутешительно,
но  во-первых,  так  было  всегда,  а  во-вторых,
кто виноват? Это уж давно известно всем, что



петербургские литераторы <…>, [Не принятые
в  печати  слова.  ]  а  московские  <…>.  [Не  при-
нятые  в  печати  слова.  ]  Мнение  [Мнение  о]
твое о новом журнале, имеющем издаваться в
Москве,  как  мне  кажется,  довольно  основа-
тельно,  хотя  самого  журнала  еще  нет.  Я  то-
же  думаю,  что  это  будет  что-то  в  роде
Отеч<ественных>  Записок.  Недавно  мне  уда-
лось  наконец  прочесть  одно  твое  послание,
именно  послание  к  Вяземскому,  напечатан-
ное в Современнике. Я заметил в нем особен-
ную трезвость в слоге и довольно мужествен-
ное  расположение,  но  всё  еще  повторяется  в
нем то же самое, т. е. что пора и надобно при-
сесть за дело, а самого дела еще нет. Как бы то
ни  было,  но  душа  твоя  вкусила  уже  другую
жизнь, в ней произошли уже другие явления.
Если еще [уже] не испил, то, по крайней мере,
уже  прикоснулся  устами  высшего  духовного
источника,  к  которому  многим,  многим  и
слишком многим следовало бы давно прикос-
нуться. Зачем же в стихах своих ты показыва-
ешь  доныне  одно  внешнее  свое  состояние,  а
не  внутреннее,  или разве  стихи не  достойны
того, чтобы отражать его, или разве там мало



предметов?  Но  закружится  голова,  если  ста-
нем  исчислять  то,  что  никем  еще  доныне  не
тронуто.
 

Смотри, чтобы нам самим не подвергнуть-
ся  тем  упрекам,  которыми  мы  любим  упре-
кать  текущую  литературу.  Почему  знать,  мо-
жет быть, на нас лежит грех, что завелось сре-
ди  ее  такое  количество  <…>  [Не  принятые  в
печати слова.  ]  и <…> [Не принятые в печати
слова.  ]  Каков  между  прочим  Погодин  и  ка-
кую штуку он со мною сыграл вновь! Я воски-
пел  негодованием  на  Бецкого  за  помещение
моего  портрета,  и  надобен  же  такой  случай:
вдруг  сам  Бецкий  является  из  Харькова  во
Франкфурт  для  принятия  от  меня  личного
распекания.  От него я узнаю, что Погодин из-
волил  еще  в  прошлом  году  приложить  мой
портрет  к  Москвитянину,  самоуправно,  без
всяких  оговорок,  точно  как  будто  свой  соб-
ственный,  между  тем  как  из-за  подобных  ис-
торий  у  нас  уже  были  с  ним  весьма  сурьез-
ные  схватки.  И  ведь  между  прочим  приши-
пился, как бы ничего не было (и никто из мо-
их приятелей меня об этом не уведомил!) Я не



сержусь  теперь  потому  только,  что  отвык
от  этого,  но  скажу  тебе  откровенно,  что
бóльшего  оскорбления  мне  нельзя  было  при-
думать.  Если  бы  Булгарин,  Сенко<вский>,  По-
левой  совокупившись  вместе  написали  на
меня  самую  злейшую  критику,  если  бы  сам
Погодин  соединился  с  ними  и  написал  бы
вместе  всё,  что  способствует  к  моему  униже-
нию, это было бы совершенно ничто в сравне-
нии [ничто перед]  с  сим.  На это  я  имею свои
собственные  причины,  слишком  законные,  о
чем не раз объявлял этим господам, и чего од-
нако не хотел им изъяснять, имея тоже закон-
ные  на  то  причины.  Такой  степени  отсут-
ствия  чутья,  [всякого  чутья]  всякого  прили-
чия  и  до  такой  степени  неимения  [от<сут-
ствия>]  деликатности,  я  думаю,  не  было  [не
существовало] еще ни в одном человеке испо-
кон  веку.  Написал  ли  ты  в  молодости  своей
какую-нибудь  дрянь,  которую  и  не  мыслил
напечатать,  он  чуть  где  увидел  ее,  хвать  в
журнал свой, без начала, без конца, ни к селу
ни  к  городу,  без  с<просу>,  без  позволения.
Точно чушка,  которая не даст <…> [Не приня-
тые  в  печати  слова.  ]  порядочному  человеку:



как только завидит, что он присел где-нибудь
под забор, она сует под самую <…> [Не приня-
тые в печати слова. ] свою морду, чтобы схва-
тить первое  <…>.  [Не  принятые в  печати сло-
ва. ] Ей хватишь камнем по хрюкалу изо всей
силы — ей это нипочем. Она чихнет слегка и
вновь сует  хрюкало под <…>.  [Не принятые в
печати слова. ]
 

Прекрасные слухи, которые носятся о моем
написании  множества  произведений,  кажет-
ся  сродни  тем  самым,  которые  носились  и  в
прошлом  году  о  чтениях  моих  из  второго  то-
ма,  где  находится  остроумное  сравнение  Пе-
тербурга с Москвою, о котором мне и в мысль
не  приходило.  Я  бы  душевно  желал,  чтобы
нынешние  слухи  были  справедливы  хотя
вполовину.  О  Записках  Генерала  в  Риме  я  и
не  грезил  даже,  хотя  нахожу,  что  мысль  не
дурна.  Я  подозреваю,  [думаю]  что  в  Москве
есть  один  какой-нибудь  этакой  портной,  ко-
торый шьет сам на всю Москву. Благо есть ду-
раки,  которые  ему  заказывают.  Зиму  мне
придется  провести  во  Франкфурте,  хотя  мне
он и не совсем по нутру,  но попробую. Что ж



делать,  нельзя  всё  делать,  как  бы  нам  хоте-
лось, нужно уметь и потерпеть. Боюсь, чтобы
как-нибудь  не  схандрить,  при  здешнем  га-
деньком  небе  и  при  моем  гаденьком  здоро-
вье,  но,  во-первых,  и  что  самое  главное,  бог
милостив,  а  во-вторых,  авось-либо  все  близ-
кие друзья мои не оставят меня письмами. А
потому  и  теперешнюю  зиму  ты  особенно
смотри  не  ленись  и  не  оставляй  писать  ко
мне,  если  можно,  то  даже  и  чаще  прежнего.
Спроси  у  Шевырева,  получил  ли  он  письмо
мое от 3 октября, и спроси также у Аксаковых,
зачем из них ни один не пишет ко мне. Затем
прощай!  Будь  здоров.  Перекрестясь  примись
за работу и бог да сопутствует тебе во всем.
 

Твой Г.
 

Адрес  по-прежнему  в  дом  Жуков<ского>,
Salzwedelsgarten vor dem Schaumeinthor.
 

Отдай письмецо следующее Н. Н. Шер<еме-
тевой>.



Н

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
26 октября <н. ст. 1844.

Франкфурт> 
е сетуйте на меня, добрый друг мой, за то,
что  давно  не  писал  к  вам.  Ко  мне  также

долго  не  пишут.  Вот  уже  больше  полугода,
как я не получал писем от Аксаковых. От дру-
гих также давно не имею известий, хотя вооб-
ще [хотя други<м>]  моим приятелям следова-
ло бы больше писать писем, чем мне, по мно-
гим  причинам.  Во-первых,  уже  потому,  что  у
них меньше переписки,  чем у меня.  Вы одни
меня  не  оставляете  и  не  считаетесь  со  мной
письмами. Виноват. Мой добрый Языков уме-
ет также быть великодушным, и после вас он
один  пишет,  не  останавливаясь  тем,  что  на
иное  письмо  нет  ответа.  Образа  вашего  я  не
получил.  Боборыкин  мне  его  не  доставил,  и
его  самого  я  не  видал  и  не  знаю,  где  он.  Но
этим нечего сокрушаться. Не в видимой вещи
дело.  Образ  ваш  я  возложил  мысленно  на
грудь  свою,  принял  благодарно  ваше  благо-
словение  и  помолился  богу,  да  и  возложен-



ный  мысленно,  он  возымеет  ту  силу,  как  бы
возложен  был  видимым  образом.  А  вас  про-
шу,  бесценный  друг  мой,  помолиться  о  мне
сильно  и  слезно,  помолиться  о  том,  чтобы
ниспослал он, милосердый отец наш, освеже-
нье  моим  силам,  которое  мне  очень  нужно
для  нынешнего  труда  моего  и  которого  недо-
стает у меня, и святое вдохновенье на то, что-
бы  совершить  его  таким  образом,  чтобы  он
доставил  не  минутное  удовольствие  некото-
рым,  но  душевное  удовольствие  многим,  и
чтобы  всех  равно  более  приблизил  к  тому,  к
чему мы все ежеминутно должны более и бо-
лее  приближаться,  то  есть  к  нему  самому,
небесному творцу нашему.  Об этом молю его
теперь  беспрестанно  и  прошу  вас,  как  брат
просит брата,  соединить ваши молитвы с мо-
ими  и,  силою  ваших  молений,  помочь  бесси-
лию  моих.  Прощайте,  добрый  друг  мой.  Я
знаю, вы выполните мою просьбу. Бог да бла-
гословит вас  и  не  оставит вас  ни в  одном ва-
шем молении.
 

Весь ваш Г.
 



На  обороте:  Надежде  Николаевне  Шереме-
тьевой.



В

А. О. СМИРНОВОЙ
3 ноября <н. ст. 1844>.

Франк<фурт> 
чера  получил  ваше  письмо,  сегодня  отве-
чаю.  Пишу  единственно  потому,  что  вас,

как  видно  из  письма  вашего,  несколько  сму-
тило замечание Самарина, с которым вы име-
ли обо мне разговор, именно: что у вас нет то-
го элемента,  который бы нас сблизил и что я
любить вас не могу по причине вашего недо-
стоинства.  Во-первых,  вы  должны  бы  вспом-
нить  [знать]  то,  что  вы  все-таки  меня  знаете
лучше, нежели он, который может судить обо
мне только предположительно или же по мо-
им сочинениям. Как умный человек,  он прав
тем,  что  взглянул  на  меня  со  стороны  арти-
ста,  но он пропустил не безделицу,  он пропу-
стил  ту  высшую  любовь,  которая  гораздо  вы-
ше всяких артистов и талантов и может быть
равно  доступна  как  умнейшему,  так  и  про-
стейшему человеку. Он не может также знать
того,  что я уже давно гляжу [не гляжу] на че-
ловека не как на артиста; но милосердие бога



помогло  мне  глядеть  на  него  иначе.  Я  гляжу
на  него  как  брат,  и  это  чувство  в  несколько
раз  небеснее  и  лучше.  Ремесло  артиста  мне
пригодилось теперь только в помочь, им мне
доведется  только  доказать  на  деле  мою  лю-
бовь,  о  чем  молю  бога  беспрестанно  и  о  чем
прошу вас также помолиться. Любовь же, свя-
завшая  нас  с  вами,  высока  и  свята,  [Любовь,
нас  связавшая,  слишком  высока  и  свята]  она
основалась  на  взаимной  душевной  помощи,
которая  в  несколько  раз  существенней  вся-
ких  внешних  помощей,  которые  обыкновен-
но оказываются на свете иногда весьма шум-
ным  и  блестящим  образом.  Поверьте,  что  та-
кие  вещи  не  позабудутся  никогда.  Ваши  сло-
ва,  что я вас видел в такую минуту и с такой
точки, когда любить вас невозможно, не толь-
ко не имеют значения, но даже имеют проти-
воположное  значение:  потому  что  именно  с
этой-то минуты и началась моя истинная лю-
бовь к вам. Если ж мы друг перед другом ста-
нем  обвинять  себя  каждый  в  недостоинстве
такой  дружбы,  то  это  будет  похоже  на  ком-
плименты.  [Далее  начато:  Если  же  бог]  Лю-
бовь  должна  возрасти  тогда  еще  сильнее,  ес-



ли  бы  случилось  из  нас  кому-либо  сделать
низкое  или  почему-либо  недостойное  и  под-
лое  дело.  Тут  она  и  должна  действовать  во
всей  силе,  потому  что  в  такие  минуты  нуж-
ней  и  необходимей,  чем  когда-либо.  Такую
любовь мы должны иметь.  А потому просите
ежеминутно у бога, чтоб он усилил ее в вас и
с каждым днем возращал ее более и более не
только  ко  мне  или  к  тем,  которые  к  вам  по-
ближе, но решительно ко всем, кто ни нужда-
ется  в  ней.  Без  нее  вы  никогда  не  сделаете
столько  благодеяний,  сколько  бы  желали.
Еще  вы  действуете  часто  как  хирург.  Не  пре-
зирайте  также  почему-либо  дурного  или  по-
рочного человека,  особливо если он стоит на
таком  месте,  что  может  иметь  дурное  влия-
ние.  Почему  знать,  может  быть,  вам  удастся
дурное  превратить  в  хорошее.  Не  удалось —
не отталкивайте, будьте по крайней мере все-
гда  и  равно  благоприветливы.  Почему  знать,
у  всякого  могут  быть  внутренние  тяжелые
минуты,  может быть,  иногда  слишком скорб-
но станет душе его и он вспомнит о благопри-
ветливом  вашем  взоре  и  о  показанном  уча-
стии среди всеобщего безучастия. В такие ми-



нуты  может  умягчиться  душа  всякого  и  при-
нять  то,  чего  бы  не  приняла  в  другое  время.
Есть у вас еще одно мнение, которое бывает у
многих истинно умных и добрых людей и ру-
ководствуясь которым они далеко не сделали
того, что могли бы сделать. Чтобы исправить
кого-либо  или  улучшить  его  в  чем-либо,  счи-
тают  обязанностью  отдалить  от  него  тех  лю-
дей,  которые  ему  мешают  быть  лучшим  или
имеют на него дурное влияние. Во-первых, от-
странение того человека,  к которому привык
человек, всегда трудно и, если бы даже в этом
и  успели,  все-таки  это  не  надежно:  на  место
одного  может  явиться  другой.  Как  бы  то  ни
было,  всякая  связь  и  всякое  сближение  неда-
ром.  Лучше  благодетельным  образом  подей-
ствовать  на  обоих,  тогда  они  могут  взаимно
помогать друг другу, взаимно поощрять и вза-
имно ободрять друг друга. Их голос, и без того
уже знакомый друг другу, будет понятней по-
стороннего голоса. А между тем оба равно бу-
дут  любить  вас.  Как  бы  то  ни  было,  но  при-
помните всякий раз,  что они оба равно — ва-
ши  братья.  Зачем  же  отказать  одному  в  том
самом,  что  мы  хотим  так  великодушно  сде-



лать для другого? Если вы с таким благодуши-
ем будете смотреть на всех, вы слишком мно-
го  сделаете  добра  всем.  И  добро  это  будет  де-
латься само собою, почти без всякого усилия с
вашей стороны.  Но будьте  терпеливы.  Внача-
ле  слишком  довольно  быть  ясну  со  всеми,
незлобну и не сердиться ни на что.  Если вам
где  случится  сделать  добро,  то  есть  покажет-
ся, что можно его сделать, вы рванетесь и по-
том увидите,  что невозможно,  а  только пока-
залось  с  виду,  что  легко,  не  приходите  [не
останов<итесь>]  от  этого  в  уныние  никак,
оставьте это дело [его] и обратитесь к тем де-
лам, [к де<лам>] которые можно сделать. И ес-
ли  после  многих  добрых  дел,  которые  вам
удастся  сделать  в  продолжение  некоторого
времени в других местах и которые вы сдела-
ли потому,  что их можно было сделать,  обра-
титесь  вновь  к  прежнему  делу,  то  увидите,
что  то,  которое  вам  прежде  казалось  невоз-
можным,  уже  сделается  возможно.  Мы  все
зреем и зреем незаметно. Делать добрые дела
есть также наука, и прежде, покаместь не сде-
лаем меньших, никак не сделаем бóльших. И
потому  боже  вас  сохрани  долго  останавли-



ваться  над  одним  и  ломать  голову.  Лучше,
вместо этого, помолитесь усердно и горячо бо-
гу и летите на другое дело. Их много, куда ни
оглянетесь.  Помните  только  то,  что  никак
нельзя  зевать  и  мешкать.  Времени  нам  дано
мало,  и  если  на  случай  подвернется  к  вам
уныние, вспомните, что даже и унынию неко-
гда  нам  предаваться,  так  у  нас  занято  [долж-
но  быть  у  нас  занято]  всё  время  и  так  много
со всех сторон ждут нас всякого рода челобит-
чики.  Будьте  в  свете  то  же,  что  расторопная
хозяйка  в  своем  доме,  у  которой  и  минуты
нет  свободной  и  которая  никак  не  спешит
что-нибудь довести в один день до конца и не
засидится  в  одной  комнате  или  в  одном  ме-
сте, но всюду заглянет, зная, что и просто уже
один  брошенный  мимоходом  взгляд  [уже
один  взгляд  хозяйки]  важен  и  что  всюду  ей
нужно быть для того, чтобы дело со временем
созрело  во  всех  углах  в  свой  черед  и  в  свое
время.  Не пренебрегайте моими словами.  По-
думайте об этом не только теперь, но и в дру-
гое  время.  Иногда  слишком  хорошо  [важно]
перечитать  то  же  самое  при  другом  располо-
жении  духа  и  в  другие  минуты.  Писем  моих



никому не читайте, это не нужно и не прине-
сет  большой  пользы  другому.  Но  сами  пере-
читайте  и  особенно  те  места,  где  есть  ка-
кие-нибудь  упреки,  или  улики.  Я  ваши  пись-
ма часто пересматриваю, хотя в них нет вовсе
ни  улик,  ни  упреков.  Один  раз  в  предпослед-
нем  письме  вы  было  порадовали  меня,  объ-
явивши, что будете бранить и упрекать меня
во  многом,  и  дело  кончилось  ничем:  в  ны-
нешнем  письме  даже  и  намека  нет  на  то.  Я
вам  советую  (и  об  этом  прошу  вас  особенно),
как только услышите что-нибудь о мне, запи-
сывать  его  в  ту  же  минуту,  иначе  оно  вдруг
вылетит из головы и вы не вспомните потом.
Но прощайте, друг мой. Обнимаю вас от всей
души.
 

Пишите  побольше  и  почаще.  Вам  нужно
писать побольше и почаще много: во-первых
это  нужно  для  вас  самих,  а  во-вторых  и  для
меня.  Не  позабудьте  также и то,  что  я  хотя  и
хорошо  поместился  во  Франкфурте  у  Жуков-
ского, но все-таки я один и чувствую, что при-
дется  мне схандрить и  приуныть духом в  на-
чинающиеся зимни<е дни>, и душа пожелает



сильно вашего утешительного и родного сло-
ва.
 

Получили ли вы мое письмо от 24 октября
и  вручили  ли  другое  Плетневу?  Уведомьте
обо всем этом.
 

Весь ваш Г.
 

На обороте: St. Pétersbourg. Russie.
 

Ее  высокородию  Александре  Осиповне
Смирновой.
 

В С. Петербурге. Близ Синего моста на Мой-
ке, в собственном доме.



П

С. Т. АКСАКОВУ
12 ноября <н. ст. 1844.

Франкфурт> 
исьмо  за  вами,  бесценный  друг  мой  Сер-
гей Тимофеевич. Вы не дали мне ответа на

то,  которое  я  писал  к  вам  назад  тому  четыре
месяца,  где  посылал  весьма  справедливый
выговор Щепкину за то, что он надул меня, то
есть вызвался сам вперед и отважно вместе с
сыновьями  доставить  мне  просимые  мною
критики и потом вместе с ними попятился на
попятный двор. Я даже не знаю, как писать к
вам,  и  дожидался  от  вас  адреса,  и  до  сих  пор
[теперь] не знаю, где вы живете и куда следу-
ет  адресовать  вам.  Итак,  уведомьте  меня  как
о вашем здоровьи, так и о здоровьи Ольги Се-
меновны,  Конст<антина>  Серг<еевича>  и  все-
го  вашего  милого  семейства,  и  почему  имен-
но  последовало  такое  долгое  забвение?  Я,  ви-
дите, терпелив и долго иногда не спрашиваю,
почему иные совсем [мне совсем] не пишут и
не шлют даже поклона. Потом уведомьте, как
вы  провели  всё  время  лета  и  каково  состоя-



ние вашей больной. И словом, уведомьте обо
всем. А [Я]  пока вас обнимаю от всей души и
жду вашего ответа.
 

Ваш Гоголь.
 

На обороте: Сергею Тимофеевичу Аксакову.



В

Н. М. ЯЗЫКОВУ
<12 ноября н. ст. 1844.

Франкфурт.> 
чера  получил  твое  письмо  (от  14  окт<яб-
ря>), с означением адреса новой квартиры.

Предполагаю,  что  сия  внезапная  перемена
произошла от какого-либо неудобства первой,
а  потому  напиши,  доволен  ли  ты  нынешнею
и хорошо ли в  ней уселся.  А  с  тем вместе  на-
пиши, получил ли ты два письма мои, адресо-
ванные  по  первому  твоему  указанию  в  дом
Бессменова  на  Арбате,  в  последнем  из  кото-
рых  я  извещал  тебя  о  сюрпризе,  который  до-
ставил  мне  Бецкий,  лично  известивший  ме-
ня, что портрет мой еще прежде, [прежде его]
именно  в  прошлом  году,  был  выставлен  в
Москвитянине.  Насчет  же  отправки  Москви-
тянина  за  1843  год  Погодин  кажется  прилг-
нул. Ибо ни Жуковский, ни я его не получали.
Мне  тем  более  это  досадно,  что  я  два  дни  до
твоего  письма  послал  кровные  15  талеров  в
Лейпцих, узнавши по газетам, что у тамошне-
го  книгопродавца  есть  кое-какие  русск<ие>



книги, в числе коих и Москвитянин.
 

Кстати,  знаком ли ты с  Михаил Семенови-
чем  Щепкиным?  Познакомься  с  ним  покоро-
че. Этот человек чрезвычайно замечателен. У
него  куча  воспоминаний,  истории  об  разных
углах России и собственно об его походной и
непоходной  жизни.  Кроме  того  я  его  очень
люблю за его добрую душу и за его ровный ха-
рактер, не говоря уже о таланте, но за то еще
люблю,  что  мне  было  всегда  особенно  прият-
но  видеть  его  сидящим  перед  собою.  Но  ты
сделай ему выговор и объяви ему в весьма ко-
ротких словах, что он человек <…>. [Не приня-
тое в печати слово. ] Как можно поступить та-
ким  образом!  Сам  же  он  вызвался  доставить
мне  критики  Сенковского.  Я  просил  других,
он вызвался сам,  других отвадил,  [перебил] а
сам надул, а ведь немного и труда было. Я на
него конечно не могу сердиться уже и потому,
что  и  другие  так  поступают.  Ждавши  более
полугода и видя, что от него нет толку, [ника-
кого  толку]  я  обратился  к  другим  тоже  хоро-
шим  приятелям,  те  также  пообещали,  и  ни
духу, ни слуху ровно полгода. А всё вместе со-



ставляет  почти  полтора  года.  А  между  тем
мне  это  слишком  было  нужно.  А  между  тем
мои  же  приятели  потом  меня  упрекают  за
неоткровенность  и  зачем,  дескать,  я  прежде
не  к  ним  обратился,  а  просил  людей  посто-
ронних. Словом, я думаю, русский человек то-
гда  только  аккуратен  и  исправен,  когда  и  он
или калека, или же такой хворой, как мы с то-
бою.  Потому-то,  я  думаю,  и  письма  он  тогда
станет писать, когда не будет рук или чернил,
словом,  когда будет ему нечем писать.  [когда
не будет рук и нечем писать. ] Итак, Михайлу
Семеновичу  скажи,  что  он  человек  <…>  [Не
принятое в печати слово.  ]  И если он скажет,
что  напишет  письмо  или  извинение,  то  ты
ему  не  верь,  а  заставь  его  тут  же  на  твоем
письме написать три строки. О Россете скажу
то,  что  ему  не  помогло  водяное  лечение  или
же если помогло,  то весьма мало.  Он,  как пи-
шет  мне  сестра  его,  чувствует  себя  весьма
дурно  в  Петербурге  и  намерен  с  первым  ве-
сенним  путем  ехать  в  Италию.  Впрочем,  я  и
прежде не думал,  чтобы для него было слиш-
ком  полезно  водяное  лечение.  Я  скорей  ду-
маю, что ему помогло бы более морское купа-



ние, чем пресная вода. Я разумею море север-
ное,  [Далее  было:  межд<у>]  а  не  южное,  меж-
ду коими большая разница. Оно производило
на меня то,  чего я  никогда не чувствовал,  ку-
паясь  в  южном.  Кожа  после  него  вся  горит  и
чуть  выйдешь  из  воды,  как  сделается  уже
жарко,  как  в  бане.  В  воде  [Далее  было:  не
б<олее>]  сидеть  не  более  пяти  минут,  чем
меньше, тем лучше; чем хуже погода, чем хо-
лоднее, чем сильнее ветры и буря, тем лучше,
и  выходишь  из  воды  чорту  не  брат.  Я  даже,
который  боялся  прикосновения  холодной  во-
ды  и  вооружен  фуфайкою  непосредственно
на  самом  теле,  отваживался  весьма  храбро  и
только жалею о том, что удалось мне мало ку-
паться  и  не  выполнить  весь  назначенный
курс.  Но,  говорят,  еще  лучше,  если  оставить
на  следующий  год,  удвоив  его.  Как  бы  то  ни
было,  но  после  купанья  я  чувствую  себя  луч-
ше, ибо надо тебе сказать правду, я был слиш-
ком болен летом и  так  дурен,  как  давно себя
не помню. Нервы до такой степени были рас-
строены, что не в силах был не только что-ни-
будь делать, но даже ничего не делать, то есть
пребывать  в  блаженной  на  ту  пору  бесчув-



ственности. [Далее начато: Но] Впрочем, сове-
тую тебе меньше заботиться о том, что не так
здоров, как бы хотелось. Это лучшее средство
против недуга. Клянусь, мы все грешим много
тем,  что  слишком  много  думаем  о  своем  те-
лесном  здоровьи,  потому  именно  и  бываем
гораздо  больше  нездоровы.  У  меня  есть  один
приятель,  человек  слишком  замечательный,
с  которым  ты  после  познакомишься.  Он  те-
перь  в  Париже,  но  весной  или  летом  будет  в
Москве,  именно  граф  Алекс<андр>
Петр<ович>  Толстой,  брат  того,  которого  ты
знаешь. Человек, потому замечательный, что
[что  не]  принадлежит  к  слишком  немногому
числу  тех  людей,  которые  способны  сделать
много у нас добра при нынешних именно об-
стоятельствах  России,  который  не  с  европей-
ской  заносчивой  высоты,  а  прямо  с  русской
здравой  середины  видит  вещь.  Он  много  ви-
дел,  был  два  раза  губернатором,  в  Одессе  и  в
Твери,  умел  видеть  ошибки  другого  и  даже
свои  собственные,  и  теперь  стал  на  такую
точку,  что  может,  не  распекая  и  не  разгоняя
людей,  сделать существенное добро,  т. е.  уми-
рить там,  где  иной с  благородным намерени-



ем  добра  может  произвести  кутерьму  и  раз-
дор,  но  который  болен  своею  болезнию,  то
есть  болеет  оттого,  что  болен,  и  думает,  что
прежде нужно вылечиться, а потом делать. А
между тем как при теперешнем всеобщем со-
стоянии здоровий дело только и может быть
лечением,  т. е.,  само  собою  разумеется,  дело,
питающее  душу,  а  не  обременяющее  одно
только  тело.  Ради  бога,  молись  во  всякую
трудную минуту, и трудная минута обратится
в  легкую  минуту,  но  молись  таким  образом,
чтобы обращаться в то же время на самого се-
бя, взвешивать беспрестанно свои данные, то
есть данные дарования, и рассматривать, как
можно  сделать  ими  добро  и  существенную
пользу. Но я, кажется, несколько разболтался.
Письмо  становится  длинно,  а  между  тем  за-
хватило  не  мало  и  времени.  Прощай,  обни-
маю  тебя  от  всей  души.  Благодарю  много  за
то,  что  не  забываешь  меня  письмами.  Изве-
щаю тебя,  что доныне получены мною следу-
ющие  книги:  1)  Иннокентий,  2)  Добротолю-
бие,  3)  Отцы  за  1843.  Уведоми  меня,  все  ли
здесь  посланные  тобою  книги,  или  есть  еще
какие-нибудь,  которые  засели  по  углам  Евро-



пы.  Относительно  погодинского  поступка  я
пишу  к  Шевыреву  маленькой  ему  упрек,  за-
чем  он  не  удержал  Погодина  от  глупости.  А
Погодину  напишу  дружеские  советы  на  мно-
гое, что ему слишком нужно знать в жизни и
неисполнение  чего  было  причиною  всех  его
неудач [неудач в жизни] и неуспехов во всем.
Я теперь вследствие его же поступка имею на
это  право.  Если  ум  его  не  совсем  ослеплен
гневными ослепленьями и кучею всяких про-
эктов,  из  которых  ни  один  не  успевает  вы-
зреть в  голове его,  то  он вероятно поймет их
справедливость.  О  нем  следует  позаботиться.
Как бы то ни было, но он жалок. Человек с ис-
кренним  расположением  добра  действует
всю жизнь во имя добра и не произвел доны-
не  почти  никакого  благодетельного  влияния
ни на кого. Ни одного человека я не встретил,
который бы любил его и который бы им был
доволен. Он сам уже это видит, ожесточается,
видит везде неблагодарность и не видит толь-
ко  того,  что  всему  причиною  он  сам.  И  глав-
ная причина всему не та,  [не тому] чтобы ка-
кие-нибудь  важные  недостатки,  а  неимение
такта, чутья, отсутствие всякого понятия о ка-



ком-нибудь  приличии.  Не  думая  и  не  желая
никого  оскорбить,  он  оскорблял  на  всяком
шагу  и  весьма  часто  самым  щекотливым  об-
разом.  Он  умел  оскорбить  даже  тех,  которых
ничем  нельзя  или  по  крайней  мере  трудно
чем  оскорбить.  У  меня  только  одна  вещь  и
была —  портрет,  именно  на  ее-то  он  весь  об-
ломился  всей  своей  медвежьей  натурой.  Но
довольно. Пиши, пожалуйста, и не забывай.
 

Твой Г.
 

При сем письмо Аксакову.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве.  В  приходе  Николы  Явленного  в
Серебренном переулке, в доме Шидловской.



П

А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОРОЙ
<Между 7 и 23 ноября 1844 н.

ст. Франкфурт.> 
исьмо  ваше  от  7  ноября  мною  получено.
Из  него  вижу,  что  вы  действуете  умно  и

хорошо,  обстоятельствами  никакими  не  сму-
щаетесь.  Они  расстроиваются  и  поправляют-
ся  вновь.  Дело  и  поприще  предстоит  нам  по-
всюду, каковы бы ни были приходящие к нам
обстоятельства. Работы нам много всегда и во
всяком нашем состоянии, даже и таком, когда
мы  чувствуем,  что  и  больны  и  бессильны  и
никуда  и  ни  на  что  не  годимся.  Пишите  ко
мне обо всем, что ни случается с вами, до по-
следней  мелочи,  мой  добрый  друг  Анна  Ми-
ха<й>ловна, и молитесь обо мне.
 

Весь ваш Г.
 

На обороте: Графине Анне Миха<й>ловне.



Б

А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
Франкф<урт>. 23 ноября <н.

ст. 1844> 
лагодарю  вас  очень  за  письмо  и  за  изве-
стия (письмо от 12-го ноября). Я думал дол-

го  о  вашем  пациенте.  Придумал  одно  сред-
ство,  которое  может  с  божьей  помощью  по-
мочь  в  этом  деле,  но  средство  это  несколько
крепковато.  Желудок  больного  теперь  его  не
сварит, ему покаместь полезны ваши попече-
ния.  Молитву,  которую  вы  мне  прислали,  я
уже получил почти за месяц прежде от Смир-
новой.  Думаю  об  этом  я  таким  образом.  Если
молитва пришла в наши руки,  то по ней сле-
дует молиться. Вот и всё.
 

Я  бы  хотел  знать,  между  каким  классом
наиболее  разошлась  в  Петербурге  эта  молит-
ва и кто ее доставил. И молится ли Петербург,
помышляя в  то  же время о  себе  и рассматри-
вая  жизнь  свою,  или  просто  повторяет  одни
только слова молитвы, не входя в них душою
и сердцем.



 
Я вспомнил, между прочим, о графине Тол-

стой,  находящейся  ныне  с  вами  в  Париже.
Она  множество  набрала  материалов  к  себе  в
душу и держит их точно под замком,  не при-
меняя  их  к  делу.  Ей  больше,  чем  кому-либо
другому,  следует  молиться  делами,  без  дел
угасают  сильно  чувствования  душевные,  а
без  сильных  чувствований  душевных  бессло-
весна  молитва.  Если  бы  вы  ее  могли  заста-
вить  войти  в  положение  какого-нибудь
несчастливца,  которому нужна помощь, и за-
интересовать  ее  им.  О  себе  скажу  вам  пока
только,  что нечего о  себе сказать.  Слава богу,
нахожусь  в  положении  обыкновенном,  т. е.
не сижу совершенно за делом, но не бегаю от
дела,  и  прошу  бога  о  ниспослании  нужного
одушевления для труда моего, свежести сил и
бойкости  пишущей  руки.  Вы  напрасно  ище-
те  в  моих  сочинениях  меня  и  притом  еще  в
прежних: там просто идет дело о тех людях, о
которых идет дело в  рассказе.  [в  повести]  Вы
думаете, что у меня до такой степени длинен
нос,  что  может  высунуться  даже  в  повестях,
писанных  [в  повести  и  при  том  писанной]



еще  в  такие  времена,  когда  был  я  еще  маль-
чишка,  чуть  вышедший  из-за  школьной  ска-
мейки. Но об этом покаместь до будущего вре-
мени.
 

Перецелуйте  вместо  меня  маминьки  ва-
шей ручки и ваши собственные и будьте здо-
ровы.
 

Ваш Н. Гоголь.
 

На  обороте:  Son  Excellence  Mademoiselle  La
Comtesse de Wielhorsky.
 

Paris. Place Vendôme, № 6



П

А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ
Франкфурт. Декабря 1 <н. ст.

1844> 
исьмо твое  было бы для меня сюрпризом,
если бы дня за четыре до него не получил

я от маминьки известия о твоей женитьбе. Но
не  совестно  ли,  извещая  об  этом,  не  упомя-
нуть ни слова, как всё это случилось и каким
образом  вас  бог  свел?  Но  теперь  пока  это  в
сторону.  Поздравляю тебя и желаю, чтобы не
только все последующие дни твоей жизни по-
хожи были на первые дни после  свадьбы,  но
были  бы  еще  лучше  их,  что  и  быть  должно,
ибо  зависит  от  нас  самих.  Затем  прошу  тебя
отвечать на следующие три запроса:
 

1) В  каком  положении  находятся  ваши  до-
статки  и  достаточны  ли  они  для  вашего  без-
бедного прожития вместе?
 

2) Дай мне понятие,  сколько возможно по-
нятное,  о  жене,  то есть,  какого роду свойства
ее,  собственно  ей  принадлежащие,  ее  харак-



тер,  наклонности,  словом — ее личность;  дай
мне  ее  портрет,  но  в  общих  чертах,  чтобы  я
мог услышать физиогномию ее души.
 

3) Опиши  мне,  как  вы  проводите  время.
Опиши  мне  весь  свой  день  по  часам,  не  уро-
нив ничего, до самых прозаических мелочей.
 

Всё  это  нужно  мне;  я  теперь  до  такой  сте-
пени сделался туп, что до тех пор, пока не по-
щупаю  вещь  собственною  рукою,  не  могу
иметь  о  ней  никакого  ясного  понятия,  а  в
письме твоем я вижу одни общие черты: вид-
но,  что  его  писал  человек,  которому  некогда.
Жене твоей (я не знаю даже имени ее) нагово-
ри  тысячу  приятных  от  меня  вещей.  Я  это
предоставляю  тебе  потому,  что  из  уст  мужа
всё это будет приятнее.
 

О Прокоповиче я сам не имею никаких из-
вестий.  Я  сделал  глупость,  поручив  ему  изда-
ние, но я торопился ехать; на ту пору в Петер-
бурге  не  случилось  никого;  притом  я  думал
его  этим  расшевелить  и  подстрекнуть  на  ка-
кое-нибудь  литературное  дело.  Вышло  всё



вверх  ногами:  издание  напечатано  плохо;
вместо заемн<ых> 30 тысяч я до сих пор не по-
лучил и одной тысячи,  а  между тем издание,
как  вижу  из  газет  и  журналов,  продается  не
совсем дурно. Я бедствовал почти два года, пе-
ребиваясь  кое-как  новыми  займами,  и  не  по-
лучал  никакого  ответа  ни  на  одно  из  моих
писем;  одно  писал  даже  укорительное,  обви-
няя его в бесчувственности к положению дру-
гого,  но  и  на  него  не  было  ответа;  просил  у
других  разведать  об  этом  деле,  разведывал
сам всячески,  желая хоть стороною добиться,
и никто даже из обещавших написать ко мне
не  написал.  Наконец  я  махнул  рукою  и  бро-
сил  это  дело.  Более  всего  беспокоит  меня
неизвестность, жив ли сам Прокопович.
 

Ты  спрашиваешь  меня  о  мне  самом,  то
есть, когда я буду в Россию; но об этом я напи-
сал  тебе  уже  довольно  удовлетворительно  в
моем  прежнем  письме.  Видно,  ты  читаешь
очень плохо мои письма и не до конца. Впро-
чем,  тебе было не до того.  Но теперь не поза-
будь  исполнить  мою  просьбу  и  отвечай  на
три  заданные  вопроса.  Ты  сам  можешь  чув-



ствовать,  как  мне  интересны  на  них  ответы.
Затем прощай! Обнимаю вас обоих.
 

Весь твой Гоголь.
 

Приписывай  не  poste  restante,  но
Salzwedelsgarten,  vor  dem  Schaumeinthor.  Под
такой  фирмой  дом  Жуковского,  где  живу  и  я.
Это  необходимо  потому,  что  здесь  завелось
много  разных  Гоголей  немецких,  к  которым
весьма часто относят мои письма.



Б

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Декабря 2 <н. ст. 1844.

Франкфурт> 
лагодарю тебя, друг, за письмо от 5 ноября,
а  еще  больше  благодарю  за  книжечку  от

кн.  Вяземского.  Благодарю  еще  более  бога  за
то,  что  желание  сердца  моего  сбывается.  Го-
воря  это,  я  намекаю  на  одно  стихотворение
твое,  [разумею  об  одном  стихотворении  тво-
ем]  ты  верно  сам  догадаешься,  что  на  Земле-
трясение.  Да  послужит  оно  тебе  проспектом
вперед! Какое величие, простота и какая пре-
лесть  внушенной  самим  богом  мысли!  Оно
верно  произвело  у  нас  впечатление  на  всех,
несмотря  на  разность  вкусов  и  мнений.  Ска-
жу  тебе  также,  что  Жуковский  подобно  мне
был  поражен  им  и  признал  его  решительно
лучшим  русским  стихотворением.  Это  слиш-
ком много, потому что он вообще был строг к
тебе и, умея отдавать должное твоим стихам,
нападал на главное, что после них (так он вы-
ражался), [так он выражался вписано] как по-
сле  прекрасной  музыки,  всё  вслед  за  очаро-



вавшими звуками унеслось, и никакого опре-
деленного  вида  не  имеет  оставшееся  впечат-
ление.  Он  говорил  часто  (в  чем  отчасти  и  я
был с ним согласен), что везде у тебя есть вос-
торг, который никак не идет вперед, но стоит
на одном месте,  именно потому,  что не полу-
чил [не получивший] определенного стремле-
нья. [Далее зачеркнуто: по<тому>… оттого] Он
никак  и  не  думал,  чтобы  у  тебя  могло  ко-
гда-либо это возникнуть (он не мастер прори-
цать), и на мои замечания, что всё произойти
может  от  душевных  внутренних  событий,
слегка  покачивал  головой.  И  потому  ты  мо-
жешь себе представить, как мне радостно бы-
ло  его  восхищение.  Он  [И  он]  несколько  раз
уже  прочел  с  возрастающим  удовольствием
это  стихотво<рение>,  которое  я  читаю  почти
всякий  день.  Видишь  ли,  как  в  общем  крике
массы, в этой [и в этой] строгой современной
требовательности  от  поэтов  есть  что-то  за-
конное.  Едва  малейший  ответ  на  это  всеоб-
щее алканье души — и уже вдруг всё сопряга-
ется, даже и то, что еще недавно бы не потряс-
лось.  Ради  святого  неба,  перетряхни  старину.
Возьми картины из Библии или из коренной



русской  старины,  но  возьми  таким  образом,
чтобы они пришлись именно к нашему веку,
чтобы в нем или упрек или ободренье ему бы-
ло.  Сам бог  тебе  поможет,  и  сила,  возникшая
из твоего творенья, обратно изольется на тебя
самого.  Недавно  я  нашел  в  Отеч<ественных>
Записках  выписки  из  книги:  Выходы  Царей,
которые,  кажется,  были  привед<ены>  с  тем,
чтобы показать незначительность таких опи-
саний. Но в них так свежи изображенья наря-
да и всех цар<ских> облачений и так каждое
слово кажется создано на то,  чтобы уложить-
ся  в  стих,  что  мне  так  и  представлялся  царь,
идущий  к  вечерне.  В  твоем  стихотворении
Олег,  которое  тоже  затмило  прежние,  [преж-
ние,  в  ряду  с  которыми  помещено]  уже  про-
глядывают сильно черты нашей старины (хо-
тя время по причине страшной отдаленности
для  нее  неблагоприятно).  Сочинение  это  од-
нако ж у нас пройдет незамеченным именно
потому,  что  в  мысли [в  нем]  его  нет  свежего,
[живого]  находящего  ответ  теперь.  Заставь
прошедшее  выполнить  свой  долг,  и  ты  уви-
дишь,  как  будет  велико  впечатление.  Пусть-
ка  оно  ярко  высунется  для  того,  чтобы вразу-



мить настоящее, для которого оно и существу-
ет.  Выведи  картину  прошедшего  и  попрекни
кого бы то ни было в прошедшем, [кого бы ни
было в прошедшем вписано. ]  но таким обра-
зом, чтобы почесался в затылке современник.
Клянусь,  никогда  не  приходило  времени  [та-
кого времени] так значительного для лириче-
ских поэтов,  каково ныне,  но  ты сам это  чув-
ствуешь  и  знаешь  лучше  меня.  Молю  бога,
чтобы он послал тебе бодрость и свежесть сил
и  уменье  позабыть  всякие  мелкие  тревоги  и
даже  болезненные  припадки,  если  бы  они
вздумали к тебе наведаться.  Прощай. Больше
не пишу теперь ни о чем, ибо нахожусь [да и
нахожусь] под влиянием тобой же внушенно-
го ощущения.
 

Твой Г.
 

Благодарю  Н.  Н.  Ш<ереметеву>  за  пись-
мо.  Поклонись  Хомяковым,  Авд<отье>
Петр<овне> и Свербеев<ым>, если увидишь.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 



Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве.  В  приходе  Николы  Явленного  в
Серебренном переулке, в доме Шидловской.



В

М. И. ГОГОЛЬ
12 декабря [В подлиннике:
сентября] 1844. Франкфурт

<н. ст.> 
о-первых  поздравляю  вас,  почтеннейшая
маминька, с наступающим годом, а во-вто-

рых  благодарю  за  все  подробности  письма.
Жаль,  что  вы  не  описали  мне  молодую  жену
Данилевского.  Не позабудьте это сделать при
первом  случае.  Мне  хочется  знать,  каковою
вы нашли ее лицом и характером. Я получил
правда  письмо  и  от  него  вслед  за  вашим;  но,
как все счастливые мужья, он слов употребля-
ет  мало,  торопится  и,  как  видно,  занят  дру-
гим.  Зачем  вы  хлопочете  так  об  уплате  ему
денег, которых он и сам не требует? Вы напи-
шите ему, что хотели было посылать, но что я
запретил. Вот и всё. Долг этот я ему уплачу, и
он  должен  остаться  моим  заимодавцем,  а  не
вашим.  [Далее  было:  Не  можете  ли  вы  ка-
ким-нибудь  образом  узнать,  но  правда  вам
это трудно]
 



Из  Петербурга  пишут  ко  мне  о  происше-
ствии,  случившемся  в  Иерусалиме,  свидете-
лем  которого  был  воронежский  архиерей,
бывший  тогда  у  гроба  господня,  именно  о
слышании  небесного  гласа  во  время  боже-
ственной литургии, который был истолкован
патриархом,  как  пророчащий  бедствия  миру,
если  он  не  покается.  Мне  прислали  и  молит-
ву,  привезенную  архиереем.  Судить  о  том  не
<наше> [Оборвано. ] дело. Но если сами святи-
тели  дали  молитву  и  повелели  по  ней  мо-
литься,  то,  мне  кажется,  следует  это  испол-
нить.  Но  говорят,  что  молиться  еще  недоста-
точно:  нужно  слишком  строго  взглянуть  на
самого  себя,  рассмотреть  протекшую  жизнь
нашу  и  исправить  значительно  настоящую.
Выписываю слова этой молитвы, хотя, может
быть,  вы  уже  ее  имеете,  но  тем  не  менее  вы
все-таки  прочитайте  всякий  день  со  внима-
нием. То же должны сделать и сестры. Не ме-
шает также прочесть ее и многим домашним,
а особливо тем из живущих в нашей деревне,
которые  ленивы,  нерадивы  и  дурно  ведут  се-
бя. Душа человеческая такое сокровище, о ко-
тором нам следует всем получше позаботить-



ся.
 

При  молитве  приложено  было  также  уве-
щание  передать  и  другим  9  и  более  челове-
кам,  [и  другим  молится<?>]  а  потому  я  пере-
даю и  вам.  Так  как  Воронеж от  вас  недалеко,
то  я  думаю,  вы  знаете  имя  того  архиерея,  ко-
торый был в Иерусалиме. [Далее было: может
быть,  знаете  и  самую  молитву.  ]  Но,  спеша
кончить,  советую  вам  тоже  меньше  прини-
мать  к  сердцу  всякие  житейские  огорчения.
Они не стоят того, чтобы о них слишком мно-
го  думать.  Сам  спаситель  велел  нам  прежде
всего  позаботиться  о  главном  и  прибавил:
Остальное всё приложится вам. Прощайте.
 

Ваш сын Н<иколай>.
 

На обороте: Russie. Poltava.
 

Ее  высокоблагородию  Марие  Ивановне  Го-
голь-Яновской.
 

В Полтаве, оттуда в д<еревню> Васильевку.
Russie.



П

П. А. ПЛЕТНЕВУ
<Между 1 и 14 декабря н. ст.

1844. Франкфурт.> 
исьмо  твое  я  получил.  Благодарю  тебя  за
искренность,  упреки  и  мнения  обо  мне.

Оправдываться не буду,  это я уже сказал впе-
ред,  да  и  невозможно.  [Благодарю  тебя  за  ис-
креннее  мнение  души  твоей  и  за  твои  мне-
ния  обо  мне,  выраженные  с  такою  откровен-
ностью.  Я  уже  дал  тебе  слово  вперед,  что  не
буду  оправдываться.  Оправданье  не  послу-
жит мне ни к чему. Далее начато: Мне не сле-
дует  по  многим  причинам]  Во-первых,  пото-
му, что если бы я и оправдался в одном, [в од-
ном чем-нибудь] то с других сторон вижу [ви-
жу сам] столько в себе дряни и во многом дру-
гом,  [столько дряни и так много дурного,  что
стыд взял бы и чего  и  ты не  можешь видеть.
Конец зачеркнут и вписано: чего даже никто
из  самых  проницательных  <…>]  что  мне  ста-
новится  стыдно  уже  при  одной  мысли  о  том.
Во-вторых, потому, что для того следовало бы
[чтобы  оправдаться,  мне  для  <этого>  нужно]



подымать  всю  внутреннюю  душевную  исто-
рию,  которую  не  впишешь  и  в  толстом  томе,
не  только  в  письмах.  [в  строках  письма]  В-
третьих,  потому,  что [что во мне] с  некоторо-
го  времени  погасло  желание  быть  лучше  в
глазах  людей  и  даже  в  глазах  друга.  Друг
также  пристрастен.  Самое  чувство  дружбы
уже умягчает нашу душу и делает ее сострада-
тельной. [умягчает его душу до того] Заметив
[Увидев]  некоторые  хорошие  качества  в  сво-
ем друге  и  особенно расположение и  любовь
к себе, мы невольно преклоняемся на его сто-
рону. Бог знает, может быть, ты, узнавши что-
нибудь из внутренней моей истории, проник-
нулся бы состраданием, и я не получил бы от
тебя  даже  и  этого  письма,  которое  получил
теперь.  А  мне  нужны  [А  мне  теперь  нужны
наиболее]  такие  письма,  как  твое.  Но  в  вы-
ражениях  письма  твоего  послышался  мне
скорбный  голос,  голос  как  бы  огорченного  и
обманутого чувства, [обманутого стремленья]
и  потому,  [и  потому  вписано.  ]  чтобы  сколь-
ко-нибудь утешить,  я  сделаю только одни об-
щие  замечания  на  некоторые  пункты  твоего
письма.  Друг  мой,  сердце  человеческое  есть



бездна  неисповедимая.  Здесь  мы  ошибаемся
поминутно. [Мы всегда ошибаемся в заключе-
ниях о природе другого человека и еще более
тогда, когда думаем, что его узнали] Еще мне
можно менее ошибиться в заключениях о те-
бе,  чем  тебе  обо  мне.  Душа  твоя  больше  от-
крыта,  характер  твой  получил  уже  давно
оконченную  форму  и  остался  навсегда  тем
же. Разве один [дрязг] обычаев света и приоб-
ретаемые  привычки  [приобретаемые  среди
света  привычки]  могут  несколько  закрыть  и
тебя  и  твою душу,  но  это  для  людей близору-
ких,  которые судят  о  человеке  по  некоторым
внешним  <чертам>.  В  глазах  знатока  души
[человеческой] ты один и тот <же>. Он знает,
что на одно душевное воззвание [на один ду-
шевный  крик]  встрепенется  та  же  самая  ду-
ша,  которая  кажется  другим  холодною  и
дремлющею. Но как судить о скрытном чело-
веке, в котором всё внутри, которого характер
даже не  образовался,  но  который в  душе сво-
ей еще воспитывается и которого всякое дви-
жение  производит  только  одно  недоразуме-
ние?  Как  заключить  о  таком  человеке,  осно-
вывая<сь>  по  каким-нибудь  ненароком  из



него  высунувшимся  свойствам?  [Далее  было:
Как заключить по таким его свойствам о всем
его характере?] Не будет ли это значить то же
самое, что заключить о книге по нескольким
выдернутым из нее фразам, и не по порядку, а
из  разных  мест  ее?  Конечно,  и  отдельно  взя-
тые  фразы  [и  они]  могут  подать  некоторую
идею  о  книге,  но  разве  из  них  узнаешь,  что
такое  сама  книга?  Бог  знает,  иногда  в  книге
[помещенные в самую книгу] они имеют дру-
гой  смысл,  иногда  даже  противоположный
прежнему.  Упреки  твои  в  славолюбии  могут
быть справедливы, но не думаю, чтоб оно бы-
ло  в  такой  степени  и  чтобы  я  до  того  [до  та-
кой  степени]  любил  фимиам,  как  ты  предпо-
лагаешь.  В  доказательство  я  могу  привесть
только то, <что> и в то время, когда авторская
слава [слава бо<лее>]  меня шевелила гораздо
более,  чем теперь,  я находился в чаду только
первые дни по выходе  моей книги,  но  потом
чрез несколько времени я уже чувствовал по-
чти отвращение к моему собственному созда-
нию и недостатки его обнаруживались предо
мною  сами  во  всей  их  наготе.  Я  даже  думаю,
что  ты  составил  обо  мне  [основал]  такое



<мнение  не>  по  незнанию  души  человече-
ской,  а  на  кое-каких  моих  наружных  поступ-
ках,  неприятных  ухватках  и  наконец
неуместных  и  напыщенных  местах,  разбро-
санных  в  моих  сочинениях,  которые,  вслед-
ствие  бессилия  изображать  полнее  [ясно]
свои  мысли,  получили  еще  более  какое<-то>
самоуверенное  выражение.  Все  твои  замеча-
ния о моих литературных достоинствах спра-
ведливы [Далее было: и показывают твой бес-
пристрастный  взгляд,  но,  друг,  они  для  меня
не новы.  ]  и отзываются знатоком,  умеющим
верно  судить  об  этом.  [о  литер<атуре>]  Но
увы! и в них я не встретил ничего, что бы бы-
ло неизвестно мне самому.  И если бы я напе-
чатал  ту  критику,  которую  я  написал  сам  на
Мертвые души вскоре после их выхода, ты бы
увидел,  что  я  выразился  [я  было  в  них  еще]
еще строже и еще справедливее тебя. На каж-
дый  упрек  твой  я  должен  сделать  тебе  тоже
один  упрек,  потому  что  он  не  достоин  твоей
же  собственной  высокой  души.  Друг  мой,  не
стыдно  ли  тебе  сказать  мне,  что  я  променял
тебя  на  другого.  Скажу  тебе  на  это  одну  чи-
стую правду, хотя и знаю, что ее не примешь



ты  за  правду,  словам  моим  не  верят,  как  же
[как же хотеть]  мне отважиться  [Далее  было:
что-нибудь] быть откровенным, если бы я да-
же  был  и  в  силах  быть  откровенным.  Итак
знай же, вот тебе чистая правда, поверишь ли
ты или нет,  я  ее  скажу.  Грех будет только то-
му, кто солгал. Не только я не променяю тебя
на  никого  [Переправлено  из:  на  никак<ого>]
другого,  но  никакого  человека  не  променяю
на  другого  человека.  И  кто  раз  вошел  в  мою
душу, тот уже останется там навсегда, как бы
он  ни  поступил  потом  со  мной,  хотя  бы  от-
толкнул меня вовсе. [Далее было: а. чем бы не
заплатил  он,  как  слабый  человек.  б.  хотя  бы
сам  сделался  дурным  человеком  по  общей
нам всем слабости. ] Из души моей я его не из-
гоню.  Слава  богу,  связь  эта  становится,  чем
далее, сильней и уже не в моей власти сдела-
лось даже прогнать его, [становится даже не в
моей власти изгнать его] хотя бы я и захотел
того. Но если слова мои эти не уверят тебя ни
в  чем  и  ты  сомнительно  [Переправлено  из:
сомнительнейша<я>]  покачаешь  головою,  то
для  утешения  твоего  приведу  такое  доказа-
тельство, в котором ты и сам можешь удосто-



вериться.  В  Москве  все,  кроме,  может  быть,
одного  Языкова  (который  потому  только
несколько больше меня знает, что столкнулся
[что случалось] со мной в горькие и трудные
минуты жизни, в которые, как известно, узна-
ется более человек [где как известно более ис-
пытывается  и  узнается  человек]),  все  такое
обо мне имеют мнение, как и ты, также упре-
кают  меня  все  в  скрытности  и  недоверчиво-
сти,  еще  более  твоего  [также]  уверены,  что
считаю их ни во что и что тебя предпочитаю
им. В оба раза [Далее начато: бывш<ие>] я от-
талкивал  от  себя  всех,  избегал  всяких  изъяс-
нений и боялся даже и вопросов о себе самом,
чувствуя сам, что я не в силах ничего сказать.
Всякая  проба  сказать  что-нибудь  была
неудачна,  и я  всякий раз раскаивался даже в
том,  что  открывал  рот,  чувствуя,  что  моими
неясными  и  глупыми  словами  наводил  толь-
ко  новое  о  себе  недоразумение.  Друг  мой,  ко-
гда человек от всех бежит, всех от себя оттал-
кивает, ищет уединения и предает себя добро-
вольно на  скитающуюся  или,  как  ты называ-
ешь, цыганскую <жизнь>, тогда нужно его на
время  оставить  и  не  мешать  ему.  Урочное



время пройдет, он сам явится к вам, когда же
услышит  в  себе  человек  внутренний  позыв,
он  тогда  должен  всё  оставить,  оторваться  на
время  [от  всего]  от  чего  ему  даже  трудно  и
больно.  Ты  был  довольно  проницателен,  ска-
завши,  что  главная  вина всех  моих недостат-
ков  [главный  недостаток]  мое  невежество  и
невоспитание.  Ты  это  почувствовал,  но  ты
был  только  несправедлив,  указывая  мне  пу-
ти,  как  избавиться  от  этого —  дело,  которое
требует  слишком  большого  изучения  приро-
ды  того  человека,  которому  дается  инструк-
ция.  Ты  вызываешь  невежу  на  брань  с  неве-
жеством,  требуешь,  что<бы>  я  теперь  уже
указывал [требуешь указ<ать>] другим путь и
прямую  дорогу  и,  выражаясь  твоими  слова-
ми,  указывал  на  заблуждение  судей-само-
званцев, но, друг мой, мне может всякий ска-
зать:  лекарю,  вылечись  прежде  сам.  Я  слиш-
ком  хорошо  знаю,  что  я  должен  это  выпол-
нить.  В  то  же  время  знаю  и  то,  <что  нужно>
чистоты душевной и лучшего устроения себя
[Но,  друг  мой,  нужно  чистоты  душевной  и
большой обработки всего себя] и почти небес-
ной красоты нравов. Без того не защитишь ни



самого искусства, [чтобы уметь защитить как
самое искусство] ни [так и] всё святое, которо-
му  оно  служит  подножием.  Цель,  о  которой
говоришь  ты,  стоит  неизменно  передо  мною.
[Друг  мой,  эту  цель  я  имею  всегда  у  меня  в
виду,  я  для  ней  существов<ал>,  но
стремл<ения>] Она должна быть и у всех в ви-
ду, но стремления к ней различны и дорога к
одному и тому же у всякого своя. [а. И всякий
идет  своей  дорогой,  которой  вследствие  его
же  б.  и  у  всякого  к  нему  дорога  своя]  И  если
человек уже дошел до того, что может видеть
сам свои недостатки и пороки и видеть свою
природу,  он  один  только  может  знать,  какой
дорогой  ему  возможней  идти.  Для  тех  же  са-
мых причин одному [Для того же самого,  для
чего одному] потребно непрерывное столкно-
вение со светом, другому потребна цыганская
жизнь. И как сказать ему: ты делаешь не так?
Животное, когда заболеет, ищет само себе [са-
мо себе внутренним инстинктом] траву и на-
ходит ее, и такое лекарство для него полезнее
всех  тех,  какие  предпишут  ему  [какие  бы  ни
предписали  ему]  самые  умнейшие  врачи.
Друг,  я  прав,  что  отдалился  на  время  оттуда,



где не мог жить. Ты видишь одно только без-
временное  прикосновение  мое  к  свету —  и
какая  произошла  кутерьма.  Крутые  обстоя-
тельства заставили меня прежде времени вы-
дать  некоторые  сочинения,  на  которых  я  не
имел времени даже взглянуть моими тогдаш-
ними  глазами,  не  только  теперешними,  и  в
каком ярком виде я показал всем и свое неве-
жество  и  неряшество  и  своими  же  словами
опозорил то,  что  хотел  возвысить.  В  делах  [В
отношениях]  моих  прозаических,  в  отноше-
ниях  дружественных,  связанных  со  всем
этим,  произошли  тоже  целые  облака  недора-
зумений.  Друг,  кто  воспитывает  еще  себя,  то-
му не следует и на время заглядывать в свет…
Детей  не  пускают  в  гостиную,  их  держат  в
детской.  Покаместь  я  не  выучусь  прежде  то-
му, без чего мне и ступить нельзя в свет,  [Да-
лее было: мне не должно являться в свете. По-
ка  я  не  выучусь  совершенно]  <и>  выносить
даже всё то, что не выносят другие люди, бес-
полезна  будет  и  жизнь  моя  среди  света.  По-
верь: мне не будет покоя, напротив, или меня
оскорбят, или я кого-нибудь оскорблю, или ты
не  знаешь  всех  тех  щекотливых  положений,



какие  предстоят  в  свете  писателю:  сколько
даже великих характеров оттого безвременно
погибло. По этой-то самой причине я не могу
теперь  [я  не  могу  теперь  вступить]  хорошо
поступать  и  в  дружеских  моих  сношениях.
[Далее  начато:  Тепе<рь>]  Я  не  в  силах  еще
быть  другом,  даже  если  бы  и  захотел.  Чтобы
быть  кому-либо  другом,  нужно  прежде  сде-
латься достойным дружбы. А до того времени
[А до того времени полезней] едва ли не луч-
ше бы отталкивать от себя, чем привлекать к
себе. Смотри, как верно сказано в Imitation de
Jésus  Christ.  Nous  croyons  quelquefois  nous
rendre  agréables  aux  autres  par  une  liaison que
nous  formons  avec  eux,  et  c'est  alors  que  nous
commençons  à  leur  déplaire  par  le  dérèglement
de mœurs qu'ils découvrent en nous.
 

Еще  скажу  слова  два  насчет  недоверчиво-
сти моей. [недоверчивости моей к людям] Ме-
ня  все  обвиняют в  недоверчивости,  но  точно
ли  это  недоверчивость?  Недоверчивость  про-
исходит  от  незнания  людей  и  сердца  челове-
ческого.  Боится человек людей оттого,  что не
знает.  Но  неужто  во  мне  заметны  признаки



совершенного  незнания  людей  и  сердца?  Но
мои  сочинения-то,  [Далее  зачеркнуто:  как  го-
ворят]  при  всем  несовершенстве,  показыва-
ют,  что  в  авторе  есть  некоторое  познание
природы  человека.  Это  не  простая  нагляд-
ность,  ты  сам  знаешь,  что  я  во  всей  России
[бывши  в  России]  толкался  немного  с
людьми,  и  что  всегда  почти  не  верен  в  том,
где касался точных описаний местностей или
нравов. Точно ли это недоверчивость? Ну что,
если  я  таким  же  образом  стану,  в  свою  оче-
редь,  упрекать  других  в  недоверчивости,  за-
чем  некоторые  качества,  слова  и  поступки
неясные и сомнительные отнесены были ско-
рее в худую, чем в хорошую сторону, разве это
доверчивость?  Зачем,  признавши  меня  за
оригинал-чудака, требовали от меня таких же
действий,  как  и  от  других?  [Далее  начато:  и
как] Зачем, прежде чем вывесть о мне заклю-
чение  вообще  по  двум  или  трем  поступкам,
судящий  [никто]  не  усумнился  и  не  сказал  в
себе  так:  я  вижу  в  этом  человеке  вот  какие
признаки.  В  других  эти  признаки  значат  вот
что;  но  этот  человек  не  похож  на  других,  са-
мая  жизнь  его  другая,  при  том  этот  человек



скрытен.  Бог  весть,  иногда  искусные  врачи
ошибались,  основываясь  на  тех  самых  при-
знаках, и принимали одну болезнь за другую.
Зачем  же,  даже  не  предавшись  сомнению  в
себе,  заключили  твердо  быть  такой-то  низо-
сти, такому-то свойству и такому-то качеству.
Конечно, я буду не прав, если стану обвинять.
Дело  было  не  совсем  бы  так,  если  б  я  был
прав. Друг, ну что если бы предположить, что-
бы  <нашелся>  один  такой  страдалец,  над  ко-
торым обрушилась такая странность, что всё,
что  ни  сделает  и  ни  скажет,  принимается  в
превратном значении, что все, почти до одно-
го, в нем усумнились, и закружился пред ним
целый  вихорь  недоразумений,  и  положим,
что  он  видит  [Далее  начато:  А  если  бы  душа
исстрадала  и  изныла,  видя]  всё,  что  происхо-
дит. Если бы вместо меня попался другой с ду-
шой,  более  нежной,  еще  не  окрепшей  и  не
умеющей переносить горя, и видел бы он всё,
что происходит в  сердцах друзей его  и ближ-
них к нему, [Далее начато: и не в силах] и вся
душа  его  исстрадала  и  изныла  бы  и  чувство-
вала бы в то время, что он не может произне-
сти и слова в свое оправдание, подобясь нахо-



дящемуся  в  летаргии.  [подобясь  тому  а.  кото-
рый,  находясь  в  летаргии,  слышит  и  видит,
что его приняли за умершего и зарывают жи-
вого в землю, и он не в силах пошевелить ни
одним составом. б. которого зарывают живого
в  могилу,  который  видит  всё  эго  и  не  может
даже знать, что он жив. Далее начато: а. Друг,
не будем поспешны в заключениях о характе-
ре  и  душе  человека  из  его  поступков  б.  Еще
скажу  тебе  в  заключение  одно  мнение.  Друг
мой,  будем  более  смиренны  относительно
узнания человека]
 

Наконец  по  поводу  всего  скажу  одно  мне-
ние. Будем [Будем относитель<но>] несколько
смиренны  относительно  заключений  о  чело-
веке,  о  каком бы то  ни было [Далее  было:  Не
станем  выводить  из  некоторых  <поступков>
заключений  о  всей  душе  его]  характере  и  о
душе  чело[века].  Выскажем  ему  всё,  что  [Вы-
скажем всё, что] ни есть в нем дурного, это бу-
дет  ему  нужно,  но  удержимся  утвердить  о
нем  мнение,  пока  не  узнали  излучин  его  ду-
ши  или  пока  не  услышали  его  душевной  ис-
тории. Мы все вообще слишком строги к тому



человеку,  в  котором  нам  что-нибудь  не  по-
нравилось,  и,  узнавши  в  нем  два-три  каче-
ства,  [Далее  начато:  глав<ных>]  не  хотим  и
узнать  других,  [В  подлиннике:  от  других]  от
этого  теперь  человеку  становится  чем  далее,
<тем> труднее среди своих собратий. [Эта фра-
за  в  подлиннике  перечеркнута  тремя  верти-
кальными линиями. ]
 

Бог знает, что делается в глубине человека.
Иногда  положение  может  быть  так  странно,
[так  странно  и  даже  страшно]  что  он  похож
на  одержимого  летаргическим  сном,  [что
он  может  уподобиться  тому  больному
[одерж<имому>],  схваченному  внезапно  ле-
таргическим сном] который видит и слышит,
что  его  все,  даже  самые  врачи,  признали
мертвым  и  готовятся  его  живого  зарывать  в
землю. А видя и слыша всё это, не в силах по-
шевельнуть ни одним составом своим. Не от-
того ли так не знаем [а. Бог видит б. Мы отто-
го и не знаем] человека, что слишком рано за-
ключили, будто [что думаем будто] его совер-
шенно узнали. А потому и относительно меня
самого ты вооружись терпением. Брани меня,



мне  будет  приятно  всякое  такое  [твое]  слово,
даже если бы оно было гораздо пожестче тех,
которые  в  письме  твоем.  Но  не  предавайся
напрасному раздумью и не досадуй на меня в
душе. Ты видишь, что многое здесь еще темно
и неясно, предоставим же лучше [все это] вре-
мени: оно одно может разрешить, [разрешить
всё]  уяснить.  Если  же  тебе  когда-нибудь
сгрустнется  обо  мне  и  будет  казаться:  я  иду
дорогой  заблудшего  и  не  той,  которой  мне
следует, то помолись лучше так в душе своей:
Боже,  просвети  его  и  научи  тому,  [научи  все-
му]  что  ему  нужно  на  пути  его.  Дай  ему  вы-
полнить то именно назначение, для которого
он создан тобою же,  для которого вложил ты
же ему орудия, способности и силы. [назначе-
ние, которое ты сам ему назначил и для кото-
рого  дал  ему  орудия  и  силы.  ]  Если  же  он  от-
шатнется,  [Далее было: от своего назначения,
не будет внимать твоему <гласу>,  не  дай ему
заблудиться]  то  пожалей  его  бедную  душу  и
снеси  его  до  срока  с  лица  земли.  Поверь,  что
после  такой  молитвы  и  тебе  будет  легче  и
мне полезнее:  молитва от глубины души уда-
ряет прямо в двери небесные. Но довольно об



этом.
 

Поговорим теперь о прозаическом деле по
поводу моих сочинений. Я думал, что письмо
твое  разрешит  мне  всё, —  не  тут-то  было,  я
остался в тех же потемках. Друг мой, ты гово-
ришь,  что  Прокопович  хочет,  чтобы  я  в  осо-
бом  дружеском  письме  изъяснил  ему,  чтό
мне  нужно  знать  от  него.  Но  рассмотри  ты
сам мое положение. Я уже два письма писал к
нему,  ни  на  одно  ответа.  Я  требовал  отчета,
[отчета  и  денег]  что  ясней  этого?  Требовал
цифр,  [я  требовал  одних  цифр]  известить  ме-
ня,  [Далее  было:  подробно,  сколько  уже]
сколько  экземпляров  налицо,  сколько  прода-
но,  сколько  отправлено,  сколько  у  меня  есть
денег,  просил  даже  до  последних  подробно-
стей. Мне это нужно было, без этого я был сам
связан и сам не мог поступить ясно и толково,
а  обстоятельства  мои  требуют  внезапных
быстрых  распоряжений.  Неужели  всё  это  бы-
ло  принято  за  недоверчивость?  Выведенный
из  терпения  молчанием,  я  написал  жесткое
письмо,  в  котором  упрекнул  в  бессострада-
тельности  к  положению  другого.  Я  ничем  не



оправдываю  своего  поступка,  я  был  виноват,
но, друг, человек слаб, а обстоятельства быва-
ют  сильны,  [иногда  бывают  сильны]  я  был
ими стиснут крепко.  С  одной стороны пишет
мне мать, что у ней хотят описать [описать за
дол<ги>] имение, если она вскорости не упла-
тит долгов и процентов, с другой я сам не по-
лучаю  денег,  наконец,  я  болен  и  духом  и  те-
лом. В письме этом, как жестоко оно ни было,
но  в  нем  хотя  упомянуто,  что  я  нахожусь  в
сжатых  обстоятельствах.  Прежде  помоги,  а
потом  выбрани.  Если  же  я  так  сильно  оскор-
бил,  что даже мне нельзя было и простить,  в
таком случае следовало бы все-таки написать
мне хотя таким <образом>: ты меня так оскор-
бил,  что я прерываю отныне с  тобою все сно-
шения.  Делами  твоими  не  хочу  заниматься,
сдаю  их  все  такому-то,  относись  к  такому-то.
Словом,  чтобы  я  знал,  что  предпринять.  Как
вместо  всего  этого  заплатить  полуторагодо-
вым  молчанием.  Я  из  журналов  вижу,  что  в
Петербурге разошлись почти все экземпляры.
[Я только слышу из посторонних источников,
что  в  [Москве]  Петербурге  продаются  экзем-
пляры  и  [скоро]  успешно]  (В  Москве  из  тыся-



чи не продан ни один.) А между тем в это вре-
мя  терплю,  нуждаюся  и  ничего  не  могу  по-
нять из этой странной истории.
 

Ты  говоришь:  [Друг,  ты  говоришь]  Проко-
пович больше прав, чем я,  я тому верю, [Про-
копович  меня  любит]  мною  обижен —  это
правда, я против этого и не спорю. Но ты гово-
ришь, он меня любит. Друг,  любовь слишком
святая вещь, страшно и произносить это имя
всуе.  Всякий  в  свете  разумеет  по-своему  лю-
бовь,  и все мы далеки от ее истинного значе-
ния.  Любовь  умеет  перенести  и  оскорбление,
любовь  великодушна,  и  собою  же  пристыжа-
ет  ее  оскорбившего.  Согласись,  по  крайней
мере,  что  вследствие  таких  необъяснимых
для меня поступков, мог бы и я также [и я [бы
точно]  мог  бы  также]  усумниться  во  многом.
Но клянусь,  я  больше умею верить [верю] ду-
ше  человека,  чем  всем  его  поступкам,  хотя
меня все упрекают в недоверчивости. Я слиш-
ком  [и  я  слишком]  хорошо  знаю,  что  есть
столько на свете разных посторонних вещей,
слухов,  сплетней  и  прочего,  [и  множество
прочего]  которые  все  до  того  опутывают



непроницаемым  туманом  человека,  что  на
расстоянии  двух  шагов  не  узнают  друг  друга
и что честный человек может поступить так,
что  со  стороны  и  даже  не  вдалеке  стоящему
человеку  покажется  загадкой  его  дело.  Итак,
вот  тебе  мое  честное  слово,  что  в  этом  деле
[Далее  было:  я  никого]  недоверие  я  питал
только к одной аккуратности, а не к чему-ли-
бо другому. По теперешнему твоему письму я
еще более  уверился,  что  с  этим [а.  Но вижу с
тем  вместе,  что  с  этим  б.  Из  теперешнего
письма  <…>]  завязалось  столько  [связано
столько]  посторонних  отношений,  что  изъяс-
нениям не будет <конца> до тех пор, пока я не
решусь  разом  [покамест  разом]  и  вдруг  пре-
кратить  [не  прекратить]  всё  это,  и  таким  об-
разом  не  развязать,  а  разрубить  узел.  [а.  не
развязать, а б. разрубить узел, а не развязать]
Для  этого  есть  одно  средство,  и  потому  пре-
вратим  это  дело  разом  из  запутанного  и  глу-
пого  в  благородное,  умное  и  святое.  Виноват
во всем я, кроме всех прочих [кроме всех дру-
гих вин<оват>] я виноват уже тем, что произ-
вел  всю  эту  путаницу,  всех  взбаламутил,  лю-
дей,  которые  без  меня,  может  быть,  и  не



столкнулись  бы  между  собой,  поставил  в
неприятные  отношения.  Виноватый  должен
быть  наказан.  Я  наказываю  себя  лишением
всех денег, следуемых за экземпляры моих со-
чинений.  Лишенья  этого  хочет  душа  моя,  по-
тому  что  оно  справедливо  и  законно,  и  без
него мне бы было тяжело. Всякий рубль и ко-
пейка  этих  <денег>  куплена  [добыта]  неудо-
вольствиями  и  оскорблениями  моих  <дру-
зей>,  и  нет  человека,  которого бы я  не  оскор-
бил, деньги эти тяжелели бы на моей совести.
И  потому,  как  в  Москве,  так  и  в  Петербурге,
[деньги эти] все отдаю в пользу бедных, но до-
стойных  студентов.  Деньги  эти  должны  им
прийтись не даром, но за труды. [Далее нача-
то:  Ты  должен  назначить]  Труды  эти  должен
им задать ты, по собственному <выбору>, най-
дешь что нужным для всех нас перевести или
сочинить. Будут ли эти переводы полезны для
всех,  напечатать  ли  отдельно  или  в  «Совре-
меннике», [Далее было: или сделать что иное,
все  это  будет  зависеть]  как  и  кому  сколько
[что] дать, всё это лучше тебя никто другой не
в  силах  сделать,  [а.  Лучше  тебя  никто  не  мо-
жет б. никто не в силах сделать лучше тебя] а



потому ты не можешь отказать даже и тогда,
когда бы я просил тебя не во имя дружбы. Все
деньги  до  [последней  копейки]  за  экземпля-
ры,  проданные  в  Петербурге,  за  вычетом,  ра-
зумеется,  процентов  и  коих  <после>  вычета
должно быть близко 200 тыс<яч>, должны по-
ступать вместо того, чтоб ко мне, к тебе. Про-
копович поступит благородно, это я знаю, я в
нем больше уверен. Его [и знаю, что душа его]
душа рождена быть прекрасной, и потому он
примет это дело святое, [Далее было: и не [по-
стыдится]  позабудет]  отбросив  и  мысль  о  ка-
ких-нибудь  личных  неудовольствиях.  Он  бу-
дет  аккуратнее,  во  всем  отдаст  <отчет>  [от-
даст  отчет  тебе  во  всем]  до  последней  копей-
ки,  [Далее  зачеркнуто:  как  приказчик.  У  бога
хорошо быть и приказчиком. Если же ему по-
чему-либо  нельзя  будет  возиться  с  книгопро-
давцами,  то  передаст  тебе  все  экземпляры,
счета, хлопоты и деньги. ] и все деньги отдаст
тебе.  [Далее  было:  Ради  самого  Христа,  я  про-
шу,  чтобы  просьба  моя  была  исполнена  во
всей  силе.  Покажи  это  письмо]  Прокопович
ревностно]  В  подлиннике:  но  ревностно]  ис-
полнит всё, что ни падет на него по этому де-



лу. Если он и после этого еще будет питать ко
мне <злобу>, тогда будет просто грех на душе
его, и если, точно, любит, то чтобы как святы-
ню принял эту просьбу. [И пож<алуйста> ска-
жи  ему,  чтобы  он  ради  этого  святого  дела  а.
простил  меня  во  всем,  чем  оскорбил  б.  про-
стил  меня.  Должно,  если  я  его  так  сильно
оскорбил]  Всё  это  дело  должно  остаться  на-
всегда  тайной  для  всех,  кроме  вас  двух.  Всем
говорите,  что  деньги  за  экзем<пляры>  посы-
лаются  мне.  [Далее  было:  Получившие  день-
ги  за  труды  и  переводы  никогда  не  должны
узнать, от кого они. ]
 

Ни ты, ни он не должны сказать о нем ни-
кому,  как  бы  они  близки  ни  были  к  вам,  ни
при жизни моей, ни по смерти моей. Я также
не должен знать [узнать] ничего, кому, как и
за что даются деньги. Ты можешь сказать, что
они идут от одного богатого человека, можно
даже  сказать  государю  о  лице,  которое  хочет
остаться  в  неизвестности.  Отчет  в  этом  при-
надлежит  одному  богу.  В  Москве  сделают  то
же  самое  с  там  находящейся  тысячью  экзем-
пляров.  Только  двое,  Аксаков  и  Шевырев,  ко-



торому отдано, введены там в это дело. Но ни
они вам,  ни вы [В  подлиннике:  они]  никогда
[когда бы ни случилось вам встретиться лич-
но]  не  должны  говорить  об  этом  деле.  Прось-
ба  эта  должна  быть  исполнена  во  всей  силе.
Никаких  на  это  представлений  или  возраже-
ний.  Я  жду  [Я  жду  на  это]  одного  слова  Да  и
ничего  больше.  Воля  друга  должна  быть  свя-
щенна. Вот мой ответ. Я должен сделать так, а
<не> иначе,  и  доказательством этому служит
моя  совесть.  Мне  сделалось  вдруг  легко,  и  с
души  моей,  кажется,  свалилась  вдруг  страш-
ная  тяжесть.  Итак,  дело  это  решено,  сдано  в
архив,  и  о  нем  никогда  ни  слова.  А  ты,  друг,
не вознегодуй на хлопоты, которые тебе здесь
предстоят.  [которые  [могу  воз<ложить>]  тебе
будут  в  этом  деле]  Ты  получишь  много  внут-
ренних  наслаждений,  возбуждая  молодых
людей  к  труду  и  к  занятию.  Ты  откроешь
между  ними  много  талантов.  Если  же  откро-
ешь, будь для них тем же, чем ты был для ме-
ня,  когда  я  выступал  на  поприще.  Поощряй,
ободряй и  упрекай,  но  не  досадуй,  если заме-
тишь  в  них  что-нибудь  похожее  на  неблаго-
дарность.  Это  часто  бывает  только одно свое-



нравное  движение  юношеской  гордости,  по-
кажи  ему  любовь  свою  и  порази  его  новыми
благодеяниями, и он будет твой на веки.
 

Благодарю  тебя  искренно  и  от  всей  души
за  твою  готовность  помочь  мне  собственны-
ми  твоими  <средствами>.  Я  попрошу  у  тебя
прямо и без всяких обиняков. Теперь же пока-
месть  мы  устроились  кое-как  на  этот  счет  с
Жуковским еще до получения твоего письма.
О  деньгах  я  теперь  забочусь  меньше,  чем  ко-
гда-л<ибо>.  [Мне  теперь  легче.  ]  [Самое  труд-
ное время] жизненной дороги уже перемыка-
но [и теперь мне даже смешно, что я об] этом
хлопотал,  [и  теперь  мне  смешно,  что  я  даже
и  заботился]  тогда  как  [мне  меньше]  [Далее
вписано: и теперь легче] всех других на земле
следовало  об  этом  заботиться,  и  бог  всякий
раз давал мне это знать очевидно. Когда я ду-
мал о деньгах, у меня их никогда не было, ко-
гда  же  не  думал,  они  всегда  ко  мне  приходи-
ли.  Но  прощай!  Обнимаю  тебя  крепко!  Люби
меня просто, на веру и на одно честное слово,
а не потому, чтобы я был достоин любви или
чтобы мои поступки стоили любви, и поверь,



ты будешь потом в выигрыше.
 

Твой Гоголь.



Д

С. П. ШЕВЫРЕВУ
14 декабря <н. ст. 1844>.

Франкфурт 
руг,  прости за  глупое  письмо мое.  Я  пони-
маю,  как  оно  было  некстати  и  как  было

оскорбительно  твоему  сердцу  читать  его.
Несчастие  Погодина  меня  бы  поразило  силь-
но, если б я не был уверен, что несчастий нет
для  христианина.  Я  напишу  ему  с  своей  сто-
роны  в  утешение  то,  что  в  силах  будет  мое
бессилие  написать  ему.  Друг,  не  от  портрета,
я  сказал,  замедление  моих  сочинений,  но  от
тех  душевных  внутренних  моих  событий,  к
совершению  которых  во  мне  послужили
странным образом видимые ничтожные дела
и  вещи,  последним  хвостиком  которых  был
портрет.  Но  да  [дай]  будет  благословен  бог!
скажем  прежде  всего:  всё,  что  ни  произошло
в душе моей, всё, что ни выстрадалось в ней в
тишине  и  в  сокрытии  от  других,  выстрада-
лось  для  добра  и  для  того,  чтобы  я  действи-
тельно был в возможности быть полезну дру-
гим.  Друг,  не  осуждай  меня  также  за  это  из-



лишнее  кокетство,  как  тебе  кажется,  или  ка-
кую-то  кропотливую  мелочь  относительно
всякого рода появлений моих в свете. Они ис-
текают  не  из  того  источника,  которому  ты
приписываешь.  И  прежде,  даже  в  минуты
большей  самонадеянности  и  уверенности  в
себе,  я  и  тогда  чувствовал,  что  тому,  кто  мо-
жет иметь влияние на других и, [и особенно]
говоря вообще, на свет, тому слишком нужно
опасаться выходить в свет с своими недостат-
ками  и  несовершенствами.  Люди  так  умеют
смешать вместе хорошее с дурным, что в том
человеке, в котором заметили они два-три хо-
роших  качества  (особенно  если  эти  качества
еще картинны),  им кажется  всё  хорошим.  От
этого  даже  гении  производили  вред  вместо
пользы.  Преждевременное  издание  моих  со-
чинений  принесло  существенную  пользу
только одному мне, именно потому, что с ним
соединились такие внутренние события,  про-
исшедшие  от  всей  этой  бестолковой  путани-
цы,  что  ужас  меня  объемлет  при  одной  мыс-
ли:  [Далее  начато:  только]  что  бы  я  был  без
этих  событий?  Друг  мой,  многого  я  не  умею
объяснить,  да  и  для  того,  чтобы  объяснить



что-нибудь, нужно мне подымать из глубины
души  такую  историю,  что  не  впишешь  ее  на
многих страницах. А потому по тем же самым
причинам и не может быть понятно другому,
почему мне так неприятно публикование мо-
его портрета. Одни могут отнести к излишне-
му  смирению,  другие  к  капризу,  третьи  к  то-
му,  что  у  чудака  всё  безотчетно  и  во  всяком
действии  должен  быть  виден  оригинал.  Не
скрою  даже  и  того,  что  помещенье  моего
портрета  именно  в  таком  виде,  то  е<сть>  на-
литографированного  [взят<ого>]  с  того  порт-
рета, который дан мною Погодину, [Далее бы-
ло:  который  писан  давно]  увеличило  еще  бо-
лее  неприятность.  Там  я  изображен,  как  был
в  своей  берлоге  назад  тому  несколько  лет.  Я
отдал этот  портрет  [Далее  начато:  наде<ясь>]
Погодину  как  другу,  по  усиленной  его  прось-
бе, думая, что он, в самом деле, ему дорог как
другу,  и  никак не подозревая,  чтобы он опуб-
ликовал меня. Рассуди сам, полезно ли выста-
вить меня в свет неряхой, в халате, с длинны-
ми взъерошенными волосами и усами? Разве
ты  сам  не  знаешь,  какое  всему  этому  дают
значение?  Но  не  для  себя  мне  прискорбно,



что  выставили  меня  забулдыгой.  Но,  друг
мой, ведь я знал, что меня будут выдирать из
журналов.  Поверь  мне,  молодежь  глупа.  У
многих  из  них  бывают  чистые  стремления;
но  у  них  всегда  бывает  потребность  создать
себе  каких-нибудь  идолов.  Если  в  эти  идолы
попадет  человек,  имеющий  точно  достоин-
ства,  это  бывает  для  них  еще  хуже.  Досто-
инств  самих  они  не  узнают  и  не  оценят  как
следует,  подражать  им  не  будут,  а  на  недо-
статки  и  пороки  прежде  всего  бросятся:  им
же  подражать  так  легко!  Поверь,  что  прежде
всего будут подражать мне в пустых и глупых
вещах.
 

Друг мой, ты профессор, тебе бы следовало
это  прежде  всего  смекнуть.  Нельзя  пренебре-
гать  совершенно  мелочами:  от  мелочей  мно-
гое  зависит  немелочное.  И  мне  кажется,  что
тебе особенно надобно [а. следовало бы б. сле-
дует особенно] позаботиться ныне о том, что-
бы не допускать в молодых людях образовать-
ся какой-нибудь личной привязанности к лю-
дям,  [Далее  было:  а.  для  этого  мне  б.  иначе
оно] такая привязанность всегда переходит в



пристрастие. Но если вместо того мы чаще бу-
дем изображать им настоящий образец чело-
века,  [образ того] который есть совершенней-
шее  из  всего,  что  увидел  слабыми  глазами
своими мир и перед которым побледнеют са-
ми собою даже лучшие из нас или еще лучше,
если мы [мы сами] даже и говорить им не бу-
дем  о  нем,  о  совершеннейшем,  но  заключим
его  сами  в  душе  своей,  усвоим  его  себе,  вне-
сем его во все наши движения и даже во вся-
кий литературный шаг наш, не упоминая ни-
где о нем, но употребив его мысленным мери-
лом  всего,  о  чем  бы  ни  случилось  говорить
нам,  и  под  таким  уже  образовавшимся  в  нас
углом станем брать всякий предмет и всякого
человека, великого или малого, простого или
литератора, — всё выдет у нас само собою бес-
пристрастно,  всё  будет  равно  доступно  всем,
как бы эти все [как бы они] ни были противу-
положны  нам  по  образу  своих  поступков  и
мыслей. Не нужно даже бывает и говорить: «Я
скажу вам в таком-то духе». Дух этот будет ве-
ять сам собою от каждого нашего слова. За то-
бою  есть  так  же,  как  и  за  всеми  нами,  этот
грешок. Ты несколько пристрастен. Я перечи-



тал теперь все твои критики в Москвитянине
за 1843, который выписал на днях из Лейпци-
ха.  О  достоинствах  не  стану  и  говорить:  там
их  слишком  много;  но  черты  пристрастия
кое-где  сквозят,  иногда  даже  и  часто.  Особен-
но  мне  показалось  их  много  там,  где  гово-
ришь  ты  о  моих  сочинениях.  Иногда  видно
как  бы  напряженное  усилие  увидеть  больше
достоинств, чем есть. Я очень знаю, что я сам
виноват  и  многими  довольно  неуместными
[глупы<ми>]  и  напыщенными  местами  [ме-
стами  в  моих  сочинениях]  ввел  в  заблужде-
ние и недоразумение всех: одних заставил их
принять не в том смысле, других заставил по-
дозревать  тайно,  что  я  большой  охотник  до
фимиама. Говорить откровенно о себе я нико-
гда никак не мог. В словах моих, равно как и
в  самих  сочинениях,  существовала  всегда
страшная  неточность.  Почти  всяким  откро-
венным  словом  своим  я  производил  недора-
зумение, и всякий раз раскаивался в том, что
раскрывал  рот.  Я  сам  уже  начинал  чувство-
вать в себе то,  что чувствует всякий человек,
не получивший полного и совершенного вос-
питания,  именно  что  мне  недоставало  [недо-



статок]  такта  и  верной  средины  в  словах.  [в
моих словах] Я чувствовал сам, что в каждом
слове  моем отзывается  или что-то  весьма по-
хожее на высокомерие (которого в самом деле
у меня не было в такой сильной степени, как
казалось)  или  же  смирение,  которое  показа-
лось  тоже  всем  излишним  и  выисканным  и
которого,  впрочем,  тоже  у  меня  было  немно-
го. Говорю тебе это не только для того, чтобы
сказать  о  себе,  но  также  и  для  того,  [Говорю
тебе всё это для того] чтобы ты не рассердил-
ся  на  меня,  если  найдешь  [найдешь  кого]  в
письме  моем  что-то  похожее  на  желание
учить;  или же лучше рассердись,  потому что
иногда  человек  только  в  сердцах  высказыва-
ет правду. Это водится за нашим другом Пого-
диным  и,  признаюсь,  я  иногда  его  нарочно
сердил только затем, чтобы узнать, что он обо
мне думает. А лучше всего не пренебрегай ни-
чьим  упреком  и  советом,  но  возьми  из  него
всё, [всего] что есть в нем правды, а остальное
швырни в глаза тому, кто тебе поднес его, как
ненужные  объедки.  Если  же  человек  этот
близок  тебе,  как  например  я,  то  покажи  ему,
насколько в его упреке или совете есть высо-



комерия,  насколько  желания  учить,  насколь-
ко [и насколько] неприличия, словом — отде-
ли  всё,  что  перешло  меру.  В  другом  это  уви-
дится сильней, чем в себе. А за это я тебе буду
истинно  благодарен.  Но  статья  эта  делается
длинною… прекратим ее.
 

Поговорим  еще  раз,  и  уже  в  последний,  о
моих  делах  прозаических,  по  поводу  собра-
ния моих сочинений, путаниц от этого и про-
чее. Я [Друг, я] очень хорошо знал всегда, что
в деле этом один я виноват. И если я говорил
вам не о себе, [о нем и] указывал на другое и
на  других,  то  вовсе  не  затем,  чтобы  оправ-
даться  самому,  но  чтобы  заставить  вас  пове-
рить  тому,  что  во  всяком  деле  может  быть
слишком  много  сторон  и  таких  неуловимых
сопряженных с ним событий, что никак нель-
зя  произнести  над  преступником  [над  ним]
совершенно суда,  хотя  бы всё  вокруг  его  ули-
чало,  до  тех  пор,  покаместь  он сам не  прине-
сет  полного  и  совершенного  признания.  Мне
хотелось,  чтобы  в  вас  поселилось  сомнение,
чтобы  вы  сколько-нибудь  задумались  над
тем,  как  [что]  человек,  по-видимому  неглу-



пый, сделал глупость, и точно ли всё это про-
изошло  от  той  недоверчивости,  которую  все
вы предполагаете во мне в таком большом за-
пасе. Но наконец нужно же дело решить. Кон-
цу  следует  все-таки  быть,  а  потому  оставим
необъясненное так, как оно есть, необъяснен-
ным,  а  решим  справедливо  сколько  можно
то,  что  очевидно.  Виноват  во  всем  я,  кроме
всех  прочих  вин,  я  произвел  всю  эту  путани-
цу  и  ералаш.  Я  смутил  и  взбаламутил  всех,
произвел  во  всех  до  единого  чувство  неудо-
вольствия  и,  что  всего  хуже,  поставил  в
неприятные  положения  людей,  которые  без
того  не  имели  бы,  может  быть,  никогда  друг
против друга никаких неудовольствий.
 

Виноватый должен быть наказан, и лучше
наказать  самому  себя,  чем  ожидать  наказа-
нья божьего. Я наказываю [Покаместь я нака-
зываю]  себя  лишеньем денег,  следуемых мне
за выручку собрания моих сочинений.  Лише-
нье  это,  впрочем,  мне  не  стоит  никакого  по-
жертвования,  потому  что  я  не  был  бы  споко-
ен,  если  бы  употребил  эти  деньги  в  свою
пользу.  Всякий  рубль  и  копейка  этих  денег



куплены  неудовольствием,  огорченьями  и
оскорблением многих, они [и потому они] бы
тяготели  на  душе  моей.  А  потому  должны
быть  употреблены  все  на  святое  дело.  Все
деньги,  вырученные  за  них,  отныне  принад-
лежат  бедным,  но  достойным  студентам;  до-
статься они должны им не даром,  но за труд.
Полное  распоряжение  и  назначение  труда
принадлежит тебе. Что признаешь полезным
ныне  для  всех  перевесть  [теперь  перевесть]
на русский язык, заставь перевести, найдешь
нужным  задать  собственное  сочинение,  за-
дай.  Сколько  заплатить  за  труд  и  где  его  по-
том  напечатать,  в  Москвитянине  ли,  или  от-
дельно, или совсем не напечатать — все зави-
сеть будет от твоих распоряжений и усмотре-
ний.  Что  книга,  покаместь,  не  продается,  это
не беда: я потом найду средство подтолкнуть
и  подвинуть  ее  продажу.  Дело  это  должно
остаться  только  между  тобою  и  Серг<еем>
Т<имофеевичем>  Аксаковым,  и  я  требую  в
этом клятвенного и честного слова от вас обо-
их.  Никогда  получивший  деньги  не  должен
узнать, от кого он их получил, ни при жизни
моей,  ни по смерти моей.  Это должно остать-



ся  тайной  навсегда.  Ты  можешь  сказать  им,
что  деньги  от  одного  богатого  человека  или
правительственного  сановника,  который  хо-
чет  остаться  в  неизвестности.  Никто  из  вас
никому даже в своем доме,  как бы он близок
к  нему  ни  был,  не  должен  этого  открывать
никогда и ни в каком случае.  На все расспро-
сы других [Далее было: можете] давайте один
ответ, что деньги идут мне, и я получаю их в
исправности.  Я  также  не  должен  узнать,  ко-
му, как и когда идут эти деньги. Отчет в них и
ответ  принадлежит  богу.  И  потому  смотреть
на это дело, как на святое, и употребить с сво-
ей стороны все силы к тому, чтобы всякая ко-
пейка обратилась  во  благо.  Настоящие благо-
деяния  будут  принадлежать  вам;  более  всего
тебе,  потому  что  всё  здесь  зависит  от  умных
распоряжений. Пословица говорит:  Не штука
дело, штука разум. Это вы прочитайте вместе
с  Аксаковым.  И  никаких  против  этого  возра-
жений  или  представлений!  Желанье  мое
непреложно. Только таким образом, а не дру-
гим должно быть решено это дело. Как бы ни
показалось  вам  многое  здесь  странным,  вы
должны  помнить  только,  что  воля  друга



должна быть священна, и на это мое требова-
нье,  которое  с  тем  вместе  есть  и  моленье,  и
желанье,  вы  должны  ответить  только  одним
словом: Да. То же самое сделано [Переправле-
но из: сделанное] в Петербурге. Там почти все
экземпляры распроданы и деньги <собраны>,
но я из них не беру ничего, и они все обраща-
ются  на  такое  же  дело,  с  такими  же  условия-
ми и вверяются также двум,  Плетневу и Про-
коповичу.  Но  ни  вы  им,  ни  они  вам  никогда
не должны об этом напоминать, и если бы да-
же вам случилось когда-нибудь потом с ними
встретиться, об этом ни слова, никогда и ни в
каком  случае.  А  вас  молю  именем  дружбы,
именем  бога,  истребить  в  себе  всякое  неудо-
вольствие, какое только у вас осталось к кому
бы  то  ни  было  по  поводу  этого  дела.  Мне  вы
должны  простить  также  всё,  чем  оскорбил.
Без  полного  прощения  всего  и  без  восстанов-
ления  мира  в  душе  будет  бесплодно  всякое
ваше  благодеяние,  которое  вы  потом  сделае-
те.  Погодин  также  не  должен  узнать  об  этом
никогда, когда он позаботится вопросами обо
мне, скажите, что деньги идут ко мне исправ-
но, и я ни в чем не имею нужды.



 
Вы обо мне также не заботьтесь. В течение

почти  двух  лет  я  не  буду  иметь  никакой  на-
добности  в  деньгах.  Во-первых,  мы  устрои-
лись  кое-как  с  Жуковским,  а  во-вторых,  мне
теперь  гораздо  нужно  меньше,  чем  когда-ли-
бо  прежде.  Из  разного  множества  результа-
тов,  извлеченных  мною  из  этой  истории,  ко-
торая  была  бестолкова,  открыл  я  между  про-
чим и то,  что человеку гораздо нужно менее,
чем [менее того, чем] он думает. И как бы ему
ни  показалось,  что  он  ограничил  себя,  а  в
сущности  выйдет,  что  и  половины  достаточ-
но. Теперь мне смешно, когда подумаю, о чем
хлопотал.  Хорошо,  что  бог  был  милостив  и
всякий раз меня наказывал: в то время, когда
я думал о своем обеспечении, никогда у меня
не  было  денег;  когда  же  не  думал,  тогда  они
всегда  ко  мне  приходили,  и  я  имел  больше,
чем нужно.  Итак,  ты видишь,  что менее всех
должен  заботиться  о  деньгах  я.  Посему,  если
ты  не  посылал  еще  мне  тех  денег,  о  которых
извещал в письме, то и не посылай, а отложи
их к деньгам на дело [на известное дело] свя-
тое; если же послал, то я буду держать их в за-



пасе  для  себя,  потому  что  не  пересылать  же
их  назад.  Ни  С.  Т.  Аксакову,  ни  Языкову  не
плати.  Они  мне  подождут:  так  нужно.  Благо-
дарю  тебя  за  некоторые  литературные  по-
дробности.  О  смерти  Крылова  мы  узнали  из
немецких  газет.  Мир  душе,  исполнившей  на
земле  чисто  свое  дело!  Но,  друг,  утратами  не
следует сокрушаться.  Покойники уходя велят
ревностнее  и  спешней  трудиться  живущим.
Жизнь  наша  так  коротка,  что  даже  и  сокру-
шаться  некогда.  А  потому  и  ты  [равно  и  ты]
примись  ревностно  и  свято  за  свое  дело,  но
восстанови прежде всего  мир в  душе,  прости
всё  и  всем.  Поверь,  без  этого  никакой  труд  и
никакое  дело  не  совершится  успешно.  Меня
порадовало,  что  ты  наконец  принимаешься
за  подробную  историю  словесности  нашей.
[русской словесности] Такой труд будет впол-
не  велик.  Не  знаю только,  каким образом до-
биться  материалов  от  Жуковского  о  его  вре-
мени. Журнала он не вел. А рассказать изуст-
но —  он  даже  не  будет  и  знать,  с  которого
конца  начать,  не  зная,  собственно,  на  какие
вопросы отвечать.  По мере того,  как мне слу-
чится временами и вскользь что-нибудь узна-



вать, я тебе сообщу; но очень жаль, что ты не
обобрал  Тургенева,  когда  он  был  в  Москве.  У
него множество бумаг того времени, весь про-
токол  арзамасских  заседаний;  и  множество
стихов  Жуковского,  писанных  в  тогдашнее
время,  о  которых  никто  и  даже  сам  Жуков-
ский не знает.
 

Киреевскому  и  всей  братии  отдай  поклон,
поздравление  с  новым  годом  и  желание  ис-
креннее  всяких  успехов  журналу.  И  скажи
ему,  что  хотя  я  и  не  даю  никакой  статьи  в
Москвитянин по причине нищенства,  но что
Жуковский  мною  заставлен  сделать  для
Москвитянина  великое  дело,  которого,  без
хвастовства,  побудителем  и  подстрекателем
был я.  Он вот уже четыре дни,  бросив все  де-
ла  свои  и  занятия,  которых  не  прерывал  ни-
когда, работает без устали, и через два дни по-
сле  моего  письма  Москвитянин  получит  ка-
питальную  вещь  и  славный  подарок  на  но-
вый  год.  А  потому  ты  скажи,  чтобы  он  не  то-
ропился  выдачею  книжки,  дня  два-три  мож-
но  обождать.  Жуковский  хочет  в  первый  но-
мер, да и для Москвитянина это будет лучше.



Стихотворение  Жуковского,  составляющее
большую  повесть  с  предисловиями  и  после-
словиями,  нужно  пустить  вперед  других  ста-
тей.  Это  ничего,  если  всё  уже  отпечатано  и
нумерация  страниц  придется  не  по  порядку.
Такое  дело  можно  причислить  к  погрешно-
стям типографическим, да на него никто вни-
мания не обратит.
 

Пришли, пожалуйста, нам Москвитянин за
1844 исходящий год. Это сделать весьма легко
таким же самым путем, как доставлены Пого-
диным  русские  книги  лейпцигскому  книго-
продавцу.  Ты  верно  знаешь  имя  того  книго-
продавца  в  Москве,  который  доставляет  рус-
ские книги лейпцигскому. Ему и отдай с тем,
чтобы  лейпцигский  книгопродавец  отослал
их  тот  же  час  к  своему  корреспонденту  во
Франкфурте,  Югелю  (Jugel)  или  же  прямо  на
имя  Жуковского.  [Далее  начато:  он  при  сей]
Если  можешь  к  этому  присовокупить  две
книжки Молодика за 1844 год, то обяжешь. За
пересылку  заплатится  весьма  охотно.  Это  не
так дорого, а между тем верней и лучше, чем
с  оказией.  Да  не  худо  тебе  прибавлять  на  ад-



ресе  следующую  припись:  Salzwedelsgarten
vor  dem  Schaumeinthor,  которую  я  тебе  уже
послал один раз. Здесь к моему горю завелось
множество  разных  немецких  Гоголей  и  один
польский  Жуковский,  к  которым  весьма  ча-
сто  заходят  наши  письма.  Душевно  радуюсь
появлению на свет Катеньки, поздравляя с та-
ким  ее  приездом  и  ее,  и  тебя,  и  Софию  Бори-
совну, и самого Бориса, и обнимая вас всех.
 

Напиши  мне  слово  о  Ел<изавете>  Гр<иго-
рьевне>  Чертковой.  От  нее  никогда  не  до-
ждешься никакого письма. Это я знаю, а пото-
му  и  не  жду.  Что  делает  также  Ак<саков?>  и
особенно  уведоми  меня  о  состоянии  Погоди-
на. Каков он сам, чем занимается и как идет у
него всё в  доме? В конце письма ты пишешь
не сердиться на твои слова [на слова твои]  и
некоторые упреки.  Но,  друг,  ведь эти слова и
упреки  правда,  как  же  на  них  сердиться?  за
них  следует  благодарить.  Как  вы  до  сих  пор
меня мало знаете  даже и  с  этой стороны!  Вы
все  думаете,  что  я  прикидываюсь.  Если  бы  в
письме  твоем  были  самые  жестокие  слова  и
упреки, я бы принял их, как подарок. Мне не



нужно,  чтобы  они  умягчались  любовью  или
даже  доброжелательством,  мне  нужны,  про-
сто, упреки, хотя бы они даже были и неспра-
ведливы.  Это  будет  мое  дело —  разбирать,
справедливы  ли  они,  или  нет.  Впрочем,  вряд
какие-нибудь упреки могут быть совершенно
несправедливы или же беспричинны. Ну что,
если  я  когда-нибудь  обвиню  в  недоверчиво-
сти  всех  тех,  которые  обвиняют  меня  в  недо-
верчивости, и докажу им, что всё, ими приня-
тое  во  мне  за  недоверчивость,  [они  приняли
за  недоверчивость  во  мне]  произошло  от
недоверчивости  ко  мне  и  сомнения  во  мне?
Будет  и  там  тоже  правда.  Но  обнимаю  тебя.
Извини,  что  пишу  дурно  и  часто  ошибаюсь.
Говорят,  что  человек,  который  сам  еще  не
устроился  и  воспитывается,  имеет  и  самый
почерк неутвердившийся.
 

Твой Н. Гоголь.
 

На письмо жду скорого ответа. И беспреко-
словно твердого: да!
 

На обороте: Moscou. Russie.



 
Профессору  имп.  Московского  университе-

та Степану Петровичу Шевыреву.
 

В Москве. Близ Тверской в Дегтярном пере-
улке, в собст<венном> доме.



Я

М. П. ПОГОДИНУ
Франкф<урт>. 20 декабря <н.

ст. 1844> 
 уже  слышал,  что  бог  посетил  тебя  несча-
стием и что ты как христианин его  встре-

тил  и  принял.  Друг,  несчастия  суть  великие
знаки  божией  любви.  Они  ниспосылаются
для перелома жизни в человеке, который без
них  был  бы  невозможен;  ибо  природа  наша
жестка  и  ей  трудно  без  великого  душевного
умягченья преобразоваться и принять форму
лучшую.  И  потому  после  всякого  несчастия
мы  должны  строже,  чем  когда-либо  прежде,
взглянуть  на  самих  себя.  Что  было  прежде
свято  душе  твоей,  то  должно  быть  отныне
святее. Слово: Россия, для которой ты никогда
не жалел трудов своих,  должно быть отныне
еще  ближе  твоему  сердцу,  и  самые  труды
твои  слиться  с  самой  душой  твоей.  Теперь
уже  не  должна  сопровождать  тебя  доселе
обычная торопливость: она имела свои полез-
ные  стороны,  но  ею  уже  ты  сделал  всё,  что
мог. Возьмись за свое истинное дело, но возь-



мись  за  него  как  за  святое,  требующее  сосре-
доточенного  занятия,  не  суетного  и  не  торо-
пящегося.  Не  совершай  его  без  внутренней
молитвы и освяти прежде самого себя; без то-
го  не  будет  свято  твое  дело.  Блюди  в  то  же
время  за  своим  душевным  спокойствием,  ис-
требляя в себе всё, что может поколебать его;
не  оставляй  и  мелочного  недостатка  в  себе,
не  говори:  это  пустяк,  его  можно  допустить;
истребляй  его.  Этого,  верно,  желает  и  просит
от тебя душа, теперь ликующая на небесах, но
не  расставшаяся  и  там  с  земным  другом  сво-
им.  Я  знаю,  что  покойницу  при  жизни  печа-
лили  два  находящиеся  в  тебе  недостатки.
Один,  который  произошел  от  обстоятельства
твоей  первоначальной  жизни  и  воспитания,
состоит  в  отсутствии  такта  во  всех  возмож-
ных  родах  приличий,  как  на  литературном,
так  и  на  светском  вообще  поприще.  Слово
твое не имело в себе примиряющей середины
и  потому  никогда  не  производило  того,  чего
ты  хотел.  Это  отсутствие  такта  было  также
причиной  того,  что  ты  огорчал  людей,  не  ду-
мая  их  огорчать,  раздражал,  думая  прими-
рять. Отсюда произошли все неприятности, в



которых обвиняли тебя и в которых душой ты
не был виноват. Друг, приобрести этого такта
нельзя, как бы ты ни караулил сам за собой и
как бы ты ни остерегался. Он получается ран-
ним воспитанием, сливаясь уже с самого мла-
денчества  с  нашей  природой.  Но  к  счастью
всем  нам  есть  средство  достигнуть  до  него
тем  же  путем,  которым  можно  достигать  до
всего.  Путь  этот  сам  Христос.  Кто  живет  уже
по одним его законам и внес его во всякое де-
ло своей жизни большое и малое — у того са-
мо  собою  выходит  прилично.  Такой  человек
хотя  бы не  знал вовсе  никаких условий свет-
ских,  хотя  бы  жил  до  того  с  зверями,  а  не  с
людьми,  пустыннически  и  удаленно  от  всех,
но  не  оскорбит  никого,  [Далее  начато  сверху
строки:  не<чаянно?>]  попавшись  в  соприкос-
новение с людьми. И даже если бы он попал-
ся в самое этикетное общество, на нем всё бу-
дет  так  само  собою  прилично,  что  никто  не
осудит  в  нем  и  малейшего  движения.  Друг
мой,  дай  мне  слово  исполнить  мою  просьбу,
молю  тебя  об  этом  во  имя  покойницы,  зная,
что ей будет и на небесах приятно твое испол-
нение такой просьбы: держи всегда у себя на



столе  книгу,  которая  бы  тебе  служила  духов-
ным зеркалом. Для этого можно употребить с
пользою  тоже  Imit<ation>  de  Jésus  Christ.  Дай
мне  слово  при  всяком  поступке,  который  бу-
дет  предстоять  тебе,  как  бы,  по-видимому,
незначителен  он  ни  был:  случится  ли  тебе
писать  к  кому-нибудь  письмо  или  идти  к  ко-
му-нибудь  с  тем,  чтобы  объясниться  с  ним  о
деле,  случится  о  чем-либо  просить  кого-ни-
будь или же поучать, пожурить и укорить ко-
го, дай мне слово прежде всего подойти к сто-
лу, взять в руки свое духовное зеркало и про-
честь  первую  главу  какая  попадется  (почти
всякая  глава  будет  кстати)  и  не  прежде  как
подумавши хорошенько о прочитанном, при-
ниматься за дело. Другой недостаток твой, ко-
торый также нередко смущал покойницу,  ис-
кренно  желавшую,  чтобы  его  в  тебе  не  бы-
ло — это гнев. Друг, его также можно изгнать
вовсе,  и  почти  таким  же  образом.  Перед  тем
[всяким]  временем,  когда  тебе  захочется  на
кого бы то ни было излить гнев твой, прочти
также  первую  попавшуюся  [В  подлиннике:
попавшую] страницу из своего духовного зер-
кала  и  подумай  хорошенько  о  прочитанном.



Изгони  эти  недостатки  на  веки.  Теперь  это
возможно  тебе:  душа  твоя  умягчена  и  чрез
это  вся  природа  твоя  в  твоей  власти;  она  те-
перь  как  воск  и  ждет  того  напечатления,  ко-
торое  ты  дашь  ей,  совещаясь  духом  с  самим
творцом ее. Теперь тебе возможно то, что ни-
когда  не  было  бы  возможно  доселе  и  что  ни-
когда  не  будет  возможно  потом.  Поверь,  что
во  всяком  твоем  действии  в  этом  деле  будет
тебе  помогать  та,  которая,  может  быть,  мо-
лится  о  тебе  всякую  минуту.  Да  и  может  ли
быть иначе, может ли быть, чтобы та, которая
делила с  тобой на земле труды и утешала те-
бя  в  минуту  скорби,  позабыла  на  небесах  о
своем друге. Почему знать, может быть, и это
письмо,  которое  пишу  тебе,  внушилось  мне
вследствие  ее  же  небесных  молений  о  тебе:
все мы не более, как орудия божии. Во всем и
повсюду  нам  могут  предстать  божьи  повеле-
нья  так  же,  как  некогда  уста  ослицы  издали
слово, когда он повелел. Но прощай! посылаю
тебе  страницу  из  Златоуста  об  утратах,  кото-
рая будет тебе по душе.
 

Твой Г.



 
На обороте: Moscou. Russie.

 
Его  высокоблагородию  Михаилу  Петрови-

чу Погодину.
 

В  Москве.  На  Девичьем  поле.  В  собствен-
ном доме близ Девичьего монастыря.



Н

С. Т. АКСАКОВУ
Франкфурт. Декабря 22 <н.

ст. 1844> 
аконец  я  получил  от  вас  письмо,  добрый
друг мой.  Между многими причинами ва-

шего молчания, с которыми почти со всеми я
согласен,  зная  сам,  как  трудно  вдруг  загово-
рить, когда не знаешь даже, с которого конца
прежде  начать,  одна  мне  показалась  такою,
которую я бы никак не допустил в дело и ни-
как  бы  не  уважил,  именно —  что  состояние
грустное  души  уже  потому  не  должно  быть
передаваемо,  что  может  возмутить  спокой-
ствие  отсутствующего  друга.  Но  для  чего  же
тогда  и  друг?  Он  именно  и  дается  нам  для
трудных минут, а в минуты веселые и всякий
человек может быть для нас хорош. Бог весть,
может  быть,  именно  в  такие  минуты  я  бы  и
пригодился.  Что  я  написал  глуповатое  пись-
мо,  это  ничего  не  значит:  письмо  было  писа-
но в сырую погоду, когда я и сам был в состоя-
нии полухандры, в сером расположении духа,
что, как известно, еще глупее черного, и когда



мне  показалось,  что  и  вы  тоже  находитесь  в
состоянии полухандры. Желая ободрить и вас
и с тем вместе себя, я попал в фальшивую но-
ту, взял неверно и заметил это уже по отправ-
лении  письма.  Впрочем,  вы  не  смущайтесь,
если б даже и 10 получили глуповатых писем
(на  такие  письма  человек,  как  известно,  все-
гда  горазд);  иногда  между  ними  попадется  и
умное.  Да  и  глупые  письма,  даром,  что  они
глупы,  а  их  иногда  бывает  полезно  прочесть
и  другой,  и  третий  раз,  чтобы  видеть,  каким
образом  человек,  хотевши  сделать  умную
вещь,  сделал  глупость.  А  потому  о  ваших
грустных минутах вы прежде всего мне гово-
рите,  ставьте их всегда вперед всяких других
новостей и помните только, что никак нельзя
сказать  вперед,  чтобы  такой-то  человек  не
мог сказать утешительного слова, хотя бы он
был и вовсе  не  умный.  Много уже значит хо-
теть сказать утешительное слово, и если с по-
добным искренним желанием сердца придет
и  глуповатый  к  страждущему,  то  ему  стоит
только  разинуть  рот,  а  помогает  уже  бог  и
превращает  тут  же  слово  бессильное  в  силь-
ное.



 
Вы  меня  известили  вдруг  о  разных  утра-

тах.  Прежде  утраты  меня  поражали  больше;
теперь,  слава  богу,  меньше:  во-первых  пото-
му,  что  я  вижу  со  дня  на  день  яснее,  что
смерть  не  может  от  нас  оторвать  человека,
которого мы любили, а во-вторых потому, что
некогда  и  грустить:  жизнь так  коротка,  рабо-
ты вокруг так много, что дай бог поскорей за-
пастись  сколько-нибудь  тем  в  этой  жизни,
без чего нельзя явиться в будущую. А потому
поблагодарим покойников за жизнь и за доб-
рый пример, нам данный, помолимся о них и
скажем  богу  за  всё  спасибо,  а  сами  за  дело!
Известием  о  смерти  Ел<изаветы>  В<асильев-
ны> Погодиной я опечалился только вначале,
но  потом  воссветлел  духом,  когда  узнал,  что
Погодин  перенес  великодушно  и  твердо,  как
христианин, такую утрату. Такой подвиг есть
краса  человеческих  подвигов,  и  бог,  верно,
наградил  его  за  это  такими  высокими  блага-
ми, какие редко удается вкушать на земле че-
ловеку.
 

Обратимся же от Погодина, который подал



нам всем такой прекрасный пример, и к про-
чим  живущим.  Вы  меня  очень  порадовали
благоприятными  известиями  о  ваших  сыно-
вьях. Они все люди, созданные на дело, и при-
несут очень много добра, если при уме и при
всех данных им больших способностях будут
сметливы, то есть если заблаговременно и по-
раньше будут уметь смекнуть то, что следует
смекнуть.  Если  Конст<антин>  Серг<еевич>
смекнет, что диссертацию, вместо того, чтобы
переписывать  набело,  следует,  просто,  поло-
жить под спуд на несколько лет, а,  вместо ее,
заняться  другим;  если  он  смекнет  с  тем  вме-
сте,  что  тот  совет,  в  котором  сходятся  люди
даже различных свойств  и  мнений,  есть  уже
совет божий,  а  не людской и,  стало быть,  его
нужно  послушаться.  Ему  все  до  единого,  на-
чиная  от  Погодина  до  меня,  говорили,  чтобы
занялся делом филологическим, для которого
бог  его  наградил  великими  и  очевидными
для всех способностями. Он один может у нас
совершить словарь русского языка, такой, ка-
кого не совершит ни одна академия со всеми
своими членами; но этого он пока не смекает.
Еще  также  не  смекает  он  до  сих  пор,  что  у



него слишком велика замашка и слишком го-
рячий прием к делу. Чрез это дело у него само
собой  выходит  не  в  ясном,  а  в  пристрастном
виде,  хотя  он  хотел  быть  ясным,  а  не  при-
страстным. Чрез это у него одежда, в которую
он одевает мысль, не только не прозрачна, но
даже не по ней. Это ощутительней оказывает-
ся  у  него  в  письме  и  на  бумаге;  тут  иногда
мысли  то  же,  что  короткие  ноги  в  больших
сапогах,  так  что  формы  самой  ноги-то  не  ви-
дишь,  а  становится  только  смешно,  что  на
ней  большой  сапог.  Еще  Конст<антин>
Серг<еевич> не смекает,  что в эту пору лет,  в
какой  он  <находится>,  не  следует  вовсе  забо-
титься о  логической последовательности вся-
кого  рода  развитии.  Для  это<го>  нужно  быть
или вовсе старику или вовсе немцу, у которо-
го бы в жилах текла картофельная кровь, а не
та  горячая  и  живая,  как  у  русского  человека.
Поэтому-то у него оказывается в статьях одна
претензия  на  логическую  последователь-
ность,  а  самой  ее  нет.  Живая  душа,  русское
сердце  и  нерасчетливая  молодость  пробива-
ются на всяком шагу и чрез это еще сильней
становится противуположность двух несоеди-



ненных  вещей.  Через  это  самый  тон  слога
неверен,  фальшив,  не  имеет  никакой  соб-
ственной  личности  и  не  служит  орудием  к
выраженью  того,  что  хотел  писатель  им  вы-
разить.  Черты  ребячества  и  черты  собачьей
старости  будут  в  нем  попадаться  беспрестан-
но  одни  подле  других  и  будут  служить  веч-
ным  предметом  насмешек  журналистов,  на-
смешек  глупых,  но  в  основании  справедли-
вых.  Если  Конст<антин>  Серг<еевич>  сколь-
ко-нибудь верит тому, что я могу иногда слы-
шать  природу  человека  и  знаю  сколько-ни-
будь  закон  состояний,  переходов,  перемен  и
движений  в  душе  человеческой,  как  наблю-
давший  пристально  даже  за  своей  собствен-
ной душою, что вообще редко делается други-
ми, то да последует он хотя раз моему совету,
и  именно  следующему:  не  думать  два-три  го-
да о  полноте,  целости и постепенном логиче-
ском развитии идей в статьях своих больших,
какие  случится  писать  ему.  Поверьте,  это  не
дается в такие годы и в такой поре душевного
состояния.  У  него  отразится  повсюду  только
одно  неясное  стремление  к  ним,  а  их  самих
не будет.



 
Живой  пример  ему  я.  Я  старее  годами,

умею  более  себя  обуздывать,  а  при  всём  том
сколько я натворил глупостей в моих сочине-
ниях,  именно  стремясь  к  той  полноте,  кото-
рой во мне самом еще не было, хотя мне и ка-
залось,  что  я  очень  уже  созрел;  и  над  многи-
ми  местами  в  моих  сочинениях,  которые  да-
же  были  похвалены  одними,  другие  очень
справедливо посмеялись. Там есть очень мно-
го  того,  что  похоже на короткую ногу  в  боль-
шом сапоге; а всего смешней в них претензии
на то, чего в них, покаместь, нет.
 

Итак,  да  прислушается  Конст<антин>
Серг<еевич>  к  моему  совету.  Это  не  совет,  а
скорее  братское  увещание  человека,  уже  ис-
кусившегося и который хотел бы сколько-ни-
будь  помочь  своею  собственною  бедою,  обра-
тив  ее  не  в  беду,  а  в  пользу  другому.  Теперь
«Москвитянин»,  как  я  слышал,  перешел  к
Ив<ану> Вас<ильевичу> Кир<еевскому>. Веро-
ятно,  это  возбудит  во  многих  рвение  к  тру-
дам.  Конст<антин>  Серг<еевич>  может  мно-
жество приготовить прекрасных филологиче-



ских  статей.  Они  будут  интересны  для  всех.
Это  я  могу  сказать  вперед,  потому  что  я  сам
слушал  с  большим  удовольствием,  когда  он
изъяснял  мне  производство  многих  слов.  Но
нужно,  чтобы  они  писаны  были  слишком
просто и в таком же порядке, как у него выхо-
дили изустно в разговоре, без всякой мысли о
том,  чтобы  дать  им  целость  и  полноту.  То  и
другое  выльется  само  собою  гораздо  удовле-
творительнее, чем тогда, если бы он о них ду-
мал. Он должен только заботиться о том, что-
бы статья была как можно короче. Русский ум
не  любит,  когда  ему  изъясняют  что-нибудь
слишком долго. Статья его, чем короче и сжа-
тей,  тем  будет  занимательней.  Не  брать  вна-
чале  больших  филологических  вопросов,  то
есть  таких,  в  которых  было  бы  разветвление
на  многие  другие,  но  раздробить  их  на  от-
дельные  вопросы,  которые  бы  имели  в  себе
неразделяемую  целость,  и  заняться  каждым
отдельно,  взяв  его  в  предмет  статьи;  словом,
как  делал  Пушкин,  который,  нарезавши  из
бумаги  ярлыков,  писал  на  каждом  по  загла-
вию,  о  чем  когда-либо  потом  ему  хотелось
припомнить.  На  одном  писал:  Русская  изба,



на  другом:  Державин;  на  третьем  имя  тоже
какого-нибудь  замечательного  предмета,  и
так далее.  Все  эти ярлыки накладывал он це-
лою кучею в вазу, которая стояла на его рабо-
чем  столе,  и  потом,  когда  случалось  ему  сво-
бодное  время,  он  вынимал  на  удачу  первый
билет;  при  имени,  на  нем  написанном,  он
вспоминал  вдруг  всё,  что  у  него  соединялось
в  памяти  с  этим  именем,  и  записывал  о  нем
тут же, на том же билете всё, что знал. Из это-
го  составились  те  статьи,  которые  напечата-
лись  потом  в  посмертном  издании  его  сочи-
нений и которые так интересны именно тем,
что  всякая  мысль  его  там  осталась  живьем,
как  вышла  из  головы.  (Из  этих  записок  мно-
гие,  еще  интереснейшие,  не  напечатаны  по-
тому, что относились к современным лицам).
Таким  образом  и  Конст<антин>  Серг<еевич>
да  напишет  себе  на  бумажке  всякое  русское
замечательное слово и потом тут же кратко и
ясно  его  производство,  и  отдаст  ее  Ив<ану>
Вас<ильевичу>  Ки<реевскому>.  Журналист
будет  доволен;  публика  возбудится  любопыт-
ством к  предмету,  для  нее  новому и  незнако-
мому;  а  Конст<антин>  Серг<еевич>  покажет



наконец  себя  и  скажет  мне  за  это  спасибо;
ибо как ни посмотрю,  приходилось мне,  а  не
кому-либо  другому,  натолкнуть  его  на  дело.
«Чем ушибся,  тем и лечись»,  говорится,  а так
как  он  опозорился  в  глазах  света  на  мне  (на-
писавши  статью  о  «Мертвых  душах»),  то
мною  же  должен  быть  подтолкнут  на  про-
славление в глазах того же света.
 

Но вот беда: у Константина Сергеевича нет
вовсе слога. Всё, о чем ни выражается он ясно
на словах,  выходит у  него темно,  когда напи-
шется на бумаге. Если бы он был в силах схва-
тить  тот  склад  речи,  который  выражается  у
него  в  разговоре,  он  был  бы  жив  и  силен  в
письме,  стало  быть  имел  бы  непременно  чи-
тателей и почитателей. Но это ему менее воз-
можно,  чем  кому-либо  другому.  Искусство
следить за собой, ловить и поймать самого се-
бя  редко  кому  удается.  А  слог  все-таки  ему
нужно  приобресть;  ему  нужно  непременно
спуститься хотя двумя ступенями ниже с той
педантской книжности, которая у нас образо-
валась и беспрестанно мешается с живыми и
не  педантскими  словами.  Есть  один  только



для него способ, и если Константин Сергеевич
точно так умен, как я думаю, то он его не бро-
сит. Что бы он ни написал, ему следует, перед
тем  как  он  принимается  за  перо,  вообразить
себе  живо  личность  тех,  кому  и  для  кого  он
пишет. Он пишет к публике, личность публи-
ки  себе  трудно  представить,  пусть  же  он  на
место  публики посадит кого-нибудь из  своих
знакомых,  живо  представит  себе  его  ум,  спо-
собности, степень понятливости и развития и
говорит, соображаясь со всем этим и снисходя
к  нему, —  слово  его  непременно  будет  яснее.
Чем он возьмет менее понятливого человека,
чем этот человек будет менее сведущ, тем он
более выиграет. Лучше всего, если он посадит
вместо  публики  маленькую  свою  сестрицу  и
станет  ей  рассказывать  (это  особенно  будет
полезно  в  филологических  статьях  и  произ-
водствах  слов,  которые  требуют  необыкно-
венной  ясности  слога),  и  если  он  сумеет  так
рассказать  или  написать,  что  во  время  чте-
ния  маленькой  его  сестрице  не  будет  скучно
и  всё  понятно,  тогда  смело  можно  печатать
статью;  она  понравится  всем:  старикам,  геге-
листам,  щелкоперам,  дамам,  профессорам,



учителям, и всякий подумает, что писано для
него.  Притом,  зная,  что  пишет  маленькой
сестрице,  Константин Сергеевич никак не за-
рапортуется,  и  если  бы  случилось  ему  напи-
сать  производство  слов:  муж  и  жена  (что  он
производит  очень  умно,  я  бы  его  прямо  спи-
сал с его слов), он бы удержался в одних фило-
логических границах, тогда как, если бы села
на место маленькой сестрицы хоть, положим,
Ховрина  или  кто  другой,  брошен  бы  был
вдруг  религиозный  взгляд  на  брак  и  на  выс-
шее значение его, — дело конечно тоже в сво-
ем  роде  умное,  но  годное  для  другой  статьи.
Словом, этот способ я предлагал Константину
Сергеевичу  как  самый  действительный,  как
бы он ни показался ему с виду ничтожным и
незначащим. Я браню себя за свою недогадли-
вость  и  глупость,  что  не  хватился  за  него  по-
раньше;  я  бы  гораздо  больше  сказал  дела  и
даже  больше  бы  написал.  Этот  пустяк  слиш-
ком важная вещь: только от нее приобретает-
ся  слог  и  получается  физиогномия  слога.  Это
уже  давно  было  сказано  на  свете,  что  слог  у
писателя  образуется  тогда,  когда  он  знает  хо-
рошо  того,  кому  пишет.  Но  если  Константин



Сергеевич  будет  сметлив,  то  принесет  много
добра, в чем помоги ему бог. Прочие ваши сы-
новья,  если  будут  сметливы,  то  принесут  то-
же много добра. Жаль, что вы мне не описали,
каким  образом  подвизался  на  ревизии  Иван
Сергеевич,  хотя  я  уверен,  что  весьма  умно,  и
внутренне  обрадовался  вашему  прибавле-
нию:  с  достоинством  мужа.  Но  все-таки  ска-
жите  и  Ивану  Сергеевичу,  что  если  он  будет
сметлив и поступит таким образом (на какое
бы  ни  послали  следствие),  что  все  до  едино-
го —  и  невинные,  и  даже  виноватые,  и  чест-
ные,  и  взяточники —  будут  им  довольны,  то
этот  подвиг  еще  будет  выше  того,  если  бы
только  одни  оправданные  были  довольны.  В
теперешнее время нужно слишком много раз-
бирать и рассматривать взяточников; иногда
они бывают не совсем дурные люди, даже та-
кие,  которых  может  подвигнуть  доброе  уве-
щание,  особенно  если  сколько-нибудь  его
узнаем  во  всех  его  обстоятельствах,  как  се-
мейных,  так  и  всяких  других;  если  к  тому  в
прибавку узнаем природу человека вообще и
потом  в  особенности  природу  русского  чело-
века  и  если  вследствие  всего  этого  узнаем,



как  его  попрекнуть,  пожурить  или  даже  руг-
нуть  таким  образом,  что  он  еще  сам  скажет
спасибо, —  и  он  сделает  много  добра.  Если
Иван Сергеевич смекнет (а может быть, отча-
сти  он  уже  и  смекнул),  что  действовать  уми-
рительно  еще  действительней,  чем  распека-
тельно, и что внушить повсюду отвагу на доб-
рые  дела  впредь  еще  лучше,  чем  картинное
дело  свое  собственное,  и  что  заставить  чело-
века  даже  плутоватого  сделать  доброе  дело
еще  картиннее,  чем  заставить  доброго  сде-
лать  доброе  дело, —  словом,  если  он  всё  это
смекнет,  то  наделает  много  добра.  Если
Гр<игорий>  Сер<геевич>  смекнет  всё,  что
нужно смекнуть в городе Владимире, то наде-
лает также много добра. Если узнает не толь-
ко  самую  палату,  но  и  весь  Владимир,  и  не
только  весь  Владимир,  но  даже  источники
всех  рек,  текущих  со  всех  сторон  губернии  в
палату; если не пропустит никого из умных и
старых чиновников и расспросит их обо всем
и  будет  уметь  расспросить  обо  всем,  да  не
пренебрежет  тоже  и  глупых  чиновников,
узнает и об них, что следует, да тоже и людей
посторонних  приберет,  даже  и  купцов  и  ме-



щан и узнает таким образом и то, кто кого во-
дит  за  нос,  кто  кого  просто  дурачит  и,  нако-
нец, кто на кого или имеет, или может иметь
влияние, —  то  наделает  он  много  добра  не
только  во  Владимире,  но  даже  и  потом,  где
ему ни случится и на каком месте ему ни слу-
чится  быть.  Да,  и  Ивану  Сергеевичу  тоже  не
мешает вам с своей стороны обратить внима-
ние на эти самые пункты.
 

За сим да будет это письмо вам поздравле-
нием на новый год, который стоит уже перед
нами, —  вам,  вместе  с  любезною  вашею  су-
пругой,  в  сопровождении  желания  искренне-
го  иметь полное утешение от  ваших деток,  а
сыновьям  вашим  (ибо  женский  пол  не  наше
дело) тоже поздравленье, с желаньем искрен-
ним доставить вам это полное утешение; ибо
письмо  собственно  для  них  было  писано.  А
всем,  вместе  желаю  искренно —  приносить
на  всяком  месте  бытия  пользу,  побольше
узнавать,  расспрашивать  и  входить  всем  в
положение  всякого  страждущего,  и  помогать
ему утешительным словом и советом (деньги
же  есть  мертвая  помощь,  и  помочь  ими  еще



немного  значит:  они  почти  всегда  играют  ту
же  роль,  что  жидкость,  лиемая  в  бездонную
бочку).
 

Затем скажу аминь и попрошу вас узнать:
во-первых,  от  Киреев<ского>  Ив<ана>
Вас<ильевича>,  получил  он  от  Жуковск<ого>
стихотворную  повесть,  которую  тот  послал
два дни тому назад, на имя Булгакова, вместе
с  больш<им> письмом Авд<отье> Петр<овне>
об  «Одиссее»?  во-вторых,  получил  ли  Шевы-
рев  мое  письмо  от  14  декабр<я>,  в  котором,
между  прочим,  небольшое  улучшение  отно-
сительно дел по книге и ее продаже, о чем он
должен вам сообщить? в-третьих, получил ли
письмо  Языков,  в  ответ  на  присланную  мне
от кн. Вяз<емского> книжечку его стихотворе-
ний?  в-четвертых,  получил ли Погодин пись-
мо, отправленное в одно время с вашим, хотя
и  написанное  прежде  (вам  следует  с  ним  ви-
деться почаще: вы можете быть ему полезны
во  многом  вашею  беседою)?  в-пятых,  что  де-
лает  мною  постыднейшим  образом  обруган-
ный  и  неисправнейший  из  всех  доселе  суще-
ствовавших  смертных,  Михаил  Семенович



Щепкин? которых всех,  при этой верной ока-
зии,  поздравьте  от  всей  моей  души  с  новым
годом.
 

Затем  прощайте  до  вашего  ответа  на  это
письмо.
 

Ваш Гоголь.
 

Напишите мне всё о Погодине: как идет те-
перь его жизнь, каково его состояние души и
вообще каковы его перемены во всём.



Ч

Л. К. И А. М. ВЬЕЛЬГОРСКИМ
Франкфурт. 24 декабря

<1844> 
то  вы,  мои  прекрасные  душеньки,  обе  за-
молчали?  Как  вы  смеете  делать  со  мною

такие штуки! Вот вам за это длинное письмо.
Поздравляю  вас  от  души  с  наступающим  но-
вым годом! Прощайте.
 

Ваш Гоголь.
 

P. S. Анне Миха<й>ловне послано от меня в
подарок на новый год стихотворение Языкова
под  названием:  Землетрясение,  которое  вру-
чит  ей  гр.  Толстой.  Стихотворение  это  она
должна  прочесть  несколько  раз  и  то,  что  в
нем  говорится  о  поэте,  должна  применить  к
себе.  Не худо,  если и Луиза Карловна сделает
то же.



Б

Ю. Ф. САМАРИНУ
<24 декабря н. ст. 1844

Франкфурт.> 
лагодарю  вас  за  письмо  и  за  усердное  же-
лание попотчевать меня вашим Феофаном,

которым я однако уже попотчевал <себя> сам
прежде. В книге много ума и видны большие
средства,  которыми  наградил  бог  автора.  Но
сущность  самого  предмета,  как  сами  знаете,
есть  дело поповское.  Как из  этого  сочинения,
так  и  из  других  писанных  вами  и  нахо-
дя<щихся>  в  рукописи  (если  только  при-
сл<анное>  Аксаковым  мне  о  М<ертвых>
д<ушах> есть ваше), видно то, что автору сле-
дует писать о многом, наиболее относящемся
к  современным  вопросам:  литературным  ли,
политическим  ли,  но  главное  дело  не  оста-
навливаться.  А придиркой к этому может по-
служить  всякая  выходящая  в  нынешнее  вре-
мя  книга,  всякое  случающееся  событие  и  на-
конец  вообще  книга  света,  которая  теперь
бросается  всякому  в  глаза  гораздо  ярче,  чем
когда-либо прежде. В чем помоги вам бог.



 
Искренно желающий вам всякого добра

 
Гоголь.

 
На обороте: Ю. Ф. Самарину.



О

А. О. СМИРНОВОЙ
24 декабря <н. ст. 1844.

Франкфурт> 
ба ваши письма,  так же близкие душе мо-
ей, как и вы сами, получил. Что я пишу не

так часто,  как  бы сам того  желал и  хотел,  на
это  не  пеняйте;  я  же  и  не  обещал  этого.  Мне
чем  дальше,  тем  больше  набирается  работы,
и время до того занято, что и схандрить даже
некогда.  Самых  нужных  вещей  не  успеваю
сделать, а вы мне еще и Самарина приплетае-
те.  Без вас он верно бы не написал мне пись-
ма.  В  письме  ничего,  а  отвечать  и  благода-
рить  вследствие  какого-то  глупого  приличия
следует.  Друг  и  душа  моя,  вы  много  заботи-
тесь  о  том,  о  чем  следует  менее  заботиться.
Самарин  человек  умный.  Ему  нужны  пока-
месть  труд,  работа  [и  работа]  и  совершенное
отсутствие  праздного  времени.  Он  себе  пой-
дет  [Далее  было:  тем]  следуемым  ему  путем,
на  который  натолкнут  его  его  же  собствен-
ные способности и силы, которые он узнает и
испробует  сам  на  труде  же  и  на  занятиях.  И



сим только путем он доберется до тех резуль-
татов,  которые  вы  представляете  ему  вперед.
Вы вспомните, что вы сами добрались до это-
го  трудами  и  большими  внутренними  потря-
сениями. Без труда нам ничто не дается. Один
доходит  до  этого  душевными  внутренними
страданиями, другой труженической работою
и страданьями ума, третий доводится до того
же самого страшным бичом несчастий. И бла-
гословен  бог,  ведущий  всех  такими  разными
путями!  Нам следует  пока  глядеть  на  тех,  ко-
торым нужней наша помощь, склоняйтесь бо-
лее  к  тем,  которых  видимо  гибнет  душа.  Мо-
литесь  богу  больше  о  них  и  просите  бога  на-
учить  вас  быть  полезным  прежде  им.  Где  тя-
желей  болезнь  и  где  больше  страданий,  туда
прежде всего должен спешить врач. Самарин
между прочим пишет,  что я  сделал ему даже
добро,  не  ведая  того  сам.  Это  не  так:  я  ведаю
вообще сноровку молодых людей и знаю, как
это делается: они сначала вообразят себе, что
такой-то  человек,  который  например,  подоб-
но  мне,  прихвастнул  несколько  донкишот-
ской замашкой благородства духа в печатной
книге, есть уже что-то вроде всеобщего благо-



детеля,  а  потом вообразят  себе,  что  они обла-
годетельствованы  этим  всеобщим  благодете-
лем. А, на поверку, всё это существует, просто,
в  воображении,  иногда  в  собственном  вели-
кодушном порыве, словом, в мысли, а не в де-
ле. Самарину вы дайте знать вот что, если он
точно чего-нибудь ищет от меня и думает, что
я могу быть ему чем-нибудь полезным, то ему
следует решиться на то, на что светский чело-
век  обыкновенно  не  решится:  писать  ко  мне
письма и не ждать на них ответов. В письмах
должен  быть  почти  дневник  мыслей,  чувств
и  ощущений,  живое  понятие  о  всех  людях,  с
которыми  ему  случится  встретиться,  мнения
о них свои и мнения других о них, и наконец
случаи и стычки с ними. Словом, чтобы я слы-
шал  самую  жизнь.  Без  этого  я  просто  глуп  и
не гожусь ни на что. Вы сами знаете, что я до
тех  пор,  пока  не  узнаю  дела  даже  в  тех  по-
дробностях и оттенках,  которые в  глазах дру-
гих  считаются  неважными  и  посторонними,
не возьмусь ни за какое дело; таков уже у ме-
ня  ум!  А  потому,  если  он  будет  иметь  терпе-
ние  писать  ко  мне  таким  образом  в  продол-
жение  целого  года,  не  ожидая  ответа  ни  на



одно из писем, то по окончании года я, может
быть,  напишу  ему  для  него  точно  полезное
письмо. И после этого письма мы придем уже
оба  в  состояние  быть  полезными  друг  другу.
А  иначе  [А  пока]  всякая  переписка  будет
стрельба  холостыми  зарядами,  произойдут
куриные  дела  и  куриные  умствования.  Мне
этого нельзя ему сказать в письме, в котором
следует только поблагодарить за комплимен-
ты,  а  вы  ему  изъяснить  это  можете.  А  вам,
мой  друг,  сделаю  упрек  в  пристрастии,  кото-
рое у вас очень сильно ко всему и ко всем, а в
том числе, разумеется, и ко мне. Пристрастие
так и торчит, так и выглядывает из разных уг-
ликов вашего письма.  Вами обладает во всей
его  силе  то  свойство,  которое  почти  всегда
бывает  у  лучших  женщин:  необыкновенный
инстинкт  узнавать  с  первого  взгляда  челове-
ка  и,  заметив  в  нем  несколько  хороших  ка-
честв,  увлекаться  ими до  того,  что  уже не  за-
мечать  ничего  в  нем  дурного  и  позабыть
вдруг  все  те  наблюдения,  которые  им  доста-
вил почти никогда не обманывающий их ин-
стинкт. Это у вас есть в изрядном количестве.
Это  я  вам  говорил  всегда,  и  потому  вы  за  со-



бою  караульте.  Когда  вы  заметите  сами  в  се-
бе,  что  вы  слишком  кого-нибудь  или  что-ни-
будь  любите,  постарайтесь  отделить  хотя  ма-
ленькую частичку от этой любви и отдать ее
тому, которого вы не любите. Может быть, та-
ким  образом  восстановится  в  вас  желанное
равновесие.  Что  же  касается  до  дел  относи-
тельно Н<иколая> М<ихайловича>, то мне ка-
жется,  вы  берете  пока  еще  всё  это  свысока.
Никаких  изъяснений,  по  моему  мнению,  не
следует.  Изъяснениями  вы  не  изъясните,  а
его  собьете  с  толку.  Он  поставлен  будет  в
недоуменья,  пойдут  взаимные  недоразуме-
нья, и ничего из этого не выйдет. Будьте твер-
ды —  вот  для  вас  самих  и  всё!  А  если  хотите
на него подействовать и быть,  точно,  ему по-
лезной и даже благодетельной, то вы можете
это  сделать.  Поверьте,  с  ним  не  так  трудно,
как  вы  думаете,  и  если  вы  последуете  моему
совету, то увидите, что я не без причины вам
это сказал.  Старайтесь,  чтобы у  вас  свидания
были в одно и то же время и никак не более
вами же назначенного времени, чтобы беседа
и разговор в это время всегда были бы у вас о
деле,  а  не  о  чем  другом,  чтобы  и  рот  не  рас-



крывался  без  дела.  Вы  должны  его  расспра-
шивать хорошенько сначала о том,  что инте-
ресно  покаместь  для  него,  а  не  для  вас.  Рас-
спросите его обстоятельно о следствии, на ко-
торое он был послан,  как всё  это  и каким об-
разом  происходило.  Тут  вы  увидите,  где  он
хорошо  поступил  и  где  дурно.  Сначала  по-
немногу  вы  даже  сами  увидите,  в  чем  и  как
можете дать ему совет. Вы умны, и если хоро-
шенько войдете в его должность, во все обсто-
ятельства,  сопряженные  с  его  должностью  и
вообще  его  окружающие  в  свете,  то  найдете
со  временем,  как  его  напутствовать  здесь  и
помочь  совершить  ему  даже  с  достоинством,
как говорят в свете, свою карьеру. Он привык-
нет  во  всяком  сколько-нибудь  затруднитель-
ном и должностном деле совещаться с вами и
чрез  то,  само  собой  разумеется,  поступит  ум-
но.  А  вы  будете  иметь  случай  (познакомясь
прежде  со  всеми  обстоятельствами  [дока-
зат<ельствами>])  поучить  умно.  Словом,  что-
бы беседа и разговор ваш был с  его [с  одной]
стороны одно чистое донесение о деле, а с ва-
шей  стороны  вначале  терпеливое  выслуши-
вание и расспрашивание, а потом замечания



и  советы.  Если  должностная  часть  будет  ма-
ловажна, вы можете дать ему хозяйственную
часть;  способности  его,  даже  торопливые,
неспокойные, могут иметь свою выгоду,  если
поворотишь  их  к  такой  стороне  дела,  кото-
рою  они  могут  доставить  выгоду.  Притом  че-
ловек  необыкновенно  изменяется  с  тех  пор,
когда начинаешь иметь на него твердое и по-
стоянное  влияние  и  не  откажешься  войти  в
его жизнь. Но помните раз навсегда, что чело-
век  правится  и  совершенствуется  только  на
деле  и  что,  если  хотите,  чтобы  истины  высо-
кие  и  христианские,  которые  вы  скажете,  со
временем были приняты и поселились не на
шутку,  то  задайте  ему  прежде  дело,  которое
бы  заняло  его  всего.  А  не  то  это  значит  по-
ехать  не  по  дороге,  а  по  рвам,  по  кочкам,  пе-
релогам.  Конечно  всячески  и  повсюду  и  по
чем бы ни поехал, [всячески и всякими спосо-
бами] можно достигнуть Христа. Но посудите
сами, какого нужно терпения, характера и во-
ли, чтобы отважиться ехать не по дороге, а по
рвам,  кочкам,  болотам,  одним  словом  без  до-
роги!  А  ведь вы почти этого  требуете  от  мно-
гих и еще удивляетесь,  что люди так глухи к



словам  высоких  истин.  Вы  говорите  иногда
такие  вещи,  что  бедный  слушающий  вас,  да-
же  умный  и  добрый,  слыша,  что  слова  ваши
сущая истина, не знает и не находит в себе ни
сил, ни средств, как их к себе применить, как
их себе усвоить. Итак, если хотите кого вести,
то ведите его по дороге,  да притом по той до-
роге, для которой даны ему уже заключенные
в нем способности: это будет его прямая доро-
га, по которой он должен идти ко Христу, вся-
кою  же  другою  ему  будет  труднее  и  несрав-
ненно дальше. Ставши на деле, человек стоит
на земле.  [а.  Дело человеку есть земля,  на ко-
торой он стоит б.  Дело для человека,  что зем-
ля  для  посева]  Только  на  земле  можно  сеять
семена. А если он сам на воздухе, [А без этого
и сам он будет  на  воздухе]  то  и  семена,  кото-
рые  пожелаете  сеять,  будут  бросаемы  на  воз-
дух.  Итак,  всякого  человека,  на  которого  вы
захотели бы [захотели бы прежде] подейство-
вать  благодетельно,  узнайте  в  делах  его,  воз-
будите в нем прежде охоту к тому делу, кото-
рое  более  всего  по его  способностям и силам,
и  думайте  сначала  только  о  том,  чтобы  он  в
этом деле, а не в других пустых и ежедневных



делах,  соображался  с  законом  Христа.  Дело
все-таки  будет  гораздо  более  наполнять  его
собою, чем пустяки. Стало быть, и Христос бу-
дет  наполнять  его  понемногу  гораздо  более,
чем всякие пустяки. Но и здесь вы не говори-
те  ему,  чтобы  он  шел  ко  Христу  или  сообра-
жался  бы  с  законами  Христа.  Он  вас  не  пой-
мет и выпучит глаза,  не постигая,  как может
дело  прозаическое  связаться  с  Христом,  дело,
каково, например, поверка счетов, возня с чи-
новниками, уборка хлеба или сочинения вся-
кого рода сочинений во всяких родах. Вы сна-
чала  не  произносите  и  имени  Христа,  возбу-
дите  прежде  в  нем  находящиеся  подстрекаю-
щие  его  орудия,  как-то  честолюбие  и  проч.,
которые  огадил  человек  и  поворотил  в  дур-
ное, кольните и шпигуйте его сначала ими, а
Христа  лучше  сначала  получше  заключите  в
самих себе и заключите его так, чтоб он отра-
зился во всяком вашем действии, мнении, по-
ступке  и  даже  малейшем  движении.  И  по-
верьте,  тогда  из  уст  ваших  будет  исходить
один чистый разум,  и  воодушевленные внут-
ренне  им,  т. е.  самим  Христом,  вы  дадите  са-
мый умный и самый полезный совет. И тогда,



не произнося даже имени его пред теми, кото-
рые  не  в  силах  понять  его,  вы  заставите  их
понемногу изумляться более и более великой
правде  ваших  советов  и  наконец,  когда  при-
дут в силы узнать, откуда и от кого пришли к
вам  эти  советы,  падут,  может  быть,  сами  в
умилении  и  в  ужасе  на  колени  и  в  порыве
благодарных слез [слез и молений] не найдут,
может быть, ни слов, ни молений как возбла-
годарить бога за то, что ниспослал к ним вас.
Вот вам всё, что я об этом предмете нашел те-
перь нужным сказать. А потому вы перечтите
всё это со вниманием, обо всем этом подумай-
те, потом помолитесь богу и попросите у него
вразумленья во всем и перечитайте еще раз.
 

Я  душевно  порадовался  вашему  благодат-
ному  состоянию  души,  которое  к  вам  теперь
приходит;  но,  друг  мой,  помните,  что  это  не
более,  как  знаки  небесной  милости  божией.
Они даются нам вовсе не за заслуги, но един-
ственно для того, чтобы ободрить нас на пути
нашего  стремленья  к  нему.  Это  делается  им
из  одной  только  небесной  любви  к  нам,  ис-
полненной  таким  великим  снисхождением.



И потому храни вас бог слишком упояться та-
кими минутами. В такие минуты вы должны
сильней  чувствовать  свое  недостоинство  [до-
сто<инство>]  и  приниматься  живей за  труды
и  подвиги,  чтобы  быть  посредством  их  хотя
сколько-нибудь  достойными  такой  благода-
ти.  Если  ж  вы  почувствуете  в  себе  поползно-
вение  этим  вознестись  и  возгордиться,  то
вспомните только то, что вы завтра же може-
те  впасть  в  уныние,  в  хандру  и  увидеть  во
всем  ничтожестве  свое  бессилие  и  малоду-
шие. Поэтому-то все минуты уныния и как бы
божьего оставления нас даются нам с неизре-
ченно  мудрым  умыслом,  именно  для  того,
чтобы мы и на минуту не отдалились от бога
и чтобы узнали, как страшно быть без него. А
потому  во  все  минуты  вашего  уныния  и  глу-
пых  [Далее  начато:  душ<евных>]  состояний
духа,  вы записывайте такое состоянье.  Пусть,
как в зеркале, останется там всё малодушие и
всё  ваше  ничтожество,  так,  чтобы  потом,  ко-
гда вы почувствуете, что слишком заноситесь
минутами  благоволения  божия  или,  лучше
сказать,  его  небесного  снисхождения,  могли
бы [могли бы потом] себе же показать это зер-



кало и увидеть в себе всю свою презренность
и подивиться в то же время всей неизмеримо-
сти и бесконечности божией любви.
 

Очень  может  быть  и  даже  это  неминуемо
должно  быть,  что  вы  будете  ощущать  еще
высшие  состояния  благодати.  Но  и  тогда  хра-
ни вас бог думать, что они вам посылаются за
ваши  достоинства.  Старайтесь  в  такие  мину-
ты  усилить  деятельность  своих  подвигов  и,
как  добрый  поденщик,  не  оставляйте  и  на
миг  своей  работы  до  самого  захода  солнца  и
не  приклоняйте  уха  на  то,  если  бы  кто  стал
хвалить  вашу  работу  или  говорить,  что  вы
уже  сделали  более,  чем  другие.  Это  один  бог
может  решить,  кто  более  сделал.  Тот,  кто  в
глазах людей много сделал,  может быть,  еще
не сделал и десятой доли того, что назначено
богом  ему  сделать,  и  он  может  [еще  может]
подвергнуться  строжайшему  суду,  чем  тот,
кто  сделал  меньше  его,  получив  меньше  и
способностей.  Вспомните  одно  то,  что  мы  не
только  не  употребляем  в  дело  всех  данных
нам  способностей,  но  даже  и  не  доискиваем-
ся,  какие  у  нас  есть  способности  и  какие



именно  нам  даны.  Итак,  всё  это  да  предохра-
нит  вас  от  всякой  гордости.  Не  упояйтесь
также  удачею  и  успехом,  но  лучше  при  вся-
кой  неудаче  представляйте  себе  живей  свое
слабосилие, как далеки вы еще в науке помо-
гать  и  делать  добро,  как  еще  мало  вразумле-
ны светом божьего разума,  как еще вам досе-
ле кажется невозможным то, что уже возмож-
но  преуспевшему  в  подвигах  любви  и  благо-
душия.  Соображая  всё  это  и  представляя  это
беспрестанно пред глаза свои, вы и не проси-
те  даже  у  бога  небесных  наслаждений  духа,
но  просите  только  сил  быть  достойным  их,
просите только дать возможность произвести
больше подвигов и с тем вместе просите толь-
ко о том, чтобы он не награждал нас за них в
этой жизни, или лучше пусть только показы-
вает  нам  здесь  одно  слабое  мерцание  наград
своих,  а  не  самые  награды,  потому  что  и  ма-
лейшей  части  их  не  вынесет  наше  бренное
тело.  И  недаром  Давид  восклицал  не  один
раз: Боже, ослаби ми волны твоея благодати!
 

Но  об  этом  довольно.  Зачем  вы  не  пише-
те  мне  ничего  о  происшествиях  петер-



бург<ского> общества и даже ничего о наших
знакомых  и  приятелях?  Почему  вы  думаете,
что это может смутить и огорчить меня, и что
вместо  всякого  веденья  о  том,  что  делается,
будет полезней моя молитва обо всем, что ни
делается?  Но ведь  нужно также знать и  то,  о
чем  следует  молиться.  Я  не  прошу  от  вас  ка-
ких-нибудь сокровенных историй и секретов.
Мне  хочется  только  знать,  какого  рода  вооб-
ще дух общества и в  каком состоянии его  ис-
порченность  и  чем  оно  болеет,  какого  рода
люди теперь наиболее его наполняют, [Далее
начато: какого духа людей] какие классы пре-
имуществуют  и  какие  мнения  торжествуют,
какого рода разврат наиболее в ходу. Об этом
всем  вы  можете  мне  таким  образом  сказать,
что  не  только  не  обидится  ничья  личность,
но  даже  слова  ваши  могут  сейчас  быть  напе-
чатаны в  каком хотите  нашем журнале.  Вам,
друг  мой,  я  наиболее  теперь  советую  не  пре-
небрегать никак обществом. Вам бог дал одно
редкое  качество,  которое  до  сих  пор  вы  не
употребили  в  дело:  искусство  разузнавать  и
выспрашивать. Богом ничего не дается даром.
Узнавайте,  расспрашивайте  и  разведывайте



всё,  но  не  предавайтесь  ни  негодованью,  ни
унынию, ни пристрастию (которого у вас мно-
го и которое всё преувеличивает в ваших гла-
зах).  Словом,  не  гнушайтесь  светом.  Ведь  вы
же входите в больницу и как ни гадки там бо-
лезни,  как  ни  отвратительны  раны  и  как  ни
болезненны  вопли  больных,  но  вас  это  не
устрашает, потому что вы подвигнуты истин-
ным  и  христианским  состраданием.  Входите
же с таким самым чувством и в свет, и вы там
тоже  много  со  временем  можете  сделать
добра.  Но,  прежде  всего  терпенье!  Вначале
разузнавайте и ничего более. Хотя бы вам по-
казалось, что вы уже можете кое-что сделать,
не делайте, пока не разузнаете еще больше и
еще лучше. Никакой искусный и гениальный
врач  не  возьмется  [не  стан<ет>]  лечить  бо-
лезнь до тех пор, пока не узнает весь ход ее и
все  излучины  сопровождавших  ее  обстоя-
тельств.  Почему  знать,  может  быть,  и  я  вам
буду потом в возможности помочь. [буду в си-
лах  потом  помочь]  А  пока  уведомьте  меня,
что  делают  наши  приятели  и  общие  знако-
мые. Что делается у Карамзиных и какой сорт
людей  там  бывает?  Не  пренебрегайте  слиш-



ком нынешнею поверхностною пустотою лю-
дей,  не  спешите  еще  по  некоторым  призна-
кам  выводить  общие  заключения  о  душе  че-
ловека, давайте мне покаместь самые призна-
ки.
 

Но  и  об  этом  довольно.  Скажу  вам  одно
слово насчет того, какая у меня душа, хохлац-
кая  или  русская,  потому  что  это,  как  я  вижу
из письма вашего,  служило одно время пред-
метом  ваших  рассуждений  и  споров  с  други-
ми. На это вам скажу, что сам не знаю, какая
у  меня  душа,  хохлацкая  или  русская.  Знаю
только то, что никак бы не дал преимущества
ни  малороссиянину  перед  русским,  ни  рус-
скому  пред  малороссиянином.  Обе  природы
слишком  щедро  одарены  богом,  и  как  нароч-
но  каждая  из  них  порознь  заключает  в  себе
то,  чего  нет  в  другой —  явный  знак,  что  они
должны пополнить одна другую. Для этого са-
мые  истории  их  прошедшего  быта  даны  им
непохожие одна на другую, дабы [для <того>]
порознь  воспитались  различные  силы  их  ха-
рактеров,  чтобы  потом,  слившись  воедино,
составить собою нечто совершеннейшее в че-



ловечестве.  На  сочинениях  же  моих  не  осно-
вывайтесь  и  не  выводите  оттуда  никаких  за-
ключений  о  мне  самом.  Они  все  писаны  дав-
но, во времена глупой молодости, пользуются
пока,  незаслуженными  [недостойными]  по-
хвалами и даже не совсем [не все<гда>] заслу-
женными  порицаньями,  и  в  них  виден  пока-
месть писатель, еще не утвердившийся ни на
чем твердом. В них точно есть кое-где хвости-
ки душевного состояния моего тогдашнего, но
без моего собственного признания их никто и
не заметит и не увидит.
 

Жаль, что вы не прочитали между прочим
письма  Плетнева.  Он  тоже  дал  изрядного  ма-
ху,  основавшись,  как  кажется,  на  моих  сочи-
нениях. Он думал, что можно, не взявши в ру-
ки  небесного  светильника,  опуститься  в  тем-
ную  глубину  души  человеческой  и  узнать,
что  такое  человек,  и  очутился  в  потемках.  Я
написал  ему  ответ,  не  какой-либо  оправда-
тельный или недоумительный и поучающий,
а заключающийся единственно только в том,
что  все  мы  несколько  поспешны  в  заключе-
ниях  о  человеке  и  чрез  это  самое  не  узнаём



его,  что слишком рано убеждаемся,  будто его
узнали. Вы, не спрашивая его о самом письме,
спросите только, получил ли он его.
 

Так  как  вы уже несколько  раз  напоминае-
те  мне  о  деньгах,  то  я  решаюсь  наконец  по-
просить  у  вас.  Если  вам  так  приятно  обязать
меня и помочь мне, то я прибегну к займу их
у  вас.  Мне  нужно  будет  от  трех  до  шести  ты-
сяч в будущем году. Если можете, то пришли-
те  на  три  вексель  во  Франкфурт  или  на  имя
банкира Бетмана или к Жуковскому и ко мне.
А другие три тысячи в конце 1845 года.  А  мо-
жет  быть,  я  обойдусь  тогда  и  без  них,  если
как-нибудь  изворочусь  иначе.  [Далее  начато:
Об этом] Но знайте, что раньше двух лет вряд
ли я вам отдам их назад. Об этом не сказывай-
те  никому,  особенно  Плетневу.  Он  мне  пред-
лагал  в  письме  своем  денег  сколько  хочу,  но
мне никаким образом не следует у него взять.
Вы  спрашиваете,  каково  мне  во  Франкфурте.
Скажу вам только то, что я и не замечаю, что
я живу во Франкфурте, живу я там, где живут
близкие мне люди, а наиболее живу в работе,
отчасти  в  письмах,  отчасти  во  внутренной



собственной работе. Хотел бы сколько-нибудь
поболее жить в боге,  но без людей и до этого
нельзя  достигнуть.  Сами  знаете:  бога  никто
же виде. Один сын человеческий его ведает, а
он велел нам находить его в любви к ближне-
му.  С  Жуковским  мы  ладим  хорошо  и  никак
не мешаем друг другу, каждый занят своим. С
Елис<аветой>  Евграфовной  тоже  ладим  хоро-
шо и, что лучше всего, ни ей нет во мне боль-
шой потребности, ни мне в ней. А это мне те-
перь  слишком  хорошо,  [Далее  было:  Семья
моя]  потому  что  моя  семья  становится  чем
дальше больше и я не успеваю даже отвечать
на  самые  нужные  письма.  А  между  тем  грех
великий лежит на душе моей, что я не помог
до  сих  пор  самым  близким  людям,  которым
следовало прежде всех помочь. Но довольно и
об этом. Книг ваших я не получил до сих пор
ни  одной.  Какого-то  длинного  письма,  кото-
рое, как вы писали, для меня будет интересно
и которое должно было придти с верной ока-
зией, тоже не получал. Зачем вы ожидаете ко-
миссий  и  хотите  посылать  с  ними?  Лучше
всего  посылать  прямо  по  почте.  Жуковский
получает так всегда книги. Это во-первых ско-



ро,  во-вторых  вернее.  Почты  тяжелые  теперь
[Почта теперь] у нас устроились хорошо и до-
ставляют  прямиком  во  Франкфурт,  а  издерж-
ки  совсем  не  дороги,  что  тут  за  утрата  бро-
сить каких-нибудь лишних 10 рублей? Но па-
кеты  приостановите,  а  отправьте  их  с  окази-
ей. А мне, если хотите сделать теперь же удо-
вольствие  скоро,  то  пришлите  Библиотеку
для  Чтения,  журнал,  издав<аемый>  Сенк<ов-
ским>  за  1842-й  год,  весь  сполна,  и  не  удив-
ляйтесь тому, что мне понадобилась вдруг та-
кая  дрянь.  Мне  иногда  именно  нужна  дрянь.
Это вам будет стоить 40 рублей, да пересылки,
может быть,  вы заплатите рублей на 20.  Ито-
го  всего  рублей  60.  А  я  вам  скажу  за  это,  что
вы  пропустили  и  не  прочитали  одной  пре-
красной вещи,  именно стихотворения Языко-
ва: Землетрясенье. Прочтите его зато несколь-
ко  раз.  Оно  так  возвышенно,  просто  и  пре-
красно  и  так  кстати  в  нынешнее  время,  что
его  многим  нужно  читать,  особенно  тем,  ко-
торые  рождены  ободрять  других,  стало  быть
и вам. Отдайте это письмо моей прекрасной и
моей  умнице  Софье  Миха<й>ловне.  Скажите
ей, чтобы она подставила вам свой лобик, по-



целуйте  ее  и  скажите  ей,  что  это  я  ее  целую;
потом  поцелуйте  ее  в  пальчик  (не  формен-
ный) и скажите ей, что это я ее целую. Потом
скажите  ей,  чтобы  она  поцеловала  вас  в  лоб,
так,  как  целовала  меня  в  Остенде  и  Ганау,  и
скажите ей, что это она меня целует, а не вас.
А потом уже за труды пусть поцелует вас.  За-
тем  и  я  вас  обнимаю  и  целую.  Прощайте.  Не
ленитесь  письмами,  вы должны вчетверо  бо-
лее писать против меня.
 

Ваш Г.
 

Тут же письмецо и Самарину.
 

Поздравляю с новым годом.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Франкф<урт>. 26 декабря <н.

ст. 1844> 
ишу тебе и сие письмо под влиянием того
же  ощущения,  произведенного  стихотво-

рением твоим: Землетрясение. Друг,  собери в
себе  всю  силу  поэта,  ибо  ныне  наступает  его
время.  Бей  в  прошедшем  настоящее,  и  трой-
ною силою облечется  твое  слово;  прошедшее
выступит  живее,  настоящее  объяснится  яс-
нее,  а  сам  поэт,  проникнутый  значительно-
стью  своего  дела,  возлетит  выше  к  тому  ис-
точнику,  откуда  почерпается  дух  поэзии.  Са-
тира теперь не подействует и не будет метка,
но  высокий  упрек  лирического  поэта,  уже
опирающегося  на  вечный  закон,  попирае-
мый  от  слепоты  людьми,  будет  много  зна-
чить. При всем видимом разврате и сутолоке
нашего времени,  души видимо умягчены;  ка-
кая-то  тайная  боязнь  уже  проникает  сердце
человека,  самый  страх  и  уныние,  которому
предаются,  возводит  в  тонкую  чувствитель-
ность нервы. Освежительное слово ободренья



теперь  много,  много  значит.  И  один  только
лирический поэт имеет теперь законное пра-
во как попрекнуть человека, так с тем вместе
воздвигнуть  [право  попрекнуть  человека  и  с
тем  вместе  воздвигнуть  в  <нем>]  дух  в  чело-
веке.  Но  это  так  должно  быть  произведено,
чтобы в самом ободреньи был слышен упрек
и  в  упреке  ободренье.  Ибо  виноваты  мы  по-
чти все.  Сколько могу судить,  глядя на совре-
менные  события  издалека,  упреки  падают
[падают  во-перв<ых>]  на  следующих  из  нас:
во-первых, на всех предавшихся страху,  кото-
рым,  уж если предаваться  страху,  то  следова-
ло бы предаться ему не по поводу каких-либо
внешних  событий,  но  взглянувши  на  самих
себя,  вперивши  внутреннее  око  во  глубину
души  своей,  где  предстанут  им  все  погребен-
ные ими способности души, которых не толь-
ко  не  употребили  в  дело  во  славу  божью,  но
оплевали  сами,  [Далее  начато:  и  пр<едали?>]
попрали их и отлученьем их от дела дали ход
волчцам и терниям покрыть никем не засева-
емую ниву. Ты сам знаешь, что это у нас часто
происходит  на  всех  поприщах,  начиная  с  ли-
тературного до всякого житейского, судейско-



го,  военного,  распорядительного  по  всем  ча-
стям, словом повсюду. Здесь особенный упрек
упадет  на  тех  гордецов,  которые  и  в  благих
даже намерениях видели повсюду прежде се-
бя,  а  потом  уже  других,  не  умели  [не  уме-
юч<и>]  перенести  пустяка  какого-нибудь,
оскорбления  <…>  [Не  принятое  в  печати  сло-
во.  ]  личности своей — и осердясь на вши, да
шубу в печь. Укажи им, как сами они наказа-
лися страхом чрез самих себя,  и пусть в этом
страхе увидят они божье наказанье себе: вер-
ный  знак,  что  далеко  отбежали  они  от  бога;
ибо кто с богом, у того нет страха.  Во-вторых,
громоносный упрек упадет на нынешних раз-
вратников,  осмеливающихся  пиршествовать
и бесчинствовать в то время, когда раздаются
уже действия гнева божия и невидимая рука,
как  на  пиру Валтазаровом,  чертит  огнем гро-
зящие буквы.
 

В-третьих,  упрек,  и  еще  сильнейший,  мо-
жет быть упадет на тех, которые осмеливают-
ся даже в такие [такие как бы] святые минуты
божьего посещения пользоваться смутностью
времени, святокупствовать, набивать карман



свой  и  брать  взятки.  Таких  беззаконников,  я
слышал, развелось теперь у нас немало, кото-
рые  воспользовались  даже  всякими  нелепы-
ми  распускаемыми  слухами,  употребляя  их
орудиями к грабительству. Друг! много, много
есть  теперь  предметов  для  лирического  по-
эта.  Всему  этому  найдет  соответствующие
картины  он  в  Библии,  где  до  того  всё  живо,
что,  кажется,  писано огнем, а не тростью. По-
суди сам,  если всё  это  предстанет  в  примене-
нии  к  текущему,  в  какую  живость,  уже  до-
ступную всем от мала до велика, оно облечет-
ся!  Не  нужно  больших  пиэс:  чем  короче  и
сжатей  стихотворенье,  тем  оно  будет  значи-
тельней  и  действительней.  Не  нужно  сово-
куплять всех упреков вместе и в одно, но, раз-
дробив  их  на  множество  и  сделав  каждый
предметом  отдельного  стихотворения,  дать
ему  целость  и  живость  и  силу,  совокуплен-
ную в себе.  Друг!  молись,  да бог одушевит те-
бя  и  ниспошлет  силы  поработать  ему  же.
Только  одной  этой  дорогой,  а  не  какой-либо
другой,  ты  можешь  к  нему  приближиться.
Только  тем  путем  должен  каждый  из  нас
стремиться к нему, для которого им же самим



даны  нам  орудия,  способности  и  средства:
прочие все пути будут околесные и кривые, а
не  прямые  и  кратчайшие.  Друг  мой,  автори-
тет твой может быть велик, потому что за те-
бя  станет  бог,  если  ты  прибегнешь  к  нему.
Притом  вспомни  и  то,  что  благодеяния  твои
могут  излиться  только  сим  путем,  а  не  дру-
гим, любовь к ближнему и брату можешь ты
показать  только  так,  а  не  иначе  помочь
страждущему,  и  все  те  христианские  обязан-
ности, которые должен каждый из нас выпол-
нить  на  указанном  поприще  и  без  чего  не
спастись  ему,  тобою  могут  быть  выполнены
только сим образом, а не другим. Полюби же,
как  брат,  всех,  которые  страждут  и  телом,  и
духом, и если ты еще не в силах так полюбить
их, то обрати их по крайней мере мысленно в
нищих,  просящих  и  молящих  о  помощи.  Не
гляди на то, что не простираются их руки про-
сить о милостыне, может быть, простираются
их души. Притом бог ведает, кому прежде сле-
дует  помогать,  тому  ли,  кто  имеет  еще  силы
выйти  на  улицу,  [вытти  на  улицу  и
прот<януть?>] или же тому, кто не имеет сил
даже  и  руки  протянуть,  чтобы  попросить.  И



то уже благодеяние, когда считающему [тому,
который  считает  себя]  себя  богачом  дока-
жешь и откроешь, что он нищий. Только одна
та [там]  помощь будет теперь действительна
в  России,  которая  будет  сделана  любовью.
Всякая другая будет временна. Всему предсто-
ят  препятствия,  везде  предстанут  неудачи.
Одной  только  любви  нет  препятствий:  ей
всюду  свободно  и  всюду  открыт  путь.  Друг
мой,  да  наполнится  же  одной  любовью  и  ду-
ша, и сердце, и мысль твоя! и да двигнет одна
она  отныне  пером  твоим!  Много-много  ей
предстоит  поприща;  нет  и  конца  [и  конца
нет]  ее  предметам.  Но  не  позабудь  прежде
всего  тех,  которым  прежде  всего  следует
проснуться.  Внуши  бодрость  и  выведи  из
уныния тех,  которые стоят передовыми и мо-
гут  подать  пример  другим.  Не  беда,  если  ду-
рак придет в уныние (это даже для него и луч-
ше),  но  плохо,  если  умные  повесят  носы.  Ис-
тинно  же  ободрить  возможно  только  одним
средством:  именно,  когда,  ободряя  кого-либо,
ты  в  то  же  время  напоминаешь  ему,  что  он
должен ободрять других, что он должен поза-
быть  себя  и  не  себя  выводить  из  уныния,  но



других выводить из уныния. Сим одним толь-
ко  средством  может  человек  сам  выйти  из
него.  Мы  все  так  странно  и  чудно  устроены,
что  не  имеем  сами  в  себе  никакой  силы,  но
как  только  подвигнемся  на  помощь  другим,
сила вдруг в нас является сама собою. Так ве-
лико  в  нашей  жизни  значение  слова:  другой
и любовь к  другому.  Эгоистов бы не  было во-
все,  если бы они были поумнее  и  догадались
сами,  что  стоят  только на нижней ступеньке
своего  эгоизма  и  что  только  с  тех  пор,  когда
человек перестает думать о себе, с тех только
одних  пор  он  начинает  думать  истинно  о  се-
бе,  и  становится  таким  образом  самым  рас-
счетливейшим  из  эгоистов.  А  потому  и  ты,
друг  мой,  не  думай  о  своей  собственной
хандре, хотя бы она и пришла к тебе, а думай
о  том,  что  в  это  время  находятся  другие  в
хандре  и  что  следует  их  развеселять,  а  не  се-
бя — и хандра твоя исчезнет. Если же присту-
пят  к  тебе  какие-либо  болезненные  припад-
ки,  то  говори  им  просто:  «некогда!  плевать  я
на  вас,  теперь  мне  не  до  вас!»  Я  рад  между
прочим  тому,  что  Москвитянин  переходит  в
руки  Иван<а>  Васил<ьевича>  К<иреевского>.



Это вероятно подзадорит многих расписаться,
а  в  том  числе  и  тебя.  Чего  доброго,  может
быть, Москва захочет доказать, что она не ба-
ба.  [не  баба  и  не  старая  <…>]  Я  с  своей  сторо-
ны подзадорил Жуковского,  и он, в три дни с
небольшим  хвостиком  четвертого,  отмахнул
славную  вещь,  которую  Москвитянин,  веро-
ятно,  получил  уже.  Уведоми  меня,  как  она
ему  и  всем  вообще  читавшим  ее  показалась.
Скажи Ив<ану> В<асильевичу>, чтобы он, как
только  будет  выпечен  первый  №  Москвитя-
нина,  прислал бы его прямо по почте.  Это го-
раздо  вернее  всяких  оказий:  теперь  тяжелые
почты в чужие края устроены хорошо, не так,
как  прежде;  всё  приходит  верно  и  не  дорого
стоит.  Может  быть,  к  тому  времени  выдет  и
твоя книга, что будет весьма кстати. Уведоми
меня,  посылал ли ты мне с  кем-либо,  или же
нет,  Летописцев,  издан<ных>  археогр<афи-
ческой>  комиссией?  Извини,  что  доселе  не
уплачиваю  тебе  занятого  долга.  Сему  виною
не какое-либо небрежение, неаккуратность и
неисправность,  а  единственно  неимущество;
я же знаю, что ты милостив к должникам сво-
им и потерпишь им. Писем моих, писанных в



декабре в  Москву,  есть уже четыре,  кроме се-
го, т. е. одно к тебе, кажется 5-го числа, одно к
Шевыреву,  одно  к  Аксакову  и  одно  к  Погоди-
ну, проведай при случае, исправно ли они по-
лучены. Затем поздравляю тебя от всей души
и сердца с наступающим (и, может быть, уже
наступившим в то время, когда ты получишь
это письмо) новым годом. И молю бога также
от всей души и сердца, чтобы он внушил всё,
что тебе нужно для совершения дел во славу
и во спасение души твоей, и приблизил бы те-
бя  ближе и  сердцем и  помышлением к  нему,
а  письмо  мое  все-таки  перечти;  помолясь
крепко богу, ты и в нем отыщешь нужное для
себя,  как  бы  оно  нескладно  ни  было.  [Далее
начато: Человек, внемлющий богу, и в словах
дурака  смо<жет>]  Прими  его  как  посильное
поздравление  с  новым  годом  и  откликнися.
Затем  прощай,  поклонись  от  меня  всем  на-
шим знакомым и поздравь их всех от меня с
новым  годом.  Пиши,  [Пиши  и]  не  ленясь,  ко
мне,  если  ж  не  захочешь  писать,  то  пришли
мне  в  пакете  вместо  письма  которое-нибудь
из новых стихотворений.
 



Весь твой Гоголь.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве.  В  приходе  Николы  Явленного  в
Серебряном переулке, в доме Шидловской.



Б

Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
Франкф<урт>. 28 декаб<ря н.

ст. 1844> 
лагодарю  вас,  моя  прекрасная  душой  гра-
финя,  во-первых  за  ваше  миленькое  пись-

мо, во-вторых за все приятные известия, кото-
рыми  вы  меня  полакомили,  как-то:  о  вашей
Фофке  со  всем  ее  семейством,  об  Апол<лина-
рии> Мих<айловне>,  о Михале Михалыче и о
прочем.  Однако  только  я  не  понимаю,  как
смела  моя  Анна  Михаловна  простудиться.
Этого  поступка  я  никак  от  нее  не  ожидал.  Я
думал, что она гораздо умнее; это вы ей сооб-
щите.  В-третьих  благодарю  вас  за  поздравле-
ние  с  новым  годом.  Я  вас  также  поздравил  с
ним  от  всей  души.  Об  этом  [об  этом  вы  веро-
ят<но>]  вам  было  написано  в  длинном  пись-
ме (от 24 декабря),  которое вы, вероятно,  уже
получили,  где  находятся  такие  же  упреки  в
молчании вам, какие вы делаете мне. Что вы
меня  заманиваете  Парижем,  Рашелью,  мага-
зинами и прочей дрянью? Разве вы не знаете,
что если бы вы жили на Чукотском носу или



в городе Чухломе и пригласили бы меня отту-
да  к  себе,  описав  мне  всю  тоску  тамошнего
пребывания, то я бы скорее к вам приехал ту-
да,  чем  в  Париж?  Ехать  же  в  Париж  во-пер-
вых мне нет надобности, во-вторых есть мно-
го  к  тому  невозможностей,  в-третьих  это  ба-
ловство.  Вы и без того уже слишком меня из-
баловали: я думаю о вас гораздо чаще, чем бы
следовало.  Тогда  как  мысль  о  вас  должна  бы
быть  десертом  и  лакомством  только  в  празд-
ничные дни, в награду за хорошее поведение,
а  свидание  и  подавно.  Прощайте  же.  Будем
лучше  вместо  этого  хорошо  вести  себя:  вы  с
Анной  Михаловной  в  Париже,  [во  Франкфур-
те] а я во Франкфурте, чтобы меня было за что
наградить вашим свиданием, да и себе самим
доставить  приятность,  сделав  мне  такое  удо-
вольствие. Целую четыре ваши ручки.
 

Ваш Г.
 

P. S. Не смейте так долго не писать ко мне!
Жуковский  здоров,  вас  очень  благодарит  и
вам кланяется. Жена его ведет себя как следу-
ет  в  ее  положении:  беспрестанно  движется,



часто бывает на воздухе, свежа и даже попол-
нела в сравнении с прежним.
 

Оба  они,  кланяясь  вам,  посылают  с  тем
вместе поклон и Тургеневу.
 

Передайте  душевной  поклон  мой  прекрас-
ным  вашим  племянницам  и  всему  их  семей-
ству.
 

На обороте: Paris. Son excellence Madame La
Comtesse Wielhorsky.
 

Paris. Place Vendôme 6, № 6.



П

А. О. СМИРНОВОЙ
1844. Декабря 28 <н. ст.

Франкфурт> 
исьмо  ваше,  добрейшая  моя  Александра
Осиповна,  меня  несколько  огорчило.

Плетнев поступил нехорошо и вы поступили
нехорошо. Плетнев поступил нехорошо, пото-
му что рассказал то, в чем требовалось тайны
во  имя  дружбы;  вы  поступили  нехорошо,  по-
тому что согласились выслушать то, чего вам
не следовало, тогда как вам бы следовало в са-
мом  начале  остановить  его  такими  словами:
«Послушайте, хотя я и близка к этому челове-
ку,  но  если  он  скрыл  что-нибудь  от  меня,  то
неблагородно  будет  с  моей  стороны  проник-
нуть в это. Одно только, так бы вы могли при-
бавить,  могу  я  вам  сказать  [одно  только  то
могу я вам сказать] в успокоение, что этот че-
ловек  достоин  несколько  доверия,  он  не  со-
всем способен на необдуманные дела, и даже,
сколько я могла заметить, он довольно осмот-
рителен  относительно  всякого  рода  добрых
дел  и  не  отваживается  ни  на  что  без  ка-



ких-нибудь своих соображений. А потому ока-
жем  ему  доверие,  [и  ему  также  доверие.  ]
особливо  когда  он  опирается  на  слова:  воля
друга должна быть свята». Но вы так не посту-
пили,  моя  добрая  Александра  Осиповна.  На-
против, вы взяли даже на себя отвагу перере-
шить всё дело, объявить мне, что я делаю глу-
пость,  что  делу  следует  быть  вот  как,  и  что
вы, не спрашивая даже согласия моего,  даете
ему другой оборот и приступаете по этому по-
воду  к  нужным  распоряжениям,  позабывши
между прочим то,  что это дело было послано
не  на  усмотрение,  не  на  совещание,  не  на
скрепление  и  подписание,  но  как  решенное
послано было на  исполнение,  и  во  имя всего
святого,  во  имя  дружбы  молилось  его  испол-
нить.  Точно  ли  вы  поступили  справедливо  и
хорошо, [Далее было: Если б положим мое ре-
шение] и справедливо ли было с вашей сторо-
ны так скоро причислить мой поступок к дон-
кишотским?  В  обыкновенных,  житейских  де-
лах [делах мира] призывается по крайней ме-
ре в таких случаях доктор с тем, чтобы пощу-
пать пульс и узнать, действительно здрава ли
голова и цел ли ум, и уже не прежде решают-



ся  отвергнуть  решение  [его  дело  или  реше-
ние] как безумное. А вы, поступили ли таким
образом со мной? Упрек ваш и замечания, что
у  меня  есть  мать  и  сестры  и  что  мне  о  них
следует  думать,  а  не  о  том,  чтобы  помогать
сторонним мне людям, мне показались также
несправедливы,  отчасти  жестоки  и  горьки
для  моего  сердца.  Друг  мой,  Александра  Оси-
повна,  я  не  почитаю  себя  сыном,  исполнив-
шим  все  свои  обязанности  относительно  ро-
дителей, но рассмотрите сами, не сделал ли я,
[не всё ли я сделал]  что по возможности мне
можно  было  сделать:  мне  следовала  полови-
на имения (и при том лучшая [лучшая из] 100
душ кр<естьян> и земли). Я их отдал матери и
сестрам  в  то  время,  когда  я  сам  не  имел  вер-
ного  пропитанья.  Этот  поступок  называли  в
свое время также донкишотским многие доб-
рые  люди.  Кроме  того,  мне  удалось  кое-что
присылать им иногда в  помощь из Петербур-
га, добытое собственными трудами; кроме то-
го  я  поместил  сестер  моих  в  институт  и  пла-
тил за них из своего кармана до времени, по-
ка  добрая  государыня  не  взяла  их  на  свой
счет.  Это  конечно  небольшое  дело.  Лучшим



делом  с  своей  стороны  я  считаю  то,  что  по-
жертвовал им своим временем и провел с ни-
ми  год  по  выходе  их  из  института,  для  того,
чтобы хотя  сколько-нибудь воспитать их для
того места и круга, среди которого будет обра-
щаться их жизнь, чему, как известно, не учат
в  институтах.  Словом,  с  теми  средствами,  ко-
торые  я  им  доставил,  можно  было  вести  без-
бедную  жизнь;  но  встретилось  одно  мешаю-
щее  обстоятельство.  Мать  моя  добрейшая
женщина,  с  ней  мы  друзья  [друзьями]  и  чем
далее,  тем более становимся друзьями,  но хо-
зяйка  она  довольно  плохая.  Сестры  мои  ум-
ные и добрые девушки, любимые всеми в око-
лодке за радушие, простоту в обращении и го-
товность помогать всякому,  но к  хозяйству и
экономическим  оборотам  по  имению  имеют
естественное  отвращение,  и  немудрено,  это
дело мужа,  а  не женщины. С  ними случается
то же самое, что со многими: они отказывают
себе  во  всем  иногда  самом  необходимом,  и
этим  однако  ж  ничуть  не  помогают  хозяй-
ству, потому что в самом хозяйстве [Далее бы-
ло:  распоряжения]  хозяйствуют  невпопад,
воздерживают  и  ограничивают  себя  невпо-



пад, издерживают и тратят в отношении к по-
требностям  экономическим  невпопад.  [тоже
невпопад]  Оказавши  не  один  раз  вспомоще-
ствованье  им  деньгами,  даже  и  в  последую-
щее время (я не оставлял их до сих пор, сколь-
ко могли мне содействовать слабые мои сред-
ства),  я  увидел  ясней,  что  [увидел,  что]  не  в
деньгах сила и что они будут бросаемы как в
сосуд, в котором нет дна и которого вечно не
наполнишь.  Я  почел  это  знаком  и  определе-
ньем  божиим,  что  мне  следует  наконец  за-
няться  самому  тем,  чем  доселе  гнушался,  и
взял теперь на свои руки их хозяйство. И хотя
это  отняло  у  меня  много  времени,  но  бог  ми-
лостив, он помогает мне и здесь, как помогал
мне  во  многом,  и  я  больше  ничего,  как  сми-
ренно рассматриваю отчеты, распоряжения и
проделки,  вижу,  что  многое  можно  попра-
вить  простыми  средствами,  и  есть  надежда,
что дело пойдет на лад, хотя слишком горьки,
трудны и скучны для меня с первого раза эти
занятия. Итак, рассудите сами, друг мой, спра-
ведливы ли были ваши упреки, и не жестоко
ли  было  для  моего  сердца  услышать  их  от
вас?  Еще  скажу  вам,  что  мне  показалась



слишком резкою уверенность ваша в автори-
тет слов своих,  особливо,  когда вы твердо на-
зываете  желание  [намере<ние>]  мое  помочь
бедным  студентам  безрассудным.  Не  бедным
студентам  хочу  помочь  я,  но  бедным  талан-
там,  не  чужим,  но  родным и кровным.  Я  сам
терпел и  знаю некоторые те  страдания,  кото-
рых  не  знают  другие  и  о  которых  даже  и  не
догадываются, а потому и помочь не в состоя-
нии.  Несправедлив  также  ваш  упрек  и  в  же-
лании  [наме<рении>]  моем  помочь  тайно,  а
не  явно,  несправедливо  также  приведены
здесь  в  другом  случае  справедливые  слова,
что  дела  наши  должны  светить  всему  миру,
равно  как  невпопад  было  приведено  вами
многое  из  François  de  Sales.  На  всё  это  я  могу
вам  сказать  только  словами  ап.  Павла:
«Кийждо своею мыслью да извествуется».  По-
верьте,  что  делающий  доброе  дело  не  без  ра-
зума  его  делает  и  соображается  с  тем,  когда
оно должно быть явно и когда тайно.  А пото-
му  и  сия  тайная  помощь  моя  бедным  талан-
там  основана  [основана  была]  на  посильном
знании моем человеческого  сердца,  а  не  про-
сто  на  какой-нибудь  идее,  принятой  на  веру.



Талантам  дается  слишком  нежная,  слишком
чуткая  и  тонкая  природа.  Много,  много  их
можно  оскорбить  грубым  прикосновением,
как нежное растение, принесенное с юга в су-
ровый  климат,  может  погибнуть  от  неумест-
ного  с  ним  обхождения  не  приобвыкшего  к
нему садовника. Трудно бывает таланту, пока
[когда] он молод или, еще справедливее, пока
он  не  вполне  христианин.  Иногда  и  близкий
друг  может  оскорбить,  оказав  ему  радушную
помощь,  может  [может  даже]  потом  попрек-
нуть его в неблагодарности. Это часто делает-
ся  в  свете,  иногда  даже  без  строгого  рассмот-
рения,  а  по  каким-нибудь  внешним  призна-
кам.  Но  когда  дающий  скрыл  свое  имя,  зна-
чит он верно не потребует никакой благодар-
ности.  Такая  помощь  приемлется  твердо  и
неколеблемо,  и  будьте  уверены,  что  незри-
мые и прекрасные моленья будут  совершать-
ся  в  тишине о  душе незримого  благотворите-
ля вечно, и сладко будет получившему даже и
при  конце  дней  вспомнить  о  помощи,  при-
сланной  неизвестно  откуда.  Итак,  оставимте
эти строгие взвешиванья благодетельных дел
[взвешиванья  дел]  наших.  Мы  не  судьи.  [Да-



лее  начато:  Да  при  том]  Если  ж  судить,  то
нужно судить, забравши все доказательства и
аргументы.  Не  тяжко  ли  будет  для  вас,  если
бы  я,  увидя  кого-нибудь  из  братьев  ваших
нуждающегося и сидящего без  денег,  стал бы
укорять  вас  в  том,  что  вы  помогаете  посто-
ронним  бедным  или  же  даже  изъявляете  го-
товность  помочь  мне?  Свет  ведь  обыкновен-
но  так  судит.  Не  будьте  же  похожи  и  вы  на
свет.  Оставим  эти  деньги  на  то,  на  что  они
определены.  Эти деньги выстраданные и свя-
тые,  и  грешно  их  употреблять  на  что-либо
другое.  И  если  бы  добрая  мать  моя  узнала,  с
какими душевными страданиями для ее сына
соединилось всё это дело, то не коснулась бы
ее  рука  ни  одной  копейки  из  этих  денег,  на-
против продала бы из своего собственного со-
стояния и приложила бы от себя еще к ним. А
потому и вы не касайтесь к  ним с  намерени-
ем употребить их на какое-нибудь другое упо-
требление,  как  бы  благоразумно  оно  вам  ни
показалось. Да и что толковать об этом долго:
обет, который дается богу, соединяется всегда
с  пожертвованьем  и  всегда  [и  есть  всегда]  в
ущерб или себе или родным, но ни сам [Но ни



сам  чело<век>]  дающий  его,  ни  родные  не
восстают  против  такого  дела.  А  потому  я  не
думаю, чтобы вы или Плетнев вооружили бы
себя уполномочием разрешить меня от моего
обета  и  взять  на  свою  душу  всю  ответствен-
ность. Итак, оставим в покое дело решенное и
конченное; много есть и без него о чем хлопо-
тать.  О  потере  же  моей  не  сокрушайтесь.  По-
верьте, что ни я, ни мать моя с ее семейством
не много здесь потеряли. Едва-едва какую-ни-
будь  тысячу  в  год  и  то  с  большой  возней  и
хлопотами удалось  бы мне получать,  что  всё
равно  для  меня  что  ничего.  При  том  я  имею
особенное  предчувствие,  что  я  ничего  бы  не
получил  из  этих  денег,  но  назначенные  на
благое дело, в помощь тем, которым редко по-
могают, они не пропадут. К тому ж, сами знае-
те, молодые люди с дарованиями появляются
редко,  а  потому  сумма  успеет  накопиться,  и
что  мне  бы  приходилось  безделицами  в  раз-
дробь,  то  придется  им  целиком  и  в  значи-
тельной сумме. При том сами распорядители
подвигнутся  большим  рвением  и  зная,  что
жертвует  не  богач,  но  бедняк,  который  едва
сам  имеет  чем  существовать,  употребят  эти



деньги так хорошо, как бы не употребили де-
нег  богача,  так  что  и  полушка  не  утратится
даром.  Но  довольно.  Еще  раз  молю,  прошу  и
требую  именем  дружбы  исполнить  мою
просьбу.  Не  честно  разглашенная  тайна
должна  быть  восстановлена.  Плетнев  пусть
вымет  из  своего  кармана  две  тысячи  и  по-
шлет моей матери; мы с ним после сочтемся.
Все  объяснения по этому делу со  мною долж-
ны  быть  кончены.  Вы  также  должны  отсту-
питься от этого дела; мне неприятно, что вы в
него  вмешались.  Всё  должно  кончиться  меж-
ду  Плетневым  и  Прокоповичем,  и  поверьте
оно кончится хорошо.  Никто из них не будет
ленивым  и  нерадивым  в  этом  деле  и  не  уко-
рит даже в нерадении другого, хотя бы [Далее
начато:  обсто<ятельства>]  некоторые  пустые
видимые признаки и говорили о том. Я слиш-
ком  знаю  хорошо,  к  чему  могут  быть  способ-
ны души их, и даже верю тому, что они могут
любить меня, а потому как дело любви ко мне
это  будет  выполнено.  Эти  страницы  письма
вы  покажите  Плетневу.  И  во  имя  любви  ко
мне способствуйте с своей стороны в том, что-
бы просьба моя была исполнена.



 
Отсюда  письмо  начинается  для  вас  одних,

не с тем, чтобы его показывать кому-либо. Не
стыдно  ли  вам  взглянуть  на  меня  глазами
Плетнева? Вы сами сказали в одном из преж-
них ваших писем, что у Плетнева недовольно
ума для того, чтобы понять меня, а теперь са-
ми  разделяете  его  заблуждения  и  обвиняете
меня в том же, в чем и он. Неужели вы до сих
пор не можете почувствовать, что мы стоим с
ним на двух разных полюсах и что мне гораз-
до  с  ним  труднее  изъясняться,  чем  вам  с
Н<иколаем>  М<ихайловичем>?  Требуя  от  ме-
ня  простоты  и  откровенности,  он  сам  не  зна-
ет,  чего  он  хочет,  я  пробовал  с  ним  говорить
всеми  возможными  способами  и  всё  было
равно неудачно. Поверьте, что говорить с тем
человеком,  который  чувствует  недоверчи-
вость к каждому слову и подозрительность ко
всякому  нашему  поступку,  сомневаясь  в  ис-
кренности  всякого  нашего  движенья, —  со-
вершенно  напрасный  труд,  потерянное  вре-
мя, себе страдание, ему тоже огорчение.
 

Но наиболее всего я раскаивался тогда, ко-



гда  стремился  быть  откровенным  с  такими
людьми.  Тут  всегда  выходило  хуже  всего:  ум
их был вовсе не в состоянии сварить слов мо-
их, предавался недоразумениям, толковал всё
иначе и наконец так запутывался в собствен-
ных  догадках  и  предположениях,  что  я  горь-
ко  досадовал  на  себя  самого  даже  и  за  одну
мысль  быть  с  ними  откровенным.  И  вполне
скрытным  я  начинал  быть  в  глазах  их  имен-
но  с  тех  пор,  когда  покусился  как-нибудь  на
откровенность.  Так  как  вы  уже  вмешались  в
это дело, то я вам скажу несколько слов, кото-
рые  могут  отчасти  объяснить  его,  хотя  при-
знаюсь  вам,  мне  слишком  тягостно  даже  и
несколько слов произнести: так даже одно на-
поминание о  тех внутренних моих страдани-
ях,  которыми,  незримо  никому,  страдала  ду-
ша моя, мне [Далее начато: еще трудно и еще]
(по  слабосилию  моему)  горько.  Прежде  всего
скажу вам о характере моих сношений с мои-
ми  литературными  друзьями  и  приятелями,
к  числу  которых  принадлежит  и  Плетнев.
Прежде  всего  у  меня  начались  знакомства  и
сношенья  с  литераторами,  потому  что  я  сам
был  литератор.  Я  всегда  умел  уважать  их  до-



стоинства и умел от каждого из них восполь-
зоваться тем, что каждый из них в силах был
дать мне. Для этого у меня был всегда ум. Так
как  в  уме  моем  была  всегда  многосторон-
ность и как пользоваться другими и воспиты-
ваться  была у  меня  всегда  охота,  то  неудиви-
тельно, что мне всякий из них сделался прия-
телем и близким, как имеющий в себе что-ни-
будь  такое,  чего  другой  собрат  его  не  имеет.
Они же все  как нарочно (что  может случить-
ся  только  у  нас  в  России)  одарены необыкно-
венными и с тем вместе до крайности ориги-
нальными и не сходными между собою досто-
инствами,  разнообразными  умами,  разнооб-
разными  характерами  (отсюда  очевидно,  по-
чему они так часто между собой враждуют и
не  сходятся  во  мнениях).  Итак,  умея  ценить
их, я умел от каждого из них воспользоваться
кое-чем,  а  возблагодарить  их  за  это  отклады-
вал всегда на дальше, то есть на то время, ко-
гда поумнею сам и буду в состоянии поучить
их тому, чего у них недостает. Но никогда ни-
кому из них я не навязывался на дружбу,  ни-
кого  не  просил  из  них  или,  что  еще  неспра-
ведливее,  ни  от  кого  не  требовал  жить  со



мной  душа  в  душу,  разделять  со  мною  мои
мнения и т. п. Словом, никаких никому не да-
вал  обещаний  и  никого  не  обязывал  ничем
относительно  меня.  Никому  из  них  не  пове-
рял  ни  предположений,  ни  планов  относи-
тельно  меня  самого  и  всего,  что  относилось
лично  к  судьбе  моей,  считая  это  ненужным
по многим причинам,  во-первых потому,  что
я и сам бы не мог в ясном виде сказать им то-
го,  что  во  мне  самом  еще  находилось  в  мла-
денчестве,  во-вторых  потому,  что  посильное
знание  людей  у  меня,  благодаря  бога,  было
уже и тогда, и я мог уже и тогда чувствовать,
чем  какой  человек  мог  быть  мне  полезен  и,
стало быть,  что именно ему следует и что не
следует  говорить,  наконец,  в-третьих,  я  уже
и  тогда  чувствовал,  что  любить  мы  должны
всех  более  или  менее,  смотря  по  их  достоин-
ствам,  но  истинным  и  ближайшим  другом,
которому  бы  могли  поверять  мы  все  до  ма-
лейшего  движения  нашего  сердца,  мы  долж-
ны избирать только одного бога.  Это я живее
и  более  должен  был  почувствовать,  [Далее
было: потому] чем все другие, потому что ода-
ренный  по  его  небесной  милости  многими



сторонами  характера  и  способностей,  я  бы
никогда  не  мог  высказать  себя  всего  никому,
и потому что за всякую глупую попытку быть
откровенным  не  кстати  и  не  у  места  платил
уже и тогда весьма дорого. Итак, я уже и в на-
чале смекнул мое положение и вел себя в от-
ношении  к  моим  литературным  приятелям
так, как следовало себя вести, говорил с ними
слегка о некоторых моих литературных пред-
положениях,  но  о  себе  самом,  относительно
моего  душевного  внутреннего  состояния  не
говорил ни с кем. Со всеми ими я остался при-
ятелем. И таково было положение дел до вре-
мени  выезда  моего  из  России.  Никто  из  них
меня не знал.  [не  знал на самом деле]  По мо-
им  литературным  разговорам  всякий  был
уверен,  что меня занимает одна только лите-
ратура, и что всё прочее ровно не существует
для меня на свете.
 

С тех пор, [С тех только пор] как я оставил
Россию, произошла во мне великая перемена.
[началось  мое  внутреннее  истинное  воспи-
тание]  Душа  заняла  меня  всего,  и  я  увидел
слишком  ясно,  что  без  устремления  моей  ду-



ши  к  ее  лучшему  совершенству  не  в  силах  я
был двигнуться ни одной моей способностью,
ни  одной  стороной  моего  ума  во  благо  и  в
пользу  моим  собратьям,  и  без  этого  воспита-
ния душевного всякий труд мой будет только
временно  блестящ,  но  суетен  в  существе  сво-
ем.  Как  бог  довел  меня  до  этой  мысли,  как
воспитывалась  незримо  от  всех  моя  душа —
это  известно  вполне  богу.  Об  этом  не  расска-
жешь.  Для  этого  [Тут  для  этого]  потребова-
лись  бы  томы,  и  эти  томы  всё  бы  не  сказали
всего.  Да  и  к  чему рассказывать о  том,  какие
вещества  горели и  перегорали во  мне?  Когда
услышите  потом  раздавшееся  благоухание,
сами  тогда  догадаетесь,  от  горения  каких  ве-
ществ  произошло  благоуханье;  если  ж  не
услышите  благоухания,  то  нечего  и  знать  о
том, что горело в душе моей. Скажу вам толь-
ко  то,  что  небесно  милостив  был  ко  мне  бог,
что  святая  милость  его  помогла  мне  в  стрем-
лении моем и что теперь, каков я ни есть, хо-
тя  вижу  ясно  неизмеримую  бездну,  отделяю-
щую меня от совершенства, но вижу вместе с
тем, что я далеко лучше от того человека,  ка-
ким был прежде.  Но всего этого,  [Далее было:



не  могли]  что  произошло  во  мне,  не  могли
узнать  мои  литературные  приятели.  В  про-
должение  странствования  моего  и  моего
внутреннего душевного воспитания я сходил-
ся  и  встречался  с  другими  людьми,  и  встре-
чался  с  ними  родственней  и  ближе,  потому
что уже душа слышала душу. А потому и зна-
комства,  завязавшиеся  в  это  время,  были
прочней  тех,  которые  завязывались  в  преж-
ние  времена,  не  мудрено:  я  сам  стал  достой-
ней знакомства прочного, а не минутного. До-
казательство этого вы можете видеть на себе:
вы были знакомы со  мною и прежде,  и  виде-
лись  со  мною  и  в  Петербурге,  и  в  других  ме-
стах. Но какая разница между тем нашим зна-
комством  и  вторичным  нашим  знакомством
в Нице!  Не кажется  ли нам самим,  как будто
мы  друг  друга  [вы  меня]  только  теперь  узна-
ли, а до того времени вовсе не знали? А в по-
следнее время [Но скажу, что в последнее вре-
мя] произошли такие знакомства,  что с  одно-
го,  другого  разговора  уже  обоим  показалось,
как  будто  век  знали  друг  друга,  и  уже  от  та-
ких  людей  я  никогда  не  слыхал  упреков  в
недостатке простоты или упреков в  скрытно-



сти  и  неоткровенности.  Всё  само  собой  каза-
лось ясно, сама душа высказывалась, сами ре-
чи  говорились.  Если  ж  что  не  обнаружива-
лось  и  почиталось  ему  до  времени  лучшим
пребывать в сокровенности, то уважалась да-
же  и  самая  причина  такой  скрытности.  И  с
полным  чувством  обоюдного  доверия  друг  к
другу,  каждый  даже  утверждал  другого  хра-
нить  [в  намерении  хранить]  то,  о  чем  [что]
собственный  разум  его  и  совесть  считает
ненужным  говорить  до  времени,  изгоняя  ве-
ликодушно  из  себя  даже  и  тень  какого-либо
подозренья  или пустого  любопытства.  [Далее
начато: Но обо всем этом не мо<гу>]
 

Итак,  вот  какого  рода  уже  становились
мои  отношения  со  встречавшимися  в  после-
дующее  время  со  мною  душами.  Само  собой
разумеется, что обо всем этом не могли знать
ничего  мои  прежние  литературные  прияте-
ли.  Немудрено:  они  все  познакомились  со
мною  тогда,  когда  я  еще  был  прежним  чело-
веком,  [еще  не  начинал  стремиться  к  тому]
зная  меня  и  тогда  довольно  плохо.  В  приезд
мой  в  Россию  они  все  встретили  меня  с  раз-



верстыми объятиями. Всякий из них, занятый
литературным делом, кто журналом, кто дру-
гим,  пристрастившись к  одной какой-нибудь
любимой идее и встречая в других противни-
ков своему мнению, ждал меня как какого-то
мессию,  которого  ждут  евреи,  в  уверенности,
что я разделю его мысли и идеи, поддержу его
и защищу против других,  считая  это  первым
условием  и  актом  дружбы,  не  подозревая  да-
же того (невинным образом),  что требования
эти,  сверх  нелепости,  были  даже  бесчеловеч-
ны. Жертвовать мне временем и трудами сво-
ими для поддержания их любимых идей было
невозможно, потому что я во-первых не впол-
не  разделял  их,  во-вторых  мне  нужно  было
чем-нибудь  поддерживать  бедное  свое  суще-
ствование  и  я  не  мог  жертвовать  им  моими
статьями,  помещая  их  к  ним  в  журналы,  но
должен  был  их  напечатать  отдельно,  как  но-
вые и свежие, чтобы иметь доход. Все эти без-
делицы  у  них  ушли  [выш<ли>]  из  виду,  [Да-
лее было: Холодность и] как многое уходит из
вида  людей,  которые  не  любят  разбирать
[разбираться] в тонкости обстоятельства и по-
ложения другого, а любят быстро заключать о



человеке,  а  потому  на  всяком  [и  на  всяком]
шагу  делают  беспрестанные  ошибки.  Пре-
красные душой делают дурные вещи, велико-
душные сердцем поступают бесчеловечно, не
ведая того сами.
 

Холодность  мою  к  их  литературным  инте-
ресам они почли за холодность к ним самим.
Не призадумались составить из меня эгоиста
в своих мыслях, которому ничто общее благо,
а  дорога  только  своя  собственная  литератур-
ная слава. При том каждый из них был до то-
го уверен в истине и в справедливости своих
идей  и  положений,  что  всякого  с  ним  несо-
гласного  считал  не  иначе,  как  совершенным
отступником от истины.
 

Предоставляю  вам  самим  судить,  каково
было  мое  положение  среди  такого  рода  лю-
дей.  Но  вряд  ли  вы  догадаетесь,  какого  рода
были мои внутренние страдания, которых на-
чало началось отсюда. (Плетнев меньше всех
был в них виновен, или, лучше сказать, он во-
все  невинен,  но  зато  он  был  смешней  всех  и
точный  ребенок  доныне).  Скажу  вам  только



то, что между моими литературными прияте-
лями началось что-то в роде ревности. Всякий
из  них  стал  подозревать  меня  в  том,  что  я
променял  его  на  другого.  И  слыша  издали  о
моих  новых  знакомствах  и  о  том,  что  меня
стали  хвалить  люди  им  неизвестные,  усили-
ли  еще  более  свои  требования,  основываясь
на  давности  своего  знакомства.  Я  получал
престранные  письма,  в  которых  каждый,  вы-
ставляя  вперед  себя  и  уверяя  меня  в  чистоте
своих  отношений  ко  мне,  порочил  и  почти
неблагородно клеветал на других, уверяя, что
они  мне  льстят  только  из  своих  выгод,  что
они меня не знают вовсе, что они любят меня
только по моим сочинениям, а не потому, что
они  любят  меня  самого  (все  они  до  сих  пор
еще уверены, что я люблю всякого рода фими-
ам), и упрекая меня в то же время такими ве-
щами,  обвиняя  такими  низкими  [низкими  и
подлыми] обвинениями, каких, клянусь, я бы
не  сделал  самому  дурному  человеку,  и  по-
ступков, приписываемых мне, я бы не припи-
сал  не  только  немного  худшему  меня,  но  да-
же  никому  бы  не  приписал,  потому  что  про-
сто  безумное  было  бы  дело  приписать  их  ко-



му бы то ни было. Они в мыслях своих сдела-
ли из меня какую-то игрушку, бесхарактерно-
го  человека,  который  не  знает  вовсе  людей,
меняется  в  мыслях  и  переходит  от  одного  к
другому. И с тем вместе придавали мне такие
качества, которые явно противуречат такому
бесхарактерному  человеку,  как-то:  эгоизм,
славолюбие,  недоверчивость,  скрытность  и
тому  подобное.  Одним  словом,  они  наконец
вовсе  запутались и сбились со  всякого  толку.
Каждый  из  них  на  месте  меня  составил  себе
свой  собственный  идеал,  им  же  сочиненный
образ  и  характер,  и  сражался  с  собственным
своим сочинением в полной уверенности, что
сражается  со  мною.  Теперь  конечно  все  это
смешно,  и  я  могу,  сказавши:  [сказавши  толь-
ко  с  некоторым  легким  прискорбием]  «Дети,
дети!»,  обратиться  по-прежнему  к  своему  де-
лу. [и обратиться вдруг к другим мыслям и за-
нятиям]  Но тогда  мне было невозможно того
сделать.  Недоразумения  доходили  до  таких
оскорбительных  подозрений,  такие  грубые
наносились  удары  и  притом  по  таким  чув-
ствительным  и  тонким  струнам,  о  существо-
вании которых не могли даже и подозревать



наносившие  удары,  что  изныла  и  исстрада-
лась вся моя душа и мне слишком было труд-
но.  Тем  более  [Всё  это  тем  более]  это  было
трудно,  что  даже  и  оправдаться  мне  не  было
возможности,  как  ни  хотелось  оправдаться.
Оправдаться  мне  уже  потому  было  нельзя,
что  слишком  многому  мне  нужно  было  вра-
зумлять  их,  слишком  во  многом  мне  нужно
было  раскрывать  им  мою  внутреннюю  исто-
рию.  А  при  мысли  о  таком  труде  и  самая
мысль  моя  приходила  в  отчаяние,  видя  пред
собою  бесконечные  страницы.  При  том  вся-
кое оправдание мое было бы им в обвинение,
а  они  еще  не  довольно  созрели  душою  и  не
довольно христиане, чтобы выслушать такие
обвинения.  Мне оставалось одно — обвинить
до  времени  себя,  чтобы  как-нибудь  до  време-
ни их успокоить и, выждав времени, когда ду-
ши их будут более размягчены, открывать им
постепенно,  исподволь  и  понемногу  настоя-
щее  дело.  Вот  легкое  понятие  о  моих  соотно-
шениях  с  моими  литературными  приятеля-
ми, из которых вы сами можете вывесть и со-
отношения мои с Плетневым.
 



Он  бы  был  гораздо  умнее  в  сношеньях  со
мной и справедливей ко мне, если бы на беду
не затянулся сам в литературное дело. Ему во-
образилось,  что  он,  по  смерти  Пушкина,  дол-
жен  защищать  его  могилу  изданьем  Совре-
менника, к которому сам Пушкин и при жиз-
ни  своей  не  питал  большой  привязанности,
хотя издавал его собственными руками, и хо-
тя  я  тоже  с  своей  стороны  подзадоривал  его
на  это  дело.  Журнал  определенной  цели  не
имел никакой даже и при нем, а теперь и по-
давно.  Плетнев  связывает  с  ним  какую-то
пространную  идею,  которую  имеет  всякий  и
толкует  по-своему,  впрочем  и  сам  он  этой
идеи  в  статьях  своего  Современника  никому
не  дал  понять.  Но  тем  не  менее  он  считает,
что один только идет по прямой дороге, по ко-
торой должен идти всякий литератор, и всех,
кто не помещает статей в Современнике, счи-
тает людьми отшатнувшимися и чуть не вра-
гами тени Пушкина. Я это видел, а потому из-
бегал  [избегал  с  ним]  всякого  литературного
разговора  с  ним  в  бытность  мою  в  Петербур-
ге,  ибо  мне  [чувствуя  что  <мне>]  предстояло
или  сказать:  идея  твоя  совершенно  справед-



лива,  великодушна  и  благородна, —  я  твой
помощник  и  сотрудник,  или  же  сказать:  лю-
безный друг, ты гоняешься за тенью. Первого
я бы не мог выполнить, а вторым я бы рассер-
дил его навсегда. Вот почему я избегал с ним
всяких  речей  о  подобных  предметах,  что  по-
вергало  его  в  совершенное  недоумение,  ибо
он считает, что я живу и дышу литературой.
 

Я очень хорошо знал и чувствовал,  что он
терялся  обо  мне в  догадках  и  путался  в  пред-
положениях,  хотя  этого  не  давал  он  [и  не  да-
вал он] мне заметить и хотя об этом не писал
мне  писем,  а  изредка  только  в  разговорах  с
другими  выражал  неясно  свое  неудоволь-
ствие  на  меня.  Мне  захотелось  узнать  нако-
нец,  в  каком  состоянии  находится  он  [он  на-
ходится]  теперь  относительно  себя  [к  себе]  и
относительно меня, [ко мне] и с этой целью я
наконец  заставил  его  написать  откровенное
письмо.  Из  этого  письма  я  узнал  то,  что  он
больше ребенок, чем я предполагал. В письме
юношеские  упреки,  юношеские  стремления,
смешение  понятий  дружбы  и  дружеских  от-
ношений  с  целями  литературными.  К  этому



примешалась  мысль  о  единстве  церкви  в  ка-
ком-то  безотчетном,  не  объяснившемся  для
него  самого  соединении  с  литературой,
[мысль  о  соединении  дела  литературного  с
единством  церкви]  наконец,  противоречия
себе самому и при всем этом твердая уверен-
ность в непреложности своих положений и в
том,  что  он  наконец  мне  высказал  всю  прав-
ду, указавши мне путь и дорогу, как человеку
отшатнувшемуся.  Письмо  это  мне  было  нуж-
но,  потому  что,  кроме  суждений  о  мне,  пока-
зало [показало мне] отчасти его душевное со-
стояние.  [Далее  начато:  Сверх]  Но  при  всем
том  я  был  приведен  в  совершенное  недоуме-
ние, как отвечать на него. Когда я показал его
Жуковскому,  он рассмеялся  и  советовал отве-
чать на него в шутливом тоне,  объяснив ему
слегка, что он несколько зарапортовался. Но я
видел, что этого никак нельзя. Плетнев бы то-
гда рассердился на меня на веки. В письме его
слишком  было  много  уверенности  в  справед-
ливости  своих  положений  и  в  том,  что  он
один может ценить меня. При том в нем отра-
жалась какая-то черствость душевная, негоду-
ющая  на  других,  а  не  размягченность  душев-



ная, негодующая на себя, ищущая упреков се-
бе. Я чувствовал, что мне слишком было нуж-
но быть осторожным в ответе. Я ограничился
только  тем,  чтобы  сделать  ему  сколько-ни-
будь  ясным:  что  можно  ошибиться  в  челове-
ке,  что  нам  нужно  быть  более  смиренными
в  рассуждении  узнания  человека,  не  преда-
ваться  скорым  заключениям,  приличным
гордому и уверенному в себе человеку, не вы-
водить по некоторым поступкам, которых да-
же  и  причин  мы  не  знаем,  непреложных  по-
ложений  [зэк<онов>]  о  всем  человеке.  Нако-
нец  [Далее  начато:  быть  сколько]  мне  хоте-
лось  сколько-нибудь  возбудить  в  нем  состра-
дание  к  положению  другого,  который  может
сильно  страдать,  тогда  как  другие  даже  и  не
подозревают  о  его  страданиях,  и  который  че-
рез то самое еще более страждет, когда другие
даже  и  не  подозревают  о  его  страданиях.  На-
мерение  мое  было  при  этом  и  то,  чтобы
сколько-нибудь расположить его душу к умяг-
чению, что одно я считал и для него и для ме-
ня  необходимым,  отстранив  всякие  объясне-
ния  на  те  обвинения,  которые  просто  были
даже  вовсе  несвойственны  моей  природе  и



могли  быть  сделаны  человеком,  знающим
плохо  человеческое  сердце.  Но  и  это  письмо
(которое,  может,  было  только  плохо  написа-
но,  потому  что  мне  трудно  писать  к  тому,  с
которым  еще  не  завязывались  душевные  ис-
кренние  речи,  но  которое  однако  ж  в  суще-
стве  своем  было  искренно),  но  и  это  письмо
навело на него только одни недоразумения.
 

Вы  говорите,  что  с  Плетневым  произошла
большая перемена в последние три года и что
он сделался  истинным христианином.  Стран-
но:  его  письмо этого  не  показывает.  Христиа-
нин  не  будет  говорить  таким  образом  о  чи-
стоте души своей, как говорил он, и чем чище
он будет душой, тем больше будет в силах ви-
деть  нечистоту  души  своей,  постигая  только
тогда  всю  недоступность  божественного  со-
вершенства.  Христианин  не  будет  также  от-
зываться таким образом, как отзывается он о
людях,  которых считает моими друзьями,  на-
зывая  их  промышленниками,  раскольника-
ми,  врагами  истины  и  просвещения  и  тому
подобными  именами.  Против  некоторых  из
этих людей,  на которых он намекает,  я  более



всех  других  имел  бы  право  негодовать,  полу-
чив личные оскорбления от них, из коих [Да-
лее  начато:  я  бы  по<ручился?>]  бог  знает  вы-
нес ли бы и десятую долю Плетнев. Но отстра-
нив  в  сторону  всякие  личные  отношения,  я
должен  сказать  истинную  правду,  а  именно,
что душа у них так же добрая, как и у него, и
сердце так же прекрасное, как и у него, но что
они так же, как и он, сбились несколько с тол-
ку [Далее было: на литературе] или, как гово-
рится,  зарапортовались.  Так  же,  как  и  он,  от-
части бредят и единственно от неведения сво-
его произвели некоторые поступки такие, ко-
торых бы никак не произвели,  если бы были
побольше  христианами.  Наконец  мне  кажет-
ся, христианин не станет так отыскивать дру-
жества,  [Далее  было:  и  вызывать  на  него  та-
ким  образом]  стараясь  деспотически  подчи-
нить  своего  друга  своим  любимым  идеям  и
мыслям  и  называя  его  потому  только  своим
другом, что он разделяет наши мнения и мыс-
ли.  Такое определение дружества скорее язы-
ческое, чем [а не] христианское. Притом же и
Христос не повелевал нам быть друзьями, но
повелел быть братьями.  Да и можно ли срав-



нить  гордое  дружество,  подчиненное  зако-
нам, которые начертывает сам человек, с тем
небесным  братством,  которого  законы  давно
уже начертаны на небесах. Те, которых души
уже  загорелись  такой  любовью,  сходятся  са-
ми  между  собою,  ничего  не  требуя  друг  от
друга,  никаких не произнося [не произносят]
клятв  и  уверений,  чувствуя,  что  связь  такая
уже вечна и что рассориться они не могут, по-
тому что всё простится, и трудно было бы да-
же  им  и  выдумать  что-нибудь  такое,  чем  бы
один из них мог оскорбить другого. Разве мы
с  вами  давали  какие-нибудь  обещания  друг
другу,  разве  из  нас  требовал  кто-нибудь  от
другого  одинакого  образа  мыслей,  мнений  и
тому подобное, напротив, каждый из нас шел
своей  дорогой  к  тому  же  нашему  небесному
виновнику  нашей  жизни.  А  встретились  мы
потому, что шли к нему. Но что тут говорить!
Растет любовь сама собою; и поглощает [и всё
поглощает] потом всё наше бытие, и любится
нам уже оттого, что любится.
 

Итак,  мне кажется,  что вы не совсем спра-
ведливы,  сказавши,  что  Плетнев  теперь  сде-



лался  истинным  христианином.  Я  знаю
также,  что  очень  много  теперь  есть  истинно
достойных  людей,  которые  думают,  что  они
христиане,  [Далее  было:  они  отчасти  точно
еще  христиане]  но  христиане  только  еще  в
мыслях и в идеях,  но не в жизни и не в деле.
Они не внесли еще Христа в самое сердце [так
сказать,  в  самое  сердце]  своей  жизни,  во  все
действия  свои  и  поступки.  Есть  также  и  та-
кие,  которые  потому  только  считают  себя
христианами,  что  отыскали  в  евангельских
истинах  кое-что  такое,  что  показалось  им
подкрепляющим любимые их идеи. А потому
вы  испробуйте  сами  Плетнева,  заговорите  с
ним  о  таких  пунктах,  на  которых  узнается,
как  далеко  ушел  человек  в  христианстве,  ис-
пробуйте  также  его  мнения  о  других  людях.
Отзывается ли он о них так, как христианин?
И  если,  по  словам  вашим,  он  в  вас  имеет  та-
кую же нужду, как вы во мне, то сделайте для
него  то,  что  предпишет  вам  истинная  брат-
ская  любовь:  уврачуйте,  что  найдете  в  болез-
ненном  состоянии,  умягчите  с  небесной  кро-
тостью  то,  что  зачерствело,  но  обо  мне  пока-
месть  с  ним  не  говорите,  не  разуверяйте  его



насчет меня, и храни вас бог показывать ему
какие-нибудь  мои  письма,  да  и  никому,  кро-
ме  разве  одного  духовника  вашего,  их  не  по-
казывайте.  Поверьте,  что  они  будут  чужды
для  всякого:  ибо  писаны  на  языке  того  чело-
века, к которому писаны. А таких языкознате-
лей или лучше душезнателей, которые могли
бы читать все языки, сами знаете, немного. О
Плетневе  вообще  вот  что  можно  [могу]  ска-
зать. Душа у него, точно, чистая и прекрасная,
но  он  не  сделал  никакого  тяжелого  проступ-
ка,  не  был  потрясен  сокрушающей  силой
несчастия,  бог  не  призвал  его  к  тому,  чтобы
быть  ближе  к  нему,  а  потому  он  горд  своею
чистотою,  и в  этом грех его,  ибо сами знаете:
богу  лучше  кающийся  грешник,  чем  гордый
праведник. От того и душа его обросла черст-
вою корою всяких привычек [Далее было: на-
бралось  всей  пустоты]  светской  жизни  и  не
слышит, что она бывает временами далека от
самой  себя.  Плетнев  имеет  ум,  но  этот  ум  не
глубок  и  не  многосторонен,  а  потому  он  не
может  видеть  далее  того  горизонта,  который
обнимают глаза его, и естественно, что отвер-
гает  [даже  отвергает]  самую  мысль,  что  есть



[что  есть  еще]  пространства  вне  им  зримой
черты.  Но  довольно  о  Плетневе.  Поговорим
[Скажу]  теперь  вообще  о  тех  четырех  стра-
ничках  выговоров  и  увещаний  ваших,  кото-
рые  вы  мне  поместили  в  вашем  письме.  [вы
поместили  в  вашем  письме  мне  по  поводу
этого безрассудного по вашему мнению дела]
Друг мой, вы видно не помолились перед тем,
когда  писали  их.  В  них  слышен  холод,  черст-
вость и не слышна та прекрасная ваша душа,
которая  так  часто  обнаруживается  во  всех
других  строках  ваших  писем.  Кажется,  как
будто  бы  вы  в  них  воюете  [вы  сражаетесь]
только с  одним безрассудством моего поступ-
ка, видите только поступок отдельно от чело-
века, а не видите самого человека, ни обстоя-
тельств его, ни причин двигнувших, ни даже
того,  возможно  ли  приписать  умному  сколь-
ко-нибудь  человеку  в  такой  степени  безрас-
судство. Я ставил на место себя опрометчиво-
го и горячего юношу, способного [Далее нача-
то:  действовать]  на  то  донкишотство,  кото-
рое  вы  приписываете  мне,  и  рассматривал
эти  страницы  вашего  письма  уже  не  в  отно-
шении  ко  мне,  а  в  отношении  ко  взятому



юноше, но нашел, что они и ему не придутся;
они,  кроме  того,  что  невпопад,  они  лишены
силы сердечного убеждения, в них отсутствие
того, что может тронуть душу. Они как будто
писаны на воздух, а не направлены собствен-
но  к  какому-нибудь  лицу,  которого  личность
и  природу  вы  видели  перед  своими  глазами,
когда писали. Друг мой, если вы будете таким
образом  убеждать  кого-либо,  то  я  не  удив-
люсь,  что  слова  ваши  не  будут  иметь  дей-
ствия и доброе стремление ваше не достигнет
цели.  Ради бога,  перед тем как будете писать
к  кому-либо  с  тем,  чтобы  подействовать  на
него  и  убедить,  представьте  себе  мысленно
его  всего,  его  поступки  во  всех  других  родах,
сообразите всё,  не уничтожают ли уже в нем
находящиеся  другие  свойства  того,  что  вы  в
нем предполагаете.  А сообразивши всё,  помо-
литесь  богу,  чтобы  он  <дал>  вам  слово  убеж-
дающее.  Взгляните  также  на  самих  себя.
Имейте  для  этого  на  столе  духовное  зеркало,
то есть какую-нибудь книгу, в которую может
смотреть ваша душа, хоть наприм<ер> Подра-
жание  Христу.  Первая  страница,  которая  ва-
ми  развернется,  будет  кстати.  Она  даст  душе



вашей покойное и мирное настроение.  Совет
ваш исполнится великим смирением духа, ни
резкого,  ни  самоуверенного,  ни  самонадеян-
ного  [ни  самонадеянного  слова]  не  будет  в
нем,  благоуханье  любви  только  одно  послы-
шится  в  нем,  и  в  совете  вашем  будет  божий
совет, и не будет человека, который бы устоял
против  него,  хотя  бы  в  несколько  раз  силь-
нейшую правду вы хотели сказать ему.
 

Все  мы  вообще  слишком  привыкли  к  рез-
кости и мало глядим на себя в то время, когда
даем другому упреки,  потому и упреки наши
бывают  недействительны.  Очень  чувствую,
что  и  я,  говоря  [говоря  в  этом]  вам  в  этом
письме, говорю, может быть, слишком дерзко
и  самоуверенно.  Такова  природа  человече-
ская.  Она  всюду  перельет,  всё  доведет  до  из-
лишества,  ей  невозможно  беспристрастие,  и
даже  защищая  самую  святую  середину,  она
покажет  [уже  покажет]  в  словах  своих  увле-
ченье  человеческое,  стало  быть  низкое  и  не
достойное  предмета.  Друг  мой,  добрейший  и
ближайший  моему  сердцу,  будем  смиренней
в упреках, когда упрекаем других. Но не отно-



сительно  нас  с  вами.  Мы  люди  свои,  мы  не
должны  взвешивать  слов  своих,  когда  гово-
рим друг другу; но все-таки портрет друг дру-
га мы должны иметь пред глазами, когда мы
пишем друг к другу. Иначе слово будет холод-
но и не всегда впопад. Но имея в виду это, мы
можем упрекать и резче и сильнее, и упреки
будут  впопад.  При  том,  упрекнувши  другого
даже, может быть, и очень сильно, из нас вер-
но каждый потихоньку те же упреки обратит
к  самому  себе,  а  потому  и  не  будет  удержи-
ваться ни излишним смирением, ни осторож-
ностью.



П
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Франкфурт> 
исьмо твое от 2-го декабря получил. Сожа-
лею, что квартира, попавшаяся тебе ныне,

не  так  удобна,  как  бы ей следовало быть.  Но,
сам знаешь, квартира есть всегда квартира, а
становится она неудобною во всей силе тогда,
когда  позабудешь,  что  это  квартира,  а  при-
мешь  ее  за  собственный  дом.  Мысль  завести
собственное  гнездо  в  Москве  недурна,  совер-
шенно  прилична  литератору,  особенно  домо-
седу, и я нахожу, что может быть удобно при-
ведена  в  исполнен<ие>.  Если  через  год  и  Жу-
ковский  переедет  на  жительство  в  Москву
(как  он  то  помышляет),  то  Москва  получит
большую  значительность  и  степенность,  ка-
кой  ей  недоставало.  Тогда  может  восстано-
виться  в  ней  та  литературная  патриархаль-
ность,  на  которую  у  ней  есть  только  претен-
зии,  но  которой  в  самом  деле  нет.  Кстати  о
Жуковском.  Ты  спрашиваешь:  как  идет
«Одиссея»?  На  это  скажу  покаместь  то,  что



дай  бог,  дабы  всё  остальное  так  же  шло  на
свете, как идет у Жуковского «Одиссея». Пере-
вод  этот  решительно  есть  венец  всех  перево-
дов, когда-либо совершавшихся на свете, и ве-
нец  всех  сочинений,  когда-либо  сочиненных
Жуковским.  Половина  его  уже  совершена.
Двенадцать  песен  готовы.  Впрочем,  обо  всем
этом,  равно  как  и  о  производстве  самого  пе-
ревода,  написано  им  весьма  замечательное
письмо  к  Авд<отье>  Пет<ровне>  и  Ив<ану>
В<асильевичу>  К<иреевскому>,  которое  ты,
вероятно,  уже  и  сам  прочел  или,  по  крайней
мере,  о  нем  знаешь.  Движение  по  части
«Москвитянина», о котором ты пишешь, меня
радует,  но  сотрудников  следует  подзадори-
вать  и,  так  сказать,  подпекать  на  дело.  Это,
как  знаешь,  народ  русский.  Рвануться  на  ра-
боту — наше дело, а там как раз и съедешь на
пшик.  У  нас  есть  старье  из  литераторов,  ма-
стера  только  приводить  в  уныние  молодых
людей,  а подстрекнуть на труд и дельную ра-
боту  нет  ума.  Как  до  сих  пор  так  мало  забо-
титься об узнаваньи природы человека, тогда
как это есть главное начало всему! Профессо-
ра  у  нас  заняты  только  своим  собственным



краснобайством,  а  чтобы  образовать  челове-
ка, об этом вовсе не помышляют. Они не зна-
ют,  кому  они  говорят,  а  потому  не  мудрено,
что не нашли до сих пор языка, которым сле-
дует говорить и беседовать с русским челове-
ком.  Не  умея  ни  поучить,  ни  наставить,  они
умеют только,  рассердившись,  выбранить ко-
го-нибудь,  а  потом  сами  [сами  же]  жалуются
на то, что не принимаются слова, что у моло-
дых  не  соответствующее  потребностям  на-
правление, позабыв, что если скверен приход,
то в этом поп виноват, а не кто другой. Как в
последние  пять  или  шесть  университетских
выпусков  (когда  об  ученьи  гораздо  больше
было  прилагаемо  старания,  чем  когда-либо
прежде, и правительство с своей стороны сде-
лало  всё,  что  могло)  не  образовалось  почти
ни  одного  деятельно-работящего  таланта!  И
«Москвитянин»,  издаваясь  уже  четыре  года,
не  вывел  ни  одной  сияющей  звезды  на  сло-
весный  небосклон!  Высунули  носы  какие-то
допотопные  старики,  поворотились,  <…>  [Не
принятое в печати слово.  ]  и скрылись,  тогда
как  с  русским  ли  человеком  не  наделать
добра  на  всяком  поприще!  Да  его  стоит  толь-



ко хорошенько попрекнуть,  назвав его  бабой
и  хомяком,  загнуть  ему  знакомую  поговорку
и сказать, что вот, де, говорит немец, что рус-
ский  человек  ни  на  что  не  годен, —  как  из
него уже вмиг сделается другой человек. А по-
тому не позабудь, друг мой, что и ты, с своей
стороны,  можешь  много  ободрить  русского
человека.  В  самом  стихе  твоем  есть  уже  что-
то  бодрое  и  бодрящее,  и  если  таким  стихом
оденешь ты и мысль, вполне бодрящую, и ес-
ли  рассмотришь  к  тому  и  природу  русского
человека,  чтобы  узнать,  по  которому  месту
бить  и  хлестать  его,  то  много-много  можешь
наделать  добра.  Стихи,  присланные  тобой  в
образчик духовн<ых> стих<отворений> («Бла-
жен,  кто мудрости высокой»),  получил и про-
чел с удовольствием. В них есть простота, ве-
личие  и  светлость,  но  они  далеки  от  «Земле-
трясения».  Я  не  думаю  даже,  чтобы  форма
псалмов была прилична тем духовным стихо-
твореньям,  какие  потребны  в  нынешнее  вре-
мя.  По  крайней  мере  псалмы  должны  быть
собственные,  а  не  переделанные  или  извле-
ченные из Давида. Вообще же духовное стихо-
творение  (какой  бы  формы  оно  ни  было)  мо-



жет быть ныне значительно только тогда (всё
это  я,  разумеется,  говорю  вследствие  моего
мнения,  которое,  может  быть,  и  ошибочно),
когда оно двигнуто которою-нибудь из следу-
ющих  возбуждающих  сил:  или  силою  гнева,
почерпнутого  от  самого  гнева  божия,  стало
быть,  нелицемерного  гнева,  не  в  мыслях,  но
уже в  сердце обитающего,  гнева противу все-
го презренного и нечистого, в каком бы ни за-
ключилось оно сосуде.  (Само собою разумеет-
ся,  что  гнев  не  к  самым  сосудам,  заключив-
шим в себе презренное, но к презренному, за-
ключенному в сосудах; против самих сосудов
гнев  может  быть  только  за  то,  что  они  отво-
рили  двери  презренному  или  заключили  его
в себе). Итак, или силою попаляющего божье-
го  гнева должно [должно быт<ь>]  проникать-
ся духовное стихотворение, и это пусть будет
во-первых.  Или  же,  во-вторых,  оно  должно
быть проникнуто и подвигнуто силою любви
к  человеку,  зажженною  также  от  небесной
любви  божьей  к  человеку,  любви,  измерив-
шей  всю  страшную  участь  тех,  которые  воз-
двигают  против  себя  гнев  божий.  Содрогаясь
от  ужаса  за  них  и  подвигнувшись  небесным



ангельским  состраданьем,  она  уже  не  пора-
жает их, а молит, как брат умоляет брата, как
несчастная и безотрадная мать умоляет сына,
идущего  на  явную  гибель,  умоляет  его  таки-
ми  воплями  и  стонами,  от  которых  и  бесчув-
ствен<ный> камень содрогнется. И сею силою
нежного моления [Итак,  силою такой любви]
может  бы<ть>  подвигнуто  значительное  ду-
ховное стихотворение, во-вторых. Или же, на-
конец, в-третьих, духовное стихотворение мо-
жет быть подвигнуто силой внутреннего соб-
ственного  излияния:  умягченным  и  утопаю-
щим в блаженстве вознесеньем сердца своего
к  богу,  внутренним  гневом  против  собствен-
ных своих недостатков, унынья, малодушья и
бессилья своего, умоляющим и горячим моле-
ньем о ниспосланьи в душу того, чего еще нет
в  ней  и  что  достается  так  трудно  нашей
черствой  и  неразмягченной  природе.  В  по-
следнем  случае  духовное  стихотворение  при-
емлет  форму  молитвы  и  может  разнообра-
зиться бесконечно, смотря по различию и раз-
нообразию  состояний  душевных.  Но  само  со-
бою  разумеется,  что  здесь  ничего  не  должно
быть вымышленного или вообразимого толь-



ко  умом.  Что  не  было  добыто  слезами  и  ду-
шевным  внутренним  сокрушеньем,  то  не
должно  облечься  и  в  стихи.  Иначе,  при  всех
достоинствах поэта, на место жара, холод пре-
будет  [останется]  в  стихотворении,  оно  оста-
нется никому не родным и круглым сиротою.
Итак,  сими  только  тремя  побуждающими  си-
лами,  мне  кажется,  должно  [может]  быть  по-
двигнуто духовное стихотворение,  дабы соот-
ветствовать  высокому  значенью  своему.  А
что самые сии побуждающие силы пробужда-
ются в человеке не иначе, как от соприкосно-
венья  с  живыми,  текущими,  настоящими  со-
временными обстоятельствами, его обстанав-
ливающими и окружающими, об этом и гово-
рить  нечего.  Любви  к  прошедшему  не  полу-
чишь,  как  ни  помогает  поэту  воображенье.
Любовь  возгорается  к  тому,  что  видишь,  и,
стало быть, к предстоящему, прошедшее же и
отдаленное  возлюбляется  по  мере  его  надоб-
ности  и  потребности  в  настоящем.  Словом,
вообще  удача  духовного  стихотворения  зави-
сит от того, когда оно предприемлется как по-
двиг  во  имя  божие,  как  искреннейшее  дело,
как  то  деяние,  по  которому  будет  судить  нас



бог  во  пришествии своем.  Вот почему так хо-
лодны  попытки  всех  прелагателей  псалмов:
они их брали просто как предмет для поэзии,
как поэтические игрушки.
 

Твое  духовное  стихотворение  («Блажен,
кто  мудрости  высокой»)  не  содержит  в  себе
ни  упрека,  порожденного  гневом,  ни  состра-
данья,  порожденного  любовью,  ни  умоления,
исторгнутого силою душевной немощи. В нем
заключено  восхваление,  которое,  как  извест-
но,  само  по  себе  всегда  уступает  в  силе  трем
прочим. Гневается ли человек, любит ли, умо-
ляет  ли,  он  всегда  тут  становится  сильнее,
чем  когда  он  хвалит.  Итак,  вследствие  уже
этого  твое  духовное  стихотворение  не  могло
[не  может]  произвести  сильного  впечатле-
ния.  Притом  предмет  восхваления  есть  муж,
отстранившийся от людей и от их порочного
общества, тогда как люди [сами люди] теперь
больше, чем когда-либо прежде, нуждаются в
любви к себе. Стало быть, стихотворение еще
более  должно  отозваться  какою-то  черство-
стью. Я не говорю, [я не отриц<аю>] чтобы род
стихотворений  в  виде  восхвалений  был  те-



перь  вовсе  бессилен  или  не  нужен,  но  я  ду-
маю только то, что и в сем роде восхваляться
должно  только  то,  что  наиболее  нужно  ны-
нешнему  человеку  среди  нынешнего  века,  и
предметом  восхвалений  должен  быть  муж,
потребный  современным  обстоятельствам.
Если  бы  ты  сказал,  например,  что  блажен
муж, который и среди уныния других не пре-
дается  унынию,  но  сеет  бодрость  в  души,
подъемлет повсюду падшего и воздвигает дух
в  человеке,  или —  блажен  муж,  отдавший
всего себя на служение богу, который, взявши
какое бы то ни было мирское место и звание,
служит на нем не для мира и не для своей по-
чести и не ждет ни от кого из людей за это на-
грады,  но,  как  святыню,  обнявши  долг  свой,
умеет  перенести  всё  и  не  оставит  своего  ме-
ста  ни  в  каком  случае,  какие  бы  ни  нанесли
ему оскорбления, не переносимые для челове-
ческой гордости, помня только то, что не для
себя, не для своего счастия, а для счастия дру-
гих он взял свое место,  и не для удовлетворе-
нья своей гордости, а для защиты других дол-
жен он пребывать на нем, не ради какой-либо
признательности  и  хвалы  мира,  а  ради  Хри-



ста,  представшего перед него в виде стражду-
щих  несчастливцев,  молящих  и  простираю-
щих изнуренные от бесплодных простираний
руки.  Таким  образом  служащего  богу  мужа
можно  ублажить  [Далее  начато:  или  же  лас-
ка<ть>] не даром и достойно, и найдутся сами
собою для того сильные и восторгающие сло-
ва. Или — блажен тот, кто, оторвавшись вдруг
от  разврата  и  от  подлой  пресмыкающейся
жизни,  преданной  каверзничествам,  неправ-
дам,  предательствам,  особачившим  дни  ее  и
заплевавшим его человеческую душу, как бы
вдруг  пробуждается  в  великую  минуту  и  так
же запоем, как способен один только русский,
который с  горя вдруг  вдается в  пьянство,  так
же запоем из пьянства входит в трезвость ду-
ши,  великодушно  объявляет  брань  самому
себе,  загорается  еще  сильнейшей  жаждой
небесною,  чем  всякой  другой,  и  становится
таким  образом  возвышеннее  даже  того,  кто
всю  жизнь  провел  в  честности.  Здесь  можно
кстати  ублажить  и  тех  тюрюков,  которые  от
бездельной  и  лежебокой  жизни  обращаются
вдруг  к  деятельной  и  таким  образом  вдруг
превращаются из бабы в мужа.



 
Или  же  вообще —  блажен  тот,  кто  уже  за-

горелся  небесной  любовью  к  людям  и,  поза-
бывши  уже  все  собственные  страдания,  всё,
что  ни  наносилось  ему  в  огорченье  от  них
или  в  оттолкновенье  от  них,  влечется  к  ним
сильнейшею  любовью,  до  того,  что,  уже  как
бы  позабывши  о  собственном  своем  спасе-
нии,  помышляет  только  о  их  спасении.  Сло-
вом,  муж,  загоревшийся  той  любовью,  кото-
рой еще и не знали во времена Давида и кото-
рую  принес  Христос  на  землю.  Да  и  вообще
много-много  других,  сильнейших  псалмов
может  произвести  поэт,  крещенный  огнем  и
духом  Христовым,  если  только  возрожденье
свое  как  человека  внесет  в  поэзию  свою.  [Да-
лее  начато:  где  уже  окажется  возрожденье
его, как поэта] Я думаю, что если он ублажит
таких  мужей,  которые  именно  нужны  наше-
му времени,  то  [то  такие]  он  произведет  дей-
ствие  на  всех,  [Далее  начато:  и]  несмотря  на
то, что стихотворения в виде восхвалений не
могут  иметь  такой  потрясающей  силы,  как
упомянутые  мною  прежде  роды  духовных
стихотворений.



 
Итак, вот всё, что я почел нужным сказать

тебе  о  сем  предмете  с  желаньем  искренним
помочь тебе, как брат хочет помочь любимей-
шему брату. Не взыщи, если что здесь сказано
нескладно  и  бестолково,  а  лучше  перечти  в
иное время и в другой раз: иногда и слово глу-
пое наводит на умную мысль, и это всегда по-
чти  бывает,  когда  сказанное  сопровождено
любовью и желаньем искренним помочь. Тут
всегда,  как  известно,  помогает  бог.  А  потому
перечти,  подумай,  и  что  тебе  бог  внушит  по
сему поводу, то и сделай. Да не позабудь при-
слать  мне  в  образчик  и  мирское  стихотворе-
ние.  Особенно  прошу  тех,  которые  были  на-
писаны  по  какому-нибудь  поводу  и  в  писа-
нии  которых  ты  чувствовал  подталкиваю-
щую силу.
 

Это  уже  будет  третье  письмо,  которое  пи-
шу к тебе после прочтенья твоего стихотворе-
нья  «Землетрясенье»,  и  с  тем  вместе  третье,
если  не  ошибаюсь,  адресуемое  в  нынешнюю
квартиру  твою,  в  дом  Шидловской.  Затем  об-
нимаю  тебя  многократно.  Да  воздвигаются



неослабно твои силы.
 

Весь твой Г.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В Москве.  В  приходе Николы Явленного.  В
Серебряном переулке, в доме Шидловской.



П

А. А. ИВАНОВУ
1845 год. Генварь <9 н. ст.>.

Франкф<урт> 
оздравляю  вас,  добрейший  Александр  Ан-
дреевич,  с  новым  годом  и  от  всей  души

желаю,  да  усилится  в  продолжение  оного  ва-
ша деятельность около картины. А насчет ва-
ших  смущений  по  поводу  денежных  недо-
статков  скажу  вам  только  то,  что  у  меня  ни-
когда не было денег в то время, когда я об них
думал. Деньги, как тень или красавица, бегут
за нами только тогда, когда мы бежим от них.
Кто слишком занят трудом своим, того не мо-
жет смутить мысль о деньгах, хотя бы даже и
на  завтрашний  день  их  у  него  недоставало.
Он займет без церемоний у первого попавше-
гося приятеля.  На свете не без добрых людей;
тому же, кто занят твердо и деятельно своим
делом, тому всякий поможет.  Но ваша карти-
на не потому идет медленно, что вас убивает
(даже в начале получаемых денег) мысль, что
их не хватит на окончанье, но идет ваша кар-
тина  медленно  потому,  что  нет  подстрекаю-



щей силы, которая бы подвигнула вас на уве-
ренное и твердое производство. [уверенную и
твердую работу]  Молите  бога  об  этой силе.  И
вспомните  сие  мое  слово:  пока  с  вами  или,
лучше,  в  вас  самих  не  произойдет  того  внут-
реннего  события,  какое  силитесь  вы  изобра-
зить на вашей картине в лице подвигнутых и
обращенных  словом  Иоанна  Кр<естителя>,
поверьте, что до тех пор не будет кончена ва-
ша картина.  Работа ваша соединена с вашим
душевным  делом.  А  покуда  в  душе  вашей  не
будет  кистью  высшего  художника  начертана
эта  картина,  потуда  [до  тех  <пор>]  не  напи-
шется она вашею кистью на холсте. Когда же
напишется  она  на  душе  вашей,  тогда  кисть
ваша полетит быстрее самой мысли. Явление
же  это  совершится  в  вас  вот  каким  образом.
Начнется  оно  запросом:  а  что,  если  бог  в  са-
мом деле сходил на землю и был человеком и
нарочно  для  того  окружил  земное  пребыва-
ние  свое  обстоятельствами,  наводящими  со-
мнение и сбивающими с толку умных людей,
чтобы  поразить  гордящегося  умом  своим  че-
ловека  и  показать  ему,  как  сух  и  слеп  и
черств  его  ум,  когда  стоит  одиноко,  не  вспо-



моществуемый  другими,  высшими  способно-
стями  души  и  не  озаренный  светом  высшего
разума?  Это  будет  началом  обращения,  кон-
цом же его будет то, когда вы не найдете слов
ни изумляться,  [что не довольно удивляться]
ни  восхвалить  [достойно  восхвалить]  необъ-
ятную  мудрость  разума,  предприявшего  со-
вершить  такое  дело:  явиться  в  мир  в  виде
беднейшего  человека,  не  имевшего  угла,  где
приклонить  гонимую  главу  свою,  несмотря
на всё совершенство своей человеческой при-
роды.  И  это  будет  формальным  окончанием
вашего  обращения.  Затем  прощайте.  Напи-
шите,  что  вы  предприняли  по  поводу  де-
неж<ных>  обстоятельств.  Мой  совет  не  сму-
щаться,  брать  отвсюду  взаймы  на  время.  По-
сле всё отдадите. Ведь вы не Габерцеттель. А я
вам помогу потом советом, каким образом это
сделать. Письмо это держите про себя и нико-
му  не  показывайте.  А  следующее  письмецо
отдайте  Моллеру.  А  Чижову  поклонитесь  и
скажите, что я май и даже июнь месяц пробу-
ду во Франкфурте; впрочем, он во всяком слу-
чае узнает обо мне у Жуковского. А Франкфур-
та  ему  не  миновать,  потому  что  оный  есть



пуп Европы, куда сходятся все дороги.
 

Весь ваш Г.
 

На обороте: Rome. Italie.
 

Al Signore
 

signore Iwanoff Alessandro (Russo).
 

Roma.  Via  Condotti,  vicina  alla  piazza  di
Spania, nel Caffe Greco.



О

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Ha 1845 год. <11 января н. ст.

1845. Франкфурт> 
т  всей  души  поздравляю  вас  с  Новым  го-
дом  и  подношу  вам  лучший  подарок,  ка-

кой  только  мог  придумать.  Для  меня  из  всех
подарков  лучший  есть  упрек,  а  потому  дарю
и вас упреком. Вы уже догадаетесь, что упрек
будет  за  [в]  излишнее  приниманье  к  сердцу
всех  мелочей  и  даже  самых  [В  подлиннике:
самих]  малейших  неприятностей,  в  соедине-
нии  с  беспокойством  и  раздражительной  бо-
язнью духа.  Вы сами себе делаете этот упрек,
но это еще не всё. Вы должны вспомнить, что
с вас этот грех взыщется строже, чем со всяко-
го  другого.  Рассмотрите сами:  вы так награж-
дены богом, как ни один человек еще не был
награжден.  На вечере дней ваших вы узнали
такое  счастие,  какое  другому  и  в  цветущий
полдень  его  жизни  редко  достается.  Бог  по-
слал  вам  ангела  в  виде  любящей  вас  чистой,
ангельской  любовью  супруги;  он  же  внушил
вам  мысль  заняться  великим  делом  творче-



ским, над которым яснеет дух ваш и обновля-
ются  ежеминутно  душевные  силы;  он  же  по-
казал  над  вами  чудо,  какое  едва  ли  когда  до-
селе  случалось  в  мире:  возрастанье  гения  и
восходящую,  с  каждым  стихом  и  созданьем,
его  силу  в  такой  период  жизни,  когда  в  дру-
гом поэте всё это охладевает и меркнет; он же
сими самыми [В подлиннике:  самими] труда-
ми,  возвышая  и  размягчая  вашу  душу,  ведет
вас  видимо  и  постепенно  ко  вкушению  дру-
гих,  еще  высочайших  ощущений.  И  как  лю-
бовь  его  возрастает  по  мере  нашего  стремле-
нья к нему, то вас вместе с супругой вашей со-
единят  еще  высшие  потом  узы,  и  поживете
вы  на  земле,  как  ангелы  живут  на  небесах,
остальное время своей жизни. Так вы награж-
дены! И при всем этом вы не можете перено-
сить  и  малейших  противуположностей  и  ли-
шений.  Тогда  как,  получивши  столько  зало-
гов  и  милостей,  можно  бы,  кажется,  встре-
тить нетрепетно и большие неприятности, не
только  малые!  Молю  вас,  подумайте  об  этом
ныне  в  предстоящих  вам  теперь  обстоятель-
ствах  по  поводу  приближающихся  родов
Ел<изаветы>  Ал<ексеевны>  и  всего,  что  с



этим  связано.  Я  знаю,  что  ее  нежное  сердце
смущается  еще  более  при  мысли,  что  и  вы
страждете.  Женщина  вдвое  более  выносит,
когда  знает,  что  близкие  ее  сердцу  уже  укре-
пились  духом  и  пребывают  твердой  надеж-
дой в боге. А потому молю и прошу вас, в том
ли или во многих других случаях,  производя-
щих в вас тревогу душевную, и вообще во вся-
кую  минуту  душевного  беспокойства,  подой-
ти прежде к столу и взять в руки это письмо,
как  ни  глупо  оно  само  по  себе  (впрочем,  где
двигнулся человек любовным участием к бра-
ту, там уже помогает бог и обращает бессиль-
ное  в  сильное),  взявши  в  руки  это  письмо,
прочитать его, а, прочитавши его, не делайте
никого  свидетелем  излияний  досады  или
огорчений,  не  сообщайте  никому тревожных
беспокойств  ваших,  но  обратитесь  с  ними
прямо к одному богу.  Его одного изберите ва-
шим  другом  и  поверенным  ваших  беспо-
койств, жалуйтесь перед ним, лейте слезы пе-
ред  ним,  просите  с  тем  вместе  прощенья  у
него  за  неблагодарность,  за  малодушие,  про-
сите о ниспослании сил истребить в себе то и
другое  и  победить  их —  и  вы  их  победите  и



возвратитесь  утешенным  и  твердым  от  ва-
шей  молитвы.  Ужели  вы  не  верите  этому?
Ужели тот, кто одарил вас таким множеством
благ,  откажет  вам  и  в  этом?  Выполните  же
всё так, как я вас прошу, не пренебрегите мо-
им подарком, и вы сделаете его драгоценным,
как  он  ни  мал  сам  по  себе,  и  наступающий
год будет вам плодотворнейший из всех дото-
ле  бывших.  И с  ним поздравляю вас  еще раз,
мой друг, благодетель, наставник и виновник
многих прекрасных минут в моей жизни!



Я

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Франкфурт. 15 [13] <11>
генвар<я> <н. ст. 1845> 

 получил  твое  письмо  от  2  декабря  и  при
нем стихотворение к Киреевой. Оно очень

мило. Намерение твое попробовать Призница
и воды я считаю совершенно основательным
и благоразумным. О сем, как помнишь ты, мы
когда-то трактовали. По крайней мере, по мо-
ему  мнению,  следовало  бы  во  всяком  случае
потолковать  и  посоветоваться  лично  с  Приз-
ницем,  чтобы  быть  потом  покойну  в  совести
и  не  пенять  на  самого  себя.  [Далее  начато:
Са<м>]  Ты  сам  знаешь,  что  это  единственное
леченье,  которому  я  верил,  и  верил  потому,
что  оно  во  всё  время  своего  производст<ва>
бодрит,  а  не  расслабляет  человека,  и  что  во
время  его  даже  не  велится  прекращать  ум-
ственных  занятий.  Призниц  даже  особенно
требует,  чтобы  они  продолжались.  А  посему,
если  ты  о  сем  что-либо  утвердишь  и  остано-
вишься  на  таком  утверждении,  то  уведоми
меня,  дабы  я  мог  к  тебе  выехать  навстречу.



Весьма  может  быть,  что  и  сам  я  примусь  за
это  лечение,  и  тогда  разделим  вместе  скуку
греффенбергского местопребываниях Я навер-
бую с своей стороны разных ипохондриков, а
ты  с  своей,  и  мы  тогда  заживем  деятельным
монастырем, в разного рода трудах и подвиза-
ниях. Здоровье мое стало плоховато; и Копп и
Жуковский  шлют  меня  из  Франкфурта,  гово-
ря, что это мне единственное средство. Нерви-
ческое  тревожное  беспокойство  и  разные
признаки  совершенного  расклеения  во  всем
теле пугают меня самого.  Еду,  а куда — и сам
не  знаю.  Охоты  к  путешестви<ю>  нет  ника-
кой. Пробираюсь в Италию и беру дорогу (из-
бегая  горных переездов и  частых пересестов)
на Францию и Париж. В Париже проживу ме-
сяц,  а,  может быть,  и более;  самого Парижа я
не  люблю,  но  меня  веселит  в  нем  встреча  с
близкими душе моей людьми, которые в нем
теперь  пребывают,  а  именно  с  графинями
Вьельгорскими  и  гр<афом>  Толстым,  братом
того, которого ты знаешь, у которого я и оста-
новлюсь,  а  потому  ты  адресуй  следующие
твои письма на имя графа Толстого в Париж:
Rue de la Paix, hôtel Westminster, № 9. Прощай,



обнимаю  тебя,  ибо  пора  садиться  в  malle-
poste, которая покамест понесет в Париж.
 

Твой Г.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В Москве.  В  приходе  Николы Явленного,  в
Серебряном переулке, в доме Шидловской.



Б

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Париж. Генваря 12 <ст. ст.

1845> 
лагодарю вас очень,  очень за ваше для ме-
ня радостное письмецо; а бога я уже благо-

дарил  за  дарованное  вам  счастие  и  еще  буду
благодарить.  Вы  также  умейте  быть  отныне
еще  более  благодарным  ему,  чем  когда-либо
прежде,  и  молите  у  него  же  о  ниспослании
вам  сил  быть  ему  благодарным.  Известие  о
даровании  вам  сына  было  принято  радостно
всеми  близкими  вам  друзьями,  а  в  особенно-
сти гр<афинями> Вьельгорскими.  Поздравьте
от меня Ел<изавету> Ал<ексеевну> и поцелуй-
те  ее  ручку,  а  потом поздравьте  также от  ме-
ня всё милое семействе Рейтернов, начиная с
барона.  Я  их  всех  люблю,  хотя  и  не  изъясня-
юсь  с  ними  словами  и  речами.  О  себе  скажу,
что  дорога  мне  сделала  добро,  [хорошо]  но  в
Париже  я  как-то  вновь  расклеился.  Время
гнуснейшее:  мгла  и  совершенное  отсутствие
всякого воздуха. Наместо его носится какая-то
густая  масса  человеческих  испарений.  Время



идет бестолково и никак не устраивается, и я
рад бы в здешнее длинное утро сделать хотя в
половину  против  того,  что  делывал  в  корот-
кое утро во Франкфурте, хотя занятия были и
не те, какие замышлял. Я не думаю в Париже
пробыть  более  полутора  месяца.  Приближа-
ясь  к  весне,  я  всегда  люблю  простор  и  воль-
ный воздух, а здесь к весне вонь. [Далее нача-
то:  Это]  Говоря  вам  откровенно,  я  во  Франк-
фурте  совсем  не  соскучился,  но  выехал  един-
ственно потому, чтобы переломить болезнен-
ное  и  лихорадочное  состояние,  которого  про-
должительности я опасался. А наслаждений у
меня много было там внутренних и тихих, ко-
торые были достаточны разлить спокойствие
на  весь  день.  Но  покамест  прощайте;  обни-
маю и целую вас и всем вашим посылаю мой
душевный поклон.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: Francfort sur Main.
 

Son excellence monsieur m-г Joukovsky.
 



Francfort  s/M.  Salzwedelsgarten  vor  dem
Schaumeinthor.



С

H. M. ЯЗЫКОВУ
<Начало февраля н. ст. 1845.

Париж.> 
ам  бог  внушил  тебе  прекрасные  и  чудные
стихи  «К  не  нашим».  Душа  твоя  была  ор-

ган, а бряцали по нем другие персты. Они еще
лучше самого «Землетрясенья» и сильней все-
го,  что  у  нас  было  писано  доселе  на  Руси.
Больше  ничего  не  скажу  покаместь  и  спешу
послать  к  тебе  только  эти  строки.  Затем  бог
да хранит тебя для разума и для вразумления
многих из нас. Прошай.
 

Весь твой Г.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве,  в  приходе  Николы  Явленного,  в
Серебряном переулке, в доме Шидловской.



П

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Париж. Генваря 28 <ст. ст.

1845> 
исьмо ваше вместе с письмом Смирновой
получил и благодарю вас за то и за другое.

Здоровью моему переезд из Франкфурта в Па-
риж  сделал  пользу,  но  самое  пребывание  в
душном Париже несколько порасстроило его,
несмотря на то, что стараюсь прогуливаться в
окрестностях. Последую вашему совету по ме-
ре  возможности;  выезжаю  на  днях  из  Пари-
жа,  с  тем,  чтобы  объехать  некоторые  места
Франции,  держась,  однако  ж,  франкфуртской
дороги,  ибо  благоразумие  и  кошелек  не  поз-
воляют делать  больших крюков,  да  к  тому ж
зимой  не  так  бывает  удобно  слишком  много
двигаться. Во Франкфурте проживу с вами ве-
ликий  пост,  а  на  последней  неделе  поеду  го-
веть  и  встретить  пасху  в  Штутгарт,  откуда
уже,  вероятно,  направлю  путь  на  какие-ни-
будь  воды.  Стало  быть,  с  Тургеневым  мы  вся-
чески устроимся, ибо он не раньше, как после
пасхи,  будет  во  Франкфурте,  то  есть  или  в



конце апреля, или же в начале мая. Затем об-
нимаю вас всей душой и сердцем и милую ва-
шу  супругу,  и  малюток  ваших,  и  почтенного
добрейшего  Рейтерна  со  всем  его  милым  се-
мейством.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: Francfort sur Main.
 

Son excellence monsieur m-r de Joukovsky.
 

Francfort  s/M.  Saxsenhausen.
Salzwedelsgarten. vor dem Schaumeinthor.



З

H. M. ЯЗЫКОВУ
Париж. Февраля 12 <н. ст.

1845> 
а разъездами и за всякими проветривания-
ми,  то  есть бренного тела моего,  а  не  духа,

не успел еще написать обстоятельно тебе ни-
чего. В Париж я попал совершенно нечаянно,
как  тебе  известно  и  как  я  писал.  Остаюсь  в
нем  несколько  дней  и  еду  тоже  проветрить
себя  еще  несколько  по  Франции,  направляя
дорогу на старое гнездо, во Франкфурт, а пото-
му пиши письма по-прежнему во  Франкфурт
и  по  прежнему  адресу.  Книги  во  всяком  слу-
чае  присылай,  если  случится  оказия,  во
Франкфурт:  там  складочное  место  всему.  О
Париже  скажу  тебе  только  то,  что  я  вовсе  не
видел Парижа. Я и встарь был до него не охот-
ник, а тем паче теперь. Говоря это, я разумею
даже  и  относительно  материальных  вещей
[даже и в самых материальных вещах] и вся-
ких жизненных удобств: нечист, и на воздухе
хоть  топор  повесь.  Никого,  кроме  самых  [В
подлиннике:  самих]  близких  моей  душе,  т. е.



графинь  Вьельгорских  и  гр<афа>  Ал<ек-
сандра> П<етровича> Толстого,  не видал.  Тур-
генева  видел  раз  и  в  другой  мельком:  он
несет  дичь.  Противу  всякого  чаяния,  я  про-
жил,  однако  ж,  эти  три  недели  хорошо,  в  от-
ношении  [в  житии]  моральном.  Жил  внут-
ренне, как в монастыре, и, в прибавку к тому,
не пропустил почти ни одной обедни в нашей
церкви.  Священник  наш  хороший  и  умный
человек  и,  благодаря  ему,  я  не  оставался  без
русских книг,  которые были мне потребны и
пришлись  по  состоянию  души.  Больше  тебе
не пишу, ибо собираюсь в дорогу и спешу до-
честь  очень  нужные  книги.  Из  Франкфурта
напишу  поболее.  А  на  письмах  не  позабудь
прибавлять  к  адресу  по-старому:
Salzwedelsgarten  vor  dem  Schaumeinthor.  При-
чина, почему не еду в Италию: позднее время,
а отчасти и ожидание решения от тебя насчет
твоего  прожекта  лечения.  Мне же,  во  всяком
случае, придется проводить лето на каких-ни-
будь немецких водах; стало быть, высовывать
в  Италию  нос  на  такое  короткое  время  было
бы  никак  неудобно.  Обнимаю  тебя.  Покло-
нись всем моим знакомым.



 
Твой Г.

 
Стихи твои «К не нашим» произвели такое

же впечатление, как на меня самого, на моих
знак<омых>,  т. е.  на  гр<афинь>  Виельгорских
и  на  гр<афа>  Толстого,  которые  от  них  без
ума,  но  Тургенев,  кажется,  закрутит  нос,  [за-
крутит  слишком  нос]  а,  может  быть,  даже  и
чихнет.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Его  высокоблагородию  Николаю  Михайло-
вичу Языкову.
 

В  Москве,  в  приходе  Николы  Явленного,  в
Серебряном переулке. В доме Шидловской.



П

А. О. СМИРНОВОЙ
1845. Париж. Февраль 24 <н.

ст.> 
ростите меня,  прекрасный друг  мой Алек-
сандра  Осиповна,  за  то,  что  давно  не  пи-

сал  к  вам.  Но  не  я  виноват;  виновато  было
мое здоровье, которое расклеилось совершен-
но  во  Франкфурте  в  конце  старого  и  начале
нового года, вследствие этого мне велели сде-
лать  поездку  куда  бы  то  ни  было  для  развле-
ченья и восстановления сил, расколебленных
нервическими  недугами.  Не  зная,  куды  на-
править  шаги  на  такое  короткое  время,  я  от-
правился  в  Париж,  единственно  затем,  что
там были люди,  близкие душе моей,  надеясь,
что  просто  развлечение  и  разговор  с  ними  в
силах  разогнать  всё  и  что  это  не  более,  как
временная  хандра.  Но  Париж,  или,  лучше,
воздух  Парижа,  [воздух  Парижа  наполня<ет-
ся>]  или,  лучше,  испарения  воздухов  [соб-
ственных  воздухов]  парижских  обитателей,
пребывающие  здесь  наместо  воздуха,  помог-
ли  мне  не  много  и  даже  вновь  расстроили



приобретенное переездом и дорогою, которая
одна бывает для меня действительнее всяких
пользовании.  С  Вьельгорскими  я  видался  ма-
ло и на несколько минут.  Они погрузились в
парижский свет, который исследывают любо-
пытно вместе с Лазаревыми, чему я, впрочем,
очень,  рад.  Рассеяние  им  необходимо  нужно,
как  графине-матери,  так  и  графине-дочери.
Они  равно  наклонны  к  хандре,  а  в  Париже,
при  его  сером,  гадком  климате,  весьма  легко
предаться тому, если не ведешь жизни сколь-
ко-нибудь  в  парижском  духе.  Я,  однако  же,
провел  эти  три  недели  совершенным  мона-
стырем,  в  редкий  день  не  бывал  в  нашей
церкви  и  был  сподоблен  богом  и  среди  глу-
пейших  минут  душевного  [душевного
свое<го>] состояния вкусить небесные и слад-
кие минуты, за что много и много благодарю.
На  днях,  то  есть  через  два  дни  с  небольшим,
еду  во  Франкфурт,  где  оставил  начатое,  но
прерванное  недугами  длинное  и  большое
письмо к вам по поводу разных объяснений и
дел, как прозаических, так и душевных. Прие-
хавши во Франкфурт, допишу его и отвечу на
кое-что из ваших писем, а вы не глядите на то



слишком  строго,  что  я  не  так  часто  пишу  к
вам,  как  бы  сам  хотел.  Скажу  вам  только  то,
что  всякое  слово  вашего  письма  мне  дорого,
как слово родного брата (а родство это идет от
самого Христа), и всякая строчка вашего пись-
ма  глядит  [род<ством>  глядит]  тем  родством,
каким не глядит земное родство,  и  все  те  ме-
ста ваших писем, где только изливалась и где
изливается и выказывается ваша прекрасная
и страждущая душка, целую душевным поце-
луем,  целуя  и  самое  страдание,  ее  искушав-
шее, моля внутренно бога о превращении его
в  небесное  вам  наслаждение.  Чего  ж  вам
больше?  Хотя  я  и  не  отвечаю  вам  иной  раз
словами, но душа отвечает. И ничто не пропа-
дает в ваших письмах безответно. Итак, знай-
те это и никогда не уставайте писать ко мне:
это  обоюдно  нужно  нам.  А  обо  мне  помоли-
тесь, и помолитесь крепко и сильно; здоровье
мое слабеет, и нехватает сил для занятий. Мо-
литесь,  чтобы  помог  бог  мне  в  труде,  уже  не
для  славы  и  не  для  чего-либо  другого  пред-
принятого,  но  в  его  святое  имя  и  в  утешенье
душевное брату, а не в увеселение его. Я вижу
ощутительней, что климат в Германии не так



для меня благотворен, как в Италии. Большая
разница  во  всем.  А  потому,  [а  потому,  если]
полечившись  лето  на  водах  холодных  или
морских,  я  думаю  на  зиму  (будущую)  отпра-
виться в Италию и оттуда, уже не откладывая
надолго, ехать в Иерусалим, чувствуя, что там
только  обрету  полное  выздоровление.  Пока-
месть  скажу  вам  [скажу  вам,  что]  на  один
пункт вашего письма,  именно о деньгах.  Ска-
жу вам, что мне крайне тяжело брать у вас. Я
просил  у  вас,  основываясь  на  ваших  словах,
что у вас лежат деньги для меня, данные вам
на  случай,  когда  я  буду  находиться  в  нужде,
кем — вы умолчали и не сказали имени; рас-
считывая это,  я попросил твердо, ибо кто так
благороден,  что  скрыл  свое  имя,  помогая,  от
того  [у  того]  можно  твердо  взять  деньги:  та-
кие деньги берутся прямо,  от кого бы они ни
были,  хотя  бы  от  такого  человека,  которым
бы мы никак не  хотели одолжиться;  в  таком
случае не исследуется даже и имя давшего,  а
стремятся  за  него  душевные,  искренние  мо-
литвы. Таким образом если даются деньги, то
уж,  верно,  даются  ради Христа  и  в  его  имя,  а
не  для  того,  чтобы  быть  вправе  напомнить



получившему,  [получившему  о  том]  что  мы
его  облагодетельствовали,  или  укорить  его  в
неблагодарности,  как  поспешно  и  грубо  при-
выкли делать  даже лучшие из  нас.  Итак,  эти
[гд<е>  эти]  деньги,  о  которых  вы  говорили
мне,  как  о  положенных  для  меня  и  вам  вру-
ченных, я считал или делом любви ко мне, не
рассчитывающей  на  какие-нибудь  условия,
или <они> истинно христианская,  ради само-
го Христа данная мне помощь для продления
жизни  моей.  Теперь,  по  обещанию  вашему
прислать  мне  тысячу,  как  только  успеете  со-
брать,  и  по  словам  вашим,  чтобы  я  надеялся
на  вашу  помощь  и  впредь,  я  вижу,  что  эти
деньги  ваши,  и  мне  страх  жалко  взять  их  у
вас,  мой  добрый,  прекрасный  (и  увы!  небога-
тый деньгами) друг мой! Если вы мне вышле-
те  эту  тысячу,  я  ее  возьму  и  не  отправлю  на-
зад, но только и возьму от вас одну ее. И объ-
являю вам вперед, что сверх ее я не приму от
вас  ничего.  [ничего  бо<лее>]  Друг  мой,  вы са-
ми  посудите,  рассмотревши  хорошенько  ва-
ше  собственное  положение  и  разнообразные
ваши обязанности, прав ли я и можно ли мне
брать у вас.  Но довольно.  По поводу этого по-



говорим  после,  а  теперь  спешу  отправить
письмо,  чтобы  вас  не  тревожило  молчание.
Сейчас получил письмо от Иванова и при нем
письмо к вам, которое он просит прежде про-
цензоровать  мне  самому,  а  потом  отправить
вам. Но я отправляю вам с тем, чтобы вы сами
и процензоровали его.
 

Прощайте. Обнимаю вас от всей души.
 

Ваш вседушевный друг Гоголь.
 

На обороте: A Pétersbourg. Russie.
 

Ее  высокородию  Александре  Осиповне
Смирновой.
 

В С.-Петербурге, на Мойке, близ Синего мо-
ста, в собственном доме. En Russie.



П

А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
<Конец февраля н. ст. 1845.

Париж.> 
рибегаю к вам с просьбою, моя добрейшая,
любезнейшая  и  прекрасная  Анна  Ми-

ха<й>ловна!  Извините  меня  перед  Лазаревы-
ми.  Я  вчера  шел  от  вас  именно  с  тем,  чтобы
зайти  к  ним  проститься,  но,  наполненный
множеством  разных  мыслей  и  хлопот,  кото-
рые  загромоздили  [[наполнивших]  загро-
моз<дивших>]  тогда  мою  голову,  позабыл  и
опомнился уже дома, час целый спустя после
того,  т. е.  когда  уже было поздно даже попра-
вить оплошность. А доказательством, что мне
точно  было  прискорбно,  что  я  их  не  увидел,
служит  эта  записка,  которой  бы  я  не  писал,
если  бы  это  не  было  истинно  так.  Передайте
же  им  мое  заочное  «прощайте».  И  скажите,
что иной раз одно заочно сказанное «прощай-
те»  стоит  многих  изустно  сказанных  «про-
щайте».  А принцессе Бирон,  Фанни,  пожмите
особенно  ручку  за  то,  что  не  оставляла  раз-
влекать вашу маминьку во время уныния. За-



тем Христос с вами! Обнимаю вас еще раз, то
есть вас и маминьку.  Не позабывайте писать
ко мне, чем чаше, тем лучше.
 

Ваш Г.
 

На  обороте:  Ее  сиятельству  Анне  Ми-
ха<й>ловне Вьельгорской.



П

Ф. Н. БЕЛЯЕВУ
<5 марта н. ст. 1845.

Франкфурт.> 
овторяю вам еще раз (чтобы вы не задава-
ли себе двойной работы и труда),  что мне

литургия Василия Великого нужна только на
латинском. Если ж разберет вас до такой сте-
пени  неугомонное  желание  написать  и  на
греческом, то не пишите в два столбца, но по-
странично,  т. е.  на  правой  странице  гре-
ческ<ий>,  на  левой  латинск<ий>,  а  формат
чтобы был не больше сей осьмушки, на кото-
рой  пишу  вам  эту  записку.  Попросите  также
священника  нашего,  поблагодарив  его  еще
раз  за  все  ласки,  чтобы  он  списал  для  меня
собственноручно  стихи  Филарета  в  ответ
Пушкину и на том же самом листочке почто-
вой бумаги небольшую выписку из книги, ко-
торую я у него брал за день до моего отъезда и
в  которой собраны некоторые статьи относи-
тельно богослужения. Из этой книги я прошу
у  него  выписать  о  фимиаме  и  кадиле.  Загла-
вие статьи, кажется: каждение, а объем ее: пе-



чатная  страница  [Далее  начато:  пет<ита?>]  с
хвостиком.  Это  весьма  удобно  может  быть
мне  переслано  в  письме  или  им,  или  вами,
или графом Толстым. Затем будьте здоровы.
 

Желающий вам искренно всего доброго
 

Г.
 

На обороте: Федору Николаевичу Беляеву.



У

Л. К. И А. М. ВЬЕЛЬГОРСКИМ
5 марта <н. ст. 1845.

Франкфурт> 
ведомляю  вас,  что  приехал  я  благополуч-
но  и  что,  несмотря  на  хворость  мою  и  на

дорогу,  не  очень  завидную,  и  на  три  ночи  с
четырьмя  [В  подлиннике:  четыремя]  днями,
проведенными в дилижансе,  не изнурился,  и
временами было так на душе легко, как будто
бы  ангелы  пели,  меня  сопровождая.  Кто-то,
видно,  сильно  обо  мне  помолился…  И  хотя
можно  сказать,  что  до  Франкфурта  добрался
один  только  нос  мой  да  несколько  костей,
связанных  на  живую  нитку  жиденькими  му-
скулами, но дух бодр, и во мне пребывает жи-
вая надежда, что если так же сильно обо мне
помолятся, и еще крепче прежнего, то вместе
с здравием духа воздвигнется и телесное мое
здравие.  Будьте  же  тверды  и  светлы  душой,
мои  обе  прекрасные  графини,  не  забывайте
меня. После буду писать больше, а теперь по-
камест  поцелуйте  за  меня  по  пяти  раз  свои
собственные ручки.



 
Ваш Г.

 
Сейчас  получил  ваши  строчки  из  Парижа,

писанные в  самый день моего  отъезда.  Поце-
луйте за них еще раз свои собственные ручки.
 

На обороте: Графиням Вьельгорским.



Д

А. П. ТОЛСТОМУ
5-го марта <н. ст. 1845.

Франкфурт> 
о  Франкфурта  добрался  благополучно,  хо-
тя на четвертый, день и притом поздно ве-

чером, а потому и пишу к вам уже на другой
день. В расстоянии двенадцати часов от Пари-
жа я встретил зиму со снегом, которым издав-
на  <?>  были  покрыты  постоянно  все  поля,  а
подальше  мороз.  Во  Франкфурте  постоянно  с
первых  чисел  генваря  держится  снег  и  солн-
це.  Немцы жуируют на санках.  У Жуковского
в  доме  всё  благополучно.  Здесь  застал  я  для
меня книги весьма нужные, присланные мне
Ив<аном> Петровичем;  но  от  него  ни строки;
каким  путем  они  дошли,  того  не  знаю.  Доро-
га  меня  (несмотря  на  то,  что  погода  была  не
очень  завидна),  кажется,  подкрепила.  Итак,
смотрите же, молитвы обо мне никак не отла-
гайте.  Молитесь  сильно  и  крепко,  молитесь,
чтобы бог не отлучился от меня ни на минуту
и  чтобы  услышал  молитвы,  усиливая  силу
молений  их:  вы  не  будете  от  этого  в  убытке.



Всё  же,  что  ни  говорил  я  относительно  вели-
кого поста и предстоящих вам подвигов гове-
ния и пощения, выполните с буквальною точ-
ностью,  как  бы  она  ни  казалась  вам  не  нуж-
ною или не  идущею к  делу.  Наложите  также
на  себя  обет  добровольного  воздержания  в
слове  во  всё  продолжение  этого  времени,  а
именно: 1) говорить более с дамами, нежели с
мужчинами,  2)  в  разговоре  с  мужчинами,  о
чем бы то ни было,  старайтесь заставлять их
говорить,  а  не  себя,  3)  не  спорить  ни  о  чем
сильно и  не  обращать никого  в  православие,
ибо  для  того,  чтобы  обратить  кого,  нужно
прежде самому обратиться,  а  для того,  чтобы
спорить  в  чем  сильно,  нужно  быть  слишком
самонадеянну  и  уверену  в  уме  своем,  умею-
щем  видеть  одну  только  правую  сторону  ве-
щи.  То  и  другое  во  время  великого  поста  мо-
жет  оказаться  похожим  на  что-то  слишком
чуждое  смирению  и  будет  останавливать
ежеминутно  крылья  души  вашей,  готовые
распрямиться к восстанию от ревностного ис-
полнения  поста.  Не  пренебрегайте  же  и  эти-
ми мелочами и выполните послушно, как ре-
бенок,  как  ученик,  как  в  монастыре  умный



монах  нарочно  подчиняется  глупейшему,
дабы на время уметь покориться.
 

Пишите  как  можно  чаще  ко  мне  во  всё
время  великого  поста.  Помещайте  в  ваших
письмах  статьи<?>,  результаты  разговоров,
слушаний, чтений и, наконец, результаты ду-
шевные  ваши  и  молитесь  сильнее  и  крепче
обо мне грешном.
 

Весь ваш Гоголь.
 

Графине душевный поклон.
 

Прилагаемую записку передайте графиням
и уведомьте меня, как часто с ними видитесь
и  о  чем  говорите.  Видеться  с  ними  почаще
вам  нужно.  Познакомьтесь  еще  с  графинею
Сиркур и дайте мне сведение о ней, точно ли
она так умна, как говорят, в каком роде ум и в
такой ли степени,  как говорит Тургенев.  Еще
перешлите  это  небольшое  письмо  Беляеву  с
Жозефом,  он  знает  его  квартиру.  Жуковский
вам  искренно  кланяется.  Четыре  дня  назад
тому  он  отправил  вам  два  моих  письма,  воз-



вратите  их  немедленно  во  Франкфурт  по  из-
вестному вам адресу в особом пакете с присо-
единением  вашего  собственного.  Скажите
еще,  отчего  вы  вручили  мне  деньги  вдвойне
против тех, которые мне следовало? По ошиб-
ке  ли  или  же  по  предположению,  что  мне  в
них  будет  настоять  нужда?  Я  обсмотрелся  и
увидел  это  только  во  Франкфурте,  а,  прини-
мая от вас в Париже, не сосчитал.
 

Впрочем,  об  этом  поговорим  при  первом
между нами последующем свидании.
 

На обороте: A Paris.
 

Son  excellence  m<onsieur>  le  c<omte>
Alexandre Tolstoy.
 

Rue de la Paix. Hôtel Westminster, № 9.



Б

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
1845. Франкфурт. 14 февраля

<14 марта н. ст.> 
лагодарю  вас,  добрый  друг,  за  ваше  пись-
мо,  писанное  ко  мне  в  Париж.  В  Париж  я

ездил  единственно  затем,  чтобы  сделать  ку-
ды-нибудь  дорогу,  и  покаместь  был  в  дороге,
по  тех  пор  чувствовал  себя  лучше,  чем  во
Франкфурте.  Приехавши  в  Париж,  начал
опять  прихварывать.  Впрочем,  я  провел  вре-
мя хорошо. Был почти каждый день в нашей
церкве, которая хороша и доставила мне мно-
го утешения, и виделся только с одними близ-
кими,  немногими,  но  прекрасными  душами.
Дорогой из Парижа во Франкфурт я опять чув-
ствовал  себя  хорошо,  а  приехавши  во  Франк-
фурт,  вновь дурно.  Друг мой,  помолитесь как
обо мне,  так и о бедном моем здоровьи.  Я же
покаместь  вывожу  то  заключение,  что  мне
нужна дальняя дорога,  и  не  есть  ли это  знак,
что  пора,  наконец,  отправляться  в  тот  путь,
ради которого я выехал из Москвы и простил-
ся с вами, о котором и первоначальная мысль



была, без сомненья, божьим внушеньем. А по-
тому  помолитесь  прежде  всего,  друг  мой,  о
моем  здоровьи.  Ибо,  как  только  поможет  бог
мне дотянуться до будущего года, то в начале
его  и  не  откладывая  уже  на  дальнейшее  вре-
мя,  отправляюсь  в  Иерусалим.  С  нынешнего
лета или осени отправляюсь в Италию, с тем,
чтобы оттуда быть наготове сесть на корабль.
А вы молите бога, чтобы ниспослал мне силы
совершить  это  путешествие  так,  как  следует,
как должен совершить его истинный христи-
анин.  Молитесь  об  этом  заране,  чтобы  бог
приготовил  к  тому  мою  душу  и  чтобы  не
оставлял  меня  отныне  ни  на  миг.  Так  нужно
мне его беспрерывное присутствие, да и кому
оно  не  нужно?  И  помолитесь  о  моем  здоро-
вьи, которое так плохо, как я давно не помню.
А  я  <за>  вас  молюсь  и  молюсь  о  том,  чтобы
бог услышал все ваши молитвы.
 

Ваш Гоголь.
 

На  обороте:  Надежде  Николаевне  Шереме-
тьевой.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Марта 15 <н. ст. 1845>.

Франкфурт 
ишу  к  тебе  из  Франкфурта,  где  нахожусь
уже почти две недели и где чувствую себя

совсем  нехорошо.  Странное  дело:  покамест
был  в  дороге,  чувствовал  себя  лучше;  как
только остановился на месте, вновь хуже. Жу-
ковский тоже был болен, но, по крайней мере
теперь,  чувствует  себя  лучше.  А  я  наоборот.
[Далее  начато:  И  что  всего  хуже,  мало  вижу
средств  к  развлеченью  духа]  Изнурился  как
бы и телом, <и> духом. Занятия не идут ника-
кие.  Боюсь  хандры,  которая  может  усилить
еще болезненное состояние. Писем от многих
давно не получал. В том числе и от Аксакова.
Во Франкфурте зима постоянная и продолжа-
ется до сих пор. Повсюду снег.  После Парижа,
где теплые дожди, мглистая слякоть и черная
земля  остается  обнаженной  от  снега,  это  ви-
деть как-то стра<нно>. Немцы не запомнят та-
кой сильной зимы.  Прощай.  Я  еще ни на что
не  решился,  еду  советоваться  к  Коппу  (Копп



тоже  болен,  а  потому  не  выезжает).  Хочу
узнать,  что  он  еще  скажет:  куды  мне  пока
лучше переезжать, в зной или в холод. Стран-
но,  что  я  зябну  и  не  могу  согреться  в  самой
теплой комнате. Не забывай меня и пиши по-
чаще.  А  между  тем  помолись  в  душе  о  моем
выздоровлении.  [Строчкой  ниже  зачеркнуто:
твой Г.] Книги, отданные тобою графу Толсто-
му,  получил  в  исправности  и  благодарю  за
них  много.  В  пакете,  присланном  от  граф<а>
Толс<того>,  находятся  св.  отцы  за  1843  и
1844 г<оды>,  толкова<ние>  на  св.  п<исание>
Амвросия.  Он  же  прислал  мне  сочинен<ия>
Дмитри<я>  Ростовск<ого>,  о  которых  я  его
просил  и  за  которые  поблагодари  его  очень,
когда увидишь.
 

При сем письмо Надежде Николаевне.
 

Весь твой Г.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 



В  Москве,  в  приходе  Николы  Явленного,  в
Серебряном переулке, в доме Шидловской.



П

А. О. СМИРНОВОЙ
Франкф<урт> s/M. февраля

<марта> 15 <н. ст.> 1845 
риехавши  во  Франкфурт,  я  застал  ваше
письмо,  бесценный  друг  мой  Александра

Осиповна,  и  с  ним  вексель.  Благодарю  вас  за
то и за другое и вновь повторяю вам:  мне не
нужны  деньги,  не  присылайте  мне  ничего
сверх посланных. Вообще не беспокойтесь на-
счет  средств  моего  существования;  мне  было
гораздо  труднее  прежде  доставать  денег,  чем
теперь. Не думайте также, что, говоря иногда:
«Будут  деньги»,  я  говорил  это  в  твердой  уве-
ренности  на  бога.  Нет,  в  грешной  душе  моей
недостает  столько  веры.  Я  говорил  это  вслед-
ствие  [просто  вследствие]  соображений  про-
сто  арифметических:  складывая  цифры  мыс-
ленно, я говорил вам гласно сумму. Да и поду-
майте,  точно,  [также]  статочное ли дело,  что-
бы  меня  допустили  теперь  погибнуть  с  голо-
ду:  я  теперь  нужен  другим,  а  потому  другие
сохранят меня. Притом, слава богу, во мне те-
перь всё почти умерло то,  что почитается из-



винительным  честолюбием  и  гордостью.  И,
как нищий, я могу теперь попросить у перво-
го  поперечного,  в  уверенности,  что  заплачу
ему, если не самым делом, то искренними мо-
литвами.  Притом  для  путешествия  моего  в
Иерусалим я могу собрать вдруг себе деньги, а
это самое главное. Но меня мучит теперь дру-
гое:  меня  мучит  плохое  состояние  моего  здо-
ровья,  которое,  признаюсь,  никогда  еще  не
было  так  плохо.  Одна  только  поездка  и  путе-
шествие  как  будто  помогает.  От  переезда  в
Париж  я  почувствовал  себя  лучше;  приехав-
ши  в  Париж,  почувствовал  хуже.  Переезд  из
Парижа во Франкфурт вновь помог мне. Неде-
лю проживши во Франкфурте, я вновь почув-
ствовал хуже.  И всё  во  мне до такой степени
расклеилось,  что  не  знаю,  чему  и  приписать.
Я  дрожу  весь,  чувствую  холод  беспрерывный
и  не  могу  ничем  согреться.  Не  говорю  уже  о
том,  что  исхудал  весь,  как  щепка,  чувствую
истощение сил и опасаюсь очень,  чтобы мне
не  умереть  прежде  путешествия  в  обетован-
ную  землю.  А  потому  прежде  всего  помоли-
тесь,  друг  мой,  о  моем  здоровьи,  и  помоли-
тесь  сильно.  Крепко,  как  можно  крепче.  Богу



всё  возможно,  и  на  него  только  одного  моя
надежда,  а  медицина  никакой  никогда  еще
не  делала  пользы  мне,  тем  более  теперь.  Хо-
тя,  впрочем,  я  готов  ехать  даже  к  Призницу,
единственно  ради  решительности  его
средств, и останавливался только мыслию, не
нужен  ли  мне  теплый  климат  и  не  произо-
шло  ли  зло  оттого,  что  я  остался  зиму  во
Франкфурте,  которая,  как  нарочно,  в  этом  го-
ду  довольно  жестока  и  продолжается  доселе,
до самого сегодняшнего дни.  Уведомьте меня
о  состоянии  здоровья  Аркадия  Осиповича  и
помог  ли  ему  хотя  в  чем-нибудь  Призниц.  А
больше  всего,  прошу  вас  вновь,  помолитесь
обо мне, просите и других молиться. Просите
и  молите  бога,  чтобы  он  удостоил  меня  уви-
деть  святую  землю.  Там,  на  гробе  господнем,
будут нужны, слишком нужны мои молитвы.
Ибо  приближается  теперь  время,  молитв,  и
без бога ничего не сделает теперь никто в ны-
нешних обстоятельствах и при нынешнем по-
ложении дел как всего мира, так и своих соб-
ственных.  Итак,  помолитесь  же  крепко  и
сильно.  Посылаю  вам  письмо,  давно  уже  на-
писанное в ответ на ваше желание и намере-



ние  перевершить  решенное  дело.  Не  серди-
тесь на меня за него: так мне должно было по-
ступить. Я перечел его еще раз теперь. Многое
можно было изъяснить лучше, другое короче,
а  о  третьем  и  вовсе  не  следовало  бы  упомя-
нуть.  Но  основанье  его  так  и  должно  быть
так. Страницы от 1 до 7-й покажите Плетневу.
Не сердитесь на меня, друг мой добрейший и
прекрасный Александра Осиповна, и помоли-
тесь о моем выздоровлении.
 

Ваш Гоголь.



В

А. П. ТОЛСТОМУ
Франк<фурт>. 1845. Март 29
<между 20 и 28 марта н. ст.> 

аше письмо от 10 марта несколько грустно.
Понимаю,  как  трудно  переносить  черст-

вость душевных состояний,  но знаю вместе с
тем, что велико божие милосердие. Не трудно
веселиться  и  светлеть  духом,  когда  с  нами
пребывает благодать божия и бог  не оставля-
ет  нас  ни  на  минуту.  [Далее  начато:  Но  труд-
ней  христианину  в  те  минуты]  Но  зато  в
несколько раз выше подвиг того, кто, не полу-
чая  благодати,  не  отстает  от  бога  и  выносит
крест, тягчайший всех крестов — крест черст-
вости  душевной.  Поверьте,  что  искать,  же-
лать,  просить и молить о благодати есть уже
действие и подвиг. А потому, чем меньше ис-
полняется наше моленье и замедляется ответ
нам, тем сильней и тверже должны мы быть
в надежде на бога,  и поступающий так не бу-
дет в убытке в будущей жизни и получит ме-
сто  перед  многими  праведниками,  из  кото-
рых  некоторым  относительно  его  [относи-



тельно  к  нему]  может  сказаться  то  же,  что
сказано было человеку,  вкусившему удоволь-
ствие  на  земли,  т. е.  ты  имел  уже  на  земли
многое.  А  потому,  мне  кажется,  более  из  нас
грешен  [был  бы  грешен]  тот,  кто,  возгордив-
шись  благодатным  состоянием  души  своей,
возмнил бы, что он уже достиг того, что нуж-
но, что ему нечего уже делать, что ему можно
уже  покойно  умереть,  что  он  уже  достоин
небесного  царствия.  Будьте  же  тверды  и  не
уставайте  в  молениях,  исполните  буквально
всё, что я вам писал относительно чтения Ти-
хона, хотя я и не знаю, получили ли вы пись-
мо мое вместе с посланною книгою. Как вижу
из  письма  вашего,  вы  не  получали  вовсе  тех
двух  писем,  [писем  моих]  которые  были  по-
сланы ко мне из Франкфурта Жуковским с ак-
куратной выставкой адреса вашей квартиры.
Убедительно  прощу  вас  разведать  и  допро-
сить  самого  шефа  парижской  почты.  Весь-
ма  может  быть,  что  они  лежат  там  в  poste
restante,  и  ваша  привратница  [парижская
портьерка]  отправила  почтальона  лакониче-
ским словом: «уехал».  Впрочем,  здешние куп-
цы  жалуются  беспрерывно  на  парижские  по-



чты, сознаваясь, что неисправнее их нет в Ев-
ропе.  Ваше  письмо,  означенное  10  числом
марта,  получено  здесь  20  марта;  стало  быть,
оно шло ровно десять дней, если только было
отправлено  тотчас  по  написании.  О  себе  ни-
чего не могу сказать вам утешительного. Здо-
ровье  мое  хуже  и  хуже.  Появляются  такие
признаки,  которые  говорят,  что  пора,  нако-
нец,  знать  честь  и,  поблагодарив  бога  за  всё,
уступить,  может  быть,  свое  место  живущим.
Но  да  будет  во  всем  его  святая  воля!  Угодно
будет  необыкновенным  чудом  ему  спасти  и
продлить  жизнь  мою,  велика  тогда  будет  си-
ла  его  и  высшая  премудрость.  Угодно  будет
прервать  ее,  велика  также  будет  его  сила  и
высшая  премудрость,  и  это  будет  знак,  что
смерть  моя,  верно,  была  полезней  и  нужней
самой  моей  жизни.  Но  во  всяком  случае  не
прекращайте  ваших  молений,  сильней  и
сильней  молитесь  обо  мне  богу,  чтобы  не
оставлял он меня ни на минуту, — тем более,
что болезненные мои минуты бывают теперь
труднее, чем прежде, и трудно-трудно бывает
противустать противу тоски и уныния. Часто
желалось бы иметь под боком вас или подоб-



но  вам  думающего  только  о  спасеньи  души
человека, тем более, что братски и союзно-со-
гласованное  чтение  книг,  полезных  душе,
мне  много  помогало  всегда.  Самому  не  всё  и
не  так  читается,  с  человеком  безучастным  и
не  знакомым  с  подобным  положением  души
тоже  не  так  читается.  Не  раз  случалось  мне
ощутительно  [В  подлиннике:  очутительно]
слышать  всю  силу  слов  Христовых:  «Где  вас
двое,  там  и  церковь  моя».  И  потому  я  думаю,
что тоскующий должен искать тоскующего и,
братски  подав  один  другому  руку,  молиться
от всех сил ко Христу, да придет к ним. Вы те-
перь  тоскуете.  Сама  природа,  кажется,  тоску-
ет:  зима,  повергая  в  изумленье  всех,  длится
без конца; не стаёт уже дров в здешних лесах
и  продается  на  вес  всякое  полено;  находят
беспрерывно  людей  замерзших,  барометр
подымается  беспрерывно  вверх,  и  здешние
лазареты наполняются беспрестанно больны-
ми по причине необыкновенного и вредонос-
ного состояния воздуха. До сих пор не прекра-
щался  мороз,  и  беспрерывно  показывался
вновь  снег.  Благословен  бог,  испытующий
нас,  и  да  внушит  [внушит  полезно]  нам  сто-



ять твердо в наши нетвердые минуты. Не про-
пускайте ни одной обедни. Молитесь о себе и
обо  мне,  крепко  и  сильно  молитесь.  Просите
и графиню, о которой я также буду молиться,
как и о вас,  и которой посылаю искренний и
душевный  поклон  и  желанье  сердечное  бла-
годатного говенья.
 

Весь ваш Г.
 

Пишу  к  вам  в  день  пасхи  лютеранской  и
католической, и да удостоит нас бог дождать-
ся  и  нашей,  и  так,  чтобы  сказать  еще  с  боль-
шей  верой  и  надеждой  противу  прежнего
друг другу: «Христос воскрес!»



Я

А. П. ТОЛСТОМУ
Марта 28 <н. ст. 1845>.

Фран<кфурт> 
 получил ваше письмо, писанное 19 марта.
Благодарю вас за него и за участие.  Здоро-

вье мое, кажется, лучше, хотя я и не смею еще
предаваться надежде совершенно поправить-
ся.  Но  бог  милосерд.  Благодарю  вас  и  за  мо-
литвы;  я  чувствую,  что  вы  молились.  Не
скрою,  что  признаки  болезни  моей  меня
сильно  устрашили:  сверх  исхуданья  необык-
новенного, боли во всем теле. Тело мое дошло
до  страшных  охладеваний;  ни  днем,  ни  но-
чью  я  ничем  не  мог  согреться.  Лицо  мое  всё
пожелтело,  а  руки  распухли  и  почернели  и
были ничем не согреваемый лед, так что при-
косновение  их  ко  мне  меня  пугало  самого.  Я,
однако  ж,  крепился  духом  и  даже  скрыл  всё
состояние  болезни  от  Жуковского,  заметив-
ши,  что  он  начал  обо  мне  беспокоиться  и  за
меня  побаиваться.  Теперь  с  оттепелью  как
будто  бы  оттаял  и  я,  но,  вероятно,  не  скоро
приду  в  возможность  совершить  какую-либо



дорогу, хотя бы она была мне и полезна. При-
том вы, верно,  уже слышали о несчастии,  по-
стигшем  всех  по  поводу  разлития  рек.  Нико-
гда  никто  не  запомнит  подобных  наводне-
ний.  Пол  Франкфурта  в  воде.  Вместо  улиц —
каналы  и  лодки.  Наш  дом,  как  среди  моря:
всюду волны, и вода прибывает, и бедные жи-
тели  уже  доныне  понесли  большие  потери.
Вид  водных  пространств,  выбирающихся  из
домов  и  переезжающих  жителей  грустен  и
поневоле надрывает жалостью.  Дай бог,  чтоб
это  продолжалось  недолго.  Помолитесь  и  вы.
Помолимся  все  и  о  всех,  потому  что  несчаст-
ных будет много и бедствовать придется мно-
гим.  Но  да  обратит  бог  всё  во  спасенье  всем!
Не  позабывайте  душеспасительных  чтений
во  всё  время  поста.  Покаместь  писать  вам
много  не  в  силах,  по  причине  слабости  и  из-
нурения душевного,  от  которых еле  прихожу
<в себя>.  Притом не  знаю даже,  когда  дойдет
до вас [когда вы полу<чите>] это письмо: всю-
ду  моря  и  нет  проезда.  К  графиням  не  пишу,
но скажите им, что мне лучше. Письмо от гра-
фини,  писанное  14-го  марта,  получе<но>.  От
вас я получил также вместе с вашим и то, ко-



торое вы получили на имя мое в Париже и ко-
торое,  завернув  в  другой  пакет,  отправили
мне.  Но  двух  писем,  отправленных  Жуков-
ским, я не получал до сих пор; что с ними сде-
лали в Париже — не знаю. По здешним справ-
кам  из  Франкфурта  они  точно  отправлены.
Посылаю  вам  нарочно  расписку  из  здешней
почты  на  Тихона,  если  вы  его  не  получили,
дабы  могли  показать  ее  парижским  почто-
вым  плутам.  Уведомьте,  отчего  письмо  из
Брюсселя  было  отправлено  обратно,  и  что
значит:  обратно?  В  Брюссель  ли  или  во
Франкфурт?  Журналов  русских  здесь  не  име-
ется никаких, равно как и новостей, а потому,
если бы вы сделали выписки, насчет которых
изъявляете  готовность,  то  это  был  бы  пода-
рок.  Затем  обнимаю  от  всей  души  вас,  а  гра-
фине посылаю душевный поклон.
 

Весь ваш Г.
 

На обороте: Paris.
 

Son  excellence  m-r  le  c<om>te  Alexandre
Tolstoy.



 
Paris. Rue de la Paix, 9. Hôtel Westminster.



О

А. О. СМИРНОВОЙ
Франкф<урт>. 2 апре<ля н.

ст. 1845> 
твечаю вам на письмо ваше от 1-го марта.
Во-первых,  благодарю  за  него.  Здоровье

мое как бы немного лучше.  От денег не отка-
жусь,  [не  откажусь,  что<бы>]  единственно,
чтобы не спорить с вами бесполезно. Но если
только  милость  божия  будет  так  велика  ко
мне  и  пошлется  мне  освежение  и  силы  для
труда,  то  я  вам их выплачу,  и  вы должны бу-
дете принять эту уплату,  ибо с таким услови-
ем  и  с  такою  милостью  бога  у  меня  будет  го-
раздо  больше  денег,  чем  можете  вы  думать,
потому что расход тех сочинений, которые бы
мне хотелось пустить в свет, [произвест<и> и
пустить  в  свет  как]  т. е.  произведений  ны-
нешнего  меня,  а  не  прежнего  меня,  был  бы
велик,  ибо  они  были  бы  в  потребу  всем.  [Да-
лее  начато:  но  милосерд<ный>]  Но  бог,  кото-
рый лучше нас знает время всему, не полагал
на  это  своей  воли,  отъявши  на  долгое  время
от  меня  способность  творить.  Я  мучил  себя,



насиловал писать,  страдал тяжким страдани-
ем,  видя  бессилие,  и  несколько  раз  уже  при-
чинял  себе  болезнь  таким  принуждением  и
ничего  не  мог  сделать,  и  всё  выходило  при-
нужденно и дурно. И много, много раз тоска и
даже чуть-чуть не отчаяние овладевали мною
от этой причины. Но велик бог, свята его воля
и выше всего его премудрость: не готов я был
тогда  для  таких  произведений,  к  каким  стре-
милась  душа  моя,  нужно  было  [Нужно  было
прежде]  мне  самому  состроиться  и  создаться
прежде,  чем  думать  о  том,  дабы  состроились
и  создались  другие.  Нельзя  изглашать  святы-
ни,  не  освятивши  прежде  сколько-нибудь
свою собственную душу,  и не будет сильно и
свято  наше  слово,  если  не  освятим  самые
уста, произносящие слово. Друг мой добрый и
прекрасный,  помолитесь  обо  мне,  помоли-
тесь  сильно  и  крепко,  чтобы  воздвигнул  гос-
подь во мне творящую силу. Благодатью духа
святого  она  может  только  быть  воздвигнута,
и без сей благодати пребывает она,  как мерт-
вый  труп,  во  мне,  и  нет  ей  оживотворения.
Слышу в себе силу и слышу, что она не может
двигнуться  без  воли  божией.  Молитесь  же,



друг  мой,  крепко и  крепко;  как  только може-
те  помолиться,  так  помолитесь  о  мне.  От  бо-
лезни ли обдержит меня такое состояние, или
же  болезнь  рождается  именно  оттого,  что  я
делал насилие [это насилие] самому себе воз-
вести  дух  в  потребное  для  творенья  состоя-
нье,  это,  конечно,  лучше  известно  богу;  во
всяком случае я думал о лечении своем толь-
ко в этом значении, чтобы [то есть, чтобы] не
недуги  уменьшились,  а  возвратились  бы  ду-
ше животворные минуты творить и обратить
в  слово  творимое,  но  леченье  это  в  руках  бо-
жьих, и ему одному следует его предоставить.
Насчет  Призница  я  с  вами  согласен  и  не  ду-
маю,  чтобы  мне  было  удобно  это  лечение.
Призница средства могут быть мне полезны в
самой малой мере,  т. е.  почти таким образом,
как  можно  употреблять  самому,  без  доктора.
Лето мне следует провести в путешествиях и
переездах:  это  действует  на  меня  хорошо.  В
конце  лета  думаю  отведать  морского  купа-
нья.  С  вами  хотелось  бы  подчас  сильно  уви-
деться, но ехать в Россию теперь на короткое
время не могу, с этим много хлопот, особенно
возня  выезжать  вновь  и  притом  весьма  ско-



ро.  Притом  приезд  мой  мне  был  бы  не  в  ра-
дость;  один  упрек  только  себе  видел  бы  я  на
всём, как человек, посланный за делом и воз-
вратившийся  с  пустыми  руками,  которому
стыдно даже [В подлиннике: и даже] и загово-
рить,  [заговорить с  сво<ими>] стыдно и лицо
показать.  Я  слишком  знаю  и  чувствую,  [чув-
ствую хорошо] что до тех <пор>, пока не съез-
жу  в  Иерусалим,  не  буду  в  силах  ничего  ска-
зать утешительного при свиданьи с кем бы то
ни  было  в  России.  А  потому  молитесь  обо
мне;  вновь  вас  прошу  и  умоляю,  молитесь,
чтобы  бог  споспешествовал  моему  намере-
нию, чтобы, во-первых, укрепил и послал мне
возможность  изготовить,  что  должен  я  изго-
товить  до  моего  отъезда,  и  послать  к  вам,
вместо  меня,  в  Петербург.  Это  будет  неболь-
шое произведение и не шумное по названию
в отношении к нынешнему свету,  но нужное
для многих и которое доставит мне в избытке
деньги,  потребные для пути.  А на осень и зи-
му  чтобы  мог  я  переехать  в  Рим  и  провести
это время плодотворно и как нужно душе мо-
ей,  а  с  началом  нового  будущего  года  чтобы
мог  я  изготовить<ся>  к  отъезду  и  приехать  в



Иерусалим к посту и пасхе, а после пасхи, ис-
полнивши, как следует, пребывание в Иеруса-
лиме, [В подлиннике: Ересалиме] возвратить-
ся в Россию. Тогда ступлю я твердой ногой на
родную землю, и будет в радость и мне и вам
мой  возврат,  и  всякому  буду  тогда,  быть  мо-
жет, в помощь, в каком бы положении он ни
находился,  в  каком  бы  звании  ни  состоял  и
какое  бы  место  ни  занимал,  и  всем  буду  род-
ной,  и  мне все  будут  родные… Теперь же,  по-
каместь,  и  мне  все  чужие,  и  я  всем  чужой.
Приехать  в  Россию  мне  хочется  таким  обра-
зом, чтобы уже не уезжать из России. Дух мой
жаждет  деятельности  и  томится  от  бездей-
ствия, но, не совершивши этого путешествия,
я приеду на бездействие и на тоску в Россию.
Любовь уже есть в душе, но не оживотворена
и  не  благословена  еще  силою  высшею  и  не
двигнется  благодетельным  движением  во
благо  братьям.  Молитесь  же  обо  всем  этом.
Вы  уже  другой  раз  говорите  мне,  чтобы  я  не
скрывал того, что во мне, от всех, да светят де-
ла наши миру.  Но того,  что есть пока во мне,
еще не так много, чтобы засветить миру, да и
не от меня зависит,  как видите сами, обнару-



жить  его  и  двигнуть  напоказ.  Но  довольно.
[Далее начато: Что я] Пишу для вас и не пока-
зывайте никому моих писем. Уведомьте меня
теперь  о  себе  относительно  предстоящего  ле-
та. Что вы намерены с ним сделать и куда от-
правляетесь?  Об  этом  напишите  мне  теперь
же, мне это нужно знать предварительно. Жу-
ковский  совершенно  здоров  и  бодр  духом,
продолжает работать;  он было на два месяца
несколько расклеился, но теперь слава богу, и
я  бы  желал,  чтобы  состоянье  моего  здоровья
нынешнего  было  сколько-нибудь  похоже  на
его. [В подлиннике: на него. ] Но мне было так
трудно,  что  уже  было  приуготовился  совер-
шенно откланяться. И теперь я мало чем луч-
ше  скелета.  Дело  доходило  до  того,  что  лицо
сделалось  зеленей  меди,  руки  почернели,
превратившись в лед, так что прикосновенье
их  ко  мне  самому  было  страшно,  и,  при
18 град<усах>  тепла  в  комнате,  я  не  мог  ни-
чем согреться. Но бог милосерд, жизнь моя не
угасла; видно, она еще нужна. От вас посылку
я  получил  доселе  только  одну,  в  ней  заклю-
чалось  два  тома  последних  Тихона  и
«Христ<ианское>  чтение»  за  прошлый  год.



Миха<ил>  Мих<айлович>  оказался  неакку-
ратным:  даже  не  уведомил  меня,  есть  ли  у
него  какие-нибудь  для  меня  пакеты  с  книга-
ми.  За  то  же,  что  мною  получено,  вам  очень
благодарен.  Хотелось  бы  вам  писать  больше,
но устаю. Я думаю, что вы уже получили весь-
ма  длинное  письмо  мое,  написанное  уже
очень давно, в ответ на ваши и Плетнева рас-
поряжения.  Не  позабудьте  о  том  уведомить.
[ув<едомьте>]  Письмо  же,  писанное  мною  из
Парижа, вы, кажется, получили, сколько могу
судить  из  содержания  вашего,  [письма  ваше-
го.  ]  служащего как бы ответом, хотя вы и не
упоминаете  о  получении  как  моего,  [его]  так
и приложенного при нем письма от Иванова.
Прощайте! Обнимаю вас от всей души!
 

Весь ваш Г.
 

На выставку академиче<скую> в Петербург
прибудет,  может  быть,  весной  или  летом  в
числе  других  картин  из  Рима  головка  спаси-
теля  из  «Преображения»  Рафаэля,  копирован-
ная Шаповаловым и принадлежащая мне. От-
правьте  ее  от  моего  имени  преосвящ<енно-



му> Иннокентию в Харьков.
 

На обороте: S-t Pétersbourg. Russie.
 

Ее  высокородию  Александре  Осиповне
Смирновой.
 

В С.-Петербурге. На Мойке, близ Синего мо-
ста. В собственном доме.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Апреля 5 <н. ст. 1845>.

Франкф<урт> 
исьмо от 10 марта получил и с ним стихо-
творение  к  Шевыр<еву>.  Благодарю  за

него.  Оно  очень  сильно  [сильно  и  хорошо]  и
станет  недалеко  от  «К  не  нашим»,  а,  может
быть, и сравнится даже с ним. Но не скажу то-
го  же о  двух  посланиях:  «К  молодому челове-
ку»  и  «Старому  плешаку».  О  них  напрасно
сказал  ты,  что  они  в  том  же  духе;  в  них  ско-
рей есть повторение тех же слов, а не того же
духа.  В том же духе могут быть два стихотво-
ренья,  ничего  не  имеющие  между  собою  по-
хожего  относительно  содержания,  и  могут
быть не в том духе [не в том же духе] напоми-
нающие  содержанием  друг  друга  и,  по-види-
мому, похожие. Это не есть голос, хоть и похо-
же  на  голос,  ибо  оно  не  двигнуто  теми  же
устами. В них есть что-то полемическое, скор-
лупа  дела,  а  не  ядро  дела.  И  мне  кажется  это
несколько  мелочным  для  поэта.  Поэту  более
следует  углублять  самую  истину,  чем  препи-



раться  об  истине.  Тогда  будет  всем видней,  в
чем  дело,  и  невольно  понизятся  те,  которые
теперь  ерошатся.  Что  ни  говори,  а  как  напи-
таешься  сам  сильно  и  весь  существом  исти-
ны,  послышится  власть  во  всяком  слове,  и
против  такого  слова  уже  вряд  ли  найдется
противник.  [Далее  начато:  Кто  д<олго>]  Всё
равно,  как  от  человека,  долго  пробывшего  в
комнате,  где хранились благоухания,  всё бла-
гоухает, и всякий нос это слышит, так что по-
чти и не нужно [так почти об этом и не нуж-
но ему]  много  рассказывать о  том,  какого  ро-
да  запах  он  обонял,  пробывши  в  комнате.
Друг  мой,  не  увлекайся  ничем  гневным,  а
особливо если [В подлиннике:  есть ли] в нем
хоть что-нибудь [что-нибудь есть] противупо-
ложное  той  любви,  которая  вечно  должна
пребывать  в  нас.  Слово  наше  должно  быть
благостно,  если  оно  обращено  лично  к  ко-
му-нибудь из  наших братии.  Нужно,  чтобы в
стихотворениях слышался сильный гнев про-
тив врага людей, а не против самих людей. Да
и точно ли так сильно виноваты плохо видя-
щие в том, что они плохо видят? Если ж они,
точно, в том виноваты, то правы ли мы в том,



что  подносим  прямо  к  их  глазам  [носу]
нестерпимое количество света и сердимся на
них  же  за  то,  что  слабое  их  зренье  не  может
выносить  такого  сильного  [выносить  слиш-
ком  сильного]  блеска?  Не  лучше  ли  быть
снисходительней  и  дать  им  сколько-нибудь
рассмотреть  и  ощупать  то,  что  оглушает  их,
как  громом?  Много  из  них  в  существе  своем
люди добрые, но теперь они доведены до того,
что им трудно самим, и они упорствуют и за-
дорствуют,  потому  что  иначе  нужно  им  пуб-
лично самих себя, в лице всего света, назвать
дураками.  Это  не  так  легко,  сам  знаешь.  А
ведь  против  них  большею  част<и>ю  в  таком
смысле было говорено: «Ваши мысли все лож-
ны.  Вы  не  любите  России,  вы —  предатели
ее».  А  между  тем  ты  сам  знаешь,  что  нельзя
назвать  всего  совершенно  у  них  ложным  и
что, к несчастию, не совсем без основания их
некоторые  выводы.  Преступление  их  в  том,
что  они  некоторые  частности  распространя-
ют  на  общее,  исключенья  выставляют  в  пра-
вила,  временные  болезни  принимают  за  ко-
ренные, [Далее начато: и] во всяком предмете
видят тело его, а не дух, и, близоруко руковод-



ствуясь  аналогией  видимого,  дерзают  произ-
носить свои сужденья о том, что духом своим
отлично от всего того,  с  чем они сравнивают
его.  Следовало  бы,  по-настоящему,  воору-
житься противу сих заблуждений, разъять их
спокойно и показать их несообразность,  но с
тем  вместе  [но  сохранить  к  ним  по]  посту-
пить  таким  образом,  чтобы  в  то  же  время  и
тут им самим дать возможность выйти не со-
всем  бесчестно  из  своего  трудного  положе-
ния.  Тогда,  кроме  того,  что  многие  из  них  са-
ми обратились <бы> на истинный путь, но са-
мой  публике  было  бы  доступней  всё  это  и
хоть сколько-нибудь понятней, в чем дело. Те-
перь  же  [Потом  что  теперь  <…>]  она  реши-
тельно не понимает,  в  чем дело и отчего так
сильно горячатся у нас одни против других в
журналах.  Десяток  людей  сражаются  между
собою; те и другие говорят в слишком общем
и  пространном  смысле;  с  обеих  сторон  край-
ности,  не  соединяющиеся  никаким  образом
друг  с  другом;  те  и  другие  сражаются  друг
против  друга  уже  выведенными  результата-
ми,  не  давая  никому  отчета,  как  они  дошли
до  своих  результатов,  и  хотят,  чтобы  всё  это



понятно было всем читателям. Конечно, мно-
гое  понимается  инстинктивно,  потому  что
дух  идущего  века  [дух  времени]  действует
своим  чередом.  Поэт  может  действовать  ин-
стинктивно,  потому  что  в  нем  [потому  что
он]  пребывает  высшая  сила  слова.  Но  кто  хо-
чет  действовать  полемически,  тут  потребна
необыкновенная  точность,  разъятие  ясное
всего  и  ощутительное  показание,  в  чем дело.
[разъятие  ясное  всего  и  облечение  всего  в
простое  слово]  Храни  бог  тут  быть  поэтом,
как  раз  будешь  сражаться  с  тенью  и  возду-
хом,  бросая,  вместо  ядер,  целые  беспредель-
ные  пространства  мыслей,  то  есть  мысли
слишком  цельные,  которые  можно  истолко-
вать  всячески.  Я  бы  очень  хотел  теперь  чи-
тать  лекции  Шевырева.  Я  уверен  слишком  в
их  значительности,  но  знаю  также,  что  он
способен человечески увлекаться, переходить
нечувствительно  в  излишество,  и  потому
весьма  может  быть,  что  отчасти  повредил  и
себе  и  своему  предмету.  Но  мы  не  получаем
здесь  решительно  ничего.  Скажи  Киреевско-
му,  что  Жуковский  на  него  сердит  за  то,  что
он  не  прислал  «Москвитянина».  Я  сам  также



ехал во Франкфурт с приятной надеждой най-
ти  здесь  1  номер  давно  полученный,  и  вот  с
приезда  моего  сюда  [с  тех  по<р>]  протекло
уже почти полтора месяца, а «Москвитянина»
всё нет.  Я всё еще нахожусь в больном и рас-
строенном  состоянии.  Временами  бывает
несколько  лучше,  времена<ми>  вновь  хуже.
До  сих  пор  не  в  силах  писать  и  трудиться,  и
малейшая  натуга  повергает  меня  в  болезнь,
[в  болезнь  и  в  худшее  состояние]  а  что  всего
хуже,  с  этим соединяется всякий раз  тоска,  и
не  знаешь,  куда  от  нее  деться.  Но  отложим
обо мне речь на конец [к концу] письма. Про-
должаю  о  тебе.  В  послании  твоем  «К  плеша-
ку»  слышно  военнолюбивое  расположение,
вовсе неприличное твоему мирному характе-
ру, по существу своему настроенному [вообще
настроенному]  к  прохладам  тишины,  а  пото-
му  я  отчасти  думаю,  [заключаю]  не  вмеша-
лись  ли  сюда  нервы?  А  потому  советую  тебе
рассмотреть  хорошенько  себя:  точно  ли  это
раздражение  законное  и  не  потому  ли  оно
случилось, что дух твой был к тому приготов-
лен  [приготовлен  в  то  время]  нервическим
мятежом.  Эту  поверку  я  делаю  теперь  всегда



над собою при малейшем неудовольствии на
кого бы то ни было,  хотя бы даже на муху,  и,
признаюсь, уже не раз подкараулил я, что это
были  нервы,  а  из-за  них,  притаившись,  рабо-
тал  и  чорт,  который,  как  известно,  ищет  вся-
ким путем просунуть к нам нос свой, и если в
здоровом состоянии нельзя,  так он его просу-
нет дверью болезни. А потому советую и тебе
также  в  таких  случаях  всякий  раз  обсматри-
ваться на себя. А чтобы исполнить это успеш-
ней,  перечти  вновь  мои  письма,  писанные  к
тебе  по  поводу  «Землетрясения».  И  так  как
там многое, вследствие твоих же слов, соглас-
но  с  твоими  собственными  мыслями  относи-
тельно  действований  поэта  в  нынешнее  вре-
мя,  то  ты  можешь  весьма  скоро  сличить  и
увидеть,  не  отступил  ли  сам  от  собственных
своих  мыслей.  А  покаместь  я  тебе  повторяю
вновь: перетряхни русскую старину, особенно
времена  царей.  Они  живей  и  говорящей  и
ближе  к  нам.  И  ты  в  несколько  раз  выигра-
ешь  более,  когда  те  русские  стихии  и  чисто
славянские струи нашей природы, из-за кото-
рых идет спор, выставишь в живых и говоря-
щих  образах.  Твои  [Сами  твои]  герои  (а  в  ге-



роя  может  обратиться  и  всякий  бездушный
предмет)  ходом  и  действием  своим  защитят
сильней, чем бы ты сам защитил истину, ибо
дело сильней слова. Но довольно. Обращаюсь
от твоей души к твоему телу. На днях я был у
Коппа, и он, расспрашивая о тебе, сказал мне,
чтобы [что] я написал тебе, чтобы ты съездил
[еха<л>] непременно еще один раз,  и именно
в нынешнее лето, в Гастейн, и потом морское
купанье  на  Северном  море,  или  в  Остенде,
или в другом месте.  В то же время прибавил,
что не худо бы и мне сделать то же. А потому
я  и  передаю  это  тебе  к  сведен<ию>.  Как  ре-
шишь,  конечно,  зависит  от  тебя  и  от  твоего
нынешнего  состояния,  но,  во  всяком  случае,
если  бы  тебе  случилось,  точно,  ехать  в  Га-
стейн,  то  я  готов  тебя  сопровождать  и  туда,
ибо к Призницу я не отваживаюсь, тем более,
что  получил,  наконец,  известие  от  Россети,
который  бранит  на  все  четыре  стороны  хо-
лодное  свое  лечение,  говоря,  что,  кроме  ка-
торги  самого  лечения,  никакого  от  него  удо-
вольствия, а пользы и на копейку <нет>, и ко-
торый притом пророчит, что я никак не в си-
лах  буду  выдержать  курса.  Я  знаю  только  то,



что  где  ни  случится  мне  протаскаться  летом,
но нужно протаскаться и проездиться; дорога
и  переезды  мне  делали  добро.  А  осенью —  в
Рим, где встречу и начало зимы, а в конце зи-
мы —  в  Иерусалим,  к  говенью  и  пасхе.  А  из
Иерусалима —  в  Москву.  Всё  это,  разумеется,
в таком разе, если бог будет так милостив, что
повелит  прийти  в  порядок  душевным  и  те-
лесным  моим  силам.  Пришли  мне  «Путе-
шест<вие> к св. местам» Норова, хочу посмот-
реть,  что за  вещь.  Спроси у  Шевырева,  писал
ли он ко мне или нет в ответ на мое письмо,
писанное еще в прошлом году. Вопрос этот не
упрек и не напоминанье, а хочу только знать,
чьи  были  два  письма  ко  мне,  о  которых  я
имею  известие  то,  что  они  пропали  между
Франкфуртом  и  Парижем.  Узнай  также  от
Конст<антина>  Серг<еевича>,  получил  ли
Cep<гей>  Т<имофеевич>  от  меня  письмо  с
некоторым поученьем сыновьям его,  в  числе
которых  и  ему,  [есть  и  ему]  т. е.  К<онстанти-
ну>  Серг<еевичу>,  и  что  он  думает  о  сем.  Да
распорядись,  [распорядись  таким  образом]
чтобы к нам какими-нибудь судьбами дошел
«Москвитянин». Может быть, пришествие его



оживило  бы  сколько-нибудь  литературные
побуждения.  Уведоми  также,  уехал  ли  Пого-
дин  в  Иерусалим  или  отложил  свою  поездку
на  другое  время.  В  последнем  случае  объяви
ему  о  моем  намерении,  и  если  ему  случится
ехать на Рим, [в Рим] то,  вероятно, мы отпра-
вимся  тогда  вместе.  Намерение  твое  ехать  в
Симбирск  я  не  одобряю,  а  Жуковский,  как
услышал, даже закричал, чтобы ты ни под ка-
ким  видом  сего  не  делал,  а  Копп,  если  услы-
шит,  вероятно,  тоже  подымет  вопль,  да  вряд
ли и Иноземцев тебя отпустит. Что ни говори,
люди всё-таки важная вещь: хоть они подчас
и  надоедят,  но  всё  же  потом  обратишься  к
ним.  Хороший доктор под рукой тоже не без-
делица, а этого в деревне не найдешь. Мой со-
вет уж лучше послушаться Коппа и съездить
в  Гастейн,  а  после  поездки  заграничной  на-
скучившая  Москва  приглянется  вновь.  А  там
подъеду  я,  и  ты  увидишь,  что  при  мне  будет
многое  сносно,  особенно  если  я  приеду  из
Иерусалима  таким,  как  хочу  приехать,  внося
мир,  а  не  раздор  в  домы.  Помолись  же  хоро-
шенько богу о себе, да и о мне тоже помолись,
о здоровьи и о силах моих слабеющих. Восста-



ние наше в его святой воле, и всё от него.
 

Обнимаю тебя от всей души.
 

Твой Г.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В Москве.  В  приходе  Николы Явленного,  в
Серебряном переулке. В доме Шидловской.



Б

А. О. РОССЕТУ
Франкфурт. 1 мая <н. ст.

1845> 
лагодарю  вас,  добрейший  Аркадий  Осипо-
вич,  за ваши известия о лечениях Призни-

ца.  Они  изложены  и  толково  и  умно.  Я  и
прежде  уже  отложил  это  лечение,  не  найдя
его соответствующим со многими вновь обна-
ружившимися  во  мне  недугами  и  собствен-
ным  состоянием  моральным.  Впрочем,  если
бы я и лечился, то будьте уверены, что никак
не пускался бы в крайности. Это не мое дело.
Я  не  хлопочу из-за  совершенного здоровья,  и
чуть только мне немного делается лучше — я
подальше  и  от  докторов  и  от  лечения.  При-
помните, что я и вам советовал прежде ваше-
го путешествия к Призницу не пускаться в та-
кие  глубины  водоврачевания,  [глубины  пре-
мудрости]  а  довольствовать<ся>  просто
утренним обливанием дома без потения и пи-
ением  воды;  советовал  вам  также  и  тогда,
вместо Призница, заехать в Гастейн, который
мне казался вашему слабому телу приличнее;



им  же  хвалятся  все  слабые  и  старики.  Я  сам,
бывши  в  Гастейне  с  Языковым,  хотел  было
попробовать  вод,  но  переменил  это  намере-
ние  единственно  от  того,  что  почувствовал
себя  вдруг  лучше  от  одного  гастейнского  воз-
духа,  который  (в  этом  надобно  отдать  ему
честь)  имеет  в  себе  что-то  бальзамическое  и
лучше всех воздухов, какие я обонял где-либо
в  летнее  время  во  всех  прочих  концах  Евро-
пы,  чему  причина  заключается  отчасти  в
необыкновенном возвышении этого места от
поверхности  моря.  Ключевая  же  вода  в  Га-
стейне  решительно первая  в  мире;  подобной
я нигде не пивал; ей уступит даже римская. Я
бы  радостно  поехал  и  теперь  в  Гастейн,  но,
признаюсь  вам,  боюсь  страшно  одиночества,
которое  для  меня  теперь  опаснее  всего,  хотя
бы  случилось  оно  и  на  самых  целебнейших
водах.  Мне  очень  жаль,  что  вы  остаетесь
[остаетесь  на  лето]  в  Петербурге,  на  летнее
время (хотя ради хандры, если не ради здоро-
вья) следует выезжать из него. Почему знать?
Может быть,  вы весьма не были бы в раская-
нии,  если  бы  даже  и  рискнули  [В  подлинни-
ке: рыскнули] призанять тысячи две для того.



Бог  поможет,  выплатим.  Поблагодарите  Ха-
ныкова  за  письмо,  скажите,  чтобы он не  сер-
дился на мое неучтивство, то есть что не отве-
чаю.  [и на то,  что не отвечаю] Вместо ответа,
[Скажите,  что,  вместо  ответа]  я  вам  поручаю
обнять его. Вас обнимаю также, это разумеет-
ся само собой.
 

Затем прощайте.
 

Г.



Н

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Франкфурт. 1 мая <н. ст.

1845> 
е  хандра,  но  болезнь,  производящая ханд-
ру,  меня  одолевает.  Борюсь  и  с  болезнью,

и с хандрой и, наконец, выбился совершенно
из сил в бесплодном борении. Благодарить бо-
га следует и за то,  что в силах был еще и так
бороться.  С  приходом  весны  здоровье  мое  не
лучше нимало, и недуги увеличились. Тягост-
нее  всего  беспокойство  духа,  с  которым труд-
ней  всего  воевать,  потому  что  это  сражение
решительно  на  воздухе.  Изволь  управлять
воздушным  шаром,  который  мчит  первым
стремлением  ветра!  Это  не  то,  что  на  земле,
где есть и колеса и весла. Может быть, помог-
ла бы дорога,  но дорога эта должна для этого
иметь какой-нибудь интерес для души; когда
же знаешь,  что по приезде на место ожидает
одиночество и скука, и когда сам знаешь, как
страшна с ними битва, отнимается дух для са-
мой дороги. Из русских еще никого нигде нет
на водах; стало быть, нигде не предстоит мне



развлечения, котор<ое> мне теперь необходи-
мо при употреблен<ии> вод. Порадовала меня
было  мысль  встретиться  с  тобою,  но  теперь,
как  вижу  из  письма  твоего,  ты  остаешься  в
Москве, несмотря на совет [несмотря даже на
настоятельный  совет]  Коппа  проездиться  в
Гастейн.  Но  что  делается,  то  делается  не  без
воли  божией.  Да  будет  его  святая  воля!  Гово-
ришь беспрерывно и при всем том не в силах
быть покойным,  не в  силах,  сложа руки,  опу-
стить на них голову, как ребенок, приготовля-
ющийся  ко  сну.  Еще  бы  было  возможно  это,
если  бы  не  соединялось  с  недугами  это  глу-
пейшее  нервическое  беспокойство,  против
которого  если  и  понатужишься  воздвигнуть
дух, но самая эта натуга воздвигнуться произ-
водит еще сильнейшее колебание.
 

Вот какого рода вещи! При всем том, полу-
ченный на днях «Москвитянин» (два номера)
доставил  мне  несколько  приятных  минут.
Статьи  за  буквою  К.  все  очень  замечательны
и дельны. О самом же обозрении словесности
можно  сказать  только  в  охуждение  ему  то,
что  оно  нескол<ько>  длинно,  а  особенно  во



второй  половине  содержан<ия>  приступ  к
словесности русской. Многие вещи следовало
бы сказать еще очевидней, осязательней, про-
ще и короче, облечь в видимую плоть; многое
довольно  отвлеченно,  так  что  повсюду  фило-
соф  берет  верх  над  художником,  и  это  обра-
щается  почти  в  порок  в  тех  местах,  где  дол-
жен художник взять верх над философом. Ка-
жется,  как будто многие вещи слышит и чув-
ствует  критик  вкусом  тонкого  ума,  а  не  вку-
сом  души  и  сердца.  Но  зато  повсюду  сказано
много  истинного,  прекрасного,  особенно  там,
где  обращено  <внимание>  на  самую  идею  и
мысль  разбираемых  предметов.  По  поводу
глупых  книг  сказано  много  дельного  и  умно-
го  о  том,  каковы  должны  быть  умные  книги.
И  вообще  все  статьи,  которые,  по-видимому,
написаны  вскользь,  оказались  существенно
значительней  тех,  которые,  по-видимому,  об-
думывались и писались с трудом. Отрывок из
вступительной лекции Шевырева мне понра-
вился  очень.  Шевырев  вызрел  и  установился
в надлежащие границы. Всё теперь как следу-
ет,  не  растянуто  и  не  кратко,  в  строгом  логи-
ческом ходе и порядке, и с тем вместе [но вме-



сте с тем] в живом, не похожем вовсе на мерт-
вечину  сухопарой  логики  немецкой.  Словом,
в первый раз преподает<ся> наука в том виде,
в каком ей следует преподаваться в России и
русским.  Твои  стихотворения,  мне  неизвест-
ные, к Полонскому, второе к Киреевой и к ка-
кому-то живописцу (вероятно, в роде Мокриц-
кого),  прочел  с  удовольствием.  Хомякова  то-
же  прочел  не  без  удовольствия  и  письмо  и
«Спорт».  Хоть  первое  и  слишком  раскину-
ло<сь>  и  разбросалось  во  все  стороны,  но  в
нем много  ума.  Затем устал.  Писать  долго  не
могу,  прощай;  не  забывай  хотя  писать  поча-
ще;  адресуй  по-прежнему.  Жуковский  пере-
шлет письма ко мне, если я куда уеду.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В Москве.  В  приходе  Николы Явленного,  в
Серебряном переулке, в доме Шидловской.



И

С. Т. АКСАКОВУ
Франкфурт. 2 мая <н. ст.

1845> 
 вы  больны,  и  я  болен.  Покоримся  же  то-
му, кто лучше знает, что нам нужно и что

для  нас  лучше,  и  помолимся  ему  же  о  том,
чтобы  помог  нам  уметь  ему  покориться.
Вспомним  только  одно  то,  что  в  его  власти
всё и всё ему возможно. Возможно всё отнять
у нас, что считаем мы лучшим, и в награду за
то дать лучшее нам всего того, чем мы дотоле
владели.  Отнимая  мудрость  земную,  дает  он
мудрость  небесную;  отнимая  зренье  чув-
ственное, дает зренье духовнее, с которым ви-
дим те вещи, перед которыми пыль все вещи
земные;  отнимая  временную,  ничтожную
жизнь,  дает  нам  жизнь  вечную,  которая  пе-
ред  временной  то  же,  что  всё  перед  ничто.
Вот  что  мы  должны  говорить  ежеминутно
друг другу. Мы, еще доселе не привыкнувшие
к  вечному  закону  действий,  который  совер-
шается  для  всех  непреложно  в  мире,  желаю-
щие для себя [и хотим для себя] непрерывных



исключений,  мы,  малодушные,  способны  по-
забывать на всяком шагу то, что должны веч-
но  помнить,  наконец,  мы,  не  имеющие  даже
[даже  и]  благородства  духа  ввериться  тому,
кто  стоит  того,  чтобы  на  него  положиться.
Простому человеку  мы даже вверяемся,  кото-
рый даже нам не показал и знаков, достаточ-
ных для доверия, а тому, кто окружил нас веч-
ными  свидетельствами  любви  своей,  тому
только  не  верим,  взвешивая  подозрительно
всякое  его  слово.  Вот  что  мы  должны  гово-
рить  ежеминутно  друг  другу,  о  чем  я  вам  те-
перь напоминаю и о чем вы мне напоминай-
те. Затем обнимаю вас от всей души и прошу
вас  вместо  меня  обнять  ваше  семейство.  На-
пишите  мне,  куда  едете  или  остаетесь  в
Москве,  и  что  делают  ваши  дети;  если  мож-
но —  порознь  о  каждом.  Если  вам  писать
трудно,  прошу  Ольгу  Семеновну.  Прощайте.
Бог да хранит вас.
 

Ваш Г.
 

На обороте: Сергею Тимофеевичу Аксакову.



<М

С. С. УВАРОВУ
<Конец апреля 1845.

Франкфурт.> 
илостивый государь
 

Сергий Семенович!> [Ч; в К обращение опу-
щено. ]
 

Письмо  ваше  мною  получено.  Благодарю
вас искренно [много Ч]  за  ходатайство [ваше
ходатайство Ч] и участие. О благодарности го-
сударю  ничего  не  говорю:  она  в  душе  моей;
выразить  ее  могу  разве  одной  [одной  только
Ч] молитвой о нем. Скажу вам только, что по-
сле письма вашего мне стало грустно. [Но мне
сделалось  в  то  же  время  грустно  Ч]  Грустно,
во-первых,  потому,  что  всё,  доселе  мною  пи-
санное, [сделанное Ч] не стоит большого вни-
мания:  хоть  в  основание  его  легла  и  добрая
мысль, [и легла добрая мысль Ч] но выражено
всё  так  незрело,  дурно,  ничтожно [дурно,  ни-
чтожно, незрело Ч] и притом в такой степени
не  так,  как  бы  следовало,  что  недаром  боль-



шинство приписывает моим сочинениям [им
Ч]  скорее  дурной  смысл,  чем  хороший,  и  со-
отечественники  мои  извлекают  извлеченья
из  них  скорей  [скорей  извлекают  из  них  из-
влеченья Ч] не в пользу душевную, [души сво-
ей  Ч]  чем  в  пользу.  Во-вторых,  грустно  мне
потому,  что  и  за  прежнее  я  состою  доныне  в
неоплатном долгу пред государем. Клянусь,  я
и  не  помышлял  даже  просить  что-либо  те-
перь  [о  чем-либо  Ч]  у  государя;  в  тишине
только  я  готовил  труд,  который,  точно,  был
бы  полезнее  моим  соотечественникам  моих
прежних  мараний,  за  который  и  вы  сказали
бы,  [сказали  бы  мне  Ч]  может  быть,  спасибо,
если бы он исполнился [если будет выполнен
Ч] добросовестно, ибо [потому что Ч] предмет
его не был бы чужд [не чужд был Ч] и ваших
собственных  убеждений.  [помышлений  Ч]
Меня утешала доселе мысль, что государь, ко-
торому [Далее:  как я  знаю Ч]  истинно дорого
душевное благо его подданных, сказал бы, мо-
жет  быть,  со  временем  о  мне  так:  [о  мне  со
временем  так  Ч]  «Этот  человек  умел  быть
благодарным и знал, чем высказать мне свою
признательность».  Но  теперь  [Теперь  Ч]  я



обременен новым благодеянием; в сравнении
[Было: перед Ч] с тем, что сделано уже для ме-
ня,  труд  мой  покажется  бедней  и  незначи-
тельней, [незначительней, чем прежде Ч] мое
же  расстроившееся  здоровье  может  отнять  у
меня  возможность  сделать  [сделать  его  Ч]  и
таким, как бы я хотел и даже бы мог; и вот по-
чему мне грустно. Грустно мне даже и [вместе
с  этим  и  Ч]  то,  что  сим  самым  вашим  пись-
мом  и  вашим  участием  во  мне  вы  [что  ны-
нешним письмом вашим вы Ч] отняли у меня
право  сказать  и  вам  то,  что  я  хотел.  [хотел
сказать Ч]  Я  [А  я  Ч]  хотел вас  благодарить за
все,  сделанное  для  наук,  [многое,  сделанное
вами в пользу а. всем нам б. наук Ч] для [и Ч]
отечественной старины (от этих дел перепала
и мне польза наряду с другими), и что еще бо-
лее —  за  пробуждение  в  духе  нашего  просве-
щения [просвещения нашего Ч]  твердого рус-
ского начала. Благодарить вас за это я прежде
имел право, как сын той же земли, как [и как]
брат того же чувства, в котором мы все долж-
ны  быть  братья,  и  как  не  обязанный  вам  ни-
чем лично. [за личное добро мне Ч] Теперь вы
отняли от [у Ч] меня это право, [Далее начато:



благодарность  моя  Ч]  и  что  [то,  что  Ч]  было
бы  законным  делом,  может  показаться  те-
перь похожим [будет походить Ч] на компли-
мент. Итак, [Далее начато: вот вам вместо то-
го Ч] примите лучше, вместо всякого выраже-
ния благодарности, [вместо его Ч] это искрен-
нее  изложение  моего  душевного  состояния;
[состояния душевного Ч] иного [другого Ч] ни-
чего не могу сказать вам; не прибавляю даже
и  почтительного  окончания,  завершающего
светские  письма,  потому  что  позабыл  их  все,
[давно живя в удалении от него, я позабыл их
вовсе  Ч]  а  остаюсь  просто  вам  обязанный  и
признательный  искренно  [и  искренно  за  то
признательный Ч.]
 

Н. Гоголь.



Д

А. О. СМИРНОВОЙ
Франкф<урт. 11 мая н. ст.

1845> 
руг  мой  и  душа  моя,  не  грустите.  Один
только год — и я буду с вами, и вы не буде-

те  чувствовать тоски одиночества.  Когда вам
будет  тяжело  или  трудно,  я  перелечу  всякие
пространства и явлюсь, и вы будете утешены,
[Далее  начато:  буду<чи>]  потому  что  третий
будет  Христос  с  нами.  Мне  не  трудно  будет
никогда  приехать  к  вам,  несмотря  даже  на
всякое  состояние  моего  здоровья,  но  этот  год
надобно перетерпеть (то есть разумею о себе)
и сделать то,  что  мне следует  и  без  чего  я  не
могу  быть  полезным  никому  вполне.  Из  ва-
шего  письма  я  вижу,  что  у  вас  теперь  в  до-
вольно порядочной степени нервическое рас-
стройство.  Поблагодарим  прежде  всего  за
него бога.  Оно недаром. В этом году особенно
на всех  наведено более  или менее  это  нерви-
ческое  расстройство,  приведены  в  слезы,  в
унынье  и  в  беспокойство  те,  которые  даже
никогда дотоле не плакали,  не унывали и не



беспокоились.  Блаженны  избранники,  кото-
рых  посетил  бог  ранее  других!  Поверьте,  что
ко  многому  дотоле  не  испытанному  и  не
узнанному  приводится  сими  болезненными
страданиями  [приводится  ими]  человек.  [Да-
лее начато: Почему знать, может быть] Сверх
всего прочего, оно приводит нас и к тому, что-
бы  узнать  всю  силу  братской  помощи,  кото-
рую  может  оказать  на  земле  человек  челове-
ку  и,  вследствие  такой  помощи,  возлюбить
так  друг  друга,  что  в  любви  этой  предвкуша-
ется  уже  сам  бог  и  зарождается  к  нему  то
неугасимое стремление, которого не дадут ни
посты,  ни  молитвы,  ни  милостыня,  раздавае-
мая бедным. Сколько могу судить теперь о со-
стоянии  вашего  здоровья  телесного,  вижу,
что вам необходимо прежде просто полечить
и успокоить ваши нервы водами и переменой
воздуха.  Поезжайте  налегке  в  Гастейн,  кото-
рый действует хорошо на всякие нервические
расслабления  и  еще  более  живит  необыкно-
венным своим и как бы обновляющим возду-
хом.  Сколько  же  могу  судить  о  состоянии  ва-
шего  душевного  здоровья,  вижу,  что  и  здесь
следует  дать  почти  тот  же  совет  вам,  ибо



встреча  наша  с  вами  будет  обоюдно  живи-
тельна для обоюдного нашего душевного здо-
ровья.  Нам  нужно  с  вами  о  многом  и  о  мно-
гом еще переговорить, и вряд ли без этого вы
будете  снабжены  достаточным  запасом  тер-
пения  и  бодрости  для  предстоящих  вам  по-
прищ,  в  Петербурге  ли  то  будет  или  в  губер-
нии.  И  бог  весть,  может  быть,  это  самое  нер-
вическ<ое> расстройство и физическая болез-
ненность  вела  именно  к  тому,  чтобы  мы  до-
ставили  друг  другу  то  здоровое  состояние  ду-
ши, которое без этого расстройства мы бы не
могли  и  не  умели  доставить.  Воспользуйтесь
весенним временем, пока еще не жарко. Возь-
мите с собою деток и Аркадия Осиповича, ко-
торого никак не оставляйте в Петербурге.  По-
езжайте  тихо,  не  торопясь,  чтобы  никак  не
расколебать  нерв,  а,  напротив,  успокоить  их
умеренным движением; на всякую гору поды-
майтесь пешком, но недолго, и чуть заметите
в себе малейший признак усталости, садитесь
в  коляску.  Старайтесь  и  мыслям,  и  чувствам
дать  дремлющее  состояние  и  уподобить  себя
ребенку,  которого  колеблют  в  люльке.  Не  ду-
мая  ни  о  чем,  сливайтесь  чувством  с  весен-



ним  ветерком,  который  будет  навевать  на
вас, прилетевши бог весть откуда, и с запахом
полевого  цветка,  им  же  нанесенным,  и  вы
приедете в благодатном состоянии в Гастейн.
А  мысль,  что  встретит  вас  тот,  для  которого
так  же  будет  благотворна  и  свежительна,  и
целительна  с  вами  встреча,  как  и  для  вас  са-
мих,  [для  вас  самих  с  ним]  будет  воздвигать
дух ваш во всю дорогу и удалит от вас тоску и
беспокойство.
 

Мне  повелено  медициной  до  Гастейна
пить воды в Гомбурге для удаления геморрои-
дальных, печеночных и всяких засорений, на
которые, по приговору медиков, следует пред-
варительно  подействовать  Гомбургом,  после
чего Гастейн, действующий благодетельно на
всякие  нервические  расслабления,  может
оказать  мне  значительную  пользу.  В  Гомбур-
ге  я  должен  пробыть  не  более  трех  недель.
Стало  быть,  чрез  месяц  времени  я  уже  пола-
гаю  быть  в  Гастейне.  Рассчитывайте  вашим
ответом  и  соображайтесь,  адресовать  ли  мне
во  Франкфурт  или  же  прямо  в  Гастейн,  в  Ав-
стрийский Тироль. Впрочем, Жуковский пере-



шлет  мне  письмо  из  Франкфурта.  Если  ж  вы
едете, то дайте мне знать, да приищу для вас
квартиру.  Ибо  в  Гастейне  помещений  немно-
го, и места нужно захватывать. На тесноту не
пеняйте и помышляйте о  том вперед,  что вы
не  будете  помещены  на  большую  ногу.  Итак,
усердно  помолясь  богу,  с  молебнем  в  дорогу!
О  деньгах  не  говорю  ничего,  ибо,  как  сами
знаете,  я  их  считаю  за  самую  последнюю
вещь.  Займите [займите их]  у  первого  попав-
шегося и для себя и для Аркадия Осиповича. А
не то — и я вам найду даже случай доставить
деньги,  если  их  окажется  потом  недостаточ-
но.
 

Весь ваш Г.
 

На обороте: S-t Pétersbourg. Russie.
 

Ее  превосходительству  Александре  Оси-
повне Смирновой.
 

В С. П. Бурге. На Мойке, близ Синего мосту,
в собственном доме.



С

Л. К. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
Мая 17 <н. ст. 1845>.

Франк<фурт> 
ейчас только, приехавши на одну минуту к
Жуковскому  во  Франкфурт,  нашел  у  него

ваше письмо. Так как я уезжаю опять назад в
Гомбург, где лечусь и пью воды, то и поручил
ему  исполнить  вашу  просьбу  относительно
письма.  Вы,  вероятно,  получите  его  поздно
(если только оно находится в посольстве), по-
тому  что  и  ваше  письмо,  писанное  вами  от
11-го  мая,  получено  здесь  только  16-го,  сего-
дня же семнадцатое.
 

О  себе  скажу,  что  здоровье  мое  плохо;  в
Гомбурге  пробуду  три  недели  и  потом  еду  в
Гастейн.  Благодарю  вас  за  ваше,  а  Анну  Ми-
ха<й>ловну  за  ее  письмо.  Рад  душевно,  что
вам в Париже весело,  и что веселость,  [имен-
но  веселость]  а  не  что  другое,  замедляет  отъ-
езд.  Спешить  вам,  точно,  незачем,  на  воды
вам никуда не нужно, в Петербург рано, а по-
тому, не торопясь, вы можете всё высмотреть.



Глядите,  наслаждайтесь  и  даже  восхищай-
тесь,  но  не  давайте  большой  цены  всякому
дыму  похвал  и  не  считайте  за  слишком  важ-
ное  дело  известность.  Она  худой  пашпорт  не
только на том свете, но даже и на этом. В про-
шлом  письме  вашем  послышался  [был]  мне
вздох  по  этой  известности:  [[Пои<стине>]  И
самый из известнейших известностей в мире
еще]  храни вас  бог  от  этого!  Если бы я  узнал,
что вы меня полюбили несколько более ради
бедной  известности  моей,  не  показался  бы  я
вам и на глаза никогда; теперь же не без удо-
вольствия  помышляю,  что  покажусь  вам  на
глаза, хотя и больной, хворый. Итак, распоря-
жайтесь  с  вашим  отъездом  так,  чтобы  хоть
два дни нам с вами увидаться и провести вме-
сте.
 

Весь ваш Г.
 

На обороте: Paris.
 

Son excellence madame la c-tesse Wielhorsky.
 

Paris. Place Vendôme, 6.



Н

В. А ЖУКОВСКОМУ
Вторник. <20 мая н. ст. 1845.

Гомбург> 
е постигая, что делать с присланным вами
письмом,  посылаю  его  к  вам.  Таковой  Ла-

заревой  я  отнюдь  не  знаю  и  не  могу  постиг-
нуть,  зачем  приписано  внизу:  «bei  G.  Gogol».
Лучше  бы  всего  узнать  в  полиции;  может
быть,  точно  такая  Лазарева  существует  во
Франкфурте.  Если же  его  отдать  вновь  на  по-
чту, то, я думаю, вряд ли она, бедная, его полу-
чит.  Знаете  ли,  что  ваше  письмо  я  получил
только сегодня? Ибо оно успело уже вновь по-
бывать  во  Франкфурте  за  неотысканием  ме-
ня, тогда как я отправил свой адрес и в поли-
цию,  и  в  здешний  кургаус.  Но  почтовый  чи-
новник,  случившийся  во  время  приема  пи-
сем,  так  был  уверен  в  том,  что  он  знает  всех
живущих в Гомбурге, что даже одному дни не
позволил письму остаться на почте и обратил
того же часу вспять. А потому вот вам мой ад-
рес: Kissileffstrasse, maison Deiainger. В Гомбур-
ге  ни  души  знакомой,  так  что  тоска  разбира-



ет. В четверг буду у вас обедать.
 

На  обороте:  Son  excellence  monsieur  de
Joukowsky.
 

Francfort  s/M.  Saxsenhausen.
Salzwedelsgarten vor dem Schaumeinthor.



У

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Франкф<урт>. Мая 24 <н. ст.

1845> 
ведомляю тебя только о том, что я сильно
болен, и только одному богу возможно из-

лечить меня. Письмо, однако же, к Уварову я
написал и отправил его Смирновой для пере-
дачи  или  ему,  или  тебе.  Если  можно,  [Если
возь<мешь>]  возьми  за  первый  год  деньги  и
перешли на всякий случай к Жуковскому. От
него я получу их в минуту надобности повсю-
ду. Больше невмочь писать, прощай. Будь здо-
ров, и бог да хранит тебя.
 

Твой Гоголь.
 

На обороте: S-t Pétersbourg. Russie.
 

Его  превосходительству  г.  ректору  СПбург-
ского  имп.  университета  Петру  Александро-
вичу Плетневу.
 

В П. Бург. В университет.



П

И. И. БАЗАРОВУ
<Весна 1845. Франкфурт.> 
риезжайте  ко  мне  причастить  меня,  я
умираю.



Д

А О. СМИРНОВОЙ
Гомбург. Июнь 4 <н. ст. 1845> 

руг мой добрый и прекрасный, ваше пись-
мо  от  12  мною  получено.  Что  его  читали

не глаза мои, а читало сердце, о том нечего и
говорить;  что всякое из  страданий ваших по-
чувствовано  самой  глубиной  того  же  сердца,
[самим сердцем души] о том также нечего го-
ворить. Год этот всем труден, и не без особен-
ных намерений промысла вышнего он прохо-
дит  почти  для  всех  во  скорби  душевной.  На-
прасно  вы  также  думаете,  что  я  выше  всего
того, что [выше всего, что есть] принадлежит
слабейшему  человеку,  что  нашел  тайну  по-
беждать страдания и живу в одном боге. Увы!
даже и в первых я ничтожен, не говоря уже о
последнем. Жить в боге значит уже жить вне
самого тела,  а  это [этого]  невозможно на зем-
ле,  ибо  тело  с  нами.  Я  даже не  в  силах  выно-
сить  покорно  моих  болезненных  страданий,
вот уже скоро полгода нахожусь в беспрерыв-
ной  борьбе  с  моими  недугами  и  с  немощью
моего  духа  взять  власть  над  своим  болезнен-



ным  телом.  Не  страдая  теперь  ни  одной  ду-
шевной болезнью, происходящею от моих от-
ношений и положений к людям (впрочем, мо-
жет  быть,  только  так  это  мне  кажется  и  на-
шептывает  [говорит]  так  гордость  моя),  я
страдаю весь душою от страданий моего тела,
и душа изнывает вся от страшной хандры, ко-
торую приносит болезнь, бьется с ней и выби-
вается  из  сил  биться.  Я,  верно,  исхудал  не
меньше  вашего,  и  вы  бы  ужаснулись,  меня
увидев. И ни души не было около меня в про-
должение  самых  трудных  минут,  тогда  как
всякая душа человеческая была бы подарком,
и всякий страждущий, вызвавши меня на по-
мощь  себе,  сим  самым,  [В  подлиннике:  са-
мим]  может быть,  исцелил бы хотя  на время
дух мой. Здоровье мое с каждым часом хуже и
хуже.  Воды  Гомбурга  действуют  дурно,  и  это-
му помогает, может быть, опасное положение
совершенного  одиночества.  Всякое  занятие
умственное  невозможно  и  усиливает  хандру,
а  всякое  другое  занятие —  не  занятие,  [тоже
не  занятие]  а  потому  также  усиливает  ханд-
ру. —  Изнуренье  сил  совершенное.  Вот  вам
мое  состояние.  Мне  казалось  бы,  что  встреча



наша была бы нужна с вами, если богу угодно
будет  продлить  до  того  времени  мою  жизнь.
Мне  казалось,  что  воды  Гастейна  вам  помог-
ли  бы  больше  всего,  и  если  бы  вы  решились
хотя  с  одним  Аркадием  Осиповичем  отпра-
виться  в  Гастейн,  оставивши  детей  с  м<исс>
Овербек  в  селе  Спасском,  то  это  было  бы  не
дорого. Из Москвы вы отправились бы прямо
в  Гастейн  на  Вену  [прямо  на  Вену]  в  легком
экипаже.  Вы  спрашиваете,  как  познакомить-
ся  со  стариком  Аксаковым.  Приехавши  в
Москву,  пошлите  прямо  за  ним,  чтобы  он
приехал к вам. Скажите, что это мое желание.
Отыщите  также  старушку  Шереметьеву;  ска-
жите  [скажите  ей]  также,  что  я  велел  вам  с
нею  познакомиться.  В  минуты  трудные  она
вам  будет  очень  полезна.  Навестите  также
Языкова. Он без ног, а пото<му> к вам не в со-
стоянии  приехать.  Прочих  всех  можете  уви-
деть  у  Хомякова,  который  даст  [сделает]  для
вас  вечер  и  на  нем  покажет  вам  всех.  Когда
вам  слишком  будет  трудно  и  грусть  ваша  бу-
дет  велика,  не  забудьте  взять  сочинения  св.
Димитрия Ростовского (в 5 томах) и в первом
томе прочитайте (помолившись прежде креп-



ко  богу)  разговор  между  утешающим  и  скор-
бящим и не один раз потом его перечитывай-
те.  Вот  всё,  что  могу  вам посоветовать,  изны-
вая  и  скорбя  сам.  Затем  обнимаю  вас  всей
мыслию души моей.
 

Весь Ваш Г.
 

Если будет вам не в труд, то купите для ме-
ня книги:
 

1)  «О  небесной  иерархии»  Дионисия  Арео-
пагита, в одном томе.
 

2)  «О  церковном  священноначалии»,  его
же,  Дионисия  Ареопагита,  также  в  одном  то-
ме.
 

3)  «Изъяснен<ие>  литургии»,  недавно  вы-
шедшее, священн<ика> Нортова и
 

4) книга  совершенно  мирская,  на  днях
[ед<ва>]  вышедшая,  что-то  вроде  «Петербург-
ских сцен», Некрасова, которую очень хвалят
и которую бы мне хотелось прочесть.



 
Письма  для  большей  верности  адресуйте

по-прежнему  к  Жуковскому;  он  их  мне  пере-
шлет.  Книги  же  нужно  будет  [нужно  будет
дост<авить>] уже прямо в Гастейн. Затем про-
шу  вас  о  том  же,  о  чем  вы  меня  просите:  мо-
литесь  обо  мне;  здоровье  мое  очень  плохо.
Молюсь и я об вас, сколько в силах то при ны-
нешнем бессилии моем.  [то  делать  при моих
болезненных силах]
 

На обороте: S-t Pétersbourg. Russie.
 

Ее  превосходительству  Александре  Оси-
повне Смирновой.
 

В  С.  П.  Бурге.  На  Мойке,  неподалеку  от  Си-
него моста. В собственном доме.



М

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
5 июня <н. ст. 1845. Гомбург> 

олитесь,  друг  мой,  обо  мне.  Ваши  молит-
вы  мне  нужны  были  всегда,  а  теперь

нужнее,  чем  когда-либо  прежде.  [Далее  нача-
то:  Моли<тесь>]  Здоровье  мое  плохо  совер-
шенно,  силы  мои  гаснут;  от  врачей  и  от  ис-
кусства  я  не  жду  уже  никакой  помощи,  ибо
это  физически  невозможно;  но  от  бога  всё
возможно.  Молитесь,  да  поможет  он  мне
уметь терпеть, уметь переносить, уметь поко-
ряться,  уметь  молить  его  и  уметь  благослов-
лять его в самых [В подлиннике: самих] стра-
даниях. Я слишком знаю, [Далее начато: Я ви-
жу] что нельзя [нет] зажечь уже светильника,
если  не  стало  масла.  Но  знаю,  что  есть  сила,
которая  и  в  мертвом  воздвигнет  дух  жизни,
если  восхочет,  и  что  молитва  угодных  богу
душ велика перед богом.  Молитесь,  друг мой,
да не оставляет меня в минутах невыносимой
скорби  и  уныния,  которые  я  уже  чувствую  и
которых,  может  быть,  [уже,  может  быть]  це-
лый  ряд  предстоит  мне  вперед,  в  степени



сильнейшей.  Молитесь,  да  укрепит  меня  и
спасет меня.
 

На  обороте:  Надежде  Николаевне  Шереме-
тьевой.



Т

Н. М. ЯЗЫКОВУ
5 июня <н. ст. 1845>. Гомбург,

близ Франкф<урта> 
вое  письмо  от  10  мая  мною  получ<ено>.
Друг  мой,  ты  всё  еще  принимаешь  дело

легко  и  почти  в  шутку,  приглашая  меня  в
Москву. Больного в таком состоянии, в каком
я,  не  призывают,  но  скорее  к  нему  едут.  Бог
весть,  как я еще доберусь до Гастейна.  Повто-
ряю  тебе  еще  раз,  что  болезнь  моя  сурьезна,
только  одно  чудо  божие  может  спасти.  Силы
исчерпаны.  Их  и  без  того  было  немного,  и  я
дивлюсь, как, при моем сложении, я дожил и
до сих еще дней.  Отчасти,  может быть,  я  обя-
зан тому, что берег себя и не вдавался во вся-
кие излишества; отчасти обязан тому, что бог
крепил  и  воздвигал,  несмотря  на  всё  мое
недостоинство  и  непотребство.  Знаю,  однако
же,  [также]  и  то,  что  повредил себе  сильно в
одно  время  тем,  что  хотел  насильно  заста-
вить писать себя, тогда как душа моя была не
готова  и  когда  следовало  бы  [В  подлиннике:
было]  покорно  покориться  воле  божьей.  Как



бы  то  ни  было,  но  болез<ни>  моей  ход  есте-
ственный.  Она  есть  истощение  [В  подлинни-
ке: источение] сил. Век мой не мог ни в каком
случае быть долгим. Отец мой был также сло-
женья  слабого  и  умер  рано,  угаснувши  недо-
статком  собственных  сил  своих,  а  не  нападе-
ньем какой-нибудь болезни. Я худею теперь и
истаиваю  не  по  дням,  а  по  часам;  руки  мои
уже не согреваются вовсе и находятся в водя-
нисто-опухлом  состоянии.  Припадки  прочие
всё  те  же,  которые  сопровождали  бедного
Елима  Мещерского  (умершего  тоже  от  изну-
ренья  сил)  за  неделю  до  его  смерти.  Вот  тебе
состояние  моей  болезни,  которой  не  хочу  от
тебя скрывать.  Ни искусство докторов,  ни ка-
кая бы то ни было [какая-либо] помощь, даже
со  стороны  климата  и  прочего,  не  могут  сде-
лать ничего, и я не жду от <н>их помощи. Но
говорю  твердо  одно  только,  что  велика  ми-
лость  божия  и  что,  если  самое  дыхание  ста-
нет улетать в последний раз из уст моих и бу-
дет разлагаться в тленье самое тело мое, одно
его  мановенье —  и  мертвец  восстанет  вдруг.
Вот  в  чем  только  возможность  спасенья  мое-
го.  Если  сыщется  такой  святой,  чьи  молитвы



умолят  обо  мне,  если  [и  если]  жизнь  моя  по-
лезней, точно, моей смерти, если достанет хо-
тя  сколько-нибудь  чистоты  грешной  и  нечи-
стой души моей на такого рода помилование,
тогда жизнь вспыхнет во мне вновь, хотя все
ее источники иссохли. Знай об этом сам, объ-
яви о  том и другим,  да  напрасной надежде и
мечтам  не  предаются,  а  пусть  лучше,  вместо
того,  молятся,  благоговея  пред  божиим  могу-
ществом,  благословляя  его  и  не  осмеливаясь
произносить  чего-либо  похожего  на  свои  со-
ображения, а оттоль и на роптания, и т. п. [Да-
лее  начато:  Стихи  твои  я  читал  в  «Моск-
вит<янине>». Элегию весь<ма>] С. Т. Аксакову
и Шевыреву скажи, что напрасно они собира-
ются  писать  в  ответ  на  письмо,  на  которое
просилось [требова<лось>] одного только дру-
жеского: да. С тех пор прошло уже полгода, и
молчанье  принято,  как  следует,  за  совершен-
ное  согласие;  напоминание  же  о  чем-нибудь
уже  забытом  будет  [о  чем-нибудь  старом  мо-
жет] мне неприятно. Итак, да не приходит им
в  ум  [и  в  ум]  заикаться  о  делах,  решенных  и
сложенных в архив.
 



Стихотворе<ния>  я  твои  прочел  как  в
«Москв<итянине>»,  так  и  в  отдельн<ом  изда-
ни>.  Из  них  многие  мне  принесли  большое
удовольствие.  В  том  <числе>  самое  [самое
прек<расное>]  посвящение  Авдот<ье>
Пет<ровне>  Елагиной.  Элегию  о  надоедателе
весьма заметил и даже сказал о ней Коппу. В
Москве  будет,  вероятно,  на  днях  Смирнова.
Ты должен с ней познакомиться непременно.
Это  же  посоветуй  Серг<ею>  Т<имофеевичу>
Аксакову  и  даже  Н<адежде>  Н<иколаевне>
Шереметьевой.  Это  перл  всех  русских  жен-
щин,  каких  мне  случалось  знать,  а  мне  мно-
гих случалось из них знать прекрасных по ду-
ше. Но вряд ли кто имеет в себе достаточные
силы  оценить  ее.  И  сам  я,  как  ни  уважал  ее
всегда и как ни был дружен с ней,  но только
в  одни  истинно  страждущие  минуты,  и  ее  и
мои,  узнал  ее.  Она  являлась  истинным  моим
утешителем, тогда как вряд ли чье-либо слово
могло меня утешить. И, подобно двум близне-
цам-братьям,  бывали  сходны  наши  души
между собою. Она также теперь больна, и дай
бог ей выздоровление для счастия многих. За-
тем прощай, бог да благословит тебя! Адресуй



еще на имя Жуковского во Франкфурт.
 

Твой Г.



О

А. А. ИВАНОВУ
Франкф<урт>. Июня 18 <н.

ст.> 1845 
т вас я давно не имею никаких вестей, доб-
рейший  мой  Александр  Андреевич.  Напи-

шите хотя два словечка. Я всё время хворал и
был  болен,  и  теперь  болен,  и  даже  очень  бо-
лен.  Но  все-таки  имею  желание  и  намерева-
юсь, если бог поможет, ехать к вам на осень и
зиму  в  Рим.  А  потому  вы  постарайтесь  меня
уведомить,  где  будете  вы  лето,  дабы  я  знал,
как отыскать вас,  если,  на случай,  приеду ра-
но.  Пишите мне в  Гастейн,  куда  я  еду  теперь
же,  и  не  откладыв<ая>  письма  вашего,  дабы
оно меня там застало. Гастейн вы уже знаете:
он находится в Австрийском Тироле. Адресуй-
те в poste restante.
 

Скажите  Моллеру,  чтобы  он  хотя  что-ни-
будь  мне  написал  о  себе:  что  он  делает,  чем
занимается и как его здоровье и силы для ра-
бот?  Сам  же  я  всё  еще  не  в  силах  много  пи-
сать.



 
Прощайте! Бог вам в помощь!

 
Весь ваш Гоголь.

 
На обороте: à Rome (en Italie).

 
Al signore Alessandro Iwanoff (Russo).

 
Roma.  Via  Condotti.  Vicina  alla  piazza  di

Spania, nel Caffe Greco.



В

А. О. СМИРНОВОЙ
Гомбург. [Франкфурт] 18

<июня н. ст. 1845> 
аше  письмецо  (от  мая  23)  получил,  нахо-
дясь  [еще  находясь]  на  выезде  в  Гастейн.

Как  ни  слаб,  но  во  имя  божие  пускаюсь.  Все
из  тех,  которые желали быть в  Гастейне или
говорили  о  том,  изменили  [говорили  мне  о
том,  кажется,  изменили]  слову…  но  да  будет
лучше всего так, как богу угодно. Относитель-
но вас я рад хотя тому, что вы будете с Вьель-
горскими лето. Вот вам мой совет: позабудьте
о  себе  и  думайте  о  них;  позабудьте  о  своих
недугах и думайте о их недугах; позабудьте о
своих огорченьях и думайте о их огорчениях.
Чтобы отселе в ваших глазах как бы вовсе не
существовало вас самих и вы одним сим толь-
ко  исцелитесь  от  вашего  недуга.  Постарай-
тесь сойтись поболее и потеснее с Анной Ми-
ха<й>ловной.  Это  вам  слишком  будет  нужно.
Вы ее доселе, сколько мне кажется, не оцени-
ли и не узнали, но [но мне <кажется>] она бу-
дет вам более всех теперь нужна, и вы будете



нужны ей, укрепляя, бодря, [бодря и] освежая
ее  и  заставляя  ее  действовать.  Слов  ваших  о
векселе я не понял: вы пишете, что посылаете
вексель за треть и что я буду получать по тре-
тям.  Но  в  таком случае  мне  бы следовало  по-
лучить  тысячу  с  лишком  франков,  потому
что,  основываясь  на  письме  Уварова,  я  полу-
чаю по тысяче рублей серебром в год,  что со-
ставляет  близ  четырех  тысяч  франков  в  год.
Но,  вместо  этого,  я  получил  от  вас  вексель
только в триста с лишком франков. А потому
совершенно недоумеваю, что это значит, рав-
но  как  и  слова  ваши:  «Посылаю  вексель  за
первую  треть».  Объясните  мне  это,  написав-
ши в Гастейн и давши в то же время об этом
знать  и  Жуковскому.  Если  кто-нибудь  едет  в
Гастейн, попросите его взять с собой те книги,
о которых я вас в прошедшем письме просил.
Прошу  вас  также,  ради  Христа,  выставлять  в
ваших  письмах,  что  мое  письмо,  писанное
мною к  вам от  такого-то  числа,  было получе-
но вами такого-то [от такого-то] месяца и дня.
Этого вы никогда не делаете, а мне это слиш-
ком  нужно.  [иногда  слишком  нужно.  ]  Затем
бог  да  укрепит  вас,  изравнявши  всё  в  благо.



Молюсь  ему  и  в  сию  самую  минуту,  да,  как
освежающий  дождь,  пронесутся  сквозь  вашу
душу  все  эти  доселе  вами  испытанные  изны-
ванья и скорби,  и,  как земля,  освещенная по-
сле бури [дождя] солнцем, будет отныне душа
ваша.  Крепко,  твердо  и  бодро  в  дорогу,  мой
добрый друг! Во имя бога, вновь в дорогу жиз-
ни, и на всяком шагу да будет он с вами, и да
будет бестрепетна ваша в него надежда!  Про-
щайте! Адресуйте в Гастейн, в poste restante. А
обо мне молитесь.
 

Ваш Г.
 

При  сем  письмо  к  графине  Виельгорской.
Уведомьте <о> их приезде и о прочем.
 

На обороте: S-t Pétersbourg. Russie.
 

Ее  превосходительству  Александре  Оси-
повне Смирновой.
 

В С.-Петербурге. На Мойке, близ Синего мо-
ста, в собственном доме.



П

А. О. СМИРНОВОЙ
Берлин. 5 июля <н. ст. 1845> 

ишу  к  вам,  мой  прекрасный  друг  Алек-
сандра Осиповна,  из  Берлина,  куда прита-

щился я больной и еле движущийся для окон-
чательного  совещания  с  здешним  доктором
Шёнлейном,  [В  подлиннике:  Шонлейном;  да-
лее  не  отмечается.  ]  ибо  мнение  докторов  о
моем  лечении  раздвоилось:  одни  советуют  в
Гастейн,  другие  решительно  морское  купа-
нье  как  можно  подольше.  Приезд  в  Берлин
вышел  неудачен:  Шёнлейна  я  не  застал;  он
уехал за день [ровно за день] до моего приез-
да  и  возвратится  нескоро.  Я,  признаюсь,  ско-
рее  наклонен  к  морскому.  В  нем  есть  что-то
освежающее  уже  с  самого  начала,  и  самому
бренному  телу  моему  как-то  более  желалось
бы моря. Но решиться не могу. Морские купа-
нья  пока  еще  все  пусты,  а  остров  Эльголанд,
куда  предпочтительно  шлют  меня,  особенно
пустынен, и ни одна русская душа туда не за-
езжает,  тогда  как  он  всего  в  четырех,  или  с
небольшим,  часах  от  Гамбурга.  Итак,  вот  ка-



кого  рода  мое  положение:  за  два  дни  до  мое-
го  отъезда  я  еще  не  знаю  наверно,  куда  еду.
Знаю  одно  только  то,  что  опаснее  всего  для
меня  хандра,  а  она,  как  нарочно,  предстоит
мне в  тех  местах,  куда  шлют меня,  и,  как на-
рочно, никогда еще не посыла<ли> меня в та-
кие  лишенные  людства  места,  как  ныне.  Не
раз  приходит  мне  на  ум,  какое  [какое  бы  бы-
ло]  утешение было бы теперь нам встретить-
ся  именно  в  нынешние  минуты.  Но  это,  как
видно,  богу  неугодно  покамест.  По  крайней
мере, во всяком случае, посоветуйтесь сурьез-
но с докторами насчет ваших нерв, если толь-
ко вам не лучше. Я уверен, что вам присовету-
ют  или  Гастейн,  или  море  с  морским  купа-
ньем. Если море, тогда переезд не станет [это
не  ст<анет>]  вам  ничего.  Ни  экипажей,  ни
громозду не нужно; на пароход взять надобно
одни  только  сундуки  и  приехать  только  в
Гамбург,  а  от  [из]  Гамбурга  в  нескольких  ша-
гах все притоны морских купаний. Как бы хо-
роши  были  морские  купанья  для  Софьи  Ми-
хайловны  также!  и  как  бы  удобно  было  вам
сделать  это  путешествие  вместе!  Издержек
вы бы сделали менее, чем в Петербурге летом,



а  между  тем  набрались  бы  сколько-нибудь
здоровья  для  зимы.  Притом  самое  спокойное
путешествие,  не  сопряженное  ни  с  какими
хлопотами  и  продолжающееся  всего  одну
неделю,  если  не  меньше.  А  для  меня  остров
Эльголанд превратился бы тогда в рай.  Я уве-
рен,  что  Аркадию  Осиповичу  помогли  бы
также  весьма  сильно  морские  купанья.  Ему
нужны  укрепляющие  [укрепляющие  сред-
ства]  и  освежающие  средства.  Но…  буди  всё
по воле и милости божией! А вы все-таки дай-
те мне скорый ответ на это письмо, адресуйте
на имя Миха<и>л<а> Миха<й>ло<ви>ча в Бер-
лин.  Он  мне  отправит  туда,  куда  я  потащусь.
Прощайте, друг мой. Устал, не имею сил даже
двигать пером,  [Далее  начато:  придется,  я  ду-
ма<ю>] а между тем много и много еще пред-
стоит  дороги  вперед,  если  придется  ехать  в
Гастейн. Но если и в Гастейне я узнаю, что вы
едете на морс<кие> купанья, то притащусь от-
всюду  к  вам,  несмотря  ни  на  какой  переезд.
Прощайте  же  и  напишите  хотя  несколько
строчек. Душа моя обнимает вашу душу.
 

Ваш Г.



 
Само  собой  разумеется,  что  вы  должны

крепко  и  сильно  обнять  за  меня  всех  Вьель-
горских.
 

На обороте: S-t Pétersbourg. Russie.
 

Ее  превосходительству  Александре  Оси-
повне Смирновой.
 

В  Петербурге.  На  Мойке,  близ  Синего  мо-
ста, в собст<венном> доме.



Я

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Берлин. Июль 14 <н. ст. 1845> 

 медлил  описаньем  вам  моих  плачевных
похождений,  желая  написать  вам  что-ни-

будь  о  себе  утешительное.  Из  Франкфурта  я
выехал в состоянии совершенно нерешитель-
ном  насчет  моей  болезни.  Меня  смущала  не
самая болезнь моя, но то, что я не мог добить-
ся от докторов, в чем именно состоит болезнь
моя.  Что  есть  во  мне  нервическое  расстрой-
ство, это я слышал, но отчего оно произошло,
это  осталось  для  меня  задачей,  а  беспрерыв-
ное  возраст<ан>ье  недугов  не  нервических
вместе с нервическими, иссушение всего тела
и цвет мертвечины, который оно принимало,
чем  дальше,  больше, —  всё  это  запутывало
еще больше задачу и не давало мне надлежа-
щего духа отважиться на одинокое и пустын-
ное  лечение,  опасное  при  хандрическом  рас-
положении  духа,  постоянно  преследовавшем
меня.  А  потому  я  не  был  спокоен  во  всё  вре-
мя  путешествия,  хотя  и  старался  взять  всю
власть  над  собою.  Для  душевного  моего  спо-



койствия  оказалось  мне  нужным  отговеть  в
Веймаре.  Гр<аф>  Толстой  также  говел  вместе
со  мною.  Добрый  веймарский  священник  со-
ветовал мне убедительно посоветоваться еще
на  дороге  с  знаменитым  доктором  в  Галле,
Крукенбергом.  К  сему  склонял  меня  и  граф
Толстой,  видевший  усиливавши<еся>  мои
припадки,  исхуданье  и  странный,  болез-
нен<ный>  цвет  кожи.  Крукенберг  обратил
особенное  внимание  на  мою  спину,  пытаясь
отыскать  в  ней  причину  этой  болезни  моей,
исхуданья и расслабленья и прочего. Он меня
раздел  и  щупа<л>  всего,  перебрал  и  перещу-
пал  всякий  позвонок  в  спине,  испробовал
грудь,  стуча  по  всякой  кости,  [Далее  начато:
ощупал все ме<лкие>] и,  нашед то и другое в
добром  здоровьи,  вывел  [ре<шил>]  заключе-
ние,  подобно  Коппу,  что  всё  дело  в  нервах  и
что мне необходимо прожить три месяца,  по
крайней  мере,  на  открытом  море,  купаясь
ежедневно, и что для этого всего удобнее мне
остров  Helgoland,  недалеко  от  Гамбурга,  что
Гастейн  меня  может  разгорячить.  Это  заклю-
чение  меня  не  совсем  утешило  и  не  могло
прогнать сомнений: во-первых, потому, что я



чувствовал  [видел  слишком]  ясно  в  себе  кое-
что сверх нерв, а во-вторых, потому, что я не в
силах  был  пренебречь  таким  сильным  авто-
ритетом,  каков  Коппа,  присоветовавшего  Га-
стейн.  Я  решился  ехать  до  Берлина  и  предо-
ставить то и другое на суд Шёнлейна, расска-
завши  всё  мое  критическое  положение,  и  с
чьим  мнением  он  будет  согласней,  на  то  ре-
шитель<но> и отважиться, основываясь един-
ственно на большинстве голосов.  Но,  на мою
беду, Шёнлейна в Берлине не застал; он уехал
в  Гомбург,  и  я  остался,  весь  преданный  нере-
шительности.  А  каково  мое  положенье,  это
предоставляю  судить  всякому,  кто  знает,  что
такое  нерешительность  в  важную  минуту.
Уходящее  между  тем  время  еще  более  увели-
чивало  тягость  моего  положения.  В  Берлине
посоветовали мне съездить, по крайней мере,
в  Дрезден  к  доктору  Карусу.  Я  поехал  в  Дрез-
ден. Карус, когда я рассказал ему всё дело, рас-
спросил  меня  обо  всем  образе  моей  жизни  и
обо  всех  излишествах,  каким  я  предавался  в
жизни  и  которые  могли  бы  произвести  во
мне  в  такой  силе  нервическое  расстройство.
Не найдя их достаточными для произведения



совершенного  расстройства  нерв  и  найдя
жизнь мою довольно для того умеренною, он
сказал,  что  причины  должны  быть  иные  и
что  он  приедет  ко  мне  на  дом рассмотреть  и
ощупать меня всего. Раздевши меня всего, он
перещупал  меня  также.  Стучал  по  всем  ме-
стам и костям в груди, нашел грудь здоровою,
щупал живот и потом начал вновь стучать по
ребрам в правом боку. Здесь он остановился и
нашел,  что  звук  гораздо  повыше  места  пече-
ни  уже  становится  глухим,  что,  по  его  мне-
нью,  есть  ясный  признак,  что  печень  вырос-
ла,  оставляя менее и менее места для легких,
что дело всё в печени, что отсюда исхудание,
зеленый  цвет  кожи,  беспорядок  желудочных
отправлений,  нервическое  расстройство  и
дурное  кровообращение  крови,  что  лечить
нужно  прежде  всего  печень  и  что,  не  теряя
времени,  следует  мне  прежде  всего  ехать  в
Карлсбад. Итак, вот вам мое положение. Еду в
Карлсбад,  потому  что  на  что-нибудь  должно
реши<ться>,  потому  что  мнение  это  послед-
нее, уже произнесенное по соображении всех
мнений  прочих  докторов,  потому  что  Карлс-
бад менее других пустынен и, может быть, не



так  опасен  в  рассуждении  [относительно]
хандры.  А  благоразумно  ли  я  это  делаю,  пра-
во,  не  знаю.  Один бог  знает,  что для меня ис-
тинно полезно и какой из врачей менее всех
других  ошибся.  Объявите  и  расскажите  об
этом обстоятельно Коппу.  Какого  он будет  об
этом  мнения?  Мне  жаль  только,  что  ни  мне,
ни ему не пришло в ум меня, раздевши, ощу-
пать  хорошенько  всего,  что  было  бы  весьма
удобно,  потому  что  по  моему  телу  можно  те-
перь проходить полный курс анатомии, до та-
кой степени оно высохло и сделалось кожа да
кости. Пожмите ему крепко руку и поблагода-
рите  в  то  же  время  за  всё,  и  особенно  за  то,
что он не сердился на мою нерешительность,
слабодушие и сомнение. Вы сами видите мое
положение:  все  эти  слабости  уже  кроме  того,
что  происходят  от  критического  моего  поло-
жения,  суть в  то  же время неминуемые след-
ствия  самой  болезни  моей  и,  может  быть,  с
ней  вместе  составляют  нераздельное  и  еди-
ное.
 

А  вы,  мой  бесценный  друг  и  душа,  много
мною  любимая,  не  гневайтесь  на  меня  ни  за



то, что я доселе не давал вести о себе, ни за то,
что  я  не  в  силах  был  действовать,  как  твер-
дый  муж,  и  не  колебаться  во  время  колеба-
нья, ни за то, что и теперь я, может быть, пи-
шу  бессвязно  и  уж,  верно,  неразборчиво  и
нечетко.  Всё  простите  мне  и  помолитесь  обо
мне  крепко  богу,  да  укрепит  меня  и  воздвиг-
нет  и  обратит  мне  в  целение  и  пользу  пред-
стоящее лечение. Посылаю мой душевный по-
клон  вашей  добрейшей  супруге,  обнимаю
мысленно  ваших  малюток.  Обнимаю  также
доброго  бар<она>  Рейтерна  и  посылаю  ис-
крен<ний>  поклон  всей  милой  семье  его.  На-
пишите  в  ответ  только  две  строчки,  чтобы  я
знал,  что  письмо  мое  получено.  Адресуйте  в
Карлсбад,  poste  restante.  Приехавши  в  Карлс-
бад,  я  вам  пришлю  тот  же  час  свой  полный
адрес.  Выезжаю  я  отсюда  завтра,  а  послезав-
тра надеюсь быть в Карлсбаде.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На  обороте:  Son  excellence  monsieur  m-r  de
Joukowsky.
 



Francfort  s/M.  Saxsenhausen.
Salzwedelsgarten vor dem Schaumeinthor.



П

А. О. СМИРНОВОЙ
Берлин. 15 июля <н. ст. 1845> 

ишу к вам еще раз из Берлина, где должен
был  я  прожить  полторы  недели  в  ожида-

нии  Шёнлейна,  которого,  однако  ж,  не  до-
ждался.  Вместо  того  пришел  ответ,  что  Шён-
лейн  будет  не  раньше,  как  чрез  три  недели.
Чтобы  чем-нибудь  решить  дело,  я  съездил  в
Дрезден  к  Карусу.  Карус,  по  выслушании  все-
го, равно как и затруднительного моего состо-
яния насчет того, что предпринять и чему по-
следовать,  осмотрел  меня  всего,  перещупал
всё  мое  высохнувшее  тело  и  кости  и  задал
мне новую задачу: нашел, что всё дело у меня
в печени, которая сильно выросла, и что мне
следует ехать в Карлсбад и лечиться Карлсба-
дом,  как  единственным  для  того  средством.
Итак,  я  теперь,  перекрестясь  и  благословясь,
и предаясь совершенно на волю божию, еду в
Карлсбад,  а  вас  прошу  помолиться  обо  мне,
бесценный  друг  мой  Александра  Осиповна.
Отправьте  молебен  о  моем  выздоровлении  и
попросите помолиться обо мне того из служи-



телей божиих, чьи молитвы доступнее и дей-
ствительнее.  Молитвы  лучших  из  нас  много
могут  сделать.  Отправьте  молебен  также  и  о
вашем  собственном  выздоровлении.  Наше
выздоровление  в  руках  божиих,  а  не  в  руках
докторов  и  не  в  руках  каких-либо  медицин-
ских средств.  Я думаю, что какое бы ни было
предписано нам лечение, хотя бы оно даже и
не  вполне  соответствовало  нашему  недугу  и
даже самый врач ошибся,  но если мы во имя
божие и верой в бога станем им лечиться,  то
всевышняя  воля  направит  всё  в  исцеление
нам.  Карлсбад  имеет  хотя  то  преимущество,
что там я буду не один; по крайней мере, там
редко  бывает  без  большого  съезда  русских,
что  теперь,  по  причине  одолевающей  меня
беспрерывно хандры, не совсем маловажно.
 

Адресуйте  или  прямо  в  Карлсбад,  poste
restante, или в Берлин, на имя Мих<аила> Ми-
халини, для отправления ко мне.
 

Затем, обнимая вас всею душою и мыслию,
молю  вас  не  лениться  писать  ко  мне  и,  хотя
по две и по три строчки,  но как можно поча-



ще, говорить о вашем душевном состоянии. В
нем всё мне дорого, и хотя бы вы мне писали
нехотя, в бессвязных отрывках, в недокончен-
ных речах и словах — душа моя найдет в них
смысл,  а  бог  вразумит  и  в  неполноте  почув-
ствовать дело в полноте…



В

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Карлсбад. 24 июля <н. ст.

1845> 
аше милое письмо, а с ним вместе и прило-
женные на мое имя письма получил и бла-

годарю  вас  очень  за  то  и  за  другое.  Вот  уже
пять дней, если не боле, как пью воды Карлс-
бада. Больше ничего не могу сказать: так слаб
и  в  изнуренном  состоянии.  У  Каруса  я  рас-
спросил обо всем; в этом отношении не беспо-
койтесь.  Он  составил  описание  найденного
им  во  мне  недуга  в  соединении  с  письмом  к
здешнему  доктору.  Доктора  имя —  Флеклес.
Доктор  Флеклес  подтверждает  всё  то  же,  что
Карус,  что,  впрочем,  ни  удивительно,  ни
слишком  обнадеживательно,  ибо  так  бывает
и водится всегда. Что до меня, надежду более
всего  возлагаю  на  бога.  Его  святой  воле  угод-
но —  и  действие,  по-видимому  вредоносное,
обратится в полезное.  Да будет же его воля и
да  поможет  он  нам  в  бессилии  нашем  и  по-
даст нам силы произносить ежеминутно: «Да
будет  воля  твоя!»  С  водами  я  поступаю  осто-



рожно,  ибо  знаю,  что,  сколь  ни  благотворны
они в таком случае, если болезнь [болезнь во
мне]  именно  та,  которую  определил  Карус,
столько  вредоносны  и  гибельны,  если  бо-
лезнь не та, то есть если первоначальная при-
чина болезни не в печени, а в нервах и во все-
общем расслаблении и изнурении сил.
 

Тут  середины  нет:  либо  пан,  либо  пропал,
так, по крайней мере, гласят все медицинские
описания  карлсбадских  вод.  Но  велик  бог,  и
природа  человека  еще  такая  тайна,  которая
ускользает  далеко  во  многом  от  глаза  докто-
ров. А потому всё клонится к тому, что во вре-
мя лечения еще крепче и сильней нужно мо-
литься богу. Молитесь и вы, мой добрый друг.
Больше писать покаместь не в силах. В следу-
ющий раз и особенно,  когда почувствую себя
лучше,  напишу  пообстоятельней  и  подлин-
ней. Обнимаю вас от всей души и передаю ду-
шевный поклон Елисавете Алексеевне.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На  обороте:  Son  excellence  m-r  de



Joukowsky.
 

Francfort  s/M.  Saxsenhausen.
Salzwedelsgarlen vor dem Schaumeinthor.



С

А. О. СМИРНОВОЙ
25 июля <н. ст. 1845.

Карлсбад> 
лабый  и  еле  движущийся  пишу  к  вам  из
Карлсбада. Покаместь воды меня повергну-

ли в совершенное расслабление телесное. Вот
всё, что могу сказать. Что будет потом, это из-
вестно  одному  богу.  Карлсбад  может  помочь,
если все мои недуги происходят от печени, и
может вконец повредить, если прямо от нерв
и  от  расслабления,  соединенного  с  изнуре-
ньем сил. Жуковский переслал мне ваши два
письмеца  (последнее  от  19  июня).  Наконец
судьба  Н<иколая>  М<ихайловича>  решилась:
ему  досталась  на  долю  Калуга.  Что  ж,  это  хо-
рошо: Калуга близко от Москвы и не так дале-
ко от Петербурга. В Москву вам нужно иногда
наведываться  для  освежения,  а  иногда  и  для
переговоров с людьми, которых сведения вам
могут  быть  полезны.  В  Петербург  вам  нужно
наведываться  собственно  для  одной  царской
фамилии,  которой  вы  будете  необходимей  и
нужней, чем далее, более. К тому ж в краткое



время  приезда  гораздо  больше  обделывается
и  делается  дел,  чем  в  долгое  прерывание.  Не
смущайтесь  вперед  предстоящими  благотво-
рительными обществами и приютами,  какие
ныне требуются от губернаторш. Рассмотрите
прежде  хорошенько  место  и  положение  на-
стоящее  тех,  для  которых  делаются  благотво-
рения,  и вы найдете потом средства,  как бла-
готворительные  заведения  только  по  имени
обратить  в  действительно  благотворитель-
ные  по  существу  и  как  из  приютов,  оставив-
ши им только имя и форму приютов, сделать
вовсе не похожее на то, что иные принимают
за  приют.  Словом,  местные  надобности  и  по-
требности  в  губернии  укажут  вам  сами  весь-
ма ясно, в каком <месте> и в какой силе долж-
но  быть  у  вас  основано  какое  бы  то  ни  было
заведение.  Постарайтесь  только  узнать  по-
лучше всех в  губернии,  умейте всех и каждо-
го  выспросить  и  не  принимайте  ничьего  по-
казания за непреложное и последнее, пока не
отберете  и  от  других  таких  же  показаний,  а
отобравши,  не  пощупаете  сами  собственны-
ми  руками.  И  тогда  уже  с  божией  помощью,
благословясь, принимайтесь за дело.



 
Вы  коснулись  «Мертвых  душ»  и  просите

меня  не  сердиться  на  правду,  говоря,  что  ис-
полнились  сожалением  к  тому,  над  чем
прежде смеялись. Друг мой, я не люблю моих
сочинений,  доселе  бывших  и  напечатанных,
и  особенно  «Мерт<вых>  душ».  Но  вы  будете
несправедливы, когда будете осуждать за них
автора,  принимая  за  карикатуру  насмешку
над  губерниями,  так  же,  как  были  прежде
несправедливы хваливши. Вовсе не губерния
и  не  несколько  уродливых  помещиков,  и  не
то, что им приписывают, есть предмет «Мерт-
вых  душ».  Это  пока  [покамес<т>]  еще  тайна,
которая  должна  была  вдруг,  к  изумлению
всех (ибо ни одна душа из читателей не дога-
далась), раскрыться в последующих томах, ес-
ли бы богу угодно было продлить жизнь мою
и благословить  будущий труд.  Повторяю вам
вновь, что это [это еще] тайна, и ключ от нее
покаместь  в  душе  у  одного  только  автора.
Многое,  многое  даже из  того,  что,  по-видимо-
му, было обращено ко мне самому, было при-
нято вовсе в другом смысле. Была у меня, точ-
но, гордость, но не моим настоящим, не теми



[моими  теми]  свойствами,  которыми  владел
я;  гордость  будущим  шевелилась  в  груди, —
тем,  что  представлялось  мне  впереди,  счаст-
ливым  открытием,  которым  угодно  было,
вследствие божией милости,  озарить мою ду-
шу.  Открытием,  что  [того,  что]  можно  быть
далеко лучше того, чем есть человек, что есть
средства  и  что  для  любви… Но некстати я  за-
говорил  о  том,  чего  еще  нет.  Поверьте,  что  я
хорошо знаю,  что я  слишком дрянь.  И всегда
чувств<овал>  более  или  менее,  что  в  настоя-
щем состоянии моем я дрянь и всё дрянь, что
ни делается мною, кроме того, что богу угодно
было внушить мне сделать,  да и то было сде-
лано  мною  далеко  не  так,  как  следует. —  Но
рука  моя  устает.  Друг  мой,  укрепимся  духом!
Примем  всё,  что  ни  посылается  нам  богом,  и
возлюбим всё посылаемое, и, как бы ни пока-
залось оно горько, примем за самый сладкий
дар от руки его. Злое не посылается богом, но
попускается  им  для  того  только,  чтобы  мы  в
это время сильней обратились к нему, прижа-
лись бы ближе к нему, как дитя к матери при
виде  испугавшего  его  предмета,  испросив  у
него сил противу зла.  Итак,  возрадуемся при-



ходу зла, как возможности приблизиться бли-
же к  богу.  Крестом сложивши руки и  подняв
глаза  к  нему,  будем  ежеминутно  говорить:
«Да будет воля твоя» и всё примем, благослов-
ляя  и  самую  тоску,  [тоску  нашу]  и  скуку,  и
тяжкую болезнь.  Не  знаю,  как  вам дать  адре-
сы московских моих знакомых; они все, веро-
ятно,  разъехались.  О квартире и местопребы-
вании  Языкова  Никол<ая>  Михайловича  мо-
жете узнать на Кузнец<ком> мосту в доме Хо-
мякова.  О  Надежде  Николаевне  Шереме-
тьев<ой>  узнаете,  если  нет  Акс<аковых>  и
Языков<а> в городе, у Авдотьи Петровны Ела-
гиной  (в  собст<венном>  доме,  у  Красных  во-
рот),  с  которой  вам  советую  тоже  познако-
миться.  Шевырев  Степан  Петрович  живет  в
собств<енном>  доме,  в  Дегтярном  переулке,
близ  Тверской;  с  обоими  Киреевскими,  Ива-
ном  и  Петром  Васильевичами,  познакомит
вас  их  матушка,  Авдотья  Петровна.  Адрес
Свербеевых у Хомякова или у Елагиной. Черт-
кова,  Елисавета  Григорьевна,  живет  на  Мяс-
ницкой,  близ  Мясницких  ворот,  в  приходе
Егупла.  Всё  семейство  Аксакова  Сергея  Тимо-
феевича, вероятно, переехало в деревню, если



ж в городе, то адрес их узнаете, пославши че-
ловека  или  к  Шевыреву,  или  к  Погодину,
живущему  под  Девичьим  монастырем  в
собств<енном> доме…
 

Но  прощайте,  друг  мой.  И  руки,  и  ноги,  и
голова устали, и уже не помню, что пишу. Не
позабывайте и пишите почаще.
 

Ваш Г.
 

Адресуйте в poste restante, Карлсбад.
 

Во  время  тоски  читайте  св.  Дмитрия  Ро-
стовского  разговор  между  утешающим  и
скорбящим,  напечатанный в  его  сочинениях.
А  потом  примитесь,  отбросивши  всякое  по-
мышлен<ие>,  как  ученик  и  как  школьник,
учить  наизусть  псалмы,  как  [которые]  я  вам
когда-то назначал.



П

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Карлсбад. 25 июля <н. ст.

1845> 
ишу  к  тебе,  расслабленный  и  еле  движу-
щийся,  из  Карлсбада,  куда  наконец  забро-

сила меня судьба. Оставивши Франкфурт, я не
посмел  прямо  ехать  в  Гастейн,  боясь  сильно
одиночества и не уверенный в том, какого ро-
да  во  мне  болезнь  и  прямо  ли  действителен
против  нее  Гастейн.  Я  решился  ехать  в  Бер-
лин,  воспользовавшись  сотовариществом
графа  А.  П.  Толстого,  с  тем,  чтобы  посовето-
ваться с  Шёнлейном.  На дороге,  в  Веймар<е>,
говел во второй раз и приобщался. Тамошний
очень добрый священник наш советовал мне
непременно, едучи в Берлин, заехать по доро-
ге  в  Галль,  к  тамошней  знаменитости,  докто-
ру Крукенбергу, о котором он рассказывал чу-
деса.  Крукенберг,  осмотревши  и  ощупавши
меня всего — спинной хребет, грудь и всё вы-
сохнувшее мое тело — и нашед всё в надлежа-
щем виде, решил, что причина всех болезнен-
ных  припадков  заключена  в  сильнейшем



нервическом  расстройстве,  покрывшем  все
прочие  припадки  и  произведшем  все  недуги.
Гастейн советовал мне решительно оставить,
как раздражительный, и, вместо то<го>, пред-
писал мне провесть, по крайней мере, три ме-
сяца в открытом море на острове Helgoland на
Северном  море.  Решение  это  произвело  во
мне только нерешимость и гадкое [страшное]
состояние сомнения и в Гастейне и в море. То
и другое было определено [советовано] врача-
ми известными и прославленными и тем еще
более повергало меня в нерешимость. А пото-
му  ожидал  с  нетерпением,  что  скажет  Шён-
лейн,  положивши  себе  наперед  последовать
[последовать  решитель<но>]  тому,  что  утвер-
дит  и  признает  справедливейшим  он.  Но
Шёнлейна  не  было  уже  в  Берлине.  Он  уехал
за  день  до  моего  отъезда  именно:  в  Гомбург,
откуда  я  выехал.  Неделю  с  лишком  в  тоске
ожидал  я  его  в  Берлине.  По  истечении  этого
времени пришло от него известие, что он око-
ло  месяца  пробудет  в  отлучке.  Время  между
прочим  было  уже  слишком  подвину<то>,  и  я
рисковал  пропустить  время  вод.  И  нереши-
мость  и  настоящее  состояние  болезни  моей



стали мне невтерпеж; я решился отправиться
еще  к  одной  знаменитости:  к  Карусу,  в  Дрез-
ден.  Карус  осмотрел  меня  вновь  всего,  от  го-
ловы до ног, ощупал и перестучал все мои ко-
сти и перещупал живот и нашел, что главная
причина всего заключилась в печени, что пе-
чень  необыкновенно  выросла,  оставив  весь-
ма мало [даже весьма мало] места для легких,
что  отсюда  и  нервическое  расстройство,  и
расслабление,  и  прекратившееся  вырабаты-
вание  крови,  что  прежде  всего  следует  изле-
чить  печень,  что  для  этого  необходим  Карлс-
бад  и  что  я  должен  как  можно  скорей  туда
ехать,  дабы  не  упустить  времени.  Уставши  и
выбившись  весь  из  сил,  я  решился  последо-
вать  последнему  совету,  во-первых,
[единств<енно>]  потому,  что  он  дан  после
всех,  во-вторых,  потому,  что  Карлсбад  менее
других грозит одиночеством, что было бы для
меня  совершенно  опасно  при  хандре,  порож-
даемой  самой  болезнью  и  увеличивающейся
постепенно  более,  в-третьих,  потому,  что
нужно  же  на  что-нибудь  наконец  решиться.
Карлсбад,  по  сознанию  всех,  может  действо-
вать  благодетельно,  если  главная  причина



всех  расстройств  произошла  в  печени,  и  мо-
жет  подействовать  вконец  разрушительно,
если  главная  причина  в  самом  нервическом
расстройстве  или  же  в  всеобщем  расслабле-
нии  и  изнурении  сил.  Одним  словом:  либо
пан,  либо пропал. — Итак,  вот  тебе  мое поло-
жение.  Жду  полного  успеха  лечения  только
от  одной  милости  божией!  Сегодня  седьмой
день, как начал пить воды. Пью с осторожно-
стью и ничего не могу еще сказать, кроме то-
го,  что  слабость  увеличилась  и  в  силах  могу
передвигать ноги. Руки как лед и особенно хо-
лоднее не тогда, когда сижу на месте, а когда
делаю движение и потею. — Но прощай. В си-
лу мог совладеть с письмом.
 

Твой Гоголь.
 

Поблагодари  Аксаковых  и  Надежду  Нико-
лаевну  за  их  милые  письма.  Отвечать  же  те-
перь совершенно не в силах, а буду, как толь-
ко сколько-нибудь приду в состояние.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 



Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве.  В  доме  Хомякова  на  Кузнецком
мосту.



П

М. И. ГОГОЛЬ
Карлсбад. Июля 28 <н. ст.

1845> 
ишу к вам всё еще больной из Карлсбада,
куда отправлен теперь лечиться.  Помогут

воды или нет,  это  в  воле  божией.  Мы можем
только  молиться,  молитесь  и  вы.  Ваше  пись-
мо,  адресованное во Франкфурт (от 30 мая),  я
получил уже здесь.  Слухи,  которые до  вас  до-
шли, что я будто потому не еду в Россию, что
совестно с пустыми руками показаться, не со-
всем  справедливы.  Если  мне  и  совестно,  то,
верно, не кого другого, а самого себя; а до того,
как кто меня примет,  мне и дела нет;  я  даже
уверен,  что  меня  лучше  примут,  чем  я  стою.
Но не  в  том дело,  покаместь  главная  вещь —
здоровье.  Недуги  мои  увеличиваются,  и  во
время всякого  приезда  моего  в  Россию я  себя
чувствовал  нехорошо.  Здесь  поправлялся  и
чувствовал  охоту  к  труду  и  занятиям.  Но  эту
зиму  (слишком  дурную  и  здесь)  стал  поне-
многу хворать, весной даже заболел сурьезно.
Но даже теперь еще не совсем вышел из нере-



шительного состояния, а потому прежде всего
помолимся богу,  да  устроит всё  по  своей бла-
гости и да будет милостив к нашему слабоду-
шию  и  бессилию.  Письмо  это  я  посылаю  в
конверте,  надписанном  на  имя  Соф<ьи>
Вас<ильевны> Скалон. На ваше имя прямо не
пишу по тех пор, пока вы не уведомите меня,
что два мои письма вами получены. (В одном
из них запрос о причине долгого молчания, в
другом  хозяйственные  распоряжения  относи-
тельно поручения [поручения привести] Лизе
вести  книгу  расхода  и  прихода  вместе  с  хра-
нением  денежной  кассы).  Адресуйте  в  Карлс-
бад,  poste  restante.  А  о  выздоровлении  моем
прошу  вас,  любезнейшая  маминька,  помо-
литься,  [Далее  начато:  и  даже]  равно  как  и  о
здоровье  сестер  моих  и  всех  вас.  Прошу  вас
также  отправить  обо  мне  молебен  не  только
в нашей церкви, но даже, если можно, и в Ди-
каньке,  в  церкви  святого  Николая,  которого
вы  всегда  так  умоляли  о  предстательстве  за
меня. [Далее начато: и бог действительно] Но,
молясь богу,  нужно всё простить всем и,  кро-
ме того, предаться совершенно в волю божию
и душою,  и телом,  и всем существованием,  и



всё принять радостно, что ни пошлет он нам.
 

Затем прощайте.
 

Истинно почитающий и любящий вас сын
 

Н. Г.
 

На  обороте:  Ее  высокоблагородию  Марии
Ивановне Гоголь.
 

В деревне Васильевке.



К

А. О. СМИРНОВОЙ
Карлсбад. 28 июля <н. ст.

1845> 
арлсбад пока расслабил и  расстроил меня
слишком  сильно.  После,  может  быть,  не

соберусь  и  не  успею;  может  быть,  недуг  еще
более  помешает…  а  потому  тороплюсь  пого-
ворить с вами теперь о предстоящей вам жиз-
ни внутри России и об обязанностях, с ней со-
пряженных.  Намечу  одни  только  главные
пункты.  Вам  немного  нужно  говорить;  недо-
говоренное вы почувствуете сами и пополни-
те всё, что мною будет пропущено. Ваше вли-
яние в губернии гораздо значительнее, [будет
гораздо  значительнее]  нежели  вашего  мужа,
а,  может  быть,  и  генерал-губернатора.  [гене-
рал-губернаторского]  Начинаю  с  этих  слов.
[Далее  начато:  жена  губернатора  может,  как
бы  то  ни  <было>]  Их  влияние —  на  чиновни-
ков,  и  то  по  мере  прикосновения  [их  прикос-
новения]  чиновников  с  должностью,  ваше
влияние —  на  жен  чиновников  вообще,  по
мере  прикосновения  их  с  жизнью  городскою



и домашнею и по  влиянию их на  мужей сво-
их,  существеннейшему  и  сильнейшему,
[сильнейшему  на  своих  мужей]  чем  все  дру-
гие власти.  Губернаторша как бы то  ни было
первое  лицо  в  городе.  Благодаря  нынешнему
направлению  обезьянства,  с  вас  будут  брать
[брать  всё]  и  заимствовать  всё  до  последней
безделицы. Итак,  вы видите сами,  как вы мо-
жете быть значительны. Дамские общества в
губерниях  скучны  до  нестерпимости.  В  этом
согласны  все.  Вначале  вам  будет  слишком
трудно.  Во-первых,  все  они  заражены  более,
чем  где-либо  в  столицах,  страстью  рядить-
ся —  источник  взимания  взяток  и  всяких
несправедливостей  для  их  мужей.  Смотрите,
чтобы вы всегда  были одеты просто,  чтобы у
вас  как  можно  было  поменьше  платья.  Гово-
рите почаще, что теперь и государыня и двор
одеваются слишком просто. Нападайте на ви-
зиты — источники всяких ссор и щекотливых
раздражительностей  честолюбья  и  самолю-
бья.  Говорите  [говорите,  что  вы]  почаще,  что
вы совершенно считаете за ничто, сделает ли
вам  или  не  сделает  кто  визита,  что  прини-
мать это за важное — грех, а выводить из того



какие-нибудь заключения — мелко. Говорите,
что вы считаете [только тогда считаете] неиз-
винительным не сделать визита, когда визит
[только в случае, когда визит] чем-нибудь мо-
жет  быть  полезен,  когда  посещаемый  нахо-
дится  в  горе,  в  тоске,  когда  нужно  его  уте-
шить,  развеселить или поднять дух его,  и  до-
кажите это делом. Как только узнаете, что ка-
кая-нибудь  из  дам  или  захворала,  или  тоску-
ет,  или  в  несчастии,  или,  просто,  что  бы  ни
случилось с нею, [Далее начато: не сов<сем?>]
приезжайте к ней тот же час. Будьте к ней за-
ботливы и обходительны с ней и, ободривши
ее,  оставляйте  ее  скоро,  чтобы  обратиться  к
другой  или  к  ждущему  [другому  ждущему]
вас  благотворительному  подвигу.  Долго  [Дол-
го  с  ней]  не  засиживайтесь,  заставляйте  луч-
ше  желать  вашего  вторичного  посещения;
лучше  пусть  будут  чаще  ваши  приезды  для
утешения,  чем продолжительны.  Нужно,  что-
бы  в  первый  приезд  ваш  увидели  только  ва-
шу  доброту  и  ваше  искреннее  расположение
любить,  а  потом вы уже нечувствительно бу-
дете  мало-помалу  приобретать  над  ними
власть и придете в силы внушать им, как они



должны  действовать  благодетельно  на  му-
жей.  Что  же  окажется  слишком  жестко  и
нельзя будет расшевелить, [расшевелить его]
что, как застарелая болезнь, будет противить-
ся  умягчающим  лекарствам,  то  до  времени
оставьте,  не  идите  слишком  упрямо  против
него,  лучше  покамест  сообщите  это  духовно-
му  пастырю.  Пусть  изберет  он  его  текстом
проповеди, выставит резко всю черноту его и
покажет,  как  может  им  погубить  свою  душу
человек;  или  передайте  духовнику  (если  он
сколько-нибудь  понимает,  что  такое  духов-
ник),  пусть  он  обратит  наиболее  на  это  вни-
мания  при  исповеди.  Прежде  всего  позна-
комьтесь  с  теми  женщинами,  которые  поум-
нее других, расспросите у них обстоятельно и
хорошо  о  всех  других,  которые  поглупее,  [Да-
лее  начато:  вы]  не  упуская  ничего,  до  самых
пустых привычек и мелочей. Вы же владеете
искусством  расспрашивать  и  разведывать.
Доселе  вы  употребляли  это  искусство  суетно
и  на  пустое;  теперь  следует  возвратить  ему
законное  благодетельное  значение.  Помните
теперь  твердо,  что  все  эти  мелочи  суть  при-
знаки  тех  болезней,  которы<е>  вам  следует



лечить,  и,  не зная которых во всей подробно-
сти, вы никак не сумеете лечить самой болез-
ни,  как  бы  рассудительно  на  нее  ни  взгляну-
ли и как бы ни велик был ваш талант в лече-
нии. Склоняйте всех, которые сколько-нибудь
поумнее,  идти  по  вашим  следам  и  делать  в
своем  кругу  и  с  своей  стороны  почти  то  же.
Убедите их, что пора хотя сколько-нибудь, хо-
тя  понемногу  заботиться  о  душе  и  среди  пу-
стых  дел  хотя  сколько-нибудь  отделять  вре-
мени  на  занятия  и  обязанности  важнейшие.
Заставьте  их  также  делать  визиты,  сколь-
ко-нибудь  благодетельные.  Приезжайте  к
ним забирать отчеты в их действиях, чтоб это
сделалось  нечувствительно  предметом  разго-
воров, тогда и разговор не будет скучен; тогда
и разговор будет оживляющим и подталкива-
ющим  на  самое  дело.  [Далее  начато:  Вы]  Ко-
гда  же  умные  начнут,  глупые  поневоле  и  на-
конец от скуки станут подлаживать и не так
рознить  в  общем  ладу.  Вы  сами  увидите  в
непродолжительном  времени,  какие  заведе-
ния окажутся потребными и надобными в гу-
бернии, [Далее начато: и поверьте, что все те
благотво<рительные>]  если  подолее  будете



разузнавать и расспрашивать,  и действовать,
и видеть, и поверьте, что даже и те [даже все
те]  благотворительные  заведения,  которые  у
других не достигают своей цели и считаются
ничтожными,  у  вас  достигнут.  Если  узнаете,
что  есть  хорошие  священники,  познакомь-
тесь с ними, беседуйте почаще, именно о том,
как  они,  с  своей  стороны,  по  мере  и  в  грани-
цах  определенных  им  обязанностей,  могут
подействовать  благодетельно.  Представляйте
им живее и яснее тех людей, с которыми они
имеют  дело,  чтобы  они  поняли,  каким  обра-
зом  и  как  поступать  с  ними.  Помните,  что
священники [эти люди] иногда, при доброте и
добрых  христианских  качествах,  лишены  по-
знания света и не знают иногда, какой сторо-
ной  и  как  применить  высокие  истины  хри-
стианские к ежедневно вращающейся жизни.
От  них  вы  тоже  можете  забрать  много  сведе-
ний относительно нуждающихся и  бедствую-
щих в разных сословиях низших, и бог откро-
ет  вам  способы  помочь  им.  Не  оставляйте
также  и  тех  священников,  которые  [которые
были  бы]  почему-либо  дурны.  Нужно  поне-
многу  усовещивать  также  их.  Говорите  им



при  случае,  что  государь  во  время  проезда  у
вас  будет  спрашивать  непременно  о  том,  ка-
ковы  здесь  попы.  Напоминайте  также  поча-
ще  архиерею,  чтобы  он  их  усовещивал.  Сло-
вом,  чтобы  хотя  сколько-нибудь  заставлены
были и они действовать и не оставались бы в
совершенной  праздности.  Обратите  потом
внимание на должность и обязанность ваше-
го мужа, чтобы вы непременно знали, что та-
кое  есть  губернатор,  [его  обязанности]  какие
подвиги ему предстоят,  какие  пределы и  гра-
ницы  его  власти,  какая  может  быть  степень
влияния  его  вообще,  каковы  истинные  отно-
шения его с чиновниками и что он может сде-
лать  бóльшего  и  лучшего  в  указанных  ему
пределах.  Не  для  того  вам  нужно  это  знать,
чтобы  заниматься  делами  своего  мужа,  но
для того, чтобы уметь быть полезной ему бла-
горазумным  советом  в  деле  трудном  и  вооб-
ще во всяком деле, чтобы исполнить <на>зна-
чение женщины — быть истинною помощни-
цей  мужа  в  трудах  его,  чтобы  исполнить  на-
конец долг,  [долг  супру<ги>]  тот,  который ва-
ми не был выполнен, долг верной супруги, ко-
торый выполнить можно вам только на этом



поприще [на этом поприще, а не на каком-ли-
бо другом] и только в сем, а не другом смысле.
Тогда  смоется  прегрешение  ваше,  и  душа  ва-
ша  будет  чиста  от  упреков  совести.  Здесь  вы
также должны познакомиться прежде со  все-
ми  давно  служащими  в  губернии  и  опытны-
ми  чиновниками,  расспросить  их  обо  всем  и
выведать от них всю подноготную по мере их
знания. Вы их можете всех, всех весьма легко
расположить  к  себе,  съездить  иногда  к  ним
на дом, обласкать их жену, детей. Словом, всё
вы должны употребить к тому, чтобы вам ма-
ло-помалу  открылся  весь  внутренний  [В  под-
линнике: внутренный] ход дел в губернии, не
только  явных,  [видных  глазам]  но  и  тайных.
Когда узнаете многие сокровенные пружины,
уведаете  тогда  и  то,  что  [то,  как]  многое,  по-
видимому,  ничем  неисправимое  зло  кротки-
ми,  тихими,  [иногда  кроткими,  тихими]  ни-
кому  невидными  и  благодетельно  христиан-
скими путями может быть уничтожено вовсе,
прежде  чем  узнают  даже  о  существовании
его. Но об этом поговорим после, когда вы ста-
нете лицом к лицу к самому делу. Теперь, по-
ка, я вам набросил только пункты, о которых



вы  должны  подумать  предварительно,
прежде  чем  отправитесь  на  место.  [Далее  на-
чато: А после вы будете учить меня тому, что
должен я говорить вам] Когда же вы напише-
те  мне  с  места,  ясно  представите  положение
всех ваших обстоятельств, тогда я буду уметь
вам  сказать  толковей,  ближе  к  предмету  и
удобоисполнимей,  словом —  вы  сами  тогда
меня  научите  тому,  что  должен  я  вам  гово-
рить; ибо [а без того] вы знаете сами, бесцен-
ный  друг  мой,  как  я  глуп  во  всяком  деле,  ко-
гда  оно  не  открыто  предо  мной  во  всей  ощу-
тительной его ясности. Я не могу ходить не по
дороге.  Скажу  вам  только  то,  что  слишком
много  обязанностей  прекрасных  вам  будет
предстоять  на  ныне  открывающемся  попри-
ще. Молитесь же богу, да воздвигнет в вас дух
деятельности,  и в  минуту лени или тоски об-
ращайтесь вновь к нему и вслед за таким об-
ращением  тотчас  же  за  дело.  [Далее  начато:
Не сердитесь на меня за то, что] А я, если богу
угодно  будет  излечить  меня  и  продлить  еще
на несколько лет жизнь мою, заеду к вам, без
сомнения,  в  Калугу,  и,  верно,  свидание  наше
будет  радостней  и  плодотворней  для  душ  на-



ших, чем когда-либо дотоле. Простите меня за
то,  что так дурно и неразборчиво пишу: в си-
лу  движу  слабой  рукой  моей.  [Далее  начато
было: но] Письмо это мне хотелось непремен-
но  написать  вам.  Прощайте  же,  бесценный
друг мой.
 

Весь ваш Гоголь.
 

Письмо это, каково оно ни есть, перечиты-
вайте  чаще  и  передумайте  заблаговре-
мен<но> обо всем, что ни есть в нем, хотя бы
оно  показалось  вам  и  не  весьма  основатель-
ным.
 

Пишите в Карлсбад, poste restante.
 

На обороте: Pétersbourg. Russie.
 

Ее  превосходительству  Александре  Оси-
повне Смирновой.
 

В  СПбурге.  В  собствен<ном>  доме,  на  Мой-
ке, близ Синего моста.



П

А. П. ЕРМОЛОВОЙ
Карлсбад. Август 3 <2 н. ст.

1845> 
осылая вам душевный поклон, прошу вас,
Александра  Петровна,  уведомить  меня

тремя  строками  о  вашей  сестрице  Ели-
сав<ете>  Петровне.  Я  получил  письмо  от
Ник<олая>  Мих<айловича>  Языкова,  в  кото-
ром  он  говорит,  что  она  на  днях  выезжает  в
Гастейн.  А  потому  я  бы  хотел  знать,  едет  ли
она точно и прямой дорогой в Гастейн или же
заедет  прежде  в  Дрезден.  Это  мне  тем  более
любопытно  знать,  что  я  сам,  весьма  может
статься,  поеду  в  Гастейн.  Карлсбад  мне  не
только не помог,  но даже повредил и сильно
расстроил  и  расслабил.  Пишу  к  вам  наудачу,
не  зная,  точно  ли  в  Дрездене  или  нет.  Про-
щайте.  Будьте  здоровы  и  не  забывайте  ис-
кренно вас любящего
 

покорного слугу
 

Н. Гоголя.



 
На обороте: Dresden.

 
À madame

 
madame  Alex<andrine>  Jermoloff  (née

Iwacheff).
 

à Dresde recommandé aux soins obligeants de
la Mission Russe.



Б

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Греффенберг. 11 сентября

<н. ст. 1845> 
ог  милостив:  мне,  кажется,  как  будто
немного лучше. Во Франкфурте найдете по-

дробное  письмо.  Обнимаю  еще  раз  сильно  и
крепко и всею душою вас и всё ваше прекрас-
ное  семейство.  Помолимся  теперь  сильно  и
слезно  во  глубине  души  нашей  о  здоровьи
императрицы,  которое,  может  быть,  нужнее
для всех нас, чем здоровье наше.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: à Nürenberg.
 

Son  excellence  monsieur  m-r  de  Joukoffsky.
Василию Андреевичу Жуковскому.
 

Nürenberg. Poste restante.



В

А. О. СМИРНОВОЙ
Фрейвальдау, то же, что

Греффенберг. 11 сент<ября
н. ст. 1845> 

аши  два  маленькие  письмеца,  адресован-
ные в Карлсбад, я получил, бесценный друг

мой  Александра  Осиповна,  уже  здесь  в  Греф-
фенберге.  [В  подлиннике:  Грейфенберге]
Прежде всего благословим наши скорби и по-
благодарим  за  них  бога.  Они  недаром,  они
нужны,  так  как  и  самая  болезнь  и  неумоли-
мая  тоска  нужны  нам.  Утешьтесь!  ваша  бу-
дущность  светла.  В  Калуге  она  начнется.  О
здоровьи моем скажу вам только, что его вко-
нец сокрушил было Карлсбад, и я, отчаянный,
решился  на  последнее  средство —  приехал  в
Греффенберг, где до сих пор не в силах почти
опомниться от холодной воды, но сквозь всю
эту  жестокую  проделку,  производимую  над
моим  телом,  слышу,  как  сквозь  сон,  какое-то
освежение и доволен уже тем, что не в силах
ни о чем подумать. Это для меня уже много. Я
только  и  прошу  теперь  хотя  минутного  осве-



жения. Вот уже скоро месяц, как я здесь, и до-
лее пробыть не намерен, довольный тем, что
набираются сколько-нибудь силы для дороги.
Я с будущей недели отправляюсь в Рим. Наде-
юсь  на  дорогу,  которая  меня  всегда  спасала;
надеюсь  на  Рим,  который  всегда  меня  ожив-
лял  и  воздвигал,  а  больше  всего  надеюсь  на
бога,  который доселе не оставлял меня в мои
трудные  минуты  и  внушил,  без  сомнения,  и
вам ваши утешительные письма и заботы обо
мне. Пишите мне в Рим. Деньги и прочее ска-
жите,  чтобы были адресованы в  Рим.  Что  по-
важнее,  то  адресуйте  на  имя  нашего  посоль-
ства,  прочее  прямо  в  poste  restante.  В  Риме  я
буду около 15 октября,  по приблизительному
расчету;  в  дороге  проведу  не  менее  месяца.
Это мне нужно и полезно. Если успеете напи-
сать  до  того  времени,  адресуйте  в  Венецию,
poste  restante.  Попросите  доброго  вашего  свя-
щенника Наумова отслужить напутственный
молебен о благополучном путешествии и вы-
здоровлении  двух  путешественников:  вас  в
Калугу и меня в Рим. Обнимаю вас.
 

Прощайте,  до  писем  ваших,  которые  наде-



юсь найти в Риме.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте:  Александре Осиповне Смирно-
вой.



С

С. М. СОЛЛОГУБ
Сентября 11 <н. ст. 1845>.

Фрейвальдау 
ам  бог  внушил  вам  ваше  миленькое  пись-
мо,  моя  добрейшая  Софья  Михайловна!

Оно  меня  утешило;  оно  первое  пришло  ко
мне в Греффенберг, куда с отчаяния я убежал
из Карлсбада. Карлсбад меня расстроил и раз-
рушил вконец. Не могу сказать вам ничего те-
перь о моем здоровьи. Я как во сне; чувствую
только  судорожное  прикосновение  холодной
воды  и  ничего  другого  не  слышу  и  не  вижу.
Времени  даже  нет  опомниться  и  от  сажаний
в ванну,  обливаний,  завертываний в  мокрые
простыни  и  проч.  Одно  могу  только  сказать,
что  мне  как-то  свежее,  и  я  чувствую  теперь
дух пуститься в  дальнюю дорогу,  на  которую
больше всего надеюсь, потому что дорога мне
всегда  помогала.  На  следующей  же  неделе  я
полагаю сесть в дорожную телегу, заеду в Бер-
лин  переговорить  с  Шёнлейном,  не  насчет
моего  излечения,  но  насчет  того  только,  что-
бы  узнать,  какого  рода  во  мне  болезнь,  силы



и  в  каком  я  состоянии.  Оттуда  же,  обняв  Ми-
хаила Михайловича, в Рим на зиму, где, если
богу  будет  угодно,  восстану  вновь  здоровьем,
ибо, признаюсь, я более всего надеюсь на него
и  на  святую  милость  его,  которая  уже  не  раз
была мне оказана в Риме. Итак, пишите мне в
Рим. Обнимаю вас.
 

Весь ваш Г.
 

Более  писать  не  в  силах,  и  нет  минуты
свободы.  Передайте  эти  две  записочки
Алекс<андре>  Осип<овне>  и  Анне  Михайлов-
не.  Обнимаю  всех  вас  от  мала  до  велика.  В
Греффенберге  граф  А.  П.  Толстой,  который
всем вам сердечно и душевно кланяется.



Н

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Греффенб<ерг>. 12 сентября

<н. ст. 1845> 
е  тревожьтесь  обо  мне,  добрый  друг  мой!
Во  всем  есть  воля  божия,  равно  как  и  в

том,  что  я  теперь  в  Греффенберге.  Боюсь  ска-
зать наверно, но, кажется, мне лучше. Я давно
имел тайную веру в воду и в то,  что лечение
ею  может  пособить  мне,  но  не  имел  духа  от-
важиться на эти ужасные, по-видимому, сред-
ства,  которых  так  боится  наша  кожа.  Нужно
было,  чтобы  привели  меня  к  тому  все  без-
успешные лечения докторов, начиная от Коп-
па,  увеличившие мои недуги,  наконец,  до  то-
го,  что я почти в отчаянии, расстроенный во-
все Карлсбадом, решился, в противность всем
советам, ехать в Греффенберг,  не столько для
излечения, которого я и не ждал, сколько для
освежения  сколько-нибудь  моих  сил,  дабы
быть  в  состоянии  предпринять  дорогу,  кото-
рая  [для  предпринятая  дороги,  которое]  одна
мне помогала доселе. Еще более меня побуди-
ло  самое  пребывание  в  Греффенберге  графа



Алексан<дра>  Петр<овича>  Толстого,  полу-
чившего там значительное облегчение (кото-
рый до сих пор здесь). Всюду, куды бы я ни по-
ехал,  я  бы  умер  уже  от  одной  тоски,  прежде
чем  получил  бы  какую-нибудь  пользу  от  ле-
чения. В Греффенберге же я знал, что уйду не
только  от  тоски,  но  даже от  самого  себя,  пре-
давши  себя  совершенно  во  власть  не  прекра-
щающейся  ни  на  минуту  деятельности  всех
проделок,  производимых над телом. Действи-
тельно,  мне  нет  здесь  ни  одной  минуты  о
чем-либо  подумать,  не  выбирается  времени
написать двух строк письма. Я как во сне, сре-
ди  завертываний  в  мокрые  простыни,  сажа-
ний  в  холодные  ванны,  обтираний,  облива-
ний и беганий каких-то судорожных, дабы со-
греться. Я слышу [Я однако же слышу, что] од-
но  только  прикосновение  к  себе  холодной
<воды> и ничего другого, кажется, и не слышу
и  не  знаю.  Это  покамест  всё,  что  мне  теперь
нужно,  а  мне  нужно  теперь  позабыться.
Сквозь  все  эти  тягостные  проделки,  чем  да-
лее,  тем  более,  слышу,  однако  же,  какое-то
живительное освежение и что-то похожее на
крепость и как бы на пробуждающуюся силу.



Да  будет  же  благословен  бог,  спасающий  нас
и  внушающий  иногда  простому  человеку  то,
что утаивается им от мудрых! Призниц реши-
тельно  умный  мужик,  и  многое  из  того,  что
он  говорит,  слишком  справедливо.  Много  бо-
лезней  наших  он  производит  от  излишнего
обременения нашего желудка слишком пита-
тельною пищею, изнуряющею наше тело оби-
лием соков, которые при сидячей нашей жиз-
ни  переходят  в  источники  болезней.  Он  дает
пищу большею частию трудно варимую, мяса
мало (и то вываренное, почти не имеющее со-
ков),  мучного  много  (особенно  хлеба,  спечен-
ного  вместе  с  мякиною  и  деревянистыми  ча-
стями,  и  молока);  требует,  чтобы  желудок  не
приучался к лени удобноваримою пищей, но,
напротив, более работал; требует в то же вре-
мя  уравновешения  сил  физических  и  ум-
ственных  в  наших  ежедневных  занятиях;
больные  пилят  и  рубят  дрова,  копают  землю
и беспрестанно на воздухе, а что всего удиви-
тельней, от непитательной пищи полнеют, и
я даже чувствую желудок свой лучше, чем то-
гда,  когда  по  предписанию  докторов  ел  соч-
ное недожаренное мясо и легкие блюда из зе-



лени.  [Далее  начато:  Мне  остается  пробыть
здесь еще одну неделю] Я много уже заметил
разных гигиенических средств,  которые буду
употреблять  во  всю  жизнь,  если  богу  будет
угодно  продлить  жизнь  мою.  Еще  одну  неде-
лю остается мне пробыть здесь, после чего от-
правляюсь на зиму в Рим, в надежде и на до-
рогу, и на самый Рим, которые мне помогали
всегда. Не думайте, добрый друг мой, что с мо-
им здоровьем трудно скитаться по белу свету,
как  вы  пишете.  Напротив,  я  тогда  только  и
чувствовал  себя  хорошо,  когда  бывал  в  доро-
ге.  Дорога  меня  спасала  всегда,  когда  я  заси-
живался  долго  на  месте  или  попадал  в  руки
докторов,  по  причине  малодушия  своего,  ко-
торые  всегда  мне  вредили,  не  зная  ни  на  во-
лос моей природы. Благодарю вас много за ва-
ше  приглашение  ехать  во  Франкфурт  про-
жить с вами вновь. Просьбы, как ваши, так и
добрейшей  супруги  вашей,  меня  сильно  тро-
нули.  Вы  меня  любите  как  бы  еще  сильней,
чем прежде, несмотря на то, что я бы должен
был надоесть вам сильно. Вы меня видели во
всем  моем  малодушии,  во  всех  невыгодней-
ших  сторонах  моего  характера,  со  всем  мно-



жеством  моих  слабостей  и  непривлекатель-
ных  свойств  и,  наконец,  в  хандре,  в  которой
бывает несносен даже и в несколько раз меня
лучший человек, и при всем том вы меня лю-
бите еще более прежнего! Хотя мне очень хо-
телось  бы  взглянуть  на  вас  теперь,  но  поко-
римся благоразумию. Климат Рима мне боль-
ше  всего  благоприятствовал  и  воздвигал;
весьма быть может,  что бог еще окажет надо
мной милость свою.  Дорога,  и  притом дорога
в Италию, всегда мне была благотворна. Я же
намереваюсь  ее  совершить  вовсе  не  изнури-
тельно,  а  как  прогулку.  Около  15-го  октября
полагаю  быть  в  Риме  (почти  месяц  на  пере-
езд).  Письма  и  всё,  что  получите  на  мое  имя,
адресуйте прямо в Рим, всего лучше и вернее
на имя посольства, для большей же уверенно-
сти  можете  присоединить  несколько  строк
или к тамошнему посланнику Бутеневу или к
секретарю  посольства  Скарятину.  Не  гневай-
тесь,  что  так  дурно  пишу:  озяб,  тороплюсь  и
нет  минуты  времени.  Прощайте.  Обнимаю
всею  силою  души.  С  дороги  буду  писать.  Рей-
терну  и  всему  его  доброму  семейству  усерд-
нейший  душевный  поклон,  а  прекрасную



Елисавету  Алексеевну,  которую  я  полюбил
еще  более  теперь,  молю  молиться  обо  мне.  Я
много  верю  молитвам  прекрасных  душ,  а  ее
душа  прекрасна,  и  бог,  верно,  внимет  всем
чистейшим  движениям  ее,  помилует  и  вос-
становит меня.
 

Весь ваш Гоголь.
 

Если придет вам желание или надобность
известить  меня  о  чем  бы  то  ни  было  прежде
приезда моего в Рим, то адресуйте в Венецию,
poste  restante,  куда я  намереваюсь прибыть к
5 октябрю.
 

Письма  ваши  мною  получены  исправно,
хотя  весьма  поздно.  Вчера  я  отправил  к  вам
коротенькое письмо в Нирнберг.
 

Письмо это я пишу на другой день по полу-
чении вашего,  но вы его получите поздно,  [В
подлиннике:  поздно]  потому  что  в  Греффен-
берг  почта не  ходит прямо.  Это  захолустье,  и
письма  не  прежде,  как  обошед  все  австрий-
ские города, приходят сюда. Из Карлсбада, ко-



торый в трех днях расстояния, письма иногда
идут 14 дней.
 

На обороте: Francfort sur Main.
 

Son excellence monsieur
 

monsieur de Joukoffsky
 

Francfort  s/M.  Saxsenhausen.
Salzwedelsgarten vor dem Schaumeinthor.



П

M. И. ГОГОЛЬ
Греффенберг. 15 сентября

<н. ст. 1845> 
ишу к вам из Греффенберга,  где нахожусь
на холодном лечении. Карлсбад мне не по-

мог.  Но,  слава богу,  леченье холодною водою,
несмотря на утомительность свою, действует,
кажется,  лучше.  [Далее  начато:  по  крайней
мере,  мне]  Видно,  чьи-то  усердные  молитвы
доносятся  до  неба;  по  крайней  <мере>,  при-
падки мои не так теперь тяжки, как доселе, а
с  ними  вместе  и  страдания  духа  несколько
утихают.  Еще  около  недели  остаюсь  здесь,
дабы  сколько-нибудь  укрепиться  для  дороги,
и  отправляюсь на  зиму в  Рим.  Пребывание в
Риме  было  всегда  благотворно  для  моего  здо-
ровья. [Далее начато: и самая дорога] Климат
римский  и  самая  дорога  по  Италии  всегда
воздвигали и восстановляли мои силы. Помо-
лимся же богу, да и теперь будет на то его свя-
тая  воля.  Адресуйте  письма  в  Рим,  в  poste
restante,  ибо  [где]  через  месяц  я  полагаю  уже
быть там. Бог да хранит вас! А обо мне, то есть



о  моем  выздоровлен<ии>,  не  переставайте
молиться крепко.
 

Обнимаю  вас,  почтеннейшая  маминька,
поручая обнять за меня и сестер.
 

Вас любящий сын Н. Гоголь.
 

На обороте: Poltava. Russie Méridionale.
 

Ее высокоблагородию Марии Ивановне Го-
голь-Яновской.
 

В Полтаве, а оттуда в деревню Васильевку.



Б

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
<Середина сентября н. ст.

1845. Грефенберг.> 
лагодарю  вас,  добрый  друг  мой,  за  ваши
письма,  которые меня утешили в моем бо-

лезненном  [без<выходном>]  состоянии  и  все-
гда  утешали.  Не  могу  сказать  еще  ничего  ре-
шительного  о  моем  здоровьи.  Твердо  верю,
что если милость божия захочет, те оно вдруг
воздвигнется.  Нынешнее  лечение  холодной
водою, по крайней мере,  освежает и прогоня-
ет печальные мысли. Я чувствую себя как буд-
то  крепче.  Через  неделю,  а  может  быть  и
раньше,  пущусь,  перекрестившись  и  помо-
лившись,  в  дорогу:  в  Рим на всю зиму.  Там я
чувствовал себя  всегда  хорошо;  переезд  тоже
мне помогал и восстановлял.  Бог  милостив и
обратит,  может  быть,  то  и  другое  в  мое  изле-
чение.  Знаю,  что  я  сам  по  себе  далеко  того
недостоин, [Далее начато: но об] и не ради мо-
их  молитв,  но  ради  молитв  тех,  которые  обо
мне молятся, в числе которых одна из первых
вы,  мне  ниспошлется  облегчение,  а  что  еще



выше —  уменье  покоряться  радостно  его  свя-
той  воле.  Итак.  [Итак,  прощай<те>]  не  пере-
ставайте обо мне молиться. И покаместь про-
щайте до Рима.
 

Искренно  вам  благодарный  и  много  обя-
занный за всё
 

Н. Гоголь.



Б

А. Г. ТОЛСТОЙ
Сентябрь 21 <н. ст. 1845>.

Греффенб<ерг> 
лагодарю  вас  очень  много,  графиня,  за  то,
что  не  позабываете  меня  и  прилагаете  по

поклону  в  письме  к  графу.  Благодарю  вас
также за ваши искренние желания скорейше-
го мне выздоровленья. Исполнение последне-
го зависит от бога, и если мы сильно, усердно
и с верой помолимся, то оно исполнится; а по-
тому  прошу  вас  молиться  обо  мне.  Я  же  мо-
люсь и буду молиться о вас и жалею только о
том,  что вы в Париже,  а  не в  Риме,  где  вам в
несколько  раз  было  бы  лучше  и  спокойней
как в отношении телесного,  так и душевного
здоровья. И если бы вы, помолившись крепко,
решились  с  богом  и  во  имя  божие  переехать
на зиму в Италию и склонить также и графа к
тому,  которому  необходимо  нужно  провести
зиму  в  климате  потеплее,  то  ваш  переезд  со-
вершился  бы  не  только  благополучно,  но  да-
же с  существенной пользой для самого ваше-
го  здоровья.  Дорога  по  Италии  так  же  живи-



тельна, как и пребывание в ней. Может быть,
и  мне  посчастливилось  бы тогда  чем-нибудь,
хотя малым, быть вам полезным в отблагода-
рение  за  ваше  гостеприимство,  дружеское
расположение  и  добрую  память,  которую  вы
постоянно  сохраняете  обо  мне.  А  до  того  вре-
мени  остаюсь  только  благодарный  в  душе  и
вас
 

искренно любящий слуга ваш
 

Н. Гоголь.
 

На  обороте:  Ее  сиятельству  графине  Анне
Егоровне Толстой.



Б

С. Т. АКСАКОВУ
<Конец сентября н. ст. 1845.

Греффенберг.> 
лагодарю  вас,  бесценный  Сергей  Тимофе-
евич,  за  ваши  два  письма.  Они  мне  были

очень  приятны.  Здоровье  мое,  кажется,  как
будто немного лучше от купаний в холодной
воде,  но  не  могу  и  не  смею  еще  предаться
вполне  надежде.  Пишите  в  Рим,  куда  я  от-
правляюсь; от Языкова узнаете подробнее. Не
име<ю>  ни  минуты  свободной.  Обнимаю  вас
всей  душою,  а  с  вами  вместе  и  всё  ваше  ми-
лое семейство.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: Сергею Тимофеевичу Аксакову.



Б

А. Г. ТОЛСТОЙ
<Конец сентября н. ст. 1845.

Греффенберг.> 
лагодарю  вас,  графиня,  много  и  много  за
вашу память обо мне и поклоны. Граф мне

отдал также письмо ваше, которое вы писали
ко мне из Парижа и которым приглашали ме-
ня ехать в Париж. Не знаю, помог ли бы мой
приезд  к  развлечению,  [к  вам]  знаю  только,
что мысль быть с вами вместе мне приятна и
усладительна.  [усладна]  Я  вас  полюбил  ис-
кренно,  полюбил,  как  сестру,  во-первых,  за
доброту  вашу,  во-вторых,  за  ваше  искреннее
желание  творить  угодное  богу,  ему  служить,
его  любить  и  ему  повиноваться.  Кто  питает
это искреннее желание и кто не забывает при
этом молиться, да поможет бог привести его в
исполнение, и строго при этом смотрит на са-
мого  себя  и  взвешивает  все  поступки  свои,
тот  успеет,  наконец,  выучиться  науке  уго-
ждать  богу  во  всем  и  дойдет  до  того,  что  бог
повсюду  ему  будет  в  помочь!  От  всей  души
молю, да будет он вам помочь! Я бы слишком



хотел увидеться с вами, если не теперь, то хо-
тя наступающею зимою. Может быть, это слу-
чится.  Если вы решитесь приехать на зиму в
Рим, где вам будет гораздо лучше, чем где-ли-
бо, и если бог продлит жизнь мою и даст мне
здоровье, то мы проведем там время душеспа-
сительно и обоюдно полезно. А теперь прошу
вас  пока  молиться  обо  мне.  Мне  слишком
нужны молитвы всех молящихся, в том числе
и ваши, я же с своей стороны вас помню и не
забываю  и  в  ту  минуту,  как  ни  грешны  мои
моленья, но возношу их о вас. Прощайте же и
не забывайте меня.
 

Вас искренно любящий Н. Гоголь.
 

На  обороте:  Ее  сиятельству  графине  Анне
Егоровне [В подлиннике: Егорьевне] Толстой.



Н

А. П. ТОЛСТОМУ
Дрезден. 1 октября [В
подлиннике: сентября
<описка>] <н. ст. 1845> 

аконец  могу  вам  дать  известье  о  себе.  Из
Берлина  не  успел;  пишу  из  Дрездена.  С

Шёнлейном  переговорил  окончательно  толь-
ко  перед  отъездом;  впрочем,  по  его  мнению,
более речей тратить было незачем, а следова-
ло поспешать в Рим. Выслушавши всё доволь-
но  внимательно,  он  решил,  что  во  мне  рас-
стройство  в  нервической  системе,  так  назы-
ваем<ое>  nervoso  fascoloso  (в  брюшной  обла-
сти);  над Карусом, его печенью и Карлсбадом
посмеялся [смеется]  и определил:  приехавши
в Рим, поутру вытираться мокрой простыней,
потом  принять  две  капли  прописанных  кап-
лей, а ввечеру — две пилюли. В апреле же ме-
сяце ехать в  Неаполь и начать морское купа-
нье в Кастелламаре и пить в то же время там
обретающуюся  воду  [обретающиеся  воды]
Aqua Media. Когда же сделается слишком жар-
ко, переехать на северное море [Далее начато:



словом, как можно если и] и воспользоваться,
сколько можно,  побольше морским воздухом
и  купаньем.  Словом,  почти  то  же,  что  и  я  ду-
мал. В пище есть побольше мясного и зелени
и поменьше мучнистого и молочного. Когда я
изъявил  ему  спасенье  насчет  кофию,  сказал,
что  это  вздор,  что  кофий  для  меня  даже  здо-
ров  и  лучше,  нежели  одно  молоко,  и  когда  я
объявил  ему,  что  выпивал  трактирную  пор-
цию, он сказал,  что это немного,  что если бы
даже и две,  но с молоком и хлебом, и поутру,
а не после обеда или ввечеру, то это для меня
имеет  укрепляющее  свойство.  Сему  бы,  веро-
ятно,  я  обрадовался  прежде.  Но  теперь  от  ко-
фия  отстал  и  принял  холодно  такое  разреше-
ние.  Впрочем  я,  в  противность  вашего  мне-
ния, всегда был уверен, что кофий мне не вре-
ден, и это узнал из опыта. Как нарочно имен-
но в то время, когда я пил кофий покрепче, у
меня  нервы  были  хороши.  Именно  [только
именно]  в  Остенде  да  в  первый  раз  в  Риме
(после великого нервического расстройства в
Вене) пил я кофий в большом количестве (оба
раза непосредственно вслед за нервами) и оба
раза  был  здрав. —  Итак,  вот  вам  отчет.  Обсу-



дивши и подумавши обо всем строго, я решил
внутренно  [внутренно  так]  последовать  по-
словице:  [сове<ту>]  «Людей  расспрашивай,
[расспрашивай  побольше]  а  держись  своего
разума».  Умными  советами  воспользуйся,  а
изучай  [уз<най>]  в  то  же  время  свою  соб-
ственную  натуру  для  того,  чтобы  уметь  при-
менить к ней умные советы. — Совещанием с
Шёнлейном я доволен, и оно отныне да будет
последнее  мое  совещание  с  доктором  насчет
главного  свойства  болезни.  Его  мнение  уже
потому  для  меня  значительно,  что  не  проти-
воречит мнениям других докторов, на его сто-
роне  большинство.  [Далее  начато:  и  стало
быть  я  могу  быть  больше  уверен  в  том,  что
знаю,  что  во  мне  есть]  Болезнь  пояснена,  и
стало мне открытей, чего следует мне придер-
живаться,  в  главном  я  уже  знаю,  а  потому
спокойней  и  с  божьей  помощью  буду  уметь
обходиться  с  собой.  Затем  уложим  это  дело,
как решенное, в архив и не будем больше ни-
когда заикаться о моих недугах. Мы слишком
грешили, что часто говорили о таких предме-
тах, т. е. я. Государыню все в Берлине нашли в
хорошем состоянии; она взбежала весьма ско-



ро на лестницу, так что видевшие ее незадол-
го до того в Петербурге почти не узнали. В Па-
лермо ей никто не советовал из докторов,  но
она сама ее избрала.  Решение это произошло
во  время  сильного  жару,  который  сделался
вдруг в Петербурге и в продолжение которого
она  значительно  почувствовала  <себя>  луч-
ше. Шёнлейна на совет в Берлин не призыва-
ли. Не знаю, получили ли вы письмо, которое
послано  было  на  мое  имя  в  Фрейвальдау
гр<афом>  Мих<аилом>  Мих<айловичем>
Вьельгорским, —  я  его,  по  крайней  мере,  об-
ратно не получал. Мне жаль, если вы не дога-
дались  его  распечатать.  В  этом  письме  было
приложено  письмо  к  вам  от  графини  Апрак-
синой,  выехавшей  из  Берлина  в  Рим  за
несколько дней до  моего  приезда  (кстати:  от-
ныне  не  чинитесь  относительно  писем  на
мое  имя,  распечатать  всегда  можете,  ибо,  во-
первых, секретов в письмах ко мне не бывает,
а, во-вторых, если бы и было написано [и слу-
чилось]  что,  о  чем  не  всякому  следует  знать,
то  в  вашей  скромности  я  уверен).  Виельгор-
скому  Апраксины  очень  понравились,  и  он,
кажется,  с  ними  хорошо  познакомился.  Рим,



как  вы  видите,  наполняется  вашими  род-
ственниками  и  близкими  людьми,  [или  ва-
шими  близкими  людьми,  ]  а  потому  вам  и
графине  будет  теперь  почти  непростительно
не  побывать  в  нем.  [Далее  начато:  чего  вам
от]
 

Затем до следующих писем! Жду с нетерпе-
нием  описанья  вашего  приезда  в  Париж  и
всего,  что  ни  случилось  с  вами  на  пути,  что
всё надеюсь узнать в Риме.
 

Ваш Н. Гоголь.
 

На обороте: Son excellence monsieur
 

monsieur le c-te Alexandre Tolstoy.
 

Paris. Rue de la Paix, № 9.



П

А. А. ИВАНОВУ
Верона. 9 октября <н. ст.

1845> 
ишу  к  вам,  Александр  Андре<евич>,  с  до-
роги.  О  вас  я  не  имею  никаких  известий;

от вас писем уже с полгода я не получал. В Га-
стейне  (куда,  вероятно,  вы  писали)  я  не  был.
Всё  время  я  таскался  по  водам  и  докторам  и
находился  в  совершенном  неведении  насчет
моей  участи,  по  причине  страшной  разного-
лосицы  их  [разноголосицы  насчет  моей  бо-
лезни]  в  моей  болезни.  Не  мог  [Почему  не
мог]  никому  дать  наверное  адреса  и  всё  еще
думал,  что  буду в  Гастейне и заберу всё  отту-
да. Теперь спешу вас уведомить только о том,
что  участь  моя  определилась.  После  холод-
ных лечений мне сделалось лучше, и я еду те-
перь  к  вам  в  Рим,  и  по  собственному  жела-
нию, и по медицинскому совету. Имейте в ви-
ду  для  меня  квартирку  или  в  Via  Sistina  и
Felice,  или  Грегориана, —  две  комнатки  на
солнце. Можно даже заглянуть [даже взять] и
к Celli,  моему старому хозяину, хотя он своею



безалаберностью  и  беспрерывной  охотой  за-
нимать деньги смущает меня, но если, кроме
его,  не найдется в тех мест<ах>,  то можно бу-
дет  и  у  него:  я  привык  к  этим  местам,  и  мне
жалко  будет  им  изменить.  Моллеру  скажите,
что я его обнимаю и надеюсь это сделать лич-
но  через  три-четыре  дня  после  этого  письма
или  много —  через  неделю.  Пока  же  до  ра-
достной  минуты  обнять  вас  обоих  лично,  до-
вольствуйтесь  оба  лобзаньем  заочным.  Иор-
дану передайте также мой поклон.
 

Затем до свидания!
 

Ваш Н. Гоголь.
 

На  обороте:  Александру  Андреевичу  Ива-
нову.



С

Л. К. И А. М. ВЬЕЛЬГОРСКИМ
Октября 24 <н. ст. 1845>. Рим 

пешу вас уведомить, мои прекрасные [мои
три  прекрасные]  графини,  что  я  в  Риме.

Мне  лучше;  переезд  в  Италию  и  теперь,  как
всегда,  подействовал  хорошо.  В  poste  restante
я  нашел  письмо  от  Анны  Миха<й>ловны,  за
которое весьма ее благодарю. Всех вас прошу
выполнить всё то, о чем вас просил, и всех во-
обще и порознь каждую из вас,  и что вы обе-
щали  мне  выполнить  ради  братской  любви
ко  мне.  Не  забывайте  также  писать  ко  мне,
мне это теперь очень нужно. К вам же я пока-
мест  ни  о  чем  не  пишу  и  спешу  послать  эту
передовую записку. Прощайте, до следующего
письма.
 

<Ваш Гоголь> [Подпись вырезана. ]
 

Адрес мой: Via de la Croce, № 80, 3 piano.
 

На обороте: S. Pétersbourg. Russie.
 



Ее  сиятельству  графине  Вьельгорской,
урожденной принцессе Бирон.
 

С.  Петербург.  В  доме  графа  Вьельгорского
на  Михайловской  площади,  возле  Ми-
хайл<овского> дворца.



С

М. И. ГОГОЛЬ
Октября 24 <н. ст. 1845. Рим> 

пешу вас уведомить, маминька, что я в Ри-
ме.  Длинный  переезд  и  дорога  подейство-

вали на меня и на сей раз, как и всегда, благо-
детельно. Не сомневаюсь, что в этом участво-
вали  и  усердные  ваши  молитвы.  Я  чувствую
себя  и  крепче  и  лучше.  В  Риме  я  нашел  (в
poste  restante)  ваше  письмо,  адресованное  в
Карлсбад,  которое меня очень ободрило,  [уте-
шило] освежило и заставило твердо верить в
то,  что  вы  так  пророчески  мне  говорите,  что
бог  продлит  мою  жизнь  и  подаст  силы  дей-
ствовать  на  прославление  его.  Обо  всем  про-
чем поговорим в следующих письмах. Теперь
же  спешу  отправить  поскорей  это  коротень-
кое  и  боюсь,  чтобы  не  постигла  его  такая  же
участь,  как  и  тех  писем,  которые  таким
необъяснимым  и  непостижимым  для  меня
образом не дошли до вас, — тем более, что на
почте  письма  у  нас  никогда  почти  не  пропа-
дают.
 



Сестры  не  пишут  мне  ни  слова  о  том,  что
мне приятно знать,  и  зная,  что мне нравятся
письма дельные, не упоминают ни слова ни о
каком деле.
 

Затем остаюсь всегда вас
 

любящий сын
 

Н. Гоголь.
 

На обороте: Poltava. Russie.
 

Ее высокоблагородию Марии Ивановне Го-
голь.
 

В  Полтаву,  а  оттуда  в  д<еревню>  Ва-
сил<ь>евку.



Д

А. О. СМИРНОВОЙ
Октября 24 <н. ст. 1845>. Рим 

руг  мой  Александра  Осиповна,  не  беспо-
койтесь обо мне. Мне гораздо лучше. Анна

Миха<й>ловна мне писала, что вы тосковали
о том, что не со мною и что не можете ухажи-
вать за моею болезнью. Благодарю вас от всей
глубины  вас  любящей  души;  но  всё  делается
не  без  воли  божией.  Иногда  хорошо,  чтобы
мы потерпели кое-что и остались одни, и всё
идет впрок и во благо!  Я  вновь в  Риме,  длин-
ная  дорога  мне  вновь  помогла.  Вечный  Петр
вновь перед мною; Колизей, Монте-Пинчио и
все  наши  старые  друзья  со  мною.  [теперь  со
мною] Бог  милостив,  и дух мой оживет,  и си-
ла воздвигнется! Жду с нетерпень<ем> описа-
нья  вашего  приезда  в  Калугу,  до  малейших
подробностей,  которые  все  до  единой  мне
нужны.
 

Обнимаю вас всею мыслью и душою.
 

Ваш Гоголь.
 



Адрес мой: Via de la Croce, № 80. 3 piano.
 

На обороте:  Александре Осиповне Смирно-
вой.



У

С. М. СОЛЛОГУБ
<Около 24 октября 1845.

Рим.> 
знав  налету  о  существовании  Александра
Владимировича,  спешу  вас  поздравить  и

прошу  поцеловать  его  лишний  раз  за  меня.
Уведомьте меня обо всем и напишите в Рим о
том, каков он.
 

Затем обнимаю вас со всеми вместе.
 

Ваш Н. Гоголь.



Я

А. О. СМИРНОВОЙ
Октября 27 <н. ст. 1845>. Рим 

 получил ваше письмо, писанное от 19 сен-
тября  из  Петербурга  (так  должны  всегда

начинаться наши письма, еще один раз вас о
том  прошу).  Благодаря  вас  за  всё,  моя  добрая
Александра  Осиповна,  за  ваши  прекрасные
новости, особенно о цесаревне, я приказываю
вам  не  грустить.  Во  имя  бога  повелеваю  вам
это.  Позабудьте  о  себе,  как  бы  вас  и  не  было
вовсе  на  свете;  помышляйте  и  думайте  толь-
ко о других. Когда перед нами страждут и во-
пиют  о  помощи,  грех  помышлять  о  своих
недугах и не лететь на помощь. Все, [больные
все  вокруг  вас]  что  ни  вокруг  вас,  суть  боль-
ные,  и,  если  всмотритесь  пристально,  всяк
требует  вашей  помощи.  Вся  Калуга  будет  ла-
зарет ваш. Если ж придут такие минуты, в ко-
торые  вы  будете  с  одною  собою,  будьте  в  это
время с богом, а не с собою: молитесь. Если ж
вам  не  молится,  учите  буквально  наизусть,
как школьный ученик,  те  псалмы,  которые я
вам дал, и учите<сь> произносить их с силою,



значеньем и выраженьем голоса, приличным
всякому  слову.  Если  почувствуете,  что  вы
устали от занятий и дел,  и  услышите приход
тоски  даже  и  в  Калуге,  не  оставайтесь  на  ме-
сте, но отправляйтесь тот же час на неделю в
Москву  или  в  Петербург.  Это  вас  освежит,  и
вы  с  новыми  силами  возвратитесь  в  Калугу.
Часа,  посвященного  мне,  не  забывайте.  Те-
перь вам нужно будет почти каждый день на-
значить  для  меня  собственно  несколько  ми-
нут, в которые могли бы записать всё, что ни
делается  с  вами.  Мне  нужен  подробный  жур-
нал, как ваш, так и того, что вокруг вас. Не за-
бывайте  также  благодарить  бога  сильно  за
тоску и грусть, которые вам были даны. [кото-
рая  вам  была  дана]  Вы  еще  не  знаете  им  це-
ны, но благодарите вперед на веру, зная толь-
ко  то,  что  всё,  что  ни  дается  нам,  дается  во
благо.  После  вы  узнаете  смысл  всего  и  поди-
витесь  необъятной  бездне  божией  премудро-
сти. О прочем всем до следующего письма!
 

Обнимаю вас мыслью и душой моей.
 

Ваш Гоголь.



 
Адресуйте  или  в  посольство  (которое  до-

вольно  ко  мне  благосклонно),  или  на  мою
квартиру, Via de la Croce, № 81, 3 piano.
 

На обороте:  Александре Осиповне Смирно-
вой.



Я

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Рим. 28 октября <н. ст. 1845> 

 в Риме. Передо мною опять Monte Pincio и
вечный Петр. Здоровье мое от дороги и пе-

реезда  поправилось  значительно.  Молитвы
молившихся  обо  мне  услышаны  милосерд-
ным  богом.  Ваше  приятное  и  милое  письмо
мною получено. С Бутеневым я познакомился
и,  кажется,  мы  с  ним  сойдемся  близко.  Всем
моим добрым друзьям я послал мой адрес, ко-
торый я прилагаю и вам: Via de la Croce, № 81,
3  piano.  Впрочем,  вы  можете  адресовать  пря-
мо  на  имя  посольства,  что  особенно  нужно
сделать,  если  случатся  деньги.  В  Риме  я  на-
шел некоторых прежних приятелей и весьма
милую  сестру  графа  А.  П.  Толстого,  графиню
Апраксину.  Все  вести,  заключенные  в  вашем
письме, как о вас самих, так и о милой вашей
хозяйке  с  прекрасными  малютками,  были
мне  радостны.  О  франкфуртском  уголке  не
жалейте; [Далее начато: если пр<идется>] спо-
койствие будет повсюду с вами, и в России вы
будете радостнее, чем где-либо. Благодарю вас



еще  раз  за  ваше  прекрасное  письмо.  От  него
дышит чем-то освежающим и бодрящим. Воз-
ношу  от  всей  души  богу  благодарственные
мольбы  за  то,  что  здоровье  императрицы  по-
правилось.  Из Петербурга я имею утешитель-
ные  вести  о  цесаревне.  Она,  чем  далее,  обво-
рожает более и более всех.  Понемногу откры-
вается,  что  это  сокровище,  которым  подарил
бог  Россию.  Государь  ее  любит более  и  более,
а  что  всего  важнее,  наследник  считает  пре-
красным тот вечер, который ему удается про-
вести глаз на глаз с  нею. Всё это,  я  знаю, вам
слишком  приятно  услышать.  Не  забывайте
меня и пишите. Обнимаю вас всею мыслию и
душою,  обнимаю  таким  же  образом  вашу  су-
пругу и всё ваше семейство.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: Francfort sur Main.
 

Son excellence monsieur
 

monsieur Basile de Joukoffsky.
 



Francfort  s/M.  Saxsenhausen.
Salzwedelsgarten vor dem Schaumeinthor.



У

С. Т. АКСАКОВУ
Рим. Октяб<ря> 29 <н. ст.

1845> 
ведомляю вас, добрый друг мой Сергей Ти-
мофеевич,  что  я  в  Риме.  Переезд  и  дорога

значительно  помогли;  мне  лучше.  Климат
римский  подействует,  если  угодно  богу,  так
же благосклонно,  как и прежде.  А потому вы
обо мне не смущайтесь и молитесь.  Уведомь-
те  об  этом  также  и  маминьку  мою.  Я  хотя  и
написал к ней письмо сей же час по приезде в
Рим и к ней первой, но вообще за письма мои
к ней я сильно беспокоюсь. Двух или трех пи-
сем моих сряду она не получила.  Два из этих
писем  были  очень  нужны.  Это  для  меня
неизъяснимо.  Пропасть  на  почте,  пожалуй,
еще может одно письмо,  но сряду два,  писан-
ные одно за другим, — это странно. У маминь-
ки есть неблагоприятели, которые уже не раз
ее смущали какими-нибудь глупыми слухами
обо  мне,  зная,  что  этим  более  всего  можно
огорчить ее.  Подозревать кого бы то ни было
грешно,  но  всё  не  худо  бы  об  этом  разведать



каким-нибудь образом, дабы узнать, как руко-
водствоваться вперед; последние письма я да-
же не смел адресовать прямо на имя маминь-
ки,  [прямо  к  м<аменьке>]  но  адресовал  на
имя  одной  ее  знакомой,  С<офьи>  В<асильев-
ны> Капнист. Письмо, однако же, из Рима бы-
ло  послано  [я  адресовал]  на  ее  собственное
имя.  Оно  отдано  мною  здесь  на  почту  25  ок-
тября  здешнего  стиля.  Об  этом  прошу  вас,
друг  мой  С<ергей>  Т<имофеевич>,  уведомить
маминьку  немедленно  или  поручить  ко-
му-нибудь из ваших, кто с ней в переписке.
 

О  себе,  относительно  моего  здоровья,  ска-
жу вам, что холодное леченье мне помогло и
заставило  меня,  наконец,  увериться  лучше
всех докторов в том, что главное дело в моей
болезни были нервы,  которые,  будучи приве-
дены  в  совершенное  расстройство,  обманули
самих докторов и привели было меня в самое
опасное  положение,  заставившее  не  в  шутку
опасаться  за  самую  жизнь  мою.  Но  бог  спас.
После  Греффенберга  я  съездил  в  Берлин,  на-
рочно с тем, чтобы повидаться с Шёнлейном,
с которым прежде не удалось посоветоваться



[вид<еться>] и который особенно талантлив в
определении  болезней.  Шёнлейн  утвердил
меня еще более в сем мнении, подивился док-
торам, пославшим меня в Карлсбад и Гастейн.
[Далее  начато:  Подкре<пил>]  По  его  мнению,
сильней всего  поражены были у  меня нервы
в  желудочной  области  (в  так  называемой  си-
стеме  nervoso  fascoloso),  одобрил  поездку  в
Рим,  предписал  вытиранье  мокрой  просты-
ней  всего  тела  по  утрам,  всякий  вечер  пилю-
лю и две какие-то гомеопатические капли по-
утру, а с началом лета и даже весной — ехать
непременно  на  море,  преимущественно  се-
верное, и пробыть там, купаясь и двигаясь на
морском  воздухе,  сколько  возможно  более
времени, — ни [и ни] в каком случае не менее
трех  месяцев.  Затем,  обнимая  как  вас,  так  и
всё ваше милое семейство, остаюсь
 

ваш Гоголь.
 

Адресуйте письма так: Via de la Croce, № 81,
3 piano.
 

На обороте: Сергею Тимофеевичу Аксакову.



 
В Троицкий Посад.



Е

А. М. ВЬЕЛЬГОРСКОЙ
29 октября <н. ст. 1845>. Рим 

два  я  получил  ваше  письмо,  добрый  друг
мой Анна Михайловна (от 21 сентября), как

вслед  за  ним  пришло  другое,  от  Жуковского
из  Франкфурта,  писанное  от  28-го  августа.
Благодарю  от  всей  души  бога  за  то,  что  у  вас
всё  хорошо  и  что  бог  внушает  вам  так  дей-
ствовать  умно,  как  вижу  из  вашего  письма.
Не  позабывайте,  повторяю  вам,  вновь  того,
которого  я  вам  поручил.  Вы  будете  ему  нуж-
ны, особенно теперь, по возвращении его. На-
чало, сделанное вами, прекрасно, и слова, ко-
торые  вы  ему  сказали,  именно  те,  которые
нужны.  Да  встречает  он  в  вас  нежную  душу
сестры  и  твердый  взор  верующей  в  бога,  да
дышит от ваших слов надежда несокрушимая
и укрепленье — бог вам помогает, в том не со-
мневайтесь.  Имейте  только его,  всемогущего,
в своих мыслях присутствующим несомненно
и произносите ваше слово,  как бы имели его
самого об руку вашу, а без него не произноси-
те вашего слова. И будет слово ваше разумно



и  облечется  силою,  вам  неведомою.  А  пока
молитесь заблаговременно о том, чтобы было
так. Я рад также тому, что вы ближе и ближе
сходитесь с Софьей Миха<й>ловной и что она
в  вас  видит  свою  потребность  душевную.  Ей
вы  много  можете  сделать  добра  и  в  ее  соб-
ственном  положении,  и  в  воспитании  детей,
и во многом прочем.  Вам нужно будет также
сойтись  и  непременно  поближе  с  Марие<й>
Алекс<андровной>: всё, что ни слышу я о ней,
говорит  о  многих  сокровищах,  в  ней  заклю-
ченных,  за  что  должны  [мы  должны]  также
благодарить  бога.  И  вы  ей,  и  она  вам  может
быть очень полезна. Александре Осиповне пе-
редайте это  письмецо,  которое,  если она про-
чтет,  [Далее  начато:  и]  помолившись  сильно
богу,  то  я  уверен,  что  грусть  ее  минет,  как
тень  от  скоропреходящего  облака.  [Далее  на-
чато:  Она  очень,  очень  благодарна  за  все
ва<ши>]  Она,  вероятно,  уже  в  Калуге;  если
так,  то  письмо  ей  перешлите  туда  немедлен-
но.  Она вам всем очень,  очень благодарна за
все  ваши  ласки  и  дружбу,  оказываемую  ей  в
Павлине,  и,  не  умея  ничем  выразить  своей
признательности,  просит,  бедненькая,  меня



сказать вам это. Но я,  вместо слов с моей сто-
роны,  выписываю  вам  строки  ее  самой  из
письма ее, которые вы передайте маминьке и
Софье  Михайловне:  «Из  Павлина  меня  отпу-
стили  с  сожаленьем;  не  умею  вам  переска-
зать,  сколько  я  им  благодарна  за  милые  их
ласки; я не умею никак благодарить; есть сло-
ва, которые похожи на комплименты, я их не
терплю.  Прошу  вас,  когда  вы  будете  писать
им,  передать  им  всю  мою  благодарность».  О
себе скажу вам, моя добрая Анна Миха<й>лов-
на,  что  бог  ко  мне  бесконечно  милостив,  че-
му,  без  всякого  сомнения,  способствовали  не
мои  грешные  молитвы,  но  молитвы  молив-
шихся обо мне, которых всех, а в том числе и
вас,  благодарю  всею  благодарностью  души
моей.  Я  чувствую  себя  после  дороги  лучше;
климат  римский,  кажется,  по-прежнему  бла-
госклонствует  ко  мне.  И  милосердный  бог,
может быть, вновь воздвигнет меня на труд и
подаст силы и высшую всего на свете радость
служить  ему.  Поцелуйте  Софию  Миха<й>лов-
ну,  обнимите вашу маминьку и прощайте до
следующего письма.
 



Ваш Гоголь.
 

Адресуйте  или  в  посольство,  или  на  мою
квартиру: Via de la Croce, № 81, 3 piano.
 

На обороте: S. Pétersbourg. Russie.
 

К ее  сиятельству  графине Анне Михайлов-
не Вьельгорской.
 

С. П. Бург. На Михайловской площади в до-
ме графа Вьельгорского.



З

С. М. СОЛЛОГУБ
<Лето—октябрь 1845. Рим.> 
дравствуйте,  миленькая  моя  сестрица!
Правда  ли  то,  что  вы  уже  несколько  раз

бросили  копейку  нищему?  Мне,  по  крайней
мере,  так сказала Анна Михайловна.  Не отто-
го ли мне часто было так легко и светло на ду-
ше,  когда  вспоминал  об  вас?  Благодетель-
ствуйте  и  вперед.  Вы  много  можете  сделать.
Помогайте  также  и  другим  понемногу,  осо-
бенно тем, которых вы увидите в унынии: тут
вы можете помочь, потому что бывали сами в
унынии и знаете, что такое уныние. Вы може-
те даже проще всех нас помогать в сем случае
и на это одни только имеете право. Помогите
особенно  Александре  Осиповне,  когда  увиди-
те  ее  в  хандре.  Погрозите  ей  только  вашим
пальчиком и  скажите,  что  вы запрещаете  ей
быть  в  хандре  и  чтобы  она  сию  же  минуту
рассмеялась; но скажите это твердо, и хандра
вмиг  исчезнет.  Напишите  мне  о  вашем  соб-
ственном  душевном  состоянии,  о  беби,  о
В<ладимире>  А<лександровиче>  и  о  прочем



хотя два слова. А нищего всё-таки не забывай-
те. Усмехнитесь же немножко таким образом,
как я люблю.
 

Прощайте, сестрица вовеки и всюду.
 

Брат ваш Г.
 

Расскажите  мне  также  какую-нибудь  ска-
зочку.



У

Н. Н. ШЕРЕМЕТЕВОЙ
Окт<ября> 30 <н. ст. 1845.

Рим> 
ведомляю  вас,  добрый  друг  мой  Надежда
Николаевна, что я приехал в Рим благопо-

лучно.  Молитвы  молившихся  обо  мне  услы-
шаны  милосердным  богом:  мне  гораздо  луч-
ше,  и не нахожу слов,  чем выразить ему бла-
годарность.  Всё было во благо:  и страдания и
болезни.  [Далее  начато:  как  всё,  что  ни  исхо-
дит  от  него]  А  вас  благодарю  также,  моих
грешных молитв недостало бы.  Молитесь же,
друг мой,  теперь о том, чтобы вся жизнь моя
была ему служение, чтобы дана мне была вы-
сокая  радость  служить  ему  и  чтобы  воздвиг-
нуты были его всемогущею десницею во мне
силы на такое дело.
 

Адрес  мой  в  Риме:  Via  de  la  Croce,  № 81,  3
piano. Впрочем, вы можете по-прежнему при-
лагать  ваши  письма  при  письмах  Языкова  и
Аксакова. Будьте здоровы душевно и телесно.
Христос с вами!



 
Обнимаю вас мысленно.

 
Н. Г.

 
На  обороте:  Надежде  Николаевне  Шереме-

тьевой.



У

Н. М. ЯЗЫКОВУ
Рим. 30 окт<ября н. ст. 1845> 

ведомляю тебя, что я в Риме, куда приехал
благополучно.  Дорога  меня  поправила

значительно, и хотя не могу еще сказать, что
стал совершенно на ноги, но по крайней мере
питаю  надежду.  Слабость  и  запоры,  которые
произвел во мне Карлсбад,  подействовавший
на  меня  совершенно  противоположно,  отча-
сти  прогнаны  холодной  водой,  отчасти  оста-
ются.  Но оставим все эти гадости,  надоело го-
ворить о себе.  Из письма,  при сем приложен-
ного,  к  Сергею  Тимоф<еевичу>  узнаешь
остальное о моих недугах: мнение Шёнлейна
и весь лечебный маршрут, мне предстоящий.
Надеюсь  на  бога,  на  Рим  и  на  питательный
здешний  воздух.  Адресуй  письма  в  Via  de  la
Croce,  № 81,  3  piano.  Уведомля<й>  почаще  и
побольше о себе,  о  нынешнем состоянии сво-
ем душевном, о наших близких и о всем, что
ни  движется  вокруг  тебя,  всё  это  мне  нужно,
и прощай до следующего письма.
 



Твой Г.
 

Уведоми  о  Смирновой,  если  она  уже  про-
еха<ла>  Москву.  Надежде  Ник<олаевне>  от-
дай при сем прилагаемое письмецо. Иванов и
Иордан здравствуют и тебе кланяются.
 

На обороте: Moscou. Russie.
 

Николаю Михайловичу Языкову.
 

В  Москве.  На  Кузнецком  мосту,  в  доме  Хо-
мякова.



Ч

А. П. ТОЛСТОМУ
Октябрь 31 <н. ст. 1845. Рим> 

то с  вами делается,  бесценный Александр
Петрович?  и  отчего  до  сих  пор  от  вас  ни

строчки? Я справлялся и на почте, и в посоль-
стве… а между тем я думал, что тот же час по
приезде  в  Рим  найду  от  вас  письмо.  О  себе
скажу,  что  дорога  мне  сделала  пользу.  Рим и
общество,  которое  я  здесь  нашел,  в  числе  ко-
торого  ваша сестрица (с  которою я,  разумеет-
ся, сей же час познакомился), — всё это подей-
ствовало хорошо на дух мой,  и хотя я еще не
осмотрелся, не уселся плотно и ничего еще не
начинал  доброго,  но  надеюсь  на  милость  бо-
жию,  что  она  оживит  меня  вновь  охотой  и
ревностью  к  труду,  для  которого,  как  извест-
но,  призван  со  времени  своего  грехопаденья
человек  и  без  которого  ему  тоска.  Вы,  без  со-
мнения,  уже  знаете,  что  государь  в  Палермо.
Говорят даже,  что он будет в Рим на два дни,
вследствие этого много русских проезжает че-
рез  Рим.  Я  видел  пока  еще  весьма  немногих.
Бутенев отправился вчера в Палермо; я не ви-



дал  его  перед  его  выездом,  известно  только
то,  что  он  вызван  туда  государем.  Ваша  сест-
рица  вам  уже  писала  письмо,  вероятно,  с  са-
мым  убедительным  приглашением  ехать  в
Рим. Я же для вящего к тому соблазну вашему
скажу только, что здесь не осень, а лето, все в
летних панталонах, а народ без курток. Солн-
це  просто  голубит  своею  теплотою  и  дышит
материнскою  любовью  ко  <всем>  здесь  пре-
бывающим  людям.  Таковых  дней,  каковы
здесь  постоянно  весь  месяц  (ни  одного  еще
дни  не  было  дурного,  или  дождливого,  или
холодного),  мы не видали ни разу в Греффен-
берге. Солнце и солнце, а воздух — сущая бла-
готворность  и  благодеяние.  В  течение  двух
недель  [В  течение  месяца]  все  русские,  при-
ехавшие  в  Рим  проездом,  разъедутся,  и  Рим
останется  наполнен  только  теми,  которых
вам  приятно  видеть.  Впрочем,  и  теперь  нет
никого  из  тех  ваших  знакомых,  с  которыми
вы  бы  хотели  не  видаться.  Прилагаю  к  вам
письмо  от  вашей  сестрицы,  которая,  узнав,
что  я  пишу  к  вам,  присовокупляет  от  себя
несколько  строк  и  некоторое  письмо,  по  сло-
вам ее, для вас интересное. Ожидаю от вас от-



клика,  временю  известиями  о  прочем  и  спе-
шу отдать на почту сие небольшое передовое
послание. Ради Христа, не молчите, но пиши-
те.  Адресуйте  в  Via  de  la  Croce,  № 81,  3  piano.
Можете  прибавить  еще  для  большей  точно-
сти:  palazzo  Poniatoffsky.  Графине  передайте
мой душевный поклон.
 

Весь ваш Гоголь.
 

На обороте: Paris.
 

Son  excellence  monsieur  le  comte  Alexandre
de Tolstoy.
 

à  Paris,  rue  de  la  Paix,  № 9.  Hôtel
Westminster.



П

С. П. ШЕВЫРЕВУ
Рим. Ноябрь 20 <н. ст. 1845> 

исьмо  твое  от  четвертого  октября  я  полу-
чил уже в  Риме,  где  теперь нахожусь.  Бог

еще  раз  спас  меня,  когда  я  уже  думал,  что
приближается конец мой. Теперь мне несрав-
ненно  лучше,  хотя  слабость  и  изнуренье  сил
еще не прошли. Письмо твое было мне прият-
но и с  тем вместе грустно.  Киреевский болен
также.  Ты говоришь:  «Неужели нет молитвы,
которая  бы  могла  вас  спасти?»  и  отвечаешь:
«Она есть,  но вы плохо ее призываете».  Один
бог  может  знать,  [знать  то]  кто  как  молится.
Но  если  определено  его  святой  волей  ко-
му-нибудь из нас страдать, то да будет его свя-
тая  воля!  И  если  его  святой  воле  угодно,  что-
бы  моя  жизнь  или  жизнь  кого  другого,  кото-
рому  бы  следовало  принести  много  добра  на
Руси, была снесена с лица земли, то, [то не на-
шим] верно,  это лучше, чем если бы она дли-
лась, и не нашим малым умом судить об уме
великом.  Меня  смутило  также  известие  твое
о  Константине  Аксакове.  Борода,  зипун  и



проч…  Он  просто  дурачится,  а  между  тем  ду-
рачество  это  неминуемо  должно  было  слу-
читься. Этот человек болен избытком сил [Да-
лее начато: и телесными] физических и нрав-
ственных; те и другие в нем накоплялись,  не
имея проходов извергаться. И в физическом и
в  нравственном  отношении  он  остался  дев-
ственник.  Как  в  физическом,  если  человек,
достигнув 30 лет,  не  женился,  то  делается бо-
лен,  так  и  в  нравст<венном>.  Для  него  даже
лучше  <бы>  было,  если  бы  он  в  молодости
своей,  по  примеру  молодежи,  ходил  раз,  дру-
гой в месяц к девкам. Но воздержанье во всех
рассеяниях  жизни  и  плоти  устремило  все  си-
лы  у  него  к  духу.  Он  должен  был  неминуемо
сделаться фанатиком, так я думал с самого на-
чала. Благодарю тебя за теперешнее известие
о  нем.  Я  напишу  к  нему:  он  от  меня  иногда
выслушивал  те  горькие  истины,  которые  от
других  не  хотел  выслушивать.  Может  быть,
бог  вразумит  и  меня  дать  совет  ему,  и  его —
извлечь  из  моего  совета  для  себя  полезное.
Что  же  касается  до  диссертации  его,  то,  еще
не читая ее, советовал ему не подавать ее, да-
же уничтожить ее вовсе, напечатав из нее од-



ни  только  отрывки,  как  отдельные  статьи.
[места]  Известие  твое  о  таланте  Ив<ана>  Ак-
сакова меня порадовало, и я пожалел, что ты
не прислал мне его стихов.
 

Наконец  я  тебе  сделаю  упрек:  ты  загово-
рил  о  том  предмете,  о  котором  я  просил  во
всю жизнь мою никогда мне не говорить. Ты
позабыл  содержание  моего  письма,  говоря,
что я требовал решительного да на мое пред-
ложение.  Не  предложение  я  послал  к  вам  на
решение. [Далее начато: Во глубине души мо-
ей  был]  Я  просил  только  во  имя  дружбы  вы-
полненья моего решенья,  моего обета,  данно-
го  богу.  Именем  дружбы  и  всего  святого  про-
сил я одного только да. [В подлиннике курси-
ва  нет.  ]  И  не  ожидал  такого  ответа.  Нужно
было хотя каплю веры или хотя тень доверия
иметь ко мне. Без них не может существовать
никаких  отношений.  Зачем  же  спешить  так
скоро  заключеньем  и  называть  мою  просьбу
нелепой  и  несправедливой,  когда  я  слишком
ясно, как здесь, так и в других местах, сказал,
что половины причин моих я не могу сказать.
Зачем  же  думать,  что  я  лгу?  Зачем,  потому



только,  что  уму  твоему  показалось  [не
увид<елось>]  глупым,  называть  глупым  дело
того человека, который всё же не признан то-
бою  за  глупого  человека?  Зачем  такая  гор-
дость и такая уверенность в уме своем, будто
бы он обнял уже все стороны? Мне было горь-
ко,  слишком  горько  всё  это.  Знаю  только  то,
что я бы не поступил так, и если бы у меня по-
требовал  кто  святым  именем  дружбы  выпол-
нить  то,  чего  выполнить  требует  сама  душа
его, и молил бы <об> этой просьбе, как молит
умирающий  о  последнем  своем  желании,  я
бы  выполнил  ее,  молясь  только  богу  о  том,
как  лучше  и  умней  ее  выполнить,  и  если  бы
еще  при  этом  потребовал  он  от  меня  веры  к
себе, [Далее начато: я бы не стал] и ради само-
го  Христа  потребовал  бы  веры  к  себе,  ника-
ким  бы  я  не  предавался  тогда  рассуждениям,
и хотя бы ум мой и признавал кое-что небла-
горазумным,  я  бы  выполнил  эту  просьбу  и
выполнил  бы  ее  честно,  как  святыню,  моля
бога только о том, чтобы помог он мне ее вы-
полнить.
 

И к чему эти толки о том, что тому и тому



нужно прежде уплачивать? Будто я уже ребе-
нок  и  не  взвесил  ничего  прежде!  Во-первых,
Аксаков  (которому  за  уплаче<нными>  тобою
5605 р. осталась безделица) не возьмет ни ко-
пейки из этих денег, если бы даже оставалась
и не безделица, и если бы он сам находился в
несравненно  затруднительнейшем  состоя-
нии,  чем  теперь,  во-вторых…  Но  зачем  об
этом толковать, когда тут можно сказать еще
в-третьих,  четвертых,  в-пятых  и  даже  в-ше-
стых? Довольно, если совесть меня не упрека-
ет  в  моем поступке и если внутренний голос
требует, чтобы я так поступил. Если ж тебе тя-
жело  выполнить  мою  просьбу,  [выполнить
всё] сдай всё дело Аксакову. Бог ему поможет
выполнить  ее.  Но  ради  самого  Христа,  с  этих
пор  мне  ни  слова  об  этом  деле.  Ответит  мне
Аксаков. Я еще не совсем освободился от моей
болезни, а ответ твой сокрушил меня; а чтобы
тебе сколько-нибудь было это понятно, скажу
тебе только, что причиной самой болезни мо-
ей  было  отчасти  душевное  [сильное  душев-
ное] потрясенье и сокрушенье, в котором сыг-
рал  также  роль  и  бедный  Погодин,  [сыграл
важную  роль  бедный  Погодин]  которому



судьба  наносить  неумышленно  горчайшие
оскорбления  всем  тем,  которые  имеют  или
слишком  нежную  и  чувствительную  душу,
или  которых  бог  еще  не  укрепил  достаточно
для подобных битв.  Но это да останется втай-
не между нами; об этом ни слова Аксакову и
никогда — Погодину.
 

Теперь о тебе. Я прочел отрывок из нынеш-
них твоих лекций, напечатанный в 1-м номе-
ре нынешнего «Москвитянина», отрывок, слу-
живший  как  бы  проспектом  и  указанием  на
то,  чем [что]  должны быть твои лекции.  Про-
читавши его,  я  благодарил бога,  благословив-
шего  тебя.  В  этом  отрывке  ты  вовсе  другой,
чем  был  доселе;  в  нем  всё  полно  и  каждое
слово  полновесно.  Слышен  человек,  созрев-
ший  и  разумом  и  душой,  и  сам  дух  боже-
ственный,  изгоняющий  всё  лишнее,  неумест-
ное  и  пристрастное,  в  нем  слышится.  Скажу
тебе, что после него становишься [я стал] еще
светлей насчет будущего, и верится тому, что
всё, что ни должно сказаться миру, будет ска-
зано, хотя бы смерть и унесла [и унесла из нас
того, который уже возгорелся] кого-нибудь из



тех, который бы мог сказать. В другой, может
быть, форме, но возвестятся те же истины. За-
тем прощай!
 

Твой Г.
 

Я  еще  устаю  и  не  могу  писать  [много  пи-
сать]  писем  так  обстоятельных  и  длинных,
как бы хотел,  а между тем ко многим писать
даже  необходимо.  Передай  здесь  прилагае-
мые  Аксакову  и  напиши  мне  обстоятельно
его адрес.  Мой же адрес:  Via  de  la  Croce,  № 81,
palazzo Poniatowsky, 3 piano.



П

К. С. АКСАКОВУ
<Около 20 ноября н. ст. 1845.

Рим.> 
ишу  к  вам  и  с  тем  вместе  посылаю  мою
убедительнейшую просьбу,  мой добрый и

мною  любимый  искренно  Конст<антин>  Сер-
геевич! Ко мне дошли слухи, что вы слишком
привязались  к  некоторым  внешностям,  [к
разным некоторым внешностям и к мелочам]
как-то: носите бороду, русский кафтан и проч.
Это, как водится, истолковывают в неблагона-
меренном духе и в виде самом неблагоприят-
ном  для  вас.  Я  слишком  понимаю,  в  каком
значении  вы  носите  это,  и  дай  бог  побольше
государю таких истинно русских душ и таких
верных  подданных,  [В  подлиннике:  потдан-
ных]  каковы  вы.  Я  сам  питаю  отвращение  к
нашему обезьянскому европейскому наряду и
глупому  фраку  и  чувствую,  что  скоро  мы  все
начнем  носить  наш  наряд;  но  знаю,  что  до
времени  от  многого  следует  воздержаться  и
наложить на себя самого запрет.  У нас,  в  рус-
ском царстве, или, лучше, в сердце тех людей,



которые  составляют  истинно-русское  цар-
ство,  водится так,  что царь — глава,  и [и что]
только  то,  что  передастся  [перейдет]  через
него и из его уст,  то облекается в законность.
Он первый подает знак [сигнал] — и всё вмиг
облечется  и  во  внешнюю  Русь,  не  только  во
внутреннюю. А что он медлит, на то он имеет
законные причины, и мы должны терпеливо
дожидаться. А потому я вас прошу убедитель-
но  и  сильно,  как  только  может  просить  вас
больной человек, у которого уже немного сил,
исполнить  мою  просьбу:  не  быть  отличну  от
других своим нарядом и не отделять себя [не
отделять  себя  до  времени]  от  общества,  с  ко-
торым вы должны быть еще связаны, и поду-
мать  слишком  о  той  добродетели,  которой  у
всех  нас  слишком  мало;  добродетель  эта  на-
зывается смирение.
 

Искренно и много вас любящий
 

Н. Гог<оль>.
 

Еще  вас  прошу  об  одном:  вы  слишком
увлекаетесь  красотой  тех  мыслей,  которые  к



вам приходят, [[Это видно] Говорю о ваши<х>]
но еще не всё умеете живо чувствовать, умее-
те  живо,  ясно  передавать  (я  говорю  о  ваших
писаньях).  Там  у  вас  много-много  лишнего  и
многословного.  Изберите  себе  какого-нибудь
строгого  и  неумолимого  литературного  су-
дью, который бы крестил и марал у вас безжа-
лостно целые страницы.  Это  жестоко,  но  спа-
сительно; я говорю вам по опыту. Я бы много
теперь дал за то, чтобы найти такого смелого
и отважного человека. Многих бы глупостей я
не сделал. Изберите Шевырева; он более всех
вам будет полезен. Затем бог вас да благосло-
вит!  Послушайтесь  хотя  один  раз  моего  сове-
та.  Иначе  грех  вам  будет,  и  всю  жизнь  [всю
жизнь потом] будете раскаиваться.
 

На обороте:  Константину Сергеевичу Акса-
кову.



П

С. Т. АКСАКОВУ
Рим. 25 ноября <н. ст. 1845> 

исьмо  Шевырева  меня  огорчило.  Он  заго-
ворил  вновь  о  том,  о  чем  я  просил,  как  о

деле конченном, никогда не говорить мне. Вы
меня  все-таки  больше  знаете  (вы  утвердили
обо мне свое мнение не из дел моих и поступ-
ков, а благородно поверили мне в душе своей,
почувствовавши той же душой, что я не могу
обмануть,  не  могу  говорить  одно,  а  действо-
вать иначе); словом, вы меня все-таки больше
знаете,  а  потому  объясните  Шевыреву,  что
всё то, что я уже положил и определил в душе
своей и произношу твердо, то уже не переме-
няется  мною.  Это  не  упрямство,  но  то  реше-
ние, которое делается у меня вследствие мно-
гих обдумываний. Если ж он найдет исполне-
ние моей [это<й>] просьбы несообразным сво-
им правилам, то пусть передаст всё в одни ва-
ши  руки.  А  вас  прошу  тогда  выполнить,  как
святыню,  мою  просьбу.  Не  смущайтесь  за-
труднительност<ью>:  бог  вам  поможет.
Помните только то, что деньги не для бедных



студентов,  но  для  бедных,  слишком  хорошо
учащихся  студентов,  для  талантов.  Имя  даю-
щего  должно  быть  навсегда  скрыто,  потому
что  у  талантов  чувствительней  и  нежней
природа,  чем  у  других  людей.  Многое  может
оскорбить <их>,  хотя  и  не  кажущееся другим
оскорбительным.  Когда  же  дающий  скрыл
свое имя — дар его [дар такой] примется твер-
до  и  смело,  благословится  во  глубине  благо-
дарной  души  его  неизвестное  имя,  ибо  тот,
кто  скрыл  свое  имя,  верно,  не  попрекнет  ни-
когда  своим  благодеянием  и  не  напомнит  о
нем. [Далее начато: Если вам что-нибудь захо-
чется  иметь  в  пояснение  сей  инструкции,  то
при случае и пр<и>] Не заботьтесь о том, что
книга  идет  тупо,  не  хлопочите  о  ее  распро-
странении  и  берегите  только  экземпляры.
Она пойдет потом вдруг; деньги тоже пока не
нужны: таланты редки и не скоро один после
другого появляются.  Нужно только, чтобы ни
одна  копейка  не  издержалась  [не  издержа-
лась  бы]  на  что-нибудь  другое,  а  собиралась
бы и хранилась бы,  как святая:  обет этот дан
богу.  Объявите  также  Шевыреву,  сколько  я
вам  остался  должен.  Не  бойтесь,  я  вам  не  за-



плачу  этих  денег,  потому  что  я  взял  у  вас  их
таким  образом,  как  бы  взял  из  моего  соб-
ственного кармана. Но Шевыреву нужно объ-
явить:  он,  кажется,  подозревает,  что  я  вам
должен гораздо больше. Хотел было попенять
вас за то, что пишете весьма мало о Конст<ан-
тине>  Серг<еевиче>,  но  вижу  в  то  же  время,
что  это  более  следует  сделать  ему,  нежели
вам;  до  меня  доходят  только  временами  слу-
хи, которые, как известно, даже и тогда быва-
ют  нелепы,  когда  бывают  основательны.  Пе-
редайте  ему  это  маленькое  письмецо  и  при-
шлите мне что-нибудь из стихов Иван<а> Сер-
геев<ича>.  Мне  хвалили  очень  его  «Зимнюю
дорогу».  Пришлите  ее  и  всё  то,  что  ни  было
им  написано  в  последнее  время.  Прилагаю
вновь письмо к маминьке и вновь прошу вас
переслать к ней; я всё еще боюсь пропажи пи-
сем.  Ольгу  Семеновну  благодарю  много  за  ее
милую  приписку.  Здоровье  мое  хотя  и  стало
лучше,  но  всё  еще  как-то  не  хочет  совершен-
но устанавливаться. Чувствую слабость и, что
всего  непонятнее,  до  такой степени зябкость,
[зябкость,  которой  никогда  не  ощущал  так]
что  не  имею  времени  сидеть  в  комнате:  дол-



жен ежеминутно бегать согреваться;  едва же
согреюсь  и  приду,  как  вмиг  остываю,  хотя
комната  и  тепла,  и  должен  вновь  бежать  со-
греваться.  [Далее  начато  было:  и]  В  такой  бе-
готне  проходит  почти  весь  день,  так  что  не
имеется  времени  даже  написать  письма,  не
только чего другого. Но о недугах не стоит, да
и  грех  говорить:  если  они  даются,  то  даются
на добро. А потому помолитесь и всю вашу се-
мью попросите помолиться,  и все,  кто ни мо-
лились обо мне,  да помолятся вновь,  да обра-
тится всё в добро и да пошлет господь бог по-
путный  ветр  моему  делу  и  труду.  Затем  про-
щайте, обнимаю вас!
 

Ваш Г.
 

Адрес мой: Via de la Croce, № 81, 3 piano.
 

На обороте: Сергею Тимофеевичу Аксакову.



В

В. А. ЖУКОВСКОМУ
Ноябрь 28 <н. ст. 1845>. Рим 

аше  милое  письмо  (от  5—17  ноября)  полу-
чил.  Благодарю  вас  за  него  очень,  а  весь

ваш  дом  за  воспоминание  обо  мне  и  дружбу.
Вексель через Бутенева я также получил в ис-
правности.  Мыслью  о  переезде  своем  в  Рос-
сию не смущайте себя и не считайте это дело
важным.  Там  или  в  ином  месте,  всё  это  не
больше, как квартира и ночлег на дороге.  Ду-
мает  слишком  много  о  месте,  где  [о  том,  где]
ему придется переночевать, только тот ездок,
который  мало  думает  о  том,  куда  и  зачем
едет. У кого же неотлучно перед глазами цель
его путешествия, тот не заботится о том, где и
как ему придется переночевать и не слишком
глядит  на  комфорты.  С  неоконченным  делом
приехать на родину невесело — это я знаю, но
знаю также, что бог милостив, что по его свя-
той воле попутный ветер сходит на вдохнове-
ние наше, и то, для чего, казалось бы, нужны
годы, совершается иногда вдруг. Будьте же по-
койны  и  светлы  при  мысли  о  будущем,  ибо



будущее в руке того, кто сам есть свет. О госу-
даре покамест известия,  что он весел,  весьма
доволен Палермой и приемом короля; погода
там стоит удивитель<ная>, не бывает меньше
20 градусов тепла. Спят с открытыми окнами;
[Далее  начато  было:  широкко  од<нако  же>]
постоянно  продолжающийся  широкко  начи-
нает  государыне  однако  же  надоедать,  она
чувствует  тяжесть,  но  это  его  обыкновенное
действие; с переменой ветра она почувствует
себя  вдруг  лучше и  освежится.  Государя  ожи-
дают  в  Рим  на  днях;  Бутенев  для  этого  уже
съехал  с  своей  квартиры  и  переехал  в  гости-
ницу.  Но  я  не  думаю,  чтобы  приезд  государя
был  так  скоро,  как  думает  посланник  и  как
думает  он  сам:  в  Палерме  они  хотят  прежде
дождаться  Конст<антина>  Никол<аевича>.
Констант<ин>  Николаевич  едет  морем,  мо-
ре —  не  земля,  и  рассчитывать  и  полагаться
[и рассчитывать особенно] на самое кратчай-
шее  время,  в  которое  может  прибыть  ко-
рабль,  нельзя.  Разница тут не в часах и днях,
а  в  неделях,  месяцах;  к  тому ж ему,  как  гово-
рят,  предписано  избегать  французских  пор-
тов.  В  Риме  всё  католичество,  как,  я  думаю,



вам  известно,  вооружено  против  государя.
Недавно  здесь  произвела  шум  бежавшая  из
России  полячка-униатка  рассказами  о  мучи-
тельствах,  ею  претерпенных,  и  пытках  за
непризнание  православия.  Все  чувствитель-
ные  и  нечувствительные  сердца  были  этим
вначале  возмущены  сильно,  но,  так  как  уни-
атка  сама  довольно  здоровая  и  бойкая  жен-
щина  и  притом  уже  чересчур  стала  изобра-
жать  картинно  и  прибавлять,  то  начинают
уже  сомневаться  и  в  том,  что  вначале  каза-
лось похожим на правду. Папа был в недоуме-
нии, как принять государя, и собирал для это-
го  совет  кардиналов.  Кардиналы  советовали
избежать  [В  подлиннике:  избежатья]  этого
свидания и сказаться больным, но папа отве-
чал  достойно  своего  звания:  «Я  никогда  не
притворялся и теперь не буду.  Я употреблю с
своей стороны слезы, моленья, — это всё,  что
считаю  для  себя  позволенным».  Говорят,  од-
нако ж, что государь, узнав еще в Генуе и по-
том в Палерме о всяких слухах, [о нераспо<ло-
жении>] по поводу гонений, послал Перовско-
му  и  Протасову  запрос,  отчего  разнеслись  та-
кие  слухи,  чтобы  они  разведали  хороше<нь-



ко>,  что  такое  происходило  внутри  России,
что у него и в мысли не было притеснять ка-
ким бы то ни было образом католическую ве-
ру.  Словцо  об  «Одиссее».  В  «Северной  Пчеле»,
уже не помню, в каком номере, попавшемся в
мои  руки,  напечатана  статья  о  Крылове,  на-
писанная  каким-то  его  сослуживцем,  Быстро-
вым.  В  числе  немногих  анекдотов  сказано
там,  между  прочим,  о  занятиях  Крылова  гре-
ческим  языком  и  о  попытке  переводить
«Одиссею»,  причем  приложена  была  и  самая
попытка, составляющая начало 1 песни, кото-
рую я, разумеется, сей же час списал для вас и
при  сем  посылаю.  [Далее  начато  было:  Труд
этот пр<едставляет>] Сделав попытку, Крылов
бросил  самое  [это  самое]  дело,  назвавши
гекзаметр  (по  словам  Быстрова)  Голиафом,  с
которым ему не сладить. От гр<афинь> Вьель-
горских  я  получил  известия,  для  меня  самые
приятные, то есть, что они здоровы, веселы и
много  вкушают  наслаждений  истинных  и
внутренних. Софья Мих<айловна> и Анна Ми-
ха<йловна>  написали  мне  милые  [так<ие>
милые] письма.  В письмах этих видно в каж-
дой строчке,  как хорошеют с каждым днем и



часом прекрасные их души. Вы, я думаю, уже
знаете, что у Софьи Миха<й>л<овны> родился
сын  Александр.  Она  вся  теперь  всей  душой
погружена в мысли [погружена в воспитанье]
о  воспитании  своих  детей.  Здесь  Анна  Ми-
хайл<овна>  ей  большая  помощница.  [Далее
начато: Она это чувствует] Кроме того, она са-
ма хочет писать для них, [детей] будучи недо-
вольна  тем,  что  написано,  и  ее  простодушно
чистые  мысли  похожи  на  мысли  ангелов,  за-
ботящихся  о  воспитаньи  людей.  Нельзя,  что-
бы  под  такие  мысли,  как  под  колыбельные
песни,  не воспитались нечувствительно и са-
ми собою дети.
 

От  Смирновой  я  жду  письма  из  Калуги.
Вьельгорские  пишут,  что  она  с  ними  прости-
лась  21  окт<ября>,  весьма  растроганная.  Она
уже,  верно,  получила  мое  письмо,  содержа-
щее  напутствие  ей  в  Калугу.  [Далее  начато:
Поезд  этот  будет  нужен  ее  душе]  До  получе-
нья  от  ней  известия  из  Калуги  я  не  считаю
нужным ей писать. Я за нее не боюсь; состоя-
ние  души  ее  хотя  и  переходное  и  тяжкое,  но
для нее не опасно. Бог не оставляет тех,  кото-



рые уже умеют прибегать  к  нему.  О  себе  ска-
жу покаместь только то, что здоровье мое хо-
тя  и  лучше,  но  как-то  медлит  совершенно
установиться. Но я решился меньше всего ду-
мать о своем здоровьи. Что посылается от бо-
га, то посылается в пользу. Уже и теперь мой
слабый  ум  видит  пользу  великую  от  всех
недугов: мысли от них в итоге зреют, и то, что
по-видимому  замедляет,  то  служит  только  к
ускорению дела. Я острю перо, помолитесь же
обо мне сильно и крепко богу. Обнимаю вас, а
вместе  с  вами  вашу  милую  супругу  и  всю  се-
мью вашу.
 

Весь ваш Г.
 

Помните,  что  адрес  мой:  Via  de  la  Croce,
№ 81, 3 piano.
 

На обороте: Francfort sur Main.
 

Son  excellence  monsieur  m-r  Basile  de
Joukowsky.
 

Francfort  s/M.  Saxsenhausen.



Salzwedelsgarten vor dem Schaumeinthor.



П

П. А. ПЛЕТНЕВУ
Рим. 28 ноябрь <н. ст. 1845> 

осылаю  тебе  свидетельство  о  моем  суще-
ствовании  на  свете.  Государственное  на-

ше казначейство  право,  что  так  заботится  об
этом  свидетельстве.  [заботится  о  нем]  Суще-
ствованье  мое,  точно,  было  в  продолжение
некоторого  времени  в  сомнительном  состо-
янии.  Я  едва  было  не  откланялся,  но  [но  те-
перь]  бог  милостив,  я  вновь  почти  оправил-
ся,  хотя  осталась  слабость  и  какая-то  стран-
ная зябкость, какой я не чувствовал доселе. Я
зябну,  и  зябну  до  такой  степени,  что  должен
ежеминутно  выбегать  из  комнаты  на  воздух,
чтобы согреться. Но как только согреюсь и ся-
ду отдохнуть, остываю в несколько минут, хо-
тя  бы  комната  была  тепла,  и  вновь  принуж-
ден бежать согреваться. Положенье тем более
неприятное, что я через это не могу, [не могу
ничем  еще  заняться]  или,  лучше,  мне  нико-
гда  <нельзя>  ничем  заняться,  тогда  как  чув-
ствую в себе и голову и мысли более свежими
и,  кажется,  мог  бы  теперь  засесть  за  труд,  от



которого  сильно  отвлекали  меня  прежде
недуги  и  внутреннее  душевное  состояние.
Скажу тебе только то,  что много,  много в  это
трудное время совершилось во глубине души
моей,  и  да  будет  благословенна  вовеки  воля
пославшего мне скорби и всё то, что мы обык-
новенно  приемлем  за  горькие  неприятности
и несчаст<ия>! Без них не воспиталась бы ду-
ша моя, как следует,  для труда моего.  Мертво
и  холодно  было  бы  всё  то,  что  должно  быть
живо, как сама жизнь, прекрасно и верно, как
сама правда.
 

Прощай! Обнимаю тебя! Пиши ко мне и не
забывай. Вексель можешь послать на имя по-
сольства для большей верности, а меня уведо-
мить письмецо<м> на мою квартиру. Адрес ее
следующий: Via de la Croce, № 81, 3 piano.
 

Твой Г.
 

На обороте: S. Pétersbourg. Russie.
 

Его  превосходительству  г.  ректору  С.  Пе-
тербургского  университета  Петру  Алексан-



дровичу Плетневу.
 

В  С.  П.  Бурге.  На  Васильев<ском>  О<стро-
ве>. В университете.



Б

М. И. ГОГОЛЬ
Декабрь 8 <н. ст. 1845>. Рим 

лагодарю  вас,  моя  добрая  и  почтенная  ма-
минька,  за  всё,  за  ваши  молитвы  и  за  мо-

литвы тех святых и угодных богу людей, кото-
рых  вы  просите  обо  мне  молиться.  Молитвы
обо  мне  нужны,  их  не  следует  прекращать  и
теперь,  хотя  здоровье  мое  сделалось  лучше.
Дорога и переезд мне очень помогли, так что
первые  две  недели  по  приезде  в  Рим  я  чув-
ствовал себя как бы совершенно здоров<ым>,
и  потом,  по  прошествии  месяца,  начали
вновь  возвращаться  многие  припадки.  Чув-
ствую, что нужно молиться. Молитесь и вы о
том,  чтобы дал бог  мне силы переносить лег-
ко  все  мои  недуги.  Доныне  они  еще  не  так
тяжки,  но  я  боюсь  за  то,  чтобы  они  не  были,
чем  дале,  тяжеле.  Покамест  несноснее  всего
то,  что  я  не  могу  никакими  средствами  со-
греться. Я зябну до такой степени, что должен
бегать  без  отдыха  [что  не  нахожу  себе  места,
должен  бегать  без  отдыха,  дабы  согреться]  и
при  всем  том  не  согреваюсь.  Даже  здесь,  где



так тепло, мне кажется холодно. Не могу даже
писать писем, потому что руки костенеют. Но
да!  будет  благословен  бог,  посылающий  нам
всё, и да будет во всем его святая воля! Что по-
сылается нам, то, верно, нужно нам, верно, во
благо и, верно, во спасенье души нашей, а по-
тому  мы  должны  молиться  о  том,  чтобы
уметь  покоряться,  уметь  любить  его  и  благо-
словить  его  в  минуты  скорби.  [Далее  начато:
А  потому  помолитесь]  Помолитесь  же  и  по-
просите  других  помолиться  о  том,  чтобы  всё
им ниспосылаемое принимала с радостью ду-
ша  моя.  Одно  письмо  мое  из  Рима  вы,  я  ду-
маю, уже получили через Аксаковых. Письмо
же  прежнее,  которое  писано  мною  с  дороги,
потому  дошло  к  вам  скоро,  что  вы  позабыли
порядок числ. Я выставляю на письмах числа
по  здешнему  [новому]  штилю  (этого  не  забы-
вайте),  т. е.  двенадцатью  днями  вперед.  Госу-
даря  я  так  же,  как  и  все,  видел  мельком,  но
раза  три.  Он  пробыл  в  Риме  только  четыре
дни; ему дел и занятий была здесь куча и во-
все не до того, чтобы принимать всякую [еще
и  всякую]  мелузгу,  подобную  мне.  Я  был  рад
душевно, что он здоров и весел, и молился за



него искренно. Следовало бы мне отвечать на
многие  пункты  ваших  прежних  писем,  а
также [и особенно] писем сестер моих, но еще
не в силах. Вот, однако же, на следующем при
сем листе прилагаю, что мог записать на пер-
вый раз. Тут предметы более [более касающи-
еся] для сестер моих; но однако ж прочитайте
и вы. Всё это писано мною гораздо прежде, но
я в силу теперь только мог окончить.
 

Адрес  мой:  Roma.  Via  de  la  Croce,  № 81,  3
piano.
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А. В., Е. В. И О. В. ГОГОЛЬ
<Октябрь—начало декабря

1845. Рим.> 
тносительно  поручения  кассы  и  счетной
части  Лизе  скажу  вот  что:  вы  бы  не  изум-

лялись никто такому распоряжению, если бы,
по  несчастию,  не  пропали  мои  письма,  в  ко-
торых всё было пояснено и сверх того [между
прочим] находилось много того,  что было бы
полезно  сестрам.  Мне  скучно  повторять  всё
это  сызнова,  да  и  времени нет.  Нужно иметь
хотя каплю веры ко мне и верить мне на сло-
во.  И если сестрам моим кажется иное не ум-
ным, то это еще не знак, что оно точно не ум-
но, но знак, что еще ум их не достигнул того,
чтобы  видеть,  почему  именно  оно  умно.  [то
действие,  которое  им  кажется  глупым,  умно]
Странно,  что  мне  более  верили  те,  над  кото-
рыми я не имел никакого права, чем родные,
над  которыми  я  имел  небольшое  право.  Пер-
вые  исполняли  буквально  слово  в  слово  мой
совет и не были потом в раскаянии, но благо-
дарили  бога,  внушившего  мне  такой  совет,



который вначале был непонятен. Касса не по-
тому  вручалась  Лизе,  что  [чтобы]  она  могла
лучше сохраниться у нее, такие глупости мне
не  приходят  в  голову.  Она  у  всех  вас  [Здесь
она у всех из вас] может быть в безопасности,
красть для себя, верно, никто из вас не станет,
и не потому также, чтобы поучить маминьку,
но  чтобы  поучить  Лизу,  чтобы  понемногу
привести  ее  к  тому,  для  чего  у  нее  есть  на-
клонности  и  что  будет  потом  слишком  ей
нужно,  хотя  она  теперь  и  подозревать  не  мо-
жет.  Лизе  поручено  было  ввести  самый  точ-
ный и подробнейший счет. Было сказано так:
чтобы ни одна копейка в хозяйстве не трати-
лась и не издерживалась, не побывав прежде
в  руках  Лизы,  хотя  бы  полученные  деньги
сию минуту следовало взносить куды-нибудь.
Лиза  должна  их  взять,  записать  на  одной
странице приход: получено столько такого-то
числа [Далее начато было: а на д<ругой>] и ту
же  минуту  выдать,  записав:  выдано  столько,
день и число. Всё до последней мелочи долж-
но быть также внесено в приход и расход, как
и  большие  суммы.  В  приходе  должно  быть
означено, за что и откуда получены деньги, в



расходе  на  что  и  куда  отпущены  деньги.  Ко-
гда же кончится месяц, Лиза должна из книги
своей  списать  и  расход  и  приход  на  тонень-
ком  листике  бумаги  и  переслать  мне.  Это  де-
лается вовсе не из того, [не для того] что у ме-
ня  поселилась  мысль,  что  вы  много  тратите
или беспорядочно тратите или что я подозре-
ваю  кого-либо  из  вас,  как  показалось  из  вас
кому-то, уже не помню. Стыдно вам иметь та-
кое  подлое  мнение  обо  мне.  Прежде,  чем  вы-
водить  какое-нибудь  свое  заключение  из  мо-
ей  просьбы,  следовало  бы  иметь  хотя  каплю
доверия ко мне. И сестрам моим следовало бы
сказать  так:  «Хотя  мы  и  не  понимаем,  зачем
это  и  к  чему,  но  так  как  это  просьба  нашего
брата,  который  любит  нас  и  который  во  имя
любви требует, чтобы просьба была выполне-
на, то просьба его будет выполнена». Одна из
сестер моих имела неблагоразумие [глупость]
написать:  «Надо  бы  приехать  и  увидеть,  над
чем  тут  быть  казначеем:  приход  самый  ма-
ленький  и  тот  же  час  разойдется  на  долги,
прочее  надо  уплачивать  каждый  год  в  казну
и в  частные руки».  На  это  я  скажу ей,  что  не
тогда  важно  видеть  приход  и  расход  подроб-



нейший всему, когда всего довольства и в из-
бытке, но тогда именно, когда во всем терпят-
ся  недостатки.  И  не  тогда,  когда  деньги  в
большом  количестве  лежат  в  сундуке,  но  то-
гда,  когда  они  быстро  бегут  и  расплываются,
приходят  и  вдруг  уходят.  [Далее  начато:  Ска-
завши  такое  замечание]  Сестра  моя,  кажется
Лиза,  начала  тут  же  оправдываться  в  том,  о
чем [в том, что] я и намека даже ей не сделал,
и  говорит,  что  все  [все  они]  вместе  живут
слишком  умеренно,  что  отказывают  себе  во
всем,  что  она  не  имеет  вовсе  никакого  ще-
гольства,  что  чувствует  отвращение  к  тряп-
кам, точно как будто бы я во всем этом возво-
дил  на  нее  обвинение.  Знайте  же  (это  я  вам
говорю,  как  чистую  правду),  что,  напротив,
[уже] с давнего времени у меня живет мысль,
что  вы  уже  черес<чур>  отказываете  себе  в
том,  что  вам  именно  необходимо  и  именно
нужно.  И вы увидите,  что к  концу года я,  мо-
жет  быть,  вам  сделаю  упрек  за  то,  что  вы
слишком  обрезывали  себя  в  ином,  разумеет-
ся,  если только [если только всё будет]  с  пол-
ным  доверием  ко  мне  представите  мне  пол-
нейший  и  подробнейший  отчет  во  всем.  Ка-



ким образом и почему это  будет  полезно для
Лизы,  этого  я  теперь  не  скажу,  это  длинная
история;  каким  образом  и  почему  это  будет
полезно потом для всех, этого я тоже не скажу
и [и теперь] требую веры ко мне. Скажу толь-
ко,  [только  несколько]  каким  образом  это
нужно  и  полезно  для  меня,  а  это  покамест
первое.  Если сестры мои хотят остаться неве-
жами в хозяйстве, то из этого не следует, что-
бы  я  остался  невежей.  Напротив,  тогда-то
именно,  когда  сестры  мои  [Напротив,  если
сестры  мои]  признают  себя  бессильными
принести пользу,  [пользу в  этом отношении]
тогда  именно  следует  мне  подумать  о  том,
как  быть  полезным.  Я  хочу  помочь;  для  того,
чтобы помочь, мне нужно узнать. А мне отве-
чают, что мне не нужно знать, что всё, что ни
есть, не стоит того, чтобы узнать, что это ни к
чему  не  послужит.  Это  даже  забавно!  Что  ж
это?  Комедию  что  ли  они  хотят  играть  со
мною?  Я  тогда  только  и  бываю  умен,  когда
всё  до  последней,  до  малейшей  вещицы  рас-
смотрю и узнаю, тогда только бог и вразумля-
ет  меня  и  дает  мне  силы  развязать  дело  и
выйти из трудных обстоятельств, а без того я



глуп и в несколько раз глупее всякого другого
человека.  [Далее  начато  было:  Мне  нужно]  Я
не  прошу  моих  сестер  сделаться  хозяйками,
если это им не нравится или нет у них для то-
го  наклонностей,  но  я  прошу  их  по  крайней
мере помочь мне сделаться самому хозяином.
[В  подлиннике:  хозяином]  Я  их  просил  по-
мочь мне хорошенько узнать, что такое Васи-
льевка  и  в  каком  положении  находятся  дела
[дела  в  подробностях]  хозяйства,  а  не  хозяй-
ничать  самим.  Им  и  это  тяжело!  Я  [Я  просил
их] даже указал им, каким образом они могут
меня  познакомить.  Просил  сделать  перебор
всем  избам  и  посетить  до  единого  мужиков,
сделав  мне  короткое  описание  характера
каждого, и так как сестрам было невозможно
[Сестрам  моим  показалось]  трудно  ходить  в
избы  самим,  я  писал  в  следующем  письме,
чтобы  по  крайней  мере  каждая  записа<ла>  у
себя имена их и, призвавши к себе приказчи-
ка  в  комнату  хотя  на  10  минут,  расспросить
его  о  том,  каков  такой-то  мужик,  какие  за
ним добрые свойства, какие недостатки, к ка-
кому делу более способен, в чем успевает,  ка-
ков  в  общих  экономических  работах  и  каков



в  работах  для  себя,  хозяин  ли  в  дому  своем,
каков  с  жен<ою>  и  детьми,  и  таким  же  обра-
зом  [и  тоже  я  просил]  расспросить  о  жене  и
детях.  Это  легко  было  сделать  за  чаем  и  за
завтраком  и  тут  же  записать,  хотя  по  одной
семье  в  день,  не  больше.  Но  и  это  им  было
трудно,  и  я  до  сих  <пор>  (хотя  уже  скоро  год
пройдет  со  времени  моей  просьбы)  не  полу-
чил даже и одного листика от них об этом, и
только  одна  меньшая  сестра  прислала  пере-
чень дворовых людей (довольно порядочный
и  удовлетворительный,  хотя  по  странной  ка-
кой-то  рассеянности  позабыла  назвать  всех
по именам). Итак, я вновь прошу и молю обо
всем  этом  еще  один  раз.  [хотя  еще  один  раз]
Авось-либо  хотя  теперь,  [теперь,  когда]  зная,
что  я  больной,  что  мне  трудно  даже  писать,
исполнят  они  мою  просьбу.  [Далее  начато:
Расспроси приказчика]
 

Вот  вопросы,  на  которые  в  таком  порядке
должны быть ответы.
 

1) Изба  такая-то.  Имя  мужика,  его  жены,
детей, их число и лета каждого.



 
2) Какие  за  ним  добрые  свойства  и  какие

недостатки.
 

3) Каков с женой, с детьми и каков хозяин
в дому.
 

4) Каков в работах экономических и какое
знает  [за  ним]  особенное  ремесло,  сверх
[сверх тех, которые] обыкновенных работ.
 

5) Какого свойства жена, какие недостатки
у ней. Какое знает ремесло, как с детьми и ка-
ковы дети качествами.
 

Каждая  должна  эти  вопросы  списать  и
иметь  всегда  перед  глазами  и  в  письмах  ко
мне  выписать  каждый  из  них  и  тут  же  под
ним  написать  ответ.  Если  и  не  успела  чего
расспросить,  вопрос  все-таки  должен  быть
выставлен,  а  под  ним  причина,  почему  нет
ответа. Пропускать ничего не нужно.
 

Всякий день положить себе непреме<нно>
составить  описание  одной  семьи,  для  этого



немного  понадобится  времени.  Лиза  может
делать через день, потому что сверх того нуж-
но записать приход и расход.
 

На обороте: Сергею Тимофеевичу Аксакову
для  отправления  маминьке  в  д<еревню>  Ва-
сил<ь>евку, близ Полтавы.
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	 A. O. SMIRNOVOJ <17 dekabrya n. st. 1842. Rim.>
	 NEUSTANOVLENNOMU LITSU <Vtoraya polovina 1842.>
	 N. N. SHEREMETEVOJ Genvarya 5 <1843>/Dekabrya 24 <1842>. Rim
	 N. N. SHEREMETEVOJ Fevralya 6/18. Rim <1843>
	 A. S. DANILEVSKOMU Rim. 26/14 fevralya <1843>
	 S. P. SHEVYREVU Fevralya 28 <n. st. 1843>. Rim
	 S. P. SHEVYREVU Marta 2 <n. st. 1843>. Rim
	 S. T. AKSAKOVU Rim. Mart 18 <n. st. 1843>
	 N. N. SHEREMETEVOJ <Okolo 20 marta 1843. Rim.>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Rim. Mart 28 <n. st. 1843>
	 N. Ya. PROKOPOVICHU Marta 28/16 <1843>. Rim
	 S. P. SHEVYREVU Aprel` 7 <n. st. 1843>. Rim
	 S. T. AKSAKOVU <7 apreli n. st. 1843. Rim.>
	 N. N. SHEREMETEVOJ Aprelya 15/3 <1843. Rim>
	 N. Ya. PROKOPOVICHU Rim 17/5 aprelya <1843>
	 N. Ya. PROKOPOVICHU Rim. 19 aprelya <n. st. 1843>
	 M. I. GOGOL` <Vtoraya polovina marta—aprel` 1843. Rim.>
	 O. S. AKSAKOVOJ <Aprel` n. st. 1843. Rim.>
	 NEUSTANOVLENNOMU LITSU <Oktyabr` 1837—aprel` 1843.>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Florentsiya. Maya 5-go <n. st. 1843>
	 A. A. IVANOVU Gastejn. 17 maya <n. st. 1843>
	 S. P. SHEVYREVU Gastejn, maya 17 <n. st. 1843>
	 N. N. SHEREMETEVOJ Gastejn, 18 maya <n. st. 1843>
	 S. T. AKSAKOVU Gastejn, maya 24 <n. st. 1843>
	 K. S. AKSAKOVU <24 maya n. st. 1843. Gastejn.>
	 N. Ya. PROKOPOVICHU Myunhen. Maya 28 <n. st. 1843>
	 N. M. YAZYKOVU Maya 28 <n. st. 1843. Myunhen>
	 N. M. YAZYKOVU 10 iyunya <n. st.> 1843. Subbota. Vistbaden
	 N. M. YAZYKOVU 18 iyunya <n. st. 1843. Ems>
	 A. O. ROSSETU 1843. 18 iyunya <n. st.> Ems
	 A. S. DANILEVSKOMU <20 iyunya n. st. 1843. Ems.>
	 O. S. AKSAKOVOJ 20 iyunya <n. st. 1843>. Dyussel`dorf
	 A. O. SMIRNOVOJ Baden-Baden <4 iyulya n. st. 1843>
	 N. M. YAZYKOVU Baden-Baden. 8 iyulya <n. st. 1843>
	 S. T. AKSAKOVU Baden. 24 iyulya <n. st. 1843>
	 S. T. AKSAKOVU Dyuss<el`dorf>. 30 avgusta <n. st. 1843>
	 N. D. BELOZERSKOMU Avgusta 30 <n. st.>. Dyussel`dorf. 1843
	 A. A. IVANOVU Dyussel`dorf. 1 sent<yabrya n. st. 1843>
	 S. P. SHEVYREVU 1843. Dyussel`dorf. 1 sentyabrya <n. st.>
	 N. M. YAZYKOVU Dyussel`dorf. 1 sent<yabrya n. st. 1843>
	 N. N. SHEREMETEVOJ Dyussel`dorf. Sentyabr` 3 <n. st. 1843>
	 S. P. SHEVYREVU Dyussel`dorf, sentyabrya 20 <n. st. 1843>
	 N. Ya. PROKOPOVICHU Dyussel`dorf. Sentyabr` 24 <n. st. 1843>
	 M. I. GOGOL` 1 oktyabrya <n. st.> 1843. Dyussel`dorf
	 N. M. YAZYKOVU Dyussel`d<orf>. Oktyabrya 5 <n. st. 1843>
	 P. A. PLETNEVU Dyussel`dorf. 6 okt<yabrya n. st. 1843>
	 S. P. SHEVYREVU Dyussel`dorf. Oktyabrya 6 <n. st. 1843>
	 M. P. POGODINU <Okolo 2 noyabrya n. st. 1843. Dyussel`dorf.>
	 N. M. YAZYKOVU Dyussel`dorf. Noyabr<ya> 4 dnya <n. st. 1843>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Nitstsa. Subbota 2 dekabrya <n. st. 1843>
	 NEUSTANOVLENNOMU LITSU <1837–1843.>
	 P. I. RAEVSKOJ <1842–1843.>
	 N. N. SHEREMETEVOJ Nitsa. Genvar<ya> 1 <1844>./Dekab<rya> 20 [V podlinnike: Dekab<rya> 21 <oshibochno?>] <1843>
	 N. M. YAZYKOVU Nitsa. Genvarya 2 <1844>./Dekabrya 21 <1843>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Nitsa. Genv<arya> 8 <n. st. 1844>
	 A. A. IVANOVU Nitsa. Genvar` <10 n. st.> 1844 goda
	 S. T. AKSAKOVU, M. P. POGODINU I S. P. SHEVYREVU Genvar`, 1844-go g. Nitsa
	 S. P. SHEVYREVU Nitsa. Fevral` 2 <n. st.> 1844
	 S. T. AKSAKOVU 1844. Nitsa. Fevral` 10/Yanvar` 29 [V podlinnike: Genvar` 30 <oshibochno?>]
	 P. V. ANNENKOVU Fevralya 10 <n. st.> Nitsa. 1844
	 M. P. POGODINU <14 fevralya n. st. 1844. Nitstsa.>
	 A. O. SMIRNOVOJ <15 fevralya n. st. 1844. Nitstsa.>
	 H. M. YAZYKOVU Fevralya 15 <n. st.>. Nitsa. 1844
	 A. O. ROSSETU <Fevral` (?) 1844. Nitstsa.>
	 S. P. SHEVYREVU Nitsa. Mart 12 <n. st.> 1844
	 N. N. SHEREMETEVOJ Nitstsa. <Okolo 15 marta n. st. 1844.>
	 A. A. IVANOVU Nitsa. Marta 18 <n. st. 1844>
	 A. O. SMIRNOVOJ Aix. Marta 20 <n. st. 1844>
	 L. K. V`EL`GORSKOJ Strazburg. Vtornik, 26 marta <n. st. 1844>
	 A. O. SMIRNOVOJ Vtornik, 26 marta <n. st. 1844>. Strazburg
	 H. M. YAZYKOVU M<esyatsa> aprelya 2 <n. st. 1844>. Darmsht<adt>
	 M. I. GOGOL` <6 aprelya n. st. 1844. Darmshtadt.>
	 A. O. SMIRNOVOJ Darmshtadt <7 aprelya n. st. 1844.>
	 L. K. V`EL`GORSKOJ Frankfurt. 12 aprelya <n. st. 1844>
	 A. M. V`EL`GORSKOJ Frankfurt, 12-go aprelya <n. st. 1844>
	 S. M. SOLLOGUB <12 aprelya n. st. 1844. Frankfurt.>
	 S. I. SOLLOGUB <12 aprelya 1844 n. st. Frankfurt.>
	 A. S. DANILEVSKOMU Frankfurt <13 aprelya n. st. 1844>
	 V. A. PEROVSKOMU <20 aprelya n. st. 1844. Frankfurt.>
	 A. O. SMIRNOVOJ Frankfurt. Aprelya 20 <n. st. 1844>
	 P. V. ANNENKOVU Frankfurt. Maya 10 <n. st. 1844>
	 S. T. AKSAKOVU 16 maya <n. st. 1844>. Frankfurt
	 A. O. SMIRNOVOJ Frankfurt, 16 maya <n. st. 1844>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Maya 23 <n. st. 1844. Baden>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Baden-Baden. Maya 29 <n. st. 1844>
	 A. O. SMIRNOVOJ <30 maya n. st. 1844 Frankfurt.>
	 A. V. I E. V. GOGOL` <Oktyabr` 1843—maj 1844.>
	 A. V., E. V. I O. V. GOGOL` <Yanvar`—maj n. st. 1844.>
	 M. I. GOGOL` Frankfurt na Majne. Iyun` 12 <n. st. 1844>
	 M. I. GOGOL` Frankfurt. <15 iyunya n. st. 1844>
	 A. V. GOGOL` Frankfurt. 15 iyunya <n. st. 1844>
	 N. M. YAZYKOVU Frankfurt. 15 iyun` <n. st. 1844>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Baden-Baden. Sereda <20 iyunya n. st. 1844>
	 M. P. BALABINOJ Frankfurt. 12 iyulya <n. st. 1844>
	 L. K. V`EL`GORSKOJ Frankfurt. 13 <iyulya n. st. 1844 g.>
	 M. P. POGODINU <Frankfurt. 13 iyulya 1844 g. n. st.>
	 N. M. YAZYKOVU Frankf<urt>. 14 iyulya <n. st. 1844>
	 S. M. SOLLOGUB Frankfurt, 24 iyulya 1844 <n. st.>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Ostende. 30 iyulya <n. st. 1844>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Ostende. 6 avgusta <n. st. 1844>
	 A. S. DANILEVSKOMU Ostende. Avgusta 15 <n. st. 1844>
	 A. O. SMIRNOVOJ Ostende. 26 avgusta <n. st. 1844>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Ostende. 1 sentyabrya <n. st. 1844>
	 M. P. POGODINU Ostende. 1 sentyabrya <1844. n. st.>
	 N. M. YAZYKOVU <Pervaya polovina sentyabrya n. st. 1844. Ostende.>
	 E. V. GOGOL` Ostende. Sentyabrya 15 <n. st. 1844>
	 A. P. TOLSTOMU Bryusel`, 16 sent<yabrya n. st. 1844>
	 A. O. SMIRNOVOJ 24 sentyabrya <n. st. 1844>. Frankf<urt>
	 S. M. SOLLOGUB Frankfurt, 24 sentyabrya <n. st.> 1844
	 N. M. YAZYKOVU Frankfurt. 1 oktyabrya <n. st. 1844>
	 A. M. V`EL`GORSKOJ 1844. Oktyabrya 2 <n. st. Frankfurt>
	 S. P. SHEVYREVU Frankfurt. Oktyabr` <3 n. st. 1844>
	 L. K. I A. M. V`EL`GORSKIM Frankf<urt>, 12 oktyabrya <1844>
	 A. M. V`EL`GORSKOJ 1844. Frankfurt, 16 okt<yabrya n. st.>
	 P. A. PLETNEVU Francf. s/M 24 oktyabrya <n. st. 1844>
	 A. O. SMIRNOVOJ Frankfurt. 24 oktyabrya <n. st. 1844>
	 I. E. BETSKOMU <Mezhdu 1 i 26 oktyabrya n. st. 1844. Frankfurt.>
	 A. A. IVANOVU 26 oktyabrya <n. st. 1844>. Fr<ankfurt>
	 H. M. YAZYKOVU 26 oktyabr<ya n. st. 1844>. Frankf<urt>
	 N. N. SHEREMETEVOJ 26 oktyabrya <n. st. 1844. Frankfurt>
	 A. O. SMIRNOVOJ 3 noyabrya <n. st. 1844>. Frank<furt>
	 S. T. AKSAKOVU 12 noyabrya <n. st. 1844. Frankfurt>
	 N. M. YAZYKOVU <12 noyabrya n. st. 1844. Frankfurt.>
	 A. M. V`EL`GORSKOROJ <Mezhdu 7 i 23 noyabrya 1844 n. st. Frankfurt.>
	 A. M. V`EL`GORSKOJ Frankf<urt>. 23 noyabrya <n. st. 1844>
	 A. S. DANILEVSKOMU Frankfurt. Dekabrya 1 <n. st. 1844>
	 N. M. YAZYKOVU Dekabrya 2 <n. st. 1844. Frankfurt>
	 M. I. GOGOL` 12 dekabrya [V podlinnike: sentyabrya] 1844. Frankfurt <n. st.>
	 P. A. PLETNEVU <Mezhdu 1 i 14 dekabrya n. st. 1844. Frankfurt.>
	 S. P. SHEVYREVU 14 dekabrya <n. st. 1844>. Frankfurt
	 M. P. POGODINU Frankf<urt>. 20 dekabrya <n. st. 1844>
	 S. T. AKSAKOVU Frankfurt. Dekabrya 22 <n. st. 1844>
	 L. K. I A. M. V`EL`GORSKIM Frankfurt. 24 dekabrya <1844>
	 Yu. F. SAMARINU <24 dekabrya n. st. 1844 Frankfurt.>
	 A. O. SMIRNOVOJ 24 dekabrya <n. st. 1844. Frankfurt>
	 N. M. YAZYKOVU Frankf<urt>. 26 dekabrya <n. st. 1844>
	 L. K. V`EL`GORSKOJ Frankf<urt>. 28 dekab<rya n. st. 1844>
	 A. O. SMIRNOVOJ 1844. Dekabrya 28 <n. st. Frankfurt>
	 N. M. YAZYKOVU 1845. Genvar` 2 <n. st. Frankfurt>
	 A. A. IVANOVU 1845 god. Genvar` <9 n. st.>. Frankf<urt>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Ha 1845 god. <11 yanvarya n. st. 1845. Frankfurt>
	 N. M. YAZYKOVU Frankfurt. 15 [13] <11> genvar<ya> <n. st. 1845>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Parizh. Genvarya 12 <st. st. 1845>
	 H. M. YAZYKOVU <Nachalo fevralya n. st. 1845. Parizh.>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Parizh. Genvarya 28 <st. st. 1845>
	 H. M. YAZYKOVU Parizh. Fevralya 12 <n. st. 1845>
	 A. O. SMIRNOVOJ 1845. Parizh. Fevral` 24 <n. st.>
	 A. M. V`EL`GORSKOJ <Konets fevralya n. st. 1845. Parizh.>
	 F. N. BELYAEVU <5 marta n. st. 1845. Frankfurt.>
	 L. K. I A. M. V`EL`GORSKIM 5 marta <n. st. 1845. Frankfurt>
	 A. P. TOLSTOMU 5-go marta <n. st. 1845. Frankfurt>
	 N. N. SHEREMETEVOJ 1845. Frankfurt. 14 fevralya <14 marta n. st.>
	 N. M. YAZYKOVU Marta 15 <n. st. 1845>. Frankfurt
	 A. O. SMIRNOVOJ Frankf<urt> s/M. fevralya <marta> 15 <n. st.> 1845
	 A. P. TOLSTOMU Frank<furt>. 1845. Mart 29 <mezhdu 20 i 28 marta n. st.>
	 A. P. TOLSTOMU Marta 28 <n. st. 1845>. Fran<kfurt>
	 A. O. SMIRNOVOJ Frankf<urt>. 2 apre<lya n. st. 1845>
	 N. M. YAZYKOVU Aprelya 5 <n. st. 1845>. Frankf<urt>
	 A. O. ROSSETU Frankfurt. 1 maya <n. st. 1845>
	 N. M. YAZYKOVU Frankfurt. 1 maya <n. st. 1845>
	 S. T. AKSAKOVU Frankfurt. 2 maya <n. st. 1845>
	 S. S. UVAROVU <Konets aprelya 1845. Frankfurt.>
	 A. O. SMIRNOVOJ Frankf<urt. 11 maya n. st. 1845>
	 L. K. V`EL`GORSKOJ Maya 17 <n. st. 1845>. Frank<furt>
	 V. A ZHUKOVSKOMU Vtornik. <20 maya n. st. 1845. Gomburg>
	 P. A. PLETNEVU Frankf<urt>. Maya 24 <n. st. 1845>
	 I. I. BAZAROVU <Vesna 1845. Frankfurt.>
	 A O. SMIRNOVOJ Gomburg. Iyun` 4 <n. st. 1845>
	 N. N. SHEREMETEVOJ 5 iyunya <n. st. 1845. Gomburg>
	 N. M. YAZYKOVU 5 iyunya <n. st. 1845>. Gomburg, bliz Frankf<urta>
	 A. A. IVANOVU Frankf<urt>. Iyunya 18 <n. st.> 1845
	 A. O. SMIRNOVOJ Gomburg. [Frankfurt] 18 <iyunya n. st. 1845>
	 A. O. SMIRNOVOJ Berlin. 5 iyulya <n. st. 1845>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Berlin. Iyul` 14 <n. st. 1845>
	 A. O. SMIRNOVOJ Berlin. 15 iyulya <n. st. 1845>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Karlsbad. 24 iyulya <n. st. 1845>
	 A. O. SMIRNOVOJ 25 iyulya <n. st. 1845. Karlsbad>
	 N. M. YAZYKOVU Karlsbad. 25 iyulya <n. st. 1845>
	 M. I. GOGOL` Karlsbad. Iyulya 28 <n. st. 1845>
	 A. O. SMIRNOVOJ Karlsbad. 28 iyulya <n. st. 1845>
	 A. P. ERMOLOVOJ Karlsbad. Avgust 3 <2 n. st. 1845>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Greffenberg. 11 sentyabrya <n. st. 1845>
	 A. O. SMIRNOVOJ Frejval`dau, to zhe, chto Greffenberg. 11 sent<yabrya n. st. 1845>
	 S. M. SOLLOGUB Sentyabrya 11 <n. st. 1845>. Frejval`dau
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Greffenb<erg>. 12 sentyabrya <n. st. 1845>
	 M. I. GOGOL` Greffenberg. 15 sentyabrya <n. st. 1845>
	 N. N. SHEREMETEVOJ <Seredina sentyabrya n. st. 1845. Grefenberg.>
	 A. G. TOLSTOJ Sentyabr` 21 <n. st. 1845>. Greffenb<erg>
	 S. T. AKSAKOVU <Konets sentyabrya n. st. 1845. Greffenberg.>
	 A. G. TOLSTOJ <Konets sentyabrya n. st. 1845. Greffenberg.>
	 A. P. TOLSTOMU Drezden. 1 oktyabrya [V podlinnike: sentyabrya <opiska>] <n. st. 1845>
	 A. A. IVANOVU Verona. 9 oktyabrya <n. st. 1845>
	 L. K. I A. M. V`EL`GORSKIM Oktyabrya 24 <n. st. 1845>. Rim
	 M. I. GOGOL` Oktyabrya 24 <n. st. 1845. Rim>
	 A. O. SMIRNOVOJ Oktyabrya 24 <n. st. 1845>. Rim
	 S. M. SOLLOGUB <Okolo 24 oktyabrya 1845. Rim.>
	 A. O. SMIRNOVOJ Oktyabrya 27 <n. st. 1845>. Rim
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Rim. 28 oktyabrya <n. st. 1845>
	 S. T. AKSAKOVU Rim. Oktyab<rya> 29 <n. st. 1845>
	 A. M. V`EL`GORSKOJ 29 oktyabrya <n. st. 1845>. Rim
	 S. M. SOLLOGUB <Leto—oktyabr` 1845. Rim.>
	 N. N. SHEREMETEVOJ Okt<yabrya> 30 <n. st. 1845. Rim>
	 N. M. YAZYKOVU Rim. 30 okt<yabrya n. st. 1845>
	 A. P. TOLSTOMU Oktyabr` 31 <n. st. 1845. Rim>
	 S. P. SHEVYREVU Rim. Noyabr` 20 <n. st. 1845>
	 K. S. AKSAKOVU <Okolo 20 noyabrya n. st. 1845. Rim.>
	 S. T. AKSAKOVU Rim. 25 noyabrya <n. st. 1845>
	 V. A. ZHUKOVSKOMU Noyabr` 28 <n. st. 1845>. Rim
	 P. A. PLETNEVU Rim. 28 noyabr` <n. st. 1845>
	 M. I. GOGOL` Dekabr` 8 <n. st. 1845>. Rim
	 A. V., E. V. I O. V. GOGOL` <Oktyabr`—nachalo dekabrya 1845. Rim.>

