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В

I  
Что жъ сердце юноши трепещетъ?
Какой заботой онъ томимъ?
Александръ Пушкинъ. 

ъ  свѣтлый  и  теплый  день  апрѣля  мѣсяца
183* года, въ началѣ 3-го часа, Невскій про-

спектъ  суетился  толпами  пѣшеходцевъ,
гремѣлъ  скачущиии  экипажами  и  чопорно
красовался  вывозною  мишурностью  своего
убранства,  на которое глядѣло гордое солнце,
съ  истинно-русскою  щедростью  разсыпая  зо-
лото лучей своихъ. Пестрота, переливъ красо-
къ,  произительные  крики  форейторовъ,  кар-
канье  разнозчиковъ,  стукъ  колесъ,  хлопанье
бичей,  громъ  барабана  и  пискъ  флсйты,
возвѣщавшіе  окончаніе  развода, —  все  это
съ  перваго  взгляда  очаровывало  зрѣніе  и
пріятно  отзывалось  въ  ушахъ  новопріѣзжаго
провинціала,  было  такъ  привычно  слуху
безсмѣннаго жителя столицы…

"Пади!  пади!" —  грозно  кричалъ  плечи-
стый  и  длиннобородый  кучеръ,  ловко
управлявшій  парою  статныхъ  коней,  запря-



женныхъ  въ  щегольски  отдѣланную  коляс-
ку…  "Пади!"  повторялъ  онъ;  но  молодой
человѣкъ, къ которому относилось это громо-
звучное  пади,  будто  окаменѣлый,  стоялъ  по-
среди  улицы.  Стремительный  бѣгъ  коней
угрожалъ ему рѣшительной гибелью, — одна
минута —  и  онъ  былъ  бы  раздавленъ,  какъ
вдругъ кто-то сзади схватилъ его за руку и от-
тащилъ  въ  сторону.  Онъ  обернулся.  То  былъ
адъютантъ  съ  плутовскимъ  взглядомъ,  съ
ироническою  улыбкою  и  съ  блестящимъ  ак-
сельбантомъ.

— Что  съ  тобои,  Громекинъ?  тебя,  милый,
раздавятъ, —  сказалъ  онъ  дружески  молодо-
му  человѣку,  подводя  его  къ  тротуару. —  Без-
печно мечтать можно только въ своемъ каби-
нетѣ.

Тотъ  будто  очнулся  отъ  сновидѣнія,  про-
теръ  глаза,  взглянулъ  на  своего  избавителя,
не произнесъ ни слова, крѣпко сжалъ ему ру-
ку и исчезъ въ толпѣ…

Съ  перваго  взгляда  этотъ  молодой
человѣкъ  не  былъ  замѣчателенъ.  Довольно
мѣшковатая одежда его придавала ему стран-
ный, даже, если хотите, смѣшной видъ, а шля-



па съ широкими полями бросала грубую тѣнь
на  лицо.  Походка  его  была  скора,  связана
неловкостью и не разсчитана модою. Но если
бы вы взглянули на него въ ту минуту, когда
онъ,  пробѣжавъ  до  своей  скромной  кварти-
ры,  на  углу  Итальянской  улицы,  съ  быстро-
тою  помѣшаннаго,  усталый,  кинулся  на  ди-
ванъ,  сбросивъ  свою  шляпу, —  о!  васъ  вѣрно
поразили  бы  благородныя  и  привлекатель-
ныя черты его,  несмотря на то,  что онѣ выра-
жали какое-то  необыкновенное  разстроиство
и были напряжены усталостью.

— Это опять она! — произнесъ онъ съ энер-
гическимъ  восторгомъ,  съ  дикою  радостью,
какъ  человѣкъ,  долго  искавшій  чего-то  и  на-
конецъ нашедшій желанное.

— Это  опять  она! —  повторялъ  онъ —  и
черные  глаза  его  сверкали  ослѣпительнымъ
заревомъ страсти, и длинныя кудри темныхъ
волосъ  его  распадались  въ  завидномъ  безпо-
рядкѣ….

Ему было не болѣе 20-ти лѣтъ!..
Читатели  вѣрно  не  удивятся,  если  узна-

ютъ, что поразило его до такого окаменѣнія и
едва  не  подвергло  безвременной  смерти.  То



была,  говоря  изобрѣтательнымъ  языкомъ
свѣтскаго  человѣка,  очаровательная,  какъ
поцѣлуй, соблазнительная, какъ грѣхъ, задум-
чивая,  какъ  мечта,  головка  женщины,  едва
отѣненная  легкою  блондою  шляпки  и
граціозно высунувшаяся изъ окна богатой ка-
реты, которую мчала четверня. Головка, кото-
рая уже въ третій разъ являлась юношѣ, какъ
роскошное сновидѣніе, и которая такъ жесто-
ко вскружила ему голову!..

Въ  мучительномъ  и  отрадномъ  волненіи
провелъ онъ весь этотъ день; а ночь утопалъ
въ  волнистой,  усладительной  грезѣ  или
вздрагивая отъ страшнаго замиранія сердца…
То  передъ  нимъ  разстилался  необозримый
садъ съ невиданноіо роскошью цвѣтовъ, меж-
ду коими была всѣхъ привлекательнѣе, всѣхъ
душистѣе  пышная  роза.  Онъ  хотѣлъ  сорвать
эту розу, но стебелекъ ея вырывался изъ рукъ
его,  а  роза  росла,  росла, —  и  вдругъ  сладо-
страстно  раскидывалась  передъ  нимъ  чуд-
ною  незнакомкою,  идеаломъ  души  его…  То
бурное  море  плескало  у  ногъ его  съ  воплемъ
гибели — и изъ своей бездонной челюсти вы-
кидывало  трунъ  женщины.  И  эта  женщина



была  все  она,  она,  далекая  отъ  него,  не
вѣдавшая  объ  немъ,  но  такъ  давно  знакомая
его  распалявшемуся  воображенію!  она, —  по-
этическая  греза  его  фантазіи,  вырывавшейся
на  свободу.  Она, —  божество,  передъ  которы-
мъ,  колѣнопреклоненный,  онъ  залепеталъ
первую гармоническую молитву!..

Но  мы  оставимъ  до  времени  разложеніе
внутренняго  быта  героя  нашей повѣсти и  пе-
рейдемъ  къ  наружному,  въ  нетерпѣніи  коро-
че познакомить съ нимъ нашихъ читателей.

Викторъ  Громскій  почти  не  зналъ  своихъ
родителей.  Онъ  лишился  ихъ  въ  такіе  годы,
когда  не  могутъ  чувствовать  вполнѣ  муки
этой  потери.  Порой,  какъ  сквозь  фату
сновидѣнія,  мелькалъ  передъ  нимъ  легкой
тѣнью  образъ  его  матери,  простиравшей  къ
нему  съ  любовью  руки;  порой  съ  неизъясни-
мою прелестью рисовались передъ нимъ сце-
ны изъ его дѣтской жизни: старая его няня съ
очками на носу, съ платкомъ на головѣ, скры-
вавшимъ ея сѣдые волосы, съ чулкомъ въ ру-
кахъ,  съ  чудною  сказкою  въ  устахъ,  преры-
ваемой  брюзгливымъ  ворчаніемъ  при
спусканіи  петель;  портретъ  Кульнева  съ



длинными  страшными  усами,  украшавшій
обитыя  пестрыми  обоями  стѣны  гостиной,
вмѣстѣ  съ  какими-то  другими  портретами,
портретъ,  который  болѣе  всѣхъ  впечатлѣлся
въ памяти юноши, потому что имъ пугали его
дѣтское  воображеніе,  стараясь  предупредить
отъ шалостей,  и  который замѣнялъ ему стра-
щанье  трубочистомъ.  Но  воспоминаніе  обо
всемъ  этомъ  безотчетно  и  прихотливо
пробѣгало  по  струнамъ  его  сердца,  не  извле-
кая  полнаго  потрясающаго  аккорда.  Онъ  не
зналъ даже, что эти наивныя сцены первыхъ
беззаботныхъ  сознаній  его  бытія  разыгрыва-
лись  въ  небольшомъ  домикѣ  небольшой  де-
ревни его матери, въ одномъ изъ уѣздовъ П**
губерніи.  Ему  передали  объ  этомъ  послѣ.  Яр-
кая,  благодѣтельная,  часто  неумолимая  па-
мять  вполнѣ  начала  освѣщать  его  только  съ
пребыванія въ Петербургѣ. Его привезли туда
9-ти  лѣтъ  для  того,  чтобы  опредѣлить  въ  ка-
зенное  заведеніе  учиться,  а  учиться  для  того,
чтобы,  не  препинаясь  чиномъ  титулярнаго
совѣтника  въ  силу  Указа,  прямо  быть  произ-
ведену въ коллежскіе асессора, безъ рокового
экзамена  на  40-лѣтнемъ  возрастѣ  жизни;  къ



тому  же,  какія  удивительння  привилегіи:
прямо  чинъ  10-го  класса  при  вступленіи  въ
службу!..  Это  необъемлемо  роскошная  мысль
для провинціальнаго чиновника.

Время  отъ  складовъ  азбуки  до  окончанія
полнаго  курса  наукъ  по  аттестату  казалось
другимъ  вѣчностію,  ему —  мгновеніемъ.  Въ
16 лѣтъ, при громѣ музыки, при многочислен-
номъ  собраніи  посѣтителей,  ему  вручили  ат-
тестатъ —  и  распахнули  передъ  нимъ  широ-
кую  парадную  дверь,  за  которой  манила  его
свобода  и  роскошно  соблазняла  своими
объятіями.

Пансіонскія  занятія  его  были  слишкомъ
ограничены для полнаго дарованія. Онъ стре-
мился  въ  даль,  онъ  жаждалъ  познаній  и,
неудовлетворенный,  часто  наказанный  за
опрометчивость,  пристыженный  товарища-
ми,  которые  называли  его  выскочкой, —  онъ
горько плакалъ!..

Одно изъ укорительныхъ словъ,  неразлуч-
но связывавшихся съ его именемъ — было по-
этъ.  Такъ величали его школьпые товарищи
съ  насмѣшливой  улыбкой,  потому  что  порой
заставали  молодого  человѣка  задумавшагося



надъ клочкомъ бумаги съ сверкающими оча-
ми,  съ  восторгомъ  самозабвенія  въ  вырази-
тельныхъ чертахъ лица!

— Что, у кого укралъ? у кого выписалъ? —
съ хохотомъ кричали школьники, вырывая у
него  этотъ  клочокъ,  который  онъ  готовъ  бы-
лъ защищать,  какъ свое  единственное сокро-
вище.

Шумъ,  громъ,  неистовыя  забавы  дѣтства
никогда не запутывали его въ тѣсный кружо-
къ свой. Отъ этого онъ былъ нелюбимъ боль-
шею частію своихъ товарищей. — Льстюха! —
дразнили его нѣкоторые, — трусъ! — кричали
другіе… —  Да  онъ  фискалъ! —  съ  таинствен-
ностью прибавляли третьи.

Громскій не оскорблялся всѣми этими тит-
лами,  которыми  такъ  щедро  награждало  его
безразсудное  и  беззавѣтное  дѣтство.  Онъ  бы-
лъ выше ничтожныхъ и неотразимыхъ мело-
чей  ученическаго  быта.  Онъ  уже  тогда  начи-
налъ жить въ другомъ мірѣ, въ заманчивомъ
мірѣ  воображенія,  который  онъ  населилъ  по
своей  прихоти  очаровательными  въ  поэзіи,
несбыточными въ существенности, образами.
Съ этими образами онъ любовно сжился — и



думалъ  всегда  роскошно  лелѣять  ихъ  у  сво-
его  горячаго  сердца.  На  нихъ  онъ  создалъ
впослѣдствіи  смѣшное  и  шаткое,  высокое  и
прекрасное понятіе объ обществѣ!..

Несмотря на свою любовь къ одинокости и
уединенію,  онъ,  съ  свойственною  благород-
нымъ душамъ пылкостію, жаждалъ дѣлиться
чувствами  и  мыслями  съ  другимъ  существо-
мъ.  Чувства  и  мысли  переполняли  его  и  вы-
рывались наружу, будто пѣна кипящей влаги,
льющейся чрезъ края бокала.

Между  всѣми  товарищами  своими  онъ
давно отличалъ одного, — и этотъ одинъ безъ
зова  подалъ  ему  руку,  и  онъ  крѣпко  сжалъ
ее  въ  знакъ  согласія.  Они  прежде  были
раздѣлены классами, потомъ соединились въ
одномъ  и  еще  лучше  поняли  другъ  друга.  Съ
той минуты они были неразлучны.

Графъ  Вѣрскій,  надѣленный  способностя-
ми,  гибкимъ  умомъ,  привлекательною  на-
ружностью,  граціозный  и  ловкій  сыздѣтства,
самодовольный  знатностію  своего  рода,  не
упускавшій  изъ  виду  мелкихъ  блестокъ
образованія и умѣвшій, несмотря на свою мо-
лодость,  понимать  въ  другихъ  безкорыстное



стремленіе  съ  познанію  науки,  любившій
гармонію  поэтическихъ  звуковъ,  по  противо-
положностямъ,  такъ  часто  сходящимся  въ
природѣ,  сошелся  съ  дикаремъ  Громскимъ.
Онъ подмѣтилъ въ немъ рѣзкій, хотя и нелю-
димый умъ, и провидѣлъ пылкое дарованіе.

Съ  этой  минуты  всѣ  товарищи  Громскаго
перемѣнили свое насмѣшливое обращеніе съ
нимъ, потому что они имѣли высокое понятіе
о графѣ, а графъ сдѣлался его открытымь дру-
гомъ.

Тотъ,  чье  воспитаніе  выбѣгало  одинокой
струей  изъ-за  четырехъ  угловъ  домашней
комнаты  и,  упадая,  сливалось  съ  шумящими
безчисленными  струями  истока,  стремящаго-
ся  съ  силою  вдаль  въ  безграничное  и  неис-
черпаемое  море  просвѣщенія,  или,  выража-
ясь  проще  и  вѣрнѣе  по-русски,  кто  высижи-
валъ  въ  общественномъ  заведеніи  время  до
полученія  привилегироваинаго  аттестата,
тотъ  хорошо  знаетъ,  что  такое  школьная
дружба  и  школьное  первенство,  рѣзко  отли-
чающее  почему-нибудь  одного  передъ  десят-
ками товарищей.

Школьная  жизнь  есть  тѣсная  рама  буду-



щей  обширной  жизни;  литографированный
листъ  бумаги,  въ  жалкихъ  размѣрахъ  силя-
щейся  представить  огромную  картину  вели-
каго художника. На этомъ листѣ вы не видите
ни бури души, ни молніи вдохновенія, ни вос-
торга,  который  уноситъ  художника  какъ  ле-
тучую звѣзду въ объятія необъемлимаго неба,
или,  съ гигантскимъ свѣточемъ, низвергаетъ
во тьму преисподней;  на этомъ листѣ только
одинъ  абрисъ,  только  одинъ  очеркъ,  только
одна легкая тѣнь; но, несмотря на это, вы все-
таки по немъ будете имѣть слабое, хотя запу-
танное, и изглаживающее понятіе о чудномъ
величіи картины!

Школьная  жизнь —  это  клубокъ  нрав-
ственныхъ силъ человѣка,  который со време-
немъ,  по волѣ всемогущей судьбы — или раз-
вертываетъ  вполнѣ  безконечную  нить  свою,
или  останавливается  на  половинѣ,  или  ино-
гда  остается  вовсе  неразвернутымъ.  Страш-
ная игра! Судьба прихотливо и беззавѣтно, съ
улыбкой  забавы,  держитх  въ  рукѣ  этотъ  клу-
бокъ — и небрежно бросаетъ его съ большею
или меньшею силою!

Куда же укатывается онъ!



* * *
Бѣдные!  мы  съ  трепетомъ  безумнаго

ожиданія,  въ  нетерпѣніи  юности,  хотимъ,
чтобы  этотъ  клубокъ  катился  вдаль,  чтобы
онъ  развернулся  скорѣе,  и  не  заботимся,  по
какому направленію побѣжитъ онъ. Мы жаж-
демъ  и  ищемъ  впечатлѣній,  спѣшимъ  му-
жать  и  въ  раму  20-ти  лѣтъ  вмѣстить  тяготу
40-лѣтней опытности.

Замѣтьте:  съ  самыхъ  юныхъ  и  несозна-
тельныхъ  лѣтъ,  начиная  играть  съ
неизмѣримою книгою жизни и перебирая ли-
сты  ея,  мы  невольно,  если  хотите,  инстинк-
тивно,  останавливаемся  на  самыхъ  заманчи-
выхъ главахъ этой книги.  Слова:  дружба,  лю-
бовь —  такъ  утѣшительно  ластятся  около  на-
шего  воображенія,  которое  съ  каждымъ  дне-
мъ  раскрывается  сильнѣй  и  сильнѣй;  такъ
манитъ наше любопытство, что мы уже начи-
наемъ мечтать объ осуществленіи этихъ сло-
въ.  Эти  слова  дѣлаются  для  насъ  новыми  иг-
рушками — и мы съ жаромъ принимаемся об-
новлять  ихъ:  мы  ищемъ  друга,  еще  не  пони-
мая значенія сего слова и, кажется, находимъ
его,  создаемъ  въ  головѣ  своей  предметъ  люб-



ви  и  обожаемъ  его.  Это  забавная  игра  въ
дружбу и любовь!

Въ  школьной  жизни  вы  встрѣтите  всего
человѣка въ миніатюрѣ, съ его честолюбіемъ,
гордостью, самоотверженіемъ, эгоизмомъ. От-
сюда проявленіе политической дѣятельности,
заключенной  въ  четырехъ  стѣнахъ  классной
комнаты;  сила  временщиковъ  и  низость
льстецовъ, партіи, безпорядки и проч.

И все это, повторяю, не болѣе, какъ игра въ
куклы!

Вѣрскій  былъ  одинъ  изъ  самыхъ  сильны-
хъ  временщиковъ —  и  его  товарищи  робко
преклонялись  предъ  нимъ.  Онъ  былъ  муску-
листъ,  силенъ  и  вмѣстѣ  съ  этимъ  статенъ  и
ловокъ. Качества, почти несоединимыя и все-
го  болѣе  замѣчательныя  въ  лѣта  развитій…
Сила  всегда  заставляетъ  трепетать  безсиль-
ныхъ,  а  тотъ,  передъ  кѣмъ  мы  трепещемъ,
невольно дѣлается нашимъ идоломъ. Физиче-
ская  сила —  есть  единственная  аристократія
пансіонскаго  міра;  другой  въ  немъ  не  суще-
ствуетъ.  Товарищи  Вѣрскаго  никогда  не  на-
зывали  его  графомъ,  всегда  силачо-
мъ-Вѣрскимъ. —  Дружба  его  была  значитель-



на,  и  сдѣдствія  такой  дружбы  благодѣтельны
для Громскаго: его перестали дразнить нмене-
мъ поэта;  это имя придавали ему по-прежне-
му,  но  съ  уваженіемъ,  стали  даже  находить
въ немъ множество другихъ достоинствъ, ко-
торыхъ  не  хотѣли  замѣчать  прежде,  и  съ
гордостію  присвоивать  себѣ  его  рѣзкія,  хотя
часто опрометчивыя сужденія о предметахъ.

Поэтъ-Громскій  и  сплачъ-Вѣрскій  были
всегда  вмѣстѣ:—  и  во  время  отрадныхь
гуляній,  и  во  время  мимолетныхъ
повтореній, и въ классахъ на безконечныхъ и
монотонныхъ  лекціяхъ  профессоровъ.  Друж-
ба ихъ не колебалась.

Оставалось полгода до ихъ выпуска.
Въ  одинъ  вечеръ  послѣ  ужина,  въ  поло-

винѣ  10-го  часа  вечера.  Громскій,  одинокій  и
задумчивый, сидѣлъ въ классѣ. На длинномъ
и  высокомъ  столѣ,  окрашенномъ  темно-зеле-
ною краскою, стояла въ низкомъ оловянномъ
подсвѣчникѣ нагорѣвшая свѣча, едва освѣщая
глубокую комнату. Въ послѣднее время дозор-
ные  взгляды  товарищей  начали  подмѣчать,
что Громскій какъ бы старался убѣгать своего
друга,  что  онъ  чаще  прежняго  уединялся  и



становился задумчивѣе. — Тихомолкомъ шли
разные  толки;  вслухъ  еще  ничего  не  говори-
ли.

Дверь  скрипнула,  Громскій  вздрогнулъ  и
оглянулся.  Передъ  нимъ  стоялъ  молодой  гра-
фъ.

— Что съ тобою, Викторъ? — безпечно про-
изнесъ  онъ,  зѣвая… —  Вотъ  уже  три  недѣли,
какъ  не  одинъ  я  замѣчаю  въ  тебѣ  страшную
перемѣну.  Ужъ  не  грядущій  ли  экзамень  за-
ставляетъ  тебя  задумываться?  Право,  тебѣ
нечего бояться тупой ферулы профессора.

Викторъ горько улыбнулся.
— Ты слишкомъ мало знаешь меня, — воз-

разилъ онъ, — иначе не вытаскивалъ бы гру-
сти моей изъ такого мутнаго источника… Къ
тому  же  развѣ  моя  задумчивость  диковин-
ка? — развѣ я въ первый разъ бѣгу отъ шума
и зажимаю уши отъ пусторѣчья? Мнѣ можно
задумываться  о  будущемъ:  передо  мной  еще
лежитъ  много  труда:  обокъ  съ  трудомъ  дол-
женъ  я  итти  въ  жизни,  чтобы  продлить
существованіе.  Тебѣ  извѣстно:  я  бѣденъ!  я  не
имѣю имени въ свѣтѣ…

Александръ! я не могу думать ни о жирны-



хъ  обѣдахъ,  ни  о  знаменитыхъ  покровите-
ляхъ,  ни  о  блестящихъ  друзьяхъ…  И,  произ-
неся  эги  послѣднія  слова,  юноша  устремилъ
боязливые  и  проницательные  взоры  на  свое-
го товарища.

— Вѣрно  ты  всѣ  эти  дни  вставалъ  лѣвой
ногой  съ  постели, —  шутя  замѣтилъ
Вѣрскій. — Какія черныя мысли! передъ нами
разстилается  необозримая  зала  удовольствій:
роскошь,  нѣга,  очаровательныя  женщины.
Мы  будемъ  дѣлиться  всѣмъ,  всѣмъ,  даже  и
наслажденіями.  Вѣдь  ты  мой  единственный
другъ, Викторъ? Я не измѣнюсь къ тебѣ нико-
гда.  Мы  такъ  же,  какъ  теперь,  будемъ  нераз-
лучны. Не правда ли?

— Мнѣ  кажется,  ты  позабываешь,  что  не
всегда  одна  кровля  будетъ  соединять  насъ.
Какой-нибудь домикъ на Пескахъ, вросшій въ
землю,  слишкомъ  далеко  отъ  грандіозныхъ
палатъ Англійской набережной… Зыаешь ли,
сколько  верстъ  разстоянія  между  ними?  Для
дружбы  необходимо  единодушіе,  для
единодушія —  равенство…  Раззолоченныя
прихоти  аристократа  не  сойдутся  съ  воздуш-
ными фантазіями плебея!



— Между  нами  нѣтъ  никакого  разстоянія,
никакого  различія! —  съ  примѣтнымъ
негодованіемъ  воскликнулъ  Вѣрскій… —  Въ
моихъ  понятіяхъ  существуютъ  однѣ  только
нравственныя  границы  между  людьми…  Я
знаю,  что  умъ  и  глупость  никогда  не  могутъ
сойтись.  Разсужденія  въ  сторону, —  прибави-
лъ онъ съ улыбкою. — Если бы какой-нибудь
фокусникъ  изобрѣлъ  нравственные  вѣсы  и
мы  захотѣли  бы  узнать,  чей  мозгъ  потянетъ
тяжеле, —  право,  я  остался  бы  въ  накладѣ…
Кто  жъ,  какъ  не  я,  долженъ  дорожить  послѣ
этого твоей дружбой?

— Такъ ты не измѣнишься ко мнѣ, такъ на-
ша школьная дружба не будетъ казаться тебѣ
смѣшною?

— Да  избавитъ  тебя  Аполлонъ  отъ  такой
мысли! Такая мысль недостойна тебя! Ты все-
гда  смотришь  на  міръ  изъ  окна  пансіона  въ
радужное  стеклышко  поэзіи,  а  на  меня  взду-
малъ  смотрѣть  въ  какія-то  закопченыя  стек-
ла!  Брось  ихъ  ради  Бога!  взгляни  на  меня
по0прежнему  своими  глазами,  и  я  вѣрно  не
буду тебѣ казаться арабомъ.

Мы привели здѣсь этотъ разговоръ для то-



го,  чтобы  точнѣе  показать  читателямъ
отношенія,  которыя  связывали  Громскаго  съ
молодымъ  графомъ.  Наступило  время  выпус-
ка — и  они должны были поневолѣ разстать-
ся:  графъ  вступилъ  въ  военную  службу;
Громскіи нанялъ небольшую комнату въ Ита-
льянской улицѣ. Графъ черезъ полгода произ-
веденъ  былъ  въ  офицеры;  Громскій  продол-
жалъ  свое  образованіе  въ  университетѣ.  Гра-
фъ на лихой четвернѣ разъѣзжалъ по театра-
мъ  и  баламъ,  кружился  въ  вихрѣ  большого
свѣта  и  кружилъ  другимъ  головы;  Громскій
всякій  день,  несмотря  на  дождь  и  грязь,  сми-
ренно  проходилъ  пѣшкомъ  опредѣленное
пространство  отъ  Итальянской  до  Семенов-
скаго  полка.  Черезъ  три  года  послѣ  выпуска
графъ  былъ  произведенъ  въ  поручики  и  на-
значенъ адъютантомъ къ своему дядѣ барону
М**;  Громскій  получилъ  аттестатъ  на  званіе
кандидата.  Графъ  пріобрѣлъ  много  опытно-
сти,  коротко  ознакомясь  съ  свѣтомъ;
Громскій  остался  съ  прежними  понятіями  о
людяхъ,  потому  что  онъ  такъ  же,  какъ  и
прежде,  былъ  далекъ  отъ  нихъ.  Несмотря  на
все  это,  въ  свободное  отъ  занятій  время



Громскій  бывалъ  у  графа,  графъ  изрѣдка
посѣщалъ Громскаго и одинаково былъ съ ни-
мъ  радушенъ.  Но  Громскій  въ  роскошномъ
кабинетѣ графа, окруженный новыми его дру-
зьями —  знатною  молодежью,  чувствовалъ
себя  лишнимъ,  боялся  разстроивать  его  сво-
имъ  появленіемь,  но  все  не  переставалъ  лю-
бить  его  по-прежнему.  Графъ  въ  тѣсной  и  го-
лой  комнатѣ  поэта  былъ  какъ  бы  не  на  свое-
мъ  мѣстѣ,  казался  озабоченнымъ  чѣмъ-то,
нѣсколько  принужденнымъ.  Оба  избѣгали
разговора,  который  бы  могъ  напомнить  имъ
прежнюю  ихъ  короткость  и  оправдать  Гром-
скаго,  котораго  предположенія  такъ  скоро
сбывались.

Онъ  не  скучалъ  въ  своемъ  уединеніи,  по-
тому  что  ему  некогда  было  думать  о  скукѣ.
Цѣлые  дии  просиживалъ  онъ,  углубленный
въ  чтеніе…  Наука  широкимъ  и  вѣтвистымъ
деревомъ раскидывалась надъ его головою, и
онъ  съ  наслажденіемъ  рвалъ  плоды  съ  этого
дерева.  Любимымъ  поэтомъ  его  былъ  Шил-
леръ;  онъ изучалъ пламеннаго,  вѣчно юнаго,
вѣчно  восторженнаго  выродка  изъ  герман-
цевъ…  Дѣвственная  душа  его  отрадно



разнѣживалась  гармоніей  небесныхъ  звуко-
въ. Онъ дивился могущему, всеобъемлющему
генію  Шекспира  и  Гёте;  онъ  укрѣплялся  въ
борьбѣ  съ  исполинами  нѣмецкой  философіи,
заимствуя огъ нихъ стальную крѣпость рѣчи,
быстрый лаконическій напоръ идей, и все это
закаляя  пламенемъ  своей  души,  ярко  и  бли-
стательно  вспыхивавшей. —  Время  летѣло
для  него  незамѣтно,  и  уже  весеннее  солнце
183* года рѣзко вонзало лучи свои въ тонкія и
грязныя  льдины  Невы.  Мартъ  былъ  въ  поло-
винѣ.  Утромъ  13-го  марта  Громскій  шелъ  по
Большои Морской… Вдругъ карета, запряжен-
ная четвернею сѣрыхъ рысаковъ, съ шумомъ
подкатилась  къ  подъѣзду  дома,  къ  которому
подходилъ  онъ.  То  былъ  магазинъ  Сихлеръ.
Ступеньки кареты хлопнули,  показалась  оча-
ровательная  ножка,  затянутая  въ  черный
атласный  башмачокъ,  потомъ  маленькая
свѣтло-зеленая  шляпка  съ  развѣвающеюся
блондою,  подъ  шляпкой  темная  тесьма  каш-
тановыхъ  волосъ  и  личико,  будто  сейчасъ
снятое  съ  картины  Рафаэля…  Мигъ…
Плѣнительная  дама  вспорхнула  на  лѣстницу
и  уже  была  въ  магазинѣ…  Громскій,



окаменѣлый,  стоялъ  у  подъѣзда  съ  помутив-
шимися  глазами.  Это  было  чудное,  соблазни-
тельное  явленіе  для  затворника.  Его  идеалы:
Теклы,  Маріи,  Маргариты,  Дездемоны,  вдру-
гъ  затѣснились  въ  головѣ  его,  путались,
смѣшивались  и  уничтожались —  предъ  эти-
мъ  живымъ  существомъ,  предъ  этою
граціозною, едва мелькнувшею незнакомкою,
образъ  которой  неизгладимо  съ  перваго
мгновенія врѣзался въ растопившееся сердце
юноши. Минута любви прозвучала на часахъ
его жизни.

Надобно имѣть 20 лѣтъ,  душу,  стремящую-
ся  ко  всему  высокому.  сердце,  несознаемо
жаждущее  любви,  воображеніе,  освященное
величественнымъ заревомъ поэзіи, чтобы по-
нять такую неуловимую вспышку. Не помню,
кто-то  сказалъ,  что  сердце  юноши —  порохо-
вой  ящикъ,  и  довольно  одной  пролетной  ис-
кры,  чтобы  видѣть  разрушающій  взрывъ.  Съ
этого дня жизнь его совершенно измѣнилась:
онъ  большую  часть  своего  времени  сталъ
проводить  внѣ  дома.  Онъ  взадъ  и  впередъ
прохаживался  по  широкимъ  улпцамъ  Петер-
бурга,  съ  одною  надеждою,  съ  одною  цѣлію



встрѣтить незнакомку. и надежда его сбылась
только одинъ разъ въ длинный промежутокъ
2-хъ недѣль.

Наступилъ апрѣль мѣеяцъ. Громскій не пе-
реставалъ  быть  на  дозорѣ,  и  читатели  въ  на-
чалѣ  сей  повѣети  видѣли  его  среди  улпцы
безумно  слѣдящаго  прогремѣвшую  карету  и
подвергавшагося  опасности  быть  раздавлен-
нымъ…  То  была  его  третья  встрѣча  съ  пре-
лестною дамою. Адъютантъ, отведшій его отъ
опасности, былъ графъ Вѣрскій.

Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  этого
Громскій  сидѣлъ  въ  своей  комнатѣ,  передъ
нимъ на небольшомъ столѣ лежала разверну-
тая книга. Онъ машинально перебиралъ стра-
ницы. Въ душѣ его кипѣла буря, страшная бу-
ря  любви.  Смута  чувствъ,  мыслей,  фантазій
въ  эту  минуту  была  въ  немъ  неизслѣдима.
Образъ  ея  хотѣлъ  вытѣснить  изъ  него  и  чув-
ства,  и  мысли,  и  фантазію!  Онъ  извѣдывалъ
неотразимую  необходимость  видѣть  ее  каж-
дую минуту, топить свои взоры въ ея бирюзо-
выхъ  очахъ.  Она  казалась  ему  ненаглядною,
божественною.  Ни  одна  грѣшная  мечта  не
проскользала  въ  его  лучезарной  идеѣ  объ



ней;  ни одно смѣлое желаніе  не дерзало при-
коснутъся къ нему… Она была для него и чи-
ста, и недоступна въ существенности. Онъ да-
же не смѣлъ думать, что провидѣніе когда-ни-
будь  доставитъ  ему  отраду  слушать  ея
привѣтныя  рѣчи,  упиваться  ея  музыкальны-
мъ  голосомъ,  быть  наединѣ  съ  нею.  Эта
мысль  поглотила  бы  его  своею
необъятностію.  Онъ  только  хотѣлъ,
незамѣченный,  любоваться  ею  издалека,
какъ  заключенный  грѣшникъ  любуется
безпредѣльною  свободою  лазореваго  неба,
безъ  надежды  быть  когда-нибудь  его  избран-
нымъ.

Къ  тому  же —  судьба,  попросившая  ее  ка-
чаться  на  эластическихъ  подушкахъ  богатой
кареты,  заставила  его  растаптывать  грязь
тротуаровъ  калошами.  Между  ними  была
страшная  бездна,  брошенная  безжалостно
людскимъ  тщеславіемъ,  эгоизмомъ  и  прихо-
тью.

Кто живалъ и бывалъ въ Петербургѣ, тотъ
знаетъ,  какъ  безчисленно  раздѣлено  его  об-
щество; знаетъ, какъ переходъ отъ одного къ
другому  невозможенъ.  Первое  впечатлѣніе,



которое  производитъ  Петербургъ  на
новопріѣзжаго —  это  очарованіе…  Его
великолѣпные дворцы; его широкія и прямыя
улицы,  обстроенныя  высокими  и  гладкими
домами;  его  тротуары  и  гранитныя  набереж-
ныя;  Нева,  весело  обхватывающая  его  станъ
голубою  лентою;  его  Петръ,  взлетѣвшій  вих-
ремъ  на  обрывокъ  скалы  и  въ  нетерпѣніи
осадившій  коня,  чтобы  обозрѣть  орлинымъ
окомъ  свое  созданіе,  кажется,  смиряющій
маніемъ  руки  бурю  стихій —  все  и  все  пора-
жаетъ васъ съ перваго взгляда. И хотя стоитъ
обглядѣться  и  обсидѣться  въ  гранитномъ  го-
родѣ, чтобы волшебство исчезло, однако васъ
долго  будетъ  увлекать  его  шумъ,  его  неумол-
каемое  движеніе,  его  просторныя  гульбища,
его  парадные  балы…  одного  только  тщетно
будете искать вы — самобытности.

Среднія  общества  Петербурга,  странно
развѣтвившіяся,  монотонны,  изысканны.
Изящная  сгорона  удовольствій  чужда  имъ:
группы  дамъ  и  мужчинъ  раздѣлеыы  волшеб-
ною  чертою,  очерчены  заколдованнымъ  кру-
гомъ,  сходятся  только  для  танцевъ  и  пото-
мъ  снова  расходятся,  говорятъ  заученныя



французскія  фразы,  смѣшанныя  съ  русскими,
и, проговоривъ чиино, смолкаютъ.

Аристократическія  гостиныя,  разсѣянныя
по всему городу, не имѣющія своего особенна-
го  центра,  какъ  предмѣстія  Saint-Germain  въ
Парижѣ,  но  старающіяся  сближаться  между
собою  по  набережнымъ,  по  Морской  и  по
Милліоннымъ,  заключаютъ  снимокъ  париж-
ской  изящности…  Однако  самый  вѣрный,  са-
мый подробный снимокъ никогда не можетъ
достичь  красоты  оригинала.  Это  аксіома,
утвержденная  на  пьедесталѣ  вѣковъ!..  Въ
этихъ  гостиныхъ  вы,  разумѣется,  встрѣтите
роскошь,  ослѣпляющую  глаза,  утонченность,
свѣтящуюся  блестками  образованія,  свобод-
ное  соединеніе  обоихъ  половъ,  отборныя
французскія  фразы  и  невынужденную  фран-
цузскую  рѣчь;  но  и  здѣсь,  къ  несчастію,  гос-
подствуетъ  духъ  напыщенности,  отъ  котора-
го сжимается красота и образованіе будто ли-
стъ  травы  не  тронь  меня! —  Какъ  бы  то  ни
было,  аристократическія  гостиныя  вездѣ  и
всюду  суть  дивныя  раковины,  заключающія
въ себѣ многоцѣнныя жемчужины!..

Жаль,  что  онѣ  въ  Петербургѣ  вовсе  лише-



ны  самобытности  и  рѣдко  доступны  для
безсіятельныхъ  именъ,  хоть  будь  эти  имена
съ  ногъ  до  головы  позолочены  червоннымъ
золотомъ просвѣщенія.

Громскій  зналъ  это,  и  безнадежность  ко-
гда-нибудь  наслаждаться  образомъ  его  чуд-
ной незнакомки сильнѣй и сильнѣй подтачи-
вала  его  сердце…  Онъ  только  догадывался,
что  она должна принадлежать къ аристокра-
тическому кругу; все изобличало въ ней утон-
ченность  высшаго  тона:  и  ловкость,  и  лег-
кость,  и  изящность  наряда.  Экипажъ  ея
блестѣлъ  мастерскою  отдѣлкою,  и  два  лакея,
огромнаго  роста,  были  облачены  въ  красную
ливрею,  отороченную  золотымъ  газомъ  съ
гербами. Все это Громскій успѣлъ замѣтить въ
три  мимолетныя  съ  нею  встрѣчи:  глазъ  юно-
ши всегда быстръ и объемлющъ… Одну толь-
ко догадку онъ упустилъ изъ виду въ первую
встръчу: —  спроситъ  у  лакея:  "чья  карета?";
отвѣтъ  на  этотъ  вопросъ  открылъ  бы  ему  ея
имя.  Но  въ  ту  минуту  Громскому  было  не  до
того;  онъ  не  могъ  разсуждать,  онъ  не  могъ
бросать  небрежно  равнодушные  вопросы
проходящаго  фата,  который  подмѣтилъ  въ



стеклышко  своего  лорнета  хорошенькую
женщину.  Громскій  былъ  весь  чувство  и
зрѣніе.

Почти  черезъ  мѣсяцъ  послѣ  первой
встрѣчи, какъ мы сказали уже, онъ сидѣлъ за-
думчиво  въ  своей  комнатѣ,  машинально  пе-
ребиралъ листы Гётева «Вертера»… вдругъ, съ
силой  ударивъ  по  столу  сжатымъ  кулакомъ,
будто  проникнутый  искрою  счастливой  мыс-
ли, онъ соскочилъ со стула и быстрыми шага-
ми прошелся по комнатѣ…

"Эта  мысль  ускользала  отъ  меня  цѣлый
мѣсяцъ!" —  произнесъ  онъ  почти  вслухъ. —
"Да!  Вѣрскій  долженъ  вспомнить  нашу  ста-
рую  дружбу.  Онъ  знаетъ  ее,  онъ  мнѣ  доста-
витъ случай видѣть ее!.."



В

II  
Онъ такъ любилъ, какъ въ наши лѣта
Уже не любятъ. Какъ одна
Безумная душа поэта
Еще любить осуждена!
Александръ Пушкинъ. 

ъ  183*  году  въ  Петербургѣ  существовало
только  два  театра.  Одинъ,  взгроможден-

ный на огромной площади въ Коломнѣ возлѣ
Коммиссаріата  и  такъ  немилосердно  удален-
ный отъ средины города. Этотъ театръ, нынѣ
вовсе почти покинутый, назывался и называ-
ется  до  сей  минуты  Большимъ…  Онъ  посвя-
щался  зрѣлищамъ  русскимъ  и  почти  исклю-
чительно  красовался  неугомонною  верени-
цею произведеній князя А. А.  Шаховского, ко-
торый въ послѣднее время такъ мило и удач-
но  окунулся  въ  національность.  Другой  въ
глубинѣ  обширнаго  двора  между  Аничкины-
мъ дворцомъ и  Императорскою библіотекою,
немного  лѣвѣе  того  мѣста,  гдѣ  стоитъ  теперь
Александринскій  театръ.  Предмѣстникъ  его
былъ весьма незавидной наружности, и пото-
му, для приличія, скрытъ былъ полукаменны-



мъ,  полудеревяннымъ  заборомъ,  который  тя-
нулся  по  Невскому  проспекту  вровень  съ
бесѣдкою дворцоваго сада и библіотекою. Онъ
назывался  Малымъ  и  былъ  три  раза  въ
недѣлю  посѣщаемъ  аристократическою
публикою,  которая  пріѣзжала  туда  для
препровожденія времени, посмотрѣть на игру
французской труппы.

Теперь, вмѣсто скромнаго двора, гордо рас-
кидывается  Александринская  площадь  съ  об-
ширнымъ  палисадникомъ;  вмѣсто  уничто-
женнаго  Малаго  театра  свѣтится  новый
небольшой  театръ  на  Михайловской  площа-
ди, устроенный Брюловымъ просто и изящно.

Вся  эта  метаморфоза  совершилась
незамѣтно передъ нашими глазами.

Но  кто  не  помнитъ  скромности  и  домаш-
ней уютности Малаго театра? Кто не жалѣлъ
объ немъ, когда узнали, что онъ рѣшительно
предназначается въ ломку?

2-го  апрѣля,  въ  семь  часовъ  вечера,  въ
послѣдній  годъ  его  существованія,  экипажъ
за  экипажемъ  останавливался  у  его
незатѣйливаго  подъѣзда,  ножка  за  ножкой
пролетомъ скользила по его сѣнямъ, дверь за



дверью  открывалась  въ  ложахъ  1-го  яруса.
Занавѣсъ еще не подымался, музыканты стро-
или инструменты…

Въ  4-мъ  ряду  креселъ  стояли  два  молодые
человѣка  почти  одинаковыхъ  лѣтъ:  одинъ
статскій,  другой  военный.  Темные  волосы,
небрежно  завитые  природой,  упадали  на
большой  и  открытый  лобъ  статскаго;  лицо
его,  нѣсколько продолговатое,  еще сохраняло
рѣдкій  и  плѣнительный  цвѣтъ  нетраченной
жизни:  оно  то  вспыхивало  яркимъ  румянце-
мъ,  то  пскрывалось  рѣзкою  блѣдностью.  Чер-
ные  глаза  его  сверкали,  какъ  тонкіе  лучи
звѣздъ  въ  морозную  ночь.  Они  то  съ
волненіемъ устремлялись на незанятуіо ложу
въ 1-мъ ярусѣ, возлѣ царской, то вопроситель-
но  обращались  къ  военному.  Военный  былъ
адъютантъ,  стройный  и  тонкій,  блѣдный  до
изнеможенія,  съ  тонкими  заманчивыми  гла-
зами,  съ  беззаботнымъ  видомъ  свѣтскаго
человѣка.

Музыка  загремѣла.  Черезъ  нѣсколько  ми-
нутъ дверь ложи, на которую такъ постоянно
и  пристально  глядѣлъ  статскій,  стукнула  и
медленно  отворилась.  Сердце  его  билось  съ



невыразимою  силою.  Въ  ложу  вошли  двѣ  да-
мы:  одна  лѣтъ  45-ти,  одѣтая  съ  кокетствомъ
20-лѣтней  женщины,  другая…  другая  вполнѣ
развернувшая  блистательность  красоты  сво-
ей,  съ  бирюзовыми  очами,  подернутыми  по-
волокою,  съ  темно-каштановыми  прядями
шелковистыхъ  волосъ,  которые  прятались
подъ небольшимъ беретомъ чернаго бархата.
Большая бѣлая роза, приколотая съ лѣвой сто-
роны берета,  страстно качалась на стебелькѣ
своемъ —  будто  хотѣла  дотронуться  до  розо-
вой  щечки  красавицы.  Она  съ  неуловимою
ловкостью  сѣла  въ  кресла  своей  ложи  и  съ
невообразимо-упоителыіои  улыбкой  небреж-
но  кивнула  головкой  кланявшемуся  ей  адъ-
ютанту.

— Это  она!  она! —  произнесъ  статскій,  не
стараясь  скрытъ  своего  восторга,  дергая  адъ-
ютанта за его матовый аксельбантъ и не сво-
дя съ нея глазъ.

— По  твоему  восторженному  описанію  я
тотчасъ  узналъ  ее.  Я  не  ошибся  въ  твоемъ
вкусѣ.  Княгиня  Гранатская  блещетъ  въ  кругу
петербургскихъ  красавицъ,  будто  луна  въ
толпѣ звѣздъ, по выраженію поэта!.. Послѣ те-



атра ты у меня — и мы на раздольѣ поговори-
мъ объ ней…

— Ея мужъ живъ? — произнесъ юноша, съ
примѣтно измѣнившимся лицомъ…

Въ  эту  минуту  занавѣсъ  поднялся,  и  два
друга  разстались.  Громскій  не  успѣлъ  полу-
чить отвѣта.

Если бы на другой день вы вздумали спро-
сить  у  нсго,  что  представляли  на  сценѣ?  Дра-
му, комедію, водевиль или балетъ? Въ русско-
мъ или во французскомъ театрѣ былъ онъ? —
Викторъ вѣрно не могъ бы удовлетворить ва-
шего любопытства. Онъ ни разу не взглянулъ
на  сцену;  онъ  не  думалъ  ни  о  сохраненіи
приличія,  ни  о  томъ,  что  нѣкоторые,  посмат-
ривая на него, коварно улыбались, что другія
просто  смотрѣли  на  него  съ  полупрезритель-
ною  гримасою,  какъ  на  чудака.  Онъ  не  вооб-
ражалъ,  что  на  другое  утро  будетъ  продме-
томъ  разговора,  игрушкою  свѣтскаго
пусторѣчія…  И  что  ему  было  до  свѣта?  Его
свѣтъ, его рай, его жизнь заключались въ ней
одной.  Она  была  передъ  его  очами —  и  онъ
ничего  не  видалъ,  кромѣ  ея…  Онъ  пилъ  ея
взоры,  онъ слѣдилъ ея  движенія,  онъ хотѣлъ



уловить въ измѣненіяхъ лица ея душу. Но она
вся казалась ему душою.

Пылающія  очи  юноши,  небрежныя  волны
его  кудрей,  дикое  вдохновеніе,  осѣнявшее че-
ло  его,  неизысканная,  можетъ  быть,  слишко-
мъ  простая  одежда —  все  заставило  княгиню
обратить  на  него  небольшое  вниманіе…  Она
навела  на  него  лорнетъ… Съ перваго  взгляда
онъ  показался  ей  чрезвычайно  страннымъ.
Эта  странность  задѣла  ея  любопытство,  а  го-
ворятъ,  будто  бы  женщины  любятъ  все,  что
выходитъ  изъ  ряду  обыкновеннаго…  И  кня-
гиня,  желая  вполнѣ  удовлетворить  эту  сла-
бость, —  общую  всѣмъ  женщинамъ,  начиная
съ  ихъ  прабабушки  Евы, —  начала  внима-
тельно разсматривать Громскаго.

Послѣ такого созерцанія она задумчиво об-
ратилась  въ  сторону;  она  угадала  состояніе
души  молодого  человѣка,  и  сквозь  эту  задум-
чивоеть  можно  было  провидѣть  самодоволь-
ство женщины, привыкшей побѣждать,  пото-
му что страстныя уста ея пошевелились улыб-
кою.

При разъѣздѣ,  когда она садилась въ каре-
ту,  ея  взоръ  нечаянно  встрѣтился  со  взоро-



мъ  молодого  человѣка.  Онъ  стоялъ  будто
окаменѣлый  въ  толпѣ  со  сложенными  рука-
ми, слѣдя шаги ея; она сѣла въ карету… Кони
двинулись… И она два раза выглянула изъ ок-
на, чтобы посмотрѣть на него.

Цѣлый  вечеръ  она  была  необыкновенно
разсѣянна. — Это передала намъ раздѣвавшая
ее горничная.

Когда  послѣ  театра  Громскій,  по
приглашенію  своего  друга,  явился  къ  нему,
графъ  съ  необыкновеннымъ  участіемъ  бро-
сился къ нему навстрѣчу.

— Я  тебя  искалъ  вездѣ  послѣ  окончанья
спектакля, — говорилъ онъ, — обѣгалъ всѣ ко-
ридоры и не могъ найти. Мы вмѣстѣ доѣхали
бы въ каретѣ…— И, схвативъ его за руку, онъ
увлекъ его въ свой кабннетъ.

Кабинетъ  графа  красовался  умышленно
поэтическимъ  безпорядкомъ.  Вы  сказали  бы
съ  перваго  взгляда,  что  это  роскошное  святи-
лище  поэта  или  заманчивая  мастерская  ху-
дожника.  Тамъ и сямъ на столахъ съ привле-
кательною  небрежностью  были  разбросаны
новѣйшія  книги,  журналы,  эстампы;  въ  углу
стояли:  станокъ  художника,  зрительная  тру-



ба;  всѣ  стѣны  были  увѣшаны  снимками  съ
картинъ  Рафаэля,  Доминикино,  Корреджіо,
Мюрилло,  въ  богатыхъ  золотыхъ  рамахъ;  въ
амбразурѣ  оконъ  висѣли  портреты  великихъ
поэтовъ  и  замѣчательныхъ  современниковъ
на  политическомъ  поприщѣ.  На  доскѣ  мра-
морнаго  камина  стояли  небольшіе  бюсты:
Петра  Великаго,  Екатерины,  Наполеона,  Го-
варда,  Вольтера,  Ньютона.  Яркое  освѣщеніе
прихотливо  играло  на  вычурныхъ
бездѣлкахъ бронзы.  Но,  разсмотрѣвъ эту  ком-
нату,  вы  приняли  бы  ее  за  выставку  вещей,
продающихся  съ  публичнаго  торга  и  соблаз-
нительно  разставленныхъ  для  глазъ  покупа-
телей.

Графъ  посадилъ  своого  друга  на  широкій
диванъ, который, вѣроятно, созданъ былъ для
лежанья, и, придвинувъ къ дивану огромныя
кресла,  спинка которыхъ упадала назадъ,  по-
звонилъ и разлегся въ нихъ.

— Чаю  и  трубокъ! —  сказалъ  онъ  вошед-
шему  человѣку.  Чай  и  трубки  были  принесе-
ны.

Викторъ  отбросилъ  свою  трубку  и  устре-
милъ нетерпѣливыя очи на Вѣрскаго…



— Не правда ли, Александръ, — произнесъ
онъ, —  ты  сдержишь  свое  обѣщаніе  и  разска-
жешь мнѣ о ней…

— Ого!  Княгиня  видно  не  на  шутку  заще-
мила твое сердце… Въ самомъ дѣлѣ она чудес-
ная  женщина!  Она  создана  быть  идеаломъ
поэта:  ея  образованность,  ловкость,  тонкое
познаніе незамѣтныхъ оттѣнковъ свѣтскости,
пламенная душа, огненное воображеніе…

— А ея мужъ? — перебилъ влюбленный.
— Минута терпѣнія!..  Я передамъ тебѣ хро-

нологичсски  короткую  исторію  этой  женщи-
ны, короткую потому, что ей только 23 года.

Громскій придвинулся къ кресламъ графа,
и  послѣдній  началъ  разсказъ  свой  почти  въ
слѣдующихъ словахъ:.

"Генералъ  адъютантъ  Всеславскій  имѣлъ
одну дочь. Эту дочь звали — Лидіей. Говорятъ,
малютка  была  такъ  нѣжна  и  очаровательна,
какъ  мысль  ангела.  Ея  голубые  глазки,  ея
бѣлокурая головка, разсыпавшаяся локонами,
ея  поразительная  бѣлизна  и  легкій  розовый
оттѣнокъ на щечкахъ — все  давало ей право,
безъ  всякаго  ходатайства,  быть  включенною
въ  число  прелестныхъ  малютокъ.  Она  была



неоцѣнимый  брилліантъ.  Мать  ея,  женщина
съ  необыкновеннымъ  умомъ  и  съ  утончен-
нымъ  образованіемъ,  любила  ее  до
изступленія.  Генералъ  не  могъ  на  нее
наглядѣться…  Наступилъ  1812  годъ.  Напо-
леонъ  шелъ  на  Россію.  Россія  приготовляла
гостю  кровавое  пиршество.  Незабвенный
Барклай  очищалъ  ему  дорогу  и  заводилъ  его
въ  самое  сердце  Россіи.  Москва  пустѣла,  что-
бы дать полный раздолъ несмѣтнымъ полчи-
щамъ  исполина.  Генералу  назначенъ  былъ
важный  постъ  въ  арміи.  Онъ  простился  съ
женою, прижалъ къ сердцу 4-хлѣтнюю Лидію
и  сѣлъ  на  коня…  Лидія  съ  каждымъ  днемъ
становилась  милѣе,  съ  каждымъ  днемъ  про-
являла  удивительныя  способности,  необык-
новенную  смѣтливость  для  своихъ  лѣтъ…  Ге-
нералъ,  возвратившійся  изъ  похода,  съ  гру-
дью,  увѣшанною  орденами,  ушпиленною
звѣздами, съ одной ногой и съ двумя костыля-
ми,  былъ  въ  восхищеніи  отъ  своей  дочери…
Время  шло.  Событіе  за  событіемъ  соверша-
лось.  Уже  русскіе  успѣли  прогуляться  въ  Па-
рижъ и съ запасомъ французскихъ фразъ во-
ротиться домой. Въ исходѣ 1819 года генералъ



скончался.  День  5-го  мая  1821  года  палъ  въ
океанъ вѣчности — и Бурбоны вздохнули сво-
бодно на тронѣ…

"Въ  исходѣ  этого  мѣсяца  Всеславская
уѣхала  въ  чужіе  края,  вмѣстѣ  съ  14-лѣтнею
своею  дочерью,  которая  уже  рѣшительно  по-
ражала остротою ума, красотою и ловкостью.

"Четыре года провели онѣ въ Парижѣ: три
года Лидія  никуда не  выѣзжала,  эти три года
были  посвящены  ея  образованію;  на  четвер-
тый  яркая  русская  звѣзда  блеснула  на  гори-
зонтѣ парижскихъ обществъ, ослѣпляя взоры
самыхъ  взыскательныхъ  парижанъ.  Ея  нрав-
ственное  образованіе  было  кончено,  начина-
лось  образованіе  свѣтское.  Въ  1825  году  онѣ
возвратились въ Петербургъ.

"Въ  началѣ  зимы  1826-го  года  гостиныя
петербургскія  ознаменовались  новымъ
явленіемъ…  Въ  этихъ  гостиныхъ  показалась
очаровательная,  несравнимая  дѣвушка.  Эта
дѣвушка  была  Лидія…  Ея  блестящее
образованіе,  ея  покоряющая  красота  пеожи-
данно  изумили  всѣхъ.  Дворъ  обратилъ  на
нея  свое  благосклонное  вниманіе —  и  на
слѣдующуіо  зиму  она  была  пожалована  во



фрейлины. —  Въ  ту  же  зиму  она  лишилась
матсри.  Въ  1828-мъ  году  она  должна  была
выйти  замужъ  за  полковника  князя  Гранат-
скаго,  который присоединилъ къ ея  огромно-
му состоянію свои милліоны.  Этотъ бракъ не
могъ  бытъ  выборомъ  ея  сердца:  князь  ниче-
го  не  имѣетъ,  кромѣ  своего  имени  и  золота.
Вотъ  уже  годъ,  какъ  онъ  посланъ  съ  каки-
ми-то порученіями на Кавказъ. Время его воз-
врата  не  опредѣлено.  Княгиня  покуда  ды-
шитъ свободою…"

При  этомъ  словѣ  и  Громскій,  все  время
слушавшій разсказъ графа съ напряженнымъ
вниманіемъ, вздохнулъ легче и свободнѣе.

"Молодая  княгиня, —  продолжалъ  гра-
фъ, —  два  года  сряду  постоянная  владычица
обществъ самаго высшаго тона, неизмѣнимая
законодательница  модъ.  Она  окружена  неот-
разимой  толпою  обожателей:  ея  взглядъ —
жизнь,  ея  желаніе —  законъ,  ея  вниманіе —
рай.

"Можетъ быть исторія княгини не имѣетъ
поэтической  стороны:  это  исторія  многихъ
свѣтскихъ  женщинъ.  Поэзія —  сверкаетъ
страстью  и  дышитъ  любовью…  Но  согласись,



что  такая  женщина  не  можетъ  долго  суще-
ствовать безъ любви…

— Настала ли пора ея любви или нѣтъ?..
— Во всякомъ случаѣ любовь должна быть

тайною, —  прибавилъ  съ  странною  улыбкою
Вѣрскій…

Викторъ  Громскій  задумался.  Было
нѣсколько минутъ молчанія…

Графъ  выпустилъ  изо  рта  длинную  ленту
дыма.

— Хочешь ли, я тебя представлю къ ней? —
сказалъ онъ.

Лицо  Виктора  подернулось  страшною
блѣдностью…  Сердце  его  било  тревогу.  Эта
мысль доселѣ была для него такъ недоступна,
что онъ оскорбился предложеніемъ своего то-
варища.

— Я не знаю, кстати ли твоя шутка? — воз-
разилъ холодно юноша.

— Что съ тобой, Громскій? я не думалъ шу-
тить.  Я  очень  серьезно  спрашивалъ  и  спра-
шиваю тебя: хочешь ли быть съ ней знакомы-
мъ?

Юноша  не  могъ  ничего  отвѣчать,  онъ  со-
скочилъ  съ  дивана  и  съ  непередаваемымъ



волненіемъ  чувствъ  бросился  на  грудь  гра-
фа…  Измѣненія  лица  его  были  неизслѣдимо
быстры:  въ  это  мгновеніе  оно  вдругъ  вспых-
нуло темнымъ румянцемъ.

Аристократъ  снова  улыбнулся;  но  эта
улыбка,  казалось,  замѣнила  въ  немъ  вздохъ.
Онъ подумалъ — я ужъ не имѣю наслажденія
такъ сильно чувствовать; для меня не будетъ
такой минуты!

— Я завтра же предувѣдомлю о тебѣ княги-
ню.  Ручаюсь,  что  она  приметъ  тебя  какъ
нельзя лучше…

— Неужели  завтра? —  возразилъ  Викторъ,
котораго волненье едва начинало стихать.

— Да,  но  одно  условіе,  прежде  чѣмъ  ты
представишься  къ  ней! —  Произнеся  это,  гра-
фъ сжалъ руку товарища въ своей рукѣ.— Ты
не  знаешь  общества,  его  нелѣпыхъ  предраз-
судковъ,  его  мишурныхъ  прихотей,  его  ни-
чтожныхъ мелочей. Я тебѣ говорю объ этомъ,
какъ  твой  старый  товарищъ,  твой  другъ,
надѣясь, что слова мои будутъ имѣть вѣсъ въ
твоихъ  мысляхъ…  Чтобы  не  сдѣлаться  стран-
нымъ  въ  близорукихъ  глазахъ  общества,
ты  долженъ  низойти  до  него  и  обратить



вниманіе  на  мелочи.  Знаешь  ли,  что  эти  ме-
лочи  иногда  удивительно  дѣйствуютъ  и  на
самую  умную,  но  свѣтскую  женщину?..  Тебѣ
надобно одѣться, соображаясь съ теперешней
модою.  Покройц  твоего  платья  годится  толь-
ко  для  уединеннаго  кабинета.  Онъ  будетъ
смѣшонъ  въ  роскошномъ  будуарѣ  женщины.
Я  берусь  въ  этомъ  случаѣ  быть  твоимъ  руко-
водителемъ,  несмотря  на  то,  что  я  военный.
Если же у тебя нѣтъ теперь денегъ, мой порт-
фель ссудитъ тебя необходимымъ… Ты не сер-
дишься  на  меня  за  это  замѣчаніе,  не  правда
ли?

Слезы  брызнули  изъ  глазъ  молодого
человѣка…

— Александръ! —  произнесъ  онъ  съ  чув-
ствомъ, —  этою  откровенностью  ты  напоми-
наешь  мнѣ  старое  время,  нашъ  школьный
бытъ,  который  прошелъ  невозвратимо.  Я  по-
лагаюсь на тебя во всемъ.  Я  твой.  Видѣть эту
женщину  сдѣлалось  для  меня  необходимо-
стью.  Для  нея,  но  только  для  нея,  я  готовъ
сдѣлаться куклою…

Пробилъ часъ… Старые школьные. товари-
щи  разстались.  Съ  самаго  выпуска  никогда



графъ  не  казался  такъ  расположеннымъ  къ
Виктору,  какъ въ этотъ вечоръ.  Онъ разжогъ
въ  Викторѣ  отрадную  надежду  видѣть  въ
немъ по прежнему друга… Восторженный, пе-
реполненный  ожиданіями,  онъ  возвращал-
ся  домой.  Фантазіи  его  разыгрывались  на
слѣдующей мысли: я буду видѣть ее, говорить
съ  нею,  дышать  однимъ  воздухомъ!  Можетъ
быть я снова буду имѣть друга!

Когда  Громскій  вышелъ  отъ  графа,  графъ
зѣвнулъ, потянулся и подумалъ:

"Какъ  неуклюжъ  и  неловокъ  будетъ  онъ
въ  обществѣ!  Какой  превосходный  и  порази-
тельный контрастъ:  влюбленный чудакъ-сту-
дентъ рядомъ съ свѣтской женщпной лучша-
го тона!  Право,  я  доставлю не одной княгинѣ
случай отъ души посмѣяться!"

Знаете  ли  вы,  что  такое  вполнѣсвѣтскій
человѣкъ.  Вы  встрѣчаете  его  въ  обществѣ  въ
разныхъ видахъ: или въ франтовскомъ фракѣ
съ  желтыми  перчатками  и  тросточкой,  или
затянутаго  въ  мундиръ,  гремящаго  шпорами
и  махающаго  бѣлымъ  султаномъ.  Свѣтскій
человѣкъ — существо,  дышащее только атмо-
сферою  гостиныхъ,  вздумайте  лишить  его



этой  атмосферы:  онъ  уннчтожается,  гибнетъ.
Вы  у  него  отняли  жизнь.  Вы  посадили  ком-
натную  птичку  подъ  пневматическій  коло-
колъ. Свѣтскій человѣкъ ежедневно кружится
безъ  цѣли  около  лжи,  сплетней,  напыщенно-
сти,  предразсудковъ,  прихотей,  выдумокъ, —
словомъ,  около  всего  толкучаго  рынка  жал-
кой человѣческой ничтожности, и, наконецъ,
одурѣваетъ  отъ  круженія…  Онъ  будто  флю-
геръ,  вертящійся  во  всѣ  стороны  по  прихоти
вѣтра и погибающій отъ ярости бури.  Въ это-
мъ  человѣкѣ  постепенно  стираются  самобыт-
ность и чувства, вѣрованія и мысли, какъ сти-
рается  вычеканенная  поверхность  монеты
отъ  долгаго  употребленія.  Онъ  имѣетъ  совер-
шенно  одинаковую  съ  нею  участь:  истертый
свѣтскій человѣкъ и истертая монета переста-
ютъ быть въ ходу, потому что всѣ начинаютъ
бояться  ихъ  фальшивости.  Въ  самомъ  дѣлѣ,
сохрани  васъ  Богъ  довѣриться  опытному
свѣтскому человѣку: для него нѣтъ ничего вы-
сокаго! Онъ топчетъ въ грязь все прекрасное,
онъ  смѣется  надъ  всѣмъ  благороднымъ,  онъ
ни  отъ  чего  не  краснѣетъ,  онъ  ничему  не
удивляется,  онъ  не  хочетъ  ничего  чувство-



вать!  И  со  всѣмъ этимъ не  воображайте,  что-
бы онъ походилъ на Атамана разбойниковъ г-
жи Радклифъ или на Саффи  Евгенія  Сю… Ни-
мало!  Дѣйствія  свѣтскаго  человѣка  не
имѣютъ  никакой  опредѣлительности,  ника-
кой  цѣли…  Онъ  безбожно  растрачиваетъ
свою  душу  и  не  подозрѣваетъ  этой  растраты.
Порокъ  и  безчувствіе  вкрадываются  къ  нему
безъ  сознанія  и  одолѣваютъ  его  безъ
сопротивленія.  Онъ не злодѣй, — это имя для
него черезчуръ громко: онъ ничтожный рабъ
случая,  онъ  жалкій  поденщикъ  моды…  не
болѣе!

Идеалы  Виктора  Громскаго  о  свѣтскихъ
людяхъ  и  обществѣ  никакъ  не  сходились  съ
существенностью…  Его  выводы  были  извле-
чены  изъ  лучезарныхъ  фантазій,  а  не  осно-
ваны  на  гранитныхъ  фактахъ!  Хотя  графъ
Вѣрскій успѣлъ разочаровать его во многомъ,
но  онъ  старался  оправдывать  его  передъ  со-
бою, какъ могъ. Еще призракъ дружбы не рас-
падался  въ  глазахъ  молодого  человѣка,  еще
онъ былъ счастливъ.

Оставляя  безъ  сожалѣнія  уединенность
занятій,  онъ  съ  трепещущимъ  сердцемъ,  съ



неопредѣленными  ожиданіями,  вступалъ  въ
общество.

Ему готовилось испытаніе!
Мы  едва  не  забыли  сказать  читателямъ,

что  около  этого  времеый  имя  Громскаго,
разсѣяннаго  по  всѣмъ  повременнымъ
изданіямъ,  дѣлалось  извѣстнымъ  не  одному
только  записному  цеху  литераторовъ…  Это
имя  зажигалось  звѣздой  надежды  на
безпривѣтномъ  горизонтѣ  русской  литерату-
ры…

Черезъ полторы недѣли послѣ описаннаго
нами свиданія Виктора съ графомъ, въ сумер-
ки одного вечера, по Большой Милліонной съ
громомъ  катилась  ямская  карета,  запряжен-
ная  четвернею  разгонныхъ  коней…  Въ  этой
каретѣ  сидѣлъ  графъ  съ  молодымъ  поэтомъ,
сердце  котораго  билось  такъ  сильно,  будто
хотѣло  прорваться…  Черезъ  минуту  громъ
смолкъ.  Карета  остановилась  у  гранитныхъ
колоннъ  подъѣзда  княгини  Гранатской.  Под-
ножки  хлопнули…  у  Громскаго  захватило  ду-
хъ…

Княгиня  сидѣла  въ  своемъ  будуарѣ,  ярко
блестѣвшсмъ  огнями,  на  широкомъ  отто-



манѣ,  окруженная  махровыми  розами,  кото-
рыя  роскошно  красовались  на  тонкихъ  сто-
болькахъ  своихъ  и  плѣнительно  оттѣнялись
отъ  ея  лебединой  груди…  Маленькія  ножки
княгини  завидно  покоились  на  цвѣтистой
ткани  богатаго  ковра;  передъ  ней  стояло
огромное трюмо въ золоченой рамѣ. Поодаль
на  малахитовой  доскѣ  стола  красовались
большіе бронзовые часы… Стѣны будуара бы-
ли  обиты  волнистой  шелковой  матеріей
бѣлаго цвѣта, отороченной вверху позолочеы-
ными  карнизами.  Надъ  головюй  княгини
висѣла широкая лента звонка съ золотою, ис-
кусно  обдѣланною  ручкою;  возлѣ  нея  стоялъ
небольшой  столикъ,  на  столѣ  развернутая
книжка,  а  на  книжкѣ  большой  перламутро-
вый ножъ.

"Графъ  Вѣрскій  и  г.  Громскій",  сказалъ
размѣреннымъ голосомъ вошедшій лакей.

Княгиня посмотрѣлась въ трюмо.
Обѣ  половинки  зеркальной  двери  раство-

рились.
Графъ  Вѣрскій  показался  первый.  за  ни-

мъ  шелъ  поэтъ…  но  то  не  былъ  позтъ
Громскій,  старый  знакомецъ  нашъ,  всегда



непринужденный  въ  движеніяхъ,  всегда
небрегшій  о  своей  одеждѣ,  закутанный  въ
длинный  сюртукъ  или  фракъ  стариковскаго
покроя  съ  короткими  фалдами,  съ  таліей  на
спинѣ  и  съ  буфами  на  рукавахъ,  въ  бѣломъ
галстукѣ  съ  маленькимъ  бантикомъ,  затяну-
тымъ  съ  нѣмецкою  аккуратностію.  Совсѣмъ
нѣтъ!  то  былъ  молодой  человѣкъ,  наряжен-
ный  по  послѣдней  модѣ:  въ  узкій  фракъ,  со-
вершенно  обтягивавшій  его,  съ  двумя  лацка-
нами, отлетѣвшими далеко отъ груди и выка-
зывавшимися  за  спиною,  будто  остроконеч-
ныя  крылья  летучей  мыши;  съ  небрежно
развѣвавшимися  концами  чернаго  галстука,
въ бѣлыхъ лайковыхъ перчаткахъ, съ обстри-
женною и завитою, какъ у барашка, головою,
съ  неловкою  и  странною  поступью,  съ  рука-
ми,  отпятившимися  назадъ,  будто  просивши-
мися вонъ изъ фрака… Вы нехотя улыбнулись
бы, взглянувъ на эту фигуру, вы подумали бы,
что  это  уморительная  пародія  на  послѣднюю
картинку  Petit  Courier  des  Dames  или  нашего
Телеграфа.

Кто же былъ этотъ молодой человѣкъ?
Краснѣя и потупляя глаза, мы должны при-



знаться,  что  это  точно  былъ  Викторъ
Громскій.

До  какихъ  глупостей  не  доводитъ  любовь
20-тилѣтняго юношу!

Княгиня,  быстро осмотрѣвъ его съ ногъ до
головы,  едва  скрыла  улыбку,  кусая  нижнюю
губу…  Но  видно  было,  что  она  тотчасъ  узна-
ла  въ  неуклюжемъ  франтѣ  того  молодого
человѣка,  который  такъ  сильно  заманилъ  ея
любопытство въ театрѣ.

Послѣ  улыбки  первое  ея  чувство  было —
досада:  она  хотѣла  видѣть  его  въ  эту  минуту
точно такимъ же, какъ увидѣла его впервые.

Графъ подвелъ къ ней Громскаго: лицо по-
эта  было  подернуто  заревомъ,  онъ  дрожалъ
всѣми  членами,  будто  преступннкъ,  приве-
денный передъ судьею для того, чтобы выслу-
шать изъ устъ его роковое слово: смерть.

Но  въ  эту  минуту  смѣшная  сторона  его
незамѣтно уничтожалась: онъ возбуждалъ не
жалость, а участіе.

Княгиня  съ  очаровательнымъ  кокетство-
мъ,  котораго  ни уловить,  ни выразить невоз-
можно,  предупредила  бѣднаго  юношу  отрад-
нымъ  привѣтомъ,  который  сверкалъ  позоло-



той  ума  и  былъ  распрысканъ  обаятельнымъ
ароматомъ гостиныхъ.

Она  показалась  ему  какимъ-то  божествен-
нымъ  видѣніемъ,  какою-то  плѣнительною
грезою. Сердце его сжималось, расширялось и
трепетало. Онъ залетѣлъ бы за предѣлы неба,
но поневолѣ былъ прикованъ къ землѣ, пото-
му  что  мучительно  чувствовалъ  неловкость
каждаго  своего  шага,  каждаго  движенія,  каж-
даго взгляда.

Грустно,  непередаваемо  грустно,  когда  ду-
ша,  трепещущая  восторгомъ,  хочетъ  вспорх-
нуть въ свою родину — небо и бьется, какъ го-
лубь въ сѣтяхъ, въ грубой оболочкѣ тѣла! Она,
расширивъ  крылья  и  стрѣлой  разрѣзавъ  пер-
ловое  пространство  воздуха,  взвилась  бы  да-
леко, далеко… Но нѣтъ! Существенность, едва
прикрывшая  наготу  свою  грязными  лохмо-
тьями,  всюду  слѣдитъ  бытіе  человѣка  и  дерз-
ко  заслоняетъ  передъ  нимъ  бездозорный,
гигантскій  яхонтъ —  подножіе  Божьяго  пре-
стола!  Существенность  тянетъ  его  къ  землѣ,
указываетъ  ему  на  землю,  будто  хочетъ  ска-
зать,  что съ нею сопряжено его грядущее… О,
для  чего  же  духъ  и  тѣло  слѣплены  неразрыв-



но,  для  чего  переходъ  отъ  настоящей  къ  гря-
дущей  жизни —  могила,  стукъ  заступа  и
пѣніе ангеловъ?

Громскій  хотѣлъ  бы  безъ  мысли  о  жизни,
безъ  трепетанія  вѣкъ  любоваться  ея  очами,
подслушивать  ея  дыханіе,  подмѣчать
волненіе  груди,  а  конецъ  галстука  щекоталъ
его  подбородокъ,  и  накрахмаленные  ворот-
нички  рубашки  рѣзали  шею.  Онъ  заготовля-
лъ  такія  прекрасныя  поэтическія  фразы  для
разговора  съ  княгиней, —  и  ни  разу  не  могъ
отвѣчать  связно  на  самые  обыкновенные  во-
просы  ея.  Самолюбіе  грызло  его,  какъ  вам-
пиръ;  онъ  чувствовалъ,  что  долженъ  казать-
ся  чудакомъ  въ  глазахъ  ея  и  глупцомъ  въ
мысляхъ…  А  между  тѣмъ  графъ  разсыпался
любезностью.  Онъ  говорилъ  о  самыхъ  про-
стыхъ  вещахъ  съ  такою  оборотливостью  и
ловкостью;  рѣчъ  его  заострялась  ироніей,  иг-
рала  невынужденной  веселостью  и  блистала
красивой  изысканностью,  какъ  вычурная  бу-
мажка,  завертывающая  самую  простую  кон-
фетку.

Таковъ языкъ свѣтскаго человѣка!
Несмотря  на  все  это,  княгиня  не  казалась



внимательною къ его разговору. Она была за-
думчива,  она  играла  съ  листкомъ  стебелька
розы…

Громскій  немилосердно  повертывалъ  въ
рукахъ свою новую модную шляпу.

Било одиннадцать.
Графъ  Вѣрскій  всталъ  съ  креселъ.

Громскій,  поглядывмя  на  него,  приподымал-
ся.

Когда  они  оба  раскланивались  съ  княги-
ней,  она  оборотилась  къ поэту  съ  такимъ бо-
жественнымъ  взглядомъ,  который  не  всегда
удается  видѣть  человѣку  въ  его  земномъ
существованіи.

— Г.  Громскій, —  произнесла  она  своимъ
музыкальнымъ голосомъ… — Я надѣюсь васъ
скоро видѣть у себя. По вечерамъ вы меня по-
чти навѣрно можете заставать дома. Мнѣ все-
гда пріятно быть въ вашемъ обществѣ..

"Странно, — подумалъ графъ, — по вечера-
мъ она, кажется, очень рѣдко бываетъ у себя".

Громскій  едва  сдержалъ  свое  восхищеніе
отъ  послѣднихъ  словъ  княгини,  и  когда  вы-
шелъ  изъ  ея  будуара,  слезы  упоительнаго
самодовольствія брызнули изъ очей его.



Эти  слезы  были  для  него  ярче  и
освѣжительнѣе небесной росы!

Когда  онъ  проснулся  на  слѣдующее  утро,
его  знакомство  съ  княгинею,  ея  благодатный
привѣтъ представлялись ему очаровательны-
мъ сномъ.  Онъ протеръ глаза  и  старался  рас-
путать грезу съ вещественностію, и въ грезѣ и
вещественности — была она, одна она, одинъ
ея образъ! Послѣ пролетной минуты задумчи-
вости  онъ  быстро  вскочилъ  съ  постели,  онъ
бѣгалъ  по  комнатѣ,  онъ  смѣялся,  онъ  пла-
калъ,  онъ  тысячу  разъ  повторялъ  вслухъ:
"мнѣ  всегда  пріятно  быть  въ  вашемъ  об-
ществѣ".

Онъ походилъ на помѣшаннаго!..
Послѣ  первыхъ  минутъ  такого  волненія

молодой человѣкъ снова задумался.
— Можетъ быть это заученная обыкновен-

ная фраза, когорую всѣ свѣтскія женщины по-
вторяютъ изъ приличія? — мыслилъ онъ.

Воспользоваться  ли  мнѣ  ея
приглашеніемъ?

Можетъ  ли  общество  бѣднаго,  незнача-
щаго  человѣка,  не  имѣющаго  понятія  о
свѣтскомъ приличіи, о свѣтскомъ языкѣ, нра-



виться  блистательной  княгинѣ,  которая  при-
выкла  къ  вѣчнымъ  комплиментамъ  паркет-
ныхъ любезниковъ?

Я  неловокъ,  мои  ноги  измѣняюгъ  мнѣ  на
паркегѣ…  Что,  если  я  встрѣчусь  въ  ея  гости-
ной  съ  какимъ-нибудь  изъ  этихъ  франтовъ?
Вѣдь я уничтожусь предъ нимъ?..

Сколько  подобныхъ  вопросовъ  толпилось
въ  головѣ  молодого  человѣка!  Какъ  кружи-
лась голова его! Какъ жестоко страдалъ онъ!

— А  ея  взглядъ?  ея  взглядъ?. —  продол-
жалъ  онъ  голосомъ  постепенно  звучнымъ  и
сильнымъ… Ея взглядъ, когда она произноси-
ла мнѣ этотъ привѣтъ!!

О, нѣтъ! нѣтъ! то не были заученныя слова
необходимости…  Нѣтъ!  милліонъ  разъ  нѣтъ!
Искра  души  художника,  тонкій  лучъ  небес-
ной радуги,  серебристый блескъ луны, ничто
не  могло  быть  ярче,  вдохновеннѣе  взгляда!
Взглядъ младенца — не благословеннѣе его.

Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  этого,  ча-
совъ  въ  8  вечера,  Громскій  съ  тѣмъ  же
волненіемъ ходилъ взадъ и впередъ по Боль-
шой  Милліонной  и,  блѣднѣя,  нѣсколько  разъ
проходилъ  мимо  подъѣзда  съ  гранитными



колоннами…  Наконецъ  рука  его  крѣпко  сжа-
ла ручку замка огромной двери подъѣзда — и
онъ  очутился  лицомъ  къ  лицу  съ  разряжен-
нымъ швейцаромъ…

— Княгиня  дома? —  спросилъ  молодой
человѣкъ дрожащимъ голосомъ.

— Какъ объ васъ прикажете доложить?
— Громскій.
— Пожалуйте  наверхъ.  Княгиня  принима-

етъ, — почтительно произнесъ швейцаръ.
— У нея есть кто-нибудь?
— Княгиня одна.
Одна!  это  слово  электрически  объяло  его

сердце; онъ не хотѣлъ встрѣтить кого-нибудь
у  княгини,  но  мысль  быть  съ  ней  одной…
ужаснула его!

Мы  предоставляемъ  читателямъ  вообра-
зитъ  положеніе  его  въ  ту  минуту,  когда  онъ
всходилъ  по  ковру  лѣстницы…  и  съ  каждой
ступенькой приближался къ княгинѣ.

— А!  г-нъ  Громскій! —  воскликнула  она,
при  видѣ  поэта,  съ  робостью  отворявшаго
дверь, —  я  думала,  что  вы  забыли  меня;  при-
знаться ли, я уже теряла надежду видѣть васъ
у себя?



— Княгиня,  я…  не  смѣлъ…  не  могъ… —  И
онъ стоялъ передъ нею, несвязно лепеча что-
то.

— Садитесь. Что жъ вы не сядете? — Княги-
ня  немного  привстала  и  придвинула  къ  себѣ
стулъ.

Ободренный  Громскій  сѣлъ  на  кончикъ
этого стула.

— Я думала, — продолжала княгиня, — что
человѣку,  такъ  углубленному  въ  занятія,  ка-
къ вы, не достанетъ времени на пустые визи-
ты,  выдуманные  нами  отъ  бездѣлья.  Я  очень
хорошо знаю, — замѣтила она съ улыбкою, —
какое  различіе,  какія  границы  между  поэто-
мъ и свѣтскимъ человѣкомъ.

— Развѣ  вы  принимасте  меня  за  поэта? —
осмѣлился возразить Громскій.

Она взяла со столика, стоявшаго возлѣ нея,
какой-то  печатный  листъ,  развернула  его  и,
указывая своимъ пальчикомъ на средину ли-
ста…

— Кажется,  это  ваше  имя? —  произнесла
она.

Этотъ  листъ —  былъ  однимъ  изъ
послѣднихъ  NoNo  "Литературной  Газеты",



которую  издавалъ  покойный  Дельвигъ.
Громскій вспыхнулъ огнемъ: на этомъ листкѣ
точно  было  напечатано  его  имя,  въ  этомъ
листкѣ  было  точно  помѣщено  его
стихотвореніе.

— Видите  ли  вы,  что  я  иногда  читаю  и
русскія книги, — молвила она съ той же улыб-
кой.

–  ІІоэзія —  мой  отдыхъ  отъ  другихъ
занятій, княгиня…

— О,  это  самый  утѣшительный  отдыхъ!
Самыя отрадныя минуты, — перебила она… —
А  вы  меня  познакомите  съ  вашими
сочиненіями,  не  правда  ли;  вы  будете  такъ
добры?..

— Я не думаю, чтобы мои легкіе опыты за-
служивали ваше вниманіе,  княгиня. Вы изба-
лованы гармоніей европейскихъ писателей…

Видно  было,  что  Громскіи  оживалъ  подъ
благотворнымъ  ея  вниманіемъ,  и  хотя  рѣчь
его  еще  не  переставала  вытягиваться  при-
нужденностью,  однако  онъ  начиналъ  гово-
рить  не  запинаясь,  а  это  было  уже  довольно
на первый разъ!

— Развѣ у васъ нѣтъ желанія заохотить ме-



ня къ русскому чтенію? Я, не шутя, хочу знать
литературу  моей  родины…  Можетъ  быть  вы
слишкомъ нетерпѣливы? Можетъ быть вы не
возьмете  на  себя  труда  быть  моимъ  учителе-
мъ? Право, я буду прилежною ученицей.

Можно  ли  передать,  что  было  тогда  съ
сердцемъ молодого человѣка?

Онъ  былъ  такъ  счастливъ,  такъ  полонъ,
такъ упоенъ нѣгою ея взоровъ!

Его очи таяли отъ ея обаянія,  выражались
душою, сверкали страстью.

Не  завидоватъ  ему  въ  эту  минуту  было
свыше силх человѣческихъ!

Съ  этого  дня  Викторъ  чаще  и  чаще
посѣщалъ  княгиню.  Княгиня  сильнѣй  и
сильнѣй  чувствовала  необходимость  видѣть
Виктора. Она стала рѣже появлятъся въ гости-
ныхъ.  Между  тѣмъ  графъ  Вѣрскій  ничего  не
зналъ  объ  успѣхахъ  своего  неуклюжаго
пансіонскаго  товарища. —  Въ  это  время  по-
явилась въ петербургскихъ обществахъ баро-
несса  Р**—  и  онъ,  предводителемъ  толпы
обожателей,  преклонялся  предь  новымъ
свѣтиломъ!

Въ послѣднихъ числахъ мая мѣсяца княги-



ня переѣхала на свою каменноостровскую да-
чу.

Любовались  ли  вы  островами —  этою
лѣтнею  жизнью  петербургскихъ  жителей?
Всходили  ли  вы  въ  часъ  утра  на
Каменноостровскіи мостъ,  въ тотъ часъ утра,
когда просыпающаяся природа еще не возму-
щена шумомъ и громомъ людской суеты? Ко-
гда  она  еще  не  стряхнула  съ  своего  личика
капли  алмазной  росы?  Когда  она  еще  не
успѣла  запылиться  прахомъ,  взвѣваемымъ
гордостью людскою? Когда она еще не успѣла
затускнѣть отъ тлетворнаго дыханія людей?

Ничто  не  шелохнется.  Солнце  встаетъ,
разрѣзая  лучами  своими  вуаль,  сотканный
туманами…  Природа-красавица  трепещетъ
пробужденіемъ  и  улыбается  свѣтлою  улыб-
кой  солнца…  Туманъ  разрѣдился…  Яхонтъ
небесъ  подернулся  позолотою —  и  солнце,
ослѣпивъ блескомъ, кокетничаетъ и смотрит-
ся въ зеркало Невки. Взойдите на правую сто-
роыу  моста  отъ  дороги.  Опаловыя  струи  Нев-
ки  омываютъ  изумрудный  берегъ  дворца  и
тѣнистый  лѣсокъ  дачи  княгини  Лопухиной,
расходятся  въ  обѣ  стороны  и  исчезаютъ  вда-



ли. Прямо противъ васъ, между кудрями лѣса,
возвышается  каменный  двухъэтажный  домъ
съ  свѣтло-зеленымъ  куполомъ;  далѣе  по  все-
му  противоположному  берегу  пестрѣютъ
легкіе  домики  въ  густой  зелеии.  Обернитесь
налѣво:  по  обѣимъ  сторонамъ  берега  дача
за  дачей  еще  живописнѣй  играютъ
разноцвѣтностью красокъ, и все на той же зе-
лени,  любимой  краскѣ  природы…  Правда,  не
ищите  здѣсь  никакой  торжественности,  ни-
какой  величавости:  это  прекрасный  ланд-
шафтъ,  не  болѣе!  Сама  природа,  будто
примѣняясь  къ  мѣстности,  дѣлается  здѣсь
немного изысканною, немного кокеткой, зато
эта  кокетка  обворожительна  ночью.  Взгля-
ните —  луна,  закраснѣвшись,  будто
дѣвственница,  пойманная  впервые  наединѣ
съ милымъ,  будто разгорѣвшись отъ страсти,
робко  выглядываетъ  изъ  чащи  деревъ  и,
успокоенная  безмолвіемъ,  тишью  земной,
блѣднѣе  выступаетъ,  будто  пава,  по
звѣздистому  паркету…  Она  не  увѣрена  въ  са-
мой  себѣ,  она  робка —  но  ея  поступь  по  ги-
гантскому  помосту  небесъ  и  страстна,  и  соб-
лазиительна!  Какъ  мило  освѣщаетъ  она



тѣнистую аллсю Строгановскаго сада, какъ за-
думчиво глядится въ Елагинскій паркъ,  какъ
серебритъ  окна  дачъ  и  какъ  манитъ  мечта-
тельницу  изъ  душной  комнаты  погулять  и
повздыхать съ нею вмѣстѣ на раздольѣ… Ша-
лунья,  она  то  окунется  въ  водахъ  Невки,  то,
завернувшись  въ  прозрачную  мантилью  об-
лака,  кажется,  хочетъ  играть  въ  жмурки,  то
переливомъ  обманчивыхъ  лучей  свѣта  стро-
итъ  такіе  фантастическіе  чертоги  тамъ,  вда-
ли, за моремъ…

Небольшая  двухъэтажная  дача  княгини,
расположенная  съ  тонкимъ  и  разборчивымъ
вкусомъ  образованной  женщины,  лежала
налѣво отъ Каменноостровскаго моста,  по до-
рогѣ,  ведущей  къ  лѣтнему  театру.  Эта  дача
вверху  обведена  была  кругомъ  стеклянною
галлереею,  уставленною  цвѣтами,  которые
совершенно закрывали ея стѣны и только да-
вали  мѣсто  однимъ  диванамъ,  расположен-
нымъ  перерывисто  вдоль  стѣны.  Половина
галлереи,  выходившей  въ  садъ,  отдѣлена  бы-
ла ширмами изъ разноцвѣтныхъ стеколъ, та-
къ  что  составляла  совершенно  особую  пре-
лестную  комнату.  Она  украшалась  обыкно-



венно,  будто  на  заглядѣнье,  отборными
цвѣтами,  была  окружена  эластическими  ди-
ванами  и  устилалась  превосходнымъ  ковро-
мъ,  который  былъ  выписанъ  мужемъ  княги-
ни  въ  подарокъ  ей  изъ  чуяжихъ  краевъ.  Эта
комната,  освѣщенная  лунною  лампою,  была
невообразимо упоительна!

Вы  сказали  бы,  взглянувъ  на  нее,  что  то
святилище  любви,  созданное  искусною  ру-
кою  художника.  Круглая,  отвѣсная,  витая
лѣстница  краснаго  дерева,  спускавшаяся
незамѣтно изъ этой комнаты внизъ,  была та-
къ  легка,  что  казалась  нечаянно  наброшен-
ною…

Здѣсь  чаще  всего  сиживала  княгиня,  за-
думчивая,  съ  тяжелымъ  укорительнымъ
вздохомъ  о  прошедшемъ,  съ  яркою  поэтиче-
скою мечтою о будущемъ!.. Иногда слезы, сле-
зы очень походившія на раскаяніе, туманили
ея  свѣтлыя  очи;  иногда  грудь  ея  облегчалась
долгимъ  вздохомъ,  иногда  ея  нѣжная,  бѣлая
какъ  мраморъ  ручка  поддерживала
отяжелѣвшую  голову.  Правда,  такія  минуты
бывали  рѣдки,  потому  что  она  рѣдко  была
одинока,  но  тѣмъ  не  менѣе  онѣ  показывали



страдательное,  болѣзненное  состояніе  души
ея.  Совсѣмъ  не  такова  была  она,  сидя  возлѣ
Громскаго,  который  уже  безъ  всякой  смуты
любовался  ею  и  говорилъ  съ  нею  безъ  при-
нужденности.  Молодой  человѣкъ  дышалъ
воздухомъ  будущей  жизни;  съ  нѣкотораго
времени  онъ  замѣчалъ  въ  очахъ  княгини.
устремленныхъ  на  него,  пламя…  Но  онъ
несмѣлъ  назвать  это  пламя —  любовью;  съ
нѣкотораго времени въ очахъ ея прорывалась
недвусмысленность  страсти,  но  мысль —
быть  любимымъ  этою  женщиною,  казалась
ему; слишкомъ дерзкою. Онъ не былъ избало-
ванъ  счастьемъ!  И  хотя  Викторъ  уже  свыкся
съ ея присутетвіемъ, но ни одинъ взглядъ его,
устремленный  на  нее  съ  невольно  выры-
вавшеюся  любовью,  не  былъ  возмущенъ
волненіемъ  жаждущей  страсти…  Нѣтъ! —  ду-
ша  его  въ  эти  минуты  растоплялась  молит-
вою.

Да!  Викторъ  былъ  очень  неопытенъ!  Она
для  него  порой  забывала  музыкальные  вече-
ра,  опаздывала  на  балы,  рѣже  выѣзжала  въ
театръ:  его  присутствіе  у  нея  никогда  и  ни
кѣмъ  не  было  возмущаемо!..  Боже  мой!  Да



при такихъ признакахъ другой,  на его мѣстѣ,
выстроилъ  бы  тысячи  воздушныхъ  замковъ
на своемъ сердцѣ.

Часто  Громскій  просиживалъ  цѣлые  вече-
ра  съ  нею,  читая  ей  Шиллера;  въ  немъ  онъ
хотѣлъ передать ей себя… и она вполнѣ пони-
мала его!  Часто,  вдругъ прерывая чтеніе,  онъ
проникалъ  ее  своимъ  взглядомъ,  будто  вы-
спрашивая у нея отвѣта на мысль свою, часто
она  была  такъ  близка  къ  нему,  что  онъ  ощу-
щалъ  вѣяніе  ея  дыханія  на  щекахъ  своихъ.
Часто  при  чтеніи  вылеталъ  изъ  груди  ея
вздохъ,  а  изъ  очей  выкатывалась  слеза,  и  въ
немъ  колыхалось  желаніе  коснуться  устами
этой  слезы  и  выпить  ее…  Эти  вечера  были
несравненны!

Время  шло  быстро.  Уже  августъ  былъ  въ
послѣднихъ числахъ.  Однажды вечеромъ, по-
слѣ  долгаго  разговора,  въ  которомъ Громскій
изливалъ  свою  восторженную  душу,  свой
твердо  образованный  умъ,  онъ  и  она  сидѣли
задумавшись. Послѣ минуты молчанія юноша
вынулъ  изъ  кармана  исписанный  листокъ
бумаги  и  началъ  читать  княгинѣ  стихи…  Въ
этихъ стихахъ выражалось мучительное пла-



мя  любви,  сердце  глубоко  раздраженное…
Поэзія радужными отливами сверкала въ ни-
хъ,  музыкальность  заворожала  слухъ…  Кня-
гиня  поняла,  кѣмъ  и  для  кого  они  написаны.
Когда онъ кончилъ, она положила свою руку
въ его руку и устремила на него проницатель-
ный бзглядъ.  Сердце ея тонуло въ нѣгѣ,  было
упоено восторгомъ; темныя кудри ея,  развив-
шись,  упадали  на  лицо;  грудь,  стѣсненная
полнотою  дыханія,  гордо  вздымалась.  Онъ
крѣпко  сжалъ  ея  руку  и  благоговѣйно
поцѣловалъ  ее…  Это  было  первое
прикосновеніе  его  къ  женщинѣ!  Княгиня
вздрогнула:  ее  проникалъ  сладостный  тре-
петъ… Въ первый разъ въ жизни она испыты-
вала  такое  божественное  чувство!..  Когда
звонъ часовъ напомнилъ имъ время разлуки,
она  произнесла:  До  завтра,  Викторъ! —  Она
впервые назвала его Викторомъ…

Тогда  онъ  почувствовалъ,  что  онъ
владѣетъ  одною  изъ  тѣхъ  минутъ,  которыя
рѣдко  даются  человѣку  въ земномъ быту!  То-
гда онъ тихо повѣрялъ самому себѣ святую и
страшную тайну; да, точно, она любитъ меня!

Не  правда  ли,  любовь  непорочнаго  юно-



ши  не  походитъ  на  любовь  свѣтскаго
человѣка?

Когда Громскій вышелъ, княгиня упала на
диванъ — и залилась слезами…

— Боже  мой! —  лепетала  она  сквозь  сле-
зы, —  я  недостойна  сго.  Онъ  свѣтелъ,  какъ
младенецъ,  я  темна,  какъ  грѣшница.  Я  уже
разъ измѣнила клятвѣ,  клятвѣ,  которую дава-
ла  я  Богу!  Я  безумно  разорвала  обязанности
супруги —  и  для  кого?  для  кого?.. —  Княгиня
въ  ужасѣ  вскочила  съ  дивана;  она  трепета-
ла,  какъ  въ  лихорадкѣ;  она  подбѣжала  къ
небольшому  столику,  со  скоростью  выдвину-
ла ящикъ, выхватила изъ ящика связку писе-
мъ,  перевязанную  розовою  ленточкой,  и  съ
дикою радостью бросила ихъ въ огонь топив-
шагося  камина.  Съ  жадностью  слѣдила  она
испепелившіеся  листки —  и  сердцу  ея  стано-
вилось легче и легче.

На  другой  день,  когда  Громскій  явился  въ
опредѣленный часъ,  онъ засталъ княгиню за
флигелемъ.  Она  пѣла  Цвѣтокъ  Пушкина.
Юноша,  безмолвенъ,  бездыханенъ,  остано-
вился  въ  дверяхъ,  поражеиный  ея  восхити-
тельными  звуками;  онъ  таялъ  и  млѣлъ…  Ко-



гда она кончила, онъ неслышно подошелъ къ
ней…  Она  почувствовала  его  присутствіе  и
вздрогнула… —  Ахъ,  это  ты,  Викторъ! —
вскрикнула  она  съ  довольною  улыбкою… —
Это  вы, —  произнесла  она,  одумавшись. —  А
вы притаились, вы подслушивали меня?..

— Я  не  былъ  здѣсь,  я  не  былъ  на  землѣ,
княгиня!..

— Это поэтическая фраза! — замѣтила она.
— Это языкъ души, — возразилъ онъ…
Она  задумалась —  и,  будто  увлеченная

вдохновеніемъ. снова начала пѣть… Онъ сѣлъ
возлѣ нея…

Коротки часы жизни,  но какъ не отдать и
ихъ за такія минуты!

Упоительно слышать гармоническое пѣніе
женщнны,  но  внимать  голосу  той,  которую
любишь, — это значитъ уноситься отъ земли
выше и выше, чувствовать расширеніе души!

О,  какъ  плѣнителенъ  былъ  юноша  въ  эту
минуту,  какъ говорилъ онъ безъ словъ,  какъ
роскошно жилъ безъ жизни!

Она  смолкла…  Настало  продолжительное
молчаніе… Тихо было въ комнатѣ,  лишь слы-
шалось  прерывистое  жаркое  дыханіе  двухъ



любовниковъ… Уста ихъ слились!
Это  мгновеніе  надобно  было  вычеркнуть

изъ  книги  ихъ  жизни.  Въ  это  мгновеніе  они
не существовали!

— Я люблю тебя, Викторъ! Жизнь и ты, ты
и жизнь! — шептала она замирая.

— Я  не  перенесу  много  счастія! —  задыха-
ясь, говорилъ Громскій.

Вдругъ  княгиня,  подавленная  какою-то
мыслью, отскочила отъ Виктора и подбѣжала
къ окну галлереи… Она отворила окно, взоръ
ея  утонуль  во  мглѣ,  мелкій  дождь  кропилъ
распаленное страстью лицо ея.

Минуты  черезъ  двѣ  она  возвратилась  къ
нему…

— До  завтра,  до  завтра,  Викторъ, —  про-
изнесла  она, —  но  завтра  мы  будемъ
благоразумнѣе.  Ты  еще  не  читалъ  мнѣ  Шил-
лерова "Донъ-Карлоса".



М

III  
…..Говорятъ, что есть въ Швейцаріи
дубы, коихъ корни раздирають скалы.
NoIX Брошюрокъ Кронеберга. 

ы  не  беремся  передать  всѣхъ  догадокъ,
предположеній,  сплетней,  которыя  кру-

жились  въ  обществахъ  насчетъ  княгини.
Сплетни  начались,  какъ  вамъ  извѣстно,  съ
Адамова семейства, и потомъ постепенно рос-
ли  и  укоренялись  подъ  благотворнымъ
развитіемъ  этого  почтеннаго  семейства  въ
поколѣніе,  а  изъ  поколѣнія  въ  толпу  народа,
а  изъ  толпы  народа  въ  отдѣльныя  массы.
Сплетни —  необходимая  принадлежность,  ес-
ли хотите, второй воздухъ, вторая жизнь гряз-
ной,  закопченой  избы  крестьянина,  свѣтлой
и  опрятной  комнаты  чиновника  и  раззоло-
ченныхъ палатъ аристократа… съ тою только
разницею,  что  въ  избѣ  крестьянина  сплошь
обыкновенно  одѣваются  въ  сарафаны,  въ
комнатѣ  чиновника  являются  въ  ситцевыхъ
платьяхъ,  а  въ  палатахъ  аристократа  изво-
лятъ  облекаться  въ  шелкъ  и  бархатъ…  Да  и



въ самомъ дѣлѣ, согласитесь, можно ли жить
безъ сплетней? Жизнь безъ того такъ скучна,
такъ  однообразна,  такъ  монотонна:  ее  необ-
ходимо надобно прикрашивать,  облекать вы-
мыслами,  фантазіями.  Предмета  для  этихъ
фантазій  мы  должны  искать  въ  вещахъ  оду-
шевленныхъ,  которыя  сподручнѣе,  ближе  къ
намъ.  Отъ  этого-то  наши  ближніе —  самый
лучшій  предметъ  для  сплетней,  или
утонченнѣе,  для  вымысловъ;  къ  тому  же,
вникните:  сплетни —  поэзія  общества;  въ
сплетняхъ требуется изобрѣтеніе,  творчество,
а  для  изобрѣтенія —  талантъ,  а  для  творче-
ства — геній!  Большею частью такіе  таланты
и геніи проявляются между женщинами.

Г-жа М*, женщина лѣтъ сорока пяти, нахо-
дившаяся  около  десяти  лѣтъ  въ  разъѣздѣ  со
своимъ  мужемъ,  принадлежала  къ  числу
геніевъ  по  этой  части.  Въ  одно  октябрьское
утро  она  сидѣла  съ  своей  пріятельницей,
двадцатипятилѣтней  баронессой  Р**,  о  кото-
рой  уже  мы  говорили  мимоходомь  читателя-
мъ,  и  разсказывала  ей  со  всѣмъ  поэтически-
мъ энтузіазмомъ слѣдующую повѣсть:

— Какъ  жаль,  что  княгиня  Гранатская  от-



казалась  отъ  обществъ  въ  такія  лѣта,  съ  та-
кой красотой,  съ  такимъ образованіемъ!  Она
была обворожительнымъ украшеніемъ гости-
ныхъ,  какъ  теперь  ты,  мой  милый  ангелъ!..
Правда,  въ  ней  не  было  этой  легкости,  этой
граціозности,  которая  такъ  необходима
свѣтской женщинѣ; ея манеры были немнож-
ко  небрежны…  однако,  несмотря  на  то,  она
еще до сихъ поръ могла бы играть роль, хотя
не  такъ  значительную,  какъ  прежде.  Еще
обиднѣе,  что  мы  лишились,  и  безвозвратно,
ея  вечеровъ:  а  эти  вечера  были  очень  милы,
очень  одушевлены.  Говорятъ,  ея  домъ  навсе-
гда  запертъ  для  всѣхъ,  кромѣ  одного:  вотъ
уже  четыре  мѣсяца,  какъ  она  никого  не  при-
нимаетъ;  около  полугода,  какъ  едва  показы-
вается  въ  гостиныхъ,  и  двѣ  недѣли,  какъ
рѣшительно никуда не выѣзжаетъ…

— Я была раза два у нея, когда она еще жи-
ла  на  своей  дачѣ,—  перебила  баронесса, —  и
она  оба  раза  принимала  меня;  это  было…  ка-
жется, въ концѣ іюня… Въ августѣ я ее видѣла
на музыкальномъ вечерѣ у княгини Л** и на
балу у графини З**…

— Право? —  то  были  ея  послѣдніе  выѣзды.



Я  тебѣ  сказала,  мой  другъ,  что  ея  домъ  за-
пертъ  для  всѣхъ,  кромѣ  одного…  Знаешь  ли,
кто  этотъ  одинъ?  Человѣкъ  никуда  не
выѣзжающій,  ни  съ  кѣмъ  незнакомый,  ка-
кой-то  чудакъ,  самаго  простого
происхожденія,  ужасно  дурной  собою…  и  къ
тому же, говорятъ, поэтъ! А ты знаешь, Адель,
какъ  эти  люди  чудовищны  въ  обществѣ!..
Бѣдный  мужъ  княгини!  Она,  кажется,
совсѣмъ  забыла  о  его  существованіи!..  Къ  то-
му же, какой ужасъ, какое пятно для фамиліи
князя:  если  бы  зналъ  онъ,  что  жена  его
имѣетъ  связь  съ  человѣкомъ  низкаго
происхожденія!!  другое  дѣло,  ея  прежняя  лю-
бовь… —  Баронесса  нахмурила  личико. —  У
насъ, кажется, нравы еще не такъ испорчены:
наши  дамы  не  позволяютъ  ухаживать  за  со-
бой людямъ,  которые Христа  ради поддержи-
ваютъ свое существованіе,  этимъ художника-
мъ,  этимъ  поэтамъ!  Къ  тому  же,  слава  Богу,
эти  ремесленники  почти  и  не  показываются
въ нашихъ обществахъ… Какъ бы то ни было,
княгиня  до  того  рѣшилась  компрометиро-
вать  себя, что отворила дверь своего будуара
для  этого  чудака.  Онъ  топчетъ  ея  ковры  гря-



зью своихъ сапогъ, онъ, говорятъ, коптитъ ея
комнаты табачнымъ дымомъ! Фи! одна мечта
о такомъ невѣжествѣ ужасаетъ меня, мнѣ ста-
новится дурно. — Г-жа М* понюхала скляноч-
ку  съ  духами,  которая  стояла  передъ  нею. —
Можно  ли  низойти  до  этого?  Она  проводитъ,
запершись съ нимъ,  цѣлые вечера… Онъ все-
гда  ходитъ  съ  кинжаломъ;  онъ  дикъ,  какъ
индѣецъ,  онъ  страшенъ,  какъ  арабъ —  и
бѣдная  княгиня,  натурально,  дрожитъ  отъ
страха,  сидя  возлѣ  него…  Послѣ  этого  ты  ви-
дишь,  милая,  почему  она  не  можетъ  ни  при-
нимать къ себѣ,  ни выѣзжать… Я воображаю,
какая  жестокая  сцена  будетъ  разыгрываться
въ ея домѣ по пріѣздѣ ея мужа. Мнѣ отъ души
жаль добраго князя!

Въ это время вошедшій лакеи подалъ г-жѣ
М*  запечатанную  записку.  Она  прочитала  и
вся вспыхнула.

— Какая странность, милая! — продолжала
она, отдавая записку баронессѣ.— Какъ ты ду-
маешь,  что  это?  Пригласительная  карточка
на  вечеръ  отъ  княгини!  Непостижимо!  И  ве-
черъ назначенъ послѣ завтра! Неужели ея ди-
карь покажется въ обществѣ?



— Ты  ошибаешься,  Аделаида, —  произнес-
ла  наконецъ  баронесса, —  онъ  вовсе  не  ди-
карь!  Мнѣ  говорилъ  объ  немъ  Александръ;
напротивъ, онъ только страшный, неловкій…
Онъ  былъ  когда-то  его  пансіонскимъ  товари-
щемъ…  и  графъ  былъ  такъ  любезенъ,  что
хотѣлъ  доставить  случай  посмѣяться  всѣмъ
надъ  его  неловкостью,  представивъ  его  къ
княгинѣ… Александръ увѣрялъ меня, что онъ
хорошо  знаетъ  его  характеръ,  что  онъ  тихъ,
какъ ягненокъ, и что княгиня вовсе не въ свя-
зи  съ  нимъ.  Ей  пришла  одна  изъ  самыхъ
странныхъ  и  невстрѣчаемыхъ  прихотей:  за-
ниматься  нѣмецкою  литературой;  онъ  хоро-
шо  знаетъ  этотъ  языкъ —  и  въ  ея  домѣ  не
болѣе,  какъ  учитель.  Впрочемъ,  Александръ
давно  не  видалъ  его,  нарочно  же  разспраши-
вать у этого чудака, какую роль играетъ онъ у
княгини, вовсе незанимательно для графа!..

— Съ  нѣкотораго  времени  я  этому  очень
вѣрю, — возразила съ насмѣшливою улыбкою
г-жа М*.— И я знаю, что ты имѣешь причины
болѣе слушать графа Вѣрскаго, чѣмъ меня!

* * *
Черезъ  день  послѣ  этого  разговора  зала



княгини  Гранатской  блистала  огнями;  въ
этой  залѣ  собрано  было  все:  роскошь,  изяще-
ство,  утонченная  свѣтскость,  образованіе,
острота,  умъ,  гордость,  тщеславіе,  изыскан-
ность,  любовь,  волокитство,  юность,  дрях-
лость,  красота…  и  все  смѣшивалось,  вса  сли-
валось,  все  кружилось  въ  глазахъ,  оставляя
въ  памяти  недоговоренныя  фразы,  недокон-
ченныя  мысли,  недоясненные  взгляды.  Сре-
ди  этого  хаоса  возставало  одно  существо
упоительнѣе  всѣхъ,  совершеннѣе  всѣхъ…  То
была хозяйка дома.  Съ самаго появленія свое-
го въ обществахъ никогда и нигдѣ она еще не
была  такъ  поразительна…  Казалось,  она  оду-
шевлена  была  новою  жизнью,  доселѣ
невѣдомою  ей:  жизнью  души;  новымъ  чув-
ствомъ,  котораго  она  прежде  тщетно  искала:
чувствомъ  высокой  любви!..  Взглядъ  ея  свер-
калъ  искрами  сердца,  уста  трепетали
поцѣлуями, грудь волновалась полнотою сла-
достпыхъ  вздоховъ…  Это  было  видѣніе,  нис-
посланное  небомъ  поэту.  Это  была  мечта  ху-
дожника, мечта Рафаэля, когда душа пробуди-
ла его и въ волшебномъ заревѣ указала стояв-
шую предъ нимъ Мадонну!



Всѣ  съ  почтительнымъ  удивленіемъ  пре-
клонялись предъ княгинею, всѣ были заворо-
жены ею въ этотъ вечеръ…

Когда  графъ  Вѣрскій,  совершенно  до  того
забывшій ее, вдругъ взглянулъ на нее и пото-
мъ  бросилъ  испытующіе  глаза  на  свою  баро-
нессу,  она  показалась  ему  такою  жалкою,  та-
кою  ничтожною!  Онъ  едва  могъ  скрыть  свое
волненіе — онъ обернулся въ сторону:  прямо
противъ  него  стоялъ  статный,  ловкій,  заман-
чивый молодой человѣкъ, одѣтый съ самымъ
тонкимъ,  заботливымъ  вкусомъ…  Лицо  его
обведено было рѣзкими, поэтическими черта-
ми;  огненный взоръ его  слѣдилъ въ ту  мину-
ту  княгиню,  будто  говоря:  "Дивитесь,  диви-
тесь,  безумные!  Вѣдь  я  вложилъ  въ  это  обво-
рожительное  существо  душу,  я  раздулъ  въ
немъ искру огня! Это мое созданіе!"

Графъ  невольно  вздрогнулъ.  Молодой
человѣкъ былъ его прежній товарищъ — Вик-
торъ Громскій.

Какая-то  неопредѣленная  мысль  про-
мелькнула въ головѣ графа.

— Княгиня  сегодня  очень  интересна! —  го-
ворила  г-жа  М*  стоявшей  возлѣ  нея  баро-



нессѣ.
— Да,  она  не  дурна, —  блѣднѣя,  отвѣчала

послѣдняя. —  А  хочешь  ли,  Аделаида,  я  тебѣ
покажу  ея  любовника,  этого  страшнаго  дика-
ря  съ  неразлучнымъ  кинжаломъ.  Вотъ  онъ,
направо отъ насъ, со сложенными руками…

Г-жа  М*  покрылась  багровымъ  румянце-
мъ… она вполнѣ поняла ядовитую иронію ба-
ронессы.

— Это  онъ? —  сказала  одна  молодая  дама
стоявшему  возлѣ  нея  камеръ-юнкеру,  указы-
вая на Громскаго.

— Кажется, да.
— Ah!  qu'il  est  beau,  ce  jeune  homme! — Му-

зыка гремѣла, все прыгало и вертѣлось съ без-
заботнымъ самодовольствіемъ…

Княгиня,  проскользнувъ  незамѣтно  мимо
Виктора,  устремила на него  свой волшебный
взглядъ, —  взглядъ,  который  говорилъ  ему:
это все для тебя, для тебя одного, милый!..

Когда  балъ  приближался  къ  концу,  когда
утомитольная  мазурка  была  на  исходѣ,
нетанцовавшій  графъ  Вѣрскій,  стоя  возлѣ  ок-
на, разговаривалъ съ самымъ короткимъ сво-
имъ  другомъ,  кавалергардскимъ  ротмистро-



мъ,  Громскій,  незамѣченный  ими,  очутился
нечаянно  сзади  ихъ  въ  амбразурѣ  окна  и
сдѣлался  невольнымъ  слушателемъ  разгово-
ра.

— Княгиня  восхитительна! —  восклицалъ
ротмистръ… —  Ты  счастливецъ,  Александръ!
Но вмѣстѣ съ этимъ ты и безумецъ: можно ли
было  промѣнять  ее  на  баронессу,  разстаться
съ  ней!  Какая  нелѣпая  мѣна!..  Она  не  про-
ститъ  тебѣ  оскорбленія,  ты  потерялъ  ее,  и
навѣчно!  Говорятъ,  уже  твое  мѣсто  занято:  и
непостижимо! Какой-то неизвѣстный никому
уродъ пользуется ея благосклонностью…

У  Громскаго  поднялся  дыбомъ  волосъ,  но
не отъ послѣднихъ словъ ротмистра.

— Вздоръ! —  отвѣчалъ  съ  небрежною  за-
думчивоетью и съ выразительною хвастливо-
стью  молодоіі  графъ. —  Сущій  вздоръ!  она
моя, она не уйдетъ отъ рукъ моихъ! Она была
и  будетъ  моею!  Я  перешагну  черезъ  этого
глупца —  и  снова  брошусь  въ  ея  объятія…  Я
завтра же буду въ ея будуарѣ!

Громскій  былъ  блѣденъ,  какъ  мертвецъ,
етраіненъ,  какъ  помѣшанный;  губы  его
синѣли;  онъ  весь  дрожалъ  въ  лихорадкѣ;  ку-



лаки его были стненуты, перчатки разорваны
въ сгибѣ пальцевъ, и въ обоихъ кулакахъ онъ
держалъ по половинѣ батистоваго платка…

Когда  всѣ  разъѣхались,  Громскій  неслыш-
но подошелъ къ княгинѣ…

— До  завтра! —  произнесъ  онъ
убійственнымъ  голосомъ  и  какъ  тѣнь  скрыл-
ся.

Она вскрикнула.
Громскій  сдержалъ  обѣщаніе:  на  другой

день,  въ  11  часовъ  утра,  онъ  былъ  въ  ся
спальыѣ.  Цвѣтъ  лица  его  былъ  такъ  же  стра-
шенъ,  какъ  наканунѣ,  въ  ту  минуту,  когда
онъ  выслушивалъ  роковыя  слова, —  будто
жизнь  его  съ  той  минуты  замерла  въ  немъ.
Только  глаза  юноши  сверкали  молніей  стра-
сти, только походка была порывиста… Онъ за-
сталь  княгиню,  противъ  обыкновенія,  въ
этотъ  часъ  уже  совершенно  одѣтою.  Видно
было по изнеможенію лица ея и по истомѣ во
всѣхъ  движеніяхъ,  что  она  во  всю  ночь  не
смыкала  глазъ.  Онъ  ходилъ  по  комнатѣ;  она
съ замираніемъ сердца слѣдила шаги его.

Онъ остановился противъ нея.
— Знаете  ли,  княгння, —  произнесъ  онъ



ледянымъ голосомъ, — я теперь только пони-
маю,  что  такое  жизнь… Одна минута,  только
одна  минута —  и  человѣкъ,  слѣпецъ,  стоитъ
озаренный  страшнымъ  пламенемъ,  пламене-
мъ, которое ниспосылаетъ ему само небо. Ча-
сто  среди  благодатной  тиши  лазореваго  неба
набѣгаютъ  черныя  тучи,  спускаются  ниже  и
ниже,  захватываютъ  дыханіе —  и  молнія,
блеснувъ, распахнетъ гнѣвный свѣтъ свой по
неизмѣримому  пологу.  Не  правда  ли,  такая
картина и неожиданна, и чудесна… Бури очи-
щаютъ  воздухъ,  бури  благодѣтельны,  княги-
ня!..

Она  молча,  съ  темнымъ  предчувствіемъ
чего-то, смотрѣла на Виктора.

Онъ  опять  сталъ  ходить  поперекъ  комна-
ты…

Былъ тяжелый промежутокъ молчанія.
Онъ сѣлъ возлѣ нея.
— Княгиня!  дѣло  о  жизни  или  смерти

двухъ человѣкъ. Ихъ приговоръ въ устахъ ва-
шихъ.  Вчера  вечеромъ  случай  открылъ  мнѣ
многое. Я хочу стрѣляться…

— Что  это  значитъ,  Викторъ? —  произнес-
ла она дрожащимъ голосомъ.



— Вы  не  понимаете,  а  прежде  вы  такъ  хо-
рошо понимали меня!  Что жъ вы не спраши-
ваете, съ кѣмъ я хочу стрѣляться?..

— Викторъ!  Викторъ! —  лепетала  она  умо-
ляющпмъ голосомъ.

— Я  долженъ  вступиться  за  честь  женщн-
ны,  за  честь  той  женщины  (и  онъ  сжалъ  ея
руку),  которая  для  меня  дороже  жизни.  Ее
клевещетъ…

Холодный потъ крупными каплями высту-
пилъ на спинѣ княгини.

Онъ  наклонился  къ  ея  уху  и  произнесъ
что-то. Она простонала.

— Не  бойтесь,  княгиня,  вы  будете  отмще-
ны.  Мщеніе со мной,  я  ношу его на груди мо-
ей… — Онъ вынулъ изъ кармана заряженный
пистолетъ  и  брякнулъ  роковою  сталью  о
столъ.

— Дайте  мнѣ  напиться  его  кровью…  Я  хо-
рошо  умѣю  стрѣлять  въ  цѣль.  О,  рука  не
измѣнитъ мнѣ,  наводя на него дуло этого пи-
столета…  Произнесите  одно  слово,  благосло-
вите  меня  въ  послѣдній  разъ,  можетъ  быть,
въ  послѣдній…  Кто  вѣдаетъ  волю
Провидѣнія?..  То  будетъ  благословеніе  отца,



благословеніе  матери,  благословеніе  любя-
щей  женщины.  У  меня  нѣтъ  никого,  кромѣ
васъ, княгиня…

Уста ея не шевелились.
— Ты молчишь, Лидія! Заклинаю тебя, про-

изнеси же одно слово, только одно слово…
Онъ упалъ на колѣни предъ нею.
— Вѣдь это кровавая, адская клевета? Вѣдь

онъ не смѣлъ…
Юноша  скрежеталъ  зубами,  плакалъ  безъ

слезъ, распростертый у ногъ ея.
Въ  смертной  тиши  безмолвія  послышался

звонъ колокольчика въ швейцарской…
— Это  онъ, —  произнесъ  Викторъ  вставая;

лицо его было покрыто пятнами.
— Одно слово! одно слово!
Она молчала.
Тогда  какая-то  мысль  горячею  лавою  раз-

лилась  въ  немъ;  въ  изступленіи  онъ  схвати-
лъ ея руку и увлекъ за собою къ другому кон-
цу комнаты. Онъ подвелъ почти безчувствен-
ную  княгиню  къ  небольшому  дивану  про-
тивъ трюмо.

— Вы  можете  стоять,  ходить,  сидѣть,  все,
что  вамъ  угодно,  но  только  здѣсь,  противъ



этого  зеркала.  Вы  должны  принять  графа…  Я
стану за этой ширмой и буду слѣдить оттѣнки
вашихъ  взглядовъ,  желанія  вашихъ
движеній…  Зеркало  будетъ  вполнѣ  отражать
васъ;  вы  молчите,  а  оно  будетъ  говорить  за
васъ… Онъ  не долженъ знать, что я здѣсь. Хо-
рошо ли вы поняли мепя?

Она  утвердительно  кивнула  головой,  она
безъ словъ повиновалась.

Пистолета на столѣ уже не было.
Графъ Вѣрскій впорхнулъ въ дверь…
Княгиня встрѣтила его съ улыбкой; это бы-

ла улыбка на лицѣ трупа.
Графъ  остолбенѣлъ  отъ  ужаса,  взглянувъ

на нее.
А  однако  только  ночь  раздѣляла  ее  отъ

вчера!
— Ты нездорова, Лидія! — произнесъ онъ.
— Да,  я  чувствую  себя  нездоровою, —

отвѣчала она едва слышно.
Это ты  разрушителыю коснулось Громска-

го… Взоры его сковались съ зеркаломъ. Зерка-
ло  измѣняло  тайнамъ  княгини.  Онъ  недви-
жимъ  и  бездыханенъ  стоялъ  за  ширмами,  у
самой ея поетели.



— Я  поцѣлю  тебя, —  продолжалъ  графъ. —
я  согрѣю  теоя  моимъ  дыханіемъ.  Кающійся
грѣшникъ у ногъ твоихъ… — Онъ сѣлъ возлѣ
нея и хотѣлъ взять ея руку… Княгиня отодви-
нулась.

— Вы  забываетесь,  графъ…  я  привыкла,
чтобы ко мнѣ сохраняли уваженіе…

— О, я вижу, что ты на меня сердишься. Въ
самомъ  дѣлѣ,  я  не  стою  поцѣлую  ручки  тво-
ей…  Но  я  куплю  своо  прощеніе,  во  что  бы  то
ни стало,  хотя  самымъ тяжелымъ и долгимъ
покаяніемъ!

Онъ сталъ разсматривать комнату.
— Кажется,  это  трюмо  стояло  у  той

стѣны, — говорилъ онъ. Цвѣтъ занавѣсъ былъ
гораздо темнѣе;  кажотся,  новая ширма… я не
знаю,  что  можетъ  сравниться  съ  превосход-
ной  отдѣлкой  Гамбса.  Какой  вкусъ,  какое
изобрѣтеніе! Вѣдь и какія-нибудь ширмы тре-
буютъ созданія, а не работы. Какъ ты объ это-
мъ думаешь, Лидія?..

— Да перестань же сердиться…
Княгиня испытывала страшную муку пыт-

ки.
— Я  много  нашелъ  перемѣнъ  въ  твоей



спальнѣ. Это заставляетъ меня задумываться.
Твоя  спальня!  Помнишь  ли  ты  тотъ  вечеръ,
когда я…

— Ради Бога… Графъ! Я васъ умоляю.
— Какъ  это  вы  несносно  отдается  въ

ушахъ.  Ты  можешь  и  сердясь  называть  меня
ты…

— А можно ли заглянуть сюда?
Графъ  приподнялся,  съ  намѣреніемъ

сдѣлать шагъ за ширму…
Она собрала оставлявшія ее силы и громко

произнесла:
— Я вамъ приказываю остаться здѣсь!
— Какъ  мило!..  О,  произнеси  еще  разъ  это

слово!  Я  такъ привыкъ его  слушать изъ устъ
твоихъ, я такъ привыкъ повиноваться тебѣ…

Онъ  наклонился,  чтобы  поцѣловать  ее  въ
грудь.

Въ  эту  минуту  за  ширмой  раздался
выстрѣлъ,  и  пороховой дымъ окурилъ спаль-
ню.

Графъ  устремилъ  на  нее  вопросителъный
взглядъ.

Вслѣдъ  за  выстрѣломъ  будто  эхо  послы-
шался  на  улицѣ  громъ  какого-то  тяжелаго



экипажа, остановившагося у подъѣзда.
Княгиня  не  слыхала  этого  грома.  Когда

выстрѣлъ  отозвался  смертью  въ  ушахъ  ея,
она бросилась къ ширмѣ, она уже ступила за
ширму…  Вдругъ  къ  ногамъ  ея  упалъ  трупъ
юноши,  загородивъ  ей  дорогу:  кровь  забагро-
вила узоры ковра.

Жизнь  то  вспыхивала,  то  застывала  въ
ней;  она,  казалось,  еще  не  потеряла
присутствія  духа,  потому  что  давью  ожидала
чего-то страшнаго.  Предчувствіе не обмануло
ее. Она схватила свой платокъ, чтобы зажать
рану неечастнаго… Она припала къ лицу его,
какъ  бы  желая  раздуть  въ  немъ  искру  жи-
зии…  Она  произнесла  только:  я  его  убійца!
Онъ дышалъ еще, онъ устремилъ на нее про-
щальный,  безукорный  взглядъ  и  старался
схватить ея руку.

Пораженный  такою  сценою,  такимъ  фе-
номеномъ,  совершившимся  въ  спальнѣ
свѣтской женщины, безмолвно стоялъ графъ,
взирая на умирающаго товарища. Трудно бы-
ло рѣшить, что происходило въ немъ.

Тогда  послышался  необыкновенный  раз-
громъ суматохи во всемъ домѣ… мигъ — и въ



спальню  княгнии  вбѣжалъ  человѣкъ  среднн-
хъ лѣтъ,  одѣтый по-дорожному, въ военномъ
сюртукѣ безъ эполетъ.

То былъ мужъ ея.
Графъ  невольно  вздрогнулъ  отъ  такой

нечаянности.
Княгиня  увидала  пріѣзжаго,  но  она  не

измѣнилась  въ  лицѣ,  она  даже  не  вздрогну-
ла  отъ  страха,  она  по-прежнему  стояла  на
колѣняхъ  надъ  трупомъ.  Блѣдно,  открыто,
благородно,  невыразимо  прекрасно  было  ли-
цо  этой  женщины.  Оно  рѣзко  обозначало  ея
нерушимый характеръ и силу любви ея.

Глаза бѣднаго мужа остолбенѣли, руки его
опустились  отъ  картины,  представившейся
ему.

— Боже  мой! —  произнесъ  онъ,  указывая
на  юношу,  истекавшаго  кровью. —  Что  все
ето  значитъ?  убійство!  кровь!!  Лидія!  Лидія!..
Кто этотъ человѣкъ?

Она отвѣчала твердымъ голосомъ:
— Это мой любовникъ!

* * *
Говорятъ,  будто  бы  рана  Громскаго  не

была  смертельна,  будто  бы  послѣ  4-



мѣсячныхъ  страданій  онъ  совершенно
выздоровѣлъ  и  на  другой  день  своего
выздоровленія  неизвѣстно  куда  уѣхалъ  изъ
Петербурга…  Для  княгини  онъ  не  существо-
валъ болѣе:  онъ не хотѣлъ вновь смущать ее
своимъ  появленіемъ!  Кто  знаетъ,  поборолъ
ли  онъ  страсть  свою?  Вѣрно  только  то,  что
любовь  ея  къ  поэту  была  послѣднею  очисти-
тельною  жертвою,  которую  съ  такимъ
самоотверженіемъ принесла она на жертвен-
никъ  любви;  что  остальная  жизнь  была  для
нея  несносимою  цѣпью,  тяжкими  веригами,
страшною карою Провидѣнія,  передъ которы-
мъ лежала грѣшница во прахѣ съ кровавыми
слезами раскаянія.
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