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Иван Федорович Горбунов
 

Воспоминания
  
Актер  Горбунов  совершал  многочисленные  поездки
по  России.  Он  создал  эстрадный  жанр  устного  расска-
за,  породил  многочисленных  последователей,  литера-
турных  и  сценических  двойников.  В  настоящее  изда-
ние вошли избранные юмористические произведения
знаменитого  писателя  XIX  века  Ивана  Федоровича
Горбунова.
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В

Воспоминания 

 начале  декабря  1849  года  на  письменном
столе в кабинете покойного учителя моего

Н.  В.  Берга[1]  я  увидел  четыре  тетрадки,  сло-
женные  в  четверку,  писанные  разными  по-
черками. На обложке первой было крупно на-
писано «Банкрот». Это слово зачеркнуто и под
ним тоже крупно:  «Свои люди –  сочтемся»,[2]
комедия в 4-х действиях, соч. А. Островского».

«Какое  приятное  занятие  эти  танцы!  Что
может  быть  восхитительнее!..» –  начал  чи-
тать я.

Этот  монолог  охватил все  мое  существо.  Я



прочитал всю пьесу, не вставая с места.
– Позвольте  списать,  Николай  Василье-

вич! – обратился я к Бергу.
– Сегодня  я  должен  отдать  назад.  Остров-

ский  будет  читать  ее  у  М.  Г.  Попова  (универ-
ситетский  товарищ  Александра  Николаеви-
ча). Пьеса вряд ли будет напечатана.

В  тот  же день,  в  обед,  я  пришел к  Матвею
Григорьевичу  Попову  и  предложил  ему  свои
услуги переписать пьесу с тем, чтобы один эк-
земпляр  оставить  у  себя.  Писал  я  в  то  время
отлично.

– Вероятно, автор нам это позволит, – отве-
чал Матвей Григорьевич,  и тотчас же усадил
меня  в  своем  кабинете,  дал  мне  какую-то
необыкновенно глянцевитую бумагу, на кото-
рой писать так же было трудно, как на стекле,
тем  более  что  и  перья  тогда  употреблялись
более гусиные!

Около  восьми  часов  вечера  в  кабинет  во-
шел  белокурый,  стройный,  франтовато  оде-
тый  (в  коричневом  со  светлыми  пуговицами
фраке  и,  по  тогдашней  моде,  в  необыкновен-
но  пестрых  брюках)  молодой  человек,  лет
двадцати  пяти.  Набил  трубку  табаку,  выпу-



стил  два-три  клуба  дыму  и  сбоку,  мельком
взглянул на мое чистописание.

Это был А. Н. Островский.
– Позвольте вас  спросить, –  робко обратил-

ся я к нему, – я не разберу вот этого слова.
– «Упаточилась», – отвечал он, посмотрев в

тетрадку, – слово русское, четко написанное.
Спросил  я,  впрочем,  не  потому,  что  не

разобрал  этого  слова,  а  просто  я  горел  нетер-
пением услыхать его голос.

В восемь часов в зале началось чтение. Мы
с братом Матвея Григорьевича слушали из ка-
бинета.  До  конца,  до  мельчайших  подробно-
стей ведомый мне мир, из которого взята пье-
са,  изумительная передача в чтении характе-
ров  действующих  лиц  произвели  на  меня
неизгладимое до сих пор впечатление.

В  течение  декабря  и  января  я  переписал
пьесу три раза и выучил ее наизусть. Она бы-
ла  напечатана  з  мартовской  книге  «Москви-
тянина»  1850  года,  но  играть  ее  на  сцене  не
позволили.[3]  Автор  был  взят  под  надзор  по-
лиции.

– Это  вам  больше  чести, –  сказал  ему  граф
Закревский,  лично  объявляя  Островскому



распоряжение высшего начальства.
Граф Закревский любил произведения Ост-

ровского.  Пьесы  «Свои  люди –  сочтемся»  и
«Бедность  не  порок»  автор  читал у  него  в  до-
ме.

Надзор  был  снят  по  всемилостивейшему
манифесту  при вступлении на  престол импе-
ратора Александра II.

– Позвольте  вас  поздравить! –  с  улыбкою
сказал  Александру  Николаевичу  кварталь-
ный  надзиратель,  объявляя  ему  о  снятии  с
него надзора.

– Вас тоже позвольте поздравить с оконча-
нием  беспокойств  и  поблагодарить,  что  вы
меня здраво и невредимо сохранили.

Квартальный расшаркался.
– Кажется, мы вас не беспокоили и доноси-

ли об вас как о благороднейшем человеке. Не
скрою,  однако,  что  мне  один  раз  была  за  вас
нахлобучка.

Эта  встреча  с  Александром  Николаевичем
повлияла  на  всю  мою  дальнейшую  судьбу.  Я
жил в то время на окраине Москвы, в захолу-
стье: давал уроки в небогатых купеческих до-
мах.



Я  был  страстный  любитель  театра.  С  од-
ним  приятелем  мы  ходили  в  Малый  театр
чуть  не  каждый  день,  и  сидели  всегда  в  рай-
ке.  У  нас  были там свои привилегированные
места,  которые  занимать  никто  не  мог,  пото-
му что мы забирались в театр до спуска сред-
ней  люстры.  Соседями  нашими  были  боль-
шею частью студенты Московского универси-
тета  и  один  почтенный  учитель  русской  сло-
весности  Андрей  Андреевич,  всегда  ходив-
ший  в  синем  форменном  фраке  и  белом  гал-
стуке.  Он постоянно вступал со студентами в
спор о пьесе и ее исполнителях.

В  зале  пусто  и  темно,  лишь  в  оркестре
мелькает несколько огоньков. Посреди мрака
и тишины вдруг пиликнула скрипка, ей отве-
чает другая,  третья… Смолкло.  Огоньки начи-
нают  прибывать.  Маленькую  трель  испусти-
ла флейта; дали знать о своем существовании
литавры…  Свету  в  оркестре  все  больше  и
больше.  Дружатся  между  собою  скрипки;
крякнул контрабас; нежную, сладенькую нот-
ку  дала  виолончель…  В  оркестре  начинается
полная  жизнь:  все  инструменты  пришли  в
движение.  Люстра  медленными  порывами



выходит  из  отверстия.  Раек  с  шумом  и  кри-
ком  наполняется  зрителями.  Места  берутся  с
бою.

– Нет,  вы  позвольте!  Мы  тоже  деньги  за-
платили.

– Я и в креслах могу сидеть.
– Ну,  так  туда  и  пожалуйте  по  вашему  чи-

ну.
– Что вы, – в баню, что ли, пришли?
– Послушайте, тут дамы.
– Что ж, мы ничего такого не говорим.
– Поберегите ваши слова для Таганки.
– Мы  в  Тверской-Ямской  живем,  а  не  в  Та-

ганке.
– Оно и видно.
Успокоились, уселись.
– Какая игра?
– «Лев Гурыч Синичкин».[4]
– Живокини действует?
– Действует.
– Ублажит! Намедни он на кровати с госпо-

дином Васильевым[5] разыгрывали… умора!
– Почтенный, подвиньтесь маленько.
– Не забывайся!
– Ух, как страшно!



– В  шубе-то,  пожалуй,  сопреешь,  а  девать
ее некуда.

– В  шубе  совсем  невозможно –  растаешь:
жара, как в кузнице.

– Квасок малиновый!
– Что ты тут топчешься? Еще игра не начи-

налась, а уж он с квасом!
– Ты  приходи  по  третьему  поту,  а  теперь

пока рано: к твоему квасу еще расположения
нет.

– В купонах сидеть превосходнее, а для дам
даже оченно. А здесь так намнут…

– Кто же это позволит?
– Да тут, тетенька, и позволения вашего не

будут  спрашивать,  потому –  теснота.  Видите,
как народ прет.

Подобные перемолвки продолжаются и во
время антрактов.

Купцы,  в  среде  которых  мне  приходилось
бывать, были неохотливы до театра.

– Живем  мы  в  тех  же  направлениях,  как
наши  старики  жили.  И  слава  богу, –  лучше
нам не надо! – говорили они.

На  сцене  Большого  московского  театра
знаменитая  танцовщица  Фанни  Эльслер.



Москва  преклонялась  пред  ее  талантом.  В
книжных  и  музыкальных  магазинах  выстав-
лены  ее  портреты;  ресторатор  Шевалье  гото-
вит  котлеты  а  la  Fanny  Eisler;[6]  в  табачных
магазинах предлагают папиросы Fanny Eisler;
модистки мастерят  шляпки Fanny Elsler.  Имя
Фанни  Эльслер  у  всех  на  языке.  Балетоманы
наверху  блаженства;  поэты  бряцают  на  ли-
рах.  Увлечение  дошло  до  того,  что  один  со-
лидный  чиновник,  занимавший  видный  слу-
жебный  пост,  в  порыве  восторга,  вскочил  на
козлы  кареты  артистки  и  проследовал  с  нею
до  ее  отеля.  Были  очень  почтенные  люди,
считавшие за  счастье  получить от  нее  на  па-
мять  башмаки,  в  которых  она  танцевала.  По-
эты  приветствовали  ее  восторженными  сти-
хами. Н. В. Берг выходил из себя; все ему в ней
нравилось. 

Да, мне милы и за то вы,
Что, любя Москву мою,
Полюбили в ней еще вы
Наши горы Воробьевы,
Что гуляли по Кремлю. 

Описывая поездку артистки на Поклонную
гору, поэт восклицает:



На горе у нас Поклонной
Положили вы поклон, —
На горе, отколь в дни оны
Подошли к стенам Москвы,
Распустив свои знамена,
Грозных галлов легионы —
Бонапартовские львы.
Там, свои покинув дрожки,
Вы смотрели на Москву,
Там и ваши чудо-ножки,
Пропорхнувши вдоль дорожки,
Смяли нашу мураву;
И слегка напечатленный
Ваших ножек нежный след,
Вашей славой озаренный,
Прирастет к горе Поклонной,
Прирастет на много лет.[7] 

Андрей  Андреевич  был  в  восторге  от  Фан-
ни и во время антрактов читал нам лекции «о
мастерстве и художестве».

– Это – художница! Это – великая художни-
ца!  Это –  предел  хореографическому  искус-
ству:  дальше  уже  там  нет  ничего.  Все  наши
танцовщицы  перед  ней  только  большие  ма-
стерицы  и  больше  ничего!  Мне  жалко  смот-
реть  на  прыгающих  мужчин,  на  кружащих-
ся  девушек  и  девочек,  но  я  с  благоговением



смотрю  на  выдвигающуюся  из  толпы  худож-
ницу.

А в  захолустье  у  нас  так понимали Фанни
Эльслер.

– Боже  мой,  как  она  превосходно  танцу-
ет! –  говорил в семействе своего дяди,  богато-
го фабриканта, молодой человек, кончивший
курс в Коммерческом училище.

– Затанцуешь,  как пить и есть захочешь, –
и из дудке заиграешь, – замечает дядя.

– Помилуйте,  разве можно про Фанни Эль-
слер так говорить?

– Что она тебе кума, что ли? Ты бы об душе
своей больше подумал…

– Душа  тут  ни  при  чем,  душа  цела  будет,
если я в театр пойду.

– Ну, не скажите! – возражает тетка.
– Что  с  дураком  разговаривать, –  заключа-

ет  дядя, –  в  церковь  ежели  придет –  одному
святому кивнул, другому моргнул, третий сам
догадается, а вот но театрам – наше дело.

Такое воззрение на театр все-таки не удер-
живало  захолустье  иногда  посетить  его.  Это
обыкновенно бывало на масленице. В эти дни
театральным  начальством  и  репертуар  при-



норавливался  ко  вкусам  захолустья:  давали
обыкновенно  «Парашу  Сибирячку»,[8]  «Напо-
леоновский  генерал,  или  Муж  двух  жен»,
«Идиот,  или  Гейньбергское  подземелье»,
«Принц  с  хохлом,  бельмом  и  горбом»,  и  дру-
гие,  подобные  этим  пьесы,  в  которых  Живо-
кини  и  Никифоров  клали,  как  говорится,  в
лоск  почтеннейшую  публику.  Непрерывный
смех  и  взвизгивание  раздавались  сверху  до-
низу.

– Положим,  что  смешно,  но  ведь  это  бала-
ган!  Тут  нет  ничего  эстетического, –  говорил
наш ментор Андрей Андреевич.

Я  восхищался  игрой  Живокини,  и  такой
приговор о нем мне не нравился.

– Вы  возьмите  по  сравнению:  смех,  кото-
рым  вас  дарит  Садовский,  и  смех,  который
вынуждает из вас Живокини.

И он читал нам лекцию о смехе.
С  появлением  на  сцене  комедии  Остров-

ского  «Не  в  свои  сани  не  садись»  на  москов-
ской  сцене  начинается  новая  эра.  Я  был  на
первом  представлении  этой  комедии.[9]  Она
была дана в бенефис Косицкой. Взвился зана-
вес, и со сцены послышались новые слова, но-



вый язык, до того неслыханный со сцены; по-
явились  живые  люди  из  замкнутого  купече-
ского  мира,  люди,  на  которых  или  плевал  с
высоты  своего  невежества  петербургский
драматург Григорьев «с товарищи», заставляя
их  говорить  не  существующим,  сочиненным
дурацким  языком,  или  изображали  их  таки-
ми приторными патриотами, что тошно было
смотреть  на  них.  Например,  в  одном  водеви-
ле из народного быта мужик поет: 

Русских знает целый свет,
Не с руки нам чванство…
Правду молвил я иль нет  

(Обращаясь к публике):  
Пусть решит дворянство. 

Посреди  глубокой  тишины  публика  про-
слушала  первый  акт  и  восторженно,  по
нескольку раз,  вызывала исполнителей. В ко-
ридорах, фойе, в буфете пошли толки о пьесе.
Восторгу не было конца. Во втором акте, когда
Бородкин  поет  песню,  а  Дунюшка  останавли-
вает его:  «Не пой ты,  не терзай мою душу»,  а
тот отвечает ей:  «Помни,  Дуня,  как любил те-



бя  Ваня  Бородкин…» –  театр  зашумел,  разда-
лись  аплодисменты,  в  ложах  и  креслах  за-
мелькали белые платки.

Восторженный ментор наш Андрей Андре-
евич  обтер  выступавшие  на  глазах  его  слезы
и произнес:

– Это –  не  игра.  Это –  священнодействие!
Поздравляю  вас,  молодые  люди,  вам  много
предстоит  в  жизни  художественных  насла-
ждений.  Талант  у  автора  изумительный.  Он
сразу встал плечо о плечо с Гоголем.

Под  бурю  аплодисментов,  без  апломба,  за-
стенчивый,  как  девушка,  в  директорской  ло-
же показался автор и низко поклонился при-
ветствовавшей его публике.

Таланты Васильева (Бородкин) и Косицкой
(Дуняша) проявились в этих ролях во всю ме-
ру.  Совершеннее  сыграть  было  невозможно.
Это была сама жизнь.

В  это  время  из  московских  актеров  я  был
знаком  только  с  одним –  Петром  Гаврилови-
чем  Степановым,  игравшим  в  пьесе  «Не  в
свои  сани  не  садись»  роль  Маломальского,
трактирщика.

Петр Гаврилович был человек крайне ори-



гинальный.  Несмотря  на  свои  почтенные  ле-
та,  он  часто  проделывал  ребяческие  шутки.
Актер он был, как говорится, на вторые роли,
но  был  необыкновенный  и  замечательный
грим. Он мне рассказывал, что император Ни-
колай  Павлович  приказал  вызвать  его  в  Пе-
тербург  для  исполнения  только  одной  роли
князя  Тугоуховского  в  «Горе  от  ума».  Эту
немую роль своим исполнением и гримиров-
кой  он  выдвинул  на  первый  план.  Импера-
трица  Александра  Феодоровна  при  появле-
нии его на сцену признала в нем одного мос-
ковского  сановника  (князя  Юсупова)  и  очень
смеялась.

Вскоре после первого представления «Не в
свои  сани»  он  пригласил  меня  пить  чай  в
трактир  Пегова,  где  теперь  ресторан  «Эрми-
таж»  Оливье.  Выпили  мы  «четьи  ре  пары»
(так  в  то  время  определялась  порция  чаю), –
Петр  Гаврилович  отдал  половому  деньги,  ко-
торый через минуту принес их обратно и по-
ложил на стол.

– Что значит? – с удивлением спросил Петр
Гаврилович.

– Прикащик не берет, –  с  улыбкой отвечал



половой.
– Почему?
– Не могу знать, не берет. Ту причину при-

гоняют…
– Извините,  батюшка,  мы  с  хозяев  не  бе-

рем, –  сказал,  почтительно  кланяясь,  подо-
шедший приказчик.

– Разве я хозяин?
– Уж такой-то хозяин, что лучше требовать

нельзя!  В  точности  изволили  представить.  И
господин  Васильев  тоже…  «кипяточку!»…  на
удивление!

– За  комплимент  благодарю  сердечно,  а
деньга все-таки возьми.
 

Постом 11 марта 1853 года сгорел Большой
московский театр. Пожар начался утром. Шел
маленький  снежок.  Я  был  на  этом  пожаре.
Смелого  и  великодушного  подвига  кровель-
щика Марина, взобравшегося по водосточной
трубе  под  самую  крышу  для  спасения  теат-
рального  плотника, –  не  видал.  Зрелище  по-
жара было внушительно. Странно было смот-
реть,  как  около  этого  объятого  пламенем  ги-
ганта вертелись пожарные со своими «сприн-



цовками».  Брандмайор,  брандмейстеры,  по-
жарные  неистово  кричали  осиплыми,  звери-
ными голосами:

– Мещанская, качай!
Труба Мещанской части начинает пускать

из  своего  рукава  струю,  толщиною  в  указа-
тельный  палец.  Две-три  минуты  покачает –
воды нет.

– Воды! –  кричит  брандмейстер. –  Сидорен-
ко! В гроб заколочу!..

Сидоренко,  черный  как  уголь,  вылупив
глаза, поворачивает бочку.

– Сретенская!.. Берегись!..
– Публика, осадите назад! Господа, осадите

назад! – кричит частный пристав.
Никто не трогается с места, да и некуда бы-

ло  тронуться:  все  стоят  у  стены  Малого  теат-
ра. Частный пристав это так скомандовал, для
собственного  развлечения.  Стоял,  стоял,  да  и
думает:  «Дай  крикну».  И  крикнул…  Все  луч-
ше…

– Назад,  назад!  Осадите  назад! –  вежли-
во-презрительным  тоном  покрикивает,  при-
нимая  на  себя  роль  полицейского,  изящно
одетый адъютант графа Закревского.



Все  стоят  молча.  Адъютант  начинает  сер-
диться.

– Я прикажу сейчас всех водой заливать! –
горячится адъютант.

– Вода-то теперича сто целковых ведро! Ки-
ятру лучше прикажите заливать, –  слышится
из толпы.

Хохот.
– Два  фантала  поблизости,  из  них  не  на-

черпаешься. На Москву-реку за водой-то гоня-
ют. Скоро ли такой огонь ублаготворишь?

– Смотри, смотри! Ух!
Крыша  рухнула,  подняв  кверху  мириады

искр.
А  гигант  все  горит  и  горит,  выставляя  из

окон огромные пламенные языки,  как бы по-
дразнивая  московскую  пожарную  команду  с
ее «спринцовками». К восьми часам вечера и
начальство,  и  пожарные,  и  лошади –  все  вы-
бились из сил и стояли.
 

Летом последовала война с Турцией. К осе-
ни с берегов Дуная стали приходить известия
о небольших стычках наших войск с турецки-
ми,  Расположенные  в  Москве  войска,  напут-



ствуемые благословением московского перво-
святителя  Филарета,  выступали  на  брань.
«Московские  ведомости»  становились  с  каж-
дым  днем  интереснее.  Патриотический  дух
Москвы  поднимался  все  выше  и  выше.  Загу-
дели московские колокола при известии о Си-
нопском  бое;  возликовала  Москва  от  победы
Бебутова[10]  над  сераскиром[11]  эрзерум-
ским.  В  «Московских  ведомостях»,  чуть  не  в
каждом  номере,  стали  появляться  патриоти-
ческие  стихотворения  дотоле  неведомых  по-
этов – В. Павлова, Веры Головиной, Е. Колюпа-
новой,  князя  Цертелева,  Василия  Поедугина;
потом  пошли  известные  литераторы  М.  А.
Стахович[12] и Ф. Б. Миллер,[13] наконец, ста-
ли по рукам ходить стихотворения Хомякова
[14] «Тебя призвал на брань святую», «Глас бо-
жий! Сбирайтесь на праведный суд» и знаме-
нитое в  то время стихотворение «Вот в  воин-
ственном азарте воевода Пальмерстон», поло-
женное  на  музыку  двумя  композиторами –
Бавери и Дюбюком и иллюстрированное П. И.
Боклевским.[15]  Б.  Н.  Алмазов[16]  написал
стихотворение  «Крестоносцы».  Ликования
продолжались, а с Запада шли к нам грозные



тучи, чувствовалось, что ликованию наступа-
ет  конец.  У  Иверской,  в  здании  присутствен-
ных мест, и на Воздвиженке, в казенной пала-
те,  раздавались стоны и рыдания рекрутских
жен и матерей.

«Набор!»  Боже,  что  это  за  страшное  слово
было  в  то  время!  Что  за  страшные  сцены  со-
вершались в рекрутских присутствиях!

– Годен  в  команду! –  раздается  голос  пред-
седателя рекрутского присутствия.

– Бог с тобой, Микита Митрич! Задаром ты
нашу  семью  разоряешь, –  говорит,  всхлипы-
вая,  рекрут  сдатчику-мироеду, –  твоему  пле-
мяннику идти следовает.

– Ваше  сиятельство, –  вырываясь  из  рук
солдата,  говорит,  обращаясь  к  присутствию,
рекрут. –  Я  могу!  Нужды  нет,  что  пьяный!
Ежели  мне  теперича  еще  поднести –  я  куда
угодно!

– Ежели он деревню спалил – ему в Сибири
место, а ты его в некрута царские привез, – го-
ворит старик-крестьянин барскому приказчи-
ку. – Которые на очереди, ты тех не отдаешь!

– Тятенька,  голубчик!  Затылочек заметить
приказала –  радостно  вскрикивает  молодой



красивенький  парень,  выскакивая  из  дверей
присутствия. – Расширение жилы!

– Тебе  как  затылок-то  брить:  по-модному,
что  ли? –  острит  цирюльник –  солдатик  из
жидков.

– Нам  все  одно, –  отвечает  за  сына  старик
отец. –  стыда в этом нет.  Садись,  Петруша,  са-
дись. Мать-то уж, чай, там досыта навылась!

– В госпиталь на испытание! – раздается го-
лос председателя.

– В  гошпиталь  на  воспитание! –  кричит
солдатик,  выпроваживая  из  присутствия  «со-
мнительного» рекрута.

– Я  человек  ломаный!  Мне  сорок  годов.  У
меня уж скрозь ребра кишки видно, а меня в
солдаты!  Какой  же  это  порядок!  Какой  я  сол-
дат! Мне, по-божьему-то, в богадельню бы ку-
да… Мало ли нашего брата мещанина путает-
ся, которые непутные сами продаются в охот-
ники.  Я  живописец,  образа  писал,  никого  не
трогал… –  говорит,  трясясь  всем  телом,  блед-
ный, худой посадский мещанин.

– Мастеровщина  ваша  так  теперь  и  ле-
тит! – замечает один из сдатчиков. – Портных
очень  начальство  обожает:  как  сейчас  порт-



ной, так и пожалуйте!
– Портной теперь человек нужный.
– Ну,  положим  портной, –  вмешивается

кто-то, – а ежели сайками кто торгует – тех за
что? На Яузском мосту вчера одного так с лот-
ком в прием и потащили.

Сердце  надрывалось, –  больно  было  смот-
реть на новых рекрутиков, препровождаемых
вечером в Крутицкие казармы.[17] Толпа, сто-
явшая  несколько  часов  без  порток  в  рекрут-
ском  присутствии,  ожидая  своей  очереди,
обезображенная  жидом-цирюльником –  это
было переселение душ на двадцать пять лет в
иной  мир,  в  мир  розог,  шпицрутенов,  фухте-
лей,[18] линьков,[19] зуботычин.

Во  время  набора  последовал  манифест  о
разрыве  дипломатических  сношений  с  Ан-
глией и Францией. Московский трактир обру-
гал Наполеона жуликом.[20]
 

В  театре  в  это  время  дела  шли  своим  по-
рядком. Из Петербурга прислана была для по-
становки новая пьеса актера Григорьева «По-
двиг Марина». Из уважения ли к подвигу, или
по другим причинам,  эту  нелепость  сыграли,



и успеха она никакого не имела.
В один из спектаклей я узнал от моего при-

ятеля,  что  Островский  написал  новую  пьесу
«Бедность не порок».[21] На другой же день я
пошел к Александру Николаевичу. Он жил то-
гда у Николы в Воробине, под горой, на берегу
реки  Яузы,  в  собственном  небольшом  дере-
вянном  домике.  Домик  этот  стоит  и  поныне.
Но…  там,  в  этом  домике,  где  великий  худож-
ник  свои  «вещие  персты  на  живые  струны
вскладаше» и  эти струны пророкотали «Свои
люди – сочтемся», «Грозу», «Воеводу», – там те-
перь увеселительное заведение с «распитием
на месте».

Александр Николаевич принял меня край-
не  ласково,  и  я  стал  переписывать  пьесу  у
него  в  кабинете.  На  другой  день  его  посетил
Аполлон Александрович Григорьев. Не прида-
вая  никакого  значения  своим  рассказам –  у
меня  их  в  то  время  было  три:  «Сцена  у  квар-
тального  надзирателя»,  «Сцена  у  пушки»  и
«Мастеровой», – я рассказал сначала одну сце-
ну,  потом  другую,  потом  третью.  Аполлон
Александрович затребовал продолжение, но у
меня больше не было. Александр Николаевич



сдержанно, а Аполлон Александрович востор-
женно похвалили меня.

– Вы наш! – воскликнул он, ударяя меня по
плечу.  Дня  через  два  Александр  Николаевич
читал  пьесу  у  себя.  Собрались  ее  слушать:  Н.
А.  Рамазанов,[22]  П.  М.  Боклевский,  А.  А.  Гри-
горьев,  Е.  Н.  Эдельсон,[23]  Б.  Н.  Алмазов,  А.  И.
Дюбюк  и  другие.  Ждали  П.  М.  Садовского,  но
он не был. Всем присутствовавшим пьеса бы-
ла  уже  известна:  они  слушали  ее  во  второй
раз.  После  чтения  Александр  Николаевич
предложил мне  рассказать  мои сцены.  Успех
был полный. С этого вечера я стал в этом вы-
сокоталантливом  кружке  своим  человеком.
Е.  Н.  Эдельсон  стал  мне  давать  небольшие
книжки  для  рецензии  в  «Москвитянине»,  а
Аполлон  Александрович  настоятельно  требо-
вал,  чтобы  я  написал  что-нибудь  для  журна-
ла.  Я  написал  небольшую  сцену  «Просто  слу-
чай»,  помещенную  потом  в  «Отечественных
записках» 1855 года.

Александр  Николаевич  меня  вывозил  в
свет,  до  Погодина  включительно.  Мы  были
несколько раз у графини Е. П. Растопчиной, у
С. А. Пановой. Она жила на Собачьей площад-



ке.  Сын  ее,  Николай  Дмитриевич,  страстный
любитель музыки и литературы, устраивал у
себя  спектакли.[24]  В  одном  из  спектаклей
участвовал Александр Николаевич в роли Ма-
ломальского,  и я вышел в первый раз на сце-
ну в роли полового.

На этом спектакле я в первый раз познако-
мился  с  Провом  Михайловичем  Садовским.
Он остался очень доволен моими рассказами,
и я несказанно был счастлив, что вызвал смех
у царя смеха.

– Приходите ко мне каждый день, – сказал
мне на прощанье Пров Михайлович.

И  стал  я  к  нему  ходить  каждый  день,  и
привязался  я  к  этому  редкому  человеку  и  ге-
ниальному артисту всей душой,  и пользовал-
ся  его  взаимной  любовью  до  конца  его  дней.
Он тоже полюбил меня и поручил мне обуче-
ние  своего  сына Миши[25]  грамоте.  Мальчик
оказался  чрезвычайно  способным,  и  мне  не
стоило никакого труда заниматься с ним.

Принимала также участие в спектаклях Н.
Д.  Панова  графиня  Растопчина,  сама  писав-
шая  для  себя  небольшие  пьески,  обыкновен-
но в два-три лица и разыгрывала их с И. В. Са-



мариным,  актером  Малого  театра.  Режиссер-
скую  часть  принимали  на  себя  Н.  А.  Рамаза-
нов  и  Н.  И.  Шаповалов.[26]  Спектакль  заклю-
чался  дивертисментом,[27]  в  котором  участ-
вовали А. И. Дюбюк, П. М. Садовский и я.

Гостеприимные  двери  А.  А.  Григорьева  ра-
душно  отворялись  каждое  воскресенье.  «Мо-
лодая редакция» «Москвитянина» бывала вся
налицо: А. Н. Островский, Т. И. Филиппов,[28]
Е. Н. Эдельсон, Б. Н. Алмазов, очень остроумно
полемизировавший  в  то  время  в  «Москвитя-
нине»  с  «Современником»  под  псевдонимом
Ераста Благонравова. Шли разговоры и споры
о  предметах  важных,  прочитывались  автора-
ми  новые  их  произведения:  так,  Борис  Нико-
лаевич в описываемое мною время в первый
раз прочитал свое стихотворение «Крестонос-
цы»;  А.  А.  Потехин,  только что  выступивший
на литературное поприще, – свою драму «Суд
людской –  не  божий»;  А.  Ф.  Писемский,  ехав-
ший из Костромы в Петербург на службу, уст-
но  изложил  план  задуманного  им  романа
«Тысяча душ». За душу хватала русская песня
в неподражаемом исполнении Т. И. Филиппо-
ва; ходенем ходила гитара в руках М. А. Стахо-



вича;  сплошной  смех  раздавался  в  зале  от
рассказов  Садовского;  Римом  веяло  от  ита-
льянских песенок Рамазанова. Вот одна из его
песенок: 

Отслужили литанию[29]
Богоматери святой.
И засел в исповедницу
Капуцин[30] седой.
Перед старцем на коленях,
Утопаючи в слезах,
Мариуччи молодая
Кается в грехах:
«Padre mio![31]» Влюблена я…»
«Что ж, мое дитя,
То не смертный грех —
Случалось, был влюблен и я».
«Вот что, padre, онамедни
Дома я была одна,
Мама с братом у обедни,
Я стояла у окна…
Вдруг стучится кто-то в двери…
Сердце замерло во мне!
То был он!.. Мадонна Sancta![32]
Буду я гореть в огне?»
«И ты двери отворила?…
Sancta Trinita!»[33]
«Отворила», что ты, padre!



Дверь была не заперта». 
Бывали на этих собраниях:  Алексей Степа-

нович  Хомяков,  Никита  Иванович  Крылов,
[34]  Карл  Францевич  Рулье.[35]  Из  музыкаль-
но-артистического  мира:  А.  И.  Дюбюк,  И.  К.
Фришман,[36]  певец  Бантышев[37]  и  другие.
Не  пренебрегал  этот  кружок  и  диким  сыном
степей, кровным цыганом Антоном Сергееви-
чем,  необыкновенным гитаристом,  и  купцом
«из  русских»  Михаилом  Сергеевичем  Соболе-
вым, голос которого не уступал певцу Марио.
[38]

Чуть  не  каждый  день  Александр  Николае-
вич  уезжал  куда-нибудь  читать  свою  новую
пьесу.  Толков  и  разговоров  о  ней  по  Москве
было  много.  Наконец  она  назначена  к  пред-
ставлению.  Роли  были  розданы,  и  автор  про-
чел  ее  артистам  в  одной  из  уборных  Малого
театра.

Часто  посещая  Прова  Михайловича  за  ку-
лисами  во  время  репетиций  и  спектаклей,  я
перезнакомился со всеми артистами. Москов-
ская  труппа  того  времени  сияла  своими  та-
лантами.  Маститый  ветеран  сцены  Щепкин
хотя  и  готовился  к  празднованию  своего  пя-



тидесятилетнего юбилея, но талант его не уга-
сал. Городничий, Фамусов, Утешительный[39]
являлись  на  сцене  все  теми  же  нестареющи-
ми  созданиями.  Колоссальный  талант  Садов-
ского, после исполнения им купца Русакова в
«Не  в  свои  сани  не  садись»  Островского,  вы-
рос  во  всю  меру;  молодое  дарование  Сергея
Васильева  проявилось  во  всем  блеске.  Сама-
рин, в своем неблагодарном репертуаре моло-
дых  людей,  стоял  очень  высоко;  Шуйский,
вернувшийся из Одессы, сразу занял в труппе
почетное место. А какие были первоклассные
актеры:  Живокини,  Никифоров,  Степанов!..
Женский  персонал,  хотя  сравнительно  и  бед-
ный  по  количеству,  не  отставал  от  мужского
по  качеству.  Какие  слезы  извлекала  у  зрите-
лей Л.  П.  Косицкая;  какими живыми лицами
являлись на сцене А. Т. Сабурова, С. П. Акимо-
ва  и  сестры  Бороздины –  Варвара  и  Евгения;
с какой  художественной  правдой  передавала
свои роли Екатерина Николаевна Васильева!

Мнения в труппе относительно новой пье-
сы  разделились.  Хитроумный  Щепкин,  кото-
рому была назначена роль Коршунова,  резко
порицал  пьесу.  Он  говорил:  «Бедность  не  по-



рок,  да  и  пьянство –  не  добродетель».  Шуй-
ский  следовал  за  ним.  Он  говорил:  «Вывести
на  сцену  актера  в  поддевке  да  в  смазных  са-
погах – не значит сказать новое слово». Сама-
рин,  принадлежавший  к  партии  Щепкина,
хотя  и  чувствовал,  что  роль  (Митя)  в  новой
пьесе  ему  не  по  силам, –  молчал.  А  Петр  Гав-
рилович  Степанов  говорил:  «Михаилу  Семе-
нычу  с  Шуйским  Островский  поддевки-то  не
по плечу шьет, да и смазные сапоги узко дела-
ет –  вот  они  и  сердятся».  Точно:  ни  ветерану
русской  сцены,  ни  блестящему  первому  лю-
бовнику  Самарину,  ни  прекрасному  (воде-
вильному  в  то  время)  актеру  Шуйскому  но-
вые,  неведомые им типы Островского не уда-
вались.  «Новое  слово»  великого  писателя  за-
стало  их  врасплох.  Для  этого  «слова»  выдви-
нулись свежие, молодые силы в лице С. В. Ва-
сильева  и  И.  П.  Косицкой  и,  соединившись  с
Садовским и Степановым, поставили реперту-
ар  Островского  так  высоко,  что  он  на  долгое
время  сделался  господствующим  на  москов-
ской сцене.

Михайло  Семенович  должен  был  посторо-
ниться, и, мне кажется, в этом и вся причина



его  нерасположения  к  пьесам  нового  писате-
ля.  Невозможно,  чтобы  мог  величайший  из
русских  артистов,  видавший  на  своем  веку
всякие виды, живший духовной жизнью в са-
мом ученом и образованном кругу, пятьдесят
лет  прослуживший  драматическому  искус-
ству, мог не понять таких созданий, как «Свои
люди –  сочтемся»,  «Бедная  невеста»,  «Не  в
свои сани не садись», а он прямо говорил, что
он  их  не  признает,  а  об  «Грозе»  отзывался  с
отвращением. В споре об этой пьесе он до то-
го  разгорячился,  что  стукнул  костылем  и  со
слезами сказал:

– Простите  меня!  Или  я  от  старости  поглу-
пел,  или  я  такой  упрямый,  что  меня  сечь  на-
до.

Садовский объяснял это по-своему:
– Ну,  положим,  Михаил  Семенович  может

дурить на старости лет:  он западник, его Гра-
новский наспринцовывает, – а какой же Шуй-
ский западник? Он – Чесноков.[40]

Объясняли  это  еще  тем,  что  круг,  в  кото-
ром  вращался  Михаил  Семенович,  так  назы-
вавшиеся  в  то  время  «западники»  (Гранов-
ский,  Кудрявцев,[41]  Катков),  неприветливо



смотревшие  на  нового  автора,  который,  за
принадлежность  к  «молодой  редакции»
«Москвитянина»,  сопричастен  был  к  лику
славянофилов.

Все-таки  на  конце  своей  славной  жизни,
года за три или четыре до смерти, ветеран-ху-
дожник  протянул  руку  примирения  Любиму
Торцову и сыграл его в Нижнем Новгороде (не
знаю –  повторил  ли  он  эту  роль  в  Москве).  С
потоком слез обнял он и…

Мы  участвовали  на  литературном  утре  в
Московской четвертой гимназии, в доме Паш-
кова.  Читали  А.  Н.  Островский,  П.  М.  Садов-
ский, М. С. Щепкин, С. В. Шуйский, И. В. Сама-
рин  и  я.  Блестящая  публика  собралась  на  на-
ше чтение, тем более что сбор с него поступал
в  одно  из  благотворительных  заведений,  и
раздачу  билетов  приняли  на  себя  дамы  выс-
шего света.

Вышел на эстраду Михаил Семенович. Дол-
го  неумолкавшим  громом  рукоплесканий
встретила  его  публика.  Кончился  восторжен-
ный прием. Михаил Семенович стоит молча…
Аплодисменты раздаются снова… Молчание*

– Старик забыл, –  говорит Шуйский.  Гробо-



вое молчание.
– Столбняк  нашел!  Надо  выйти  подска-

зать, – говорят.
На  меня  пал  жребий  идти  на  эстраду.  Что

подсказать?  Кажется,  на  афише  не  было  на-
значено,  что  он  будет  читать.  Кто  говорит –
«Полководец»  Пушкина;  кто  говорит –  про
Жакартов станок,[42] стихотворения, которые
он читал часто. 

Наш Щепкин не раз про Жакартов
станок
Рассказывал нам со слезами, —
И сам я от слез удержаться не
мог,
И плакали Корши[43] все с нами. 

Решили: про Жакартов станок.
Я вышел на эстраду и сказал совсем расте-

рявшемуся  Михаилу  Семеновичу  первый
стих: 

Честь и слава всем трудам… 
Старик  воспрянул  и  с  страстным  одушев-

лением прочитал стихотворение (это было за
два года до его смерти).

– Что  с  вами,  Михаил  Семенович? –  окру-



жили  его,  когда  он  вошел  в  залу,  из  которой
выходили на эстраду.

– Да  уж,  должно  быть,  к  праотцам  пора!  А
тебе  большое  спасибо! –  обратился  он  ко
мне. –  Я  думаю,  тебе  конфузнее  было  выхо-
дить, чем мне молча стоять.

– Мы  не  знали,  что  вы  хотите  читать:  мы
думали  подсказать  вам  «Полководца», –  ска-
зал Самарин.

– Совсем  бы  зарезали!  «Полководца»  уж  я
давно не читал, а это-то сегодня раза три про-
бежал, – отвечал Щепкин.

С  потоком  слез  обнял  он  меня  и  в  то  же
время  Островского.  Сцена  была  чувствитель-
ная.  Не  помню  слов,  какие  говорил  Щепкин,
но  помню,  что  Александр  Николаевич  очень
растрогался.

– Какой  счастливый  Александр  Николае-
вич! –  сказал  Садовский,  когда  мы  пошли  до-
мой.

– Чем?
– Как чем? Михаил Семенович-то «прииди-

те поклонимся» ему сделал.
 

В театре также были славянофилы и запад-



ники.  Щепкин,  Шуйский,  Самарин  были  за-
падники, Садовский был славянофил.

– Любовь,  ты  западница  или  славянофил-
ка? –  обратился  раз  Садовский  к  Л.  П.  Косиц-
кой.

– Я,  милый  мой,  на  всякое  дело  гожусь,
лишь бы правда была. Ты какой веры – славя-
нофил?  Ну,  я  с  тобой  на  край  света  пойду.  А
вот  Шуйский  западник, –  может,  его  вера  и
лучше твоей,  только от  нас  подальше, –  отве-
чала веселая Любовь Павловна.

Знаменитая актриса Аграфена Тимофеевна
Сабурова  называла  театральных  западников
«хлыстами».

– Сережа, –  говорила  она  С.  В.  Васильеву, –
ты  не  вздумай  в  их  компанию  перейти –  я  с
тобой играть не стану.

Садовскому от западников сильно достава-
лось.  Ленский писал на него грубые эпиграм-
мы и вообще на его счет острословил. Как ак-
тер, он стоял далеко не на первом плане, хотя
и  играл  Хлестакова,  но  знал  французский
язык,  хорошо переводил и переделывал воде-
вили, писал гладко стихи, что в то время ста-
вилось в  заслугу.  Образованья был невысоко-



го,  эпиграмма  его  не  была  «хохотунья»  и  ча-
сто  обличала  в  ее  авторе  отсутствие  литера-
турного  вкуса,  ни  для  акафиста[44]  ему,  ни
для печатного станка не годилась, но в своем
кружке,  в  веселой  компании,  в  купеческом
клубе,  в  кофейной  Московского  трактира, –
цена  ей  была  высокая.  Оставшиеся  в  живых,
уже  убеленные  сединами  бывшие  бражники
и  весельчаки  доныне  вспоминают  веселые
беседы  с  участием  Д.  Т.  Ленского,  человека
нервного  и  раздражительного.  Пословица  го-
ворит: «Для красного словца не пожалеет род-
ного  отца».  Так  и  он:  поздравляя,  со  слезами
на глазах, М. С. Щепкина с предстоящим пяти-
десятилетним юбилеем, он в ту же минуту из-
рек: 

Заиграет оркестр Сакса,
И запенится Аи,
Зарыдает старый плакса,
А с ним денежки мои. 

Приглашенный на один роскошный обед в
какой-то  ресторан  в  качестве  гостя,  он  дает
такой отчет об этом обеде: 

Обед наш был весьма негоден,



Не много было и ума:
Нам речи говорил Погодин,
А деньги заплатил Кузьма.[45] 

Мы  все  ждали  с  нетерпением  первого
представления  «Бедность  не  порок».  Нача-
лись репетиции, и мы с Александром Никола-
евичем  бывали  на  сцене  каждый  день.  Нако-
нец, пьеса 25 января 1854 года была сыграна и
имела  громадный  успех.  Садовский  в  роли
Любима  Торцова  превзошел  самого  себя.  Те-
атр был полон.  В  первом ряду кресел сидели:
граф Закревский и А. П. Ермолов,[46] большой
почитатель Садовского.

– «Шире  дорогу –  Любим  Торцов  идет!» –
воскликнул по окончании пьесы сидевший с
нами  учитель  российской  словесности,  наде-
вая пальто.

– Что  же  вы  этим  хотите  сказать? –  спро-
сил  студент. –  Я  не  вижу  в  Любиме  Торцове
идеала. Пьянство – не идеал.

– Я  правду  вижу! –  ответил  резко  учи-
тель. –  Да-с,  правду!  Шире  дорогу!  Правда  по
сцене  идет.  Любим  Торцов –  правда!  Это –  ко-
нец  сценическим  пейзанам,[47]  конец  Ку-
кольнику:[48]  воплощенная  правда  выступи-



ла на сцену.
«Московские ведомости», единственная то-

гда газета, не обмолвилась ни одним словом о
новой  пьесе;  лишь  Н.  Ф.  Щербина  почтил  ав-
тора гнусной эпиграммой.[49]

Вплоть  до  масленицы  пьеса  не  сходила  с
репертуара,  несмотря  на  то,  что  ее  загоражи-
вала гостившая в то время в Москве знамени-
тая  Рашель.[50]  Москва  чествовала  ее  по-мос-
ковски: в последний спектакль на масленице,
в  воскресенье,  ей  поднесен  был  от  публики
серебряный  кубок  с  изображением  москов-
ского герба; М. С. Щепкин поднес ей каллигра-
фическую  рукопись  «Сцены  из  «Скупого  ры-
царя».  К  рукописи  были  приложены  картин-
ки,  заимствованные из содержания сцен,  два
вида  Москвы,  свой  портрет  и  французские
стихи,  «мастерски  написанные  женщи-
ной-поэтом», как сказано в «Московских ведо-
мостях». Говорили, что стихи писала графиня
Растопчина.  Западники  были  в  полном  увле-
чении  от  Рашели,  а  славянофилы  воздали
«коемуждо  по  делом  его».  Аполлон  Алексан-
дрович  Григорьев  ответил  Щербине  тоже
эпиграммой  и  написал  стихотворение  «Ра-



шель и правда».[51]
Злоба Щербины не имела границ.  Он,  кро-

ме  злостной  эпиграммы,  поддерживал  еще
клевету на Александра Николаевича в плаги-
ате первой комедии. Клевета эта печатно под-
нималась два раза, пока не вызвала протеста
Александра  Николаевича,[52]  напечатанного
в «Современнике». Клеветники приписывали
пьесу  купеческому  сыну  Гореву,  который  на-
писал  ужаснейшую  дребедень  под  заглавием
«Сплошь  да  рядом»,  напечатанную  в  «Отече-
ственных  записках».  Один  актер  хлопотал  о
пропуске  ее  в  театрально-литературном  ко-
митете.  Комитет  был  последователен  в  при-
теснении  Островского.  Комитет  пропустил,  а
вскоре «ничтоже сумняшеся» забраковал пре-
лестнейшую  комедию  Островского  «Свои  со-
баки грызутся».[53] Спустя год министр двора
граф  В.  Ф.  Адлерберг  велел  пьесу  пересмот-
реть  вновь,  другими  словами –  пропустить.
Комитет  с  важностью  занес  в  журнал.  Пьеса
была  сыграна  с  большим  успехом  и  долго
оставалась  на  репертуаре,  а  член  театраль-
но-литературного комитета Ротчев после пер-
вого  представления  написал  в  «Инвалиде»  о



неуспехе пьесы[54] и окончательном падении
таланта Островского. Из четырех членов теат-
рально-литературного  комитета,  подавших
голос  против  пьесы,  остались  неизвестными
для потомства три: четвертый заявил себя пе-
чатно  (А.  Г.  Ротчев),  отозвавшись  крайне
неодобрительно  и  с  чувством  озлобления.  Я
написал  против  его  отчета  несколько  слов  в
«Северной пчеле» и дорого за это поплатился.
Мне было сделано от начальника репертуара
строгое  внушение,  что,  состоя  на  службе,  и
т. д.  Сколько я ни оправдывался, что это дело
частное,  нисколько  до  службы  моей  не  отно-
сящееся, но начальство стояло на своем.

De mortius…,[55] но Ротчев не был в театре
и  пьесы  не  видал,  и  был  в  этом  уличен.  По-
добные отчеты бывали прежде нередко. Писа-
лись  даже  отчеты  заблаговременно.  Так,  ди-
ректору  Сабурову  одна  русская  княгиня  за
границей  рекомендовала  принять  на  службу
в  русскую  оперу  соотечественника,  обладав-
шего,  по  ее  словам,  необыкновенным  голо-
сом. В самом же деле у этого певца голосу бы-
ло только на пятиалтынный. Директор испол-
нил  просьбу  и  заключил  с  певцом  контракт.



Газеты зашумели: из-за границы едет необык-
новенный  певец,  берет  ут-диез  чище  Тамбер-
лика,  будет  дебютировать  в  «Отелло»  и  т. п.
Явился  этот  певец.  То  был  Кравцов.  На  репе-
тиции  дебютант  проявил  все  данные  ему  бо-
гом  голосовые  средства:  оказалось  очень  ма-
ло.  Но этому не поверили: одни отнесли к за-
стенчивости,  другие  к  желанию  дебютанта
показать себя во всем блеске на первом пред-
ставлении.

Петр  Ильич  Юркевич,[56]  член  театраль-
но-литературного  комитета,  принадлежал  к
числу последних. Едучи в театр, он завез в ти-
пографию одной газеты, в которой был посто-
янным  сотрудником,  несколько  прочувство-
ванных  слов  о  первом  дебюте:  «При  появле-
нии певца-феномена зала задрожала от руко-
плесканий».  Ут-диез  поразил  всех,  как  гро-
мом.  Весь  фешенебельный  Петербург  присут-
ствовал  на  торжестве  молодого  дебютанта.
Подробности  завтра».  Действительно,  в  зале
Мариинского театра весь фешенебельный Пе-
тербург был в этот вечер. Действительно, раз-
дались  аплодисменты  при  появлении  нового
певца,  но  не  только  ут-диеза,  даже  никакого



голоса  фешенебельному Петербургу  певец не
предъявил,  обеспокоил  только  почтеннейше-
го Юркевича, который во время антракта дол-
жен был съездить в типографию и взять у на-
борщика свой восторг обратно.

В  одну  из  поездок  по  Волге  в  Казани  я  по-
знакомился  с  Горевым:  он  был  актером  в  ка-
занской  труппе.  Это  был  настоящий  Любим
Торцов.  Оборванный,  обдерганный  пьяница,
неоднократно  подвергавшийся  припадкам
белой  горячки,  человек  буйный.  Перед  моим
с  ним  знакомством  он  только  что  вышел  из
больницы, где лечился от нанесенной ему ка-
ким-то трагиком в живот раны той же самой
посудой,  из  которой  они  вместе  пили.  Да  не
подумайте,  что  я  кладу  очень  густые  краски
на эту личность для того, чтобы выставить ее
рельефнее, –  нет! –  это  есть  истинная  правда.
В дни оны подобные люди представляли тип.
Они  обыкновенно  выходили  из  разоренного
купеческого  гнезда.  Разорился,  например,  ку-
пец  и  побрели  розно  все  родственники,  со-
ставлявшие дом:  «купеческие братья,  купече-
ские  племянники,  тетки  и  т. п.».  Бессильные
и  дряхлые,  становившиеся  на  паперти  цер-



ковной,  тетки  расползаются  по  пустыням[57]
и  монастырям,  в  которых  они  прежде  счита-
лись  благодетельницами.  Молодежь,  вкусив-
шая  на  дядин  капитал  всех  прелестей  преж-
ней  Нижегородской  ярмарки  с  ее  историче-
ским  селом  Кунавиным,  с  трактирами  Ники-
ты  Егорова,  Барбатенки  и  т. п.,  путались  по
Москве  без  всякого  дела.  Иные  пристраива-
лись  к  какому-нибудь  певческому  хору,  дру-
гие  продавались  в  солдаты,  а  некоторые  по-
ступали  в  актеры.  Таких  актеров  прежде  в
провинции можно было встретить много.  Го-
рев происходил именно из разоренного купе-
ческого гнезда. Я не могу понять, каким обра-
зом  литературным  людям,  беседовавшим  с
Горевым,  могло  прийти  в  голову,  что  он  мог
написать такую высокую комедию, как «Свои
люди – сочтемся»? Ведь это был человек необ-
разованный,  даже  малоразвитый.  С  особен-
ным чувством эта клевета поддерживалась в
одном  петербургском  литературном  кружке.
В  1846  году  Т.  И.  Филиппов  познакомился  с
Островским и застал пьесу черновою. Сам он
третий  акт  переписывал  с  Н.  В.  Кидошенко-
вым.[58]



Вероятно,  эту  сплетню  распустил  сам  Го-
рев,  потому что ни на одного Островского он
посягнул:  Горев  впоследствии присваивал се-
бе  пьесу  Чернышева[59]  «Не  в  деньгах  сча-
стье»,  но  эта  сплетня  дальше  актерского
кружка не пошла.

Горев в разговоре со мною уклонялся разъ-
яснить  мне  эту  гнусную  историю,  но  назвал
лиц,  которые  ему  покровительствовали  в
Москве.  Это  был  несчастный  человек,  стра-
давший  галлюцинациями.  Он  умер,  подавив-
шись рыбной костью.

Вслед за Островским попробовали свои си-
лы  в  изображении  купеческого  быта  актер
Красовский, написавший комедию «Жених из
ножовой  линии»,  M.  Н.  Владыкин[60] –  пьесу
«Купец-лабазник».  Она и  до  сих пор играется
в  провинции,  но  в  Москве  была  снята  после
нескольких представлений по распоряжению
графа  Закревского,  и  вот  почему.  Владыкин
был  военный  инженер;  написал  свою  коме-
дию  в  Петербурге.  Главное  действующее  ли-
цо  в  пьесе  был  купец  Голяшкин.  Эту  роль  в
Москве  играл  Садовский.  На  несчастье  авто-
ра,  в  Москве  отыскался  не  вымышленный,  а



настоящий  купец  Голяшкин.  Пошел  по  купе-
честву разговор. Заходили слухи, что племян-
ники  Голяшкина  по  злобе  на  дядю  заказали
написать  пьесу,  чтобы  «пустить  на  него  мо-
раль».  Хотя  в  пьесе  никаких  намеков  на  на-
стоящего Голяшкина не было, но все-таки она
была снята в уважение заслуг его по благотво-
рительным  учреждениям.  Запрещение  моти-
вировали  тем,  что  в  пьесе  унижается  благо-
родное сословие.

За  Владыкиным  выступил  ходатай  по  су-
дам от купечества Н. З. Захаров, которого куп-
цы звали Сахар Сахарычем.

Затем написал пьесу  купец Солодовников.
Этому творению не суждено было восхищать
публику: оно осталось в конторе у автора. Оба
же эти произведения кружились около «Свои
люди» и «Не в свои сани». Далее принес на ре-
цензию Александру Николаевичу пьесу из ку-
печеского быта Осипов:  ее  не играли,  но впо-
следствии  она  была  напечатана  в  «Отече-
ственных записках».

В течение трех лет три пьесы нового авто-
ра («Бедная невеста», «Не в свои сани» и «Бед-
ность  не  порок»)  сделали  крупный  поворот



драматического  репертуара  на  новую  дорогу.
Затребовались бытовые пьесы. Этому поворо-
ту  помогли  одновременно  с  первой  пьесой
Островского появившиеся на сцене пьесы: Су-
хово-Кобылина «Русская свадьба», драма «Рас-
ставанье»  Родиславского,[61]  потом  пьесы  из
народного  быта  «Суд  людской –  не  божий»  А.
А.  Потехина  и  другие.  Полевой,[62]  Куколь-
ник,  Ободовский[63]  и  вся  французская  мело-
драма  сошли  со  сцены.  Мелодраму,  впрочем,
изредка поддерживал М. С.  Щепкин, неподра-
жаемо исполняя роль матроса[64] в пьесе того
же  названия.  Шекспир,  немножко  сконфу-
женный Самариным в роли Гамлета,[65] тоже
посторонился  и  дал  дорогу  новому  репертуа-
ру,  тем более,  что  Леонид Львович Леонидов,
лучший  представитель  каратыгинских  тра-
диций,  вызванный  в  Москву  для  замещения
Мочалова, был снова вызван в Петербург для
замещения скончавшегося Каратыгина.

Каратыгин  невысоко  стоял  во  мнении  на-
ших  учителей:  он  отличный  актер,  но  не  Па-
вел Степанович (Мочалов) – до него ему дале-
ко.

– Да-с,  батюшка,  далеко, –  говорил  Садов-



ский. – Вот Аполлон чудесно сказал: 
Мы Веронику с ним любили,
За честь сестры мы с Гюгом
мстили,
И – человек уж был таков —
Мы терпеливо выносили,
Как в драме хвастал Ляпунов.[66] 

– Позвольте  вам  доложить, –  заносчиво
возразил  бывший  в  Москве  молодой  петер-
бургский актер, – Белинский сказал о Караты-
гине в «Велизарии»…[67]

– Это  для  вас, –  обиделся  Садовский, –  для
санкт-петербургских,  Белинский –  евангелие,
а  для  нас  он  ничего  не  значит.  Мы  сами  кое-
что  понимаем  и  без  Белинского.  Белинский
нам  не  указ.[68]  Мы  своим  умом  живем.  Да
что  тут  и  играть-то  в  «Велизарий»?[69]  Вся-
кий московский протодьякон сыграет Велиза-
рия.  Кричи  громче –  вот  тебе  и  Велизарий!  А
вот  Гамлета  ваш  Каратыгин  играет  очень
нехорошо,  а  Павел  Степаныч…  Да  вот  что! –
разгорячился  Садовский. –  Я  играл  с  ним  в
«Гамлете» Гильденштерна.

– «Сыграй  мне  что-нибудь», –  говорил  он,
подавая мне флейту…



– «Я  не  умею,  принц…» –  отвечал  я,  взгля-
нувши  на  него…  Чувствую  по  всему  телу
озноб, зубы у меня задрожали. С этой минуты
я и постиг, что значит актер.

– Значит, вы находите, что у Мочалова бы-
ло  больше,  как  говорят  французы…  чем  у  Ка-
ратыгина?

Садовский  ехидно  улыбнулся,  потому  что
споривший  щегольнул  французской  фразой,
не зная французского языка.

– Не  знаю,  что  французы  говорят,  а  вот  у
нас говорят, что Мочалова с вашим Каратыги-
ным равнять нельзя. Мочалов – гений!

– Нельзя же отказать Каратыгину…
– Да мы и не отказываем, а сажаем всякого

на свое место. Мартынов у вас – вот актер! Чу-
деснейший  актер!  Ну,  какой  Каратыгин  Гам-
лет, какой он Чацкий? Это какой-то директор
департамента… Отнимите у него рост,  что он
с  одним  своим  басом  сделает?  Он  холодный
актер, деланный: ему только и играть Куколь-
ника да Ободовского…

– А Белинский!.. – вскочил актер.
– Ну,  что  Белинский?  И  Белинский  гово-

рит, что он Гамлета играть не умеет.



 
Прекрасно  сыгранная  Л.  Л.  Леонидовым  в

Москве роль была в  пьесе  «Бенвенуто Челли-
ни[70]»,  и  чуть  ли  она  была  не  последняя  в
его  огромном  репертуаре.  Мне  кажется,  что
после этой пьесы, пародируя стих поэта:[71] 

Грустным взором он окинул
Ряд ролей своих,
Шапку на брови надвинул,
И навек затих. 

И много тогда затихало актеров!
Не  без  сожаления  рассталась  с  Леонидо-

вым  Москва,  привыкшая  любить  его.  С  гру-
стью расстались с ним друзья его А. Н. Остров-
ский и П. М. Садовский и все товарищи по ис-
кусству.

В  моем  собрании  автографов  есть  письмо
знаменитой  в  те  дни  актрисы  М.  Д.  Льво-
вой-Синецкой к Ф. А. Кони: «Вы, я думаю, уже
слышали  новость  театральную,  что  к  вам  в
Петербург  берут  от  нас  Леонидова.  Призна-
юсь,  это –  потеря  для  нашего  театра:  он  сде-
лался замечательным артистом».

Дом  Леонида  Львовича  был  открыт  для
представителей всех родов искусства: актеры,



литераторы,  художники,  певцы –  все  были
его  дорогими  гостями,  читали,  играли  на  би-
льярде,  пели,  спорили.  Больше  всех  по  своей
горячей  натуре  спорил  сам  хозяин.  В  числе
его  друзей  чаще  всех  можно  было  встретить
А.  Н.  Дьякова.  Прекрасный  каллиграф,  равно-
го  которому  не  было  в  Москве  (его  прописи
для  юношества  были  в  употреблении  почти
во  всех  учебных  заведениях),  рисовальщик
пером,  подражатель  Мочалову  в  чтении  сти-
хов,  сам  стихотворец,  друг  поэта  Полежаева,
страстный  любитель  театра,  сам  пробовав-
ший  свои  силы  на  императорской  сцене  в
драме «Жизнь игрока», – этот человек вел без-
домную, скитальческую жизнь и кончил дни
свои в больнице. Ни одного его стиха не было
напечатано,  но  в  рукописи они были распро-
странены.  Особенно  нравилось  его  послание
к  друзьям  из  больницы.  Привожу  несколько
стихов: 

За безгрешность житья
На больничную я
Попал койку, —
Где смекают умом
В организме моем



Перестройку.
И улар был, друзья,
От хмельного питья —
С перепою.
День и ночь я, друзья,
Был свиньею свинья
От настою.
Больше всех эконом
За больничным столом
Смотрит строго.
G ним инструкция есть,
Чтоб по форме всем есть,
Есть немного.
А уж сколько сортов
Мне втирают спиртов
Все снаружи.
Но их в тело втирать,
Чем в утробу вливать
Много хуже. 

И так далее.
Одно  время  он  пребывал  у  Меркли  (писал

в  «Московском  наблюдателе»  под  псевдони-
мом  Иеронима  Южного).  Матушка  Меркли
получила  из  своего  имения  балыки.  Дьяков
обращается с таким посланием: 

Вчера из Харькова балык
Остановился в доме Меркли,



А тот балык уж так велик.
Что даже очи всех померкли.
Вчера из Харькова балык
Приехал в древнюю столицу,
А тот балык уж так велик.
Что мог прельстить бы и царицу.
Но я не царь и не царица,
А просто Алексей Дьяков.
Пришлите ж, несмотря на лица,
Нам на закуску балыков! 

А вот еще обращение его к Фебу: 
О, Феб, к тебе я обращаю
С молитвой чистой голос мой,
Но не китайского я чаю
Прошу с больною головой,
Не жирных рябчиков в причуде —
С салатом, свежим огурцом, —
Не стерлядь пышную на блюде,
Роскошно свернуту кольцом.
Мое желанье не роскошно,
Неприхотливое оно:
О, боже, боже, как мне тошно,
Щемит в груди моей давно…
О, Феб, ведь только лишь семь
гривен
На водку пенную прошу,
А семь копеек, что ты дивен,



На твой я жертвенник вношу. 
Перевод  Леонидова  в  Петербург  не  был

особым  счастьем  для  артиста,  а  скорее  окон-
чанием его артистической карьеры.  При пол-
ном  развитии  своего  таланта  и  сценической
опытности  он  не  нашел  себе  (на  петербург-
ской  сцене)  репертуара  (например,  в  новом
произведении  Кукольника  «Ермил  Костров»
первенствовал  В.  В.  Самойлов,  который  стал
также играть Шекспира). Со смертью Караты-
гина и Брянского репертуар Шекспира заглох,
давали одного «Гамлета», которого играл А. М.
Максимов.  Блестящая  роль  Людовика  XI  («За-
колдованный дом»[72]),  в  котором был велик
Каратыгин, хотя была по плечу и в средствах
возвратившемуся  «во  своя»  артисту,  но  свои
его  «не  прияша»:  эту  роль  тоже  и  крайне
неудачно сыграл А. М. Максимов, который из
водевильного актера и любимого первого лю-
бовника  превратился  в  неудачного  трагика.
[73]  Почтенному  артисту  пришлось  доедать
объедки,  оставшиеся  от  «многопестротной
трапезы»  Каратыгина,  то  есть  сесть  на  ста-
рый,  совершенно  заигранный  репертуар
(«Жизнь  игрока»,[74]  «Параша  Сибирячка»,



«Скопин-Шуйский»[75]  и  т. п.), –  репертуар,
который быстро  вытеснялся  новым бытовым
репертуаром.  Были  уже  сыграны  «Бедная
невеста»,  «Не  в  свои  сани»,  «Бедность  не  по-
рок», потом явилась пьеса из народного быта
А. А. Потехина «Чужое добро впрок нейдет», в
которой  Мартынов  проявил  всю  силу  гени-
ального таланта.[76] А тут появился граф Сол-
логуб со своим благородным чиновником,[77]
крикнувшим  со  сцены  на  всю  Россию,  что
пришла  пора  «искоренить  зло  с  корнями».  А
потом чиновник Львова («Свет не без добрых
людей»)  простонал  «тяжела  жизнь  бедного
чиновника».

Публике  так  понравились  эти  пьесы,  что
последнюю  из  них  она  просмотрела  более
двадцати  пяти  раз  сряду.  Затем  явилась  пье-
са  Чернышева  «Не  в  деньгах  счастье»,  затем
«Гроза»  Островского,  в  которых  Мартынов
окончательно  убил  все  приемы  старой  кара-
тыгинской  школы,[78]  и  каратыгинскому  ре-
пертуару  отведено  было  место  в  воскресных
спектаклях,  в  бенефисы  инвалидам,  давае-
мые военным кавалерам.

Конец сезона 1859 и сезон 1860 года не схо-



дила с  афиши драма «Гроза».  Ее  пересмотрел
положительно весь Петербург. Толку и говору
о ней было очень много. Играли ее превосход-
но.  Одно  из  представлений  изволила  посе-
тить  покойная  императрица  Мария  Алексан-
дровна,  в  сопровождении князя Петра Андре-
евича  Вяземского.  Перед  началом  спектакля
директор театров А.  И.  Сабуров бегал,  суетил-
ся,  что-то приказывал и наконец спросил,  ка-
кая пойдет пьеса? Ему отвечали:  «Гроза» Ост-
ровского.

– Пожалуйста,  чтобы не глязная (он не вы-
говаривал  букву  «р»), –  важно  заметил  он  ре-
жиссеру.

Пьеса  уже  прошла  две  цензуры:  одну  для
печати –  строгую,  другую  для  представления
на  сцене –  строжайшую.  И  под  обоими  цен-
зурными микроскопами в ней ничего не най-
дено.  Но  режиссер,  вследствие  замечания  на-
чальства,  посмотрел  еще  раз  в  свой  микро-
скоп,  увеличивающий  в  большее  число  раз,
чем цензурные микроскопы,  и  вынул из  пье-
сы три фразы и изменил одну сцену.

Мы с артисткой Е. М. Левкеевой (Кудряш и
Варвара) удостоились получить после третье-



го  акта  через  директора  благодарность  ее  ве-
личества.

– Вот, любезный друг, – сказал он мне, – ес-
ли бы у нас все такие пьесы были!..

– Есть  еще  пьеса  Островского,  только  за-
прещена  цензурой.  Если  бы  вы  изволили  по-
ходатайствовать, может, она будет пущена.

– С  удовольствием! –  отвечал восторженно
Андрей  Иванович. –  Принесите  ее  мне…
Непременно… Завтра же…

На другой день я вырвал пьесу из кушелев-
ского издания, смастерил кой-какую обложку,
написал для памяти небольшую записку и по-
нес к Андрею Ивановичу.

– Не в час пришли вы, сударь, – сказал мне
дежурный  капельдинер,  когда  я  попросил  о
себе доложить.

– Почему?
– Строг  сегодня.  Перед  вами  только  что

кричал  на  одного…  оперного…  Коли  угодно,
я  доложу,  а  только  что…  И  мне,  пожалуй,
неприятность будет.

– Прошу доложить.
Скрипнула  дверь,  скрылись  за  нею  фалды

капельдинера.  Миг!  И  я  стою  перед  директо-



ром. Вчера восторженное, сияющее лицо при-
няло строгое выражение,  до того строгое,  что
неприятно было смотреть на него.  Вечно сле-
зящиеся  красноватые  глаза  его  сузились,  ма-
ленькие  свинцового  цвета  зрачки  быстро  бе-
гали.

– Я вам сказал, любезный друг, что прибав-
кам я положил предел?! Больше никто не по-
лучит прибавки. Довольно!

– Вы мне приказали, ваше превосхо…
– Ничего я вам не приказывал! Все говорят,

что  я  приказал.  Я  все  помню,  что  я  приказы-
вал.

– Я  не  за  прибавкой  пришел,  ваше  превос-
ходительство, я принес вам пьесу.

– Это к Павлу Степановичу, а не ко мне. Я в
комитете  не  член.  Павел  Степанович  там
член.  Я  не  могу  Павлу  Степановичу  прика-
зать.

– Извините,  ваше  превосходительство!  Вы
вчера лично изволили мне приказать прине-
сти вам пьесу Островского, запрещенную цен-
зурой.

– Зачем?
– Чтоб ходатайствовать о ее разрешении.



Андрей  Иванович  быстро  приложил  два
пальца ко лбу.

– Теперь помню! Пожалуйте сюда.
Мы  вошли  в  кабинет.  Я  доложил  все,  как

следует.  Андрей  Иванович  при  мне  собствен-
норучно  написал  письмо  по-французски  ше-
фу жандармов князю Долгорукову, приложил
мою  записку  и  пьесу  и  приказал  отправить
тотчас  же.  Толчок  был  дан  очень  сильный.
Князь приказал пересмотреть пьесу.

Цензором  драматических  произведений  в
то  время  был  И.  А.  Нордстрем,  любезнейший
и обязательнейший человек. Он пошел с А. Н.
Островским на соглашение: в силу тогдашних
цензурных  условий,  он  предложил  ему  нака-
зать порок в лице Подхалюзина.  Пороки в то
время  обыкновенно  преследовались  квар-
тальными, и вот в конце пьесы автор пригла-
сил  квартального  наказать  Подхалюзина.  В
последнее время, когда при новых судах квар-
тальные  потеряли  свой  престиж,  из  высоко-
художественной  комедии  и  квартального
убрали.  В  первый  раз  пьеса  дана  была  16  ян-
варя 1861 года, в бенефис актрисы Линской.

Я  несколько  отвлекся  от  последовательно-



го рассказа.
Я сказал, что после трех пьес нового автора

на  сцене  сделался  крутой  поворот  в  другой
репертуар.  Этот  поворот  тотчас  отразился  и
на провинции, где царила и переводная и до-
морощенная трагедия и драма.

В знаменитой Белой зале (в гостинице Бар-
сова  против  Малого  театра),  в  которую  вели-
ким постом съезжались актеры со всего лица
земли  русской,  антрепренеры  стали  искать
между  сценическими  деятелями  уже  не  Гам-
лета,  а  Любима  Торцова,  отстраняли  Силина
Сиротинку, а требовали Бородкина.

Вслед  за  последней  пьесой  Александр  Ни-
колаевич сел за новую – «Не так живи, как хо-
чется».  Писал  он  ее  долго,  с  большими  пере-
рывами.  В то время я жил у него и следил за
процессом  его  творчества.  Писал  он  обыкно-
венно ночью – не знаю, как впоследствии. На
полулисте бумаги было сначала небрежно на-
писано что-то вроде конспекта. Привожу его в
точности. 

Божье крепко, а вражье лепко.  
Это зачеркнуто, а сверху написа-



но:  
Не так живи, как хочется.  
Лица:
Старик.
Старуха.
Чует мое сердце, недоброе оно чу-
ет.
Монастырь.
Настали дни страшные. Опом-
нись!
Широкая масленица.
Груша. Девушки.  
Вася.  
Ну, пияй! ты меня пиять хочешь.
Еремка – олицетворение дьявола.
Уж я ли твому горю помогу,
Помогу, могу, могу.  
Ночь.
Прорубь на реке. Удар колокола.
(Входит старик.)
(Балалайка.)
Сирота ты моя, сиротинушка!
Ты запой, сирота, с горя песенку. 



Посетившему его артисту Корнилию Нико-
лаевичу  Полтавцеву  Александр  Николаевич
рассказал  пространно,  с  мельчайшими  по-
дробностями содержание пьесы, но из-под пе-
ра  вышло  не  то,  что  он  рассказывал  (по  рас-
сказу сюжет был гораздо шире), – может быть,
оттого,  что в  это время он очень болел глаза-
ми, а пьесу нужно было окончить к бенефису.

Перед тем как сесть писать, Александр Ни-
колаевич обыкновенно долго ходил по комна-
те или раскладывал пасьянс, который он рас-
кладывал и во время писания.

– Надо  освежить  голову, –  говорил, –  по-
труднее какой-нибудь пасьянс разложить.

Но если вообще он писал долго, то бывали
пьесы,  которые  он  справлял  очень  скоро.  На-
пример,  «Воспитанницу»  он  написал,  гостив-
ши в Петербурге, в три недели;[79] «Василису
Мелентьевну»,  тоже  в  Петербурге,  в  сорок
дней.  Процесс  писания  этой  пьесы  он  назы-
вал  «искушением  от  Гедеонова».  Директор
императорских  театров  С.  А.  Гедеонов  пере-
дал  написанную  пьесу  Александру  Николае-
вичу,  который,  оставивши  в  неприкосновен-
ности  сюжет,  написал  собственную  пьесу,  не



воспользовавшись  ни  одной  сценой,  ни  од-
ним стихом из творения Гедеонова.
 

Лето 1854 года в политическом отношении
было  мрачное.  Известия  в  Москве  с  театра
войны  получались  в  то  время  не  с  такой
быстротой,  как  теперь,  то  есть  известия  офи-
циальные.  «Столбовые»  Английского  клуба
[80]  знали  все,  и  «дверем  затворенным»  рас-
суждали,  не  стесняясь,  о  военных  неудачах,
«Альминском  побоище»,[81]  порицали  глав-
нокомандующего  князя  Меншикова.  Рассуж-
дения их урывками попадали в уши клубной
прислуги, та переносила их в трактир, а трак-
тир распространял их по всей Москве.

«Измена!» –  заговорило  захолустье, –  и
пошло!

В  Сыромятники  пришло  известие,  что
француз  уже  тронулся  и  идет  к  Бородину.  В
Рогожской стали говорить,  что каких-то двух
значительных англичан, скованных, провели
ночью через Рогожскую заставу в Сибирь, что
какой-то  купец  оделял  сопровождавшую  их
команду калачами, чтоб не упустили. На ули-
це  стали  попадаться  раненые  офицеры.  Про-



шел  слух  о  новом  наборе,  о  государственном
ополчении,  которое  поведет  в  бой  «испытан-
ный  трудами  бури  боевой»  старый  генерал
Ермолов. На сцене появилась патриотическая
пьеса  петербургского  актера  Григорьева  «За
веру,  царя  и  отечество».  Уличные  шарманки
и  валы  трактирных  органов  и  оркестрионов
заиграли  песню  Лейбрека,  положенную  на
музыку  капельмейстером  петербургской  рус-
ской оперы Константином Лядовым об англи-
чанине,  разорившем  лайбу  бедного  чухонца.
Песню эту с огромным успехом исполнял в то
время на сцене Александрийского театра В. В.
Самойлов.

Знаменитая  кофейная  Печкина  продолжа-
ла еще существовать. Я в ней бывал. Постоян-
ными  посетителями  ее  были  профессор  Ру-
лье,  А.  И.  Дюбюк,  П.  М.  Садовский  и  многие
другие.  Темою  разговоров  и  споров  была,  ра-
зумеется,  война.  Пров  Михайлович,  патриот
до мозга костей, спорил до слез.

– Побьют нас! – сказал Рамазанов.
Пров  Михайлович  вскочил,  ударил  кула-

ком по столу и с пафосом воскликнул:
– Побьют, но не одолеют.



– Золотыми литерами надо  напечатать  ва-
шу фразу, – произнес торжественно П. А. Мак-
син: – побьют, не одолеют. Превосходно сказа-
но. Семен, дай мне рюмку водки и на закуску
что-нибудь  патриотическое,  например  мало-
сольный огурец.

– Извольте  видеть,  Иван  Федорович, –  ска-
зал  Пров  Михайлович  мне  после, –  как  тата-
ры-то рассуждают!..

– Какие татары?
– А  Рамазанов-то!  Ведь  он  татарин,  хоть  и

санкт-петербургский, а все-таки татарин… Ра-
мазан!..

Московские  купцы,  посещавшие  кофей-
ную, все группировались около Прова Михай-
ловича и слушали его страстные речи.

Петр  Алексеевич  Максин  был  отставной
актер  и  бывал  в  кофейной  Печкина  каждый
день,  с  утра  до  ночи.  Он  служил  предметом
шуток и насмешек, которые вызывал сам. На-
пример, входит он в залу.

– Откуда, Петр Алексеевич?
– С печальной церемонии: был на погребе-

нии.
– У кого?



– Признаться сказать, в настоящее время я
не знаю «Я был неожиданно приглашен к сто-
лу  знакомым  мне  отцом  дьяконом.  Сидел  ря-
дом с прекраснейшим и ученейшим протоие-
реем от Сергия в Рогожской и получил от него
совет,  насчет  моего  ревматизма.  Относитель-
но свежей икры могу сказать,  что она нароч-
но была выписана из Нижнего. Необыкновен-
ная! Поставь пирамиду и подай рюмку водки!
Эх,  Петя,  сразил тебя рижский бальзам! – вос-
кликнул  он,  потерявши  равновесие  и  падая
на диван.

– Бальзам  принадлежит  к  числу  сильно-
действующих  средств,  Петр  Алексеевич.
Неужели  вы  этого  не  знали? –  сказал  Карл
Францевич Рулье.

– Не знал, потому что его всегда отпускают
из  ренсковых  погребков  без  рецепта, –  отве-
чал  Максин,  тотчас  обращаясь  к  Бабаеву,
очень  талантливому  ученику  Дюбюка,  но  то-
же  человеку,  от  хмеля  невоздержанному,  и
весьма серьезно и торжественно произнес:

– Бабков, брось ты свою пьяную компанию,
перейди в наш благородный круг.

Я уже не застал кофейную в лучшее ее вре-



мя,  когда  она  была  центром  представителей
литературы,  сцены  и  других  искусств.  Она  в
то время падала, и ее посещали немногие.

В это время репертуар моих рассказов зна-
чительно  расширился.  Александр  Николае-
вич поощрял меня и двигал вперед. Я стал по-
стоянным  его  спутником  всюду,  куда  он  ни
выезжал.  Рассказы  мои  сделались  известны-
ми  в  Москве:  о  них  заговорили.  Пров  Михай-
лович, сам превосходный рассказчик, которо-
му я  не достоин был разрешить ремень сапо-
га,  относился  ко  мне  с  величайшею  нежно-
стью и вывозил меня, как он выражался, «на-
показ».

– Мы  завтра,  Иван  Федорович,  будем  вас
показывать у Боткина.

Дом Боткиных принадлежал к самым обра-
зованным и интеллигентным купеческим до-
мам в Москве. В нем сосредоточивались пред-
ставители  всех  родов  художеств,  искусства  и
литературы,  а  по  радушию  и  приветливости
хозяев  ему  не  было  равных.  Всякий  чувство-
вал  себя  как  бы  в  своем  доме.  Сергей  Петро-
вич Боткин, нежный, ласковый, молоденький
студент,  собирался  в  то  время  ехать  врачом



в  Севастополь.  Один  из  братьев  Боткиных,
Иван  Петрович,  любил  Садовского  до  обожа-
ния, и мы с Провом Михайловичем бывали у
него  каждую субботу.  Александр Николаевич
тоже  бывал  часто.  Добрейшее  существо  был
этот  Иван  Петрович,  а  с  покойным  Павлом
Петровичем  мы  были  связаны  узами  самой
тесной и крепкой дружбы. Этот, хотя и не вы-
делялся, как братья его, какими-либо таланта-
ми,  но  бог  дал  ему  один  талант –  голубиную
чистоту. До сих пор я питаю к этому дому мою
сердечную  привязанность  и  сохранил  о  нем
лучшие мои воспоминания.

Потом  мы  бывали  у  Алексея  Александро-
вича Корзинкина. Жил он в своем доме на По-
кровском  бульваре.  У  него  собирались  музы-
кальные  художники  и  составлялись  кварте-
ты. Сам хозяин был артистическая натура, иг-
рал на скрипке и был другом Александра Ни-
колаевича по рыбной ловле (Александр Нико-
лаевич  был  в  то  время  страстный  рыболов  и
знал  все  подмосковные  речки  и  ручейки).  М.
С. Щепкин бывал на корзинкинских собрани-
ях  каждый  раз,  рассказывал  малороссийские
анекдоты и читал стихи.



Бывали мы также у С. В. Перлова, у которо-
го  был  свой  оркестр,  составленный  из  его
приказчиков  и  мальчиков.  Оркестр  этот  на
тех же началах существует и поныне. Его под-
держивает  сын  покойного  Перлова,  Василий
Семенович.

Бывали на скромных интимных собраниях
у К.  Т.  Солдатенкова,  которые посещались ху-
дожниками  и  профессорами  Московского
университета.

Бывали на вечерних беседах у А.  И.  Хлудо-
ва, составителя редчайшей в России старовер-
ческой библиотеки.

И  много  в  то  время  было  купеческих  до-
мов,  двери  которых  широко  отворялись  для
принятия с  почетом всякой умственной и ху-
дожественной силы.

Бывали  и  такие  дома,  которые  «для  сати-
рического  ума»  представляли  обильный  ма-
териал для наблюдения. Нарисую один.

Был богатый купец X.  Большой дом у него
был  в  одном  из  московских  захолустий,  ста-
ринный,  барский,  с  колоннами,  принадле-
жавший  в  конце  прошлого  столетия  како-
му-то генерал-аншефу. Жил он по старым оте-



ческим преданиям и капитал имел «темный»,
то  есть  никто  не  мог  дать  приблизительное
предположение, какой у него капитал.

«Несчитанный,  говорили,  весь  в  сериях.  И
сам он, пожалуй, своего капиталу не знает».

Помещался он с сыном внизу, а бесчислен-
ный женский пол ютился в верхнем этаже ок-
нами  в  огромный  заросший  сад.  Никто  из
обывателей живущего там женского люда не
видал.  Изредка  отворятся  вечно  запертые  во-
рота,  вывезет  толстый  жеребец  крытую  про-
летку,  в  кузов  которой,  как  в  узкий  корсет,
втиснуто  необыкновенно  толстое,  почти  бес-
форменное  существо  в  черном  платье,  с  по-
крытою  черным  платком  головой.  И  если  бы
не  виднеющийся  из-под  платка  кусочек  носа
и  часть  отвислого  подбородка,  можно  было
подумать,  что  вывезли  какую-нибудь  кладь.
Это  выехала  сама  по  направлению  к  Рогож-
скому  кладбищу.  Сам  старик  никогда  свою
единственную  лошадь  не  беспокоил:  ходил
пешком  или  приискивал  такого  рваного  из-
возчика,  на  которого  садятся  только  из  край-
ней  необходимости.  Сын  известен  был  в  око-
лотке  как  сын  богатейшего  купца.  Он  нигде



не  учился,  ничего  не  делал,  подавливал  ино-
гда в окрестных садах синиц и чижей да удил
в  Яузе  рыбу.  Вздумал  было  раз  прочесть
«Юрия  Милославского»,[82] –  семинарист
один, товарищ по ловле синиц, посоветовал, –
да  при  чтении  очень  сон  одолевал,  бросил:
«Опять же,  коли бы все настоящее было,  а  то
все выдумки». По мере того как родитель при-
ближался  к  оставлению  «мирского  мятежа  и
временной  сея  жизни»,  кругозор  Ивана  Гав-
риловича расширился: уже к его услугам сто-
ял  у  трактира  лихач-извозчик,  уже  он  сидел
по вечерам «под машиной» московского трак-
тира,  выслушивая  мотив  из  «Роберта»,[83]
«Аскольдовой могилы»,[84] «Вот на пути село
большое»[85]  и  других  опер;  уже  он  познал
всю  прелесть  увеселительных  притонов  Дер-
беневки,  Козихи  и  Доброй  Слободки;  уже  он
всем  сердцем  прилепился  к  цыганской  пляс-
ке,  к  остроумию  торбаниста, –  одним  словом,
сделался  вполне  готовым  по  получении  от-
цовского  наследия  мгновенно  распуститься
во  всю  ширь  своей  натуры.  Сын  он  был  по-
чтительный  и  любил  отца;  его  только  беспо-
коила  люстриновая  сибирка[86]  с  крючками



да стесняли сапоги бутылями, обстановка, ко-
стюм,  без  которого,  по  мнению  родителя,
нельзя было достигнуть пути в царство небес-
ное. Но вот в одну ночь раздается в доме плач
и рыдание: старик скончался; жития его было
шестьдесят  девять  лет  три  месяца  и  одинна-
дцать  дней.  Тучный  прах  его  заключили  в
огромную  дубовую  колоду  «ржевского  дела»,
снесли  на  кладбище;  нищую  братию  накор-
мили и оделили деньгами. Шесть недель раз-
давались  в  доме заунывное  женское  пение и
чтение псалтыря. Затем «время плачу и рыда-
нию преста»: старухи удалились на два года в
один  из  керженских  скитов[87]  и  по  возвра-
щении оттуда не нашли в ломе того благоче-
стия,  в  каком  они  его  оставили;  даже  вывет-
рился  тот  специфический запах –  смесь  лада-
на,  воска,  деревянного  масла, –  который  со-
ставлял его  необходимую принадлежность.  В
зале,  где  под  гнусавое  пение  начетчиц  вызы-
вались  из  груди  вздохи,  обращенные  к  древ-
него  письма иконе,  и  «отбрасывались» по ле-
стовке[88]  земные  поклоны,  ставились  по  ве-
черам  ломберные  столы,[89]  где  пели  деме-
ственные большие стихи[90] из праздников и



триодей[91] «драгия вещи со всяким благочи-
нием», –  раздавалась  ухарская  песня  певца
Бантышева: 

Ах, шли наши ребята
Из Нова-города. 

Фимиам  кадильный  заменила  «злосмрад-
ная и богоненавистная воня, еже от травы вы-
спрь  прозябающей  и  наречется  тая  трава  та-
бака».

Иван  Гаврилович  уже  оставил,  по  его  сло-
вам,  «невежество»,  то  есть  снял  прежний  ко-
стюм,  хотя  по  его  говору  (оттеда,  покеда)  он
совсем подходил к нему, –  и оделся по-модно-
му, завел коляску, позировать в которой учил
его один из танцовщиков московского театра.
С этим танцовщиком он никогда не разлучал-
ся.  Кроме способности пить вино,  какое  угод-
но  и  в  какое  угодно  время,  быть  готовым  в
«отъезд»  (так  назывались  загородные  куте-
жи)  в  Царицыно,  в  Марьину  рощу  и  т. п.  по
первому требованию, он знал несколько фраз
по-французски,  хотя  не  мог  поддерживать
разговор,  но  мог  сказать  несколько  выраже-
ний  с  большой  развязностью.  Этого  было  со-



вершенно  достаточно,  чтобы  пригласить
француженку выпить стакан шампанского. К
француженкам  Иван  Гаврилович  чувствовал
большое  влечение  за  их,  как  он  выражался,
«нежность»  и  способность  не  мигнувши  гла-
зом осадить бутылку шампанского.

– Мадам,  поставлено! –  обращался  он  к
ней,  указывая  на  стакан. –  Алеша,  переведи,
чтобы кушала.

– Madam,  prenez,[92] –  переводил  танцов-
щик.

– Ah,  merci,  monsieur![93] –  отвечала  фран-
цуженка, выпивая стакан залпом.

– Люблю! –  восклицал  Иван  Гаврилович,
поглаживая ее руку.

– Que  ce  qu'il  dit?[94] –  быстро  справлялась
француженка.

– J'aime,[95] – переводил танцовщик.
– Et moi aussi![96] – весело подпрыгнув, вос-

кликнула француженка.
– Это  насчет  чего? –  спрашивал  Иван  Гав-

рилович.
Переводчик не понял фразы и отвечал:
– Да уж хорошо! Помалкивай!
– Может,  деньгами  хочет  попользоваться?



Так  можно  немножко…  три  синеньких,  еже-
ли…

Когда  же  француженка  начинала  болтать,
переводчик  не  терялся,  а  на  вопрос  Ивана
Гавриловича:  «Насчет  чего  говорит?» –  отве-
чал без запинки:

– Шампанского еще просит.
– Вели подавать! – разрешал Иван Гаврило-

вич.
Долго  жил  Иван  Гаврилович  в  «этом  на-

правлении»:  бессонные  ночи,  постоянные
«засидки»  и  «отъезды»  стали  сокрушать  его
кованую натуру.  Нечистая сила,  так называе-
мые  чертики  уже  являлись  ему  в  виде  шме-
лей,  жуков,  раков;  наконец  в  самый  разгар
Нижегородской ярмарки его в одном веселом
притоне  в  Кунавине  мгновенно  обвил  зеле-
ный змий и обдержал его три дня.

– Веришь  ли  ты, –  рассказывал  он  после, –
змий,  вот  как  на  паперти,  на  «Страшном  су-
де» нарисован, – зеленый братец ты мой!

Не с  того ли времени идет поговорка:  «На-
питься до зеленого змия»?

Зеленый  змий  сильно  подействовал  на
Ивана Гавриловича. Он одумался, или, по его



выражению,  «всем  пренебрег»,  и,  вспоминая
минувшие дни, говорил:

– Ежели  перелить  по  бутылкам  все,  что  я
выпил,  можно  бы  погребок  открыть  и  торго-
вать в нем года три.

Старуха  мать  предлагала  ему  жениться  и
невесту  нашла  с  «большими  деньгами»,  но
Иван Гаврилович рассудил так:

– Ежели, матушка, жениться мне из своего
общества,  так уж я с  малых лет не на тот фа-
сон себя определил; а ежели Матильду какую
(Матильдами  он  называл  женщин  некупече-
ского  круга)  в  наш  дом  пустить,  так  она  по-
рядков  ваших  не  выдержит –  уйдет.  Лучше  я
поеду –  посмотрю,  как  в  чужих  землях  люди
живут.

И,  прихвативши  еврейчика –  студента  в
качестве переводчика,  уехал за  границу.  Был
в Египте, воздымался на пирамиды, восходил
на  Везувий,  был  в  Риме,  «кружился»  (по  его
выражению)  два  месяца  в  Париже,  «все  там
произошел»,  даже  «полюбопытствовал,  как
одного  разбойника  казнили»,  и  вернулся  в
Москву  в  широкой  соломенной  шляпе,  крас-
ном галстуке, клетчатой жакетке и в необык-



новенно узеньких брюках. Засмеялось захолу-
стье, полетели во франта колкости и остроты
от фабричных. Прошел даже слух, что его вы-
зывал  обер-полицеймейстер  Цынский  и  вну-
шал  ему,  чтобы  он  не  страмил  своего  роду  и
одевался бы как надо, а он не токма что не по-
слушался,  а  напротив  того –  стал  по  Соколь-
никам верхом ездить. По смерти матери Ива-
ну  Гавриловичу  окончательно  никто  не  ме-
шал жить, как его душе угодно. Все ютившие-
ся  около  самой  в  верхнем  этаже  старинного
дома старицы, начетчицы и читалки отрясли
прах от ног  и разошлись питаться около дру-
гих  благодетелей.  Да  он  и  сам  остепенился;
ему опротивела дикая жизнь. И хотя по вече-
рам у  него  и  собирались прежние бражники,
но  уже  угощение  бывало  «на  благородный
манер». За ужином явилось menu, которое по-
давал гостям повар в белой куртке и колпаке.
Всякий гость знал,  что за  ужином будет «ши-
врель с дикой козы», «судак овамблям» и т. п.
Сам хозяин за стол не садился,  а  важно,  в  ко-
ротеньком  пиджаке  и  белом  жилете,  расха-
живал по столовой и распоряжался.

– Подай,  братец, –  обращался  он  к  лакею, –



на  тот  конец  еще  сексу.  Ты  видишь,  что  там
бутылку разверстали, ну. и не задерживай.

Или:
– Иван  Петров,  обнеси,  братец,  шато-лафи-

том.  Опосля  говядины  завсегда  шато-лафит
требуется.

В  музыке  Иван  Гаврилович  ничего  не
смыслил,  но  в  доме  у  него  иногда  бывали
квартеты,  которые  ему  устраивал  известный
в то время в Москве скрипач И. К. Фришман и
капельмейстер  Сакс.  Раз  участники  квартета
сели  ужинать  за  отдельным  столом  в  гости-
ной.  Во  время  ужина  входит  в  столовую  ла-
кей и очень развязно говорит:

– Иван  Гаврилович!  Музыканты  шампан-
ского требуют: прикажете подавать?

Иван Гаврилович вскочил:
– Да разве это музыканты?! Что ты, одурел,

что ли?… По свадьбам,  что ли,  они играют?…
Дурак!  На  поминках  тебе  служить,  а  не  в  та-
ких домах.

Местный  полицеймейстер  был  другом
Ивана Гавриловича, катался с ним часто в ко-
ляске  и  присутствовал  у  него  на  всех  пируш-
ках.  Иван Гаврилович относился к нему с  по-



чтительной нежностью:
– Полковник, ты бы стаканчик выкушал.
Или:
– Господин  полковник,  вам  за  столом  пер-

вое место, как вы есть начальник всей нашей
окружности. Пожалуйте!

Штат-физик Гульковский был постоянным
его доктором и прописывал ему целительные
порошки, им самим изобретенные.

– Порошки  эти  целительные, –  говорил
он, –  я  их  и  в  практике  употребляю,  и  семей-
ству своему даю,  и сам принимаю, когда мне
скучно, потому – целительные.

Из  артистов  у  него  бывали  Садовский  и
Живокини. Уважение им было великое.

– Верите,  Пров Михайлович,  я  плакал, –  го-
ворил  Иван  Гаврилович  по  поводу  Любима
Торцова. – Ей-богу, плакал! Как подумал я, что
со  всяким  купцом  это  может  случиться…
страсть!  Много  у  нас  по  городу  их  таких  хо-
дит, – ну, подашь ему, а чтобы это жалеть… А
вас я  пожалел именно,  говорю. Думаю: госпо-
ди,  сам  я  этому  подвержен  был,  ну,  вдруг!
Верьте  богу,  страшно  стало.  Дом  у  меня  те-
перь  пустой,  один  в  нем  существую,  как



перст.  И  чудится  мне,  что  я  уж  и  на  паперти
стою и руку протягиваю!..  Спасибо, голубчик!
Многие,  которые  из  наших,  может,  очувству-
ются. Я теперь, брат, ничего не пью, будет. Все
выпил, что мне положено!.. Думаю так, – бога-
дельню открыть… Которые теперича старики
в  Москве…  много  их…  пущай  греются.  Вот
именно  мне  эти  ваши  слова:  «Как  я  жил,  ка-
кие  я  дела  выделывал!»  Ну,  честное  мое  сло-
во – слезы у меня пошли.

А  на  богатого  купца  «из  русских»,  Ивана
Васильевича Н., Садовский в роли Тита Титы-
ча так подействовал:

– Ну, Пров Михайлович, такое ты мне, мос-
ковскому  первой  гильдии  купцу  Ивану  Васи-
льевичу Н-у уважение сделал, что в ноги я те-
бе  должен  кланяться.  Как  вышел  ты,  я  так  и
ахнул!  Да  и  говорю  жене –  увидишь,  спроси
ее, – смотри, я говорю: словно бы это я!.. Боро-
да  только  у  тебя  покороче  была.  Ну,  все  как
есть, вот когда я пьяный. Это, говорю, на меня
критика.  Даже  стыдно  стало.  Ну,  само  собой,
пьяный,  и  ударишь,  кто  под  руку  подвернет-
ся, и покричишь… Вот намедни в Московском
трактире  полового  Гаврилу  оттаскал, –  две



красненьких отдал. Да ты что! Сижу в ложе-то
да  кругом  и  озираюсь:  не  смотрят  ли,  думаю,
на меня. Ей-богу!.. А уж как заговорил ты про
тарантас,  я  так  и  покатился!  У  меня  тоже  у
Макарья случай с тарантасом был…

И  он  рассказал,  как  он  с  Нижегородской
ярмарки,  возвращаясь  в  Москву,  три  дня  не
вылезал из тарантаса.

В доме Ивана Гаврилыча мы бывали часто.
Фигура  Ивана  Гаврилыча  была  представи-
тельная:  высокий,  стройный,  одетый  безуко-
ризненно;  лицо  важное,  серые  навыкате  гла-
за, тщательно расчесанная на обе стороны бо-
рода… Ну, просто английский лорд, член пар-
ламента, когда молчит, а заговорит – так и от-
дает  московским  ткачом:  «оттеда»,  «покеда»,
«коли  ежели  я,  значит»,  «ежели  я,  например,
теперича,  так  будем  говорить»,  и  прочее.  Я
один раз слышал, как он рассказывал о своем
восхождении на пирамиду Хеопса.

– Три тысячи годов строили, пойми из это-
го!

– Много  выше  Ивана  Великого? –  спросил
один собеседник.

– Какие твои пустые слова! Не то, что Иван



Великий, а может… даже удивительно! Жара,
братец  ты  мой!..  Ну,  сейчас,  этакие  палки
большие,  чтобы,  значит,  ловчей  было  идти…
Ну,  Египет,  братец  ты  мой,  сам  понимаешь!
Только  бедуин  один  подошел  к  нам,  черной
этакой; ежели в лесу где у нас такой попадет-
ся –  в  ногах  у  него  наваляешься:  пусти  душу
на покаяние. И глаза такие – сейчас зарежет…
Подошел к нам, а с  нами бутылочки три пор-
теру  было,  на  случай  в  Александрии  взяли…
Опять же, надо сказать, агличане эти там, как
векши, по камням бегают…

И все в том же роде. Никаких впечатлений
о пирамидах передать он не мог.

По  субботам  часть  нашего  кружка  собира-
лась у  Константина Александровича Булгако-
ва,  сына  московского  почт-директора,  внука
знаменитого  Якова  Ивановича  Булгакова,
екатерининского  посла,  который  был  заклю-
чен  в  Константинополе  в  Семибашенный  за-
мок.  Константин  Александрович  был  отстав-
ной  гвардеец.  В  Петербурге  ходили  чуть  не
легенды  о  его  шалостях,  на  которые  тогдаш-
нее начальство,  даже сам великий князь Ми-
хаил  Павлович,  смотрели  снисходительно.  Я



не буду о них рассказывать здесь,  не буду по-
минать  грехи  его  юности  и  неведения.  Боль-
ной  телом  (он  не  мог  ходить  и  передвигался
по комнате в кресле на колесах), но бодрый и
здоровый духом, отлично образованный, пре-
красный  рисовальщик,  музыкант,  без  голосу
обаятельно передававший суть страстных ро-
мансов  Глинки,  он  заставлял  любить  и  жа-
леть себя. Любить – за необыкновенно доброе
сердце,  жалеть –  за  растрату  богом  данных
ему  даров.  В  Петербурге  по  художественной
части он принадлежал к обществу Брюллова,
Глинки,  Кукольника  и  Яненко,  или,  как  он
выражался, к обществу «невоздержных».

Он жил вместе со своим отцом в почтамте.
Стены небольшого кабинета его были сплошь
увешаны  портретами  бывших  и  настоящих
его друзей; небольшое пианино, диван, стол и
несколько  стульев.  Садовский  посещал  его
чуть  не  каждый  день,  а  Максин  иногда  пре-
бывал у  него от зари и до зари:  придет,  спра-
вится  о  здоровье  и  уйдет;  потом  опять  по-
явится, опять уйдет, – и так целый день.

Субботние  посетители  назывались  «суб-
ботниками».  Для  них  был  заведен  альбом,  в



котором  они  при  поступлении  в  субботники
собственноручно вписывали свои фамилии (у
меня  один  альбом  сохранился).  Князь  Петр
Андреевич  Вяземский  значился  в  числе  суб-
ботников. Проездом через Москву он бывал у
Булгакова.  М.  Н.  Лонгинов,[97]  остроумный
Борис  Алмазов,  Рамазанов и  Дюбюк были по-
стоянными  субботниками  и  оставили  в  аль-
боме  много  стихов.  Каждый  из  субботников
непременно  должен  был  что-нибудь  напи-
сать  в  альбом.  Вечера  были  веселые.  Живой,
остроумный  разговор,  музыка,  пение  и  за-
стольные  беседы,  часто  до  утра.  Нередко  Ми-
хаил  Семеныч  Щепкин  являлся  сюда  что-ни-
будь прочитать.

Большим утешением для общества служил
Максин. Иногда он, среди оживленного разго-
вора,  вдруг  задавал  вопрос,  совершенно  не
вытекающий из темы беседы. Например:

– Карл Францевич Рулье вчера в кофейной
говорил,  какой-то  Фейербах  написал  замеча-
тельное  сочинение,  сколько  я  мог  понять,
против религий…

– Ну,  а  тебе  что  за  дело? –  спокойно  заме-
тил Булгаков.



– Странно, как цензура могла пропустить, –
важно отвечал Максин.

– А  вас  религия,  Петр  Алексеич,  интересу-
ет?

– И очень даже!
Прерванный разговор продолжался снова.
Во  время  музыки  или  чтения  Максин  ста-

новился в  важную позу,  делал серьезную ми-
ну и являл из себя вид знатока, прерывая ино-
гда чтение замечанием.

Один раз собралось нас несколько человек
у Булгакова в воскресенье утром.  В этот день
отец его был именинником. Мардарий (слуга
Булгакова)  докладывает,  что  у  Александра
Яковлевича сидит граф Закревский.

– А  мне,  черт  его  возьми! –  отвечал  Булга-
ков. – Не ко мне он, старый бз…, приехал.

Только что он произнес последнюю фразу,
в  дверях  показался  граф.  Мы  все  вскочили,
Максин  прилип  к  стене,  опустил  руки  по
швам,  вперил  глаза  в  графа  и  замер…  замер,
как замирает воин во фронте, когда раздается
команда' «смирно».

Граф,  едва  заметным  движением  головы,
ответил на наши почтительные поклоны.



– Здравствуйте,  ваше  сиятельство, –  встре-
тил  его  Булгаков,  слегка  двинувшись  в  крес-
ле.

– Сиди, сиди, не беспокойся, – предупредил
его  граф,  опуская  свое  тучное  тело  на  подви-
нутый ему Мардарием стул.

– А ты все болен? – обратился граф.
– Напротив: очень здоров! – весело ответил

Булгаков.
Визит  продолжался  не  более  трех  минут.

Граф  посоветовал  хозяину  вести  себя  осто-
рожно,  слушаться  наставления  врачей –  и
встал.  Булгаков  снова  ерзнул  колесами  кре-
сел;  граф  опять  попросил  его  не  беспокоить-
ся – и вышел.

– Однако  я  в  первый  раз  имел  счастье  так
близко видеть его сиятельство господина мос-
ковского  военного  генерал-губернатора, –
произнес Максин по уходе графа.

– Что  же,  тебе  лучше  стало? –  засмеялся
Булгаков.

– Не  лучше,  а  все-таки…  высшее  прави-
тельственное лицо в государстве… и с бланка-
ми.

– С какими бланками?



– Бланки  имеет.  Один  только  генерал-гу-
бернатор во всей России их имеет.

– Зачем  ему  бланки? –  загорячился  Булга-
ков.

– А  вот  зачем, –  внушительно и авторитет-
но отвечал Максин, – по этим бланкам он мо-
жет в Сибирь сослать.

– Так  он  тебя  и  без  бланков  сошлет.  Ска-
жет:  Петр  Алексеевич,  надоел  ты  всем  в
Москве, –  ступай  ко  всем  чертям!  Ты  и  пой-
дешь…

– Ну, не говорите!
– Да и у Иверской есть такое заведение, так

там без всяких бланков сошлют.
– Верно,  сошлют!  Но  там  с  проволочкой.

Судить будут, а этот подмахнет бланк – завтра
ты  уж  на  этапе.  Мне  один  знакомый  чинов-
ник  из  управы  благочиния  сказывал,  что
недавно такой случай был…

Кончался  вечер,  сонный  лакей  Мардарий
провожал  гостей,  и  в  «Субботник»  заносятся
следующие стихи (Б. Н. Алмазова): 

У Щученко в доме,
В час заката звезд,
В память по Содоме



Был великий съезд.  
Трезвый и степенный
Собирался люд.
Был тут Келль почтенный,
Максин и Шервуд,  
Петя Безобразов,
И толстяк Борис,
И Борис Алмазов —
Все перепились.  
Лонгинов Михайло
Капли не брал в рот,
Видно, он…
Потихоньку пьет…  
А Алмазов Борька
И Садовский Пров
Водки самой горькой
Выпили полштоф.  
Костя ключ от шкафа
Часто доставал
И изделья Яффа
Пил и одобрял,  
Максин от коньяку



Вовсе не был пьян, —
Спиртового лаку
Требовал стакан…  
Михаил Ефремыч,
Русский соловей,
Врачевал их немочь
Песенкой своей.  
И под звуки арий,
Отягчен вином,
Между тем Мардарий
Спал глубоким сном. 

Очень  жаль,  что  стихи  из  «Субботника»,
как  имеющие  частный  характер,  не  могут
быть напечатаны, а есть прекрасные.

К  осени  Александр  Николаевич  окончил
новую  пьесу  «Не  так  живи,  как  хочется»  и
прочел  ее  в  первый  раз  Кружку  у  себя  дома.
Этот  вечер  останется  мне  памятен  до  конца
моих  дней.  После  чтения  Пров  Михайлович
мне  сказал,  что  получено  из  Петербурга  раз-
решение  дебютировать  мне  в  его  бенефис  в
пьесе M. Н.  Владыкина «Образованность».[98]
Не только поступление на сцену, но и дебюты
были  тогда  обставлены  большими  затрудне-



ниями,  и  если  мне  позволили  дебютировать,
то  только  во  внимание  к  просьбе  Прова  Ми-
хайловича.

Я думаю, ни один дебютант не в состоянии
отчетливо передать тех чувств, которые овла-
девают  им  при  первом  выходе  на  сцену.  Ка-
кой-то особенный страх, рябит в глазах,  руки
делаются совершенно лишними, лучше когда
бы их на этот раз не было. Все это я испытал в
полной  мере,  несмотря  на  то,  что  роль  знал,
как  «Отче  наш»,  и  готовил  ее  под  руковод-
ством всего нашего Кружка.

– Что это у вас, милый человек, лихорадка,
что  ли? –  подошла  ко  мне  София  Павловна
Акимова,  игравшая  в  пьесе  мою  мать. –  Сме-
лее, голубчик!

– Жутко,  дружок!  У  нас  с  тобой  тоже  под-
жилки тряслись, –  заметил С.  В.  Васильев. –  С
богом!

Александр  Николаевич  в  самый  момент
выхода пожал мне руку и пожелал счастья.

Я на сцене. Действительно затряслись под-
жилки, задрожали губы… Трудно передать то
ощущение,  которое  я  испытал  в  этот  вечер.
Как  юница,  трепетно  стоявшая  под  венцом,



не может в день своей золотой свадьбы пере-
дать  подробности  совершившегося  над  ней
торжественного  акта,  а  надо  мной  тоже  со-
вершился  торжественный  акт –  я  вступил  в
новую  жизнь,  неведомую  мне  сферу  деятель-
ности,  о  которой я  никогда не мечтал и к  ко-
торой не был приготовлен.

К  дебютантам  в  то  время  публика  относи-
лась  очень  благосклонно;  благосклонно  от-
неслась она и ко мне,  вызвавши в продолже-
ние  пьесы  пять  раз.  За  кулисами  меня  при-
ветствовали, но я чувствовал вполне свое ни-
чтожество.

– Окунулся, дружок. Теперь плыви смело, –
сказал мне С. В. Васильев.

– Поплывем, бог милостив! – сердечно улы-
баясь, поддакнул Пров Михайлович.

Газетных  отзывов  дебютантам  тогда  нече-
го было бояться,  да и газета-то была одна,  ко-
торая  почти  не  занималась  театром,  хоть  и
имела  для  экстренных  отзывов  репортера,
князя  Назарова.  Князь  был  человек  образо-
ванный  и  чистоплотный,  не  похожий  на
большинство современных репортеров, часто
мешающих  сценическим  деятелям  спокойно-



му отношению к их обязанностям. Бояться то-
гда  можно  было  строгих  приговоров  самих
артистов.

В  течение  моей  долгой  службы  в  театре  я
неоднократно  был  свидетелем  слез,  истерик
и нервного раздражения у своих товарок и то-
варищей,  вызванных  площадными  ругатель-
ствами газетных репортеров,  не  имеющих за
собою  ни  нравственного,  ни  образовательно-
го  ценза.  Что  ежели  бы  собрать  воедино  все
то  сквернословие,  которому  подвергался  рус-
ский  театр  в  продолжение  четверти  века  в
разных  листках  и  газетах!  Богатейший  мате-
риал  для  будущей  истории  театра.  Одно  вре-
мя отзывы о театре и его деятелях в одной га-
зете  доходили  до  бешенства  и  исступления
ума.  Начальника  репертуара  и  жену  его  пе-
чатно  называли  взяточниками;  актрисам
придавали  эпитеты  «нюня,  плакса,  горнич-
ная»; про актеров и говорить нечего. На неко-
торых  из  них  наложена  была  печать  прокля-
тия; других просто оскорбляли кучерской бра-
нью.  Наконец,  первый русский театр был ли-
шен  своего  почетного  наименования  «Импе-
раторский  Александрийский  театр».  Его  ста-



ли  называть  печатно  «казенным  театром»,
или  «Александринкой».  Давай  нам  частные
театры.  Сначала  потихоньку,  под  клубными
флагами, завелись эти театры, а потом после-
довало  разрешение  строить  частные  театры.
Много  недоучившихся  мальчиков  поброса-
лось  со  школьных  скамеек  на  зов  клубной
Мельпомены;  много  милых  девиц  вскочили
на театральные подмостки…[99]

Появились  лекции  по  драматическому  ис-
кусству,  руководства  для  изучения  драмати-
ческого  искусства.  Первое  руководство  пред-
ложил  режиссер  русского  драматического  те-
атра Воронов – книжечку в два вершка длины
и два миллиметра толщины. За ним последо-
вали  и  другие,  тоже  руководства.  Наконец,
парикмахер  от  Пяти  Углов  обнародовал  для
актеров правила гримировки: 

Даже ты, Варсонофий Петров,
Окол вывески «Делают гробы»
[100]
Изготовил железные скобы
И другие снаряды гробов.[101] 

И  любопытно:  отлично  образованный,
многоязычный,  даровитый  романист  и  пуб-



лицист,  драматический  писатель,  театраль-
ный  критик –  чего  еще?  Может  ли  он  похва-
статься  хоть  одним  учеником  (он  имел  свои
драматические  классы  в  Петербурге  и
Москве),  про  которых  можно  было  бы  ска-
зать:  «Вот актер и актриса – ученики Боборы-
кина[102]» (не в отрицательном смысле)? Где
ученики  Воронова?  (Он  учил  в  театральном
училище.)  Я  уже  не  говорю  о  тех  учителях  и
руководителях, которые, порицая актера в ро-
ли Чацкого «на казенной сцене», сами играют
ее в клубе и с лакейскими манерами, даже во
фраке,  в  котором  не  вышел  бы  служитель  к
барскому  столу,  слуга  Чацкого.  Ведь  эти  учи-
тели  существуют  двадцать  пять  лет, –  могли
же они приготовить хоть одного,  если не вы-
дающегося,  то  хоть  заметного  деятеля  драма-
тического искусства.

Теперь  образовались  в  Петербурге  Драма-
тическое общество,[103] Общество любителей
искусства. Давай им бог успеха!
 

«Новое время», 5, 12 февраля 1884 г.



В
Белая зала 

 сороковых  и  пятидесятых  годах  текущего
столетия  сборным  пунктом  приезжавших

в Москву  провинциальных актеров  была так
называвшаяся Белая зала,  в  гостинице купца
Барсова,  на  площади  Большого  театра.  Соби-
рались в  ней актеры обыкновенно в  течение
великого поста, получали здесь ангажементы
[104]  и  расходились  до  следующего  поста  по
всему  лицу  Российского  государства.  Редкий
актер  того  времени,  вступая  на  сцену,  не  пе-
реступал порога Белой залы.

Вот что мы помним, что мы видели в этой
Белой зале.

На последних днях первой недели велико-
го  поста  входит  в  залу  солидный,  высокий
мужчина, лет шестидесяти, в черном, наглухо
застегнутом сюртуке. Это «благородный отец»
[105] из Ярославля.

Половой  Гаврила,  страстный  любитель  те-
атра  и  преданнейший  слуга  всех  актеров,  с
особенною  радостью  встречает  приезжего  го-
стя.

– Давно  изволили  пожаловать  в  нашу  сто-



лицу?
– Вчера,  братец,  утром.  Был  у  Иверской.  А

сегодня к своему угоднику и покровителю за-
шел. Обласкал, заплакал.

– Кто же это, Тимофей Николаевич?
– Михаил Семенович… Кто же еще.[106]
– Ах, а я и недомекнул… По зиме как-то уху

у нас кушали, с каким-то профессором. Чудес-
ный  старик…  добрый,  обходительный…  Я,  го-
ворит,  сам  крепостной  был,  понимаю  ваше
положение.

– После  Павла  Степановича[107]  два  угод-
ника  у  нас  осталось:  Михаил  Семенович  да
Пров Михайлович.[108] И к нему сейчас захо-
дил: прилег, говорят, после обеда отдыхает. А
у  Сергея  Васильевича[109]  вчера  был:  сидит,
на  гитаре  играет.  Всех  обошел…  Живокини
велел сегодня в Купеческий клуб приходить.

– А где изволили остановиться?
– В Челышах, братец, где же больше-то…
– На что лучше, самое центральное место.
«Челышевские  номера»  на  площади  Боль-

шого  театра  были  обыкновенным  пристани-
щем  заезжих  в  Москву  провинциальных  ар-
тистов.  Удушливый,  спертый воздух,  полный



микробов,  видимых  невооруженным  глазом,
отсутствие  каких-либо  удобств,  грязные
неосвещенные коридоры, оборванная прислу-
га  составляли  специальность  этого  актерско-
го приюта.

– А что, уж подъезжают наши? Слет еще не
начинался?

– Не  предвидится,  вы  первые.  Чем  прика-
жете просить?

– Дай  мне,  по  обыкновению,  графинчик
доброго русского, белого, простого, очищенно-
го вина да пирог в гривенник.

– Слушаю-с.
Вот  вошли  еще  два  артиста –  один  в  клет-

чатом  коротеньком  пиджаке,  в  красном  гал-
стуке;  другой –  в  полуфраке,  с  гладкими свет-
лыми пуговицами, с тщательно завитыми во-
лосами.  Первый –  комик  из  Тулы,  второй –
первый  любовник  из  Курска.  Комик  начал  с
водки, любовник сел на коньяк.

На  третьей  неделе  Белая  зала  была  уже
полна  приезжими  провинциальными  сцени-
ческими деятелями. Съехались и антрепрене-
ры: Борис Климыч из Орла, Смальков из Ниж-
него,  Васька  Смирнов  из  Ярославля,  Григо-



рьев  из  Тамбова,  Херувимов  из  Екатеринбур-
га, Червончик из Тулы, директор симбирского
театра –  барин,  проживший  солидное  состоя-
ние на любви к театру, Зверев из Севастополя
и многие другие.  Съехались они в Москву об-
новлять  свои  труппы,  заказывать  костюмы,
парики и т. п. Знаменитые того времени акте-
ры все налицо:  Милославский из Казани,  Ры-
баков  из  Харькова,  Челикин  из  Тамбова,
Медынцев  из  Вологды,  Яковлев  из  Росто-
ва-на-Дону, Кирилл Ермаков и другие. Юркие
комики  перебегают  от  стола  к  столу,  любов-
ники  ведут  беседу  о  московских  портных,
благородные отцы по своему солидному поло-
жению в репертуаре состоят при трагиках.

Вот  один  комик,  сидевший  за  отдельным
столом  с  директором  симбирского  театра,
вдруг  просиял –  это  он  получил  ангажемент,
или  на  театральном  жаргоне  «кончил».  (По-
лучить  ангажемент –  значит  «кончить».  Я
кончил в Казань, я кончил в Рыбинск и т. п.)

– В Симбирск? – спрашивает его один из то-
варищей.

– В Симбирск.
– Город хороший. Я там два сезона играл.



– Главное –  дворянский, –  поддакивает  ко-
мик. –  Настрадался  уж  я  в  Ярославле-то  у
Васьки  Смирнова.  Ты  знаешь,  он  меня,  с  мо-
им-то ростом, заставил раз Ляпунова играть.

– Что же, играл?
– Нет,  жандармский  полковник  заступил-

ся.  «Я,  говорит,  не  позволю  тебе  безобразни-
чать».  А  Юстиниана  в  «Велизарии»  играл  и
вместо  сандалий  резиновые  галоши  надевал.
То есть такой срам был – смерть! А ты посмот-
ри,  что  это  за  антрепренер –  барин,  в  Шевал-
дышевой гостинице остановился.

– А сколько?
– Семьдесят  пять,  два  полубенефиса,  пари-

ки его, две пары лаковых сапог, шляпа…
– Чего ж тебе еще!
– Ах,  как  я  доволен!  Гаврила,  давай  ряби-

новки.  Губернатор,  говорят,  отличный  чело-
век; губернаторша почти и из театра не выхо-
дит;  откупщик  тоже  барин,  на  благородных
спектаклях  Фамусова  играет,  за  бенефис  два-
дцать пять дает… То есть как я доволен!..

Трагик  Хрисанф[110]  пререкается  с  одним
из антрепренеров.

– Ну,  какой ты антрепренер?  Что ты пони-



маешь в великом искусстве? Ты буфет в теат-
ре держал! Ну что ты смыслишь?

Орловский антрепренер в  тоске:  он  не  мо-
жет  подыскать  актера,  который  бы  сыграл
Любима  Торцова  в  комедии  «Бедность  не  по-
рок», только что в то время появившейся в ре-
пертуаре.

– В Коренной ярманке[111] купец собирает-
ся  со  всего  света,  пьеса  нравоучительная,  ку-
печеские пороки выведены в совершенстве…
Хоть сам играй!

Ввязывается Смальков.
– Я  в  Нижнем  ставил.  Некрасов  играл  чу-

десно!
– Какой  же  он  Любим  Торцов?  Он  малень-

кий, его от земли не видать!
– Толщину надевал, отлично играл.
– Я тоже в Рыбинске ставил, – вмешивается

Смирнов.
–  Это  у  себя  в  курятнике-то? –  возражает

Хрисанф. –  Ты  бы  молчал  лучше.  Знаешь  ли
ты, что играть Любима Торцова…

– Что  же  в  нем  особенного?  Обыкновен-
ный пьяный купец…

– Особенного? Я с тобой и разговаривать не



хочу!  Да  я  с  тебя  полтораста  Ляпуновых[112]
за  этого  пьяного  купца  не  возьму.  Ведь  эту
роль  должен  трагик  играть,  а  он  мальчишку
нарядил. Понятие!

– У нас на юге эту пьесу не поймут, у нас в
ходу  больше  помпезные  пьесы, –  вступает  в
разговор  содержатель  севастопольского  теат-
ра.

– Подите вы с своим югом-то! У вас Гамлет
в сцене с матерью с папироской вышел!

– Пьяный был, – заступается содержатель.
– А  король  Лир  звезды  с  кавалерийского

вальтрапа[113]  на  себя  надевает –  тоже  пья-
ный?  Играйте  вы  там  своих  «Багдадских  пи-
рожников»,  «Принцев  с  хохлом,  горбом  и
бельмом».  Настоящий  репертуар  вам  не  по
плечу.  Да  и  многих  он  врасплох  застал.  Те-
перь  не  то!  Теперь  «Шире  дорогу –  Любим
Торцов  идет!»  Налей  мне,  Петр  Михайлович,
рябиновки.  Разозлил  он  меня!  Вот  ты, –  обра-
щаясь  к  молодому  актеру, –  первогодочек,
только  что  начинаешь  нашу  скитальческую
жизнь, вот ты знай, у кого ты будешь в лапах.
Они  все  здесь,  эти  губители  талантов.  Зака-
лись заранее. Да что у тебя – страсть к театру



или тебе жрать нечего?
– Страсть, Хрисанф Николаевич.
– Ну, коли страсть – выдержишь, а если из-

за  куска  хлеба  идешь –  пропадешь.  Кончил
куда-нибудь?

– В Иркутск.
– Бывал там.  Ты как приедешь,  сходи к  со-

борному  протодьякону,  отцу  Иоанну –  не
знаю,  жив ли он, –  великий мне друг  и  прия-
тель,  превосходно  оду  «Бог»[114]  читал.  Ты  в
нем найдешь второго отца и всю жизнь меня
благодарить  будешь.  Явись  к  нему  и  скажи:
от  Хрисанфа –  и  довольно!  Эх,  Петр Михайло-
вич!  Тугие  времена  для  театра  приходят.  Ма-
терики  актеры  стареют  и  умирают,  столица
их  тоже  подбирает,  репертуар  идет  новый,
молодые люди не занимаются, да не от кого и
поучиться-то. Верь мне, скоро жид полезет на
сцену.  Вон  сидит  с  Васькой  Смирновым –  это
жид  из  аптеки,  у  аптекаря  составлять  мази
учился, а теперь предстанет перед рыбинской
публикой.  Талантливый  шельма!  Вчера  Вась-
ка  в  Челышах  его  экзаменовал –  по-собачьи
он ему лаял, ворону представлял, две арии на
губах  просвистел…  Не  знаю,  как  говорить  бу-



дет,  а  эти  жидовские  штуки  делает  чудесно!
Купцы  в  Рыбинске  затаскают  его  по  тракти-
рам.  В  Ирбитской[115]  такому  тоже  молодцу
один  шуйский  купец  шубу  соболью  подарил.
Сидит, бывало, компания, и он с ними. Пьют.
Придет  ему  фантазия:  «Ты  бы,  Абрамчик,  по-
лаял  маленько,  видишь,  компания  скучать
начинает».  Тот  и  начнет,  ну,  и  долаялся  до
шубы. Раз спросили его, как это ему бог такой
талант открыл? В остроге, говорит. Сидел он в
остроге  в  секретной  камере.  От  скуки,  гово-
рит,  стал по вечерам прислушиваться к  соба-
чьему  лаю,  стал  подражать  и  достиг  в  этом
искусстве  до  совершенства.  От  собаки  не  от-
личить.  Поверь  мне,  милый  человек,  Петр
Михайлович,  я-то  уж  не  доживу,  а  ты  уви-
дишь –  скоро  актеры  на  сцене  будут  по-соба-
чьи  лаять  и  пьесы  такие  для  них  писать  бу-
дут.

Смесь водки с коньяком, лиссабонским, го-
барзаком и другими жидкостями, расстроила
нервы Хрисанфа: он впал в меланхолию.

– Ступай,  милушка,  ступай  на  этот  узкий
путь, –  говорил  он  только  что  начинающему
актеру, поглаживая его по голове.



– Хочу попробовать, Хрисанф Николаевич.
– Это, брат, дело не пробуют. В это дело как

окунешься, так на дно и пойдешь – уж не вы-
плывешь. Тебе который год?

– Девятнадцатый.
– В  тебе  искорка  есть,  я  это  по  глазам  тво-

им вижу. Ты знаешь, где скрывается талант у
актера?

– Где-с?
– В  глазах!  Посмотри  когда-нибудь  в  глаза

Садовскому!  А  у  Мочалова  какие  глаза-то  бы-
ли! Я имел счастье играть с этим великим че-
ловеком  в  Воронеже.  Он  играл  Гамлета,  а  я –
Гильденштерна.

– «Сыграй мне что-нибудь».
– «Я не умею, принц».
Он  уставил  на  меня  глаза –  все  существо

мое  перевернулось.  Лихорадка  по  всему  телу
пробежала.  Как  кончил  я  сцену –  не  помню.
Вышел за кулисы – меня не узнали.

– «Ты  хочешь  играть  на  душе  моей,  а  не
можешь сыграть на простой дудке».

Губы у Хрисанфа затряслись, и хлынули из
глаз слезы.

– Это был гений!



– А говорят, Каратыгин выше его был.
– Ростом  выше.  Каратыгин!  Конечно,  та-

лантливее всех нас, грешных, но до Мочалова
ему гораздо дальше, чем нам до него. Царство
тебе небесное, великий артист!

Хрисанф  перекрестился  и,  немного  поду-
мав:

– Ну, бог тебя благословит! Может, посчаст-
ливится,  будешь  знаменитым  актером,  меня
уж,  разумеется,  тогда  не  будет,  так  ты  меня
тогда вспомни. Да, путь наш узкий, милый че-
ловек,  и  много  на  нем  погибло  хороших  лю-
дей.  Мельпомена-то  бывает  бессердечна:  вы-
ведет тебя на сцену в плаще Гамлета, а сведет
с  нее  четвертым  казаком  в  «Скопине-Шуй-
ском».  Старайся!  Не  свернись!  Вышел  на  сце-
ну –  забудь  весь  мир!  Ты  служишь  великому
искусству! Если ты понимаешь, что я тебе го-
ворю,  то  продерешься  чрез  эту  чупыгу,  через
наш  узкий  путь, –  окончил  Хрисанф,  востор-
женно хлопнув ладонью по столу.

Узкий путь! Им начинается история наше-
го театра. Впервые вступили на него праотцы
наши драматические художники – подьячиш-
ка  Васька  Мешалкин[116]  с  товарищи.  «По



твоему  великого  государя  указу, –  вопят  они
царю  Алексею  Михайловичу, –  отослали  нас,
холопей  твоих,  в  Немецкую  слободу  для  изу-
чения  комидийного  дела  к  магистру  Ягану
Готфрету,[117]  а  твоего великого государя жа-
лованья  корму  нам,  холопем  твоим,  ничего
не  учинено,  и  ныне  мы,  холопи  твои,  по  вся
дни ходя к нему, магистру, и учася у него, пла-
тьишком  ободрались  и  сапоженками  обноси-
лись,  а  пить-есть  нечего,  и  помираем  мы,  хо-
лопи  твои,  голодною  смертию.  Пожалуй  нас,
холопей своих: вели, государь, нам свое вели-
кого  государя  жалованье  на  пропитание  по-
денной корм учинить, чтоб нам, холопем тво-
им,  будучи  у  того  комидийного  дела,  голод-
ною  смертию  не  умереть».[118]  Этим  путем,
при  полном  нравственном  угнетении,  дости-
гал  своего  величия  слава  и  гордость  русской
сцены –  Щепкин.[119]  Этот  путь  прошел  Са-
довский,  разыгрывая  в  Лебедяни  перед  пья-
ным  трактирщиком  пьесу  за  порцию  щей  и
кусок  говядины.[120]  На  этом  пути  страдала
знаменитая  драматическая  художница  Ко-
сицкая,  пока  судьба  не  доставила  ей  случая
поцеловать ручку директора театров Гедеоно-



ва.[121]
Хрисанф  был  прекрасный  человек  и  пре-

красный актер-трагик.  Он имел слабость кор-
чить  из  себя  отставного  военного  человека:
носил усы, вытягивал вперед грудь, ходил во-
енной  поступью,  в  разговоре  намекал, –  что
он  принадлежал  к  военному  сословию,  хотя
по  генеалогии  своей  он  к  этому  сословию  не
принадлежал, а только родился в Бобруйской
крепости,  от  комиссариатского  чиновника,  и
детство  провел  среди  военного  элемента.  Бо-
ковые  ложи  театра  он  называл  флангами,
средние и раек – центром, суфлерскую будку –
амбразурой и т. д.

Он  был  поэт  в  душе  и  в  возбужденном  со-
стоянии  так  правдоподобно  рассказывал
небывалые  с  ним  происшествия,  что  все  его
заслушивались.  Он  рассказывал,  что  дед  его
чуть  не  взял  в  плен  Наполеона;  что  он  на
льдине,  во  время  ледохода,  проплыл  от  Сим-
бирска  до  Самары;  что  на  Волге,  в  Жигулях,
отстреливался от разбойников и двоих убил и
т. п.  Обыкновенно  скромный  относительно
своих  сценических  дарований,  в  возбужден-
ном состоянии он начинал хвастаться.



– Вот какой со мной был случай, – начинал
он. –  Приехал  я  в  Нижний,  вышел  в  первый
раз в своей коронной роли, в Гамлете. Ну, что
тут  говорить!  Левый  и  правый  фланг –  бит-
ком.  Центр –  голова  на  голове;  смотрю  в  ам-
бразуру –  частный  пристав  с  Митькой-суфле-
ром  жену  свою  посадил.  Только  показался –
залп  со  всех  батарей…  и  пошло,  и  пошло!..
Офелию мне дали какого-то заморыша, хоть и
с  огоньком  девка,  вице-губернатора  потом
где-то  так  смазала…  Прямо  из  губернского
правления  под  венец  свела.  Как  я  своим  ше-
потком-то здесь шепчу, а в Таганке слышно:

– «Удались от людей!»
Офелия моя скорчилась, дрожит, побледне-

ла…  В  театре  шум…  Жену  соляного  пристава
вынесли… А уж как:

«Оленя  ранили  стрелой!» –  губернатор  вы-
сунулся  из  ложи  и  замер,  полицеймейстер,
кажется,  уж  по  должности  своей  каменный
человек –  ревет;  Митька в амбразуре книжку
бросил и держит за плечи жену частного при-
става; а публика… ужас! Чувствую – у меня-то
у самого волосы на голове подымаются. Слава
богу, кончил! Во второй спектакль я доложил



графиню  «Клару  д'Обервиль»,[122]  в  третий –
«Велизарий», отбою нет от публики. После пя-
того спектакля узнаю, что во время Макарьев-
ской  ярманки[123]  я  буду  атакован:  в  тылу  у
меня Михаил Семенович Щепкин, он в то вре-
мя  в  Казани  был,  а  с  флангу  надвигается  из
Москвы  Мочалов…  Ну,  думаю,  с  двумя,  пожа-
луй,  не  сладишь.  Я  к  Архипу  Ивановичу:
«Разойдемся», –  говорю.  «Нет,  говорит,  Павел
Степанович[124]  отказался:  «У  вас,  говорит,
там Хрисанф, что я с этим чертом буду делать.
Не  поеду.  Кланяйтесь  ему  от  Павла».  Отсту-
пил без выстрела!
 

До шестой недели великого поста сделки у
содержателей театров с актерами все продол-
жались.  Зверев  накупил  на  Ильинке  подер-
жанных  шляп  и  лаковых  сапог  для  любовни-
ков,  заказал  полдюжины  комических  пари-
ков,  ангажировал  двух  комиков.  Борис  Кли-
мыч  «нанял»  на  Коренную  ярмарку  тамбов-
ского  трагика,  сманил  у  Смалькова  первого
любовника и у Смирнова – комическую стару-
ху, а Смальков перебил у него жидка, лающе-
го  по-собачьи.  Другие  содержатели  тоже  по-



полнили  и  изменили  свои  труппы.  Кирилл
Ермаков,  с  открытием навигации,  должен от-
плыть  по  Волге  в  Астрахань;  Яковлев  «кон-
чил»  в  Нижний  и,  прощаясь  с  товарищами,
восторженно говорил: «Давно я лелеял мысль
сыграть  Минина  на  месте  его  родины.  Там  я
изучу кремль, Соборную площадь, на которой
он говорил с  народом,  и может,  бог  поможет.
показать  Минина  как  следует.  Игрывали!  Не
знаю! Сам[125] хвалил когда-то, даже говорил:
готовься  ко  мне  в  преемники!»  Медынцев
тронулся  в  Кострому  с  предположением  вы-
ступить для первого дебюта в роли Ивана Су-
санина  в  драме  «Костромские  леса».  На  пер-
вых любовников был спрос большой,  и прие-
хавшие все почти ангажированы; со вторыми
любовниками  была  заминка.  С  комиками  к
концу  поста  стало  тихо.  Этим  воспользова-
лись  Смирнов  и  Червончик,  и  они  пошли  за
бесценок: один комик Лилеев-Обносков с сво-
ими  париками  пошел  к  Червончику  за  два-
дцать  рублей  и  одну  четверть  бенефиса.
Остался  без  приглашения  один  первый  лю-
бовник  Райский  за  слишком  невыгодные
предложения,  которые  он  делал  содержате-



лям  театров.  По  изящному  костюму –  он  по-
стоянно  ходил  во  фраке  и  брюках  с  лампаса-
ми, – по манерам и круто завитым волосам он
резко  выделялся  из  массы  актеров,  посещав-
ших Белую залу. Когда он скрепя сердце обра-
тился с предложением к Борису Климычу, ко-
торого  он  ненавидел  и  презирал  за  его  гру-
бость  и  невежество,  тот  сказал  ему:  «Нам  по-
проще  надо».  Никакие  убеждения,  что  он  иг-
рает  роль  Чацкого  не  так,  как  другие  игра-
ют, – последний монолог: 

Не образумлюсь, виноват! 
весь,  от  начала  до  конца,  как  глубоко

оскорбленный человек, говорит адским шепо-
том и, нервно вскрикнув: 

Карету мне, карету! 
в дверях падает; что на роль Хлестакова он

смотрит совсем не так,  как другие, –  в  его  ис-
полнении Хлестаков является изнеженным и
избалованным  баричем,  что  он  встречает  Го-
родничего в голубом шелковом халате, а не в
жакетке; показывал адресы, поднесенные ему
разными  городами  с  выражением  благодар-



ности  за  доставленные  восторги,  за  высокое
художественное наслаждение в течение сезо-
на;  показывал  серебряный  портсигар,  полу-
ченный  от  купцов  в  Ельце;  показывал  пер-
стень  с  жемчужиной,  на  футляре  которого
вытиснено  золотыми  буквами:  «Артисту  Рай-
скому  слеза  за  пролитые  слезы  от  благодар-
ной  публики», –  ничего  не  помогло.  Борис
Климыч,  дуя  в  блюдечко  с  чаем,  говорил  од-
но:  «Не  требуется,  напрасно  вы  только  себя
беспокоите».

Как  делались  соглашения  с  актрисами, –
неизвестно,  потому  что  договоры  с  ними  со-
держателей театров происходили в Челышах.
В  конце  поста  делалось  известным,  что  та-
кая-то – в Полтаву, такая-то – в Курск; Червон-
чик говорил, что он пригласил актрису на ро-
ли  qrande-dame,[126]  с  французскими  фраза-
ми;  Смальков –  двух  «субреток[127]»,  из  кото-
рых одна с танцами, а другая «с голосенком»,
может  играть  «Материнское  благословение».
[128] Борис Климыч пригласил еще «бытовую
старуху» и «молодого актерика на комильфот-
ные  роли[129]».  Актеры  Выходцев  и  Завидов
решили  отправиться  на  свой  страх,  без  при-



глашения,  первый –  в  Аккерман,  второй –  в
Рыбинск. Белая зала все пустела и пустела. За-
ходили  только  несчастные  суфлеры,  самые
необходимые и самые горькие и многострада-
тельные  люди  в  труппе,  да  актер  Райский.
Сначала он ходил «при часах и при цепочке»,
потом  при  одних  часах,  без  цепочки,  потом
совсем  без  часов,  наконец  и  жемчужная  сле-
за  его  скатилась  где-то  на  Грачевке,  в  витри-
ну Абрама Моисеевича Левинсона.

– Фортуны вам нет,  Иван Степанович, –  го-
ворил  ему  Гаврила, –  которые  вот  даже  пью-
щие,  все  по  местам  разошлись,  а  от  вас  мы,
окромя благородных поступков, ничего не ви-
дали, а вы без места остались.

– Ничего, Гаврила, выдержим!
– Вот  этот  хохлатенький-то,  в  клетчатом

сертучке, по-собачьи-то лаял, за семь пирогов
не  заплатил…  слопать-то  слопал,  а  денег  не
заплатил… Буфетчик с меня вычел.

– Сколько?
– Семь  гривен  да  три  подливки  особенно,

по гривеннику, – рубль.
– А ты зачем подавал?
– Помилуйте,  как  же!  Приходит  человек  с



полным  аппетитом,  говорит,  давай!  Скуша-
ет – за мной!

– Деньги  небольшие.  Вероятно,  он  забыл.
На, получи. Я плачу за него. Все-таки он това-
рищ мне по искусству.

– Именно как вы есть благороднейший че-
ловек,  хо-ша  и  сами  в  стесненном  положе-
нии…  Покорнейше  благодарим…  человек  я
бедный…

– Поправимся… Прощай. Я, братец, никогда
не унывал!

– Это  уж  последнее  дело.  Надо  стараться,
чтобы  все  в  лучшем  виде… –  окончил  Гаври-
ла, провожая гостя до лестницы.

Дела  Райского  после  святой  недели  дей-
ствительно  поправились…  Он  доплелся  кое-
как до  Харькова,  втерся за  ничтожную плату
в  театр,  сошелся  со  студентами  тамошнего
университета,  стал  посещать  их  беседы,  на
которых  ему  открылся  совершенно  новый
мир.  Молодые  люди  разъяснили  ему,  что  та-
кое  Чацкий,  что  такое  Хлестаков  и  вообще
что такое драматическое искусство.

– Ну, скажите, пожалуйста, – наставлял его
один  студент, –  зачем  вы  в  Чацком  кричите



монологи  до  самозабвения,  даже  до  одуре-
ния?

– Для эфекту, – робко возражал Райский.
– Разве  сценический  эффект  в  неистовом

крике? А зачем вы пропускаете знаки препи-
нания  в  монологах?  Впрочем,  вообще  знаки
препинания  для  вас  больное  место.  Не  даль-
ше  как  вчера,  в  сцене  у  фонтана  с  Мариной
Мнишек вам нужно было сказать: 

Царевич я. Довольно! Стыдно мне
Пред гордою полячкой унижать-
ся… 

А вы прокричали: 
Царевич я. Довольно стыдно мне
Пред гордою полячкой унижать-
ся. 

«Довольно  стыдно  мне»  не  может  сказать
царевич: это фраза гостинодворца.

– И  мне  позвольте  вам  заметить, –  вмеши-
вается  другой студент. –  Зачем вы во  всех  ро-
лях  выходите  с  завитыми  волосами:  Чацкий
у  вас  завитой,  Хлестаков –  завитой,  Ско-
пин-Шуйский –  завитой,  Самозванец –  зави-
той…



– А вот это уж совсем не хорошо талантли-
вому  артисту, –  заключает  молодой  адъ-
юнкт-профессор, – играя Полония в «Гамлете»,
вы надеваете красную куртку с гусарским ши-
тьем,  накидываете  сверху  синий  плащ,  под-
битый  красным,  в  виде  мантии,  на  голове  у
вас  голубая  ермолка  с  зеленой  кисточкой,  а
на  ногах  ботфорты.  Это  ужасно  нехорошо,
неестественно и неверно.

– Ну,  так что же,  господа, –  восклицал уни-
чтоженный  Райский, –  научите  меня,  как  на-
до играть.

– Научить вас, как надо играть, – мы не мо-
жем,  а  вот,  как  не  надо  играть, –  можем, –  от-
вечал адъюнкт.

Возвращаясь  домой,  Райский  предавался
унынию, плакал, сознавал свое бессилие и на
другой день опять шел на беседу к студентам.
Беседы эти сильно подействовали на его впе-
чатлительную  натуру:  он  стал  слушать  сове-
ты,  стал  совершенствоваться.  Немалую  тоже
услугу ему оказал один богатый харьковский
помещик,  страстный  театрал,  гордившийся
личным знакомством с французским актером
Алан,[130] не признававший Гоголя и Остров-



ского,  предпочитавший им Кукольника и По-
левого и преклонявшийся пред величием тра-
гика Каратыгина,  которого он называл «гене-
рал-адъютантом  в  искусстве».  Сидя  в  театре,
высказывал резко свои суждения о пьесе и об
игре  актеров  вслух,  во  время  действия.  На-
пример:

– Пора  спускать  занавес –  ничего  не  выхо-
дит.

Или:
– Вот так Офелия! Это кислота какая-то…
Про актеров:
– Если  бы  мой  крепостной  человек,  я  бы

его… и т. д.
Актеры  не  обращали  на  его  выходки  вни-

мания,  потому  он  был  добрейший  человек  и
необыкновенный  хлебосол.  Драматические
деятели находили у него роскошный обед без
всякого приглашения.

– Очень  рад, –  встречал  он  гостя, –  у  меня
сегодня суп из хвостов,  севрюга малосольная,
спаржа[131]  приехала,  да  каплун  с  трюфеля-
ми[132]… Не знаю, будете ли сыты? А вы вче-
ра,  мой  дражайший,  прескверно  играли.  Из-
вините! А уж как этот играл… ваш товарищ…



Как его фамилия?
– Рубцов…
– Если бы он был мой крепостной человек,

я бы ему таких рубцов… Черт знает что!
В это время входит Рубцов.
– А,  здравствуйте!  Мы  вас,  дражайший,

браним.  Вы  вчера  были  отвратительны  до
невозможности!  Если  бы  были  мой…  Поми-
луйте,  так  нельзя.  Во  втором  действии  моно-
лог отлично прочитали… Хвалю!..

– Ваше превосходительство, это роль-то…
– Не  оправдание!  Гете  сказал:  нет  дурных

ролей.  Не  оправдание!  Мне  покойный  Алан
говорил… вы понимаете по-французски?

– Нет, ваше превосходительство.
– Жалко! Он мне говорил…
Разговор перебивает вошедшая актриса.
– Ах,  Марья  Ивановна,  позвольте  поцело-

вать  вашу  ручку.  Вы  вчера  заставили  меня
плакать.  Если  бы  проезжала  через  Харьков
Арну-Плесси…[133]

– Что вы, ваше превосходительство…
– Нет уж,  извините,  я  даром не хвалю.  Вот

они оба  играли вчера скверно –  я  сказал пря-
мо, что скверно.



За  столом  его  всегда  можно  было  встре-
тить  двух-трех  человек  из  предержащих  вла-
стей,  несколько  проезжих  через  Харьков  по-
мещиков, актрис, актеров и непременного го-
стя всех обедов, отставного пехотного майора
Нестеренко,  который  не  признавал  никаких
вин, кроме водки, и пил ее в неограниченном
количестве.  В  его  диалоге  были  только  три
фразы:  когда  хозяин  приглашал  к  водке,  он
говорил: «Сердечная моя признательность ва-
шему  превосходительству»;  вторая:  «Совер-
шенно  верно  изволите  говорить,  ваше  пре-
восходительство»,  и  третья:  «Нда-с!  об  этом
надо подумать».

После  обеда  гостеприимный  хозяин,  pour
la  bonne  bouche,[134]  приглашал  гостей  в  ка-
бинет,  где  ставились  ликеры,  шампанское,
зельтерская  вода,  фрукты  и  т. п.,  и  прочиты-
вал  что-либо  из  драматических  произведе-
ний  Кукольника  или  Полевого.  Власти,  на-
гипнотизированные  уже  прежде  чтением  хо-
зяина,  поспешно удалялись;  оставались толь-
ко  помещики,  несчастные  актеры  и  майор
Нестеренко.

Вводя  всех  в  кабинет,  почтенный  люби-



тель драматического искусства говорил:
– Ну-с,  господа,  теперь  позвольте  мне,  ста-

рику,  показать  вам  свое  искусство.  Мы  ведь
не учились ему, а только потерлись около мо-
его друга Алан, около Каратыгина – Мочалова
не признаю, хоть и знаком с ним был, – и кое-
что  от  драматических  вельмож  позаимство-
вали. Я вам сегодня прочту несколько сцен из
«Скопина-Шуйского»  Нестора  Васильевича
Кукольника…  На  днях  будет  произведен  в
действительные  статские  советники…  и  дав-
но пора… Патриот-поэт! Петька!

Входит маленький слуга-казачок.
– Принеси мне маленький кинжал…
Весьма  важный  аксессуар  в  сцене  Ляпуно-

ва с Екатериной.
Петька  приносил  небольшой  кинжал.  Все

усаживались  по  местам;  майор  не  садился –
слушал  стоя,  заложивши  палец  за  пуговицу
военного сюртука.

– Ну-с,  я  готов.  Прочту  сцену  юродивого  с
Екатериной.

– «Здравствуй, Катерина, пока господь дает
тебе  здоровье», –  начинал  он  протяжным,  за-
унывным голосом, от звуков которого, по тре-



тьему  стиху,  испустила  пискливую  ноту  ле-
жавшая под диваном собака.

– Петька!  Сколько  раз  я  тебе  говорил,  что-
бы кобеля убирать. Запорю! Ужасно нервный
кобель… Извините… 

Здравствуй, Катерина, пока гос-
подь дает тебе здоровье,
И веселись, пока с тобой веселье…
Но придет час, его же знает небо,
Восплачется весь мир и сердце на-
ше богу обнажится. 

Какие превосходные стихи!
– Совершенно  верно  изволите  говорить,

ваше превосходительство.
В  середине  длинного  монолога  чтец  с

неудовольствием  обратился  к  одному  из  слу-
шавших помещиков:

– Петр Мироныч, ты бы шел в сад. Ты при-
вык у себя на хуторе после обеда отдыхать.

– Я ничего, ваше превосходительство.
– Как ничего? Храпишь!..
– Это вам так показалось. Я слушаю с вели-

ким удовольствием.
Дойдя до сцены Ляпунова с Екатериной, он

вскакивал  со  стула,  бросал  книгу,  схватывал



кинжал  и  кричал,  подражая  трагику  Караты-
гину: 

Пей под ножом Прокопа Ляпуно-
ва,
Пей под анафему святого цар-
ства!.. 

– И эти стихи какой-то Островский вложил
в уста пьяному купцу в своей комедии. И как
это  просмотрело  третье  отделение?  Недоуме-
ваю!  Пьяному  купцу,  которых  мы  встречаем
около винного погреба Костюрина.  Я,  разуме-
ется, написал об этом в Петербург.

После  чтения  пили  шампанское  и  шла  бе-
седа  о  драматическом  искусстве.  Говорил
один хозяин.

– Вот если вы мне сделаете честь, пожалуе-
те  ко  мне  в  четверг,  я  вам  прочту  «Горе  от
ума» и расскажу вам кое-что, чего вы не слы-
хали.  Вероятно,  вы  не  знаете,  что  Фамусов
списан с моего дяди, Филат Матвеича, извест-
ного декабриста… Конечно, это между нами…
А Репетилов… ну, да это до четверга.

Истомленные чтением гости,  выпивши по
нескольку  бокалов  шампанского,  расходи-
лись.



Вот  к  этому-то  учителю  и  попал  Райский.
Мучил он его чуть не каждодневно, в продол-
жение  целого  сезона,  закармливал  его  рос-
кошными  обедами,  называл  его  своим  доро-
гим  учеником,  делал  ему  подарки  и,  оконча-
тельно научив его, как играть не надо, вселил
в него полное отвращение к его прежним сце-
ническим  приемам.  Райский  сделался  отлич-
ным актером.
 

После  святой  недели  драматических  ху-
дожников  больше  не  было  видно  в  Белой  за-
ле;  все  они  двигались  по  предназначенным
им пунктам: кто плыл по Волге, кто перевали-
вал  Уральский  хребет,  кто  кочевал  в  степи,
направляясь  к  южным  городам,  кто  стремил-
ся к берегам Азовского и Черного морей, кого
забрасывала  судьба  на  конечный  пункт  Рос-
сийского  государства –  на  устье  Северной
Двины. И все это двигалось, совершая как бы
предопределение.  Ничто  не  останавливало:
ни  дальность  пути,  ни  скудость  средств  при
передвижении,  ни  перспектива  разных  сце-
нических  неудач –  равнодушие  публики,  ко-
торую  актеру  часто  приходится  смешить



«сквозь незримые ей слезы», и других случай-
ностей.  Вперед,  в  храм  славы,  в  храм  искус-
ства,  в  храм  восторгов  и  самообольщения,  в
храм злобы и зависти! Вперед, в мир сплетен,
в мир нескончаемых интриг, в мир озлоблен-
ного самолюбия и коварства!

Теперь  уже  не  существует  Белой  залы,  не
существует и прежних актеров; актеры новой
формации  собираются  в  ресторане  «Ливор-
но», о котором впереди будет мое слово.[135]
 

«Новое время», 14 марта 1890 г.



Э

Перед лицом графа
Закревского

(Из моей автобиографии)  
Во дни оны… 

то  было  в  1857  году.  Давать  в  то  время  ве-
ликим  постом  публичные  литературные

вечера не позволялось, хотя первенствующие
тогда артисты М. С. Щепкин и К. Н. Полтавцев
почитывали в зале Купеческого клуба, но без
афиш; да и при выборе пьес для чтения коми-
ческий элемент изгоняли. Так, Щепкин читал
из  «Полтавы»  Пушкина,  Полтавцев  «Клер-
монтский  собор»  Майкова  и  т. п.,  даже  на-
гольный  комик-буф  В.  И.  Живокини,  и  тот
должен  был  читать  «Светлану»  Жуковского,
что  выходило,  помимо  его  воли,  ужасно
смешно.

В Москве гостил знаменитый французский
комик Левассер,[136] давал он представления
в  Малом  театре.  Графиня  Л.  А.  Нессельроде,
дочь  графа  А.  А.  Закревского,  пригласила  ме-
ня  на  один  из  своих  интимных  вечеров,  на



котором был и Левассер.  Репертуар моих рас-
сказов  был  в  то  время  очень  не  велик,  и  вы-
ступать на турнир с Левассером мне казалось
страшным.  П.  М.  Садовский,  флегматически
понюхав  табаку,  ободрил  меня:  «Ничего-с,
Иван  Федорович,  валяйте  смело!  Граф,  если
он там будет, так он этого Левассера и не пой-
мет… А вы ему изобразите квартального (сце-
на  в  канцелярии  квартального  надзирателя,
первый  по  времени  мой  рассказ),  и  чудесно
будет!.. Очень доволен останется».

В  назначенный  час  я  вошел  в  гостиную
графини и был ей представлен М. II. Лярским,
блестящим гвардейским полковником.

– Очень  рада, –  сказала  мне  графиня. –  Вы
его слышали?

– Слышал в Петербурге.
– Я очень рада!..  Он прекрасно!..  Он сейчас

будет bon homme[137] петь… А вы поете?
– Нет.
Живая,  бойкая,  молодая,  веселая  графиня

Лидия  Арсеньевна  засыпала  меня  вопросами
и  представила  меня  своей  графине-матери,
которая  приветствовала  меня  с  величайшей
любезностью.



– Много  я  слышала  об  вас,  батюшка, –  ска-
зала она, – жалко, что граф не может быть се-
годня, ну, да вы после доставите ему удоволь-
ствие вас слышать.

Мысленно  я  огорчился,  что  граф  был  в  от-
сутствии.  Мне  очень  хотелось  поближе  по-
смотреть  сподвижника  Александра  Благосло-
венного,[138] покрытого 

Славою чудесного похода
И вечной памятью двенадцатого
года. 

Цвет  московского  высшего  общества  зани-
мал  гостиную  графини.  Все  находились  под
впечатлением  левассеровских  куплетов.  Ле-
вассер исполнял их превосходно,  и  грим был
необыкновенный,  чему немало способствова-
ла  подвижность  его  личных  мускулов.  Он
оставил  у  нас  по  себе  много  подражателей,
был, так сказать, насадителем у нас куплета.

Из  мужчин  первенствовали  в  гостиной
графини M.  Н.  Лонгинов,  А.  Л.  Потапов,  тогда
флигель-адъютант,  и  Б.  М.  Маркевич,  ка-
мер-юнкер.

Отворилась  дверь  из  соседней  с  гостиною



комнатой, вышел с сияющей улыбкой Марке-
вич, а за ним Левассер, загримированный ста-
ричком,  в  камлотовой[139]  шинели,  в  круг-
ленькой  шляпе,  под  зонтиком,  это –  bon
homme.  Сдержанный  хохот  раздался  в  гости-
ной.

Левассер  имел  полный  успех.  Восторгу  не
было конца.  Наступила моя очередь.  Неуклю-
же  и  застенчиво  вышел  я  на  средину  гости-
ной и начал рассказывать. M. Н. Лонгинов пе-
редал  Левассеру  по-французски  суть  моих
рассказов.  Я  тоже  имел  успех.  Особенно  рас-
сказы мои понравились графине-матери.

– От души я,  батюшка,  посмеялась, –  сказа-
ла она мне при прощанье, – француз хорош, а
вы лучше…

Угрюмый А.  Л.  Потапов[140]  вторил графи-
не,  Лонгинов  наговорил  мне  много  любезно-
стей,  а  Маркевич[141]  прочитал  мне  поуче-
ние.

– Та среда, – говорил он, – из которой вы бе-
рете ваши рассказы, для гостиной не годится.
Заметили  вы, –  Левассера  все  поняли,  а  вас
нет,  хотя  вы  очень  хорошо  передаете.  Согла-
ситесь  сами:  например,  княгиня  Щербатова



никогда не бывала в канцелярии квартально-
го  надзирателя…  Какой  ей  интерес  в  вашем
рассказе?  Вы  в  Петербурге  сделались  салон-
ным рассказчиком и в Москве вам предстоит
то  же…  Я  слышал,  что  вас  хотят  приглашать
многие.  Мы  с  вами  поговорим.  Я  вам  подска-
жу,  что  нужно  для  гостиной.  Вам  нельзя  ид-
ти  на  хвосте  у  Островского –  он  свою  песню
спел…  Вам  нужно…  Мы  с  вами  поговорим…
Отчего вы не обратитесь к Тарновскому (пере-
водчику водевилей)? Он для вас напишет, на-
конец – я вам напишу… Мы поговорим…

Левассер так взглянул на мои рассказы: он
сравнил  меня  со  своим  соотечественником
Henry Monnier[142] и сказал, что если он моих
рассказов  не  понял,  то  прочувствовал,  и,
крепко  пожавши  мою  руку,  назвал  меня
camarad'oм.

Графиня Нессельроде спросила меня,  отче-
го я не прочту своих рассказов в Малом теат-
ре.

Я отвечал, что это постом запрещено.
– А как же Левассер?
– Иностранцам позволено.
– Какой  вздор!  Граф  вам  разрешит.  Я  ему



скажу.
На  другой  день  я  получил  записку,  кото-

рую  прочитав,  выразумел,  что  я  должен
явиться  к  графу  Закревскому  в  восемь  часов
утра, и не с главного подъезда, а со двора.

По  узкой  лестнице  взобрался  я  во  второй
этаж  и  очутился  в  длинной  передней.  Перед-
няя  проявляла  кипучую  деятельность.
Несколько пар сапог со шпорами отражали от
себя  ослепительный  блеск,  а  одна  пара  гото-
вилась  к  восприятию  блеска.  Казачок-лакей
смазывал ее ваксой, ходил по ней густой щет-
кой,  дышал  на  нее  и  т. п.  Сюртук  с  густыми
белыми  эполетами  гордо  распростерся  на
длинной вешалке, около него стоял длинный
лакей  с  веником.  На  диване  сидел  в  вицмун-
дире чиновник со Станиславом на шее, рядом
с ним какой-то купец.

– Что вам угодно? – спросил меня толстень-
кий старичок в сюртуке и белом жилете.

– Мне нужно к графу…
– По какому делу?
– Графу известно, что я к нему приду.
– Этого  невозможно! –  возразил  старичок,

осматривая меня с  ног  до  головы. –  Если про-



шение какое…
– Нет, вы просто доложите. – Я назвал свою

фамилию.
– Все это я очень хорошо понимаю и фами-

лию  вашу  мне  сказать  не  трудно,  но  только
этого никак нельзя. Иван Дмитриевич, – обра-
тился он к чиновнику, – объясните им.

Чиновник посмотрел на меня в упор.
– У вас, может, письмо есть?
– Нет.
– Трудно!
– Да  вы  отчего  же  сказать  не  хотите? –

спросил меня снова старичок.
– Может, живописец, – процедил сквозь зу-

бы лакей, стоявший у мундира.
Несколько секунд раздумья.
– Извольте,  я  доложу,  только  бы…  чего  не

случилось. Извольте снять пальто.
Я  снял.  Веник  ерзал  по  мундиру,  щетка

сверкала  по  сапогу.  Чиновник  пристально
смотрел на дверь, в которую ушел старичок.

– Пожалуйте! –  послышалось  из  двери,  но
уже  тоном  ласковым. –  Пожалуйте!  Граф  сей-
час выйдет.

Мы вошли в обширную комнату, в которой



стояло два огромных письменных стола.
– Вот  вы  обождите  здесь, –  заговорил  ста-

ричок  шепотом. –  Граф  вон  оттуда  выйдет…
Вы  ему  и  доложите  все,  что  вам  нужно.  Он
добрейший человек и любит, чтоб с ним сме-
ло говорили.

В  дверях  показалась  в  халате  крупная,
важная,  плешивая,  величавая  фигура  графа
Закревского.

– Здравствуй! –  сказал  он  резким  хрипло-
ватым голосом.

Я почтительно поклонился.
– Да  ты  совсем  молодой…  Ты  мальчик…

Очень рад для тебя сделать все… Мне графиня
об тебе говорила. Садись. Что тебе нужно?

Я  изложил  свою  просьбу,  что  желаю  про-
честь свои рассказы перед публикой.

– Хорошо.  Подожди  здесь.  Придет  Федор
Петрович, он тебя устроит.

С  этими словами граф вышел и воротился
через  полчаса  в  сюртуке  без  эполет.  Вслед  за
ним вошел Федор Петрович.

– Вот,  Федор  Петрович,  в  чем  его  просьба.
Он просит…

– Мне  графиня  говорила,  ваше  сиятель-



ство… Я думаю, можно в частной зале,  а не в
театре… Ведь это решительно все равно… Гра-
финя уж и зало нашла.

– Прекрасно.  Только  ты, –  обратился  он  ко
мне, – съезди к Верстовскому (управляющему
московских театров) и скажи ему, что я согла-
сен.

Маститый  маэстро  Верстовский  изъявил
полное свое согласие и пожалел, что он не мо-
жет дозволить в театре.

Первый мой литературный вечер дан был
на Тверской, в зале А. А. Волкова. Вся москов-
ская  знать  почтила  меня  своим  присутстви-
ем.

На  другой  день  я  был  приглашен  к  графу
на вечер, на котором должен был участвовать
Левассер  и  М.  С.  Щепкин.  Вечер  был  блестя-
щий.  Михаил  Семенович  с  чувством  и  оду-
шевлением  прочел  стихотворение  Пушкина
«Полководец»  и  произвел  на  участников  две-
надцатого  года  сильное  впечатление.  Ста-
рец-комендант  Стааль  прослезился.  Левассер
понравился барыням и молодому поколению.
Антракт.  Подали  мороженое.  Граф  подозвал
меня к себе и шутливо-повелительным тоном



произнес: «Зарежь его!» (то есть Левассера). Я
вышел  на  эстраду  и  имел  большой  успех,  да-
же  удостоился  рукопожатия  от  графа  и  от
древнего старика Стааля.

– Ведь  он  наш,  Михаил  Семенович,  здеш-
ний… московский, – обратился граф к Щепки-
ну.

Михаил  Семенович  прослезился  и  поцело-
вал меня в лоб.
 

После 1881 г.



«К

Послесловие
Неподражаемый рассказчик 

ажинный  раз  на  этом  месте…»  Немно-
гие знают, что эти крылатые слова впер-

вые  произнес  прославленный  рассказчик
Иван Федорович Горбунов.

Крестьянский  сын  из  подмосковного  фаб-
ричного  села  Ивантеевка,  «из-за  стесненных
средств»  покинувший  третий  класс  гимна-
зии,  Горбунов  занимается  перепиской,  дает
уроки в  небогатых купеческих домах Замоск-
воречья.  Он  наблюдает  быт  и  нравы  москов-
ского  захолустья,  жадно  вслушивается  в  уди-
вительные  извивы  образной  русской  речи,
почти ежедневно посещает дешевый раек Ма-
лого театра.

Москва  1849  года…  Никому  не  известный
юноша  Горбунов  каллиграфическим  почер-
ком  переписывает  никому  почти  не  извест-
ную  комедию  «Банкрот».  Вечером  к  перепис-
чику  зашел  белокурый,  франтовато  одетый
молодой  человек,  лет  двадцати  пяти –  автор
комедии.



– Позвольте вас  спросить, –  робко обратил-
ся  к  нему  Горбунов, –  я  не  разберу  вот  этого
слова.

– «Упаточилась» –  слово  русское,  четко  на-
писанное.

Так  впервые  встретился  автор  «Банкрота»
(«Свои  люди –  сочтемся»)  А.  Н.  Островский  с
лучшим  другом  и  соратником  своим  И.  Ф.
Горбуновым.

Горбунов  одно  время  и  жил  в  доме  А.  Н.
Островского.  Здесь  в  1853  году  сотрудники
«молодой  редакции»  «Москвитянина»  услы-
шали его первые рассказы из народного быта.
Прием был восторженным.

Знатоки и чародеи звучащего русского сло-
ва  Александр  Островский  и  Пров  Садовский
сразу  же  разглядели  необыкновенность  гор-
буновского  таланта.  Они  его  первые  цените-
ли,  вдохновители,  наставники.  Садовский
страстно  пропагандирует  новоявленный  та-
лант по всей Москве. В 1854 году в свой бене-
фис  он  выводит  Горбунова  на  сцену  Малого
театра  в  роли  молодого  купца  в  пьесе  M.  Н.
Владыкина  «Образованность».  А  через  год
при  содействии  Садовского  и  Тургенева  Гор-



бунов  переходит  навсегда  в  петербургский
Александрийский театр.

Живя  в  Петербурге,  Горбунов  остается
москвичом.  Кончается  театральный  сезон,
и  он  устремляется  в  город  своей  юности.  В
Москве  у  него  остались  и  лучшие  друзья –
кружок  «молодой  редакции»  «Москвитяни-
на»:  Пров  Садовский,  Аполлон  Григорьев,  Ев-
гений  Эдельсон,  Тертий  Филиппов,  Борис  Ал-
мазов,  Николай  Рамазанов  и  другие.  Душой
«молодой  редакции»  был  А.  Н.  Островский.
Здесь  царил  культ  слова,  культ  старинного
русского  быта.  Здесь  же  родилась  и  неосуще-
ствимая  попытка  найти  истинно  русские  на-
родные  характеры  в  среде  самодурного  купе-
чества.

А.  Григорьев,  обращаясь к «старым» славя-
нофилам,  писал:  «Убежденные,  как  и  вы  же,
что залог будущего России хранится только в
классах  народа,  сохранившего  веру,  нравы,
язык  отцов, –  в  классах,  не  тронутых  фаль-
шью  цивилизации, –  мы  не  берем  таковым
исключительно  одно  крестьянство:  в  классе
среднем, промышленном, купеческом по пре-
имуществу, видим старую, извечную Русь».



Эти  славянофильские  взгляды  сказались
даже в пьесах Островского «Не в свои сани не
садись», «Не так живи, как хочется» и особен-
но в «Бедность не порок».

Но почему только один член «молодой ре-
дакции» Иван Горбунов не поместил в  славя-
нофильском  «Москвитянине»  ни  одного  про-
изведения?  Почему  он  первое  свое  печатное
произведение  «Просто  случай»  отнес  в  жур-
нал  западников  «Отечественные  записки»?
Да  потому,  что  не  защита  «человеческого»  в
пьяном  русском  купце,  а  осмеяние  его –  вот
пафос  этого  произведения,  разделивший  Гор-
бунова  с  славянофилами.  В  своем  творчестве
он  всегда  оставался  писателем-демократом,
верным  учеником  Островского.  Влияние  «мо-
лодой  редакции»  сказалось  более  на  извест-
ной аполитичности Горбунова.

Публичные  чтения  своих  сцен  Горбунов
начал в 1855 году в Москве и Петербурге.  Это
был  какой-то  неслыханный  взлет  артистиче-
ской славы, Вскоре по приезде в Петербург он
пишет  отцу:  «Теперь  у  меня  приглашение  за
приглашением; признаться сказать, поприна-
доело… Не знаю, чем кончится моя карьера, а



начата  так  блестяще,  что  ни  один  актер  так
не начинал своего поприща: «Да какой актер?
Из литераторов-то».

Репертуар  еще  весьма  скромен  «У  квар-
тального  надзирателя»,  «Мастеровой»  да  на-
чавшая свое триумфальное шествие сцена «У
пушки».  Вот  и  все.  А  слушатели не замечают
этой ограниченности.  В десятый,  в  сотый раз
несется требовательное: «У пу-у-шки!..», «У пу-
ушки!..», «Читайте «У пушки!».

Обостренное  чувство  слова,  чарующая
правдивость  интонаций,  тембра,  ритма  речи
героев, тонкая юмористическая наблюдатель-
ность,  уморительная  мимика,  игра  глаз –  вот
что  покоряло  зрителей  в  этом  «актере  из  ли-
тераторов-то».  И  как-то  сразу  всем  стало  яс-
но –  на  русской  земле  появился  талант  но-
вый, незнаемый.

Невольно  вырвалось  словечко  «неподра-
жаемый»,  да так и осталось постоянным эпи-
тетом горбуновского таланта. Подражать Гор-
бунову  и  нельзя.  Полное  и  мгновенное  пере-
воплощение  в  своих  героев,  редкостный  дар
имитации, богатство мимики, неисчерпаемое
многоголосие –  это  мог  только  Горбунов.



Один он мог делать свои «перемолвки на две-
надцать  голосов».  И  всякий,  кто  не  видел,  а
лишь слышал рассказчика,  был убежден, что
где-то  по-соседству  беседуют,  спорят,  востор-
гаются  и  негодуют  двенадцать  характеров,
двенадцать живых людей,  а  то  и  целая улич-
ная толпа.

Запечатлеть и выразить характер в  одной
реплике – это, на зависть всем драматургам и
актерам прошлого и настоящего, умел только
Горбунов.  Рассказы  его  надо  было  слушать  в
его  же  исполнении.  Но  и  читая  их,  мы  слы-
шим  интонацию  героев.  Городовой  уводит  в
участок  астронома-любителя.  Толпа  обывате-
лей  комментирует  это  событие.  Слышится:
«На Капказе бы за это…»

Одна  реплика.  И  перед  нами  старый  заби-
тый  служака,  для  которого  высочайшая,  свя-
тая  справедливость –  офицерская  зуботычи-
на.

Где  имитация –  там  и  курьезы.  Горбунов
совсем  не  знал  по-английски.  Англичане  же,
слушая его речи и не понимая ни слова, были
абсолютно  и  приятно  убеждены,  что  их  при-
ветствуют на родном языке. У Горбунова даже



был, не сохранившийся в записи, рассказ «За-
атлантические  друзья».  На  банкете  выступа-
ют  виновники  торжества –  американцы.  У
каждого особый тембр и ритм речи в соответ-
ствии  с  характером  и  темпераментом.  И  все
это  на  «английском»  языке,  сымпровизиро-
ванном Горбуновым.

Писатель  и  актер  Горбунов –  «мастер  ха-
рактерной  детали,  лаконичного  сгущенного
мазка».  Это  его  стихия.  В  ней  он  нашел  себя,
свое призвание,  свое место в искусстве.  Боль-
шие  роли,  по-видимому,  не  укладывались  в
его исполнительскую технику. Прослужил он
в Александрийском театре 40 лет. Островский
назначал  ему  роли  во  всех  премьерах  своих
пьес.  Но только Кудряша в «Грозе» он сыграл
с  подлинно  горбуновским  комедийным  ли-
ризмом,  Кудряш –  Горбунов  вошел  в  золотую
галерею русских сценических образов.

Горбунов –  новатор,  первооткрыватель  и
неподражаемый  мастер  в  другом  жанре.  Он
становится  властелином  подмостков,  антрак-
тов,  актером  без  рампы  и  декораций.  Горбу-
нов упрочил на русской сцене устный эстрад-
ный  рассказ.  Радуясь  за  своего  талантливого



ученика,  Островский  говорил:  «Горбунов  чи-
тает  совершенно  моим  тоном».  Но  Горбунов
пошел  и  дальше  своего  учителя.  Он  раздви-
нул  возможности  звучащего  слова,  открыл
его новую, эстрадную стихию.

Не  только  редкий  дар  имитации  и  импро-
визации, необыкновенность исполнительско-
го  мастерства  создали  Горбунову  крылатую
славу.  Злободневность сцен из  народного  бы-
та,  гуманизм  автора  вызывали  громадный
интерес  слушателей  в  годы  борьбы  за  осво-
бождение  крестьян  от  крепостного  рабства.
На  литературных  вечерах,  благотворитель-
ных  концертах,  а  чаще  на  дружеской  вече-
ринке повествовал актер-рассказчик о жизни
народа.  И,  выйдя на сцену Александринского
театра  в  антрактах,  на  бенефисах  своих  дру-
зей,  этот  «отец  русской  эстрады»  переносил
своих слушателей от  репертуарных замков и
будуаров,  еще  частых  з  то  время,  в  москов-
ское захолустье, в деревенскую глушь.

В сценах из народного быта – тонко подме-
ченная  Горбуновым  психология  незаметного
русского  человека,  горемычная  жизнь  кре-
стьян и фабричного люда.



Крестьянам  и  фабричным  Горбунова  при-
суще любовное, какое-то просветленное отно-
шение к русской природе. В ней они черпают
силу,  свою  житейскую  уверенность.  Лес,  луг,
река, их обитатели с непременными лешими
и  водяными –  это  особенный,  поэтический
мир простого  человека.  У  чудаковатого  героя
сценки  «Безответный»  природа –  страсть,  са-
мозабвение,  вся  жизнь:  «Народ –  кто  в  трак-
тир, кто куда, а я в лес…» Но и эта безобидная,
поэтическая  любовь  приносит  герою  страда-
ния.

Страдания и слезы –  неотвязные и печаль-
ные  спутники  жизни  народной  в  рассказах
Горбунова.  «Вся-то  жизнь  наша  слезы, –  гово-
рит старик в «Медведе», –  родимся мы во сле-
зах  и  помрем  во  слезах…  И  сколько  я  этих
слез на своем веку видел и сказать нельзя».

Дореформенные  и  пореформенные  кре-
постники всегда вызывали ненависть автора.
Крестьяне  Горбунова  еще  неспособны  на  ак-
тивный  протест.  Они  протестуют  своеобраз-
но –  отмежевываясь  от  господ,  оберегая  свою
чистоту,  а  подчас  свои  наивные  представле-
ния, даже темноту свою.



Да  и  кто  развеет  эту  темноту  русского  му-
жика!  Ведь  «господам  служили,  а  господину
зачем  наша  наука, –  резонно  рассуждает
Прасковья  в  «Визите»… –  Опять  же  покойни-
ца  барыня,  царство  ей  небесное,  терпеть  не
могла, кто книжки читает».

Вот  почему  существование  лешего  и  водя-
ного –  это уж вне сомнения,  «кого хошь спро-
си», да к тому же у лешего и вид вполне опре-
деленный:  «одна  ноздря,  а  спины  нет».  Как
должное воспринимается  и  слух о  явлении в
церкви… анафемы с седенькой бородкой, и то,
что  англичанину  все  возможно –  ведь  он  ве-
рит… в петуха. И эти наивные верования кре-
стьяне оберегают от господ. «Дворянин один в
Калуге не верит в лешего»,  «Но много он зна-
ет –  дворянин-то?!»,  «Да  что  доктора, –  утвер-
ждает охотник в «Медведе», –  для господ они,
может, хороши, а нам они ни к че, му… Нашу
натуру  они  не  знают,  порошки  ихние  на  му-
жика  не  действуют».  Так  улыбка  Горбунова
просто  и  своеобразно  развенчивала  разгла-
гольствования  официальной  пропаганды  о
единении  и  взаимной  любви  угнетателя  и
угнетенного.



В  юморе  Горбунова –  раздумье  о  тоске-пе-
чали  мужика,  у  которого,  по  меткому  выра-
жению крестьянина в «Медведе», «душа в гру-
дях заросла».  Но и эта «заросшая»,  темная ду-
ша  сознает  свое  человеческое  достоинство,  а
сказать-то  о  нем  может  только  в  песне,  да  и
то, если господ нет дома: 

«Ах, нас, крестьян,
Господа теснят!
Мы не ряженые,
Не помаженные,
Ай в нас душа…» 

Правдивым  и  колоритным  изображением
этой  «заросшей  души»,  для  которой  высшее
счастье, «коли запрету от господ нет», которая
рвется  «на  произволенье»,  Горбунов  вносил
свой  вклад  в  освободительную  литературу
шестидесятников.  Не  случайно  его  поэтиче-
ский  рассказ  «Лес»,  и  овеянный  грустным
юмором  «Утопленник»,  и  трагически-безыс-
ходная  сцена  «На  большой  дороге»  печата-
лись  в  «Современнике»  Некрасова  и  Черны-
шевского.

«До  конца,  до  мельчайших  подробностей
ведомый  мне  мир», –  говорил  о  «темном  цар-



стве»  Горбунов.  Неприступны  для  свежего
ветра  высокие  заборы  замоскворецкие,  плот-
но  прижатые  ставни,  накрепко  захлопнутые
двери.  Неприступно  для  нормальных  челове-
ческих  мыслей  и  чувств  ожиревшее  сердце
купеческое.  Сонная  одурь,  прерываемая  ди-
ким хмельным разгулом, – вот стихия «темно-
го царства» в сценах из купеческого быта Гор-
бунова.

К концу масленицы от неуемного блинооб-
жорства купеческий дом «одурел». Молча гла-
дят животы, слышно чье-нибудь громкое ика-
ние,  да  хозяйский  сын  Семенушка  восклик-
нет:  «Манька,  я…  я  забыл,  сколько  съел…»  И
последует  бабушкино  успокоительное;  «Ешь,
Семенушка, ночью не дадут…»

Беспредельный талант имитатора и мими-
ста часто увлекал Горбунова на изображение
разгульных купеческих оргий. Как никто дру-
гой,  умел артист-рассказчик вызвать смех-от-
вращение  к  забавам  захмелевших  купчиков.
У  мужика  хмель-забвение –  «пей –  забудешь
горе».  Пьяный  мужик  Горбунова  жалок  и
несчастен. К купцам же Горбунов жалости не
находил.  Слишком  часто  видел  он,  как  само-



дуры «в гостинице «Ягодка» мазали горчицей
лицо  трактирному  служителю».  И,  отрезвев,
купец,  не  видя  в  этом  ничего  плохого,  объяс-
няет  судье  с  самодурной наивностью:  «Какая
же  тут  моя  вина,  ежели  мы  за  свои  деньги…
ежели  и  смазали  маленько –  беды  тут  боль-
шой  нет;  если  бы  его  скипидаром  смазали…
опять и деньги мы за это заплатили».

«Деньги…  За  все  заплачено…»  Вот  един-
ственные  основания  купеческой  нравствен-
ности –  самодурства  и  своеобразной  невеже-
ственной  гордости.  Чем  нелепей,  невеже-
ственней, бесчеловечней поступок – тем боль-
ше любование им.  Какой-то грамотей-просве-
титель пытается разъяснить обывателям мос-
ковского  захолустья  причины  солнечного  за-
тмения.  О  его  невесело  начавшемся  утре  мы
узнаем  из  одной  реплики  купеческого  при-
хлебателя,  восхищенного  «подвигом»  своего
Ивана  Ильича:  «Спервоначалу  зашел  в  трак-
тир и стал эти слова говорить:  «Теперича,  го-
ворит,  земля  вертится», –  а  Иван  Ильич  как
свистнет  его  в  ухо!..  «Разве  мы,  говорит,  на
вертушке живем?» Кончилось все участком, и
попал туда не Иван Ильич, а несчастный про-



светитель.
В  сценке  «Развеселое  житье»  купец  выяв-

ляется в своих убеждениях еще определеннее.
Замечание какого-то господина, что безобраз-
ничать  с  дамами  в  трактире –  «ваше  одно
необразование»,  распоясавшийся  лабазник
«опровергает» сногсшибательным ударом.

Картины  купеческих  нравов  в  сценах  и
очерках  Горбунова –  своеобразное  и  красоч-
ное  дополнение  к  сочинениям  великого  рус-
ского  драматурга,  бытописателя  и  обличите-
ля «темного царства» А. Н. Островского.

Горбунов  расслышал  в  народе  великий
страх  перед  неправдой  полицейщины  и  бю-
рократии. На околице убит молнией человек.
Мы чувствуем,  слышим смятение всей дерев-
ни:  «Теперь  и  не  разделаешься».  Вдруг  испу-
ганное, вводящее в дрожь: «Становой!.. Стано-
вой!..»

И  у  мужиков  к  безвинному  Петрухе,  пер-
вому  увидевшему  убитого,  просьба  боль,
просьба-страх:  «Петрушка!  Голубчик,  не погу-
би! Все на себя прими».

Квартальный  и  становой  пользуются  у
Горбунова  вниманием  особым.  Ведь  эта,  так



сказать,  непосредственная  власть  страшна
крестьянину  и  московскому  обывателю.  Сии
блюстители порядка могут привлечь к ответу
по любому поводу, а то и просто без повода. А
коли  привлечен,  доказывать  невиновность –
труд напрасный, и остается твердить в любом
случае  одно  и  то  же:  «К  этому  делу  непричи-
нен». Такое же испуганно-недоверчивое отно-
шение  простого  человека  и  к  суду,  и  ко  вся-
кой  власти  вообще.  Это  чувство  русского  му-
жика  и  правила  жизнеповедения,  вытекаю-
щие  из  него,  первый  исследователь  творче-
ства  Горбунова,  известный  юрист  А.  Ф.  Кони,
назвал  «целым  правосозерцанием,  над  кото-
рым нельзя не задуматься».

Полицейский в сценах Горбунова – это мо-
лодой, неукрощенный Пришибеев. Время Гор-
бунова –  расцвет  пришибеевской  методы.
Горбуновскому  Пришибееву  никто  не  возра-
жает. Он не рассуждает, он действует. Аресту-
ет  портного,  собравшегося  лететь  на  воздуш-
ном шаре. И кто-то из обывателей резонно за-
мечает:  «И  как  это  возможно  без  начальства
лететь?»  Любитель-астроном  и  городовой  ве-
дут  весьма  обычный  разговор,  в  котором  мы



ясно слышим пришибеевскую интонацию:
«– Вы тогда поймете, когда в диске будет.
– Почтенный, вы за это ответите!
– За что?
– А вот за это слово ваше нехорошее…
– Сейчас затмится!
– Может, и затмится, а вы, господин, пожа-

луйте в участок».
Очень  мало  сохранилось  рассказов  Горбу-

нова  о  российском  судопроизводстве,  давав-
шем его таланту богатейший материал. Толь-
ко по воспоминаниям современников мы зна-
ем  теперь  один  из  шедевров  Горбунова  «По-
литический  процесс»,  где  российские  держи-
морды  и  ляпкины-тяпкины  ведут  удивитель-
но  серьезное  и  до  нелепости  смешное  разби-
рательство  дела  крупного  государственного
преступника,  оказавшегося  обыкновенным
пьянчужкой.  Вместе  с  артистом  умерли  и
сценка  «Земское  собрание»,  и  рассказ  о  при-
бавке  жалования  уездной  полиции,  и,  нако-
нец,  сатирическое  изображение  несуществу-
ющего русского парламента, по вполне понят-
ным  политическим  соображениям  рассказы-
ваемое  в  тесном  кругу  друзей.  Только  из-за



победоносцевской  цензуры  не  попало  в  пе-
чать ни одного рассказа о жизни духовенства,
которые,  по  воспоминаниям  современников,
были  многочисленны,  на  редкость  колорит-
ны и остроумны.

Высмеивая  крючкотворство  судей,  руко-
прикладство  городовых,  жульничество  духо-
венства,  Горбунов  был  другом,  помощником
и  активным  деятелем  прогрессивной  сатири-
ческой журналистики шестидесятых годов.

Не многим известно, что у Козьмы Прутко-
ва был родной брат – генерал Дитятин. Это са-
мое  вдохновенное  создание  Горбунова.  Свой
редкий  талант  он  воплотил  в  образе  старого
аракчеевского  служаки,  дающего  свои  оцен-
ки  любому  политическому  и  общественному
явлению пореформенной России.

Прикрываясь  этой  яркой  сатирической
маской, артист зло и остроумно издевался над
всеми видами российского мракобесия, шови-
низма,  ретроградства  и  тупоумия.  Воззрения
Дитятина,  в  изображении Горбунова,  реакци-
оннее реакционнейших «Московских ведомо-
стей» M. Н. Каткова. На сей счет мы имеем да-
же самопризнание Дитятина, внесенное им в



свою  «Записную  тетрадь  старого  москвича»:
«Не во всем я с мнением «Московских ведомо-
стей» согласен».

Все  прошлое  вызывает  в  ретрограде  Дитя-
тине  умилительно-восторженное  воспомина-
ние.  Настоящее –  только  генеральскую  нена-
висть,  раздражение.  Дорожил  генерал  Дитя-
тин больше всего солдатской муштрой, столь
усердно  насаждавшейся  Аракчеевым  и  Нико-
лаем I, которая столь блистательно привела к
крымской  катастрофе.  Впрочем,  к  этой  ката-
строфе  генерал  Дитятин  «непричинен».  Ведь
именно  он  всегда  утверждал,  что  «солдат  со-
здан  не  для  войны,  а  для  караульной  служ-
бы». И приводил убедительный аргумент зна-
тока:  «Война  пачкает  мундиры  и  разрушает
строй».

Генерал  Дитятин  не  только  без  устали
негодовал на военное министерство, введшее
обязательную  воинскую  повинность  вместо
двадцатипятилетней  солдатчины.  Он  любил
потолковать  и  о  политике.  Однажды  предло-
жил  «вводить  православие  посредством  пи-
рогов»,  придумал  «налог  на  пуговицы»,  от
имени  генерала  Дитятина  Горбунов  заклей-



мил  различные  виды  политического  отступ-
ничества фразой: «В России всякое движение
начинается  с  левой  ноги,  но  с  равнением  на-
право».

Литературный  кумир  Дитятина –  Держа-
вин.  Ни  Гоголя,  ни  Некрасова,  ни  Тургенева,
ни Островского, ни Толстого он не признавал.
И  всегда  жалел,  что  граф  Бенкендорф  был
слишком  либерален  с  «легкомысленным
Пушкиным». И только на пушкинских торже-
ствах  1880  года  Дитятин  открыл –  фамилия
Пушкин  происходит  от  слова…  «пушка»!  По-
следнее  несказанно порадовало его  генераль-
ское самолюбие.

Не чужд был Дитятин и науке. На его сочи-
нениях  «Превосходство  кремневого  ружья»
и  «О  возможности  столкновения  на  реке
Шпрее» даже шах персидский собственноруч-
но  написал:  «Благодарствую.  Не  оскудевай
умом». И все-таки, в отличие от Козьмы Прут-
ковэ,  генерал Дитятин не умел держать перо.
Только на обедах, литературных вечерах, тор-
жествах, дружеских вечеринках, а то и просто
на улице «шамшил» и брюзжал генерал Дитя-
тин под раскатистый смех слушателей, утвер-



ждая  непреклонность  своих  окаменевших
воззрений.  Бесчисленные  остроумнейшие
экспромты,  реплики,  каламбуры,  изречения,
импровизации  на  юбилеях  Пушкина,  А.  Май-
кова,  Григоровича,  Айвазовского,  на  частых
обедах друзей-бенефициантов – все сказанное
Дитятиным  за  тридцать  лет  исчезло  безвоз-
вратно.  И  теперь  читаем  мы  только  тост-экс-
промт  в  честь  Тургенева,  два  дружеских  ост-
роумных  письма,  речь  при  открытии  танце-
вальной  залы  да  его  небольшую  записную
тетрадь.

Популярный генерал Дитятин продолжает
жить и после смерти своего создателя. Он ста-
новится  нарицательным  персонажем,  «авто-
ром» литературных мистификаций. От имени
горбуновского  генерала читатели пишут ано-
нимные сатирические письма в  редакции га-
зет. А в 1907 году в сборнике «Из архива гене-
рал-майора  и  кавалера  И.  Ф.  Дитятина  2-го.
Мемуары  и  переписка»  бездарный  царский
генералитет  высмеян  стилем  горбуновского
героя.  Почти  на  каждой  странице  этого  сбор-
ника  суждения  Дитятина  соседствуют  с  изре-
чениями  его  друзей –  сатирических  героев



Салтыкова-Щедрина. Таков этот очень поучи-
тельный  и  так  несправедливо  забытый  сце-
нический образ  Горбунова,  друга  и союзника
сатириков-искровцев.

Необыкновенную  чуткость  к  слову,  к  его
истории  проявил  Горбунов  и  в  стилизациях
челобитных,  указов,  грамот  и  писем
XVII–XVIII  веков,  его  подделки  старинной
письменности  принимались  за  чистую  моне-
ту  даже  знатоками  русской  старины.  Извест-
ный историк и этнограф П. И. Савваитов, про-
читав  «Письмо  русского  боярина  из  Эмса»,
удивился  существованию в  XVII  веке… рулет-
ки. И еще более был поражен, узнав, что этот
«боярин»… актер Горбунов.

В  своих  устных  фельетонных  сценках  Гор-
бунов едко пародировал слог судей, учителей,
священнослужителей.  Любил  Иван  Федоро-
вич  высмеять  стиль  современных  журнали-
стов.  Он  опубликовал  два  номера  «Ватерпа-
са» –  газеты,  уравнительной для всех партий.
В  этой  оригинальной  пародии  остроумно  со-
единены  пустозвонство  либеральной  и  скан-
дальность  бульварной  прессы.  Читая  стихи,
повести и романы своих современников, Гор-



бунов  собирал  материал  для  стилистической
хрестоматии «Как писать не надо».

Веселый  рассказчик  Горбунов  любил
вспомнить и превратить в сатирический афо-
ризм  услышанное  выражение.  В  уцелевшем
отрывке  его  записной  книжки  есть  такая
ставшая крылатой фраза петербургского гене-
рал-губернатора  А.  А.  Суворова:  «Я  ему  дело
говорю, а он мне закон тычет». Здесь же и се-
тование учителя истории: «Надо же, что было
тысячи лет тому назад, а что вчера было – не
помню».  И большинство записей Горбунова –
это  услышанное:  «Крестьян  отняли,  теперь
им  очень  скучно»,  «За  слияние  интеллиген-
ции  с  капиталом»  (тост),  «Три  любовника,  а
любить  некого»,  «Ошиблись  во  взглядах:  вы
думали,  что  я  дурак,  а  я  думал,  что  вы  ум-
ный», и т. д.

Эти ежедневные неутомимые поиски слов
приводили  иногда  к  совершенно  неожидан-
ным,  оригинальным  результатам.  В  журнале
«Русская старина» Горбунов опубликовал сар-
кастический  словарь.  Название –  «Розгосло-
вие».  Содержание –  глаголы,  употреблявшие-
ся при истязании русского человека полицей-



скими,  сельским  начальством,  воспитателя-
ми духовных и светских училищ. Вздрючить,
взъерепенить,  изъерихонить,  отжварить,  от-
трезвонить,  выпороть,  отпороть,  запороть  и
т. д. –  целый  словарь  надругательств.  И  горь-
кой  иронией  в  годы  жестокой  реакции  вось-
мидесятых  годов  звучал  подзаголовок  «Розго-
словия»:  «Слова,  вместе с  выражаемыми ими
действиями,  вышедшие  из  употребления  в
новой  и  свободной  России  после  19  февраля
1861 года».

Мертвящую реакцию восьмидесятых годов
испытал  на  себе  и  Горбунов.  В  одном  из  пи-
сем горькое признание: «В последние два года
я  был  окончательно  выбит  из  репертуара  и
уже начал терять энергию.  На сцену меня не
пускали,  а  в  публичных  концертах  и  литера-
турных  вечерах,  даже  со  своими  собственны-
ми  произведения  «ми,  появляться  запреще-
но». И Горбунов отходит в своих рассказах от
острой  социальной  тематики.  Все  чаще  сме-
шит  он  слушателей  аристократических  сало-
нов и захмелевшую молодежь царского дома.
Все  реже,  беззлобней знакомый голос  генера-
ла Дитятина. И его самая острая сатирическая



сценка  «Общее  собрание  общества  прикосно-
вения  к  чужой  собственности»,  созданная  в
1883  году, –  лебединая  песнь  в  его  обличи-
тельном творчестве. А Горбунову в это время
было всего 52 года.  Умер он в 1895 году.  В по-
следнее  десятилетие  он  создает  в  основном
нравоописательные очерки.

Иван Федорович Горбунов… Это имя стало
синонимом  неповторимости  таланта.  И  в
первую  очередь –  это  неповторимость  горбу-
новского  языка.  Многоцветность  стилистиче-
ской  палитры  Горбунова –  яркое,  поучитель-
ное доказательство неисчерпаемости вырази-
тельных средств русского языка. В его расска-
зах  и  очерках  образный  и  меткий  язык  кре-
стьянина,  фабричных  рабочих,  купечества.
Мы  слышим  речи  деятелей  суда  и  земства.
Сценки  Горбунова –  уникальнейшая  «магни-
тофонная» запись живой звучащей речи соро-
ковых – восьмидесятых годов прошлого века.

Горбунов и сам много сделал для обогаще-
ния  русской  речи.  Он  окрылил  многие  выра-
жения.  Эта  крылатость  «горбуновских  слове-
чек»  родилась  из  самого  существа  его  нераз-
дельного  таланта  писателя  и  актера-рассказ-



чика.
В  миниатюрах  Горбунова  отсутствует  ин-

трига,  а  иногда  и  всякое  действие.  Это  кар-
тинки жизни.  И только через диалог вырисо-
вывается  психологический  облик  персона-
жей.  Язык  действующих  лиц  настолько  ха-
рактерен, так метки и индивидуальны репли-
ки,  что  мы  чувствуем  до  осязаемости  обста-
новку,  слышим  интонации  персонажей,  луч-
ше всяких ремарок улавливаем их психологи-
ческое  состояние.  Характерность,  точность,
краткость  реплик  и  создает  афористичность
языка  горбуновских  миниатюр.  «Словечки»
Горбунова:  «Кажинный  раз  на  этом  месте»,
«От  хорошей  жизни  не  полетишь»,  «Ядро
особь статья, а бонба особь статья» и другие –
нередко  в  своих  полемических  статьях  ис-
пользовал В. И. Ленин.

Чтением своих рассказов-миниатюр Горбу-
нов  приобрел  неслыханную  всероссийскую
известность. Актер Горбунов совершал много-
численные  поездки  по  России.  Он  создал  эст-
радный жанр устного  рассказа,  породил мно-
гочисленных  последователей,  литературных
и  сценических  двойников.  Уже  в  семидеся-



тых годах выходят поддельные «Сцены из на-
родного  быта»  Горбунова  в  трех  частях.  Если
«Сцены из народного быта» самого Горбунова
издавались шесть раз, то эта подделка выдер-
жала  девять  изданий.  А  десятое  по  какой-то
непонятной  причине  появилось  даже  в  1923
году.

Один из бесчисленных друзей артиста, пи-
сатель-этнограф  С.  В.  Максимов,  вспоминает,
как  искажали  бездарные  подражатели  один
из  шедевров  Горбунова,  сцену  «У  пушки»:
«Рассказ  этот  был  подхвачен  различными
добровольцами  и  разнесен  по  всем  городам
обширного  царства.  Шепелявые  молокососы
из  недоучившихся  гимназистов,  скитальцы,
«перелетные  птицы»  из  неудавшихся  и  поте-
рянных  провинциальных  актеров  лезли  с
этим  рассказом  на  подмостки  увеселитель-
ных заведений, которые с середины пятидеся-
тых  годов  вырастали,  как  грибы.  Подражате-
ли  бессовестно,  из  слепого  стремления  к  вя-
щему  успеху  уродовали  коротенький  рассказ
самодельными  вставками,  безобразно  растя-
гивали его до томительной скуки…»

А некоторые рассказчики и прямо выдава-



ли  себя  за  знаменитого  артиста.  С  одним  из
таких  двойников  встретился  в  провинции
сам И. Ф. Горбунов.

Исследователь истории русской эстрады Е.
М. Кузнецов в книге о Горбунове отмечал: «На
садово-парковой  эстраде  шестидесятых –  се-
мидесятых  годов  стали  появляться  разные
Горбунковы,  Горбунчиковы,  Горбунковские –
беспомощные,  жалкие  копировщики,  иска-
жавшие облик Горбунова, вызывавшие совер-
шенно ложное о нем представление как о раз-
вязном зубоскале псевдонародного толка, рас-
сказчике плоских и пошлых бытовых анекдо-
тов».

Появление  подражателей –  неизбежный
спутник  успеха.  Но  оно  же  и  свидетельство
своевременности  появления  таланта,  каким
и  был  Горбунов,  вызвавший  к  жизни  эстрад-
ное искусство во всех уголках России.

Редкостный  талант  Горбунова  и  доброта
его открытой русской души сделали его прия-
телем  буквально  всех  выдающихся  предста-
вителей  русской  литературы  и  искусства.  С
некоторыми  из  них  он  был  в  большой  и  сер-
дечной  дружбе.  Это  в  первую  очередь  A.  Н.



Островский,  П.  М.  Садовский,  Н.  А.  Некрасов,
М. П. Мусоргский, А. Ф. Писемский, Д. Д. Мина-
ев.  «Милейшему  и  добрейшему  Ивану  Федо-
ровичу Горбунову», – писали Л. Н. Толстой, M.
Е.  Салтыков-Щедрин,  Ф,  М.  Достоевский,  И.  Е.
Репин, К. Маковский, B. А. Слепцов, А. Н. Пле-
щеев, В. Курочкин и многие другие.

Неоднократно  бывал  Горбунов  за  грани-
цей.  В  первую  поездку  с  А.  Н.  Островским  в
1862 году они посетили в Лондоне А. И. Герце-
на,  который произвел очень большое впечат-
ление  на  Горбунова.  Герцен  поразил  его  «си-
лою своего таланта» и «тем дьявольским ост-
роумием»,  которым  он,  по  словам  Горбунова,
отличался.  И  Горбунов  после  двух-трех  рас-
сказов,  среди  которых,  кажется,  был  «Квар-
тальный»,  завоевал  симпатии  Герцена.  По-
следний  пришел  в  неописанный  восторг,  го-
рячо обнял Горбунова, расцеловал его и пода-
рил  на  память  фотографическую  карточку,
где он снят с Огаревым.

По  воспоминаниям  современника,  очень
тепло отзывался о таланте Горбунова-рассказ-
чика  Л.  Н.  Толстой:  «Горбунов  подобен  плот-
нику, который, натянув белую нитку, намеча-



ет черту и рубит по ней.  Вот-вот сорвется… в
шарж, но. нет – как искусный мастер остается
на верной черте. Чистая работа!»

А.  П.  Чехов  писал:  «Горбуновский  рассказ,
несмотря  на  незатейливую,  давно  уже  заез-
женную  тему,  хорош –  форма!  Форма  иного
значит…» По свидетельству современника, он
сказал  о  Горбунове  по-чеховски  кратко  и  вы-
разительно: «Чует человек Россию!»

Необыкновенный талант, создатель целого
направления  в  русской  эстраде,  автор  поэти-
ческих  рассказов  в  лицах,  полных  юмора,
мягкой  иронии,  а  порой  и  сатиры,  создатель
оригинального  образа  Дитятина,  неподража-
емый  Иван  Федорович  Горбунов,  по  словам
Мусоргского,  «не умрет, а будет вовек жить в
русской земле».

Вся  история  русской  эстрады  в  жанре  уст-
ного  рассказа  прошла  под  знаком  горбунов-
ских  традиций.  Всенародное  признание  И.  Ф.
Горбунова и путь, проложенный им на эстра-
де, обусловили появление таких выдающихся
рассказчиков,  как В,  Н,  Андреев,  Бурлак,  В.  Н.
Давыдов. Для всех актеров-рассказчиков твор-
чество Горбунова стало образцом и символом



подлинно  художественной  эстрады.  Актер-
ские  заветы  Горбунова  сохранились  не  толь-
ко  в  воспоминаниях  и  устных  преданиях,  но
и в его сценках,  где так и слышится голос са-
мого  Горбунова.  Достаточно  вспомнить,  с  ка-
ким  успехом  читал  И.  М.  Москвин  сцену  «У
пушки»,  Владимир  Хенкин –  монологи  «Тене-
риф»  и  «Нана»,  а  артист  Малого  театра  В.  Ф.
Лебедев – многие рассказы Горбунова.

Виртуозная исполнительская техника,  жи-
вописное  рассказывание  и  импровизация  от-
ца  русской  эстрады  И.  Ф.  Горбунова  живет  и
ныне –  ив  устных  рассказах  Ираклия  Андро-
никова, и в басенном перевоплощении Игоря
Ильинского,  да  и  в  каждом  чтеце,  который
стремится быть актером, передающим не бук-
ву,  а  душу написанного.  Изучение творческо-
го  опыта  И.  Ф.  Горбунова,  приобщение  к  его
самобытнейшему дарованию пробудит, будем
надеяться, новых достойных преемников ред-
костного  и  веселого  таланта  этого  замеча-
тельного рассказчика.

Горбунов  будет  всегда  памятен  нам  и  как
историк  русского  театра  и  первый  его  музео-
граф.  В  фойе  Александрийского  театра  на



свои средства он создал первый театральный
музей России. Сам выходец из крестьян, Иван
Федорович Горбунов любил водить по своему
музею посетителей и, показывая на портреты
знаменитых  актеров,  с  гордостью  за  русский
народ говорил: «Крестьянин!.. Крестьянин!.. И
это крестьянин!..»
 

Н. СВЕРЧКОВ.



Примечания 



1 
Берг И. В. (1823–1884) – поэт, переводчик, педа-
гог,  учитель  Горбунова  в  Московском  учили-
ще живописи, ваяния и зодчества.
 

[^^^]



2 
«Свои  люди –  сочтемся».  Эту  пьесу  А.  Н.  Ост-
ровский  начал  писать  в  1846  году.  Послав  в
1849  году  свою  комедию  в  цензуру,  автор  по-
лучил  следующий  отзыв  цензора  Гедеонова:
«…Все  действующие  лица…отъявленные  мер-
завцы. Разговоры грязны; вся пьеса обида для
русского  купечества»  (А.  Н.  Островский.  Пол-
ное  собрание  сочинений,  т.  1,  М.,  1949,  стр.
403).  Пьеса  приобрела  широкую  известность
еще в рукописи. Ее читали в Москве П. М. Са-
довский, М. С. Щепкин и сам автор.

Ее  публикация  с  большими  цензурными
изъятиями  в  журнале  «Москвитянин»  (1850,
№ 6)  вызвала  крайнее  недовольство  влия-
тельных  московских  купцов.  Николай  I  рас-
порядился направить ее в особый цензурный
комитет  и  на  докладе  комитета  написал:  со-
вершенно  справедливо,  напрасно  напечата-
но,  играть  же  запретить».  Царь  потребовал
сведений  о  жизни  и  образе  мыслей  Остров-
ского и, получив доклад, отдал 1 июня 1850 го-
да распоряжение: «Иметь под присмотром». И
одна  из  лучших  комедий  Островского  была



разрешена  к  постановке  только  через  11  лет.
Премьера состоялась 16 января 1861 года в Пе-
тербурге  на  сцене  Александрийского  театра.
Горбунов играл роль Тишки.
 

[^^^]



3 
А. Н, подарил мне оттиски с авторской надпи-
сью. – И. Г.
 

[^^^]



4 
«Лев Гурыч Синичкин» – водевиль Д. Т. Ленско-
го.
 

[^^^]



5 
Водевиль «Комната с двумя кроватями». – И. Г
 

[^^^]



6 
Во вкусе Фанни Эльслер (франц.).
 

[^^^]



7 
В  записных  книжках  И.  Ф.  Горбунова  записа-
но продолжение этого стихотворения: 

Вспоминали вы не раз,
Как Москва, без битвы, даром,
Опаленная пожаром,
Супостату отдалась.
И душою возмущенной,
Как бы слыша гул и стон
Той эпохи отдаленной,
На горе у нас Поклонной
Положили вы поклон.
Да, мне милы и за то вы,
Что нередко посещали
Наши вы монастыри;
Пенью иноков внимали
И под Синодальным ждали
Появление зари. 

Прим,  редакции.  Сочинений  Горбунова.
СПБ. 1 т, 3, 1907 г.
 

[^^^]



8 
«Параша Сибирячка» – драма Н. А. Полевого.
 

[^^^]



9 
«Я был на первом представлении…» – Комедия
А.  Н.  Островского  «Не  в  свои сани не  садись»
поставлена  в  первый  раз  в  Москве,  в  Малом
театре 14 января 1853 года.
 

[^^^]



10 
Бебутов  В.  О.  (1791–1858) –  генерал,  армян-
ский  князь,  герой  русско-турецкой  войны
1853–1855 годов.
 

[^^^]



11 
Сераскир –  начальник  турецких  войск,  воен-
ный министр.
 

[^^^]



12 
Стахович  М.  А.  (ум.  в 1858 г.) –  писатель,  дра-
матург,  переводчик;  примыкал  к  «молодой
редакции» журнала «Москвитянин». В сценах
из  народного  быта  Стаховича  «Ночное»  в  ро-
ли пастуха Вани дебютировал И.  Ф.  Горбунов
на  сцене  Александрийского  театра  16  ноября
1855 года.
 

[^^^]



13 
Миллер  Ф.  Б.  (1818–1881) –  поэт-переводчик
Шиллера,  Гейне,  Мицкевича,  Шекспира,  в
1859–1881  годах  издавал  юмористический
журнал «Развлечение».
 

[^^^]



14 
Хомяков  А.  С.  (1804–1860) –  поэт,  философ,
один  из  основных  представителей  славяно-
фильства.
 

[^^^]



15 
Боклевский  П.  М.  (1816–1897) –  известный  ху-
дожник, иллюстратор произведений Гоголя и
Островского.
 

[^^^]



16 
Алмазов Б.  Н.  (1827–1876) – поэт,  фельетонист,
критик,  член  «молодой  редакции»  журнала
«Москвитянин».
 

[^^^]



17 
Крутицкие  казармы  расположены  на  Арба-
тецкой улице нынешнего Пролетарского рай-
она  Москвы.  В  то  время  служили  местом
предварительного  заключения  и  пересылоч-
ным пунктом для рекрутов.
 

[^^^]



18 
Фухтель – удар по спине плашмя обнаженной
шпагой.
 

[^^^]



19 
Линек –  кончик  линя,  толстой  веревки,  упо-
треблявшейся  для  телесных  наказаний  мат-
росов.
 

[^^^]



20 
«Московский трактир обругал Наполеона жу-
ликом» –  Наполеона  III,  французского  импе-
ратора  с  1852  по  1870  год,  племянника  Напо-
леона I Бонапарта.
 

[^^^]



21 
«Бедность  не  порок» –  написана  А.  Н.  Остров-
ским  в  1853  году  и  вышла  отдельной  книж-
кой в 1854 году. Впервые поставлена в Москве
в Малом театре 25  января 1854 года.  По пово-
ду  этой  пьесы  разгорелась  острая  полемика
демократической  критики  со  славянофила-
ми.  Особое  значение  имела  статья  Н.  Г.  Чер-
нышевского в «Современнике» (1854, № 5), где
он  писал:  «Островский  впал  в  притворное
прикрашивание  того,  что  не  может  и  не
должно  быть  прикрашиваемо»  (Н.  Г.  Черны-
шевский. Полное собрание сочинений, т. 2, М.,
1949, стр. 240).
 

[^^^]



22 
Рамазанов Н. А. (1815–1867) – скульптор акаде-
мик,  профессор  Московского  училища  живо-
писи и ваяния. В 50-х годах был близок к «мо-
лодой  редакции»  журнала  «Москвитянин»,  в
котором  помещал  рассказы  из  жизни  худож-
ников и статьи по вопросам искусства.
 

[^^^]



23 
Эдельсон Е. И. (1824–1868) – член «молодой ре-
дакции» журнала «Москвитянин»,  литератур-
ный критик.
 

[^^^]



24 
Один из  друзей Александра Николаевича,  ко-
торый  тогда  и  впоследствии  собирал  и  хра-
нил  все  черновые  рукописи  его  пьес.  Где  те-
перь эти рукописи? – И, Г.
 

[^^^]



25 
Миша –  Садовский  М.  П.  (1847–1910) –  знаме-
нитый русский актер.
 

[^^^]



26 
Шаповалов  Н.  И.  –  либеральный  чиновник
Дворцовой  конторы  в  Москве,  В  50 –  60-х  го-
дах –  организатор  и  режиссер  любительского
драматического  кружка,  ставившего  свои
спектакли на квартире Н. И. Давыдова у Крас-
ных ворот. Был близок к «молодой редакции»
журнала «Москвитянин», в котором помещал
научно-популярные статьи.
 

[^^^]



27 
Дивертисмент –  дополнение  к  главному
представлению.
 

[^^^]



28 
Филиппов Т. И. (1825–1899) – член «молодой ре-
дакции»  журнала  «Москвитянин»,  впослед-
ствии реакционный публицист, сенатор.
 

[^^^]



29 
Литания – род краткого богослужения.
 

[^^^]



30 
Капуцин –  монах  католического  францискан-
ского ордена.
 

[^^^]



31 
Отец мой (итал.).
 

[^^^]



32 
Святая (итал.).
 

[^^^]



33 
Святая Триаиса (итал.).
 

[^^^]



34 
Крылов Н. И. (1808–1879) – профессор римского
права Московского университета.
 

[^^^]



35 
Рулье К. Ф. (1814–1858) – выдающийся русский
биолог-эволюционист,  профессор  Московско-
го университета.
 

[^^^]



36 
Фришман И. К. – известный скрипач.
 

[^^^]



37 
Бантышев А. О. (1804–1860) – знаменитый рус-
ский оперный певец, тенор.
 

[^^^]



38 
Марио  (1810. –  1883) –  знаменитый  итальян-
ский певец, тенор.
 

[^^^]



39 
Утешительный –  герой  комедии  Н.  В.  Гоголя
«Игроки».
 

[^^^]



40 
Чесноков –  настоящая  фамилия  актера  Шуй-
ского.
 

[^^^]



41 
Кудрявцев  П.  Н.  (1816–1858) –  историк,  профес-
сор  Московского  университета,  друг  Гранов-
ского.
 

[^^^]



42 
«Жакартов  станок» –  стихотворение  «Труже-
ник»  немецкого  революционного  поэта  Арту-
ра  Фрейлиграта,  перевод  Ф.  Миллера  (1851).
Это  стихотворение,  запрещенное  цензурой,
Горбунов, как и многие мемуаристы о Щепки-
не, назвал «Жакартов станок». Дело в том, что
Щепкин,  воспользовавшись  постановкой  ко-
медии  Фурнье  «Станок  Жакара»,  читал  это
стихотворение от имени переплетчика Жака-
ра, роль которого он исполнял. Пьеса была по-
ставлена в Малом театре впервые в 1858 году,
а  стихотворение  «Труженик»  Щепкин  читал
еще в 1853 году.
 

[^^^]



43 
Корши –  семейство  В.  Ф.  Корша,  в  50-х  годах
редактора  газеты  «Московские  ведомости».  В
доме  Корша  собирались  писатели,  журнали-
сты, ученые.
 

[^^^]



44 
Акафист –  молитвенно-хвалебное  песнопе-
ние.
 

[^^^]



45 
Кузьма  Терентьич  Солдатенков. –  И.  Г.  Солда-
тенков К. Т. (1818–1901) – московский миллио-
нер,  известный меценат,  книгоиздатель  и  со-
биратель живописи.
 

[^^^]



46 
Ермолов А. П. (1772–1861) – генерал, герой Оте-
чественной войны 1812 года.
 

[^^^]



47 
Сценические  пейзане –  идиллический  образ
крестьянина в театре.
 

[^^^]



48 
Кукольник Н.  В.  (1809–1868) –  русский реакци-
онный писатель, автор верноподданнических
ходульных драм.
 

[^^^]



49 
Имеется в виду эпиграмма: 

Со взглядом пьяным, взглядом уз-
ким,
Приобретенным в погребу,
Себя зовет Шекспиром русским
Гостинодворский Коцебу. 

(Н.  Ф.  Щербина.  Стихотворения.  Л.,  1937,
стр. 189)
 

[^^^]



50 
Рашель  Элиза  (1821–1858) –  французская  тра-
гическая  актриса.  Гастролировала  в  Петер-
бурге и Москве в 1853–1854 годах.
 

[^^^]



51 
«Рашель  и  правда»  (элегия-ода-сатира)  была
опубликована  в  «Москвитянине»  (1854,  № 4).
Восхищение  Григорьева  славянофильскими
тенденциями  пьесы  Островского  «Бедность
не порок» вызвало резкое осуждение прогрес-
сивной  критики.  В  «Современнике»  (1854,
№ 3)  появилась  фантастическая  сцена  «Лите-
ратурные  гномы  и  знаменитая  актриса»,  где
высмеивалась  «молодая  редакция»  «Москви-
тянина».  Это  стихотворение  Григорьева  те-
перь печатается под названием «Искусство и
правда».
 

[^^^]



52 
Протест  Островского  был  напечатан  в  № 8
«Современника»  за  1856  год,  а  исчерпываю-
щее  «Литературное  объяснение» –  в  газете
«Московские  ведомости»  5  июля  1856  года,
№ 80  (Полное  собрание  сочинений,  т.  14,  М.,
1952, стр. 49–52, 53–54).
 

[^^^]



53 
«Свои  собаки  грызутся» –  пьеса  А.  Н.  Остров-
ского, опубликована впервые в журнале «Биб-
лиотека для чтения» (1861, № 3). Первая поста-
новка пьесы состоялась на сцене Малого теат-
ра 27 октября 1861 года; в Петербурге на сцене
Александрийского  театра  3  ноября  1861  года.
В главной роли Бальзаминова выступил И. Ф.
Горбунов.
 

[^^^]



54 
Ошибка Горбунова– Ротчев напечатал статью
за подписью Р. не в газете «Русский инвалид»,
а  в  «Северной  пчеле»  19  ноября  1861  года,
№ 259.  Ответ  Горбунова  за  подписью  Г.  был
помещен в  той же «Северной пчеле»  2  декаб-
ря 1861 года, № 275.
 

[^^^]



55 
О  мертвых  (лат.). –  начало  латинского  изре-
чения. «De mortius aut bene, aut nihil – «О мерт-
вых или хорошо, или ничего».
 

[^^^]



56 
Юркевич П. И. – музыкальный критик.
 

[^^^]



57 
Пустынь –  небольшой монастырь в малолюд-
ной  местности,  а  также  отдельные  жилища
монахов вне монастырей.
 

[^^^]



58 
Кидошенков П. Б. – приятель А. Н. Островского,
московский купец.
 

[^^^]



59 
Чернышев И. Е. (1833–1863) – драматург, белле-
трист, артист Александрийского театра.
 

[^^^]



60 
Владыкин  М.  Е.  (1830–1887) –  драматург,  ар-
тист  Малого  театра.  В  пьесе  Владыкина  «Об-
разованность»  Горбунов  впервые  дебютиро-
вал на сцене Малого театра 16 ноября 1854 го-
да в роли молодого купца.
 

[^^^]



61 
Родиславский  В.  И.  (1828–1885) –  начальник
секретного отделения канцелярии московско-
го  губернатора,  драматург  и  переводчик,  бес-
сменный  секретарь  Общества  русских  драма-
тических  писателей,  основанного  А.  Н.  Ост-
ровским в 1874 году.
 

[^^^]



62 
Полевой  И.  А.  (1796–1846) –  писатель,  журна-
лист  и  историк,  издатель  журнала  «Москов-
ский телеграф».
 

[^^^]



63 
Ободовский П. Г. (1805–1864) – драматург, пере-
водчик.
 

[^^^]



64 
Роль  Симона  в  пьесе  «Матрос»  Соважа  и  Де-
люрье –  одна  из  ярких  в  щепкинском  репер-
туаре.  Щепкин  с  поразительным  актерским
мастерством передал силу воли, любовь к лю-
дям и родине простого матроса Симона, кото-
рый  после  двадцатилетнего  отсутствия  посе-
щает родной дом и уходит из него, не открыв
своего  имени,  чтобы  не  разрушить  счастли-
вую жизнь новой семьи.
 

[^^^]



65 
При  постановке  «Гамлета»  в  бенефис  Сама-
рина  М.  С.  Щепкин  собрал  у  себя  артистов,
участвовавших в пьесе. – И. Г.
 

[^^^]



66 
Стихотворный  пролог  А.  А.  Григорьева  «Ра-
шель и правда».
 

[^^^]



67 
Имеется в виду статья В. Г. Белинского «Алек-
сандрийский  театр.  «Велизарии»,  где  критик
дал очень высокую оценку актерскому искус-
ству В. А. Каратыгина, исполнявшего роль Ве-
лизария.  Статья  была  опубликована  в  «Лите-
ратурном  прибавлении  к  «Русскому  инвали-
ду»  25  ноября  1839  года  (В.  Г.  Белинский.  Пол-
ное  собрание  сочинений,  т.  3,  М.,  1953,  стр.
315–324).
 

[^^^]



68 
«Молодая редакция» «Москвитянина» отрица-
тельно  относилась  ко  всем  западникам  и  ре-
волюционерам-демократам,  в  том  числе  и  к
Белинскому.
 

[^^^]



69 
«Велизарий» –  трагедия  в  пяти действиях  Эду-
арда Шенка (перевод П. Г. Ободовского) о пол-
ководце  Византийской  империи  Велизарий
(505–565),  обвиненном  в  заговоре  против  им-
ператора Юстиниана I.
 

[^^^]



70 
Челлини Бенвенуто (1500–1571) –  знаменитый
итальянский скульптор, ювелир, медальер.
 

[^^^]



71 
Перефразировка  последней  строфы  стихотво-
рения М. Ю. Лермонтова «Спор».
 

[^^^]



72 
«Заколдованный  дом» –  трагедия  Луфенберга,
перевод П. Г. Ободовского.
 

[^^^]



73 
Петербург  любил  этого  артиста.  В  водевилях
он  играл  необыкновенно  весело  и  развязно,
зато  эту  веселость  и  развязность  он  перено-
сил и на серьезные роли, например Хлестако-
ва, который являлся в его исполнении лицом
водевильным,  даже с  примесью шаржа.  В  ро-
лях  первых  любовников  он  являлся  необык-
новенным  франтом,  и  недостаток  воодушев-
ления  возмещал  часто  криком.  И  это  фран-
товство он переносил на роли, которые этого
совсем  не  требовали,  например,  в  роли  Чац-
кого  он  выходил  во  фраке,  фалды  которого
были из белого атласа, а крик его в последнем
акте  «Горе  от  ума»,  я  уверен,  видевшие  его  в
этой роли до сих пор помнят.

«Бегу не… огля-нусь,  пойду искать-ппа-све-
ту» и т. д.

– Не  играет,  а  ревет, –  сказал  один раз  про
него А. Ф. Писемский.

Впрочем,  я,  может,  ошибаюсь,  меряя  на
свой  московский  аршин.  Мне  многое  каза-
лось нехорошо, чему публика рукоплескала.

Критика  того  времени  не  замечала  почет-



ному артисту этих недостатков, а может быть,
это было во вкусе времени: редко кого так ра-
душно  и  весело  встречала  и  провожала  пуб-
лика. – И. Г.
 

[^^^]



74 
«Жизнь  игрока». –  «Тридцать  лет,  или  Жизнь
игрока» –  пьеса  Дюканжа,  перевод  P.  M  Зото-
ва.
 

[^^^]



75 
«Скопин-Шуйский». –  «Князь  Михаил  Василье-
вич  Скопин-Шуйский» –  драма  в  стихах  Н.  В.
Кукольника.
 

[^^^]



76 
A.  Е.  Мартынов  в  пьесе  А.  Потехина  «Чужое
добро  впрок  нейдет»,  впервые  поставленной
на сцене Александрийского театра 16 декабря
1855 года, исполнял роль Михаилы.
 

[^^^]



77 
В  комедии  B.  А.  Соллогуба  «Чиновник»,  вы-
шедшей отдельной книжкой в 1856 году, мел-
кий чиновник Надимов говорит:  «Надо вник-
нуть  в  самих  себя,  надо  исправиться,  надо
крикнуть  на  всю  Россию,  что  пришла  пора…
искоренить  зло  с  корнями…  и  лучшее  пори-
цание  дурному –  пример  хорошего».  Этот  от-
каз  от  борьбы  со  злом  получил  резкую  отпо-
ведь  всей  демократической  критики.  Н.  Г.
Чернышевский  в  статье  «Заметки  о  журна-
лах» («Современник», 1856, № 7,  8)  поддержал
статью  Н.  Ф.  Павлова  в  журнале  «Русский
вестник» (1856,  № 11,  14)  и  дал резкую крити-
ку  комедии  с  революционно-демократиче-
ских позиций (Н. Г. Чернышевский. Полное со-
брание сочинений,  т.  3,  М.,  1949,  стр.  661–668,
678–684).
 

[^^^]



78 
А.  Е.  Мартынов  в  комедии  Чернышева  «Не  в
деньгах  счастье»,  поставленной  в  Алексан-
дрийском  театре  30  января  1859  года,  испол-
нял роль Боярышникова, а в драме Островско-
го  «Гроза»,  поставленной  в  том  же  театре  26
декабря 1859 года, – роль Тихона.
 

[^^^]



79 
Горбунов  ошибается.  Эту  пьесу  Островский
задумал  еще  в  1855  году,  но  отложил  работу
над ней до апреля 1858 года. Основная работа
над этой пьесой протекала в октябре, о чем и
вспоминает  Горбунов.  «Воспитанница»  в  пе-
чати  появилась  только  в  январской  книжке
журнала «Библиотека для чтения» за 1859 год.
Пьеса была запрещена театральной цензурой
и разрешена к постановке только в 1863 году.
21  октября  1863  года  впервые  поставлена  на
сцене  Малого  театра,  в  Александрийском  те-
атре – 23 ноября 1863 года. Роль Гриши испол-
нял И. Ф, Горбунов.
 

[^^^]



80 
«Столбовые  Английского  клуба» –  именитые,
столбовые дворяне, члены Английского клуба
в Москве.
 

[^^^]



81 
Альминское побоище –  сражение на реке Аль-
ме в Крыму 8 сентября 1854 года, закончивше-
еся поражением русских войск.
 

[^^^]



82 
«Юрий  Милославский» –  роман  M.  Н.  Загоски-
на.
 

[^^^]



83 
«Роберт-дьявол» –  опера французского компо-
зитора Мейербера.
 

[^^^]



84 
«Аскольдова могила» – опера А. Н. Верстовско-
го.
 

[^^^]



85 
…«Вот на пути село большое» –  песня на сло-
ва Н. Анордиста.
 

[^^^]



86 
Люстриновая  сибирка –  короткий  кафтан  из
полушерстяной материи с глянцем.
 

[^^^]



87 
Керженские  скиты –  небольшие  поселки  мо-
настырского  типа  в  глухих  местах  по  реке
Керженцу  Нижегородской  губернии,  заселен-
ные беглыми старообрядцами.
 

[^^^]



88 
Лестовка – кожаные четки у старообрядцев.
 

[^^^]



89 
Ломберный стол –  четырехугольный стол, об-
тянутый сукном, для игры в карты.
 

[^^^]



90 
Демественные стихи –  стихи старинного цер-
ковного напева в один голос.
 

[^^^]



91 
Триодь – книга церковных песнопений.
 

[^^^]



92 
Кушайте, сударыня (франц.).
 

[^^^]



93 
Ах, благодарю, синьор! (франц.)
 

[^^^]



94 
Что он говорит? (франц.)
 

[^^^]



95 
Люблю (франц.).
 

[^^^]



96 
И я тоже! (франц.)
 

[^^^]



97 
Лонгинов  M.  Н.  (1823–1875) –  библиограф,  кри-
тик, в 50-х годах печатался в «Современнике»
Некрасова  под  псевдонимом  «Скорбный  по-
эт»,  выступал  за  свободу  печати;  в 60-х  годах
эволюционировал вправо; с 1871 года стал на-
чальником Главного управления по делам пе-
чати  и  проявил  себя  как  ярый  ненавистник
прогрессивных изданий.
 

[^^^]



98 
Дебют Горбунова в Малом театре состоялся 16
ноября  1854  года.  Горбунов  играл  роль  моло-
дого купца.
 

[^^^]



99 
Народился  новый  анекдот:  «Стоит  за  кулиса-
ми нянька и плачет. «– О чем ты плачешь?» –
«Барышня  пляшет:  жалко.  Из  хороша  го  се-
мейства…» – //. Г.
 

[^^^]



100 
Горбунов  неточно  цитирует  строфу  из  стихо-
творения Н. А. Некрасова «О погоде», У. Некра-
сова: 

Даже ты, Варсонофий Петров,
Подле вывески: «Делают гробы»
Прицепил полужоные скобы
И другие снаряды гробов… 

 
[^^^]



101 
Некрасова «Сатиры». – И. Г.
 

[^^^]



102 
Боборыкин П. Д. (1836–1921) – известный рома-
нист и театральный деятель, преподавал тех-
нику актерской игры.
 

[^^^]



103 
Драматическое  общество –  Общество  драма-
тических  писателей  и  оперных  композито-
ров.  Его  основателем  в  1874  году  и  бессмен-
ным  председателем  до  конца  своей  жизни
был А. Н. Островский.
 

[^^^]



104 
Ангажемент –  приглашение  артиста  с  опре-
делением сроков и условий.
 

[^^^]



105 
«Благородный  отец» –  актер,  исполняющий
роли благородных отцов.
 

[^^^]



106 
Щепкин – И. Г.
 

[^^^]



107 
Мочалов. – И. Г.
 

[^^^]



108 
Садовский. – И. Г.
 

[^^^]



109 
Васильев. – И. Г.
 

[^^^]



110 
Под именем трагика Хрисанфа Горбунов изоб-
разил выдающегося  русского  актера Николая
Хрисанфовича Рыбакова (1811–1876).
 

[^^^]



111 
Ежегодная  ярмарка  в  Коренной  пустыне  под
Курском, где в церковный праздник 8 сентяб-
ря собиралось до 70 тысяч богомольцев.
 

[^^^]



112 
Ляпунов,  видный  политический  деятель
Смутного  времени, –  герой  ходульной  драмы
Н, В.  Кукольника «Князь Михаил Васильевич
Скопин-Шуйский».
 

[^^^]



113 
Вальтрап –  покрывало  для  лошадей  из  тол-
стого сукна.
 

[^^^]



114 
Ода «Бог» – ода Г. Р. Державина.
 

[^^^]



115 
На ежегодной ярмарке в городе Ирбите Перм-
ской  губернии,  ныне  Свердловской  области,
продолжавшейся  с  1  февраля  по  1  марта.  Ир-
битская  ярмарка,  собиравшая  несколько  ты-
сяч  купцов,  была  второй  по  значению  после
Нижегородской.
 

[^^^]



116 
Мешалкин  Василий –  актер  первой  русской
труппы.
 

[^^^]



117 
Яган Готфрет – Грегори Иоганн Готфрид – ру-
ководитель первого русского придворного те-
атра, основанного 4 июня 1672 года.
 

[^^^]



118 
П.  О.  Морозов.  История  русского  театра,  стр.
138. – И. Г.
 

[^^^]



119 
«Записки Щепкина». – И. Г.
 

[^^^]



120 
«Биография  Садовского»,  «Русский  вестник»
№ 7, 1872 г., ртр. 435. – И. Г.
 

[^^^]



121 
«Записки  Косицкой»,  «Русская  старина»,
1878 г., кн. 1,11,1V. – Я. Г
 

[^^^]



122 
«Графиня Клара д'Обервиль» – драма в перево-
де  П,  А.  Каратыгина,  в  1840-х  годах  шедшая с
успехом на сцене многих театров.
 

[^^^]



123 
Знаменитая  ярмарка  в  городе  Макарьеве  Ни-
жегородской  губернии,  переведенная  после
пожара  в  Макарьеве  в  1817  году  в  Нижний
Новгород.
 

[^^^]



124 
Павел Степанович – П. С. Мочалов.
 

[^^^]



125 
Так он называл трагика Каратыгина. – И. Г
 

[^^^]



126 
Светская женщина (франц.).
 

[^^^]



127 
Субретка –  персонаж  комедий  и  водевилей,
плутоватая  горничная,  обычно  поверенная
своей госпожи.
 

[^^^]



128 
«Материнское  благословение» –  драма  (пере-
вод Н.  Перепельского,  псевдоним Н. А.  Некра-
сова), имевшая большой успех.
 

[^^^]



129 
Комильфотный – отвечающий всем светским
правилам.
 

[^^^]



130 
Алан –  актер  французской  драматической
труппы в Петербурге.
 

[^^^]



131 
Спаржа –  выросшие  под  землей  стебли  спар-
жи употребляются в пищу.
 

[^^^]



132 
Каплун  с  трюфелями –  изысканное  блюдо.
Специально  откормленный  и  зажаренный
петух  с  приправой  из  трюфелей –  съедобных
грибов.
 

[^^^]



133 
Арну-Плесси –  известная  французская  актри-
са.
 

[^^^]



134 
На закуску (франц.).
 

[^^^]



135 
Продолжения  «Белой  залы»  Горбунов  не  на-
писал.
 

[^^^]



136 
Левассер  Пьер  (1808–1870) –  французский  ко-
мический актер.
 

[^^^]



137 
Простак (франц.).
 

[^^^]



138 
Александр  Благословенный –  русский  царь
Александр I
 

[^^^]



139 
Камлотовый –  из  камлота –  плотной  шерстя-
ной ткани в полоску.
 

[^^^]



140 
Потапов  А.  Л.  (1818–1886) –  генерал,  в
1862–1864  годах  начальник  штаба  корпуса
жандармов и управляющий III отделением.
 

[^^^]



141 
Маркевич Б. М. (1822–1884) – романист
 

[^^^]



142 
Henry  Monnier –  Анри  Монье  (1805–1877).
Французский  драматург,  актер  и  карикату-
рист.
 

[^^^]
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