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В
Глава первая 

 одном образованном семействе  сидели за
чаем  друзья  и  говорили  о  литературе –  о

вымысле, о фабуле. Сожалели, отчего все это у
нас  беднеет  и  бледнеет.  Я  припомнил  и  рас-
сказал одно характерное замечание покойно-
го Писемского, который говорил, будто усмат-
риваемое  литературное  оскудение  прежде
всего  связано  с  размножением  железных  до-
рог,  которые очень полезны торговле,  но  для
художественной литературы вредны.

«Теперь  человек  проезжает  много,  но  ско-
ро и безобидно, – говорил Писемский и оттого
у  него  никаких  сильных  впечатлений  не  на-
бирается, и наблюдать ему нечего и некогда, –
все  скользит.  Оттого  и  бедно.  А  бывало,  как
едешь  из  Москвы  в  Кострому  „на  долгих“,  в
общем  тарантасе  или  „на  сдаточных“, –  да  и
ямщик-то  тебе  попадет  подлец,  да  и  соседи
нахалы,  да  и  постоялый  дворник  шельма,  а
„куфарка“  у  него  неопрятище, –  так  ведь
сколько  разнообразия  насмотришься.  А  еще
как  сердце  не  вытерпит, –  изловишь  ка-
кую-нибудь  гадость  во  щах  да  эту  „куфарку“



обругаешь, а она тебя на ответ – вдесятеро ис-
срамит, так от впечатлений-то просто и не от-
делаешься. И стоят они в тебе густо, точно су-
точная каша преет, – ну, разумеется, густо и в
сочинении выходило;  а  нынче все  это  по  же-
лезнодорожному –  бери  тарелку,  не  спраши-
вай; ешь – пожевать некогда; динь-динь-динь
и  готово:  опять  едешь,  и  только  всех  у  тебя
впечатлений,  что  лакей  сдачей  тебя  обсчи-
тал,  а  обругаться  с  ним  в  свое  удовольствие
уже и некогда».

Один гость на это заметил, что Писемский
оригинален,  но  неправ,  и  привел  в  пример
Диккенса,  который писал в стране,  где очень
быстро  ездят,  однако  же  видел  и  наблюдал
много,  и  фабулы  его  рассказов  не  страдают
скудостию содержания.

– Исключение составляют разве только од-
ни  его  святочные  рассказы.  И  они,  конечно,
прекрасны,  но  в  них  есть  однообразие;  одна-
ко  в  этом  винить  автора  нельзя,  потому  что
это  такой  род  литературы,  в  котором  писа-
тель  чувствует  себя  невольником  слишком
тесной и правильно ограниченной формы. От
святочного  рассказа  непременно  требуется,



чтобы  он  был  приурочен  к  событиям  святоч-
ного вечера – от Рождества до Крещенья,  что-
бы он был сколько-нибудь фантастичен, имел
какую-нибудь мораль,  хоть  вроде  опроверже-
ния  вредного  предрассудка,  и  наконец –  что-
бы  он  оканчивался  непременно  весело.  В
жизни  таких  событий  бывает  немного,  и  по-
тому автор неволит себя выдумывать и сочи-
нять  фабулу,  подходящую  к  программе.  А  че-
рез  это  в  святочных  рассказах  и  замечается
большая деланность и однообразие.

– Ну, я не совсем с вами согласен, – отвечал
третий  гость,  почтенный  человек,  который
часто умел сказать слово кстати. Потому нам
всем и захотелось его слушать.

– Я  думаю, –  продолжал  он, –  что  и  святоч-
ный рассказ, находясь во всех его рамках, все-
таки  может  видоизменяться  и  представлять
любопытное  разнообразие,  отражая  в  себе  и
свое время и нравы.

– Но чем же вы можете доказать ваше мне-
ние? Чтобы оно было убедительно,  надо,  что-
бы  вы  нам  показали  такое  событие  из  совре-
менной  жизни  русского  общества,  где  отра-
зился  бы  и  век  и  современный  человек,  и



между  тем  все  бы  это  отвечало  форме  и  про-
грамме  святочного  рассказа,  то  есть  было  бы
и  слегка  фантастично,  и  искореняло  бы  ка-
кой-нибудь  предрассудок,  и  имело  бы  не
грустное, а веселое окончание.

– А что же? – я могу вам представить такой
рассказ, если хотите.

– Сделайте одолжение! Но только помните,
что он должен быть истинное происшествие!

– О,  будьте  уверены, –  я  расскажу  вам  про-
исшествие  самое  истиннейшее,  и  притом  о
лицах мне очень дорогих и близких. Дело ка-
сается моего родного брата, который, как вам,
вероятно,  известно,  хорошо служит и пользу-
ется  вполне  им  заслуженною  доброю  репута-
циею.

Все подтвердили, что это правда, и многие
добавили,  что  брат  рассказчика  действитель-
но достойный и прекрасный человек.

– Да, – отвечал тот, – вот я и поведу речь об
этом, как вы говорите, прекрасном человеке.



Н
Глава вторая 

азад тому три года брат приехал ко мне на
святки  из  провинции,  где  он  тогда  слу-

жил, и точно его какая муха укусила – присту-
пил  ко  мне  и  к  моей  жене  с  неотступною
просьбою: «Жените меня».

Мы  сначала  думали,  что  он  шутит,  но  он
серьезно и не с  коротким пристает:  «Жените,
сделайте милость! Спасите меня от невыноси-
мой скуки одиночества! Опостылела холостая
жизнь,  надоели  сплетни  и  вздоры  провин-
ции, – хочу иметь свой очаг, хочу сидеть вече-
ром  с  дорогою  женою  у  своей  лампы.  Жени-
те!»

– Ну да постой же, – говорим, – все это пре-
красно  и  пусть  будет  по-твоему, –  Господь  те-
бя  благослови, –  женись,  но  ведь  надобно  же
время,  надо  иметь  в  виду  хорошую  девушку,
которая бы пришлась тебе по сердцу и чтобы
ты тоже нашел у нее к себе расположение. На
все это надо время.

А он отвечает:
– Что  же –  времени  довольно:  две  недели

святок венчаться нельзя, – вы меня в это вре-



мя  сосватайте,  а  на  Крещенье  вечерком  мы
обвенчаемся и уедем.

– Э, – говорю, – да ты, любезный мой, долж-
но быть немножко с ума сошел от скуки. (Слу-
ва «психопат» тогда еще не было у нас в упо-
треблении.)  Мне, –  говорю, –  с  тобой  дура-
читься некогда, я сейчас в суд на службу иду,
а ты вот тут оставайся с моей женою и фанта-
зируй.

Думал,  что  все  это,  разумеется,  пустяки
или, по крайней мере, что это затея очень да-
лекая  от  исполнения,  а  между  тем  возвраща-
юсь к обеду домой и вижу, что у них уже дело
созрело. Жена говорит мне:

– У  нас  была  Машенька  Васильева,  проси-
ла меня съездить с нею выбрать ей платье, и
пока я одевалась, они (то есть брат мой и эта
девица)  посидели  за  чаем,  и  брат  говорит:
«Вот прекрасная девушка! Что там еще много
выбирать – жените меня на ней!»

Я отвечаю жене:
– Теперь я вижу, что брат в самом деле оду-

рел.
– Нет,  позволь, –  отвечает  жена, –  отчего

же это непременно «одурел»? Зачем же отри-



цать то, что ты сам всегда уважал?
– Что это такое я уважал?
Безотчетные симпатии, влечения сердца.
– Ну, –  говорю, –  матушка,  меня  на  это  не

подденешь. Все это хорошо вовремя и кстати,
хорошо,  когда  эти  влечения  вытекают  из  че-
го-нибудь  ясно  сознанного,  из  признания  ви-
димых  превосходств  души  и  сердца,  а  это –
что  такое… в  одну минуту увидел и  готов об-
решетиться на всю жизнь.

– Да,  а  ты что же имеешь против Машень-
ки? –  она  именно  такая  и  есть,  как  ты  гово-
ришь, – девушка ясного ума, благородного ха-
рактера и прекрасного и верного сердца. При-
том и он ей очень понравился.

– Как! – воскликнул я, – так это ты уж и с ее
стороны успела заручиться признанием?

– Признание, –  отвечает, –  не  признание,  а
разве  это  не  видно?  Любовь  ведь –  это  по  на-
шему женскому ведомству, –  мы ее  замечаем
и видим в самом зародыше.

– Вы, –  говорю, –  все  очень  противные  сва-
хи: вам бы только кого-нибудь женить, а там
что  из  этого  выйдет –  это  до  вас  не  касается.
Побойся последствий твоего легкомыслия.



– А я  ничего, –  говорит, –  не  боюсь,  потому
что  я  их  обоих  знаю,  и  знаю,  что  брат  твой –
прекрасный  человек  и  Маша –  премилая  де-
вушка, и они как дали слово заботиться о сча-
стье друг друга, так это и исполнят.

– Как! –  закричал  я,  себя  не  помня, –  они
уже и слово друг другу дали?

– Да, –  отвечает жена, –  это было пока ино-
сказательно, но понятно. Их вкусы и стремле-
ния  сходятся,  и  я  вечером поеду  с  твоим бра-
том  к  ним, –  он,  наверно,  понравится  стари-
кам, и потом…

– Что же, что потом?
– Потом –  пускай  как  знают;  ты  только  не

мешайся.
– Хорошо, – говорю, – хорошо, – очень рад в

подобную глупость не мешаться.
– Глупости никакой не будет.
– Прекрасно.
– А  будет  все  очень  хорошо:  они  будут

счастливы!
– Очень рад! Только не мешает, – говорю, –

моему  братцу  и  тебе  знать  и  помнить,  что
отец  Машеньки  всем  известный  богатый
сквалыжник.



– Что же из этого? Я этого, к сожалению, и
не могу оспаривать, но это нимало не мешает
Машеньке быть прекрасною девушкой, из ко-
торой выйдет прекрасная жена. Ты, верно, за-
был то, над чем мы с тобою не раз останавли-
вались:  вспомни,  что  у  Тургенева –  все  его
лучшие  женщины,  как  на  подбор,  имели
очень непочтенных родителей.

– Я совсем не о том говорю. Машенька дей-
ствительно  превосходная  девушка,  а  отец  ее,
выдавая замуж двух старших ее сестер, обоих
зятьев обманул и ничего не дал, – и Маше ни-
чего не даст.

– Почем  это  знать?  Он  ее  больше  всех  лю-
бит.

– Ну, матушка, держи карман шире: знаем
мы,  что  такое  их  «особенная»  любовь  к  де-
вушке,  которая  на  выходе.  Всех  обманет!  Да
ему и не обмануть нельзя – он на том стоит, и
состоянию-то своему,  говорят,  тем начало по-
ложил, что деньги в большой рост под залоги
давал. У такого-то человека вы захотели люб-
ви и великодушия доискаться. А я вам то ска-
жу, что первые его два зятя оба сами пройды,
и если он их надул и они теперь все во враж-



де  с  ним,  то  уж  моего  братца,  который  с  дет-
ства  страдал  самою  утрированною  деликат-
ностию, он и подавно оставит на бобах.

– То есть как это, – говорит, – на бобах?
– Ну, матушка, это ты дурачишься.
– Нет, не дурачусь.
– Да разве ты не знаешь,  что такое значит

«оставить на бобах»? Ничего не даст Машень-
ке, – вот и вся недолгa.

– Ах, вот это-то!
– Ну, конечно.
– Конечно,  конечно!  Это  быть  может,  но

только  я, –  говорит, –  никогда  не  думала,  что
по-твоему – получить путную жену, хотя бы и
без  приданого, –  это  называется  «остаться  на
бобах».

Знаете  милую  женскую  привычку  и  логи-
ку:  сейчас –  в  чужой  огород,  а  вам  по  сосед-
ству шпильку в бок…

– Я говорю вовсе не о себе…
– Нет, отчего же?..
– Ну, это странно, ma chère![1]
– Да отчего же странно?
– Оттого  странно,  что  я  этого  на  свой  счет

не говорил.



– Ну, думал.
– Нет – совсем и не думал.
– Ну, воображал.
– Да нет же, черт возьми, ничего я не вооб-

ражал!
– Да чего же ты кричишь?!
– Я не кричу.
– И «черти»… «черт»… Что это такое?
– Да  потому,  что  ты  меня  из  терпения  вы-

водишь.
– Ну вот то-то и есть!  А если бы я была бо-

гата и принесла с собою тебе приданое…
– Э-ге-ге!..
Этого уже я не выдержал и, по выражению

покойного  поэта  Толстого,  «начав –  как  бог,
окончил – как свинья». Я принял обиженный
вид, –  потому,  что и в самом деле чувствовал
себя несправедливо обиженным, – и, покачав
головою,  повернулся  и  пошел  к  себе  в  каби-
нет.  Но,  затворяя  за  собою  дверь,  почувство-
вал неодолимую жажду отмщения – снова от-
ворил дверь и сказал:

– Это свинство!
А она отвечает:
– Mersi, мой милый муж.



Ч
Глава третья 

ерт знает, что за сцена! И не забудьте – это
после четырех лет самой счастливой и ни-

чем  ни  на  минуту  нем  возмущенной  супру-
жеской  жизни!..  Досадно,  обидно –  и  непере-
носно!  Что  за  вздор  такой!  И  из-за  чего!..  Все
это набаламутил брат. И что мне такое, что я
так кипячусь и волнуюсь! Ведь он в самом де-
ле взрослый, и не вправе ли он сам обсудить,
какая  особа  ему  нравится  и  на  ком  ему  же-
ниться?.. Господи – в этом сыну родному нын-
че  не  укажешь,  а  то,  чтобы  еще  брат  брата
должен  был  слушаться…  Да  и  по  какому,  на-
конец,  праву?..  И  могу  ли  я,  в  самом  деле,
быть таким провидцем, чтобы утвердительно
предсказывать, какое сватовство чем кончит-
ся?..  Машенька  действительно  превосходная
девушка,  а  моя  жена  разве  не  прелестная
женщина?.. Да и меня, слава богу, никто него-
дяем не  называл,  а  между тем вот  мы с  него,
после четырех лет счастливой,  ни на минуту
ничем  не  смущенной  жизни,  теперь  разбра-
нились,  как  портной  с  портнихой…  И  все  из-
за  пустяков,  из-за  чужой  шутовской  прихо-



ти…
Мне стало ужасно совестно перед  собою и

ужасно  ее  жалко,  потому  что  я  ее  слова  уже
считал ни во что,  а  за  все винил себя,  и в  та-
ком  грустном  и  недовольном  настроении
уснул  у  себя  в  кабинете  на  диване,  закутав-
шись  в  мягкий  ватный  халат,  выстеганный
мне  собственными  руками  моей  милой  же-
ны…

Подкупающая  это  вещь –  носильное  удоб-
ное платье,  сработанное мужу жениными ру-
ками!  Так  оно  хорошо,  так  мило и  так  вовре-
мя и не вовремя напоминает и наши вины и
те  драгоценные  ручки,  которые  вдруг  захо-
чется расцеловать и просить в чем-то проще-
ния.

– Прости меня, мой ангел, что ты меня, на-
конец, вывела из терпения. Я вперед не буду.

И  мне,  признаться,  до  того  захотелось
поскорее идти с этой просьбой, что я проснул-
ся, встал и вышел из кабинета.

Смотрю – в доме везде темно и тихо.
Спрашиваю горничную:
– Где же барыня?
– А они, – отвечает, – уехали с вашим брат-



цем к Марьи Николаевны отцу.  Я вам сейчас
чай приготовлю.

«Какова! –  думаю, –  значит,  она  своего
упорства  не  оставляет, –  она  таки  хочет  же-
нить  брата  на  Машеньке…  Ну  пусть  их  дела-
ют,  как  знают,  и  пусть  их  Машенькин  отец
надует,  как  он  надул  своих  старших  зятьев.
Да даже еще и более,  потому что те  сами жо-
хи, а мой брат – воплощенная честность и де-
ликатность. Тем лучше, – пусть он их надует –
и брата и мою жену. Пусть она обожжется на
первом уроке, как людей сватать!»

Я получил из рук горничной стакан чаю и
уселся  читать  дело,  которое  завтра  начина-
лось  у  нас  в  суде  и  представляло  для  меня
немало трудностей.

Занятие  это  увлекло  меня  далеко  за  пол-
ночь, а жена моя с братом возвратились в два
часа и оба превеселые. Жена говорит мне:

– Не  хочешь  ли  холодного  ростбифа  и  ста-
кан воды с вином? а мы у Васильевых ужина-
ли.

– Нет, – говорю, – покорно благодарю.
– Николай  Иванович  расщедрился  и  от-

лично нас покормил.



– Вот как!
– Да – мы превесело провели время и шам-

панское пили.
– Счастливцы! – говорю, а сам думаю: «Зна-

чит, эта бестия, Николай Иванович, сразу рас-
кусил, что за теленок мой брат, и дал ему пой-
ла недаром. Теперь он его будет ласкать, пока
там  жениховский  рученец  кончится,  а  по-
том – быть бычку на обрывочку».

А чувства мои против жены снова озлоби-
лись,  и  я  не  стал  просить  у  нее  прощенья  в
своей невинности. И даже если бы я был сво-
боден и имел досуг вникать во все перипетии
затеянной  ими  любовной  игры,  то  не  удиви-
тельно  было  б,  что  я  снова  не  вытерпел  бы –
во  что-нибудь  вмещался,  и  мы  дошли  бы  до
какой-нибудь  психозы;  но,  по  счастию,  мне
было некогда.  Дело,  о котором я вам говорил,
заняло нас на суде так, что мы с ним не чаяли
освободиться и к празднику, а потому я домой
являлся только поесть да выспаться, а все дни
и  часть  ночей  проводил  пред  алтарем  Феми-
ды.

А дома у меня дела не ждали, и когда я под
самый  сочельник  явился  под  свой  кров,  до-



вольный тем, что освободился от судебных за-
нятий  меня  встретили  тем,  что  пригласили
осмотреть  роскошную  корзину  с  дорогими
подарками,  подносимыми  Машеньке  моим
братом.

– Это что же такое?
– А  это  дары  жениха  невесте, –  объяснила

мне моя жена.
– Ага! так вот уже как! Поздравляю.
– Как  же!  Твой  брат  не  хотел  делать  фор-

мального  предложения,  не  переговорив  еще
раз  с  тобою,  но  он  спешит  своей  свадьбой,  а
ты,  как  назло,  сидел  все  в  своем  противном
суде. Ждать было невозможно, и они помолв-
лены.

– Да и прекрасно, – говорю, – незачем было
меня и ждать.

– Ты, кажется, остришь?
– Нисколько я не острю.
– Или иронизируешь?
– И не иронизирую.
– Да  это  было  бы  и  напрасно,  потому  что,

несмотря на все твое карканье, они будут пре-
счастливы.

– Конечно, – говорю, – уж если ты ручаешь-



ся,  то  будут…  Есть  такая  пословица:  «Кто  ду-
мает три дни, тот выберет злыдни». Не выби-
рать – вернее.

– А  что  же, –  отвечает  моя  жена,  закрывая
корзинку с дарами, – ведь это вы думаете, буд-
то  вы  нас  выбираете,  а  в  существе  ведь  все
это вздор.

– Почему же это вздор? Надеюсь, не девуш-
ки выбирают женихов, а женихи к девушкам
сватаются.

– Да,  сватаются –  это  правда,  но  выбора,
как осмотрительного или рассудительного де-
ла, никогда не бывает.

Я покачал головою и говорю:
– Ты  бы  подумала  о  том,  что  ты  такое  го-

воришь. Я вот тебя, например, выбрал – имен-
но из уважения к тебе и сознавая твои досто-
инства.

– И врешь.
– Как вру?!
– Врешь –  потому  что  ты  выбрал  меня  со-

всем не за достоинства.
– А за что же?
– За то, что я тебе понравилась.
– Как,  ты  даже  отрицаешь  в  себе  достоин-



ства?
– Нимало –  достоинства  во  мне  есть,  а  ты

все-таки на мне не женился бы, если бы я те-
бе не понравилась.

Я чувствовал, что она говорит правду.
– Однако  же, –  говорю, –  я  целый  год  ждал

и ходил к вам в дом. Для чего же я это делал?
– Чтобы смотреть на меня.
– Неправда – я изучал твой характер.
Жена расхохоталась.
– Что за пустой смех!
– Нисколько  не  пустой.  Ты  ничего,  мой

друг, во мне не изучал, и изучать не мог.
– Это почему?
– Сказать?
– Сделай милость, скажи!
– Потому, что ты был в меня влюблен.
– Пусть  так,  но  это  мне  не  мешало  видеть

твои душевные свойства.
– Мешало.
– Нет, не мешало.
– Мешало,  и  всегда  всякому  будет  мешать,

а  потому  это  долгое  изучение  и  бесполезно.
Вы думаете, что, влюбившись в женщину, вы
на нее смотрите с рассуждением, а на самом



деле вы только глазеете с воображением.
– Ну…  однако, –  говорю, –  ты  уж  это  как-

то… очень реально.
А сам думаю: «Ведь это правда!»
А жена говорит:
– Полно думать, –  худа не вышло,  а  теперь

переодевайся  скорее  и  поедем  к  Машеньке:
мы сегодня  у  них  встречаем Рождество,  и  ты
должен  принести  ей  и  брату  свое  поздравле-
ние.

– Очень рад, – говорю. И поехали.



Т
Глава четвертая 

ам  было  подношение  даров  и  принесение
поздравлений,  и  все  мы  порядочно  упи-

лись веселым нектаром Шампани.
Думать и разговаривать или отговаривать

было уже некогда.  Оставалось только поддер-
живать во всех веру в счастье, ожидающее об-
рученных,  и  пить  шампанское.  В  этом и  про-
ходили  дни  и  ночи  то  у  нас,  то  у  родителей
невесты.

В  этаком  настроении  долго  ли  время  тя-
нется?

Не успели мы оглянуться, как уже налетел
и канун Нового года. Ожидания радостей уси-
ливаются.  Свет  целый  желает  радостей, –  и
мы  от  людей  не  отстали.  Встретили  мы  Но-
вый  год  опять  у  Маменькиных  родных  с  та-
ким,  как  деды  наши  говорили,  «мочиморди-
ем»,  что  оправдали дедовское  речение:  «Руси
есть  веселие  пити».  Одно  было  не  в  порядке.
Машенькин отец о приданом молчал, но зато
сделал  дочери  престранный  и,  как  потом  я
понял,  совершенно  непозволительный  и  зло-
вещий подарок. Он сам надел на нее при всех



за  ужином  богатое  жемчужное  ожерелье…
Мы, мужчины, взглянув на эту вещь, даже по-
думали очень хорошо.

«Ого-го,  мол,  сколько  это  должно  стоить?
Вероятно,  такая  штучка  припасена  с  оных
давних,  благих  дней,  когда  богатые  люди  из
знати еще в ломбарды вещей не посылали,  а
при большой нужде в деньгах охотнее вверя-
ли  свои  ценности  тайным  ростовщикам  вро-
де Машенькиного отца».

Жемчуг крупный, окатистый и чрезвычай-
но живой. Притом ожерелье сделано в старом
вкусе,  что  называлось  рефидью,  ряснами, –
назади  начато  небольшим,  но  самым  скат-
ным кафимским зерном, а потом все крупней
и  крупнее  бурмицкое,  и,  наконец,  что  далее
книзу, то пошли как бобы, и в самой середине
три  черные  перла  поражающей  величины  и
самого  лучшего блеска.  Прекрасный,  ценный
дар  совсем  затмевал  сконфуженные  перед
ним  дары  моего  брата.  Словом  сказать –  мы,
грубые  мужчины,  все  находили  отцовский
подарок Машеньке прекрасным, и нам понра-
вилось  также  и  слово,  произнесенное  стари-
ком  при  подаче  ожерелья.  Отец  Машеньки,



подав ей эту драгоценность, сказал: «Вот тебе,
доченька, штучка с наговором: ее никогда ни
тля  не  истлит,  ни  вор  не  украдет,  а  если  и
украдет, то не обрадуется. Это – вечное».

Но  у  женщин  ведь  на  всё  свои  точки  зре-
ния,  и  Машенька,  получив  ожерелье,  запла-
кала,  а  жена  моя  не  выдержала  и,  улучив
удобную минуту,  даже сделала Николаю Ива-
новичу у окна выговор,  который он по праву
родства  выслушал.  Выговор  ему  за  подарок
жемчуга следовал потому,  что жемчуг знаме-
нует  и  предвещает  слезы.  А  потому  жемчуг
никогда для новогодних подарков не употреб-
ляется.

Николай  Иванович,  впрочем,  ловко  отшу-
тился.

– Это, –  говорит, –  во-первых,  пустые  пред-
рассудки,  и  если  кто-нибудь  может  подарить
мне  жемчужину,  которую  княгиня  Юсупова
купила  у  Горгубуса,  то  я  ее  сейчас  возьму.  Я,
сударыня,  тоже  в  свое  время  эти  тонкости
проходил, и знаю, чего нельзя дарить. Девуш-
ке нельзя дарить бирюзы, потому что бирюза,
по  понятиям  персов,  есть  кости  людей,  умер-
ших от  любви,  а  замужним дамам нельзя  да-



рить аметиста avec flèches d’Amour,[2]  но тем
не мене я пробовал дарить такие аметисты, и
дамы брали…

Моя жена улыбнулась. А он говорит:
– Я и вам попробую подарить. А что касает-

ся жемчуга то надо знать, что жемчуг жемчу-
гу  рознь.  Не  всякий  жемчуг  добывается  со
слезами.  Есть  жемчуг  персидский,  есть  из
Красного  моря,  а  есть  перлы  из  тихих  вод –
d’eau douce,[3]  тот без слезы берут.  Сентимен-
тальная Мария Стюарт только такой и носила
perle  d’eau  douce,  из  шотландских  рек,  но  он
ей  не  принес  счастья.  Я  знаю,  что  надо  да-
рить, – то я и дарю моей дочери, а вы ее пугае-
те. За это я вам не подарю ничего avec flèches
d’Amour,  а  подарю  вам  хладнокровный  «лун-
ный камень». Но ты, мое дитя, не плачь и вы-
брось  из  головы,  что  мой  жемчуг  приносит
слезы.  Это  не  такой.  Я  тебе  на  другой  день
твоей свадьбы открою тайну этого жемчуга, и
ты увидишь, что тебе никаких предрассудков
бояться нечего…

Так  это  и  успокоилось,  и  брата  с  Машень-
кой после крещенья перевенчали, а на следу-
ющий  день  мы  с  женою  поехали  навестить



молодых.



М
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ы  застали  их  вставшими  и  в  необыкно-
венно  веселом  расположении  духа.  Брат

сам  открыл  нам  двери  помещения,  взятого
им  для  себя,  ко  дню  свадьбы,  в  гостинице,
встретил нас весь сияя и покатываясь со сме-
ху.

Мне  это  напомнило  один  старый  роман,
где  новобрачный сошел с  ума от  счастья,  и  я
это брату заметил, а он отвечает:

– А что ты думаешь, ведь со мною в самом
деле  произошел  такой  случай,  что  возможно
своему  уму  не  верить.  Семейная  жизнь  моя,
начавшаяся  сегодняшним  днем,  принесла
мне  не  только  ожиданные  радости  от  моей
милой жены, но также неожиданное благопо-
лучие от тестя.

– Что же такое еще с тобою случилось?
– А вот входите, я вам расскажу.
Жена мне шепчет:
Верно, старый негодяй их надул.
Я отвечаю:
– Это не мое дело.
Входим,  а  брат  подает  нам открытое пись-



мо,  полученное на их имя рано по городской
почте, и в письме читаем следующее:

«Предрассудок  насчет  жемчуга  ничем  вам
угрожать не может: этот жемчуг фальшивый».

Жена моя так и села.
– Вот, – говорит, – негодяй!
Но  брат  ей  показал  головою  в  ту  сторону,

где  Машенька  делала  в  спальне  свой  туалет,
и говорит:

– Ты неправа: старик поступил очень чест-
но.  Я  получил  это  письмо,  прочел  его  и  рас-
смеялся… Что же мне тут печального? я ведь
приданого не искал и не просил, я искал одну
жену,  стало  быть  мне  никакого  огорчения  в
том  нет,  что  жемчуг  в  ожерелье  не  настоя-
щий, а фальшивый. Пусть это ожерелье стоит
не тридцать тысяч,  а  просто  триста  рублей, –
не все ли равно для меня, лишь бы жена моя
была  счастлива…  Одно  только  меня  озабочи-
вало,  как это сообщить Маше? Над этим я за-
думался и сел, оборотясь лицом к окну, а того
не  заметил,  что  дверь  забыл  запереть.  Через
несколько  минут  оборачиваюсь  и  вдруг  ви-
жу,  что  у  меня  за  спиною  стоит  тесть  и  дер-
жит что-то в руке в платочке.



«Здравствуй, – говорит, – зятюшка!»
Я вскочил, обнял его и говорю:
«Вот это мило! мы должны были к вам че-

рез  час  ехать,  а  вы  сами…  Это  против  всех
обычаев… мило и дорого».

«Ну что, –  отвечает, –  за  счеты! Мы свои.  Я
был  у  обедни, –  помолился  за  вас  и  вот  про-
свиру вам привез».

Я его опять обнял и поцеловал.
«А ты письмо мое получил?» – спрашивает.
«Как же, – говорю, – получил».
И я сам рассмеялся.
Он смотрит.
«Чего же, – говорит, – ты смеешься?»
«А что же мне делать? Это очень забавно».
«Забавно?»
«Да как же».
«А ты подай-ка мне жемчуг».
Ожерелье лежало тут же на столе в футля-

ре, – я его и подал.
«Есть у тебя увеличительное стекло?»
Я говорю: «Нет».
«Если так, то у меня есть. Я по старой при-

вычке всегда его при себе имею. Изволь смот-
реть на замок под собачку».



«Для чего мне смотреть?»
«Нет,  ты  посмотри.  Ты,  может  быть,  дума-

ешь, что я тебя обманул».
«Вовсе не думаю».
«Нет – смотри, смотри!»
Я взял стекло и вижу – на замке, на самом

скрытном  месте  микроскопическая  надпись
французскими буквами: «Бургильон.»

«Убедился, –  говорит, –  что  это  действи-
тельно жемчуг фальшивый?»

«Вижу».
«И что же ты мне теперь скажешь?»
«То же самое, что и прежде. То есть: это до

меня не касается, и вас только буду об одном
просить…»

«Проси, проси!»
«Позвольте не говорить об этом Маше».
«Это для чего?»
«Так…»
«Нет, в каких именно целях? Ты не хочешь

ее огорчить?»
«Да – это между прочим».
«А еще что?»
«А еще то, что я не хочу, чтобы в ее сердце

хоть что-нибудь шевельнулось против отца».



«Против отца?»
«Да».
«Ну,  для  отца  она  теперь  уже  отрезанный

ломоть,  который  к  караваю  не  пристанет,  а
ей главное – муж…»

«Никогда, –  говорю, –  сердце  не  заезжий
двор:  в  нем тесно не бывает.  К  отцу одна лю-
бовь,  а  к  мужу –  другая,  и  кроме  того…  муж,
который  желает  быть  счастлив,  обязан  забо-
титься,  чтобы  он  мог  уважать  свою  жену,  а
для  этого  он  должен  беречь  ее  любовь  и  по-
чтение к родителям».

«Ага! Вот ты какой практик!»
И стал молча пальцами по табуретке бара-

банить, а потом встал и говорит:
«И,  любезный  зять,  наживал  состояние

своими трудами, но очень разными средства-
ми. С высокой точки зрения они, может быть,
не все  очень похвальны,  но такое мое время,
было, да я и не умел наживать иначе. В людей
я не очень верю, и про любовь только в рома-
нах слыхал, как читают, а на деле я все видел,
что  все  денег  хотят.  Двум  зятьям  я  денег  не
дал,  и  вышло  верно:  они  на  меня  злы  и  жен
своих ко мне не пускают. Не знаю, кто из нас



благороднее –  они  или  я?  Я  денег  им  не  даю,
а  они  живые  сердца  портят.  А  я  им  денег  не
дам, а вот тебе возьму да и дам! Да! И вот, да-
же сейчас дам!»

И вот извольте смотреть!
Брат  показал  нам  три  билета  по  пятидеся-

ти тысяч рублей.
– Неужели, – говорю, – все это твоей жене?
– Нет, –  отвечает, –  он  Маше  дал  пятьдесят

тысяч, а я ему говорю:
«Знаете,  Николай  Иванович, –  это  будет

щекотливо… Маше будет неловко, что она по-
лучит от вас приданое, а сестры ее – нет… Это
непременно вызовет у сестер к ней зависть и
неприязнь… Нет, бог с ними, – оставьте у себя
эти  деньги  и…  когда-нибудь,  когда  благопри-
ятный  случай  примирит  вас  с  другими  до-
черьми, тогда вы дадите всем поровну. И вот
тогда  это  принесет  всем  нам  радость…  А  од-
ним нам… не надо!»

Он опять встал,  опять прошелся по комна-
те и, остановясь против двери спальни, крик-
нул:

«Марья!»
Маша уже была в пеньюаре и вышла.



«Поздравляю, – говорит, – тебя».
Она поцеловала его руку.
«А счастлива быть хочешь?»
«Конечно, хочу, папа, и… надеюсь».
«Хорошо…  Ты  себе,  брат,  хорошего  мужа

выбрала!»
«Я, папа, не выбирала. Мне его бог дал».
«Хорошо, хорошо. Бог дал, а я придам: я те-

бе  хочу  прибавить  счастья. –  Вот  три  билета,
все  равные.  Один  тебе,  а  два  твоим  сестрам.
Раздай им сама – скажи, что ты даришь …»

«Папа!»
Маша бросилась ему сначала на шею, а по-

том  вдруг  опустилась  на  землю  и  обняла,  ра-
достно  плача,  его  колена.  Смотрю –  и  он  за-
плакал.

«Встань,  встань! –  говорит. –  Ты  нынче,  по
народному  слову,  „княгиня“ –  тебе  неприлич-
но в землю мне кланяться».

«Но я так счастлива… за сестер!..»
«То-то  и  есть…  И  я  счастлив!..  Теперь  мо-

жешь  видеть,  что  нечего  тебе  было  бояться
жемчужного ожерелья.

Я  пришел  тебе  тайну  открыть:  подарен-
ный  мною  тебе  жемчуг –  фальшивый,  меня



им давно сердечный приятель надул, да ведь
какой, –  не  простой,  а  слитый  из  Рюрикови-
чей  и  Гедиминовичей.  А  вот  у  тебя  муж  про-
стой души, да истинной:  такого надуть невоз-
можно – душа не стерпит!»

– Вот  вам весь  мой рассказ, –  заключил со-
беседник, –  и  я,  право,  думаю,  что,  несмотря
на  его  современное  происхождение  и  на  его
невымышленность,  он отвечает и программе
и форме традиционного святочного рассказа. 

Впервые опубликовано – журнал
«Новь», 1885. 



Примечания 



1 
Моя дорогая (франц.).
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2 
со стрелами Амура (франц.).
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3 
из пресных вод (франц.).
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