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«Отчего,  по-видимому,  ты  так  безобразна,  наша  свя-
тая,  великая  Русь?  Отчего  все,  что  ни  посеешь  в  тебе
доброго,  всходит  негодной  травой,  вырастает  бурья-
ном  да  репейником?  Отчего  в  тебе, –  как  лицо  краса-
вицы  в  кривом  зеркале, –  всякая  несомненная,  пре-
красная истина отражается кривым, косым, неслыхан-
но уродливым дивом?..»
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Отчего, по-видимому, ты так безобразна, на-
ша  святая,  великая  Русь?  Отчего  все,  что

ни посеешь в тебе доброго,  всходит негодной
травой,  вырастает  бурьяном  да  репейником?
Отчего в тебе, – как лицо красавицы в кривом
зеркале, –  всякая  несомненная,  прекрасная
истина  отражается  кривым,  косым,  неслы-
ханно уродливым дивом?.. Тебя ли не наряжа-
ли,  не  румянили,  не  белили?  За  тобой  ли  не
было уходу и призору? Тысячу прислужников
холят тебя и денно и нощно,  выписаны из-за
моря  дорогие  учители;  есть  у  тебя  и  нем-
цы-дядьки,  и  французы-гувернеры, –  а  все-та-
ки не впрок идет тебе ученье, и смотришь ты
неряхой,  грязным  неучем,  вся  в  заплатах  и
пятнах,  и,  как  дурень  в  сказке,  ни  шагу  сту-
пить, ни слова молвить кстати не умеешь!..

Оттого  я  так  безобразна,  отвечает  святая
Русь, что набелили вы, нарумянили мою кра-
су самородную, что связали вы по рукам и по
ногам  мою  волю-волюшку,  что  стянули  вы
могучие  плечи  во  немецкий  тесный…  каф-
тан!..  И  связали,  и  стянули,  да  и  нудите:  хо-
дить по полю да не по паханому, работать со-
хой  неприлаженной,  похмеляться  во  чужом



пиру, жить чужим умом, чужим обычаем, чу-
жой верою,  чужой совестью! О,  не хольте ме-
ня,  вы  отцы,  вы  благодетели!  Не  лелейте  ме-
ня,  вы незваные и непрошеные,  вы дозорщи-
ки,  вы  надсмотрщики,  попечители,  строите-
ли  да  учители!  Мне  невмочь  терпеть  вашу
выправку!  Меня  давит,  томит  ваш  тесный
кафтан,  меня  душат  ваши  путы  чужезем-
ные! – Как не откормить коня сухопарного, не
утешить  дитя  без  матери,  так  не  быть  мне
пригожей на заморской лад, не щеголять мне
красою немецкою, не заслужить у Бога мило-
сти не своей душой!

И  действительно,  слова  «безобразный»  и
«безобразие» часто слышатся теперь в нашем
обществе,  когда речь идет  о  России.  И кажет-
ся, трудно сыскать выражение более меткое и
в  такой  степени  идущее  к  делу.  Болезненно
гнетет душу вид этого безобразия;  многих то-
чит,  как  червь,  тайное,  глухое  уныние;  но
многие  же,  и  едва  ли  не  большая  часть,  уте-
шают  себя  соображениями  о  незрелости  и
невежестве  народа,  которому  «стоит  только
просветиться,  чтобы  сделаться  совершенно
приличным народом, способным стать нарав-



не с народами чужими»:
Безобразие!  Да  знаем  ли  мы,  в  чем  его

смысл  и  сущность?  Понимаем  ли  мы,  как
много  обязаны  мы  этому  спасительному  без-
образию? В нем, в этом безобразии выражает-
ся протест живой и живучей,  непокорившей-
ся  силы  народной;  в нем  отрицательный  по-
двиг самобытного народного духа, еще храня-
щего  веру  в  свое  историческое  призвание;
в нем  таится  великая  историческая  заслуга,
которую со временем оценят благородные по-
томки!

Многим  покажутся  наши  слова  парадок-
сом, но мы просим их возобновить в своей па-
мяти  историю  последних  полутораста  лет.  С
тех  пор,  как  расстроились отправления цель-
ного  организма,  нарушилось  единство  в  рус-
ской  земле,  отшиблась  память,  и  взаимное
недоверие и непонимание разделило простой
народ от  служилой и  образованной части об-
щества,  русская  земля  подвергалась  всякого
рода  пробам  и  испытаниям.  Как  китайские
тени  в  фонаре,  сменялись  в  нашем  обществе
реформы,  преобразовательные  и  созидатель-
ные доктрины, и разные модели, по которым



отливались  формы  для  русского  народа.  Об-
щество  снисходительно  смотрело  на  народ,
как  послушное  и  годное  место,  из  которого
легко  вылепить  потребную  на  всякое  время
фигуру.  Но формы были не по народу,  все ло-
пались и разбивались, оставляя однако же на
нем  свои  обломки.  Вид,  конечно,  неблагооб-
разный,  но  чтоб  порадовать  наши взоры сво-
им  благообразием,  народу  следовало  бы  по-
прижаться,  съежиться,  пожертвовать некото-
рыми  необходимыми  для  своего  существова-
ния  органами  и  услужливо  уложиться  в  фор-
му  нынче  голландскую,  завтра  шведскую,
нынче  стать  совершенным  немцем,  а  завтра
еще более совершенным французом.

Он не стал ни тем, ни другим, он сохранил
свою  русскую  душу,  не  польстился  ни  на  ка-
кие  блага,  не  изменил  своей  русской  приро-
де, –  и  покрытый  лохмотьями  иноземных
одежд,  утомленный  борьбою,  но  не  уступив-
ший в борьбе,  предстоит перед нами в своем
многовещем,  громадном,  величавом  безобра-
зии!

Поясним нашу мысль примером. Было вре-
мя, и еще недавнее, когда в ходу и в чести бы-



ли  в  Европе  ремесленные  цехи  и  корпора-
ции, –  законный  продукт  западной  истории,
спасший  автономию  и  независимость  город-
ских  общин.  Совершив  свое  историческое
призвание,  цеховое  устройство  обратилось  в
тягость  самим  общинам,  стало  быстро  кло-
ниться  к  разложению,  наконец,  при  первом
удобном случае, в большей части местностей,
было вышвырнуто  за  окно,  как  ненужная  ве-
тошь. Тем не менее самое начало корпораций
глубоко  засело  в  плоть  и  кровь  немцев.  Мы
находились  в  совершенно  иных  историче-
ских условиях; цеховое ремесленное и всякое
подобное  устройство,  основанное  на  фор-
мальном,  условном,  внешнем,  принудитель-
ном элементе, противно самой сущности духа
славянских племен вообще и русского народа
в  особенности,  противно  их  стремлениям  к
внутренней свободе жизни, их коренному об-
щинному  началу.  В  наше  время  защитников
средневековой  цеховой  организации  уже  не
является,  но  в  XVIII  веке  русское  общество,
точно  так  же,  как  и  в  XIX,  увлекалось  внеш-
ним  благообразием  Запада,  так  же  жило  чу-
жим  умом  и  верило  чужой  верой, –  и  стало



вводить  в  Россию  цеховое  ремесленное
устройство.  Дико звучали русскому рабочему
люду  все  эти  иностранные  названия  и  слова
«альдерманы»,  «экзамены»,  «мейстеры»,
«бюргеры»,  «магистраты»  и  «ратуши»;  непо-
нятны  были  ему  эти,  теснившие  его  жизнь,
«привилегии»,  это  право  собираться  в  «гер-
бергах»,  которое  и  поныне  читаем  в  Ремес-
ленном Уставе, эти значки, трости и печати с
гербами и всевозможные деления и подразде-
ления,  всякие  администрации  и  регламента-
ции.  Но  требование  общества  не  было  каки-
ми-нибудь  pia  desideria,  или  платоническою
мечтою:  оно  было  приведено  в  исполнение.
Молодые доктринеры, передовые люди и про-
грессисты того времени, глумясь и потешаясь
над  упрямством  и  невежеством  русского  на-
рода,  усердствовали  на  просторе  со  всею  ис-
кренностью  непонимания,  со  всем  жаром
близорукого убеждения, со всей дерзостью ту-
поумной  благонамеренности.  Стоном  стояла
русская  земля,  упорно  сопротивляясь, –  крях-
тел  русский  быт  в  объятиях  прогрессистов,
трещал и ломался древний обычай…

Что же, читатель, вы, который теперь, вме-



сте  с  современной  Европой,  обличаете  и  на
кафедре  и  в  обществе  ложь  цехов  и  корпора-
ций, – были бы вы рады, если б русский чело-
век принял эту ложь в свою душу,  если б это
немецкое начало пришлось ему по сердцу, ес-
ли б посеянное расцвело в нем, так же как на
германской  почве,  розаном  немецкого  благо-
устройства?  Скажите,  читатель,  жалуясь  на
безобразие  Руси,  хотели  бы  вы  разве,  чтоб
русский человек приобрел благообразие нем-
ца,  и  для  этого, –  как  необходимое  условие,
условие sine qua non, – стал бы немцем, сузил-
ся  бы  в  немца,  взял  бы  себе  идеалом  немец-
кую  добродетель  и  благонравность?  Ответ
ваш  несомненен:  вы  не  желаете  такого  пре-
вращения  ни  за  что  в  мире,  и  не  потому  не
желаете, чтоб вы не уважали всею душою глу-
бины германского духа и его исполинских за-
слуг человечеству, но потому, что вы чувству-
ете,  что  русскому  человеку  в  немце  было  бы
душно и тесно, и что в нем живут стремления
к  иному,  может  быть,  даже  высшему  идеалу.
Но если вы так отвечаете на вопрос, когда он
так  просто  поставлен,  в  примере  цехового
устройства, зачем же вы продолжаете с преж-



нею  неразборчивостью  навязывать  русской
земле  новейшие  изобретения  выписанных
вами из-за границы доктрин и теорий, о кото-
рых европейская критика еще не успела про-
изнести  своего  последнего  слова  и  которые
потому принимаются вами на веру, с слепым
благоговением?  Или  вы  думаете,  что  не  по-
растут  они  на  русской  почве  тем  же  безобра-
зием,  каким  поросли  пересадки  XVIII  века?
Зачем  продолжаете  вы  не  знать,  или,  выра-
жаясь пестрым языком нашего общества, «иг-
норировать»  ту  органическую  силу,  которая
проявляет себя в современном безобразии на-
шей родной земли и  громко вопиет  о  нашем
невежестве и отчуждении от народа?

Возвращаясь к приведенному нами приме-
ру, скажем, что нам случилось обозревать ре-
месленное устройство во многих городах Рос-
сии,  что  ничего  отвратительнее  быть  не  мо-
жет,  и  что  мы  сердечно  порадовались  этому
безобразию, –  не  тому,  что  было  тут  грязного
и порочного,  но  тому внутреннему сопротив-
лению жизни, которое сказалось в этом отри-
цательном,  печальном  и  в  то  же  время  ра-
достном  явлении.  Предоставляем  теперь  чи-



тателю самому проверить в  своей памяти,  со
времени  Петра,  во  всех  отраслях  нашего  об-
щественного  быта,  весь  этот  ряд  устройств,
регламентов  и  учреждений,  вводившихся  и
изменявшихся  не  вследствие  потребностей
жизни, но вследствие подчиненного духовно-
го  отношения  к  Западу  и  неподчиненного,  и
уж нисколько не духовного отношения к рус-
ской жизни.

Что  же  говорите  вы  нам  нового? –  скажут
многие  из  читателей.  Дело  известное,  что  в
каждой  земле  следует  применяться  к  ее  нра-
ву. Дело известное, ответим мы, а все-таки на-
ше  общество  продолжает  держаться  той  же
дороги!  Дело  известное,  мы  и  не  думали  ска-
зать  что-либо  новое,  а  все  же  нам  кажется,
что  поставленная  нами  точка  зрения  на  без-
образие  как  на  протест  самой  жизни  народ-
ной  против  посягательств  образованной  и
влиятельной  части  общества,  как  на  истори-
ческую заслугу,  в  большей части случаев,  на-
шего  народа,  представляет  многое  в  народ-
ном  невежестве  и  в  нашей  цивилизации  в
ином свете, изменяет оценку некоторых явле-
ний и переносит в некоторых отношениях об-



винение с обвиняемых на обвинителей…
Пусть  же  воздержатся  молодые  доктрине-

ры  от  всякого  нового  насильственного  иска-
жения Русской земли,  пусть не накладывают
они ни белил, ни румян, чтобы сделать ее ев-
ропейскою  красавицей:  она  ответит  еще  пу-
щим  безобразием!  Пусть  не  заботятся  они  и
об  излечении  безобразия  внешними  способа-
ми,  а  пусть  сами отстранят  себя,  дав  простор
внутренним  силам  народного  организма.
Пусть, вместо заносчивой благонамеренности
и  самонадеянного  стремления  образовывать
русский  народ,  проникнутся  они  некоторым
смирением  пред  явлениями  его  жизни,  ува-
жением к фактам истории, пусть задумаются
наконец  над  несокрушимою  твердостью  ко-
ренных  основ  и  духовных  начал  народного
быта.

Почтим  же  подвиг  народа,  который,  не
имев  иных  средств  протеста  (ибо  органы,
необходимые для полноты и стройности жиз-
ненных отправлений, были у него оторваны),
тем не менее сохранил и уберег себя, для нас,
от  всяких  предлагавшихся  ему  разношерст-
ных  благообразий!  Ему,  при  его  положении,



оставалось  одно:  перебыть  и  перемочь,  и  он
перебыл и перемог не одно злое и лживое на-
чало, и Бог даст, перебудет и переможет!


