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Николай Лесков
Некрещеный поп

Невероятное событие
(Легендарный случай) 



Э

 
Посвящается Федору Ивановичу Бу-
слаеву 

та  краткая  запись  о  действительном,  хотя
и невероятном событии посвящается мною

досточтимому ученому,  знатоку русского сло-
ва,  не  потому,  чтобы  я  имел  притязание  счи-
тать  настоящий  рассказ  достойным  внима-
ния  как  литературное  произведение.  Нет;  я
посвящаю  его  имени  Ф.  И.  Буслаева  потому,
что  это  оригинальное  событие  уже  теперь,
при жизни главного лица, получило в народе
характер вполне законченной легенды; а мне
кажется, проследить, как складывается леген-
да,  не  менее  интересно,  чем  проникать,  «как
делается история».



В
I 

 своем приятельском кружке мы останови-
лись над следующим газетным известием:
«В  одном  селе  священник  выдавал  замуж

дочь.  Разумеется,  пир  был  на  славу,  все  под-
пили  порядком  и  веселились  по-сельскому,
по-домашнему.  Между  прочим,  местный  диа-
кон  оказался  любителем  хореографического
искусства и,  празднуя веселье,  „веселыми но-
гами“ в одушевлении отхватал перед гостями
трепака, чем всех привел в немалый восторг.
На беду на том же пиру был благочинный, ко-
торому  такое  деяние  диакона  показалось
весьма  оскорбительным,  заслуживающим
высшей меры взыскания,  и в  ревности своей
благочинный  настрочил  донос  архиерею  о
том,  как  диакон  на  свадьбе  у  священника
„ударил  трепака“.  Архиепископ  Игнаний,  по-
лучив донос, написал такую резолюцию: 

„Диакон N 'ударил трепака'…
Но трепак не просит;
Зачем же благочинный доносит?
Вызвать благочинного в конси-
сторию и допросить“.



Дело окончилось тем, что доноситель, про-
ехав полтораста верст и немало израсходовав
денег на поездку, возвратился домой с внуше-
нием,  что благочинному следовало бы на ме-
сте словесно сделать внушение диакону, а не
заводить кляуз из-за одного– и притом исклю-
чительного случая».

Когда  это  было  прочитано,  все  единоглас-
но  поспешили  выразить  полное  сочувствие
оригинальной  резолюции  пр.  Игнатия,  но
один  из  пас,  г.  Р.,  большой  знаток  клирового
быта,  имеющий  всегда  в  своей  памяти  бога-
тый  запас  анекдотов  из  этой  своеобычной
среды, вставил:

– Хорошо-то это, господа, пускай и хорошо:
благочинному  действительно  не  следовало
«заводить  кляуз  из-за  одного,  и  притом  ис-
ключительного  случая»;  но  случай  случаю
рознь, и то,  что мы сейчас прочитали, приво-
дит мне на память другой случай, донося о ко-
тором,  благочинный  поставил  своего  архи-
ерея в гораздо большее затруднение, но, одна-
ко, и там дело сошло с рук.

Мы, разумеется,  попросили своего собесед-
ника  рассказать  нам  его  затруднительный



случай и услыхали от него следующее:
– Дело,  о  котором  по  вашей  просьбе  надо

вам  рассказывать,  началось  в  первые  годы
царствования  императора  Николая  Павлови-
ча, а разыгралось уже при конце его царство-
вания,  в  самые  суматошные  дни  наших
крымских  неудач.  За  тогдашними,  большой
важности, событиями, которые так естествен-
но  овладели  всеобщим  вниманием  в  России,
казусное  дело  о  «некрещеном  попе»  сверте-
лось  под  шумок  и  хранится  теперь  только  в
памяти остающихся  до  сих  пор  в  живых лиц
этой замысловатой истории, получившей уже
характер  занимательной  легенды  новейшего
происхождения.

Так как дело это в своем месте весьма мно-
гим известно и главное лицо, в нем участвую-
щее, до сих пор благополучно здравствует, то
вы должны меня извинить, что я не буду ука-
зывать место действия с большою точностию
и стану избегать называть лица их настоящи-
ми именами. Скажу вам только, что это было
на юге России, среди малороссийского населе-
ния,  и  касается  некрещеного  попа,  отца  Сав-
вы,  весьма  хорошего,  благочестивого  челове-



ка, который и до сих пор благополучно здрав-
ствует  и  священствует  и  весьма  любим  и  на-
чальством  и  своим  мирным  сельским  прихо-
дом.

Кроме собственного имени отца Саввы, ко-
торому  я  не  вижу  нужды  давать  псевдоним,
все  другие  имена  лиц  и  мест  я  буду  ставить
иные, а не действительные.



И
II 

так, в одном малороссийском казачьем се-
ле, которое мы, пожалуй, назовем хоть Па-

рипсами,  жил  богатый  казак  Петро  Захаро-
вич, по прозвищу Дукач. Человек он был уже
в  летах,  очень  богатый,  бездетный  и  гроз-
ный-прегрозный. Не был он мироедом в вели-
корусском  смысле  этого  слова,  потому  что  в
малороссийских селах мироедство на велико-
русский лад неизвестно, а был, что называет-
ся,  дукач –  человек  тяжелый,  сварливый  и
дерзкий. Все его боялись и при встрече с ним
открещивались,  поспешно  переходили  на
другую  сторону,  чтобы  Дукач  не  обругал,  а
при случае,  если его сила возьмет,  даже и не
побил.  Родовое  его  имя,  как  это  нередко  в  се-
лах  бывает,  всеми  самым  капитальным  об-
разом  было  позабыто  и  заменено  уличною
кличкою или прозвищем – «Дукач», что выра-
жало  его  неприятные  житейские  свойства.
Эта обидная кличка, конечно, не содействова-
ла  смягчению  нрава  Петра  Захарыча,  а,  на-
против, еще более его раздражала и доводила
до такого  состояния,  в  котором он,  будучи от



природы  весьма  умным  человеком,  терял  са-
мообладание  и  весь  рассудок  и  метался  на
людей, как бесноватый.

Стоило  завидевшим  его  где-нибудь  играю-
щим  детям  в  перепуге  броситься  вроссыпь  с
криком:  «ой,  лышенько,  старый  Дукач  иде»,
как  уже  этот  перепуг  оказывался  не  напрас-
ным: старый Дукач бросался в погоню за раз-
бегающимися  ребятишками  со  своею  длин-
ною  палкою,  какую  приличествует  иметь  в
руках  настоящему  степенному  малороссий-
скому казаку, или с случайно сорванною с де-
рева  хворостиною.  Дукача,  впрочем,  боялись
и  не  одни  дети;  его,  как  я  сказал,  старались
подальше обходить и взрослые, – «абы до чого
не причепывся». Такой это был человек. Дука-
ча никто не любил, и никто ему не сулил ни в
глаза, ни за глаза никаких благожеланий, на-
против,  все думали, что небо только по непо-
нятному  упущению  коснит  давно  разразить
сварливого  казака  вдребезги  так,  чтобы  и
путроха  его  не  осталось,  и  всякий,  кто  как
мог, охотно бы постарался поправить это упу-
щение  Промысла,  если  бы  Дукачу,  как  назло,
отвсюду незримо «не перло счастье». Во всем



ему была удача – все точно само шло в его же-
лезные руки: огромные стада его овец плоди-
лись, как стада Лавановы при досмотре Иако-
ва. Для них уже вблизи и степей недоставало;
полтвые  круторогие  волы  Дукача  сильны,
рослы  и  тоже  чуть  не  сотнями  пар  ходили  в
новых  возах  то  в  Москву,  то  в  Крым,  то  в
Нежин; а пчелиная пасека в своем липняке, в
теплой запуши была такая, что колодки надо
было  считать  сотнями.  Словом,  богатство  по
казачьему  званию –  несметное.  И  за  что  все
это бог дал Дукачу? Люди только удивлялись
и успокоивали себя тем,  что все это не к доб-
ру,  что  бог,  наверное,  этак  «манит»  Дукача,
чтобы он больше возвеличался, а потом его и
«стукнет»,  да  уж так стукнет,  что на всю око-
лицу слышно будет.

Ждали добрые люди этой расправы над ли-
хим  казаком  с  нетерпением,  но  годы  шли  за
годами, а бог Дукача не стукал. Казак все бога-
тел и кичился,  и ниоткуда ничто ему достой-
ное  его  лютовства  не  угрожало.  Обществен-
ная  совесть  была  сильно  смущена  этим.  Тем
более  что  о  Дукаче  нельзя  было  сказать,  что
ему  отплатится  на  детях:  детей  у  него  не  бы-



ло.  Но  вот  вдруг  старая  Дукачиха  стала  че-
го-то избегать людей, – она конфузилась, или,
по-местному,  «соромылась» –  не выхолила на
улицу,  и  вслед  за  тем  по  околице  разнеслась
новость, что Дукачиха «непорожня».

Умы  встрепенулись,  и  языки  заговорили:
давно  утомленная  ожиданием  общественная
совесть ждала себе близкого удовлетворения.

– Що  то  буде  за  дитына!  що  то  буде  за  ди-
тына  антихристова?  И  чи  воно  родыться,  чи
так  и  пропаде  в  жывоти,  щоб  ему  не  бачыть
билого свиту!

Ждали этого все с нетерпением и, наконец,
дождались:  в  одну  морозную  декабрьскую
ночь в просторной хате Дукача, в священных
муках родового страдания, явился ребенок.

Новый  жилец  этого  мира  был  мальчик,  и
притом  без  всякого  зверовидного  уродства,
как  хотелось  всем  добрым  людям;  а,  напро-
тив, необыкновенно чистенький и красивый,
с  черною  головкою  и  большими  голубыми
глазками.

Бабку  Керасиху,  которая  первая  вынесла
эту новость на улицу и клялась, что у ребенка
нет  ни  рожков,  ни  хвостика,  оплевали  и  хо-



тели  побить,  а  дитя  все-таки  осталось  хоро-
шенькое-прехорошенькое,  и  к  тому  же  еще
удивительно  смирное:  дышало  себе  потихо-
нечку, а кричать точно стыдилось.



К
III 

огда  бог  даровал  этого  мальчика,  Дукач,
как выше сказано,  был уже близок к свое-

му  закату.  Лет  ему  в  ту  пору  было,  может
быть,  более  пятидесяти.  Известно,  что  пожи-
лые  отцы  горячо  принимают  такую  новость,
как  рождение  первого  ребенка,  да  еще  сына,
наследника  имени  и  богатства.  И  Дукач  был
этим  событием  очень  обрадован, –  но  выра-
жал  это,  как  позволяла  ему  его  суровая  нату-
ра. Прежде всего он призвал к себе жившего у
него бездомного племянника по имени Агапа
и объявил ему, чтобы он теперь уже не дул гу-
бу  на  дядино  наследство,  потому  что  теперь
уже бог послал к его «худоби» настоящего на-
следника, а потом приказал этому Агапу, что-
бы он сейчас же снарядился в новый чепан и
шапку и готовился, чуть забрезжит заря, идти
с  посылом  до  заезжего  судейского  паныча  и
до молодой поповны – звать их в кумовья.

Агапу тоже уже было лет под сорок,  но он
был  человек  загнанный  и  смотрел  с  виду
цыпленком с зачичкавшеюся головенкою, на
которой у него сбоку была пресмешная лыси-



на, тоже дело руки Дукача.
Когда  Агап  в  отрочестве  осиротел  и  был

взят  в  Дукачев  дом,  он  был  живой  и  даже
шустрый  ребенок  и  представлял  для  дяди  ту
выгоду,  что  знал  грамоте.  Чтобы  не  кормить
даром  племянника,  Дукач  с  первого  же  года
стал  посылать  его  со  своими  чумаками  в
Одессу.  И  когда  Агап  один  раз,  зозвратясь  до-
мой,  сдал  дяде  отчет  и  показал  расход  на  но-
вую шапку. Дукач осердился,  что тот смел са-
мовольно  сделать  такую  покупку,  и  так  же-
стоко  побил  парня  по  шее,  что  она  у  него
очень долго болела и потом навсегда немнож-
ко  скособочилась;  а  шапку  Дукач  отобрал  и
повесил на гвоздь, пока ее моль съест. Криво-
шей  Агап  ходил  год  без  шапки  и  был  у  всех
добрых  людей  «посмихачем».  В  это  время  он
много  и  горько  плакал  и  имел  досуг  наду-
маться,  как  помочь  своей  нужде.  Сам  он  уже
давно  отупел  от  гонений,  но  люди  наговори-
ли  ему,  что  он  мог  бы  с  своим  дядьком  спра-
виться, только не так просто, через прямоту, а
через «полытыку».  И именно через такую по-
литику,  тонкую,  чтобы  шапку  купить,  а  рас-
ход  на  нее  не  показывать,  а  так  «расписать»



те  деньги  где-нибудь  понемножечку,  по  дру-
гим статьям. А ко всему этому на всякий слу-
чай,  идучи к дяде,  взять самое длинное поло-
тенце  да  в  несколько  раз  обмотать  им  себе
шею,  чтобы если Дукач станет драться,  то  не
было  бы  очень  больно.  Агап  взял  себе  на  ум
эту  науку,  и  вот  через  год,  когда  дядя  погнал
его опять в Нежин, он ушел без шапки, а вер-
нулся  и  с  отчетом  и  с  шапкою,  которой  ни  в
каких  расходах  не  значилось.  Дукач  сперво-
начала этого и не заметил и даже было похва-
лил племянника, сказав ему: «Треба б тебе по-
биты, да ни за що». Но тут бес и дернул Агапа
показать дядьку,  как несправедлива на свете
человеческая правда! Он попробовал, хорошо
ли у него намотано на шее длинное полотен-
це,  которое должно было служить для его по-
литических  соображений,  и,  найдя  его  в  доб-
ром порядке, молвил дяде:

– Эге, дядьку, добре! ни за що биты! Ось та-
ка-то правда на свити?

– А яка ж правда?
– А  ось  яка  правда:  выбачайте,  дядьку. –  И

Агап, щелкнув по бумажке, сказал: – нема тут
шапки?



– Ну, нема, – отвечал Дукач.
– А  от  же и есть шапка, –  похвалился Агап

и  насадил  набекрень  свою  новую  франтов-
скую шапку из решетиловских смушек.

Дукач посмотрел и говорит:
– Добра шапка. А ну, дай и мени помирять.
Надел  на  себя  шапку,  подошел  к  осколку

зеркальца,  вправленному в  досточку,  оклеен-
ную  яркою  пестрою  бумажкою,  тряхнул  се-
дою головой и опять говорит:

– А  до  лиха,  бачь  и  справди  така  добрая
шапка, що хоть бы и мени, то было б добре в
ни ходыти.

– А ничего соби, добре б було.
– И де ты ии, вражий сын, украв?
– Що вы, дядьку, на що я буду красты! – от-

вечал  Агап. –  Нехай  от  сего  бог  бороныть,  я
зроду не крав.

– А де ж ты ии ухопыв?
Но  Агап  ответил,  что  он  совсем  шапки  не

хапал,  а  так  себе,  просто  ее  достал  через  по-
лытыку.

Дукачу это показалось так смешно и неве-
роятно, что он рассмеялся и сказал:

– Да ну, годи вже тебе дурню: де таки тоби



робыть полытыку?
– А от же и сробыв.
– Ну, мовчи.
– Ей-богу, уделал.
Дукач  только  молча  погрозил  ему  паль-

цем: но тот стоит на своем, что он «полытыку
уделал».

– И де в черта, та пыха у тебя взялась в го-
лови, –  заговорил  Дукач, –  да  же  сему  дилу
буть,  щобы  ты,  такий  сельский  квак,  да  в
Нежине мог полытыку делать.

Но  Агап  стоял  на  своем,  что  он  действи-
тельно уделал полытыку.

Дукач велел Агапу сесть и все как есть про
сделанную  им  политику  рассказывать,  а  сам
налил себе в плошку сливяной наливки, запа-
лил  люльку  и  приготовился  долго  слушать.
Но долго слушать было нечего. Агап повторил
дяде весь свой отчет и говорит:

– Нема тут шапки?
– Ну, нема, – отвечал Дукач.
– А вот же тут и есть шапка!
И  он  открыл,  что  именно,  сколько  копеек

и в какой расходной статье им присчитано, и
говорил он все это весело, с открытою душою



и с полною надеждою на туго намотанное на
шее  полотенце;  но  тут-то  и  случилась  самая
непредвиденная  неожиданность:  Дукач,  вме-
сто  того  чтобы  побить  племянника  по  шее,
сказал:

– Ишь ты и справди якый полытык: украв,
да  и  шию  закрутыв,  щоб  не  больно  було.  Ну
так  я  же  тоби  дам  другую  полытыку, –  и  с
этим он дернул клок волос, замерший у него в
руке.

Так кончилась эта политическая игра дяди
с  племянником  и,  сделавшись  известной  на
селе, укрепила за Дукачом еще более твердую
репутацию,  что  этот  человек  «як  каминь» –
ничем его не возьмешь: ни прямотою, ни по-
литикою.



Д
IV 

укач всегда жил одиноко: он ни к кому не
ходил,  да  и  с  ним  никто  не  хотел  близко

знаться.  Но  Дукач  об  этом,  по-видимому,  ни-
мало и не скорбел. Может быть, ему это даже
нравилось.  По  крайней  мере  он  не  без  удо-
вольствия говаривал, что в жизнь свою нико-
му не кланялся и не поклонится – и случая та-
кого  не  чаял,  который  мог  бы  заставить  его
поклониться.  Да  и  в  самом  деле  и  из-за  чего
он  стал  бы  кого-нибудь  заискивать?  Волов  и
всякой  худобы  много;  а  если  этим  бог  нака-
жет, –  волы  попбдают  или  что  пожаром  сго-
рит, так у него вволю и земли и лугов – все в
порядке, все опять снова уродится, и он снова
разбогатеет. А хоть бы и не так, то он хорошо
знал в дальнем лесу один приметный дуб, под
которым  закопан  добрый  казанок  с  старыми
рублевиками. Стоит его достать оттуда,  так и
без  всяких  хлопот  можно  целый  век  жить,  и
то не прожить. Что же значили ему люди? Де-
тей,  что  ли,  ему с  ними крестить, –  но  у  него
детей  не  было.  Или  для  того  чтобы  утешить
свою  Дукачиху,  которая  по  бабьей  прихоти



приставала:
– Что,  мол,  нас  все  боятся  да  нам  завиду-

ют – лучше бы сделать, чтобы нас кто-нибудь
любить стал.

Но  стоило  ли  это  бабье  нытье  казачьего
внимания.

И вот шли годы за годами, пронося над го-
ловою  Дукача  безвредно  всякие  житейские
случайности  и  невзгоды,  а  случай,  который
мог заставить его поклониться людям, все-та-
ки его не облетел мимо: теперь люди ему по-
надобились, чтобы дитя крестить.

Всякому иному, не такому гордому челове-
ку,  как  Дукач,  это,  разумеется,  ничего  бы  не
составляло,  но  Дукачу  ходить,  звать,  да  еще
упрашивать,  было  не  под  стать.  Да  еще  кого
звать и кого «упрашивать»? – Уж, разумеется,
не кого-нибудь, а самых первых людей: моло-
дую  поповну-щеголиху,  которая  ходила  в  де-
ревне  в  полтавских  шляпках,  да  судового  па-
ныча,  что  гостил об  эту  пору  у  отца  диакона.
Положим,  это  компания  хорошая,  но  что-то
страшно: ну как они откажут? Дукач помнил,
что  ведь  не  обращал внимания он не  только
на  простых  людей,  но  не  уважал  и  отцу  Яко-



ву,  а  с  диаконом  прямо  один  раз  на  гребле
«бился»  за  то,  что  тот,  едучи  ему  навстречу,
не хотел с дороги в грязь своротить. Чего доб-
рого,  и  они  этого  не  позабыли  и  теперь, –  ко-
гда  гордому  казаку  пришла  в  них  нужда, –
они ему это, пожалуй, и вспомнят. Делать, од-
нако,  было  нечего.  Дукач  поднялся  на  хит-
рость: избегая самолично встретить отказ, он
послал звать кумовьев Агапа. А чтобы и тому
было поваднее,  снабдил его  зваными дарами
деревенского  припасения,  которые  вынул  из
заветной  скрыни:  панночке  высокий  черепа-
ховый гребень «с огородом», а панычу золоче-
ную  склянку  петухом  с  немецкою  подписью.
Но  все  это  вышло  напрасно:  кумовья  отказа-
лись  и  даров  не  приняли;  да  еще,  по  словам
Агапа, и в глаза ему насмеялись: что, дескать,
чего  Дукач  и  заботится:  разве  детей  таких
злодеев,  как  он,  можно  крестить?  А  когда
Агап заметил, что неужто дитя целую неделю
останется не крещено, то будто сам поп – отец
Яков  прямо  пророковал:  что  не  неделю,  а  це-
лый век ему оставаться некрещеным.

Услыхав  это,  Дукач  сложил  правою  рукою
дулю, сунул ее племяннику в нос и велел под-



нести это за пророчество отцу Якову. А чтобы
Агапу  веселее  было  идти, –  повернул  его  дру-
гою рукою и выпроводил по потылице.



А
V 

гап,  разумеется,  не считал этого за самый
худший  исход,  какого  он  мог  ожидать  за

свое неудачное посольство, и, закатясь с дяди-
ных  глаз  в  корчму,  успел  рассказать  бывшее
так хорошо,  что  через  полчаса  об  этом знало
все селение, и все, от мала до велика, радова-
лись  тому,  что  отец  Яков  «в  книгах  вычитал,
як Дукачонку на роду писано остаться некре-
щеным».  И  если  бы  теперь  старый  Дукач  за-
был  всю  свою  важность  и  стал  звать  послед-
него  из  последних  на  селе,  то  он  наверно  бы
никого  не  дозвался,  но  Дукач  это  знал:  он
знал,  что  находится  в  положении того  волка,
который всем чем-нибудь нагадил, и что ему
потому  некуда  деться  и  не  от  кого  искать  за-
щиты. Он пошел напролом: сунув к носу Ага-
па дулю, адресованную отцу Якову, он решил
обойтись не только без содействия всех своих
односельчан,  но  и  без  услуг  самого  отца  Яко-
ва.

Назло всем, но, может быть, особенно отцу
Якову,  Дукач решил окрестить сына в чужом
приходе,  в  селе  Перегудах,  которое  отстояло



от Парипс не более как на семь или на восемь
верст. А чтобы не откладывать спешного дела
в долгий ящик, – окрестить сына немедленно,
именно  нынче  же, –  чтобы  завтра  об  этом  и
разговоров не было; а напротив, чтобы завтра
же все знали, что Дукач настоящий казак, ко-
торый никому в насмешку не дается и может
без  всех  обойтись.  Кум  у  него  уже  был  из-
бран – самый неожиданный, – это Агап. Прав-
да,  что  такой  выбор  многих  мог  удивить,  но
на то у Дукача был отвод: он брал простых ку-
мовьев – «встречных», как на то есть поверье,
что таких бог посылает. Агап и взаправду был
первый «встречник», на которого богатый ка-
зак на первого взглянул при известии о ново-
рожденном;  а  первая  «встрсчница»  была баб-
ка Керасивна.  Ее взять в кумы было немнож-
ко  неловко,  потому  что  Керасивна  имела  не
совсем стройную репутацию: она была самая
несомненная ведьма; столь несомненная, что
этого не отрицал даже сам ее муж, очень рев-
нивый  казак  Керасенко,  из  которого  эта  хит-
рая  жинка  весь  дух  и  всю  его  нестерпимую
ревность  выбила.  Обратя  его  в  самого  битого
дурня, жила она на всей своей вольной воле –



немножко шинкуя,  немножко промышляя то
повитушеством, то продажею паляниц, то, на-
конец, просто «срывая цветы удовольствий».



В
VI 

едьмовство ее знали и стар и мал, – потому
что случай, обнаруживший это, был самый

гласный  и  скандальный.  Керасивна  еще  в
дивчинах  была  бесстрашная  самовольница –
жила  в  городах  и  имела  какую-то  мудреного
вида скляницу с рогатым чертом, которую ей
подарил  рогачевский  дворянин  с  Покоти,  от-
ливавший  такие  чертовщины  в  соседней  гу-
те. И Керасивна пила себе на здоровье из этой
скляницы  и  была  здорова.  И,  наконец,  мало
всего  этого –  она  показала  самую  невозмож-
ную  отвагу,  добровольно  согласясь  выйти  за-
муж за Керасенка. Этого никто не мог сделать
кроме  женщины,  которая  ничего  не  боится,
потому  что  Керасенко  заведомо  уже  уморил
своею  ревностью  двух  жен,  и  когда  нигде  в
окрестности не мог найти себе третьей, то то-
гда эта окаянная Христя сама ему набилась и
вышла за него, только такое условие сделала,
что  он  ей  всегда  будет  верить.  Керасенко  на
это согласился, а сам думал:

«Дура баба: так я тебе и стану верить! – дай
женюсь, – я тебя и на шаг от себя не отпущу».



Всякая бы на месте Христи это предвидела,
но  эта  шустрая  дивчина  словно  оглупела:  и
не  только  ничего  не  побоялась  и  вышла  за
ревнивого  вдовца,  да  еще  взяла  и  совсем  его
переделала, так что он вовсе перестал ее рев-
новать и  дал ей жить на  всей ее  вольной во-
ле.  Вот  это-то  и  было  устроено  самым  ковар-
ным  ведьмовством  и  при  несомненном  уча-
стии черта, которого соседка Керасивны, Пид-
небесная, сама видела в образе человеческом.

Это  было  вскоре  же  после  того,  как  Кера-
сенко женился на бойкой Христе, и хоть тому
теперь прошел уже добрый десяток лет, одна-
ко бедный казак, конечно, и о сю пору хорошо
помнил этот чертовский случай. Было это зи-
мою, под вечер, на праздниках, когда никако-
му казаку,  хоть бы и самому ревнивому,  нев-
мочь усидеть дома. А Керасенко и сам «нудил
свитом»  и  жену  никуда  не  пускал,  и  произо-
шла  у  них  из-за  этого  баталия,  при  которой
Керасивна сказала мужу:

– Ну,  як  ты  выйшов  на  своем  слове  невир-
ный, то я же тебе зроблю лихо.

– Як  лихо!  як  ты мени лихо  зробишь? –  за-
говорил Керасенко.



– А зроблю, да и усе тут буде.
– А як я тебе з очей не выпущу?
– А я на тебе мару напущу.
– Як мару? – хиба ты видьма?
– А  от  побачишь,  чи я  видьма,  чи  я  ни ви-

дьма.
– Добре.
– От побачкшь: дивись на мене, держись за

мене, а я свое зроблю.
И еще срок назначила:
– Три  дня, –  говорит, –  не  пройдет,  как  сде-

лаю.
Казак  сидит  день,  сидит  два,  просидел  и

третий  до  самого  до  вечера  и  думает:  «Срок
кончился,  а  щоб  мене  сто  чортиев  сразу  взя-
ли, як дома скучно… а Пиднебеснихин шинок
як раз против моей хаты, из окон в окна: ми-
ни  звидтиль  все  видно  будет,  як  кто-нибудь
пойдет  ко  мне  в  хату,  А  я  тем  часом  там  вы-
пью  две-три  або  четыре  чвертки…  послухаю,
що люди гомонят що в городу чуть… и потан-
цюю – позабавлюся».

И он пошел – пошел и сел, как думал, у ок-
на,  так  что  ему  видно  всю  свою  хату,  видно,
как огонь горит; видно, как жинка там и сям



мотается.  Чудесно?  И  Керасенко  сел  себе  да
попивает, а сам все на свою хату посматрива-
ет;  но  откуда  ни возьмись  сама вдова  Пидне-
бесная заметила эту его проделку, да и ну над
ним  подтрунивать:  эх,  мол,  такой-сякой  ты
глупый казак, –  чего  ты смотришь, –  в  жизнь
того не усмотришь.

– Ну, добре – ще побачим!
– Ничого и бачить, –  де  за  нами,  жинками,

больше  смотрят,  там  нам,  жинкам,  сам  бис
помогае.

– Говори-ка,  говори себе, –  отвечал казак, –
а як я сам на жинку дивитимусь, то коло иi и
черт ничего не зробыть.

Тут все и закивали головами.
– Ах,  нехорошо  так,  Керасенко,  ах,  нехоро-

шо! – или ты некрещеный человек, или ты до
того осатанел, что и в самого беса не веруешь.

И все этим так возмутились, что даже кто-
то из толпы крикнул:

– Да що еще на него смотреть: дать ему та-
кого прочухана, щоб вiн тричi перевернувся и
на добру виру став.

И его действительно чуть не побили, к че-
му,  как  он  заметил,  особенное  стремление



имел  какой-то  чужой  человек,  о  котором  Ке-
расенку вдруг ни с того ни с сего вздумалось,
что  это  не  кто  иной,  как  тот  самый  рогачев-
ский  дворянин,  который  подарил  его  жене
склянку с чертом и из-за которого у них с же-
ною перед самою свадьбою было объяснение,
окончившееся условием,  чтобы об этом чело-
веке больше уже не разговаривать.

Условие  было  заключено  страшной  клят-
вой,  что  если  Керасенко  хоть  раз  вспомнит
про дворянина, то будет он тогда за это у чер-
та  в  зубах.  И  Керасенко  это  условие  помнил.
Но только теперь он был пьян и не мог снесть
своего  замешательства:  зачем  тут  явился  ро-
гачевский  дворянин?  И  он  поспешил  домой,
но дома не застал жены, и это ему показалось
еще несообразнее.

«Не вспоминать-то, – думал он, – это точно
мы условились о нем не вспоминать, а на что
же он тут вертится, – и зачем моей жены дома
нет?»

И  когда  Керасенко  находился  в  таких  раз-
мышлениях, ему вдруг показалось, что у него
в  сенях  за  дверью  кто-то  поцеловался.  Он
встрепенулся  и  стал  прислушиваться…  слы-



шит еще поцелуй и еще, и шепот, и опять по-
целуй. И все как раз у самой у двери…

– Э,  до  ста  чертей, –  сказал  себе  Керасен-
ко, – или это я с отвычки горилки так славно
наугощался  у  Пиднебеснихи,  что  мне  черт
знает  что  показывается;  или  это  моя  жинка
пронюхала, что я про рогачевского шляхтича
с нею хочу спорить, и вже успела на меня ма-
ру  напустить?  Люди  мне  уже  не  раз  прежде
говорили, что она у меня ведьма, да только я
этого  доглядеться  не  успел,  а  теперь…  ишь,
опять целуются, о… о… о… вот опять и опять…
А, стой же, я тебя подкараулю!

Казак  спустился  с  лавки,  подполз  тихо  к
двери  и,  припав  ухом  к  пазу,  стал  слушать:
целуются, несомненно целуются – так губами
и чмокают… А вот и разговор, и это живой го-
лос его жены; он слышит, как она говорит:

– Що  тоби  мой  муж,  такий-сякий  поганец:
я его прожену, а тебе в хату пущу.

«Ого! –  подумал  Керасенко, –  это  она  еще
меня хвалится  выгнать,  а  в  мою хату  кого-то
впустить хочет… Ну уж этого не будет».

И  он  поднялся,  чтобы  сильным  толчком
распахнуть  дверь,  но  дверь  сама  раствори-



лась, и на пороге предстала Керасивна – такая
хорошая,  спокойная,  только  немножко  будто
красная, и сразу же принялась ссориться, как
пристойно  настоящей  малороссийской  жин-
ке. Назвала она его чертовым сыном, и пьяни-
ией, и собакой, и многими другими именами,
а  в  заключение  напомнила  ему  об  нх  усло-
вии,  чтобы  Керасенко  и  думать  не  смел  ее
ревновать.  А  в  доказательство  своего  к  ней
доверия  сейчас  же  пустил  бы  ее  на  вечерни-
ци.  Иначе  она  ему  такую  штуку  устроит,  что
он  будет  век  помнить.  Но  Керасенко  был  ма-
лый не промах, пустить на вечерници сейчас
после  того,  как  он  своими  глазами  видел  у
Пиднебеснихи рогачевского дворянина и сей-
час слышал, как его жена с кем-то целовалась
и  сговаривалась  кого-то  пустить  в  хату…  это
ему, разумеется, представилось уже слишком
очевидною глупостью.

– Нет, – сказал он, – ты поищи такого дурня
в другом месте, а я хочу лучше тебя дома при-
переть да спать лечь. Так оно надежнее будет:
тогда я и твоей мары не испугаюсь.

Керасивна,  услыхав  эти  слова,  даже  по-
бледнела;  муж с нею первый раз заговорил в



таком гене, и она понимала, что это настал в
ее  супружеской  политике  самый  решитель-
ный  момент,  который  во  что  бы  то  ни  стало
надо выиграть: или – все, что она вела до сих
пор  с  такою  ловкостью  и  настойчивостью,
пропало бесследно и, пожалуй, еще обратится
на ее жe голову.

И  она  вспрянула –  вспрянула  во  весь  свой
рост, ткнула казаку в нос самую оскорбитель-
ную  дулю  и  хотела,  не  долго  думая,  махнуть
за  дверь,  но  тот  отгадал  ее  намерение  и  пре-
дупредил  его,  замкнув  дверь  на  цепочку,  и,
опустив  ключ  в  бесконечный  карман  своих
широчайших  шаровар,  с  возмутительным
спокойствием сказал:

– Вот тебе и вся твоя дорога,  от печи да до
порога.

Положение  Керасивны  обозначилось  еще
решительнее: она приняла вызов мужа и впа-
ла  в  такое  неописанное  и  страшное  экстати-
ческое  состояние,  что  Керасенко  даже  испу-
гался.  Христя  долго  стояла  на  одном  месте,
вся  вздрагивая  и  вытягиваясь  как  змея,  при-
чем  руки  ее  корчились,  кулаки  были  крепко
сжаты,  а  в  горле  что-то  щелкало,  и  по  лицу



ходили то белые, то багровые пятна, меж тем
как  устремленные  в  упор  на  мужа  глаза  ста-
новились  острее  ножей  и  вдруг  заиграли  со-
всем красным пламенем.

Это показалось казаку так страшно, что он,
не  желая  видеть  жены  в  этом  бешенстве,
крикнул:

– Цур  тоби,  проклятая  видьма! –  и,  дунув
на огонь, сразу погасил светло.

Керасивна  только  топнула  впотьмах  и
прошипела:

– Так  будешь  же  ты  знать  мене,  видьму! –
И потом вдруг,  как кошка,  прыгнула к печки
и звонко-презвонко крикнула в трубу:

– У-г-у-у! души его, свинью!



К
VII 

азак, правда, еще больше струсил от этого
нового неистовства, но чтобы не упустить

жену,  которая,  очевидно,  была ведьма и име-
ла прямое намерение лететь в трубу, он изло-
вил ее  и,  сильно обхватив ее  руками,  бросил
на кровать к стенке и тотчас же сам прилег с
краю.

Керасивна,  к  удивлению мужа,  нимало не
сопротивлялась –  напротив,  она  была  тиха,
как  смирный  ребенок,  и  даже  не  бранилась.
Керасенко  был  этому  очень  рад  и,  зажав  од-
ною рукою спрятанный в карман ключ, а дру-
гою взяв  жену за  рукав  рубахи,  заснул глубо-
ким сном.

Но  недолго  длилось  это  его  блаженное  со-
стояние:  только  что  он  отхватал  половину
первого  сна,  в  котором  переполненный  вин-
ных паров мозг его размяк и утратил ясность
представлений, как вдруг он получил толчок
в ребра.

«Что такое?» – подумал казак и, почувство-
вав еще новые толчки, пробормотал:

– Чего ты, жинка, толкаешься?



– А то як же не толкаться: слухай-ко, что на
дворе робится?

– Что там робится?
– А вот ты слухай!
Керасенко  поднял  голову  и  слышит,  что  у

него на дворе что-то страшно визгнуло.
– Эге, –  сказал  он, –  а  ведь  это,  пожалуй,

кто-то нашу свинью волокет.
– А  разумеется,  так.  Пусти  меня  скорее,  я

пойду посмотрю: хорошо ли она заперта?
– Тебя пустить?.. Гм… гм…
– Ну  дай  же  ключ,  а  то  украдут  свинью,  и

будем мы сидеть все Святки и без ковбас и без
сала.  Все  добрые  люди  будут  ковбасы  есть,  а
мы  будем  только  посматривать…  Ого-го-го…
слушай,  слушай:  чуешь,  як  ее  волокут…  Аж
мне  его  жаль,  как  оно  бедное  порося,  завиз-
жало!..  Ну,  пусти  меня  скорее:  я  пойду  ее  от-
ниму.

– Ну да:  так я тебя и пущу! Где это видано,
чтобы баба на такое дело ходила – свинъю от-
ниматъ! –  отвечал  казак, –  лучше  я  встану  и
сам пойду отниму.

А на самом деле ему лень было вставать и
страх не хотелось идти на мороз из теплой ха-



ты; но только и свинью ему было жалко, и он
встал,  накинул  свитку  и  вышел  за  двери.  Но
тут  и  произошло  то  неразгаданное  событие,
которое  несомненнейшими  доказательства-
ми  укрепило  за  Керасивною  такую  ведьмов-
скую  славу,  что  с  сей  поры  всяк  боялся  Кера-
сивну у  себя  в  доме видеть,  а  не  только в  ку-
мы ее звать, как это сдедал надменный Дукач.



Н
VIII 

е  успел  осторожно  шагавший  казак  Кера-
сенко отворить хлев, где горестно завыва-

ла  недовольная  причиняемым  ей  беспокой-
ством  свинья,  как  на  него  из  непроглядной
темноты  упало  что-то  широкое  да  мягкое,
точно возовая дерюга, и в ту же минуту каза-
ка что-то стукнуло в загорбок, так что он упал
на землю и насилу выпростался. Удостоверив-
шись,  что  свинья  цела  и  лежит  на  своем  ме-
сте, Керасенко припер ее покрепче и пошел к
хате досыпать ночь.

Но не тут-то было: не только самая хата, но
и сени его оказались заперты. Он туда, он сю-
да –  все  заперто.  Что  за  лихо?  Стучал  он,  сту-
чал; звал, звал жинку:

– Жинка? Христя! отопри скорее.
Керасивна не откликалась.
– Тпфу ты, лихая баба: чего это она вздума-

ла запереться и так скоро заснула! Христя! ей!
жинка! Отчини!

Ничего не было:  словно все замерло;  даже
и свинья спит, и та не хрюкает.

«Вот  так  штука! –  подумал  Керасенко, –



ишь как заснула! Ну да я вылезу через тын на
улицу  да  подойду  к  окну;  она  близко  у  окна
спит и сейчас меня услышит».

Он так и сделал:  подошел к окну и ну сту-
чать, но только что же он слышит? – жена его
говорит:

– Спи,  человиче,  спи:  не  зважай  на  то,  що
стучит: се чертяка у нас ходыт!

Казак  стал  сильнее  стучать  и  покрики-
вать:

– Сейчас отчини, или я окно разобью.
Но тут Христя рассердилась и отозвалась:
– Кто  это  смеет  в  такую  пору  к  честным

людям стучаться?
– Да это я, твой муж.
– Какой мой муж?
– Известно какой твой муж – Керасенко.
– Мой  муж  дома, –  иди  себе,  иди,  кто  ты

там есть,  не буди нас:  мы с мужем вместе об-
нявшись спим.

«Что  это  такое? –  подумал  Керасенко, –
неужели  я  все  сплю  и  во  сне  вижу,  или  это
взаправду деется?»

И он опять застучал и начал звать:
– Христя,  а  Христя!  да  отопри  на  божию



милость.
И  все  пристает,  все  пристает  с  этим;  а  та

долго  молчит –  ничего  не  отвечает  и  потом
опять отзовется:

– Да провались ты совсем, – кто такой при-
вязался; говорю тебе, мой, муж дома, со мною
рядом обнявшись лежит, – вот он.

– Это тебе, Христя, може показывается?
– Эге!  спасиби  тебе  на  том!  Що  же,  хиба  я

така  дурна,  чи  совсем  нечувствительна,  що
ни в  чем толку  не  знаю? Нет,  мне  это  лучше
знать,  що  показывается,  а  що  не  показывает-
ся.  Вот  он,  вот  мой  чоловик,  у  меня  совсем
близенько…  вот  я  его  и  перекрещу:  господи
Иисусе, а вот и поцелую: и обниму и опять по-
целую… Так добре нам вместе, а ты, недобрый
потаскун,  иди  себе  сам  до  своей  жинки –  не
мешай нам спать и целоваться.  Добра ничь –
иди с богом.

«Фу  ты,  сто  чертов  твоему  батькови:  что
эта за притча! – пожимая плечами, рассуждал
Керасенко. – Чего доброго, я, перелезши через
тын,  не  обознался  ли  хатою.  Только  нет:  это
моя хата».

Он отошел на другую сторону широкой де-



ревенской улицы и стал считать от колодца с
высоким журавлем.

– Первая, вторая, третья, пятая, седьмая, де-
вятая… Вот это и есть моя девятая.

Пришел:  опять  стучит,  опять  зовет,  н
опять  та  же  история:  нет-нет  отзовется  жен-
ский голос, и все раз от раза с бульшим неудо-
вольствием и все в одном и том же смысле:

– Иди прочь: мой муж со мною.
А голос Христи – несомненно ее голос.
– А  ну,  если твой чоловик с  тобою, –  пусть

он заговорит.
– Чего  ему  со  мною  говорить,  як  мы  уже

все обговорили.
– Да  я  хочу  послушать:  есть  ли  там  у  тебя

чоловик?
– А  вже же есть:  вот  ты слухай,  як  мы ста-

нем целоваться.
– Тпфу, пропасти на них нет; в самом деле

целуются,  а  меня  уверяют,  что  я –  не  я,  и  ку-
да-то совсем прочь домой посылают. Но пого-
ди  же:  я  не  совсем  глупый –  я  пойду  соберу
людей, и пусть люди скажут: мой это дом или
нет,  и  я  или  кто  другой  муж  моей  жинки. –
Слушай, Христя: я пойду людей будить.



– Да иди, иди, – отвечает голос, – только от
нас  отчепысь:  мы  вот  двоечко  нацеловались
и  смирненько  обнявшись  лежим,  и  хорошо
нам. А до других ни до кого и дела нет.

Вдруг и другой, несомненно мужской голос
то же самое утверждает:

– Мы двоечко нацеловались и теперь смир-
ненько обнявшись лежим, а ты ступай к чер-
ту!

Ничего больше не оставалось делать: Кера-
сенко  убедился,  что  в  его  звании  под  бок  к
Христе подкатился кто-то другой, и он пошел
будить соседей.



Д
IX 

олго  или  коротко  это  шло,  пока  очумев-
ший  Керасенко  успел  добудиться  и  со-

брать  к  своему  дому  десятка  два  казаков  и
добровольно последовавших за  мужьями лю-
бопытных  казачек, –  а  Керасивна  оставалась
в своем положении и все уверяла всех, что со
всеми с ними мара,  а  что ее муж с нею дома,
лежит  у  нее  на  руке,  и  в  доказательство  не
раз  заставляла  всех  слушать,  как  она  его  це-
лует.  И  все  казаки  и  казачки  это  внимали  и
находили,  что  это  никак  не  может  быть
фальшь,  потому  что  поцелуи  были  настоя-
щие,  и  притом  из-за  окна,  хотя  не  особенно
внятно, а все-таки хорошо слышался мужской
голос, который, по уверению Керасивны, при-
надлежал  ее  мужу.  И  все  слышали,  как  этот
голос один раз приблизился к самому окну и
оттуда, всех ужасая, сказал:

– Що вы, дурни, за марою ходите? – я дома
лежу со своею жинкою; а это вас мара водит.
Дайте ей всякий по одному доброму прочуха-
ну наотмашь, – она враз и рассыпится.

Казаки  перекрестились,  и  кто  из  них  бли-



же  стоял  к  Керасенке,  тот  первый  и  съездил
его  изо  всей  силы  по  потылице, –  но  сам  тот-
час  же  дал  тягу:  а  его  примеру  последовали
другие.  И  Керасенко,  получив  от  каждого  по
тумаку  наотмашь,  в  одну  минуту  был  жесто-
ко исколочен и безжалостно брошен у порога
своей  заколдованной  хаты,  где  какой-то  ко-
варный демон так усердно замещал его на су-
пружеском ложе. Он более уже не пытался об-
легчить своего горя, а только, сидя на снежку,
горько плакал, как совсем бы казаку и не при-
стало,  и  все  как  будто  слышал,  что  его  Кера-
сивна  целуется.  Но,  к  счастью,  все  мучения
человеческие  имеют  конец, –  и  это  терзание
Керасенки кончилось, –  он заснул,  и ему сни-
лось,  будто  его  жена  взяла  его  за  шиворот  и
перенесла  на  хорошо  ему  знакомую  теплую
постель,  а  когда  он  проснулся,  в  самом  деле
увидел себя на своей постели,  в  своей хате,  а
перед  ним  у  припечки  хлопотала,  стряпая
клепки  с  сыром,  его  молодцеватая  Керасив-
на.  Словом,  все  как  следует –  точно  ничего
необыкновенного  и  не  случилось:  ни  про  по-
росенка, ни про мару и помина не было. Кера-
сенко  же  хотя  и  очень  желал  об  этом  загово-



рить, но не знал: как за это взяться?
Казак на все  только рукою махнул и с  тех

пор жил с  своею Керасивною в мире и согла-
сии,  оставляя  ее  на  всей  ее  воле  и  просторе,
которыми она и пользовалась как знала. Она
и  торговала  и  ездила,  куда  хотела,  и  домаш-
нее  счастие  ее  от  этого  не  страдало,  благосо-
стояние и опытность увеличивались. Но зато
в  общественном  мнении  Керасивна  была  по-
теряна: все знали, что она ведьма. Хитрая ка-
зачка  против  этого  никогда  не  спорила,  так
как это давало ей своего рода апломб:  ее  боя-
лись,  чествовали  и,  приходя  к  ней  за  совета-
ми, приносили ей либо копу яиц, либо какой
другой пригодный в хозяйстве подарок.



З
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нал  Керасивну  и  Дукач,  и  знал  ее,  разуме-
ется,  за  женщину  умную,  с  которою,  окро-

мя ее ведовства, во всяком причинном случае
посоветоваться  не  лишнее.  И  как  Дукач  сам
был  человек  нелюбимый,  то  он  Керасивною
не очень-то и брезговал.  Люди говорили,  буд-
то  не  раз  видали  их  стоявшими  вдвоем  под
густою  вербою,  которая  росла  заплетенная  в
плетень,  разделявший  их  огороды.  Иные  да-
же  думали,  что  тут  было  немножко  и  како-
го-то греха, но это, разумеется, были сплетни.
Просто  Дукач  и  Керасивна,  имевшие  в  своей
репутации  нечто  общее,  были  знакомы  и  на-
ходили о чем поговорить друг с другом.

Так и теперь, в том досадительном случае,
который  последовал  по  поводу  неудачного
позыва кумовьев, Дукач вспомнил о Керасив-
не и, призвав ее на совет, рассказал ей причи-
ненную ему всеми людьми досаду.

Выслушав  это,  Керасивна  мало  подумала
и, тряхнув головою, прямо отрезала:

– А що же, пане Дукач: зовить меня кумою!
– Тебя кумою звать, – повторил в раздумье



Дукач.
– Да, или вы верите, що я видьма?
– Гм!..  говорят,  будто ты видьма,  а  я  у  тебя

хвоста не бач'ив.
– Да и не побачите.
– Гм! тебя кумою… а що на то все люди ска-

жут?
– Се  якие  люди?..  те,  що  вам  в  хату  и  плю-

нуть не хотят идти?
– Правда,  а  що  моя  Дукачнха  заговорит?

Ведь она верит, що ты видьма?
– А вы ее боитесь?
– Боюсь… Я не такой дурень, як твой муж: я

баб не боюсь и никого не боюсь: а тилько… ты
вправду не видьма?

– Э, да, я бачу, вы, пане Дукач, такий же ду-
рень! Ну так зовите же кого хотите.

– Гм! ну стой, стой, не сердись: будь ты вза-
правду кумою. Только смотри, станет ли с то-
бою перегудинский поп крестить?

– А отчего не станет!
– Да  бог  его  знает:  он  який-с  такнй  уче-

ный –  все  от  Писания  начинает, –  скажет:  не
моего прихода.

– Не бойтесь – не скажет; он хоть ученый, а



жинок  добре  слухае…  Начнет  от  Писания,  а
кончит, як все люди, – на том, що жинка ука-
жет.  Добре  его  знаю  и  была  с  ним  в  компа-
нии, где он ничего пить не хотел. Говорит: «В
Писании  сказано:  не  упивайтеся  вином, –  в
нем бо есть блуд». А я говорю: «Блуд таки блу-
дом, а вы чарочку выпейте», – он и выпил.

– Выпил?
– Выпил.
– Ну так се добре: только смотри, щобы вин

нам,  выпивши,  не  испортил  хлопца, –  не  на-
звал бы его Иваном або Николою.

– Ну  вот!  так  я  ему  и  дам,  щоб  христиан-
ское  дитя  да  Николой  назвать.  Хиба  я  не
знаю, что это московськое имя.

– То-то и есть: Никола самый москаль.
Дело  стояло  еще  за  тем,  что  у  Керасивны

не  было  такой  теплой  и  просторной  шубы,
чтобы  везти  дитя  до  Перегуд,  а  день  был
очень студеный – настоящее «варварское вре-
мя»,  но  зато  у  Дукачихи  была  чудная  шуба,
крытая  синею  нанкою.  Дукач  ее  достал  и  от-
дал без спроса жены Керасивне.

– На, –  говорит, –  одень  и  совсем  ее  себе
возьми, только долго не копайся, щобы люди



не говорили,  що у  Дукача три дня  было дитя
не хрещепо.

Керасивна  насчет  шубы  немножко  поло-
малась,  но,  однако,  взяла  ее.  Она  завернула
далеко  вверх  подбитые  заячьим  мехом  рука-
ва, и все в хуторе видели, как ведьма, задорно
заломив на затылок пестрый очипок, уселась
рядом  с  Агапом  в  сани,  запряженные  парою
крепких  Дукачевых  коней,  и  отправилась  до
попа Еремы в село Перегуды,  до которого бы-
ло с небольшим восемь верст.  Когда Керасив-
на  с  Агапом  отъезжали,  любопытные  люди
видели,  что  и  кум  и  кума  были  достаточно
трезвы. Что хотя у Агапа, который правил ло-
шадьми,  была видна в коленях круглая бари-
лочка с наливкою, но это, очевидно, назнача-
лось для угощения причта. У Керасивны же за
пазухою  просторной  синей  заячьей  шубы  ле-
жало дитя, с крещением которого должен был
произойти  самый  странный  случай, –  что,
впрочем,  многие  опытные  люди  живо  пред-
чувствовали. Они знали, что бог не допустит,
чтобы сын такого недоброго человека, как Ду-
кач,  был  крещен,  да  еще  через  известную
всем ведьму. Хороша бы после этого вышла и



вся крещеная вера!
Нет, бог справедлив: он этого не может до-

пустить и не допустит.
Того  же  самого  мнения  была  и  Дукачиха.

Она горько оплакивала ужасное самочинство
своего мужа, избравшего единственному, дол-
гожданному  дитяти  восприемницею  заведо-
мую ведьму.

При таких обстоятельствах и предсказани-
ях произошел отъезд Агапа и Керасивны с Ду-
качевым  ребенком  из  села  Парипс  в  Перегу-
ды, к попу Ереме.

Это  происходило  в  декабре,  за  два  дня  до
Николы,  часа  за  два  до  обеда,  при  довольно
свежей  погоде  с  забористым  «московським»
ветром,  который тотчас же после выезда Ага-
па  с  Керасивною  из  хутора  начал  разыгры-
ваться и превратился в жестокую бурю. Небо
сверху  заволокло  свинцом;  понизу  завеялась
снежистая пыль, и пошла лютая метель.

Все люди, желавшие зла Дукачеву ребенку,
видя это, набожно перекрестились и чувство-
вали  себя  удовлетворенными:  теперь  уже  не
было никакого сомнения, что бог на их сторо-
не.



П
XI 

редчувствия  говорили  недоброе  и  самому
Дукачу;  как  он  ни  был  крепок,  а  все-таки

был доступен суеверному страху и – трусил. В
самом деле, с того ли или не с того сталося, а
буря,  угрожавшая  теперь  кумовьям  и  ребен-
ку, точно с цепи сорвалась как раз в то время,
когда  они  выезжали  за  околицу.  Но  еще  до-
саднее было, что Дукачиха, которая весь свой
век  провела  в  раболепном  безмолвии  пород
мужем,  вдруг  разомкнула  свои  молчаливые
уста и заговорила:

– На старость нам, в мое утешенье, бог нам
дытину дал, а ты его съел.

– Это  еще  що? –  остановил  Дукач, –  как  я
съел дитя?

– А  так,  що  отдал  его  видьме.  Где  это  по
всему  христианскому  казачеству  слыхано,
чтобы видьми давали дитя крестить?

– А вот же она его и перекрестит.
– Никогда того не было,  да и не будет,  что-

бы господь припустил до своей христианской
купели лиходейскую видьму.

– Да кто тебе сказал, що Керасивна ведьма?



– Все это знают.
– Мало чего все говорят, да никто у нее хво-

ста не видел.
– Хвоста не видели, а видели, как она мужа

оборачивала.
– Отчего  же  такого  дурня  и  не  оборачи-

вать?
– И от Пиднебеснихи всех отворотила, что-

бы у нее паляниц не покупали.
– Оттого, что Пиднебесная спит мягко и но-

чью тесто не бьет, у нее паляницы хуже.
– Да  ведь  с  вами  не  сговоришь,  а  вы  кого

хотите,  всех  добрых  людей  спросите,  и  все
добрые  люди  вам  одно  скажут,  что  Керасиха
ведьма.

– На что нам других добрых людей пытать,
когда я сам добрый человек.

Дукачиха  вскинула  на  мужа  глаза  и  гово-
рит:

– Как это… Это вы-то добрый человек?
– Да; а что же по-твоему, я разве не добрый

человек?
– Разумеется, не добрый.
– Да кто тебе это сказал?
– А вам кто сказал, что вы добрый?



– А кто сказал, что я не добрый?
– А  кому  же  вы  какое-нибудь  добро  сдела-

ли?
– Какое я кому добро сделал!
– Да.
«А  сто  чертей…  и  правда,  что  же  это  я  ни-

как  не  могу  припомнить:  кому  я  сделал  ка-
кое-нибудь  добро?» –  подумал  непривычный
к  возражениям  Дукач  и,  чтобы  не  слышать
продолжения этого неприятного для него раз-
говора, сказал:

– Вот того только и недоставало, чтобы я с
тобою, с бабою, стал разговаривать.

И  с  этим,  чтобы  не  быть  более  с  женою  с
глаза на глаз в одной хате, он снял с полка от-
нятую  некогда  у  Агапа  смушковую  шапку  и
пошел гулять по свету.



В
XII 

ероятно, на душе у Дукача было уже очень
тяжело,  когда  он  мог  пробыть  под  откры-

тым  небом  более  двух  часов,  потому  что  на
дворе стоял настоящий ад: буря сильно буше-
вала,  и  в  сплошной  снежной  массе,  которая
тряслась и веялась, невозможно было переве-
сти дыхание.

Если  таково  было  близ  жилья,  в  затишье,
то что должно было происходить в открытой
степи,  в  которой  весь  этот  ужас  должен  был
застать  кумовьев  и  ребенка?  Если  это  так
невыносимо взрослому человеку, то много ли
надо было, чтобы задушить этим дитя?

Дукач все это понимал и, вероятно, немало
об этом думал, потому что он не для удоволь-
ствия  же  пролез  через  страшные  сугробы  к
тянувшейся за селом гребле и сидел там в су-
мраке метели долго, долго – очевидно, с боль-
шим  нетерпением  поджидая  чего-то  там,  где
ничего нельзя было рассмотреть. Сколько Ду-
кач  ни  стоял  до  самой  темноты  посредине
гребли, – его никто не толкнул ни спереди, ни
сбоку,  и  он  никого  не  видал,  кроме  каких-то



длинных-предлинных  привидений,  которые
точно хоровод водили вверху над его головою
и сыпали на него снегом. Наконец это ему на-
доело,  и  когда  быстро  наступившие  сумерки
увеличили  темноту,  он  крякнул,  выпутал  но-
ги из засыпавшего их сугроба и побрел домой.

Тяжело и долго путаясь по снегу, он не раз
останавливался, терял дорогу и снова ее нахо-
дил.  Опять  шел,  шел  и  на  что-то  наткнулся,
ощупал  руками  и  убедился,  что  то  был  дере-
вянный  крест –  высокий,  высокий  деревян-
ный крест, какие в Малороссии ставят при до-
рогах.

«Эге, –  это  я,  значит,  вышел  из  села!  Надо
же  мне  взять  назад», –  подумал  Дукач  и  по-
вернул  в  другую  сторону,  но  не  сделал  он  и
трех шагов, как крест был опять перед ним.

Казак постоял, перевел дух и, оправясь, по-
шел на другую руку, но и здесь крест опять за-
городил ему дорогу.

«Что  он,  движется,  что  ли,  передо  мною,
или  еще  что  творится», –  и  он  начал  разво-
дить  руками  и  опять  нащупал  крест,  и  еще
один, и другой возле.

– Ага;  вот  теперь  понимаю,  где  я:  это  я  по-



пал на кладбище. Вон и огонек у нашего попа.
Не хотел ледачий пустить ко мне свою попов-
пу окрестить детину. Да и не надо; только где
же тут,  у черта,  должен быть сторож Матвей-
ко?

И  Дукач  было  пошел  отыскивать  сторож-
ку,  но  вдруг  скатился  в  какую-то  яму  и  так
треснулся  обо  что-то  твердое,  что  долго  оста-
вался  без  чувств.  Когда  же он пришел в  себя,
то увидал, что вокруг него совершенно тихо, а
над ним синеет небо и стоит звезда.

Дукач понял, что он в могиле, и заработал
руками и ногами,  но выбраться было трудно,
и  он  добрый час  провозился,  прежде  чем вы-
карабкался  наружу,  и  с  ожесточением  плю-
нул.

Времени,  должно быть,  прошло добрая ча-
сина – буря заметно утихла, и на небе вызвез-
дило.



Д
XIII 

укач  пошел  домой  и  очень  удивился,  что
ни у него, ни у кого из соседей, ни в одной

хате  уже  не  было  огня.  Очевидно,  что  ночи
уже  ушло  много.  Неужели  же  и  о  сю  пору
Агап  и  Керасивна  с  ребенком  еще  не  верну-
лись?

Дукач  почувствовал  в  сердце  давно  ему
незнакомое  сжатие  и  отворил  дверь  нетвер-
дою рукою.

В избе было темно, но в глухом угле за печ-
кою слышалось жалобное всхлипывание.

Это плакала Дукачиха.  Казак понял,  в  чем
дело, но не выдержал и таки спросил:

– А неужели же до сих пор…
– Да, до сих пор видьма еще ест мою дыти-

ну, – перебила Дукачиха.
– Ты глупая баба, – отрезал Дукач.
– Да,  это вы меня такою глупою сделали; а

я  хоть  и  глупая,  а  все-таки  не  отдавала  видь-
ми свою дытину.

– Да  провались  ты  со  своею  ведьмою:  я
чуть шею не сломал, попал в могилу.

– Ага, в могилу… ну то она же и вас навела



в  могилу.  Идите  лучше  теперь  кого-нибудь
убейте.

– Кого убить? Что ты мелешь?
– Подите  хоть  овцу  убейте, –  а  то  недаром

на вас могила зинула – умрете скоро. Да и дай
бог:  что  уже  нам  таким,  про  которых  все  лю-
ди  будут  говорить,  что  мы  свое  дитя  видьми
отдали.

И  она  пошла  опять  вслух  мечтать  на  эту
тему,  меж  тем  как  Дукач  все  думал:  где  же  в
самом  деле  Агап?  Куда  он  делся?  Если  они
успели доехать до Перегуд прежде, чем разыг-
ралась метель, то, конечно, они там пережда-
ли,  пока  метель  улеглась,  но  в  таком  случае
они  должны  были  выехать,  как  только  разъ-
яснило, и до сих пор могли быть дома.

– Разве  не  хлебнул  ли  Агап  лишнего  из
барнлочки?

Эта мысль показалась Дукачу статочною, и
он  поспешил  сообщить  ее  Дукачпхе,  но  та
еще лишь застонала:

– Что  тут  угадывать,  не  видать  нам  свое
дитя: заела его видьма Керасивна, и она напу-
стила на свет эту погоду, а сама теперь летает
с ним по горам и пьет его алую кровку.



И  досадила  этим  Дукачиха  мужу  до  того,
что он,  обругав ее,  взял опять с  одного полка
свою  шапку,  а  с  другого  ружье  и  вышел,  что-
бы  убить  зайца  и  бросить  его  в  ту  могилу,  в
которую незадолго перед этим свалился, а же-
на его осталась выплакивать свое горе за при-
печком.



О
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горченный  и  непривычным  образом
взволнованный  казак  в  самом  деле  не

знал, куда ему деться, но как у него уже сорва-
лось  с  языка  про  зайца,  то  он  более  маши-
нально,  чем  сознательно,  очутился  на  гумне,
куда  бегали  шкодливые  зайцы;  сел  под  овся-
ным скирдом и задумался.

Предчувствия  томили  его,  и  горе  кралось
в его душу, и шевелили в ней терзающие вос-
поминания.  Как  ни неприятны были ему же-
нины  слова,  но  он  сознавал,  что  она  права.
Действительно, он во всю свою жизнь не сде-
лал никому никакого добра, а между тем мно-
гим причинил много горя. И вот у него, из-за
его  же  упрямства,  гибнет  единственное,  дол-
гожданное  дитя,  и  сам  он  падает  в  могилу,
что,  по  общему  поверью,  неминучий  злой
знак.  Завтра  будут  обо  всем  этом  знать  все
люди, а все люди – это его враги… Но… может
быть,  дитя  еще  найдется,  а  он,  чтобы  не  ску-
чать, ночью подсидит и убьет зайца и тем от-
ведет от своей головы угрожающую ему моги-
лу.



И Дукач вздохнул и стал всматриваться: не
прыгает  ли  где-нибудь  по  полю  или  не  тере-
бит ли, под скирдами заяц.

Оно  так  и  было:  заяц  ждал  его,  как  баран
ждал Авраама: у крайнего скирда на занесен-
ном  снегом  вровень  с  вершиною  плетне  си-
дел  матерый  русак.  Он,  очевидно,  высматри-
вал местность и занимал самую бесподобную
позицию для прицела.

Дукач был старый и опытный охотник, он
видал много всяких охотничьих видов, но та-
кой  ловкой  подставки  под  выстрел  не  виды-
вал и, чтобы не упустить ее, он недолго же ду-
мая приложился и выпалил.

Выстрел покатился, и одновременно с ним
в  воздухе  пронесся  какой-то  слабый  стон,  но
Дукачу  некогда  было  раздумывать –  он  побе-
жал,  чтибы  поскорей  затоптать  дымящийся
пыж,  и,  наступив  на  него,  остановился  в  са-
мом  беспокойном  изумлении:  заяц,  до  кото-
рого Дукач не добежал несколько шагов, про-
должал сидеть на своем месте и не трогался.

Дукач  опять  струхнул:  вправду:  не  шутит
ли над ним дьявол, не оборотень ли это пред
ним? И Дукач свалял ком снега и бросил им в



зайца. Ком попал по назначению и рассыпал-
ся,  но  заяц  не  трогался –  только  в  воздухе
опять  что-то  простонало.  «Что  за  лихо  та-
кое», –  подумал  Дукач  и,  перекрестясь,  осто-
рожно  подошел  к  тому,  что  он  принимал  за
зайца, но что никогда зайцем не было, а было
просто-напросто  смушковая  шапка,  которая
торчала из  снега.  Дукач схватил эту  шапку и
при свете звезд увидал мертвенное лицо пле-
мянника,  облитое  чем-то  темным,  липким,  с
сырым запахом. Это была кровь.

Дукач  задрожал,  бросил  свою  рушницу  и
пошел  на  село,  где  разбудил  всех –  всем  рас-
сказал  свое  злочинство;  перед  всеми  каялся,
говоря:  «прав  господь,  меня  наказуя, –  идите
откопайте их всех из-под снегу, а меня свяжи-
те и везите на суд».

Просьбу  Дукача  удовлетворили;  его  связа-
ли  и  посадили  в  чужой  хате,  а  на  гуменник
пошли всем миром откапывать Агапа.



П
XV 

од  белым  ворохом  снега,  покрывавшего
сани, были найдены окровавленный Агап

и  невредимая,  хотя  застывшая  Керасивна,  а
на  груди  у  нес  совершенно  благополучно
спавший  ребенок.  Лошади  стояли  тут  же,  по
брюхо  в  снегу,  опустив  понурые  головы  за
плетень.

Едва  их  немножечко  поосвободили  от  за-
мета,  как  они  тронулись  и  повезли  застыв-
ших  кумовьев  и  ребенка  на  хутор.  Дукачиха
не  знала,  что  ей  делать:  грустить  ли  о  несча-
стии  мужа  или  более  радоваться  о  спасении
ребенка. Взяв мальчика на руки и поднеся его
к огню, она увидала на нем крест и тотчас ра-
достно заплакала,  а потом подняла его к ико-
не и с  горячим восторгом,  глубоко растроган-
ным голосом сказала:

– Господи! за то, что ты его спас и взял под
свой  крест,  и  я  не  забуду  твоей  ласки,  я
вскормлю дитя – и отдам его тебе: пусть будет
твоим слугою.

Так дан был обет, который имеет большое
значение  в  нашей  истории,  где  до  сих  пор



еще не видать ничего касающегося «некреще-
ного попа», меж тем как он уже есть тут, точ-
но «шапка», которая была у Агапа, когда каза-
лось, что ее будто и нет.

Но  продолжаю  историю:  дитя  было  здоро-
во;  нехитрыми  крестьянскими  средствами
скоро  принели  в  себя  и  Керасивну,  которая,
однако,  из  всего  вокруг  нее  происходившего
ничего не понимала и твердила только одно:

– Дытина крещена, – и зовите его Савкою.
Этого  было  довольно  для  такого  суматош-

ного случая, да и имя к тому же было всем по
вкусу.  Даже  расстроенный  Дукач,  и  тот  его
одобрил и сказал:

– Спасибо перегудинскому попу, що вин не
испортил хлопца и не назвал его Николою.

Тут Керасивна уже совсем оправилась и за-
говорила,  что  поп  было  хотел  назвать  дитя
Николою:  «так,  говорит,  по  церковной  книге
идет», только она его переспорила: «я сказала,
да  бог  с  ними,  сии  церковные  книги:  на  що
воны нам сдалися;  а  это  не  можно,  чтобы ка-
зачье дитя по-московськи Николою звалось».

– Ты умная казачка, – похвалил ее Дукач и
наказал  жене  подарить  ей  корову,  а  сам  обе-



щал,  если  уцелеет,  и  еще  чем-нибудь  не  за-
быть ее услуги.

На  этом  пока  и  покончилось  крестное  де-
ло,  и  наступала  долгая  и  мрачная  пора  похо-
ронная.  Агап  так  и  не  пришел  в  себя:  его  гу-
стым столбом дроби расстрелянная голова по-
чернела  прежде,  чем  ее  успели  обмыть,  и  к
вечеру наступившего дня он отдал богу свою
многострадавшую  душу.  Этим  же  вечером
три  казака,  вооруженные  длинными  палка-
ми, отвели старого Дукача в город и сдали его
там  начальству,  которое  поместило  его  как
убийцу в острог.

Агапа  схоронили,  Дукач  судился,  дитя  рос-
ло, а Керасивна хотя и поправилась, но все не
«сдужала» и сильно изменилась, – все она хо-
дила  как  не  своя.  Она  стала  тиха,  грустна  и
часто задумывалась; и совсем не ссорилась со
своим Керасенко, который понять не мог, что
такое подеялось с его жинкою? Жизнь его, до
сих пор столь зависимая от ее настойчивости
и своенравия, – стала самою безмятежною: он
не  слыхал  от  жены  ни  в  чем  ни  возражения,
ни попрека и, не видя более ни во сне, ни на-
яву  рогачевского  дворянина, –  не  знал,  как



своим  счастьем  нахвастаться.  Эту  удивитель-
ную перемену в характере Керасивны долго и
тщетно  обсуждали  и  на  торгу  в  местечке:  са-
ми подруги ее –  горластые перекупки говори-
ли,  что  она  «вся  здобрилась».  И  впрямь,  не
только одного,  а  даже хоть двух покупщиков
от ее лотка с паляннцами отбей, она, бывало,
даже ни одного черта не посулит ни отцу, ни
матери,  ни  другим  сродникам.  Про  рогачев-
ского же дворянина был даже такой слух, что
он будто два раза показывался в Парипсах, но
Керасивна на него и смотреть не хотела. Сама
соперница ее, пекарша Поднебесная, – и та, не
хотя губить своей души, говорила, что слыша-
ла,  будто  один  раз  этот  паныч,  подойдя  к  Ке-
расивне купить паляницу, получил от нее та-
кой ответ:

– Иди от меня, щобы мои очи тебя никогда
не бачили.  Her у  меня для тебя больше ниче-
го, ни дарового, ни продажного.

А  когда  паныч  ее  спросил,  что  такое  ей
приключилось? то она отвечала:

– Так – тяжко: бо маю тайну велыкую.
Перевернуло это дело и старого Дукача, ко-

торого,  при  добрых  старых  порядках,  целые



три  года  судили  и  томили  в  тюрьме  по  подо-
зрению,  что  он  умышленно  убил  племянни-
ка,  а  потом,  как  неодобренного  в  поведении
односельцами, чуть не сослали на поселение.
Но  дело  кончилось  тем,  что  односельцы  сми-
ловались  и  согласились  его  принять,  как
только  он  отбудет  в  монастыре  назначенное
ему церковное покаяние.

Дукач оставался на родине только по снис-
хождению тех  самых людей,  которых он пре-
зирал  и  ненавидел  всю  жизнь…  Это  был  ему
ужасный  урок,  и  Дукач  его  отлично  принял.
Отбыв  свое  формальное  покаяние,  он  после
пяти лет отсутствия из дому пришел в Парип-
сы очень добрым стариком, всем повинился в
своей  гордости,  у  всех  испросил  себе  проще-
ние и опять ушел в тот монастырь, где каялся
по  судебному  решению,  и  туда  же  снес  свой
казанок  с  рублевиками  на  молитвы  «за  три
души». Какие это были три души – того Дукач
и сам не знал, но так говорила ему Керасивна,
что  чрез  его  ужасный  характер  пропал  не
один Агап, а еще две души, про которые знает
бог да она – Керасивна, но только сказать это-
го никому не может.



Так  это  и  осталось  загадкою,  за  которую  в
монастыре отвечал казанок, полный толстых
старинных рублевиков.

Меж тем дитя, которого появление на свет
и  крещение  сопровождалось  описанными  со-
бытиями,  подросло.  Воспитанное  матерью –
простою,  но очень доброю и нежною женщи-
ною, –  оно  и  само  радовало  ее  нежностью  и
добротою. Напоминаю вам, что когда это дитя
было  подано  матери  с  груди  Керасивны,  то
Дукачиха  «обрекла  его  богу».  Такие  «оброки»
водились  в  Малороссии  относительно  еше  в
весьма  недавнюю  пору  и  исполнялись  точ-
но – особенно, если сами «оброчные дети» то-
му  не  противились.  Впрочем,  случаи  против-
ления  если  и  бывали,  то  не  часто,  вероятно
потому –  что  «оброчные  дети»  с  самого  из-
мальства уже так и воспитывались, чтобы их
дух  и  характер  раскрывались  в  приспособи-
тельном  настроении.  Достигая  в  таком  на-
правлении известного возраста, дитя не толь-
ко  не  противоречило  родительскому  «обро-
ку»,  но даже само стремилось к выполнению
оброка с  тем благоговейным чувством покор-
ности, которая доступна только живой вере и



любви.  Савва  Дукачев  был  воспитан  именно
по  такому  рецепту  и  рано  обнаружил  склон-
ность к исполнению данных матерью за него
обетов.  Еще  в  самом  детском  возрасте  при
несколько нежном и слабом сложении он от-
личался богобоязненностью. Он не только ни-
когда не разорял гнезд, ие душил котят, не сек
хворостиной лягушек, но все слабые существа
имели  в  нем  своего  защитника.  Слово  неж-
ной  матери  было  для  него  закон, –  сколько
священный,  столь  же  и  приятный, –  потому
что он во всем согласовался с потребностями
собственного  нежного  сердца  ребенка.  Лю-
бить бога было для него потребностью и выс-
шим удовольствием,  и  он любил его  во  всем,
что отражает в себе бога и делает его и понят-
ным, и неоцененным для того, к кому он при-
шел и у кого сотворил себе обитель. Вся обста-
новка  ребенка  была  религиозная:  мать  его
была благочестива и богомольна; отец его да-
же жил в монастыре и в чем-то каялся. – Ребе-
нок из немногих полунамеков знал, что с его
рождением связано что-то такое, что измени-
ло весь их домашний быт, – и все это получа-
ло в его глазах мистический характер. Он рос



под  кровом  бога  и  знал,  что  из  рук  его –  его
никто  не  возьмет.  В  восемь  лет  его  отдали
учить  к  брату  Пиднебеснихи,  Охриму  Пидне-
бесному,  который  жил  в  Парипсах,  в  зако-
улочке  за  сестриным  шинком,  но  не  имел  к
этому  заведению  никакого  касательства,  а
вел жизнь необыкновенную.



О
XVI 

хрим  Пиднебесный  принадлежал  к  ново-
му,  очень  интересному  малороссийскому

типу,  который  начал  обозначаться  и  форми-
роваться  в  заднепровских  селениях  едва  ли
не с первой четверти текущего столетия. Тип
этот к настоящему времени уже совсем опре-
делился  и  отчетливо  выразился  своим  силь-
ным  влиянием  на  религиозное  настроение
местного  населения.  Поистине  удивительно,
что наши народоведы и народолюбцы, копав-
шиеся во всех мелочах народной жизни, про-
смотрели  или  не  сочли  достойными  своего
внимания  малороссийских  простолюдинов,
которые  пустили  совершенно  новую  струю  в
религиозный  обиход  южнорусского  народа. –
Здесь  это  сделать некогда,  да  и  мне не  по  си-
лам;  я  вам только коротко скажу,  что это бы-
ли какие-то отшельники в миру: они строили
себе  маленькие  хаточки  при  своих  родных
домах, где-нибудь в закоулочке, жили чисто и
опрятно –  как  душевно,  так  и  во  внешности.
Они никого не избегали и не чуждались – тру-
дились и работали вместе с  семейными и да-



же  были  образцами  трудолюбия  и  домовито-
сти, не уклонялись и от беседы, но во все вно-
сили свой,  немножко пуританский, характер.
Они очень уважали «изученность», и каждый
из  них  непременно  был  грамотен;  а  грамот-
ность эта самым главным образом употребля-
лась  для  изучения  слова  божия,  за  которое
они  принимались  с  пламенною  ревностью  и
благоговением,  а  также  с  предубеждением,
что  оно  сохранилось  в  чистоте  только  в  од-
ной книге Нового завета, а в «преданиях чело-
веческих»,  которым  следует  духовенство, –
все извращено и перепорчено. Говорят, будто
такие  мысли  внушены  им  немецкими  коло-
нистами,  но,  по-моему,  все  равно –  кем  это
внушено, –  я  знаю  только  одно,  что  из  этого
потом вышла так называемая «штунда».

Холостой  брат  Пиднебеснихи,  казак
Охрим,  был  из  людей  этого  сорта:  он  сам  на-
учился  грамоте  и  Писанию  и  считал  своею
обязанностью  научить  всему  этому  и  других.
Учил  он  кого  только  мог,  и  всегда  задаром –
ожидая  за  свой  труд  той  платы,  которая  обе-
щана каждому, «кто научит и наставит». Учи-
тельство  это  обыкновенно  ослабевало  летом,



во время полевых работ, но зато усиливалось
с  осени  и  шло  неослабно  во  всю  зиму  до  ве-
сенней пашни. Дети учились днем, а по вече-
рам  у  Пиднебесного  собирались  «вечерни-
цы» –  рабочие  посиделки, –  так,  как  и  у  про-
чих  людей.  Только  у  Охрима  не  пели  пустых
песен  и  не  вели  празднословия,  а  дивчата
пряли лен и волну, а сам Охрим, выставив на
стол  тарелку  меду  и  тарелку  орехов  для  уго-
щения  «во  имя  Христово»,  просил  за  это  пот-
чевание  позволить  ему  «поговорить  о  Хри-
сте».  Молодой  народ  это  ему  дозволял,  и
Охрим  услаждал  добрые  души  медом,  ореха-
ми  и  евангельскою  беседою  и  скоро  так  их  к
этому  приохотил,  что  ни  одна  девица  и  ни
один парень не хотели и идти на вечерницы
в  другое  место.  Беседы  пошли  даже  и  без  ме-
ду, и без орехов.

На Охримовых вечерницах также происхо-
дили и сближения, последствием которых яв-
лялись  браки,  но  тут  тоже  была  замечена
очень  странная  особенность,  необыкновенно
послужившая  в  пользу  Охримовой  репута-
ции:  все  молодые  люди,  полюбившиеся  меж-
ду собою на вечерницах Охрима и потом сде-



лавшиеся  супругами, –  были,  как  на  отбор,
счастливы друг другом. Конечно, это всего ве-
роятнее  происходило  оттого,  что  их  сближе-
ние  происходило  в  мирной  атмосфере  духов-
ности,  а  не  в  мятеже  разгульной  страстно-
сти –  когда  выбором  руководит  желанье  кро-
ви,  а  не  чуткое  влечение  сердца.  Словом,  ве-
лось по Писанию:  «Господь вселял в  дом еди-
номысленные,  а  не  преогорчевающие».  Так
все  шло  в  пользу  репутации  Пиднебесного,
который, несмотря на свою простоту и непри-
тязательность, стал в Парипсах в самое почет-
ное  положение –  человека  богоугодного.  К
нему не ходили на суд только потому, что он
никого  не  судил,  а  научиться  у  него  желали
все, «ожидавшие воскресения».



Т
XVII 

аких  людей,  как  Охрим  Пиднебесный,  в
Малороссии  в  то  время  обозначилось

несколько,  но  все  они  крылись  без  шуму  и
долго  оставались  незамеченными  для  всех,
кроме крестьянского мира.

Спустя целую четверть столетия эти люди
сами  сказались,  явясь  в  обширном  и  тесно
сплоченном  религиозном  союзе,  который  на-
зывается «штундою». Я очень хорошо знал од-
ного из таких вожаков: это был приветливый,
добрый  холостой  казак-девственник.  Как
большинство  его  товарищей,  он  научился
грамоте  самоучкою  и  обучил  один  всех
окрестных  ребят  и  девушек.  Последних  он
учил на вечерницах, или, no-великорусскому,
на «посиделках»,  на которые они собирались
к  нему  с  работою.  Девушки  пряли  и  шили,  а
он рассказывал о Христе.

Толкования  его  были  самые  простые,  со-
всем чуждые всякой догматики и богослужеб-
ных  установлений,  а  имеющие  почти  исклю-
чительно цели нравственного воспитания че-
ловека  по  идеям  Иисуса.  Мой  знакомый  ка-



зак-проповедник жил, однако, на левой сторо-
не Днепра, в местности, где еще нет штунды.

Впрочем, в то время, к которому относится
рассказ,  учение  это  еще  не  имело  ничего
сформированного  и  по  правому  днепровско-
му берегу.



Х
XVIII 

лопца Дукачева Савку отдали учить грамо-
те к Пиднебссиому, а тот, заметив, с одной

стороны,  быстрые  способности  ребенка,  а  с
другой, его горячую религиозность, очень его
полюбил.  Савва  платил  своему  чистосердеч-
ному учителю тем же.  Так между ними обра-
зовалась  связь,  которая  оказалась  до  такой
степени крепкою и нежною, что когда старый
Дукач  взял  сына  в  монастырь,  чтобы  там  по-
святить его по материнскому обету на служе-
ние богу, то мальчик затосковал невыносимо,
не  столько  по  матери,  сколько  о  своем  про-
стодушном учителе. И эта тоска так повлияла
на слабую организацию нежного ребенка, что
он скоро заболел,  слег и наверно бы умер,  ес-
ли бы его неожиданно не навестил Пиднебес-
ный.

Он  понял  причину  недуга  своего  малень-
кого  друга  и,  вернувшись  в  Парипсы,  сумел
внушить Дукачихе,  что жертва богу не долж-
на  быть  детоубийством.  А  потому  советовал
не томить более дитя в монастыре, а устроить
его  в  «живую  жертву»,  Пиднебесный  указы-



вал путь не совсем чуждый и незнакомый ма-
лороссийскому  казачеству:  он  советовал  от-
дать Савву в духовное училище, откуда он по-
том  может  перейти  в  семинарию –  и  может
сделаться  сельским  священником,  а  всякий
сельский  священник  может  сделать  много
добра бедным и темным людям и стать через
это другом Христовым и другом божиим.

Дукачиха  убедилась  доводами  Охрима,  и
отрок Савка был взят из монастыря и отвезен
в духовное училище. Это все одобряли, кроме
одной  Керасивны,  в  которую,  вероятно  за  ее
старые грехи, – вселился какой-то сумрачный
дух  противоречия,  сказывавшийся  весьма
неистовыми  выходками,  когда  дело  касалось
ее  крестника.  Она  его  как  будто  и  любила  и
жалела, а между тем бог знает как на его счет
смущала.

Это  началось  еще  с  самого  младенчества:
понесут,  бывало,  Савку причащать –  Керасив-
на кричит:

– Що вы робите! не надо; не носить его… се
така дытына… неможна его причащать.

Не  послушают  ее –  она  вся  позеленеет  и
либо смеется, либо просит народ в церкви:



– Пустите  меня  скорее  вон, –  щоб  мои  очи
не  бачили,  як  ему  будут  Христовой  крови  да-
вать.

На вопросы: что это ее так смущает? – она
отвечала:

– Так, мени тяжко! – из чего все и заключи-
ли,  что  с  тех  пор,  как  она  поисправилась  в
своей  жизни  и  больше  не  колдует,  черт  на-
шел в ее душе убранную хороминку и вернул-
ся  туда,  приведя  с  собою  еще  несколько  дру-
гих «бисов», которые не любят ребенка Савку.

И впрямь, «бисы» жестоко расхлопотались,
когда  Савку  повезли  в  монастырь:  они  так
поджигали  Керасивну,  что  та  больше  трех
верст гналась за санями, крича:

– Не губите свою душу – не везите его в мо-
настырь, – бо оно к сему не сдатное.

Но  ее,  разумеется,  не  послушали.  теперь
же,  когда  пошла  речь  об  определении  маль-
чика  в  училище,  «откуда  в  попы  выходят»,  с
Керасивной  сделалась  беда:  ее  ударил  пара-
лич,  и  она  надолго  потеряла  дар  слова,  кото-
рый  возвратился  к  ней,  когда  дитя  уже  было
определено.

Правда,  что  при  определении  Савки  яви-



лось  было  и  еще  одно  маленькое  препят-
ствие,  которое  состояло  в  том,  что  никак  не
могли  найти  его  записанным  в  метрические
книги перегудинской церкви, но это ужасное
обстоятельство  для  школ  гражданских –  в  ду-
ховных  училищах  принимается  несколько
мягче. В духовных училищах знают, что духо-
венство  часто  позабывает  вписывать  своих
детей  в  метрики.  Окрестивши,  хорошенько
подвыпьют –  боятся  писать,  что  руки  трясут-
ся; назавтра похмеляются; на третий день хо-
дят  без  памяти,  а  потом  так  и  забудут  впи-
сать.  Случаи такие  известны,  и,  конечно,  так
это  было  и  здесь,  а  потому  хотя  смотритель
руганул  причет  пьяницами,  но  мальчика
принял,  как  он  записан  по  исповедным  рос-
писям.  А  в  исповедных  росписях  Савва  был
записан прекрасно: точно, и даже не по одно-
му разу в год.

Этим  все  дело  и  исправили, –  и  пошел  хо-
роший  мальчик  Савка  отлично  учиться –
окончил училище, окончил семинарию и был
назначен  в  академию,  но  неожиданно  для
всех  отказался  и  объявил  желание  быть  про-
стым  священником,  и  то  непременно  в  сель-



ском приходе.  Отец молодого  богослова –  ста-
рый  Дукач  к  этому  времени  уже  умер,  но
мать его, старушка, еще жила в тех же Парип-
сах, где как раз об эту пору скончался священ-
ник и открылась ваканция. Молодой человек
и  попал  на  это  место.  Неожиданная  весть  о
таком  назначении  очень  обрадовала  парип-
сянских казаков, но зато совершенно лишила
смысла остаревшую Керасивну.

Услышав,  что  ее  крестник  Савва  ставится
в попы, она без стыда разорвала на себе плах-
ту и намисто; пала на кучу перегноя и выла:

– Ой  земля,  земля!  возьми  нас  обоих! –  Но
потом,  когда  этот  дух  ее  немножко  поосвобо-
дил,  она  встала,  начала  креститься  и  ушла  к
себе в хату. А через час ее видели, как она вся
в темном уборчике и с палочкой в руках шла
большим  шляхом  в  губернский  город,  где
должно  было  происходить  поставление  Сав-
вы Дукачева в священники.

Несколько  человек  встретили  на  этом
шляхе  Керасивну  и  видели,  что  она  шла
очень  поспешаючи, –  ни  отдыхать  не  сади-
лась и ни о чем не разговаривала, а имела та-
кой вид, как бы на смерть шла: все вверх гля-



дела и шепотом что-то шептала, – верно, богу
молилась.  Но  бог  и  тут  не  внял  ее  молитве.
Хотя она и попала в собор в ту самую минуту,
когда дьяконы, наяривая ставленника в шею,
крикнули «повелите», но никто не внял тому,
что  из  толпы  одна  сельская  баба  крикнула:
«Ой,  не  велю  ж,  не  велю!»  Ставленника  по-
стригли, а бабу выпхали и отпустили, продер-
жав  дней  десять  в  полиции,  пока  она  пере-
стирала  приставу  все  белье  и  нарубила  две
кади  капусты. –  Керасивна  об  одном  только
интересовалась:  «чи  вже  Савка  пип?»  И,
узнав,  что  он  поп,  она  пала  на  колени  и  так
на коленях и проползла восемь – десять верст
до своих Парипс,  куда этими днями уже при-
был и новый «пип Савка».



П
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арипсянские  казаки,  как  сказано,  были
очень  рады,  что  им  назначили  пана-отца

из  их  же  казачьего  рода,  и  встретили  попа
Савву с большим радушием. Особенно их рас-
положило  к  нему  еще  то,  что  он  был  очень
почтителен  с  старой  матерью  и  сейчас  же,
как  приехал,  спросил про  свою «крестную», –
хотя наверно слыхал, что она была и такая, и
сякая, и ведьма. Он ничем этим не погнушал-
ся. Вообще всем показалось, что человек этот
обещал  быть  очень  добрым  священником,  и
он таким и был на самом деле.  Все  его  полю-
били,  и  даже  Керасивна  ничего  против  него
не говорила, а только порою супила брови да
вздыхала, шепча:

– Усе бы добре, да як бы в сей юшке рыбка
была.

Но  рыбки  в  ухе,  по  ее  мнению,  не  было,  а
без рыбы нет и ухи. Стало быть, как ни хорош
поп Савва,  а  он ничего не стоит,  и  это непре-
менно должно обнаружиться.

И  впрямь –  в  нем  начали  замечаться
странности:  во-первых,  он  был  беден,  но  со-



вершенно  равнодушен  к  деньгам.  Во-вторых,
вскоре  овдовев,  он  не  выл и  не  брал  себе  мо-
лодой наймычки;  в-третьих,  когда  несколько
женщин  пришли  ему  сказать,  что  идут  по
обету в Киев, то он советовал заменить их по-
ход  обетом  послужить  больным  и  бедным,  а
прежде  всего  успокоить  семью  заботами  о
доброй жизни; а что касается данного обета, –
он  оказал  неслыханную  дерзость –  вызвался
разрешить  его  и  взять  ответ  на  себя.  «Разре-
шить обет,  данный угодникам…» Это многим
показалось  таким  богохульством,  которое  ед-
ва  ли  возможно  для  человека  крещеного.  Но
и  на  этом  дело  не  остановилось –  поп  Савва
вскоре  же  дал  противу  себя  еще  бульшие  со-
мнения: в первый же Великий пост, когда все
прихожане перебывали у него па духу, оказа-
лось, что он ни одному человеку не запретил
есть,  что  ему  бог  послал,  и  никому  не  назна-
чил  епитимных  поклонов,  и  если  и  были  от
него кому-нибудь епитимные назначения,  то
они  показывали  новые  странности.  Так,  на-
пример,  мельнику Гаврилке,  который заведо-
мо  брал  за  помол  очень  глубоким  ковшом,
отец  Савва  настоятельно  наказал  сейчас  же



после  исповеди  сострогнуть  в  этом  ковше
края,  чтобы  не  брать  лишнего  зерна.  Иначе
не  хотел  дать  ему  причастия –  и  привел  ему
на  то  доводы  от  Писания,  что  неправая  мера
бога  гневает  и  может  навлечь  наказание.
Мельник  послушался,  и  все  перестали  им
обижаться, и повалил на его мельницу помол
без  перерыва.  Он  всенародно  признался,  что
так  с  ним  Саввина  епитимия  сделала.  Моло-
дая,  очень  горячая  бабенка,  бывшая  за  вто-
рым  мужем,  лютовала  над  первобрачными
детьми.  Отец Савва и  в  это  дело вмешался,  и
после первого же своего говенья у него моло-
дая мачеха как переродилась и стала добра к
падчерицам  и  к  пасынкам.  Жертвы  за  грехи
он хотя и принимал, – но не на ладан и не на
свечи,  а  для  двух  бездомных  и  бесприютных
сироток Михалки и Потапки, которые жили у
попа Саввы в землянке под колокольней.

– Да, –  скажет,  бывало,  поп Савва бабе или
девушке, –  дай  бог,  чтобы  тебе  это  было  про-
щено  и  чтобы  ты  вперед  не  согрешала,  а  ты
для того поусердствуй: послужи господу.

– Радым  рада,  батечку,  тильки  не  знаю:
чим ему услуговать… хиба сходить у Кыев.



– Нет,  никуда  далеко  ходить  не  надо, –  до-
ма  трудись  и  не  делай  того,  что  делала,  а  те-
перь  сейчас  пойди  смеряй  божиих  деток  Ми-
халку  да  Потапку  и  сшей  им  по  порточкам,
хоть  по  коротеньким,  да  по  сорочке.  А  то  ве-
лики  стали –  стыдятся,  голые  пузеня  людям
казать.

Грешницы  охотно  несли  и  эту  епитимию,
и Михалка с Потапкой жили под опекою отца
Саввы, как у самого Христа за пазушкой – и не
только  «голых  пузеней»  не  показывали,  но  и
всего своего сиротства почти не замечали.

И  подобные  епитимии  о.  Саввы  были  не
только  всем  под  силу,  но  и  многим  очень  по
сердцу – даже утешительны. Только, наконец,
о,  Савва  выкинул  такую  штуку,  которая  ему
обошлась дорого.  Стали к нему, в его малень-
кую церковку ходить окольные люди из пере-
гудинского прихода, где он был крещен и где
теперь  был  уже  другой  поп –  не  тот,  с  кото-
рым  выпивала  в  своей  молодости  Керасивна
и  к  которому  она  возила  по  знакомству  кре-
стить  Дукачева  Савку.  Это  положило  начало
недружеству со стороны перегудинского попа
к  о.  Савве,  а  тут  произошел  другой  вредный



случай; умер перегудинский прихожанин, бо-
гатый  казак  Оселедец,  и,  умирая,  хотел  заве-
щать  «копу  рублей  на  велыкий  дзвин»,  то
есть на покупку большого колокола, но вдруг,
поговорив перед самою смертью с отцом Сав-
вою, круто отменил свое намерение и ничего
не  назначил  на  велыкий  дзвин,  а  призвал
трех  хороших  хозяев  и  объявил,  что  отдает
им эту копу грошей с завещанием употребить
их  на  ту  «божу  потребу,  яку  скаже  пан-отец
Савва». – Казак Оселедец умер, а пан-отец Сав-
ва указал построить за  его  копу грошей свет-
лую  хату  с  растворчатыми  окнами  и  стал  со-
бирать в нее ребят да учить их грамоте и сло-
ву божию.

Казаки  думали,  что  это,  пожалуй,  дело  хо-
рошее,  но не знали:  богоугодное ли оно дело;
а  перегудинский  поп  это  им  вытолковывал
так,  что дело выходит не богоугодное.  Про то
он  обещал  и  донос  писать,  и  написал.  Отца
Савву  звали  к  архиерею,  но  отпустили  с  ми-
ром,  и  он  продолжал  свое  дело:  служил  и
учил и в  школе,  и  дома,  и  на поле,  и  в  своей
малой  деревянной  церковке.  Времени  про-
шло  несколько  лет.  Перегудинский  поп,  со-



ревнуя  отцу  Савве,  этою  порою  отстроил  ка-
менную  церковь  не  в  пример  лучше  парип-
сянской  и  богатый  образ  достал,  от  которого
людям разные чудеса сказывал, но поп Савва
и его чудесам не завидовал, а все вел свое ти-
хое  дело  по-своему.  Он  в  той  же  деревянной
маленькой  церкви  молился  и  божие  слово
читал,  и  его  маленькая  церковка  ему  с
людьми хоть порою тесна была, да зато пере-
гудинскому  попу  в  его  каменном  храме  так
было  просторно,  что  он  чуть  ли  не  сам-друг
с  пономарем  по  всей  церкви  расхаживал  и
смотрел,  как  смело  на  амвон  церковная
мышь выбегала и опять под амвон пряталась.
И  стало  это  перегудинскому  попу,  наконец,
очень досадно,  но он мог  лютовать на своего
парипсянского соседа, отца Савву, сколько хо-
тел,  а  вреда ему никакого сделать не мог,  по-
тому что нечем ему было под отца Савву под-
копаться,  да и архиерей стоял за Савву до то-
го, что оправдал его даже в той великой вине,
что  он  переменил  настроение  казака  Оселед-
ца, копа грошей которого пошла не на дзвин,
а на школу. Долго перегудинский поп это тер-
пел,  довольствуясь  только  тем,  что  сочинял



на  Савву  какие-нибудь  нескладицы  вроде  то-
го, что он чародей и его крестная матка была
всем известная в молодости гулячка и до сих
пор остается  ведьмой,  потому что  никому на
духу не кается и не может умереть, ибо в Пи-
сании сказано: «не хощет бог смерти грешни-
ка»,  но хочет, чтоб он обратился. А она не об-
ращается, – говеет, а на дух не ходит.

Это таки и была правда: старая Керасивна,
давно  оставившая  все  свои  слабости,  хоть  и
жила честно и  богобоязненно,  но  к  исповеди
не ходила. Нy и возродились опять толки, что
она ведьма и что, может быть, и вправду пан-
отец Савва хорош «за ее помогой».

Стал  такой  говор,  а  тут  к  делу  подоспел
другой  пустой  случай:  стало  у  коров  молоко
пропадать… Кто этому мог быть виноват, как
не ведьма; а кто еще бтльшая ведьма,  как не
старая Керасивна,  которая,  всем известно,  на
целое село мару напускала, мужа чертом обо-
рачивала и теперь пережила на селе всех сво-
их  сверстников  и  ровесников  и  все  живет  и
ни исповедоваться, ни умирать не хочет.

Надо было довести ее до того и до другого,
и  за  это  взялись  несколько  добрых  людей,



давших  себе  слово:  кто  первый  встретит  ста-
рую Керасивну в темном месте, – ударить ее, –
как  надлежит  настоящему  православному
христианину бить ведьму, –  один раз  чем по-
пало наотмашь и сказать ей:

– Издыхай, а то еще бить буду.
И  одному  из  тех  богочтителей,  которые

взялись  за  такой  подвиг,  посчастливилось:
повстречал  он  старую  Керасивну  в  безлюд-
ном  закоулке  и  сподобился  так  угостить  ее  с
одного  приема,  что  она  тут  же  кувырнулась
ничком и простонала:

– Ой,  умираю:  зовите  попа –  исповедаться
хочу.

Сразу ведьма узнала, за что ее ударили!
Но чуть перетащили ее домой и прибежал

к  ней  в  перепуге  отец  Савва,  она  опять  пере-
думала и начала оттягивать:

– Мне  у  тебя, –  говорит, –  нельзя  исповедо-
ваться, –  твоя  исповедь  не  пользует, –  хочу
другого попа!

Добрый отец Савва сейчас  же на своей ло-
шадке послал в Перегуды за своим порицате-
лем –  тамошним священником,  и  одного опа-
сался,  что  тот  закобенится  и  не  приедет;  но



опасение  это  было  напрасно:  перегудинский
поп  приехал,  вошел  к  умирающей  и  оставал-
ся с нею долго, долго; а потом вышел из хаты
на крылечко, заложил дароносицу за пазуху и
ну  заливаться  самым  непристойным  смехом.
Так смеется, так смеется, что и унять его нель-
зя, и люди смотрят на него и понять не могут:
к чему это статочно.

– Да  ну  бо, –  годи  вам,  пан-отче:  что-то  Вы
так  смиетесь,  що  нам  аж  страшно, –  говорят
ему люди.

А он отвечает:
– О,  то  же  оно  так  и  надлежит,  щобы  вам

було  страшно;  да  щобы  всим  страшно  було –
на весь крещеный мир, бо у вас тут такое по-
ганство  завелось,  якого  от  самого  первого
дня – от святого князя Владимира не було.

– О,  да бог з вами, – не пужайте так страш-
но:  идить,  будьте  ласковы  швидче  до  отца
Саввы – с ним поговорить: нехай вин що доб-
ре  вздумае, –  як  помогты  хрыстияньским  ду-
шам.

А перегудинский поп еще больше расхохо-
тался  и  вдруг  весь  позеленел,  глаза  выпучил
и отвечает:



– Дурни вы вси – темны и непросвещенные
люди: школу себе вывели, а ничего не бачите.

– Да того же мы вас и просим: идите до на-
шего отца Саввы, – вин вас у себя в хате дожи-
да: сядьте с ним поговорить: вин все бачит.

– Бачит! –  закричал  перегудинский  поп. –
Ни;  ничего  вин  не  бачит:  вин  и  того  не  зна:
кто вин сам такий есть на свити!

– Се мы вси знаемо, що вин наш пан-отец –
пип.

– Пип!
– А вже ж пип.
– А я вам кажу, що вин совсим и не пип!
– Як не пип?
– А так, не пип, да и не христианин.
– Як не христианин! годи бо вам: що се вы

брешете?
– А ни: не брешу – он не христианин.
– А що ж вин таке?
– Що вин таке?
– Да!
– А бисяка его знае, що вин таке!
Люди  даже  отшатнулись  и  перекрести-

лись,  а  перегудинский поп сел в  сани и гово-
рит:



– Вот я прямо от вас еду к благочинному и
везу ему такую весть, що на весь мир христи-
анский будет срам велыкий, и тогда вы поба-
чите, що и пип ваш – не пип и не христианин,
и дитки ваши не христиане,  а  кого он из  вас
венчав – те все равно что не венчаны, и те, ко-
торых  схоронил, –  умерли  яко  псы,  без  отпу-
щения, и мучатся там в пекле, и будут вик му-
читься,  и  нихто  их  оттуда  выратувать  не  мо-
жет. Да; и все это, что я говорю, – есть великая
правда, и с тем я до благочинного еду, а вы ес-
ли мне не верите, – идите все зараз до Кераси-
хи,  и  поки  она  еще  дышит, –  я  приказал  ей
под страшным заклятием,  чтобы она вам все
рассказала: кто есть таков сей чоловик, що вы
зовете своим попом Саввою. Да, годи уже ему
людей  портить:  вон  и  сорока  села  у  него  на
крыше  и  кричит:  «Савка,  скинь  кафтан!»  Ни-
чего;  скоро  увидимся. –  Хлопче!  погоняй  до
благочинного,  а  ты,  сорочка,  чекочи  громче:
«Савка,  скинь  кафтан!»  А  мы  с  благочинным
сейчас назад будем.

С  этим  перегудинский  поп  ускакал,  а  лю-
ди,  сколько  их  тут  было, –  хотели  все  кучей
валить в  хатку Керасивны, –  чтобы допытать



ее:  что  такое  она  наговорила  про  своего
крестника –  отца Савву;  но,  мало подумавши,
решили  сделать  еще  иначе,  послать  к  ней
двух  казаков,  да  чтобы  с  ними  третий  был
сам поп Савва.



П
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ришли  казаки  и  отец  Савва  и  застали  Ке-
расивну, что она лежит под образами и са-

ма горько-прегорько плачет.
– Прости  меня, –  говорит, –  мое  серденько,

мое  милое  да  несчастливое, –  заговорила она
до Саввы, – носила я в своем сердце твою тай-
ную  причину,  а  свою  вину  больше  як  трид-
цать лет и боялась не только наяву ее никому
не  сказать,  но  шчоб  и  во  сне  не  сбредила,  и
оттого  столько  лет  и  на  дух  не  шла,  ну  а  те-
перь,  когда  всевышнему  предстать  нужно, –
все открыла.

Отец  Савва,  может  быть,  и  струсил
немножко  чего-нибудь,  потому  что  вся  эта
тайна  его  слишком  сурово  дотрогивалася,  но
виду не показал, а спокойно говорит:

– Да што таке за дило велыке?
– Грех велыкий я содеяла, и именно над то-

бою.
– Надо мною? – переспросил отец Савва.
– Да,  над  тобою:  я  тебе  все  в  жизни  испор-

тила, потому что хотя ты и Писанию научен и
в попы поставлен, а ни к чему ты к этому не



годишься,  потому  что  ты  сам  до  сих  пор  нех-
рещеный чело-вик.

Не  мудрено  себе  представить,  чтт  должен
был почувствовать при таком открытии отец
Савва.  Он  сначала  было  принял  это  за  болез-
ненный  бред  умирающей –  даже  улыбнулся
на ее слова и сказал:

– Полно,  полно,  крестнинькая:  как  же  я
некрещеный, когда ты моя крестная?

Но  Керасивна  обнаруживала  полную  яс-
ность  ума  и  последовательность  в  своем  рас-
сказе.

– Оставь про это, – сказала она. – Якая я те-
бе крестная? Никто тебя не крестил. И кто во
всем  этом  виноват, –  я  не  знаю  и  во  всю
жизнь  не  могла  узнать:  зробилось  ли  это  от
наших  грехов  или,  может  быть,  больше  от
Николиной  велыкой  московськой  хитрости.
Но  вот  идет  персгудинский  пан-отец  с  благо-
чинным – сиди и ты здесь, – я всем все расска-
жу.

Благочинный  было  не  хотел,  чтобы  отец
Савва  и  казаки  слушали  признания  Керасив-
ны,  но  она  настояла  на  своем,  под  угрозою,
что иначе не будет рассказывать.



Вот ее исповедь.



– П
XXI 

ап  Савва, –  говорит, –  совсем  и  не  поп
и  не  Савва,  а  человек  некрещеный,  и

это дело я одна знаю на свете. Пошло это все с
того,  что  его  покойный  отец,  старый  Дукач,
был  очень  лют:  все  его  не  любили  и  все  боя-
лись, и когда у него родился сын, никто не хо-
тел идти в кумовья, чтобы хрестить это дытя.
Звал  старый  Дукач  и  судейского  паныча  и
дочку нашего покойного  пана-отца,  да  никто
не  пошел.  Тогда  старый  Дукач  еще  больше
разлютовался  на  весь  народ  и  на  самого  па-
на-отца –  и  его  самого  не  захотел  крестить
просить. «Обойдусь, говорит, без всего, без их
звания».  Кликнул  племянника  Агапку,  что  у
него  по  сиротству  в  дурнях  жил,  да  и  велел
пару  коней  запрячь  и  меня  кумою  позвал:
«Поезжай,  говорит,  Керасивна,  с  Агапом в чу-
жое село и нынче же окрестите мою дытину».
И он мне шубу подарил, только бог с нею, – я
ее  после  того  случая  и  не  надевала:  вон  она
как и теперь через все тридцать лет цела ви-
сит.  И  наказал  мне  Дукач  одно,  что  «смотри,
говорит,  як  Агап  человек  глупый,  он  ничего



сделать не сумеет, то ты гляди, добре с попом
уладьтесь,  щобы  он,  чего  боже  борони,  по
якой ни есть злобе не дал хлопну якого имени
не  христианского,  трудного,  або  московсько-
го.  На двори у  нас  Варварин день,  а  то  очень
опасно, –  бо  тут  коло  Варвары  сряду  близко
Никола живет, а Никола и есть самый первый
москаль, и он нам, казакам, ни в чем не помо-
гает, а все на московськую руку тянет. Що там
где  ни  случись,  хоть  и  наша  правда, –  а  он
пойдет,  так-сяк  перед  богом  наговорит,  и  все
на  московськую  руку  сделает,  и  своих  моска-
лей выкрутит и оправит, а казачество обидит.
Борони бог нам и детей в его имя называть. А
вот  тут  же  рядом  с  ним  живет  святый  Савка.
Этот  из  казаков  и  до  нас  дуже  добрый.  Якый
он там ни есть, хоть и не важный, а своего ка-
зака не выдаст».

Я говорю:
«Се так: да маломочен вин, святый Савка!»
А Дукач говорит:
«Ничего,  что  маломочен, –  зато  вин  дуже

штуковатый:  где  его  сила  не  возьмет,  так  на
хитрость  подымется  и  как-нибудь  да  отстоит
казака.  А  мы  ему  в  силе  сами  помочь  дадим,



станем  свечи  ставить  и  молебен  споем:  бог
побачит,  що  и  святого  Савку  люди  добре  по-
читают, и сам на его увагу поверне,  а вин то-
гда и подсилится».

Я  все,  что  Дукач  просил, –  ему  обещала.  И
завернула  малтго  в  шубу,  крест  его  себе  на
шею надела,  а в ноги барилочку с сливянкой
поставили, и поехали. Но только мы с версту
отъехали,  как  поднялась  метель –  просто
ехать нельзя: зги никакой не видно.

Я говорю Агапу:
«Нельзя нам ехать, – воротимся!»
А он дяди боялся и ни за что не хотел воро-

титься.
«Бог  даст, –  говорит, –  доедем.  А  мне чи за-

мерзнуть,  чи  меня  дядько  убье –  то  все  еды-
но».

И все коней погоняет, и как уперся, так на
своем и стоит.

А  тем  временем  стало  темнеть,  и  сдела-
лось  не  видно  и  следа.  Едем  мы,  едем,  и  не
знаем, куда едем. Кони туда-сюда вертят, кру-
тятся, –  и  никуда  не  приедем.  Перезябли  мы
страшно  и,  чтобы  не  застыть,  взяли  и  сами
потянули  из  той  барилочки,  что  перегудин-



скому попу везли. А я на дитя посмотрела: ду-
мала –  борони  бог,  не  задохло  бы.  Нет,  теп-
ленькое  лежит и  дышит так,  что  даже парок
от  него  валит.  Я  ему  дырочку  над  личиком
прокопала – пусть дышит, и опять поехали, и
опять  ездили,  ездили,  видим,  мы  опять  все
крутимся, и нет нам во тьме никакого просве-
та, а кони куда знают, туда и воротят. Теперь
уже  и  домой  вернуться,  как  раньше  думали,
чтобы  переждать  метель,  и  того  нельзя, –
нельзя  уже  стало  и  знать,  куда  ворочаться:
где Парипсы, а где Перегуды. Я послала Агапа,
чтобы встал да коней на поводу вел, а он гово-
рит:  «Якая  ты  умная!  мне  холодно».  Обещаю
ему,  как домой вернемся,  злот  ему дать,  а  он
говорит:

«На що мени ваш и злот, як мы оба тут из-
дохнем. А если хотите мне что сделать от доб-
рой души, так дайте мне еще хорошенько по-
тянуть из барила». Я говорю: «Пей сколько хо-
чешь», –  он  и  попил.  Попил  и  пошел  вперед,
чтобы  брать  коней  за  узду,  да  заместо  того
сейчас же сразу назад: вернулся и весь трясет-
ся.

«Что ты, – говорю, – что с тобою такое?»



А он отвечает:
«Да ишь вы, –  говорит, –  якая умная:  разве

я могу против Николы перти?»
«Что  ты,  глупый  человек,  говоришь:  чего

тебе против Николы перти?»
«А  кто  его  знает, –  говорит, –  чего  он  там

стоит?»
«Где, кто стоит?»
«А  вон  там, –  говорит, –  у  самого  запряга –

впереди коней».
«Да цур тобе, дурню, – говорю, – ты пьян!»
«Эге,  хорошо, –  отвечает, –  что  пьян,  а  вот

же твой муж был и не пьян, да мару видел, и
я вижу».

«Ну  вот, –  говорю, –  ты  еще  моего  мужа
вспомнил:  что  он  видел –  это  я  лучше  тебя
знаю,  что  он видел,  а  ты говори:  что  тебе  по-
казывается!»

«А стоит що-сь таке совсим дуже велике в
московськой золотой шапци,  аж с  нее  искры
сыплются».

«Это, – говорю, – у тебя у самого из пьяных
глаз сыпется».

«Нет, – спорит, – это Никола в московськой
шапци. Он нас и не пуска».



Я и вздумала, что это, может быть, неправ-
да, а может, и вправду за то, что мы не хотели
хлопца Николою писать, а Савкою, и говорю:

«Нехай же по его буде: не пуска, и не надо –
мы  ему  теперь  уступим,  а  завтра  по-своему
сделаем.  Пусти  коней  идти,  куда  хотят, –  они
нас  домой  привезут;  а  ты  теперь  зато  хоть
всю барилочку выпей».

Смутила я Агапа.
«Ты, –  говорю, –  выпей  побольше  и  только

знай помалчивай, а я такое брехать стану, что
никому в ум не вступит, что мы брешем. Ска-
жем, что детину охрестили и назвали его, как
Дукач хотел,  добрым казачьим именем –  Сав-
кою, – вот и крестик пока ему на шейку наде-
нем;  и  в  недилю  (воскресенье)  скажем:  пан-
отец  велел  дытину  привезти,  чтобы  его  при-
частить,  и  как  повезем,  тогда  зараз  и  окре-
стим и причастим – и все будет тогда, как сле-
дует по-христианскому».

И  открыла  опять  дытиночка, –  оно  такое
живеньке,  спит,  а  само  тепленьке,  даже  сне-
жок  у  него  на  лобике  тает;  я  ему  этой  талой
водицей на личике крест обвела и проговори-
ла: во имя отца, сына, и крестик надела, и пу-



стились на божию волю, куда кони вывезут.
Кони все  шли да  шли –  то  идут,  то  остано-

вятся,  то  опять  пойдут,  а  погода  все  хуже  да
хуже,  стыдь  все  лютее.  Агап  совсем  опьянел,
сначала бормотал что-то,  а  после и голоса не
стал подавать – свалился в сани и захрапел. А
я все стыла да стыла и так и не пришла в себя,
пока меня у Дукача в доме снегом стали отти-
рать.  Тут  я  очнулась  и  вспоминала,  что  хоте-
ла сказать, и то самое сказала, что дитя будто
охрещено  и  что  будто  дано  ему  имя  Савва.
Мне  и  поверили,  и  я  покойна  была,  потому
что думала все  это  поправить,  как сказано,  в
первое же воскресенье. А того и не знала, что
Агап был застреленный и скоро умер, а старо-
го Дукача в острог берут; а когда узнала, я хо-
тела во всем пониниться хоть старой Дукачи-
хе, да никак не решалася, потому что в семье
тогда  большое  горе  было.  Думала,  расскажу
это все после,  да  и после тяжело было это от-
крывать,  и  так все  это  день ото дня отклады-
валось. А время шло да шло, а хлопец все рос;
и все его Савкой звали, и в науку его отдали, –
я все не собралась открыть тайну, и все мучи-
лась, и все собиралась открыть, что он некре-



щеный,  а  тут,  когда  вдруг  услыхала,  что  его
даже в попы ставят, –  побежала было в город
сказать,  да  меня не  допустили и  его  постави-
ли, и говорить стало не к чему. Зато с тех пор
я  уже  и  минуты  покоя  не  знаю –  мучусь,  что
через меня все христианство на моем родном
месте  с  некрещеным  попом  в  посмех  отдает-
ся.  Потом,  чем  старее  становилась  и  видела,
что люди его все больше любят, тем хуже му-
чилась и  боялась,  что  меня земля не  примет.
И вот только теперь, в мой смертный случай,
насилу  сказала.  Пусть  простит  мне  все  хри-
стианство,  чьи  души  я  некрещеным  попом
сгубила, а меня хоть живую в землю заройте,
и я ту казнь приму с радостью.

Благочинный и перегудинский поп всё это
выслушали,  все  записали  и  оба  к  той  записи
подписались,  прочитали  отцу  Савве,  а  потом
пошли  в  церковь,  положили  везде  печати  и
уехали в губернский город к архиерею и само-
го отца Савву с собой увезли.

А народ тут и зашумел, пошли переговоры:
что это такое над нашим паном-отцом, да от-
кудова  и  с  какой  стати?  И  можно  ли  тому
быть, как говорит Керасиха? Статочное ли де-



ло ведьме верить?
И сгромоздили такую комбинацию, что все

это  от  Николы  и  что  теперь  надо  как  можно
лучше  «подсилить»  перед  богом  святого  Сав-
ку  и  идти  самим  до  архиерея.  Отбили  цер-
ковь,  зажгли  перед  святцами  все  свечи,
сколько  было  в  ящике,  и  послали  вслед  за
благочинным  шесть  добрых  казаков  к  архи-
ерею просить,  чтобы он отца  Савву  и  думать
не  смел  от  них  трогать,  «а  то-де  мы  без  сего
пана-отца никого слухать не хочем и пойдем
до иной веры, хоть если не до катылицкой, то
до турецькой, а только без Саввы не останем-
ся».

Вот  тут-то  архиерею  и  была  загвоздка  по-
чище того, что «диакон ударил трепака, а тре-
пак  не  просит:  зачем  же  благочинный  доно-
сит?»

Керасивна умерла,  подтвердив в своем по-
рыве  покаяния  всем  то,  что  мы  знаем,  и  вы-
борные казаки пошли к архиерею и всю ночь
всё думали о том, что они сделают, если архи-
ерей  их  не  послушает  и  возьмет  у  них  попа
Савву?

И  еще  тверже  решили,  что  вернутся  они



тогда на село – сразу выпьют во всех шинках
всю горелку,  чтобы она никому не досталась,
а потом возьмет из них каждый по три бабы,
а кто богаче, тот четыре, и будут настоящими
турками, но только другого попа не хотят, по-
ка жив их добрый Савва. И как это можно до-
пустить, что он не крещен, когда им крещено,
исповедано,  венчано  и  схоронено  так  много
людей  по  всему  христианству?  Неужели  те-
перь  должны  все  эти  люди  быть  в  «погань-
ском положении»? Одно, что казаки соглаша-
лись  еще уступить архиерею, –  это  то,  что  ес-
ли  нельзя  отцу  Савве  попом  оставаться,  то
пусть архиерей его у себя, где знает, тихонько
окрестит, а только чтобы все-таки он его оста-
вил…  или  иначе  они…  «удадутся  до  турець-
кой веры».



Э
XXII 

то опять было зимою и опять было под ве-
чер и как раз около того же Николина или

Саввина  дня,  когда  Керасивна  тридцать  пять
лет  тому  назад  ездила  из  Парипсов  в  Перегу-
ды крестить маленького Дукачева сына.

От  Парипс  до  губернского  города,  где  жил
архиерей,  было  верст  сорок.  Отправившаяся
на выручку отца Саввы громада считала,  что
она  пройдет  верст  пятнадцать  до  большой
корчмы  жида  Иоселя, –  там  подкрепится,  по-
греется и к утру как раз явится к архиерею.

Вышло  немножко  не  так.  Обстоятельства,
имеющие прихоть повторяться, сыграли с ка-
заками  ту  самую  историю,  какая  тридцать
пять лет тому назад была разыграна с Агапом
и Керасивной: поднялась страшная метель, и
казаки всею громадою начали плутать по сте-
пи,  потеряли  след  и,  сбившись  с  дороги,  не
знали,  где  они  находятся,  как  вдруг,  может
быть всего за час перед рассветом, видят, сто-
ит человек,  и  не на простом месте,  а  на льду
над прорубью, и говорит весело:

– Здорово, хлопцы!



Те поздоровались.
– Чего, – говорит, – это вас в такую пору но-

сит: видите, вы мало в воду не попали.
– Так, –  говорят, –  горе  у  нас  большое,  мы

до  архиерея  спешим:  хотим  прежде  своих
врагов его видеть, щобы он на нашу руку сде-
лал.

– А что вам надо сделать?
– А  чтобы  он  нам  нехрещеного  попа  оста-

вил, а то мы такие несчастливые, що в турки
пидемо.

– Как в турки пидете! Туркам нельзя горел-
ки пить.

– А мы ее всю вперед сразу выпьем.
– Ишь вы, какие лукавые.
– Да що же маем робить при такой обиде –

як доброго попа берут.
Незнакомый говорит:
– Ну так расскажите-ка мне всё толком.
Те  и  рассказали.  И так ни с  того  ни с  сего,

стоя у проруби, умно все по порядку сказали и
опять  дополнили,  что  если  архиерей  им  не
оставит того Савву,  то они «всей веры решат-
ся».

Тут им этот незнакомый и говорит:



– Ну, не бойтесь, хлопцы, я надеюсь, что ар-
хиерей хорошо рассудит.

– Да  воно  б  так  и  нам, –  говорят, –  сдается,
что  такий  великий  чин  маючи,  надо  добре
рассудить, а бог его церьковный знае…

– Рассудит;  рассудит,  а  не  рассудит,  так  я
помогу.

– Ты?.. а ты кто такой?
– Скажи: як тебя звать?
– Меня, – говорит, – звать Саввою.
Казаки друг друга и толкнули в бок.
– Чуете, се сам Савва.
А тот Савва им потом: «Вот, – говорит, – вы

пришли  куда  вам  следует –  вон  на  горке  мо-
настырь, там и архиерей живет».

Смотрят,  и  точно:  виднеть  стало,  и  перед
ними за рекою на горке монастырь.

Очень казаки удивились, что под такою су-
ровою  непогю  без  отдыха  прошли  сорок
верст, и, взобравшись на горку сели они у мо-
настыря,  достали из сумочек у кого что было
съедобного  и  стали  подкрепляться,  а  сами
ждут, когда к утрене ударят и отопрут ворота.

Дождались,  вошли,  утреню  отстояли  и  по-
том  явились  на  архиерейское  крыльцо  про-



сить аудиенции.
Хотя наши архипастыри и не очень охочи

до бесед  с  простецами,  но  этих казаков сразу
пустили  в  покои  и  поставили  в  приемную,
где они долго,  долго ждали, пока явились сю-
да  и  перегудинский  поп,  и  благочинный,  и
поп Савва, и много других людей.

Вышел архиерей и  со  всеми людьми пере-
говорил,  а  с  благочинными  и  с  казаками  ни
слова,  пока всех других из залы не выпустил
а потом прямо говорит казакам:

– Ну что, хлопцы, обидно вам? Некрещено-
го попа себе очень желаете?

А те отвечают:
– Милуйте – жалуйте, ваше высокопреосвя-

щенство:  як  же не обида… такий був пип,  та-
кий пип, що другого такого во всем хрыстиан-
стве нема…

Архиерей улыбнулся.
– Именно, –  говорит, –  такого  другого

нема, –  да  с  этим оборачивается  до  благочин-
ного и говорит:

– Поди-ка в ризницу: возьми, там тебе Сав-
ва  книгу  приготовил,  принеси  и  читай,  где
раскрыта.



А сам сел.
Благочинный  принес  книгу  и  начал  чи-

тать:  «Не  хощу  же  вас  не  ведети,  братие,  яко
отцы  наши  вси  под  облаком  быша,  и  вси
сквозь  море  проидоша,  и  вси  в  Моисея  кре-
стишася  во  облаце  и  в  мори.  И  вси  тожде
брашно духовное ядоша и вси тожде пиво ду-
ховное  пияху,  бо  от  духовнаго  последующаго
камене: камень же бе Христос».

На  этом  месте  архиерей  и  перебил,  гово-
рит:

– Разумеешь ли, яже чтеши?
Благочинный отвечает:
– Разумею.
– И сейчас ли только ты это уразумел!
А благочинный и не знает, что отвечать, и

так наоболмаш сказал:
– Слова сии я и прежде чел.
– А если чел, так зачем же ты такую трево-

гу допустил и этих добрых людей смутил,  ко-
торым он добрым пастырем был?

Благочинный отвечал:
– По правилам святых отец…
А архиерей перебил:
– Стой, – говорит, – стой: иди опять к Савве,



он тебе даст правило.
Тот пошел и пришел с новою книгою.
– Читай, – говорит архиерей.
– Читаем, – начал благочинный, – у святого

Григория Богослова писано про Василия Вели-
кого, что он «был для христиан иереем до свя-
щенства».

– Сие к чему? – говорит архиерей.
А благочинный отвечает:
– Я  только по  долгу  службы моей,  как  ока-

зался он некрещеный в таком сане…
Но тут архиерей как топнет:
– Еще, – говорит, – и теперь все свое повто-

ряешь!  Стало  быть,  по-твоему,  сквозь  облако
пройдя,  в  Моисея  можно  окреститься,  а  во
Христа нельзя? Ведь тебе же сказано, что они,
добиваясь  крещения,  и  влажное  облако  со
страхом  смертным  проникали  и  на  челе  рас-
талою  водою  того  облака  крест  младенцу  на
лице  написали  во  имя  святой  троицы.  Чего
же тебе еще надо? Вздорный ты человек и не
годишься к делу: я ставлю на твое место попа
Савву; а вы, хлопцы, будьте без сомнения: поп
ваш Саква,  который вам хорош, и мне хорош
и богу приятен, и идите домой без сомнения.



Те ему в ноги.
– Довольны вы?
– Дуже довольны, – отвечают хлопцы.
– Не пойдете теперь в турки?
– Тпфу! не пидемо, батьку, не пидемо.
– И всю горелку сразу не выпьете?
– Не  выпьемо  от  разу,  не  выпьемо,  цур  iй,

пек!
– Идите же с  богом и живите по-христиан-

ски.  И  те  уже  готовы  были  уходить,  но  один
из  них  для  большего  успокоения  кивнул  ар-
хиерею пальцем и говорит:

– А  будьте,  ваша  милость,  ласковы  отойти
со мною до куточка.

Архиерей улыбнулся и говорит:
– Ну хорошо, пойдем до куточка.
Тут казак его и спрашивает:
– А  звольте,  ваша  милость:  звиткиля  вы

все се узнали, допреже як мы вам сказали?
– А тебе, – говорит, – что за дело?
– Да  нам  таке  дило,  чи  се  не  Савва  ли  вас

всим надоумив?
Архиерей,  которому  все  рассказал  его  ке-

лейник Савва, посмотрел на хохла и говорит:
– Ты отгадал, – мне Савва все сказал.



А сам с этим и ушел из залы.
Ну, тут хлопцы и поняли все, как хотели. И

с  той  поры  живет  рассказ,  как  маломочный
Савва тихенько да гарненько оборудовал дело
так,  что  московський  Никола  со  всей  своей
силою ни при чем остался.

– Такий-то, – говорят, – наш Савко штукова-
тый,  як  подсилился,  то  таке  повыдумывал,
что всех с толку сбил: то от Писания покажет,
то  от  святых отец в  нос  сунет,  так  что  аж ни
чого понять не можно. Бог его святый знае: чи
он взаправду попа Савву у Керасивны за пазу-
хою перекрестил,  чи только так ловко все за-
кароголыв,  що  и  архиерею  не  раскрутить.  А
вышло все на добре. На том ему и спасыби.

О.  Савва,  говорят,  и  нынче  жив,  и  вокруг
его села кругом штунда, а в его малой церков-
ке все еще полно народу… И хоть неизвестно,
«подсиливают»  ли  там  нынче  св.  Савкб  по-
прежнему,  но  утверждают,  что  там  по  преж-
нему во всем приходе никакие Михалки и По-
тапки «голые пузеня» не показывают. 

Впервые опубликовано – журнал
«Гражданин», 1877. 
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