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С  удовольствием  откликаюсь,  милостивый
государь,  на  любезное  ваше  приглашение

и берусь за перо,  чтобы начертать несколько
слов  о  нашей  литературе,  каковую  вы  сочли
достойной  внимания  ваших  читателей.  Да,
сударь,  в  каждом  климате  встречаются  даро-
вания, и даже в России есть талантливые лю-
ди,  которые  достаточно  скромны,  чтобы  не
оспаривать  пальму  первенства  у  француз-
ских,  немецких и прочих литераторов,  но ко-
торые могут, читая их бессмертные творения,
сказать про себя: «И мы тоже художники». Да,
натура  повсюду  величественна  и  прекрасна;
повсюду она трогает наше сердце, вызывает в
нем  чувствительное  начало,  живущее  как  в
душе дикаря, так и в душе Ж.-Ж. Руссо; повсю-
ду есть люди, наделенные им в высшей степе-
ни; более других эти люди внимательны к яв-
лениям  мира  физическим  и  моральным,  по-
лучают от него более живые и более глубокие
впечатления и выражают их с большею энер-
гией и с более тонкими оттенками. Вот источ-
ник  всех  талантов  и  в  особенности –  источ-
ник  поэзии,  которую  русские  создавали  за-
долго  до  времен  Петра  Великого.  Есть  у  нас



песни и романсы, сложенные два-три века то-
му  назад,  где  мы  находим  самое  трогатель-
ное,  самое  простодушное  выражение  любви,
дружбы  и  проч.  То  пастушка  оплакивает
смерть своего возлюбленного, павшего в бою,
его  окровавленные  одежды  приносят  ей,  и
она  пытается  смыть  кровь  своими  слезами;
то  богатырь,  странствующий  рыцарь,  скреп-
ляет дружбу своею кровью и говорит брату по
оружию:  «Видишь  ли  ты  сию  гранитную  ска-
лу? Она выстояла против всех бурь. Столь же
нерушимой будет моя дружба к тебе, ради те-
бя она выстоит против всех бурь житейских».
То  это  юный  пастух,  который  воспевает  сча-
стье своих овечек куда натуральнее, чем г-жа
Дезульер, и тем скрашивает скуку своего оди-
нокого  существования;  то  несчастный  из-
гнанник  бежит  общества,  углубляется  в  тем-
ные леса, живет с дикими зверьми и находит,
что они менее жестокосердны,  нежели люди.
Во  всех  этих  песнях  такт  очень  размерен  и
очень разнообразен,  все  они проникнуты ме-
ланхолией  и  склонностию  к  нежной  грусти,
которые  свойственны  нашему  народу  и  пре-
красно  выражены  в  очень  простых,  очень



унылых, но очень трогательных напевах.
Есть у нас и старинные рыцарские романы

(герои  их  обычно  военачальники  князя  Вла-
димира,  нашего  Карла  Великого)  и  волшеб-
ные  сказки –  некоторые  из  них  достойны  на-
зываться  поэмами.  Но  вот,  милостивый  госу-
дарь,  что поразит вас,  быть может,  более все-
го –  года  два  назад  в  наших  архивах  обнару-
жили фрагмент поэмы, озаглавленной «Слово
о  полку  Игореве»,  которую  можно  поставить
рядом с лучшими местами из Оссиана и кото-
рую сложил в двенадцатом веке безымянный
певец. Энергический слог, возвышенно-герои-
ческие  чувства,  волнующие картины ужасов,
почерпнутые  из  природы, –  вот  что  составля-
ет достоинство этого отрывка, где поэт, набра-
сывая  картину  кровавого  сражения,  воскли-
цает:  «О,  я  чувствую,  что  моя  кисть  слаба  и
бессильна. У меня нет дара Бонна, этого соло-
вья  прошедших  времен…»  Значит,  и  до  него
были  на  Руси  великие  певцы,  чьи  творения
погребены  в  веках.  В  наших  летописях  сей
Бонн  не  упомянут;  мы  не  знаем,  ни  когда  он
жил, ни что он пел. Но дань уважения, возда-
ваемая его гению подобным поэтом, заставля-



ет нас сокрушаться об утрате его созданий.
Когда  Петр  Великий  сорвал  завесу,  скры-

вавшую  от  наших  взоров  жизнь  цивилизо-
ванных  народов  Европы  и  успехи  их  ис-
кусств, тогда русский человек, униженный со-
знанием  своей  отсталости,  но  чувствующий,
что  он  способен  обучиться,  захотел  подра-
жать иностранцам во всем – в образе жизни и
в  платье,  в  обычаях  и  искусствах;  он  переде-
лал свой язык на манер и подобие немецкого
и французского, и поэзия и словесность наши
превратились в отзвук и отражение чужезем-
ных поэзии и словесности.

С тех пор мы с успехом испробовали силы
свои почти во всех жанрах литературы. Есть у
нас эпические поэмы, обладающие красотами
Гомера,  Виргилия,  Тасса;  есть  у  нас  трагедии,
исторгающие  слезы,  комедии,  вызывающие
смех;  романы,  которые  порою  можно  про-
честь  без  зевоты,  остроумные  сказки,  напи-
санные  с  выдумкой,  и  т. д.  и т. д.  У  нас  нет
недостатка  в  чувствительности,  воображе-
нии,  наконец –  в  талантах;  но храм вкуса,  но
святилище  искусства  редко  открываются  пе-
ред нашими авторами. Ибо пишем мы по вне-



запной прихоти; ибо слабое ободрение не по-
буждает  нас  к  усидчивому  труду;  ибо,  в  силу
тех же причин, справедливые критики редки
на  Руси;  ибо  в  стране,  где  все  определяется
рангами,  слава  имеет  мало  притягательного.
Вообще  же  у  нас  больше  пишут  в  стихах,
нежели  в  прозе;  дело  в  том,  что  под  прикры-
тием  рифмы  более  допустима  небрежность,
что  благозвучную  песню  можно  прочесть  в
обществе  хорошенькой  женщине  и  что  сочи-
нение в прозе должно содержать больше зре-
лых  мыслей.  Вот  уже  несколько  лет,  как  в
Москве  выходит  календарь  муз  под  названи-
ем «Аониды», с эпиграфом из Шамфора: 

Соперника в стихах восславим
торжество,
Кто победитель мой? Я обниму
его. 

Все наши поэты печатаются в  этом альма-
нахе, –  они  воспевают  восторги  или  мучения
любви,  улыбку  весны  или  жестокости  зимы,
радости труда или очарование лени, величие
наших  монархов  или  прелесть  наших  пасту-
шек; вслед за тем они замолкают на весь год.

Прилагаемый к сему отрывок из прозаиче-



ского  сочинения,  стяжавшего  в  России  неко-
торый успех,  позволит вам судить о  том,  как
мы видим вещи, как пишем и как изучаем со-
здания словесности.
Письма русского путешественника, в

пяти частях. Москва, 1797 год 
Своему успеху у русского читателя
это сочинение отчасти обязано новиз-
не предмета. Наши соотечественники
[1] давно путешествуют по чужим
странам, но до сих пор никто из них не
делал этого с пером в руке. Автору сих
писем первому явилась эта мысль, и
ему удалось привлечь интерес публики.
Это молодой человек, стремящийся
увидеть природу там, где она предста-
ет более сияющей, более величествен-
ной, чем у нас, и он особо алчет уви-
деть великих писателей, чьи сочине-
ния пробудили в нем первые движения
души. Он вырывается из объятий дру-
зей и отправляется в путь один на
один со своим чувствительным серд-
цем. Все интересует его: достоприме-
чательности городов, мельчайшие
различия в образе жизни их обитате-
лей, монументы, воскрешающие в его



памяти различные знаменательные
события; следы великих людей, кото-
рых уже нет на свете; приятные ланд-
шафты, вид плодородных полей и без-
брежного моря. То он посещает разва-
лины заброшенного старинного замка,
чтобы без помехи предаться там меч-
там и блуждать мыслью во тьме про-
шедших веков; то он является в дом
к знаменитым писателям – причем
единственной рекомендацией служит
ему его восторг перед их сочинениями;
и почти всегда он бывает хорошо при-
нят. Впрочем, ему случается и перено-
сить некоторые унижения. Кант, Ни-
колаи, Рамлер, Мориц, Гердер принима-
ют его сердечно и приветливо; он оча-
рован их приемом и в таких случаях
чувствует себя пронесенным в древние
времена, когда философы отправля-
лись в самые дальние страны, дабы по-
видаться с себе подобными, и повсюду
находили гостеприимных хозяев и ис-
кренних друзей. Но когда автор бес-
смертного «Агатона», будучи в дур-
ном расположении духа, говорит ему:
«Сударь, я вас не знаю», – он поражен,
потрясен, он уже хочет уходить и хо-



чет отказаться от своего увлечения
такого рода визитами; но добрый Ви-
ланд смягчается, меняет тон, удер-
живает его и доверительно с ним бесе-
дует; и, проведя три часа в кабинете
сего великого поэта, юный путеше-
ственник прощается с ним, полный
признательности и со слезами умиле-
ния. О французской революции он услы-
шал впервые во Франкфурте-на-Майне;
известие это его чрезвычайно волну-
ет, он въезжает в Эльзас – там кру-
гом сплошное смятение, разговоры
только о кражах, об убийствах; он спе-
шит в Швейцарию, чтобы там вдох-
нуть воздух мирной свободы; он видит
пленительные долины, где земледелец
покойно вкушает плоды своего разме-
ренного труда; он взбирается на са-
мые высокие горы, покрытые вечным
снегом, и там, на их величественных
вершинах, преклоняет колена, чтобы
восславить творца вселенной; он близ-
ко сходится с альпийскими пастуха-
ми, восхищается красотой пастушек и
с сожалением возвращается вниз, в до-
лины. В Цюрихе он всякий день обедает
в обществе знаменитого Лафатера,



любя его за прямоту и добродушие, но
сожалея о его ошибочных взглядах.
Ему нравится жить в Берне, в Лозанне,
в Веве; в Кларенсе он перечитывает са-
мые страстные письма «Новой Эло-
изы» и, наконец, останавливается в
Женеве. Он принят во всех серклях это-
го мирного городка, в доме г-жи К.,
присутствует на мистических сеан-
сах одного графа-эмигранта, знако-
мится со знаменитым г. Боннетом
и проводит восхитительные часы в
Жанту, где, по его словам, созерцает
«созерцателя натуры на пороге отбы-
тия в небесную отчизну, читая на его
величественном челе тихое спокой-
ствие, мирный сон души, кои наступа-
ют, когда уже все силы истрачены на
активную деятельность и когда душе,
достигшей высшей степени духовного
совершенства, нечего больше делать
на земле». Читатель с удовольствием
остановится на всех подробностях,
касающихся Боннета – нежного супру-
га, друга человечества и благодетеля
бедных.
Автор совершает поездки в Савойю, в
Швейцарию; ему кажется, что на ост-



рове св. Петра он видит тень Ж.-Ж.
Руссо, в экстатическом состоянии бе-
седует с нею и возвращается в Жене-
ву – читать продолжение «Исповеди»,
которое только что вышло в свет. Он
неоднократно посещает Фернейский
замок, откуда некогда лились лучи
просвещения, рассеявшие в Европе
тьму предрассудков, где загорелись лу-
чи остроумия и чувства, заставляв-
шие то плакать, то смеяться всех со-
временников.
Наконец автор прощается с прекрас-
ным Женевским озером, прикрепляет
к шляпе трехцветную кокарду, въез-
жает во Францию, некоторое время
живет в Лионе, восхищается француз-
ской учтивостью и безуспешно разыс-
кивает могилу Амандуса и Аманды[2],
могилу Фальдони и Терезы; затем про-
должает свое путешествие и, наконец,
надолго останавливается в Париже.
Вот здесь-то и ждет его читатель;
письма становятся интереснее и раз-
нообразнее. Сначала он ошеломлен ви-
дом самого большого и самого шумно-
го города в мире. Он чувствует по-
требность собрать воедино разрознен-



ные впечатления, и, чтобы лучше жи-
вописать Париж, он покидает его. В
прелестном Булонском лесу, сидя под
сению дерев, один среди оленей, кото-
рые бегают и резвятся вокруг него, он
описывает эту столицу или, вернее,
свои впечатления от нее.
«История Парижа, – пишет он, – это
история Франции и цивилизации». Он
пробегает ее кратко, но старается
охватить все самые характерные чер-
ты и кончает словами: «Итак, фран-
цузская нация прошла все стадии циви-
лизации, чтобы достигнуть нынешне-
го состояния. Сравнивая ее медли-
тельное шествие со стремительным
движением нашего народа в направле-
нии той же цели, начинаешь верить в
чудеса; поражаешься мощи созида-
тельного гения, который вырвал рус-
скую нацию из летаргического сна, в
каковой она была погружена, и с такой
силой двинул ее по пути просвещения,
что через малое количество лет мы
оказались в одном ряду с народами, на-
чавшими движение за много веков до
нас. Но тут иные мысли, иные харак-
теры занимают мое воображение: до-



статочно ли прочны эти здания, воз-
двигнутые с излишней поспешностью?
Ведь в природе движение всегда раз-
меренно и медлительно. Могут ли
устойчивыми и прочными быть бли-
стательные исключения из правил? Из
детей, которых в раннем детстве
слишком многому обучают, получа-
ются ли великие люди?.. Я умолкаю».
Наш путешественник присутствует
на бурных заседаниях в Народном со-
брании, восхищается талантами Ми-
рабо, отдает должное красноречию
его противника аббата Мори и сравни-
вает их с Ахиллесом и Гектором. – Он
принят в некоторых кругах Парижа,
заводит знакомство с любезными
маркизами, милыми аббатами, с пи-
сательницами, он слушает их рассуж-
дения об экспансивной чувствительно-
сти, их жалобы на то, что «хорошее
общество» рассеялось по всем концам
земли, – в этом они видят самое роко-
вое следствие революции; он порядоч-
но скучает в их кружках и бежит,
чтобы отдохнуть, посещает зрелища,
которые его чаруют. Академии, мону-
менты искусства, Пале-Рояль, окрест-



ности Парижа служат предлогом для
многих изрядно длинных писем; осо-
бенно занятно одно из них, которое со-
держит любопытные анекдоты, при-
мечательные черточки, интересные
характеры.
Неужели путешественник, недавно по-
бывавший у всех немецких писателей,
пропустит случай представиться
французским литераторам? Во время
одного из посещений Академии изящ-
ной словесности он подходит с изъяв-
лениями глубочайшего почтения к
автору «Анахарсиса» и делает ему
несколько комплиментов на скифский
или, вернее, на русский манер; мудрый
Бартелеми слушает их с приветли-
вым видом, столь характерным для
афинской вежливости. Нашему путе-
шественнику кажется, что он видит
мудрого Платона, с добротою прини-
мающего юного Анахарсиса, и это
сходство ему бесконечно льстит. – Он
с возмущением восстает против
немецкого романиста, который опи-
сывает Мармонтеля как невежу с гру-
бой внешностью; русский путеше-
ственник находит как в лице его, так



и в манерах ту же утонченность, то
же мягкое выражение чувств, кои так
пленяют его в «Назидательных сказ-
ках». То, что он пишет о Бальи и Лаву-
азье, пробуждает тягостные воспоми-
нания об их трагическом конце.
И, наконец, автор собрался рассказать
о революции… Можно было бы ждать
пространного письма, но в нем всего
несколько строчек; вот они: «Француз-
ская революция относится к таким
явлениям, которые определяют судь-
бы человечества на долгий ряд веков.
Начинается новая эпоха. Я это вижу, а
Руссо предвидел. Прочтите одно заме-
чание в «Эмиле», и книга выпадет у вас
из рук. Я слышу пышные речи за и про-
тив; но я не собираюсь подражать
этим крикунам. Признаюсь, мои взгля-
ды на сей предмет недостаточно зре-
лы. Одно событие сменяется другим,
как волны в бурном море; а люди уже
хотят рассматривать революцию как
завершенную. Нет. Нет. Мы еще уви-
дим множество поразительных явле-
ний. Крайнее возбуждение умов гово-
рит за то. Я опускаю занавес». Затем,
говоря о французском характере, он



пишет: «Назову воздух и огонь – и весь
характер французов уже очерчен. Дей-
ствительно, это самая остроумная,
самая чувствительная и самая легко-
мысленная нация. Все общественные
качества и все движения, порождае-
мые этими качествами, достигают у
них высшей точки совершенства. Здесь
все улыбаются вам; эта улыбка веж-
ливости, которой мы напрасно пыта-
лись бы подражать и которая у нем-
цев и англичан превращается в непри-
ятную аффектацию (чтобы не ска-
зать «гримасу»), улыбка эта так есте-
ственна, так изящна у любезных фран-
цузов. Я люблю свое отечество; но
пусть мне будет дозволено любить
также этот народ и его пленитель-
ные манеры, которые всегда будут
привлекать иностранцев во Францию.
Говорят, верных друзей следует ис-
кать не здесь. Друзей! Ах, они редки во
всех странах, да и путешественнику
ли искать их где бы то ни было? Ведь
он подобен комете – появится и исчез-
нет. Дружба есть насущная потреб-
ность наша, и она нуждается в незыб-
лемом предмете. Но все, чего может



разумно требовать иностранец, при-
бывший издалека, чтобы познако-
миться с народом, – французы предла-
гают вам это все в самой предупреди-
тельной форме. Та легкость, то непо-
стоянство, в которых их справедливо
обвиняют и которые можно смело
отнести к недостаткам их характе-
ра, искупаются прекрасными каче-
ствами души, связанными с этими же
недостатками. Француз непостоянен,
но он зато и не злопамятен; его утом-
ляет как восхищение, так и нена-
висть. Он взбалмошный и часто меня-
ет одно благо на другое, сам первый
смеется над своими ошибками и даже,
если нужно, плачет над ними. Весе-
лость и бездумье – приятные спутни-
ки его жизни; смешной каламбур раду-
ет его не меньше, чем скупого англи-
чанина – открытие нового острова,
ибо англичанин рассматривает весь
свет и всех людей как объект спекуля-
ции на лондонской бирже. Чувстви-
тельный до крайности, француз ста-
новится пламенным любовником ис-
тины, славы, всего, что есть прекрас-
ного и великого; но любовники ветре-



ны. Увлечение, энтузиазм, порыв злобы
могут увлечь его к ужасным крайно-
стям: крайности революции служат
тому свидетельством. Что и гово-
рить, будет жаль, если сие великое со-
бытие должно будет изменить харак-
тер нации; боюсь, что, изменившись,
она немало потеряет и перестанет
быть тем, чем всегда была в моих гла-
зах: самой любезной из всех наций.
Прожив четыре месяца в Париже (они
показались ему весьма короткими),
наш путешественник укладывается,
садится в дилижанс, и вот он уже в
Кале срывает цветы на мнимой моги-
ле отца Лоренцо[3]. Он отплывает в
Дувр, бросает свою трехцветную ко-
карду в море, шлет Франции свое по-
следнее прости, пожелав ей счастья,
сходит на землю. Первое, что поража-
ет его в Англии, – красота английских
женщин; нежная томность их взоров,
выражение чувствительности на их
лицах, которое, казалось бы, говорит:
«Я умею любить».
Боюсь, чтобы этот отрывок не ока-
зался слишком длинным, потому об-
хожу молчанием десять писем, в ко-



торых путешественник рассказывает
о своем пребывании в Лондоне, о своем
знакомстве и впечатлениях. Под ко-
нец он резюмирует: «Мне нравится Ан-
глия, но я не хотел бы провести здесь
всю мою жизнь. Мне нравится вид ее
великолепных городов и веселых дере-
вень, ее парки и лужайки; но мне не
нравится ее унылый климат, ее вечные
туманы, заволакивающие солнце. Мне
нравится твердый характер англичан
и даже их странности, но мне не нра-
вится, что они угрюмы и флегматич-
ны. Мне нравится их просвещенность и
безукоризненная честность в делах; но
мне не нравится ни их расчетливая
скупость, желающая разорения всех
других народов, ни их презрение к бед-
ности, что возмущает мое сердце.
Мне нравится, что они горды своей
конституцией, но не нравится, что
они торгуют местами в парламенте.
Мне нравится крылатое красноречие
Шеридана и Фокса, но не нравится ни
их холодное действие, ни однообразная
интонация их фраз. Мне нравятся
трагедии Шекспира, но мне не нравит-
ся, как безвкусно их играют в Лондоне.



Нравится мне также английская кух-
ня, но вовсе не нравятся необычайно
длинные трапезы, во время которых
изрядно пьют и мало забавляются. И,
наконец, я больше люблю англичанок,
чем англичан, потому что они в боль-
шинстве своем хорошо воспитаны, ро-
мантичны и чувствительны, что
вполне отвечает моему вкусу. Я и в
другой раз приехал бы с удовольствием
в Англию, но выеду из нее без сожале-
ния».
Последнее письмо отправлено из Крон-
штадта. Им мы и закончим это опи-
сание:
«Берег! Берег! Приветствую тебя, о
моя родина! Приветствую вас, о мои
нежные друзья. Еще несколько дней, и я
среди вас. Доволен ли я своим путеше-
ствием? Да, я доволен. Я испытал на-
слаждение, и этого достаточно. Я ви-
дел цветущие берега Рейна, великолеп-
ные Альпы, прекрасный Леман, благо-
ухающие долины Франции, плодород-
ные поля Англии, мне всегда будет ра-
достно вспоминать все это. Я видел
великих людей, и их священный для ме-
ня образ отпечатался в душе моей,



склонной чтить все прекрасное в чело-
веческой природе. Я видел первые нации
Европы, их нравы, их обычаи и те от-
тенки характера, которые складыва-
ются под влиянием климата, степени
цивилизации и, главное, государствен-
ного устройства; я видел все это, и я
научился сдержанности в своих сужде-
ниях о достоинствах и недостатках
разных народов. Наконец, я собрал
множество предметов для размышле-
ний, дабы занять душу, разум и вообра-
жение мои в сладостные часы досуга,
который является предметом моих
мечтаний. Пусть другие гонятся за
фортуною, за чинами; я презираю рос-
кошь и быстропреходящие знаки отли-
чия, ослепляющие чернь; но я хотел бы
заслужить внимание отечества, но я
хотел бы быть достойным уважения
народа; и если себялюбие не обманыва-
ет меня, я могу этого уважения до-
стичь, совершенствуясь в прекрасней-
шем из всех искусств, искусстве пи-
сать – источнике наслаждений для
утонченных душ, столь хорошо запол-
няющем пустоту жизни. «Прекрасно
только то, чего нет», – сказал Ж.-Ж.



Руссо. Ну что ж. Если это прекрасное
всегда ускользает от нас, как легкая
тень, попытаемся уловить его нашим
воображением; устремимся в заоблач-
ные выси сладостных химер, начерта-
ем прекрасный идеал, будем обманы-
ваться сами и обманывать тех, кто
достоин быть обманутым. Ах! Если я
не умею найти счастие в жизни, быть
может я сумею его нарисовать, это
все-таки значит быть каким-то обра-
зом счастливым; это все-таки кое-
что. – Друзья мои. Приготовьте мне
опрятную хижинку с маленьким сади-
ком, где есть всего понемногу: весной –
цветы, летом – тень, осенью – плоды.
Пусть в моем кабинете будет камин
для зимы и книги для всех времен года.
Друзья разделят со мной радости и пе-
чали. Что же до любви… о ней мы по-
говорим в наших стихах».
С тex пор автор написал много стихо-
творений.
NN 
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Примечания 

татья  была  опубликована  в  журнале
«Spectateur  du  Nord»  («Северный  вестник»)

в октябре 1797 г. на французском языке (печа-
тается  в  переводе  на  русский  язык).  Обраща-
ясь к европейскому читателю, Карамзин дает
характеристику  русской  литературы.  Статья
особенно интересна тем, что в ней излагается
содержание  не  опубликованных  еще  тогда
полностью  «Писем  русского  путешественни-
ка». 



Сноски 



1 
Даем  это  сочинение,  равно  как  и  письмо,  в
том  виде,  в  каком  получили  его:  читатели
смогут судить, до какой степени литература в
России  владеет  нашим  языком.  Мы  глубоко
сожалеем  о  невозможности  назвать  выдаю-
щегося  писателя,  от  которого  письмо  это  по-
лучено;  но мы должны уважать запрет,  пред-
писанный  нам  его  скромностью.  (Прим.  изд.
«Зрителя». – Ред.)
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2 
См.  «Тристрама  Шенди».  (Прим.  изд.  «Зрите-
ля». – Ред.)
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3 
См. «Сентиментальное путешествие» Стерна.
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