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Константин Николаевич Леонтьев
 

Аспазия Ламприди
  
«…Один  день  все  было  поверили,  что  разбойникам
пришел  конец.  С  эллинской  границы  дали  знать  на
ближайший военный турецкий пост, что шайка Сала-
яни перешла границу и преследуется греческими вой-
сками.  Греческий офицер предлагал  турецкому захва-
тить  шайку  в  лесу  с  двух  сторон.  Турки  вступили  в
лес;  офицер  турецкий  шел  впереди  и  высматривал;
разбойники выстрелили и убили его и одного солдата.
Воодушевленные  гневом,  турки  ринулись  в  кусты;
разбойники отступили, отстреливаясь; турки все шли
вперед, надеясь на поддержку греческого войска, кото-
рое должно было быть в тылу у разбойников…»
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А
I 

лкивиад  Аспреас  был  родом  из  Корфу,  но
учился в Афинах и там провел последние

годы.  Ему  было  не  более  двадцати  пяти  лет,
когда  он  задумал  посетить  Эпир  и  посмот-
реть,  как  живут  его  братья  греки  под  турец-
кою властью.

С  детства  он  слышал  вокруг  себя  разгово-
ры  о  православии,  о  турецком  иге,  о  просве-
щенном  деспотизме  Англии,  о  ненавистной
ионийцам  римской  пропаганде.  Чаще  всего
слыхал он дома о дальней великой холодной
стране, где царствует мощный царь, которого
боятся другие государи, где весь народ молит-
ся  так  же,  как  молится  его  старый  отец,  где
войску  и  церквам  нет  числа,  и  привыкал  ду-
мать,  что  лишь  бы  захотел  этот  царь,  лишь
бы тронулось это несметное войско, то и крас-
ных мундиров не осталось бы на живописной
эспланаде  нашего  города,  не  осталось  бы  и
тех  свирепых  людей,  которых  дикий  берег
высится за морем так близко от Корфу, ни да-
же проповедников в чорных мантиях и широ-
ких шляпах, с лицами недобрыми и язвитель-



ными,  которые  жаждут  вреда  православной
церкви.

Недалеко  от  Корфу,  на  горе,  есть  селение
Гастури. По прекрасному шоссе коляска мчит
к  нему  чужеземца  сквозь  нескончаемый  лес
маслин.

Когда  бы  кто  ни  посетил  это  селение, –  во
всякий  час  дня –  он  увидит  у  кофейни  толпу
одних  и  тех  же  молодых  и  старых  мужчин,
с  усами,  в  соломенных  шляпах  и  голубых
шальварах…  Они  курят  или  пьют  умеренно,
или беседуют у порога кофейни…

Одни и те  же высокие,  полногрудые моло-
дые  женщины,  осторожно  спускаясь  по  кам-
ням,  живописно  несут  кувшины  с  водой  на
головах, убранных белым покрывалом и коса-
ми, перевитыми красным… Как будто одни и
те  же  старушки  работают  у  дверей  своих  пу-
стых  и  бедных  каменных  жилищ…  Те  же  де-
ти,  румяные  и  веселые,  бегут  за  коляской
больше часа и кричат: «Пол-овола, пол-овола,
эффенди!» Те же отроковицы подают вам мол-
ча маленькие букеты цветов и душистых тра-
вок…

Работы этим людям мало.



– Оливковое  дерево,  государь  мой,  есть
злейший  враг  индустрии!  Оно  само  кормит
лентяя! – говорит ученый грек.

И  крестьянин-иониец  сознается  в  том  же,
только гораздо милее ученого грека.

– Бог  и  деревья  неравными  сделал, –  гово-
рит  он. –  Есть  деревья  глупые,  и  есть  хитрые
деревья. Маслина, синьор мой, дерево глупое.
Посадил  его  хоть  бы  дед  мой,  и  никто  у  нас
больше  не  смотрит  за  ним.  Сделай  раз  на
склоне  горы  около  него  небольшие  грядки,
чтобы  маслинки,  когда  будут  падать,  не  ука-
тывались  далеко –  и  сядь.  Глупое  дерево,  без
всякой работы,  само тебе все  дает.  Иное дело
виноград;  это  дерево  лукавое  и  умное;  уби-
вайся над ним каждый год и убивайся много,
иначе  и  не  жди  от  него  плода.  И  еще  иной
нрав у апельсинного дерева. Работы оно мно-
го не ищет; оно хочет любви и ласки. Любишь
ты его,  синьор,  и  оно тебя любит.  Ласкай его,
смотри  за  ним,  полей,  когда  нужно,  береги
его, и оно тебе даст доход… Не люби, и дохода
не даст, не полюбит тебя!

Около  этой  живописной  деревни  Гастури,
которую первую изо всех деревень Корфу все-



гда узнает путешественник,  был дом и земля
старика Аспреаса, отца Алкивиада.

Прежде  старик  был  богаче,  но  потом
несколько обеднел. «Глупое дерево» хоть и не
требует  ухода,  но  по  глупости  же  своей  ино-
гда  даст  обильный  доход,  иногда  же  подряд
много  лет  почти  ничего  не  дает.  Настали
неурожайные годы. Иного земледелия на ост-
рове  почти  нет;  он  весь –  сплошная  оливко-
вая роща.

Земли  своей  у  крестьян  почти  нет;  они
обязаны  сбирать  оливки  помещику  и  за  это
берут  себе  половину  сбора.  Что  ж  было  де-
лать,  когда  грядки  под  деревьями  уже  столь-
ко  лет  стояли  пустыми?  Потом  пришли  дру-
гие  невзгоды;  неудачные  торговые  обороты.
Старшая дочь вышла замуж за афинского гре-
ка,  и  ей  надо  было  дать  хорошее  приданое.
Старший  сын  подрастал –  его  хотелось,  по
примеру  других  архонтов,  послать  учиться
или в Европу, или хоть в Афинский универси-
тет. Были и другие дети.

Пробил час прений об избрании Альфреда
и о присоединении к Элладе семи островов.

Старик  Аспреас  ненавидел  «красных  дья-



волов» хуже чем турок. Не любил их гордость,
говорил,  что  они  развращают  простой  народ
тем, что сорят деньгами, приучая даже малых
детей  бегать  за  экипажами,  когда  дома  есть
кусок  хлеба;  не  признавал  заслуг  Каннинга,
утверждая, что фил-эллином он никогда и не
был, а дал Наваринскую битву,  чтобы только
Россия не одна спасла Грецию и не была в ней
потом  всемощною;  не  мог  простить  англича-
нам  дело  жида  Пачифико,  смерть  Каподис-
трии и севастопольский погром.

Во все время, пока шли на островах прения
о том:  отказаться  ли от  протектората?  присо-
единиться  ли  к  Греции  или  нет? –  старик  Ас-
преас  трудился,  уговаривал,  подкупал  даже,
не  жалея  средств,  подвергался  опасностям,
лишь  бы  только  не  видать  больше  «красных
дьяволов»,  которые,  сверх  политических  пре-
ступлений  своих,  не  верят  и  в  святость  мо-
щей  Св.  Спиридона,  покровителя  моряков  и
заступника  корфиотского, –  Св.  Спиридона,
которому  и  турки  проезжие  поклоняются  и
дают дары.

Дело  кончилось  так,  как  этого  желал  ста-
рик:  «красные  мундиры»  ушли.  Но  после  их



ухода  он  стал  еще  беднее.  Расходы  во  время
подачи  голосов  были  велики.  Демократиче-
ская Эллада дала больше прав и больше неза-
висимости крестьянам, живущим на помещи-
чьей  земле.  Доходы  стали  еще  меньше;  тор-
говля  острова  упала;  дороги  начали  портить-
ся.

Старик вздыхал, но не роптал.
– Пусть  только  «Господи  помилуй»  (так

звал он Россию) будет крепок; все поправится.
Пусть  только  вагабонда-Наполеона  прогонят,
да варвара Агу спровадят туда, откуда принес
его  сатана  за  наши  грехи…  тогда  и  торговля
будет,  и  порядок,  и  мир,  и  согласие,  и  все  хо-
рошее на земле.

– Да  что  же  вам  за  дело  до  русских?  Рус-
ские далеко, – спрашивали его люди.

– Греко-российской  церкви  мы  поклоняем-
ся, ты знаешь это, человече! – отвечал старик.

У такого отца вырос в доме Алкивиад. Ста-
рик, как и все пожилые люди в Корфу, какого
бы они ни были звания, был страшный руссо-
фил.

Таких  людей  много  на  семи  островах.  И
многие  молодые  люди  делят  их  убеждения.



Долгое  занятие  островов  русскими  войсками
оставило там прекрасное воспоминание. Име-
на  Ушакова  и  других  генералов  русских  жи-
вут  в  памяти  людей  и  до  сих  пор.  Одна  из
улиц, выходящих на Красную площадь Корфу,
зовется «одос Ушаков» – улицей Ушакова.

До прибытия русских в Корфу не было пра-
вославного  епископа.  Русские  учредили  епи-
скопскую  кафедру  в  Корфу.  В  первый  раз  в
конце  прошлого  столетия  корфиоты  ясно  по-
чувствовали,  с  прибытием  русских,  что  они
точно  греки,  а  не  венецианцы.  Они  увидали,
как гордые русские начальники чтили право-
славную церковь и как смиренно молились в
ней страшные русские солдаты.

Самые  солдаты  эти  были  страшны  только
на  первый  вид.  Они  были  добрые  и  простые
люди. Звали греков «брат»; любили выпить и
песню  спеть;  боялись  и  слушались  началь-
ства…

Случалось,  что  русские  и  наказывали  кор-
фиотов телесно,  но «они и своих за беспоряд-
ки наказывали еще строже», – говорят корфи-
оты.

Живут  и  теперь  в  городе  Корфу  два  стари-



ка,  один  бедный,  а  другой  богатый.  Богатому
уже под девяносто лет;  бедный гораздо моло-
же.  Богатый  не  знатен,  он  разжился  торгов-
лей; бедный из старой семьи.

Богатый  скуп  до  того,  что  его  раз  нашли
полумертвым  от  голода  на  кровати.  Слуг  он
не  держит,  дверь  была  заперта,  и  доктора,
чтобы  спасти  его,  взошли  в  окошко  по  лест-
нице; с тех пор он стал есть побольше.

Он  ходит  всегда  не  шевеля  руками  и  от-
ставляет  их  подальше  от  тела,  потому  что
портной раз сказал ему, что рукава под мыш-
ками  дольше  не  рвутся  у  тех,  кто  так  ходит.
Никто  не  слыхал  и  не  видал  никогда,  чтоб
этот человек заплатил в кофейне за чашку ко-
фе или за стакан лимонада. Однажды он упал
на  улице  в  обморок  от  слабости  (а  может
быть,  и от голода);  сбежались на помощь лю-
ди;  старик  казался  почти  бездыханным.  Кто-
то закричал из толпы:

– Отвезти  его  в  наемной  коляске  домой.
Старик встрепенулся.

– Дойду пешком, – прошептал он, – помоги-
те мне немного. Зачем платить за коляску.

У  него  нет  ни  привязанностей,  ни  стра-



стей. О родных, которые далеко, он не думает.
Проценты с капитала своего навеки он хочет
завещать бедным за  упокой своей души… Но
у  него  есть  одна  страсть,  одна  святыня –  Рос-
сия.

Поутру  и  вечером,  вставая  и  ложась,  он
прежде молится за свою душу, а потом за Рос-
сию.  Он  бледнеет  и  шипит  как  змея,  когда
слышит  порицания  русским  или  России.  Ко-
гда бы он не был чуть жив от слабости, он бил
бы «негодяев»,  которые смеют осквернять да-
же в шутку эту святыню…

– А Эллада? – говорят ему.
– Дьявол  ее  возьми! –  шипит  злобно  ста-

рик. Другой старик гораздо моложе. Он бедно
одет,  но  бодр,  страстен  и  подвижен.  Его  вы
встретите везде: и в церкви, и в кофейне, и на
прогулках; он следит за политикой, за газета-
ми,  спорит  громко  на  улицах;  шумит  и  бра-
нится!..

Одно  воспоминание  о  Западной  Европе
возбуждает  его  гнев…  Молодые  люди,  даже
мальчики  простые  на  улицах  знают  его
страсть к России и затрогивают его.

– Чорт  бы  побрал  Россию! –  шепчет  ему



мальчишка… и бежит далеко. Иначе им было
бы  плохо.  Случалось,  что  он  бросался  и  на
взрослых людей в кофейнях за подобные сло-
ва, которых он даже и в шутку не сносит…

Но, быть может, только эти два чудака без
веса  и  силы  думают  так?  Едва  ли!  Вот  идет,
обнажив саблю перед ротой,  под звуки музы-
ки,  лихой  и  солидный  офицер  с  русой  эспа-
ньолкой. За ротой спешит народ, идут и хоро-
шо  одетые  люди,  и  не  нарадуются  на  своих
солдат! Впереди, перед музыкантами, марши-
руют в такт оборванные мальчишки, свищут,
вторят  маршу,  и  один  за  другим  от  радости
катаются  колесом  перед  войском…  Что  дума-
ет этот бравый офицер с обнаженною саблей?
Он читает по вечерам предсказания «Агафан-
гела»[1] о «новом государе французском, кото-
рый  ведет  на  бойню  безумных  французов»…
«И  ты,  хитрая  лисица  (Англия),  потеряешь
свой  хвост!» –  говорит  «Агафангел».  «И  цар-
ству агарян будет конец, когда белокурое пле-
мя  вступит  в  Царьград  и  отыщет  для  христи-
ан нового царя Иоанна, который спит теперь
за невидимою дверью в Святой Софии…»

Старый граф Ионийский,  у  которого  такое



прекрасное  имение  с  садом  и  цветами  на  бе-
регу  моря  и  который  часто  гуляет  до  полуно-
чи  в  тени  аллеи  по  эспланаде,  «Агафангела»
не  читает;  он  верит в  Англию;  но  верит он в
нее не иначе, как в соглашении с русскими.

Эти  молодые  щеголи,  которые  шумят  по
кофейням,  с  небрежностью  крестясь,  входят
лишь  на  минуту  в  церковь  Святого  Спиридо-
на  и  возмущают  своим  видом  набожных  лю-
дей;  о чем  они  думают?  Они  думают  больше
всего  о  любовницах  своих,  конечно,  и  о  том,
будет  ли  зимой  в  Корфу  итальянская  опера,
но они приветствуют криками радости,  бьют
в ладоши на улице при каждой новой вести о
поражении  французов.  Отчего  они  рады  по-
бедам  пруссаков?  Какое  добро  сделали  им
Бисмарк и Германия? Не Бисмарк и не Герма-
ния  радуют  их…  Радует  их  иное.  Ошибочно
или нет,  но они видят вдали за германскими
триумфами  иную  тень:  грозную  тень  Восточ-
ного  вопроса!  Их  радует,  что  люди  простые
шепчут друг другу: «Разница между Пруссия и
Руссия одна буква П. Наша Ольга племянница
русскому  государю  и  внучка  государю  прус-
скому. Нам только это и нужно».



Поэтому  о  прусских  бомбах  кричит  и  ост-
ряк-продавец холодной ключевой воды, кото-
рый душным вечером возит по площади меж-
ду  гуляющими  свою  тележку,  разубранную
зеленью.

– Вот  они,  прусские  бомбы,  послушайте,
как летят, – кричит он, чтобы в темноте люди
поняли,  что тележка с  ключевою водой неда-
леко.

Похолодело время, он бросил воду и поста-
вил раек на площади.

– Идите, смотрите, – кричит он, – как фран-
цузы бегут из России в тысяча восемьсот две-
надцатом году!

Вот  идет  видный,  пожилой  мужчина,  оде-
тый со вкусом; он богат,  он не раз был мини-
стром. Он враг России, говорят… Пусть прохо-
дит он мимо! Все зовут его жидом и никто его
не уважает.

Дороже  его  стократ  эти  бедные  мальчики,
которые катаются колесом перед военною му-
зыкой,  когда  она  идет  утром  в  королевский
дворец.  И  в  их  сердцах  зарождаются  семена
будущих  чувств,  и  они  уже  знают  по  опыту,
как  выгодно  продавать  на  площади  те  теле-



граммы,  в  которых  есть  новые  слухи  о  рус-
ской политике на Востоке… Они видят, что ту
телеграмму,  в  которой  более  печаталось  о
России  и  Греции,  разослали  хозяева  не  на
простой  бумаге,  а  с  изображением  богини
Афины в заглавии. Нет нужды, что мальчики
эти  не  знают,  кто  была  Афина.  Они  видят  и
понимают в ней молодого воина в шлеме, го-
тового к битве. Отец Алкивиада не подвергал-
ся  шуткам,  как  подвергаются  иногда  те  два
старика  руссофилы;  вес  его  в  городе  был  ве-
лик;  одна  англичанка  путешественница,  ко-
торую  он  повел  смотреть  город,  удивлялась:
сколькие люди кланяются ему и скольким он
должен ответить.

– Вам нужно шесть шляп каждый год. У вас
поля  шляпы,  я  думаю,  рвутся, –  сказала  она
ему.

Голос  его  был во  всех  делах одним из  пер-
вых, и на всех официальных празднествах, на
всех церковных процессиях, на всех диплома-
тических  обедах  старик  Аспреас  являлся  од-
ним из главных представителей города.

Седой,  спокойный,  здоровый,  с  веселым  и
добрым  лицом,  с  седыми  усами,  в  хорошем



чорном  фраке,  с  кавалерским  крестом  Спаси-
теля  и  тем  медным  геройским  крестом,  кото-
рый раздавался по окончании войны за неза-
висимость  Греции  тем,  кто  принимал  в  ней
участие,  старик  Аспреас  внушал  всем  уваже-
ние, и самая речь его, простая, тихая, даже од-
нообразная,  в  которой  светился  сквозь  все
один  и  тот  же  стих,  один  и  тот  же  припев:
«Греко-российской  церкви  мы  поклоняемся»,
приятно действовали и на тех, кто не был глу-
боко убежден, как он.

Восемнадцати  лет  Алкивиад  простился  с
отцом и уехал учиться в Афины… Чрез год он
вернулся на лето к отцу уже иным…

Сперва  он  стал  англоман,  а  потом  турко-
фил какого-то особого рода…

Отец слушал его сначала с удивлением, по-
том  с  гневом,  потом  уже  снисходительно  и  с
пренебрежением.

– Молодость  и  глупость:  пройдет  моло-
дость, пройдет с нею и глупость, – говорил по-
чтенный человек, и так был спокоен и светел,
так  радостно  глядел  в  глаза  собеседнику,  что
и тому казалось на миг «все это вздором», ка-
залось,  что  вся  политическая  мудрость,  вся



дальновидность,  вся  история борьбы Востока
и  Европы  заключаются  в  одном  простом  сло-
ве  старого  архонта:  «Греко-российской  церк-
ви мы поклоняемся, человече!»

Алкивиад  любил  отца,  чтил  его  как  благо-
родного патриота и никогда не спорил с ним
грубо. Но так же, как отец весело улыбался го-
воря о сыне, так и сын улыбался говоря об от-
це.

– Бедный  отец! –  восклицал  он  с  чувством
любви и уважения. – Бедный отец! Он еще все
от  России  ждет  чего-то…  Времена  Ушакова
еще не миновали для него. Бедный отец!



С
II 

естра Алкивиада, которая была замужем за
афинским греком и жила всегда в Афинах,

была женщина умная,  ученая и красивая,  хо-
рошая  мать  и  честная  супруга.  Ее  упрекали
лишь в трех недостатках: в том, что брови ее
были  уже  слишком  густы  и  мужественны;
в том,  что  она  была  очень  честолюбива  и  за
себя, и за мужа, и за брата, и за всех близких
ей; а иные еще в том, что она любила писать
и  говорить  иногда  уже  слишком  высокопар-
но, без нужды.

Но  в  этом  последнем  упрекали  ее  очень
немногие. Нынешние образованные греки бо-
лее похожи на риторов времен падения древ-
него мира и на византийцев, чем на эллинов
времен Платона и Софокла.

Мать Алкивиада умерла,  едва родив его,  и
первые  заботы  о  младенце  выпали  на  долю
сестры,  которая  тогда  уже  была  взрослою  де-
вушкой. Поэтому брат сохранил к ней сынов-
нее  чувство,  которое  и  впоследствии  поддер-
живалось  ее  умственным  влиянием  на  него
и  тем  увлечением,  которое  внушал  брату  ее



патриотизм  и  образованность.  Он  гордился
сестрой пред другими. Еще при королеве Ама-
лии  она  ездила  ко  двору,  и  хотя  уже  и  тогда
ей  было  лет  тридцать,  однако  и  муж  и  брат
гордились  ею,  когда  она  в  торжественных
случаях  выходила  пред  людьми  с  длинным
шлейфом,  со  своими  строгими  бровями,  рим-
ским носом, в маленькой феске набекрень и в
бархатной  греческой  куртке,  расшитой  золо-
том, одетая так, как одевалась сама королева.

«Богиня, –  шептали  люди, –  Афина  Палла-
да! Нет, не Паллада; это Бобелина!» И Алкиви-
ад  слышал  этот  шопот  и  радовался  и  еще
больше слушался сестры.

Она  отсоветовала  ему  учиться  медицине.
«Что за поприще для тебя, мой друг, быть вра-
чом? –  говорила  она  ему. –  Поприще  без  про-
стора,  без  повышений.  Посвяти  себя  полити-
ческому поприщу. В свободной стране, подоб-
но  нашей  Элладе,  на  какую  высоту,  скажи
мне, не открыт блестящий путь государствен-
ному мужу?»

Алкивиад  занялся  законодательством  и
бросил медицину.

Сестра  нанесла  первый  удар  его  прежним



детским убеждениям.
– Что  общего, –  говорила  она, –  между  рус-

ским кнутом и благородною эллинскою наци-
ей?  между  деспотизмом  и  свободой?  между
скифским  северным  мраком  и  грацией  Юга?
Эллины  призваны  во  имя  свободы,  во  имя
всего  священного  положить  пределы  распро-
странению славянского великана на Юг и Во-
сток.  Эллины  призваны  рабить  глиняные  но-
ги этого мрачного кумира, которому поклоня-
лось  до  сих  пор  наше  невежество…  Эллин  и
только эллин, никто другой, должен рассеять
по  Востоку  лучший  цвет  европейского  про-
свещения.

Муж  сестры  Алкивиада  мало  имел  влия-
ния  на  молодого  человека.  Он  был  толстый,
здоровый,  довольно  богатый  и  лукавый  про-
стак.  Любил  жену,  любил  детей,  любил  по-
пить. Был не лишен трудолюбия, опытности в
делах  и  здравого  смысла.  Увлечь,  обмануть
его никто не мог; но и он зато не в силах был
никого  увлечь.  Мнений  он  определенных  не
имел;  соображался  с  обстоятельствами  и
очень  удачно,  благо  даря  правилу:  «спеши
медлительно!» Занимал в течение жизни сво-



ей много  разных должностей,  избегая  круше-
ния  нередко  там,  где  не  спасали  ни  дарови-
тость,  ни  патриотизм,  ни  красноречие,  ни
смелость, ни связи.

Восхваляя при случае (и как нельзя солид-
нее  и  спокойнее)  эллинскую свободу,  консти-
туцию и равенство и всю прелесть политиче-
ских  прений  и  борьбы,  он  обеспечил  себя  и
семью  свою  исподволь  капиталом  в  деспоти-
ческой  России  и  варварской  Турции,  подаль-
ше от конституции, от равенства и блестящих
прений. Жена его в этом была согласна с ним
и восклицала: «Все экономические вопросы я
предоставляю мужу! Это его часть».

Так жил себе хорошо в Афинах усатый, здо-
ровый толстяк;  никого не боялся и,  несмотря
на то, что ездил ко двору и сносился с послан-
никами,  дома  жил  просто  и  умеренно,  стара-
ясь показать, что он старинный и простой че-
ловек, который ни в ком не нуждается.

«Нашу  Палладу  надо  изображать  не  с  со-
вой,  а  с  медведем!» –  говорили  остроумцы  и
звали  его  «турком»,  «Агой»,  до  тех  пор,  пока
один  молодой  человек  не  прозвал  его  еще
злее  по-турецки  «Гайдар-эффенди».  (Гайдарос



по-гречески значит осел.)
Алкивиад терпеть не мог своего зятя,  хотя

жил у него в доме; никогда с ним не спорил и
занимал  иногда  по  молодости  у  него  деньги.
Но  у  толстого  Гайдар-эффенди  был  двоюрод-
ный брат Александр – Астрапидес.

Он был еще молод, хотя и много постарше
Алкивиада,  и  славился  красноречием,  умом,
отвагой и красотой. Астрапидес подружился с
Алкивиадом  и  докончил  то,  что  начала  сест-
ра. Из руссофила молодой студент постепенно
стал пылким приверженцем английской пар-
тии.

И точно, Астрапидес был увлекателен и да-
ровит.

Красивая наружность его была такова, что
встретить его в горах с глазу на глаз и не зная,
кто он,  едва ли было приятно и храброму че-
ловеку.

Казалось,  модный  фрак,  лакированные  са-
поги  и  французские  перчатки  его  были  на
нем не одеждой, а лишь минутным костюмом
необходимости, и, когда он взглядывал своим
взглядом и блестящим, и любезным, по нужде
и  свирепым,  когда  его  недобрая  душа  проси-



лась  наружу,  казалось,  что  спадут  с  него  сей-
час  и  модный фрак,  и  перчатки,  и  шляпа… и
вместо оратора и светского человека предста-
нет  пред  смущенным  собеседником  неукро-
тимый и алчный горец в фустанелле, забрыз-
ганной  кровью…  и  положит  руку  на  золотой
пояс, за которым уже сверкает ятаган.

И  борода  у  Астрапидеса  была  густая,  чор-
ная,  и  походка  отважная,  и  голос  громкий,  и
рост  высокий.  Алкивиада  он  любил,  однако,
искренно,  и  при  встречах  с  ним  и  взгляд  его
становился  благодушнее,  и  голос  ласковее,  и
шутки его с Алкивиадом были шутки брата, а
не коварного приятеля.

Астрапидес  перепробовал  с  ранних  лет
свои  силы  на  разных  поприщах.  Был  воен-
ным,  был  депутатом,  издавал  два  раза  жур-
нал,  статьи  писал  всегда,  и  писал  прекрасно,
сильно  и  без  всяких  украшений  риторства.
Впав  в  одно  время  в  нужду,  вследствие  того,
что  в  течение  двух,  трех  месяцев  пало,  одно
за другим, до пяти министерств, он не побрез-
гал торговать макаронами и канатами.

Он принимал участие в движении против
короля Отгона тогда, когда еще такое участие



было очень опасно,  когда еще не знал никто,
что это рискованная игра кончится так легко
и просто…

Астрапидес  в  последнее  время  стал  при-
верженцем  Англии  и  в  статьях  своих,  и  в  са-
мых секретных разговорах своих с друзьями.

В  последнее  время,  после  неудачных исхо-
дов  критского  восстания,  он  понемногу  стал
прибавлять  к  англомании  и  свою  новую
мысль о сближении Эллады с Турцией, для со-
вокупного действия против «всесокрушающе-
го потока панславизма». Вся прошедшая исто-
рия новой Греции была для него заблуждени-
ем и несчастием. Он оправдывал Мавромиха-
ли в убийстве Каподистрии,  порицал охотни-
ков-греков,  которые  сражались  за  русских  в
Крыму;  проклинал  Россию  за  ее  непрошен-
ную  дружбу  и  услуги,  которые  заслужили  в
Греции  название  русской  батареи,  направ-
ленной против Турции и Европы.

Он  находил  возражение  на  все.  Естествен-
ные  сочувствия  корфиотов  высшего  круга  к
России  он  приписывал  их  аристократиче-
ским  привычкам,  их  воспитанию,  сходному,
по его словам, с русским, основанному на раб-



стве и обязательном труде поселян, их ханже-
ству,  их  любви  к  церковным  обрядам  и  про-
цессиям.

Однажды  Астрапидес  вместе  с  Алкивиа-
дом,  в  один  из  тех  прекрасных  и  сухих  зим-
них  дней,  которыми  так  богата  Аттика,  сиде-
ли в Акрополе, на ступенях Пропилеи.

Астрапидес  говорил  о  великом  будущем
новой Греции, о «великой идее».

Печальное  сомнение  закралось  на  миг  в
душу Алкивиада, и он, желая, чтобы Астрапи-
дес убил в нем это сомнение, сказал ему:

– Возрождаются  ли  народы  в  третий  раз?
Mip  имел  Грецию  Фемистокла  и  Сократа;
имел  византийское  государство…  Может  ли
повториться Византия снова?..

– Не Византия попов и деспотических госу-
дарей! –  воскликнул  Астрапидес. –  Греция –
истинной  демократии  и  чистого  деизма.  Ка-
ир,[2]  может  быть,  явился  минутным  провоз-
вестником  этого  будущего.  Друг  мой!  скажи
мне, где в Европе найдешь ты это полное жиз-
ни  соединение  равенства  и  свободы?  Фран-
ция –  страна  равенства,  но  не  пример  свобо-
ды; Англия – страна свободы, но не в ней дол-



жен  изучать  мудрец  законы  развития  граж-
данского равенства. Только здесь (Астрапидес
указал  рукой  на  веселый  город,  который  без
звука двигался и жил у ног их), только здесь и
в Америке эти два великие принципа вступи-
ли в возвышенную гармонию…

Что общего, мой друг, между этою светлою,
благородною  Грецией  и  мрачным  Ариманом
Севера? Их духовная связь – плод невежества
толпы,  для  которой  колокольный  звон  еще
дороже  простых  и  возвышенных  идей,  до-
ступных нам с тобою. Примиримся с Турцией;
вернем ей доверие нашею умеренностью,  на-
шею искренностью, и ты увидишь плоды это-
го раньше, чем думаешь… Наш образ мыслей
быстро проникает в умы греков, подвластных
султану.  Та  же  самая  Россия,  увлекаемая  со-
бытиями, поддержит права христиан и будет
склонять  Турцию  к  новым  реформам.  Запад,
чтобы  не  уступить  первенства,  будет  делать
то же; утроит, учетверит число христианских
пашей в странах, подвластных Турции; воору-
жатся,  под  знаменем  султана,  христианские
полки;  тогда  я  первый  возвышу  голос  за  что
хочешь,  я  готов  буду  сказать:  пусть  Эллада



свободная  присоединится  к  Турции…  Мы  по-
топим  Турцию;  не  ленивому  турку,  не  болга-
рину,  не  грубому сербу,  не  легкомысленному
валаху  бороться  с  эллином  духовно.  Духов-
ное,  умственное  влияние  будет  за  нас.  Над
этою  обширною  ареной,  открытою  греческо-
му уму и греческой энергии до рокового часа,
будет  носиться  безвредная,  бессильная  тень
исламизма,  некое  подобие  власти,  которое
нам будет необходимо до этого рокового дня и
часа,  чтобы завоевать себе доверие Европы и
чтобы дать отпор тем грубым славянским на-
чалам,  которых  пока  еще  много  в  Турции,
вследствие  нашего  невежества,  вследствие
нашей  лжи,  наших  же  ошибок,  нашего  безу-
мия,  бестактного  революционерства,  ложной
основы православных сочувствий…

Тогда  Алкивиад понял,  что  для  Астрапиде-
са  Англия  и  Турция –  не  что  иное,  как  более
верные орудия эллинского прогресса, чем Рос-
сия и православие.

Скоро и он стал проповедывать то же и так
горячо, что даже сестра его стала расходиться
с  ним.  Она  согласна  была  в  основаниях,  но  с
трудом  допускала,  чтобы  тем  можно  было



увлечь  народ  до  сближения  и  союза  с  турка-
ми.



У
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 Астрапидеса  было  имение  в  Акарнании,
довольно  хороший  дом,  бараны  и  неболь-

шие посевы.
Во  время  выборов  Астрапидес  всегда  уез-

жал туда; он пользовался большим влиянием
на  селян,  и  в  Афинах  многие  обвиняли  его  в
тайных сношениях с разбойниками.

Иные говорили, что он получает деньги от
англичан;  а другие  подозревали,  что  между
англичанами, Астрапидесом и разбойниками
существует тайная связь,  но так,  что каждый
ищет обмануть другого. Англичане желают, с
одной  стороны,  иметь  за  себя  в  печати  и  на
выборах даровитого и энергического деятеля,
а  с  другой –  очень  рады,  чтобы  в  Греции  не
прекратились  безначалие  и  разбои.  Разбой-
ники ведут свои расчеты,  зная,  что они необ-
ходимы  таким  людям,  как  Астрапидес…  Аст-
рапидес  же,  утверждали  люди,  и  Англию  от-
вергнет, когда найдет что-либо лучшее. Алки-
виаду  говорили  об  этом  многие,  но  он  не  хо-
тел  верить  этому.  Вскоре  пришлось  ему  убе-
диться,  что  эти  обвинения  были  справедли-



вы.
Астрапидес пригласил его с собою на выбо-

ры  в  Акарнанию,  и  речь  его  была  так  убеди-
тельна,  что  Алкивиад  согласился  с  удоволь-
ствием.

– Ты увидишь эту прекрасную, суровую ро-
дину  наших  боевых  капитанов…  Акарнания,
которой  роль  была  так  темна  и  ничтожна  в
истории  древней  Эллады,  в  истории  послед-
него  возрождения  нашего  играет  самую  бле-
стящую роль. Ты увидишь Мисолонги… что я
прибавлю к этому?! Тень лорда Байрона будет
парить над нами. Я знаю, ты одарен поэтиче-
ским чувством и с  радостью увидишь наших
рыцарских  капитанов,  наши  дубовые  леса,
которых  жолуди  кормят  целые  селения…[3]
Увидишь  наши  дома.  В  нашем  доме,  напри-
мер  (прибавил  соблазнитель  с  улыбкой),  ты
увидишь бойницы, они заложены камнями и
замазаны  известью  в  обыкновенное  время:
но  во  время  выборов  их  открывают,  потому
что иногда от спора дело доходит у нас и до…

Тут  Астрапидес  приостановился  и,  зорко
взглянув еще раз на Алкивиада, прибавил как
бы шутя:



– Увидишь,  вероятно,  и  разбойников  на-
ших.  Посмотри,  какие  молодцы.  Ты,  который
говоришь,  что  ненавидишь  положительный
дух  купечества  и  вечного  порядка…  ты  уви-
дишь их, я уверен, с удовольствием…

– Где ж я их увижу? Не отдаться же мне им
в плен из любопытства? – спросил Алкивиад.

– Увидим и без плена. Ведь и они люди. Ал-
кивиаду  показались  последние  слова  до  того
подозрительными, что он поколебался на ми-
нуту.

Он  не  верил,  что  беспорядки  и  разбои
единственное  и  лучшее  средство  для  эллин-
ского  прогресса,  и  честному  сердцу  его  при-
мириться с иезуитскими средствами было не
легко. Он отвечал Астрапидесу, что подумает,
но в тот же вечер чуть за него не поссорился с
зятем,  и  с  досады,  не  желая  оставаться  боль-
ше  у  зятя  в  доме,  уехал  с  Астрапидесом  в
Акарнанию.

Ссора случилась за ужином.
Алкивиад  стал  говорить  о  красноречии

Астрапидеса,  о  необыкновенных  его  дарова-
ниях и о том,  что он зовет его с  собою на вы-
боры.



– Красноречив  он,  это  правда,  и  даровит;
а английские  фунты  стерлингов  еще  красно-
речивее и даровитее. Они хоть кому озолотят
речь, –  сказал  насмешливо  толстый  Гай-
дар-эффенди.

Завязался  горячий  спор,  который  сестра
Алкивиада напрасно пыталась смягчить,  воз-
держивая то мужа, то брата.

Алкивиад разгорячился до того, что сказал
зятю:  «Твои  уста  не  озолотятся  никакими  со-
кровищами  ни  Запада,  ни  Востока.  Твои  на-
падки  на  Астрапидеса –  злобное  шипение  за-
висти  к  высокому  государственному  талан-
ту»…

Зять,  с  своей  стороны,  обозвал  Астрапиде-
са уже прямо подкупленным агентом Англии
и  пристанодержателем  разбойников,  а  Алки-
виаду  сказал,  что  он  напрасно  ест  хлеб  и  за-
нимает  деньги  у  человека,  которого  презира-
ет и считает глупцом…

Алкивиад  встал  из-за  стола  и  ушел,
несмотря на мольбы сестры, к Астрапидесу на
квартиру.

Оттуда написал он к сестре нежное, почти-
тельное  письмо,  упрашивая  ее  простить  ему



«эту  понятную вспыльчивость»  и  сказать  му-
жу, что долг он ему по возвращении в Афины
постарается заплатить.

Чрез  две  недели они с  Астрапидесом сиде-
ли неподалеку от селения, в тени прелестной
дубовой рощи. Около них на лужайке паслись
овцы, мирно бряцая колокольчиками.

Астрапидес  был  задумчив  и  жаловался,
что  выборы  не  совсем  хороши.  Напрасно  ли-
лось  вино в  его  доме,  напрасно жарились ба-
раны  и  куры, –  речи  его,  приспособленные  к
понятиям селян, лились еще обильнее вина…
Надежды  были  слабы;  особенно  в  двух  селах
люди  обнаруживали  совсем  не  то  направле-
ние, которого искал Астрапидес.

Алкивиад  слушал  его  жалобы  и  разделял
искренно его досаду…

В  это  время  подошел  к  ним  пастух  Астра-
пидеса и отозвал его в сторону.

– Говори  при  этом  человеке:  он  первый
друг мой. Пастух колебался.

– Говори! – грозно сказал Астрапидес.
– Как  хотите! –  ответил  пастух  и  улыбнул-

ся, посмотрел пристально на барина своего и
сказал:



– Ребятам вчера вечером дал я трех овец. А
насчет  хлеба и  вина сказал:  вам скажу.  У  ме-
ня где ж хлеб и вино!..

– Хорошо  сделал, –  отвечал  Астрапидес. –
Когда ж они придут?

– Завтра вечером опять придут.
– Хорошо.  Мальчик  вынесет  тебе  в  овчар-

ню  хлебов  и  вина…  Ничего  нового?  Сам  не
был?

– Сам не  был;  а новый молодец один боль-
шую до вас просьбу имеет…

– Который? –  спросил  Астрапидес, –  не  тот
ли, что из Турции бежал?

– Этот самый! – отвечал пастух.
– Что  ж,  очень  рад! –  воскликнул  Астрапи-

дес, –  пусть  зайдет  завтра  вечером.  А  лучше
бы  еще  было,  если  б  и  сам  побывал  вместе  с
новым молодцом. Завтра, как свечереет, буду
ждать  их…  Из-за  чего  тот  из  Турции  убежал,
не знаешь?..

– Из  Турции? –  отвечал  пастух, –  поссорил-
ся с офицером и свалил его с лошади в грязь,
и бежал после этого. Как же не бежать? Сами
знаете!  Молодец  хороший…  вполне  человек,
мужчина!



Астрапидес  развеселился  и,  возвращаясь
домой, дал пастуху щедрое награждение.

Алкивиад из этого разговора понял все, по-
нял,  что  зять  его  был  прав  и  что  Астрапидес
пристанодержатель  и  друг  разбойников.  Он
не стесняясь тут же выразил ему свое негодо-
вание.

– С  этими  средствами  я  никогда  не  поми-
рюсь! – сказал он.

– Если  ты  не  помиришься,  ты  докажешь
этим, что ты еще очень молод, что глубина го-
сударственных  вопросов  тебе  еще  недоступ-
на, – сказал Астрапидес.

– Я никогда не войду в союз с преступлени-
ем, – возразил студент.

Астрапидес  остановился  и,  взяв  его  руку,
начал так:

– Существуют  ли  в  Акарнании  разбои  по-
мимо  нашей  воли?  Существуют.  Нарушают
ли они без  нашего  участия спокойствие мир-
ных  жителей?  Конечно,  нарушают.  Полезны
ли такие беспорядки для высших целей поли-
тических сами по себе? Бесполезны.  Призван
ли  я  специально  преследовать  разбой?  Офи-
цер  ли  я  королевской  службы,  под  началь-



ством которого состоят солдаты для искорене-
ния  разбоя?  Пристанодержательствуют  и  без
того селения наши от простого страха и не из-
влекая  из  преступных  действий  своих  ника-
кой  пользы  для  эллинизма.  Не  употребляют
ли часто и люди противной нам партии те же
средства  для  достижения  гибельных,  по  на-
шему убеждению, целей?.. Итак, неужели так
преступно со стороны патриота, если он берет
то, что зовут французы le milieu, – среду, тако-
вою, как она есть, и, освящая средства целью,
подчиняет  себе  обстоятельства?  Зло  силою
своего духа принуждает служить благу и бес-
плодно-смертоносный  яд  претворять,  подоб-
но врачу, в благотворное лекарство!.. Dixi! Вы,
милый  друг  мой,  предпочитаете  вашу  лич-
ную чистоту государственной пользе – это ва-
ше  дело…  у  всякого  свои  понятия  о  чести  и
пользе… Дайте свободу и другим, особенно то-
му,  кто  не  колеблясь  доверяет  вам  самые
опасные  тайны,  ввиду  вашей  зрелости  и  му-
жественного  характера!..  Что,  разве  не  хоро-
шо я сказал?..

Алкивиад заметил печально на все это:
– Надеюсь  обойтись  в  жизни  и  без  этого



полезного  яда,  и  если  продолжать  уподобле-
ние,  то  и  врачи  избегают  сильных  лекарств
до последней крайности… И наконец, иное де-
ло –  соглашаться,  что  известное  зло  может
иногда приносить добрые плоды, иное дело –
самому  вступать  в  союз  с  этим  злом.  И  древ-
ние  эллины  олицетворяли  в  религии  своей
всякие силы и всякие страсти, но и они, я ду-
маю, понимали, что лучше быть в союзе с Фе-
бом, чем в союзе с фуриями…

– Я вижу, что ты очень умен, – ответил Аст-
рапидес  с  отеческою  улыбкой, –  и  надеюсь,
что  зрелость  этого  блестящего  ума  не  заста-
вит себя долго ждать. La jeunesse est un defaut
dont  on  se  corrige  bien  vite.  Недурно  сказано?
Остроумный  человек  был  этот  француз,  не
так ли?



Н
IV 

а  другой  день,  под  вечер,  Алкивиад  сам
видел,  как  пастух  Астрапидеса  провел  в

дом  двух  людей,  закутанных  в  бурки.  Он  по-
нял,  что  это  были разбойники и  что  друг  его
хочет вступить с ними в какие-то преступные
соглашения.  С  негодованием  удалился  он  в
свою комнату, зажег свечу и лег на диван с га-
зетой… Но и газета мало занимала его… Вооб-
ражение его стремилось на ту половину дома,
где  происходило  таинственное  свидание…
Утром у них с Астрапидесом был новый спор
об  этом,  и  во  время  спора  тoгo  Алкивиад
узнал от Астрапидеса,  что разбойник, которо-
го ждет хозяин дома,  не кто иной,  как знаме-
нитый Дэли[4].

Об этом Дэли Алкивиад слыхал не раз еще
и в Афинах,  и Астрапидес показал ему утром
его фотографическую карточку.

Дэли  красивый,  бородатый  мужчина  сред-
них лет,  лицо его скорей приятно, чем свире-
по.

Рассказывают, что он стал разбойником из
мщения.



Еще  он  был  очень  молод,  когда  солдатам
короля Оттона случилось зайти в то село, где
он жил.

В числе этих солдат были негодяи, которые
изнасиловали молодую сестру Дэли.

Дэли поклялся вечно мстить военным, убе-
жал  из  села,  собрал  шайку  удальцов  и  стал
разбойником.  Сначала он был жесток только
к тем, которые носили мундир; с людей граж-
данских он брал только выкуп и вообще обра-
щался  с  ниши  хорошо,  а  иногда  и  по-рыцар-
ски.

Военных  он  убивал  без  пощады.  Так  было
сначала  (рассказывал  Алкивиаду  Астрапи-
дес);  но  позднее  обстоятельства  ожесточили
Дэли еще больше. Дэли был женат, но бросил
жену  и  похитил  из  одного  селения  молодую
девушку,  которая  влюбилась  в  него.  Он  одел
ее по-мужски,  в  фустанеллу,  и она всюду сле-
довала за ним, разделяя всюду с ним и нужду,
и добычу, и опасности.

Астрапидес  уверял,  что  сам  видел  ее.  При
одном  из  его  прежних  свиданий  с  разбойни-
чьим  капитаном  присутствовала  и  эта  моло-
дая девушка. Встреча была днем в лесу, и Аст-



рапидес сознавался,  что он не мог скрыть,  до
чего  она  ему  понравилась.  Опираясь  на  ру-
жье,  она  стояла  поодаль  с  двумя  другими  па-
ликарами;  одета  была  в  этот  день  по-празд-
ничному,  щегольски…  Феска  до  того  мило
держалась  на  ее  подстриженных  волосах,
бурка  до  того  изящно  спадала  с  ее  нежных
плеч,  что  Астрапидес,  разговаривая  с  Дэли  о
самых  опасных  и  важных  делах,  не  мог  воз-
держаться, чтобы не взглядывать беспрестан-
но в ее сторону. Он не мог налюбоваться ею.

Дэли замечал его движения и изредка улы-
бался.

Наконец  Астрапидес  сказал  разбойнику,
пытаясь привести его в замешательство:

– Какой это у тебя молодой паликар краса-
вец! Что за картинка…

Дэли покраснел и сказал как бы с равноду-
шием.

– Понравился  он  тебе?  У  меня  все  палика-
ры  хорошие,  все  злодеи  люди!  Все  собаки  та-
кие, каких свет еще не видал…

А потом потрепал на прощанье Астрапиде-
са по плечу и сказал ему:

– Так понравился паликар тебе? Ох вы мне



словесники,  словесники  городские!  Что  мне
делать с  вами! Нет у вас ни Бога,  ни дьявола,
и все у вас что-нибудь скверное на уме…

Не  так  давно  эту  девушку  убили  королев-
ские солдаты, и с тех-то пор Дэли стал гораздо
еще суровее и злее прежнего.  Вот как это бы-
ло.  Отряд  войска  напал  наконец  на  след  раз-
бойников.  Дэли,  который  привык  смеяться
над усилиями своих гонителей, присел отдох-
нуть  с  любовницею  своей  в  одной  пещере.
Они разложили огонь и начали варить кофе.

Солдаты  заметили,  что  из  пещеры  выхо-
дит дымок, и направились к ней…

Раздались  неосторожные,  преждевремен-
ные выстрелы. Дэли и подруга его схватились
за оружие, выбежали из пещеры и бросились
вверх, с камня на камень в кусты…

Солдаты  были  далеко,  но  одна  из  пуль  их
ударила молодую девушку в грудь и убила ее
на месте. Дэли убежал.

Рассказывая  все  это  Алкивиаду,  Астрапи-
дес  знал,  кому  он  это  говорит.  У  Алкивиада
было пылкое воображение,  и  потому все  поэ-
тическое  могло  ему  нравиться,  даже  и  тогда,
когда оно было преступно.



И вот теперь, лежа на диване, он не читал
газеты,  а  думал  о  Дэли  и  о  его  погибшей  лю-
бовнице… Знать,  что Дэли всего чрез  две сте-
ны  от  него  и  не  видать  его –  казалось  ему
очень  скучным.  Гражданская  совесть  предъ-
являла свои требования, поэзия – свои…

Он  уже  стал  проводить  мысленную  и  глу-
бокую  черту  между  участием  во  зле  и  созер-
цанием  этого  зла  из  простого  любопытства…
Он уже восклицал про себя:

«Неужели  врач,  изучающий  труп  отрав-
ленного,  или  даже  судья,  с  любопытством
взирающий  на  отравителя,  имеют  что-либо
общее с помощником отравителя, с тем чело-
веком, который тайно продал ему этот яд?..

И  к  тому  же,  какая  разница  между  ка-
ким-нибудь низким преступником,  одним из
тех  преступников,  которых  темные  и  холод-
ные  злодейства  изображает  нам  западная
словесность,  и  греческим  отважным  палика-
ром,  который  не  утратил  ни  рыцарского,  ни
религиозного  чувства,  ни  даже  патриотизма.
Я  думаю…  о,  я  уверен,  что  и  Дэли,  и  всякий
разбойник,  горец  наш,  может  стать  при  слу-
чае патриотом и сразиться с врагом за отчиз-



ну…  Прежние  клефты  доказали  это,  и  сфаки-
оты  критские  в  мирное  время  похищали  не
только  овец  и  мулов  у  своих  же  соотчи-
чей-критян, но насильно увозили в горы бога-
тых невест,  в надежде, что родители должны
будут уступить после… И разве эти сфакиоты
не  оказались  истыми  эллинами  во  время  по-
следней,  несчастной  борьбы?..  Где  же  англи-
чанину  или  французу  понять,  что  такое
грек!..»

Так  рассуждал  сам  с  собою  молодой  чело-
век, сгорая желанием увидать Дэли.

Да,  желанием  он  сгорал,  но,  отринув  так
резко  всякое  примирение  с  идеями  Астрапи-
деса, какая же была возможность постучаться
в  ту  дверь,  за  которой  Астрапидес  совещался
со своими опасными союзниками?

Однако,  видно,  судьбе  было  угодно,  чтобы
Алкивиад  познакомился  с  разбойниками.
Астрапидес сам пришел к нему и сказал:

– Вставай, люди тебя желают видеть!
– Меня? –  с  удивлением  спросил  Алкиви-

ад. – На что я им?
– Увидишь.  Именно  до  тебя,  а  не  до  ко-

го-нибудь  другого  есть  дело.  Ты  можешь  сде-



лать большое добро и спасти невинного чело-
века.

И,  говоря  это,  Астрапидес  увлекал  его  дру-
жески и почти насильно за собой…

Дэли сидел, облокотившись на стол, задум-
чиво  и  величаво  избоченясь,  когда  молодые
люди вошли…

Одет  он  был  чисто  и  даже  богато.  Другой
его  спутник  казался  гораздо  моложе;  ему  на
вид не было и тридцати лет,  но у него не бы-
ло  ни  благодушия,  ни  благородства  в  лице,
как  у  Дэли.  И  одет  он  был  небрежнее,  и  бед-
нее, и ростом ниже, и собой не очень красив,
бледен, худ, как настоящий албанец; сила вы-
ражения  была  у  него  только  в  серых  и  лука-
вых глазах и в небольших усах, приподнятых
и закрученных молодецки.

– Вот  он  самый,  друг  мой! –  сказал  разбой-
никам Астрапидес, указывая на Алкивиада.

Поздоровались  и  сели,  о  здоровье  спроси-
ли. Дэли был величав во всех своих приемах;
редкому номарху Греции удастся так поздоро-
ваться и так сесть. Товарищ его, напротив то-
го,  не  пожал  руку  Алкивиада  крепко  и  по-
братски,  а  подошел  почти  униженно,  чуть



коснулся пальцами его  руки и возвратился к
своему  месту,  почтительно  склоняясь  и  при-
кладывая  руку  к  сердцу.  Он  даже  не  хотел
сесть, пока не сели все другие.

– Он из Турции,  и зовут его Салаяни, –  ска-
зал Алкивиаду Астрапидес. – Он имеет до тебя
просьбу.

Салаяни  опять  почтительно  поклонился
Алкивиаду.

– Говори  же! –  сурово  сказал  своему  спут-
нику Дэли. – Оставь политику свою и без ком-
плиментов расскажи о деле.

– Эффендим! –  воскликнул  Салаяни,  взды-
хая, –  происходит  великая  несправедливость.
Христианство страдает в Турции…

– Бедный  человече! –  воскликнул  Дэли,
смеясь и качая головой, – он все с пашой еще
словно говорит… Скажи ты прямо, не тирань
ты человека глупыми речами…

– Но  что  ж  ему  бедному  и  делать, –  всту-
пился Астрапидес, – привычка, рабство…

– Рабство, рабство! Глупость, а не рабство, –
сказал  с  презрением  Дэли  и  потряс  рукой  на
груди своей одежду. – Э, человече! Говори…

Наконец  дело  объяснилось.  Салаяни



несколько лет тому назад служил мальчиком
в городе Рапезе у богатого архонта кир-Христо
Ламприди.  Этот  Христо  Ламприди  был  Алки-
виаду  дальний  родственник,  троюродный
брат  его  отцу.  Вес  г.  Ламприди  и  в  городе,  и
вообще в Турции был велик. Недавно его сул-
тан своим капуджи-баши[5] сделал.

– Служил у него я мальчиком, – говорил Са-
лаяни  все  вкрадчиво  и  почтительно, –  и  был
он мне как отец, и я ему был как сын, пока не
случилось со мной несчастия: шел я однажды
по  улице  на  базар.  Встретился  мне  один  ту-
рок, низам, несет в руке говядину сырую и го-
ворит:  «Эй,  морэ́[6]-кефир![7]  снеси  эту  говя-
дину в казарму, а у меня другое дело есть». – Я
говорю:  зачем  мне  нести  твою  говядину?  У
меня  у  самого  дело  есть.  «Снеси,  несчастный
кефир! –  говорит  он  мне, –  ты  ведь  мальчик
еще,  и  казарма  близко». –  Нехорошо  ты  дела-
ешь,  ага, –  говорю  я  ему, –  что  кефиром  меня
зовешь: это законом запрещено! «Так ты мне
говоришь?» –  спрашивает  он. –  Так  я  тебе  го-
ворю, ага! – я сказал. Тогда он взял эту говяди-
ну  сырую  и  начал  бить  меня  сырою  этою  го-
вядиной  по  лицу  и  ругать  веру  нашу.  Я  стал



отбиваться.  Прибежали  другие  низамы…  из-
били  меня,  а  потом  подошел  офицер  их,  от-
нял  меня  и  отослал  в  конак,  а  оттуда  меня  в
тюрьму  послали,  и  просидел  я  в  тюрьме  око-
ло месяца…

Астрапидес и Алкивиад слушали серьезно,
но Дэли смеялся и говорил:

– Хорошо тебя вымыл турок. Я рад, потому
что  ты  не  человек,  морэ́.  Ты  бы  должен  был
убить его на месте, а не кричать, пока сбегут-
ся  другие  низамы…  Албанская  голова,  сказа-
но!  Э,  рассказывай  дальше,  несчастный…  Со-
скучился  уж  и  я,  тебя  слушавши,  а  молодой
господин этот, глядя на то, как ты ломаешься
пред  ним,  как  бы  тебя  в  дьявольский  список
[8]  не записал,  вместо помощи… Бедный,  бед-
ный.

Дальше  рассказывал  Салаяни  так:  г.  Хри-
сто  Ламприди,  дядя  Алкивиада,  выхлопотал
было  ему  сокращение  тюремного  срока,  взял
его к себе опять на поруки, что будет хорошо
себя  вести,  и  жил  так  бедный,  невинный
мальчик  долго.  Потом  случилось  другое
несчастие.  Тот офицер турецкий,  который от-
нял  Салаяни  у  солдат,  но  вместо  того,  чтобы



наказать своих, обвинил его, ехал раз верхом
около дома г.  Ламприди. Время было грязное,
и  офицер,  вместо  того,  чтоб  ехать  посреди
улицы, въехал на тротуар около самого дома.
Салаяни  в  это  время  выносил  на  улицу  кой-
какие вещи хозяйские, и в руках у него была
хорошая  стеклянная  посуда.  Наехал  офицер
так  неожиданно  и  прижал  его  к  стене  так
близко,  что  посуда  выпала  из  рук  Салаяни  и
разбилась.  Начал  он  спор  с  офицером  и  стал
кричать,  что хозяину убыток большой… Офи-
цер  замахнулся  на  него  хлыстом,  а  Салаяни
толкнул его лошадь так, что она упала вместе
с  офицером  с  тротуара  в  глубокую  грязь…  и
офицер  расшибся  и  весь  в  грязи  измарался;
а Салаяни  тотчас  же  бежал,  сперва  в  горы,  а
потом и в Элладу…

– Вот они, наши дела-то какие! – сказал все
с улыбкой Дали Алкивиаду. – Турецкие дела!..
Теперь  этот  молодец  желает,  чтобы  добрый
дядя  ваш,  г.  Христо,  выпросил  ему  прощение
у пашей тамошних и чтоб ему было позволе-
но возвратиться на родину.  Вы напишите ва-
шему дяде, просит он.

Астрапидес  заметил,  что  ныньче  гораздо



больше законности, чем было прежде, и пото-
му не трудно ли будет это…

– А  больше  ничего  нет? –  спросил  Алкиви-
ад.

– Есть и еще, – ответил Салаяни, снова при-
нимая  скромный  и  почтительный  вид. –
Только  это  великая  обида.  Когда  я  был  в  го-
рах – убили ночью другие люди двух человек.
Христиане они были… Сами же соседи убили,
а на меня говорят… Только пусть я почернею
и с места не сойду, и пусть Бог меня накажет,
если это не обида мне!..

Все  слушатели  улыбнулись,  и  Астрапидес,
и  Дэли,  и  даже  Алкивиад,  несмотря  на  внут-
реннее волнение, которое он чувствовал, слу-
шая  все,  что  говорил  Салаяни.  А  Дэли  приба-
вил: «Все несчастия с молодцом приключают-
ся…  Судьбы  ему  нет,  а  сам  он,  как  святой  че-
ловек, я так, глядя на него, думаю»… Астрапи-
дес заметил, тоже смеясь и обращаясь к Дэли:
«Говорят  люди:  турецкие  дела!  Можно  и  так
сказать: эллинские дела!»

– Ба! –  сказал  Дэли,  встав, –  это-то  слово  я
давно  говорю…  Именно  так:  эллинские  дела.
А  молодцу  вы,  господин  Алкивиад,  все-таки



помогите.  Какая  бы  ни  была,  а  все  душа  хри-
стианская.

Алкивиад обещал написать дяде письмо и
послать  не  по  почте,  а  с  верным  случаем.
Сверх  того  он  сказал,  что  давно  и  сам  бы  хо-
тел побывать в Эпире у родных. Может быть,
и поедет скоро; тогда на словах еще легче все
кончить.  Салаяни  вызывался  и  сам  отнести
письмо в Эпир и переслать в Рапезу; но Алки-
виад  не  решился  дать  в  руки незнакомому и
подозрительному  человеку  письмо,  которое
могло бы и повредить г-ну Ламприди.

Разбойники  простились  и  ушли.  Салаяни
еще  раз  униженно  благодарил  афинских  гос-
под, и оставшись одни – Алкивиад и Астрапи-
дес – опять проспорили до полуночи.

Алкивиаду несколько раз приходили на ум
«английские фунты»; но он был слишком бла-
городен и еще слишком сильно любил Астра-
пидеса,  чтоб  оскорбить  его  так  ужасно  на  ос-
новании  одних  слухов.  Он  довольствовался
тем, что горячо оспаривал право гражданина
пользоваться всякими средствами даже и для
возвышенных целей.

Астрапидес  был  непреклонен  и  повторял:



«Ты увидишь, что иначе нельзя! Ты увидишь,
как все будет хорошо теперь».

Правда,  не  прошло  и  недели,  как  те  села,
которые больше всех упорствовали в против-
ном направлении,  сдались на тайные угрозы
и подали голоса в  пользу тех,  кого хотел Аст-
рапидес.

Были при этом и угощения; вино Астрапи-
деса опять лилось чрез край; на дворе его гре-
мела  музыка,  плясались  народные  пляски.
Молодые  афинские  щеголи  братались  с  селя-
нами,  и  даже  раз  оба,  одевшись  в  фустанел-
лы,  плясали  сами  так  хорошо  (особенно  ли-
хой  Астрапидес),  что  деревенские  люди  кри-
чали  им:  «браво,  паликары,  паликары  город-
ские, браво!» Иные обнимали их.

Одно  только  событие  отуманило  это  весе-
лье.  Один  двадцатилетний  племянник  убил
из  пистолета  своего  дядю.  Они  заспорили  о
политике; племянник был сельский паликар,
а дядя афинский словесник[9]. Племянник об-
личил  дядю  в  бесчестности;  дядя  вынул  ре-
вольвер,  но  племянник предупредил его  дви-
жение и сам убил его наповал.

Астрапидес в ту же ночь выслал юношу на



турецкую границу, и турки приняли его хоро-
шо;  узнав,  в  чем он виноват,  они его  удержа-
ли,  несмотря  на  требования  греческого  но-
марха, говоря друг другу:

– Разве они нам выдают наших преступни-
ков?  Никогда…  Вот  и  Салаяни  не  хотят  вы-
дать.  Мальчик  этот  хороший –  зачем  его  вы-
давать?

Вскоре  после  этого  Алкивиад  простился  с
своим другом и уехал в Корфу к отцу. Чувство
его  к  Астрапидесу  стало  остывать,  и  согла-
ситься с ним он не мог.

Чувствуя свою вину пред зятем, он из Кор-
фу  написал  сестре  очень  ласковое  письмо,  в
котором просил извинения у зятя и сознавал-
ся ему, что он «в Астрапидесе ошибся».

«Больше,  однако,  я  ничего  не  скажу.  Это
долг моей прежней дружбы и убеждение, что
он  лишь  заблуждается,  но  не  так  виновен,
как  вы  думаете…  В  такую  безнравственность
я никогда не поверю и потому буду молчать».

Из  Корфу  Алкивиад  хотел  было  тотчас  же
ехать  путешествовать  по  Эпиру;  но  жаль  бы-
ло скоро покинуть отца;  он отложил поездку
и написал пока письмо о Салаяни к Христаки



Ламприди, в город Рапезу, в котором тот жил
всегда. Христаки Ламприди был не только са-
мый  первый  богач  своего  края,  не  только  ка-
пуджи-баши,  но  дом  его  уважали  еще  в  Эпи-
ре, как «старый и большой очаг».

Отец  Христаки  торговал  пшеницей  и  ко-
жами и был богат и известен самому Али-па-
ше  Янинскому.  Случилось  так,  что  Али-паша
услыхал  от  кого-то  похвалы  европейским  се-
ребряным  сервизам  для  стола;  он  захотел
непременно  иметь  такой  сервиз.  Кому  пору-
чить? Он вспомнил, что отец Христаки имеет
дела  с  триестскими  торговыми  домами,  вы-
звал  его  в  Янину  и  сказал  ему:  «Поезжай  ты
сейчас  в  Триест;  закажи  самый  хороший  та-
ким  франкского  серебра  и  привези  мне;  а я
тебе  заплачу,  если  будет  вкусен  и  красив!»
Кто не трепетал тогда Али-паши! Убить чело-
века всегда было в его воле;  его боялись в са-
мом  Царьграде.  Рассказывают,  что  он  узнал
раз, будто один консул западный пишет о зло-
действах  его  подробно  в  свое  посольство;  он
призвал его к себе и сказал ему:

– Консулос-бей!  Не  пиши  ты  так  худо  обо
мне  посланнику;  узнаю  я,  что  ты  еще  пи-



шешь,  заплачу  двум  арнаутам,  и  они  убьют
тебя; а я потом схвачу их и повешу, и напишу:
вот  как  я  наказал  злодеев,  которые  консула
умертвили. И твой эльчи[10] будет рад…

Каково  же  было  ехать  купцу  в  Триест  на
свой  страх  покупать  серебро?  Он  простился,
проливая  слезы,  с  семьей  и  уехал,  среди  зи-
мы,  в  самое  бурное  время,  на  простом  парус-
ном  судне.  Серебро,  однако,  понравилось  па-
ше.  Он заплатил за  него  гораздо дороже,  чем
оно стоило самому Ламприди, и дал в награду
ему и его роду похвальный фирман. В фирма-
не  было  приказано  всем  и  всегда  уважать
этот почтенный, честный и старый дом, в ко-
тором  и  гостеприимство  издавна  таково,  что
и очаг никогда не гаснет, и казан в кухне все-
гда кипит.

Все это Алкивиад знал и прежде, и дядю са-
мого  и  сыновей  его  знал  давно,  потому  что
они  бывали  в  Корфу  и  останавливались  все-
гда у его отца.

В письме он не говорил, конечно, где и как
он  встретил  Салаяни,  но  просил  его  только
употребить  свой  вес  и  свое  влияние,  чтобы
Салаяни  позволили  поклониться.[11]  Он  жа-



луется,  что  утомлен  жизнью  клефта  и  хочет,
подобно  стольким  другим  прощенным  раз-
бойникам в Турции, перейти снова в мирное
гражданское житье.

Чрез две недели кир-Христаки ответил Ал-
кивиаду так:

«Это  правда, –  писал  он, –  что  многие  по-
клоненные  разбойники  в  Турции  стали  пре-
красными  и  честными  гражданами  и  живут
между  нами  хорошо,  так  что  и  мы  уважаем
их.  И  у  меня  есть  один  приятель  такой;  он
уже  старик,  торгует  честно  и  живет  богато.
Но  поклониться  теперь  труднее,  чем  было
прежде: теперь в Турции гораздо более закон-
ности, и едва ли новый паша допустит Салая-
ни  поклониться;  он  желает  переловить  всех
разбойников и наказать их, а не прощать.

Сверх того, любезный друг мой, скажу я те-
бе и про Салаяни самого, что он, может быть,
теперь и утомился; но я его знаю с детства: он
злой  и  лукавый  человек,  у  которого  ничего
нет святого, и я ему не верю. Не будет сам он
разбойничать,  так  пристанодержателем  ста-
нет,  что  иногда  еще  хуже.  И  каково  же  мне
стать поручителем за такого изверга? И пусть



он не говорит, что «турки виноваты»; винова-
та его злоба, а не турки. Не ему одному, дере-
венскому мальчику, случилось дерева поесть
[12]  от  турок,  но  разбойниками  люди  эти  не
стали…  И  офицер,  которого  он  в  грязь  столк-
нул,  отличный  был  человек,  доброй  души  и
вовсе  не  тиран.  Поэтому  передай  Салаяни,
чрез кого ты знаешь, что я для него не сделаю
ничего!»

В  конце  письма  г.  Ламприди  еще  раз  звал
Алкивиада в гости к себе в Рапезу, поесть наш
хлеб  и  посмотреть,  как  мы,  люди  старинные
и ржавые, живем в Османли-Девлете.

Хотя  Алкивиаду  уже  не  хотелось  писать  к
Астрапидесу,  но  делать  было  нечего;  он  же-
лал сдержать слово и дал знать чрез него раз-
бойнику (не называя его по имени на бумаге,
а просто тому молодцу),  что сделать для него
никто ничего не может.

Недели  через  две  после  этого,  простясь  с
отцом,  Алкивиад  сел  на  пароход  и  поехал  в
Эпир.



А
V 

лкивиад  вышел  на  турецкий  берег  впер-
вые  в  Превезе…  В  этом  городе  у  него  был

знакомый  доктор,  родом  кефалонит.  Он  его
знал еще холостым в Корфу, встречался с ним
и в Афинах.

Доктор  был  человек  образованный,  ум-
ный,  очень  живой  и  страстный  ритор.  Алки-
виад  уважал  его  и  очень  был  рад  встретить
его  в  Превезе.  Доктор  был  предупрежден  о
приезде  Алкивиада,  но  сам  не  мог  поспеть
ему  навстречу  и  выслал  вместо  себя  на  при-
стань двух слуг,  чтоб они проводили Алкиви-
ада до его дома и принесли бы его вещи.

Алкивиад  прошел  с  ними  около  крепости,
на которой развевался кровавого цвета флаг с
белым полумесяцем.

Первые  впечатления  молодого  эллина  не
были  слишком  грустные;  любопытство  долго
заглушало в нем вопли патриотического чув-
ства…

Городок имел вид мирный и приятный. Бе-
лые  домики  его  весело  стояли  в  зелени;
апельсинные  сады  и  широкие  оливковые  ро-



щи  проливали  кроткую  тень  на  окрестность.
Народ казался  бодр и  опрятен:  одет  он был в
фустанеллы, точно так же, как и в свободной
Акарнании…  Алкивиаду  даже  понравились
почтенные турки-ходжи в белых чалмах.

Один  из  слуг,  сопровождавших  его,  был
очень разговорчив. Он сказал Алкивиаду, что
он  не  слуга  доктора,  а  слуга  г.  Парасхо  из  Ра-
пезы, другого дальнего родственника Алкиви-
ада; что г. Парасхо и кир-Христаки Ламприди
нарочно выслали его в  Превезу навстречу го-
стя.  Сказал  еще,  что  его  зовут  Тодори-сулиот
из  деревни  Грацана  и  что  у  него  есть  для  до-
роги хорошее оружие. Алкивиад уговорил его
идти  с  собой  рядом,  и  Тодори  объяснял  и  по-
казывал ему дорогой все, что он желал знать.

На базаре, где было больше народа, путни-
ка  неприятно  поразил  один  случай…  Их  обо-
гнал  сперва  высокий  вооруженный  и  суро-
вый  паликар,  а  за  паликаром  шел  очень  гор-
до невзрачный, сморщенный и дурно одетый
европеец в форменной фуражке… Тодори ска-
зал  ему,  что  это  один  из  западных  консулов.
«Недавно  он  торговал  пиявками  и  то  секрет-
но,  потому что в Турции все пиявки царские;



а теперь вот большой человек стал и консул!»
Так сказал Тодори…

Алкивиад  видел,  что  на  базаре  все  при-
вставали и кланялись, когда консул проходил
мимо;  видел,  как  небрежно  и  гордо  отвечал
жалкий  европеец  на  поклоны  эти…  Видел  и
худшее.  Сперва  один  солдат  турецкий  и  по-
том  один  грек,  продавец  сластей,  не  успели
посторониться  с  узкого  тротуара.  Кавасс  кон-
сульский столкнул их обоих вниз так сильно
и  грубо,  что  солдат  едва  устоял  на  ногах,  а  у
грека упал лоток, и все конфеты рассыпались
по грязи. Могло ли это понравиться сыну сво-
бодной Греции? Почтение, которое обнаружи-
вал  народ  пред  вчерашним  продавцом  пия-
вок,  показалось  ему  отвратительным  низко-
поклонством… вековою привычкой рабства.

Грубое обращение кавасса еще больше воз-
мутило и удивило его.

Южный округ  Эпира славится удальством,
и  многие  из  этих  же  самых  людей,  которые
так  покорно  выносят  толчки,  завтра  способ-
ны снова, как в 21 году или во времена Грива-
са,  залечь  за  камни  с  ружьем  или  гнать  му-
сульман с обнаженными ятаганами по горам



до самых ворот города!
Доктор встретил его на пороге своего дома,

и  они  обнялись.  Докторша  сама  подала  ему
варенье с водой и кофе, спросила его о здоро-
вье  отца  и  всех  других  родных  его,  которых
она никогда не видала, и, исполнив этот долг,
удалилась  в  угол  и  села  там,  не  мешаясь  бо-
лее в разговор…

Зато  сам  хозяин  был  многоречив,  и  слог
его речей был по-старому возвышен.

– Итак, –  сказал  он  Алкивиаду, –  вы  реши-
лись  взглянуть  на  этот  рабский  край?  Вы  хо-
тите попрать стопами свободного эллина зем-
лю  вековой  неволи?  Хорошо.  Прекрасная
мысль!  Вы посетите,  я  не  усомнюсь,  славную
Пету, где покоятся кости филэллинов. Вы бро-
сите,  конечно,  ваш  взор  и  на  развалины  Ни-
кополя,  на  полуразрушенную  баню,  которую
иные зовут баней Клеопатры. Обзор этих раз-
валин поучителен не только в одном археоло-
гическом  отношении.  Он  пробуждает  в  нас
глубокие  размышления  о  непрочности  всего
земного, о падении великих царств, и унылое
сердце  грека,  страдающего  под  ненавистным
игом зверей, принявших человеческий образ,



раскрывается для новых надежд.
– Это правда. Я посмотрю все это, – отвечал

Алкивиад. – Скажите мне, однако, как вы жи-
вете здесь…

– Как  живем? –  отвечал  доктор  с  улыб-
кой. – Как живут варвары? Может ли человек
как  следует  просвещенный  ожидать  чего-ли-
бо  от  страны,  в  которой  бедность,  рабство  и
невежество  составили  между  собою  союз,  по-
бедимый только огнем и мечом!

– Турки,  как  слышно,  делают  успехи;  про-
свещаются и стараются привлечь к себе насе-
ление. Правда ли это? – спросил Алкивиад.

Доктор презрительно усмехнулся.
– Коран и прогресс так же примиримы, как

огонь и вода! – воскликнул он.
– Не обманываем ли мы сами себя? –  спро-

сил  Алкивиад. –  Знать  истину  про  себя,  мне
кажется,  выгоднее,  чем обольщаться… Арави-
тяне доказали, что Коран и просвещение сов-
местимы. Не следует ли бояться, чтобы турки
не пошли по их следам?

– Ба! –  воскликнул доктор, –  можно ли ара-
витян сравнивать с турками? Турки слишком
просты.  Я  приведу  вам  один  недавний  при-



мер  турецкой  глупости.  Года  два  тому  назад
Превезу  посетил  австрийский  император.  Я
расскажу вам в мельчайших подробностях об
этом событии.

Здесь  доктор  должен  был  остановиться,
потому что  в  столовой накрыт уже был обед,
и  молодой  гость  его  признавался  сам,  что  он
очень голоден.



О
VI 

бед  доктора  был  хорош.  Густой  рисовый
суп  с  лимоном  и  яичным  желтком  «авго-

лемоно»,  любимый  на  Востоке;  слоеный  пи-
рог  с  начинкой  из  шпината;  индейка,  начи-
ненная  изюмом  и  миндалем,  и  пилав  с  кис-
лым молоком.

Докторша  не  принимала,  по-прежнему,
участия  в  разговоре;  она,  беспрестанно  вста-
вая из-за стола, занималась хозяйством и уго-
щала  Алкивиада  так  навязчиво,  что  муж,  на-
конец, сурово заметил ей:

– Перестань  беспокоить  человека.  Есть
пределы  самому  гостеприимству!  Это  стано-
вится пыткой, сударыня! А вас, кир-Алкивиад,
я  прошу  извинить  нашу  эпиротскую  просто-
ту;  моя  госпожа –  женщина  древняя…  не  по
летам, а по обычаю.

– Мы  так  приучены! –  скромно  присовоку-
пила докторша и тоже извинилась.

Алкивиаду,  который  привык  к  свободе
женской  в  Афинах  и  Корфу,  не  понравились
ни  суровость  мужа,  ни  лицемерная  стыдли-
вость  жены,  и  он  поскорее  попросил  своего



хозяина  рассказать  о  приезде  австрийского
императора.

– С  удовольствием! –  воскликнул  доктор. –
Я  расскажу  вам  это  подробно.  Однажды,  ран-
ним  утром,  летом  67  года,  вошел  в  нашу  га-
вань военный пароход под австрийским фла-
гом.  Австрийский  консул,  бывший  здесь  то-
гда,  человек  пожилой  и  простой,  вышел  из
дома  своего  в  халате  и  туфлях,  и  так  как  жи-
лище  его  было  на  берегу  моря,  то  он  скоро
увидал, что от парохода отделилась шлюпка с
простым  флагом,  полная  офицеров.  Консул,
полагая,  что  это  простые  соотечественники,
начал кричать им: «Добро пожаловать!» и ма-
нить  их  рукой.  Шлюпка  остановилась  пред
самым  домом  его.  Первый  выскочил  из  нее
офицер средних лет,  и консул хотел рекомен-
доваться ему и пожать руку,  как вдруг  следу-
ющий  офицер  сказал  ему:  «Это  его  величе-
ство!»  Бедный консул до того  растерялся,  что
пошатнулся и упал бы навзничь, если бы сам
император не поддержал его. Мало-помалу он
пришел в себя; переоделся, принял государя у
себя  в  доме  и  угощал  его  по-здешнему,  варе-
ньем  и  кофе.  Отдохнув,  император  приказал



нанять  простых  лошадей  из  ханов,  для  по-
ездки  инкогнито  на  развалины  Никополя,
прежде,  чем  турецкие  власти  узнают  о  его
прибытии. Он захотел, однако, на минуту зай-
ти  и  в  крепость,  которая,  как  вы  видели,  за-
щищает бухту. И вот тут-то вы увидите, како-
во просвещение Турции. Полковник, который
начальствовал  артиллерией  в  этой  крепости,
узнал, что император уже взошел в ворота; он
выбежал, как был, расстегнутый, без галстуха,
в  старом  мундире  и,  кланяясь  императору,
воскликнул: «Так-то ты приезжаешь к нам, не
подав вести вперед! Обманул ты нас. Хорошо!
Постойте, и мы к вам в Вену когда-нибудь так
придем! Увидишь!»

– Это не столько глупость, сколько честное
простодушие  военного, –  отвечал  с  улыбкою
Алкивиад. –  Что  ж  было  дальше?  Какое  впе-
чатление произвело это на наш народ?

– Никакого, –  отвечал  доктор. –  На  базаре,
конечно,  любопытство  пробудилось  во  мно-
гих,  но  одно  лишь  любопытство.  Многие  жа-
ловались, что им помешали в этот день торго-
вать спокойно.  Совсем иное дело было,  когда
недавно еще прошел ложный слух о том, что



на русском пароходе  едет  к  нам из  Корфу Ве-
ликий Князь Константин.  Тогда бы вы могли
полюбоваться на стечение народа, на восторг
этой толпы.

– Это грустно, – сказал Алкивиад. – Славяне
и панславизм – самые опасные враги наши.

– Я  говорю  не  о  славянах,  а  о  России;  о ве-
ликой  державной  России,  которой  каждый
шаг  на  Востоке  был  ознаменован  облегчени-
ем нашей участи! – отвечал доктор с жаром. –
Если  вы  под  славянами  разумеете  именно
русских,  то  я  вам  должен  сказать  с  величай-
шим, глубоким сожалением, что я с мнением
вашим  согласиться  не  могу!  Мы  все  привык-
ли чтить этот флаг.

– В  политических  мнениях, –  возразил  Ал-
кивиад, –  безусловно  должно  быть  одно –  лю-
бовь  к  отчизне;  остальное  должно  изменять-
ся по обстоятельствам.

– Подите  измените  взгляд  наших  простых
людей, – воскликнул доктор.

Разговор  этот  скоро  прекратился,  однако,
потому что доктор предложил Алкивиаду све-
сти его в Порту и представить мутесарифу. Он
говорил, что это будет одинаково полезно для



них обоих. Посещение это, в котором Алкиви-
ад  должен  стараться  быть  почтительным  и
понравиться  паше,  произведет  хорошее  впе-
чатление.  Оно  будет  значить,  что  человек  и
не скрывается, и уважает местную власть.

Алкивиад  согласился  охотно  на  это  пред-
ложение, и доктор послал слугу своего к паше
спросить:  «в  котором  часу  угодно  будет  его
превосходительству принять их».

Слуга возвратился скоро и сказал:
– Когда вам угодно: хоть сейчас же!
Доктор и Алкивиад собрались идти. Желая

угодить  мутесарифу,  Алкивиад  спросил:  не
лучше ли надеть фрак? Но доктор осмеял его,
утверждая,  что  паша  человек  старинный,
фраком его не пленишь,  и что длинное паль-
то,  которое  было  на  Алкивиаде,  понравится
ему  гораздо  более,  как  одежда,  дающая  вес  и
солидность.

Они пошли.
Мутесариф  был  родом  из  дальнего  Берата,

из  большого  албанского  очага.  Доктор  преду-
предил  Алкивиада,  что  он  встает  с  дивана
только для других пашей, для консулов и для
духовных сановников: для архиерея, для кади



или для еврейского хахана. И потому молодой
грек без звания и положения в стране оскорб-
ляться этою гордостью не должен.

Изет-паша  точно  не  встал  с  дивана,  но
принял  их  довольно  приветливо  и,  ударив  в
ладоши, на дурном греческом языке приказал
принести им папирос и кофе.

– Надолго ли в наши страны? – спросил он
Алкивиада.

Алкивиад  сказал,  что  и  сам  не  знает,  что
он  желает  только  повидаться  с  родными…
Мутесариф похвалил его за это; похвалил его
рапезских  родных,  особенно  дядю,  старика
Ламприди.

– Почтенный  человек! –  сказал  он. –  Ста-
ринного,  большого  дома!  Падишах  его  недав-
но капуджи-баши сделал!  И вся  семья его  по-
чтенная,  честная  и  хорошая.  Старинная  се-
мья!

Но  этот  разговор  приостановился,  потому
что  паше  подали  телеграмму  на  турецком
языке.

– Эй, морэ́, – закричал он сердито, – где мои
очки?

Слуга надел ему очки.



Изет-паша  долго  смотрел  на  телеграмму,
качая головой, и наконец воскликнул:

– Скажите!  не  четвероногое  этот  телеграф-
чи? Так мерзко пишет! Позовите кетиба![13]

Молодой  кетиб  вошел  в  модной  короткой
жакетке  и  феске  и  почтительно  встал  перед
пашой.

Паша  сурово  приказал  ему  прочесть  теле-
грамму про себя. «Разобрал?» – спросил он.

Писарь  сказал,  что  разобрал.  «Дай  мне».
Опять  надел  очки,  опять  смотрел  угрюмо  и
еще раз осыпал проклятиями телеграфчи.

– Что ж он пишет?
– Пишет, –  сказал  молодой  писец, –  что  из

Эллады  опять  перешел  границу  разбойник
Салаяни,  как  видно,  от  преследования  грече-
ских войск.

– Хорошо!  они  преследуют,  а  мы  убьем
его! –  сказал  паша  и  потом,  снова  обращаясь
к  писцу,  спросил  у  него: –  Какая  это  на  тебе
одежда?

– Одежда моды, – смиренно кланяясь, отве-
чал писец.

– Одежда моды? –  грозно воскликнул Изет-
паша. –  И  ты  смеешь  являться  предо  мной  в



этой обезьяньей одежде? Разве не имеешь ты
низамского  сюртука,  который  назначен  для
службы? Европа, франки свели вас с ума!

– Я  к  вали-паше  так  ходил,  паша-эффенди,
извините меня! – дрожа оправдывался писец.

– Вали-паша  не  выгнал  тебя  по  великой
доброте своей,  а  не по закону.  Ты меймур[14]
и должен знать и меймурлик свой. Иди вон!..

Когда  писец,  смущенный  и  растерянный,
оставил  комнату,  Изет-паша  обратился  к  го-
стям своим и сказал им:

– Это  они  считают  политичностью  и  обра-
зованием. Эта мода – гибель для всех нас.

– Вы  говорите  истинную  правду,  паша-эф-
фенди, –  воскликнул  доктор. –  Мода  всех  нас,
восточных людей, сводит с ума, и мы от Евро-
пы  принимаем  лишь  одно  дурное,  разврат  и
роскошь!..

С  этими  словами  доктор  хотел  встать  и
проститься, но Изет-паша удержал их, говоря,
что дел спешных теперь нет и он рад побесе-
довать.  Он  велел  подать  еще  кофе  и  сигары,
себе спросил чубук и повеселел.

Он  много  расспрашивал  Алкивиада  про
Афины и Грецию; жаловался на разбои в обе-



их  пограничных  странах  и  сказал,  наконец,
нечто такое, что вызвало со стороны Алкиви-
ада немного живой ответ.

– У  вас  держится  разбой, –  сказал  паша. –
Когда бы мы жили всегда  в  согласии и друж-
бе,  как  добрые  соседи,  так  этому  худу  давно
бы положили конец…

– Ваше  превосходительство,  извините  ме-
ня, –  сухо  возразил  Алкивиад, –  если  я  не  со-
глашусь  с  этим.  Правительство  наше  консти-
туционное  и  по  этому  одному  иногда  не  мо-
жет так легко и скоро наносить удары беспо-
рядку,  как  могло  бы  правительство  самодер-
жавное,  как  ваше;  если  бы…  обстоятельства,
которых я не знаю и не сужу, не противились
бы этому.

– Что  он  говорит? –  спросил  Изет-паша  у
доктора, –  он  говорит  уж  слишком  по-эллин-
ски, и я таких высоких слов не понимаю.

– Он  надеется, –  сказал  доктор  по-албан-
ски, – что такое могущественное, самодержав-
ное  правительство,  как  правительство  султа-
на, скорее эллинского достигнет этой цели, и
не хвалит конституцию.

Паша  подозрительно  поглядел  на  доктора



и сказал:
– Это правда. Это он хорошо говорит. Я ста-

ринного эллинского языка не знаю. Но люди,
которые  знают  его,  хвалят  и  говорят,  что  в
нем много премудрости и сладости.

Доктор  перевел  полуалбанскую,  полугре-
ческую,  полутурецкую  речь  паши  своему
спутнику, и они простились с пашой.

Паша сказал Алкивиаду, чтоб он не уезжал
в Рапезу, не простившись с ним, что он хочет
еще  поговорить  с  ним  и  дать  о  нем  похваль-
ное  письмо  рапезскому  каймакаму,  «чтобы
тот на него хорошо смотрел».



А
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лкивиад  на  другой  день  рано  уехал  вер-
хом взглянуть на развалины Никополя.

Доктор  спешил  с  утра  к  больным  и  сокру-
шался, что не мог сопутствовать ему. Сначала
Алкивиад пожалел об этом, но потом утешил-
ся.  Мечтать  и  думать  было  приятнее  одному
на зеленой равнине, где между морем и зали-
вом стояли развалины.

В стране,  которую посетил теперь Алкиви-
ад,  каждый  шаг  многозначителен  для  грека.
Куда  ни  обращался  его  взгляд,  все  пробужда-
ло  здесь  великие  воспоминания.  Мыс  Акци-
ум,  где  бились  Антоний  и  Октавий  Август,
был  недалеко.  С  горестью  вспомнил  Алкиви-
ад  о  том,  что  эти грозные римляне были уче-
никами  древних  греков  и  что  орлы  римские
разносили когда-то греческий ум и греческий
вкус  во  все  края  света.  Почти  содрогаясь  от
гордости и горя, вспомнил он один лишь слу-
чай из жизни греко-римского Mipa. Он вспом-
нил,  как  гонец принес  парфянскому царю го-
лову Красса, разбитого Суреной, и застал свое-
го царя вместе с царем армянским за ужином.



Оба  царя  любовались  на  актеров,  которые
представляли в эту минуту трагедию Эврипи-
да.  Гонец вошел.  Раздались вопли торжества.
Актеры  умолкли.  И  голова  старого  римского
полководца пала к ногам восточных царей.

В  диких  горах  Армении  цари  наслажда-
лись тогда Эврипидом! А теперь?..

Не  в  Акарнании,  как  пророчил  ему  Астра-
пидес,  а  здесь  предстала  ему  тень  Чайльд-Га-
рольда.

«О,  прекрасная  Греция!  плачевный  обло-
мок  древней  славы!  Тебя  нет,  и,  однако,  ты
вечно бессмертна!

Кто  будет  ныне  вождем  твоих  сынов,  рас-
сеянных  по  лицу  земли?  Кто  изменит  при-
вычки столь долгого рабства?

Сердце  тоскует  по  родине,  когда  нежные
узы  соединяют  его  с  родительским  кровом,
сердце живет счастливо у  домашнего очага…
Но вы, одинокие странники, посетите Грецию
и  бросьте  взгляд  на  страну  столь  же  груст-
ную, как и вы сами. Греция не внушит вам ве-
селых мыслей!

Посетите  эту  священную  страну,  эти  вол-
шебные  пустыни!  Но  щадите  эти  обломки;



пусть  рука  ваша  чтит  этот  край,  и  без  того
ограбленный многими!»

Продолжая  размышлять  и  мечтать,  Алки-
виад  приблизился  к  той  развалине,  которую
зовут  баней  Клеопатры.  Название  это,  конеч-
но,  не  верно,  ибо  Никополь  (город  победы)
был построен Августом и назван им так после
гибели  Антония  и  Клеопатры.  Здание  это  не
велико,  и  развалины  его  не  имеют  ни  вели-
чия, ни изящества. Есть простые турецкие ба-
ни, которые гораздо больше и красивее. Алки-
виад мало знал археологию и думал обо всем
этом как простой путешественник. Он присел
отдохнуть в  тени этой развалины и только в
ту  минуту  заметил,  что  неподалеку  от  него,
около разрушенных ворот,  стоят два оседлан-
ные  мула.  Слуга  доктора  разговаривал,  сидя
на  траве  в  тени,  с  другим  мальчиком  в  про-
стой  албанской  одежде.  Немного  подальше
стояли  пред  стеной  два  монаха;  один  из  них,
седой,  показывал  что-то  руками,  а  другой,
черноволосый,  еще  молодой  и  очень  строй-
ный, записывал в книжку карандашом.

Алкивиад  подошел  к  ним,  и  они  познако-
мились.  Седой  монах  сказал,  что  он  игумен



одного  из  монастырей  около  Рапезы,  а  моло-
дой,  которого  выразительное  лицо  сразу  по-
нравилось  Алкивиаду,  назывался  отцом  Пар-
фением и был в этой стороне проездом из Ма-
кедонии.

Окончив свой осмотр, монахи предложили
Алкивиаду  разделить  с  ними  завтрак  в  тени
развалин.

Алкивиад  согласился  с  радостью,  слуги
принесли сыр, хлеб, хорошее вино и апельси-
ны, и скоро разговор оживился.

Седой  монах,  отец  Козьма,  казался  стари-
ком  простодушным,  но  отец  Парфений  был
крайне осторожен и тонок. При всей живости
своей  и  свободе  обращения,  полной  достоин-
ства,  он  старался  больше  выспрашивать  Ал-
кивиада,  чем  отвечать  ему.  Об  одном  только
он  говорил  про  себя  охотно:  о  своих  археоло-
гических  занятиях.  Заметки  его  были  очень
интересны,  но  Алкивиаду  хотелось  иного,  и
он прямо сознался,  что «новости предпочита-
ет древностям».

– Имеют и древности свой вкус, – улыбаясь
отвечал отец Парфений, –  особенно,  когда на-
стоящее не занимательно, а будущее темно.



– Будущее  хоть  и  темно,  однако  всегда  за-
нимательно, – возразил Алкивиад, – особенно
для народа, который не имеет настоящего.

– Что-нибудь  одно, –  сказал  монах  (и  все  с
улыбкой), –  если  народ  существует,  он  не  мо-
жет  быть  без  настоящего…  если  же  у  извест-
ного  общества  людей  нет  народного  настоя-
щего,  в  каком бы то  ни было проявлении,  то
нет,  значит,  и  народа…  А  будущее  известно
лишь Творцу вселенной. Не так разве?

Улыбки  отца  Парфения  казались  Алкиви-
аду  насмешливыми,  и  речь  его,  ясная  по
смыслу,  но  темная  по  намерению,  раздража-
ла любопытство и самолюбие… Алкивиад дал
себе  слово,  что  заставит  монаха  высказаться
откровеннее.  Он видел,  что  пред  ним не  про-
стой  поп,  а  человек  просвещенный  и,  каза-
лось ему, необычайно даровитый.

– Я  настоящим  для  народа  не  зову  жалкое
прозябание под игом! – воскликнул он.

– Кто  же  прозябает  и  под  каким  игом? –
спросил отец Парфений. – Если вы говорите о
турецком правительстве, то я не знаю, можно
ли назвать  игом власть,  которая  в  последнее
время сделала столько успехов и которая уже



почти  сравняла  всех  своих  подданных  в  пра-
вах. Не пора ли оставить эти слова без смысла
и  содержания,  взглянуть  на  дело  взором  чи-
стой  логики  и  назвать,  как  говорится –  коры-
то  корытом,  а  смокву  смоквой,  а  не  камнем
или еще чем-нибудь иным?.. Не пора разве?

– Я  не  понимаю,  что  вы  хотите  этим  ска-
зать, – ответил Алкивиад. – Я понимаю одну и
очень простую вещь, вот она: Эпир, Фессалия,
все  острова,  Константинополь  и  Македония,
по крайней мере,  должны принадлежать гре-
кам.

– Простая  мысль!  поистине  простая! –  вос-
кликнул отец Парфений и засмеялся громко.

Потом прибавил еще:
– И Фракия, и Фракия, если позволят обсто-

ятельства.
Отец  Парфений  встал  и,  обратясь  к  старо-

му игумену, спросил:
– Что вы, старче, о чем мыслите?
– Силы  нет,  силы! –  отвечал  старик,  взды-

хая.
– А охота есть? – спросил отец Парфений.
– Как не быть охоты веру свою в торжестве

и силе видеть, – сказал старик.



– Греческая  только  эта  вера,  старче,  или
есть  и  еще  православные?  Нет  ли  каких  еще
сербов  или  татар  ногайских  крещеных  в  на-
шу святую веру?..

– Есть!  Как  же?  одна  Россия  считает  ныне
более  70-ти  слишком  миллионов…  Господь
Бог  простер  благодать  Свою  над  православ-
ною  державой.  Как  же,  как  же!  Есть  много
православных на свете…

Отец Парфений на это ничего не ответил и
опять спросил, смеясь, у игумена:

– Так охота есть, старче? Силы нет? Так ли?
– Так, конечно так.
– Тихие  воды  опасны  и  бездонны,  старче!

Ты тихий и опасный человек; но я тебе скажу,
что и охоты иметь не следует, той охоты, о ко-
торой ты говоришь…

– Бог  даст!  Бог  все  даст! –  кротко  заметил
на это старичок, и монахи, простясь с Алкиви-
адом, уехали.

Молодой Аспреас, размышляя, шагом тоже
вернулся  в  город.  Отец  Парфений  показался
ему  очень  занимательным,  и  он  желал  бы
опять встретиться с ним.

Доктора  не  было  еще  дома,  когда  он  воз-



вратился,  и  ему  пришлось  беседовать  с  док-
торшей.

Что было с ней говорить! Она была со всем
согласна,  и  если  и  возражала,  то  так  нестер-
пимо и до того уж просто, что Алкивиад чуть
не возненавидел ее…

Всякому  немного  новому  слову  она  удив-
лялась;  шутка  почти  пугала  ее;  похвала  че-
му-нибудь местному возбуждала в ней очень
глупый смех.

Когда, например, Алкивиад, на вопрос док-
торши,  не  устал  ли  он  от  прогулки  в  Нико-
поль,  сказал  ей  смеясь,  что  такой  побродяга,
как  он,  не  может  легко  устать,  докторша  ис-
пугалась и воскликнула: «Ба, ба, ба! Что вы го-
ворите! Как может молодой человек такой хо-
рошей фамилии быть побродягой! Это только
простые сельские люди, варвары, не устают!»

– Хорошо, пусть буду и я варвар! – шутя от-
ветил Алкивиад.

Докторша  еще  больше  растерялась  и  за-
кричала пронзительно.

– Ба,  ба,  ба!  Может  ли  молодой  человек,
воспитанный в  европейских городах  и  благо-
родной семьи, быть варваром!



«Какая глупая, безвкусная женщина!» – по-
думал Аспреас.

Случилось  ему  заметить,  что  белая  чалма
турецкого  духовенства  придает  много  и  кра-
сы  и  величия  лицу.  Докторша  засмеялась  и
сказала:

– Это  вы шутите!  Разве  чалма может  быть
красива? Сказано – турецкая вещь!

– Отчего  же?  Мы  не  за  безобразие  браним
турок,  а  за  другое, –  возразил  Алкивиад,  про-
буя  хоть  как-нибудь  пробудить  искру  мысли
или вкуса в этой женщине…

– Это правда! – сказала докторша.
Помолчав  немного,  она  сама  решилась

предложить гостю один вопрос… Вопрос этот
давно  пожирал  ее  душу;  предложить  его  она
считала (как и все ее соотечественницы) дол-
гом  вежливости,  долгом  хорошего  воспита-
ния  и  просвещенного  ума.  Но  живость  Алки-
виада  и  его  странная  (в  глазах  эпирской  да-
мы) манера, – без всяких вопросов о здоровье
и заметок о погоде начинать, взойдя в комна-
ту,  шумно  и  скоро  говорить  о  чем  попало, –
сбила ее совсем с толку. Наконец она выбрала
минуту и спросила:



– Как вам нравится наше место?
– Городок ваш имеет очень приветливый и

веселый вид, – сказал Алкивиад.
– Это происходит от вашей доброты! – отве-

тила  докторша. –  Такой  ответ  обязателен,  ко-
гда  дело  идет  о  похвале  чему-нибудь  близко-
му  нам…  Доброта,  значит,  ваша  делает  вас
снисходительным  к  недостаткам  людей  и
страны.

Алкивиад, наконец, с досадой спросил ее:
– Скажите  мне,  я  вас  прошу:  отчего  жен-

щины здесь так не развиты и не смелы?
– Турция! – сказала хозяйка.
– Извините  меня! –  воскликнул  с  сердцем

гость. –  Чем  же  турки  виноваты,  что  наши
женщины не развиты… В эти дела они не ме-
шаются.

– Так  у  нас  уже  исстари  ведется.  Школ
также для девиц мало… Одна школа девичья
у нас есть в Превезе. Ее поддерживает русская
Государыня!

Алкивиад  прекратил  разговор,  запел  ита-
льянскую арию и вышел на балкон.

Море  было  спокойно;  флаги  консульств  и
турецкий  на  крепости  веяли  тихо.  С  какою



тоской взглянул молодой патриот на голубой
крест  греческого  флага,  который  колебался
ближе всех к балкону доктора.

«Бедный  родимый  флаг!  Когда  бы  цвета
твои, белый и голубой – символ чистоты и по-
стоянства –  красили точно душу эллинов!  Ко-
гда  бы  все  патриоты  наши,  от  Кипра  до  Бал-
кан,  были  так  чисты  и  бескорыстны  в  жела-
ниях своих, как чист и бескорыстен я в своих
мечтах…  Да,  я  люблю  мою  родину  лишь  для
нее самой, для ее величия и славы… Величие
и  слава!  Несчастный  народ!  К  кому  при-
мкнешь ты в будущем? На чью бескорыстную
помощь ты можешь надеяться? Слабое племя
в четыре миллиона –  что  будешь значить ты
при  всей  тонкости  ума  твоего,  при  всей
безумной  отваге  твоих  сынов,  при  всем  их
трудолюбии, когда вокруг тебя теснятся и рас-
тут  великие  царства?  И,  если  один  какой-ли-
бо из великих народов Европы протянет нам
братскую руку, будет ли это страх и сознание
нашей  греческой  силы?  Нет!  Это  будет  ми-
лость льва, а не самобытное величие и слава
эллинского народа, себе лишь одному обязан-
ного,  собой  живущего,  гордого  и  опасного



всем другим!»
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обираясь в Рапезу, Алкивиад надеялся уви-
дать еще раз отца Парфения; он спрашивал

о  нем  доктора,  но  тот  не  встречал  его  и  не
слыхал даже его имени.

Перед  отъездом  доктор  свел  его  еще  раз  к
паше.

Мутесариф  в  этот  день  был  весел.  Он  при-
нял  их  радушно,  говорил  Алкивиаду  ты  и
много смеялся.

– Мы тебя женим в Эпире! – сказал паша. –
Э, доктор, женим его?

– Постараемся, постараемся.
– Я уж для твоего хатыра, сын мой, – сказал

паша, –  и  глаза  закрою  на  то,  что  ты  грече-
ский  подданный.  Если  возьмешь  девушку
райя,  я  ничего  не  скажу!  Веди  ее  со  всеми
комплиментами по улице и с музыкой, я тво-
его тестя в тюрьму не посажу. А ведь девицы,
я  думаю,  доктор,  ваши  на  такого  красивого
паликара все смотрят сквозь щелки; как идет
он по улице, теперь все бегут к окнам.

– В  Рапезе  есть  для  него  невесты, –  сказал
доктор. – Лишь бы взял.



Паша  потрепал  по  плечу  Алкивиада  и  да-
же погладил рукой его свежие щеки. Алкиви-
ад краснел,  но не сердился.  Ему казались эти
ласки скорее забавными, чем оскорбительны-
ми.

Они просидели у паши долго и не без поль-
зы. Алкивиад узнал многое об албанцах, с ду-
хом  их  еще  Астрапидес  советовал  ему  позна-
комиться ближе.

Расхваливая наружность Алкивиада, паша
заметил,  что  маленькие  уши  издавна  счита-
ются признаком хорошего рода.

Доктор,  желая  польстить  хозяину,  сказал
Алкивиаду:

– Вот и наш паша из большого очага, один
из  первых  домов  Албании;  он  в  этих  приме-
тах должен быть знаток.

– Что  значит,  брат,  ныньче  большой  очаг
Албании! – воскликнул паша. – Аристократия
наша не имеет прежней силы.

– Однако! – сказал доктор.
– Не  говори  ничего! –  возразил  паша. –  В

Стамбуле  есть  великие  головы!  Кто  думает,
что теперь то,  что прежде было,  тот осел! По-
слушай  меня.  Точно,  было  время,  мы,  албан-



ские беи, приказывали туркам цареградским,
и они боялись их.  Хотели беи бунтовать,  бун-
товал и народ. Молодцов и теперь у нас, друг
мой, много, да молодцы эти в царском войске
служат.  К  порядку  привыкают…  Беев  наших
тоже  разместили  хорошо.  Говорю  я  тебе,  ты
меня  послушай,  в  Стамбуле  умные  головы
есть. Смотри, я мутесариф здесь; в Рапезе кай-
макам –  албанский  бей.  В  Берате  мутесариф
из  нашего  большого  очага.  Жалованье  боль-
шое; почет большой; власть большая, ты зна-
ешь.  Кто  же  нам  скажет:  «тревожьтесь,  заво-
дите  смуты!»  А  кто  и  скажет,  мы  тому  отве-
тим: пусть голова твоя, осел, высохнет, мне и
так  хорошо!  А  народ  без  нас,  ты  сам  знаешь,
что?  Теперь  времена  такие,  что  двое  заптие,
которых  начальство  пошлет,  Целую  деревню
арнаутов  как  овец  пригонят  сюда  на  распра-
ву.  И  хорошо,  друг  мой,  думают  в  Константи-
нополе! Азбуки у нас нет; турецкими буквами
хотят  ныньче  албанские  слова  писать,  чтоб
учить  нас.  Благоразумно  это,  эффенди  мой,
очень  благоразумно!  Веру,  ты  скажешь,  мы
прежде  не  знали  хорошо.  И  я  скажу  тебе:
правда  это,  друг  мой,  но  погляди!..  Имин-бей



своих детей в Стамбуле обучил; Нурредин-бей
ходжу  ученого  в  дом  взял; –  тот  взял  ходжу,
другой к  ходже сына шлет… Веру узнают лю-
ди. Вот тебе об Албании мое дружеское слово!

– И у гегов в северной Албании так? – спро-
сил Алкивиад.

– О  гегах,  сын  мой,  я  мало  знаю, –  отвечал
Изет-паша. – Я говорю про здешних, а там что
делается,  знает  Бог  да  падишах  с  Аали-па-
шой… Нам до этого и дела нет…

– Что  ж! –  заметил  доктор. –  Это  хорошо;
это обеспечивает спокойствие империи. –  На-
до,  чтобы  все  довольны  были,  тогда  все  пой-
дет к наилучшему.

– Все,  друг  мой,  довольны  быть  не  могут.
На недовольных и сила у султана есть…

Алкивиад  вынужден  был  слушать  все  эти
горькие вещи скрепя сердце.

Глаза Изет-паши смотрели на него зорко…
На  прощанье  паша  опять,  забыв  государ-

ственные  вопросы,  поласкал  юношу,  пошу-
тил с  ним и пожалел,  что скоро Байрам,  а  то
бы  он  дал  ему  заптие  проводить  его  до  Ра-
пезы.

– А  то  видишь,  сын мой,  жалко людей для



праздника в путь отправлять. Ведь и они лю-
ди.

Алкивиад  благодарил  и  сказал,  что  он  и
один доедет.

– Разбойников  не  боишься? –  отечески
спросил паша. Алкивиад покраснел и сказал:

– По крайней мере, как эллин, я не должен
никого,  даже  больших,  чем  разбойники,  бо-
яться!

– Молодец! Люблю молодцов! – воскликнул
паша. – И то сказать: ведь вы там с разбойни-
ками  в  Элладе  хорошо  живете.  Привыкли –
свои люди…

– Свои  и  для  своих,  хоть  и  разбойники,  а
все лучше чужих, ваше превосходительство, –
заметил Алкивиад…

Лицо  паши  омрачилось,  и  он  угрюмо  ска-
зал: – Э! Добрый час! Добрый час вам!

Гости ушли.
За  первым  же  углом  доктор  осмотрелся  и

сказал Алкивиаду вполголоса:
– Какова  лукавая  тварь?  С  величайшею

простотой-с… А?
– Да, –  отвечал,  вздыхая,  Алкивиад. –  Пе-

чально это слышать, если только это верно.



– Верно, ясно как свет солнца, – продолжал
доктор. – Южные албанцы входят постепенно
более  и  более  в  поток  турецких  вод,  и  одна
лишь сила оружия, –  удача христиан на поле
брани,  удача,  друг  мой,  которая  могла  бы  от-
резать  жителей  южной  Албании  от  военных
подкреплений  из  Битолии,  Константинополя
и  т. д.  И  разве,  при  этом  скажем,  верные  обе-
щания  самобытности  могли  бы  обратить  их,
дать иное направление их идеям, если можно
назвать  идеями  жалкие  подобия  мыслей,  ко-
торые  могут  пробегать  по  этим  варварским
мозгам…  Таково  мое  скромное,  посильное
мнение,  друг  мой.  Я  человек  не  политиче-
ский; сужу по мере сил моих и не позволю ни-
когда  моим  патриотическим  чувствам  и  на-
деждам ослепить мой разум…

– Это грустно, – сказал Алкивиад, и они оба
молча возвратились домой.

На  следующий  день  Алкивиад  и  Тодори
уехали.  Доктор  достал  для  Алкивиада  хоро-
шую  лодку  до  места,  которое  зовется  Салого-
ры; от Салогор же до Рапезы они должны бы-
ли  ехать  верхом.  Докторша  припасла  им  на
дорогу пирог, жареного барашка и две бутыл-



ки вина.
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имний  день,  в  который  Алкивиад  Аспреас
выехал из  Превезы в  Салогоры,  был тих,  и

широкий  залив  стоял  зеркалом.  Гребцы  греб-
ли хорошо. Алкивиаду было весело, и он всту-
пил в разговоры со слугой г.  Парасхо.  Они го-
ворили  долго  о  турках,  о  разбойниках,  о  том,
как  живет  народ.  Алкивиад  и  в  словах  слуги
этого  нашел  много  поучительного.  Тодори
был  сулиот  и  не  уважал  ремесленников:  раз-
бойники в его глазах были лучше.

– Разбой нельзя уничтожить, –  сказал он. –
Разбойники эти благословенны Богом. Банди-
ты[15] городские Богом не благословенны; по-
ссорится один бандит с другим и убьет, это ве-
ликий грех. А разбойник действует по правде;
он  захватит  богатого  купца  или  бея  и  потре-
бует  выкуп.  Зачем  же  родным  не  дать  выку-
па?  А  разбойники  всегда  должны  на  церкви,
на монастыри или на школы, или на бедных
часть денег своих отдавать. Они так и делают.
Разбой благословение Божие имеет, и гораздо
лучше  христианину  хорошему  быть  разбой-
ником, чем хоть бы столяром, потому что сто-



ляры  Христом  прокляты.  А  проклял  Христос
столяра  за  то,  что  однажды  шел  Христос,
встретил  столяра  и  спросил  его:  «Что  ты
несешь  в  своем  фартуке?»  Столяр  нес  деньги
и  солгал,  сказав:  «Опилки  несу». –  «Носи  же
ты  всегда  опилки  и  богат  никогда  не  будь».
Прокляты  также  пастухи  коровьи.  Посмотри-
те на пастуха овечьего, как он покоен! А коро-
вий  пастух  никогда  не  спокоен;  коровы  бега-
ют туда и сюда, и он бегает за ними и собира-
ет  их.  Прежде  ему  было  лучше,  прежде  коро-
вы паслись смирно, а пастух сидел на стуле и
на  свирели  играл.  Попросил  Христос  напить-
ся у коровьего пастуха: не дал ему тот воды, и
наказал  его  Бог;  а разбойника,  когда  был  рас-
пят  со  Христом,  благословил  Бог,  сказав  ему:
«Ты благословен Мною», за то, что разбойник
спрятал гвоздь,  который евреи хотели в серд-
це Христу вбить, и евреи не могли его найти.

Кончив  свой  рассказ,  Тодори  обратился  к
гребцам и спросил у них:

– Правду я говорю, дети?
– Правду! – отвечали гребцы.
– Не  Божье  благословение  спасает  разбой-

ников,  Тодори, –  сказал  Алкивиад, –  а  нераде-



ние турок и наши эллинские несогласия.
– Турки!  Что  могут  турки  сделать!  Турки

ничего не сделают… Турция пропала и совсем
погибнет скоро.

– Ты  думаешь? –  спросил  Алкивиад. –  А  я
думаю, что теперь турки поправились и горд
ее стали после того, как критские дела кончи-
лись. Положим, что их франк держит, однако,
все-таки нам теперь труднее стало.

– Нет! –  воскликнул  Тодори. –  Сколько  они
ни  гордись,  а  вся  сила  Турции  к  русским  по-
сле  Крымской  войны  перешла.  Разве  вы  не
знаете,  что  русские с  ними сделали.  Приехал
в  Константинополь  Великий  Князь  Констан-
тин,  нашей  Ольги  отец,  и  привез  султану  в
подарок  богатые  часы,  с  четырьмя  золотыми
минаретами  по  углам.  Султан  очень  обрадо-
вался  и  не  знал,  как  отдарить  его.  Призвал
патриарха  и  спросил:  скажи мне,  старче,  что
дать  в  подарок  Великому  Князю?  Патриарх
сказал: есть древний крест, зарытый в землю.
Дайте  ему  этот  крест,  и  как  он  одной  веры  с
нами,  ему  это  будет  приятно.  Велел  отрыть
султан  крест  и  отдал  Константину.  Великий
Князь,  как  только  взял  крест,  так  сейчас  сел



на  пароход  и  уехал.  Сказали  султану,  что  с
крестом этим и  вся  сила  Турции уйдет;  испу-
гался  он  и  послал  догонять  Князя  и  просить
назад  крест,  что  это  по  ошибке  дали.  Да  где
уж!  Что?  разве  русские  своей  выгоды  не  зна-
ют? Князь не отдал креста, и с тех пор, что ни
сделает Турция, все не к добру, а к худу ее ве-
дет. Так и пропасть ей, анафемской, скоро!

Не желая разрушать веру людей в слабость
Турции, Алкивиад сказал:

– Это правда, я и сам слышал об этом. Толь-
ко  разбойники  Богом  не  благословенны,  это,
Тодори, неправда!

– Это верно, – сказал Тодори.
Долго  еще  они  разговаривали;  Алкивиад

расспрашивал  его  еще  о  семье  своего  дяди
Ламприди, о Салаяни и Дэли.

Господина  Ламприди,  жену  его  и  всю  се-
мью  их  Тодори  очень  хвалил;  но  смеялся
только одному,  что господин Ламприди боит-
ся Салаяни и по делам своим даже никогда те-
перь в свои чифтлики ни сам не ездит, ни сы-
новей не посылает. И прежде боялся, а теперь
Салаяни погрозился,  что он его  в  самом горо-
де схватит.



– За что-то сердится на него Салаяни, – ска-
зал Тодори.

Алкивиад  знал,  за  что  Салаяни  сердит  на
его дядю.

Веселый  и  интересный  разговор,  однако,
продолжался  не  слишком  долго.  Море  стало
волноваться;  загремел  зимний  гром.  Дождь
полился рекой, и сами гребцы сознались, что
есть  опасность.  Лодка  была  мала;  парус  сня-
ли,  чтобы  ее  не  опрокинуло,  и  на  одних  вес-
лах  боролись  долго  с  волнами.  Темнело  все
больше  и  больше;  до  песчаного  берега  было
близко,  но  до  Салогор  ехать  было  гораздо
дальше;  тонуть  без  нужды  никому  не  хоте-
лось,  и  сообща все решили пристать где при-
дется к низкому берегу.

Лодочники вытащили с большим трудом и
по  колена  в  воде  лодку  на  песок,  чтоб  ее  не
снесло;  и Тодори,  и  сам  Алкивиад  помогали
им  сколько  было  сил;  расплатились,  остави-
ли  их  одних  на  берегу  и  пошли  пешком.  Ал-
кивиад  с  радостью  узнал,  что  всего  на  один
час  с  небольшим  ходьбы  от  берега  стоит  мо-
настырь,  в  котором  игуменом  тот  старый  и
добрый монах, которого он видел вместе с от-



цом Парфением на развалинах Никополя.
Алкивиад  и  Тодори,  вышедши  на  берег,

долго шли по грязи и с большим трудом отыс-
кали дорогу в монастырь. Гроза скоро прекра-
тилась;  но  дождик  продолжал  идти,  и  ночь
приближалась.

Несколько  раз  Алкивиад  останавливался
вздохнуть  и  садился  на  камни.  Тодори  забо-
тился о нем и подстилал ему всякий раз свою
бурку,  чтобы он не простудился,  сидя на кам-
нях.

Так,  отдыхая и опять пускаясь в путь,  про-
шли они около часу;  до монастыря было уже
недалеко.

Людей  они  долго  не  встречали.  Только  не
доходя  получаса  до  монастыря,  поравнялся  с
ними  один  поселянин  в  бурке.  На  голове  его
был надет башлык от дождя.

– Добрый  час! –  сказал  он.  Путники  побла-
годарили его.

– Куда  идете?  в Рапезу? –  спросил  поселя-
нин.

– Пока  в  монастырь;  а там  завтра  в  Рапе-
зу, – сказал Тодори. – А вы куда?

– Я тут поблизости в селе был.



Тодори  нагнулся  и,  всмотревшись  в  лицо
поселянина, сказал ему смеясь:

– Я  вас  не  узнал.  Давно  не  видались.  Ну,
как проводите время?

– Как  проводить! –  отвечал  со  вздохом  по-
селянин, – какую жизнь мы влачим – сам зна-
ешь!

– Жизнь  тяжелая! –  согласился  и  Тодори.
Прошли еще немного молча.

– Все дожди, – сказал поселянин.
– Дожди  ничего  в  такое  время, –  отвечал

Тодори, – не было бы мороза. Простоит мороз,
все лимоны и апельсины пропадут.

– Это правда,  апельсины пропадут;  а лимо-
ны  еще  нежнее.  Лимоны  от  холода  скорей
апельсинов пропадают, – заметил поселянин.

Монастырь  был  уже  близко,  и  из  одного
окна  чрез  стены  светился  приветливый
огонь. Поселянин простился с Тодори.

– Не зайдете к игумену? – спросил его Тодо-
ри. – Я думаю, теперь у него нет народу.

– Не  могу,  пора  домой,  в  село… –  отвечал
поселянин, еще раз пожелал Алкивиаду «доб-
рого часа» и удалился.

Когда он исчез в темноте, Тодори тихо ска-



зал Алкивиаду:
– А знаете кто это? Это разбойник Салаяни.
Алкивиад, несмотря на всю свою смелость,

немного испугался.
Хорошо  сказал  паша:  «в  Элладе  разбойни-

ки  «свои  люди»,  знаешь  их  обычаи,  их  дух,
знаешь и местность»… Иное дело видеть Дэли
в доме Астрапидеса; иное дело стоять здесь, в
Турции, ночью, в грязи, под дождем и без ору-
жия и знать, что Салаяни недоволен им. Разве
он  не  может  вернуться  чрез  полчаса  с  десят-
ком товарищей и осадить монастырь? Он бы
мог  спросить  об  этом  у  Тодори,  но  стыдился
обнаружить пред ним свой страх.

Тодори был не только спокоен, он даже по-
веселел  от  встречи  с  разбойником  и  смеясь
сказал Алкивиаду:

– Постращать  надо  старичка  игумена,  что
Салаяни кругом монастыря ходит. Салаяни на
него сердит.  С месяц тому назад пришел он с
двумя  людьми  вечером  к  монастырским  сте-
нам и стал звать игумена. Подошел игумен к
окну, а Салаяни снизу кричит ему: «Дай, стар-
че,  десять  лир  турецких,  на  целый  год  тебе
покой будет от нас». Игумен не испугался, по-



тому что стены высоки и народу у него тогда
собралось  в  монастыре  к  празднику  человек
пять-шесть.  «Не  дам», –  говорит. –  «И  ноче-
вать  не  пустишь,  старче?» –  «Не  буду  я  вас
укрывать никогда. Добрый час вам! Тащитесь
своей  дорогой».  Вот  Салаяни  и  ушел.  С  тех
пор,  говорят,  в  чортов  список  игумена  запи-
сал. Постращаем старичка.

На стук наших усталых путников в ворота
долго не отвечал никто. Только собаки лаяли
и рвались им навстречу.

После  долгих  расспросов:  «Кто  вы?»  «Что
хотите?» «Какие вы люди?» служка монастыр-
ский  отворил  им  дверь,  и  сам  игумен-стари-
чок с радостью повел Алкивиада наверх. Сей-
час в большой комнате затопили очаг; сняли
с  Алкивиада  грязные  сапоги,  принесли  ему
туфли, и он с радостью лег на широкий турец-
кий диван, у самого огня. Игумен долго бегал
везде  сам,  доставал  варенье,  смотрел,  чтобы
скорее  варили  кофе  для  гостей,  и  Алкивиад
оставался долго один, размышляя о Салаяни и
спрашивая себя: «Зачем же он ему не открыл-
ся?  Вероятно,  он  сердился  на  него  за  то,  что
Алкивиад  не  сумел  выхлопотать  ему  от  дяди



прощение».
Наконец, пользуясь тем, что игумен на ми-

нуту  присел  около  него,  он  рассказал  ему
свою встречу с  разбойником под стенами мо-
настыря,  не  показывая,  разумеется  вида,  что
он виделся с ним прежде в Акарнании.

– Тодори его узнал, – сказал Алкивиад.
Игумен,  вздохнув,  воскликнул  с  негодова-

нием:
– Великая язва, кир-Алкивиад, для нас этот

разбой. Все хуже и хуже. Ни за овцу, ни за ос-
ла  (извините!)[16],  ни  за  свою  собственную
жизнь  человек  не  спокоен…  Не  смотрит  пра-
вительство  наше  как  следует;  генерал-губер-
натор  новый  хорош,  умный  человек  и  дея-
тельный,  но  сказано,  что  одна  кукушка  еще
не  весна…  Бедный,  и  он  не  поспевает  везде.
Этот  изверг  Салаяни  бич  Господень  на  чело-
вечество.  Великий злодей и бесчеловечен он,
государь  мой,  хищный  зверь  во  образе  чело-
века!  Знавал  я  в  мою  долгую  жизнь  многих
разбойников;  но  у  многих  была  хоть  ка-
кая-нибудь  совесть.  Вот  был  прежде  Шемо,
его поймал Хусни-паша и казнил.  Этот Шемо
от  добычи  уделял  на  церкви,  на  школы,  на



монастыри;  к бедным был щедр.  А  у  Салаяни
ничего нет священного.  Хищный зверь во об-
разе  человека.  И давно бы ему погибнуть,  ес-
ли  б  от  страха,  а  иные  от  собственного  вар-
варства, не спасали его крестьяне… Они одни
могут предать его в руки власти… А вали сам
по себе его не поймает… Это верно!

Алкивиад  потом  стал  расспрашивать  игу-
мена о его собственном образе жизни и о том,
чем держится монастырь.

Старик  рассказал  ему,  что  монастырь  по-
лучает от стад и небольших посевов около 15
000  пиастров  в  год.  Имеет  сверх  того  старин-
ную грамоту, века два тому назад данную Рос-
сией,  и  от  времени  до  времени  получает  из
Петербурга  небольшую  сумму.  Были  из  Вала-
хии  прежде  доходы  «преклоненных»  мона-
стырей,  да  бесчеловечный  Куза,  «да  будет  он
во  веки  проклят»,  посягнул  на  эту  собствен-
ность,  и  одна  надежда  наша  и  есть  лишь  на
Россию,  которая,  Бог  даст,  отстоит  хоть  что-
либо для бедных греков.

– Все-таки есть доходы и теперь:  вероятно,
есть и приношения, – сказал Алкивиад.

– Половину  дохода  отдаем  на  соседние



школы, –  отвечал  игумен. –  А  приношения?
Какие у  нас  приношения?  Благочестия нынь-
че  нет,  государь  мой!  Денег  в  монастырь  не
несут люди… Это не то,  что в России! Там ви-
дите вы и благочестие. Я ездил в Россию и ви-
дел благоденствие этого края! Там существует
благочестие. И стоит русский в церкви иначе,
чем  стоит  грек…  Видел  я  и  посланника  рус-
ского в Афинах, видел, как он стоит в церкви
и  как  наши  эллинские  министры  стоят.  Ина-
че  стоит  русский  посланник,  иначе  стоит
наш министр. Когда бы вы могли видеть бла-
голепие  храмов  и  богатство  монастырей  в
России! Словом, иное устройство. У нас здесь,
видите,  все  по  одному  игумену  в  каждом  мо-
настыре, и редко где два-три человека есть. А
там  монастыри  многолюдны,  и  не  могу  изоб-
разить вам отраду для православного челове-
ка,  когда  видит  он  этот  неизмеримый  край,
который Бог сохранил для нашего спасения…
Поверьте  мне,  даже  земля  там  иная:  у  нас,  в
Турции, все горы и камень, как проклятие ка-
кое-нибудь  над  этим  диким  местом!  А  там  и
месяц едешь, ни одной горы не увидишь…

– А  болгарский  вопрос? –  спросил  Алкиви-



ад.
Игумен рассмеялся и встал, говоря:
– А вот я посмотрю, если не спит отец Пар-

фений,  он о болгарском вопросе говорит ина-
че… Он ведь болгарин, вы это знаете!

Алкивиад  очень  обрадовался  что  занима-
тельный отец Парфений здесь,  и дремота,  ко-
торая начала было одолевать с дороги и отча-
сти от скуки с простодушным игуменом, про-
пала вовсе, и он желал теперь только одного,
чтоб отец Парфений пришел.

С  игуменом,  Алкивиад  полагал,  и  спорить
не  стоило,  он,  как  отец,  скажет:  «мы  гре-
ко-российской  церкви  поклоняемся,  сын
мой!» Отец Парфений был иное, и так как те-
перь  открылось,  что  он  болгарин,  то  еще  за-
нимательнее.  Настоящих  болгар  Алкивиад
встречал очень редко, и ни с одним из них не
случалось ему коротко знакомиться.  Он знал
только  несколько  студентов  из  Македонии,
которые учились в  Афинах,  но в  Афинах они
казались  самыми  пылкими  греками,  и  лишь
позднее  с  большим  удивлением  и  горестью
узнавал разными путями,  что  многие  из  них
вернулись  в  болгарские  страны  и  из  пылких



греков  стали  исступленными  болгарами.
Неблагодарно  (по  мнению  Алкивиада)  и  не
благородно  употребляют  против  эллинизма
те  силы,  которые  дала  им  эллинская  образо-
ванность.

«Посмотрим,  что  скажет  он  про  болгар-
ский  вопрос!» –  думал  Алкивиад  и  с  нетерпе-
нием стал даже ходить по комнате.

Отец  Парфений  не  спал:  он  и  сам  хотел
прийти побеседовать с нечаянным гостем мо-
настыря,  но  боялся  обременить  его,  усталого
от трудного пути.

Когда  отец  Парфений  вошел,  Алкивиад
первым  делом  поцеловал  его  руку,  чтобы
снискать  благосклонность  умного  монаха  и
из другого деликатного чувства… так как отец
Парфений был болгарин.

Молодой монах, казалось, был тронут этим
вниманием;  он  поцеловал  Алкивиада  и  не
скрывал, что тоже очень рад его видеть.

Сидя  около  камина,  они  долго  улыбались
приветливо друг другу и расспрашивали друг
друга о ничтожных предметах.

Мало-помалу Алкивиад добился своего:  он
заставил  отца  Парфения  говорить  о  болгар-



ском вопросе и о греках.
– Я  не  знал,  поверьте  мне,  что  вы  болга-

рин, –  сказал  ему  Алкивиад. –  По  лицу  ваше-
му,  столь  оживленному и,  простите  мне  этот
комплимент,  столь  красивому –  я  думал,  что
вы грек.

Отец Парфений засмеялся и отвечал:
– Комплимент ваш был бы выгоден для ме-

ня,  если  б  я  был  мiрянин.  А  теперь  он  имеет
более  оскорбительное  для  болгарства,  чем
приятное для меня значение. Неужели вы ду-
маете,  что  все  болгары  похожи  на  готтенто-
тов или на каких-либо зверей? А я вам на это
скажу,  что  не  знай  я,  что  вы  грек,  я  вас  бы
принял  за  южного  славянина.  У  вас  в  физио-
номии  нечто  сладкое  и  кроткое,  чего  нет  у
большинства  ваших  соотчичей…  Лицо  есть
зеркало души. Болгарин добр и прост; грек лу-
кав и жесток.

Алкивиад и на это отвечал в том же духе.
– Колко для народности, любезно для лица.

Признаюсь,  если  все  болгары  простодушны,
как  вы,  так  для  нас  пропала  не  только  Фра-
кия, но даже и Македония! Одна моя надежда,
что таких, как вы, немного везде.



– А  тем  более  у  бедных  болгар! –  восклик-
нул отец Парфений. – Хорошо, пусть будет по-
вашему:  принимаю  ваши  похвалы  мне  в
ущерб  моему  народу…  Надежда  нашего  бед-
ного, угнетенного народа на слова Спасителя:
«Первые  будут  последними  и  последние  бу-
дут первыми»!

Так  завязался  разговор  о  болгарском  во-
просе.  Молодые  люди,  монах  и  политик,  про-
спорили  за  полночь.  Игумен  ушел  гораздо
раньше,  и  давно  уже  в  монастыре  спали,  ко-
гда они простились и разошлись.

Спор вышел такого рода, что Алкивиад, со-
юзник  Турции,  был  вынужден  нападать  на
нее,  а  отец Парфений защищал и Порту и да-
же  турецкую  нацию.  Алкивиад  раз  или  два
даже склонялся в пользу России (диалектиче-
ская  ловкость  монаха  довела  его  до  этого),  а
славянин, не относясь к России с явною враж-
дой,  жалел,  однако,  и  осуждал  русских  за  их
излишнее  потворство  патриархии.  Монаху
приходилось  не  раз  отстаивать  народность
против церкви, деисту же и политику-демаго-
гу –  защищать  церковь  против  народных  по-
сягательств.



Вопрос этот Алкивиад знал, конечно, хуже
монаха, и отец Парфений старался долго и на-
прасно доказывать ему, что Россия поддержи-
вает скорее патриарха, чем болгар.

На этом они расстались.
На  другое  утро  Алкивиад  и  Тодори  выеха-

ли  на  монастырских  лошадях  по  дороге  в  Ра-
пезу.  Вчерашние  облака  рассеялись,  солнце
грело, и игумен с отцом Парфением провожа-
ли их больше часа.  Присели проститься и от-
дохнуть;  игумен  выложил  на  коврик  хлеб  и
хороший сыр для гостя; выпили и вина за здо-
ровье друг друга;

Тодори  тут  же  развел  огонь  и  сварил  на
нем кофе. Отец Парфений дружески глядел на
Алкивиада и наконец сказал ему:

– Пока вы роскошно нежились до позднего
часа, как истинный афинянин, я, как монах и
человек сельский, встал рано, вышел за огра-
ду  монастырскую,  сел  на  камень  и  долго  ду-
мал  о  вас.  Думал  я,  думал  и  нашел  для  вас
притчу одну. Ее-то я вам хочу сказать на про-
щанье,  чтобы  вы  вспомнили  мою  толстую
болгарскую  голову  с  добрым  чувством.  Вот
моя притча. Назову я ее притчей о неблагора-



зумном  земледельце.  Неблагоразумный  зем-
леделец  этот  жил  у  подошвы  крутой  и  боль-
шой  горы.  Гора  эта  была  на  север  и  запад  от
его  жилища,  а  на  восток  и  юг  простиралось
широкое  мало  возделанное  поле;  на  этом  по-
ле  владели  предки  земледельца  землями  це-
лые  века,  и  обломки  домов  их  видны  там  до
сих пор. Но селянин не глядел никогда на это
поле,  взоры его  обращались  на  скромные ви-
ноградники,  которые  в  поте  лица  возделыва-
ли по склону горы его северные соседи, столь
же  бедные,  как  и  он,  или  еще  более  бедные.
Он  начал  с  ними  долгую  и  несправедливую
тяжбу на тех лишь доводах, что прадед его за-
хватил  когда-то  силой  эти  земли  горные  и
держал их всего двадцать лет. Было это очень
давно,  и  держал  этот  человек  виноградники,
скажу вам, примерно, от 1020 года до 1040 го-
да  не  больше.  Тогда  винодельцы  были  силь-
нее  и  прогнали  его.  Теперь  они  бедны  и  сла-
бы.  Но  на  вершине  горы  стоит  высокий  дво-
рец богатого бея, которому бедные винограда-
ри эти близкие родные. Не все их требования
исполняет  бей  так,  как  бы  они  хотели,  и
дружба  его  дома  с  домом  неразумного  паха-



ря –  дружба  древняя.  Не  знает,  однако,  и  бей
иногда,  что  делать  и  с  бедными  родственни-
ками,  и  с  неразумным  пахарем,  которого  он
также жалеет и любит.  Трудно бею, трудно и
пахарю,  трудно  и  винодельцам  бедным.  Тяж-
ба  разоряет  их;  и враги  их  общие  празднуют
радостный  праздник,  видя  раздоры  их.  Так
идет дело Давно, и никто не сказал еще паха-
рю: «Неразумный и злой пахарь! Если твоя за-
пашка тебе кажется малою, брось взоры свои
на широкое восточное поле, где видны следы
твоих  великих  предков,  поросшие  мхом  и
тернием,  и  протяни братскую руку и  бею мо-
гучему, и родным его бедным! Не взойти тебе
и  на  полгоры,  беззаконно-неразумный  и  же-
стокий  пахарь».  Вот  моя  притча! –  сказал,
вставая, отец Парфений и обнял Алкивиада.

Алкивиаду  нетрудно  было  понять  ее.  Он
догадался,  что  пахарь  неразумный  не  кто
иной,  как  грек,  а  бедные  родственники  бога-
того  бея –  южные  славяне,  соседние  греки.  А
кто бей богатый – это также было ясно.
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коло полудня, в первый день Байрама, пут-
ники выехали в Рапезу.
Алкивиад  полюбовался  на  древний  турец-

кий  мост  через  реку,  которая  шумно  бежала
по  камням,  переполнившись  от  вчерашнего
дождя… Экипажам, если б они были в стране,
было  бы  трудно  проезжать  по  его  каменным
уступам; но вид его был величав и прочен.

Про  этот  мост  сложена  народом  краткая
песня  о  временах  побоищ  под  стенами  Ра-
пезы:

Три  птички  малые  сидят  на  старом  мосте:
Одна глядит на Янину, другая смотрит к Пете,
А  третья,  меньше  всех,  щебечет  речь  такую:
«Ах,  не  найдется  ли  один  хоть  христианин,
чтоб в Пету весть подать.

Туретчины  собралось  множество,  чтобы
напасть на Пету;  Сам Целиос[17] вперед идет,
за  ним  идут  низамы…  И  караулы  все  кри-
чат»…

За  мостом  начались  по  обе  стороны  боль-
шие  апельсинные  сады,  загороженные  от  до-
роги высокими стенами тростника.



На базаре много было народу; христиане и
евреи торговали.  Турки,  нарядные для Байра-
ма, сидели в кофейнях и у знакомых в лавках;
на  первом  же  углу  несколько  албанцев,  ху-
дых, усатых и воинственных, в богато расши-
тых  золотом  куртках,  неприязненно  погляде-
ли на Алкивиада, не дали дороги его лошади,
и когда он объехал их осторожно, воскликну-
ли громко:

– Еще один франк!  Кто он такой и откуда?
Толпа  турецких  мальчишек  и  девочек,  услы-
хав эти слова, побежали за ними с криками:

– Франко-маранко!  Франко-маранко!  Отку-
да ты, франко-маранко?!

Алкивиад и Тодори ехали молча. Алкивиад
пожирал свою досаду,  думая,  что  все  окружа-
ющие смеются над ним вместе с детьми.

– Молчать! –  закричал  на  детей  один  по-
чтенный седой турок, проходя мимо.

Но дети не послушались его и продолжали
шуметь  и  прыгать  вокруг  лошадей.  Наконец
одна  прехорошенькая  девочка  подняла  с  мо-
стовой  камень  и  бросила  в  лошадь  Алкивиа-
да.

Лошадь  испугалась  и  кинулась  в  сторону.



Алкивиад  был  ездок  смелый,  но  не  слишком
искусный. Он едва усидел на седле и вне себя
от гнева обернулся с хлыстом на толпу детей.
Турчата  и  девочки  разбежались  со  смехом  и
криками.

Тогда  один  из  албанцев  загородил  дорогу
Алкивиаду и спокойно, но со свирепостью во
взгляде сказал ему по-гречески:

– Не тронь, они неразумные дети!..
– Дети! –  закричал  на  албанца  Тодори,  не

давая  времени  Алкивиаду  ответить. –  Дети,
ты  говоришь…  А  зачем  большие  не  учат  их
разуму?..

– Не  кричи  на  меня,  кефир! –  воскликнул
албанец, хватая Тодори за узду…

Тодори вмиг соскочил с лошади и схватил
албанца за грудь… Оба остановились на мгно-
венье,  как  бы  сбираясь  с  духом…  «Кефир!» –
шептал  албанец.  «Собака!» –  громко  кричал
Тодори.

Алкивиад  тоже  соскочил  с  лошади;  но
прежде чем он успел подоспеть к бойцам, их
уже  окружила  целая  толпа  греков,  албанцев,
евреев.  Алкивиад уже не  мог  разобрать… Все
кричали,  ругались,  уговаривали…  Алкивиад



видел только, что Тодори с албанцем, крепко
схватившись, кружились на месте и не могли
ничего сделать друг другу, потому что на них
уже  повисло,  чтобы  разнять  их,  пять-шесть
человек…  Подбежали  заптие  и  стали  разго-
нять народ, угрожая прикладами и поднимая
их  над  головами…  Один  из  них,  быть  может,
разгорячась  и  по  неосторожности,  ударил
прикладом  в  плечо  Алкивиада…  Алкивиад
толкнул его сильно в грудь…

– Бери его! –  закричал чауш, –  на полицию
поднимать руку, знаешь за это что… два года
тюрьмы тебе, свинья! Бери его!

– Я  греческий  подданный! –  сказал  Алки-
виад.

– Бери его!
Его схватили за руки… Но в этот миг толпа

расступилась  сама  перед  высоким  стариком,
одетым в мундир с золотым шитьем на груди.
С радостью узнал в нем Алкивиад дядю своего
капуджи-баши  кир-Христаки  Ламприди.  Он
возвращался  от  каймакама,  которому  только
что  сделал  официальный  визит  по  поводу
Байрама,  услыхал  шум  и  подошел  к  толпе…
Вмиг  все  утихло.  Заптие  молча  оставили  Ал-



кивиада,  как  только  услыхали,  что  он  пле-
мянник  кир-Христаки;  они  даже  точно  вино-
ватые  опустили  глаза…  Албанца  с  Тодори  к
тому  времени  тоже  уже  розняли,  и  они  оба
всклокоченные и потные пожирали лишь ис-
коса друг друга глазами, как два сильных пса,
которым не удалось утолить свою злобу.

Смущенного  и  рассерженного  Алкивиада
кир-Христаки взял под руку,  вывел из толпы,
и  за  ним  вслед  побрел  и  Тодори,  проклиная
вполголоса  турок.  Лошадь  игумена  была  тут,
ее  поймал  под  устцы,  в  ту  минуту,  когда  Ал-
кивиад бросил ее, один из тех самых мальчи-
ков,  которые  кричали  «франко-маранко».
Мальчик  повел  лошадь  за  ними  до  кир-Хри-
стаки;  он  уже  звал  Алкивиада  «эффенди»  и
улыбался ему благодушно.

Кир-Христаки  дал  мальчику  один  пиастр
за труд,  похвалил,  приласкал его,  назвал дру-
жески «рогачом» и «негодяем» и отпустил до-
мой.
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ерез  месяц  после  отъезда  Алкивиада  из
Корфу сестра его получила от него письмо.

«Милая  сестра  моя  (писал  он),  я  влюблен!
Позволь мне признаться в этом тебе одной. Я
привык  смотреть  на  тебя,  как  на  музу,  кото-
рая  пробуждала  в  душе  моей  первые  благо-
родные звуки жизни. Или лучше я сравню те-
бя с нимфой Эгерией, которая учила мудрости
Нуму Помпилия. Не ты ли заменила мне мать
у колыбели моей? Не ты ли следила за первы-
ми успехами моими в ученье? О, конечно, не
маленькая книжка, по которой нас обучали в
школе эллинской истории, развила во мне то
живое чувство патриотизма, которое мне ста-
ло  так  присуще,  без  которого  я  уже  не  пони-
маю  жизни  земной!..  Твои  пламенные,  чор-
ные  очи  блистали  около  меня,  как  путевод-
ные  звезды,  возвышая  мои  помыслы!  Не  ты
ли  говорила  мне:  «Помни,  Алкивиад,  что  ты
эллин! Провидение недаром сохранило грече-
ский народ под игом варваров… Помни, что и
Перикл, и Демосфен, и Сократ, и Леонид Спар-
танский были такие же люди, как и мы. Если



они  умели  быть  великими  на  столь  тесном
поприще,  как  древне-эллинские  республики,
не  должны отчаиваться  и  мы…» Не ты ли за-
ботилась  о  моей  будущности?  Не  ты  ли  отго-
ворила меня, когда я было хотел посвятить се-
бя медицине, и указала мне на политическое
поприще?  Не  ты  ли  представила  меня  коро-
лю,  куда  ты  была  сама  естественно  призва-
на – красотою твоей, улыбкою и образованно-
стью?  Позволь  же  мне  мыслить  и  чувство-
вать  с  тобой  вслух –  по  старой  привычке…  Я
влюблен,  дорогая моя Афродита!  Не скрою от
тебя  моих  колебаний…  Я  еще  не  знаю,  как
влюблен…  Настолько  ли  я  влюблен,  чтобы
связать  себя  навек…  Пусть  будущее  решит
это.  Я  же не стану больше мучить тебя загад-
ками:  я  влюблен в  нашу родственницу,  Аспа-
зию Ламприди. Я тебе скажу, какова она. Что
она вдова, ты это помнишь, вероятно. Она, ко-
нечно,  милая  Афродита,  не  имеет  твоего  вос-
питания.  Она  не  блещет  даже  и  поразитель-
ною красотой. Она немного болезненна, мала
ростом,  задумчива,  уныла;  но  иногда,  когда
какой-то луч жизни пробежит по лицу ее, она
становится  обворожительна.  Мне  нравится



также ее природный ум… Мне даже начинает
нравиться  мрачная  вдовья  одежда,  которую
она,  по  здешнему  обычаю,  не  снимает,
несмотря  на  то,  что  после  смерти  ее  мужа
прошло пять лет. Поверишь ли ты мне, я чув-
ствую  иногда  ревность  к  портрету  ее  покой-
ного  мужа,  снятому  дурным  странствующим
фотографом.  Кажется  мне,  она  это  заметила.
Вчера она, рассматривая его, спросила у меня:
«Не нравится тебе этот портрет?» Я тоже отве-
чал вопросительно: «Портрет или что-нибудь
еще?» Она поняла меня и отвечала с улыбкой:
«Как  хочешь,  это  твое  дело…»  Я  все  не  хотел
ответить прямо и спросил еще: «А твое дело в
этом  какое?» –  «Мое? –  отвечала  она. –  Мне
нравился  и  прежде  и  теперь  нравится…»  «А
мне, –  сказал  я, –  не  нравятся  здешние  бога-
тые  молодые  люди.  Они  все  очень  грубы,  бо-
язливы, не умеют жить, не патриоты и кроме
карт и разгула ничего не знают!» Она даже не
покраснела.  Она  бела  и  холодна,  как  парос-
ский мрамор.  О!  как бы я желал быть ее Пиг-
малионом.  Прощай;  обнимаю  тебя.  Меня  зо-
вут. Я оставляю тебя в изумлении и тревоге за
мою участь. Но не бойся – это ненадолго. Я бу-



ду по-прежнему часто писать тебе, и ты, хотя
и  с  волнением  участия,  но  беспрерывно  бу-
дешь  следить  за  бурями  и  затишьями  моего
сердца.  Я  живу  не  у  дяди  Христаки;  я не  на-
столько  близкий  родственник  ему,  чтобы
прилично было мне  жить долго  в  доме,  в  ко-
тором  столько  женщин.  Я  живу  у  другого  на-
шего родственника и доброго старичка, Феми-
стокла  Парасхо,  которого,  помнишь,  и  ты  ви-
дела однажды в Корфу. Он все тот же…»
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о церковному уставу Алкивиад мог бы же-
ниться на Аспазии; кир-Христаки был тро-

юродный  брат  его  отцу.  Но  был  ли  он  в  нее
так влюблен, как писал сестре?.. Ему это каза-
лось…  Он  прожил  больше  месяца  в  Рапезе  в
приятном бездействии.  Страны эти были для
него  и  родина  и  не  родина,  в  них  было  для
него  и  все  любопытное  чужбины,  и  свое  род-
ное, что ни шаг…

Жил  он  у  старика  Парасхо  спокойно.  Ста-
рик был молчалив и задумчив; даже в гостях,
на  улице,  он  был  все  уныл,  тих;  вставал,  вы-
куривал наргиле у очага и шел, хромая, в цер-
ковь,  если  был  праздник;  если  же  нигде  не
было обедни, то он прочитывал что-нибудь из
жития святых или из Священного Писания. В
городе  над  ним  смеялись  и  уверяли,  что  он
девственник;  турки  подозревали  его  в  том,
что он будто бы не раз был участником рево-
люционных историй; но доказательств не бы-
ло  никаких,  и  сами  турки  уважали  его  чест-
ность,  его святой образ жизни,  его тихое бла-
годушие.  Все  уважали  его;  все,  однако,  шути-



ли с ним и любили его дразнить; кричали ему
на  улице:  «кир-Парасхо!  кир-Парасхо!  пой-
демте к Аише! Аише… вас ждет!..» А эта Аише
была  турчанка,  которую  знали  все…  Сами
турки смеялись на улице, когда слышали, что
кир-Парасхо  зовут  греки  к  Аише…  Старик
стыдился  этих  шуток,  опускал  еще  ниже  гла-
за,  мучился,  жалобно  щелкал  языком,  качал
головой  и  шел,  хромая,  дальше  уныло-пре-
уныло, точно будто он горько оплакивал люд-
ское  бесстыдство.  В  обществе,  в  кофейных,  в
лавке  какой-нибудь  мужчины  нарочно  при
Парасхо  вели  нескромные  речи,  выбирая  са-
мые  непотребные  слова.  Терпел,  терпел  Па-
расхо,  голова  его  все  склонялась  ниже  на
грудь,  глаза  все  больше  и  больше  опуска-
лись… наконец он надевал шляпу и выходил
вон…  все  только  этого  и  ждали  и  начинали
хохотать.  Он  состоял  давным-давно  драгома-
ном  при  греческом  великом  консульстве,  не
из  выгод  каких-нибудь,  а  для  почета  и  из  бо-
язни турок…

Всем консулам своим, которые часто меня-
лись,  он  был  покорен  донельзя  и  грустно
твердил  молодым  людям:  «Иерархия!  Иерар-



хия!  Дисциплина!  Иерархия!  Дисциплина!»
Если  консул  начинал  шутить  при  нем  так,
как другие, он говорил только: «г. консул сего-
дня весел!» и переносил от консула эти разго-
воры  больше  чем  от  других.  Хотя  он  имел
очень  порядочные  средства  к  жизни  и  хотя
письмо  утомляло  его  глаза  и  старую  голову,
но с раннего утра и до захождения солнца, по-
кончив лишь свой наргиле и свои молитвы и
христианское  чтение,  он  уходил  в  греческую
канцелярию  и  исполнял  бесплатно  всякий
труд.  Консул  был  дома,  кавасс  пропадал,  слу-
ги  уходили,  весь  дом  мог  разбегаться,  но  Па-
расхо  был  там  с  утра,  и  всякий  знал,  что  уж
его-то  он  найдет  в  канцелярии,  найдет  гото-
вым  на  всякую  помощь  и  на  всякий  совет.
«Святой  человек!» –  говорили  про  него  люди
простые…  «Добрый  человек», –  снисходитель-
но отзывались о нем люди лукавые и ловкие.
«Домовой  греческого  консульства», –  острила
молодежь.

Иногда кир-Парасхо и сам хотел пошутить
и говорил собеседникам: «Будемте теперь ост-
рить  и  смеяться.  Знаете?  я ведь  очень  остро-
умен!  О!  я очень  остроумен», –  убедительно



утверждал  он  и  начинал  рассказывать  что-
нибудь  удивительно,  по  его  мнению,  смеш-
ное.  «Вы  послушайте,  вы  умрете  от  смеха!»
Но,  увы!  смех,  который  он  возбуждал,  отно-
сился к нему самому, а уж никак не к расска-
зам его…

У этого почтенного человека поселился на-
долго Алкивиад.

Дом  Парасхо  был  уединенный  и  пустын-
ный, построенный по старинному турецкому
образцу,  с  огромными  очагами,  маленькими
лестницами, множеством дверей, открытыми
галереями и полуразрушенною стеной, на ко-
торой весной аисты вили гнезда.

Вид из нее был прекрасный на весь город и
на  гору,  усеянную  до  вершины  большими,
правильно  расположенными  серыми  холма-
ми,  которые  издали  можно  было  принять  за
продолжение  города,  за  домики  какого-ни-
будь предместья. Видны были и апельсинные
сады,  и  немного  подальше  древний,  мрач-
ный,  полуразрушенный  храм  византийской
постройки…  Нечто  мирное  и  приятно-груст-
ное  носилось  над  этим  южным  городком,  ко-
гда  Алкивиад  глядел  на  него  при  зимнем



утреннем тумане…
Обедать  Алкивиад  почти  никогда  не  обе-

дал  дома  у  Парасхо.  Обед  у  старика  был  уж
слишком  плох,  не  от  бедности,  а  от  воздерж-
ности  хозяина  и  от  его  равнодушия  к  плоти.
Алкивиад  к  полудню  всегда  уходил  к  дяде
Ламприди,  там  оставался  почти  всегда  до
поздней  ночи,  уходил  гулять  с  молодыми
людьми по кофейным, опять приходил, ездил
за город верхом, один скакал около реки и по
ущельям,  распевая  любовные  и  патриотиче-
ские песни и смеясь над разбойниками, кото-
рые  продолжали  гнездиться  в  соседних  го-
рах…

Дома у Парасхо, по утрам, продолжал зани-
мать  его  своими  рассказами  и  рассуждения-
ми сулиот Тодори. Он был чудак и патриот не
менее своего господина,  только совсем друго-
го рода. Он, например, до приезда Алкивиада
ненавидел  и  презирал  аистов;  называл  их
«турецкая птица»,  не потому только,  что тур-
ки чтут и жалеют их, но еще и за то, что аист
«каждый вечер молится Магомету;  как свече-
реет, он поднимает голову, смотрит на небо и
стучит  клювом.  Постучит,  замолчит,  опустит



голову  и  опять  поднимет  и  опять  застучит!»
Когда  настал  март  месяц  и  аисты  стали  сле-
таться, Тодори несколько раз брался за ружье,
чтобы бить тех из них, которые доверчиво на-
чинали  уже  вить  гнезда  на  стене…  Но  Алки-
виад,  которому  нравилась  «вечерняя  молит-
ва» величавой птицы, заступался за нее и сво-
ими рассказами о  пользе,  приносимой аиста-
ми,  о  почете,  который  оказывают  им  и  во
многих не турецких странах, так скоро сумел
убедить и смягчить Тодори, что он не только
отказался убивать аистов, но и вошел в их се-
мейные  интересы.  Самец-аист,  который  вы-
брал стену Парасхо для своего гнезда,  был не
силен; шестеро других аистов слетались каж-
дый день сгонять его оттуда:  становились ря-
дом с ним в гнездо, клевали его или сталкива-
ли вниз плечом так сильно и скоро, что он не
успевал  подняться  на  крыльях  и  падал  вниз.
«Постарел,  должно  быть,  сердечный!  Вот  его
молодые и обижают…» Он бросался помогать
аисту,  поднимал его,  отгонял других,  стрелял
даже по ним холостым зарядом и с радостью,
наконец,  объявил  Алкивиаду,  что  «старики
снесли яйца и другие уж не трогают их». Доб-



рая  душа  Тодори  сказалась  тотчас  же,  как
только  он  убедился,  что  аисты  не  турецкой
веры.

Тодори  хотя  был  еще  молод,  но  знал  мно-
жество историй про Али-пашу Янинского, про
сына его  Латхтара  и  любовницу его  Евфроси-
нию,  которую  он  бросил  в  озеро,  про  разбой-
ников  и  турок.  Алкивиад  сажал  его  около  се-
бя,  чтоб  он  был  смелее,  и  заговаривал  с  ним.
Но Тодори долго не мог сидеть; он оживлялся
скоро, начинал бегать по комнате, прыгать то
вперед,  то  назад,  изображая  то  наступление,
то побег, то гнев, то ужас…

Забавно  донельзя  визжал  «уююй-уююй!»,
представляя,  как кого-нибудь били.  Рассказы-
вал  даже  свои  семейные  и  сердечные  дела.
Наставительно  преподавал,  что  с  женщина-
ми  надо  быть  осторожным,  что  в  него  одна-
жды была влюблена даже турчанка и говори-
ла ему: «сжег ты мне, собака, сердце мое!» Но
Тодори  хоть  и  пожалел  ее,  бедную,  но  отка-
зался от любви ее,  «потому что закон наш не
позволяет этого…»

Он даже и с женою своей осторожен. Жена
живет  одна  со  свекровью  и  детьми  в  Сулий-



ской долине, в деревне Грацана и занимается
хозяйством; она грамотная, и когда нужно То-
дори писать ей о делах, он, чтоб она не сочла
себя  госпожей,  обращается  и  в  письме  не  к
ней, а к двухлетнему сыну своему, и на адресе
подписывает  ему,  а  не  ей:  «Господину,  госпо-
дину  Михалаки  Пападопуло».  От  Тодори  Ал-
кивиад  узнал  еще,  что  в  Янинском  озере  жи-
вет издавна огромное чудовище, которого ни-
кто  не  видит никогда;  оно выходит лишь но-
чью и плачет и воет пред каким-нибудь вели-
ким  несчастием,  которое  должно  поразить
страну. Узнал, что ламиа[18] иногда бывает и
в  церквах  и  причащается  даже  с  другими
женщинами,  чтобы  высмотреть  красивого
молодца и пожрать его после…

Так проходило утро, и когда в полдень раз-
давался  крик  ходжи  с  минарета,  Алкивиад
спешил к дяде Ламприди обедать…

Семья  Ламприди  была  многолюдная,  весе-
лая,  согласная.  Сам  старик,  старушка,  две
незамужних  дочери,  сын  женатый,  второй
сын холостой (глухой добряк) и дочь вдова 23
лет,  та  самая  Аспазия,  которая  так  понрави-
лась Алкивиаду.  Парадные комнаты богатого



дома  были  почти  всегда  заперты  и  отворя-
лись лишь в праздник или для очень важных
гостей. Вся семья проводит почти целый день
вместе, в одной и той же зимней комнате, – в
ней горел день и ночь неугасаемый очаг; ши-
рокие  турецкие  диваны  окружали  этот  очаг;
к очагу  придвигали  в  полдень  и  вечером
большой стол и обедали около него,  кто сидя
по-турецки на диванах, спиной к очагу, а кто
лицом  к  нему  на  стульях  a  la  Franca.  У  очага
женщины шили и вязали чулки; у него же га-
дали на картах; около него принимали запро-
сто гостей; около него грелся, возвращаясь из
Порты,  хозяин;  около  него  дремала  иногда
мать семейства; сам Алкивиад ложился около
этого  очага  и  проводил целые часы,  то  разго-
варивая, то молча, то с газетой в руках, то иг-
рал в карты с девицами, то смотрел присталь-
но  и  долго  на  бледную  вдову,  которая  чув-
ствовала на себе его взгляд и улыбалась, опус-
кая глаза на работу.

Обед  всегда  был  шумен  и  беспорядочен;
один  садился,  другой  вставал;  все  шумели,
звали разом слуг, десять рук бросались разом
на  каждое  блюдо;  вино  и  соус  беспрестанно



лились  на  скатерть;  неопрятные  от  беспоря-
дочной  и  безуспешной  работы  мальчики,  в
грязной  фустанелле  и  босые  (хотя  красивые
собой  и  одетые  с  живописною  беспорядочно-
стью), то вместе толкались около стола без де-
ла  и  принимали  участие  в  беседе  и  спорах
господ, то пропадали так надолго, что все гос-
пода  разом  начинали  кричать  и  звать  их,  и
кто-нибудь  из  младших  вставал  и  бежал  за
новым блюдом; либо сама кухарка приносила
кушанье, а мальчики оставались вместо нее в
кухне и работали что-нибудь там.

Столовое белье менялось раз  в  неделю,  по
воскресеньям; но в понедельник оно было до
того залито и замарано, что смотреть на него
Алкивиаду  было  неприятно.  Алкивиад  при-
вык у отца и сестры к большой опрятности и
часто  брезгал  во  время  этого  шумного  и  бес-
порядочного  обеда,  но  благодушие,  патриар-
хальность и согласие, с которым все это дела-
лось, утешали его.

Спали  тоже  почти  все  вместе,  в  двух  ком-
натах,  мужчины  и  женщины.  Только  стар-
ший  женатый  сын  спал  с  молодой  своею  на
другом  конце  дома,  в  особой  комнате,  отде-



ланной более a la Franca: без диванов, без оча-
га,  с  широкою  железною  кроватью,  австрий-
ской  работы.  Ее  молодые,  впрочем,  не  люби-
ли и, проклиная (в душе) «франкские компли-
менты»,  нередко  приказывали  попросту,  то
есть  по-турецки,  стелить  на  полу  шелковые
приданые  тюфяки.  Вся  остальная  семья  гнез-
дилась  и  ночью  в  окрестностях  того  очага,
около которого днем обедали, дремали, скуча-
ли,  веселились,  беседовали,  болели,  выздо-
равливали,  пели  песни,  читали  газеты,  взды-
хали,  смеялись,  спорили,  работали  и  лени-
лись.

Старик,  старушка,  обе  девицы  и  вдова  Ас-
пазия спали вместе в маленькой спальне око-
ло  столовой;  глухой  брат –  в  столовой,  около
очага,  на  диване.  Иногда  Аспазия  зябла  в
спальне и приходила спать к нему на другом
конце дивана.  Иногда глухой скучал,  не спал
и  среди  ночи  входил  к  сестре  и  матери  и  на-
ходил и  у  них себе  уголок.  А  не  то  так  будил
мать  или  одну  из  сестер,  кричал:  «не  могу
спать!  Вари  мне  в  очаге  кофе  и  поговорим  у
очага». Добрая мать вставала и исполняла его
желание. То же делали и сестры.



Умственной жизни в доме не было вовсе. У
старшего  женатого  сына,  который  учился  в
Корфу, стоял в спальне шкапчик с книгами, и
он  гордо  показывал  их  Алкивиаду.  Там  был
Данте,  Плутарх,  Софокл  и  другие  древние  ав-
торы;  но  ключ  даже  от  этого  шкапчика  был
давно потерян, и молодой Ламприди давно го-
ворил:  «все  забываю  заказать  этот  чортов
ключ для моей библиотеки!» В столе валялся
грязный  сборник  песен,  романсов  и  стихов:
Парасхо,  Саломо,  Суццо,  Рангави и других по-
этов новой Греции.

Всей  семье  особенно  нравились  стихи,  в
которых автор судил мужчин с женщинами: 

Женщины все жалуются,
Что мужчины виноваты,
А мужчины все жалуются,
Что виноваты женщины… 

Суд автора кончается так: 
Бросим этот суд,
Все мы значительно неправы!
Придите, помиримся
И сладко поцелуемся! 

Кроме  этой  книжки  да  греческого  перево-



да  «Павла  и  Виргинии»,  которого  начало  бы-
ло  оборвано  и  потеряно,  книг,  запертых  в
шкапу старшего сына, не было в доме ничего
литературного.  Газеты  зато  читали  немного,
и даже слуги занимались ими нередко.

Обе девицы, Цици и Чево[19], еще учились,
к ним ходил учитель и преподавал им только
арифметику,  греческую  историю  и  древний
греческий  язык.  Трудно  понять,  зачем  им  да-
же и это было нужно! Какое было дело Цици
и Чево до мудрости Сократа, до мужества Лео-
нида, до изящества Алкивиада?

Мудрость воплощал для них отец, который
говорил,  что  «назначение  женщины  быть
честною  женой  и  хозяйкой».  Изящество  оли-
цетворяли  молодые  сыновья  архонтов,  кото-
рые  носили  какое-то  подобие  модных  сюрту-
ков  и  жакеток,  называя  эти  жакетки  «бон-
журкалш»,  и  надевали  золотые  перстни  на
грязные пальцы.

На что им был Сократ, Алкивиад и Леонид?
Однако  они  учились  прилежно…  они  знали,
что  дочери  архонта  должны  быть  грамотны,
целомудренны  и  трудолюбивы.  Цици  и  Чево
твердо учили наизусть от такой-то страницы



до  такой-то,  от  одной точки до  другой,  о  том,
как  Демосфен  противился  Филиппу;  но  хоро-
шо ли он делал, что противился, учитель и не
пытался  спрашивать…  Выучивали  твердо  и,
приготовляясь  отвечать,  даже  шутили  меж-
ду  собой,  споря:  которая  знает  слово  в  слово
твердо, которая без запинки скажет скорее, до
того скоро, чтоб и слова стали непонятны.

Кончался  урок,  Леонид  гиб  под  Фермопи-
лами, Саламин озарялся вечною славой, Алек-
сандр  разносил  по  земле  эллинскую  культу-
ру, –  рушилось  Македонское  царство,  греки
становились  рабами,  воцарялось  христиан-
ство,  Византия  боролась  с  варварами,  Кон-
стантин Палеолог  умирал с  оружием в  руках
на  стене  Вечного  города,  наставали  годины
праха  и  молчания…  Ипсиланти,  Караискаки,
Миааули водрузили знамя новой независимо-
сти.

Учитель рукой указал в сторону Миссалон-
ги;  из  окна видна была Пета… Но Цици и Че-
во,  обе  румяные,  обе  добрые  и  веселые,  с  од-
ною  и  тою  же  приветливою  и  целомудрен-
ною  улыбкой  отвечали  учителю  и  о  возрож-
дении,  и о  гибели родного эллинского племе-



ни… мысль их была ближе… она не только не
улетала в Саламин, – она не доходила и до Пе-
ты, за реку… она была уже у очага или на кух-
не. «Отец пришел из Порты; он любит, чтобы
Чево  сама  подносила  ему  водки  и  кофе.  Ма-
тушка  приказала  починить  коленкор  на  сво-
ем подоле.  Сестрица Аспазия сама ничего  по-
чти  не  работает;  надо  ей  помочь.  Гости  при-
шли!  мальчик  убежал!  у кого  ключ  от  варе-
нья  и  от  кофе?  Да  и  гораздо  веселее  чистить
картофель  на  кухне  с  кухаркой,  которая  шу-
тит и смешит,  чем отвечать про Фемистокла,
которого и Чево и Цици и представить себе не
могли  как  в  виде  Фемистокла  Парасхо,  кото-
рый, сгорбясь и прихрамывая, идет на рассве-
те  в  церковь  или в  греческую канцелярию,  у
которого  борода  до  пояса,  сюртук  уж  очень
стар и неопрятен!..»

Сестра  их  Аспазия  знала  еще  меньше  их:
ее не учили даже и истории, а только древне-
греческому языку;  она была слаба здоровьем,
так  же  как  и  младшие  сестры  не  выходила
никогда из дома и от рассвета до ночи прово-
дила  время  у  очага,  гадала  и  играла  в  карты
или работала…



Она не знала даже и греческой истории, но
Алкивиад  и  не  искал  испытывать  ни  позна-
ний  ее,  ни  патриотических  чувств;  он  был
убежден,  что  в  трудную  минуту  народной
жизни всякая гречанка, сама не зная даже за-
чем и для чего, скажет сыну, мужу или брату:
«иди на войну или дай денег, если сам не мо-
жешь…»  Он  и  сам  забывал  иногда  все  граж-
данские  заботы;  все  помыслы  его,  вся  жизнь
его  на  время  ограничились  знакомою  комна-
той и гостеприимным очагом, около которого
толпилась  столько  лет  радушная  и  простая
семья…  Около  этого  очага  носилась  ежеми-
нутно  и  его  душа,  даже  и  тогда,  когда  он  ка-
тался верхом по окрестностям города или рас-
сеянно  слушал  занимательные  бредни  Тодо-
ри.



С
XIII 

ближению  Алкивиада  с  Аспазией  в  семье
Ламприди  никто  не  мешал,  но  никто  и  не

помогал. Он приходил, садился около нее и за
обедом, и на диване после обеда у очага; звал
ее ходить по большой пустой зале, когда было
не слишком холодно; играл с ней в карты. Он
даже  очень  лукаво  расточал  ей  похвалы  при
всех, хвалил ее голубые глаза, ее умную улыб-
ку,  ее  длинные  русые  косы,  которые  висели
на спине из-под черного вдовьего платочка…
Трогал  даже  эти  косы  руками  при  отце  и  ма-
тери  ее  и  перебирал  подолгу,  сидя  за  ее  спи-
ной. Он нарочно делал то же самое и с Цици,
у которой косы были еще больше, сознаваясь
только при всех откровенно, что цвет волос у
Аспазии ему больше нравится.

Он думал, что все увидят в нем лишь неж-
ного брата их, и сначала так и было. Все, кро-
ме самой Аспазии, видели в нем лишь добро-
го  родного.  Старший  женатый  брат  был  доб-
рый,  веселый крикун,  который был заботлив
лишь тогда, когда дело шло об отправке пше-
ницы в Марсель, так же как и родители его не



видели никакого зла в этой близости и неред-
ко  звали  Алкивиада  посидеть  на  свою  поло-
вину; потому что и Аспазия здесь, – говорили
они.

Но  одному  никогда  не  приходилось  Алки-
виаду  быть  с  Аспазией.  Никто,  по-видимому,
нарочно не следил за ними, но никогда почти
больше  одной  минуты  они  не  оставались  од-
ни.  Мать  выйдет  похлопотать  по  хозяйству;
другие дочери уйдут учиться; старик у кайма-
кама;  невестка  отдыхает;  старший  брат  шу-
мит  внизу  в  конторе  с  крестьянами;  вот  бы
остаться хоть час одним!.. Но нет, глухой брат
придет  и  ляжет  на  диван  с  газетами.  «Во
Франции смятения!» –  кричит он что есть си-
лы.

«Смятения…» –  повторяет  знаком  Алкиви-
ад, не выпуская кос Аспазии.

– Петр  Бонапарте  оправдан! –  кричит  глу-
хой.

– Хорошо! – отвечает Алкивиад.
Аспазия  смеется.  Глухой  уходит;  но  в  две-

рях является кухарка… Она ищет барыню. Лу-
кавая  Аспазия  останавливает  ее  и  спрашива-
ет:  «Что  слышно  о  морозе?  Не  испортятся  ли



апельсины  и  лимоны?..»  Не  успела  еще  отве-
тить  кухарка…  уже  мать  звенит  ключами.
Смеркается;  мальчик  вносит  огонь.  Старик,
потирая  руки  и  жалуясь  на  холод,  возвраща-
ется  из  Порты.  Входит  невестка  и  вздыхает,
что дурно спала после обеда;  за ней ее муж…
Он  шумит  и  проклинает  сельских  людей:
«Варвары люди эти! Сказано: деревенский че-
ловек!  Человек без  воспитания –  камень.  Что
ты  сделаешь  с  камнем…  Опять  уверяют,  что
не могут заплатить нам своего долга… Нет! я,
наконец, забуду и всегдашнее свое благоутро-
бие (евсплахниа) и то,  что они греки… и пой-
ду  к  каймакаму.  Жестокий  народ!  неумоли-
мый и хитрый народ!»

Девицы  кончают  уроки,  Чево  спешит  по-
дать сама отцу наргиле и кофе; Цици помога-
ет мальчику накрыть стол…

Еще  один  день  кончен…  вот  и  длинный
зимний вечер… А Аспазия еще не влюбилась
и знает ли даже она,  о чем тревожится Алки-
виад?..  Конечно,  эти  волнения,  эти  неудоб-
ства не  были страданиями;  эти волнения бы-
ли очень сладки и легки.

Алкивиад  иногда  погружался  в  чтение  пе-



сенника,  подыскивал  подходящие  стихи  и,
подавая их Аспазии, говорил:

– Прочти,  Аспазия,  это  очень  хорошо.  Не
надо, Аспазия, забывать поэзию…

– Прочту! –  отвечала  ему  иногда  Аспазия,
взглядывая  на  него  с  улыбкой,  которая  ему
казалась насмешливою…

Иной  же  раз  подыскивала  другие  стихи
ему в ответ.

Эта  игра  понравилась  обоим,  и  Алкивиад
стал повторять ее чаще и чаще…

Раз  он  указал  ей  на  стихи  Рангави;  в них
была  жалоба  влюбленного  на  несмелость
свою; они кончались так:

«Небесный твой взгляд как магнит привле-
кает  меня.  Скорее  бьется  мой  пульс,  отмери-
вая  мою  жизнь.  Но  ты  так  сурова,  что  кровь
моя стынет и только вздох один осмеливается
вылететь из моей груди».

Аспазия  (все  улыбаясь  насмешливо)  взяла
книжку –  Долго  искала,  долго  думала,  нашла
наконец и указала на конец чернической пес-
ни «Всадник».

«Не плачь,  прекрасная девушка! Мой путь
лежит  за  эту  гору.  Я  везде  найду  красавиц…



но  не  останусь  ни  с  одной…  Отчизна  моя –
весь мiр!..»

– Что же? – спросила она. – Разве это не хо-
рошо?

– Пусть  и  не  плачет! –  шутя  ответил  Алки-
виад,  не  желая  еще  обязывать  себя  никаким
серьезным словом.

– У нас о таких вещах и не плачут хорошие
женщины, это у нас не в обычае, – сказала Ас-
пазия, опять наклоняясь к шитью.

В комнате тогда были только глухой и Че-
во.  Чево,  улыбаясь,  но  вовсе  не  лукаво,  а  как
дитя, также смотрела на него.

– Чево! – сказал Алкивиад, – ты никогда не
влюбишься?

Чево  не  посмела  ответить  на  такой  дерз-
кий  и  бесстыдный  вопрос.  Она  лишь  опусти-
ла глаза.

– Выйдет  замуж,  тогда  и  влюбится! –  отве-
чала за нее Аспазия.

– Не  лучше  ли  сказать  наоборот? –  возра-
зил  Алкивиад. –  Прежде  влюбится  и  тогда
выйдет замуж.

– Это  у  нас  не  в  обычае, –  ответила  Аспа-
зия.



– Разве  есть  на  страсти  обычай! –  восклик-
нул Алкивиад уже в досаде.

– У нас так привыкли…
– Неужели у  вас  не  понимают ничего  меч-

тательного,  ничего  страстного,  ничего  рома-
нического…  Никто  не  посягает  на  честь  жен-
щины  и  девушки…  Честь  есть  краеугольный
камень семьи –  это  мнение каждого эллина!.,
(продолжал  с  жаром  Алкивиад).  Я  говорю  не
про  этот  священный  принцип,  а  про  увлече-
ние и про мечты… Я говорю о жизни сердца и
фантазии…  Неужели  здесь  женщины  не  жи-
вут душой?.. Везде, где есть жизнь, достойная
этого названия, есть и страсти, которые дово-
дят  иногда  до  самоубийств,  до  преступле-
ний… Это грустно,  это ужасно,  но это доказы-
вает,  что  существует  нечто  идеальное…  Сафо
бросилась  с  Левкодского  утеса…  Всякий  день
читая  и  слушая  рассказы  о  странах  просве-
щенных,  мы  видим,  что  молодые  девушки  и
молодые  женщины  удушают  себя  угольями,
отравляются, убегают из дома родителей, схо-
дят с ума от любви…

– Пусть  Бог  избавит  нас  от  такого  просве-
щения! –  ответила  Аспазия. –  Нам  так  лучше;



у нас никто не убивается.
Чево  громко  засмеялась,  так  ей  понравил-

ся ответ сестры…
С  досадой  слушал  Алкивиад  этот  смех…  и

ему  еще  стало  досаднее,  когда  в  комнату  во-
шел старший брат Аспазии и с простодушною
радостью спросил:

– Чему  вы  смеетесь?  Скажите  мне,  посме-
юсь и я!

– Я  не  смеюсь, –  сказал  Алкивиад, –  я  жа-
лею, что у всех здешних женщин и у мужчин
нет сердца… Послушай, я расскажу тебе исто-
рию, которую рассказывал мне недавно один
молодой русский в Афинах. Она поучительна
уже  потому,  что  изображает  нам  хоть  одну
сторону  жизни  этой  России,  которую  все  мы,
и враги и друзья, так мало знаем. Я России бо-
юсь и не люблю, ты это знаешь…

– Напрасно! –  перебил  молодой  Лампри-
ди. – Без России все ваши росказни будут щеп-
ки и стружки, больше ничего…

– Это другое дело! –  гневно воскликнул Ал-
кивиад. –  Слушай  меня!  Слушай  меня  и  ты,
Аспазия, умоляю тебя.

– Я слушаю! – сказала Аспазия.



– Нет, оставь работу и гляди на меня, – ска-
зал Алкивиад.

Аспазия послушалась.
– Слушайте  же, –  продолжал  Алкивиад, –  я

говорю,  что  не  люблю  Россию.  Но  я  согласен,
что  ничего  не  может  быть  милее,  благород-
нее,  любезнее  образованного  русского.  Один
из таких обворожительных русских молодых
людей  рассказывал  мне,  незадолго  до  моего
отъезда  сюда,  историю  своего  родного  брата,
который,  как  и  видно  по  всему,  был  также
прекрасный  молодой  человек.  Он  служил
офицером  на  Кавказе  и  был  из  хорошей  се-
мьи.  В  Петербурге  были  у  него  богатые  род-
ные.  В  доме  этих  родных  он  встретил  моло-
дую  девушку,  тоже  родственницу  их,  и  влю-
бился  в  нее.  Хотя  и  герой  на  войне,  молодой
офицер этот был очень застенчив и скромен с
женщинами.  Девица  была  невинна,  стыдли-
ва.  Он  не  решился  объясниться  с  нею  и  от-
крылся  лишь  брату  своему.  Брат  с  жаром
взялся помогать ему и скоро передал ему о со-
гласии  молодой  девушки.  Открылись  нако-
нец  и  богатым  родным,  от  которых  девушка
зависела. Но отец семейства отверг этот брак,



потому  что  и  офицер  и  девушка  имели  оба
слишком  мало  средств  к  жизни.  Сверх  того,
старик  нашел  и  другое  препятствие,  которое
любопытно,  как  странная  подробность  рус-
ских нравов:  он сказал,  что эта  девица слиш-
ком  хорошо  воспитана,  чтобы  выйти  замуж
за  человека,  который  почти  не  говорит  по-
французски.  «Точно  не  человек  хорошего  об-
щества, а какой-нибудь управляющий имени-
ем другого». Офицер опять уехал на Кавказ, и
все  думали,  что  он  забыл  избранницу  своей
души. Но это была ошибка; прошло лет более
десяти, молодая девушка вышла замуж за че-
ловека  также  молодого,  очень  богатого  и
знатного;  она  стала  ему  верною  супругой  и
прекрасною  матерью  своим  детям;  но  полю-
бить его не могла…

Тут  Алкивиада  перебила  старушка  Лам-
приди (она вошла при начале его рассказа):

– Отчего же она не могла полюбить мужа?
Значит она своего долга не знала! – восклица-
ла она.

Алкивиад продолжал:
– Прошло  больше  десяти  лет;  офицер  воз-

вратился с Кавказа и видел ее; но вспоминать



о  прошлом  они  себе  не  позволили.  Молодая
женщина, однако, была часто больна и, нако-
нец,  скончалась  в  своем  имении,  в  провин-
ции.  Умирая,  она  написала  ему  письмо,  в  ко-
тором открылась ему, что до последней мину-
ты  не  переставала  его  любить…  Он  получил
это  письмо;  не  показал  его  никому;  несколь-
ко  дней  был  веселее  прошлого;  потом  уехал
из  Петербурга  в  то  имение,  где  похоронили
предмет его обожания… Он остановился в ма-
леньком  городке,  переоделся,  переменил  там
белье;  подарил  все  вещи  свои  слуге  в  гости-
нице и нанял экипаж и поехал туда, где была
ее  могила;  с ним  был  пистолет,  и  дорогой  он
шутил  с  крестьянином,  который  его  вез;  вы-
стрелил  пулей  в  большое  дерево  на  дороге  и
спросил  крестьянина,  крепко  ли  бьет  писто-
лет  и  пробьет  ли  он  лоб  хорошо?  В  селе  слу-
жили  всенощную,  когда  он  приехал;  он  был
набожен:  вошел  в  церковь,  долго  молился,  и
потом люди видели, как он вышел из церкви
и стал молиться на ее могиле. Долго молился
он;  наконец  люди  проходя  заметили,  что  он
лежит  неподвижно;  его  подняли  и  увидали,
что  он  застрелился  из  пистолета!  Всем  род-



ным  своим  и  друзьям  он  за  день  до  смерти
приготовил прощальные письма и подарки…
Вот  это  страсть!  Вот  это  чувства! –  восклик-
нул, кончая, Алкивиад.

Все  долго молчали;  когда он кончил,  толь-
ко старушка мать с горестью заметила, что и
в  просвещенных  и  больших  местах  случают-
ся,  видно,  худые  дела,  и  удивлялась,  как  же
это  начальство  там  православное,  а  за  этим
не смотрит!

Николаки  немного  покраснел  за  мать  и
сказал ей:

– Вы,  матушка,  уже  слишком  древняя  ки-
рия. Ныньче свет не такой!

Потом он развеселился и предложил Алки-
виаду выслушать его рассказ об эпирских гре-
ках.

– Хорошо! –  воскликнул  он, –  ты  рассказал
мне  трагическую  историю  из  аристократиче-
ской  жизни  русских;  а я  расскажу  не  одну,  а
две истории про наших… В одном селе, в стра-
нах наших, жил в старые годы один молодой
паликар.  Женился  он  на  красивой  девушке;
справил свадьбу; пожил с молодою женой хо-
рошо  и  уехал  торговать  на  чужбину,  как,  ты



знаешь, делают многие эпироты. Вернулся он
через  пять  лет;  жена  все  еще  была  хороша  и
без  него  стала  любовницей  одного  турецкого
бея.  Расстались,  однако,  они,  когда  вернулся
муж;  но  долго  бей  без  нее  оставаться  не  мог;
он решился похитить ее  и убедил ее так,  что
она согласилась на это. Бей выбрал день, в ко-
торый  она  с  мужем  должна  была  ехать  в  го-
сти  к  родным  в  другое  село.  Он  взял  с  собой
трех  отважных  турок  и  скрылся  с  ними  за
утесами  на  пути.  Муж  ехал  на  муле;  жена
шла  около  него  пешком;  не  доходя  до  утеса,
жена сказала мужу: «Поезжай тихо,  а  я одеж-
ду хочу поправить и после догоню тебя!» Вид-
но,  ей было страшно. Бросились турки на му-
жа;  но  он  имел  оружие;  ранил  всех  трех,  и
остался бей перед ним один. «За что хотел ты
мне  зла? –  спросил  он  его. –  Отдай  мне  ору-
жие и скажи мне правду, тогда я подарю тебе
жизнь». Бей отдал ему оружие и сознался, что
хотел похитить его жену. Тогда муж не вынес
этих слов и убил бея.  Возвратился к жене, от-
рубил ей обе груди, бросил ее на дороге, исте-
кающую кровью, и бежал из Турции. Дело это
старых  времен.  Турки  были  тогда  проще,  и



паша сказал: «Напрасно бежал человек – я бы
не  наказал  его.  Он  исполнил  долг  своей  че-
сти!»

– Какая  жестокость,  но  вместе  с  тем  какая
греческая отвага! – сказал Алкивиад.

– Конечно,  люди  простые,  без  воспита-
ния, – вздохнув, заметила старушка.

– Подожди! – продолжал Николаки, – я рас-
скажу  и  другую  историю;  та  не  будет  такая
жалкая. В другом нашем городе явился другой
паликар.  Сосватал  он  себе  одну  девушку  из
другого села и не знал, что она давно любила
другого.  Собрались  люди  на  свадьбу;  привез-
ли невесту из того села; поехали с ней родные
и  гости.  Начали  петь  песни  свадебные,  ку-
шать,  пить и плясать.  Невеста была в  другой
комнате с женщинами, по обычаю. Вдруг она
говорит  им:  «Подождите;  нездорова  я  что-то.
Выйду воздухом подышать!» Вышла и родила
ребенка в саду. Никто и не знал, что она бере-
менна.  Ребенок  был  мертвый,  вероятно,  от
волнения, в котором была мать. Ждут ее жен-
щины  другие,  ждут;  нейдет  назад.  Вышли  и
видят,  она  в  поле  идет  с  ребенком;  хоронить
его  хочет.  Закричали  женщины;  сбежались



все; взяли у ней ребенка мертвого; взяли и ее,
уложили  сперва,  а  потом  на  другой  день  от-
правили  назад  к  отцу  в  село.  Расстроился
праздник,  и  разъехались  все;  но  они  уже  бы-
ли  обвенчаны;  молодой  обдумал  и  на  увеща-
ния пойти к  митрополиту и  просить развода
отвечал:  «Нет  не  пойду.  Такую,  должно  быть,
Бог мне судьбу дал;  возьму ее опять;  она мне
жена и, может быть, доброю хозяйкой будет».
И взял ее, и живут с тех пор не хуже других.

Этой истории от души смеялись не только
сам  Николаки,  Аспазия  и  мать,  но  даже  обе
девушки Цици и Чево. Старушка и тут по-сво-
ему объяснила это дело Алкивиаду.

– Что ж делать! – сказала она. – Бедный че-
ловек:  где  ему  разбирать  строго.  Работала,
видно,  хорошо  в  виноградниках  да  послуш-
ною женой стала; вот он и живет с ней… Бед-
ность! Турция!

Алкивиад,  напротив  того,  похвалил  этого
грека и сказал:

– Должно  быть,  у  него  истинно  христиан-
ские чувства были.

– А  что  же  ты  думаешь  и  скажешь  о  пер-
вом  молодце  нашем?  Вот  зверь-человек! –



спросил Николаки.
– Жестокий человек! – отвечал Алкивиад. –

Но я думаю не о нем только, а и о многом дру-
гом.  Я  думаю:  отчего  энергия,  сила  духа,  пат-
риотизм и все, что красит мужа… Отчего это у
вас в Турции все досталось в удел гораздо бо-
лее  низшему  классу,  чем  вам? –  Пастухам,
земледельцам,  сельским  капитанам…  Ведь  у
тебя,  Николаки,  недостало  бы  ни  великоду-
шия,  чтобы  простить  жене  проступок,  ни  си-
лы духа, чтоб убить ее…

Николаки не  успел ответить;  за  него  отве-
тила Аспазия:

– Зачем же ему убивать или прощать? Же-
на его никогда не изменит ему; а если б изме-
нила,  на  это  есть  митрополит,  есть  закон,  их
разведут, если она обесчестила мужа… Убива-
ют только грубые деревенские люди…

Алкивиаду  было  больно  слышать  эти  сло-
ва;  не  потому,  чтоб  он  находил  в  самом  деле
необходимым  убить  или  простить,  а  потому,
что  и  в  этих  словах  Аспазии  видел  прозаич-
ность во взгляде на жизнь.

Он замолчал и скоро ушел.
Через  несколько дней возобновился опять



почти  тот  же  разговор.  Его  начал  Николаки,
на  этот  раз  при  отце  Ламприди.  Смеясь,  рас-
сказал  он  отцу,  как  афинские  люди  жалеют,
что архонты в Турции не убивают жен из рев-
ности и не убивают самих себя от несчастной
любви.

Алкивиаду  было  неприятно  слышать  та-
кое  злонамеренное  искажение его  мысли,  но
из-за Аспазии он ссориться не хотел и потому,
краснея и побеждая свой гнев, попросил дядю
рассудить их с Николаки.

– Николаки, –  сказал  он, –  клевещет  на  ме-
ня.  Я  не  то  хотел  сказать.  Я  хотел  только  от-
дать  себе  отчет,  почему  у  сельского  отрока
в  Турции,  у  пастуха,  у  горца  еще  так  много
энергии, а у архонтов так мало силы духа, так
мало  предприимчивости  на  все,  что  не  каса-
ется их личных интересов.

Старик  на  это  ответил  с  загадочною  улыб-
кой (он был как Аспазия симпатичен и лукав,
и  все  черты  дочернего  лица  напоминали  его
черты):

– Архонты люди нежные; деревенскому че-
ловеку  ничего  не  страшно.  Он  ко  всему  при-
вык:  и к  холоду,  и к  голоду,  и к  ножу,  и к  ру-



жью, которое он найдет куда спрятать от тур-
ка…

На  это  у  Алкивиада  было  хорошее  возра-
жение.  Он привел афинскую молодежь,  кото-
рая,  быть может, сказал он осторожно, не ме-
нее изнеженна и воспитана не хуже архонтов
Турции;  а сражалась  же  в  Крите  и  показыва-
ла еще пример тем деревенским людям, кото-
рым,  по  словам  дяди,  ничто  не  страшно:  ни
холод, ни голод, ни чорная ночь в горах!

Старик Ламприди и на это ответил с улыб-
кой:

– Вы  граждане  свободного  царства;  люди
гордые,  образованные,  самолюбивые…  А  мы
люди скромные,  «райя»,  в  великие политиче-
ские дела не мешаемся; заботимся о хлебе на-
сущном,  о  том,  как  нашему  аге  подати  пла-
тить  и  чтоб  ага  нас  не  бил.  Вот  теперь  уже
меньше  бьет…  Спасибо  доброму  соседу –  се-
верному,  который все  советы аге.  дает;  а в  29
году  и  поближе  приходил  взглянуть  на  дру-
га…  Спросил:  как  живешь,  друг?  Живи  хоро-
шо, душа моя, и ушел. Ага с тех пор поумнел и
окреп  даже.  Подданные  благословляют  его;
трудятся,  работают,  богатеют,  кушают  спо-



койно  с  супругами  и  деточками  своими…  и
молятся за агу…

Вся  семья  смеялась,  слушая  старика;  стал
смеяться  и  Алкивиад,  но  ушел  домой  опять
недовольный. Благодушие Аспазии, глубокий
сон  ее  воображения  приводили  его  в  отчая-
ние.

Молодая  женщина,  казалось,  не  искала  и
не желала ничего;  ни о чем не мечтала,  и ес-
ли  иногда  и  жаловалась,  то  лишь  на  то,  что
ей не совсем здоровится и что вообще она не
крепка и не сильна. Раз она сказала Алкивиа-
ду, что она не надеется долго прожить…

– Тебе бы надо иную жизнь, – сказал ей Ал-
кивиад. – Тебе бы нужны были развлечения.

– Какие развлечения? – спросила Аспазия.
– Поехать бы тебе в Афины, видеть свет, те-

атр,  прогулки,  оживленный город.  Подышать
воздухом свободы.  Показать и другим людям,
показать  свободным  эллинам,  какие  цветки
расцветают  в  глуши  эпирских  гор…  Кто  зна-
ет, –  прибавил  он  шутя, –  когда  юноши  элли-
ны  увидят,  какие  цветочки  родятся  здесь,  то
эта  мысль воодушевит  их,  и  часом раньше и
здесь будет Греция.



Взгляд  и  румянец  Аспазии  говорили,  что
эти похвалы и шутки ей сладки; но слова ее и
на этот раз дышали равнодушием.

– Не для нас такая роскошь, – ответила она
спокойно.

– Однако  неужели  ты  не  подумала  о  том,
что  жить,  как  ты  живешь,  не  значит  жить.
Подумай же: целые года… года! ты ходишь из
спальни в столовую; от очага к столу и от сто-
ла  к  кровати…  Весь  мip  для  тебя  в  этих  двух
комнатах; ты даже никогда не гуляешь.

– Что я буду гулять, – сказала Аспазия, – мо-
стовая  нехороша;  дороги  трудные,  гористые;
зимой дождь и холод; летом жарко… И с кем я
буду гулять? наш Николаки не любит ходить;
матушка  стара  и  тяготится;  сестрам  обычай
не позволяет – они уж велики…

– Чего же ты желаешь? Неужели ничего?
– Ничего! – сказала Аспазия.
Другой  раз,  оставшись  с  ней,  наконец,  на-

едине, он спросил у нее:
– Неужели  ты  не  любила  и  не  будешь  ни-

кого любить?
– Я любила, ты знаешь, мужа. Бог взял его у

меня. Это мое несчастие. Кого я буду любить?



– Неужели, Аспазия, ты понимаешь только
ту любовь, которая разрешена законом?

– А то какая же еще? – спросила Аспазия и
потом,  краснея,  прибавила  с  неожиданною
прямотой:

– Если  ты  хочешь  иной  любви,  ищи  ее  в
том предместье, знаешь, где живет Аише и ей
подобные…  В  хорошем  доме  ты  иной  любви
здесь не найдешь…

После этого  ответа Алкивиад долго не  воз-
обновлял разговора о любви. Он боялся оскор-
бить Аспазию и, отчаявшись в успехе просто-
го каприза, стал думать все больше и больше
о браке.



Л
XIV 

юбовь, которой первые, то сладкие, то бур-
ные  движения  ощущал  в  себе  Алкивиад,

не могла отвлечь его вполне от драгоценных
всякому  греку  политических  размышлений.
Он  то  интересовался  ролью,  которую  родные
его  и  другие  христиане  играли  в  Турции,  то
хотел выведать их образ мыслей, то передать
им свой.  Ему скоро пришлось заметить боль-
шой разлад во мнениях между ним и семьей
дяди, где не только сердцами, но и мнениями
были  все  заодно.  Сыновья  покорно  и  искрен-
но внимали отцу;  он видел больше их,  испы-
тал  гораздо  больше  смолоду  и  книгами  боль-
ше  их  занимался.  Он  помнил  борьбу  за  неза-
висимость, он пережил сам опасные минуты,
он путешествовал по торговым делам и в Рос-
сии  и  в  западной  Европе,  видел  народные
смятения в Вене и Париже; гораздо лучше сы-
новей  знал  по-французски  и  по-итальянски,
знал  хорошо  и  по-турецки,  а  сыновья  не  зна-
ли.

Он свободно умел переходить от речи про-
стой и деревенской к речи почти ораторской



и  ученой;  знал  также  хорошо  грубую  посло-
вицу горную, как и цитату из Демосфена или
Фукидида.

Был недурно знаком и со старым турецким
шериатом,  и  с  новыми  турецкими  уставами,
а  каноническое  право  православной  церкви
знал так хорошо, что митрополит не мог кон-
чить без него ни одного важного дела.

Еще  и  прежде,  когда  решения  турецкого
кади  были  гораздо  своевольнее,  чем  теперь,
кир-Христаки  один  из  всех  христиан  умел
склонять  кади  на  свою  сторону  и  не  раз  вы-
нуждал их рвать уже написанные решения.

Алкивиад  видел,  что  дядя,  благодаря  осто-
рожности  своей  и  политическому  миролю-
бию, приобрел такую силу, что мог и бедным
людям делать много добра.  Он давал им ино-
гда  деньги  взаймы  (конечно,  на  проценты);
принимал  на  себя  и  поручительство  за  мно-
гих и в денежных обязательствах, и в тех слу-
чаях, когда Порта нравственно не знала, дове-
риться  ли  ей  человеку.  Он  выпрашивал  лю-
дей к праздникам из тюрьмы или совсем вы-
ручал их оттуда. К нему приходили с просьба-
ми  не  только  христиане,  но  и  турки.  Один



хлопотал  об  отсрочке  долга  своего  другому
торговцу,  который  не  мог  не  уступить  госпо-
дину Ламприди; другой просил похлопотать о
повышении  в  офицеры  из  простых  жандар-
мов. Алкивиад сам видел, как молодой турец-
кий  солдат,  премилый  и  преумный  юноша,
целовал руки Христаки и прикладывал их ко
лбу  своему  за  то,  что  тот  выхлопотал  ему  от
начальства  долгий  отпуск  в  деревню,  чтобы
видеть старую мать и выдать замуж сестру.

Заметил и сам Алкивиад и стороной узнал,
что  кир-Христаки  несправедлив  лишь  в  од-
ном  случае –  он  не  мог  выносить,  чтобы  ба-
кал,  пастух  или  погоньщик  смел  судиться  у
турок с архонтом; как бы ни было дело право,
кир-Христаки  употреблял  все  усилия,  чтобы
доказать  простолюдину,  как  тщетны  его  на-
дежды. Но когда приходилось разбирать дело
двух людей низшего положения или двух ар-
хонтов друг с другом, г. Ламприди становился
правдив  и  неподкупен.  Так  же  неподкупен  и
правдив был он и в делах между людьми раз-
ной  веры  и  породы,  между  евреем  и  греком,
между греком и турком, между турком и евре-
ем.  Ему  нужно  было  только  одно –  чтобы  ба-



кал, пастух, погоньщик и земледелец не забы-
вали своего старого страха перед архонтами и
своего уважения к большим очагам, «где и ко-
тел в кухне никогда не перестает кипеть».

Это  афинскому  юноше  казалось  ужасным
и непростительным.

Не нравились ему и политические взгляды
дяди  и  двоюродных  братьев.  Разница  между
отцом и сыновьями была только та, что сыно-
вья  иногда  говорили  смело  против  турок,  а
отец никогда даже и в семье открыто Турцию
не  корил.  Но  и  он  сам,  и  сыновья  были  при-
верженцами России и в нее только верили.

Эллинскую  конституцию  они  все  трое
осуждали  чаще,  чем  деспотизм  султанов,  и  с
негодованием говорили о непрочности мини-
стров в Афинах и о пустых бреднях афинских
адвокатов и газетчиков.

Раз глухой насмешливо сказал Алкивиаду:
– Не  забудь  и  нас  бедных  райя,  когда  бу-

дешь министром свободной Эллады. Скоро бу-
дешь, будь покоен! При вашей анархии долго
ли стать министром?

– То, что вы зовете анархией, мы зовем сво-
бодой  и  жизнью,  и  во  имя  свободы  надо  тер-



петь  и  некоторое  зло.  Кто  не  любит  свободы,
тот не грек.

Так возразил Алкивиад, но старик Лампри-
ди на это сказал:

– Византийцы  тоже  были  греки,  а  о  свобо-
де не заботились много.

Алкивиад решился на это сказать дяде кол-
кость.

– Тебе хочется стать пашой, я вижу это, дя-
дя… Говоря это,  он сам немного смутился,  по-
лагая, что дядя обидится. Но кир-Христаки от-
вечал, не сердясь, что это еще не большое зло,
если б его и подобных ему стали делать турки
пашами.

– Я  думаю,  и  стране,  и  народу  будет  боль-
ше  блага  от  таких  пашей,  как  мы,  чем  от  ва-
ших адвокатов и газетчиков…

Потом старик подумал и прибавил:
– Именно такой постепенный прогресс, по-

степенное  уравнение  прав  и  нужно.  Надо,
чтобы  христианин  в  Турции  был  поставлен
так,  как  был  поставлен  поляк  в  России;  он
имел все права, но не захотел удовлетворять-
ся  своим  высоким  положением,  хотел  завое-
вать пол-России, и буйство его наказано…



Алкивиада  не  раз  уже  возмущало  то,  что
дядя предпочитал русских полякам; он не раз
пытался  возразить  ему  на  это,  что  если  у  по-
ляков отнять право самобытности, то почему
же  должно  оставить  его  за  греками?  Но  вся-
кий раз дядя тут же обличал его в противоре-
чии с самим собою: «то примирение с  Турци-
ей,  то  бунт  и  свобода, –  что  же  мы  выберем,
наконец, по-вашему?»

– Нет,  друг  мой, –  сказал  он  ему  раз, –  не
так  вы  судите.  Я  понимаю  вас;  я вас  жалею.
Вы  еще  недавно  принесли  столько  жертв,
пролили  столько  драгоценной  всем  нам  кро-
ви.  Ум  ваш  помрачился,  и  вы,  как  потерян-
ные,  простираете  руки  ко  всякому,  на  кого
только  не  взглянете.  Поверьте  мне,  друзья
мои,  естественный  поток  истории  увлечет  и
вас  в  свое  течение.  Не  будем  предсказывать
час  и  день  падения  великих  царств.  Сколько
раз  стояла  Турция  на  краю  гибели  и  сколько
раз опять укреплялась. Пусть стоит она долго,
лишь бы христиане заняли постепенно в ней
ту  роль,  которая  им  подобает…  Ты  скажешь:
«и мы говорим то же». Нет, вы не то говорите,
вы  хотите  невозможного;  вы  хотите,  чтобы



каждый  грек  день  и  ночь  искусно  сочетал  в
уме  своем  наружную  дружбу  с  тайною  жаж-
дой разрушения.  Когда ты,  юноша образован-
ный  и  способный,  так  говоришь  и  хочешь
возбуждать народную гордость,  чего  же мож-
но ждать от множества тысяч людей, которые
и ума твоего, и воспитания не имеют, и плана
такого сложного и глубокого постичь не в си-
лах…  Да!  и я  проповедую  примирение  с  Тур-
цией;  но  не  мы  с  тобой  двое  составляем  на-
род. И когда я возьму в расчет веру, предания
и  самые  события,  как  они  слагаются  помимо
нашей воли, я вижу, что примирение это не в
руках Англии,  не в  руках этого изверга,  кото-
рого  посадили  на  свой  престол  безумные
французы,  а  в  руках  того,  за  кого  говорят  и
близость  положения,  и  вера,  и  сила,  и  преда-
ния. Только двуглавый орел, дитя мое, может
осенить  мирно  крылами  своими  эллинский
крест и луну ислама… Султан Махмуд, мое ди-
тя,  понимал  дела  вернее,  чем  эти  нынешние
франки,  Фуад  покойный  и  другие…  Только
Россия,  друг  мой,  может  поручиться  турку  за
грека и греку за турка… Без ее вмешательства
доверия  не  восстановите…  И  о  каком  союзе



вы  говорите?  О  военном  союзе?  Пусть  будет
по-вашему. Объявите вместе с Англией и Тур-
цией войну русским.  Пусть какой-нибудь ми-
нистр ваш достигнет этой цели, пусть выйдут
в  поле  Хассан и  Яни вместе  против Иванов…
Но  ведь  и  ты,  и  министр  твой  естественных
чувств не убьете в народе; не убьете в нем ве-
ру;  он  скажет:  это  грех;  и солдат  бросит  ру-
жье,  и  офицер,  поверь мне,  сломает с  негодо-
ванием свою шпагу…

Не нравились Алкивиаду такие мысли;  не
нравилось ему многое в Эпире; не нравилось
ему то, что митрополит садится на официаль-
ных  празднествах  ниже  простого  кади  и  что
люди  выносят  это…  Не  нравилось,  что  мало
шума в городе; не нравилось, что простые лю-
ди  слишком  почтительны  к  старшим  и  бога-
тым;  поклоны  их,  хотя  и  очень  изящные  и
полные  внутреннего  достоинства,  ему  каза-
лись  низкими.  Еще  не  нравилось  ему  (и  в
этом  он  был,  конечно,  прав),  что  купцы,  учи-
теля и другие люди с влиянием и весом зовут
своих  же  простых  греков –  звери  дикие  и  не
ценят их качеств…

Нестерпимы  были  ему  иногда  все  эти  во-



просы  о  здоровье  и  долгие  разговоры  о  пого-
де; не любил он слишком торговый дух своих
соотечественников  и  часто  открыто  роптал
на него…

Не  нравилось  кой-что  ему  и  в  частной
жизни  здешних  людей,  особенно,  когда  ему
самому  это  было  неудобно  и  невыгодно.  Не
нравился  ему,  например,  донельзя  обычай
эпирских вдов – носить столько лет после му-
жа одни лишь темные цвета,  почти не  выхо-
дить из дома, не посещать даже церквей.

Еще участь молодых вдов, таких, как Аспа-
зия,  могла  перемениться  от  нового  замуже-
ства;  но вдовы пожилые были до гроба осуж-
дены  общественным  мнением  носить  один
черный  цвет  и  не  покидать  жилища  своего
ни  в  каком  случае:  ни  для  пира  дружеского,
ни  для  свадьбы  близкого,  ни  для  молитв,  ни
для  простой  прогулки,  разве-разве  для  посе-
щения больного и умирающего.

Женщины эпирских городов и не роптали
на  это…  Мужчины  хвалят  этот  обычай,  и  ко-
гда  однажды  Алкивиад  осуждал  этот  обычай
при  старике  Парасхо, –  Парасхо,  выслушав
взрыв его негодования, ответил ему сурово:



– Хороший  обычай!  прекрасный  обычай!
Обычай  хранительный  для  светской  семьи!
Каков бы ни был супруг, добрый или злой, су-
пруга  знает,  что  она  наслаждаться  жизнью
может  лишь  до  тех  пор,  пока  существует  су-
пруг… Она знает, что с его смертью для нее за-
крыто все… Да! она знает это, и как бы ни был
с ней супруг суров или жесток, она молится о
продлении его жизни!..

– Храни,  храни  народное, –  прибавил  еще
старик, вздыхая и качая головой. – Народное –
святыня!..

– Так  после  этого, –  воскликнул  Алкиви-
ад, – нам остается один шаг до самосожжения
индийских вдов!..

– Нам до этого еще далеко, – ответил стари-
чок.

Алкивиад  уговаривал  Аспазию,  по  край-
ней  мере,  гулять  для  здоровья.  Доктор,  кото-
рый лечил Ламприди, поддерживал Алкивиа-
да.

У  Аспазии  был  свой  апельсинный  сад  на
конце  города.  Он  достался  на  ее  долю  после
смерти  мужа  и  давал  недурной  доход.  Но  Ас-
пазия  не  видала  его  ни  при  жизни  мужа,  ни



вдовой.
Раз в месяц приходил к Аспазии садовник,

докладывал ей, как цветет сад, как созревают
плоды или как идет их сбыт; приносил букет
цветов,  узел  апельсинов  и  лимонов  или  две-
три золотых лиры за продажу фруктов… Аспа-
зия  осматривала  апельсины,  разрезывала  их,
смотрела,  не испортились ли они от холодов,
считала  деньги;  давала  садовнику  неболь-
шую награду, а сама в сад все-таки не шла.

Алкивиад  в  этом  саду  был  несколько  раз,
несмотря на зимнее время; имел там гостей у
садовника;  лежал на рогожке подолгу под те-
нью  прекрасных  деревьев,  обремененных  и
в  это  суровое  время  года  плодами;  мечтал  о
любви, о судьбах отчизны.

Туда несколько раз умолял он пойти Аспа-
зию.  Один  вечер  он  был  так  красноречив,
приводил столько хороших примеров, так на-
стращал  Аспазию  словами  доктора,  который
жалел,  что  все  почти  молодые  женщины  в
Эпире  бледны  и  слабы  от  затворнической
жизни,  что  Аспазия  поколебалась.  Отец  под-
держал Алкивиада.

– Для  здоровья  и  церковь  разрешает  нару-



шать  посты, –  сказал  он. –  А  в  прогулке  что
дурного? Это наше местное безумие и больше
ничего.

Мало-помалу  после  разрешения  отцовско-
го все стали собираться на прогулку, если зав-
трашним  утром  будет  хорошая  погода.  Все,
кроме  отца,  который  должен  был  заседать  в
меджлисе, и двух младших дочерей, которым
обычай  дозволял  только  изредка  и  по  вече-
рам  выходить  в  гости  к  близким  родным.
Мать спросила у мужа: «в котором году бунто-
вался  в  Эпире  Гиони-Лекка?»,  и  когда  муж
сказал:  «в  сорок  восьмом  году»,  она  сочла  го-
да,  протекшие  с  тех  пор,  и,  вздохнув,  с  улыб-
кой  покачала  головой:  «Точно  вчера  это  бы-
ло!  С  тех  пор  я  и  в  садах  не  была.  Покойный
поп  Георгий  (да  упокоит  Господь  его  душу!)
встретился с нами там. Сам он был ведь чело-
век  семейный  и  нашу  семью  любил.  Муж  то-
гда в Константинополь поехал; меня уговори-
ла  идти  гулять  покойная  сестра;  а поп  Геор-
гий  и  встретился.  Любил  шутить  он  и  гово-
рит:  «Что, –  говорит, –  кира?  Гуляешь  с  тоски
по мужу? И то сказать, след ли человеку жену
законную зимой одну оставлять… Зимой теп-



лота  нужна  всякому  рабу  Божию».  Чуть  мы
было от смеху не померли все… Вот двадцать
один год с тех пор прошло, и не видала я этих
садов».

Алкивиад  не  совсем  был  доволен,  что  и
тетка  собралась  идти.  Он  рассчитывал,  что
пойдут  только  Николаки  с  женой  и  Аспазия.
При Николаки одном было бы свободнее.  Ни-
колаки считался в Рапезе нововводителем; он
позволял себе ходить по улицам с женой под
руку, тогда как и не под руку с женами вместе
ходить  днем  по  улицам  без  крайней  нужды
избегают в Эпире. Хаживал вместе с женой и
по  утрам  не  раз  с  визитами;  хотя  и  это  тоже
не в обычае.  По обычаю, молодая жена долж-
на делать визиты с тещей или с другою пожи-
лою  дамой;  а если  тещи  нет,  то  с  «парама-
ной», старушкой нянькой или кухаркой.

Всякий  знает:  если  идет  молодая  архонти-
са в шелковом платье, и платочек новенький,
вышитый  золотом  или  шолком,  на  голове,  а
рядом старушка в черном бумажном платье и
в  чорном  простом  платочке  на  голове, –  вся-
кий тогда видит и знает, что архонтиса моло-
дая идет «сделать посещение в честный дом».



И всякий, кто кланяется ей, думает: «Хорошая
женщина!  Хорошая  супруга!  Хозяйка  женщи-
на, исполненная добродетелей!»

Николаки считался поэтому в таких делах
нововводителем и раз даже позволил, по при-
меру  русского  консула,  посетившего  как-то
Рапезу,  поставить  жену  в  церкви  внизу  с
мужчинами,  возле  себя,  вместо  того,  чтоб  от-
править  ее  на  хоры,  где  за  решетчатою  пере-
городкой,  как  в  гареме,  стоят  все  хорошие
женщины. Но это он сделал только раз; жена
его  была  красива;  она  чувствовала  взоры  па-
ликаров, не могла спокойно молиться и уже с
тех пор ни разу не спускалась вниз к мужу…

Рассчитывая на это, Алкивиад уже рисовал
себе картину. По городу Николаки пойдет под
руку с женой. Аспазия и он сам пойдут около
них  или  вперед  особо  каждый.  Иначе,  конеч-
но, Аспазия согласиться не может; но за горо-
дом,  когда  никого  не  будет  видно,  он  непре-
менно возьмет Аспазию под руку и пустит мо-
лодых супругов вперед. Тогда, вдали от всяко-
го  надзора,  он  и  руку  пожмет  покрепче,  и.
слово  иное  скажет,  быть  может,  и  поцелует,
сперва насильно, где-нибудь за поворотом, за



скалой,  за  деревьями.  А  потом  уже  и  не  на-
сильно!..

С  этими  мыслями  он  и  заснул  приятнее,
чем  когда-либо,  не  теряя  надежды,  что  ста-
рушка еще раздумает и не будет мешать им.

Но  эти  надежды  не  сбылись.  Рано  утром,
едва  только  он  проснулся,  Алкивиад  увидал,
что по улице идет к нему в халате и вязаной
ермолке Николаки.

Он отворил окно и спросил его:
– Что нового? Идем или не идем?
– Подожди! – ответил ему Николаки задум-

чиво.  И больше ничего с  улицы не хотел ска-
зать.

В комнате он тотчас же разразился прокля-
тиями  на  беспорядки,  которым  нет  конца  в
Турции, несмотря на то, что новый вали-паша
берет, казалось бы, хорошие и строгие меры.

На  рассвете,  около  самого  сада  Аспазии,
нашли  тело  убитого  молодого  поселянина.
Сначала  думали,  что  он  убит  не  разбойника-
ми,  а  из  личной  мести  или  в  ссоре  с  кем-ни-
будь  из  своих  же,  потому  что  убит  он  был, –
не застрелен и не зарезан, а задушен и забит
до  смерти  чем-то  тупым.  Потом  поймали



между  большими  камнями  осла,  на  котором
было  одно  лишь  деревянное  седло.  Люди,  ко-
торые знали молодого человека,  сказали,  что
осел этот его, что он обыкновенно привозил в
город дрова,  уголья,  а иногда и более ценные
вещи на трех-четырех ослах. Значит двух или
трех ослов увели вместе с  навьюченным доб-
ром, а этот осел, тоже развьюченный, как-ни-
будь вырвался и убежал.

Это  уж  на  простую  ссору  или  на  месть  не
похоже.

Николаки,  однако,  подозревал  не  разбой-
ников,  не  Салаяни,  не  фессалийскую  шайку
какую-нибудь,  которая  могла  неожиданно
пробраться  и  сюда,  не  Дэли,  который,  как
слышно, бедных поселян не убивал и даже не
грабил.  Он  подозревал  или  албанцев-мусуль-
ман, из которых постепенно набирались в то
время охотники для новой пограничной стра-
жи,  или  же  прежних  баши-бузуков,  которые
недовольны  тем,  что  их  распустили  и  лиши-
ли их и казенных «пайков», и всякой возмож-
ности  вступить  с  разбойниками  в  братские
соглашения  и  делить  с  ними  добычу,  для  ви-
да гоняясь за ними.



Николаки был вне себя от гнева, кричал и
проклинал  и  хидудье,  и  баши-бузуков,  всех
турок  и  даже  эллинов,  за  то,  что  они  еще  ху-
же  турок  потворствуют  разбою  на  границах
Эпира и Акарнании…

– Ваши  проклятые  чернильщики  афин-
ские виноваты больше турок, – говорил он… –
Вместо  того  чтобы  с  Турцией  заключить  по-
литические  союзы…  лучше  бы  точнее  испол-
няли  взаимные  обязательства  о  выдаче  раз-
бойников и других злодеев. Не хуже вас и мы
эллины, а иной раз с охотой послал бы я вам
в наказанье английскую эскадру в Пирей, ли-
бо  казака  с  кнутом  на  ваших  адвокатов  и  га-
зетчиков!..  Смотри,  не  жалость  разве?  Что  за
мальчик  хороший  был  этот  деревенский!
Честный,  смирный был мальчик,  бедный!  Да
успокоит  Господь  Бог  его  невинную  душу!..
Честным людям и на свете нельзя так жить!..

Алкивиад  вместе  с  Николаки  пожалел  о
мальчике, и когда тот немного успокоился, он
спросил его:

– А гулять не пойдем разве?
– Хорошее  гулянье! –  ответил  Николаки. –

Поди  уговори  жену  мою  и  Аспазию  к  этому



месту  теперь…  Увидишь,  что  они  тебе  ска-
жут…  Я  с  тобой  пожалуй  пойду  и  место  тебе
покажу, где человека убили.

Алкивиад  еще  надеялся  уговорить  жен-
щин  сам,  но  Аспазия  отвечала,  что  боится  и
не пойдет за город без вооруженных людей, и
прогулка была надолго отложена.



В
XV 

скоре  Алкивиад  узнал,  что  у  него  есть  со-
перник.  В  Рапезе  жил  молодой  архонт  по

имени  Яни  Петала.  Ему  было  около  30,  и,
несмотря на это,  отцы семейств и даже моло-
дые  женщины  звали  его  всегда  то  пэди,  то
есть  дитя,  мальчик,  потому  только,  что  он
был холост.  Он был очень богат;  жил вдвоем
со  старухой  матерью,  которая  страдала  нога-
ми  и  почти  не  сходила  с  кресла,  привставая
лишь для самых важных лиц.

Собой,  по  мнению  Алкивиада,  он  был
очень противен. Лицо его было бледное, изну-
ренное; под глазами синяки; выражение суро-
вое,  недоброе,  длинные  жесткие  усы,  глаза
навыкате;  бороду  брил  он  только  раза  два  в
неделю; одевался грязно и бедно (конечно, во
франкское  платье);  даже феска его  всегда  бы-
ла стара.

– Экономический  человек!  Хозяин! –  гово-
рили про него архонты.

– Да, –  подтверждали  архонтисы, –  Бог  в
утешение дал матери больной такого сына.

Все считали его дельцом. Он так же, как и



кир-Христаки, дружен был со многими турец-
кими  беями  и  чиновниками.  Давал  им  взай-
мы  деньги  и  держал  их  этим  в  руках.  «Кир-
Янаки!  кир-Янаки!»  звали  его  турки  и  хвали-
ли его. Через это и он мог иногда делать добро
своим.  Однажды,  гуляя  с  Алкивиадом,  зашли
они  на  горку,  под  которой  стояла  непроходи-
мая  грязь.  Им  не  хотелось  идти  через  эту
грязь;  Петала  позвал  одного  ремесленника
грека, велел ему разобрать ограду из колючих
растений  в  чьем-то  чужом  саду,  чтобы  прой-
ти чрез него, и опять забрать ограду за ними.

– Чужой сад! – сказал Алкивиад.
– Ба! Это ничего, – отвечал Петала. – Я знаю

хозяина; он бедный человек, башмачник.
– Разве бедность его дает нам право ломать

его ограды? – спросил Алкивиад.
– Дает,  потому  что  и  он  во  мне  нуждается.

Он  знает,  что  завтра,  послезавтра  я  могу  его
освободить  из  тюрьмы  или  сделать  еще  что-
нибудь для него полезное.

Алкивиад не возражал на это; он и сам был
рад  спасти  от  грязи  свои  афинские  ботинки;
но все, что бы ни делал, ни говорил этот чело-
век, ему было противно.



Ему было противно,  когда  он слышал,  что
Петалу  называли  пэди  и,  как  ему  казалось,
искажали  значение  этого  ласкательного  сло-
ва,  называя  им  грубого  и  грязного  тридцати-
летнего архонта. Не нравилось ему также, ко-
гда Петалу звали поликаром. Какой же он па-
ликар?  На  вид  неуклюж  и  грязен,  боязлив.  С
тех  пор  как  разбой  стал  сильнее  около  Ра-
пезы,  в  имение  свое  не  ездит,  на  охоту  за  го-
род  ходить  боится.  Такие  ли  бывают  палика-
ры? Сам Алкивиад паликар – другое дело. Ска-
чет  верхом  каждый  день  далеко  по  горным
тропинкам, иногда до самой Петы; собой кра-
сив,  моложав  и  свеж,  как  девушка,  ловок  и
умен.

А  звать  Петалу  паликаром  и  пэди –  это  не
имеет смысла. Иные в городе находят Яни Пе-
талу  не  только  паликаром  и  пэди,  не  только
дельцом и образованным человеком хорошей
фамилии,  но  еще  и  очень  остроумным  чело-
веком.

Алкивиад  старался  понять,  в  чем  же  его
остроумие;  замечал,  чему  смеются  люди,  ко-
гда он говорит.

Иногда  к  Алкивиаду  заходили  вместе  с



Яни Петала и другие молодые люди, сыновья
докторов,  купцов,  священников  городских  и
учителей,  все  люди  «хорошие»,  «лучшего  об-
щества»;  пели  (притворив  окна)  патриотиче-
ские  песни,  шутили  и  беседовали.  Алкивиад
прислушивался к остроумию их.

– Молчи,  молчи! –  говорил  Петала  прияте-
лю, –  я  посажу  тебя  на  телеграфную  проволо-
ку,  и  мы  тебя  будем  с  двух  сторон  бить  хлы-
стами, и ты так верхом до Янины доедешь!

Все хохотали.
– Где  он  находит  все  это,  этот  человек! –

восклицали собеседники.
Один из источников остроумия Петалы Ал-

кивиад, однако, скоро нашел. Петала и сам не
скрывал его.

Это была книжка, которая вышла недавно
в  Константинополе  под  заглавием:  «Орни-
то-скализмата»,  что  значит  «Куриное  скобле-
ние», то есть автор роется в житейском прахе
и выскабливает всякую мелочь для осмеяния
порока.

Книжка эта составлена в  виде букваря,  по
алфавиту, и каждое слово имеет определение
ядовитое и тонкое, по мнению многих греков.



Русский  (например)  значит –  человек,  ко-
торый  бьет  свою  жену,  своего  слугу  и  своего
осла.

Эллины –  народ,  знаменитый  своим  согла-
сием.

Женщины – потомки Евы.
Лягушки – соловей озера.
Книги –  вещи,  распространяющие  торгов-

лю бумагой.
Придворный – смотри слово льстец.
Разврат – дитя роскоши и т. п.
Петала не скрывал этой книги, не выдавал

ее  ум за  свой,  а  напротив того,  носил ее  с  со-
бою  всюду  и  прочитывал  из  нее  отрывки
охотно всем.

Алкивиад  все-таки  был  слишком  образо-
ван, чтобы не возмущаться «куриным скобле-
нием» и не находить с  досадой,  что и в  отно-
шении  забавности  простодушный  Тодори  и
всякий  простой  эпирот  гораздо  лучше  своих
соотчичей богатого круга, настолько же выше
и  забавнее  беседой,  насколько  он  выше  их
смелостью и горячим чувством веры и народ-
ности.

«Куриным  скоблением»  Петала  еще  боль-



ше опротивел Алкивиаду. Догадаться, однако,
сам,  что Петала ему соперник,  Алкивиад дол-
го не мог. Самые нравы были таковы, что ни-
чего  не  могло  быть  заметного.  Петала  неред-
ко  бывал  у  Ламприди,  но  он  за  Аспазией  не
ухаживал,  почти никогда с  ней не говорил,  а
если  говорил,  как  со  всеми,  о  вещах  самых
обыкновенных,  так  что  и  в  голову  ничего
прийти не могло.

Первое  подозрение  о  том,  что  Петала  ему
соперник,  подали  разговоры  самой  семьи
Ламприди.  Однажды,  когда  Аспазия  была  в
комнате  невестки,  у  очага  собрались  отец,
мать  Ламприди,  глухой  сын,  Николаки  и  Ци-
ци.

Алкивиад  вошел  и  застал  их  за  оживлен-
ным  разговором.  Даже  глухой  принимал  в
нем участие.  Для  него  нарочно все  изменяли
голос  и  шептали,  стараясь  делать  движения
губ как можно выразительнее.

Николаки не прекратил разговора при Ал-
кивиаде,  и сама старушка обратилась к нему
с вопросом:

– Каким ты человеком считаешь Яни Пета-
лу?



– Худым человеком, – сказал Алкивиад.
– Чем  же  он  так  худ? –  спросила  старушка

как будто и с досадой.
Алкивиад  хотел  узнать,  отчего  говорят  о

Петале.
– Так, –  сказали ему. –  Зашел разговор:  что

он за человек.
– Я говорю, что он хороший паликар! – ска-

зала мать.
– В чем же хороший? – спросил Алкивиад с

недобрым чувством.
– Он у нас из первой здесь семьи, – сказала

мать.  Отец,  однако,  который  был  очень  горд
тем,  что  еще  при  Али-паше  дом  Ламприди
был известен, заметил на это, что семья Пета-
ла не так-то первая.  Отец его был простая де-
ревенщина из-за гор и в Валахии разжился. –
Имеют  теперь  состояние! –  сказала  мать. –  Я
ведь  и  не  равняла  их  с  нашею  семьей  или  с
другими большими очагами. Я говорю, что те-
перь  они  имеют,  и  лучшего  палакира  в  на-
шей стороне не найдешь.

– С этим я соглашаюсь вполне, – сказал ста-
рик.

Николаки  стал  требовать  от  Алкивиада,



чтоб  он  сказал,  какие  недостатки  у  Петалы.
Алкивиад  об  «Орнито-скализмата»  умолчал,
потому что и Николаки, и отец его оба уважа-
ли эту книжку и звали автора ее «демон»,  но
стал  говорить,  что  Петала  неопрятен,  скуп,
лукав и трус.

– Он  не  скуп,  но  экономен, –  сказал  ста-
рик, –  торговец  человек,  хозяин.  Торговля –
это душа народной и государственной жизни.

Николаки  перебил  отца  (он  сам  не  всегда
любил застегивать панталоны; любил и по го-
стям  ходить  без  галстуха  и  за  обедом  ел  пря-
мо  с  блюда,  разливая  соус  на  скатерть);  он
вступился за неопрятность Петалы.

– Он человек деловой, занят с утра до вече-
ра.  Ему  некогда  вашими  деликатностями  за-
ниматься,  цилиндр  на  голове  носить  и  пер-
чатки на руках…

Глухой  захотел  знать  тоже  в  чем  дело.  Но
когда  ему  сказали  губами,  о  каких  пустяках
заботится Алкивиад, он махнул рукой на него
и ушел в свою контору.

Неприятнее же всего были возражения от-
ца  и  сына  Ламприди  на  обвинения  в  трусо-
сти, которые возводил Алкивиад на Петалу.



– Конечно, –  сказал  Николаки, –  он  по  го-
рам не скачет один и разбойников опасается;
но в этом ничего нет худого.  Он человек с со-
стоянием  и  знает,  что  его  Салаяни  схватит  и
возьмет большой выкуп. И какая польза в та-
кой  храбрости?  Но  что  умеет  быть  муже-
ственным, когда нужно, так у нас есть и при-
мер.  Недавно  в  глухой  стороне  города,  за  ка-
зармой,  солдаты  турецкие  отняли  у  одной
бедной  старухи  большой  кусок  сукна,  кото-
рый она несла, бедная, домой. Петала гулял в
это  время  около  казармы  с  другими  молоды-
ми людьми. Он услыхал крик старухи, узнал в
чем  дело,  кинулся  один  в  толпу  солдат,  разо-
гнал  их,  отнял  сукно  и  грозился  сейчас  же
пойти к каймакаму вместе со старухой… Сол-
даты  просили  у  него  за  товарища  прощения.
Это полезное мужество… Пусть за город нико-
гда не ездит и не ходит,  пусть боится разбой-
ников  и  пусть  почаще  приносит  такую  поль-
зу  бедным  соотечественникам  своим,  какую
он принес этой женщине!

Кир-Христаки  согласился  с  этим  и  хвалил
Петалу.

– Что  говорить! –  сказал  он. –  Сказано,  он



человек каким следует быть…
Алкивиад  попробовал,  возвратившись  ве-

чером  домой,  узнать  мнение  Парасхо  о  Пета-
ле, но этот почтенный старец не сказал о нем
ни  особого  худа,  ни  добра.  «И  худ,  и  хорош,
смотря  по  обстоятельствам!» –  заметил  он
только,  но  потом  прибавил:  «А  слышал  ты,
что  за  него  хотят  отдать  Аспазию?..  Невестка
Николакина и старуха сама мать много стара-
ются;  но мать Петалы – на!  Железо-женщина.
Хочет  кроме сада  еще тысячу лир приданого;
а семья Ламприди 700 предлагает.  Дело и ста-
ло на этом несогласии». Как ни был Алкивиад
возмущен  тою  мыслию,  что  его  можно  ме-
рить  одним  аршином  с  таким  хамалом[20]
(так  звал  он  иногда  Петалу),  но  что  же  было
делать?  Надо  бороться  и  с  хамалом,  если  он
соперник…

– Но нет!  возможно ли,  чтобы милая Аспа-
зия предпочла Петалу?..

Чорные  бархатные  очи,  румяное,  нежное,
молодое  лицо,  отвага,  ловкость,  одежда  мод-
ная,  голос  приятный,  шелковистая  борода,
стихи…  любезность,  патриотизм…  Разве  воз-
можно, чтобы молодая женщина не видала и



не ценила всего этого?..
Какой же Петала соперник? Не надо и уни-

жать себя такими сравнениями.



В
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скоре после этого один случай навел стари-
ка Христаки на следы Салаяни. В знамени-

том  воинскими  подвигами  во  время  восста-
ний  селе  Вувусе  жили  вместе  двое  братьев –
капитан  Анастасий  Сульйо  и  младший  брат
его Панайоти, которого чаще звали Пан-Дмит-
риу, то есть Панайоти, сын Дмитрия.

Они оба были женаты во второй раз. Капи-
тану  Сульйо  было  теперь  уже  за  пятьдесят
лет, а младшему брату не было еще и сорока.
Старший  брат  овдовел  рано  и  имел  лишь  од-
ного  сына, –  молодца,  каких  мало.  Лет  двена-
дцать  тому  назад  сыну  этому  вздумалось  без
всякой обиды от кого-нибудь, без всякой при-
чины  позабавиться  с  разбойниками.  Ни  зла,
казалось,  юноша никому не желал,  и ему ни-
кто  не  делал  зла;  но  он  познакомился  с  раз-
бойниками,  и  понравилась  ему  бродячая  эта
и лихая жизнь… Приметил это отец и стал его
стращать  и  отговаривать.  Молодец  не  послу-
шался и убежал в горы. Паша тогда был стро-
гий  и  искусный,  «такой  паша  (говорил  с  по-
чтением сам старый капитан),  что младенцы



в утробе матери от взгляда его дрожали!» Раз-
бойников  скоро  поймали.  Из  них  двое  были
турки-арнауты, а трое – греки. С ними вместе
схватили  и  сына  капитана  Сульйо,  который
не успел и вреда никакого сделать.

Любил  паша  торжества  и  парады;  любил,
чтобы на него народ смотрел и видел бы, как
он  казнит  злодеев.  Он  выехал  сам  навстречу
разбойникам и въезжал назад в город верхом
с  войском  и  барабанным  боем,  и  говорил  да-
же  народу,  и  туркам,  и  грекам,  указывая  на
связанных преступников:  «Видите,  люди,  как
я  воров  и  злодеев  ловлю!  Смотрите  и  вы  все
живите хорошо у меня!»

Вели по городу так и бедного сына капита-
на  Сульйо;  судили  его  и  присудили  вместе  с
другими повесить, на страх и пример.

Плакал капитан и деньги большие, по сво-
им  силам,  предлагал,  и  пашу  самого  умолял
пощадить единственного сына его.

Паша,  слушая  капитана,  был  тронут  (все
заметили  это).  Но  что  ж  было  делать!  Он  хо-
тел  показать  строгий  пример,  и  юношу
Сульйо повесили вместе с другими.

Отец  тогда  отер  отцовские  слезы  и  стал



опять паликаром, каким и был всегда.
Он  пошел  смотреть,  как  казнили  сына.

Смотрел  не  отворачиваясь  и,  уходя  с  места
казни, сказал при друзьях:

– Не  посрамил  ты  хоть  имени  нашего  эл-
линского,  и  то  хорошо!  Вещи  свои  людям  да-
рил, и оттолкнул ты сам стул ногой, когда на-
дели тебе петлю, дитя мое! И то хорошо!

Он  узнал  также,  что  один  из  престарелых
шейхов  мусульманских  предлагал  сыну  пе-
рейти  в  мусульманство  и  обещал  ему  за  это
тайно  спасти  его.  Сожалея  о  его  молодости  и
красоте, он просил и уговаривал его как толь-
ко мог, и не достиг ничего.

– Нельзя нам христианской веры менять! –
отвечал юноша на все его уговоры.

Прошло  несколько  лет;  капитан  Сульйо
стал привыкать, но все еще тосковал. Пришел
он раз по делу к паше, и паша его вспомнил и
принял хорошо.

__  Нет у тебя детей вовсе? –  спросил он ка-
питана.

И  когда  капитан  ответил,  что  нет,  паша
сказал ему:

– Так Богу было угодно, бедный Анастасий.



Что делать! Ни я, ни ты в этом суде не винова-
ты,  а  судьба наша.  А ты бы женился опять,  и
будут дети. Без детей что за жизнь человеку!

Взялся сам паша искать для Анастасия же-
ну.

– Не  ищите  ему богатую,  а  хорошую;  день-
ги у него есть – говорил паша.

И  жена  паши,  зная  все  это  дело  от  мужа,
жалела  капитана.  И  она  взялась  помогать;
разослали  по  разным  домам  старух:  и  турча-
нок,  и  христианок,  и  арабок,  отыскали  раз-
ных невест. Но больше всего понравилась си-
ротка  одна,  семнадцати  лет,  дочь  одного
умершего бакала,  которая жила вдвоем с тет-
кой в маленьком доме в предместье.

Собой  была  она  мила  и  нравом  тихая,  и
кроме  приданого,  которое  у  нее  было,  паша
еще  выхлопотал  чрез  митрополита,  чтоб  ей
из общественных сумм тридцать золотых лир
дали.

– Горожанка она! –  сказал капитан паше. –
Работа у нас в селах тяжелая.

– Я  тебе горе сделал,  я  и радость хочу тебе
причинить,  слушай  меня,  капитане! –  сказал
паша.



Сульйо  оделся  в  хорошее  платье,  усы  под-
крутил  и  пошел  смотреть  молодую  невесту.
Кровь у него была не стара еще, и как он уви-
дал  ее,  когда  она  вынесла  ему  на  подносе  ва-
ренье  и  сперва,  опустив  глаза,  долго  стояла
пред  ним,  пока  он  брал  варенье  и  говорил  с
теткой,  а  потом,  поклонясь  ему,  стала  отхо-
дить задом и взглянула ему прямо в его капи-
танские  глаза  глазами  девичьими  и  покрас-
нела,  тогда  старый  Сульйо  забыл,  что  она  не
привычна к сельской работе.

Уговорились  обо  всем  с  теткой;  невесту
опять  позвали;  она  поцеловала  руку  жениха,
а жених превеселый пошел и у паши полу по-
целовал.

Паша  любил  таких  старых  капитанов-мо-
лодцов  и  сказал,  когда  Сульйо  ушел,  другим
туркам:

– Хороший  человек!  И  что  за  мошенники
эти греки, что не хотят ладно с нами жить! А
мы бы жили с ними хорошо, когда бы «е они.

– Московские  дела,  эффендим, –  заметил
ему другой турок.

– Грекам  и  Москва  не  нужна!  Они  много
хуже Московы, – отвечал паша.



Обвенчался старый капитан с молодою Ва-
силики,  и  стали они жить хорошо.  Василики
оделась  по-деревенски  и  стала  работать  зем-
лю  под  виноградник  не  хуже  других,  за  до-
мом  смотрела  еще  лучше,  потому  что  в  горо-
де  привыкла  к  большой  чистоте.  Двух  маль-
чиков подряд родила капитану и  одну девоч-
ку.  Сердился капитан,  Василики слушалась и
молчала;  худо  об  ней  не  говорил  никто.  Не
любила  она  только,  когда  капитан  сначала
кричал ей: «Васило!»

– Не говори ты мне так, – просила она его, –
не  обижай  ты  меня.  Я  сирота,  и  ты  меня  та-
кою взял.

Капитан жалел и спрашивал:
– Как  же  тебя,  морэ́,  звать,  скажи  ты  мне,

бедная твоя голова!
– Зови  ты  меня  Василики,  а  не  Васило.  Ва-

сило, это по-сельски, а я не сельская.
– Это  ведь  гордость, –  возражал  капитан,

но в угоду ей звал ее так, как она хотела. Ино-
гда  при  людях  близких  он  нарочно  кричал
громко и сурово:

– Васило, иди сюда!
Жена  молчала  в  другой  комнате  и  не



шла…
– Кира-Василики,  пожалуйте  сюда! –  гово-

рил капитан тихо и подмигивая гостям.
И Василики тогда приходила.
Младший  брат  капитана,  Пан-Дмитриу,

женился  во  второй  раз  недавно,  на  девушке
очень  красивой:  она  гораздо  красивее  стар-
шей  невестки.  Звали  ее  Александра;  ростом
она  была  высокая,  белая,  чернобровая  и  чер-
ноглазая,  а  волосы  были  у  ней  белокурые.  В
песнях  эпирских  таких  точно  девушек  и  хва-
лят…

«Она  белокурая  и  черноглазая»,  хвалит
песня,  «брови  ее  как  снурки,  глаза  как  олив-
ки, а волосы светлые, длиной в сорок пять ар-
шин».  И  Пан-Дмитриу  женился  не  просто,  а
были и с ним сначала всякие приключения.

Ему  было  тогда  не  больше  тридцати  двух
лет,  и  собой  он  был  молодец,  но  Александре
не  нравился.  Александре  нравился  другой,
мальчик  молодой,  двадцати  лет  (а  ей  самой
было  тогда  семнадцать).  Девушки  сельские
свободнее  городских  в  Эпире.  Куда  им  пря-
таться,  когда  надо  работать  в  поле,  топливо
мелкое  рубить,  виноградники  копать,  вино-



град собирать!.. Говорили все про Александру,
что  она  любила  молодого  поповского  сынка
Григорья,  и  будто,  когда  встретит  его  в  поле,
сама  заговорит  с  ним  и  скажет  ему:  «душка
моя!  очи ты мои!  взяла бы я  на себя все твое
худо!»  Либо  колпачок  новый  белый  ему  обе-
щает сама вышить густо по краю.

Пан-Дмитриу  сватался  за  Александру;  но
она не хотела,  а  родители не принуждали ее;
и она раз осмелилась так, что сказала ему:

– Молчи ты у меня,  несчастный. Я не возь-
му тебя мужем. Ты изломанный!

– Чем  же  я  изломанный? –  спросил  Пан-
Дмитриу и удивился.

Все  видели,  что  он  собой  молодец,  а  так,
видно,  с  досады  девушка  сказала,  чтоб  его
обидеть.

– Покажу  я  тебе,  какой  я  изломанный! –
сказал Пан-Дмитриу.

Вышел раз за деревню и отыскал Алексан-
дру  в  винограднике  одну.  Поймал  ее;  рот  ей
зажал и обрезал ей волоса.

– Чтобы знала ты, какой я изломанный!
Другие крестьяне все вступились за девуш-

ку и отвели Пан-Дмитриу в город в тюрьму. В



тюрьме  продержали  его  три  месяца,  и  опять
же кир-Христаки его оттуда выручил.

Добился,  однако,  Пан-Дмитриу,  что  Алек-
сандра  вышла  за  него  замуж.  Он  был  богаче
ее  родных;  у него  баранов  было  больше,  и
земли они с братом от кир-Христаки держали
много  (потому  что  Вувуса  была  чифтликом  у
кир-Христаки).

Когда  женился  Пан-Дмитриу,  Александра
стала  ему  жена  как  жена,  и  жили  они  тоже
хорошо, хоть ссорились почаще, чем капитан
с Василики. И капитан был добрее брата, и Ва-
силики  была  гораздо  смирнее  Александры.
Братья поделились в доме, списки составили,
свидетелей и священника призвали. Капитан
брату и главный двор уступил, а сам в другую
сторону  сделал  себе  выход;  а баранов  держа-
ли они еще вместе и другие торговые и хозяй-
ские дела сообща почти всегда делали.

Около того времени, однако,  как приехать
Алкивиаду  в  Эпир,  они  начали  ссориться,  и
люди  посторонние  говорили,  что  виноват
Пан-Дмитриу  больше,  что  он  старшего  брата
не уважает.

Что  у  них  было  сначала,  трудно  сказать,



только  Постом  Великим  приехал  капитан
Сульйо  к  кир-Христаки  в  Рапезу  и  стал  про-
сить его рассудить их с братом на месте.

– Брат, – говорил он, – тоже согласен, и что
ваше благородие скажет, то и будет. Не хотим
мы  и  к  митрополиту  идти,  а  уж  к  кади  и  не
советуйте нам,  к  кади не пойдем мы.  Мы же-
лаем, чтобы вы рассудили нас.

Кир-Христаки  отговаривался  и  делом  сво-
им, и тем, что турки будут недовольны, зачем
он судит людей.

– А  главное, –  сказал  он  наконец, –  кто  ж
хороший  человек  из  города  теперь  к  вам  де-
ревенским поедет.  Вы пристани держите раз-
бойников  и  друзья  с  ними.  Мне  и  жизнь  и
деньги мои дороги… Не войско же мне турец-
кое с собой брать?

Капитан божился, что ничего не будет; Ал-
кивиаду  хотелось  съездить,  Николаки  тоже
был не прочь, и они поддерживали капитана.

Капитан обещался выслать на самую реку
сколько угодно вооруженных молодцов и сам
готов был выйти с ними господам навстречу с
ружьем и ятаганом, как следует, и проводить
их  от  реки,  через  ущелья  и  скалы,  до  самой



Вувусы. В город же самый прислать стражу из
сельских христиан,  и сам кир-Христаки знал,
что в глазах турок будет неприлично.

Выйдет это для каймакама оскорбительно,
будто  турецкое  начальство  не  в  силах  защи-
щать граждан. Взять же из города жандармов
турецких  тоже  нехорошо,  потому  что  не  сле-
дует туркам видеть,  как кир-Христаки патри-
архально  сам  судит.  И  зачем  без  крайней
нужды турок мешать в дела?

Не  ехать –  опять  нехорошо,  зачем  лишать
себя  популярности  и  влияния,  особенно  на
тех  крестьян,  которые  в  его  чифтликах[21]
живут. Однако ему и шаг за город выехать бы-
ло страшно без вооруженных людей. Поэтому
решили так:  взять с  собой Тодори пешим без
ружья, но с пистолетом и ножом за поясом, и
еще  своих  мальчиков,  чтоб  около  лошадей
пешими  шли  и  хоть  в  обуви  ножи  имели,  и,
кроме того, пригласить верхом одного богато-
го  старика,  который  теперь  служит  кавассом
при  одном  консульстве,  наклоненного  раз-
бойника,  того  самого,  которого  кир-Христаки
хвалил в своем письме Алкивиаду. Теперь он
живет  процентами  и  торговлей;  дом  имеет



свой большой и кавассом лишь из чести и из
безопасности служит.

Так решили это все; назначено было ехать
в следующую пятницу утром,  чтобы кир-Хри-
стаки  свободен  был  от  меджлиса,  и  капитан
Сульйо простился и уехал.



В
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 пятницу  утром,  как  только  ясное  солнце
рассеяло над городом и горами зимний ту-

ман,  кир-Христаки,  Николаки,  его  сын,  Алки-
виад  и  поклоненный разбойник Сотирий вы-
ехали  из  Рапезы  верхами.  Тодори,  весе-
лый-развеселый, шел впереди, показывая, где
лучше  ехать;  а мальчики,  тоже  довольные,
шли  около  господских  лошадей:  один  около
отца  Ламприди,  другой  около  сына.  Все,  ко-
нечно,  ехали  шагом.  Только  один  Алкивиад,
где  было  поровнее,  пускался  вихрем  скакать
вперед, напевая итальянские бравурные арии
и опять вскачь возвращаясь назад.

Переехали  реку  вброд,  и  на  той  стороне
встретили  господ  трое  пеших  вооруженных
крестьян, и оба брата Сульйо на мулах и тоже
с оружием.

Увидав  около  себя  целую  стражу,  Никола-
ки и отец его повеселели и стали шутить и бе-
седовать с крестьянами.

Алкивиад уговаривал Николаки ехать впе-
ред, и тот согласился. Впереди их шел только
один  молодой  крестьянин,  перекинув  за  пле-



чи  рукава,  и  шел  так  быстро  по  камням,  что
Алкивиад  с  Николаки  не  обгоняли  его,
несмотря  на  то,  что  ехали  самым  крупным
шагом.  Все другие отстали от них.  Вувуса,  ко-
торая из города и с реки была так хорошо вид-
на, а потом скрылась за скалами, опять пока-
залась  вблизи,  и  молодые  люди  запели  вме-
сте клефтскую песню о старых битвах с турка-
ми в этих местах.

Пели они дружно и складно; Алкивиад ста-
рался сам подделаться, как мог лучше, под ту-
рецкий  напев,  и  так  доехали  они  до  одного
ручья.

На ручье увидали они двух женщин: стару-
ху  и  молодую…  Они  мыли  белье.  Молодая
обернулась лицом к всадникам и засмеялась.

– Вы  поете  песни  о  том,  как  мы  воевали
здесь, – сказала она. – Мы воюем, а вы только
песни наши поете! Это хорошо!

– Вот какая смелая! – сказал Алкивиад.
– Отчего же мне смелой не быть? – спроси-

ла она.
– Как  тебе  не  быть  смелой, –  сказал  Алки-

виад. – Вот Бог тебя какою красавицей сделал.
Кто же ты такая, скажи нам?



Николаки тоже смеялся с ней и сказал Ал-
кивиаду,  что  она  и  есть  Александра,  жена
Пан-Дмитриу.

– А  что, –  спросил  он, –  косы  отрасли  с  тех
пор?  Красавица  опять  засмеялась  громко  и
сказала:

– И  ты  о  косах  моих  знаешь!  Вот  вы,  горо-
жане,  какие люди… Заставила бы я вас вино-
градники  копать,  как  мы  копаем  целые  дни,
тогда бы и руки у вас не были бы такие белые,
как теперь… Мы воюем с турками, а вы песни
о войне поете.  Виноградники мы копаем,  мы
убиваемся,  а  вы  только  и  знаете,  что  кушать
виноград…

Николаки  на  эти  строгие  слова  вынул  ду-
шистый  жасмин  из  петли  сюртука  своего  и
любезно подал его крестьянке…

– Это значит, ты мне понравилась! – сказал
он.

– Это  я  тебе  так  понравилась?  А  ты  понра-
вился  мне  или  нет?  Уж  как  мне  тебе  на  это
сказать,  и  не  знаю… Вот  этот  паликар лучше
тебя, я думаю, будет, – отвечала она и указала
на Алкивиада.

– У  нас  говорится  пословица, –  возразил



Николаки, –  когда  овца  брыкается –  волку  ра-
дость.  Когда  женщина  бранит,  значит  полю-
била!..

Скоро  приблизились  другие  всадники  и
сам  муж  Александры.  Молодые  люди  остави-
ли ее и поехали дальше.

Алкивиад  не  мог  воздержаться,  чтобы  не
заметить,  какая  разница  между  деревенски-
ми и городскими женщинами в  Турции.  «На-
сколько  деревенские  естественнее  и  свобод-
нее!»

Приехали,  наконец,  в  Вувусу,  и,  отдохнув
немного,  кир-Христаки  начал  судить  и  ми-
рить двух братьев. Три часа длился этот суд и
кончился  примирением.  Составился  целый
меджлис,  в  нем  приняли  участие  два  сель-
ских  священника.  Николаки,  Алкивиад  и  ка-
васс  Сотири  помогали  тоже  сколько  могли.
Увещания  церковные,  дружеские  советы,  за-
коны  турецкие  и  местные  обычаи,  совесть –
ничто не было пренебрежено. Спор был боль-
шой. Капитан Сульйо жаловался, что Панайо-
ти отпахивает у него всякий год ту землю, ко-
торую ему, старшему брату, завещал отец; Па-
найоти  жаловался,  что  старший  брат  не  от-



дал ему подноса, который остался от отца, что
во время его отсутствия не кормил его собаку.
«А  собака  такая,  пастушья,  хорошая  и  ужас-
ная, пять лир стоит, и турецкий старый закон
говорит:  кто  убьет  такую,  собаку  у  другого,
тот должен заплатить хозяину столько денег,
сколько стоит куча проса в рост собаки. Пове-
сят мертвую собаку так,  чтоб она ногами зад-
ними  до  земли  касалась,  вытянут  ее,  и  сып-
лют семя, семя все обсыпается; когда сравнит-
ся  куча  с  головой  собаки?  А  просо –  семя  не
дешевое!  Вот  что  такое  эта  собака!» –  сказал
Пан-Дмитриу.  Жаловался  еще  меньшой  брат,
что  когда  делились  они,  то  положил  Сульйо
заделать дверь и окна свои,  которые выходи-
ли на двор брата, и» не заделывает, и кира-Ва-
силики  все  подсматривает  у  них  на  дворе.
Жаловался  старший  брат  опять  на  запашку,
вынимал отцовское завещание и читал: «а ту
землю, которая от больших камней на дороге
идет  до  большого  дерева,  прунари[22]  имену-
емого,  отдаю  старшему  сыну  моему  Анаста-
сию».  Пан-Дмитриу  возражал,  что  старший
брат, с тех пор как был в Греции и привез от-
туда  греческий  паспорт –  уже  не  турецкий



подданный;  иностранцы  же  прав  на  недви-
жимость  в  Турции  не  имеют.  Пан-Дмитриу
жаловался,  что  капитан  Сульйо  его  жену
Александру худыми словами поносит и всяче-
ски грозит ей.

– За худые дела! – возражал старший брат.
Все  это  нужно  распределить  по  статьям,

разобрать и  рассудить по  совести,  и  кир-Хри-
стаки вел дело очень искусно.  То хвалил бра-
тьев,  что  они  прибегли  к  христианскому
братскому  суду  вместо  турецкого,  то  доказы-
вал  Пан-Дмитриу,  что  о  собственности  и  он
говорить  не  может,  потому  что  Вувуса  чифт-
лик,  собственность  его  самого,  кир-Христаки
Ламприди,  а  они,  селяне,  имеют  лишь  право
пользоваться  плодами  земли,  что  если  гово-
рить о турецком законе, то и сам он, кир-Хри-
стаки,  может  найти  сотни  причин  удалить  с
земли  своей  их  обоих.  Стыдил  Пан-Дмитриу
за  то,  что  он  не  чтит  брата,  который  его  вы-
няньчил и в люди, как отец, вывел; стыдил и
старика  за  то,  что  он  худыми  словами  Алек-
сандру  поносит.  Ходил  смотреть,  где  окно  и
где дверь на дворе, смотрел и собаку и велел с
ней  хорошо  обращаться.  Поднос  отцовский



решил отдать Пан-Дмитриу не по праву, а по
совести,  потому  что  у  Василики,  жены  капи-
тана, было и без того три своих подноса.

Не легко кончилось дело; оба брата горячи-
лись  и  сердились,  кричали  и  утихали  пооче-
редно.

Капитан Сульйо еще был тише;  когда кир-
Христаки  замечал  ему:  «Как  же  ты,  друг,  не
понимаешь  этого!»  Сульйо  вздыхал,  склонял-
ся  и  грустно  стучал  себя  по  лысой  голове
пальцем.

– Где ум? Где ум у нас, эффенди мой? Где ум
наш, скажи ты мне! Где ум?

– Слушай,  капитане, –  говорили  ему, –  не
кричи, а слушай.

– Не  буду  кричать,  эффенди  мой,  не  буду!
Слушаю,  слушаю!..  Как  нам  не  слушать…  Где
ум? Где наш ум!

Когда Пан-Дмитриу начинал опять доказы-
вать  свои  права  на  землю,  капитан  подмиги-
вал  судьям  молча  или  вздыхал,  указывая  на
свою грудь, где за жилетом было спрятано за-
вещание, или шептал: «от камней до большо-
го дерева – прунари именуемого».

Меньшой брат был и упорнее и необуздан-



нее.  Правда,  старший  брат  сидел  вместе  с  су-
дьями, а он из почтения судился стоя, но зато
он  кричал  громче,  входил  в  исступление,
прыгал то вперед, то назад, клялся, не внимал
увещаниям.

Один раз Ламприди закричал на него:
– Если  не  хочешь  слушать  меня,  к  туркам

иди! А другой раз кавасс Сотири сказал ему:
– Друг  мой,  морэ́  друг  мой,  успокоился  бы

ты немного и говорил бы как человек; что это
тебя  как  черви  какие-то  гложут?  Так  судить
эффенди  не  может.  Хорошо  он  сказал:  иди  к
туркам!

И попы в один голос подтвердили:
– Много  у  тебя  злобы,  Пан-Дмитриу,  а  это

великий грех!
Тогда  лишь  он  успокоился  и  ответил,  что

ему лучше дело свое проиграть на суде у кир-
Христаки, чем ходить в мехкеме. Наконец по-
мирили братьев. В хозяйственном деле оправ-
дали старого капитана, только велели ему ок-
но  и  дверь  заделать,  поднос  отдать  и  собаку
кормить.  Посоветовали  Александру  не  оби-
жать и не бесчестить худыми словами.

– Одна  семья,  один  род, –  сказал  кир-Хри-



стаки. – Брату обида, а тебе срам!
– Где  ум!  Эффенди,  где  ум? –  говорит  капи-

тан.
Уж  свечерело,  когда  господа  выехали  из

Вувусы; вооруженные крестьяне опять прово-
жали их до  реки сквозь ущелья,  кто пешком,
а кто и на муле.

Николаки и Алкивиад ехали сзади, и Алки-
виад говорил своему спутнику, как это стран-
но  и  неприятно  видеть,  что  такие  эпические
герои,  как  Сульйо  и  брат  его,  ссорятся  из-за
жен, из-за собак и подносов.

Пока  они рассуждали об  этом,  кир-Христа-
ки, Сотири и капитан Сульйо, которые вместе
ехали впереди, шопотом совещались о Салая-
ни.  После  долгих  колебаний  капитан  Сульйо
открыл им, что брат его в дружбе с разбойни-
ками, а жена его еще хуже.

– Любит  разбойника!  Великую  любовь  к
нему  имеет!  Деньги,  дары,  пряжки  серебря-
ные от него принимает.  За эти-то худые дела
я ее и худыми словами звал… За эти дела, эф-
фенди! За эти злодейства.

– А муж знает? – спросил кир-Христаки.
– Этого  я  не  знаю  наверное  и  потому  не



скажу. Опасаюсь греха! – сказал Сульйо.
Сотири  заметил  на  это,  что  как  мужу  не

знать.  Хитрее  деревенских наших кто  на  све-
те  есть?  Злодеи  люди!  Все  знают.  Сказано –
греки, природную мудрость имеют.

Долго  совещались  три  старика.  Совеща-
лись  и  на  другой  день  в  городе,  куда  Сульйо
приходил нарочно для этого. Он просил толь-
ко  не  обличать,  не  губить  брата,  и  кир-Хри-
стаки поклялся ему, что все будет кончено без
вреда и опасности.

Сульйо  вернулся,  и  через  несколько  дней
послали и за Панайоти.

Архонт  долго  говорил  с  ним,  затворив-
шись,  с  глазу  на  глаз,  стыдил  и  уговаривал
его, но не стращал ничем.

Он  говорил  ему  о  том,  что  стыдно  греку,
когда  его  люди  рогачом  зовут  и  смеются  над
ним.

Панайоти ответил,  что злые люди говорят
много худых речей и что не он и не жена его
в грехе, а злые люди.

Этим разговор их и кончился.
Но  кир-Христаки  не  перестал  с  того  дня

размышлять о том, как бы уговорить Панайо-



ти, чтоб он предал своего друга.



Ч
XVIII 

ерез  несколько  дней  после  суда  в  Вувусе
Алкивиад  решился  поехать  на  север  Эпи-

ра. Его побуждали к этому два чувства вместе:
желание видеть весь край, короче узнать дух
своих  соплеменников  и  надежда  яснее  по-
нять  степень  своей  любви  вдали  от  Аспазии,
от ее тихого кокетства,  вдали от Петалы и от
ревности.  Долго  странствовал  он  по  Эпиру
верхом; Парасхо отпустил с ним Тодори, и са-
мо  турецкое  начальство  давало  ему  в  про-
вожатые  конного  жандарма,  везде,  где  он
предъявлял письма от каймакама рапезского
и  от  дяди  Ламприди.  Конечно,  за  ним  тайно
следовали;  но  ничего  особенно  предосуди-
тельного  в  его  поведении  не  нашли;  тайные
агенты турецкого начальства доносили о нем
разноречиво: одни говорили, что он там и сям
проповедует  союз  с  Турцией,  другие,  что  он
поет охотно революционные песни и говорит
иногда: «Когда бы здесь у людей было больше
энергии, то давно бы и эта прекрасная страна
стала  Грецией!»  Но  к  таким  словам  турки  до
того  привыкли,  что  и  не  обращают  на  них



внимания.
Алкивиад видел и слышал, и испытал мно-

гое  за  эти  Два  месяца.  Он  спал  и  в  ханах,  на
простой рогожке, с узлом платья под головой.
На  него  лился  дождь  и  падали  камешки,  ко-
гда был сильный ветер; ночевал и в уютных и
чистых жилищах разжившихся где-нибудь на
чужбине селян, и в богатых архонтских домах
в Янине и в Загорах под шелковыми тяжелы-
ми  одеялами,  и  в  домах  суровых  сулиотов,  в
которых, как в ханах, не было ни очагов хоро-
ших, ни потолка, ни стекол на окнах, а только
крыша и под крышей нагие жерди, закопчен-
ные дымом. Янину он нашел живописной, хо-
тя  и  несколько  унылой.  Свободному  греку,
привыкшему  к  движению  Афин  и  корфиот-
ской  эспланады,  показался  грустным  этот  го-
род.  Он  стоит  в  долине,  между  высокими  го-
рами, на берегу широкого озера. Улицы Алки-
виад нашел очень тихими; по ним очень ред-
ко проезжала шагом карета бея или паши; ко-
локола  христианские  здесь  не  звонили.  Мно-
гие  дома  таинственно  крылись  за  высокими
оградами,  по  которым  стелился  высоко  и  гу-
сто  древовидный  плющ…  Везде  иноверные



солдаты  в  шальварах  и  фесках  и  громкий
крик ходжей с  минаретов.  Тихими вечерами,
внимая  этому  величавому  крику,  Алкивиад
думал  о  нетерпимости  и  ужасах  древнего  ис-
лама.

Видел он и бедность, и богатство христиан-
ских сел, смотря по стране и по нравам жите-
лей. Не длинен горный путь от бедной Сулии
до  богатых  Загор,  Но  что  за  поразительный
пример!  В  суровой  Сулии  еще  не  вымер  эпи-
ческий  быт;  там  простая  пастырская  жизнь;
там  бедность  и  воинственный  дух,  не  угас-
ший  до  сих  пор;  бравые  худые  лица,  строгие
усы и великолепная народная одежда. В Заго-
рах мiр иной, другая жизнь: богатые деревни,
подобные городам,  дома чистые,  просторные,
архонтские,  богатые  школы,  во  всех  селах
большие церкви и высокие колокольни, коло-
кола  на  них  звонят  не  только  для  молитвы,
но и для того, чтобы собирать старшин на со-
вещание под тень широкого платана.

Он видел на вершине, казалось бы, непри-
ступной  горной  площади  селение  Врадетто,
где безрыбное, холодное озеро сохраняет ино-
гда и весной на краях своих лед, видел страш-



ное  ущелье  Монодендри  и  глубокую  пещеру,
куда  во  время  волнений  скрывались  христи-
анские семейства с запасами и добром; по уз-
кой тропе над пропастью к этой пещере мож-
но было проходить в ряд по одному лишь че-
ловеку,  местами  и  эта  тропа  прерывалась,  и
небольшой  мостик,  перекинутый  в  мирное
время,  легко  было  снять  в  смутные  дни.  За-
горцы  все  проводят  полжизни  на  чужбине;
они женятся рано, покидают родину и возвра-
щаются домой лишь тогда, когда разбогатеют;
бесплодные  каменные  горы,  кроме  леса,  ни-
чего не дают им. Тодори завидовал богатству
загорских сел и бранил загорцев; он называл
их мошенниками и предателями.

– За что? – спросил его Алкивиад.
– За то, что ни один ружья не достоин. Ни-

когда не бунтуют.
Тодори был в этом прав; но Алкивиад при-

вел ему зато в пример дестяки имен, которые
прославились  своими  щедрыми  завещания-
ми  в  пользу  школ,  дорог  горных,  церквей  и
богоугодных учреждений.

– Пусть каждый чем умеет служит родине,
Тодори, –  сказал  ему  Алкивиад. –  Хорош  Мар-



ко  Боцарис-сулиот,  хорош  и  мирный  эпирот
Зосима, который трудился всю жизнь свою на
чужбине  и  дал  миллионы  на  учреждение
школ и на пособие бедным христианам. А та-
ких  людей  между  загорцами  много.  Что  ска-
жешь?

– Пусть  будет  и  так! –  отвечал  Тодори. –  И
мы, сулиоты, стали думать об эллинских шко-
лах;  быть может (все  думаем мы)  не  помогут
ли нам из России…

«Опять Россия!  Еще Россия!» –  подумал Ал-
кивиад и вздохнул.

В  самом  деле,  тень  северного  исполина
незримо преследовала его всюду.

Показывали ему в загорском селе прекрас-
ную, разукрашенную церковь… «Эти хорошие
образа  пожертвованы из  России!» –  говорили
ему.

Он спрашивал на ночлеге у Тодори:
– Где  нажился  хозяин,  который  так  ласко-

во принял нас в свой дом?
– Сперва в Валахии, а потом в России, – от-

вечал Тодори.
В  глухом  горном  и  бедном  монастыре  сто-

летний игумен спрашивал у него: «Что слыш-



но оттуда сверху?»
Приезжавший недавно на родину богатый

грек собирался взять жену и детей, покинуть
навсегда  Турцию и поселиться  в  Новороссий-
ском крае. «Вот где жизнь!» – говорил он. «Су-
ды прекрасные и скорые; спокойствие,  свобо-
да и порядок. Набожен человек – церкви и мо-
настыри  найдет  не  здешние,  а  неописанно
благолепные  и  богатые;  роскоши  и  увеселе-
ния ищешь ты – найдешь ли где еще столько
увеселений  и  роскоши  как  в  России!..  Что  за
место богатое, что за люди хорошие есть там!
Откровенные люди!»

Нет  спора,  что  рядом  с  этим  слышал  он  и
вовсе другое…

Итальянец  говорит  про  греков:  «Четыре
грека – пять мнений».

И в Эпире Алкивиад видел, что итальянцы
не ошиблись…

Не  только  в  Элладе,  на  семи  островах,  и  в
Рапезе,  но  и  по  всему  Эпиру  встречал  он  лю-
дей, и таких, как отец его, и таких, как Астра-
пидес,  и  таких,  как  дядя  Ламприди,  и  таких,
как  Тодори,  и  таких  нерешительных  в  деле
мнений,  как  был  нерешителен  его  почтен-



ный афинский зять.
От двух людей в  Эпире он даже слышал и

такую  мысль,  которой  не  слыхал  он  никогда
ни  от  отца,  ни  от  Парасхо,  ни  от  Тодори;  эти
люди  сказали  ему:  «Самое  бы  лучшее,  когда
бы все это стало одно. Едино стадо и един пас-
тырь! Чего же бы лучше, как один на всех Ве-
ликий Православный Царь!»

Но  один  из  этих  людей  был  хотя  родом  и
эпирот,  но  старинный  русский  подданный;
а другой был монах, которого монастырь был,
после несправедливой тяжбы, разорен одним
турецким  беем  и  доведен  до  того,  что  он  мо-
щи  в  серебряном  ковчежце  принужден  был
заложить одному купцу.

Их было только двое, и потому Алкивиада
их  мнения  не  испугали  и  не  оскорбили.  Кро-
ме  такого  крайнего  мнения,  были  мнения
всякого рода.

Один  учитель  в  Загорах  с  жаром  уверял
его,  что  одно  спасение  для  греков –  это  при-
нять  католичество,  что  тогда  Европа  спасет
их и от турок, и от варваров-славян.

Другой  (мелкий  торговец)  утверждал,  что
весь  мiр  трепещет «эллинской премудрости»,



что  француз,  немец,  англичанин  и  русский
хорошо понимают, до чего они будут ничтож-
ны,  когда  эллин,  расширив свои пределы,  об-
наружит всю тонкость  и  возвышенность  сво-
его ума! «Русский, например, – прибавил он, –
русский  только  лукав,  но  грек  остроумен,  то-
нок и премудр».

Имя  этого  патриота  было  Малафранка;
несмотря  на  хорошие  средства  к  жизни,  он
ходил  везде  в  истертом  сюртуке  и  в  грязной
рубашке, без галстуха, даже и с визитами. Ал-
кивиад  сначала  принял  его  за  бедного  слугу,
одетого  по-европейски,  и  только  тогда  уви-
дал, что он ошибся, когда Малафранка загово-
рил о премудрости.

Один  богатый  купец  торговал  спокойно;
боялся  каждого  заптие  и  каждого  турецкого
чиновника,  боялся разбойников,  боялся даже
грома,  но  на  все  рассуждения  Алкивиада  от-
вечал грозно: «Сражайся за веру и отечество!»

Другой  торговец,  который  прежде  зани-
мался учительством и писал и говорил очень
умно и хорошо, был в основаниях одного мне-
ния  с  Астрапидесом,  но  выводил  другое  за-
ключение.



– Примирение с Турцией невозможно, тур-
ки сами не верят нам, – говорил он, – надо по-
переменно и соображаясь с требованиями те-
кущей политики, с целями непосредственны-
ми  и  практическими,  опираться  то  на  Запад
Европы,  то  на  Россию  и,  пользуясь  их  сопер-
ничеством,  стремиться  к  великой  идее:  так
шел Пиемонт к объединению Италии, пользу-
ясь  соперничеством  двух  соседних  могучих
держав –  Франции  и  Австрийской  империи.
До  поглощения  Греции  славянами  Запад  ни-
когда  не  допустит,  и  потому  мы  не  должны
оскорблять  и  Россию,  от  которой  (можем  ли
мы отвергнуть это?) видели много добра! Вам,
афинянам, удобно искать целей далеких, при
вашей независимости. Поживите под игом, и
вы не будете так резки и безусловны!

Иные и вовсе отрицали заслуги России; го-
ворили, что Россия грекам только одно добро
и сделала:  похоронила с почетом в Одессе те-
ло патриарха Григория, брошенного в 21 году
турками  в  Чорное  море.  «Это  не  эллинизм,  а
православие!» – восклицали они.

Такие  люди  чаще  попадались  между  учи-
телями, чем между купцами, монахами и свя-



щенниками; о ремесленниках и селянах мало
успел узнать Алкивиад, но те люди, с которы-
ми он еще встречался, единогласно утвержда-
ли,  что  вся  толпа  за  Россию  и  ждет  от  нее
манны  небесной.  Одни  говорили  это  с  радо-
стию, другие с досадой. Словесники и учителя
городские досадовали чаще других.

– Как  мудра,  как  терпелива  политика  свя-
той  России! –  говорил  один  с  улыбкой  и  вос-
торгом.

– Как  лукава,  как  дальновидна  политика
этой треклятой России! –  говорил гневно дру-
гой.

Один  рассказывал  Алкивиаду  с  удоволь-
ствием  о  том,  как  в  58-м  году  в  первый  раз
въезжал  русский  консул  в  Эпир.  Он  ехал  из
Превезы верхом в сопровождении небольшой
свиты.  Со  всех  сторон  из  дальних  и  близких
сел  сбегался  народ  встречать,  и  ликующая
толпа поселян провожала его целые часы; эту
толпу  сменила  другая,  и  никакие  увещания
благоразумного и опытного консула не могли
рассеять эти толпы и охладить их радость.

И тут же другой грек говорил:
– Возможно ли хвалить Россию! Что имеет



она в себе хорошего? Судьи лицеприятные из-
давна;  бедный  человек  не  может  никогда  до-
ждаться  правды;  простых  людей  до  сих  пор
все  благородные  русские  бьют  крепко  палка-
ми;  освободили  их  только  для  глаз  Европы!
Россия бедна; Россия должна, газеты все в ру-
ках  правительства;  Россия  так  бедна  и  так
слаба  внутренне,  что  не  в  силах  помочь  нам
ни  оружием,  ни  даже  дипломатическим  ве-
сом своим!

Вот  Франция –  это  держава!  Это  народ…
Франция надежда всех угнетенных народов и
палладиум свободы.

Что же думали о турках все эти люди: и за-
горец  лукавый,  и  хвастливый,  но  воинствен-
ный  сулиот,  и  куцо-влах,  пастырь  на  снеж-
ных  высотах  Пинда,  и  купец,  и  учитель,  и
премудрый  Малафранка,  и  бедный  сельский
поп,  и  ученый  в  Царьграде  епископ…  и  мец-
цовский  хамал,  который  ничего  не  боится  и
поднимает без труда на плечи 200 ок ноши, и
худенький сын архонта, который идет по ули-
це, махая модною тросточкой и боится дотро-
нуться до ружья?..

Что думали они все о турках? Нового вали



все хвалили. Еще в селах слыхал проездом Ал-
кивиад, что паша «разумный и справедливый
человек». В городах прибавляли: «четыре раза
перегнанный  человек[23],  ума  большого,  на-
читанный и деятельный!»

Потом шопотом говорили: оно и понятно –
в его роде, как слышно, есть капля греческой
крови. Как ему не быть способным?

– Но,  увы! –  восклицали  многие, –  одна  ку-
кушка еще не весна!

Те, которые охотно соглашались, что преж-
них  ужасов  нетерпимости  и  своеволия  нет
почти  следа,  думали,  однако,  что  более  чело-
веческих  отношений  между  турками  и  хри-
стианами  можно  было  бы  достичь,  не  нару-
шая везде местных особенностей и прав. Заго-
ры и соседние места были как бы небольшие
республики,  подчиненные  султану.  Теперь
они  простые  уезды,  без  всяких  привилегий.
Прежде  было  опаснее,  жизнь  была  под  веч-
ным  мечом  Дамокла.  Жизнь  теперь  безопас-
нее;  порядка  больше;  но  люди  живут  не  од-
ним  порядком;  люди  хотят  и  свободы.  А  сво-
бодны  теперь  меньше  прежнего;  прежде  раз
переждав  грозу,  человек  в  своих  правах,  в



своем личном влиянии, в помощи друзей, ко-
торых умел приобрести, находил простop; под
двойным  влиянием  большей  опасности  и
большей  свободы  вырастали  люди  сильные,
умы изворотливые и глубокие для житейской
борьбы. И дела, и ответственность, и влияние
доставались сами собою в руки таким мужам:
был  ли  то  пастух  Cтepио  Флокка,  который
спас от смерти великого визиря и за это при-
обрел своей общине неслыханные права; был
ли  богатый  ходжа-баши[24],  подобный  ход-
жи-Манту-загорцу,  джелепу[25]  султанскому,
который  жил  в  Царьграде  и  построил  в  селе
Негадес прекрасную церковь (на задней стене
ее, у входа, Алкивиад видел его портрет в шу-
бе  и  высокой  меховой  шапке).  Таких  людей
боялись  самые  свирепые  арнауты;  и песня
есть  албанская  о  том,  как  загорцы  наговари-
вают  на  нас  в  Царьграде  султану, –  лукавые
люди!  Был  ли  то,  наконец,  горец,  христиан-
ский капитан, с которым считался и которого
ласкал сам кровопийца эпирский Али-паша.

– Где эти великие мужи? – восклицали лю-
ди, –  нет  у  нас  теперь  великих  мужей.  И  не
может быть, когда за каждым словом христи-



анина,  за  всяким  шагом  его  следит  уже  не
прежняя  свирепая,  положим,  но  зато  более
лукавая,  более  терпеливая,  более  подозри-
тельная  власть,  готовая  на  всякое  средство,
чтобы  внести  раздор  между  самими  греками
и  ослабить  их…  пользуясь  искусно  их  же  по-
роками.

Так  говорили  образованные  люди.  Другие
же  (и  таких  было  множество)  выражались
проще,  как  докторша,  знакомая  Алкивиаду;
они  на  все  отвечали:  Турция!  что  будешь  де-
лать!

Когда  приходилось  хвалить  что-нибудь,
Алкивиад видел, что хвалили угрюмо, кратко
и неохотно; когда приходила очередь хулы (и
когда только она не приходила – и по поводу
грабежа  в  судах,  которые,  к  несчастию,  взду-
мали  сделать  независимыми  от  пашей,  и  по
поводу дорог, и по поводу колоколов, которых
до сих пор нельзя вешать в Янине, и по пово-
ду  обманчивого  способа  выборов  в  советы  и
суды,  и  по поводу слишком свободного ввоза
иностранных  товаров,  и  по  поводу  того,  что
недавно  турки  избили  и  изранили  одного
игумена и он до сих пор не может дождаться



удовлетворения  (чиновники,  должно  быть,
обманывают  честного  вали!),  и  по  поводу
стеснительного  порядка,  и  по  поводу  беспо-
рядков и разбоя)… когда доходила очередь до
хулы, лица оживлялись, глаза блистали, речь
становилась  красноречивее…  Алкивиад  увле-
кался сам, слушая такие речи, и естественное
народное чувство хотя бы и на миг,  но брало
верх и в его душе над дальними и широкими
линиями  политических  мечтаний!..  Больше
же всего его поразили слова одного молодого
турка,  с  которым  он  познакомился  и  подру-
жился на пути.

Турок  этот  был  родом  эпирот,  обучался  в
военной  школе  в  Стамбуле  и  служил  офице-
ром султанской гвардии. Он приезжал в Эпир
повидаться  с  родными.  Алкивиад  познако-
мился  с  ним  в  доме  одного  христианина-ар-
хонта,  куда офицер изредка хаживал,  потому
что  этот  архонт  был  личным  другом  его  от-
ца…

Офицер  этот  по  имени  Вехби-бей  понра-
вился  Алкивиаду,  и  Алкивиад  понравился
офицеру.  Вехби-бей  не  только  не  был  груб
или горд, но скорее уклончив и льстив. Прие-



мы  его  были  очень  благородны,  выражение
лица  приятно,  разговор  довольно  умен.  Он,
как  эпирот,  по-гречески  говорил  свободно  и
по-французски недурно.

Алкивиад,  возвращаясь  в  Рапезу,  предло-
жил ему ехать вместе.

Вехби-бей  согласился  с  радостью,  и  они
провели  двое  суток  с  глазу  на  глаз,  не  пере-
ставая  приятельски  беседовать  и  на  коне,  и
на  ночлегах  и  привалах.  Вехби-бей  был  все
время  до  чрезвычайности  внимателен  к  Ал-
кивиаду; уступал ему в ханах лучшее место у
очага,  говоря,  что  военный  человек  должен
больше терпеть; угощал его своею провизией,
не давал платить за кофе и вино на привалах;
приказывал слуге своему подстилать Алкиви-
аду  самый  лучший  и  мягкий  свой  коврик  и
просто  пленил  афинянина  своею  вежливо-
стию и благодушием. Сначала они беседовали
о  константинопольских  и  афинских  увеселе-
ниях;  о праздниках  и  об  олимпийских  играх,
которые  хотят  возобновить  в  Греции;  о пре-
красных  банях  царьградских  и  о  развалинах
Акрополя;  о некоторых  обычаях  народных  в
Эпире и Акарнании… Не забыли, конечно, и о



женщинах.  Вехби-бей  сказал  ему  о  гаремах
одну вещь, которая доказывала его ум даже и
тому, кто бы не был согласен с ним.

– Поверьте  мне, –  сказал  Вехби, –  наши
женщины  очень  свободны.  Покрывало  скры-
вает  ее  от  вас,  но  вас  от  нее  не  скрывает.  По
закону  она  имеет  во  многом  у  нас  равные  с
мужчиной права;  в семье ее  влияние велико;
редкий  муж  приступит  к  важному  домашне-
му делу не спросясь жены. У молодых наших
женщин кокетства много, и они очень милы.
Наконец  (прибавил,  улыбаясь,  Вехби-бей),  ес-
ли мы спросим и о той свободе, которая в мо-
де у франков и которая нам холостым так вы-
годна… о любви,  я  хочу сказать… то и в  этом
случае я прошу вас ответить мне на такой во-
прос:  когда  европейская  женщина  чувствует
себя свободнее, под маской или без маски?.. Я
думаю,  если  бы  христианские  женщины  хо-
дили по улицам в масках, они легче могли бы
и преступления сладкие совершать.

Алкивиад,  смеясь,  соглашался  и  хвалил
тонкость Вехби-бея.

Вехби-бей  прикладывал  руку  к  сердцу  и
скромно благодарил за похвалы.



Наконец  Алкивиад  заговорил  о  союзе  Тур-
ции  и  Эллады,  о  братстве  и  равенстве  всех
племен  на  Востоке,  об  общем  враге,  о  север-
ном исполине.

– Прекрасная вещь мир и согласие всех на-
родов  одного  девлета.  Но  это  очень  трудно, –
отвечал  бей.  Он  несколько  времени  колебал-
ся,  улыбался про себя,  взглянул раза три вни-
мательно  и  подозрительно  на  своего  спутни-
ка и наконец сказал такую речь:

– Я  воин-человек,  эффенди  мой,  и  полити-
ку  дурно  знаю.  Но  позвольте  мне  повторить
вам одно слово моего покойного отца. Покой-
ный отец мой был долго пашой в различных
областях Турции,  был и в Фессалии,  и на ост-
ровах,  и  в  болгарских землях.  Умер он недав-
но, и имя его было Сулейман-паша. Однажды
друг один при мне спросил его,  кого он боль-
ше  из  христианских  народов  любит:  болгар
или  греков?  Отец  мой  сказал  ему:  «Я  бы  их
всех  любил,  если  б  они  нас  любили;  но  они
ненавидят  нас.  С  греком  я  скорей  подружусь,
чем  с  болгарином:  грек  смелее,  и  я  могу  про-
водить с ним лучше время; я знаю, он умеет и
забыть, что я паша. С болгарином подружить-



ся  невозможно;  он  все  будет  запахиваться  и
застегиваться  предо  мной,  и  будет  смотреть
подозрительно,  и  будет  думать:  «Зачем  он
мне это сказал? Нет ли тут какого вреда!» Это
для  дружбы.  Управлять  же  болгарами  лучше
чем  греками.  Если  ты  будешь  справедлив  и
не  дашь  обижать  болгар  низшим  помощни-
кам твоим,  дашь им и права большие,  он по-
благодарит тебя и будет смирно пастись у Ду-
ная,  как  добрый  вол.  Смотри  только,  чтоб  у
волов  этих  не  заводились  под  кожей  мухи
ядовитые,  которые  прилетают  с  Дуная.  Тогда
вол  мечется  и  опасен.  Грека  же  удовлетво-
рить нельзя. На всякое улучшение и благодея-
ние твое,  на всякую справедливость он будет
кричать одно слово: «Народность эллинская!»
Теперь же, если ты спросишь, друг мой, меня,
где я спал, в вилайетах болгарских или в гре-
ческих,  я  скажу  тебе,  что  спал  я  слаще  в  гре-
ческих вилайетах,  и  вот  почему.  За  два  меся-
ца  до  всякого  опасного  дела  я  замечу,  что  у
грека и плечи и усы поднялись кверху. Но, ес-
ли болгарская голова задумала что худое – бе-
регись!  Ты  увидишь  еще  больше  почтения
и  покорности,  еще  чаще  услышишь:  аман,



аман,  эффенди,  мы  несчастные  и  покорные
слуги ваши!  И полу твою брать в  руки будут,
и  с  полой  вместе  и  мясо  от  тела  твоего  ото-
рвут.  И  все  от  почтения».  Вот,  эффенди  мой,
что говорил своему другу мой бедный отец.

Алкивиад  тщетно  старался  улыбнуться  в
ответ на эту умную речь.

До  возвращения  в  Рапезу  ему  случилось
еще перенести и оскорбление, которое он дол-
го после того забыть не мог.

В  том  самом  городе  на  севере  Эпира,  где
расстались  они  дружески  с  Вехби-беем,  Тодо-
ри поссорился с четырьмя арнаутами.

Они  по  одежде  ли  его,  по  лицу  ли,  по  че-
му-либо  другому  догадались,  что  он  христиа-
нин,  подумали,  верно,  что  он  греческий  под-
данный  и  сильно  толкнули  его  плечом  на
улице. Тодори вынул ятаган и погнался за ни-
ми.  Его  схватила  полиция  и  отвела  к  мутеса-
рифу.  Мутесариф  был  сам  простой  арнаут,
греков  ненавидел  и  был  гораздо  вспыльчи-
вее,  чем  тот  Изет-паша,  которому  представ-
лялся  Алкивиад  по  приезде  в  Эпир.  Не  про-
шло еще и часу, как Алкивиад и Тодори прие-
хали  в  этот  город;  мутесариф  не  знал  их.  Он



не стал расспрашивать Тодори, отложил дело
до  другого  часа  и  велел  запереть  его  в  тюрь-
му.  Алкивиад  отдыхал  с  дороги  у  одного  куп-
ца,  которому  его  рекомендовали.  Самого  куп-
ца не было в эту минуту дома, и некому было
охладить пылкость афинского студента, когда
ему пришли сказать люди, что Тодори в тюрь-
ме. Надеясь на свое красноречие, на свои свя-
зи,  смелость  и  выгодную  наружность,  он  по-
спешил в конак и потребовал, чтоб его сейчас
же  допустили  к  паше.  Его  отважный  вид  и
смелый  тон  открывали  ему  двери.  Паша,  од-
нако,  взглянул  на  него  сурово  и  спросил  его,
кто он, не приглашая сесть. Алкивиад сел сам.
Лицо паши исказилось от удивления и гнева.
Алкивиад спросил его  тогда:  «За  что  заперли
Тодори?»  Паша,  еще  сдерживая  негодование
свое (увы! отчасти и справедливое, ибо кто же
вынесет  раздражительную  наглость,  с  кото-
рой  ведут  себя  часто  молодые  демагоги!),
опять спросил его:

– А кто же ты такой?
– Я  греческий  подданный;  зовут  меня  Ал-

кивиад Аспреас, и я могу поручиться за моего
слугу,  что  он  честный  и  хороший  человек! –



отвечал Алкивиад.
Паша  позвонил  и  велел  схватить  самого

Алкивиада.  В  уважение  к  его  архонтской  на-
ружности,  хорошей  одежде  и  перчаткам,  он
не  вверг  его  сразу  в  тюрьму,  а  приказал  дер-
жать  его  в  своем  конаке,  в  хорошей  пустой
комнате, до тех пор, пока узнают, кто он сам и
что сделал его слуга.

Выходя  из  приемной  с  жандармами,  он
слышал,  как  паша  гневно  воскликнул  ему
вслед:  «Какой  же  ты  поручитель  за  других
людей!  Ты  калдырим-чилибей[26],  побродяга,
нам нужны хозяева люди в поручители,  а  не
такие как ты!»

Алкивиад,  усталый  и  голодный,  просидел
больше  трех  часов  в  этой  комнате,  едва  не
рыдая от гнева и бессилия; наконец он вспом-
нил  о  Вехби-бее,  вспомнил  о  том,  что  у  него
есть в этом городе богатые родственники-беи;
дал  солдату  денег  и  уговорил  его  отыскать
Вехби-бея.

Вехби-бей  был  в  отчаянии,  что  случилась
такая  неприятность,  взял  с  собой  старика  дя-
дю, отыскали и того купца, у которого остано-
вился Алкивиад, пришли все вместе и отстоя-



ли Алкивиада и Тодори.
Отрезвившись,  Алкивиад  понял,  что  он

был не совсем прав и что могло бы случиться
худшее, так как по небрежности или из моло-
дечества  Тодори  не  взял  из  Рапезы  даже  тес-
кере на право носить в дороге то оружие, с ко-
торым  он  кинулся  за  четырьмя  арнаутами  и
обратил их в бегство.

Но  осталось  у  него  в  памяти  неизгладимо,
что  паша  не  посадил  его,  и  еще  больше  то,
что он назвал его побродягой и калдырим-чи-
либеем.

Он  благодарил  Вехби-бея  и  его  дядю,  кото-
рый обласкал его, как умел, увел к себе в дом,
заставил у себя обедать и продержал до позд-
ней  ночи.  И  старик  бей  и  Вехби  осыпали  его
вниманием до  утомления,  но  разговор стари-
ка  был  очень  занимателен  и  простодушен.
Алкивиад замечал в нем любопытное сочета-
ние  аристократической  гордости  и  беззабот-
ного сознания своей необразованности.

«Мы  люди  простые,  дикие!» –  говорил  он.
«Ваших обычаев не знаем!» Но говорил он это
не  только  с  достоинством,  но  даже  с  гордо-
стью и почти с презрением к людям не диким



и не  простым.  Он был очень жив и разговор-
чив, хвалил христианскую веру и Алкивиада,
заметил,  что  на  стене  в  его  гостиной  висят
два  изображения:  араба  и  верблюда,  навью-
ченного гробом Али, Магометова зятя.

Алкивиаду рассказывали о тайной вере ар-
наутов, о их уклонениях от православного му-
сульманства. Они знали предания об Али, Ма-
гометовом зяте. Когда Али скончался, дети его
хотели  похоронить  его  и  положили  гроб  его,
по степному обычаю, на верблюда и вывезли
за город. На пути им встретился чорный араб;
он вызвался вести верблюда. Дети Али отдали
ему повод, но он вел верблюда недолго. Скоро
и араб, и верблюд, и гроб пророка исчезли от
взоров людских… Али вознесся на небо…

Слыхал  Алкивиад  и  большее,  слыхал,  буд-
то  эти  арнауты-бекташи  верят,  что  Али  не
только пророк и святой зять Магомета, но что
Али  святыня  великая,  что  Али –  все…  И  Мои-
сей был Али,  и  Христос  был Али,  и  сам Маго-
мет был не кто иной, как тот же Али!..

О таких-то именно албанцах и говорил ему
еще  Астрапидес,  советуя  обратить  на  них
внимание  как  на  друзей  христианства…  Лю-



безность Вехби-бея и гостеприимство старика
расположили  его  еще  больше  к  этой  мысли.
Он  провел  у  них  вечер  очень  приятно,  и  ста-
рик  бей,  чтобы  почтить  и  успокоить  молодо-
го  гостя,  дал  ему собственную лошадь и  трех
слуг-проводников,  когда  пришло  время  воз-
вратиться  к  купцу  на  ночлег.  Город  был  по-
строен широко, весь в садах и пустырях; надо
было спускаться по узким тропинкам; переез-
жать  стремительную речку  вброд  или по  вы-
сокому  и  разрушенному  мосту  без  перил.
Один  слуга  светил  впереди  фонарем;  двое
других  берегли  Алкивиада:  не  отходили  от
его  узды  и  стремени  и  через  мост  перевели
его под руки и пешком. Двое из них были му-
сульмане,  один  христианин.  Алкивиад  разго-
варивал с  ними всю дорогу;  они все хвалили
бея и сказали:

– Я Имер, он Хамид, а он Николай, и все мы
бея любим, как отца, и он нам всем как отец…
И все  равно ему,  что  Николай,  что  Имер,  что
Хамид…

– А  вы  любите  ли  христиан? –  спросил  Ал-
кивиад Имера и Хамида.

– Любите вы нас, а мы вас любим! – отвеча-



ли Имер и Хамид.
Алкивиад  был  душевно  тронут  их  доброю

речью  и  вниманием  и  дал  им  сколько  мог
больше награды. Он был в восторге от старого
бея, и от Вехби, и от всего этого албанского го-
степриимного и древнего дома. Купец-хозяин
тоже  хвалил  бея  и  говорил,  что  он  добрый
старик и ничуть не фанатик…

На другой день Алкивиад пошел простить-
ся с беем и благодарил его много и искренно.

– Я  люблю таких хороших молодых людей
и благородных, как вы, – сказал ему старик. –
По  всему  видно,  что  вы  из  хорошей  и  благо-
родной  семьи.  Не  все  и  ваши  такие,  как  вы,
извините  старика  простого  и  древнего  за  его
откровенность. Иные эллины такие негодяи и
свиньи, что с ними один разговор – нож и ру-
жье!  Знал я  одного доктора из  ваших,  из  сво-
бодных  эллинов,  пришел,  осел,  в  67  году  ко
мне  в  гости  и  рассказывает:  «Вот  скоро  и  вы
все  греческими  подданными  станете;  в газе-
тах пишут, что султан видит, что критян одо-
леть не может, и хочет отдать нам не только
Крит,  но  и  Эпир  весь  и  Фессалию»…  Счастье
его  было,  что  он  у  моего  очага  сидел!  А  не



осел ли?.. Рассердился я, друг мой, на осла это-
го  сильно  и  сказал  ему:  «Да  кто  тебе  открыл,
господин мой, что мы-то захотим стать ваши-
ми подданными?.. И султану я не позволю да-
рить  меня  кому  он  хочет.  Пусть  силой  возь-
мут дом мой… Я запрусь здесь с сыновьями и
верными  слугами-турками…  И  разве  мертво-
го отдадут меня в подданство вашей Элладе».
Скажите мне вы сами, друг мой, не осел ли и
негодяй был этот проклятый доктор?..

Алкивиад видел, как блистали глаза старо-
го бея, как краснело лицо его при этом воспо-
минании, и, выходя из дома этого, вспоминал
Астрапидеса и себя самого в Афинах…

«О,  Астрапидес! –  воскликнул  он,  остав-
шись  один. –  Где  ж  этот  союз?  Где  ж  это  при-
мирение?  Я  вижу  лишь  одно:  страх  и  взаим-
ное недоверие…»

Вспомнил он и дядю Ламприди и его убеж-
дения,  что  умиротворение  страстей  в  этих
странах,  доверие  и  равенство  может  прине-
сти  лишь  то  спокойное  и  могучее  дыхание
арктического ветра, которого плоды все виде-
ли и вкушали до тех пор,  пока здесь не воца-
рилось лукавое влияние иноверного и алчно-



го Запада!



П
XIX 

о  возвращении  своем  в  Рапезу  Алкивиад
узнал,  что город почти в осадном положе-

нии. И богатые и бедные запирались в домах
своих  еще  до  захождения  солнца.  Каймакам
требовал  усиления  войск.  Христианские  обы-
ватели  не  доверяли  новому  пограничному
войску  худудие,  набранному  из  албанцев-му-
сульман,  точно  так  же,  как  и  прежде  ба-
ши-бузуки.  Они  говорили,  что  солдаты-худу-
дие  только  лишь  одеты  как  регулярное  вой-
ско,  в  чорные  шальвары  и  куртки  вместо
фустанеллы,  но что они душой все  те  же гра-
бители баши-бузуки. И они и разбойники-гре-
ки  одинаково  знают  страну;  и они  и  разбой-
ники  одинаково  знают  по-гречески  и  по-ал-
бански и будут входить в уговоры друг с  дру-
гом так же, как входили на их месте прежние
баши-бузуки.  Некоторые из  архонтов и в  осо-
бенности старик Ламприди убеждал каймака-
ма,  что  следует  в  Азии  или  в  крайней  Болга-
рии набрать волонтеров из настоящих осман-
лисов; они, правда, не знают страны, как зна-
ют ее  албанцы,  но  они привыкнут;  а главная



польза в  том,  что  они честнее албанцев и не
знают  ни  по-албански,  ни  по-гречески,  и  с
разбойниками в соглашенье входить не суме-
ют.  Турецкие  начальники  возражали  на  это;
отзывались  дороговизной,  затруднялись,  ру-
чались,  что  все  пойдет  хорошо;  но  сам  моло-
дой каймакам ночей не  спал от  страха  в  сво-
ем  гареме.  Турки  не  верили  христианам.  На
этот  раз  христиане  были  искренни.  Они  боя-
лись  Салаяни  не  меньше  турок;  но  турки  им
не верили,  и когда низамский полковник,  по
уходе  кир-Ламприди  из  конака,  стал  повто-
рять  его  слова  с  одобрением,  чиновники-тур-
ки  сказали  ему:  «Хороший  ты  человек  Аб-
ди-бей,  и  веришь  этим  лукавым  людям!  Не
верь  им  никогда.  У  них  все  политика,  чтобы
девлету  нашему  повредить.  Не  верь  ты  им,
что  они  так  боятся  разбойников.  Они  знают,
что  ни  Салаяни,  ни  Дэли  в  самый  город  не
придут;  они  нарочно  запираются  и  такой
страх обнаруживают,  чтобы в греческих газе-
тах  писали:  «вот  какая  жизнь  в  Турции;  и в
Элладе  есть  разбой,  но  в  городах  не  боятся»,
понимаешь,  чтоб  Европа  слушала  и  жалела
их.  И  анатолийских  турок  они  хотят  сюда



привести – для чего? Чтоб еще больше разбоя
было, анатолийцы не знают края и не сумеют
охранять его; а им это и нужно только, чтобы
в  крае  беспорядок  был.  Поверь  ты,  Абди-бей,
что  самый  боязливый  грек  хоть  и  будет  дро-
жать от страха,  а  все не забудет,  как бы свое-
му народу добро, а нашему зло сделать!»

– Злой  народ! –  заметил  пристыженный
воин. –  Злой  народ!  Когда  бы  мне  100  000  ни-
замов, показал бы я им нашу силу! Ни одного
бы не осталось.

Однако  угрозы  Салаяни  скоро  сбылись:  в
дом Ламприди он не проник, но люди его про-
никли в предместье, ночью, дня за два до воз-
вращения  Алкивиада:  они  ворвались  в  дом
одного  бакала,  похитили  у  него  сына  залож-
ником,  и  когда  соседи  сбежались  на  крик  и
пистолетные  выстрелы,  разбойники  убили
одного  из  этих  соседей  за  то,  что  он  отбивал
ребенка. Раздалась тревога и барабанный бой
в крепости, прибежали солдаты; но уже было
поздно;  разбойники  ушли  и  унесли  ребенка.
Весь город был в ужасе.

– Где наш апельсинный сад? – спрашивала
Аспазия, улыбаясь, у Алкивиада.



– Разве есть собственность и жизнь в этом
вертепе  варварства? –  восклицали  иные  гре-
ки купцы, доктора,  учителя и тому подобные
люди, которые, впрочем, недурно обделывали
свои  дела  в  этом  вертепе,  пока  не  было  ка-
кой-нибудь бури.

Плохая  молодежь  богатого  круга  боялась
еще  больше  отцов  своих;  один  только  Алки-
виад  был  весел,  смеялся  над  всеми.  Его  зани-
мало это  смятение,  и  поэзия опасности,  кото-
рая  ему  казалась  вовсе  не  большой,  ему  нра-
вилась.

Тодори  тоже  был  весел  и  еще  больше
прежнего  прыгал  и  рассказывал  ему  всякие
россказни.

– Ты  герой! –  говорил  ему  Алкивиад. –  Не
то, что здешние архонты.

– Что архонты! – восклицал Тодори. – Разве
у них сердце есть в груди?

Старик  Парасхо  тоже  не  был  особенно  ис-
пуган. Он по-прежнему улыбался загадочно и
грустно качал головой.

– Турция!  Турция! –  говорил  он  и  вздыхал,
и  глаза  закрывались,  и  опять  улыбался,  и
опять вздыхал и взглядывал молча, то грозно,



то лукаво; и опять твердил: – Турция! Турция!
– Что  же  смотрит,  однако,  эта  анафемская

Европа! – восклицали испуганные люди.
– На  то  она  Европа,  на  то  она  Запад,  чтоб

ей  ненавидеть  нас  за  то,  что  мы  православ-
ные! –  отвечал  Парасхо  и  долго  гордился  сво-
им  ответом  и  бросал  украдкой  на  всех  лука-
вые взоры.

– Однако,  цивилизация! –  возразили  ему.
Парасхо,  не  отвечая,  долго  хохотал  тихонько
всякий раз при этом слове и еще переспраши-
вал.

– А?  цивилизация?  Остро!  остро!  Цивили-
зация!..  Я люблю остроумие.  Запад поддержи-
вает цивилизацию на Востоке! Остро! остро!

Однажды  под  вечер  приехал  в  Рапезу  ста-
рый игумен отец Козьма, знакомый Алкивиа-
ду.  Он  остановился  прямо  у  ворот  Ламприди,
растерянный и бледный.  По седой бороде его
текла кровь.  Все  бросились к  нему с  расспро-
сами  и  участием,  и  он  рассказал,  что  сам  Са-
лаяни  с  тремя  молодцами  встретил  его  при
выезде из монастыря.

– Ты куда, старче? – спросил его Салаяни.
Отец  Козьма  сказал,  что  едет  в  Рапезу.  Са-



лаяни тогда подал ему записку к самому кай-
макаму незапечатанную и велел прочесть.

Игумен стал читать. Она была недлинна.
«Бей-эффенди  мой!  Прежде  всего  спраши-

ваю о здоровье славы вашей и кланяюсь вам.
И  вы  потрудились  бы  выслать  с  каким-ни-
будь человеком к монастырю Св. Паригорицы
15  000  пиастров  для  наших  нужд.  И  мы  при-
дем и возьмем их. И если же вы не вышлете к
субботе, то мы тебя в самом конаке твоем оса-
дим.

Это я,  Павел Салаяни, вашей славе,  бей-эф-
фенди мой, пишу».

Игумен  со  слезами  умолял  разбойника  не
давать ему этой записки.

– Ведь  турки  погубят  меня;  они  обвинят
меня в сообществе с тобою! Пожалей же и ты,
несчастный, свою душу; не бери ты еще греха
смертного на нее.

– Салаяни, –  рассказывал  игумен, –  заду-
мался и не сказал ничего. Я ободрился и стал
еще увещевать его. «А ты не забыл ту ночь?» –
спросил  он  потом.  «За  тобой  еще  десять  лир
золотых?»  Я  сказал:  вот  тебе  пять  со  мной
есть.  На  провизию  в  город  вез.  Подержал  Са-



лаяни пять лир на руке; усы покрутил. Дал по
лире  своим  молодцам,  а  две  назад  отдал  и
сказал:  «Теперь  пост  и  все  морское  дешево,
довольно  с  тебя  и  двух  лир.  А  записку  отдай
каймакаму».  Я  опять  просить  стал.  Тогда  он
велел схватить меня за руки, стащили меня с
мула,  поставили перед ним и за руки крепко
держали.  Я  сказал:  «дай,  душегубец,  крест
мне,  попу,  на  себя  положить  пред  смертью».
«Я  тебя  не  убиваю! –  сказал  он. –  А  вот  тебе
что», ударил меня и вышиб мне два зуба. Вот
оно, – говорил старик и показывал всем выби-
тые зубы.

– Вот  покажи  ты  их  каймакаму  и  скажи
ему:  это  мне  Салаяни  выбил,  чтобы  вы  виде-
ли, что я с ним не в уговоре.

– Посадили меня молодцы его на мула, уда-
рив  еще  его  сзади,  чтобы  скорее  бежал,  и
ушли. А я вот приехал.

Утомленный  путем,  страхом  и  болью,  ста-
рик плакал, рассказывая это.

Вся  семья  Ламприди  была  в  ужасе.  Циция
заплакала и ушла; старуха и Аспазия утирали
слезы.  Алкивиад  тоже  был  поражен  жало-
стью  и  ужасом  при  виде  страданий  доброго



отца Козьмы. Николаки заметил это, подошел
к нему и сказал как бы добродушно:

– А  что,  кир-Алкивиад,  и  это  поэзия?..  Раз-
досадованный  и  потрясенный  Алкивиад  не
нашел  ничего  лучшего  ему  в  ответ,  как  ска-
зать,  что  эту  жестокость  и  эту  энергию  зла,
которая  так  сильна  в  диком  горном  народе,
можно  бы  направить  на  «врага»,  если  б  ар-
хонты были люди, а не торгаши!

– Да  кто  же  враг-то? –  спросил  Николаки,
улыбаясь. – Ведь с турками мы вместе на сла-
вян пойдем,  так что и от России одни щепки
останутся?..

Алкивиад  вышел  бледный  от  бешенства;
здравый  смысл  ржавых  людей  торжествовал
над  афинскими  мечтами.  Старик  Ламприди
сам повел игумена к каймакаму.
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естра  Алкивиада  испугалась  наконец  его
писем из Рапезы; имя Аспазии повторялось

в  них  слишком  часто.  Она  любила  младшего
брата  как  мать.  Хотя  она  не  была  никогда  в
Турции, но по слухам имела о тамошних род-
ных своих не высокое понятие. Воображая Ас-
пазию  в  чорном  платочке,  с  дурными,  цере-
монными манерами, может быть, крикливую
и  неопрятную,  она  утешала  лишь  себя  тою
мыслью,  что  есть  же у  Алкивиада вкус  и  что
не решится же он, несмотря на пыл своей мо-
лодости,  жениться  вдруг  на  необразованной
и  невоспитанной  женщине  и  привезти  ее  в
Афины!  «Такой  ли  брак  может  ожидать  в  бу-
дущем  моего  красавца  и  феникса!» –  думала
любящая сестра.

Она недолго тревожилась; обдумала дело и
написала  два  письма –  одно  Алкивиаду,  дру-
гое старику Ламприди.

Брату  она  писала  так:  «Если  ты,  наконец,
саrо mio, до такой высочайшей степени влюб-
лен,  то  что  же  делать?  Шаловливый  малень-
кий  тиран  Эрос –  неумолим.  Решения  этого



милого изверга безапелляционны. Он пронза-
ет своими ядовитыми стрелами сердца более
испытанные  жизненными  бурями,  чем  твое.
Да будет так.  Но милый брат мой,  если в тво-
ей  душе  остались  воспоминания  (для  меня
они священны!) о той детской колыбели, у ко-
торой я проводила ночи, стараясь, чтобы неж-
ная жизнь твоя не угасла, сделай для меня то,
о чем я буду тебя просить! Спеши медлитель-
но. Поверь моему доброжелательству и моему
опыту. Пусть Аспазия твоя приедет гостить ко
мне  в  Афины.  Я  постараюсь  изучить  ее,  ис-
править  в  ней,  что  необходимо  для  новой
жизни, которая будет ей предстоять, для того
высшего общества, в которое она, будучи тво-
ею  женой,  вступит.  Пусть  Аспреас  не  красне-
ет за ту, которой он даст свое имя!..»

«Любезнейший и дражайший дядя (писала
она  кир-Христаки).  Не  знаю,  как  выражу  я
вам то удовольствие,  которое я  чувствую,  чи-
тая  письма  моего  Алкивиада.  Я  надеюсь,  что
это  путешествие  нашего  юноши  и  пребыва-
ние его в Эпире скрепят новыми узами наши
родственные  семьи,  которые  издавна  разде-
лены  земным  пространством,  но  не  идеаль-



ными  чувствами.  Я  заочно,  благодаря  пись-
мам  Алкивиада,  присутствую  ежеминутно
при  мирной,  нравственной,  патриархальной
жизни  вашего  почтенного  дома  и  должна
лишь изумляться стойкости и энергии эллин-
ского  народного  характера,  который  помог
несчастной нации этой сохранить свой быт и
свою нравственную чистоту в стране, удален-
ной  от  всякого  луча  просвещения  и  под  вар-
варским игом лютых зверей во образе челове-
ка.

Можно ли отчаиваться в великой, славной
на всех поприщах будущности такого народа?
Не  знаю,  как  выразить  почтенной  тетушке
благодарность  отца  нашего  и  всех  нас  за  ис-
тинно  родственное  гостеприимство,  оказыва-
емое  ею  и  всем  семейством  вашим  Алкивиа-
ду. Да возблагодарит и да благословит вас Сам
Всемогущий Творец!

Расстояние,  почтеннейший  дядюшка,  на
котором жили так долго семьи наши, связан-
ные  кровными  узами,  лишало  нас  долго  удо-
вольствия  сноситься  с  вами  и  знать  все  по-
дробности  вашей  семейной  жизни.  Теперь  я
знаю,  благодаря  путешествию  брата,  имена,



возраст и отчасти и характер всех членов ва-
шей  превосходной  семьи.  Брат  от  нее  в  вос-
торге, и, зная ум его, я уверена, что он не оши-
бается  ни  на  одну  йоту.  Я  знаю  коротко  ми-
лых  Цици  и  Чево;  знаю  доброго  Николаки  и
дорогую  супругу  его;  сокрушаюсь  над  несча-
стием, постигшим бедного Алексея, и утешаю
себя  лишь тем,  что,  по  словам брата,  глухота
его  не  помешала  ему  развивать  свой  ум  и
свою  деятельность.  Изо  всего  вашего  семей-
ства  меня  особенно,  впрочем,  трогает  судьба
вашей  старшей  дочери  Аспазии!  Какая  ужас-
ная,  трагическая  судьба –  лишиться  в  столь
нежном  возрасте  любимого  молодого  мужа!
Конечно, милая Аспазия должна благодарить
судьбу,  что  она  сохранила  ей  примерных  ро-
дителей  и  дозволила  ей  под  отеческим  кро-
вом  оплакивать  свою  горькую  утрату.  Алки-
виад прислал мне ее карточку, и, несмотря на
всю  невыгодную  для  женской  красоты  сла-
бость  искусства  местного  фотографа,  я  вижу,
что  брат  мой  прав:  она  в  высшей  степени
привлекательна. Оттенок болезненности еще
более красит ее. Да живет она вам на радость!
Брат мой пишет, что она страдает лихорадкой



и что доктора советовали ей перемену места.
Это  известие  подало  мне  мысль  предложить
вам,  дорогой  дядя,  привезти  Аспазию  на  пол-
года к нам в Афины. Что может быть лучше?
Она  развлечется,  выздоровеет  и,  наконец, –
кто знает, – быть может, здесь лучше нежели
где-нибудь оценят ее высокие качества и она
составит здесь свою дальнейшую судьбу…»

Вся семья Ламприди (кроме младших доче-
рей) собралась слушать письмо… Глухой при-
сутствовал также; он с любопытством следил
за  каждым  движением  родных  и  спрашивал
«что такое?», и когда ему шептали, губами де-
лали знаки, он подавал свое мнение.

Все  скоро  догадались,  в  чем  дело.  Никола-
ки, улыбаясь, грыз ногти в углу и долго не хо-
тел  сказать  свое  мнение;  а глухой  закричал
во все горло, смеясь:

– Алкивиад ее любит! Любит он ее,  любит!
Это его дела!

Все  засмеялись…  Мать  потрепала  глухого
по щеке и спросила:

– Так  ты  как  скажешь?..  Посылать  Аспа-
зию?

Глухой кричал:



– Не посылать!
Опять все смеялись.
– Отчего не посылать?
Глухой говорил прямо все то, о чем другие

думали.
– Обманут ее.
– Зачем? Как обманут?
– Как  обманывают  женщин.  Сделают  ее

любовницей;  этого  не  скроешь,  а  потом  ска-
жут: «ты развратная»…

– Просто, очень просто ты говоришь! – ска-
зала невестка.

– Устами  младенцев  говорит  иногда  сам
Бог! – сказала старуха.

Все были довольны глухим. Мать толкнула
его в плечо и спросила:

– Да  ведь  сестра  честная  женщина.  Разве
поддастся на обман?

– Женщина! –  закричал  глухой  так  реши-
тельно  и  забавно,  что  отец  и  брат  ударили  в
ладоши и воскликнули браво!..

Мать,  которая  более  других  в  семье  была
расположена к Алкивиаду,  заметила еще глу-
хому:

– Бедный  Алкивиад,  однако  ж,  такой  хоро-



ший молодчик – добрый, красивый!
– Когда  бы  был  не  добрый,  не  хороший  и

собой  дурной,  и  я  бы  сказал:  айда[27],  Аспа-
зия, в Афины марш!

Опять смех. Все были согласны и все были
рады.

Старик, однако, возразил, что хотя шутить
можно, но семья Алкивиада и все родство его
люди  благородные  и  честные,  и  худа  того,  о
котором  говорит  Алексей,  не  будет,  конечно.
Это все вздор. Но что нет крайности посылать
Аспазию  в  Афины,  если  она  сама  этого  не
ищет,  и  лишать ее  таким образом возможно-
сти составить в Рапезе хорошую партию.

– Надо  спросить  ее  самоё,  чего  желает  ее
сердце;  она  не  девушка  и  сама  имеет  право
распоряжаться своею судьбой! – сказал отец.

Пошла  невестка  позвать  Аспазию.  И  она,
краснея, выслушала письмо.

– Много  комплиментов, –  сказала  она.  Род-
ные заметили, однако, ее волнение.

Отец  спросил  ее  мнения,  ехать  или  нет  в
Афины.  Аспазия  отвечала:  «Как  хотите  вы.
Ведь не одна же я поеду, а с вами»…

Из  этого  ответа  все  родные  поняли,  что



ехать ей в Афины хотелось бы. Об Алкивиаде
не заговаривали; но вечером мать и невестка
пошли с визитом к матери Петала. Самого Пе-
тала в это время не было, он уехал по делам в
Корфу на короткое время.

Обе  старухи  и  невестка  соблюли  все  пред-
писания вежливости; не начинали очень дол-
го говорить о том, зачем именно пришли.

Спросили  и  переспросили  о  здоровье.  Хо-
зяйка  отвечала  как  водится:  очень  хорошо,  а
потом жаловалась на боль в ногах и слабость.
«Очень мне это досадно!» –  воскликнула г-жа
Ламприди.  Невестка  спросила  то  же  и  полу-
чила  тот  же  ответ.  «Очень  мне  досадно!» –
воскликнула  и  она.  Потом  долго  говорили  о
погоде,  о  разбоях;  жаловались на дождливую
весну и холодную зиму.

Наконец,  с  улыбкой  и  как  бы  шутя,  ста-
рушка Ламприди сказала:

– А  мы  Аспазию,  может  быть,  с  отцом  в
Афины  пошлем.  Ее  зовет  гостить  надолго
старшая сестра Алкивиада. Знаете, родные!

Невестка помогла свекрови.
– Какая превосходная женщина! Что за ум,

что за воспитание! Что за добрая душа. Пись-



мо ее у вас, матушка?
Прочли громко письмо.
В  тех  местах,  где  похвалы  были  очень

сильны,  старушка  Ламприди  как  бы  просила
пощады  у  старушки  Петала,  качая  головой  и
приговаривая: «Доброта, от большой доброты
она  это  пишет!»  Старушка  Петала  слушала
все это с достоинством и холодно.

– Придворная  дама –  одно  слово! –  замеча-
ла она значительно.

Кончили письмо.
– Сколько  ума! –  воскликнула  невестка. –

Видно  сейчас,  что  не  в  Турции  воспиталась
женщина!..

– Что вы хотите! – подтверждала старушка
Петала. –  Где  Турция  и  где  Афины!  Европей-
ское  воспитание!..  Посылайте,  посылайте  Ас-
пазию, это дело хорошее.

Старушку Ламприди напугало такое равно-
душие, и она стала уверять,  что сообщено хо-
зяйке лишь по старой дружбе, а что посылать
Аспазию в Афины еще вовсе не решено.

– Это больше от нее самой зависит, – сказа-
ла  невестка. –  Вы  знаете,  не  девушка  она,  а
вдова.  Свой ум есть –  сама свои интересы по-



нять может.
– Что  ж  интерес! –  ответила  старушка  Пе-

тала. –  Интересу ей больше в Афинах.  Развле-
чения,  общество  хорошее.  Скажем  и  то,  что
вдове, я думаю, там легче и замуж выйти, чем
у нас.  У  нас  не  так-то  любят вдов брать.  Да  и
хорошо  делают.  Иное  дело  вдова,  иное  дело
девушка.

– Кто  полюбит,  и  вдову  возьмет,  особенно
из  старого  очага, –  отвечала  старушка  Лам-
приди.  Она  улыбалась  очень  ласково  и  лука-
во; но противница ее была непреклонна.

– Ныньче  и  старые  очаги  обеднели! –  ска-
зала она.

– Всякий  по  силам  своим, –  продолжала  г-
жа Ламприди. – У Аспазии свой апельсинный
сад  и  виноградник  есть.  Э!  С  Божьею  помо-
щью и отец пожалеет ее и братья.

– Апельсинные сады не большая вещь. Вот
прошлого  года  от  холода  попадали  все, –  воз-
разила старушка Петала.

Так дело ничем и не кончилось. Обе гостьи
встали и начали прощаться.

– Будете  писать  вашему  сыну  в  Корфу, –
сказали они, – то и от нас много поклонов.



– Не премину, – сказала г-жа Петала.
– А  скоро  он  возвратится? –  спросили  го-

стьи. Хозяйка дома отвечала:
– Как позволят дела, –  и гостьи ушли недо-

вольные. Однако г-жа Петала с первым случа-
ем  написала  сыну  о  том,  что  Аспазию  хотят
везти  в  Афины  к  сестре  Алкивиада.  Письмо
она не писала сама, а пригласила старика Па-
расхо,  которому,  благодаря  за  труд,  сказала:
«Скажи старику Ламприди, либо г-же его, что
я поклон сыну от них всех написала. Летом в
Корфу  встретятся  они  с  сыном,  если  Аспазия
поедет в Афины».

Так узнали в семье Ламприди, что мать Пе-
тала от брака все-таки не прочь, а все думает
лишь  о  том,  как  бы  побольше  взять  в  прида-
ное.
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а  следующий  день,  в  сумерки,  случилось
наконец Алкивиаду остаться на полчаса с

Аспазией  вдвоем.  Когда  последняя  помеха,
Цици,  вышла  из  дверей,  Алкивиад  восклик-
нул:

– Слава Богу, мы одни!
Аспазия  раскладывала  карты  и  в  ответ  на

это указала ему на пикового туза…
– Это  тебе  удар, –  сказала  она  с  улыбкой  и

краснея.
Алкивиад приблизился к ней и хотел взять

ее  руку.  Аспазия  молча  покачала  головой  и
отняла руку.

– Ты знаешь, что Петала за меня сватается?
– Знаю, – отвечал Алкивиад с волнением и

досадой, – только это мне не удар; оттого, что
ты  за  него  не  пойдешь.  Ты  поедешь  к  сестре
моей в Афины.

– Разве поеду? – спросила Аспазия.
– Что  же  ты  за  женщина,  если  не  по-

едешь…
– Если не поедет со мной отец, не поеду же

я  одна?  Уж  не  с  тобой  же  мне  ехать.  Не  муж



же ты мне и не брат.
– Это  зависит  от  обстоятельств,  Аспазия,

может случиться, что я и буду тебе мужем.
Аспазия наклонилась к картам и отвечала:
– Если бы ты был мне мужем, тогда что за

разговор об отце. На что отец, когда есть муж.
Но ты говоришь: может быть, и не наверное.

На  этом  их  прервали,  но  и  этого  было  до-
вольно.  Аспазия  рассказала  все  матери  и
невестке.  И  поздно  вечером,  когда  Алкивиад
ушел, начались опять семейные состязания.

Старик сказал свое мнение так:
– Хороший  малый,  образованный,  чест-

ный,  но  состояния  теперь  у  отца  мало,  есть
другие сыновья, еще дети; он привык к роско-
ши  и  свободе,  годами  сам  почти  дитя,  долж-
ности еще не имеет;  ремесла никакого;  поли-
тическая  карьера  в  Элладе  путь  неверный.  С
падением  министра  выгоняются  чиновники.
Быть  может,  сделает  дорогу,  а  быть  может,  и
нет.  Если  он  сжег  ей  сердце,  пусть  делит  его
бедность  и  его  ненадежную  судьбу.  Я  не  за-
прещаю; она не девушка.

Аспазия отвечала с досадой:
– Никто  и  не  говорит,  что  он  мне  сердце



сжег!
Все  дело  было  решено  тем,  что  надо  подо-

ждать до тех пор, пока Петала не возвратится
из Корфу.

– Со старухой не кончишь без этого; она ка-
мень  была,  камнем  и  будет, –  говорили  все
родные.

А  Николаки,  который  Алкивиада  не  лю-
бил, сказал после Аспазии особо:

– Петала  хочет  за  тобой  тысячу  двести  ту-
рецких  лир  взять.  У  тебя  своего  на  пятьсот
лир есть. Где же ты возьмешь еще пятьсот? А
лучше бы за Петалу выйти. Осталась бы с на-
ми и прожила бы век свой спокойно и честно
здесь.

Глухой,  когда  узнал,  на  чем  остановилось
дело, стал заступаться за Алкивиада.

– Теперь  уже  он  сватается.  Значит,  что  же
тут худого?

– Бедность худа! – сказал Николаки.
Братья  долго  спорили,  совещались  вдвоем

и  решили  так:  Петала –  партия  лучше,  чем
Алкивиад. Только Петала просит много денег;
тысячу лир ему не дадут; а надо дать семьсот.
Где  ж  достать  двести  лир  добавочных?  Хоро-



шо  бы  сделать  сестре  добро;  только  нельзя
же,  чтобы  Николаки  и  своих  детей  разорил;
да  и  Цици  и  Чево  надо  сбыть  с  рук.  Аспазия
вдова; выйдет или не выйдет, худо только для
нее;  а Цици  и  Чево  не  выйдут  долго  замуж,
бесчестие родне и вечная забота отцу и мате-
ри. Что ж Петала хитрит? Можно, если так, и
его  обмануть.  А  как  обманешь?  Дадим  своих
денег, а с Аспазии возьмем вексель на ее сад и
другую собственность.

– Алкивиад и без прибавки возьмет, – заме-
тил глухой.

– Без  прибавки;  да  лучше  за  Петалу.  Грех
нам  об  сестре  не  позаботиться.  Сам  же  ты  ее
любишь! – ответил Николаки.

– Очень  люблю, –  воскликнул  глухой  и
объявил,  что  если  так,  то  он  на  свою  долю
даст  ей  прибавку  и  без  расписки,  а  просто  в
дар.

Семья решилась ждать возвращения Пета-
лы;  послали  поскорее  письмо  в  Корфу,  чтоб
он торопился, если не хочет, чтоб Аспазия вы-
шла за Алкивиада.
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а другой день по городу разнесся слух, что
Салаяни  захватил  в  плен  игумена  мона-

стыря Паригорицы и требует 20 000 пиастров
выкупа. Племянник игумена, молодой монах,
живший  при  нем,  проливая  слезы,  ходил  по
домам,  уверяя,  что  денег  в  монастыре  нет  и
что он не знает, как спасти отца Козьму. Сала-
яни  грозился  убить  игумена,  если  к  субботе
не принесут деньги на место, которое зовется
Три Колодца, около того обрыва, что в скалах
за монастырем.

Взяли разбойники старца в монастырском
хану.

У монастыря был свой хан на проезжей до-
роге,  который давал кой-какой доход.  Под  ве-
чер  игумен  возвращался  домой  на  муле  с  пе-
шим  мальчиком;  вышел  Салаяни  сам  из-за
камней на дорогу; взял мула за повод и повер-
нул на горную тропинку.  Мальчик прибежал
в монастырь. Разбойники ругали его издали и
звали назад: «Не бойся, дитя! – кричали они, –
иди  сюда,  дело  есть!»  Но  мальчик  как  птица
летел  от  страха  домой.  Должно  быть,  о  выку-



пе хотел Салаяни мальчику приказать.
Слышал только мальчик,  что  отец Козьма

сказал разбойнику:
– Или ты, человек, и утробы не имеешь как

другие люди! Что я тебе сделал?
– Айда! Айда! – сказал разбойник.
Привели отца Козьму в его же хан. Уж бы-

ло  темно.  Зажгли  лампадочку,  Салаяни  до-
стал из-за пояса чернильницу и написал в мо-
настырь  записку  о  выкупе.  Ханджи[28]  в  это
время  убежал  сам  из  хана  и  спрятался.  Раз-
бойники достали себе сами вина и выпили, а
больше никакого грабежа не сделали, а стали
искать  кого  отправить.  Схватили  маленькую
дочь ханджи, посадили ее на осла, дали ей за-
писку и послали с угрозами в монастырь.

Монастырь был и близко, но девочка была
мала, всего десяти лет, и чорной ночи, и собак
больших,  которые  из  овчарен  кругом  лаяли,
боялась больше,  чем разбойников.  Она не до-
ехала  и  вернулась  в  хан.  «Боюсь», –  сказала
разбойникам.  Засмеялись  разбойники  и  ска-
зали: «Бедная!»

– Бедная, это хорошо! – сказал один, – а что
нам  делать?..  Ханджи,  рогач  проклятый,  где



теперь, кто его сыщет?
– Сыщем пастуха и дадим ему записку.
Ханджи  сам  все  это  слышал  из  убежища

своего и думал: «Выйду я или не выйду? Жаль
отца  игумена;  только  больше  томят  они  его
этим.  Но  как  бы  турки  пристанодержателем
не  сочли?  Или  уж  от  допроса  не  избавиться
мне?  Не  станут  же  на  слова  одной  девочки
моей полагаться.  Будут и у меня спрашивать.
Дело не скроешь».

И  вышел.  Дали  ему  записку,  и  понес  он  в
монастырь.

– Скажи  племяннику  моему,  чтобы  боль-
шое русское Евангелие и все, что может, снес
в город и заложил бы.

Но  сбирать  деньги  для  игумена  было  не
так-то легко.

Иные  не  давали  вовсе,  говоря:  «чтоб  у  мо-
нахов да не было денег!» Другие сокрушались
о  судьбе  игумена,  восклицали:  «Грех!  вели-
кий  грех!»,  а  денег  дать  не  хотели.  Аспазия
первая, не разговаривая, тихо встала, сходила
в  свой  вдовий  сундук  и  достала  из  него  все,
что у  нее было наличного –  70  чистых новых
турецких  золотых.  «Вот  что  я  имею!» –  ска-



зала  она,  подавая  их  монаху,  покраснела  и
мельком взглянула на Алкивиада.

– Эти  золотые  чисты  и  прекрасны,  как  ду-
ша твоя! – воскликнул Алкивиад.

– Христос с тобой, Христос с тобой и Божия
Матерь Всесвятая! –  проливая слезы, подтвер-
ждал молодой инок.

За  Аспазией  дал  Алкивиад  что  мог  (всего
десять лир, денег у него было очень мало с со-
бой,  и  в  тот  же  вечер  он  занял  у  Тодори  три
лиры на табак и другие мелкие расходы).

Старики  Ламприди  и  сыновья  дали  под
расписку и под залог двух Евангелий, двух ка-
дильниц, нескольких еще мелких серебряных
предметов  и  большого  серебряного  же  ков-
чежца  100  лир,  и  надо  сказать,  к  чести  их,
очень невыгодно, потому что ценность вещей
далеко не  доходила до  этой цены.  Старик Па-
расхо  дал  под  простую  расписку  50  слишком
лир, восклицая тихо и задумчиво: «Слышали,
слышали!  На  игумена  посягнуть!  Слышишь,
изверги?  Слышишь?»  Остальные  дал  митро-
полит.  Старуха  Петала  и  тут  осталась  как  ка-
мень: «я не могу без сына», – восклицала она.

Когда  деньги  были  собраны,  стали  сове-



щаться  о  том,  кого  послать  с  ними.  Молодой
монах  жалел  дядю  и  плакал  о  нем,  но  идти
сам  боялся  не  только  к  разбойникам  на  Три
Колодца, но из города даже не решался выхо-
дить. Вспомнили в семье Ламприди о Тодори.
Тодори с  радостью согласился,  и  Парасхо  бес-
прекословно отпустил его.  Надо было видеть,
как был рад Тодори такому поручению!

Напрасно  обещал  ему  молодой  монах  на-
граду за этот труд, он говорил:

– Поминайте  меня  в  молитвах  ваших.  И
пусть  Бог  наградит  меня.  Что  я  за  собака  та-
кая, что я торговать буду, когда нужно святого
игумена освободить? Собака разве я?

Кажется, все было кончено; но узнали тур-
ки  о  том,  что  деньги  собрали  и  что  Тодори
идет.  Им  это  не  понравилось.  Им  хотелось
поймать  разбойников,  убить  их,  а  не  выку-
пать  игумена.  Зачем  же  посылать  выкуп,  ко-
гда  есть  власть  законная,  султанская,  когда
есть конные заптие и новое пограничное вой-
ско нарочно для поимки злодеев?

Позвали в конак старика Ламприди и Тодо-
ри.  Продержали  их  до  вечера  в  бесполезных
прениях.  Кой-кто  из  местных  турок  шепнул



каймакаму,  что  этот  молодец  Тодори –  чело-
век  подозрительный,  сулиот  (а  сулиоты –  из-
вестно,  какие  люди –  все  бандиты,  ножеиз-
влекатели,  как  говорится  по-гречески).  «По-
учить  бы  его  палкой;  не  знает  ли  он  чего  о
разбойниках; не в согласии ли он с ними!»

Он еще недавно на площади одного право-
верного убить хотел?..  Да и больше его люди,
пожалуй,  в  заговоре.  От  грека,  от  христиани-
на  всего  жди…  Как  бы  нам  вред  сделать.  Это
его намаз!

Долго  спорили.  Тодори  ни  в  чем  не  казал-
ся  виновен.  Напрасно  турки  строго  глядели
ему  в  глаза;  Тодори  и  не  понимал,  казалось,
их  угроз  и  намеков.  Он  был  почтителен,  но
смел.

Турки  остались  также  очень  недовольны
на  этот  раз  самоуверенными,  самобытными
приемами старика Ламприди и особенно тем,
что он сказал:

– Я лучше знаю страну.
Однако  делать  было  нечего,  многие  из  ту-

рецких офицеров согласились с тем, что надо
прежде спасти игумена и что послать войско
сейчас, значит обречь бедного старика на вер-



ную  смерть.  Тодори  отпустили,  и  он  еще  до
рассвета  отправился  в  путь.  К  несчастию,
поздно ночью пришел запрос от вали по теле-
графу: «Что же сделано для поимки Салаяни?»
Каймакам  трепетал  пред  начальством,  все
благоразумие его тотчас же пропало.

– Вали  хочет  голову  Салаяни.  Неси  мне  го-
лову его! – воскликнул он.

В получасе ходьбы от города Тодори нагна-
ли  пешие  и  конные  турки  с  двумя  офицера-
ми.

Тодори  вздыхал,  уговаривал  их  вернуться
и подождать.

– Убьет  он  игумена,  а  мы  его  не  убьем! –
воскликнул он с отчаянием.

– Иди, иди! Показывай дорогу нам. Или ты
ума лишился? Кто больше, каймакам-бей или
ты, осел?

Тодори пошел.  Несколько из  албанцев,  ко-
торые знали дорогу еще лучше его, спросили:
зачем  же  им  чрез  Вувусу  идти,  когда  можно
ближе и прямее, чрез горные тропинки!

– Как бы деревенские не дали знать Салая-
ни?

– Да нельзя ж и не дать знать, – сказал офи-



цер. –  Надо,  чтоб  он  знал,  что  этот  человек
ему выкуп несет. А мы скроемся.

Турки  остались  за  горой,  а  Тодори  пошел
в Вувусу. Албанцы-худудие говорили без него
офицерам,  что  он  непременно  даст  знать  Са-
лаяни и что он выкуп отложит до другого дня,
и что разбойник уйдет.

– Зачем ему это сделать? – спросил офицер.
– Из злости, – сказали албанцы.
Тогда  один  конный  заптие  и  один  из  офи-

церов сели на лошадей и поспешили нагнать
Тодори у самой Вувусы.

Что  было  делать  Тодори?  Сказать  им:  «на-
прасно  вы  это  делаете;  как  бы  деревенские
ему не дали знать». Это было обвинять своих
в  преступном  пристанодержательстве.  Тодо-
ри,  однако,  уж  не  слишком  тревожился;  он
был  уверен,  что  Салаяни  игумена  не  убьет,  а
подождет  до  вечера;  потом  опять  уйдет  в  го-
ры со  старцем,  дожидаясь выкупа.  Наложить
руку  на  духовное  лицо –  такой  смертный
грех,  который  и  разбойнику  не  прощается.
Стали посылать кого-нибудь из деревенских к
Трем Колодцам. Никто не шел. Кто боялся, кто
просил  помилования;  офицеры  угрожали.



Крестьяне  клялись,  что  так  будет  хуже,  что
лучше всего Тодори идти одному с деньгами.

Прошел час. Пока совещались, пока офице-
ру изжарили курицу и сварили кофе, пока он
выкурил  несколько  сигар, –  прошел  другой
час.

Салаяни между тем долго уж ждал,  скрыв-
шись за Тремя Колодцами с десятью молодца-
ми.  Игумен  не  связанный  ни  веревкой  и  ни-
чем  другим  сидел  тоже  пригорюнившись  на
земле за кустом и перебирал четки, припоми-
ная  все  молитвы,  которые  знал.  Прождали
долго:  проголодались  (день  был  постный,  и
разбойники и сам игумен с утра кроме хлеба
и  маслин  ничего  не  ели);  вино,  которое  они
выпили натощак, мутило им голову. Все были
сердиты  и  почти  не  говорили  между  собой.
День стоял сырой и невеселый.

– Анафема отцу его!  Собачий сын! –  сказал
про  Тодори  Салаяни  и  послал  одного  из  мо-
лодцов  повысмотреть  осторожно,  не  идет  ли
Тодори. Молодец вернулся чрез полчаса и вос-
кликнул  бледный:  «Пропали  головы  наши,
человече! Тодори нет; а два десятка худудие и
низамов под Вувусой собралось».



– Не врешь? – спросил Салаяни.
– Вот  тебе  хлеб  мой![29]  Вот  тебе  вера

моя! – воскликнул молодой разбойник.
Игумен был утомлен голодом,  ожиданием,

ходьбой  и  страхом;  схватившись  руками  за
колена, он уже стал дремать и не слышал это-
го разговора.

– Не  лжешь? –  переспросил  еще  Салаяни  с
беспокойством и грозно.

– Верь ты мне! Верь ты мне, господин Сала-
яни! Верь ты мне, хороший мой! – умолял его
юноша.

Салаяни сбросил бурку и вынул пистолет.
Другие  разбойники  не  успели  выговорить

слова,  как он подошел сзади к  игумену и  вы-
стрелил ему в затылок.

Когда  старичок  упал  и  утих  навеки  после
мгновенных содроганий, все разбойники оне-
мели. Иные перекрестились; другие плюнули
и сказали с ужасом на бледных лицах:

– Это дело худое! Христос и Панагия, такого
худого  дела  мы  еще  не  видали,  не  слыхали
мы, чтобы христианину да игумена бы убить.

Молодые разбойники были особенно пере-
пуганы;  они  пророчили  себе  беду  и  молча



спешили  по  камням  и  кустам  за  своим  пред-
водителем,  который  опять  завернулся  в  бур-
ку  и  прыгал  с  камня  на  камень,  удаляясь  по-
спешно  с  места  своего  ужасного  преступле-
ния.

Когда  он  и  вся  шайка  его  были  уже  вне
опасности, он обернулся и сказал:

– Турки,  я  думаю,  слышали  выстрел  мой?..
Никто не отвечал, и Салаяни не разговаривал
больше.  Через  полчаса  после  бегства  разбой-
ников  от  Трех  Колодцев  подступили  к  ним
ближе турки.

Конные  спешились  еще  гораздо  раньше,
чтобы подковы не стучали по камням. Пешие
худудие  врассыпную  залегли  за  камнями  и
кустами.

План  был  такой:  Тодори  пойдет  один  от-
крыто, отдаст деньги, освободит игумена и от-
ведет его подальше на дорогу. Как только игу-
мен  отойдет  прочь,  так  немедленно  должны
начаться преследование и перестрелка.

Тодори спустился к Трем Колодцам. Снача-
ла дорогой ему думалось, как бы не убили его
разбойники за измену, за то,  что привел с со-
бой  турок.  Потом,  рассчитывая  на  оплош-



ность  турок  и  на  зоркость  разбойников,  он
стал думать, что они давно ушли и увели с со-
бой игумена.

Так  размышляя,  Тодори  оглядывался  и  не
видел  ничего  вокруг.  Три  высохших  колодца
были  уже  позади  его;  он  взошел  на  ровную
площадку за  высокою скалой;  еще раз  осмот-
релся; кроме травы высокой и камней нет ни-
чего… Еще сделал шаг, увидал, что трава стоп-
тана  кой-где;  увидал  окурок  сигары;  увидал,
наконец,  корку  хлеба  и  нашел  около  нее
несколько  обглоданных  косточек  из  маслин;
завернул  еще  за  один  камень  и  увидал  труп
игумена. Старик лежал лицом вниз; на седой
бороде его была видна кровавая пена; одна из
рук,  опрокинутая  вверх  ладонью,  была  вся  в
земле  и  в  зелени.  Умирая,  он,  видно,  впился
пальцами в землю и вырвал клок травы.

Тодори  закричал,  и  турки  все  сбежались
на его крик.

Долго стояли они и долго жалели и удивля-
лись жестокости Салаяни.

– Не собака разве этот человек! – сказал по-
жилой  турецкий  офицер. –  Много  я  видел  ху-
да на свете, а не видал, чтобы человек своего



ходжу, своего учителя так убил.
Оставили  при  трупе  игумена  Тодори  с  де-

сятком низамов, ушли в село и послали отту-
да старшин христианских и народ весь взять
тело и принести в село.

Какое в селе было негодование, кто расска-
жет!

Пан-Дмитриу  ругал  и  клял  Салаяни,  и  же-
на его плакала, глядя на труп игумена.

Капитан Сульйо сказал:
– Надо  убить  этого  злодея! –  И  потом  еще

прибавил: –  Оно  так  и  будет.  Еще  старые  на-
ши  люди  говорили:  когда  разбойник  руку  на
попа либо монаха поднял и убил его, то и ему
пропасть вскорости.

И низамы турецкие соглашались и говори-
ли:

– Что  за  слово!  Говорят,  ходжа,  учитель
ваш!

Когда  Тодори  уходил,  Пан-Дмитриу  сказал
ему  тихо: –  Ты  скажи  кир-Христаки,  что  я  на
днях  приду  к  нему  по  хорошему  делу.  Пусть
будет покоен!
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 в  городе скоро узнали,  что  Салаяни убил
игумена.  Негодованию  не  было  меры;

и турки,  и  христиане  были  одинаково  пора-
жены.  Каймакам  телеграфировал  генерал-гу-
бернатору,  и  через  три  дня  в  Рапезу  приехал
по особому поручению мутесариф,  не  превез-
ский, а другого города.

Христиане  говорили  друг  другу,  что  этот
мутесариф  лихой  и  что  он,  может  быть,  одо-
леет разбой.

Все  радовались  и  рассказывали  друг  дру-
гу  историю  этого  паши.  Он  был  родом  из
дальней  Азии;  бунтовал  там  против  турок;
был схвачен и сослан на долгое житье в Евро-
пейскую Турцию.  Один паша узнал на Дунае,
говорили  люди,  этого  изгнанника;  полюбил
его и выхлопотал ему не только прощение, но
даже должность мутесарифа.

Говорили  люди,  что  его  любят  посылать
везде,  где  нужна  строгость  и  старинная  про-
стота, что в этом есть глубокая политика: «да
не падет прямое обвинение излишней строго-
сти  или  грубого  обращения  на  высшее  на-



чальство».
Рассказывали  также,  что  мутесариф  фана-

тик  и  христианоборец  страстный,  что  у  него
все  по-старому,  четыре  жены,  что  он  совер-
шал  бы  охотно  ужасные  дела,  если  бы  смел;
но  в  руках  просвещенной  власти  он  стал
лишь полезным орудием строгости.

Все  находили,  что  для  трудного  положе-
ния,  в  котором  находился  край,  такой  чело-
век может быть очень пригоден.

Мутесариф  точно  созвал  на  совет  всех  тех
людей, которые могли знать дело.

Разослал  по  деревням  печатное  объявле-
ние,  которое  приглашало  всех  селян  способ-
ствовать поимке Салаяни. Грозили ссылкой в
Виддин  всем  тем,  которые  будут  уличены  в
пристанодержательстве.  Сам  ездил  в  некото-
рые деревни, уговаривал, грозил и обещал на-
грады.

Один день все было поверили,  что разбой-
никам  пришел  конец.  С  эллинской  границы
дали  знать  на  ближайший  военный  турец-
кий пост, что шайка Салаяни перешла грани-
цу и преследуется греческими войсками.  Гре-
ческий  офицер  предлагал  турецкому  захва-



тить  шайку  в  лесу  с  двух  сторон.  Турки  всту-
пили  в  лес;  офицер  турецкий  шел  впереди  и
высматривал; разбойники выстрелили и уби-
ли его и одного солдата. Воодушевленные гне-
вом, турки ринулись в кусты; разбойники от-
ступили,  отстреливаясь;  турки  все  шли  впе-
ред, надеясь на поддержку греческого войска,
которое  должно  было  быть  в  тылу  у  разбой-
ников.  Лес  кончился,  разбойники  пропали;
греческого войска не было и следа.

Так  жаловались  турки.  Греки  свободного
королевства,  напротив  того,  жаловались  на
турок,  уверяя,  что  они  искали  только  про-
гнать Салаяни в Элладу, а не схватить его.

Пока  мутесариф  старался  и  принимал  все-
возможные меры, и все было напрасно – судь-
ба  Салаяни  была  уже  помимо  его  решена
людьми  деревенскими,  которых  возмутило
последнее его преступление.

Пан-Дмитриу  пришел  сперва  на  дом  к  Па-
расхо;  долго  говорил  с  Тодори,  и  они  вместе
пошли к кир-Христаки и совещались с ним.

– Пора  бы  давно  тебе! –  сказал  кир-Христа-
ки. – Мало тебе и того, что тебя рогачом люди
зовут.



На что Пан-Дмитриу ответил опять то же:
– Худые  слова,  эффенди,  от  худых  людей

идут, а я смотрю на то, что этот человек вели-
кое злодейство совершил! Слыхали ли люди –
игумена-старца убить!

Кир-Христаки ответил ему на это:
– Когда  так,  Панайоти,  я  поведу  тебя  к  му-

тесарифу.
– Веди, эффенди! – сказал Пан-Дмитриу.
На  другой  же  день  шестьдесят  человек  ту-

рецких солдат ушли в Вувусу,  и к вечеру раз-
неслась в городе весть, что Салаяни убит вме-
сте с несколькими товарищами.

В  самом  деле,  в  город  скоро  возвратились
вместе с турками несколько вооруженных се-
лян,  и  Пан-Дмитриу  с  почтительным  покло-
ном вынул из мешков головы разбойников и
положил их у ног мутесарифа.

Радость  паши  была  неописанная:  но,  при-
писывая  все  своим  распоряжениям,  не  подо-
зревал, что не согласись Пан-Дмитриу выдать
своего друга, он бы ничего не сделал.

И Алкивиад подумал: «Не оскорби Салаяни
религиозного  чувства  Пан-Дмитриу  и  других
сельских  греков –  не  увидал  бы  мутесариф



пред собою бледной и окровавленной головы
Салаяни».

Мутесариф  телеграфировал  генерал-губер-
натору,  генерал-губернатор  благодарил  его  и
приказал  снять  с  мертвых голов  фотографии,
если в Рапезе есть фотограф.

Фотограф,  хотя  и  не  слишком  хороший,
был  в  это  время  в  Рапезе,  и  через  несколько
дней  на  базаре  вывесили  портреты  убитых
разбойников.

Алкивиад пошел тотчас же смотреть [их] и
купил себе одну карточку.

На  самом  верху,  в  средине  висела  голова
самого Салаяни. Он был убит пулей в грудь, и
лицо  его  не  было  обезображено.  Усы  еще  бы-
ли  подкручены  кверху,  глаза  полуоткрытые,
как  будто  хранили  еще  выражение  хитрости
и самодовольства,  которое  заметил в  них Ал-
кивиад при первом свидании.

Другие лица были более изувечены сабель-
ными  ударами,  а  внизу  висели  головы  двух
очень  молодых  разбойников,  еще  безборо-
дых;  у одного  из  них  лицо  имело  жалобное,
детское  выражение;  казалось,  он  кричал  и
просил пощады. Голова другого была так раз-



бита  пулей,  что  фотограф  долго  не  знал,  как
повесить  ее  и,  наконец,  прибил  ее  гвоздем  к
сукну на стене за  клочок кожи на полу отби-
той кости лба.

– Геройские  греческие  души! –  сказал  Ал-
кивиад. – На что истратилась ваша неукроти-
мая энергия! – и глубоко вздохнул.

Некоторые  турки  шутили  с  христианами:
«Вот вы, эллины, все говорите, что мы, турки,
вперед  нейдем!  В  старину  мы  резали  головы
и  фотографий  не  снимали,  а  теперь  тоже  ре-
жем головы и снимаем фотографии».

Греки отвечали на это: «Кто же, эффендим,
говорит,  что  Османли-Девлет  нейдет  вперед.
Это говорят люди безумные, а благоразумные
люди не говорят этого».

Один  только  архонт,  посмелее  других,  от-
ветил тоже шутя:

– Не турки изловили Салаяни, а греки дере-
венские; не турок и фотографию делал, а грек
же!

– Много  ты  разных  слов  знаешь,  челове-
че! – с досадой заметили ему на это турки.

Архонты,  после  смерти  Салаяни,  вздохну-
ли свободнее.



Кир-Христаки  в  меджлисе  от  имени  хри-
стианского  общества  благодарил  мутесарифа
за  его  старания,  и  митрополит  тоже  поддер-
жал его слова.

Алкивиад  спросил  у  Аспазии,  пойдет  ли
она теперь гулять в свой сад?

– Теперь  пойду! –  отвечала  Аспазия  и  на
другой же день с утра собралась на прогулку.
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етала  еще  не  возвращался  из  Корфу,  и
мать написала ему второе письмо, в кото-

ром уговаривала возвратиться скорее. «Не бы-
ло бы после поздно, ты сам знаешь», – писала
она.

Жена Николаки была недавно у старухи и
спрашивала, как здоров кир-Петала и что пи-
шет.  «Здоров, –  отвечала  мать, –  и  кланяется
вам». Больше ничего невестка Аспазии от нее
не узнала.

Николаки рассердился  на  старуху за  это  и
с досады на нее уговорил даже Аспазию идти
под руку с Алкивиадом на прогулку в сад.

– Оставь эти ржавые вещи, эти предрассуд-
ки, – кричал он Аспазии. – Вот теперь и город
скоро кончится. Кого ты боишься?.

Но Аспазия решилась подать руку Алкиви-
аду  только  тогда,  когда  последний  городской
дом  скрылся  за  садами.  Ей  и  самой  это  было
«чуть-чуть»  приятно,  но  она  сначала  беспре-
станно оглядывалась и краснела.

Николаки  с  женой  шли  сзади  их  и  смея-
лись.



– Нет! –  воскликнула  Аспазия, –  я  не  могу
больше. Вы надо мной смеетесь.

– От радости, душка моя, от радости смеем-
ся, – сказала невестка.

А Николаки предложил жене уйти вперед,
чтобы сестра не стыдилась.

Так прогуляли часа два слишком. Пили ко-
фе и ели апельсины в саду Аспазии; пели пес-
ни все вместе; заходили в гости к игумену од-
ного  монастыря,  под  самым  городом,  на  кам-
нях на горе сидели, смотрели, как учились на
лужайке  турецкие  солдаты.  Офицер  турец-
кий,  приятель  Николаки,  подсел  тоже  к  ним
и  хвалил  христиан,  а  Николаки  и  Алкивиад
хвалили турок.  Так все  было мирно и весело,
и  весна  была  на  дворе,  и  солнце  грело,  и  ли-
моны уже расцветали, и птицы громко чили-
кали.

Аспазия возвратилась домой румяная и ве-
селая.

Она  и  дорогой  все  хвалила  и  радовалась.
То  говорила:  «Какой  воздух  хороший!»,  то:
«как пахнет хорошо от лимонов!»,  то показы-
вала на реку и говорила: «Вот как бежит вода
по  камням,  все  бежит  и  бежит!»  Алкивиад



был рад еще больше ее. И как ему было не ра-
доваться;  он несколько раз успел поцеловать
ее дорогой, и она не очень противилась; толь-
ко говорила: «Скорей, скорей! чтобы не увида-
ли».

В  монастыре им пришлось даже и доволь-
но  долго  обниматься  и  целоваться,  потому
что Николаки вышел с  игуменом,  а  жена его
заговорилась  надолго  в  другой  комнате  с  па-
раманой монастырской.

Аспазия тут уже и сама обнимала его, крас-
нея и целуя его прямо в губы, опять шептала:

– Вот увидишь, поймают нас люди! Скорее,
морэ́, оставь меня скорее.

А сама не оставляла его.
На  другой  день  опять  пошли  гулять,  на

третий тоже, в другое место. Бледное лицо Ас-
пазии становилось все моложе и свежее;  гла-
за  блистали  иначе,  не  так,  как  блистали
прежде, но гораздо веселее.

Алкивиад  целый  день  пел  итальянские
арии и греческие песни.

В  последнее  воскресенье  на  Пасхе,  перед
Фоминой  неделей –  только  не  пошли  гулять,
потому  что  в  пятницу  приезжал  капитан



Сульйо  звать  кир-Христаки  со  всею  семьей  в
Вувусу –  поесть  барашка  молодого,  изжарен-
ного на большом деревянном вертеле и с раз-
ными душистыми травами.

Женщины отказались ехать верхом так да-
леко; но Алкивиад, кир-Христаки, Николаки и
еще кой-кто из молодых людей согласились с
удовольствием.  Теперь Салаяни уже не  было,
и  старик  Ламприди  не  боялся;  однако  все-та-
ки для порядка пригласили с собой и старого
кавасса Сотири.

Алкивиаду все улыбалось, все было весело.
Он с радостью ехал и в Вувусу,  и что была за
выгода  оставаться  дома?  Если  Николаки
уедет, с кем пойдет гулять Аспазия? А теперь,
после трех прогулок и стольких поцелуев, си-
деть  с  ней  при  матери  и  при  сестрах  или  иг-
рать в карты – уж казалось скучнее прежнего.

Он всю дорогу до Вувусы опять мучил свою
лошадь,  скакал  вперед  и  возвращался,  обду-
мывая, обручиться или не обручиться с Аспа-
зией… За согласие своего отца он ручался.

В Вувусе провели время прекрасно. Братья
Сульйо помирились,  и  обе  невестки были ве-
селы;  Василики  пожеманнее  и  поскромнее;



Александра – посмелее и погрубее.
Архонты смотрели на нее, как она шутила

с  ними,  и  думали  все:  «была  ли  она  в  самом
деле  любовницей  Салаяни?  И  если  была,  как
же  она  так  веселится…  Или  только  корысть
одна руководила ею?»

Она  поднесла  всём  мужчинам  букеты,  и
Николаки сказал ей:

– Цветок  от  цветка,  кира-Александра,  я  те-
перь принимаю…

– Так  ты  говоришь  мне? –  ответила  краса-
вица. –  Уж  слишком  большую  честь,  господ-
ство  твое,  деревенской  такой,  как  я,  дела-
ешь!..

Муж казался доволен.
Пошли потом все мужчины на гору, отнес-

ли туда барашка, сыр хороший и вино, посте-
лили  красные  меццовские  ковры  для  господ.
Ели,  пили,  захотели  петь  песни…  И  капитан
Сульйо сказал брату:

– Позови мальчика того, который про Сала-
яни новую песню поет хорошо.

Тогда узнали, что про смерть Салаяни уже
сложили  небольшую  песню.  Пришел  маль-
чик  с  деревни,  лет  двенадцати,  здоровый  и



смелый. Его угостили, и он запел песню о раз-
бойнике Салаяни: 

Как в том году, в семидесятом,
Клялись они Евангельем,
Клялись и соглашались:
Убить его со всею шайкою.
Поднялись и отправились
К паше мутесарифу.
«Обида нам, Мехмед-паша!
Беда от Салаяни!»
«Скажите мне, райя мои
И ты, мой Пан-Дмитриу,
Что надо вам и что хотите?»
«Дай войска мне отборного,
Числом давайте со сто…
Ты дай еще двух христиан,
Зовут же их: – Сотирий Дума
Да Тодори, поповский сын.
Отдам я вам разбойников.
А нет – так свою голову!»
Дают низамов шестьдесят
И с ними двух крещеных.
Пошли они и заперли
Его у Айтанаси.
Когда утром проснулися
Они вокруг привала,
То нападенье сделали
Крещеные и турки.



На Салаяни бросились
Со всею вместе шайкой.
Тогда своим товарищам
Так Салаяни молвил:
«Нас съел собака дикая,
Нас съел тот Пан-Дмитриу!»
Они тут взяли семь голов,
(Пораненых же двое).
Они их в хюкумат вели,
Вели к мутесарифу.
«Не говорил я бре![30] – Мех-
мед-паша,
И вы все бре – меджлисы.
Что Салаяни мы побьем,
Побьем со всею шайкой?»
И молвил им Мехмед-паша,
И молвил им меджлис весь:
«Ну, христиане, браво вам!
Тебе хвала, наш Пан-Дмитриу!» 

Все  хвалили  песню;  Алкивиад  бил  в  ладо-
ши  и  кричал  браво.  Заставили  мальчика  по-
вторить еще раз. И сам старик Ламприди под-
тягивал и веселился.

– Очень  люблю  я  наши  эти  сельские  пес-
ни! – восклицал он. – Умираю за них.

– Вот,  дядя, –  сказал ему на это,  смеясь,  Ал-
кивиад, – не было бы разбойника, не было бы



и песни.
Спросили,  кто  же  сочинил  эту  песню,  и

узнали,  что  сочинил  ее  сам  Пан-Дмитриу.
Брат указал на него и сказал: «Сам убил, сам и
хвалится!» А Панайоти приложил руку к серд-
цу и скромно улыбнулся,  благодаря гостей за
похвалы.

Алкивиад хотел записать эту песню, и Пан-
Дмитриу,  вынув  тотчас  же  медную  черниль-
ницу из-за пояса своего, записал ее на бумаге
и  подал  с  поклоном  Алкивиаду.  Веселились
до  самого  вечера.  С  горы  вернулись  в  дерев-
ню,  где  начали  уже  сельские  люди  плясать.
Старый  Сотири  отличался  больше  всех;  он
был одет щеголем в этот день, в золотой курт-
ке,  в  широкой  фустанелле,  и  приятно  было
видеть,  как  усатый  старик  танцовал  легко  и
нежно, выступая и прыгая, как барышня или
птичка. Вмешались в танец и все молодые ар-
хонты. Капитан Сульйо был неутомим, он сго-
нял всех женщин и молодых и старых, чтоб и
они  плясали;  привел  и  Александру,  и  свою
жену; плясал и сам, иначе, чем Сотири, не так
нежно, но зато отчаяннее.

– Давай  по-зицски,  как  в  селе  Зиуе  пля-



шут! – кричал он.
Уже и музыканты-цыгане были утомлены;

а Сульйо все пел, все командовал, все кричал,
все плясал, наконец уже вприсядку, почти не
вставая с земли. 

Красная яблонька моя писаная, — 
кричал  он  припевая,  и  хор  подхватывал

еще громче за ним: 
Красная яблонька моя писаная. 

И  господа  все,  и  Алкивиад,  и  Николаки,  и
старик Ламприди были навеселе и пели гром-
ко с селянами.

Наконец  поднялся  и  сам  кир-Христаки,
сбросил пальто,  взял Василики, жену капита-
на  Сульйо,  и  прошел  с  нею  таким  молодцом,
что молодые ему позавидовали. Никто из них
не умел так плясать. Кира-Василики тоже бы-
ла  очень  мила.  Нагнув  головку  набок  и  опу-
стив глаза, она очень нежно держала платок,
который  соединял  ее  со  старым  архонтом;
и люди не знали,  на кого смотреть –  на капи-
таншу молодую, или на седого хвата и красав-
ца капуджа-баши султанского!



Выехали  из  Вувусы  архонты,  когда  уже
солнце  садилось.  Музыка  провожала  их  дол-
го,  больше  получаса.  Множество  селян  боль-
ших и детей шли за ними почти до реки, а ка-
питан Сульйо и брат его поэт – до самого горо-
да.

Алкивиад  возвратился  хотя  и  довольный,
но  очень  усталый  и  поехал  прямо  в  дом  Па-
расхо, не заходя к Ламприди.

Он  просил  Тодори  постелить  скорее  по-
стель  и  едва  слышал  сквозь  дремоту,  что  Па-
расхо сказал ему:

– Сегодня Яни Петала из Корфу вернулся.
– На  здоровье! –  ответил  ему  на  это  Алки-

виад и лег спать.



Ч
XXV 

ерез  два  дня  Аспазию  обручили  с  Яни  Пе-
талой.

Не  был  ли  Алкивиад  огорчен  через  меру?
Не было ли растерзано его сердце?

Нет!  Он  был  еще  очень  молод,  и  любовь
его еще не стала привязанностью… Она была
тем  чувством,  которое  греки  называют  по-
язычески  эрос,  а  не  тем,  что  по-христиански
зовется агапи!..

Нет  милой  жены,  но  зато  есть  свобода
отыскать другую, еще более милую.

Он  отыщет,  конечно,  без  труда  такую,  ко-
торая  лучше  Аспазии  оценит  и  чорные  очи
его  и  приемы  его,  облагороженные  воздухом
корфиотским, более барственным, чем воздух
Эпира  и  Афин;  и высокие  гражданские  чув-
ства  его  более  живые,  чем  чувство  Петала,  и
(казалось  ему!)  более  солидные  и  глубокие,
чем  чувства  приятных  и  благовоспитанных,
но  легкомысленных  корфиотов,  одним  сло-
вом,  афинские  чувства…  Он  думал  лишь  о
чувствах  теперь,  о  бесконечной  преданности
своей  эллинизму…  Мысли  же  его,  он  сам  это



видел после поездки в Акарнанию и Эпир, по-
колебались и смутились.

Доживая  последние  дни  в  Рапезе,  перед
отъездом  домой,  он  страдал  больше  всего  от
самолюбия, от подозрения, что иные смеются
над ним, как над несчастным соперником Пе-
талы,  а  другие  унизительно  жалеют  его.  Вот
что  было ему больно.  Однако из  гордости же
остался  он  нарочно  еще  две  недели.  Присут-
ствовал при обручении, танцовал, пил вино и
пел песни на ужинах и вечерах, которые под
цыганскую  музыку  давали  архонты  в  честь
Аспазии и Яни Петала.

Аспазия сняла свои темные вдовьи платья
и  являлась  уже  в  платочках,  вышитых  золо-
том, в разноцветных шолковых платьях, один
раз в розовом с лиловыми и белыми цветами;
другой раз в голубом с голубыми же цветами;
третий  раз  в  лиловом;  румянец  у  нее  стал
сильнее,  глаза  выразительнее  от  радости;
и новая шубка на хорошем меху, крытая золо-
тистым атласом, особенно ее красила.

Она сначала все улыбалась и даже красне-
ла,  когда  в  комнату  входил  Алкивиад,  и  род-
ные  не  раз  тоже  переглядывались,  улыбаясь.



Но скоро и Аспазия привыкла, и достоинство,
с  которым  Алкивиад  вел  себя,  внушило  всем
уважение…  Он  с  ней  шутил  по-прежнему,
трогал даже ее волосы и обещал ей при самом
Петале  прислать  им  на  свадьбу  стихи  из
Афин.  Он  хотел  сочинить  их  по  образцу  эпи-
ческих песен эпирских горцев.

Мучимая ли его  равнодушием или,  напро-
тив  того,  довольная  его  веселостью,  Аспазия
наградила  его  за  день  до  отъезда  так,  как  он
этого и не ожидал…

Жена Николаки, которая была очень друж-
на  с  Аспазией,  пригласила  его  посидеть  на
минуту  на  свою  половину.  Там  была  и  вдо-
ва-невеста.

– Ты хочешь на свадьбу мою написать сти-
хи,  ты  бы  лучше  песню  на  разлуку  нашу  на-
писал! –  сказала  ему  Аспазия,  когда  невестка
вышла  зачем-то  и  оставила  их  одних.  Потом
она встала, осмотрелась, покраснела вся и на-
чала целовать Алкивиада крепче и страстнее,
чем целовала его в саду…

Занавеска  на  дверях,  однако,  скоро  колых-
нулась,  Аспазия  отошла  от  него,  приподняла
занавеску и сказала невестке:



– Что ж ты так долго нейдешь?..  Алкивиад
ждет тебя.

После  этого  самолюбие  уже  вовсе  переста-
ло мучить Алкивиада.  Он видел,  что Аспазия
будет  женой  Петалы,  потому  что  родные  хо-
тят этого и потому, что он богаче, но что серд-
це  ее  принадлежит  ему,  это  он  оживил  Гала-
тею.

Выезжать  ему  пришлось  из  Рапезы  таким
же  прекрасным  днем,  каким  пришлось  и
въезжать в нее в день Байрама. Но тогда был
зимний  ясный  день;  а теперь  была  весна:  яр-
че  зимнего  зеленели  долины  между  скал;  си-
нее зимнего был Амвракийский залив; апель-
синные сады благоухали несказанно, тихо ро-
няя на землю цвет… Веселее зимнего бряцали
козы  и  овцы  по  холмам  колокольчиками,  и
чище  белела  в  полях  родная  фустанелла  хле-
бопашца.

Еще раз прощаясь с этим краем и тихим и
бурным,  Алкивиад подумал о  том,  кто  же по-
может развитию его жителей, и вспомнил от-
ца.

– Греко-Российской  церкви  мы  поклоняем-
ся, человече…



О  союзе  Эллады  с  Турцией  против  славян
он  уже  и  не  думал:  он  не  верил  в  него.  Есте-
ственное  чувство  грека  проснулось  в  нем;
он  уже  не  судил  Турцию,  как  умел  судить
прежде; теперь всякий суд его кончался осуж-
дением.

Он  за  все  теперь  готов  был  винить  не
столько  турок,  сколько  государство  турец-
кое…

И за  разбой в  самой Элладе,  ибо в  ее  тепе-
решних  границах  нет  простора  эллинской
энергии, и за то, что христиане-архонты в Ра-
пезе  и  других городах  слишком сухи,  и  за  то,
что сыновья их робки, и за то, что скатерть в
доме дяди не чиста, и за то, что дочери архон-
тов так холодны и безгласны в деле любви.

Он  уже  не  презирал  своих  добрых  госте-
приимных  родных  за  то,  что  они  предпочли
ему хамала – Петалу; он жалел их!

Врожденной  во  всяком  греке  ненависти  к
туркам  он  уже  не  противопоставлял  теперь
мечтательное и бесконечное будущее; он стал
смотреть проще и, если хвалил он что особен-
но в родных и знакомых своих, то это здравое
чувство,  которое  обращало  их  взоры  на  Се-



вер…  Он  вспоминал  часто  дорогой  и  притчу
отца  Парфения  о  земледельце  неразумном,
который не пашет широкого поля восточного,
а смотрит все на гору каменистую, где живут
бедные родственники богатого бея.

Проезжая  через  Превезу,  Алкивиад  опять
остановился у доктора и сказал жене его:

– Вы  были  правы,  кирия,  Турция,  все  Тур-
ция виновата! Нет спора – те времена прошли
давно,  когда  христианка  боялась  выйти  на
улицу,  когда  всякий  мог  оскорбить  ее.  Нет
спора,  никакой  турок  не  мешает  теперь  хри-
стианским женщинам гулять, танцевать, раз-
вивать  свой  ум  и  сердце;  турку  нужно  одно,
чтобы  не  бушевали.  Но,  клянусь  вам,  кирия,
вы все-таки правы.  Эта тяжелая,  угрюмая,  вя-
лая жизнь, которую ведут здесь наши женщи-
ны богатого круга, это отсутствие фантазии и
изящного кокетства… Отчего все это? Вы пра-
вы, кирия, – это Турция. Источники этого кро-
ются  в  дальнем  прошедшем,  в  истории  этого
края.  Один год свободы политической жизни
и  движения  подействует  глубже  на  самый
быт и нравы, чем столетия того постепенного
и  медленного  хода,  который  возможен  те-



перь.  Школы?  Что  такое  школы  без  жизни  и
свободы  нравов;  я говорю  о  свободе  нравов,
проникнутой,  однако,  тою  высокою  нрав-
ственностью,  которая  сопровождает  христи-
анский  идеал,  которая  так  тесно  связана  с
ним.

Докторша все это время стояла перед ним,
почтительно внимая,  и когда он кончил,  ска-
зала приятно:

– Садитесь, прошу вас. Как ваше здоровье?
Алкивиад  опять  рассердился  на  нее  и,  быть
может,  ответил  бы  ей  не  совсем  вежливо,  ес-
ли  бы,  к  счастию,  сам  доктор  не  вошел  в  эту
минуту.

Алкивиад  с  глазу  на  глаз  излил  ему  всю
свою досаду на общество архонтов в Турции и
особенно на женщин.

– Турки лучше их! Я прежде о турках думал
гораздо  хуже:  но  о  Турции  думал  несколько
лучше, –  сказал он искренно. –  И едва ли вам
покажется парадоксом, если я скажу вам, что
чем  лучше  турки,  как  люди,  сравнительно  с
нашими  архонтами,  тем,  значит,  хуже  Тур-
ция,  как держава,  ибо христианину городско-
му  и  грамотному  предоставлен  в  ней  один



лишь путь  к  влиянию –  деньги и  торговля.  А
одна торговля и торговля всегда понижает ум
и дух!..

Доктор  согласился  с  ним  и  прибавил,  по-
нижая  голос  (чтобы  жена  не  слыхала  его  из
другой комнаты):

– Грубость  и  холодность,  друг  мой,  боль-
шая!  По  ремеслу  моему,  мне  нередко  доступ-
ны и турецкие гаремы. Я жил и в Константи-
нополе. И что же? С досадой, со стыдом, с ужа-
сом я должен сознаться,  что турчанки милее,
в  них  больше  грации  и  жизни,  чем  в  наших
хозяйках!  Властительное  положение  мусуль-
ман  в  государстве,  открытый  им  военный
путь, их прежнее богатство и роскошь остави-
ли до сих пор следы. Турок умеет иногда быть
великодушен,  наш архонт никогда;  турчанка
умеет  быть  иногда  гурией,  балованным  ре-
бенком,  цветком,  украшающим  жизнь…  Же-
на бедного грека, вышедшего из ничтожества
лишь трудом и скупостью, должна была стать
лишь  честною  и  скучною  хозяйкой!..  Это  яв-
но!

– Послушайте,  друг  мой, –  продолжал  док-
тор,  еще  больше  понижая  голос  и  вздыхая. –



Вы видели супругу мою? Она честная женщи-
на:  послушайте  меня,  и  вы  увидите  ясно  и
поймете  все,  что  я  перенес.  Супруга  моя,  по
желанию  отца  ее,  была  обучена  хорошо.  Она
знакома  коротко  с  языком  Гомера,  Эврипида
и Софокла. И что ж? Пусть этот разговор будет
моей  исповедью.  Года  два  тому  назад  у  нее
сделались  ужасные  нервные  припадки.  При-
падки  эти  доходили  до  безумия.  Я  повез  ее  в
Константинополь.  Там  ее  лечили.  Во  время
приступов  болезни  она  говорила  целые  от-
рывки  из  великих  поэтов  наших,  декламиро-
вала,  пела,  говорила  изящным  языком.  Из
неприступных недр души поднялись забытые
познания, фантазия парила, ум блистал. И вот
ей  стало  опять  лучше,  и  слова  мои  будут  из-
лишни, вы видели и поняли ее! Я помню, друг
мой, как тогда, измученный заботами о болез-
ни ее,  испуганный мыслью, что мне суждено
провести всю жизнь с умалишенною женщи-
ной,  я  отвечал  на  вопросы  моих  товарищей
по ремеслу.  Господа! –  сказал я  им с  отчаяни-
ем, –  она  на  себя  не  похожа!  Она  вдруг  стала
умна и занимательна… Она говорит вещи, на
которые я и во сне не считал ее способною! А



теперь  вы  видите  ее?  Судите  сами  и  радуй-
тесь, что вы не женились!

Алкивиад  возвратился  к  отцу  и  долго  не
решался  обнаружить  новую  перемену,  кото-
рая произошла в его взглядах после поездки в
Эпир. Он больше рассказывал, чем рассуждал.

Иногда  чуть  заметно  слышалось  в  нем
против  воли  доброе  чувство  к  единоверной
державе…

Лукавый  старик  Аспреас  видел  это  и  не
трогал его.

Прошло  еще  около  месяца,  вдруг  разнес-
лась весть об ужасном для всей Греции собы-
тии  при  Марафонском  поле.  Все  были  пора-
жены. Англия грозила… Со всех сторон греки
слышали  насмешки,  клеветы  и  проклятия
своей  конституции,  своим  государственным
людям,  которых  хотели  сделать  ответствен-
ными за  всех  Астрапидесов,  быть может,  жи-
вущих на западные же деньги…

Алкивиад,  в  первую  минуту,  с  испугом
спрашивал себя:  что  может ожидать от  Евро-
пы несчастная Эллада?..

Отец  его  был  спокоен  и  улыбался  все  тою
же  улыбкой  веры  и  веселости.  «Не  одна  Ан-



глия на свете!» – говорил он.
И  Алкивиад  в  эту  минуту  почувствовал,

как  сходила  и  на  него  горячая  отцовская  ве-
ра…

С тех пор и он часто повторяет про себя его
слова:  «Греко-Российской  церкви  мы  покло-
няемся, человече!..»

И  ему  опять  стала  (как  и  в  детстве,  но  с
большею  ясностью  и  силой)  представляться
прежняя  картина  европейского  Востока…
Опять  он  стал  думать,  что  как  бы  ни  были
сложны  вопросы,  как  бы  ни  было  пышно  де-
рево  исторического  развития  этого  европей-
ского Востока, куда бы ни крылись его корни,
куда бы ни простирались его ветви – и корни
эти,  и  ветви,  все  скрыто  в  одном  этом  слове:
«Греко-Российской  церкви  мы  поклоняемся,
человече!»

Алкивиад  и  теперь  говорит  нередко:  «Бед-
ный  отец!»,  как  говорил  тогда,  когда  мыслил
умом сестры и Астрапидеса.  Но тогда бедный
отец! у него значило иное… А теперь оно зна-
чит:  Бедный  отец!  как  ты  был  прав,  и  как  я
ошибался!..

Разница между ним и отцом теперь только



та, что он умереннее старика. Старик в турках
даже и человеческих чувств не хотел призна-
вать;  Алкивиад  же  турок,  как  людей,  часто
хвалит;  он  говорит  только,  что  гражданское
примирение  христиан  с  Турцией  или  воен-
ный  союз  Эллады  с  империей  Ислама  воз-
можны лишь под влиянием России… Но и то
на время!..



Примечания 



1 
«Агафангел» –  книжка,  в  которой  собрано
множество  разных  предсказаний  о  событиях
европейской  истории.  Она  очень  распростра-
нена на Востоке.
 

[^^^]



2 
Каир,  Каирос –  известный в Греции деист;  он
основал,  после  освобождения  эллинов,  шко-
лу, где проповедывал чистый деизм. Стечение
учеников  было  большое,  и  греческое  прави-
тельство принуждено было закрыть ее.
 

[^^^]



3 
Жолуди кормят народ в том смысле,  что ими
торгуют для дубления кож и других целей.
 

[^^^]



4 
Дэли –  лицо  действительное.  Недавно  убит  в
Элладе войсками.
 

[^^^]



5 
Капуджи-баши –  звание  почетное,  вроде  ка-
мергера  Это  звание  дается  богатым  грекам,
евреям, болгарам и т д. за какие-нибудь заслу-
ги  государству,  люди  эти,  однако,  не  состоят
при дворе, а продолжают заниматься своими
делами в провинциях.
 

[^^^]



6 
Морэ́ –  звательный  падеж  от  морос –  глупый.
Это  не  всегда  брань  на  Востоке,  а  просто  фа-
мильярное  и  даже  иногда  ласковое  воззва-
ние, как бы у нас: дурочка или глупенькая!
 

[^^^]



7 
Кефир – гяур.
 

[^^^]



8 
Записать в дьявольский список, в список дья-
вола – иметь человека на худом счету.
 

[^^^]



9 
Словесники  (логибтате)  и  чернильщики  (ка-
ламарадес) –  названия,  которые  дают  часто  в
насмешку простые греки своим учителям, ад-
вокатам, газетчикам и т. п.
 

[^^^]



10 
Эльчи, эльчи-бей – посланник.
 

[^^^]



11 
Поклониться –  положить  оружие,  попросить
прощения, сдаться.
 

[^^^]



12 
Дерева  поесть –  отведать  палок,  побоев  по-
пробовать.
 

[^^^]



13 
Кетиб (по-турецки) писец.
 

[^^^]



14 
Меймур,  меймурлик  (по-турецки)  чиновник,
чиновничество.
 

[^^^]



15 
Бандитами зовут иногда в Эпире бедных горо-
жан-ремесленников,  потому  что  они  вообще
очень бойки,  смелы и охотно берутся за нож.
Архонты не любят их и боятся.
 

[^^^]



16 
Слово осёл считается непристойным.
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17 
Целиос –  албанец,  мусульманский  вождь  ир-
регулярного  войска,  известный  своими  по-
двигами  против  греков  во  время  войны  за
независимость.
 

[^^^]



18 
Ламия – вроде ведьмы.
 

[^^^]



19 
Цици –  ласкательное  от  Василиям;  Чево –  от
Прасковьи или Параскевы.
 

[^^^]



20 
Хамал – носильщик, грубый человек.
 

[^^^]



21 
Чифтлик –  истинное  значение  этого  турецко-
го  слова  относится  преимущественно  к  тем
большим имениям беев и купцов, на которых
живут, не имея своей земли, крестьяне и пла-
тят  за  пользование  известный  процент  вла-
дельцу  Иногда  же  так  называют  всякое  заго-
родное имение.
 

[^^^]



22 
Прунари – особый род дуба.
 

[^^^]



23 
Четыре  раза  перегнанный –  употребляется  у
греков  в  смысле  лихой,  прошедший  через
огонь и воду.
 

[^^^]



24 
Ходжа-баши –  турецкое  название  архонта;
сильный человек, богатый из христиан, пред-
ставитель христианский
 

[^^^]



25 
Джелеп  (по-турецки)  либо  сборщик  податей
со стад, либо поставщик баранов.
 

[^^^]



26 
Калдырим-чилибей –  слово в  слово:  уличный
барин, гранитель мостовой, побродяга.
 

[^^^]



27 
Айда́ – поди́, марш.
 

[^^^]



28 
Ханджи – хозяин хана, постоялого двора.
 

[^^^]



29 
Вот  тебе  хлеб  мой! –  обыкновенная  у  иных
греков божба.
 

[^^^]



30 
Бре (вре) – вроде морэ́, только грубее.
 

[^^^]
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