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Григорий Петрович Данилевский
 

Беглые в Новороссии
(Беглые #1)

 



В

Григорий Данилевский
Беглые в Новороссии
Роман в двух частях  

Часть первая 
Перелетные птицы 

I
Левенчук и Милороденко

 конце  апреля,  по  пути  к  азовскому  помо-
рью,  из  старых  украинских  губерний  про-

бирались  глухими  тропинками,  оврагами  и
одинокими  степными  лесками  двое  пешехо-
дов  Оба  они  были  молоды,  измождены  уста-
лостью,  в  потертой  одежде  и  с  палками  в  ру-
ках Ночевали они под стогами, пили редко из
колодцев,  а  более  из  не  высохших  еще  сне-
говых  озерков,  ели  что  бог  даст  и  торопи-
лись-торопились.  Младший  из  них,  тип  чи-
стого  малоросса,  немного  мешковатый  и  вя-
лый,  шел  как  будто  нехотя,  пугливо  огляды-
вался по сторонам, вздрагивал при малейшем
звуке  в  степи,  ранее  старшего  сворачивал  в
сторону,  едва  завидев  на  пути  одинокий  по-



стоялый  двор,  хутор  или  проезжую  смирен-
ную  тележонку.  Зато  старший  шел  смело  и
даже  весело.  На  нем  был  зеленый  жилет  с
ключом на веревочке, серая барашковая шап-
ка и ветхие плисовые шаровары. Он бойко го-
ворил по-русски, хотя был родом малоросс.

— Ты, брат Хоринька, смотри у меня, не ду-
ри,  не  кручись:  я  уж  в  пятый  раз  бегаю.  А
что? —  сходит!  ровно,  миленький,  ничего.  В
первый  раз-таки,  как  поймали  и  привели,
скажу тебе, вспороли напорядках. Исправник
был  выжига,  пятью  червонцами  не  откупил-
ся.  А  зато  места-то,  места  какие!  Батюшки
мои  светы!  Ты  в  резонт  то  ись  не  возьмешь,
что  это  за  край,  эта  поморская  сторона!  Уж
недаром же я веду тебя туда, братец! Там тоже
поселки  есть  да  не  чета  нашей  треклятой
«панщине»; сказано — волюшка: вот как пти-
цы вольные, там и земля вольная! Разные те-
бе языки, сбоку сплошь донщина, а там наши
города и море! Жизнь, жизнь, родимый! Денег
заработаешь  вдоволь,  пачпортик  тебе  выхло-
почут.  Паны  там  не  то,  что  у  нас:  всё  уха-
ри-молодцы  и  по-кавалерски  тебя  содержут.
Значит, не то что у нас, по старым господским



хуторам,  в  месячину[1]  тебе  толоконце  одно
отпускают, значит дерть[2] собачью, жито по-
полам с ячною мучицей по пудику на душу. А
там  тебе  и  сало  и  масло  постное  греческое,
прямо  с  порта,  в  богоспасенные  дни.  Ешь-ку-
шай да трудись, душа. Сказано, вольница! За-
хочешь жены — и жинку тебе справят новую.
Пять раз я бегал и пять раз все новых шамшу-
рок доставал! Такое уже заведение было; коли
ты лакомка — не нахвалишься, ей-богу!

Младший на эти слова тихо вздохнул, про-
должая  семенить  босыми  пятками,  держа  са-
поги  через  плечо  и  изредка  потирая  тряпи-
цей разболевшиеся от ветра глаза.

— Ну,  что  вздыхаешь,  Хоринька?  Слушай,
Харько!  Эти  твои  оханья  да  вздохи —  только
одни  пустяки.  Ну,  куда  мы  идем,  а?  Слышал
ты  про  азовски  лиманы,  про  донски  гирла  и
камыши? Ну? Глуп ты есть,  человече,  и толь-
ко!  Говорю  тебе:  приведу  тебя  в  такие  места,
что  ахнешь.  Бос  ты —  обуют  тебя,  наг  ты —
оденут,  гладен —  накормят,  пьяница —  пить
дадут, баб любишь — предоставят тебе таких,
что  ума  помраченье!  Волюшка,  волюшка,  Ха-
ритон!..  Кто ее не любит? Бежал я,  братец ты



мой, впервой сдуру, от блажи, понятия еще не
имел, значит, о живодере Петилье, у которого
после трижды в наймах бурлаком жил, — там
такой  шельма-французик  под  Бердянском
степи держал, — а и то,  что со мною сталось!
Вышел я,  братец, наработамшись и намучим-
шись  вдоволь,  в  дождь  да  в  студеную  непо-
годь  пробирался,  как  и  мы  теперь,  свиными
дорожками,  по  захолустьям.  Да  как  вышел  я
за  Днепр,  как  повидел,  что  это  уже  не  наша
панская Украина, а вольная со светосоздания
царина[3],  значит,  божья  степь,  где,  куда  ни
глянешь,  все  поле  да  поле,  ковыль  расстила-
ется да коршунье летает, — всполз я, избитый
и усталый,  на  курган и  поглядел этак вперед
себя.  Голова,  брат,  и  закружилась,  а  глаза
чуть не ослепли от свету, простора да сверка-
нья всякого. И смотрел я, Хоринька, с кургана
того  от  утра  вплоть  до  вечера;  упал  и  запла-
кал с радости. Так бы, кажись, и пошел на все
четыре  стороны  разом…  Волюшка,  воля!  По-
стой, и ты не то заговоришь, как увидишь ее!
Сказано, рай! Знаешь бурлацку песню: 

Эх ты, степь моя, степь бердян-
ская!..



Жизнь постыла, неволя панская! 
Веселый вожак, выйдя из глубокого оврага,

по  дну  которого  шел  с  товарищем,  несмотря
на  усталость,  звонко  запел,  потом  вдруг  за-
смеялся и замолчал.

— Харько! — сказал он, плетясь в гору.
— Что?
— Ты Левенчук по прозванию?
— Левенчук.
— Ну,  тебя  же  мы,  как  придем,  окрестим

иначе.  Вот  я  Милороденко  по  прозвищу,  там
на хуторе, дома, значит по ихней панской ре-
визии;  а  в  бурлаках  я,  братец,  повсегда  Алек-
сандр  Дамский,  и  имени  уж  теперь  ни  в
жисть  не  меняю;  так  меня  все  кавалеры там,
значит,  помещики,  и  знают,  потому  что  пач-
порта теперь уж мне не нужно, — и без него я
знаю  как  обойтись.  А  вот  тебе  пачпортик  на
первый раз нужен. Слушай, Харько…

— Что, Василь Иваныч? — грустно отозвал-
ся, вздыхая, новичок.

— Как  придем  мы  на  границу,  до  ногай-
ских степей,  береги ты меня,  душа Хоринька.
Покаюсь  тебе.  Непьющ  я  сызмальства,  а  как
доберусь  до  воли, —  себя  не  помню, —  пять



раз  в  шинке  у  Лысой  Ганны  пропивался,  как
собачий  сын,  до  нитки.  Береги  меня,  Харько,
как  свою душу;  не  давай мне  сразу  простору;
ублажай  меня,  уговаривай,  да  поделикатней
при людях, — потом, пожалуй, и свяжи, даже
поколоти,  обругай  самою  скверною  бранью,
а  водки  много  не  давай.  Хоть  просить  буду,
хоть бить тебя буду, не давай водки, не давай
и денег.  Граница уж близко; вот тебе вся моя
казна, —  возьми  и  спрячь…  Не  силен  я  тут
против  соблазна…  Ох,  не  силен!  Сказано,  во-
ля!

Милороденко  действительно  остановился,
присел  на  траву,  снял  сапог,  достал  оттуда  в
грязной  ветошке  какую-то  сумку,  вынул  три
замасленные  ассигнации,  посмотрел  на  них
на свет  с  вниманием и как бы с  сожалением
похлопал по ним и отдал их товарищу.

До  желанных  мест  крайнего  юга  остава-
лось  недалеко.  Туда  стремились  новые  това-
рищи, как стремятся и стремились искони, по
неодолимому  влечению,  сотни  и  тысячи  дру-
гих, им подобных беглых русских людей, с пе-
релетными от севера птицами, ища новой пи-
щи и новой доли.



Два-три  перехода —  и  они  были,  наконец,
на  рубеже  того  непочатого  или  мало  еще  по-
чатого  края  Новороссии,  где  Милороденко
пророчил  у  господ  кавалеров  своему  товари-
щу  такое  счастье  и  богатство,  каких  он  и  во
сне не видывал.

Овраги и лесистые балки стали попадаться
реже.  Стоги,  под  которыми  они  ночевали  и
прятались на отдыхе от дождей и солнца,  ис-
чезали  вовсе.  Пошла  сплошная,  необозримая
степь,  заросшая  густыми  цветущими  трава-
ми.  Сел  и  хуторов  не  было  видно  вовсе.  Кое-
где  только  мелькали  в  стороне,  чернея  длин-
ными шестами, со вздетыми на них пучками
ковыля,  одинокие овчарни.  Да  иной раз,  про-
бираясь  чуть  видною  в  траве  колеею  просел-
ка,  натыкались  они  на  пустынный  колодезь,
до  того  глубокий,  что  не  было видно его  дна,
как туда ни смотри. Встречные чумацкие обо-
зы они обходили, а к одиноким пахарям в сте-
пи  приближались.  Подойдут,  особенно  вече-
ром,  к  огоньку,  Милороденко  поклонится,
подсядет  на  корточки  к  маленькому  костру,
заговорит,  посмеиваясь  и  смотря  по  своему
обычаю в  ладони,  перебросит  с  руки на  руку



уголек, закурит трубочку, и сейчас начинают-
ся у него расспросы и шутки.

— Что, от панов? Панские? — спросят его.
— Панские! —  скажет  и  зальется  смехом

Милороденко,  передавая  анекдоты  о  хутор-
ских невзгодах.

Но Левенчук шел печально и мало прини-
мал участия в веселых проказах и россказнях
товарища.

В  одном  месте  Милороденко,  угощенный
кем-то на перепутье, говорил товарищу, силь-
но вздыхая:

— Как  будем  мы  идти  близко  к  морю,  там
речка  Мертвые  Воды  есть.  Так-то!  Впервое,
как я убежал, жил я в косарской артели; шли
мы  с  заработков  от  одного  барина  и  наткну-
лись  на  злое  дело.  В  другой  артели  не  то  ко-
сарь, не то черт его знает кто, зарезал нашего
же,  должно  быть,  беглого  брата,  старика  ла-
кея,  а  лакей  этот  шел  к  морю  с  дочкой,  ма-
ленькою  девочкой.  Убивца,  чтоб  ему  пусто
стало,  старику  перехватил  глотку  сонному,
деньги отнял и убежал. Были, говорят,  у него
деньги небольшие, дрянь. Так девочка приве-
ла  отца,  еще  полуживого,  на  Мертвые  Воды:



тот  стонал  с  перерезанным  горлом,  упал  на
пороге там какой-то хатки и, говорят,  умер, а
на месте не мог назвать, значит, убивцы свое-
го. Скверное это было дело. Мы сейчас сбежа-
лись,  жалели;  ходили  смотреть  и  на  девочку
и на умирающего, а у него были такие бакен-
барды белые,  так  и  торчали с  телеги,  как  его
повезли  в  город;  сам  худой  да  лысый.  Страш-
ный  такой!  Девочка  не  могла  рассказать,  от-
куда они убежали, и ее взял кто-то в приемы-
ши.

В другом месте Милороденко беседовал:
— Да  ты мне  скажи,  Харько:  и  вправду  ты

думал утопиться, как я тебя увидел на плоти-
не  и  сманил? —  Это  было  уже  на  последнем
привале,  ночью,  в  кустах дикого терновника,
где  они  расположились  понежиться  уже  по-
вольнее  и  даже сами решились развести ого-
нек.

Левенчук  ничего  не  отвечал.  Его  серые,
широкие, задумчивые глаза, при черных кур-
чавых  волосах,  печально  смотрели  на  дого-
равшие  уголья,  тогда  как  карие,  веселые,  на-
игранные, как у кошечки, и подвижные глаза
Милороденко так и смеялись.



— Вылез я из камыша, — продолжал,  хохо-
ча,  веселый  вожак, —  вылез,  смотрю —  чело-
век сидит над водоспуском, плачет, охает, все
озирается  и  хватается  за  голову.  Шапку  снял
и уж ноги свесил над омутом… Ждал я, что бу-
дет,  а  ты  все  ближе  к  омуту,  ближе  да  пла-
чешь.  «Тю-тю,  дурный!»  Ты  и  остановился.
Расскажи же,  брат,  как это ты задумал,  когда
жену-то  твою порешили,  топиться  в  панской
речке?

— Что ж, дядько, — начал Левенчук, — ска-
жу тебе. Я ходил за овцами у пани; ну, ходил
и ходил! скука там смертная была. Раз и зовет
меня старая пани: «Харько, я тебя женить хо-
чу!» —  «Воля  ваша,  говорю,  пани». —  «Да  ты
не знаешь, на ком?» — «Не знаю». — «На Варь-
ке,  на  дочке  Петриковны!  хочешь?» —  «Воля
ваша!»  говорю,  а  у  самого  сердце  так  и  обда-
ло!  А  Петриковна  была  ключницей  у  нашей
барыни, проворовалась, ее и сослали на птич-
ню. Пила запоем, с горя, эта старая мать Варь-
кина.  Повенчали  меня  с  ее  дочкой  в  числе
других шести пар, разом. Барыня наша уж эти
свадьбы  всегда  справляла  зауряд,  осенью,  пе-
ред филипповками. Не знались мы и ни разу



до  свадьбы  с  Варькой,  не  говорили  ни  слова.
Известное дело,  я пас овец, все в степи и ред-
ко  домой  наведывался.  Повенчали  нас,  поса-
дили за стол, а потом спать положили…

Харько помолчал.
— Ну, дяденька, скажу я прямо: так стыдно

было  мне  на  свою  жену  глядеть,  что  больше
году  мы  и  вместе  жили,  и  за  стол  есть  сади-
лись,  и уже любить-то я ее начал,  а  говорить
еще  по  душе  не  говорили  и  не  глянули  друг
другу в глаза прямо; все больше молчишь или
перекинешься  так,  пустым  словом,  да  и  глаз
от  земли  не  поднимая.  И  рассмотрел  я  ее,
правда,  уж  через  год.  Пас  я,  как  всегда,  овец
отару; бежит ко мне соседская девочка: «Дядь-
ко Харько! — кричит, — тетка Варька сына те-
бе родила!» Не помню я, как допас овец до ве-
чера;  напоил их,  загнал их в  сарай,  вбежал в
хату,  а  в  хате  ладаном  накурено,  соседи  чин-
но  сидят,  люлька  висит  у  потолка,  а  Варька,
лежа,  качает  с  лавки  ребенка.  Я  кинулся  к
люльке, она приподнялась. «Харитон! — гово-
рит шепотом, — это наше дитя!»  Мы взгляну-
ли через люльку друг на друга прямо и, скло-
нясь  над  дитятею,  заплакали  и  тихо  поцело-



вались. С той поры мы на людей уж стали по-
хожи. Люди радовались, и мы радовались. Да
не  довелось  пожить  счастливо.  Съездила  на-
ша  пани  в  город  и  купила  новую  молотилку,
такую  машину,  с  чугунным  барабаном.  А  в
прошлом году у  нас  сильная пшеница уроди-
лась. Привезли эту машину, поставили на то-
ку  в  сарае  и  стали  молотить  лошадьми,  а  ба-
бы солому отгребали. Мазали эту машину дег-
тем. Раз и моей Варьке загадали с другими ид-
ти  до  той  молотилки;  а  сама  наша  пани  все-
гда при работах стоит. Пока запрягали коней,
пока  пани  от  горниц  приплелася,  бабы  и  да-
вай на выдумки. Та на коня верхом лезет, та в
снопах перекидывается, а моя и говорит: «Где,
бабы,  мазница с  дегтем? Давайте  себе  сапоги
помажем!» —  «Вон,  говорят,  под  колесом!»
Она и полезла. Подставила один сапог, смаза-
ла;  стала  и  другой  мазать.  А  тут  кричат:  «Па-
ни идет, пани!» Машинист у нас кривой, под-
лец такой был, со злобы, что ли, повернул ба-
рабан, лошади дернули, колеса завертелись, а
Варька  рукавом  и  попала  под  чугунное  коле-
со. Бабы кричат: «Стой, стой!» А он кричит на
погонщиков:  «Бей,  гони  коней!  барыня  идет!



мы стоим ничего не делаем». А Варька боится
крикнуть,  притаилась…  Машина  пошла…  Ох,
дядько!  И  вспомнить  страшно…  Застонала
она,  что-то  захрустело…  Прибежала  опять  ко
мне  в  степь  та  же  соседкая  дочка.  Орет-голо-
сит на всю степь: «Ты тут овец все, дядько, па-
сешь,  а  там уж твоей Варьки на свете не ста-
ло!» Бросил я овцу и прибежал на хутор. «Где,
говорю,  где?» —  «На  панском  дворе!»  Прибе-
жал я в самую панскую горницу, а она-то, моя
Варька,  на  полу  лежит,  и  сама  старая  пани
простоволосая  над  нею  мечется…  Куда  тебе!
Руку оторвало,  и  всю потрощило ее,  мою сер-
дечную,  в  куски!  Ох,  дядюшка,  страшно!..  Я
как  глянул,  так  и  сам  упал…  Отлили  водою
меня… Похоронили ее, голубочку, а мне свиту
новую  справили.  И  впрямь:  пани  тут,  пожа-
луй,  сама  и  не  виновата.  Да  уж  я,  как  встре-
тился с машинистом, глянул на него, а он гла-
за  понурил,  стал  и  говорит  мне:  «Иди  своею
дорогою,  не  смотри  на  меня:  ты,  как  собака,
злой». Зашел я в шинок как-то. Кучер наш гу-
лял.  Перепоил  нас.  Тут  и  машинист  храбрил-
ся. Я и задумал недоброе. Уж не смог я эту ов-
цу в степи больше пасти. То, бывало, ходишь



день-деньской  по  жаре,  печешься,  есть-пить
хочется,  вода  в  баклаге  теплая,  прогнившая,
овца собьется  в  кучу… Сядешь;  кругом ни ду-
ши, —  одно  марево  огнями  переливается  да
овражки свистят. Скука… руки бы на себя на-
ложил! Делать,  работать не хочется;  да и что
сработаешь,  ходючи без  устали?  Разве  ложку
какую  выдолбишь!  А  все  прежде  жилось.  Ве-
чер-то,  вечер!  хата! —  так  и  манят.  Придешь,
и все  забыл.  Ляжешь возле  нее,  прижмешься
к ней, а в хате чисто, травами сухими пахнет,
постель белая; она смеется, шепчет тебе слад-
ким шепотом — и до утра иной раз не спишь!
Ну,  меня и повело,  как Варьку порешили.  Ох,
дядько… боюсь! Не допытывай меня… Ну, что
же?., так-то вот раз нашли машиниста под се-
лом  убитого;  волки  уж  и  голову  ему  объели.
Порешить  себя  тут  задумал  и  я…  Сперва  уда-
виться  хотел,  а  потом  утопиться.  Люди  меня
усовещивали;  суд  допытывал.  Это  я  уж в  тре-
тий раз над омутом-то сидел! Грешное дело: и
спасибо тебе, Василь Иваныч, что ты меня из-
бавил!..  А все как-то жутко еще, и мерещится
все недоброе… Без руки лежит, вся потрощен-
ная, покровавленная на панской молотилке…



А  собаке —  собачья  и  смерть!  Не  я  его  убил.
Должно  быть,  чужой  кто.  Он  все  шатался  по
любовницам по ночам. Ну, а тут уж прямо ме-
ня подозревать стали, люди начали обходить
меня. Затаскали по допросам. Пани в солдаты
погрозилась  отдать.  Я  и  сам  стал  как  нежи-
вой.  Как  собака  голодная  мыкался.  Много  на-
ших  разбрелось  из  хутора  в  разные  годы,  а
сам не  решился.  Все  думал:  как  уйти?  И в  го-
лову не прибиралось.

— Вот  постой,  постой,  Хоринька,  как  при-
дем  да  как  помещу  я  тебя  в  неводчики,  при
рыбных  ловлях  или  в  какую  косарскую  ар-
тель, —  добром  помянешь,  любезный  чело-
век! А вот я так иначе бегал…

— Как  же  ты,  дядюшка,  бегал? —  спросил
уже несколько спокойнее,  как  бы облегча  ду-
шу,  Левенчук,  помолившись  вслух  на  восход
солнца  впотьмах  и  ложась  спать  у  оконча-
тельно потухшего костра.

— А вот как я убежал впервое, — начал Ми-
лороденко,  весело  закидываясь  навзничь  и
потягиваясь  под  кустом, —  моя  сказка,  про-
стой  ты  человек,  короче.  Видишь  ли,  ты  еще
теперь  настоящий  хохол,  а  я  уж  и  тогда  был



натертее, — в  лакеях,  значит,  обретался  и  по-
господски говорил как следует. Ну, скажу тебе
по  правде,  ничто  меня  всегда  так  не  манило,
как,  выходит,  крупичатый  хлебец,  то  есть,
значит, бабье дело. Ну, простота, черт меня и
попутал до конца! Прошлялся по Таганрогу; а
тут  и  изловили меня полицейские на  базаре;
домой  переслали,  вздули,  брат,  это  меня
опять  по  всем  порядкам.  А  тут  опять  душа
пить попросила… Влюбилась в меня, до побе-
гу  еще  значит,  племянница  самого  барина…
да!

— Что  ты?  Ах,  братец  ты  мой! —  даже
вскрикнул  с  испугу  в  темноте  Левенчук  и
вспрыгнул на корточки.

— Эх,  дурачина ты,  брат,  дурачина!  Ну,  че-
го  смотришь  так?  Вот  то-то  и  дело,  что  ниче-
го! — продолжал,  вольготно  потягиваясь,  Ми-
лороденко, — это почти то же самое дело, ни-
какой разницы нету, кроме опчей, значит, чи-
стоты… Просто, ровно ничего! Сперва я хажи-
вал к барышне в окошко; в саду видалися; во-
ду, зонтики ей туда носил; а там дело узнали,
заперли  меня;  барин  в  кандалы  хотел  зако-
вать,  сослать  задумал;  да  увезла  она  меня  к



своей матери:  там в приживалках у какой-то
енеральши  мать  эта  жила.  Выкрала  меня  ба-
рышня из амбара. Выли, выли старухи хором,
совещались,  душечка  ты  моя,  с  разными  гос-
подами  и  чиновниками  и  решили  нас,  бра-
тец,  попросту,  тоже  повенчать.  Да!  чего  ты
это  смотришь?  именно  повенчать;  мне  вы-
хлопотать обещали вольную.  А барин и заар-
тачился. «Не дам, говорит, она наш род опозо-
рила, с холуем повязалась, так пусть останет-
ся  моею  холопкою-крестьянкою,  коли  вен-
чаться хочет!» Ну, нас не повенчали. Так мы и
остались.  Зажили  это  мы  с  нею,  не  скажу  ве-
село,  а сносно.  По богомольям ездили; я в ма-
нишках, в перчатках, как следует, хожу; труб-
ку при господах курю, даже фрак мне справи-
ли! Только и стала меня ревновать эта моя ба-
рыня-подруга.  И  не  буду  я  тебе,  душа,  много
рассказывать.  Один-таки  пьяный  поп  нас  по-
венчал.  Любовью  да  ревностью  задала  тогда
мне  моя  жена  за  год  такой  копоти,  что  я  и
призадумался.  Оно,  конечно,  я  спал  на  пухо-
виках,  ел сытно;  наш же Сережка,  с  которым
я прежде в бабки играл, кушать нам подавал.
Я  ему  кричу:  «Э-эй,  малый,  трубку!»  А  он  ни



гу-гу; в сенях только иной раз кулак, шутник,
покажет. Жили мы в городе, на краю, на квар-
тире  у  дьяконицы.  Иной  только  раз  зава-
лишься в кабачок и закутишь с мещанами и с
мужичьем; деньги были. Я вакштаф[4] курил,
говорю  тебе,  в  карты  в  прифиранец  с  чинов-
никами  вывчился,  в  халате  сидел  по  целым
дням.  А  она  все  меня  целует  да  мучит  ревно-
стью. «Ты, говорит, Матрену нашу прежде лю-
бил,  с  Парашкой  знался!  Правда  это?  При-
знайся,  говорит,  признайся!»  Да  все  грызет  и
плачет.  Опротивела она мне;  стал я  и бивать
ее подчас.  А  люди добрые,  мошенники город-
ские,  и  посоветовали:  «Обокрадь  ее,  да  и  убе-
жи!»  Ну,  красть  я  не  крал,  а  бить, —  отпорол
единожды в спальне нагайкою; сказано, опро-
тивела  мне,  так  за  косы  ее  и  таскал,  бимши.
Она ничего,  стала тише,  руки мне целует… А
тут я и получил из Таганрога записочку от од-
ной  красотки:  там  в  модницах  жила,  и  мы  в
бегах  знались.  Взманула  меня  опять  волюш-
ка.  «Эх, —  подумал  я, —  бес  вас  забери,  поху-
вики  да  супы,  да  лежанье  одно,  да  панские
россказни!» Стал я больно суров… У! натерпе-
лась она тогда  от  меня!  А  на  втором году я  и



дал тягу, уж окончательно, да с той поры ее и
не видел.

— Что же, дядько, а она где теперь стала?
— Умерла, сказуют, братец, в скорости, без

меня!  Ведь  это  давно  было.  Я  холост  уж  вот
четвертый год. Возвращался к барину. Да уж в
другой раз не поладили. Сильно я ему грубил
и  досаждал.  Барин  повестки  обо  мне  разо-
слал,  как  я  бежал.  Ловили  меня,  приводили
снова раз  к  нему;  жены я не застал уж тогда.
Соседи  советовали  ему:  «Дай  вольную  Вась-
ке!» Не дал! Ну, а я уж, душечка, подумай, по-
курил  вакштафу, —  домой-то,  значит,  к  пану
своему больше и не  хотелось.  Ну,  с  той поры
по сей день,  четвертый год,  и  состою в  бегах.
Детей,  видишь  ли,  не  произвел,  не  осталось.
Родня  женина  срамится,  должно  быть,  и
вспомнить  меня.  Хоть  и  мне  страшно  вспом-
нить это их всех.  Скверные, братец, люди! Да
я-то  теперь уж разбогатеть  хочу,  показать  се-
бя им всем, что я за человек! Что ж, что я хо-
лоп,  так  и  не  венчать?  Пан  вольной  не  дал,
ну,  и  стеснил  тем  нас.  А  будто  трудно  было
подмахнуть бумагу? Ну, я же им это покажу, и
без них обойдемся! Разбогатею вот как! Сторо-



на это такая, что только трудись, — золото ло-
патами тут все загребают…

Оба  товарища  на  этом  заснули.  Ночью  Ле-
венчуку все казалось, будто что-то шелестело
в  степи,  точно  конь  близко  где-то  силился
оторваться  от  привязи,  оторвался  и,  фыркая,
все бегал впотьмах.  Раз он открыл глаза.  Над
ним  висело  темное-темное,  усыпанное  звез-
дами небо. Голос какой-то птицы уныло охал
вдали.  Кузнечики  трещали.  А  в  мыслях  его
было  смутно.  Глаза  горели,  в  висках  стучало.
Покинутая  родина  и  чужая  даль  сжимали
бедное, напуганное сердце.

Разбудили их песни жаворонков и все кры-
латое  население  степи,  сверкавшей  под  кап-
лями  крупной  утренней  росы.  Голубые  тума-
ны  переливались  вдали.  Слева  шли  волни-
стые  зеленые  косогоры.  Справа  синело  не  то
море,  не  то  та  же  бесконечная,  будто  в  гору
идущая, степь. Что-то отдавалось уже не укра-
инскими,  простыми  и  тихими  картинами,  а
чем-то иным…

— Видишь эти пустыри? — допытывал Ми-
лороденко, —  много  я  тут  помыкался!  В
Москве  теперь  я  пожил  два  года,  а  сколько



уже здесь перемены. Вон, видишь, уж хуторок
лепится над балкою, садик разводят, пруд ми-
гом  вырыли,  мельницу-ветряк  ставят,  пан-
ские горницы строят. А два года назад тут од-
на степь была. Теперь и дорогу туда протопта-
ли. Так и при запорожцах тут заимки занима-
ли.  Вся  наша  и  земля  тут  старозаимочными
хуторами  стала.  Наши  предки  с  тобою  тоже
сюда пришли и закрепостились. Ну, а мы с то-
бою уж теперь вольные…

Миновав еще два-три пустынных аула,  пе-
шеходы  вошли  в  область  разнообразных  но-
вороссийских колоний и под вечер очутились
у знаменитого порубежного в крае шинка Лы-
сой Ганны, которого так боялся Милороденко.
В  шинке  и  кругом  шинка,  близ  байрака,  сно-
вали  какие-то  люди.  Фургоны  стояли,  волы
паслись,  верблюды  шагали  к  водопою.  Мель-
кали татары в бараньих шапках. Двери в ши-
нок  были  распахнуты  настежь.  Волынка  и
две скрипки бренчали у крыльца. Музыканты
были слепые нищие.  Старший из  них затяги-
вал  под  музыку  песню:  «Ой,  фортуне,  форту-
нонько!  де  до  тебе  стежка?»  Милороденко
ввел  Левенчука  в  шинок,  ткнул  пальцем  на



бородатого жида-шинкаря, сказав: «Вот это ж
и  Лысая  Ганна!» —  узнал  двух-трех  соседних
знакомых и заметался.

— Всечестнейшая  и  преблагородная  ком-
пания! —  сказал  он, —  целуйте  меня,  я  Алек-
сандр  Дамский  и  опять  между  вами.  Лейба,
шельма, водки!

— А!  это  ты,  Дамский? —  отозвались  его
приятели  из  посетителей  Лейбы,  все  народ
мрачный и бедовый. — Где был? откуда пожа-
ловал?

— Из Киева, антихристы, из Киева; а был и
в  Москве,  милочки.  Дважды  нажился  в  это
время  и  дважды  продулся!  Да  меж  вами  до-
носчиков нет?.. Тронь меня, я и ножом теперь
пырну, —  не  замай!  жить  хочется,  жить  да-
вайте мне — я теперь вольный человек! При-
шел это мимоходом к барину к  своему на ху-
тор, говорю: «Полно биться, будем мириться».
А  он,  как  положил,  и  всыпал  мне  двести.  Я
опять тягу.

Чего  только  не  делал  тут  Милороденко.
Помня  зарок  приятеля,  Харько  сперва  было
воспротивился  просьбам  его  дать  денег.  Но
уже  Александр  Дамский  хлебнул  горькухи  и



преобразился.  Про  розги  и  свидание  с  бари-
ном  он  врал  для  щегольства.  Из  веселого  и
кроткого  человека —  это  стал  зверь:  ноздри
раздулись, лицо побледнело. Он свистал, пры-
гал,  давал  приятелям  пинки,  кричал:  «Воля,
воля! Я ведь вольный!»

— Ах ты, хохол-свинопас! — крикнул он на
всю  хату  Левенчуку. —  Слышите,  добрые  лю-
ди, денег не дает! — И ни слова дальше не го-
воря,  попотчевал сопутника страшною затре-
щиной, дал пинка в спину, а потом в живот…
Со  сверкающими  глазами,  со  скрежетом  зу-
бов и растрепанный, отнял он под вечер у пе-
репуганного и избитого Харько все свои день-
ги и пустил пир во все заставки.

Левенчук  ждал  два  дня,  наконец,  выпро-
сил у шинкаря кусок хлеба и пошел куда гла-
за  глядят.  Событие  с  ним  никого  не  удивило.
Его насмешливо обходили как новичка.

Приставши безмолвно к первой партии ко-
сарей,  он  обрадовался,  что  его  ни  о  чем  не
спрашивали и ему ничего не говорили, и про-
косил у какого-то колониста более недели. По-
том его направили по соседству, к помещику,
полковнику Панчуковскому.



Левенчук пошел указанною дорогой, скоро
нашел на Мертвых Водах Панчуковского, уви-
дел  среди  степи  его  новый  красный  кирпич-
ный  дом,  кругом  которого  возводили  высо-
кую каменную ограду, а в стороне кирпичную
с  фронтонами  и  под  железною  крышею
огромную  овчарню.  Вся  усадьба,  как  видно,
только  что  обзаводилась  и  напоминала  ско-
рее  ирландскую  или  саксонскую  ферму,  чем
украинский  заднепровский  хутор.  Левенчук
пришел  прямо  к  панскому  крыльцу,  где  уже
дожидались  другие.  Вышел  господин  моло-
денький,  с  белокурыми  усиками,  франтовато
одетый.

— Здравствуйте,  ребята! —  сказал  он  бой-
ко, по-военному. — Много вас пришло?

— Шестьдесят, ваше высокоблагородие.
— И  все  больше  нашего  поля  люди? —

спросил и весело подмигнул полковник.
— Точно так.
Полковник, уверявший всех, что тот не хо-

зяин,  кто  не  вырос  под  крепкою  командой  и
сам  не  выучился  повелевать,  умел-таки  вла-
деть приходящими к нему.

— Ну,  милые  люди,  будьте  же  гостьми!



Завтра  сенокос  за  речкой;  у  кого  пачпорта
нет, тому цена полтина ассигнациями в день;
у  кого  есть —  полтина  серебром.  Ступайте  в
контору,  выпейте  по  чарке  водки  и  пока
марш на ток молотить!..

— Рады стараться! — гаркнули пришедшие
и  пошли  в  контору,  хваля  ласковость  и  бой-
кость умелого господина.

Левенчук  в  конторе  записался  на  месяц.
Взволнованный  и  все  еще  в  тумане  от  небы-
валой новой жизни, он очутился с хозяйским
цепом  в  руках  на  току,  стал  постукивать  по
снопам,  глянул  в  сторону  и  обомлел…  Мило-
роденко!  Он  глазам  своим  не  верил.  В  ка-
кой-то  дырявой  нищенской  свитке,  с  блед-
ным  испитым  лицом  и  потускнелыми  глаза-
ми,  брошенный  в  шинке  Лысой  Ганны  неде-
лю назад, его вожак и товарищ был уже тут и
также тыкал цепом в снопы, в двух шагах от
него.  Улучив  минуту,  Харько  поровнялся  с
ним и шепнул, подсмеиваясь и вместе пугли-
во посматривая на него:

— А что, дяденька, и вы тут?
— Тут, — отвечал тот со вздохом и, тихо по-

вернувши тусклые и испитые глаза за клуню,



кивнул  туда  головой.  Оттуда  неслись  хлопа-
нья  кнута  и  крики.  Кого-то  секли,  а  полков-
ник, громко считая удары, приговаривал в ан-
трактах  наставления,  то  сердясь,  то  весело
причитывая прибаутки.

— Кого  это,  дядюшка? —  спросил  пугливо
Левенчук.

— Товарища  там  нашего  одного;  я  угомо-
нился, видишь ли, — а тот и сегодня пьян на-
пился,  и  барину  здешнему  нагрубил  на  рабо-
те, да и с приказчиком тут не поладил…

— Так и здесь,  дядюшка,  секут? Тут же мы
на воле?

— Ох, и тут! порядки эти и здесь заводятся,
видишь! Давно я тут не был; ну, без меня оно
так и стало. Да ты на то не смотри: полковник
добрый  человек;  отчего  же  и  не  посечь  дура-
ка, нашего брата? хуже, как в стан явит, а ты
беглый!

— По  чем  же  вы  стали? —  спросил  Левен-
чук.

— По гривеннику…
— Отчего так мало?
— Среди  недели,  видишь  ли,  пришел  и

одежду  еще  хозяйскую  занял.  Что  делать!  И



на  это  тут  иные  порядки  на  беглых  стали.
Прогорел я; ну, да авось поправимся скоро!

— Вы  же  толковали  про  мед  да  сало,  дя-
денька?  Где  ж  те  горы  и  места,  что  кормят  и
поят вдоволь, и где та воля живет и сама про-
между людьми ходит? И тут, как у нас на пан-
щине!

— Э,  подожди,  не  все  разом!  А  пробовал,
Хоринька,  борщику  с  сальцем  или  с  свежей
таранью?  Тут  поблизости  и  ловят  эту  рыбу.
А?..

— Пробовал.
— А что, вкусна?
— Рыба  вкусна,  да  и  работа  вкусна;  у  нас

дома так рано не встают и поздно не ложатся.
Тут все построже. Загляделся — и гонят. А ры-
ба вкусна…

— То-то  же,  голубчик  Хоринька!  Да  слу-
шай: как бы опохмелиться? Откажись сегодня
от порции своей для меня… Я тебя отблагода-
рю; а с завтрашнего дня уж я ни-ни… ни кап-
ли!  Ведь  ты  знаешь,  что  я  только  тогда  пью,
как  сюда  на  волю  вырвусь!  Прости  ты  и  мои
побои в шинке. Сказано: человек дорвется до
безопасности, паном стал сам, ну, и пропадай



душа!
Хоринька  отказался  от  своей  порции,  и

Милороденко  опять  повеселел,  хотя  цепом
стукал  по  снопам  до  вечера  молчаливо  и  ни-
кого не смешил и не озадачивал своими шут-
ками.

Дни  потекли  незаметно.  Вся  почти  артель
полковника,  человек  до  двести,  состояла  из
беглых;  они  часто  менялись,  уменьшались  в
числе. Были из них и постоянные, нанятые по
годам  и  более.  Тут  был  значительный  риск.
Они жили в особых избах и землянках. Пури-
танские чистые нравы этого народа не допус-
кали на работе никаких споров и ослушания.
Все шло, как на ученье рекрут и на глазах са-
мого  свирепого  командира.  Ночевали  летом
работники  под  открытым  небом,  где-нибудь
поблизости  в  овраге;  прятались  в  току  или  в
овчарном  сарае.  Становой,  купленный  здесь
недешево,  очевидно  нарочно  сюда  не  загля-
дывал. Но жизнь беглой артели была вечною
тревогою, вечным ожиданием. Вот налетят —
в  кандалы,  по  этапу —  и  марш  обратно  в  по-
стылые хутора, на работу!..  Расплачивались с
бурлаками  еженедельно  по  субботам.  Зато  в



воскресенье было уже их время. Иные и тогда
работали  за  половинную  цену,  другие  расхо-
дились  по  соседним  и  дальним  шинкам  по-
пить  и  побалагурить  с  наплывными  же,  бег-
лыми девчатами.

— Да! — говорил какой-то рябой в красной
рубахе богатырь, также из беглых, нанявший-
ся у Панчуковского, — вы вот, ребята, спокой-
ны:  полковник —  человек-огонь,  и  началь-
ство  свое,  должно  быть,  для  нас  ублажает!  А
вот  я  намедни  у  немца  за  Мертвою  молотил,
слышим —  звенит  колокольчик.  Немец  вбе-
жал, кричит: «Кто бродяга, марш в поле!» Мы,
бурлаки, по-за скирдами да в ров. А становой
за  нами,  всех  перевязал…  Насилу  откупился
немец:  пятьдесят  червонцев,  сказуют,  дал.  У
моего пана на Ворскле я кучером был, уж тот
за нас так не потратился бы…

— Ну нет! — беседовал,  в  свой черед,  поку-
ривая  трубочку,  Милороденко, —  как  им,  чи-
новникам,  не  разыскать  нас,  коли  б  сами  па-
ны  не  думали  откупиться  за  нас!  не  то  что
людей  с  собаками, —  собак  людьми  отыщут,
коли захотят!  Чутье уж у них такое! — Толпа
захохотала.



— Как так? Расскажи…
— А вот как. Был у нас не тут-то, на вашей

вольной  земельке, —  а  у  нас,  в  панской  на-
шей  Расее,  был  в  уезде  судья,  отличный,  рас-
предобреющий и еще молодой человек, и же-
на  у  него  писаная  красавица;  наехали  раз  к
судье  гости,  значит,  ближние и  чужие дворя-
не, и в скорости пропала у него, после их съез-
да,  пара  лучших  собак, —  а  он  был  завзятый
охотник.  Не  было  тогда  судьи  дома.  Кто
украл? — «Кто-нибудь из гостей, значит, поба-
ловал!» —  «Ну,  красть  дворянам  не  полагает-
ся!» — думала судьиха; да, долго не думав, вы-
следила через людей дорожку в соседнюю гу-
бернию, куда увели собак,  велела запречь ка-
рету,  села  сама  молодочка,  да  и  покатила  ту-
да.  Уговорила  тамошнего  исправника,  подъ-
ехала  к  тому  господину,  попросту,  значит,
укравшему собак,  сама остановилась на селе,
а исправник пошел к нему да и накрыл собак,
в  самой,  то  есть,  спальне  у  пана,  там —  под
его  брачною  кроватью;  первое  время  он  там
держал  собак —  погони  боялся.  Взяла  тогда
барыня собак, посадила их с собою в каретку,
отблагодарила  исправника  и  поехала.  Так-



то!..  Не унесут тебя ни лисьи хвосты, ни соба-
чьи  пятки,  коли  тут  тебе  сами  кавалеры  не
помогут… Этакая судьиха, хоть кого найдет!

В  первое  же  воскресенье  Левенчуку  уда-
лось  быть  близ  одной  соседней  приморской
зажиточной слободки, в одинокой заимке, на
песчаной косе, на свадьбе одной девочки, вы-
ходившей за неводчика, как видно, из беглых.
Отец  ее  тоже  был  наплывной,  из  беглых.  Ле-
венчук  не  верил  своим  глазам.  Невеста  и  ее
подруги,  соседние  вольные  крестьянские  де-
вушки,  сидели  в  кисейных  французских  пла-
тьях. Молодая венчалась в шелковом канаусе
и  в  наколке  из  бархатной  синели.  На  свадеб-
ном столе стояли тарелки с конфетами из Та-
ганрога.  Гостям  разносили  кизлярское,  а  бро-
дячие  музыканты  играли  польку  и  кадриль
из  самоновейшей  оперы  Верди,  завезенной
прямо из Тосканы в Одессу.

— А-а? ведь все из вольных, либо из бурла-
ков! —  шептал  Милороденко  очарованному
Левенчуку,  когда  они  протерлись  в  толпу
смотреть на молодых, — посмотри,  все  девки
сидят в перчатках, а молодой при часах!.  Это,
друг,  не  чета  нашей  хохландии,  где  потом



пахнет  от  каждой,  братец,  девки,  как  от  коз-
ла!

На крыльце же, на свежем воздухе, в толпе
усердных  слушателей,  какой-то  тщедушный,
загнанный  старикашка  рассказывал,  какой  у
них в  селе,  возле  Тамбова,  генерал был:  «Как
подашь ему это,  бывало,  либо трубку в пыли,
либо воды теплой напиться, — так и пустит; в
тебя  чем  попало,  трубку,  стакан  ли,  тарелку
ли, что держит, так в рыло и угодит тебе. Мне
морду  раз  окровянил  так,  что  стыдно  было  в
люди показаться!»

— Скоро воля будет, пачпортов не будет, —
мрачно говорил другой, — не будет неволи, и
пачпортов не будет.

— Ну да,  в Нахичевани теперь и то их вся-
кому  продают! —  откликнулся  на  это  кто-
то, — значит, воля близко!

— Э,  братцы! —  говорил  возле  долговязый
парень из толпы, в нанковом жилете и паль-
то,  купленном  у  какого-то  жидка  на  торгу, —
как затеял бежать я сюда, наша барыня будто
подопрела; вот сущее слово, подопрела, точно
снежок по весне подалась. Старосте чай стала
давать,  нам  водку  на  работе!  Да  нет,  теперь



уж шабаш!.. Шабаш, не пойду!
Музыканты  заливались.  Скрипки  весело

пиликали.  Разносился  пунш  с  кизляркой.
Пьяный  соседский  повар,  накормив  всю  ком-
панию, с  важностью барина,  пыхтел и курил
трубку из длинного армянского чубука, разва-
лясь у крыльца, на травке.

— Медам,  медам!  пермете-с  ангаже[5],—
полька! —  говорит  кто-то,  взяв  смазливую
горничную под руку и идя с нею сквозь толпу.
Толпа на эти слова громко захохотала. Левен-
чук посмотрел — Милороденко.

— Ты и по-иностранному знаешь?
— Знаю! Супруга вывчила.
И долго шли танцы под вербами.
Месяц  осветил  двор  хаты  и  ряд  крыш  сло-

бодки.  Толпа  прогуливалась.  Девицы  хихика-
ли.  Милороденко,  натанцевавшись  польки,
утирал пот с лица.

— Да вы бы, сударь, трепака ударили! — го-
ворили ему зрители.

— Нельзя,  я  барином  два  года  был:  тре-
пак — холуйское дело.

Поздно ночью он нашел товарища.
— Что,  Харько,  все  о  своей  Варьке  дума-



ешь?  Чего  осовел? —  свирепо  спросил  он  Ле-
венчука, —  глянь,  какое  веселье!  А  ты  все  о
Варьке своей, о бабе покойной убиваешься, —
а?

— Нет, не о Варьке, а так — скучно!
— Глянь-ка  на  молодую:  что  за  красивая

бабенка! хочешь и тебе сматерим? — спросил
Милороденко. — Тут только мигни, можно!

— Нет,  скучно  мне, —  ничто  не  манит!  Да
ты и смелее меня; а мне все как-то жутко…

— Ну, так поцелуемся!
И приятели обнялись.
— Так  будем  трудиться,  чтоб  разбогатеть;

богат — значит волен!
— Будем.  Надо  устроиться,  а  то  все  страш-

но — стало строже все…
— Спасибо  за  дружбу! —  добавил  Милоро-

денко, —  а  за  уступленную  порцию —  тогда,
помнишь? —  вдвое  спасибо!  Я  не  забуду  тебе
этого,  Хоринька.  Кликни  только,  встретимся
ли, нет ли: удружу и я тебе! Помни! А теперь
дам  совет:  хочешь  на  лиманы,  на  Дон,  к  мо-
рю?

— А что?
— Там  скорее  деньгу  теперь  зашибешь:



П

там контрабанду теперь свозят.
— Нет, погоди; огляжусь прежде здесь… Ты

смелее меня — ты дока на все…
— Ну,  как  знаешь.  А  за  водку  спасибо.  Не

забуду тебя. Я же, брат, прощай! Товарищи пе-
редали,  зовут  к  неводам,  в  гирла  донские.  У
меня,  коли  тихое  житье,  скучно;  я  уж  попор-
ченный. Мне давай такую волю, чтоб хмелем
прошибало, чтоб дух от нее захватывало. Там
и страшно, да зато же и заработок хороший. А
мне уж пора и на старость что припасать; но-
ру свою завести. Хоть бы так, зернышка како-
го, как зайцы на зиму припасают да суслики…
Недаром же я теперь навеки бросил и барина
и всех своих! Хочу остепениться, земли после
куплю.

II
Беглецы высшего полета

рошло три года.
Была  прелестная  степная  майская  по-

ра. По дикому и пустынному пути между Дне-
пром  и  Мелитополем  быстро  скакал  в  коля-
сочке,  на  четверне  добрых  лошадок,  видный
и  веселый  блондин  в  широкой  соломенной
шляпе,  с  бородкою  и  в  светлом  пикейном



сюртучке.  Его  можно  было  принять  за  горо-
жанина-афериста или помещика. Он рассмат-
ривал  виды  по  сторонам  дороги.  Фу,  какая
глушь!  Ногайско-татарская степь шла вправо
и влево, изредка только волнуясь и склоняясь
погорелыми  от  зноя  травами,  камышами  и
песчаными косами к синему, ярко горевшему
морю.  Здесь  по  приземистой траве  мелькали
высокие светло-желтые, синие и красные цве-
ты, сплошь заливая собою необозримые поля-
ны. Как бы вы ни смотрели, куда бы ни кину-
ли  напряженный  взор —  одни  поля,  голубые
холмы  у  небосклона  да  мелкие,  в  огненной
лазури потопленные, облачка. Кое-где только
темнеют вдали, по сторонам, одинокие овчар-
ни, откуда, завидя редкого путника, вдруг ки-
нутся стаей громадные пастушьи собаки, тем-
ными  черточками  вытянутся  по  степи  и  вот-
вот,  кажется,  настигают  вас.  Но  расстояние
так далеко, что они скоро остановятся и, свер-
нувши  свои  косматые  хвосты,  возвращаются
назад.  Белыми  пятнами  ходят  бесчисленные
дрофы по диким, плугом не тронутым, пусты-
рям.  Коршуны  высоко  плавают  в  небе.  Пест-
рые  флегматические  аисты  сторонятся  от  до-



роги,  чуть не  задеваемые колесами,  да  широ-
ко  раздается  во  все  стороны  вечный  свист,
стон и шорох степи.

— Самусь!  это  будто  едет  кто  нам  на-
встречу? — спросил барин кучера.  Седой,  как
лунь, кучер наставил ладонь к глазам.

— Бог его знает,  что оно такое!  не то коло-
нист на телеге,  не то коров гонят! Тут его ни-
как не разберешь, что оно в степи.

Скоро  путник  разглядел  в  мерцающей  да-
ли  известный  зеленый,  на  железных  осях
фургон колонистов и в нем ездока и возницу.
Фургон остановился, путники что-то в нем по-
правляли.

— Что,  обломались? —  спросил  господин
из коляски, приблизясь к фургону.

— Чека  соскочила, —  ответил  колонист, —
с кем имею честь говорить?

— Полковник  гвардии  в  отставке,  Влади-
мир Алексеевич Панчуковский. А вы кто, поз-
вольте узнать?

Колонист  снял  шапку  и  ответил,  отчетли-
во выговаривая по-русски и улыбаясь:

— Колонист,  Богдан  Богданыч  Шульцвейн,
из-под Орехова, из колонии Граубинден, коли



знаете; еду теперь из-за Ростова.
— Очень  рад  познакомиться.  Не  курите

ли? Вот вам сигара, Богдан Богданыч, чистей-
шая кабанас…

— Нет,  я вот сарептский; я нюхаю-с! Это —
табачок очень тоже ароматный. Мы его сами
и сеем в колониях наших-с.

— Что нового на море? Что хлеб?
— С  пшеницей  вяло,  с  льном  крепко;  сало

идет  вверх,  фрахтовых  судов  мало,  конторы
жмутся.

— Ай! это не совсем хорошо!
Сели  путники  на  травку,  достали  кое-ка-

кую закуску.  Кучера тоже познакомились,  за-
курили тютюн и повели беседу.

— Куда  вы  собственно  ездили? —  спросил
небрежно  Панчуковский,  не  смотря  на  про-
стоватого,  засаленного  собеседника  и  покру-
чивая хорошенькие русые усики. Он устал от
дороги.  У  его  товарища  между  тем,  хотя  уже
пожилого человека, румяное полное лицо так
и  отливало  густым  молоком  менонитской,
некогда  питавшей  его,  кровной  коровы;  фла-
нелевая  фуфайка  была  чистейшего  табачно-
го  цвета,  синяя  куртка  вся  в  пятнах,  а  синие



штаны были засунуты в  высокие купеческие
сапоги, не без аромата дегтя.

— По  делам-с,  господин  полковник, —  из-
вестное  дело,  мы  минуты  свободной  не  име-
ем:  либо дома мозолим руки,  либо по степям
оси трем на своих фургонах.

— Какие  же  у  вас  дела? —  спросил  еще
небрежнее полковник. — Все, я думаю, насчет
картофеля?  «Картофель  унд  пантофель»[6],
как  мы  говаривали  еще  в  школе  надзирате-
лям из вашей братьи?

— Как  какие?  всякие.  Мы  народ  торго-
вый-с.

— Значит,  и  овощами торгуете,  и  салом,  и
табаком?

— Торгуем всем! Всем, либер герр[7], всем!
Колонист  встал  помочь  кучеру  перепрячь

лошадей.  Полковник  прилег  на  траве,  погля-
дывая  с  улыбкою  на  уходившие  пятки  това-
рища, подкованные медными гвоздями, и по-
мышляя: «Вот стадо баранов! Я думаю, женил-
ся  в  семнадцать  лет,  и  жена  его  теперь  тоже
на овцу похожа, — ест индеек с медом, чулки
даже во сне вяжет!»

— Что  же  у  вас  за  дела,  скажите? —  опять



спросил он колониста, подсмеиваясь.
— Да что, батюшка, — на днях купил я зем-

лю,  вот  что  неподалеку  от  Николаева,  близ
поместья герцога Ангальт-Кеттен: съездил по-
том на Дон принанять степи для нагула овец,
да  не  удалось —  надо  подождать,  когда  сни-
мут сено; а теперь еду купить, коли придется,
с  торгов,  в  Николаеве наши бывшие батареи,
то  есть  разный  хлам  с  севастопольских  бата-
рей: дерево, обшивку, брусья, а пожалуй, и чу-
гун.  Наше  дело  коммерческое:  что  попадет
под руку, всем торгуем. Ничем не пренебрега-
ем  и  времени  не  упускаем.  Вы  знаете  нашу
пословицу: морген, морген, унд нихт хёйте…

— …Заген  алле  фауле  лёйте?[8]  Как  не
знать!  Но  скажите,  зачем  вам  еще  степи  за
Доном?  Где,  позвольте,  у  вас  собственная-то
земля? Извините, я не расслышал…

— Мейне  эйгене  эрде[9],  моя  собственная
земля  есть  и  под  Граубинденом,  и  в  других
округах, да места стало уже нам, колонистам,
мало.  Так-то-с,  не удивляйтесь!  Наши кое-кто
уже  в  Крыму  ищут  земель,  на  Амур  послали
депутатов  присмотреться  насчет  занятия  зе-
мель под колонии.  Засуха, — ну,  и  надо пере-



гнать часть овцы на лето за Дон.
— Сколько  же  у  вас  овечек? —  спросил

Панчуковский, пощипывая усики и смотря на
это кроткое, румяное лицо, и зевнул. — Да не
хотите  ли  масла,  колбаски?  Вот  вам  масло,
вот хлеб! Я совсем устал от дороги. Не хотите
ли? вот ножик Я тоже все хлопочу, строюсь…

— Благодарю! —  ответил  кудрявый  коло-
нист,  оправляя  свои  белокурые,  с  проседью
уже,  немецкие  пейсы,  выбивавшиеся  из-под
барашковой  шапки,  и  принимаясь  за  мас-
ло, — у меня овцы довольно,  о,  очень доволь-
но.

— Сколько же?
— У меня семьдесят пять тысяч голов овцы

в разных местах-с.
Панчуковский приподнялся на локте.
— Что-о-о?  Как-с?  Сколько?  Я  не  расслы-

шал! —  сказал  он  и  заикнулся,  подобно  неза-
бвенному  Манилову,  некогда  пораженному
сказочной профессией Чичикова,  по  покупке
мертвых душ.

— Семьдесят  пять  тысяч  голов-с  мерино-
сов! —  ответил  опять  смиренный  собеседник
и стал копаться в котомке, укладывая остатки



провизии —  Но,  мейн  либер  герр,  как  здесь
ни  хорошо,  а  скучновато;  все  в  Германию  тя-
нет Мы здесь чужие!

Дух  захватило  у  Панчуковского.  Мигом  в
его  голове  мелькнули  соображения:  «Если  у
него  семьдесят  пять  тысяч  мериносов,  то
сколько  же  он  должен  получить  дохода?  На
худой  конец  по  целковому  с  головы,  итого
семьдесят  пять  тысяч  рублей  серебром.  Две-
сти  пятьдесят  тысяч  рублей  ассигнациями,
четверть миллиона в год!»

И он окинул взглядом колониста с  головы
до  ног,  как  бы  соображая,  как  такое  засален-
ное  существо  могло  владеть  таким  богат-
ством, и прибавляя про себя: «А ведь все-таки,
наживясь,  уйдет  в  Германию!  сколько  волка
ни корми, улизнет в лес…»

— Да вы не шутите? — сказал он и сел.
Колонист  засмеялся.  Белые  зубы,  напом-

нившие корову, так и осклабились до полных
загорелых ушей.

— Нет, не шучу!
Панчуковский,  летевший  из  Петербурга  в

степи  за  наживой,  бросивший  для  барышей
модный  свет,  щегольских  товарищей,  оперу,



Невский  проспект,  французские  водевили  и
комфорт  всякого  рода, —  невольно  вздохнул,
придвинулся  к  собеседнику,  вертевшему  в
грубых руках замасленную барашковую шап-
ку, и сказал:

— Вы  колонист  и  я  колонист.  Мы  оба  Ко-
лумбы и Кортесы своего рода, или скорее бро-
дяги  и  беглецы  из  родных  мест  за  наживой.
Мы колонизаторы дикого  и  безлюдного  края.
Нам  тесно  стало  на  родине,  на  севере —  ну,
мы и бежали сюда. Ведь так?

Колонист  аккуратно  и  громко  высморкал-
ся.

— Э!  что  тут  говорить!  Как  ни  говори,  а
немцы  вам  нужны.  Вот,  мы  первые  здесь  ов-
цеводы. Земля тут прежде гуляла, а теперь не
гуляет.  Наши  колонии  садами  стали,  мы  вам
леса разводим, оживляем ваши пустыни…

— Сколько  же  у  вас  земли? —  допытывал
полковник.

— Около  тридцати  тысяч  десятин  соб-
ственной; а то еще арендую у соседних ногай-
цев  и  у  господ  дворян.  Фриц,  достань  мне  та-
бачку  и  табакерку! —  крикнул  он  кучеру, —
на дорогу свеженького подсыплем. Так-то-с!



Долговязый  Фриц  принес  кожаный  мешо-
чек и стал сыпать табак в табакерку хозяина.

Колонист,  между  тем,  еще  присел,  опять
намазал  масла  на  хлеб,  присыпал  зеленым
сыром и сказал:

— А  вы  здешний?  Зачем  вы  службу  броси-
ли?  Вам  уже  скоро  и  генералом  бы  легко
быть!

— Я тут тоже теперь кое-чем маклакую. Ху-
тор  устроиваю,  землю  купил,  хлебопашество
наймом  веду.  Ведь  я  тоже,  повторяю  вам,  ко-
лонист,  бродяга;  бросил  старый  скучный  се-
вер.

— Ну,  так  будем  же  знакомы.  Мы  одного
поля ягода! Ваша правда-с! Только станет ли у
вас  столько-с  охоты  и  труда?  У  меня  и  свои
корабли теперь тут есть. Два года уже, как за-
вел. Сам на своих судах и шерсть с своих овец
прямо в Бельгию отправляю.

— Ах, как все это любопытно! Позвольте: у
вас,  значит,  и  свои  конторы  есть  в  азовских
портах, в Бердянске, в Мариуполе, в Ростове?

— О  нет!  Это  все  я  сам! —  говорил  коло-
нист,  чавкая  и  добродушно  жуя  хлеб  с  мас-
лом. — Зачем нам конторы? Я поеду и отправ-



лю  хлеб  или  шерсть;  потом  опять  поеду  и
приму заграничный груз. А то и моя жена по-
едет. О, у меня жена добрая!

— Как,  и  она?  ваша  жена  тоже  коммерци-
ей занимается?

— Да;  вы не верите? вот зимой из Никола-
ева она мне на санках сама привезла сундук с
золотом;  я  хлеб  туда  поставлял.  Так  вот,  за-
прягла  парочку,  да  с  кучером,  вот  с  этим  са-
мым  Фрицем,  моим  племянником,  и  привез-
ла. Зачем пересылать? Еще трата на почту…

Полковник  посмотрел  на  Фрица:  рыжий
верзила тоже смеялся во весь рот, а колонист,
как  на  товар,  приглядывался  на  щегольской
наряд  красавца  полковника,  на  его  перстни,
пикейный  сюртучок,  лаковые  полусапожки,
узорные  чулки,  белую  соломенную  шляпу  и
первейшей  моды  венский  фаэтончик.  Два
давнишних  противоположных  полюса  рус-
ских деловых людей,  эти два лица сильно за-
нимали друг друга.

— Вы  отлично  говорите  по-русски, —  ска-
зал  полковник, —  давно  ваша  семья  пересе-
лилась,  или,  так  сказать,  бежала  из  родной
тесноты в Россию? Извините, это меня сильно



занимает; повторяю вам снова, я тоже ваш со-
брат, переселенец, а по нашим русским поня-
тиям —  беглец!  Мы  теперь  тоже  за  ум  берем-
ся, да уж не знаю, так ли? Что-то в нас много
еще  дворянского;  может  оттого,  что  мы  бег-
лые по воле, с паспортами.

— Мой  дед,  видите  ли,  переселился  при
графе Сперанском[10], около сорока лет назад;
мы пешком пришли сюда, с котомками, дед и
отец мой несли старые саксонские свои сапо-
ги за плечами, а отец мой после него еще два-
дцать пять лет был у нашего же земляка Фей-
на простым пастухом. Я тоже в юности-с дол-
го был при стаде вашего Абазы. Земля, правду
сказать,  тут  обетованная,  не  тронутая  еще;
многих  еще  она  ждет.  Раздолье,  а  не  жизнь
тут  всякому;  ленив  только  русский  человек!
Эх,  гляньте,  какая  дичь,  какие  пустыри:  бу-
рьян,  вечная целина, — ни косы, ни плуга не
знала.  Люблю  я  эти  места:  будто  и  бедные,  а
троньте эту землю — клад кладом.

Полковник спросил:
— Какой же секрет в том, что вы так скоро,

так страшно разбогатели?
— Секрет?  никакого  секрета!  Даже  трудно



сказать,  как.  Как?  просто  трудились  сами,  и
все тут.

«Сами  трудились! —  подумал  Панчуков-
ский. —  Врет,  шельма,  немец;  должно  быть,
фальшивые  ассигнации  в  землянках  делали,
да ловко и спускали!»

Просидели  еще  немного  новые  знакомцы.
Степь молчала, вечерело. Не было слышно ни
звука.  Одни  лошади  позвякивали  сбруей,  да
несло тютюнищем от новых друзей-кучеров.

— Я  и  не  спросил  вас, —  сказал  на  проща-
нье Панчуковский, — вы ездили за Дон; были
вы у нас на Мертвых Водах, за сороковою бол-
гарскою  колонией?  Как  понравился  вам  наш
околоток? Можно ли ждать чего хорошего от
этой местности?

— На  Мертвых  Водах?  На  Мертвых…  По-
стойте!  Да!  Точно,  я  там  неделю  назад  ноче-
вал… у священника… Постойте, погодите…

— У отца Павладия?
— Так, так, у него именно! Что за славный,

добрый старик! и какой начитанный! Нашего
Шиллера  знает;  еще  такая  у  него  красивая
воспитанница. Сам он ее грамоте учит, и она
при  мне  читала  и  писала.  Как  же  можно, —



хорошие места!
— Как?  воспитанница? —  возразил,  крас-

нея, полковник, — что за странность! Это пре-
мило!  Я  живу  от  отца  Павладия  в  семи  вер-
стах, а не знаю.

— О-о,  полковник!  так  вы  волокита! —  за-
смеялся,  влезая  в  фургон,  колонист  и  погро-
зился. — Смотрите,  напишу отцу Павладию и
предупрежу его!

— Нет,  я  не  о  том;  но  меня  удивило,  как  я
живу  так  близко  и  ничего  не  знаю!  В  нашей
глуши  это  диво.  А  вы  будто  бы  и  не  охотник
приударить за иною гребчихой, в поле?

— Э,  фи!  У меня своя жена красавица,  пол-
ковник.

Новые знакомцы будто сконфузились и по-
молчали.

— До свидания, полковник.
— До свидания, гepp Шульцвейн!
Лошади двинулись.
— Не забудьте и нас посетить: спросите ху-

тор Новую Диканьку, на Мертвой.
— С удовольствием. А где он там?
Лошади  колониста  остановились.  Полков-

ник к нему добежал рысцой и рассказал,  как



к нему проехать.
— Есть у вас детки? — спросил полковник,

став  на  подножку  и  свесясь  к  колонисту  в
фургон.

— Есть две дочери: одна замужем, а другая
еще дитя.

— За  кем  же  замужем  ваша  старшая  дочь,
герр Шульцвейн?

Колонист покачал головой и прищурил го-
лубые глаза.

— Вы не ожидаете, я думаю?
— А что?
— За пастухом-с. Я выдал дочь мою за стар-

шего  моего  чабана,  Гейнриха  Фердинанда
Мюллера, и, либер герр, нахожу, что это — су-
щая пара.  Отличный,  добрый зять мне и зна-
ет  свое  дело;  пастух  и  вместе  овечий  лекарь.
Живут  припеваючи,  а  дочка  моя  все  двойни
родит!

Полковник  похлопал  его  по  руке  и  по  жи-
воту.

— А ваш Гейнрих откуда?
— Он  подданный  другого  Гейнриха.  Гейн-

риха  тридцать  четвертого,  герцога  крейц-
шлейц-фон-лобен-штейнского: тесно им у гер-



цога стало, он и переселился сюда.
— Не  забудьте  же  хутор  Новую  Диканьку,

недалеко  от  большой  дороги, —  сказал  пол-
ковник,  смеясь  титулу  тридцать  четвертого
Гейнриха  крейц-шлейц-фон-лобен-штейнско-
го и кланяясь вслед уезжавшему интересному
фургону.

— Поклонитесь отцу Павладию от меня! —
прибавил в свой черед, улыбаясь, колонист.

Пыль опять заклубилась по дороге.
— А ну, говори мне, скотина, что там за та-

кая  воспитанница  живет  у  нашего  попа,  на
Мертвой? —  спросил  кучера  полковник  Пан-
чуковский.

Самуйлик  ничего  не  ответил.  Он  был  под
влиянием вежливой беседы с Фрицем.

— Ну,  что  же  ты  молчишь,  ракалия,  а?  Не
тебе ли я поручал все разведать, разыскать? И
в семи верстах, а?

Кучер приостановил слегка лошадей, снял
шапку  и  обернулся.  Глуповатое  и  старческое
его  лицо  было  осенено  мучительною,  тяже-
лою мыслью.

— Барин, увольте…
— Это что еще?



— Не могу…
— Что это? Ты уже, братец, рассуждать?
— Не  будет  никакого  толку,  ваше  высоко-

благородие, от этих ваших делов. Мало их че-
рез  мои  руки  у  вас  перебывало!  Эх,  барин,
предоставить-то  не  штука,  да  жалко  после.  А
вы побаловали, да и взашей?

— Скверно,  брат,  и подло! не исполнил по-
ручения…

Самуйлик  еще  что-то  говорил,  но  полков-
ник уже его не слушал. Лошади бежали снова
вскачь.  Бубенчики  звенели.  Картины  по  сто-
ронам дороги мелькали. Вечерело.

А в голове полковника-фермера, полковни-
ка-коммерсанта,  строились  планы  горячих,
дерзких,  небывалых  еще  на  Руси,  в  среде  его
сословия,  предприятий.  То  водопроводы  он
мыслил  в  каком-то  городе  затевать;  то  шум-
ную  аферу  по  закупке  всего  запаса  какого-то
хлеба  в  одном  из  портов  думал  сделать;  то
школу  хотел  где-то  тайно  открыть  в  столице
и потом пустить о ней статью «от неизвестно-
го» в газеты; то какому-то ученому заведению
мыслил разом купить и поднести в дар боль-
шое  собрание  картин.  Недавно,  по  соседству,



Н

сманивали  его  на  выборы.  «Нет,  не  те  време-
на! —  глубокомысленно  ответил  он,  благода-
ря  дворян, —  теперь  нам  пора  подумать  и  о
материальном  счастье  на  земле;  оно,  может
быть,  еще  выше  духовного!»  Так  он  стал  ду-
мать, прочтя что-то вроде этого в Токвиле[11].
А  теперь  у  него  из  головы  еще  не  выходил
невероятный колонист с его полумиллионны-
ми  доходами,  собственными  кораблями  по
Азовскому  морю  и  с  такою  же,  вероятно,  как
он,  румяною  и  белокурою  супругой,  возящей
по степям на паре сундуки с золотом супруга.
Задумался барин и о питомице священника…
Панчуковский поспешал в свой хутор, Новую
Диканьку, где на другое утро, на неизменный
праздник дня своего рождения, он ожидал го-
стей.

III
Новозаимочный хутор Новая Диканька

а  другой  день  к  полковнику  действитель-
но съехалась куча гостей. Подъезжая к его

красивой  усадьбе,  все  приятно  изумлялись,
глядя  на  выраставшие  почти  ежемесячно  но-
вые каменные и кирпичные постройки.  «Вот
ловкий  господин! —  говорили  они. —  А  эта



Новая  Диканька —  сущая  американская  фер-
ма!»  Новозаимочный  хутор  полковника  в  са-
мом деле очень изменился с тех пор, как при-
ходили  в  него  наниматься  бежавшие  от  ста-
росветских  хуторских  невзгод,  из  старой
Украины, приятели Левенчук и Милороденко.
Хотя кругом его была по-прежнему одна скуч-
ная  во  многих  отношениях  степь,  но  благо-
устроенная  заимка,  колония  гвардейского
коммерсанта  и  земледела,  уже  значительно
пополнилась.  На  склоне  пологого  косогора
стояла  красивая  усадьба.  Двухэтажный,  под
красный  кирпич,  домик,  во  вкусе  швейцар-
ских  или  скорее  французских  деревенских
мыз,  глядел  из-за  высоких  каменных  стен,  с
крепкими  дубовыми  воротами.  Часть  обшир-
ного  двора  была  занята  молодым  садом.  От-
личные  конюшни,  огромные  амбары  для
ссыпки хлеба, сараи для овечьей шерсти и хо-
зяйственных  машин,  флигель  для  дворни, —
все  было  кирпичное,  не  штукатуренное  еще,
как и дом, и под железными крышами. Кухня,
на  голландский  манер,  с  изразцовыми  стена-
ми и асфальтовым полом, была возле. Издале-
ка  и  с  большим  трудом  привезенные  тополи



были  посажены  вокруг  дома,  подросли  и  от-
лично  скрадывали  пустынную  степную  на-
ружность  остальной  усадьбы.  За  домом  в  по-
луверсте  был  ток  с  хлебною  клуней,  а  еще  в
стороне  и  ближе  к  дому —  каменные  сараи
для овец и избы для батраков, то есть разного
беглого  люда.  По  двору,  под  стенами  ограды,
стояли  разные  земледельческие  орудия,  еще
новые  и  свеженькие,  покрашенные  голубою
или красною краскою:  плужки,  бороны,  сеял-
ки, конные грабли, веялки и большая новость
в  крае —  жатвенные  машины.  В  клуне,  оче-
видно,  работала  уже  паровая  молотилка,  по-
тому  что  небольшая  железная  труба,  как  на
фабриках,  торчала  оттуда,  изредка  венчаясь
облачком  серого  дыма.  Паровой  локомобиль
иногда  подвозился  к  колодцу;  к  нему  при-
правлялась мельница,  и обозы с  соседних ху-
торов  мигом  скоплялись  возле  за  помолом.
Близ  овчарни  был  устроен  над  оврагом  кир-
пичный  завод,  также  с  машиною  для  лепки
кирпича.  Ни  реки,  ни  пруда  не  было  вблизи
усадьбы. Вода доставалась из глубоких колод-
цев. Не было и деревни. Тут все шло наймом.
Через  два  соседних  оврага,  разъединявших



поля,  были  перекинуты  красивые  чугунные
мостики.  У  конторы  на  столбе  был  укреплен
колокол для зова рабочих.

Экипажи  загромождали  двор.  В  отворен-
ные  окна  дома  неслись  громкие  разговоры.
Все  двери  были  настежь.  Слуги  шныряли  из
кухни в дом и обратно. Гости, мужчины, сиде-
ли  за  утренним  кофе  в  обширном  угольном
кабинете хозяина,  на мягких диванах,  между
кучами цветов и шкафами с книгами. Тут бы-
ли и старики и молодые,  в  сюртуках и в  бай-
ковых пальто или в простых домашних курт-
ках. Иные сияли нежнее майского утра в сво-
их пикейных сюртучках и белом, как снег, бе-
лье,  и  от  них  пахло  духами,  только  что  при-
бывшими через Таганрог из Марселя.  Другие,
кажется,  никогда  не  мыли  рук,  не  чесали  го-
ловы,  не  стригли  копытообразных  ногтей,  и
от них пахло овцами и коровьим навозом. Си-
дела  тут  с  длиннейшею  трубкой  и  какая-то
барыня, по фамилии мадам Щелкова, из каза-
чек,  вечно  кашляющая,  с  загорелым  лицом,
как  у  сгонщика  или  мелкого  рассыльного
хлебной конторы, но в то же время в лентах и
в шелковом платье.  Она,  очевидно,  приехала



с коротким визитом и попала в мужскую ком-
панию в кабинет за делом,  мяла платок в ру-
ках  подобострастно  и,  утирая  слезы,  загляды-
вала  всем  в  глаза,  оправдываясь  иногда,  что
трубку  курит  от  какой-то  болезни,  все  как
будто  торопилась  кончить  какие-то  печаль-
ные дела и соображения, подсаживалась с бо-
гатырскою трубкой то к одному, то к другому
кружку, слушала со слезами на глазах толки о
близкой  будто  бы  эмансипации  и  повторяла:
«Ах,  боже  мой!  Ах,  господи!  А  я-то  гребли  не
кончила, свай не набила; хлеба сколько насе-
яла… Кому убирать его, кому убирать! пойдем
мы  по  свету!»  Читатель,  разумеется,  может
знать,  что эмансипация тогда еще не угрожа-
ла ни гребле, ни сваям, ни хлебу этой барыни.
Остальной  женский  пол,  очаровательные  но-
вороссийские  дамочки,  разодетые  азиатски-
ми бабочками, во французских кисеях и шел-
ках, сидели в гостиной и ходили по зале. Сам
хозяин,  холостяк,  удостоенный  визитом  дам,
был  сильно  в  духе.  Ему  все  льстили,  все  аха-
ли,  рассматривая  его  дом,  картины,  хозяй-
ство,  машины.  Все  гуртом  сходили  на  ток,  в
овчарни  и  в  рабочие  избы.  Барыня  Щелкова,



подоткнув шелковое лионское платье (она то-
же не отставала от  моды),  также сходила и в
овчарни  и  на  ток,  удивляясь  полковнику  и
хваля его  хозяйство.  Карие глаза полковника
сияли  волей  и  счастьем;  усики,  загнутые
кверху, были надушены. На всех он смотрел с
довольством. Все были веселы.

— Мы,  господа,  беглые,  то  есть  в  европей-
ском смысле — колонисты; это я вчера Шуль-
цвейну говорил. Вы слышали про него?

На эту тему стал ораторствовать Панчуков-
ский и говорил весь день.

Под  общий  шум  разговоры  свелись  на  хо-
зяйство  каждого,  и  все  расхвастались.  Тот
превозносил  своего  чабана  и  свое  стадо  тон-
корунных мериносов. Другой прославлял себя
за  громадное  увеличение  запашки.  Третий
уверял,  что  скупит  в  портах  все  бельгийское
железо и повезет его в Полтаву и в Харьков в
подрыв сибирскому. Другие говорили о маши-
нах. «Нет! — говорил соседний арендатор, ны-
не  уже  русский  помещик  и  душевладелец,  а
еще  недавно  эстляндский  булочник,  Адам
Адамыч  Швабер, —  все  эти  машины  чепуха!
Лопнет котел, искра вылетит на скирд, и про-



пал целый ток хлеба. Где тут этим скотам еще
ходить за паровыми котлами!» Кто-то хвастал
собственною ловкостью, как он товарища на-
дул баранами. И товарищ тут сам сидел. «Нет,
что  товарищи! —  возражали  другие, —  в  Пе-
тербурге  слышно  о  преобразова-нии  поли-
ции.  Телеграф сюда ведут.  Ростов газом дума-
ют освещать. Французы едут сюда угольев ис-
кать.  Газета,  слышно,  в  Таганроге  будет…» —
«Как бы денег больше было, — заметил кто-то
на это, — лучше всего было бы! Не из-за скуки
же здешней жизни бросили мы с вами, госпо-
да, свои северные родные места!»

Уже  под  вечер  к  Панчуковскому  подсел
юноша —  студент  одесского  лицея,  учитель
детей соседнего  купца и  вместе  салотопенно-
го заводчика Шутовкина.

— Владимир Алексеич!
— Что вам угодно?
— Я  слышал  о  вашей  доброте…  Дайте  мне

триста  целковых  взаймы,  пока  до  получки
жалованья с моего хозяина. Я вам возвращу с
благодарностью, через месяц.

— Зачем вам?
— До  зарезу  нужно.  Мы  с  хозяином  едем



завтра после обеда в  город.  Брат его  подбива-
ет  на  риск.  Хочется  недаром  проехаться  в  го-
род,  а  проживя  там  с  неделю,  сделать  одну
аферу. Тут все аферируют. Говорят, лен падает
в  цене,  фрахтовых  судов  мало,  а  дней  через
пять-восемь,  думаю,  поднимется.  Ну,  я  хочу
сорвать барыш. Тут вон дети даже ажиотиру-
ют; жидки-ребятишки намедни в Мелитополе
подвезенные мешки с орехами на базаре ску-
пили  и  перепродажи  с  барышом,  в  празд-
ник… Неужели же нам все с книгами сидеть!
Право.  Помогите!  как  бы  хотелось  недаром
тут пробыть на вакациях.

Панчуковского  в  это  время  кто-то  позвал
из другой комнаты.

— Извините! —  сказал  он  студенту  и  вы-
шел.

Студент  сидел,  рассматривая  картины  по
стенам, потом подошел к роялю, открыл его и
стал  играть.  Страстные  звуки  шопеновской
мазурки  огласили  дом  и  двор,  на  месте  кото-
рых еще пять-шесть лет назад гулял один пу-
стынный  украинский  сирокко-суховей  да  ка-
чались  громадные  бурьяны.  Студент,  мало-
росс  и  музыкант  в  душе,  играл  с  чувством,



слегка  склонив  к  клавишам  Эрара[12]  свою
белокурую  красивую  голову.  Думал  ли  он  о
Шопене,  о  какой-нибудь  недоступной  краса-
вице  или  о  затеваемой  афере  со  льном, —
трудно  было  решить.  В  этом  новом  и  стран-
ном крае как-то все это мешалось вместе.

Полковник воротился.
— Извольте, — сказал он опять студенту. —

Я вам денег дам, но вы подождите, пока уедут
другие гости. У меня есть к вам дело…

Студент  встал,  тряхнул  волосами  и,  с  чув-
ством  пожавши  ему  руку,  сел  опять  играть.
Его окружили дамы; он был их любимец.

— А правда ли, что на беглых облавы у нас
везде  скоро  будут? —  кто-то  крикнул  от  кар-
точного стола хозяину.

— На каких это,  на нас? — спросил шутли-
во Панчуковский.

— Нет, на беспаспортных.
— Да,  слышал  я  от  Подкованцева,  исправ-

ника: вас и меня это в особенности, Адам Ада-
мович,  касается! — сказал полковник аренда-
тору  Шваберу. —  Тогда  просто  хоть  лавочку
закрывай.  А  я,  признаюсь,  мало  верю  в  ожи-
даемое  переселение  народов  с  севера.  И  при-



знаюсь,  открыто  передерживаю  изредка  бег-
лую Русь! Все подличают против своих ближ-
них  исподтишка;  отчего  же  мне  открыто
иной  раз  не  купить  станового  и  не  пользо-
ваться бродягами?

Полковник  тоже  сел  играть  в  банк,  высы-
пав  кучу  золота.  Взоры  всех  просияли.  По-
ставлена  первая  карта;  она  дана.  Банк  занял
все общество. Подошли и дамы.

Они также приняли участие в азартной иг-
ре  направо  и  налево.  Одна  капитанша,  урож-
денная гречанка,  подбоченившись,  стала,  вы-
нула из колоды карту,  подумала и поставила
на нее свои брильянтовые серьги, а потом зо-
лотую  брошь.  Муж  стоял  возле  и  улыбался,
ожидая,  чем кончится счастье жены.  Южные
сердца бились горячо.

Обедали  поздно.  После  обеда,  перед  вече-
ром, все вошли во двор. За воротами сошлись
батраки  и  батрачки  поздравить  полковника.
Явилась скрипка. Разносили угощения. А пол-
ковник, расстегнувшись и выказав свою шел-
ковую  канаусовую  рубаху,  пустился  с  негри-
тянками, как он выражался, трепака плясать.
Дамы хохотали. Мужчины хвалили его за осо-



бое  уменье  быть  популярным.  Потом  все  по-
шли  снова  наверх  и  уселись  на  обширном
балконе антресолей пить чай.

— Расскажите,  ради  бога, —  спросил  ме-
ланхолический  студент,  просивший  денег  у
хозяина, —  что  за  название  этой  речки  здесь
Мертвые  Воды  и  как  населялся  этот  около-
ток?

— Да, — ответил хозяин, — история заселе-
ния моей земли и вообще этих оскрестностей
любопытна.  Мы  читаем  записки  о  колониза-
ции  Канады,  Новой  Зеландии,  Перу  и  Колум-
бии,  а  допытывался  ли  кто-нибудь  до  недав-
них  событий  заселения  наших  былых  запо-
рожских  земель,  нашего  азовского  поморья
или хоть бы одного здешнего уезда? Это целая
поэма  во  вкусе  Купера  и  Вашингтона  Ирвин-
га, да-с, не шутите с нами.

— Видите ли вон те холмы? Туда верст пят-
надцать будет,  да в противную сторону отсю-
да, до того вон кургана, столько же почти. Ну-
с, эта вся земля, это немецкое-с почти великое
герцогство,  наша  сказочная  завоевательница
Запорожья  и  Крыма,  Екатерина,  долго  не  ду-
мая, взяла да за каким-то завтраком и подари-



ла  одному  беглому  греческому  митрополиту
из Турции, упавшему перед нею с челобитной
на колени[13].  Ему была дана  эта  земля в  по-
дарок,  с  тем  чтобы  он  тут  устроил  странно-
приимный  дом  и  населил  землю.  Митропо-
лит  умер,  ничего  этого  не  сделав.  Кто-то  из
здешних  тогдашних  чиновных  провладел
этою землею, без всякого права, лет двадцать,
потом  ее  опять  взяли  в  казну  и  велели  про-
дать с торгов. Покупщиков долго не являлось.
Странствовала  с  прошениями  об  этой  земле
некоторое  время  в  Петербург  полусумасшед-
шая  старушка,  из  переселенных  сюда  побли-
зости  далматок,  надоедала  всем  министрам,
требуя отдачи этой земли, по завещанию Ека-
терины,  ей —  на  устройство  странноприим-
ного дома. Ездила одна из степей в Петербург
в  одноколке,  на  маленькой  пегашке,  носив-
шей имя Манички. Многие министры, посме-
иваясь  на  безумные  искательства  старушки,
знали эту  Маничку и  на  просьбы ее  хозяйки:
«Коли не отдаете мне земли, то дайте хоть се-
на  моей  лошади!» —  отпускали  с  своих  сия-
тельных  конюшен  ей  сена.  Я,  еще  служа  в
гвардии,  видел  и  старушку  и  ее  конька,  уже



совершенно  дряхлых.  Тогда  земля  эта  была
уже за другим, и старушка собиралась ехать в
Европу  просить  заступничества  других  дво-
ров.  Двадцать  пять  лет  назад, —  говорю  я, —
эти степи, где еще укрывались тогда по камы-
шам и балкам дикие лошади, были проданы с
аукциона.  Все  четырнадцать  тысяч  десятин
этой  земли  купил  через  поверенного  один
польский  граф,  богач, —  он  в  нашей  гвардии
служил  и  я  его  знал, —  сын  виленского  ари-
стократа,  чахоточный  и  никуда  не  выезжав-
ший.  За  глаза  куплена  степь,  снят  план,  со-
ставлен проект переселения туда крестьян из
одной северной губернии.  Эти насильные пе-
реселения  были  тогда  в  моде.  Проект  утвер-
жден,  и  поверенный  стал  вести  дело  пересе-
ления. Выведены плугом черты громадной де-
ревни,  свезен материал,  стали строиться пре-
восходные  избы,  на  все  отпускались  деньги
щедрою рукою, а поверенный был питерский
бюрократ  и  все  любил  вести  на  щегольскую
ногу. Выхлопотал он у епархии и священника
в будущую деревню. Это и есть наш вселюбез-
нейший отец Павладий, о котором мы с вами
поведем  речь  особо! —  прибавил  Панчуков-



ский, обращаясь к студенту, подмигивая и по-
тирая его по колену.

— Любопытно!  очень  любопытно! —  гово-
рил студент, следя с балкона голубыми задум-
чивыми глазами за уходившею в вечерние су-
мерки окрестностью, о которой шла речь.

— Так моя поэма не скучна, господа?
— О нет, нет, кончайте, пожалуйста.
— Вот-с, —  продолжал  хозяин, —  как  уже

избы  стали  кончать,  а  строения  возводили
все каменные, отец Павладий, тогда еще юно-
ша,  приехавший  с  молодою  чернобровою  су-
пругой,  и  начал  говорить  поверенному:  «Что
вы делаете? строите село на безводной степи;
отведите его версты за две влево, к балке; там
ключи  в  овраге  бьют  самородные,  пруды
можно  устроить  хорошие». —  «Как  можно, —
говорит  строитель, —  село  выведено  на  боль-
шую  дорогу,  и  планы  уже  утверждены,  мы
выроем  тут  колодцы». —  «Ну,  как  знаете, —
говорил поп, — а я себе жилище буду строить
у  балки,  да  и  церковь  уж  позвольте  там  по-
строить; я буду там сад возле нее разводить».
Церковь  разрешено  строить  у  балки,  в  видах
обещания  даром  устроить  сад,  а  люди,  де-



скать, и за две версты дойдут в праздник. Цер-
ковь построена, построился и отец Павладий,
кончена  и  деревня.  Иначе  не  хотели  пересе-
лять  людей.  Как  можно!  Надо,  чтоб  все  было
готово.  Нанял  строитель  землекопов,  выко-
пал колодцы, расплатился и уехал с докладом
в Петербург, что все готово: даже в каждой ха-
те  стол  стоит,  образ  привешен,  вся  утварь
припасена и от замков на каждой двери ключ
в конторе ждет  хозяев.  Тремстам семействам
загадан  выезд  из  России  на  новокупленную
степь.  Поехали  переселенцы  с  кибитками  и
скотом.  Прибыли  на  место,  разведены  по  ха-
там.  Отец  Павладий  молебен  отслужил,  все
освятил,  и  зажили  переселенцы.  Вспахали
под озимь, посеяли, а пока питались готовым
запасом.  Не  нарадуется  поверенный,  пишет
письмо в Петербург. Только и ударила гнилая,
бесснежная зима. А еще до того всю осень на-
род прохворал. Что за притча! Кто ни напьет-
ся из колодца — и заболел. Да что долго гово-
рить:  до  весны  вымерла  половина  деревни,
хватились  переводить  в  другое  место,  запре-
тили пить воду из колодцев, — куда вам! Эпи-
демия хватила такая,  что  к  Петрову  дню дру-



гого  года  из  трехсот-то  семейств,  господа,
осталась в живых одна кривая старуха.

Панчуковский помолчал и опять стал гово-
рить: —  Да,  все  погибло  и  вымерло;  умерли
дети,  старики,  отцы  и  матери,  умер  и  пове-
ренный, умерла и жена отца Павладия. Неко-
му было и могил копать! Как узнали об этом в
Петербурге,  ужас напал на владельца — отка-
зался  вовсе  от  этой  земли  и  до  конца  жизни
тут  уже  не  был.  Скоро  он  сам  умер,  и  земля
перешла  к  его  племяннице.  Остался  один
отец Павладий с  церковью и  молодым садом
у  балки.  Развел  он  действительно  хорошень-
кий сад, даже рощу, устроил пруд. Соседние и
дальние  колонисты,  бывшие  еще  без  церк-
вей,  болгары,  сербы  и  даже  греки  стали  его
прихожанами,  а  те-то  опустелые  дома  бурла-
ки по камню растащили. И теперь там от бы-
лой  деревни  только  видны  плугом  обведен-
ные  места  дворов  и  улиц  да  крест  огромный
на  кладбище  стоит.  Так  легли  переселенцы
все до едина. Умерла скоро и последняя стару-
ха. Ну-с, часть этой земли, именно пять тысяч
десятин,  я  сперва  взял  у  новой  владелицы  в
аренду,  а  потом,  как  видите,  купил,  а  другую



арендуют по частям, как знаете, кто хочет. Чу-
маки-то (как была еще там большая дорога, о
которой все  хлопотал строитель,  и  были еще
не  забросаны  роковые  колодцы),  видя  страш-
ный  крест,  и  прозвали  прежде  безыменную,
протекающую тут по соседству речку, а потом
и  всю  здешнюю  землю  Мертвыми  Водами.
Вот почему наш околоток так и зовется, хотя,
как видите, он цветет и красуется не хуже ка-
кого-нибудь  Висконсина,  Элебэмы  или  Порт-
о-Пренса[14],  населенных  заморскими  коло-
нистами.

Студент встал, сошел вниз в залу, сел за ро-
яль  и  начал  играть  чудный  marche  funebre
[15] Шопена.

— Однако же как недурно он играет, — ска-
зал, прислушиваясь, кто-то из гостей.

— Да,  очень  даровитый  человек! —  отве-
тил другой голос из среды слушателей.

Помолчали  минут  с  десять.  Снизу  летели
пленительные звуки.

— Так  у  отца  Павладия,  должно  быть,  пре-
авантажный теперь уголок? — спросил, гром-
ко чихнув, Швабер.

Сумерки  уже  так  сгустились,  что  все  на



балконе  сидели,  почти  не  видя  друг  друга,
будто на воздухе в облаках.

— Да, —  ответил  задумчиво  Панчуков-
ский, —  место  там  прелестное,  называется
Святодухов  Кут,  на  ключах;  большой  сад,  ду-
шистая густая роща, пруд отличный; церковь
вся в кустах сирени, акаций и в тополях,  вес-
ной  просто  рай.  Я,  однако,  редко,  признаюсь,
там бываю…

— Отчего же?
Панчуковский помолчал.
— Вы хотите знать, отчего?
— Да.
— Извольте:  два  медведя  в  одной  берлоге

не уживутся! Я аферист, и отец Павладий афе-
рист;  он хлопочет о  наживе,  и я:  ну,  мы и со-
перники —  вот  как  две  торговки  шашлыком
на базаре…

Слушатели рассмеялись.
— Хороши  соперники!  Вы  ворочаете  чуть

не сотнями тысяч, а это бедняк, сельский свя-
щенник…

— Да! посмотрите, что это за священник!
— А  что  у  него  за  воспитанница  там

есть? — спросил, сопя и зевая, Швабер.



— Право,  не  знаю! —  ответил  рассеянно
полковник, —  я  три  года  уже  у  него  не  был,
поссорился  на  одном  деле.  Разве  подросла  в
это время.  А человек он добрый и умный, ко-
рыстолюбив только, как латинский поп.

— Да будто уже нашим и денег не нужно?
— Это еще вопрос…
— А где ваша кухарочка? — спросил опять

хозяина,  сходя  с  лестницы,  тяжеловатый
Швабер  и  толкнул  его,  шутя,  под  бок.  В  это
время двор, крыльцо и ограда осветились раз-
ноцветными  фонарями  импровизированной
иллюминации.

— О!  бог  знает,  что  вы  вспомнили,  ка-
мрад, —  кухарку!  Я  ее  прогнал  давно  взашей.
Пожалуйста,  этого  не  вспоминайте.  Теперь  у
меня  на  уме  не  пустяки.  Я  тысячу  десятин
пшеницы на это лето засеял и думаю убирать
наймом; это не шутка!

Начались  танцы.  После  ужина  все  стали
разъезжаться. Кучера дремали. Месяца не бы-
ло  видно,  но  ясная  звездная  ночь  делала  по-
ездку безопасною. Уже многие юноши уехали.
Дамы  оставили  Новую  Диканьку,  превознося
хозяина за угощение.  Уехали и старики. А на



крыльце  у  подъезда  шла  крупная  словесная
перепалка  двух  немецких  соотчичей,  аренда-
тора Адама Адамовича Швабера и колониста,
конского  заводчика  Карла  Иваныча  Вебера.
Оба  немца  были  после  ужина  сильно  выпив-
ши  и  спорили  по-русски  о  достоинствах  сво-
его  родича,  богача  Шульцвейна.  Вебер  гово-
рил, что слава и гордость их колоний, Богдан
Богданыч  Шульцвейн,  скоро  будет  русским
графом и князем и всю губернию заберет в ру-
ки; что ему и орден какой-то прислали, и что
он в своей колонии затевает гимназию и газе-
ту.  А  Швабер  кричал  во  все  горло:  «Врешь,
врешь! Шульцвейн шельма, и ты шельма! Та-
кого осла хвалить. Он грубиян и ты эзель![16]
Врешь!  А-а!  Так  ты  хвалить?  у  него  табачная
голова  и  полный карман мошенничества:  он
севастопольский  воловий  парк  обокрал!  Ты,
Карл,  ты,  Карлуша,  можешь  надувать  рус-
ских;  а  для  нас —  слушай,  брат,  вот  тебе  ку-
лак,  а вот и другой, — он овечья голова,  шаф-
скопф, и больше ничего! Молчать! Ну!»

Зрители этого петушьего боя, наконец, раз-
няли спорщиков, уложили каждого порознь в
его зеленый, с клеенчатым верхом, немецкий



фургон и погнали кучеров. Но взъерошенные
и красные, как после бани, бюргеры Швабер и
Вебер, едучи рядом за воротами, еще долго ру-
гались  из  фургонов  и  где-то  даже  будто  бы
опять на  дороге  выходили на  траву,  спорили
и ругались, и даже хватали друг друга за вис-
ки. Так говорила молва.

Уехали  все,  остались  одни:  хозяин  и  сту-
дент.

— Погодите,  оставьте  вашу  фуражку, —
сказал Панчуковский.

— Владимир  Алексеевич,  надо  ехать.  Ведь
я верхом, а до нашей усадьбы двадцать верст
будет.

— Да  разве  завтра  у  вас  уроки?  кажется,
завтра праздник!

— Но ведь я вам сказал, что мы после обеда
едем в город…

— Ах,  извините,  точно:  сейчас  я  вам  дам
деньги; только остались бы вы у меня перено-
чевать, — а утром и доедете…

— Нельзя,  право  нельзя:  хозяин  наш  чело-
век строгий, из донских; вы их знаете?

— Как  не  знать!  Скажите,  однако,  это  он,
что ли, гувернантку свою, московскую инсти-



тутку,  поколотил,  и  она  пешком  ушла  к  но-
гайцам, лет пять назад?

— Кажется…  Может  быть…  я,  право,  не
знаю!..

— О, еще скрываете! Он с кнутом гнался за
нею, с  мезонина в сад,  и расшвырял по полю
все  ее  книги  и  вещи;  говорят,  не  сдалась  на
его искания! Ну, да не в том дело; пойдемте в
кабинет.

Они пошли.
— Извините, ваше имя и отчество?
— Михайлов,  Иван Аполлоныч, — ответил,

поклонясь, хорошенький студент.
— Ну-с, Иван Аполлоныч, я вам триста руб-

лей дам, а вы мне сослужите службу!
Михайлов поклонился.
— Я  бы  вам  сам  дал  денег;  и  вот  они, —

недалеко за  ними ходить!  Но  вот  в  чем дело:
вы слышали сегодня о священнике, отце Пав-
ладии? У  него  есть воспитанница, — понима-
ете, друг мой? У меня на нее есть виды, — по-
няли?

Студент покраснел.
— Ну-с, вы к нему, под предлогом займа де-

нег,  и  поезжайте;  он  падок  к  хорошим  про-



центам и даст.
— Но он меня не знает.
— Я напишу поручательство.
— Отчего  же  вам  самим  к  нему  не  съез-

дить,  насчет  этой-то  его  девочки,  если  уже
вы…

Студент не договорил и опять покраснел.
— Нельзя;  я  уже имел с  ним ссору  за  одну

девочку, а на людей моих плоха надежда. Они
мне  помогут  после.  А  тут  нужно  только
узнать, что у него за приемыш этот и стоит ли
она  внимания?  Вы  как-нибудь  устройте  так,
чтобы  ее  увидеть;  если  нужно,  то  и  заночуй-
те; да уж лучше всего поезжайте сейчас. Дело
денежное, само себя оправдывает.

— А далеко это?
— Да верст семь будет, девять, не больше.
Студент посмотрел на часы.
— Теперь  уже  девятый  час,  не  поздно  ли

будет?
— Чтоб  ехать  сейчас?  и  отлично,  поезжай-

те!  Я  вам  дам  своего  коня,  а  ваш  отдохнет.
Отец Павладий много читает и поздно ложит-
ся спать. Поезжайте. Только вы оттуда ко мне
заверните и разбудите меня, хоть за полночь



С

будет.  Я  положусь  на  ваш  вкус,  только  по-
смотрите.

— Извольте: очень благодарен, и если уви-
жу вашу незнакомку, то к свету еще ворочусь
к хозяину, а вам все расскажу в подробности.

Письмо полковником к  священнику напи-
сано,  лошадь  оседлана,  дорогу  рассказали,  и
при  взошедшем  месяце  легкоподъемный
юноша  поскакал  тропинкой  в  Святодухов
Кут. Будущий коммерсант не думал об устало-
сти,  не  помышлял,  что  в  одну  ночь,  с  поезд-
кой  за  деньгами,  ему  придется  сделать  вер-
хом  верст  за  тридцать.  Он  скакал  и  скакал,
рисуясь  перебегающею  тенью  по  росистым
холмам и лощинкам.

IV
Святодухов Кут, жилище священника

коро  мелькнул  перед  студентом  овраг,  пе-
решедший  потом  в  глубокую  балку,  лесок,

золотая  маковка  церкви  и  белый  домик  на
склоне  оврага.  Повеяло  сыростью  от  невиди-
мого  пруда.  Высокий  плетень,  утыканный
терновником,  окружал домик… Все здесь как
будто  уже  спало,  когда  подъехал  студент;  но
скоро  свет  мелькнул  из  низенького,  кустами



и деревьями окутанного домика. На топот ко-
ня сам священник показался на крыльце и со
свечкой встретил Михайлова.

— Здравствуйте; от кого вы?
— От Панчуковского, с письмом.
— От Панчуковского? Пожалуйста!
— А я думал, что вы уже спите.
— О нет,  вечер отличный, я только что во-

ротился с поля, гулял. Вы кто-с?
— Студент  одесского  лицея  Михайлов.  Вот

вам письмо Владимира Алексеича.
Вошли  в  комнату.  Священник  прочел

письмо,  посмотрел  на  гостя,  потом  опять  на
письмо и сказал: «Очень хорошо-с!» — и засу-
етился.  Зажег  в  главном  углу  приемной  ком-
наты, у лампадки перед киотом, другую свеч-
ку,  поставил  на  стол  и  вышел.  Студент  стал
осматривать комнату.  Груды книг лежали по
дивану,  стульям  и  на  лежанке.  К  обыкновен-
ной  смеси  запаха  ладана  и  воска,  встречаю-
щей  у  нас  каждого  в  жилище  священника,
здесь  примешивался  еще  чудный  запах  бе-
лых  акаций,  склонившихся  цветущими  вет-
вями с надворья к раскрытому окну.  И вдруг,
в темноте кустов, у самого уха гостя загремел



так чудно и дерзко соловей, что у Михайлова
сердце  екнуло.  Священник  вошел,  принес  та-
баку для папирос и бумаги и, сказав: «А? како-
во-с поет?» — поставил и опять ушел. Вслед за
ним  также  неожиданно  вошла  в  комнату
статная,  будто  еще  не  совсем  на  возрасте,  но
уже  совершенно  развитая  девушка  с  подно-
сом в руках и поставила на стол чашки к чаю.
Она ушла. Михайлов успел разглядеть ее пол-
ные руки, сочные губы и темные брови, белое
лицо,  подобранные  венком  русые  косы  и
красную  ситцевую  юбку.  Звякая  монистами,
она  гордо  и  смело  повернулась,  гордо  взгля-
нула на гостя, сдвинула густые брови и ушла,
помахивая полными круглыми локтями.

«Верно она!» — подумал новый Лепорелло
и с замирающим сердцем сел в углу, осматри-
вая  комнату.  Все  студенту  казалось  таин-
ственным. Вошел священник и, тихо шелестя
рясою,  также  сел.  Студент  рассмотрел  его
больше:  это  оказался  совершенно  круглый,
приземистый  и  тучный  старичок  с  отекшим
лицом,  красноватой мясистою лысиной,  едва
прикрытою прядями седых волос, с утлою ко-
сичкой, перевязанною полинялою ленточкой,



и в камлотовом сером подрясни-ке, под гарус-
ным  стареньким  кушаком.  Он  сел  в  кресло
против Михайлова и посмотрел на него.

— Вы здешний? — спросил он с улыбкой.
— Нет,  я  родом  из  Одессы,  на  летних  кон-

дициях…
— У купца Шутовкина?
— Точно так-с. А вы почем знаете?
— Слышал,  про  вас  говорили  мне,  что  вы

способны на все руки-с…
Михайлов покраснел.
— Вы  давно  знакомы  с  господином  Панчу-

ковским?
— Второй  раз  его  вижу;  я  с  ним  познако-

мился у нашего хозяина.
— А!  извольте-с.  Деньги  я  вам  сейчас  дам.

Он пишет, что ручается за вас и что вы завтра
же рано едете в город. На что же это вам день-
ги?

— На одно нужное дело. Я хотел бы на них
кое-что заработать…

Священник встал и, сказав за дверь: «Окса-
на, скорей самоварчик!» — опять тихо сел.

— Извините; я вижу, вы действительно то-
ропитесь;  но позвольте мне,  дикарю,  за  одол-



жение  вас  деньгами,  хотя  полчаса  побеседо-
вать с вами. Что нового-с в свете,  в литерату-
ре? Вы давно из Одессы? Мы так редко видим
людей, способных носить имя людское…

— Месяц назад.
Священник взял пачку книг с дивана.
— Вы  не  думайте,  чтоб  мы,  здешние  свя-

щенники, были чужды света.  Вот вам Гоголь,
вот  Пушкин:  на  последние  деньги  справил-с.
Вот и «Космос» Гумбольдта. Скучновато в сте-
пи,  особенно  зимою.  Мы  и  коротаем  время,
чем  можем.  Позвольте-с…  Вы  читали  издан-
ную  за  границей  книгу  о  сельском  духовен-
стве в России?

Студент  хотел  удержаться,  но  сильно  по-
краснел.  «Каков? —  подумал  он  с  досадой, —
живет  в  глуши,  а  все  знает;  ну,  что  же?  и  я
недюжинный  человек!  Но,  впрочем,  об  этой-
то книге я  где-то что-то слышал;  кажется,  на-
падки на духовных!» И он бойко ответил:

— О,  как  же!  Читал.  Галиматья,  пасквиль
на Россию, вздорная брань!..

Священник  тихо  крякнул,  придвинулся  к
столу и,  перебирая листики журналов,  ласко-
во возразил:



— Э, нет, молодой человек! не грешите! что
пользы  всем  нам  обманывать  друг  друга?
Много  правды  в  этой  беспощадной  и  резкой
книге. Верите ли, я плакал, читая ее. Ни «Коп-
перфилд» Диккенса, ни «Шинель» Гоголя, над
чем  я  зачитывался  уже  теперь,  на  старости
лет, — ничто меня так не трогало… Поднят и
наш забытый вопрос!.. Пора, о давно-с пора!

Опять  вошла  девушка,  внесла  самовар,  су-
рово  взглянула  на  стол,  степенно  все  устави-
ла;  но при плавном выходе ее  студенту пока-
залось,  что  она  уже  ласковее,  хотя  украдкой,
смотрит на  него  из-под  напряженных густых
бровей.

«Ишь,  плутовка! —  подумал  он, —  а  какая
степенница!  таковы  ведь  все  здешние  степ-
нячки-поморянки! Да какая же она хорошень-
кая!  Что  за  стан,  что  за  плечи  и  брови!  а  ще-
ки — как персики в пушку!»

— О, —  говорил  между  тем  ахая  и  непод-
дельно  увлекаясь,  священник,  подслеповаты-
ми,  припухшими  глазами  ища  на  столе  ло-
жечку,  тыкая  ее  дрожащими  пальцами  в  са-
харницу,  настаивая  чай  и  торопливо  его  раз-
ливая, — что я истытал, читая эту книгу! Мое



детство,  мое  загнанное  и  грязное  детство,  по-
рочная  и  праздная  юность,  мои  жалкие  то-
варищи,  общий  обман,  насилия  и  невеже-
ство, —  все  мелькнуло  вновь  передо  мною!
Вы читали в наших журналах ответы?

Михайлов  покраснел,  уже  как  рак,  взмах-
нул неловко волосами и на этот раз признал-
ся, что не читал.

Священник вздохнул.
— Жаль,  молодой  человек,  очень  жаль;

учитесь! Кто у вас профессора?
Студент ответил.
— Нет у меня ни детей, ни жены! всех я тут

похоронил,  как  вымерла  наша  колония.  Слы-
шали? — спросил печально отец Павладий.

— Да,  слышал;  говорят,  ужасы  произошли
в вашей колонии! правда?

— У!  жутко  приходилось  тогда;  да  господь
вынес.  Извольте,  извольте,  однако,  полу-
чить-с деньги!..

И он подал ему из шкатулки деньги.
Стали  пить  чай.  Оксана  прислуживала  ча-

ще и долее не выходила из комнаты.
— Гм! позвольте… Пуркуа регарде? Пуркуа

[17]  на  нее? —  спросил  вдруг  священник  сту-



дента,  оставя  чай  и  неожиданно  заговорив
коверканным французским языком.

— Мне ли не смотреть на таких хорошень-
ких девушек! — ответил несколько обидчиво
и также по-французски студент. — Вы забыва-
ете, что мне не шестьдесят лет.

— Оксана,  выйди! —  резко  сказал  Павла-
дий  и,  когда  она  вышла,  обратился  к  Михай-
лову. Священник был бледен и встревожен.

— Извините  меня  и  за  невежливый  во-
прос, и за непрошеную беседу на языке, кото-
рый  я  так  плохо  и  самоучкой  кое  для  каких
книжек изучил, но этот вопрос сорвался у ме-
ня невольно. Скажите… извините меня… вам
ничего не говорил на этот счет полковник?

— Нет, ничего. Вот вопрос! Даже обидно…
— Ах,  боже  мой!  Я  верю  вам,  верю!  Госпо-

ди!..  Но  позвольте,  вы  так  молоды  еще,  так
мало  еще  знакомы  с  Владимиром  Алексеи-
чем.  Остерегайтесь  его.  Вы  не  поверите,  что
это  за  опасный  человек.  Он  богат,  счастлив
по-своему,  всеми  любим;  все  ему  завидуют.
Но что за извращенный это человек! Я с ним,
открою  вам,  сперва  поссорился  за  одну  со-
блазненную  им  колонистку,  мою  прихожан-



ку; года три назад я опять повел с ним войну
за украденную им неподалеку, из дворни гра-
доначальника, кухарку-мещанку. И откуда он
сорвался? Точно зверь с цепи сюда явился. Не
пропустит  ни  одной  девушки  на  гребовице
или  при  уборке  хлеба.  Поверите  ли,  сущий
разбойник!  Как  кого  увидел,  наметил,  так  и
соблазнил.  Это  какая-то  чума в  своем роде.  А
какой тихий, светский: воды не замутит, гово-
рит,  как девушка! И между тем, тут в околот-
ке нет мужа, брата, отца, которые бы на него
не плакались. Он на меня первое время страх
наводил.  И все ему как с  гуся вода!  Много на
него  выходит  жалоб.  Заманит,  а  потом  еще
иной раз со срамом и прогонит. Поверите ли,
эту  последнюю  мещанку  держал  более  года,
водил ее  в  шелках,  в  кабриолете  в  город  пус-
кал, какое-то тоже ее побочное дитя в кафтан-
чиках водил, а потом взял да и дал ей на доро-
гу сто розог… Это он называет: выпить бутыл-
ку и об пол! Изверг, ей-богу-с, изверг! Наезжа-
ют они теперь из России, как коршунье, в на-
ши  места;  кидаются  в  аферы,  спекулируют…
Это еще бы ничего, да бога забывают-с, верте-
пы  разврата  позаводили!  Что  французские



конторщики  в  портовых  городах,  что  наши
спекулянты-помещики  здесь!  А  еще  гвардии
полковник!.. Срам!..

Михайлов засмеялся.
— Вот,  право,  не  ожидал,  а  какой порядоч-

ный кажется человек!
— Не ожидали? Смейтесь себе, смейтесь! А

это  сущий  разбойник,  ей-богу!  Я  и  сам,  коли
хотите  знать,  его  люблю  за  ум  и  за  дарови-
тость.  До  тридцати  лет  получил  чин  полков-
ника  гвардии;  повеяло  новыми  стремления-
ми,  вышел  в  отставку,  стал  хозяйничать —
ему  повезло.  Тут  бы  себя  подельнее  обста-
вить, а он развратничает, как последний куп-
чишка  на  уездной  ярмарке,  как  армейский
юнкеришка с цыганками! Тьфу! За этим ли он
ехал из столицы в такую глушь? Да,  вы меня
спросили о моем приемыше…

— Да-с,  прехорошенькая!  уж  извините,  по-
просту сказал…

— Эх,  вам  все  красота  на  уме!  А  ее,  скажу
вам, судьба прегорькая. Должно быть, отец ее
был  из  беглых,  из  помещичьих  лакеев.  Шла
она с ним из России сюда; на ночлеге, в степи,
отцу  ее  какой-то  бродяга,  не  то  косарь,  не  то



дворовый  бурлак,  перехватил  ножом  глотку.
Прибежал он с нею сюда ко мне во двор, исте-
кая кровью, и упал у меня, бедняк, на пороге.
От  умиравшего  только  слышали  какое-то
имя;  его  отвезли в  Таганрог;  тогда уже насту-
пила война, госпитали смешались, и я не мог
добиться толку, где умер старик и умер ли? Да
не  мог  же  он  вылечиться.  Бумаг  при  нем  не
было; ну, его, верно, и похоронили так, без от-
метки. С той поры я ее и вскормил; сам учил
кое-чему и пока держу ее в услужении. Да на-
добно свезти в город, отдать хоть сестре моей:
все-таки  там  будет  спокойнее.  А  то  тут  пока
еще  замуж  выйдет,  хорошего  человека  най-
дет, — не совсем безопасно.  Сказано:  выставь
сахарок такой на окне, как раз мухи облепят:
хе-хе!.. Уж извините меня, молодой человек!

И  отец  Павладий  сам  от  души  засмеялся,
помахивая  старою  лысою  головкой  и  моргая
красноватыми, припухшими глазками.

— Вы  же  вон  первый  заметили  ее! —  про-
должал он, — а жаль девку; точно добрая. Моя
дьячиха только за нею и приглядывает. Да из-
вините,  что  вас  задержал:  скучновато  на  без-
людье. Вы получили деньги, напишите же те-



перь  расписку.  Да  уж,  извините,  включите,
что на месяц там,  по первое,  положим, июля,
по три процента, — вы их и включите в капи-
тал.

Михайлов поднял брови.
— Что  вы,  отец  Павладий!  по  три  на  ме-

сяц?
— Да уж извините. У нас уж так. Я хлопочу

о церкви; но хлопочу, пожалуй, еще больше и
о себе; жалованье нам плохое, страна тут ком-
мерческая,  время горячее,  деньги нужны вся-
кому, ну, и риск бывает. Я и даю на риск; ведь
я  человек  также,  или  нет?  А  вы,  верно,  тоже
на дело берете?

— На дело.
— Ну, и рассчитайте: стоит ли брать? Тогда

и берите. А я свое сказал; так-то-с.
Священник,  держа деньги,  смотрел на сту-

дента.
Михайлов,  не  долго  думая,  взял  деньги,

как берут их все молодые кандидаты в афери-
сты,  не  соображая  даже,  выручит  ли  он  ими
хоть  заемные  проценты.  Он  быстро  отмахал
священнику  расписку.  Отец  Павладий  надел
очки,  прочел два раза расписку вслух,  попро-



сил  еще  написать  сбоку  словами,  а  не  одни-
ми  цифрами,  что  взято  триста  и  девять  руб-
лей серебром, и простился с гостем. Михайлов
вышел. Серый конь Панчуковского быстро до-
мчал его в Новую Диканьку.

— Ну что? — спросил Панчуковский, с газе-
той и с сигарой лежа на постели. — Я вас под-
жидал! И он протянул ему небрежно руку.

— Дал  поп,  да  за  то  и  проценты  взял,  по
три на один месяц…

Полковник  громко  расхохотался  на  весь
дом.

— Ну, так я и знал! Ай да попик! Современ-
ный!  Это  уж,  извините,  он  тоже  не  отсталый
человек; и, я думаю, книгами хвастал, а?

— Хвастал, — робко сказал Михайлов.
Захохотал  еще  громче  прежнего  полков-

ник,  и  от  его  смеха  огласились  все  комнаты
пустого холостого дома.

Поговорили еще.  Маятник одиноко стукал
где-то из нижних комнат.

— Итак,  покорнейше  вас  благодарю,  Вла-
димир Алексеевич, за ручательство.

— Не стоит благодарности. Что за пустяки!
Ну-с, а насчет нашей красавицы?



— Да! —  сказал  студент,  вертя  фуражку, —
вы поручили узнать насчет той сироты?

— Ну, что же-с?
— Она дочь убитого беглого.
— Беглого!  А!  Значит,  она  отцу  Павладию

принадлежит  так  же,  как  и  моему,  положим,
Абдулке…

Студент  рассказал  подробно  историю
убийства ее отца.

— Ее взял священник, когда отца ее зареза-
ли, и с тех пор она у него в услужении. Он ее
грамоте  стал  учить  два  года  назад;  читать  и
писать выучил и очень любит.

Панчуковский зевнул.
— Он,  должно  быть,  задумал  выгоднее  вы-

дать ее замуж, выкуп взять…
— Девочка  прехорошенькая! —  твердил

студент с чувством, — просто прелесть! Я ред-
ко встречал такие лица и строгие и соблазни-
тельно-увлекающие!  Полная,  пышная,  здоро-
вая… Знаете, этот бьющий в глаза пыл здоро-
вья… Знаете…

— Человек,  лошадь  барину! —  крикнул
Панчуковский  с  постели. —  Вы  когда  же
опять у меня будете?



— Когда деньги привезу отдавать.
«Жди  теперь  тебя!» —  подумал  полковник

и любезно простился с гостем.
Студент  опять  поскакал  по  стемневшей

степи.  Близилось  утро.  Было  уже  перед  рас-
светом.

Между  тем  как  студент  еще  выходил  от
священника, с ним на пороге впотьмах столк-
нулся какой-то человек, не то мещанин, не то
рядчик  из  города,  статный  малый,  с  узлом  в
руках, который он, очевидно, нес к священни-
ку. Когда отец Павладий проводил гостя и, не
затворяя  за  собою  двери,  вошел  и  остановил-
ся  в  освещенной  еще  по-парадному  комнате,
пришедший с узлом ступил из сеней в прием-
ную.

— А! Левенчук! откуда бог несет? Что это?
Пришедший поклонился в пояс.
— Это,  батюшка,  уж  примите;  это  вам  све-

жая  рыба  с  тони да  часть  дичинки:  сам стре-
лял.

— Спасибо,  спасибо;  Оксана,  возьми! —
крикнул  священник  в  сени. —  Я  это  люблю,
спасибо!

Но Оксана не явилась. Левенчук помолчал



и опять поклонился.
— Батюшка!
— Что тебе?
— Как же насчет того-с?
— Чего?
— Да насчет обещания вашего?
— Какого?
— А про Оксану…
Отец  Павладий  отошел  и  выставился  из

комнаты  в  окно,  в  которое  еще  громче  нес-
лось пение соловьев.

— Видишь  ли,  брат, —  сказал  он,  не  огля-
дываясь, —  ты  человек  добрый,  и  я  тебя
узнал, да ты беглый, значит — ничто. Ну, как
тебе  поверить  душу  человеческую?  Ты  бес-
паспортный, бродяга, ведь так?

— Так…
— А я тебя покрываю?
— Покрываете…
— Ну,  значит,  и  ты  преступник,  и  я.  При-

дут, потащут тебя, раба божьего, — и пропала
девка.

— Батюшка! Что хотите, возьмите, а отдай-
те ее за меня; другой год вас прошу, молю; от-
дайте,  не  загубите  моей  души…  Богом-госпо-



дом молю!
— Ну, слушай, вот тебе мой зарок: принеси

сто целковых на церковь да сто целковых на
выкуп  твой, —  напишу  к  твоей  госпоже;
авось,  дадут  тебе  волю…  Тогда  и  бери  Окса-
ну-то.  Что,  согласен?  Хочешь,  сяду  и  напишу
твоей барыне; прямо скажем все.

— Нет,  батюшка!  Бог  весть,  как  еще  дома
посмотрят  теперь  на  мое  бегство;  обвиняли
же меня за машиниста нашего! Берите двести
целковых  на  церковь,  а  уж  на  выкуп  у  бары-
ни  моей  не  требуйте,  не  пустит  меня  теперь
барыня.  Знаю  я,  что  не  пустит.  Смилуйтесь,
батюшка, обвенчайте так… Мы за Кубань, мы
в Молдавию убежим…

Священник  подошел  к  столу,  погасил  све-
чи,  стал  к  окну  и  высунулся  опять  в  него  по
пояс, глядя на освещенную месяцем росистую
окрестность,  по  которой  раздавались  соло-
вьиные крики. Из сеней вошла и тихо стала у
косяка  двери  Оксана.  Она  плакала;  плакал  и
Левенчук.

— Ну, — сказал священник, оглядываясь на
них, —  перевидал  я  тут  немало  вас,  горемыч-
ных! Бог вас благословит! Венчаю!



Левенчук и Оксана поклонились ему в но-
ги.

— Когда  хочешь,  приноси  только  деньги;
значит,  ты  порядочный  человек,  достаточ-
ный, надежный; ну, значит, тогда и бери. А я,
собственно,  не  себе  беру,  ни-ни!  Что  ее  в  са-
мом  деле  держать?  я  и  сам  думаю.  Еще  что
скажут! Но ей-же-ей, господи, желал бы я, что-
бы ты ей принес счастье, горемычной сироте.
И где ее родина, и откуда она — не знаю.

Левенчук вздохнул.
— Ну,  вот  вам,  батюшка,  семьдесят  пять

целковых, а остальные, может, и все к троице
отдам.

Он  вынул  из  конца  затасканного  платка
деньги и отдал.

— Ты  где  был  это  время  и  где  теперь  сто-
ишь?

— Был  на  неводах  и  в  конторе  хлебной
был,  а  теперь  опять  всю  весну  при  неводе.
Там и дичинки вам набил…

— Контрабандой занимался?
— Случалось.
— Нехорошо,  Харитон,  поганое  дело!  отве-

чать будешь! брось! Ну, ступай же, бери свою



Оксану.  Чай,  под  ракиткой  побеседовать  рве-
тесь.  Ступайте  же,  целуйтесь  себе,  мои  пта-
шечки!  Только  далее…  ни-ни…  Чуешь  ты,
Харько?

— И,  батюшка,  будто  мы  уже  какие  анти-
христы? закон отцов знаем.

— А твой Милороденко где? Давно он меня
шутками не смешил.

— Бог  его  весть,  где  он.  Хотел  покаяться,
остепениться, а про то не знаю…

— Ну, ступайте же. Да накорми его, Оксана,
борщиком, —  чай,  голоден;  там  и  каши  спро-
си  у  дьячихи.  Навидался  я  вас,  несчастных!
Это  ты  сегодня  с  моря,  а?  Должно  быть,  пе-
шедралом?

— Да, пехтурой; где нам, ваше преподобие,
иначе! Еще с утра вышел, ни крохи во рту не
было…

И Левенчук пошел с Оксаной.
А в то время, как студент, исполненный са-

мых  пылких  надежд  на  аферу  с  занятыми
деньгами, летел по степи и ему навстречу за-
горалось  приморское  утро,  дымясь,  свежея  и
освещаясь всякими блестками, Панчуковский
призвал  в  спальню  своего  Самуйлика,  уже



знакомого нам старого кучера, и сказал ему:
— Во-первых, проснись, скотина, и слушай

в  оба;  во-вторых,  без  нравоучений,  иначе —
плети;  а  в-третьих,  изволь  с  завтрашнего  же
дня собрать мне все справки о поповой воспи-
таннице!  Слышишь  ли?  собрать,  да  самые
верные!

Самуйлик  хотел  что-то  сказать,  но  только
махнул  рукою  и  мрачно  и  молча  вышел.  Он
знал, что барин иногда с ним шутит, а иногда
и не шутит, да и больно не шутит.

Уж  солнце  всходило,  когда  студент  свер-
нул влево и для краткости пути поехал через
небольшую  безыменную  речонку,  отделяв-
шую  землю  купца  Шутовкина  от  проезжей
дороги. На речонке был хутор и водяная мель-
ница.  Спустившись  шагом  на  плотину,  сту-
дент  увидел  толпу  мужиков,  забивавших  па-
ли[18]  у  водоспуска.  Барыня  в  лентах  и  под
зонтиком  стояла  тут  же  и,  куря  длинную
трубку и порой покашливая, жалостно и сует-
ливо  покрикивала  на  рабочих  и  распоряжа-
лась.

— Здравствуйте! — сказал студент, узнав в
барыне вчерашнюю знакомку,  Щелкову,  быв-



«Ч

шую у Панчуковского.
— А! это вы, мусье! — печально отозвалась

вслед  уезжавшему  знакомцу  мадам  Щелко-
ва. —  Вы  вот  катаетесь,  а  мы  труженики-бед-
няки, уже на работе! экскюзе![19]

Студент  приударил  по  лошади  и  скоро  во-
шел на крыльцо еще сонного сельского купе-
ческого дома.

А в гущине ракитника и ясенков, разведен-
ных над ключевым прудом отцом Павладием,
короткий  конец  майской  чуткой  ночи  коро-
тали, забыв весь свет, Левенчук и Оксана. 

V
Наши Кентукки и Массачуссетс
то  такое,  однако,  эти  беглые  в  Новорос-
сии?» —  спросит  заезжий  в  эти  места.

«А  что  такое  беглые? —  ответят  ему  тузем-
цы, — известно что:  беглые да  и все  тут!  Кре-
постная  Русь,  нашедшая  свое  убежище,  свои
Кентукки и Массачуссетс. Здесь беглыми зем-
ля  стала.  Не  будь  их —  ничего  бы  и  не  было:
ни Донщины, ни Черноморья, ни преславной
былой Запорожской земли, ни всей этой веко-
вечной  гостеприимной  царины,  к  которой
стремятся с севера и из других мест за волею



и люди, и звери, и птицы! Все тут беглые: Ро-
стов,  Мариуполь,  Таганрог,  все  беглые.  Эти
портовые  богачи,  купцы  и  мещане,  эти  Шел-
бановы,  Пустошневы,  Катальманьевы,  Без-
родные, —  поройтесь  в  преданиях  их,  какова
их  история?  Недавние  предки  их —  крепост-
ные,  выходцы  из  России,  либо  помещичьи,
либо  казенные  беглые!»  Так  вам  ответят  ту-
земцы.  А  сами  присмотритесь  на  беглых —
люди,  как  люди!  Что  же  их  сманивает  сюда?
Приволье земель и работ,  только трудись;  на
всех труда станет…

Со всех концов России, а с севера в особен-
ности  шли  огромными  артелями  наемщики
на  юг.  Они  шли  по  большим  и  малым  доро-
гам, с косой за плечами, парни и девки, нани-
маясь по пути в косари и гребцы. Целые села,
гуртом  выходя  из  тесных  околотков,  шли  по
дорогам  в  пыли  и  духоте,  босиком  и  впрого-
лодь, в ожидании тяжелого труда. Отдельные
артели сливались в отряды,  становясь к делу
на  крайнем  юге  и  то  там,  то  тут  начиная  бе-
леть своими рубахами и сверкать потертыми
косами  и  серпами.  Было  тут  немало  и  воль-
ных  крестьян  с  билетами  и  помещичьих  с



паспортами; но в каждой артели было еще бо-
лее беглых. Труд нужен, труд дорог: рук мало,
дело  кипит,  трава  сохнет,  пшеница  зреет,  го-
рит,  наливается,  осыпается;  сотни  и  тысячи
рублей готовы погибнуть: как тут не принять
беглых,  господа  юристы?  Милости  просим!
Хотя и опасно,  да кто их усчитает в этой нео-
глядной  степи?  Есть  где  поработать,  есть  где
и  спрятаться.  Спрячет  их  свой  брат  земляк,
спрячет и помещик, когда налетит гроза в ви-
де  исправника  или  станового,  стан  которого
здесь величиной чуть не с ганноверское коро-
левство[20].  Станового тут купит всякая депо-
зитка;  он  и  смотрит  сквозь  пальцы.  Чуть  за-
звенел,  однако,  жадный  полицейский  коло-
кольчик —  бурлаки  прячутся  в  бурьяны,  бай-
раки, стоги или в камыши или в глазах самой
власти  бегут  через  границу  ее  уезда.  А  поме-
щику и колонисту без беглого нет житья. Бег-
лые —  народ  смирный,  трезвый,  усердный;
чисто ливерпульские пуритане в душе. Берет
беглый  за  работу  меньше  вольного;  ну  да  и
обсчитать  его  легче:  не  пожалуется!..  Попла-
чет разве только,  либо выругает за околицей
хутора  не  по-человечески,  и  только.  Пото-



му-то здесь все шито и крыто. Беглые идут на
линию,  за  Кубань,  в  Крым  и  в  приморские
степи на  юг,  как  домой,  из  всяких суровых и
тесных  уездов  севера.  Пуританизм  их  удиви-
тельный.  Известно  следствие  в  окрестностях
Нахичевани,  открывшее,  что  партия  беглых
ночевала  в  степном  байраке  у  какой-то  лес-
ничихи, как при этом один из беглых украл у
хозяйки ведро и как за это товарищи его спер-
ва  высекли,  а  потом,  не  долго  думая,  повеси-
ли  на  дубу:  «Не  срами,  дескать,  хороших  лю-
дей!» Так-таки и повесили.

Точки  соединения  всего  этого  летнего  за-
хожего  люда  в  степях,  притон  их  отдыхов  и
наймов,  их  увеселительные  клубы,  это —
шинки зажиточных слобод и одинокие посто-
ялые  дворы  с  громадными,  уже  известными
читателю, степными колодцами.

Эти  шинки —  вещь  любопытная.  Кто  их
здесь  не  знает,  за  рекою  Богатырем,  Джемре-
ком, в селах Большой Янысель и Старый Кер-
менчик  и  вдоль  по  рекам  Кобыльной  и  Вол-
чей,  а равно в апухтиных и черниговских ху-
торах, в молоканской слободе Астраханке и в
немецкой колонии Красный Трактир? Во-пер-



вых,  такие шинки приносят огромный доход.
В  обширной  слободе  они  непременно  устрое-
ны  на  главной  улице  или  на  площади,  близ
церкви.  Это,  по  праздникам,  своего  рода  лон-
донская  биржа.  А  хотите  знать,  как  нанима-
ются  беглые  летом  и  как  ажиотируют  этими
белыми  неграми  наши  южные  плантаторы?
Извольте.  Подъезжая  в  праздник  к  месту  их
сходки,  вы еще издали усматриваете небыва-
лую  толкотню  и  слышите  громкий  говор  на-
рода.  Толпа  стоит  перед  шинком  вплоть  до
церкви,  как на торгу.  Отдельные кучки стоят
по  соседним  переулкам,  сидят  под  плетнями
или идут решать дело еще далее на выгон, за
село, чтобы не было свидетелей. В общей тол-
пе  и  перед  этими  отдельными  кучками  про-
хаживаются помещики, кавалеры средней ру-
ки  и  приказчики  богачей,  нанимая  артели,
выслушивая торги и последние цены,  сбивая
упорных  разными  шутками  и  друг  у  друга,  у
своего  же  брата,  сманивая  небольшою  над-
бавкой  нанятых  уже  рабочих.  Иной  приказ-
чик  в  синем  кафтане  и  в  синих  шароварах,
подпоясанный  красным  кушаком,  ходит-хо-
дит,  торгуется,  надседается,  сошелся,  нанял,



выставил  ведро  водки  на  магарыч,  сосчитал
свою артель и спешит домой;  а  по пути,  ино-
гда  у  самых  ворот  его,  встречает  артель  при-
казчика  другого  помещика,  надбавляет  рабо-
чим  ничтожную  плату  и  уводит  их  с  собой.
Бывают  при  этом  и  свалки  наемщиков  и  на-
нятых.

Случается,  что  ловкий соглядатай от  одно-
го помещика явится в степь прямо на работу
к  нанятым  другого  с  целью  сманить  их  раз-
ными  льготами;  а  другой-то  хозяин  еще  лов-
че, подглядит его штуки да тут же в степи его
и  высечет.  А  старики  новичкам  говорят:  «Вы
тому  не  удивляйтесь,  что  этот  пан  высек
ключника  того  пана:  так  было  и  в  старину,
как наши степи селились и еще люди тут хо-
дили  незакрепленные,  как  запорожцы».  При-
дет  Юрьев  день[21], —  являются  верховоды,
кричат:  «На  Кильчень!»  либо:  «На  Самару!»
Одно  село  выселяется,  а  другое  идет  ему  на-
встречу  в  иное  место.  По  мостам  и  по  плоти-
нам  идут  обозы  с  детьми,  добром  и  старика-
ми;  идут  батраки  и  бабы,  прощаются  с  роди-
чами; волы ревут,  возы скрипят,  а  паны заез-
жают друг перед другом, спорят, сманивают к



себе  нашего  брата  и  рубятся  саблями,  а  ино-
гда  и  пищали,  бывало,  хлопают.  Оно  так  все-
гда  тут  было!..  Тот  пан,  бывало,  при  проезде
обоза, хвалит свое, а этот свое; говорит: «Иди-
те ко мне, люди добрые! дам вам и степи вдо-
воль, и хорошей воды, и лесу, и хат, и скота!»
А уж что соврет,  то соврет,  лишь бы ему сма-
нить  их,  вот  как  и  теперь…  Есть  предание,
как  один  свирепый  командир,  преследуя
здесь беглых, налетел где-то на артель невод-
чиков  и  гаркнул  на  них:  «Где  ваши  паспор-
ты?»  Те  переглянулись.  Генерал  был  без  кон-
воя, с одною свитою. «На барке, ваше сиятель-
ство!» —  ответили  те  и  пошли  по  доскам,
один  за  другим,  за  паспортами.  Взошли  на
барку,  оттолкнули  ее  от  берега  и  показали
ему  оттуда  что-то  вроде  шишей,  со  словами:
«Вот наши пашпортики!» И эти слова стали с
той  поры  здесь  поговоркою.  В  праздник,  до
начала торга, в слободе, где нанимаются коса-
ри и гребцы, в церкви обыкновенно служится
обедня,  и  все  чинно  стоят  и  молятся,  слушая
отца  Прокопа  или  отца  Дороша.  Дым  густо
стелется,  дьячок  басит,  а  из  дыма  глядят  все
черноволосые и русые чубатые головы, будто



сейчас вышли с картин Шевченко, Трутовско-
го  и  Соколова.  Обедня  кончилась:  наполняет-
ся  площадь  и  шинок.  В  одном  из  таких  шин-
ков долгое время в наймах, под Керменчиком,
был беглый повар какого-то генерала из Калу-
ги,  который  держал  отличную  простую  кух-
ню,  и,  постукивая  ножом  навстречу  входив-
шего  загорелого  люда,  выкрикивал:  «А  кому
угодно  котлеток  а  la  метрдотель,  бламанже,
сюперфлю  и  все  что  угодно!»  Никаких  утон-
ченных  диковинок  жид-содержатель  шинка
не  мог,  разумеется,  по  его  вызову,  предло-
жить  гостям;  но  прибаутки  повара  примани-
вали толпу, и шинок был не внакладе, справ-
ляя иногда, впрочем, свадебные пирушки для
соседних  поселян  и  беглых  с  такими  угоще-
ниями, что хоть бы и в городе. Про беглых тут
ходят и плоские избитые анекдоты, рассказы
о том,  как они венчаются вокруг полевых ку-
стиков,  или  обходя  одинокий  стог  три  раза.
Обошли —  вот  и  муж  и  жена,  пока  снова
разойдутся.  Такие же ходят толки и о крести-
нах.  Это  уже  область  местного  юмора.  Пора
работ кончилась. Беглые с полей переходят к
неводам. Здесь осенью вся беглая,  разбившая



свои  оковы  Русь…  Уходя  из  шинков,  косар-
ские артели поют особые местные песни, с со-
чиненными  намеками  на  соседних  помещи-
ков,  отдавая  им  похвалы  за  милосердие  или
остря  над  их  скаредностью  и  стеснениями,
вроде этого: 

Чужи паны, як пугачи,
Держут людей до пивночи,
А наш соловейко
Пускае раненько,
Дае водки и грошей —
Спаси его, боже! 

Такие песни пелись в косовицу и на Мерт-
вых  Водах,  на  полях  купца  Шутовкина,  бра-
тьев Небольцевых, близ поместьев Панчуков-
ского,  Швабера,  Вебера  и  на  церковной  зе-
мельке Святодуховского хутора. «Отчего иные
бегают?» —  спросите  вы  у  станового.  «По
омерзительной привычке», — ответит он вам
и  начнет  доказывать.  Хатка  у  такого  бегуна
сплетена  из  камыша,  примазана  глиной;  в
хатке  ни  стола,  ни  лавки  порядочной,  а  во
дворе  плетень  камышовый.  Придет  свинья
необрядная,  толкнет,  чесавшись,  и  повалит
весь хлам.  Толкнет с  досады и сам хозяин ха-



ту ногою, повалит ее и пойдет в бродяги. Ему
и жены не жалко, и детей. Так по десяти и по
двадцати лет шляются. Видно, дома солоно. А
иной  проворовался,  ограбил,  убил.  Есть  и  бе-
жавшие от страха наказания за покражу лос-
кута холста, сальной свечки. И ходят в бродя-
гах  годы.  Думали переводить беглых,  оцепля-
ли  города,  села.  Прибыл  в  эти  места  лет  два-
дцать  назад,  между  прочим,  другой,  подоб-
ный  упомянутому  выше,  свирепый  началь-
ник и вызвался искоренить тут всех беглых. А
подначальник был у  него человек обстрелян-
ный  и  знал,  как  это  легко  говорится  и  как
трудно  делается.  Захотел  этот  первач  свой
край  объездить.  Ездит  и  ездит,  совсем  заму-
чил  помощника.  Ужас  навел  на  беглых  свои-
ми выходками и жестокостью.  В  кандалы пе-
рековал целые тысячи,  остроги ими перепол-
нил  по  всему  взморью.  А  помощника  совсем
выбил из сил. Вот и подвел штуку помощник.
Проморил как-то владыку в степи, а все везет
его  далее,  все  далее.  Уж  тот  и  животик  стал
потирать  и  поглядывать  из  коляски:  что  за
бесов  край!  хоть  бы  корчма  или  деревушка
какая, — а до города еще верст двадцать. Оста-



новился первач.  «Ну,  говорит,  как бы чего за-
кусить?»  Кинулись  к  свите, —  ничего  нет.  А
это уж помощник так подвел. — «Нет ли хоть
корочки черного  хлеба?  Нет  ли тут  постояло-
го  двора  где-нибудь?» —  спрашивает  первач.
«Куда  вам,  ваше сиятельство!  У  нас  ли этому
быть в этой голой и пустой стороне! А вот по-
стойте:  тут  в  стороне,  на  берегу  моря,  нево-
док,  кажется,  есть;  беднячок один держит ар-
тель.  Угодно-с?  может,  разживемся  чем-ни-
будь?» — «Вези, братец, вези! просто умираю с
голода!»  Его  привезли.  «Здравствуйте,  ребя-
та!» — гаркнул первач на рабочих, выходя из
коляски.  «Здравствуйте,  пане!» —  «Давайте
есть;  что  у  вас  имеется?» — «Что же у  нас  бу-
дет, пане? мы люди бедные; хлеб-соль, да раз-
ве рыбки вам поймать?» — «Давай». И закину-
ли  невод.  Уж  тогда  ли  поймали,  или  было
приготовлено  заранее,  только  неводчики  и
устроили  ему  закуску:  уху  из  самой  первей-
шей  рыбы,  с  бездною  молок  и  потрохов;  в
ноздри душистый пар так и ударил; икры све-
жей вывалили ему целый бочонок; а горячий
хлеб да голодный зуб, главное помните. Наел-
ся  генерал  до  отвалу:  едва  поворотился.  Ки-



нул  неводчикам  червонец,  благодарит  по-
мощника:  «Ну,  брат,  такого  обеда  и  цари  не
едят!»  Отъехал  поезд  в  степь,  скрылось  море
и  коса  с  неводчиками.  Помощник  и  говорит:
«А знаете, ваше сиятельство, у кого мы обеда-
ли?» — «Нет, не знаю». — «У беглых!» — «Быть
не  может!» —  «То-то-с;  переведете  их,  так  и
рыбы  такой  тут  некому  будет  поймать…»  Ге-
нерал  задумался  и  больше  не  козырился,
стал, как и все мы, грешные…

А плантаторы между тем не  дремали.  Гро-
мадные  ватаги  косарей  и  гребцов,  человек  в
триста и в четыреста, расхаживали по быстро
косимым  степям.  Сами  велемочные  господа
кавалеры  из-под  Ростова,  Бердянска,  Мариу-
поля  и  Мелитополя  кто  верхом,  в  широкой
бердянской или одесской,  а  иногда прямо па-
намской  шляпе,  или  пешком,  с  плеткой
усердно расхаживали среди артелей, пеклись
с утра до ночи на страшном солнцепеке и об-
ращали  свои  лица  в  подобие  желтого  земля-
ного  угля.  Двигаясь  медленными  точками  и
белея  своими  шляпами,  они,  как  коршуны,
стоявшие  в  небе  над  ними,  зорко  поглядыва-
ли по сторонам, подмечая либо заленившего-



ся  косаря,  либо  накидывая  жадным  и  плото-
ядным  взглядом  смазливую  гребчиху,  с  гре-
ховным помыслом приласкать ее вечерком, в
прохладе  одинокой  степной  пустки,  за  стака-
ном  пуншика  и  глотком  коньяку  или  водки.
«Эй,  хлопцы!  эй,  дивчата! —  покрикивали
степные поморские плантаторы, с бойкостью
яростных,  настоящих  янки,  помахивая  на  ку-
цых кляч плеткой и верхом ведя свои ватаги
по пылающим в зное равнинам, — а нуте, по-
старайтесь! а нуте, разом, разом, разом! друж-
нее!  Котел  каши  с  салом;  два  ведра  водки
лишних  на  магарычи!  А  нуте,  нуте,  нуте!»  И
сотни  обеленных  бурьянами  кос  дружно  и
мерно  сверкают;  сотни  грабель  взвивают  и
складывают  в  копны  душистый  чай  наших
степей,  мягкое  и  нежное  зеленое  сено.  Среди
полян стоят косарские и гребовицкие таборы.
Косовица  во  всем  ходу,  в  полном  разгаре.  У
привала  дымится  из  навозного  кирпича  ко-
стерок.  Громадная  арба  с  полотняною  кры-
шею  в  виде  гроба  без  устали  открывается  и
закрывается, подвозя на волах или верблюдах
крупу, соль и рыбу от хозяев. Несколько бочек
едва  успевают  подвозить  к  таборам  из  даль-



них  колодцев  воду.  Выпекается  в  хозяйских
хуторах,  в  особенных  печах,  и  в  сутки  съеда-
ется  по  триста  и  по  четыреста  хлебов,  на  од-
ном  поле,  у  одного  хозяина.  Из  Мариуполя  и
Таганрога  подвозятся  мешки  и  мешочки  на
тысячи и более рублей серебром,  мелочи.  На-
нимаются  артели  в  десятки  и  сотни  человек
понедельно.  Расплата производится по суббо-
там. Наморившиеся, загорелые и запыленные
девки и бабы сидят в тени, где-нибудь под ам-
баром или под конюшнею, не распевая песен
и  не  шутя,  в  ожидании  расчета.  Косари  без
шапок стоят кучами по двору или у крыльца.
А  сами  гостеприимные  господа-плантаторы
сидят  у  крылечка,  перед  столиком  и  расчет
ведут.  Этой  партии  триста  целковых,  этой —
сто  тридцать  пять,  той —  двести.  Кости  на
счетах  звонко  выщелкивают  красные  куши.
Перо тут же записывает сказочные летние но-
вороссийские расходы. Хозяева в эти минуты
не  видят  перед  собою  ни  живописных  типов
украинских  косарей,  ни  хорошеньких,  подго-
релых  на  ветре  и  присмаженных  на  солнце
гребчих.  Они  видят  одно  сено,  копны,  стоги,
свои  стада  и  барыши.  «А!  вон  и  сам  пан  пол-



В

ковник выехал! — говорили иногда соседские
приказчики,  из  мещан  и  вахмистров,  видя,
что Панчуковский выехал к гребцам или к ко-
сарям на красивом сером или буланом жереб-
чике, —  ну,  это  уже  недаром!  верно,  старый
хрыч  Самуйлик  смастерил  ему  какую  коло-
нистку,  либо  из  наших  девок  какую  припас
полакомиться. Ишь ты! какой молодой орлик,
летает  и  плавает  перед  рядами.  Вон  остано-
вился; шутит, видно, сигарку закуривает… Эх,
житье этим господам, право! Денег — куры не
клюют;  спят  себе  вволю,  пьют,  едят,  книжки
читают —  тьфу!  А  ты  трудись…  а  девок  им  и
отбою  нету!..  Как  те  салтаны  проклятые  ту-
рецкие проживают!..»

Так  говорили  приказчики,  разумеется,  от
зависти.

VI
Оксана и ракитник

 одной  из  таких  беглых  артелей  был  и  Ле-
венчук.  Он был в  наймах недалеко от  Свя-

тодухова  хутора;  часто  под  вечер  мелькала  в
яру  и  в  ракитовой  роще  его  смурая  барашко-
вая  шапка.  Как  же  полюбились  Левенчук  и
Оксана? Э, господа! Как любятся птицы небес-



ные,  зверки  полевые?  Уж,  разумеется,  очень
просто,  как  любится  все  привольное,  дикое
население  степей  века  и  десятки  веков,  на-
рождаясь и сменяя друг друга.

Без вздохов, без лишних слов,  просто и да-
же  очень  просто  полюбились  и  жили  своею
любовью Левенчук и Оксана. Левенчук окреп
на  воле  в  эти  три  года,  возмужал  и  ревниво
берег  издали  свою  Оксану,  нанимаясь  то  в
невода,  то  в  поденщики у  окрестных колони-
стов  и  везде  высматривая  ее  и  следя  за  нею.
Их  встречи  были  кратки.  Тихая  и  степенная
красавица  без  него  никому  не  спускала,  кто
бы ее ни затронул. Возясь и работая в кухне, в
огороде, на дворе и в доме священника с утра
до ночи, она и дитя кривой дьячихи закачает,
и полы вымоет, и птиц накормит, и часто по-
ет-поет,  как  жаворонок  заливается.  А  сойдет
ночь,  скрипнет  валежник  в  ракитнике,  она
молча  и  покорно  идет  к  Левенчуку,  покорно
ластится  и  жаркими-жаркими  объятиями
нежит его. Слов как-то нет у нее; все бы глупо
молчала  да  нежилась,  как  кошечка,  возле
него.  Соберутся  к  святодуховскому  пруду  со-
седние  гребчихи  за  водой,  полощутся  в  ку-



стах, припасают ведра воды, умывают загоре-
лые лица,  запыленные руки и плечи,  и  Окса-
на выйдет из поповой хаты. Наслушается все-
го,  поможет  одной-другой  воды  набрать,  по-
даст ведра на коромысло, придет домой и все
рассказывает дьячихе.  «Ты только молчи, Ок-
сана, —  говорит  на  это  дьячиха, —  ты  лучше
всех, а только молчи! Я уж тебе найду жениха
сама!»

«Да,  держи  карман! —  думает  Оксана, —  и
без  тебя  знаем,  где  что  получше,  покраше!»
Сама разденется для работы, затопит печь, за-
сучит  рукава,  поставит  горшки,  лук  крошит,
пшено толчет, обед готовит, — а сердце так и
колотится.  «Вот,  думает,  девки  полагают,  что
я такая недотрога, никуда ногой не хожу, ни в
наймы в степь, ни в гости ни к кому, а я-то…
а  ночи?.,  а  ракитник?..  Да  и  тетка  Горпина
также  думает!..»  Пойдет  на  пруд  днем,  белье
моет. Обнаженные ноги с кладочки в воде ри-
суются,  солнце  пышет  в  лицо.  И  все  ей  жал-
ко  кого-то.  Сама  боится  глянуть  в  сторону.
«Глянь, — шепчет ей что-то, — глянь! в кусты
орешника,  в  темные  ясени,  в  ракиты  глянь:
вон там на берегу, по тот бок пруда, стоит кто-



то — глянь!..» И весело ей, и тяжело, и совест-
но, и страх как хочется посмотреть. «И чего я
гляну! — думает Оксана, стуча вальком по бе-
лью, —  теперь  полдень,  он  косит  где-нибудь
или невод тянет…» Подняла глаза и обомлела:
на берег вышел из байрака Левенчук и давно
машет  ей,  зовет  ее.  А  вечер  придет…  Давно
она не видела Харько. Постлалась на лавке, в
кухне,  помолилась,  три  поклона  положила  и
крестится,  ложась спать.  Помнит все,  что  бы-
ло  днем:  как  она  дитя  дьячихи  Горпины  ко-
лыхала, как вечером корову доила, а сама все
смотрела опять в  сторону,  дура,  и  ждала,  что
вот-вот  кто-то  из-за  угла  покажется.  Уже  за-
снула  Оксана,  спит,  а  ночью  чувствует,  что
покраснела;  совестно  ей  подумать,  как  это
она выйдет замуж и в люди покажется… Луч-
ше бы так  просто  подольше жить и  тихо  лю-
бить!

Не помнит Оксана ни отца,  ни матери;  да-
же не знает, кто были ее отец и мать и где ее
близкие. Слышала, что отца ее зарезали и что
с  той  поры  ее  взял  в  приемыши  отец  Павла-
дий.  И  с  особою  любовью  ходит  она  за  дитя-
тею  тетки  Горпины,  нежит  его,  поминутно  с



ним возится и поет ему степные малорусские
колыбельные песни.

Худое и слабое дитя иной раз без меры рас-
плачется.  Оксана не даст матери укачать его.
Не  отходит  от  него  и  поет,  не  переставая.  То
на руки его возьмет, пойдет с ним на выгон, в
лес, опять положит дитя в колыбель и поет.

Как  познакомилась  Оксана  с  Левенчуком,
трудно и сказать. Был он как-то в церкви, сто-
ял там такой печальный да жалкий; тихо кре-
стясь, приложился к кресту, когда отец Павла-
дий отпуск с обедни дочитывал. Потом косил
он в  косарях  на  церковной степи у  отца  Пав-
ладия,  а  она  воду  косарям  носила.  Только  и
знакомства. А как потом она ему всю душу от-
дала, стала ходить и бегать к нему, через пле-
тень  прыгая,  лисичкою  в  кустах  выступая, —
этого  она  и  не  расскажет.  Стала  вдруг  она  и
более заботливая: хлопочет и старается по хо-
зяйству,  будто  собирается  куда,  будто  послед-
ние  дни  для  нее  настали.  А  сама  похудела,
точно измученная чем, но еще более с тех пор
похорошела.  Русая  коса,  как  шелк,  вычесана;
темные  брови  еще  темней  стали;  а  слегка
впавшие тоскующие глаза  не  по  летам так  и



мечут  любовные  чары.  Движенья  замедли-
лись;  тело  просится  к  лени,  а  работы  гибель.
Выйдет  Оксана  на  косогор,  станет  против  ро-
щи; стоит и вдруг заплачет. Долго стоит, смот-
рит  и  поет  за  душу  берущую  песню  нашей
Украины…

Или заберется она в глушь байрака, сядет в
кустах,  шьет узором сорочку,  за  слезами нит-
ки  не  видит  и  тихо  поет  песню,  которой  вы-
училась  она  у  дочки  соседней  бакшевницы,
пропавшей без вести два года назад, вслед за
отходом партии неводчиков.

Песня спета;  слезы душат Оксану;  она упа-
ла лицом на работу, и плачет-плачет… еще от
рождения она так не плакала. На душе и горь-
ко и тяжело.  А мысли роятся между тем: «Ну,
желала  бы  я,  однако,  знать,  где  этот  прой-
ди-свет  Харько?  Должно  быть,  с  дивчатами
чужими возится,  водку где-нибудь пьет.  И не
срам?..»  Поднимает  голову  и  ахнула:  Левен-
чук  сидит  против  нее  на  корточках,  держит
трубку в зубах, копается в кисете с табаком и
смеется. «Вот хорошо, что ты запела, а я по го-
лосу  и  нашел  тебя!»  Застыдилась  Оксана.  Ей
весело и вместе жутко. Дрожь в руках и в гру-



ди.  Она  не  придвигается  к  нему  ближе.  Он
смеется над нею. Она кидает в него нитками,
траву щиплет, в глаза ему хочет бросить. А он
ей  руки  крутит,  борется  с  нею,  десятки  про-
званий  ей  ласковых  и  смешных  дает…  «Да
прочь  же,  прочь!» —  говорит  она  ему,  мор-
щась  и  будто  отталкивая  его,  а  сама  все  к
нему ближе… Солнце не  заглядывает в  гущи-
ну  ясенков!  Только  ветер  перебегает  по  вер-
хушкам…  Дикая  утка  откуда-то  налетела,
пошныряла  раза  два  над  байраком,  улетела
опять и,  снова прилетев,  тяжело шлепнулась
к  осоке  озерка,  ниже  пруда.  Должно  быть,
гнездо ее там свито. А Левенчук рассказывает,
где он был в эти две недели, где невод тянули,
как  пароход  откуда-то  ночью  набежал,  дым
клубился,  море шумело,  наплыли лодки к бе-
регу,  все  какие-то  не  то  армяне,  не  то  далма-
ты  бегали,  выгружали  запретный  товар,  кон-
трабанду,  в  камыши  и  с  верховыми  укрыли
ее  потом  до  рассвета  далее.  Говорит,  что  эти
дни  он  косил  возле  Святодуховки  и  все  соби-
рался к ней, только ждал расчета. «Я видел те-
бя,  Оксана;  прошлою  ночью  к  двору  вашему
подходил…  Ты  спала  на  дворе  под  горницею,



да  я  не  посмел через  плетень перелезть… Ле-
жишь ты, раскинулась — а я хотел подобрать-
ся к тебе, напугать! И как это вы собак не дер-
жите;  просто  страшно!  Еще  обворуют!» —  «И,
Харитусю! От злого человека и собака не спа-
сет!» —  «Ну,  где  же  наш  батюшка  теперь,  Ок-
сана?» —  «Дома;  пчел  едет  покупать  на  трои-
цу!  Приходи  тогда…» —  «Э,  нельзя!  Нам  зака-
зано  в  лиманы;  француз  чаю  привезет;  раз-
гружать станем; по десяти целковых на чело-
века  в  ночь  будет…  Не  приду;  а  после  опять
косить  приду  до  вашего  немца». —  «А,  по-
стой! —  тихо  крикнула  Оксана  и  замерла, —
постой;  как  будто  кто  яром  под  ногами  вот  у
нас  идет;  не  то  отец  Павладий,  не  то  посто-
ронний кто… Ишь крадется!» Но шум замолк;
на сердце Оксаны отлегло.  Левенчук закурил
трубочку, и опять пошли толки. Он рассказы-
вает,  как  жил  еще  у  своей  барыни,  как  пас
овец,  как  его  женили,  как  Варьку  машиной
задушило  и  потрощило,  как  он  утопиться  за-
думал  и  уже  вторые  сутки  просиживал  над
омутом  у  мельницы  и  как  его  спас  и  сманил
на  линию  Милороденко.  Оксана  в  сотый  раз
слушает и плачет,  тихо вышивая узорную со-



рочку  или  бросая  иглу  и  безмолвно  слушая
Левенчука.  «Ну,  где  же  теперь  наш  Василь
Иванович,  наш  Милороденко?» —  спрашива-
ет она, тихо в мыслях молясь за него. «Э, Окса-
на, ищи ветра в поле! Сказывают, что он точ-
но  успел  за  эти  три  года  разбогатеть.  Сперва,
говорят,  был он при неводах,  а  потом у  како-
го-то грека на хуторе пасеку держал и сам за-
велся пчелами; даже в мещане в Азове хотел
приписаться,  по  чужому  имени —  все  домом
тоже  обзавестись  мостился.  Передают,  что
уже  и  при  деньгах  был.  Да  какая-то  бабенка
ему тут  подвернулась.  Он сперва  у  нее  ключ-
ником нанялся — она тоже помещица, что ли.
А  там  и  в  любовники  к  ней  попал.  Год  так
жил!  А  с  этой  весны  куда-то  и  пропал  опять
без вести. Как будет наша свадьба, Оксана, пе-
ред петровками, мы его разыщем… хочешь? Я
припас  еще  денег;  самая  малость  остается,
так и скажи батюшке!» — «Скажу». — «Скажи,
что после троицы,  как управлюсь на море да
покошусь  еще  у  немца  с  неделю,  приду  и
остальной  за  тебя  выкуп  принесу…  Ну,  а  где
же  мы  станем  жить  тогда,  Оксана?» —  «Ох!
уйдем отсюда; тут уж нам не житье. Слышно,



все  разыскивают  бродяг,  а  ведь  мы  не  люди,
мы с тобою бродяги… Боже! Хоть бы на Дунай
или  в  ту  Анатолию  пробраться…  У  турок,
слышно,  всех  принимают.  Вон  я  слышала,
Харько,  к  нашей  дьячихе  сестра  с  богомолья
из  Ерусалима,  проходом  в  Россию,  наверну-
лась,  говорит,  что  нашего  народу  види-
мо-невидимо из Одессы и из Польши туда пе-
решло,  и  по  Дунаю  так  слободами  и  жи-
вут». —  «Не  может  быть  того,  чтоб  до  невер-
ных переходили!» — «Ну, а я уж слышала; там
пачпортов  не  требуют». —  «А,  батюшки,  ба-
тюшки!  вот  доля!» —  «А  слышал  ты  тоже, —
вон попадья к нам от Шутовкина купца наез-
жала,  пшена  занимать  и  постного  масла  на
косарей:  наш  батюшка  на  барыши  на  лето  и
это держит, — будто к Небольцевым господам
исправник  выбегал  с  понятыми,  село  обхо-
дил,  все  сундуки  и  погреба  осмотрел  и  шест-
надцать  человек  за  конвоем  в  Ростов  отвел.
Плачу  там,  плачу  было  такого,  что  и-и!  На-
шли,  говорят,  в  подвале  старого-престарого
сапожника;  он  двадцать  девять  лет  уже  как
бежал, сказывают, от какого-то помещика, не
то из Рязани, не то из Москвы, и все это время



жил  в  подвалах,  обшивал  все  околотки…» —
«Ну, ну?» — спрашивал Левенчук, все бледнея
и едва переводя дыхание. «Как вывели его от-
туда,  а  он,  как  мушка  сонная,  осенняя,  так  и
шатается от ветру, ухватился за волосы седые,
белые,  да  и  упал  об  землю. —  „Ведите  меня,
говорит, хоть в Сибирь, а только домой не ве-
дите,  на  хутор.  У  меня,  говорит,  тут  уж  своя
родина, и жена другая, и дети взрослые; а то я
руки на себя наложу; я не крал, не грабил, ти-
хо жил себе,  работал…“ А исправник смеется:
„Ведите его,  молодчика,  да покрепче закуйте;
он уж по четырем ревизиям пропущен, ему и
имени Христова нет…“ И повели его на Екате-
ринослав  особо.  Так  сказывала  Шутовкина
купца попадья…» — Левенчук встал, оправил-
ся.  Встала  и  Оксана.  «Ну,  Оксана,  теперь  ты
будь  готова.  После  троицы  зараз  повенчаем-
ся!  Я  пойду  на  корабли,  договорюсь…  Я  уж
устрою… Не житье нам точно здесь становит-
ся.  Набрехал-таки  Милороденко,  иль  оно  уж
изменилось! А ты только будь, значит, готова;
не  в  Туретчину,  и  тут  найдем  место!  Вон  и  в
прошлое лето шел на заработки, с чужим ме-
щанским  пачпортом,  за  Елисаветград.  Ну,  да



и места  же это  по  Днепру,  Оксана!  Зашел я  в
такую  лощину:  все  балки,  песок  красный,
слюды  блестят  на  солнце,  тюльпаны  дикие,
как  колокола,  цветут,  алые  и  желтые,  по  сте-
пям и по ярам, — пахнет, весело, привольно…
Вот  хоть  бы  туда!  Будь  только  готова;  уж  мы
спрячемся — а там, слышно, и волю всем ска-
жут!  Согласна,  серденько  мое?» —  «Соглас-
на!» — «Так жди же меня, жди, жди!..»

Близился  день  троицы,  храмового  празд-
ника  в  хуторе  отца  Павладия.  Соседние  коло-
нисты,  беглые,  и  всякий  обычный,  захожий
люд  в  окрестности  свято  чтили  и  помнили
этот день.  Отец Павладий, от студеной весны
лишившийся  всех  своих  пчел,  затевал  давно
завести  новую  пасеку,  сторговал  в  соседней
болгарской  колонии  двадцать  колодок  и  со
стариком  дьячком,  который  был  у  него  ходо-
ком  по  всем  денежным  делам,  собирался
ехать  туда  на  своей  пегашке,  вслед  за  обед-
нею. Между тем он собирался нанять мимохо-
дом,  где  случится,  из  своих  более  греховных
прихожан,  не  раз  после  исповеди  бывших  в
наказании  на  поклонах,  десяток-другой  поде-
шевле косарей на свое подцерковное заповед-



Т

ное поле. Да, кстати, тоже с какого-то колони-
ста  к  этому  же  дню  следовала  получка  капи-
тальца  и  процентов,  по  пятнадцати  этак  на
сто,  за  полгода.  Таковы  уже  заразительные
обычаи  этого  коммерческого  новороссийско-
го люда.  В минувшем году отец Павладий пу-
стил  часть  круглого  капитальца  на  соседний
порт  в  доле  с  каким-то  греком  через  того  же
дьячка,  скупив  малую  толику  пшеницы  и
льна. А немало деньжат блуждало и по север-
ным уездам губернии, и по Дону, и по Кубани,
оставляя под залогом в сундучке и в комодах
отца  Павладия  серебряные  ложки,  браслеты,
столовое  белье,  расписки,  часы,  даже  ордена
отставных  майоров  и  ротмистров,  ныне
усердных плантаторов по рекам Мертвой, Ко-
быльной и далее до Яны-Салы.

VII
Новая сабинянка

роицын  день  начался  радостно  для  отца
Павладия  и  прочих  обитателей  Святоду-

ховского  хутора.  Седенький  рябоватый  дья-
чок в ожидании обеда с выпивкою винца ме-
тался,  прилизанный  и  прифрантившийся  с
утра, между прибранною заранее церковью и



домом  священника.  Дьячиха  варила  есть  ба-
тюшке,  себе  и  гостям,  обыкновенно  наезжав-
шим  сюда  к  храму.  Отец  Павладий  ловко
спрятал в своих каморках к месту книги, жур-
налы  и  газеты,  бог  с  ними —  нелюбимого
местными  господами  Гоголя  и  гонимого  ди-
ректорами  соседних  училищ  Белинского  (ко-
торого  отец  Павладий  в  простоте  души  звал
не  БелИнский  а  БЕлинский),  накурил  весь
дом  немилосердно  ладаном,  так  что  суетив-
шаяся  с  утра  Оксана  вбежала  было,  уже  во
время  обедни,  с  чем-то  в  спальню  батюшки,
торопясь  скорее  покончить  хлопоты,  что-то
поставить, что-то взять, надеть последние две
ленты в косу и пойти степенно и величаво в
церковь,  но  остановилась  в  клубах  непро-
глядного  дыма,  покрутила  носом  и,  ухватясь
за глаза, выскочила на крыльцо. «Уж это вер-
но,  батюшка  раскутился;  верно  росным  или
смирною[22] так накурил!» Еще раза два про-
стучавши по зеленому двору быстрыми пята-
ми, Оксана, наконец, заперла ворота и пошла
в  церковь.  На  ней  была  новая  ситцевая  крас-
ная юбка, синие шерстяные чулки и козловые
башмаки,  только  что  из  лавки.  Много  было



там  господ.  Много  экипажей  стояло  у  склона
байрака,  между  кустов  и  под  рощею,  у  возде-
ланного  отцом  Павладием  пруда.  Церковь,
вся  обросшая  и  густо  укутанная  белыми  ака-
циями, сиренью и липами, едва оттуда торча-
ла  золотою  маковкою.  Чинно  прошла  обедня
с  акафистом  и  с  коленопреклонением.  Нака-
нуне  была  отслужена  обычная  панихида  по
умершим,  былым  приснопамятным  пересе-
ленцам  на  Мертвые  Воды.  Как  плакал  обык-
новенно  в  такой  канун  за  панихидой  отец
Павладий,  живой  свидетель  гибели  этих  пе-
реселенцев, так он прослезился и на этот раз.
«Господи, помяни сих… сих несчастных, умер-
ших,  умерших  разом!..» —  прибавил  он  те-
перь  такие  свои  слова  к  заупокойной  молит-
ве,  просветлев  от  горя  и  вспоминая  в  числе
«сих  несчастных»  и  свою  молодую  чернобро-
вую покойницу, по приезде сюда всех пленив-
шую  своим  тихим  нравом  и  белизною  лица.
Круглый  и  тучный,  с  красноватою  лысиною
старичок всегда казался особенно мил в этой
маленькой  чистой  церкви,  усыпанной  песоч-
ком, утыканной от полу до потолка, по углам
и по иконостасу свежими ветками, срезанны-



ми с рослых лип и берестов,  посаженных его
собственною рукою. В лучах света,  прорывав-
шихся в распахнутые окна, празднично мель-
кали,  кланяясь,  черноволосые  и  русые  голо-
вы,  тихо  и  степенно  мелькал  в  какой-то  ста-
ренькой  лиловой  с  разводами  ризе  сам  отец
Павладий,  усердно кадя в лицо всякому и ти-
хо  повторяя  молитвы.  А  козловатый дишкан-
тик  дьячка,  благодушно  ухмылявшегося  на
клиросе,  мешался  с  песнями  соловьев,  гре-
мевших с  веток  рощи,  обступившей церковь.
Были в церкви русские поселяне и многие ко-
лонисты. Последние красовались в своих осо-
бенных народных одеждах. Но вот что случи-
лось на обедне. Неся святые дары на большом
выносе,  отец  Павладий  вышел  из  алтаря,  чи-
тая  внятно  поминанья,  медленно  поднимал
глаза, сперва было упершиеся в загорелый за-
тылок дьячка, не успевшего отойти вправо, и
увидел  в  двух  шагах  от  себя  Панчуковского.
Сердце  невольно  у  него  екнуло.  Он  его  здесь
никак  не  ожидал  увидеть.  «Где  же,  однако,
Оксана?» —  без  всякой  причины  подумал  он,
читая  молитвы.  Продолжая  по-прежнему  го-
ворить поминанья, он повел глаза влево, как



бы ища кого,  и  радостно остановился  на  пре-
клоненной,  перед  выносом  даров,  своей  вос-
питаннице,  Оксане.  Отец  Павладий  был  так
любезен,  так  в  духе,  что  после  службы  при-
гласил многих к себе обедать, не забыл и Пан-
чуковского  ласковым  словом.  «А  у  меня  от
вас,  полковник,  был  посол, —  сказал  он,  про-
стодушно  хихикая, —  кажется,  господин  Ми-
хайлов, студент на кондициях у купца Шутов-
кина,  и  я  ему  дал  по  вашему  ручательству
триста целковых-с». — «Очень благодарен». —
«Не угодно ли же и  вам ко  мне закусить?» —
«О нет, извините; я сейчас на три дня уезжаю
на  торги,  за  Дон;  там  степь  отдается, —  ее
Шульцвейн  хочет  взять;  ну,  мы  и  поторгуем-
ся». — «Вот как!» — «Да пора же нам, русским,
за ум взяться с немцами!»

«Ого! — думал отец Павладий,  скидая рясу
в  алтаре  и  спеша  к  другим  гостям, —  даже  с
Шульцвейном тягается!  Дока,  туз!  И отлично,
что  я  пристроил  под  его  ручательство  часть
деньжат! Это все то же, что наш Ротшильд!»

Гости пообедали и разъехались рано. Окса-
на  прислуживала  за  столом.  Отец  Павладий,
покушав,  задернул  занавески  в  спальне,  за-



снул,  встал,  выпил  квасу  и  уехал  с  дьячком,
как  собирался,  за  пчелами,  в  надежде  прина-
нять под них еще подвод на месте.

— Смотри  же,  Горпина, —  говорил  он,  уез-
жая, —  не  бросайте  так  горниц;  день  празд-
ничный, много народу к пруду за водой шата-
ется; еще чего бы не украли.

— А  мне,  батюшка,  можно  за  рощу  к  де-
вушкам пойти,  когда  сойдутся  к  байраку пес-
ни петь? — спросила Оксана.

— Можно, только без Горпины не ходи. Ты
знаешь, всякий народ по праздникам бывает.
Я ее со свету за тебя сгоню!

И  тележка  отца  Павладия  запрыгала  по
кочковатой дорожке.

Пришел  вечер.  Заря  разыгралась  с  неви-
данною  роскошью.  К  байраку  за  водой  со-
шлись и съехались для утреннего запаса греб-
цы и косари. Толпы разошлись по пригоркам;
взялись за руки, стали песни петь. Девки ста-
ли в «хрещика», в «коршуна» играть, разбега-
ясь с звонкими песнями и с веселым хохотом.
Дукаты  блещут,  ленты  развеваются.  Явилась
и  скрипка  откуда-то.  Пляс  поднялся.  Парни
долго  пока  стояли  в  стороне,  посмеиваясь  и,



по  обычаю,  громко  хвастая  разными  разно-
стями. Одни пасли тут же лошадей, сопровож-
дающих  всегда  косарские  партии,  другие  иг-
рали в карты, третьи в орлянку.

— У меня, братцы, семь целковых есть!
— Овва! Уж и семь; а у меня двадцать дома

зарыто.
— Брешешь!
— Ей-богу!
— А  по  мне  так  три  молодицы  в  Ростове

убиваются… да я не жалаю!
Взрыв хохота.
— То, может, три свиньи, а не три молоди-

цы! — кричат девки.
Хохот усиливается.
Хвастун,  как  говорится,  «у  серка  очей  по-

зычает»  (у  волка  глаз  занимает)  и  не  знает,
куда деться от града насмешек. Шум, беготня
обращают  внимание  на  другое  место.  Ночь
стемнела. Пары девок и парней расходятся по
сторонам,  по полю и к  лесу.  У  пруда шалуны
огонь было разложили и опять его потушили.

Тут  произошло  необыкновенное  событие.
Наутро заговорил о нем весь околоток.

Но надо воротиться несколько назад.



Утром  в  тот  день  перед  обедней  к  Панчу-
ковскому приехал купец Шутовкин.

— Я  к  вам,  полковник,  с  просьбой! —  ска-
зал он. Это был грязный и жирный толстяк, с
маленькими свиными глазками, с одышкой и
с миллионным состоянием.

Шутовкин  отерся  и  сел.  На  дворе  было
душно.

— Вы  меня  извините…  Нападают  на  мои
привычки  товарищи,  что  я  барином  тут  вво-
лю  живу,  не  скаредничаю…  Вот  у  меня  дети;
я  учителя  при  них  держу,  и  отличного…  Но
ведь я вдовец… Понимаете?

— Так-с…
— Так  помогите  же  мне,  полковник,  обде-

лать одно дельце… Понимаете?
— Какое?
Купец  засмеялся.  Жирные  глазки  его  сле-

зились.
— Край  здесь  на  женщин  плохой;  их  нет

здесь.  Я  давно,  видите  ли,  ищу  кого-нибудь
взять к себе в подруги…

— Ну-с, что же… И с богом!
Купец крякнул и отер лицо.
— Здесь, видите, глушь, дрянь все народец;



сплетни сейчас заводят,  смеются… Я было ре-
шил  дело  попристойнее  завести —  за  своею
гувернанткою  как-то  приударил,  к  детям  ее
было  нанял;  так  не  поддалась.  А  теперь  уж
просто  даже  влюбился,  наметил  одну  девоч-
ку. Вы человек холостой, поймете меня… Я ре-
шился увезти одну особу…

Панчуковский  протянул  гостю  руку,  но
вместе с тем думал: кого же это он?

— Браво, Мосей Ильич! Кто же эта особа?
Толстяк оглянулся кругом и, сопя от одыш-

ки, прошептал, трепля по руке полковника:
— Одна тут колонистка есть, болгарка, дев-

ка просто ошеломительная… Что делать! Я уж
и старух к ней подсылал, видите ли, подарки
ей  делал, —  ничто  не  берет…  Такая  рослая-с,
как  кедр  ливанский,  всю  душу  изморила.  Ре-
шился я ее просто живьем-с украсть; завезу ее
на свой завод, или в город прежде, спрячу, и в
недельку, авось, ее завербую совсем!

Шутовкин перевел дух. Пот валил с него в
три ручья, а руки и губы его дрожали. Панчу-
ковский  чувствовал  к  нему  отвращение,  но
слушал его усердно.

— Полковник, — сказал гость, — мы с вами



коммерческие  дела  обделывали,  помогите
мне в этом! Я к вам обратился, как к доброму
человеку.  На  людей  своих  мы  положиться
вполне не можем; у вас дворня дружная подо-
брана, да и они ничто перед вами. Я у вас на-
веки останусь в долгу. Помогите!

— Как же мы дело устроим, Мосей Ильич?
— Сегодня  вечером  у  Святодуховки  по  по-

воду  праздника,  как  я  узнал,  соберутся  с
окрестностей  девки  и  парни;  мы  подъедем
двумя  тройками, —  моя  красавица  тоже  там
будет…  Ну,  а  уж  самое  дело  покажет,  как  его
порешить…

Полковник встал.
— Согласен,  извольте.  Абдулка,  Самусь! —

крикнул он в окно своим любимцам. И, запер-
шись  в  кабинете,  господа  обдумали  все,  как
надо.

— А полиция? — спросил Панчуковский. —
Ведь эти болгары народ мстительный и злой,
не то что наши: пойдут с ябедами. Станут ис-
кать пропавшую…

— Э,  полковник!  Какие  вы  пустяки,  изви-
ните, говорите, а это зачем?

И Шутовкин потрепал себя по бумажнику.



Боковой карман был туго набит.
Уже поздно, к ночи, парни и девки у свято-

духовской  рощи  затеяли  прыгать  через  огни,
как  на  Ивана  Купалу.  Священника  не  было
дома, и некому было запретить это прыганье.
Кто-то  было  поднял  голос  и  сказал:  «Что  вы,
озорники,  делаете?  Этого  не  позволяют  и  на
Ивана, а вы теперь затеяли. Не вовремя такое
дело,  беду  несет!» —  «Своя  воля!» —  отозва-
лись из толпы. Принесли парни и девки соло-
мы,  веток,  бурьяну,  разложили  костерки  от
оврага  к  роще  и  стали  с  разбегу  прыгать,
ухватясь руками и гадая: чьи руки разорвутся
над огнем во время прыжка, тому в тот год не
венчаться.  Голоса  стали  звонче,  шум  и  гам
усиливались.  Подошли  новые  парни,  в  том
числе  люди  Панчуковского.  «Э!  с  вами  бе-
гать — горе наживем!» — со смехом отнекива-
лись девки от исканий полковницкого Абдул-
ки  и  еще  одного  рыжего  парня.  Но  на  слова:
«Сударыня-бояриня,  пожалуйте  ручку!» —  ру-
ки  подавались,  как  и  другим.  Нечего  гово-
рить,  что  в  это  же  время,  как  знакомцы  и
незнакомцы  потешались  в  виду  подцерков-
ной  рощицы  запретною  игрой,  поодаль  к



двум курганам впотьмах подъехали и стали у
оврага коляска и телега. «Тише, тише!» — рас-
поряжался  с  телеги,  не  вставая,  толстяк  Шу-
товкин. Часть его подобранной шайки смеша-
лась  с  играющими,  двое  залегли  на  дороге  в
кустах, а Самусь, полковник и он сам ждали у
лошадей. Полковник, слегка бледный от ожи-
даний,  стоял,  облокотясь  о  свою  коляску,  за-
пряженную  ухарскою  скаковою  четвернею,
молча глядел в темный воздух, в ряд мелькав-
ших огоньков и покручивал усы.

«Что-то  нейдут,  не  слышно  ничего!  Как-то
дело  разыграется? —  думал  Панчуковский. —
Утащить,  схватить  не  шутка;  да  как  уйти  от
погони? их ведь не шестеро там…»

Шутовкин  только  удушливо  сопел  и  непо-
движно с огромной телеги глядел вдаль, при-
слушиваясь к игравшим у огней. Лошади сто-
яли, опустя уши, и только изредка вздрагива-
ли, дремля и лениво переступая с ноги на но-
гу.  Многое  думалось  полковнику.  Он  вспоми-
нал щегольской Питер, изящную гвардию, то-
варищей,  оперу,  разные  прочитанные  рома-
ны,  разных  нежных  барышень,  в  которых
еще  недавно  влюблялся,  и  соображал,  каким



разбойничьим  и  смелым  делом  теперь  ему
пришлось  заняться:  чистый  Стенька  Разин
или,  по  крайней  мере,  Казы  Магома  и  Ша-
миль,  укравшие  Орбелиани  и  Чавчавадзе.
«Эх,  край! —  думал  он, —  чистый  эдем!»  Не
успел он раскинуться  мыслями,  как  со  сторо-
ны  сторожи,  лежавшей  в  кустах,  раздались
голоса:  «Шш…  бегут!» —  и  в  то  же  время  вда-
ли  у  огней  произошла  какая-то  сумятица  и
свалка.

Через  минуту  Шутовкин  и  Панчуковский
услышали, как по полю, впотьмах, тяжело бе-
жало  несколько  человек,  то  останавливаясь,
то опять ускоряя шаги, как бы борясь с кем-то
по дороге. Вбежав в кусты, эти лица ускорили
бег,  соединившись  с  засадою.  Еще  через  се-
кунду  раздались  и  сдержанные  крики:  «Ой-
ой! пустите, пустите», — и прямо к телеге пло-
тоядно трепетавшего Мосея Ильича с размаху
была  притащена  бившаяся  белая  фигура.  Ко-
сы  у  нее  были  раскинуты,  грудь  распахнута,
одежда изорвана.

— Душечка,  душечка,  перестань!  пере-
стань! —  шептал  Шутовкин,  ловя  ее  с  телеги
впотьмах жадными дрожащими руками, и ед-



ва  из  сил выбившаяся  прислуга  свалила ее  к
нему  в  телегу,  он  закричал  обезумевшим  от
радости голосом:

— Погоняй, валяй! гони вскачь! бей!
И  оба  экипажа  шарахнули  по  предвари-

тельному  условию  в  разные  стороны.  Развя-
занные  колокольчики  зазвенели  и  понес-
лись,  то  смолкая,  то  опять  звеня  и  пропадая
вдали. Они скакали без умолку, летя без доро-
ги.  Отскакав  версты  три,  экипажи  опять  под-
вязали колокольчики и понеслись неслышно
в  темноте  далее.  Но  среди  их  нежданно  по-
явился,  как  бы  также  по  условию,  какой-то
верховой и полетел с колокольчиком в руках,
звеня,  в  третью  противоположную  сторону.
Он уже сбил слушавших окончательно.

Толпа  играющих  между  тем  едва  могла
опомниться от изумления. В конце вереницы
уже  погасавших  огней  произошла  безумная
суматоха.  Пробежала  молва,  что  какой-то  па-
рень, крепко ухватив за руку девку, потащил
ее  насильно.  «Не  дави,  пусти,  а  то  брошу!» —
говорила  она.  «Не  бросай,  скачи,  а  то  не  по-
венчаемся,  как  разорвемся!»  Она  засмеялась
и  не  вырвала  руки.  Пары  побежали.  Эти  же



двое вдруг отделились и побежали в сторону,
в  поле.  Девушка  все  еще  смеялась  и  отбива-
лась  слегка.  Но  к  ним  прибежали  еще  двое.
Они  скрылись  в  темноте.  Раздались  крики:
«Ой-ой!  спасите,  не  пускайте!»  Парни  сбежа-
лись на то место. «Кого это кто подхватил?» —
«Милованку,  Милованку,  девку  из  коло-
нии!» —  «Кто  же  это?» —  «А  бес  его  знает!»
Оглянулись, стали перебирать меж собою, кто
это  недоброе  такое  затеял.  Смотрят —  знако-
мые всем полковницкие люди тут, и Абдулка
между  ними  стоит  и  тоже  мечется,  будто
ищет,  кто  бы  это  такое  затеял.  А  крики  все
дальше и дальше по полю…

— На коней,  братцы,  на  коней! — закрича-
ла толпа парней. — Где наши кони? в погоню
за  ними,  отбивать!  Бей  их,  бей!  Как!  наших
девок красть! Бей… души их!..

Парни кинулись на пастбищный луг за ло-
шадьми,  поскакали  верхами  по  звуку  коло-
кольчи-ков, а другие побежали пешком в сто-
роны.  «Садись  и  ты  на  коня!» —  кто-то  крик-
нул Абдулке. «У меня свой тут», — ответил тот
и поскакал также. У него был за пазухой коло-
кольчик.  Влетев  в  степь,  он  вынул его,  зазве-



нел  им,  повернул  коня  назад  и  сбил  этим
дружную  погоню.  Ему  это  было  не  впервые:
закубанский  татарин,  он  еще  недавно  наби-
вал руку на подобных наездах.

Костры между тем стали потухать сами со-
бой, девки разбежались первые.

— Пойдем  и  мы,  тетка,  скорее  домой!  вот
страсти! — говорила напуганная Оксана тетке
Горпине,  между  тем  сильно  подгулявшей  с
какими-то  солдатами,  тут  же  у  пруда,  и  едва
волочившей ноги.

— Ох, бабо! скорее,  скорее пойдем! да нуте
же,  двигайтесь  шибче!  вот  засиделись  тут!  а
неравно  батюшка  приехал;  что  тогда  нам  бу-
дет?  Скорее,  скорее,  скорее!  вот  страсти!  я  са-
ма вся мертвая…

— И,  моя кралечко,  а  так-таки ничего;  ска-
зано:  повеселились,  ну  и  все  тут! — отвечала
Горпина,  сильно  пошатываясь,  при  помощи
Оксаны спускаясь  в  овраг  и  в  рощу и  беспре-
станно  спотыкаясь.  Оксана  ее  поддерживала,
пугливо к ней прижимаясь и в ужасе вгляды-
ваясь  в  темные,  будто  враждебные  ей,  ветви
ракитника.

А в темноте теплой чудной ночи то там, то



здесь носились какие-то шорохи, свист разда-
вался,  топот  конский  звучал,  крики  издали
проносились, и ни одна звездочка не освеща-
ла  темной,  непроглядной  ночи.  Байрак  за-
молк.  Зазвенел  еще  где-то  за  холмами  коло-
кольчик, зазвенел и опять затих. Молчала вся
таинственная,  обворожительная  новороссий-
ская ночь…

«Господи!  выручат  ли  они  ее?» —  подума-
ла,  перекрестившись,  Оксана.  Плетень  затре-
щал под ее рукою. Она перелезла во двор и от-
перла ворота.

Введя  тетку  Горпину  в  кухню,  Оксана  уло-
жила  ее  тотчас  спать.  Сама  она  не  решилась
лечь, по летнему обычаю, на дворе, на крыль-
це, а тоже легла в кухне, заперла двери на за-
мок,  и,  наскоро  помолившись,  свернулась,
еще  дрожа  от  неожиданных  страхов,  и  стала
думать:  «Вот  страсти,  так  страсти!  Боже!  Бо-
же! где-то теперь мой Харько! И батюшки на-
шего  до  сих  пор  еще  нету!  Что  это  значит?
Господи, спаси нас и помилуй!»…

Оба  экипажа,  верст  за  шесть,  опять  съеха-
лись.  Продолжал скакать в  противную сторо-
ну один Абдулка, сбив погоню парней.



— Поздравляю,  Мосей  Ильич! —  сказал
Панчуковский,  доскакав  до  осиновой  рощи-
цы и выпрыгнув из коляски.

— Спасибо, Владимир Алексеич! — отвечал
тот,  протягивая  впотьмах  Панчуковскому
толстую руку и ловя его за плечи. — Позволь-
те вас обнять! Эта роща, эти осинки останутся
у меня навсегда памятны…

Похищенная колонистка сидела молча,  тя-
жело дышала и не поднимала от колен лица.
Она была связана вожжами.

— На  завод! —  крикнул  кучеру  Шутов-
кин. — Благодарю еще раз, полковник. Я у вас
в долгу. Пошел!

— Будьте счастливы!
Тройка Шутовкина выбралась снова из ло-

щинки  в  гору,  от  условленного  места  свида-
ния, от осинок, и поскакала по пути к салото-
пенному  заводу  Мосея  Ильича,  бывшему  от
его собственного незаселенного поместья вер-
стах  в  пятнадцати.  Там  Шутовкину  предстоя-
ло  среди  уединенного,  почти  пустого  летом,
хутора,  как  новому  рыцарю  Теобальду,  скло-
нить или не склонить на свою сторону сердце
похищенной им новой Элеоноры.



Панчуковский  между  тем  стоял  впотьмах,
в  раздумье,  у  осинок.  «Завтра  надо  ехать  на
торги! —  мыслил  он, —  все  хлопоты  и  хлопо-
ты, а счастье все как будто за горами! Где же
оно?  Где?  Что,  как  бы  теперь  же  и  мою?..»  И
дух  у  него  замер.  Он  прошелся  раза  два  у  ко-
ляски. Верный Самусь оправлял лошадей. Чу-
жая удача охмелила полковника.

— Самусь!
— Чего угодно?
— Абдулки еще не слышно?
— Никак нет-с.
— А скоро будет сюда, как думаешь?
— Должно статься, скоро.
Панчуковский стал вслушиваться. «Да или

нет? —  думал  он  с  тревогой  в  сердце,  вдыхая
нежный  запах  хлебов  и  трав  и  тихо  похажи-
вая возле коляски. — Ехать ли на торги, или и
мне  порешить  теперь  же,  в  эту  ночь,  с  моею
красавицей,  задуманное,  желанное,  небыва-
лое еще и не испытанное мною?..  Нет, это бу-
дет слишком дерзко! Я-то уж никак не уйду от
преследования.  Меня  узнают,  отыщут  ее…  А
чудная,  чудная  девушка!  Нет,  нет…  Еду  на
торги,  отсюда  же  прямо  еду…  Ведь  сорок



верст».
— Самусь! —  сказал  он  и  не  успел  услы-

шать  ответа,  как  со  стороны  осинок  из-за  ко-
согора послышался еще отдаленный, а потом
близкий топот лошади, бежавшей вскачь.

— Абдул-с Албазыч! — сказал Самуйлик, —
это он-с…

Панчуковский  выждал,  встретил  Абдулку,
сел  наземь,  велел  к  себе  ближе  подойти  Аб-
дулке и Самуйлику и сказал:

— Так как же, ребята? А нашему делу разве
пропадать, а?

— Нашему-то? —  спросил  Абдулка,  стирая
с лица пот.

— Да.
— Ну,  нашему и подавно,  ваше высокобла-

городие,  не  следствует  пропасть!  Полагать
должно, что и нам не приходится зевать.

Полковник  достал  из  коляски  припасен-
ную флягу водки, дал кучеру и слуге по стака-
ну,  дал им закусить из собственного складня,
выпил сам и закурил сигару.

Лошадям дали вздохнуть, попасли их с час
на  траве.  Полковник  лег  на  разостланном
коврике и думал: «Вот край! вот места, эта Но-



вороссия!  рассказать  бы  о  них  нашим  питер-
ским! О, какое раздолье во всем! Что за ночь,
какие  чудные  таинственные  романы  она
здесь покрывает?»

Панчуковский велел готовиться в путь. Ло-
шадей опять запрягли. Он сел в коляску, а Аб-
дулка поехал за ним верхом. Всю дорогу гово-
рили они шепотом, ехали шагом.

Ночь между тем будто еще более стемнела.
В первый раз уже прокричали петухи.  Месяц
в  то  время  показывался  только  перед  самым
утром.  На  дворе  отца Павладия все  было спо-
койно.  Тетка  Горпина  крепко  спала  в  сенях
кухни,  оглашая  их  изредка  храпом.  Оксана
нарочно ее положила спать на пороге, у выхо-
да из сеней на крыльцо, а дитя Горпины поло-
жила в кухне. Самой Оксане долго не спалось,
как она ни мостилась для этого. Уж она пере-
думала с полкороба и о Харько и о том, что он
обещался  явиться  вскоре  после  троицына
дня.  Перекидывала  она  в  мыслях  картины
ожидаемой  своей  свадьбы:  как  она  оденется,
как пойдет в церковь,  как на нее люди будут
смотреть,  а  ей  жутко,  и  весело,  и  страшно.
«Что,  как  бы  Левенчук  пришел  в  эту  самую



ночь?.. —  неожиданно  подумала  она, —  вот
бы до смерти обрадовал, и эти страхи прошли
бы сейчас! Да что я, в самом деле, какая-таки
я  дура!  Где  ему  теперь  шляться  по  ночам;  он
на неводах…»

Оксана  с  этою  мыслью  повернулась  к  сте-
не,  сжала глаза и решилась окончательно за-
снуть,  как  в  сенях  скрипнула  половица.  «То,
верно,  тетка  Горпина  проснулась  и  ищет  во-
ды с похмелья напиться!» — решила она. Ша-
ги  опять  раздались  уже  под  окном,  и  после
кто-то  взялся  за  ручку  двери,  подумал,  что
она,  верно,  заперта  снутри,  и  затих…  «Левен-
чук!» — мысленно решила Оксана и быстро в
восторге вскочила с постели. Ей стало вместе
и страшно и радостно.  Озноб пробежал по ее
спине.  Дыхание замерло.  Она в  одной рубаш-
ке подбежала к окну: как ни темно еще было
на дворе, но в сумерках ей показалось, что ка-
кие-то  две  тени  прошли  по  двору.  Мысль  о
возвращении  дьячка  и  отца  Павладия,  а  по-
том вдруг о ворах мигом блеснула в ее голове.
Как была, раздетая, она кинулась за печь, по-
стояла, вся дрожа от испуга, а потом стала на-
скоро  одеваться.  «Что,  как  придут  и  зажгут



огонь,  а  она  раздетая!  И кто  бы это  был?  Как
спокойно ходит по двору! Верно, батюшка, да
сердитый приехал! Достанется и мне теперь!»
Наскоро  накинула  она  юбку,  стала  повязы-
вать  вкруг  головы  косы  и  в  ужасе  ахнула.
Дверь быстро отворилась, и с зажженною вос-
ковою  свечою  в  кухню  вошли  бледный  и
взволнованный  Панчуковский  и  сияющий
Абдулка.  Оксана  сразу  не  успела  осознать
всей  опасности  своего  положения;  но  в  пер-
вый же миг узнала и свечу,  взятую у киота в
комнатах  отца  Павладия,  и  вспомнила,  что
даже  спички  там  на  столике  лежали.  «А  где
же тетка Горпина?» — подумала она, глупо за-
пахивая  рубаху  и  прижавшись  за  притолок
печи. Но свечу вошедшие сейчас задули, едва
окинув глазами кухню.

— Что  вам? —  тихо  спросила  Оксана  из-за
угла печи,  не зная в  лицо пришедших и слы-
ша, что они к ней идут.

Ее  мигом  впотьмах  схватили  две  крепкие
руки  и  стали  вязать.  Она  крикнула  сперва:
«Тетка! тетка Горпина! — силясь отбиться, но
вслед  затем  крикнула  громче,  по  местному
обычаю: — Кто в бога верует, рятуйте!» Недол-



го с нею боролись полковник и Абдулка. Они
завязали ей рот, и стянули вожжою ей ноги и
руки,  и  бережно,  тихо  перешагнув  через  тет-
ку Горпину, понесли ее двором через плетень
и  церковною  оградою  и  лощиной  оврага  вы-
шли  к  пруду  и  к  роще.  «Это  удивительно! —
думал  Панчуковский,  неся  Оксану  и  переда-
вая  ее  Самуйлику, —  как  спокойно  и  беспре-
пятственно  унесли  мы  эту  драгоценность  от-
ца Павладия! И арбузов по ночам с бакши так
счастливо не воруют тут ребятишки!»

— Вот же вам, ребята,  пока по червонцу; а
доставим до места, будет еще по два! — сказал
полковник,  уложив  в  коляску  Оксану,  и  сам
стал  моститься  к  ней.  Вопреки  Шутовкину,
дрожавшему  при  покраже  своей  красавицы,
полковник был совершенно спокоен.

— А старуху, ваше высокоблагородие, осло-
бонить? — спросил Абдулка.

— Развяжи ее, освободи!
Абдулка  сбегал  обратно  во  двор  отца  Пав-

ладия,  обошел  снова  все  комнаты  священни-
ка, поставил на место к киоту свечу, запер все
двери, снял веревку с ног и с рук тетки Горпи-
ны,  не  чувствовавшей  с  похмелья  ничего



бывшего  в  ту  ночь  с  нею,  перешагнул  опять
через нее и снова побежал к коляске.

— Что ты так долго был там?
— Жаль  было  веревки;  это,  ваше  высоко-

благородие,  на  нее  с  новых  постромок  захва-
тил!

Коляска,  подхваченная  быстрою  четвер-
нею,  понеслась  легче  ветра.  Теперь  обычай
полковника, ездить не иначе как вскачь, осо-
бенно пригодился.

— А  мне  куда? —  спросил,  провожая  бари-
на, Абдулка.

— Ты ступай домой.  Да  смотри,  молчи обо
всем!

— Слушаю-с, будьте спокойны.
История  вышла  громкая,  но  ее  драма  за-

вершилась  еще  нежданным  отступлением.
Толпа подпивших у ракитника парней погна-
лась,  по  слуху,  за  колокольчиками,  отбивать
похищенную  колонистку.  На  дальнем  пере-
крестке  у  мостка,  над  дрянною  мочажинкою,
поросшею  вербами,  парни  наскочили  на  ка-
кого-то верхового.  Крики:  «Бей,  бей!  души их,
лови!» — его  испугали.  Он притих на седле и
вздумал было ускакать в сторону, от мостка к



вербам. «А, сюда! вот он! держи его!» — заора-
ла толпа, и пойманный ею верховой был ста-
щен с лошади. «Кто ты? где она? где вы ее де-
вали?» —  горланили  парни.  Почтенный  друг
Вебера,  арендатор  Адам  Адамыч  Швабер  (это
был он) трухнул не на шутку. Он ехал также с
тайного свиданья, от одной молочанской вдо-
вы  из  раскольников,  бережно  хранимой  им
от своей супруги и от всех, и теперь испугался
вдвойне  и  того,  что  его  окружила  толпа  пья-
ных,  и  того,  что  могли  открыть  его  похожде-
ния. Он стал запираться, что ничего не знает
и не видел.

— Да что его  слушать!  Бей его!  Розог  сюда,
розог! — гаркнула пьяная толпа. С почтенного
отца семейства стащили зеленую куртку, сби-
ли  с  него  шляпу,  положили  его  на  траву  и
всыпали  ему  сотню  вербовых  да  таких,  что
лучше бы и не вспоминать этого.

— Ну,  теперь,  дядюшка,  ступай  и  не  поми-
най нас лихом! Может, и не ты, а все-таки по-
делом!

Изумленный,  огорченный  и  до  смерти  на-
пуганный Швабер остался один, оделся, с тру-
дом снова взлез на коня, едва добрался до сво-



его  домика,  охая,  вошел  в  комнаты  и  лег
спать в  кабинете вместо спальни.  До утра он
проплакал  и  мысленно  ругался  на  все  лады.
Но  событие  той  ночи  он  положил  скрыть  от
всех  и  скрыл,  как  серьезный  и  честный
немец.

Купец  Шутовкин,  поместив  свою  Дульци-
нею  на  салотопенном  заводе,  в  пустой  хате,
под стражей двух верных слуг, до того забыл-
ся  в  своем  счастье,  что,  несмотря  на  детей,
стал к ней ездить явно, среди бела дня, прово-
дя  у  ней  целые  сутки  и  дрожа  над  ее  белым
молодым  телом,  как  ревнивый  турок.  Он  за-
был и детей своих и пересуды всего околотка.
Скандал вышел в окружности общий, небыва-
лый.  Все  костили  грязного  сластолюбца  на
чем  свет  стоял.  Процеживали  сквозь  сотни
сит каждую весточку о его переездах к ней, о
том, как через какой-то неглубокий ручеек он
по  ночам  пробирался  к  своей  красавице,
несмотря  на  собственную  тучность,  на  особо
устроенных  ходулях;  какие  ей  давал  имена,
как вел себя у нее. Это все уже мигом узнали
пытливые  умы.  Только,  как  обо  всем  обыч-
ном,  об  этом  также  говорили  недолго.  Про-



шла молва,  что болгары той колонии,  откуда
была эта девушка, ходили жаловаться в стан,
а потом в суд, ходили и к самому купцу, — но
кошелек  точно  произвел  свое:  угомонился  и
становой,  и  суд,  и  грозные  обруселые  болга-
ры, и сама похищенная. Через три недели она
свободно уселась в фургон Мосея Ильича и от-
крыто переехала к нему в дом, на новое диво
всех  новороссийских  его  соседей,  детей  и  их
учителя, студента Михайлова.

Зато с Оксаной была другая история. Окса-
на  как  в  воду  канула.  Прискакали  на  другой
день без памяти отец Павладий и дьячок; они
все узнали еще дорогою и накинулись на дья-
чиху.

— Где Оксана?
— Не знаю; так и так, попритчилось.
Дьячок  схватил  старую  Горпину  за  седые

косы и стал бить ее и мотать по хате. Священ-
ник обезумел от горя.

— Что  ж  делать!  Бейте,  не  бейте,  а  я  не
знаю;  пропала  моя  душа! —  стонала  под  же-
стокими ударами дьячиха Горпина.

— Да где же ты была,  подлец баба? где бы-
ла? — допытывал дьячок.



— Что  же!  напоили  люди,  солдаты  ка-
кие-то у пруда… Я была с нею там, а после за-
снула в сенях, а тут и попритчилось.

— А!  солдаты  у  пруда!  Иди  же  сюда… —
Дьяк запер жену в чулан, пытал, но ничего не
открыл. Не мог ничего открыть и отец Павла-
дий…

«Ту,  положим,  украл  купец;  а  эту?  Панчу-
ковский?  Так  нет  же;  он  еще  с  утра  уехал  за
Дон».

Так думал священник.
И  точно,  самого  Панчуковского  во  время

пропажи Оксаны дома не было. Это знали все.
Через  три  дня  он  воротился  из-под  Ростова,
где его видели все, как он там был и спокойно
торговался о степи. Шульцвейн уступил, Пан-
чуковский  надбавил  большую  цену  и  взял  у
владельцев степь себе.

Куда  же  помчалась  коляска  полковника  в
конце ночи, огласившей тихие и уединенные
берега  Мертвой  двумя  похищениями?  Очень
просто: Панчуковский увез свою пленницу на
арендуемую  им  у  одной  донской  помещицы
землю, оставил ее там под надзором Самуйли-
ка,  а  сам  с  другим  батраком,  сторожившим



его  уединенную  пустку  (хижинку  между  дву-
мя овчарскими загонами и чабанской хатой),
поспешил на торги. Оксана была спрятана за
перегородкой.  В  ожидании  барина,  услужли-
вый  Лепорелло  предлагал  ей  есть  и  пить,  но
она  упорно  от  всего  отказалась  и  ничком  на
кровати пролежала до вечера. Под вечер пол-
ковника  обратно  примчала  бойкая  четверня.
За  повозкой  ехал  и  знакомый  фургон  Шуль-
цвейна;  но  его  хозяин сидел в  коляске  с  Пан-
чуковским  и  с  ним  вошел  в  пустку,  продол-
жая по-немецки разговор и спор о перебитой
у него аренде. Оксана слышала все из-за пере-
городки и не решалась отозваться. Она счита-
ла  гостя  за  приятеля  своего  похитителя  и  не
знала,  что  этот  самый  гость  первый  ему  ко-
гда-то  сказал  о  ней  и  первый  любовался  вос-
питанницей отца Павладия. Посидел немного
Шульцвейн,  понюхал  табачку,  спросил  еще
раз со вздохом: «Так вы не отдадите мне этой
степи  и  за  отступное?» —  получил  отказ  и
взялся за шапку.

— Вы  слышали, —  спросил  колонист,  вы-
ходя на крыльцо и продолжая речь по-немец-
ки, —  вы  слышали, —  там  на  торгах,  как  вы



уже ушли к хозяевам, приехал купчик с Мерт-
вой  и  привез  известие —  странное  изве-
стие —  о  покраже  сегодняшнею  ночью  двух
девушек,  возле  рощи  вашего  соседа,  священ-
ника,  и  будто  одна  из  похищенных  та  самая
воспитанница  священника,  о  которой  я  вам
когда-то, помните, говорил?

— Нет,  не  слыхал! —  ответил  полковник,
бережно запирая за собою двери.

— Жаль, —  сказал,  уезжая,  Шульцвейн, —
таких  господ —  это,  наверное,  наши  помещи-
ки  либо  офицеры-горожане, —  их  бы  давно
пора  остановить…  Это  скверно,  подло!  Про-
щайте! Напишите мне, кто это.

— Прощайте! с удовольствием!
Колонист  уехал.  Панчуковский  отослал

людей  на  овчарню,  вышел,  осмотрел  кругом
свою пустку, вошел туда обратно, запер за со-
бою  двери,  постоял  в  сенях  и  тихо  ступил  за
перегородку. Оксана сидела, спустя голову на
связанные руки.

Между тем пора, назначенная Левенчуком
для  последнего  выкупа  Оксаны,  давно  про-
шла.  Отец  Павладий  ходил  по  комнате,  зало-
жа назад руки, выглядывал в степь, подходил



к  байраку,  к  пруду:  «Вот  здесь  она  белье  мы-
ла,  тут  часто  шила,  птицу  стерегла.  Ах,  под-
лец  же,  подлец  Панчуковский!  что  выкинул!
Это  он,  он!  больше  некому.  Зверь-кровопий-
ца,  и  по-звериному  запропастил  ее  без  сле-
да!» — так думал отец Павладий, и сердце уже
не манило его по обычаю пойти запереться в
спальне, перебирать и считать депозитки но-
вых барышей.  Зато  же  он  наседал  на  литера-
туру.  По  целым  дням  читал  новые  москов-
ские  и  петербургские  журналы,  а  на  книгу
«Сельское  духовенство  в  России»  стал  даже
разбор писать, охая, сопя и не зная, где лучше
выбрать  студеное  местечко  в  доме  для  рабо-
ты.  А  кругом  наступала  последняя  знойная,
душная пора уборки хлебов.

Раз  привез  попу  дьячок  из  города  почту.
Он кинулся прежде на газеты,  единственную
роскошь своего пустынного и глухого степно-
го быта.

— Боже, опять публикация о беглых! Эк их
сколько! Когда-то этому конец будет?

И  он  стал  читать,  наскоро  разрывая  паке-
ты  херсонских,  таврических,  донских  и  про-
чих местных ведомостей.



— Послушай,  Фендрихов, —  говорил  он
дьячку,  степенно  стоявшему  у  дверей, —  вот
что  пишут.  Дай-ка  платок  носовой…  Да  тру-
бочку набей… за табаком надо съездить… Слу-
шай,  вон  в  таврических  пишут:  «Оное  же
правление  извещает,  бежал  в  третий  раз,  че-
тыре  года  назад,  Макарославской  губернии,
Южнобайрацкого  уезда,  дворовый  человек
помещика  Студныченко,  Василий  Милоро-
денко,  он  же  по  прозвищам  в  бегах:  Алек-
сандр Дамский и Аксен Шкатулкин. Бежал он,
обвиняемый в сообществе с нахичеванскими
армянами,  делавшими  фальшивые  ассигна-
ции, и в подделке для придонских пристаней,
беглым  же  людям  всякого  звания,  паспортов.
Приметы  ему:  нос,  рот,  подбородок  и  уши
умеренные,  глаза  карие,  волосы  и  усы  тем-
но-русые. Особых примет не имеется. Говорит
хорошо  по-русски,  веселого  нрава,  вежлив  и
выдает себя иногда за человека высшего кру-
га; более нанимается в лакеи и в приказчики,
а в часы загула ходит по шинкам и сборищам
с  бубном,  играя  на  нем  за  деньги.  Почему
оное  правление,  ведя  дело  о  паспортах  и
фальшивых  ассигнациях,  нашедшему  или



указавшему его, обещает дать приличное воз-
награждение и покорнейше просит все подле-
жащие присутственные места  не  оставить…»
и проч.

— А? Фендрихов! слышишь?
— Слышу-с, ваше преподобие! Подло-с.
— Ведь  это  тот  самый  Милороденко,  друг

Левенчука,  что  и  у  нас  на  подцерковной  два
года назад косил? Как ты думаешь?

— Тот-с; я его еще с двора прогнал тогда: к
нашей  Оксане  еще,  безобразный  человек,  то-
гда подбирался, ваше преподобие…

— Эх,  Оксана,  Оксана!..  Да  ты  слышишь —
фальшивые ассигнации делал и паспорты… А
это  ведь  каторгой  пахнет!  А  кажется,  и  хоро-
ший  человек.  Повторяю  тебе,  Левенчук  ему
еще и  приятель;  он  сказывал,  что  этот  Мило-
роденко на дворянке будто был где-то женат…
Да где-то, Фендрихов, и Левенчук теперь?

Дьячок вздохнул.
— Да-с,  срок-с  подходит!  на  днях,  полагать

должно,  он  вынырнет  где-нибудь,  Оксану  по-
требует либо деньги, выкуп назад.

— Что  деньги!  Не  в  деньгах  дело!  не  их,
братец  ты  мой,  жаль!  Жаль  парня;  хороший



человек!  Ведь  голову  потеряет,  руки  на  себя
наложит,  узнал уж я  его,  что за  человек!  Как
он надежды эти строил — поселиться за Куба-
нью  или  в  Бессарабии  хотел,  а  уж  Оксану-то
любил  он,  любил…  Подло,  Фендрихов,  Панчу-
ковский  поступил!  Не  убоялся  таганрогской
истории!

— Подло-с;  распреподлеющий  и  разврат-
ный человек, и только-с.  Сказано, смерд соба-
чий,  а  не  люд  божий!  Я  бы  ему  голодному  в
голод али прозябшему в мороз, в метель, хле-
ба, места теплого не дал, я бы ему больному…

В это время в сенях скрипнули двери. Дья-
чок  насторожил  уши,  шмыгнул  туда,  посмот-
рел, вошел в сени, поговорил с кем-то и явил-
ся в комнату смущенный.

— Ваше  преподобие!  там  от  этого  самого
Панчуковского-с,  от полковника приехали! —
И такова  сила  богатого  человека  в  свете:  как
ни бранили полковника эти люди, а появился
простой  посланный  от  него,  и  они  потеря-
лись.

Отец  Павладий  засуетился,  оправился,  да-
же  прежде  надел  подрясник  и  вышел  к  при-
ехавшему.  Сначала  он  смешался,  увидя,  что



это лакей.
— Что  тебе,  любезный? —  спросил  радуш-

но  отец  Павладий,  не  поднимая  глаз  на  по-
сланного.

— Полковник прислали просить газет,  что
вы получаете, на день только, говорят, от ску-
ки почитать! — ответил Абдулка (это был он).

Священник  задумался.  «Странно! —  поду-
мал он, — до  сих  пор ни разу  не  просил,  или
он прикидывается, чтоб показать, что совесть
чиста, или, в самом деле, не он украл Оксану?
Так где же она и кто ее украл?..»

Он вынул платок, сам не зная для чего, по-
вертел его, высморкался.

— Так  ты  говоришь,  что  ему  нужны  газе-
ты?

— Точно так-с.
Отвечая это, Абдулка бойко поглядывал по

сторонам, как бы обнюхивая, в каком положе-
нии  находятся  стены  здесь  с  тех  пор,  как  он
тут свободно ходил и ставил обратно свечку.

Священник вертел в руках платок.
— Это ему читать?
— Читать-с.
— Стало, он дома? Это скучает он, значит?



— Дома-с.
— Он что делает?
— Известное дело,  барин! Больше пишут-с,

лежат  на  диване  или  приказы  отдают,  либо
курят… У нас тоже гости бывают.

— Кто же?
— Господа Небольцевы, немец Шульцвейн

опять насчет степи наезжал…
— А он ездит куда?
— Как  не  ездить!  В  поле  ездят  на  работу;

так куда-нибудь, в гости…
Священник обратился к дьячку, у которого

рот, с приездом Абдулки, как открылся, так и
остался.

— Газеты, Фендрихов, на столе лежат?
— На столе.
— Все там лежат?
— Все.
— Ну, так ты ему это дай; а ты, видишь ли,

любезный, полковнику кланяйся и скажи ему
от  меня…  слышишь?  от  меня  скажи:  очень
рад, да чтоб только листочков там не помяли.

— Будьте покойны-с.
— А косари по чем? — нежданно и уже без

всякой причины брякнул старик.



— По трехрублевику-с в день и по порции.
— Ай,  батюшки!  вот  ломят!  Ну,  да  я  по

трехрублевику не достану, где нам!
Посланный  уехал.  Священник  вошел  в

комнату,  стал  перед  дьячком,  отер  крупный
пот с  лица и расставил руки,  а  потом ударил
себя по лбу:

— Вот  опростоволосился!  И  чего  я  так  его
почтил?  Что,  брат  Фендрихов,  а?  Каков  тузи-
ще?..

Дьячок махнул рукой и зарычал:
— Голодному ли,  в  мороз ли,  больному ли,

а  я  бы  ему  отказал!  Развратник,  антихрист!
Это он, другому некому, я уж знаю! Эк! анафе-
ма! И еще за газетами к нам же… Тьфу! и сра-
му им нет.

Газеты полковнику отвезены, но он их бро-
сил,  не  читав,  и,  следовательно,  не  имев  слу-
чая  узнать,  кого  разыскивают  из  новых  бег-
лых,  за  чем  он  прежде  всегда  следил,  между
прочим.  Когда  священник  получил  обратно
газеты,  он  заметил,  что  полковник  их  вовсе
не читал. Они были в том же положении, как
сложил он их, отправляя.

«Странно! —  подумал  священник, —  так  и



М

есть,  он  их  брал,  чтоб  только  вид  показать,
что  его  совесть  против  меня  чиста.  Но  с  бег-
лыми как бы он теперь не попался…»

VIII
Пленница

ежду  тем,  как  Мосей  Ильич  Шутовкин,
поручив  своих  детей  Михайлову,  с  неза-

памятным порывом отдался поздним опытам
любви  и  плотоядно  увеселялся  в  компании
своей  красавицы,  а  Михайлов,  предоставляя
малым птенцам клевать не одни зерна науки,
но и всякие другие зерна,  благодушно афери-
ровал  с  мелкими  окрестными  торгашами, —
в  это  время  буквально  никто  в  околотке  не
знал,  куда  делась  вторая  красавица.  Таковы
уже  степи.  Кто  украл,  догадывались  сначала
немногие; но потом и эти бросили свои догад-
ки и почти перестали вовсе судить о них. Да и
не к тому повернулись в ту пору общие толки
и  мысли.  В  это  время  подходила  жатва  пше-
ницы; пшеница начинала уже осыпаться, все
хватались за серпы и косы, а между тем носи-
лись  тревожные  слухи  о  саранче,  что  будто
где-то, не то с Дону, не то из Крыма, она лете-
ла  и  близилась.  С  трепетом  поглядывал  Пан-



чуковский  на  свой  громадный  рисковый  ты-
сячедеся-тинный  посев  пшеницы.  Он  ча-
стенько  показывался  на  балконе  верхнего
яруса  своего  дома  и,  куря  душистую  кабанас
или  фуэнтес,  всматривался  в  далеко  волную-
щиеся сухим шорохом хлебные нивы.

— По  чем  у  вас  в  конторе  объявлена  цена
за  съемку  десятины  пшеницы? —  подобо-
страстно спрашивали полковника мелкие со-
седи его, из небогатых дворянчиков.

— Дорого-с, —  говорил,  надменно  подшу-
чивая,  новороссийский  янки, —  по  девяти
целковых  за  десятину,  скосить  только  и  сло-
жить  в  копны!  Осточертела  мне  совсем  эта
пшеница своими анафемскими расходами!

— А!  по  девяти  целковых  за  одно  это?  вот
сказать бы это в Питере!

Соседи ухмылялись улыбочками голодных
собак,  но  втайне  трепетали,  что  им  надо  бу-
дет тоже платить.

Но где же Оксана? Куда запрятал ее Панчу-
ковский с той поры, как ее завез было на свой
хутор, под Ростовом? Никто этого не знал и не
ведал.

Знали  соседи,  что  точно  полковник  ездил



в  день  пропажи  Оксаны  на  торги,  был  там  с
Шульцвейном  и  через  три  дня  воротился.
Стал  он  потом  ездить  всюду,  по-прежнему,
разговор-чивый,  степенный,  веселый  и  вме-
сте  серьезный,  пленяя  всех  своим  нарядом,
обращением, прической и даже щегольскими
ногтями. Глянет, по отъезде его, на свои лапи-
щи и на навозоподобные ногти какой-нибудь
Вебер  или  Швабер,  или  сосед-плантатор  из
русских  же,  рассмеется  и  плюнет  на  пол,  не
метенный уже две недели по поводу полевых
работ.

— И  когда  у  этих  господ, —  замечает  иной
из них, — времени станет еще на такое продо-
вольствие  ручек  и  ногтей!  Тут  некогда  иной
раз головы вычесать, бороды побрить; рубаху
одну по неделям в степи таскаешь, так что по-
сле жена и в спальню к себе не подпускает! А
он?  Это  непостижимо!  и  дела  как  будто  идут
еще  лучше  нашего!  Вон  и  Шульцвейна,  гово-
рят, осилил… непостижимо!

«Сказать бы опять, что полковник, если бы
похитил точно девушку, — думали иногда со-
седи, — то ворота бы затворял в свое жилище,
а то нет: всякий входит туда и выходит оттуда



свободно!»
Стены  действительно  были  высоко  выве-

дены,  не  влезешь  без  порядочной  лестницы
на них ни снутри, ни снаружи. На воротах ви-
сели  огромные  замки.  Снутри  они  еще  запи-
рались прежде на ночь на железные засовы, а
теперь  стояли  постоянно  настежь.  В  кухон-
ный  флигель,  единст-венное  здание,  кроме
конюшни, внутри главного двора (остальные
здания:  рабочие,  кузница,  овчарни,  скотные
сараи  и  ток  были  за  двором  в  полуверсте),
также  всем  позволялось  ходить.  В  самом  до-
ме,  наконец,  внизу  и  вверху,  окна  были,  как
всегда,  не  закрыты  ставнями.  В  нижних  ок-
нах,  под  полуопущенными  белыми  жалюзи,
отороченными алыми фестонами, часто пока-
зывалась  красивая  русая  голова  владельца.
Слуга,  повар,  кучер и  приказчики отдельных
частей, являясь из кухни и из задворных стро-
ений,  так же свободно входили в дом за  при-
казаниями  и  по  делам  домашнего  обихода.
Однажды  только  в  это  время  полковника
сильно  огорчили  некоторым  громовым  изве-
стием. На степь, перебитую им для своих ове-
чьих стад у Шульцвейна на торгах, налетела с



Кубани  саранча  и  в  два  дня  съела  все  камы-
ши и травы. «Оборвалось! — сказал Панчуков-
ский, — ну, да зато же немца в пыль стоптал!»
И  стада,  вышедшие  было  из  его  хуторов  на
новые  приволья,  возвратились  снова  назад.
Зато  домашнее  счастье  выкупало  теперь  вся-
кие  потери,  да  и  ожидался  сбор  с  баснослов-
ного в крае посева пшеницы. «Сто тысяч дохо-
да  за  глаза! —  думал  полковник, —  за  глаза!»
Часто  под  вечер,  высунувшись  из  окна  каби-
нета в тень на воздух, когда солнце уже пере-
ливалось  за  другую  часть  красивого  двух-
этажного дома, кидал он на двор просо и кор-
мил из своих рук голландок, кохинхинок, хох-
латых  разнородных  кур  собственного  завода
или  сманивал  к  крыльцу,  швыряя  гарнцем
крупы,  целые  стаи  голубей,  водившихся  на
крыше  каменной  конюшни.  Голуби  кружи-
лись,  садились  по  двору  стадами  или,  насы-
тившись  у  крылечка,  вились  над  большими
тополями, осенявшими дом до верхушек окон
второго  этажа,  полузакрытого  ими.  Ходила
возле кур и голубей, ухмыляясь в счастье и в
гордости  хозяйки,  одна  подслеповатая  ба-
трачка, шестидесятилетняя добродушная кар-



га,  Домаха,  также  из  беглых.  В  бегах  она  пре-
бывала  уже  более  сорока  лет,  мыкалась  во
многих  местах  и  была  рада,  что  сперва  при-
строилась  в  Новой  Диканьке  кухаркою  наня-
тых  рабочих,  потом  коровницей  и,  наконец,
птичницей. Домаха была совершенно седая и
даже  с  седыми  кустоватыми  бровями,  отмен-
но шедшими к ее темно-оливковому, южному
морщинистому  лицу.  Она  постоянно  где-ни-
будь  смиренно  копалась,  отличалась  мягко-
стью  нрава  и  голоса,  исполняла  молча  все,
что ей давали, заменяла и огородницу, и водо-
носа,  и  дворника.  Хотя  теперь  у  полковника
во дворе, в отличных деревянных конурах со-
держались  на  цепи  два  злейших  цербера,  но
полковник,  поглядывая  иногда  на  них  и  на
Домаху,  шутливо  думал:  «Нельзя  ли  уволить
и  собак,  и  их  должность  также  поручить  До-
махе?  Она,  верно,  и  лаяла  бы  с  усердием  по
ночам!»

Итак,  следов пребывания Оксаны у Панчу-
ковского не оказывалось.

— У!  проклятое  бурлачье!  оно  горой  за
него стоит! — говорили мелкие соседи, изред-
ка еще толкуя о лихой дворне полковника, —



точно  вертеп  Синей  Бороды!  Что  попадет  ту-
да,  пиши  пропало:  как  в  воду  канет.  То  про-
бавлялся  захожими  по  воле  красавицами,  из
окольных,  а  тут уж,  как черкес,  воровать жи-
вьем стал… Шутовкин тоже украл,  да  не пря-
чется; а этот еще хитрит!

Являлись  даже  нарочитые  соглядатаи  к
полковнику. Приезжали, между прочим, брат
Небольцев,  естественная  дрянь,  сплетник,
слабохарактерный подслеповатый игрок и га-
денький мот, в долгах, как в паутине, с целью
будто  бы  купить  браковых  овец  у  полковни-
ка,  а  собственно  поглазеть  и  понюхать,  не
спрятана ли где-нибудь в Новой Диканьке по-
хищенная  воспитанница  отца  Павладия.  Его
приняли  очень  сухо,  но  вежливо,  и  он  уехал,
ничего не открыв. Являлись в Новую Дикань-
ку,  будто  мимоездом,  из  Святодухова  Кута  и
дьячок  и  сам  отец  Павладий.  Даже  губерна-
тор, говорят, прислал полковнику при энерги-
ческой ноте,  для сведения и ответа,  безымен-
ный  донос  о  передержательстве  беглых  кре-
стьянок  и  «неизвестно  куда  пропавшей  вос-
питанницы  священника  Павладия  Поморско-
го».  Панчуковский  мастер  был  отписываться;



ответил губернатору резко и умно, а вместе с
тем частно послал исправнику три ящика от-
личных  дорогих  сигар.  Но  не  мог  полковник
не обидеться на выходки соседей из более по-
рядочного круга.

— Господа,  довольно! —  говорил  он  в  од-
ной  компании,  играя  в  банк  третьи  сутки, —
всякая  шутка  должна  иметь  свой  конец.  Я
прошу  вас  больше  не  упоминать  при  мне  об
этой  истории.  Она  обижает  и  меня,  и  мой
чин,  и  мое  положение  в  свете.  Я  уже  вышел
из поры дюжинного волокитства… Я, господа,
не черкес и не юнкер, а Владимир Алексеевич
Панчуковский!

Если бы кто захотел, однако же, подлинно
узнать  о  судьбе  Оксаны,  тому  стоило  только
обратиться  с  вопросами  к  старому  «чабану»
на  арендном  хуторе  полковника.  В  день,  ко-
гда  Панчуковский,  проводив  после  торгов  с
хутора  колониста,  вошел  за  перегородку  сво-
ей пустки, чабан к вечеру услышал невырази-
мые  крики.  Чей-то  сперва  сильный  и  гром-
кий, потом тихий и слабый голос молил о по-
щаде…

Старый  чабан,  больной  и  дряхлый  чело-



век,  а  некогда  музыкант,  вторая  скрипка  ка-
кого-то  князя,  из  беглых,  собирался  уже  богу
молиться после ужина и ложиться спать, как,
наконец, обратил внимание на эти крики. Он
вышел  из  своей  хаты,  постоял,  послушал,  и
давно  замершее  сердце  с  силой  застучало  в
его груди. Он сходил к овцам, воротился, кри-
ки стали смолкать. Кучер барина и другой ба-
трак,  наделенные,  по  обещанию,  суммой  на
выпивку,  весело ушли в овраг с  квартою вод-
ки,  привезенной с торгов.  Старик стоял один.
«Не  мне,  видно,  старому  забродчику, —  поду-
мал он, — не мне одному не было счастья на
свете!  То еще чья-то доля пропадает,  коли не
пропала!»  Сел,  уронил  седую  голову  на  коле-
ни  и  заплакал.  А  ночь  была  так  же  восхити-
тельна,  и  по-прежнему  чудные,  таинствен-
ные,  обворожительные  шорохи  носились  в
воздухе окольных степей…

К ночи крики и голоса в пустке смолкли. А
наутро полковник вышел веселый,  как-то  бо-
гатырски-смелый,  дал  ближайшей  прислуге
опять на магарыч, Самуйлика оставил, а с ба-
траком  уехал.  Немного  погодя  наехал  в  эту
неответную глушь, четверней в карете, будто



барина привез, один Абдулка, побыл тут часа
с  три и к  вечеру выехал.  В  карете  окна были
завешены.  Чабан  это  видел  с  поля.  «Не  наше
дело! — думал он, — не наше!» И тихо допасал
свое  стадо,  тыкая  палкою  в  траву,  и,  сообра-
жая, повторял, по обычаю, со скуки, счет про-
житых им горемычных годов.

Полковник  отлично  устроился.  Пленница
его долго не смирялась, но потом, так же как
и  все  на  свете,  смирилась.  Кого  не  проберет
железный  коготь  неволи  и  заточения?  Ее  по-
местили в  уединенной комнатке дома Новой
Диканьки,  на  мезонине.  Разумеется,  за  нею
ходила  баба  Домаха,  и  как  кормила  собак  на
привязи и кур по двору, с таким же молчали-
вым добродушием хлопотала она и возле уби-
вавшейся господской пленницы.

— Что ты,  мое  сердце,  стонешь все?  глянь:
вон  тебе  ленты  новые  купили,  кофту  сукон-
ную,  юбки  пошили!  Чего  плакать?  И-и!  в  на-
ши годы мы не то сносили! — говорила иной
раз Домаха, взбираясь на вышку к Оксане.

— Душно,  бабо!  нельзя  тут  быть  под  этою
крышею!  От  железа  пар  такой,  духота  как  в
бане, —  и  это  с  утра  до  ночи,  целую  ночь  ме-



чешься! Хоть бы посвежее…
— Так зачем же ты противишься,  неласко-

ва к нему? Тебя и держит под замком. А то по-
шла бы себе уточкою по свободе.

Оксана отмалчивалась и только плакала.
— Да вы, бабо, хоть окошко мне отворите!
— Слуховое? Другого нет.
— Да хоть слуховое, для воздуху.
— Эге! А как выскочишь с крыши да сдуру

еще  расшибешься?  На  то  оно  и  забито  у  нас
железом,  тут  прежде  панская  казна,  сказыва-
ют, была. Около двери и сундук стоял.

— Куда  мне  разбиваться  и  скакать  с  кры-
ши! Пропала уж теперь совсем моя голова; ку-
да  мне  идти?  все  от  меня  откажутся;  и  то  я
была сирота, а теперь чем стала?

Домаха качала головой.
— Сердце  мое,  сердце,  одумайся!  На  что

оно-то,  что  ты  говоришь!  Пан  у  нас  добрый;
побудь  с  ним  годок-другой,  он  тебя  в  золото
оденет. Вон и я была молода, наш барин спер-
ва меня было отличил, а там и до дочек моих
добрался.  Так  что  ж?  Поплакала,  да  и  замол-
чала! Сказано, переможется…

— А  зачем  же  вы,  бабо,  бежали  да  уж



столько  лет  тут  мыкаетесь  в  бурлаках,  на
чужбине?

— Э!  про  то  уж  я  знаю!..  Видишь,  сердце,
скажу я тебе, пожалуй: я пана нашего любила
и  во  всем  ему  была  покорна;  да  пани  наша
старая меня допекла, как помер он, — от нее я
и бежала… Я и бежала, сердце!

— Бабо,  бабо!  жгите  меня  лучше  на  уго-
льях,  ставьте  на  стекла  битые,  только  дайте
мне домой воротиться, — дайте там с горя мо-
его помереть!

— Да ты же сирота, беглая, Оксана! куда те-
бе идти?

— Я про то уж знаю, бабо! Попросите бари-
на,  чтоб  пустил  меня;  будет  уж  мне  тут  му-
читься… будет!

— Не  можно,  Оксана,  не  можно,  и  пустые
ты  речи  говоришь!  а  когда  хочешь,  вот  тебе
нитки и иголки, шей себе рубашки, ишь како-
го холста барин купил! голландского…

Домаха  еще  постояла,  покачала  головой  и
тихо  ушла,  недоумевая,  как  это,  среди  такой
холи и роскоши,  такая непокорность.  Оксана
плакала  и,  пока  было  светло,  принималась
без  всякого  сознания  шить,  что  ей  давали.



Она,  ноя  от  тоски,  думала  о  священнике,  о
привольной  роще,  о  ракитнике;  дитя  Горпи-
ны мысленно качала… А Левенчук?

Перед  захождением  солнца  Домаха  несла
ей ужинать всяких яств и питий вволю. Ниче-
го  не  ела  Оксана:  «Левенчук,  Левенчук!  где
ты?» —  шептала  она…  Сумерки  сгущались,
месяц  вырезывался  перед  слуховым  окном,
ступеньки  по  лестнице  наверх  скрипели  под
знакомыми шагами, и дверь в вышку Оксаны
отворялась… «Это он!» — подумает Оксана, за-
дрожав  всем  телом,  и  кинется  в  угол  камор-
ки.  Как  бы  хотела  она  в  ту  минуту  нож  в  ру-
ках держать!..

Несмотря  на  темноту,  легко,  однако,  отыс-
кивается  и  ее  угол  и  она  сама.  Глухая  и  пу-
стынная  окрестная  степь  и  темная-темная
ночь не слышат ничего, что делается и кроет-
ся  в  этом  каменном  доме,  за  этою  высокою
оградой.

К рассвету Владимир Алексеевич выходил
опять  на  площадку  лестницы,  будил  ногой
спавшую  у  порога  заветных  дверей  верную
дуэнью Домаху, приказывал ей пуще глаза бе-
речь пленницу и сходил вниз.  Внизу же ино-



гда его покорно ждали те же услужливые Ле-
порелло: Абдулка или Самуйлик. «Ну, — дума-
ет Домаха, — барин теперь остепенился — од-
ну знает!» А Владимир Алексеевич, нередко в
ту же ночь до утра,  скакал с ними верхом на
другое свиданье, в какой-нибудь уединенный
казацкий  или  колонистский  хутор,  где  ожи-
дали  его  новые,  путем  долгих  исканий  куп-
ленные  ласки  чернобровой  Катри,  Одарки
или  голубоокой  немецкой  Каролинхен.  Окса-
на не знала, что и прибрать в голову, когда он
уходил  от  нее.  Только  сердце  усиленно  би-
лось в ее груди, как у перепела, нежданно пе-
ремещенного с привольных диких нив, из па-
хучих  гречих  или  прос  в  тесную  плетеную
клетку:  сколько  ни  мечись,  сколько  ни  сту-
кай  в  сети  глупою  разбитою  головою,  не  вы-
рвешься,  не  порхнешь  опять  на  вольную  во-
лю!

Были последние дни июля.
День  клонился  к  вечеру.  По  полю  без

оглядки  и  без  дороги  спешил  куда-то  напря-
мик рослый, дюжий, загорелый и страшно за-
пыленный парень в синем мещанском жиле-
те, в новой черной свитке и в серой барашко-



вой  шапке.  Он  изредка  останавливался  у  ко-
сарских артелей, подходил, что-то порывисто
спрашивал  и  поспешно  уходил  снова  далее.
При  повороте  на  Святодухов  Кут  он  остано-
вился,  как  бы  в  раздумье,  идти  ли  туда,  или
взять  в  сторону?  Пошел  было  мимо,  но  оду-
мался,  махнул  рукой  и  своротил  опять  туда.
Отец Павладий столкнулся с ним у церковной
ограды, идя зачем-то с ключами в церковь.

— Левенчук! Откуда?
— Я, батюшка…
Священник опомнился и более не спраши-

вал! Он молча пошел обратно в дом. Левенчук
пошел за ним.

— Ну,  вижу  я, —  начал,  запыхавшись,  свя-
щенник,  сев  дома  на  крыльцо, —  вижу,  что
ты, Харько, все знаешь!

— Знаю, батюшка!
— Где же ты это так долго был?
— Болен был, на пристани; чуть не умер.
— Да, ты похудел!..
В  эти четыре долгие недели Левенчук точ-

но похудел, но в то же время возмужал, будто
вырос  еще  более  и,  загорев  и  закрасневшись
от  дороги,  похорошел.  Волосы  скобкой,  стри-



женые усы стали виднее: молодец молодцом.
— Что это в котомке у тебя? Где это ты так

принарядился?
— Это подарки невесте и вам, батюшка! Да

и  как  было  не  нарядиться,  дожидаясь  такого
дня?  Работы  было  вдоволь  на  пристанях,  и
выкуп готов — да невеста, должно статься, не
готова,  батюшка! А я-то и хатку уж себе стор-
говал  на  Поморье,  тихим  трудом  замыслил
жить с нею…

Священник  замотал  головою,  всхлипывая
и смотря на Харько в испуге и в смущении.

— Убью,  батюшка! —  сказал  неожиданно
Левенчук, ударивши котомкой оземь, — убью
его, зарежу, как собаку!

Глаза его сверкали. Лицо побелело.
— А  потом  что  будет? —  спросил  священ-

ник, сам не зная, что отвечать на эту угрозу.
— Что  вам,  батюшка,  каяться,  как  на  ду-

ху? — спросил в свой черед Левенчук.
— Говори, как на духу!
— Ну, я подожгу полковника, запалю его со

всех концов: клуню, овчарню, все зажгу, убью
его и на себя руки наложу. Вот что!

Священник прошелся по комнате.



— Ах ты, душегуб, душегуб, Харько!
— Я-то душегуб? Нет, не я, а он! Да что мне

теперь,  ну?  Думал,  в  бегах  счастье  найду…  И
тут его прежде нас,  дураков,  забрали! Дураки
мы, —  вот  что,  батюшка!  Право,  дураки.  Те-
перь я уж понял! Не то нам следует делать, —
вот что!

Священник встал,  взял за  полу Левенчука,
повел его в спальню, разложил святой покров
на столе, под образами, раскрыл на нем еван-
гелие и сказал:

— Беру с тебя присягу, Харитон: поклянись
мне,  что  ничего  того  не  сделаешь,  на  что  по-
вернулся  нечестивый  твой  язык!  Клянись,
Харько! Я этого не попущу!

— Не буду я клясться, батюшка! Не буду!
— Клянись, Харько, клянись, скорее, дурац-

кая твоя душа, а то донесу! ей-богу, донесу!
— Доносите,  доносите!  А  мы  на  вас  наде-

ялись,  как  на  отца  родного;  вы  же  нам,
несчастным,  беглым,  советы  давали,  укрыва-
ли нас, кормили и обнадеживали нас…

— Я-то? Ах ты, глупец, дурак Харько! Когда
я беглых держал? Да нет, ты не уйдешь от ме-
ня!  Клянись,  Харько!  ты  не  понимаешь,  что



говоришь!  Клянись! —  повторял  священник
Левенчуку,  указывая  на  святую  книгу,  и  сам
между  тем  трухнув  не  на  шутку. —  Давай
присягу, а то свяжу тебя и донесу…

Левенчук подошел.
— Так  слушайте  же,  батюшка:  вот  что  бу-

дет  теперь.  Бежал  я  с  неводом  от  моря,  как
весть  о  пропаже  Оксаны  дошла  туда  с
людьми.  Поверите  ли —  все  жалели,  как  я
опрометью побежал оттуда! По пути, на пере-
крестках,  на  мостах,  у  переправ,  везде  жале-
ли.  Народ  зашумел,  грозится,  волнуется, —
так мне ли терпеть? Два дня я бежал, да вчера
без души и упал в какой-то лощинке. Чабаны
веберовские  меня  нашли,  в  корчму  перенес-
ли.  Меня  оттирали,  кровь  бросил  один  жи-
док…  Вон  рука  моя  еще  и  теперь  перевязана;
истомился  я,  а  все-таки  добежал  до  Ананьев-
ки, а после до Андросовки. «Что, спрашиваю у
людей,  правда  ли  это?» —  «Правда,  отвечают,
и  все  жалеют  и  там  да  на  полковника  указу-
ют, — что греха не хотим брать на душу, неко-
му больше! Это уж как змей лютый, как волк;
кто попадет, съест наверно!» Так-то, батюшка,
говорят про него люди.



Священник  смотрел  на  него  исподлобья.
Он его и жалел, вместе и боялся.

— Так я уж, батюшка, вот теперь как наду-
мал: пойду его просить: может, я его умолю, а
может,  не  умолю,  в  ногах  валяться  буду!  Не
даст — не гневайтесь, батюшка… зарок свой я
порешу…

Слезы  бежали  на  подстриженные  усы
Харько.

Губы его тихо вздрагивали. Глаза тоскливо
следили  за  священником.  Священника  пере-
дернуло,  он  взглянул в  окно,  закрыл книгу  и
сказал:

— Ну, коли так, так с богом; я надеюсь, что
полковник отдаст тебе Оксану. Нет у меня те-
бе благословения на злое дело; пожалей и ме-
ня,  мои  старые-то  годы!  А  я  сам  буду  писать
Панчуковскому…  Авось  он  отдаст  Оксану.  Да
берегись только! Видишь, вон, твоего же при-
ятеля  Милороденко  отыскивают,  не  уцелеть
ему — в каторгу сошлют, проклеймят, а все за
его проделки! Вон и приметы его уже опубли-
кованы. Так и с тобой тоже будет; берегись!

Священник сел, надел очки, с трудом напи-
сал  письмо,  открыл  сундук,  достал  оттуда



деньги и, заметя, что в комнате стояли уже в
слезах дьячок и старая дьячиха, сказал:

— Вот  тебе,  Левенчук,  это  письмо;  а  вот  и
твои деньги;  я  грешен,  я  позарился на выкуп
и  задержал  твое  дело.  Ну,  да  бог  тебя  благо-
словит; достанешь ее — веди, обвенчаю и так;
не  достанешь  ее —  не  хочу  твоего  добра!
Фендрихов,  эти  деньги  вычеркни  из  книги
той,  знаешь?  Им  уже  у  нас  не  быть,  на  цер-
ковь-то…

— Где  быть,  ваше  преподобие!  Деньги
несчастные!

Левенчук  торжественно  поклонился  в  но-
ги  попу,  даже  поклонился  и  дьячку  с  дьячи-
хой, вышел за двери, и не успела взволнован-
ная  компания  выбежать  на  косогор,  где  так
часто  Оксана  выжидала  с  поморья  Левен-
чу-ка, как и след Харько пропал.

— Что  будет,  то  будет! —  решил  священ-
ник, возвращаясь домой.

— Ничего  не  будет,  чувствую! —  отвечал,
всхлипывая, дьячок.

Дьячок ревмя плакал.
Шел  Левенчук  час-другой!  солнце  уже  на-

чинало  садиться.  Туман  пошел  яром.  Вышел



он  на  косогор  и  ударил  себя  в  голову:  «И  тут
не  везет,  треклятая  доля.  С  дороги,  на  семи
шагах  сбился!  Где  же  это  я?»  И  он  стал  смот-
реть.

Стемнело.  Дикие гуси вверху неслись к за-
паду,  чуть  шелестя  над  его  головою.  Семья
дроф, вспугнутых с ночлега, поднялась во ста
шагах от него и побежала в сторону, мелькая
между бурьянами.  Ночные кузнечики треща-
ли. Звезды зажигались. А в полуверсте огонек
кто-то на ночь стал разводить…

Пошел  Левенчук  на  огонек.  Подходит:  ку-
печеская  телега  с  товарами  стоит;  два  купца
на бурке лежат.

Лошади овес с оглобель из мешка едят, ко-
телок каши варится на таганке. Поздоровался
Левенчук  с  купцами,  подсел  к  ним.  Видят  те,
что  он  все  вздыхает;  выспрашивать  стали.
Рассказал все Левенчук,  как от своей барыни
бежал, как тут жил, как девку полюбил, и кто
она  такая,  и  как  ее  отца  зарезали.  Купцы  пе-
реглянулись,  стали  живее  его  слушать.  «Ну-
ну,  говори,  миленький!»  Все  передал  Левен-
чук об Оксане, что слышал от нее самой и от
других,  в  том  числе  еще  и  от  Милороденко,



когда  он  впервые  шел  в  эти  места.  «Куда  же
дели  того  зарезанного?» —  спросил  старший
из  купцов.  «В  Таганрог  отвезли;  там  он  и
умер,  полагать  должно».  Помолчали  купцы,
расспросили еще об Оксане,  жалели о ней до
крайности,  советовали  Харько  обождать,  не
горячиться  с  хлопотами  о  ее  спасении,  на-
правляли Левенчука с  жалобой в  суд и к  гра-
доначаль-нику и, наконец, посадив его силою
с собою ужинать, объявили, что они сами тор-
говцы,  часто  бывающие  в  азовских  городах,
торговали когда-то в Таганроге и в Севастопо-
ле, а теперь торгуют в Моршанске и что, если
бы  когда-нибудь  Левенчук  захотел  бросить
здешнюю бродячую жизнь, они ему предлага-
ют  место.  «Дарма,  что  ты  беглый!  видим  мы,
что ты за человек; отпиши только, и мы тебя
вызовем.  А  писать  так-то  и  туда-то.  Да  коли
женишься на Аксютке-то, то и с хозяйкою сво-
ею  приезжай! —  заключили  купцы. —  А  как
твоего  грабителя  прозывают?» —  «Панчуков-
ский». — «Уж не он ли? — сказал один из куп-
цов. — Верно, он и есть, барыня его у нас в го-
роде  чуть  ли  не  проживает…»  Усталый  и  ис-
терзанный душою донельзя, Левенчук заснул



Р

под  телегою,  а  купцы,  долго  еще  лежа  у  ко-
стерка,  поодаль  от  него  и  от  своего  возницы,
толковали промеж собою, все повторяя: «Он и
есть; некому больше! Скажем его барыне, а то
она,  сердечная,  сколько  лет  его  разыскива-
ет»…

IX
Беглые расшалились

ано  до  света  Харько  вскочил,  оглянулся.
Купцов уже не было. Перекрестившись три

раза на восход солнца,  он сообразил свою до-
рогу и пошел по росистым еще сумеркам.

Щегольской  домик  Новой  Диканьки  выре-
зался перед ним, когда солнце стало уже всхо-
дить  из-за  красных  кирпичных  овчарен  пол-
ковника.

Левенчук подошел к первой овчарне. Отту-
да только что вышли овцы. Не найдя тут пас-
тухов, он пошел к батрацким хатам. Из батра-
ков  кто  умывался  тут  на  дворе,  кто  богу  мо-
лился у своего крыльца, земно кланяясь, а кто
вел волов на водопой.

— Пан дома?
— Дома. А что тебе?
— В косари не нужно ли?



— А чего ж ты без косы?
— Бурлака, братцы!
— Так!  Ну,  иди  же  до  конторщика.  Там  се-

годня расчет за эту неделю.
«Воскресенье  сегодня!  а  я  и  забыл!» —  по-

думал Левенчук.
— Шинок у  вас  есть? — спросил он,  усили-

ваясь быть развязным и веселым.
— Э,  да,  ты,  я  вижу,  хороший  человек!  Не

угостишь ли?
— Можно. Где же тут у вас водка?
— Пойдем,  пойдем! —  ответил  батрак, —

откупщик тут всегда на косовичное время вы-
ставку  становит.  Он  приятель  барину!  Вот  и
шинок наш!

Левенчук  вошел  в  хатенку,  где  была  вре-
менная  выставка  водки  и  где  полковник  об-
ратно собирал по субботам большую часть де-
нег,  платимых  рабочим  в  течение  недели.
Харько поставил новому знакомому полквар-
ты.

— Рано  немного, —  сказал  жид-шин-
карь, — да хорошим людям можно!

Слово  за  словом,  Левенчук  узнал  нравы
барского  двора —  и  когда  барин  встает,  где



его видеть можно, кто у него в дворне.
— Ты  только  крепись, —  говорил  хмелев-

ший  товарищ, —  требуй  хозяйскую  косу  и
полтину серебром в день! Требуй — дадут.

— Ну,  братику,  а  девка  та, —  спросил  Ле-
венчук,  усиленно  переводя  дыхание, —  та…
знаешь, что от попа?., тут она?

Подгулявший  батрак  осмотрелся  по  хате.
Шинкаря не было в ту минуту у прилавка.

— Тут… ты только никому не говори…
— Где?
— Наверху у пана живет… шш!
Левенчук вскочил.
— Куда ты?
— Будет уж, допивай ты, а мне пора в кон-

тору…
Левенчук  вышел.  Народ,  собиравшийся  к

расчету,  подваливал  к  шинку.  Левенчук  по-
шел к дому и не узнал сперва полковницкого
двора:  так  этот  двор  изменился  и  уютно  об-
строился с той поры, как Харько сюда пришел
впервые,  неопытным  бродягой  и  тут,  встре-
тившись  с  прогоревшим  Милороденко,  усту-
пил ему свою порцию водки и тем ему сильно
угодил.



Он ходил долго вокруг ограды, у ворот сто-
ял,  на мезонин смотрел.  Видел он окна,  ввер-
ху  раскрытые,  на  балконе  стул  стоял.  Он  во-
шел во двор; прямо пошел к крыльцу и столк-
нулся на нем лицом к лицу с полковником.

— Ты  косарь? —  спросил  рассеянно  Панчу-
ковский.

— Косарь.
— Очень  рад,  а  это  твой  билет,  что  ли? —

опять  спросил  Панчуковский,  сося  сигару  и
принимая от Харько письмо священника.

— Билет! — ответил Левенчук, сверкнувши
глазами.

Панчуковский  потянулся,  взглянул  на  яс-
ное,  чудное  утреннее  небо,  потом  на  первые
строки  письма —  рука  его  дрогнула,  он  про-
тер глаза, искоса посмотрел на Левенчука, до-
читал,  слегка  побледнев,  письмо  до  конца  и
долго не мог сказать ни слова. Письмо состоя-
ло в следующем:

«Владимир  Алексеевич!  Не  будем  обманы-
вать друг друга. Вам сошли прежние ваши ис-
тории.  Вы  теперь  похитили  мою  Оксану.  Это
общий  голос,  не  отрекайтесь;  да  и  некому
другому  этого  сделать.  Умоляю  вас,  отдайте



ее.  Податель  сего  письма —  ее  жених,  Хари-
тон  Левенчук,  из  таганрогских  поселян.  От-
дайте девушку; вы уже ею, ваше высокоблаго-
родие, насытились. Отдайте, пока она еще мо-
жет  быть  им  принята.  Если  прежние  ваши
действия остались безнаказанны, то за это но-
вое —  кара  господня  вас  не  пощадит.  Богат-
ство не спасет нигде до конца недоброго чело-
века.  Прахом  пойдет  оно  у  вас;  вспомните
глас старца, готового сойти в могилу. Эта кара
близится.  По  духу  же  исповедника  предупре-
ждаю  вас:  не  отдадите  девушки,  за  послед-
ствия  поручиться  нельзя.  Вам  несдобровать!
Послушайтесь  меня.  Ваш  слуга  Павладий  По-
морский».

Панчуковский постоял. Левенчук также не
говорил ни слова.

— Отец  Павладий  ошибается! —  сказал
полковник,  закусивши  губу, —  я  этой  девуш-
ки не знаю, и ее у меня нет.

Левенчук молчал.
— Ее у меня нет, и баста, слышишь? Скажи

отцу Павладию, чтоб он ко мне не смел обра-
щаться с такими письмами.

— Ваше  высокоблагородие! —  сказал,  под-



ступая, Левенчук, — какой вам выкуп дать за
нее?  Я  попу  соглашался  выплатить  за  нее  на
церковь  двести  целковых, —  возьмите  три-
ста; наймусь к вам в кабалу, в крепость за ва-
ми запишусь, — отдайте только мне ее!

Полковник  пожал  плечами  и,  оглянув-
шись, улыбнулся.

— Глуп ты, брат, и только! Глуп, и все тут!..
Ее у меня нет!

Левенчук  повалился  в  ноги  полковнику.
Он  понял  сразу,  что  с  этим  человеком  прав-
дой  не  возьмешь,  и  потерялся,  позабыл  весь
закал,  весь  пыл  своего  негодования  и  своей
мести.

— Ваше…  ваше  высокоблагородие! —  во-
пил  он,  валяясь  в  пыли  крыльца  и  целуя  ла-
ковые  полусапожки  Владимира  Алексееви-
ча, — я дома на родине похоронил жену моло-
дую,  и двух лет с  ней не пожил;  здесь нашел
себе другую. Барин! Отдайте мне ее! За что вы
отняли ее у меня, погубили до веку нас обоих!

— Да говорят же тебе, братец, что ее у меня
нет… Какой ты!

— Будет  уж  вам  с  нею,  ваше  высокоблаго-
родие!  Не  губите  ее.  Отдайте,  вы  уж  ею  нате-



шились… Будем знать одни мы про то! Отдай-
те…

Панчуковский отступил.
— Ищи ее у меня везде, коли хочешь; игол-

ка она, что ли! Ну, ну, ищи! Не веришь?
И  он  вошел  в  сени,  распахнул  дверь  в  ла-

кейскую, а сам стоял на пороге.
Храбрость бросила Харько. Он встал, начал

глупо вертеть в руках шапку.
— Ежели  я… —  сказал  он,  задыхаясь  от

спершихся в горле слез, — ежели я… хоть чем,
то убей меня бог!.. Господи!

Полковник  поворотился  к  нему  спиной  и
ушел в комнаты, посвистывая.

Оглянулся Левенчук по двору, повел рукой
по  снятой  шапке,  подошел  к  кухне,  там  еще
постоял;  во  дворе  не  было  ни  души.  Петухи
заливались по  задворью.  Воробьи кучами пе-
релетали  с  тополей  на  ограду.  Левенчук  по-
шел за ворота и сел там на лавочке.

Он сам не знал,  что и думать.  У  шинка со-
бирался народ. Конторщик пошел туда, а к ба-
рину в дом Абдулка рукомойник понес.

За  ворота  вышел,  с  трубкой  в  зубах,  в  бе-
лом фартуке и ухарски заложив руки в карма-



ны, поваришка Антропка, тоже из беглых, ма-
лый  лет  двадцати  трех,  отъявленный  него-
дяй, часто битый за воровство.

— Ты чего тут сидишь, сволочь? — отнесся
он задорно к Левенчуку.

— Может,  сволочь  ты, —  ответил  Левен-
чук, утирая слезы, — а я за делом!

— За  каким  делом?  проваливай!  скамейка
барская! вон, иродово отродье!

— А ты барский?
— Барский,  полковницкий;  я  их  холуй —

значит, сторож; а ты убирайся вон, сибирный
твой род!

И  Антропка  столкнул  Харько  со  скамьи.
Левенчук пошел опять к воротам.

— Ты куда, говорят тебе?
— Дело есть.
— Не ходи, побью.
— Э! Посмотрим…
— Что?  как?  это,  значит,  к  полковнику на-

ниматься идешь, да еще и форсишь?
Антропка подбежал и загородил Харько до-

рогу в ворота.
— Не ходи, ударю в морду!
— Попробуй! —  ответил  Левенчук,  опом-



нившись  и  чувствуя  снова  прилив  злобы  и
ярости.

Антропка ударил его в ухо. Левенчук заша-
тался и уронил шапку.

— А  ну,  еще! —  сказал  он,  стоя  бледный,
как был, и выжидая нового удара.

— Бью!  что  же?  ну,  бью! —  крикнул  Ан-
тропка и опять ударил.

— А ну, еще!
— И еще бью! вот как!
Антропка ударил еще раз.
— А еще будет?
— Будет  и  еще! —  крикнул  Антропка,

свистнувши  снова  в  упорно-терпеливое  ухо
Харько.

— А! — зарычал, в свой черед, Левенчук, —
теперь  и  ты  уж  держись;  я  тебе  покажу,  как
добрых людей даром бить!..

И,  как  буря,  он  кинулся  на  поварчонка,
смял его, как клок сена, сгреб под себя и стал
его бить без милосердия по глазам, ушам и по
затылку.

На  неистовые  вопли  Антропки  сбежалась
вся  дворня  полковника,  а  мужчины  и  бабы
его выручили.



— Кто  это  его,  кто? —  спросил  Абдулка,
явившись  на  подмогу  другим,  уже  отливав-
шим  водою  до  полусмерти  избитого  Антроп-
ку.

— Вот он!
— Кто это?
— А  бог  его  знает  кто! —  отвечали  бабы,

указывая  на  Левенчука,  входившего  уже  в
шинок.

Абдулка побежал за ним вдогонку и на бе-
гу, в сенях шинка, спросил сбиравшихся коса-
рей:

— Где тут этот разбойник?
— Уж  и  разбойник! —  разбойники  те,  что

нанимают по два рубля, а расплачиваются по
полтиннику! — ответили из толпы.

— Ты  бил  нашего  повара? —  запальчиво
крикнул Абдулка,  вскочив в шинок и с  выка-
тившимися,  рассвирепевшими  глазами  став
перед носом Левенчука.

— Я бил. Ну, а ты чего?
Лицо Харько было зелено,  губы его  дрожа-

ли.
— Э,  до  меня  так  скоро  не  доберешься! —

крикнул татарин, озираясь по хате, куда уже,



чуя грозу,  начинали собираться любопытные
с надворья.

— Посмотрим!
— Посмотрим!
Абдулка скинул поддевку.
— Выходи  на  простор, —  закричал  он, —

выходи из хаты на простор!
Конторщик, бежавший сюда, стал было его

останавливать.
— Не замай, Савельич, а то и тебе бока на-

мну, —  бешено  зарычал  Абдулка  и  вышел  из
хаты,  сопровождаемый  конторщиком  и  тол-
пою и на ходу распоясываясь.

— Что это они до тебя? — спросили Харько
оставшиеся в хате косари.

Левенчук бросил на стол три целковых.
— Пейте,  братцы,  за  мою  душу  пейте! —

сказал  он  тоскливо  и  вышел,  также  снимая
свитку.

Не  успел  он  показаться  на  дворе,  как  на
него  разом накинулись  Абдулка,  Самуйлик и
прежде побитый поварчук.

Первые  двое  стали  его  вязать,  а  озлоблен-
ный Антропка схватил полено и стал им бить
Харько по чем попало.



Часть косарей приняла сторону Харько.
— Пустите  его,  что  вы,  душегубцы!  ведите

к барину,  если он что  сделал, — говорили ко-
сари. —  Мы  и  сами  пойдем  жаловаться;  нам
расчет не тот дают!

— Нет, не поведем его туда! тут его живого
в  землю  зароем! —  бешено  кричал  Абдулка,
колотя Левенчука.

Мигом Левенчука связали.
— В  суд  его,  в  стан! —  горланила  полков-

ницкая дворня.
Побежали за телегой.
— Еще веревок! — кричал Абдулка. — А! ты

в  барский  двор  ходишь,  да  еще  и  дерешься!
веревок еще! повозку скорее!

Привели  лошадей,  притащили  повозку.
Стали  запрягать.  Левенчук  стоял  связанный.
Висок  у  него  был  расшиблен,  и  кровь  текла
из-под  растрепанных  темных  волос.  Антроп-
ка, опьяневший от бешенства и от прежде по-
лученных  побоев,  ходил  возле  него  и  громко
на  все  лады  ругался.  Бабы  пугливо  жались  к
стороне.

— Готово? —  спросил  отважно  Абдулка,
спешивший  выиграть  время, —  мы  и  барина



не станем беспокоить! в суд его, разбойника!
— Братцы! — громко крикнул косарям свя-

занный  Левенчук, —  они  меня  побили,  связа-
ли, в суд хотят везти! А сам барин ихний мою
невесту  украл…  Я,  братцы,  Левенчук!  Попова
девка  за  меня  просватана  была…  Она  у  пол-
ковника тут взаперти… в любовницах. Спаси-
те,  братцы!  не  даьте  праведной  душе  погиб-
нуть!.. Спасите!

— Ну, еще рассказывать! — начал Абдулка.
Последних  слов  Харько  не  договорил.  Аб-

дулка,  Самуйлик  и  Антропка  схватили  его  и
потащили к телеге, снова угощая побоями.

— Э,  нет! —  отозвался  тот  самый  батрак,
которого  Харько  угощал  с  утра,  загородя  им
дорогу, —  я  сам  пойду  до  барина!  За  что  вы
его бьете и тащите?..

— Да,  да!  за  что? — говорили в толпе и ко-
сари, испуганными и озлобленными кучками
сходясь к ним.

— Э,  да что на них смотреть!  тащи его!  Са-
мусь, садись, вези его! Антропка, бей по лоша-
дям!

— Нет,  не  пущу! —  сказал  охмелевший  ба-
трак, загораживая лошадям дорогу.



Тут прибежали с криками остальные коса-
ри из шинка. Произошла общая свалка. Одни
тащили Левенчука к повозке, другие отталки-
вали  его  назад.  Весть  о  том,  что  это  жених
воспитанницы  священника,  украденной  пол-
ковником, облетела всех.

— Нет,  нет,  теперь  уж  не  троньте  его,
оставьте! — заговорили косари разом и оттес-
нили Левенчука от Абдулки.

Подгулявший  батрак  ударил  по  запряжен-
ным  лошадям,  гоня  их  с  пустою  телегою
прочь. Самуйлик кинулся их останавливать, а
косари  в  суматохе  совершенно  отбили  Харь-
ко, распутали ему руки и выпустили.

— Отдайте мою невесту! — сказал тогда бе-
шено  Левенчук,  став  перед  слугами  Панчу-
ковского. Это уже был не прежний хуторский
пастух. Степи изменили его. Абдулка, повар и
Самуйлик остались одни против остальных.

— Нет у нас никакой девки!
— Врешь, есть! она наверху у барина ваше-

го живет! — кричал Левенчук.
— Отдавай,  а  то  силой  возьмем! —  гудели

косари.
— Вот  что  выкусите! —  ответил  Абдулка,



показывая  кукиш,  и  пошел  с  товарищами  к
барскому  двору,  очевидно,  потеряв  надежду
овладеть  обидчиком  закадычного  приятеля,
Антропки.

Левенчук;  утирая  кровь  с  виска,  сел  на
крыльцо шинка.

— Дайте,  братцы,  хоть  трубки  покурить,
коли  с  нами  так  поступают.  Собаки  и  те  луч-
ше нас стали жить на свете!

Приятель  его,  батрак,  с  форсом  подал  ему
трубку,  сел возле него и обнял его,  заливаясь
слезами.

Толпа  между  тем  шумела:  «Как!  Быть  не
может!  Так  этого  самого  невесту?  И  им  спус-
кать? Не заступиться за него? Где же тому ко-
нец будет?»

— Пойди,  братику, —  сказал  Харько  батра-
ку,  откашливаясь  и  харкая  кровью, —  пойди,
хоть  осьмушку  вынеси!  Все  печенки,  ироды,
отшибли! Ишь ты, кровь пошла…

Косари орали более и более.
Полковник между тем,  уйдя  от  Левенчука,

подбежал  к  окну  в  кабинете  и  долго  следил
из-за  занавесок,  пока  непрошеный  гость  вы-
шел за ворота. «Воротить его? Отдать ему раз-



ве Оксану?» — подумал он, но, почитав с пол-
часа  газеты,  успокоился,  оставил  дело  так  и
пошел наверх к Оксане.

Оксана  сидела  в  своей  каморке,  вышивая
какую-то рубаху. Домаха сидела на полу возле
нее, тоже что-то штопая.

— Оксана!  хочешь  домой? —  спросил  пол-
ковник.

Она не подняла глаз.
— Что,  если бы за  тобою пришли,  бросила

бы ты меня? Неужели бросила бы? — спросил
полковник.

Оксана встала,  сложила шитье и поклони-
лась в ноги Панчуковскому.

— Пане!  пустите  меня,  заставьте  вечно  за
себя бога молить!..

В  исхудалом,  нежном  и  кротком  лице  ее
кровинки не было.

Панчуковский  хотел  что-то  сказать  и  за-
тих.  С  надворья  раздался  страшный  гул  голо-
сов, и одно из окон в мезонине зазвенело.

— Береги  ее! —  успел  только  сказать  Пан-
чуковский Домахе и выбежал на балкон.

Едва  Панчуковский  вошел  туда,  как  уви-
дел,  что  перед  запертыми  уже  на  замок  его



воротами  стоит  куча  народу,  а  Абдулка,  Са-
муйлик  и  конторщик  бранятся  сквозь  затво-
ры.

День  между  тем,  как  часто  бывает  на  юге,
нежданно  изменился.  Вместо  жгучего,  остро-
го суховея, доносившего с утра под узорчатые
жалюзи  комнат  сухой  и  волнистый  шелест
горящих  в  зное  нив,  небо  стемнело,  облака
неслись густою грядой и накрапывал дождь.

— Что это? — громко спросил своих людей
Панчуковский,  склонясь  через  перила  балко-
на.

— Косари  взбунтовались, —  робко  ответил
конторщик, — не хотят по полтиннику брать,
требуют по два рубля.

— Ну, так гоните их взашей!
— Мы  стали  их  гнать,  а  они  в  контору  во-

рвались, стекла перебили, мы едва успели во-
рота запереть — все распьяно…

— Ваше благородие! — смело крикнул кто-
то  из  толпы, —  отдай  девку!  а  то  плохо  тебе
будет!

Взглянул  полковник:  вся  толпа  в  шапках
стоит.  «Эге», —  подумал  Панчуковский,  силь-
но  струхнул  и  медленно  вошел  в  комнаты  с



балкона.  Сойдя  впопыхах  вниз,  он  позвал  к
себе Абдулку.

— Что там такое? говори правду.
— Плохое  дело!  Косари  перепились,  а  тут

еще бурлака тот пришел, девчонку эту требу-
ет…

— Отдадим  ее,  Абдул!  Черт  с  ней!  Еще  бы
чего  не  наделали…  Что  они?  в  ворота  ломи-
лись?

— Запалим!  говорят.  Да  нет,  Владимир
Алексеич,  не поддавайтесь.  Коли что,  так я  и
ружье  заряжу  и  по  ним  выстрелю  холостым,
напугаем их, они и разбегутся!

— Что  же  вы? —  гудела  толпа  за  ворота-
ми, —  где  это  видано,  чтоб  девок  с  поля  тас-
кать?  Тут  не  антихристы  какие!  Мы  найдем
на вас расправу…

— Вон отсюда, подлецы! — закричал опять
сквозь ворота Абдулка, не отпирая железного
засова. — Что вы пришли сюда буянить?  Вон
отсюда!

— Ломай, братцы! Топоры сюда! — уже без
памяти  ревела  толпа, —  не  дают,  так  ломай!
Пробьемся и возьмем силою у живодеров!

И в ворота снова ударили чем-то тяжелым,



а  потом  оттуда  наперли  кучею  все  разом.
Схваченные  и  прокованные  железными  ско-
бами ворота только слегка заскрипели, но не
подались.

Абдулка  метался  между  тем,  что  было  мо-
чи,  и  ругался  на  все  лады,  грозя  дерзким  ка-
рою станового,  исправника и самого губерна-
тора.

— Что нам теперь исправники и ваши ста-
новые!  Вы  девку  нашу  отдайте!  Тут  наша  во-
ля,  в  степи-то  нашей!  До  суда  далеко! —  вы-
крикивали голоса за воротами.

Полковник  взбежал  снова  наверх.  На  пло-
щадке  лестницы  он  натолкнулся  на  совер-
шенно обезумевшую от страха Домаху. Стару-
ха  жевала  что-то  помертвевшими  губами  и,
простоволосая,  не  успев  накинуть  на  седую
голову  платка,  дико  смотрела  на  Панчуков-
ского.

— Где  она? —  спросил  полковник,  идя  по-
спешно мимо старухи.

— Там; это я ее заперла на ключ. Еще бы не
выскочила к ним сдуру…

— Ну, береги же!
Он  вошел  в  верхнюю  комнату,  бывшую  к



стороне ворот, и из-за притолоки окна увидел
у  ограды  целый  лагерь.  Какие-то  верховые
явились…  Народу  было  человек  триста  или
более.  Одни  сидели,  другие  стояли  или  ходи-
ли кучками, как бы обсуждая, как исполнить
затеянное. Трое лестницу какую-то с овчарни
тащили.  Остальные  шли,  разместившись  по
траве; горланили все.

«Вот  и  поди,  живи  тут  в  этой  необъятной
Новороссии, —  мыслил  Владимир  Алексее-
вич, —  тут  чистую  осаду  Трои  выдержишь;
успеют и взять тебя, и ограбить, и убить, пока
дашь знать властям хоть весточкой! Думал ли
я  дожить до  этого?  А!  вон еще что-то  замыш-
ляют!..»

Прибежал  наверх,  запыхавшись,  поваре-
нок.

— Что ты, Антропка?
— Конторщик  просит  кассу  в  дом  внести;

неравно вломятся, боится, что растащут.
— Вломятся? в ворота? Что ты!
— Да-с.
— Ты почему думаешь?
— Стало, можно, коли между ними вон бег-

лые  ростовские  неводчики  появились  и  бун-



туют,  как  бы  чего  по  правде  не  было,  ваше
высокоблагородие.

Панчуковский еще раз глянул из-за прито-
локи.  Новая  картина  открылась  перед  ним.
Овцы  его  бродили  врассыпную  без  пастухов.
Шинкарь  откупщика,  зная  уже  нравы  таких
событий  в  степях,  с  еврейскою  предусмотри-
тельностью  запрягал  себе  лошадь  за  хатою
шинка. А из двух батрацких изб, спустившись
тайком  в  лощину,  бежали  вдали,  по  пути  к
камышам  на  Мертвую  пятеро  батраков,  ба-
трачки  и  мальчишки-табунщики  потрусли-
вее, со страху бросив в хатах и барское добро
и свои пожитки.

Панчуковский сошел снова вниз. В кабине-
те Абдулка быстро заряжал ружье.

— Вот я их! Я их!
И,  зарядив,  он  пошел  опять  на  балкон  ме-

зонина.  Из толпы через  ограду швыряли уже
изредка камнями.

— Разойдитесь! —  крикнул  опять  с  балко-
на Абдулка. — Вас обманули; тут никакой дев-
ки нет! А плату сполна мы вам вышлем; толь-
ко  усмиритесь  и  не  бунтуйтесь,  братцы,  вот
что!



Град увесистых камней и побранок из тол-
пы ответил на эти слова, через стены.

— Так стойте же! — крикнул Абдулка с бал-
кона, приложился из ружья и выпалил.

Чей-то  серенький  конек  заржал,  побежал
и, на пяти шагах споткнувшись, упал, убитый
наповал в голову.

— Ты  же  говорил,  что  зарядишь  холо-
стым? —  спросил,  испугавшись,  Панчуков-
ский.

— Так им и надо-с! Шельмы, а не люди!
Осаждающие  действительно  были  озада-

чены  выстрелом,  кинулись  врассыпную  и
вдали, у хат и овчарен, снова стали собирать-
ся  кучками.  Кто-то  громко  грозил  из  толпы,
что подожгут овчарни и батрацкие хаты. Дру-
гой топором помахивал издали.

«Что  тут  делать?» —  думал  полковник,  хо-
дя  то  вверх,  то  вниз  по  лестнице  дома.  Люди
наскоро пообедали и ему стали накрывать на
стол.

— Есть у ворот сторожа, Абдул?
— Есть,  Антропка  с  собаками  караулит;  я

их с цепи спустил…
— Ну,  как  бы  дать  знать  в  стан  либо  в  го-



род? —  спросил  Панчуковский. —  Я-то  их  не
боюсь, да как бы не подожгли чего! Ведь тако-
го дела и ожидать было трудно…

— Ночью  разве  Самойлу  верхом  пошлем,
авось прорвется через них!

Встал  полковник  из-за  стола.  Пошел  с  Аб-
дулкой  опять  наверх.  Смотрят:  к  толпе  оса-
ждающих  подъехал  какой-то  фургончик  па-
рой. Сидевший в нем о чем-то говорил с коса-
рями.  Вот  собирается  отъезжать,  на  дом  пол-
ковника смотрит…

— Маши,  Абдул,  платком  или  хоть  поло-
тенцем помаши, авось заметят…

Сбегал  Абдул  за  полотенцем,  свесился  с
балкона и давай махать.

— Кажись,  из  фургона  махнули! —  сказал
Абдулка.

— Это тебе показалось, уехали… Ну, что же
мы теперь будем делать?

Осаждающие будто притихли к вечеру, по-
шли  к  шинку.  Настала  ночь.  Разумеется,  но-
чью не спала ни на волос вся дворня полков-
ника, карауля везде, чтобы буяны не перебра-
лись где во двор через стены или в ворота. Го-
ворят, что сам полковник на цыпочках, в про-



должение всей темной, сырой ночи, не раз об-
ходил  дозором  все  уголки  двора,  прислуши-
вался  к  побранкам  и  к  вольным  песням
неунимающихся  буянов  и  три  раза  кормил
собственными  руками  постоянно  голодных
до  той  поры  сторожевых  собак,  и  те  с  охрип-
шими от надрыва горлами лаяли и метались
по  двору  всю  ночь.  «Вот  так  Русь! —  думал
полковник, — чего только в ней не бывает!»

Ночью,  под  предводительством  Самуйли-
ка,  была  сделана,  в  виде  рекогносцировки,
вылазка  со  стороны  осажденных  к  колодцу.
Партия смельчаков состояла из самого Самуй-
лика,  двух  кухарок,  повара  и  прачки.  Они
очень осторожно вышли, миновали овраг. Но
за  ними ввязалась  одна из  цепных собак,  на-
ткнулась  на  сторожей  у  колодца,  разлаялась,
и  их  открыли.  Поднялась  тревога.  От  шинка
двинулась куча в погоню. Смельчаки бежать.
У  самых  ворот  произошла  свалка,  и  поварчу-
ка  съездили  сзади  так  по  уху,  что  тот  едва
успел  в  ворота  вскочить.  Воцарилась  снова
тишина.

Ночью,  страшно  усталый,  полковник
вздремнул  было  на  ходу,  прилегши  где-то  в



зале на диване. Вдруг его будят.
— Что такое?
Смотрит… Окна дома ярко освещены. В за-

ле стоят также освещенные, бледные от испу-
га, его советчики, Абдулка и Самуйлик.

— Что это?
— Избы батрацкие горят, огонь к овчарням

перебрасывается…  Это  они;  тот-то  бурлака,
верно, поджег-с!

Молча взошел Панчуковский опять на бал-
кон.

— Отдайте нам девку! девку отдайте! — до-
носились голоса сквозь дождь с пригорка.

— Фу ты, пропасть! — сказал, в свой черед,
не выдержав, Панчуковский. — Да что же это
со  мной  делается?  Иди,  Абдул,  бери  Оксану,
отдай им… Вот не ожидал!

— Мы уже ходили к ней, Владимир Алексе-
ич;  да  она  сама  теперь  напугалась:  сидит  и
дрожит; боится и выглянуть на эти чудеса.

— С чего же это все нам сталося, Абдул?
— Жид-шельма,  должно  быть,  удрал  со

страху;  они,  верно,  разбили  бочку  и  перепи-
лись.

— Кричи  же  им,  Абдул,  что  я  все  отдам:  и



Оксану и деньги, какие просят, — чтобы толь-
ко унялись!

Стал опять кричать Абдул, ничего не выхо-
дит. И звонкий дотоле голос его едва долетал
через ограду, в шуме и в реве пожара, истреб-
лявшего батрацкие хаты. А от шинка неслись
звуки  бубна  и  песен,  несмотря  на  дружный
дождь,  шедший с  вечера.  Но небывалая ночь
кончилась. Стало светать. Густые туманы клу-
бились вдали. Пожар не пошел далее.

От  толпы  подошла  к  воротам  новая  куча
переговорщиков;  все  они были пьяны и едва
стояли на ногах.

— Что вам?
— Мы  до  полковника…  пустите;  мы  за  де-

лом…
— Зачем?
— Дайте  нам  девку  нашу  да  бочку  водки

еще; мы уйдем.
— А кнутов? — закричал, не выдержав, Аб-

дулка в щель ворот.
— Нет, теперь уж нас никто не тронет; мы

бурлаки,  а  бурлаков  турецкий  салтан  берет
теперь под покров!

Такие  толки  действительно  в  то  время  хо-



дили между беглыми.
Пока  люди  полковника  переговаривались

с  пьяными  депутатами,  сам  Панчуковский,
совершенно  растерянный,  сидел  у  письмен-
ного стола.

— Не  догадался  я,  забыл  послать  ночью
верхового в город или хоть к соседям; кто-ни-
будь прорвался бы на добром коне. А сегодня
уже поздно: они оцепили хутор кругом и, как
видно, идут напролом! Поневоле тут и о голу-
биной почте вспомнишь.

Панчуковский  написал  наскоро  письмо  к
Шутовкину,  прося  его  дать  знать  об  этих  со-
бытиях в стан и в город, и позвал Самуйлика.

— Ну,  Самуйлик,  бери же лучшего коня да
скачи  к  Мосею  Ильичу  на  хутор,  напролом;
авось проскочешь… А ее я выпущу!

Вздохнул  Самуйлик,  вспоминая  собствен-
ные  советы  и  предостережения  полковнику,
когда  тот  замышлял  об  Оксане.  Но  не  успел
Панчуковский передать кучеру письма, как с
надворья раздались новые крики.

— Что там? — спросил полковник и подбе-
жал к окну. — На ток, на ток! — ревела толпа,
подваливая  снова  от  шинка, —  скирды  зажи-



гать!  Не  соглашаются,  так  на  ток!  Небось  вы-
дадут  тогда!  Валяй,  а  не  то  так  и  нивы  запа-
лим!

Опять  загудели  крики.  Пьяные  коноводы
направлялись  уже  к  току.  Душа  Владимира
Алексеевича начинала уходить в пятки. Но в
это  время  вдали,  за  косогором,  звякнул  коло-
кольчик.  Ближе  звенит  и  ближе.  Застучало
сердце Панчуковского. Он вскочил и взбежал
в  сотый  раз  наверх.  Разнокалиберный  люд
столпился  у  шинка.  Раздались  крики:  «Ис-
правник,  исправник!»  Не  прошло  и  минуты,
как  толпа  мигом  пустилась  врассыпную,  кто
по дороге,  кто  к  оврагам,  кто  в  недалекие ка-
мыши.  Кто  был  с  лошадью,  вскочил  верхом;
все пустились в разные стороны. В сизоватой
дали, из-за косогора, точно показалась бричка
вскачь  на  обывательских.  За  нею,  верхами
же,  скакали  человек  тридцать  провожатых.
То были понятые. Так всегда здесь в степи ез-
дил на горячие следствия любимец околотка,
исправник из отставных черноморских моря-
ков, капитан-лейтенант Подкованцев. За ним,
также  вскачь,  ехал  еще  зеленый  фургон.  С
форсом  подлетев  к  растворенным  уже  на-



стежь  воротам  Панчуковского,  Подкованцев
остановился,  скомандовал  понятым:  «Ловить
остальных;  кого  захватите,  в  кандалы!  лихо!
марш!» —  въехал  во  двор,  вылез  из  брички,
взошел,  пошатываясь,  на  крыльцо  и  в  сенях
встретился с полковником, у которого, как го-
ворится,  лицо  в  это  время  обратилось  в  смя-
тый, вынутый из кармана, платок.

— Честь  имею  во  всякое  время,  кстати  и
некстати,  явиться  другом! —  бойко  отрапор-
товал  залихватский  капитан-лейтенант,  по-
стоянно  бывший  навеселе  и  говоривший
всем помещикам своего округа «ты».

— Ах, как я рад вам! Избавитель мой!
Панчуковский  обнял  Подкованцева,  поце-

ловал его, хотел вести в кабинет и остановил-
ся.  За  спиной  станового  стоял  полупечально,
полуосклабившись, в той же знакомой синей
куртке, рыжеватый гигант Шульцвейн.

— Какими  судьбами? —  тихо  спросил,
сильно покраснев, Панчуковский.

— Вы господину Шульцвейну обязаны сво-
им освобождением от шалостей моих прияте-
лей,  беглых,  если  они  вам  что  плохое  сдела-
ли! — сказал Подкованцев.



Панчуковский  в  смущении  протянул  руку
колонисту и указал ему на развалины сгорев-
ших и еще дымившихся изб.

— Да, —  говорил,  поглаживая  усы,  исправ-
ник, —  меня  господин  Шульцвейн  известил;
он  меня  за  Мертвою  нашел!  Эк,  подлецы!  ка-
жется,  мои  беглые  взаправду  расшалились.
Уж  это  извините;  с  ними  тут  не  шути.  Надо
облавы  опять  по  уезду  учинить.  Нуте,  коло-
нель[23],  теперь  бювешки[24],  пока  моя  ко-
манда  кое-что  сделает.  Эйн  вениг[25]  коньяч-
ку! А не худо бы и манже[26]; я целых три дня
ничего  не  ел,  за  этими  мертвыми  телами.
Трех потрошил, лето — вонь… тьфу! Ты, впро-
чем, не удивляйся дерзости своих обидчиков;
это у нас бывало прежде чаще. Одному еврею-
с  живому  даже  голову  отпилили  беспаспорт-
ники; я ее сам видел. Вотр санте[27]! — приба-
вил  исправник,  выпивая  стакан  коньяку: —
так-таки ее и отпилили пилой, да еще тупою;
я  ее  и  за  бородку  держал!  Тут  уж  они  в  наго-
те-с!

Принесли закуску. Подкованцев уселся над
икрой и над балыками.

Шульцвейн  кряхтел,  ухмыляясь,  потирал



себе  румяные  щеки  и  масляные  кудри  и,
сильно  переконфуженный,  похаживал  возле
окон.  Улучив  минуту,  он  отозвал  Панчуков-
ского в сторону.

— Скажите,  пожалуйста, —  начал  он,  с  ви-
димым  участием  схватив  полковника  за  ру-
ку, —  неужели  это  правда,  за  что  поднялись
на вас эти негодяи?

— Что такое? Я вас не понимаю.
— Да  о  девушке  этой-то:  говорят,  что  дей-

ствительно вы ее похитили?
— Вы верите? Не грех вам?
— Как тут не верить? Я вот просто потерял-

ся.  Вы  знаете,  я  свои  степи  часто  объезжаю.
Мой молодец вчера мимо вас ко мне спешил
из  Граубиндена,  увидел  здесь  это  дело,  рас-
спросил и прискакал ко мне, а я уж поспешил
вот к исправнику.

— Очень  вам  благодарен!  Но  могу  вас  уве-
рить,  что  эти  пущенные  слухи —  сущий
вздор. Я не похищал этой девушки и ее у меня
нет.

— За что же эти буйства, скажите, эти под-
жоги? Удивительно!

— Слышите? —  спросил  Панчуковский



вместо  отпета,  обратясь  к  исправнику, —
Шульцвейн удивляется, из-за каких это благ я
подвергся тут такому насилию!

— Могу  вас  уверить, —  отнесся  через  ком-
нату  Подкованцев,  жуя  во  весь  рот  сочный
донской  балык, —  за  полковника  я  поручусь,
ма  фуа[28],  как  за  себя!  Это  мой  искренний
друг,  и  дебошей  делать  никогда  он  не  был
способен — пароль донёр[29]!

— За  что  же,  однако,  это  толпа  решилась
на такие действия?

Панчуковский улыбнулся.
— Какой же вы чудак, почтеннейший мой!

Не  знаете  вы  здешнего  народа!  Мой  контор-
щик сбавил цену на этих днях. Многие стали
с  половины  недели,  а  пришли  к  расчету, —
все  одно  захотели  получить  и  подпили  еще
вдобавок.  Шинкарь  перепугался,  ушел,  а  они
бочку разбили.  Что делать!  На то  наша Ново-
россия иногда Америкой зовется! Ее не подве-
дешь  под  стать  наших  старых  хуторов:  что  в
Техасе творится, то и у нас в Южнобайрацком
уезде.

— Именно  не  подведешь, —  гаркнул,  ути-
раясь,  Подкованцев —  еще  раз,  вотр  сайте!  А



теперь, поманжекавши, можно и за дела… Ну
что, Васильев?

На пороге залы показался рослый,  бравый
мужик. Это был любимый исправницкий сот-
ский,  как  говорили  о  нем,  тоже  из  беглых,
давно приписавшихся в этом крае.

— Что, поймал еще кого?
— Шестерых изловили, ваше благородие, а

остальные разбежались.
— Лови и остальных.
— Нельзя-с;  в  уезд  господина  Сандараки

перебежали, граница-с тут за рекой…
— Вот и толкуйте с нашими обычаями; бе-

да-с! Кого же поймали?
— Да  из  бунтовавших  главного  только  не

захватили.  Он  еще  ночью  бежал,  сказывают,
в лиманы, к морю. Да он и в поджоге не участ-
вовал-с, как показывают.

— Главный? Кто же он? Как о нем говорят?
— Будто бы из бурлаков-с, Левенчуком про-

зывается… Он за эту девку их высокоблагоро-
дия-с… за нее и буйствовал и других подбил…

Подкованцев  также  подошел  к  полковни-
ку, взял его под руку и отвел к окну.

— Экуте, моншер[30]. Ты мне скажи, по чи-



стой  совести:  украл  ты  девку  эту?  ну,  украл?
Говори.  Ты  только  скажи:  я  на  нее  взгляну
только,  а  в  деле  ни-ни;  как  будто  бы  ее  и  не
было…  слышишь?  Я  только  глазом  одним
взгляну!

— Ей-богу же, это все враки! никого у меня
нет!

Подкованцев почесал за ухом. Серые глаза
его были красны.

— Ну,  Васильев, —  обратился  он  к  сотско-
му, — заковать арестованных и препроводить
в  город!  Отпускай  понятых  из  первой  слобо-
ды,  а  там  бери  новых  и  так  веди  до  места…
Марш!

— Насчет  же  опять  той  лошади  убитой,
бурлацкой, —  спросил  сотский, —  как  прика-
жете? Это их человек убил…

— Как приказать?  Сними с  нее  кожу,  и  ба-
ста!., на сапоги тебе будет! Ведь тоже беглая!

— Теперь же мы в банчишку, сеньор! — ве-
село  заключил  исправник  по  уходе  сотского,
обращаясь  к  хозяину. —  А  вы,  мейн  герр,  хо-
тите? — подмигнул он Шульцвейну.

— Нет, пора домой-с. В степь-с надо.
Колонист  походил  еще  немного  возле



окон, взял шапку, простился и уехал, вздыхая.
Исправник  же  до  поздней  ночи  попивал

морской  пунш,  то  есть  ром  с  несколькими
каплями воды, играл с Панчуковским в штос,
выиграл  десять  червонцев,  поцеловал  хозяи-
на  в  обе  щеки,  сказал:  «Не  унывай,  Володя!
мы  дельцо  обделаем  и  с  виновных  взы-
щем!» — и уехал, напевая романс: «Моряк, мо-
ряк, из всех рубак ты выше и храбрее».

— Адьё,  милашка! —  крикнул  он  Панчу-
ковскому  уж  из-за  ворот  и  прибавил: —  Слу-
шай,  сердце!  Мне  часто  в  голову  приходит:
как  я  умру?  своею  смертью  или  не  своею?
Был  я  в  походах  с  Нахимовым  и  чуму  пере-
нес… Бог весть! Стоит ли об этом думать!

— Как кому!
Исправник уехал.
— Ворота,  однако,  на  запор  отныне  посто-

янно! —  сказал  полковник  слугам, —  благо,
что  отделались  от  одной  беды;  надо  вперед
остерегаться еще более…

— Аксютку  же  прикажете  выпустить  те-
перь? —  спросил  Абдулка  по  отъезде  исправ-
ника, ухмыляясь и раздевая барина в кабине-
те.



Д

Полковник развалился на диване и зевнул.
— Оксану-то?
— Да-с;  что  ее  теперь  держать?  Мы  разы-

щем другую…
— Нет!  пусть,  Абдул,  она  еще  поживет.  Я

поеду пшеницу на хутора молотить, так ты ее
тогда  вперед  доставишь…  Да  не  забудь  и  са-
мовар туда  с  провизией отправить:  а  то  я  то-
гда без чаю там просидел.

Полковник  успокоился.  События,  однако,
приняли иной, нежданный, оборот. 

Часть вторая 
В СИЛКАХ 

X
Новое лицо — помещица из России
ни  клонились  к  осени.  Жиденькие  ново-
российские  садики  по  деревням  станови-

лись еще беднее. Лист падал. Обитатели дере-
вень  более  задерживались  в  домах.  Комнат-
ные цветы принимались с  воздушных выста-
вок  обратно  в  дом  за  стекла.  Из  окон  чаще
гремели  рояли.  Книги  северных  журналов  и
газет  читались  более.  На  токах  усерднее  сту-



чали молотилки.
— Ну-с, —  спрашивал  Панчуковского  за-

лихватский  волокита,  купец  Шутовкин,
встретившись  с  ним  у  кого-то  из  общих  зна-
комых  на  пиршестве, —  так  ваша  красавица
чуть было вас не погубила?

— Да, был грешок. Что делать!
— Новую осаду Трои изволили выдержать?
— Выдержал,  Мосей  Ильич,  пришлось  ис-

пытать, нечего делать!
Они,  после  сытного  обеда,  гуляли  в  затих-

шем, но еще прелестном садике.
— Каково  же  драгоценное  здравие  вашей

Елены-с?[31]  Я,  чай,  уже  с  овальцем  теперь
скоро  будет?  Моя  же  так  давно  уж  с  животи-
ком переваливается.

Шутовкин  сказал  и,  утираясь  платком,  за-
смеялся.  Ему  было  душно.  Вино  и  вкусный
обед брали над ним силу.

— Ах  вы,  старый  волокита!  Не  стыдно  ли
вам? У вас дети взрослые, учитель нанятой —
почтенный  студент…  Смотрите,  что  о  вас  да-
мы  толкуют,  вы  уж  чересчур  открыто  дей-
ствуете.  Вон  у  меня  тоже  пленница  живет,  а
так сокровенно,  что никого не обижает и все



ездят ко мне…
— Не  могу,  не  могу;  это  уж  моя  страсть  к

бабенкам  ослепляет  меня.  Что  мне  свет?  Жи-
ву  здесь  в  волю-с!..  Я  потому и  о  вашей спро-
сил-с,  извините  меня…  Я  люблю  дело  начи-
стоту,  свечей  не  тушу  никогда-с  и  ни  при
чем…  Я  ваших  обрядов-с  не  соблюдаю.  Рас-
кольник-с, что делать!

— Смотрите,  однако,  не  приударьте  за  мо-
ею!  У меня нравы гарема;  попадетесь — голо-
ву  долой,  и  сейчас  в  мешок  и  в  воду!  Я  ведь
тоже сродни туркам тут сделался. Право, край
у нас роскошный, привольный. Ведь сюда кто
ни попадись, переменится. Люди тут какие-то
другие становятся. Вот и с вами…

— Так, так, а все-таки, Владимир Алексеич,
у  меня  крестины  раньше  ваших  будут! —  по-
смеивался  Шутовкин,  продолжая  ходить  с
полковником  по  садовой  дорожке,  над  обры-
вистым берегом Мертвой.

— Ах вы,  забавник!  Лучше покайтесь.  Луч-
ше  скажите  вашему  учителю,  что  срок  его
должку  подходит,  чтобы  вез  его  скорее  для
уплаты, кому следует, я поручитель, и у меня
уж веди дело аккуратно…



Купец был на этот раз немало выпивши за
обедом,  снял  на  воздухе  галстух,  весело  пере-
валивался,  шутил, пыхтел и беспрестанно ух-
мылялся.  Сперва  стал  он  рассказывать,  как
выгодно  сбыл  сало,  потом  об  акциях  загово-
рил, наконец, спросил совершенно неожидан-
но:

— Послушайте,  полковник: вас тут некото-
рые  не  любят,  считают  гордецом!  Правда  ли,
тут болтают, будто вы не вдовец вовсе, а что у
вас  где-то…  извините…  на  Волге  там,  в  Рос-
сии-с…  жена  законная  есть,  и  говорят  даже
еще,  будто  старая-престарая  и  злая?  Ну,  ска-
жите мне откровенно, правда это? Если прав-
да,  то  поздравляю,  дружище,  отлично  сдела-
ли,  что  бросили  и  ее  и  наши  старые  россий-
ские места-с!..

Панчуковский  вспыхнул  и  остановился.
Он долго не мог прийти в себя от нежданного
вопроса  приятеля,  искоса  посмотрел  ему  в
глаза; но Шутовкин шел по-прежнему беспеч-
но,  будто  ничего  не  сказал,  переваливался  и
утирал отвисший, полный и потевший подбо-
родок.

Панчуковский  вздохнул  и  посмотрел  на



часы.
— Мосей Ильич!
— Ась? что вы?
Он копался с подтяжками.
— Я  долго  тут  остаться  не  могу,  мне  надо

ехать.
— Куда же вы?
— Позвольте…  Вы  спросили  меня  о  такой

вещи, такой, что я…
— Да  вы  не  сердитесь,  душенька!  Ну,  что

же  делать!  Была  жена,  была…  понимаете?.,  а
теперь  нету,  и  у  вас  Оксаночка  живет.  Тем
только и разница между нами: я вполне кучу
себе всласть, а вы частицей…

— Мосей  Ильич,  слушайте:  если  вы  меня
любите, прошу этого вздора никогда при мне
не  говорить!  Ну-с…  Слышите  ли?  Я  не  стерп-
лю  этого  в  другой  раз!  Понимаете?  Я  давно
вдовец, —  повторяю  вам,  вдовец…  лишился
жены:  в  цвете  лет  она  умерла,  бедняжка,  и  я
оплакиваю ее день и ночь… Эта сплетня мне
особенно  неприятна,  и  я  прошу  вас,  требую
именем нашей дружбы,  услуги моей вам,  мо-
лю  вас —  не  упоминать  ни  мне  и  никому
здесь другому о  ней никогда.  Жена моя умер-



ла, и все,  что я имел, явившись сюда, есть за-
вещанное  мне  ее  состояние.  Я  сам  точно  ни-
когда  ничего  не  имел.  Так  перед  такими  же-
нами-с надо благоговеть, а не шутить, и да бу-
дет  стыдно  тому,  кто  осмеивает  подобные
чувства!

Панчуковский  сказал  это  дельно,  твердо,
огорченным голосом и даже отвернулся.

— Ну-ну,  не  сердись,  колонель!  Ведь  я  по-
шутил.  Я  вас  люблю,  крепко  люблю.  А  с  ны-
нешним  вашим  домашним  благополучием
вас  от  души  и  от  всего  сердца-с  поздравляю.
Товарищи мои, портовые купцы, смеются, что
я живу нараспашку. А бес их побери! Что,  од-
нако, у вас за новый случай произошел после
этой стычки с косарями?

— Какой?
Полковник  ходил  еще  взволнованный  и

кисло  посматривал  на  обнаженные  ветви  са-
да.

— Да насчет вашего лакея, татарина этого.
— Ах  да,  правда!  Вот  случай,  вот  жалость!

Бедняжку этого,  Абдулку,  я  посылал за  расче-
том в городок,  в хлебную контору.  Он деньги
привез; но дорогою где-то, несчастный, поел в



шинке  порченой  соленой  рыбы,  приехал  до-
мой,  мучился  сутки  и  сгорел  так,  что  ничего
не могли сделать, и доктор был… Я доктора из
города на подставных вызывал… Вы знаете, я
сам готов околеть иной раз, а уже для людей я
стараюсь. Тут у вас в Новороссии мы не поме-
щики.  Вольный  труд  здесь  нашего  брата  по-
неволе  очищает,  делает  человеком.  И  за  это
искреннее благодарение вашим чудным, при-
вольным местам…

Полковник  оживился,  повеселел.  Он  доб-
родушно  стал  разглядывать  тихие  туманные
виды  окрестных  степей,  открывшиеся  перед
ними с пригорка, на краю сада. Голос его зву-
чал мягче.

— Что  за  прелестные  места,  Мосей  Ильич,
посмотрите: вон алексинская церковь белеет,
верхушка  ее  чуть  сверкает  в  тумане;  вон  чи-
чибеевские курганы; вон обоз чумаков тянет-
ся… Ну, не счастье ли, не рай ли земной у нас?

— А вы на выборы собираетесь?
— Какой  вы  чудак!  Что  вы  о  выборах

вспомнили?
— Да  так-с.  Часто  я  думаю,  отчего  это  мы,

купцы, исключены из дела земства-с…



Они прошли еще несколько по саду. Из до-
ма звучала полька. Барышни затевали танце-
вать.

— Скажите,  однако,  какое  несчастье! —
продолжал Шутовкин, — я  все  о  вашем слуге
думаю…  Значит,  у  вас  теперь  лакея  нет?  Вы
ищете нового?

— Нашел уже; благодарю вас.
— Где? Вот и отлично-с.
— У немца Шульцвейна, молодца из его ху-

тора,  что  он  возле  Дону  нанял.  Спасибо  нем-
цу,  хоть  этим  мне  удружил, —  уступил.  Я  его
усиленно  просил.  Приходилось  хоть  самому
сапоги  чистить.  Он  у  него  рассыльным  с  осе-
ни  был,  такой  проворный,  бойкий,  хоть  и
немолодой  уже,  кажется,  человек.  Он  им  до-
волен  был,  да  раскусил,  что  он  беглый,  и  от-
пустил  его.  Честный  немец  беглых  недолюб-
ливает. Трусит, боится, не то что мы с вами…

— Не Митька Базарный? Я того знаю: вор…
— Нет, Аксентий Шкатулкин.
— Аксентий  Шкатулкин!  Позвольте,  поз-

вольте,  я  что-то  припоминаю:  не  было  ли  о
нем  публикаций?  Должно  быть  были.  Верно
из неводчиков достал? Вы не слышали?



— А  прах  их  побери!  Я  их  не  разбираю!  У
меня все почти беглыми идет работа; оно луч-
ше и дешевле. Разве когда от этого пострадаю!
Мой  штат  вольный,  как  вы  знаете,  милости
просим  всех!  Я  на  моих  беглых,  как  на  гору,
надеюсь.  Ведь  проведай  обо  мне  петербург-
ские журналисты, они меня за эти мои штуки
со  свету  сгонят.  Да  что  на  них  смотреть!  Я,
впрочем,  как  был  в  Питере,  знакомство  с  ни-
ми  шапочное  вел.  Славные  люди,  все  бонви-
ваны.  Бюрократы  тамошние,  однако,  лучше,
зрелее  и  дельнее.  А  все-таки,  Мосей Ильич,  у
нас лучше живется, чем у них. Не правда ли?
Клад,  а  не  земелька;  уголок  непочатый,  своя
Элебема  и  Висконсин:  ведь  так?  Сколько  вы,
позвольте,  за  сало  рассчитываете  получить
осенью?

— Да  тысяч  двенадцать  серебрецом  опять
в один раз получу.

— Ну, а я-с за мою пшеничку да за лен так
тысяч сотенку целковых загребу… Ведь посев
у меня теперь был сказочный-с. Так как же се-
бя  не  побаловать  бабенками  после  этого?
Правда?  В  наших  старых  городах  этих  ла-
комств не знают настолько!



— Чуть, однако, беглые вас было не убили.
Не  мешало  бы  вам  их  побаиваться.  Ну,  да
авось сойдет!

— Что мне их бояться!  Деньги у  меня при-
прятаны  в  таком  местечке,  что  нескоро  до
них  доберешься.  В  кабинете  на  стене  и  в
спальне у  кровати всегда готово оружие.  Сте-
ны вокруг двора высокие, ворота надежные.

— Не в наружных ворах бывает опасность,
дружище,  а  во  внутренних.  Вот  что!  Домаш-
ний враг опаснее всякого другого…

— Вы думаете?
Полковник оглянулся по саду.
— Домашняя  прислуга, —  сказал  он  шепо-

том, — куплена у меня такими деньгами, о ка-
ких  здешним  скаредам-помещикам  и  в  голо-
ву  не  придет  никогда.  Я  на  мою  дворню,  как
на самого себя, надеюсь!

— Да  уверены  ли  вы,  например,  в  этом-то
новом, все-таки повторяю, своем слуге?

— В Аксентии?
— Да-с,  в  Шкатулкине,  что  ли,  как  вы  ска-

зали?
Полковник улыбнулся и опять по привыч-

ке посмотрел вокруг себя.



— Это,  скажу  вам,  камрад,  такое  чистое,
добродушное,  простое и глуповатое создание,
что  прелесть!  На  днях  я  по  ошибке  дал  ему
для  размена  сторублевую  вместо  десятируб-
левой депозитки, впотьмах. Что же бы вы ду-
мали? Принес из алексинского шинка,  смеет-
ся и говорит: вы только, барин, молчите, а ме-
лочи дали лишних девяносто целковых. Я, ра-
зумеется, рассчел свои деньги, вижу, что лиш-
него  ничего  не  было.  Но,  какова  привержен-
ность! А?..

— Радуйтесь, что и говорить! Но лучше бе-
регитесь; знаете, какие слухи ходят: уезд наш
наполнен фальшивыми монетчиками;  на  Си-
ваше,  за  Арбатской  Стрелкой,  разбойник  на-
стоящий показался; бродяги по донским доро-
гам  пошаливать  стали;  почту  уж  с  конвоем
отправляют…

— Я  спокоен  и  вам  советую  бросить  лиш-
ние страхи.

— А ваша осада? Не подвернись приказчик
Шульцвейна,  не  уведомь  он  исправника, —
ведь вы пропали бы даром, как муха-с…

— О, вздор какой!
— Вздор, подите же! А я повторяю, не будь



у нас все так-то-с на Руси, где еще нагайка де-
сятского  да  зычный  крик  капитан-лейтенан-
та Подкованцева-с тысячную толпу способны
рассеять,  аки  ветерок  облачка-с  во  поднебе-
сье,  то  сослужили  бы  мы  по  вас  панихиду-с,
Владимир Алексеич!

Панчуковский,  посматривая  с  пригорка,
откуда  и  его  Новая  Диканька  виднелась,  ку-
рил сигару и посмеивался.

— Вы смеетесь?
— Да, смеюсь, потому что наша чернь еще

глупа, тупа и безобразна.
— Не  шутите,  полковник,  с  нашими  тихи-

ми  и  добрыми  мужичками,  не  употребляйте
во зло их кротости и смирения-с. Я сам из му-
жичков-с, честь имею доложиться…

— Вы,  Мосей  Ильич?  Вы…  происхождени-
ем?..

— Да,  я-с,  я  был  сибирским-с  ямщиком,  в
юности в бабки игрывал, секали меня; землю
пахивал своими собственными руками…

— Вы, вы?
— Я, я-с!
— Вот не ожидал…
И  полковник  невольно  окинул  глазами



Шутовкина  с  головы  до  ног,  будто  впервые
его видел.

— Чай, с презрением-с считаете меня дура-
ком и за раскол-с? Дело нерешенное, ваше вы-
сокоблагородие.  А  я  никому  вреда  не  делаю.
Заводы мои идут отлично!  я  на армию свечи
поставляю, в гильдию плачу; вон три воскрес-
ных школы на свой кошт соорудил в здешних
городах и их содержу; книжек пропасть поку-
паю  в  Питере,  хоть  сам  малость  читаю;  биб-
лиотеку  в  деревне  у  себя  сочинить  успел, —
заезжайте  только  читать!  Картин  из  Москвы
навез,  почти  всю  выставку  в  последний  раз
там  закупил,  журналисту  тоже  там  одному
беднячку малую толику дал… Да-с. А войди ко
мне  в  дом,  на  хуторе,  где  я  живу,  чего  там
только нет? И статуи из Греции-с, в магазине
в Одессе купил, и фортепьян двое; цветы, ков-
ры,  бронза,  всякие  украшения,  яства-с  тон-
чайшие,  вина…  Учителя-молодца  держу  при
детях,  вы  его  достаточно  знаете,  школю  их,
чтоб не дураками вышли; в Москву в универ-
ситет  повезу  и  тут  же  во  здравие  их  новую
там  жертву,  что  ли  для  науки  этой,  соблаго-
творю…  А?  Что?  Чем  же  я  не  человек-то  те-



перь, ваше высокоблагородие? Разве что в чи-
нах  только  не  произошел  ничуть  да  в  сенат-
ских книгах помещиком не прописан…

Шутовкин разгорячился.  За  шейным плат-
ком снял сюртук, а наконец, и жилет. Несмот-
ря на серый денек, ему было нестерпимо душ-
но. Он сел на лавочку.

— Эка душно-то мне, душно! Природа уж у
меня такая сильная. Я и девочку эту не из бла-
жи какой похитил.  Что  делать!  Слаб  семь че-
ловек,  да  и  все  тут!  Ну,  а  как  Русь-то  наша  в
опасности,  не  дай  бог,  очутится?  Кто  больше
сыпнет  деньгами-то?  Я  или вы,  ваше высоко-
благородие? Ну-ка, решите? Что?..

Полковник  ничего  на  это  не  ответил.  По-
шли  приятели  дальше  по  дорожке.  Вечерело.
Шутовкин  опять  оделся;  сполз,  пошатываясь,
с  берега  к  реке,  умылся,  освежился  и  оконча-
тельно стал молодцом.

— Толстяк,  жирный  волокита!  Так-то  вы
меня все  и  зовете!  А  моя  барышня у  меня  на
свободе вон ходит, в почете и уважении. А ва-
ша? за что вы ее томите одну? Хоть бы их по-
знакомить нам, душечка, что ли?

— Чудак  вы,  право!  Ваше  положение  и



мое!  Это  два  разные  света.  Не  могу  я  так  шу-
тить своими отношениями к людям, как вы.

— Не можете? Гм!..
Шутовкин посвистал и опять сел на скаме-

ечку.
— А правда, что вы уж и ребрушки помяли

вашей красавице?
— Опять сплетни!  Да  оставьте  их,  ради бо-

га; то о живой будто бы жене моей, то опять о
каких-то моих жестокостях! И кто это вам ме-
лет?

— Та-та-та!  На-поди!  Будто  я  уж  вас  и  не
знаю,  камрад!  Ведь  вы  зверь  лютый;  ну,  что
нежничать-то! Теперь вот я мелю с похмелья.
А  тверезый  я  этого,  может  быть,  и  не  сказал
бы вам.

Приятели еще потолковали и пошли в дом,
где подали уже свечи.

Намеки  Шутовкина,  однако,  остались  не
без  последствий  для  полковника.  Панчуков-
ский стал еще осторожнее с знакомыми. В это
время  ему  прислали  из  Вены  и  из  Парижа
множество  вещей  для  последней  отделки  до-
ма: бронзы, деревянных резных поделок,  обо-
ев,  тканей,  зеркал и ковров.  Русский человек



уже  не  может  обойтись  без  того,  чтобы,  ма-
ло-мальски  устроив  свои  дела,  не  затеять  от-
делывать  и  превратить  свой  дом  в  подобие
луврского дворца или, по крайней мере, мага-
зина  мануфактурных  изделий,  причем  пер-
вые  бренные  барыши,  потраченные  с  таким
умом, обыкновенно на этом убивают и самое
дело.  Соседи  съезжались  теперь  снова  смот-
реть  на  диковинки  полковника.  Он  был  на
верху  блаженства  и,  указывая  на  разгружае-
мые  транспорты  ящиков  с  мебелью,  зеркала-
ми, фарфором и бронзами, повторял:

— Да,  господа,  я  не  мот,  но  человек  земли,
праха… Люблю пожить, люблю довольство за
его  поэтические  лучшие  стороны.  Уж  на  пу-
стяки  я  денег  не  брошу;  зато  эти  у  меня  раз-
ные-с  дубовые,  ореховые  и  березовые  столи-
ки,  кресла  и  диванчики —  прямо  от  Кейзер-
линга из Вены; эти подражания гобеленам —
из  Парижа…  Все  здесь  чудеса  рук  первых  ар-
тистов!

— Вам бы жениться,  жениться! — повторя-
ли старушки-болтушки из соседок, всегда пад-
кие  подкузьмить  ближнего  какой-нибудь  за-
старелою внучкой или золотушною и кислою



племянницей.
— О!  Владимиру  Алексеичу  некогда  о  та-

ком  вздоре  думать,  о  женитьбе;  у  него  столь-
ко дела, хлопот! — говорили тут же на это са-
ми  внучки  и  племянницы,  лорнируя  мебель,
бронзы и гобелены, но в то же время не забы-
вая  изредка  обратить  лорнет,  будто  бы  неча-
янно  и  на  щегольской  сюртучок  самого  пол-
ковника,  на его лаковые полусапожки, затей-
ливую часовую цепь, с колчаном стрел и с лу-
ком  купидона,  между  кучею  брелоков,  а  еще
более  взглядывали  они  на  его  убийственные
раздушенные  усики  и  на  нежно-томные,  гу-
бительные  и  вместе  ласковые  глазки,  когда
он стоял между ними и ораторствовал.

Женский пол, в знак особого уважения, не
переставал  посещать,  в  сопровождении  муж-
ского  пола,  счастливого  обитателя  вновь  со-
зданного в  этой глуши хутора Новой Дикань-
ки. А полковник не переставал ликовать.

— Что  старая  Диканька! —  говорили  неко-
торые из его друзей, — что из того, что ее вме-
сте  с  старосветскою  умирающею  Украиною
воспел Гоголь! Эта старосветская Украина бы-
ла когда-то хороша! Теперь это все еще милая,



но  уже  печальная  и  пустынная  могила…
Жизнь  здесь,  а  не  там,  здесь,  у  нас,  в  нашей
Новороссии!  Здесь  все  надежды  юга!  Отсюда
выйдет его будущность. Давно ли вот на этом
самом  месте  один  ветер  пустынный  бродил,
бурьяны,  ковыль  да  чертополох  произраста-
ли,  перекати-поле  прыгало;  а  теперь  тут  ми-
гом вырос поселок, явился чудный дом, ожив-
ленное  общество  шумит,  веселится,  рояль
гремит, чудеса света сюда стекаются.

— Искусственный  плод  все  это! —  замеча-
ли другие.

— Жениться,  жениться,  жениться  вам! —
продолжали в то же время шушукать полков-
нику болтушки-старушки.

На их улыбки улыбался и он, по-прежнему
ораторствовал,  шутил,  спорил  и  пускался  в
объяснение живейших вопросов современно-
сти.

— Это  не  человек!  Нет,  это  какое-то  боже-
ство! —  говорили  о  нем  дамы,  возвращаясь
иной  раз  с  веселой  прогулки  целым  обще-
ством в Новую Диканьку.

— Ну,  божество не божество, — возражали
суровые  мужчины,  нагруженные  всякими



яствами  и  тонкими  питиями  до  отвалу, —  а
человек  он  точно  хороший.  Главное —  това-
рищ отличный; дока на дела и вместе не спе-
сив.

Гости  уезжали.  Полковник  садился  за  сче-
ты,  соображения,  пускался  бродить  и  ездить
по хозяйству.

«Еще  таких  года  два-три, —  думал  он,  рас-
кинувшись  иной  раз  в  кабинете  на  диванчи-
ке, с сигарой в зубах, — и я буду в полумилли-
оне чистого  капитала!  Тогда  я  произведу рас-
чет  всем  делам,  все  мелочное  обращу  в  на-
личные деньги — и… куда же тогда? В Петер-
бург?  Да,  многим  там  можно  будет  пыли  пу-
стить  в  глаза  таким  капиталом!  Сперва  по-
важничаю, вечера устрою там, вторники, что
ли,  или четверги.  В  финансовый мир попаду,
станут  ко  мне  ездить  все  действительные  да
тайные…  Предлагать  станут  места…  Разве  в
губернаторы  тогда  куда-нибудь  поехать  на
время?..  Еще в министры так,  пожалуй, попа-
дешь…  Вот,  черт  возьми,  счастье!  Да  и  жен-
щин новых увидим! А дела пойдут все лучше
и  шире;  устрою  какое-нибудь  общество  на
юге… Нет, Диканьки моей тогда не продам… А



не лучше ли на старость куда-нибудь в чужие
края,  на  Лако-ди-Комо  или  в  Байский  залив
по  пути  сластолюбивых  счастливцев,  рим-
ских  императоров?..  В  Диканьку  мою  станут
путешественники съезжаться, смотреть на ее
устройство…  И  как  подумаешь,  все  дело  рук
одного человека… одного!»

— Барин,  барышня  прогуляться  просит-
ся, — прерывал часто в такие мгновения меч-
ты  полковника  новый  слуга  его,  Аксен  Шка-
тулкин.

Вслед за  этим слугою и вся дворня начала
Оксану звать уже барышней.

— Прогуляться?  Что?  Я  не  расслышал,  Ак-
сентий…

— Да-с,  на  воздух-с.  Затомилась,  должно
быть, наверху…

— А!  хорошо;  иди  ты  с  нею,  побереги  ее
там, знаешь, пока…

Лестница тихо скрипела. В платочке, блед-
ная,  тихая,  но  такая  же,  как  была,  хорошень-
кая,  Оксана  пугливо  и  бережно  спускалась  с
своей  вышки,  с  мезонина,  и  шла  освежиться
за ворота, а когда не ожидали гостей, то и да-
лее, в поле и к овчарням.



Ревнивый,  или  скорее  чопорно-скрытный
с  товарищами,  Панчуковский  вовсе  между
тем  не  скрывался  от  своей  дворни.  Оберега-
тельница  Оксаны,  старуха  Домаха,  иногда
прихварывала,  и  полковник  отпускал  свою
пленницу  гулять  либо  с  кучером  Самойлой,
либо  с  новым  слугой  Аксеном.  Самойло  и  в
прогулках  не  покидал  своего  мрачного  на-
строения, беспрестанно вздыхал, бормотал се-
бе под нос не то молитвы, не то упреки и жа-
лобы на свое горемычное положение, что вот
живет  он  теперь,  как  пес  бездомный,  что  у
него  виду-то  божьего  нет,  то  есть  паспорта,
что  заставляют  его  иногда  нехорошие  дела
делать, и уж тут хоть что ни говори, а прика-
зания  барина  ослушаться  не  следует,  и  что
кто его и похоронит-то, когда он тут без вести
пропадет,  толку  мыкаясь,  а  что  в  России  у
него и женушка брошена, и детки малые там
есть, верно, плачутся на него, житье свое бес-
таланное  и  беспомощное  проклинают…  Вор-
кун был Самойло большой, на грудь он часто
жаловался,  что  лошади  полковника  его  как-
то  раз  побили,  когда  он их наскакивал в  чет-
верне.  Походит Самойло с  Оксаной за ворота-



ми, кнутиком по траве помашет и воротится.
Скучно ей было ходить с ним.

— Дядюшка,  пойдемте  хоть  чуточку  даль-
ше, вон к овчарням, либо хоть к тому вон ко-
лодцу дойдем! — говорила Оксана, похаживая
по травке.

— Нельзя,  сердце,  нельзя!  Барин  увидит;
пора уж и домой. Теперь тоже ходи с тобой, а
там  лошадей  пора  кормить,  коляску  помыть
надо беспременно.

— Ах, какой же вы, дядюшка Самойло Оси-
пыч! Ну,  хоть вон на тот пригорочек, дайте я
сама  добегу.  Ноги  дайте  размять,  сердце  мое,
вся  душа  во  мне  изныла…  Какой  он  вам  ба-
рин!

— Нельзя,  о,  и  не  говори  лучше!  Барин
морду побьет:  тебе ничего,  а  мне каково,  как
уйдешь?

— Да что же каково-то?
— Да как ты убежишь, говорю, от меня во-

все-то?
— Куда? Я? Бог с вами, дядюшка! И что вам

приснилось!
Самойло не сдавался и ворчал поминутно,

не  покидая  Оксаны  и  подозрительно  погля-



дывая  на  свою  спутницу.  Оксана  начинала
плакать.

— Постылая-постылая,  проклятая  жизнь!
Боже, господи, — говорила она, — хоть смерть
пошли, хоть кару какую небесную, болезнь —
чтоб  я  ослепла,  горя  своего  не  видала;  чтоб
красота  моя  пропала,  чтоб  и  не  смотрел  он
больше на меня, отказался бы от меня!..

Самойло  вынимал  из-за  сапога  трубку,  на-
бивал ее и, поглаживая седую широкую боро-
ду,  начинал  дымить  любимый  тютюнец.  Ок-
сана  смотрела  вдаль.  Слезы  душили  ее.  Она
старалась в  сизом тумане разглядеть если не
самый  Святодухов  Кут,  то  хоть  бы  путь  к
нему,  хотя  бы,  среди  печальных  и  обнажен-
ных  нив  и  сенокосов,  холмов  и  лощинок,  за-
терянную  туда  степную  дорожку.  По  этой  са-
мой  дорожке  еще  так  недавно  летел  полный
надежд  на  барыши  студент  Михайлов,
невольная  причина  ее  печального  похище-
ния. Вспоминаются Оксане еще недавние лю-
бимые ее песни, которым ее учила старая дья-
чиха.  Она  старается  запеть  их,  стоя  поодаль
от Самойлы на пригорке, за оградою дома, но
слова  и  голос  ей  не  служат.  И  песни-то  она



будто уже все забыла. Она усиливается,  напе-
вает… Голос ее дрожит.

— Э, сердце! Да ты песни хорошие знаешь!
Спой-ка  еще,  спой;  я  барину  скажу,  ты  и  ему
запой, он тебе подарит что-нибудь.

Оксана  Самойле  отвешивала  низкий  по-
клон.

— Оставьте  меня,  дядюшка,  увольте!  Коли
я жива,  то не томите,  меня в гроб заранее не
гоните!  Пропала  моя  честь,  и  душенька  моя
распропала… горько-с!

— Да  разве  тебе  плохо  тут  жить-то,  разве
тебя не холят все? Или ты его и взаправду не
любишь?

— Не  спрашивайте  меня  про  это;  про  это
доля моя знает, бедная, горемычная… Маюсь я
так-то у вас, почитай, как неживая…

Дважды,  впрочем,  в  первые  месяцы  пыта-
лась  Оксана  убежать.  Один  раз  нашли  ее  на
сеновале,  куда  она  спряталась  было,  как-то
уйдя  до  зари  сверху  из  дому  и  ожидая,  пока
ворота  отопрут.  Потом  она  тайком  переоде-
лась  в  платье  Домахи,  повязалась  ее  старым
платком,  накинула  на  плечи  ее  шубейку  и  с
ведром  так  дошла  было  уже  до  колодца.  Но



тут  узнал  и  воротил  ее  поваренок  Антропка.
Сильно она просилась у него, молила его, кла-
нялась  ему,  обещаясь  заплатить  за  свой  по-
бег.

— Э,  сволочь! —  заключил  на  эти  вопли
Антропка, — еще на вас  смотреть!  С  жиру бе-
ситесь!  Марш  назад,  к  барину-то!  Чего  слезы
распустила! Туда же в недотроги мостится!

И он ее силой воротил, притащив в самый
кабинет  полковника,  которого,  впрочем,  то-
гда дома не было.

Строгости надзора над Оксаною не прекра-
щались.

— Пока  она  у  меня,  всем  вам  двойное  жа-
лованье, —  решил  Панчуковский,  созвавший
всю дворню по случаю этого второго приклю-
чения, — слышите?  всем двойное  жалованье,
сколько бы времени тут ни прожила.

— Слышим, — будем стараться-с!
— А тебе, Антропка, вот… за услугу!
Полковник  бросил  Антропке  депозитку.

Тот ему ручку поцеловал.
— Так  я  же,  смотрите,  не  шучу.  А  уйдет,

всех долой прогоню… Слышите?
— Будьте спокойны-с;  мы уж не выпустим



Оксанки-с.
— Да  языки  держите  тоже  на  привязи;  а

выйдет  что-нибудь  какая  сплётка, —  кроме
того,  что прогоню, еще вздую.  Слышите? пле-
ти! Ведь вы меня знаете.

— Слушаем-с,  как  не  знать! —  ухмылялась
беспаспортная дворня.

— То-то же!
Полковник  в  тот  же  вечер,  после  нового

побега, отправился наверх к беглянке.
— А тебе, плутовка, не стыдно? бросать ме-

ня, а? Ну, скажи, не стыдно? Что тебе отец-то
Павладий?  Лучше  тебе  там  жилось  что  ли,
как ты там стряпала, дрова да воду носила?

Молчание.
— Домаха, уйди отсюда…
Домаха вышла за двери. Полковник с Окса-

ной остались одни.
— Оксаночка,  не  стыдно ли?  Ты здесь,  как

у  матери  в  холе!  А  бросишь  меня, —  ведь  я
поймаю,  что  тогда  будет?  Ведь  я  со  дна  моря
найду тебя опять!

Опять молчание. Полковник треплет плен-
ницу по щеке, обнимает ее, целует, на колени
к себе посадил.



— Ведь я тебя не упущу больше; ни-ни! из-
вини, уже, шалишь! Никому тебя не отдам…

Новое молчание.
— А  поймаю, —  извини:  на  конюшне,  ду-

шечка,  высеку…  О,  я  злой  на  это!  Чик-чик,
чик-чик! да!..

Оксана  становится  белее  стены.  Полков-
ник обнимает ее еще крепче.

— Да,  уж  за  это  извини,  я  не  люблю  шу-
тить! У меня будь, мое сердце, покорна — озо-
лочу  тебя,  а  непокорна —  и  сам  прогоню,
только  прежде  розочек  всыплю…  Ну,  что  же
ты  молчишь?  Целуй  же  меня,  ну,  обними!..
Вот так! да крепче, крепче… еще!

«Боже,  господи!  Хоть  бы  ты  убил  меня
тут! —  думает  Оксана,  обнимая  полковни-
ка, — или хоть бы я на это змеей была, чтоб от
моих губ-то он сырою землею почернел!»

— Да что же ты молчишь, насупилась, буд-
то сердишься на меня? Э! Я этого тоже не люб-
лю, ты знаешь! Ну, коли убежать хотела и те-
бя  простили,  так  смейся!  Смейся  же,  говорю
тебе,  смейся!..  Вот  так,  так…  Ну,  а  теперь
опять  целуй!.,  так!  и  опять  смейся!..  Поко-
ришься,  будешь  по  воле  жить…  у  меня  тоже



мещаночка такая была!..
Оксана  сквозь  слезы  обнимала  Панчуков-

ского,  приневоленная,  ластилась  к  нему,
скрывала горе и муки свои.  А  когда она оста-
валась  одна,  то  рыдала,  весь  свет  проклиная;
ей  особенно  мучительными  казались  немые
стены  ее  вышки,  и  она  долго-долго,  сама  не
зная  о  чем  думает,  смотрела  все  на  узенькое
окошко  с  железною  решеткой  в  своей  ком-
натке да на двери, будто все ожидая кого-то и
будто не веря еще, чтобы ее мучению не мог-
ло быть когда-нибудь нежданного конца.

Зато  с  новым  слугою  полковника  Оксана
любила  гулять  в  те  дни,  когда  более  и  более
хиревшая  оберегательница  ее  Домаха  не  схо-
дила  по  целым  дням  с  своего  коврика,  от  ее
дверей,  из  темного  уголка  на  верхней  пло-
щадке  лестницы.  Аксентий  Шкатулкин  был
человек уже не первой молодости, сильно по-
тертый,  как  видно,  и  помятый  жизнью.  Он
держал  себя  весело,  но  вместе  с  тем  как-то
степенно и  набожно,  как  многие  русские  лю-
ди,  окончательно  положившие  перейти  от
широкой  и  загульной  жизни  к  покаянию,  ес-
ли только этому покаянию выпадало на долю



действительно  когда-нибудь  осуществиться.
Он ходил чистенько, не пил, не шумел, не бе-
гал в шинок, тотчас сошелся со всею дворнею
и часто молился вслух, особенно на сон гряду-
щий. В его полотняной сумочке, когда он сми-
ренно приплелся от Шульцвейна к полковни-
ку,  оказались  и  были  замечены  дворней  ко-
жаный бубен с погремушками и святцы.

— Да  вы,  почитай,  не  из  духовных  ли? —
допрашивали  его  на  первых  порах  дворовые
полковника.

— О,  никак нет-с!  о,  ей-же-богу,  нет!  Я про-
стой-с. человечек так себе-с…

— Так,  верно,  вы  из  музыкантов  чьих-ни-
будь, того-с, тягу дали?..

— О нет! и это, ей-же-богу, нет! и не из му-
зыкантов.

— Так зачем же вам бубен да святцы?
— Когда  мне  скучно  бывает,  я  помолюся,

когда же весело — в бубен поиграю…
— Бррраво! — закричал на это кто-то из ба-

траков, — таких-то нам и надо!
Оксана,  повторяем,  не  отказывалась  гу-

лять  с  Аксентием.  Уйдет  с  ним  за  ворота,  а
там к батрацким избам, к овчарням, к колоде-



зю, а часто и в поле. Сядет с ним на пригорке,
слушает его, смотрит в степь на поля, как там
на  зиму  под  жито  пашут,  вороны  за  плугом
ходят,  или  сама  что-нибудь  говорит  Шкатул-
кину, облегчая душу.

— Вы вот, дядюшка Аксентий Данилыч, не
то, что наш Самойло Осипыч.

— А как-с так, моя царица? говорите.
— Да  вы  вон  тоже  приставлены,  а  добрее

его.
— Вы  полагаете-с?  Быть  тому  не  может-с!

Так ли?
— О как же! И еще я-с впервые, можно ска-

зать,  вижу  такую  услужливость,  хоть  вы  и
стары-с, дяденька.

— Вы  полагаете?  Так-с!  пусть  я  стар.  А  вы
бы меня полюбили, коли бы я, примером ска-
зать, не холуй был, а тоже, положим, полков-
ник-с? Отвечайте на это, барышня, а?..

Оксана  повеселеет  от  шуток  Аксентия  и
часто, бывало, шутит с ним, смеется от души.
Они  в  поле  и  в  карты  на  виду  у  всех  играли.
Либо Оксана шьет, а Шкатулкин сядет против
нее, поодаль на корточках да посвистывает, в
бубен  играет.  Полковник  сам  это  видел  ино-



гда с балкона и хвалил Шкатулкина за услуж-
ливость.

— Вы,  барышня,  сиротка-с? —  спрашивал
Аксентий.

— Да-с. А вы?
— У  меня  не  спрашивайте.  Я  непотре-

бен-с…
— Как-с, непотребны? Это как-с?
— Я  бродяга-с  чуть  не  сызмальства.  От-

ца-мать  хоть  и  помню,  да  что  толку?  Мало
они меня учили, что таким дураком стал.

— Жаль вас, жаль, дяденька…
— Да что меня жалеть-то? Говорю вам, что

я  никуда  не  годен-с  стал.  Вы  вот  лучше,  ба-
рышня,  скажите…  правда  ли  это,  что  вы…
дочь  убитого  беглого-с  бедняги,  бурлачка-с?..
того вот, что тут неподалечку когда-то был за-
резан, тоже… извините… другим бродягой-с!

— Правда… ох, правда, дядюшка! я самая и
есть… А вам меня жалко? Кто вам сказывал?

Шкатулкин  мялся  на  месте,  закидывался
навзничь, посвистывал и опять вставал. День
вечерел.  Они  сидели  у  колодца,  над  оврагом,
в виду широкой зеленой поляны,  по которой
паслись овцы и лениво ходил пастух.



— Мне-то  вас  жалко  ли? —  замечал  Аксен-
тий, оглядываясь, — мне-то жалко ли?

— Да-с.
— Еще  бы  вас  не  жалеть-с,  когда  я…  так

сказать…  с  вашим  батюшкой,  выходит…  с
тем-то вот, значит, с зарезанным…

— Ну, ну?
— Я с ним, с вами, выходит, вместе и шел в

это-то место, когда впервые бежал из России…
— Так вы, дядюшка?..
— Э! уж вы, барышня, и допрашивать? Ско-

ро больно! Я только говорю вам, знал вашего
покойника  батюшку  и  мертвым  его  видел,
как  хоронили  его,  бедняка,  в  Таганроге;  в
больнице  он  и  умер-с…  А  вас  вот  только  де-
вочкою  видел…  Только  вы  никому  ни  слова
про  то, —  слышите?  А  то  меня  откроют.  Ведь
я  тоже  несчастный-с,  в  бегах  от  господ…  Я  и
убежал сюда. А вы молчите: что толку-то ска-
зать!  Я  вам  не  помогу…  Моему  же  барину,
полковнику,  я  ныне  привержен,  аки  раб-раб-
ский, и готов за него в огонь и в воду-с.

Читатель,  разумеется,  уже  угадал,  что  Ак-
сентий Шкатулкин был не кто иной, как дав-
но  нами  оставленный  Милороденко,  некогда



друг  и  вожака  Левенчука!  Судьбе  угодно  бы-
ло, чтобы в новых подвигах своих, спасаясь от
поисков  нахичеванской  полиции,  он  попал
теперь именно в дом главного свата всех бег-
лых  в  крае,  Панчуковского,  чтобы  встретить-
ся у него с Оксаной, о детской судьбе которой
первый  он  же  передал  когда-то  бедному  Ле-
венчуку, идя с ним глухими дорожками на юг
в  степное  приволье.  И  этой  же  судьбе,  нако-
нец, угодно было, чтобы Панчуковский, полу-
чив  газеты  от  своего  кровного  недруга,  отца
Павладия,  не  прочитал  в  них  публикации  о
последних беглых, с описанием примет Мило-
роденко и его страсти к светскому разговору.

Оксана  между  тем  сильно  обрадовалась,
что  встретилась  с  человеком,  хоть  и  предан-
ным ее губителю-полковнику, но, как видно, с
добрым,  честным,  разговорчивым  и  жалост-
ливым. Ее радовало на ее скуке и то, что меж-
ду  нею  и  слугою  полковника  затеялось  даже
и  нечто  сокровенное,  тайна  завелась;  он  ви-
дел ее когда-то в детстве,  видел и бедняка, ее
отца,  которого  она  сама  не  помнила,  просил
ее  не  говорить  об  этом  никому,  и  она  молча-
ла, держала слово.



— Аксентий Данилыч, голубчик! — сказала
она ему однажды, сидя с ним на крыльце и га-
дая  ему  в  карты, —  я  все  вам  скажу,  про  все
загадаю, только сослужите мне службу!

— Какую?
— Помогите  мне  уйти  к  отцу  Павладию

или  известите  его,  дайте  мне  воротиться  к
нему! — шептала Оксана, оглядываясь.

Шкатулкин  на  это  громко  расхохотался,
так и залился колокольчиком.

— Ах,  вы  шалунья,  барышня!  Да  разве  это
возможно-с? Да меня полковник за вас щелч-
ком,  одним  махом  порешит-с!  Что  вы!  Да  я
ему предан… я ему предан, как отцу родному.
Куда!  сказать  правду,  и  родному  отцу-то  я
вряд ли был бы так предан.

Оксана  смиряла  пылкие  надежды,  проси-
ла  ей  хоть  огурчика  тайком  пронести,  селе-
дочки:  ей  начинало  что-то  жечь  под  ложеч-
кой!  голова  все  кружилась.  Аксентий  на  это
усмехнулся,  смекая  о  близкой  радости  пол-
ковника.  Зато  в  другой  раз  сам  Аксентий  за-
водил такую речь:

— Барышня, а барышня!
— Что?



— У меня тоже к вам дело есть…
— Какое?
Это  было  в  воскресенье.  Самойле  и  Аксен-

тию  барином  было  поручено  свозить  Оксану
в  соседнюю  греческую  деревушку,  в  церковь,
куда  почти  никто  из  православных  помещи-
ков  не  завертывал.  Она  давно  просилась  у
полковника помолиться. Верные слуги испол-
нили приказ в точности. Освежили пленницу
прогулкой  и  дали  ей  вместе  с  тем  помолить-
ся.  Аксентий  вошел  с  ней  в  церковь,  дал  ей
сделать  три  поклона,  поцеловать  образ,  про-
честь  молитву  и  вывел  ее  обратно,  «Бу-
дет-с!» — «А как крикнула бы я  в  церкви?» —
шутила  дорогою  Оксана.  «Э,  вы  не  заметили,
там  наши  батраки  были…  барин  и  об  этом
распорядился…»

Итак,  Оксана  спросила  у  Шкатулкина,  ка-
кое же у него к ней дело. Они ехали в коляске.
Самойло сидел на козлах, а Шкатулкин рядом
с Оксаной внутри экипажа. Они говорили ше-
потом.

— Вы вот меня все за старика считаете, ба-
рышня, а у меня душа молодая. Мне жаль вас,
очень  жаль,  барышня!  Скажите:  что  если  бы



настоящий-то…  ваш  милый,  Левенчук,  что
ли, он вдруг явился бы к вам?

Оксана  побледнела  и  чуть  не  вскрикнула.
Аксентий ее вовремя остановил.

— Любите  ли  вы  его  по-прежнему,  барыш-
ня,  своего-то  дружка  настоящего,  мужика-то,
нашего брата? Любите? Или вы совсем…

— Не мучьте моего сердца, Аксентий Дани-
лыч…

— Да  скажите,  любите?  Или  вы  от  барина
уж не отстали бы?

Оксана  склонилась  на  грудь,  руки  ее  упа-
ли, слезы выступили из глаз.

— Люблю…  я-то  люблю  Левенчука…  да
только  в  глаза-то  ему  как  я  теперь  посмотре-
ла бы?.. И как он теперь меня захотел бы выз-
волить?..

— В глаза? Он-то?
— Да!
Аксентий посвистал будто про себя.
— Как вы, а я бы еще сызначала штуку ба-

рину бы сделал…
— Какую?
Аксентий ничего не ответил.
— Грех  вам,  дядюшка!  Вы  думаете,  что  я



охотой…
Оксана залилась слезами.
Лошади добегали уже к хутору. Оставалось

версты две.
— Дядюшка! —  шепнула  судорожно  Окса-

на.
— Что,  мое  сердце?  Фу,  какая  вы  антирес-

ная!
— Что вам дать за волю-то мою?
— Чем заплатить-то мне?
— Да.
Аксентий склонился к ее уху:
— Коли  бы  у  вас  хоть  миллион  был,  ба-

рышня,  а  я,  значит,  моего  барина,  распредоб-
рейшего  Владимира  Алексеича,  ни  за  что  бы
не променял.  Я  пошутил-с!  Будьте ему покор-
ны  во  всем,  аки  я  сам  раб,  смерд-смердящий,
верен ему! Это вам-с мой совет.

Подъезжая  к  воротам,  Шкатулкин  сказал
опять:

— Вы обо всем, что я вам говорил, ни гу-гу.
Слышите?

— О! я-то никому…
— То-то же,  барышня,  а то ведь я и ножом

пырну!  Скажете —  я,  значит,  пропал,  а  меня



не замай — в острог-то не хочется…
Аксентий ловко отворотил конец рукава и

за  лацканом  показал  нож.  Оксана  помертве-
ла.

— Это-с  я  всегда про запас ношу.  А вы буд-
то ни про что и не слышали. Я здесь чужой и
вы чужие-с… Выдадите про мои лишние с ва-
ми  разговоры,  ведь  ничего  не  выиграете.  По-
жалуйте-с  ручку,  сударыня,  приехали!  Миль-
пардон! — добавил он громко, уже у крыльца.

Ловко  выпрыгнув  из  коляски,  Аксентий
свел  Оксану  еще  ловче  по  ступеньке  наземь,
потом в сени.

— Вам  бы  нашей  барыней  быть,  повели-
тельницей, полковницей! — весело заключил
он, снимая шляпу с кокардой, когда Оксана в
яркой алой клетчатой юбке и в дорогом плат-
ке и монистах входила с крыльца в сени. Пол-
ковник начинал одевать ее щегольски.

— Лошадей выпрячь, да и выводить получ-
ше! — крикнул между тем полковник из окна
кучеру, не без радости подхватя на лету слова
Шкатулкина и самодовольно любуясь соблаз-
нительною  красотой  Оксаны,  ее  здоровым
полным станом,  густыми русыми косами,  по-



бледневшим и слегка захудалым лицом, слег-
ка  впалыми  томными  глазами,  и  этим  живо-
писным украинским нарядом, шитою пестры-
ми  шелками  сорочкой,  монистами  и  яркою
алою клетчатою юбкой.

«О!  теперь  я  за  нее  спокоен,  она  не  убе-
жит! —  решил  в  восторге  полковник,  прово-
жая глазами щегольскую четверню любимых
лошадей,  удалявшихся  в  мыле  и  в  пене  к  ко-
нюшне. — Вот я поеду на торги, пшеницу про-
давать  в  Бердянск  и  ее  возьму,  в  театр  пове-
зу,  еще  платьев  ей  понаделаю.  Наряды  кого
не  соблазнят!..  Да,  кажется,  она  уже  и  бере-
менная… Все в ней хорошо; пылу только этого
нет;  какая-то  вялая  будто,  тихая  да  молчали-
вая…»

Где-то,  у  кого-то  при  каком-то  разговоре  у
Панчуковского  завязался  спор о  преданности
владельцам  крепостных  дворовых.  Полков-
ник  доказывал,  что  верность  и  честь —  при-
надлежность  одних  людей  благородной  кро-
ви, что если есть звери породистые, то есть и
люди породистые, люди белой кости.

— Я,  господа,  демократ  в  душе;  но  кровь,
лучшие  предания  человеческой  семьи —  это



такие вещи, такие, что я…
— Ах,  полковник,  ваша  правда! —  переби-

ла его соседка Щелкова, протискивая свой че-
пец и свой чубук в кружок,  по обычаю обсту-
пивший местного Токвиля, — я вам расскажу
свежий пример…

— Какой? Какой? — спросили слушатели.
— На днях я ездила к золовке моей, за Дон.

На одной из  этих скверных донских станций
собралась  огромная  толпа  проезжающих.  Ку-
ча всяких подорожных лежала на столе, а ло-
шадей  никому  не  давали, —  ждали  какое-то
важное лицо третьи сутки…

— Это  ужас,  ужас!  Вот  наши  почты!  вот
злоупотребления…

— Не  в  том  дело, —  сказала  Щелкова, —  а
вот в чем. Тут же сидела, скучая, одна почтен-
ная  и  премилая  дама,  помещица  из  России.
Она молчала,  ни с  кем не вступала в знаком-
ство, вся в черном, и маленькая дочь с нею. Ее
поразило  необычайное  происшествие:  кре-
постной слуга ее мужа — кажется,  покойного
уже — мальчик лет двадцати пяти, на которо-
го она возложила в пути все свои нужды, все
чемоданы  и  ключи  ему  сдала, —  этот  маль-



чик,  пользуясь  хорошей  погодой —  а  погода
тогда  стояла  чудная, —  выходил  часто  за  во-
рота  и  на  крыльцо  станции…  все  смотрел
вдаль, я сама это замечала, будто дивился на-
шим  местам;  еще  подслеповатый  такой  был
и  как  будто  загнанный,  скучный, —  смот-
рел-смотрел…

— Ну-с, ну?
— Да  как  был  в  одном  сюртучишке  и  за-

масленном картузе, — и дал тягу в степи, про-
пал без вести.

— Это ужас! — шептали дамы.
— Какая  же  причина? —  допрашивали

мужчины.
— Гм!  простая-с! —  злобно  и  вместе  на-

смешливо  ответила,  кашляя,  Щелкова, —
очень  простая,  как  же  вы  не  догадались!  Уж
это у нас народец такой, не вези его сюда! Как
приехал,  поставил  нос  по  ветру,  почуял  во-
лю — и драло! И край-то здесь, упаси господи!
Мне что! Я больше вольными работаю; да где
денег-то  взять,  где  взять  их  нам,  горемыч-
ным?

— Что же, нашли этого лакея?
— Куда  вам  его  тут  найти!  И  бежал-то  он,



как  говорят,  потому,  что  через  барыню  ожи-
дал  попасть  в  чужие  знакомые  руки.  Так  на
станции ямщики после толковали.

— Барыня же это кто такая?
— Перепелицына.  Я  в  подорожной  смотре-

ла, Перепелицына из Моршанска.
Панчуковский  чуть  не  уронил  стакана  с

чаем,  бывшего  у  него  в  руке,  и  едва  мог
скрыть  волнение,  охватившее  его  при  этой
вести.

— Как вы сказали? — отнесся он, сколь мог
свободно, к Щелковой.

— Перепелицына-с…  Так  мне  сказали  и  в
подорожной так прописано.

— Где же она теперь?
— В  Севастополь,  что  ли,  на  могилу  мужа,

кажется, поехала.
— А мальчик?
— О  нем  она  становому  послала  объявле-

ние  и  сильно-сильно  была  стеснена  его  бег-
ством.  Он,  впрочем,  ее  не  обокрал,  и  она  его
очень любила.

— Местечки-с! —  насмешливо  завершил
этот разговор полковник.

После  обедни  у  отца  Павладия  в  одно  вос-



кресенье  сидел  в  гостях  причт  другой  вновь
устроенной соседней церкви.

— Вы  слышали,  батюшка? —  передавали
весть  Щелковой  услужливые  собеседники, —
тут возле, по донскому тракту, ехала помещи-
ца и ее лакей на дороге бросил?

— Нет, не слышал. Куда же она сама-то еха-
ла?

— В  Севастополь,  что  ли, —  ответил  сосед-
ний пономарь.

— Что вы, что вы! В нашем уезде, в нашем
городе  уже  живет,  поселилась  и  квартиру  у
моей тещи наняла! — возразил дьякон.

— Зачем  же  это  она  приехала? —  спросил
отец Павладий.

— По  делам.  Никого  не  принимает,  живет
тихо, в церковь только ходит к отцу Анисиму
и,  кажется,  очень  скучная.  К  дочке  учителя
искала.

— А лакей ее?..
— Так  и  пропал  без  вести;  ключи  от  чемо-

данов унес, должно быть, по ошибке, а вещей
ничего не тронул.

— А!
Панчуковский,  неведомо  ни  для  кого,  на-



нял у колониста за Мертвою фургон и поехал
за Дон. Там он легко нашел станового, которо-
го имя узнал от Щелковой, явился к нему, буд-
то  бы  от  лица  помещицы,  у  которой  сбежал
слуга,  назвался  чужим  именем,  предложил
становому малую толику за справку, получил
доступ к  его  переписке и с  худо скрываемым
трепетом  сел  читать  объявление  Перепели-
цыной о слуге. Становой, обрадованный в сво-
ей глуши нежданно упавшею с неба манною,
толкал  из  приемной  своих  грязных  ребяти-
шек, извинялся, что жена его нечесаная попа-
лась гостю на крыльце, и передавал какие-то
новые политические слухи.

Панчуковский впивался глазами в каждую
строку  простого,  по-видимому,  и  незамысло-
вато-го объявления. Из последнего только, ка-
жется,  и  можно  было  узнать,  что  вот  бежал
лакей  Петрушка  Козырь,  а  приметы  ему  та-
кие-то, то есть почти никаких, как водится.

— Уж и край! — проговорил становой,  как
видно  начитанный  и  литературно  натертый
малый, — вон этого зовут Петрушкой! Да если
бы сюда Чичиков из «Мертвых душ» заехал, и
его бы,  кажется,  Петрушка тут от него бежал,



почуяв здешнюю волю, о которой они там на
севере-с и не предполагают…

Панчуковский,  увидев  в  бледном  и  сми-
ренном,  по-видимому,  становом  такие  лите-
ратурные  занозинки,  сдвинул  брови,  и,  как
ни  занят  был  другими  мыслями,  резко  спро-
сил:

— Вы где учились?
— Из  здешней  войсковой-с  гимназии  ис-

ключен-с за стихи на инспектора классов-с.
— Гм!  Когда  же  у  вас  времени  хватает

здесь за службой еще книжки читать?
— Находим-с.  А  вы  тоже  любитель  просве-

щения?
— О да! да!
— И у вас книжки хорошие есть? Вот если

бы  почитать!  Здесь  один  ученый  журналист
недавно  проезжал  на  Тамань.  Я  узнал  о  его
проезде  через  мой  участок  и  тридцать  пять
верст  за  ним  гнался,  чтобы  только  увидеть
его.

Панчуковский  кашлянул,  ничего  не  отве-
тил и,  кусая до крови ногти,  опять стал пере-
читывать  бумагу.  Он  встал,  начал  надевать
перчатки.



— Куда же эта барыня проехала?
— Не знаю-с.
— Слугу не нашли?
— Где  их  тут  найти!  Помилуйте!  У  нас  ты-

сячи, десятки тысяч таких дел о беглых…
Панчуковский вышел на крыльцо.
— Одно  могу  сказать, —  прибавил  стано-

вой, в мундирном сюртучке сбегая с крыльца
к  фургону, —  я  стал  вносить  дело  об  этом-то
Петрушке Козыре в опись да по алфавиту на-
ткнулся на дело еще другого Козыря… Послед-
нее тянется уже лет десять и много становых
на  нем  сменилось;  оно  об  одном  лакее,  кото-
рого  зарезал  какой-то  косарь;  и  этого  лакея
тоже  звали  Козырем —  он  при  смерти  так
объявил в больнице, где умер…

— Прощайте!
— Прощайте-с.
Панчуковский  уехал,  не  дослушав  послед-

них объяснений станового. Его занимали дру-
гие мысли.

Становилась настоящая осень.
— Что,  сударь,  вы  не  поохотились  бы  те-

перь  на  зайчиков  да  лисичек? —  спросил
утром полковника новый его камердинер, Ак-



сентий Шкатулкин, по своему обычаю, весело
посмеиваясь перед барином, виляя добродуш-
ною и смазливою, хотя уже с седоватыми уса-
ми, мордочкой и играя живыми подвижными
глазками. Он бережно и степенно одевал ноги
полковника  в  сапоги,  а  полковник  лежал  на
диване в халате и лениво раскидывал мысля-
ми:  что  ему  в  тот  день  делать?  На  душе  его
было светло-светло.

Полковник молчал. Солнце чуть глядело в
окно. Камердинер снова заговорил:

— Я  спрашиваю,  сударь,  не  манит  ли  вас
теперь  поохотиться  с  собачками  или  хоть  с
ружьем? Деньки вот бывают уж серые, мороз
морозит, туманчики в поле прохладные пере-
ливаются-с! Вот бы в степь-то… а?

— А ты разве  охотник?  Тише надевай чул-
ки: там мозоль вон есть.

— Был  когда-то-с  я  и  в  охотниках!  Был,  да
мало ли еще чем я не был.

Шкатулкин вздохнул.
— Ты откуда бежал?
— Из-за  Полтавы-с…  Не  верите?  Ей-же-ей,

не лгу!..
— И давно?



— Да лет десять-девять будет-с.
— Ну,  скажи  же  ты  мне,  Аксентий,  да  по

правде: где ты все это время бурлачил?
Аксентий  умильно  улыбнулся,  кашлянул,

сложил  на  руках  платье  полковника,  стал  в
вежливую,  вместе  почтительную  и  шаловли-
вую,  картинку,  губы  сдвинул  еще  добродуш-
нее,  глаза  окружил  беловатыми,  кроткими,
смеющимися  морщинками,  брови  насупил,
вздохнул опять и ответил:

— Извольте, сударь, спрашивайте!
— Где  ты  был,  я  повторяю,  за  все  эти  де-

вять, что ли, лет твоего побега?
— Везде  был  понемногу:  где  ночь,  а  где

день, а где и того меньше.
— Так все бурлаки отвечают, а ты мне ска-

жи по душе…
Аксентий засмеялся и глянул в сторону.
— Извольте.  Спрашивайте  опять,  еще  по-

дробнее! — сказал он,  шагнувши к полковни-
ку  ближе  и  опять  свертываясь  руками,  нога-
ми,  головой  и  всем  телом  в  ту  же  услужли-
вую,  любезную  и  вместе  добродушную  кар-
тинку, — я вам все открою-с, все… Ну-с?

— Я тебя будто видел где… Будто ты у меня



когда-то или работал, или просился работать?
Я что-то, братец, помню тебя…

— А может быть! Нет, барин, нет. Я вас ви-
жу впервое. Везде перебывал я в этом краю-с,
а  у  вас не был! Был я и в Киеве,  и в Житоми-
ре-с, и в Умани, и в Одессе, и в Пятигорске-с, а
у вас не был, ей-же-богу-с, не был! Что вы! Раз-
ве мне лгать?

Панчуковский зевнул.
— Чем  же  ты  промышлял  в  бурлаках,  до

поры,  как  нанялся  у  Шульцвейна?  Расскажи,
брат, от скуки.

Аксентий опять кашлянул.
— Да не знаю, как вам и сказать-то…
— А что?
— Видите  ли,  сударь,  вы  холостой,  вам

можно  сказать:  господа  это  называют  клуб-
ничкой-с! Я охотник, видите ли, до бабочек-с;
люблю-с этот хрухт…

Панчуковский, не ожидавший такого отве-
та, сам прыснул со смеху.

— Как, как? Ах ты, шутник, что отмочил!
— Ей-богу-с!  Я  большой-с  ходок  по  жен-

ским  делам-с!  Всю  мою  жизнь,  можно  ска-
зать, на это потратил; видите ли, откровенно



вам говорю: в  ума помрачение впадал.  И нет
тут села, городишка, где бы я свиных дорожек
к  красоткам  не  топтал…  Вот  и  седина  уж  по-
шла в усы и в бакены-с…

— Э,  да  ты  мне  находка,  Аксентий!  Я  сам,
братец,  как  видишь,  любитель.  С  покойным
Абдулкой мы многие дела решали. По правде,
жаль его. Тут была у нас история из-за одной
горожанки…  Он  мне  тогда  очень  помог,  и  я
этого никогда не забуду.

— Да-с,  слышал-с;  тут  и  градоначальник,
кажись, сердился?

— Так ты все знаешь?
— Как  не  знать-с.  А  теперь  зато,  ух,  слав-

ная, сударь, девочка у вас от попа. Мы про нее
еще  у  Шутовкина  слышали.  Я  и  у  него  рабо-
тал-с: он тоже ходок…

— Да  ты у  меня  смотри,  однако,  Аксентий,
ее  не  отбей!  Ты  еще  мне  рога  наставишь! —
шутливо заметил полковник.

— Как можно, сударь! Я дела-то эти знаю-с.
У  меня  тоже  барин  в  России  был-с,  и  я  был
ему тоже вернейшим холопом, рабом по гроб
моей жизни-с. Меня и они по этим-то истори-
ям-с  наряжали.  И  скажу  вам,  у  барина  моего



все  толстухи  были,  пуд  по  восьми-с,  по  де-
сять…  Да  что-с?  я  и  здешнему  исправнику-с,
господину  Подкованцеву,  одну  гречанку  по-
ставил,  девицу  неизмеримую-с,  сущую  коро-
леву Бобелину-с…

— Так ты и Подкованцева знаешь?
— Служил им тоже недели две. Уж без это-

го  нам,  беглым,  нельзя-с.  А  господин  исправ-
ник  здешний —  сущий  отец  нам,  бурлакам-с;
без него наше царство пало бы-с. Ведь мы на-
род-с  иной:  по натуре своей живем.  Ну,  и бы-
вают  приключения;  когда  разгуляешься
очень,  непотреб-ность какую сделаешь,  он-то
и вспорет, а велит у себя отслужить, — и дело
с концом. Далеко не тянет. А то иной раз про-
дуется он с господами морскими офицерами в
карты, и прямо уж нам скажет: эйн вениг ар-
жанчика[32],  братцы-бурлаки, —  это,  значит,
деньжат дай ему малую толику…

— И вы даете?
— Даем; как не дать! На то он наш отец-ко-

мандир. Без него и невода-с по всему здешне-
му вольному поморью, и донские гирла,  да и
ваши,  сударь,  степные-то,  вновь  поселенные,
хутора опустели бы.  Что птицы вольные,  так



и  мы,  бродяги,  любим  волю;  не  тесни  нас
только, а мы от работы не бежим!

— А правда, Шкатулкин, что в донских гир-
лах,  в  камышах  и  возле  Нахичевани,  беглые
стали  теперь  паспорты  печатать  и  всем  раз-
дают,  а  недавно  стали  и  ассигнации  стря-
пать?  Как бы поживиться,  братец,  разменять
этак  сотенку-другую  трехрублевых  на  ваши
сторублевые?

Шкатулкин  побледнел.  Панчуковский  это-
го не заметил.

— Не  знаю,  сударь,  я  по  этой  части  не  хо-
док-с…  Мое  дело  сапожки  почистить,  коней
или верблюдов напоить,  в  саду  состоять.  Как
в  старину,  вон,  шляхта  говорила:  «Кульба-
чить  коня  и  хендожить  буты».  Вы —  барин
добрый, мы вас знаем; вы нас покрываете, со-
держите,  и  я  бы  вам  сказал,  да  ничего  не
знаю…  Чтоб  мне  почернеть,  как  та  мать  сы-
рая земля, коли я что про это знаю. Так объяс-
нялся  с  полковником  Милороденко-Шкатул-
кин, которого в то время именно земские вла-
сти разыскивали, как одного из коноводов на-
хичеванской  шайки  фальшивых  монетчиков
и делателей паспортов.



— На  всякий,  однако,  случай,  сударь,  что-
бы  наш  отец-командир  господин  Подкован-
цев не придрался к вам когда-нибудь за меня,
то вот вам и мой билет.

Он  достал  из  бокового  кармана  пачку  бу-
маг,  лизнул  палец,  отделил  не  без  труда  из
них  новенький  паспорт  и  подал  его  полков-
нику.

Панчуковский  покрутил  носом  и  усмех-
нулся.

— Знакомое дело! — сказал он. — Зачем ты
мне  это  даешь?  Ведь  я  же  знаю,  что  это  не
твой билет. Вон и подпись какого-то городни-
чего, прямо несообразная.

— Как несообразная? это как-с?
— Да ясно — фальшивая, братец, и все тут!
— Нужды  нет;  держите.  Я  уж  вам  отслу-

жу… И то я с вас против паспортных да воль-
ных вполовину договорил жалованье!

Полковник  взял  билет,  умылся,  оделся,
причесался  и  пошел  наверх  к  Оксане.  Плен-
ница  в  эти  дни  уже  не  так  строго  содержа-
лась. Она и по двору ходила, и в поле одна ез-
дила с кучером в дрожках кататься.

Оксана особенно вдруг стихла и будто ожи-



ла, повеселела.  Она заметно стала оправлять-
ся, а полковник начал невольно к ней привя-
зываться.  Заботы  к  ней  и  ласки  становились
без  конца.  Кроме  Домахи,  в  услужение  у  нее
показалась  еще  какая-то  девочка.  Оксана  си-
дела наверху только днем, а комнату ей отве-
ли уже рядом с кабинетом полковника.

Не  успел  полковник  прийти  к  Оксане,  по-
журить ее за затворничество и свести, шутя и
напевая, вниз, в кабинет, не успел он сесть на
диван  и  посадить  Оксану  себе  на  колени,  об-
нял  ее  и  стал  учить  раскуривать  папирос-
ку, —  потайная  дверь  в  одном  из  шкафов  ка-
бинета отворилась и из комнаты, отведенной
Оксане, сквозь занавес просунулась любопыт-
ная голова Шкатулкина.

— Что  тебе?  надоел,  братец! — сказал  Пан-
чуковский  с  досадой,  что  так  нечаянно  пре-
рвали его шалости с дамой его сердца.

Оксана вскочила и тихо отошла к окну.
— Извините,  сударь,  я  не  знал,  что  тут  хо-

дить  нельзя,  сквозь  эти  двери.  Тронул  задви-
жечку, а она сама это — чик! и отворилась… Я
сам даже испугался…

— Да зачем ты сюда пришел?



— Барышне,  сударь,  счастье  послано-с,  ка-
раван на верблюдах с виноградом пришел. Не
купите ли-с? Свежий, преотличный!

— Ступай; я сейчас приду.
Шкатулкин вышел.
— Ты, Оксана, смотри, не бросай так ключа

от твоей комнаты;  не пропало бы что у  тебя!
Видишь, все уж ходят через нее и в мой каби-
нет…

— Нет, не буду бросать ключа; я забыла…
— Пойдем же виноград новый покупать.
Полковник  и  Оксана  вышли  на  крылечко.

Солнце к обеду выяснилось.  Туманы исчезли,
и  день  сверкал  чудным  последним  осенним
блеском.

У  ворот  толпился  веселый  люд,  дворня  и
батраки.  Ряд  заманчивых,  туго  нагруженных
крымскими плодами, двухколесных арб стоял
под оградою.  Высились двугорбые,  длинноно-
гие верблюды. Татары в низеньких шапочках
суетились  возле,  вынимая  напоказ  синие  и
зеленые гроздья.

Полковник  купил  запас  винограду,  велел
запрячь резвую четверку, сел с Оксаной в фаэ-
тончик,  посадил  на  козлы  Шкатулкина  и  по-



катил  в  степь,  с  ружьем —  не  наскочит  ли
где-нибудь на дроф или на диких гусей, а то и
на своих в поле посмотреть!

— А  ведь  у  меня  весело,  Шкатулкин? —
крикнул Панчуковский на козлы.

— Весело, и боже! как весело! Ей-богу-с, вы
особый из господ! Я люблю-с таких, как вы…

— Четверня каково мчит, Аксентий?
— Подхватывает,  ажио  дух  мрет…  ух!  так

ажио, будто лижет кто, лоскочет за сердце…
— Не русскому ли, братец, тут житье?
— С капиталами оно точно…
— Как с капиталами?
— Да у вас чай, сударь, казны достаточно?
Панчуковский  помолчал  и  носом  покру-

тил.
— Есть, братец, да и расходы большие! Все

больше в обороте; дома… редко, что есть…
— Ну,  и  дома-таки,  верно,  перепадает!  Не

может  быть,  сударь!  А  вот  я  у  немца  этого
Шульцвейна был, так антихрист даже без све-
чей по вечерам сидит; все рассчитывает и на
это, скаред.

— Мирно он живет с своею женой?
— Все  целуются-с  старые  черти-с,  ажио



противно!  Я  более  по  лакейству  способен,  а
они меня все по хлебопашеству пускали; ну, я
у  них  к  вам  и  отпросился.  А  как  я  был  у  Шу-
товкина  купца,  так  тот,  как  свинья-с:  либо
пьян, либо деньги считает! А дом — дворец. —
Сударыня,  поздний  цветочек! —  сказал
нежданно  Шкатулкин,  вскакивая  дорогой  с
козел, срывая цветок в поле и поднося его Ок-
сане.

Та засмеялась, не брала его. Она хоть и по-
корилась,  или,  как  отзывался  о  ней  полков-
ник, акклиматизировалась, но при людях еще
сильно дичилась.

— Бери! —  сказал  полковник. —  А  ты,  Ак-
сентий, за свое? а?

— Я, сударь, уж Домаху-с вашу решился со-
блазнить! Вам молодка, а мне старуха.

Полковник смеялся от души.
Весело  пробежали  лошади  верст  двадцать

в оба конца и на румяной, прохладной вечер-
ней зорьке, все в мыле, снова подкатили пол-
ковника к крыльцу.

Темным  вечером,  после  ужина,  Панчуков-
ский отпустил дворню спать и решился, одна-
ко,  посмотреть,  что  делает  его  новый,  такой



развязный,  слуга.  Он  вышел  на  крыльцо.  На
площадке,  на  верхних  ступеньках,  лежали
его сапоги, сапожные щетки и стояла баночка
с ваксой. У крыльца же, под окном, уже разде-
тый,  в  одной  рубахе,  несмотря  на  сиверкий
вечер, стоял Шкатулкин. Он молился вслух на
восток,  вздыхал,  зевал,  почесывал себе  грудь,
руки  и  спину,  поглядывал  по  сторонам  и
усердно клал земные поклоны.

«Слуга  надежный,  коли  такой  верующий!
Это  лучший  признак! —  подумал  полковник
и  пошел  в  кабинет. —  Спасибо  немцу;  хоть
этим мне пользу настоящую сделал».

— Так  ты,  братец,  набожный  человек? —
спросил слугу наутро полковник.

— Грехи  замаливаю.  Поклялся  покаяться,
остепениться. Вон, проседь в голову идет; дал
зарок,  без  шуток,  покаяться  и  трудом  в  мир-
ные люди перейти…

— Ну,  достал  полковник  слугу! —  говорил
отец  Павладий  дьячку, —  ты  видел?  ведь  это
Милороденко у него.

— Видел.
— Ну, жаль же, что он газет тогда не читал!

Да бог с ним!..



«Ах  ты  бедняк-бедняк,  Харько!  вот  обрабо-
тали, —  рассуждал  между  тем  как-то  на  кры-
лечке  Милороденко-Шкатулкин,  наслышав-
шись вдоволь на месте  уже,  в  Новой Дикань-
ке,  о  происшествии  с  Левенчуком. —  Ей-богу,
и смешно и жалко! Да и задал же ты, братец,
тут  полковнику  копоти,  напугал  его  здорово.
На добро я тебя привел сюда! Где же ты сам-то
теперь,  друг  Хоринька!  Вот  бы  повидаться!
Наговорились бы, натешились, вспоминаючи
былые  времена,  как  я  тебя-то  от  омута  изба-
вил, утопиться тебе не дал и сюда на вольни-
цу  привел.  Только,  по  правде,  не  по-кавалер-
ски  здешние  кавалеры  с  тобою,  вижу,  посту-
пили:  вместо  того,  чтоб  тебе  самим-то  жен-
щин вдоволь по старине предоставить, а они
у  тебя  же  еще  бабу  отняли,  девочку-невесту!
Не  то  прежде  тут  было;  свет  не  тот  стал!  Бо-
ком  вся  земля  повернулась!  Куда  ни  глянь,
все уж здесь другое будто стало, а не прежнее,
когда  тебе,  бурлачку,  все,  бывало,  предостав-
ляли.  Тут  вон уж и сечь-то  нас,  вольных,  ста-
ли,  и  разыскивать  строже.  В  города  же  и  не
поткнися: полицейский, смердов сын, зверем
лютым стал, так и рыщет и норовит тебя либо



в морду, либо за шиворот! Где же ты, Хоринь-
ка, где, однако? Вот я теперь десять целковых
в месяц жалованья получаю; вот оно! А тогда?
Получали  меньше,  да  лучше  жить  было.  Не
попасться бы, однако, не узнали бы тут у пол-
ковника! Да нет, вся дворня незнающая. И ба-
рин сам не выдаст; а то прямо в Сибирь… Вон
намедни одного бродягу снабдил я серенькою
депозиткою…  Что  же?  погубил  его!  Девятна-
дцать  лет  он  у  Небольцевых  табунщиком
был,  а  попался;  повели  бедняка  сперва  к  его
барину,  а  оттуда  прямо  на  Урал  пойдет.  Он
обиделся,  ушел,  прошлялся,  а  теперь  через
меня и пропал…»

Раз  съездил  полковник  в  город,  заезжал
там,  среди  разных  коммерческих  дел,  на  по-
чту,  и  воротился  перед  вечером  сильно  не  в
духе. Он ездил один с кучером. Прошел он че-
рез лакейскую сурово. Шкатулкин над чем-то
у  стола  здесь  портняжил,  быстро  вскочил,
принял с барина пальто и вышел на крыльцо.

— Что  это,  Самойло  Осипыч,  барин  наш
сердитый  такой  приехал? —  спросил  он,  сей-
час прочитав на лице барина невзгоду.

— Из почтовой конторы вышел такой…



— Письмо,  что  ли,  какое  получил  не  по
нутру, или денег от кого ждал?

— А  шут  его  гороховый  знает! —  ответил
Самойло, поглядывая с козел в окна, — откуда
ему деньги! верно, письмо какое из Расеи по-
лучил.

— А барин сам откуда?
— Сказывают,  с  Волги,  что ли;  из  Моршан-

ска,  надо  быть… Служил в  гвардии;  да,  долж-
но статься, от долгов бежал сюда…

Аксентий дождался сумерек, внес в комна-
ты свечи, барину подал чай, и пока барин де-
лал  приказчикам  распоряжения  на  другой
день,  сходил  на  вышку  к  Оксане,  поиграл  с
нею и с Домахою, по обычаю, в карты, в свои
козыри, и пошел к барину в кабинет постель
стлать.  Он вошел в кабинет со стороны залы.
Перед  альковом,  где  за  занавесками  стояла
кровать  полковника,  он  увидел  на  столике
хлыст  барина,  шляпу  и  распечатанное  пись-
мо.

«А! —  подумал  он, —  уж  не  обо  мне  ли  ро-
зыски?» Подбежав на цыпочках к дверям в за-
лу  и  в  комнату  Оксаны,  он  постоял,  постоял,
послушал  и,  будто  убирая  со  стола,  стал,  на-



гнувшись,  читать  письмо.  Прочтя  его  до  кон-
ца раза два, он положил его обратно на стол и
задумался.  Смысл  письма,  очевидно,  давно
лежавшего  в  конторе,  через  которую  полков-
ник  не  переписывался,  был  ему  непонятен;
тем не менее оно его заняло.

«Что  за  госпожа  Перепелицына  из  Мор-
шанска?» —  думал  Аксентий,  склонясь  над
столом.

Вот что было писано в этом письме:
«Любезный  друг,  Владимир  Алексеевич!

Семь  лет  прошло  с  тех  пор,  как  вы  меня  бро-
сили.  Я  вам  не  мешала  нигде:  ни  в  вашей
службе,  ни  в  свете,  ни  в  семейной  жизни.  Я
жила  в  заброшенном,  отдаленном  городке;
вы  блистали  в  высшем  кругу.  Вам  понадоби-
лась в гвардии лучшая обстановка: вы потре-
бовали  мой  капитал  и  дали  слово,  когда
устроитесь с квартирой и с эскадроном, пере-
везти к себе и ту, которая для вас пожертвова-
ла всем. Я тогда была больна от родов. Я вам,
не кончив лечения, выслала полную доверен-
ность.  Вы  взяли,  вместо  части,  весь  капитал.
Вам  понятно  положение  мое,  когда  вы  при-
ехали  ко  мне,  в  зимнюю  страшную  стужу  и



объявили,  что все мое состояние вами проиг-
рано  в  карты  в  петербургском  клубе…  Вы  хо-
тели стреляться; вы были вне себя. Я вам про-
стила,  хоть  осталась  из  богатой  женщины —
нищею.  Вы  сказали,  что  думаете  начать  дру-
гую жизнь, хотите бросить службу и заняться
частными  делами,  что  теперь  это  увлекает
всех.  Я снова осталась одна в том же малень-
ком,  заброшенном,  отдаленном  городке.  Я
ждала вас год,  другой,  третий.  О вас пропали
все слухи. Вы исчезли в толпе других, бросив-
ших тогда столицы для частных спекуляций в
губерниях.  Наконец,  ваша  участь  стала  меня
терзать. Невежда, как вы меня когда-то назы-
вали, грубая провинциалка, дочь уездного ма-
лограмотного  купца,  я  томилась  в  одиноче-
стве, скрывала от всех причину вашего отсут-
ствия.  Я  боялась  расспросами  указать  на  сле-
ды  нашей  страшной  истины,  ждала  и  ждала.
Вы исчезли без следа. Смерть? Я уже с нею то-
гда  мирилась.  Но  вы  были  живы  и  забыли  о
нищете. Семья от меня отказалась. Вы знаете,
как  эта  грубая,  алчная  семья  терзала  меня  и
прежде  за  вас…  Желая  вам  угодить,  я  заня-
лась  книгами,  музыкой,  тайком  стала  брать



уроки.  Мои  средства  скоро  совершенно  исто-
щились.  Затворница  с  детства,  как  вы  меня
знали,  после  двух  счастливых  годов,  погиб-
ших  навеки,  я  опомнилась,  посоветовалась  с
двумя-тремя  близкими  людьми.  Мы  решили
снова,  что  слухи  неверны  и  что  вас  нет  на
свете.  Я  уже тогда была здорова.  И как не во-
время  явилось  мое  выздоровление!  Тьма  сгу-
стилась надо мною. Я продавала мои вещи. Я
стала ездить по монастырям. Саше нашей по-
шел уже девятый годок. Я была в Киеве, Воро-
неже, в Москве. Одна ворожка мне наворожи-
ла  и  сказала:  „Он  жив,  он  жив;  моли  бога
только;  он  к  тебе  воротится  и  красоты  твоей
довеку не погубит!“

Володя, друг мой, жив ли ты? Что я, безум-
ная! Ты не любил меня; ты, не любя, из расче-
та  сошелся  со  мною!  Ошибаюсь  ли  я,  тобою
брошенная,  измученная,  забытая,  презрен-
ная?  Не  помяни,  Володя,  меня  лихом,  невеж-
ду-дикарку,  если  ты  жив!  Хоть  в  нищете  жи-
вешь, хоть в нагольном тулупе ходишь, — во-
ротись  ко  мне!  Наши  моршанские  купцы,
родня мне,  проездом с  Дону,  о  вас,  Владимир
Алексеевич,  от  одного  обиженного  вами  бед-



няка прослышали. Вы ли это, или я, безумная,
ошибаюсь?  Но  они  говорили  мне  много
странного, непонятного? будто вы в богатстве
живете,  развратничаете  в  том  крае,  слывете
магнатом.  Не  однофамилец  ли  вы  тому,  кто
мне  глаза  завязал?  Объясните  мне,  пишите.
Всему есть границы. Я долее не потерплю. Вы
были  в  гвардии  голышом;  я  вам  одежду
справляла,  долги  ваши  платила.  Слушайте:
если… если я открою истину, если вы оконча-
тельно не  что  иное,  как  ловкий человек,  как
плут,  замысливший  поиграть  мною,  выжать
из меня последние нужные соки и потом бро-
сить меня, как негодный лимон, то я найду на
вас суд и расправу.  Билет в  сто пятьдесят ты-
сяч  серебром,  вероятно,  теперь  не  проигран.
Сроку  я  вам  даю  месяц…  Следы  ваши  я  от-
крою  теперь  во  что  бы  то  ни  стало…  Я  даже
сама тогда явлюсь к вам… Ваша покорнейшая
слуга Настасья Перепелицына.

P.  S.  Так  я  подписываюсь  своим  прежним
именем.  Приобретенного  после  я  не  ува-
жаю. — Володя, родненький, или ты шутишь,
не погуби меня… Пощади!»

В конце письма стояли год, число месяца и



адрес писавшей, то есть Моршанск.
«Кто  же  эта  госпожа  Перепелицына? —

продолжал  думать  Милороденко,  облокотясь
на стол и держа в руках простыню и подушку
с  постели  полковника,  как  будто  продолжал
стлать  ее, —  верно,  его  полюбовишка.  Да  и
хват же барин!., да и денег же должно быть у
него  вдоволь:  десятками тысяч владел!  Так и
есть:  верно,  купеческую  дочку  соблазнил  и
стянул капитал полюбовницы; так бы и мне с
моей барышней сделать… Дурак был!..»

В комнату с шумом вошел Панчуковский и
прямо кинулся к столу.

— Что ты тут думаешь, Аксентий? — крик-
нул он в досаде.

— Я-с? Что вы-с! Я постель стелю-с…
— Постель стелешь?
Полковник  подозрительно  посмотрел  кру-

гом  и  накрыл  письмо  на  столе  записною  ра-
бочею тетрадью.

— Стели  же,  пора,  да  иди!  Меня  приказчи-
ки разбесили…

— В  секунду-с.  Я,  вон,  ходил  к  барышне;  в
карты с ними поиграть, — ловко играют-с; об-
дули нас с Домахой; по носу били!



— Постой,  однако, —  сказал  будто  в  разду-
мье полковник, все еще глядя на стол, где ле-
жало письмо.

— Чего изволите-с?
— Дай  вон  мне  с  того  шкафа  из  журналов

«Отечественные записки»…
Милороденко  пошел  к  полке.  Панчуков-

ский на него смотрел в волнении.
— Не  то;  ты  берешь  «Библиотеку  для  чте-

ния»; прочитай надпись — видишь? Мне нуж-
но «Отечественные записки».

— Никак нет-с, не могу-с… не знаю-с…
— Разве ты неграмотный?
— Неграмотный! —  простодушно  ответил

Милороденко. — Э, сударь! когда бы я был гра-
мотный,  я  бы  в  писари  нанялся,  да  и  на-
шей-то  красавице книжечки бы читал!  Меня
еще мой барин принуждал читать. «Я, — гово-
рил он тогда, — тебя, Аксентий, в приказчики
приготовлю,  учись!»  Что  ж,  туп  я  был,  так  и
остался… Как чурбан,  бывало,  стою и смотрю
в книгу: там ма сказано, а я говорю ва…

«Ладно!» —  подумал  Панчуковский  и,  как
будто  мимоходом,  быстро  спрятал  письмо  в
стол под замок, а требуемую книгу взял сам.



— Теперь иди, голубчик Аксентий, спать; я
сам  разденусь.  Буду  еще  читать  и  счеты  сво-
дить сегодняшние…

— Счастливо,  сударь,  оставаться!  Да  богу
господу  помолитесь;  он  всегда  покой  дает.  Я
вон  был  буян  и  кутила;  а  таперь  молюсь  и
чувствую покаяние.

— Ты думаешь? хорошо!
Ночью Милороденко снова подкрался с на-

дворья к окну барина и стал смотреть: сквозь
просвет  в  занавесках  была  видна  часть  ком-
наты.  Полковник  сидел  перед  письменным
столом; на столе лежало то же самое письмо.
Лицо  полковника  было  пасмурно.  Он  грыз
усы и ногти, закидывался на спинку кресла и
два раза хватался за голову. Потом Панчуков-
ский  встал,  достал  из  особого  ящика  ключи,
выбрал  один  из  них  и  нагнулся  со  свечкой  к
боковой, гладкой стороне стола. Милороденко
не было видно, что он там стал делать. Верно,
открыл какой-нибудь потайной ящик, потому
что  достал  оттуда  много  бумаг,  стал  переби-
рать, вдруг оглянулся — замер было, будто по-
слышав  от  комнаты  Оксаны  шаги,  переждал,
вскочил,  добежал  туда,  удостоверился,  что



Ш

эти двери заперты, сел опять и стал снова ко-
паться  в  бумагах…  «Э,  верно  же,  все  про  лю-
бовницыны  угрозы  соображает!  А  в  том-то
ящике, должно статься, и его деньги!» — поду-
мал соглядатай.

Далее  Милороденко  ничего  не  видел.  Во-
зясь над столом и зацепив за занавеску окна,
Панчуковский  невольно  уничтожил  осталь-
ной просвет в стекле и тем прекратил послед-
нюю  возможность  наблюдений  над  собою.
Милороденко  тихо  спустился  с  откоса  фунда-
мента;  держась  за  водосточную  трубу,  стал
осторожно на землю, вошел в сени, почистил
сапоги  барина  и  стал  опять,  по  обычаю,  у
крыльца,  усердно  вслух  молиться,  собираясь
спать,  вздыхая  и  почесываясь.  К  его  молит-
вам привыкла вскоре и вся дворня.

XI
Отдача долга

утовкин  передал  учителю  поручение
полковника,  и  бедняк  Михайлов,  прого-

ревший  на  неудачной  афере  со  льном  дотла,
взял  у  хозяина все  свое  заслуженное  жалова-
нье, занял еще часть у соседа под часы, сосчи-
тал  сумму  и  поехал,  вздыхая,  к  отцу  Павла-



дию  расплатиться  с  весенним  долгом.  «Про-
клятые  чумаки!  подвезли  столько  льну,  что
совсем  разорили! —  думал  студент, —  не  уда-
лись мечты!»

Святодухов Кут много изменился с тех пор,
как в чудную майскую ночь молодой аферист
летел сюда с радужными надеждами на бары-
ши и в то же время добровольным соглядата-
ем тайн тихого и уединенного уголка.

Теперь  он  с  тоскою  вступал  в  осиротев-
ший, печальный двор отца Павладия. Совесть
грызла  его  невольно,  не  сознавая  тогда  могу-
щих  быть  последствий,  и  он  был  замешан  в
грустной  драме,  смявшей  счастье  этого  сми-
ренного приюта.

Двор  студенту  показался  как-то  особенно
пространным,  а  церковь совершенно низень-
кою,  и маковка ее  уже будто не так сверкала
золотом,  как  в  ту  улетевшую  чудную,  при-
вольную  и  незабвенную  ночь.  Роща  стояла
безлистая,  обнаженная.  Сквозь ее редкие вер-
шины уныло синел пруд.  Ветер посвистывал,
обрывая  с  веток  последние  листы.  Дом  свя-
щенника  был  стар;  побелка  на  нем  потемне-
ла от дождей, а местами с его стен осыпалась



глина.
Подъехав  на  этот  раз  в  тележке  хозяина,

Михайлов  вошел  в  ворота  и  у  плетня  под  са-
раем  увидел  священника.  Отец  Павладий  с
топором копался  над колесом,  остановился  и
сразу не узнал гостя.

— Здравствуйте!
— Здравствуйте… Кто вы?
Священник наставил к глазам ладонь.
— Вы меня не узнали?
— Извините, не узнал…
— Михайлов.
— А!  теперь узнал… Что вам нужно? День-

ги, что ли, привезли?
— Что это? вы сами с топором работаете?
— Да!  нечего  делать;  надо  же  чем-нибудь

жить нам, горемыкам. Сам теперь вот я и ло-
шадей пою, и свиней кормлю, и дрова рублю,
и  все  починяю!  Что  делать!  Такова  уж  наша
участь!.. Была прежде и работница, да ваш же
Дон Жуан украл, свел ее со двора…

Михайлов  молчал.  Кровь  хлынула  ему  в
голову.

— Я в этом не виноват! — сказал он, расте-
рявшись.



— Что же вам угодно, однако? — сухо спро-
сил священник.

— Я  вам  деньги  привез;  благодарю  за  ссу-
ду…

— Пожалуйте  в  комнату;  я  сейчас  туда
приду за  вами.  Извините,  теперь у  меня при-
слуги  нет,  молодой  человек.  Так-то-с;  не  про-
гневайтесь… Уж чаю некому подать-с!

Михайлов пошел, думая: «Да, поделом мне!
Дело скверное, а началось оно и сделалось по-
чти через меня!»

Он  печально  вошел  в  комнаты.  Там  было
все  по-прежнему.  Тот  же  запах  воска  и  лада-
на, та же чистота, те же свежие скатерти, пуч-
ки трав у образов, журналы и газеты кипами
по  столу  и  по  стульям.  Он  взглянул:  многие
были  не  разрезаны,  а  другие  даже  в  пакетах
нераспечатанные. Вошел отец Павладий.

Сняв  шляпу,  он  остановился  у  порога.  Тот
же  подрясник,  тот  же  гарусный  старенький
пояс  на  нем;  та  же красноватая  мясистая  лы-
сина  и  утлая  косичка,  перевязанная  полиня-
лою  ленточкой.  Но  маленькие,  красные,
вспухшие  глазки  были  будто  еще  меньше  и
печальнее,  борода  заметно  побелела  и  лицо



осунулось.  Он  размахивал  серою  пуховою
шляпой,  собирался  все  что-то  сказать  резкое
и суровое и не говорил.

— Ну-с,  молодой человек,  ну-с,  так-то-с;  да,
спасибо  вам,  одолжили!  Очень,  очень  вам
благодарен!  Просто  разодолжили, —  профес-
соров ваших надо благодарить…

Студент сидел, не поднимая глаз.
— О  чем  вы  это  говорите,  отец  Павладий?

Разве я…
— Я  говорю  о  вашем  друге,  о  господине

Панчуковском.  Спасибо  вам  и  ему  за  внима-
ние.  Берега  нашей  Мертвой  ознаменовались
таким романом, который бы прямо на бумагу,
да и в журналы! И чего вы медлите его опуб-
ликовать?

— Да  вы  ошибаетесь,  отец  Павладий,  вы
смешиваете меня с полковником… Что же об-
щего у меня с ним?

Студенту  было  совестно;  он  понимал,  что
кривит  душою,  он  тогда  угадывал  затеи  пол-
ковника.

— Что  нам,  современным  людям, —  про-
должал священник,  не  отходя  от  порога,  про-
должая нелепо размахивать шляпою и не слу-



шая Михайлова, — что нам бедные люди, вся-
кие голыши сельские!..  Ограбить их,  осмеять,
отнять у них последние утешения и радости!
Вот  что.  Да-с.  Мало  вам,  господа,  гребчих  да
городских продажных красавиц! Вы на наши
тихие захолустья взъелись! И тут вас недоста-
вало! Подло-с, да, подло! Извините.

— Да послушайте, что вы! Разве это ко мне
относится?

Священник с досадою бросил шляпу на ку-
шетку и сел на стул. Потом он опять вскочил
и схватил со стола какую-то книжку.

— Ну, читайте, читайте! Что тут пишут, а?
Порочат  зло,  проклинают  ложь,  насилия  и
неправду!  А  вы  что  сделали?  Куда  же  ваши
повести после этого годятся, ваши комедии и
драмы,  когда  вы,  ученый  человек,  с  вором
съякшались, —  с  вором,  который  по  ночам
гарцует, в чужие дома врывается и все безна-
казанно  творит,  благо  для  этого  есть  у  него
деньги,  связи и положение в свете? Я же вез-
де искал и везде получил отказы на него! Для
меня в этом деле все погибло, — все! Он смело
и  явно  купил  все  свое  дело,  все  свои  новые
утехи…



Священник  замолчал.  Грудь  его  тяжело
дышала, руки тряслись, лицо побагровело.

— Позвольте  вас  спросить,  наконец,  госпо-
дин Михайлов, отвечайте мне: для чего вы за-
хотели спекулировать? Вам деньги были нуж-
ны?

— Да-с,  я  вам  тогда  говорил  зачем, —  отве-
тил студент, теряясь более и более.

— Но  вы  обеспечены  чем-нибудь?  Уроки
имеете?  Зачем  же  и  вы  захотели  еще  более
доходов?  Отвечайте!  Потребность  времени,
роскошь?  Зачем  вам  были  нужны  эти  новые
барыши,  за  которыми  вы  погнались,  заняв  у
меня деньги?

— У меня мать  старуха  в  Одессе,  дочь  уби-
того  поручика  и  жена  бездомного  капитана,
моего  покойного  отца.  Ей  есть  нечего  на  ста-
рости.

— А! У вас нищая мать! Вы для нее! Так за-
чем  же  вы  не  медленным  трудом  захотели
улучшить свое и ее положение, а кинулись на
быстрые  барыши?  То-то  и  дело!  Где  нечест-
ные скорые доходы, там и товарищи-подлецы
под  руку  попадаются.  Так-то-с…  Уж  вы  изви-
ните  меня.  Пожалуйте  деньги-с…  Я  свое  ска-



зал.  Хоть  вы  и  не  совсем  виноваты,  а  хвост,
батюшка,  замарали…  Не  говорите:  вы  знали
его умыслы…

Священник судорожно сосчитал поданные
деньги,  сходил  в  спальню,  вынес  оттуда  рас-
писку студента и резко подал ему.

— Слушайте,  господин  Михайлов!  Вы  еще
молоды; много надежд у вас впереди; а я уже
мертвый человек: одною ногой стою в темной
могиле и другую тоже заношу туда. Кончайте
получше курс ваших наук, да не кидайтесь на
болезнь  нашей  Новороссии,  на  ее  торговую
горячку.  Немало  огромных  средств  и  дарова-
ний она унесла к погибели; артистов сделала
взяточниками,  публицистов-с  некоторых —
ворами; оскотинит она, погубит и вас.  Осмот-
ритесь,  приглядитесь к жизни: жизнь не тер-
пит скачков! Вот хоть бы у меня мой садик и
роща.  Они теперь хороши. А ведь я тридцать
лет сидел и тридцать лет трудился над ними!
Читайте,  учитесь,  работайте…  Извините  ме-
ня,  старика.  Вы  что  более  всего  любите?  Ну,
скажите мне, что?

— Естественную  историю,  музыку-с…  Осо-
бенно музыку…



— Ну,  из  естественных  наук  займитесь
хоть ботаникой, степные травы собирайте, су-
шите; ведь имя составить себе можете одним
здешним  травником.  Да  Гумбольдта-с,  Гум-
больдта читайте, а не на манер бердичевских
факторов  маклакуйте!  Или  хоть  нашими
украинскими  песнями  займитесь.  Эх,  что  за
прелесть эти песни! Когда я был еще в Черни-
гове в бурсе, я много ими занимался и пел их
пропасть  со  скуки,  гуляя  в  семинарском саду
да зубря мертвящие латинские вокабулы. Же-
на же моя покойница их отменно пела… Так-
то-с!  Украинские  народные  песни  создадут
еще со временем своих Моцартов-с…

Михайлов просидел у священника до вече-
ра.  Много переговорил он с  ним,  а  еще более
переслушал. «Эка, дельный человек! — думал
он о нем, — и в какую глушь закинут!»

Простился  он  с  отцом  Павладием,  растро-
ганный до глубины души. Он клялся заняться
науками, бросить аферы.

— Прощайте,  господин  Михайлов.  Желаю
вам  счастливого  пути  в  вашу  Одессу,  да  не
возвращайтесь более сюда!

— Как  можно!  Я  еще  хочу  взглянуть  на



ваш  очаровательный  Святодухов  Кут,  на  ва-
ши ключевые воды, на ваш сад и пруд!

— Пропадать  им,  видно,  как  и  всему  тут!
Вы,  я  чай,  слышали,  какая  участь  постигла
моего  бедного  помощника,  дьячка  Фендрихо-
ва?

— Нет, не слыхал… Что такое? Боже! вы ме-
ня  пугаете.  Я  его  помню,  видел  его  у  Щелко-
вой…

— Он  после  покрова,  нынешнюю  осень,
ослеп…

— Ах,  бедняк!  Где  же  он  теперь?  Вот  бед-
няк, право!

— Да  тут  еще  у  меня  на  кухне  живет;  из-
редка  в  церковь  на  клирос  ходит, —  только
совсем  ослеп,  как  есть.  Должно  быть,  ветром
на  него  каким  пахнуло,  или  роса  такая  пала.
В две недели и ослеп… Или, скорее, просто та-
кая уж, верно, ему судьба была на роду напи-
сана.

— Так вы теперь одни?
— Нет,  его  жена  мне  помогает,  но  у  нее

свое  дитя  есть;  а  я  выписал,  жду  вот  племян-
ника  к  себе  в  причт;  этого  паренька,  видите
ли, выгнали из нашей семинарии тоже за раз-



ные разности; ну, я его к себе и сманиваю. Не
скучно  хоть  будет…  Парень  даровитый,  вот
как и вы, науку прошел; только боюсь, не ис-
портился бы тут…

Михайлов стал сходить с крыльца.
— А  про  мою  воспитанницу  что-нибудь

слышали? —  спросил  с  усмешкой  священ-
ник. —  Ведь  вы  когда-то  ее  у  меня,  помните,
видели,  и  она  вас  тоже  тогда,  кажется,  заня-
ла?

— Нет,  не  слышал.  А  вы  не  знаете,  что  с
нею теперь?

— Как же,  как же,  теперь уж я  все  знаю:  у
Панчуковского она поселилась окончательно;
да  то  диво,  что,  говорят,  ему  отдалась  совер-
шенно и даже… стыжусь вам сказать… таково
уж наше время… и помяните мое слово,  Пан-
чуковский  поплатится,  и  поплатится  силь-
но… А она?!

— Что же? Говорите!
— Говорят…  уж  и  беременна  от  него…  не

прячется и открыто стала с ним ездить. В мой
угол  тридцать  лет  никакая  людская  напасть
не проникала; я как в гнезде ласточки жил. А
теперь что случилось!..



Михайлов  пожал  плечами,  вздохнул,  про-
стился с священником и уехал. Шутовкина он
не застал дома. Хозяин его был где-то по ком-
мерческому делу. Было поздно вечером.

Ученики  Михайлова  уже  спали.  Он  сел  к
роялю,  склонил  к  его  клавишам  грустное  ли-
цо и свои белокурые пышные кудри, стал бы-
ло  играть  и  невольно  заплакал…  Потом  он
снова  начал  играть  и  играл  с  увлечением  до
утренней зари.

«Я  буду  артистом!» —  подумал  он,  забыва-
ясь радужными грезами.

Солнце взошло.
У  рояля,  на  кушетке,  навзничь  лежал  и

крепко спал Михайлов. Что ему снилось? Му-
зыка,  естественная  история  или  новые  со-
блазны спекуляциями?

Бог весть…
В  доме  у  соседей  Панчуковского,  братьев

Небольцевых,  на  екатеринин день,  день име-
нин  их  старушки  матери,  был  праздник  и
большой съезд  гостей.  В  числе  других,  разно-
образных  и  разноплеменных  лиц  околотка,
был здесь и полковник.

В  осеннем  темно-зеленом  пальто,  с  орден-



ской  ленточкой  в  петлице,  по-прежнему  раз-
душенный и распомаженный, Панчуковский,
однако,  был,  по-видимому,  как  будто  не  в  ду-
хе.  Столпившись  в  курительном  кабинете,
вдали от  девиц и  дам,  гости-мужчины по-бы-
лому толковали о минувшем лете, о близости
закрытия  приморских  портов,  о  ценах  хлеба,
каменного угля, о видах на весенние продажи
сельских  сборов  и  о  местных  скандалах  вся-
кого  рода.  Сидя  на  мягком  диванчике  и  свер-
кая перстнями, запонками и щегольскими ро-
зовыми  ногтями,  Панчуковский,  по  обычаю,
вскоре  оживился  и  завладел  общим  разгово-
ром.

— Так вы думаете, что мы можем ожидать,
с  близкою  реформой  крестьянского  быта,  пе-
реселения народов к нам с  севера,  скорой ко-
лонизации  здешних  земель?  Шалишь!  Нет,
господа, этого не будет! Будь я подлец, если не
так!

— Отчего  же?  Вы  все  намеками  говорите,
полковник…

— Отчего? вот забавно!
— Да-с, непонятно что-то…
— Оттого, что в наш век странствия новых



гуннов  и  аланов  невозможны.  Да-с,  новые
Атиллы у нас — это английские-с паровые ма-
шины,  ливерпульские  да  клейтоновские  ло-
комобили,  молотилки-с  и  всякие  черти!  Вот
нашествия чего мы должны ожидать и от че-
го должны откупаться, как старинные города
и  села  откупались  от  диких  варваров!  Труд
поселян, дешевенький крепостной труд, — он
только нам и давал доход, повторяю, при кре-
постном  состоянии;  а  теперь  все  вздорожает,
и земледелию отныне шабаш!

— Позвольте, позвольте: почему вы так ду-
маете, что к нам не двинутся переселенцы из
великорусских  губерний? —  спросил  Митя
Небольцев, старший из братьев-хозяев.

Панчуковский громко и резко захохотал:
— Ах  вы,  простота-простота,  душечка!  Ну,

бросит  ли  наш  туляк,  владимирец  или  пско-
вич  свою  дымную  лачужку,  бедную  ниву  и
родичей,  чтобы явиться к нам в гости? Да он
скорее  пойдет  в  Москву  на  фабрики  или  на
барки  на  Волгу  на  заработки,  чем  решится  к
нам  переселиться.  Через  сто  лет,  так,  не  спо-
рю;  а  теперь  оставьте,  господа,  надежды.  Не
верьте  вы  нашим  чухонским  Штейнам  и  но-



воиспекаемым  Кавурам[33]  с  Невского  про-
спекта! Ведь в Питере, куда ветер подует, туда
и все песни летят! Был у меня там один прия-
тель — чиновник; верите ли, если бы вот ваш,
Адам Адамыч,  пудель ему сказал,  что  в  моде,
положим,  голубые  шляпы,  он  бы  в  департа-
мент тотчас голубую шляпу надел…

Слушатели рассмеялись.
— Как,  как,  Владимир  Алексеич?  Пудель?

Голубые шляпы?..
— Право! На этого же самого чиновника на

даче воры как-то напали;  что бы вы думали?
Он залез под кровать и стал оттуда впотьмах
лаять  собакою.  Это  собачье  искусство  только
его и спасло,  дачу ограбили, а его оставили в
живых.

Лакей внес водку перед завтраком. Хозяева
суетились.  Слушатели,  в  восхищении  от
острот  Панчуковского,  похаживали,  шушука-
лись. А он ораторствовал, не переставая.

— Что мне, господа! Я не от личных огорче-
ний  говорю.  Я  счастлив,  богат,  свободен  как
ветер, хоть и эгоист, господа, и считаю в душе
это  чувство  лучшею  рекомендациею  челове-
ка.



— Не всегда, полковник! — возразил опять
Митя Небольцев,  желавший хоть чем-нибудь
оспаривать  бойкого  местного  краснобая  и
идола, — и у вас бывают невзгоды! вы вот пе-
ребили у Шульцвейна степь, а саранча на ней
все травы съела!

— Зато у меня с прошлогодней пшеницы и
со  льна  теперь  одним  золотом  семьдесят  ты-
сяч  целковых  в  кассе  лежит,  не  считая  депо-
зиток…

Полковник повел глазами. Перед его носом
в  это  время  стоял  его  новый  камердинер,  Ак-
сентий Шкатулкин,  и  вежливо ждал минуты
ему что-то сказать.

— Прикажете  лошадей  отпречь? —  спро-
сил он тихо барина, когда тот замолчал.

— Нет, я сейчас после пирога уеду! — отве-
тил  громко  полковник  и  прибавил  шепо-
том, —  не  лезь,  когда  тебя  не  спрашивают.
Жди, — после пирога велю запрягать…

— Куда  вы,  куда? —  заговорили  хозяева  и
гости разом.

— Надо домой; есть дела!
— Останьтесь, ради бога, останьтесь. В кои-

то веки вас дождешься!..



Полковника  упросили,  и  он  остался.  Он
продолжал:

— Следовательно,  я  состою  в  кругу  недо-
вольных по убеждениям, а не из личностей. Я
за себя молчу.  А прислушайтесь вы к толкам
в степях,  на проселках и широких столбовых
дорогах, в шинках и на возах с снопами, у пе-
реправ  мостов  и  по  взморью.  О  чем  толкует
народ здесь и везде?

Слушатели  тревожно  молчали,  утопая  в
табачном  дыму.  Полковник  встал  и  дико
оглянулся  по  комнате,  закидывая  за  уши  во-
лоса.

— Народ готовит нам штуки-с,  господа! Да,
да,  да!  Зовите  меня  алармистом,  иллюми-
на-том…[34]  Я  народ наш знаю,  я  вращался и
вращаюсь  в  нем!  Он  готовит  нам  такие  шту-
ки-с, что нам не расхлебать!.. Один косарь ко-
сил  у  меня  этим  летом.  Я  любил  с  ним  гово-
рить.  Раз  он  меня  на  днях  спрашивает:  «Вид-
но  вы,  барин,  проглотили  черта  с  хвостом,
что так разумны; скажите мне, правда ли, что
нам волю хотят дать?» Я говорю: «Правда, мой
миленький;  только  имейте,  говорю,  терпе-
ние,  ждите». —  «Да,  оно  так, —  отвечает  он



мне, —  только  пошли  у  нас  слухи  по  ярмар-
кам, по церквам, по шинкам, по дорогам тут и
по распутиям,  что не одну волю нам дадут,  а
также и всю землю вашу навеки». Вот и поди-
те-с!.. затевают кашу… А я народ знаю и меня
народ  любит;  я  популярнее  всех  вас, —  а  что
они со мною было сделали! а?

Панчуковский замолчал. В кабинете кто-то
вздыхал, точно будто кто плакал. Он оглянул-
ся:  помещица  Щелкова,  от  простуды  бывшая
с  завязанною  шеей,  тихо  подошла  из  залы  и
держала  платок  у  глаз.  Она  закашлялась  и
ухватила полковника за полу.

— Месье  Панчуковский,  скажите,  бога  ра-
ди  скажите,  наконец,  чего  нам  еще  ждать,
чтобы  я  могла,  имела  силы  вовремя  все  сде-
лать,  приготовиться? Я женщина глупая,  сла-
бая, все меня пугает, все…

— Во  имя  отца  и  сына  и  святого  духа,
аминь! — раздался голос из залы.

— Господа,  молебен! —  объявили  бра-
тья-хозяева, —  наше  духовенство  опоздало
немножко!  Да  расстояния  виноваты;  наш
приход в Андросовке,  за тридцать верст… По-
жалуйте. Обычаи дедовские мы соблюдаем.



— А  мы  с  вами,  Авдотья  Петровна,  после
потолкуем! —  сказал  Панчуковский. —  Види-
те, молиться зовут; а ведь я ретроград и план-
татор,  как  меня  здесь  обзывают:  нельзя,  си-
стема требует.

Гости  вышли  в  залу.  Тут  уже  блеском  сия-
ла  толпа  раздушенных  дам  и  барышень.  Лег-
кие  и  воздушные  очаровательные  платья  их
напоминали  близость  приморских  городов  и
возможность  самых  тесных  сношений  с  чу-
жими  краями.  Свежие  итальянские  шляпки,
турецкие шали, лионские шелк и бархат; мар-
сельские и греческие духи били в нос каждо-
му.  Черные  брови,  смуглые  личики,  легкие
станы,  живые  движения…  «Вот  она,  наша-то
Новороссия! —  шептал  за  молебном  Панчу-
ковский,  подталкивая  Митю  Небольцева, —
отрадно  отдохнуть  от  работ  и  наживы,  глядя
на  наших  красавиц!»  Щегольской  камерди-
нер полковника в зеленом ливрейном фраке,
с  бронзовыми  пуговицами  и  при  цепочке,
также  был  тут,  выйдя  из  лакейской,  стоя  у
дверей и молясь богу. Молодой красивый свя-
щенник, из херсонских греков,  читал в нос и
гнусил  нараспев,  так  и  пронизывая  всех  зор-



кими  глазами  из-под  черных  широких  и  гу-
стых  бровей.  На  нем  была  ярко-лазоревая  ря-
са  в  каких-то  серебряных  звездах  и  блестках;
на  груди  наперсный  крест,  а  пояс  и  нарукав-
ники, вышитые гарусом и стеклярусом.

Студент  Михайлов,  стоя  тут  же  с  своими
птенцами,  невольно  вспомнил  отца  Павла-
дия  и  его  уединенную,  бедную  и  старенькую
обстановку. Впереди всех стояла, вся в белом,
именинница,  семидесятилетняя  мать  хозяев,
первая  переселенка  из  помещиц  сюда,  на
Мертвую.

После  молебна  стали  закусывать.  Гости
опять  столпились  в  кабинете,  как  ни  стара-
лись  Митя,  а  потом  и  Сеня  Небольцев  обра-
тить их в гостиную к дамам. Полковник, куря
сигару,  постарался  опять  начать  разглаголь-
ствовать, стоя перед Щелковой.

— Вы толкуете, Авдотья Петровна, что с До-
ну, из казаков, если и их коснется реформа, к
нам двинутся руки. Пустое-с! Извините. Знаю
я этот почтенный и воинственный народ…

— Что,  что? —  подхватил  Митя  Неболь-
цев, —  я  казаков  люблю,  народ  лихой;  там  я
был влюблен, господа, недавно, и не позволю



их бранить — извините…
— Отсталые  люди,  несовременная  татар-

щина,  господа,  эти ваши казаки! Что за воен-
ные  арматуры  в  наш  мирный  век  у  каждого
из  них,  вместо  гражданских  наклонностей!
Что за  учителя при саблях и что за  чиновни-
ки  при  шпорах!  А  встретитесь  вы  с  ними  на
пароходах,  которые уже врываются  в  их  Дон,
или  в  домах  где-нибудь,  куда  уже  являются
наши и заграничные журналы: сидят, молчат
и хлопают глазами либо пьют… За пуншем да
за  картами  только  их  и  услышишь!  Да  что  и
слышать: дичь, беседы Тамерланов!

— Э,  камрад!  повторяю, —  не  нападайте
так на моих лихих казаков! — перебил опять
Митя  Небольцев, —  поссоримся!  я  один  за
всех их на дуэль вас вызову! Вздор вы говори-
те.

— Да  уж  если  на  то  пошло,  так  слушайте!
Был  у  меня  приятель  тут  по  соседству,  ис-
правлявший  должность  учителя  уездного
училища,  и  захотел  он  нажиться,  поехал  к
ним,  к  казакам-то,  на  Дон,  там  библиотеку
где-то  публичную  открыл.  Последние  день-
жонки, бедняк, на нее убил. Что же бы вы ду-



мали?  Приходит  к  нему  подписаться  на  чте-
ние сын какого-то ихнего там не то купца, не
то  горожанина;  залог  оставил.  Рвение  к  ли-
тературе  показал;  признался,  что  круглый
невежда,  что  учиться  хочет,  и  попросил  ему
выбрать что-нибудь для чтения. Учитель-биб-
лиотекарь  выбрал  ему  Белинского,  Гранов-
ского  там,  что  ли.  Радуется,  что  такое  стрем-
ление  у  малого  заметил.  Что  же  бы  вы  дума-
ли?  Через  неделю  приходит  кучер  от  батюш-
ки  этого  малого  и  приносит  обратно  книги.
«Старик, говорит, прислал ваши книги обрат-
но;  готов  и  залог  вам  оставить  задаром —
только  не  давайте  его  сыну  больше  ничего
читать: от дела отбивается!»

Все  начали  ахать,  возражать,  уверять,  что
это преувеличения.

— Что вы, господа, этому не верите? — воз-
разила невпопад, не расслушав дела, Авдотья
Петровна  Щелкова,  желая  поддержать  пол-
ковника, — я сама от детства ни одной книги
до  конца  не  прочитала;  все  некогда…  книги
вред,  да  и  не  для  нашего  брата  степняка  они
писаны! Недаром я бросила Рязань и сюда за-
кабалилась!



— Нет,  нет  и  нет! —  заключил  полков-
ник, —  если  справедливы  слухи  о  близкой,
наконец,  реформе  крестьянской,  наши  села
запустеют,  хлебопашество  упадет!  Мы  разо-
римся, обнищаем все. Если бы, господа, я был
американец  и  жил  с  вами  не  в  России,  а,  по-
ложим,  в  Виргинии  или  в  штате  Мерилэн-
де, —  я,  в  случае  войны  за  невольничество,
стал  бы  открыто  на  сторону  закабаления
негров…

— Негров? вот мило! — сказали некоторые
дамы, под общее увлечение входя также в ка-
бинет  и  протеснясь  к  полковнику, —  это  что-
то из «Хижины дяди Тома»…

— Пустозвоны  ваши  литераторы! —  крик-
нул,  наконец,  с  запальчивостью  Панчуков-
ский, —  ну,  чего  они  не  напичкали  в  этот
сборник всякого вздора! Что за святость стра-
даний у этих скотов? Что за поэзия побегов и
воспевание освобождения от труда!  Ведь раб-
ство  это —  труд,  а  труд —  кусок  хлеба,  а
хлеб —  честь,  нравственность!  Уж  не  вздума-
ют  ли  идеализировать  и  наших  беглых  бес-
паспортных  бродяг,  месяца  полтора  назад  за-
ставивших  меня,  из-за  расчета  с  негодяя-



ми-косарями, выдержать правильную осаду?..
— Ах,  месье Панчуковский! — лукаво раза-

хались  дамы  и  девицы,  знавшие  между  тем
настоящую  причину  соблазнительного  скан-
дала,  посетившего  полковника, —  расскажи-
те,  как  это  с  вами  было?  Мы  не  знаем…  Чего
добивались  у  вас  эти  мятежники?  Мы  тогда
перепугались, мужья ружья готовили…

Панчуковский  вздохнул  и  смиренно  опу-
стил глаза.

— Сожгли  у  меня  все-с,  набуянили,  стекла
в доме перебили, шинок у откупщика насиль-
но распили!

— Вы же на них искали?
— Искал.  Но  разве  вы  не  знаете  наших  су-

дов?  Кое-кого  поймали;  но  это  все  оказались
неприкосновенные  к  делу!  их  выпустили,  а
главных,  то  есть  главного  зачинщика,  не  на-
шли…

— Кто же этот главный? — спросила с сми-
рением  Иуды  Авдотья  Петровна,  натершая
порядком язык, тараторя всем об истории Ле-
венчука и Оксаны.

— Беглый  пастух  какой-то  помещицы,
взбунтовавший  три  артели  косарей  требова-



нием  надбавки  заработанной  платы  при  рас-
чете, сверх условия… Тоже известное дело…

— Где же он теперь?
— Говорят,  убежал в  донские плавни и  ка-

мыши,  известный  всем  притон  наших  разо-
рителей.

— И  его  товарища,  месье,  разыскивают —
Милороденко  или  Александра  Дамского  по
прозванию, —  заметила,  кашляя,  Щелкова, —
тот так уже прямо ассигнации стал делать,  и
с  ним,  говорят,  везде  был  за  одно.  Я  брала  у
отца  Павладия  газеты  и  о  нем  читала.  Моя
Нешка, —  ma  servante,  messieurs[35],—  тоже  с
этим  Милороденко  подружилась  было,  когда
он еще у Шутовки-ных год назад шлялся. Этот
еще опаснее. Смел, говорят, до невероятности.
Мне его описывали. На взморье он в прошлом
году  с  двумя  лодками  турецкую  кочерму[36]
ограбил…  Я  хоть  его  и  не  видела,  а  кажется,
сразу бы узнала…

— Да, —  возразил  насмешливо  Панчуков-
ский, —  и  Троекуров  у  Пушкина  хвастал,  что
узнал  бы  разбойника  Дубровского  сразу,  а
Дубровский  у  него  три  месяца  учителем  про-
жил… Вы читали Дубровского?



— Я ничего не читала и в Рязани, а здесь и
подавно некогда.

Слуги в это время убирали закуску в зале и
все  слышали.  Слуга  полковника  нежданно
скрылся  и  за  обедом  вышел  с  подвязанным
глазом.

— Что это у тебя, Аксентий? — спросил его
рассеянно Панчуковский за обедом.

— За  девочкою  тут,  сударь,  погнался  за
двором  у  сарайчика,  а  она  меня  и  съездила
кулаком в глаз! — шепнул Шкатулкин ему на
ухо.

Полковник в это время ел индейку,  с  жир-
ным фаршем, любимое свое блюдо. Он громко
рассмеялся,  повеселел,  и  все  с  ним  повеселе-
ли.

— А  сдастся? —  спросил  также  шепотом
слугу  полковник  после  обеда, —  сдастся  твоя
героиня?

— Сдастся!  У  старой  барыни  их  здесь  це-
лый  гарем-с:  останьтесь,  сударь;  попозднее
можно поохотиться. Я взял бубен с собою и за-
маню их всех к кучеру Конону в хату…

— Посмотрим! Надо осторожнее…
После обеда, во время десерта, приехал Мо-



сей  Ильич  Шутовкин.  Сластолюбивый  забул-
дыга-купчик  был  на  этот  раз  прифранчен,  в
тонком  сюртучке  и  чистом  голландском  бе-
лье.  Это  было  после  того,  как  Панчуковский
выходил  с  дамами  во  двор  и  плясал  с  дворо-
выми  девушками  трепака.  Это  была  его  спе-
циальность на всех дружеских съездах.

— Что  вы  на  пирог  к  нам  не  приехали? —
спросил  Шутовкина  Митя  Небольцев, —  мы
вас  ждали!  Верно,  опять  шуры-муры  где-ни-
будь  затеяли?  Благо  детей  к  нам  вперед  по-
слали…

— Ванну  моей  царице  Пентефрии  делал-с,
так  и  провозился  с  ее  туалетом;  к  родным ее
отпустил!

Молодежь,  бывшая  уже  снова  в  доме,
прыснула  со  смеху.  Пошли  передавать  друг
другу ответ Мосея Ильича.

Шутовкин стал между тем искать глазами
Панчуковского,  увидел  его  в  кругу  дам,  по
обыкновению  в  положении  оратора,  и  пома-
нил его пальцем.

— Подь сюда, полковник, подь сюда! — ска-
зал он ему, оглядываясь.

Панчуковский  подошел.  Шутовкин  отвел



его  в  сторону  и  не  отпускал  его  руки.  Соб-
ственная  жирная  и  теплая  рука  Мосея  Ильи-
ча дрожала.

— Владимир Алексеич, принимай меры! —
начал  он  степенно  и  без  шуток,  упершись  в
него  серыми  и  добрыми,  будто  испуганными
глазками.

— Что такое?
Душа  у  полковника  замерла,  чуя  что-то

недоброе.  Шутовкин  оглянулся  кругом  и  про-
должал говорить шепотом:

— Ты  от  меня  скрывал,  а  бес  тебя  и  попу-
тал! Я вчера из города прибыл; маклачил там
кое с  чем,  с  чиновниками видался.  Ходит,  ду-
шечка,  там  слух,  что…  одна  помещица  ка-
кая-то…  Перепелицына,  что  ли,  приехала  и
тебя насчет каких-то денег разыскивает.

Панчуковский вздрогнул и позеленел.
— Ну?..
— Она тебя разыскивает, справки собирает

о  твоих  делах.  Ты  ее  в  любовницах  держал,
что ли, или венчан с нею? говори!

Панчуковский  молчал,  не  поднимая  глаз.
Эта весть, видимо, его окончательно сразила.

— Капиталы ты у  нее  взял,  что  ли,  деньги



увез какие? Много?.. Да говори же! Я тебя, Во-
лодя, спрашиваю, или ты и от меня скрывать-
ся?  А  брудершафт зачем мы пили с  тобой на-
медни?

Панчуковский опомнился.
— Все  это  вздор;  это  сумасшедшая  баба,  и

все тут! — сказал он. — Я ее не приму! Кто ме-
ня  заставит?  Ведь  так?  Я  от  нее  отрекусь.  Ну,
отрекусь окончательно!

Шутовкин отвел его еще далее в угол.
— Да  она  тебе  законная,  что  ли,  говори?

Это  главное.  Коли  что,  то  мы  ее  и  спустим!
Вот тебе рука моя, брат! Ведь я у тебя в долгу,
разве ты позабыл? Без  тебя бы я  тогда ни-ни,
ничего  бы  не  сотворил!  Уж  отстоим,  небось;
нам эти бабьи дела не впервое. Или ты и в са-
мом деле у нее капитальцу царапнул да сюда
в  наше  приволье  тягу  дал?  Да  и  почему  она
Перепелицына,  а  ты  Панчуковский,  коли  вы,
может  статься,  точно  повенчаны?  Какие  там
слухи ходят?

Панчуковский оглянулся,  закусил губу,  по-
молчал,  прищурил  глаза  к  стороне  нарядной
толпы. Подавали уже свечи. Все кругом шуме-
ло,  лепетало.  Рояль  гремел.  Ставили  столы



для карт. Аксентий с хозяйским слугой курил
на  раскаленных  плитках  лоделавандом[37],
прогоняя запах недавнего обеда.

— Молчи,  дружище  Мосей  Ильич,  до  вре-
мени, как будто бы ты ничего не слыхал и не
знаешь.  Я  тебе  все  после  расскажу.  Будешь
молчать? Руку, товарищ!

— Вот она. Ни-ни! Я… о, я никому ни слова!
Шутовкин и полковник обнялись и крепко

поцеловались.
— А крестить будешь у меня, Володя?
— Буду.
— Постой еще…
— Что?
— Если же это,  слушай,  точно твоя  жена…

гм! и придется тебе с ней опять зажить по за-
кону, —  девочку-то  твою  ты  мне  отпустишь,
что ли, а? уступишь?

— Никогда,  никогда  этому  не  бывать! —
сказал  полковник. —  Я,  слава  тебе  господи,
еще с ума не сошел, чтоб менять кукушку на
ястреба…

Они об руку друг с другом вмешались в на-
рядную  толпу.  Давно  гремел  звонкий  рояль.
Молодежь  пустилась  в  пляс;  южная  стра-



стишка попрыгать брала верх. Танцевали тут
всегда до упаду. Играл Михайлов.

А  полковник,  снова  оживленный  и  бой-
кий,  стоя  в  дамском  кругу,  в  гостиной,  опять
ораторствовал:

— Наши  новороссийские  степи —  это,  ме-
дам, рай земной! Засухи, саранчу, пыль — все
это  можем  победить  и  преодолеть.  Людей
только  нам  дайте,  людей,  этих-то  белых
негров  поболее.  В  каждом  месте  этой  степи
проройте колодезь, ключ раскопайте, и сухая,
как  уголь,  черная  земля  изумит  вас  плодоро-
дием; стада сами к нам придут. Мы об Амери-
ке вздыхать позабудем. Свои Куперы у нас бу-
дут…

— А  теперь,  месье  Панчуковский?  Как  вы
теперь считаете Новороссию нашу?

— Теперь?.. —  Панчуковский  иронически
улыбнулся.

— Да-с.
— Теперь  наши  степи  напоминают  мне

украинскую  сказку  о  том,  как  обыкновенно
перед бедою будто бы в хаты кто-то белый все
с  улицы заглядывает,  считая  по  пальцам жи-
вущих  там,  спящих  и  работающих.  Народ  го-



ворит, что перед последнею здесь чумою, при
Екатерине, что ли, на степных курганах рано
поутру  видали  все  двух  женщин;  это  были
две  моровые  сестры:  младшая —  жизнь,  а
старшая —  смерть;  они  дрались  и  таскали
друг друга за волосы, споря о людской судьбе
и  готовя  народу  бедствия.  Таких-то  сестриц
и  я  все  будто  теперь  вижу  тут  с  недавних
пор! —  заключил  Панчуковский,  кланяясь. —
И вы меня не уверите; нам беды с ожидаемы-
ми  реформами  не  миновать!  Прощай,  весе-
лая,  спокойная  и  счастливая  сторона!  Все
здесь вымрет,  переведется  и  зарастет  лопуха-
ми и чертополохом…

— Какие  страсти!  Какие  ужасы! —  шепта-
ли дамы, теснясь вокруг него и лорнируя.

— Я  уж  и  ружье  приказчику  купила,  а  ре-
вольвер  у  меня  всегда  теперь  под  подуш-
кой! — заключила Щелкова, — не уверите вы
и  меня,  чтобы  у  нас  прошло  все  мирно.  Моя
Нешка мне вчера платок швырнула со злости.

— Гений,  а  не  человек! —  шептали  другие
дамы,  имевшие  дочерей, —  и  как  жаль,  что
неженатый.

Панчуковский  оставил  дам,  незаметно



прошел  сквозь  веселую  толпу  танцующих  в
зале,  взял  тайком  шляпу,  тихо  вышел  на
крыльцо,  переждал  пока  запрягли  ему  лоша-
дей,  сел  и  полетел  домой  на  своей  крылатой
четверне.

— Отчего же это вы, барин, не дождались и
так рано уехали? — спросил дорогою Милоро-
денко с козел, с сожалением качая головою, —
а я уж кой-кого подготовил…

— Черт  их  подери!  Я  терпеть  не  могу,  бра-
тец, этих наших веселостей, особенно же тан-
цев…  То  ли  дело  с  простыми  девочками,  где-
нибудь под вербой — она пышет,  пляшучи,  а
ты ее целуешь! Не люблю я барышень!..

— Ничего,  сударь,  и  это;  тут  барышни  об-
наковенно  с  голыми  плечиками  бывают…  Я
всегда  в  таком  случае  люблю  их  танцы  и  по-
стоянно смотрю из передней-с.

Приехав домой, Панчуковский сел за бума-
ги; под видом ревнивых предосторожностей в
отношении  к  своей  любимице,  действитель-
но  почувствовавшей  признаки  интересного
положения, он велел опять запирать ворота и
все входы и выходы. От главных же дверей в
доме  ключ  взял  к  себе  в  кабинет,  а  на  ночь



кругом запер весь дом собственноручно.
— Мне  это,  сударь,  невыгодно! —  заметил

шутливо Аксентий, его раздевая.
— Отчего?
— Вы понимаете-с…
— Ничего!  переждешь,  брат.  Днем  навер-

стаешь, спи в передней! Теперь уж на дворе и
холодно;  да  говорят  еще,  будто  какая-то  шай-
ка из острога разбежалась. Подкованцева под
суд отдают…

— Шайка-с?  Подкованцева? —  спросил,  пе-
репугавшись, Милороденко.

— Да.
— Ну,  так  и  точно,  лучше  побережемся!

Бедняк,  бедняк!  Жаль  этого-с  исправника.  А
вы  за  мною —  спокойно  спите…  я  ведь  пока-
ялся,  я  нынче  монах-с.  Любите  меня,  а  я  уж
по-христиански обойдусь с вами…

Осень  кончилась.  Пролетели  громадные
воздушные армии перелетных птиц.  Настала
гнилая,  бесснежная  приморская  зима,  длин-
ные ночи,  короткие холодные деньки,  с  зеле-
неющими  полями,  стадами  овец  в  степи,
быстрыми  и  краткими  налетными  метелями
и  изредка  хмурым,  сердитым  небом.  Снег  па-



дает и тотчас почти тает, либо заметет степь,
дороги.  Все  замерзло;  вот  стал  зимний  рус-
ский  путь.  Завтра  дождь,  послезавтра  адская
грязь.  Арбы  вязнут,  верблюды  и  волы  тонут
по  брюхо.  Одна  езда  верхом  становится  воз-
можною. И опять холод, опять тепло. Два дня
погрело солнышко — и уж летят снова дикие
гуси,  журавли;  аисты  ходят  по  пустырям,  пе-
ликаны по озерам и лиманам.  В  деревнях ба-
рыни на крылечки выставляют цветы на воз-
дух.  Овцы  опять  движутся  на  подножный
корм  в  поле.  А  февраль  еще  на  дворе.  У  при-
брежья в синих волнах снуют лодки, корабли
показываются. Невода опять тянут. Костры го-
рят.  Торговля  зашевелилась.  Конторские  ма-
клера  рыщут  по  городам.  Но  небо  опять  на-
хмурилось,  налетели  с  севера  тучи,  и  Ново-
россия, южнорусская Италия, опять становит-
ся мертвою, суровою Скифией.

Слухи  о  мадам  Перепелицыной  прошли
было  и  замолкли.  Панчуковский  совестился
ехать в город и лично хлопотать. Он решился
показать вид, что спокоен, а потом и в самом
деле успокоился. Михайлов уехал в Одессу.

XII



– Т
Похождения Милороденко

вой соперник, твой Левенчук, наконец,
пойман! —  такою  приятною  и  неожи-

данною  вестью  порадовал  Панчуковского
приятель-исправник  Подкованцев, —  он  пой-
ман в партии неводчиков, близ Мариуполя, и
доставлен  по  месту  преступлений  ко  мне  в
уезд.  Теперь  от  вас,  от  тебя,  друг  Владимир
Алексеевич,  зависит  помочь  и  мне:  меня,
брат, упекают под суд за покровительство на-
шим  бродягам.  Так  ты  мне  своими  связями
помоги;  а  я,  пока  состою  при  месте,  запрото-
рю твоего соперника туда, куда и Макар телят
не гонял. Приезжай, потолкуем.

«Я  же  его  упеку! —  свирепо  подумал  пол-
ковник, — все равно теперь нечего делать, по-
еду!»

Панчуковский  слетал  к  Подкованцеву,
условился, как и куда спустить бродягу Левен-
чука,  а  кстати,  посоветовался  и  о  том,  что
предпринять  с  происками  уже  начинавшей
ему  надоедать  помещицы  Перепелицыной,
появившейся  в  соседнем  городе.  Было  поло-
жено:  Левенчука  избавить  от  допросов  и  от
следствия  по  делу  о  взбунтовавшихся  коса-



рях,  а  скорее  послать  его,  как  бродягу,  к  его
помещикам; если же он их не назовет, то пря-
мо в Сибирь — как непомнящего родства,  а  о
госпоже  Перепелицыной  пустить  в  окрестно-
стях  молву,  что  на  нее  падает  подозрение  в
соучастии  с  продавцами  фальшивой  монеты,
сделать  у  нее  через  приятеля-городничего
обыск, напугать ее,  а потом и предложить ей
уехать обратно в Россию.

— Левенчук  пойман! —  сказал  полковник
Шкатулкину,  воротясь  домой  в  радости  от
условия  с  Подкованцевым  и  спеша  обрадо-
вать этою вестью своего слугу.

— Пойман-с?  Быть  не  может!  Ай  да  поли-
ция-с! — сказал Аксентий, сделавшись между
тем белее мелу, — где же-с он?

— Ведут еще в цепях, по этапу!
— Зачем  же  в  цепях,  ваше  высокоблагоро-

дие? Это прижимки-с.
— Как!  Да  ведь  это  он  был  тогда  глав-

ный-то бунтовщик с косарями!
— А! я и забыл! Куда же его ведут, сударь?
— Должно быть, в Сибирь пойдет.
— Так-с. Жаль парня! Ну, да на то уж ваша

барская  воля!  Значит,  чтоб  не  мешал  сча-



стью…
Полковник  перед  тем  нарочно  постращал

Шкатулкина  вестью,  будто  бы  где-то  бежала
шайка  воров  из  острога,  для  того,  чтоб  тот
лучше берег дом, по ночам запираемый с обо-
их  выходов  самим  Панчуковским.  Теперь  же
вдруг слух этот на самом деле сбылся. Антроп-
ка  ездил  для  кухни  за  говядиной  в  город  и
услышал  там,  что  действительно  из  соседне-
го  острога  через  дымовую  трубу  бежали  аре-
станты.

— Вот,  видите  ли, —  сказал  полковник
дворне, — чего доброго, еще Левенчук, может
быть,  убежал!  Пропадем  мы,  право,  все,  если
не  будете  беречься;  запирайте  же  постоянно
на ночь все двери в хатах и ворота во двор да
собак спускайте с цепей. Ты же, Домаха, отны-
не не отходи сверху от дверей Оксаны; теперь
она стала спать наверху, так чтоб что-нибудь
ее не напугало. Ты знаешь, что теперь надо ее
беречь да беречь; сбереги ее, я тебя отблагода-
рю; видишь, какая она стала!.. Я думаю, к Ни-
колину  дню  родить  будет…  Как  же!  Точно  к
Николину…

Итак,  полковник  спал  снова  один  в  каби-



нете.  Дверь  через  шкаф  в  соседнюю  комнату,
отведенную было Оксане,  он постоянно запи-
рал. Куча не прочитанных за лето книг и жур-
налов лежала теперь на столе в кабинете, воз-
ле кровати Панчуковского, и он, задергиваясь
пологом и предварительно взяв к себе ключи
oт  дома,  ежедневно,  ложась  спать,  читал  до
глубокой  ночи.  Тут  постоянно  роились  в  его
голове  все  главные  предположения  и  дерз-
кие,  небывалые мысли о  новых спекуляциях.
Иногда он вставал, подходил по мягкому ков-
ру к столу, садился писать, незримый более с
надворья, вследствие недавно к зиме устроен-
ных плотных внутренних ставней, и нередко
заря  заставала  его  утром  еще  в  кресле  в  теп-
лом куньем халате, за выкладками, соображе-
ниями и письмами. Его переписка была более
коммерческая, деловая.

На гумне в это время домолачивалась пше-
ница.  Стоял также еще громадный ряд скирд
ржи  и  прочего  менее  ценного  хлеба  и  боль-
шие  скирды  свезенного  овцам  со  степи  сена.
Молотила  паровая  машина.  Полковник  еже-
дневно ходил на гумно, стоял над рабочими и
оставался  там  до  глубоких  сумерек.  Шкатул-



кин  же  обыкновенно,  управившись  в  доме  и
поиграв  с  «барышней»  и  с  Домахой  в  карты,
выходил  на  крыльцо,  сидел  тут,  курил,  смот-
рел,  как  догорали  недолгие  порывистые  зим-
ние  деньки,  либо  посмеивался,  сплевывая  в
сторону и труня над разными дворовыми ли-
цами, сновавшими с утра до ночи из кухни в
амбар, из амбара в ледник, в погреба, за двор
и в дом, и поджидал тут барина.

Раз  захотелось  Панчуковскому  пойти  ноч-
ным дозором на ток,  где лежали большие во-
роха намолоченной, навеянной и еще не ссы-
панной пшеницы в клуне, посмотреть, нет ли
плутовских следов к воротам или через кана-
вы,  не  пользуется  ли  кто  лишним  сеном  из
его  же  наемных  дворовых,  державших  скот
на барском корму. Снег перед тем только что
снова выпал после обеда и запорошил белым
пушком всю окрестность,  двор,  овчарни,  гум-
но и батрацкие избы с клетушками.

Было темно.  В  трех шагах нельзя было ви-
деть человека.  Но полковник смело пошел;  в
кармане  его  был,  по  обычаю,  револьвер.  Ак-
сентий копался  в  доме,  в  буфете,  готовя  чаш-
ки  к  чаю.  Полковник  по  пути  кликнул  Ан-



тропку и пошел с ним. Они миновали батрац-
кие избы,  где уже почти все затихло и спало,
прошли  овчарни,  мельницу  и  поднялись  на
взгорье к току.

— Сбегай,  брат,  Антропка,  домой:  я  забыл
спички;  принеси!  А  я  тут  подожду.  На  обрат-
ном  пути  закурю  сигарку;  да  также  фонарь
принеси —  легче  будет  назад  идти.  Я  буду
ждать у клуни.

Антропка побежал.  Полковник пошел впе-
ред.

Снег  почти  неслышно  шелестел  под  нога-
ми. Все молчало в мягком, свежем воздухе. Из
верхнего  этажа дома полковника,  через  огра-
ду,  мерцал  огонек  из  слухового  окна  Оксаны.
«И  так  это  она  скоро  покорилась  и  забыла
своего  жениха! —  думал  полковник. —  Чем
женщин  не  купишь!  Или  эти  украинки,  по
правде,  скотоваты?»  Со  стороны  поля,  из  ка-
кой-то  отдаленной,  степной  овчарни  доно-
сился  лай  собак.  «Это  верно,  волки  там  поха-
живают,  набегают  из  соседних  камышей!» —
раскидывал мыслями полковник.

Вдруг  ему  послышался  шорох  шагов  за
оградой  гумна,  в  стороне,  противоположной



той, куда скрылся Антропка. Кто-то не то шел,
не то ехал возле хлебных скирд, за канавою.

«Кто  бы  это  был  такой? —  подумал  Панчу-
ковский  и  замер…  Волос  зашевелился  у  него
на  голове. — Вор  не  вор,  зачем же он  едет  от
поля? Это, верно, не наш, чужой!»

— Кто  здесь?  Эй!  кто  ты? —  крикнул  Пан-
чуковский.

Незримый путник не отзывался.
— Эй, говорю тебе, — отвечай!
— А ты кто? — спросил грубый голос, и ша-

ги направились к полковнику.
— Сторож.
— Нет, погоди! Ты барин сам?
— А  хотя  бы  и  барин? —  сказал  Панчуков-

ский и заикнулся.
— Ну, стой же, коли твоя судьба на то при-

вела!
Незнакомец  зашевелился.  Панчуковский

не успел подумать, зачем это он велел ему по-
дождать  и  что  значили  его  слова  о  судьбе, —
даже  пьяным  ему  показался  незнакомец, —
как  мгновенно  в  пяти  шагах  от  него  что-то
невыносимо ярко блеснуло,  раздался оглуши-
тельный  выстрел,  а  в  упор  перед  ним  с  ру-



жьем обрисовался Левенчук.
— Что  это  ты? —  крикнул  Панчуковский,

пошатнувшись.
— Шел  подстеречь  тебя,  барин,  и  посчи-

таться с тобою навеки; а ты и сам подвернул-
ся… Не прогневайся!

— Кто  здесь?  Эй,  держи,  лови!  вор,  разбой-
ник!  туши  скирду! —  закричал  Панчуков-
ский, очнувшись и поняв, что выстрел в него
не попал. Пыж от выстрела попал на хлебную
скирду, которая дымилась.

— Кто,  кто здесь? — отозвался не своим от
страху голосом Антропка, прибежавший меж-
ду тем с фонарем.

— Ну,  жалко  же,  что  у  меня  не  двуствол-
ка! — сказал между тем Левенчук, — я  б  тебя
уложил.

Антропка кинулся тушить скирду. Полков-
ник  выстрелил  из  револьвера  раз,  другой  и
побежал  вдогонку  за  Левенчуком;  но  послед-
ний скрылся в потемках.

— Стойте  вы  тут,  а  я  сбегаю  за  лошадью;
людей  еще  позову,  и  мы  по  следу  теперь  его
мигом разыщем!

— Дело! Беги, а я здесь пережду! — говорил



Панчуковский, едва переводя дух.
— Нате  спички,  держите,  насилу  разыска-

ли  их  с  Аксентием  в  кабинете.  Ах  ты,  ирод,
так ты не покаялся! С ружьем пришел!

Антропка  без  памяти  побежал  снова  до-
мой.  Панчуковский  отыскал  на  земле  бро-
шенный Антропкой фонарь, нагнулся, закрыл
его  полой  и  зажег  в  нем  свечу.  Руки  его  дро-
жали. Он прислушался: по полю в другом кон-
це  от  гумна  кто-то  бежал…  Полковник  стал
искать  следов.  Шаги  беглеца  были  отлично
видны по свежей пороше; верхом, с фонарем,
легко его было найти. Лишь бы не зарядил он
опять ружья и снег бы снова не пошел. «А! —
шептал  Панчуковский, —  вершком  левее,  и
весь заряд сидел бы уже в моей груди, а я ме-
тался  бы,  как  отбегавший  свой  век  заяц!  Где
смерть-то моя ходила!.. И надо же было пойти
дозором  на  ток  и  на  него,  беглого  из  острога,
наткнуться!»  Сердце  его  усиленно  билось;
кровь  стучала  в  висках.  Поднимался  легкий
ветерок,  будто  метель  собиралась.  «Боже,  ко-
гда  бы  снег  не  пошел,  чтобы  его  разыскать!
добраться  бы  мне,  наконец,  до  него!  Какова
дерзость? И что делается со мною, — непости-



жимо! Откуда такие напасти?» Раздался гром-
кий  конский  топот.  Прискакали  на  блеск  фо-
наря  на  батрацких  лошадях  Антропка,  при-
казчик,  летом бывший причиною неудоволь-
ствия  косарей,  и  еще  четыре  работника,  на-
скоро, даже без шапок.

— Вот вам фонарь;  скачите,  догоняйте,  мо-
лю вас, ловите его!..

— Слушаем-с! Вряд ли уйдет!.. Разве где ло-
шадь припасена у  него,  али снег  успеет запо-
рошить следы.

— Разве и мне не поскакать ли также с ва-
ми?

— Еще  чего  бы  не  было!  Лучше  оставай-
тесь.  Домой  идите…  Мы  мигом  обознаем
все! —  крикнул  из-за  канавы  приказчик,  и
верховые поскакали.

Панчуковский  пошел  к  дому,  он  был  в
сильном  волнении.  Начинал  действительно
падать  снег.  Не  успел  он  до  ворот  дойти,  как
повалили огромные хлопья.

«Уйдет,  уйдет! —  думал  Панчуковский, —
пропало мое дело. Вот бы поймать его! Что до
суда  и  следствия,  а  я  бы  его  еще  сам  про-
брал…»



Во  дворе  было  тихо.  В  кухне  не  светились
уже  огни.  Было  освещено  по-прежнему  толь-
ко окно наверху в доме, у Оксаны, да в лакей-
ской  виднелся  Аксентий,  смиренно  копав-
шийся с иглою и с какою-то одежей у свечки.
Сторож,  по  местному  названию  «бекетный»,
не  сразу  отворил  на  оклик  барина  ворота.
Слухи, действительно немаловажные, ходили
о  шалостях  местных  грабителей  и  воров,  и
все держали ухо востро.

— Кто  на  очереди? —  спросил  Панчуков-
ский.

— Самойло.
— На же спички, Самуйлик, да беги скорее

в кухню, зажги конюшенный фонарь и давай
его мигом мне! Есть дело; может быть, сейчас
также поскачем с тобою; оседлаешь тогда мне
жеребца!

Седой хрыч Самойло с просонков у сторож-
ки  едва  разобрал  слова  полковника,  пошел,
переваливаясь,  и  воротился  из  кухни  с  за-
жженным фонарем.

Панчуковский  наскоро  передал  ему  о  слу-
чившемся.  Отворили  конюшню;  Самуйлик
побежал в каретник взять седло,  как за  воро-



тами  раздался  снова  шум  и  громкий  крик
приказчика: «Отворяйте!»

— Стой!  погоди! —  сказал  Панчуковский  и
сам  пошел,  прислушиваясь  к  говору  за  воро-
тами.

— Да  отворяйте  же! —  кричал  приказ-
чик, — это мы, свои! лисицу поймали!

Самойло  звенел  ключами.  За  воротами
кто-то тихо охал.

Верховые  въехали  во  двор.  Подвинули  к
лошадям  фонарь.  Полковник  взглянул.  Ан-
тропка  сидел  на  седле,  качаясь.  Он  весь  был
облит кровью…

— Что это? кто тебя ранил?
Антропка  молча  указал  в  сторону,  хвата-

ясь за бок.
— Живодер,  сударь,  успел  опять  зарядить

ружье и, выждав нашу погоню, выстрелил…
Панчуковский  выхватил  у  Самуйлика  фо-

нарь,  поднес  его  к  человеку,  связанному  уже
по рукам и ногам и прикрученному за шею к
седлу  приказчика.  С  волосами,  упавшими  на
лицо, и запорошенный снегом, перед ним сто-
ял, мрачно понурившись, Харько Левенчук.

Сперва было полковник его не узнал.



— Ты меня опять поджигать пришел?
— Тогда не поджигал; вы на меня донесли,

меня ославили; так я уж думал один на один
посчитаться…

— А,  вот  что!  Слезай,  Антропка!  Батраков
остальных сюда! Держи его! А! так ты призна-
ешься? Слышите вы все?

Самуйлик  судорожно  заметался.  Приказ-
чик  убрал  в  конюшню  лошадей.  Левенчука
привязали  к  коновязи.  Полковник,  по-види-
мому,  не  горячился,  говорил  тихо,  но  свире-
пел  более  и  более.  Сбежались  другие  перепу-
ганные батраки. Их расставили на часах.  Кто
был  потрусливее,  того  отослали  обратно.  Го-
товилась сцена, какими иногда увеселял себя
полковник.

— Розог сюда, палок!
— Чего бы еще не было от этого? — шепнул

было Панчуковскому приказчик. — Лучше бы
его так доставить в суд.

— Молчать!  Я  вас  всех  переберу!  Розог,
кнутов, палок.

Явились и кнуты и розги. В доме было все
тихо.  Туда  никто  не  входил,  и  там  ничего  не
знали.  По-прежнему  светились  тихие  окна



Оксаны и Аксентия.
— Нет,  душечка!  нет,  голубчик! —  шептал

Панчуковский, —  пока  до  суда,  так  ты  опять
еще  уйдешь  из  острога  в  печку,  а  вот  я  тебе
перемою  тельце,  переберу  по  суставам  все
твои  косточки…  Клади  его,  Атропка!  Самуй-
лика  сюда!  Где  он?  Ну,  живее!..  Куда  он  тебя
ранил, Антропка?

— В бок, дробью-с…
Явился  Самуйлик,  скорчил  грустно  губы,

да нечего было опять делать — воля барская…
— Он,  сударь,  вольный,  может  статься!  За

что  вы  его  бить  хотите! —  отозвался,  сняв
шапку, один из батраков.

— Молчать! —  орал  уже  на  весь  двор  Пан-
чуковский. — Каждого положу, кто хоть слово
пикнет! Клади его, бей; а ты, Антропка, хоть и
раненый, считай… Огня мне; пока выкурю си-
гарку, не вставать тебе, анафема!

Началась возмутительная сцена…
Левенчук,  как  лег,  не  откликнулся,  пока

над ним сосчитали триста ударов.
— Довольно! —  сказал  полковник, —  пово-

роти  хохла  да  посмотри:  жив  ли  он?  Что  хо-
хол,  что  собака —  иной  раз  их  и  не  разли-



чишь…
Левенчука повернули к фонарям лицом.
— Так  вот  она,  воля-то  ваша,  братцы! —

простонал  Левенчук,  чуть  шевелясь  от  бо-
ли, — а вы лучшей тут искали?

Толпа с ропотом шумела…
— Ну, ну,  не толковать! Воды ему, окатить

его  да  дать  напиться! —  крикнул  полковник,
отходя  к  крыльцу. —  Это  кто? —  спросил  он,
наткнувшись на кого-то в потемках и поднося
к его лицу фонарь.

То  был  Милороденко…  На  нем  черты  жи-
вой не было.

— Барин!  зачем  вы  так  тиранили  челове-
ка? — спросил он.

— Так  и  учат  скотов!  Да  если  и  вы  все  его
защищать  станете,  лучше  убирайтесь  на  все
четыре стороны. Лишь бы лес был, а волки бу-
дут…  Я,  брат,  военная  косточка  и  шутить  не
люблю.

Милороденко пропустил барина молча ми-
мо себя.

Но  едва  полковник  скрылся  в  доме,  он
опрометью  побежал  к  конюшне,  где  так
неожиданно  наткнулся  было  на  истязания



былого приятеля.
— Где он, где он? — шептал разбитым голо-

сом Милороденко, расталкивая батраков.
— Вон,  Аксентий  Данилыч,  водою  отлива-

ют;  замер  горемыка,  чуть  его  бросили…  Как
бы чего барину не было!..

— Барину? —  закричал  Милороденко, —  а
человеческую душу загубил, так про эту душу
и не вспомните? Еще воды сюда! Снегу на го-
лову — водки в рот. Эй, на вот целковый, сбе-
гай в шинок!..

Очнувшиеся  батраки  зашевелились  перед
новыми  приказаниями.  Стадо  людское  шло
туда, куда пастух вел, кто бы он ни был…

Прошло  часа  полтора.  В  кабинет  полков-
ника  вошел  Аксентий.  Он  молча  положил
ключ от каретника на стол, у подушки Панчу-
ковского.  Глаза  его  были  заплаканы,  волосы
всклочены.

— Ну?
— Извольте ключ-с; приказчик прислал…
Милороденко не поднимал глаз от полу.
— Связали?  уложили  его  в  каретнике,  как

я приказал?
— Заперли  связанного.  Утром  можно  в  го-



род  послать-с…  Только  знаки,  барин,  будут
видны — не было бы чего…

— Ложись спать да двери запирай! Не твое
дело!  Терпеть  я,  братец,  не  люблю  рассужде-
ний.  Это  ты  мог  делать  у  Шульцвейна,  у  дру-
гих…

Аксентий  покорно  ушел.  Прошло  еще  с
полчаса.  Все  замолкло.  Огни  везде  опять  по-
гасли. Ворота со скрипом затворились. Умолк-
ли  и  собаки,  лаявшие  под  этот  необычный
ночной шум.

Полковник встал, выпил залпом два стака-
на  воды,  надел  халат  и  туфли,  обошел  весь
дом,  увидел  Домаху,  спавшую  у  дверей  Окса-
ны, зашел на Оксану взглянуть, увидел Аксен-
тия,  с  смирением  агнца  храпевшего  уже  на
коврике в лакейской, воротился в кабинет, за-
пер  его  на  ключ  изнутри  и  с  легкою  дрожью
улегся  снова  в  постель,  задернув  атласный
полог. Он долго не спал, слышал, как часы на-
верху  пробили  два  и  потом  три,  как  петухи
прокричали вторично. Наконец, он забылся.

Ему  все  снились  отрадные  картины.  В  по-
тайном  железном  английском  сундуке  его
кассы, врезанном в его письменный стол, гре-



зилось ему, лежат уже не сто пятьдесят тысяч
рублей тайно увезенного жениного капитала,
а вдвое против этого. Оксана дарит ему сына,
толстенького  гетманца,  с  черными  кудрями,
и нарекут ему имя также Владимир.  А  по  пу-
стынной, зимней степной дороге, на север тя-
нется под конвоем длинный этап: впереди его
идет  в  цепях  Левенчук,  а  сзади —  уличенная
Подкованцевым в сношениях с  фальшивыми
монетчиками  супруга  Владимира  Алексееви-
ча,  рожденная  купеческая  дочка  Настасья
Гавриловна Перепелицына. Сон длится далее.
Хутор  Новая  Диканька  уже  расширился,  пре-
вратился  в  мануфактурный  и  промышлен-
ный  городок.  Полковник  назначен  военным
губернатором,  управляющим  и  гражданскою
частью.  Высятся  кирпичные  фабричные  тру-
бы.  Каменные  корпуса  поднимаются  по  ули-
цам.  Извозчики  ездят.  Дремучие  рощи  окру-
жают собственный дом полковника. «Это уже
и  отца  Павладия  перещеголяло!» —  думает
Панчуковский и вместе с тем в испуге просы-
пается…

Что это?
Комната  его  странно  осветилась.  В  двер-



ной  секретный  шкаф  вошли  беззвучно  ка-
кие-то  лица.  Над  постелью  его  стало  что-то
высокое…  Он  вскрикнул  и,  обезумевши  от
смертного ужаса, кинулся за края полога.

— Ни  слова! —  звонко  сказал  стоявший
над  ним. —  Теперь  уж  молчи,  барин;  теперь
уж наша воля, — это видишь?

Смотрит  полковник:  его  слуга  Аксентий
стоит над его ухом и держит собственный ре-
вольвер полковника.

— Что ты, Аксентий? с ума сошел?
Шкатулкин,  уже  одетый  в  платье  своего

барина, видно не шутил.
— Барин! — сказал он, — ты теперь молчи;

пикнешь слово — вот тебе бог святой — пулю
в лоб пущу! Нам что теперь? Все подавай свое
и  баста!  Пролежишь  смирно —  жив  оста-
нешься…

Панчуковский оглянулся: за пологом стоял
освобожденный, истерзанный им за три часа
назад Левенчук. В руках последнего был нож.

— Боже!  не  сон  ли  это? —  шептал  Панчу-
ковский, пугливо взглянув на окровавленные
во время истязания волосы и взбитую бороду
бледного, как труп, Левенчука.



— Что  же  вам  нужно? —  спросил  полков-
ник, — и что это ты, Аксентий, затеял?

— Ты  теперь,  ваше  высокоблагородие,  уж
тоже молчи! Пистолет-то твой, как видишь, у
меня!  На,  Хоринька! —  прибавил  Милороден-
ко, подавая пистолет Левенчуку, — держи эту
штучку да посади барина-то, обидчика твоего,
обратно на постель, то есть положи его сразу
в  лоб-то,  коли  что  затеет,  а  мне  некогда!  Да
ты, может, барин, хочешь знать, кто я? Спаси-
бо  за  угощение:  я  Милороденко!  Не  удалось
покаяться, как видишь…

— Ну,  теперь  слушай  уж  и  ты! —  сказал,
переступая  с  ноги  на  ногу,  Левенчук, —  са-
дись и молчи; я тебя уложил бы тут навеки…
так  старший  не  велит!  У  нас  с  ним  свои  сче-
ты…

Панчуковский  упал  обратно  на  постель.
Он уже и за ногу себя ущипнул, все еще пола-
гая,  не спит ли,  и охать принялся,  и  даже по-
просту  заплакал.  Верзила  Левенчук  стоял  пе-
ред ним, как каланча, изредка шевелясь и ко-
сясь на него.

Милороденко,  между  тем  облачившись  в
платье  полковника,  им  же  почищенное  с  ве-



чера,  с  обычною  юркостью  заметался,  хлопо-
ча,  по  комнате,  и,  увидя,  что  пригрозил  пол-
ковнику  достаточно,  успокоился  и  стал  даже
пошучивать:

— Вот,  барин,  ты не захотел его давеча по-
миловать,  вольного-то  человека,  беглого,
шашку  божию  посек,  теперь  и  не  прогневай-
ся! Вся твоя дворня перевязана; рты у каждого
заклепаны, как бочоночки, — мы вот и распо-
ряжаемся! Ты, я думаю, удивился немало? Те-
перь  уж ты нам ответ  дашь:  я,  сударь,  повто-
ряю, Милороденко! Не веришь? Ей-богу-с!..

И он шнырял по комнате. Кругом было ти-
хо.

— Боже,  боже!  Что  они  только  с  нами  до-
ныне делали, Хоринька. Правда? — заключил
Милороденко,  укладывая  в  чемодан  все,  что
было поценнее из вещей в кабинете, и потом
прибавил: — Ты, барин, думаешь, что я шучу?
Как  решился  я  освободить  приятеля,  он  пря-
мо шел тебя убить…

Панчуковский  вдруг  вскочил,  кинулся  к
двери  и  крикнул  громко:  «Сюда,  сюда,  люди!
грабят,  режут!»  Голос  его  звонко  отдался  по
комнатам.



— Шалишь! —  перебил  его,  загородя  ему
дорогу,  Милороденко. —  Ну,  Харько,  где  те-
перь те бечевочки, что мы на их барскую ми-
лость приготовили? Видно,  без  этого  и с  ним
не обойдется!

Левенчук  достал  веревку,  при  помощи
франтовато  одетого  Милороденко  с  силой
ухватил Панчуковского, зажал ему рот, наста-
вил  к  виску  его  пистолет,  и  в  два  мгновения
полковник,  связанный,  как  чурбан,  лежал
уже на кровати. Милороденко не без грубости
заткнул  ему  рот  концом  простыни,  причем
полковник  ощутил  скверный  вкус  мыла,
обернул его лицом к стене и прибавил:

— Ну,  слушай  же  теперь,  барин,  в  послед-
ний  раз:  теперь  уж  не  шути;  или  ты  не  ве-
ришь?  Чуть  обернешься  назад,  аминь  тебе!
Нож  в  спину  по  рукоятку!  Лучше  лежи,  а  не
то пуля.

— Харько! гайда! — шепнул он Левенчуку.
Приятели сорвали планку с потайного зам-

ка в рабочем столе, подмеченную заранее Ми-
лороденко,  вскрыли  замок  и  ящик,  вытащи-
ли  связку  бумаг,  нашли  мешочек  с  золотом,
несколько  связок  депозиток.  Руки  у  Милоро-



денко дрожали.  Левенчук тяжело дышал.  Все
уложено в другой чемоданчик.

— Бери! Скорее! Неси на двор!.. Нет, лучше
стой над ним, а я понесу!

Милороденко  выскочил  из  дому.  Там  на
дворе он сложил все в кучу под крыльцом, где
так  часто  молился.  Осмотрелся  еще  раз,  обе-
жал  кухню,  амбар,  подворотную  сторожку.
Везде было тихо. Собаки были убиты. Перевя-
занная  дворня  лежала  спокойно.  Освободив
Левенчука,  Милороденко,  по  очереди  с  ним,
перевязал  всех  мужчин  и  баб,  поодиночке,  с
барским  пистолетом  в  руках,  свел  их  в  один
из  погребов  и  с  забитыми  ртами  посадил  ту-
да,  пригрозив  выпустить  каждому  кишки,
чуть  кто  голос  подаст.  Да  уже  одно  сознание,
что  он  Милороденко,  сковало  рты  всем
невольно.

Выкатив  фаэтончик  полковника,  Милоро-
денко вывел его лошадей, пока еще было тем-
но, к погребу, сбегал с фонарем, освободил от-
туда  обомлевшего  от  страха  Самуйлика,  вы-
вел  его,  с  угрозами  заставил  запрячь  фаэтон,
связал  его  опять,  толкнул  в  погреб,  уложил
чемоданы и забежал обратно в кабинет.



— Что,  смирен  теперь  наш  князь?  Ты  те-
перь  молчишь  барин,  а?  А  не  хочешь  ли  мы
тебе девочку хорошенькую достанем?

«Вот  опростоволосился! —  думал  полков-
ник, жуя отвратительную простыню, — того и
гляди  зарежут!  боже!  хоть  бы  в  живых  оста-
вили!..»

— Какой  ему  черт  теперь,  молчит! —  сви-
репо  сказал  Левенчук,  сплюнул  в  сторону, —
да  пора  уж,  чего  ты  там  возишься?..  Пора  от-
сюда вон…

— Ну,  стой же еще малость… Надо и о тво-
ем, голубчик, добре подумать.

Левенчук вздохнул и сел:
— Да,  пора бы!  Жил ты тут  сколько време-

ни, хоть бы догадался освободить ее!
— Уж  я  тебе  обещался,  только  молчи!  не

знал, где ты. Да и что ей сталось! В холе жила,
я  с  нею  в  карточки  баловался…  А  я  у  тебя  в
долгу — помнишь, за порцию?..

Милороденко  поднялся  наверх  по  лестни-
це.  Полковник слышал,  как там на мезонине
произошла  возня.  Кто-то  не  своим  голосом
взвизгнул, тяжело рухнулся и покатился вниз
по  ступеням.  Опять  все  затихло.  «Домаха  от-



плачивается,  бедняга!» —  подумал  полков-
ник.

Та же потайная дверь в шкафе отворилась
в  кабинет.  Показалась  опять  голова  Милоро-
денко.

— Теперь,  Харько,  бросай  его;  иди  сюда!
Ну, скорее, светает!..

Левенчук ступил в соседнюю комнату.
Там  впотьмах  стояла,  спустя  голову,  судо-

рожно рыдавшая Оксана.
— Ну-ну, барышня, перестаньте, целуйтесь

да  идите  скорее!  Пора;  ой,  ей-же-ей,  пора!
Поймают, тогда всё пропало. Теперь уж и у те-
бя, Хоринька, хвост навеки замаран.

Он  толкнул  одурелого  от  встречи  с  Окса-
ной Левенчука.  Левенчук вывел Оксану.  Вни-
зу лестницы стонала Домаха.

— Ты,  Оксана,  молись  богу, —  шептал  Ле-
венчук, —  а  я  тебя  прощаю —  не  ты  винова-
та…

— Барин, а барин! Слушай! — сказал Мило-
роденко,  входя  в  кабинет, —  я  тебе  сослужил
службу;  надо  же  было  и  посчитаться.  Зада-
вить тебя,  повесить,  зарезать — все одно,  что
плюнуть.  Мы  тебя  так  кидаем,  живи,  только



не дерись больше с  людьми православными!
Тронешь кого пальцем — аминь тебе, помни!
Где  ни  буду,  явлюсь  хоть  с  того  света!  Да  по-
стой,  полежи  еще  маленько;  встанешь  рань-
ше  сроку,  пока  сам  я  тебе  крикну, —  убью;
пришлю  Левенчука;  он  раз  по  тебе  дал  про-
мах,  теперь уж не  промахнется.  Прощай!  жи-
ви — и нам на твое счастье пожить хочется.

Милороденко  вынул  все  ключи,  запер  обе
кабинетные  двери  снаружи,  связал  еще  по-
крепче  Домаху  под  лестницей  собственным
ее же фартуком, вскочил на крыльцо и запер
дом  на  ключ  со  двора.  Уже  заметно  светало.
Оксана сидела в фаэтоне. Левенчук, склоня го-
лову к ручке экипажа, стоял возле. Они груст-
но шептались…

— Ну,  пташки  мои,  готовы?  освободить  ее
для  тебя,  сердце  Хоринька,  всегда  было
нетрудно;  да  куда  бы  она  делась  без  тебя?  А
ты вот что подумай: я тебя не обидел… я берег
ее… Это за водку, помнишь?

Еще раз подбежал Милороденко к погребу,
постучал, погрозился, велел всем снова дожи-
даться и молчать, пока и их он позовет,  тихо
отпер ворота, вывел четверню за ограду, воро-



тился  назад,  запер  ворота  изнутри,  перелез
через ограду по лестнице, вынесши предвари-
тельно из каретника Левенчуку кучерской ар-
мяк,  одел  его,  посадил  на  козлы,  а  сам  сел  в
полковницком отставном военном пальто и в
фуражке с кокардой в фаэтон к Оксане. Лоша-
ди тронули, выехали шажком за клуню, за ко-
согор.  Левенчук  стал  по  ним  бить,  что  было
мочи; они подхватили вскачь и унеслись ско-
ро из вида. Может быть, никогда еще их быст-
рый  бег  не  приносил  на  земле  столько  сча-
стья.  Оксана  плакала,  колотясь  головой  о
стенки фаэтона.

Долго  ждал  связанный  полковник  со  все-
ми своими домочадцами условленного знака
освобождения.  Уж  совсем  рассвело,  солнце
взошло. Батрацкие хаты задымились. «Что за
чудеса!» —  думали  батраки,  ничего  не  знав-
шие  о  заключении  вчерашней  истории  и  ви-
дя,  что  из  полковницкого  двора  никто  не  по-
казывается: ни кучер не ведет лошадей на во-
допой,  ни  приказчик  не  идет  звонить  к  кон-
торскому  столбу.  Сошлись  работники  к  огра-
де; ворота заперты изнутри. Постучались, ста-
ли  кричать;  никто  не  отзывается.  Крики  их



были  слышны  в  погребу;  но  перевязанные
там  не  могли  ни  крикнуть,  ни  двинуться,  да
и  заперты  были  тоже  на  ключ.  Опомнилась
прежде других и нашла средство действовать
старая Домаха.  Она разорвала ветхий фартук,
опутавший ей руки и ноги, тихо обошла ком-
наты,  постояла,  хныча,  у  дверей  кабинета,
тщетно  силилась  их  отпереть,  пробовала
выйти  на  крыльцо —  и  там  двери  снаружи
были заперты. Она взошла, охая, наверх, уви-
дела народ за воротами, сначала и его приня-
ла  за  разбойников,  потом  узнала  кое-кого  из
своих  и  решилась  подать  ответ  в  форточку
двери над балконом.

— Что,  бабушка,  там у  вас  такое? — пугли-
во спрашивали голоса из-за ограды.

— А  у  вас,  братцы,  что?  Ох,  напугали,  ока-
янные! Несчастье стряслось!

— Ворота  заперты,  и  никого  не  видно  со
двора…

— И тут двери кругом заперты…
— Ды ты, тетка, отбей чем-нибудь!
— Чем же отбить?
— А где барин?
— Не знаю. Тут чедеса были, да и только…



— Ты дверь выставь на балкон, замок двер-
ной отопри, а замазка и так отскочит…

Домаха  успешно  выставила  дверь  на  бал-
кон.

— Простыни  свяжи,  бабушка,  да  и  опу-
стись  наземь! —  суетливо  кричали  голоса  из-
за ограды.

Домаха  явилась  с  простынями,  осмотре-
лась,  что разбойников нет,  и  наскоро переда-
ла, что случилось ночью в доме. По ее словам,
все внутренние комнаты были заперты, и ба-
рин в доме не откликался.

— Боюсь, как бы не убиться, братцы…
— Не  убьешься!  получше  свяжи,  тогда  и

нам отворишь двери и ворота, невысоко…
Старуха  связала  толстым  жгутом  просты-

ни  и  стала  прикреплять  их  к  балконным  пе-
рилам.  В  это время со степи показался верхо-
вой.  Ничего не подозревая,  он тихо подъехал
к воротам. Это оказался рассыльный местного
откупщика. Он слез с лошади.

— Здравствуйте, братцы!
— Чего ты?
— К приказчику.
— Погоди,  ты  видишь,  что  у  нас  делается!



И приказчика не найдешь…
Ему рассказали, в чем история.
— Где  же  ваш  барин? —  спросил  удивлен-

ный рассыльный.
— Где? А бог его знает где…
— Да я его встретил под Андросовкою!
— Как под Андросовкою!
— Именно же под Андросовкою;  в  коляске

на ваших конях и поехал; должно статься, ра-
но  выехал!  И  ваших  коней  и  коляску  знаю;
только кучер, пожалуй, что и не ваш. Волоса-
тый  такой.  Еще  полковник  высунулся  и  по-
глядел на меня; а я ему шапку снял.

Батраки переглянулись.  Что за притча! За-
думалась и Домаха.

— Куда же это он поехал?
— Не знаю; с ним и ваша-то, знаете?
— А!  в  самом деле,  братцы,  где наша Окса-

на? да где и остальные!
— Не  замайте,  не  мешайте! —  говорила

старуха,  привязывая  простыни  к  балкону  и
мостясь перелезать через перила.

Охая и крестясь, она перевалилась за баля-
сы, повисла на воздухе и благополучно стала
спускаться  вниз.  Шутки  смолкли.  Все  чуяли



узнать что-то недоброе.
Домаха  спустилась  наземь,  перекрести-

лась еще раз и отперла ворота. Все гуртом во-
шли во двор, ошарили все углы, кухню, сараи;
нашли  очумелых  от  страха  пленников  в  по-
гребу, освободили их, вывели на воздух.

— Кто это вас?
— Милороденко, братцы! Ох, господи спаси

и помилуй! Господи, спаси…
— Как Милороденко? Откуда он взялся?
Приказчик  и  Антропка  первые  оправи-

лись и стали ругаться.
— Это же он и есть окаянный, Аксентий-то

наш, что барин у немца нанял; это и есть Ми-
лороденко, что господа у Небольцевых толко-
вали  и  что  суд  его  разыскивает!  Он  у  нас  и
жил…

— Снял же я живодеру этому шапку! Да не
нарядить ли вам за  ними,  ребята,  погоню? —
сказал рассыльный откупщика.

— Да, ищи теперь ветра в поле!
— Однако  же,  что  с  домом  да  с  нашим  ба-

рином сталось? Где он?
Расспросили  еще  раз  Домаху,  взломали

двери  с  парадного  крыльца,  вошли  осторож-



но,  осмотрели  все  комнаты.  Все  на  своих  ме-
стах.  Подошли  к  кабинету;  двери  заперты  и
без ключей.

— Надо ломать двери…
— Надо.
— Кузнеца сюда!
Явился  кузнец,  тот  самый  батрак,  что  Ле-

венчука когда-то защищал. Руки его дрожали.
Долото  не  попадало  в  щель.  Сломали  замок
превосходной лаковой дубовой двери,  вошли
в кабинет и сперва за запертыми внутренни-
ми  ставнями  ничего  не  разглядели.  Отперли
ставни,  отдернули  полог —  и  судите,  каково
было общее изумление, когда на кровати ока-
зался связанный и с  заткнутым ртом полков-
ник.

Его освободили. Измученный и нравствен-
но  убитый  со  стыда  и  злости,  он  долго  не
знал, что говорить и делать; наконец, наскоро
расспросил каждого, что с кем было, отпустил
всех  и  остался  с  приказчиком  и  с  Самуйли-
ком.

— Так  и  лошадей  нет? —  спросил  он,  опу-
стив голову и кусая до крови ногти.

— Уведены-с тоже…



Панчуковский  быстро  подошел  к  столу,
увидел вскрытый потайной ящик,  разбросан-
ные  бумаги,  ухватился  за  голову  и  упал  без
чувств…  Кое-как  его  оттерли,  дали  воды  на-
питься.

— Все  погибло,  все  погибло! —  кричал  он,
как  ребенок,  и  бился  об  стену. —  О  боже,  бо-
же, все погибло! Лошадей, хоть каких-нибудь
лошадей!  Садитесь  верхами,  скачите,  ищите
их! у меня украдены все деньги… все!

Новый ужас обнял дворню.  Забыв тревогу,
усталость  и  недавний  страх,  все,  кто  мог,
вскочили на машинных, даже малоезженных
табунных лошадей и поскакали.

— Десять тысяч целковых тому, кто найдет
их  и  воротит  мои  деньги! —  кричал  Панчу-
ковский с крыльца, бегая то в конюшню, то за
ворота.

Написаны  повестки  в  стан,  в  суд,  в  поли-
ции трех соседних городов.

К  знакомым  и  к  приятелям  посланы  осо-
бые гонцы.

Панчуковский взошел наверх. Комната Ок-
саны была пуста.

«Разом  какого  счастья  лишился  я! —  поду-



мал  полковник. —  Говорят,  что  человек  идет
в гору, идет и вдруг оборвется… И правда!..»

Полковник  бродил  по  дому,  проклинал
весь  мир,  звал  к  себе  поодиночке  всех,  кто
еще  возле  него  остался,  советовался,  кричал,
сердился, делал тысячи предположений, рвал
на  себе  волосы,  беспрестанно  бегал  на  бал-
кон, смотрел в степь, наводил во все стороны
ручную  подзорную  трубу  и  плакал,  охал,  как
малый ребенок.

Из  посланных  некоторые  воротились  к
обеду,  другие  к  вечеру,  третьи  вовсе  еще  не
воротились. Ответ был один: никто ничего не
открыл. Беглецы ускакали без следа.

На рассвете длинной темной ночи,  в  кото-
рую  никто  в  доме  и  во  дворе  полковника  не
заснул ни на волос, к крыльцу Панчуковского
с громом подъехал экипаж.

— Немец  приехал!  Шульцвейн! —  сказал
кто-то,  вбегая  к  полковнику,  который  лежал,
обложенный  горчичниками,  в  постели.  На
столе  стояли  склянки  с  лекарствами.  Доктор
сидел возле.

«Опять его судьба ко мне в такой час зано-
сит!» — с невольною досадою подумал Панчу-



ковский и молча,  с  грустною улыбкою протя-
нул руку входившему в кабинет колонисту.

— Ist  es  moglich?[38] —  спросил  Шуль-
цвейн,  грубыми  и  неуклюжими  шагами  под-
ходя  к  кровати  Панчуковского. —  Есть  ли  ка-
кое  вероятие  в  том,  что  разнеслось  теперь  о
вас?

— Все  справедливо! —  тихо  сказал  полков-
ник, качая головою из подушек.

— Кто же это все сделал?
— Слуга, рекомендованный вами.
— Ай-ай-ай!  И  я  причина  вашего  разоре-

ния,  может быть,  гибели?  Ах,  mein  Gott,  mein
Gott![39] Я бесчестный человек!

Панчуковский попросил его прийти в себя,
успокоиться,  сам  сел  и  попросил  сесть  гостя.
В  той  же  синей  потертой  куртке,  с  теми  же
длинными  костлявыми  ногами,  румяный  и
белокурый  колонист  уселся,  охая  и  поминут-
но ломая руки.

— То, что случилось со мной, Богдан Богда-
ныч, могло, наоборот, случиться и с вами. Не
в  рекомендации  дело;  вы  его  не  знали  и  за
него не ручались. Дело с беглыми, как видите,
у меня оборвалось…



— Но я,  я!..  Через меня! Ах,  mein Gott,  mein
lieber Gott!

— Вы мне порекомендовали этого негодяя,
зато от вас я впервые узнал и о моей красави-
це…  Что  теперь  от  вас  таиться?  Шутка  судь-
бы?

Отчаянию  и  неподдельной  горести  Шуль-
цвейна, однако, не было границ. Он ходил по
комнате,  размахивал  мозолистыми  руками,
останавливался,  делал  тысячи  предположе-
ний  о  поимке  грабителей,  вызывался  сам  их
искать, сам своими средствами; предлагал на
первое  время  часть  собственного  капитала  к
услугам  полковника,  для  его  первых  хозяй-
ственных оборотов.

— Сколько же они у вас всего похитили?
— За двести тысяч… да-с!
Шульцвейн падал на диван, топал уродли-

выми  ногами,  вопил,  осклабляя  розовые  соч-
ные  губы  до  ушей,  стонал,  бил  кулаками  в
стол,  себя  в  грудь  и  кричал:  «Двести  тысяч,
двести тысяч!»

— Да  что  вы  так  выходите  из  себя? —  уже
иронически спросил полковник.

— Это  деньги  нажитые,  трудовые!  Я  знаю



труд! Я его знаю! Боже мой, боже, когда бы их
нашли! О, если бы их нашли!

— Вы  видите,  я  спокоен.  Мне  жаль  более
моей красавицы. Видите, я вам сознался…

Утром  подъехали  другие  соседи:  братья
Небольцевы,  Швабер,  Вебер,  Авдотья  Петров-
на Щелкова. Шутовкин вошел, похрамывая и
проклиная  дорогу.  Он  особенно  нежно  и  с
чувством пожал руку полковника.

— Душа,  Володя!  Я  тебя  лучше  других  по-
нимаю;  не  денег  тебе  жаль,  ты  жалеешь  дру-
гого сокровища — ее! Она готовилась тебе по-
дарить ангела-сына или, может быть, дочь.

Шутовкин,  едучи  к  новому  другу,  выпил.
К  обеду  прискакал  Подкованцев.  Он  был
смирнее,  не  попросил  по  обычаю  ни  бювеш-
ки,  ни  манжекать,  внес  портфель,  достал  от-
туда  какую-то  бумагу,  подал  ее  Панчуковско-
му и, обратясь к присутствующим, сказал:

— Меня,  господа,  берут  у  вас,  гонят  в  от-
ставку; вы меня не отстояли, а увидите, — без
Подкованцева вам житья не будет.

— Нет, мы вас не отдадим…
— Не  отдадите?  Теперь  уже  поздно!  Зато

я  тот  же-с,  как  и  был!  Вы  бы  послушали



прежде мои новости: фаэтон, господа, полков-
ницкий я нашел, и его сюда уже везут…

— Нашли,  экипаж  нашли! —  закричали
слушатели  и  сбежались  поздравлять  полков-
ника, — а лошади?

— Один  экипаж  пока, —  печально  заклю-
чил исправник, — экипаж и два пустые чемо-
данчика  на  берегу  моря,  an  bord  de  la  mer,
messienrs![40]. только покамест и нашли!

Но найдем и остальное. А лошади пали, за-
гнанные  вскачь  на  сорока  пяти  верстах…
Жаль их!

— Как же это нашли?
— Видите  ли:  новые  чиновники-чистуны

брезгают  приемами  отцов  и  дедов,  а  мы  еще
живем по старине. Я гаркнул на моих соколи-
ков, значит, созвал ближайших к городу моих
приятелей,  то  есть  разных  мошенников-с —
извините — и сказал эйн вениг такое настав-
ление:  ищите  и  обрящете,  толцыте  и  отвер-
зется,  а  чтоб  вы  мне  полковницкие  вещи
разыскали! Всех переловлю!

— И нашли!
— Нашли пока одно;  может,  найдем и дру-

гое…



Присутствующие  стали  строить  новые
планы поисков.

— Деньги  Владимира  Алексеевича  в  золо-
те, значит, появятся либо в портах, либо в На-
хичевани.  Надо  там  следить!  Да  и  как  сле-
дить?  Стан  за  сто  верст,  суд  за  сто  двадцать!
Этакая даль, пустыня…

— Ничего из этого не будет! — решили дру-
гие. —  Денег  не  воротишь!  надо  облавы  на
этих  проклятых  беглых  сделать;  это  от  них
все бедствия идут, оттого что у нас людей без
паспортов держат.

— Да  вы  же  их,  Дмитрий  Андреевич,  дер-
жите больше всех нас, вы же! — сказал кто-то
Небольцеву.

— Хороши  и  вы.  А  кто  кучера  моего  пере-
держивал в прошлом году, а?

— А мою девку-с?
— А моего табунщика?
— Да он же не ваш?
— А чей же?
— Он тоже беглый, а не ваш; я потому его и

держал.
Авдотья  Петровна  Щелкова  вбежала  впо-

пыхах.



— Мосье,  фаэтон  Владимира  Алексеевича
привезли!

Все  выбежали  на  крыльцо.  У  конюшни
действительно  стоял  весь  избитый  и  загряз-
ненный  фаэтон.  Его  привезли  на  обыватель-
ских. Самойло держал его рукою за колесо.

— Что,  брат,  Самуйлик,  не  думал  дожить
до такой жалости? — спросил кто-то.

Покачал  седою  головою  Самуйлик  и  ниче-
го не ответил. Все дворовые ходили как шаль-
ные.

— Конец,  нам,  видно,  приходит!  Бога  мы
вконец прогневали!

Гости толпой стояли на крыльце,  шушука-
ясь:  «Двести  тысяч,  двести  тысяч!  это  еще
небывалое дело в крае!»

— Как,  однако,  экипаж  отделали!  Да  и  по-
года грязниться стала. Ишь как потеплело; об-
лака  не  зимние  бегут,  будто  весной  пахнет.
Как бы сегодня дождя не было!  Распустит,  за-
сядем  все  мы  тогда  здесь  у  полковника  на
неделю…

— И  в  самом  деле,  господа,  пора  бы  по  до-
мам, — сказал Вебер.

— Погодите,  исправник  еще  ждет  сегодня



одной  справки:  он  на  плавни,  в  камыши  по-
слал  лазутчиков:  не  туда  ли  скрылись  бегле-
цы?

— Весной  запахло,  больших  барышей  Под-
кованцев  лишится;  теперь  от  контрабанды
им только и житье настает! Недаром же он у
моря терся, что там так скоро нашел брошен-
ный фаэтон!

Перед  вечером  приехал  нарочный  верхо-
вой из-за Андросовки с вестью от лазутчиков
от соседних греков.

Действительно,  по  слухам,  беглецы  пере-
брались к Дону и скрылись в его гирлах, в ка-
мышах. Бросив фаэтон, они наняли у каких-то
неводчиков  повозку,  а  потом  сели  на  отхо-
дившую береговую барку, прошли часть пути
водою,  по  взморью,  и  скрылись  по  направле-
нию к устьям Дона.

К ночи еще более потеплело. Пошел дождь.
Гости  бросились  по  домам.  Исправник  зано-
чевал у полковника.

Утром Подкованцев проснулся; над степью
плыли  теплые  непроглядные  туманы.  Снег
исчезал.  Поля  отдавались  уже  картинами
нежданной-негаданной  весны.  Мигом  в  сут-



ки  распустило  так,  что  исправник  в  обеден-
ное  время  другого  дня  выехал  от  Панчуков-
ского  в  тарантасе,  гуськом,  в  двенадцать  ло-
шадей.  И то  поехал,  еле-еле  тащась,  в  океане
невообразимой грязи. Дождь пошел и лил три
дня сряду. Стала небывалая распутица.

Зато  тут  же,  между  двух-трех  дождей,  сре-
ди еще не сошедшего снега, откуда взялась зе-
лень.  В  степи  показались  озерки;  мелькнули
весенние  цветы.  В  облаках  затурликали  жу-
равли. Потянулись вереницы гусей. Через но-
вых три-четыре дня в одиноких затопленных
оврагах,  покрытых  лесками,  загремели  неда-
лекие  крымские  и  кавказские  гости —  соло-
вьи. В воздухе запахло почками тополей. Дни
прояснели.  Подул  с  юга  крепкий  морской  ве-
тер. Туманы уплыли. Пышно засинело у бере-
гов  море.  А  Дон,  дробясь  мутными  потоками
песчаных гирл, бурлил, кипел, шумел и катил
к нему свои пенистые и привольные воды.

Окна  выставлены,  о  шубах  и  помину  нет.
Плуги бороздят уже степи.  Стада высыпали в
поля.  Теплый  душистый  пар  струится  и  сте-
лется  над  тихими,  веселыми  долинками  и
пригорками. Стада овец пасутся, утопая в пар-



У

ках.  А  солнце  весело-весело  катится,  и  каж-
дый,  радуясь  отходу  недолгой  зимы,  мигает,
с  любовью  взглядывая  на  ярко  сверкающее
небо.

XIII
Облава на беглых

скользнув  от  преследований  полиции,
Милороденко,  Левенчук  и  Оксана  пробра-

лись к вечеру дня, в который на хуторе Новой
Диканьке произошло такое событие, к глухой
Сасуновой балке, невдалеке от морского бере-
га. У Милороденко были везде приятели и по-
мощники. Загнав полковницких лошадей, он
очень  скоро  достал  у  какого-то  прибрежного
неводчика  новую  тройку,  и  на  ней  беглецы
еще несколько времени проскакали на телеге
по взморью. У песчаной пустынной горы они
пересели на парусную барку и пошли морем.
День был пасмурный. Лодка обошла в тумане
ряд  береговых  мелей  и  причалила  у  тощего,
чуть  видного  в  камышах,  ручья.  Тут  Милоро-
денко  сказал:  «Стой,  братцы,  тут  мы  вый-
дем!» — бросил гребцам договоренную плату,
надбавил  еще  на  водку,  и  беглецы  пошли
вверх по течению ручья, а лодочники, обрадо-



ванные  невиданным  заработком,  поспешили
снова в море.

Ручей  вытекал  из  степного  оврага  Сасуно-
вой балки. Там вечер, а вскоре и ночь застала
беглецов. Притаща на себе остальные чемода-
ны,  они вошли в камыши,  окружавшие исто-
ки  ручья,  выбрали  место  посуше,  на  склоне
оврага, у прошлогоднего стога сена, накошен-
ного  тут  кем-то  по  низу  балки,  и  сели  отдох-
нуть.

— Ну,  Хоринька,  не  знаю,  как  ты,  а  я  у  ло-
дочника захватил хлеба и рыбки. Садись с по-
другою да закусывай, чем бог послал.

— Не  то  у  меня  на  уме  теперь,  чтоб  хлеб
есть!  Оксана,  возьми ты;  не  затощай, — доро-
га еще не завтра кончится…

Оксана взяла хлеб и рыбы.
— Куда  мы  денемся  теперь? —  спросил  Ле-

венчук. —  Что  это  вы  с  нами  сделали,  Васи-
лий Иваныч?

— А! Как куда? Как, это я сделал?
— Зачем  это  вы  у  полковника  деньги  взя-

ли?
— Деньги? Шалишь, братец! Ах ты, просто-

та, простота. Да деньги-то всему сила. С ними,



брат, теперь нам море по колено будет, а сча-
стье в ноги нам будет кланяться!

— Не будет!
— Будет!
— А  как  не  будет?  Как  поймают-то  нас  те-

перь,  в  кандалы  закуют  да  по  острогам  мо-
рить станут, а после в каторгу сошлют, и еще
палач-то тебя кнутом отдерет?

Милороденко засвистал,  засмеялся,  от сме-
ху по траве покатился и опять сел степенно и
с достоинством.

— Глуп  ты  есть  и  теперь,  человече;  глуп,
брат Хоринька, вижу я, ты и по сей день, с той
поры,  как  я  вел  тебя  сюда!  Помнишь  ты  те
дни  и  те  ноченьки,  поля  без  дорог  и  овраги
такие  же,  как  вот  и  эта  трущоба?  Вел  я  тебя
тогда ими и уму-разуму поучал. Многое я тебе
пророчил,  да  не  все  сбылось  из  того!  Не  все
сбылося, многое переменилося тут, а все-таки
признайся и скажи, брат, так ли ты здесь дни-
то  свои  коротал,  на  этом  приволье,  по  нево-
дам, у моря осенью и зимой, или летом по сте-
пям  здешним,  как  жил  ты,  положим,  у  сво-
ей-то Госпожи?.. Ну, говори!

— Конечно,  оно  так;  а  все-таки,  как  поду-



маю:  чего  же  мы  с  вами,  дядюшка,  и  тут  до-
ждались? Бить нас и тут били, невесту у меня
и тут отняли…

— А  энтакой  чемоданище,  да  еще  полный
денег-то  решился  бы  там  в  своей-то  степи
украсть, пастухом-то за стадом день-деньской
ходючи? А? Говори, ну?

Милороденко  взял  меньший  чемодан  и
еще в отблеске серенькой,  влажной зари рас-
крыл  его.  Левенчук  увидел  связки  бумаг  и
между ними пачки ассигнаций.

— Почитай  тут  тысячи,  десятки  тысяч.  А?
Ведь не решился бы?

— Куда мне! Разумеется, не посмел бы…
— То-то  же;  а  тут  ты  вон  другой  человек

стал! Тебя, значит, обидели, ну, и ты спуску не
дал, да еще где? в самых, так сказать, апарта-
ментах, в кабинете их высокоблагородия пол-
ковника, да еще и самого барина-то за белую
глоточку  этак  подержал —  не  шали,  дескать,
мы сами люди… не обижай нас! Мы тут воль-
ные!

— Так  оно,  так,  да  только  деньги  эти  на-
прасно мы брали! Куда мы их денем? За ними
и погоня крепче будет. Поднимут всех чинов-



ников  за  нами  теперь,  всех  становых  и  засе-
дателей.  Взяли  бы  одну  Оксану,  они  бы  нас
бросили сегодня же! Что мы им?

— Барышня,  целуйте  его!  Видите,  какова-с
верность-то! Ну, целуйте же его, а то буду сер-
диться!

— Ох,  Василь  Иваныч! —  сказала  Окса-
на, — уж мне ли не клясть моего мучителя и
врага? не вам ли я на него плакалась? А погу-
бят нас эти деньги; пропадем мы все за них, и
я говорю.

Милороденко помолчал… На дворе стемне-
ло окончательно.

— Вылезь,  Хоринька,  на  шпинек  да  глянь,
все  ли  тихо  кругом;  а  там  покалякаем,  спол-
зешь опять.

Левенчук  выбрался  из  оврага,  долго  слу-
шал,  приглядываясь  во  все  стороны,  отошел
несколько в степь и воротился.

— Ну? Никого не видно?
— Никого.
— Вот  же  что  я  надумал,  слушайте! —  ре-

шил Милороденко, — до утра мы выспимся, а
утром деньги сосчитаем и поделимся.

— Ничего  нам  не  нужно,  Василь  Ива-



ныч, — ответили разом Левенчук и Оксана, —
мы  уж  условились;  вместе  втроем  нам  оста-
ваться и бурлачить долее нельзя.

— Куда же вы? Так меня уж и бросить зате-
яли?

— Спасибо  вам,  а  только  мы  так  положи-
ли:  доберемся  до  Дону,  сядем  как-нибудь  на
барку какую-нибудь,  пройдем до Качалина,  а
там на Волгу,  и Волгою либо в Астрахань, ли-
бо  в  Моршанск, —  один  городок  такой  там
есть, и меня купцы хорошие туда звали. Я уже
и пачпорт припас заранее тогда еще. Они обе-
щали спрятать от всякого дозора и приписать
в своем городе…

— Пачпорт? Откуда?
— В гирлах достал.
— У Проскудина Феди?
— У него.
— Ну,  это  моей  фабрики,  я  угадал!  Далее,

братец! говори далее…
— А далее, что бог даст. Там и станем жить.

Что  мы!  Дела  злого  никакого  не  сделали;
нечего  и  суда  бояться,  хоть  бы  и  узнали  нас
когда, что мы беглые.

Милороденко вздохнул.



— Туда,  так  туда!  Идите  с  богом.  Рад,  что
вызволил вас. Оно точно, проживете себе, ко-
ли  такие  уж  купцы  звали.  А  там  и  волю,
должно  статься,  скоро  скажут  всем.  Ну,  а
деньги?

— Деньги берите вы: на что они нам?
— Как? все?..
Дух у Милороденко замер. Он тронул чемо-

дан.
— Все.
— То есть решительно,  как есть,  все  до  ко-

пейки?
— До копейки.
Милороденко шапку снял и перекрестился.
— Господи!  услышал  ты  молитву  мою.  Те-

перь я богач, каких и в сказках не бывает. До-
бился, значит, и я до своего! Куда же я теперь
пойду-то?

Левенчук и Оксана молчали.
— Пойду я за Несвитай; там у меня солдат-

ка знакомая одна, кума есть. Деньги закопаю
у  нее,  разведаю  в  гирлах,  у  камышников  на-
ших, нельзя ли пробраться за Кубань, либо за
Маныч, к киргизам, или на Кавказ? Можно —
возьму  и  богатство,  нет —  после  за  ним  при-



еду. И заживу же я, брат Хоринька, теперь уж
как следует. На церковь дам, сиротам, бедным
раздам какую часть… Что из того, что мы вот
беглые?  Я-то  уж,  положим,  совсем,  пожалуй,
порченый, многое затевал. Да зато тихо жил в
последнее время у полковника. А вы вот и во-
все  ни  в  чем  не  повинные.  Да  присмотрелся
я  и  ко  всем-то  нашим,  что  живут  вон  хоть  у
полковника. Люди как люди; и как за него-то
стояли еще! точно за отца родного,  точно его
подневольные,  крепостные.  Я  кучеру  его  Са-
мойле этому чуть кишок не выпустил, как по-
шел  тебя  освобождать  и  развязывать  в  ко-
нюшне,  а  он  на  стороже  был  у  ворот  ночью.
Не совладай я с ним, все бы пропало; да и все
они так. А отчего? Нужны они ему больно, он
их содержит получше иных-то господ, ну, они
за  него  и  горой!  Придет  времечко,  Хоринька,
ты  с  своею  хозяйкою  дождешься  лучшего  ча-
су,  станешь  спокойно  жить,  припеваючи,  а
меня  тогда  не  поминай,  брат,  лихом…  Все  у
меня зудит и теперь еще, точно пихает куда; я
уж и не гожусь с вами-то. Ну, а как деньги эти
я  провезу  да  на  франки  и  сантимы  либо  на
эти пиястры турецкие променяю, так еще нос



утру  не  одному…  В  Турцию  проберусь,  трех
жен куплю разом… пашой буду… бес их поде-
ри! А полков-ник-то, я думаю, горячку теперь
порет! Да не найдет нас; есть у меня такие уж
приятели, —  весь  край  меня  знает.  Береги,
значит,  только  друга,  а  денег  дам  вволюшку
теперь всякому.

Утром рано беглецы вскрыли чемодан. Ок-
сана  высунулась  из  оврага  и  стерегла,  не
явится ли какой признак погони.

— Мы,  брат  Хоринька,  от  Мертвой  недале-
ко, окружили ее; так тут надо быть умнее! Ты
там что ни говори,  а  вот  бери,  на  тебе  денег!
без них вам не ступить шагу.

Милороденко  дал  Левенчуку  сверток  чер-
вонцев.

— Не  возьму! —  ответил  опять  Левен-
чук, —  пускай  они  пропадают.  У  меня  свои
есть. Недаром же я старался, ее-то ожидаючи!
Я  другой  человек,  чем  ты,  Василь  Иваныч:  я,
брат, бога боюсь.

И он вынул из-за пазухи кошелек.
— Дурень,  голубчик,  дурень!  ох,  дурачье

вы  все!  Да  что  делать!  Ну,  разводи  теперь
огонь.  Бога!..  Да  и  я-то  его  боюсь,  только  не



так, как ты. Ну, разводи же огонь…
— Зачем?
— Увидишь.
Левенчук  высек  огня,  собрал  сухого  камы-

ша и развел на дне оврага костерок. Стог был
недалеко.

Милороденко,  обшаривший  аккурато  че-
моданы  полковника,  золото  и  серебро  завер-
нул особо, а пачки с ассигнациями, банковые
билеты  и  разные  счет,  бумаги  и  письма  мед-
ленно  еще  раз  осмотрел  и  понес  со  вздохом
на ярко разгоревшийся огонь.

— Что вы, дядюшка, что вы? — крикнул Ле-
венчук.

— Не замай! Пусть горит оно и прахом пой-
дет,  не  добром  нажитое:  туда  ему  и  дорога!
Еще  довезу  ли  я  его  и  спрячу  ли.  А  накроют
нас,  ему  же  опять  отдадут.  Да  и  так  уж  я  тут
убытки  нес,  на  этих-то  ассигнациях,  может,
скажут  еще,  что  и  это  рук  наших  фабричное
дело. А золото как-нибудь провезу…

Левенчук удержал его и убедил лучше все,
чего он не возьмет с собою, спрятать в сено.

Оксана  без  мысли  и  слов  смотрела  сверху
оврага в одинокую степь.  День светлел более



и  более.  Туман  уносился.  Овраг  выходил  из
утренних сумерек. Камыши шелестели.

— Как  бы,  однако,  стогу  не  зажечь  чужо-
го! —  заключил  Милороденко,  шевеля  огонь,
чтобы он скорее догорал, и видя, что с костра
искры  иногда  летели  на  стог, —  кто-нибудь
добрый человек своей скотинке сена припас!
Побереги его, Харько, пока костер догорит, да
и до лясу! А я переоденусь тем временем.

Левенчук  исполнил  просьбу  Милороденко
и сберег стог, куда тотчас спрятали остальные
деньги и чемодан. Беглецы переоделись и пу-
стились  вверх  по  оврагу.  Левенчук  надел
прежний  свой  мещанский  наряд,  а  Милоро-
денко  достал  из  чемодана  статское  пальто
полковника  и  другую  шапку.  Вверху  оврага,
верстах  в  трех  был  вольный  шинок.  Там  Ми-
лороденко  в  шинкаре-конокраде  нашел  ста-
рого приятеля. Левенчук и Оксана оставались
в овраге. Милороденко принес им перекусить
и объявил, что за час перед тем тут проскакал
становой с двумя гарнизонными солдатами.

— Теперь  прощайте! —  сказал  он, —  коли
хотите, идите в Святодуховку; через неделю я
достану коней и приеду за вами. Поп вас пока



укроет в байраке!
Незадолго перед тем между господами-зем-

левладельцами  прошла  молва,  что  явился  с
зимы новый губернатор и что он вознамерил-
ся принять брошенные было его предместни-
ком крутые меры против беглых. Ему обещал
свое горячее содействие ближайший градона-
чальник,  особен-но  злившийся  на  бродяг  за
распространение  побережной  контрабанды.
Все  опять  мгновенно  окрысились  на  беспас-
портный  народ,  точно  до  того  времени  его
здесь  не  подозревали.  Стали  сновать  во  все
стороны тайные гонцы. Писались экстренные
предуведомления  по  земской  и  по  городской
полициям.  Потребовали  готовности  к  содей-
ствию в случае надобности близстоявших во-
енных команд и в особенности ловких на эти
знакомые  уже  в  крае  дела  донских  казаков.
Одни из владельцев земель, рыболовен и фаб-
рик  радовались  этим  мерам;  другие,  и  боль-
шая  часть,  говорили  против  них.  «Край  бег-
лыми  только  и  держался, —  толковали  по-
следние, — не будь их, он запустеет; жди еще,
пока  эти  земли  заселятся  законным  путем,
пока  северное  народонаселе-ние  сюда  хлы-



нет!» — «А история с Панчуковским? — возра-
жали  первые, —  а  постоянные  грабежи  по
взморью,  конокрадство  в  степях,  несоблюде-
ние  условий  найма,  убийства,  общее  растле-
ние  нравов  здешнего  сельского  населения,
ввиду  покровительства  с  нашей  же  стороны
бродягам?»  Споры  местностей  и  мнений
опять  загорелись.  Возобновилась  снова  и
здесь  вечная  и  знакомая  миру  сказка  войны
Белой и Алой Роз[41]. Андросовка шла против
Антроповки, Небольцевы спорили с Шутовки-
ным,  Щелкова  с  Шульцвейном,  Мертвые  Во-
ды  с  Доном,  а  Вебер  с  своим  родичем  Швабе-
ром.  Прошла  весть,  что  кое-где  уже  оцепля-
лись  города  и  пригороды.  Земские  власти  де-
лали  нежданные  обыски  деревень  и  одино-
ких степных хуторов. Остроги переполнялись
беспаспортными,  дезертирами  и  особым  со-
словием  местных  бродяг,  выдающих  себя  за
людей,  не  помнящих  родства.  Под  конвоем
гарнизонных  рыцарей  прошли  партии  пой-
манных  и  догнанных  беглых.  Зашевелилась
вольница, смиренно жившая на всей вольгот-
нос-ти  по  нескольку  сладких  и  тихих  лет.
Иные  найдены  седовласыми  и  с  кучей  детей



от новых, в бегах припасенных, хозяек. Сколь-
ко  лет  они  уже  в  бродягах,  этого  и  они  сами
не скажут, не помнят. «Кто ваши господа, где
они?» —  «А  бог  их  знает!  живы  ли  наши  гос-
пода  теперь,  мы  не  знаем!» —  «Когда  же  вы
бежали?» — «До первой еще холеры[42], в пер-
сидскую войну, от набора!» — Сгоняли в горо-
да  самозванцев-мещан,  сапожников,  плотни-
ков,  неводчиков,  столяров,  слесарей  и  пасту-
хов.  Одних  ловили,  другие  сами  шли,  заслы-
шав  ловко  пущенный  кем-то  слух,  будто  бег-
лым  будут  в  правлениях  раздавать  земли  и
водворять их на прижитых ими местностях в
качестве  вольного  народа.  Кучи  фальшивых
паспортов  загромождали  в  полициях  допрос-
ные  столы.  Очистив  города,  власти  отрядили
отдельные  обыски  по  деревням.  Дошла  оче-
редь и до тихих окрестностей Мертвой.

— Эка  невидаль,  что  люди  без  паспортов
живут! —  ворчал  ослепший  дьячок  отца  Пав-
ладия, Фендрихов, — опять,  вторично, замрет
наша окольность по Мертвой.

— Молчи,  Фендрихов,  не  ропщи!  Сказано
бo  в  писании:  ропот  гневит  господа,  и  кийж-
до  бо  спасения  не  обрящет!  А  лучше  молись:



авось  все  обстроится,  и  да  мимо  идет  чаша
сия.  Не  в  первый  раз  нам  с  тобой  терпеть!
Помнишь, как люди здесь мерли?..

Так  говорил  отец  Павладий,  сильно  хво-
равший и подавшийся с зимы. Он уже почти
не  выходил  из  дому,  не  заглядывал,  по  обы-
чаю, в свою любимую, весело зеленевшую ро-
щу, или все сидел на крылечке, смотря на ко-
согор  в  степь  за  церковь,  будто  кого  поджи-
дая.  Но Фендрихов,  от слепоты ли,  или старо-
сти ставший очень сердитым,  не  унимался и
все ворчал, сидя с ногами на лежанке в спаль-
не, перед кроватью священника.

— Сказуют,  что  для  порядка!  А  где  поря-
док?  Ты  лучше  прежде  насели  вертоград[43]
твой, тогда и требуй, чтоб там все было начи-
стоту. Вот хоть бы и наша Оксана. Что же, что
она дочь беглого? А жила же у нас, как святая,
весь девичий век! Взяли ее, увели, и все у нас
осиротело.  Вот  так  и  вся  земля тут  запустеет,
ваше преподобие. Так-то-с!

— Об  Оксане  ты  не  говори!  Слышишь?  Не
говори! Лучше мне не вспоминай о ней вовсе,
и только!

— Не могу, не могу, отче…



— Вот  тоже  хоть  бы  и  ты,  Фендрихов.  Ты
стар  был  и  хотя-таки  с  ленцой,  а  все  же  цер-
ковь подметал как следует, да и подметал, по-
жалуй, тоже только по большим праздникам.
Ну,  вот  и  прислали  нам  иного  дьячка;  поло-
жим,  Андрей  наш  и  молод,  и  все  содержит  в
чистоте.  А  что?  душа  моя  ни  к  чему  тут  при
нем  не  лежит!  И  в  ограду  идешь,  ключи  бе-
решь;  дорожки  подметены,  песочком  усыпа-
ны;  бежит Андрей в халатике,  суетится,  услу-
живает:  а  не то,  братец,  не то… Все не то ста-
ло!.. Мир не туда идет!

— Куда же он идет?
— К последнему времени идет…
Так  отец  Павладий  говорил  Фендрихову

про  нового  дьячка  Андрея,  своего  же  родича,
который по поводу исключения своего за гру-
бости  инспектору  семинарии,  несмотря  на
окончание  первым  учеником  курса,  был  ли-
шен незадолго перед этим сана священника и
права  на  приход  и  командирован  сюда,  в  на-
казание,  в  простые причетники.  Он покорил-
ся  печальной  участи,  охотно  принялся  за
должность при дяде, сильно обрадовался, что
нашел  у  него  множество  книг;  предался  со



всем  пылом  молодой,  жаждущей  знания  ду-
ше,  стал  в  часы  отдыха  (а  его,  боже,  сколько
здесь) охотиться с ружьем по окрестностям и
сразу  заслужил  любовь  прихожан.  Как-то,
съездивши  в  город  за  новыми  церковными
книгами и для  расчета  в  консисто-рии по  до-
веренности  отца  Павладия,  по  свечному  сбо-
ру, он познакомился там с учителем уездного
училища,  затеявшим,  как  мы  говорили,  от-
крыть по соседству публичную библиотеку и
сильно  в  этом  разочаровавшимся,  и  разгово-
рился  с  ним  о  том  о  сем.  Он  достал  у  этого
учителя  еще  десяток-другой  любопытных
книг  и,  между  прочим,  стал  жаловаться  на
свою  судьбу.  «Вы,  мой  любезнейший,  сделай-
те  так,  как  я! —  возразил  учитель, —  купите
десть-другую  дешевень-кой  серой  бумаги,  да
и  пишите  ваши  наблюдения  над  местными
нравами, записок своих не бросайте: они вам
пригодятся!  Видите,  как  здесь  все  быстро  ме-
няется;  край  строится  заново.  Уже  на  моих
глазах  многое  изменилось.  Вон  и  дончаки,
слышно,  затевают  улучшения,  помышляют  о
железной  дороге  и  о  пароходстве.  Не  захоти-
те  сами  в  литературу  пуститься,  вот  теперь



стать,  как  я,  газетным  корреспондентом, —
отошлите свои наблюдения в географическое
общество!» —  «Помилуйте-с,  еще  мне  доста-
нется; что я есть такое теперь, по поводу ока-
занного  неуважения  моего,  так  сказать-с,  из-
вините, к взяточнику-с и казнокраду, нашему
бывшему инспектору семинарии? Я — дьячок
и только-с». — «Ничего; многие ваши уже вы-
ступают на поприще. Покупайте бумагу и пи-
шите.  Слышно,  и  ваш  священник  пишет  ка-
кое-то  рассужде-ние?» —  «Отец  Павла-
дий-с?» — «Да». — «Так точно-с,  пишет что-то,
только  он  больно  стал  хиреть…» —  «А  что
ваш роман с похищением его воспитанницы?
Где  она?» —  «Бог  весть;  сказывают,  снова
ушла  с  прежним  любезным». —  «Смотрите
же,  пишите  записки.  Библиотека  мне  не  уда-
лась;  но  я  вновь  тут  около  одного  мещани-
нишки,  кирпичного  заводчика,  захажи-
ва-юсь;  он  раскольник,  может  быть,  даст
деньжат  на  журнал;  так  мы  тут  тогда  на
Мертвой,  в  городке,  типографию  откроем  и
журнал  станем  издавать.  Трудитесь,  любез-
нейший;  от  нас,  бурсаков-с,  многого  ждут  те-
перь;  вот  что-с!  Когда  б  Белинский  был  жив,



мы  бы  его  заманили  в  покровители». —  «Да,
да!  Когда  бы  Белинский!..  Вот  душа-то  была!
Мы  его  тайком  теперь  в  семинариях  чита-
ем». — «Ну,  коли не Белинского,  к  другим ли-
тераторам письмо напишем, — есть хорошие
люди!  они  нам  откликнутся!  Что  ж,  что  мы
нищие и что вокруг нас одни златолюбцы да
угодники  мамоны  живут,  тупые,  отсталые  и
злые люди? Мы на них не посмотрим; мы бу-
дем  работать.  Ведь  у  нас  паспорты  есть;  нас
не  выгонят,  не  выведут,  как  этих  теперь  бед-
няков  беглых.  Так  или  не  так-с?» —  «Изволь-
те-с;  согласен.  Что же это за  записки надо ве-
сти?» — «О жизни-с, да и о прочем»…

Так  беседовали  новые  приятели,  бездоль-
ные горячие головы.

Между тем, затеянные меры против бродяг
шли  энергически  своим  путем.  Власти  хвата-
ли  и  разыскивали  беспаспортных,  а  между
последними в то же время являлись примеры
такой прыти, какой прежде и не бывало.

— Жили  смирно  беглые,  никто  их  не  за-
мал! —  ворчал  снова  на  лежанке  Фендри-
хов, —  стали  тревожить  их,  пошли  шалости!
Вот так и с  пчелами бывает:  трудятся златые



пчелки — смирны, ничего, а развороши их, и
беда — озлятся.

И  точно,  дерзости  беглых  в  ту  весну  пре-
взошли  все  границы.  Осада  Панчуковского,
небывалая  покража у  него  громадной суммы
его  же  беглым  слугою,  все  это  были  вещи
нешуточные.  На  берег  близ  Таганрога  с  ан-
глийского судна тогда же высадили и скрыли
как-то  ночью  баснословное  количество  кон-
трабанды:  чаю,  сахару,  шелковых  и  шерстя-
ных  тканей,  пороху  и  остальных  изделий  на
сотни  тысяч  рублей.  У  какой-то  переправы
высекли  квартального,  гнавшегося  погоней
за открытым беглым мясником из городка. На
базаре  в  Керчи  зарезали  менялу  среди  бела
дня и увезли в свалке его деньги. На дороге, в
степи, ограбили губернаторшу. Возле Сиваша,
в  гнилых  болотах,  появился  настоящий  раз-
бойник,  какой-то  дезертир  Пеночкин.  О  нем
и  о  его  похождениях  пошли  уже  настоящие
сказки: что будто бы он на откуп взял все пу-
ти  по  Арбатской  Стрелке,  собирает  калым  с
каждого  проезжего  и  прохожего  на  сто  верст
в  окружности,  что  его  пуля  не  берет,  что  вся
его шайка заговорена от смерти, что он зарек-



ся ограбить Симферополь, Феодосию, а потом
Мелитополь и завел часть летучего отряда да-
же  на  вершинах  Чатырдага.  Местное  вообра-
жение и толки разыгрались.

— Слышали  вы,  какие  ужасы  рассказыва-
ют?

— Слыхал,  но  не  всему  верю,  как  другие,
недавно еще, впрочем, считавшие наших бег-
лых пуританами, по чистоте их нравов.

Это  говорил  Панчуковский,  встретившись
с колонистом Шульцвейном у мостка,  у пере-
правы через бурлившую еще Мертвую.

— Куда  вы,  Богдан  Богданович,  едете?
Помните,  как  мы  тогда-то  встретились  с  ва-
ми,  также  в  степи  под  Мелитополем?  Много
воды утекло с тех пор!

— А вы куда?
— На  облаву  хутора  нашей  Авдотьи  Пет-

ровны.
— И я туда же по делу, кстати, разом к ней

за речкой и своротим.
— Да-с;  не  ожидал  я  от  нее.  Какова  бары-

ня! — сказал Панчуковский.
— А  что?  Я  все  это  время  в  отлучках  был,

по своим овчарням…



Дюжий  колонист  поправил  волосы  и  стал
пугливо ждать ответа.

— Да  у  нее  вчера  нашли  шестьдесят  пять
беглых;  так  и  жили  у  нее  слободой.  Сегодня
продолжают обыск. Это, должно быть, послед-
ним подвигом Подкованцева будет.

— Что  же,  разве  с  этим  добрым  Подкован-
цевым опять что-нибудь случилось?

— Да, говорят, дали ему последнее испыта-
ние:  коли не  выкажет здесь  особой бойкости
в поимке беглых, его отставят.

— А  ваше  дело?  покража  этой  баснослов-
ной суммы?

— Что за баснословная! еще наживем-с.
Колонист покосился на полковника.
— Что же, едем к соседке?
— А! поедем. Это любопытно!
— Не  только  любопытно,  но  и  поучитель-

но! — сказал полковник. — Да надо бы его те-
перь и на церковный хутор нашего отца Пав-
ладия  направить.  Этот  священник —  извест-
ный  передержчик  беглых;  его  бы  рощу  да
байраки обшарить.

— Нехорошо,  полковник,  нихт  гут![44] —
возразил с горечью честный немец, отъезжая



от  моста, —  вы  с  ним  враг  теперь  и  на  него
напускаете  такие  страсти.  Вы  мстите  ему?
вы? Фи! нехорошо!

— Так ему и надо; теперь каждый думай о
себе.

— У вас же,  полковник,  все беглые похере-
ны?

— Нечего  делать,  придется  и  мне  с  моими
проститься —  сам  ездил  в  город,  привел  уже
одну партию настоящих работников;  всех пе-
ременю,  ни  одного  теперь  бродяги  не  стану
держать, ну их к бесу! Только теперь еще мол-
чу; разом всех прогоню…

Полковник  с  немцем  поехали  к  Авдотье
Петровне,  над  которою  стряслась  такая  чер-
ная беда в виде наезда исправника по поруче-
нию губернатора.

Отец Павладий между тем в тот день перед
вечером  был  изумлен  появлением  неждан-
ных гостей.

Он,  по  обычаю,  теперь  сидел  с  утра  до  ве-
чера  в  зале,  в  старом  потертом  кресле  перед
окном, читая какую-нибудь книгу, и собирал-
ся  тогда  переместиться  на  крылечко,  где  он
на воздухе любил ужинать, как во дворе его у



кухни произошла суета.  Сперва  вбежал было
к  нему,  шелестя  новым  камлотовым  подряс-
ником,  его  племянник —  дьячок  Андрей.  Но
Андрей  вскочил  только  в  сени,  постоял  как
бы  в  раздумье  и  выбежал  опять  на  крыльцо.
Слышались  голоса;  говорил  кто-то  шепотом.
Заскрипели половицы под знакомыми пятка-
ми  Фендрихова.  Слепой  друг  долголет-ней
жизни отца Павладия вошел, ведомый своим
преемником,  и,  ощупывая  стены  и  притоло-
ки,  остановился в  зале у  дверей.  Лицо его  из-
менилось и сияло необычайным чувством ра-
дости и ликования.

— Что такое с тобою, Фендрихов? ты на се-
бя стал не похож!

Священник  заложил  очки  на  лоб  и,  ожи-
дая чего-то невероятного, покраснел; руки его
дрожали, косичка моталась на затылке.

— Говори  же,  что  там  такое?  Ну?  Что  ты
глядишь на меня, Андрей?

— Оксана,  батюшка… она сама… пришла с
Левенчуком!  Идите  отворяйте  церковь,  вен-
чайте их скорее!

Отец Павладий встал и вышел в сени. Ему
навстречу  на  пороге  поклонились  до  земли



Оксана и Левенчук.  Он сперва было не узнал
Оксаны.  Измученная  столькими  событиями,
она  сильно  изменилась  в  лице,  но  была  так
же хороша, если еще не лучше.

— Оксана,  Оксаночка  моя! —  залепетал
отец  Павладий,  всхлипывая,  дрожа  всем  те-
лом и крестя лежавшую у ног его Оксану.

— Благословите  нас,  батюшка,  отец  наш
названый,  меня  и  его  благословите! —  сказа-
ла Оксана, также плача и не поднимаясь.

— Благословите и венчайте; за нами скоро
будет  погоня! —  прибавил  Левенчук, —  нам
либо вместе жить, либо умирать!

— Погоня? Куда? Ко мне! Это еще что? Это-
го не будет!

— Сюда, батюшка, сюда; мы покинули бар-
ку у  Лисьей Косы,  а  сюда приехали на невод-
ской  подводе.  Нас  по  барке  найдут;  мы  всю
ночь ехали на чумацком возу под рогожами с
мешками муки.

— Вставайте,  вставайте!  Бог  вас  благосло-
вит!  Ах  вы,  соколики  мои!  Ах  ты,  Оксаночка
моя!  и  ты,  так  вот,  это  как  есть,  на  возу-то
тряслась…

Священник  не  договорил.  Он  не  мог  без



слез  видеть  своей  нежно  любимой  питоми-
цы. Она стыдилась глаза поднять.

— Нужда, батюшка, всему научит! — груст-
но сказала Оксана, — неволя как добьет,  то и
воля не всегда лихо залечит!

— Андрей!  Фендрихов!  живо!  Ключи  где?
Отпирайте  церковь!  Огня  давайте  да  в  ка-
дильницу ладану!

Слепой  и  зрячий  дьячки  засуетились.  На
дворе наступила ночь.

— Свидетели есть у вас?
— Вот  их  милость  будет! —  сказал  Левен-

чук, указывая на молодого дьячка, — наш воз-
ница-неводчик  заручится  тоже,  и  доволь-
но, — а тетка Горпина?..  Она еще жива? Дитя
ее живо?

— Живы,  живы!  хорошо.  Поспешайте:  а  я
вот ризу возьму.

Левенчук пошел звать подводчика. Оксана
вздыхала,  крестилась,  подходила  к  каждой
вещице в  комнате,  трогала ее,  пыль с  нее  об-
метала, целовала и слезно плакала-плакала.

— Здравствуйте  и  навеки  прощайте! —
шептала она.

— Расскажи же ты мне, Оксана, как это те-



бя  украли? —  спросил  священник  сквозь  две-
ри, наскоро переодеваясь в спальне.

Оксана передала все, что могла успеть.
— А  он-то,  антихрист,  он-то?  изверг-то

этот? Как он-то мучил тебя?
Оксана  молчала,  не  поднимая  заплакан-

ных глаз.
— Ну,  да  я  не  буду  тебя  допытывать;  горе,

горе  такое,  что  и  трогать-то  его  не  следует!
Смотри  же  только,  Оксана…  хоть  дитя-то  те-
перь твое незаконное будет;  хоть оно прижи-
то  тобою…  в  неволе,  насильно,  а  все-таки  бе-
реги  себя,  береги  и  его;  оно  все-таки  плод
твой, дар бога живого! Не проклинай его, кор-
ми, люби и воспитай! Даешь слово?

Священник  вышел  и  торжественно  стоял
перед Оксаной.

— Разве  я  уж,  батюшка,  нехристь  какая,
что ли? Что случилось, было против моей во-
ли; я вся измучилась, изболела. За что же оно-
то мучиться будет? Да и что нас еще ожидает?
Ведь  мы —  бродяги,  бродяги,  батюшка!  Нам
места нет…

Она  снова  громко  зарыдала  и  упала  на
стол,  обливая  слезами  его  знакомую,  выло-



щенную столькими годами тесовую крышку.
— Господь  смилуется  и  над  вами,  Оксана!

Пойдем в церковь.
У паперти Фендрихов беседовал с Левенчу-

ком.  «Так  ты  это  ее  так,  как  есть,  принима-
ешь,  с  чужою  прибылью?» —  «Что  делать,
принимаю!» — «Молодец парень! Руку!..»

Все  вошли  в  церковь.  Свечи  уже  горели.
Слепой  Фендрихов  чопорно  стоял  в  стихари
на клиросе, готовясь петь. Священник возгла-
сил  молитву.  Свидетели  опрошены,  записа-
ны.  Отец  Павладий  скрепил  своей  подписью
их спрос и обыск. Молодые поставлены перед
налоем.  Священник  взмахнул  кадильницею.
Запели молитвы. Надеты венцы.

— Любите ли вы друг друга, сын Харитон, и
ты, дочь моя, Ксения?

— Любим.
— По своему ли согласию и по своей ли во-

ле венчаетесь?
— По своему согласию и по своей воле.
— Бог вас благословит!
— Аминь! —  пели  дрожащие  и  вместе  ра-

достные голоса с клироса.
А  солнце  ярко  светило  в  узкие  окна  церк-



ви,  где  впервые  некогда  увиделись  Левенчук
и  Оксана.  Акации  и  сиреневые  кусты,  одев-
шись  яркою  кудрявою  зеленью,  окутывали
по-прежнему церковь,  и она в них тонула по
крышу.  Выщелкиванья  соловьев  мешались  с
возгласами  отца  Павладия  и  с  клиросными
перепевами. Поменяв кольца венчаемых, свя-
зав  им  руки  и  обведя  их  вокруг  налоя,  свя-
щенник  кончил  обряд,  поздравил  их,  заста-
вил поцеловаться, обнял их и сам в три ручья
расплакался.  Плакали  Фендрихов  и  молодой
дьячок.  Старая  Горпина,  не  сберегшая год  на-
зад Оксаны, также тихо плакала в церковном
углу,  прижимая  к  груди  дитя  свое,  некогда
так лелеянное Оксаною.

— Что  же  у  тебя  есть,  Горпина,  молодых
угостить? —  спросил  священник,  выходя  в
ограду, — они теперь князь и княгиня у нас!

Темным  церковным  двором,  со  свечами,
все воротились к дому.

Вошли  в  комнаты  и  там  накурили  лада-
ном.  Оксана  села  беседовать  с  Фендриховым.
Священник занялся с Левенчуком.

— В прошлом году я  с  тебя  требовал выку-
па; теперь я сам тебе дам на подъем. Ты, чай,



без копеечки теперь обретаешься, горемыка?
— Спасибо,  батюшка,  за  все;  будет  чем

вспомянуть вашу милость!
Священник ушел в спальню, порылся в за-

ветных сундучках и  вынес  Оксане радужную
депозитку.

— Вот тебе, Оксана, мое приданое! обживе-
тесь  где,  известите  меня, —  еще  будет…  Ведь
я  тебе  отец  и  воспитатель!  Эх,  счастлив  я  те-
перь больше, чем когда был…

Оксана поклонилась ему в ноги.
Священник сел опять к Левенчуку.
— Слушай  сюда,  слушай,  Левенчук! —

спросил  он  шепотом, —  те  же  деньги,  каз-
на-то полковника где? Милороденко где?

— Я, ваше преподобие, про то не мешаюсь.
Товарищ  мой  взял  их,  точно;  да  я  ему  не  су-
дья.  Мы его  скоро бросили;  мы сами себе  лю-
ди,  и  он  себе  человек!  Я  чужого  никогда  не
брал и брать не буду….

— Так и следует, так и следует; ну спраши-
вать я больше не буду… Я,  брат,  тебе верю во
всем…

Горпина  накрыла  на  стол,  поужинали  все
вместе.  Были  вынуты  три  бутылки  какого-то



заветного  вина.  Призывали  и  молчаливого
приморского возницу к угощению.

Так сидели пирующие, беседовали и попи-
вали,  мало  расспрашивая  и  щадя  друг  друга.
Далеко за полночь дом священника затих. Все
в  нем  заснуло.  Не  успело  утром  солнце  взой-
ти, поднялся в доме шум.

Вбежала старая Горпина к священнику.
— Батюшка!  там  от  немца  с  горы  ряд  ка-

ких-то  людей  показался!  не  то  идут,  не  то
едут, словно понятые с сотским!

Все  выскочили  за  ворота.  Точно:  со  сторо-
ны хутора Вебера двигались какие-то фигуры.

— Спасайтесь,  поезжайте,  бегите!  это
обыск,  обыск! —  закричал  священник,  и  все
опрометью кинулись во двор обратно.  Левен-
чук  бросился  наскоро  запрягать  с  подводчи-
ком  воз.  Но  выехать  они  не  успели.  Священ-
ник  посоветовал  волов  опять  распрячь,  зака-
тить воз в  сарай,  а  всем спрятаться в байрак.
Левенчук с Оксаной так и сделали, побежали
туда.

Пройдя наскоро мимо церкви к пруду, они
вошли  в  крайние  кусты,  и  некогда  дорогой
им  ракитник  опять  скрыл  их  в  своих  зелене-



ющих развесистых кущах.
— Как  тебя  звать? —  спросил  священник

ухмылявшегося неводчика.
— Степанком.
— Ты  же,  Степан,  поезжай  сам  в  поле,  им

же  навстречу,  будто  так  муку  везешь.  Слы-
шишь?  А  я,  будто  гуляючи,  за  тобой  следом
пойду…

— Извольте.
— Валяй, Степан!
Волов опять запрягли.
Воз поехал, а за ним пошел отец Павладий;

в  полутора  версте  от  Святодухова  Кута  их
встретил исправник на дрожках и за ним че-
ловек сорок понятых с  сотским.  С  другой сто-
роны, из-за хутора Вебера, показывалась в по-
ле,  под  предводительством  другого  сотского,
новая  толпа  понятых.  Все  действовало  по  за-
ранее составленному предположению.

— Воротитесь, отец Павладий! — сказал ис-
правник,  улыбаясь,  держа  в  руках  бумагу  и
останавливая  священника. —  Я  все  пони-
маю… воротитесь!

— Как  так!  Я  не  согласен;  это  насилие  са-
ну! — сказал священник.



— Сотский,  возьми  подводу  и  этого  батра-
ка:  извините,  отец  Павладий!  Не  угодно  ли
вам сесть  со  мною на дрожки? Волы эти кра-
деные, а батрак ваш — известный контрабан-
дист  Савва  Пузырный, —  мне  дали  знать
только что наши лазутчики,  что он к вам от-
вез  и  главного  из  разыскиваемых  нами  бег-
лых…

Священник  оторопел,  засуетился,  потерял-
ся.

— Пожалуйте-с  и  покажите  нам,  где  у  вас
укрылись  здесь  главные  бродяги,  беглый  ча-
бан  помещицы  Венецияновой,  Харитон  Ле-
венчук,  и  ваша  бывшая  воспитанница,  а  по-
просту-с  его  любовница,  не  помнящая  род-
ства-с, девка Ксения?

Отец Павладий очнулся.
— Вы  забываете,  милостивый  государь,

уважение к моему званию! у меня никого нет
из беглых и не было, я ничего не знаю и про-
шу вас подобных обвинений мне не предъяв-
лять всенародно!

— Полноте! —  сказал,  улыбаясь,  Подкован-
цев, — исполняю свой долг; прошу вас садить-
ся со мною. Не задерживайте нас!



Нечего делать, священник сел на дрожки.
Они  подъехали  к  святодуховскому  двору.

Двор  и  сад  наскоро  были  оцеплены  толпой
понятых.  Другие  понятые  оцепили  байрак  и
пруд.

Исправник  распоряжался  скоро  и  как-то
беззвучно метался; везде все устроил, стал на
крыльце,  спросил:  «Все  ли  на  местах?» —  ве-
лел вынести к крыльцу стол,  разложил бума-
ги,  достал  кисет  с  табаком,  набил  трубочку,
поставил  свидетелей,  улыбнулся  и  начал  бы-
ло допрос, но потом остановился.

— Что  же  вы  не  продолжаете? —  спросил
священник, вышедши к исправнику.

— Подождите,  не  торопитесь!  Вот  мы  еще
гостей  подождем,  свидетелей,  чтоб  протокол
составить как следует! Я вам не судья — будут
судить другие!

Священник сел к стороне, на особом стуле.
Он  думал:  «Боже  мой!  что,  как  их  найдут?»
Подъехали  старший  Небольцев  и  с  ним  еще
кто-то.

— Грех  вам,  батюшка! —  сказал  он,  подхо-
дя, —  вот-с  нас  всех  известили,  что  вы  глав-
ный притон нашим грабителям в своей роще



устроили!
— Кто же вам это сказал? Так про меня од-

ного и сказали?
— Все говорят.
На отце Павладии лица не было.
— Понимаю,  вы  меня  обвиняете  в  покро-

вительстве беглым, что через меня они смелы
и дерзки стали. Господа! Я тридцать лет тут, в
этой  пустыне,  прожил;  при  мне  строились  и
возникали ваши села и некоторые ваши горо-
да.  Недочеты,  обманы,  всякие  притеснения
возмутили  ваших  беглых.  Они  мирно  доселе
жили.  Край  здесь  изменился,  нравы  другие
пошли.  Не  я  беглых  передерживал;  обыщите
других.

— Вы  слышите,  слышите? —  спрашивал
исправника Небольцев.

Подъехали  Шульцвейн  и  Шутовкин.  Эти
обошлись с священником мягко и вежливо.

Вставали  уже,  составив  предварительные
статьи протокола, чтобы идти, как загремели
колеса и послышался знакомый звук колес и
рессор  полковницкого  фаэтона,  и  Панчуков-
ский,  по-прежнему  щегольски  разодетый  и
веселый,  выпрыгнул  из  фаэтончика,  ловко



снял  красивую  соломенную  панамА,  подал
дружески  руку  всем,  кроме  священника,  по-
клонился исправнику. Священнику же он ска-
зал, обмахивая платком пыль с лаковых полу-
сапожек:  «А  мы  с  вами,  батюшка,  старинные
друзья,  не правда ли?» Священник кашлянул
и сухо отворотился.

— Ну-с, — начал Подкованцев, — очень рад
буду, господа дворяне, что при вас лично при-
велось мне исполнить мой долг; коли это мне
не удастся, — гоните и судите меня сами…

Все сошли с крыльца. Общее молчание бы-
ло мрачно и торжественно.

— Сотские,  начинайте.  Сперва  с  кухни  и  с
амбара, а потом в погреба и на чердаки! Дом я
сам обыщу.

— Так  она  здесь? —  страстным  шепотом
допытывал Шутовкин полковника.

— Здесь! —  рассеянно  ответил  Панчуков-
ский, вспоминая роковую чудную ночь, когда
он похитил здесь Оксану.

— Почему вы узнали?
— Приказчик мой их обознал, у шинка Лы-

сой Ганны, знаете?
— Знаю,  знаю!  Так  и  ее  прежний  жених



тут?
— Здесь, должно быть.
— И она, как была, еще с овальцем? Вот по-

любуюсь крошечкой! Доведется-таки и мне ее
увидеть!..

Облава началась, как на охоте. Гонцы шли
тихо с дубинами, а сотские по крыльям поря-
док  держали.  Они  осматривали  каждый  хле-
вушек,  каждую  ямку  и  все  уголки.  Обыскали
кухню,  амбары,  погреба,  конюшенный  сарай-
чик  и  дом.  Не  нашли  никого,  кроме  забив-
шейся под свиное корыто и перепуганной до
полусмерти  тетки  Горпины.  Обыскали  цер-
ковную ограду, даже церковь, пруд и сад.

— Они  в  байраке!  я  знаю! —  шепнул  Пан-
чуковский,  подходя  к  исправнику,  обыскав-
шему между тем дом священника.

— Соединить  всех  понятых  вместе! —
крикнул  Подкованцев, —  сотские!  Да  идти
дружнее;  не  пропускать  ни  единого  кустика,
ни одной водомоинки.

— Послушайте!  Десять  тысяч  целковых
вам! —  шептал  между  тем  Панчуковский  ис-
правнику, —  это  будет  не  взятка,  а  благодар-
ственный  законный  процент!  Ради  создате-



ля —  найдите  их,  через  них  вся  моя  разграб-
ленная касса найдется!

— А я полагал,  Володя,  что ты и по правде
более  за  красоточкою  этою  хлопочешь? —
возразил, шутя, Подкованцев.

— Куда  мне!  Я  уже  о  ней  забыл  и  думать!
Спросите  Шутовкина;  я  ему  ее  обещал  пере-
дать…

Священник  сам  не  свой  стоял  поодаль  от
господ  и  сыщиков.  Он  силился  быть  спокой-
ным, но сердце его било тяжелую тревогу. Об-
лава  пошла  к  байраку.  Понятые  стали  более
густою  цепью  с  обоих  краев  оврага.  Часть  из
них  стала  по  опушкам  настороже.  Все  же
остальные  пошли  внутрь  в  ракитник  и  в  ка-
мыши  к  ключам.  Долго  они  шли,  тихо  шеле-
стя между кустами и деревьями.

— Это совершенно во вкусе «Хижины дяди
Тома», — заметил Митя Небольцев.

— Далась-таки  опять  вам  эта  галиматья,
эта  хижина!  Ну,  послушайте,  господа! —  про-
должал  Панчуковский, —  ну,  есть  ли  хоть
тень  сходства  между  нашими  беспаспортни-
ками и американ-скими поэтическими негра-
ми,  или  между  нами,  господа,  и  тамошними



рабовладельцами? Как небо и земля!
— Как небо и земля! — сказал и Подкован-

цев,  идя  за  сотскими  к  месту  выхода  гон-
цов, — уж там, как у нас, бювешки не дадут…

— А  что?  ничего  нету? —  спросили  зрите-
ли.

— Ничего! — лениво ответили гонцы, враз-
брод  выходя  на  опушку.  «Что  бы  это  значи-
ло? —  подумал  Подкованцев, —  куда  же  они
делись?»

— Стой, стой! держи его! стой! — нежданно
и  в  разлад  крикнули  голоса  понятых  в  чаще
байрака.

Все  остальные  гонцы  также  кинулись  ту-
да.  Изумленным  взорам  исправника  и  поме-
щиков  открылась  драка  в  гущине  камыша,
над  ключами.  Куча  понятых  старалась  ко-
го-то  осилить.  Ловимый  отмахивался  дуби-
ною и кидался на всех.

— Не подступай, убью! — кричал он.
— У  него  и  нож! —  кто-то  обозвался  в  тол-

пе,  и  понятые  отшатнулись.  Подбежал  ис-
правник.

— Лови  его,  хватай!  чего  вы  стоите!  Бери,
вяжи его!



Понятые  опять  кинулись,  навалились
гурьбой на  пойманного,  сбили его  с  ног;  про-
изошла  схватка  на  земле,  и  опять  толпа  от-
хлынула. Трое из нее охали, хватаясь за руки
и за лица. Кровь текла по их рубахам.

— Братцы, не тронь меня: я Пеночкин; я за-
рученный! —  бойко  проговорил  пойманный,
выпрямляясь, —  тронете  меня,  всем  пропа-
дать!

— Врешь! —  раздался  сзади  голос  Панчу-
ковского, —  берите  его,  это  Милороденко;
стреляй в него из ружья, сотский, только бей
насмерть, коли заупрямится!

— Ружье  сюда  и  мне! —  крикнул  исправ-
ник, —  сдавайся,  мерзавец,  или  я  тебя  поло-
жу…

Толпа зашумела. Священник глазам своим
не верил. Он желал видеть Левенчука и Окса-
ну, а прежде их увидел человека, которого на-
звали роковым именем Милороденко.

— Как ты попал сюда,  негодяй? — спросил
он  его, —  ты  меня  погубил:  ты  в  моей  роще
спрятался!

— Батюшка,  не  бойтесь!  Они  тронуть  вас
не  посмеют!  Что  делать!  Я  здесь  случаем-с.



Пропал  теперь  совсем!  Так  пусть  их  высоко-
благородие вас не тронут, ослобонят далее от
обыску, я их казну им укажу, она у меня дале-
ко запрятана,  да я далеко,  видите,  не ушел —
пути  мне  пересек  господин  Подкованцев.  Я
тут-то, поблизостям, это и шлялся! А не испол-
ните  просьбы  моей,  будете  задаром  срамить
батюшку, — умру, а ничего не открою!

Панчуковский  переговорил  с  исправни-
ком, понятых созвали. Священнику объявили,
что  так  как  один  из  главных  грабителей  и
преступников пойман,  то дальнейший обыск
более не нужен.

— Это  вам,  однако,  вперед,  батюшка,  нау-
ка, —  сказал  Небольцев, —  будьте  осторож-
нее! А то мы недаром вас подозревали.

— Мастера вы все, господа, учить; не раска-
яться бы после!

Милороденко  добровольно  сдался.  Погодя
еще  и  как  бы  подумавши,  он  крикнул…  Из
байрака,  как  после  узнали,  из  водомоины,
полной  листьев  и  всякого  хлама,  вышли  Ле-
венчук и Оксана. Изумление было общее.

— Край  чудес! —  шептал  торжествующий
Подкованцев.



Всех  найденных  тут  же  связали,  осмотре-
ли,  заковали,  и  сам  исправник  с  Панчуков-
ским  посадили  Милороденко  и  Левенчука  в
фаэтон, повезли их в город для допроса. Окса-
ну повезли особо в тарантасе исправника.

— Не повезете ее со мною, — сказал Левен-
чук, —  ничего  не  узнаете  про  деньги,  хоть
убейте сразу нас обоих.

Делать  нечего,  Панчуковский  уступил,  да-
же защитил Оксану от взоров любопытных, а
Шутовкину,  который,  млея,  лез  посмотреть
на нее, даже погрозил поссориться.

Поехали  исправник  и  Панчуковский,  не
мешкая. На половине дороги их встретил ста-
новой, с новою толпою понятых.

— Что такое?
— Настоящего Пеночкина поймали!
— Где поймали? Где он?
— В степи тут, в шинке, вот он!..
Толпа раздвинулась, — у телеги, привязан-

ный  к  ее  колесу,  стоял  и  посмеивался  дей-
ствительный Пеночкин.

— Связать  его  покрепче  и  также  в  город!
Ай  да  денек!  Теперь  уже  в  отставку  не  выго-
нят; лишь бы жилось на свете…



Ф

— В город, в город!
Фаэтон  полетел.  Милороденко  стал  о  зако-

нах рассуждать.
— Ты  же  где  этим  статьям  про  уголовные

законы  учился? —  спросил  его  исправник  до-
рогою.

— В  академии  художеств,  в  остроге-с  ту-
тошнем,  где  я  впервые  всю  суть  познал-с  и
произошел.

— Как в остроге?
— Известное  дело-с;  у  нас  там  свои-с  про-

фессора  и  адъюнкты  есть!  Вот,  когда  был  же-
нат на барышне, в Расее-с, у нее братец двою-
родный  в  студентах  был-с  и  жил  часто  с  на-
ми; так нет-с, его профессора супротив наших
куда хуже, наши почище будут. Ихние только
о книжках…

XIV
Приморский городок

аэтончик, запряженный новой четверней,
летел вскачь опять тою самою дорогою, по

которой  некогда  полковник  встретился  с
Шульцвейном.  Опять  степь  пышно  зеленела.
Опять по ней густо цвели, ее заливая, желтые
и  всякие  цветы.  Десять  человек  казаков  ска-



кали верхами возле.
— Эх  степь,  степушка! —  говорил  Милоро-

денко, водя кругом грустными и вместе смею-
щимися глазами, — раздольице ненаглядное!
Не нам вот с Левенчуком больше тобою любо-
ваться!  Теперь  уж  я  пойду  подошвы  топтать
по  нашей  Расеюшке!  Пожил  я-таки,  господа,
вволю; и у вас, господин Подкованцев, и у вас,
полковник,  нанимался;  что?  бес  взял —  на
дворянской  девице  был  женат,  пожил,  по-
странствовал в свое удовольствие! Вот теперь
и попался. А все отчего? Что паспорта настоя-
щего мне господином не выдано: раб я подне-
воль-ный  был,  есмь  и  опять  буду,  значит,  во-
веки…  Господа,  позвольте  табачку!  Я  знаю,
становые  больше  коллежского  секретаря,  а
исправники  больше  титулярного  не  бывают!
Я же еще теперь пока настоящий миллионер!
Владимира  Алексеича  казна  ведь,  господа,
еще у меня спрятана…

Панчуковский  сидел  бледно-зеленый,  но
показывал вид, что тоже отшучивается.

— Дайте  ему,  Подкованцев,  табаку  на  па-
пироску!  А  у  меня  пистолеты,  нечего  их  бо-
яться! — прибавил он шепотом.



— На, вор, только штуки со мной какой не
выкинь: не осрами и не погуби меня! Я за те-
бя вон награду получу…

— Помилуйте!  я  же  и  у  вас  служил;  люди
мы свои, законы-с и уважение знаем-с.

Дорогой они остановились,  опять осмотре-
ли закрепы Левенчука и Милороденко.

Стемнело,  когда  исправник  и  Панчуков-
ский,  после  двухкратного  перевала  на  пути,
взятия новых провожатых и перемены лоша-
дей,  въехали  под  шлагбаум  присутственно-
го,  значит  чиновного,  хотя  весьма  утлого  и
невзрачного  приморского  городка,  лежавше-
го близ речки Несытой. Их окликнул часовой
у городской гауптвахты. В городских воротах,
не  могши  высоко  поднять  связанной  руки,
Милороденко попросил ему приподнять шап-
ку, и перекрестился.

— Вот как! еще и крестишься! — сказал, су-
етливо  оправляясь  и  едва  говоря  от  устало-
сти, исправник.

— Меня  Сенька  Кривой,  один  тоже  вот
острожный  приятель,  в  Киеве,  учил  при  про-
езде  каждого  часового  креститься.  А  он  знал
все  знания;  антиминсы  из  православных



церквей все  раскольникам крал и  поставлял.
Его клейменного прогнали сквозь две тысячи
и  сослали  в  каторгу-с.  У  него  кума  в  остроге
была.

Подъехали  к  дому  градоначальника.  Под-
кованцев,  не  веривший своему счастью в  по-
имке таких героев, спешил ими оправдать се-
бя.

— Что  значит,  господа,  приморский  воз-
дух! —  заметил  Милороденко  развязно,  зевая
впотьмах, — как свежестью запахло! А все-та-
ки,  Владимир  Алексеич,  я  вам  денег  не  от-
дам — они, считайте, пропали.

Солдаты окружили фаэтон. Исправник сбе-
гал  к  дежурному  чиновнику.  Через  четверть
часа  вышла  новая,  вызванная  из  соседней
кордегардии, команда под ружьем.

— Это  тот  самый  Милороденко, —  сказал
Подкованцев  чиновнику, —  а  это  тот  самый
его  товарищ Левенчук,  что  ограбили на  днях
вот  их,  господина  Панчуковского;  доложите
его  превосходительству,  что  я  их  сегодня  вы-
следил, поймал и лично доставил.

Принесли  фонари.  Арестанты  молча  стоя-
ли. Чиновник сбегал к градоначальнику.



— В мешок их! — крикнул чиновник, воро-
тившись, —  велели  их  в  острог  вести,  в  сек-
ретную.

— Прощайте,  барин!  За  вами  еще  жалова-
нье  за  два  месяца!  Не  поминайте  лихом;  с
Амура  писать  буду! —  крикнул  Милороденко
Панчуковскому.

Подъехала  в  тарантасе  Оксана.  Всех  пове-
ли в острог.

Градоначальник  дал  полковнику  слово
сделать арестантам допрос в ту же ночь и до-
пытать их о деньгах.

— Во  всем  сознаюсь,  будьте  спокойны! —
развязно прибавил Милороденко, — мне ведь
надо  позаботиться  о  моем  друге  Левенчуке  и
его приятельнице-с… Их только спасите…

— Браво,  браво! —  сказал  Подкованцев,
уезжая  в  гостиницу, —  как  мы  скоро  дело  об-
делали! За вами, полковник, теперь ужин.

— Не  только  ужин,  целое  вам  наследство!
Это вам лучшая пенсия за службу!

Отправились в гостиницу. Туда вскоре яви-
лись  частный  пристав,  уголовных  дел  стряп-
чий, два чиновника особых поручений по ка-
зусным  делам.  Подано  шампанское,  заказан



лукулловский ужин. В лучший нумер поданы
карты.  Завязался  штос.  Проиграли  до  ясного
белого дня, не вставая.

— А  ваша  супруга,  полковник?  Она  до  сих
пор здесь в городе живет? — спрашивали под-
кутившие собеседники.

— Действительно,  моя  жена,  брошенная
мною,  приехала  сюда  в  город.  Но  она  обзаве-
лась  тут,  господа,  утешителем:  какой-то  учи-
тель. Вы уже запоздали…

Все захохотали. Еще цинически поострили
над m-me Панчуковской.

Гости  разошлись,  пошатываясь.  «Вот  чуд-
ная  душа,  этот  Панчуковский! —  повторяли
все,  уходя, —  сейчас  видно,  и  бонвиван  и  на-
стоящий аристократ!..»

Утром весь город заговорил о случае с Пан-
чуковским, который сюда завертывал редко и
которого  здесь  более  знали  по  слухам.  Он  яв-
лялся  к  градоначальнику.  Последний  оказал-
ся  его  знакомым  по  Петербургу  и  чуть  даже
не  сверстником  по  службе  в  другом  ведом-
стве.  Главных  чиновников  Панчуковский  то-
же  объездил.  Дело  его  закипело.  Преступни-
ков  стали  ежедневно  допрашивать.  Но  те



вдруг заперлись о деньгах, что никогда их не
видали  и  не  грабили  полковника.  «Зачем  же
вы  бежали  от  него?» —  «Избавили  украден-
ную им у священника такую-то девушку».

Шли  толки  о  том,  что  дело  принимает  но-
вый вид, что чуть ли Панчуковский, сочинен-
ным  слухом  о  пропаже  денег,  не  думает  за-
мять  дело  о  собственных  похождениях  с  вос-
питанницею священника.

Это  говорила  молодежь  из  чиновников.
Люди зрелые ударились на соображение,  как
выманить у преступников сознание в том, ку-
да  они  спрятали  такую  чудовищную  сумму.
Следователи входили в секретную,  заставали
Оксану  на  соломе  больную,  молчаливую,  Ле-
венчука возле нее, а Милороденко на коленях
перед  образом:  он  молился  и  действительно,
казалось,  не был виноват ни в чем из того,  в
чем его винили.

Прошло  две  недели.  Полковник  начинал
вопить о медленности наших допросов,  дока-
зывал, что мы рано бросили пытку…

В  обед  в  нумере  Панчуковского  сходилась
вся  городская  аристократия.  Кушали,  играли
в карты, пили. Передавали слухи и о деле и об



арестантах.  Прокурор сообщал постоянно все
новости  о  них:  о  чем  они  сегодня  говорили,
какие данные вновь сообщали.

— Жаль  эту  девушку, —  говорил  иногда
прокурор, —  она  такая  тихая,  скромная,  все
плачет;  и  возлюбленный  ее,  кажется,  малый
смирный  и  жил  прежде  честно.  Они,  впро-
чем, назвались нам мужем и женою на допро-
се.

— Вот  это  забавно, —  сказал  Панчуков-
ский.

— Да, вы не верите, мы собрали справки —
и точно, они обвенчались после поимки их, у
этого самого вашего священника, отца Павла-
дия, где она жила воспитанницей.

— Чудеса! как скоро успели!
— Зато их коновод, Милороденко этот, вам,

Владимир  Алексеич,  настолько  близкий, —
существо  непостижимое!  Он  во  всем  сознал-
ся: и в занятии контрабандой, и в связях с на-
хичеванскими  фальшивыми  монетчиками,  а
в грабеже ваших денег не сознается!

— Нельзя  ли  как,  хоть  одним  глазом,  по-
смотреть  на  этих  арестантов? —  спрашивали
прокурора частные посетители полковника.



— Меня одна дама просила на Милороден-
ко взглянуть.

— Меня просила моя невеста взглянуть на
эту девушку, нашу героиню!

— Нельзя, господа, нельзя теперь никак!
— А когда же?
— Дня через три можно.
— Слово?  честное  слово?  Отчего  же  через

три дня?
— Честное  и  благородное,  вот  вам  моя  ру-

ка;  сам  я  и  поведу.  Им  кончится  тогда  весь
предварительный допрос. Туда же я, к вашим
героям, посадил и нашего другого героя…

— Кого, кого?
— Пеночкина, дезертира, вы слыхали? Это-

го разбойника с Сиваша! Он на прошлой неде-
ле  взят  под  шинком  Лысой  Ганны  и  достав-
лен  сюда,  по  соприкосновенности  в  главных
преступлениях  с  нашим  городом.  Так  я  и  его
вместе  с  Милороденко  и  Левенчуку  посадил.
Им дан теперь лучший и надежнейший казе-
мат во втором этаже, рядом с башнею. Небось
не уйдут.

— Есть  же  что-нибудь  еще  новое  о  день-
гах?



— Завтра  преступникам  последний  до-
прос,  сегодня  они  как-то  взволнованы  от  мо-
их  розысков  и  просили  их  отложить.  Завтра,
завтра  наутро  все  решится.  Им  поставится
главная улика — жид Лейба из шинка Лысой
Ганны. Он видел Милороденко и Левенчука в
день  их  побега  от  полковника,  и  они  ему  по-
казывали  какой-то  чемодан.  По  справкам  и
приметам это чемодан полковника.

— Так мне, выходит, еще ожидать? — спра-
шивал  полковник.  Его  начинало  мучить;  он
чувствовал, что дело его гибнет.

— Дня  два  еще  подождите,  ведь  дело  идет
не о десяти рублях. Сами будете и следить зав-
тра  за  допросом  и  открытием  вашей  покра-
жи.

Панчуковский  со  вздохом  принял  предло-
жение  прокурора,  осведомился  о  городских
удовольствиях того дня и узнал,  что в  городе
в тот вечер был театр. Он взял билет и пошел
туда почти нехотя.

Ему не очень весело сиделось в театре. Иг-
рали какой-то избитый водевиль. К нему под-
сел  секретарь  градоначальника,  правовед  и
франт,  пустота  и  неизвестно  почему  желав-



ший казаться близоруким. «Что вы поделыва-
ете?» — спросил он. «Хочу выписать из-за гра-
ницы  себе  на  содержание  итальянку».  Остро-
та эта пошла по театру.

В  конце  представления  нежданно  пронес-
лось  между  зрителями  волнение.  Вошел  в
партер  бледный  полицеймейстер-молдава-
нин.  Окинув  залу  мутным  взором,  он  не  сел
на свое место, а подошел сперва в первом ря-
ду кресел к городскому голове, ему что-то ска-
зал, голова сейчас оставил театр; потом поли-
цеймейстер  вошел  в  ложу  градоначальника,
куда уже перед тем по пути заходил, и с ним
тотчас также уехал из театра.

— Что  такое,  что  случилось? —  шушука-
лись зрители, — пожар, что ли?

— Опять  отличилась  наша  полиция:  все
главные арестанты бежали два часа назад из
острога! —  ответил  кто-то  вполголоса  в  крес-
лах.

Панчуковский  вздрогнул,  встал,  подошел,
задыхаясь,  к разговаривавшим. Занавес в это
время  опустился.  Никто  не  аплодировал.  Все
занялись  роковою  вестью.  Вокруг  секретаря
градоначальника столпился весь партер.



— Они подняли половицу под нарами в ка-
земате, —  говорил,  щурясь  и  лорнируя  ложи,
секретарь,  слышавший разговор  головы с  по-
лицеймейстером, —  распилив  ее  гвоздем  из
оконницы,  стали  каждую  ночь  опускаться
под  пол;  между  полом  верхнего  этажа  и  сво-
дом нижнего проникли в башню, запертую у
нас,  как известно,  в остроге за негодностью с
давних  пор,  сошли  по  лестнице  башни  вниз,
начали  копаться  под  стену  башни,  прокопа-
лись  под  наружною  оградою,  и  сегодня  глав-
ные,  а  за  ними и остальные ушли.  Они копа-
ли  нагишом,  а  землю  в  рубашках  таскали  и
рассыпали  под  полами.  Там  вся  команда  ры-
щет теперь с фонарями; погоня поскакала…

— Кто  убежал? —  спросил  Панчуковский,
еще не веря своим ушам.

Голос  его  дрожал.  В  глазах  у  него  помути-
лось.

— Все  главные  воры  и  негодяи,  Пеночкин,
например, да и ваши-то… да-с… Милороденко
и Левенчук,  а с  ними тоже и эта,  знаете,  пол-
ковник, женщина… Наш бедняк полицеймей-
стер совсем потерялся. Генерал велел поднять
на ноги все городские полицейские силы…



Шумно  разнеслась  по  городу  ошеломляю-
щая весть.

Панчуковский без памяти выскочил из те-
атра.  Извозчиков  уже  публика  разобрала.  Он
почти побежал в свою гостиницу. По дороге, у
одного  освещенного  дома  он  остановился  пе-
ревести  дух.  Из  полуоткрытого  окна  неслись
звуки  рояля.  Пел  чей-то  приятный  женский
голос.  У  ворот  стояла  щегольская  пролетка;
кучер дремал, завернувшись в армяк.

— Чьи лошади?
— Учителя. А вам что?
— Какого?
— Головы-с… —  ответил  кучер,  увидев  на

Панчуковском  кокарду  и  приподнимая  шап-
ку.

— Кто ваш учитель?
— Михайлов, Иван Аполлоныч.
Панчуковского озадачило.
— Из  Одессы?  бывший  студент?  что  у  Шу-

товкина в том году жил?
— Так точно-с.
— A y кого это он? Квартира тут чья? Я что-

то не разберу…
— Настасьи  Васильевны-с,  полковницы



Панчуковской-с…
Панчуковский отскочил. Из окна в это вре-

мя раздался голос.
— Софрон, ты тут? подавай.
— Сейчас.
Не помнил Панчуковский,  как добежал до

гостиницы.
«Так вот она, судьба-то, с кем жена моя со-

шлась! —  мыслил  он. —  Правду  же,  значит,
говорят  городские  толки!  И  она  явилась  ис-
кать  со  мной  сближения?  Письма  ко  мне  пи-
сала, а теперь справки против меня собирает!
Процесс затевает»…

На  столе  в  нумере  гостиницы  он  застал
письмо исправника.

«Не  я,  Владимир  Алексеич,  виноват,  если
вы  сдались  на  здешние  городские  власти  по-
сле  того,  как  я  вам  поймал  ваших  похитите-
лей, и не протестовали против того, что они в
одном  каземате  соединили  Левенчука,  Мило-
роденко и Пеночкина,  уже сидевшего здесь в
остроге  и  прежде  бежавшего;  в  эти  дни  они
обдумали и исполнили дерзкое небывалое де-
ло.  Полицеймей-стер  тут  кругом  виноват.  Но
я  опять  предлагаю  вам  свои  услуги.  Теперь



уже надо нам самим действовать! Из ближай-
шей  подгородной  корчмы  мне  сейчас  донес-
ли,  что  след  бежавших  показался  по  направ-
лению к Дону, к гирлам, и именно к неводам
купца  Пустошнева.  Там  место  самое  глухое
и  удобное  для  скрытия.  Держите  это  пока  в
строжайшем секрете; сейчас нанимайте трой-
ку добрых лошадей, возьмите с собой оружие,
выпросите себе у генерала жандарма в прово-
жатые, переоденьтесь получше и спешите но-
чью же ко мне. Я вас буду ждать в стороне от
большой  дороги,  у  трех  курганов,  называе-
мых  могилою  Трех  братьев,  на  девятой  вер-
сте.  Посылаю  с  нарочным.  Желаю  от  души
успеть.

Ваш Подкованцев».
Панчуковский  съездил  к  градоначальни-

ку,  выпросил  себе  в  провожатые  жандар-
ма-солдата,  переоделся,  достал  у  хозяина  го-
стиницы  охотничий  штуцер,  зарядил  один
его  ствол  картечью,  а  другой  пулею,  сел  на
приготовленную добрую тройку и поехал. Он
платил щедро. Все смотрели на него с сожале-
нием.

Ужас  пронимал  его  при  одном  помышле-



Т

нии, что все его труды, усилия пропадали на-
всегда.

«Дурак я,  дурак! Зачем я так надеялся? мо-
жет  быть,  деньги в  это  время уже были бы у
меня  в  руках!  А  я  занялся  городскими  удо-
вольствиями;  на  стены  острога  понадеялся…
две  недели  ушло!  Селедками  бы  покормить
было, хоть через сторожа, этих арестантов; за
червонец  эту  пытку  бы  сотворили —  и  дело
было бы в шляпе».

Ночь  была  непроглядная.  Ветер  шумел.
Дождь  срывался.  Панчуковский  подъехал  к
девятой  версте,  своротил  влево.  У  могилы
Трех братьев его окликнул Подкованцев.

— У!  я  продрог!  Вот  бы  теперь  бювешки,
колонель, если нет ничего поманжекать! Нет
ли выпить чего? Что вы так опоздали?

— Вот вам бутылка рому, я захватил. Долго
в  театре  я  просидел,  ваше  письмо  три  часа
меня ждало; не знали, где я!

XV
В гирлах и плавнях на Дону

ройки тронулись рысью. Месяц не вырезы-
вался  Лошади  бежали  дружно.  Многое  ду-

малось  Панчуковскому.  Он  вспоминал  луч-



шие свои дни здесь, в степях, риски по хозяй-
ству,  волшеб-ные  барыши,  любовные  похож-
дения,  покражу  минувшим  летом  Оксаны,
картины  выдержанной  им  осады,  замысел
выписать себе итальянку, — невольно вспом-
нил и лица Милороденко и Левенчука у своей
кровати, в ночь грабежа, городской театр, му-
зыку в  освещенном окне и ответ опрошенно-
го  кучера.  «Она  мне  изменила…  тем  лучше!
Мне легче будет жить по-старому!  Но Михай-
лов…  помощник  мой!..  Я  этого  не  ожидал…»
Исправник  где-то  в  потемках  останавли-
вал-ся,  вылезал  из  телеги,  с  кем-то  говорил,
шушукался,  и  они опять ехали.  «Что за  таин-
ственные  отношения  здешних  земских  вла-
стей  к  земству! —  думал  Панчуковский, —
тем лучше…»

Заря еще не занималась, когда обе тройки
подъехали к какой-то песчаной косе. Тут они
переменили лошадей, опять поскакали, опять
сменили  лошадей,  уже  невдалеке  от  тоней
купца  Пустошнева,  и  втянулись  в  камыши.
Пустошнев  был  друг  Подкованцева,  всегда
ему помогал по службе. Но тони, его бывшие,
в  самых донских гирлах,  особенно были при-



годны  для  пристаней  контрабандистов,  по
причине  ряда  отмелей  и  островков  за  камы-
шами, прилегавших к ним у взморья, и здесь-
то часто совершались дела, по которым после
начинались  грозные  и  энергичес-кие  след-
ствия. Это было лакомое место для исправни-
ков. Они же смотрели сквозь пальцы на пере-
держку здесь беглых.

— Вы  потерпите  тут,  а  я  на  минутку  к  мо-
лодцам  зайду! —  сказал  Подкованцев, —  вы
будьте  спокойны,  я  дал  вам  слово  и  сделаю.
Тут надо самим работать. Им негде уже отсю-
да  пройти,  кроме  вон  того  места!  Слышите,
пароход тут где-то пыхтит. На это они, навер-
ное, рассчитывать будут; не может быть, что-
бы  они  ушли  без  сильной  помощи  снаружи
острога. Подумайте, Милороденко располагал
столько  времени  и  такою  огромною  суммою.
Им  здесь  быть!  Они  затевают  уйти  в  чужие
края…

Исправник  слез  с  телеги,  накинул  мужи-
чью  свиту,  взял  пистолеты  и  пошел.  Панчу-
ковский приподнялся в свой черед, посматри-
вая кругом.

Исправник посоветовал ему еще втянуться



в гирла.
Панчуковский  двинулся  в  чуть  бледных

сумерках.
— Да вы ступайте,  братцы, за мной! — ска-

зал  исправник  ямщикам, —  тут  дорога  плос-
кая, рытвин почти нет. Ступайте шагом, пока
я крикну: тогда и остановитесь.

Подкованцев  шел,  чуть  видный  впереди,
медленно  подвигаясь  между  исполинскими
камышами,  то  узкими,  то  широкими  прога-
линами. Дорога шла песком. Скоро она пошла
будто книзу. Под ногами лошадей стали плес-
каться  лужи.  По  сторонам,  среди  нескончае-
мых  зарослей,  дремучих,  во  все  стороны  иду-
щих  камышей,  то  здесь,  то  там  мелькали  бе-
лые  полосы  озер.  Вербовые  ветви  тронули
впотьмах по лицу Панчуковского. Стало в воз-
духе  влажнее,  но  так  же  тепло,  душисто  и
чутко.  Легкий  ветер  зашелестел  было  трост-
никами  и  затих.  Туман  и  облака  поплыли  с
неба.  Пояснело.  Стало  еще  теплее.  «Это  плав-
ни!» —  думал  Панчуковский,  склонил  голову
и  будто  слегка  вздремнул,  усталый  донельзя
и  качаемый  ровными  колебаниями  легкой
телеги.  Сквозь  мгновенную  дремоту  он  услы-



шал  издали  тихий  оклик  Подкованцева:  «Те-
перь стойте! Я скоро приду; надо опять своро-
тить  к  одной  тут  хатке!» —  открыл  глаза,  по-
тянулся и оторопел от  чудной картины плав-
ней,  которая  вдруг  развернулась  перед  ним,
будто выходя из какой-то дымки, из какого-то
заколдованного тумана…

Солнце  еще  не  показывалось.  Но  бледный
отблеск,  предшествующий заре,  уже освещал
в разных местах окрестность.

Дон,  сливаясь  с  притоками  и  дробясь  сам
на  множество  рукавов,  шел  здесь  уже  не  по-
хожий на реку. Это было громадное простран-
ство  вод,  потопивших  землю,  холмы,  луга  и
песчаные  наметы,  или,  скорее,  собрание  са-
мых  разнообразных  рек,  ручьев  и  островов,
поросших  исполинскими  камышами.  Глав-
ной  реки  почти  не  было  видно.  То  здесь,  то
там,  будто  спеша  к  морю,  будто  обгоняя  друг
друга,  справа  и  слева  вырывались  из  чащи
камышей новые ручьи. Луга и острова потоп-
ляются разливом гирл до начала жаров, и по-
тому донские плавни в это время посещаются
только рыбаками да теми, кого нужда застав-
ляет в них скрыться. Кое-где эти обнаженные



пространства,  эти  зеленеющие  вершинки,  а
большею частью сплошные песчаные кучугу-
ры[45]*  покрыты  ольховником,  вербой  и  ло-
зой.  Сюда  иной  раз,  по  брюхо  в  воде,  перего-
няют  на  пастбище  рогатый  скот  и  лошадей.
Но тучи мошек и комаров скоро прекращают
возможность к таким перебродкам. Скоро все
плавни  пустеют.  Разве  иной  бедняк  из  рыба-
ков,  бродя  в  лабиринте  здешних  островов,
озер,  камышовых  зарослей  и  песчаных  ме-
лей,  бросит  сети  и  накосит  на  лодку  для  ло-
шади  полкопны  сена  или  молодого  зеленого
тростника.

Заря близилась.
Панчуковский не мог оторваться от карти-

ны  гирл,  шумящих,  грохочущих  и  бегущих  в
пене  и  в  камышовых  холмах.  Перед  ним  во
ста  шагах,  за  мелким  бродком,  стало  выяс-
няться  огромное,  тихое,  светлое,  как  зеркало,
озеро. Это было не озеро, а тот же Дон, в кон-
це долгого пути завернувший в затишье трех
песчаных  горбов  и  целой  дубравы  лоз  и
тростников  и  легший  здесь  на  отдых.  По  это-
му  тиховодку  шагала  какая-то  серая  тень,  с
длинным носом. Вот заалелся в первых лучах



света  у  нее  хвост;  она  повернулась…  цапля.
Пролетело новое дуновение ветра;  вздохнуло
утро.  С  разных  сторон  опять  отвернулись  но-
вые завесы…

Там  опять  открывается  цепь  мелких,  бес-
конечных  островков.  Здесь  блеснули  окраи-
ны  красного,  будто  окровавленного  соляного
озерка.  В  чаще  лозы  отозвалась  лягушка,  за
нею  другая,  сотни,  тысячи,  и  целый  разлив
болотных  стонов  огласил  воздух.  А  камыши
открываются  далее  и  далее,  слились  целыми
рощами,  лесами,  темные  и  величавые,  шеле-
стя  широкими  султанами  и  листьями.  А  вот
раздался крик журавлей где-то далеко-далеко.
Вправо  мелькнули  крылья  мельницы,  потоп-
ленной в острова и лозы. Что-то шелохнулось
в  воздухе  и  загудело  далее  и  далее,  будто  от-
куда-то  пронесся  последний  отзвук  неслыш-
ного пушечного выстрела. На самую телегу, в
упор  на  Панчуковского,  порхнув  через  камы-
ши,  налетела  какая-то  легкая,  длиннокрылая
птичка. Свободная и дышащая испугом и вла-
гою,  она  робко  и  ясно  взглянула  в  его  глаза
своими  круглыми  мерцающими  глазами  и
в  два  взмаха  опять  взвилась  и  унеслась  в



нескончаемые  ряды  камышей,  островов  и
журчащих  неумолкаемо  бегущих  ручьев.
Панчуковский спросил своего жандарма:

— Бывал ты здесь?
— Как не бывать!
— Много рыбы тут ловится?
— Всякая  бывает:  бычки,  синец,  белизна,

осетры,  стерляди,  баламут,  значит,  мутящий
сельдь, он воду мутит…

Панчуковский  взглянул  вперед.  За  тихо-
водным  озером,  по  которому,  незадолго  про-
гуливаясь,  прошла  покинувшая  сон  цапля,
небосклон стал еще яснее.

Небо  вдали,  наконец,  подернулось  отблес-
ком зари. На окраине небосклона, за камыша-
ми, перебегали белые зайчики. Что-то особен-
но  раздольно  шумело.  То  море  вдали  пени-
лось  и  бурлило  у  берегов,  обдавая  песчаные
наносы  широких  гирл  кудрявым  белым  при-
боем. Ветер еще не смолк. Чайки с криком но-
сились по темному еще взморью. Влево выхо-
дили  из  тумана  чуть  видные  мачты  судов,
шедших всю ночь по морю под парусами или
стоявших  вразброску  у  неводских  пристаней
по  Дону.  Вправо  виднелись  верхушки  рыбац-



ких  землянок,  крошечный  домик  купца  Пу-
сюшнева, курени по притокам Дона. С некото-
рых крыш поднимался уже дымок.

Воротился, запыхавшись, Подкованцев. Он
вел на поводу оседланную лошадь.

— Помилуйте,  мне  совестно,  право!  Чем  я
вас  достойно  отблагодарю?  Вы  спасаете  мое
состояние, честь, жизнь мою, и все сами дела-
ете! — сказал Панчуковский.

— Помилуйте,  ничего!  здесь  иначе  нельзя.
Другой  тут  бы  армию  понятых  потребовал,
казацкую команду, а я все сам. Видите, какие
места.  Здесь  я  недавно  чаи  открыл:  люди  Пу-
стошнева мне все  покорны.  Между нами ска-
зать,  я  делюсь  с  ними  законными  призами.
Меня  тут  без  них  чуть  было  не  изрубили  на
первых  порах  греки-контрабандисты.  Ко-
гда-нибудь, как счастливо обделаю ваше дело,
покажу  вам:  у  меня  плечо  перерублено.  Ка-
жется,  в  таких  историях  когда-нибудь-с  про-
паду, как собака…

— Что  же  наше  дело? —  спросил  с  лихора-
дочным трепетом полковник.

— Шш! берегитесь извозчиков! Они нас не
знают! думают, что мы простые полицейские



сыщики  по  контрабанде.  Сидите  же,  сидите,
камрад,  тут;  приказчик  мне  другую  лошадь
дал  там!  Давайте  еще  бювешки —  надо  до-
пить бутылочку этого рому! Если что надобно
будет, я выстрелю из пистолета, тогда вы ска-
чите ко мне. Они уже здесь где-то, верно, вон
в  тех  трясинах  ждут;  на  заре,  как  заметили
наши сыщики, какие-то люди с больною жен-
щиной  подходили  к  куреням.  Это  они,  они;
им негде пройти, как здесь… Я разослал стра-
жу  по  берегам,  верховых  и  пеших,  чтоб  не
дать  им  сесть  где-нибудь  на  дуб[46]  или  на
лодку и не удрать к пароходу. Вон, видите, ка-
кое-то  паровое  судно  стоит,  да  еще,  кажется,
английское.  Они  тут  смело  теперь  шляются.
Там,  должно  статься,  мы  их  и  накроем…  Но-
чью  буря  где-то  была,  а  здесь  сильное  волне-
ние, их, верно, не приняли на лодку… У меня
на все есть открытые листы…

Подкованцев,  одетый  мужиком,  но  с  пи-
столетами под армяком, побежал снова камы-
шами.

Панчуковский  скинул  тулуп,  остался  в  од-
ном  сером  простом  кафтане,  сел  верхом  на
приведенную довольно крепкую лошадку, пе-



рекинул  через  плечи  гостиничный  штуцер,
врезался  еще  глубже  в  более  высокие  и  гу-
стые камыши и стал ждать.  Кругом уже ярко
сияли озерки и трясинные болота. Дичь нача-
ла стрекотать, кричать и стонать на все лады.
Гуси  загоготали  невдалеке,  поднялись  гро-
мадною стаей и с  звонкими перекликами по-
тянулись  к  морю.  Панчуковский  ждал,  сооб-
ражая  свое  положение.  Ему  невольно  опять
представился брошенный Петербург, модный
свет,  балет,  Невский  проспект,  блистатель-
ные  товарищи.  Он  взглянул  на  своего  висло-
ухого пегаса,  на свой дырявый серый кафтан,
помыслил,  что  через  полчаса  он  может  сде-
латься  окончательно  банкротом,  чуть  роко-
вым  беглецам  каким-нибудь  волшебным,
нежданным оборотом дела удастся  уйти с  бе-
рега.  «А  остальному  свету  нет  до  меня  дела!
Где решается моя судьба…» Яснело более и бо-
лее.  Возле  неводских  куреней  задвигался  на-
род.  Какие-то  пешие  побежали  ко  взморью;
какие-то всадники поскакали…

Панчуковский  невольно  в  это  мгновение
подумал:

«Что, если все погибнет, если их не пойма-



ют и мои деньги, все мое состояние пропадет,
исчезнет  без  следа  навеки?  Что,  если  будет
свалка,  меня  кликнут  сигналом,  я  поскачу  и
меня убьют? Будь, что будет! Я пожил, повесе-
лился. Я ловил каждое мгновение жизни, пил
сладость из каждого цветка, бросая его потом,
как  негодный.  Убьют —  туда  мне  и  дорога!
Смерть раз бывает в жизни. Ну, значит, так и
на роду было написано. Жил в деревне у отца,
потом  в  Петербурге,  потом  женился,  состоя-
ние  взял;  жена  надоела,  жену  бросил,  сюда
приехал —  жизнью  поживиться  на  этом  раз-
долье, —  тут  выходит  и  конец.  А  если  не
убьют?..  Если не убьют, я возьму одно состоя-
ние,  все  состояние,  как  есть,  все  до  единого
средства  к  жизни…  что  тогда?  Вот  любопыт-
но:  хватит  ли  у  меня  силы  воли  избавиться
лично, собственною охотою, от такого позора
и унижения?  Хватит  ли у  меня  ума,  безумия,
горячки  покончить  эту  шутку…  само-
убий-ством? Позор после роскоши, цепи и ни-
щенская сума после воли и счастия!..»

Раздался  чуть  слышный  сигнальный  вы-
стрел.  Дымок  забелел  над  песчаными  откоса-
ми.



— А! сигнал! Подкованцев не врет. А я уже
начинал  думать,  не  возьмет  ли  он  взятки  с
того  же  Милороденко  и  не  пропустит  ли  его:
теперь  у  соперника моего  денег  больше!  Две-
сти тысяч!.. О двухстах тысячах идет дело, а в
этой пустыне их спасают всего двое:  я да сам
исправник…

Владимир  Алексеевич  поскакал  на  вы-
стрел,  вперерез  бежавшим  вдали  по  берегу
людям.  Едва  он  выскочил  из  лимана,  пробе-
гая  донские  гирла  и  плавни,  и  поднялся  на
возвышенную,  плоскую  прибрежную  отло-
гость,  чудные  картины  опять,  как  нарочно,
открылись перед ним. Утро заливало уже мо-
ре алыми лучами…

Поморская последняя ширь и гладь рассти-
лалась, синея, во все стороны. Кое-где по зеле-
ным буграм и песчаным косогорам мелькали
беленькие  придонские  хутора  и  побережные
слободки.  Дикая,  суровая и бедная раститель-
ность, между песчаными долинами и намета-
ми, сверкала в блестках утренней росы. Солн-
це  выкатывалось  слева,  со  стороны  кавказ-
ского  небосклона,  гоня  последние  волнистые
туманы  и  выясняя  более  и  более,  пышнее  и



пышнее,  берега,  суда,  камыши,  плавни  и  си-
нее  хмурое  море.  Бойкий  донской  конек  ска-
кал во всю прыть по знакомой, родной равни-
не. Панчуковский пришпоривал лошадь и на-
пряженным  взором  следил  вдали  какую-то
непонятную  суматоху.  Сновали  люди  у  бере-
га;  кто-то  махал  шапкою,  звал  других,  голоса
уже слышались…

— Что тут? где,  где? — закричал Владимир
Алексеевич, доскакав на высокий пригорок и
с него окидывая глазами все кипевшее еще от
ночного ветра взморье.

— Вона,  эвона! —  отвечали  неводчики,  по-
чесываясь  и  не  узнавая  в  подъехавшем  серо-
кафтаннике барина, да еще и полковника.

Они указывали на берег, где кто-то садился
в  лодку,  суетливо  понукая  гребцов,  упирав-
шихся веслами и не хотевших ехать.

Панчуковский поскакал туда. Это был Под-
кованцев.

— Я  исправник, —  кричал  последний  обе-
зумевшим от досады и бешенства голосом, —
я  исправник,  подлецы!  Везите,  везите  меня!
Вот они…

— Кто,  кто? — спросил Панчуковский,  кру-



жась  на  разгорячившемся  коне. —  Да  отве-
чайте же, бога ради? Кто?

Исправник  отбил  лодку,  вырвал  у  одного
из  гребцов,  едва  стоявших  спьяну  на  ногах,
весло и оттолкнулся от берега.

— Наши, наши вон, на баркасе едут, уже к
пароходу  спешат.  Проклятый  край!  Анафем-
ский край! Эти олухи так и не дают лодки; да
разве  я  беглый  какой!  Исправник  тут  пешка
ничтожная; на сотни верст раскинуты прито-
ны  мошенников,  а  тебя  никто  не  слушает.
Они споили за ночь этих олухов. Тут все заод-
но!

Панчуковский  увидел  на  парусном  дубе
знакомцев:  Милороденко,  Пеночкин и  Левен-
чук гребли; Оксана, укутанная платком, сиде-
ла на корме.  Гребцы на дубу были,  очевидно,
не русские,  из греков или турок.  Поднимался
опять  свежий  ветер.  Прибой  был  сильный.
Дуб  относило  влево  к  берегу.  Исправника  те-
чением  потащило  вправо.  Подкованцев  орал
на  бежавших  по  берегу  других  неводчиков,
звал  их,  божился  о  чем-то,  колотил  себя  в
грудь, ругался… Дуб стал заходить за бугор на
мели.



Владимир Алексеевич выждал,  соскочил с
лошади,  ухватил  штуцер,  спустился  на  коле-
но, прицелился в дуб из штуцера и выстрелил
сперва картечью, а потом пулей. Дуб был ша-
гах  в  трехстах  от  берега.  Картечь  засвистела
по волнам… Гребцы на дубу с  насмешкой по-
клонились.  Пуля  также  никого  не  зацепила.
На дубу путники сперва засуетились было, но
стали опять спокойно смотреть на берег.

— Лодок,  лодок! — орал Подкованцев,  быв-
ший  сам,  как  известно,  когда-то  во  флоте,  и
выбивался  из  сил,  гребя  одним  веслом, —  ло-
док!  Тут  участь  человека  гибнет,  моя  служба
пропадает!

С  берега,  из  гирл,  справа  потянулись  вост-
роносые  лодочки.  Их  кидало,  как  пробки,  по
волнам. На иностранном пароходе разводили
пары.

Дуб,  подхваченный попутным ветром, рас-
пустил  парус  и,  выбравшись  из-за  прибере-
жья,  пошел  быстрее.  Плывших  на  нем  уже
трудно  было  разглядеть.  К  Панчуковскому,
также  почесываясь,  подошел  неводский  при-
казчик и узнал в нем барина.

— Верно  тульское-с,  простое  ружье  у



вас? — спросил он, снимая шапку, — либо вы
промахнулись,  ваше высокоблагородие!  А ло-
шадка вынесла вас хорошо…

— Нет,  я,  кажется,  кого-то зацепил. Одним,
кажись, меньше на дубу стало. Я что-то не ви-
жу хорошо. Неужто не успеют обогнать их на-
ши береговые лодки? И отчего тут пушек нет?

Приказчик наставил ладонь к глазам.
— Все,  барин,  все  целы  на  дубу;  я  их  счи-

тал, когда они садились вон за тою косою. Это
албанский  пароходик,  под  аглицким  флагом:
переселяющихся татар-с все эти дни тут непо-
далеку забирал и ногайцев из дальних аулов,
а нынче ему идти. Пушек же, барин, не наста-
вишься  везде:  ишь,  наша  Расея-то  раскинула
свои границы!

— Да  разве  туда  беглых  допускают,  позво-
лено береговою стражей?

— Всяко бывает, барин, всяко… даже…
Последних  слов  приказчик  не  договорил.

Дуб стало опять гнать к берегу.  Ему вперерез
поплыл Подкованцев. Вдруг на дубу сверкнул
огонь, дымок заклубился. Что-то зашуршало в
воздухе.  Панчуковский  ахнул:  Подкованцев
навзничь  перекинулся  с  своей  лодки  через



борт. На берег, где стоял Панчуковский, начал
сбегаться  народ.  Исправник  был  убит  напо-
вал;  дуб  поплыл  далее;  новый  порыв  ветра;
сидевшие  на  дубу  зашевелились,  распустили
другой парус  и  направились к  пароходу;  лод-
ки их не догнали.  Пароход тронулся и пошел
на всех парах.

— Мертвый,  ваше  высокоблагородие, —
сказал  другой  жандарм,  когда  сторожевые
лодки привезли на берег бедного Подкованце-
ва и положили его на песок, — череп вон сво-
ротило.  Видно,  пуля-то  у  разбойников  аглиц-
кая-с,  да  и  штуцер  дальнобитный.  Шагов  на
полторы  тысячи  хватил  и  задел  ловко-с;  на
прицел  так  по  воле  не  возьмешь —  я  сам  в
ратниках в  Севастополе был… Ах ты,  горе ка-
кое! Ах-ах!..

Полковник  стоял,  не  помня,  что  вокруг
него  делалось.  Явились  соседние  сотские.
Произведе-на  по  береговой  страже  тревога.
Посланы гонцы в город.  Оттуда казенный па-
роход  к  вечеру  пустился  в  погоню  за  назван-
ным  транспортным  пароходом.  На  высоте
Керчи,  в  проливе  его  догнали,  остановили,
осмотрели.  Работал  телеграф.  Но  острожных



беглецов  на  том  пароходе  не  оказалось.  Но-
чью  и  на  другой  день  был  дождь.  Пользуясь
туманом, вероятно, беглецов где-нибудь выса-
дили  на  кубанский,  волновавшийся  тогда  бе-
рег,  либо  на  другое  иностранное  судно.  На
этом  же  албанском  пароходе  сидели  только
грязные, в лохмотьях ногайцы и часть пересе-
ляющихся в Турцию побережных татар.

Так было донесено градоначальнику.
— А  деньги,  мои  деньги? —  вопил  Панчу-

ковский,  оставшись  еще  в  городе.  Все  пожи-
мали  плечами.  Остальных  незначительных
острожных  беглецов  вскоре  переловили.  Те
далеко не пошли: все поймались по соседним
кабакам.

Тело Подкованцева привезли в город.  Пан-
чуковский рассказал любопытствующим свое
дело:  «Какою  жалкою  и  позорною  смертью
умер  бедняк  Подкованцев!» —  толковали  го-
рожане  и  знакомые.  «А  достойный  был  чело-
век! От руки каторжников, беглых жизнь кон-
чил!  Этого  у  нас  еще  недоставало!  А  еще  от-
ставить  хотели  такого  достойного  челове-
ка!..»

Имя  полковницы  Панчуковской,  урожден-



ной Перепелицыной,  стало между тем произ-
но-ситься  всюду  в  городе,  сделалось  модным
именем.  К  ней  являлся  с  визитом  полицей-
мейстер,  градоначальник  пожелал  с  ней  по-
знакомиться.  А  до  той  поры,  всю  осень  и  зи-
му,  она  тщетно  всех  просила,  хлопоча  о  раз-
делке или примирении с мужем.

— Да  она,  говорят,  глупенькая! —  толкова-
ли  городские  дамы, —  она  купеческая  дочка,
что ли? Ее Панчуковский, говорят,  бросил из-
за какой-то ее измены.

— Таков  он,  чтоб  жена  у  него  изменяла!
Это он ей ежечасно изменял и теперь изменя-
ет…

— А ее роман с этим учителем?
— Какой вздор! Михайлов уроки ее дочери

дает…  Ведь  это  теперь  артист;  слышали  вы,
как он играет! В один год чудеса сделал! Он ее
дочку  учил  играть,  а  матери  давал  уроки  пе-
ния…

— Так,  так! —  говорили,  недоверчиво  ка-
чая  головами,  словоохотливые  местные  да-
мы. —  Значит,  они  дуэты  страстные  вместе
распевают?  Спекуляции  же  ваш  артист  оста-
вил?



— Бросил совершенно:  он теперь собирает
и  записывает  украинские  народные  песни,
кладет на музыку и хочет издать, и оперу пи-
шет на какую-то малороссийскую повесть Го-
голя. Дарование замечательное…

Нежданно-негаданно  явился  в  город  свя-
щенник отец Павладий и привез прямо в дом
градоначальнику найденный кем-то в овраге,
при снятии стога,  чемодан.  В  чемодане  были
деньги.  Панчуковский  опять  было  окрылил-
ся;  но  от  высшей  власти  из  Петербурга  яви-
лось  секретное  предписание  наложить  арест
на  все  имущество  Панчуковского,  а  его  обя-
зать  подпиской  не  выезжать  из  города.  Дру-
зья  жены  полковника  ожили.  Зато  он  снова
и  окончательно  потерялся.  Новая  Диканька
также  ускользала.  Ему  посоветовали  обра-
титься в сенат. Полковник, однако, поговорив
с  судьей,  оделся  и  полетел  к  своей  жене  с
предложением  мировой.  Голова  его  горела.
Сердце било тревогу.

— Настасья  Васильевна,  прости  меня! —
сказал он, входя к ней и опускаясь на колени.
Дочка  его  выбежала  с  куклой  из  гостиной,
увидела незнакомого ей человека и останови-



лась. —  Прости  меня,  Настенька!  Я  много  пе-
ред тобою виноват: я тебя обидел. Господь ме-
ня наказал — прости для нашего ребенка!..

В это время из гостиной вышел прокурор.
— Я  давно  хлопочу  за  вас,  полковник, —

сказал он. — Это вещь более невозможная: по
личному  ходатайству  вашей  жены,  брошен-
ной  вами  более  девяти  лет,  ей  выслали  раз-
водную.

В городе продолжали толковать о неясных
отношениях Панчуковского к его жене. Их пе-
чальный роман еще не давал многим пытли-
вым  головам  спокойно  спать.  Как  всегда  во-
дится,  образовались  два  кружка:  один  стоял
за  мужа,  другой —  за  жену.  Одни  говорили:
«Муж  изверг!»,  другие:  «Хороша  и  жена!  Она
вот что,  вот что и вот что делала!» Толки, ра-
зумеется,  вскоре  приняли  новый  соблазни-
тельный оттенок. Говорили по-прежнему, что
у  госпожи  Панчуковской  не  только  здесь,  но
и в Моршанске были тайные и явные любов-
ники,  что  ее  здесь  весь  город  с  этой  стороны
узнал,  что  даже  торговки  стали  о  ней  легко
относиться.  Именно,  будто кто-то подкутил и
крикнул  как-то:  «Извозчик,  к  полковнице!



знаешь?» —  «Как  не  знать  полковницы,  из-
вольте!»  Так будто бы нагло и  свободно отве-
тил  городскому  пьянчужке-офицеру  извоз-
чик.  Сторона  мужнина  приводила  другие
примеры:  «Коли  так,  то  отчего  же  не  изме-
нять  и  самому  Панчуковскому?  Вот  он  услы-
шал о поведении жены; может быть,  и поми-
риться  с  ней  был  бы  не  прочь, —  а  молва  о
ней пошла, он назло ей и вспомнил опять ста-
рину —  с  цыганками  стал  водитьсяя,  непри-
личный  пикник  за  городом  с  чиновниками
затеял…» —  «А  ограбить  жену?» —  «Что  же
тут  состояние?  Найденных  в  стоге  денег  ему
не  возвратили.  Наложили  секвестр  и  на  его
хутора.  Да  разве  это  что-нибудь  значит?  Он
подал  апелляцию  в  сенат,  а  сам  переехал  в
Новую Диканьку. Что же из того, что они под-
вели  против  него  такие  подкопы?  Что,  нако-
нец, из того, что он на женины деньги все де-
ла  повел,  на  них  купил  и  хутор?  Это  уже  их
счеты,  их…  И  нам  между  ним  и  женою  дела
никогда не решить!»

Эти  толки  длились  недолго.  Город  вскоре
был  поражен  последнею  и  общею  прискорб-
ною вестью…



Владимира  Алексеевича  Панчуковского
его  дворовые,  вновь  нанятые  люди,  подняли
убитым  на  ярмарке  в  Андросовке.  Смертель-
ный  удар  ему  был  нанесен  неизвестно  кем  в
переулке,  в  конце  ярмарочного  дня.  Оказа-
лась рабитою голова: кто-то с непомерною си-
лою  ударил  его  сзади  чем-то  вроде  гири.  На-
чалось  шумное  следствие.  Взяли  под  допрос
всю  его  дворню.  Чиновники-дельцы  не  от-
крыли,  однако,  ничего,  что  бы  наводило  на
верную причину убийства Панчуковского; по-
лагали,  что  в  противозаконном  передержа-
тельстве беспаспортных людей надобно было
искать  главной  и  ближайшей  причины  на-
сильственной  смерти  полковника.  «Что  вы,
господа,  вздор  несете? —  перебивали  их  чи-
новники из молодого поколения, — да его бег-
лые слуги ему служили получше многих кре-
постных! Они его столько раз сами спасали…»

«Ну, счастлив и Подкованцев, что погиб от
этого следствия. Мы бы и его запроторили ту-
да,  куда  Макар  телят  не  гонял!  Он  был  глав-
ная опора беглым».

Господа чиновники, однако, скоро получи-
ли приказания не фантазировать на предмет



мнимой  виновности  беглых  из  дворни  пол-
ковника,  не  ссылать  их  и  не  теснить,  а  су-
дить,  как  всех  людей  на  свете,  ожидая  даль-
нейшего решения о приписке их к месту осед-
лости.

Кто-то  принес  в  гостиную  градоначальни-
ка такое известие:

— Бедная  Панчуковская!  Да  дайте  ей,  на-
конец, средство вырваться из этой тины спле-
тен  и  пересудов.  Скоро  ее  станут  винить  и  в
смерти  мужа,  тогда  как  дело  оказывается
иное…

— А что? разве есть что-нибудь новое?..
— Как же-с! Полковника убили, это вы зна-

ете.  Пойман  некто  Петрушка  Козырь,  кре-
постной  лакей  покойного  отца  Панчуковско-
го,  живший  при  жене  полковника  и  бежав-
ший  от  нее  по  дороге  сюда,  как  вы,  верно,
слышали.  Он  любил  барыню,  служил  ей  ве-
рой и правдой десять лет, а бежал, узнав, что
ему  опять  было  суждено  попасть  к  барину.
Верно, солоно было и у батюшки полковника
всей  семье  Козыря.  Брат  Петра  этого,  Касьян
Козырь,  бежал  сюда  давно,  еще  от  батюшки
полковника.  По  справкам  теперь  оказалось,



как  бы  вы  думали,  что?  оказалось,  что  этот
Касьян некогда  с  малюткой дочерью шел сю-
да, был на дороге зарезан, умер в Таганроге в
госпитале;  его  дочь  попала  в  воспитанницы
священника,  на  Мертвой, —  она-то  после  и
была похищена полковником… Петрушка же
Козырь  на  днях  был  пойман,  бежал  из  квар-
тиры  станового  пристава,  где  на  справках  и
допросах  узнал  судьбу  своего  погибшего  бра-
та Касьяна и его дочери, — да, недолго думая,
стакнулся  еще,  верно,  с  Левенчуком,  явился
на  ярмарке,  нашел  в  толпе  покупателей  пол-
ковника,  подстерег его и убил наповал,  из-за,
угла в переулке…

— Где же делся убийца?
— Исчез без следа.
В  конце  июня,  после  смерти  полковника,

жену  его  ввели  во  владение  всем  его  имени-
ем.  Шульцвейн  предложил  мадам  Панчуков-
ской уступить ему земли, постройки и все об-
заведения  с  движимостью  на  Новой  Дикань-
ке. «Вам теперь, без энергии покойного ваше-
го  мужа,  не  управиться  с  этим  имением.  А  у
меня  есть  свободный  капитал,  и  я  поведу  де-
ло выгоднее, уплатив вам за все наличными».



Бедная  и  измученная  Настасья  Васильевна  с
радостью продала Новую Диканьку, переусту-
пила  Шульцвейну  и  аренду  мужа  по  другой
земле,  где  были  овчарни  и  знакомая  читате-
лю «пустка» — место первой сцены ее мужа с
Оксаной;  расплатилась  с  своими  моршански-
ми  кредиторами;  продала  немцу  и  загранич-
ный  фаэтончик,  с  четвернею  новых  бойких
дончаков,  возивших  ее  мужа  постоянно
вскачь, простилась с соседями и уехала обрат-
но в Моршанск. «Климат на юге России невы-
годен  оказался  полковнице, —  толковали  го-
рожанки, — иначе бы она не уехала». — «Нет,
это  не  то! —  толковали  мужчины,  заражен-
ные  и  здесь  спорами  новейших  публици-
стов, —  пора  для  частной  деятельности  муж-
ского пола высших сословий на Руси настала,
а  для  женщин  еще  не  пришла.  Да  будь  жив
полковник, так и он, кажется, долго не протя-
нул  бы  своих  предприятий.  Оборвись  еще  у
него  два-три  дела,  вроде  поедания  саранчою
его степей, и он, наверное, через год опять бы
служил в коронной службе. Эти акционерные
компании,  эта  губернская  провинциальная
деятельность  наших  передовых  людей —



только  поветрие.  Увидите,  все  наши  новей-
шие стремления и так называемый собствен-
ный труд кончатся одним: наши имения, фаб-
рики, леса, земли и воды… все здесь скоро по-
падет  в  аренду  либо  к  немцам,  либо  к  жи-
дам…»

Через месяц, вслед за Панчуковскою, уехал
в Моршанск и Михайлов. Прошел слух, что он
еще  в  Новороссии  сделал  ей  предложение  и
по смерти ее мужа получил от нее слово.

Недавно  чудным,  теплым,  чисто  украин-
ским деньком по обычаю подарила осень юж-
ные степи. Солнце, слегка будто отуманенное,
грело  по-летнему.  Паутина  летела  во  все  сто-
роны. В поле было тихо, травы пожелтели, но
лист с деревьев в одиноких оврагах еще не об-
летел.  Эти  красивые  лески  стояли,  горя  всем
разнообразием  измененных,  доживающих
последние  дни  листьев:  светлым  пурпуром
диких  яблонь  и  шиповников,  ярким  золотом
кленов  и  лип,  серебром  осокоров  и  синева-
тым  густым  багрецом  терновника,  дубков  и
орешников.  В  это  время  поморские  новорос-
сийские  степи  по  красоте  не  имеют  себе  со-
перников. Слетаясь с севера, перед отлетом за



море,  в  это  время  дичь  здесь  кишмя  кишит.
Стаями ходят дрофы, гуси темно-серыми отря-
дами  пасутся  по  пустырям,  будто  стада  овец.
Журавли  кричат,  производя  свои  воздушные
смотры и разводы под облаками, свертываясь
в  треугольники  или  развертываясь  в  длин-
ные,  подвижные,  необозримые  колонны.
Иной раз по часу и по два они летят, застилая
небо. В это время в степях из людей уж почти
никого  не  увидишь.  Чумацкие  обозы,  в  ожи-
дании близкой распутицы, не тянутся более с
севера  в  портовые  конторы,  по  широким  до-
рогам.  Хлеб свезен.  Одни скирды сена торчат
еще  то  здесь,  то  там,  служа  седалищем  для
молчаливых и важных орлов и коршунов вся-
кого вида и роста.

Затих и оделся в пышные цвета и оттенки
и овраг Святодухова Кута. Роща ракитника от-
ливалась  всеми  яркими  блестками.  Пруд  си-
нел  и  просвечивался  сквозь  ее  обнаженные
опушки. Несколько юрких птичек шныряли в
деревьях, высвистывая свои последние песни.

А  в  домике  отца  Павладия  готовилось
грустное событие.  У  стола,  на  котором всегда
кучами лежали газеты и журналы,  сидел,  на-



супившись,  посторонний  священник,  ка-
кой-то  рыжий,  золотушный,  тощий  и  длин-
ный,  с  подвязанною  щекою,  отец  Геронтий.
Он  сидел  тревожно,  косясь  на  стол  перед  ок-
ном,  где  новый  святодуховский  дьячок  Ан-
дрей,  чуявший  недоброе,  с  грустью  устанав-
ливал наскоро соленую закуску. В спальне же
раздавались  тихие  одинокие  стоны.  Там  на
лежанке сидел старый слепой дьячок Фендри-
хов, а на скамье его жена, с ребенком на коле-
нях, и какая-то знахарка-старуха, из соседних
казачек.  Отец  Павладий,  простудившись  на
отправлении  одной  требы,  умирал  от  горяч-
ки.  Лекарей  в  окрестностях,  разумеется,  не
было. Он часто забывался и бредил; но иногда
приходил  в  себя.  Свидетели  его  уединенной
жизни  на  Мертвой  молчали,  вздыхая  и  при-
слушиваясь  к  нему,  как  говорится,  ожидали
отлета  души.  Но  не  сдавался  крепкий,  в  пу-
стынном воздухе состарившийся священник.

— Осиротеет,  опустеет  окончательно  мой
дом! —  проговорил  отец  Павладий,  взгляы-
ув  кругом  себя, —  но  не  опустеют  здешние
окрестности.  Не  один  владелец,  Фендрихов,
другой  найдется…  Ох…  тяжко  мне…  тяжко.



Вот уж и манифест весною прочитали.  Не за-
будут  вас,  господа!  Людям  становится  лучше.
Беглых  несчастных  станет  меньше.  Придут
сюда люди всякие теперь уж по воле. Фендри-
хов!  не  поминай  меня  лихом.  Кто  б  тут  ни
был, проси служить службы по мне да по бед-
ным,  по  несчастным  и  по  схороненным  тут
переселенцам.  Ох…  да  смотрите…  рощу-то,
сад,  прудок  мой  берегите…  А  про  Оксану-то,
про Оксану… Ох, благослови ее, господи боже,
сироту эту! Где-то она? а? где?

В  ночь  на  другой  день  отец  Павладий
умер.  Фендрихов  рассчитался  с  хоронившим
его священником туго и не без прижимок. Он
был  в  отставке,  следовательно,  самостояте-
лен.

Молодой дьячок,  по смерти строителя Свя-
тодухова Кута, тотчас подвергся гонениям но-
вого  священника,  так  как  все  дядино  имуще-
ство  становой  передал  ему,  кроме  части  по-
житков,  отданных  Фендрихову,  с  коровами,
пчелами и овцами отца Павладия. Новый свя-
щенник  стал  осуждать  направление  мыслей
своего причетника, ославил его перед епархи-
альною  властью  за  вольнодумство  и  за  заве-



дение  переписки  в  запрещенном  образе  суж-
дений.

Дьячок  Андрей  временно,  скрепя  сердце,
выбился  оттуда  в  другой  приход;  но  судьба
ему  улыбнулась.  Колонист  Шульцвейн,  хотя
и  лютеранин,  выхлопотал  ему  оправданье.
Шульцвейн начал приобретать влияние и на
Мертвой. Андрея сделали опять причетником
святодуховской  церкви.  Колонист  часто,  вла-
дея теперь Новою Диканькой, заезжал к нему
беседовать.

«Молодцы немцы! — думал дьячок, завидя
приближение  его  зеленого  фургона, —  не  зе-
вают — все прибирают к рукам!»

— Что  толкуют  ваши  прихожане? —  спра-
шивал  колонист,  протягивая  дьячку  мозоли-
стую  руку  и  осклабляя  белые  здоровые  зубы.
На  нем  была  прежняя  синяя  куртка,  а  длин-
ные  костлявые  ноги  в  тех  же  высоких  сапо-
гах, не без аромата дегтя.

— Какие-с, Богдан Богданыч?
— Помещичьи!  Как  они,  по  соседству,

смотрят  на  новое  свое  положение,  опублико-
ванное вам теперь?

— Будем, говорят, ждать.



— Беглые же попадаются и теперь? Видите
ли вы их тут  иногда хоть в  церкви? Ведь это
было прежде одно средство спастись: это был
предохранительный клапан для былой маши-
ны вашей… понимаете?..

— Нет, реже стал этот народ; почти что во-
все их нет. Многие пошли добровольно на се-
вер-с, в Россию.

Шульцвейн молча уехал. Он не переставал
любить  Святодухова  Кута,  много  помогал  в
его  дальнейшем  процветании:  все  погляды-
вал на плод трудов отца Павладия, на подцер-
ковный прудок в роще, думая: «Нельзя ли бы
и  тут  хоть  мойку  для  шерсти  устроить  или
пивной завод? Место отличное!..»

— Он  ненадежный, —  говорили,  однако,
некоторые  о  Шульцвейне, —  он  затевает
уехать и  продать все  земли;  увидите,  что  это
случится…

К осени жена ему собственноручно сшила
новую  куртку  и  купила  ему  вместо  серебря-
ных золотые часы. Но он их спрятал.

— А  что  же  участь  Милороденко,  Левенчу-
ка  и  Оксаны? —  спрашивали  иногда  город-
ские  дамы,  которых  еще  занимала  история



этих беглецов с Панчуковским.
— Говорят  одни,  что  они  через  Кубань  и

Кавказ  в  Турцию  пробрались;  другие  же  тол-
куют, что они попались где-то, не то в Анапе,
не то в Редут-Кале; какой-то татарин выкрест
будто выдал их…

— Ну, что же с ними сделали?
— В  остроге,  верно,  сидят  где-нибудь.  Да

нет, не может быть: хоть священник и нашел
деньги Панчуковского,  но ведь значительная
доля из этой суммы была в золоте и серебре, и
ее  не  оказалось, —  что-то  более  трех  тысяч
рублей. На эти деньги со стороны их соумыш-
ленники  им  и  помогли,  значит,  уйти  из
острога;  на  них  же  они  могли  пройти  через
все наши пограничные пикеты, и ушли, веро-
ятно,  если  не  в  Анатолию,  так  на  каком-ни-
будь купеческом судне в Молдавию. А эта сто-
рона  в  такой  теперь  сумятице,  что  там
укрыться  и  пристроиться,  особенно  еще  с
деньгами, очень легко. Да там же немало жи-
вет и наших прежних, уж давно оседлых и от-
лично пристроившихся беглых. Плати только
исправно  подати,  да  живи  смирно —  дело
твое и улажено…



В  ноябре  стала  продавать  имение,  вслед-
ствие  окончательного  неуспеха  своих  дел,  и
помещица  Щелкова.  Шульцвейн  и  ее  землю
купил.

— Каков, а? — говорили о нем помещики и
горожане, — скоро весь уезд будет в его руках!
А если переменится выборный ценз, он будет
иметь  сильный  голос  и  в  нашем  будущем
земском устройстве… Куда ему уезжать? С на-
ми останется!

— Что ж тут удивительного: немец, да еще
и  не  русский,  а  иностранный,  немецкий
немец!

1862



Примечания 



1 
Месячина —  скудный  продуктовый  паек,  вы-
дававшийся в XVIII и первой половине XIX ве-
ка  обезземеленным  крепостным  крестьянам,
работавшим на барщине
 

[^^^]



2 
Дерть —  продукт  грубого  размола  зерна,  упо-
треблявшийся для корма скота
 

[^^^]



3 
Царина — пахотная степь, поле или выгон
 

[^^^]



4 
Вакштаф — табак
 

[^^^]



5 
Сударыня,  сударыни!  позвольте-с  пригласить
(фр.)
 

[^^^]



6 
«Картофель и домашние туфли» (нем.)
 

[^^^]



7 
Милейший (нем.)
 

[^^^]



8 
Завтра,  завтра  не  сегодня  так  ленивцы  гово-
рят (нем.)
 

[^^^]



9 
Моя собственная земля (нем.)
 

[^^^]



10 
Сперанский М.  М.  (1772–1839) — русский госу-
дарственный  деятель,  известный  прогрессив-
ным  для  своего  времени  проектом  государ-
ственных реформ буржуазного характера
 

[^^^]



11 
Токвиль  Алексист  (1805–1859) —  известный
французский  буржуазный  историк  и  полити-
ческий деятель
 

[^^^]



12 
Эрар —  известный  французский  фортепьян-
ный мастер первой половины XIX века
 

[^^^]



13 
…греческому  митрополиту…  упавшему  перед
ней… на колени. — Имеется в виду греческий
митрополит  Игнатий  (Хазадинов),  по  чело-
битной  которого  греки,  проживавшие  в  Кры-
му,  принадлежавшем  Турции,  переселились
вместе с ним в 1779 году в район Мариуполя
 

[^^^]



14 
Висконсин — штат на севере США, быстро за-
селявшийся  после  войны  1832  г.  индейцами.
Элебэма (Алабама) — штат на юге США, поли-
тический  центр  южных  рабовладельческих
штатов  во  время  гражданской  войны  в  США
(1861–1865). Порт-о-Пренс — столица Гаити
 

[^^^]



15 
Похоронный марш (фр.)
 

[^^^]



16 
Осел (нем.)
 

[^^^]



17 
Почему смотрите? почему (искажен. фр.)
 

[^^^]



18 
Пали — сваи
 

[^^^]



19 
Простите! (фр.)
 

[^^^]



20 
Северо-западная  провинция  Пруссии,  с  1814
года была королевством
 

[^^^]



21 
Юрьев день — 26 ноября; до конца XVI века за
неделю до Юрьева дня и в течение недели по-
сле  разрешался  переход  крестьян  с  земли  од-
ного феодала на землю другого
 

[^^^]



22 
…росным  или  смирною… —  Ароматичные
смолы;  применялись  для  окуривания  в  церк-
вах
 

[^^^]



23 
Полковник (фр.)
 

[^^^]



24 
От фр. Buveur — пьющий, любитель выпить
 

[^^^]



25 
Немного (нем.)
 

[^^^]



26 
От фр. manger — есть
 

[^^^]



27 
Ваше здоровье! (фр.)
 

[^^^]



28 
Признаться (фр.)
 

[^^^]



29 
Честное слово! (фр.)
 

[^^^]



30 
Слушате, мой милый (фр.)
 

[^^^]



31 
Елена —  в  греческой  мифологии  жена  спар-
танского  царя  Менелая,  похищенная  троян-
ским царевичем Парисом
 

[^^^]



32 
Немного денег
 

[^^^]



33 
Штейн  Лоренц,  фон  (1815–1890) —  известный
немецкий социолог и историк.

Кавур  Камилло  Бензо  (1810–1861) —  госу-
дарственный деятель Италии.
 

[^^^]



34 
Алармист — человек, склонный к панике. 

Иллюминат —  член  тайного  религиозного
общества, боровшегося с влиянием иезуитов.
 

[^^^]



35 
Моя служанка, господа (фр).
 

[^^^]



36 
Кочерма —  турецкое  одномачтовое  каботаж-
ное судно.
 

[^^^]



37 
…лоделавандом… — Лавандовая вода.
 

[^^^]



38 
Возможно ли это? (нем.)
 

[^^^]



39 
Боже мой, боже мой! (нем.)
 

[^^^]



40 
На берегу моря, господа! (фр.)
 

[^^^]



41 
…войны  Белой  и  Алой  Роз. —  Имеется  в  виду
кровавая  феодальная  борьба  за  английский
престол,  происходившая  в  1455–1485  гг.  меж-
ду  двумя  линиями  королевской  династии
Плантагенетов —  ланкастерской  (в  ее  гербе
была  алая  роза)  и  Йоркской  (в  гербе  кото-
рой — белая роза).
 

[^^^]



42 
…До первой еще холеры… — Первая эпидемия
холеры  была  в  1823  году.  Персидская  война
происходила  позже.  Данилевский  допустил
здесь ошибку.
 

[^^^]



43 
Вертоград — сад (старослав.)
 

[^^^]



44 
Плохо! (нем.)
 

[^^^]



45 
Кучугуры (правильнее кучегуры) — название
песчаных бугров в южных степных областях.
 

[^^^]



46 
Дуб — челн, струг.
 

[^^^]
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