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ндрей  Николаевич  Загорский  только  что
проснулся,  когда  ему  доложили,  что  его

дожидается  в  передней  горничная  г-жи  Ма-
левской.

Загорский  был  одним  из  видных  предста-
вителей  «золотой»  или,  вернее,  «золоченой»
молодежи.

Последнее  название  ближе  к  истине  уже
потому,  что  золота  в  карманах  этой  молоде-
жи, сравнительно с широкой жизнью, бывает
зачастую  весьма  немного, –  ее  спасает  «об-
ширный  кредит»,  но,  конечно,  спасает  до  по-
ры до времени.

Счастливцам  подчас  улыбается  отдален-
ное наследство.

В таком положении находились денежные
дела и Андрея Николаевича.

Небольшое  заложенное  имение  в  Рязан-
ской губернии было единственным его досто-



янием. Конечно,  от продажи его можно было
получить довольно порядочную сумму, но это
имение  служило  краеугольным  камнем  кре-
дита,  оказываемого  Загорскому  «петербург-
скими  благодетелями»,  и  продажа  его  пред-
ставилась  делом  рискованным,  делом  край-
ности.

Тем  более  что  у  Андрея  Николаевича  в  за-
пасе  был  богатый  и  старый  дядя,  отставной
военный, хотя еще бодрый, молодящийся ста-
рик, но не могущий же прожить два века.

Так соображал племянник – его единствен-
ный наследник.

А потому мысль о продаже имения, хотя и
приходившая  в  голову  Загорскому,  в  силу
этих соображений откладывалась.

По  наружности  Андрей  Николаевич  пред-
ставлял из себя благообразного шатена с глад-
ко  причесанными  волосами,  с  коротко  под-
стриженной  бородкой  «a  la  Boulanger».  Сред-
него  роста  с  усталыми,  не  особенно  умными
глазами,  всегда  изящно одетый,  он  ничем не
отличался  от  сотни  других  петербургских
джентльменов,  шлифующих  в  урочный  час
панели  Невского  проспекта –  этих,  по  метко-



му  выражению  поэта,  «детей  вековой  пусто-
ты и наследственной праздности».

Накинув  свой  изящный  шелковый  халат,
Загорский  приказал  лакею  позвать  к  нему
раннюю гостью.

– А,  Лидия! –  воскликнул  он. –  Письмо  от
Натальи Петровны?

Он протянул даже руку.
Наталья  Петровна  Малевская  была  хоро-

шенькая  и  молоденькая  светская  женщина –
жена  одного  из  приятелей,  даже  друзей  Ан-
дрея  Николаевича,  что,  впрочем,  не  мешало
ему  быть  с  ней  в  интимной  переписке,  при-
чем  горничная  Малевской –  Лидия,  служила
для них уже в течение года верным почтальо-
ном.

– Нет,  не  письмо, –  смущенно  произнесла
хорошенькая  горничная, –  Наталья  Петровна
мне отказала…

– Отказала! – повторил он.
Это  его  смутило –  Лидия  была  такая  пре-

данная.
– За что? – спросил он.
– Барыня меня заподозрила…
– В чем?



– Относительно барина…
– Относительно Сергея? –  так звали Малев-

ского. – Вот как! Ха-ха-ха! Ну и что же?
Лидия опустила глазки.
– Я  не  могу  жаловаться  на  Наталью  Пет-

ровну.  Она  обошлась  со  мной  ласково,  без
крика,  она  сказала  мне  только:  «Я  даю  тебе
два часа, чтобы ты могла уложить свои вещи
и  уехать!»  Рассчиталась  она  со  мной  тоже
очень хорошо…

– Что  же  вы  хотите  от  меня?  Согласитесь
сами,  что  просить  за  вас  Наталью  Петровну
немножко не… удобно…

– Я и сама это очень хорошо понимаю, Ан-
дрей  Николаевич,  только  я  служила  вам  це-
лый год верой и правдой… У вас знакомых це-
лый город, – все господа хорошие…

– А у вас есть рекомендация?..
– Ни  одной!  Мне  все  барыни  по  злости  от-

казывали: из-за своих мужей…
Лидия снова опустила глазки.
Загорский  внимательно  осмотрел  ее  с  го-

ловы до ног.
Лидия  была  прехорошенькой  девушкой,  с

густыми  каштановыми  волосами,  высокая,



стройная.  Это  был  тип  избалованной  субрет-
ки.

– Ваш паспорт? – сказал он.
Она  быстро  сунула  руку  в  карман  дипло-

мата и подала синенькую книжечку.
Такие  книжечки  выдаются  С.-Петербург-

ским градоначальником только дворянам.
Это его удивило.
Загорский  развернул  книжечку.  Лидия

оказалась дочерью поручика.
– Э! Да вы дочь бедных, но благородных ро-

дителей!
– Как же с,  мой папенька был офицер, моя

маменька…
– Довольно. Вы дитя несчастья.
У него блеснула мысль.
У вас есть, конечно, шляпка?
– О, да…
– В таком случае садитесь и подождите ме-

ня здесь, – сказал он, возвращая ей паспорт.
Он прошел в кабинет и сел за письменный

стол.
Загорский  решился  привести  в  исполне-

ние  мысль,  блеснувшую  у  него  во  время  рас-
смотрения паспорта Лидии.



Среди  его  знакомых  была  одна  барыня, –
Ольга  Николаевна  Меньшова,  жившая  от-
дельно от мужа, служившего где-то в провин-
ции  и  аккуратно  высылавшего  ей  ежемесяч-
ное содержание.

Ольга  Николаевна  любила  окружать  себя
хорошенькими  лектрисами;  устройство  даль-
нейшей  судьбы  этих  лектрис  составляло  ее
специальность.

Андрей  Николаевич  бывал  у  Меньшовой
редко,  но  всегда,  как  человек,  по-видимому,
богатый, являлся желанным гостем.

К  ней-то  и  решился  Загорский  направить
Лидию.  Вращавшаяся  совершенно  в  ином
кругу,  нежели  тот,  в  домах  которого  послед-
няя служила в горничных,  Меньшова не мог-
ла знать прошлого рекомендуемой особы.

Загорский принялся за письмо: 
«Дорогая Ольга Николаевна»!
«Подательница письма дочь одного из
друзей моего покойного отца – круглая
сирота, судьба которой достаточно
печальна, чтобы вызвать сострадание
доброго сердца.
Я знаю, что вы обладаете таким серд-



цем. Притом вы любительница хоро-
шеньких; моя протеже не из числа
тех, которые остаются незамеченны-
ми, в чем вы, конечно, сами убедитесь,
а потому я надеюсь, что, посылая ее к
вам, я тем самым кладу первый ка-
мень в основание устройства ее жиз-
ненной карьеры – вы же довершите
здание». 

– Вот  письмо,  с  которым  вы  отправитесь
на  Малую  Итальянскую,  дом  номер  17,  к  гос-
поже Меньшовой.

– Она замужем?
– Да,  но  мужа  здесь  нет,  вы  поступите  к

ней  не  в  камеристки,  а  в  компаньонки  или
лектрисы. Ах, черт возьми, забыл? Умеете вы
читать и писать?

– Да.
– Смотрите – о прошлом ни полслова!.. Дер-

жите ухо востро.  Сочините какую-нибудь жа-
лостную  историю  насчет  любви  и  помните,
что вы круглая сирота… Поняли?

– Поняла…
– А в награду… поцелуй…
– Ах, что вы…
Время  шло.  Андрей  Николаевич  в  вихре



светской  жизни  совершенно  забыл  Лидию  и
сорванный  поцелуй.  Уже  около  года,  как  он
потерял ее из виду, ни разу не заехав к Ольге
Николаевне.

Впрочем,  Загорскому  за  последнее  время
совсем  было  не  до  Лидии,  не  до  Меньшовой.
Несколько его векселей поступили в протест;
кредиторы становились все назойливее и на-
зойливее; без залога ни за какие проценты ни
кто  не  верил.  Вся  надежда  покоилась  на  дя-
дюшке,  на  его  отправлении  в  лучший  мир…
Если  эта  надежда  обманет,  продавай  Рязан-
ское имение, а там, хоть в петлю.

Погруженный в соображения: «где прихва-
тить?», Загорский в обычный час шел по Нев-
скому.  Его  внимание  остановилось  на  изящ-
ной,  совершенно  новенькой  «с  иголочки»  ко-
ляске, запряженной парой вороных.

Коляска  подкатила  к  магазину  Антонова
на  углу  Михайловской  улицы  и  из  нее  вы-
порхнула на панель изящно одетая барыня.

Загорский как раз проходил мимо. Барыня,
увидав его, приостановилась.

Он не мог прийти в себя от удивления – это
была Лидия.



Она узнала своего благодетеля.
Загорский  подошел  к  ней;  они  разговори-

лись. Лидия сообщила ему, что нашла себе по-
кровителя, человека пожилого, но очень бога-
того, который ее страшно балует.

– Я  обязана  всем  этим –  она  глазами  пока-
зала на свой туалет и коляску –  все-таки вам.
Мы встретились с ним у Ольги Николаевны.

– Прекрасно, – воскликнул Андрей Никола-
евич, – значит, за вами, Лидия, шампанское!

– Ах  он  меня  любит,  так  любит, –  продол-
жала болтать Лидия, – что если бы…

Лидия остановилась.
– Что такое «если бы», – не понимаю.
Лидия,  смеясь,  прошептала  что-то  на  ухо

Загорскому.
– Так зачем же дело то стало?
– Невозможно! В его лета…
– Ну хорошо, Лидия, я вам и теперь помогу

советом!
На  этот  раз  он  что-то  начал  шептать  Ли-

дии.
– Подумаю… однако же, прощайте…
– Прощайте  и  помните:  маленькие  рожки

ведут к большому благополучию.



Молодые люди, смеясь, расстались.
Прошло более полугода.
Загорский  в  последнее  время  был  как  на

ножах;  для  него  разрешалось  гамлетовское
«быть или не быть»; при каждом визите к дя-
де старый лакей Иван сообщал ему, что барин
нездоров и не может принять его. Загорский с
наслаждением  потирал  руки:  махну  тогда  за
границу, в Париж… О, Господи, поскорей…

В  одно  прекрасное  утро,  когда  Андрей  Ни-
колаевич  сидел  дома,  весь  погруженный  от-
части  в  сладостные  мечты  о  Париже,  отча-
сти – в горестные думы на тему: ни один дья-
вол денег не дает, –  к нему явился все тот же
Иван с письмом от дяди.

От волнения у Загорского даже задрожали
руки, когда он распечатывал конверт.

Он стал читать: 
«Дорогой племянник!
Извини меня, что я не принимал тебя
последнее время. Я не был особенно бо-
лен, но зато был очень занят. Мне
нужно устроить судьбу дорогой для
меня особы. Около года тому назад я
заехал к Ольге Николаевне, и она пред-



ставила меня прелестной девушке, до-
чери приятеля моего брата, а твоего
отца и рассказала ее печальную исто-
рию. Она круглая сирота, ставшая
жертвой гнусной западни одного него-
дяя»… 

Андрей  Николаевич  тяжело  задышал,
крупные капли пота выступили на его лбу. 

«Такая судьба тронула меня до глуби-
ны души. Она была прелестна, но, окру-
женная ореолом несчастья, казалась
еще прелестнее. Ты помнишь: «Любви
все возрасты послушны». Я полюбил ее
и не раскаиваюсь. Для меня началась
вторая жизнь… О если бы ты видел,
как она ласкает мои седые волосы…
Скажу тебе на ушко: через несколько
месяцев я надеюсь быть счастливым
отцом, а я хочу, чтобы ребенок был за-
конным.
«Надеюсь, что ты не откажешься
быть моим шафером.
Твой дядя и друг.
Михаил Загорский.  
P. S. Мою будущую жену зовут Лидия –
не правда ли прелестное имя?»



Письмо  упало  из  рук  Загорского;  он  долго
не мог придти в себя.

– Придется  продавать  Рязанское  имение! –
были  первые  слова,  вырвавшиеся  у  Андрея
Николаевича.
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