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Когда после обедни все сгрудились к подно-
жию амвона маленькой церкви, из купола

ее почти отвесно падало на толпу бледное ап-
рельское  солнце.  Потушенные  свечи  чадили,
в  толпе,  разнообразно  пахнущей  дыханием,
волосами  и  одеждой,  стало  жарко.  Каждому
хотелось  приложиться  поскорее.  Низкий  и
ладный,  чернобородый,  плешивый  мужик,
выделявшийся  из  толпы  очень  черной  сер-
мяжной поддевкой и очень белыми, толсто и
аккуратно  увязанными  онучами,  хотел  про-
лезть прежде всех. Но священник, держа мед-
ный крест обеими руками, поднял его и смот-
рел  куда-то  через  головы,  а  Агафья,  чистая,
строгая  старушка  из  дворовых,  схватила  му-
жика  за  рукав.  Он  покраснел,  рванулся,  что-
то заговорил, блестя сердитыми глазами. 

—  И  слушать  не  хочу,  не  пущу  не  по  чи-
ну, —  ответила  Агафья,  оттаскивая  его  в  сто-
рону. — Я, брат, к этому глухая. 

Мужик  долго  глядел  на  нее,  и  краска  сты-
да,  подавленного  раздражения  не  сходила  с
его  лица.  Толпа  расступилась, —  и  к  кресту
осторожно  приложился  миловидный  моло-
дой  человек  с  чрезвычайно  нежным  румян-



цем, напомаженный, в голубой короткой под-
девочке  и  с  дворянским  картузом  в  руке.  По-
сле него кинулись к священнику без толку,  а
тот  стал  совать  крест  кому  попало.  Чернобо-
родый  мужик  приложился  все-таки  раньше
многих  и  быстро  вышел  в  боковую  дверь,  за
оградой  же,  надевая  шапку,  кинулся  бежать
по сохнущей дороге сзади барского сада. 

Теплое солнце точно щурилось, улыбалось
сквозь  бледную  апрельскую  дымку  в  небе.  В
голом саду,  за  соломенным валом,  пели дроз-
ды,  гудели  пчелы,  хотя  кое-где,  среди  корич-
невой  листвы,  еще  серел  крепкий  горбатый
снежок. Агафья вышла из церкви на ту же до-
рогу,  по  которой  пошел  мужик,  развязывая
носовой  платочек  с  меткой-короной.  В  пла-
точке были куски просфоры. Она перекрести-
лась и на ходу стала есть,  наклоняясь к ладо-
ни, боясь просыпать крошки. 

Мужик  ждал  в  конце  вала,  на  пригретой
весенней  траве.  Увидав  Агафью,  он  сдвинул
шапку с потного лба и, разбрасывая полы, на-
правился  прямо  к  ней.  Агафья  в  страхе  оста-
новилась. 

—  Ты  чему  мою  девку  заучаешь? —  спро-



сил  он,  подходя. —  Ты  что  барину  ее  подво-
дишь? А? 

Агафья хотела что-то ответить, но он сгреб
ее за лицо всей пятерней, зажал рот, отламы-
вая  голову.  Агафья,  пытаясь  вырваться  и
крикнуть, стала давиться, пускать слюни. 

— Молчи,  стерва! — крикнул мужик беше-
ным  шепотом. —  Кто  ей  вчера  гостинцев  на-
давал  и  водкой  напоил?  Можешь  ты  такие
греховные дела затевать? 

Разжав  правую  руку,  он  левой  схватил  ее
за шиворот,  за темный платок вместе с  седы-
ми  волосами,  нагнул,  подставил  под  ее  лицо
коленку  и  крепко  ударил  об  коленку  носом.
Ноги Агафьи подломились, но, пока она пада-
ла,  он  успел  перегнуть  ее  назад  и  коротко
ткнуть  кулаком  в  зубы.  Агафья  повалилась,
боясь  даже  плакать.  Мужик  вытер  кулак  об
изнанку поддевки и, бледный от злобы, зады-
хаясь,  быстро  пошел  назад.  Агафья  осталась
лежать,  слабо и уже притворно охая,  сплевы-
вая кровь на зеленую траву, по которой, тихо
жужжа, ползали еще сонные пчелы. 

Квартировала  она  у  старосты.  Староста
жил на другом конце деревни, на выезде. Под



голой  лозинкой,  бросающей  чуть  заметную
тень, у порога кирпичной избы, глядевшей на
ровный выгон, на большом камне, накрытом
суровой скатертью, пили водку и закусывали
ситником  с  творогом  и  сметаной  двое  копа-
чей,  окапывавших  старостину  усадьбу,  и  хо-
зяйка его, Катерина, с дочерью девкой. Старо-
ста  был в  городе,  и  копачи,  угощая Катерину
водкой,  говорили  лишнее,  хохотали.  Девка,
нарумяненная,  в канареечном платье,  стояла
на пороге; она наелась раньше всех, но не хо-
тела  уходить  и,  тупо  улыбаясь,  хлопая  белы-
ми ресницами, слушала. 

Вдруг все смолкли и подняли головы: из-за
избы  показался  сосед,  высокий  белобрысый
малый Гришка.  Он вел Агафью, почти тащил
ее,  маленькую,  со  всклоченными  седыми  во-
лосами, и жмурил глаза от смеха. 

—  В  целости  и  сохранности! —  сказал  он,
опуская ее под стеной избы на сухую глину. —
Сюда,  что  ль,  квартиранку-то  вашу  опреде-
лить? 

—  Да  ба-атюшки,  кто  ж  это  нос-то  ей  рас-
шиб? —  протянула  Катерина,  раскрывая  и
оставляя открытым рот с творогом на языке. 



Один  из  копачей,  Демьян,  низкорослый,
кривоногий, с курчавой серой бородкой и ши-
рокоскулый, посмотрел на Агафью, со стоном
легшую на глину, бодро играющими глазами. 

—  Знать,  где  воевала, —  сказал  он. —  Где
воевала, старуха, а? 

—  Вот  тебе  и  досводничалась! —  жалобно
сказала  Катерина. —  Да  кто  ж  это  тебя,  Пет-
ровна? Что ж молчишь? 

Гришка,  упершись  руками  в  бока,  подмиг-
нул и качнул головой в сторону деревни. 

— Карпуха Большаков, — прошептал он. —
За дочь, верно. 

—  Значит,  ей  зеркало  теперь  надо, —  ска-
зал Демьян, рассеянно взглянув в зеленеющее
поле,  в  серебристый  блеск  пригревающего
солнца  и  на  лозинку,  на  суке  которой  лежал
его армяк. — Дашка! — крикнул он девке, сто-
явшей  на  пороге  с  радостно  выпученными
глазами. —  Беги,  соломки  принеси,  ей  струш-
ней умирать будя. 

—  Ступай  скорей, —  с  притворной  строго-
стью  прибавил  другой  копач,  Тит,  гнутый,
широкоплечий,  с  волосатым  ободранным  но-
сом. —  Выпей  за  работу, —  обратился  он  к



Гришке. 
Гришка осторожно взял с краями налитый

стаканчик. 
—  Значительная  старуха, —  сказал  он,

жмурясь  от  смеха  и  вытягивая  шею,  приго-
товляясь пить. 

—  Старушка  дружелюбная,  старая  барская
гнида,  верная  Личарда[1], —  подтвердил  Тит,
разглядывая  чуньки  и  просторные  шерстя-
ные чулки Агафьи. — Здóрово земляных шме-
лей послухала! 

—  Самый  разнесчастный  человек! —  весе-
ло  прибавил  Демьян. —  Мы  и  ей  сейчас  под-
несем...  Верная  Личарда,  выпить  хочешь? —
крикнул  он. —  Забудь  горе!  Не  ешь  с  Фомой,
ешь со мной! Захмелеешь, песни зачнешь иг-
рать, танцевать пойдешь! 

—  Что  ты  ей  спокою  не  даешь,  не  трожь
ее, —  сказала  Катерина,  из  приличия  нахму-
риваясь. — Поднеси, правда. Ей, полегчает. 

Демьян  налил  стаканчик,  вынул  из  него
толстым  пальцем  кусочек  пробки  и  бережно
понес  Агафье,  одергивая  короткую  рубаху  на
широком  заду  и  гусем  ступая  на  своих  креп-
ких  выгнутых  ногах.  Подойдя,  он  притопнул



лаптями  и  затряс  портки.  Агафья  приподня-
лась,  взяла  стакан  дрожащей  рукой,  отпила
немного, сморщилась, как от уксуса, и, отирая
губы, отказалась: 

— Нет, не неволь. Не могу. 
—  Допивай,  допивай! —  крикнул  Де-

мьян. — Никак, нельзя! 
Агафья  допила  и,  поправляя  платок,  сби-

тый  на  сторону,  опять  тихо  заплакала,  смор-
каясь  в  подол.  Дашка  подала  ей  кусок  ситни-
ка. 

Гришка  выпил  еще,  поблагодарил  и  ушел.
Агафья,  не  поднимая запухших глаз,  плакала
и ела, а Демьян бодро заговорил, вынимая изо
рта трубку: 

—  Так-то  вот  и  у  нас  была  в  селе  такая-то
Личарда,  сводня,  греховодница.  Взяла  и  под-
вела  нашему  барину  одну  барышню  из  горо-
да, вроде как в управительницы. Барин у нас
никуда, голова толкачом, голая, наденет круг-
лые очки чистый филин,  а  до  женского  пола
первый  любитель.  Ну,  конечно,  и  улестил  ее,
хотел, сказывали, увековечить ее, все именье
под  нее  подписать.  А  барышня  попалась  доб-
родушная:  развеселая,  словоохотливая,  так  и



распускает  глаза  на  кажное слово.  Что  ей ни
скажешь,  на  все  дивится,  радуется:  «Да  что
ты? Да что ты?» Вроде дурочки. 

— Видал я ее, — сказал Тит. — Часто, быва-
ло, по селу хаживала, а не то по саду. Возьмет
зонтик  кружевной,  подхватит  белую  юбоч-
ку — наряжалась, правда, хорошо, и юбка вся
в кружевцах, — и ходит по дворам, все нет ли
больных,  спрашивает:  «я,  говорит,  жалостли-
ва  и  сама  из  бедного  быта...»  А  то  по  саду  с
книжкой ходит.  Как захолодает,  сейчас в сад.
Идет  с  книжкой,  уткнется  в  нее,  глаза  вылу-
пит и так и жжет, только листики переверты-
ваются. 

— Верно,  верно,  и  до  чтения охотница бы-
ла, —  сказал  Демьян. —  Только  приезжает,
значит,  к  барину  гость,  малый  молодой,
должно  из  военных,  а  может,  и  служака  ка-
кой... Человек капризный, тощий, а до баб то-
же разбалован, зёл... 

— Он самый и есть востряк, — сказал Тит. 
— Да.  Да и она уж, значит, до мужчин ста-

ла распущенная... 
—  Любила  блудничать, —  вставила  Кате-

рина. 



— Любила, — подтвердил Демьян. — Такой
уж  природе  была.  А  может,  и  сам  барин  был
стар по этому делу. Вынесут им, бывало, в сад
под яблонку ковер, подушки, лежат и читают.
Утром  на  станке  на  токарном  точит  всякую
пустяковину,  кровь  себе  полирует,  после  обе-
да — под яблонку. Она в одну сторону, он — в
другую,  так  и  блестит  очками  из  травы,  как
змей.  Покатается,  покатается  возле  ней,  да
только и всего, только разбередит. А тут кста-
ти помоложе подвернулся... Слухай да догады-
вайся! — весело и бодро сказал он, обращаясь
к  Агафье. — Дело  до  хорошего  дойдет:  «и  ему
отдалась до последнего дня...» 

Он засмеялся, подмаргивая, и продолжал: 
— Прякрасно.  Значит,  занялась  она  с  ним,

со  служакой  с  этим.  Идешь  мимо  саду,  гля-
нешь — сидит  на  скамейке,  плачет  и  платоч-
ком кружевным утирается...  Потом, глядь,  по-
веселела: махнула, значит, на свою судьбу ру-
кой,  на отчаянность пошла.  Мы весь сад в ту
лето  окапывали  и  все  это  хорошо  видели.
Сходбища у них была в самой их заветной бе-
седке.  Беседка  была  прямо  хоть  круглый  год
живи:  столы,  стулицы,  чистота,  пол  под  жел-



тую одинарную краску, а по бокам черные ка-
емки  пропущены.  Ну,  вот  они  и  повадились
туда. Как вечер, как барин в поле, она сейчас
проследует  в  сад,  вроде  как  чтением  зани-
маться, а это и есть самая сустреча их. Он, как
заяц,  прокрадется  через  задний  вал —  и  к
ней... Ну, только и от него она часто в горьких
слезах  выходила.  Капризен  был!  Иду  раз  ми-
мо саду, вижу, стоит в своей куртке плетеной,
слюнявит платок и к руке, к маслаку прикла-
дает,  а  рука  в  крови, —  бывает,  упал,  содрал
на  валу.  Брюки  синие  в  земле  и  в  листу...
«Здравствуйте,  говорю,  Чеслав  Викентьич!»
Запустил  он  меня  матерком  и  залился  в  бе-
седку... 

Агафья,  все  выжимавшая  из  глаз  слезы,
вдруг зарыдала, поднялась и, шатаясь, пошла
в  избу.  Дашка,  сидевшая  на  пороге  с  широко
раскрытыми глазами и раздвинутыми колен-
ками,  кинула  на  нее  радостный  взгляд,  вско-
чила и тоже скрылась в сенцах. 

— Горе, правда! — сказала Катерина. — Он
ей весь нос размял. 

Демьян быстро оглянулся. 
—  Не  горе! —  быстрым  шепотом  сказал



он. —  Это  я  ее  разжег.  Ведь  барышню-то  она
подводила! 

— Да что ты! — в один голос воскликнули
хозяйка и Тит. 

— Сейчас умереть! Ведь она из Голицына? 
—  Из  Голицына,  из  Голицына, —  подтвер-

дила  Катерина. —  Говорит,  к  нам  на  спокой
удалилась,  дома  дюже  много  врагов,  завист-
ников нажила. 

—  Как  же,  успокоится  такая-то! —  сказал
Демьян. — Я давно об ней наслышан, ведь Го-
лицыно-то от нас пять верст всего.  Я ее сразу
признал,  только  говорить  не  хотел,  угостить
сулилась... 

— Они страшные хитрые черти, эти дворо-
вые, — сказал Тит. 

—  И,  значит,  она  самая  и  загубила  эту  са-
мую барышню? спросила Катерина. 

—  Говорю  же  тебе —  она, —  сказал  Де-
мьян. —  Она  и  все  дело  это  совостожила.  Да
ты  погоди,  что  дальше-то  будет!  Повалялись
они,  говорю,  в  беседке  в  энтой,  отделалась
она, идет по дорожке, поет песню, а сама цве-
ты  рвет,  хоть,  правда,  дюже  глаза  опять  за-
плаканы. А барин-то и вот он. Бросил дрожки



за  садом  и  идет  прямо  к  ней  с  плеткой.  Она
туда,  сюда,  обмерла  от  страха,  да  так  и  оста-
лась  на  месте.  Подходит  он  тут  прямо  к  ней,
скидывает  с  ней  косынку  кружевную  с  плеч,
рвет,  ногами топчет,  скидывает брошку, рвет
часы золотые на цепочке, зачал и их топтать,
только стекла хрустят...  Потом за нее принял-
ся:  дерет  плеткой,  и  все  по  морде  норовит...
Избил  как  надо,  сшиб  с  ног  не  хуже  старухи
этой —  и  поскорее  прочь,  домой,  чтобы,  де-
скать,  от  греха  уйтить.  Прибежал  приказчик,
кликнул  нас,  понесли  мы  ее  в  контору,  а
она —  безо  всяких  чувств,  лежит,  как  мерт-
вая, в своем голубеньком платьице, в кружев-
цах, и вся лицо тоже вроде как голубая стала,
альни  нос  блестит.  Потом  призывает  барин
кучера  Никодима  и  кричит  ему  с  крыльца:
«Немедленно  свезть  ее  и  этого  сукина  сына
на  станцию,  отыскать  его  немедленно,  он
небось  в  саду  в  лопухах  хоронится.  Брось  их
где-нибудь  в  страшную  глубину,  в  пучи-
ну-яругу[2]...» Ну, тем же вечером и оттащили
ее в телеге на станцию. 

— Ужли с любовником вместе? — спросила
Катерина. 



—  Куда  тебе! —  сказал  Демьян,  поднима-
ясь. —  Его  и  след  простыл.  Ему-то  что  ж!  Он
своего добился, обломал ей сучья-ветья, да по-
туда его и видели. 

—  Я  эту  историю  тоже  слышал, —  сказал
Тит,  выскребывая  куском  хлеба  остатки  сме-
таны из чашки. — Я ее, говорю, сколько разов
видал. Ее Лизаветой звали. Жидкая, праховая
бабенка,  а  ничего  все-таки,  аккуратная.  Я  то-
гда  у  попа  при  молотилке  служил.  Рабочая
пора,  самый  разгар,  я  сижу  погоняю,  а  старо-
стишкин  сынишка,  бедовый  дьяволенок,  все
под  привод,  под  лошадей  лезет.  Раз  сказал,
два  сказал —  неймется.  Я  соскочил,  поймал
его да маленько за висчонки. Он в голос. Гля-
жу, бежит эта самая барышня, Лизавета, — по
дороге  возле  гумна  с  собачкой  гуляла, —  пря-
мо ко мне: «Как вы смеете, кричит, вас к уряд-
нику надо.  Надо с  детьми гуманно обращать-
ся...»  Будь в другом месте,  я бы ее кнутом ша-
рахнул. 

— Гуманно! — повторил Демьян и засмеял-
ся, снимая с лозинки свой армяк. 

Встал  и  Тит,  перекрестился  и,  поклонив-
шись  хозяйке,  пошел  вслед  за  Демьяном  от-



дыхать в ригу. Качая головой, Катерина стала
собирать с камня чашки, хлеб, скатерть. 

— Мамушка! — крикнула Дашка,  выскаки-
вая  на  порог. —  Я  боюся!  Она  пьяная,  на  всю
избу кричит, волосы с себя дерет... 

Катерина,  кинув  скатерть,  вошла  в  избу.
Агафья  сидела  на  лавке  и  раскачивалась  с
сиплым воем, глядя, но ничего не видя крова-
выми  безумными  глазами,  без  платка,  с  рас-
терзанными  седыми  волосами,  сизая  от  слез
и от натуги. 

— Господи, прости меня, окаянную! — сип-
ло  вскрикивала  она,  размахиваясь,  широко
крестясь  и  кланяясь  двери. —  Господи,  разра-
зи  меня,  старую  дьяволицу,  холопку  лютую!
Ненавижу  вас,  мужланы  дикие! —  завопила
она, увидав Катерину. — Ненавижу!! 

Не отвечая и улыбаясь,  Катерина стала те-
реть хрен, чтобы привести ее в чувство. 
 

Капри. 27. 1. 1913
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Примечания 



1 
Личарда — персонаж популярной русской на-
родной  сказки  о  Бове  Королевиче;  верный
слуга Бовы.
 

[^^^]



2 
Овраг, ручей в овраге.
 

[^^^]
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