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Александр Фомич Вельтман
 

Сердце и Думка
  
Причудливый сюжет с  искусным переплетением фан-
тастики  и  быта;  яркие  зарисовки  жизни  русской  про-
винции  и  столиц  первой  половины  XIX  века;  дворян-
ские балы — и шабаши нечистой силы на Лысой Горе;
хитросплетения  любовных  интриг —  и  колдовские
козни;  юмор,  то  мягкий,  то  озорной;  оригинальный,
необычный язык. 
Вышедший  в  свет  в  1838  году  роман   талантливого
русского  писателя пушкинского  круга  Александра Фо-
мича  Вельтмана  (1800–1870)  «Сердце  и  Думка»,  поми-
мо огромного успеха у читающей публики, удостоился
впоследствии весьма высокой оценки таких корифеев
отечественной словесности, как Ф. М. Достоевский и Л.
Н. Толстой. 
В издании сохранены особенности авторской орфогра-
фии  и  пунктуации,  отражающие  индивидуальный
творческий стиль писателя.
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Приключение 



Ч
*** 

его  в  старину  не  бывало!  Весело  вспом-
нить,  да  рассказывать  грустно:  никто  не

поверит.  Для  веры  в  сказку  нужно  здоровое
сердце,  ясные очи,  дух  несмущенный,  немно-
го  ума,  больше разума… Да  где  взять  этих  со-
кровищ? Прожили отцовское  наследие,  дети!
и скитаетесь по миру: не подаст ли кто доброе
слово  бедному  сердцу  на  пропитание?  Все
стало жить обещаньем;  ко  всему есть дорога,
да нет пути; везде есть люди, да нет человека;
то  же  на  небе  солнце,  да  не  греет;  зелен  лес,
да  иглами;  есть  на  щеках  румянец,  да  при-
знак  недуга;  зреет  плод,  да  червь  подточил;
есть звуки, да нет голоса; есть тепло, да с уга-
ром…  Что  ж  это  за  жизнь:  телу  простор, —  а
душа на замке?

Бывало!..  да кто старое помянет,  тому глаз
вон!.. Бывало волшебство и чародейство; но и
у  нас  есть  своих  чудес  вдоволь,  своих  сказок
довольно.

Вот,  расскажу  я  вам  сказку  про  сердце  и
думку, сказку волшебную.



В

ЧАСТЬ I 
I

 некотором  царстве,  в  некотором  государ-
стве,  не  дальнее  место  от  Киева,  на  реке

Днепре,  стоял  городок,  и  жил  в  нем  богатый
помещик Роман Матвеевич с боярыней своей
Натальей Ильинишной и с единородной дще-
рью  Зоей  Романовной.  Такой  ненаглядной
красавицы,  как  Зоя  Романовна,  на  свете  еще
не  было.  Бог  наградил  ее  и  умом,  и  таланта-
ми; а заморские барские барыни научили вся-
кому уменью и хитростям, и не своим языком
говорить,  и  кланяться  не  по-людски,  и  оде-
ваться  куколкой,  и  петь,  и  плясать,  и  играть
на музыке. Всем бы хороша, уж лучше к быть
нельзя, да вот, точно как будто кто-нибудь ее
смолоду  сглазил:  думает  то,  а  делает  другое;
хочет ласковое слово сказать, а скажет задор-
ное;  хочет  как  бы  поглаже,  а  выходит  коро-
бом;  наливает  в  меру,  а  течет  через  край;  за-
теет  нарядиться —  смотришь,  перерядится;
где  улыбнуться,  а  она  надуется.  Не  проси —
обидится,  попроси —  рассердится;  хочешь
угодить — выходит назло.



По  соседству  в  поместье  жили  князья  Ли-
манские,  небогатые люди,  да  в  доброй прияз-
ни  с  боярином  Романом  Матвеевичем  и  На-
тальей  Ильинишной.  У  них  был  сын,  князь
Юрий,  красавчик,  светлая  душа,  умный,  уче-
ный. Вот, то они в гости, то к ним в гости, — и
полюбили молодые люди друг друга, да что-то
не ладилось между ними: вместе тесно, а роз-
но  грустно, — и  суждено было им век  искать
друг друга и ввек не найти.

Князь Юрий вырос; его повезли в Питер, в
Москву,  выучили  всякому  смыслу  и  опреде-
лили  в  службу.  А  между  тем  и  Зоя  кончила
курс  наук;  мадам  отпустили.  Она  была  охот-
ница читать — накупили у маркитантов вме-
сте с съестными припасами и умственной пи-
щи.  Зря  стала  совершенствовать  свои  поня-
тия  чтением  романов,  стала  жить  мысленно
посреди  шума  большого  света,  любить  князя
Юрия страстно. Он переносился вместе с нею
из романа в роман, инкогнито, то под именем
Малек-Аделя,[1]  то  под  именем  Сен-Пре,[2]
Фанфана,[3]  Алексиса…[4]  В  два-три  года  она
прошла  с  ним  все  события  сердца,  страсти,
жертвы,  измену,  мщение,  все  перечувствова-



ла  она  и  с  нетерпением  ждала  приезда  лю-
бимца своего.

Наконец  Юрий  приехал,  и  все  заговорило,
что  он  приехал  в  большом  чине  адъютант-
ском,  мундир  шитой-расшитой,  шляпа  с  бе-
лым пером.

Впечатления  молодости  были  в  нем  силь-
ны; отец и мать, желая союза его с Зоей, пита-
ли в нем детские чувства и часто писали, что
она его помнит, любит, с нетерпением ждет.

На другой же день по приезде Юрий отпра-
вился  к  Роману  Матвеевичу.  Приехал, —  вся
дворня  разбегалась,  заластилась  около  него:
ваше сиятельство! ваше сиятельство! — бегут
докладывать  господам,  что  приехал  его  сия-
тельство  молодой  князь;  Роман  Матвеевич  и
Наталья Ильинишна торопятся навстречу, ве-
дут под руки, усаживают дорогого гостя,  заго-
ворили  его, —  а  Зои  нет.  Зоя  хлопочет  перед
зеркалом…  одевается…  торопится…  одно  пла-
тье  нехорошо,  другое  не  годится;  то  локон
развился,  то  коса  худо  расчесана…  то,  как  я
бледна!  то,  как  я  красна!..  то  перетяни  шну-
ровку,  то  распусти…  то  тесьма  лопнула,  то
крючок сломался… Зоя из себя выходит.



— Пожалуйте,  сударыня,  в  гостиную:  его
сиятельство молодой князь приехал, — докла-
дывают  ей,  запыхавшись,  то  одна,  то  другая
девка.

— Надоели!..  слышала  я  тысячу  раз! —  ну,
приехал,  так  приехал!.. —  отвечает  сердито
Зоя, и лицо ее горит.

— Боже  мой,  как  я  красна!  я  как  рак  крас-
на!.. —  вскрикнула  она,  наконец,  в  отчая-
нии — и бросилась в постель, утонула в пуху;
смялось пышное платье, взбилась прическа.

— Что ж нейдет Зоя? — повторила еще раз
Наталья Ильинишна.

— Она  нездорова,  не  может  выходить, —
отвечали ей.

— Что  с  ней  вдруг  сделалось! —  сказала
неосторожная мать.

— Она  ко  мне  равнодушна! —  подумал
Юрий и возвратился, грустный, домой.

Через несколько дней приезжает он снова;
но уже без  того  простодушного порыва,  кото-
рый  так  сближает  чувства  любви  и  дружбы
при  первой  встрече  после  разлуки.  Огорчен-
ный  уже  Зоей,  он  подходит  к  ней  с  недовер-
чивостию, со всем приличием светского чело-



века,  который  не  осмеливается  вспоминать
прошедшего; —  Зоя  также  встречает  его  со
всеми признаками равнодушия.

Зоя в полном расцвете красоты, — и сердце
Юрия заныло, когда она назвала его князем.

— Она не любит меня! — подумал он, и эта
мысль  оковала  его  развязность,  помрачила  в
первый раз ясность его души, и живая, прият-
ная наружность его стала холодной, светской
наружностью.

Опять  уезжает  он  с  тоской  в  душе;  но
мысль о Зое уже неразлучна с ним. Он бывал
любимым,  но  еще  никого  не  любил;  привез
непочатое  сердце  Зое,  а  она  отвергает  его.  В
столице  он  был  кумиром  женщин,  а  в  ни-
чтожном  городке  существо,  которое,  может
быть,  не  знает  еще  себе  цены,  смотрит  на
него как на последнего из людей…

Ночь Юрия бессонна в первый раз; на дру-
гой день отец и мать ухаживают за  ним,  как
за  больным:  он  мрачен;  его  угощают,  как  го-
стя, но он от всего отказывается.

— Тебя  разбила  дорога,  Юрий, —  говорят
ему.

— Может быть, — отвечает он.



Но  Зоя  является  с  отцом  и  матерью;  Зоя
грустна,  смотрит  на  Юрия  томными  взора-
ми, — Юрий оживает.

Зоя  ласкова  с  ним,  приветлива,  припоми-
нает старое, припоминает счастливое детство
и  взаимную  их  дружбу  и,  прощаясь,  говорит
ему:

— Вы завтра у нас?
— Она меня любит! — повторяет мысленно

Юрий.  Наступила  новая  бессонная  ночь;  но
бессонная от полноты радостных чувств.

На  другой  день  Юрий  уже  на  крыльях  го-
тов лететь на зов Зои с  утра;  но его не отпус-
кают прежде вечера.

Он  является  ввечеру.  Зои  еще  нет  в  гости-
ной;  Роман  Матвеевич  заводит  дельный  рас-
сказ  про  былое;  от  насильственного  внима-
ния  у  Юрия  катится  с  лица  пот  градом…  он
посматривает  на  двери —  Зои  нет.  Наконец
она  выходит;  но  Роман  Матвеевич  разгово-
рился; в пылу рассказа он стоит перед Юрием
и  декламирует  про  времена  своей  молодо-
сти… Юрию некогда взглянуть на Зою.

Кончив описание прошедшего, Роман Мат-
веевич  начал  его  сравнивать  с  настоящим  и



наконец воскликнул:
— Ну скажите, где теперь найти подобную

дружбу и подобную любовь?
— Да-да,  это  правда! —  сказал  Юрий,  вста-

вая с  места и думая прервать этими словами
разговор.  Он  подходит  уже  к  Зое.  Но  Зоя
также встала с места и быстро вышла из ком-
наты.

Взор и холодная улыбка ее,  казалось,  гово-
рили:

— Да-да, где теперь найти такую любовь! и
не  ищите  ее!  Юрий  не  понимал,  что  значит
эта  новая  холодность;  но  это  был  только  лег-
кий опыт в сравнении с тем,  что он испытал
впоследствии. Он находил в Зое все богатство
совершенств женских, только сердце ее было
для  него  непостижимо,  он  колебался  между
счастием  и  отчаянием;  то  повторял  он  в  вос-
торге:  она меня любит! — то,  измученный со-
мнением, твердил: не любит она меня! Юрий
не  мог  уже  отказаться  от  Зои,  не  разрешив
тайны чувств ее в отношении себя; но день от
дня задача сердца становилась сложнее.

Характер Зои был странен, непостижим.
Смотрите  на  изображение  мадонны,



страстно,  пламенно;  она  отвечает  вам,  не  от-
водит взоров от своего поклонника. Влюблен-
ное  зрение  встречает  взаимность;  но  слух  и
осязание  никогда  не  встретят  ее,  будут  муче-
никами любви к мадонне.

Так  и  к  Зое,  казалось,  недоступна  была
нежность ее поклонника.

Она  подводила  его  стезею  терпеливой  на-
дежды  к  раю;  еще  один  шаг,  и  он  готов  уже
был прошептать:  мой рай в  тебе! — вдруг  пе-
ред ним пустыня, а подле него мрамор в обра-
зе  женщины, —  и  все  надежды  свернулись  в
тучу, улетели. Он сам каменеет от удивления
и  ужаса;  но  мрамор  оживает,  глаза  блестят,
манят  его —  снова  очарование,  снова  виден
рай  в  отдалении,  и  счастливец  ведет  к  нему
будущую свою подругу.

Он  задумался,  предался  грустному  отчая-
нию, выжидает, чтоб она его спросила: о чем
вы задумались? — но ждет напрасно.

Он  старается  угодить  ей,  и  встречает  без-
молвную благодарность сердца, и слышит хо-
лодное: покорно вас благодарю! — а для стра-
сти довольно одного бесстрастного слова.

Это  был  лед,  облеченный  в  красоту,  кото-



рый,  казалось,  боялся  растаять  от  пламени
любви;  это  была  утонченная  чувствитель-
ность, которой нельзя было сказать: вы шути-
те! — чтоб не  услышать в  самую торжествен-
ную  минуту  надежды  на  сознание  любви:  я
шучу! —  Это  была  гармоника  Эола,  под  кото-
рую нельзя было подстроить струн сердца.

Страждет самолюбие Юрия;  в  нем то  вера,
то  неверие;  в  ней —  то  увлекающее  внима-
ние,  то  неожиданное  равнодушие  без  причи-
ны, — любовь то умирает, то воскресает. Про-
шли  все  четыре  месяца  отпуска  в  недоуме-
нии.

— Завтра, —  думает  Юрий, —  решится
участь  моя!  завтра  остаюсь  здесь  навсегда,
или навсегда еду!

Приезжает,  ищет  минуты,  чтоб  быть  глаз
на глаз с Зоей, — находит.

— Прощайте, — говорит он ей, — я… завтра
еду…

— Вы  едете?..  желаю  вам  счастливого  пу-
ти!.. —  отвечает  она  голосом,  который  скрыл
вполне  ее  внутренние  чувства.  Тронутый
этим равнодушием,  Юрий хотел  продолжать;
он подходил уже к ней; но Зоя, не обращая на



это внимания, встала, пошла в другую комна-
ту.

Юрий  остановился,  побледнел,  и  поток
чувств, готовый вылиться перед Зоей, внезап-
но  стесненный  в  груди,  вскипел  и  хлынул
проклятием любви.

— Прощай,  безумная  девушка! —  произно-
сил  Юрий,  преследуя  глазами  Зою,  голосом
беззвучным. — Будь твое сердце в вечном раз-
ладе  с  чувствами  и  желаниями  твоими!..
Пусть любовь в глазах твоих кажется ненави-
стью, а ненависть любовью!.. будь ты сама се-
бе  во  всем  препятствием,  сама  себе  тайным
врагом,  обманчивым  другом,  неверным  лю-
бовником,  холодным  мужем,  слепым  руково-
дителем!..  Прощай,  камень  холодный,  мо-
гильный,  в  котором  живет  только  грустная
память!..  Есть  и  без  тебя  на  свете  довольно
любви:  я  отдам  себя  первой,  в  которой  есть
сердце, которая польстит моим чувствам!.. но
сердце мое будет вечно грустить по тебе… и с
счастием душа не сживется!..

В глазах Юрия заблистала слеза, но он сда-
вил глаза, не дал ей выкатиться и скрылся, не
простясь ни с кем.



II
Отчаянная,  бледная  ходит  Зоя  перед  от-

крытым  окном  в  своей  комнате.  Таинствен-
ная ночь на Иванов день[5] озарена яркой лу-
ной;  но  затмение  надвигается  на  нее;  надви-
гается на небо и полоса черной тучи с юга. Ти-
ха  вся  окрестность,  только  иногда  резкий
ветр пройдет по лесу за Днепром, волны зако-
лышутся,  а  отраженный  в  водах  лик  луны
рассыплется  по  струям  искрами.  Сидит  Зоя
перед  открытым  окном,  бледная.  Она  не  гру-
стит, переломила грусть свою. Юрий в глазах
ее  самый ничтожный из  людей:  Юрий уехал,
уехал  от  Зои,  которая  его  любит!  В  понятиях
ее  совершается  чудо:  самый  презренный  из
людей  лучше  Юрия,  и  в  то  же  время  самый
лучший из людей недостоин стопы его.

Не  теплую  молитву  шепчет  Зоя,  недоброе
что-то задумывает.

Ветер  посвистывает  за  углом,  луна  побаг-
ровела; за Днепром, вправо, толпятся не обла-
ка, а чудища.

Летит  старая  ведьма  на  шабаш,  на  Лысую
гору, летит мимо самого окна и поет: 

кумара!



Них, них заполам бада,
Эшохомо лаваса шиббада,
кумара!
ааа, ооо, иии, эээ, ууу! 

Поет,  поет,  да  вдруг  начнет  соловья  драз-
нить:  

Тьуу, тьюу, тьюу!
Сшпь, шью, шокуа!
Тьё, тьё, тьё! 

— Что  это! —  вскричала  испуганная  Зоя.
Ведьма оглянулась, увидела Зою.

— Ааа!  ооо!  ууу!  Вот  постараться  поскорее
состарить, да и в ведьмы ее! — сказала она, да
и  присела  на  трубу;  оправила  растрепанные
седые волоса чепчиком с бахромой, опустила
широкие  полы  юбки,  которые  распахнуты
были, как перепончатые крылья летучей мы-
ши,  нырнула  в  трубу  и  очутилась  в  комнате
Зои приветливой пожилой старушкой,  такой
доброй,  сладоречивой,  что,  казалось,  в  устах
ее пчелы развели сот и мед.

— Здравствуй, милая моя!
— Ах! — вскрикнула Зоя.
— Что  испугалась,  дитя  мое!..  призадума-



лась  и  не  видала,  как  я  в  двери  вошла…  Вер-
но,  велика  грусть  на  сердце?..  о,  грусть-зло-
дейка истомит, иссушит, подточит стебелек и
веточку, опадет сердце незрелым яблочком.

— Вам нужно маминьку?
— Э  нет,  радость  моя,  на  тебя  полюбовать-

ся пришла да погадать, что с тобой сбудется.
— Ворожея,  колдунья! —  подумала  с  испу-

гом Зоя.
— Нет, не ворожея, не колдунья, — продол-

жала ведьма, — а кое-что знаю: знаю, что, ты
мудрена уродилась, смышлена на всякие нау-
ки,  учена разным хитростям,  играешь па гус-
лях…

— Я не играю на гуслях…
— Ну-ну-ну,  те  же  гусли  цымбалды,  да  не

русские: все равно, тоже в струны побрякива-
ют…  Не  о  том  дело…  Ты,  милочка,  соскучи-
лась,  думкам-то  твоим  не  сидится  дома;  на
все четыре стороны разлетелись, — чай,  и те-
бе хочется за ними вслед? Знаю, знаю, и не го-
вори…  хочется  тебе  посмотреть  белого  света,
проведать:  куда-то улетел мой голубок хохла-
тый? а? Все можно! То-то чуда на белом свете
и  радостей!  людей-то,  людей!  один  надоел,



другие  есть  лучше  его…  А  живут  не  по-здеш-
нему:  в  палатах  высоких,  во  дворцах  про-
странных,  золота  без  счету,  всякой  воли  вво-
лю, женихи на выбор… а любят-то как! не по-
здешнему!.. Ты вот, сказать, сидишь, — а он в
бархатном  кафтане,  в  шелковых  рукавичках,
вдруг зашаркает, подсядет, да за ручку… Все с
почтеньем да с уваженьем — преучтивый на-
род!..  А  потом  позовет  плясать  нерусскую
пляску… какую бишь? ты ведь знаешь?..

— Французскую кадриль…
— Да-да-да!  душа  не  нарадуется,  как  нач-

нет вертеть и пристойно обнимет, вот… так!..
— Ой! —  вскрикнула  Зоя.  Глаза  ее  помути-

лись,  кровь  вскипела,  дух  занялся,  по  всей
пробежал какой-то сладостный трепет.

Ведьма продолжала щекотать Зою, покуда
она  не  изнемогла,  очи  ее  закатились,  лицо
пылало, из уст заклубились слюнки.

— Дитя  ты  мое,  то-то  еще  молода,  ничего
не знаешь!.. то ли еще будет!.. Да, вот как там:
все  на  учтивостях;  а  здесь  что  за  обычай?..
глупые!..  девушки  хоть  умри  без  радости:  че-
тыре  стены  не  четыре  стороны;  то  и  ясный
день,  как  в  окно  солнце  светит,  то  и  ласка,



что по голове погладили да сказали: Ай умни-
ца,  за  работой сидит! — о-хо-хо!  на тюремное
заключенье дочерей родят!..

Зоя вздохнула.
— Нет,  дитятко,  я  не  старого  покроя,  не

жму  плеча.  Румяному  цвету  не  слезами  себя
поливать!.. Слыхала ты про счастье?

— Слыхала.
— Слыхала! а в глаза не видывала; да и где

ж видеть: счастье живет за горами; а как жи-
вет, —  не  по-здешнему!..  Вот,  примером,  тебе
он нравится… ну, ведь нравится?

— Нравится.
— А если ты ему не нравишься: тогда что?
— Тогда просто умирать!
— То-то и есть, что нет!
— Что ж делать?
— А на что привораживанье?
— Какое?
— Не  все  вдруг;  много  узнаешь,  скоро  со-

стареешься; а есть и другое средство…
— Какое же?
— Верное-верное! Вот, сказать, ты любишь,

а  он  не  любит,  любит  другую;  а  ты  по  глупо-
сти  и  давай  грустить:  изноешь,  истаешь,  вы-



льешь душу слезами… Что ж толку?.. А на что
другой?..  дело  иное,  как  бы  он  был  один  на
свете, одинехонек…

— Изменить ему!.. как это можно! — вскри-
чала Зоя.

— Изменить?  кто  тебе  сказал?  да  что  же
это  такое  за  слово?..  ведь,  красная  девушка,
красное солнышко: на одного ли оно светит?..
с  одного  ли  цвета  пчелка  мед  собирает?..  по-
думай-ко?

— А  может  быть,  он  любит? —  спросила
Зоя, вздохнув.

— Любит? ну и пусть любит; полюбит, да и
перестанет; не замуж же выходить.

— А как же?
— Что  ж  с  тобой,  сударыня,  толковать:  и

вол по своей доброй воле не становится в яр-
мо.

Зоя призадумалась.
— То-то  вы,  девушки!  живут  в  глуши  и

обычаев  не  знают!  Сама  ты  скажи:  дарит  ли
кто  волю? —  волю  продают,  душенька;  а  в
твои  ли  годы  продавать  ее?  Свет  ты  моя  кра-
са!  верно,  ты  в  клетке  родилась:  пригожа  со-
бой  и  поешь  на  славу,  а  не  ведаешь  воли  и



мирского раздолья! Книги читала?..
— Читала.
— Ну, что в книгах писано?
— Мало ли что, всему и верить нельзя.
— Вера, душенька, с глазу приходит. За ок-

ном улица, по улице ходят добрые молодцы; а
за улицей-то что? — другая улица; а за той-то
что? — Днепр, река гремучая; а за Днепром-то
что? Небось конец света, не так ли?

— Как можно: миру конца нет.
— Умненько; а где ты бывала?
— Бывала в Киеве.
— Только-то? дальний путь: из хмары в по-

темки!..  А  много  чего  видала?  навеселилась,
нарадовалась, напитала душку досыта?

— Совсем нет:  я  и там так же скучала,  как
и здесь.

— Что  ж  ты  видела,  свет  ты  моя  радость?
что ж ты знаешь? Думаю я, и охоты нет?

— Ах,  как  это  можно;  я  бы  желала  все  ви-
деть, все знать.

— Связаны  твои  крылышки!..  Но,  честное
слово, развязала бы я их… сперва одно бы раз-
вязала,  потом  другое —  по  очереди,  иначе  не
могу.



— Я не птица! — сказала Зоя, вздохнув.
— Не ты, а воля птица.
— Что  ж  толку:  развяжешь  крылья,  куда

полечу я одна сиротинкой?
— Э,  дружочек мой, нашла бы дорогу и по-

среди темного леса, не только что посреди бе-
лого света… Не девица красоту носит, а красо-
та девицу.

— Нет, я не брошу дом родительский!
— Кто про то говорит: что за охота бросать

верный приют… Не то! спроста ничего не сде-
лаешь.  Сперва  пустим  сердце  на  волю, —
пусть  его,  погуляет,  потешится,  поищет  люб-
ви и  радостей.  Воротится — пустим думку на
волю;  пусть  и  она  посмотрит,  как  люди  жи-
вут.  Воротится —  тогда  подумаем  о  суже-
ном-ряженом.

— Это  что-то  чудно!..  а  все-таки  дома  буду
сидеть?

— Вот  раз!  Зоя  дома  останется,  а  ты  поле-
тишь, куда глаза глядят.

— Как будто Зоя и я — не все равно.
— Глупенькая; а книги читает!
— Я не понимаю!
— Нашел  тупик!  да  я  тебе  растолкую.  Слу-



чалось  тебе  сидеть  дома  сложа  руки,  ничего
не видя, ничего не слыша?

— Очень часто случалось.
— А  что  это  значит?  Это  значит,  что  са-

мой-то  тебя  дома  нет:  сама-то  ты  носишься
невесть где… Так да не так и я сделаю: будешь
ты  дома,  да  не  будет  тебя  в  дому;  а  будешь
там, где сама захочешь.

— Если б это можно было!
— Чего не можно, да не все то мы знаем. У

каждого  есть  своя  наука,  свое  и  уменье.  И  я
кой-чему выучилась из старых писаний.

— Отчего же я читала старые книги, а про
это ничего не читала?..  даже в книге «Откры-
тые тайны древних магиков»[6].

— Кто их открывал!..  Не  по этим книгам я
училась: нашенские книги не пером писаны…
Да не об этом дело;  что знаю, то знаю, и тебе
помогу.

— Если  б  это  можно  было,  я  бы  не  знала,
что дала за это!

— Ни золота, ни спасибо, — ничего не нуж-
но; только: шу, шу, шу, шу… слышала?

— Да для чего ж это?
— Уж это я знаю; на разные снадобья. Дам



я твоему сердечку сорочьи крылышки: летит,
куда  хочет,  далеко  ли,  близко  ли…  только,
чур,  рано  ли,  поздно  ли  воротиться  домой
ровно в Ивановскую полночь.

— Что ж за охота летать сорокой!
— Не  бойся,  это  только  говорится  так;  бу-

дет оно летать сорокой,  а  всем казаться крас-
ной  девицей.  Какой  хочет,  на  выбор:  увидит
любую красавицу, и будь ты она.

— Если бы так!
— Так и будет… Ну, скинь же крестик, мое

сердце.
— На что это?
— Так  следует.  Скидай  же,  скидай!  не  бой-

ся!
Зоя послушно скинула крестик, повесила к

образам.
— Ну,  протяни  ко  мне  ручку…  держи  ла-

донку…
Зоя подала руку, открыла ладонку. Ведьма

повела  по  ладонке  круги  пальцем,  зашепта-
ла…

— Ой! —  хотела  вскрикнуть  Зоя,  не  вытер-
пев щекотанья…

— Тс! ни гугу!



Снова  Зоя  протянула  руку.  Ведьма  повела
круги, зашептала: 

Сорока-воровка
Кашу варила,
На порог скакала,
Гостей сзывала.
Гости не бывали,
Каши не едали.
Этому в тарелочку,
Этому на блюдечко,
Этому на ложечку,
Этому поскребушки…
А ты мал,
Круп не драл,
По воду не ходил,
Воды не носил,
Тут пень,
Тут колода…
А тут…
тепленькая водичка с кипяточ-
ком!
Шш, шш! 

— Ох! —  вскрикнула  Зоя,  когда  ведьма  за-
щекотала  ее  под  сердце.  У  Зои  помутились
очи,  потемнело  в  глазах.  Щекотанье  разли-
лось по всему телу, сладостная дремота налег-



ла на все  чувства,  она,  как беспамятная,  при-
пала  к  открытому  окошку…  Легонький  вете-
рок  обвевал  прохладой  ее  волнующуюся
грудь.

III
Восходящее  солнце  озарило  усыпление

Зои,
Сорока прыгала подле нее по окну.
«Щелк! щелк!» — раздалось над ухом Зои.
Сорока вспорхнула,  задела хвостом,  прове-

ла концом хвоста под носом Зои.
Щекотанье  разбудило  Зою;  она  очнулась

бледна,  в  изнеможении;  окинула  мутным,
робким  взором  вокруг  себя —  никого  нет.
Окинула  полусонным  взглядом  темные  бере-
га Днепра,  розовое утро и восходящее солнце
над туманом реки…

Сорока щелкала близь окна на березе.
Зоя  вздрогнула,  ее  обдало  утренним  холо-

дом,  она  чувствовала  какую-то  пустоту  в  гру-
ди;  а  мысли  так  и  бушуют  в  голове…  Она  пе-
решла к постели, бросилась в пух, закуталась
одеялом и задумалась бог знает о чем.

Солнце уже высоко поднялось.  Зою прихо-
дят будить — Зоя не встает. Зою приходит бу-



дить сама мать.
— Вставай  тогда,  когда  другим  вздумает-

ся! — говорит Зоя сердито.
— Ты, верно, во сне говоришь, моя милая!
— Моя  милая!..  какая  ласковая  брань! —

шепчет про себя Зоя.
Она приподнимается с постели. С равноду-

шием набросила на себя платье,  свернула во-
лосы под гребенку, не взглянула даже в зерка-
ло, и вышла в гостиную, к чайному столу, по-
целовала  холодно  руку  у  отца  и  матери  и  се-
ла.

— Глупой обычай! как будто руки на то со-
зданы, чтоб их целовать!

— Что  ты  шепчешь  сердито  про  себя? —
спросил ее отец.

— Ничего.
— Как ничего?
— Я шепчу про себя.
— А, понятно: ты сама себя бранишь за ка-

кие-нибудь глупости. Это умно.
— Ты  не  оделась,  не  причесалась? —  заме-

тила мать.
— Для кого ж мне одеваться?
— Для приличия.



— Не знаю, что это за особа — приличие! —
говорит сама себе Зоя.

Зоя  вдруг  переменилась  так,  что  нельзя
было  узнать  ее.  Все  прекрасное,  все  пленяю-
щее  чувства  как  будто  исчезло  для  нее.  Все
стало  в  глазах  ее  обыкновенно,  недостойно
внимания; все люди, казалось, поглупели в ее
понятиях:  слова  их  стали для  нее  пошлы,  по-
ступки  бессмысленны.  Равнодушие  ко  всему,
презрение  ко  всем  стало  ее  девизом.  Обще-
ство для нее стало сборищем паяцов, которые,
однако  же,  нисколько  не  смешны;  на  жен-
щин смотрела она как на кукол с пружинами.

Роман  Матвеевич  привык  понемногу  счи-
тать  это  характером, —  и  даже  иногда  восхи-
щался этим, говорил, что Зоя в отца. Наталья
Ильинишна  боялась,  что  это  какая-нибудь
скрытая болезнь, и ухаживала за Зоей.

В  Зое  все  изменилось;  но  наружность  ее
стала  еще  привлекательнее:  румянец  подер-
нулся легонькой бледностию, яркость очей —
небольшой  томностию…  Смотреть  на  Зою —
Зоя  прекрасна,  в  Зое  все  земные  совершен-
ства.

IV



В  упомянутом  нами  городе  жил  только
один  нечистый  дух,  по  людскому  прозванию
Нелегкий;  его  было  очень  достаточно  для  со-
блазна  чиновников  по  военной  и  граждан-
ской части, всех званий и состояний жителей
городка.  Народ  был  все  сговорчивый,  неуче-
ный, живший по старым обычаям и в худе не
видевший зла.

От  захождения  солнца  до  восхода  Нелег-
кий  успевал  все  исполнить,  что  относилось
до  его  обязанности;  а  именно,  облететь  всех
значительных  лиц  города  и  внушить  им  все,
что было необходимо для соображений и дея-
тельности  следующего  дня.  Явится  ли  в  ком-
нибудь  слепая  вера,  он  поселял  сомнение; —
сойдется ли кто с кем-нибудь по чувствам, он
внушал  подозрение;  настанет  ли  тишина  в
душе и сердце, он тотчас нагонит облачко, ко-
торое  разрастется  в  невзгодье;  и  везде,  где
только таится искорка под пеплом, он ее раз-
дует, —  везде  нашушукает,  везде  наплетет,
все смутит, расстроит.

Прилетит  ли  к  Полковнику,  тотчас  на  уш-
ко:

— Каков  Поручик-то!  он  и  знать  не  хочет



начальничьих приказаний!
— Да,  да! —  подумает  в  ответ  ему  Полков-

ник.
— Отдан  приказ  не  ходить  в  фуражках,  а

он в фуражке прогуливается по городу, да еще
уверяет, что в баню шел.

— Да,  уверяет!  кивер ему помешал в  баню
идти!

— Разумеется…  а  ротный  командир,  наде-
ясь  на  заступничество  батальонного  коман-
дира, потакает ему…

— Потакает, решительно потакает!
— Да он не увернется: при первом разводе

малейшая  ошибка,  или  взвод  собьется  с  рав-
нения, с дирекции, или, что еще и более, с но-
ги — под арест, да и только!

— Непременно под арест!
От Полковника Нелегкий к Поручику; и на

ушко:
— Полковник что-то не очень благоволит?
— Заметил я, привязался черт знает за что!
— Да,  я  знаю,  привязался!..  это  просто  на-

ушничество полкового адъютанта…
— Верно, по злобе, что я не хотел с ним иг-

рать… — И то может быть!



— А  вернее  по  дружбе  с  полковым  лека-
рем, за ссору…

— Как будто и средства нет проучить их за
это!  стоит  только  пожаловаться  батальонно-
му командиру, сказать, что он знать не хочет
батальонных командиров!..

— Непременно скажу!
Из полкового штаба Нелегкий к Судье, и на

ушко:
— Стряпчий,  верно,  взял  взятку  за  дело  о

разбитых яйцах…
— Уж это я чувствую!
— И  утаил:  дележа  не  любит!  да  еще  и

огрызается,  надеется  на  письмоводителя  гу-
бернаторского!

— Недаром свел короткое знакомство!
— Да  можно  подвести  дельце!..  например,

по следствию о повесившемся!
— Да,  да!  с  Лекарем сняли с  петли прежде,

чем собралась вся следственная комиссия.
— Противозаконное дело!
— И уверяют, что была надежда помочь! во

всяком случае, противозаконное дело! до при-
бытия  следователей  никто  не  имеет  права
снимать петли с удавленника.



— Если  б  даже  в  нем  были  еще  признаки
жизни!

— Просто под суд!
От  Судьи  Нелегкий  к  Городничему,  и  на

ушко  о  намерении  Квартального  столкнуть
его с места.

— Чужого  горла  ищет,  сам свое  подставля-
ет!..

— Я его!
В  отношении  всех  прочих  жителей,  жена-

тых  и  живущих  семьями,  Нелегкому  было
очень  легко;  помощниц  ему  было  тьма:  в
каждой  семье  по  помощнице  деятельной,
усердной,  предупредительной,  понятной:  сто-
ило  ему  только  слово  сказать,  и  дело  загора-
лось.

Несмотря  на  легкость  службы,  Нелегкий
рассчитал,  что  ему  еще  легче  будет,  если
удастся переженить и весь служебный город-
ской народ.

— Что за город, — думал он, — без городни-
чихи  и  судейши,  и  подобных  значительных
особ  с  причетом  подчиненных  жен? —  Пу-
стынь! ничего порядочного не сделаешь… На-
до  непременно  сочинить  бал,  собрать  всех



невест и настроить женихов… Без  бала ниче-
го не сделаешь, без бала никак не разогреешь
чувств…  таков  век!  непременно  надо  взбол-
тать всю внутренность! Бал у Романа Матвее-
вича! больше не у кого… За дело!

И  Нелегкий  понесся  исполнять  свои  за-
мыслы.  На другой же день Роман Матвеевич,
сидя  с  женой,  после  долгого  молчания,  ска-
зал:

— Что это значит, Наташа, что в городе по-
говаривают, будто я даю бал?

— Не знаю, глас общий, глас…
— Ну,  ну,  ну!  по  крайней  мере,  не  мешай

имени божьего!.. Впрочем… отчего же и не за-
дать бала? а? как ты думаешь?

— Давно бы пора:  чем же и уваженье при-
обретать,  как  не  угощеньем?  Притом  же  мы,
как новые здесь жители, ознакомимся со все-
ми… Вот на днях именины Зои… как бы кста-
ти: она уж невеста.

— Что ж, можно и бал… По-моему бы, про-
сто обед; а после — стола три виста.

— Вист сам по себе, в боковой комнате, а в
зале попляшут,

— Быть  по  сему!  Послать  в  Киев  напеча-



тать пригласительные билеты!
— И! полно! просто послать звать всех чрез

человека.
— Непременно по билетам! не иначе. Надо

показать,  что мы не какие-нибудь провинци-
алы.

V
Между  тем  Нелегкий  подготовляет  жени-

хов,  раздувает  во  всем  холостом  мире  пла-
менную любовь, которая совершенно потухла
под  пеплом  пламенного  усердия  к  службе, —
возбуждает разными средствами и способами
охоту  жениться,  внушает  решительное  наме-
ренье искать себе невесту.

Сперва,  как  предуготовительное  средство,
пустил он в ход статью «О преимуществах на
долговечность  женатых  перед  неженаты-
ми», —  и  заставил  задуматься  всю  холостую
братью города.

Потом,  не  нарушая нигде  семейного  мира,
не  расстроивая  ни  одной  жены  с  мужем  в
продолжение целой недели, он заставил всех
мужей  только  и  говорить,  что  о  семействен-
ном  счастии,  о  достоинствах  женщин,  о  ти-
шине их души, о готовности жертвовать всем



для мужа.
Потом распустил он слух, что есть тайный

приказ обращать особенное и строгое внима-
ние  на  чиновников  холостых  как  людей  не
оседлых, ничем не обузданных, не связанных
и легко впадающих в искушение; а людям же-
натым  давать  все  выгоды  и  преимущества,
должности и чины, большое жалованье и ме-
ста с доходами.

Потом  Нелегкий  начал  действовать  на
каждого  порознь,  начиная  с  пожилых,  на  ко-
торых  должно  было  употребить  соблазн  пер-
вого  разбора,  основанный  на  рассуждении  и
расчете.

Городничий  был  старше  всех,  ему  было
уже  за  пятьдесят  лет;  он  привык  жить  холо-
стяком и не думал о женитьбе.  Сперва Нелег-
кий  надул  ему  в  спину  сквозным  ветром,  за-
ставил  прихворнуть,  разогнал  всех  слуг  по
собственным надобностям… В первый раз по-
чувствовал  Городничий  сиротство  холостого
человека.

— Плохо, как некому походить за больным
да за хворым! — шепнул он ему.

— Надо жениться! — подумал Городничий.



— О,  женитьба  необыкновенно  как  воз-
буждает и подкрепляет жизненные силы!

— Опоздал немножко…
— Лучше поздно, чем никогда!..
— Не  видел,  как  прошло  время;  то  то,  то

другое,  служебные  хлопоты —  некогда  поду-
мать  о  женитьбе;  а  отпусков  не  хотелось
брать!.. ну, немножко поизносился…

— Пустяки,  самое  настоящее  время  же-
ниться  в  эти  годы;  это  совершенные  лета,  в
которые  мужчина  ветреностью  своей  не  ис-
портит жены; а причина измены не старость:
причина  измены —  недоверчивость  и  рев-
ность…

— Да,  да,  как  подумаешь,  точно:  стоит
только крепко любить…

— Не ревновать и не быть скрягой для же-
ны; женщины на лета не смотрят.

— Право так!  сам я  знаю пример:  одна же-
на  бросила  тридцатилетнего  мужа  по  любви
к почтенному старику… а отчего? оттого,  что
ей  ничего  не  нужно  было  в  муже,  кроме  ду-
шевной  любви,  беспредельной  доверенно-
сти…

— Именно беспредельной!



— И надежного покрова…
— Так, так!
— Надо жениться…
— Непременно! не теряя времени!
— К чему медлить? стоит только найти ан-

гела…
— Ну, это лишнее…
— Жаль только, что теперь девушки очень

избалованы,  знать  не  хотят  воли  родитель-
ской…  В  старину  прекрасно  было:  девичьего
согласия никто и не думал спрашивать.

— Э,  да  согласие  пустяки!  Это  только  так
говорится; очень нужно уговаривать! каждую
девушку можно на бобах провести.

— Да где ж найти невесту? черт знает!
— Есть в чем затрудняться! была бы охота.
— Охота!  о,  за  этим  дело  не  станет! —  ска-

зал Городничий, приподнимаясь с постели.
Мысль  жениться  так  сильно  подействова-

ла  на  него,  что  ревматизм  как  будто  рукой
сняло,  и  Городничий,  одевшись  с  особенным
вниманием,  сел  на  дрожки  и  поехал  по  горо-
ду женихом-rоголем.

А между тем Нелегкий застал Судью в раз-
думье.



— Славный  дом! —  говорил  он  сам  себе. —
Жаль  упустить  из  рук!  Купил  бы,  да  скажут:
откуда  взял  деньги?  какими  доходами  разбо-
гател в два года? Досадно!..

— А жениться?.. — шепнул ему Нелегкий.
— Жениться! хм! вправду!..
— Какое  привольное  житье  Стряпчему  и

магазейному  Смотрителю…  Строят  ли  дом —
на  женино  имя;  покупают  именье,  дают  пи-
ры — на женино приданое!..

— Чудная мысль!
— Жена —  преважная  вещь  на  службе:

ограда! в черный день убежище!
— Богатая мысль! непременно жениться! Я

могу жениться по любви…
И  Судья,  пыхтя,  приподнялся  с  кресел,  по-

дошел к зеркалу.
— По  любви…  только  любовь,  говорят,

невещественный  капитал…  который  редко
растет и ужасно как скоро проживается…

— Нет, непременно по любви! Я хочу испы-
тать,  что  это  за  особенная  такая  вещь,  кото-
рую все в стихах воспевают.

— Главное,  решиться  жениться;  а  осталь-
ное все будет,  у  всякой невесты вдоволь люб-



ви к жениху…
— Клятву  даю,  что  женюсь! —  сказал  Су-

дья, отправляясь в присутствие.
К Полковнику явился Нелегкий поутру ра-

но, когда он заклинал всеми нечистыми сила-
ми бессонницу и, для возбуждения сна, читал
какие-то стихотворения!

— Черт  знает! —  говорил  он. —  Тоска,  не
спится!

— А  жениться? —  шепнул  ему  Нелегкий  в
рифму.

— Ах,  как  хочется  жениться! —  вскричал
Полковник.

— И медлить не годится; потому что от бес-
сонницы  сердца  можно  бодрости  лишить-
ся, — заметил Нелегкий в рифму.

— Только  досадно,  что  надо  в  отпуск  про-
ситься;  жениться,  так  в  столице  жениться:
нельзя без связей жениться…

— В  столицу?  хм!  там  надо  по-французски
волочиться…

— Черт  знает,  там  нельзя,  говорят,  и  труб-
ки курить!.. а я без трубки не могу быть…

— Жениться на каком-нибудь поместье…
— Действительно,  лучше  на  поместье:  же-



нюсь где-нибудь здесь, в окрестностях. Эй! За-
валюк!.. трубку!.. да скажи, что в десять часов
ученье  с  пальбою…  Весь  город  выедет  на
смотр… Здесь должны быть невесты.

От Полковника Нелегкий к Поручику.
— Это гонение! — кричал Поручик, ходя по

комнате. — Подам в отставку!..
— А потом куда?
— Потом куда?..
— Да:  определиться  снова  на  службу?

опять та же история, и — снова в отставку?
— Хм!
— А  жениться?  жениться  надо  на  службе;

потому  что  мундир  есть  один  из  лучших  со-
блазнов  для  невест;  притом  же  поручичий
чин есть чин любви…

— Именно чин любви!
— Вполне  соответственный  пылким  стра-

стям, самый удобный для нежности; сверх то-
го, в этом чине можно и клятвы давать — по-
верят на слово…

— Я,  однако  ж,  читал  в  романах,  что  жен-
щины  любят  только  немного  полюбить  этот
чин, а не любят выходить за него замуж?

— Вот  прекрасно!  нужно  только  надежнее



опутать  всеми  пятью  чувствами  сердце  и  в
пылу  страсти  предложить  бежать,  непремен-
но  бежать;  потому  что  не  невесты  не  любят
этого чина, а отцы да матери…

— Где ж тут отыскать невесту с приданым?
— Как  не  найти!  стоит  только  пошарить

по всем углам.
— Эй, Петр! Педрилло!
— Пьфу! — раздалось за перегородкой.
— Что ты там плюешь, урод!
— Что плюешь! надо чем-нибудь сапоги-то

чистить.
— Ты от кого слышал, что у помещика, как

бишь его… недавно что приехал в город… что
у него бал?

— От кого! да все от него же, от кухмистра.
— Да он почему знает?
— Вот, не знать, что в барском доме делает-

ся!
— И  прекрасно!  На  балу  выберу  невесту;

буду волочиться и женюсь!
— И  прекрасно! —  повторил  Нелегкий,  от-

правляясь к Прапорщику, который исправлял
должность полкового адъютанта.

— Впрочем, —  думал  он,  сворачивая  к  Ма-



иору, —  об  этом  юноше  нечего  и  беспокоить-
ся: он влюбчив, ему стоит только показать ка-
кую-нибудь белокурую свинку в пелеринке —
женится.

VI
Из  числа  семи  человек,  избранных  Нелег-

ким в женихи, — ровно семи человек; ибо де-
монский успех каждого предприятия основан
на этом числе, — труднее всего Нелегкому бы-
ло  справиться  с  Маиором  да  с  городским  Ле-
карем.  Маиор  ненавидел  женщин,  а  город-
ской  медик  страстно  был  влюблен  в  поэзию;
поэзия была его страсть; он гораздо лучше пи-
сал стихи, нежели рецепты; но судьба и люди
предназначили ему  ставить  в  конце  строчек,
вместо рифм, драхмы и унции, сочинять мад-
ригалы во здравие.

Нелегкий вертелся-вертелся около Маиора,
придумывал-придумывал,  с  чего бы начать о
женитьбе, и чуть-чуть не стал в тупик. Маиор
не  только  что  сам  не  любил  женщин,  но  не
терпел  и  подчиненных  женатых.  Он  логиче-
ски  говорил,  что  каждая  жена  есть  также
непосредственный начальник мужа; а в одно
и то же время нельзя служить под командой



двух начальств, не зависящих одно от другого
и  не  имеющих  никаких  между  собою  сноше-
ний.

Нелегкий  тщетно  ломал  голову;  ни  одна
убедительная  мысль  не  представлялась  ему
довольно сильною, чтобы потрясти твердость
Маиора и склонить его к женитьбе.

— Ах  ты  роскошь! —  вскричал  Нелегкий
исступленным  голосом,  с  отчаяния, —  ах  ты
арбуз!.. —  да  как  хватится  лбом  об  стену…
Мысли так и брызнули искрами.

— Ага! — сказал он, — вот она! — и к Маио-
ру на ушко:

— Ужасно  как  неприятно:  в  батальоне  за-
велась секта скопцов!

— Того  и  гляди,  что  наживешь  выговор;
остановят  представление  к  следующему  чи-
ну!

— Это  еще  ничего;  а  вот  что  худо:  погова-
ривают,  что  батальонный-то  командир  сам
принадлежит к этой секте, сам развел ее…

— Я,  я,  развел ее!  ах,  злодеи! Это какой-ни-
будь тайный враг распускает такие слухи.

— Как  начнется  следствие,  и  эту  клевету
примут за истину,  тогда что? Как сделают за-



прос, да если еще потребуют свидетельства…
— Это ужасно! осрамят, погубят!
— Ни в службе, ни в добрых людях не най-

дешь места…
— Ай-ай-ай-ай-ай! что делать!
— Поскорей  жениться…  в  опровержение

худых толков и подозрений…
— Да,  нечего  делать,  одно  средство —  же-

ниться!..  Черт  знает,  жениться!..  Враги,  зло-
деи!  какие  распустили  слухи!..  Да,  ба!  не  та-
ков дался — женюсь назло, женюсь на первой
встречной!..

Распорядившись  таким  образом  насчет
Маиора,  Нелегкий  торжественно  хлопнул  се-
бя по голове и сказал: Ай голова! — потом от-
правился к городовому Лекарю. Он сидел под-
ле  окна  на  улицу,  в  халате,  красной  ермолке
и вписывал в золотообрезную книгу свои сти-
хотворения;  всего  счетом  50  стихотворений.
Он  намерен  был  отправить  их  в  Петербург
для напечатания.

— Самая  досадная  для  меня  вещь —  стихо-
творные поэты! — сказал Нелегкий, садясь на
корточки  подле  Поэта. —  С  ними  не  сгово-
ришь,  их  не  удивишь  никакой  новой  мыс-



лью,  не  убедишь  логикой;  все  народ  с  возвы-
шенной  душой,  с  непорочными  чувствами,  с
вечным  постоянством  к  неземной  красоте!
Любят только себя да природу!

Нелегкий взглянул, что пишет Поэт. Он пе-
реписывал  стихи  под  заглавием:  «К  моему
идеалу  Анастазии»,  и  громко  произносил
каждый стих, передавая его перу: 

Я погружался в море жизни бур-
ном;
Я все постиг, все испытал,
И на челе Урании лазурном
Я тайны чудные читал! 

— Какая  молодость  и  какая  опытность! —
думал  Нелегкий. —  Он,  верно,  перелюбил  и
всех женщин… У него тут и к Полине, и к Али-
не, и к Серафине, и к Графине!.. Притом же он
влюблен  в  какой-то  идеал,  называемый  Ана-
стазией,  который,  может  быть,  еще  в  пелен-
ках!..  Тут  посредством  внушения  ничего  не
сделаешь: он привык только к внушениям по-
этическим…  Попробую  посредством  впечат-
лений. 

О, Анастазия! — 



воскликнул вдруг Поэт,— 
где ты?.. Как сон исчезли
Мои надежды, сладкий сон!
Как дружно чувства все гиганта-
ми полезли
На неприступный твой балкон!..
Но взор твой свергнул их!.. о, как
душа страдает
Вдали от невских берегов!.. 

— Ааа!..  вот что хорошо! вот что кстати! —
шепнул  Нелегкий. —  Так  вот  что  такое  Ана-
стазия… Однако ж надо узнать некоторые по-
дробности. Удивительно ли видеть подобную
красоту и достоинство и влюбиться! — приба-
вил Нелегкий над самым ухом Порфирия.

— Видеть! — вскричал Порфирий, — но по-
чти не видеть, взглянуть только, не успеть да-
же  разглядеть —  и  влюбиться!..  Вот  любовь,
внушенная свыше!..

— То  есть  с  балкона! —  прибавил  Нелег-
кий. — Это чудо! Тут надо особенным образом
распорядиться,  надо  употребить  возвышен-
ный,  романический  способ:  сочинить  герои-
ческую любовь Анастазии!..

Нелегкий  свернулся  вихрем,  закружился



по улице и надул что-то в уши бедной дворян-
ке,  которая  ходила  из  дома  в  дом  с  засален-
ной челобитной к сиятельным особам.

Она воротилась к окну,  подле которого си-
дел  Поэт,  вскинула  руки,  ахнула,  вскричала:
это  он!  это  он!  я  нашла  его!  и —  бросилась  в
дом,  вбежала  в  комнату  Поэта,  грохнулась  к
коленам  его,  обняла  их,  проговорила:  Порфи-
рий, я нашла тебя! умираю у ног твоих!

Она была в камлотовом старом капоте, ку-
павинское  изношенное  покрывало  слетело  с
ее  головы,  распущенные  волоса  раскинулись
по плечам.

— Боже  мой! —  вскричал  испуганный  По-
эт. — Она без чувств! Кто она такая?..  Она на-
звала меня по имени… Не помню…

Схватив  бутылочку  лаванды  со  стола,  он
начал  лить  ей  на  голову,  оттирать  виски  и
пульс.

— Порфирий! —  произнесла  таинственная
женщина,  приходя  в  себя. —  Порфирий,  это
ты! о, как я счастлива!

И  она  устремила  на  него  черные,  впалые
глаза свои.

— Позвольте  узнать…  я  не  имею  чести



знать… — произнес смущенный Поэт.
— Вы…  не  узнаете  меня!  не  узнаете!  о  же-

стокий!.. — И она зарыдала, закрыла лицо ру-
ками… —  Жестокий! —  повторила  она, —  за-
чем же вы пронзили сердце мое своим взгля-
дом,  зачем  вы  поселили  любовь  в  бедную
Анастазию!..

— Анастазия? — произнес Поэт, побледнев,
рассматривая черты женщины.

— Да,  Анастазия;  вы не  помните меня,  ми-
лый, но неверный поэт!..

Она  снова  залилась  горькими  слезами  и
продолжала:

— Вы  не  помните!..  о,  нет,  вы  только  не
узнаете  меня.  Вдали  от  Петербурга…  я  изны-
ла, я увяла от страданий любви…

— В Петербурге!.. — проговорил Поэт.
— Да,  в  Петербурге:  помните  ли,  вы  про-

шли  мимо  балкона,  на  котором  я  сидела…
взглянули  на  меня  взором  пламенным,
страстным… а потом опять прошли и взгляну-
ли?..

— Неужели  это  вы? —  вскричал  Поэт. —  Я
самая.

— В Литейной?



— Да.  Одного  взгляда  вашего  достаточно
было, чтоб погубить бедную девушку!..

— Да вы тогда встали и ушли…
— Я сама не помнила, что делала… я посла-

ла вслед за вами, узнать, кто вы; я хотела пи-
сать  к  вам,  написала  письмо  и  ждала,  когда
вы  пойдете  мимо  балкона…  но  вы  вдруг  ис-
чезли из Петербурга… Я узнала место, куда вы
отправились  на  службу…  в  безумии  страсти
бросила дом родительский… пошла в виде бо-
гомольщицы  в  Киев…  искать  вас,  умереть  у
ваших  ног…  На  дороге  я  заболела…  и  вот  ви-
дите, что любовь и болезнь сделали из меня!..
Вы меня не узнаете!.. о боже!..

— Милая  Анастазия,  не  плачьте!  успокой-
тесь! —  повторял  разжалобленный  Поэт,  са-
жая ее на канапе подле себя.

— Порфирий! —  произнесла  она,  схватив
его  руку  и  прижимая  к  сердцу. —  Порфирий!
я  хочу  только  умереть  подле  тебя!..  Пожалей
только  обо  мне!..  Этого  для  меня  довольно:
любить ты меня не можешь… красота моя ис-
чезла… пожалей меня, Порфирий!.. Я для тебя
все бросила, отказалась от отца, от матери, от
их богатства, от всего!..



— Анастазия!  милая  Анастазия!  сколько
жертв!  и  я…  я  не  оценю  этого  самоотверже-
ния для любви! о, нет!..

И  Поэт,  в  исступлении  чувств,  хотел  уже
обнять Анастазию. Но она отдалила его от се-
бя рукой.

— Нет,  милый  Порфирий,  я  могу  тебя  лю-
бить, лежать у ног твоих, смотреть тебе в гла-
за, быть твоей рабой… но не могу прижать те-
бя  к  своему  сердцу:  я  не  помрачу  моей  непо-
рочности, не посрамлю имени отца моего!..

— Ангел! —  вскричал  Поэт,  упав  пред  ней
на колени, — скажи, что ты моя!

— Нет,  Порфирий,  только  закон  может  на-
звать меня твоею… но… я не хочу быть твоей
женой…  Найди  жену,  которая  бы  вполне  до-
стойна была твоего сердца.

— Ты  не  хочешь  быть  моей?  нет,  ты  моя!
ты  моя,  Анастазия!  это  рука  моя!  это  сердце
мое! эти очи мои! все мое!

— Порфирий, Порфирий!
Но Порфирий лобызал уже руки, плечи, го-

лову своей Анастазии.
— Клянусь тебе,  ты моя! — повторял он. —

Твоя судьба по предопределению соединена с



моей.
— Ты  клялся,  Порфирий!..  любовь  моя  не

может противиться твоей клятве.
Анастазия  сжала  Порфирия  в  своих  объя-

тиях.  Бледное  лицо  ее  загорелось  от  самодо-
вольствия, глаза заблистали, раскинутые, как
смоль, волосы помогли очарованию.

— Как  ты  прекрасна!  как  пленительна
бледность  твоя,  на  которой  оживает  румя-
нец!..  О,  опять  тот  же  огонь  в  очах,  который
светил мне с балкона!.. Посмотри, послушай…
я сейчас только писал о тебе: 

О, Анастазия! где ты? как сон ис-
чезли
Мои надежды… 

вдруг  в  минуту  грустной  безнадежности,
не  только  что  знать  взаимность,  но  даже  ви-
деть Анастазию, она является передо мной… Я
не верю, сбылось это или это сон!..

— Нет,  нет,  не  сон,  мой  друг,  не  сон! —
вскричала Анастазия, сжимая его руку.

В это время пронеслась по улице почтовая
коляска; в ней сидел военный.

Анастазия  взглянула  в  окно  и  вдруг



вскрикнула.
— Что  такое! —  чего  испугалась  Анаста-

зия? — спросил беспокойно Поэт.
— Ах, мой брат! мой брат проехал; он,  вер-

но,  скачет  по  моим  следам!..  Спрячь  меня,
спрячь, Порфирий! — повторяла она, вскочив
с  места  и  удалясь  за  перегородку. —  Порфи-
рий, друг мой, нас разлучат!..

— Нас разлучат?
— Могут  ли  разлучить  мужа  с  женой! —

шепнул Нелегкий.
— Могут  ли  разлучить  мужа  с  женой! —

повторил Поэт.
— Но я еще не жена твоя; и каким образом,

когда обвенчаемся мы?..
— Завтра же обвенчаемся тайно…
— Но  как  назовешь  ты  свою  Анастазию?..

Мне  нельзя  назваться  дочерью  действитель-
ного  статского  советника  и  сказать  свою  фа-
милию — никак нельзя! без позволения роди-
телей нас не будут венчать…

— Как же быть?
— Знаешь ли что, мой друг: я здесь остано-

вилась  в  доме  одной  доброй  женщины,  кото-
рая сжалилась надо мною и предложила при-



ют…  я  попрошу  ее,  она  согласится  назваться
моей  матерью…  нечего  делать!..  она  же  по-
чтенная  капитанша…  Когда  же  мы  обвенча-
емся,  то  я  пошлю  сама  к  брату.  Не  имея  уже
возможности  возвратить  меня  к  родителям,
он,  из любви ко мне,  будет за меня ходатаем,
чтоб  они  простили  меня  и  отдали  назначен-
ное мне приданое, сто тысяч деньгами да 500
душ…

— И  прекрасно!..  Милая  Анастазия,  мне
хочется, чтоб ты сбросила поскорей эту стран-
ническую одежду… Я пойду куплю шелковой
материи…  пунцового  цвета…  это  мой  люби-
мый  цвет!..  и  одену  тебя  на  свой  вкус,  ни-
сколько  не  подражая  этим  глупым  модам!..
Для меня так отвратительны глупые шляпки,
корсеты,  длиннополые платья,  шали,  платоч-
ки…  Я  тебя  наряжу  турчанкой!..  Мне  ужасно
как  нравится  чалма  или  шапочка,  из-под  ко-
торой рассыпаются локонами волосы… К тебе
это  пристанет!..  потом  род  тюники…  шарова-
ры…

— Ах,  как  это  можно,  мой  друг,  что  я  за
мужчина!..

— Это предрассудки! ты сама увидишь, как



хорошо!  Я  пойду  куплю,  что  нужно…  кстати,
мне надо купить перчатки. Сегодня ввечеру…
такая досада!.. бал у… как его!.. я должен буду
хоть показаться там!.. до свиданья!..

Поэт поцеловал руку Анастазии и пустился
бегом в ряды. 

Я погружался в море жизни бур-
ном,
Я все постиг, все испытал!— 

напевал  Нелегкий,  несясь  по  городским
улицам, с самодовольствием.

VII
Печатные пригласительные билеты на бал

были  получены  из  Киева  не  прежде,  как  за
день  до  бала,  разосланы  чем  свет  в  самый
день бала;  но это нисколько не потревожило
городских  барынь:  им  не  нужна  неделя  или
две для сборов и для заказов платья, наколок,
прически  по  последней  моде  или  новому  фа-
сону;  у  них  весь  праздничный  наряд  лежит
бережно  в  сундуке,  обитом  железом,  ждет
терпеливо  какого-нибудь  торжественного  со-
бытия  и  иногда,  чтоб  не  залежалось, —  про-
ветривается,  чтоб  не  съела  моль —  обклады-



вается листовым табаком. Часа два-три очень
достаточно, чтоб достать это платье из его за-
ключения,  обтряхнуть,  обдуть,  подчистить,
пригладить, прикупить ленточек в лавке, вы-
мыться,  причесаться  и  нарядиться…  даже
найдется время для крика, для брани, для ссо-
ры с мужем и для слез.

Однако же полученные билеты с оттиском
амуров и вязей цветов произвели волнение в
умах  чиновных  дам  города;  имея  довольно
времени для  сборов,  они посвятили утро  вза-
имным посещениям и беседе о будущем бале.
Каждой  хотелось  узнать:  не  ее  ли  только  му-
жу  с  семейством  сделана  подобная  честь,  не
забыли  ли  кого-нибудь  пригласить,  не  при-
гласили  ли  кого-нибудь  из  недостойных  при-
глашения;  каждой  хотелось  высказать  свои
догадки:  что  это  такое  будет  и  как  все  будет,
сколько будет счетом кавалеров и дам, танцу-
ющих и не танцующих, на сколько персон бу-
дет ужин, и прочее.

К Анне Тихоновне, супруге Стряпчего, с ко-
торой нам должно будет познакомиться, при-
ехала на дрожках с фартуками супруга Казна-
чея,  с  которой  мы  не  имеем  необходимости



знакомиться.
— Вы  на  балу? —  сказала  она,  входя  в  две-

ри.
— Как  же?  я  получила  пригласительный

билет.
— Получили?
— Получила; чему же тут удивляться!
— На свое имя?
— Нет, на имя мужа с семейством.
— Слава  богу!  Я  думала,  что  только  меня

нашли безымянную и назвали семейством! Я
и не понимаю этого обычая: как будто для му-
жей  дают  бал,  а  не  для  дам!  и  что  за  неучти-
вый  адрес:  его  благородию  Филиппу  Климо-
вичу  Кондолубкину!  Как  будто  не  знают  ни
чина, ни того, что он кавалер и что на адресе
пишется:  «милостивому государю».  А что все-
го лучше: знаете ли, кто приглашен?

— Ну?
— Да еще с женой!
— Кто же, кто?
— Как  подал  мне  муж  билет,  я  и  говорю:

Настька,  сбегай  к  помощнице  да  попроси  се-
рег  с  антиком  надеть  только  на  вечер…  При-
ходит  назад…  Что  ж  ты?  «Помощница,  суда-



рыня,  сама на бал приглашена,  сказала,  сама
наденет;  приказала  просить  извинения».  Я
так  и  ахнула!..  Да  ей  ли,  дуре,  на  балы  сби-
раться!  пешком,  что  ли,  она  пойдет?  а  я  с  со-
бой не возьму, ей-богу, не возьму!..

— Скажите пожалоста!
— Господи,  думаю,  уж  не  нашли  порядоч-

ных людей в городе!
— Да,  может  быть,  просили  вашего  мужа

со штатом?
— Совсем нет!  Просто такое же точно при-

глашение.
— По билету?
— Билет,  печатной  билет!..  и  на  такой  же

розовой бумажке!
— Верно,  места  будут  по  званью  и  по  чи-

нам; а в гостиную не пустят всякую сволочь.
— А  как  танцы  начнутся  да  какой-нибудь

кавалер  поставит  ее  выше  меня,  а  чего  боже
избави, еще в первую пару?

— Этого  невозможно;  вероятно,  будет  сор-
тировка.

— Позволю  я  себя  сортировать  с  кем-ни-
будь!  Мне  хоть  и  не  ехать  так  в  ту  же  пору!
Скажу мужу, чтоб отблагодарил за сделанную



честь.
— Нет,  нет,  полноте,  поедемте!..  Посмот-

рим,  что  за  чудеса  будут.  Мы  составим  свою
партию, отдельную; да и кто ж нас сравняет с
какими-нибудь?  нас  сам  бог  не  сравнял!  По-
едем, поедем!

— Право,  не  поехала  бы,  да  не  хочется
только заводить ссоры на первых порах.

— В чем вы будете?
— И  сама  еще  не  придумала…  Думаю  на-

деть  кисейное,  то  есть  не  простой  кисеи,  а
цветной. Хорошо ли будет?

— Пристойно, очень пристойно.
— Не надену ни за что! — Что ж так?
— Слава  богу,  я  уже  не  девочка,  не  14-го

класса  чиновница,  чтоб  показаться  в  люди
просто в пристойном платье!

— Ах,  боже мой,  да  нарядитесь хоть в  пар-
чу, кто вам будет завидовать!

— В  парчу —  не  в  парчу,  а  жаль,  что  не
успею  сшить  платье  из  шали:  теперь  в  моде
шалевые платья.

— Слишком  богато  испортить  шаль  на
платье!

— Муж  купит  новую.  У  меня  шаль  бур-де-



суа[7] новехонька; а как это будет великолеп-
но: на подоле бордюр в полтора аршина!

— Конечно,  вы  люди  богатые,  с  доходами,
вам надо отличаться от прочих!

— Не  вам  считать,  Анна  Тихоновна,  наши
доходы!

— Где  ж  нам  считать  казенный  ящик;  в
нем, чай, и сама казна не досчитается!

— Уж,  конечно,  сударыня,  лучше  не  счи-
тавши брать со встречного и поперечного!

Посчитавшись  добрым  порядком,  казна-
чейша вскочила с места — и вон, а Анна Тихо-
новна плюнула вслед за ней.

VIII
Бал в полном доме, который приспособлен

к  неге  тихой  семейной  жизни, —  это  просто
несчастие  на  целую  неделю;  жизнь  посреди
шуму, возни и пыли, тоска ничем не вырази-
мая, горестное лишение всех приютных наси-
женных  мест,  расстройство  обычного  поряд-
ка,  к  которому  привыкла  душа  и  с  которым
расставаясь сердце то плачет, то сердится.

— Нет, черт бы драл, — кричит Роман Мат-
веевич, —  если  б  знал  я,  что  поднимется  та-
кой содом, я бы ни за что не дал бала!



Но это было позднее раскаяние.
Небритый,  немытый,  в  халате,  не  знал он,

где  пригреть  место:  везде  мытье,  битье  и  ка-
танье;  везде  лощенье,  чищенье,  установка  и
перестановка;  кабинет  его  исчез,  спальни  не
стало.  Разоблаченные  кресла  и  стулья  разо-
гнаны  на  середину  комнат;  столы  и  шкапы
визжат  под  восковой  суконкой.  Тут  толпа
недоростков побрякивает хрусталем и фарфо-
ром, таская посуду из кладовой, как напрокат.

— Осторожнее! не стукни! — кричит ключ-
ница.

Тут  толпа  девок  чистит  мелом  почернев-
шее от времени серебро.

— Тише!  глупая!  изомнешь! —  кричит  На-
талья Ильинишна.

Тут  толпа  слуг-верзил  ходит  около  стен  с
крыльями, метелками и щетками.

— Осел!  ты  видишь,  что  я  иду! —  кричит
Роман Матвеевич.

Бабы носятся с  тазами,  с  лоханками,  с  пес-
ком и сором, с тряпками и мочалками, с горя-
чей водой и холодной водой, на босу ногу.

Хаос в доме Романа Матвеевича.
Он в отчаянии; только Зоя сидит спокойно



в своей комнате,  книгу читает и ни о чем не
заботится.

Но в день ее именин все уже на месте, все
в  новом  порядке,  все  тихо,  все  светло,  никто
нигде  не  ступи,  никто  ни  до  чего —  не  до-
тронься, — чтоб не замарать.

Начинаются  другие  заботы —  стряпня  на
кухне; и там с непривычки хаос: везде нужен
глаз,  напоминанье  и  брань  хозяйки.  И  этот
день  скомкан  в  заботы,  скуку  и  тоску  для  ба-
ла.  Обед  на  скорую  руку;  после  обеда  опять
сборы  и  хлопоты —  весь  дом  наряжается;
только Зоя еще ни о  чем не заботится,  сидит
близь окна, думы думает.

Но  вот  настал  вечер.  Наталья  Ильинишна
велит  зажигать  люстры.  Она  уже  готова,  в
пышном гарнитуровом платье,  обшитом ши-
рокими  блондами[8].  На  голове  у  нее  пыш-
ный  чепчик  с  тюлевыми  лентами;  вокруг
шеи собольи хвосты рублей в тысячу.

Роман  Матвеевич  также  готов:  манжеты
гребнем  стоят,  к  петличке  фрака  привешены
все знамения походов и заслуг. Он распоряжа-
ется, где ставить столы игорные.

Гости  —  страшное  слово  у  нас:  с  ними



нераздельна  мысль  о  беспокойстве,  о  при-
нуждении  себя,  о  приеме,  об  усаживании,  о
занятии  разговорами,  о  внимании  к  породе,
значению в  свете,  богатству,  красоте  и  безоб-
разию…  В  этом  слове  нет  уже  удовольствия,
радушия  без  расчета,  угощенья  без  надежды
на выгоду или на сбыт.

Кончив заботы и исполнясь ожиданием го-
стей,  Наталья  Ильинишна  вздумала  взгля-
нуть на наряд дочери; а Зоя еще и не думала
об наряде,

— Ты еще не одета! — вскричала с ужасом
Наталья Ильинишна.

— Успею еще, — отвечала Зоя равнодушно.
В  это  время  послышался  чей-то  подъезд  к

крыльцу.
— Гости,  ведь  гости  уж  на  дворе, —  вскри-

чала  снова  Наталья  Ильинишна  и  бросилась
встречать гостей.

— Для  кого  мне  одеваться? —  говорила  са-
ма  себе  Зоя,  садясь  перед  зеркалом  и  прика-
зывая чесать голову.

— Для  кого  мне  одеваться? —  повторила
она, —  для  подведомственных  чинов  Город-
ничему и Судье? для уродов с пером за ухом?



для полковых фертов?..
И три раза переменяла она свою прическу,

три раза перешивали ей рукава и талию.
Еще  не  успели  зажечь  всех  люстр,  а  зва-

ные гости толпами уже, как в море вал за ва-
лом, стремились в залу.

Шарканье, здравствованье, поклоны и еще
поклоны,  поцелуи  в  уста,  приседанья,  пожа-
тие  руки,  рекомендации,  чиханье,  сто  лет
жизни,  сто  тысяч  годового  доходу,  не  прика-
жете  ли  табачку,  покорнейше  благодарю;  но-
вое и поношенное, талия под мышкой, талия
ниже  живота,  крахмал  и  обручи,  волоса  соб-
ственные,  накладные  и  шелковые,  гребенки
резные  и  обложенные  бронзой,  и  прочее,  и
прочее,  и  прочее,  и  все,  что  составляет  про-
винциальный  живой  калейдоскоп,  на  кото-
рый смотрит, вытаращив глаза в окно, со дво-
ра и с улицы вся чернь городская и — ахает.

Сперва  явился  Стряпчий  с  женой,  потом
Заседатель  со  всем  домом,  потом  разные  чи-
новники  с  фамилиями,  и  вдруг —  девятый
вал окатил залу огромным семейством — две
пожилые девушки, две взрослые, два подрост-
ка,  тучная  дама  в  чепце  с  бахромой  и  нако-



нец —  сам  глава  семьи,  отставной  служака,
тащил  за  руку  малолетнего  сынишку,  кото-
рый прятался за него.

Войдя в залу, почтенный сослуживец Суво-
рова произнес громогласно:

— Ну,  кадет,  что ж ты прячешься!  шаркни
и  топни!  скажи:  здравия  желаю,  Роман  Мат-
веевич и Наталья Ильинишна! Экой дикарь…
Имею  честь  представить  семейство  мое:  это
две женины сестры, а вот Даша да Груня, мои
дочери…  а  вот  шалун,  будущий  кадет.  Он  у
меня  мастер  плясать  по-русски —  не  может
слышать  музыки,  тотчас  вприсядку!..  Ну,  ну,
целуй  руку  у  Натальи  Ильинишны,  она  тебе
конфект даст!..

— Просим  покорно! —  говорили  хозяева,
встречая  гостей  и  указывая  гостиную;  а  меж-
ду  тем  новые  толпы  теснятся»  дверях.  Город-
ничий,  Судья,  секретари,  столоначальники,
и —  снова  девятый  вал:  Полковник  с  своими
офицерами;  но  этот  вал  ударил  вдоль  стены,
исключая Полковника,  который прошел в  го-
стиную.

Прибывшие  дамы  вытеснили,  наконец,
всех мужчин из гостиной; а чинопочитание и



старшинство, наблюдавшееся в строгом смыс-
ле, производило ужасную суматоху, бесконеч-
ную пересадку с места на место.

Хозяйка предоставила эти счеты своим го-
стям.  Иные  без  церемонии  говорили:  «Поз-
вольте!», другие, почтительно вставая с своих
мест, предупреждали учтивостию: «Не прика-
жете ли здесь сесть?»

Наталья  Ильинишна  не  знала,  кому  отве-
чать,  ее  осыпали  вопросами;  несколько  ка-
ких-то,  вероятно,  очень  значительных  дам  в
городе  уселись  на  диване  и  около  дивана  и
перекрикивали и друг друга, и всех:

— Давно  ли  к  нам  изволили  приехать,  На-
талья Ильинишна?

— Наталья  Ильинишна,  как  вам  нравится
наш город?

— Вы,  верно,  Наталья  Ильинишна,  скучае-
те здесь, потому что…

— Уж конечно, скучают, после губернского
города.

— Почему  ж  так  уверительно  говорить,
что Наталья Ильинишна скучает у нас!..

— Ах, почему ж, да это уж известно…
— Что ж тут известного, здесь также люди



живут!..  Наталье Ильинишне негде было сло-
ва приставить.

— Позвольте  познакомиться  с  вашей  доч-
кой,  Наталья  Ильинишна, —  сказала  сквозь
шум и споры прочих дам жена Стряпчего Ан-
на Тихоновна.

— Ах, боже мой, да где ж она! — вскричала
Наталья  Ильинишна  и  приказала  звать  ее  к
себе.

Она совсем позабыла в хлопотах про свою
именинницу.  А  Зоя  одевалась-одевалась,  по-
вторяя:  для  кого  я  буду  одеваться! —  и  вдруг
раздумала одеваться, сбросила платье, надела
реденгот,  велела взять из комнаты своей све-
чу  и  села  подле  окна.  Вероятно,  прекрасная
лунная  ночь  внушила  в  нее  расположение  к
уединению.

Наталья Ильинишна ахнула, когда сказали
ей на ухо, что Зоя еще не одета.

Испуганная,  она  прибежала  в  комнату
Зои, — темнехонько.

— Зоя! Зоя!
— Что вам угодно? — отвечала Зоя.
— Что  это  значит?  что  с  тобой?  не  больна

ли ты?



— Голова болит.
— Я  думала,  бог  знает  что  с  тобой  сдела-

лось!
— Я не знаю, что ж еще нужно? не явиться

же с жалким лицом.
— Ты  страмишь  нас:  гости  съехались,  хо-

тят  познакомиться  с  тобой,  а  ты  прячешься!
Подумают, что ты урод, которого нельзя пока-
зать в люди.

— Что ж делать?
Наталья  Ильинишна  стала  сердиться:  Зоя

равнодушно  выслушала  гнев  ее.  Наталья
Ильинишна  стала  просить  ее,  чтоб  она  хоть
на минуту вышла в гостиную.

— Я  выйду,  если  вам  угодно, —  отвечала
Зоя.

Снова начала она свой туалет; а между тем
Наталья  Ильинишна  предуведомила  гостей
своих,  что  Зое  сделалось  дурно,  но  что  она,
немного погодя, представится им.

Между  тем  Роман  Матвеевич  засадил  по-
четных  гостей  в  вист  и  бостон  и  сам  сел  иг-
рать;  между  тем  полковая  музыка  загремела
польское,[9] начались танцы.

В  числе  званых  гостей  был  и  незваный



гость.  Этот  гость ни пришел,  ни приехал;  его
не  встречали  и  не  усаживали,  никто  об  нем
не думал,  никто не замечал его,  никто с  ним
не разговаривал;  несмотря на это,  он не жал-
ся  в  углу,  был  очень  развязен,  ходил  из  ком-
наты  в  комнату,  мешался  в  игру,  в  танцы,  в
разговоры, шептал что-то многим, и казалось,
что все соглашались с  его словами,  не проти-
воречили  ему  и,  не  отвечая  вслух,  как  будто
говорили:  именно  так!..  и  подставляли  с  лю-
бопытством к нему ухо.

С одного лица срывал он улыбку, с другого
гримасу.  Обращение  его  даже  было  слишком
вольно: то подсматривал он карты и шепотом
пересказывал чужую игру, то подставлял тан-
цующим дамам и кавалерам ногу и сбивал их
с такта. Но любимым его занятием было сочи-
нение  сердечных  интриг.  Из  каких  доходов
служил  он  всем  страстным  сердцам —  этого
нельзя было понять; вероятно, это составляло
страсть  его  собственную,  страсть,  полную  са-
моотвержения,  заботящуюся  только  о  сча-
стии  других:  он  был  поверенным  сердца  у
всех и каждого. На него, казалось, возложили
свои  надежды  и  наши  женихи  для  прииска-



ния  им  невест;  только  Поэт  был  равнодушен
к его заботам: забывая свою Анастазию, он за-
сматривался то на ту, то на другую девушку, а
иногда и на женщин. Полковник же, Городни-
чий, Маиор, Судья, Поручик и Прапорщик пе-
ремолвились с  незваным гостем,  и он каждо-
му по очереди-указал на шесть девушек, доче-
рей помещиков, приехавших на бал к Роману
Матвеевичу из окрестностей города.

Каждому  из  женихов  наших  понравились
выбранные  незваным  гостем  невесты,  каж-
дый  прошептал:  мила,  очень  мила!  волочусь
за ней!

Девушки  тоже  как—  будто  поручили
незваному  гостю  выбор  женихов;  и  он  пока-
зал  каждой  на  суженого.  Не  понравились
только двое: Городничий да Судья.

— Неужели  этот  старикашка  намерен  на
мне жениться? — я не пойду за него! — сказа-
ла предназначенная за Городничего, который
уже подсел к матери ее с своим почтением.

— Не  пойду  за  него!..  а  за  кого  же?..  за  мо-
лодого?.. а?..

— Пойду!  пойду!  только  пусть  скорей  при-
сватается!



— Мне не нравится этот толстяк! — говори-
ла другая про Судью.

— Тем  лучше,  что  не  нравится:  иначе  это
была бы измена; притом же у такого Гименея
и Амуру будет место.

— Пойду,  пойду,  только  пусть  скорее  при-
сватается! — отвечала и другая.

И  вот  Полковник  прошелся  два  раза  поль-
ское  с  какой-то  полненькой  Юлианой  Игна-
тьевной; не сводит с нее глаз, и она не сводит
с него глаз; он подсел к ней, завел разговор…

— Как я счастлив, что…
— И мне приятно, что…
Одним словом, они поняли друг друга.
Маиор  волочится  за  какой-то  Анелией  До-

миниковной.
Поручик за Сусанной Людвиговной.
Прапорщик за Розой Самуиловной.
Городничий за Кларой Юстиниановной.
Судья за Агнессой Викторовной.
Все они ужасно как довольны своими пан-

нами,  а  панны  довольны  ими, —  симпатия
творит чудеса.

После  второй  кадрили  незваный  гость
успел  уже  свести  каждого  с  паном  ойцем  и  с



паней маткой,  и в разных углах залы можно
было бы слышать:

— Пршепрошем пана до-нас!..
Приглашение было принято с восторгом.
— Ну,  теперь  дело  пойдет  само  собою! —

сказал незваный гость, и — его как не бывало.
В  комнате  игорной  тишина,  нарушаемая

только  отрывистыми  словами:  шесть!  во-
семь!..  вист!..  во  вторых!..  два  онера!..  двена-
дцать!.. А! это ужасно!.. в сюрах!.. Пропали!

В гостиной, вокруг стола с вареньем и кон-
фектами, говор хаотический.

В зале гром музыки и шарканье.
Но  вдруг  в  гостиной  говор  внезапно  за-

молк,  языки  как  будто  отнялись.  В  зале  все
как будто мгновенно окаменело, обратясь ли-
цом к дверям, откуда вышла Зоя.

Зоя вышла.
— Тс! —  шикнул  Полковник,  обращаясь  к

музыке и махнув рукой.
Музыка  повиновалась  приказанию  коман-

дира;  кавалеры  поклонились  дамам,  не  кон-
чив экосеза; все девушки бросились к Зое; но
Полковник загородил всем дорогу.

— Приятный  сегодняшний  день, —  начал



он, обратясь к Зое, — потому что сего дня име-
нины… с чем…

— Покорно  вас  благодарю! —  сказала  Зоя,
перервав  приветствие  и  подставляя  щечку
паннам.

Она обошла всех панн,  спросила о чем-ни-
будь каждую, сорвала с уст каждой ответ вро-
де:  да-с,  как  же-с,  так  точно-с, —  и  останови-
лась посреди залы, как будто ожидая, не при-
дет ли еще кто-нибудь здороваться с ней и по-
здравлять ее. Около нее составился круг из де-
вушек,  которые,  не  решаясь  сами  начинать
разговора,  ждали,  не спросит ли их о чем-ни-
будь  Зоя;  за  девушками  круг  мужчин,  и  все
они также устремили на нее глаза; поменьше
ростом  и  чином  приподнялись  сзади  на  цы-
почки.

Зою  нисколько  не  смущало  это  странное
положение;  она  равнодушно  осматривала
всех  и,  казалось,  думала:  откуда  собралось
столько глупых людей мужеского и женского
пола? — чего им от меня хочется?

На кого Зоя ни взглянет — все от ее резких
взоров краснеют и потупляют глаза.

— Вот  невеста! —  подумали  чуть-чуть  не



вслух  Полковник,  Маиор,  Поручик,  Прапор-
щик,  Городничий  и  Судья. —  Вот  совершен-
ство,  чудо  красоты!..  Ах  ты,  господи,  что  за
прелесть! — повторяли они мысленно.

— Дело  решено,  я  без  памяти  влюблен! —
прибавил каждый из них.

Только Поэт смотрел-смотрел на Зою и — у
него родилась прекрасная мысль в голове: 

«О ты, которая…»— 
прошептал уже он; но вдруг слова Зои пре-

рвали его восторг.
— Что ж мы не танцуем? — спросила она.
— Надо  сделать  ей  честь,  пройти  поль-

ское, —  сказал  про  себя  Полковник,  обраща-
ясь  к  полковому  адъютанту  и  приказывая
сказать музыкантам, чтоб играли польское.

Между тем как он натягивал лосиные пер-
чатки,  а  музыка  поверяла  инструменты,  про-
дувала  флейты  и  фаготы, —  Поручик  подско-
чил к Зое и ангажировал ее на мазурку.[10]

— Позвольте  вас  просить  на  польское! —
сказал  Полковник,  подходя  к  ней  и  мигнув
музыкантам, чтоб они начинали.

— Я  уже  ангажирована, —  отвечала  Зоя.



Музыка грянула польское.
— Что  это  значит? —  вскричала  Зоя,  обра-

тясь  к  Поручику, — прикажите  играть  мазур-
ку!

Но  Поручик  заметил  грозный  взор  коман-
дира  своего  и  не  осмеливался  приказывать
противное тому, что он приказал.

Однако ж волю Зои торопились исполнить
все, не состоящие под командой Полковника.

— Шш,  шш!  мазурку! —  воскликнули
несколько  голосов.  Но  и  музыка  полковая
знает  порядок  службы —  продолжает  поль-
ское.

— Мазурку  прикажете? —  сказал  Полков-
ник, обращаясь к Зое.

— Извольте,  следующую  с  вами, —  отвеча-
ла она ему.

— Мазурку! — вскричал Полковник.
«Мазуречка  панна,  не  кохайся  дармо!»[11]

 — затрубила, задудила, зазвенела и забараба-
нила музыка. Зоя встала на место.

— Вы,  сударь,  никакого  приличия  не  знае-
те! — шепнул Полковник Поручику.

— Где ж мой кавалер? — спросила Зоя.
— Извольте  идти!  что  вы  стоите?  Ангажи-



ровать умеете, а танцовать нет! — сказал еще
сердитее Полковник.

Поручик  с  нерешительностию  подал  руку
Зое. Мазурка началась. Его ноги путались, пе-
реплетались  от  страха;  он  задевал  за  всех,
толкал,  останавливался,  чтоб  извиняться,  и
не дерзал притопнуть по обычаю.

Полковник  стоял  против  него;  смотрел  на
Зою страстно, на Поручика грозно и пожимал
плечами.

— Извольте посмотреть на него, — говорил
он  стоявшему  подле  него  штаб-офицеру,  в
эполетах,  которые  отделялись  от  плеч,  как
распахнутые  крылья,  готовые  к  полету, —  он
страмит весь полк!

— Не понимаю-с, он кажется быть не в сво-
ем духе; я, однако ж, не замечал за ним нико-
гда такой неисправности, — отвечал Маиор.

Зоя  как  будто  сжалилась  над  Поручиком:
после  второй  фигуры  она  предложила  кон-
чить мазурку.

— Теперь я могу и с вами танцовать, — ска-
зала она Полковнику.

— Прикажете польское?
— Нет, мазурку.



— Мазурку…  но,  может  быть,  польское  бу-
дет для вас спокойнее…

— Я не люблю спокойствия.
Зоя встала на место. Встал подле нее и Пол-

ковник,  приподняв  плеча  до  самых  ушей,
приотставив  ногу  и  растягивая  на  руках  пер-
чатки.  Однако  ж  заметно  было,  что  строгою
фрунтовою  его  наружностию  овладела  ро-
бость.  Музыка  заиграла,  круг  двинулся,  Пол-
ковник  подпрыгнул  было,  но  не  попал  в  так-
ту;  еще  раз —  ив  другую  не  попал.  Первый
неудачный шаг опасен и в кампании, и в ком-
пании:  он  часто  лишает  бодрости  целую  ар-
мию, не только что одного Полковника.

Полковник  смутился  и  начал  ходить;[12]
но  Зоя  начальственным  тоном  напомнила
ему устав мазурки.

— Что  это  значит,  господин  Полковник,
вы, верно, забыли, что в мазурке не марширу-
ют?

Поневоле  каблук  его  должен  был  отде-
литься от полу.

— Вы, верно, живали в Польше?
— А что-с?
— Это  видно  по  вашей  манере  танцовать



мазурку.
Эти  слова  были  так  же  могущественны,

как  слова  полководца,  знающего,  что  для
успеха —  в  храбрых  должно  возбуждать  бод-
рость,  а  в  трусах  трусость,  по  системе  гомео-
патической.[13]

Первым говорит он: «Друзья, я уже читаю в
глазах ваших победу!  да здравствуют победи-
тели!» — и храбрые воины ломят сквозь ад.

Трусам  говорит  он:  «Друзья,  не  оборачи-
вайся затылком к смерти:  пропадешь,  как со-
бака!» —  и  трусы  лезут,  вытаращив  глаза,  на
смерть, —  и  смерть  отступает  от  них,  как  от
храбрых.

Полковник притопнул и пошел, и пошел, и
пошел! —  глаза  его  как  будто  спрашивали
Зою и всех окружавших мазурку: каково?

Зоя тешится, назначает фигуру за фигурой.
От Полковника пышет уже огонь; пот градом;
он  смочил  весь  платок  свой;  но  предложить
кончить  мазурку,  сказать:  я  устал, —  стыдно;
притом же Зоя говорит:  «Я никогда не танце-
вала с такой охотой мазурку».

— Как  я  счастлив! —  отвечает  Полков-
ник. — Вы любите полковое ученье?



— Да, — это довольно занимательно.
— Я  для  вас  всякий  день  буду  делать  пол-

ковое ученье, Зоя Романовна.
— Вы замучите солдат.
— Э, помилуйте, ничего-с!.. А увертюры вы

любите?
— Я люблю концерты.
— У  меня  музыканты  непременно  будут

играть концерты.
— Вы не устали? — сказала Зоя.
— Ах, как можно! нисколько!
— Так  мы  протанцуем  еще  фигуры  три  и

кончим мазурку «кошкой и мышкой».[14]
Когда началась «кошка и мышка»,  Полков-

ника  можно  было  выжать  как  губку,  напи-
танную  водою.  Забыв  свою  ненависть  к  рас-
стегнутому мундиру, он распахнул его; и хотя
стан,  выпрямленный  обязанностями  службы
в струнку, нисколько не годился уже для лов-
ли  мышки,  но  он  не  отставал  от  Зои,  пресле-
довал ее сквозь арки рук, обращающиеся вне-
запно  в  стрелки  готического  свода,  гнулся  в
три  дуги  и  заслужил  всеобщее  рукоплеска-
ние,  поймав,  наконец,  очаровательную  мыш-
ку.



— А? что не танцуешь? — сказал он с само-
довольствием, проходя мимо Маиора.

— Не пройтиться ли и мне с Зоей Романов-
ной, — говорил про себя Городничий в разду-
мье. —  Польское  опоздал!..  хоть  бы  экосез
пройтиться!.. Преглупо теперь танцуют сломя
голову! Как жаль, что теперь совсем оставили
польское  с  разными  фигурами.  Самый  при-
личный  танец  для  благородного  общества…
Да все равно: я приглашу на польское!

Едва Городничий сделал несколько отваж-
ных  шагов  по  направлению  к  Зое,  как  вдруг,
откуда ни возьмись, Поэт:

— Не угодно ли вальс?
— Проклятый! — прошептал Городничий.
— Ах ты, медицина! — подумал и Судья, ко-

торый также собирался пройтиться с Зоей Ро-
мановной польское.

Вальс  гремел.  Восторженный  Поэт  летал  с
Зоей.

В  это  только  время  выставилось  вперед  и
обнаружилось  новое  лицо,  новый  танцор,  ко-
торый  сбирался  уже  отхлопнуть  Зою,  прито-
пывал  такту  ногой  и,  хлопая  рука  об  руку,
произносил  почти  вслух:  ейн-цвей-дрей,  ейн-



цвей-дрей!
Это  лицо  был  холостой  инвалидный  Под-

полковник,  позабывший  на  долговременной
службе свой родной язык и не научившийся в
продолжение  50  лет  усердия  и  деятельности
русскому языку; это был Эбергард Виллибаль-
дович,  которого  сам  Нелегкий —  при  выборе
семи  женихов —  не  считал  уже  к  чему-ни-
будь годным.

— Какая  прекраснейше! —  думал  про  себя
Эбергард  Виллибальдович,  догоняя  взорами
летающую  Зою, —  хоц  доннер  веттер!  Я  пы
ошень  шелал  шенильси  на  нем!..  Ейн-цвей-
дрей, ейн-цвей-дрей!.. Какой талья! какой гла-
зе! ейн-цвей-дрей! надо вальцен немного!

Едва Поэт опустил из рук Зою и она броси-
лась,  запыхавшись,  в  кресло,  вдруг  Эбергард
Виллибальдович подлетел к ней,  пристукнул
ногой  и  хлопнул  по  родному  обычаю  в  ладо-
ши под самым носом Зои.

— И  сморчок  танцует! —  прошептала  Зоя.
Эбергард  Виллибальдович  повторил  панто-
миму приглашения на вальс.

— Нечего  делать,  чтоб  сравнять  их  досто-
инства, надо танцовать и с этим! — подумала



Зоя  и  подала  руку  Эбергарду  Виллибальдови-
чу.

— Ейн-цвей-дрей,  ейн-цвей-дрей! —  шеп-
тал  он,  подвигаясь  вперед  медленно  и  как
будто прицеливаясь к такте ногами; шел-шел
и  вдруг  развернулся,  обхватил  талию  Зои  и
начал перекидывать ейн-цвей-дрей…

— Браво,  браво! и Булгар Филиппович тан-
цует! —  вскрикнули  дамы.  Составился  круг
зрителей.  «Ейн-цвей-дрей»,  произносимое
сперва  шепотом,  становилось  слышнее  и
слышнее,  звучнее  и  звучнее —  и,  наконец,
раздавалось по зале во всеуслышание.

Поднялся  хохот;  все  стали  вторить  Эбер-
гарду  Виллибальдовичу,  повторяя  так  же:
ейн-цвей-дрей, ейн-цвей-дрей!

— Нет,  это  уже  слишком! —  сказала  Зоя
вслух и, вывернувшись из рук Эбергарда Вил-
либальдовича,  который  долго  1чце  вертелся
один,  волчком  жужжа:  ейн-цвей-дрей, —  но,
наконец,  ударился  в  толпу  любопытных  и
остановился, сказав: хоц доннер веттер!

К  Зое  бросилась  было  толпа  кавалеров  с
«не  угодно  ли»,  но  она  ускользнула  от  них  и
скрылась. Только ее и видели.



Этим и заключились танцы. В залу втащи-
ли  длинный  стол,  подали  ужин.  За  ужином
хватились Зои; но она была уже в постеле.

Провожая  гостей,  Роман  Матвеевич  и  На-
талья  Ильинишна,  по  русскому  гостеприим-
ному обычаю, просили не забывать их,  жало-
вать без зову,  на чашку чаю или откушать —
когда угодно, мы всегда рады гостям!

IX
— Зоя!..  Какое  прекрасное,  поэтическое

имя! — думал Поэт, возвращаясь с балу домой
почти  на  рассвете. —  Какое  совершенство
красоты, Зоя!.. Какой игривый ум!.. Когда я се
спросил:  вы,  конечно,  занимаетесь  литерату-
рой? —  Как  же, —  отвечала  она, —  я  иногда
даже  и  сочиняю  эпистолы[15] в  прозе. —  А  я,
сдуру,  не  расслыхал  последнего  слова,  да  и
спросил:  какой  размер  вы  предпочитаете?
Преглупой  вопрос!  К  счастию,  она  обратила
его  в  шутку:  я  не  люблю  ни  мерить,  ни  ве-
сить, — сказала она. Что, бишь, я еще спросил
ее?..  Да:  любите  ли  вы  чтенье? —  Очень. —
И  библиотеку  имеете? —  Как  же. —  Боль-
шую? — Да, книжки толсты. — Плутовка!.. а я
еще глупее спросил: вы сами или ваш батюш-



ка  составляли  ее? —  Нет,  ее  составляли  в  Пе-
тербурге, — отвечала она, как будто не поняв
глупого  моего  вопроса…  О,  какое  простоду-
шие и  вместе  острота!..  Зоя… покоя… призна-
ние немое… от чего я… полуденного зноя…

Разговаривая сам с  собой и прибирая риф-
мы  к  Зое,  наш  Поэт  подошел  к  своей  кварти-
ре;  торопливо  вбежал  он  на  крыльцо,  в  ка-
ком-то  забытьи  влетел  в  свою  комнату  и —
оцепенел.

На  диване,  раскинувшись,  лежала  Анаста-
зия  и  громко  храпела.  Нагоревшая  свеча  сла-
бо  освещала  бледное,  худое  ее  лицо;  глаза  и
рот  полуоткрыты,  зубы  оскалились,  зрачки
неподвижны — она была страшна.

Порфирий  охладел  от  ужаса,  припоминая
все,  что  сбылось  с  ним  в  этот  день:  Зоя,  чуд-
ный  призрак  сладкого  сна  и  какое-то  обезоб-
раженное жизнью существо — наяву; страсть
и отвращение, ангел и демон.

— Черт  знает! —  шептал  Порфирий,  захо-
див  по  комнате  взад  и  вперед  и  не  зная,  что
ему  делать. —  Откуда  пришла  эта  Анастазия!
черт знает!.. она меня разжалобила…

И Порфирий остановился против лежащей



женщины, взглянул на нее.
— Ух,  какая!..  фу!..  Что  мне  с  ней  делать?..

Ах, господи! что я сделал!
И Порфирий, ударив себя в лоб, снова захо-

дил по комнате.
— Послушайте, —  произнес  он  наконец,

подойдя опять к дивану и дернув за руку жен-
щину.

— Ну!  подвинься! —  сказала  она  сердито
сквозь сон, толкая спиной стену.

— Уф!  это  какой-то  дьявол,  а  не  Анаста-
зия!.. Послушайте! — повторил Порфирий.

— А?.. —  проговорила  она  в  нос,  протирая
глаза. —  Ах,  Порфирий,  это  ты!..  А  мне  какой
сон  приснился…  Ждала,  ждала  тебя,  плакала,
плакала,  истомилась  и  не  чувствовала,  как
ты вошел…

Порфирий  ходил  по  комнате  в  беспокой-
стве, не зная, что ему говорить с ней.

— Ты,  верно,  устал,  дружочек?..  ложись,
успокойся…

— Как это можно! — вскричал Порфирий.
— Что, как можно?
— Я  при  даме  не  могу…  извините…  мне

стыдно!



— Стыдно?..  при мне стыдно!..  что ты гово-
ришь, Порфирий?

— Да-с,  стыдно…  я  холостой  человек…  вам
неприлично…

— Мне неприлично?.. так я здесь лишняя!
— Конечно-с…  я  не  могу  вас  держать  у  се-

бя…
— Ах, я несчастная! он меня выгоняет!.. Со-

блазнил мою душу, свел меня с ума, заставил
бежать от отца и матери… Ай, ай,  ай!..  я  уми-
раю, умираю!..

— Прошу вас покорно не кричать!.. что это
такое!..  люди  услышат,  бог  знает  что  подума-
ют!

— Умираю,  умираю! — кричала Анастазия,
метаясь по дивану.

— О,  боже  мой! —  вскричал  Порфирий,
всхлопнув руками и заходив по комнате.

Из распахнувшегося платья на груди отча-
янной  Анастазии  выпал  на  пол  засаленный
пакет.

Порфирий  поднял  его,  развернул.  В  нем
были  два  листа  бумаги,  сложенные  на  четве-
ро: один из них пашпорт на имя прапорщицы
Ульяны  Пршипецкой,  другой  следующего  со-



держания: 
«Сиятельнейший князь, ваше сиятель-
ство,
Лишившись на поле брани мужа моего,
убитого в последнюю отечественную
войну, на турецких границах, при кре-
пости Варшаве, в чине аудитора, с
тремя малолетными грудными
детьми…» 

Порфирий  не  успел  еще  дочитать,  как
вдруг  мнимая  Анастазия  вскочила  с  дивана,
бросилась к нему.

— Нет! — вскричала она, — я от тебя не от-
стану!.. нет, соблазнитель! ты лишил меня че-
сти, сманил от отца и матери!..

— Прочь! —  вскричал  Порфирий,  оттолк-
нув ее. Бумаги посыпались на пол.

— Я,  прочь?…  жена  твоя  прочь!..  Ты  кого
упрашивал давиче?.. Чьи целовал ты очи?..

— Извольте, госпожа Пршипецкая, собрать
свои бумаги с полу и идти…

— Пршипецкая?  так  что  ж,  что  Пршипец-
кая! Для тебя же назвалась Пршипецкой!..

— Извольте  отправляться  к  своим  груд-
ным  детям! —  вскричал  Порфирий, —  покуда



я не послал за полицией!..
— Обманщик,  лекаришка!  дуб,  пень,  коло-

да, мешок, дылда, лотва, мерехлюндия!..
Осыпая  бранью  Порфирия,  госпожа  Прши-

пецкая  собрала  бумаги  свои,  накинула  пла-
ток на голову, схватила со стола кусок пунцо-
вого  гроденапля,[16]  купленного  Порфирием
на  тюнику  для  обожаемой  Анастазии,  и —
бросилась  в  двери.  Из  полузатворенных  две-
рей высунула она язык, плюнула чуть-чуть не
в  лицо  бедному  Поэту,  вскрикнула:  у-у!  писа-
ришка безмозглой! — и исчезла.

Усталость,  клонящий  сон,  Зоя,  хаос…  бро-
дили в мыслях Порфирия; приперев двери на
крюк,  он  бросился  в  платье  на  постель  и,
вздохнув глубоко, заснул.

X
Бал  Романа  Матвеевича  сделал  ужасный

переворот  в  городе.  В  полковом  штабе,  в  по-
лиции и в уездной суде все вздыхали;  мысль
о Зое вмешалась во все производства дел. На-
чальство  думало  о  ней  молча;  но  вся  подчи-
ненность  канцелярии  думала  о  Зое  вслух;  и
иногда,  в  восторженных разговорах шепотом
о  ее  красоте,  раздавалось  громогласно:  пре-



лесть, как хороша!
Часто,  однако  же,  для  прекращения

неуместных восклицаний, слышно было стро-
гое: что-с!

— Ничего…  бумага-с, —  отвечали  неосто-
рожные.

Слово:  то-то-с —  прерывало  все  восторги.
Пламенное  чиновное  сердце  садилось  сми-
ренно  на  место,  а  душа  снова  начинала  вни-
кать в смысл прошений по пунктам или в ша-
ги.

Задумчивости  и  рассеянию,  которые  по-
стигли всех после первых явных восторгов, не
было примера.

Прапорщик,  отуманенный  любовью,  вме-
сто кивера прикладывал руку к сердцу,  забы-
вал расстегивать которую-нибудь из  пуговиц
и — получал выговор.

Поручик,  ослепленный  красотою  Зои,  по-
чти при каждом новом построении взвода за-
думывался:  где  дирекция?[17]  направо  или
налево? — и получал выговор.

Маиор, разнеженный чувствами любви, из
злого фрунтовика вдруг сделался добрым и —
получал выговор.



Полковник, желая угодить Зое, забыл о ша-
гах,  о  ученье  поодиночке,  по  отделениям  и
шереножное  ученье;  почти  всякий  день  у
него  на  плаце  ученье  с  музыкой  и  маневры
по большой улице, мимо дома Романа Матве-
евича.  Полковому  капельмейстеру  приказал
он,  чтоб  музыка  не  смела  играть  увертюр,  а
играла  бы  концерты.  Он  изморил  всех  кон-
цертами  и  маневрами  мимо  дома  Романа
Матвеевича, — и не получал ни от кого выго-
вора.

Городничий  также,  чтоб  угодить  сердцу
своему,  нашел  необходимым  отделить  квар-
тирную  комиссию  от  полиции  и  поместить
на  большой  улице  против  дома  Романа  Мат-
веевича.  Это  отделение  полиции  ужасно  как
его занимало: несколько раз в день приезжал
он  справляться,  кто  именно  требует  квартир
и  отведены  ли?  Вся  деятельность  полиции
концентрировалась против окон дома Романа
Матвеевича;  тут  было сухо во время слякоти,
полито  во  время  жаров  и  пыли;  тут  нельзя
было  спотыкнуться  даже  трезвому,  ни  крик-
нуть  охриплому.  На  все  прочее,  не  имеющее
никакого  отношения  к  дому  Романа  Матвее-



вича,  Городничий  мало  обращал  внимания
и — не получал ни от кого выговора.

Только  с  одним  Эбергардом  Виллибальдо-
вичем  Городничий  не  мог  сладить:  Эбергард
Виллибальдович приводил его в отчаяние. Он
вздумал  муштровать  свою  инвалидную  роту
на  площадке  перед  домом  Романа  Матвееви-
ча.  Барабан,  пикулина[18]  и  ейн-цвей-дрей,
раз-тва!  ежедневно,  в  продолжение  целого
утра, не умолкали.

— Господин  Подполковник!  в  квартерной
комиссии  невозможно  заниматься  от  ваше-
го  грохоту  и  свисту! —  говорил  Городничий
Эбергарду Виллибальдовичу.

— Затыкайте свой ухо! — отвечал Эбергард
Виллибальдович и — продолжал муштры.

Судья  после  бала  совсем  потерял  смысл  в
делах:  все  казалось ему темно,  все  следствен-
ные  дела  неполны,  все  требовали  переследо-
ваний  и  справок.  Как  только  сядет  он  на  су-
дейское  место,  так  голова  кругом,  кровь  за-
волнуется, сердце застукает.

В  продолжение  тридцати  лет  сидения  за
столом: то судейским, то обеденным — он раз-
жирел, как Додо;[19] у него был и нос с крюч-



ком, и лапа с когтем.
На  обыкновенных  людей  неудовольствия

наводят бессонницу; а на него все неудоволь-
ствия от малых до великих наводили сон; до-
сада  его  и  даже  месть  выражались  всегда
страшным  аппетитом:  казалось,  что  он  в  су-
пе,  в  соусе  и  жарком  пожирал  всех  своих
недоброжелателей  и  толстел  на  счет  их.  На-
ружность  его,  как  полный  месяц,  вечно  улы-
балась;  но  иногда  выражалась  на  нем  и  тос-
ка, — не тоска по родине или по милым серд-
цу; но тоска по обеде, когда дела задерживали
его в суде долее обычного часа трапезы.

Задумав жениться и избрав целью намере-
ний  своих  именно  Зою,  он  никак  не  вообра-
жал, чтоб постоянные мысли о Зое и будущей
супруге  имели  влияние  на  его  здоровье,  кру-
жили  голову,  производили  трепетание  серд-
ца,  наводили  бессонницу  и  отнимали  аппе-
тит.

Несмотря на то, что весь город не имел до-
веренности  к  юному  городовому  Медику  и
Поэту, Судья объявил ему о внутреннем своем
расстройстве.  Желудок  обыкновенно  отвеча-
ет  за  все  внутренние  части  тела,  точно  так



же, как спина за наружные; и потому наш Ме-
дик и Поэт Порфирий прописал исправление
желудку:  самую  кислую  микстуру  и  самую
строгую диету.

В несколько недель он снял с  ног Судью и
уложил в постелю. К счастию, что для проти-
водействия  излишеству  положительных
средств  являются  в  помощь  бедному  челове-
честву  средства  отрицательные.  Из  числа  их
явился к нашему Судье в помощь магнетизм.
[20]

Какой-то  последователь  Мессмера,  которо-
го мы назовем Онеиропатом,[21] явился к Су-
дье по какому-то больному тяжебному делу; и
вот, оба они обязались подать друг другу руку
помощи.

— В  неделю  вы  будете  здоровехоньки! —
сказал Онеиропат Судье и, посадив его в крес-
ла,  начал  обаять  таинственным  руковод-
ством  по  струям  облегающей  тело  атмосфе-
ры. Сперва пробежали по больному мурашки,
потом  почувствовал  он  какую-то  переливаю-
щуюся  в  себе  теплоту,  потом  казалось  ему,
что  на  его  веках  повис  свинец;  потом  почув-
ствовал тяжесть и дремоту, потом усыпление,



а  наконец  ничего  не  чувствовал.  Сомнамбу-
лизм[22] овладел им, и он так всхрапнул, что
испуганный  Онеиропат  отскочил  от  него  на
несколько шагов.

— Как вы чувствуете себя?
Больной снова всхрапнул отрывисто.
— Подумайте  хорошенько,  какое  средство

должно употребить для излечения вас?
Больной  в  ответ  протяжно  просипел  но-

сом, потом просвистел, как ветер в ущелье.
— Это  значит,  что  сон  лучше  всего  помо-

жет ему, — сказал Онеиропат, оставляя своего
пациента покоиться в креслах.

Проспав  около  часу  высокостепенным
сном,  больной  вдруг  почувствовал,  что  на
креслах  протяжное  положение  неловко.  Не
открывая  глаз,  но  руководимый  каким-то
внутренним  созерцанием,  он  встал  и  пошел
прямо к постеле, — лег и захрапел снова.

— Как  вы  себя  чувствуете? —  спросил  на
другой день Онеиропат своего пациента.

— Кажется,  хорошо… Спал также,  кажется,
хорошо… Боюсь только, не фальшивый ли это
сон? — отвечал Судья.

— Напротив, —  сказал  Онеиропат, —  это



истинно  магнетический  сон,  сон  искусствен-
ный, но не фальшивый.

— И  действительно…  в  самом  деле,  я  спал
как-то совсем не так, как прежде сыпал; толь-
ко  знаете  ли  что:  мне  как  будто  ужасно  как
хочется поесть чего-нибудь…

— Подумайте, —  сказал  важно  Онеиро-
пат, —  что  бы  вы  съели  с  большим  вкусом?
Не видали ли вы во сне какого-нибудь блюда,
которое  соблазняло  вас  приятным  своим  за-
пахом?.. Подумайте.

— Во  сне?..  Кажется,  что-то  было…  да,  да,
да, именно: перед самым пробуждением пред-
ставилось  мне…  эдак,  знаете…  часть  теляти-
ны, молочной, жирной!..

— И прекрасно! Это значит, что магнетизм
возбуждает в-вас деятельность органического
питания.

— Я  послал  бы  в  трактир…  там…  чудо  что
за телятина!.. Так бы и съел!

— И прекрасно!
— Только  боюсь  я,  не  фальшивый  ли  это

аппетит?
— Помилуйте!..  конечно,  это  еще  не  нату-

ральный  аппетит,  а  искусственный;  но  не



фальшивый.
— То-то  я  чувствую,  что  есть  тут  что-то

ненатуральное…
— На  вас  особенно  благодетельно  действу-

ет  магнетизм;  еще несколько магнетизирова-
ний, и я вас приведу в полное магнетическое
состояние  в  отношении  себя:  вам  нужно  бу-
дет только подумать обо мне,  и вы тотчас за-
снете сладким, пользительным сном.

— Вот странно!.. Только подумать?
— Даже только вспомнить.
Потому  ли,  что  часто  изнеможенное  тело,

исторгнутое  из  рук  мачехи-медицины  и  воз-
вращенное  матери-природе,  как  будто  обра-
дуется и начнет оживать, поправляться види-
мо, не встречая насилия и отказа в необходи-
мом себе; или потому, что последователь Мес-
смера  в  самом  деле  овладел  тайною  чудного
воскрешения  сил,  только  Судья  в  несколько
шей стал краснее и толще прежнего.

Дозволив  пациенту  своему  заниматься
службой,  Онеиропат  уехал,  благодарный  Су-
дье, который, с своей стороны, употребил что-
то  вроде  судебного  магнетизирования  к  вос-
становлению  сил  тяжебного  дела:  оно  также



встало  на  ноги и  пошло  твердым  шагом  по
инстанциям.

Магнетизм  имел  сильное  действие  на  Су-
дью. Во время суждения о важных делах,  дре-
ма  долила  его  в  присутствии;  едва  придет
ему на мысль магнетизер — кончено!  сон на-
чинает  клонить  непреодолимо,  и  Судья,  при-
творно  жалуясь  то  на  головную  боль,  то  на
боль  под  ложечкой,  торопится  домой.  Но  од-
нажды,  вспомнив  роковое  имя  магнетизера,
он не мог не покориться сладости сна во вре-
мя  чтения  тысячелистного  экстракта[23]  из
одного  дела  «О  подставленных  фонарях  и  о
прочем».  Прошел  час  шабаша,  прошел  час
обеда,  настал  час  вечерний…  Секретарь  про-
должал  читать,  воображая,  что  Судья  внима-
тельно  слушает,  склонясь  на  руку,  прикрыв
глаза  и  увлеченный  деятельностию  службы,
не  хочет  откладывать  чтения  до  следующего
заседания.

Когда  совершенно  смерклось,  заседатели
решились  доложить  Судье,  что  по  причине
неимения  в  суде  свечей  не  угодно  ли  будет
ему отложить чтение экстракта.

— Уф, хм! — произнес сквозь сон Судья, по-



тягиваясь, — кажется, я долго спал?..
— Часов шесть-с…
— Ай,  ай,  ай! —  сказал  он,  очнувшись  и

осматриваясь, — знаете ли, господа, ведь это я
спал искусственным сном:  черт  знает,  магне-
тизер  испортил  меня!  Едва  вспомню  его,  так
и начинает клонить…

— Это  удивительно! —  восклицали  заседа-
тели,  слушая  его  рассказы  про  действие  маг-
нетизма.

— Да, ей-богу, удивительно! Я не знаю, что
делать! не знаю, как выжить из памяти этого
проклятого магнетизера! — говорил Судья, то-
ропясь  домой  удовлетворять  магнетический
аппетит.

Неблагодарность к средствам и людям,  по-
давшим  нам  помощь  в  черный  день,  есть
также  одно  из  свойств,  которыми  может  по-
хвалиться иной человек перед животными.

Восстановив и сон, и аппетит, Судья реши-
тельно  вознамерился  искать  руки  Зои  Рома-
новны.

— Завтра  же  иду  к  Роману  Матвеевичу  на
вечер и приступаю к делу! — сказал он,  отхо-
дя на сон грядущий.



XI
Занявшись магнетизированием Судьи,  мы

забыли  упомянуть  о  важном  обстоятельстве;
упомянув,  каков был бал у Романа Матвееви-
ча  и  что  на  оном  происходило,  нам  должно
было  писать  главу  о  том,  какие  после  выше-
означенного бала последствия приключились.

Балом Романа Матвеевича были все очень
довольны,  оказанною  честью  и  гостеприим-
ством —  необычайно  довольны,  возврати-
лись  домой  на  рассвете  упитанными  тельца-
ми —  сыты  душа  и  тело;  оставалось  лечь
спать,  спать  до  полудня  и  потом  не  нахва-
литься  балом  Романа  Матвеевича,  Романом
Матвеевичом,  Натальей Ильинишной и Зоей
Романовной…  Не  тут-то  было:  проснулись —
и всё недовольно и балом, и Романом Матвее-
вичем,  и  Натальей  Ильинишной,  и  Зоей  Ро-
мановной.  Физиологи  и  психологи  сказали
бы,  что  это  неудовольствие  происходит  от
внезапного  лишения  удовольствия  и  что  че-
ловек,  одаренный  постижением  «идеала  со-
вершенства» во всем, поневоле видит во всем
недостатки;  но  это  совсем  не  от  того  произо-
шло: причина была гораздо проще.



Когда  проведал  незваный  гость, —  в  кото-
ром,  верно,  узнали  все  Нелегкого, —  когда
проведал  он  про  все,  что  случилось  на  балу
после его отбытия, так и грохнулся оземь; ка-
тался,  катался  ковылем  по  полю,  ныл,  ныл,
уткнувшись,  то в скважину,  то в ущелье,  мы-
кал, мыкал горе на городских конях, заплетая
им колтун, — ничто не помогало.

Так как в нечистой силе нет предвидения,
то  Нелегкий  никак  не  воображал,  чтоб  все
семь  чинов,  избранных  им  в  женихи,  вопре-
ки его распоряжениям, влюбились в одну и ту
же  Зою,  которая  у  него  и  в  расчете  не  была:
совсем  вышла  из  головы,  не  являясь  долго  в
гостиную.

— Ах  ты  обстоятельство! —  прожурчал  он,
зная, как трудно помочь этому и что пламень
любви,  так  же  как  антонов  огонь,[24]  ничем
не  потушишь.  Задумывал  Нелегкий  употре-
бить  средство  «similia  similibus  curantur»[25],
т. е. излечить любовь любовью; но во всем го-
роде не было similii,  которая хоть сколько-ни-
будь уподоблялась бы Зое.

Нелегкий  попробовал  действовать  на  сво-
их  семерых  посредством  обидного  мнения:



надул  в  уши  всем  бывшим  на  балу  разных
суждений  и  осуждений,  особенно  дамам,  в
отношении  красоты  и  достоинств  Зои, —  и
вот заговорили:

— Что  это  за  бал!  такой  ли  бал  бывает!..  С
таким огромным состоянием и не уметь дать
порядочного  бала!..  Роман  Матвеевич  точно
мужлан, в вист да провист!..  а Наталья Ильи-
нишна:  трр-трр-трр-трр-трр-трр…  обрадова-
лась,  верно,  что  было  перед  кем  поважни-
чать!..  Назвали  разной  сволочи!..  «Честь
имею  рекомендовать  мою  дочь!..»  Хороша
дочка!  поздороваться  порядочно,  слова  ска-
зать  с  гостями  не  умеет!..  Говорили,  что  она
хороша —  жалости  какие!  и  румянец-то  ка-
кой-то  ненатуральный,  взгляд  без  привлека-
тельности,  волосы  скомкала  под  гребенку,
разбросала локоны по сторонам, да и на!..  Ни
учтивства, ни приятности, ничего нет; только
ножка хороша, правду сказать, что хороша… а
уж физиогномия — нисколько.

Эта желчь, изливаемая прекрасным полом
города  на  Зою,  нисколько  не  вредила  ей  во
мнении  семи  избранных;  они,  скрывая  лю-
бовь свою, боялись, однако же, заступаться за



чгсть Зои, но каждый шептал про себя с него-
дованием:

— Чумички, ветошницы! и вы смеете гово-
рить о красоте Зои!..

А Поэт, отворачиваясь, произносил тихо: 
О верх многотерпенья!
И эта тварь еще жива,
И произносит имя божества
Без чувств благоговенья! 

Нелегкий,  видя,  что  общее мнение не  дей-
ствует  на  влюбленных,  весь  вспыхнул  и
вскричал:

— Постойте  же,  люди!  я  вам  покажу,  как
семь лучей в одну точку сходятся!

И пронесся он угаром около всех женихов.
— Иду,  непременно  иду,  сей  час  же  иду!..

Эй!  одеваться! —  вскричали  они,  и  все,  как
будто  сговорившись,  оделись,  идут  к  Роману
Матвеевичу-

Каждый обдумал, о чем говорить с Зоей Ро-
мановной. Судья не понадеялся на память, за-
писал,  вытвердил  наизусть  следующий  при-
мерный разговор:

«Я слышал, что вы, Зоя Романовна, в отно-
шении музыки очень искусны? Позвольте вас



просить,  если  не  утруждательно,  проиграть
из какой ни на есть оперы хоть прелюдию».

— Она, верно, спросит: из какой оперы?
— Я  скажу:  «Из  Двух  Слепых  Багдадских

цирюльников».
— Когда она будет играть,  я  ей скажу:  «Ах,

я не имел никогда счастия слышать музыки в
таком великом превосходстве!»

— Потом  спрошу:  «Сделайте  одолжение,
спойте, Зоя Романовна, что-нибудь касающее-
ся до любви».

— Она без сомнения скажет: вы, верно, лю-
бите или влюблены?

— А  я  скажу:  «Как  же  можно  не  любить,
Зоя  Романовна,  на  то  создан  всякий  человек,
у которого есть собственное сердце».

— А она спросит: а кого же вы любите?
— А я скажу: «А кого же преимущественно

можно любить…» но… на первый раз она, мо-
жет быть, верно, этого и не спросит. Довольно
на первый раз.

Протверживая роли, все семеро идут по се-
ми разным радиусам к одному центру, в кото-
ром обитает Зоя.

Отправляются, задумавшись и уставив гла-



за в землю; только Поэт не смотрит в землю, а
смотрит  в  воздушное,  не  ограниченное  ни-
чем пространство.

Идут…  Вот  уж  близко  ворота  дома  Романа
Матвеевича; продолжают идти, более и более
углубляясь в раздумье: идти или нет?..

А  Нелегкий  ждет  в  воротах  да  шушукает,
считает: раз… два… три!

— Ой! — раздалось аккордом семь голосов.
— Ага!  вот  каким образом семь лучей,  сте-

каясь  в  одну  точку,  производят  искру! —  ска-
зал  Нелегкий,  приставив  пригоршни  под  ис-
кры,  посыпавшиеся  из  глаз  от  столкновения
лбов.

— Ах,  извините! —  вскричали:  Полковник,
Маиор, Городничий, Прапорщик, Судья, Пору-
чик и Медик-Поэт, отскочив друг от друга.

— Куда изволите идти?..
— Прогуливаюсь…  В  полицию…  До  свида-

ния, до свидания, до свидания!
— До свидания!
— Что  за  шум  у  ворот?  посмотри! —  сказа-

ла  Наталья  Ильинишна  человеку,  который
дремал в передней.

— Сейчас-с! —  отвечал  он,  протирая  глаза;



вышел, посмотрел кругом, воротился и донес:
Никого нет-с!..

XII
Возвратись  окольной  дорогой  домой,  Поэт

присел к столику, думал и писал: 
Я был уже на шаг от чудного эде-
ма,
Где лучезарная… 

— Нет!.. 
Благоуханная в нем лилия цве-
тет!
Я думал: вот, сорву!.. Как вдруг за-
вистник-демон
В священные врата загородил мне
вход!
Я отступил от них с отчаяньем
и грустью:
Увы! Напрасен был души моей по-
рыв!
Так иногда челнок, приплывший
уже к устью,
От моря отразит нахлынувший
прилив!.. 

— Чудо! — вскричал Поэт, бросив перо,— 
Так иногда челнок, приплывший к



устью… 
— Правда, это очень хорошо! — пробурчал

Нелегкий,  который,  проносясь  мимо  окна,
был завлечен частым упоминанием демона и
присел подле  Поэта  прослушать его  стихи. —
Правда, это хорошо, только тут не разберешь:
челнок  ли  отразил  нахлынувший  прилив,
или нахлынувший прилив отразил челнок!

— Вот  прекрасно! —  отвечал  Поэт  на  эту
мысль, — кто имеет в голове логику, здравый
смысл, тот поймет, что челнок не может отра-
зить прилива и,  следовательно,  здесь челнок
отражен приливом.

— Вот  теперь  я  знаю,  почему  стихи  могут
обходиться  без  здравого  смысла:  здравый
смысл  должен  быть  не  в  стихах,  а  в  голове
читающего  и  слушающего  стихи, —  думал
Нелегкий,  отправляясь  в  путь. —  Однако  ж
это  клевета  поэтическая,  что  будто  бы демон
заграждает путь в эдем! Демон ни часовой, ни
сторож,  ни  бутошник:  он  благородная  особа,
имеет  право  ездить  четверней…  не  только
что  четверней —  цугом!..  имеет  вход  в  луч-
шие  дома,  и  не  только  что  в  лучшие —  в  са-
мые  лучшие,  в  бесподобные!..  Он  может…  да



мало  ли  что  он  может!..  Только  не  может
быть поэтом… потому что… хм! и не придума-
ешь почему; а не может!..

Между  тем  как  Поэт  думал  и  писал  стихи
после  неприятного  столкновения  у  ворот,
прочие  соперники,  возвратясь  домой,  повто-
ряли: черт знает что за встреча!..

— И очень знает, то ли еще будет! — повто-
рял и Нелегкий, навещая своих избранных.

Потом все они стали думать;  но мысли их
были  так  мутны,  что  в  них  только  неводом
можно было ловить слова.

В  понедельник  были  будни,  во  вторник
также  будни,  в  середу  был  праздник.  Около
семи  часов  вечера  Судья  принарядился,  за-
крутил  над  лысиной  волоса  узелком,  молча
вышел из дома; пошел было из ворот налево;
но  вдруг  своротил  направо,  через  улицу  и —
прямо на двор к Роману Матвеевичу.

— Дома?
— Дома-с!
Человек побежал вперед, двери в гостиную

отворились,  Судья  подошел  к  дверям  и  сму-
тился.  «Верно,  званый  вечер! —  подумал
он. — Вот попал!»



В  гостиной  раздавалось:  «Покорно  прошу,
садитесь, господа! прошу без церемоний!»

Роман  Матвеевич  и  Наталья  Ильинишна
усаживали  Поручика,  Прапорщика  и  Поэта,
которые  один  вслед  за  другим  пожаловали  к
ним в гости.

— А!  вот  и  почтеннейший  наш  Судья! —
вскричал хозяин, встречая нового гостя.

Едва  присел  Судья,  откашлялся  и  хотел
сказать  приветствие  Наталье  Ильинишне,
вдруг человек вбежал:

— Господин Полковник!
— Проси,  проси!..  Господин  Полковник!

сердечно рады!..
— Очень рады, что и вы удостоили нас сво-

им посещением! — прибавила Наталья Ильи-
нишна, прося его садиться подле нее, на крес-
лы.

Поручик и Прапорщик встали, схватились
за  шляпы,  которые  взял  у  них  из  рук  Роман
Матвеевич, пробирались и к шпагам, которые
стояли  уже  в  углу;  а  Полковник  присел  уже,
посмотрев на них искоса…

— Я… —  сказал  он,  обращаясь  к  Наталье
Ильинишне… Вдруг дверь отворилась.



— Господин  Городничий! —  доложил  слу-
га.

— Аа,  вот  и  начальник  города!  Милости
просим!

— Пора  бы,  пора! —  прибавила  Наталья
Ильинишна.  Кресла  задвигались;  Городни-
чий  садился,  немного  смущенный  мыслию,
что приехал без зову на званый вечер.

— Господа, прошу оставить ваши вооруже-
ния! —  сказал  Роман  Матвеевич  Поручику  и
Прапорщику, —  мы  и  господина  Полковника
обезоружим.

— Погода  очень  благоприятная, —  начал
Полковник.  Действительно  прооогуул… —
сказал Городничий…

— Господин Маиор! — доложил слуга.
Двери  отворились  снова;  вошел  Маиор  и

оробел.
Опять усаживанье: «Кладите шляпу, одень-

те шпагу!..»
— Вот люблю, господа, — начал Роман Мат-

веевич, —  давно  бы,  давно  сговориться  посе-
тить нас…

— Проси сюда Зою Романовну разлить нам
чай! — крикнула Наталья Ильинишна.



Смущенные  гости  вместо  ответа  на  слова
Романа Матвеевича поклонились.

— Служба… — сказал Полковник.
— Я… — произнес Судья.
— Должно сказать… — выговорил Городни-

чий. Вдруг из противных дверей вышла Зоя.
Все вскочили с мест.
Зоя,  не воображая видеть во всех этих гос-

подах  претендентов  на  ее  руку  и  сердце,
очень равнодушно окинула всех одним взгля-
дом и села на диване подле матери.

Внесли  семейный  самовар,  поднос  с  чаш-
ками, корзинку с хлебом.

Роман  Матвеевич  стал  усаживать  гостей
вокруг стола.

— Наташа, — сказал он, — мы не отпустим
гостей без ужина.

— Разумеется, —  подтвердила  Наталья
Ильинишна, выходя для распоряжений.

— А между тем можно пульку в бостон, по
небольшой… не правда ли?..

И Роман Матвеевич вышел. Зоя молча раз-
ливает  чай, —  и  гости-женихи  сидят  молча,
устремив на нее взоры.

Но  как  будто  кто-нибудь  вдруг  шепнул



каждому на ухо: стыдно молчать! ну! раз, два,
три!..

— Зо… Зо… Зо… Зо… Зо…
— Вот  здесь,  на  два  стола!.. —  раздался

звонкий голос Романа Матвеевича в дверях.
— …я, —  договорили  в  один  голос  все  же-

нихи и — умолкли;  потому что  Зоя,  услышав
со  всех  сторон  зо,  зо,  зо,  зо, —  с  удивлением
окинула  всех  быстрым  взором  и,  улыбнув-
шись, сказала:

— Не угодно ли чаю?
Как  по  команде,  все  приподнялись  с  мест,

и  семь  рук  потянулись  к  подносу,  перепута-
лись, разобрали с трудом чашки.

— А сливок! — сказала Зоя.
И снова семь рук протянулись;  но ручка у

сливочника  была  одна, —  и  все  вдруг  отдер-
нули  руки  свои —  разумеется,  из  взаимной
учтивости.

— Сегодня  прекрасная  погода! —  сказала
Зоя.

— Пре… —  произнесли  в  один  голос  жени-
хи,  забывая  о  сливках;  но  Роман  Матвеевич
опять перервал слово надвое.

— …красная, —  было  произнесено  почти



шепотом.
— Карточку! —  сказал  Роман  Матвеевич,

подходя к Полковнику.
— Никак не могу-с! я… назначил пригонку

амуниции!..
— Полноте,  Полковник…  что  за  пригонка

амуниции!..
— Никак  не  могу-с!  если  позволите,  в  дру-

гой раз. Роман Матвеевич к другому, к третье-
му;  все:  «Никак  не  могу-с!»  Городничему  ме-
шало отправление почты,  Судье — месячный
рапорт.

— Угодно  еще  чаю? —  спросила  Зоя,  обра-
щаясь ко всем.

— Никак  не  могу-с! —  вскричали  все  в
один  голос  и  один  за  другим  схватились  за
шляпы, распрощались.

— Где  же  гости? —  вскричала  Наталья
Ильинишна,  кончив  выдачу  провизии  и  воз-
вратясь в гостиную.

— А  бог  их  знает,  что  с  ними  сделалось:
схватились за шапки, да и драло: по-русски.

— Что за странность!
— Да,  немножко странно!  Точно как будто

черт их вымел отсюда! — А я было и стол при-



готовил.
— А я  выдала провизию на ужин!..  нареза-

ла  сыру,  ветчины,  сарделек  наложила,  варе-
ньев  на  тарелки —  хотела  после  чаю  на  стол
поставить!..

— Хм!
— Хм!

XIII
— Нет, это преглупая вещь: свататься само-

му! —  сказал  Городничий,  возвращаясь  до-
мой. — Хоть и говорят, что теперь вообще все
сами  сватаются,  только  мне  не  верится;  это
совершенно невозможно.  Во-первых:  минуты
не  найдешь  объясниться  порядком;  а  во-вто-
рых: каким образом сказать девушке: не угод-
но ли за меня выйдти замуж? Положим, что я
и  решился  бы  сказать  это  Зое  Романовне;  но
что ж она будет отвечать, желал бы я знать?..
Разумеется,  как  скромная  девушка,  должна
будет сконфузиться, покраснеть и уйти. Тут и
догадывайся:  хочет  она  или  не  хочет  отдать
руку и сердце?..  Нет,  это не в порядке вещей!
Лучше  на  старый  лад:  подослал  сваху,  да  и
прав.  Нет,  так  нет,  и  стыда  нет;  по  крайней
мере, за глаза сказано. Зайду к Анне Тихонов-



не, поговорю с ней… она же давно приговари-
валась просватать мне хорошенькую невесту.

Сказано —  сделано.  Городничий  зашел  к
Анне Тихоновне, имел с ней тайные перегово-
ры.

Тс, кажется, кто-то идет, — сказала она ему
наконец, — никому ни слова!  а  мое дело хло-
потать.

— А уж вы будьте уверены,  Анна Тихонов-
на…

— Хорошо,  хорошо.  Вы  когда  посылаете  в
Киев?

— Да  когда  вам  угодно,  я  хоть  нарочного
пошлю…  Так  вот  кстати  обращик,  поручите,
пожалоста, верному человеку купить мне вот
точно такого грогро…[26]  ни хуже, ни лучше!
а уж там, что причтется денег…

— Предоставьте уж это все мне… все будет
исполнено!..

— До свидания!
— Прощайте, Анна Тихоновна!..
Веселый  и  радостный,  с  полной  надеждой

на  успех,  отправился  Городничий  домой,  по-
вторяя: «Вот так-то гораздо лучше!»

Не прошло пяти минут, к Анне Тихоновне



явился Полковник с визитом.
— А супруг ваш?
— На следствии.
— Все ли в добром здоровье?
— Покорно  благодарю,  господин  Полков-

ник.
— Анна  Тихоновна,  вы,  кажется,  желали

заказать  моим  мастеровым  мебель?  Теперь
они  свободны;  что  вам  угодно  будет  прика-
зать?

— Ах, как вы обязательны!.. Да, я думала…
— Из  карельской  березы  или  из  красного

дерева?..
— Право,  я  не  знаю,  как  и  решиться…  что

подешевле.
— И, помилуйте! это ничего не стоит: крас-

нодеревщики свои, дерево — пустяки.
— Какие  вы  добрые,  Полковник;  чем  же

мне  вам  отплатить?..  Чем  же  лучше,  как  не
красавицей невестой?..

— О,  от  этого я  не прочь!..  да  кто же здесь,
кроме…

— Зои  Романовны?  не  так  ли?  знаем…  ви-
дела,  как  вы  ухаживали  за  ней  на  балу!..  Вы-
бор не худ! За чем же дело стало?



— Конечно…  но  знаете  ли…  свататься…
скучно…

— Это уж не ваша забота… Сядемте-ко ряд-
ком, да поговорим ладком!..

Полковник  подсел  к  Анне  Тихоновне,  на-
чались переговоры шепотом.

— Так я уж в полной надежде на вас, Анна
Тихоновна, —  сказал  Полковник,  поцеловав
ее руку и вставая с места.

— А насчет мебели, вы прикажите хоть из
карельской  березы:  красное  дерево  дорого;
только  скорее;  к  именинам  хочется  мебли-
ровать  гостиную:  диван,  стол  круглый  или
овальный, 12 кресел да 12 стульев.

— Завтра же начнут работу.
— Прощайте, Полковник.
— Прощайте,  Анна  Тихоновна.  Позвольте

еще  раз  поцеловать  ручку,  миленькую  руч-
ку!..

— Ох вы,  поцелуйщики! а еще собираются
жениться!  Не  успел  уйти  Полковник,  явился
Судья.

— Анна Тихоновна, — сказал он без преди-
словий, —  у  меня  есть  дельцо  до  вас,  дельцо
важное.



— Например?
— Да, например… я решился жениться…
— Поздравляю; но что ж мне до этого за де-

ло?
— Великое:  вот  видите,  я  хочу  вас  про-

сить…
— В посаженые матери?..
— Избави боже!.. совсем нет!.. Притом же я

желаю только еще приступить к делу…
— Не  сваху  ли  из  меня  вам  угодно  сде-

лать?.. Покорно вас благодарю!
— Совсем  нет,  Анна  Тихоновна,  я  хотел

просить  вас  только  поговорить  о  моем  наме-
рении.

— Покорно вас благодарю! Мужа в петлю, а
к жене с просьбами!..

— Анна Тихоновна, сударыня, оставьте уж
старое…  я, ей  богу,  не  виноват!..  притом  же
все благополучно кончилось…

— Благополучно!..  Годовое  жалованье
вычли!.. Да что ж бы вы еще хотели?

— Все,  бог  даст,  вознаградится! —  сказал
Судья  и  стал  продолжать  переговоры  шепо-
том.

— Ну, ну, ну, обещаниям я не очень верю!



— Завтра же!
— А  послезавтра  я  буду  говорить  с  Ната-

льей Ильинишной…
— Точно?
— Не к присяге же идти.
— Пожалуйте же ручку.
— Не нужно.
— Сделайте одолжение!
— Нет  и  нет!  когда  вы  исполните,  тогда  я

вам выхлопочу ручку Зои Романовны.
— Ну  прошу  вас!  пожалуйте  поцеловать

ручку!
— Ах, какой неотвязной человек!
Судья  поймал  руку  Анны  Тихоновны,  по-

чтительно  чмокнул  и,  исполненный  душев-
ной радости, отправился домой. Утренние ви-
зиты заключились Маиором.

— Какая  прекрасная  погода! —  сказал  он,
отирая пот с лица.

— Жарко немного.
— Очень жарко!
— Как вы проводите время,  господин Маи-

ор? У вас, я думаю, все ученье да ученье.
— Довольно часто бывает; да уж, признать-

ся, мне очень наскучило.



— А  пословица  говорит:  век  живи,  век
учись.

— Оно так, конечно, если в самом деле рас-
судить;  но  ведь вы не  поверите:  то  полковое,
то  батальонное,  то  по  отделениям,  то  пооди-
ночке… надо честь знать!

— Кому  ж  больше  и  чести,  как  не  военно-
му.

— Действительно справедливо; я не проме-
няю ни за что мундира на фрак, ни за что! ес-
ли б  даже самая прекрасная девушка предла-
гала мне за это и руку, и сердце!..

— О,  да,  я  знаю,  вы  большой  ненавистник
женщин и женитьбы… вы…

— Я-с? избави боже! Кто это вам сказал?.. Я
сей  час  готов  принять  руку  достойной  осо-
бы…  Я  всем  советую  жениться…  Это  самое
благополучное  состояние…  Я  хоть  сей  час  го-
тов жениться…

— Что  ж?  здесь  не  деревня,  есть  и  неве-
сты… С богом.

Маиор глубоко вздохнул.
— О! да вы что-то вздыхаете? это недаром.
— Что ж делать, Анна Тихоновна, — начал

Маиор,  вздохнув  еще  раз, —  кто  не  испытал



пламени  любви!..  Любовь  есть  чувство,  лю-
бовь есть такая вещь… ей-богу!.. которая дела-
ет человека совершенно не способным даже к
священным  обязанностям  службы.  Предмет
страстной  любви  так.  и  носится  перед  глаза-
ми…  Поверите  ли,  Анна  Тихоновна,  вчера  на
ученье я в рассеянии скомандовал вместо: ди-
рекция  направо —  дирекция  налево!..  Такого
рассеяния со мною сроду не бывало!..

— Скажите  пожалоста!  Кто  ж  это  такой
предмет ваш?..

— Я от вас не могу скрыть…
При этих словах Маиор зарделся от скром-

ности и стыдливости.
— Не могу скрывать… вы, верно, догадыва-

етесь…
— Кто же это такой?..
— Вы, кажется, коротко знакомы в доме Ро-

мана Матвеевича?..
— Аа! Зоя Романовна?.. Поздравляю вас!
— Покорнейше  благодарю!..  Только  не

знаю,  как  начать…  Открыть  ли  намерения
мои  самой  Зое  Романовне  или  испросить
сперва  согласия  родителей!  Посоветуйте,  Ан-
на Тихоновна,  я  в этом случае человек совер-



шенно темный: я чувствую, что я ни слова не
буду в состоянии сказать; потому что любовь
есть чувство неизъяснимое…

— Если  не  хотите  сами,  сделайте  предло-
жение  через  кого-нибудь;  попросите  ка-
кую-нибудь даму, уважаемую в городе.

— Анна  Тихоновна,  вы  одни…  которые
пользуетесь  преимуществами  общего  уваже-
ния.

— Я бы очень рада… и, может быть, успела
бы.  в  этом:  с  Натальей  Ильинишной  мы
очень  подружились;  но  я  теперь  не  могу  вы-
езжать: у меня нет приличного экипажа; про-
сто  в  гости  идти  пешком —  дело  другое,  но  с
предложениями…

— Если б я осмелился предложить вам рес-
сорную  мою  бричку…  Совершенно  на  манер
коляски… 800 заплатил.

— Я видела; очень, очень хороша; кажется,
венская?

— Настоящая  венская!  Когда  вам  угодно
будет, всегда к вашим услугам.

— Ну, нет, покорно вас благодарю: в чужом
экипаже  не  приходится:  бог  знает,  что  ска-
жут; вот если б вы продали подешевле…



— Мне  бы,  конечно,  очень  приятно… —
сказал Маиор, отираясь платком.

— Она  уж  не  новая,  подержанная…  рубли-
ков двести,  триста я  бы могла дать,  принуди-
ла бы мужа.

У  Маиора  облилось  сердце  кровью.  Рас-
статься с бричкой, от которой зависело столь-
ко  маиорской  важности!..  Зоя  или  бричка?
раз, два, три! Зоя!..

— С величайшим удовольствием, — произ-
нес Маиор, удерживая свой вздох.

— Дело  решенное! —  сказала  Анна  Тихо-
новна, —  завтрашнего  же  дня  я  могу  присту-
пить к исполнению вашего желания и — уте-
шу вас  наперед приятным известием:  Зоя  Ро-
мановна  на  балу  расспрашивала  меня  про
вас, и Наталья Ильинишна также спросила и
сказала:  какой  должен  быть  прекрасный  че-
ловек!

— Неужели?.. Как они добры!
— Вы  родились  под  счастливой  звездой:

красавица, тысяч сто приданого…
— Неужели?
— Если  не  больше…  Только  условие:  день-

ги я отдам вам не вдруг; я знаю, что муж ска-



жет: да на что это, да к чему это, да денег нет;
но  я  выплачу  из  собственных;  а  лучше  всего
вы  скажите  ему  при  мне,  что  вы  хотите  ку-
пить новую бричку и продаете старую; а я уж
кончу,  уговорю его купить… Прощайте,  г.  Ма-
иор, до свидания.

Обнадеженный Маиор отправился. Он был
бы вполне счастлив в эти минуты сладостной
мечты  о  сбывчивости  желаний,  если  б  не
бричка: мысль о бричке нарушала самые бла-
женнейшие  мгновения  воображаемой  его  бу-
дущности.

— Положим, что я уже отдал бричку, — ду-
мал  Маиор, —  Роман  Матвеевич,  Наталья
Ильинишна  и  Зоя  Романовна  согласны  на
брак…  Каким  же  образом  отправлюсь  я  в
дом?.. Неужели пешком отправлюсь? О госпо-
ди, что я сделал!..

Бричка  и  Зоя  не  выходили  из  головы  Ма-
иора,  даже на батальонном ученье со стрель-
бой,  которое  Полковник  назначил  по  извест-
ным  ему  причинам,  Маиор  в  рассеянии  вме-
сто:  по  4-му  и  5-му  взводу  строй  каре! —  ско-
мандовал: по 4-му и 5-му Зою строй бричку!

XIV



Перед вечером Анна Тихоновна села подле
окна и стала о чем-то рассуждать с необыкно-
венным довольствием.  Несколько  раз  прини-
малась она что-то считать по пальцам.

— Мое  почтение,  Анна  Тихоновна! —  раз-
далось подле нее.

— Ах, это вы! откуда?
— Сей  час  только  с  ученья, —  отвечал  По-

ручик,  снимая  кивер  и  махая  на  себя  плат-
ком.

— Ах,  как  вы  устали!  ей-богу,  мне  вас
жаль!

— Поневоле  устанешь! —  сказал  Поручик,
садясь подле окна.

— Ах, не садитесь, не садитесь на сквозном
ветру! сядьте на диван!

Анна Тихоновна взяла Поручика за руку и
посадила подле себя на диван.

— Вы что-то печальны?
— Вы не поверите,  какая тоска! — отвечал

Поручик, вздыхая.
— Скажите, что с вами?.. Откройтесь мне…

право,  я  в  вас  принимаю  участие,  как  в  род-
ном брате… Что значит сходство!  вы необык-
новенно  как  похожи  на  моего  брата…  Одна-



жды… когда это вы были у нас? только что вы
в  двери —  я,  забывшись,  чуть-чуть  не  броси-
лась  к  вам  и  не  вскричала:  ах,  братец!..  Муж
мой даже подозревает…

Поручик  поцеловал  руку  у  Анны  Тихонов-
ны; Анна Тихоновна поцеловала его,  как род-
ного брата, в горячую щеку.

— Скажите же мне, отчего вы печальны? У
вас, верно, от меня нет тайны.

— Я не могу скрывать от вас… — сказал По-
ручик, покраснев; но не знал, как продолжать
далее.

— Говорите,  нас никто не слышит… что за
стыд…  если  бы  это  касалось  даже  и  до  серд-
ца… ведь я не девушка… мне можно все гово-
рить… Ах, какие вы стыдливые!

Она взяла его за руку.
— Вот  что,  Анна  Тихоновна, —  сказал,  на-

конец, Поручик, — мне надо непременно выд-
ти в отставку… Полковник меня гонит…

— Ну?
— Я бы и вышел,  и  не подумал;  да  мне хо-

телось  бы  до  отставки  составить  хорошую
партию.

— Ну?!



— Тут прекрасная есть партия…
— Ну?.. прекрасная партия?
Анна Тихоновна опустила руку Поручика.
— Если б… Вы знакомы в доме… Ро…
— Понимаю;  но  мне  еще  далеко  до  полве-

ка,  чтоб  быть  чьей-нибудь  свахой! —  сказала
Анна Тихоновна с сердцем.

Поручик замолк. Но Анна Тихоновна вдруг
переменила тон.

— Впрочем,  я  вам  не  могу  ни  в  чем  отка-
зать…

— Ах, какие вы добрые, Анна Тихоновна!..
— Перестаньте  же,  перестаньте, —  сказала

она  нежно,  отвечая  на  поцелуй  руки  поцелу-
ем в голову. — Вы заставляете меня забывать-
ся… неравно… вдруг муж… он и то невинную
мою привязанность к вам почитает бог знает
за что… Ах, если б вы знали, как много я терп-
лю за вас!

И  Анна  Тихоновна  приложила  платок  к
глазам.

— Анна  Тихоновна,  успокойтесь! —  повто-
рял Поручик.

— Какие вы добрые! — сказала она, припа-
дая к его плечу и вздыхая, — вы жалеете, уте-



шаете меня!.. Пусть что хочет говорит, а я все-
таки буду вас любить, как брата!.. я буду сама
вас сватать… Вы… страстно любите Зою?..

Этот  вопрос  напомнил  Поручику  Зою  Ро-
мановну, о которой, принимая участие в горе
Анны Тихоновны, он готов был забыть.

— Не  то,  чтоб  страстно, —  отвечал  он, —
мне  только  хотелось  бы  сделать  хорошую
партию: она богата…

— Я буду сватать вас… только… знаете, нам
должно будет часто говорить об этом деле, —
а  я  боюсь  мужа;  он  наделает  беды  из  одних
подозрений: пожалуй, бросит меня; и потому
мы  должны  видеться  со  всевозможной  осто-
рожностью… Теперь ступайте… он скоро  дол-
жен возвратиться, и если застанет нас…

— Анна Тихоновна!
— Называйте  меня  просто:  сестрицей  или

Ашенькой,  когда  мы будем вдвоем;  я  не  люб-
лю этих глупых прозваний.

— Прощайте же, милая сестрица!
— Прощай,  миленький  братец! —  руки  не

даю! просто…
Едва Поручик вышел, Анна Тихоновна бро-

силась  на  софу  и  в  небрежном  положении



стала мечтать.
Но только что из груди ее вырвался глубо-

кий вздох — вдруг вбежал в комнату, подпры-
гивая, юный Прапорщик.

— Миленькая маминька!
— А,  милый  сынок! —  сказала  Анна  Тихо-

новна, не изменяя своего положения.
— Миленькая  маминька! —  повторил  Пра-

порщик,  припав  перед  диваном  на  колена  и
сложив на груди руки, — у меня до вас прось-
ба.

— Например?
— Я хочу жениться.
— Браво!  браво!  вот  что  мило,  то  мило! —

вскричала  Анна  Тихоновна,  помирая  со  сме-
ху.

— Ей-богу,  право,  хочу  жениться!..  Я  влюб-
лен без памяти!..

— Влюблен? прекрасно!
— Да, и хочу жениться.
— И жениться? бесподобно!
— Что ж тут удивительного?
— Молод, душенька!
— Молодость — не порок в женитьбе.
— На другой день изменишь жене!..



— Вот  хорошо!  насчет  постоянства  я  по-
стою за себя!

— Не на Зое ли Романовне?
— Хоть бы и на ней.
— Страстно влюблен?
— Страстно! как нельзя страстнее!
— И до свадьбы десять раз изменишь?
— Никогда!
— Об заклад!
— Что за охота наверное выигрывать!
— О чем бы?.. Я должна буду связать бисер-

ный кошелек… а вы должны будете привезти
мне  десять  фунтов  киевских  конфект…  со-
гласны?

— Согласен… только с тем, чтоб вы погово-
рили  обо  мне  отцу  и  матери…  Я  служить  не
хочу, у меня есть состояние — душ сто с лиш-
ком, я хочу быть хозяином.

— Несчастное  то  хозяйство,  в  котором  бу-
дет такой хозяин!

— Полноте  шутить,  маминька!  Скажите,
вы не откажетесь исполнить мою просьбу?

— Разумеется,  для  такого  милого  сына  все
сделаю.

Прапорщик  хотел  взять  ее  руку  и  поцело-



вать, — она отдернула руку.
— Дайте же ручку поцеловать.
— Нет!
— Милая маминька, дайте ручку!
— Нет!
— Умоляю вас!
— Нет!
Прапорщик ловил ее руку, а Анна Тихонов-

на дразнила его: водила перед ним рукою.
— Пожалоста!
— Ну, поймайте!
И  руки  ее  летали  около  рук  юноши.  Каза-

лось, что она магнетизировала его. Настойчи-
вость Прапорщика возгоралась: он уже успел
схватить руку, готов был прикоснуться к ней
губами —  вдруг  Анна  Тихоновна  вырвалась,
вскочила  с  дивана,  и —  они  стали  играть  в
кошку и мышку.

Анна  Тихоновна  хотела  только  выиграть
десять фунтов конфект — не более.

Едва  только  юный  Прапорщик  приложил
уста к повисшей от утомления руке Анны Ти-
хоновны,  вдруг  звякнул  колокольчик,  подле
крыльца фыркнули кони.

— Муж! —  вскричала  Анна  Тихоновна  и



всхлопнула руками.
Прапорщика  обуял  панический  страх;  по-

тому  что  в  самом  деле,  из  шутки  могли  ро-
диться  бог  знает  какие  глупые  подозрения.
Анна  Тихоновна  обхватила  его  и,  как  чемо-
дан,  сунула  под  кровать,  швырнула  туда  же
кивер  и  полусаблю  и  бросилась  в  постель,
охая во весь дом.

— Что  с  тобой,  Ашенька! —  вскричал  во-
шедший торопливо Стряпчий,  весь  в  пыли и
в поту.

— Скорее, скорее за доктором!.. съезди сам,
сам съезди! — простонала Анна Тихоновна.

Испуганный  супруг  бросился  опрометью
вон,  сел  снова  на  почтовую  телегу,  поскакал
за городовым Лекарем.

Когда он возвратился с ним, Анна Тихонов-
на лежала уже спокойно.

— Что  с  вами? —  спросил  Лекарь,  прило-
жив руку к пульсу.

— И сама не знаю… вдруг дурнота… такая…
— Это  так;  это  бывает…  Может  быть,  что-

нибудь скушали?..
— Может  быть, —  отвечала  Анна  Тихонов-

на.



— Мы что-нибудь пропишем.
XV

День  прошел;  все  наши  искатели  Зои  Ро-
мановны, положив свои надежды на ходатай-
ство Анны Тихоновны, по пословице: «Доброе
начало — половина успеха» — предались сла-
достному  чувству  самодовольствия.  Только
Поэт, —  который  по  званию  своему,  или  луч-
ше  сказать,  по  призванию  ищет  всех  сил  и
средств  человеческих  в  самом  себе, —  не
явился  к  Анне  Тихоновне:  он  считал  за  ни-
зость  всякое  ходатайство  и  не  хотел  ходить
окольными дорогами к своим целям.  «Есть я,
есть и судьба моя, — думал он, — вот ходатай,
которого я признаю».

Эта  благородная  гордость  и  самонадеян-
ность  заключали  в  себе,  по  крайней  мере,
столько  же,  если  не  более,  надежд  на  успех,
сколько было их и  в  ходатайстве  Анны Тихо-
новны.

Поэт,  в  полной  уверенности,  что  его  чув-
ства будут оценены, писал стихи с таким оду-
шевлением,  какого  еще  никогда  не  испыты-
вал.  Мысли  текли  на  бумагу  шумным  пото-
ком;  рифмы  перекатывались  в  памяти,  как



жемчужины; он без труда подбирал самые бо-
гатые и низал их для Зои:  то украшал ожере-
льем  ее  лилейную  шею,  то  надевал  поручни,
то  привешивал  серьги,  то  примеривал,  к  ли-
цу  ли  ей  чалма,  перетягивал  стан  ее  поясом;
то  всю  Зою  осыпал  мыслями  и  рифмами;  це-
ловал ее то в плечо, то в чело, то в очи; но не
прикасался  к  устам,  руки  также  не  целовал:
глупо  ему  это  казалось,  или  слишком  умно,
или,  может быть,  он слыхал турецкую посло-
вицу:  «Целуй  только  ту  руку,  которую  не  мо-
жешь отрубить» — только он не целовал руки
даже и мысленно.

Так  как  воздушные  замки  строятся  не  из
покупных материалов и без плана, требующе-
го подтверждения строительной комиссии, то
Поэт этот род зодчества предпочитал всякому
другому.  В  роскошные,  чудные  здания  пере-
носил он Зою на руках, услаждал ее всем, что
сладко,  питательно  и  здорово  для  чувств, —
исполнял все прихоти ума и сердца, бродил с
ней  по  тенистым  рощам,  по  берегам  алмаз-
ных ручьев, по цветистым коврам, разостлан-
ным  руками  самой  весны,  говорил  ей  огнен-
ные  речи,  обвивал  ее  нежностями  любви  и



дружбы  и,  наконец,  помножал  мгновенный
восторг  на  вечность,  жил  в  бесконечном
rendez-vous.[27]

Тут  не  было  никого,  кроме  природы,  двух
голубей — символов любви, да соловья — пев-
ца любви.

Если б Зоя знала, что каждый из женихов
готовит  для  ее  счастия —  она,  верно,  предпо-
чла  бы  Поэта.  В  заоблачной  жизни  могла  бы
устрашить  ее  только  вечная  поэзия,  и  вечно
никого из  посторонних и вечно некому слова
сказать.

Могли  ли  понравиться  Зое  прозаические
женихи,  у  которых  чувства  излагаются  по
пунктам, по параграфам, периодам или по ко-
манде?  Неужели  за  генерал-маиором  она,  по
обычаю  взлелеянных  на  поверьях,  захотела
бы  быть  полной  генеральшей,  за  Полковни-
ком —  полковой  командиршей,  а  за  Прапор-
щиком приняла бы в свое ведение денщика?

Все касающееся до сватовства на Зое Рома-
новне  при  помощи  Анны  Тихоновны  случи-
лось в отсутствие Нелегкого. Когда возвратил-
ся он около вечера в город, узнал причину са-
модовольствия  женихов  и  увидел  уже  гото-



вые  планы  семейной  жизни, —  он  ахнул.
Шесть  человек,  которых  он  прочил  для  соб-
ственных целей (ибо Поэта,  живущего всегда
в воздушном пространстве,  он не  считал под
своим ведением),  вышли из-под его команды
в распоряжение Анны Тихоновны.

Вырвать  что-нибудь  из  рук  дамы  было
непристойно, неприлично, грубо и невозмож-
но.

Нелегкий  посердился-посердился,  да  и
плюнул на все.

А между тем…
Конец первой части



А

ЧАСТЬ II 
I

 между тем… мы воротимся назад. Читате-
ли  помнят,  как  на  Иванов  день  восходя-

щее  солнце  озарило  усыпление  Зои,  а  соро-
ка-трещотка  прыгала  подле  нее  по  окну, —
прыгала, прыгала, да и улетела?

Это была не простая сорока деревенская и
не  городская  ученая,  которые  чочокают  без
смыслу, — нет!

Попрыгав немного туда и сюда по окошку,
она  вспорхнула  и  перелетела  на  липку.  Сидя
на липке, она задумалась.

— Куда же полететь мне? — думала она. —
Уж если лететь,  так в большой свет… Полечу
в большой свет!..  Там,  говорят,  самая  лучшая
жизнь, какой лучше не бывает: весело-весело,
как  нельзя  веселее!  с  утра  до  вечера  балы  да
маске-рады; ничего не делают, только ездят в
гости  да  разговаривают  о  чем  угодно,  и  спят
когда  вздумается,  и  любят  кого  хотят…  Ах,  и
он в большом свете!.. И он там!.. Ах! какое сча-
стье! я буду его видеть!.. Но я не знаю дороги…
Вон-вон идут какие-то прохожие… старичок с



девушкой!.. спрошу у них…
— Эй, добрый старичок! куда лежит путь в

большой свет?
— Ась? Что ты молвила, Дуня?
— Ничего, дедушка.
— То-то;  а  мне  послышалось,  что  ты  мол-

вила:  куда  путь  лежит?  Тебе  ли,  зрячей,  али
мне, слепому, знать про то?

— Путь в большой свет, дедушка? — повто-
рила сорока.

— В  большой  свет!  На  белый  свет,  хочешь
сказать…  На  белый  свет  путь  лежит  чрез  ма-
теринские недра, а выход — гробовая доска.

Содрогнулась сорока от такого ответа.
— Где  ж  слепцу  знать  дорогу, —  подумала

она, проносясь мимо.
Едет  по  дороге,  на  наемной  жидовской

бричке,  какой-то  не  пожилой  еще  человек,  а
глаза  как  голодные  волки  из  норы  выгляды-
вают,  ланиты  бледны,  уста  запеклись.  Оку-
танный  в  калмыцкий  тулуп  и  перевязанный
полинявшим шарфом любви, он лежал, растя-
нувшись,  закинув  руки  под  голову,  и  подго-
нял  ногою  жида  в  спину;  и  жид,  не  доволь-
ствуясь кнутом, подгонял тройку тощих кляч



также ногою.
— Позвольте узнать, где дорога в большой

свет? — спросила сорока, опускаясь почти над
самой головой проезжего.

— Дорога в большой свет!.. Вот прекрасная
мысль пришла мне в  голову! — сказал проез-
жий. — Кажется,  дорога  довольно широкая,  а
сбился  с  пути!  Да  и  нельзя:  повсюду  светит,
дверей  тьма,  все  манит,  кто  обещает  сердце,
кто  дружбу,  кто  золотые  горы!..  Я  бы  взял  и
железные, которые приносят мильона три до-
хода, так нет: только сулят да обещают, чего у
самих  не  бывало!..  Волшебный  мир!  Велико-
лепные  картины  благоденствия!  живые  кар-
тины!.. Жид! как тебя зовут?

— Юзя, ваше благородие!
— Врешь, каналья, врешь!
— Юзя, ваше высокоблагородие!
— Врешь, мошенник, врешь!
— Ой, ой!.. Юзя, ваше сиятельство!
— Вот так!.. Видал ли ты живые картины?
Жид только дзыкнул и помотал головой.
— Очень,  очень  хорошо!..  Например,  кар-

тина,  представляющая  гнев  Ахиллеса,  гнев  и
Агамемнона;  тут  же и  гнев Хриза…[28]  Гомер



очень  ошибся,  прося  богиню  воспеть  только
гнев Пелеева сына; потому что у него все сер-
дятся… Но об этом после… Тут же и Бризеида
в нерешительном положении: в одно и то же
время ей хочется принадлежать и царю, и ге-
рою  и  остаться  в  отеческом  доме…  Бедная!
Это  ужасно;  но  очень  естественно…  В  боль-
шом  свете  также  все  естественно…  Только
черт знает,  каким же это образом я поставил
всю.  естественность,  или  вещественность,  на
одну карту и остался с одной невещественно-
стью?.. Все продул, кроме своего собственного
да  родительского  имени!..  Стало  быть,  есть
еще что поставить на карту? потому что поря-
дочное имя есть также богатство, а иногда со-
кровище в большом свете… Жид! как тебя зо-
вут?

— Юзя, ваше сиятельство!
— Врешь, каналья, врешь!
— Ой! превосходительство!
— Врешь, мошенник, врешь!
— Юзя,  ваше  высокоблагородие…  ой!  бла-

городие!..
— Вот так!.. А для чего тебя так зовут?
— А что ж, я знаю?



— Глупец!  Для  того,  чтоб  у  тебя  было хоть
имя собственное!

— Говорил, говорил о большом свете, — по-
думала  сорока, —  а  не  сказал,  где  дорога  в
большой свет!.. Позвольте узнать, где дорога в
большой свет?

— Где?..  Разумеется,  что там, где дорога бо-
лее  избита,  где  можно  выезжать  на  всем,  на
чем хочешь, даже на словах… Толкучий ряд…
Лохмотница в треугольной шляпе и при шпа-
ге…  Инвалид  в  чепчике…  Ходячие  вывески
ходячих  мелочных  и  меняльных  лавочек!..
Толпа!  того  и  смотри,  что  выкрадут  сердце,
выкрадут  не  только  часы  золотые,  серебря-
ные  и  томпаковые, —  выкрадут  часы  дня  и
ночи!..

— Что  он  говорит?  Он  говорит  я  не  знаю
что!

— Знаю, знаю что: надо ехать в Москву, на-
до  там  жениться…  Москва  запасна  на
невест…  Надо  Бржмитржицкому  ехать  в
Москву!

В это время пронеслась мимо почтовая ко-
ляска.

— Ах! какой-то Адъютант!..  Ах, это он! он!..



Он, верно, едет в большой свет в Москву! Я не
отстану от него!

Сорока запорхала вслед за коляской.
Быстро  неслись  кони:  Адъютант  ехал  или

по  самонужнейшей  казенной  надобности,
или  по  сердечной  надобности,  или  убегал  от
сердечной  тоски.  «Пошел  скорей!» —  повто-
рял он ямщику.

Сорока  едва  успевала  порхать  вслед  за  ко-
ляской. Версты, стоящие на дороге, слились в
палисад,  города  и  селения  в  одну  длинную
улицу.

Сорока  утомилась,  хотела  присесть  на  ду-
гу.

— Пш —  ты,  проклятая! —  вскричал  ям-
щик, хлопнув бичом. — Видишь привязалась!
так и летит следом!

Сорока испугалась бича, отпорхнула от ко-
ляски, но не отстает от нее. Летит-летит и по-
смотрит на Адъютанта.

— Какой он грустной!..
— Ямщик!  верно,  у  вас  здесь  много  со-

рок? — спросил проезжий Адъютант.
— Избави бог сколько! Да добро бы простая

птица,  примером  сказать,  ворона;  а  эта  не



простая:  всё  проклятые  оборотни.  Посмотре-
ли бы,  ваше благородие,  как соберется их где
стая  да  начнут  трескотать,  так  уж,  словом,
что  говор!  не  просто  кричат,  а  тоже  речь  ве-
дут. У нас есть такие, что понимают их… гово-
рят:  страмно  и  стыдно  сказать,  что  они трес-
кочут…  А  вот  в  Москву  ни  одна  не  залетит:
видишь,  сказывают,  заклял  их  святой  Алек-
сей…[29]  Так  уж,  стало  быть,  наше  благоро-
дие, в Москве и ни одной колдуньи нет?

Адъютант  не  отвечал  на  вопрос  ямщика;
но  денщик  не  оставил  без  ответа  такой  важ-
ный вопрос.

— Статошное ли это дело, чтоб где не было
колдуньи! И Москве есть и цыганки.

— Так, стало быть, во что ж они перекиды-
ваются?

— А про то их Старшой знает.
— Старшой?  хм!  вот  что…  по  неспособно-

сти в сороку, чай, в ворону?..
— Пошел, пошел! — вскричал Адъютант.
Ямщик свистнул, приударил коней.
Станция  за  станцией,  и —  вот  вдали  заго-

релась глава Ивана Великого.
Не успела сорока взглянуть и подумать, не



Москва ли но? — вдруг, чок! как будто об сте-
ну,  так что в глазах потемнело. Развернулась
еще,  порхнула  вперед  за  удаляющей  коляс-
кой…  чок-чок  еще  раз!..  Приподнялась  повы-
ше,  опустилась  пониже,  рвется  к  Москве…
Нет! ограда, да еще и не-видимая!

А коляска умчалась, пропала из глаз, толь-
ко пыль крутится вдали.

— Ах! —  чочокнула  сорока. —  Ах,  стена!
Что я буду делать! он уехал!

Села  бедная  сорока  на  перильцы  мостика
и не знает, что делать: хоть назад лететь.

А  в  это  время  шла  девушка  по  дороге;  де-
вушка хоть куда: и кумашном сарафане, с ко-
ромыслицем на плече; на коромыслице висят
кувшинчики с молоком. Идет и песню поет.

— Ах,  какая  счастливая! —  подумала  соро-
ка, —  в  Моск-ну  идет!..  Что  бы  мне  на  ее  ме-
сто…

— Ах!.. Ух!..
Смотрит…  а  на  ней  уже  кумашный  сара-

фан,  и  коромыслице  на  плечах,  ноги  сами  в
Москву идут,  бегом бегут.  Вот  подходит деви-
ца к заставе.

— Стой! откуда?



— Из-под Киева.
— Так ты нездешняя? Э, сударыня моя!
— Послушай, мой любезный солдат!
— Нечего  слушать!  нет  пропуску!  а  что  у

тебя в кувшинчиках-то?
— Молоко.
— Молоко? Как!
— Мой любезный солдат…
— Молоко! постой, голубушка!
— Мой  миленький  солдатик! —  произнес-

ла девушка с  ужасам,  сложив на землю коро-
мысло  с  кувшинчиками  и  сложив  на  груди
руки.

— Молоко! Держи ее, держи!
Девица  как  бросится  бежать  от  часового

вдоль улицы.
— Держи ее,  держи! — кричат караульные

солдаты,  развязывая  кувшинчики  и  пробуя,
свежо ли молоко.

II
Без  памяти  бежит  девица  по  улицам  мос-

ковским.  Ей  кажется,  что  со  всех  сторон  кри-
чат: держи ее, держи! Быстро бежит, так быст-
ро,  что  не  видать  ее,  точно  как  тень  от  ма-
ленького  пролетающего  облачка  в  день  яс-



ный, солнечный.
Вот очутилась она посреди улицы, полной

экипажей;  посреди  той  улицы,  которую
невозможно описать; где вчера не похоже на
сегодня, где завтра будет все ново: вывески и
товары, наружность и внутренность, имена и
названья, цвет и форма; вместо единообразия
пестрота,  вместо  длины  ширина,  вместо  ме-
риноса  тибет  и  терно,  вместо  манто —
клок,[30]  вместо  N —  si  devant  N,[31]  вместо
лавки  магазин,  вместо  магазина  калейдо-
скоп…  Посреди  той  улицы,  которая  со  време-
нем  обратится  в  картинную  галерею,  в  депо
[32] всех родов одежд женских и мужских, те-
лесных  и  духовных;  в  депо  всех  родов  укра-
шений: украшений ума и глупости, красоты и
безобразия,  юности  и  дряхлости,  украшений
всего,  что  живет  между  радостью  и  горем,
между раем и адом, между всем и ничем; где
все  будет  предметом  рассеяния  и  любопыт-
ства;  где  науки  и  искусства  обратятся  в  при-
манку  и  соблазн;  где  импровизаторы  будут
приглашать проходящих сонетами и похваль-
ными одами товарам; где проезжие музыкан-
ты будут давать для посетителей-покупщиков



концерты без платы; где вместо сидельцев бу-
дут очаровательные девы, певицы, уроды, до-
потопные животные, Сиамские близнецы,[33]
женщины-великаны,  полосатые  шуты,  жите-
ли  Океании  и  Альбиносы  в  своих  народных
костюмах,  или  какой-нибудь  механический
человек, сбирающий плату за товары, — толь-
ко  без  сдачи; где  в  придачу  к  купленным  на-
рядам  и  вещам,  будут  выдаваться  gratis[34]
Альманахи  с  гравированными  на  стали  кар-
тинами,  Альманахи,  исполненные  легкого
чтения, стихов благозвучных и повестей, рас-
крывающих внутренний мир человека.

Невольное  удивление  остановило  девицу;
она  не  знает,  на  что  ей  смотреть,  так  любо-
пытны кажутся ей все предметы.

Какое  богатство,  какая  роскошь!  Сколько
дам  в  цветах  и  в  шелку!..  Все  стены  в  карти-
нах!..  А  в  окнах  какие  вещи!..  Ах,  ленты!..  на-
ряды!..  шляпки!..  Вот,  вот где живет большой
свет… Ай!

Подле девицы прошел точно такой же сол-
дат,  какой  напугал  ее  у  заставы;  она  хотела
опять  бежать, —  а  навстречу еще  такой  же
солдат…  «Ай!» —  вскрикнула  опять  девица  и



заметалась  во  все  стороны…  видит,  идет  ми-
мо  ее  молоденькая  девушка  в  манто  из  drap-
royal,[35] с блестящими цветами, в дымковой
роскошной  шляпке,  обшитой  рюшем  из  шел-
кового тюля.

— Ах, если б я была на ее месте! — подума-
ла  она.  Смотрит…  Ух!..  точно  как  будто  пере-
лились  все  ее  чувства  из  сарафана  в  манто
из drap-royal и на душе стало легко.

— Что  с  тобой,  Лели? —  спросила  дама,
шедшая подле молоденькой девушки.

— Ох!  точно  как  огонь  разлился  по  мне,
сердце так и бьется! — отвечала живая и рас-
сеянная Любовь, Любенька или Лели, по наре-
чию  семейному,  приспособленному  к  фран-
цузскому  языку. —  Да  это  ничего, —  продол-
жала  Лели, —  пройдет…  Зайдемте,  maman,  в
этот магазин.

— Спроси, мой друг, стакан холодной воды:
это освежит тебя.

— Нет,  нет,  не  нужно!..  Ах,  как  это  мило!
это  совершенно  в  новом  вкусе!..  Это  мы  ку-
пим?.. Теперь зайдемте к M-me Megron.

От  Мегрон  к  Мене,  от  Мене  к  Цихлеру,  от
Цихлера… куда бы?



Накуплено много, уложено в карету.
Длинный  лакей  в  пестром  эксельбанте  за-

хлопнул  дверцы,  закричал  во  все  горло:  по-
шел домой! — уселся сам в лакейских креслах
на запятках, подбоченился. Кучер хлопнул по
лошадям  вожжами;  форейтор  взвизгнул:  па-
ди,  пади! —  и —  карета  понеслась,  загремела
по выбитой мостовой. Приехали.

— Как хорошо!..  как мило!..  Очень мило!  Я
еще  в  магазине  говорила,  что  очень  мило! —
твердит Лели, вертясь перед зеркалом. То раз-
вернет  кусок  материи  и  приложит  вместо
фартука;  то  примеряет  фермуар[36]  или
шляпку, или кокетку,  или цветную гирлянду,
и —  в  радости,  с  лорнетом  в  руках,  танцует
перед  трюмо,  напевая  французскую  кад-
риль —  попурри  из  Роберта,  Фенеллы,  Дон-
Жуана и «Чем тебя я огорчила».[37]

— Maman! —  продолжает  Лели, —  мне  ка-
жется,  что  я  буду  конфузиться  в  первый  раз
на балу, — как вы думаете?

— Конфузиться!  это  глупо:  как  будто  ты  в
первый раз едешь на бал.

— Не в первый раз… но до сих пор на меня
смотрели как на ребенка, водили с распущен-



ными  детскими  локонами,  одевали  только
пристойно!.. Но теперь другое дело, совсем не
то, что прежде, Maman, не правда ли? Мне ка-
жется, что я вдруг переменилась…

— Воображение,  милая:  одежда не изменя-
ет человека!

— Не изменяет,  хм! — и Лели насмешливо
улыбнулась на слова матери.

День  прошел  в  сборах.  В  10  часов  вечера
кончилась прическа головы, в 12-ть Лели раз-
ряжена, обвешана блеском, как Индейское бо-
жество,  и  вот  она  едет…  едет  на  бал —  какое
блаженство!

III
Теперь  не  то,  что  прежде.  Теперь  все  ху-

же! —  говорят  старики;  теперь  все  лучше! —
говорит  молодежь.  Кто  ж  не  пристрастен  к
своему  времени?..  Кто  любил  свое  время,  тот
поневоле  помнит  его,  грустит,  что  пережил
его,  жалеет,  как  об  друге  сердца,  как  о  краса-
вице… хороша была она в фижмах, в роброне,
в громадной напудренной прическе, набелен-
ная  и  нарумяненная;  мерно  щелкали  ее  каб-
лучки  о  гладкий  белый  пол,  который  мыли
каждую  субботу,  или  о  мозаиковый  паркет…



Вот китайский фарфор, чашки в виде плодов,
обложенных  листьями,  в  виде  розы  без  ши-
пов…  из  этих  чашек  пила  она  чай, —  какой
чай!  теперь  не  купишь  за  сто  рублей  фунт!..
Вот круглое зеркало в бронзовой раме в виде
ленточки  с  узелком…  Вот  часы  с  курантами,
которые он  подарил  ей:  в  них  и  кукушки,  и
бой  четвертей,  и  солнце  посходит,  и  птички
перепархивают с ветки на ветку, чудно моют,
на  голос:  «Я  в  пустыню  удаляюсь  от  прекрас-
ных  здешних  мест»[38];  и  пастушок  наигры-
вает на дудочке:  «mes chers  brebis»[39],  и  пас-
тушка подле приплясывает менует, и собачка
метится,  и  барашек  прыгает  в  такту.  Где  те-
перь такие часы, кроме меняльной лавки?.. А
плетеный  столик,  соломенный  с  голик  и  вся
мебель,  хитрой  работы,  из  красного,  черного,
пальмового,  карельского,  сандального  и  раз-
ного дерева, с бронзой, с резьбой, с узорами, с
позолотой,  с  чернью,  с  насечками?..  Напри-
мер, ее ларчик, облитый эмалью и окованный
железом:  в  нем лежали сотни перстней и ко-
лец,  и  столько  же  серег,  и  столько  же  ниток
жемчугу.  Например,  канапе,  кожаное,  обитое
в  узор  блестящими  пуклыми  гвоздиками;  на



нем  так  ловко  было  сидеть  с  нею  рядом, —
грустно  смотреть  па  эту —  нынешнюю —  ме-
бель,  на  которой нельзя  усесться  порядком и
сблизиться  с  кем-нибудь  по  душе!..  А  золоче-
ная  резная  карета,  как  дом,  просторная,  в  ко-
торой ему и ей не тесно было сидеть;  а  цуг  в
шорах,[40]  на  запятках  два  гайдука,[41]  на
козлах  кучер,  наряженный  гусаром,  воору-
женный  арапником!..  Чета  ли  эта  карета  те-
перешним,  тесным,  извозчичьим,  с  наемны-
ми клячами, возкам, перегороженным надвое
взаимной  холодностью  и  равнодушием…  Бы-
вало,  селятся н доме навек;  а  теперь и у себя,
как в незваных гостях… Жизнь не впрок идет!

Но  вот  перед  Лели  отворились  двери  в  за-
лу.

Там много было уже блеску и людей. Душа
Лели  как  будто  понесла  желанное  счастие,
глаза  заблистали,  румянец  вспыхнул,  а  серд-
це забилось, как младенец в недрах матери.

Лели  вступила  уже  в  языческий  храм,  где
есть идолы, жрецы, поклонники и жертвы.

Все  обратило  на  Лели  внимание  и  лорне-
ты;  даже  иноверцы,  которые  ходят  на  это
празднество  сердца  и  чувств  с  холодным



умом,  с  весами  и  аршином,  с  оселком  и  щу-
пом.

Лели привыкла к свету, ее не мог ослепить
его  блеск;  но  она,  верно,  сглазила  себя  перед
трюмо: сердце ее так и стукало, глаза помути-
лись;  ей  казалось,  что  все  пошло  кругом  ее,
все  вдруг  ахнуло,  стало  ее  рассматривать —
от  атласного  башмачка  с  отрезанным  носом
до  атласного  цветка  на  голове, —  все  стало
мерить рост,  ножку,  талию… Опустив глаза в
землю,  смущенная,  она  не  решается  поднять
лорнет,  пробирается  сквозь  толпу,  вообража-
ет  идти  за  матерью…  оглянулась —  вместо
матери перед ней — какая-то неизвестная да-
ма, вокруг нее кавалеры, messeurs, военные и
статские, служащие и неслужащие, в очках и
без очков, с усами и без усов, с сладкой и горь-
кой наружностию, завитые в salon au coupe de
cheveux,  pour  7  rouble,[42]  и  расчесанные  пя-
тью пальцами, принцы с хохлом и горбом,[43]
на  челе  глубокая  мысль,  в  осанке  самостоя-
тельность,  самозначительность,  самонадеян-
ность… и все они стоят над Лели, как призра-
ки над страхом.

Она содрогнулась,  готова была умереть на



месте…  Вдруг  грянула  музыка,  и  чья-то  вели-
кодушная  рука  протянулась  к  Лели, —  она
удержалась  за  эту  руку,  сжала  ее,  и  вот —  не
пришла еще в себя, а уже носится в кругу кад-
рили, стан ее извивается плавно, ножка резво
перепархивает под знакомую музыку.

Лели  танцует  и  не  знает  с  кем;  Лели  так
близорука,  что  без  лорнета  почти  не  видит;
притом  же  ей  ужасно  как  стыдно  поднять
глаза:  «Что  он  обо  мне  подумает!  я  ему  нена-
рочно  пожала  руку!»  Только  сбоку  замечает
она аксельбант и ловкость своего кавалера.

После первого колена кадрили он нашелся,
наконец,  что  ей  сказать;  голос  его  приятен,
глубоко отзывается в сердце.

— Нам скоро начинать, — говорит он ей, —
а  я  совершенно  забыл  фигуры  кадрили:  ка-
жется,  теперь  следует  balancé,  chaîne  des
dames, потом chaîne croisée?[44]

— Ах,  нет, —  отвечает  Лели, —  теперь  вто-
рая фигура: chassé en avant, en arriére, de côté,
balancé, traversée u tour de main.[45]

— Благодарю  вас.  Уроки  Иогеля[46]  я  мог
забыть, но вашего никогда не забуду.

Кончив вторую часть кадрили, Лели долж-



на  была  рассказать  фигуры  и  третьей  части.
Белая  роза,  неосторожно  приколонная  к  пле-
чу Лели, вдруг упала; ловкий кавалер на лету
поймал ее, не допустив упасть на пол.

— Позвольте  мне  сберечь  этот  цветок, —
сказал он, предупредив слова Лели:

— Благодарна вам.
— Сберечь вечно! — прибавил он.
Лели не знала, что отвечать на эти слова.
— Могу ли я, — продолжал он, — надеяться

на позволение танцевать с вами… не следую-
щую, нет — я не смею утомлять вас собою, —
но третью кадриль?

Лели изъявила знак согласия. Во все время
танцев  она  видела  перед  собою  только  Адъ-
ютанта и более ничего.

Кадриль  кончена;  кавалер  раскланялся  с
ней;  она поднимает лорнет,  хочет следить за
ним взорами; но тщетно: он исчез в толпе, —
вышел в другую комнату.

— Кто этот Адъютант? — спросила Лели од-
ну из подруг своих.

— Хорошенький  собой?  будто  ты  не  зна-
ешь его! это князь Юрий Лиманский. Не прав-
да ли — красавец?



— Я  танцевала  с  ним,  но  хорошо  не  рас-
смотрела.

— Какая ты слепая, ma chère!
— Я без лорнета совершенно ничего не ви-

жу, даже за несколько шагов.
— Пойдем,  я  тебе  покажу  его!..  Вот  он… —

И —  Лели  рассмотрела  своего  кавалера.  Серд-
це ее как будто стукнуло в грудь: это он! — «У
него  моя  роза!» —  подумала  Лели,  вздохнув;
он овладел ею навеки!

Она  бы  не  желала  танцовать  второй  кад-
рили:  ей  казалось  уже  изменой  танцовать  с
кем бы то ни было, кроме его; но Лели еще не
умеет отказывать.

Музыка грянула аккорд новой кадрили.
К Лели подлетел кавалер в кованом фраке,

с  отворотами набивного  бархата,  вокруг  шеи
обвернута  шаль,  узел  огромен;  волоса  улит-
кой, руки ребром, ноги сами ходят.

Лели  взглянула  на  кавалера;  он  ей  пока-
зался  страшен,  сердце  сжалось  в  груди;  ей
ужасно  как  не  хотелось  танцовать  с  этими
впалыми очами; но — нечего делать!

— Как  приятна  жизнь  московская! —  ска-
зал он ей.



— Да-с, — отвечала Лели.
— Какая  разница  с  Киевом  и  Бердичевым,

откуда  я  только  что  приехал…  Вы  постоянно
живете в Москве?.

— Да-с, — отвечала Лели.
— Хм! безмолвная! — подумал бледный ка-

валер Лели, — то ли дело польки… А не дурен
куш! — Жаль только, что климат московский
не  так  хорош,  холоден… —  продолжал  он
вслух.

— Да-с, — отвечала Лели.
— Да-с,  очень  холоден!.. —  повторил  едко

кавалер Лели и молчал до конца кадрили.
Лели  села,  боязливо  ожидая  третьей  кад-

рили.  Напрасно  к  ней  подбегали  кавалеры
один  за  другим.  «Я  танцую», —  отвечала  она,
не сводя глаз с Адъютанта, стоящего в отдале-
нии,  напротив  ее.  Он,  казалось,  стерег  Лели,
Опустив  глаза,  она  прислушивается  к  музы-
ке…  Вот  строят  уже  инструменты…  Ах,  как
долго  строят!..  все  еще  строят!..  Ух!  раздался
аккорд… К Лели подлетел Адъютант… Покрас-
нела  Лели,  потупила  взор,  привстала  уже  с
места… Смотрит — перед ней два Адъютанта,

Лели  смутилась,  нерешительно  посмотре-



ла на  того  и  на  другого  и — подала руку кня-
зю Юрию.

— Князь,  вы  слишком  много  берете  на  се-
бя:  отхлопывать  ангажированных  дам!..  За
ваш  поздний  выбор,  сударыня,  будет  отве-
чать мне предпочтенный вами!

— Отвечаю  чем  угодно! —  сказал  князь
Юрий,  уводя  испуганную  Лели  на  середину
залы.

— Ах,  боже  мой,  что  вы  хотите  делать? —
сказала Лели князю.

— Наказать за дерзость этого человека. Это
олицетворенная  зависть!  Поверьте  мне,  что
все это было сделано с намерением: он давно
уже искал случая столкнуться со мною!..

Лели  с  трудом  кончила  кадриль:  она  вся
дрожала от страха.

— Ты совсем бледна,  Лели? что с  тобой? —
спросила ее мать, когда она подошла к ней.

— Мне дурно… maman, поедемте.
IV

Ни отец, ни мать, ни родные, ни знакомые,
ни  ближние,  ни  дальние,  ни  сплетни,  ни  до-
гадки — никто не знал, что случилось с Лели
в первый выезд ее на поприще света. Никому



и  в  голову  не  пришло,  чтоб  вокруг  нее  вдруг
могла  образоваться  сфера  событий,  что  она
уже маленькое солнце, которое также в состо-
янии производить весну и лето, осень и зиму
в обращающихся около нее сердцах.

Неизвестность,  чем  кончится  раздор  за
нее, мучит Лели.

— Юрий, Юрий! — думает она, — что,  если
тебя  убьет  этот…  другой,  злой,  гадкой,  мерз-
кой Адъютант! о, я не переживу этого!

Холод пробежал по ней при этой мысли, и
Лели  становится  на  колени  пред  образами  и
молится за Юрия, — и никогда не бывает так
хороша девушка, как во время молитвы за то-
го, кого любит.

В  продолжение  целой  ночи,  в  продолже-
ние  другого  дня  Лели  переходила  от  одного
ужаса  к  другому:  стук  двери,  скорые  шаги —
все пугало ее: ей казалось, что уже идут обви-
нять  ее  в  причине  смерти  двух  молодых  лю-
дей;  она  боялась  выйти  в  гостиную…  Но  про-
шел день — нет никаких слухов,  прошел дру-
гой —  также;  на  третий  день  она  забывает
уже  боязнь  быть  предметом  общей  укориз-
ны, —  готова  сама  спросить  каждого,  кто  мо-



жет  дать  ей  верное  сведение  о  князе  Лиман-
ском: жив ли он? не случилось ли чего с ним?

Ввечеру собрались гости; Лели, жалуясь на
кружение  головы,  прислушивается,  не  гово-
рит  ли  кто  о  князе,  о  дуэли, —  ни  слова.  Но
вот приезжает барыня-вестовщица.

— Знаете  ли  что? —  говорит  она,  усажива-
ясь, — вы ничего не слыхали о рыцарском по-
единке?..

— Каком,  каком? —  раздалось  со  всех  сто-
рон. Лели побледнела.

— Как  же:  происходило  сражение  за  одну
прелестную  вдову…  догадываетесь?..  имени
не скажу…

— Но  кто?  с  кем?  это  любопытно!  Лели
несколько ожила; прислушивается.

— И оба ранены…
— Да кто же, кто?
— Однако  ж,  чтоб  не  испугать  многих,  по-

тому  что  многие  принимают  большое  уча-
стие в одном из соперников, я предуведомлю,
что раны обоих не опасны: подвязав руку чер-
ным  платком,  можно  показываться  в  обще-
ство, и тем интереснее будет для многих.

— Но скажите, пожалоста, кто?



— Главное лицо… отгадайте? Адъютант…
Лели затрепетала.
— Неужели…
— Князь Лиманский.
— Шутите! — А другой?
— Также какой-то Адъютант; но не интере-

сен, — не знаю даже и фамилии.
— И за кого, сказали вы?
— Догадывайтесь.
— Неужели за… Dame du Lac?[47]
— Да, за Dame des eaux d'Ostojenka.[48]
— Может ли это быть!
— Что ж, это мило: кавалеры обязаны про-

ливать  кровь  свою  за  дам.  Я  не  знаю,  кото-
рая  бы  не  пожелала,  чтоб  все  московские
Damoiseaux[49] передрались за нее. Это облег-
чает выбор.

— И  вы  наверно  знаете,  что  за  Dame  du
Lac?

— Наверно.
Лели готова была вскрикнуть: неправда! —

так  затронуто  было  ее  самолюбие  мнимою
причиной дуэли.

Но  она  только  глубоко  вздохнула,  с  беспо-
койной досадой, даже с ненавистью в душе к



неизвестной, которую называли Dame du Lac.
Она  желала  непременно  узнать,  кто  эта  со-
перница,  лишившая  ее  славы  быть  предме-
том дуэли.

V
Прошел  целый  месяц;  князь  Юрий  не  яв-

лялся в общество, где прилив новых лиц и но-
востей  заставил  скоро  забыть  даже  и  о  том,
существует ли Юрий на свете: жить там и не
показываться на глаза значит то же, что быть
покойником.  Но  для  Лели  это  убийственно;
едва  она  только  помыслит:  может  быть,  он
умер  от  раны! —  тоска  как  будто  перельется
по всему ее телу, а сердце, кажется, хочет вы-
рваться из груди, оставить Лели.

Но настало время собраний, объявлен мас-
карад.  Не  по  душе  Лели  забавы  рассеянного
света,  но она едет:  может быть,  там встретит
кого-нибудь,  кто  скажет  ей  что-нибудь  про
Юрия.

Задумчиво ходила она в текучей толпе, во-
круг  толпы  неподвижной  среди  залы,  как  на
острове, — вдруг видит перед собой Адъютан-
та… Радостное восклицание замерло у нее на
устах; но глаза ее ясно высказали: вы живы! я



вас вижу! о, как я рада!
Лиманский не имел права поклониться ей;

но  взглядом  своим  он  встретил  ее  как  знако-
мую.

Он  прошел,  Лели  оглянулась  назад,  и  он
оглянулся.

В  глазах  есть  что-то  заменяющее  слова:
«Мне нужно сказать вам хоть одно слово!»

Лиманский понял этот немой язык; вскоре
подошел он к Лели. Она подала ему руку; гла-
за ее заблистали радостью.

— Если б вы знали, как я боялась за вас! —
сказала  она  ему  со  всею  откровенностью
сердца.

— Мне дорого ваше участие, — отвечал Ли-
манский, — но, может быть, подобное же уча-
стие  вы  принимаете  и  в  моем  сопернике…
скажите?

— Ах, нет! он был так дерзок, он готов был
обратить на меня общее внимание…

— Я его наказал за это.
— Но и вы также ранены…. Скажите, вы не

опасно ранены? ваша рана не будет иметь по-
следствий?

— Я  желал  бы,  чтоб  она  имела  послед-



ствия! —  отвечал  Лиманский,  значительно
взглянув на Лели.

Она  поняла  эти  слова  и  понеслась  в  круг
кадрили,  как дух,  не  прикасаясь к  земле,  как
цветущая роза, облеченная легким облаком.

В танцах, как в опьянении, высказывается
все, что лежит на сердце. Тут заметны для на-
блюдателя  и  любовь,  и  досада,  и  зависть,  и
равнодушие.  В  выражениях  лица  и  в  дви-
жениях  есть  также  язык  неумолкающий,
невольный порыв высказывать мысли и чув-
ства.  И  ничем  не  высказывается  так  хорошо
первая радость влюбленного сердца девушки,
как движениями под звуки музыки:  кажется,
что она плавает в волнах этих звуков, исчеза-
ет,  появляется  снова  пылающей  зарей.  Мать
любуется  на  нее,  подруги  завидуют,  и  никто
не понимает,  отчего она так ловка,  хороша и
пленительна?

В эти минуты на взор счастливца она отве-
чает  взором,  на  слово  согласием,  на  чувство
взаимностью, увлекаемая и traversée и chaîne,
она расстается с ним со взором грусти; но, вы-
рвавшись  из  фигуры,  где  его  нет,  она  быстро
летит к нему,  и взор ее слетается с  его взора-



ми.
Кадриль  кончилась;  утомленный  кавалер

Лели  торопится  в  галерею,  чтоб  вздохнуть
свободнее.  «Эта  девушка  стоит  того,  чтоб  за-
быть  для  нее  бесчувственную  Зою!» —  гово-
рит  он  почти  вслух,  восхищаясь  издали  кра-
сотою Лели.

Несколько  вечеров,  несколько  домов  об-
щих знакомых открывают всегда путь сперва
к сердцу, а потом в-дом.

Лиманский  вскоре  приглашен  уже  и  от-
цом,  и  матерью  Лели  на  вечера.  Князь,  рот-
мистр,  имеет  состояние,  хорош  собою —  чего
же  больше  нужно  для  самолюбия  родителей
и  для  счастия  дочери?  В  дополнение:  взаим-
ная любовь, и — дело решено.

Князь  Юрий  вскоре  становится  уже  своим
в доме. Он свободен в обращении с Лели, как
брат;  говорит  ей,  что  хочет,  целует  ее  руку,
когда вздумает; он повсюду ее спутник. Недо-
ставало  еще  только  решительного  объясне-
ния.  В  этом  случае  мужчина  всегда  медлит,
отклоняет  решительную  минуту  воплощаю-
щегося  блаженства,  чтоб  насладиться  долее
сбывчивостию  желания;  а  женщина  торопит



эту  минуту,  не  постигая  наслаждения  духов-
ного,  предвкушающего  сбывчивость:  в  жен-
щине слишком много нетерпения и пылу, ко-
торый требует существенности.

Однажды  пробирался  Лиманский  подле
Лели  сквозь  толпы  гуляющих  в  парке.  Мимо
их медленно прошел офицер в шинели.

— Кто это такой? — спросила тихо Лели. —
Как он злобно посмотрел на вас!

— Неужели вы не узнали его?
— Нет…
— Вы не узнали моего соперника?
— Неужели это он?
— Как  будто  вы  видите  его  в  первый  раз?

Вы шутите!
— Уверяю  вас,  я  его  совсем  не  знаю;  когда

он  подошел  ко  мне  на  балу,  я,  задумавшись,
приняла его за вас…

— О чем же вы в это время думали?
— Это  одна  моя  тайна,  и  ту  хотите  вы  вы-

ведать? Лиманский понял эту тайну; но он хо-
тел на откровении

Лели  основать  и  свое  собственное  призна-
ние в любви и намерение просить ее руки.

— Скажите  мне  вашу  тайну! —  повторил



он  убедительным  голосом  по  возвращении  с
гулянья.

— Что  я  думала?..  вы  хотите  знать?  непре-
менно?..

— Хочу  знать  непременно, —  сказал  Ли-
манский, взяв Лели за руку, — может быть, от
этого зависит мое счастье! скажите!..

— Я  думала… —  отвечала  Лели,  покраснев
и  потупив  взор, —  я  думала  о  белой  розе,  ко-
торая была первым залогом моей любви, с ко-
торой вместе я отдала и свое сердце…

Быстро потухло на лице Лиманского выра-
жение страсти; он опустил руку Лели.

— О  белой  розе…  залоге  любви!.. —  сказал
он, —  эта  откровенность  выше  моих  ожида-
ний!

— Где ока?
— Белая  роза? —  Не  знаю:  я  не  хранитель

чужих залогов любви!..  Она, верно, у того, ко-
му вы вручили вместе с ней и свое сердце!..

Поклонившись очень учтиво н сухо, князь
Лиманский торопливо вышел.

— Ah! —  вскрикнула  Лели,  опамятовав-
шись и вскинув руки вслед за ним; но его уже
не было.



В  тот  же  вечер  Лиманский  встретился  с
своим  соперником. —  Князь,  мне  нужно  с  ва-
ми переговорить, — сказал он ему.

— Что вам угодно? Кажется, мы кончили с
вами счеты?

— Не  совсем;  мне  необходимо  знать —  из-
вините мое любопытство, — мне необходимо
знать,  в  каких  отношениях  вы  с  той  особой,
которая была причиной нашей ссоры?

— Милостивый  государь,  на  подобный  во-
прос не отвечают; но я не намерен снова быть
причиной какой бы то ни было расстройки…
Если вы неравнодушны, то позвольте вас уве-
рить  в  моем  совершенном  равнодушии  ко
всем прекрасным особам Москвы!..

— Мне сказали, что вы уже жених этой де-
вушки.

— Я?  никогда!  и  чтоб  рассеять  эти  глупые
слухи, моя нога не будет в этом доме!..

— Этого мне довольно.
— Сердечно радуюсь.

VI
— Поздравляю  тебя,  Лели! —  вскричала

Мария Зарская,  разумеется,  не по-русски, вбе-
жав в комнату Лели, спустя несколько време-



ни после события. — Когда ж свадьба?
— Свадьба?  когда  мне  вздумается, —  отве-

чала Лели равнодушно.
— Ах, Лели, как ты переменилась! что с то-

бой сделалось?
— Не  знаю…  кажется,  ничего.  Когда  вы

приехали?
— Вчера. Как ничего?.. посмотри в зеркало,

ты,  верно,  нездорова…  Скажи,  пожалоста,  хо-
рош ли твой жених?

— Ах, оставь, пожалоста, спрашивать!.. Все
надоели мне вопросами!.. Совсем не хорош!..

— Зачем же ты выходишь за него?
— Зачем? странный вопрос!
— Верно, тебя принуждают?.. ах, бедная!..
— Нисколько!
— Стало быть, ты его любишь?
— Да, люблю, ну люблю — что ж из этого?
— Он также любит тебя?
— Хм! пошла ли бы я иначе замуж? Еще бы

не любил тот,  которому отдаешь себя  во  вла-
дение!

— Он князь?
— Нисколько не князь!..
— Мне  сказали,  что  князь,  адъютант…  фа-



милию позабыла!.. Как его фамилия?
— Да,  Адъютант,  что  ж  из  этого,  что  Адъ-

ютант?
— Ах,  это  приятно,  Лели,  как  приятно!  ты

будешь  сама  развешивать  ему  аксельбант!
Только,  пожалоста,  не вели носить по форме:
я  не  люблю;  развесь от  одного плеча к  друго-
му, чтоб вся грудь была увешана… пожалоста,
сделай так, как я тебе говорю!

И — Мери подбежала, обняла Лели.
— Как  бы  я  желала-быть  на  твоем  месте,

счастливица  Мери! —  подумала  Лели,  вздох-
нув.

Уста их слились поцелуем. Мери, казалось,
впила в себя какое-то сладостное чувство,  ко-
торое  обдало  ее  жаром.  Грудь  ее  заволнова-
лась, она отскочила, бросилась к зеркалу.

— Что с тобой сделалось, Мери? — сказала,
в  свою  очередь,  Лели  и,  не  ожидая  ответа,
приложила  к  сердцу  своему  руку,  как  будто
прислушиваясь к  биению его. — Какая пусто-
та! — произнесла она тихо.

Между  тем  Мери  вертелась  перед  зерка-
лом.

— Ах,  милая Лели,  мне вдруг  пришло в  го-



лову,  что  я  сегодня особенно что-то  хороша…
глаза  так  и  горят!..  Не  правда  ли,  что  у  меня
восточные  глаза?..  Это  платье  ко  мне  очень
пристало!  как  мило:  широкие  рукава  с  пере-
хватом!..  Я  бы  желала,  чтоб  вечно  носили  та-
кие рукава и гладкий лиф без глупых сборок…
Посмотри, как это полно: так и хочет хлынуть
вон!..  Ах,  Лели,  ты счастлива:  ты знаешь уже
любовь!..

— Хм! —  произнесла  Лели  в  ответ  на  эти
слова, с горькой улыбкой.

— Как у меня бьется сердце!..  Какое-то сла-
достное  чувство!..  Поцелуй  меня,  Лели,  еще
раз…  обними  так,  как  обнимают  мужчины!..
Ах, Лели, Лели! я влюблена!

— В кого это?
— Я  и  сама  не  знаю…  но,  кажется,  я  заду-

шила бы его в своих объятиях!
— Кого же?
— Ах,  какая  ты  скучная!..  Кого,  кого!  я  по-

чему знаю кого?..  Мне еще ни один мужчина
не признавался в любви.

— Не верь,  Мери,  этим мужчинам:  мужчи-
ны ложь, обман!

— Конечно!  ты  также,  верно,  за  обманщи-



ка выходишь замуж? Бедная! тебя обманули!..
однако ж я также хочу быть обманутой.

— Кто  же  тебе  мешает?  влюбись!  может
быть,  ты  уже  и  обратила  на  кого-нибудь  осо-
бенное внимание, но таишь…

— Нет!..  Мне  до  сих  пор  встречались  толь-
ко  уроды;  а  волочится  за  мной и  прикармли-
вает  конфектами  какой-то  Бржмитржицкой,
какой-то  помещик,  который  недавно  позна-
комился с нами и играет почти каждый день
с дядюшкой в палки… Какой гадкой! но ужас-
ный  богач,  почти  всякий  день  у  него  ка-
кая-нибудь  новая  драгоценность:  то  булавка
тысячи в три,  то перстень,  то табакерка с му-
зыкой и чудной живописью; один раз привез
он  нам  показать  фермуар…  ах,  какой  ферму-
ар,  ma  chere!  Для  кого  же вы  это  купили? —
спросила  я. —  Для  будущей  моей  невесты, —
отвечал  он  мне  сладким  голосом,  верно,  ду-
мая прельстить меня своим фермуаром… глу-
пец какой!.. Какая ножка! не правда ли? Пред-
ставь  себе:  вчера  я  сижу  у  тетушки,  разгова-
риваю,  вот  с  этим…  как  его  зовут…  эта  ходя-
чая  тоска…  ну,  все  разно!..  оглянулась,  а  ни
то ни се уставил глаза на мою ногу, да еще оч-



ки протирает! Вообрази себе! точно как будто
моя нога на выставке!

— Ну?
— Я  оглянулась,  а  он  вдруг  вздохнул,  так

громко,  что  я  вздрогнула;  а  моя  нога  сконфу-
зилась и спряталась, как улитка в раковину…
Безумец!  вздыхает  по  ноге!  какой-нибудь  ни
то ни се воображает, что его можно любить!..
Однако же,  adiex,  мой друг,  я  собираюсь сего-
дня  ехать  под  Новинское…  Прощай!  только,
Лели,  смотри,  когда  выйдешь  замуж,  не  будь
так скрытна, как Леночка.

Мери выбежала в  гостиную и с  трудом от-
влекла свою тетку от всеобщего любопытного
разговора о мадам Дюдеван, сочинительнице
«Индианы»[50],  и  об  обществе  восстанови-
тельниц прав женского пола.

Какое-то нетерпеливое чувство влекло Ме-
ри под Новинское; казалось, что там ожидало
ее земное блаженство; она слышала какой-то
внутренний говор в себе, в ней так и раздава-
лось:  как  я  рада,  что  вырвалась  от  этой скуч-
ной Лели! поедем, поедем искать, где он!.. он!
ах,  как  хорошо  это  одно  слово!..  Ах,  Мери,  он
полюбит тебя, ты хороша собою!



VII
Праздник —  эти  толпы  людей,  этот  говор

и шум, эта безотчетная радость, этот пир всех
пяти чувств — давно изобретен человеческим
сердцем;  оттого-то  оно так  и  радо  празднику.
Но великий праздник Весны для него веселее
всех праздников. С Воскресением бога живого
все воскресает; воскресают в памяти и те вре-
мена,  когда  еще  человек  поклонялся  мате-
ри-природе, когда перед изваянным ее ликом
во Фригии на горе Иде,[51] а потом в Риме на
горе  Палатинской[52]  совершались  великие
игры,  а  благорожденные  жены  и  девы  пели
священные  гимны  и  плясали;  а  властители
присутствовали  в  полном  убранстве  багря-
ниц, а Эдилы[53] угощали народ и дивили его
конскими  бегами,  борьбой  людей  и  зверей  и
театральными зрелищами.

Весело  было  тогда,  весело  и  теперь;  но  то-
гда  сердце  каждого  должно  было  участво-
вать —  и  участвовало;  а  теперь  много  сер-
дец —  холодных  зрителей.  Тогда  никто  не
смел  явиться  на  общественный  пир  с  лицом,
наводящим  уныние  и  тоску,  никто  не  имел
права  считать  веселость  людскую глупостью,



а игру — ребячеством; потому что в эти дни и
само солнце играло.

Бывало,  разрядясь  в  парчу  да  в  камку,[54]
торопятся  русские  добрые  люди  на  приход-
ский  праздник  пешком,  неся  сапоги  и  крас-
ные  черевички  на  плече  на  палочке.  Помо-
лившись  богу  в  Новинском  патриаршем  мо-
настыре, —  который  существовал  уже  при
Иоанне  Васильевиче  Грозном, —  все  отправ-
лялись  к  кабачку  «куковинке»[55],  сохранив-
шему и поныне свое прозванье. Против этого
кабачка,  на  том  же  месте,  где  ныне  строятся
нарядные  балаганы,  совершались  в  старину
чудеса  Пимперле;[56]  Итальянский  паяц —
Pasquin,[57] плясал на канате, красные девуш-
ки  качались  на  качелях,  водили  хороводы,
щелкали орешки и кокали яички.

Теперь  не  те  уже  времена,  не  та  цель  сбо-
ров  под  Новинское:  монастырь  в  стороне,
церкви Иисуса Навина,[58] от которой он при-
нял свое названье, как не бывало.

Обратимся  же  к  новому  смыслу,  заключа-
ющемуся между веревками. Ландо, в котором
Мери  сидела  земной  счастливицей,  въехало
на  стезю  гремучей  змеи  экипажей,  извиваю-



щуюся вокруг раскрашенных балаганов, в ко-
торых показываются дикие люди и дикие зве-
ри,  где  Удав,  кормящийся  по  объявлению
только один раз в год,  кормится для удоволь-
ствия зрителей десять раз в день, и пр., и пр.,
и пр.

Мери  едет  с  самодовольствием.  Радужное
перышко —  эспри —  развевается  на  ее  шляп-
ке цвету маисового; Мери смотрит и направо,
и налево, и в толпы гуляющих пешком — ни-
что  не  поражает  ее  взоров,  не  производит
впечатления  на  сердце;  но  вдруг,  совсем
неожиданно,  какой-то  Адъютант  пронесся
мимо  ландо[59]  на  гордом  коне.  Он  взглянул
мельком,  но проницательно на Мери, — взор
ее встретился с его взором.

— Он — отозвалось в сердце Мери.
И — он исчез; только стан его рисуется вда-

ли на коне. Мери вздохнула.
— Поезжай  скорее! —  вскричала  она  куче-

ру.
— Перед  нами  едут  экипажи,  Мери, —  ска-

зала ей тетка.
— Как глупы эти козлы! кучер сидит выше

нас! —  сказала  Мери  с  сердцем,  почти  выпа-



дая  из  ландо  и  всматриваясь  в  длинный  ряд
экипажей,  которые  тянулись  перед  ними.
Она  никого  ни  видела,  кроме  Адъютанта,  ис-
чезающего  вдали.  Мери  смотрела  неподвиж-
но,  как  астроном,  боясь  потерять  из  глаз
вновь  открытое  светило;  вооружась  шелко-
вой  трубочкой,  она  созерцала  течение  коме-
ты,  ожидала  с  нетерпением,  когда  она  совер-
шит  свой  круг  и  придет  снова  в  перигелию
[60] с ней.

— Ах,  какой  несносный  большой  круг! —
повторяла  она.  Вот  уже  видно  только  белое
перо, вот все меньше и меньше… но Мери не
теряет белого пятна в отдаленной толпе… Вот
она уже не может различить: пылинка ли но-
сится перед ее глазами, или это еще он виден?

Совсем  исчез!  а  Мери  ищет  его  повсюду  в
рядах. Долго, долго нет его… и вдруг, какая ра-
дость  для  сердца  Мери!  он  опять  появился,
опять проскакал мимо.

— Кто этот Адъютант?
— Как будто ты не видывала его, — отвеча-

ла  тетка, —  это  князь  Лиманский.  Ты,  верно,
встречала его на балах.

— Никогда.



— Так,  верно,  помнишь,  он  у  Селининых
представлял в живых картинах Адониса?[61]

— Я в то время не была у Селининых!
— Однако же пора ехать домой.
— Ах,  нет,  нет!  Как  можно!  рано! —  вскри-

чала Мери.
— Я устала,  мой друг, — да и все уже разъ-

езжаются.
— Рано, рано, ma tante!
Мери  посмотрела  умоляющим  взором  на

тетку, и ландо продолжал колесить вокруг ка-
челей.  Но  лучшие экипажи уже разъехались,
только  старинные  рыдваны  тянутся  еще,  да
лаковые  праздничные  колясочки,  четверней
и  парочкой  заводских  откормленных  коней,
да  дрожки  с  фартуками,  с  семьями  и  дама-
ми —  смешением  гарнитуровых  платочков  с
пышными шляпками — уж каких нет дороже
и  пригоже  не  только  на  всем  Кузнецком  мо-
сту,[62]  но  и  в  панских  рядах:  всё  блонды  да
светы,[63]светы розовые.

— Ступай  домой! —  повторяет,  наконец,
утомленная тетка решительным голосом.

— Тетушка, милочка, еще один круг!
Нельзя  не  исполнить  такой  ласковой



просьбы, с поцелуем в плечо. Объезжают еще
круг;  ряды  уже  исчезли,  остальные  экипажи
едут  рысью,  около  балаганов  пустеет,  пест-
рый  шут  выходит  уже  на  балкон  балагана,
только  проветривать  свой  белый  широкий
балахон и дразнить языком запоздалых рото-
зеев.

VIII
Для первоначального наслаждения сердца

достаточно  только  одной  встречи  с  тем,  ко-
го  оно  располагает  любить.  «Как  я  счастли-
ва!» — произнесла  Мери почти вслух,  возвра-
тясь домой. Она уединилась в своей комнате,
раскинулась  на  кушетке,  против  самого  трю-
мо, и — мечтала. Ее спальня была очень мило
убрана:  тут  не  было  наруже  кроватей  с  взду-
той пуховой периной и с пирамидой подушек
мало-мало-меньше,  в  которых  нега  лежит,
как  утопленница;  стены  не  были  опалены
свечой  и  окровавлены  под  мрамор:  все  было
чисто  и  опрятно.  Из  старомодных  наслед-
ственных  вещей  висели  только  на  стене,  ри-
сованные  сусальным  золотом  по  стеклу,  кар-
тинки; одна из них изображала первый поце-
луй Меналка Филлиды.[64]



В  первый  раз  Мери  обратила  особенное
внимание  на  эту  картинку.  «Ах,  я  влюбле-
на!» —  повторяла  она  про  себя  и,  приложив
руку к сердцу, радовалась, что сердце ее силь-
но  бьется,  смотрела  попеременно  то  на  Ме-
налка, то на Филлиду, то на себя в трюмо — и
вся горела.

— Буду  писать  журнал  любви! —  пришла
ей  мысль  в  голову, —  и  Мери  вскочила  с  ку-
шетки, сбросила со столика ручную работу по
канве, взяла листок почтовой бумаги и сталь-
ное перышко, стала писать. 

МОЙ ЖУРНАЛ
тысяча восемь сот такого-то года. 

Кончив  заглавие,  Мери  задумалась;  очень
долго  думала,  обкусала  деревцо  пера  и  все
ногти. «Сегодня после обеда…»

— Нет!..
«Какое сладостное чувство — любовь…»
— Нет!
«Сегодня день первой любви моей…»
— Нет, надо написать с самого утра, что де-

лала и как влюбилась…
«Встала  я  сегодня  поутру  в  десятом  часу,



пила чай, потом одевалась и во все время чув-
ствовала какое-то предчувствие… примерива-
ла  новое  платье,  велела  переделать  талию,
потому  что  широка  сделана  талия;  оделась  в
новое тюлевое — мне не хотелось ехать к Ле-
ли,  потому  что  она  скучна  до  безмерности  и
мне с ней скучно бывает; но поехала, потому
что  оттуда  собирались  под  Новинское…  ах,
Новинское!..»

— Нет!
«Поздравляли  Лели  с  женихом;  она  была

что-то  бледна  и  надута,  верно,  поссорилась  с
женихом. Поехали под Новинское. Ах, я нико-
гда  не  забуду  это  гулянье!  оно  запечатлено  в
моем сердце! Когда мы ехали, вдруг показался
прекрасный  мужчина  верхом,  в  адъютант-
ском  мундире,  с  белым  пером  на  голове.  Он
ехал и пристально смотрел на меня.  Я почув-
ствовала  непонятное  чувство!  кровь  во  мне
закипела —  черные  глаза  его  так  и  пылали
любовью,  и  я  влюбилась  навеки!  навсегда,  и
не  изменю  ему  никогда!..  Тетушка  говорит,
что это князь Лиманский, ах, если б он поско-
рее познакомился с нами».

— Ах,  если  б  он  поскорее  познакомился  с



нами! —  повторила  Мери  вслух,  бросив  пе-
ро. — Но каким же образом он познакомится?
Он  и  не  знает  нас…  может  быть,  и  случая  не
найдет…

Мери задумалась, Мери в отчаянии: эта го-
рестная  мысль  была  первым  облаком  на  чи-
стом  небе  ее  мыслей.  Но  у  Мери  был  настой-
чивый нрав. В продолжение всей святой неде-
ли она каждый день, и поутру, и после обеда,
ездила  под  Новинское,  морила  усталостию
свою тетку,  которая не умела ни в чем ей от-
казать.

День,  в  который  встречала  она  своего  ми-
лого  Адъютанта,  записывался  в  журнале  в
числе счастливейших дней жизни.

В одну из утренних прогулок привязался к
ней  Бржмитржицкий.  Разговорами  своими
он отвлекал ее наблюдательные взоры, — она
злилась на него тайно, кусала от досады себе
губы,  старалась  отвечать  отрывисто,  притво-
рялась,  что  не  слышит  слов  его, —  ничто  не
помогало;  Бржмитржицкий  не  отставал,  про-
должал свои рассказы, свои вопросы. Не зная,
что  делать,  Мери  отвернулась  от  него  совер-
шенно и заговорила с другими.



— Здравствуйте, князь!
— Здравствуйте, Бржмитржицкий!
Раздалось вдруг подле Мери.
Мери  оглянулась, —  это  он  прошел.  Ей  хо-

телось  оглянуться  еще  назад,  но  тут  неснос-
ный Бржмитржицкий. Между тем Лиманский
исчез в рядах.

— Куда  ж  вы? —  сказала  Мери,  заметив,
что Бржмитржицкий, поравнявшись с конди-
терской, хотел своротить.

— Я хотел зайти…
— Нет, нет, не оставляйте нас!
— Желал бы, но я дал слово.
— Полноте, оставьте ваши слова!
— Впрочем, если вы приказываете…
— Приказываю!
— Исполняю  вашу  волю, —  отвечал  Бр-

жмитржицкий. Взгляды его запылали самодо-
вольствием,  плеча  его  несколько  приподня-
лись  выше;  бледное,  изношенное  его  лицо
несколько ожило. Он шел подле Мери как че-
ловек,  имеющий уже право гордиться ее кра-
сотой,  ревновать  к  ней  все  слишком  внима-
тельные взоры мужчин и отражать их взором
суровым,  который,  кажется,  говорит:  не  бес-



покойтесь, это уже моя!..
— Итак,  вы  у  нас  сегодни? —  повторила

Мери, приближаясь к коляске.
— У  вас, —  отвечал  Бржмитржицкий,  под-

саживая ее.
— Ma tante, знаете ли что? — сказала Мери

своей тетке во время дороги.
— Ну?
— Вы согласитесь на то,  что я  у  вас попро-

шу?
— Не знаю; если только возможно.
— Ma tante, согласитесь! я хочу этим доста-

вить  вам  удовольствие,  сделать  сюрприз  дя-
дюшке.

— Какой? не театр ли? Нет, милая, уж позд-
но:  в  неделю  не  успеть,  а  я  не  хочу,  чтоб  это
было кое-как!

— Вот и не отгадали!
— Что ж такое?
— Живые  картины!  Не  правда  ли,  я  пре-

красно выдумала? Теперь они в такой моде.
— Что ж, можно.
— Можно?
— Но  кого  же  мы  наберем  представлять

их?



— А я вам пересчитаю: две кузины, да я, да
Лида  Нильская….  вот  женщины;  теперь…
мужчин  надо  больше…  потому  что,  напри-
мер,  представить  Поля  и  Виргинию…[65]  ко-
гда убивают ее оленя… тут нужны охотники…
Во-первых, Юлин, потом…

— Помилуй!..  неловок!  для  картин,  милая,
нужна ловкость и красота.

— Он  в  числе  подставных,  которые  будут
стоять  на  втором  плане  картины;  а  для  глав-
ных ролей мы пригласим тех, которые играли
у Селининых.

— Где  ж  их  искать  по  Москве?  Это  невоз-
можно!

— Это  уж  мое  дело:  Бржмитржицкий  всех
знает,  и  вы  уж  не  беспокойтесь,  я  распоря-
жусь.

Мерк поцеловала в плечо тетку и умчалась
в свою комнату одеваться на вечер.

Кончив  свой  туалет,  она  с  нетерпением
ожидала Бржмитржицкого; едва показался он
в двери:

— Ах,  m-r  Бржмитржицкий,  наконец,  вы
явились!

— Я торопился…



— Торопились,  чтоб застать партию виста,
не правда ли?

— О, совсем нет! вы знаете, какой охотник
ваш дядюшка до карт; невозможно, нельзя от-
казаться;  поверьте,  что  я  играю  поневоле;  у
меня в голове совсем не партия виста…

— Хорошо,  посмотрим,  составите  ли  вы
партию в пашей игре?

— Вам  легко  распоряжать  мною,  потому
что я весь в вашей воле,

— Если так, то я хочу, чтоб вы участвовали
в живых картинах,  которые мы думаем пред-
ставлять  в  день  именин  дядюшки;  и  на  вас
именно я возлагаю все распоряжения.

— Надеюсь оправдать ваш выбор.
— Очень хорошо; я буду вербовать дам, ко-

торые  должны  будут  играть;  а  вас  попрошу
комплектовать мужчин.

— И  прекрасно!  я  буду  уметь  устроить  это
все: у меня много знакомой молодежи.

— Но  знаете  ли…  тетушка  не  хочет  заво-
дить излишних знакомств… надо выбрать та-
ких,  которые  уже  участвовали  где-нибудь  в
живых  картинах;  потому  что  некогда  испы-
тывать способность: пригласить — не отказы-



вать же после…
— Это правда; но… право, я не знаю, кто бы

из  моих  знакомых  участвовал  в  живых  кар-
тинах?

— Ах,  постойте…  на  масленице,  кажется,
были живые картины у Селининых: тетушка,
кажется,  видела  и,  верно,  помнит,  кто  играл
там…

И с этими словами Мери бегом понеслась в
свою  комнату,  поправила  перед  трюмо  локо-
ны свои и возвратилась.

— Тетушка  никого  не  знает,  кроме  Адъ-
ютанта…  князя…  как  бишь  его?..  Лали…  ли…
позабыла!.. постойте, я переспрошу…

— Лиманского?
— Да, да, да, да!
— Я  знаком  с  ним:  еще  в  Киеве  познако-

мился; мы коротко знакомы.
— Ну  вот  и  прекрасно!  Пригласите  его  к

нам,  скажите,  что  дядюшка  и  тетушка  жела-
ют  с  ним  познакомиться.  А  других  тетушка
сама  хотела  узнать…  Только  надо  скорей,  по-
тому что через восемь дней дядюшкины име-
нины.  Послезавтра  надо  качать  репетицию…
А завтра я с вами посоветуюсь насчет выбора



предметов  для  картин;  между  тем,  вы  обду-
майте,  какие бы лучше… Вы все  это  сделаете
для меня?

Последние  слова  Мери  произнесла  почти
что голосом нежной любви.

— И  вы  спрашиваете  меня? —  сказал  Бр-
жмитржицкий,  устремив  на  нее  пламенный,
значительный взор.

Распорядившись  таким  образом.  Мери
умела  ускользнуть  от  дальнейших  разгово-
ров.

Бржмитржицкого усадили за карты; изред-
ка Мери подходила к столу и спрашивала его:

— Выигрываете  ли  вы,  M-r  Бржмитржиц-
кий?  Искусство  Бржмитржицкого  потревоже-
но было рассеянностию: он делал ошибки, не
занимался игрою и проигрывал.

— Плохо,  очень  плохо  выигрываю, —  отве-
чал он Мери.

— Кто несчастлив в картах, тот счастлив в
любви, — заметил дядя Мери басом.

Бржмитржицкого  смутило  это  предсказа-
ние, и он, в рассеянности, стал козырять про-
стой мастью.

IX



Бржмитржицкий  исполнил  обещание.  На
другой  же  день  князь  Лиманский  представ-
лен  был  в  дом,  обласкан  приветливостью  и
вниманием.  Живой,  свободный  нрав  Мери
развернулся  перед  ним  во  всей  прелести  со-
блазна.  В  хитрой  девушке  никто  не  замечал
намерения: она казалась так простодушно-ве-
селой,  болтливой  со  всеми,  радушной  и  оди-
наково  внимательной  ко  всем…  Всем  и  весе-
ло: с Мери время летит в шумных разговорах,
в  выборе  картин,  в  раздаче  ролей,  в  пробе…
Но никто  всем этим не  наслаждался  так,  как
Бржмитржицкий;  на нем лежат все  хлопоты:
доставать  костюмы,  одевать,  примеривать,
устанавливать,  изобретать  положения.  Пред-
вкушаемое  блаженство  надежд  и  любви  раз-
вернуло в нем гений отличного режиссера.

Князь  Юрий  находил  также  удовольствие
в участии; ему особенно нравились в Мери и
живой  ее  нрав,  и  пылкость.  К  предпочтению
перед  прочими  он  привык;  и  потому  таин-
ственное  и  только  для  него  заметное  внима-
ние к нему Мери нисколько не льстило его са-
молюбию  и  не  удивляло:  оно  казалось  для
него чем-то законным, должным; Лиманский



был равнодушен к нему, хотя и сам предпочи-
тал  Мери  всем  прочим  девушкам,  бывшим
налицо,  как  девушку,  которая  лучше  прочих,
как  хозяйку,  с  которой  должно  быть  внима-
тельнее,  приветливее.  Но  Мери  только  об
этом  не  подумала:  это  особенное  внимание
она почитала вниманием любви,  и сердце ее
билось радостно.

Оставался еще один день для репетиции.
— В  котором  часу  завтра  соберемся? —

спросил ее Лиманский накануне, при отъезде
домой.

— Завтра  надо  пораньше  собраться, —
отвечала  Мери, —  приезжайте  часов  в
шесть…

Князь уехал.
Прочие  тоже  спросили;  но  ответ  был  не

тот.
— В седьмом часу… — отвечала Мери всем

прочим, — ах, нет, нет, я и забыла: тетушка до
восьми часов не будет дома… Часов в восемь.

С нетерпением ожидала Мери утра.  Наста-
ло  утро.  С  нетерпением  ожидала  она  шести
часов вечера, и с пяти часов была уже в гости-
ной одна. В самом деле, ее тетке куда-то нуж-



но было отлучиться до 8 часов вечера.
Мери приотворила дверь в переднюю; при-

казала  людям,  если  кто  приедет  из  ежеднев-
ных гостей — просить.

Шесть  часов  пробило —  нет  его.  Мери  ста-
ла считать секунды шагами.

Вдруг  фаэтон  загремел  у  подъезда.  Мери
выбежала в залу.

Князь  вошел  в  переднюю  и,  увидя  ее,  не
стал спрашивать, дома ли господа.

— Это вы, князь? — сказала Мери.
— Я  боялся  опоздать:  вы  сказали  в  шесть

часов, а теперь четверть седьмого…
— Вы  меня  чуть-чуть  не  застали  мертвой

на диване…
— Это каким образом?
— Я  придумала  еще  картину,  прекрасный

сюжет  из  Демутье:  «Lettres  â  Emilie  sur  la
mythologie»[66]  и  повторяла  роль  Прокрисы.
Знаете,  как  трудно  выразить  ее  положение:
умирать  на  руках  своего  убийцы,  умирать  с
страстной к нему любовью — ужасное состоя-
ние! Я почти выучила наизусть эту сцену. Как
хорошо  описана  ревность  несчастной  Про-
крисы:  она  прячется  за  куст,  подозревая,  что



Цефал  любит  нимфу  Ору,  и  что  же!  Верный
Цефал  слышит  позади  себя  в  кустах  шорох,
воображает,  что  это  зверь,  натягивает  лук  и
поражает  Прокрису!  Это  ужасно!  Умирая  на
его руках, она говорит: 

Pardonne moi de t'avoir soupçonné!
En mourant de ta main, le Ciel veut
que j'expie
Mon injustice et mon erreur,
Mais je regrette peu la vie,
Si je me survie dans ton cœur.[67] 

— Не правда ли, как это хорошо!
— Бесподобно.
— Что,  если  б  с  вами  то  же  случилось,

князь Цефал?
— Я бы не пережил.
— О, я бы желала посмотреть, как вы выра-

зите  свое  отчаяние,  когда  Прокриса,  умирая
на  ваших  руках,  будет  мысленно  говорить
вам эти стихи.

— Притворно выражать подобные чувства
гораздо труднее, нежели на самом деле; но ес-
ли  вы  назначаете  меня  Цефалом,  я  постара-
юсь выразить отчаяние en forme.[68]

— Хорошо,  вот  вам  стрела! —  вскричала



Мери  и  в  несколько  мгновений  принесла  зо-
лотую стрелку,  для  которой коса  служит кол-
чаном. — Бросайте в меня, я представлю пора-
женную  этим  убийственным  орудием  Про-
крису. Ну!

Лиманский,  увлекаемый  живостью  и  шут-
кой Мери, бросил в нее стрелку…

— Ах! — вскричала она, и глаза Мери стали
закатываться,  голова  и  руки  опадать,  стан
склоняться.

— Вы  упадете  в  самом  деле! —  вскричал
Лиманский, поддерживая Мери.

Но  едва  прикоснулся  он  до  нее,  сердце
встрепенулось  в  груди  ее,  как  вспорхнувшая
птица,  члены  ее  онемели,  дыхание  стесни-
лось; она всею тяжестию тела упала на руки к
Лиманскому.

Смущенный,  держал он ее  на  руках.  Глаза
Мери были закрыты, голова закатилась, румя-
нец  пылал,  грудь  волновалась,  руки  повис-
ли… и вся она была как бездыханная.

— Боже  мой,  ей  дурно!..  и  если  кто-ни-
будь…

Лиманский  испугался  своей  собственной
мысли; торопливо опустил он Мери на диван,



приклонил ее голову к боковой подушке и —
тихими шагами выкрался из комнаты.

В это время Бржмитржицкий, всегда и вез-
де  ранний  гость,  прошел  из  залы  по  комна-
там вправо и,  не встречая никого,  воротился,
прошел в боковую гостиную, не встретив кня-
зя, который между тем уже удалился.

В  гостиной,  заметив  Мери  на  диване,  Бр-
жмитржицкий подошел к ней.

— Заснула!.. —  сказал  он  тихо. —  Как  она
мила!

За глубоким вздохом Мери раздался тихий
стон.

— Что  с  вами? —  сказал  вполголоса  Бр-
жмитржицкий с участием, садясь подле нее.

Мери откинула руку; ее рука упала на руку
Бржмитржицкого;  он  взял  ее,  повторяя  тихо
вопрос:

— Что с вами?
Голова  Мери  приподнялась  и  снова  пока-

тилась назад.
Бржмитржицкий поддержал ее.
Как сонная,  припала она  к  нему на  плечо,

лицо  ее  пылало;  Бржмитржицкий  чувство-
вал,  как переливалась в  ней кровь и стукало



сердце. Он поцеловал ее руку… прикоснулся к
ее челу…

В  это  мгновение  вбежала  в  двери  Лида,
вбежала — и остановилась в дверях, поражен-
ная  живой  картиной.  Мнимый  Цефал  и  уми-
рающая  на  его  руках  Прокриса  не  замечали
ее.

Смущенная  Лида  не  знала,  что  ей  делать;
опустив  глаза  в  землю,  она  боялась  припод-
нять их:  непостижимое чувство проникло во
все  изгибы  ее  сердца.  Вдруг  раздалось  перед
ней звонкое «ах!». С испугом бросилась она от
двери,  выбежала  в  залу,  в  переднюю,  спроси-
ла карету; но карета уехала домой. Лида воро-
тилась  в  залу,  стукнула  дверьми,  как  будто
ненарочно.

Из гостиной вышел Бржмитржицкий, сму-
щенный.

— Кажется,  мы  приехали  рано…  В  гости-
ной никого  еще нет… — сказал  он,  покачнув-
шись вперед очень вежливо.

— Никого? —  проговорила  Лида,  не  подни-
мая глаз и подходя к окну, — как жаль,  что я
отпустила карету…

— Вот,  кто-то  еще  приехал… —  сказал  Бр-



жмитржицкий.
Экипаж прогремел у подъезда, — приехала

хозяйка.
— А где ж Мери? — спросила она, входя.
— Я сама только сию» минуту приехала, —

отвечала Лида, — я не видела еще ее.
Тетка бросилась в комнату Мери и возвра-

тилась с печальною вестию, что Мери заболе-
ла.

Вскоре  собрались  все  участвующие  в  жи-
вых  картинах;  приехал  вторично  и  Лиман-
ский;  но по болезни Мерк картины расстрои-
лись.  Несколько  скучных  слов,  плоских  при-
ветствий,  и  у  каждого  родилась  необходи-
мость ехать домой.

— Кто  потерял? —  сказал  вдруг  Бржмитр-
жицкий, поднимая с полу золотую стрелку.

— Это  стрелка  Мери.  Каким  образом  она
зашла сюда?

Про это знал только Лиманский; но он про-
молчал на вопрос хозяйки дома.

X
Лида  торопилась  домой;  сердце  ее  то  сжи-

малось,  то,  расширяясь  по  всей  груди,  взды-
мало ее; все предметы в глазах Лиды приняли



другой  образ:  все  то  двоилось  перед  ней,  то
сливалось, —  звучный  поцелуй  раздавался
над ухом, и эхо повторяло его тысячу раз, как
будто унося в отдаление или исчезая в глуби-
не мыслей воспламененной Лиды

Лиде не более пятнадцати лет, но она была
уже  престранным  существом.  Не  имея  еще
понятия о любви, она дала уже клятву никого
не  любить.  «Чтоб  я  любила  кого-нибудь  из
этих мужчин! никогда!» — обыкновенно гово-
рила она подругам своим; однако же подруги
смеялись над ее клятвами.

Ненависть  к  мужчинам  поселилась  в  ней
из дружбы: один искренний и вечный друг ее
вдруг стала грустна, задумчива, слезлива, ста-
ла  худеть,  худеть  и  в  короткое  время ужасно
переменилась.

— Ты должна мне открыть причину своей
печали, — сказала решительно ей Лида, — ты
совсем  истаяла,  совсем  изныла!  Скажи  мне,
что  это  значит?  Не  скрывай  от  меня  своего
сердца!

При  этих  словах  у  чувствительной  Лиды
скатились  по  румянцу  две  крупные  слезы;
она крепко сжала своего друга в объятиях.



— Не  могу,  не  хочу  говорить,  добрая  моя
Лида, — отвечала ей страждущая втайне.

Лида  стала  на  колени  и  снова  умоляла  от-
крыть ей причину грусти.

— Друг  мой Лида,  зачем тебе знать? ты не
должна знать причину моего несчастия.

— Несчастия! —  вскричала  Лида. —  Ах,  бо-
же  мой!  и  ты  не  хочешь  сказать?  не  хочешь
мне сказать!

— Не могу!
— Умоляю  тебя!  я  твой  друг,  я  должна

знать, я хочу делить с тобой и радость, и горе!
И Лида поцеловала у друга своего руку.
Друг  ее  не  могла  скрывать  долее  своего

сердца:  она  призналась,  что  любит,  была  лю-
бима и наконец забыта, оставлена.

Лида всплеснула руками.
— Кто ж он, этот варвар? — вскричала она.
— Пусть это останется тайной.
— И он тебя любил?
— Любил.
— И что же?
— Обещал  жениться,  поехал  просить  поз-

воления у отца и матери и — женился на дру-
гой.



— На  другой!..  он  клялся  тебе  в  любви,  го-
воришь ты?

— Тысячу раз.
— И изменил?
— Изменил!
— Что ж он говорил тебе?
— Разумеется  что:  говорил,  что  только  я

могу составить его счастие…
— А ты что ж ему отвечала?
— Я верила ему.
— И он клялся тебе?
— Да.
— И верно на коленях?.. Бедная!.. Ах, какой

мерзкой!..  и  ты  влюбилась  в  такого  гадкого!..
Я  бы  этого  не  сделала  на  твоем  месте!..  Я  бы
прежде  вышла  замуж,  а  потом  стала  бы  лю-
бить…

— Если  б  я  знала,  что  мужчины  такие  из-
менщики,  разумеется,  я  не  поверила  бы  и
ему…

— Ах, боже мой, какие низкие люди!..  я не
знаю,  зачем  их  пускают  в  общество…  соблаз-
нять бедных девушек.

— Теперь  уж  кончено! —  сказала  сквозь
слезы  друг  Лиды, —  клянусь,  что  никого  уже



не буду любить!
— И я, — вскричала Лида, — клянусь богом,

что не буду любить мужчин, ни статских,  ни
военных — никаких!..

— Лида,  ты  еще  не  испытала  любви…  не
клянись не испытавши…

— Вот прекрасно! охота испытывать несча-
стие!

Друг Лиды хотела уговорить ее взять клят-
ву свою назад; но Лиду ничем уже нельзя бы-
ло уговорить: она повторила тысячу раз свою
клятву.

С  этой  поры  Лида  смотрела  на  всех  муж-
чин как на обманщиков,  как на изменников,
как на неверных,  с  презрением,  и в кругу по-
друг  проповедовала  презрение  к  мужчинам;
все  смеялись  над  ее  убеждениями;  а  между
тем Лида ни от одной не слыхала доброго сло-
ва  о  мужском  роде;  слыхала  похвалы  част-
ные, исключения из общего правила; слыхала
похвалы  до  исступления;  но  все  исступлен-
ные похвалы вскоре обращались в  жалобы и
даже в проклятия.

Основывая свои заключения на словах по-
добных  себе  прекрасных  существ,  которые



вечно жалуются на мужчин и между тем ни-
как  не  отстанут  от  пустой привычки любить
мужчин,  Лида  уверялась  час  от  часу,  что  все
мужчины, без исключения, злодеи.

Прошел целый год цветущей жизни Лиды,
во  время  которого  все,  что  только  носило  и
брило  усы,  как  будто  назло  преследовало  Ли-
ду.  Военные  рисовались  перед  ней  Марсами,
статские  Меркуриями  или  Адонисами,  все
прочие  Аполлонами;  Игры  и  Смехи  шумели
вокруг нее; хитрый Амур, скинув повязку, це-
лил-целил,  стрелял-стрелял,  мимо  да  мимо,
промах  за  промахом:  сердце  Лиды,  как  кре-
мень, сыпало искры, но само не зажигалось.

Никто, однако же, не смеялся так над клят-
вой Лиды, как Мери.

— Как  я  крепко  обниму  тебя,  душенька
Людмила, — когда ты изменишь собственной
клятве! —  говорила  она  ей. —  Лида,  Лида,
можно ли отказываться от любви? Знаешь ли
ты, что такое любовь?.. Это такое блаженство,
такое  блаженство!  я  не  в  силах  тебе  выска-
зать.

— Я вижу, что ты в исступлении любви, —
отвечала ей Лида.



— О, я люблю, и как люблю!
— Желала  бы  знать,  кто  этот  счастливец,

которого со временем ты будешь проклинать.
— Проклинать? моего Юрия?
— Юрия Лиманского?.. Он уж твой?
— Не совсем, но я уверена… только ни сло-

ва!.. я тебе проговорилась…
— Можешь быть уверена.
— Как  я  люблю  его!..  Это  первая  и  послед-

няя моя любовь.
— И он любит тебя?
— Он  так  скромен,  молчалив;  но  я  поняла

его  чувства,  он  один  из  тех  людей,  которым
надо идти навстречу.

— Очень жаль мне тебя!
— Отчего это?
— Оттого,  что  тем  легче  будет  ему  изме-

нить тебе.
— Никогда!
— Увидишь!
Этот  разговор случился  за  день до  того  ве-

чера,  когда Лида приехала на репетицию жи-
вых  картин,  вбежала  в  гостиную  и  видела,
как  нежная  головка  Мери  лежала  на  плече
Бржмитржицкого  и  как  страстно  Бржмитр-



жицкий целовал руку и чело Мери.
— Изменница! —  повторяла  Лида,  возвра-

тись  домой. —  Вчера  еще  уверяла  меня,  что
любит князя Лиманского, что это первая и по-
следняя  любовь  ее,  а  сегодня…  в  объятиях
другого!  в  объятиях  этого  отвратительного
коршуна!..  Бедный  Лиманский!..  и  он  любит
ее!..  Что,  если узнает он,  кто разделяет с  ним
сердце этой — этой гадкой Мери!

И  Лида  во  всю  ночь  не  могла  сомкнуть
глаз.  Отчаянный, страждущий Юрий носился
перед  нею,  жаловался  ей  на  ее  подругу,  пла-
кал… Лида утешала его,  грустила вместе,  раз-
деляла скорбь его, плакала вместе с ним, про-
клинала  неверную  Мери,  клялась,  что  не  хо-
чет ни видеть, ни знать ее.

В этом бреду сновидений в первый раз по-
чувствовала  Лида,  неизъяснимую  сладость
быть  утешительницей  мужчины.  Ей  пред-
ставляется,  что  Юрий  клянет  уже  всех  жен-
щин, называет их неверными, коварными, —
она умоляет его,  чтоб он не  произносил этой
клятвы на всех: ей страшно быть в числе про-
клинаемых.

Лида  не  могла  смотреть  на  Мери  равно-



душно;  но  зато  неравнодушное  желание  ви-
деть Юрия запало ей в душу. Она стала искать
его  везде,  где  только могла  искать:  у  родных,
у  знакомых,  на  бульваре,  в  театре,  в  собра-
нии, в концертах.

Как  нарочно,  после  события  с  Мери  она
долго не встречала Лиманского. «Может быть,
он  уже  узнал  измену!» —  думала  она  и  при
этой  мысли  чувствовала  в  душе  точно  такое
же  страдание,  какое  чувствует  тот,  кому  из-
менила любовь.

Наконец,  она  встретила  князя.  Все  жилки
вздрогнули в ней, вся кровь вскипела.

По обыкновению, он был сумрачен, молча-
лив,  невесел  в  обществе;  по  обыкновению,
ничего  и  никого  не  искал,  потому что  все  са-
мо искало его,  гонялось за ним, как за неуло-
вимым призраком. Прямо смотрел он в глаза
всем  царицам  балов,  как  идол  был  равноду-
шен  к  красоте  и  любезности  своих  поклон-
ниц и не понимал, какие мольбы произносят
они  мысленно,  вздыхая  и  упоительно  впива-
ясь в него взорами.

И  никто  не  знал,  не  постигал,  что  причи-
ною  этого  равнодушия  было  существо,  кото-



рое  он  проклял  в  отчаянии,  Зоя —  девушка,
которая  живет  в  уездном  городке,  которую
нечистая сила опутывала своими замыслами.

— Он  уже  знает  свое  несчастие! —  думала
Лида. —  Это  видно  по  его  глубокой  задумчи-
вости.  Как  понятна  мне  его  тоска!  Бедный!
как пристала к нему печаль!

Лида всматривалась в Юрия, но таила взо-
ры свои и от него, и от всех; душа ее жаждала
быть утешительницею Юрия; он казался Лиде
так  жалок,  что  она  готова  была  бы  пригреть
на груди своей осиротевшее его сердце.

— Лида,  ты  что-то  задумчива?  Не  измени-
ла ли ты своей клятве? Не влюблена ли ты? —
признайся! — говорили Лиде.

Ей наскучили эти замечания и шутки.
— Ошибаетесь, —  отвечала  она  гордели-

во, —  я  уже  решилась  никогда  не  любить;  и
теперь  только  думаю,  стоят  ли  женщины
дружбы.

Лида по понятиям своим точно не любила:
доброе ее сердце принимало только участие в
человеке,  которому изменили;  она только со-
жалела  об  нем  до  глубины  сердца.  А  сердце,
говорят, хитрее ума. Большой ли дорогой, или



тропинкой,  или  совсем  без  пути,  без  дороги,
но  оно  проведет  бедного  человека,  возьмет
свое  с  этого  должника  и  за  просрочку  заста-
вит приплатиться вдвое.

Встречая  князя  Лиманского  в  обществе,
Лида  продолжала  таинственно  наблюдать  за
ним, — она видела его равнодушие к женщи-
нам,  его  задумчивость,  иногда  даже  суровую
грусть; Лиде казалось, что он час от часу иста-
ивает от страданий сердца. Она более и более
убеждалась  в  его  страсти  к  неверной  Мери;
сожаление и досада возрастали в  ней и обра-
щались в мученье.

Мери неизвестно почему не показывалась
в общество;  говорили,  что она больна;  но Ли-
да  не  навещала  больную.  Наконец,  сказали,
что Мери уехала в деревню.

Вскоре  исчез  из  Москвы  и  князь  Лиман-
ский.

Вся  прелесть  балов  и  гостиных  для  Лиды
исчезла вместе с ним.

— Он уехал вслед за  ней! — думала она. —
Он  еще  ищет  её,  он  еще  любит  ее!  мечтает,
что она дорожит умом,  достоинствами и кра-
сотой  мужчины;  а  ее  прельщает  какой-ни-



будь  драгоценный  фермуар  отвратительного
Бржмитржицкого!

Все  лето  прошло  в  томительном  изнемо-
жении  от  мысли,  что  Мери  овладеет  Лиман-
ским. Все летние московские гулянья посреди
туч пыли и праха,  как во время самума[69]  в
степи  африканской,  прошли,  не  посещаемые
Лидой.  Сердце  ее  сжалось  от  тоски,  и  каза-
лось,  что  в  нем  захлопнулось  что-то  живое,
крылатое,  как  птица,  и  тщетно  билось,  чтоб
вырваться на волю. Часто Лида, приложив ру-
ку  к  сердцу,  думала:  что  с  ним  сделалось? —
оно все изболело.

Но  лето  скоро  проходит,  и  для  не  мысля-
щих  ни  о  чем,  кроме  удовольствий,  и  для  за-
думчивых.  Настала  осень,  самое  грустное  из
времен года, в которое природа обнажается, а
люди  кутаются,  серое  небо  порошит  снегом,
туман  изморозью,  а  сердце,  тоскуя,  живет
между  воспоминаниями  дней  летних  и  ожи-
данием  вечеров  зимних!  Снова  балы,  собра-
ния, а вместе с ними возникло в Лиде утихав-
шее  чувство  заботы  о  счастье  Лиманского.
Когда  она  увидела  его  в  первый  раз  после
нескольких  месяцев  отсутствия,  первое,  что



поразило ее внезапным ужасом, была мысль:
«Может быть, он уже принадлежит ей!» Нена-
вистная  она  тут  же;  эта  она  —  все  танцует  с
Юрием, осыпает его взглядами и словами; он
так  внимателен  к  ней.  Лида  видит  то,  чего
другие не видят. «Она овладела им совершен-
но!» —  вертится  у  ней  в  голове —  и  слезы  го-
товы  хлынуть  из  глаз  Лиды;  только  чувство
ненависти  к  Мери  воздерживает  их.  А  Мери
не отстает от нее с своей дружбой и страшной
для Лиды доверенностью.

— Мне  кажется,  мы  век  с  тобой  не  виде-
лись, — говорит она ей, — ты что-то похудела,
Лида?..  Как приятно провела я время в дерев-
не!..

— Да,  в  деревне  очень  приятно, —  отвеча-
ла сухо Лида.

— Э, бог с ней, деревенская приятность без
общества  и  без  тех  людей,  с  которыми  нам
приятно быть!

— Да,  разнообразие  очень  приятно  для
многих: сегодня один, завтра другой.

— О, нет, я не люблю этого разнообразия в
лицах:  один  человек,  которого  отличаешь  от
прочих, и чувства взаимные…



— Кто  ж  этот  человек?..  Да,  помню…  ты
мне сказывала… ты надеялась…

— Мои  надежды  понемногу  сбываются…
Ах,  Лида!  как  счастливо  провела  я  два  дни  в
жизни!..  Мой  Юрий  исполнил  слово  и  приез-
жал к нам в деревню!

— Ты называешь его своим?
—  О,  он  мой,  непременно  мой!  Я  иначе  и

называть его не хочу,  несмотря на то,  что дя-
дюшка пугает  меня женихом,  которого  будто
бы предназначили мне покойные родители и
который  скоро  должен  приехать  из  армии…
Разумеется, что он отъедет от меня с тем же, с
чем и приедет! Я в состоянии только один раз
любить: а я уже люблю… Ах,  Лида! какие два
дни  провела  я  в  деревне!  В  обществе  Юрий
кажется  таким  неприступным;  но  у  нас  он
был весел, любезен до бесконечности.

— Может  быть,  он  уже  объяснился  тебе  в
любви?..

— Не совсем, — он очень осторожен, досад-
но осторожен! Он, кажется, любит прежде ис-
томить, а потом уже дать пощаду… Однако ж
его  любимый  разговор  был  о  любви;  а  все
признания  иначе  и  не  начинаются…  Не  нра-



вятся мне в нем частые выходки на изменчи-
вость  и  непостоянство  женщин;  в  нем  есть
какая-то недоверчивость к любви, он должен
быть ревнив…

— Да, ревность многим не нравится; но не
знаю почему… Мне кажется, что ревность ни-
сколько не мешает истинной любви.

— Ах,  нет,  ревнивый  муж  ужасное  муче-
нье!

— Может быть, собственный опыт внушил
в него недоверчивость… Но странно: после та-
кого  опыта  продолжать  любить!..  Это  можно
назвать несчастной страстью!

Лида  произнесла  эти  слова  дрожащим  го-
лосом;  она  вся  вспыхнула  и  хотела  прервать
разговор, но Мери взяла ее под руку.

— Э,  нет,  ma chere, — сказала она, — он не
таков, чтоб предался страстно, это только ма-
нера внушать страсть в глупеньких; эти люди
и  не  любят  жениться  на  страстно  влюблен-
ных… на них нужны сети… Я не следую твое-
му  правилу  ненавидеть  мужчин;  но  не  пре-
дамся слепому чувству и скорее сама обману,
чем позволю себя обмануть.

Лида не отвечала на слова Мери; негодова-



ние выразилось во всех ее чертах.
— Позволь, — сказала она.  отняв руку, — я

выйду  из  залы,  чтоб  меня  не  ангажирова-
ли, — я не хочу танцовать.

Лида  отошла  от  Мери,  удалилась  в  убор-
ную,  чтоб  перевести  дух  от  тягости  мыслей,
которые давили ее собою.

Когда  она  вошла  опять,  Мери  танцевала
уже  с  Лиманским.  Живость  и  говорливость
Мери оживляла его.

— О,  боже  мой!  и  никто  не  избавит  его  от
этой  змеи! —  подумала  Лида,  уходя  снова  из
залы.

Эта  мысль  преследовала  ее,  и  Лида  приду-
мывала  средство  открыть  глаза  несчастному,
по  ее  мнению,  Лиманскому.  Самым  лучшим
средством казалось ей сказать ему просто: вас
обманывает Мери, берегитесь!

XI
Темная  ночь  налегла  уже  на  Москву.  В

Охотном  ряду  замолкли  мясники,  птичники,
огородники,  барышники  и  торговки;  лавки
заперты,  раскидные  лавочки  с  деревянной
посудой  и  скамейки  с  лотками  прибраны;
прибраны  и  клети  с  птицей  дворовой,  при-



браны  и  клетки  с  птицей  певчей:  замолкли
крылатые  невольники,  не  перекрикивают
друг  друга,  перепрыгивая  с  перекладинки  на
обручик,  с  обручика на  ящичек с  кормом,  на
баночку  с  содой.  У  всех  головки  прикурнули
под крылышком;  все  они спят на одной нож-
ке,  спят  и,  может  быть,  видят  сны,  как  люди.
Во сне бог дает им волю и раздолье.

Но  разнообразный  шум  дневной  заменил-
ся стуком экипажей и со всех сторон криком:
пади!

Ряд  карет  подъезжает  и  отъезжает  от
подъезда  освещенного  дома.  Наружность  его
не обещает многого; что-то вроде двухэтажно-
го дома в пять окон с подъемными окончика-
ми,  которые  подставлялись  в  старину  палоч-
ками;  но  это  только  портик  того  храма  мос-
ковских  удовольствий,  который  чудным  об-
разом таится  от  взоров  за  зданиями,  как  буд-
то стыдясь своей наружности.

Из одного экипажа,  подъехавшего к собра-
нию,  вышло  сперва  довольно  тяжелое  суще-
ство в обыкновенном домино; а за ним легкая
Сивилла.[70]  Сквозь  толпы  ливрейных  лаке-
ев, зевающих и дремлющих на ногах или спя-



щих  на  узлах,  две  маски  поднялись  на  лест-
ницу  и  вошли  в  залу,  в  которой  и  Юпитер
Олимпийский  не  постыдился  бы  принимать
своих поклонников.

Маскарад  был  в  полном  блеске;  из  числа
двух тысяч посетителей было, по крайней ме-
ре,  триста  масок;  то  там,  то  сям  пищали  ми-
стификатрисы;  блондовые  бородки  их  мота-
лись, как у жидов в школе, когда они, не пере-
водя  духу,  торопятся  произнести  имена  Ама-
на[71] и десяти его сынов.

Сивилла прошла несколько раз между тол-
пами;  прикоснулась  волшебным  жезликом  к
некоторым маскам, подала им билетики, раз-
гадывающие  будущность;  прикоснулась  жез-
ликом и к князю Лиманскому, который ходил
по зале задумчиво.

Почувствовав  прикосновение,  он  оборо-
тился  к  Сивилле  и  получил  от  нее  также  би-
летик;  он  не  успел  еще  развернуть  его,  как
она уже скрылась.

— Что  тебе  вышло,  князь? —  сказал  Бр-
жмитржицкий, подскочив к Лиманскому.

— Целое,  братец,  преглупое  письмо;  завяз-
ка маскарадного романа, плоская шутка, чтоб



посмеяться  после  над  малодушием;  но  ни  к
тому, ни к другому я не расположен.

— Можно взглянуть?
— Пожалуй.
«Кассандра[72] принимает в вас искреннее

участие:  у  нее на душе тайна,  касающаяся до
вашего сердца. В следующий маскарад, в виде
пилигримки, в розовом, она будет здесь; будь-
те  пилигримом;[73]  она  танцует  с  вами,  ска-
жет вам то, что вам необходимо знать».

— Очень невыгодное имя выбрала для себя
таинственная  особа,  принимающая  во  мне
искреннее  участие:  предсказаниям  Кассан-
дры никто не верил.

— Ты  не  воспользуешься  этим? —  спросил
Бржмитржицкий Юрия.

— Нисколько, маскарадное счастье я готов
уступить кому угодно.

— Ах,  князь,  уступи  мне;  я  ужасный  охот-
ник  до  всяких  глупостей:  это  очень  весело!
Это чудная будет мистификация!

— Нет,  мой милый,  я  не хочу,  чтоб ты под
предлагаемой мне фирмой напроказил.

— О,  не  бойся,  я  только  выслушаю  сердеч-
ную тайну и потом разочарую как-нибудь, по-



селю  сомнение, —  только  ты  не  приезжай
или приезжай позже… Вот и будет все в долж-
ном порядке, а ошибка в фальшь не ставится.

— Мне  кажется,  игра  не  стоит  свеч;  это
просто сделано для того, чтоб после спросить
меня: что, говорили с пилигримкой?

— Тем  лучше,  ты  можешь  сказать,  что,  не
развертывая  билета,  ты  бросил  его;  а  может
быть, тут таится какая-нибудь пламенная лю-
бовь, со всеми онёрами![74]

— Только, пожалоста, на мой счет не делай
глупостей.

— Шутка, братец, не глупость.
Мимо Лиманского прошли знакомые дамы

и заговорили с ним. Бржмитржицкий бросил-
ся отыскивать Сивиллу, чтоб допытаться, кто
она такая; но и след ее уже простыл.

XII
В следующий вторник в собрании почти та

же история и с таким же предисловием; мож-
но  было  только  прибавить  мороз  в  30  граду-
сов, который, однако ж, был не страшен: чле-
ны,  платящие  25  и  10  рублей  в  год,  приняли
меры против холода — они нарядились в зим-
ние  одежды:  в  прозрачный  и  блестящий



шелк;  заботливо  окутали  шею  шарфами  из
газ-марабу или газ-риса; атлас и газ-иллюзьон
[75]  густо  опушен  блондами;  бриллианты,
имеющие свойство согревать кровь,  горят  на
членшах  и  посетительницах,  осыпают  их  ис-
крами… Им тепло. Но члены, которые платят
50 рублей в год,  как будто пренебрегая летом
жар,  а  зимой  холод,  носят  неизменно  сукно,
подбитое  шелком,  покроя  фракийского,  с  ис-
кусственным хвостом сзади, с жалостью смот-
реть спереди.  В честь лета,  однако же,  жилет
пикэ,[76]  зимой —  шелковый  и  право  дер-
жать  в  руках  шляпу  на  вате.  Впрочем,  это
только мечта: просвещение живет постоянно
в 17 градусах тепла; и если б не сени у подъез-
да, —  куда  ветер  и  мороз,  пробравшись  по-
греться, обдают холодом насладившихся деся-
тью-двадцатью  приглашениями  на  француз-
скую  кадриль,  за  неимением  лучшей, —  наш
климат можно было бы почесть эдемским, по-
тому что pour varier[77] необходима и зима.

Многие  говорят,  что  наша  одежда  несоот-
ветственна климату,  что  балы скучны,  а  мас-
карады  глупы;  но  это  говорят  только  мужчи-
ны  с  охладевшими  и  испорченными  от  упо-



требления  сердцами;  от  женщин  подобного
дизлогизма  никогда  не  услышишь;  они  толь-
ко  часто  жалуются  на  климат,  и  эта  жалоба
очень справедлива, особенно во время страда-
ний  от  простуды.  И  в  самом  деле,  что  может
быть  хуже  климата,  где  после  нескольких
кадрилей  и  галл  спады  на  своих  на  двоих
нельзя  выпить  даже  стакана  холодной  воды
для прохлаждения; где, раскалившись в пылу
мазурки,  нельзя  ждать  в  сенях  кареты  с  от-
крытой  головой  и  распахнутым  манто?  Что
это за варварский северный климат, где даже
любовь  надо  кутать  притворством  и  разогре-
вать  лестью;  где  надо  делать  на  заказ  по
крайней  мере  стихии,  необходимые  для  жиз-
ни:  теплый воздух и теплые воды;  где может
водиться  только  оранжерейная  поэзия,  и  где
язык так холоден и тяжел, что всякое нежное
существо  не  в  силах  употреблять  его  и  долж-
но  довольствоваться  только  истертыми  от
употребления фразами языка иноземного?..

Но  как  бы  то  ни  было,  а  вторник  настал,
пора ехать в собрание.

В  собрании  почти  никого  еще  нет;  только
пилигрим в коричневом хитоне забрался спо-



заранку  в  озаренную  залу,  ходит,  погляды-
вает  на  двери,  выжидает  Кассандру.  А  Кас-
сандра  еще  с  утра  в  ужасном  раздумье:  она
почти  раскаялась  уже  в  неосторожности  сво-
ей,  не  решается  ехать  в  собрание;  но  Мери,
как будто назло, явилась к ней.

— Я приехала пригласить тебя сегодня вве-
черу к себе, — говорит она ей значительно, —
истинный друг никогда не бывает лишним.

— Я еду в собрание, — отвечала Лида, — из-
вини меня. У вас верно, будут Лиманский, Бр-
жмитржицкий…

— Бржмитржицкий?  избави  боже!  я  нико-
гда  не  выхожу,  когда  он  приезжает;  он  мне
надоел: я видеть его не могу с тех пор, как он
стал явно показывать свою претензию на ме-
ня!

— А  я  думала,  что  он  успел  заслужить
сколько-нибудь внимания за свои угождения.

— Помилуй! можно ли больше ненавидеть
человека,  как  я  его  ненавижу?  Он опротивел
мне  ужасно  еще  во  время  затеянных  живых
картин;  я  не  рада  была,  что  пригласила  его
участвовать.

— Отвратительное  притворство! —  поду-



мала Лида.
— Ты  не  можешь  себе  представить,  Лида,

как несносно волокитство мужчин, когда уже
любишь  одного;  особенно  нестерпимо  воло-
китство  настойчивое,  которое  напитано  на-
деждами на взаимность: это так досадно, что
я  тебе  выразить  не  могу!  Что  делать  с  подоб-
ным  глупцом,  как,  например,  этот  Бржмитр-
жицкий:  он  даже  мое  невнимание  к  его  сло-
вам  и  грубые  ответы  считает  признаками
любви  и  всеми  средствами  старается  выска-
зать  свою  любовь,  воображая,  что  я  не  пони-
маю его или испытываю… каково тебе кажет-
ся это?

— Низко,  гадко!  ничего  не  может  быть  ху-
же двуличности! — произнесла Лида с негодо-
ванием вместо ответа.

— Потому-то  я  и  ненавижу  этого  челове-
ка, — продолжала Мери, не подозревая насто-
ящего  смысла  восклицаний  Лиды, —  и  что
еще хуже:,  он может вредить мне во мнении
Лиманского.

— Это  невыносимо! —  вскрикнула  опять
Лида.

— Ей-богу,  невыносимо! —  повторила  Ме-



ри, прощаясь с Лидой.
Когда  удалилась  она,  на  лице  Лиды  выра-

зилось все чувство ненависти к Мери. Она ре-
шилась ехать в собрание — так, рассеять себя;
ибо  она  была  уже  уверена,  что  Лиманский,
приглашенный к Зарским, не будет там.

Приклонившись  на  ручку  кресел,  она  по-
грузилась  в  задумчивость;  но  часто  взоры
вспыхивали  каким-то  беспокойством,  грудь
волновалась; Лида вскакивала с места и иска-
ла в  комнате и в  окне какого-нибудь предме-
та, который бы рассеял ее черные мысли.

— Ты  нездорова,  Лида? —  сказала  ей  мать,
когда она уже собиралась в маскарад, — ты не
похожа сама на себя; лучше остаться дома.

— Я  рассеюсь,  и  головная  боль  пройдет, —
отвечала Лида.

И  они  поехали  в  собрание,  где  пилигрим
смиренно  сидел  уже  за  колонной  на  лавке,
близ  самых  дверей,  и  всматривался  во  всех
приезжающих.  Едва  заметил  он  розовую  пи-
лигримку — проводил ее глазами в омут залы
и быстро прокрался к выходу.

Подле самых дверей,  в  передней,  слуга  по-
дал  ему  шубу;  и  они  спустились  с  лестницы,



вышли в длинные переходы со сводами, веду-
щие к заднему крыльцу или подъезду.

— Узнал?
— Как же-с:  и  человек-то знакомый,  из  на-

емных.
— Кто такие?
— Да просто Нильская с дочерью. Будто?
— Ей-богу: так-с!
— Хм! а я думал… ну, да все равно: смотри

же ты, не говори своему знакомцу…
— Что ж мне говорить? Уж известное дело,

что наш брат должен молчать.
Пилигрим  возвратился  в  залу,  обегал  тол-

пы,  отыскал  розовую  пилигримку,  следит  за
ней,  догоняет,  подходит  и  кланяется  ей  и  ее
спутнице как знакомым.

Лида  беспокойно  осмотрела  его  с  головы
до ног; а ее мать отгадывала, кто он.

— Вы  меня,  верно,  не  узнаете? —  пропи-
щал пилигрим.

— Нет! — отвечала Лида.
— Кассандра  должна  знать, —  сказал  он,

приклонясь к ней. — Вы не откажетесь танце-
вать со мною кадриль?

Пилигримка подала ему руку.  Рука  ее  дро-



жала.
— Я не надеялась, что вы будете здесь!
— Отчего же-с?
— Отчего?.. спросите у своего сердца…
— Если б в самом деле передо мной стояла

пророчица Кассандра, то не думаю, чтоб и она
знала тайну моего сердца.

— О, знает, очень знает… и жалеет об вас!..
— Правда,  я  стою  сожаления,  потому  что

люблю  ангела,  который  презирает  любовь  и
ненавидит мужчин без исключения; но вы не
знаете…

— Она презирает любовь? ненавидит муж-
чин? и она это вам говорила? Какое притвор-
ство!

— Притворство?  Нет,  многие  испытали  на
себе, что это не притворство, в том числе и я…

— И вы?.. сожалею о вашем заблуждении!
— Не знаю, кто вы, и не понимаю цели ва-

шего участия во мне; но желал бы знать это.
— Участие  мое  имеет  одну  цель:  предосте-

режение.
— Позвольте  же  узнать,  от  кого  и  от  чего

вы меня предостерегаете?
— Разумеется,  от  той  особы,  которая  гово-



рит, что она ненавидит мужчин…
— От Людмилы Нильской?..
Смущение  пилигримки  при  этом  вопросе

мог  чувствовать  только  ее  кавалер,  который
держал  в  это  время  ее  руку;  он  должен  был
даже напомнить ей, что пора начинать фигу-
ру.

Лида едва могла сойти с места.
— Вы  успели  выпытать  тайну  мою;  впро-

чем,  я  не  решусь  никогда  открыть  ее  только
той, которую люблю… без надежды… Согласи-
тесь  же  теперь,  что  ваше  предостережение
было  излишнее:  Нильская,  может  быть,  и  не
подозревает, что есть человек, который будет
вечно таить чувства свои от нее…

Пилигримка ничего не отвечала; казалось,
что она постепенно лишалась своих чувств. К
счастию, кадриль скоро кончилась.

— Предскажите  же,  Кассандра,  участь
мою! —  сказал  пилигрим,  раскланявшись  с
Лидой, но провожая ее до места, где сидела ее
мать.

— За откровенность вашу, — с трудом про-
говорила она, — и я буду откровенна: я шути-
ла…  мне  хотелось  только  знать,  кого  вы  лю-



бите…
Лида  подошла  к  матери;  они  прошли

несколько раз по зале и вдруг скрылись.
— Ай,  девочка! —  шептал  про  себя  пили-

грим. — Про кого бы это она говорила? Верно,
не про себя?..  Просто влюблена в Лиманского
и  хотела  испытать,  занят  ли  он  кем-нибудь
или  нет…  Теперь  она  в  полной  уверенности,
что  Лиманский  тайно  ее  обожает…  Чудная
шутка!.. Пусть ее страдает!

XIII
Можно себе представить положение Лиды:

трех  слов  достаточно,  чтоб  перепутать  все
мысли  девушки.  Ни  к  одной  вольной,  пугли-
вой  птице  не  подкрадывался  охотник  под
щитком  зелени  так  близко,  как  любовь  под-
кралась  к  сердцу  Лиды.  Избранная  для  нее
стрела  была  выточена  из  ядовитого  дерева;
кровь  закипела,  вспыхнула,  и  Лида,  как
безумная,  безотчетно  повторяла  только:  «Он
любит  меня!  он  меня  любит!» —  и  как  будто
по  инстинкту  жаждала  утолить  все  чувства
противуядием;  но  оно  заключалось  на  устах
Юрия.

Вскоре после рокового для Лиды вторника



Бржмитржицкий  наслаждался,  как  демон,
успехом  своей  мистификации.  Сердце  Лиды
для него было уже разгадано, и он видел, как
она, таясь от всех, впивалась очами в Лиман-
ского н,  в безмолвии то чему-то радуясь,  то о
чем-то грустя, изменялась в лице, преследова-
ла его в толпе, смущалась, когда он проходил
мимо, и обращалась в купу пламени, когда он
стоял подле.

— Вот это любовь! это завидная любовь! —
думал  Бржмитржицкий,  злобно  улыбаясь. —
Хм!  мне  нет  счастья!  не  только  такого  глупо-
го, слепого и расточительного, как Лиманско-
му; но даже рассудительного, умеренного, без
излишних  претензий!..  Ха!  Тысёнц-тысёнцы
дьяблов!  Эта  merry  Mary[78]  так  насмеялась
над  моим  простодушием,  что  я  готов  выме-
стить  ее  презрение  на  всех  неземных  суще-
ствах! Мне нужны только перья этих райских
птиц, — одна поплатится за другую!

— Что ты так весело задумался? — спросил
Лиманский,  подходя  к  Бржмитржицкому, —
верно, выиграл?

— Нет,  князь,  совсем  не  весело:  думаю  от-
правиться  из  Москвы.  Нет  счастья  ни в  неве-



стах, ни в картах!
Кстати,  должно  сказать,  что  Лиманский

случайно познакомился с Бржмитржицким в
Бердичеве;  знал  его  ремесло,  но  считал  доб-
рым  малым;  он  в  самом  деле  был  добр  для
всех,  с  кем  ни  садился  играть  в  карты:  был
уступчив,  снисходителен,  даже  честен,  пото-
му  что  карточный  долг  для  него  был  важное
дело:  он  готов  был  отдать  на  уплату  его  не
только  все  движимое  и  недвижимое  именье,
но даже носильное платье, которое и по зако-
нам  не  идет  в  уплату.  Поговаривали,  что  он
нечисто  играет;  однако  ж  никто  не  поймал
его  в  шулерстве;  притом  же,  садясь  метать,
он  всегда,  шутя  или  не  шутя,  сам  говорил:
«Господа,  прошу смотреть в оба,  а не то пере-
дерну;  кто меня поймает,  тому отвечаю всем,
что есть на столе».

— Ты  бы  передёрнул,  если  нет  счастья, —
сказал ему Лиманский, смеясь.

— А  что  ты  думаешь,  князь, —  это  славно!
Последую твоему совету: попробую, нельзя ли
передернуть  чью-нибудь  даму  в  этой  живой
колоде.

— Попробуй!  Однако  ж  ты  мне  не  сказал



еще  ни  слова  о  прошедшем  маскараде;  ты
был?

— Был.
— Ну что?
— Что?  разумеется,  надула  какая-то  плу-

товка…  ходил-ходил,  искал-искал  в  толпе  ро-
зовой  пилигримки —  нет!  Я  с  досады  отужи-
нал, да и уехал домой.

— Я сам полагал, что это шутка.
— Очень натурально.
Бржмитржицкий не отходил почти во весь

вечер от Лиманского;  разговаривая с  ним,  он
не  сводил  глаз  с  Лиды  и  очень  часто  застав-
лял  ее  потуплять  взоры,  невольно  обращав-
шиеся на Лиманского.

— Как тебе нравится, князь, эта девушка?
— Очень мила.
— А  еще  милее  тем,  что  она  ненавидит

мужчин и дала клятву никого не любить.
— Тем скорей изменит ей.
— Я сам думаю, что это все равно, что дать

клятву  никогда  не  умирать;  и  потому-то  я
даю клятву,  братец,  подсидеть ее  сердце;  как
ты думаешь, ведь это возможнее?

Лиманский засмеялся.



— Право, так! и для покорения сердца есть
фортели.  Черт  знает!  я  чувствую,  что  уеду  из
Москвы сам-друг!

— Честь  имею  заблаговременно  поздра-
вить! —  сказал  Лиманский,  отходя  от  Бр-
жмитржицкого.

— Во  вторник,  князь,  будешь  в  собра-
нии? — спросил еще Бржмитржицкий.

— Нет, я еду в отпуск.
— Тем лучше, — сказал про себя шулер.
Бал  кончился  около  четырех  часов  за  пол-

ночь; но многим из бальных существ, не зна-
ющих  усталости  и  потребности  в  отдыхе,  хо-
телось бы, чтоб бал был вечен, а французская
кадриль, в которой участвует и сердце, состо-
яла бы из бесконечного числа фигур. К числу
грустивших в этот раз, что бал скоро кончил-
ся, принадлежала в первый раз в жизни и Ли-
да, несмотря на то, что для нее не существова-
ло блаженства в танцах. В продолжение всего
вечера  она  беспокойно  выжидала:  вот-вот
взглянет на нее Юрий и, встретив ее взор, мо-
жет  быть,  заметит  в  нем  взаимность…  но  не
дождалась она этого желанного взора, остави-
ла бал с грустною мыслию, что Лиманский за-



таил  в  сердце  своем  безнадежную  к  ней  лю-
бовь навеки.

Лиманскому,  однако  же,  пришло  в  голову
испытать,  кто  из  его  знакомых  дам  был  Си-
виллой.  «Это,  верно,  шалунья  Зарская», —  ду-
мал он и во время прощального визита завел
с ней разговор о маскараде.

— Вы завтра в маскараде? — спросил он ее.
— Думаю.
— Не в костюме ли Кассандры?
— Кассандры?.. нет, я наряжусь так, что ме-

ня никто не узнает!.. А вы будете?
— Пилигримом… на пути к Киеву, — хотел

сказать  Лиманский,  но  слова  его  были  пре-
рваны приездом усатого штаб-офицера.

— О боже! — произнесла тихо Мери.
«Нет,  не  она!» —  подумал  князь  Лиман-

ский, прощаясь со всеми до будущей весны.
— Вы  едете,  князь! —  вскрикнула  Мери  с

выражением,  от  которого  вздрогнули  эполе-
ты на штаб-офицере.

— В отпуск, — отвечал Лиманский.
«Я  еще  его  увижу  в  собрании», —  думала

Мери,  провожая  печальным  взором  удаляю-
щегося князя.



XIV
Влюбленная  женщина,  посреди  женской

участи, — узница: затворившись в самой себе
с больным сердцем, ей ни на шаг нельзя отой-
ти  от  него;  оно  в  жару  мается,  мечется;  ему
чудятся страшные грезы: то чудовище душит
его,  то  зевает  под  ним  пропасть;  а  няня  его
плачет  над  ним  неутешно.  «Дайте  ему, —  го-
ворит, умоляет она, — дайте то, что ему хочет-
ся!» А ей отвечают: «Нет, мой друг, это вредно
для него, это прибавляет жару».

Есть  на  все  у  природы  целебное  средство,
которое  снимет  рукой  болезнь, —  да  умные
люди его не дают.

Лида в каком-то онемении. Сядет ли она за
работу,  задумается,  работа  выпадет  из  рук,  и
она, повеся голову, не выходит из забывчиво-
сти  до  тех  пор,  пока  кто-нибудь  не  обратит
внимания на ее положение и не назовет ее по
имени;  сядет  ли  она  за  стол, —  ей  напомина-
ют,  что она ничего не ест,  ничего не кушает;
приедут ли гости, подруги, — ей бы быть при-
ветливой, а она жалуется на головную боль —
не на сердце же жаловаться.

Но если б  кто  слышал,  как  Лида обвиняла



сама себя, и малодушие, и неопытность свою!
Часто посреди ночи, припав лицом к подушке
и задушив голос,  как будто для того,  чтоб ни-
кто  не  слыхал  ее,  она,  обливаясь  слезами,
роптала:

— Что  я  буду  делать?  я  погубила  и  себя,  и
его!..  Он  любит  меня  безнадежно,  потому
только,  что  слышал  о  моем  безумии!..  Клят-
ва — не любить мужчин!.. О боже!.. безрассуд-
ность!  Я  должна  была  дать  клятву  ненави-
деть  женщин…  ненавидеть!  не  по  чужому
опыту,  но  по  собственному!..  Я  ненавижу  их,
ненавижу и сама себя!..  Но была ли бы я пре-
ступницею,  если  б  дала  обет  ненавидеть  доб-
ро,  не  понимая  его,  и  полюбила  бы  добро,
узнав  его?..  Я  дала  клятву  ненавидеть  зло,
ненавидеть  обман  любви…  а  он  в  женщи-
нах… я сама испытала… я их ненавижу… сле-
довательно,  я  исполняю  клятву…  любящих
меня  я  должна  любить…  он  любит  меня,  мы
созданы друг для друга!..

Природная  логика  оправдывала  Лиду  и
снимала,  с  нее  клятву  ненависти  к  мужчи-
нам; только одно самолюбие: «Что скажут лю-
ди?  они  будут  смеяться  надо  мной!» —  было



против  всех  убеждений  логических;  без  него
Лида  готова  была  бы  торжественно  отречься
от  слов  своих,  лично  сказать  Лиманскому:
«Не  грустите,  не  печальтесь,  я  люблю  вас,  я
ваша!»

Благоразумие или, если угодно, самолюбие
взяло  верх  над  сердцем  Лиды:  она  решилась
не  видеть  Лиманского;  но  едва  настал  втор-
ник —  новая  возможность  видеть…  Лида  за-
думалась: ехать или не ехать в собрание? — и
не в силах была сама разрешить этого вопро-
са;  всех,  кого  только можно было,  она готова
была спросить: ехать ей в собрание или нет?

— Как же не ехать в собрание, сударыня, —
отвечала ей горничная, расчесывая поутру ее
длинную русую косу

— Как  вы  думаете,  маминька,  ехать  или
нет  в  собрание? — спросила она  поутру  у  ма-
тери.

— Что ж мешает, поедем, — отвечала мать.
— Нет, не поеду; мне что-то опять нездоро-

вится. Настал вечер; раздумье Лиды увеличи-
вается более и более.

— Как  вы  думаете,  маминька,  ехать  нам  в
собрание или нет?



— Ведь  ты  чувствуешь  себя  нездоровой;
что ж за охота ехать, мой друг?

— Я не буду одеваться, я надену опять розо-
вую пилигримку.

— Пилигримку твою я отдала.
— Отдали! — вскричала Лида.
— Присылала  Маша  Зарская  просить  у  те-

бя ее, перед обедом, когда ты с сестрой ездила
на  бульвар,  я  и  отдала,  зная,  что  ты  не  по-
едешь.

— О,  боже мой!  зачем вы отдали! — вскри-
чала  опять  Лида, —  зачем  вы  отдали! —  по-
вторила  она,  и  слезы  копились  у  нее  на  гла-
зах.

— Что  же  за  беда?  это  странно!  тебе  не
нужно самой — отчего ж не дать?

— Я сама хотела надеть ее, — сказала Лида,
уходя из комнаты и стараясь скрыть внутрен-
нее беспокойство от матери.

Кто  бы  не  подумал,  что  сердце  женщины
соткано  из  безотчетных  противоречий!  По-
ступок Лиды можно было почесть за детский,
бессмысленный  каприз,  за  причуды,  от  кото-
рых  не  может  быть  ни  тепло,  ни  холодно
сердцу;  а  между  тем  этими-то  причудами  и



разрешались втайне узлы обстоятельств жен-
ской жизни.

Боязнь Лиды, что Лиманский примет Мери
за нее,  и  вся  тайна сердца ее  откроется  нена-
вистной  сопернице,  то  обдавала  ее  холодом,
то пробегала по ней содроганием.

Весь вечер провела Лида в каком-то онеме-
нии,  пугая  себя  всеми  ужасами  последствий,
которых  причиною  может  быть  розовая  пи-
лигримка;  но  едва  настало  время  маскарада,
она как будто очнулась, бросилась к матери и
стала уговаривать ее ехать в собрание.

— Разве  только  для  того  поеду,  чтоб  по-
смотреть жениха Зарской, — отвечала мать.

— Какого жениха?
— Приехал из армии.
— Приехал из армии?
— Да,  сказывал  человек,  который  прихо-

дил за пилигримкой.
— Поедемте,  поедемте  скорей! —  вскрича-

ла Лида, — я маскируюсь и надену шаль.
И Лида торопливо нарядилась, заторопила

и мать свою.
Они поехали.
Пугающие мысли преследовали Лиду. С бо-



язнью вступила она в залу собрания; взоры ее
бегло ищут Лиманского в адъютантском мун-
дире, Лиманского в маске пилигрима и Мери
в  розовой  пилигримке —  нет  их.  Но  вот  в  га-
лерее, за колоннами, появился кто-то в корич-
невом  хитоне —  сердце  Лиды  облилось  кро-
вью. Вот сходит со ступеней в залу и розовая
пилигримка.

— Ты,  Лида,  точно  как  полуумная! —  гово-
рит  ей  мать, —  то  бегом  бежишь,  то  стоишь,
как пень!

Лида ничего не слышит; она только видит
соперницу свою и пилигрима, который ходит
уже за ней следом.

— Пойдемте  к  Зарским, —  говорит  она  ма-
тери, — нам будет веселее, мне одной скучно,
я не отойду от Мери.

Лида подходит к Мерн.
— И ты здесь, Лида? Как я рада!
— Я одна, с maman… Будем ходить вместе…

Кто этот  штаб-офицер с  вами?..  Пойдем отсю-
да… — говорила Лида,  увлекая за собой Мери
от толпы, в которой стоял пилигрим.

— Что ты сказала, Лида? — спросила Мери
рассеянно,  заметив  пилигрима,  который



смотрел на нее.
— Я  спросила:  кто  этот  штаб-офицер,  кото-

рый здесь с вами?
— Ах,  не  говори,  пожалоста!  дядюшка  на-

зывает  его  моим  женихом;  несмотря  на  это,
он  никогда  не  будет  моим  мужем!  Ах,  Лида,
если б ты знала мое несчастье!

— Какое несчастье? — спросила торопливо
Лида.

— Юрий  едет  в  отпуск  и  не  прежде  воро-
тится, как в мае; а между тем бог знает что бу-
дет!

Мери и Лида, разговаривая, отдалились от
своих; но их преследовали штаб-офицер и пи-
лигрим.

— Ах, боже мой, этот верзила не отстает от
меня! —  проговорила  Мери. —  Пойдем  ско-
рее! —  И  она  торопливо  пошла  в  ту  сторону,
где пробирался пилигрим.

— Ах,  нет,  пойдем  сюда! —  сказала  Лида,
удерживая Мери.

В  это  время заиграла  музыка,  и  пилигрим
подскочил к Мери.

— Кассандра,  верно,  не  откажется  танце-
вать со мною кадриль? — сказал он ей.



Мери взглянула на маску и — подала руку
пилигриму;  а  Лида,  как  окаменевшая,  оста-
лась  на  месте;  глаза  ее  неподвижно  были
устремлены  на  розовую  пилигримку  и  на  ее
кавалера.

В  этом  положении  отыскала  ее  мать  и,
взяв  под  руку,  повела  к  лавке.  В  том  же  бес-
чувственном  состоянии  она  села  подле  мате-
ри, и — никто не видел, как струились из-под
маски ее слезы.

Розовая пилигримка и пилигрим, не умол-
кая,  разговаривали;  но  под  масками  непоня-
тен был смысл их разговора.

По окончании кадрили Мери подбежала к
Лиде, схватила ее под руку.

— Мы сей час придем… на минутку в убор-
ную… —  сказала  она  ее  матери  и  почти  на-
сильно влекла за собою Лиду. Они скрылись в
одном из отделений уборной, за занавесью.

— Друг мой,  Лида, — сказала она ей, — все
кончено  и  решено!…  Юрий  признался  мне  в
любви  и  открыл  мне,  что  отец  и  мать  хотят
его женить на девушке, которую он не любит;
а  я  сказала,  что  меня насильно хотят  выдать
замуж, и мы решились обвенчаться тайно…



Торопливо  перевертывая  свой  капюшон
на левую сторону перед зеркалом, Мери не за-
метила, как Лида припала на стул; в отзываю-
щихся звуках музыки утаилось ее глухое вос-
клицание под маской.

— Прощай,  друг  мой! —  шепнула  ей  Мери
и быстро выбежала из уборной в малую залу;
там встретил ее пилигрим; в дверях, перед пе-
редней,  человек  накинул  на  нее  манто —  но
мужское, и они исчезли.

Мать  Лиды  с  трудом  нашла  дочь  свою  в
уборной.

— Что  с  тобой? —  вскричала  она, —  тебе
дурно?

Но Лида молчала. Безответную, она увезла
ее домой.

— Где  моя  Маша? —  спрашивала  у  штаб-
офицера  тетка  Мери,  хватившись  ее, —  по-
ищите  ее,  пожалоста,  не  на  хоры  ли  ушла  с
Нильской?

Штаб-офицер  обегал  залу,  столовую,  исхо-
дил галерею и хоры и возвратился с ответом:
ее нет нигде!

— А Нильская здесь?
— И их нет.



— Ах,  какая  шалость!  она,  верно,  с  ними
уехала.

И  убедившись  в  этой  мысли,  тетка  Мери
отправилась домой.

Дома  нет,  у  Нильских  нет!  пропала  Мери!
На  другой  день  приехал  было  нареченный
Мери покончить дело; но дядя ему отвечал:

— Извините,  я  не  располагаю  уже  рукой
племянницы:  она  сама  распорядилась  своим
сердцем.

— Как  же  это!..  Вы  об  на  дел-сил  и…  я  из-
держался…

— Что  ж  делать!  проторы  и  убытки  взыс-
кивайте с виноватого.

— По крайней мере, позвольте мне адресо-
ваться к самой Марье Михайловне.

— Извольте!  везде,  где  только  встретите
ее!

XV
Любовь  есть  неизбежная  эпидемия,  как

корь и оспа; она разделяется также на benigna
и  maligna,[79]  и  ее  также  опасно  застудить.
Лечение этой язвы сердца не определительно.
Вначале  могущественно  действует  перемена
климата; в сильном же градусе лучшим сред-



ством  служит  магнетическое  усыпление
больного, и то лекарство, которое он потребу-
ет  на  вопрос:  «Скажите,  чем  можно  помочь
вам?  Подумайте,  где  скрывается  лекарство
против  ваших  страданий?»  Исполнить  волю
больного, значит, мгновенно излечить его.

Лида провела ночь в  жару горячки;  но  на-
утро,  когда она очнулась от беспамятства,  бо-
лезнь сердца развернулась в ней нервически-
ми  припадками,  сердце  сжалось,  кровь  от-
хлынула от него, она заметалась, как обвитая
удавом,  из  груди  ее  вылетали  звуки,  как  у
кликуши: чо-чочо! чо-чочо!

Двоюродная  сестра  Варинька  оттирала  по-
холодевшие  ее  руки;  но  вдруг  Лида  умолкла,
оцепенела,  глаза  и  уста  открылись,  дыхание
пресеклось.

— Лида! —  вскричала  испуганная  Варинь-
ка,  обхватив ее и осыпая поцелуями.  Но едва
прикоснулась она устами к устам,  вдруг стес-
ненное  дыхание  Лиды  разрешилось  и  пахну-
ло  на  Вариньку  жгучим  пылом…  Как  будто
кипяток пробежал по всем ее членам, сердце
девушки забилось с  какой-то болью,  в  глазах
свет помутился.



Варинька  была  девушка  с  томными  глаз-
ками,  с  горячим  румянчиком  в  щеках,  с  веч-
ной приятной улыбкой на устах, без мысли во
взоре, без думы на челе. В подобных здоровых
от природы существах всякая эпидемия обра-
щается в benigna.

Очнувшись  от  припадка,  Лида  залилась
страдальческими  слезами;  а  Вариньке  стало
грустно, ужасно грустно. Она приложила руку
к сердцу — никогда сердце еще не стучало так
сильно в груди ее. Она заторопилась домой; в
доме  как  будто  все  переменилось —  ужасно
скучно, —  заторопилась  в  гости,  из  гостей  в
театр;  потом  стало  мучить  ее  нетерпеливое
ожидание бала, потом другого и третьего.

На балах стало беспокоить ее присутствие
мужчин; она не знала, на котором остановить
свои взоры;  странная  мысль,  что  надо  непре-
менно  которого-нибудь  из  них  любить,  пре-
следовала  ее  от  первой  кадрили  до  послед-
ней. Ей казалось, что все они очень милы, хо-
роши  и  готовы  любить  ее.  Кого  же  выбрать?
Кого любить? Кто из них ни посмотрит на нее
внимательно, и она взглянет на него пламен-
но  и  подумает:  если ты меня  любишь,  то  и  я



люблю  тебя!  Кто  ни  попросит  ее  танцевать,
сердце ее вспрыгнет от радости, и она загово-
рит  с  своим  кавалером  о  бале,  об  освещении
залы, о погоде,  заговорит с  восторгом,  с  удив-
лением,  с  восклицаниями;  только  во  время
шассе[80] она вздыхает, смотря сбоку на свое-
го  кавалера  и  восхищаясь  то  его  глазами,  то
усами,  то  хохлом,  то  талией,  то  ловкостью  и
умением танцовать; то надеждой, что скажет
ей: я вас люблю!

Но  она  ему  верна  только  до  другой  кадри-
ли; новую кадриль начинает она мыслью: ах,
этот лучше! — сердце ее, как пуховое, носится
по ветру, и нет ему приюту.

Но когда сердце ее перебрало всех москов-
ских  кавалеров  и  не  остановилось  ни  на  од-
ном, —  она  вдруг  охолодела  ко  всем,  задума-
лась  и  однажды,  целуя  одну  из  подруг  своих,
Фанни,  как будто ей передала глубоким вздо-
хом  труд  искать  его.  Перелетело  волшебное
чувство из уст в уста: новая обитель его была
с  китайскими  глазками  и  с  китайской  нож-
кой;  сердце  Фанни  было  неповоротливо:  оно
туда  только  повертывалось,  куда  его  повер-
нут.



— Фанни, — скажет ей подруга, — ты влюб-
лена в А…?

— Ах, полно, отчего это ты так думаешь?
— Вот  прекрасно,  отчего!  оттого,  что  он

нравится тебе: это заметно.
— Я до сих пор и не замечала его.
— О, какая хитрая!
И  этого  довольно  было,  чтоб  Фанни  обра-

тила особенное внимание на А… и начала ду-
мать о нем,  вздыхать по нем,  смотреть ему в
глаза,  тосковать  в  промежутках  двух  балов.
Она  даже  страстно  его  уже  любит  и  готова
предаться его взаимности.

Но  вдруг  другая  подруга,  по  обычаю,  спро-
сит ее:

— Фанни, отчего ты задумчива? Ты, верно,
влюблена?

— Нисколько!
— Признайся; мне кажется, что Б… овладел

твоим сердцем?
— Это с чего ты взяла?
— С чего взяла! я заметила его внимание к

тебе.
— Вот прекрасно! — Уверяю тебя!
Этого достаточно было, чтоб Фанни забыла



А…  и  предалась  Б…  отыскивая  в  его  взорах
взаимности.

Таким  образом,  Фанни,  полагаясь  на  вер-
ный глаз-подруг своих, носилась с своим серд-
цем от буквы к букве.

Нет  возможности  жить  в  ней  волшебной
любви, тоска и скука сердцу — оно так и рвет-
ся вон из ее груди.

XVI
Настало 1-е мая; но в этот год нельзя было

сказать  ни  одной  прекрасной  девушке:  «Вы
прекрасны,  как  май», —  потому  что  это  зна-
чило  бы:  «Вы  непостоянны,  вы  ветрены,  вы
холодны».

Несмотря,  однако  же,  ни  на  какую  погоду,
1-го мая вся Москва должна ехать на гулянье
в Сокольники,  сквозь огнь и  воду.  Москва не
откладывает  до  другого  дня  своих  заветных
удовольствий — избави боже!  «Хотя бы небе-
са  гром,  молнию  бросали»[81] —  что  за  бе-
да? —  кареты  не  промокнут,  у  колясок  есть
верх;  у  семейных,  дрожек,  есть  фартуки;  у  их
милости,  отправляющихся  четами  на  извоз-
чиках,  есть  ситцовые  балахоны  и  платочные
чехлы  на  шляпы;  а  у  простого  народа  есть



широкий  подол  и  здоровье,  не  боящееся  про-
студы…  Следовательно,  всем  бог  дал  от  непо-
годы  защиту,  которою  можно  воспользовать-
ся во всякий час, не только что в день господ-
ский, праздничный, в день 1-го мая.

Издавна  Москва  славилась  людской  про-
стотой  и  толстотой  да  золотыми  маковками;
теперь  не  то  стало,  как  проведали,  что  про-
стота хуже воровства, а толстота не по дохо-
дам,  а  золотые  маковки  не  по  чину.  Теперь
Москву  нельзя  назвать  и  старушкой —  оби-
дится: помолодела она или только молодится,
под белилами и румянами — не узнаешь; му-
жички  ее  перестали  бражничать,  стали  важ-
ничать да барничать, вместо горячего сбитню
чаи распивают.

Правду  сказать,  что  в  старину  не  красна
была  Москва  углами,  а  красна  пирогами;  ни
ворота,  ни  сердце  не  были  на  заперти;  но  по
латинской  пословице  «что  время,  то  нравы»
теперь и покорно просим устарело, и покорно
благодарю  не  в  моде;  только  мое  почтение
разъезжает в праздники по улицам само или
рассылает на извозчике свое имя,  отчество и
фамилию: его угощают теперь стулом да крас-



ным словом. Была велика Москва, теперь ста-
ла  широка;  бывало,  в  Москве  в  свои  козыри
играли,  было  много  на  руках  и  козырей,  и
масть хороша; а теперь Москва вистовать по-
шла.  В  старину  было  житье,  теперь  другое.
Старички  хвалятся  житьем,  а  мы  бытьем;  но
что было,  тому вынем часть за  упокой,  а  что
есть — за здравие.

Несмотря  на  пасмурную  и  спрыскиваю-
щую погоду, народ шел саранчой на гулянье с
утра; а экипажи загремели после обеда, и все
тянулось в Сокольники, встречать 1-е мая.

Фанни также с папинькой, с маминькой и
с сестрицами ехала в Сокольники пить чай в
сосновой роще. Фанни была пасмурна, как по-
года:  ей  купили не  по  вкусу  шляпку,  шляпка
тяготела  над  ее  головою,  как  свинцовая.  Пе-
ред  самой  заставой  перегнал  их  аэрьен,[82]
полный  прекрасных  шляпок  Особенно  на  од-
ной девушке, разряженной в папирус, шляпка
была открытая батистовая с сиренью — такой
формы, с такими лентами — белыми, с узень-
кой  лиловой  полоской, —  так  хороша,  что
сердце Фанни запрыгало, заговорило: «Ах, что
за  ангел  в  этой  шляпке!  ах,  как  бы  я  желала



быть на се месте!»
Стоило  только  пожелать:  для  волшебного

сердца  на  сорочьих  крылышках  нет  ничего
невозможного:  оно  перепорхнуло  в  аэрьен,
перелилось в папирус и батистовую шляпку.

Корсет  немножко  туго  натянут,  башмаки
жмут немножко — да это ничего: талия тонь-
ше,  ножка  красивее;  только  одна  уже  мысль
тревожит  сердце,  торопит  на  гулянье:  скоро
ли! скоро ли!

Вот  аэрьен  уже  в  ряду  экипажей,  посреди
рощи.

— Вот  и  я! —  говорит  чувство  девушки  в
батистовой  шляпке.  Все  сидящие  с  ней  в  аэ-
рьене  величают  ее  Любовью  Аполлоновной.
Верно,  она  знатна,  богата,  прекрасна  собой,
что ни тетушки,  ни сестрицы,  ни подруги не
обмолвятся,  не  назовут  попросту:  Любовью,
сестрицей и другом. Голова ее, величаво отки-
нувшись  назад,  жеманно  изгибается  на  все
стороны.

— Даша,  поправь  мне  на  плечах  манто! —
говорит она повелительно сидящей подле нее
миленькой девушке.

И  Даша  послушно  накидывает  опавшее  с



плеч манто.
— Maman, —  говорит  она  сидящей  вправо

почтенной даме, — вы совсем загородили ме-
ня своей огромной шляпой!

И maman жмется к краю, перестает выгля-
дывать в ряды экипажей.

— Ах,  как  скучно!  Rosine!  подвинься! —  го-
ворит она девушке, сидящей напротив.

И Rosine отклоняется в сторону, дает место
для  направленного  лорнета  Любови  Аполло-
новны.

Никто  не  проедет  мимо,  чтоб  не  обратить
особенного  внимания  на  аэрьен  и  на  девицу
Далай-ламу,[83]  и  все  шепчет  соседу  свое
удивление. У Любови Аполлоновны так и сту-
чит,  колотит сердце от  самодовольствия;  она
нехотя  отвечает  на  вопросы  окружающих  ее.
У  нее,  должно  быть,  очень  много  знакомых:
со всех сторон поклоны; но она редко отвеча-
ет на них; когда ей нужно показать невнима-
ние или позволить налюбоваться на себя, она
очень  ловко  осматривает  свой  наряд  и  как
будто  поверяет  глазами:  тут  ли  ее  пышные
груди, окаймленные блондами и кружевами?
Тут ли бриллиантовый фермуар? ловко ли ле-



жат  нити  бурмицкого  жемчугу?[84] —  Как
должна быть хороша она! Весь ряд экипажей,
проезжающих по другую сторону, не сводит с
нее глаз. Как хорошо сердцу жить в таком те-
ле:  счастье  и  всеобщая  любовь,  кажется,  пре-
следуют  его!  Как  легко  ей  дышать,  как  легко
быть  умной,  добродушной!  Как  удобно  выби-
рать  из  теснящейся  вокруг  толпы  и  друга,  и
подруг!  быть  властительным  существом  по-
среди безграничного царства,  встречать в пя-
ти частях света, на суше и море, подданность,
угодливость,  внимание,  предупредитель-
ность, услужливость и все общественные доб-
родетели!..  Но  кто  же  так  могущественен?
красота или богатство?..  Хорошо соединить в
себе  красоту —  наследие  небесное,  с  богат-
ством — наследием земным!

— Аглаэ,  ты  не  слыхала  ничего  еще  про
Мери?

— Это верно, что она сбежала с этим… гад-
ким Бржми… и вышла за него замуж; говорят,
что теперь он ведет с дядей ее процесс насчет
именья…

— Аглаэ, кто это проехал верхом?
— Где?



— Я  не  понимаю,  где  у  тебя  глаза!  на  что
ты смотришь!

— Я, право, не заметила.
— Это глупо, моя милая!
— Кажется, это проехал князь Лиманский.
— Кажется!..  Можно бы было поклониться,

по крайней мере, проезжая мимо знакомых!
Объехав  круг  гулянья,  аэрьен  подъехал  к

палатке,  обставленной  цветами,  где  приго-
товлено  было  уже  все,  что  так  худо  в  слове
освежающее  и  так  хорошо  в  слове
refraichissant;[85]  так  грубо  в  слове  лаком-
ство и так утонченно, звучно, сладко в слове
bonbon.[86]

Любовь Аполлоновна была что-то сердита;
она бросилась в кресла внутри палатки и глу-
боко  вздохнула  с  восклицанием  совершенно
ненужным: «Ах, как я устала!»

Все сопутницы ее если па террасе палатки
смотреть  на  гуляющих,  искать  пищи  для  пе-
ресудов;  только  Аглаэ,  и  роде  компаньонки,
оставалась подле Любови Аполлоновны.

— Ступай,  Аглаэ,  я  хочу  немного  быть  од-
на, —  сказала  ей  Любовь  Аполлоновна  голо-
сом истомленным.



Аглаэ  вышла,  задумчивость  Любови  была
прервана пискливым восклицанием:

— Ah! M-r le Prince![87]
Любовь  вздохнула,  прислушалась:  чей  го-

лос? —  и  вдруг  приняла  пленительное  поло-
жение:  выставила  наружу  ножку,  обутую  в
шелковый  башмачок,  припала  на  руку,  за-
крыла  глаза.  «Волшебница!» —  сказал  бы
каждый,  видя  ее  в  очаровательном  положе-
нии.

— Стул-стул! —  раздалось  вне  палатки,  но
гость  сам  влетел  в  палатку  за  складным  сту-
лом.

Это был Лиманский.
— Ah! — произнесла  Любовь  Аполлоновна,

как  будто  вдруг  очнувшись  от  задумчиво-
сти. —  Вы  также  на  гулянье?..  мы  вас  не
встретили… вы, верно, с Свирскими?

— Нет, я один.
— Не правда ли,  что она похорошела с тех

пор, как вышла замуж? бледность к лицу ей?..
Но  я  никак  не  отвыкну  называть  ее  просто
Лели:  она  совсем  не  похожа  на  замужнюю;
она живет здесь, а муж бог знает где; они, вер-
но, разойдутся… Как вам нравится ее красота?



не  правда  ли,  она,  можно  сказать,  лучше
всех?

— Я с  вами не согласен;  может быть,  пото-
му, что красота есть вещь условная.

— Какого  же  рода  женщина  вам  может
нравиться?..  какие  условия  необходимы  для
вашего идеала?

— Я  вам  сказать  этого  не  могу;  идеал  кра-
соты  один  для  всех:  совершенство  внутрен-
ней  и  наружной  природы,  образованное  по
совершенству понятий современных.

— Но вкусы различны… Я бы желала знать
ваш  вкус…  Мужчины  так  таинственны,
скрытны…  их  наружность  всегда  противоре-
чит сердцу…

— Напротив,  это,  кажется,  составляет  бо-
лее свойство женщин.

— Как вы злы!… и между тем ошибаетесь!
Женщина  слабое  существо,  она  не  умеет  та-
ить  чувств,  разумеется,  только  от  того,  кого
любит…

— От  того,  кого  любишь,  нет  средств
скрыть чувства.

— Ах,  нет,  мужчины  скрытны:  они  всегда
хотят  испытать  прежде,  любят  ли  их,  хотят



даже, чтоб явно оказали им предпочтение… а,
скажите сами, возможно ли это?

— Кто  любит  истинно  и  имеет  столько
ума, чтоб беспристрастно ценить собственное
достоинство, тому не нужно таиться.

— Вы так думаете? — и Любовь Аполлонов-
на  вздохнула,  пламенно  посмотрела  в  глаза
Лиманскому,  который  без  сочувствия  готов
был рассуждать о любви и не подозревал в ре-
чах ее таинственного смысла.

— Женщины  хотят,  чтоб  мы  прежде  про-
шли  сквозь  ад  мучений  и  потом  уже… —  на-
чал он;  но разговор прервался толпой нахлы-
нувших  гостей,  молодежи,  на  которую  Лю-
бовь не обращала внимания и отвечала на во-
просы всех сухо, с досадой.

Между тем Лиманский скрылся.
Солнце  также скрылось  скоро  за  рощу,  хо-

лодный  ветерок  стал  навевать  туман,  экипа-
жи исчезали в тучах пыли; аэрьен катился до-
мой.  Любовь  Аполлоновна  во  время  дороги
сердилась на всех, кто заводил с ней разговор.
Возвратясь домой, она вбежала в свою комна-
ту, бросилась на диван.

— Он меня любит! — произнесла она впол-



голоса. Сердце ее радостно забилось при этой
мысли.

— «Я  вам сказать  этого  не  могу», — сказал
он, смутясь, и… он меня любит!

Позвонив  в  колокольчик,  она,  как  утом-
ленная  блаженством,  встала  с  дивана,  вздох-
нула нежась, подошла к трюмо.

— Дуняша, не правда ли, что я сегодня осо-
бенно интересна?

— Как же, сударыня, чрезвычайно интерес-
ны; особенно шляпка с вуалем…

— Дура!..  Зажги  канделябры  у  трюмо.  Кан-
делябры зажжены с обеих сторон. Счастливи-
ца подходит любоваться своею красотою в яс-
ном зеркале.

— Ух,  какое  чудовище! —  раздалось  вдруг
подле нее.

— Что  это  такое? —  спросила,  побледнев,
Любовь.

— Не  знаю,  сударыня,  как  будто  кто-то  в
окошко крикнул.

— А ты не опустила стор! а?
— Ай! —  вскричала,  отскочив,  горнич-

ная. — Ведьма ведьма!..
— Чтооо? Ведьма?.. Я ведьма?..



— Нет, нет, сударыня, ей-богу, сорока, соро-
ка!..

— Я  сорока?.. —  загремела  Любовь  Аполло-
новна,  выходя  из  себя  и  обращаясь  в  истин-
ное чудовище. Огромное лицо ее разгорелось
от  злости,  серые  глаза  засветились,  пена  вы-
ступила из уст, она вцепилась в горничную.

А между тем, в самом деле, что-то порхало,
порхало  по  комнате  и  вдруг  кинулось  в  при-
отворенную форточку, понеслось во мраке.

А  в  доме  долго  еще  раздавались  хлопанье
и крик.

Конец второй части



М

ЧАСТЬ III 
I

ежду тем как Сердце,  выпущенное на во-
лю,  металось  в  большом  свете  из  дома  в

дом, из угла в угол,  из недра в недро и не на-
ходило  нигде  надежного  приюта, —  в  задне-
провском  городке  происходили  своего  рода
важные события. Счастие, казалось, преследо-
вало  Стряпчего.  Со  всех  сторон  дружба,  со
всех сторон услуги,  предупреждения.  Дом его
полнится  и  совесть  чиста:  все  наживается
честным  образом,  без  клюки;  неподдельное
благополучие  гостит  у  него.  Сядет  ли  он  сыг-
рать с Городничим в тинтере,[88] Анна Тихо-
новна  дает  ему  поцеловать  руку  на  счастье,
шутя, скажет: «Смотри же, душа моя, выиграй
мне на платок бур-де-суа!» — а он в самом де-
ле выиграет. Заведет ли спор с Полковником,
Полковник  побьется  с  ним  «сто  против  одно-
го»,  и  всегда  Полковник  проиграет,  а  полко-
вые  мастеровые  на  проигрыш  строят  что-ни-
будь  для  супруга  Анны  Тихоновны.  Судье
необыкновенно  как  часто  необходимы  сове-
ты  его,  его  стряпанье  по  разным  тяжебным



делам.  Маиор,  уступив  ему  свою  венскую
бричку,  почел за необходимое уступить и па-
ру вятских лошадей. В день именин и рожде-
нья все явилось с поздравлениями, с подарка-
ми. Стряпчий высится, начинает ценить себя,
принимает тон, соответственный тому уваже-
нию,  которое  питают  к  нему  все  великие  гра-
да сего.

Самолюбие  его  удовлетворялось  сверх  ме-
ры; однако же он не чувствовал никакого по-
ползновения  к  славе,  величию  и  высшим
предназначениям.  Но  однажды,  читая  ка-
кую-то статью о внутреннем призвании гени-
альных  людей  к  значительной  деятельности
в обществе, к обязанностям высоким, — он за-
думался, положил книгу и сказал своей жене:

— Знаешь что, Аша? Я хочу искать места в
столице.

— Это что за новость?
— Да,  что  за  охота  глохнуть  в  дрянном  го-

родишке!  я  чувствую  в  себе  призвание  к  че-
му-то  большему,  нежели  должность  стряпче-
го.

— Скажи пожалоста!
— Да,  на  службе в  столице я  могу  идти да-



леко.
— Ты! —  произнесла  Анна  Тихоновна  с

презрением.
— Что ж ты думаешь обо мне?
— Ровно ничего.
— Это  оттого,  что  ты  женщина,  да  еще  и

жена;  а  для  жены  муж  всегда  ничего.  Я  сам,
лично, могу служить явным примером: заслу-
жив всеобщее уважение в городе от всех зна-
чительных лиц без исключения, стал ли я до-
стойнее уважения в глазах жены? а?

— Да.
— Видишь ли ты!
— Вижу, что ты глуп.
Началась ссора,  во время которой у Стряп-

чего совершенно исчезло внутреннее призва-
нье к почестям; а между тем н городе мирно,
нет  соперничества  за  Зою  Романовну;  семь
женихов-искателей как будто охладели к ней;
только  прогулка  по  большой  улице  вошла  в
моду;  но  это,  может  быть,  потому,  что  Город-
ничий усадил ту часть улицы, в которой был
дом  Романа  Матвеевича,  липами,  сделал  по
сторонам род бульвара.

Женихи посещали, однако же, и дом Рома-



на  Матвеевича,  и,  что  странно,  эти  посеще-
ния  как  будто  распределены  были  по  дням:
Полковник посещал в понедельник,  Городни-
чий  во  вторник,  Маиор  в  среду,  Судья  в  чет-
верг,  Поручик  в  пятницу,  Прапорщик  в  день
субботний,  а  Поэт  в  воскресенье.  Каждый  яв-
лялся в дом с какой-то уверенностию, что ему
рады,  каждый  был  любезен  по-своему,  каж-
дый  целовал  ручку  у  Натальи  Ильинишны,
не противоречил ни в чем Роману Матвееви-
чу,  посматривал  нежно  на  Зою  Романовну  и
тяжко  вздыхал;  но  в  каком-то  сладостном
ожидании  был  счастлив,  был  доволен  и  со-
бой, и судьбой. Подобное довольствие есть ис-
точник мира, согласия и порядка. Служебные
дела пошли как нельзя лучше: откуда взялась
деятельность,  правота,  честность,  снисхожде-
ние.

Кто  ж  завел  и  устроил  этот  чудный  поря-
док,  основанный  на  довольствии  сердец?
Неужели Нелегкий? Но шестерых взяла в свое
распоряжение  Анна  Тихоновна,  седьмой  не
любил ничьих распоряжений, — следователь-
но, Нелегкому негде было приложить ни ума,
ни разума.



Всему  этому  источником  была  Анна  Тихо-
новна,  которую  стоило  назвать  вещей:  она
природным  умом  постигла  великую  тайну,
что обещать блаженство лучше, чем дать его,
что  постоянная  надежда  доставляет  гораздо
более наслаждений, нежели исполненное же-
лание,  что  у  мечты вечен ясный день,  а  у  су-
щественности то ночь, то непогода.

Она-то,  Анна  Тихоновна,  поселила  во  всех
терпеливое  ожидание решения своей участи,
ожидание, обнадеженное верным успехом.

Когда  Городничий  явился  к  ней  через
несколько  дней  после  первого  совещания  со
страхом  и  трепетом,  с  боязнью  и  опасением
неудачи в сватовстве:

— Поздравляю вас! — сказала она ему.
— Нет, —  вскричал  Городничий, —  неуже-

ли? она моя?
— Ваша.
— Ах,  Анна  Тихоновна,  сударыня!  Я  пойду

сейчас же отслужу молебен!
— Позвольте-позвольте,  не  торопитесь!  не

вдруг, сперва выслушайте…
Но Городничий и знать ничего не хотел бо-

лее,  он  перервал  слова  Анны  Тихоновны  рас-



сказом  прорицательного  сна,  который  он  ви-
дел в прошедшую ночь.

— Представляете  себе, — говорил он, — ей-
богу,  я  не  верил  снам,  а  теперь  верю;  пред-
ставьте себе, сегодня в ночь я вижу, что будто
вы сплели цепь из розанов и этой цепью опу-
тали меня и Зою Романовну.

— Вот  видите  ли!  Однако  ж  сон  ваш  не
вдруг исполнится.

— Отчего же? Я свадьбой не буду медлить!
— Извольте  умерить восторг!  эти  дела  так

скоро не делаются.  Во-первых, выслушайте: я
говорила  только  еще  с  Натальей  Ильиниш-
ной; она приняла предложение ласково и ска-
зала, что очень рада, очень рада иметь такого
зятя,  человека  с  такими  достоинствами…  Вы
можете вообразить, как я вас описала.

— Ну,  ну,  Анна Тихоновна! — вскричал Го-
родничий.

— Наталья  Ильинишна  будет  говорить  об
этом с мужем и дочерью… на днях.

— Так это еще дело не решенное?
— Когда  Наталья  Ильинишна  сказала:  да,

так  уж  это  все  равно,  что  вас  обручили;  она
сказала  сама,  что  только  одно  может  на  вре-



мя  быть  препятствием —  лета  Зои  Романов-
ны: ей только пятнадцать лет, а Роман Матве-
евич не желает отдать дочери замуж прежде
20-ти лет.

— Ах, боже мой!
— Но  Наталья  Ильинишна  уверена,  что

успеет уговорить его.
— Когда ж это решится?
— Нельзя  вдруг;  вы  знаете,  что  надо  вы-

брать  удобное  время,  веселый  час —  вашу
братью  не  скоро  уломаешь:  мужья  народ
несговорчивый; настаивать — хуже.

— О,  боже  мой,  боже  мой!  так  это  еще  не
верно.

— Я говорю вам, что это дело слаженное.
— Да мне хотелось бы поскорей.
— Терпение.
— Нечего делать!
— Вы посещайте дом, хоть один раз в неде-

лю;  там будут  вам рады;  да  посещайте  посто-
янно в один день, чтоб знали, что вы бываете,
например,  в  понедельник:  они  распорядятся,
чтоб в этот день не было посторонних.

— Избави  бог!  в  понедельник?  в  тяжелый
день!



— Ну, во вторник.
— Это дело другое.
Едва  Городничий  отправился,  явился  Пол-

ковник.
— Поздравляю  вас! —  сказала  Анна  Тихо-

новна, встречая его.
— С чем?
— Вот хорош вопрос!
— Вы шутите!
— Дело почти слажено.
— Неужели?
Анна Тихоновна повторила ту же историю

и  Полковнику,  назначив  ему  посещать  дом
Романа Матвеевича в понедельник.

— И бесподобно, — сказал он, — я по празд-
никам терпеть не могу бывать в гостях: вечно
толпа, порядочного слова не скажешь!

После  Полковника  явился  Судья.  Его  Анна
Тихоновна  немножко  поприжала  и  напугала
словами,  что  Наталья  Ильинишна  слышала
об его скупости и поэтому… еще подумает.

— Если  и  водится  за  вами  этот  порок, —
продолжала она, — то вам легко его победить:
вы получите в приданое триста душ да тысяч
сто  с  лишком наличных,  кроме бриллиантов



и  жемчугу,  которых  гибель  у  Натальи  Ильи-
нишны.

— Неужели?
— Да,  когда  я  заговорила  с  ней об  вас,  она

тотчас  же  показала  мне  шкатулку  с  вещами;
вот,  сказала  она,  мы  за  приданым  не  стоим,
только дайте нам хорошего жениха.

Судья,  обнадеженный  Анной  Тихоновной,
задыхался от удовольствия.

После  Судьи  явился  Маиор,  после  Маиора
Прапорщик,  потом  Поручик  на  rendez-vous.
Всем,  по  принадлежности,  было  объявлено  о
первоначальных успехах; каждому дано было
право считать себя женихом Зои Романовны.

Через несколько времени все они явились
снова для получений сведений о дальнейших
успехах. В этот раз Анна Тихоновна поздрави-
ла  каждого  с  расположением  к  нему  Зои  Ро-
мановны;  потом  порадовала  Полковника,  Го-
родничего,  Маиора,  Судью  и  Поручика  ве-
стию,  что и  Роман Матвеевич согласен на со-
юз  своей  дочери  с  таким  прекрасным  и  до-
стойным человеком; но что Зое Романовне не
исполнилось  еще  узаконенных  лет  и  потому
нужно обождать.



Только  Прапорщику  объявила  Анна  Тихо-
новна  замечание  Романа  Матвеевича  насчет
прапорщичьего  чина,  в  котором,  по  положе-
нию, можно только исправлять должности, а
по  этой  причине,  при  всем  желании,  он  не
может  утвердить  за  ним  своей  дочери,  по
крайней  мере,  до  подпоручичьего  чина;  ибо
чин  прапорщика  не  полагается  способным
даже для адъютантства, не только что для же-
нитьбы.

Прапорщик рассердился было, но когда Ан-
на Тихоновна сказала ему, что Зоя Романовна
готова ждать хоть десять лет до производства
его по линии в следующий чин, — он поклял-
ся,  что употребит все силы,  чтоб его произве-
ли за отличие.

Отложив  таким  образом  свадьбу  в  долгий
ящик,  Анна  Тихоновна  в  неделю  или  в  две
один раз шептала каждому из искателей:

— Зоя Романовна кланяется вам.
Эта минута была верхом блаженства; даже

Городничий  час  от  часу  молодел  от  тайных
поклонов Зои Романовны.

— О, как бы я поцеловал у ней ручку! — го-
ворил он, целуя руку Анны Тихоновны.



II
Все  предвкушали  уже  будущее  свое  бла-

женство,  только  Поэт  задумчиво  бродил  ми-
мо  окон  дома,  где  заключался  предмет  его
стихотворений.  Он никак не думал,  чтоб сча-
стием  людей  иногда  управляло  что-нибудь
вроде Анны Тихоновны, чтоб Анне Тихоновне
судьба  могла  поручить  исправление  своей
должности, предоставляя в пользу ее и все по-
клонения,  и  все  приношения.  Поэту  в  голову
не приходило, что на белом свете собственно
своей  особой  и  собственным  своим  языком
можно  сделать  много  для  других  и  мало  для
себя.

Несмотря  на  это,  какой-то  добрый  дух  по-
кровительствовал  и  нашему  Поэту.  Хотя  зда-
ния  мечты,  основанные  на  надеждах,  вну-
шенных собственною мыслию, и не так проч-
ны,  как  заложенные  на  постороннем  внуше-
нии  надежд;  хоть  это  карточные  домики,  од-
нако  же  и  карточный  домик  может  очень
долго простоять, если не дуть на него.

Наш Поэт, Порфирий, был уверен, что жен-
щины  могут  истинно  любить  только  поэтов.
Обнадеженный  этой  мыслию,  он  был  споко-



ен,  терпеливо  ждал  времени,  которое  проло-
жит ему путь к сердцу очаровательной Зои, и
не  боялся  соперничества;  ибо  знал,  что  он
есть единый и единственный поэт в городе.

Любя во всем светлую сторону, он из семи
дней  недели  выбрал  самый  светлейший  для
посещения  того  храма,  где  кумир  его  сидел
иногда под окном, пригорюнясь.

Почти всегда приходил он к чаю.  Посидит
подле  круглого  стола,  выпьет  две  чашки  ки-
тайского  нектара,  разливаемого  Зоей,  выслу-
шает  внимательно  какую-нибудь  реляцию
Романа  Матвеевича  о  военных  происшестви-
ях  под  Модлиным,  выслушает  и  вносный  пе-
риод Натальи Ильинишны о той погоде, кото-
рая стояла в это время в первый год ее заму-
жества,  посмотрит  на  головку  Зои  Романов-
ны,  потом  на  ручки  и  на  ножки,  повздыхает
про себя… Чай уберут, Зоя Романовна уйдет в
свою комнату, а Порфирий раскланяется и уй-
дет  домой.  Подобное  препровождение  време-
ни  имеет  свои  приятности  и  легкие  крылья,
лишь  бы  не  было  безнадежности;  а  надежда
готова кружиться, бегать на одном месте, как
белка в колесе.



Прошло  уже  много  воскресных  дней,  но
разговор  вокруг  чайного  столика  всегда  был
не по части Порфирия, ни разу не коснулся до
того  предмета,  в  котором  Поэт  мог  бы  блес-
нуть своими сведениями и честью принадле-
жать,  кроме  медицинского  сословия,  к  сосло-
вию  российских  поэтов  и  литтераторов.  Сам
же он иногда и начинал было заговаривать о
прекрасных  книгах  и  литтературе;  но  ни  Ро-
ман  Матвеевич,  ни  Наталья  Ильинишна,  ни
Зоя Романовна не считали городового Лекаря
способным  судить  о  таких  важных  предме-
тах; они даже не знали, что он пишет стихи, и
думали,  что  его  называют  Поэтом  только  по-
тому, что он рассеян и любит задумчивость.

Таким образом, гениальный талант мог бы
легко погибнуть в глуши и посреди всех про-
изводств  дел,  в  соображение  которых  не  вхо-
дит  мир  невещественный;  но  счастливый
случай вывел нашего Поэта из безвестности.

Однажды, также во время чаю, Роман Мат-
веевич  разрезал  вновь  полученную  книгу —
журнал  и  начал  декламировать  вслух  ка-
кие-то стихи.

Поэт  слушал,  слушал  с  беспокойством  и



вдруг вскричал:
— Не так-с! это ошибка!
— Что  не  так? —  спросил  Роман  Матвее-

вич.
— Эти стихи не так напечатаны.
— Ну,  полноте, —  сказал  Роман  Матвее-

вич, — не нам с вами поправлять то, что здесь
напечатано.

— Ей-богу,  не  так-с,  право,  не  так,  а  вот
как… И — Поэт начал читать стихи наизусть.

Роман  Матвеевич,  Наталья  Ильинишна  и
Зоя Романовна удивились.

— Да  почему  же  вы  знаете? —  спросил  Ро-
ман Матвеевич.

— Это  мои  стихи,  я  послал  их  для  напеча-
тания…  тут,  вероятно,  в  конце  мое  имя  вы-
ставлено.

— Тут ничего не выставлено.
— Позвольте… Ай,  ай,  ай!  стихи совсем пе-

ределаны!
Вместо: 

И на ланитах огнь пылает,— 
напечатано: 

И на щеках огонь пылает.



— Что ж такое? не все ли равно? — сказал
Роман Матвеевич.

— Помилуйте,  все  равно!  После  этого  вме-
сто стиха: 

Уста ее запечатлел горячим по-
целуем, — 

надо сказать: 
И рот ее запечатал горячим поце-
луем. 

Поэт  пришел  в  отчаяние,  огонь  бросился
ему в лицо; приложив руку ко лбу, он грозил
подать жалобу.

— Полноте сердиться за такую малость; ну
что стихи? важная вещь! не все ли равно, вы
сочинили или другой… Пустяк, сударь, от это-
го вас ни прибудет, ни убудет!

— Помилуйте! —  вскричал  гордо  Порфи-
рий, — неужели я дюжинный поставщик рус-
ского  рукоделия,  на  котором  выставляется
иноземный штемпель!

Роман  Матвеевич  забавлялся  над  Поэтом;
но Зоя Романовна сжалилась над ним.

— Я и не знала, что вы занимаетесь литте-
ратурой, — сказала она ему ласково.



— К  несчастию,  занимаюсь  этим  неблаго-
дарным  ремеслом;  только  не  имею  еще  вы-
вески!..  занимаюсь  под  чужою  фирмою!..  по-
ставляю работу вчерне!..  Мастер ее отделыва-
ет набело!..

С  этого  времени  с  Поэтом  стали  говорить
как с человеком, который печатает стихи. От-
куда взялся у Порфирия язык! Зоя Романовна
предложила ему написать ей стихи в альбом.
Поэт  был  счастлив,  и  рифмы:  альбом —  пе-
ром, воспоминанье — упованье, прежде — на-
дежде, любовь — вновь, — пошли в дело.

III
Суди по нашему Поэту, можно было бы по-

думать,  что  каждому  Поэту  ничего  более  не
нужно для счастия, кроме пера, чернильницы
да  предмета,  который  бы  можно  было  на-
звать:  неземной,  воздушной  Пери,[89]  анге-
лом,  божеством…  и  чтоб  эта  неземная  пита-
лась  только  его  стихами,  имела  бы  томные
очи  и  иногда  вздыхала,  чтоб  Поэт  был  в  веч-
ном сомнении, необходимом для стихов; чтоб
можно было каждый день писать что-нибудь
под  заглавием:  разочарование,  безнадеж-
ность, слеза любви, что-нибудь вроде:



Скажи, скажи скорей мне, дева
неземная,
О чем грустишь, о чем вздыхаешь
ты?
Скажи! готов на все: пусть прав-
да роковая
Убьет мои неверные мечты!
Боюсь отогревать в душе змею-
надежду,
И призраком себя обманывать бо-
юсь… 

Тут  Поэт  задумался;  он  не  хотел  употре-
бить в рифму ни невежду,  ни одежду; а меж-
ду не годилась в конце стиха. Долго думал он,
думал  почти  целый  месяц,  и,  наконец,  выду-
мал: 

О, как давно, мой друг, я счастия
к себе — жду,
Как гостя милого, да, верно, не
дождусь! 

Написав  эти  стихи,  Поэт  стал  придумы-
вать, каким бы образом вручить их Зое Рома-
новне  и  дать  понять  ей,  что  дева  неземная
именно  она;  но  в  течение  этой  долговремен-
ной  думы  вдруг  получает  Поэт  письмо:



неожиданные  домашние  обстоятельства  зо-
вут его в Петербург.

— О боже! — вскричал он, — я ни за что не
поеду!  Ни  за  что  не  поеду, —  повторял  он
шесть  дней;  но  на  седьмой  решился  ехать:
мысль,  что  в  Петербурге  можно будет  издать
1-й  том мелких своих  стихотворений,  соблаз-
нила его; притом же он решился только съез-
дить  в  Петербург,  а  не  переходить  туда  со-
всем, вопреки желанию своего опекуна.

У  поэтов  все  делается  скоро.  В  субботу  же
взял он подорожную, в воскресенье отправил-
ся он проститься с  Неземной и просил позво-
ления посвятить ей 1-й том своих сочинений;
а  в  понедельник,  несмотря  на  всю  тяжесть
этого дня, Поэт отправился в дорогу.

Дорога  имеет  особенное  свойство  вспени-
вать  воображение;  во  время  дороги  Поэт  со-
чинил 2-й том мелких стихотворений.

По  приезде  в  Петербург  за  первую  обязан-
ность почел он познакомиться с литтератора-
ми.  Тем  легче  ему  было  в  этом  успеть,  что
большая часть из них были так же,  как и он,
люди деловые,  служащие в одно и то же вре-
мя  у  Фемиды  на  жалованье,  а  у  Аполлона  на



славе; у Фемиды в 14-м классе, а у Аполлона в
3-м;[90] в одно и то же время стремящиеся и в
чины, и в гении. С одним из подобных юных
мужей,  стремящихся  по  многотрудному  зиг-
загическому пути, соприкасающемуся верши-
нами углов своих двум путям, ведущим к раз-
ным  целям,  познакомился  Порфирий  очень
коротко, на всех условиях дружбы. Этот друг в
штате одного журнала служил по части смеси
и в то же время сыщиком; обязанность его со-
стояла  в  том,  чтоб  поспешно  обегать  страни-
цы новых книг  для  отыскания в  них грамма-
тических  ошибок,  логических  промахов,  кра-
денных  выражений,  бессмыслицы  и  излиш-
него  смысла.  Несмотря  на  эту  полную  забот
должность, ему вверялось иногда и исправле-
ние  должности  литтературного  судьи.  Эта
должность  очень  трудна  в  сущности;  но  под-
веденная  под  форму  следственного  допроса
ничего  не  значит,  всякий  неуч  может  ее  ис-
правлять;  ему  стоит  только  допросить:  как
твое заглавие,  откуда ты родом, как прозыва-
ешься  по  отечеству,  в  какой  типографии  пе-
чатан, на какой бумаге?

При  этом  случае,  по  знакомству,  осмотр



может  быть  поверхностный,  без  подъиску,  с
верой на слово.

С  такой-то  сильной  рукой  в  литтературе
подружился  Поэт  и  однажды  в  час  вдохнове-
ния,  в  минуту  восторга,  удивил  его  блеском
своих суждений.

— Да  ты,  братец,  поэт! —  сказал  ему  друг
его. — Как тебе нравятся следующие стихи? —
сказал  ободренный  Порфирий  и  начал  чи-
тать:

— Скажи,  скажи  скорей  мне,  дева  незем-
ная…

— Чьи это? Пушкина?
— Нет! отгадай!
— Право, не знаю; были уже напечатаны?
— Нет еще.
— Чьи  же?..  Можно  напечатать?  Отдай

мне, я напечатаю… Какая рифма!
— Пожалуй, напечатай; да, впрочем, эти не

так хороши; вот,  можно выбрать получше из
«Моих вдохновений».

Порфирий  вынул  из  шкатулки  золотооб-
резную книгу.

— Браво! —  вскричал  друг  его,  литтера-
тор, — это твои? Печатай, братец, скорей, сде-



лай  одолжение!  Ты  доставишь  русской  бед-
ной  литтературе  дорогой  подарок…  Некото-
рые из этих стихотворений мы напечатаем в
журнале… Бесподобно! бесподобно!

Вот, я прочту тебе… что-нибудь…
— Ай, ай, ай, уж четыре часа!
— «Земное  блаженство».  Поэма,  в  шести

песнях, в стихах… — Начал было Поэт; но друг
его,  как  испуганный,  вскочил  с  места  и  схва-
тился за шапку.

— Куда?
— Помилуй! четыре часа, — обедать.
— Обедаем вместе.
— Хорошо.
Друзья  отправились.  Юный  литтератор

пил за здоровье нового Поэта и его поэмы.
На  другой  же  день  «Мои  вдохновения»  от-

даны  в  печать,  вскоре  вышли  из  печати;  а
друг  писал  беспристрастный,  подробный  раз-
бор,  с  выпиской  избранных  стихотворений.
Разбор  начинался  поздравлением  публики  с
новым  самобытным  поэтом;  потом,  по  обы-
чаю,  следовал  взгляд  на  современную  литте-
ратуру;  потом,  о  различии  слов:  литтература
и словесность, поэзия и стихотворство; потом



о значении слова оригинальность и о призна-
ках  неподдельного  чувства;  потом  о  метре;
потом  о  рифме  богатой  и  бедной, —  причем
критик  изобрел  название  рифмы  нищей  и
привел следующий пример: 

А батюшка Трифон
С кабинета вышел. 

Наконец,  обратился  к  рифмам  вдохновен-
ным,  подобным  рифме:  надежду —  к  себе —
жду.

«Одной  этой  блестящей  рифмы  достаточ-
но, —  писал  он, —  чтоб  нашего  нового  Поэта
причесть  к  разряду  подающих  величайшую
надежду  на  самобытность:  свобода  изложе-
ния,  ловкость,  гибкость  и  шлифовка  стиха,
полнота и глубина мысли, неподдельное чув-
ство,  лоск  отделки —  все,  все  изобличает  та-
лант,  который  со  временем  будет  яркой  звез-
дой в нашей литтературе».

Первый  шаг  на  поприще  славы,  и  такой
успех —  это  просто  подложенный  огонь  под
вспыльчивое самолюбие. Наш Поэт рос в соб-
ственном  своем  мнении  не  по  дням,  а  по  ча-
сам.



Он  гордо  прохаживался  по  Невскому  про-
спекту. Можно бы было подумать, что он шел
и  мыслил:  «Вот  вам,  смотрите,  вот  сочини-
тель «Моих вдохновений». Напротив, он не то
думал:  он  обдумывал,  что  ему  отвечать  на
всеобщие  похвалы  и  поздравления?  что  ему
говорить,  если  все  Академии  и  ученые  обще-
ства предложат ему звание члена?

— Скромное  молчание  самый  лучший  от-
вет,  во  всяком  случае, —  мыслил  Поэт, —  но,
как  члену  общества,  мне  должно  будет  ска-
зать какую-нибудь речь…

И — он обдумывал речь.
«Мм.  Гг.,  удостоивая  меня  лестным  звани-

ем  члена,  вы  раздуваете  незаметную  искру
той  способности,  которою  одарила  меня  при-
рода.  Я  не  осмеливаюсь  считать  себя  достой-
ным  вашего  внимания  за  первый  мой  опыт
на поприще отечественной литтературы…»

На этом слове Поэт приостановился.
— Не  будет  ли  правильнее  сказать:  на  по-

прище  отечественной  словесности? —  поду-
мал он. — Черт знает! никак не пойму разни-
цы  между  этими  двумя  словами!..  Я  все  ду-
мал, что литтература, если не совсем то же, то



почти то же, что по-русски словесность?
Не постигая еще ухищрений законодатель-

ных  в  словах:  литтература,  изящная  литте-
ратура,  словесность,  изящная  словес-
ность, Litterature —  belles  lettres,  беллетристи-
ка и т. д., — Поэт шел задумавшись и смотря в
землю,  вдоль Невского проспекта.  Тело его —
как  конь,  неуправляемый  дремлющим  седо-
ком,  сворачивает  произвольно  в  знакомые
ворота —  своротило  в  сторону,  поднялось  по
лестнице,  вошло  в  книжную  лавку,  взяло  в
руки сырой печатный листок… Глаза пробега-
ют уже по строчкам; но мысли заняты еще ис-
следованием различия между литтературой и
словесностью.

— А,  здравствуйте! —  сказал  кто-то,  входя,
в  лавку:  вероятно,  это  был также литтератор
высшего  разряда. —  Что,  читали?  Ну,  как  вас
отделали!

— Что такое?
— Разбор ваших стихотворений…
— Читал…  но  мне  кажется,  это  уже  слиш-

ком…
Поэт  хотел  сказать:  лестно  для  меня;  но

литтератор перервал его речь.



— Да-да, именно слишком: вы этого не сто-
ите.  Порфирий  вспыхнул  от  подобного  заме-
чания, сказанного ему в глаза.

— Да,  многие  из  ваших  стихотворений  я
прочел с большим удовольствием; вы владее-
те стихом.

— Покорно вас благодарю!
— Уверяю  вас.  Я  советовал  бы  вам  занять-

ся  особенно  идиллией.  Этот  род  стихотворе-
ний совершенно забыт. В вас заметна особен-
ная способность к нему. Его стоит возродить в
современном вкусе.

— Да-с, —  отвечал  тронутый  до  глубины
сердца  Поэт, —  теперь  возникло  овцеводство
и  сельское  хозяйство,  должна  возникнуть  и
идиллия…  Непременно  последую  вашему  со-
вету и буду посылать свои идиллии в журнал
овцеводства!

Он отошел в другую часть лавки, сел, стал
пересматривать  газету…  И  вдруг,  остановив
внимание  свое  на  отделении  «Критика»,  с
жадностию читает он: 

«Мои вдохновения, часть 1. Соч. Пор-
фирия такого-то. С. Петербург». 



И с ужасом читает он: 
«Так как это произведение принадле-
жит к числу дюжинных, то, собрав
полную дюжину подобных произведе-
ний, мы оценим в следующих номерах,
чего она может стоить? какой упо-
треблен на выделку стихов матери-
ал? от руки они деланы или посред-
ством вновь изобретенного маши-
нального способа? годны они к че-
му-нибудь или не годны?..» 

Молча  положил  Поэт  злой  листок  газеты
на  стол;  лицо  его  горело;  как  будто  присты-
женный  и  осмеянный,  он  встал  и  торопился
вон  из  книжной  лавки.  Боязливо  оглядывал-
ся  он  в  стороны;  не  приподнимая  взоров,  об-
ходил  всех  встречных,  чтоб  не  столкнуться  с
кем-нибудь из знакомых и не выказать на по-
смешище зарезанное свое самолюбие.

IV
В то самое время, как наш Поэт ходил в от-

чаянии  по  улицам  Петербурга  и  проклинал
литтературного  демона,  который  соблазнил
его славой и заставил забыть не только наме-
рение возвратиться к стопам Зои, но даже лю-



бовь к Зое, — в заднепровском городке совер-
шались  с  прочими  искателями  руки  Зои  со-
бытия не менее горестные.

Однажды поутру вбежал к Анне Тихоновне
с потерянным лицом Полковник.

— Анна  Тихоновна! —  вскричал  он, —  что
это значит?..

— Что такое? — спросила испуганная Анна
Тихоновна, вообразив, что ее хитрость откры-
лась.

— Как что!.. У Зои Романовны есть жених!
— Это откуда?.. какой?.. кто?.. что это вы го-

ворите?.. вы, господин Полковник.
— Как кто?.. Кажется, вам бы должно было

прежде  меня  знать! —  сказал  Полковник  с
сердцем, садясь на стул и оттирая пот с лица.

— Или  вы  шутите,  или  над  вами  кто-ни-
будь подшутил, г. Полковник, — сказала и Ан-
на  Тихоновна  с  сердцем, —  я  делала  для  вас,
что могла с своей стороны… А если вы думае-
те,  то есть сомневаетесь или полагаете,  что я
вас обманываю, то извольте свататься сами!

— Помилуйте,  Анна  Тихоновна,  какое  сва-
товство, когда адъютантик, сын князя Лиман-
ского, почти уже просватан и говорят, что на



днях свадьба.
У Анны Тихоновны отошло сердце: Лиман-

ский  не  был  из  числа  женихов,  которых  она
сватала.

— Не может быть! — сказала она, — откуда
ж он взялся?

— Черт  знает,  откуда  свалился!  Приехал,
говорят, в отпуск… Тяп да ляп — и корабль!.. А
мы… здешние… как дураки: по усам текло, а в
рот не попало!

— Это  ни  на  что  не  похоже!  я  сегодня  же
еду  к  Наталье  Ильинишне…  Я  ее  допрошу…,
Шутить  таким  образом!..  над  кем  же?  добро
бы я сватала какую-нибудь шушеру!..  Я ее до-
прошу! будьте уверены, что допрошу!

— Съездите,  пожалоста,  узнайте;  я  также
шутить не буду:  я  просто отправлюсь к Рома-
ну  Матвеевичу  и  скажу  ему  в  глаза,  что  он
подлец! а Лиманского на дуэль вызову!..

Анна  Тихоновна  испугалась  угроз  Полков-
ника.  «Ну, —  думала  она, —  попала  я  в  пет-
лю!»

— Нет,  господин  Полковник,  если  вы  это
сделаете,  то  я  откажусь  от  всего!..  Тут  Роман
Матвеевич  нисколько  не  виноват;  виновата



Наталья Ильинишна:  я  с  ней имела дело,  я  и
разделаюсь  с  ней  сама;  а  вы  в  стороне…  Вот,
дело другое, если б дело было решено и вы бы
лично объявили свое намерение… тогда бы в
вашей воле…

— Да  как  же  это  можно! —  вскричал  Пол-
ковник.

— А  вот  так,  что  если  не  сбудется,  то  вам
ни на ком другом, а на мне взыскивать!

— Хм!  он  женится,  а  мне  на  вас  взыски-
вать! да что я на вас взыщу?

— Ах,  боже мой,  да назовите меня хоть ду-
рой в глаза!

— Что ж мне из этого будет?
— Что будет! Да вы опорочите меня: на что

я  тогда  буду  годиться?  Позвольте  вас  спро-
сить, допущу ли еще я себя до такого позора?..
Что вы это, г. Полковник, я не какая-нибудь!

— Ну,  уж  я  на  вас  полагаюсь,  Анна  Тихо-
новна, вы знаете лучше меня эти дела, — ска-
зал  Полковник,  усмирев  перед  грозой  слов
Анны Тихоновны.

Не теряя еще надежды, он пошел рассеять
себя в полковой экзерцирхауз.[91]

Вскоре явились по очереди и прочие жени-



хи, в отчаянии к с новостью, что Зоя Романов-
на  выходит  замуж  за  адъютанта  Лиманско-
го, — и все пошли назад с тем же, с чем и Пол-
ковник.

V
Лиманский  действительно  приехал  в  от-

пуск  из  Москвы,  с  неизменной  любовью  к
Зое, но с любовью, полной безнадежности. Он
боялся ее видеть и не хотел видеть; не поехал
бы  в  дом,  если  б  не  принудили  его  отец  и
мать,  увлекаемые  желанием  союза  своего
Юрия с Зоей.

Юрий  поехал  и  был  принят  так  радостно,
даже Зоей, что в нем ожили первые впечатле-
ния;  искра,  таившаяся  под  пеплом,  возгоре-
лась  и  обдала  сердце  его  пламенем  юноше-
ской любви.

В  Зое  заметил  он  какую-то  степенность  и
поздравил себя с  этой переменой:  ему нрави-
лась в женщинах стройность в словах и обра-
щении. Он не замечал уже в Зое детских свое-
нравных  порывов  и  пылкости  чувств;  но  ви-
дел постоянное желание утопать с ним в раз-
говорах и суждениях.

«Это доказательство любви вернее пламен-



ных  взглядов  и  глубоких  вздохов», —  думал
он и часто, восхищаясь красотой Зои и тиши-
ной  ее  души,  он  повторял  про  себя:  «И  я  ре-
шался проклинать детские капризы этого ан-
гела!»

Зоя,  в  самом  деле,  казалось,  вполне  уже
предавалась  князю  Юрию;  но  он  боялся  сам
напомнить о любви своей,  боялся показаться
ей с самой невыгодной стороны для мужчин:
и кто не покажется глупым в минуту объясне-
ния  любви,  особенно  перед  девушкой,  кото-
рая хотя и любит, но не ослеплена страстию?
пред  девушкой,  которая  не  потупит  взоров  в
эту  роковую  минуту,  не  забудется,  а  станет
ожидать  от  вас  признания  умного,  красноре-
чивого,  без  вздохов,  без  восклицаний,  без
страха,  без  трепета  и  даже без  мольбы? кото-
рая  убеждена,  что  сохранение  собственного
достоинства  необходимо  мужчине  во  всяком
случае?

Горя  нетерпением  назвать  Зою  своею,
Юрий  открыл  сердце  свое  отцу  и  матери  и
объявил им желание получить руку Зои.

— Мы  только  этого  и  желали, —  отвечали
ему отец и мать.



— Сегодня же я еду переговорить об этом с
Натальей Ильинишной, — сказала княгиня.

И вот начались тайные переговоры между
княгиней и Натальей Ильинишной.

Но, верно, они приступили к ним не благо-
словись, не по старому русскому обычаю.

Нелегкий  подставил  ухо,  выслушал  тайну
и в ту же ночь, встретясь с Ведьмой на береж-
ку  у  ставка,  на  дощечке  у  млинка,[92]  пере-
сказал ей все, что слышал.

— Прощайся с своим нещечком!
От  этой  новости  Ведьму  согнуло  в  три  ду-

ги.
— Помоги! — вскричала она.
Нелегкий,  испуганный  ее  ужасным  поло-

жением, стал ее разгибать.
— Не то! — вскричала она.
— Что ж еще?
— Помоги!  надо  расстроить  дело!  еще  три

дни, и все пропало! Все мои труды и подвиги
пойдут  под  ноги!..  Я  нарочно  разрознила
Сердце и Думку, чтоб она не ужилась ни с од-
ним  добрым  человеком;  а  в  ночь  на  Иванов
день Сердце воротится к ней, и тогда прощай!
ничем  не  разорвешь!  поцелуем  он  снимет  с



нее  проклятие,  душой  и  телом  полюбит  она
честного Юрия, выдет замуж и будет честной
женой и доброй матерью!.. Уу-уу-уу!

— Что с тобой?
— Как  что!  Я  уже  похвалилась  Буре  вели-

кой  Грозе  громоносной  на  шабаше,  что  по-
ставлю ему новую ведьму! Не исполню слова,
посадит он меня в тиски на веки вешные! Уу-
уу-уу!

— Э, старая баба! есть о чем вопить! — ска-
зал  Нелегкий. —  Ступай  себе,  я  дело  обрабо-
таю; свести трудно, а развести наше дело: как
на бобах разведу!

— Смотри же, не промахнись.
— Ээ!  постой-постой!  мне нужно сегодня в

полночь  пробраться  в  спальню…  как  бишь
ее? к Романовне…

— К  кому?  чтоб  я  тебя  допустила  в  деви-
чью спальню!

— Дрянь!  Баба!  труфель  гнилой!  что  ж  ты
обо мне думаешь!

— Ну-ну-ну, изволь-изволь!
— Изволь!  какое  одолженье!  Слушай:  в  за-

пертые крещеные двери мне не ход, а в трубу
я лазить не умею; ты должна меня снести ту-



да на себе.
— Вот те раз! Возить на себе такого черта!
— Да  еще  сама  шею  подставишь,  потому

что я не хочу навязываться тебе на шею.
— Быть так.
— Проваливай.
Между тем на переговоры позван был и Ро-

ман Матвеевич.  Он с  радостью согласился на
союз Зои с князем Юрием; на другой же день
положено было объявить об этом Зое.

Во  время  этих  совещаний  Нелегкий  под-
толкнул горничную Зои подслушать в щелоч-
ку, о чем говорят господа.

— Знаете ли, барышня, что? — сказала она,
раздевая Зою.

— Что такое?
— Ведь вас просватали.
— Просватали! — сказала удивленная Зоя.
— Да-с: княгиня-то недаром приезжала.
— Ты почему знаешь?
— Да  я  проходила  мимо  спальни  барыни-

ной;  не знавши,  хотела войти;  а  двери запер-
ты. Кто там? — думаю; а барин такой громко-
гласной, слышу, говорит, что-то о приданом…
Вот я  и  не  утерпела,  подслушала:  я  на  это  со-



гласен, говорит, на сто тысяч деньгами, да ве-
щами  за  Зоей,  то  есть  за  вами,  барышня,  бу-
дет тысяч на двадцать; а княгиня говорит: де-
ло  слажено!  я  уверена,  что  сами  не  поскупи-
тесь для своей дочери. После этого они стали
разговаривать  тихонько,  и  я  уж  ничего  не
слыхала.  Честь имею поздравить вас,  барыш-
ня!..  уж  это  дело  ведь  решенное:  папинька  и
маминька согласились.

— Очень рада! ступай! — сказала сухо Зоя.
— Как же не порадоваться, барышня, тако-

му  прекрасному  жениху,  да  еще  князю! —
проговорила горничная, выходя из спальни.

В это самое время Нелегкий прибыл сквозь
трубу верхом на Ведьме, припал к изголовью
Зои и начал что-то шушукать.

«Прекрасно! —  произнесла  Зоя,  рассуждая
сама  с  собой. —  Все  в  доме  до  последней  дев-
ки  знают,  что  меня  выдают  замуж,  только  я
не  знаю!..  Впрочем,  смешно  было  бы  и  спра-
шивать  меня:  хочу  я  быть  княгиней  или
нет?.. Какая девушка будет так глупа, чтоб от-
казаться от такого счастия!..  Князь,  хорош со-
бою,  умен,  ловок,  человек  отличных  свойств
и прочее и прочее… только что не ангел!..  Та-



кому жениху нужно ли спрашивать согласия
у той, которую он удостоивает выбора?..

С  вершины  своего  величия  он  указал  на
меня — и довольно! я должна быть его женой,
рабой,  по  старине  снять  сапог  с  его  ноги,  по-
дать на себя плетку: зато на меня возложится
титул  сиятельства.  За  эту  честь  отец  и  мать,
верно,  не  поскупятся,  заплатят,  что  угодно,
только  чтоб  иметь  зятем  князя!..  Какое  бла-
женство! какое поприще для радостей!..  Я мо-
гу  жить  в  столице,  ездить  на  балы,  в  театр,
подписываться: «Княгиня Зоя». Надо родиться
под особенно счастливой звездой, чтоб из это-
го темного угла попасть в большой свет! Надо
много  иметь  достоинств,  чтоб  быть  избран-
ной  сидеть  на  княжеских  креслах!  О,  я  гор-
жусь сама собою! я забудусь от спеси, я с пре-
зрением буду  смотреть  на  все,  что  ниже кня-
жеской сферы, — это необходимо, этого требу-
ет  этикет,  этого  требует  даже  самое  достоин-
ство,  звание:  чем же отличиться от тех,  кото-
рым предоставлено только право карабкаться
на вершину счастия и цепляться за случай?..

Избранная  в  супруги  князя!  Сколько  щед-
рости,  милостей,  благодеяния,  великодушия



сыплется на меня из этого слова!  Сколько да-
ров вдруг, неожиданно, без просьбы, без спро-
су!  О,  пусть  только  прикажут  мне  отец,  мать
и князь принять эти дары, я буду уметь быть
благодарной:  я  не  скажу  просто:  мой  друг!  я
буду почтительно говорить: мой благодетель!
Вздумает ли князь осыпать меня своими неж-
ностями — я, униженно, с благоговением при-
коснусь  устами  к  его  руке  и  скажу:  мой  по-
кровитель!.. Без его воли я не ступлю ни шагу,
у  меня  не  будет  собственных  желаний,  я  ста-
ну  всегда  спрашивать:  что  вам  угодно,
князь? — О, я покажу, каким образом должно
быть  благодарной  за  ниспосылаемые  мило-
сти, как должно уважать и почитать щедроты
такого великодушного сердца!..»

С  этой  решимостью  Зоя  стала  забываться,
заснула; а Нелегкий сел снова на Ведьму вер-
хом и, вылетая из трубы, говорил:

— Чудо  что  за  девушка!  да  мне  почти  не
нужно  было  подсказывать:  все  сама  знает!
Что  за  ум!  что  за  женская  тонкая  политика!
ну, признаюсь, ты знаешь толк в апельсинах!
Не понимаю,  чего ты боишься ее замужества
с  князем?  пусть  он  будет  хоть  расчестней-



ший…
— Но,  но,  но! —  вскрикнула  Ведьма, —  не

хочу  рисковать!  Есть  же  пословица,  что  же-
нится  переменится:  не  хочу!  чего  доброго,
выйдет замуж и переменится.

— Ну,  это  только  антифраза,  а  больше  ни-
чего; я докажу тебе это математически: минус
на плюс дает минус, и плюс на минус дает ми-
нус;  следовательно,  положив,  что  плюс  муж-
чина,  а  минус  женщина,  выйдет,  что  мужчи-
на изменяется всегда, а женщина никогда.

— Не понимаю я этого, черт знает что!
— Как! математика черт знает что? то-то и

беда,  что  вашу  братью  не  учат  математике:
сколько  теорем  обратили  бы  вы  без  доказа-
тельств в аксиомы!

— Рассказывай!  а  я  все-таки Зои не выдам
замуж; поставлю ее во всей девственной кра-
соте!

— Конечно,  очень  необходимо!  ну,  прова-
ливай.

— Проваливай.
Нелегкий и Ведьма расстались.

VI
На  другой  день  Наталья  Ильинишна  по-



звала Зою в свою комнату.
— Мой  друг, —  начала  она, —  обязанность

родителей  заботиться  о  счастии  своих  детей;
мы,  кажется,  все  исполнили в  отношении те-
бя до сих пор…

— Я  это  чувствую  и  всегда  буду  чувство-
вать, — сказала Зоя.

— Дело  не  о  том;  я  в  твоем  сердце  увере-
на…  Мы  обязаны  довершить  наши  заботы…
Тебе  уже  на  днях  исполнится  совершенноле-
тие… Общий удел женщин есть замужество…

— Как  общий?  стало  быть,  тетушка  на
восьмидесятом году должна выйти замуж? —
спросила Зоя тоном неопытности.

— Нет, моя милая, это исключение.
— Всякий может попасть в исключение.
— Конечно;  но  гораздо  лучше  исполнить

предназначение  природы;  каждая  женщина
создана для того, чтоб быть сперва доброй до-
черью,  потом  доброй  женой,  а  наконец,  доб-
рой матерью: потому-то мы и желаем выдать
тебя замуж.

— Покорнейше  вас  благодарю! —  произ-
несла почтительно Зоя.

— Разумеется,  что  мы  выбираем  мужа  по



твоему сердцу… Ты, верно догадаешься?
— Я не догадываюсь…
— Человека  с  званием,  достойного  во  всех

отношениях…  словом,  князя  Юрия…  Во-пер-
вых, по добрым отношениям наших семейств,
а во-вторых, мы знаем, что вы привыкли друг
к другу смолоду; и сверх того, заметили вашу
взаимную привязанность.

— Я вполне полагаюсь на ваше замечание;
что  же  касается  до  меня,  то  я  не  знаю  его
чувств в отношении меня.

— Будто  он  никогда  не  показывал  тебе
любви  и  ничего  не  говорил  о  своем  намере-
нии?

— Совершенно ничего.
— Тем и лучше: он желал получить сперва

согласие родителей и потом уже открыться в
любви  дочери…  это  так  следует…  Сегодня  он
приедет к нам нарочно для этого; и потому ты
приготовься,  мой друг,  принять от  него  пред-
ложение.

— Каким же образом мне приготовиться? я
не знаю.

— Оденься понаряднее, будь развязнее, ми-
лее… Ты слишком сурова, Зоя.



— Зачем  же  мне  казаться  иначе,  нежели
какова я в самом деле?

— Это так водится, моя милая.
— А  я  думала,  что  это  притворство…  Я  ис-

полню ваше приказание.
— Смотри же, он будет к обеду… Да, мы ре-

шили,  чтоб  вы,  объяснившись  между  собою,
пришли  к  нам,  а  мы  своим  чередом  и  благо-
словим вас.

Зоя  потупила  глаза  в  знак  согласия  на  во-
лю матери. Она пошла в свою комнату.

— Сегодня  я  невеста  напоказ! —  говорила
Зоя  сама  себе,  садясь  перед  туалетом. —  Се-
годня  я  должна  быть  лучше,  нежели  что  я
есть, — умнее,  милее,  наряднее,  румянее!..  Се-
годня я должна пленять!..

И —  Зоя  рядится  с  необыкновенным  вни-
манием.  Ее  уведомляют  о  приезде  Юрия;  ей
докладывают, что кушанье уже на столе.

И  вот  она  выходит,  разодетая,  как  на  бал,
против  обыкновения  румянец  пылает  на  ее
щеках,  взоры  светятся,  заманчивые  взгляды
на  князя  одушевлены  разговорчивостию,  лю-
безностью,  живостью;  она  весела  против
обыкновения, всему смеется.



— Эге, как обрадовалась Зоя замужеству! —
говорит Роман Матвеевич жене на ухо.

— Не  люблю  я  этой  излишней  радости! —
говорит сердце матери.

А Юрий,  читая  во  всей Зое  явное  согласие
на  союз  с  ним,  предвкушает  блаженство  и
нетерпеливо  ожидает  минуты  окончательно-
го объяснения.

Едва встали из-за стола, Зоя, как будто пре-
дупреждая  желание  князя,  предложила  ему
идти в сад.

Быстро сбежала она с крыльца на террасу,
с террасы в цветник и начала кружить по до-
рожкам и извилинам, набирая букет цветов.

Юрий  едва  успевает  за  ней  следовать;  он
также сорвал несколько цветов.

— Не угодно ли вам? — сказал он ей,  пода-
вая цветы.

— Благодарю вас, оставьте для себя, у меня
уже  есть, —  отвечала  она  с  простодушною
учтивостию,  которая,  однако  же,  никогда  не
нравится усердному предложению.

Князь Юрий поднес отверженные цветы к
вспыхнувшему лицу своему.

Как  вы  скоро  ходите! —  сказал  он  ей,  от-



став немного.
— А  вы  уж  устали? —  спросила  Зоя,  при-

бавляя шагу.
— О, нет, — отвечал Юрий, догоняя ее.
Едва  он  стал  приближаться  к  ней,  она  по-

чти  бегом  пустилась  по  тропинке,  под  гору,
поднялась на другую, потом опять с горы, сно-
ва на гору.

Лиманский не успевал за ней идти, ему на-
до было почти бежать.

— Вы  устанете!..  это  вредно  после  обе-
да!.. — говорил Юрий, приближаясь к Зое,  ко-
гда она приостанавливалась.

— О,  нет,  я  привыкла,  я  люблю  скоро  хо-
дить, — отвечала Зоя, спускаясь под гору.

Зоя  выбегала  весь  сад,  перелетала  с  места
на  место,  как  мотылек;  а  Юрий  догонял  ее,
как ребенок,  только не смел ловить ее.  Зады-
хаясь  от  усталости,  он шел уже,  отирая пот  с
лица.

Наконец,  Зоя  как  будто  сжалилась  над
ним, села.

— Вы очень устали, вы не привыкли скоро
ходить… отдохните! — сказала она ему.

Юрий также присел подле нее; но лицо его



горело  от  усталости,  он  едва  переводил  дух.
Зоя молча перебирала цветы.

— Зоя  Романовна… —  начал  Юрий,  отдох-
нув несколько.

— Что? — спросила она отрывисто и вдруг,
взглянув  на  него,  захохотала  и  произнесла
ядовито — Ах, боже мой, как вы жалки!

Юрий вспыхнул.
— Что  ж  вы  находите  во  мне  жалкого? —

спросил он голосом обиженного.
— Я не умею вам дать отчет об этом, — от-

вечала  Зоя  сухо, —  просто  ваша  физиономия
показалась мне очень жалкой.

Не ожидая ответа, она встала и пошла к до-
му. Лиманский, как прикованный, остался на
месте.

Зоя  вбежала  весело  на  крыльцо;  ее  встре-
тила мать.

— Где ж князь?
— Не  знаю;  мы  ходили  вместе,  я  села  от-

дохнуть, и он также; я встала, пошла домой, а
он  остался  на  месте…  Не  приглашать  же  его
идти за собой.

— Что ж, говорил он тебе что-нибудь?
— Он почти совсем ничего  не  говорил:  он,



кажется, не в духе.
— Ни слова о своем намерении?
— Ни слова ни о каком намерении.
— Ты шутишь, Зоя!
— Приятно  ли  мне  шутить  тем,  что  так

близко касается до меня!
— Странно! Но о чем же он разговаривал с

тобой?
— Говорил  о  цветах  да  об  усталости,  и

только.
— Странно! Не показалась ли ты ему слиш-

ком развязна против обыкновенного?.. Ты так
пестро,  безвкусно  нарядилась!..  Ты  уж  черес-
чур обрадовалась!.. это нейдет!..

— Чему ж мне особенно радоваться?.. Я ис-
полняла  вашу  волю.  Может  быть,  ко  мне  не
пристал ни наряд,  ни любезность… Я сей час
переоденусь…  Сброшу  с  себя  и  заказную  лю-
безность… —  прибавила  Зоя  про  себя,  входя
в  комнату.  В  это  время  показался  Юрий  из
большой аллеи; он шел задумчиво, медленно.

— Что с вами, князь? — спросила его Ната-
лья Ильинишна.

— Мне  что-то  нездоровится! —  отвечал
он. — Так… что-то… не понимаю сам…



— Примите гофманских капель;[93]  может
быть,  вы  что-нибудь  жирное  скушали  за  сто-
лом… Я сей час же принесу…

— Ах,  сделайте  одолжение,  не  трудитесь!..
Это  пройдет…  Позвольте  мне  домой…  Завтра
я надеюсь…

— Куда, куда! я вас не пущу! Нет, вы долж-
ны  меня  слушать:  я  вас  люблю,  как  сына!..
Сядьте… я сей час принесу…

— Простите меня, я не привык ни к каким
лекарственным средствам… Просто пройдет…
Я  надеюсь  завтра  же,  если  позволите,  быть  у
вас.

Юрий  поцеловал  руку  Натальи  Ильиниш-
ны за участие ее и — уехал.

— Где  ж  князь? —  спросил  Роман  Матвее-
вич, проснувшись после обычного отдыха по-
сле обеда.

— Он  уехал! —  отвечала  Наталья  Ильи-
нишна, вздыхая.

— Что за причина?
— Бог  знает  отчего  ему  сделалось  дурно,

кружение головы.
— Он говорил что-нибудь с Зоей?
— Ни слова о деле.



— Понимаю я  теперь  эту  болезнь!  Это  зна-
чит,  что  он  еще  не  собрался  с  духом;  то-то
трус  нынче  военный  народ!  языка  не  доста-
нет,  чтоб  сказать:  «Я  вас,  сударыня,  люблю  и
прошу вашего сердца и руки!» Как можно! те-
перь надо год думать,  с  чего начать,  два года
собираться,  что  скачать,  а  на  третий  заик-
нуться на первом слове и — встать в пень.

— Полно,  пожалоста,  храбриться! —  сказа-
ла  Наталья  Ильинишна, —  после  сражения
все храбры!

— Скажешь  ты,  что  и  я  был  трусом,  когда
шел на штурм? А?

— Ну-ну-ну!  оставь  свои  старые  военные
ухватки! —  прибавила  Наталья  Ильинишна
сердито.

На  другой  день,  после  обеда,  князь  дей-
ствительно приехал. На обычный вопрос: как
ваше  здоровье? —  отвечал:  глава  богу;  но  по
лицу заметно было, что причина болезни его
таится еще в нем.

Зоя  вышла  разливать  чай  в  простеньком
белом платьице; наружность ее была спокой-
на и так же молчалива, как и уста; вчерашне-
го дня как будто никогда не бывало.



После  чаю  она  села  за  работу;  Юрий  подо-
шел  к  ней,  и  вскоре,  незаметным  образом,
они очутились одни.

— Вы  на  меня  сердитесь? —  сказал  Юрий
тихим, неспокойным голосом.

— Я? и не думала! — отвечала Зоя.
— Однако  же  я  уверен  в  этом…  хотя  и  не

знаю, что это значит.
— Странная уверенность!
— Если вы скрываете ваше сердце,  то  ваш

голос изменяет вам.
— Как вы смешны!
— Не знаю, почему я кажусь вам то жалок,

то смешон!
— И я также не знаю.
Юрий  вскочил  с  места,  прошел  несколько

раз по комнате, сел в отдалении от Зои в дру-
гом  углу,  вскочил  снова  и  подошел  к  ней  ре-
шительно.

— Скажите мне, чем заслужил я ваше него-
дование? За что вы на меня сердитесь?

— Вы,  кажется,  приехали  с  намерением
сердить меня!

— О,  нет,  я  приехал  совсем с  другим наме-
рением…



— А если нет, то прошу вас оставить разго-
вор о сердце!

— Боже великий!..  оставить!..  Точно, я дол-
жен  оставить!  я  исполню  приказание  ваше!..
Я  буду  говорить  о  чем-нибудь  другом!..  об
этом чулке, например… Вы давно вяжете этот
чулок?

— Очень давно!
— Нитки прекрасные!
— Очень хороши!
— Только суровы!
— Может быть!
Князь  Юрий  предался  неспокойному  мол-

чанию.  Жестокость  Зои  убивала  его;  но  он
старался скрывать обиженные свои чувства.

Вошла  Наталья  Ильинишна,  посмотрела
на Зою и Юрия — ничего особенного: Зоя пре-
спокойно  сидит  за  работой,  Юрий  сидит  под-
ле  рабочего  столика  и  внимательно  рассмат-
ривает начатое вязанье чулка.

Вслед  за  Натальей  Ильинишной  вошел  и
Роман Матвеевич;  взглянул на  Зою,  на  Юрия
и на жену свою — ничего нет особенного, все
в прежних отношениях.

Но Юрий не в силах был долго принуждать



себя  казаться  спокойным  и  улыбаться  солн-
цем сквозь громовую тучу; едва смерклось, он
распростился, уехал.

— Опять  ничего? —  спросила  Наталья
Ильинишна.

— Напротив, очень много.
— Ну!
— Он был очень мил со мною: он испыты-

вал меня.
— Ну!
— Чтоб  испытать  мое  сердце,  он  начал  с

вопроса: за что я сержусь на него. «Кажется, я
не  подала  никакой  причины  думать,  что  я
сержусь на вас», — отвечала я, а он, как будто
насмех, еще более стал уверять меня, что я на
него  сержусь.  «Оставьте  этот  разговор», —
сказала я наконец. «Давно вы вяжете этот чу-
лок?» —  спросил  он,  взяв  в  руки  толстый  чу-
лок,  над которым учится вязать Варька.  Я  ед-
ва  в  состоянии  была  вынести  эти  шутки  и
ушла бы, если б вы не пришли.

— Мой друг, — сказала смущенная Наталья
Ильинишна  мужу, —  я  замечаю,  что  князя
Юрия сватают отец и мать на Зое против же-
лания.  Он  просто  хочет  отделаться  от  Зои  и



вместо объяснений забавляется над ней.
— Я поговорю об этом с отцом его!
— Я объяснюсь с княгиней!
Но  «поговорю  и  объяснюсь»  были  преду-

преждены  полученным  на  другой  день  пись-
мом княгини; она писала коротко и ясно:

«Очень сожалею, что Зое Романовне не по
сердцу  мой  сын;  впрочем,  слава  богу,  невест
на белом свете довольно».

— Эге! молодец! какие штуки! как искусно
свалил свою вину на Зою! — вскричал Роман
Матвеевич и немедленно же пустился в путь
для объяснений с князем и княгиней.

— Позвольте  же  мне  заступиться  за  дочь
свою, —  сказал  он,  входя  к  ним, —  не  угодно
ли  призвать  князя  Юрия  на  очную  ставку  со
мной?

— Он уж уехал, — отвечала княгиня, — для
него  слишком  тяжело  было  выслушивать  яв-
ные намеки Зои Романовны, что он ей не нра-
вится.

— Помилуйте! —  вскричал  Роман  Матвее-
вич, —  да  он  ей  ровно  ничего  не  говорил  о
своих  чувствах!  Неужели  он  ждал,  чтоб  она
открылась  ему  в  любви?..  Позвольте  вам  ска-



зать,  князь  и  княгиня,  что  сын  ваш  всех  нас
провел:  у  него,  верно,  оставлено  сердце  в
Москве; и потому очень натурально, что ваше
желание женить его на моей Зое ему не по ду-
ше.

— Можно  было  бы  этому  поверить, —  ска-
зала,  усмехаясь,  княгиня, —  если  б  не  сам  он
объявил  нам  свое  желание  искать  сердца  и
руки  Зои  Романовны…  Можно  было  бы  пове-
рить, если б он не плакал, уезжая отсюда!..

— Полноте заступаться за сына!
— Полноте заступаться за дочь!
— Впрочем,  если  не  пришлись  друг  другу

по сердцу, кто ж виноват? Жаль!
Этим  словом  кончились  дружеские  отно-

шения двух семейств.
Жаль!

VII
Оставляя  на  время  Днепровские  берега,

нам должно возвратиться к другому узлу про-
исшествий.

Читатели  припомнят  1-е  мая  и  событие  в
комнате  Любови  Аполлоновны,  по  возвраще-
нии из Сокольников.

Ее горничная недаром кричала: сорока, со-



рока!  В  самом  деле,  на  рассвете  следующего
дня  белохвостая  сорока  быстро  порхала  над
Москвой. Казалось, что она не знала, куда на-
править  полет  свой:  то  в  одну  сторону  поне-
сется,  то  в  другую.  Ей  ужасно  как  хотелось
вон  из  Москвы;  но  куда  ни  взглянет —  нет
конца  городу.  Вдруг  приподнялась  с  ночлега
на башнях кремлевских черная туча ворон и
галок; с страшным криком понеслась она пря-
мо  на  бедную  сороку.  Кррр-кррр-кррр —  осы-
пало ее со всех сторон.

— Пропала  я! —  прощебетала  бедная  соро-
ка  и  прослезилась;  она  ожидала  уже,  что  ее
растерзают  хищные  птицы  на  части  и  не
удастся  ей  принести  костей  своих  домой.  Но,
к  удивлению  ее,  стая  только  вилась-извива-
лась  около  нее;  пролетающие  мимо  вороны
посматривали  на  нее  с  недоумением,  что-то
каркали  по-своему  и  проносились,  провожая
ее за город.

Пролетая  мимо  заставы,  она  услышала,
что на вопрос часового:  откуда? — проезжаю-
щий обоз отвечал: из Киева.

— Туда-то мне и нужно! — подумала она и
запорхала вдоль столбовой дороги.



Солнце  уже  взошло,  когда  она  проноси-
лась мимо одного селения и решилась отдох-
нуть  где-нибудь  под  стрехой.  Подлетев  к  слу-
ховому  окну  постоялого  двора,  сорока  присе-
ла  на  жердочке  и  стала  клевать  сушеную  ря-
бину.  Наклевавшись  рябины  и  отдохнув,  она
собиралась уже в дорогу, перепрыгнула на пе-
рилы  выходца  перед  открытым  окном  верх-
него  жилья  и —  вдруг  услышала  всхлипыва-
нье  и  стоны.  Оглянулась…  Подле  окошка  си-
дит  женщина  в  розовом  платье  с  длинным
воротником  и  заливается  горькими  слезами;
а  по  комнате  ходит  в  длиннополом  сертуке
мужчина, заложив руки в боковые карманы.

— Ах,  бедная!  ах,  несчастная! —  прощебе-
тала сорока с жалостью, взмахнув крыльями.

— Полноте  плакать,  сударыня! —  сказал
мужчина, подходя к женщине и взяв ее за ру-
ку.

— Оставьте,  сударь,  меня! —  вскричала
она, вырывая руку.

— Я  готов  вас  оставить,  да  согласитесь  ли
вы  оставаться  посреди  дороги?..  Впрочем,  за
что  ж  на  меня  сердиться?  Если  б  я  вас  обма-
ном увез — дело другое;  но я,  собственно,  вас



и не думал увозить. Вольно вам наряжаться в
чужой  костюм.  Судьба  нас  обоих  обманула;
вам подставила она вместо Лиманского меня;
а  мне  вместо  Лиды  Нильской  вас…  и —  черт
знает,  это  какое-то  предопределение!  Второй
уже раз она бросает нас в объятия друг к дру-
гу,  против  воли…  Виноват!  в  первый  раз  я
еще  страстно  вас  любил;  но  когда  вы  разоча-
ровались,  увидя  меня  в  лицо,  и  отскочили,
как  от  чудовища,  разумеется,  что  и  я  разоча-
ровался  и  предался  вполне  Лиде  Нильской…
Она не была так жестока, как вы…

— Она  вас  любила!  и  вы  смеете  думать,
чтоб  кто-нибудь  решился  вас  любить!..  Вас
любить?  Вас?  без  маски?  не  принимая  ни  за
кого другого? К подобному безумию никто не
способен!..  Но счастье спасло Лиду,  а  я  погиб-
ла! О, боже мой, что я теперь буду делать!..

— Что  делать?  разумеется,  то,  чему  учит
благодетельный  рассудок.  Я  думаю,  что  одно
средство  остается:  подтвердить  нечаянность
законным браком и таить от света ошибку.

— О, это ужасно! — простонала женщина.
— Злодей! — прочочокала сорока.
— Впрочем, выдумывайте сами что-нибудь



лучше…  Я  на  все  согласен.  По  пословице:
«Ошибка  в  фальшь  не  ставится» —  возврати-
тесь к родителям… Только… если…

— Отвезите  меня  в  какой-нибудь  мона-
стырь!..

— Пожалуй…  Только…  во  всяком  слу-
чае… — он продолжал шепотом.

— О боже, боже! что я буду с собой делать!
— Во  всяком  случае,  мне  кажется,  лучше

всего  согласитесь  быть  моей  женою.  В  Киеве
наденем венцы и будем обвинять судьбу, что
так  жестоко  подшутила  над  нами…  Но  лоша-
ди уже запряжены, не угодно ли ехать?

Женщина,  закрыв  лицо  платком,  ничего
не отвечала.

— Решайтесь на что-нибудь!
Она  невольно  повиновалась;  не  отнимая

платка от лица, она встала.
— Утро  довольно  холодно, —  сказал  ее

спутник, —  не  угодно  ли  опять  надеть  мою
шинель?

— Не надо! — отвечала она.
— По  крайней  мере,  не  худо  скрыть  ваш

маскарадный  наряд  другим,  более  прилич-
ным.



Не  отвечая  ни  слова,  женщина  шла  к
крыльцу,  подле  которого  стояла  готовая  уже
коляска.

Бедная  сорока  молчала;  от  ужаса  на  ней
встал  хохолок  дыбом,  хвост  распахнулся  вее-
ром, все перья взъерошились.

Тут,  расставаясь с  бедной Мери,  она вздох-
нула и полетела вниз по Днепру.  Вдруг,  отку-
да ни возьмись, стая сорок окружила ее, зачо-
чокала по-своему: стой!

Наша сорока от них было — куда! — захло-
пали ее крыльями, заколотили, сбили с пути.

— Держи,  бабы,  держи!  это  какая-то  не  на-
шенская\  Эге!  и  хвост  цел-целехонек!  Да  она
еще не тронутая: на шабаше не была!

— Откуда ты, голубушка?
Бедная  сорока  молчала;  от  ужаса  на  ней

вставал хохолок дыбом, хвост распахнулся ве-
ером, все перья взъерошились.

— Гони ее, бабы, в дупло! Не полетит — за-
клюем,  изобьем  в  прах!  На  шабаше  предста-
вим ее в судейскую, — за это нам по хохлу да-
дут… Гони ее!

Наша бедная сорока хочет от них вырвать-
ся,  а  сбоку,  с  другого —  хлоп  ее  крылом.  Она



кинется  к  земле,  а  ей  поддадут  снизу;  хочет
приподняться  повыше,  а  ее  клюнут  в  голову.
Повели ее к лесу. Пропала из глаз.

VIII
Вот  настала  ночь,  страшная  ночь, —  в  ко-

торую  нечистая  сила,  по  обычаю,  сбирается
на  контракты,  и  на  праздник  на  Лысую  го-
ру, — ночь на Иванов день.

Когда  все  улеглось  в  доме  Романа  Матвее-
вича, Зоя, надев ночной шлафор[94] и ночной
чепчик, выслала вон горничную, открыла ок-
но,  села  подле  и  стала  всматриваться  в  луну.
Луна  незаметно  спускалась  с  вершин  небес-
ных все ниже и ниже и, наконец, уставилась
из-за  лесу,  как  раскаленная  лысая  голова  ве-
ликана… Вдруг показалось Зое, что эта голова
начала моргать,  водить глазами… Зоя вздрог-
нула, закрыла лицо.

И в  то  же  время что-то  просвистело  в  тру-
бе, шорох раздался подле Зои, она стиснула от
ужаса глаза.

А перед ней стояла уже старуха в чепчике
с крыльями и широкой бахромой.

— Ну,  девушка! —  пробормотала  она, —
чуть-чуть проклятые сороки не отбили у меня



твоего сердечка!..
Старуха подошла к Зое.
— Не  бось,  голубушка! —  продолжала  она

и начала водить около нее руками разные ва-
вилоны,  точно  таким  образом,  как  магнети-
зируют,  для  произведения  пяти  степеней  та-
инственного сна.

— Хорошо ль, голубушка? по душе ль, суда-
рыня?

По  жилкам  Зои  стало  переливаться  ка-
кое-то  наслаждение,  голова  ее  скатилась  на
спинку кресел, она протянулась как замираю-
щая.

— Нравится ли, милочка? по сердцу ли, ла-
понька? 

Лети, сердце-пташечка,
В родимое гнездышко:
Выводи, пернатая,
Не серых воробышков,
Не рябых кукушечек,
Не орлов, не соколов,
А Сову Савельевну!.. 

В это  время скок  на  окно сорока;  затреща-
ла, запрыгала, а старуха хвать ее за хвост…

Раз,  два! —  свернула  ее  в  клубок…  Раз,



два! —  в  руках  ничего,  а  в  груди  Зои  вдруг
что-то забилось сильно-сильно.

— Нравится ли, девушка? по душе ли, крас-
ная? 

Вывела ли пташечка
Слепого дитенышка?
Вывела пернатая:
Шш! Сова Савельевна! 

Старуха  провела  руками  вавилоны  над  го-
ловой Зои и — в руках ее очутилась сова. 

Тш! Сова Савельевна!
Лети-лети по миру,
Налетайся по свету,
Будь тебе, зловещая,
Во полудень темна ночь,
Во полуночь ясный день.
Где не место Совушке,
Будь там невидимкою…
Шш! Сова Савельевна! 

Совушка похлопала глазами и порхнула из
рук  старухи  на  окно,  с  окна  понеслась  по  гу-
стому мраку.

— Спи, моя сударыня! спи, моя сердечная! 
Сердечушко в гнездышко,
А думка на волюшку;



Пусть себе потешится,
Вдоволь нагуляется,
На людей насмотрится! 

Распелась  старуха  шепотом,  подбочени-
лась,  прошла  ходуном  по  комнате  да  как
хлопнет  каблучком  об  пол…  глядь…  сверну-
лась в клубок, в дымок, да в трубу.

IX
Еще во сне Зоя почувствовала какое-то бес-

покойство в груди; пробудившись, она с испу-
гом  приложила  руки  к  сердцу —  оно  ужасно
билось.  «Что это значит?» — спросила она са-
ма  себя.  Повернулась  на  бок — бьется;  повер-
нулась  на  другой —  также  бьется;  привста-
ла — все продолжает биться.

«Что  это  значит?» —  повторила  она  и,  на-
кинув на себя утренний капот,  торопливо со-
шла в комнату матери.

— Что это значит, маминька?
— Что  такое? —  спросила  удивленная  ран-

ним ее приходом Наталья Ильинишна.
— Неужели  это  сердце  бьется?  попробуй-

те… — сказала Зоя, взяв руку матери и прило-
жив к своему сердцу.

— Да, сердце, мой друг.



— Что ж это значит?
— Ничего особенного.
— Как  ничего?  у  меня  оно  никогда  так  не

билось!
— Ну…  это  значит…  что  ты  уже  невеста…

Выйдешь замуж, этого не будет…
— Когда же свадьба?.. Если б скорей! вы не

поверите, какое неприятное чувство.
— Какая же свадьба, когда еще жениха нет.
— А князь?
— Князь?.. Князь уехал, мой друг.
— Как уехал! — вскричала Зоя.
— Да:  ему  показалось,  что  ты  не  любишь

его.
— Как не люблю!
— Да:  ты,  верно,  холодна  была  к  нему;  ты

сама виновата.
— Я холодна? я виновата? — и Зоя не могла

удержать  слез. —  Чем  же  я  виновата? —  про-
должала  она, —  скажите,  чем  же  я  виновата,
если  у  меня  не  билось  еще  сердце?..  Вольно
ему  свататься  за  меня,  когда  я  еще  не  была
невестой!..

— Полно,  полно  плакать,  Зоя!  поцелуй  ме-
ня…  Бедная!  неопытность  ее  наделала  беды!..



Полно, Зоя,  успокойся! не один жених на све-
те князь.

— О, боже мой, боже мой! — повторяла Зоя,
рыдая, — что я буду теперь делать?

— Полно, друг мой, мы найдем другого же-
ниха почище князя!

— Другого? Бог знает, будет ли у меня бить-
ся сердце для другого! О, боже мой, боже мой!

— Ты сама не знаешь, что говоришь! Стоит
только  полюбить  мужчину —  сердце  будет
биться для каждого.

— Ах,  нет,  нет!  я  буду  любить  только  его
одного: у меня верное сердце.

— Это  глупость  с  твоей  стороны,  Зоя!  Где
его  теперь  искать?  мы  не  станем  унижаться,
упрашивать,  чтоб  женился…  Да  он  и  сам  не
так  привязан  к  тебе:  уехал  без  объяснения!..
Не кланяться ему, чтоб любил!.. Велика беда!

— Я не изменю ему!
— Измена только при взаимной любви бы-

вает;  а  если он тебя не любит — ты свободна
отдать свое сердце кому захочешь.

— Кому ж я его отдам? Оно меня измучает,
оно  изобьет  мне  всю  грудь —  ах!..  ой!..  ой!..
ой!..



— Полно, голубчик мой!
— Кому я отдам его?
— Успокойся,  душенька!..  Кто  понравится

тебе,  тому  и  отдай…  мы  противиться  не  бу-
дем…

— Ой! — вскрикнула еще раз Зоя, уходя вся
в слезах в свою комнату.

— Послушай,  друг  мой, —  сказала  Наталья
Ильинишна мужу, — Зою надо скорее выдать
замуж!

— Что  так  приспичило?  —  спросил  Роман
Матвеевич.

— Она  совсем  одурела;  сердце  у  ней  так  и
хочет выпрыгнуть,  так и заливается слезами;
а это уж явный признак.

— Да  это  такой  признак,  который  целый
век у женщин продолжается!

— У тебя всё шутки!
— А если не шутить, так лечить от биения

сердца.
— Лечить! ты вздумаешь лечить жажду ле-

карствами; а это та же жажда,  только жажда
любви.

Роман  Матвеевич  стал  в  тупик  от  этого
счастливого сравнения.



— Однако  ж, —  сказал  он,  подумав  немно-
го, — я читал в газетах,  что Московские воды
помогают  от  биения  сердца;  следовательно,
они утоляют и жажду любви.

Наталья Ильинишна, в свою очередь, заду-
малась;  но  потом  решительно  сказала,  что
она  этому  не  верит,  что  надо  быть  малодуш-
ным, чтоб этому верить, что для девушки в 18
лет  одно  только  лекарство—  муж  и  что  огня
любви не заливают пожарной трубой.

Роман Матвеевич не знал, что сказать про-
тив этого, и сказал только:

— Где ж мы возьмем мужа для Зои?
— Какое  отчаяние! —  отвечала  Наталья

Ильинишна, —  объяви  только,  что  у  Зои  сто
тысяч  приданого;  выставь  тарелку  с  медом,
мухи налетят.

— Скажи  пожалоста!  мужчины  на  свете
как мухи к вам льнут![95] А знаешь ли ты на
это  ответ:  врете  вы,  шлюхи,  мужчины  не  му-
хи!

Наталья Ильинишна плюнула и ушла.
— Ага! —  сказал  Роман  Матвеевич  торже-

ственно.
X



В  тот  же  день  Полковник  явился  к  Анне
Тихоновне.

— Что нового, Анна Тихоновна? — спросил
он, входя и поправляя на шее орден.

— Браво,  господин  Полковник!  это,  кажет-
ся, у вас новость? Честь имею поздравить!

— Да-с, вчера только получил.
— Поздравляю! Вот теперь жених в форме;

всякая невеста прельстится.
— Года  через  два  следует  мне  и  генераль-

ский чин.
— Браво!
— Да это все не радует меня, без…
— Без Зои Романовны?
— Конечно; с Лиманским дела идут на лад;

я слышал, что они уже обручены.
— Неужели?
— Да,  я  понадеялся  на  вас,  Анна  Тихонов-

на.
— И потеряли надежду?
— Разумеется: какая же еще надежда!
— Какие верные слухи до вас доходят! А ес-

ли я скажу вам совсем иное? если князю отка-
зано?

— Что  вы  говорите!  неужели?  Каким  это



образом?
— Про то я знаю.
— Неужели вы…
— Да кому же больше?..
— И  просто  отказали,  без  всяких  церемо-

ний?..
— Просто отказали, и он с отчаяния уехал.
— Уехал?.. Я был уверен, что есть какая-ни-

будь разница между полковым командиром и
адъютантом.

— Не  слишком  воображайте!  Без  меня  бы
вы  с  своим  командирством  ничего  не  сдела-
ли!..

— Я совсем не то, Анна Тихоновна…
Полковник  бросился  целовать  у  ней  руки,

умолял,  чтоб  она  сейчас  же  ехала  просить
позволения  лично  ему  явиться  в  дом  с  пред-
ложением.

— Я отсюда не  выйду,  покуда  вы не  поеде-
те! — повторил он.

Анна  Тихоновна  согласилась,  наконец,  и
Полковник сам посадил ее в бричку на рессо-
рах.

— С уговором, Полковник: ваша сваха в по-
следний раз едет в бричке… Слышите ли?



— Я  вам  выпишу  из  Москвы  маленькую
колясочку, такую, как у меня.

— Нет-нет,  выписывайте  для  себя;  к  сва-
дьбе вам необходим новый экипаж; а старую
свою променяйте мне на что-нибудь.

— Как только все уладится…
— Я не люблю журавлей в небе… и не сер-

дите меня! я не люблю противоречий!
— Все  будет  по-вашему, —  сказал  Полков-

ник, провожая ее.
Анна Тихоновна приехала с визитом к На-

талье Ильинишне.
Между тем как они разговаривали, сперва

о  погоде,  потом  о  варенье,  потом  о  здоровье
Зои,  которая  не  являлась,  потом  о  полковом
ученье  с  музыкой  и  стрельбой,  потом  о  Пол-
ковнике… Зоя сидела подле окна;  но она уже
сидела подле окна, выходящего не в сад, а на
большую  улицу.  Зое  было  грустно:  ей  хоте-
лось смотреть на проходящих людей.

— Какие  все  уроды  ходят!  ни  одного  поря-
дочного  человека! —  сказала  она  с  досадой,
вставая  с  места.  Вдруг  кто-то,  проходя  мимо
окна, поклонился ей.

— Кто такой? — подумала она, приотворив



окно.
— Ах,  это  Поручик! —  сказала  она,  пресле-

дуя его глазами.
Зою  пришли  звать  в  гостиную:  приехала

гостья, Анна Тихоновна, желает ее видеть.
— Ах,  поди прочь! — отвечала она  горнич-

ной.  Пройдя  довольное  расстояние  от  окна,
Поручик  оглянулся,  увидел  Зою —  еще  раз
оглянулся.

Зоя смотрела в ту сторону, куда он шел.
Пройдя  улицу,  Поручик  повернул  назад,

пошел по другой стороне,  посматривая сбоку
на  окно…  Опять  поклонился…  потом  снова
оглянулся и еще раз оглянулся.

Зоя смотрела уже в эту сторону.
Поручик снова встретился, но в этот раз он

был  уже  смелее:  не  доходя  до  окна,  он  свер-
нул в ворота. Пятница — был его день.

— Одеваться! —  вскричала  Зоя  и  торопли-
во  бросилась  к  туалету,  развила  косу,  расче-
сывает  ее  сама,  крутит  на  пальцах  локоны,
приказывает  подать  голубенькое  кисейное  с
цветами —  нет!  новое  гродерьен —  или  нет!
шитое буф-муслиновое.[96]

— К  чему  ж  вы  одеваетесь,  барышня:  го-



стья уж уехала.
— Очень рада!  подай мне бирюзовые серь-

ги! — отвечала Зоя.
Она  как  будто  переродилась;  все  в  ней  за-

бушевало, заходило волной.
В  гостиной Поручик беседовал с  Натальей

Ильинишной.  Романа  Матвеевича  не  было
дома.

Поручик,  смущенный  появлением  кумира
любви,  как  он  мысленно  называл  Зою,  не  в
состоянии  был  продолжать  рассказы  о  фрук-
товой службе и о войне. Приветливый поклон
Зои  и  быстрый  взгляд,  кинутый  на  него,  ли-
шил его памяти. Он поклонился ей, присел на
краешек стула, устремил глаза на кивер и за-
молк.

— Так  вы  в  каких  же  местах  на  войне  бы-
ли? — спросила Наталья Ильинишна.

Покуда Поручик высчитывал свои походы,
Зоя внимательно его рассматривала.

В  первый  раз  заметила  она,  что  у  него
очень  хорошенькие  усики,  и  глаза  очень  хо-
роши:  черные,  с  длинными  ресницами,  гу-
стые брови дугой.

— Неужели вы были на войне? — спросила



она его с удивлением.
— И  в  турецкую,  и  в  польскую, —  отвечал

Поручик.
— И  эти  кресты  вы  получали  за  сраже-

ние? —  продолжала  Зоя,  смотря  на  медали,
украшавшие грудь Поручика.

— А  скажите,  пожалоста, —  перервала  На-
талья  Ильинишна, —  где  это  крепость  Шум-
ла?[97]  Двое  из  моих  крестьян  были  там  при
полку  маркитантами, —  рассказывают  и  бог
знает сколько чудес.

— Эта  крепость  находится  в  Булгарии, —
отвечал Поручик.

— Хм!  а  они,  дураки,  сказали  мне,  что  в
Турции!

— Да это все равно-с.
— Как все равно? Турция и Булгария — все

равно?
Поручик  плохо  знал  историю;  но  слыхал,

что  турки  не  называют  себя  турками,  а  Тур-
цию — Турцией.

— Все  равно, —  отвечал  он,  смешав-
шись, —  потому  что  собственно  Турции  нет:
это выдуманное название.

— Как  выдуманное?  да  что  ж  там  вместо



Турции?
— Там-с… Булгария, да Греция, да еще Мол-

давия, да еще… ей-богу, позабыл…
— Так,  стало  быть,  булгар  да  греков  назы-

вают турками?
— Да-с,  нет-с… Турками называются  те,  ко-

торые веруют в Магомета.
— Так,  стало  быть,  если и  русский примет

Магометову веру, также будет турком?
— Так точно.
— Вот этого я не знала. А скажите, пожало-

ста, что ж это такое называется турецкой гра-
ницей? у меня там племянник служил.

— Турецкой  границей  называется  река
Прут…[98]  Мы  там  стояли…  содержали  пике-
ты.

— А велика эта граница?
— Очень большая: верст до восьми сот.
— Восемь сот верст!  это ужас!  и все это тя-

нется султанская земля?
— Точно так-с.
— Какая необъятность!
Истощив  все  любопытные  вопросы,  Ната-

лья Ильинишна задумалась.
Зоя  не  принимала участия в  этом разгово-



ре:  она  посматривала  на  Поручика  и  переби-
рала колоду карт,  лежавшую на столе.  Ей на-
скучили расспросы матери.

— Вы  умеете  играть  в  карты? —  спросила
она Поручика.

— Довольно плохо, — отвечал он.
— Садитесь со мной играть.
Поручик  повиновался,  пододвинул  стул  к

круглому  столу  перед  диваном,  вынул  из  ки-
вера платок и, казалось, хотел стереть с лица
выступивший огонь.

— Какие ваши козыри?
— Пики, — отвечал он, откашливаясь.
— А мои — черви.
Зоя  сдала;  началась  игра,  молча.  Зоя  ходи-

ла,  смело  вглядываясь  в  Поручика;  Поручик
ходил, робко всматриваясь в Зою.

В первый раз показался ему тесен мундир;
он совершенно задыхался.

Долго продолжалась игра, продолжалось и
ненарушимое  молчание,  покуда  Наталья
Ильинишна  сидела  подле;  но  она,  наконец,
вышла.

— Это скучно, — сказала Зоя, — давайте иг-
рать  в  пять  карт,  только,  смотрите,  чур,  не



плутовать! слышите ли?
И  она  сдала  Поручику  пять  карт  и  себе

пять  карт,  вскрыла  козыря  и  положила  на
него  колоду. —  Ходите!  Поручик  пошел  с  па-
ры и положил на придачу козыря.

— О, какие вы щедрые!.. приняла. Ходите!
Поручик еще раз  пошел с  пар и,  дополняя

игру, взял ошибкой лишнюю карту. Глаза Зои
были настороже.

— А!  вы  плутуете! —  вскричала  она,  удер-
жав руку Поручика.

— Ей-богу, я ошибся, — сказал он.
После  нескольких  ходов  Зоя  приподняла

карты в колоде, чтобы подсмотреть козыря.
— Ах,  Зоя  Романовна,  как  можно  подсмат-

ривать! —  осмелился  заметить  и  Поручик  с
своей стороны.

Поручику показались очень приятны неж-
ные  удары  по  руке.  Пример  был  подан  Зоей,
он стал последовать ему: сдав лишние карты,
подсматривать козырей, ходить не с пар.

Плутовство  началось  с  обеих  сторон;  то
Зоя  ловит  контрабандные  карты  и  Поручик
останавливает  ее;  то  он  покроет  пики  бубна-
ми или старшую младшей и Зоя поймает его.



Очень весело!  Но  приезд  Романа Матвеевича
восстановил  честность  в  игре,  игра  стала
ужасно скучна.

— Вы непременно будете  у  нас  в  воскресе-
нье? —  сказала  Зоя  Поручику,  когда  он  соби-
рался домой.

В воскресенье то же плутовство, воровство,
и  полицейская  исправность  ловит  преступ-
ные руки.

Зое ужасно как понравилось играть в  кар-
ты;  но  только  с  Поручиком.  Когда  Поручика
нет,  Зоя  не  выходит  из  своей  комнаты.  Все
прочие  соперники,  являясь  в  обычные  дни  в
дом Романа Матвеевича,  почти совсем не ви-
дят ее.

Но  даром  играть  скучно.  Начинается  игра
коммерческая:  на  конфекты,  на  удары  по  ру-
кам,  на  поцелуи  руки.  Поручику  оставалось
предложить играть на чистые поцелуи; но он
по  глупости  или  по  простоте  души  вздумал
предложить играть на локон в знак памяти.

Выиграл локон и — все  пропало!  Поручик,
верно,  не  знал,  что  брать  локон  в  знак  памя-
ти —  недобрый  знак,  верная  разлука.  Это  ис-
пытали все,  любившие без теоретических по-



знаний, в первый раз. Сколько погибло через
это  первой  любви,  самой  лучшей  любви,  люб-
ви без сомнений, без подозрений и ревности,
любви доверчивой — каймака[99] сердца!

Едва Поручик получил выигранный локон
и поцеловал трикратно руку Зои, — не вытер-
пел, чтоб не поторопиться к Анне Тихоновне,
которую он совершенно забыл во время игры
в пять карт и во время антрактов.

— Анна  Тихоновна!..  Показать  вам  штуч-
ку? — сказал он ей, сгорая от восторга.

— Что это такое? Портфель, который я вам
подарила?

— А в нем-то что? отгадайте!
— Не понимаю.
— Ну,  что  это  значит? —  и  с  этим  словом

Поручик  вынул  из  портфеля  что-то  заверну-
тое в ленту и начал целовать.

— Что это такое?.. Какая нежность!
— Отгадайте, чей? — и Поручик показал ей

локон  прекрасных  блестящих  русых  волос,
локон, перевязанный розовой лентой.

— Локон?.. Не знаю чей!..
— Чьему  же  быть,  кроме…  той,  которую  я

обожаю!



— Не Зои ли Романовны?
— Так-с — ничего! Выиграл в карты! — ска-

зал Поручик. Облобызав еще сто раз локон, он
завернул  его  осторожно  в  ленту,  положил  в
портфель  и —  в  боковой  мундирный  карман,
который  можно  назвать  сердечным  карма-
ном.

Это  известие  поразило  Анну  Тихоновну.
Сватовство  Полковника  шло  на  лад:  Наталья
Ильинишна  и  Роман  Матвеевич  не  прочь  от
него; оставалось только объявить Зое — вдруг
является страшная помеха: локон волос!

— Анна  Тихоновна, —  сказал  Поручик, —
теперь  прошу  вас  приступить  к  делу  реши-
тельно…  Сделайте  одолжение,  объявите  же-
лание мое родителям Зои Романовны, потому
что  я  сам  не  в  состоянии  сделать  предложе-
ния;  затруднений,  кажется,  уже  не  может
быть… А в согласии Зои Романовны я уверен.

— Вот как!
— Да;  а  если  будут  откладывать,  я,  право,

увезу ее! Анна Тихоновна испугалась этой ре-
шительной угрозы.

— Какие  же  еще  могут  быть  затрудне-
ния? —  сказала  она. —  Теперь  вы  можете



быть  уверены…  Я  сегодня  же  поеду…  Это
должно скоро решиться…

— Уж  я  надеюсь  на  вас! —  вскричал  Пору-
чик  радостно.  Он  расцеловал  руки  Анны  Ти-
хоновны  и  ушел  мечтать  наедине  о  блажен-
стве любви,  о  женитьбе,  об отставке,  о  роско-
ши, о своре гончих собак и, наконец, о детях.

XI
Самолюбие  и  расчет  есть  два  предмета,  с

которых начинаются почти все  главы жизни
человеческой. По самолюбию и расчету Анне
Тихоновне  казалось  гораздо  и  приличнее,  и
выгоднее  быть  свахою  будущего  генерала,
нежели  будущего  штабс-капитана.  У  ней
вскипела кровь от  досады,  когда Поручик по-
казал  ей  трофей  свой.  Во-первых,  Анна  Тихо-
новна  подумала,  что  она  подарила  Поручику
портфель своей работы не для того, чтобы он
клал  в  него  чужие  локоны;  а  во-вторых,  она
уже просватала Полковника: отец и мать изъ-
явили  согласие,  оставалось  сказать  об  этом
только  Зое,  а  будущему  зятю  припасть  к  сто-
пам  ее  и  просить  осчастливить  его  рукою  и
сердцем.

Анна Тихоновна, зная, что Поручик с Зоей



Романовной могут в короткое время так дале-
ко уйти, что не воротишь, немедленно же по-
слала  звать  Полковника  к  себе  и  объявила
ему, что против Поручика он должен принять
строгие меры.

— Это  что  значит? —  спросил  Полковник,
вспыхнув  уже  начальничьим  гневом  на  По-
ручика.

— Да так, он поигрывает в карты…
— Неужели? в банк?
— Нет — в дураки. Полковник захохотал.
— Пожалуй! пусть хоть в носки играет! это

не запрещенная игра.
— Запрещенная  не  запрещенная,  а  проиг-

раться и обыграть можно до нитки.
— Что  за  беда!  пусть  себе  играет  с  кем  хо-

чет и проигрывается, лишь бы не в азартную
игру.

— По-моему, это азартная игра… Я боюсь за
Зою Романовну…

— Как! что! — вскричал Полковник, — с Зо-
ей Романовной?..

— Да.
— Что  вы говорите!..  О,  да  я  ему найду  ме-

сто! — грозно произнес он, заходив по комна-



те.
Когда  Анна  Тихоновна  объяснила  ему,  в

чем дело, он обратился весь в грозу и понесся
черной  тучей,  чтоб  разразиться  над  головой
бедного Поручика.

Через  полчаса  Поручик  мчится  уже  по  са-
монужнейшей казенной надобности, по доро-
ге  в  Бердичев,  для  принятия  ремонта  и  ре-
монтной команды[100] от заболевшего ремон-
тера.  Он  не  успел  проститься  с  Зоей;  едет  и
все проклинает.

Доехав до первой станции, он бросился на
койку  смотрителя  и  предался  грустному  раз-
мышлению.

— Не могу ехать! ей-богу, не могу! — повто-
рял он мысленно, в отчаянии.

Вынул  из  кармана  портфель,  из  портфеля
бумажку,  из  бумажки  локон,  он  целовал  его
тысячу раз.

Но лошади готовы — надо ехать!
Во время дороги денщик его  что-то  бормо-

тал про себя с сердцем, бранился на кого-то…
— Что ты бормочешь? — спросил его Пору-

чик.
— Да  как  же,  ваше  благородие,  сапоги  по-



забыл  на  полочке!..  Приспичило!  верно,  за
четверкой вороных к свадьбе!

— К какой свадьбе?
— К какой? вестимо, что к Полковничьей.
— К Полковничьей?
— Чай,  вам  лучше  знать,  говорят,  женит-

ся…
— На ком?
— Да вот на дочке помещичьей.
— На какой помещичьей дочке?
— Да  вот,  что  хорошая  такая  барышня  со-

бою,  на  большой  улице,  против  квартирной
комиссии.

— Кто  тебе  говорил! —  вскричал  Поручик
так, что денщик испугался и замолчал.

— Говори же!
— Да  я,  ваше  благородие,  не  знаю,  правда

то или нет; Полковничьи люди говорили, что
барин новый мундир заказывает да дом хочет
переделывать, для свадьбы.

— Стой! — вскричал Поручик. Ямщик оста-
новил лошадей.

— Ворочай назад!..  Ступай назад!..  Я  забыл
бумаги…

— Слава  богу! —  пробормотал  денщик, —



кстати; захвачу свои сапожнишки.
Через  четыре  часа  Поручик  въезжал  уже

обратно  в  город.  Он  остановился  в  первом
дворе;  оделся,  нафабрил  усы,  велел  денщику
ожидать себя, никуда не уходить.

— Да  я  только  на  квартеру…  сапожниш-
ки…

— Ни шагу!
Уж  вечерело.  Поручик  прокрался  переул-

ком  к  дому  Романа  Матвеевича,  прошел
несколько  раз  мимо;  Зоя  заметила  его  из  ок-
на. И вот он со двора, а она из своей комнаты
очутились почти в одно время в гостиной.

Роман  Матвеевич  был  в  Киеве,  Наталья
Ильинишна  почивала  еще,  Зоя  встретила  го-
стя.

— А, верно с долгом пришли.
— Нет, Зоя Романовна… Я несчастлив!..
— Что с вами сделалось? садитесь.
Поручик сел подле Зои.
— Вы  что-то  очень  расстроены, —  сказала

Зоя с участием.
— Совершенно расстроен… Я еду…
— Куда?
— Полковник  посылает  меня  бог  знает  ку-



да, бог знает надолго ли…
— Как он может посылать!.. Не поезжайте!
— Никак  невозможно;  это  почтут  за  ослу-

шание, и тогда — беда.
— Какая же беда?
— Выключат из службы.
— Ах,  какая  беда!  Выключат  из  службы,

определитесь в другую.
— Не велят ни в какую принимать.
— Так что  ж такое?  Вот  папинька ни в  ка-

кой службе не служит.
Поручик  не  успел  еще  отвечать  на  это  за-

мечание Зои, как вдруг в передней раздалось
громкое:

— Дома?
— Ах,  боже  мой! —  вскричал  Поручик

вполголоса, побледнев и вскочив с места.
— Чего вы испугались?
— Полковник…
— И очень кстати: я скажу ему, чтоб он вас

не посылал.
Полковник  расшаркался  по  зале,  вошел  в

гостиную, взглянул — его бросило в огонь.
— А!  Господин  Полковник! —  вскричала

Зоя, — как я рада, что вы пришли!



— Мое  почтение! —  произнес  он  к  Зое,
смотря искоса на Поручика.

— Вы  еще  здесь? —  сказал  он,  обратясь  к
нему. Поручик стоял, как вкопанный.

— Садитесь,  Полковник,  садитесь,  госпо-
дин  Поручик! —  сказала  Зоя,  усаживая  обо-
их. —  Господин  Полковник, —  продолжала
она, —  я  вас  прошу  не  отправлять  господина
Поручика: ему не хочется ехать, да и меня вы
лишите партии…

— Партии-с?..  Никак  не  могу…  Они  долж-
ны были быть уже в дороге… Дела службы не
терпят  отлагательства…  Они  едут-с  по  само-
нужнейшей казенной надобности.

— Пустяки, пустяки! — вскричала Зоя.
— Ей-богу, не могу, Зоя Романовна! Для вас

бы… я все, что вам угодно… но… Господин По-
ручик!..

И — он дал знак головой. Поручик понял —
двинулся с места и, не говоря ни слова, забыв
о Зое, вышел из гостиной.

В зале Полковник сказал что-то ему на ухо.
Поручик исчез.

— Это  что  такое  значит,  господин  Полков-
ник? — сказала Зоя,  вспыхнув. — Вы здесь не



у  себя  в  учебном  сарае  распоряжаетесь!  Мы
принимаем  не  по  чинам,  сударь!..  Здесь  не
площадь, где вы можете командовать вашим
подчиненным «направо» и «налево»!

Полковник  стоял  еще  как  окаменелый,  а
Зои уже не было в комнате; она вышла, стук-
нула за собой дверью и исчезла.

— На  кого  ты  кричала? —  спросила  Ната-
лья  Ильинишна,  пробудившись от  сна,  когда
Зоя проходила через ее комнату.

— На человека! — отвечала Зоя.
— Что он сделал?
— Дурак! приходит, когда его не зовут!.. де-

лает все по-своему!
— Верно,  пьяница Кузьма? — спросила На-

талья Ильинишна; но Зоя ушла уже.
Между  тем  Полковник  очувствовался;  он

посмотрел вокруг  себя — никого  нет.  Тихонь-
ко он вышел из гостиной в залу, из залы про-
брался в переднюю, из передней на крыльцо,
на улицу,  домой.  Никогда выговор начальни-
ка  не  действовал  так  сильно  на  подчиненно-
го;  никогда  слова:  «Я  вас,  сударь,  арестую;  я
вас, государь мой, представлю к исключению
из  службы;  я  тебя  отдам  под  суд,  посажу  на



хлеб, на воду!» — не пугали так виноватого и
не  виноватого,  как  гнев  девушки,  как  голос,
высказывающий  презрение,  как  звуки,  заме-
няющие слова: «Не хлопочи, я не тебя люблю:
я  люблю  его!»  Это  такие  звуки,  от  которых
весь  внутренний  стройный  мир  человека  об-
ращается в хаос.

— Позвать  ко  мне  Поручика! —  сказал,  на-
конец,  Полковник,  задыхаясь  от  волнения  и
стуча зубами от трепета сердца.

При  штабной  учебной  команде  Поручик
был  только  один;  и  потому  не  нужно  было
спрашивать: какого поручика?

— Поручик  уехал,  ваше  высокоблагоро-
дие, — отвечал денщик, — еще давича уехал.

— Врешь! здесь!
— Ей-богу, уехал, часу в первом.
— Здесь, говорю! на гаубвахте.
Вестовой  побежал  на  гаубвахту;  но  скоро

воротился  и  донес,  что  Поручика  нет  ни  на
гаубвахте, ни дома.

— Оооо! —  вскричал  с  отчаянным  ожесто-
чением Полковник, схватив себя за голову. —
Он не уйдет от меня! Я ему дам Зою Романов-
ну!..



Денщик и вестовой стояли руки по швам и
молчали во все время этой грозы.

XII
Зоя  также  в  отчаянии;  когда  гнев  ее  утих,

она  залилась  слезами,  проплакала  всю  ночь,
не  выходила  из  своей  комнаты,  не  говорила
ни с кем. Тщетно Наталья Ильинишна допра-
шивала: что с ней сделалось, что у ней болит,
чего ей хочется? — Ничего! — отвечала она.

Прошло несколько дней. Полковник не яв-
ляется,  не видать и Маиора,  не видать и Пра-
порщика.

Наталья  Ильинишна,  зная,  сколь  необхо-
димо  замужество  для  ее  дочери,  посылает
звать к себе Анну Тихоновну.

— Что  это  значит, —  говорит  она  ей, —
Полковник  вот  уже  с  неделю  как  не  был  у
нас?

— Сама  я  не  могу  понять! —  отвечает  ей
Анна  Тихоновна,  сделав  удивительный  знак
плечами и головой. — Сама я его с тех пор не
вижу;  с  ним,  верно,  что-нибудь  сделалось  по
полку;  я  слышала,  что  он  едет  в  отпуск.  Бог
знает,  что  это  такое!  Я  за  ним  и  посылала,
просить к себе — все дома нет!



— Стало  быть,  он  раздумал?  Странно!  ис-
кать руки девушки,  объявить о желании сво-
ем отцу и матери и вдруг раздумать! Это дока-
зывает, что он бесчестный человек! что у него
нет в голове царя! Ему не навязывался никто
на шею!

— И  конечно,  и  конечно, —  возразила  Ан-
на Тихоновна, — женихов и без него вдоволь
найдется для Зои Романовны. Я вам откровен-
но  могу  сказать,  что  от  меня  не  отстают:  Го-
родничий,  Судья  наш  и  Маиор —  сватай  да
сватай! Не всех же сватать!

— Мне  кажется,  Маиор  прекрасный  чело-
век?  Такой  смирной  и  большой  хозяин  дол-
жен быть.

— Очень  хороший  человек!  Имеет,  кажет-
ся,  небольшое  именьице…  Судья,  правда,  бо-
гаче их всех и расчетливее, ну, а Городничий
немножно старенек для Зои Романовны, — за-
то у него брат большая рука в Петербурге.

— Мне Маиор очень нравится, я бы и не за-
думалась  отдать  за  него  Зою…  А  Полковник,
признаюсь,  мне  не  по  душе:  он  что-то  смот-
рит не по-человечьи.

— Я  намекну  Маиору  об  этом, —  сказала



Анна  Тихоновна, —  авось  дело  и  пойдет  на
лад.

— Благословляю  вас! —  отвечала  Наталья
Ильинишна. —  Откровенно  сказать,  мне  не
хочется,  чтоб  Зоя  засиделась  в  девках:  я  по-
везла  бы  ее  в  столицу,  да  вы,  думаю,  сами
слыхали, что там за женихи…

— Мотыги,  продувные!  Конечно,  уж  если
выдавать, так в своем городе, — сказала Анна
Тихоновна, сбираясь домой.

— Анна  Тихоновна,  я  вам,  моя  милая,  все
сбираюсь  прислать  своих  припасов  деревен-
ских; похвалюсь вам хозяйством…

— К чему ж это, Наталья Ильинишна.
— И, матушка, бог велел делиться с добры-

ми людьми.  Заключив прощанье благодарно-
стию за обещаемую присылку хозяйственных
припасов, Анна Тихоновна отправилась; а На-
талья Ильинишна пошла распоряжаться в чу-
лан —  уделять  доброму  человеку,  Анне  Тихо-
новне,  от  излишества  своего,  мучки,  крупки,
зеленого  горошку,  выписных  вологодских
груздиков и рыжичков.

Вслед  за  Анной  Тихоновной  явился  и  по-
сланный  с  возом,  наполненным  кульками,



мешками  и  кадушками.  Приняв  все  сполна,
Анна  Тихоновна  немедленно  же  послала  за
Маиором. Он явился.

— Ну,  я  уж  приступила  к  делу, —  сказала
она ему.

— Что такое, Анна Тихоновна?
— Как что? завтра прошу пожаловать к Ро-

ману Матвеевичу;  я  также приеду  и — будем
говорить, о чем следует.

— Нет уж, Анна Тихоновна, извините…
— В чем извинить?..
— Не могу…
— Это  что  значит?..  или  вы  подшутить  хо-

тели надо мной!..
— Ах, нет, как можно шутить.
— Вы меня просто в дуру поставили! По ва-

шей  же  просьбе  сватаю  вас,  получаю  согла-
сие;  а  вы  на  попятный  двор!..  Это,  государь
мой, не водится!.. Вы теперь уж не можете от-
казываться!..

— Анна  Тихоновна…  обстоятельства  тако-
го рода… Я бы рад… да… если вам известно…

— Что такое?
— Я имею верное сведение, что Полковник

намерен жениться на Зое Романовне.



— Это кто сказал вам?
— Я это наверно знаю.
— Это  совершенно  ложь!  Помилуйте,  я  се-

годня  была  у  Натальи  Ильинишны;  неужели
она бы стала сватать дочь свою за двух в одно
время?

— Этого  уже  я  не  знаю;  знаю  только,  что
Полковник имеет намерение и едет по этому
случаю в отпуск.

— Да  пусть  он  имеет  намерение;  а  за  вас
отдадут Зою Романовну.

— Нет-с, право, не могу!
— Нуууу! —  произнесла  Анна  Тихоновна

протяжно.  Анна  Тихоновна  замолчала  после
нууу,  стала  смотреть  по  сторонам;  Маиору
нечего было говорить. Он встал.

— Извините, Анна Тихоновна…
— Прощайте! — сказала она сухо.
И  Маиор  неловким  шагом  отретировался

из комнаты.
— Ай  да  Маиор!  нуууу! —  проговорила  Ан-

на Тихоновна вслед за ним.
XIII

На третий день после этих неприятных со-
бытий  для  расчетов  Анны  Тихоновны  полк



получил  повеление  выступить  в  поход  в  24
часа. Город как будто обмелел внезапно.

Жители  необыкновенно  как  привыкают  к
военным  гостям.  После  выхода  их  в  малень-
ком  городке  наступает  какая-то  мертвая  ти-
шина,  опустение;  на  улицах  никто  не  пошу-
мит;  никто,  кроме  петуха,  не  повестит  зари;
не слышно ни раз! ни два! ни музыки, ни ба-
рабана;  экзерцирхауз  стал  простым  сараем;
на  солнце  не  видать  набеленных  портупей;
вооружение  стен  тесаками  и  лямками  исчез-
ло;  фанты  и  пляски  кончились;  красные  де-
вушки  не  сидят  уже  под  косящетым  окошеч-
ком… Все не то, что было!

— И  к  счастью! —  сказала  Наталья  Ильи-
нишна  Анне  Тихоновне, —  тут  бы  сосватали,
а тут и поход; жди да поджидай, покуда воро-
тится  с  войны;  а  может  быть,  и  убьют,  чего
доброго!

Настал черед, настала честь Судье.
Наталья  Ильинишна  за  ним  ухаживает,

Анна Тихоновна его умасливает.  Дело вперед
не идет, а катится: остается только, как выра-
жаются русские сваты и свахи,  уломать Зою
Романовну.



— Зоя,  мой  друг, —  говорит  ей  опять  Ната-
лья  Ильинишна, —  ты  знаешь,  как  я  тебя
люблю;  тебе  известно,  как  я  желаю,  чтоб  ты
была счастлива…

При  этих  словах  Наталья  Ильинишна  це-
лует ее в чело и продолжает с слезами:

— Мне  одно  желание  остается,  чтоб  бог
привел  полелеять  на  своих  руках  внучков…
С  этой  радостью  я  бы  и  в  гроб  пошла…  Отец
твой  и  я  давно  думаем  о  человеке,  который
бы  составил  твое  счастие…  Сердце,  мой
друг, —  змея:  не  на  него  должно  полагаться
детям,  во  всяком  случае,  не  на  свой  неопыт-
ный разум, а на выбор отца и матери; потому
что их  лучшее благо  есть  счастье  детей… Ты,
верно,  столько рассудительна,  что не будешь
противоречить  отцу  и  матери…  Скажи,  мой
друг, правду ли я говорю?

Зоя  внимательно  слушала  слова  матери,
опустив  глаза  в  землю  и  дергая  шелковинки
из ленты.

— Что  ж  вам  угодно  от  меня? —  спросила
она вместо ответа.

— Мы желали бы выдать тебя замуж.
— За кого?



— Для  замужества,  мой  друг,  не  нужно
страсти;  нужно  только  уважение  к  человеку:
привычка всегда обращается в любовь.

— Для меня все равно, — отвечала Зоя рав-
нодушно, — за кого хотите, за того и выдавай-
те меня замуж.

— Я знала твое благоразумие и выбрала че-
ловека умного, хозяина, который не расточит
твоего приданого, не пустит ни себя, ни жены
по миру… Человек возмужалый, имеет значи-
тельное  звание,  назначен  теперь  председате-
лем  палаты  в  Киеве,  и  можно  быть  уверен-
ной,  что  женится  не  на  приданом,  а  по  люб-
ви…

— Кто ж такой?
— Ты знаешь его… Семен Кузьмич…
Зоя вскочила с места.
— Семен  Кузьмич! —  вскричала  она, —  та-

кой толстой!..
— Что  ж  такое,  мой  друг,  отец  твой  был

толще, когда я выходила за него замуж.
— Так  вы  хотите  отдать  меня  за  Семена

Кузьмича?
— Да; это составляет наше желание.
— Что ж, отдавайте! — произнесла Зоя еще



равнодушнее, чем прежде.
Наталья  Ильинишна  никак  не  вообража-

ла,  чтоб  так  легко  можно  было  уговорить
Зою; она думала, что нужно будет употребить
для  этого  и  материнские  ласки,  и  отцовскую
строгость,  и  просьбы,  и  слезы,  и  приказания,
и соблазны, и обещания.

Роман Матвеевич не противился желанию
Натальи  Ильинишны  выдать  скорее  Зою  за-
муж;  но  также  сделал  замечание,  что  Судья
слишком толст для Зои.

— Спадет  жир,  как женится, — сказала На-
талья  Ильинишна  и  немедленно  же  сообщи-
ла радостное известие Анне Тихоновне; Анна
Тихоновна Судье; Судья запыхтел от полноты
своего счастия.

Он  заторопил  решительное  объяснение  и
свадьбу  по  причине  скорого  отъезда  своего
в  Киев,  где  он  в  самом  деле  получил  место
председателя и куда должен был отправиться
по сдаче должности.

В  первое  же  воскресенье  назначен  был
день свидания жениха и невесты.

XIV
В  самую  полуночь  на  воскресенье  Нелег-



кий сидел над Днепром в ущелье и насвисты-
вал  со  скуки  арию  из  «Волшебного  стрелка»
[101]. Ему ужасно как не нравилась эта опера.
«Черт  знает, —  думал  он, —  это  досадно,  что
люди осмеливаются представлять нас на сце-
не, и еще в каррикатуре, с рогами и с когтями,
с свиной мордой и с коровьим хвостом! Отку-
да  взяли  они,  что  наш  брат  хуже  их?  откуда
они  взяли,  что  мы  пугалы  гороховые?  тогда
как  мы  стараемся  подделываться  всегда  под
самое  лучшее  человеческое  лицо,  под  самую
добродетельную наружность, под самую слад-
чайшую  физиогномию!  Вот  только  «Роберт»
имеет маленькое сходство; но музыка в «Вол-
шебном стрелке» лучше! Свист очень натура-
лен… фт-тю-тю-тю! фт-тю-тю-тю! чудо!»

— Насилу  нашла! —  прошипело  вдруг  над
ущельем.

— Пьфу! как ты испугала меня!
— Помоги!
— Опять? что такое?
— Чего — девка-то замуж идет! Дала слово!

Думки дома нет, а Сердце глупо; мать сказала:
ступай замуж, а она бух: пожалуй!

— Велика беда!



— Не хочу, не хочу свища!
— Глупая баба!
— Не хочу!
— Что ж теперь делать?
— Слетай, голубчик, вихрем за Думкой!
— Что ж из этого будет?
— Как  что?  Пусть  только  придет  в  голову,

посмотри,  какой  содом  подымет  с  Сердцем:
дело разведет.

— Да где ж теперь искать Думку?
— Да вот она полетела прямо-прямехонько

по  этой  черте  на  полночь —  не  пролетишь
мимо.

— А  как  она  занята?  Ты  сама  знаешь,  что
ее не сдвинешь с места, ничем не уговоришь,
покуда сама не захочет.

— Ах ты роскошь! Что ж я буду делать?
— Глупая  баба!  о  чем  задумалась!  И  без

Думки можно управиться.
— А каким же способом? скажи!
— Подумаю.
— Помилуй!  когда  думать!  Завтра  свида-

нье,  а  может  быть,  и  сговор:  благословят —
все пропало!

— Завтра  мы  и  обработаем  статью.  Ви-



дишь —  есть  у  меня  тут  проезжий,  старый
знакомый;  я  употреблю  его  в  дело.  Он  торо-
пится в Одессу,  да я разбережу старую его ра-
ну, он отобьет хоть от кого Зою.

— А как сам женится?
— Вот этого-то и не бойся.
— Да отчего же?
— Да оттого же.
— Поклянись.
— Ну будь я негоден на помело, на котором

ведьмы  ездят;  чтоб  мне  век  кувыркаться  на
одном  месте;  чтоб  мне  подавиться  первым
камнем,  который  попадет  под  ногу!..  Доволь-
но ли? Пожалуй, еще поклянусь…

— Поклянись еще немножко.
— Будь  я  куриной  насестью;  чтоб  мне  век

за коровой хвост носить; будь я…
— Ну будет, будет.
— Ах ты, карга вяленая! еще ей клятвы да-

вай! простому слову не верит!
— Не  сердись  же,  не  сердись!  ведь  это  так

водится.
— И видно, что в людях жила!

XV
В  воскресенье,  около  шести  часов  вечера,



Судья сидел уже перед зеркалом.  Его помади-
ли и завивали. Когда кончилась прическа, он
стал  одеваться —  оделся,  устал,  вспотел;  на-
до  было  отдохнуть  и  успокоить  волнение
чувств.

Несмотря на то, что дом Романа Матвееви-
ча был напротив его дома и стоило только пе-
рейти  через  улицу,  он  велел  заложить  дрож-
ки, поехал — приехал.

Поднявшись  на  ступеньки  крыльца,  он
отер еще раз градины, скатывающиеся с чела,
и продолжал путь, не спрашивая, дома ли Ро-
ман Матвеевич.

Судья был жданый гость; двери перед ним
растворились,  хозяин  встречает,  хозяйка  уса-
живает;  Анна  Тихоновна  заседает  уже  на
большом месте на диване.

Разговор  в  ожидании  выхода  невесты  на-
чинается  с  обычного:  Все  ли  в  добром  здоро-
вье? — Слава богу! — Сегодня, кажется, холод-
новато на дворе? — Нельзя сказать — и т. д.

— Так вот, — сказала Анна Тихоновна, пре-
рывая  гостиные  разговоры, —  теперь  я  могу
вас,  Семен  Кузьмич,  при  Романе  Матвеевиче
и  при  Наталье  Ильинишне  поздравить  с  ис-



полнением ваших желаний!
— Так  точно, —  сказал  Роман  Матвее-

вич, — мы сердечно радуемся…
— Мы сердечно радуемся… — прервала его

Наталья Ильинишна.
Еще  речь  была  не  кончена, —  Судья  при-

поднялся  уже  со  стула,  поклонился  Наталье
Ильинишне,  потом  Роману  Матвеевичу,  хо-
тел  говорить —  как  вдруг  вошла  в  комнату
разряженная Зоя.

— Вот  кстати  и  дочь  моя, —  сказал  Роман
Матвеевич.

— Зоя, —  сказала  Наталья  Ильинишна, —
рекомендуем тебе…

Вдруг  послышались  чьи-то  шаги  в  зале,  и
кто-то шаркнул в дверях и заговорил:

— Проезжая  мимо,  я  не  мог  преминуть  за-
свидетельствовать  мое  почтение,  Роман  Мат-
веевич,  Наталья  Ильинишна,  Зоя  Романов-
на!..  Я  поставил долгом быть у вас… Я не мог
забыть ваших ласк…

— Ах,  Порфирий  Петрович! —  вскричала
Зоя.

— Неужели  Порфирий  Петрович! —  сказа-
ла довольно сухо Наталья Ильинишна.



— Я бы вас  никак не  узнал, — сказал и Ро-
ман  Матвеевич, —  усы,  бакенбарды,  испан-
ская бородка…

— Проклятый!  черт  его  принес! —  шепнул
Судья Анне Тихоновне.

— Ах,  он…  кто  ему  сказал? —  подумал
Нелегкий, который тут же был инкогнито.

Роман  Матвеевич  и  Наталья  Ильинишна
не обращали внимания на Поэта и, чтоб пока-
зать, что он лишний, отвернулись от него, за-
говорили с Судьей и Анной Тихоновной.

Но  Поэт  мало  заботился  об  этом;  он  сел
подле  Зои  в  противном  уголу  комнаты  и,  по-
давая ей книгу, сказал тихо:

— Зоя Романовна, я нарочно приехал, чтоб
вручить  экземпляр  моих  сочинений,  посвя-
щенных  вам;  надеюсь,  что  вы  примете  мое
приношение.

— Как я вам благодарна, — отвечала Зоя, —
а еще более благодарна за то, что вы вспомни-
ли нас.  Вы не  поверите,  как  здесь  скучно бы-
ло в это время… Я умираю со скуки!

— Видеть вас и не желать видеть всегда —
это невозможно, по крайней мере, для меня.

— Вы научились в столице льстить, — ска-



зала  Зоя,  потупив  глаза  и  нежно  подняв  их
снова на Поэта.

— О,  нет,  это не лесть… Скажите,  сделайте
одолжение, кто этот толстый господин?

— Это  здешний  Судья.  Как  будто  вы  не
узнали его?

— Что вы говорите! — сказал Поэт,  прищу-
ря и приставив к глазам лорнет. — Я не верю!
неужели он из пустой простой бочки стал пу-
стой сорокаведерной?.. А эта дама в чепце все
та же Анна Тихоновна?

— Какая у вас память!
— Как  она  похожа  на  сваху!..  Берегитесь,

Зоя  Романовна:  она  просватает  вас  за  како-
го-нибудь толстого Судью.

Зоя вспыхнула.
Между  тем  как  она  вполне  предалась  бе-

седе  с  Поэтом,  разговор  между  Натальей
Ильинишной,  Анной  Тихоновной  и  Судьей
утихал;  все  они  сидели  как  на  иголках  и  ду-
лись. Роман Матвеевич прохаживался по ком-
натам, то заложив руку назад, то пощелкивая
пальцами.  Наталья  Ильинишна  утомилась
развлекать внимание жениха, с которого пот
лил градом; он пыхтел с досады, посматривая



на  Поэта,  беседующего  с  Зоей.  Хитрая  Зоя,
чтоб  задержать  долее  Поэта  и  отделаться  от
жениха,  просила  Порфирия  прочитать  что-
нибудь из его стихотворений.

Читать свои произведения по просьбе есть
одно из высочайших наслаждений почти для
всех  поэтов  без  исключения.  Порфирий  про-
чел одно стихотворение на выбор.

— Ах,  как  мило! —  сказала  Зоя, —  прочи-
тайте  еще  что-нибудь!..  Не  правда  ли,  что
очень  мило? —  повторила  Зоя,  обращаясь  к
матери и Анне Тихоновне.

— Очень! — произнесла Анна Тихоновна.
А между тем Поэт выбрал уже другую пиэ-

су:  отрывок  из  неоконченной  поэмы.  Начина-
ет читать. Отрывок очень длинен.

Зоя восхищается.
Роман Матвеевич тоже некогда был люби-

телем  стихов;  он  прислушивается  и  иногда
произносит:  «Славно,  славно!  очень  удачно!»
И  на  Наталью  Ильинишну  подействовали
стопы, рифмы и цезура.

Анна  Тихоновна  тоже  не  хочет  показать,
что  она  не  понимает  стихов,  и  она  слушает.
Только Судья дуется и мысленно не хочет слу-



шать;  но  слушает  поневоле.  Всякое  чтение,
даже  чтение  дел  в  суде,  на  него  действовало
усыпительно, а стихи — стихи есть совершен-
ный опиум:  небольшой прием оживляет чув-
ства,  а  прием  усиленный  наводит  страшную
дремоту.  У  Судьи  стали  липнуть  глаза;  тщет-
но  он  силился  действовать  своею  волею  на
веки  очей  своих…  В  дополнение  к  этому
несчастию  ему  пришел  на  память  магнети-
зер.

Поэт  разгорячился,  зачитал  бы  всех;  но  в
самое то время,  как он начал читать сладост-
ным голосом о надеждах любви, сравнивая их
с  вольными  пугливыми  пернатыми, —  вдруг
Судья так всхрапнул, что все вздрогнули. Поэт
умолк… Все оглянулись. Судья, раскинувшись
на креслах, был погружен в глубокий сон.

Анна  Тихоновна  хотела  дернуть  его  за  ру-
ку,  но  он  так  свистнул  носом  и  снова  так
всхрапнул, что Анна Тихоновна отшатнулась.

— Пойдемте  в  другую  комнату, —  сказал
Роман Матвеевич, пожав плечами, — пойдем-
те, чтоб не разбудить господина Судью; он, ка-
жется, расположился здесь на ночлег!

Анна Тихоновна сгорела от стыда.



— Что  это  за  невежество! —  прошептала
вслух Наталья Ильинишна.

— Пойдемте в другую комнату, — повтори-
ла и Зоя, обращаясь к Поэту.

Все  вышли,  кроме  Анны  Тихоновны.  Она
дернула Судью за руку:

— Семен Кузьмич!
Семен Кузьмич храпит, как убитый.
Она схватила его за воротник, затрясла изо

всей силы:
— Семен Кузьмич!
— А? Хрррр! Трррр!..
Анна Тихоновна отскочила от него.
— Тяни! —  пробормотал  Судья  сквозь  сон,

приподнимая ногу.
Анна Тихоновна бросилась вон, скрылась.
— Эй! —  вскричал  Роман  Матвеевич  к  лю-

дям, —  когда  проснется  господин  Судья,  ска-
жите, что экипаж его подан!

Двое слуг стали караульными подле сонно-
го Судьи и хохотали в горсть в ожидании его
пробуждения.

Вдруг  он  повернулся;  на  креслах,  верно,
неловко было лежать.

— Кузька!..  дай  руку!.. —  пробормотал  он



опять сквозь сон. — Веди!.. в спальню!..
Двое слуг приподняли его с кресел, повели

вон,  третий  надел  ему  на  голову  шляпу.  Вы-
проводили на крыльцо, дотащили до дрожек,
усадили  кое-как  и —  велели  кучеру  ехать  до-
мой.

— Ну, угостили! — сказал кучер.
Судья,  воображая  себя  на  постеле,  разва-

лился на дрожках и захрапел во всю улицу.
В  целом  доме  Романа  Матвеевича  поднял-

ся хохот.
XVI

— Я тебе говорил, Наташа, что Судья слиш-
ком  толст  и  слишком  прост, —  говорил  на
другой день Роман Матвеевич Наталье Ильи-
нишне.

— Ужас сколько страму наделал! и при по-
стороннем  человеке!  Что,  если  б  это  случи-
лось в день свадьбы! Нет, я слагаю с себя забо-
ту  выбирать  жениха Зое:  мой выбор несчаст-
лив;  пусть сама ищет по сердцу;  мое дело бу-
дет  не  противиться.  Будет  счастлива —  хоро-
шо; а нет — вини сама себя.

— И гораздо лучше.
К вечеру явился Поэт с пуком новых стихо-



творений  своих.  Началось  новое  чтение.  Од-
нако  ж  отец  и  мать  предоставили  одной  Зое
слушать  их.  Наталья  Ильинишна  не  любила
стихов; а Роман Матвеевич, хотя и любил смо-
лоду, да ему казалось, что новейшие поэты —
не поэты, а так, ни то ни се: где им поэмы пи-
сать!

Несколько  дней  продолжалось  чтение  од-
ной  драмы  в  6-ти  картинах,  в  5  действиях  и,
сверх  того,  еще  в  нескольких  отделениях,  с
хорами и балетами.

Наталья  Ильинишна  по  пословице  «чем
бы  дитя  ни  играло,  лишь  бы  не  плакало»
предоставила  Зое  и  занимать  гостя,  и  зани-
маться гостем:  слушать его драмы и играть с
ним в петербуржскую.

Но Ведьма стережет Зою, как глаз свой. Ма-
теринским  оком  посматривает  она  на  игру
сквозь  вьюшку.  День  ото  дня  ей  становится
не легче. Однажды, от ужаса, она так свистну-
ла в трубе, что Поэт отскочил от Зои, которая
платила ему проигрыш.

— Что это? — спросил он шепотом.
— Это  ветер  в  трубе  дует, —  отвечала  Зоя.

Между  тем  Ведьма  успела  уже  привезти  на



помеле Нелегкого.
— Ах  ты,  непршиемный! —  говорила  она

ему, — да ты подшутил надо мной! навязал на
шею такого… такого…

— Какого?
— Какого!  какого-то  книжного:  зачитал

мою девицу так, что теперь ничем не отчита-
ешь.

— Пустяки!  только  стоит  взять  ей  тетрадь
его  в  руки  да  перелистовать —  как  раз  отчи-
тается… Смотри!

Нелегкий увился около Зои; она взяла тет-
радь Поэта, развернула, и глаза ее пробежали
по следующему заглавию стихов: 

«Моей Юлии в день нашей свадьбы».
Октября. — Года. 

Быстро перевернула она листок, вся вспых-
нула. В это время Поэт хотел взять ее руку.

— Что это за кольцо у вас на руке? — сказа-
ла Зоя, отдернув свою руку.

— Это…  это… —  отвечал  Поэт,  несколько
смутившись.

— Покажите!
— Это… —  проговорил  Поэт,  снимая  коль-



цо.
Зоя  схватила  кольцо  и  взглянула  на  над-

пись внутри,
— Это  обручальное! —  сказала  она,  пере-

рвав слова Поэта. — Вашу жену зовут Юлией?
Прекрасное  имя!  Она  также,  верно,  едет  с  ва-
ми  в  Одессу?  Какие  прекрасные  стихи  напи-
сали вы ей в день свадьбы!

Зоя  откинула  листок  тетради,  начала  чи-
тать  стихи  «Моей  Юлии  в  день  нашей  сва-
дьбы».

Смущенный  Поэт,  казалось,  что-то  гово-
рил, но язык его был безгласен.

— Прекрасные  стихи! —  повторила  Зоя. —
Однако ж, кажется, пора пить чай!.. Вы, пожа-
лоста,  не  уходите  до  чаю…  напейтесь  у  нас
чаю.

И не дав времени собраться Поэту с духом,
она вскочила с места и вышла из комнаты.

— У  меня  голова  болит, —  сказала  она  ма-
тери, — я пойду в свою комнату; гость остался
один в гостиной.

— Один? я пойду посижу с ним, — сказала
Наталья Ильинишна.

Она  вышла  в  гостиную,  завела  с  Поэтом



разговор о Петербурге; но он, однако ж, не до-
ждался чаю, — его торопило какое-то дело.

Прошел день, другой, третий…
— Что  это  значит,  что  не  показывается  к

нам  Порфирий  Петрович? —  спросила  Ната-
лья Ильинишна Зою.

— Он, я думаю, уехал в Одессу, — отвечала
Зря сухо.

— Как же это — не простившись?
— К чему ж нам его прощанья? что за род-

ной такой?..
— Вероятно, на короткое время?..
— Хоть бы навсегда: мне он надоел своими

стихами. Наталья Ильинишна вздохнула.
XVII

Сердце  Зои,  казалось,  ожесточилось  про-
тив  всех  мужчин  без  исключения.  Она  не  са-
дилась уже подле окошка. По большой улице
никто  не  проходил  и  не  проезжал,  кроме  Го-
родничего в квартирную комиссию.

Сердце  может  только  любить  и  сердиться;
Зоя  никого  не  любила,  оставалось  сердиться
на всех вообще.

Городничий,  еще  во  время  приезда  князя
Лиманского, узнав, что он женится на Зое, от-



ложил  попечения  своего  сердца;  но  продол-
жал в неделю раз посещать Романа Матвееви-
ча, играть с ним в карты и посматривать ино-
гда на Зою Романовну.

Потом  прослышал  он,  что  на  Зое  женится
Полковник,  это  опять  охладило  его  надежды;
но  когда  уверился  он,  что  все  слухи  насчет
свадеб  ложны  и  в  городе  остался  только  он
холостой  да  подполковник  Эбергард  Вилли-
бальдович, — сердце его возгорелось снова, и
он  стал  посещать  Романа  Матвеевича  чаще,
смотреть  на  Зою  пристальнее  и  даже  загова-
ривать с ней о погоде.

В  это  самое  время  поселился  в  городе  ка-
кой-то  помещик.  В  городе  заговорили  про
красоту  его  дочери;  эти  слухи  дошли  до  Зои,
и —  в  первый  раз  забилось  ее  сердце  от  рев-
ности самолюбия. Зоя не желала знакомиться
с  ней,  однако  же  желала  ее  видеть.  Нарочно
поехала в церковь,  чтоб стать на очную став-
ку  и  затмить  собою  новое  солнце, —  но  на
Зою  уже  насмотрелись,  а  в  Эвелину  только
еще  начинали  всматриваться.  Зоя  была  пре-
красна, а Эвелина мила; взор Зои сыпал горя-
чие  искры,  был  горд,  властителен,  не  пони-



кал ни перед кем; взгляд Эвелины был томен,
полон  чувства  нежного,  пленяющего.  Сердце
Зои  во  всяком  случае  должно  было  прини-
мать  с  унижением  собственного  сердца,  как
великодушный дар; а сердце Эвелины можно
было только выменять на свое.

Все  засмотрелось  на  Эвелину;  только  Го-
родничий,  верный  и  постоянный  по  чув-
ствам, не изменил удивлению своему к красо-
те  Зои.  Он  подошел  к  ней  и,  по  обычаю,  по-
чтительно поклонился.

— Это-то  прославленная  красавица? —
спросила она его.

Тон,  которым  говорят  подобные  слова,  по-
нятен для каждого, кто ищет что-нибудь в во-
прошающей и желает угодить ее самолюбию.

— Не знаю как для других, — отвечал он, —
а мне она совсем не нравится: в лице нет ни-
какого выражения.

Ответ был по душе Зое, она жаждала наго-
вориться насчет Эвелины; Зое нужен был уже
человек, который бы успокоил ее самолюбие,
говорил  бы  ей:  Эвелина  нехороша,  дурна,  да-
же  безобразна;  в  сравнении  с  вашей  красо-
той,  уподобляющейся  светилу  небесному,



красота  Эвелины  блудящий  огонь,  без  света,
без лучей.

— Вы  редко  бываете  у  нас, —  сказала  Зоя
Городничему, —  приезжайте  сегодня  на  ве-
чер.

Он  приехал  с  восторгом  в  душе;  Зоя  сама
завела  с  ним  разговор,  ласковый,  очаровыва-
ющий,  свела  на  Эвелину,  и —  Городничий,
увлеченный  сравнениями,  высказал  ей,  что
нет  другой  Зои  Романовны  в  целом  свете,  во
всей  поднебесной,  подлунной  и  подсолнеч-
ной.

— Анна  Тихоновна! —  вскричал  он,  прибе-
жав  от  Романа  Матвеевича  к  жене  Стряпче-
го, — я намерен решительно приступить к де-
лу!..

— К какому?
— Как к какому? неужели вы забыли?
— Не Зоя ли Романовна? Старая песня!
— Теперь я не вижу никаких препятствий;

притом же, я заметил…
— Полноте  воображать!  придумывать  глу-

пости!  Вам  ли  справиться  с  таким  золотом?
Сколько за нее сваталось — и все бежали; да и
сама  я,  как  пораскусила  ее…  охохо!  призна-



юсь, охота прошла сватать за доброго челове-
ка… Да что ж вы думаете? Если б я только хо-
тела, давно бы она была вашей женой. Отец и
мать  радехоньки  сбыть  с  рук  такое  нещечко;
но  я  и  думать  перестала…  Говорят  про  богат-
ство — да что ж в нем? при жизни ничего не
дают за ней, кроме нужного, да еще с услови-
ем,  чтоб  зять  жил в  доме их  на  всем на  гото-
вом… Весело закабалить себя… А вы еще и ро-
весники  Роман  Матвеевичу —  дожидайтесь
наследства!

— Оно  правда… —  сказал  Городничий,  за-
думавшись.

— Если  вам  уж  так  хочется  жениться,  то
мы  найдем  невесту:  недалеко  приезжая…  по-
лучше Зои Романовны!

— Нет,  нет!  Анна  Тихоновна,  я  против
сердца не женюсь, ни за что не женюсь.

— Подумайте-ко.
Городничий  задумался;  но  разговор  был

прерван приездом Стряпчего.
Конец третьей части



М

ЧАСТЬ IV 
I

ежду  тем…  посмотрим,  что  делается  с
Думкой —  Совой  Савельевной,  которую

выпустила  Ведьма  погулять  на  белом  свете:
себя показать и людей посмотреть.

Перелетела она за Днепр, села на вершине
высокой  ели,  уставила  глаза  в  тьму,  посмот-
рела  на  окрестности  и  потом  стала  думать,
куда  ей  лететь? —  Лететь  не  трудно, —  рас-
суждала она, — но куда же прилетишь? Поле-
теть на полуночь, прилетишь к полуночи; по-
лететь на восток — к востоку; на полдень — к
полудню; на запад — к западу… Это так; да где
лучше?.. там или там?..

Сова  Савельевна  заворочалась  во  все  сто-
роны;  думала,  думала… как тут  быть? Хотела
было лететь куда глаза глядят — вспорхнула…
да нет, постой, лучше спросить у кого-нибудь,
где путь-дорога; а спросить не у кого: порхает
только малюсенький ветерок-баловень — что
ж он знает!

Истомила  нерешительность  Думку:  хоть
домой воротиться.



Вдруг —  шум  вдали,  все  ближе  да  ближе;
зашелестели  листья,  закачались  вершины,
Днепр покрылся чешуей,  покатил волны клу-
бом… Летит-rудит Северный ветер, куда-то то-
ропится.

— Ах,  вот  спрошу, —  подумала  Сова  Саве-
льевна. — Дружок, а дружок!

— Я не дружок!
— Милостивый государь…
— Ш-ш-ш-ш-ш-то?
— Куда торопишься? постой — спросить.
— Некогда!..  Воевать  иду…  Ю-ж-ж-ж-ный…

Самум  того  и  гляди  ворвется  в  границы,  со-
жжет, опалит весь Север… Идет уже по Среди-
земному…

— Скажи только, откуда ты?
— С Ледовитого.
— Скажи,  не  знаешь ли,  где  дорога  в  боль-

шой свет?
— Уж  где  быть  большому  свету,  как  не  в

Северной столице? Там тьма фонарей.
— Хорошо там?
— И сказать нельзя, как хорошо! Бесподоб-

но  как  холодно!  Холодный  ум,  холодное  рас-
суждение, холодная красота, холодное сердце,



чувство,  душа;  холодный  расчет  и  холодные
приемы… Бесподобно!

— Ах,  как  я  рада!  Здесь  такая  духота,  что
ужас!  По  крайней  мере,  простужусь  немно-
го, — подумала Сова Савельевна. — Каким бы
образом мне туда попасть и не сбиться с доро-
ги?

— Уставь на меня глаза,  я намагничу твой
нос — и ступай по направлению носа, все пря-
мо да прямо: намагниченный нос будет воро-
тить к северу — никак не собьешься с пути; а
большой свет узнаешь по фонарям.

— Благодарю  за  наставление! —  сказала
Думка  Сова  Савельевна,  уставив  глаза  прямо
против ветра. — Желаю тебе победы над Юж-
ным!

— Да,  хочется  мне  присоединить  к  моим
владениям Африку и завалить ее снегом… Уж
я  подберусь  к  ней!..  Что,  чувствуешь  что-ни-
будь на кончике носа?

— Да: точно как будто кто-нибудь тянет за
нос.

— Держись  крепче,  до  тех  пор,  покуда  стя-
нет  с  места:  надо  больше  намагнитить,  пото-
му что путь далек; надо, чтоб магнит не исто-



щился во время дороги.
Не  успел  еще  Ветер  кончить  речи,  как

вдруг  Сову  Савельевну  как  будто  что-то  ухва-
тило  за  нос  щипцами  и  потянуло  вперед  да
вперед, на север. Она едва успевает крыльями
перепархивать.  Летит  по  черте  под  48°  во-
сточной  долготы.  И  летела  она  долго  ли,  ко-
ротко ли, близко ли, далеко ли, низко ли, вы-
соко  ли,  только  когда  в  глазах  ее  стало  смер-
каться,  а  на дворе рассветать,  она уже подле-
тала  к  какому-то  городу,  который  лежал  как
раз на пути.

— Надо отдохнуть, — подумала она, — день
застанет — беда: глаз выколешь.

И  вот  опустилась  она  в  город.  Видит  от-
крытое  окошечко  на  чердаке —  парх  в  него,
села и — испугалась.

Перед  окошком  сидел  бледный  еврей;  нос
его был оседлан очками,  в  руке его был саль-
ный  огарок,  которым  он  освещал  от  правой
руки  к  левой  строке  книги,  лежавшей  перед
ним.

Он читал песнь Хадаакам, о великой щуке
Левиафане,  глотающей  ежедневно  карася  в
три мили величиной,  и  о  великом быке,  съе-



дающем  ежедневно  по  нескольку  тысяч  гор,
которые на пиршестве, во время пришествия
мессии,  подастся  на  блюде,  за  столом,  где  бу-
дет сидеть весь еврейский народ;  и,  наконец,
о  птице,  которая  однажды  на  лету  выронила
яйцо,  яйцо  упало  на  землю,  сломало  кедро-
вый  лес,  разбилось  и  затопило  желтком  и
белком целую область.

В  минуту  углубления  ученого  еврея  в  ска-
зания  Талмуда[102]  Сова  Савельевна  хлопну-
лась  с  полету  на  книгу…  Еврей  вздрогнул…
Созерцая  в  думах  величину  яйца,  с  испугом
вообразил  он,  что  это  упало  яйцо:  но,  всмат-
риваясь  вытаращенными  глазами  в  Сову  Са-
вельевну, он более и более удостоверялся, что
это  не  яйцо,  а  сама птица.  Волосы у  него  ста-
ли дыбом.

Сова Савельевна уставила очи на него, а он
на  нее,  и —  глядят…  И  видит  ученый  еврей,
как  сидящая  перед  ним  птица  растет-рас-
тет-растет, больше и больше…

А  Сова  Савельевна  видит:  растут  у  него
глаза, больше и больше.

И испугались они друг друга.
Гукнула Сова Савельевна, порхнула в окно.



— Вай-мир! —  вскричал  ученый  еврей  и
опрокинулся назад на пол.

II
Передневав  кое-как  на  первом  попавшем-

ся  дереве,  Сова  Савельевна  пустилась  в  путь,
далее на север. На третью ночь открылся вда-
ли  ужасный  блеск,  точно  купа  звезд  посреди
темной пучины.

— Вот  где  большой  свет! —  подумала  Сова
Савельевна. —  Фу,  сколько  черных  лучей!  Не
понимаю, что за глаза у людей: не могут пере-
носить ночного мрака? Очень нужно темнить
его  огнем!  Какая  стукотня!  какая  езда!  Вот  и
видно, где умные люди живут: не спят по но-
чам —  дело  делают…  Где  бы  мне  пристать,
хоть на время?

— Куда едешь? — раздался голос подле.
— В  большой  свет,  братец! —  отвечал  кто-

то, сходя с крыльца и садясь на дрожки.
— Ах,  какой  счастливый  случай!  Он  меня

довезет  до  большого  света! —  подумала  Со-
вушка,  моргнула  глазами,  хлопнула  крылья-
ми,  перекинулась  в  Думку-невидимку  и  при-
села  на  широком  челе,  под  хохлом  ехавшего
на дрожках.



Он, верно, почувствовал ее на челе своем и
произнес: 

Иссякла суета сердечных лет,
И дума на моем челе гнездится!
.      .      .      .      .      .      .      .
Что было (вздох) — того уж нет!
Что есть (другой) — то не годит-
ся! 

— Браво!  это  Поэт!  и  какой  проницатель-
ный: узнал, что я села на челе!

— Нет,  нет! —  продолжал  господин,  ехав-
ший  на  дрожках  с  Думой  на  челе, —  не  буду
писать стихов! 

Он их не стоит, этот век!
Да! сердце плачет, сердце ноет;
Но истину Поэт изрек:
Не стоит он стихов, не стоит! 

— Не  стоит,  просто  не  стоит!  не  буду  пи-
сать  и  не  буду!..  Теперь  мода  на  пошлые  ста-
тейки,  буду писать статейки… К завтрему же
напишу статейку под заглавием «Санктпетер-
буржская  ночь»!..  Сей  час  же  обдумаю;  а  воз-
вратясь домой, напишу…

«О,  как  прекрасна  ночь  Севера,  посреди



волшебного града на берегах Невы! Над голо-
вою,  по  темному  бархату  неба,  рассыпаны
миллионы  блестящих  миров,  с  миллионами
существ  печальных  и  радостных…  Перено-
сясь  мыслию  через  неизмеримые  простран-
ства  неба,  воображение  отдыхает  на  ка-
кой-нибудь едва заметной для взора звезде и
видит неизмеримые ее горы и моря; освежает
себя  прохладным  благоуханием  садов  Эрми-
диных;[103]  тешится  журчанием  потоков,
очаровательной  песнью  пернатых…  О!  там
оне поют согласно, голоса их сливаются в гар-
монию,  от  которой  тает  сердце,  замирает  ду-
ша!..  Что  это?  весь  заоблачный  мир  населен
девами? Неужели это тот эдем, который Маго-
мет обещал правоверным?.. Неужели для них
заготовлены  эти  пленительные  вечно  юные
существа? о, Аллах! за какое преступление ты
наказываешь  этих  очаровательных  дев?..  За
что  обречена  эта  воздушная  Гурия,[104]  обле-
ченная  в  красоту  неземную, —  за  что  обрече-
на она тешить какой-нибудь скелет Дервиша,
[105]  обросший  волосами  и  струпьями?  Что
она сделала?..»

— Начало очень удачно вылилось! потом:



«Стоя  на  мосту,  опоясывающем  величе-
ственную  Неву,  все  чувства  невольно  текут
вслед  за  волнами…  или  мчатся  на  корабле  в
океан…  Берега  Европы,  Азии,  Африки  и  Аме-
рики бегут; только созерцающий неподвижен
посреди шумного моря и бурного неба».

— Славно! Тут следует поместить описание
роскошной  Индии,  пламенеющей  Африки,
священной  Азии  и  просвещенной  Европы…
Это  можно  выписать  хоть  из  путешествий  с
детьми вокруг света… Потом:

«Обнимая  взором  озаренные  тысячами  ог-
ней громадные здания, кажется, видишь себя
посреди древних Фив, во времена Сезостриса,
[106]  возвратившегося  с  побед  в  Азию  и  тор-
жествующего…»

— Какие внушения! Где сильнее могут раз-
вернуться  подобные  мысли,  как  не  в  велико-
лепном граде Севера?

«Остановясь подле Египетской пристани и
вглядываясь  в  сфинксов,  кажется,  видишь
всю сфинксовую Лукзорскую аллею…»[107]

— Пррр! —  приехали, —  сказал  извозчик,
отряхаясь.

— Ах, досада! Если б не обещал Юлии при-



везти  сегодня  свои  сочинения —  воротился
бы домой… Надо бы записать скорей все впе-
чатления; а то забудешь.

— Приехали, барин, — повторил извозчик.
Господин  с  Думой  на  челе  соскочил  с  дро-

жек, вбежал на крыльцо, в переднюю, выхва-
тил  из  кармана  гребеночку,  начал  взбивать
хохол, поправлять, приглаживать волоса и —
согнал  Думку-невидимку  с  чела.  Ока  с  испу-
гом  бросилась  в  отворенные  двери  и  очути-
лась,  как  говорится  не  по-русски,  посреди  са-
лона,  где  было  много  гостей.  Не  зная  куда
приютиться, ибо все было занято шумным, не
требующим  размышления  разговором,  она
присела  было  под  огромный  блондовый  чеп-
чик,  между  двух  шелковых  локонов,  на  тес-
ное  чело  одной  почтенной  дамы,  у  которой
недоставало  ни  соседа,  ни  беседы;  но  не  мог-
ла  усидеть:  копошилась-копошилась,  верте-
лась-вертелась — духота смертная! «Ай-ай-ай!
да это не чело,  а  верх глупости!» — подумала
наша  Невидимка  и  стала  вглядываться  во
всех  окружающих:  где  бы  поместиться?  И
увидела  она  одну  девушку,  которая  внима-
тельно  вслушивалась  в  слова  квадратного



господина,  утверждавшего,  что  в  каждом  че-
ловеке  таятся  семена  всех  болезней,  что  все
они  стремятся  к  развитию  и  что  человек  бо-
лен  чем-нибудь  каждую  минуту.  Напри-
мер, — говорил он, — девушка танцовала, рас-
калилась от танцев, выпила стакан холодной
соды — кончено! этим стаканом воды полила
она семя чахотки.

Не  успел  еще  квадратный  господин  кон-
чить  этих  слов,  Думка  перенеслась  на  пре-
красное,  открытое  чело  девушки…  Вдруг  де-
вушка  побледнела,  вскочила  с  места,  вышла
из комнаты.

— Что  с  тобой,  Юленька? —  спросила  ее
другая,  которая,  заметив  ее  дурноту,  вышла
вслед за ней.

— Ничего… так!
— Что  это  значит:  ты  плачешь?..  отвечай

же?
— Ничего!
— Как ничего, Жюли?
— У  меня  болит  бок, —  произнесла,  нако-

нец, сквозь слезы хозяйка Думки-невидимки.
— Это,  верно,  от  корсета…  Постой,  я  тебе

распущу.



— Нет-нет-нет! все равно!..  У всех от корсе-
та!..

— Ну, это просто так…
— Нет  не  так!..  я  чувствую,  что  это  неда-

ром!
— Какая  ты  мнительная!  у  меня  очень  ча-

сто болит бок, да я об этом и не думаю.
— Болит, да не так.
— Давно ли у тебя болит?
— Уж давно… Верно, с тех пор, как я напи-

лась после танцев холодной воды.
— Ты говорила вашему доктору?
— Говорила…  Этот  чудак  все  говорит:  ни-

чего,  ничего!  это  от  корсета!..  От  корсета!  от-
чего  же  от  корсета  болит  только  один  бок,  а
не  оба?..  Как  будто  я  не  чувствую,  жмет  мне
корсет  или  нет…  Смешно!  взобрали  в  голову:
от корсета! и маминька верит этому; а на мне
корсет, как мешок., попробуй!

— Ну, нет, довольно туго.
— Ах, пожалоста, Александринё, не уверяй

меня!..  Это  смешно!  всю  руку  можно  подсу-
нуть.

— Теперь тебе лучше?.. Пойдем в залу.
— Не пойду… Скучно!



— Неловко, Жюли, у вас гости, а тебя нет…
пойдем!..  Скажи,  пожалоста,  что  это  за  новое
лицо: приехал после всех, с хохлом, в очках?

— Это  какой-то  сочинитель;  брат  познако-
мил его с нами на днях.

— Что он сочиняет?
— Не знаю, какую-то книжку; он мне хотел

подарить свои сочинения.
— Ты дашь мне почитать?
— Пожалуй.
Юлия и Александрина вышли в залу.
Там  еще  продолжался  разговор  о  разных

методах лечения.
Господин  сочинитель,  приехавший  на

дрожках, играл значительную роль и удивлял
всех  глубокими  сведениями  в  медицине.  За-
метив Юлию в другой комнате только вдвоем
с подругой,  он отклонил от себя разговор,  по-
дошел  к  ней  и  представил  маленький  томик
своих сочинений.

— Мои мечты, — сказал он ей.
Юлия поблагодарила его и завела разговор

о литтературе.
Александрине  стало  скучно  слушать  этот

разговор, она увернулась, отошла.



— Какие  прекрасные  стихи! —  сказала
Юлия, развернув книгу и пробежав несколько
строчек. — Я  удивляюсь,  каким образом Поэт
может иметь такие сведения в  медицине,  ка-
кие  вы  имеете,  сколько  могу  заключить  из
слышанного разговора?

— Не  удивляйтесь  этому, —  отвечал  По-
эт, — медицина была первою моею страстью;
я  проходил курс  в  университете  по  медицин-
скому отделению.

— Для чего же вы оставили медицину?
— Я  бы  посвятил  себя  этому  благодетель-

ному  искусству,  которое  изучил  глубоко;  но
сознаюсь  вам,  я  рожден  для  общества,  а  бу-
дучи  медиком,  почти  совершенно  некогда
быть  участником  в  удовольствиях  общества;
притом же меня обольстили первые мои опы-
ты  в  поэзии.  Человек  заключает  в  себе  все
способности;  какую  разовьет  он  более,  та  и
приносит общую пользу.

Юлия  вздрогнула  от  этих  слов,  напомнив-
ших  ей  подобное  же  положение  квадратного
господина о болезнях в человеке.

— Правда, —  отвечала  она, —  однако  ж  со-
гласитесь,  что  может  быть  пленительнее



мысли:  быть  спасителем  жизни  человече-
ской?..  Я  ставлю  медицину  выше  всех  позна-
ний,  и  звание  медика  в  моих  глазах  достой-
нее всех званий.

— Если б я слышал от вас эти слова за год
назад, я был бы непременно медиком!

— Однако  ж  вы,  верно,  не  оставили  совер-
шенно медицины?!

— Почти;  но  я  иногда  даю  советы  корот-
ким моим друзьям; я даже имею право пропи-
сывать  рецепты,  знаю  клинику,  рецептуру  и
составление лекарств.

— И вы все это хотите оставить, забыть?
— О,  нет,  забыть  трудно  то,  что  хорошо

знаешь.
— Скажите,  вы  согласны  с  мнением,  что  в

человеке заключаются семена всех болезней?
— Это  новейшее  мнение,  и  я  не  могу  про-

тиворечить  ему:  тело  человека  есть  корабль,
и искусный кормчий должен всегда иметь це-
лию здоровье и отклонять его от всех опасно-
стей.

Разговор был прерван сборами танцевать.
— Вы танцуете? — спросила Юлия Поэта.
— Если позволите вас ангажировать.



— С  особенным  удовольствием! —  отвеча-
ла  Юлия  и  во  время  кадрили  совершенно  об-
ворожила восторженную душу его.

— О,  Юлия,  Юлия!  как  ты  очарователь-
на! —  повторял  он,  отправляясь  домой  на  за-
поздавшем извозчике, которого судьба посла-
ла ему на половине пути от дому. — Сколько
ума и милого простодушия в тебе!..

О,  Зо…  ох!..  о,  Юлия!..  Есть,  есть  симпатия
между сердцами! есть что-то в нас, говорящее
двум  существам,  встречающимся  в  первый
раз: «Вы давно уже знакомы, вы созданы друг
для  друга»…  Как  чистосердечны,  безбоязнен-
но-откровенны были со мной ее взоры! С пер-
вого  мгновения  душа  ее  не  таилась  от  меня!
«Вы  будете  у  нас  во  вторник?» —  повторила
она несколько раз, таким голосом… таким го-
лосом!.. голосом любящего сердца!..

По  приезде  домой  Поэт  поставил  против
себя  кругленькое  зеркальце  на  столбике —  и
стал всматриваться в него.

III
Когда  настал  вторник  и  в  известный  час

вечера  явился  Поэт,  глаза  Юлии  заблистали,
лицо  одушевилось,  вспыхнул  легонький  ру-



мянец; казалось, что она в первый еще раз по-
любила, и полюбила любовью страстной, удо-
влетворяющей и душу, и сердце.

Опять  завела  она  с  ним  разговор  о  литте-
ратуре,  склонила  на  литтературу  медицин-
скую  и  советовала  ему  соединить  обе  свои
способности.

— Неужели, —  говорила  она  ему, —  приро-
да  без  всякой  цели  одарила  вас  двумя  талан-
тами?  отчего  бы  не  сочинять  вам  повести  и
романы медицинские?

— Ах,  какая  мысль, —  вскричал  Поэт. —  В
самом деле: описать различие любви здорово-
го человека и больного; влияние лекарств на
расположение  духа  и,  следовательно,  на  об-
стоятельства;  или,  например,  случай,  в  ко-
торых  любовь  препятствует  действию  ле-
карств… или развитию болезней…

— И развитию болезней? — О, разумеется.
— Как бы благодетельно было, если б в лег-

ких  приятных  рассказах  вы  изложили  глав-
ные  и  начальные  признаки  болезней,  сред-
ства  к  предохранению  себя  от  развития  их…
Как  это  необходимо  знать  каждому;  а  между
тем,  возможно  ли  читать  ученые  медицин-



ские книги? в них ничего не поймешь.
— Это… конечно; но вот видите ли: по при-

знакам самому в себе можно ошибаться, и ру-
ководство медика необходимо.

— Ах, боже мой, теперь так много медиков
не по призванию и таланту, а только по реме-
слу,  для  которых  я  больная  гораздо  интерес-
нее  здоровой… Нет!  я  поверила бы себя  толь-
ко тому, кто дорожил бы здоровьем моим…

После этих слов Юлия вздохнула; разговор
был  прерван;  но  она  успела  повторить  при-
глашение  на  вторник  и  на  субботу.  От  втор-
ника  до  субботы  и  от  субботы  до  вторника
Юлия  не  только  грустна,  Юлия  больна:  лицо
ее  бледно,  глаза  впалы;  у  ней  то  головная
боль,  то  кружение  головы,  то  биение  сердца,
то озноб, то жар, то бок болит: в промежутках
субботы  и  вторника  непременно  развертыва-
ется в ней семя какой-нибудь болезни. Наста-
нет  вторник  или  суббота —  Юлия  оживает,
просит  брата  своего,  чтоб  он съездил к  другу
своему, попросил для нее книг, привез его на
вечер…

Он приедет,  и — Юлия вдруг здорова,  весе-
ла, румянец загорается, глаза заблестят.



Взаимное  искательство  быстро  сближает;
разговоры  неистощимы,  особенно  медици-
на — страсть Юлии: она расспрашивает его о
различных  признаках  разных  болезней,  рас-
сказывает, что сама иногда чувствует. Она ви-
дела страшный сон — отчего  это?  У  нее  боле-
ло под ложечкой — что это значит? Ей тесни-
ло грудь — не опасно ли это? Но когда прихо-
дило время расставанья и приличие требова-
ло взять уже в руки шляпу, — «Погодите, куда
вы  торопитесь?» —  говорила  Юлия  умоляю-
щим голосом и  начинала расспрашивать ми-
лого Поэта-медика о его сочинениях, задевала
за слабую его струну, и эта струна отзывалась
долгою  речью  о  вдохновениях  поэтических
или тирадой наизусть.

Вскоре Поэт делается неразлучным другом
брата  Юлии:  брат  Юлии  также  пописывает
стишки.  Комната  брата  становит-
ся rendez-vous невинной, симпатической люб-
ви,  которой  наслаждения  состояли  в  разгово-
рах о литтературе и медицине.

— Погодите,  погодите  уходить! —  сказала
однажды Юлия, вырывая шляпу из рук Поэта.

— Мне необходимо идти! — отвечал он.



— Забудьте все дела… для меня! — сказала
Юлия, бросив на него умоляющий взор.

— Ах,  Юлия! —  воскликнул  Поэт,  схватив
ее руку. И в полноте чувств он не мог продол-
жать.

Юлия  не  отняла  руки;  он  осмелился  осы-
пать ее поцелуями.

— Если  б…  я  мог  посвятить  вам  все  мину-
ты моей жизни! — произнес он наконец.

— Это  от  вас  зависит… —  произнесла
Юлия, вспыхнув; взор ее опал, грудь заволно-
валась  сильно-сильно,  и  она  вдруг  побледне-
ла.

— Могу! — воскликнул Поэт.
— Ах!  помогите…  мне  дурно…  умираю!.. —

едва  проговорила Юлия ослабелым,  трепещу-
щим голосом.

Поэт  в  восторге  почти  не  слыхал  ее  жало-
бы;  он  снова  хотел осыпать руку  Юлии поце-
луями.

— Помогите! — повторила она.
— Что  с  вами? —  спросил  испуганный  По-

эт, заметив ее бледность.
— Ах!.. дурно!
— Не  пугайтесь,  Юлия!..  это  волнение,  это



ничего! —  проговорил  Поэт,  опуская  ее  похо-
лодевшую руку.

— Нет… я больна!.. попробуйте пульс…
Поэт снова берет руку ее,  прислушивается

к биению пульса, считает…
— Что?
— Немного неправилен…
—  Ах,  я  больна —  скажите,  чем  я  боль-

на? — произносит Юлия жалобным голосом.
Напрасно  Поэт  уверяет  ее,  что  это  произо-

шло  от  испуга  волнения,  что  она  слишком
чувствительна,  что  на  нее  сильно подейство-
вало  чувство.  «Нет,  вы скрываете  от  меня  бо-
лезнь мою», — говорит она и. просит его сове-
та,  просит,  чтоб  он  прописал  ей  что-нибудь
успокоительное,  просит,  чтоб он съездил сам
скорее за лекарством. Поэт схватил шляпу, хо-
тел было поцеловать руку; но она повторила:
«Скорее!»

— Сейчас! —  отвечал  он  и —  исчез  счаст-
ливцем.

— Как она меня любит! — твердил он доро-
гой,  почти  вслух, —  как  сильна  страсть  ее!
Сердце  ее  совсем  готово  было  выпрыгнуть!
мой  поцелуй  потряс  всю  систему  нежного  ее



организма! О, Юлия!..
IV

У  Юлии  было  шесть  подруг-приятельниц:
княжна  Маланья,  Мельани,  которую  αυανατοι
μληζονσιν  επιμυονιοι  δε  τε,[108]  дочь  действи-
тельного  статского  советника  Аграфена  Ива-
новна,  по-светски  Агриппинё;  дочь  статского
советника  Зиновия  по-светски  Зеноби;  дочь
коллежского  советника  Пелагея,  по-светски
Пельажи;  дочь  надворного  советника  Надеж-
да,  по-светски  Надин;  и  дочь  коллежского
асессора Варвара, по-светски Барб.

Все  оне  были  страстно  влюблены  первой
любовью.

Мельани была влюблена в Кавалергарда.
Агриппинё —  в  M-r  Пленицына,  служаще-

го при военном министерстве.
Зеноби —  в  M-r  Ранетски,  чиновника  по

особенным поручениям.
Пельажи — в Капитана 2-го ранга.
Надин —  в M-r  Клани,  служащего  при  ми-

нистерстве иностранных дел.
Барб —  в  Конноартиллерийского  прапор-

щика.
И все они также были страстно влюблены:



Прапорщик в Мельани.
M-r Клани в Агриппинё.
Капитан в Зеноби.
M-r Ранетски в Пельажи.
M-r Пленицын в Надин.
А Кавалергард в Барб.
Так  как  сердца  каждого  и  каждой  бились

втайне,  то  и  они  и  оне,  питаясь  надеждой  и
уверенностию,  что  истинная,  симпатическая
любовь без взаимности не существует, были в
самом счастливом расположении духа, до тех
пор,  покуда  Думка-невидимка,  наскучив  си-
деть  на  челе  Юлии,  не  вздумала  гостить  по
очереди и в мыслях подруг ее.  Это произвело
ужасные недоумения в любящих сердцах.

Но прежде чем мы приступим к описанию
того,  что  наделала  беспокойная  Думка,  и  к
развязке  узла,  нам  должно  сделать,  по  край-
ней  мере,  очерки a  la  Flaxman[109] всем  ли-
цам этого эпизода.

V
В  княжне  Мельани  было,  в  самом  деле,

что-то особенно княжеское, татарского проис-
хождения;  к  ней  очень  шла  и  русская  песня
«Белолица,  круглолица…».  Выражение  лица



ее  было  не  задумчивое,  но  вечно  думающее
бог знает что.  К ней бы и ферязь[110]  приста-
ла,  и  девичья  коронка  новогородская;  да  она
была  чересчур  надута;  румяна,  как  полный
месяц,  но,  как  луна,  холодна.  Когда  Дум-
ка-невидимка  садилась  на  ее  чело,  тогда
княжна  начинала  много  думать  о  себе.  В
шестнадцать лет она логически умела уже це-
нить себя и других;  по правилу,  что «умерен-
ность лучше всего», она находила, что в ней и
у ней всего в меру: и красоты, и достоинств, и
ума, и приданого.

Встречая  девушку  лучше  себя,  она  говори-
ла: какая приторная красота! Быть умнее зна-
чило на ее языке умничать; быть богаче зна-
чило  быть  мешком  золота;  быть  милее  зна-
чило быть кокеткой; всем нравиться значило
быть  искательной;  словом,  она  презирала
всякое  излишество.  Недостатки  были  еще
презрительнее  в  ее  глазах;  девушкам  без  со-
стояния подле нее совершенно не было места:
она  без  пощады  осматривала  на  них  все,  на-
чиная от гребенки до башмака, и смущала их
самолюбие своими безжалостными восклица-
ниями:  «Ах,  как  хороши  серьги,  точно  как



бриллиантовые!  как  хорош  полумеринос,
[111]  можно  принять  за  терно!»  —  Девушка
скромная казалась ей деревом, а не знающая
французских разговоров — просто ничем.

Что же касается до наружности, то она бы-
ла  лучше  издали,  нежели  вблизи:  она  была
белокура,  ее  глаза  в  pendant[112]  золотым
бальзаковским  были  платинового  цвета,  ее
нижняя  губка  была  маленькая  невежа:  пере-
няла где-то старую польскую ужимку выстав-
ляться вперед для оказания к кому-нибудь и к
чему-нибудь презрения.

Такова была Мельани.
Агриппинё  была  девушка  совсем  другого

рода: она была девушка с большими агатовы-
ми  глазами,  с  такими  глазами!  казалось,  что
она вся была создана для того только, чтоб но-
сить глаза свои. Над этими глазами были бар-
хатные  брови,  которые  срослись,  как  два  Си-
амских близнеца.  Это доброе существо почти
всегда было не в духе, всегда в задумчивости,
на  каждом  шагу  случалось  с  ней  какое-ни-
будь  крошечное  несчастие,  которое,  однако
же, как миазм, заражало весь ее организм ка-
ким-то  расслаблением.  Обдумывает  ли  она



свой  бальный  наряд,  чтоб  все  подивились
ему:  придет —  никто  не  удивляется!  ей  же
шепчут:  «Посмотри,  как  мило  наряжена  М»,
а  N  столько  же  думает  о  наряде  и  заботится,
пристало  к  ней  или  нет  то,  что  на  нее  наде-
нут, сколько думала об этом какая-нибудь Ин-
дейская  пальмовая  Бгавана.[113]  Не  обидно
ли это?  не несчастие ли это,  убивающее дух?
Агриппинё желает быть везде образцом вкуса
и  вдруг  слышит  от  безвкусных  какие-нибудь
аханья,  вроде:  «Ах,  милая,  зачем ты приколо-
ла  райскую  птичку?  она  нейдет  к  этой  при-
ческе!»  Не  довольно  ли  этих  слов,  чтоб  рас-
строить  душу  на  весь  вечер,  на  всю  ночь,  на
все  пространство  времени  от  одного  бала  до
другого?  А  сколько  других  несчастий,  застав-
ляющих  задумываться?  Все  ангажированы,
только она одна сидит как лишняя, как забы-
тая;  на  первые  две  кадрили  не  подняли  ее  с
места —  пойдет  ли  она  на  третью? —  нико-
гда, ни за что! У ней уже болит голова, она от-
вечает всем кавалерам сухо: «Я не танцую!» —
и целый вечер задумчива, невнимательна ко
всем вопросам.

Зиновия  была  бы  прекрасная  девушка,



очень  милая,  простодушная,  но  также  заду-
мывалась. Причиной ее дум были сны; она со-
вершенно  верила  снам;  от  сна  зависел  ее
день, расположение духа, ум, свойство и даже
сердце. Если б, например, сердце ее вздумало
полюбить  кого-нибудь  достойнейшего  из  до-
стойнейших  и  полного  любви  взаимной,  но
во  сне  увидела  бы  она  что-нибудь  вроде  бал-
лады «Людмила» — кончено! она бы стала бо-
яться его как выходца с берегов Наровы.[114]

Пельажи  также  была  бы  не  последним
цветком  в  букете  любви,  если  б  не  боялась
глаза.  Почти  всякий  день  она  пила  воду  с
уголька.  Изъявления удовольствия и радости
были в ней всегда принужденны, без улыбки
приятной  и  без  участия,  потому  что  она  боя-
лась  чувствовать  радость,  чтоб  не  сглазить
исполняющегося желания.

Надин  также  могла  бы  быть  украшением
своего пола,  но она была испорчена:  с ней ча-
сто  делались  дурноты —  ужасные  дурноты;  а
никто не  мог  постигнуть причины.  Советова-
лись  с  докторами;  доктора  пробовали  лечить
и  тем,  и  сем,  прописывали  микстуры  в  жид-
ком  виде,  в  склянках,  в  порошках  и  в  пилю-



лях,  пользовали  без  всякой  пользы  от  спаз-
мов грудных и желудочных и даже от размно-
жения посторонних тел — ничего!  Дурнота и
дурнота  в  неопределенное  время,  без  всяких
периодов,  до  обеда,  после  обеда,  поутру,  вве-
черу,  дома и повсюду; только всегда днем, во
время сна никогда: сон ее был тих и спокоен,
аппетит  хорош,  пульс  правилен,  никаких
местных болей нет.

«Что это значит? — говорил консилиум, —
это  какая-нибудь  болезнь,  неизвестная  меди-
цине,  болезнь,  существующая  только  в  Рос-
сии?» После долгих соображений решили, од-
нако  же,  что,  вероятно,  поражен  чем-нибудь
какой-нибудь нерв,  который, приходя в сотря-
сение,  сотрясает  cerebrum.[115]  Нужно  было
испытать,  которое  из  пяти  чувств  сотрясает
этот  нерв?  Вкус  и  осязание  явно  не  вредят
ему;  зрение  также  не  производит  припадка:
перед  глазами  Надины  проводили  все  семь
цветов порознь и в смешении; испытывали и
обоняние:  ставили  на  ночь  в  комнату  ее  раз-
ные  растения,  раздражающие  нервы, —  они
не вредили. Наконец, стали испытывать слух;
сперва  музыкой  инструментальной:  перебра-



ли  все  дуры  и  моли[116] —  ничего;  потом  во-
кальной  музыкой:  пропели  чувствительный
французский  романс,  итальянскую  бравур-
ную арию, горловую песню тирольскую — все
ничего.

— Et  bien  un  air  russe![117]—  и  попросили
одного  молодого  человека  запеть  русскую
арию; он запел трубным гласом: 

Мы-мы-мы идем на поле бррани!
Тррр! Трррубный звук и баррабан-
ный грром!
Чу-чу-чуудо богатырь! во длани
Гррозный ммеч и на челе шелом!
Ща-ща-щастье и победа с хррабр-
рым,
Чурррр, не рробеть и вперед напр-
ролом,
Ус свой черрный поррохом на-
фабрррим,
Не огнемм все возьмемм, а бел-
лым рружьем! 

— Шш!  Шш! —  раздалось  по  зале.  Певец
умолк.

— Что такое?
Надине  дурно,  Надина  почти  без  памяти

на руках матери.



— Sufficit!  Manifestum  est![118] —  сказал
один  из  докторов, —  теперь  понятно,  в  чем
дело:  чувствительный  и  нежный  слух  ее  не
переносит  русских  звуков —  и  не  удивитель-
но:  во  мне  самом  некоторые  звуки  произво-
дят  сотрясение.  Должно  полагать,  что  ухо  ее
поражается буквами stctcha, tstse и ouoi.[119]

— Скажите,  пожалоста, —  продолжал  он,
обращаясь  к  матери  Надины, —  не  имеет  ли
дочь ваша отвращения от русского языка?

— Ах, она его терпеть не может и сама ни-
когда не говорит, — отвечала родительница.

— Гм! —  сказали  доктора  в  одно  слово, —
это болезнь национальная! — и, заговорив по-
латыни, они пожали плечами.

— Одно средство — отправить за границу.
— О, нет! — сказал про себя один медик, —

что  производит  болезнь,  тем  надо  и  лечить:
чтоб  укрепить  и  приучить  ее  нервы  к  еры  и
ща,  надо  выдать  ее  замуж  за  какого-нибудь
ерыгу и кормить щами.

Такова была Надина.
Что же касается до Барб, то она была суще-

ством  совершенно  идеальным,  сладостным,
мечтательным и нежно ахающим. Беленькая



собой  и  в  беленьком  платьице,  она  была  по-
хожа на зайку на задних лапках.

VI
Теперь  приступим  к  описанию  шести  на-

ших кавалеров.
Кавалергард  был  из  числа  тех,  к  счастию

или  несчастию,  многих  людей,  которым  на
роду  написано  заботиться  только  о  приобре-
тении почестей в свете — и более ни о чем; из
числа  тех  людей,  которые  составляют  ветви
укоренившихся дерев,  растущих на широком
просторе,  и  мало  думают  о  непогодах  жизни,
о  благотворном  дожде  и  росе,  не  боятся  засу-
хи  и  гордо  раскидывают  тень  свою  по  про-
странству,  на  котором  часто  вянут  отпрыски
плодоносных дерев, посреди недоброго зелья.

Кавалергард  получает,  кроме  жалованья,
свои  тысячи,  живет  посреди  блеска  величия,
золота,  бриллиантов  и  бальных  огней,  ни  о
чем  не  думает,  кроме  парада,  ничего  не  счи-
тает, кроме визитов, ничего не читает, кроме
нот новой кадрили, ничего не говорит, кроме
комплиментов,  ничего  не  чувствует,  кроме
позыва  на  удовлетворение  пяти  чувств…  Он
статен  и  свеж;  судя  по  смоляным  усам,  он



брюнет;  но  глаза  его  бледно-серые,  волоса,
как  лен.  Все  жмет  ему  руки,  все  приветливо
предупреждает его словом bonjour! Жизнь его
так  хороша,  что  иной  земнородный  не  соста-
вит себе лучшей идеи о будущем блаженстве.

В  доме  отца  Юлии  увидела  его  княжна
Мельани и влюбилась.

В  доме  отца  Юлии  увидел  он  в  первый
раз mademioselle Barbe и — влюбился.

M-r  Пленицын,  чиновник  военного  мини-
стерства,  был молодой человек с вздернутым
носом и с огромным вихром. Он был самород-
ное  золото;  жил жалованьем и наградами из
экономических сумм; но где он жил, на какой
улице Петербурга,  в  котором этаже — это бы-
ло неизвестно; несмотря на это, он был везде,
в  кругу  лучшего  общества,  и  театре  расхажи-
вал  перед  первым  рядом  кресел,  облокачи-
вался во время антрактов на стенку, отделяю-
щую  музыкантов,  лорнировал  ложи,  везде
встречал  коротких  знакомых,  жал  руки,  да-
вил ноги, думал мало, говорил много, знал на-
изусть весь  женский туалет  и  моды,  помнил,
как и кто из дам была в прошедший раз или в
прошлый бал наряжена; понимал, что кому к



лицу, и слыл умником и любезником в залах.
Несколько  раз  польстил  он  Агриппинё  за-

мечанием,  что  она  одета  с  необыкновенным
вкусом и лучше всех, и — Агриппинё полюби-
ла  его  как  человека  единственного,  который
умел ее оценить.

Но  ему  понравилась  Надин;  он  заметил,
что,  когда  с  ней  ни  заговорит  (он  говорил
очень  часто  по-русски  с  благим  намерением
ввести русский язык в общественное употреб-
ление  посреди  салонов),  всегда  делалось  ей
дурно. Однажды, танцуя с ней, он хотел в вих-
ре вальса сказать какой-то комплимент, и, ед-
ва произнес: «Как ща… ща… ща…стлив я…», —
Надин крепко сжала ему руку и потом почти
без  чувств  припала  к  спинке  стула;  грудь  ее
взволновалась.  Это  он видел и  подумал,  едва
переводя дух от восторга: «Она меня любит!»

Сверх того, Надина была сродни всем глав-
ным лицам на том пути, по которому он шел
за чинами и состоянием.

Любимец Зеноби был attaché при каком-то
генерале;  юноша  татарского  происхождения,
римской  физиогномии,  английского  нрава,
немецкого  ума,  французского  вкуса,  китай-



ской учтивости, мерности и правильности.
Он  увидел  Пельажи  и —  влюбился.  Ему

очень  нравилась  ее  сурьезность:  «Это  явный
признак  ума», —  думал  он,  не  сомневаясь  в
красоте  душевных  ее  свойств;  девушка,  ис-
полненная ума, и не умничает, мало говорит,
а  больше  слушает —  чего  же  вернее?  Кроме
маленькой  ее  головки  и  ножки-крошки,  ему
нравилось  в  ней  это  равнодушие  ко  всему  и
всем, этот безрадостный взор и уста без улыб-
ки. «Она не расточает, — мыслил он, — чувств
сердца своего напрасно; она бережет их впол-
не  для  любви:  как  крепко,  как  сильно  полю-
бит она! и первая улыбка, первый радостный
взор ее достанутся счастливцу! О, Пельажи!»

Он  любил  Пельажи,  а  Зеноби  его  любила.
Какое  странное  противоречие  симпатий!
странное  и,  может  быть,  необходимое  для
разнообразия  общественных  отношений.  Зе-
ноби  полюбила  в  нем  Иосифа —  толкователя
снов.[120]  Attaché  был  ходячим  сонником  в
кругу  знакомых;  он  ужасно  любил  все  толко-
вать; разумеется,  что эта страсть привела его
к толкованию снов. Очень часто к нему обра-
щались с вопросами вроде:



— Скажите, что значит видеть себя в лесу?
— Это  значит,  что  вас  будет  окружать

лесть, — отвечал он.
— Что значит, я видела во сне, будто гуляю

в  саду,  а  против  меня  дом  с  бесчисленным
множеством окон?

— Этот  сон  исполнился  уже  над  вами:  это
значит,  что  на  балу  вы  будете  предметом
удивления и зависти.

Толкование  снов  обратилось  в  нем  в  при-
вычку, и Ранетски, с полной верою в предзна-
меновательность снов,  говорил всем,  что сон
есть аллегорическая будущность и что Прови-
дение  ниспосылает  их  как  предвестников  в
предостережение человека от приближающе-
гося зла.

Никто  не  видал  столько  предзнаменова-
тельных  снов,  сколько  видела  их  каждую
ночь  Зиновия.  Сны  так  беспокоили  ее  душу,
что  для  нее  подобный  толкователь,  как
attaché  Ранетски,  сделался  необходим;  пред-
сказания его всегда сбывались. Говорил ли он
ей: «Вы получите большое огорчение», — она
непременно  получала  какое-нибудь  большое
огорчение;  говорил  ли  он  ей,  что  она  будет



царицей бала, — она, в самом деле, горделиво
окидывала  всех  взорами  с  вершины  предска-
занного  величия,  видела  в  мужчинах  ка-
кую-то покорность, в женщинах уничижение
и думала:  «Как справедлив сон!» — дивилась,
отчего так странно все изменяется и в ней са-
мой, и в других?

Капитан 2-го ранга, разумеется, был моряк,
умеренных  лет,  но  не  раз  уже  совершивший
путешествие  вокруг  света.  Когда  увидела  его
в первый раз Пельажи и разговорилась с ним
о  сглаживании,  он  сказал  ей,  что  знает  вер-
нейшее  средство  против  черного  глаза,  сред-
ство,  которое открыл ему один турецкий дер-
виш.

— Скажите  мне,  пожалоста,  скажите  это
средство, — умоляла его Пельажи.

— Никак,  никак  не  могу, —  отвечал  он
ей, —  если  я  открою  кому-нибудь  эту  тайну,
то  сам  потеряю  способность  заговаривать  от
глаза.

Тщетно  ухитрялась  Пельажи  выведать
удивительный  секрет:  моряк  таил;  но  само-
любие  женское  всегда  и  во  всем  хочет  поста-
вить по-своему:  секрет  Капитана не  выходил



из ее головы, а вместе с секретом не выходил
из  головы и владелец секрета.  При Капитане
Пельажи  не  боялась  ничьего  глаза,  была  ве-
села,  мила,  разговорчива;  но  чуть  Капитан
скрывался,  вместе  с  ним исчезала  и  живость
Пельажи;  она  становилась  грустною,  ни  на
кого  не  хотела  смотреть,  уединялась  и  даже
вздыхала.

Но  Капитан  вздыхал  не  по  ней,  а  по  Зено-
би.  Когда  задумывалась  Зеноби  о  значении
виденного  сна,  на  челе  ее  заметно  было  глу-
бокомыслие, а не мечтательность — это ужас-
но как нравилось Капитану.

Любимцу  Надины  непременно  следовало
быть  человеком,  который  сроду  не  произно-
сил  ща,  не  и  еры;  и  в  самом  деле,  чиновник
иностранных  дел  был  сладчайшее  существо
общества,  легкое,  как  мыльный пузырь,  неж-
ное,  как  мадам  Дюдеван  в  мужском  платье.
[121]  Ему  уже  удалось  один  раз  побывать  в
столице французов; по возвращении в Россию
все  стало  в  нем  дышать  изяществом  париж-
ских  мод  и  обрядов.  Он  был  недурен  собою,
немножко с завезенной из Рима физиогноми-
ей,  и был любим дамами как интересный мо-



лодой  человек.  Дамы  даже  с  восхищением
слушали его пенье, молчали все до одной, ко-
гда  он  изливал,  á  gross  boillon,[122]  звуки
французского  романса  в  раковинки  прекрас-
ных  ушей,  как  нектар;  только  иные  из  муж-
чин, не полагаясь на женский вкус, метались
от фортопьян во все стороны, как кони, испу-
ганные голосом Онагра.[123]

Его  любила  Надина,  а  он  любил  Агриппи-
нё; а почему он любил Агриппинё, а не любя-
щую его  Надину? — может быть,  потому,  что
мужчины всегда любят невпопад.

Наконец,  Конноартиллерийский  прапор-
щик, которого страстно любила Барб, был жи-
денький  офицерик;  ему  ужасно  как  нрави-
лась  Мельани. —  «O,  Mélanie! —  говорил  он
всегда, — o, Mélanie! quel nom!»[124]

В  его  приемах  и  в  выражении  лица  было
что-то  пастушеское,  живо  изображаемое  на
табакерках;  и  Мельани  тоже  очень  часто  бы-
ла похожа на пастушку, особенно в корсаже с
бахромой,  и  в  платье,  вроде  роброна,  напы-
щенном  посредством  крахмала  и  китового
уса.  Но,  как  мы  уже  сказали,  его  полюбила
Барб, чувствительная Барб, которая почитала



верховным блаженством жить с милым в хи-
жине  убогой.  Она  находила  в  юном  Прапор-
щике  все  способности  для  подобной  жизни;
он  же  всегда  говорил,  что  презирает  свет  и
толпу, что ему душно с людьми, что нечистое
их  дыхание  мертвит  его  душу,  что  счастие
живет в уединении с кем-нибудь вдвоем и не
ведает ни умных забот, ни глупых хлопот; что
для  счастия  необходима  только  любящая  ду-
ша.  Когда  говорил  это  Прапорщик,  Барб  гото-
ва была броситься в его объятия и вскричать:
«О, удалимся, удалимся в хижину!»

VII
Чувства  любви  и  дружбы  ни  с  чем  нельзя

лучше сравнить,  как с  звуками музыки.  Каж-
дый  народ  есть  инструмент,  каждое  состоя-
ние — струна, каждый человек — звук, а жен-
щины —  полутоны.  Когда  этот  инструмент
строен,  тогда  рука  Провидения  разыгрывает
на  нем  чудную  ораторию  семейственного  и
народного  счастия:  звуки  сливаются  по  мыс-
ли и чувству, везде согласие царствует посре-
ди  гармонического  шума  всеобщей  деятель-
ности,  сердце  находит  сердце,  душа  душу,
дружба созвучие, любовь взаимность.



Но  в  то  время,  когда  случилось  описывае-
мое  нами  событие,  не  было  еще  стройности
ни  в  сердцах,  ни  в  умах;  судьба  играла  на
людском  разладе,  и  трудно  было  прибрать
звук к звуку.

Юлия, однако же, была уверена, что между
ею  и  Поэтом  существует  так  называемая
симпатия,  от  которой  зависит  взаимное  сча-
стие двух сердец. Она чувствовала, что не мо-
жет жить без Порфирия.

У  восторженного  Поэта  было  мягкое,  вос-
ковое сердце;  но в  то же время и горделивое,
которое  не  хотело  принимать  ничьей  любви
даром, — немедленно платило взаимностью.

Отец и мать Юлии, зная, что Поэт он же и
Медик, с признательностию смотрели на уча-
стие,  которое он принимал в  расстроенности
нервов Юлии; они не видели ничего худого в
том, что Поэт часто, по праву Медика, держал
руку  Юлии  в  своих  руках  для  наблюдения
пульса.  Но  когда  однажды  нечаянно  застали,
что Медик, по праву Поэта, пламенно целовал
этот  пульс —  они  вообразили  бог  знает  что,
вспылили,  готовы  уже  были  излить  свой
справедливый  гнев…  да  Юлия  предупредила



бурю: она вскрикнула, как кликуша, и замета-
лась. Отец и мать забыли в испуге гнев свой и
бросились к ней на помощь; а Поэт, в порыве
участия, забыл испуг свой и также бросился к
ней  на  помощь;  он  оттирал  ей  пульс,  требо-
вал о-де-колон, воды… Отец и мать сами бега-
ли то за тем, то за другим… При нем расшну-
ровали Юлию… Юлия стала дышать.

Поэт  пришел  в  себя,  взял  было  шляпу.
Отец Юлии также пришел в себя.

— Милостивый  государь! —  произнес  уже
он к Поэту.  Но Юлия снова заметалась,  засто-
нала; снова все бросились к ней.

Она  открыла  глаза,  взглянула  на  Поэта,
схватила его руку и — прижала к сердцу. Кон-
чено! других объяснений не нужно: все сказа-
но, что нужно сказать.

Смущенный Поэт хотел было из приличия
отнять  руку;  но  Юлия  удержала  ее  и  произ-
несла томным голосом:

— Не уходите!.. сидите подле меня!.. я умру
без вас! Отец и мать выслушали эти слова, не
нарушая  тишины,  которая  была  необходима
для здоровья дочери.

Таким  образом,  дело  объяснилось  само  со-



бою. Мать стала готовить приданое, отец при-
думывал, когда бы назначить день свадьбы.

И вот — к свадебному балу Юлии готовятся
и ее подруги.

Все  они  уже  успели  сказать  Юлии,  чтоб
она —  когда  посадят  ее  за  стол,  перед  благо-
словением  отца  и  матери  отпуская  в  цер-
ковь, —  не  забыла,  вставая  из-за  стола,  потя-
нуть  за  край  скатерть,  прошептать  имя  каж-
дой  и  пожелать  выйти  ей  замуж  за  избран-
ного сердцем, за возлюбленного.

В течение года это пожелание непременно
должно  исполниться:  так  говорит  поверье.
Юлия  исполнила  просьбы  подруг  своих,  и —
странно! поверье подтвердилось.

В  известное  время,  в  известных  формах
бал начался.

Много  уже  времени  тому  назад,  как  бал
имел высокое значение в общественной жиз-
ни.

Образованность  бального  общества  имеет
возрасты.

Сперва  должно  ловко  двигаться,  ни  слова
не говоря.

Потом красно говорить, ничего не мысля.



Потом умно мыслить, ничего не понимая.
Потом ясно понимать, ничему не веря.
Таким  образом,  бал  был  некогда  школой

правильного движения.
Когда  научились  ловко  двигаться,  класси-

ческие  танцы  стали  пошлы;  изобрели  танцы
романические:  засели  и  стали  изучать  при-
ветствия,  занимать  друг  друга  разговорами;
но  когда  разговоры  вытвердились  наизусть,
начали  мыслить  кочуя,  по  выражению  Гри-
боедова, из комнаты в комнату.[125] Это было
самое скучное время. Теперь ясно поняли, что
бал есть во всяком случае маскарад, мистифи-
кация ума, сердца и чувств, и — перестали ве-
рить,  женщины  мужчинам,  а  мужчины  жен-
щинам. Бал обманул каждого; настало разоча-
рование к балам; община рушилась, все обра-
тилось в самого себя…

Пусть  же  все  надумается  и  наскучается  в
этом  уединении,  а  потом  призовет  в  гости  к
сердцу  сердце,  к  чувствам  чувства,  к  уму
ум — и будет снова весело в жизни;  люди бу-
дут собираться в кружок не для скуки, не для
торговли собою,  а  чтоб поделиться избытком
ума и чувств.



Так рассуждал один домашний философ.
А между тем нам должно знать, что, когда

Юлию  стали  снаряжать  и  отпускать  в  цер-
ковь, Думка-невидимка, не зная, куда ей деть-
ся, перелетела на чело ее матери и просидела
на  нем  до  открытия  бала.  По  возвращении
Юлии  из  церкви  Думка  хотела  возвратиться
к ней,  но  в  мыслях Юлии не  было уже места
для  беспокойной  Думки:  желание  Юлии  ис-
полнилось,  и  она  предалась  вполне  сладост-
ным  ощущениям  сердца.  Что  делать!  замета-
лась  Думка-невидимка  от  одной  подруги
Юлии  к  другой —  пребеспокойные,  прегоря-
чие головы! невозможно никак надежно при-
ютиться в мыслях — так от сердца и пышет. В
продолжение  всего  бала  Думка  кочевала  от
Мельани  к  Агриппинё,  от  Агриппинё  к  Зено-
би,  к  Надин,  к  Пельажи,  к  Барб,  и  обратно.
Чтоб охладить несколько пылающие их серд-
ца, она нашептала каждой, что любовь требу-
ет непременно испытания, что без испытания
любовь не любовь.

Эта  мысль  ужасно  как  возмутила  подруг
Юлии.

Мельани  сказала  сама  себе:  мой  Кавалер-



гард,  верно,  также  испытывает  меня;  он  что-
то сегодня особенно внимателен к Барб! О, по-
стой же, мой милый Кавалергард! испытаю и
я  тебя:  буду  назло  волочиться  за  конной  ар-
тиллерией!

Агриппинё почти то же подумала про слу-
жащего  при  военном  министерстве  и  стала
заниматься  служащим  при  министерстве
иностранных дел.

Зеноби,  вместо  своего  очаровательного
attaché,  обратила  особенное  внимание  на  Ка-
питана.

Пельажи, Надин и Барб сделали подобный
же  искусственный  переворот  в  чувствах  сво-
их  и  избрали  орудиями  своего  мщения,  разу-
меется,  тех,  на  волокитство  которых  до  сих
пор они и не думали обращать внимания.

Притворство — не любовь, и потому оно не
робко,  не  боязливо  и  не  стыдливо.  Подруги
Юлии, ангажированные влюбленными в них,
изливались в разговорах, внимали ласкатель-
ствам с улыбкой, отвечали шутя, и каждая, за-
мечая  свою  победу  и  торжествуя  в  душе,  ду-
мала:  ага!  мне  стоит  только  оказать  внима-
ние — каждый дорожит им!.. А он!.. он вообра-



жает,  что  я  умру  с  горя,  если  ему  вздумается
оказать мне холодность!.. Постой, мой ангел!

Все  шесть  героев  наших  были  вне  себя  от
восторга,  что  наконец  страсть  их  вознаграж-
дается взаимностью.

Кавалергард  рассыпался  перед  Барб,  тан-
цуя с ней мазурку. Замечая ее внимание к се-
бе,  внимание  особенное,  он  решился  присту-
пить к намекам о своих чувствах.

— Сегодни в первый раз я счастлив! — ска-
зал  он  ей. —  Никогда  душа  моя  не  была  так
полна надеждой на завидную будущность!

— Отчего это? — спросила с улыбкой Барб.
— Отчего?.. Вы не должны делать мне это-

го вопроса, — отвечал он, запинаясь.
Но Барб беспокойно взглянула в это время

на юного Прапорщика, который весь уже пре-
вратился в любовь к Мельани, не сводил с нее
глаз, что-то говорил ей устами и взорами.

Барб  бросила  улыбку  презрения  на  юного
Прапорщика,  отвернулась к своему кавалеру,
который  продолжал  между  тем  что-то  гово-
рить  ей.  Она  не  слыхала,  что  он  говорил;  но
взглянула  на  него  нежно,  нежно  подала  ему
руку, чтоб лететь в круг.



— Она  любит  меня! —  подумал  Кавалер-
гард и, притопнув об пол, приударив шпора о
шпору, осмелился сделать дерзкое испытание
взаимности — пожал руку.

— Он пожал мне руку! — подумала, вспых-
нув,  Барб;  но  новый  взгляд  на  Прапорщика,
досада  и  желание  оказать  презрение,  прими-
рили ее с смелостию Кавалергарда.

Между  тем  Мельани,  замечая  его  внима-
ние к  Барб,  клялась  в  душе ненавидеть  Кава-
лергарда и отмстить ему взаимностью к юно-
му Прапорщику. То же самое совершалось и с
прочими:  Агриппинё  поменялась  с  Надиной,
Зеноби с Пельажи.

Возгорелась  ревность,  вспыхнуло  мщенье.
Чем же лучше отмстить, как не совершенным
равнодушием  и  старанием  показать  явное
внимание  к  тому,  который  волочится  и  не
скрывает своей любви ни от кого?

Контрмарш подруг своих заметила только
Юлия;  только  ей  одной  каждая  поверила
свою тайну. Она упрекнула всех по очереди в
непостоянстве, и все по очереди отреклись от
первой любви своей.

Разумеется,  что  каждый  влюбленный,



встречая  взаимность,  не  затрудняется  отыс-
кать путь в тот дом, где живет его счастие.

И  вот  через  несколько  дней  Кавалергард
обласкан в доме своей несравненной Барб.

Служащий  при  военном  министерстве
принят с  особенным вниманием родителями
своей дивной Надины.

Чиновник  по  особенным  поручениям  сто-
ит  уже  подле  фортопьян  своей  очарователь-
ной Пельажи.

Капитан проводит вечера у своей грациоз-
ной Зеноби.

Служащий  при  министерстве  иностран-
ных  дел  фигиорирует  в  салоне  своей  незем-
ной Агриппинё.

Конноартиллерийского  Прапорщика  леле-
ют надежды в доме гармонической Мельани.

Все  они  готовятся  уже  к  решительному
объяснению;  все  оне  принуждают  себя  осно-
вать новую любовь на ненависти к первой.

Мельани  нравится  юный  Конноартилле-
рист,  ей  приятна  страстная  его  любовь,  дома
видит она  в  нем все,  что  может составить ее
счастие;  но  в  обществе  ей кажется,  что  он ее
не стоит,  что в  нем недостает многого для ее



самолюбия, что он не более, как Прапорщик…
И —  она  вдруг  хладеет  к  нему,  старается  уда-
ляться от него,  чтоб не унизить себя в глазах
людей… Задумывается о Кавалергарде.

Агриппинё любила бы служащего  при ми-
нистерстве  иностранных  дел,  любила  бы  за
то, что он страстно любит ее; но он не льстит
ее  самолюбию,  не  прельщается  нарядами,  не
говорит,  что  она лучше всех;  только M-r  Пле-
ницып  в  состоянии  одушевлять  ее  в  обще-
стве, — и она задумывается о Пленицыне.

Зеноби  любила  бы  Капитана,  но  он  смеет-
ся над снами.

Надин  предалась  бы  вполне  служащему
при военном министерстве;  но  он так любит
русский  язык,  он  готов  потребовать  от  жены
своей, чтоб она говорила не иначе, как по-рус-
ски.

Пельажи  обожала  бы  чиновника  по  осо-
бым поручениям: он ловок, умен, мил, хорош
собою, да он не знает секрета от сглаживания;
а между тем сам верит глазу. Он не может за-
менить  для  нее  Капитана,  при  котором  исче-
зает  в  ней  мучительный  страх,  при  котором
чувства  ее,  освободясь  от  боязни  глаза,  полу-



чают  всю  свою  деятельность,  а  сердце  стано-
вится  спокойно,  готово  к  любви  и  взаимно-
сти.

Барб  отдала  бы  сердце  свое  Кавалергарду;
но  он  такой  был  Марс  по  наружности,  что
при нем все ее мечты — о милом и хижине —
исчезали;  он  никуда  не  годился  для  идилли-
ческой любви;  с  ним нельзя было говорить о
красоте природы, об уединении и сладости за-
думчивости  перед  окном,  при  меланхоличе-
ской  луне,  плавающей  посреди  волн  облач-
ных.  А  Прапорщик  так  хорошо  понимал  это
наслаждение,  так  умел  сочувствовать  непо-
стижимой  грусти  сердца,  так  упоительно  го-
ворил  о  чем-то  неземном,  так  усладительно
описывал  взаимность  двух  симпатических
сердец,  созданных  друг  для  друга,  искавших
друг друга, нашедших друг друга посреди тол-
пы  бесчувственных,  посреди  тщеты  и  суеты
света  и,  наконец,  удалившихся  в  рай  уедине-
ния, под кров хижины… там чаша молока, ду-
шистые соты, веющий зефир, густой навес ли-
пы,  дерновая  скамья…  рука  в  руке,  взор  во
взоре и — страстный поцелуй!..

Возможно ли в минуты подобных сладост-



ных мечтаний любить Кавалергарда? Он весь
в ботфортах, окован латами и приличием; его
каска  с  гребнем  страшна  для  сельского  чув-
ства;  слеза  побоится  капнуть  на  его  белый
мундир; любовь Кавалергарда тяжела для лег-
кой Барб.

Проходит месяц, два, Думка мучает подруг
Юлии:  оне раскаиваются,  что вздумали изме-
нять для испытания; а между тем Юлия муча-
ет  уже  своего  мужа,  тушит  все  поэтические
его  восторги:  он  неразлучен  с  женой,  как  ко-
стыль  с  хромым;  она  идет,  и  он  иди;  она  си-
дит, и он сиди. Он бы уединился подчас — ты
со мной скучаешь! Он бы прогулялся для рас-
сеяния —  куда?  ты  меня  одну  оставляешь!
Ему хочется спать — ты спишь! не хочешь по-
говорить со мною! Слово за слово, и — дурно-
та.  И  вот  молодые  супруги,  в  промежутках
нежных ссор, сидят, надувшись друг на друга.
Невозможно придумать положения горестнее
без горя, несчастнее без тени несчастия.

Так  и  не  иначе  проходило время;  но  одна-
жды за жарко и холодно возгорелась ужасная
ссора.  Вступилась  мать  Юлии,  потом  отец,
родня,  обвинили  бедного  Порфирия  в  жесто-



кости  к  жене,  что  он  мучитель,  не  умеет  це-
нить  ее  ангельского  характера,  что  он  не
муж,  а  тиран.  Порфирий,  выведенный,  нако-
нец,  из  себя  и  почти изгнанный из  дома,  сел
на  почтовых  и  поскакал  в  Одессу,  служить.
Освежившись  на  пути  от  домашнего  угара,
чувства  его  ожили,  ожила  и  муза;  в  Киеве
ожила и  память о  блаженных минутах,  кото-
рые  он  провел  на  берегах  Днепра,  ожила  и
любовь к Зое.  Он хотел на нее взглянуть еще
раз и своротил в сторону от большой дороги.

Мы  уже  видели  его  новую  встречу  с  Зоей:
Нелегкий и свел, и развел его с нею, — Порфи-
рий  отправился  в  Одессу;  а  мы  возвратимся
на Север.

VIII
Нужно  ли  объяснять  математику,  как  сла-

достно  находить  искомое  и,  разрешая  слож-
ную  задачу,  видеть,  как  удобно  распутывает-
ся  Икс  от  всех  облекающих  его  посторонних
величин и, кажется, готовится уже наградить
искателя  чудным  открытием  в  области  мате-
матических  истин —  но  вдруг  образуется
злой  корень  и —  искомое  недоступно!  Это
ужасно  для  любящих  иксы!  Точно  то  же  слу-



чается часто и с ищущими неизвестного серд-
ца:  любовь,  встречая  пылкую  взаимность,
вверяется  ей  и  строит  в  озаряемых  этим  све-
том  мыслях  райскую  будущность —  вдруг
мгновенный  пламень  тухнет,  тухнет  так  же
скоро,  как  вспышка,  и —  будущность,  для
глаз,  ослепленных блеском,  становится мрач-
нее ночи.

«Что  это  значит? —  спрашивает  сам  себя
мнимый счастливец, — что я  сделал?  мне из-
меняют?..  нет!  это  только  испытание,  неуве-
ренность  во  мне…»  И —  он  сердится,  ищет
причины холодности, стережет тайные взоры
любви — нет их. «Это испытание!» — повторя-
ет он и сам хочет отплатить тою же монетою:
первой,  обращающей на  него  внимание,  пла-
тит явным вниманием, волочится притворно,
а между тем снова стережет взора, упрека, до-
сады,  задумчивости —  ничего  нет!  что  де-
лать?  Для  утоления  страданий  сердца,  чтоб
скрыть  отверженную  свою  любовь,  не  заме-
чая сам, он предается вполне сопернице.

Все это сбылось с нашими героями.
Надежды  их  были  велики;  благословляя

выбор своего сердца, один писал уже к отцу и



матери о своем намерении жениться; другой,
рассеянный  в  толпе  приятелей  и  сослужив-
цев,  намекает  им,  что  скоро  наденет  оковы
Гименея;  третий,  например  Кавалергард,  по-
казывая однажды другу своему на Мельани и
Барб, когда они вместе ходили, шептал:

— Отгадай, которая из них моя?
— Право, не отгадаю, — отвечал его друг, —

каждая  в  своем  роде  хороша,  обе,  кажется,
одинаково к тебе внимательны.

— Внимательны!  отгадай,  которую  я  люб-
лю и на которой женюсь?

— А  бог  знает,  ты  можешь  любить  одну,  а
жениться на другой.

— Э, чудак!
— Скажи, если знаешь.
— Не скажу, замечай сам.
— Буду замечать.
Кавалергард  сделал  круг  по  зале  и  прохо-

дил  мимо  Барб  в  то  время,  как  она,  задумав-
шись,  засмотрелась  на  юного  Конноартилле-
рийского Прапорщика.

В  эту  минуту  она  была  проникнута  сла-
достной  мечтой  о  взаимной,  нежной,  самой
нежной  голубиной  любви  двух  чувствитель-



ных  сердец,  о  убогой  хижине,  «в  которой  с
милым  рай».  Прапорщик  сидел  напротив  ее,
с  другой  стороны  залы;  он  был  также  задум-
чив; ей казалось даже, что он печально взгля-
нул на  нее… вздох  вылетел из  ее  груди,  серд-
це ее сжалось, и раскаяние, что она изменила
своему сердцу, взволновало душу.

В  это-то  самое  мгновение  раздался  подле
нее самый прозаический голос:

— О чем вы задумались?
Барб  вздрогнула,  оглянулась —  это  Кава-

лергард.
— Вероятно,  не  о  том,  что  бы  до  вас  каса-

лось, —  отвечала  она,  отвернувшись  с  доса-
дой.

Ответ был слишком колок для самолюбия.
— Вы  будете  со  мной  танцевать  кад-

риль? — продолжал Кавалергард.
— Нет, не буду.
— Отчего ж это?
— Оттого, что я или ангажирована, или не

хочу.
— Не  хочу! —  пробормотал  Кавалергард,

закусив губу и вставая с места.
Желая  отомстить  за  это  внезапное  равно-



душие  и  почитая  его  кокетством,  он  искал  в
зале даму, которой внимание поддержало бы
вдруг опавшее его сердце.

Встретив  несколько  раз  взоры  Мельани,
постоянно  обращенные  на  него  и  как  будто
призывающие к себе, он кинулся к ней.

— Вы не откажетесь танцовать со мною? —
спросил  он  ее  голосом  особенно  вниматель-
ным.

Мельани  вспыхнула  от  неожиданности;
приятной  улыбкой  изъявила  она  свое  согла-
сие.

Вслед  за  Кавалергардом  подлетел  к  ней
Конноартиллерист.

— Я уже танцую, — отвечала она ему с спе-
сивой ужимкой,  которая,  не  выражая презре-
ния, ходит с ним в одной цене.

Юный  Прапорщик  обомлел;  казалось,  что
вдруг рушилась вавилонская башня, которую
строил он в мечтах своих, в надежде вкусить
с  Мельани  небо.  Он  не  постигал,  что  значит
этот холодный тон,  и  не  хотел понимать:  мо-
лодое сердце гордо.

— Я так привык танцовать с  вами первую
кадриль, — сказал он Мельани.



— Странная  привычка! —  отвечала  она,
удаляясь от него.

Опало  гордое  сердце,  облилось  тайно  сле-
зами, увлажило и голубые глаза Прапорщика.

В  эту  минуту  ему  нужно  было  чье-нибудь
участие,  чтоб  высказать  жалобу  на  непосто-
янство сердец в большом свете, и — он почув-
ствовал  какую-то  симпатию  к  задумчивой
Барб. Она же предупредила его.

— Танцуйте  со  мною, —  сказала  она  ему,
проходя мимо, — я отказала одному кавалеру,
а между тем у меня нет кавалера.

— Находите  ли  вы  удовольствие  в  этой
мнимой  сфере  удовольствий? —  спросил  он
ее во время танцев.

— О,  нет! —  отвечала  Барб, —  я  не  люблю
искать  удовольствий  насчет  постоянства  во
вкусах и мнениях.

— Как я согласен с вами! — сказал Прапор-
щик.  Слово  постоянство  затронуло  самую
чувствительную струну его сердца.

— Надо  искать  своего  счастия, —  продол-
жала Барб, — потому что в нем только заклю-
чаются  наши  удовольствия;  найдешь  сча-
стие — беречь его, удалиться от толпы искате-



лей, чтоб не похитили его.
— О,  как  я  согласен  с  вами! —  повторил

Прапорщик. —  Вы  не  поверите,  как  смешон
мне восторг, доставляемый какой-нибудь кад-
рилью,  каким-нибудь  комплиментом…  По-
смотрите,  как  забавно  блаженствуют  некото-
рые, выработывая соло!

Прапорщик  показал  глазами  на  Мельани,
которая  носилась  в  кадрили  счастливицей.
На лице ее пылал румянец, в глазах сияло ра-
достное  чувство,  на  устах  цвела  улыбка,  вся
она  была  упоена  восторгом,  казалось,  что  в
руках своих она держала невидимую гирлян-
ду —  оковы  любви;  разгоряченная  ножка  ее
храбрилась по паркету: то едва дотрагивалась
до  полу  эластическим  носком,  то  припадала
на  пяту,  в  которой  также  как  будто  скрыта
была пружина.

— Да,  мне  самой  не  нравится  в  Мельани
эта  страсть  к  танцам,  эта  изысканность  дви-
жений… это точно…

— Не правда ли, смешно?
Барб  с  тайным  чувством  удовольствия  со-

гласилась.
Кадриль составилась как раз из шести пар.



Кто  знал  вчерашние  отношения  танцующих,
тот  удивился  бы  неожиданной  перемене  ди-
рекции: Кавалергард танцует с Мельани, Пле-
ницын с Агриппинё, Ранетски с Зеноби, Капи-
тан  2-го  ранга  с  Пельажи,  Клани  с  Надиной,
Конноартиллерист  с  Барб…  Какая  дружба
между  парами!  как  они  одушевлены!  Ни  од-
ного  взора  не  брошено  на  сторону  и  даром:
каждый кавалер занят своей дамой,  не хочет
знать  прочих;  каждая  дама  занята  своим  ка-
валером: для нее не существует никого, кроме
его.  Это  какое-нибудь  qui  pro  quo![126]  тут,
верно, вмешалась Нечистая сила!

Но Нечистая сила нисколько не мешалась
в дела этой неправильной кадрили. Тут ниче-
го  не  было,  кроме  того,  что  Агриппинё,  Зено-
би,  Пельажи  и  Надин  обработали  точно  та-
кую же статью,  как  Мельани и  Барб:  испыта-
ние завлекло их далеко,  но не совсем завлек-
ло:  оне быстро перешли обратно от любящих
к любимым.

Ранетски, Пленицын и Клани, заметив, что
термометр любви опустился не только на пе-
ременную  погоду,  но  даже  стал  уже  показы-
вать  несколько  градусов  холода,  думали  под-



нять  его  усилением  собственного  жара,  ды-
шали на него всем пылом чувств своих, гово-
рили  пламенные  речи,  старались  потрясать
таинственную  ртуть —  все  тщетно:  сердце
зябло,  леденело,  надо  было  искать  для  него
искусственного  тепла.  Ранетски  нашел  его  в
Зеноби,  Пленицын в Агриппинё,  M-r Клани в
Надине;  только  Капитан  2-го  ранга,  моряк  в
душе, привыкший ко всем невзгодам, предуз-
нал  перемену  ветра  по  провеявшей  струйке
холода, а бурю для бедного своего сердца — по
внезапной тишине во взорах и на устах Зено-
би. Он опустил паруса, которые несли его так
быстро к пристани Della Felicita,[127] и стал на
дрейф.  Вспыхнувший  горизонт  души  готовил
ему штурм.

— Собственно,  для  меня  все  равно:  быть
или не быть, — сказал он, — но я должен спа-
сти вверенный мне корабль и экипаж.

И —  он  оглянул  вокруг  себя  пучину,  заме-
тил  в  темнеющем  отдалении  блеск  маяка.
Этот  благодетельный  блеск  издавали  очи
Пельажи. Приближаясь, он подал знак, выки-
нул  флаг  союзный, —  ему  отвечали,  привет-
ствовали  радостно,  угостили  полными  чув-



ствами любви.
— Зачем вы носитесь, — сказали ему, — по

этим  злобным  волнам,  которые  ищут  жертв
пучине?  Чего  ищете  вы?  пристань  Della
Felicita? но где она, знаете ли вы? существует
ли она на земле? и чем она лучше острова,  к
которому  вы  теперь  пристали?  У  нас  климат
золотой,  поля  тучны,  сады  плодоносны,  хол-
мы  очаровательны,  жизнь  роскошна…  Ска-
жите сами себе:  вот пристань Della  Felicita!  и
не ищите другой: мы приютим вас в свои объ-
ятия,  пригреем  у  пламенного  сердца,  осчаст-
ливим беспредельной любовью!..

Капитан  поду  мал-подумал,  поверил  оча-
ровательным  словам  новой  Калипсы,[128]
расснастил  свой  корабль,  построил  из  него
храм Гименею и принес ему в жертву сердце.

Но  едва  настала  ночь  и  Капитан  надеялся
уже  насладиться  обещанным  приютом  объя-
тий,  упиться  ласками,  вдруг  видит —  вместо
радостного взора и жаждущей улыбки на ли-
це бледность, во взорах боязнь.

— Что  с  вами? —  спрашивает  он  заботли-
во.

— Ах,  если б вы знали! — отвечают ему, —



какое несчастие!  У  нас всем хорошо,  всем хо-
рошо;  только  одна  беда  нарушает  все  очаро-
вание,  убивает  радости  сердца,  лишает  спо-
койствия, преследует…

— Что такое?
— Черный  глаз!  ужасный  черный  глаз!  он

принимает  все  виды,  все  образы  и  ходит
здесь…  не  дает  покоя,  мучает!..  Ничто  не  по-
могает  от  него…  даже  не  помогает  вода  с
уголька… только вы можете помочь…

— Я?
— Да, у вас есть талисман.
— Помилуйте, что за глупости! — вскричал

капитан, — какой талисман?
— У  вас  есть…  вы  сами  говорили…  полу-

ченный от турецкого дервиша…
— Хм! я думал, что вы шутили, и я шутил.
— Шутили! о боже мой!
— Признаюсь,  я  не  воображал,  чтоб  глу-

пый  предрассудок  мог  доводить  людей  до
безумия!..  Господи!  и  слезы!  какое  малоду-
шие!

— Малодушие!  С  первого  дня  вы  уже  гото-
вы  на  неудовольствия…  это  ужасно!  можно
ли было думать… о, какое страдание!



— Я  не  понимаю,  что  с  вами  сделалось!
право, вы нездоровы!

— О, какое мучение! и это любовь!
— Но что ж вам угодно от меня?
— Что  угодно!..  одного:  избавьте  меня  от

черного глаза!..
— От какого черного глаза?..
— От черного глаза… я не могу переносить,

когда он смотрит на меня!..
— Черт  знает,  что  это  такое!  Каким  же  об-

разом я избавлю вас от черного глаза?
— Удалите Лейтенанта…
— Лейтенанта?
— Да, чтоб он здесь не показывался… не хо-

дил в дом…
— Моего  друга?  отказать  от  дому  другу?

для  женских  капризов?  Нет,  этого  не  будет!
все, что вам угодно, а этого не будет!

— Ай, Ай!.. Ух!
— Оставьте,  сделайте милость,  причуды!  я

к ним не привык!
И Капитан вскочил с постели, ушел от кри-

ков, рыданий и воплей.
— О, боже, — думал он, — где мой корабль?

где мое море?.. О, глупец я! лучше вечно было



бы искать посреди бурь и пучины воображае-
мой пристани Della Felicita, питать себя вечно
несбывчивой,  мнимой,  глупой  надеждой,
нежели  жить  с  малодушием,  которое  таится
под умом и красотою!

Но это было позднее уже раскаяние. К сча-
стию  Капитана,  вскоре  назначено  было  путе-
шествие вокруг света.

— Пущусь! —  сказал  Капитан, —  буду  кру-
жить вокруг света, пущусь в пучину морскую
от  пучины  зол!  пущусь  под  бури  океана  от
бурь житейских!

И вот Капитан уже на корабле, дышит сво-
бодным воздухом моря.

Корабль готовится поднять паруса.
В  последний раз  шлюпка возвращается  от

берега с  некоторыми из офицеров экипажа и
пассажирами.

По  лестнице  взбираются  на  корму  Кава-
лергард,  Конноартиллерист,  Пленицын,  Ра-
нетски и Клани.

— Ба, ба, ба! и вы, господа? — вскричал Ка-
питан.

— Путешествовать!  едем  путешествовать!
хочется  совершить  путешествие  вокруг  све-



та, — отвечают они по очереди.
— И оставляете жен?.. Другое дело я… я по-

неволе… служба не разбирает…
— И  я  поневоле,  черт  бы  драл! —  сказал

юный,  откровенный  бывший  Прапорщик
конноартиллерии, — я просто бегу от жены!..

— Что ж, разве зла, сердита?
— Ничего не разве… ни зла, ни сердита; на-

против, очень нежна, нежна до беспредельно-
сти!  Женился —  выйди  в  отставку…  Вышел  в
отставку —  поедем  жить  в  деревню,  насла-
ждаться  природой;  приехал  в  деревню —  то
посмотри  на  цветочек,  то  сорви  цветочек,  то
не  наступи  ногой  на  цветочек,  то  «ах,  какая
природа!  какая  зелень!  regardez,  mon  ange!
[129]  сядем,  мой  друг,  насладимся  пением  со-
ловья!» Ах ты боже мой! Я на охоту, а она: «О
злодейство!  ты  убиваешь  невинных  живот-
ных  и  птиц,  ты  бесчувственный,  ты  вар-
вар!» —  и  сердится,  и  дуется,  молчит  неделю,
месяц… Кошка вспрыгнет на колени — прысь
ты,  проклятая! —  и  беда:  «Не  любишь  ласк!
точно так же не нравятся тебе и мои ласки!..»
Живая  идиллия,  крахмальный  кисель  в  юб-
ке!.. Просто бежал!



— Он  не  понял  ее,  не  умел  наслаждаться
счастием! —  подумал  Кавалергард. —  Отдал
бы я  ему свою Мельани,  у  которой душа,  как
бальный  наряд,  пришпиливается  только  для
выезда и снимается дома.

Все  прочие  забыли  и  думать  о  женах.  Экс-
педиция отправилась.

IX
Что делает князь Юрий? Помните ли, отец

и мать его сказали: «Он плакал,  уезжая отсю-
да!»  Точно,  Юрий  плакал,  убегая  от  равноду-
шия  Зои.  Весь  мир  очарований,  который  со-
здали  его  надежды,  который  наполняла  со-
бою  только  Зоя,  в  котором  она  должна  была
владычествовать,  разливая  благость  свою  на
Юрия, — весь этот мир исчез — не стало его в
пространстве.

Если  человека  выбить  из  седла,  согнать  с
пути,  который  вел  его  к  цели  жизни, —  в  ис-
ступлении  горя  он  мстит  свое  несчастие  или
сам на себе, или на других, или ни на ком не
мстит, предаваясь воле судьбы и ее приговору
начать новый путь, новую цель надежд и же-
ланий.  «Я  заблудился, —  говорит  он  сам  се-
бе, —  то  был  не  мой  путь,  он  вел  не  к  моему



счастию».
Юрий не мстил сам на себе — свет  назвал

бы его глупцом, безумцем.
Юрий  не  смирил  в  себе  обиженного  само-

любия, не подавил отчаяния; он жаждал мще-
ния.  Мстить  Зое!..  Сердце  оправдало  Зою:
женщины, если б вы не были соблазном, при-
творством,  коварством,  забавой,  грехом… Зоя
также не была бы тем, что она есть!..

И —  Юрий  поклялся  не  знать  любви,  не
жениться; но шептать каждой женщине: «Со-
рвите,  сорвите  этот  плод!..  в  нем  вся  тайна
блаженства… Вы не знаете еще, что такое сла-
дость:  без  запрещения  вы  бы  и  не  узнали  ее
никогда… На что  дан вам ум,  как не  для  хит-
рости?.. На что дано вам сердце, как не для то-
го,  чтобы  исполнять  его  волю?..  На  что  дана
вам  красота,  как  не  для  привлечения  к  себе
поклонников? Вы мнимые божества на земле,
временщики  счастия  земного:  пользуйтесь,
покуда  могущество  в  ваших  руках,  тиран-
ствуйте  над  сердцами,  вздымайте  их  к  небе-
сам  и  бросайте  в  прах…  Все  подивится  силе
красоты и воли вашей, — и никто не назовет
это преступлением и злодейством».



Юрий  приехал  в  Москву  как  будто  пере-
рожденный:  всё  те  же  люди,  всё  те  же  лица,
всё  тот  же  круг, —  только  Юрий  не  тот  уже
стал. Он был уже ловец в обществе, он уже не
бросал  на  воздух  ни  учтивостей,  ни  привет-
ствий  без  цели,  без  намерения,  по  одному
светскому  приличию;  его  угождения  стали
прикормкой,  а  слова  силками.  Пойманным
чувствам, как птицам, он подрезывал крылья
и — выбрасывал их на волю, чтоб стадо ворон
закаркало над ними, заклевало их.

Юрий  составил  себе  особенного  рода  сла-
ву:  прежде  все  искало  его,  теперь  стало  пре-
следовать;  уже  не  любовь  облекала  смелых
красавиц  во  всеоружие  соблазна,  а  слава  по-
беды,  честь  избавить  подобных  себе  от  семи-
главой  Лернской  гидры;[130]  но —  все  опол-
чившиеся против него изнемогли в борьбе;  у
Юрия было семь сердец: как змея, он обвивал,
давил,  жалил  мужающихся,  и —  оне  падали
слабыми женщинами.

Когда  Юрий  явился  в  Петербург,  слава  его
уже была сделана. Первое знакомство его бы-
ло с  домом отца Юлии. Тут увидел он ее и ее
подруг.



— Вот  он!  —  повторяла  радостно  Дум-
ка-невидимка,  переносясь  от  одной  к  дру-
гой. —  Вот  он!  вот  тот,  о  котором  тосковала
душа,  который  для  меня  создан,  с  которым
жизнь —  все  и  без  которого  все —  ничто!  О
как  я  его  люблю!  Как  давно  люблю!  Кажется,
до жизни его любила, искала везде и всегда!..
вот он!

Семь  прекрасных,  почти  свободных  жен-
щин преследуют Юрия;  он  встречает  их  пыл-
кие и томные взгляды взглядами участия.

Честолюбивая мысль о победе одушевляет
деятельностью его сердце.

Он  заводит  в  бой  всех;  но  выбирает:  кото-
рой  из  них  нанести  первый  удар?  в  которой
больше неги и очарования? от которой насла-
дится более самолюбие?

Но  оне  так  разнообразны,  так  хороши,
каждая  в  своем  роде,  что  выбор  с  каждым
мгновением  становится  труднее  и  труднее,
нерешительность  Юрия  более  и  более  увели-
чивается.

Думка беспокойно переносится от одной к
другой, всматривается в его взоры, вслушива-
ется в его слова: которую он полюбит?



Но из семи звуков нельзя ни одного выбро-
сить:  все  они  необходимы  для  гармонии:  это
были  do,  re,  mi,  fa,  sol,  la  si, —  в  семи  отдель-
ных существах;  а  не  Зоя,  в  которой Юрий на-
ходил  все  эти  звуки  в  слиянии,  но,  к  несча-
стию,  не  настроенными  для  гармонической
игры ума, сердца и пяти чувств.

X
Между тем как Юрий тщетно старается за-

менить  толпою  красавиц  одну  Зою,  сердце
Зои  томится,  повелительно  чего-то  требует.
Нет  сна;  но  не  воспоминания,  не  задумчи-
вость,  не  черные  мысли  беспокоят  Зою,  не
грустный,  глубокий  вздох  раздается  в  темно-
те ночей; но частое, горячее дыхание от внут-
ренней полноты,  от  томящего жара.  Зое  душ-
но, она не спит, но часто в какой-то забывчи-
вости, в бреду ей что-то видится, и она ловит
руками,  влечет  к  себе..;  То  в  смутных  грезах
жжет ее солнце, и она торопится к прозрачно-
му  светлому  источнику,  который  льется  ал-
мазной  струей  с  гор,  черпает  рукой  воду…  а
вода,  как  ртуть,  неуловимо  сбегает  с  руки…
Она  бросается  в  источник…  но  он  горяч,  как
кипяток…  Струйки  мучительно  щекотят  ее…



и —  Зоя  пробуждается…  все  тело  горит,  пот
росит  по  ней  жемчужинами…  То  кажется  ей,
что вдруг опустело все вокруг нее… она одна в
безграничном,  глубоком  пространстве…  хо-
чет всплыть… но тонет глубже и глубже… все
чувства  ее  замерли…  и  вдруг  она  спасена…  в
чьих-то  горячих  объятиях…  осыпает  спасите-
ля поцелуями… вся млеет, вся тает… и вдруг…
вся стынет… «Что ты сделала! — раздается со
всех  сторон, —  ты  убийца!  ты  погубила  чело-
века!» —  и  Зоя  пробуждается,  облитая  холод-
ным потом.

Во время дня Зое скучно; она ничем не мо-
жет  заняться,  все  валится  из  рук,  и  она  рада,
когда  приедет  Городничий;  не  потому,  чтоб
он ей сколько-нибудь нравился: избави боже!
она  ужасается  даже  одной  мысли  об  этом;
нет — но это один человек в целом городе, ко-
торый смотрит на нее, как на божество, один
холостяк  в  целом  городе,  который  может
страдать  от  любви  к  Зое,  льстить  ее  самолю-
бию,  удивляться  ее  красоте  и  уму,  угождать
ей,  слушать  ее  приказания,  предупреждать
желания, и прочее, и прочее, — пустое, в сущ-
ности,  но  очень  важное  для  девушки,  у  кото-



рой  должна  быть  замещена  пустота  сердца
хоть  чем-нибудь,  если не  кем-нибудь,  для  ко-
торой  необходим  хотя  услужливый  поднима-
тель платка с полу.

При  недостатке  предпочитаемых,  предпо-
читающие пользуются не любовью, но всеми
милостями сердца. К ним иногда даже ревну-
ют.  Зоя  ревновала  Городничего  к  висту;  она
сердилась, уходила с досадой в свою комнату,
когда  он  садился  за  ломберный  столик;  она
всегда  старалась  предупреждать  отца  своего
и усаживать Городничего играть с ней в тин-
тере.  Игра  нисколько  не  занимала  ее;  по
крайней мере, она знала, что есть человек, ко-
торый зависит от ее воли, от ее каприза, от ее
снисхождения, который не кончит до тех пор
игры,  покуда  она  сама  не  захочет,  покуда  ей
не надоест его присутствие.

Игра  с  Городничим  обыкновенно  шла  без
споров,  молча;  иногда только тишина преры-
валась  словами:  «Вам  сдавать».  Но  Городни-
чий  считал  это  смиренное  препровождение
времени блаженством: только стол один уже
разделял  его  от  Зои;  он  имел  всю  возмож-
ность смотреть на нее пристально,  когда она



опускала  большие  глаза  свои  на  карты  и  ду-
мала, с чего ходить. Он смотрел на нее и пред-
ставлял  себе,  каким  образом  будет  играть  с
ней,  когда  женится;  он  мысленно  разговари-
вал уже с Зоей как с женой: «Душа моя Зоень-
ка, сядь ты на стул, а я сяду на диван; потому
что я ужасно устаю сидеть на жестком стуле…
или  сядем  вместе,  на  диван…  Довольно  иг-
рать,  душа моя Зоенька,  мне пора ехать в по-
лицию…  Поцелуй  меня…  дай  ручку…  Ты  не
будешь  скучать  без  меня?..  Я  сейчас,  аньелэк
мой, ворочусь!»

Всего этого нельзя было еще сказать вслух,
и  это  составляло  разницу  между  Городни-
чим-женихом,  не  объявившим  еще  своих  на-
мерений, и Городничим-мужем.

Видя,  что нет уже препятствий к составле-
нию своего счастия, он придумывал, с чего бы
начать  объяснение  в  любви  и  желании  при-
обрести сердце и руку Зои Романовны.

Иногда,  во  время  тасованья  карт,  он  сби-
рался  с  духом,  осматривался,  нет  ли  кого  в
комнате, и, уверясь, что никто не слышит его
слов,  вдруг  краснел,  смущался,  откашливал
что-то  и  произносил  прерывающимся  голо-



сом:
— Зоя Романовна…
— Что  вам  угодно? —  спрашивала  резко

Зоя.
— Я думаю…
— Что вы думаете?
— Что…
— Что не мне ли сдавать? — нет, вам. Ино-

гда начинал он:
— Давно уже желания мои…
И в это время, верно, сбиваемый Нелегким

по  просьбе  Ведьмы,  брал  со  стола  карты,  не
считая очков.

— Помилуйте,  что  вы  делаете? —  вскрики-
вала  Зоя. —  Вы  берете  осьмеркой  тройку  и
двойку, дамой валета! вы с ума сошли!

Окончание  объяснения  замирало  на  язы-
ке, и Городничий ждал удобного случая, чтоб
начать снова.

Однажды,  вместо  вступления,  начал  он
разговор о новой красавице города.

— Отгадайте,  Зоя  Романовна,  где  я  сейчас
был?

— Вы  обыкновенно  бываете  в  городе;  мо-
жет быть, сегодни были за городом?



— Нет-с, в городе, но где?
— В  полиции,  в  тюрьме,  в  квартирной  ко-

миссии?
— Не  отгадали!  Вообразите  себе,  я  был  у

Вернецких.
— Поздравляю!  наслаждались  лицезрени-

ем прекрасной Эвелины!
— Поневоле: отец поймал меня на улице и

насильно  увез  к  себе  обедать;  я  не  знал,  как
отделаться.

— Без  всякого  сомнения,  провели  очень
приятно время.

— Надо  отдать  справедливость,  что  они
очень  гостеприимные  люди:  закормили  и  за-
поили  меня;  после  обеда  мать  сказала:  сыг-
рай,  Эвелина,  для  гостя  и  спой  что-нибудь…
Надо  отдать  справедливость,  что  она  очень
приятно  поет,  и  должна  быть  препослушная
девушка; потому что, как только мать сказала
ей:  спой,  Эвелина, —  она  тотчас  же  села  за
фортопьяны и запела,  кажется,  тирольскую…
Это  совсем  не  так  поется,  как  у  нас;  а  как-то
иначе… Мне очень понравилось… Вы, Зоя Ро-
мановна, поете тирольскую?

— К несчастию, лишена этой способности.



— Только что она начала петь, я тотчас же
взялся  за  шляпу;  она  было  удерживать;  но  я
сказал, что мне нужно в полицию, и — прямо
сюда!

— То  есть  вы  наш  дом  приняли  за  поли-
цию.

— Ах,  помилуйте,  как  это  можно!..  это
только  говорится  так.  Я  только  сказал…  Я  с
тем намерением ехал сюда и сказал, чтоб, Зоя
Романовна, сказать вам…

— Про  то,  что  слышали  тирольскую  пес-
ню?

— Ах, нет!..  Я совсем не то хотел сказать, я
хотел сказать…

— Вы,  верно,  позабыли,  что  хотели  ска-
зать;  да  не  беспокойтесь  припоминать,  я  не
так любопытна.

С этими словами Зоя отошла от Городниче-
го,  и  в  этот  вечер  не  было  ему  предложения
играть в карты.

Он явился на другой день… Зоя не выходи-
ла в гостиную.

Он  приехал  на  третий  день…  Зоя  не  пока-
зывается.

XI



— Городничий не был сегодня? — спросила
Зоя на четвертый день.

— И  сегодня  Городничий  не  приезжал? —
спросила она на пятый день.

— Что это значит… третий день нет Город-
ничего? — говорит Зоя на шестой день. Вечер
тянется  для  нее  веком.  Она  нарядилась,  вы-
шла  в  гостиную,  посматривает  в  окно —  ни-
кого нет.  Зоя проходила целый вечер по ком-
натам,  очень  мило  одетая,  локоны  против
обыкновения  завиты  со  вниманием,  локоны
густые,  большие,  как  виноградные  кисти,  от-
теняли  ее  бледноватое  лицо.  Глаза  Зои  как
будто  утомлены  немножко  бессонницей:  в
них заметна дремота.

От  нечего  делать  Зоя  срывает  листики  с
цветов, украшающих окна, и щиплет их.

От скуки она перешла к досаде, от досады к
сердцу., в Зое заговорила ревность.

— Что  ты  ходишь  разряженная?  кажется,
никого нет? — спросила ее мать.

— Я  могу  раздеться,  если  это  слишком  на-
рядно! — отвечала Зоя, уходя в свою комнату.
Стала раздеваться; раздевается целый час. Бог
знает что сделалось с ее горничной; у горнич-



ной точно как чужие стали руки: не умеет ни
развязать,  ни  расшпилить,  ни  расшнуровать
порядочно; горничная точно как одурелая все
делает  Зое  наперекор,  выводит  Зою  из  себя,
как  нарочно,  сердит  ее,  не  хочет  догадаться,
что  нужно  барышне,  подает  не  то,  что  ей  хо-
чется, то торопится, то не двигается с места и
в дополнение еще грубит, осмеливается спро-
сить  у  Зон:  «Что  ж  вам  угодно,  сударыня?..  я,
ей-богу, не знаю?»

Что  ж  оставалось  делать  Зое,  как  не  топ-
нуть ногою и вскричать: «Вон, дура!»

На  другой  день,  в  воскресенье,  Городни-
чий, по обычаю, явился с визитом поутру, по-
сле обедни.

Зоя вышла с пасмурным лицом.
— Были у обедни?
— Был-с.
— Много было?
— Очень много.
— И Вернецкие?
— Вернецкие прекрасные люди, как я слы-

шал… Я хочу с ними познакомиться, — сказал
Роман Матвеевич,  перервав ответ Городниче-
го на вопрос Зои.



— Вы, верно, были очень заняты в продол-
жение этой недели? вас не было видно.

— Очень, очень занят был.
— Были у Вернецких?..
— Обедайте  у  нас, — сказал  Роман Матвее-

вич.
— Никак не могу сегодня…
— Отозваны?
— Отозван-с.
— Верно, к Вернецким? — сказала Зоя.
— Не сегодня, так завтра, для праздника, —

продолжал Роман Матвеевич.
Городничий принял второе приглашение.
Зоя не могла скрыть страдающего самолю-

бия. Эвелина Вернецкая не выходила у нее из
головы.  Пройдя  несколько  раз  по  комнате,
Зоя  остановилась  против  окна,  забывшись,
запела  вполголоса  тирольскую  песню  и  как
будто  вдруг  очувствовалась —  вышла  вон  из
гостиной.

Целый  день  она  смотрела  пасмурным
днем,  что-то  думала,  замышляла.  На  другой
день все утро проходила она по зале,  посмат-
ривала  на  часы;  едва  стрелка  стала  прибли-
жаться  к  полудню,  Зоя  воротилась  в  свою



комнату и начала одеваться.
Когда  Зоя  не  обращала  внимания  на  свой

наряд, на свою красоту и на мысли: пристало
ли? — тогда все к ней шло. Наряд не связывал
ни мыслей,  ни стана,  природная ловкость не
оковывалась  жеманной  ловкостью,  желание
усовершенствовать природную красоту не на-
девало  на  нее  маски —  Зоя  была  прекрасна;
но ей захотелось превзойти себя. Чтоб казать-
ся пышнее, она надела тьму накрахмаленных
чехлов;  желая  маленькую  красивую  свою
ножку  сделать  еще  меньше,  она  надела  баш-
мачки,  сшитые  не  по  ноге,  и  ножка  ее  стала
похожа  на  копытцо;  не  довольствуясь  при-
родной  белизной  и  нежностью  тела —  она
вымылась  рисовой  водой  и  стала  алебастро-
вой;  надо  было  подрумянить  искусственную
белизну —  она  нарумянилась.  Природные  гу-
стые  локоны  показались  ей  жидки, —  прико-
лола  накладные;  голову  опутала  всеми  буса-
ми,  какие  только случились;  к  челу  привеси-
ла  фероньерку;  сверх  цветного  платья  наки-
нула розовую пелеринку, сверх пелеринки го-
лубую кокетку; перепоясалась шитой лентой;
не  забыла  пришпилить  ни  севинье,[131]  ни



аграфа,[132]  ни  мозаиковой  пряжки;  подвес-
ки к серьгам с погремушками.

В этом великолепном наряде она вышла к
столу и — бедная Зоя!  как трудится она,  чтоб
очаровать  собою  Городничего!  Казалось,  что
он в глазах ее принял вдруг образ юноши-кра-
савца,  на  которого  невозможно  не  взглянуть
то  томно,  то  страстно  и  не  опустить  стыдли-
вого  взора;  которому  нельзя  отвечать  без
нежной  улыбки;  подле  которого  нельзя  заду-
маться  без  глубокого  вздоха  и  без  желания
покорить его сердце.

Городничий в самом деле молодеет от ласк
и внимания Зои:  на лице его выступила умб-
ра  от  полноты  сердца,  на  глазах  выступили
даже  слезы  от  наслаждения  встречать  пыл-
кую взаимность прекрасной девушки.

В первый раз говорят с ним на волшебном
языке,  в  первый  раз  чувствует  он,  какими
звуками  отзывается  чарующее  молчание  в
сердце.

XII
Роман Матвеевич, следуя наставлению Ип-

пократа,  имел привычку соснуть после обеда
хоть полчаса, не более, но непременно. Когда



бывали  гости,  он  возлагал  попечение  об  них
на жену и на дочь. Наталья Ильинишна зани-
мала  их  разговорами;  а  Зоя  игрой  на  форто-
пьянах или игрой в карты.

С  намерением  или  без  намерения,  только
Зоя в первый раз села, по просьбе Городниче-
го,  за  фортопьяны  и  запела  романс:  «О  ты,  с
которой нет сравненья»[133]. Городничий сел
подле  нее  и  стал  таять;  Наталья  Ильинишна,
прислушавшись  к  домашней  музыке  и  видя,
что  гость  вполне  занят,  вышла  отдохнуть  в
свою комнату.

— Зоя  Романовна! —  сказал  Городничий
тихим, трепетным голосом, когда она, кончив
романс, вздохнула.

— Что вам угодно? — отвечала Зоя.
— Я  хотел…  намеревался…  давно  уже… —

продолжал  Городничий;  но  голос  изменил
ему; он смутился.

— Скажите… мне приятно будет, — сказала
Зоя.

— Я… — продолжал Городничий.
— Голубчик! зажми ему рот, зажми, — про-

шипело во вьюшке.
— К чему! — прошушукал ответ.



— Сделай милость, не дай ему выговорить
слова!  Все  мои  труды  и  подвиги  пойдут  под
ноги!..

— Я… — продолжал Городничий.
— Зажжжми! зажжжжжми!..
Городничий с испугом оглянулся.
— Я… — продолжал он опять, видя, что ни-

кого нет в гостиной.
— Вот, вот-вот, уж рот раскрыл!.. Ууу!
— Не бойся! слушай…
— Я  хотел…  я  желал…  Зоя  Романовна…  ес-

ли… — продолжал Городничий.
— Хожалый[134] пришел, — раздался в две-

рях голос.
— Что такое? — вскричала Зоя.
— Хожалый  пришел! —  повторил  слуга, —

вот к ним…
— Зачем? —  едва  проговорил  Городничий,

испуганный внезапным появлением слуги.
— Говорит, пожар…
— Пожар! — вскричала Зоя.
— Пожар! —  повторил  Городничий,  вско-

чив с места и выбегая в переднюю.
Зоя также вышла вслед за ним.
— Из  трубы  выкинуло,  крыша  загоре-



лась, — сказал Хожалый.
— Дежурный там? — спросил Городничий.
— Там, ваше высокоблагородие.
— Хорошо,  ступай!..  Донеси  мне,  если  ока-

жется опасным, — сказал Городничий.
— Где пожар? — спросила Зоя.
— Кухня занялась у Вернецкого господина.
— Вернецкого! — вскричал Городничий.
— Команда  поехала  туда,  а  я  поскакал  ис-

кать ваше высокоблагородие.
— Ах,  боже  мой,  где  моя  шляпа? —  повто-

рял  Городничий,  бросаясь  во  все  стороны, —
где она?.. Дрожки мои здесь?

— Никак нет-с! — отвечал слуга.
— Ты верхом?.. у Вернецких… Хожалый!
— Верьхий.
— Подавай лошадь!
И  Городничий,  схватив  шляпу,  бросился

вон,  вскочил  на  дежурного  коня,  поскакал;
Хожалый за ним рысью. Зоя стояла, не двига-
ясь с места.

— Пожар? где? — вскричала Наталья Ильи-
нишна, выбегая в залу.

— Да,  что-то  загорелось! —  отвечала  Зоя,
как будто очнувшись и выходя из комнаты.



— А  что,  каково? —  просвистел  Нелегкий,
вылетая из трубы на Ведьме.

— Признаюсь!  да  это  такая  чудная  вещь,
что уж я не знаю! Я так и думала: ну, все про-
пало!..  Трех  умов  бы  не  приложила!  Одно —
рассуждаю  себе —  одно  средство:  заставить
подавиться его словом или навести на нее мо-
рок.

— А  ты,  баба!  что  бы  толку  было?  Поло-
жим, что у него остановилась бы целая речь в
горле — а он бы упал на колена; она бы, поло-
жим,  упала  в  обморок —  а  мать  прибежала
бы, перекрестила бы ее… тогда что?

— Правда  твоя!..  Ну  дивлюсь,  что  тебе
только один городишко дан в распоряжение!
тебе бы, по крайности, область целую!

— Да…  да  нет!  я  не  честолюбив  и  не  иска-
телен;  притом  же  величина  ничего  не  зна-
чит:  что  мне  в  области!  из  одного  человека
можно  больше  сделать,  нежели  из  мильона
голов; один в мильон раз лучше мильона: од-
ного  можно  так  раздуть,  что  он  в  состоянии
будет съесть пол человечества — вот что!

— Хитер ты!.. Знаешь что?
— Что?



— Я тебя очень люблю!
— Что?
— Убирайся в трущобу!
Ведьма  ужасно  как  обиделась  этим  сло-

вам; но скрыла свою досаду и отправилась во-
свояси.

— Бес проклятый! — думала она, — постой!
дай мне только овладеть красотой Зои! тогда
посмотрю,  скажешь  ли  ты  мне:  «Убирайся  в
трущобу!»  Немного  остается:  дай  только  к
Иванову  дню  Думке  воротиться!..  Я  ее,  голу-
бушку,  истомлю тоской девичьей,  истает она
у  меня,  увянет,  по  слезинке оберу  ясные очи,
по  листику  оберу  пылкой румянец,  по  искор-
ке  оберу  пламень  сердца,  по  волоску  выщип-
лю  длинную  косу!  все  ее  богатство  будет  мо-
им!  Тогда,  бес  проклятый,  скажи  мне:  «Уби-
райся в трущобу!»

XIII
Когда  Городничий  прискакал  на  пожар,

дом Вернецких был уже обнят пламенем.  По-
среди  толпы  народа  и  пожарной  команды,
труб  и  бочек,  треску  и  шуму,  давки  и  ломки,
дыму  и  летящих  галок  несколько  человек
держали  женщину;  она  была  уже  почти  без



памяти,  но рвалась из  рук и вскрикивала по-
терянным  голосом:  «Пустите!  пустите  к  ней!
Эвелина! дочь моя!»

Никто не уговаривал уже ее, не уверял, что
дочь ее жива:  все заботились только удержи-
вать  бедную  мать,  чтоб  она  не  вырвалась  из
рук и не бросилась в огонь.

Сам Вернецкий был в отсутствии.
— Что, что такое! — вскричал Городничий,

соскочив с лошади и подбегая к толпе.
Из  отрывистых  слов  и  воплей  Вернецкой

он понял, что Эвелина в огне.
Всхлопнув  руками,  Городничий  бросился

на  двор  горящего  дома,  где  уже  работала  по-
жарная команда,  прыская на огонь и вцепля-
ясь  в  крышу  баграми.  Густой  дым  взвевался
клубом,  стлался  по  земле,  искры  сыпались,
как из горна. Пробираясь по двору сквозь дым
и  темноту,  Городничий  столкнулся  с  кем-то,
шляпа  с  него  слетела,  искры  посыпались  из
глаз… Между тем как он пришел в  себя  и  хо-
тел поднять шляпу — вихрь отвеял дым, пла-
мя осветило, и Городничий увидел, что подле
него грохнулся на землю пожарной команды
солдат;  ноша,  обвернутая  в  шинель,  выпала



из рук его — это была полумертвая девушка.
Хлынувший  клуб  густого  дыма  задушил

снова  озаряющее  пламя  и  прилег  тучей  на
землю.

Между  тем  приехал  и  сам  Вернецкий.
Узнав,  что дочь его обнята уже пламенем, он
велел держать жену свою, а сам бросился к го-
рящему дому, крича:

— Братцы,  помогите  мне  спасти  дочь!  по-
ловину именья отдам спасителю!

— Вот,  вот  она! —  закричал  народ,  увидя
Городничего,  выбегающего  из  дыму  с  девуш-
кой на руках.

Отец  бросился  к  нему,  схватил  беспамят-
ную  Эвелину  и  понес  к  жене,  целуя  бледное
чело дочери.

— Вот, вот она, вот твоя Эвелина! — вскри-
чал он,  передавая дочь)на руки матери,  кото-
рая  облила  ее  слезами  и,  осыпая  поцелуями,
скоро возвратила ей чувства. — Вот спаситель
Эвелины! —  сказал  Вернецкий,  обнимая  Го-
родничего.

— Вы  возвратили  и  ей,  и  мне  жизнь! —
сказала мать, прижимая к груди своей голову
очувствовавшейся  Эвелины,  но  еще  не  при-



шедшей в себя от испуга.
В тот же день Зоя узнала,  что Городничий

спас  дочь  Вернецкого:  вынес  ее  из  огня,  под-
вергая  жизнь  свою  почти  неизбежной  опас-
ности.

— Ты  слышала,  Зоя, —  сказала  ей  мать, —
бедная  Вернецкая  чуть-чуть  не  сгорела!
несчастная!

— Что  ж  за  несчастие  быть  спасенной! —
отвечала  Зоя, —  мне  кажется,  напротив,  это
придает более значения и красоте, и достоин-
ствам:  всякий  будет  смотреть  на  нее  с  любо-
пытством.

— Ты  начиталась  философии,  моя  ми-
лая, —  сказала  с  сердцем  Наталья  Ильиниш-
на.

— Теперь у нас двое прославленных в горо-
де:  спасенная  и  ее  спаситель! —  продолжала
Зоя.

— Не хотела ли бы и ты побывать в огне?
— Отчего  же:  побывать  ничего  не  значит,

если за это можно купить общее внимание.
На  другой  день  Зоя  узнала,  что  Городни-

чий  предложил  Вернецким  свой  дом,  покуда
они устроятся.



На  третий  день  новые  вести:  Городничий
обручен на Эвелине.

Казалось, что Зоя приняла равнодушно эту
весть. Неужели же в самом деле Зоя будет со-
жалеть о подобном женихе? Однако же на ли-
це  Зои  выразилось  что-то  странное:  какое-то
равнодушие  ко  всему,  соединенное  с  презре-
нием. Она ходила по комнатам, в наружности
не  было  ничего  неспокойного,  а  взоры  блуж-
дали  по  всем  предметам,  искали,  на  чем  бы
остановить свое внимание.

В  это  самое  время вдруг  отворилась  дверь
из передней, и Подполковник инвалидной ро-
ты,  Эбергард  Виллибальдович,  вошел  в  залу.
Сделав  несколько  шагов  вперед,  он  остано-
вился  и  отвесил  три  почтительных  поклона
Зое; потом подошел к руке.

— Все  ли  топром  здорофи,  Сое  Романне?
имей  ли  фозмошнезь  фидеть  фаш  паштенне
ратидль?

— Он в своей комнате, — отвечала Зоя.
Между тем человек доложил ему о приезде

Подполковника;  Роман  Матвеевич  приказал
просить его в кабинет.

При входе в кабинет, где была в это время



и  Наталья  Ильинишна,  Эбергард  Виллибаль-
дович извинился,  что  обеспокоил своим при-
бытием,  и  сказал:  «Имей  маленькэ  теле  от
вас».

Наталья  Ильинишна  хотела  выйти;  но
Эбергард  Виллибальдович  обратился  к  ней  с
просьбой остаться.

— С фы и в обше с вашем супруком я имей
телё, — сказал он ей.

— Что  вам  угодно,  господин  Подполков-
ник? —  сказала  Наталья  Ильинишна,  садясь
на диван и повторяя приглашение садиться.

Эбергард  Виллнбальдович  начал  историю
с  своей  родословной;  потом  приступил  к  из-
ложению  своего  формуляра;  потом  стал  опи-
сывать настоящее свое положение,  что,  полу-
чая  достаточное  жалованье,  он  обзавелся  по-
рядочным хозяйством,  и  потому — сказал он,
несколько  приостановившись, —  в  таком  чи-
не  и  при  обеспеченном  состоянии  ему  необ-
ходимо благовоспитне хазейкь…

Между  тем  как  Роман  Матвеевич  и  Ната-
лья  Ильинишна  посмотрели  с  недоумением
друг на друга, Эбергард Виллибальдович, в за-
ключение  своей  речи,  объявил,  без  больших



церемоний, что, находя Зою Романовну благо-
воспитанной,  достойной  девушкой  и  покор-
ной дочерью и надеясь, что она будет верной
женой  и  нежной  матерью,  он  желает  полу-
чить  ее  руку,  на  что  и  просит  родительского
согласия.

Роман Матвеевич не знал, что отвечать на
подобное  предложение;  но  Наталья  Ильи-
нишна не задумалась.

— Господин  Подполковник, —  сказала
она, —  мы  должны  откровенно  сказать  вам,
что вполне предоставили дочери своей распо-
лагать своим сердцем и рукою.

— Да,  вполне, —  прибавил  Роман  Матвее-
вич,  довольный  выдумкой  Натальи  Ильи-
нишны.

— Этё  и  прикрасне!  Сое  Романне  сам  ре-
шит  мой  ушесь!  Посвольть  мне  гафарить
знее.

— Когда  вам  угодно;  но…  мы  лучше  сами
объявим о вашем предложении дочери и уве-
домим вас.

— О,  нет,  я  толжень  сам  гафарить, —  ска-
зал  Эбергард  Виллибальдович, —  если  по-
сфольте, сафтра.



— Очень  хорошо! —  отвечала  Наталья
Ильинишна  сухо,  досадуя  уже  на  дерзость
Эбергарда  Виллибальдовича,  который  между
тем,  расшаркался,  пожелал:  благополюш-
но, — и поцеловал руку Натальи Ильинишны.

Зоя продолжала между тем ходить по ком-
натам; глаза ее блистали, а чувства, казалось,
желали какой-нибудь внешней бури,  чтоб за-
глушить внутреннюю.

— Аа, вот и Сое Романне! — вскричал Эбер-
гард  Виллибальдович,  выходя  в  залу  и  встре-
тив  Зою. —  Сое  Романне, —  продолжал  он,
подходя  к  ней, —  ратидль  фаш  скасаль,  што
от ваше савизит заставить мой шастье!

— Какое счастье?
— Загласий на мой претлошение:  я  шелай

палушидь  ваше  прекрасне  руке…  Ратидль
ваш, папенькэ у мамке сказель, это ваш фоль
заставлеит.

— Мою волю?.. они это сказали вам?
— Сказаль!
— Они не отвергли вашего предложения?..

Если  это  составляет  собственно  мою  только
волю… я согласна.

— О  шастливейше  шельвег! —  вскричал



Эбергард  Виллибальдович. —  Посфольте  фаш
руке.

Между  тем  Роман  Матвеевич  не  мог  удер-
жаться от смеха.

— Вот  послал  бог  жениха! —  сказала  Ната-
лья Ильинишна.

— Пусть  он  адресуется  к  Зое,  она  отделает
его добрым порядком… Что это?.. в зале его го-
лос…  Он,  верно,  говорит  с  Зоей!..  Пойдем  к
нему на помощь!..

— Телё коншен! — вскричал Эбергард Вил-
либальдович,  встречая  в  дверях  Романа  Мат-
веевича и Наталью Ильинишну.

— Зоя! —  произнесли  в  одно  время  Роман
Матвеевич и жена его.

— Вы предоставили моей воле согласие на
предложение  господина  Подполковника…  я
согласна отдать ему свою руку.

Отец и мать остолбенели.
— Прошу ротидльски плагословене!
— Господин  Подполковник,  эти  дела  так

скоро  не  делаются!..  мы  должны  поду-
мать!.. — сказала Наталья Ильинишна.

— Зачем же думать? вы мне предоставили
думать  об  этом:  я  согласилась,  и  все  думы



кончены.
— Если  так!.. —  сказал  Роман  Матвеевич

грозно, — не раскаивайся же, дочь!
— О,  боже  мой, —  вскричала  Наталья

Ильинишна,  залившись  слезами, —  что  ты
делаешь,  безумная!..  Нет,  господин  Подпол-
ковник, она сама не знает, что делает… она не
думала…  сама  не  знает,  на  что  соглашается!..
этого не будет!

— Я дала слово… моя рука никому не будет
принадлежать,  кроме  вас,  господин  Подпол-
ковник; вот все, что от меня зависит, — сказа-
ла Зоя решительно и — вышла.

— Прошу ваш ротидльски плагословене, —
сказал  Эбергард  Виллибальдович,  преклоняя
колено перед Натальей Ильинишной.

— Нет-нет-нет! — вскричала она, вскочив с
места и выбегая из комнаты.

— Безумная  девка! —  вскричал  и  Роман
Матвеевич  после  долгого  молчания,  ходя  по
зале, заложив руки назад.

— Как  бесумны!  што  бесумны!  хоц-дон-
нер-веттер! —  вскричал  и  Эбергард  Вилли-
бальдович,  встав  на  ноги,  вытянувшись  и
грозно притопнув ногою, — што бесумны дев-



ка,  когда сокласильзе на мой претлошене!..  я
не  пратифне  ваше  саглазие  телал  претлоше-
не!.. прошу мне тафаить сатисфакцие!

И  Эбергард  Виллибальдович  грозно  схва-
тился за эфес своей шпаги.

— Если  получили  согласие,  то  и  женитесь
на ней, кто вам мешает! — отвечал равнодуш-
но  Роман  Матвеевич,  продолжая  ходить  по
комнате.

— А! вот это другой телё!
И —  Эбергард  Виллибальдович  бросился

целовать Романа Матвеевича.
— А  все-таки  дочь  моя  безумная  девка! —

продолжал Роман Матвеевич.
— Как!
— Да так!  Вы умеете играть в  бостон вдво-

ем,[135] господин Подполковник?
— Ниет!
— Вот видите ли:  не только себе,  она отцу

не нашла постоянной партии.
— Я пуду учить… это не трудно.
— В  бостон-то  нетрудно,  да  в  марьяж-то

[136] играть в ваши лета уж не научитесь.
— Марьяж? Ооо!  я  марьяж играй,  и  ошень

хорошо играй! это мой люпими икра.



— Не  верится! —  сказал,  вздохнув,  Роман
Матвеевич, —  что  ж  мы  стоим,  покорно  про-
шу в гостиную; оставайтесь уж у нас обедать,
любезный будущий зять.

Зоя вышла к обеду разряжена и — как буд-
то довольна собою.

Эбергард  Виллибальдович  подошел  к  ней
счастливым женихом и поцеловал руку.

Наталья  Ильинишна  сидела  за  столом  с
распухшими  глазами  и  молчала;  но  Роман
Матвеевич  тешился  над  дочерью  и  затроги-
вал ее самолюбие.

— Давно  вы  в  службе,  почтеннейший  мой
будущий зять?

— С 93-й год.
— Что,  в  то  время,  я  думаю,  вы  были  уже

лет двадцати?
— Так.
— Хм! так вы немного чем постарше меня.
Но  эти  злые  намеки  действовали  только

на Наталью Ильинишну, а на Зою нисколько:
она как будто не понимала, что отец колет ей
глаза.

XIV
Припомните,  как  Думка-невидимка  мета-



лась с  чела одной красавицы на чело другой;
ей хотелось знать: которую он полюбит? но и
князь  Юрий  метался  от  одной  к  другой;  от
нежной Юлии к чувствительной Барб, от чув-
ствительной  Барб  к  горделивой  Мельани,  к
задумчивой  Агриппинё,  к  игривой  Пельажи,
к простодушной Зеноби и говорливой Надин;
всем говорит он одни и те же слова, одни и те
же  уверения  и  обещания.  Что  это  значит?
всех  одинаково  нельзя  любить, —  думала
Думка, —  по  наружности  ничего  не  узнаешь,
надо проникнуть в мысли! — и с этим словом
она порх на чело Юрия.

В  эту  самую  минуту  он  только  что  развер-
нул  письмо  от  своей  матери;  пробежав  его
взорами,  он остановился на post-scriptum, где
было  написано:  «За  Зоей,  как  мы  слышали,
сватались  многие:  Полковник,  Маиор,  уезд-
ный  Судья  и  даже  Городничий;  но  она  всем
отказала.  Я  видела  ее  недавно  в  церкви;  она
ужасно как изменилась. Бог ее наказывает за
тебя».

— Зоя! —  вскричал  Юрий, —  примирит  ли
судьба нас с тобой? любила ли ты, любишь ли
ты еще меня?



«Он  Зою,  Зою  любит! —  заговорила  Дум-
ка. — Воротимся к ней!»

— Еду, еду! еще раз взглянуть на тебя, Зоя!
еду!

И Юрий взял отпуск.  Полетел за Киев,  ска-
чет,  всю  дорогу  поднял  на  воздух;  предметы
справа и слева сливаются в степь;  четыре ра-
за  на  небе  была  то  ночь,  то  день…  Вот  уж  и
святые берега Киева; еще несколько десятков
верст и — Юрий глубоко вздохнул.

— Поедем  через  город!  поедем! —  прошеп-
тала ему Думка.

Колокол  ударил  к  вечерне.  Около  церкви,
на площадке, собрались толпы народа.

— Стой!.. Что такое?
— Свадьба! — отвечали прохожие.
— Чья?
— Да  здешняя  красавица  Зоя  Романовна

выходит  замуж…  за  такого  урода,  что  и  ска-
зать нельзя! за Подполковника инвалидного.

Обдало  огнем  Юрия;  а  сердце  оледенело,
череп как будто надвое распался.

А  Думка  свистнула  вихрем  прямо  в  храм
божий,  пронеслась  сквозь  народ  холодной
струей — прямо к Зое.



А  Зоя  стоит  перед  налоем,  разодетая-разо-
детая,  бледная-пребледная;  а  подле  нее  высо-
кий,  худой,  в  инвалидном  мундире,  держит
Зою за руку;  рука у  нее дрожит… слеза хочет
брызнуть из глаз… Думка сжала ее чело…

— Посмотри  в  последний  раз  кругом  себя!
нет ли его!.. Священник взял уже в руки коль-
цы…

— Посмотри! — повторила Думка.
Зоя обернулась направо… обвела грустным

взором толпу любопытных… а подле крылоса
кто-то  стоит  бледный,  с  опавшей  головой,  с
закрытыми  очами…  Зоя  вскрикнула,  затряс-
лась  и  упала  без  памяти на  руки Анны Тихо-
новны,  посаженой  матери  Эбергарда  Вилли-
бальдовича.

XV
Настала  великая  Ивановская  ночь,  ночь

торжественного  шабаша  нечистой  силы  на
Лысой  горе.  Нечистая  сила,  окутанная  туча-
ми,  несется  со  всех  сторон  в  образе  египет-
ских  гиероглифов.  Вихрь  мчится  вперед;  он
взвил прах с Сахары, свернул полотном воду с
поверхности моря, принес на Лысую гору, на-
чал  строить  великие  палаты,  колоннадой  из



водяных  столбов,  накрыл  ее  хмарой,  зажег
вместо  светильников  молнии,  уставил  на  го-
ре  трубачей-ветров  под  началом  Вьюги,  заго-
товил угощенья и ждет Старшого и знатных
гостей.  Вот  прибыл  на  бороде  верхом  Кощей
Бессмертный,  прикатила  в  ступе  Баба-Яга,
приплыли  на  потоках  Русалки,  слетелись  на
помелах  Ведьмы,  сбежались  Лешие  и  Домо-
вые,  пришли,  подпираясь клюками,  Колдуны
и Чародеи — и все  ждут Бурю великую Грозу
громоносную. Едва показалась она из-за дали
далекой, вихрь и туча пошли навстречу.

Вот приближается к Лысой горе Буря вели-
кая Гроза громоносная с громом и грохотом, с
треском  и  трепетом…  Ветры  взвыли  хором
хвалебную песню.

Опустилась Буря великая над Лысой горой
посреди  шума  и  кликов,  посреди  озаренных
голубыми  и  багряными  молниями  смерчей,
воссела,  нахлупилась.  Вокруг  нее  стала  дру-
жина  и  старшие:  Пррр,  Тшшш,  Фффф,  Ууууу,
Ссссс и Ммм.

Когда  ветры  прогудели  на  дуплах,  проклу-
бились  Русалки,  проаукало  Эхо,  понесли  уго-
щенья:  изморозь,  крупный  град  и  крупу  на



блюдах, и в чашах заздравный туман.
— Ну, Баба-Яга, как ты поживаешь? что но-

вого?
— Пришли черные годы, Буря великая Гро-

за громоносная, пришло в ступе воду толочь!
— Истолки в мелкий порох, скажу спасибо.
— Проявилось  на  белом  свете  неверье  в

людях, едешь — никто не кланяется, знать не
хочет,  едешь —  и  подмести  нет  ничего…  жи-
тья нет! Мою избушку на курьих ножках с ли-
ца земли стерли,  построили на месте палаты
с крестом.  Живу в погребах да в подвалах,  да
еще и за ночлег плати; а я человек не денеж-
ной:  пришло  побираться  на  перекрестках!
Вот  какая  доля!  Помоги,  Буря  великая  Гроза
громоносная!  Какие-то  народились  книжные
кудесники,  переписали  всех  в  книги,  и  меня
написали, уладили такой запрет, что и малые
ребята  перестали  старой  бабы  бояться;  не
только что розгой — всем помелом ничего не
сделаешь!  И  в  сказках  пишут  не  про  богаты-
рей великих, а про каких-то все вельмож, что
чужими руками жар загребают да пушкой во-
юют,  палицы не смогут с  земли поднять… Да
еще  какие-то  людские  взялись  мудрецы,  до-



пытываются,  откуда  я  родом.  Говорят,  ви-
дишь,  из  Индейского  царства,[137]  а  я…  вот
тебе шиш! сроду там не бывала!

— Чудные  вещи  ты  рассказываешь!..  Ну  а
ты,  Кощей?  что  у  тебя  в  подземельном  цар-
стве нового?

— Да что, учусь читать и писать!
— Это что?
— Верно,  век  такой  пришел!  Бывало,  двух

перечесть  не  умеешь;  да  и  к  чему  считать,
как во всем избыток, всего вволю; а теперь не
то время — бедность да мель! Бывало, вместо
подписи  капнешь  да  размажешь  пальцем,  а
дьяк напишет:  руку приложил такой-то;  а  те-
перь  сам  собственной  рукой  напиши  и  имя,
да еще напиши, что и руку прикладывал; а то
не верят: говорят, что подписывать-то ты сам
подписывал, да, может быть, не сам руку при-
кладывал.

— Хм! что ж ты теперь почитываешь?
— Да о самом себе историю читаю;[138] та-

ких вещей понаписано!
— Хорошо?
— А  провал  знает!  странная  книга:  как

смотришь  в  нее,  так  хорошо;  а  как  отвер-



нешься, так худо.
— Хм! а что, дочки здоровы?
— Что ж им делается!
— Ни одной не сбыл с рук?
— Одну  только  Машу,  да  и  то  обманом;

устарели в девках.
— Неужели обманом?
— Уже: обморочил Ивана Царевича, Берен-

деева сына: влюбился в накладную красоту да
и увез — я и рад; еще попугал его, чтоб скорее
выбежал  из  подземельного  царства.  Про  это
есть и  История  печатная,  чудная  История!  я
наизусть выучил! угодно, перескажу?

— Вдругорядь!.. Ну, Домовые, вы что?
— Да без мест, кое-где бродим.
— Как!
— Места за печкой уничтожены.
— Неужели?
— Уже.
— Хм! А вы, Лешие, что скажете?
— Леса переводятся, жить негде.
— Неужели?
— Уже.
— Хм!  Надо  принять  меры!  Тс!  Ветры!  по-

звать Русалок!.. Ну, каково вам?



— Бедность настала! пощекотать некого.
— Отчего?
— Да люди не щекотливы стали.
— Что-то вас мало?
— Перевелись, а вновь не прибывают — де-

вицы перестали топиться от любви.
— Да что-то у вас щетинисты волосы?
— Накладные.
— Это что!
— Мода такая.
— Ах  вы,  тина  болотная!  за  модой  гоняют-

ся! Ведьмы что?.. Где Ведьма Киевская?
— Еще  не  бывала:  верно,  где-нибудь  за-

стряла между огнем и полымем.
— Бррр! не люблю кто опаздывает! пляши-

те!.. Кощей, тряхни бородой! А мы, господа, со-
ставим совет.

Пррр,  Тшшш,  Фффф,  Ууууу,  Ссссс  и  Ммм
низко поклонились.

— Вы  слышали,  господа,  что  говорили  Ко-
щей, Баба-Яга, Домовые, Лешие и прочие?

— Слышали,  Буря  великая  Гроза  громонос-
ная.

— То-то же я радуюсь, что вы слышали: это
доказывает ваше усердие и внимание к поль-



зам  нашим.  Скажите  же  мне,  чем  помочь  бе-
де? Начнем с младших. Ну, Ммм?

— Исполняя  твое  Громоносное  повеление,
я считаю преисподнею обязанностию сказать
свое  мнение…  Кх!..  хотя  мое  мнение…  Кх!..
есть  ничто  даже  в  сравнении  с  неслышным
голосом  невидимой  мошки…  Но…  Во  всяком
случае,  я  потщусь  надуться  как  должно  бо-
лее…  и…  Кх!  сказать  то,  о  чем  давно  уже  по-
мышляю, по долгу моему и по моей обязанно-
сти…  Во-первых…  Кх!..  то,  что  все  сказали,
подвержено  еще  сомнению  и  требует  иссле-
дования…  ибо…  как  бы  слово  ни  было  верно,
оно всегда разнится с делом… и обратно: дело
разнится с  словом… и потому не благоугодно
ли будет назначить комиссию…

— Ну, а во-вторых?
— Во-вторых?..  Второе  уже  будет  послед-

ствием первого… и так далее… то есть третье
будет последствием второго… и будет это ряд
логических выводов…

— Хм! А ты что скажешь, Ссссс?
— Я вполне согласен с мнением Ммм.
— Я вижу, вы любите исследования; какой

бы вам людской пример сказать? Если бы, на-



пример,  голодный  просил  у  вас  есть,  вы  бы
употребили  год  на  исследования,  действи-
тельно  ли  он  не  ел,  и  потом  бы  определили:
дать ему есть. Это очень осторожно и эконом-
но. Ну, а ты что скажешь, Ууууу?

— Доверяя  вполне  донесениям  Бабы-Яги,
Кощея  и  прочих  членов  шабаша,  я  полагаю,
что нужно только потребовать от них эти до-
несения  письменно  и  по  оным  поступить  с
виновными беззаконным образом.

— Вести  дела  судебным  порядком,  не  так
ли?

— Действительно  так,  Буря  великая  Гроза
громоносная.

— По  судебному  порядку,  нужно  навести
на  все  справки,  справки  требуют  исследова-
ний…  это  опять  дело  о  голодном…  Ну,  а  ты,
Фффф?

— Мое мнение такое, что должно обдумать
этот  важный  вопрос  основательно  и  предва-
рительно  и  потом  уже  изложить  мнение;
ибо…

Между  тем  как  Фффф  доказывал,  что  экс-
промтом  нельзя  сказать  хорошего  мнения,
Тшшш  вышел  потихоньку  из  залы  совета  и



бросился  в  залу  танцевальную;  там  отыскал
он Нелегкого и прямо к нему, отвел его за во-
дяной столб…

— Любезный друг, ты, верно, сделаешь для
меня все, что я тебя попрошу?

— Все, что вам угодно.
— А вот что, мой друг, у нас теперь идет со-

вет;  каждый  должен  сказать  Буре  великой
Грозе  громоносной  мнение  свое  о  поправле-
нии современных обстоятельств нечистой си-
лы… Ты, я думаю, слышал жалобы Бабы-Яги и
прочих?

— Как же.
— Так  вот  что:  нужно  сказать  мнение

свое… а я совершенно не в духе… Сделай одол-
жение,  ступай  за  меня  и  скажи  что-нибудь
умное,  хорошее,  достойное  внимания…  Я
знаю,  ты  необыкновенно  как  находчив,  для
тебя  это  ничего  не  значит…  А  уж  ты  будешь
мной доволен…

— Но каким же образом?..
— Что ж такое! сегодня маскарад: мы поме-

няемся только костюмами.
— Не  то;  но  мне  неловко  оставить  даму:

мы только что начали мазурку.



— Я встану за тебя. Ты с кем танцуешь?
— А вот с пиголицей.[139]
— Я  хоть  и  не  мастер,  да  ничего,  как-ни-

будь пройдусь… поскорей, поскорей!
Они поменялись масками.
Нелегкий, сбросив голову Египетского чер-

ногуза,[140]  накинул  на  себя  костюм  священ-
ного Мемфисского жука[141] и пополз в совет.

— А! Тшшш, теперь твой черед говорить —
ну?

— Теперь тяжкие времена, — сказал Нелег-
кий,  преклоняя  усы  пред  Бурей  великой  Гро-
зой  громоносной, —  трудны  и  средства  к  вос-
становлению заблуждений людских.

Давно  уже  подано  было  мнение  не  учить
людей  ничему,  кроме  насыщения  желудка;
но  этого  мнения  не  послушались —  и  вот  по-
следствия! Люди не только не верят нечистой
силе,  но  и  осмеливаются  даже  доказывать,
что  она  не  существует.  Дерзость  беспример-
ная!  Они  постигли  все  средства,  которые  мы
употребляли для морока; остается одно: овла-
деть  стихиями  и  производить  по  произволу
гром  и  молнию,  дождь  и  снег…  Чтоб  остано-
вить  эти  успехи  людей,  клонящие  земной



шар к погибели…
— Ну,  ну,  ну,  говори  скорее, —  пробурчала

Буря великая Гроза громоносная.
— Должно  запутать  людей  в  сети  позна-

ний,  раздробить  все  на  бесконечность,  сбить
их с толку в отношении понятий о вещах…

— Сделать Фаустами? — сказал Прррр с до-
садою, — странное средство!

— О,  нет,  теперь  таких  глупцов  уже  нет:
всякий  знает,  что  наука  бездна,  что  в  одну
жизнь не узнаешь всего, точно так же; как од-
ним взглядом всего  не  окинешь;  что  всех  по-
знаний не совокупишь в одном уме и в одной
памяти.  Теперь  люди  хитры,  не  набивают  го-
ловы;  но  цедят  все  сквозь  мозг  свой…  Одно
средство:  сбить их сомнением в истине поня-
тий; народить разногласных систем и сделать
истину не одностороннею, не двухстороннею,
но  многостороннею,  чтоб  каждый  человек
имел  свое  собственное  понятие  и  сам  сомне-
вался в нем; завидовал бы понятиям других и
вместе противоречил им. Из этого возникнет
хаос  не вещественный,  отвлеченный:  он сме-
шает  языки,  одежду,  полы,  состояния,  цветы
и звуки. Надо, чтоб ни в чем не было разницы



и  чтоб  какой-нибудь  великий  человек,  смот-
ря  в  лорнет,  спрашивал  бы  и  себя,  и  других:
что это, женщина или мужчина? кто это,  гос-
подин или раб?  Надо  завалить людей забота-
ми и предприятиями,  чтоб  их  намерения бы-
ли велики, но не имели цели. Вот мое мнение
вкратце.

— Умно,  хорошо!  браво,  Тшшш!  Ты  моя
правая  рука!  Садись  у  моего  подножия…  Ба,
ба, ба! ты откуда, Киевская Ведьма? Где была?
что ты такая раскаленная?

— Металась из угла в угол, билась лбом об
стену,  рвала  недра  на  части  и  принесла  тебе
жалобу на обиду великую!

— Что такое?
— Тебе  обещала  я,  Буря  великая  Гроза  гро-

моносная,  поставить  Ведьму-девицу,  без  вся-
кого изъяна… сам ты давно изволил мне зака-
зывать…

— Ну?
— Вот  я  и  отыскала  девицу,  и  готовила  ее

по  твоему  указу  в  Ведьмы  для  твоей  ложни-
цы…  Дело  к  концу  было…  чего  мне  стоили!..
За  труд  обещал  ты  мне  отдать  ее  красоту  на
наряды… Да нашелся злодей, который позави-



довал  мне!  поставил  вверх  дном  мои  замыс-
лы! швырнул труды мои под ноги… Я отлучи-
лась, а он — хвать, да и выдал ее замуж! Уууу!
уууу!

— Кликнуть его ко мне!
— Вон  он,  вон,  Нелегкий,  вон  прячется  за

смерчем черногуз Египетский!
— Притащить  его  сюда! —  фыркнула  гро-

могласно Буря великая.
Тащат  бедного  Тшшш  за  длинные  ноги,  а

он думает: «Пропал! верно, узнала Буря, что я
подослал вместо себя Нелегкого».

— Виноват!  каюсь! —  и  Тшшш  стал  на  ко-
лени,  вытянул  красный  нос. —  Виноват,  был
не  в  духе,  не  знал,  что  сказать…  в  глазах
немножко помутилось.

— Аа!  так ты и хмелен бываешь! Стоптать
его ногами! смесить с грязью!

Запрыгали Ведьмы по Тшшш, давай его то-
лочь в голову, смесили с грязью.

— Вот  тебе  злодею! —  сказала  Ведьма,  до-
вольная своим мщением.

«Что,  взяла!  старая  Ведьма! —  прошептал
Нелегкий, важно сидя у подножия Бури вели-
кой  Грозы  громоносной, —  что,  взяла! —  по-



стой!»
— Дозволь  слово  молвить,  Буря  великая

Гроза  громоносная, —  сказал  он,  преклонив
усы пред Бурею.

— Говори, ты моя правая рука. — Только не
при всех…

— Вон! —  буркнула  Буря  окружающим
ее, — ну! Нелегкий стал рассказывать все, что
случилось  в  заднепровском  городке  с  Зоей  и
с  ее  женихами,  до  самого  сватовства  за  нее
Эбергарда Виллибальдовича.

Буря  великая  ужасно  хохотала,  слушая
описание сватовства.

— Ну?
— Кто  же  мог  предвидеть,  чтоб  она  реши-

лась за него выйти замуж?..
— Разумеется.
— А кто виноват? Киевская Ведьма не сама

ли выпустила ее Думку на волю?
— Глупая!.. ну? так она и вышла за него за-

муж?
— Совсем нет! вышла, да не за него.
— Это как?
— Как венчали ее, а в это время, откуда ни

возьмись,  и  Юрий,  и  Думка.  Как  увидела  она



его — хлоп об землю! и понесли ее домой без
чувств  и  без  памяти.  Народ  следом,  и  Юрий
следом,  и жених тут же;  а  она вдруг и начни
рваться  да  метаться;  кричит  во  весь  голос:
«Юрий,  мой  Юрий!»  А  Юрий  к  немцу:  мило-
стивый  государь,  пожалуйте  сюда!  вы  думае-
те  жениться  на  этой  девице? —  Так  есть! —
отвечал он. — А вы слышали имя, которое она
в  беспамятстве  произнесла? —  Слыхал! —
Этот Юрий — я;  она меня любит,  я  ее  люблю;
и  потому,  если  вам  угодно  продолжать  свою
претензию и намерение, то не угодно ли вам
прежде  изведать  силы  со  мною:  на  шпагах
или  на  пистолетах —  на  чем  угодно? —  По-
корнейше  фас  плаходарим! —  отвечал
немец, — я не намерен выходить на дуэль, это
запрещены;  и  шенильси  не  намерне  на  люб-
лен  дефице! —  Ну,  это  дело  решенное! —  ска-
зал  Юрий;  и  точно,  на  другой  же  день  он
явился  в  дом  Романа  Матвеевича;  а  через
несколько дней была свадьба.

— Почему  ж  ты  это  все  так  подробно  зна-
ешь? — спросила Буря великая.

— А  я  тот  самый  Нелегкий,  который  имел
честь служить в заднепровском городке.



— Как!
— Вот  так  и  так, —  сказал  Нелегкий,  при-

падая всеми восьмью ногами на колена.
— Так Тшшш меня обманул! — ну, пек ему!

Я  тебя  прощаю  и  назначаю  главным  над  все-
ми Нелегкими и Тяжелыми. А Киевскую Ведь-
му за  обман вытянуть в  нитку и штопать ею
все старые чулки!..

Этим докучная сказка и кончилась.



Примечания 



1 
Малек-Адель  —  герой  романа  французской
писательницы  М.  Коттен  «Матильда,  или  За-
писки,  взятые  из  истории  крестовых  похо-
дов» (1805).
 

[^^^]



2 
Сен-Пре  —  герой  романа  Ж.-Ж.  Руссо  «Юлия,
или Новая Элоиза» (1761).
 

[^^^]



3 
Фанфан  —  герой  ряда  французских  авантюр-
ных романов XVIII века.
 

[^^^]



4 
Алексис  —  герой  романа  французского  поэта
Ф.-О.  Париди  де  Монкрифа  «Вечная  любовь
Алины  и  Алексиса»  (переведенного  Жуков-
ским под названием «Алина и Альсим»).
 

[^^^]



5 
…ночь на Иванов день — ночь на Ивана Купа-
ла (народное название Иоанна Крестителя),  с
23  на  24  июня;  с  ней  связывалась  активиза-
ция  нечистой  силы:  шабаш  ведьм,  цветение
папоротника, «бесовские» клады и т. д.
 

[^^^]



6 
«Открытые  тайны  древних  магиков»  —  кни-
га,  неоднократно  переиздававшаяся  и  попу-
лярная в  начале XIX  в.,  включавшая толкова-
ние  «гадательных  примет»  Мартына  Задеки,
Я. Брюса, В. Альберта и др.
 

[^^^]



7 
Шаль бур-де-суа — шелковая шаль особого по-
кроя.
 

[^^^]



8 
Гарнитуровое  платье  —  платье  из  плотного
шелка; блонды — шелковые кружева.
 

[^^^]



9 
Польское  (польский) —  танец,  которым  обыч-
но открывался бал.
 

[^^^]



10 
Мазурка —  польский  народный  танец,  став-
ший в XVIII в. бальным.
 

[^^^]



11 
«Мазуречка  панна…»  —  начало  польской  на-
родной  песни  («мазуречка» —  жительница
Мазовецкого приозерного края).
 

[^^^]



12 
Полковник… начал ходить — т.  е.  не стал вы-
полнять фигуры танца, а просто сопровождал
даму.
 

[^^^]



13 
Система  гомеопатическая  —  система  лече-
ния  болезней  ничтожно  малыми  дозами  тех
лекарств, которые в больших дозах могут вы-
звать  явления,  подобные  признакам  данного
заболевания  (предложена  в  конце  XVIII  в.  С.
Ганнеманом).
 

[^^^]



14 
«Кошка и мышка» — фигуры мазурки.
 

[^^^]



15 
Эпистола — письмо.
 

[^^^]



16 
Гроденапль — плотная шелковая материя.
 

[^^^]



17 
Дирекция  —  здесь:  равнение  фронта,  держа-
ние  шага  и  строя  по  правому  или  по  левому
флангу.
 

[^^^]



18 
Пикулина — род флейты.
 

[^^^]



19 
Додо — бытовое наименование дронтов, птиц
семейства голубиных (в настоящее время вы-
мерших),  отличавшихся  большим  ростом  (до
80 см) и толщиной, очень прожорливых.
 

[^^^]



20 
Магнетизм  —  теория  австрийского  врача  Ф.
Мессмера  (1733–1815)  о  том,  что  посредством
«животного  магнетизма»  можно  якобы  изме-
нять  состояние  организма,  в  том  числе  изле-
чивать болезни.
 

[^^^]



21 
Онеиропат — от греч.: лечащий сном.
 

[^^^]



22 
Сомнамбулизм  —  здесь:  совершение  во  сне
привычных  действий  (хождение,  переклады-
вание вещей и т. п.)
 

[^^^]



23 
Экстракт — здесь: краткое изложение содер-
жания дела с приведением выдержек из доку-
ментов.
 

[^^^]



24 
Антонов огонь — гангрена.
 

[^^^]



25 
подобное излечивается подобным (лат.)
 

[^^^]



26 
Грогро — плотная шелковая материя.
 

[^^^]



27 
свидание (фр.)
 

[^^^]



28 
…гнев Ахиллеса, гнев… Агамемнона — одна из
центральных тем «Илиады» Гомера:  Ахиллес,
поссорившись  с  Агамемноном  из-за  Бризе-
иды,  отказался  участвовать  в  сражении,  что
привело  к  временному  поражению  греков.
Гнев  Хриза  —  согласно  «Илиаде»,  явился  на-
чальным этапом гнева Ахиллеса:  Агамемнон,
похитив  у  троянского  жреца  Хриса  (Хриза)
дочь  Бризеиду,  отказался  вернуть  ее  отцу,  за
что Аполлон наслал мор на ахейцев.
 

[^^^]



29 
Святой  Алексей  —  митрополит  Московский
(1293–1378),  впоследствии  канонизирован-
ный.
 

[^^^]



30 
Меринос — тонкая ткань из шерсти тонкорун-
ной  овцы;  тибет,  терно  —  тонкая  ткань  из
козьего пуха; манто, клок — женские плащи
особого покроя.
 

[^^^]



31 
«си»  перед  «эн»  (фр.)  —  намек  на  утрирован-
ное,  неправильное  произношение  француз-
ского носового N.
 

[^^^]



32 
Депо — здесь: место для собрания и хранения
каких-либо предметов.
 

[^^^]



33 
Сиамские  близнецы  —  Ганг  и  Энг  (1811–1874),
близнецы,  родившиеся  сращенными  в  ре-
зультате  порока  в  развитии  мечевидного  от-
ростка грудины.
 

[^^^]



34 
бесплатно (фр.)
 

[^^^]



35 
королевское сукно (фр.)
 

[^^^]



36 
Фермуар — застежка на ожерелье или ожере-
лье с такой застежкой.
 

[^^^]



37 
«Роберт-Дьявол»  —  опера  Дж.  Мейербера
(1831).  «Фенелла»  —  русское  название  оперы
Д.-Ф.-Э. Обера «Немая из Портичи» (1828). «Дон
Жуан» — опера В.-А. Моцарта (1787).  «Чем те-
бя я огорчила…» — популярная песня на слова
А. П. Сумарокова.
 

[^^^]



38 
«Я  в  пустыню  удаляюсь…» —  популярная  пес-
ня на слова М. В. Зубовой (1779).
 

[^^^]



39 
«Мои милые овечки» (фр.)
 

[^^^]



40 
 …цуг  в  шорах  —  упряжка  без  хомута,  в  кото-
рой лошади идут гуськом или парами.
 

[^^^]



41 
Гайдук — здесь: служитель у вельможи, обыч-
но  большого  роста  в  гусарской,  венгерской,
казацкой одежде.
 

[^^^]



42 
в салоне для стрижки волос за 7 рублей (фр.)
 

[^^^]



43 
…принцы с хохлом и горбом — указание на са-
тирический  водевиль  Ф.  А.  Кони  «Принц  с
хохлом, бельмом и горбом» (1833).
 

[^^^]



44 
балансе; цепь дам; скрещенная цепь (фр.)
 

[^^^]



45 
шассе вперед, назад в сторону; траверсе, пово-
рот рукой (фр.)
 

[^^^]



46 
Иогель — известный в Москве в начале XIX в.
танцмейстер.
 

[^^^]



47 
дама с Озера(фр.)
 

[^^^]



48 
дама с Остоженских вод (фр.)
 

[^^^]



49 
волокиты, дамские угодники (фр.)
 

[^^^]



50 
Мадам Дюдеван — Аврора Дюдеван — настоя-
щее  имя  французской  писательницы  Жорж
Санд (1804–1876). «Индиана» — роман Ж. Санд
(1832).
 

[^^^]



51 
Ида  —  горный  хребет  во  Фригии  (область  в
Малой Азии).
 

[^^^]



52 
Палатин — один из семи холмов, на которых
возник Рим.
 

[^^^]



53 
Эдилы — в Древнем Риме должностные лица,
ведавшие  общественными  играми,  надзором
за  строительством  и  содержанием  храмов,
раздачей хлеба и т. п.
 

[^^^]



54 
Камка —  шелковая  китайская  ткань  с  разво-
дами.
 

[^^^]



55 
Куковинка  —  дурно  выпеченное  тесто;  отсю-
да — название кабачка.
 

[^^^]



56 
Пимперле  —  средневековый  итальянский  фо-
кусник.
 

[^^^]



57 
Pasquin —  Пасквино,  обломки  античной  ста-
туи  в  средневековом  Риме,  ставшей  местом
приклеивания  сатирических  стихов  (отсюда:
пасквиль);  позже  этим  именем  стали  назы-
вать итальянских паяцев.
 

[^^^]



58 
Иисус  Навин  —  согласно  Библии,  преемник
Моисея.
 

[^^^]



59 
Ландо — четырехместная карета  с  открываю-
щимся верхом.
 

[^^^]



60 
Перигелия  (перигелий) —  ближайшая  к  Солн-
цу  точка  орбиты  небесного  тела,  вращающе-
гося вокруг него.
 

[^^^]



61 
Адонис  —  красивый  юноша,  возлюбленный
богини любви Афродиты.
 

[^^^]



62 
Кузнецкий  мост  —  место  в  Москве,  где  нахо-
дились модные французские лавки.
 

[^^^]



63 
Светы — цветные ленты.
 

[^^^]



64 
Меналк,  Филлида  —  герои  идиллической  поэ-
зии  XVII–XVIII  вв.,  условные  литературные
имена.
 

[^^^]



65 
Поль и Виргиния — герои романа Ж-А. Бернар-
дена де Сен-Пьера «Поль и Виргиния» (1788).
 

[^^^]



66 
Демутье  Шарль  Альберт  (1760–1801) —  фран-
цузский  писатель,  представитель  сентимен-
тализма. «Письма Эмилии о мифологии» — од-
но из многочисленных его произведений.
 

[^^^]



67  
Прости меня за то, что я тебя
подозревала!
Умираю от твоей руки, и небо хо-
чет, чтобы я искупила
Мою несправедливость и мою
ошибку,
Но я мало сожалею о жизни,
Если я буду жить в твоем сердце.
(фр.) 

 
[^^^]



68 
как следует (фр.)
 

[^^^]



69 
Самум — сухой горячий ветер в пустынях Се-
верной Африки и Аравии.
 

[^^^]



70 
Сивилла  —  Сибилла,  легендарная  римская
прорицательница.
 

[^^^]



71 
Аман  —  согласно  Библии,  персидский  вель-
можа,  задумавший  истребить  евреев  и  пове-
шенный вместе со своими сыновьями.
 

[^^^]



72 
Кассандра  —  дочь  троянского  царя  Приама,
обладавшая провидческим даром (греч. миф.)
 

[^^^]



73 
Пилигрим  —  странствующий  богомолец,  то
же, что паломник.
 

[^^^]



74 
…со  всеми  онёрами  —  здесь:  со  всеми  по-
дробностями  (от  франц. honneurs —  фигура  в
карточной игре).
 

[^^^]



75 
Газ-марабу, газ-рис, газ-иллюзьон — виды лег-
ких, воздушных тканей для женских уборов.
 

[^^^]



76 
Жилет пикэ — жилет из белой бумажной тка-
ни, имеющей вид стеганой.
 

[^^^]



77 
для разнообразия (фр.)
 

[^^^]



78 
крошка Мери (англ.)
 

[^^^]



79 
безвредная и вредная (искаж. ит.)
 

[^^^]



80 
Шассе — фигура танца.
 

[^^^]



81 
«Хотя  бы  небеса  гром,  молнию  бросали…»  —
цитата  из  трагедии  В.  А.  Озерова  «Димитрий
Донской» (1806).
 

[^^^]



82 
Аэрьен — легкий открытый экипаж.
 

[^^^]



83 
Далай-лама  —  титул  первосвященника  лама-
истской церкви в Тибете, почитаемого в каче-
стве живого бога в человеческом образе.
 

[^^^]



84 
Бурмицкий  жемчуг  —  крупные  круглые  жем-
чужины.
 

[^^^]



85 
освежающее (фр.)
 

[^^^]



86 
конфета (фр.)
 

[^^^]



87 
Ах, господин князь! (фр.)
 

[^^^]



88 
Тинтере — карточная игра.
 

[^^^]



89 
Пери — добрая фея, охраняющая людей от ди-
вов (перс, миф.)
 

[^^^]



90 
…у  Фемиды  в  14-м  классе,  а  у  Аполлона  в  3-м
— судейские чиновники низшего по Табели о
рангах  чина  (14-й  класс —  коллежский  реги-
стратор),  считающие  себя  преуспевшими  в
служении  музам  (3-й  класс —  тайный  совет-
ник, генерал-лейтенант).
 

[^^^]



91 
Экзерцирхауз  —  здание  для  обучения  солдат,
конный манеж.
 

[^^^]



92 
«…на  бережку  у  ставка,  на  дощечке  у  млин-
ка…»  —  начало  украинской  народной  плясо-
вой песни.
 

[^^^]



93 
Гофманские  капли  —  смесь  спирта  и  эфира,
применявшаяся при рвоте.
 

[^^^]



94 
Шлафор — теплый халат на вате.
 

[^^^]



95 
«Мужчины на свете как мухи к вам льнут…»
— перефразированные (в оригинале: «к нам»)
куплеты  из  популярной  оперы  Н.  Красно-
польского «Днепровская русалка» (1803), пере-
работки  оперы  Генслера  и  Кауера  «Фея  Ду-
ная».
 

[^^^]



96 
Гродерьен  —  шелковая  плотная  ткань;  буф-
муслин  —  мягкая  легкая  хлопчатобумажная
ткань.
 

[^^^]



97 
Крепость Шумла — крепость на Дунае,  осада
которой  была  важным  событием  русско-ту-
рецкой  войны  1828–1829  гг.;  А.  Ф.  Вельтман
принимал  в  этой  войне  непосредственное
участие.
 

[^^^]



98 
Прут — левый приток Дуная.
 

[^^^]



99 
Каймак — сливки с топленого молока.
 

[^^^]



100 
Ремонтная  команда  —  команда,  посылаемая
для закупки лошадей.
 

[^^^]



101 
«Волшебный  стрелок»  —  «Вольный  стрелок»,
опера К. Вебера (1820).
 

[^^^]



102 
Талмуд  —  собрание  догматических,  этиче-
ских и  правовых положений иудаистской ре-
лигии, сложившееся в 4 в. до н. э. — 5 в. н. э.
 

[^^^]



103 
Сады Эрмидины — сады волшебницы Армиды
в  поэме  Т.  Тассо  «Освобожденный  Иеруса-
лим».
 

[^^^]



104 
Гурия — в мусульманской мифологии райская
дева.
 

[^^^]



105 
Дервиш  —  мусульманский  нищенствующий
монах.
 

[^^^]



106 
…посреди древних Фив,  во времена Сезостриса
— т. е. в XIII в. до н. э.,  когда фараон Рамзес II
(по  греч.  Сезострис)  возвел  в  Фивах  богатые
постройки.
 

[^^^]



107 
…сфинксовая  Лукзорская  аллея —  Луксор —
современное  название  Фив;  во  время  раско-
пок,  в начале XIX в.,  там была найдена аллея
сфинксов,  часть  которых  была  в  1832  г.  пере-
везена в Петербург.
 

[^^^]



108 
Если боги (тебя) хвалят, смертные тоже (гр.)
 

[^^^]



109 
…очерки  a  la  Flaxman —  зарисовки  в  манере
английского скульптора и рисовальщика Дж.
Флаксмана  (1755–1826),  автора  серии  контур-
ных рисунков к «Илиаде» и «Одиссее» Гомера.
 

[^^^]



110 
Ферязь  —  старинная  русская  женская  и  муж-
ская  одежда  из  бархата,  атласа  и  т.  п.;  тип
длинного  кафтана  без  воротника,  с  узкими
рукавами или без них.
 

[^^^]



111 
Полумеринос  —  ср.  меринос:  ткань  из  длин-
ной белой овечьей шерсти.
 

[^^^]



112 
в соответствии (фр.)
 

[^^^]



113 
Бгавана  —  устаревшее  название  бенгальских
пальмовых обезьян.
 

[^^^]



114 
«Людмила» — баллада В. А. Жуковского (1808);
выходец с берегов Наровы — являющийся геро-
ине баллады, Людмиле, мертвый жених.
 

[^^^]



115 
мозг (лат.)
 

[^^^]



116 
Дуры  и  моли  —  дур —  мажорный  строй,  лад;
моль — минорный строй.
 

[^^^]



117 
Пожалуйста, русскую арию! (фр.)
 

[^^^]



118 
Довольно! Достаточно (лат.)
 

[^^^]



119 
«ща», «цэ» и «ы».
 

[^^^]



120 
Иосиф-толкователь  снов  —  персонаж  Биб-
лии: сын Иакова, попавший в темницу и тол-
ковавший  сны  виночерпию,  хлебодару,  а  за-
тем фараону.
 

[^^^]



121 
Мадам  Дюдеван  в  мужском  платье  — имеет-
ся в  виду известный гравированный портрет
Жорж Санд.
 

[^^^]



122 
пузырями (фр.)
 

[^^^]



123 
Онагр — азиатский дикий осел.
 

[^^^]



124 
О Мельани! какое имя! (фр.)
 

[^^^]



125 
…мыслить, кочуя… из комнаты в комнату —
измененная  ремарка  из  комедии  А.  С.  Грибо-
едова «Горе от ума» (действие III, явл. 9).
 

[^^^]



126 
один вместо другого, путаница (лат.)
 

[^^^]



127 
блаженства (ит.)
 

[^^^]



128 
Калипса  —  Каллипсо,  нимфа,  которая  в  тече-
ние семи лет держала у себя Одиссея.
 

[^^^]



129 
посмотрите, мой ангел! (фр.)
 

[^^^]



130 
Семиглавая  Лернская  гидра  —  мифологиче-
ское  чудовище,  побежденное  Гераклом  (греч.
миф.)
 

[^^^]



131 
Севинье — брошь (названа по имени француз-
ской писательницы М. де Севинье, 1625–1696).
 

[^^^]



132 
Аграф — нарядная пряжка или застежка.
 

[^^^]



133 
«О  ты,  с  которой  нет  сравненья…»  —  попу-
лярный  романс  на  искаженные  стихи  Ю.  А.
Нелединского-Мелецкого  «Прости  мне  дерз-
кое роптанье…».
 

[^^^]



134 
Хожалый  —  рассыльный  полицейский  сол-
дат,  служитель  при  полиции,  разносящий
приказания.
 

[^^^]



135 
Играть  в  бостон  вдвоем. —  Бостон —  азарт-
ная  карточная  игра,  в  которую  играют  обыч-
но вчетвером.
 

[^^^]



136 
Марьяж  —  здесь  слово  употребляется  одно-
временно в двух значениях: название карточ-
ной  игры  и  одновременно  свадьба,  брак  (от
фр. mariage).
 

[^^^]



137 
…родом… из Индейского царства — имеется в
виду сопоставление русских народных сказок
с  древнеиндийскими  сказками,  проведенное
частично И. М. Снегиревым; на основе подоб-
ных  сопоставлений  позже  появилась  теория
«бродячих  сюжетов»  и  сравнительно-истори-
ческая школа фольклористики.
 

[^^^]



138 
…о  самом  себе  историю  читаю  —  имеется  в
виду «Сказка о царе Берендее, о сыне его Ива-
не Царевиче, о хитростях Кощея Бессмертного
и  о  премудрости  Марьи  Царевны,  Кощеевой
дочери» В. А. Жуковского (1831).
 

[^^^]



139 
Пиголица — чибис.
 

[^^^]



140 
Египетский черногуз — аист.
 

[^^^]



141 
Священный Мемфисский жук — скарабей.
 

[^^^]
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