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Как  и  при  публикации  «Пушкина  в  жизни»,
кажется интересным дополнить «свод свиде-
тельств  современников»  собственными  раз-
мышлениями В. Вересаева о Гоголе. В брошюре
«Как  работал  Гоголь»  (она  издавалась  два-
жды  московским  издательством  «Мир»—  в
1932 г. и 1934 г.); В. Вересаев зачастую обраща-
ется  к  тем  же  материалам,  что  и  в  «своде
свидетельств  современников»,  но  в  данном
случае  использует  их  для  изложения  соб-
ственного  вполне  определенного  взгляда  на
Гоголя,  т.  е.,  по  сути,  комментирует  свой
«литературный монтаж».

Ниже приводятся выдержки из брошюры.
 
 

Оскар Уайльд где-то говорит: «Жизнь круп-
ных писателей на редкость неинтересна: они
совершенно выдыхаются  в  своих  книгах,  для
жизни ничего не остается. Маленькие писате-



ли  в  этом  отношении  куда  интереснее».  Сре-
ди  неинтересных  писательских  биографий
биография  Гоголя  выдается  своею  сугубою
неинтересностью  и  серостью.  Внимательней-
шим образом проследишь ее, — и воспомина-
нию  совершенно  не  на  чем  остановиться.
Только  и  остается  в  памяти,  как  Гоголь  гото-
вил  макароны,  да  как  ломался  и  капризни-
чал,  прежде чем сдаться на упрашивания по-
клонников прочесть что-нибудь из своих про-
изведений.  Бледным,  золотушно-вялым  при-
зраком  проходит  Гоголь  через  жизнь.  Ника-
ких  общественных  исканий,  никакого  бун-
тарства даже в ранней юности; никакой стра-
сти, никакой даже самой обыденной любви к
женщине;  нелюбовь к жизни,  брезгливое же-
лание замкнуться от нее, уйти подальше...

Полное «беспроисшествие», говоря языком
самого  Гоголя.  Но  не  только  жизнь  серая  и
тусклая.  Читая биографию Гоголя,  мы с  изум-
лением наблюдаем, что в собственной жизни
своей величайший наш сатирик проявлял се-
бя  точно так,  как проявлялись бы выброшен-
ные  им  в  мир  на  вечное  осмеяние  Чичиков,
Хлестаков,  Ноздрев,  Манилов.  Дела  свои  Го-



голь  устраивает  с  небрезгливою  ловкостью
Чичикова,  пускает  в  глаза  пыль  с  упоением
Хлестакова, завирается совершенно, как Нозд-
рев,  строит  сантиментально-фантастические
планы с наивностью истого Манилова.

Двадцатилетним  молодым  человеком  Го-
голь  приезжает  в  Петербург.  Ищет  места,
нуждается.  Выпустил  под  псевдонимом  свою
поэму  «Ганц  Кюхельгартен»,  где  говорит  в
предисловии,  как  будто  от  лица  издателей:
«Мы  гордимся  тем,  что  по  возможности  спо-
спешествовали свету ознакомиться с создани-
ем  юного  таланта».  В  журналах  жестоко  вы-
смеяли  и  предисловие,  и  саму  поэму.  Гоголь
бросился  по  книгопродавцам,  отобрал  свою
книжку и сжег ее. В это время мать прислала
ему из полтавской своей деревеньки 1450 руб-
лей,  с  величайшим  трудом  ею  сколоченные,
для  внесения  в  Опекунский  совет  в  качестве
процентов  за  заложенное  имение.  Гоголь
присвоил эти деньги и уехал с ними за грани-
цу.  Пробыл  около  месяца  в  Германии  и  воро-
тился в Петербург.  В покаянном письме к ма-
тери он писал:

«Я в Петербурге могу иметь должность, ко-



торую  и  прежде  хотел,  но  глупые  людские
предубеждения и предрассудки меня останав-
ливали. Я слово дал, что больше не потребую
от  вас  и  не  стану  разорять  вас  так  бессовест-
но».

Однако  очень  скоро  опять  начинает  про-
сить  у  матери  денег.  Место  он  получил,  но  с
недостаточным жалованием.

«Теперь  остается  мне  спросить  вас,  ма-
менька:  в  состоянии вы выдавать мне в  каж-
дый  месяц  по  сто  рублей?  Но,  сделайте  ми-
лость,  говорите  точную  правду.  Если  это  бу-
дет  не  по  состоянию  вашему,  если  через  это
вы  принуждены  будете  отказывать  себе  в
необходимом (как будто он сам не знает,  что
это так и будет!), — о, в таком случае я решусь
пожертвовать  всеми  выгодами  службы,  ре-
шусь  бросить  Петербург,  где,  может  быть,  я
бы  составил  себе  счастье,  короче, —  все  сде-
лаю, на что только возможно решиться, лишь
бы не навесть новых огорчений и забот вам!»

Пользуется  вспоможениями  живущего  в
Петербурге  богатого  родственника  А.  А.  Тро-
щинского и пишет о нем матери:

«Всевышний послал мне ангела-спасителя



в  лице  нашего  благодетеля,  его  превосходи-
тельства Андрея Андреевича, который сделал
для меня все то,  что может только один отец
для  своего  сына;  его  благодеяния  и  драгоцен-
ные  советы  навеки  запечатлеются  в  моем
сердце» и т. д.

А Б следующем письме к матери пишет:
«Незадолго  перед  сим  вручил  я  письмо  к

вам  Андрею  Андреевичу,  по  его  требованию,
в собственные его  руки,  незапечатанное;  сле-
довательно,  вы  не  подивитесь,  если  я  в  нем
немного польстил ему. Впрочем, он точно для
меня много сделал».

Просит  мать  высылать  ему,  если  попадут-
ся,  всякие  древности,  старинные  стрелы,  на-
ходимые  в  реке  Пеле  и  т.  п.  «Сделайте  ми-
лость,  пришлите  их.  Я  хочу  прислужиться
этим  одному  вельможе,  страстному  любите-
лю отечественных древностей, от которого за-
висит улучшение моей участи».

В  свете  приведенных  фактов  не  так  уже
невероятным представляется и сообщение из-
вестного  казенного  журналиста-доносчика
Фаддея  Булгарина,  опубликованное  им  через
два года после смерти Гоголя и так возмутив-



шее  друзей  Гоголя, —  о  том,  как  молодой  Го-
голь  явился  к  Булгарину с  хвалебною одою в
его  честь,  и  как  Булгарин  определил  его  на
службу... в Третье Отделение.

В 1832 году, уже автором «Вечеров на хуто-
ре близ Диканьки». Гоголь приезжает в Моск-
ву — и в подорожной своей делает подчистку:
вместо  «коллежский  регистратор»  (один  из
самых  мелких  чинов)  пишет:  «коллежский
асессор» (штаб-офицерский чин, которым так
гордится  Ковалев  в  гоголевском  рассказе
«Нос»). И это с той целью, чтоб под таким чи-
ном фигурировать в списке приехавших, пуб-
ликовавшемся  в  «Московских  Ведомостях».
Ну, чем не Хлестаков?

Выпускает в свет «Арабески» и, совсем пак
бы  мог  сделать  Чичиков,  пишет  Погодину:
«Пожалуйста,  напечатай в «Московских Ведо-
мостях»  об  «Арабесках»  в  таких  словах:  что
теперь,  дескать,  только  и  говорят  везде,  что
об  «Арабесках»,  что  сия  книга  возбудила  все-
общее любопытство, что расход на нее страш-
ный (нотабене:  до  сих пор ни гроша барыша
не получено)».

В 1833 году уверяет Пушкина, будто три го-



да  назад  ему.  Гоголю,  безвестному  молодому
человеку 21 года, помощнику столоначальнп-
ка  в  Департаменте  уделов,  предлагали  про-
фессорскую  кафедру  в  Московском  универси-
тете.  Это  вроде  того,  как  Ноздрев  уверял,  что
руками поймал за задние ноги зайца.

В  1836  году  Гоголь  уезжает  за  границу.
Средств у него мало.  И вот,  через своих влия-
тельных  друзей,  он  начинает  выпрашивать
под  самыми  разнообразными  видами  у  раз-
ных царственных особ всяких вспомощество-
ваний себе. Он пишет Прокоповичу: «Узнай у
Плетнева,  получил  ли  он  от  Жуковского  что-
нибудь,  что  мне  следовало  от  государыни  за
поднесение  экземпляра  моей  комедии».  Пи-
шет  письмо  царю  с  просьбою  о  назначении
ему  пенсии  и  поручает  Жуковскому  подать
письмо.  Получает  пять  тысяч  рублей.  В  1845
году,  по  представлению  друга  Гоголя,  А.  О.
Смирновой,  царь  назначает  ему  содержание
по тысяче рублей сер.  в течение трех лет и т.
д.

И  вообще дела  свои он устраивает  с  обыч-
ною  небрезгливостъю.  В  1842  году  Плетнев
пишет  Гроту:  «Пришел  ко  мне  Никитенко  и



показал  письмо  из  Рима  от  Гоголя,  который
рассыпается  перед  ним  в  комплиментах,  по-
тому  что  Никитенко  цензирует  его  сочине-
ния. Я краснел за унижение, до которого в ны-
нешнее  время  доведены  цензурою  авторы:
они  принуждены  подличать  перед  людьми...
Что,  если  некогда  это  письмо  Никитенко  на-
печатает  в  своих  мемуарах?  Не  таковы  были
Дельвиг и Пушкин».

Вечный приживальщик. Гоголь живет, ни-
чего не платя, у своих друзей и поклонников.
В дневнике своем Погодин раздраженно отме-
чает,  что  Гоголь  живет  у  него  и  совершенно
не  интересуется  тем,  что  ему,  Погодину,  при-
ходится  кормить  двадцать  пять  человек.  Го-
голь  жестоко  рассорился  с  Погодиным;  живя
в  одном  доме,  они  не  разговаривают  и  сооб-
щаются  письмами.  Однако  Гоголь  продолжа-
ет жить у Погодина. Когда он, наконец, уехал,
Погодин писал ему: «Когда ты затворил дверь,
я  перекрестился  и  вздохнул  свободно,  как
будто  гора  свалилась  у  меня  тогда  с  плеч».  В
1849  году  Гоголь  пишет  графине  А.  М.  Виель-
горской: «За содержание свое и житье не пла-
чу  никому.  Живу  сегодня  у  одного,  завтра  у



другого.  Приеду  к  вам  тоже  и  проживу  у  вас,
не заплатя вам за это ни копейки».

И  непреодолимая  тяга  к  великосветским
знакомствам.  Кроме  нескольких  старых  дру-
зей,  теперь  почти  все  его  корреспонденты —
особы титулованные и сановные: губернатор-
ша Смирнова, граф и графиня Толстые, графи-
ни  Виельгорские,  графиня  Сологуб,  княжна
Репнина,  дочь  жандармского  генерала  Бала-
бина и т. д. Друзья с грустью отмечали в пись-
мах  к  самому  Гоголю  эту  тягу  его  к  знатным
домам. А со старыми знакомыми он был холо-
ден.  В  молодости  он  был  в  близких  друже-
ственных  отношениях  с  соседкой  по  их  име-
нию, А. Ф. Тимченко. «В 1848 году, — рассказы-
вает  биограф  Гоголя  Шенрок, —  Гоголь  обо-
шелся  при  встрече  с  нею  сухо  и  неприветли-
во».

Прекраснодушная  вера  в  людскую  отзыв-
чивость — чисто Маниловская. В 1846 году Го-
голь  замышляет  новое  издание  «Ревизора»  с
написанным  им  прибавлением  «Развязка  Ре-
визора».  Поручает  сделать  сразу  два  изда-
ния — одно Шевыреву в Москве,  другое Плет-
неву — в Петербурге, и на издании пометить:



«в  пользу  бедных».  Он  убежден,  что  издания
пойдут  хорошо, —  «особенно  когда  узнают,  с
какою целью книга издается».  Главным акте-
рам в  пьесе, — Щепкину в  Москве,  Сосницко-
му в Петербурге, — дает такое поручение: «По
окончании пьесы,  когда вас вызовут,  вы,  рас-
кланявшись  с  публикой,  скажите  ей,  что  не
угодно  ли  ей  купить  «Ревизора»,  который
продается,  при  выходе  из  театра,  в  пользу
бедных, по рублю серебром. Кто же пожелает
дать больше, тот вручал бы деньги вам самим
и покупал бы лично из ваших рук».

Переписка  Гоголя,  особенно  во  второй  по-
ловине  его  жизни,  производит  впечатление
удручающее. Редко-редко ослепительно яркие
взблески,  в  общем  же —  какая  скука,  какая
фальшь,  какое  самообожание!  Бесконечные
холодные  проповеди  на  божественные  темы,
старчески-назойливые наставления всем, кто
просит  и  кто  не  просит.  Правильно  говорит
Тургенев:  «О,  какую  услугу  оказал  бы  Гоголю
издатель, если бы из писем, опубликованных
после  его  смерти,  выкинул  целые  две  трети
или, по крайней мере, все те, которые писаны
к  светским  дамам.  Более  противной  смеси



гордыни  и  подыскивания,  ханжества  и  тще-
славия,  пророческого  и  прихлебательского
тона —  в  литературе  не  существует!»  И  даже
критик  Аполлон  Григорьев,  напечатавший  в
свое время 4 восторженнейшую статью по по-
воду «Выбранных мест из переписки с друзья-
ми»,  писал,  ознакомившись  с  опубликован-
ной после смерти Гоголя его перепиской: «Од-
на  треть  моего  уважения  к  Гоголю  уплыла
вслед  за  его  перепиской,  так  искренно  разоб-
лачающей всю неискренность этой натуры».
 

Все  это  так.  Да  и  сам  Гоголь  говорит:  «во
мне  заключалось  собрание  всех  возможных
гадостей,  каждой  понемногу,  и  притом  в  та-
ком множестве, в каком я еще не встречал до-
селе ни в одном человеке».

Но это только одна сторона дела. Есть дру-
гая.

В  1843  году  Гоголь  пишет  из  Рима  одному
из своих друзей, московскому профессору Ше-
выреву:

«Вследствие  устройства  головы  моей  я  мо-
гу работать вследствие только глубоких обду-
мываний  и  соображений,  и  никакая  сила  не



может  заставить  меня  произвести,  а  тем  бо-
лее  выдать  вещь,  которой  незрелость  и  сла-
бость  я  уже  вижу  сам;  я  могу  умереть  с  голо-
да,  но  не  выдам  безрассудного,  необдуманно-
го творения. Не осуждай меня...» И он просит
московских своих друзей взять на себя на три
или на четыре года все его житейские дела и
обеспечить  его  материально  на  это  время,
чтоб  он  мог  окончить  «Мертвые  души».
«Верь, —  пишет  он  Шевыреву, —  что  я  упо-
требляю все силы производить успешно свою
работу, что вне ее я не живу и что давно умер
для других наслаждений... Вот уже шестой ме-
сяц  я  живу  без  копейки,  не  получая  ниотку-
да...  Подобные обстоятельства бывают иногда
для меня роковыми, не житейским бедствием
своим  и  нищетой  стесненной  нужды,  но  со-
стоянием  душевным.  Много  у  меня  пропало
через то времени, за которое не знаю, чего бы
не  заплатил;  я  так  же  расчетлив  на  него  как
рассчитываю  на  ту  копейку,  которую  прошу
себе.  У  меня  уже  давно  все  мое  состояние —
самый крохотный чемодан и четыре пары бе-
лья... Если же средств не отыщется других, то-
гда  прямо  просите  для  меня;  в  каком  бы  ни



было  виде  были  мне  даны,  я  их  благодарно
приму».  И в письме к Жуковскому:  «Теперь я
живу и  дивлюсь сам,  как  живу,  во  всех  отно-
шениях  ничем  и  не  забочусь  о  жизни  и  не
стыжусь быть нищим»... В письме к Плетневу
он с  горечью пишет:  «Теперь мне всякую ми-
нуту становится понятней, отчего может уме-
реть  с  голода  художник,  тогда  как  кажется,
что он может большие набрать деньги».

И  мог  бы  умереть,  и  мог  бы  набрать  боль-
шие деньги, если бы полегче относился к сво-
ему писательскому призванию. Но для Гоголя
писательство  его  было,  действительно,  вели-
ким «душевным делом». Он не мог, — органи-
чески  не  мог,  если  бы  даже  хотел, —  «халту-
рить»,  говоря  современным  словом.  И  не
только  не  мог  халтурить,  а  просто  не  мог  да-
же  остановиться  на  обработке  своего  произ-
ведения,  не  доведя  его  до  возможных  преде-
лов совершенства.  Основное требование к се-
бе, от которого никогда не мог уклониться Го-
голь:  «производить  плотное  создание,  сущ-
ное,  твердое,  освобожденное  от  излишеств  и
неумеренности,  вполне  ясное  и  совершенное
в высокой трезвости духа».



А для этого необходимо спокойствие, необ-
ходимо время,  отсутствие спешки.  Гоголь пи-
шет  Аксакову:  «Если  бы  вы  знали,  как  мне
скучно теперь заниматься тем, что нужно на
скорую  руку!» —  «Всякая  фраза, —  пишет  он
цензору Никитенке, — досталась мне обдумы-
ваниями, долгими соображениями; мне тяже-
лей  расстаться  с  ней,  чем  другому  писателю,
которому ничего не стоит в одну минуту одно
заменить другим».

Взыскательность  к  себе  Гоголя  была  поис-
тине изумительна.

Беранже  говорит  в  своей  автобиографии:
«ничто  в  такой  степени  не  просвещает  писа-
теля,  как  пламя  его  рукописей,  мужественно
брошенных  в  печку».  Вся  творческая  жизнь
Гоголя  освещена  этим  благородным  пламе-
нем.  Еще  в  молодости  он  предал  сожжению
свой  роман  «Гетман»,  «потому  что  сам  автор
не  был  им  доволен».  Уничтожил  комедию
«Владимир  3-ей  степени».  Два,  по-видимому,
раза сжег второй том «Мертвых душ» (не счи-
тая предсмертного третьего сожжения)...

Гоголь  был  очень  самолюбив, —  даже  ис-
ключительно  самолюбив,  полон  был  самого



важного  самообожания,  чувствовал  себя  ка-
ким-то  божеством,  призванным  изрекать
непреложные истины. Это, однако, не мешало
ему  жадно,  настойчиво  искать  критики  са-
мой  строгой  и  беспощадной,  потому  что  вы-
ше всякого самолюбия для него стояло совер-
шенство его произведения, и в отзыве самого
глупого  человека  он  считал  возможным  най-
ти  что-нибудь  для  себя  полезное.  О,  как  это
редко-редко  встречается  среди  писателей!
Мне  много  за  жизнь  свою  приходилось  зна-
вать  писателей  очень  крупных.  Пока  он  мо-
лод, — он ищет критики,  внимательно ее вы-
слушивает. Но вот пришла слава, пришло все-
общее  признание, —  и  критика  начинает  его
только  раздражать,  глаза  становятся  скучаю-
щими,  губы  нетерпеливо  поджимаются, —  и
верная  жена  спешит  перевести  разговор  на
посторонние предметы. А вот как Гоголь:

«Вы напрасно негодуете, — пишет он, — на
неумеренный  тон  некоторых  нападений  на
«Мертвые  души»:  это  имело  свою  хорошую
сторону.  Иногда  нужно  иметь  противу  себя
озлобленных.  Кто  увлечен  красотами,  тот  не
видит  недостатков  и  прощает  все;  но  кто



озлоблен, тот постарается выкопать в нас всю
дрянь  и  выставить  ее  так  ярко  наружу,  что
поневоле  ее  увидишь.  Истину  так  редко  при-
ходится слышать, что уже за одну крупицу ее
можно  простить  всякий  оскорбительный  го-
лос, с каким бы она ни произносилась. В кри-
тиках  Булгарина,  Сенковского  и  Полевого
есть  много  справедливого,  начиная  даже  с
данного  мне  совета  поучиться  прежде  рус-
ской  грамоте,  а  потом  писать.  В  самом  деле,
если бы я не торопился печатанием рукописи
и подержал ее у себя с год, я бы увидел потом
и сам, что в таком неопрятном виде ей никак
нельзя  было  явиться  в  свет.  Самые  эпиграм-
мы и насмешки надо мною были мне нужны,
несмотря на то,  что с первого разу пришлись
очень не по сердцу. О, как нам нужны беспре-
станные щелчки и этот  оскорбительный тон,
и эти едкие,  проникающие насквозь насмеш-
ки! На дне души нашей столько таится всяко-
го мелкого, ничтожного самолюбия, щекотли-
вого,  скверного  честолюбия,  что  нас  ежеми-
нутно  следует  колоть,  поражать,  бить  всеми
возможными  орудиями,  и  мы  должны  благо-
дарить ежеминутно нас поражающую руку».



И  это  у  Гоголя  были  не  слова.  Письма  его
переполнены  призывами  к  друзьям  о  крити-
ке самой жесткой и самой откровенной. «Мне
все  должно  говорить  больше,  чем  кому-либо
другому,  нужно  указывать  мои  недостат-
ки». — «Сообщите мне ваши замечания. Будь-
те  строги  и  неумолимы  как  можно  больше.
Вы знаете сами, как мне это нужно». И так без
конца.  Он  при  чтении  зорко  вглядывается  в
лица слушателей,  чутко  ловит  еле  уловимые
впечатления.  «То,  что  я  увидел  в  самом  мол-
чании  их  и  в  легком  движении  недоумения,
ненароком и мельком проскальзывающего по
лицам, —  пишет  он  Аксакову, —  то  принесло
мне  уже  на  другой  день  пользу,  хотя  бы  оно
принесло  мне  несравненно  большую  пользу,
если бы застенчивость не помешала каждому
рассказать  вполне  характер  своего  впечат-
ления...  Человек,  который  высказывает  в
первую  минуту  свое  первое  впечатление,  не
опасаясь  ни  компрометировать  себя,  ни
оскорбить  нежной  разборчивости  и  чувстви-
тельных  струн  друга,  тот  человек  великоду-
шен».  С полным правом Гоголь мог сказать о
себе:  «У  меня  есть  одна  добродетель,  которая



редко  встречается  на  свете  и  которой  никто
не  хочет  узнать  у  меня.  Это —  отсутствие  ав-
торского самолюбия и раздражительности».

Он  с  нетерпением  выслушивает  востор-
женные  похвалы  друзей.  «Ну,  ну!  А  отрица-
тельные стороны, — что же вы на них не ука-
зываете?»...

Еще  в  1835  году,  по  поводу  выпущенных
Гоголем  «Миргорода»  и  «Арабесок»  Белин-
ский  отмечал,  что  Гоголь  относится  к  числу
тех  художников,  которые  с  каждым  новым
произведением  возвышаются  и  крепнут.
Это — так,  и в главной мере это обусловлива-
лось строгостью отношения к себе Гоголя. Все
уже написанное им его не удовлетворяло,  он
готов был отказаться от него, чтобы идти впе-
ред и вперед.

В  1833  году  он  пишет  Погодину:  «Вы  спра-
шиваете  о  «Вечерах  диканьских».  Черт  с  ни-
ми!  Я  не  издаю  их  (вторым  изданием)...  Я  да-
же  позабыл,  что  я  творец  этих  вечеров,  и  вы
только напомнили мне об этом. Да обрекутся
они неизвестности,  покамест  что-нибудь  уве-
систое, великое, художническое не изыдет из
меня».



Уже  автором  «Ревизора»,  на  дороге  за  гра-
ницу, он пишет Жуковскому: «Клянусь, я что-
то  сделаю,  чего  не  делает  обыкновенный  че-
ловек! Львиную силу чувствую в душе своей...
Если  рассмотреть  строго  и  справедливо,  что
такое  все  написанное  мною  до  сих  пор?  Мне
кажется,  как  будто  я  разворачиваю  давнюю
тетрадь ученика,  в  которой на одной страни-
це  видно  нерадение  и  лень,  на  другой  нетер-
пение и поспешность, робкая, дрожащая рука
начинающего и смелая замашка шалуна, вме-
сто букв выводящая крючки, за которую бьют
по  рукам.  Изредка,  может  быть,  выберется
страница,  за  которую  похвалит  разве  только
учитель, провидящий в них зародыш будуще-
го. Пора, пора наконец заняться делом!» И че-
рез  год  пишет  Прокоповичу:  «Мне  страшно
вспомнить обо всех моих мараньях.  Они вро-
де грозных обвинителей являются глазам мо-
им.  Забвенья,  долгого  забвенья  просит  душа
моя. И если бы появилась такая моль, которая
бы  съела  внезапно  все  экземпляры  «Ревизо-
ра», а с ними «Арабески», «Вечера» и всю про-
чую чепуху, я бы благодарил судьбу».

Чернышевский  говорит  по  этому  поводу:



«Гоголь  был  одарен  орлиным  стремлением  к
неизмеримой  высоте;  ему  все  казалось  мало
и  низко,  чего  достигал  он  или  что  создавал
он…  Укажите  мне  человека  с  такою  жаждою
совершенства,  и  я  вам  скажу:  он  или  не  со-
здаст ничего или создаст нечто великое, — он
или Тантал, или Прометей».
 

По  этой  беспощадной,  несгибающейся
«взыскательности» к себе, по этой готовности
жертвовать всею личною жизнью для достой-
ного  осуществления  писательского  своего
призвания— Гоголь представляет явление, не
частое среди писателей.

Правда,  подобною  же  жаждою  совершен-
ства горели и некоторые другие писатели. На-
пример,  французский  романист  Флобер.  Он
тоже  совершенно  не  знал  личной  жизни.  «У
меня нет никакой биографии», — ответил он,
когда у него попросили прислать

его  автобиографию.  Все  он  отдал  искус-
ству,  вне  искусства  для  него  не  было  жизни,
он был подлинным мучеником искусства. Ра-
ботал он по шестнадцать часов в сутки, ноча-
ми не Спал,  ища одного какого-нибудь слова,



которое  бы  точно  выразило  оттенок  его  мыс-
ли.  Но  для  Флобера  искусство  было  самодо-
влеющею целью.  Живая жизнь интересовала
Флобера лишь постольку, поскольку она явля-
лась материалом для художественного произ-
ведения...

На  писательство  свое  Гоголь  смотрел
прежде  всего,  как  на  «душевное»  свое  «дело»
и  как  на  общественное  служение.  Никто  до
него  с  такою  определенностью  и  бессомнен-
ностью  не  выдвинул  у  нас  утверждения,  что
писательство  есть  общественное  служение  и
что  конечная  цель  писателя—  приносить
«пользу»...

Гоголь... убежден, что «мы» рождены имен-
но для битв и для пользы. «Вспомни, — пишет
он другу, — призваны в мир мы вовсе не для
праздников  и  пирований,  на  битву  мы  сюда
призваны. А потому мы ни на миг не должны
позабыть,  что  вышли  на  битву,  и  нечего  тут
выбирать, где поменьше опасностей: как доб-
рый воин, должен бросаться из нас всяк туда,
где пожарче битва».

И  в  «Авторской  исповеди»  он  пишет:  «Ав-
тор,  творя  творение  свое,  должен  почувство-



вать  и  убедиться,  что  он  исполняет  тот  долг,
для  которого  он  призван  на  землю,  для  кото-
рого именно даны ему способности и силы, и
что,  исполняя  его,  он  служит  в  то  же  самое
время  также  государству  своему,  как  бы  он
действительно находился на государственной
службе.  Мысль  о  службе  у  меня  никогда  не
пропадала. Прежде чем вступить на поприще
писателя,  я  переменил  множество  разных
мест  и  должностей,  чтобы  узнать,  к  которой
из них был больше способен; но не был дово-
лен  ни  службой,  ни  собой,  ни  теми,  которые
надо мной были поставлены...  Но  как  только
я почувствовал, что на поприще писателя мо-
гу сослужить также службу государственную,
я  бросил  все:  и  прежние  свои  должности,  и
Петербург,  и  общество  близких  душе  моей
людей, и самую Россию, затем, чтобы вдали и
уединении  от  всех  обсудить,  как  произвести
таким  образом  свое  творение,  чтобы  дока-
зать, что я был также гражданин земли своей
и  хотел  служить  ей.  Чем  более  обдумывал  я
свое  сочинение,  тем  более  чувствовал,  что
оно  может  действительно  принести  пользу».
Пусть у писателя «картинная живопись в сло-



ве,  орлиная  сила  взгляда,  возносящая  сила
лиризма, поражающая сила сарказма», — это-
го всего для Гоголя еще мало. «Если он, — про-
должает  Гоголь, —  при  всех  великих  дарах
этих воспитается, как гражданин своей земли
и  как  гражданин  всего  человечества,  и  как
кремень  станет  во  всем  том,  в  чем  повелено
быть  крепкой  скалой  человеку, —  тогда  он
выступай на поприще».

В  до  сих  пор  еще  не  прекращающейся
борьбе  поклонников  «искусства  для  искус-
ства»  с  приверженцами  «искусства  для  жиз-
ни» Гоголь безоговорочно занимает позицию,
которая вскоре после него стала главенствую-
щею на фронте русской литературы.  Он гово-
рит писателю:

«Писатель!  Воспитайся  прежде  всего  как
человек  и  гражданин  земли  своей,  а  потом
уже  принимайся  за  перо!  Иначе  все  будет
невпопад». (Письмо к Жуковскому в 1847 г.)

Вот —  другая  сторона  в  Гоголе.  И  если  мы
теперь  возвратимся  к  тому,  что  говорили  о
Гоголе,  как человеке,  то многое представится
нам в другом свете. Да, печально, конечно, но
так: Гоголь нередко проявлялся в жизни и как



Хлестаков,  и  как  Чичиков,  и  как  Ноздрев,  и
как  Манилов.  Он  и  сам  признавался,  как  мы
видели, что в нем заключалось собрание веек
возможных гадостей в таком множестве, в ка-
ком он еще не встречал ни в одном человеке.
Однако,  может  быть,  если  бы  этого  не  было.
Гоголь и не сумел бы дать ни Хлестакова,  ни
других  своих  героев.  Вот  какое  любопытное
признание  делает  Гоголь:  «Прямо  скажу  все:
все  мои  последние  сочинения —  история  мо-
ей собственной души... Я стал наделять своих
героев,  сверх  их  собственных  гадостей,  моею
собственною  дрянью.  Вот  как  это  делалось:
взявши  дурное  свойство  мое,  я  преследовал
его  в  другом  звании  и  на  другом  поприще,
старался изобразить его себе в виде смертель-
ного  врага,  нанесшего  мне  самое  чувстви-
тельное  оскорбление,  преследовал  его  зло-
бою, насмешкою и всем, чем ни попало. Если
бы кто видел те чудовища, которые выходили
из-под  пера  моего  вначале  для  меня  самого,
он  бы  точно  содрогнулся...  Не  думай,  однако
ж, после этой исповеди, чтоб я сам был такой
же урод, каковы мои герои. Нет, я не похож на
них.  Я  люблю  добро,  я  ищу  его  и  сгораю  им;



но я не люблю моих мерзостей и не держу их
руку, как мои герои. Я воюю с ними и буду во-
евать, и изгоню их».

Чистодушный Плетнев с негодованием пи-
шет о  льстивом письме Гоголя к  цензору Ни-
китенке.  Анненков  подробно  рассказывает  о
путях, к которым прибегал Гоголь, чтобы про-
вести  сквозь  цензуру  свои  «Мертвые  души».
«Никода,  может  быть, —  сообщает  он, —  Го-
голь  не  употребил  в  дело  такого  количества
житейской  опытности,  сердцеведения,  заис-
кивающей  ласки  и  притворного  гнева,  как  в
этом деле». Но Анненков прибавляет: «Эти ме-
ры, конечно,  далеко отстоят от идеала патри-
архальной  простоты  сношений.  Тот,  кто  не
имеет  «Мертвых  душ»  для  напечатания,  мо-
жет,  разумеется,  вести  себя  непогрешитель-
нее  Гоголя  и  быть  гораздо  проще  в  своих  по-
ступках и выражении своих чувств».

Наконец, — о подачках, которые Гоголь по-
лучал от правительства. Гоголь нуждался же-
стоко. Он, уже прославленный автор «Ревизо-
ра»  и  «Мертвых  душ»,  часто  не  знал,  чем  бу-
дет  жить  завтра.  «Я  начинаю  верить  тому, —
пишет  он  Жуковскому, —  что  прежде  считал



басней:  что  писатели  в  наше  время  могут
умирать  с  голоду.  Если  бы  мне  хоть  такой
пенсион, какой дается дьячкам, находящимся
здесь при нашей церкви,  то я бы протянулся,
тем  более,  что  в  Италии  жить  дешевле».  За
Гоголя  хлопотала  придворная  дама  А.  О.
Смирнова.  Шеф  жандармов  А.  Ф.  Орлов  спро-
сил:

— Что это за Гоголь?
—  Стыдитесь,  граф!  Вы —  русский,  и  не

знаете, кто такой Гоголь!
—  Что  вам  за  охота  хлопотать  об  этих  го-

лых  поэтах! —  пренебрежительно  заметил
Орлов.

А  сам  царь  очень  удивился,  узнав,  что
«Мертвые души» написал Гоголь.

— Да разве они его? Я думал, что это Соло-
губа.  Кто  тут  больше  способен  вызвать  него-
дование, —  огромный  ли  писатель,  решаю-
щийся  просить  у  государства  содержания  хо-
тя  бы  церковного  дьячка,  чтобы  иметь  воз-
можность  закончить  свой  труд, —  или  эти
важные  господа,  после  долгих  хлопот  удосто-
ивающие  подачки  «голого  поэта»?  А  нужно
еще иметь в виду, что Гоголь был искренней-



шим монархистом, что обращался он за помо-
щью не к ненавидимой им и презираемой си-
ле, а к благоговейно почитаемой власти.
 

Как  работал  Гоголь  над  своими  художе-
ственными произведениями?

Гоголь  писал  по  утрам, —  об  этом  свиде-
тельствует  и  сам  он,  и  все  его  наблюдавшие.
Иногда,  впрочем,  бывало,  что  он  работал  це-
лые дни напролет...

Такая  сплошная  работа,  по-видимому,  бы-
ла у Гоголя исключением, — по крайней мере,
во вторую половину его литературной жизни,
о которой мы имеем значительно больше све-
дений,  чем  о  первой.  Так  работал  Гоголь,  ве-
роятно,  в  дни  того  особенного  умственного
подъема,  который  обыкновенно  называют
вдохновением.  Так  работал  он,  напр.,  в  Вене
над трагедией «Выбритый ус»...

Однако  Гоголь  не  признавал  возможным
пассивно ждать вдохновения, он считал необ-
ходимою  систематическую,  изо  дня  в  день,
работу...

Очень своеобразна такая особенность Гого-
ля.  «Странное  дело, —  пишет  он  в  1839  г.  Ше-



выреву, —  я  не  могу  и  не  в  состоянии  рабо-
тать,  когда  я  предан  уединению,  когда  не  с
кем  переговорить,  когда  нет  у  меня  между
тем  других  занятий,  и  когда  я  владею  всем
пространством  времени,  неразграниченным
и неразмеренным»...

Гоголь очень любил путешествовать, доро-
га была для него всегда самым лучшим лекар-
ством от всех его болезней. Дорога же давала
ему  и  новые  замыслы.  Он  пишет  Шевыреву:
«Дорогою у  меня обыкновенно развивается и
приходит  на  ум  содержание;  все  сюжеты  по-
чти я обделывал в дороге»...

Существенно  важным  «для  произведения
большого  и  стройного  труда»  Гоголь  считал
«высоко-настроенное  и  спокойное  состоя-
ние»,  когда  художник  имеет  возможность
подняться выше изображаемой жизни, взгля-
нуть на нее как бы со стороны, «как на совер-
шенно постороннее  для  него  дело».  В  «Автор-
ской исповеди» он пишет: «Почти у всех писа-
телей,  которые  не  лишены  творчества,  есть
способность,  которую  я  не  назову  воображе-
нием, —  способность  представлять  предметы
отсутствующие  так  живо,  как  бы  они  были



пред  нашими  глазами.  Способность  эта  дей-
ствует в  нас  только тогда,  когда мы отдалим-
ся от  предметов,  которые описываем...  Во все
пребывание мое в России, Россия у меня в го-
лове рассеивалась и разлеталась, я не мог ни-
как ее собрать в одно целое; дух мой упадал, и
самое  желание  знать  ее  ослабевало.  Но  как
только  я  выезжал  из  нее,  она  совокуплялась
вновь  в  моих  мыслях  целою».  «О  России, —
пишет  Гоголь  Плетневу, —  я  могу  писать
только в Риме. Только там она предстает мне
вся, во всей своей громаде»...
 

В  творчестве  Гоголя  мы  наблюдаем  две
крупных  струи,  резко  отличающиеся  одна  от
другой, —  приподнятый  лиризм  и  безудерж-
ный, вцепчивый смех. Струи эти редко слива-
ются  в  одно  V  целое, —  как  в  «Старосветских
помещиках»  или  «Шинели».  По  большей  ча-
сти они идут отдельно, не сливаясь,  а только
пересекая друг друга...

Однако в двух этих областях Гоголь далеко
не равносилен. В области смеха он до сих пор
остается непревзойденным мастером не толь-
ко  в  нашей,  но  и  во  всемирной  литературе.



Редко  у  кого  можно  найти  такое  исключи-
тельное  изящество  смеха,  такое  отсутствие
всякой  грубости  и  перегруза,  чем  часто  гре-
шат и Аристофан, и Рабле, и Свифт, и Мольер,
и  наш  Салтыков-Щедрин.  В  этом  отношении
Гоголь ничего не утерял и для нашего време-
ни, нисколько не потускнел и не заржавел, и
теперь  у  него  учиться  можно  совсем  так  же,
как учились современники.

Не  то  в  области  лиризма.  И  здесь  Гоголь
поднимается иногда до вершин мастерства, —
напр., в некоторых лирических отступлениях
в «Мертвых душах» (знаменитое начало седь-
мой главы: «Счастливый путник» или строки
о старости в  рассказе  о  Плюшкине),  иногда в
описаниях  природы,  напр.,  в  картинах  степи
в  «Тарасе  Бульбе»,  по  поводу  которых  Белин-
ский  воскликнул:  «черт  вас  возьми,  степи,
как  вы  хороши  у  Гоголя!»  Но  в  общем  ли-
ризм —  самое  слабое  место  Гоголя,  он  посто-
янно срывается в напыщенную риторику, тут
у  него  пропадают  свои  слова  и  выдвигаются
штампы, всякие «дивный», «чудный», «очаро-
вательный»,  в  обилии  рассыпаются  чувстви-
тельные многоточия и восклицательные зна-



ки.  Часто  прямо  поражает  полная  беспомощ-
ность Гоголя там, где дело идет о выражении
интимных переживаний,  где нередко нас мо-
жет  захватить  своим  высказыванием  даже
человек,  никогда  и  не  думавший  о  писатель-
стве.

Встречая  новый  1834  год,  Гоголь  писал, —
и писал не для печати,  а  исключительно для
самого себя (привожу одно окончание): «О!.. Я
не знаю,  как назвать тебя,  мой Гений!  Ты,  от
колыбели еще пролетавший со своими гармо-
ническими  песнями  мимо  моих  ушей,  такие
чудные, необъяснимые доныне зарождавший
во  мне  думы,  такие  необъятные  и  упоитель-
ные  лелеявший  во  мне  мечты!  О,  взгляни!
Прекрасный, низведи на меня свои небесные
очи! Я на коленях! Я у ног твоих! О, не разлу-
чайся со  мною!  Живи на земле со  мною хоть
два  часа  каждый  день,  как  прекрасный  брат
мой! Я совершу...  Я  совершу.  Жизнь кипит во
мне.  Труды  мои  будут  вдохновенны.  Над  ни-
ми  будет  веять  недоступное  земле  божество!
Я совершу... О, поцелуй и благослови меня!»

Прямо —  для  актерского  чтения  написано.
Так и видишь, как актер вдохновенно прости-



рает  руки  вверх,  как  опускается  на  колени  и
низко поникает головой, и шепчет проникно-
венно: «Я совершу!» В большой восторг может
привести зрителей. Но монолог этот — только
из  театральной пьесы,  подлинного  чувства  в
нем нет и следа.

Или еще. В 1839 году, в Риме, на руках Гого-
ля  умер  молодой  граф  Виельгорский,  талант-
ливый юноша, к которому Гоголь привязался
в  совершенно  необычной  для  пего  степени.
Не  отходил,  ухаживал,  не  спал  ночей  напро-
лет.  Сохранились  записи  его  тогдашних  пе-
реживаний, —  что-то  в  роде  дневника  на
нескольких  почтовых  листках,  которые  вел
Гоголь. Вот отрывок:

—  Голова  моя  тяжела, —  сказал  он.  Я  стал
его обмахивать веткою лавра. «Ах! как свежо
и  хорошо!» —  говорил  он.  Его  слова  были  то-
гда... что они были!.. Что бы я дал тогда, каких
бы  благ  земных,  презренных,  этих  подлых,
этих  гадких  благ...  нет!  о  них  не  стоит  гово-
рить!  Ты,  кому  попадутся, —  если  только  по-
падутся, —  в  руки  эти  нестройные,  слабые
строки,  бледные  выражения  моих  чувств, —
ты  поймешь  меня.  Иначе  они  не  попадутся



тебе.  Ты  поймешь,  как  гадка  вся  груда  сокро-
вищ и почестей, эта звенящая приманка дере-
вянных кукол,  названных людьми.  О,  как  бы
тогда  весело,  с  какою  б  злостью  растоптал  и
подавил все, что сыплется от могущего скипт-
ра  полночного  царя,  если  б  только  знал,  что
за  это  куплю  усмешку,  знаменующую  тихое
облегчение, на лице его!»

Конечно, все это искренно, — мы знаем. Го-
голь,  действительно,  тяжело  переживал  бо-
лезнь  и  смерть  Виельгорского.  И  все-таки —
ни  одной  искренней  ноты,  ни  одного  идуще-
го  из  души  слова.  Напыщенность,  риторика,
«ветка  лавра»,  озаглавлено:  «Ночи  на  вил-
ле»...

Когда  Гоголь  описывает  что-нибудь  краси-
вое, он по-ученически боится, как бы это кра-
сивое  не  оказалось  недостаточно  красивым,
устраняет  все  «низкое»,  громоздит  одну  пре-
восходную степень на другую. Нарядны и без-
жизненны  в  своей  красивости  его  описания
природы, —  после  Пушкина,  Тургенева,  Тол-
стого и Чехова их просто скучно читать.

«Знаете ли вы украинскую ночь? О,  вы не
знаете  украинской  ночи!  Всмотритесь  в  нее:



с  середины  неба  глядит  месяц;  необъятный
небесный  свод  раздался,  раздвинулся  еще
необъятнее; горит и дышит он. Земля вся в се-
ребряном  свете;  и  чудный  воздух  и  прохлад-
но-душен  и  полон  неги,  и  движет  океан  бла-
гоуханий.  Божественная  ночь!  Очарователь-
ная ночь!..  Весь ландшафт спит.  А  вверху все
дышит: все дивно, все торжественно. А на ду-
ше и необъятно, и чудно, и толпы серебряных
видений стройно возникают в ее глубине»... и
т. д. Вспоминается, что у Чехова начинающий
писатель  говорит  в  «Чайке»  о  беллетристе
Тригорине:  «У  него  на  плотине  блестит  гор-
лышко  от  разбитой  бутылки  и  чернеет  тень
от мельничного колеса, — вот и лунная ночь
готова. А у меня, — трепещущий свет, и тихое
мерцание звезд, и далекие звуки рояля, зами-
рающие в тихом, ароматном воздухе... Как это
мучительно!»

Особенно  трафаретны  и  безжизненны  об-
разы  гоголевских  красавиц.  Все  они  на  одно
лицо...

«Это  было  чудо  в  высшей  степени...  Все,
что  рассыпалось  и  блистает  поодиночке  в
красавицах мира, все это собралось сюда вме-



сте.  Взглянувши  на  грудь  и  бюст  ее,  уже  ста-
новилось очевидно, чего не достает в груди и
бюстах  прочих  красавиц.  Пред  ее  густыми,
блистающими  волосами  показались  бы  жид-
кими  и  мутными  все  другие  волосы.  Ее  руки
были  для  того,  чтобы  всякого  обратить  в  ху-
дожника.  Одни только древние ваятели удер-
жали  высокую  идею  красоты  ее  ног  в  своих
статуях.  Это  была  красота  полная,  созданная
для  того,  чтобы  всех  равно  ослепить»  и  т.  д.
Аннунциата из отрывка «Рим».

«Боже,  какие  божественные  черты!  Осле-
пительной  белизны  прелестнейший  лоб  осе-
нен  был  прекрасными,  как  агат,  волосами...
Уста были замкнуты целым роем прелестней-
ших грез» и т. д. Проститутка в повести «Нев-
ский проспект».

Таковы  же  и  все  остальные —  и  Оксана,  и
Пидорка,  и  Ганна,  и  Уленька, —  коллекция
бонбоньерочных  коробок.  А  вот  Толстой,  на-
пример, не боится описывать Наташу Ростову
так:  у  нее большой рот;  «ее оголенные шея и
руки  были  худы  и  некрасивы  в  сравнении  с
плечами  Элен.  Ее  плечи  были  худы,  грудь
неопределенна,  руки  тонки».  И  однако  Тол-



стой  умеет  сделать  Наташу  неотразимо  оча-
ровательной,  п  мы  верим  художнику,  что
«вино  ее  прелести  ударило  в  голову  князя
Болконского».  В  описании Катюши Масловой
в  «Воскресении»  Толстой  все  время  отмечает
ее  косящие  глаза  и  это  нисколько  не  вредит
ее пленительности.

Столь  же  стандартны  и  безъиндивидуаль-
ны портреты и мужчин-красавцев, — Левка с
«орлиными  очами»,  Андрия:  «ясною  твердо-
стью  сверкал  глаз  его,  смелою  дугою  выгну-
лась бархатная бровь, загорелые щеки блесте-
ли  всею  яркостью  девственного  огня  и,  как
шелк, лоснился молодой черный ус».

В боязни повредить красивости своих опи-
саний  Гоголь  иногда  совершенно  хватает  че-
рез  край,  прибегает  к  гиперболам,  вызываю-
щим  улыбку.  Заметили  ли  вы,  например,
сколько весу в богатыре Тарасе Бульбе? Д-в-а-
д-ц-а-т-ь  п-у-д-о-в!  Да,  двадцать  пудов.  Конец
первой главы: «Бульба вскочил на своего Чер-
та,  который  бешено  отшатнулся,  почувство-
вав  на  себе  двадцатипудовое  бремя,  потому
что  Тарас  был  чрезвычайно  тяжел  и  толст».
Такому  феноменальному  толстяку  не  с  ляха-



ми сражаться, а только показываться за хоро-
шую  плату  в  паноптикуме.  Описывая  Днепр,
Гоголь  уверяет:  «редкая  птица  долетит  до  се-
редины Днепра».  На берегах Днепра,  как вид-
но, водятся совсем особенные птицы: птицы с
других мест долетают при перелетах и до дру-
гого берега моря.

Те  же  гиперболы  становятся  у  Гоголя  без-
укоризненно-уместными,  когда  величавая
торжественность покидает автора, и глаза его
загораются смехом. «Половой помахивал бой-
ко подносом, на котором сидела такая же без-
дна  чайных  чашек,  как  птиц  на  морском  бе-
регу».  «У  Ивана  Никифоровича  шаровары  в
таких  широких  складках,  что,  если  бы  раз-
дуть  их,  то  в  них  можно  бы  поместить  весь
двор с амбарами строениями». «Другой имеет
рот  в  арку  Главного  Штаба,  но,  увы,  должен
довольствоваться обедом из картофеля».

Тут, как по волшебству, оживают и портре-
ты.  Ни  одного  банального  признака,  два-три
штриха, — и готова физиономия во всех ее ха-
рактерных особенностях.  «Прокурор с  весьма
черными,  густыми бровями и  несколько  под-
мигивавшим левым глазом, так, как будто бы



говорил:  «пойдем,  брат,  в  другую  комнату,
там я тебе что-то скажу», — человек, впрочем,
серьезный  и  молчаливый».  Знаменитое  опи-
сание  Собакевича:  «Когда  Чичиков  взглянул
искоса на Собакевича, он ему показался весь-
ма  похожим  на  медведя.  Для  довершения
сходства,  фрак  на  нем  был  совершенно  мед-
вежьего  цвета,  рукава  длинны,  панталоны
длинны,  ступнями  ступал  он  и  вкривь,  и
вкось,  и наступал беспрестанно на чужие но-
ги...  Известно,  что  есть  много  на  свете  таких
лиц,  над  отделкою  которых  натура  недолго
мудрила, но просто рубила со всего плеча... и,
не  обскобливши,  пустила  на  свет,  сказавши:
«живет!  Такой  же  самый  крепкий  и  на  диво
стаченный  образ  был  у  Собакевича:  держал
он его более вниз, чем вверх, шеей не ворочал
вовсе  и,  в  силу  такого  неповорота,  редко  гля-
дел на того, с которым говорил, но всегда или
на угол печки, или на дверь».

Фигуры ходят и движутся, как живые. «Чи-
чиков  непринужденно  и  ловко  разменялся  с
некоторыми  из  дам  приятными  поклонами,
подходил к той или другой дробным, мелким
шагом...  Посеменивши  с  довольно  ловкими



поворотами  направо  и  налево,  он  подшарк-
нул тут же ножкой,  в  виде коротенького хво-
стика  или  наподобие  запятой».  Он  же  пред-
ставляется  Тентетникову:  «Окончив  речь,
гость,  с  обворожительною  приятностью,  под-
шаркнул  ногой,  обутой  в  щегольской  лайко-
вый  полусапожек,  застегнутый  на  перламут-
ровые пуговки, и, несмотря на полноту корпу-
са, отпрыгнул тут же несколько назад с легко-
стью резинного мячика».

В проявлениях своих героев Гоголь отмеча-
ет такие тонкости выражения лица и интона-
ций,  которые  мало  бы  кто  подметил,  а  когда
они подмечены, то кажется: как же было воз-
можно их не подметить?..

Красавцы  и  красавицы  Гоголя  все  говорят
на один манер, в одинаковом лирически-при-
поднятом  тоне.  У  каждого  из  комических  ге-
роев  Гоголя  свой  особенный,  ему  одному
свойственный язык. Профессор И. Е. Мандель-
штам в своей книге «О характере Гоголевско-
го  стиля»  настолько  тщательно  разработал
этот  вопрос,  что  нам  остается  только  приве-
сти его наблюдения.

С поразительною рельефностью выступает



в языке Гоголя целый мир живых фигур, осве-
щенных  ярким  светом, —  отмечает  Мандель-
штам. — Всякая фраза, произнесенная всяким
из  его  лиц,  показывает  нам,  кроме  идеи,  во
имя  которой  художник  создал  их,  сумму
свойств, темперамент, — с такою выразитель-
ностью, до которой не достигали крупнейшие
юмористы.  Мы  как  будто  слышим  голос  их,
видим  всякие  их  движения.  По  некоторым
фразам можно угадать всего человека.

Один  (Хлестаков)  произносит  ряд  предло-
жений без  связи,  без  смысла.  Слова  не  соеди-
няются даже грамматически. Речь его перено-
сит и его, и его слушателей в среду детей, что-
то  лепечущих,  что-то  болтающих;  иногда
мысль  как  будто  просится  наружу,  но  в  голо-
ве пусто, хоть шаром покати. Весь запас слов
его,  в  которых  может  смысл  отыскаться,  ис-
черпывается  какими-нибудь  пятью-десятью
словами: он умеет только ругнуть, попросить
поиграть  в  карты,  кутнуть,  обмануть,  со-
лгать, —  инстинктивно,  непроизвольно,  бес-
сознательно.

Перед  нами  другой  (Собакевич).  Речь  его
определяет  характер  совершенно  исключи-



тельным образом, при помощи подбора двух-
трех  слов,  применяемых  ко  всем  людям  без
исключения:  «вор»,  «разбойник»,  «мошен-
ник»,  «есть  один  порядочный  человек,  и  тот,
если сказать правду, свинья». У него язык по-
ворачивается  медленно,  уверенно,  тяжело,
звуки  такие,  которые  не  допускают  обыкно-
венного темпа речи, а требуют замедленного:
«Гога  и  Магога»,  «плечища»,  «машинища»,  «а
в  плечищах  силища», —  такие  слова  могут
произноситься  звук  за  звуком,  ни  один  не
пропадет  в  тяжеловесности  своей.  Ни  слова
лишнего. Все коротко и ясно.

Иной опять стиль у Манилова. У этого гос-
подина  приторно-слащавый  язык,  свидетель-
ствующий  об  отсутствии  всякой  мысли.  У
него  «магнетизм  души»,  который  он  «хотел
бы  доказать»,  «храм  уединенного  размышле-
ния»,  «именины  сердца»...  «Конечно,  другое
дело,  если  бы  соседство  было  хорошее,  если
бы, например, такой человек, с которым бы, в
некотором  роде,  можно  бы  поговорить  о  лю-
безности,  следить  какую-нибудь  этакую  нау-
ку,  чтобы  этак  расшевелило  душу,  дало  бы,
так  сказать,  паренье  этакое...»  Что  такое  со-



вершил  Манилов, —  незачем  знать.  Он  и  без
того как на ладони.

Ноздреву  говорить  некогда, —  он  вечно
действует,  а  потому  и  речь  его  отличается
быстротою,  разорванностью,  отрывочностью;
он  одним  словом  хочет  выложить  целые  ис-
тории,  а  в  рассказах  перескакивает  громад-
ные пространства. Мы напрасно будем искать
промежуточной  дороги  и  задавать  себе  во-
прос,  каким  образом  переходы  мысли  совер-
шаются. Из-за слов видны движения; быстрая
смена  впечатлений  выражается  быстрыми
переходами  мысли.  Реплики  у  него  всегда
мгновенные,  вспышками,  необдуманно,  им-
пульсами.

Коробочка опять ведет свою речь. Это речь
тупицы,  которая  твердит  одно  и  то  же,  пото-
му  что  нет  доступа  никакой  мысли,  она  не
может понять того,  что ей толкуют.  Это язык
непроходимого тупоумия.
 

...Гоголь...  до  конца  жизни  ощущал...
нетвердость  свою  в  русской  грамоте.  В  1842
году  школьный  товарищ  Гоголя  Н.  Я.  Проко-
пович, учитель словесности и очень незначи-



тельный поэт, взял на себя присмотр за печа-
тавшимся  в  Петербурге  собранием  сочине-
ний  Гоголя.  И  вот  автор  «Мертвых  душ»  пи-
шет  учителю  словесности:  «При  корректуре
прошу  тебя  действовать  как  можно  само-
управнее  и  полновластнее...  Пожалуйста,  по-
правь  везде  с  такою  же  свободою,  как  ты  пе-
реправляешь  тетради  своих  учеников.  Если
где часто повторение одного и того же оборо-
та  периодов,  дай  им  другой,  и  никак  не  со-
мневайся, будет ли хорошо, — все будет хоро-
шо».  Просьбу эту Гоголь мотивирует тем,  что
будто  бы  переписчик  наделал  в  рукописи
много  ошибок.  А  в  1846  г.  Гоголь писал Плет-
неву: «Мне доставалось трудно все то,  что до-
стается легко природному писателю. Я до сих
пор,  как ни бьюсь,  не могу обработать слог и
язык  свой, —  первые,  необходимые  орудия
всякого писателя. Они у меня до сих пор в та-
ком  неряшестве,  как  ни  у  кого  даже  из  дур-
ных писателей, так что надо мной имеет пра-
во  посмеяться  едва  начинающий  школьник.
Все мною написанное замечательно только в
психологическом  значении,  но  оно  никак  не
может  быть  образцом  словесности,  и  тот  на-



ставник постулит неосторожно, кто посовету-
ет своим ученикам учиться у меня искусству
писать или, подобно мне, живописать приро-
ду».

Но  в  течение  всей  своей  жизни  Гоголь
тщательно,  упорно  изучал  русский  язык  во
всех  тонкостях  и  во  всех  оттенках  слов...  Он
усердно  записывал  в  записные  свои  книжки
всевозможные  редкие  слова,  провинциализ-
мы, технические термины. До нас, кроме того,
дошел составленный Гоголем целый рукопис-
ный  «Сборник  слов  простонародных,  старин-
ных  и  малоупотребительных».  Материалы
для  этого  сборника  Гоголь  черпал  главным
образом  из  этимологического  лексикона  рус-
ского  языка,  составленного  Рехтфом.  Гоголь
даже  мечтал  сам  составить  и  издать  «Объяс-
нительный  словарь  великорусского  язы-
ка», — нечто вроде того, что мы теперь имеем
в  виде  «Толкового  словаря»  Даля,  столь  необ-
ходимого для всякого писателя.

И  вот  при  таком-то  знании  языка  Гоголь
достиг в его области того, чего ни до него, ни
после него не смог достичь ни один из корен-
ных русских писателей.



Петр  Петрович  Петух  заказывает  повару
обед. «И как заказывал! У мертвого бы родил-
ся аппетит. — «Да кулебяку сделай на четыре
угла, —  говорил  он  с  присасыванием  и  заби-
рая к себе дух. — В один угол положи ты мне
щеки  осетра,  да  вязиги,  в  другой  грешневой
кашицы,  да  грибочков  с  лучком,  да  молог
сладких,  да  мозгов,  да  еще  чего  знаешь  там
этакого...  какого-нибудь  там  того...  Да  чтоб
она  с  одного  боку,  понимаешь,  подрумяни-
лась  бы,  а  с  другого  пусти  ее  полегче.  Да  ис-
подку-то...  пропеки  ее  так,  чтобы  всю  ее  про-
сосало,  провяло  бы  так,  чтоб  она  вся  знаешь,
этак  разтого, —  не  то,  чтобы  рассыпалась,  а
истаяла бы во рту,  как снег  какой,  так чтобы
и  не  услышал». —  Говоря  это.  Петух  присма-
кивал  и  подшлепывал  губами...  Много  еще
Петух  заказывал  блюд.  Только  и  раздава-
лось: —  «Да  поджарь,  да  подпеки,  да  дай  взо-
преть хорошенько!»

Мандельштам  замечает  по  поводу  выпи-
санной сценки:

«Эта  картинка,  изумительная  по  художе-
ственности,  переносящая  читателя  в  самую
душу заказывающего знатока кулебяки, пред-



ставляет лишь каплю в море подобных карти-
нок;  они  изобилуют  таким  богатством  оттен-
ков одного и того же понятия, — и все народ-
ны до  такой степени,  что  слышишь их будто
непосредственно  из  уст  создавшего  слова:  «и
губами  причмокивал»,  «поджарь»,  «да  дай
взопреть»,  «да  сделай»,  «положи»,  «запусти»,
«да  пусти  полегче»,  «да  исподку  пропеки»,
«чтобы  провяло  ее»,  «да  обложи»,  «да  проло-
жи»,  «да  подбавь»,  «да  подпусти», —  никто
еще не пользовался таким запасом народных
слов,  которыми  живописует  художник,  слов-
но красками на холсте, до осязаемости».

Или  еще  пример.  Чичиков  раздумывает  о
судьбе купленных им у Плюшкина беглых му-
жиков.

«Но  вот  уж  тебя,  беспашпортного,  поймал
капитан-исправник.  Ты  стоишь  бодро  на  оч-
ной  ставке. —  «Чей  ты?» —  говорит  капи-
тан-исправник,  ввернувши  тебе,  при  сей  вер-
ной оказии,  кое-какое крепкое словцо. — «Та-
кого-то  и  такого-то  помещика», —  отвечаешь
ты  бойко... —  «Что  ж  ты  врешь?» —  говорит
капитан-исправник,  с  прибавкою  кое-какого
крепкого  словца... —  «Что  ж  ты  опять



врешь?» —  говорит  капитан-исправник,  скре-
пивши  речь  кое-каким  крепким  словцом... —
«А солдатскую шинель зачем стащил? — гово-
рит  капитан-исправник,  загвоздивши  тебе
опять в придачу кое-какое крепкое словцо» и
т. д.

Вот  каким  неисчерпаемым  запасом  слов
обладает Гоголь для обозначения одного и то-
го же понятия.

Заменою  одних  слов  другими  он  заставля-
ет  нас  чувствовать  самую  интонацию  и  ха-
рактер  говорящего.  Судья  сообщает  городни-
чему,  что  хотел  его  попотчевать  собаченкою.
«У  меня  завели  тяжбу  два  помещика,  и  я  те-
перь  травлю  зайцев  на  землях  и  у  того,  и  у
другого».  В  ранней  редакции  городничий  от-
вечает: «Бог с ними теперь, со всякими зайца-
ми! У меня в ушах только слышно, что инког-
нито  проклятое.  Так  и  ожидаешь,  что  вдруг
отворятся  двери,  и  войдет».  В  последней  ре-
дакции: «Батюшки, не милы мне теперь ваши
зайцы!  У  меня  инкогнито  проклятое  сидит  в
голове:  так  и  ждешь,  что  вот  отворится
дверь, — и шасть!» Много нужно было талан-
та, — замечает Мандельштам, — чтобы одним



словом «шасть»  изобразить  и  самый акт  вне-
запности,  и действие от этой внезапности на
виновников;  выражением  «войдет»  цель  не
могла  быть  достигнута,  вследствие  большей
отвлеченности его.

Замечательно  при  этом  упорство,  с  кото-
рым  Гоголь  старался  избегать  всяких  ино-
странных,  не  русских  слов.  Они  преимуще-
ственно  встречаются  там,  где  Гоголь  хочет
усилить комическое впечатление от рассказа.
«Дамы города N.  были то,  что называют «пре-
зентабельны».  Впрочем,  дамы  были  вовсе  не
«интересанки».  «Ноздрев захлебнул куражу  в
двух чашках чаю, конечно, не без рому». «Поз-
воль,  душа,  я  тебе  влеплю  один  безе»  и  т.  п.
Вообще  говоря.  Гоголь  тщательнейшим  обра-
зом  заменял  при  переделках,  где  только  это
было  возможно,  иностранные  слова  русски-
ми...

Гоголь  любит  прибегать  к  провинциализ-
мам  и  к  малоупотребительным  словам,  но
применяет  он  их  с  таким  тактом  и  уменьем,
что  слово,  оживляя  речь  и  делая  ее  более
звучной,  совершенно  не  нуждается  в  под-
строчных объяснениях, чем так часто грешат



другие писатели...
Литературность,  далекость  от  живой  речи

составляет  общий  недостаток  и  общую  боль
наших  писателей.  Лев  Толстой  под  конец
жизни  мечтал  о  том,  чтоб  сочинения  свои
«перевести на русский язык». К языку Пушки-
на,  Тютчева,  Тургенева,  Достоевского,  Чехова
неподготовленному  читателю  нужно  долго
привыкать. Один только Гоголь, хуже всех их
знавший  русский  язык,  сумел  достигнуть  то-
го, что не сюсюкая, ни на линию не понижая
высоты  творчества,  сделался  доступен  само-
му  необразованному  читателю.  В  этом  отно-
шении  Гоголь —  самый  демократический  из
всех наших писателей.
 

ГОГОЛЬ СОВЕРШЕННО НЕ ЗНАЛ РЕАЛЬНОЙ
РУССКОЙ ЖИЗНИ

(почти невероятное происшествие)
 

Под таким заглавием С. А. Венгеровым лет
двадцать  назад  была  напечатана  статья,  вы-
звавшая сенсацию неожиданностью ее утвер-
ждений  и  совершенною  их  бесспорностью.
Венгеров  писал:  «Автор  Ревизора  и  Мертвых



душ, в которых отразилась, говоря установив-
шимся шаблоном, «вся Россия», на самом деле
воочию  эту  самую  Россию,  можно  прямо  ска-
зать,  никогда  не  видел.  Знал  Гоголь  только
Малороссию и Петербург».

В  1832  году,  осенью.  Гоголь  повез  из  дому
двух своих маленьких сестер в Петербург для
определения  их  в  Патриотический  Институт.
Под  Курском  экипаж  их  сломался,  и  Гоголь
был  принужден  прожить  целую  неделю  в
Курске, —  «в  этом  скучном  и  немом  Кур-
ске!» — пишет он Плетневу. Вот — единствен-
ный  случай,  когда  Гоголь  имел  возможность
наблюдать  русский  уездный  город.  Жил  он
без знакомых, конечно, в гостинице, и навряд
ли  мог  что-нибудь  наблюдать,  кроме  своего
трактира,  уличных  вывесок  и  городского  са-
да. (Мы имеем реальное доказательство, что в
«Ревизоре»  Гоголь  описывал  как  раз  Курск  и
курский трактир...) Кроме того, Гоголь три ра-
за проделал дорогу из Полтавской губернии в
Петербург  и  два  раза —  из  Петербурга  в  Пол-
тавскую губернию. Обыкновенно спешил, ни-
куда  не  заезжал  и  ехал  безостановочно.  По
подсчету  Венгерова,  итог  непосредственного



изучения  Гоголем  русской  провинции  таков:
двадцать  семь  дней  езды  и  семь  дней  в  Кур-
ске до появления «Ревизора» и двадцать дней
безостановочной  езды  в  промежутке  между
«Ревизором» и отъездом в 1836 году за грани-
цу, где и были написаны «Мертвые души».

«Не  заезжал  Гоголь  никогда  ни  к  какому
русскому помещику, — пишет Венгеров, — не
обедал никогда ни у какого Манилова,  не ви-
дал,  как  уписывает  бараний  бок  Собакевич,
не ночевал у Коробочки, не бывал никогда ни
на каком,  столь неправдоподобно у  него опи-
санном  губернаторском  балу,  не  видел,  «как
пошла писать губерния», не был никогда сви-
детелем  того,  как  ведут  беседу  дама  просто
приятная и дама приятная во всех отношени-
ях  и  т.  д.,  и  т.  д.  Ровно  ничего  из  всего  этого,
столь  типичного,  по  общему  представлению,
для  русской  жизни  калейдоскопа  лиц  Гоголь
воочию никогда не видел и не наблюдал. Все
создал  путем  рефлексии  и  художественного
комбинирования,  либо  в  основу  своей  обще-
русской типизации положил впечатления ма-
лороссийские».

Знание  русской  жизни  у  Гоголя,  действи-



тельно,  крайне  незначительно,  на  каждом
шагу  встречаются  грубейшие  промахи  как  в
существенных  сторонах  быта,  так  и  в  его  ме-
лочах.  По сообщению Аксакова,  знающие лю-
ди находили, что состав провинциального об-
щества  у  Гоголя  дан  совершенно  неверно:  в
«Ревизоре» пропущены стряпчий, казначей и
исправник.  В  «Мертвых  душах»  тоже  ряд  су-
щественных  неправильностей:  председате-
лей двое, полицмейстер лицо ничтожное в гу-
бернском  городе;  крестьяне  на  вывод  прода-
ются  с  семействами,  а  Чичиков  отказался  от
женского пола; без доверенности, выданной в
присутственном месте, нельзя продать чужих
крестьян (доверенность  Коробочки сыну про-
топопа,  доверенность  Плюшкина  председате-
лю), да и председатель не может быть в одно
и то же время и доверенным лицом, и присут-
ствующим  по  этому  делу,  и  т.  п.  По  поводу
«Игроков»  знающие  люди  замечали,  что
«нынче уж таких штук не употребляют, и ни-
кто  не  занимается  изучением  рисунка  обрат-
ной стороны».

Если  быт  помещичий  и  чиновничий  все-
таки  хоть  сколько-нибудь  был  знаком  Гого-



лю, то быт купеческий был ему уж совершен-
но неведом.  Мы нигде не встречаем никаких
указаний,  чтоб  он  с  ним  где-нибудь  сталки-
вался.  «Женитьбу» свою он написал,  по-види-
мому,  исключительно  на  основании  расска-
зов  Сосницкого,  Щепкина  и,  может  быть,  По-
година.  Грубейших  промахов  в  комедии  мас-
са.  Совершенно невообразимо,  чтоб в  купече-
ском  быту,  полном  обрядов  и  патриархаль-
ных  условностей,  стали  играть  свадьбу  в  тот
же день, как произошло сватовство, — без сго-
вора,  без  помолвки,  без  девишника.  Да и свя-
щенник  не  имел  права  венчать  людей  без
предварительного «оглашения» в церкви в те-
чение трех воскресений подряд.

И что это за «русские» фамилии, — Яични-
ца,  Земляника,  Коробочка,  Петух,  Сквоз-
ник-Дмухановский,  Добчинский  и  Бобчин-
ский,  Держиморда,  Неуважай-Корыто,  Проб-
ка, Доезжай-Недоедешь? Откуда столько укра-
инцев в русской глуши?

Да,  все  это  так.  Малое  знакомство  с  жиз-
нью, незнание быта... И однако Островский, с
его  великолепным  знанием  купеческого  бы-
та, целиком как будто вышел из «Женитьбы»



Гоголя. Помещичьей жизни Гоголь не знал, —
и  однако  в  его  Собакевиче,  Коробочке,  Нозд-
реве, Плюшкине, генерале Бетрищеве, Петухе
больше  правды  о  тогдашней  помещичьей
жизни,  чем  в  повестях  и  романах  писателей,
знавших  эту  жизнь,  как  свои  пять  пальцев.
Провинциального  чиновничества  тогдашне-
го Гоголь не знал, — но мы-то через него зна-
ем  это  чиновничество,  как  будто  сами  тогда
жили, —  начиная  с  городничего,  почтмейсте-
ра,  кончая  Держимордой  и  кувшинным  ры-
лом Иваном Антоновичем.

Был ли Гоголь по существу своего таланта
натуралистом,  реалистом  или  фантастом,  со-
здававшим  образы,  очень  далекие  от  реаль-
ной жизни, — этого вопроса мы тут разбирать
не будем.  Но  вся  сила  и  фантастических,  ска-
жем,  гротесков  его  была  в  исключительной
яркости  мелких  совершенно  реальных  быто-
вых  черт,  из  которых  слагались  гротески;
круглый подбородок Чичикова, наступающие
всем  на  ноги  медвежьи  ступни  Собакевича,
запах  Петрушки,  засыпанная  табаком  верх-
няя  губа  поветового  судьи.  Широчайшее  зна-
ние реальной жизни во всем разнообразии ее



«тряпья, которое кружится ежедневно вокруг
человека»,  было  для  Гоголя  необходимо  и  го-
раздо  нужнее,  чем,  например,  для  Гофмана,
Эдгара По или нашего Леонида Андреева.

Сам  Гоголь  очень  хорошо  сознавал,  что
жизнь он знает мало, безмерно мучился этим
незнанием и вытекавшим из него бессилием.
В  одном  из  писем  по  поводу  «Мертвых  душ»,
напечатанном в  «Выбранных местах из  пере-
писки с друзьями».  Гоголь говорит:  «Я бы же-
лал  побольше  критик  на  «Мертвые  души»  со
стороны людей,  занятых делом самой жизни.
Со  стороны  практических  людей,  как  на  бе-
ду,  ие  отозвался  никто.  А  между  тем  «Мерт-
вые  души»  произвели  много  шума,  много  ро-
пота; задели за живое многих и насмешкою, и
правдою,  и  карикатурою;  коснулись  порядка
вещей,  который  у  всех  ежедневно  перед  гла-
зами,  хоть  исполнены  промахов,  анахрониз-
мов,  явного  незнания  многих  предметов;  ме-
стами  даже  с  умыслом  помещено  обидное  и
задевающее, авось кто-нибудь меня выбранит
хорошенько и в брани, в гневе выскажет мне
правду,  которой  добиваюсь.  И  хоть  бы  одна
душа подала голос!  А  мог  всяк.  И как бы еще



умно! Служащий человек мог бы мне явно до-
казать неправдоподобность мною изображен-
ного  события  приведением  двух-трех  дей-
ствительно  случившихся  дел...  Мог  бы  то  же
сделать  и  купец,  и  помещик,  словом —  вся-
кий  грамотей,  сидит  ли  он  сиднем  на  месте,
или  рыскает  вдоль  и  поперек  по  всему  лицу
русской земли. И хоть бы одна душа заговори-
ла  во  всеуслышание!  Точно,  как  бы  вымерло
все, как бы в самом деле обитают в России не
живые,  а  какие-то  «мертвые  души».  И  меня
же  упрекают  в  плохом  знании  России!  Как
будто непременно силою святого духа должен
узнать  я  все,  что  ни  делается  во  всех  углах
ее, — без  научения научиться;  Но какими пу-
тями  могу  научиться  я,  писатель,  осужден-
ный  уже  самим  званием  писателя  на  сидя-
чую,  затворническую  жизнь,  и  притом  еще
больной, и притом еще принужденный жить
вдали  от  России?  Какими  путями  могу  я  на-
учиться?  Меня  же  не  научат  этому  литерато-
ры  и  журналисты,  которые  сами  затворники
и люди кабинетные. У писателя только и есть
один учитель:  сами читатели.  А  читатели от-
казались обучить меня».



Единственные  учителя  писателя —  чита-
тели?  Нет!  Главный  учитель  писателя —
жизнь.  И писатель вовсе не осужден «уже са-
мим  званием  писателя»  на  «сидячую,  затвор-
ническую жизнь». Напротив, звание писателя
обязывает его  жадно,  назойливо,  неотклонно
изучать  живую  жизнь,  вбуравливаться  в  ее
толщу  всеми  корешками,  не  только  наблю-
дать,  но,  по  возможности,  и  действовать  в
ней, потому что по-настоящему жизнь позна-
ется в действии. Только в таком случае будет
плодотворна и затворническая работа писате-
ля  в  его  кабинете,  только тогда  будет  он чув-
ствовать  под  собою  твердую,  неувязчивую
почву.

Гоголь,  как  мы  видели,  был  беспощадно
требователен к себе когда сидел с пером в ру-
ках  у  себя  за  столом.  Но  к  живой,  реальной
жизни  его  не  тянуло,  он  брезгливо  и  застен-
чиво  сторонился  ее,  был  неговорлив,  нелю-
дим,  чувствовал  себя  свободно  только  в  тес-
ном  кругу  друзей,  чуть  же  входил  посторон-
ний, —  замыкался  в  себя  и  замолкал.  Даже  в
дороге,  чтоб  не  разговаривать  со  своими  слу-
чайными спутниками. Гоголь, в большинстве



случаев,  либо  отвертывался  от  соседа,  либо
притворялся спящим.

И  вот  в  этом  отношении,  в  смысле  непо-
средственного  изучения  жизни,  требователь-
ность  к  себе  Гоголя  была  очень  невысока.
Здесь  он  не  знал  той  несгибающейся  беспо-
щадности,  какую  предъявлял  к  себе  за  пись-
менным  столом.  Преодолеть  свою  нелюди-
мую косность, не уставая плавать и нырять в
гуща людской жизни, — к этому заставить се-
бя  у  Гоголя  не  было  ни  сил,  ни,  главное,  охо-
ты.  Вот  как  объясняет  он  в  «Авторской  испо-
веди»  причины,  по  которым  ему  трудно  изу-
чать  жизнь.  Объяснения  такие  курьезные,
что  странно  даже  их  опровергать.  Очевидно,
Гоголь  сам  перед  собою  старается  хоть  как-
нибудь  оправдаться  в  своей неспособности и
неумении подходить к изучению жизни.

«Два раза, — пишет Гоголь, — я возвращал-
ся в Россию, один раз даже с тем, чтобы в ней
остаться навсегда. Я думал, что теперь особен-
но,  получивши такую страсть узнавать все,  я
в  силах  буду  узнать  многое.  Но,  странное  де-
ло!  Среди  России  я  почти  не  увидал  России.
Все люди, с которыми я встречался,  большею



частью любили поговорить о том, что делает-
ся  в  Европе,  а  не  в  России.  Я  узнавал  только
то,  что  делается  в  английском  клубе.  Извест-
но,  что  всякий из  нас  окружен своим кругом
близких знакомых, из-за которых трудно ему
увидать  людей  посторонних  (!);  во-первых,
уже  потому,  что  с  близкими  обязан  быть  ча-
ще,  а  во-вторых,  потому,  что  круг  друзей  так
уже  сам  по  себе  приятен,  что  нужно  иметь
слишком  много  самоотвержения,  чтоб  из
него  вырваться».  (И  это  серьезно  говорит  че-
ловек,  требующий,  чтобы  писатель  всеми  са-
мыми  дорогими  своими  интересами  жертво-
вал  писательскому  своему  призванию!)  «Все,
с  которыми  мне  случилось  познакомиться,
наделяли  меня  уж  готовыми  выводами,  за-
ключениями, а не просто фактами, которых я
искал...  Я  очень долго думал о том,  каким бы
образом узнать многое, делающееся в России,
живя  в  России.  Разъездами  по  государству
немного возьмешь: останутся в голове только
станции да трактиры. Знакомства в городах и
деревнях  тоже  довольно  трудны  для  разъез-
жающего  не  по  казенной  надобности:  могут
принять  за  какого-нибудь  шпиона,  и  приоб-



ретешь  разве  только  сюжет  для  комедии,  ко-
торой  имя  бестолковщина.  Если  ж  узнают,
что  разъезжающий  есть  и  писатель  вместе,
тогда  положение еще смешнее:  половина чи-
тающей России уверена серьезно, что я живу
единственно для осмеяния всего,  что ни есть
в человеке, от головы до ног».

Одним  словом,  куда  ни  кинь,  везде  клин:
никак  невозможно  самолично  изучать
жизнь.  Если  эти  растерянные  недоумения
хоть  сколько-нибудь  искренни,  то  приходит-
ся  заключить,  что Гоголь никогда серьезно и
не  ставил  перед  собою  задачи  изучения  жиз-
ни,  никогда  не  воспитывал  себя  в  этом  на-
правлении,  не  имел  никакой  практики  в  де-
ле,  для  писателя  не  менее  необходимом,  чем
самая тщательная работа над своими рукопи-
сями.

И  вот  какой  выход  надумывает  Гоголь.  В
предисловии ко второму изданию первого то-
ма  «Мертвых  душ»  он  помещает  такое  обра-
щение «к читателю от сочинителя»:

«Кто  бы  ты  ни  был,  мой  читатель,  на  ка-
ком бы месте ни стоял, в каком бы звании ни
находился, но если тебя вразумил Бог грамоте



и попалась уже тебе в руки моя книга,  я про-
шу тебя помочь мне... В книге этой много опи-
сано неверно,  не так,  как есть и как действи-
тельно  происходит  в  русской  земле.  На  вся-
кой  странице  есть,  что  поправить:  я  прошу
тебя, читатель, поправить меня. Не пренебре-
ги таким делом. Как бы хорошо было, если бы
хотя  один  из  тех,  которые  богаты  опытом  и
познанием жизни и знают круг тех людей, ко-
торые  мною  описаны,  сделал  свои  заметки
сплошь  на  всю  книгу,  и  после  прочтения
нескольких  страниц  припомнил  бы  себе  всю
жизнь  свою  и  всех  людей,  с  которыми  встре-
чался,  и  все  происшествия,  случившиеся  пе-
ред его глазами, и все, что видел сам или что
слышал  от  других  подобного  тому,  что  изоб-
ражено в моей книге,  или ate  противополож-
ного тому, — все бы это описал в таком точно
виде, в каком оно предстало его памяти, и по-
сылал  бы  ко  мне  всякий  лист,  по  мере  того,
как  он  испишется,  покуда  таким  образом  не
прочтется  им  вся  книга.  Какую  бы  кровную
он  оказал  мне  услугу!  Я  не  могу  выдать  по-
следних  томов  моего  сочинения  до  тех  пор,
покуда  сколько-нибудь  не  узнаю  русскую



жизнь со всех ее сторон, хотя в такой мере, в
какой  мне  нужно  ее  знать  для  моего  сочине-
ния.  Не  дурно  также,  если  бы  кто-нибудь  та-
кой, кто способен углубляться в мысль читае-
мого  автора  или  развивать  ее,  проследил  бы
пристально  всякое  лицо,  выведенное  в  моей
книге, и сказал бы мне, как оно должно посту-
пить в таких и таких случаях, что с ним, судя
по началу, должно случиться далее, какие мо-
гут  ему  представиться  обстоятельства  новые,
и что было бы хорошо прибавить к тому, что
уже мной описано».

Сама  по  себе  идея  о  таком  коллективном
сотрудничестве  читателей  с  писателем —
идея  превосходная  и  плодотворная.  Но  во-
первых,  такое  сотрудничество  никак  не  мо-
жет  заменить  писателю  изучения  жизни  им
самим, а во-вторых — подобная помощь чита-
теля  предполагает  такую  степень  культурно-
сти и общественной солидарности, какой в то
время никак нельзя было ожидать, И Гоголь с
грустью сознается в «Авторской исповеди»:

«Я  сделал  воззвание  ко  всем  читателям
«Мертвых  душ», —  воззвание  несколько
неприличное  и  не  весьма  ловкое.  Я  очень



знал, что над ним многие посмеются; но я го-
тов  был  выдержать  всякое  осмеяние,  лишь
бы  только  добиться  своего.  Я  думал,  что,  мо-
жет,  хоть  пять-шесть  человек  захотят  испол-
нить мою просьбу так,  как я  желал.  Я не тре-
бовал,  собственно,  поправок  на  «Мертвые  ду-
ши»:  мне  хотелось,  под  этим  предлогом,  до-
быть  частных  записок,  воспоминаний  о  тех
характерах  и  лицах,  с  которыми  случилось
кому  встретиться  на  веку,  изображений  тех
случаев,  где  пахнет  Русью.  Я  думал,  что  чте-
ние «Мертвых душ» может расшевелить...  Но
на мое приглашение я не получил записок; в
журналах  мне  отвечали насмешками.  Приво-
жу все это за тем, — оправдывается Гоголь, —
чтобы  показать,  как  я  употреблял  все  силы
держаться  на  своем  поприще  и  придумывал
все средства,  которые могли двинуть мою ра-
боту.  Не  могу  не  заметить  при  этом  случае,
что  многие  изъявили  изумление  тому,  что  я
так желаю известий о России и в то же время
сам  остаюсь  вне  России,  не  соображая  того,
что, кроме болезненного состояния моего здо-
ровья,  потребовавшего  теплого  климата,  мне
нужно  было  это  удаление  от  России  за  тем,



чтобы пребывать живее мыслью в России».
И  дальше  Гоголь  отмечает  уже  приведен-

ную нами выше его особенность, — необходи-
мость  отдалиться  от  предметов,  которые  он
описывает. Пусть так. Но ведь раньше нужно
собрать  достаточно  материала,  над  которым
предстоит работа, только тогда и издали мож-
но что-нибудь увидеть. А если материала нет,
то тут мало могут помочь, даже при той гени-
альной  интуиции,  какою  обладал  Гоголь,  чу-
жие  записки  и  воспоминания.  Поскольку
речь  идет  о  нездоровьи  Гоголя, —  ну,  тут,  ко-
нечно, ничего не возразишь. Но поскольку он
уверяет, что «употреблял все силы держаться
на  своем  поприще  и  придумывал  все  сред-
ства, которые могли двинуть работу», то при-
ходится  признать,  что  Гоголь  пренебрег  од-
ним из важнейших средств,  могших двинуть
его  работу, —  непосредственным  изучением
жизни.

И  в  этом  как  раз  лежала  одна  из  причин
неудачи,  которая  постигла  Гоголя  со  вторым
томом его «Мертвых душ». Но была еще и дру-
гая причина, более существенная.
 



...Общее...  жизнеотношение  не  могло,  ко-
нечно,  не  сказаться  и  на  художественном
творчестве  Гоголя.  Художник  не  в  состоянии
скрыть  от  сколько-нибудь  внимательного
глаза подлинных своих настроений и чувств,
даже если бы всячески старался.

...Прочтите  такую  сценку  из  «Мертвых
душ».  Зазевавшийся  чичиковский  кучер  Се-
лифан  въезжает  своею  тройкою  в  шестерню
встречной коляски, лошади перепугались. Со-
брались  мужики,  кое-как  развели  лошадей,
но лошади встречной коляски закапризнича-
ли и не двигались, как их ни хлестал кучер.

«Участие  мужиков  возросло  до  невероят-
ной степени. Каждый наперерыв совался с со-
ветом:  «Ступай,  Андрюшка,  проведи  ты  при-
стяжного, что с правой стороны, а дядя-Митяй
пусть  сядет  верхом  на  коренного.  Садись,  дя-
дя-Митяй!»  Сухощавый  и  длинный  дядя-Ми-
тяй  взобрался  на  коренного  коня.  Кучер  уда-
рил по лошадям, но не тут-то было: ничего не
пособил  дядя-Митяй.  «Стой,  стой! —  кричали
мужики: — садись-ка ты, дядя-Митяй, на при-
стяжную, а на коренную пусть сядет дядя-Ми-
няй».  Дядя-Миняй,  широкоплечий  мужик  с



черною  бородою,  с  охотою  сел  на  коренного,
который  чуть  не  пригнулся  под  ним  до  зем-
ли. — «Теперь дело пойдет, — кричали мужи-
ки. —  Накаливай,  накаливай  его!  Пришпан-
дорь  кнутом  вон  того,  солового, —  что  он  ко-
рячится как корамора?» Но, увидевши, что де-
ло  не  шло,  и  не  помогло  никакое  накалива-
ние, дядя-Митяй и дядя-Миняй сели оба на ко-
ренного,  а  на  пристяжного  посадили  Ан-
дрюшку.  Наконец  кучер,  потерявши  терпе-
ние,  прогнал  и  дядю-Митяя,  и  дядю-Микяя;  и
хорошо сделал, потому что от лошадей пошел
такой пар, как будто бы они отхватали, не пе-
реводя  духа,  станцию.  Он  дал  им  минуту  от-
дохнуть, после чего они пошли сами собою».

Что  за  идиоты!..  Можно  совершенно  не
знать  биографии  автора,  и  сказать  с  полною
уверенностью,  что  сценку  эту  писал  ба-
рин-помещик,  для  которого  мужик —  голово-
тяп  и  ротозей,  ничего  толком  не  умеющий
сделать  и  не  умеющий  связать  двух  слов.  Го-
ворить  о  нем  можно  только  с  снисходитель-
но-пренебрежительной  улыбкой  и  ждать  в
ответ  такой  же  барственно-снисходительной
улыбки  читателя.  «Да,  знаете,  что  уж  с  этого



народа  спросишь!»  Это,  конечно,  не  мешает
барину  в  лирическую  минуту  с  чувством  по-
говорить  о  «живом  и  бойком  русском  уме-са-
мородке», на то он и патриот.

Выписанная  сценка —  это  во  всех  «Мерт-
вых душах» самое пространное место, где фи-
гурирует  «народ».  А  ведь  действие  романа
происходит  в  самой  глубине  России,  больше,
чем наполовину — даже в  деревне.  Но  мужи-
ка  барин-автор  просто  не  замечает.  Разве
только  подивится  меткости  неприличного
слова,  которым  окрестили  мужики  Плюшки-
на, да усмехнется, слушая, как косноязычный
встречный  мужик  объясняет  дорогу  в  Мани-
ловку: «Направо это будет тебе дорога в Мани-
ловку;  а  Заманиловки  никакой  нет.  Она  зо-
вется так, то есть, ее прозвание Маниловка, а
Заманиловки тут вовсе нет.  Там прямо на го-
ре  увидишь  дом  каменный.  Вот  это  тебе  и
есть  Маниловка,  а  Заманиловки  совсем  нет,
никакой здесь и не было». Вот и весь народ в
«Мертвых душах»...

Революционное  движение,  охватившее  в
то  время  лучшую  часть  русской  интеллиген-
ции  (Белинский,  Герцен,  Бакунин,  Петрашев-



ский),  вызвало  у  Гоголя  художественный  от-
клик,  положивший  начало  длинной  серии
клеветнически-реакционных  романов  Леско-
ва,  Клюшникова,  Авенариуса,  Всеволода  Кре-
стовского, Болеслава Маркевича и пр.

«В  молодости  своей, —  рассказывает  Го-
голь  во  второй  части  «Мертвых  душ», —  Тен-
тетников было замешался в одно неразумное
дело.  Два  философа  из  гусар,  начитавшиеся
всяких брошюр, да не докончивший учебного
курса  эстетик  (намек  на  Белинского),  да  про-
мотавшийся  игрок  затеяли  какое-то  филан-
тропическое общество, под верховным распо-
ряжением старого плута и масона и тоже кар-
точного  игрока,  но  красноречивейшего  чело-
века (видят намек на кружок петрашевцев. —
В.  В.).  Общество  было  устроено  с  обширною
целью — доставить прочное счастье всему че-
ловечеству,  от  берегов  Темзы  до  Камчатки.
Касса денег потребовалась огромная;  пожерт-
вования  собирались  с  великодушных  членов
неимоверные.  Куда  это  все  пошло,  знал  об
этом  только  один  верховный  распорядитель.
В  общество  это  затянули  его  два  приятеля,
принадлежащие  к  классу  огорченных  людей,



добрые люди, но которые, от частых тостов во
имя  науки,  просвещения  и  будущих  одолже-
ний человечеству,  сделались потом формаль-
ными пьяницами. Тентетников скоро спохва-
тился  и  выбыл  из  этого  круга.  Но  общество
успело уже запутаться в каких-то других дей-
ствиях,  даже  не  совсем  приличных  дворяни-
ну, так что потом завязались дела и с полици-
ей...»

Таков был Гоголь. И такого-то вот человека
насмешливая  судьба  наделила  даром  едкого,
всеуничтожающего  смеха,  способностью  од-
ним взмахом сбивать с лиц благородные мас-
ки  и  обнаруживать  под  ними  подлейшие  ро-
жи. А так как в тогдашней России мало было
недостойного  насмешки,  так  как  подлость  и
пошлость  ходили  там  в  самых  благородных
масках,  то,  естественно,  смех  Гоголя  явился
силой,  бившей  в  самые  основные  устои  жиз-
ни. Глубоко-революционную роль гоголевско-
го  смеха  хорошо  обрисовывает  один  консер-
вативный  русский  публицист,  не  так  давно
умерший В. В. Розанов:

«Самая суть дела и суть «пришествия в Рос-
сию  Гоголя»  заключалась  в  том,  что  Россия



была  или,  по  крайней  мере,  представлялась
сама  по  себе  «монументальною»,  величе-
ственною,  значительною:  Гоголь  же  прошел-
ся  по  всем  этим  «монументам»,  воображае-
мым или действительным, и смял их все,  мо-
гущественно  смял  своими  тощими,  бессиль-
ными ногами, так что и следа от них не оста-
лось,  а  осталась  одна  безобразная  каша...
Помните ли вы тот разговор Чичикова с гене-
ралом  Бетрищевым,  где  упоминается  об  «Ис-
тории  генералов  двенадцатого  года»?  Если
придвинуть  сюда  еще  «Историю  о  капитане
Копейкине», то оба эти эпизода составят всего
несколько  страниц  великой  и  грустной  поэ-
мы,  великой  и  страшной  поэмы:  но  их  впе-
чатление до того неотразимо, что у читающе-
го  совершенно ничего  не  остается  от  впитан-
ного с  детства восторга к Отечественной вой-
не. Труд этого года, страдания этого года и, на-
конец, подлинное величие его — куда-то улету-
чивается.  А  никакого  порицания  нет.  Нет  на-
смешки, глумления. Страницы, как страницы.
Только как-то  словечки поставлены особенно.
Как  они  поставлены, —  секрет  этого  знал
один Гоголь. «Словечки» у него были какие-то



бессмертные  духи,  как-то  умело  каждое  сло-
вечко свое нужное сказать, свое нужное дело
сделать.  И  как  оно  залезет  под  череп  читате-
ля, —  никакими  стальными  щипцами  этого
словечка  оттуда  не  вытащишь.  И  живет  этот
«душок» — словечко под черепом, и грызет он
вашу  душу,  наводя  какое-то  безумие  на  вас,
пока вы не скажете с Гоголем: — «Темно... Как
темно  в  этом  мире!..»  Тайна  Гоголя  заключа-
ется  в  совершенной  неодолимости  всего,  что
он  говорил  в  унизительном  направлении,
мнущем,  раздавливающем,  дробящем:  тогда
как против его лирики, пафоса и «выспренно-
стей»  устоять  было  нетрудно.  Это  последнее
было  просто  «так»,  веяло  вне  черт  его  таин-
ственного гения».

Потому-то  Гоголь  мог,  сколько  угодно,  вы-
ражать в «Выбранных местах из переписки с
друзьями»  самые  мракобесные,  строго  охра-
нительные  мнения.  Имя  его,  тем  не  менее,
очутилось  на  знамени  всех,  стремившихся  к
беспощадному  разрушению  начал,  защища-
емых  Гоголем.  Гоголя  восторженно  привет-
ствовал Белинский.  Герцен находил,  что «ни-
кто выше, чем Гоголь, не приподнял позорно-



го столба, к которому он пригвоздил русскую
жизнь».  Чернышевский  заявлял,  что  давно
уже  не  было  в  мире  писателя,  который  был
бы  тек  важен  для  своего  народа,  как  Гоголь
для  России, —  и  именно  по  плодотворности
своего «критического» направления.

Как относился  сам Гоголь к  этой разруши-
тельной силе своего смеха?

В апреле 1836 года на петербургской сцене
впервые был поставлен «Ревизор». Пьеса име-
ла огромный успех. Одни восторженно ее хва-
лили, другие яростно ругали: доказывали, что
пьеса — клевета на чиновничество, что таких
бессовестных  и  наглых  мошенников  вообще
не  существует  на  свете,  что  следовало  бы  ко-
медию  запретить,  что  она  подрывает  основы
общества.  Гоголь  был  очень  смущен  и  огор-
чен таким отношением к его пьесе. Он писал
Погодину: «Что против меня уже решительно
восстали  все  сословия,  я  не  смущаюсь  этим,
но  как-то  тягостно,  грустно,  когда  видишь
против себя несправедливо восстановленных
своих  же  соотечественников,  которых  от  ду-
ши  любишь,  когда  видишь,  как  ложно,  в  ка-
ком  неверном  виде  ими  все  принимается.



Частное  принимать  за  общее,  случай  за  пра-
вило!  Что  сказано  верно  и  живо,  то  уже  ка-
жется  пасквилем.  Выведи на  сцену двух-трех
плутов, — тысяча честных людей сердится, го-
ворит: «Мы не плуты».

Даже  благонамереннейший  и  консерва-
тивнейший  Погодин  был  изумлен  таким  от-
ношением  Гоголя  к  посыпавшимся  на  него
нападкам и писал ему: «Ты сердишься на тол-
ки.  Ну,  как  тебе,  братец,  не  стыдно!  Ведь  ты
сам делаешься комическим лицом. Представь
себе, автор хочет укусить людей не в бровь, а
прямо  в  глаз.  Он  попадает  в  цель.  Люди  щу-
рятся,  отворачиваются,  бранятся  и,  разумеет-
ся, кричат: «Да нас таких нет!» Так ты должен
бы  радоваться,  ибо  видишь,  что  достиг  цели.
Каких  доказательств  яснее  истины  в  коме-
дии! А ты сердишься! Ну, не смешон ли ты?»

Но Гоголь все свое:
«Грустно,  когда видишь,  в  каком еще жал-

ком  состоянии  находится  у  нас  писатель, —
пишет  он  в  ответном  письме  к  Погодину. —
Все  против  него,  и  нет  никакой  сколько-ни-
будь  равносильной  стороны  за  него.  «Он  за-
жигатель! Он бунтовщик!» И кто же говорит?



Это говорят мне люди государственные, люди
выслужившиеся. Выведены на сцену плуты, и
все в ожесточении, зачем выводить на сцену
плутов.  Пусть сердятся плуты; но сердятся те,
которых я  не  знал вовсе  за  плутов.  Сказать о
плуте, что он плут, считается у нас подрывом
государственной  машины;  сказать  какую-ни-
будь только живую и верную черту — значит,
в переводе, опозорить все сословие».

Гоголь  бросает  все  и  уезжает  за  границу,
чтобы там «размыкать свою тоску». За грани-
цей пишет первый том «Мертвых душ», испы-
тывает  захватывающие  дух  восторги  творче-
ства. «Клянусь, я что-то сделаю, чего не делает
обыкновенный  человек, —  пашет  он  Жуков-
скому. — Львиную силу чувствую в душе сво-
ей...»  Весь  он  живет  в  своем  труде.  Но  есть  в
душе  одно  обожженное  место,  оно  все  время
горит и напоминает о  себе:  как бы «частного
не  приняли  за  общее,  случай —  за  правило»,
как  бы  выведение  «двух-трех  плутов»  не  за-
жгло  читателей  ненавистью  к  целому  строю,
делающему  возможным  процветание  этих
плутов. Как говорит в его «Театральном разъ-
езде»  «очень  скромно  одетый  человек»:



«Пусть  парод  отделит  правительство  от  дур-
ных  исполнителей  правительства.  Пусть  ви-
дит он, что злоупотребления происходят не от
правительства,  а  от  непонимающих  требова-
ний  правительства,  от  нехотящих  ответство-
вать  правительству».  И  вот  перед  Гоголем
встает  задача:  как-нибудь  нейтрализовать
слишком разъедающую едкость своего смеха,
за неистовым отрицанием дать некое светлое
утверждение.

Приступив  к  печатанию  первой  части
«Мертвых  душ»,  он  пишет  Плетневу:  «Не  су-
дите  о  «Мертвых  душах»  по  той  части,  кото-
рая  готовится  теперь  предстать  на  свет.  Это
больше  ничего,  как  только  крыльцо  к  тому
дворцу,  который  во  мне  строится».  И  Погоди-
ну  он  пишет,  посылая  отпечатанную  первую
часть:  «Я  не  могу  не  видеть  ее  малозначи-
тельности  в  сравнении  с  другими,  имеющи-
ми  последовать  ей  частями.  Она,  в  отноше-
нии к ним, все мне кажется похожею на при-
деланное  губернским  архитектором  наскоро
крыльцо к дворцу,  который задуман строить-
ся  в  колоссальных размерах».  Княжне Репни-
ной  Гоголь  говорил,  что  первый  том —  это



грязный  двор,  ведущий  к  изящному  строе-
нию.

Там, когда дойдет дело до этого прекрасно-
го  дворца, —  там  пойдут  иные  речи,  «иным
ключом грозная вьюга вдохновения подымет-
ся из облеченной в священный ужас и в бли-
стание главы, и почуют в смущенном трепете
величавый гром других речей» (VII гл. первой
части «Мертвых душ»).

Этот колоссальный дворец и должны были
представить  из  себя  вторая  и  третья  часть
«Мертвых душ», в них должен был загреметь
величавый гром других речей,  должны были
встать во всей красоте положительные сторо-
ны  тогдашней  русской  жизни.  В  «Авторской
исповеди»  Гоголь  пишет:  «мне  хотелось  в  со-
чинении  моем  выставить  и  те  высшие  свой-
ства русской природы, которые еще не всеми
ценятся справедливо».

По  дошедшим  остаткам  второго  тома  мы
можем судить, где и у кого усматривал Гоголь
эти  высшие  свойства  русской  природы.  Вот
энергичный,  весь  ушедший в  приобретатель-
ство кулак-помещик Костанасогло, вот непро-
ходимо-добродетельный  винный  откупщик



Муразов,  вот  благороднейший  генерал-губер-
натор,  князь,  весь  горящий  чувством  граж-
данского долга и любви к родине.  А.  О.  Смир-
новой Гоголь сообщал, что будет еще священ-
ник,  тоже  положительный  образ.  И —  конец
венчает  дело.  Архимандриту  Федору  Гоголь
рассказал,  чем  должна  кончиться  вся  поэма:
Чичиков  оживет,  возродится  к  новой  жизни,
и  оживлению  его  послужит  прямым  участи-
ем сам царь, и первым вздохом Чичикова для
истинной, прочной жизни должна кончиться
поэма.

Картина  пронзающей  умилительности:
кроткий  император  Николай,  милосердием
своим возрождающий к новой жизни прохво-
ста  Чичикова;  Клейнмихели,  Чернышевы  и
Бенкендорфы,  горящие  любовью  к  стране  и
высоким  гражданским  долгом;  приобретате-
ли-помещики, винные откупщики и мракобе-
сы-священники,  указывающие  пути  к  новой,
светлой жизни... Вот кого должен был просла-
вить  величавый  гром  новых  речей  автора
«Мертвых душ».

Приведу  выдержку  еще  из  одного  письма
Гоголя:



«Сочинение  мое  «Мертвые  души»  должен-
ствует  обнять  природу  русского  человека  во
всех  ее  силах.  Из  этого  сочинения  вышла  в
свет  одна  только  часть,  содержащая  в  себе
осмеяние  всего  того,  что  несвойственно  на-
шей  великой  природе,  что  ее  унизило.  В
остальных  частях  «Мертвых  душ»  выступает
русский человек уже не мелочными чертами
своего  характера,  не  пошлостями  и  странно-
стями,  но  всей  глубиной  своего  характера  и
богатым  разнообразием  внутренних  сил,  в
нем  заключенных.  Если  только  поможет  Бог
произвести все  так,  как желает  душа моя,  то,
может быть, и я сослужу службу земле своей,
не меньшую, той, какую ей служат все благо-
родные и честные люди на других поприщах.
Многое  нами  позабытое,  пренебреженное,
брошенное  следует  выставить  в  ярко-живых,
говорящих  примерах,  способных  подейство-
вать  силою.  О  многом  существенном  и  глав-
ном  следует  напомнить  человеку  вообще  и
русскому в особенности».

Знаете,  кому  это  пишет  Гоголь?  Шефу  ни-
колаевских жандармов, начальнику Третьего
Отделения  графу  А.  Ф.  Орлову!  В  понимании



положительных сторон русской жизни автор
«Мертвых  душ»  рассчитывает  сойтись  с  рос-
сийским  шефом  жандармов  и  у  него  испра-
шивает вспоможения на продолжение своего
труда,  польза  которого,  по  его  соображению,
будет ясна и графу Орлову.

...Добивайся  он  выгод  от  начальства,  ему
незачем  было  бы  так  мучиться  и  биться  над
продолжением  «Мертвых  душ».  Требования
начальства  не  были высоки,  оно  с  восторгом
принимало  даже  лубочно-патриотические
драмы  Кукольника  и  Полевого, —  одобрило
бы,  конечно,  и  любую  «халтуру»  Гоголя.  Не
для  начальства  старался  Гоголь,  добиваясь
жизненности  и  художественной  увлекатель-
ности  образов  положительных  своих  героев.
Это  было,  действительно,  его  «душевным  де-
лом»,  было  гражданским  подвигом,  совер-
шить  который  Гоголь  считал  себя  призван-
ным.

Но тем хуже для Гоголя...
 

И завершается брошюра строками,  почти
полностью совпадающими с  той частью пре-
дисловия В. Вересаева к «Гоголю в жизни», где



он высказывает свою точку зрения на автора
«Ревизора» и «Мертвых душ».


