


Miĥail Lermontov: Princidino Mary //Ruslanda Esperantisto, Jekaterinburg,
1996
FB2: “ ”, 2016, version 0.0
UUID: 2016-10-30DA
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Михаил Юрьевич Лермонтов
 

Princidino Mary
  

(El la Antaŭparolo de la eldonejo) 
Princidino  Mary  estas  la  kerna  novelo  de  la  kvin-novela
romano  «Heroo  de  nia  epoko».  Ĝi  estis  ekverkita  en  1838
laŭ la impresoj pri Kaŭkazo, kien Lermontov estis ekzilita
el  Peterburgo  pro  la  kontraŭreĝima  poemo  okaze  de  la
morto de Aleksandr Puŝkin. 
La  protagonisto  de  «Princidino  Mary»  estas  eksgvardia
armea oficiro  (samkiel  Lermontov  tiutempe)  Peĉorin.  Liaj
skeptiko pri la moralaj valoroj, egocentrismo kaj manko de
klare esprimita vivocelo, kompletigitaj de la nekontestebla
intelekto  kaj  rara  kapablo  al  objektiva  memanalizo  faris
lin  karakteriza  tipo  por  tiuepoka  Ruslando.  Lermontov
sukcesis  eviti  la  tradician  edifan  elementon  kaj  lasis  al  la
legantoj  (kaj  kritiko)  la  privilegion  laŭdi  aŭ  kondamni  la
protagoniston;  eble  ankaŭ  pro  tio  la  romano  estas  daŭre
reeldonata,  legata  kaj  ŝatata  ĉie,  kie  oni  legas  kaj  parolas
en  la  rusa  lingvo.  La  figuro  de  Peĉorin  fariĝis  parto  de  la
rusa kulturo,  ne malpli  integra ol  la figuroj de Onegin kaj
Bazarov.
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L
Antaŭparolo 

a  legantoj,  kiuj  konatiĝas  kun  la  rusa
literaturo  nur  per  Esperantaj  tradukoj,  povis

ricevi  la  imagon,  ke  Miĥail  Lermontov
(1814–1841)  estas  aŭtoro  duaranga,  reprezentita
nur  per  kelkaj  flaviĝintaj  volumetoj,  mezkvalite
tradukitaj.  Ilin  mirigus  ekscii,  ke  ĝuste
Lermontov  estas  ŝatata  verkisto  por  multaj
milionoj da rusoj. Sufiĉas mencii, ke lia duvoluma
Elektita  verkaro,  eldonita  en  Sovetunio  fine  de
la  1980aj  jaroj,  havis  senprecedencan
eldonkvanton —  14  milionoj  da  ekzempleroj,  pli
multe  ol  la  tiutempe  aperintaj  elektitaj  verkaroj
de Puŝkin (10,7 mln ekz.), Jesenin (7 mln ekz.) kaj
Majakovskij (6 mln ekz.).

Malgraŭ  la  frua  morto  de  Lermontov —  nur
26-jara li estis je la fatala duelo piede de la monto
Maŝuk —  liaj  verkoj  poeziaj  estas  pintoj  en  la
rusa  romantika  poezio,  kaj  liaj  prozaj  verkoj
fariĝis la bazo de la rusa realisma romano, ĝenro
alte aprecata en la tuta mondo.

Princidino  Mary  estas  la  kerna  novelo  de  la
kvin-novela  romano Heroo de  nia  epoko.  Ĝi  estis
ekverkita  en  1838  laŭ  la  impresoj  pri  Kaŭkazo,



kien  Lermontov  estis  forsendita  el  Peterburgo
pro  la  kontraŭreĝima  poemo  okaze  de  la  morto
de Aleksandr Puŝkin.

La  protagonisto  de  Princidino  Mary  estas
eksgvardia  armea  oficiro  (samkiel  Lermontov
tiutempe)  Peĉorin.  Liaj  skeptiko  pri  la  moralaj
valoroj,  egocentrismo  kaj  manko  de  klare
esprimita  vivocelo,  kompletigitaj  de  la
nekontestebla  intelekto  kaj  rara  kapablo  al
objektiva  memanalizo  faris  lin  karakteriza  tipo
por tiuepoka Ruslando.  Lermontov sukcesis  eviti
la  tradician  edifan  elementon  kaj  lasis  al  la
legantoj  (kaj  kritiko)  la  privilegion  laŭdi  aŭ
kondamni la protagoniston; eble ankaŭ pro tio la
romano estas  daŭre reeldonata,  legata kaj  ŝatata
ĉie, kie oni legas kaj parolas en la rusa lingvo. La
figuro de Peĉorin fariĝis parto de la rusa kulturo,
ne  malpli  integra  ol  la  figuroj  de  Onegin  kaj
Bazarov.

Sed  tiu  ĉi  volumeto  celas  ne  nur  konigi  al  la
esperantista  legantaro  plian  gravan  verkon  el
la  rusa  literaturo,  kiu  ĝis  nun  ekzistis  en  la
mankohava  traduko  de  Edgar  von  de  Wahl.  Per
tiu  ĉi  eldono ni  omaĝas  al  la  naŭdeka datreveno
de  Nikolaj  Danovskij  (1905–1988) —  elstara



ruslanda  ĵurnalisto,  instruanto,  redaktoro  kaj
tradukisto, aŭtoro de la populara Enkonduko al la
tradukarto.

La  redakcio  de  Ruslanda  Esperantisto  dankas
s-ron  Bronislav  Ĉupin,  kiu  zorge  konservis  la
manuskripton de la traduko kaj disponigis ĝin al
ni.

Aleksander Korĵenkov
 

La elektronika versio de Princidino Mary estas
eldonita kaj senpage disponigita de Sezonoj okaze
de  la  ducenta  naskiĝdatreveno  de  Miĥail
Lermontov.



H
La 11an de majo. 

ieraŭ  mi  venis  en  Pjatigorskon  kaj  luis
loĝejon  rande  de  l’urbo,  sur  la  plej  alta  loko,

piede  de  la  monto  Maŝuk:  la  nuboj  dum
tempestoj  malsupreniĝos  ĝis  mia  tegmento.
Hodiaŭ  je  la  kvina  matene,  kiam  mi  malfermis
fenestron,  mia  ĉambro  pleniĝis  per  aromo  de
floroj,  kreskantaj  en  la  modesta  ĝardeneto.
Branĉoj  de  florantaj  merizoj  rigardas  al  mi  tra
fenestroj,  kaj  la  vento  kelkiam  superŝutas  mian
skribotablon  per  blankaj  petaloj.  Mi  havas
miraklan  vidaĵon  je  tri  flankoj.  Okcidente  la
kvinkapa Beŝtu bluas kvazaŭ «la lasta nubo de l’
dispelita  ŝtormo»[1];  norde  sin  levas  Maŝuk,  kiel
vila persa ĉapo, kaj ŝirmas tutan parton de l’ ĉiela
kupolo  ĉi-loke.  Orienten  estas  pli  gaje  rigardi:
malsupre  sub  mi  pitoreskas  ĉarme  pura  nova
urbeto,  bruas  kuracaj  fontoj,  bruas  diverslingva
homamaso,  kaj  tie  fore  amfiteatre  baŭmas
montoj  ĉiam  pli  kaj  pli  blue  kaj  nebule,  kaj  sur
rando de la horizonto sin trenas arĝenta ĉeno da
neĝaj  pintoj,  komencante  de  Kazbek  kaj  finante
per  la  dukapa  Elbrus…  Estas  gaje  vivi  en  simila
lando!  Iu  jubila  sento  estas  verŝita  en  ĉiuj  miaj



vejnoj. La aero estas pura kaj freŝa kvazaŭ infana
kiso.  La  suno  blindigas,  la  ĉielo  bluas —  kion,
ŝajne,  ankoraŭ oni  povas  deziri?  Por  kio  estus  ĉi
tie pasioj, deziroj, bedaŭroj?.. Tamen estas tempo.
Mi  iros  al  la  fonto  de  Elizabeta:  tie,  oni  diras,
matene kunvenas la tuta akva societo.

* * *
Malsuprenirinte  en  mezon  de  l’  urbo,  mi

ekpaŝis  sur  bulvardo,  kie  mi  renkontis  kelkajn
tristajn  grupojn,  malrapide  suprenirantaj  al
montoj: plejparte familioj de stepaj bienuloj; tion
oni  povas  tuj  diveni  laŭ  uzitaj  malnovmodaj
surtutoj  de  edzoj  kaj  laŭ  rafinitaj  vestoj  de
edzinoj kaj filinoj; evidente la tuta akva junularo
jam estas prikonsiderita de ili, ĉar ili rigardis min
kun milda scivolemo: peterburge tajlorita surtuto
konfuzis  ilin,  sed  baldaŭ  rekoninte  armeajn
epoletojn, ili forturnis sin kun indigno.

Edzinoj  de  lokaj  potenculoj,  por  tiel  diri,
mastrinoj  de  l’  akvoj,  estis  pli  favoraj:  ili  havis
lornetojn,  ili  malpli  atentis  uniformon,  ili
kutimiĝis  en  Kaŭkazo  renkonti  sub  numerita
butono[2]  ardan  koron  kaj  sub  blanka  kaskedo
kleran  menson.  La  sinjorinoj  estas  amindaj  kaj
longe  amindaj.  Ĉiun  jaron  iliaj  adorantoj  estas



anstataŭataj de novaj. Kaj, eble, ĝuste en tio estas
sekreto de ilia senlaca afableco. Suprenirante laŭ
mallarĝa  vojeto  al  la  fonto  de  Elizabeta,  mi
preteriris  atinginte  amason  da  viroj  en  civilaj
kaj  militaj  vestoj,  kiuj,  kiel  mi  poste  eksciis,
konsistigis  apartan  klason  de  homoj  inter  la
sopirantoj  de  akva movo.  Ili  trinkas — tamen ne
la  akvon,  promenas  malmulte,  amindumas  nur
pretere:  ili  ludas  kaj  plendas  kontraŭ  enuo.  Ili
estas  dandoj:  mergante  sian  ĉirkaŭplektitan
glason  en  puton  kun  minerala  akvo,  ili  akceptas
akademiajn pozojn; la civiluloj portas hele bluajn
kravatojn,  la  militistoj  ellasas  el  post  kolumo
krispon.  Ili  konfesas  profundan  malestimon  al
provincaj  sinjorinoj  kaj  sopiras  pri  ĉefurbaj
aristokrataj salonoj, kien oni ilin ne allasas.

Fine,  jen estas la  puto… Sur placeto proksime
de ĝi estas konstruita dometo kun ruĝa tegmento
super la kuvejo, kaj iom pli malproksime galerio,
kie  oni  promenas  dum  pluvo.  Kelkaj  vunditaj
oficiroj  sidis  sur  benko,  submetinte
lambastonojn — palaj,  malgajaj.  Kelkaj sinjorinoj
rapidpaŝe iris  tien-reen laŭ la  placeto,  atendante
efikon de akvoj. Inter ili estis du-tri kun ĉarmetaj
vizaĝoj.  Sub  vitaj  aleoj,  kovrantaj  deklivon  de



Maŝuk,  flagris  de  tempo  al  tempo  pitoreskaj
ĉapeletoj  de  ŝatantinoj  pri  soliĝo  en  duopo,  ĉar
ĉiam  mi  rimarkis  apud  tia  ĉapeleto  ĉu  militan
kaskedon,  ĉu  hidan  rondan  ĉapon.  Sur  kruta
roko, kie estas konstruita pavilono, nomata «Eola
Harpo»,  staraĉis  ŝatantoj  de  pejzaĝoj  kaj
alĝustigis teleskopon vide al Elbruso; inter ili estis
du  guvernistoj  kun  siaj  edukatoj,  venintaj  sin
kuraci de skrofolo.

Anhelante,  mi  haltis  ĉe  la  monta  rando  kaj,
apoginte  min  kontraŭ  dometa  angulo,  komencis
pririgardi  la  pitoreskan  ĉirkaŭaĵon,  kiam  subite
mi aŭdis de post mi konatan voĉon:

— Peĉorin! Ĉu delonge ĉi tie?
Mi turnis min: Gruŝnickij! Ni brakumis nin. Mi

konatiĝis  kun  li  en  la  aganta  taĉmento.  Li  estis
vundita  per  kuglo  en  kruron  kaj  forveturis  al
akvoj unu semajnon antaŭ mi.

Gruŝnickij  estas signojunkro[3].  Li  militservas
nur unu jaron, portas laŭ specifa tipo de dandeco
dikan  soldatan  mantelon.  Li  havas  la  soldatan
krucon  de  Georgo.  Li  estas  bonfigure  skulptita,
malhelhaŭta  kaj  nigrahara;  laŭ  la  aspekto  oni
povas  difini  lian  aĝon  je  dudek  kvin  jaroj,
kvankam li havas apenaŭ dudek unu. Parolante li



fiere levĵetas la kapon malantaŭen, kaj ĉiuminute
tordas  la  lipharojn  per  la  maldekstra  mano,  ĉar
per  la  dekstra  li  sin  apogas  je  lambastono.  Li
parolas  rapide  kaj  baroke:  li  estas  el  tiuj  homoj,
kiuj  en  ĉiu  hazardo  de  la  vivo  havas  pretajn
bombastajn  frazojn,  kiujn  simpla  belo  ne  tuŝas
kaj  kiuj  grave  sin  togas  en  neordinarajn  sentojn,
altecajn  pasiojn  kaj  eksterordinarajn  suferojn.
Produkti  efekton estas ilia ĝuo;  ili  freneze plaĉas
al romantikaj provincaninoj. Al maljunaĝo ili iĝas
aŭ  pacemaj  bienuloj,  aŭ  ebriuloj —  kelkiam  tio
kaj  alio.  En  iliaj  animoj  ofte  estas  multaj  bonaj
ecoj,  sed  neniom  da  poezio.  La  pasio  de
Gruŝnickij  estis  deklami:  li  bombardis  per  vortoj
tuj,  kiam  la  konversacio  eliris  el  ciklo  de
ordinaraj konceptoj; mi neniam povis disputi kun
li.  Li  ne  respondas  viajn  oponojn,  li  vin  ne
aŭskultas.  Ĵus  vi  ĉesis,  li  komencas  longan
patosaĵon,  evidente  havantan  iun  ligon  kun  tio,
kion vi diris, sed kiu efektive estas nur daŭrigo de
lia propra prelego.

Li  estas sufiĉe sprita;  liaj  epigramoj estas ofte
amuzaj,  sed  ili  neniam  estas  trafaj  kaj  koleraj:
neniam  li  povas  mortigi  per  sola  vorto;  li  ne
konas homojn kaj iliajn malfortajn kordojn, ĉar la



tutan  vivon  li  okupiĝis  pri  sia  persono.  Lia  celo
estas  iĝi  heroo  de  romano.  Li  tiel  penis  kredigi
aliujn,  ke  li  estas  estaĵo  kreita  ne  por  paco,
kondamnita  al  iuj  misteraj  suferoj,  ke  li  preskaŭ
ekkredis tion. Pro tio li tiel fiere portas sian dikan
soldatan kapoton. Mi komprenis lin, kaj pro tio li
ne  ŝatas  min,  kvankam  ekstere  ni  estas  en  tre
amikaj  rilatoj.  Gruŝnickij  famas  kiel  eminenta
aŭdaculo;  mi  vidis  lin  en  batalo:  li  svingis  la
sabron,  kriis  kaj  sin  ĵetis  antaŭen,  ferminte  la
okulojn. Ĝi estas iel ne rusa kuraĝo!..

Ankaŭ  mi  lin  ne  ŝatas:  mi  sentas,  ke  ni  iam
kunpuŝiĝos sur mallarĝa vojo, kaj al unu el ni ne
ridetos la sorto.

Ankaŭ lia veno al Kaŭkazio estas sekvo de lia
romantika  fanatikeco:  mi  estas  konvinkita,  ke
unu tagon antaŭ la forveturo el la gepatra vilaĝo
li  parolis  kun  lugubra  aspekto  al  iu  beleta
najbarino,  ke  li  veturas  ne  por  simple  militservi,
sed  li  serĉas  morton,  ĉar,  ĉe  tio  li  verŝajne
ŝirminte  la  okulojn  permane,  daŭrigus  tiel:  «ne,
vi  (aŭ  ci)  ne  devas  tion  scii!  Via  pura  animo
skuiĝos!  Kaj  por  kio?  Kio  mi  estas  por  vi?  Ĉu  vi
komprenos min?..» — kaj tiel plu.

Li mem diris al mi, ke la kaŭzo, iginta lin eniri



la K-an regimenton, restos eterna mistero inter li
kaj ĉieloj.

Cetere,  dum  la  minutoj,  kiam  Gruŝnickij
deĵetas  la  tragedian  togon,  li  iĝas  ĉarma  kaj
amuza.  Mi  scivolas  vidi  lin  kun  virinoj:  en  tiuj
cirkonstancoj, mi pensas, li faras penojn!

Ni  renkontiĝis  kiel  malnovaj  amikoj.  Mi
komencis  demandi  lin  pri  la  vivmaniero  ĉe  la
akvoj kaj pri la notindaj personoj.

— Ni trenas sufiĉe prozan vivon, — li diris kun
suspiro, —  la  matenaj  trinkantoj  de  l’  akvo  estas
flegmaj  kiel  ĉiuj  malsanuloj,  kaj  la  vesperaj
trinkantoj  de  vino —  netolereblas  kiel  ĉiuj  sanaj.
La  virina  societo  ekzistas:  sed  de  ĝi  fontas
negranda  konsolo:  ili  ludas  viston,  sin  vestas
malbele kaj terure parolas france. Ĉi-jare venis el
Moskvo nur princino Ligovskaja kun la filino; sed
mi  ne  estas  konata  kun  ili.  Mia  soldata  kapoto
servas kiel sigelo de rezignato. La kunsento, kiun
ĝi elvokas, estas peza kiel almozo.

Tiuminute  preter  ni  al  la  puto  pasis  du
sinjorinoj:  unu  aĝa,  aliu  juna,  svelta.  Iliajn
vizaĝojn  sub  la  ĉapeletoj  mi  ne  distingis,  sed  ili
estis  vestitaj  laŭ la  rigoraj  reguloj  de l’  plej  bona
gusto: nenio superflua. La dua surhavis fermitan



robon gris  de  perles[4];  facila  silka  tuko envolvis
ŝian  elastan  kolon.  Ŝuoj  couleur  puce[5]  formis
ŝian malgrasan piedeton ĉe la maleolo tiel ĉarme,
ke eĉ iu ne konsekrita en misterojn de belo, nepre
aĥus  pro  miro.  Ŝia  facila  sed  nobla  paŝmaniero
havis en si ion virgan, forglitantan de difino, sed
kompreneblan  al  vido.  Kiam  ŝi  pasis  preter  ni,
de  ŝi  zefiris  tiu  neesprimebla  aromo,  per  kiu
kelkiam odoras letereto de ĉarma virino.

—  Jen  princino  Ligovskaja, —  diris
Gruŝnickij, —  kaj  kun  ŝi  la  filino  Mary,  kiel  ŝi
estas  nomata  de  l’  patrino  laŭ  angla  maniero.  Ili
estas ĉi tie nur tri tagojn.

— Tamen vi jam konas ŝian nomon?
—  Jes,  mi  hazarde  aŭdis, —  li  respondis,

ruĝiĝinte, —  mi  konfesas,  ke  mi  ne  deziras
konatiĝi  kun  ili.  Tiu  fiera  nobelaro  rigardas  nin,
armeanojn,  kvazaŭ  sovaĝulojn.  Kaj  kiom  gravas
por  ili,  ĉu  estas  menso  sub  la  numerita  kasketo
kaj koro sub dika kapoto?

—  Kompatinda  kapoto! —  mi  diris,
rikanante. — Kaj kiu estas la sinjoro alpaŝanta al
ili kaj tiel komplezeme transdonanta glason?

— Ho! Li estas moskva dando Rajeviĉ! Li estas
ludulo:  tio  estas  tuj  videbla  laŭ  la  grandega  ora



ĉeno, kiu serpentas laŭ lia hele blua veŝto. Kaj kia
dika promenbastono[6], kiel ĉe Robinsono Kruso.
Jes kaj ale la barbo kaj hararanĝo à la moujik[7].

— Vi estas kolera kontraŭ la tuta homa gento.
— Kaj estas pro kio…
— Nu! Ĉu vere?
Dum  la  tempo  la  sinjorinoj  foriris  de  l’  puto

kaj  estis  preterirantaj  nin.  Gruŝnickij  sukcesis
akcepti  draman  pozon  helpe  de  lambastonoj  kaj
laŭte respondis al mi france:

— Mon cher, je haïs les hommes pour ne pas les
mépriser,  car  autrement  la  vie  serait  une  farce
trop dégoûutante[8].

La  beleta  princidino  turnis  la  kapon  kaj
donacis longan scivolan rigardon al la oratoro. La
esprimo  de  l’  rigardo  estis  tre  nedifinita,  sed  ne
moka, pro kio mi interne gratulis lin tutanime.

—  La  princidino  Mary  estas  tre  ĉarma, —  mi
diris  al  li. —  Ŝi  havas  tiom  velurajn  okulojn, —
ĝuste  velurajn:  mi  konsilas  al  vi  alproprigi  tiun
esprimon,  parolante  pri  ŝiaj  okuloj;  supraj  kaj
malsupraj  okulharoj  estas  tiel  longaj,  ke  la
sunradioj  ne  reflektiĝas  en  ŝiaj  pupiloj.  Mi  ŝatas
tiajn  okulojn  sen  brilo:  ili  estas  tiom  molaj,
kvazaŭ ili glatkaresus vin… Cetere, ŝajnas, ke ĉio,



kio estas bona en ŝia vizaĝo,  limiĝas per ili… Kaj
ĉu  ŝiaj  dentoj  estas  blankaj?  Tio  estas  tre  grava!
Bedaŭrinde ŝi ne ridetis al via pompa frazo.

—  Vi  parolas  pri  ĉarma  virino,  kvazaŭ  pri
angla ĉevalo, — diris Gruŝnickij kun indigno.

—  Mon  cher, —  mi  respondis  al  li,  penante
imiti lian tonon. — Je méprise les femmes pour ne
pas  les  aimer,  car  autrement  la  vie  serait  un
mélodrame trop ridicule[9].

Mi  min  turnis  kaj  iris  for  de  li.  Dum  ĉirkaŭ
duonhoro  mi  promenis  laŭ  la  vitaj  aleoj,  laŭ
kalkaj  rokoj  kaj  arbustaĵoj,  volviĝantaj  inter  ili.
Ekvarmiĝis  kaj  mi  rapidis  hejmen.  Preterirante
la  mineralan  fonton,  mi  haltis  ĉe  la  tegmentita
galerio  por  respiri  sub  ties  ombro,  kaj  tio  liveris
al  mi  okazon  esti  atestanto  de  kurioza  sceno.  La
agintaj  personoj  sin  trovis  en  jena  situacio.  La
princino kun la moskva dando sidis sur benko en
la tegmentita galerio, kaj ili ambaŭ estis okupitaj,
ŝajne,  per  serioza  konversacio.  La  princidino,
kiu  verŝajne,  jam  fortrinkis  la  lastan  glason,
promenis  enpensiĝinte  apud  la  puto.  Gruŝnickij
staris ĉe la puto; neniu plu estis sur la placeto.

Mi  alpaŝis  pli  proksimen  kaj  kaŝis  min  post
angulo  de  la  galerio.  En  tiu  minuto  Gruŝnickij



faligis  sian  glason  sur  sablon  kaj  penis  kliniĝi
por  levi  ĝin;  la  vundita  kruro  malhelpis  al  li.
Malfeliĉulo!  Kiel  li  penegis,  sin  apoginte  kontraŭ
la  lambastono,  sed  ĉio  estis  vana.  Lia
esprimoplena vizaĝo efektive bildigis suferon.

Princidino Mary vidis ĉion ĉi pli bone ol mi.
Pli facile ol birdo ŝi saltis al li,  klinis sin, levis

la glason kaj transdonis ĝin al li per korpa movo,
plena  de  neesprimebla  ĉarmo,  poste  ŝi  terure
ruĝiĝis,  ĵetis  rigardon  al  la  galerio  kaj,
konvinkiĝinte,  ke  ŝia  panjo  nenion  vidis,  ŝajnis
tute  trankviliĝi.  Kiam  Gruŝnickij  malfermis  la
buŝon  por  danki  ŝin,  ŝi  jam  estis  malproksime.
Post  unu  minuto  ŝi  eliris  el  la  galerio  kun  la
patrino kaj la dando; sed irante preter Gruŝnickij,
ŝi  akceptis  tre gravan kaj  respektan aspekton,  eĉ
ne turnis sin, eĉ ne rimarkis lian pasian rigardon,
per  kiu  li  longe  akompanis  ŝin,  ĝis  ŝi  malaperis
post bulvardaj tilioj, malsuprenirinte la monton…
Sed jen ŝia ĉapelo sagis trans la strato, ŝi enkuris
la  pordegon  de  unu  el  plej  bonaj  domoj  en
Pjatigorsko.  Ŝin  sekvis  la  princino,  kiu  ĉe  la
pordego ĝisrevidis Rajeviĉ per kapsaluto.

Nur  tiam  la  kompatinda  pasia  signojunkro
rimarkis mian ĉeeston.



—  Ĉu  vi  vidis? —  li  diris,  fortike  premante
mian manon. — Vera anĝelo.

—  Kial? —  mi  demandis  kun  mieno  de  plej
neta simplanimo.

— Ĉu vi ne vidis?
—  Kontraŭe,  mi  vidis:  ŝi  levis  vian  glason.  Se

ĉi  tie  estus  gardisto,  li  farus  la  samon,  kaj
ankoraŭ  pli  rapide,  esperante  ricevi  ion  por
brando.  Cetere,  estas  tute  kompreneble,  ke  ŝi
kompatis vin: vi faris tiel teruran grimacon, kiam
vi apogis vin per la trapafita kruro…

—  Kaj  ĉu  vi  estis  neniel  tuŝita,  rigardante  ŝin
tiuminute, kiam la animo radiis sur ŝia vizaĝo?

— Ne.
Mi  mensogis;  sed  mi  volis  inciti  lin.  Mi  havas

denaskan  pasion  spiti.  Tuta  mia  vivo  estis  nur
ĉeno da malĝojaj kaj fiaskaj spitoj al la koro aŭ al
la  menso.  Ĉeesto  de  entuziasmulo  superverŝas
min  per  januara  frosto,  kaj  mi  pensas,  ke  oftaj
interrilatoj  kun  velka  flegmulo  farus  min  pasia
revulo.  Mi  konfesas  ankoraŭ,  ke  neagrabla
konata sento trakuris mian koron tiumomente: la
sento estis envio; mi kuraĝe diras «envio», ĉar mi
alkutimiĝis  konfesi  al  mi;  kaj  estas  dubinde,  ĉu
oni  povus  trovi  junan  viron,  kiu  renkontinte



ĉarman  virinon,  alforĝintan  lian  farnientan
atenton  kaj  subite  malkaŝe  preferintan  aliun  en
lia ĉeesto, egale al ŝi nekonatan, apenaŭ, mi diras,
oni  povus  trovi  tian  junulon  (memkompreneble,
vivintan  en  la  granda  mondo  kaj  alkutimiĝintan
dorloti  sian memamon),  kiu ne estus  malagrable
pikita per tio.

Mi  silente  descendis  kun  Gruŝnickij  de  la
monto kaj iris laŭ la bulvardo preter fenestroj de
la  domo,  kie  malaperis  nia  belino.  Ŝi  sidis  ĉe
fenestro.  Gruŝnickij  ŝirtiris  mian  brakon,  ĵetis  al
ŝi  unu  el  tiuj  svage  teneraj  rigardoj,  kiuj  tiel
malmulte  efikas  virinojn.  Mi  direktis  al  ŝi  mian
lorneton[10]  kaj  rimarkis,  ke  ŝi  ridetis  al  lia
rigardo kaj ke mia aroga lorneto neŝerce kolerigis
ŝin.  Efektive,  kiun  rajton  havas  kaŭkazia
armeano direkti vitron al moskva princidino?
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odiaŭ matene min vizitis  kuracisto;  lia nomo
estas  Verner,  sed  li  estas  ruso.  Ĉu  tio  estas

mirinda?  Mi  konis  unu  Ivanov-on,  kiu  estis
germano.

Verner  estas  homo  neordinara  pro  multaj
kaŭzoj.  Li  estas  skeptikulo  kaj  materiisto,  kiel
preskaŭ ĉiuj medicinistoj, kaj kune kun tio li estas
poeto,  kaj  serioza  poeto  de  faro  ĉiam,  kaj  ofte
poeto  de vorto,  kvankam dum sia  tuta  vivo li  ne
verkis  eĉ  du  versojn.  Li  studis  ĉiujn  vivajn
kordojn  de  la  homa  koro,  kiel  oni  lernas
tendenojn de kadavro, sed li neniam povis utiligi
sian  scion:  same  kelkiam  plej  bona  anatomo  ne
kapablas  kuraci  febron!  Kutime  Verner  kaŝe
primokis siajn malsanulojn; sed foje mi vidis, kiel
li ploris super mortanta soldato… Li estis malriĉa,
revis  pri  milionoj,  sed  pro  mono  li  ne  farus  eĉ
unu  superfluan  paŝon:  foje  li  diris  al  mi,  ke  li
plivolonte  faros  komplezon  al  malamiko  ol  al
amiko,  ĉar  tio  signifus  vendi  bonfaron,  dum  la
malamo  nur  plifortiĝos  laŭ  mezuro  de  la
grandanimo de malamiko. Li havis akran langon:
sub  ŝildo  de  lia  epigramo  pli  ol  unu  bonulo



famiĝis  kiel  banala  stultulo;  liaj  konkurantoj,
enviemaj akvaj medicinistoj, disvastigis onidiron,
ke  li  pentras  karikaturojn  pri  siaj  malsanuloj —
preskaŭ  ĉiuj  malsanuloj  furioziĝis  kaj  rifuzis  de
li. Liaj amikoj, ĉiuj vere honestaj homoj, servantaj
en  Kaŭkazio,  vane  penis  restarigi  lian  falintan
krediton.

Lia eksteraĵo estis el  tiuj,  kiuj je unua rigardo
efikas  malagrable,  sed  kiuj  plaĉas  post  ioma
tempo,  kiam  la  okuloj  ellernos  legi  en
malkorektaj  trajtoj  spuron  de  l’  animo  elprovita
kaj  alta.  Estis  ekzemploj,  ke  virinoj  enamiĝis  je
tiaj  homoj  ĝis  frenezo  kaj  ne  ŝanĝus  ilian  hidon
kontraŭ  beleco  de  plej  freŝaj  rozaj  endimionoj;
oni  devas  respekti  juston  de  virinoj:  ili  havas
instinkton de beleco anima; pro tio do, povas esti,
la  homoj  similaj  al  Verner  tiel  pasie  ŝatas
virinojn.

Verner  estis  malalta,  malgrasa  kaj  malforta,
kvazaŭ infano. Unu el liaj kruroj estis pli longa ol
la alia, kiel tiu de Byron; kompare kun la torso lia
kapo ŝajnis grandega; li tondis harojn subkombile
kaj  tuberoj  de  lia  kranio,  nudigitaj  tiamaniere,
mirigus  frenologojn  per  stranga  kombino  de
antipodaj  emoj.  Liaj  malgrandaj  nigraj  okuloj,



ĉiam  sentrankvilaj,  penis  penetri  viajn  pensojn.
En  lia  vesto  estis  rimarkeblaj  gusto  kaj
akuratemo;  liaj  malgrasaj,  tendenozaj  kaj
malgrandaj manoj belis en hele flavaj gantoj. Liaj
surtuto,  kravato  kaj  veŝto  estis  konstante  nigraj.
Junularo  kromnomis  lin  Mefisto,  li  ŝajnigis
koleron  pro  la  kromnomo,  sed  efektive  ĝi  flatis
lian  memamon.  Ni  baldaŭ  komprenis  unu  la
alian kaj iĝis agrablaj konatoj,  ĉar al amikeco mi
estas  malkapabla:  el  du  amikoj  unu  estas  ĉiam
sklavo  de  la  alia,  kvankam  ofte  neniu  el  ili
konfesas  tion  al  si;  sklavo  mi  ne  povas  esti,  kaj
regi  aliun  tiuokaze  estus  laciga  laboro,  ĉar
samtempe  oni  devus  trompi;  kaj  ale  mi  havas
lakeojn  kaj  monon!  Jen  kiel  ni  fariĝis  agrablaj
konatoj:  mi  renkontis  Verner-on  en  S…  inter
multnombra  kaj  brua  rondo  de  gejunuloj;  la
konversacio  prenis  al  la  fino  de  l’  vespero
filozofie  metafizikan  direkton;  ni  parolis  pri
konvinkoj:  ĉiu  estis  konvinkita  pri  diversaj
diversaĵoj.

— Kio koncernas min, mi estas konvinkita nur
pri unu sola aĵo… — diris la doktoro.

—  Pri  kio  do? —  mi  demandis,  dezirante  scii
opinion de l’ homo, kiu silentis ĝis tiu tempo.



—  Pri  tio, —  li  respondis, —  ke  pli  aŭ  malpli
frue unu belan matenon mi mortos.

—  Mi  estas  pli  riĉa  ol  vi, —  mi  diris, —  mi
havas  krom  tio  ankoraŭ  konvinkon,  nome:  unu
malbelegan  vesperon  mi  havis  malfeliĉon
naskiĝi.

Ĉiuj trovis, ke ni diras sensencaĵojn, kvankam
vere neniu el ili diris ion pli saĝan. De tiu minuto
ni  distingis  unu  la  alian  en  amaso.  Ni  ofte
kunvenis duope kaj traktis abstraktajn temojn tre
serioze, ĝis ni rimarkis, ke ni reciproke mistifikas
unu  la  alian.  Tiam,  rigardinte  kun  signifo
reciproke en la okulojn, kiel faris romiaj aŭguroj,
laŭ  aserto  de  Cicero,  ni  komencis  ridi,  kaj
satridinte, ni disiris kontentaj pri nia vespero.

Mi  kuŝis  sur  sofo,  direktinte  la  okulojn  al  la
plafono  kaj  metinte  la  manojn  subnuke,  kiam
Verner eniris mian ĉambron. Li sidiĝis en fotelon,
starigis  la  promenbastonon  en  angulon,  oscedis
kaj  anoncis,  ke  ekstere  iĝis  varmege.  Mi
respondis  ke  min  tedas  muŝoj,  kaj  ni  ambaŭ
eksilentis.

—  Rimarku,  estimata  doktoro, —  mi  diris, —
ke  sen  stultuloj  estus  tre  enue  en  la  mondo…
Rigardu,  jen  ni  du saĝaj  homoj:  ni  scias  anticipe,



ke pri  ĉio oni povas senfine diskuti  kaj  tial  ni  ne
diskutas; ni konas preskaŭ ĉiujn kaŝitajn pensojn
unu  de  la  aliu;  unu  vorto  por  ni  egalas  al  tuta
historio;  ni  vidas  kernon  de  ĉiu  nia  sento  tra
triobla  ŝelo.  Trista  aĵo  estas  ridinda  al  ni,  la
ridinda  estas  trista,  kaj  ĝenerale,  verdire,  ni
rilatas  indiferente  al  ĉio  krom  al  ni  mem.  Do,
interŝanĝo de sentoj kaj pensoj inter ni ne povas
esti: ni scias unu pri la alia ĉion, kion ni volas scii,
kaj  pli  scii  ni  ne  volas.  Restas  la  sola  rimedo:
rakonti novaĵojn. Diru al mi iun novaĵon.

Lacigite per longa parolo, mi fermis la okulojn
kaj oscedis.

Li respondis iom pensinte:
— En via galimatio, tamen, estas unu ideo.
— Du! — mi respondis.
— Diru al mi unu, mi mem diros la alian.
—  Bone,  komencu! —  mi  diris,  daŭrigante

pririgardi la plafonon kaj ridetante interne.
— Vi volas scii iujn detalojn koncerne iun el la

novvenintoj al la akvoj, kaj mi jam divenis pri kiu
vi zorgas, ĉar pri vi oni jam demandis tie.

—  Doktoro!  ni  vere  ne  devas  interparoli:  ni
legas en la animoj.

— Nun, la dua…



—  La  dua  ideo  estas  jena:  mi  volas  igi  vin
rakonti ion; unue, ĉar aŭskulti estas malpli lacige;
due,  aŭskultante  oni  ne  povas  diri  ion
nedeziratan;  trie,  oni  povas  ekscii  alies  sekreton;
kvare,  ĉar  la  saĝaj  homoj,  kiel  vi,  pli  ŝatas
aŭskultantojn  ol  parolistojn.  Nun  la  afero:  kion
diris al vi princino Ligovskaja pri mi?

— Ĉu vi estas tute certa, ke estis la princino…
sed ne la princidino?

— Tute certa.
— Kial?
— Ĉar la princidino demandis pri Gruŝnickij.
—  Vi  havas  grandan  kapablon  de  konsidero.

La  princidino  diris,  ke  ŝi  estas  certa,  ke  la  juna
homo  en  la  soldata  kapoto  estas  oficiro,
senrangigita pro duelo.

—  Mi  esperas,  ke  vi  lasis  ŝin  en  agrabla
miskonvinko…

— Memkompreneble.
—  La  prologo  jam  estas!—  mi  ekkriis  en

admiro, — pri la epilogo de la komedio ni zorgos.
Tute evidentas, ke la sorto klopodas pri tio,  ke al
mi ne estu enue…

—  Mi  antaŭsentas, —  diris  la  doktoro, —  ke
kompatinda Gruŝnickij estos via viktimo…



— Pluen, doktoro…
— La princino diris, ke via vizaĝo estas konata

al  ŝi,  ke  ŝi  verŝajne  renkontis  vin  en  Peterburgo,
ie en la mondumo… mi diris vian nomon. Ĝi estas
konata al ŝi. Ŝajnas, ke via historio faris tie multe
da  bruo…  La  princino  komencis  rakonti  pri  viaj
aventuroj,  aldonante,  kredeble,  al  mondumaj
ĉikanoj  siajn  rimarkojn…  La  filino  aŭskultis  kun
scivolemo. En ŝia imago vi  iĝis  heroo de romano
en  nova  gusto…  Mi  ne  refutis  la  princinon,
kvankam mi sciis, ke ŝi parolas sensencaĵon.

—  Digna  amiko! —  mi  diris,  etendinte  al  li
mian  brakon.  La  doktoro  premis  la  manon
sincere kaj daŭrigis:

— Se vi deziras, mi prezentos vin…
—  Kompatu  min! —  mi  diris,  svinginte  la

brakojn. —  Ĉu  oni  prezentas  heroojn?  Ili
konatiĝas  ne  aliel  ol  savante  sian  amatinon  el
senevita morto…

—  Kaj  ĉu  vi  vere  volas  vin  treni  post  la
princidinon?..

— Male, tute male!.. Doktoro, fine mi triumfas:
vi  min  ne  komprenas!..  Cetere,  tio  ĉagrenas  min,
doktoro, — mi daŭrigis post minuto da silento, —
mi  neniam  malkovras  mem  miajn  sekretojn,  mi



terure ŝatas, ke oni divenu ilin, ĉar tiamaniere mi
ĉiam  povas  eventuale  rifuzi  de  ili.  Tamen  vi
devas  priskribi  al  mi  la  patrinon  kun  la  filino.
Kiaj homoj ili estas?

—  Unue,  la  princino —  virino  kvardek-kvin-
jara, —  respondis  Verner, —  ŝi  havas  bonegan
stomakon,  sed  la  sango  estas  difektita:  sur  la
vangoj estas ruĝaj makuloj. La duan duonon de l’
vivo ŝi pasigis en Moskvo kaj tie dikiĝis en kvieta
vivo.  Ŝi  ŝatas  tentajn  anekdotojn  kaj  mem  diras
foje  maldecaĵojn,  kiam  la  filino  ne  estas  en  la
ĉambro.  Ŝi  anoncis  al  mi,  ke  la  filino  estas  ĉasta
kiel kolombino. Kial tio min koncernu?..  Mi volis
respondi  al  ŝi,  ke  ŝi  estu  trankvila,  kaj  ke  mi  al
neniu  diros  tion!  La  princino  kuracas  sian
reŭmatismon,  kaj  la  filino  dio-scias-kion.  Mi
preskribis  al  ili  trinki  po  du  glasoj  da  minerala
akvo  tage  kaj  sin  bani  dufoje  semajne  en
dissolvita  akva  kuvo.  La  princino,  ŝajne,  ne
alkutimiĝis  regi;  ŝi  rivelas  estimon  al  saĝo  kaj
scioj  de  la  filino,  kiu  legis  Byron-on  angle  kaj
konas  algebron:  videble  en  Moskvo  fraŭlinoj  sin
lanĉis  en  sciencon  kaj  bone  faras —  vere!  Niaj
viroj estas ĝenerale tiom neafablaj, ke koketi kun
ili  por  saĝa  virino  evidente  estas  netolereble.  La



princino  tre  ŝatas  junajn  virojn;  la  princidino
rigardas  ilin  kun  nuanco  de  malestimo;  moskva
kutimo!  Ili  sin  nutras  en  Moskvo  ekskluzive  per
kvardek-jaraj sprituloj.

— Kaj ĉu vi estis en Moskvo?
— Jes, tie mi iom praktikis.
— Daŭrigu.
—  Sed  ŝajnas,  ke  mi  ĉion  diris…  Jes!  Jen  kio

ankoraŭ:  la  princidino,  ŝajne,  ŝatas  rezoni  pri
sentoj,  pasioj  kaj  cetero…  Ŝi  pasigis  unu  vintron
en  Peterburgo,  kaj  ĝi  ne  plaĉis  al  ŝi,  precipe  la
societo: verŝajne oni akceptis ŝin tre malvarme.

— Ĉu vi vidis neniun ĉe ili hodiaŭ?
—  Kontraŭe:  estis  unu  adjutanto,  unu

ceremoniema  gvardiano  kaj  iu  sinjorino  el  nove
alvenintaj,  parencino  de  l’  princino  laŭ  la  edza
flanko,  tre  beleta,  sed,  ŝajne,  tre  malsana… ĉu vi
renkontis  ŝin  ĉe  la  puto? —  mezkreska,  blonda,
kun korektaj trajtoj, ftiza koloro de l’ vizaĝo, kun
nigra  belgrajno  sur  la  dekstra  vango:  ŝia  vizaĝo
mirigis min per esprimopleneco.

— Belgrajno? — mi  murmuris  tradente. — Ĉu
vere?

La  doktoro  rigardis  min  kaj  diris  solene,
metinte manon sur mian koron.



— Ŝi estas konata de vi!..
Mia koro batis kvazaŭ pli forte ol ordinare.
—  Nun  estas  via  vico  triumfi! —  mi  diris. —

Nur  mi  esperas  je  vi:  vi  min  ne  perfidos.  Mi  ŝin
ankoraŭ  ne  vidis,  sed  mi  estas  certa,  ke  mi
rekonas en via portreto virinon, kiun mi amis en
pasinto…  Ne  rakontu  al  ŝi  eĉ  unu  vorton  pri  mi;
se ŝi demandos, recenzu min malbone.

—  Se  vi  volas!.. —  diris  Verner,  levinte  la
ŝultrojn.

Kiam  li  foriris,  terura  angoro  premis  mian
koron.  La  sorto  kunigis  nin  denove  en  Kaŭkazo,
aŭ ŝi intence venis ĉi tien sciante, ke ŝi povas min
renkonti?..  Kaj  kiel  ni  renkontos  unu  la  alian?
Kaj,  ĉu  estas  ŝi?..  Miaj  antaŭsentoj  neniam
trompis  min.  Ne  estas  en  la  mondo homo,  super
kiu la pasinto akirus tian potencon, kiel super mi.
Ĉia  mencio  pri  la  pasinta  angoro  aŭ  ĝojo  dolore
atakas  mian  animon  kaj  eligas  el  ĝi  ĉiam  la
samajn sonojn… Mi estas stulte kreita: mi nenion
forgesas, — nenion!

Post la tagmanĝo ĉirkaŭ la sesa horo mi iris al
la  bulvardo.  Tie  estis  amaso;  la  princino  kun  la
princidino  sidis  sur  benko,  ĉirkaŭitaj  de  junuloj,
kiuj  komplimentis,  interrompante  unu  alian.  Mi



lokigis  min  je  kelka  distanco  sur  alia  benko,
haltigis  du konatajn D-ajn oficirojn kaj  komencis
ion  rakonti  al  ili:  videble  estis  ridinde,  ĉar  ili
komencis ridegi kvazaŭ frenezaj. Scivolemo logis
al  mi iujn el  la  ĉirkaŭantoj  de la  princidino;  iom
post iom ĉiuj forlasis ŝin kaj aliĝis al mia grupeto.
Mi  ne  silentis:  miaj  anekdotoj  estis  saĝaj  ĝis
stulteco,  miaj  mokoj  pri  la  pasantaj  preter  ni
originaluloj  estis  venenaj  ĝis  furiozo…  Mi
daŭrigis  gajigi  la  publikon  ĝis  la  sunsubiro.
Kelkfoje  la  princidino  kun  la  patrino  subbrake
preterpasis  min,  akompanate  de  iu  maljuna
lamulo;  kelkfoje  ŝia  rigardo,  saginte  min,
esprimis amaron, penante esprimi indiferenton…

—  Kion  li  rakontis  al  vi? —  ŝi  demandis  al  la
junuloj, revenintaj al ŝi pro ĝentileco. — Verŝajne
iun  tre  amuzan  historion,  siajn  batalajn
heroaĵojn?.. —  ŝi  diris  tion  sufiĉe  laŭte  kaj
evidente  kun  intenco  piki  min.  «Ah-ha! —  mi
pensis, —  vi  ne  ŝerce  koleras,  kara  princidino;
atendu, plu estos pli!»

Gruŝnickij  sekvis  ŝin  kvazaŭ  raba  besto,  kaj
ne  forturnante  de  ŝi  la  okulojn.  Mi  vetas,  ke
morgaŭ li petos, ke iu prezentu lin al la princino.
Ŝi estos tre ĝoja, ĉar ŝi enuas.



D
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um  du  tagoj  miaj  aferoj  terure  progresis.  La
princidino  definitive  malamegas  min;  oni

transdiris  al  mi  du-tri  epigramojn  je  mia  konto,
sufiĉe pikajn, sed samtempe tre flatajn. Al ŝi estas
terure  strange,  ke  mi,  kiu  alkutimiĝis  al  bona
societo kaj estas tiel proksima al ŝiaj peterburgaj
kuzinoj kaj onklinoj, ne penas konatiĝi kun ŝi. Ni
renkontiĝas ĉiutage ĉe la puto, en la bulvardo; mi
aplikas ĉiujn miajn fortojn por logi for de ŝi ŝiajn
adorantojn,  brilajn  adjutantojn,  palajn
moskvanojn  kaj  aliajn, —  kaj  mi  preskaŭ  ĉiam
prosperas.  Mi  ĉiam  malamis  gastojn  ĉe  mi:  nun
mi ĉiutage havas plenan hejmon, ili manĝas tage
kaj  vespere,  ludas —  kaj  ve,  mia  ĉampano
triumfas super la forto de ŝiaj magnetaj okuletoj!

Hieraŭ  mi  renkontis  ŝin  en  la  vendejo  de
Ĉelaĥov;  ŝi  marĉandis  pri  mirinda  persa  tapiŝo.
La  princidino  petegis  sian  patrinon  ne  avari:  la
tapiŝo  bele  ornamus  ŝian  kabineton!..  Mi  donis
kvardek  rublojn  da  pliaĵo  kaj  aĉetis  ĝin;  pro  tio
mi  estis  rekompencita  per  rigardo,  kie  brilis  plej
admirinda furiozo. Ĉirkaŭ la tagmanĝa tempo mi
ordonis pasigi preter ŝiaj fenestroj mian ĉerkesan



ĉevalon, kovritan per la tapiŝo. Verner estis ĉe ili
tiutempe  kaj  diris  al  mi,  ke  la  efekto  de  l’  sceno
estis  plej  drameca.  La  princidino  volas  prediki
militiron  kontraŭ  min;  mi  eĉ  rimarkis,  ke  du
adjutantoj sin tenantaj ĉe ŝi,  jam tre seke salutas
min, tamen ĉiutage tagmanĝas ĉe mi.

Gruŝnickij  akceptis  misteran  aspekton:  li
paŝas  kun  la  brakoj  postdorse,  kaj  neniun
rekonas;  lia  kruro  resaniĝis,  li  apenaŭ  lamas.  Li
trovis  okazon  alparoli  la  princinon  por  diri  iun
komplimenton  al  la  princidino;  videble,  ŝi  estas
ne tre postulema, ĉar de tiu tempo al lia saluto ŝi
respondas per la plej ĉarma rideto.

—  Ĉu  vi  rezolute  ne  volas  konatiĝi  kun
Ligovskaja’j? — hieraŭ li diris al mi.

— Rezolute.
—  Indulgu!  Estas  la  plej  agrabla  hejmo  en  la

akvoj! La tuta ĉi-tiea plej bona societo…
— Amiko mia,  al  mi  eĉ  ne ĉi-tiea  terure tedis.

Kaj vi ilin vizitas?
—  Ne  ankoraŭ;  mi  interparolis  unu-du  fojojn

kun la princidino, ne pli.  Vi ja scias, ke iel instigi
la  inviton  en  la  hejmon  estas  neoportune,
kvankam ĉi tie estas praktikate… Alia afero, se mi
portus epoletojn…



—  Indulgu!  Ja  tiel  estas  multe  pli  interese!  Vi
simple  ne  kapablas  eluzi  la  avantaĝon  de  via
situacio… Ja la soldata kapoto en la okuloj de ĉiu
sentema fraŭlino faras vin heroo kaj suferanto.

Gruŝnickij ridetis memkontente.
— Kia sensencaĵo! — li diris.
—  Mi  estas  certa, —  mi  diris, —  ke  la

princidino estas jam enamiĝinta en vin.
Li ruĝiĝis ĝisorele kaj fiere vezikiĝis.
Ho,  memamo!  Vi  estas  la  levilo,  per  kiu

Arĥimedo volis levi terglobon!..
—  Vi  ĉion  primokas! —  li  diris,  ŝajnigante

koleriĝon. —  Unue,  ŝi  min  konas  ankoraŭ  tiel
malmulte…

— La virinoj amas nur tiujn, kiujn ili ne konas.
—  Sed  mi  ja  tute  ne  pretendas  plaĉi  al  ŝi:  mi

simple  volas  konatiĝi  kun  agrabla  hejmo,  kaj
estus tute ridinde, se mi havus iajn esperojn… Jen
vi,  ekzemple,  alia  afero!  Vi  estas  peterburgaj
venkantoj:  nur  unu  via  rigardo,  kaj  virinoj  tuj
degelas…  Kaj  ĉu  vi  scias,  Peĉorin,  kion  diris  la
princidino pri vi?..

— Kiamaniere? Ĉu ŝi jam parolis al vi pri mi?
—  Ne  ĝoju  tamen.  Iam  mi  alparolis  ŝin

hazarde  ĉe  la  puto;  la  tria  ŝia  vorto  estis:  «Kio



estas  la  sinjoro,  kiu  havas  tian  malagrablan
pezan rigardon? Li estis kun vi, tiam…» Ŝi ruĝiĝis
kaj  ne  volis  nomi  la  tagon,  memorinte  sian
ĉarman  kondutaĵon.  «Vi  ne  bezonas  diri  la
tagon, —  mi  respondis  al  ŝi:  ĝi  estos  eterne
gravurita en mia memoro…» Amiko mia, Peĉorin!
mi  ne  gratulas  vin;  vi  estas  ĉe  ŝi  en  malbona
noto…  Kaj  vere,  bedaŭrinde!  Ĉar  Mary  estas  tre
ĉarma!

Necesas  rimarki,  ke  Gruŝnickij  estas  de  tiuj
homoj,  kiuj,  dirante  pri  virino,  kun  kiu  estas
apenaŭ konataj, nomas ŝin mia Mary, mia Sophie,
se ŝi havis feliĉon plaĉi al ili.

Mi akceptis seriozan mienon kaj diris:
—  Jes,  ŝi  ne  estas  hida…  Nur  gardu  vin,

Gruŝnickij!  Rusaj  fraŭlinoj  plejparte  sin  nutras
nur per platona amo, ne almiksante al ĝi penson
pri  edziniĝo;  kaj  platona  amo  estas  la  plej
sentrankvila.  La  princidino  ŝajnas  esti  el  tiuj
virinoj  kiuj  volas,  ke  oni  ilin  amuzu:  se  du
minutojn  sinsekve  al  ŝi  estos  enue  apud  vi,  vi
pereis  senretene,  via  silento  devas  eksciti  ŝian
scivolemon,  via  parolo —  neniam  kontentigu  ŝin
plene; vi devas alarmi ŝin ĉiuminute; dek fojojn ŝi
ignoros  publike  por  vi  ĉies  opinion  kaj  nomos



tion  ofero,  kaj,  por  rekompenci  sin  pro  tio,  ŝi
komencos vin turmenti — kaj poste simple diros,
ke ŝi ne povas vin toleri. Se vi ne akiros potencon
super ŝi, do eĉ ŝia unua kiso ne donos al vi rajton
al la dua; ŝi satkoketos kun vi, kaj post du-tri jaroj
ŝi  edziniĝos  al  hidulo  pro  obeemo  al  la  patrino,
kaj estos certiganta vin, ke ŝi estas malfeliĉa, ke ŝi
nur unu homon konis kaj amis, tio estas vin, sed
la  ĉielo  ne  volis  unuigi  ŝin  kun  li,  ĉar  li  havis
soldatan  kapoton,  kvankam  sub  la  dika  griza
kapoto batis la koro pasie nobla…

Gruŝnickij frapis tablon per pugno kaj ekpaŝis
tien-reen en la ĉambro.

Mi ridegis interne kaj eĉ du fojojn ridetis,  sed
li, al mia feliĉo, tion ne rimarkis. Tute evidente, li
enamiĝis,  ĉar  iĝis  ankoraŭ  pli  fidema  ol  antaŭe;
sur lia fingro eĉ aperis arĝenta ringo kun nielaĵo,
de  loka  metilaboro:  ĝi  ŝajnis  al  mi  suspektinda…
Mi  komencis  ĝin  ekzameni,  kaj  kion  mi  vidis?..
Per etaj literoj estis gravuritaj sur interna surfaco
la  nomo  «Mary»  kaj  apude —  la  dato,  kiam  ŝi
levis  la  faman  glason.  Mi  kaŝis  mian  malkovron;
mi  ne  volas  igi  lin  konfesi;  mi  volas,  ke  li  mem
elektu  min  sia  konfidato, —  kaj  tiam  mi  estos
ĝuanta.



* * *
Hodiaŭ mi leviĝis  malfrue;  venis  al  la  puto —

jam  neniu  estis.  Estis  venanta  varmego;  blankaj
vilecaj  nuboj  rapide  kuris  de  neĝaj  montoj,
profetante  tempeston;  la  kapo  de  Maŝuk  fumis,
kiel  estingita  torĉo;  ĉirkaŭ ĝi  volviĝis  kaj  rampis,
kvazaŭ serpentoj, grizaj flokoj de nuboj, haltigitaj
en siaj streboj kaj kvazaŭ kroĉiĝintaj al la monta
arbustaro.  La  aero  estis  saturita  de  elektro.  Mi
profundiĝis en vitan aleon, kondukantan al groto;
al  mi  estis  malĝoje.  Mi  pensis  pri  la  juna  virino
kun survanga belgrajno, pri kiu rakontis al mi la
kuracisto… Kial ŝi estas ĉi tie? Kaj ĉu estas ŝi? Kaj
kial  mi  opinias,  ke  estas  ŝi?  Kaj  kial  mi  eĉ  certas
pri  tio?  Ĉu  malmultaj  virinoj  havas  belgrajnon
survange? Tiamaniere meditante mi alpaŝis  al  la
groto. Kaj ekvidis, ke en malvarma ombro de ĝia
volbo,  sur  ŝtona  benko  sidas  virino  kun  pajla
ĉapelo, volvita en nigra ŝalo, mallevinte la kapon
brusten,  la  ĉapelo  kovris  ŝian  vizaĝon.  Mi  jam
volis  reveni  por  ne  rompi  ŝiajn  revojn,  kiam  ŝi
ĵetis rigardon al mi.

— Vera! — mi ekkriis senintence.
Ŝi ektremis kaj paliĝis.
—  Mi  sciis,  ke  vi  estas  ĉi  tie, —  ŝi  diris.  Mi



sidiĝis  apud  ŝi  kaj  prenis  ŝian  manon.  Delonge
forgesita  tremeto  trakuris  miajn  tendenojn  ĉe  la
sono de l’ kara voĉo; ŝi rigardis en miajn okulojn
per  siaj  profundaj  kaj  trankvilaj  okuloj:  en  ili
estis esprimita nefidemo kaj io simila al riproĉo.

— Ni delonge ne intervidiĝis, — mi diris.
— Delonge, kaj ambaŭ ŝanĝiĝis en multo!
— Do, vi jam ne amas min?..
— Mi edziniĝis!.. — ŝi diris.
—  Denove?  Sed  ja  antaŭ  kelkaj  jaroj  ankaŭ

ekzistis tiu kaŭzo, kaj tamen…
Ŝi ŝirtiris sian manon el la mia, kaj ŝiaj vangoj

ardis.
— Eble vi amas la duan edzon?..
Ŝi ne respondis kaj forturnis sin.
— Aŭ li estas tre ĵaluza?
Silento.
—  Kiel  do?  Li  estas  juna,  bona,  precipe,

verŝajne,  riĉa,  kaj  vi  timas… —  Mi  rigardis  ŝin
kaj  ektimis;  ŝia  vizaĝo  esprimis  profundan
malesperon, sur la okuloj brilis larmoj.

— Diru al mi, — fine ŝi flustris, — ĉu al vi estas
tre  gaje  turmenti  min?  Mi  devus  malami  vin.
Ekde kiam ni konas unu la alian, vi nenion donis
al  mi,  krom  suferojn… —  Ŝia  voĉo  ektremis,  ŝi



kliniĝis al mi kaj mallevis la kapon al mia brusto.
«Eble, —  mi  pensis, —  vi  ĝuste  pro  tio  amis

min:  la  ĝojoj  estas  forgesataj,  sed  la  angoroj
neniam…»

Mi  brakumis  ŝin  forte,  kaj  tiel  ni  restis  longe.
Fine  niaj  lipoj  proksimiĝis  kaj  kunfandiĝis  en
ardan, ebriigan kison; ŝiaj manoj estis malvarmaj
kvazaŭ  glacio,  la  kapo  febris.  Tiam  inter  ni
komenciĝis  unu  el  tiuj  paroloj,  kiuj  ne  havas
sencon  surpapere,  kiujn  oni  ne  povas  ripeti  kaj
eĉ  rememori:  signifo  de  sonoj  anstataŭas  kaj
suplementas  signifon  de  vortoj,  kiel  en  itala
opero.

Ŝi  firme  ne  volas,  ke  mi  konatiĝu  kun  ŝia
edzo — tiu lama maljunulo, kiun mi vidis pretere
en la bulvardo: ŝi edziniĝis al li pro la filo. Li estas
riĉa kaj  suferas reŭmatismon.  Mi permesis  al  mi
neniun  mokon  pri  li:  ŝi  estimas  lin  kvazaŭ  la
patron —  kaj  trompos,  kiel  edzon…  Stranga  aĵo
estas la koro de l’ homo, kaj precipe tiu de la ino!

La  edzo  de  Vera,  Semjon  Vasiljeviĉ  G.,  estas
malproksima  parenco  de  la  princino  Ligovskaja.
Li  loĝas  apud  ŝi;  Vera  estas  ofta  gasto  de  l’
princino;  mi  promesis  konatiĝi  kun  Ligovskaja’j,
amindumi  la  princidinon  por  deviigi  atenton  de



ŝi.  Tiamaniere  miaj  planoj  neniom  malaranĝiĝis,
kaj al mi estos gaje…

Gaje!  Jes,  mi  jam  postlasis  la  periodon  de  la
anima vivo,  kiam oni  serĉas nur feliĉon,  kiam la
koro sentas bezonon forte kaj pasie ami iun; nun
mi volas nur esti amata, amata de tre nemultaj; al
mi ŝajnas eĉ, ke por mi sufiĉus nur unu konstanta
amo: mizera kutimo de l’ koro.

Tamen unu afero al mi ĉiam estis stranga: mi
neniam  iĝis  sklavo  de  l’  amata  virino;  male,  mi
ĉiam akiris nevenkeblan potencon super ties volo
kaj  koro,  tute  ne  penante  por  tio.  Pro  kio  do?  ĉu
pro  tio,  ke  mi  neniam  ion  aprezas,  kaj  ke  ili
ĉiuminute  timis  ellasi  min  el  la  manoj?  aŭ  tio
estas  magneta  influo  de  forta  organismo?  aŭ  mi
simple ne prosperis renkonti virinon kun persista
karaktero?

Necesas konfesi, ke mi, ĝuste, ne ŝatas virinojn
kun karaktero: ĉu tio estas ilia afero!..

Tamen vere, nun mi rememoris, ke unu fojon,
nur unusolan fojon mi amis la virinon kun firma
volo, kiun mi neniam povis venki… Ni disiĝis kiel
malamikoj,  sed  se  mi  renkontus  ŝin  je  kvin  jaroj
pli malfrue, povus okazi, ke ni disiĝus aliel…

Vera  estas  malsana,  tre  malsana,  kvankam  ŝi



ne konfesas  tion;  mi  timas,  ke  ŝi  havas  ftizon aŭ
suferas  pro  la  malsano,  kiun  oni  nomas  «fiévre
lente»[11] —  malsano  tute  ne  rusa,  kaj  en  nia
lingvo ĝi ne havas nomon.

La  tempesto  trafis  nin  en  la  groto  kaj  detenis
ankoraŭ  duonan  horon.  Ŝi  ne  devigis  min  ĵuri
fidelecon,  ne  demandis,  ĉu  mi  amis  aliujn  de
kiam ni disiĝis… Ŝi konfidis sin al mi denove kun
la  estinta  senzorgemo,  kaj  mi  ŝin  ne  trompos:  ŝi
estis  la  sola  virino  en  la  mondo,  kiun  mi  ne
kapablas  trompi.  Mi  scias,  ke  ni  baldaŭ  denove
disiĝos  kaj,  povas  esti,  por  ĉiam:  ni  ambaŭ  iros
malsamajn vojojn al tombo, sed la rememoro pri
ŝi restos netuŝebla en mia animo. Mi ĉiam ripetis
tion  al  ŝi,  kaj  ŝi  kredas  min,  kvankam ŝi  diras  la
malon.

Fine ni disiĝis. Mi longe sekvis ŝin per rigardo,
ĝis ŝia ĉapelo malaperis post arbustaro kaj rokoj.
Koro  mia  dolore  kunpremiĝis  kiel  post  la  unua
disiĝo. Ho, kiel mi ekĝojis pro tiu sento! Ĉu tio ne
estas la juneco,  kiu volas reveni denove kun ĉiuj
siaj bonkreaj ŝtormoj, aŭ tio estas nur ĝia adiaŭa
rigardo,  la  lasta  donaco —  por  memoro?..
Ridindas  pensi,  ke  de  ekstere  mi  estas  ankoraŭ
knabo,  kvankam  la  vizaĝo  palas,  tamen  ĝi  estas



ankoraŭ  freŝa,  la  membroj  fleksaj  kaj  sveltaj
densaj  haroj  bukliĝas,  la  okuloj  brilas,  la  sango
bolas…

Reveninte hejmen, mi surseliĝis kaj galopis en
stepon.  Mi  ŝatas  galopi  sur  arda  ĉevalo  meze  de
alta  herbo,  kontraŭ  dezerta  vento;  avide  mi
sorbas  belaroman  aeron  kaj  strebas  per  la
rigardo  en  bluan  foron,  penante  kapti  nebulajn
siluetojn de objektoj, kiuj kun ĉiu minuto iĝas pli
kaj  pli  klaraj.  Kio  ajn  kuŝu  surkore,  kiu  ajna
sentrankvilo  kunpremu  la  penson,  ĉio  distriĝas
dum  unu  minuto;  la  animo  iĝos  facila,  laco  de  l’
korpo  venkos  alarmon  de  menso.  Ne  ekzistas
virina rigardo, kiun mi ne forgesus, vidante vilajn
montojn  sub  la  suda  suno,  bluan  ĉielon  aŭ
aŭdante  bruon  de  fonto,  falanta  de  unu  roko  al
alia.

Mi  pensas,  ke  la  kozakoj,  gapantaj  sur  siaj
observ-turoj, vidinte min, galopantan sen bezono
kaj  celo  longe  sin  turmentis  per  la  enigmo,  ĉar
verŝajne laŭ la vesto oni opiniis min ĉerkeso[12].
Efektive  oni  diris  al  mi,  ke  en  ĉerkesa  kostumo
rajde mi similas kabardon pli ol multaj kabardoj.
Kaj ĝuste, kio koncernas tiun noblan batal-veston,
mi  estas  plena  dando:  neniu  superflua



pozumento,  valora  armilo  en  simpla  prilaboro,
felo  de  l’  ĉapo  ne  tro  longhara,  ne  tro
mallonghara;  gamaŝoj  kaj  ŝuoj  estas  adaptitaj
kun  plej  ebla  precizeco;  blanka  beŝmeto[13],
malhelbruna  ĉerkesa  mantelo.  Mi  longe  studis
selsidon  de  montaranoj:  per  nenio  oni  povas  pli
flati  mian  memestimon,  ol  per  agnosko  de  mia
arto rajdi laŭ la kaŭkaza maniero. Mi tenas kvar
ĉevalojn: unu por mi,  tri  por amikoj,  por ne estu
enue  troti  sola  tra  kamparoj.  Ili  plezure  prenas
miajn  ĉevalojn,  sed  neniam  rajdas  kune  kun
mi.  Estis  jam  la  sesa  posttagmeze,  kiam  mi
rememoris,  ke estas tempo tagmanĝi: mia ĉevalo
estis  lacega;  mi  rajdis  al  la  vojo  kondukanta  el
Pjatigorsko al la germana kolonio[14], kien ofte la
akva  societo  veturas  pikniki.  La  vojo
serpentumas  inter  arbustoj,  malsupreniĝante  en
negrandajn ravinojn, kie fluas bruaj riveretoj sub
ombro  de  altaj  herboj;  ĉirkaŭe  amfiteatras  altaj
bluaj blokegoj de Beŝtu, Serpenta, Fera kaj Kalva
montoj.  Descendinte  en  unu  el  similaj  ravinoj,
nomataj  en  loka  lingvaĵo  «balkoj»,  mi  haltis  por
trinkigi  la  ĉevalon.  Dum  la  tempo  montriĝis
survoje  brua  kaj  brila  kavalkado;  sinjorinoj  en
nigraj  kaj  bluaj  amazon-roboj,  la  kavaliroj  en



kostumoj,  formantaj  miksaĵon  de  ĉerkesa  kaj
niĵni-novgoroda[15];  en la kapo de l’  grupo rajdis
Gruŝnickij kun la princidino Mary.

La akvaj sinjorinoj ankoraŭ kredas atakojn de
ĉerkesoj  meze  de  la  hela  tago:  evidente  pro  tio
Gruŝnickij  super  la  soldata  kapoto  pendigis
sabron  kaj  paron  da  pistoloj.  Li  estis  sufiĉe
ridinda en sia heroa vesto. La alta arbusto ŝirmis
min  de  ili,  sed  tra  ĝia  foliaro  mi  povis  ĉion  vidi
kaj  diveni  laŭ  esprimo  de  iliaj  vizaĝoj,  ke  ilia
konversacio  estas  sentimentala.  Fine  ili
proksimiĝis al la descenda vojo. Gruŝnickij prenis
bridon de l’ princidina ĉevalo kaj tiam mi ekaŭdis
la finajn vortojn de ilia konversacio.

—  Kaj  ĉu  la  tutan  vivon  vi  volas  resti  en
Kaŭkazo? — diris la princidino.

— Kio estas por mi Ruslando? — respondis ŝia
kavaliro. — La lando, kie miloj da homoj rigardos
min  kun  malestimo,  ĉar  ili  estas  pli  riĉaj  ol  mi,
dum ĉi  tie — la  dika  kapoto  ne  malhelpis  al  mia
konatiĝo kun vi…

— Kontraŭe… — diris la princidino, ruĝiĝante.
La  vizaĝo  de  Gruŝnickij  bildigis  plezuron.  Li

daŭrigis:
— Ĉi  tie  mia vivo fluos brue,  nerimarkate kaj



rapide, sub kugloj de sovaĝuloj, kaj se dio sendus
al mi ĉiujare unu belan virinan rigardon similan
al tiu…

Dum  la  tempo  ili  atingis  min,  mi  skurĝis  la
ĉevalon kaj elrajdis el-post la arbusto…

— Mon dieu, un Circassien!..[16]
Por ŝin solene trankviligi, mi respondis france,

iom kliniĝinte:
—  Ne  craignez  rien,  madame,  je  ne  suis  pas

plus dangereux que votre cavalier.[17]
Ŝi  konfuziĝis,  sed  kial?  pro  sia  eraro,  aŭ  pro

tio,  ke  mia  respondo  ŝajnis  al  ŝi  aroga?  Mi
dezirus,  ke  la  lasta  supozo estu  ĝusta.  Gruŝnickij
lancis al mi malkontentan rigardon.

Malfrue vespere,  tio  estas  ĉirkaŭ la  dek-unua,
mi iris  promeni  al  la  tilia  aleo de l’  bulvardo.  La
urbo  dormis,  nur  en  kelkaj  fenestroj  flagris
flamoj.  De  tri  flankoj  nigris  krestoj  de  rokoj,
disbranĉaĵoj  de  Maŝuk,  sur  kies  pinto  kuŝis
misaŭgura nubeto. La luno estis supreniĝanta en
la oriento, malproksime perlis per arĝenta franĝo
la  neĝaj  montoj.  Intervokiĝoj  de  sentineloj
alternis  kun  bruo  de  varmaj  fontoj,  ellasitaj  por
nokto.  De  tempo  al  tempo  sonora  hufofrapo
aŭdiĝis  en  la  strato,  akompane  de  knaro  de



nagaja[18] ĉaro kaj monotona tatara ĉantado. Mi
sidiĝis  sur  benkon  kaj  mergiĝis  en  mediton…  Mi
sentis  neceson  elverŝi  miajn  pensojn  en  amika
konversacio… sed kun kiu? Kion nun faras Vera?
pensis  mi…  Trezorojn  mi  donus  por  premi  ŝian
manon en tiu minuto.

Subite  mi  aŭdis  rapidajn  nervajn  paŝojn…
Verŝajne Gruŝnickij… Jes, ĝuste tiel!

— De kie?
—  De  l’  princino  Ligovskaja, —  li  diris  tre

grave. — Kiel Mary kantas!
— Ĉu vi scias? — mi diris al li. — Mi vetas, ke

ŝi  ne  scias,  ke  vi  estas  signojunkro;  ŝi  pensas,  ke
vi estas sengradigito…

— Povas esti! Ĉu por mi tio gravas!.. — li diris
distrite.

— Ne, mi tion diras nur tiel…
—  Sed  ĉu  vi  scias,  ke  vi  ŝin  hodiaŭ  terure

kolerigis?  Ŝi  trovis,  ke  tio  estis  neordinara
arogaĵo;  mi  apenaŭ  sukcesis  kredigi  ŝin,  ke  vi
estas  tiel  bone  edukita  kaj  tiel  bone  konas  la
mondon, ke vi ne povis havi intencon ofendi ŝin.
Ŝi  diras,  ke  vi  havas  insolentan  rigardon,  ke  vi,
evidente,  havas  plej  moŝtecan  opinion  pri  vi
mem.



—  Ŝi  ne  eraras…  Kaj  ĉu  vi  ne  volas  defendi
ŝin?

—  Al  mi  estas  domaĝe,  mi  ne  havas  tiun
rajton…

«Oh-ho! — mi pensis, — evidente li  jam havas
la esperojn…»

—  Cetere,  estas  ĝuste  por  vi  pli  malbone, —
daŭrigis  Gruŝnickij, —  nun  estos  al  vi  malfacile
konatiĝi kun ili, — kaj tre domaĝe! Ĝi estas unu el
la plej agrablaj hejmoj, kiujn mi scias.

Interne mi ekridetis.
—  La  plej  agrabla  hejmo  por  mi  nun  estas  la

mia, — mi diris oscedante kaj stariĝis por ekiri.
— Tamen konfesu, ke vi pentas.
—  Kia  stultaĵo!  Se  mi  volos,  mi  morgaŭ  estos

ĉe la princino.
— Ni vidos…
— Eĉ por fari al vi plezuron, mi amindumos la

princidinon…
— Jes, se ŝi volos paroli kun vi…
— Mi nur atendos la minuton, kiam via parolo

iĝos por ŝi enua… Adiaŭ!..
—  Kaj  mi  iros  vagi…  Mi  nun  neniamaniere

endormiĝos…  Aŭskultu,  ni  iru  prefere  en  la
restoracion,  tie  oni  ludas…  Mi  bezonas  hodiaŭ



fortajn impresojn…
— Mi deziras al vi malgajni ĝisfunde…
Mi iris hejmen.
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asis preskaŭ tuta semajno, sed mi ankoraŭ ne
konatiĝis kun Ligovskaja’j. Mi atendas favoran

okazon.  Gruŝnickij,  kvazaŭ  ombro,  sekvas  ĉie  la
princidinon;  iliaj  konversacioj  senfinas:  kiam  do
li ŝin sattedos?..  La patrino ne atentas tion, ĉar li
ne  estas  «fianĉo».  Jen  la  logiko  de  l’  patrino!  Mi
rimarkis  du,  tri  tenerajn  rigardojn, —  necesas
ĉesigi ĉion ĉi.

Hieraŭ ĉe la puto unuafoje venis Vera… De la
tago, kiam ni intervidiĝis en la groto,  ŝi  ne eliras
el  la  hejmo.  Ni  samtempe  mergis  niajn  glasojn
kaj, sin klininte, ŝi flustris al mi:

—  Vi  ne  volas  konatiĝi  kun  Ligovskaja’j!..  Ni
povas intervidiĝi nur tie…

Riproĉo!.. enue! Sed mi ĝin meritis…
Alloke:  morgaŭ  estos  balo  laŭ  abono  en  la

salono  de  l’  restoracio,  kaj  mi  dancos  mazurkon
kun la princidino.
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a  salono  de  l’  restoracio  transformiĝis  en
halon de nobela kunveno. Je la naŭa horo ĉiuj

kunveturis.  La princino kun la filino aperis inter
la  lastaj:  multaj  sinjorinoj  rigardis  ŝin  kun envio
kaj  malfavoremo,  ĉar  la  princidino  Mary  sin
vestas  kun  gusto.  Tiuj,  kiuj  konsideras  sin  lokaj
aristokratinoj,  kaŝinte  envion  aliĝis  al  ŝi.  Ĉu
povas  esti  aliel?  Kie  estas  virina  societo,  tuj
aperas  supera  kaj  malsupera  rondoj.  Sub  la
fenestro,  en  amaso  de  popolo,  staris  Gruŝnickij,
sin  preminte  per  la  vizaĝo  al  vitro  kaj  ne
formetante la okulojn de sia diino. Preterirante, ŝi
apenaŭ salutis  lin kapkline.  Li  ekbrilis  kvazaŭ la
suno…  La  dancoj  komenciĝis  per  la  pola;  poste
eksonis  valso.  Spronoj  ektintis,  faldoj  leviĝis  kaj
ekkaruselis.

Mi staris post dika sinjorino, nimbita per rozaj
plumoj,  la  pompeco  de  ŝia  robo  memorigis  la
tempojn  de  krinolinoj,  kaj  la  bunteco  de  ŝia
malglata  haŭto —  la  feliĉan  epokon  de  nigraj
muŝetoj  el  tafto.  La  plej  granda  veruko  sur  ŝia
kolo  estis  ŝirmita  per  kolĉeno.  Ŝi  diris  al  sia
kavaliro, dragona kapitano.



—  Tiu  ĉi  princidino  Ligovskaja  estas
netolerebla knabinaĉo! Imagu, ke ŝi puŝis min kaj
eĉ  ne  petis  pardonon,  kaj  ankoraŭ sin  turnis  kaj
rigardis min tra la lorneto… C’est impayable!..[19]
Kaj pri kio ŝi fanfaronas? Oni nepre devus doni al
ŝi bonan lecionon…

—  Nu,  tion  plenumi  estas  bagatela  afero! —
respondis  la  komplezema  kapitano  kaj  sin
direktis en alian ĉambron.

Mi  tuj  alpaŝis  al  la  princidino,  invitante  ŝin
al  valso,  uzante  liberon  de  ĉi-tieaj  moroj,
permesantaj danci kun nekonataj sinjorinoj.

Ŝi  apenaŭ  povis  igi  sin  ne  rideti  kaj  kaŝi  sian
triumfon. Tamen sufiĉe baldaŭ ŝi prosperis preni
tute  indiferentan  kaj  eĉ  severan  aspekton.  Ŝi
neglekte metis manon sur mian ŝultron, ete klinis
la kapon flanken, kaj ni startis.  Mi ne sciis talion
pli  dolĉan  kaj  fleksan!  Ŝia  freŝa  spiro  tuŝis  mian
vizaĝon;  kelkiam  buklo,  disiĝinta  en  turbovento
de valso for de siaj kunuloj glitis laŭ mia ardanta
vango…  Ni  faris  tri  rondojn.  (Ŝi  valsas  mirinde
bone.)  Ŝi  anhelis,  ŝiaj  okuloj  malbrilis,  ŝiaj
duonfermitaj  lipoj  apenaŭ  povis  flustri  la
necesan: «Merci, monsieur»[20].

Post  kelkaj  minutoj  da  silento  mi  diris  al  ŝi,



akceptinte plej humilan aspekton:
—  Mi  aŭdis,  princidino,  ke  tute  nekonate  de

vi,  mi  jam  havis  malfeliĉon  ricevi  vian
malkontenton… ke vi trovis min aroga… Ĉu vere?

— Ĉu vi nun volas firmigi min en la opinio? —
ŝi  respondis  kun  ironia  grimaceto,  cetere  tre
konvena al ŝia moviĝema fizionomio.

— Se mi havis arogon iel ofendi vin, permesu
al mi havi ankoraŭ pli grandan arogon, peti vian
pardonon…  Vere,  mi  volus  pruvi,  ke  vi  eraris
rilate min…

— Tio estos por vi sufiĉe malfacile…
— Kial do?..
—  Ĉar  vi  ne  vizitas  nin,  kaj  la  baloj,  verŝajne

ne ofte estos ripetataj.
«Tio  signifas, —  mi  pensis, —  ke  ilia  pordo

estos eterne fermita por mi».
— Ĉu vi scias, princidino, — mi diris kun ioma

ĉagreno, — oni neniam devas ignori la pentantan
krimulon:  pro  malespero li  povas  fari  duoble  pli
gravan krimon… kaj tiam…

Rido  kaj  flustraĉo  de  ĉirkaŭantoj  igis  min
turniĝi  kaj  interrompi  mian  frazon.  Je  kelkaj
paŝoj  de  ni  staris  grupo  da  viroj  kaj  inter  ili  la
dragona  kapitano,  espriminta  pretecon  iniciati



malamikan atencon kontraŭ la ĉarma princidino.
Li  estis  precipe  kontenta  pri  io,  frotis  la  manojn,
ridegis  kaj  palpebrumis  al  kamaradoj.  Subite  el
ilia  medio  apartiĝis  sinjoro  en  frako  kun  longaj
lipharoj  kaj  ruĝa  vizaĝaĉo  kaj  direktis  necertajn
paŝojn  rekte  al  la  princidino:  li  estis  ebria.
Stariĝinte kontraŭ la konfuzita princidino, kun la
brakoj dorse, li gapis al ŝi per siaj grizaj malbrilaj
okuloj kaj prononcis raŭkadiskante:

—  Permete’…[21]  nu  kion  do!..  mi  simple
invitas vin al mazurko.

— Kion vi bonvolas? — ŝi prononcis tremvoĉe,
ĵetante  petegan  rigardon  ĉirkaŭen.  Ve!  Ŝia
patrino estis  malproksime,  kaj  apude estis  neniu
el ŝiaj konataj kavaliroj; ŝajnas, ke unu adjutanto
ĉion ĉi vidis, sed li kaŝis sin post la amason por ne
esti enmiksita en historion.

—  Kio  do? —  diris  la  ebria  sinjoro,
palpebrumante  al  la  dragona  kapitano,  kiu
persigne kuraĝigis lin. — Ĉu vi ne bonvolos?..  Mi
tamen  ripete  havas  la  honoron  inviti  vin  pour
mazure…[22]  Eble  vi  pensas,  ke  mi  estas  ebria?
Tio  ne  gravas!..  Multe  pli  libere,  mi  povas  vin
certigi…

Mi  vidis,  ke  ŝi  estis  svenonta  pro  la  timo  kaj



indigno.
Mi alpaŝis al la ebria sinjoro, prenis lin sufiĉe

tenajle  je  la  brako  kaj  fikse  rigardinte  liajn
okulojn,  mi  petis  lin  foriĝi,  ĉar  la  princidino jam
delonge promesis danci mazurkon kun mi.

—  Nu,  kion  fari!..  Aliafoje! —  li  diris,  ridinte,
kaj  foriĝis  al  siaj  hontigitaj  kamaradoj,  kiuj  tuj
forkondukis lin en alian ĉambron.

Mi  estis  rekompencita  per  profunda,  mirinda
rigardo.

La  princidino  alpaŝis  al  sia  patrino  kaj
rakontis al ŝi ĉion. Tiu trovis min en la amaso kaj
esprimis  dankon.  Ŝi  anoncis  al  mi,  ke  ŝi  konis
mian patrinon kaj  estis  amikino  kun pluraj  miaj
onklinoj.

—  Mi  ne  scias,  kiel  okazis,  ke  ni  ĝis  nun  ne
estas konataj kun vi, — ŝi aldonis, — sed konfesu,
ke sole vi kulpas pri tio: vi sovaĝas retiriĝante de
ni ĉiuj, tiel, ke ĝi estas al nenio simila. Mi esperas,
ke la aero de mia salono dispelos vian splenon, ĉu
ne?

Mi diris al ŝi  unu el tiuj frazoj,  kiuj devas esti
pretaj anticipe de kiu ajn por simila okazo.

Kvadriloj daŭris terure longe.
Fine  de  l’  balkono  ektondris  mazurko,  la



princidino kaj mi sidiĝis.
Mi ne aludis eĉ unu fojon pri  la ebria sinjoro,

nek pri la antaŭa konduto, nek pri Gruŝnickij. La
impreso  de  l’  malagrabla  sceno  iom  post  iom
distriĝis,  ŝia  ĉarma  vizaĝo  ekfloris;  ŝi  ŝercis  tre
plaĉe;  ŝia  parolo  estis  sprita  sen  pretendo  je
spriteco, vigla kaj senĝena; ŝiaj rimarkoj kelkiam
estis  profundaj…  Mi  lasis  ŝin  senti  per  tre
implikita frazo,  ke ŝi  jam delonge plaĉis al  mi.  Ŝi
klinis la kapon kaj iom ruĝiĝis.

—  Vi  estas  stranga  homo! —  ŝi  diris  poste,
levinte  al  mi  siajn  velurajn  okulojn  kaj  igite
ridetante.

—  Mi  ne  volis  konatiĝi  kun  vi, —  mi
daŭrigis, —  ĉar  vi  estas  ĉirkaŭita  de  tre  densa
amaso  de  adorantoj,  kaj  mi  timis  malaperi  en  ĝi
plene.

— Vi vane timis! Ili ĉiuj estas superenuaj…
— Ĉiuj! Ĉu vere ĉiuj?
Ŝi  rigardis  min  ekzamene,  kvazaŭ  penante

rememori ion, poste ŝi denove ete ruĝiĝis kaj fine
prononcis decide: «ĉiuj»!

— Eĉ mia amiko Gruŝnickij?
—  Kaj  ĉu  li  estas  via  amiko? —  ŝi  diris,

montrante ioman dubemon.



— Jes.
—  Li,  certe,  ne  eniras  la  kategorion  de  la

enuaj…
—  Sed  en  la  kategorion  de  malfeliĉaj, —  mi

diris ridante.
— Certe! Kaj vi ridas? Mi dezirus, ke vi estu je

lia loko…
— Kio do? Mi mem estis signojunkro iam, kaj,

vere, ĝi estis la plej bona tempo en mia vivo!
—  Ĉu  li  estas  signojunkro? —  ŝi  diris  rapide

kaj poste aldonis. — Sed mi opiniis…
— Kion vi opiniis?..
— Nenion! Kiu estas tiu sinjorino?
Ĉe tiuj vortoj la konversacio ŝanĝis la direkton

kaj ne plu returnis al la dirito.
La  mazurko finiĝis  kaj  ni  disiris — ĝis  revido.

La sinjorinoj disveturis… Mi iris vespermanĝi kaj
renkontis Verneron.

— Ha! — li diris. — Jen kiel vi! Kaj ankoraŭ vi
volis  konatiĝi  kun  la  princidino  ne  aliel  ol
savante ŝin de neevitebla morto.

—  Mi  faris  pli  trafe, —  mi  respondis, —  mi
savis ŝin de sveno dum la balo!..

— Kiel do? Rakontu!..
— Ne, divenu mem, ho vi, divenanto de ĉio en



la mondo.
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irkaŭ  la  sepa  vespere  mi  promenis  sur  la
bulvardo.  Gruŝnickij,  vidinte  min  el

malproksimo, alpaŝis al mi: la ridinda miro brilis
en  liaj  okuloj.  Li  forte  premis  mian  manon  kaj
diris tragikavoĉe:

—  Mi  dankas  vin,  Peĉorin…  Ĉu  vi  komprenas
min?

—  Ne,  neniuokaze  estas  dankinde, —  mi
respondis  ne  havante  en  mia  konscienco  iun
bonfaron.

—  Kiamaniere?  Sed  hieraŭ?  Ĉu  vi  forgesis?..
Mary ĉion rakontis al mi…

— Kaj kio? Ĉu vi jam havas ĉion komunan? Eĉ
dankojn?

—  Aŭskultu, —  diris  Gruŝnickij  tre  grave, —
mi petas, ne rikanetu mian amon, se vi volas resti
mia  amiko…  Ĉu  vi  vidas!  mi  ŝin  amas  freneze…
kaj  mi  pensas,  mi  esperas,  ke  ankaŭ  ŝi  min
amas… Mi havas al vi peton: vi vizitos ilin hodiaŭ
vespere, promesu al mi ĉion rimarki; mi scias, ke
vi estas sperta en similaj aferoj, vi konas virinojn
pli  bone  ol  mi…  Virinoj!  Virinoj!  Kiu  ilin
komprenos?  Iliaj  ridetoj  kontraŭas  al  iliaj



rigardoj,  iliaj  vortoj  promesas  kaj  logas,  kaj  la
sono  de  ilia  voĉo  forpuŝas…  Jen  ili  dum  unu
minuto  kaptas  kaj  divenas  vian  plej  sekretan
penson,  jen  ili  ne  komprenas  la  plej  klarajn
aludojn.  Jen,  ekzemple,  la  princidino:  hieraŭ ŝiaj
okuloj  ardis  pasie  haltante  sur  mi,  hodiaŭ  ili
malvarmas kaj malserenas…

— Ĝi estas, eble, konsekvenco de akva efiko, —
mi respondis.

—  Vi  vidas  en  ĉio  nur  malbonan  flankon…
materiisto! —  aldonis  li  malestime. —  Cetere,  ni
ŝanĝu la materion, — kaj kontenta pri la malbona
kalemburo, li gajiĝis.

Je la naŭa ni kune iris al la princino.
Preterpasante  la  fenestrojn  de  Vera,  mi  vidis

ŝin ĉe la fenestro. Ni lancis unu al la aliu rapidajn
rigardojn.  Baldaŭ  post  mi  ŝi  eniris  la  salonon de
Ligovskaja-j.  La  princino  prezentis  min  al  ŝi  kiel
al  sia  parencino.  Ni  trinkis  teon,  estis  multe  da
gastoj.  La  konversacio  estis  komuna.  Mi  penis
plaĉi  al  la  princino,  ŝercis,  igis  ŝin  ridi  kelkfoje
tutanime. La princidino ankaŭ volis iom ridi, sed
ŝi  sin  detenis,  por  ne  eliri  el  la  ludata  rolo:  ŝi
trovas, ke langvoro konvenas al ŝi, kaj eble, ŝi ne
eraras. Gruŝnickij, ŝajne, tre ĝojas, ke mia gajemo



ne infektas ŝin.
Post la teumado ĉiuj iris en la salonon.
—  Ĉu  vi  estas  kontenta  pri  mia  obeemo,

Vera? — mi diris preterirante ŝin.
Ŝi  sagis  al  mi  rigardon  plenan  de  amo  kaj

dankemo. Mi alkutimiĝis al  tiaj  rigardoj,  sed iam
ili kreis mian beaton. La princino sidigis la filinon
ĉe  fortepianon;  ĉiuj  petis  ŝin  ion  kanti, —  mi
silentis  kaj  utiligante  la  tumulton  flankeniris  al
la  fenestro  kun  Vera,  kiu  volis  diri  al  mi  ion  tre
gravan al ni ambaŭ… Fakte estis iu bagatelo…

Kaj  dume  al  la  princidino  mia  indiferenteco
estis amara, kiel mi povis diveni laŭ ŝia kolereta,
brilanta  rigardo…  Ho,  mi  bonege  komprenas  la
konversacion  de  rigardoj,  mutan  sed
esprimoplenan, koncizan sed fortan…

Ŝi ekkantis. Ŝia voĉo estis agrabla, sed ŝi kantis
malbone…  tamen  mi  ne  aŭskultis  ŝin.  Sed
Gruŝnickij,  sin  apoginte  per  kubutoj  kontraŭ
fortepianon vid-al-vide de ŝi, manĝegis ŝin per la
okuloj  kaj  ĉiuminute  duonvoĉe  ripetis:
«Charmant! délicieux!»[23]

— Aŭskultu, — diris al mi Vera, — mi ne volas,
ke vi  konatiĝu kun mia edzo,  sed vi  devas nepre
plaĉi al la princino. Al vi estas facile tion atingi: vi



povas  ĉion,  kion  vi  volas.  Ni  intervidiĝos  nur  ĉi
tie…

— Nur?..
Ŝi ruĝiĝis kaj daŭrigis:
—  Vi  scias,  ke  mi  estas  via  sklavino,  mi

neniam  povis  rezisti  al  vi…  kaj  mi  estos  punita
pro tio: vi ĉesos min ami! Almenaŭ mi volas gardi
mian  reputacion…  ne  por  mi:  vi  tion  scias  tre
bone!..  Ho,  mi  petas  vin:  ne  turmentu  min  kiel
antaŭe per vanaj  duboj  kaj  afekta malvarmo.  Mi
eble baldaŭ mortos, mi sentas, kiel mi senfortiĝas
de  tago  al  tago…  kaj  malgraŭ  tio  mi  ne  povas
pensi  pri  la  estonta  vivo,  mi  pensas  nur  pri  vi.
Vi,  viroj,  ne  komprenas  la  ĝuon  de  l’  rigardo,
manpremo…  sed  mi,  mi  ĵuras  al  vi,  mi,  aŭdante
vian  voĉon,  sentas  tiel  profundan,  strangan
beaton,  ke  la  plej  ardaj  kisoj  ne  povas  anstataŭi
ĝin.

Intertempe la  princidino  ĉesis  kanti.  Ondo de
laŭdoj aŭdiĝis ĉirkaŭ ŝi; mi aliris al ŝi post ĉiuj kaj
diris al ŝi ion pri ŝia voĉo sufiĉe neglekte.

Ŝi  grimacetis,  elmovinte  la  suban  lipon  kaj
riverencis tre moke.

—  Al  mi  tio  estas  speciale  agrabla, —  ŝi
diris, —  ke  vi  min  tute  ne  aŭskultis;  sed  vi,  eble,



ne ŝatas muzikon?..
— Tute kontraŭe… precipe post tagmanĝo.
—  Gruŝnickij  pravas,  dirante,  ke  vi  havas  la

plej  prozan  guston…  Kaj  mi  vidas,  ke  vi  ŝatas
muzikon en gastronomia rilato…

— Vi ree eraras: mi tute ne estas gastronomo:
mi  havas  malbonan  stomakon.  Sed  la  muziko
post  tagmanĝo  dormigas,  kaj  dormi  post
tagmanĝo estas sane: sekve, mi ŝatas muzikon en
medicina  rilato.  Kaj  vespere  ĝi,  male,  ekscitas
miajn  nervojn:  al  mi  fariĝas  aŭ  tre  ĝoje  aŭ  tre
triste. Unu kaj la alio estas lacigaj, kiam estas tute
neniu kazo por esti ĝoja aŭ trista, kaj ale tristo en
societo  estas  ridinda,  kaj  tro  granda  gajemo —
vulgara…

Ŝi  ne  finaŭskultis,  iris  for,  sidiĝis  apud
Gruŝnickij,  kaj  inter  ili  komenciĝis  sentimentala
konversacio,  ŝajne  la  princidino  respondis  liajn
saĝecajn  frazojn  sufiĉe  distrite  kaj  maltrafe,
kvankam  ŝi  penis  montri,  ke  ŝi  aŭskultas  lin
atente,  ĉar  kelkiam  li  rigardis  ŝin  kun  miro,
penante  konjekti  la  kaŭzon  de  ŝia  emocio,
manifestata  de  tempo  al  tempo  en  ŝia
sentrankvila rigardo…

Sed mi vin komprenis, kara princidino, gardu



vin! Vi volas pagi al mi per la samaj moneroj, piki
mian memamon — en tio vi ne prosperos! Ja se vi
deklaros al mi militon, mi estos senindulga.

Kelkfoje  dum  la  vespero  mi  penis  intence
interveni  en  ilian  konversacion,  sed  ŝi  seke
renkontis  miajn  rimarkojn,  kaj  mi  kun  ludata
indigno  fine  foriĝis.  La  princidino  triumfis;
Gruŝnickij  ankaŭ.  Triumfu,  miaj  karaj,  rapidu…
nelonge restas al  vi  triumfi!  Kion entrepreni? Mi
havas antaŭsenton…. Konatiĝante kun virino,  mi
ĉiam senerare konjektas, ĉu ŝi amos min aŭ ne…

La  reston  de  l’  vespero  mi  pasigis  apud  Vera
kaj ĝissate parolis pri la pasinto… Pro kio ŝi amas
min tiel,  mi,  vere,  ne scias!  Des pli,  ke ŝi  estas  la
sola  virino,  kiu  komprenis  min  plene,  kun  ĉiuj
miaj  malfortaĵoj,  malbonoj… Ĉu vere la malbono
estas tiom alloga?

Mi  eliris  kune  kun  Gruŝnickij;  surstrate  li
prenis min subbrake kaj post longa silento diris:

— Do kio?
«Vi  estas  stulta», —  mi  volis  respondi,  sed

detenis min kaj nur movis per la ŝultroj.



D
La 29an de majo. 

um ĉiuj ĉi tagoj mi eĉ unu fojon ne retiriĝis de
mia  sistemo.  Al  la  princidino  komencis  plaĉi

mia parolo; mi rakontis al ŝi kelkajn el la strangaj
okazoj  de  mia  vivo,  kaj  ŝi  komencis  vidi  en  mi
neordinaran  homon.  Mi  priridis  ĉion  en  la
mondo,  precipe  la  sentojn:  tio  komencas  timigi
ŝin.  En  mia  ĉeesto  ŝi  ne  kuraĝas  komenci  kun
Gruŝnickij  sentimentalajn  konversaciojn  kaj  jam
kelkfoje  respondis  liajn  sagacaĵojn  per  moka
rideto,  sed  ĉiufoje,  kiam  Gruŝnickij  alpaŝas  ŝin,
mi  alprenas  humilan  aspekton  kaj  lasas  ilin
duope.  La  unuan  fojon  ŝi  ĝojis  pro  tio,  aŭ  penis
tion montri; la duan fojon ŝi ekkoleris kontraŭ mi
kaj la trian kontraŭ Gruŝnickij.

— Vi  havas tre  malmultan memestimon! — ŝi
diris al mi hieraŭ. — Kial vi pensas, ke al mi estas
pli gaje kun Gruŝnickij?

Mi  respondis,  ke  mi  oferas  al  la  feliĉo  de
amiko mian plezuron.

— Kaj la mian, — ŝi aldonis.
Mi  fikse  rigardis  ŝin  kaj  akceptis  seriozan

aspekton.  Poste  la  tutan  tagon  mi  diris  al  ŝi
neniun  vorton…  Vespere  ŝi  estis  meditema,



hodiaŭ  matene  ĉe  la  puto  ŝi  estis  ankoraŭ  pli
meditema. Kiam mi alpaŝis ŝin, ŝi aŭskultis distre
Gruŝnickij, kiu, ŝajne, estis admiranta la naturon,
sed  apenaŭ  vidinte  min,  ŝi  komencis  ridegi  (tute
sen  preteksto),  montrante  kvazaŭ  ŝi  min  ne
rimarkus.  Mi  foriris  malproksimen kaj  komencis
observi ŝin: ŝi turnis sin for de la konversacianto
kaj  dufoje  oscedis.  Efektive,  Gruŝnickij  tedis  ŝin.
Ankoraŭ du tagojn mi ne parolos kun ŝi.



M
La 3an de junio. 

i ofte demandas min, pro kio mi tiel persiste
aspiras la amon de juna knabino, kiun mi ne

volas delogi  kaj  kun kiu mi neniam edziĝos? Por
kio  necesas  tiu  virina  koketeco?  Vera  amas  min
pli forte ol la princidino Mary amos min iam ajn;
se  ŝi  ŝajnus  al  mi  nevenkebla  belino,  eble,  min
logus la malfacileco mem de l’ entrepreno.

Sed  nenio  simila!  Sekve  ĝi  ne  estas  tiu
sentrankvila  bezono  ami,  kiu  turmentas  nin  en
unuaj  junaj  jaroj,  ĵetas  nin  de  unu  virino  al  la
alia,  ĝis  ni  trovos  iun,  kiu  nin  ne  toleras;  tiam
komenciĝas  nia  konstanteco —  vera  senĉesa
pasio,  kiun  matematike  oni  povas  esprimi  per
linio, direktanta sin el unu punkto en spacon. La
sekreto  de  tiu  senfineco  estas  neeblo  atingi  la
celon, tio estas, la finon.

Pro  kio  do  mi  fervoras?  Pro  envio  al
Gruŝnickij?  Kompatinda!  Li  tute  ĝin  ne  meritas.
Aŭ  tio  estas  la  sekvo  de  tiu  malbona  sed
nevenkebla  sento,  kiu  igas  nin  neniigi  dolĉajn
misrevojn  de  proksimulo  por  havi  bagatelan
plezuron  diri  al  li,  kiam  en  malespero  li
demandas, kion li kredu: «Mia amiko, mi travivis



la  samon!  Kaj  vi  vidas,  ke  mi  tamen  tagmanĝas,
vespermanĝas  kaj  dormas  plej  trankvile  kaj,
espereble, mi povos morti sen krio kaj larmoj!»

Kaj  ja  estas  neampleksebla  ĝuo  en  posedo  de
l’  juna,  apenaŭ  burĝoniĝinta  animo!  Ĝi  estas
kvazaŭ  floro,  kies  plej  bona  aromo  vaporiĝas
renkonten al  la  unua radio  de  l’  suno;  oni  devas
deŝiri  ĝin  tiuminute  kaj,  spirinte  ĝissate,  ĵeti
survoje:  eble  iu  hazarde  levos  ĝin.  Mi  sentas  en
mi  tiun  nesatigeblan  avidon,  englutantan  ĉion
renkontatan  survoje:  mi  rigardas  la  suferojn  kaj
ĝojojn  de  aliuj  nur  rilate  min,  kvazaŭ  nutraĵon,
subtenantan  miajn  animajn  fortojn.  Mi  mem  ne
plu  kapablas  furiozi  sub  influo  de  pasio;  mia
ambicio estas subpremita de cirkonstancoj, sed ĝi
manifestiĝas  aliaspekte.  Ĉar  ambicio  estas  nenio
alia  ol  soifo de potenco,  kaj  mia unua plezuro —
subigi  al  mia  volo  ĉion,  kio  min ĉirkaŭas;  eksciti
senton de amo al mi, sindonemo kaj timo — ĉu ĝi
ne  estas  la  unua  simptomo  kaj  la  plej  granda
triumfo de potenco? Esti  por iu kaŭzo de suferoj
kaj ĝojoj, havante por tio tute nenian rajton — ĉu
tio ne estas la plej dolĉa nutraĵo al mia fiero? Kaj
kio  estas  feliĉo?  Satigita  fiero.  Se  mi  konsiderus
min la plej bona, plej potenca el ĉiuj en la mondo,



mi  estus  feliĉa;  se  ĉiuj  amus  min,  mi  trovus  en
mi  senfinajn  fontojn  de  amo.  Malbono  naskas
malbonon,  la  unua  sufero  donas  komprenon  pri
la plezuro turmenti aliun; la ideo de malbono ne
povas  eniri  la  homan  kapon  sen  ke  li  deziru
apliki  ĝin  reale;  la  ideoj  estas  kreaĵoj  organikaj,
diris  iu:  ilia  naskiĝo  jam  donas  al  ili  la  formon,
kaj  tiu  formo  estas  la  ago;  tiu,  en  kies  kapo
naskiĝis  pli  da  ideoj,  agas  pli  ol  aliuj.  Pro  tio  la
geniulo,  katenita  al  burokrata  tablo,  devas  morti
aŭ freneziĝi, samkiel la homo kun herkula korpo
pro sida vivmaniero kaj modesta konduto mortas
pro apopleksio.

La  pasioj  estas  nenio  alia  ol  ideoj  ĉe  sia
komenca  evoluo:  ili  estas  apartenaĵo  de  kora
juneco,  kaj  stultulo  estas  tiu,  kiu intencas emocii
pro  ili  la  tutan  vivon:  multaj  trankvilaj  riveroj
komenciĝas  per  tondraj  akvofaloj,  sed  neniu  el
ili  saltas  kaj  ŝaŭmas  ĝis  la  maro  mem.  Sed  tiu
trankvilo  estas  ofte  simptomo  de  granda
kvankam  kaŝita  forto:  pleneco  kaj  profundo  de
sentoj  kaj  pensoj  ne  allasas  furiozajn  impulsojn:
la animo, suferante kaj ĝuante, donas al si en ĉio
severan  raporton  kaj  konvinkiĝas  en  tio,  ke  tiel
devas  esti:  ĝi  scias,  ke  sen  tempestoj  konstanta



ardo de l’ suno sekigos nin; ĝi estas, penetrata kaj
saturata  de  la  propra vivo,  ĝi  dorlotas  kaj  punas
sin kvazaŭ la amatan infanon. Nur en tiu supera
stato  de  l’  memkono  la  homo  povas  aprezi  la
justecon de Dio.

Relegante  tiun  ĉi  paĝon,  mi  rimarkas,  ke  mi
forlogiĝis malproksimen de mia objekto… Sed kio
do?.. Ja mi skribas la taglibron por mi, kaj, sekve,
ĉio  ajn,  kion  mi  ĵetas  en  ĝin  kun  paso  de  tempo,
iĝos por mi valora rememoraĵo.

* * *
Venis  Gruŝnickij  kaj  sin  ĵetis  sur  mian

kolon, —  li  ricevis  rangon  de  oficiro.  Ni  trinkis
ĉampanon. Doktoro Verner venis sekvante lin.

— Mi ne gratulas vin, — li diris al Gruŝnickij.
— Pro kio?
— Ĉar la soldata kapoto tre konvenas al vi, kaj

konfesu,  ke  la  armea  infanteria  uniformo,
kudrita  ĉi  tie  en  la  akvoj,  aldonos  al  vi  nenion
interesan…  Ĉu  vi  vidas,  ke  ĝis  nun  vi  estis
escepto, kaj nun vi pasos kiel ĝenerala regulo.

—  Komentu,  komentu,  doktoro!  Vi  ne
malhelpos  al  mi  ĝoji.  Li  ne  scias, —  aldonis
Gruŝnickij  al  mi  flustre  en  orelon, —  kiom  da
esperoj  donis  al  mi  la  epoletoj…  Ho,  epoletoj,



epoletoj! Viaj steletoj, vojmontraj steletoj… Ne! Mi
nun estas absolute feliĉa.

— Ĉu vi  iros  kun ni  promeni  al  la  abismo? —
mi demandis lin.

—  Mi?..  Pro  neniuj  trezoroj  mi  montros  min
al  la  princidino,  ĝis  estos  preta  mia  nova
uniformo.

— Ĉu estos via volo, ke mi anoncu al ŝi pri via
ĝojo?

— Ne, bonvolu ne diri… Mi volas surprizi ŝin…
— Diru al mi tamen, kiel statas viaj aferoj kun

ŝi?
Li konfuziĝis kaj enpensiĝis: li volus fanfaroni,

mensogi,  sed  lin  haltigis  konscienco,  kaj
samtempe estus honte konfesi la veron.

— Kiel vi pensas, ĉu ŝi amas vin?
—  Ĉu  ŝi  amas?  Indulgu,  Peĉorin,  kiujn  ideojn

vi havas? Kiel oni povas tiel rapide?.. Kaj se eĉ ŝi
amas, virino el bona familio neniam diros tion…

—  Bone!  Kaj  verŝajne  laŭ  vi  viro,  el  bona
familio, ankaŭ devas silenti pri sia pasio?..

— Ho fratulo! Por ĉio estas sia maniero; multo
estas ne parolata, nur konjektata…

— Vere… Sed la amo, kiun mi legas en okuloj,
al  nenio  devigas  virinon,  dum  la  vortoj…  Gardu



vin, Gruŝnickij, ŝi vin mistifikas…
— Ŝi?.. — li respondis levinte la okulojn ĉielen

kaj  memkontente  ridetante. —  Mi  kompatas  vin,
Peĉorin!..

Li foriris.
Vespere  multnombra societo  sin  direktis  al  la

abismo piede.
Laŭ opinio de lokaj sciencistoj, la abismo estas

nenio  alia  ol  estingiĝinta  kratero;  ĝi  situas  sur
deklivo  de  la  monto  Maŝuk,  je  unu versto  for  de
l’  urbo.  Al  ĝi  kondukas  mallarĝa  vojeto  inter
arbustoj  kaj  rokoj,  grimpante  la  monton,  mi
proponis  la  brakon  al  la  princidino,  kaj  ŝi  ne
forlasis ĝin dum la tuta promeno.

Nia  konversacio  komenciĝis  per  rikanoj:  mi
komencis kribri niajn ĉeestintajn kaj forestintajn
konatojn, komence demonstrante iliajn ridindajn
kaj  poste  malbonajn  trajtojn.  Mia  galo  ekscitiĝis,
mi komencis per ŝercoj kaj finis per kolero. Unue
tio amuzis ŝin, sed poste timigis.

— Vi  estas  danĝera  homo! — ŝi  diris  al  mi. —
Mi  preferas  trafi  en  arbaro  sub  ponardon  de
murdisto,  ol  al  via  lango…  Mi  vin  petas  tute
neŝerce:  kiam  vi  estos  dironta  pri  mi  malbonon,
prenu  prefere  ponardon  kaj  tranĉu  min, —  mi



pensas, ke tio ne estos por vi tro malfacila.
— Ĉu mi similas murdiston?..
— Vi estas pli malbona…
Mi enpensiĝis  por unu minuto kaj  poste diris,

alpreninte profunde kortuŝan aspekton:
— Jes,  tia estas mia sorto de l’  infaneco mem!

[24] Ĉiuj legis sur mia vizaĝo simptomojn de aĉaj
emoj, kiujn mi ne havis; sed oni supozis ilin — kaj
ili  naskiĝis.  Mi  estis  modesta —  oni  kulpigis  min
en  malico:  mi  iĝis  kaŝema.  Mi  profunde  sentis
bonon  kaj  malbonon;  neniu  karesis  min,  ĉiuj
ofendis:  mi  iĝis  rankora.  Mi  estis  malgajema —
aliaj  infanoj  estis  gajaj  kaj  babilemaj;  mi  sentis
min  pli  alta  ol  ili —  oni  konsideris  min  pli
malalta.  Mi  iĝis  enviema.  Mi  estis  preta  ami  la
tutan  mondon, —  neniu  min  komprenis,  kaj  mi
ellernis  malami.  Mia  senkolora  juneco  pasis  en
batalo  kontraŭ  min  kaj  kontraŭ  la  mondon;
timante  mokojn  mi  kaŝis  miajn  plej  bonajn
sentojn  en  profundo  de  mia  koro:  ili  mortis  tie.
Mi diris veron — oni ne kredis min: mi komencis
trompi; studinte bone la mondon kaj risortojn de
la  socio,  mi  iĝis  lerta  en  la  scienco  de  l’  vivo  kaj
vidis,  ke  aliuj  sen  lerteco  estas  feliĉaj,  uzante
senpene  la  avantaĝojn,  kiujn  mi  aspiris  tiel



senlace.  Kaj  tiam  naskiĝis  en  mia  brusto
malespero — ne tiu  malespero,  kiun oni  kuracas
per  plumbo  de  pistolo,  sed  senemocia  senforta
malespero,  ŝirmita  de  afableco  kaj  bonanima
rideto. Mi iĝis morala kriplulo: unu duono de mia
animo  ĉesis  ekzisti,  ĝi  sekiĝis,  vaporiĝis,  mortis,
mi  ĝin  detranĉis  kaj  forĵetis,  dum  la  alia  vegetis
kaj  vivis  por  komplezo de  ajnulo,  sed  tion neniu
rimarkis,  ĉar  neniu  sciis  pri  la  ekzisto  de  l’
pereinta  duono;  sed  vi  nun  vekis  en  mi
rememoron  pri  ĝi,  kaj  mi  tralegis  al  vi  ĝian
epitafon.  Al  multaj  ĉiuj  epitafoj,  ĝenerale,  ŝajnas
ridindaj,  sed  al  mi  ne,  precipe,  kiam  mi
rememoras pri  tiu,  kiu ripozas sub ĝi.  Cetere,  mi
ne  petas  vin  kunkonsenti  mian  opinion:  se  mia
ekstravagancaĵo  ŝajnas  al  vi  ridinda,  bonvolu
ridi: mi avertas vin, ke tio min neniom ĉagrenos.

Tiumomente mi renkontis ŝiajn okulojn: en ili
kuris  larmoj;  ŝia  brako,  apoganta  sin  kontraŭ  la
mia,  tremis;  la vangoj skarlatis,  ŝi  kompatis min!
Kunsufero, la sento, al kiu sklaviĝas tiel facile ĉiuj
virinoj,  enigis  siajn  ungegojn  en  ŝian  nespertan
koron.  Dum la tuta tempo de la promeno ŝi  estis
distrita,  kun  neniu  koketis,  kaj  tio  estas  grava
simptomo!



Ni venis  al  la  abismo.  La virinoj  forlasis  siajn
kavalirojn,  sed  ŝi  ne  forlasis  mian  brakon.  La
ŝercoj de la lokaj dandoj ne ridigis ŝin; la apikeco
de  l’  deklivo,  antaŭ  kiu  ŝi  staris,  ne  timigis  ŝin,
kvankam  la  aliaj  sinjorinoj  kvikis  kaj  fermis  la
okulojn.

Dum  la  returna  vojo  mi  ne  rekomencis  mian
malĝojan  konversacion;  sed  al  miaj  bagatelaj
demandoj  kaj  ŝercoj  ŝi  respondis  mallonge  kaj
distrite.

— Ĉu vi amis? — mi demandis ŝin.
Ŝi  rigardis  min  fikse,  kapgestis  nenion,  kaj

denove  falis  en  meditemon;  estis  evidente,  ke  ŝi
volas  ion  diri,  sed  ne  scias  per  kio  komenci.  Ŝia
brusto  ondiĝis…  Kion  fari!  La  muslina  maniko
estis  malforta  defendo,  kaj  elektra  sparko
trakuris  el  mia  brako  en  ŝian  brakon;  preskaŭ
ĉiuj  pasioj  komenciĝas  tiel,  kaj  ni  ofte  trompas
nin pensante,  ke virino amas nin pro niaj  fizikaj
aŭ  moralaj  indoj.  Certe,  ili  preparas,  disponigas
sian koron al la akcepto de sakramenta fajro, kaj
tamen la unua tuŝo decidas ĉion.

—  Ĉu  mi  estis  vere  afabla  kun  vi  hodiaŭ? —
diris la princidino al mi kun afektita rideto, kiam
ni revenis de la promeno.



Ni disiĝis.
Ŝi  estis  malkontenta  pri  si;  ŝi  kulpigis  sin  pri

senemocio…  Ho,  ĝi  estas  la  unua,  ĉefa  triumfo!
Morgaŭ ŝi volos rekompenci min. Mi scias ĉion-ĉi
parkere — jen kio estas enua!



H
La 4an de junio. 

odiaŭ  mi  vidis  Veran.  Ŝi  satturmentis  min
per  sia  ĵaluzo.  La  princidino  ŝajne  decidis

konfidenci  al  ŝi  siajn  korsekretojn:  oni  devas
konfesi, tre trafa elekto!

—  Mi  divenas,  al  kio  ĉio  ĉi  estas  klinata, —
diris  al  mi  Vera. —  Diru  al  mi  pli  bone  simple
nun, ke vi ŝin amas.

— Kaj se mi ŝin ne amas?
— Tiam por kio persekuti ŝin, alarmi, emociigi

ŝian  imagon?  Ho,  mi  vin  bone  konas!  Aŭskultu,
se  vi  volas,  ke  mi  kredu  al  vi.  Venu  post  unu
semajno  al  Kislovodsko!  Postmorgaŭ  ni
transloĝiĝos  tien.  La  princidino  restos  ĉi  tie  pli
longe.  Luu  loĝejon  apude;  ni  vivos  en  granda
domo  proksime  de  la  fonto,  en  la  supra  etaĝo;
malsupre loĝos la princino Ligovskaja, sed apude
estas  domo  de  la  sama  mastro,  ĝi  ne  estas
ankoraŭ luita… Ĉu vi venos?..

Mi promesis, kaj la saman tagon mi sendis iun
lui la loĝejon.

Gruŝnickij  venis  al  mi  je  la  sesa  vespere  kaj
anoncis,  ke  morgaŭ  estos  preta  lia  uniformo,
ĝuste al la balo.



—  Fine  ni  dancos  kun  ŝi  la  tutan  vesperon…
jen mi kontentigos mian soifon paroli kun ŝi! — li
aldonis.

— Kiam estos la balo?
— Sed ja morgaŭ! Ĉu vi ne scias? Granda festo,

kaj ĉi tiea estraro iniciatis aranĝi ĝin…
— Ni iru al la bulvardo…
— Pro neniuj trezoroj, en tiu ĉi aĉa kapoto…
— Kiel do, ĉu vi ĉesis ĝin ŝati?
Mi  iris  sola  kaj,  renkontinte  la  princidinon

Mary,  invitis  ŝin  al  mazurko.  Ŝi  ŝajnis  miri  kaj
ĝoji.

— Mi pensis, ke vi dancas nur laŭ neceso, kiel
pasintfoje, — diris ŝi, tre ĉarme ridetante…

Ŝajne,  ŝi  tute  ne  rimarkis  foreston  de
Gruŝnickij.

— Morgaŭ vi estos agrable mirigita, — mi diris
al ŝi.

— Per kio?
—  Ĝi  estas  sekreto…  Dum  la  balo  vi  mem

konjektos.
Mi  finis  la  vesperon  ĉe  la  princino;  ne  estis

gastoj krom Vera kaj unu tre amuza maljunuleto.
Mi  estis  en  sprita  stato,  improvizis  diversajn
neordinarajn  historiojn;  la  princidino  sidis  vid-



al-vide  kaj  aŭskultis  mian  halanĝon  kun  tiom
profunda,  streĉita,  eĉ  tenera  atento,  ke  mi  sentis
rodon de konscienco. Kien malaperis ŝiaj vigleco,
koketado,  kapricoj,  aroga  mieno,  malestima
rideto, distrita rigardo?..

Vera  rimarkis  ĉion  ĉi:  sur  ŝia  malsaneca
vizaĝo  pentriĝis  profunda  angoro;  ŝi  sidis  en
ombro  ĉe  la  fenestro,  merginte  sin  en  larĝa
apogseĝo… Mi sentis kompaton al ŝi…

Tiam  mi  rakontis  la  tutan  draman  historion
de  mia  konateco  kun  ŝi,  mia  amo, —
memkompreneble,  ŝirminte  ĉion  per  elpensitaj
nomoj.

Mi  tiel  vivece  bildigis  mian  teneron,  miajn
maltrankvilojn,  admirojn;  mi  tiel  avantaĝe
montris  ŝian  konduton,  ŝiajn  agojn,  karakteron,
ke  ŝi  vole-nevole  devis  pardoni  al  mi  koketadon
kun la princidino.

Ŝi  stariĝis,  sidiĝis  ĉe  ni,  viviĝis… kaj  ni  nur  je
la  dua  nokte  rememoris,  ke  la  doktoroj  postulas,
ke ni kuŝiĝu dormi je la dekunua.



D
La 5an de junio. 

uonhoron  antaŭ  la  balo  ĉe  mi  aperis
Gruŝnickij  en  plena  radiado  de  armea

infanteria  uniformo.  Al  la  tria  butono  alkroĉita
estis  bronza  ĉeneto,  sur  kiu  pendis  duobla
lorneto;  epoletoj  de  neimageblaj  dimensioj  estis
fleksitaj supren en maniero de flugiloj de Amoro;
liaj  botoj  knaris;  en  la  maldekstra  mano  li  tenis
brunajn glaceajn gantojn kaj kaskedon, kaj per la
dekstra  li  hirtigis  ĉiuminute  la  frizitan  tufon  en
etajn  buklojn.  Memkontento  kaj  kune  kun  ĝi  iu
necerteco  estis  pentritaj  sur  lia  vizaĝo;  lia  festa
eksteraĵo,  lia fiera paŝmaniero igus min eksplodi
en rido, se tio konkordus kun miaj intencoj.

Li  ĵetis  la  kaskedon  kun  la  gantoj  sur  tablon
kaj  komencis  tegi  faldojn  kaj  sin  belordigi  antaŭ
la  spegulo;  grandega  nigra  tuko  sur  plej  alta
subkravato, kies haregoj subtenis lian mentonon,
elŝoviĝis  je  duoncolo  el  post  la  kolumo;  al  li  tio
ŝajnis  nesufiĉa;  li  eltiris  ĝin  supren  ĝis  la  oreloj;
pro  tiu  peza  laboro —  ĉar  la  kolumo  de
l’uniformo  estis  tre  malvasta  kaj  incitanta —  lia
vizaĝo pleniĝis de sango.

—  Oni  diras,  ke  dum  la  lastaj  tagoj  vi  terure



trenaĉis vin post mia princidino? — diris li sufiĉe
neglekte kaj ne rigardante min.

—  Kiamaniere  ni,  stultuloj,  aŭdacus  teon
trinki! —  respondis  mi  al  li,  ripetante  la  ŝatatan
proverbon  de  unu  el  plej  lertaj  kanajloj  de  la
pasinta tempo, rave priskribita iam de Puŝkin[25]
.

— Diru, ĉu bone sidas sur mi la uniformo?.. Ho
malbenita  judaĉo!..  Tiel  tranĉe  doloras  la
akseloj!.. Ĉu vi havas parfumon?

—  Indulgon,  ĉu  vi  bezonas  ankoraŭ  ion?  Vi
ja sen tio jam disvastigas odoron de roza pomado.

— Ne gravas. Donu al mi…
Li verŝis duonflakonon al si post kravaton, en

la naztukon, sur la manikojn.
— Ĉu vi dancos? — li demandis.
— Mi pensas, ke ne.
—  Mi  timas,  ke  mi  devos  komenci  mazurkon

kun  la  princidino,  sed  mi  scias  preskaŭ  neniun
figuron…

— Kaj ĉu vi jam invitis ŝin al mazurko?
— Ne ankoraŭ…
— Gardu, ke oni ne anticipu vin.
—  Efektive! —  li  frapis  sin  en  la  frunton. —

Adiaŭ…  mi  iros  atendi  ŝin  ĉe  la  enirejo. —  Li



ŝirkaptis la kaskedon kaj forkuris.
Post  duonhoro  ankaŭ  mi  foriris.  En  la  strato

estis  mallume  kaj  senhome;  ĉirkaŭ  la  kunvenejo
aŭ  gastejo,  kiel  al  vi  plaĉas,  tumultis  amaso;  la
fenestroj  de  l’  domo  estis  lumigitaj;  sonojn  de  l’
regimenta  orkestro  alportis  al  mi  la  vespera
vento.  Mi  paŝis  malrapide;  al  mi  estis  malĝoje…
Ĉu vere, mi pensis, mia sola destino surtere estas
ruinigi alies esperojn? De kiam mi vivas kaj agas,
la  sorto  ĉiam  iel  kondukis  min  al  epilogo  de
fremda dramo, kvazaŭ sen mi neniu povus morti
aŭ  senesperiĝi!  Mi  estis  necesa  persono  por  la
kvina  akto;  nevole  mi  ludis  mizeran  rolon  de
ekzekutisto  aŭ  perfidulo.  Kion  celis  la  sorto  por
tio?..  Ĉu  mi  ne  estas  vere  destinita  de  ĝi  verki
etburĝajn  tragediojn  kaj  familiajn  romanojn —
aŭ  kunlabori  kun  liveristo  de  noveloj,  ekzemple,
por  «Biblioteko  por  legado»[26]?  Kiel  scii?..  Ĉu
malmultas  homoj,  kiuj,  komencante  la  vivon,
pensas  fini  ĝin  kiel  Aleksandro  la  Granda,  aŭ
lordo  Byron,  sed  dum  la  tuta  vivo  restas  titolaj
konsilistoj[27]?..

Enirinte la salonon, mi kaŝis min en amaso de
viroj kaj komencis observi. Gruŝnickij staris apud
la  princidino  kaj  ion  diris  kun  verva  ardo;  ŝi



aŭskultis  lin  distrite,  rigardis  flankojn,  almetinte
ventumilon  al  la  lipoj.  Sur  ŝia  vizaĝo  pentriĝis
senpacienco,  ŝiaj  okuloj  serĉis  iun  ĉirkaŭe;  mi
nerimarkite  alpaŝis  al  ili  de  malantaŭe  por
subaŭskulti ilian konversacion.

—  Vi  turmentas  min,  princidino, —  diris
Gruŝnickij, — vi terure ŝanĝiĝis de la tempo, kiam
mi ne vidis vin…

— Ankaŭ vi ŝanĝiĝis, — ŝi diris,  ĵetinte sur lin
la  rapidan  rigardon,  en  kiu  li  ne  povis  distingi
kaŝitan mokon.

—  Mi?  Mi  ŝanĝiĝis?..  Ho,  neniam!  Vi  scias,  ke
tio estas neebla! Kiu vidis vin unu fojon, tiu ĉiam
portos kun si vian dian bildon…

— Ĉesu…
—  Kial  do  nun  vi  ne  volas  aŭskulti  tion,  kion

ankoraŭ  antaŭ  nelonge  kaj  tiel  ofte  vi  atentis
tiom favore?

—  Ĉar  mi  ne  ŝatas  ripetojn, —  ŝi  respondis,
ridante…

—  Ho,  kiel  amare  mi  eraris!..  Mi  pensis,
freneza,  ke  almenaŭ  la  epoletoj  donos  al  mi
rajton  esperi…  Ne,  prefere  mi  restus  por  la  tuta
vivo  en  malrespekta  soldata  kapoto,  al  kiu,  eble,
mi estis ŝuldanta vian atenton…



—  Efektive,  la  kapoto  multe  pli  konvenas  al
vi…

Dum  la  tempo  mi  alpaŝis  kaj  salutis  per
klinigo  la  princidinon;  ŝi  iom  ruĝiĝis  kaj  rapide
prononcis:

—  Ĉu  vere,  sinjoro  Peĉorin,  la  griza  kapoto
multe pli konvenas al sinjoro Gruŝnickij?..

— Mi ne konsentas kun vi, — mi respondis, —
en  la  oficira  uniformo  li  aspektas  ankoraŭ  pli
juna.

Gruŝnickij  ne  eltenis  la  frapon:  kiel  ĉiuj
knaboj,  li  pretendas  esti  maljunulo;  li  pensas,
ke  sur  lia  vizaĝo  profundaj  spuroj  de  pasioj
anstataŭas la sigelon de jaroj. Li ĵetis kontraŭ min
furiozan rigardon, piedfrapis kaj iris for.

—  Tamen  konfesu, —  mi  diris  al  la
princidino, —  ke,  kvankam  li  ĉiam  estis  tre
ridinda, sed ankoraŭ antaŭ nelonge li ŝajnis al vi
interesa… en la griza kapoto?..

Ŝi mallevis la okulojn kaj ne respondis.
Gruŝnickij  la  tutan  vesperon  persekutis  la

princidinon,  dancis  aŭ  kun  ŝi  aŭ  vid-al-vide.  Li
manĝegis  ŝin  per  la  okuloj,  sopiris  kaj  tedis  ŝin
per  petegoj  kaj  riproĉoj.  Post  la  tria  kvadrilo,  ŝi
jam malamis lin.



— Mi ne atendis tion de vi, — li diris, alpaŝinte
al mi kaj preninte min je brako.

— Kion?
—  Vi  dancas  kun  ŝi  la  mazurkon? —  li

demandis solenvoĉe… — Ŝi konfesis al mi.
— Do kio?.. Ĉu tio estas sekreto?
— Memkompreneble… Mi devis tion atendi de

la  knabinaĉo…  koketulino…  Nu  do  mi  bone
venĝos!

—  Kulpigu  vian  kapoton  aŭ  viajn  epoletojn,
sed kial akuzi ŝin? En kio estas ŝia kulpo, ke vi ne
plu plaĉas al ŝi?..

— Kial do esperigi?
—  Kial  do  vi  esperis?  Aspiri  kaj  atingi  ion —

tion mi komprenas, sed kial esperi?
—  Vi  gajnis  la  veton,  sed  ne  tute, —  li  diris,

kolere ridetante.
La mazurko komenciĝis. Gruŝnickij elektis nur

la  princidinon,  aliaj  kavaliroj  elektis  ŝin
ĉiuminute:  ĝi  estis  evidenta  komploto  kontraŭ
mi;  despli  bone:  ŝi  volas  paroli  kun  mi  kaj  oni
malhelpas, — ŝi volos duoble pli.

Mi  premis  ŝian  manon  foje;  la  duan  fojon  ŝi
elŝiris ĝin, dirante neniun vorton.

—  Mi  malbone  dormos  ĉi-nokte, —  ŝi  diris  al



mi, kiam la mazurko finiĝis.
— Pri tio kulpas Gruŝnickij.
— Ho ne! — Kaj ŝia vizaĝo iĝis tiel  angora,  ke

mi donis al mi vorton nepre kisi ŝian manon en la
vespero.

Ĉiuj  komencis  disveturi.  Helpante  al  la
princidino  sidiĝi  en  kaleŝon,  mi  rapide  alpremis
ŝian etan manon al miaj lipoj.  Estis mallume, kaj
neniu povis rimarki tion.

Mi revenis en la salonon kontenta pri mi.
Ĉe  granda  tablo  vespermanĝis  junularo,  kaj

inter ili Gruŝnickij. Kiam mi eniris, ĉiuj eksilentis;
estis sentate, ke ili parolis pri mi. Multaj koleretas
kontraŭ  mi  ankoraŭ  de  la  pasinta  balo,  precipe
la  dragona  kapitano,  kaj  nun,  ŝajnas,  definitive
estas  kreata  kontraŭ  mi  malamika  bando  sub
komando de Gruŝnickij.  Li  havas  tiom fieran kaj
kuraĝan aspekton…

Mi  tre  ĝojas;  mi  ŝatas  malamikojn,  kvankam
ne  laŭkristane.  Ili  amuzas  min,  vervigas  mian
sangon.  Esti  ĉiam  atenta,  kapti  ĉiun  rigardon,
signifon de ĉiu vorto, diveni intencojn, ŝajnigi sin
dupo  kaj  subite  per  unu  puŝo  ruinigi  la  tutan
pezlaboritan  konstruaĵon  el  ruzaj  artifikoj  kaj
sagacaj intrigoj — jen tion mi nomas vivo.



Dum  la  vespermanĝo  Gruŝnickij  flustris  kaj
palpebrumis  kompreniĝe  kun  la  dragona
kapitano.



H
La 6an de junio. 

odiaŭ matene Vera forveturis kun la edzo en
Kislovodskon.  Mi  renkontis  ilian  kaleŝon,

kiam  mi  iris  al  la  princino  Ligovskaja.  Ŝi  salutis
min per kapklino: en ŝia rigardo estis riproĉo.

Kiu  do  kulpas?  Kial  ŝi  ne  volas  doni  al  mi
okazon  intervidiĝi  kun  ŝi  inter  kvar  okuloj?  La
amo,  samkiel  fajro,  sen  nutraĵo  estingiĝas.  Kiu
scias,  eble  ĵaluzo  faros  tion,  kion  ne  povis  miaj
petoj.

Mi  sidis  ĉe  la  princino  la  tutan  longan horon.
Mary  ne  aperis,  ŝi  estis  malsana.  Vespere  en  la
bulvardo  ŝi  forestis.  La  novkreiĝinta  bando,
armita  per  lornetoj,  akceptis  efektive  kruelan-
minacan aspekton. Mi estis ĝoja, ke la princidino
estas  malsana:  ili  farus  al  ŝi  iun  arogaĵon,
Gruŝnickij  havas  hirtan  hararanĝon  kaj
malesperan  aspekton;  li  ŝajnas  esti  efektive  tre
ĉagrenita,  precipe  ofendita  estas  lia  digno;  sed
jen  ja  ekzistas  homoj,  eĉ  kies  malespero  estas
amuza!..

Reveninte hejmen,  mi rimarkis,  ke io mankas
al  mi.  Mi  ne  vidis  ŝin!  Ŝi  estas  malsana!  Ĉu  mi
enamiĝis ver-vere?.. Kia sensencaĵo!



J
La 7an de junio. 

e  la  dek-unua  matene —  la  horo,  kiam  la
princino  Ligovskaja  kutime  ŝvitas  en  kuvo  de

Jermolov — mi iris preter ŝia domo. La princidino
sidis enpensiĝe ĉe la fenestro; vidinte min, ŝi salte
stariĝis.

Mi eniris la antaŭĉambron; neniu estis tie, kaj
mi  sen  komuniko,  uzante  liberecon  de  ĉi-tieaj
moroj, penetris en la gastoĉambron.

Malserena paleco kovris la ĉarman vizaĝon de
l’  princidino.  Ŝi  staris  ĉe  la  piano,  sin  apogante
per  unu  brako  kontraŭ  dorso  de  apogseĝo;  la
mano apenaŭ tremis; mi alpaŝis al ŝi sensone kaj
diris:

— Ĉu vi koleras kontraŭ mi?..
Ŝi  levis  al  mi  langvoran,  profundan  rigardon

kaj  kapneis;  ŝiaj  lipoj  volis  ion  prononci,  sed  ne
povis; la okuloj pleniĝis per larmoj; ŝi mergiĝis en
la apogseĝon kaj kovris la vizaĝon per la manoj.

— Kio okazas al vi? — mi diris, preninte ŝin je
mano.

— Vi min ne estimas!.. Ho! Lasu min!..
Mi  faris  kelkajn  paŝojn…  Ŝi  rektiĝis  en  la

apogseĝo,  ŝiaj  okuloj  brilis…  Mi  haltis,  preninte



anson de l’ pordo, kaj diris:
—  Pardonu  min,  princidino!  Mi  agis  kvazaŭ

frenezulo…  tio  ne  okazos  alian  fojon:  mi  uzos
miajn  rimedojn…  Kial  vi  sciu  tion,  kio  okazis  en
mia animo ĝis nun? Tion vi neniam scios, kaj des
pli bone por vi. Adiaŭ.

Forirante mi aŭdis, al mi ŝajnas, ŝin plori.
Ĝis la vespero mi vagis piede tra la ĉirkaŭaĵoj

de Maŝuk, laciĝis terure kaj, veninte hejmen, min
ĵetis en la liton, plene elĉerpita.

Al mi venis Verner.
—  Ĉu  vi  vere, —  li  demandis, —  edziĝas  al  la

princidino Ligovskaja?
— Kaj kio?
—  La  tuta  urbo  parolas;  ĉiuj  malsanaj  estas

okupitaj pri la grava novaĵo,  kaj la malsanuloj ja
estas tia popolo: ili ĉion scias!

«Tio estas ŝercoj de Gruŝnickij!» — mi pensis.
—  Por  pruvi  al  vi,  doktoro,  la  malveron  de  l’

onidiroj, mi konfesas al vi sekrete, ke morgaŭ mi
forveturas al Kislovodsk…

— Kaj la princidino ankaŭ?..
—  Ne,  ŝi  restas  ankoraŭ  por  unu  semajno  tie

ĉi…
— Sekve, vi ne edziĝos?..



— Doktoro,  doktoro! rigardu min? ĉu vere mi
similas fianĉon aŭ ion similan?

— Mi tion ne diras… Sed vi ja scias, ke okazas
tiuj eventoj… — li aldonis, ruze ridetante, — kiam
la  nobla  viro  estas  devigata  edziĝi,  kaj  estas
panjoj,  kiuj  almenaŭ  ne  preventas  okazojn…  Do,
mi  konsilas  al  vi,  kiel  amiko,  gardi  vin.  Ĉi  tie  en
akvoj,  estas  plej  danĝera  aero:  kiom  da  bonegaj
junaj homoj mi vidis, indaj je pli bona sorto, kiuj
veturis  de  ĉi  tie  rekte  sub  kronon  de  l’  edziĝa
rito…  Ĉu  vi  kredas,  ke  eĉ  min  oni  volis  edzigi!
Ĝuste  unu  provinca  panjo,  kies  filino  estis  tre
pala. Mi havis malfeliĉon diri al ŝi, ke la koloro de
l’ vizaĝo revenos al ŝi post la edziniĝa festo; tiam
ŝi kun larmoj de danko proponis al mi la manon
de  sia  filino  kaj  tutan  sian  havaĵon —  kvindek
servutuloj,  ŝajnas.  Sed  mi  respondis,  ke  mi  estas
senkapabla por tio…

Verner  foriris  en  plena  certeco,  ke  li  avertis
min.

El  liaj  vortoj  mi  rimarkis,  ke  pri  mi  kaj  la
princidino  jam  estas  disvastigitaj  en  la  urbo
diversaj malbonaj onidiroj:  tio ne pasos senpune
al Gruŝnickij!



J
La 10an de junio. 

am  tri  tagojn  mi  loĝas  en  Kislovodsko.  Ĉiutage
mi  vidas  Veran  ĉe  la  puto  kaj  dum  promeno.

Matene,  vekiĝinte,  mi  sidiĝas  ĉe  la  fenestro  kaj
direktas  lorneton  al  ŝia  balkono;  ŝi  jam  delonge
estas  vestita  kaj  atendas  la  kondiĉan  signon;  ni
renkontas nin, kvazaŭ senintence, en la ĝardeno,
kiu  malsupreniĝas  de  niaj  domoj  al  la  puto.  La
saniga  monta  aero  redonis  al  ŝi  koloron  de  l’
vizaĝo  kaj  la  fortojn.  Ne  vane  Narzan  estas
nomata  Herkula  fonto.  Ĉi-tieaj  loĝantoj  asertas,
ke la aero de Kislovodsko disponigas al amo, ke ĉi
tie okazas epilogoj de ĉiuj romanoj, kiuj iam estis
iniciatitaj  ĉe  piedo  de  Maŝuk.  Kaj  efektive,  ĉio
spiras  ĉi  tie  per  izoleco;  ĉio  estas  ĉi  tie  mistera;
kaj  densaj  branĉo-tegmentoj  de  tiliaj  aleoj  sin
klinintaj  super  la  fonto,  kiu  brue  kaj  ŝaŭme
falante  de  unu  ŝtonego  al  la  alia  tratranĉas  sian
fluejon  inter  verdantaj  montoj;  kaj  fendegoj,
plenaj  de  obskuro  kaj  silento,  kies  branĉoj
diskuras  de  ĉi  tie  ĉiuflanken;  kaj  freŝeco  de
aroma aero,  pezigita per vaporaĵoj  de altaj  sudaj
herboj  kaj  blanka  akacio,  kaj  la  konstanta  dolĉe
dormiga  bruo  de  malvarmaj  riveretoj,  kiuj



renkontinte  unu  la  alian  en  la  fino  de  valo,
konkorde  kuras  vete  kaj  fine  sin  ĵetas  en  la
riveron  Podkumok.  De  tiu  ĉi  flanko  la  fendego
estas  pli  vasta  kaj  transformiĝas  en  verdan
valeton;  laŭ  ĝi  volviĝas  polva  vojo.  Ĉiufoje,  kiam
mi  rigardas  ĝin,  al  mi  ŝajnas,  ke  veturas  kaleŝo,
kaj  el  la  fenestro  de  l’  kaleŝo  rigardas  rozkolora
vizaĝeto. Jam multaj kaleŝoj traveturis laŭ la vojo,
sed tiu ne aperas. La antaŭurbo, kiu situas post la
fortikaĵo,  pleniĝis  de  loĝantoj;  en  la  restoracio,
konstruita sur la  monteto,  je  kelkaj  paŝoj  de mia
loĝejo,  vespere  komencas  flagri  fajroj  tra  la
duobla  vico  da  poploj;  la  bruo  kaj  glasa  tinto
disaŭdiĝas ĝis malfrua nokto.

Nenie oni trinkas tiom da kaĥetia vino[28] kaj
minerala akvo, kiel ĉi tie. 

Praktiki kune tiujn du metiojn
multaj ŝategas. Mi evitas tion.[29] 

Gruŝnickij  ŝtormas  kun  sia  bando  ĉiutage  en
la gastejo kaj min preskaŭ ne salutas.

Li  nur  hieraŭ  alveturis  kaj  jam  sukcesis
kvereli  kun  tri  maljunuloj,  kiuj  volis  enkuviĝi
antaŭ ol li: definitive — malfeliĉoj disvolvas en li
militeman spiriton.



F
La 11an de junio. 

ine  ili  venis.  Mi  sidis  ĉe  la  fenestro,  kiam  mi
aŭdis  bruon  de  kaleŝo:  mia  koro  ektremis…

Kio ĝi estas?.. Ĉu povas esti, ke mi enamiĝis?.. Mi
estas tiel stulte kreita, ke oni povas atendi tion de
mi.

Mi  tagmanĝis  ĉe  ili.  La  princino  rigardis  min
tre  tenere  kaj  ne  iras  for  de  l’  filino…  malbone!
Sed  kompense  Vera  ĵaluzas  pri  mi  kontraŭ  la
princidino!  jen  mi  atingis  la  bonfarton!  Kion  ne
faros  virino  por  ĉagrenigi  la  rivalinon?  Mi
memoras,  ke  unu  ino  ekamis  min  pro  tio,  ke  mi
amis  aliun.  Estas  nenio  pli  paradoksa  ol  virina
menso: estas tre malfacile konvinki virinon pri io
ajn,  oni  devas  fari  tiel,  ke  ili  mem  konvinku  sin;
la  konsekvenco  de  argumentoj,  per  kiuj  ili
neniigas  siajn  antaŭjuĝojn,  estas  tre  originala;
por  ellerni  ilian  dialektikon,  oni  devas  renversi
en  sia  menso  ĉiujn  lernejajn  regulojn  de  logiko.
Ekzemple, argumentaro ordinara:

La viro amas min; sed mi estas edzino; sekve,
mi ne devas lin ami.

La argumentaro virina:
Mi ne devas ami lin, ĉar mi estas edzino; sed li



amas min, sekve…
Ĉi  tie  kelkaj  punktoj,  ĉar  la  prudento  jam

nenion  diras,  kaj  plejparte  parolas  lango,  okuloj
kaj poste koro, se tiu estas havata.

Kio okazus, se iam tiuj notoj trafus al okuloj de
virino? — Kalumnio! — ŝi krios indigne.

De kiam la poetoj skribas, kaj virinoj legas ilin
(pro  kio  plej  profundan  dankon  al  ili),  oni  ilin
tiom  da  fojoj  nomis  anĝeloj,  ke  efektive  ili  pro
simplanimeco  ekkredis  al  la  komplimento,
forgesante,  ke  la  samaj  poetoj  pro  mono  gloris
Neronon kiel duondion…

Ne  estas  ĝustaloke,  ke  mi  parolu  pri  ili  kun
tiom da kolero, mi, kiu nenion en la mondo amis
krom  ilin, —  mi,  kiu  ĉiam  preta  estis  oferi  al  ili
trankvilon,  ambicion,  vivon…  Sed  mi  ja  ne  en
paroksismo  de  angoro  kaj  ofendita  memamo
penas  deŝiri  de  ili  la  sorĉan  tegilon,  tra  kiun
penetras nur kutimiĝinta rigardo. Ne, ĉio, kion mi
diras pri ili, estas nur sekvo de 

Malvarmaj de la mens’ observoj
kaj de la kor’ amara not’.[30] 

Virinoj  devus  deziri,  ke  ĉiuj  viroj  konu  ilin
same  bone,  kiel  mi,  ĉar  mi  amas  ilin  centoble



pli  ekde  la  tempo,  kiam  mi  ne  timas  ilin  kaj
komprenis iliajn etajn malfortaĵojn.

Ale:  Verner  komparis  antaŭnelonge  virinojn
kun  la  sorĉita  arbaro,  pri  kiu  rakontas  Tasso  en
sia «Liberigita Jerusalemo»[31], «Nur alpaŝu, — li
diris, — kaj vin impetos de ĉiuj flankoj tiaj  timoj,
ke  dio  savu:  devo,  fiero,  deco,  ĝenerala  opinio,
moko,  malestimo…  Oni  devas  ne  rigardi,  sed  iri
rekten;  iom-post-iom  la  monstroj  malaperas  kaj
malfermiĝas antaŭ vi la milda kaj hela herbejeto,
meze  de  kiu  floras  verda  mirto.  Kontraŭe  estos
plago, se ĉe la unuaj paŝoj ektremos via koro kaj
vi rigardos returnen.»



L
La 12an de junio. 

a hodiaŭa vespero estis abunda de okazintaĵoj.
Proksimume  tri  verstojn  de  Kislovodsko  en

fendego  inter  montoj,  kie  fluas  Podkumok,  estas
roko, nomata Ringo; ĝi estas pordego kreita de la
naturo  mem;  ĝi  baŭmas  sur  alta  monteto,  kaj  la
subiranta  suno  lancas  tra  ĝin  sian  lastan  firman
rigardon al la mondo. Multnombra kavalkado sin
direktis  tien  por  rigardi  la  sunsubiron  tra  la
flama  fenestro.  Neniu  el  ili  verdire  pensis  pri  la
suno.  Mi  rajdis  apud  la  princidino;  dum  returna
vojo  necesis  transi  Podkumokon  vade.  Montaj
riveretoj  eĉ  plej  malprofundaj  estas  danĝeraj
precipe  pro  tio,  ke  ilia  fundo  estas  perfekta
kalejdoskopo:  ĉiutage  sub  premo  de  ondoj  ĝi
ŝanĝiĝas:  kie  hieraŭ  estis  ŝtono,  hodiaŭ  estas
kavo.  Mi  prenis  la  ĉevalon  de  la  princidino
perbride  kaj  kondukis  ĝin  en  la  akvon,  kiu  ne
atingis  eĉ  genuojn;  ni  komencis  malrapide  nin
movi  diagonale  kontraŭ  la  fluo.  Oni  tre  bone
konas,  ke  vadante  trans  rapidaj  riveretoj  oni  ne
devas rigardi  la  akvon,  ĉar  tuj  venas kapturniĝo.
Mi forgesis averti pri tio la princidinon Mary.

Ni  estis  jam  en  mezo,  en  plej  rapidfluo,  kiam



subite  ŝi  ekbalanciĝis  ensele.  «Mi  vertiĝas!» —
ŝi  diris  malfortvoĉe…  Mi  rapide  kliniĝis  al  ŝi,
ĉirkaŭvolvis  per  brako  ŝian  fleksan  talion.
«Rigardu supren! — mi flustris al ŝi. — Ne gravas,
nur ne timu; mi estas kun vi».

Al  ŝi  fariĝis  pli  bone;  ŝi  volis  liberiĝi  de  mia
brako, sed mi ankoraŭ pli forte ĉirkaŭvolvis ŝian
mildan,  molan  torson:  mia  vango  preskaŭ  tuŝis
ŝian vangon. Ĝi radiis flamon.

— Kion vi faras kun mi?.. Dio mia!..
Mi  ne  atentis  ŝian  tremeton  kaj  konfuziĝon,

kaj  miaj  lipoj  tuŝis  ŝian  delikatan  vangeton;  ŝi
ektremis,  sed  nenion  diris;  ni  rajdis  la  lastaj:
neniu  vidis.  Kiam  ni  surgrimpis  la  bordon,  ĉiuj
ektrotis.  La  princidino  detenis  sian  ĉevalon;  mi
restis apud ŝi; estis vidate, ke ŝin maltrankviligas
mia silento, sed mi ĵuris diri neniun vorton — pro
scivolo. Mi volis vidi, kiel ŝi eliĝos el la embarasa
situacio.

—  Aŭ  vi  min  malestimas  aŭ  tre  amas! —  ŝi
diris  fine  per  voĉo,  en  kiu  estis  larmoj. —  Povas
esti,  ke  vi  volas  primoki  min,  eksciti  mian
animon,  kaj  poste  forlasi…  Tio  estus  tiel
malnobla,  tiel  perfida,  ke  nur  sola  supozo…  Ho,
ne!  Ĉu  vere, —  ŝi  aldonis  per  la  voĉo  de  tenera



konfido, —  ĉu  vere,  en  mi  estas  nenio,  kio
ekskludus  la  estimon?  Vian  arogan  agon…  mi
devas,  mi devas pardoni  al  vi,  ĉar  mi permesis…
Respondu do, diru, mi volas aŭdi vian voĉon!..

En  ŝiaj  lastaj  vortoj  estis  tioma  virina
senpacienco,  ke  mi  nevole  ridetis.  Feliĉe
komencis krepuskiĝi… Mi nenion respondis…

— Vi silentas? — ŝi  daŭrigis. — Vi,  eble,  volas,
ke mi la unua diru, ke mi vin amas?

Mi silentis…
—  Ĉu  vi  volas  tion? —  ŝi  daŭrigis,  haste  sin

turninte  al  mi…  En  la  decidemo  de  ŝiaj  rigardo
kaj voĉo estis io timiga…

— Kial do? — mi respondis, levinte la ŝultrojn.
Ŝi  vipis  sian  ĉevalon  kaj  eksagis  laŭ  la

mallarĝa kaj  danĝera vojo.  Tio okazis tiel  rapide,
ke  mi  apenaŭ  sukcesis  atingi  ŝin,  kaj  vere,  nur
kiam ŝi jam aliĝis al la cetera societo. Ĝis la hejmo
mem ŝi parolis kaj ridis ĉiuminute. En ŝiaj vortoj
estis io febra; min ŝi ne rigardis eĉ unu fojon. Ĉiuj
rimarkis  tiun  neordinaran  gajecon,  kaj  la
princino  interne  ĝojis,  rigardante  sian  karan
filinon,  kaj  la  kara  filino  havis  simple  nervan
paroksismon.  Ŝi  estis  pasigonta  la  nokton  sen
dormo  kaj  plorante.  La  penso  liveras  al  mi



neamplekseblan  ĝuon:  estas  minutoj,  kiam  mi
komprenas  Vampiron[32]…  Kaj  ankoraŭ  mi
famas esti bonkorulo kaj aspiras tiun nomon!

Deĉevaliĝinte,  la  sinjorinoj  supreniris  al  la
princino, mi estis emociita kaj galopis en montojn
por dispeli la pensojn, svarmantajn en mia kapo.
La  rosa  vespero  spiris  per  ebriiga  freŝo.  La  luno
leviĝis  el  post  malhelaj  montopintoj.  Ĉiu paŝo de
mia neforĝita ĉevalo obtuze reeĥis en la kvieto de
fendegoj;  ĉe  la  akvofalo  mi  trinkigis  la  ĉevalon,
avide  enspiris  du-tri  fojojn  freŝan  aeron  de  l’
suda nokto kaj  startis  returnen.  Mi veturis  tra la
suburbo.  Lumoj  en  fenestroj  komencis  estingiĝi;
sentineloj ĉe la remparo de l’ citadelo kaj kozakoj
en ĉirkaŭurbaj pikedoj longsone intervokiĝis…

En  unu  domo  de  l’  suburbo,  konstruita  ĉe
rando  de  ravino,  mi  rimarkis  neordinaran
lumon.  De  tempo  al  tempo  aŭdiĝis  senkonkorda
parolado  kaj  krioj  malkovrantaj  militistan
festeneton.  Mi  deĉevaliĝis  kaj  kaŝe  aliris  al
fenestro.  Neplene  fermita  ŝutro  permesis  al  mi
vidi  la  festantojn  kaj  distingi  iliajn  vortojn.  La
parolo estis pri mi. La dragona kapitano, ardigita
per  vino,  frapis  la  tablon  per  pugno,  postulante
atenton.



—  Sinjoroj! —  li  diris, —  ĝi  neniel  taŭgas.
Necesas  edifi  Peĉorin-on.  Tiuj  peterburgaj
flugdandoj  ĉiam  fanfarone  fieras,  ĝis  oni  ilin
frapas  je  nazo!  Li  pensas,  ke  nur  li  sola  vivis  en
la  mondo,  ĉar  li  portas  ĉiam  purajn  gantojn  kaj
glaceigitajn botojn.

— Kaj kiom arogas lia supereca rideto! Kaj mi
estas  certa,  intercetere,  ke  li  estas  timulo,  jes,
timulo!

—  Mi  pensas  same, —  diris  Gruŝnickij. —  Li
ŝatas elturniĝi per ŝerco. Foje mi diris al li tiaĵon,
ke  aliu  mortigus  min  surloke,  sed  Peĉorin  ĉion
ŝercigis. Mi, memkompreneble, ne vokis lin dueli,
ĉar  ĝi  estis  lia  afero:  kaj  mi  ne  volis  maldecigi
min per tia rilato…

— Gruŝnickij koleras pro tio, ke li forkonkeris
de li la princidinon, — iu diris.

—  Jen  kion  oni  elpensis!  Mi,  vere,  iome
amindumis  la  princidinon,  sed  tuje  ĉesis,  ĉar  mi
ne  volas  edziĝi,  sed  kompromiti  fraŭlinon  ne
estas en miaj reguloj.

—  Jes,  mi  vin  certigas,  ke  li  estas  eminenta
timulo, tio estas Peĉorin, sed ne Gruŝnickij, — kaj
Gruŝnickij  estas  belheroo,  kaj  ale  mia  vera
amiko, —  diris  denove  la  dragona  kapitano. —



Sinjoroj! Ĉu iu defendas lin ĉi tie? Neniu? Bonege!
Ĉu  vi  volas  elprovi  lian  kuraĝon?  Tio  vin
amuzos…

— Ni volas, sed kiel?
—  Jen  aŭskultu:  Gruŝnickij  estas  precipe

kolera  kontraŭ  li —  al  li  la  unua  rolo!  Li
alkroĉiĝos al ajna stultaĵo kaj provokos Peĉorinon
dueli…  Atendu.  Jen  en  kio  estas  la  artifiko…  Li
provokos  dueli,  bone!  Ĉio  ĉi —  la  provoko,
preparoj, kondiĉoj estos kiom eble plej solenaj kaj
teruraj —  ĉion  aranĝi  mi  prenas  al  mi;  mi  estos
via  sekundanto,  mia  kompatinda  amiko!  Bone!
Nur jen kie estas la ruzaĵo: ni ne enmetos kuglojn
en  la  pistolojn.  Mi  vin  certigas,  ke  Peĉorin
ektimos —  mi  starigos  ilin  je  distanco  de  ses
paŝoj, diablo prenu! Ĉu vi konsentas, sinjoroj?

— Bonege elpensite,  ni  konsentas!  Kial  ne? —
aŭdiĝis de ĉiuj flankoj.

— Kaj vi, Gruŝnickij?
Mi  atendis  kun  tremeto  la  respondon  de

Gruŝnickij; malvarma kolero ekposedis min ĉe la
penso,  ke se ne okazus la hazardo, mi povus esti
ridigilo  por  tiuj  stultuloj.  Se  Gruŝnickij  ne
konsentus,  mi  min  ĵetus  sur  lian  kolon.  Sed  post
ioma silento, li stariĝis de sia loko, etendis brakon



al  la  kapitano  kaj  diris  tre  grave:  «Bone,  mi
konsentas».

Estas  malfacile  priskribi  jubilon  de  la  tuta
honesta kompanio.

Mi revenis hejmen en posedo de du malsimilaj
sentoj.  La  unua  estis  malĝojo.  Pro  kio  ili  ĉiuj
malamegas  min? —  Mi  pensis. —  Pro  kio?  Ĉu  mi
iun ofendis? Ne. Ĉu vere mi apartenas al la aro da
homoj, kies sola aspekto naskas malfavoron? Kaj
mi sentis, ke venena kolero iom post iom plenigis
mian  animon.  «Gardu  vin,  sinjoro  Gruŝnickij! —
mi diris, promenante tien-reen en la ĉambro: kun
mi  oni  tiel  ne  ŝercas.  Vi  povas  multon  pagi  pro
aprobo  de  viaj  stultaj  kamaradoj.  Mi  ne  estos
ludilo por vi!»

Mi ne dormis la tutan nokton. Al la mateno mi
estis flava kiel bergamoto.

Matene mi renkontis la princidinon ĉe la puto.
—  Ĉu  vi  estas  malsana? —  ŝi  diris,  fikse

rigardante min.
— Mi ne dormis la tutan nokton.
—  Ankaŭ  mi…  mi  kulpigis  vin…  povas  esti

vane?  Sed  klarigu  vin,  mi  povas  pardoni  al  vi
ĉion…

— Ĉu ĉion?



— Ĉion… nur diru veron… nur pli rapide… Ĉu
vi  vidas,  ke  mi  multe  pensis,  penante  klarigi,
pravigi  vian  konduton;  eble,  vi  timas  obstaklojn
flanke de miaj gepatroj… tio ne gravas… kiam ili
ekscios… (ŝia voĉo ektremis) mi ilin petpersvados.
Aŭ  via  propra  stato…  sed  sciu,  ke  mi  povos  ĉion
oferi  por  la  homo,  kiun mi  amas… Do,  respondu
tuj,  havu  kompaton…  Vi  min  ne  malestimas,  ĉu
ne?

Ŝi kaptis min je mano.
La  princino  iris  antaŭe  kun  la  edzo  de  Vera

kaj nenion vidis; sed min povis vidi promenantaj
malsanuloj,  la  plej  scivolaj  ĉikanuloj  el  ĉiuj
scivolemuloj, kaj mi rapide liberigis mian manon
el ŝia pasia premo.

—  Mi  diros  al  vi  la  tutan  veron, —  mi
respondis  al  la  princidino, —  mi  ne  provos  min
pravigi, nek klarigi miajn agojn. Mi ne amas vin.

Ŝiaj lipoj milde paliĝis…
— Lasu min, — ŝi diris apenaŭ distingeble.
Mi levis la ŝultrojn, turnis min kaj foriris.



K
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elkiam  mi  malestimas  min…  ĉu  ne  pro  tio
ankaŭ  mi  malestimas  aliujn?..  Mi  iĝis

senkapabla  al  noblaj  elanoj;  mi  timas  ŝajni
ridinda al  mi mem. Aliu je mia loko proponus al
la princidino son cœur et sa fortune[35], sed super
mi  la  vorto  edziĝi  havas  magian  potencon;  kiel
ajn  pasie  mi  amas  la  virinon,  nur  ŝi  sentigas,  ke
mi  devas  edziĝi  al  ŝi —  adiaŭ  la  amo!  Mia  koro
transformiĝas  en  ŝtonon,  kaj  nenio  povas  vivigi
ĝin denove. Mi estas preta al ajna ofero, krom tiu;
dudek fojojn mian vivon, eĉ la honoron, mi metos
sur  la  karton…  sed  mian  liberon  mi  ne  vendos.
Kial  mi  tiel  aprezas  ĝin?  Kion  mi  havas  en  ĝi?..
Kien  mi  min  preparas?  Kion  mi  atendas  de  l’
estonto?..  Vere,  absolute  nenion.  Ĝi  estas  iu
denaska  timo,  neklarigebla  antaŭsento…  Ja
ekzistas la homoj, kiuj senkonscie timas araneojn,
blatojn,  musojn…  Ĉu  konfesi?..  Kiam  mi  estis
infano,  unu  maljunulino  orakolis  pri  mi  al  la
patrino:  ŝi  aŭguris  al  mi  la  morton  de  malbona
edzino;  ĝi  min  tiam  profunde  mirigis:  en  animo
mia naskiĝis  nevenkebla malamo al  edziĝo… Kaj
dume,  io  diras  al  mi,  ke  la  aŭguro  efektiviĝos;



almenaŭ mi penos, ke ĝi efektiviĝu kiom eble plej
malbaldaŭ.



H
La 15an de junio. 

ieraŭ  venis  ĉi  tien  artifikisto  Apfelbaum[33].
Sur  la  pordo  de  l’  restoracio  aperis  longa

afiŝo, anoncanta al plej respektata publiko pri tio,
ke  suprenomita  mirinda  artifikisto,  kemiisto
kaj  optikisto  havas  honoron  prezenti  luksan
spektaklon je la oka vespere en la halo de nobela
kunvenejo  (alivorte —  en  la  restoracio);  biletoj
kostas po du rubloj kun duono.

Ĉiuj  estas  spektontaj  la  mirindan  artifikiston;
eĉ  la  princino  Ligovskaja,  malgraŭ  tio,  ke  ŝia
filino malsanas, prenis bileton por si.

Hodiaŭ  post  la  tagmanĝo  mi  iris  preter  la
fenestroj  de  Vera;  ŝi  sidis  en  la  balkono  sola;  al
miaj piedoj falis noto: 

«Hodiaŭ je la deka vespere venu al mi laŭ
la granda ŝtuparo; mia edzo forveturis en
Pjatigorskon kaj nur matene revenos. Miaj
servistoj kaj ĉambristinoj ne estos hejme:
mi disdonis al ili biletojn, ankaŭ al
geservistoj de l’ princino. Mi atendas vin;
venu nepre». 

«Ha,  jen  do! —  mi  pensis, —  fine  okazis  laŭ
mia deziro.»



Je  la  oka  mi  iris  spekti  la  artifikiston.  La
publiko  kunvenis  al  la  naŭa;  la  spektaklo
komenciĝis.  En  la  malantaŭaj  vicoj  de  seĝoj  mi
rekonis lakeojn kaj  ĉambristinojn de Vera kaj  de
la  princino.  Ĉiuj  estis  tie  plennombre.  Gruŝnickij
kun  lorneto  sidis  en  la  unua  vico.  La  artifikisto
sin adresis al li ĉiufoje, kiam li bezonis naztukon,
horloĝon, ringon kaj ceteron.

Gruŝnickij  ne  salutas  min  jam  dum  kelka
tempo,  kaj  hodiaŭ  du-tri  fojojn  li  rigardis  min
sufiĉe  aroge:  ĉio  ĉi  estos  memorigita  al  li,  kiam
venos tempo de kvitiĝo.

Antaŭ la deka mi stariĝis kaj eliris.
Ekstere  estis  mallume,  kiel  ĉe  blindulo.  Pezaj

malvarmaj  nuboj  kuŝis  sur  pintoj  de  ĉirkaŭaj
montoj; nur de tempo al tempo la mortanta vento
bruis  inter  pintoj  de  poploj,  ĉirkaŭantaj  la
restoracion;  ĉe  ĝiaj  fenestroj  svarmis  popolo.  Mi
malsupreniris  la  monton  kaj  sin  turninte  al  la
pordego, plirapidigis la paŝojn. Subite ekŝajnis al
mi, ke iu sekvas min. Mi haltis kaj ĉirkaŭrigardis.
En  mallumo  estis  neeble  ion  distingi;  tamen  pro
singardo  mi  ĉirkaŭiris  la  domon,  kvazaŭ
promenante.  Dum  mi  pasis  la  fenestrojn  de  l’
princidino,  mi  ekaŭdis  denove  paŝojn  post  mi;



homo,  volvita  en  kapoton,  kuris  preter  mi.  Tio
atentigis  min;  tamen  mi  ŝtele  aliris  al  la  perono
kaj haste kuris sur la malluma ŝtuparo. La pordo
malfermiĝis;  malgranda  maneto  kaptis  mian
manon…

—  Neniu  vin  vidis? —  flustris  Vera,  sin
preminte al mi.

— Neniu!
—  Ĉu  vi  kredas,  ke  mi  amas  vin?  Ho,  mi  tiel

longe  hezitis,  longe  turmentiĝis,  sed  vi  igas  min
fari ĉion, kion vi volas.

Ŝia koro forte batis, la manoj estis malvarmaj,
kvazaŭ  glacio.  Komenciĝis  riproĉoj,  ĵaluzo,
plendoj;  ŝi  postulis,  ke  mi  ĉion  konfesu  al  ŝi,
dirante,  ke ŝi  kun preteco eltenos mian perfidon,
ĉar ŝi  volas nur solan aĵon, mian feliĉon. Mi tion
ne  plene  kredis,  sed  trankviligis  ŝin  per  ĵuroj,
promesoj kaj cetero.

— Do vi ne edziĝos al Mary? Vi ŝin ne amas?..
Kaj ŝi pensas… ĉu vi scias, ke ŝi enamiĝis al vi ĝis
freneziĝo, kompatinda!

* * * * *
* * * * *

Ĉirkaŭ  la  dua  postnoktmeze,  mi  malfermis
fenestron  kaj,  liginte  kune  du  ŝalojn,



malsupreniĝis de l’ supra balkono al la malsupra,
min  tenante  je  kolono.  En  la  ĉambro  de  l’
princidino ankoraŭ estis lumo. Io puŝis min al la
fenestro.  La  kurteno estis  ne  plene tegita,  kaj  mi
povis  ĵeti  rigardon  en  la  internon  de  l’  ĉambro.
Mary sidis sur sia lito, krucmetinte la brakojn sur
la  genuoj;  ŝiaj  densaj  haroj  estis  ordigitaj  sub  la
nokta  kufo  kun  rande  alkudrita  punto;  granda
punca  tuko  kovris  ŝiajn  blankajn  ŝultrojn,  kaj  la
etaj piedoj estis kaŝitaj en buntaj persaj pantofloj.
Ŝi sidis senmove, mallevinte la kapon al la brusto;
antaŭ ŝi  sur la tableto estis malfermita libro,  sed
ŝiaj  okuloj,  senmovaj kaj  plenaj  de neesprimebla
angoro,  ŝajnis  centan  fojon  trakuri  la  saman
paĝon, dum ŝiaj pensoj estis malproksime…

Tiuminute iu moviĝis post la arbusto. Mi saltis
de  l’  balkono  sur  herbotavolon.  Ies  nevidata
mano kaptis min je ŝultro.

— Ha! — diris kruda voĉo, trafis!..  Do vi scios,
kiel nokte iri al princidinoj!..

— Tenu lin firme! — kriis aliu, saltinta el post
angulo.

Estis Gruŝnickij kaj la dragona kapitano.
Mi frapis la lastan per pugno en kapon, faligis

lin  kaj  impetis  en  arbustojn.  Ĉiuj  vojetoj  de  l’



ĝardeno,  kovranta  deklivon  antaŭ  niaj  domoj,
estis al mi konataj.

—  Ŝtelistoj!  Alarmon!.. —  ili  kriis;  aŭdiĝis
fusila  pafo;  fumanta  kartoĉŝtopaĵo  falis  al  miaj
piedoj.

Post unu minuto mi jam estis en mia ĉambro,
senvestiĝis kaj kuŝiĝis. Apenaŭ mia lakeo ŝlosis la
pordon,  frapis  en  mian  pordon  Gruŝnickij  kaj  la
kapitano.

—  Peĉorin!  Ĉu  vi  dormas?  Ĉu  vi  estas  ĉi
tie?.. — kriis la kapitano.

— Mi dormas, — mi respondis malafable.
— Leviĝu! Ŝtelistoj!.. Ĉerkesoj…
—  Mi  havas  korizon, —  mi  respondis, —  mi

timas malvarmumi.
Ili  foriris.  Vane  mi  respondis  al  iliaj  vokoj;  ili

serĉus  min  ankoraŭ  unu  horon  en  la  ĝardeno.
Dume  la  alarmo  leviĝis  terura.  El  la  citadelo
alrajdis  kozako.  Ĉio  ekmoviĝis;  oni  komencis
serĉi  ĉerkesojn  en  ĉiuj  arbustoj,  kaj,
memkompreneble,  nenion  trovis.  Sed  multaj,
verŝajne,  restis  kun  firma  konvinko,  ke  se  la
garnizono  elmontrus  pli  da  aŭdaco  kaj  urĝo,
almenaŭ dudeko da rabistoj restus surloke.



H
La 16an de junio. 

odiaŭ  matene  ĉe  la  puto  ĉiuj  paroloj  kaj
konversacioj  estis  pri  la  nokta  atako  de

ĉerkesoj.  Trinkinte  la  preskribitan  nombron  de
glasoj da narzana akvo, promeninte dekfoje tien-
reen  la  longan  aleon,  mi  renkontis  la  edzon  de
Vera,  kiu  ĵus  venis  el  Pjatigorsko.  Li  prenis  min
subbrake,  kaj  ni  iris  en  la  restoracion
matenmanĝi;  li  terure  maltrankviliĝis  pri  la
edzino. «Kiel ŝi estis timigita la ĵusan nokton! — li
diris. —  Kia  mishazardo,  ke  ĝi  okazis  ĝuste  tiam,
kiam mi forestis.» Ni sidiĝis matenmanĝi apud la
pordo,  kondukanta  en  la  angulan  ĉambron,  kie
troviĝis  deko  da  gejunuloj,  en  kies  nombro  estis
ankaŭ  Gruŝnickij.  La  providenco  la  duan  fojon
liveris al  mi okazon subaŭskulti  la konversacion,
kiu  estis  destinonta  lian  sorton.  Li  mem ne vidis
kaj sekve ne povis suspekti  intencon; sed tio nur
pligrandigis lian kulpon en miaj okuloj.

— Sed ĉu vere estis ĉerkesoj? — iu diris. — Ĉu
iu vidis ilin?

—  Mi  rakontos  al  vi  la  tutan  veron, —
respondis  Gruŝnickij, —  nur  bonvolu  ne  perfidi
min; jen kiel ĝi okazis: hieraŭ unu homo, kiun mi



ne nomos, venis al mi kaj rakontis, ke li vidis, ke
je  la  deka  vespere  iu  ŝtele  penetris  en  la  domon
de  Ligovskaja’j.  Necesas  atentigi  vin,  ke  la
princino  estis  ĉi  tie,  sed  la  princidino —  hejme.
Jen ni duope tuj direktis nin sub la fenestrojn por
insidi la feliĉulon.

Mi  konfesas,  ke  mi  ektimis:  kvankam  mia
kunkonversacianto  estis  tre  okupita  pri  sia
matenmanĝo,  li  povus  ekaŭdi  la  aĵojn  por  si
neagrablajn,  se  hazarde  Gruŝnickij  divenus  la
veron, sed blindigita per ĵaluzo, li eĉ ne suspektis
ĝin.

—  Jen  ĉu  vi  vidas, —  daŭrigis  Gruŝnickij, —
ĝuste  ni  faris,  kunpreninte  fusilon,  ŝarĝitan  per
blanka kartoĉo nur por timigi. Ĝis la dua nokte ni
atendis  en  la  ĝardeno.  Fine —  nur  ja  dio  mem
scias, de kie, — li aperis, sed ne el fenestro, ĉar ĝi
ne  estis  malfermata,  sed,  evidente,  li  eliris  tra  la
vitra pordo, malantaŭ la kolono, — fine, mi diras,
mi  vidis,  ke  iu  descendas  de  l’  balkono…  Kia
princidino?  Ĉu?  Nu,  mi  konfesu,  ke  la  moskvaj
fraŭlinoj  bele  montras  sin!  Post  tio,  kion  oni
povas kredi? Ni volis  kapti  lin,  sed li  elŝiriĝis  kaj
kvazaŭ leporo impetis en arbustojn; tiam mi pafis
en lin.



Ĉirkaŭ  Gruŝnickij  aŭdiĝis  indignetaj  voĉoj  de
malkonfido.

— Ĉu vi ne kredas? — li daŭrigis. — Mi donas
al  vi  honestan noblan vorton,  ke ĉio  ĉi  estas  plej
justa vero, kaj por pruvi ĝin al vi, mi, se vi volas,
nomos la sinjoron.

— Diru, diru, kiu do li estas? — aŭdiĝis de ĉiuj
flankoj.

— Peĉorin, — respondis Gruŝnickij.
Dum tiu momento li levis la okulojn: mi staris

en la  pordo vid-al-vide de li;  li  terure ruĝiĝis.  Mi
alpaŝis al li kaj diris malrapide kaj distinge:

—  Al  mi  estas  tre  domaĝe,  ke  mi  eniris  post
kiam vi jam donis honestan vorton por konfirmi
la  plej  hidan  kalumnion.  Mia  ĉeesto  maldevigus
vin fari ankoraŭ unu malnoblaĵon.

Gruŝnickij saltis de loko kaj estis krevonta.
—  Mi  petas  vin, —  mi  diris  per  la  sama

tono, —  mi  petas  vin  senprokraste  tuj  rezigni
viajn  vortojn:  vi  ja  tro  bone  scias,  ke  ĝi  estas
elpensaĵo.  Mi  ne  pensas,  ke  indiferenteco  de  l’
virino  al  viaj  brilaj  dignoj  meritis  tian  teruran
venĝon.  Pripensu  bone:  insistante  pri  via  aserto,
vi  perdas  rajton  konsideri  vin  nobla  homo  kaj
riskas per la vivo.



Gruŝnickij  staris  antaŭ  mi,  mallevinte  la
okulojn,  en  forta  emociiĝo.  Sed  la  batalo  inter
konscienco  kaj  memamo  estis  mallonga.  La
dragona  kapitano,  sidinta  apud  li,  kubutis  lin;  li
tremis  kaj  rapide  respondis  al  mi,  ne  levante  la
okulojn:

—  Kara  sinjoro,  kiam  mi  diris,  mi  tiel  pensis
kaj pretas ripeti… Mi ne timas viajn minacojn kaj
estas preta al ĉio.

— La lastan vi jam pruvis, — mi respondis al li
malvarme  kaj  preninte  subbrake  la  dragonan
kapitanon, eliris el la ĉambro.

— Kion vi volas? — demandis la kapitano.
—  Vi  estas  amiko  de  Gruŝnickij  kaj,  verŝajne,

vi estos lia sekundanto?
La kapitano klinis la kapon tre grave.
—  Vi  konjektis, —  li  respondis, —  mi  eĉ  estas

devigita iĝi  lia sekundanto, ĉar la ofendo, lancita
al  li,  koncernas  ankaŭ  min —  mi  estis  kun  li
hieraŭ  nokte, —  li  aldonis,  rektigante  sian
ĝibeman torson.

— Ho! Do estas vi, kiun mi frapis tiel mallerte
surkape.

Li flaviĝis, bluiĝis; kaŝita kolero bildiĝis sur lia
vizaĝo.



—  Mi  havos  la  honoron  sendi  al  vi  hodiaŭ
mian  sekundanton, —  mi  aldonis,  kapsalutante
tre afable kaj ŝajnigante senatenton al lia furiozo.

Sur  la  perono de  l’  restoracio  mi  renkontis  la
edzon de Vera. Verŝajne li atendis min.

Li  kaptis  mian  manon  kun  la  sento,  simila  al
admiro.

—  Nobla  juna  homo! —  li  diris  kun  larmoj
en  la  okuloj. —  Mi  ĉion  aŭdis.  Kia  fiulo!
Sendanka!..  Akcepti  ilin  post  tio  en  la  domon  de
respekto!  Dank’  al  dio,  mi  ne  havas  filinojn!  Sed
vin  rekompencos  tiu  ino,  por  kiu  vi  riskas  per
la  vivo.  Estu  certa  pri  mia  modesteco  ĝis  inda
tempo, —  li  daŭrigis. —  Mi  mem  estis  juna  kaj
militservis; mi scias, ke en similajn aferojn oni ne
devas enmiksiĝi. Adiaŭ.

Kompatinda! Li ĝojas, ke li ne havas filinojn…
Mi  iris  rekte  al  Verner,  trafis  lin  hejme  kaj

rakontis  al  li  ĉion —  miajn  rilatojn  kun  Vera  kaj
kun  la  princidino,  kaj  la  konversacion,
subaŭskultitan  de  mi,  el  kiu  mi  eksciis  intencon
de  l’  sinjoroj  stulte  ŝerci  kun  mi,  iginte  min  pafi
per  senkugla  kartoĉo.  Sed  nun  la  afero  eliris  la
limojn  de  l’  ŝerco:  ili,  verŝajne,  ne  atendis  tian
finalon.



La  doktoro  konsentis  esti  mia  sekundanto;
mi  faris  al  li  kelkajn  instrukciojn  rilate  la
kondiĉojn de la duelo. Li devis insisti, ke la afero
pasu kiel eble plej sekrete, ĉar, kvankam mi ĉiam
ajn pretas riski mian vivon, sed mi neniom emas
difekti  por  ĉiam  mian  estonton  en  la  ĉi  tiea
mondo.

Post tio mi iris hejmen. Pasis unu horo, kaj la
doktoro revenis el sia vojaĝo.

—  Tute  definitive,  kontraŭ  vi  estas
komploto, — li diris. — Mi renkontis la dragonan
kapitanon  ĉe  Gruŝnickij  kaj  ankoraŭ  unu
sinjoron,  kies  nomon  mi  ne  memoras.  Mi  haltis
por  unu  minuto  en  la  antaŭĉambro  por  demeti
galoŝojn. Inter ili regis terura bruo kaj disputoj…
«Pro nenio mi konsentos! — diris Gruŝnickij. — Li
min  ofendis  publike;  tiam  estis  tute  alio…» —
«Kia  estas  via  koncerno? —  respondis  la
kapitano. —  Mi  ĉion  prenas  je  mi.  Mi  estis
sekundanto en kvin dueloj, kaj mi bone scias kiel
ĉion ĉi aranĝi. Mi ĉion pripensis. Bonvolu nur ne
malhelpi.  Iom  timigi  ne  estas  malbone.  Kaj  kial
subigi  sin  al  danĝero,  se  estas  eble  eviti?..» —
Tiuminute  mi  eniris.  Ili  subite  eksilentis.  Niaj
intertraktoj daŭris sufiĉe longe; fine ni decidis la



aferon  tiel:  proksimume  je  kvin  verstoj  de  ĉi  tie
estas  nevizitata  fendego inter  montoj;  ili  veturos
tien  morgaŭ  je  la  kvara  horo  matene,  kaj  ni
veturos  tien  duonhoron  post  ili;  vi  pafduelos  je
distanco  de  ses  paŝoj —  tion  postulis  Gruŝnickij
mem.  Mortpafito  estos  imputita  al  ĉerkesoj.  Nun
jen  kiujn  suspektojn  mi  havas:  ili,  tio  estas  la
sekundantoj,  evidente  iom  ŝanĝis  sian  antaŭan
planon,  kaj  volas  ŝarĝi  per  kuglo  nur  la  solan
pistolon  de  Gruŝnickij.  Tio  iom  similas  murdon,
sed en la milita tempo, kaj precipe en azia milito,
ruzaĵoj  estas  permesitaj;  nur  Gruŝnickij  ŝajnas
esti  pli  nobla,  ol  liaj  kamaradoj.  Kiel  vi  pensas?
Ĉu ni devas montri al ili, ke ni divenis?

—  Pro  nenio  en  la  mondo,  doktoro!  Estu
trankvila. Mi ne malgajnos al ili.

— Kion do vi volas fari?
— Ĝi estas mia sekreto.
—  Estu  singarda,  ne  mistrafu…  Ja  estas

distanco de ses paŝoj!
— Doktoro, mi atendas vin morgaŭ je la kvara

horo; la ĉevaloj estos pretaj… Adiaŭ.
Ĝisvespere  mi  sidis  hejme  en  mia  ĉambro,

ŝlosinte  la  pordon.  Venis  lakeo  inviti  min  al  la
princino, — mi igis lin diri, ke mi malsanas.



* * *
La dua horo de nokto… Mi ne povas ekdormi!..

Kaj  tamen  necesus  ekdormi,  por  ke  morgaŭ  ne
tremu  la  mano.  Cetere,  de  ses  paŝoj  estas
malfacile  maltrafi.  Ho!  sinjoro  Gruŝnickij!  via
mistifikaĵo  ne  prosperos  al  vi… ni  interŝanĝos  la
rolojn: nun mi devos serĉi sur via vizaĝo indikojn
de  kaŝita  timo.  Kial  vi  mem  difinis  tiujn  fatalajn
ses paŝojn? Vi pensas, ke mi sendispute prezentos
mian frunton al  vi… sed ni  lotos!..  kaj  tiam… kio
okazos,  se  lia  fortuno  superos?  Se  mia  stelo  fine
perfidos?..  Kaj  nemirinde:  ĝi  tiel  longe  servis
fidele al miaj kapricoj.

Kion  fari?  Morti,  do  morti!  La  perdo  por  la
mondo  ne  estos  granda.  Kaj  ankaŭ  al  mi  mem
efektive  estas  enue.  Mi  estas  kvazaŭ  homo,
oscedanta dum balo, kiu ne foriras dormi nur pro
tio,  ke  ankoraŭ  ne  alpordiĝis  lia  kaleŝo.  Sed  la
kaleŝo pretas… adiaŭ!..

Trakurante  en  la  memoro  tutan  mian
pasinton,  mi  demandas  min  nevole:  por  kio  mi
vivis?  Por  kia  celo  mi  naskiĝis?..  Ha,  evidente,  ĝi
ekzistis,  kaj,  verŝajne,  estis  al  mi  alta  destino,
ĉar  mi  sentas  en  animo  mia  fortojn
neamplekseblajn… Sed mi ne divenis la destinon,



mi  estis  forlogita  de  tentoj,  vakaj  kaj  sendankaj;
el ilia forĝejo mi eliris hardita kaj malvarma kiel
fero,  sed  forkonsumis  poreterne  la  ardon  de
noblaj  streboj —  la  plej  bonan  floron  de  l’  vivo.
Kaj de tiu tempo, kiom da fojoj mi ludis rolon de
toporo en manoj de sorto! Kiel ekzekutilo mi falis
sur  la  kapon  de  l’  kondamnita  viktimo,  ofte  sen
kolero,  ĉiam  sen  bedaŭro…  Mia  amo  al  neniu
portis  feliĉon,  ĉar  mi  nenion  oferis  al  tiuj,  kiujn
mi  amis:  mi  amis  por  mi,  por  la  propra  plezuro;
mi  nur  kontentigis  strangan  soifon  de  l’  koro,
avide  devorante  iliajn  sentojn,  ilian  teneron,
iliajn  ĝojojn  kaj  suferojn —  kaj  neniam  povis
satiĝi.  Tiel  iu,  angorigata  de  malsato,  ekdormas
en  senfortiĝo  kaj  vidas  antaŭ  si  luksajn
manĝaĵojn kaj ŝaŭmantajn vinojn; li manĝegas en
admiro la aerajn donojn de imago kaj al li ŝajnas
veni faciliĝo; sed post vekiĝo la revo malaperas…
restas duobligita malsato kaj malespero!

Kaj  povas  okazi,  ke  mi  morgaŭ  mortos!..  Kaj
ne  restos  surtere  eĉ  unu  estaĵo,  kiu  komprenus
min  plene.  Iuj  konsideras  min  pli  aĉa,  aliaj  pli
bona, ol mi efektive estas… Iuj diros: li estis bona
bravulo,  aliaj —  fiulo.  Kaj  tio  kaj  alio  estos
malvero.  Ĉu post  ĉio ĉi  valoras la penoj vivi? kaj



tamen  mi  vivas —  pleje  pro  scivolemo:  atendas
ion novan… Ridinde kaj amare!
 

…  Jam  unu  kaj  duonan  monaton  mi  estas  en
citadelo  N.;  Maksim  Maksimiĉ  foriris  ĉasi…  mi
estas  sola;  mi  sidas  ĉe  fenestro,  grizaj  nuboj
kovris la montojn ĝispiede; la suno tra la nebulo
ŝajnas  flava  makulo.  Estas  malvarme;  la  vento
fajfas  kaj  ŝancelas  ŝutrojn…  Enue!..  Mi  reprenos
mian taglibron por daŭrigi ĝin, interrompitan per
tiom multaj strangaj eventoj.

Mi  relegis  la  lastan  paĝon:  ridinde!  Mi  pensis
morti;  tio  estis  neebla:  ankoraŭ  mi  ne  eltrinkis
ĝisfunde la kalikon da suferoj, kaj nun mi sentas,
ke mi estas kondamnita ankoraŭ longe vivi.

Kiel klare kaj akre ĉio pasinta fandiĝis en mia
memoro!  Neniu  trajto,  neniu  nuanco  estas
fortrotita de l’ tempo!

Mi  memoras,  ke  dum la  nokto  antaŭ la  duelo
mi ne dormis eĉ unu minuton. Longe skribi mi ne
povis:  min  ekposedis  kaŝa  sentrankvilo.  Preskaŭ
dum  unu  horo  mi  paŝis  en  la  ĉambro;  poste  mi
sidiĝis kaj malfermis la romanon de Walter Scott,
kuŝintan  sur  mia  tablo:  ĝi  estis  «Skotaj
puritanoj»;  komence  mi  legis  kun  peno,  poste



forgesis min, logita de sorĉa fikcio… Ĉu vere al la
skota bardo en la transa mondo oni ne pagas ĉiun
minuton da ĝuo, kiun donacas lia libro?

Fine  mateniĝis.  Miaj  nervoj  trankviliĝis.  Mi
rigardis min en la spegulo; senvigla paleco kovris
mian  vizaĝon,  kiu  konservis  postsignojn  de
turmenta  sendormo;  sed  la  okuloj,  kvankam  en
ringoj  de  bruna  ombro,  brilis  fiere  kaj
senindulge. Mi restis kontenta de mi mem.

Ordoninte  seli  la  ĉevalon,  mi  min  vestis  kaj
kuris  al  la  banejo.  Merginte  min  en  malvarman
bobelaĵon  de  l’  narzana  akvo,  mi  sentis,  kiel
korpaj kaj animaj fortoj miaj estis revenantaj. Mi
eliris  el  la  kuvo  freŝa  kaj  vigla,  kvazaŭ  mi  estus
ironta  al  balo.  Diru  post  tio,  ke  la  animo  ne
dependas de la korpo!..

Reveninte, mi trovis ĉe mi la doktoron. Li estis
en griza rajdpantalono, jako kaj ĉerkesa ĉapo. Mi
ekridegis,  vidinte  la  etan  figuron  sub  grandega
vila  ĉapo:  lia  vizaĝo,  tute  nemilitema,  nun  estis
ankoraŭ pli longa, ol kutime.

—  Kial  vi  estas  tiom  malĝoja,  doktoro? —  mi
diris al li. — Ĉu vi ne akompanis homojn centfoje
en  la  transan  mondon  kun  granda  indiferento?
Imagu,  ke  mi  havas  inflamon  de  galo;  mi  povas



resaniĝi,  povas  ankaŭ  morti;  unu  kaj  alio  estas
ordinara  afero;  penu  rigardi  min  kiel  pacienton,
posedatan de malsano, ankoraŭ nekonata al vi, —
kaj  tiam via scivolo estos ekscitita ĝis  la  plej  alta
grado;  vi  povas  nun  fari  pri  mi  kelkajn  gravajn
fiziologiajn  observojn… Ĉu la  atendo de  perforta
morto ne estas jam vera malsano?

La penso mirigis la doktoron, kaj li iĝis gaja.
Ni  sidiĝis  sur  ĉevalojn,  Verner  kroĉiĝis  al

bridoj  per  ambaŭ  manoj,  kaj  ni  startis,  rapide
pretertrotis la citadelon, la suburbon kaj enrajdis
en  la  intermonton,  laŭ  kiu  serpentis  la  vojo,
duone  superkreskita  de  alta  herbo  kaj  ofte
transirata  de  brua  rivereto,  kiu  estis
transrajdenda  vade  je  granda  malespero  de  la
doktoro, ĉar lia ĉevalo ĉiufoje haltis en akvo.

Mi ne memoras matenon pli bluan kaj freŝan!
La suno apenaŭ sin montris el post verdaj pintoj,
kaj la kunfandiĝo de l’ unua varmo de ĝiaj radioj
kun  la  mortanta  malvarmo  de  l’  nokto  influis
ĉiujn  sentojn  per  iu  dolĉa  langvoro;  en  la
intermonton  ne  penetris  ankoraŭ  la  ĝoja  radio
de  juna  tago;  ĝi  origis  nur  pintojn  de  rokoj,
pendantaj de ambaŭ flankoj super ni; densafoliaj
arbustoj,  kreskantaj  en  iliaj  profundaj  fendoj,



ĉe  la  plej  facila  spiro  de  vento  supertuŝis  per
arĝenta pluvo. Mi memoras, ke ĉi-foje mi ŝatis la
naturon  pli  ol  iam  ajn  antaŭe.  Kiel  scivole  mi
koncentris  rigardon  al  ĉiu  rosero,  tremanta  sur
larĝa  vita  folio  kaj  reflektanta  milionojn  da
spektraj  radioj!  Kiel  avide  rigardo  mia  penis
penetri  en  nebulan  foron!  Tie  la  vojo  iĝis  pli  kaj
pli mallarĝa, la rokoj pli bluaj kaj timigaj, kaj fine,
ili  ŝajnis  kuniri  en  bare  starantan  muron.  Ni
rajdis senvorte.

—  Ĉu  vi  skribis  vian  testamenton? —  subite
demandis Verner.

— Ne.
— Kaj se vi estos mortpafita?..
— La heredontoj mem troviĝos.
—  Ĉu  povas  esti,  ke  vi  ne  havas  amikojn,  al

kiuj vi volus sendi vian lastan adiaŭon?..
Mi kapneis.
— Ĉu povas ne esti en la mondo virino, al kiu

vi volus lasi ion por memoro?..
— Ĉu vi volas, doktoro, — mi respondis al li, —

ke mi malfermu al vi mian animon?.. Ĉu vi vidas,
ke  mi  jam  eliris  el  la  aĝo,  kiam  mortante  oni
prononcas  la  nomon  de  sia  amatino  kaj
testamentas  al  la  amiko  flokon  da  pomaditaj  aŭ



nepomaditaj  haroj.  Pensante  pri  proksima  kaj
ebla morto, mi konsideras nur solan min; aliuj ne
faras  eĉ  tion.  La  amikoj,  kiuj  morgaŭ  forgesos
min  aŭ,  ankoraŭ  pli  malbone,  inventos  pri  mi
dio-scias-kiajn  sensencaĵojn;  la  virinoj,  kiuj
brakumante  alian  viron,  primokos  min  por  ne
eksciti  lian  ĵaluzon  kontraŭ  la  mortinto —  dio
estu  kun  ili!  El  ŝtormo  de  vivo  mi  elportis  nur
kelkajn ideojn — kaj neniun senton. Delonge jam
mi vivas per la kapo, sed ne per la koro. Mi pesas,
analizas  miajn  pasiojn  kaj  agojn  kun  severa
scivolo,  sed  sen  kompato.  En  mi  estas  du  homoj:
unu vivas en plena senco de la vorto, aliu pensas
kaj juĝas lin; la unua, eble, post unu horo adiaŭos
vin  kaj  la  mondon  poreterne,  kaj  la  dua…  La
dua?..  Rigardu,  doktoro:  ĉu  vi  vidas,  ke  sur  la
roko dekstre nigras tri figuroj? Ŝajnas, ke tie estas
niaj rivaloj?..

Ni ektrotis.
Ĉe  piedo de  l’  roko en arbustoj  estis  ligitaj  tri

ĉevaloj;  ni  alligis  samloke  la  niajn  kaj  mem
grimpis laŭ mallarĝa vojeto sur placeton, kie nin
atendis Gruŝnickij kun la dragona kapitano kaj la
alia  sekundanto,  kiun  oni  nomis  Ivan  Ignatjeviĉ;
lian familinomon mi neniam aŭdis.



—  Ni  jam  delonge  atendas  vin, —  diris  la
dragona kapitano kun ironia rideto.

Mi elpoŝigis la horloĝon kaj montris al li.
Li  petis  pardonon,  dirante,  ke  lia  horloĝo

rapidas.
Kelkajn  minutojn  daŭris  la  embarasa  silento;

fine  la  doktoro  rompis  ĝin,  sin  adresante  al
Gruŝnickij:

—  Al  mi  ŝajnas,  sinjoroj, —  li  diris, —  ke  vi
ambaŭ,  montrinte  la  pretecon  dueli  kaj  paginte
tiamaniere  ŝuldon  al  kondiĉoj  de  honoro,  povus
nun klarigi kaj fini la aferon per paca vojo.

— Mi pretas, — mi diris.
La  kapitano  palpebrumis  al  Gruŝnickij,  kaj

tiu,  opiniante,  ke  mi  timas,  akceptis  fieran
aspekton,  kvankam  antaŭ  tio  malbrila  paleco
kovris liajn vangojn. De tiu minuto, kiam ni venis,
li  unuafoje  levis  la  okulojn  al  mi;  sed  en  lia
rigardo  estis  iu  maltrankvilo,  manifestanta
internan lukton.

—  Prezentu  viajn  kondiĉojn, —  li  diris, —  kaj
ĉion, kion mi povas por vi fari, estu certa…

—  Jen  estas  miaj  kondiĉoj:  vi  nepre  hodiaŭ
publike  rifuzos  de  via  kalumnio  kaj  petos  mian
pardonon…



—  Kara  sinjoro,  mi  miras,  ke  vi  aŭdacas
proponi al mi similajn aĵojn?..

— Kion do mi povus proponi al vi krom tio?
— Ni duelpafos.
Mi levis la ŝultrojn.
—  Jes,  sed  pripensu,  ke  unu  el  ni  nepre  estos

mortpafita.
— Mi deziras, ke tiu estu vi…
— Kaj mi estas tute certa en la malo…
Li  konfuziĝis,  ruĝiĝis,  poste  kontraŭvole

ekridegis.
La  kapitano  prenis  lin  subbrake  kaj

forkondukis  flanken;  ili  longe  interflustris.  Mi
venis  en  sufiĉe  pacema  humoro,  tamen  ĉio  ĉi
komencis furiozigi min.

Al mi proksimiĝis la doktoro.
—  Atentu, —  li  diris  kun  evidenta

sentrankvilo, —  vi,  verŝajne,  forgesis  pri  ilia
komploto?..  Mi  ne  povas  ŝarĝi  pistolon,  sed
tiuokaze… Vi estas stranga homo! Diru al ili, ke vi
konas  iliajn  intencojn,  kaj  ili  ne  kuraĝos…  Kia
volonto? Ili mortpafos vin kiel birdon…

—  Bonvolu  ne  maltrankviliĝi,  doktoro,  kaj
atendu…  Mi  aranĝis  tiel,  ke  ilia  flanko  havos
nenian avantaĝon. Lasu ilin interflustri.



—  Sinjoroj,  tio  iĝas  enuiga! —  mi  diris  al  ili
laŭte. — Dueli — do dueli; vi havis tempon hieraŭ
satkonversacii…

—  Ni  estas  pretaj, —  diris  la  kapitano. —
Stariĝu,  sinjoroj!..  Doktoro,  bonvolu  mezuri  ses
paŝojn…

—  Stariĝu! —  ripetis  Ivan  Ignatjeviĉ  per
kvikema voĉo.

—  Permesu! —  mi  diris, —  ankoraŭ  unu
kondiĉo:  ĉar  ni  duelos  je  morto,  ni  devas  fari
ĉion  eblan  por  ke  ĝi  restu  sekreto  kaj  ke  niaj
sekundantoj  estu liberigitaj  de respondeco.  Ĉu vi
konsentas?..

— Plene.
— Do, jen kion mi elpensis.  Ĉu vi  vidas sur la

pinto  de  l’  kruta  monto,  dekstre,  mallarĝan
placeton?  De  tie  ĝis  fundo  estas  ĉirkaŭ  tridek
klaftoj, se ne pli; malsupre estas akraj ŝtonoj. Ĉiu
el  ni  stariĝos  ĉe  la  rando  mem  de  la  placeto;
tiamaniere  eĉ  facila  vundo  estos  mortiga:  tio
devas  esti  konforma  al  via  deziro,  ĉar  vi  mem
difinis  ses  paŝojn.  La  vundito  falos  nepre
malsupren  kaj  frakasiĝos  splitpece;  la  kuglon
ekstraktos  la  doktoro,  kaj  tiam  estos  tre  facile
klarigi  la  akcidentan  morton  per  maltrafa  salto.



Ni  lotos  pri  la  unua  vico  pafi.  Konklude  mi
deklaras al vi, ke aliel mi ne duelos.

— Akcepteble,  mi pensas! — diris  la kapitano,
esprimoplene  rigardante  al  Gruŝnickij,  kiu
kapjesis  signe  de  konsento.  Lia  vizaĝo  aliiĝis
ĉiuminute. Mi tre malfaciligis lian staton. Pafante
sub  ordinaraj  kondiĉoj,  li  povus  celi  en  mian
kruron,  facile  vundi  min  kaj  kontentigi
tiamaniere  sian  venĝemon,  ne  tro  ŝarĝante  sian
konsciencon;  sed  nun  li  devus  pafi  en  aeron,  aŭ
iĝi  murdinto,  aŭ  fine  forlasi  sian  malnoblan
intrigon  kaj  subiĝi  al  egala  danĝero  kun  mi.
Tiuminute mi ne volus esti lialoke. Li forkondukis
la  kapitanon  flanken  kaj  komencis  ion  diri  al  li
kun  granda  elokvento;  mi  vidis,  kiel  tremis  liaj
bluiĝintaj lipoj; sed la kapitano forturnis sin de li
kun  malestima  rideto.  «Vi  estas  stultulo, —  li
diris  al  Gruŝnickij  sufiĉe  laŭte, —  nenion  vi
komprenas! Ni iru, sinjoroj!»

Malvasta  vojeto  kondukis  inter  arbustoj  al  la
krutaĵo;  rokeroj  formis  efemerajn  ŝtupojn  de  la
natura  ŝtuparo,  kroĉante  nin  je  arbustoj,  ni
komencis suprengrimpon. Gruŝnickij iris la unua,
lin  sekvis  liaj  sekundantoj  kaj  mi  postis  kun  la
doktoro.



—  Mi  diras  al  vi, —  diris  la  doktoro,  forte
preminte  mian  manon. —  Lasu  min  palpi  la
pulson!..  Oh-ho!  Febra!..  Sed  sur  la  vizaĝo  nenio
estas rimarkebla… Nur la okuloj brilas pli hele, ol
kutime.

Subite  brue  ruliĝis  etaj  ŝtonoj  al  ni  sub  la
piedojn.  Kio  okazis?  Gruŝnickij  stumblis;  la
branĉo,  al  kiu  li  kroĉiĝis,  estis  rompita,  kaj  li
glitus malsupren surdorse, se liaj sekundantoj ne
subtenus lin.

—  Gardu  vin! —  mi  kriis  al  li, —  ne  falu
antaŭtempe;  tio  estas  malbona  aŭguro.
Rememoru Julion Cezaron![34]

Jen  ni  surgrimpis  la  pinton  de  l’  elstaranta
roko;  la  placeto  estis  kovrita  per  etgrajna  sablo,
kvazaŭ speciale por duelo. Ĉirkaŭe en ora nebulo
de  l’  mateno  grupiĝis  montopintoj,  kvazaŭ
sennombra brutaro, kaj Elbruso sude baŭmis kiel
blanka  blokego,  ŝlosante  la  ĉenon  de  glaciaj
pintoj,  inter  kiuj  jam  vagis  fibrecaj  nuboj,
alkurintaj de la oriento. Mi alpaŝis al la rando de
l’  placeto  kaj  rigardis  malsupren,  la  kapo  iom
vertiĝis:  tie  malsupre  ŝajnis  esti  mallume  kaj
malvarme,  kvazaŭ  en  tombo;  muskokovritaj
dentoj  de  rokoj,  disĵetitaj  de  ŝtormo  kaj  tempo,



atendis sian predon.
La  placeto,  sur  kiu  ni  estis  duelontaj,  formis

preskaŭ  korektan  triangulon.  De  l’  elstaranta
angulo estis mezuritaj ses paŝoj kaj estis decidite,
ke la unua renkontonta la rivalan fajron, stariĝos
al la angulo mem dorse al la abismo; se li ne estos
mortigita, la rivaloj interŝanĝos la lokojn.

Mi  decidis  prezenti  al  Gruŝnickij  ĉiujn
avantaĝojn;  mi  volis  ekzameni  lin;  en  lia  animo
povis  vekiĝi  fajrero  de  grandanimo,  kaj  tiam
ĉio  aranĝiĝus  favorafinale;  sed  memamo  kaj
malforta  karaktero  estis  triumfontaj…  Mi  volis
doni al mi plenan rajton ne indulgi lin, se la sorto
pardonus  min.  Kiu  ne  kontraktis  kun  sia
konscienco sub tiuj kondiĉoj?

— Lotu, doktoro! — diris la kapitano.
La  doktoro  elpoŝigis  arĝentan  moneron  kaj

levis ĝin supren.
—  Averso! —  ekkriis  Gruŝnickij  haste,  kiel

homo, kiun subite vekis amika puŝo.
— Reverso! — mi diris.
La monero ekflirtis kaj falis kun tinto, ĉiuj sin

ĵetis al ĝi.
— Vi estas feliĉa, — mi diris al Gruŝnickij, — vi

pafos  la  unua!  Sed  memoru,  ke  se  vi  min  ne



mortigos,  mi  ne  mistrafos —  mi  ĵuras  per  vorto
de honesto.

Li  ruĝiĝis;  al  li  estis  honte  mortigi  senarman
homon;  mi  rigardis  lin  fikse;  dum  unu  minuto
ŝajnis  al  mi,  ke  li  sin  ĵetos  al  miaj  piedoj,
petegante  pardonon,  sed  kiel  eblos  konfesi  tiom
malnoblan  intrigon?..  Al  li  restis  sola  rimedo —
pafi en aeron; mi estis certa, ke li pafos en aeron!
La  sola  aĵo  nur  povis  malhelpi:  la  penso,  ke  mi
postulos la duan duelon.

—  Tempo! —  flustris  al  mi  la  doktoro,
ŝirtirante la manikon, — se vi nun ne diros, ke ni
scias pri iliaj  intencoj,  ĉio pereos.  Rigardu, li  jam
ŝargas… se vi nenion diros, mi mem…

—  Pro  nenio  en  la  mondo,  doktoro! —  mi
respondis,  retenante  lin  je  brako. —  Vi  ĉion
difektos;  vi  promesis  al  mi  ne  malhelpi…  Kia
estas via afero? Eble mi volas esti mortpafita…

Li rigardis min kun miro.
—  Nu,  tiam  alia  afero!…  Sed  ne  plendu

kontraŭ mi en la transa mondo…
Intertempe  la  kapitano  ŝargis  pistolojn,  donis

unu al Gruŝnickij, kun rideto flustrinte al li ion, la
alian — al mi.

Mi  stariĝis  al  la  angulo  de  l’  placeto,  firme



apoginte min per maldekstra piedo kontraŭ ŝtono
kaj  klininte  min iome antaŭen por  ne  renversiĝi
malantaŭen en okazo de facila vundo.

Gruŝnickij stariĝis kontraŭ mi kaj laŭ la signo
komencis  levi  la  pistolon.  Liaj  genuoj  tremis.  Li
celis rekte en mian frunton…

Neesprimebla furiozo ekbolis en mia brusto.
Subite  li  mallevis  la  tubon  de  l’  pistolo  kaj

paliĝinte  kvazaŭ  tolo,  sin  turnis  al  sia
sekundanto.

— Mi ne povas, — li diris obtuze.
— Timulo! — respondis la kapitano.
Aŭdiĝis  pafo.  Kuglo  gratis  mian  genuon.

Nevole  mi  faris  kelkajn  paŝojn  antaŭen  por  pli
rapide foriĝi de la rando.

—  Nu,  mia  kara  Gruŝnickij,  estas  domaĝe,  ke
vi mistrafis! — diris la kapitano. — Nun estas via
vico,  stariĝu  do!  Komence  brakumu  min;  ni  jam
ne  intervidiĝos! —  Ili  ĉirkaŭprenis  unu  la  alian;
la  kapitano  apenaŭ  povis  sin  deteni  de  rido. —
Ne  timu, —  li  aldonis  ruze  rigardante  al
Gruŝnickij, —  ĉio  estas  bagatelo  en  la  mondo!..
Providenco —  sen  senco,  sorto —  koka  beko,  kaj
vivo — kopeko!

Post  la  tragedia  frazo,  dirita  kun  konvena



graveco, li flanken iris al sia loko; Ivan Ignatjeviĉ
ankaŭ  brakumis  Gruŝnickijon,  kaj  jen  li  restis
sola vid-al-vide de mi. Mi ĝis nun penas klarigi al
mi,  kiaspeca  sento  bolis  tiam  en  mia  animo;  ĝi
estis amaro de ofendita memamo, kaj malestimo,
kaj  kolero  naskiĝanta  ĉe  la  penso,  ke  tiu  homo,
nun  kun  tia  certeco,  kun  tia  trankvila  arogo
rigardanta  min,  antaŭ  du  minutoj,  sen  risko  de
iu  ajn  danĝero  por  si,  volis  mortpafi  min  kiel
hundon,  ĉar  vundite  en  la  kruron  iom  pli  forte,
mi nepre falus de sur la roko.

Mi  rigardis  fikse  en  lian  vizaĝon  dum  kelkaj
minutoj, penante rimarki almenaŭ facilan signon
de pento. Sed al mi ŝajnis, ke li retenis rideton.

—  Mi  konsilas  al  vi  antaŭ  la  morto  preĝi  al
dio, — mi diris al li tiam.

—  Ne  zorgu  pri  mia  animo  pli  ol  pri  via
propra. Mi petas nur pri unu aĵo: pafu pli rapide.

— Kaj vi ne rifuzas de via kalumnio? Ne petas
mian pardonon?.. Pripensu bone: ĉu nenion diras
al vi la konscienco?

—  Sinjoro  Peĉorin! —  ekkriis  la  dragona
kapitano, —  vi  estas  ĉi  tie  ne  por  konfespreni,
permesu  al  vi  rimarki…  Ni  finu  pli  rapide;
mishazarde  iu  povas  veturi  tra  la  fendego  kaj



rimarki nin.
— Bone. Doktoro, aliru al mi.
La  doktoro  alpaŝis.  Kompatinda  doktoro!  Li

estis pli pala ol Gruŝnickij antaŭ dek minutoj.
La  sekvantajn  vortojn  mi  prononcis  intence

kun  paŭzoj,  laŭte  kaj  klare,  kiel  oni  prononcas
mortan kondamnon:

—  Doktoro,  la  sinjoroj,  verŝajne  pro  hasto,
forgesis  meti  kuglon  en  mian  pistolon:  mi  petas
ŝargi ĝin denove kaj tre bone!

—  Ne  povas  esti! —  kriis  la  kapitano: —  ne
povas  esti!  Mi  ŝargis  ambaŭ  pistolojn,  eble  el  la
via  la  kuglo  povis  elruliĝi…  Tio  ne  estas  mia
kulpo!  Kaj  vi  ne  rajtas  reŝargi…  neniun  rajton…
ĝi  estas  absolute  kontraŭregula  ago;  mi  ne
permesas…

— Bone! — mi diris al la kapitano — se tiel, mi
duelos kun vi laŭ la samaj kondiĉoj…

Li moderiĝis.
Gruŝnickij  staris,  mallevinte  la  kapon  al  la

brusto, konfuzita kaj malserena.
—  Lasu  ilin! —  li  diris  fine  al  la  kapitano,

kiu  volis  elŝiri  la  pistolon  el  manoj  de  l’
doktoro… — Ja vi mem scias, ke ili pravas.

Vane  la  kapitano  faris  al  li  diversajn  signojn,



Gruŝnickij ne volis eĉ rigardi.
Intertempe  la  doktoro  ŝargis  la  pistolon  kaj

transdonis al mi.
Vidinte tion, la kapitano kraĉis kaj piedfrapis:
—  Vi  estas  stultulo,  mia  kara, —  li  diris, —

banala stultulo!.. Se vi jam konfidis al mi, do obeu
min en ĉio… Do laŭmerite al vi! Mortaĉu, kvazaŭ
muŝo… —  Li  forturnis  sin  kaj  deirante
grumblis: —  Kaj  tamen  ĝi  estas  absolute
kontraŭregula ago.

—  Gruŝnickij! —  mi  diris, —  ankoraŭ  estas
tempo; rezignu de via kalumnio, kaj mi pardonos
al vi ĉion. Vi ne sukcesis min trompi kaj moki, kaj
mia  digno  estas  kontentigita;  ni  ja  estis  iam
amikoj…

Lia vizaĝo eksplode ruĝiĝis, la okuloj ekbrilis.
— Pafu! — li respondis, — mi min malestimas

kaj  vin  malamegas.  Se  vi  ne  mortpafos  min,  mi
vin  ponardos  nokte  el  post  angulo.  Duope  ni  ne
havas lokon surtere…

Mi pafis…
Kiam  la  fumo  dissolviĝis,  Gruŝnickij  ne  estis

sur  la  placeto.  Nur  facila  polva  nubeto  ankoraŭ
kolonis ĉe la rando de l’ krutaĵo.

Ĉiuj ekkriis per unu voĉo.



—  Finita  la  comedia! [36] —  mi  diris  al  la
doktoro.

Li ne respondis kaj forturnis sin kun teruro.
Mi  levetis  la  ŝultrojn  kaj  adiaŭis  la

sekundantojn de Gruŝnickij.
Descendante  laŭ  la  vojeto,  mi  rimarkis  inter

rokfendoj  la  sangan  kadavron  de  Gruŝnickij.  Mi
senvole fermis la okulojn.

Malliginte la ĉevalon, mi lasis ĝin paŝi hejmen.
Sur  mia  koro  kuŝis  ŝtono.  La  suno  ŝajnis  al  mi
senbrila, ĝiaj radioj ne varmigis min.

Ne atingante la suburbon, mi turnis la ĉevalon
dekstren  laŭ  la  intermonto.  Aspekto  de  homo
estis  al  mi  peniga:  mi  volis  esti  sola.  Lasinte  la
bridojn,  mallevinte  la  kapon  sur  la  bruston,  mi
rajdis  longe,  fine  mi  trafis  la  lokon,  tute  al  mi
nekonatan;  mi  turnis  la  ĉevalon  reen  kaj
komencis  serĉi  vojon;  la  suno  jam  subiris,  kiam
mi  alrajdis  Kislovodskon,  turmentita  sur
turmentita ĉevalo.

Lakeo  mia  diris  al  mi,  ke  venis  Verner,  kaj
donis  al  mi  du  leterojn:  unu  de  li,  la  alian…  de
Vera.

Mi  malfermis  la  unuan;  ties  enhavo  estis  la
sekva:



«Ĉio  estas  aranĝita  kiel  eble  plej  bone:  la
korpo  estas  venigita  en  kripligita  stato,  la  kuglo
estas ekstraktita el  la brusto.  Ĉiuj  estas certaj,  ke
la kaŭzo de l’  morto estas akcidento; nur la urba
komandanto,  al  kiu  verŝajne  estas  konata  via
kverelo,  balancis  la  kapon,  sed  nenion  diris.
Kontraŭ  vi  estas  neniuj  pruvoj,  kaj  vi  povas
dormi trankvile… se vi povas… Adiaŭ…»

Mi  longe  ne  decidiĝis  malfermi  la  duan
noton…  Kion  ŝi  povis  skribi  al  mi?..  Peza
antaŭsento emociis mian animon.

Jen estas  la  letero,  kies  ĉiu vorto neforviŝeble
gravuriĝis en mia memoro: 

«Mi skribas al vi en plena certeco, ke ni
neniam plu intervidiĝos. Antaŭ kelkaj
jaroj, disiĝante, mi pensis same; sed la
ĉielo bonvolis provekzameni min duafoje;
mi ne eltenis la provon, mia malforta koro
denove sklaviĝis al la konata voĉo… vi ne
malestimas min pro tio, ĉu ne? La nuna
letero estas samtempe adiaŭo kaj konfeso:
mi estas devigita diri al vi ĉion, kio ariĝis
en mia koro de la tempo, kiam ĝi vin amas.
Mi ne akuzas vin — vi kondutis kun mi,
kiel kondutus ĉiu viro: vi amis min kiel
propraĵon, kiel fonton de ĝojoj, alarmoj kaj



angoroj, alternantaj reciproke, sen kiuj la
vivo estas enua kaj monotona. Mi tion
komprenis komence… Sed vi estis
malfeliĉa, kaj mi oferis min, esperante, ke
iam vi aprezos mian oferon, ke iam vi
komprenos mian profundan teneron, ne
dependantan de iuj ajn kondiĉoj. Pasis
multe da tempo de tiam: mi penetris en
ĉiujn misterojn de animo via… kaj
konvinkiĝis, ke ĝi estis vana espero. Amare
estis al mi! Sed mia amo kunkreskis kun
animo mia: ĝi malheliĝis, sed ne estingiĝis.
« Ni disiĝas poreterne; tamen vi povas esti
certa, ke mi neniam amos iun alian: mia
animo forkonsumis je vi ĉiujn siajn
trezorojn, siajn larmojn kaj esperojn.
Virino, unufoje aminta vin, ne povas
rigardi sen malestimo ceterajn virojn, ne
pro tio, ke vi estis pli bona ol ili, ho ne! Sed
en via naturo estas io specifa, nur por vi
karakteriza, io fiera kaj mistera; en via
voĉo, kion ajn vi diru, estas potenco
nevenkebla; neniu povas tiel konstante voli
esti amata; en neniu la malbono estas tiel
alloga; nenies rigardo promesas tiom da
beato; neniu povas pli bone utiligi siajn
avantaĝojn, kaj neniu povas esti tiel vere
malfeliĉa, kiel vi, ĉar neniu tiom penas



konvinki sin en la malo.
« Nun mi devas klarigi al vi la kaŭzon de
mia hasta forveturo; ĝi povas ŝajni al vi
malgrava, ĉar ĝi koncernas nur min solan.
« Hodiaŭ matene mia edzo venis al mi kaj
rakontis pri via kverelo kun Gruŝnickij.
Evidente mia vizaĝo forte ŝanĝiĝis, ĉar li
longe kaj fikse rigardis en miajn okulojn;
mi preskaŭ svenis ĉe sola penso, ke vi
hodiaŭ matene devas dueli, kaj ke mi estas
la kaŭzo de tio; al mi ŝajnis, ke mi
freneziĝos… Sed nun, kiam mi povas
rezoni, mi estas certa, ke vi restos viva: ne
estas eble, ke vi mortu sen mi, neeblas! Mia
edzo longe paŝis en la ĉambro; mi ne scias,
kion ĝuste li diris al mi, mi ne memoras,
kion ĝuste mi respondis al li… verŝajne mi
diris, ke mi vin amas… Mi memoras nur,
ke al la fino de nia konversacio li ofendis
min per terura vorto kaj foriris. Mi aŭdis,
ke li ordonis pretigi kaleŝon… Jen jam tri
horojn mi sidas ĉe la fenestro kaj atendas
vian revenon… Sed vi estas viva, vi ne
povas morti!.. La kaleŝo estas preskaŭ
preta… Adiaŭ, adiaŭ… Mi pereis, — sed
kiom tio valoras?.. Se mi povus esti certa,
ke vi ĉiam memoros min, mi eĉ ne diras pri
amo, — ne, nur memoros… Adiaŭ, oni



paŝas… mi devas kaŝi la leteron…
« Vi ja ne amas Mary, ĉu? Vi ne edziĝos al
ŝi? Aŭskultu, vi devas fari tiun oferon al
mi; mi perdis pro vi ĉion en la mondo…» 

Kvazaŭ  freneza  mi  elsaltis  sur  la  peronon,
de tie al la selo de mia Ĉerkeso, kiun oni kondukis
tra  la  korto,  kaj  galopis  tutanhele  laŭ  vojo  al
Pjatigorsko. Mi pelis senindulge la finturmentitan
ĉevalon,  kiu  ronkante  kaj  ŝaŭmante  sagis  laŭ  la
ŝtona vojo.

La  suno jam kaŝiĝis  en  nigra  nubo,  ripozante
sur  kresto  de  okcidentaj  montoj;  en  la  fendego
estis mallume kaj humide, Podkumok, ŝtelfluante
inter  la  ŝtonoj,  hurlis  obtuze  kaj  monotone.  Mi
galopis, sufokiĝante pro senpacienco. La penso ne
atingi  ŝin  en  Pjatigorsko  martelis  mian  koron.
Unu  minuton,  ankoraŭ  unu  minuton.  Ankoraŭ
unu  solan  minuton  vidi  ŝin,  adiaŭi,  premi  la
manon…  Mi  preĝis,  malbenis,  ploris,  ridis…  ne,
nenio  esprimos  mian  sentrankvilon,
malesperon!..  Ĉe  la  ebleco  perdi  ŝin  por  ĉiam,
Vera iĝis por mi pli kara, ol io ajn en la mondo, —
pli  kara  ol  la  vivo,  honoro,  feliĉo!  Dio  scias,  kiaj
strangaj,  kiaj  furiozaj  planoj  svarmis  en  mia
kapo…  Kaj  intertempe  mi  galopis  ĉiam  plu,



pelante  senindulge.  Kaj  jen  mi  rimarkis,  ke  mia
ĉevalo  spiras  pli  malfacile,  ĝi  jam  du-tri  fojojn
stumblis  sur  ebena  loko…  Restis  kvin  verstoj  ĝis
Jessentuki —  kozaka  stacio,  kie  mi  povus  ŝanĝi
ĉevalon.

Ĉio estus savita, se fortoj de mia ĉevalo sufiĉus
por  ankoraŭ  dek  minutoj.  Sed  subite,  galopante
supren  el  malgranda  ravino,  ĉe  eliro  de  montoj,
sur  kruta  turniĝo  ĝi  falis  ruiniĝe  surteren.  Mi
haste saltis for,  volis levi ĝin, ŝirtiris la bridon —
sed  vane:  apenaŭ  aŭdebla  ĝemo  elŝiriĝis  tra  ĝiaj
kunpremitaj dentoj; post kelkaj minutoj ĝi mortis;
mi  restis  sola  en  stepo,  perdinta  la  lastan
esperon:  mi  provis  paŝi —  sed  miaj  kruroj  ne
tenis  min;  finkonsumita  per  malkvietoj  kaj
sendorma nokto, mi falis sur humidan herbon kaj
ekploris kvazaŭ infano.

Kaj longe mi kuŝis senmove, kaj ploris amare,
ne  penante  deteni  larmojn  kaj  singultojn,  mi
pensis,  ke  mia  brusto  krevos;  tuta  mia  firmeco,
tuta  mia malvarmeco — malaperis  kvazaŭ fumo;
la  animo  senfortiĝis,  prudento  silentiĝis,  kaj  se
tiun  minuton  iu  min  vidus,  li  forturnus  sin  kun
malestimo.

Kiam  nokta  roso  kaj  monta  vento  freŝigis



mian  ardantan  kapon,  kaj  pensoj  venis  en  ilian
kutiman  ordon,  mi  komprenis,  ke  vetkuri  por
atingi  la  pereintan  feliĉon  estas  vane  kaj
senprudente. Kion mi ankoraŭ bezonas? ŝin vidi?
Ĉu ne ĉio estas finita inter ni? Unu amara adiaŭa
kiso ne riĉigos rememorojn, kaj post ĝi nur estos
pli malfacile al ni disiĝi.

Tamen  al  mi  estis  agrable,  ke  mi  povis  plori!
Cetere  la  kaŭzo  de  tio  povus  esti  malagordo  de
nervoj,  la  nokto  pasigita  sen  dormo,  du  minutoj
antaŭ pistola tubo kaj malplena stomako.

Ĉio  pasas  por  plia  bono!  Tiu  nova  sufero,
dirante  per  milita  lingvo,  faris  al  mi  feliĉan
operacion.  Plori  estas  sanige,  kaj  poste,  verŝajne,
se  mi  ne  rajdus  kaj  ne  estus  devigita  dum  la
returna  vojo  paŝi  dek  kvin  verstojn,  ankaŭ  tiun
nokton la dormo estus for de miaj okuloj.

Mi  revenis  Kislovodskon  je  la  kvina  matene,
ĵetis  min  en  la  liton  kaj  dronis  en  dormon  de
Napoleono post Waterloo[37].

Kiam  mi  vekiĝis,  ekstere  estis  jam  mallume.
Mi  sidiĝis  ĉe  malfermita  fenestro,  malbutonumis
la stebitan jakon, kaj la monta vento freŝigis mian
bruston,  ankoraŭ  ne  trankviligitan  per  peza
dormo  de  laco.  Fore  post  la  rivero,  tra  pintoj  de



densaj tilioj, superombrantaj ĝin, flagris lumoj de
l’  citadelo  kaj  suburbo.  En  mia  korto  ĉio  estis
senmova kaj  sensona,  en la  domo de la  princino
estis mallumo.

Venis  la  doktoro:  lia  frunto  estis  sulkigita;
kontraŭkutime li ne etendis al mi la manon.

— De kie vi, doktoro?
—  De  l’  princino  Ligovskaja;  ŝia  filino  estas

malsana —  senfortiĝo  de  nervoj…  Sed  ne  pri  tio
temas,  jen kio,  la  estraro konjektis,  kaj  kvankam
nenion  oni  povas  pruvi  definitive,  tamen  mi
konsilas  al  vi  esti  singarda.  La  princino  hodiaŭ
parolis al mi, ke ŝi scias, ke vi duelis pro ŝia filino.
Al ŝi  ĉion rakontis la maljunulo… kiel oni nomas
lin?..  Li  estis  atestanto  de  via  kunpuŝiĝo  kun
Gruŝnickij  en  la  restoracio.  Mi  venis  averti  vin.
Adiaŭ.  Povas  esti,  ke  ni  ne  plu  intervidiĝos:  oni
forsendos vin ien.

Li  haltis  ĉe  la  sojlo:  lin  tentis  deziro  premi
mian manon… kaj se mi montrus por tio plej etan
deziron,  li  sin  ĵetus  al  mia  kolo;  sed  mi  restis
malvarma, kiel ŝtono, — kaj li eliris.

Jen  kiaj  estas  homoj!  Ĉiuj  ili  estas  samaj:  ili
scias  anticipe  ĉiujn  fiajn  flankojn  de  ago,  helpas,
konsilas,  eĉ  aprobas ĝin,  vidante neeblon de alia



rimedo,  kaj  poste  lavas  la  manojn  kaj  sin
forturnas  kun  indigno  de  tiu,  kiu  havis  kuraĝon
preni sur sin la tutan ŝarĝon de respondeco. Ĉiuj
ili estas samaj, eĉ la plej bonaj, plej saĝaj!..

Matene  de  l’  sekvinta  tago  ricevinte  ordonon
de l’ supera estraro direkti min al citadelo N., mi
venis al la princino adiaŭi.

Ŝi  estis  mirigita,  kiam  al  ŝia  demando:  ĉu  mi
estas  dironta  al  ŝi  ion  speciale  gravan? —  mi
respondis,  ke  mi  deziras  al  ŝi  esti  feliĉa  kaj
ceteraĵojn.

— Kaj ni devas priparoli kun vi tre serioze.
Mi sidiĝis silente.
Estis  tute  klare,  ke  ŝi  ne  sciis  de  kio  komenci;

ŝia  vizaĝo ruĝ-bruniĝis,  la  pufaj  fingroj  tamburis
kontraŭ la tablo;  fine ŝi  komencis per stakatanta
voĉo:

— Aŭskultu,  sinjoro Peĉorin;  mi  pensas,  ke  vi
estas nobla homo.

Mi riverencis.
—  Mi  eĉ  estas  certa  pri  tio, —  ŝi  daŭrigis, —

kvankam  via  konduto  estas  iom  dubinda;  sed  vi
povas  havi  kialojn,  kiujn  mi  ne  konas,  kaj  ĝuste
ilin vi devas nun al mi konfesi.  Vi defendis mian
filinon  de  l’  kalumnio,  duelis  pro  ŝi, —  sekve  vi



riskis vian vivon… Ne respondu, mi scias, ke vi ne
konfesos  tion,  ĉar  Gruŝnickij  estas  mortpafita  (ŝi
krucosignis).  Dio  pardonos  lin — kaj,  mi  esperas,
ankaŭ  vin!..  Tio  min  ne  koncernas…  Mi  ne
kuraĝas  juĝi  vin,  ĉar  filino  mia,  kvankam
senkulpe, estis la kialo de tio. Ŝi ĉion diris al mi…
mi pensas,  ĉion:  vi  konfesis  al  ŝi  amon… ŝi  same
al vi  (tiumomente la princino malfacile ekspiris).
Sed  ŝi  estas  malsana,  kaj  mi  estas  certa,  ke  ĝi
estas  ne  simpla  malsano.  Sekreta  angoro
mortigas ŝin, ŝi ne konfesas, sed mi estas certa, ke
vi  estas  kaŭzo  de  tio…  Aŭskultu:  vi  eble  pensas,
ke  mi  serĉas  gradojn,  grandegan  riĉon —
malkrediĝu:  mi  volas  nur  feliĉon  por  mia  filino.
Via  nuna  stato  ne  estas  enviinda,  sed  ĝi
pliboniĝos:  vi  posedas  havaĵon;  vin  amas  mia
filino, ŝi  estas edukita tiel,  ke faros feliĉon de sia
edzo.  Mi  estas  riĉa,  ŝi  estas  mia  sola  infano…
Diru, kio vin detenas?.. Vi ja komprenas, ke mi ne
devus  tion  ĉi  diri  al  vi,  sed  mi  fidas  al  via  koro,
via  honoro:  rememoru,  ke  ŝi  estas  mia  sola
filino… la sola…

Ŝi ekploris.
—  Princino, —  mi  diris, —  al  mi  estas  neeble

respondi  al  vi;  permesu  al  mi  priparoli  kun  via



filino inter kvar okuloj…
—  Neniam! —  ŝi  ekkriis,  stariĝinte  de  l’  seĝo

en ega emocio.
— Kiel vi volas, — mi respondis forironte.
Ŝi  enpensiĝis,  faris  al  mi  mansignon,  ke  mi

atendu, kaj eliris.
Pasis  ĉirkaŭ  kvin  minutoj;  mia  koro  forte

batis,  sed  la  pensoj  estis  trankvilaj,  la  kapo
malvarmis;  kiel  ajn  mi  serĉis  en  la  brusto
almenaŭ  iun  fajreron  de  amo  al  la  ĉarma  Mary,
sed la penoj estis vanaj.

La  pordo  malfermiĝis,  kaj  ŝi  eniris.  Dio  mia!
Kiel ŝi aliiĝis de kiam mi ŝin vidis, kaj ĉu tio estis
delonge?

Atinginte  la  mezon  de  l’  ĉambro  ŝi  ŝanceliĝis;
mi saltis, subtenis ŝin kaj kondukis al fotelo.

Mi  staris  kontraŭ  ŝi.  Ni  longe  silentis;  ŝiaj
grandaj  okuloj,  plenigitaj  de  neesprimebla
malĝojo,  ŝajnis  serĉi  en  la  miaj  ion  similan  al
espero;  ŝiaj  palaj  lipoj  vane  penis  rideti;  ŝiaj
delikataj  manoj,  kunmetitaj  sur  genuoj,  estis  tiel
malgrasaj kaj travideblaj, ke mi ekkompatis ŝin.

— Princidino, — mi  diris: — vi  ja  scias,  ke  mi
mokis vin?.. Vi devas malestimi min.

Sur ŝiaj vangoj aperis febra ruĝo.



Mi daŭrigis:
— Sekve, vi ne povas min ami…
Ŝi  forturnis  sin,  apogis  sin  per  kubutoj

kontraŭ la  tablo,  fermis  la  okulojn per  mano kaj
al mi ŝajnis, ke en ili ekbrilis larmoj.

— Dio mia! — ŝi prononcis apenaŭ aŭdeble.
Tio iĝis netolerebla: post unu minuto mi falus

al ŝiaj piedoj.
—  Do,  vi  mem  vidas, —  mi  diris  per  laŭeble

firma voĉo kaj kun altrudita rikaneto, — vi mem
vidas,  ke  mi  ne  povas  edziĝi  al  vi.  Se  vi  eĉ  volus
nun tion fari,  vi  baldaŭ pentus.  Mia  konversacio
kun via patrino devigis min intertrakti kun vi tiel
sincere  kaj  tiel  krude;  mi  esperas,  ke  ŝi  estas  en
falsa  konvinko:  vi  povos  facile  malkonvinki  ŝin.
Vi  vidas,  ke  mi  ludas  en  viaj  okuloj  la  plej
mizeran,  la  plej  aĉan rolon,  kaj  eĉ  konfesas  tion;
jen estas  ĉio,  kion mi  povas  por  vi  fari.  Kiun ajn
fian opinion vi ekhavos pri mi, mi akceptos ĝin…
Vi ja vidas, kiom aĉa mi estas antaŭ vi… ĉu ne, se
vi  eĉ  amis  min  ĝis  nun,  de  tiu  ĉi  minuto  vi  min
malestimas?

Ŝi sin turnis al mi pala, kiel marmoro, nur ŝiaj
miraklaj okuloj brilis.

— Mi malamegas vin… — ŝi diris.



Mi dankis, klinsalutis respektoplena kaj eliris.
Post  unu  horo  kuriera  triĉevala  kaleŝo

flugrapide  portis  min  el  Kislovodsko.  Kelkajn
verstojn  post  Jessentuki  mi  rekonis  apud  la  vojo
la kadavron de mia ventevigla ĉevalo; la selo estis
forprenita,  verŝajne,  de  preterrajdanta  kozako
kaj anstataŭ la selo sur ĝia dorso sidis du korvoj.
Mi suspiris kaj forturnis min…

Kaj  nun  ĉi  tie,  en  la  enua  citadelo,  mi  ofte,
trakurante pense la pasinton, demandas min: kial
mi ne volis  ekiri  sur la  vojo malfermita al  mi  de
la  providenco,  kie  min  atendus  mildaj  ĝojoj  kaj
trankvila  animo?..  ne,  mi  ne  alkutimiĝos  al  tiu
sorto! Mi estas kiel maristo, naskita kaj kreskinta
sur ferdeko de pirata brigo: lia animo kunkreskis
kun ŝtormoj  kaj  bataloj,  kaj  elĵetita  surborden,  li
enuas kaj langvoras, kiel ajn logas lin bosko, kiel
ajn lumas al li la paca suno; li paŝas tutajn tagojn
laŭ  stranda  sablo,  koncentriĝas  en  aŭskulto  de
monotona  hurlorikano  de  alkurantaj  ondoj  kaj
fiksas rigardon en nebulan foron: eble aperos tie
sur la pala strio, dividanta bluan marabismon dis
de grizaj  nuboj,  la  aspirata  velo,  komence simila
al  flugilo  de  mara  mevo,  sed  iom  post  iom
apartiĝanta de ŝaŭmantaj rulblokoj kaj ritmakure



proksimiĝanta al la dezerta haveno…



Notoj 



[1] 
Verso  el  la  poemo  de  Aleksandr  Puŝkin
(1799–1837) Nubo (1835).
 

[^^^]



[2] 
Sur la armeaj oficiraj epoletoj estis numeroj de la
regimentoj;  la  armeaj  soldatoj  havis  numerojn
de  la  regimentoj  sur  la  kaskedoj  kaj  butoj.  La
gvardianoj  portis  la  ŝtatan  blazonon.  La  teksto
aludas,  ke  tiutempe  en  Kaŭkazo  estis  multaj
oficiroj,  kiuj  pro  deliktoj  estis  malpromociitaj  el
gvardio al armeo (kiel Peĉorin kaj Lermontov) aŭ
soldatigitaj.
 

[^^^]



[3] 
Fininto  de  armea  lernejo.  (Laŭ  PIV:  «oficir-
aspiranto».)
 

[^^^]



[4] 
griz-perla koloro (fr.).
 

[^^^]



[5] 
punc-koloraj (fr.).
 

[^^^]



[6] 
En  la  romano  de  Daniel  Defoe  (1660–1731)  Vivo
kaj  mirindaj  aventuroj  de  Robinsono Kruso  (1719,
Esp.  1908)  estas  menciita  nur  ombrelo,  farita  de
la protagonisto. La «promenbastono» aperis en la
francaj  tradukoj,  per  kiuj  Lermontov,  evidente,
konatiĝis kun la romano.
 

[^^^]



[7] 
laŭ la maniero de rusa kampulo (fr.).
 

[^^^]



[8] 
Mia  kara,  mi  malŝatas  la  homojn  por  ne
malestimi  ilin,  ĉar  alimaniere  la  vivo  estus  tro
naŭza farso (fr.).
 

[^^^]



[9] 
Mia  kara,  mi  malestimas  la  virinojn  por  ne  ami
ilin,  ĉar  alimaniere  la  vivo  estus  tro  ridinda
melodramo (fr.).
 

[^^^]



[10] 
Lorneto. Okulvitroj kun tenilo.
 

[^^^]



[11] 
Hektika febro (febris hectica); la nuna rusa nomo
estas  «истощающая  лихорадка»  (laŭvorte,
«konsumanta febro»).
 

[^^^]



[12] 
Ĉerkeso … kabardo. Anoj de du parencaj popoloj
de  la  adega  popolgrupo,  loĝantaj  en  la  Norda
Kaŭkazo.  Laŭ  la  lasta  sovetunia  popolnombrado
la  kabardan-ĉerkesan  lingvon  parolis  ĉ.  275  mil
homoj.
 

[^^^]



[13] 
Beŝmeto.  Vira  vesto  de  kelkaj  kaŭkazaj  popoloj.
Oni  portis  ĝin  zonite  super  ĉemizo,  sed  super  la
beŝmeto kutime estis alia supervesto.
 

[^^^]



[14] 
La  kolonio  estis  fondita  en  1802  fare  de  skotaj
misiistoj  en  la  vilaĝo  Karras  por  kristanigi
montaranojn.  Ekde  1808  en  la  kolonio  loĝis
plejparte germanoj.
 

[^^^]



[15] 
Iom modifita  citaĵo  el  Malfeliĉo  esti  tro  sprita  de
Aleksandr  Gribojedov  (1795–1829):  «Ankoraŭ
regas  la  konfuz’  de  lingvoj:  franca  kaj  niĵnij-
novgoroda».
 

[^^^]



[16] 
Mia dio, ĉerkeso!.. (fr.).
 

[^^^]



[17] 
Ne timu, sinjorino; mi ne estas pli danĝera ol via
kavaliro (fr.).
 

[^^^]



[18] 
Nagajo.  Ano  de  la  tjurka  nagaja  popolo,  loĝanta
en la Norda Kaŭkazo.
 

[^^^]



[19] 
Tio estas ridinda!.. (fr.)
 

[^^^]



[20] 
Dankon, sinjoro (fr.).
 

[^^^]



[21] 
Permesu… (de fr. permettez.)
 

[^^^]



[22] 
por mazurko… (fr.).
 

[^^^]



[23] 
Ĉarme! rave! (fr.)
 

[^^^]



[24] 
La vortoj de Peĉorin, direktitaj al Mary, paŭsas la
monologon  de  Aleksandr  Radin  el  la  dramo  de
Lermontov Du fratoj (Akto 2, Sceno 1).
 

[^^^]



[25] 
Temas  pri  Pjotr  Kaverin  (1794–1855) —  husaro,
amiko  de  Puŝkin,  dediĉinta  al  Kaverin  kelkajn
poemojn.
 

[^^^]



[26] 
Peterburga  literatura  revuo,  kiu  aperis  en
1834–1863.
 

[^^^]



[27] 
Titola  konsilisto.  La  naŭa  rango  en  la  14-ranga
oficista  rangtabelo,  ekvivalenta  al  la  armea
ŝtabrotĉefo,  marista  leŭtenanto  kaj  eklezia
diakono.
 

[^^^]



[28] 
Populara  vino  devenanta  el  Kaĥetio —
orientkartvelia regiono, kiu en la mezepoko estis
sendependa reĝlando.
 

[^^^]



[29] 
Neĝusta  citaĵo  el  la  3a  akto  de  Malfeliĉo  esti  tro
sprita de Gribojedov.
 

[^^^]



[30] 
Versoj el la dediĉo de Eŭgeno Onegin de Puŝkin (al
P. Pletnjov).
 

[^^^]



[31] 
La sorĉita arbaro estas priskribita en la 13a kanto
de  la  eposo  de  Torquato  Tasso  (1544–1595)
Liberigita Jerusalemo.
 

[^^^]



[32] 
Temas  pri  la  protagonisto  de  la  novelo  Vampiro,
kiun laŭlegende John Polidori (1795–1821) skribis
laŭ la vortoj de George Byron.
 

[^^^]



[33] 
Somere  de  1837  Apfelbaum  efektive  gastrolis  en
Kaŭkazo.
 

[^^^]



[34] 
Laŭ  legendo,  Cezaro  stumblis  sur  la  sojlo  de  la
Pompea  kurio  en  Romo,  kie  okazis  senata
kunveno, en kiu li estis mortigita.
 

[^^^]



[35] 
siajn koron kaj fortunon (fr.).
 

[^^^]



[36] 
La komedio estas finita! (it.).
 

[^^^]



[37] 
Laŭfame,  post  la  malvenko  ĉe  Waterloo  (1815)
Napoleono dormis dum pli ol unu diurno.
 

[^^^]
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