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Александр Иванович Эртель
 

Степная сторона
  
«Вот и теперь, когда тусклый свет петербургского пол-
дня тускло брезжит в мою тесную, затхлую квартирку,
когда  в  запыленные  окна  виднеется  лишь  узкий,  как
колодезь, двор да клочок серого холодного неба, когда
с  улицы  доносится  назойливый  треск  экипажей,  лязг
лошадиных  копыт  и  возгласы  кучеров, —  вспоминаю
я далекую родину…»



Александр Иванович Эртель
Степная сторона 



Не отличается живописным разнообразием
природа  степного  края.  Нет  там  высоких

гор,  красиво  увенчанных  многолюдными  се-
лам  и  торговыми  городами,  потонувшими  в
густой  зелени  садов;  нет  и  многоводных  рек,
с  ранней  весны  до  поздней  осени  горделиво
несущих  и  дерзко  свистящие  пароходы,  и
неуклюжие дощаники{1}, и грациозные расши-
вы…{2}  Нет  и  стекловидных  озер,  поэтично
сверкающих среди тихих лесистых берегов, —
озер,  усеянных веселыми островами, богатых
рыбою, чистых и глубоких… Нет ничего этого.
Ни красою Поволжья, ни угрюмою прелестью
замосковского  северного  края,  ни  диким  ве-
личием глухого Полесья не влечет к себе моя
родина. Куда ни глянешь — все поля да поля…
Мелькнет  осиновый  куст,  засинеет  далекий
лес,  зачернеют на горизонте два-три кургана,
блеснет на солнышке степной прудок или по-
росшая  коблами  речка,  бросится  в  глаза  бар-
ская  усадьба  с  ярко-зелеными  и  красными
кровлями  своих  построек,  вспыхнут  там  и
сям  позолоченные  кресты  сельских  церквей,
выглянет  серым  пятнышком  купеческий  ху-
тор — и опять поля, поля…



И  народ  не  из  бойких  населяет  эти  поля.
Угрюмая низменность и томительное однооб-
разие  края  словно  отозвались  на  нем.  Нет  в
нем той разбитной юркости бывалого челове-
ка, которою щеголяет ярославец, нет и смыш-
лености подмосковного жителя; не блещет он
сметкою и талантливостью наторевшего в от-
хожих  промыслах  рязанца,  не  обладает  на-
ходчивостью  костромича,  оборотливостью
владимирца,  стойкостью  и  энергией  сибиря-
ка.  Он  не  поет  тех  исторических  песен,  кото-
рыми  славится  Поволжье;  он  не  помнит  ни
Стеньки  Разина,  ни  Ермака  Тимофеевича;  в
его  песнях  и  сказках  нет  тех  преданий,  кото-
рыми  так  богаты  украинские  думы,  олонец-
кие  былины,  поволжские  песни.  Вольная  во-
ля,  богатырская  сила,  молодецкая  удаль,  на-
сколько  они  выразились  в  коренном,  старо-
русском эпосе,  неизвестны ему.  Его предания
не поэтичны.  В них,  повторяю,  и помину нет
ни  о  Владимире  Красном-Солнышке  с  его
сильно-могучими богатырями, ни о новгород-
ских  укшуйниках{3},  то  разбивавших  богатые
торговые суда, то ретиво ратовавших за вече,
за свободу, то заселявших суровое Поморье, —



ни  о  понизовой  вольнице  с  ее  отчаянными
атаманами  и  удалыми  есаулами,  разъезжаю-
щими  в  разукрашенных  косных  лодочках{4}

вдоль по матушке по Волге…
Зато  он  помнит  все  ужасы  крепостного

права.  Помнит  волостных  голов,  окружных,
заседателей. Помнит времена заселения края,
когда  на  целые  сотни  верст  тянулись  дев-
ственные  степи,  когда  по  берегам  изобилую-
щих  рыбою  рек  и  речонок  высились  дрему-
чие  леса,  в  которых  водились  косматые  мед-
веди  и  шаловливые  белки;  но  татарские  на-
езды,  беспрестанно  тревожившие  новую
«украйну», уже не помнит он. Не вспоминает
он в своих песнях ни о подвигах молодецкой
удали,  ни  о  милостивом  божеском  заступле-
нии,  несомненно  имевшем  место  при  оборо-
не  молодых  поселений.  Вечный  недосуг,  веч-
ное  чиновничье  и  помещичье  ярмо  как  бы
обесцветили его фантазию, притупили его па-
мять  на  все  необычное,  на  все  выходящее  из
уровня  серенькой,  прозаической  действи-
тельности.

Он  прежде  всего  землепашец.  Не  уважает
новшеств,  презирает  городские  нравы,  плохо



верит начальству. Он тих, страшно терпелив,
добродушен,  но  любит  разгул,  питает  склон-
ность к веселой беседе, и в пору этого разгула,
во  время  этой  беседы,  становится  раздражи-
тельным и буйным.

В  нем  тьма  противоположностей,  и  поэт,
скорбно обратившийся к нему с вопросом: 

Так кто ж ты, наконец?! — 
вероятно, не скоро дождется ответа.
Он  добродушно  верит  в  черта,  с  замеча-

тельной подробностью представляя не только
его козни, но даже и наружность; он целыми
массами  стекается  на  поклонение  к  святым
местам,  в  Киев,  Задонск,  Воронеж,  и вместе с
тем  целые  годы  не  говеет,  лениво  посещает
свой  приходский  храм  и  не  любит  попа.  Он
основывает  секты,  идущие  по  пути  рациона-
лизма  дальше  протестантства{5},  и  наряду  с
этим бьет оглоблями колдунов, становит кап-
каны  на  ведьм  и  оборотней,  косо  глядит  на
«скоромников».  Он  в  большинстве  плохой
мирянин, а между тем не может себе предста-
вить иной формы землевладения, как общин-
ная.  С  редким  единодушием  дерется  «всем



миром» за спорные покосы с соседями, стойко
отстаивает  интересы  мира  в  волости,  с  заме-
чательной  аккуратностью  делает  раскладки,
делит «мирской» лес,  «мирские» тяготы… А в
земские гласные{6} выбирает «мироеда», остав-
ляет  без  призора  сирот  и  увечных,  и —  что
главное —  оказывается  совершенно  несосто-
ятельным  там,  где  требуется  не  одно  только
математическое  распределение  тяготы  или
пользование старыми правами и угодьями по
старым  дедовским  обычаям,  а  мирская  ини-
циатива,  мирская  предприимчивость  и  мир-
ское  единодушие.  А  это  требование,  конечно,
предъявилось  и  предъявляется  ему  беспре-
станно  новыми  порядками,  воздвигнутыми
на  новой,  еще  не  изведанной  им  почве, —
почве, созданной послереформенными эконо-
мическими  и  нравственными  отношения-
ми…

Своеобразен  и  противоречив  он  (как  и  во
всем)  в  своих  понятиях  о  нравственности  и
правде.  Прощая  волостным  старшинам  ты-
сячные  растраты,  благодушно  мотивируя  их
«человеческою  слабостью»,  он  совершенно
бесчеловечно,  с  какою-то  варварскою,  холод-



ною жестокостью мучает, а иногда забивает и
до  смерти  мелкого  воришку,  попавшегося  с
хомутом  или  холстами;  разводя  без  помощи
св.  синода{7},  по  одной  только  «своей  мужиц-
кой» совести мужа с женою, — народ этот в то
же  время  порет  розгами  сноху,  обругавшую
распутника-свекра «черным словом».

Он таков,  каким его  воспитало многовеко-
вое ярмо.

Край  пересекли  железные  дороги,  в  селах
водворились  кабатчики,  в  усадьбе —  кулаки.
Веяние  трактирной  цивилизации  тлетворно
пронеслось  над  тихими  степными  деревня-
ми.  Наряду  с  страшным развитием хищниче-
ства  появился  отхожий  промысел.  Зашата-
лась  община  под  напором  тысячи  плотояд-
ных  инстинктов,  зашевелившихся  в  степной
глуши.

Степной  мужик  тих,  страшно  терпелив,
добродушен…  Тридцать  лет  тому  назад  и  с
этими  только  качествами  ему  жилось  хоро-
шо: земля рожала, хлеба до новины доставало
с  избытком,  подати  выплачивались;  теперь
он  копит  недоимки{8},  истощает  землю,  пьян-
ствует  и  нищенствует…  Прежних  трех  добро-



детелей оказывается недостаточно. Откуда же
придут  к  нему  те,  которые  одни  только  в  си-
лах  противостать  всеразлагающему  духу  вре-
мени?..

Я  не  знаю,  откуда  придут  они,  эти  другие
добродетели,  и  мне  страшно  за  мой  край —
степную  сторону,  и  позабыть  мне  ее  хочется,
не думать о ней…

Но отчего же эта бесконечная ширь полей,
эта  уныло-однообразная  равнина,  где-где  пе-
ремежаемая едва заметными возвышенностя-
ми,  эти  там  и  сям  рассеянные  села,  хутора  и
усадьбы,  этот  убогий  народ, —  с  таким  непо-
бедимым  очарованием  влекут  меня  к  себе?
Отчего  мне  вечно  мерещится  моя  бедная  ро-
дина  с  ее  безбрежными  полями,  вечно  вспо-
минается  ее  захватывающий  душу  простор,
ее синеющая даль? Почему предо мною неот-
ступно встают кусты и курганы, белеют высо-
кие  колокольни  и  уныло  звенит  тоскливая
мужицкая песня?..

Вот  и  теперь,  когда  тусклый  свет  петер-
бургского  полдня  тускло  брезжит  в  мою  тес-
ную, затхлую квартирку, когда в запыленные
окна  виднеется  лишь  узкий,  как  колодезь,



двор да клочок серого холодного неба, когда с
улицы  доносится  назойливый  треск  экипа-
жей, лязг лошадиных копыт и возгласы куче-
ров, —  вспоминаю  я  далекую  родину…  И  ка-
жется  мне,  что  из  какой-то  едва  досягаемой,
чудно-таинственной  дали  с  чарующей  ясно-
стью  выступают  и  всецело  заполоняют  меня
родные картины…

И  тоскливая  печаль  обнимает  мое  серд-
це, —  печаль,  мучительно,  хотя  вместе  с  тем
и  невыразимо-сладко  колеблющая  какие-то
странные,  болезненно-чуткие,  болезненно-от-
зывчивые струны в моей груди…

Март 1880. С.-Петербург.



Комментарии 



1 
Дощаник — речное перевозное судно.
 

[^^^]



2 
Расшива — речное парусное судно плоскодон-
ной постройки.
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3 
Ушкуйники —  новгородская  вольница,  воору-
женные  дружинники,  которых  снаряжали
новгородские  бояре  и  купцы.  (От  слова  уш-
куй —  плоскодонная  ладья  с  парусами  и  вес-
лами.)
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4 
Косные  лодочки —  легкие  лодки  для  переез-
дов, на 6-12 весел.
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5 
Протестантство —  название  церковных  на-
правлений  в  христианстве,  отделившихся  от
католической  церкви  во  время  Реформации
(XVI век); в XVI–XVII веках протестантизм был
действенным оружием в борьбе революцион-
ной буржуазии против феодализма.
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6 
Земские  гласные —  члены  городских  дум  и
земских уездных и губернских собраний.
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7 
Св. синод — высший орган управления право-
славной церковью в России.
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8 
Недоимка. —  В  результате  крестьянской  ре-
формы 1861 года крестьяне должны были вы-
купать свои земельные наделы,  срок погаше-
ния выкупной ссуды устанавливался в 49 лет.
Необходимость  платить  непомерный  по  сво-
ей  величине  выкуп,  превышавший  действи-
тельную  цену  земли,  приводил  к  росту  кре-
стьянской  недоимки.  Недоимка —  сумма  на-
лога,  не  внесенная  в  установленный  срок  и
подлежащая взысканию. В царской России ос-
новная  масса  недоимки  состояла  из  выкуп-
ных платежей крестьянского населения.
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