


В. Вересаев «Повести и рассказы» //Литература артистике, Кишинев, 1983
FB2: “Busya ”, 10.06.2010, version 1.0
UUID: f12d328b-a34d-102d-a526-1d76f97d8628
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Викентий Викентьевич Вересаев
 

Звезда
(Рассказы)

  
Над краем царила вечная,  черная ночь.  Гнилые тума-
ны поднимались над болотистою землею и стлались в
воздухе. Люди рождались, росли, любили и умирали в
сыром  мраке.  Но  иногда  дыхание  ветра  разгоняло  тя-
желые испарения земли. Тогда с далекого неба на лю-
дей смотрели яркие звезды. Наступал всеобщий празд-
ник.  Люди,  в  одиночку  сидевшие  в  темных,  как  по-
греб,  жилищах,  сходились  на  площадь  и  пели  гимны
небу. Отцы указывали детям на звезды и учили, что в
стремлении к ним – жизнь и счастье человека…
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Это случилось в давние времена, в далеком,
неведомом краю.
Над  краем  царила  вечная,  черная  ночь.

Гнилые  туманы  поднимались  над  болоти-
стою землею и стлались в воздухе. Люди рож-
дались,  росли,  любили  и  умирали  в  сыром
мраке.

Но  иногда  дыхание  ветра  разгоняло  тяже-
лые  испарения  земли.  Тогда  с  далекого  неба
на  людей  смотрели  яркие  звезды.  Наступал
всеобщий праздник. Люди, в одиночку сидев-
шие  в  темных,  как  погреб,  жилищах,  сходи-
лись  на  площадь  и  пели  гимны  небу.  Отцы
указывали  детям  на  звезды  и  учили,  что  в
стремлении  к  ним –  жизнь  и  счастье  челове-
ка. Юноши и девушки жадно вглядывались в
небо  и  неслись  к  нему  душою  из  давившего
землю мрака. Звездам молились жрецы. Звез-
ды  воспевали  поэты.  Ученые  изучали  пути
звезд,  их  число,  величину  и  сделали  важное
открытие: оказалось, что звезды медленно, но
непрерывно  приближаются  к  земле.  Десять
тысяч лет назад – так говорили вполне досто-
верные  источники –  с  трудом  можно  было
различить  улыбку  на  лице  ребенка  за  полто-



ра шага. Теперь же всякий легко различал ее
за  целых  три  шага.  Не  было  никакого  сомне-
ния, что через несколько миллионов лет небо
засияет яркими огнями,  и на земле наступит
царство вечного лучезарного света. Все терпе-
ливо  ждали  блаженного  времени  и  с  надеж-
дою на него умирали.

Так долгие годы шла жизнь людей, тихая и
безмятежная,  и  согревалась  она  кроткою  ве-
рою в далекие звезды.
 

Однажды  звезды  на  небе  горели  особенно
ярко. Люди толпились на площади и в немом
благоговении  возносились  душою  к  вечному
свету.

Вдруг из толпы раздался голос:
– Братья!  Как  светло  и  чудно  там,  в  высо-

ких небесных равнинах! А у нас здесь как сы-
ро и мрачно! Томится душа моя, нет ей жизни
и  воли  в  вечной  тьме.  Что  до  того,  что  через
миллионы  лет  жизнь  наших  дальних  потом-
ков  озарится  непреходящим  светом?  Нам,
нам нужен этот свет. Нужен больше воздуха и
пищи,  больше  матери  и  возлюбленной.  Кто
знает,  быть может,  есть путь к звездам. Быть



может, мы в силах сорвать их с неба и водру-
зить  здесь,  среди  нас,  на  радость  всей  земле.
Пойдемте  же  искать  пути,  пойдемте  искать
света для жизни!

В  собрании  было  молчание.  Шепотом  лю-
ди спросили друг друга:

– Кто это?
– Это – Адеил, юноша безрассудный и непо-

корный.
Опять было молчание. И заговорил старый

Тсур, учитель умных, свет науки:
– Милый  юноша!  Всем  нам  понятна  твоя

тоска. Кто в свое время не болел ею? Но невоз-
можно  человеку  сорвать  с  неба  звезду.  Край
земли кончается глубокими провалами и без-
днами.  За  ними  крутые  скалы.  И  нет  через
них  пути  к  звездам.  Так  говорят  опыт  и  муд-
рость.

И ответил Адеил:
– Не  к  вам,  мудрые,  и  обращаюсь  я.  Ваш

опыт бельмами покрывает глаза ваши, и муд-
рость ваша ослепляет вас. К вам взываю я, мо-
лодые  и  смелые  сердцем,  к  вам,  кто  еще  не
раздавлен дряхлою старческою мудростью!

И он ждал ответа.



Одни сказали:
– Мы бы рады пойти. Но мы свет и радость

в  очах  родителей  наших  и  не  можем  причи-
нить им печали.

Другие сказали:
– Мы бы рады пойти. Но мы только что на-

чали  строить  наши  дома,  и  нам  нужно  до-
строить их.

Третьи сказали:
– Привет тебе, Адеил! Мы идем с тобою!
И поднялись многие юноши и девушки.  И

пошли за Адеилом. Пошли в темную, грозную
даль. И тьма поглотила их.
 

Прошло много времени.
Об  ушедших  не  было  вести.  Матери  опла-

кали  безрассудно  погибших  детей,  и  жизнь
потекла  по-прежнему.  Опять  в  сыром  мраке
родились,  росли,  любили  и  умирали  люди  с
тихою  надеждою,  что  через  тысячи  веков  на
землю низойдет свет.

Но вот однажды над темным краем земли
небо  слабо  осветилось  мелькающим  светом.
Люди толпились на площади и спрашивали:

– Что это там?



Небо  с  каждым  часом  светлело.  Голубые
лучи скользили по туманам, пронизывали об-
лака,  широким  светом  заливали  небесные
равнины.  Угрюмые  тучи  испуганно  клуби-
лись, толкались и бежали вдаль. Все ярче раз-
ливались  по  небу  торжествующие  лучи.  И
трепет небывалой радости пробегал по земле.

Пристально  вглядывался  вдаль  старый
жрец Сатзой. И сказал задумчиво:

– Такой свет может быть только от вечной
небесной звезды.

И возразил Тсур,  учитель умных,  свет нау-
ки:

– Но  как  могла  звезда  спуститься  на  зем-
лю? Нет нам пути к звездам, и нет звездам пу-
ти к нам.

А небо светлело, светлело. И вдруг над кра-
ем земли сверкнула слепяще яркая точка.

– Звезда! Идет звезда!
И  в  бурной  радости  побежали  люди  на-

встречу.
Яркие,  как  день,  лучи  гнали  перед  собою

гнилые  туманы.  Разорванные,  взлохмачен-
ные туманы метались и приникали к земле. А
лучи били по ним, рвали на части и вгоняли



в  землю.  Осветилась  и  очистилась  даль  зем-
ли.  Люди  увидели,  как  широка  эта  даль,
сколько вольного  простору на  земле и  сколь-
ко братьев живет во все стороны от них.

И в бурной радости бежали они навстречу
свету.

По дороге тихим шагом шел Адеил и высо-
ко держал за луч сорванную с неба звезду. Он
был один.

Его спросили:
– Где же остальные?
Обрывающимся голосом он ответил:
– Все  погибли.  Прокладывали  пути  к  небу

сквозь провалы и бездны. И погибли смертью
храбрых.

Ликующие  толпы  окружили  звездоносца.
Девушки  осыпали  его  цветами.  Гремели  кли-
ки восторга:

– Слава Адеилу! Слава принесшему свет!
Он вошел в город, и остановился на площа-

ди, и высоко в руке держал сиявшую звезду. И
по всему городу разлилось ликование.
 

Прошли дни.
По-прежнему ярко сияла на площади звез-



да в высоко поднятой руке Аде-ила. Но давно
уже не  было в  городе  ликования.  Люди ходи-
ли сердитые и хмурые,  потупив взоры,  и ста-
рались  не  смотреть  друг  на  друга.  Когда  им
приходилось  идти  через  площадь,  глаза  при
виде  Адеила  загорались  мрачною  враждою.
Не  слышно  было  песен.  Не  слышно  было  мо-
литв.  На  место  разогнанных  звездою  гнилых
туманов  над  городом  невидимым  туманом
сгущалась  черная,  угрюмая злоба.  Сгущалась,
росла  и  напрягалась.  И  под  гнетом  ее  нельзя
было жить.

И вот с воплем выбежал на площадь чело-
век. Горели глаза его, лицо исказилось от раз-
рывавшей душу злобы.  В  безумии бешенства
он  кричал: –  Долой  звезду!  Долой  проклятого
звездоносца!..  Братья,  разве не души всех вас
вопят  моими  устами:  долой  звезду,  долой
свет, –  он  лишил  нас  жизни  и  радости!  Мы
мирно  жили  во  мраке,  мы  любили  наши  ми-
лые жилища, нашу тихую жизнь. И смотрите,
что такое случилось? Пришел свет, – и нет уж
отрады  ни  в  чем.  Грязными,  уродливыми  ку-
чами теснятся дома.  Листья деревьев бледны
и  склизки,  как  кожа  на  брюхе  лягушки.  По-



смотрите  на  землю, –  она  вся  покрыта  крова-
вою  грязью.  Откуда  эта  кровь,  кто  знает?  Но
она  липнет  к  рукам,  ее  запах  преследует  нас
за едою и во сне, он отравляет и обессиливает
наши смиренные молитвы к звездам. И нигде
нет  спасения  от  дерзкого,  всепроникающего
света!  Он  врывается  в  наши  дома,  и  вот  мы
видим:  все  они  облеплены  грязью;  грязь
въелась в стены затянула окна, вонючими ку-
чами громоздится  в  углах.  Мы больше не  мо-
жем целовать наших возлюбленных: при све-
те  Адеиловой  звезды  они  стали  отвратитель-
нее  могильных  червей;  глаза  их  бледны,  как
мокрицы,  мягкие  тела  покрыты  пятнами  и
отливают плесенью. И друг на друга уж не мо-
жем  мы  больше  смотреть, –  не  человека  ви-
дим  мы  перед  собою,  а  поругание  человека…
Каждый  наш  тайный  шаг,  каждое  скрытое
движение освещает неумолимый свет. Невоз-
можно жить! Долой звездоносца, да погибнет
свет!

И подхватили другие:
– Долой! Да живет тьма! Только горе и про-

клятие  приносит  людям  свет  звезд…  Смерть
звездоносцу!



И грозно заволновалась толпа. И бешеным
ревом  старалась  опьянить  себя,  задушить
ужас  перед  великою  хулою  своею  на  свет.  И
двинулась на Адеила.

Но  смертельно  ярко  сияла  звезда  в  руке
звездоносца,  и  люди  не  могли  подойти  к
нему.

– Братья, стойте! – вдруг раздался голос ста-
рого  жреца  Сатзоя. –  Тяжкий  грех  берете  вы
на  душу,  проклиная  свет.  Чему  мы  молимся,
чем  мы  живем,  как  не  светом?  Но  и  ты,  сын
мой, –  обратился  он  к  Адеилу, –  и  ты  совер-
шил не меньший грех,  снесши звезду на зем-
лю.  Правда,  великий  Брама  сказал:  «Блажен,
кто  стремится  к  звездам».  Но  дерзкие  своею
мудростью  люди  неправильно  поняли  слово
Всемирночтимого. Ученики учеников его рас-
толковали  истинный  смысл  темного  слова
Всемудрого:  к  звездам  человек  должен  стре-
миться  лишь  помыслами,  а  на  земле  тьма
столь  же  священна,  как  на  небе  свет.  И  вот
эту-то истину презрел ты своим вознесшимся
умом.  Раскайся  же,  сын  мой,  брось  звезду,  и
да воцарится на земле прежний мир!!

Усмехнулся Адеил.



– А  ты  думаешь,  если  я  ее  брошу,  мир  на
земле не погиб уже навеки?

И с ужасом почуяли люди, что правду ска-
зал Адеил, что прежний мир уже не воротит-
ся никогда.

Тогда  выступил  вперед  старый  Тсур,  учи-
тель умных, свет науки.

– Безрассудно  поступил  ты,  Адеил,  и  сам
видишь  теперь  плоды  своего  безрассудства.
По законам природы жизнь развивается мед-
ленно.  И  медленно  приближаются  в  жизни
далекие  звезды.  При  их  постепенно  прибли-
жающемся свете постепенно перестраивается
и  жизнь.  Но  ты  не  хотел  ждать.  Ты  на  свой
страх  сорвал  звезду  с  неба  и  ярко  осветил
жизнь.  Что  же  получилось?  Вот  она  кругом
перед нами – грязная, жалкая и уродливая. Но
разве  мы  раньше  не  догадывались,  что  она
такова? И разве в этом была задача? Не вели-
ка мудрость сорвать с неба звезду и осветить
ею  уродства  земли.  Нет,  возьмись  за  черную,
трудную работу переустройства жизни. Тогда
ты  увидишь,  легко  ли  очистить  ее  от  нако-
пившейся веками грязи, можно ли смыть эту
грязь  хотя  бы  целым  морем  самого  лучезар-



ного света. Сколько в этом детской неопытно-
сти! Сколько непонимания условий и законов
жизни!  И  вот  вместо  радости  ты  принес  на
землю скорбь, вместо мира – войну. А ты мог
бы,  и теперь можешь быть полезным жизни:
разбей звезду,  возьми из нее лишь осколок, –
и  осколок  этот  осветит  жизнь  как  раз  на-
столько,  сколько  нужно  для  плодотворной  и
разумной работы над нею.

И ответил Адеил:
– Ты  верно  сказал,  Тсур!  Не  радость  при-

несла  сюда  звезда,  а  скорбь,  не  мир,  а  войну.
Не  этого  ждал  я,  когда  по  крутым  скалам  ка-
рабкался  к  звездам,  когда  вокруг  меня  обры-
вались  и  падали  в  бездну  товарищи…  Я  ду-
мал:  хоть  один  из  нас  достигнет  цели  и  при-
несет на землю звезду. И в ярком свете насту-
пит на земле яркая, светлая жизнь. Но когда я
стоял на площади, когда я при свете небесной
звезды  увидел  вашу  жизнь,  я  понял,  что
безумны  были  мои  мечты.  Я  понял:  свет  ну-
жен вам лишь в недосягаемом небе, чтоб пре-
клоняться перед ним в торжественные мину-
ты  жизни.  На  земле  же  вам  всего  дороже
мрак, чтоб прятаться друг от друга, и, главное,



радоваться на себя, на свою темную, проеден-
ную  плесенью  жизнь.  Но  еще  больше,  чем
прежде, почуял я, что невозможно жить этою
жизнью.  Каждой каплею своей кровавой гря-
зи,  каждым  пятном  сырой  плесени  она
немолчно  вопиет  к  небу…  Впрочем,  могу  вас
утешить: светить моей звезде недолго. Там, в
далеком  небе,  висят  звезды  и  светят  сами  со-
бою. Но сорванная с неба, снесенная на землю
звезда  может  светить,  лишь  питаясь  кровью
держащего ее. Я чувствую, жизнь моя, как по
светильне,  поднимается  по  телу  к  звезде  и
сгорает в ней. Еще немного,  и жизнь моя сго-
рит целиком. И нельзя никому передать звез-
ду: она гаснет вместе с жизнью несущего ее, и
каждый должен добывать эту звезду вновь. И
к  вам  обращаюсь  я,  честные  и  смелые  серд-
цем. Познав свет,  вы уж не захотите жить во
мраке. Идите же в далекий путь и несите сю-
да новые звезды. Долог и труден путь, но все-
таки  для  вас  он  будет  уж  легче,  чем  для  нас,
впервые  погибших  на  нем.  Тропинки  проло-
жены,  пути  намечены.  И  вы  воротитесь  со
звездами,  и  не  иссякнет  больше  их  свет  на
земле.  А  при  неугасающем  их  свете  невоз-



можною  станет  такая  жизнь,  как  теперь.  Вы-
сохнут болота. Исчезнут черные туманы. Ярко
зазеленеют  деревья.  И  те,  которые  теперь  в
ярости  кидаются  на  звезду,  волею-неволею
возьмутся  за  переустройство  жизни.  Ведь  и
вся  их  злоба  теперь  оттого,  что  при  свете, –
они  чувствуют, –  им  невозможно  жить  так,
как они живут. И жизнь станет великою и чи-
стою. И прекрасна будет она при лучезарном
свете питаемых нашею кровью звезд. А когда
наконец  опустится  к  нам  звездное  небо  и
осветит  жизнь,  то  застанет  людей  достойны-
ми  света.  И  тогда  уж  не  нужна  будет  наша
кровь,  чтоб  питать  этот  вечный,  непроходя-
щий свет…

Голос  Адеила  оборвался.  Последние  кро-
винки сбежали с бледного лица. Подогнулись
колени звездоносца,  и  он упал.  Упала вместе
с ним звезда. Упала, зашипела в кровавой гря-
зи и погибла.

Ринулась со  всех сторон черная тьма и за-
мкнулась над погасшею звездою. Поднялись с
земли  ожившие  туманы,  заклубились  в  воз-
духе.  И  жалкими,  робкими  огоньками  свети-
лись сквозь них на далеком небе далекие, бес-



сильные и неопасные звезды.
 

Прошли годы.
По-прежнему  в  сыром  мраке  рождались,

росли,  любили  и  умирали  люди.  По-прежне-
му мирною и спокойною казалась жизнь.  Но
глубокая тревога и неудовлетворенность под-
тачивали  ее  во  мраке.  Люди  старались  и  не
могли забыть того, что осветила мимолетным
своим светом яркая звезда.

Отравлены  были  прежние  тихие  радости.
Ложь  въелась  во  все.  Благоговейно  молился
человек на далекую звезду и начинал думать:
«А вдруг найдется другой безумец и принесет
звезду сюда, к нам?» И язык заплетался, и бла-
гоговейное  парение  сменялось  трусливою
дрожью. Отец учил сына, что в стремлении к
звездам –  жизнь  и  счастье  человека.  И  вдруг
мелькала мысль:  «А ну как в сыне и вправду
загорится  стремление  к  звездному  свету,  и,
подобно Адеилу,  он пойдет за  звездою и при-
несет ее на землю!» И отец спешил объяснить
сыну,  что  свет,  конечно,  хорош,  но  безумно
пытаться низвести его на землю. Были такие
безумцы,  и  они  бесславно  погибли,  не  при-



несши пользы для жизни.
Этому  же  учили  людей  жрецы.  Это  же  до-

казывали  ученые.  Но  напрасно  звучали  про-
поведи.  То  и  дело  разносилась  весть,  что
некий  юноша  или  некая  девушка  ушли  из
родного  гнезда.  Куда?  Не  по  пути  ли,  указан-
ному  Адеилом?  И  с  ужасом  чувствовали  лю-
ди,  что  если  опять  засияет  на  земле  свет,  то
придется  волею-неволею  взяться  наконец  за
громадную работу, и нельзя будет уйти от нее
никуда.

Со  смутным  беспокойством  вглядывались
они  в  черную  даль.  И  казалось  им,  что  над
краем земли уж начинает мелькать трепещу-
щий отсвет приближающихся звезд.
 


