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Михаил Николаевич Волконский
 

Князь Никита Федорович
  
 В первый том Собрания сочинений некогда известно-
го,  а  ныне практически забытого  драматурга  и  белле-
триста М.Н.Волконского (1860-1917) включены истори-
ческие романы.  
"Князь Никита Федорович" повествует о судьбе одного
из предков автора. Действие романа происходит в тот
период,  когда  Анна  Иоанновна -  вначале  герцогиня
Курляндская - становится российской императрицей.  
Сюжет  романа  "Записки  прадеда"  разворачивается  в
самом конце царствования Екатерины II, а повествует
роман о судьбе молодого человека, втянутого в водово-
рот  дворцовых  интриг  и  других  невероятных  проис-
шествий.
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П

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
"Ты защищал, Господи, дело души моей,
искуплял жизнь мою".
"Плач Иеремии", гл. III, ст. 58.  

I 
МИТАВА 

о  воле  государя  князь  Никита  Федорович
Волконский  был  записан  в  Преображен-

ский  полк  и  отправлен  в  числе  других  моло-
дых  людей  за  границу  для  обучения  разным
наукам и искусствам. Он безостановочно ехал
морем  от  Петербурга  до  Риги,  откуда  должен
был продолжать путешествие на лошадях, на-
правляясь в Курляндию, на Митаву.

Два  года  тому  назад  Рига,  сдавшаяся  рус-
скому  оружию,  вошла  уже  в  состав  Россий-
ской  империи,  и,  согласно  данному  царем
приказанию ни минуты не останавливаться в
пределах  России,  Никита  Федорович  не  мог
мешкать в  этом городе.  Только в  Митаве мог
он отдохнуть.

Он  остановился  здесь  у  товарища  своего



детства  Черемзина,  занимавшего,  по  своему
придворному  положению,  небольшую  квар-
тиру в самом замке Кетлеров, служившем ре-
зиденцией герцогини Курляндской.

Черемзин, разбитной молодой человек, по-
бывавший за  границей,  в  Париже,  живо впи-
тал в себя верхи европейской образованности
и  покрылся  лаком  внешнего  приличия,  со-
зданного щепетильным этикетом блестящего
двора Людовика XIV. Это было все, что он вы-
нес  из  своего  пребывания  за  границей;  впро-
чем, он привез с собою оттуда также несколь-
ко  ящиков  книг,  красиво  переплетенных,  но
не прочитанных.

На  другой  же  день  своего  приезда  в  Ми-
таву Волконский побывал у русского резиден-
та в Курляндии Бестужева, силою царя Петра
управляющего всем герцогством, согласно во-
ле своего государя.

Бестужев,  к  которому  у  князя  Никиты  бы-
ло  рекомендательное  письмо  из  Петербурга,
принял его ласково, пригласил к себе на обед,
расспросил о петербургских знакомых, о госу-
даре, о дворе и тут же представил своей доче-
ри Аграфене Петровне.



В  гостиной  Бестужева  пахло  какими-то
очень  сильными,  должно  быть,  восточными
курениями, стояла золотая мебель,  обитая го-
лубым штофом, и блестел,  как зеркало,  выло-
щенный,  натертый  воском  паркет.  Князь  Ни-
кита  видал  роскошь,  видал  богатые  дома  в
Петербурге,  недавно выросшем на болотах,  и
в  Москве,  но  там  было  все  далеко  не  то,  что
здесь. Не было этой блестящей чистоты, отде-
ланности,  законченности  и  вместе  с  тем  ка-
жущейся простоты.

Молодая хозяйка дома тоже казалась вовсе
не  похожею  на  тех,  вечно  робевших  и  бояв-
шихся  взглянуть,  не  только  говорить,  моло-
дых  девушек,  полных  и  румяных,  которых
Никита Федорович видал до сих пор. Бестуже-
ва  не  только  не  робела  пред  ним,  но,  напро-
тив, он чувствовал, что сам. с каждым словом
все  больше  и  больше  робеет  пред  нею  и  не
смеет  поднять  свои  глаза,  глупо  уставившие-
ся  на  маленькую,  плотно  обтянутую  чулком,
точеную  ножку  девушки,  смело  выглянув-
шую из-под ловко сшитого шелкового платья.

Волконский  не  знал,  как  и  вовремя  ли  он
встал,  поклонился  и  вышел  осторожно,  чтоб



не  поскользнуться,  ступая  по  паркету.  Выхо-
дя,  он  решил,  что  больше  не  поедет  к  Бесту-
жеву.

— Ты понимаешь, — сказал он в тот же ве-
чер Черемзину, — что мне здесь у вас не нра-
вится? Видишь ли, воли нет, простора, все тут
сжато.  Вот  и  дома.  Они,  пожалуй,  и  больше
наших  московских,  а  все-таки  как-то  давят;
не хоромы они… Так и все. Дворец вот…

— Замок, — поправил Черемзин.
— Ну,  замок,  что  ли…  Ты  посмотри:  око-

шечки  узенькие,  стены  толстые,  рвы,  валы
кругом. Да и люди тоже, скажу тебе, все в себя
сжались,  точно  весь  мир  они  только  и  есть,
точно  все  существо  жизни  они  притянули  к
себе,  да  и  сдавили  его.  Разве  так,  без  воли,
проживешь?

— Это ты, должно быть, с дороги устал, мой
милый, —  возразил  Черемзин. —  А,  впрочем,
если  желаешь  простора,  выйди  погулять  за
город:  там,  брат,  такой  уж  простор —  пре-
лесть…

— Что  ж,  и  пойду, —  согласился  Волкон-
ский, — а то здесь просто душно… Ты не пой-
дешь? — спросил он уже со шляпой и тростью



в руках.
Черемзин зевнул, закинул руку за голову и

отрицательно покачал головой.
— Ну, так я один пойду.
— Смотри,  не  опоздай  вернуться —  после

заката в замке поднимут мост, — крикнул Че-
ремзин ему вслед.

Выйдя  из  замка,  Волконский  направился
пряно в поле по первой попавшейся дороге.

Вечер  был  тих  и  прекрасен.  С  лугов  веяло
запахом  скошенного  сена,  и  дышалось  легко.
Солнце  садилось,  окрашивая  небосклон  неж-
ными  красками  то  огненного,  то  желтова-
то-бледного  заката.  Волконский,  испытывая
особенное  наслаждение  поразмяться  после
сиденья в  неудобном экипаже,  шел,  объятый
прелестью этого летнего вечера.

Через  несколько  времени  он  остановился,
чтобы перевести дух. Сзади открылся ему вид
на  плоскую,  окруженную  зеленью  Митаву,  с
ее  длинными  шпицами  лютеранских  церк-
вей  и  силуэтом  темного  замка.  Черепичные
кровли  домов,  окруженные  темно-зелеными
кущами  дерев,  румянились  косыми  лучами
заката, отражавшегося с этой стороны в изги-



бах реки, прозрачной и светлой.
Вдалеке,  у  конца  расстилавшейся  от  ног

Никиты Федоровича прямой, суживавшейся к
городу дороги скакали несколько лошадей.

Впереди других Никита Федорович разгля-
дел  амазонку,  которая  подгоняла  хлыстом
свою и без того скакавшую широким галопом
большую  серую  лошадь.  Остальные,  видимо,
едва могли следовать за нею. На амазонке бы-
ло  темно-зеленое  широкое  платье  с  бархат-
ною  красною  накидкой,  красиво  развевавше-
юся  на  ходу  лошади.  Она  быстро  приближа-
лась  по  дороге,  подымая  отягощенную  вечер-
нею сыростью пыль. Еще несколько секунд, и
Никита Федорович узнал в ней Бестужеву.

Оy  узнал  ее,  хотя  теперь  она  была  совсем
другою,  чем  там,  у  себя  дома.  Она  сдержала
уже свою лошадь и вполоборота разговарива-
ла  с  нагнавшим  ее  русским  драгунским  офи-
цером.  Тот  поднявшись  на  стременах  и  по-
чтительно  склонившись  вперед,  слушал  ее,
как бы гордясь своею собеседницей.

Волконский  никогда  еще  не  видал  такой
девушки. Тут не красота, не стройность, не гу-
стые  брови  и  быстрые  большие  глаза  притя-



гивали  к  ней;  нет,  она  вся  дышала  какою-то
особенною,  чарующею  прелестью.  Она  легко
и свободно сидела в седле, видимо, уверенная
не  только  в  каждом  своем  движении,  но  и  в
том,  что  каждое  это  движение  хорошо  и  кра-
сиво,  потому  что  в  ней  все  было  хорошо.  Ни-
кита Федорович смотрел на нее, забыв то сму-
щение,  которое  испытывал  при  первом  зна-
комстве, —  забыв  потому,  что  теперь  пред
ним  была  не  Бестужева,  не  дочь  важного  са-
новника  могучего  Петра,  но  чистое,  не  здеш-
нее,  неземное существо,  на которое мог  радо-
ваться  всякий  живущий.  А  она,  не  заметив
даже Волконского, ударила лошадь и промча-
лась быстрее прежнего.

Он пошел обратно в город большими шага-
ми.  Он,  конечно,  не  мог  знать,  какое  у  него
было в это время блаженное, радостное лицо,
с  блестевшими  глазами  и  счастливого  улыб-
кою, но, радуясь, чувствовал во всей груди ка-
кой-то необъяснимый трепет и неудержимую
удаль.  Теперь  все  казалось  уже  прекрасным.
Даже  холодные,  мрачные  своды  замка  полу-
чили некоторую привлекательность,  и  Ники-
та Федорович удивлялся лишь, как прежде он



не  замечал,  что  все  в  Митаве  так  хорошо  и
приятно.

Его  отъезд  был  отложен  на  неопределен-
ное  время.  Впрочем,  это  случилось  как-то  са-
мо  собою.  Он  просто  не  приказывал  своему
старику слуге Лаврентию укладывать вещи, а
тот не напоминал. Черемзину тоже не прихо-
дило в голову сделать своему гостю такое на-
поминание,  и  Волконский  оставался  в  Ми-
таве,  забыв,  что  должен  отправиться  дальше
по приказу грозного и не любившего ослуша-
ния государя.

Волконский приехал в Митаву в смешном,
грубом  наряде,  неповоротливый,  застенчи-
вый и,  может быть,  даже неуклюжий;  но  все
это  быстро,  как  лишняя  кора,  упало  с  него,
благодаря  влиянию  обстановки,  в  котором
очутился князь Никита и которая, видимо, во-
все не была чужда его природе,  врожденным
чутьем отгадавшей, что именно было нужно.

Привезенный  из  Петербурга  парадный
кафтан из  серебряного глазета,  расшитый ру-
ками крепостных золотошвеек по карте золо-
тою канителью, битью и блестками, оказался
не  только скроенным не  по  моде,  но  и  сидел



настолько неуклюже, что его пришлось заме-
нить  новым,  хотя  и  более  простым,  но  зато
более ловким и красивым. Затем явилась без-
дна  мелочей,  незаметно  привившихся  к
внешней  жизни  Волконского.  Черемзин,  на-
ходя все это совершенно естественным, не за-
мечал  этой  перемены  в  князе,  так  же,  как  и
он сам.

Из  русских  книг,  прочитанных  прежде
Волконским,  он  знал,  что  французы  "зело
храбры, но неверны и в обетах своих не креп-
ки, а пьют много", "королевства англиканско-
го  немцы  купеческие  доктуроваты,  а  пьют
много".  Дальше  этого  сведения  русских  книг
не  распространялись.  Черемзин  рассказал
князю  Никите  подробно  и  о  французах,  и  о
других народах, которых видел. О том, чего не
видел Черемзин, князь Никита узнавал из его
книг, из которых оказывалось, что свет вовсе
не  так  необыкновенен,  как  описывалось  в
русских  сочинениях,  говоривших  "о  людях,
кои живут в индейской земле, сами мохнаты,
без обеих губ,  а питаются от древа и корения
пахучего,  не едят,  не пьют,  только нюхают и,
покамест у  них те  запахи есть,  по то  место и



живут".
— Знаешь  что, —  сказал  однажды  Волкон-

ский Черемзину, отрываясь от немецкой кни-
ги, — все-таки мне прежнего жаль.

— Чего прежнего? — удивился Черемзин.
— Да  вот  того,  что  описывается  в  наших

книгах…  Там  есть  такие  рассказы,  например,
о царстве девичьем…

— Вот вздор! — усмехнулся Черемзин.
— Может быть, конечно, вздор. Я вот из од-

ной  этой  "Космографии", —  Волконский  кив-
нул  на  книгу, —  понимаю,  что  все  это —
вздор;  это-то  мне  и  жаль…  Неужели  все  на
свете так же вот просто, как мы с тобою?

— Во-первых, мы с тобою вовсе не так про-
сты, — ответил Черемзин, хотя и не много чи-
тавший,  но  тем  не  менее  способный  поддер-
живать  всякий  разговор, —  кто  тебе  это  ска-
зал?  А  во-вторых,  есть  на  свете  довольно  чу-
десного и без девичьего царства.

Волконский задумался.
— Вот, — начал Черемзин, — послезавтра у

Бестужева будет немец…
— Какой  немец? —  спросил  Волконский,

чувствуя,  что  при  имени  Бестужевых  краска



бросается ему в лицо.
— Кудесник-немец,  до  некоторой  степени

особенный,  судя  по  рассказам.  Я  один  раз  во
Франции  встретил  подобного  человека.  Они
попадаются.  Если  тебя  интересует —  пойдем
вместе.  Немец  здесь  проездом.  Да,  отчего  ты
не бываешь у Бестужевых? Там раз как-то да-
же спрашивали о тебе, — добавил Черемзин.

— Кто  спрашивал? — не  вытерпел Волкон-
ский,  тут  же  досадуя  на  себя  за  это,  потому
что еще минута — и его волнение могло быть
заметно  Черемзину.  Но  тот  совершенно  рав-
нодушно ответил:

— Право, не помню, кто именно, знаю, что
говорили…

На  этом  разговор  прекратился,  но  Волкон-
ский так и заволновался весь. Он жил все это
время,  полный  своими  мечтами,  в  каком-то
восторженном  состоянии.  Однако,  когда  Че-
ремзин  такими  простыми  словами  и  таким
равнодушным  голосом  сказал,  что  он,  Вол-
конский, может пойти к Бестужевым, Никита
Федорович  почувствовал  вдруг  безотчетную
боязнь  за  свое  чувство,  как  будто  оттого,  что
он пойдет туда,  может случиться или что-ни-



Г

будь  ужасное,  или…  Никита  Федорович  не
знал,  что  следовало  за  этим  «или».  Он  знал
только, что сердце его бьется, и кровь прили-
вает к вискам.

Несмотря на это, теперь, после разговора с
Черемзиным, он страстно, со все увеличиваю-
щимся желанием, начал ждать назначенного
у Бестужевых вечера. 

II 
КУДЕСНИК 

ости  съезжались,  когда  Волконский  с  Че-
ремзиным  подъехали  к  дому  Бестужева.

Никита  Федорович  по  крайней  мере  уже  раз
сто  представлял себе,  как он войдет,  как уви-
дит  дочь  Бестужева  и  как  вообще  все  это  бу-
дет.  Аграфена  Петровна  встретила  его  совер-
шенно  просто,  равнодушно  ответив  на  его
глубокий,  почтительный  поклон  кивком  го-
ловы, таким же, каким ответила Черемзину и
всем  другим.  Но  от  этого,  разумеется,  она  не
сделалась хуже; напротив,  она была еще луч-
ше, чем воображал Никита Федорович. И этот
ее  небрежный  поклон  был  все-таки  покло-



ном,  обращенным  к  нему,  и  потому  получал
особенную прелесть.

Поздоровавшись  с  хозяевами,  Волконский
стал  оглядывать  гостиную.  Лучше  всех  была,
разумеется,  молодая  хозяйка.  Все  молодые
люди,  пышно  разодетые,  были  вокруг  нее,
оставляя в стороне прочих дам, скучно и вяло
сидевших в золоченых креслах.

Даже  старики  оберраты,  толстые  и  солид-
ные,  которые  держали  себя  очень  важно  и  к
которым  то  и  дело  подходил  с  любезною
улыбкой  сам  Бестужев,  казалось,  радовались,
глядя на его дочь, освещавшую все собою. Од-
на  только  молодая  дама  в  темном,  не  совсем
ловко сшитом платье сидела отдельно на ди-
ване, сдвинув брови над довольно широко по-
ставленными  глазами  и  сложив  губы  в  при-
нужденную улыбку, лениво обмахивалась ве-
ером,  как  бы  не  желая  ни  на  что  обращать
внимания.  Эти  широко  поставленные  глаза,
улыбка, а главное — ровный большой прямой
нос  и  два  спускавшиеся  прямо  на  лоб  дамы
завитка  неприятно  поразили  Волконского,
когда он взглянул на нее. Он заметил, что все,
почтительно поклонившись, как-то обходили



ее,  и  только  хозяин  старался  изредка  занять
ее  разговором,  но  она  улыбалась  ему  широ-
кою  улыбкою  и  отвечала,  видимо,  однослож-
ными словами, слегка позевывая за веером.

Среди  бархатных  и  шелковых  расшитых
кафтанов  особенно  отличался  своим  черным
с  ног  до  головы  одеянием  приезжий  немец,
для которого съехались сегодня к Бестужеву и
который  сидел  теперь  у  окна  с  самым  солид-
ным и толстым оберратом. Сначала все разго-
варивали,  будто  не  обращая  внимания  на
немца, но затем мало-помалу гостиная как-то
сама  собою  приняла  то  расположение,  кото-
рое было необходимо.  Черный немец очутил-
ся  в  средине большой дуги,  образованной ря-
дом кресел, на которых поместились старики;
молодежь,  окружавшая  хозяйку,  сгруппиро-
валась по-прежнему, возле нее, и все незамет-
но придвинулись; только дама в темном пла-
тье  осталась  по-прежнему  в  отдалении  на
своем  диване.  Разговор  становился  все  более
и  более  отрывочным,  смех  делался  сдержан-
ным, все точно ждали и прислушивались, ду-
мая,  что  вот-вот  сейчас  начнется  самое  инте-
ресное.  Но немец, спокойно продолжая разго-



варивать с оберратом, ничего "не начинал" и
ничего  необыкновенного  не  показывал,  "мо-
жет  быть,  все  это —  вздор", —  мелькнуло  у
некоторых из гостей.

Аграфеяа  Петровна  поняла,  что  нужно  вы-
звать немца на разговор, которого все ждали.

— Господин  доктор, —  обратилась  она  к
нему по-немецки с откровенною решительно-
стью,  свойственною  только  хорошеньким
женщинам,  уверенным  в  том,  что  им  будет
позволено и всякое желание их исполнено.

Черный  доктор  склонился,  почтительно
слушая.

Бестужева  прямо  поставила  вопрос  реб-
ром:

— Мне  говорили,  что  вы —  особенный  че-
ловек  и  обладаете  такими  удивительными
знаниями,  что  вам  доступны  вещи  сверхъ-
естественные…

Немец, прищурив глаза, ответил:
— Могу  вас  уверить,  что  на  земле  нет  ни-

чего  сверхъестественного…  Все  очень  просто
и  обыкновенно,  если  знать,  и  только  для
незнания таинственно.

— Ну, это нам все равно, — задорно сказала



Бестужева, — мы ждем от вас чего-нибудь та-
кого… удивительного…

И  она  улыбнулась  немцу,  смягчая  этою
улыбкой  резкость  своей  намереннее  откро-
венности.

— Извольте, —  согласился  доктор,  улыба-
ясь  в  свою  очередь. —  Ровно  сто  лет  тому  на-
зад…

Все  притихли,  довольные,  что  «началось»;
одна лишь Бестужева не могла успокоиться.

— Что  же  это  будет,  доктор?  История? —
спросила она.

— Ровно  сто  лет  тому  назад, —  продолжал
он,  не  слушая, —  в  этот  самый  час  был  окру-
жен  врагами  один  монастырь,  где  заперся  с
небольшим отрядом ратников военачальник,
твердо  решивший  не  сдаваться.  Напрасно
враги шли на приступ, напрасно лезли на вы-
сокие  стены  и  ломились  в  ворота —  все  уси-
лия  их  были  напрасны.  Наконец,  нашлась
двое  изменников,  которые  тайно  впустили
врагов  внутрь  монастыря;  они  вошли  ночью
н  бросились  на  его  защитников.  Военачаль-
ник с горстью ратников кинулся в церковь и
там  был  убит,  защищаясь  до  последней  воз-



можности, кровь его, пролитая на церковный
пол, так и осталась на камне: когда ее смыва-
ли, она выступала вновь…

— Это  был,  вероятно,  немецкий  мона-
стырь? — самоуверенно спросил оберрат. — Я
помню нечто даже подобное в истории моего
рода…

Все  находившиеся  в  гостях  у  Бестужева
немцы,  которых  было  тут  гораздо  больше,
чем  русских,  невольно  постарались  припом-
нить,  не  случилось  ли  такой  истории  и  в  их
роде,  которым каждый из них гордился,  зная
чуть ли не наизусть всю свою родословную.

— Нет, —  продолжал  доктор, —  монастырь
был  русский…  Вам  знаком  этот  случай,
князь? — вдруг обратился он к Волконскому.

Никита  Федорович  почувствовал,  что  все
взгляды  обращаются  на  него,  что  все —  и  с
ними  она  тоже —  смотрят  на  него.  Рассказ
про  своего  родного  прадеда,  погибшего  при
осаде  Боровского  монастыря,  он  часто  слы-
шал в своей семье еще в детстве, но не мог по-
нять,  откуда  этот  приезжий,  случайно  встре-
тившийся с ним немец знает и этот рассказ и,
наконец,  самого  его.  Бестужева  действитель-



но вместе с другими глядела теперь иа князя
Никиту.  Худой,  высокий  и  стройный,  он  сто-
ял,  опустив  голову.  До  этой  минуты  он  был
для  нее  одним  из  молодых  людей,  составляв-
ших  толпу,  на  которую  она  всегда  смотрела
равнодушно, не обращая ни на кого особенно-
го  внимания,  привыкнув  к  общему  подчине-
нию  себе.  Она  знала,  что  несколько  времени
тому назад приехал в Митаву какой-то князь
Волконский,  что  он  был  раз  как-то  у  них,  но
какой  он  именно,  не  помнила.  Теперь  она
смотрела  на  его  довольно  редкие,  но  прият-
ные  черты,  на  его  высокий,  бледный  лоб  и
глубокие глаза, и странно — что-то особенное
показалось ей в том человеке, точно он не по-
хож  на  остальных,  точно  его  лицо  светится
как-то особенно для нее и в его глазах она мо-
жет читать всю его душу.

— Все это очень хорошо, — обратилась они
к  доктору, —  но  я  не  понимаю,  зачем  вы  рас-
сказали  эту  историю  про…  князя… —  добави-
ла  она,  не  найдя  другого  выражения  и  пока-
зывая веером в сторону Волконского.

— Почему  я  рассказал  именно  эту  исто-
рию? — ответил доктор. — Не знаю, но расска-



жи я всякую другую — вы смогли бы сделать
мне  тот  же  вопрос.  Но  почему  я  вообще  рас-
сказал  вам  что-либо,  так  это  вследствие  ва-
шей просьбы…

— Да  что  же  тут  удивительного? —  вос-
кликнула  Бестужева  с  некоторой  обидой,  вы-
ражавшейся у нее обыкновенно в легком дро-
жании подбородка.

— Как? Разве не удивительно в самом деле
то,  что  я  вот,  сидя  здесь,  в  покойном  кресле,
знаю, что случилось сто лет тому назад, когда
ни  меня,  ни  вас  не  было  и  никто  не  думал  о
нас?

— Да,  но  вы  могли  прочесть  этот  рассказ
где-нибудь или услышать,  то есть сделать то,
что  доступно  каждому  из  нас, —  возразил
один  из  оберратов,  считавшийся  самым  ум-
ным в совете.

— Совершенно  верно, —  согласился  док-
тор, —  и  вас  это  не  удивляет  лишь  потому,
что вы сами можете сделать это…

— Ну,  конечно, —  нетерпеливо  перебила
Бестужева, —  я  понимаю,  если  бы  вы  расска-
зали нам будущее…

— Тогда бы это вас удивило?



— Разумеется, это было бы интересней.
— А  мне  кажется,  что  это  решительно  все

равно;  почему,  собственно,  труднее  знать  бу-
дущее, чем прошедшее?

— Ах, Господи, как почему? да прошедшее,
в особенности такое,  как вы рассказали,  каж-
дый ребенок, умеющий читать, может знать.

— А,  вот  вы  сказали:  "умеющий  читать"!
Видите,  нужно  и  для  знания  прошедшего  по-
учиться  чему-нибудь, —  значит,  это  вовсе  не
так  просто,  как  вы  думаете, —  возразил  док-
тор. —  Этак  ведь  можно  точно  так  же  на-
учиться читать и о том, что будет, и тогда для
человека  знающего,  согласитесь,  пропадет
всякая разница в отношении знания для про-
шлого и будущего…

— Ну, а вы будущее можете нам сказать? —
настаивала Бестужева.

Доктор, улыбаясь, поднял плечи.
— Что вам угодно знать? — проговорил он.
— Позвольте! Ну, вот здесь нас, — Бестуже-

ва оглянулась, — человек тридцать, я думаю…
Чья судьба вас интересует больше других?

Аграфене  Петровне  главным  образом,  как
и  каждому  из  присутствовавших,  хотелось



узнать  свою  собственную  судьбу;  но  она  на-
рочно,  не  желая  говорить  о  себе,  поставила
вопрос  так,  будучи  уверена,  что,  разумеется,
самою  интересною  будет  найдена  именно  ее
судьба. Дочь первого лица не только в городе,
но  и  во  всей  Курляндии,  она  уже  давно  при-
выкла к лести, которою тешили ее самолюбие
все окружающие, отчасти вследствие высоко-
го положения ее отца, а отчасти и вследствие
собственного ее ума, молодости и красоты.

— Наиболее  интересная  судьба  ожидает
князя, —  заговорил  доктор  и  опять  обернул-
ся  в  сторону  Волконского,  и  все  снова  стали
смотреть  на  него. —  Вам  в  жизни  предстоит
много борьбы духовной — и победа останется
за вами. Не отчаивайтесь! Будьте бодры! В по-
ложении  самом  жалостливом  вы  будете  все-
таки  всегда  выше  людей,  вас  окружающих.
Может  быть,  мы  встретимся  еще  когда-ни-
будь, — заключил доктор серьезным, мерным
голосом,  каждый  звук  которого  отдавался  в
сердце Никиты Федоровича.

"Так  вот  он  какой —  этот  Волконский! —
думала  Аграфена  Петровна,  взглядывая  на
князя Никиту. — Вот что!.."



И она не могла не ощутить в себе все-таки
горделивого сознания, что вот человека, кото-
рого она видит теперь у себя совсем молодым,
и который, вероятно, вместе с другими робеет
пред  нею,  ждет  впереди  совершенно  особен-
ная,  таинственная  будущность,  отличная  от
будущего других.

Доктор,  собственно,  ничем не мог  сию ми-
нуту  подтвердить  сделанное  предсказание.
Известно  было  только,  что  он  никогда  не  ви-
дал Волконского, и никто не мог говорить ему
о  нем,  потому  что,  кроме  Черемзина,  почти
никто  не  знал  в  Митаве  князя,  вовсе  не  при-
надлежавшего  к  жизни  города.  Это  было
странно.  Но  не  это  заставило  всех  поверить
словам  немца.  Особенное  доверие  возбуждал
его  мерный,  серьезный  голос,  который,  каза-
лось, никогда не говорил неправды.

— Ну,  и  из  женского  находящегося  здесь
общества, — снова спросила Бестужева, желая
все-таки добиться своего, — кому вы предска-
жете будущность?

Доктор поднялся со своего места, налил из
стоявшего  не  столе  у  стены  графина  воды  в
стакан  и  достал  из  кармана  складную  сереб-



ряную ложку.
Все в комнате с напряженным вниманием

следили за малейшим его движением. Он вы-
нул из канделябра восковую свечу и, отломив
от  нее  кусок  и  распустив  его  в  своей  ложке,
быстро вылил растопленный воск в стакан.

Бестужева не сомневалась,  что гадание де-
лается для нее и,  внимательно вытянув шею,
старалась  рассмотреть,  какую  фигуру  прини-
мает застывший в прозрачной воде воск. Док-
тор поднял стакан на свет и разглядывал его.

"Неужели?" — мелькнуло у Бестужевой.
В  стакане  ясно  очерчивалась  фигура  коро-

ны.
Немец вынул воск, расплескав воду, и дей-

ствительно тот имел форму подушки с кистя-
ми по углам, на которой лежала ажурная тон-
кая  императорская  корона  со  скипетром  и
державою.

Бестужева,  краснея  от  удовольствия,  опу-
стила  глаза,  чувствуя,  что  взгляды  всех  при-
сутствующих  обращаются  к  ней,  и  все  лица
улыбаются  ей,  склоняясь,  и  что  черный  док-
тор сейчас подойдет к ней. Но он, как бы сам
пораженный,  быстро  выпрямился,  твердыми



А

большими  шагами  прошел  чрез  комнату  и,
опустившись  на  одно  колено,  подал  фигуру
короны сидевший в отдаления даме в темном
платье.

Это  была  герцогиня  Курляндская,  Анна
Иоанновна —  будущая  императрица  Всерос-
сийская. 

III 
ГЕРЦОГИНЯ КУРЛЯНДСКАЯ 

нна  Иоанновна  скучала  в  своей  Курлян-
дии,  как  только  может  скучать  полная

сил  двадцатилетняя  женщина,  овдовевшая
через два с половиною месяца после свадьбы,
с  детства привыкшая к огромному дому,  пол-
ному  всякой  прислуги,  приживалок  и  гостей
и заключенная, как в темницу, в пустынный,
средневековый  замок  с  толстыми  сводчаты-
ми стенами, под которыми невольно стихала
всякая  попадавшая  туда  жизнь.  Положение
герцогини  не  только  не  спасло  ее,  но,  напро-
тив,  служило  главною  причиной  ее  одиноче-
ства  и  заключения.  Дочь  покойного  Иоанна
Алексеевича, родного брата и соправителя по



престолу  царя  Петра,  она  не  помнила  своего
отца, умершего, когда ей было всего три года.
Она выросла в родном селе Измайлове на по-
печении матери, царицы Прасковьи, вместе с
двумя своими сестрами, из которых она была
среднею.

В  пятнадцать  лет  царевна  Анна  Иоаннов-
на, благодаря своим не по возрасту формам и
окрепшим  мускулам,  не  казалась  уже  под-
ростком.

В  это  время  император  Петр  потребовал
всех членов своей семьи в Петербург, и цари-
ца  Прасковья,  всегда  послушная  желаниям
своего деверя, поспешила переехать туда с до-
черьми.  Царь  Петр,  помня  кроткий  нрав  и
подчинение  своего  покойного  брата  и  видя
послушание царицы Прасковьи, ласкал ее до-
черей и заботился о них. Анна Иоанновна ста-
ла  веселиться  в  Петербурге,  где  потянулась
длинная  вереница  выездов,  катаний,  обедов,
фейерверков, на которых она присутствовала
вместе  со  всей  царскою  семьей,  окруженная
почетом и вниманием. Так прошло два безза-
ботных  года,  когда,  наконец,  раздалось  над
нею страшное слово "замуж".



Сам  царь  Петр  выбрал  племяннице  жени-
ха. Еще в октябре 1709 года он сговорился при
свидании  в  Мариенвердере  со  своим  полити-
ческим союзником, королем прусским, обвен-
чать русскую царевну с племянником короля,
Фридрихом  Вильгельмом,  герцогом  Курлянд-
ским. Этот брак нужен был Петру, чтобы, с од-
ной стороны, вступить в свойство с прусским
королевским домом, а с другой — приобрести
влияние на Курляндские дела, и он назначил
невестою немецкому принцу родную племян-
ницу свою, Анну Иоанновну.

Жених  не  замедлил  явиться  в  Петербург,
после  того,  как  вопрос  о  приданом  был  тща-
тельно  обсужден  и  решен  его  послами  с  рус-
ским правительством.

Свадьба  справлялась  целым  рядом  празд-
неств и затей.  На одном из  пиршеств,  напри-
мер, подали два огромных пирога, из которых
выскочили  две  разряженные  карлицы  и  про-
танцевали  менуэт  на  свадебном  столе.  В  то
же  время  была  сыграна  потешная  свадьба
карликов, для чего их собрали со всей России
до полутораста.

Пиры  и  празднества  закончились  небыва-



лою  попойкою,  после  которой  молодого  за-
мертво уложили в возок и отправили вместе
с  женою  домой  в  Курляндию.  Но  герцог  мог
доехать  только  до  мызы  Дудергоф  и  здесь,  в
сорока верстах от Петербурга, скоропостижно
скончался.

Смерть  мужа  оставила  Анну  Иоанновну
вдовою  без  воспоминаний  о  супружеском
счастье  и  герцогинею  без  связанных  с  этим
титулом  значения  и  власти.  По  политиче-
ским расчетам Петра она все-таки должна бы-
ла  отправиться  в  Курляндию.  Герцогский
жезл  получил  там,  после  кончины  Фридриха
Вильгельма,  последний  потомок  Кетлеров,
герцогов  Курляндских,  семидесятилетний
Фердинанд,  нерешительный и трусливый,  не
любимый  народом,  не  способный  к  управле-
нию  и  постыдно  бежавший  с  поля  сражения
во  время  Полтавской  битвы,  где  должен  был
находиться  в  рядах  шведских  союзников.  Он
не хотел явиться в Митаву, жил, ничего не де-
лая, в Данциге и предоставил свое герцогство
управлению  совета  оберратов.  На  самом  же
деле Курляндиею управлял резидент русского
государя  Петр  Михайлович  Бестужев,  при-



сланный  в  Митаву  в  качестве  гофмаршала
вдовствующей герцогини Курляндской.

Анна Иоанновна не  могла  не  чувствовать,
что  она  в  Митаве —  второстепенное  лицо,  и
что  все  знаки  внешнего  почета  и  уважения,
которые оказывались ей, служат лишь для то-
го,  чтобы  исключить  ее  из  митавского  обще-
ства, веселившегося по-своему и недружелюб-
но  относившегося  к  ней.  Немцы-курляндцы,
видимо, не любили бывшей русской царевны,
иноземки,  почти  насильно  посаженной  им  в
герцогини;  русские  же  составляли  свой  кру-
жок,  в  котором  на  первом  месте  была  моло-
дая,  веселая  и  хорошенькая  дочь  Бестужева,
пользовавшегося  обаянием  действительной
власти  и  силы.  Таким  образом,  положение
герцогини только уединяло Анну Иоанновну,
связывало  правилами  этикета  и  лишало  воз-
можности  жить  так,  как  хотелось  ей,  то  есть
пользоваться  наравне  с  другими  жизнью  в
свое удовольствие. Она пробовала собирать у
себя гостей. Они являлись аккуратно в назна-
ченный час, но держали себя чопорно и натя-
нуто,  почти  не  скрывая  своей  скуки,  уничто-
жить  которую  Анна  Иоанновна  положитель-



но  не  умела.  Кроме  самого  давящего  тоскли-
вого  воспоминания —  ничего  не  оставалось
ни  у  гостей,  ни  у  хозяйки  от  этих  сборищ.  К
себе  на  празднества  Анны  Иоанновны  никто
не приглашал,  под  тем предлогом,  что  она —
«герцогиня» и ждать от нее чести посещения
не смеют; правда, все отлично зналн, что она
с  восторгом  явилась  бы  на  какое  угодно  при-
глашение,  но  знали  также,  что,  явившись,
она  принесет  вместе  с  собою  скуку  и  натяну-
тость.  Оставался  один  дом  Бестужева,  куда
Анна Иоанновна и ездила, но и тут всегда на
первом месте была Аграфена Петровна.

Ко  всему  этому  у  Анны  Иоанновны,  обя-
занной  содержать  особый  ливрейный  штат,
повара,  лошадей,  которых  она  очень  любила
и  которых  у  нее  было  очень  много,  и,  нако-
нец,  поддерживать  старый  замок, —  просто
не  хватало  денег  на  то,  чтобы  "себя  платьем,
бельем,  кружевами  и  по  возможности  алма-
зами  не  только  по  своей  чести,  но  и  против
прежних  вдовствующих  герцогинь  курлянд-
ских  достаточно  содержать",  как  писала  она
дяде Петру, горько жалуясь на свою судьбу.

Но Петр Великий оставался непреклонен к



слабостям женского сердца и не находил нуж-
ным потакать им своею щедростью. Даже из-
вестие  о  том,  что  "партикулярные  шляхет-
ские  жены  в  Митаве  ювелы  и  прочие  уборы
имеют  неубогие,  из  чего  герцогине,  при  ее
недостатках,  не  бесподозрительно  есть",  не
тронуло его.

На  другой  день  после  вечера  у  Бестужева,
где Анна Иоанновна была в простом, надеван-
ном уже платье и где белый шелковый наряд
Аграфены  Петровны  блистал  и  свежестью,  и
богатством,  она  стояла  у  окна  своего  замка,
грустно  облокотившись  на  растворенную
цветную раму. Из этого узенького окна видне-
лась  аллея  сада,  и  неслось  ароматное  тепло
летнего утра, нежно и приятно вливавшегося
в грудь под сырыми сводами неприветливых
каменных стен.

Проснувшаяся  зелень,  как  бы  расправляя
свои умытые росою листья,  тихо шевелилась
на теплом утреннем ветерке, трава нежилась
и радовалась только что поднявшемуся солн-
цу,  и  птицы  переговаривались  неумолкав-
шим, веселым чиликаньем.

"Да,  все  живет,  все  радуется, —  думала  Ан-



на Иоанновна, — а я тут одна, словно заживо
погребенная".

И  ей  невольно  вспомнились  подвальные
склепы  замка,  где  в  величавых  каменных
гробницах  лежали  похороненные  потомки
Кетлеров  и  куда  она  как-то  ходила  от  нечего
делать посмотреть из любопытства, после че-
го не могла спать спокойно несколько ночей.

Чтобы  отогнать  эту  грустную  мысль,  она
стала  думать  о  своем  детстве,  об  Измайлове,
где было так хорошо и весело, где были тоже
каменные  хоромы,  но  приветные,  уютные,  с
церквами  и  золотыми  куполами,  полные  с
утра до ночи народом, Матушка, царица Прас-
ковья,  любила  "Божьих  людей",  юродивых  и
странников,  которые всегда  находили приют
в  ее  доме  и  умели  рассказывать  такие  чудес-
ные,  волшебные  и  занимательные  истории.
Один из  юродивых,  подьячий Тимофей Архи-
пович,  замысловатыми  выражениями  и  на-
меками предрекал царевне Анне то, что было
ясно  из  действий  вчерашнего  кудесника.  Это
уже не было ей внове. Еще в детстве она с ма-
терью  ездила  в  Суздаль,  и  там  митрополит
Илларион  тоже  предсказывал  ей  скипетр  и



корону.  Анна Иоанновна то  верила в  счастье
своей  судьбы  и  безотчетно  надеялась  на  что-
то,  то  вдруг  чувствовала  сильную  боязнь  к
грозному  дяде  и  спешила  уверить  себя,  что
она  уже  получила  то,  чего  ей  предсказано,
что  у  нее  есть  уже  герцогская  корона  и  что
она должна жить в Митаве и скучать, заживо
погребенная.  Эта  мысль  казалась  ей  всегда
особенно  жалостливою,  и  она  не  могла  сдер-
жать навертывавшиеся на ее глаза слезы.

В  это  время  в  саду  хрустнул  песок  дорож-
ки, и Анна Иоанновна отстранилась от окна.

По  саду  шел,  опустив  голову,  с  маленькой
книжкой в руках, Никита Федорович, и в нем
герцогиня  сейчас  же  узнала  того  князя,  кото-
рому вчера вместе с нею кудесник предсказал
странную судьбу. Он, очевидно, был так далек
от  всего  окружающего,  что,  сам  того  не  заме-
чая, зашел в ту часть сада, где никто из живу-
щих в замке обыкновенно не гулял.

Но Анна Иоанновна рада была видеть жи-
вого  человека.  Волконский  еще  вчера  вече-
ром,  когда  стоял,  смущенный  общим  внима-
нием,  понравился ей,  и  ей захотелось теперь
просто поговорить с ним так, как вот он есть,



случайно застигнутый посреди своих мыслей.
— Читаете? —  спросила  она,  опираясь  на

подоконник.
Волконский  вздрогнул,  огляделся  кругом

и,  увидев  в  окне  Анну  Иоанновну,  быстро  за-
крыл книгу, а затем с глубоким поклоном от-
ветил:

— Герцогиня!
Он весь как-то в одну минуту подтянулся и

из настоящего,  живого человека,  каким виде-
ла  его  за  минуту  пред,  тем  Анна  Иоанновна,
сделался  вдруг  безжизненно деревянным,  по-
хожем  на  всех,  кто  обыкновенно  разговари-
вал; с нею в этой ненавистной Митаве.

— Господи!  Да  чего  тут  герцогиня! —  заго-
ворила  она. —  Разве  я  не  такой  же  человек,
как и все, разве со мною уж и поговорить про-
сто нельзя?

Волконский  стоял,  почтительно  склонясь,
и слушал.

— Ну, чего вам-то тут? — продолжала Анна
Иоанновна, —  вы —  человек  приезжий,  ка-
жется, можете и не стесняться.

-  Простите,  ваша  светлость,  я  попал  сюда
совершенно  случайно, —  ответил  Волкон-



ский,  думая,  что  Анна  Иоанновна  намекает
на  его  бесцеремонность,  с  которою  он  подо-
шел под самые окна герцогини.

— Не  про  то  я, —  перебила  она, —  напро-
тив,  что  ж,  что  подошли?…  Утро-то  какое  чу-
десное, а? — вдруг спросила Анна Иоанновна,
видимо, желая завязать разговор.

Никита  Федорович  постарался  выразить
всем  лицом  и  новым  поклоном,  что  вполне
разделяет это мнение.

"Ну,  вот  и  этот,  как  все  прочие!" —  мельк-
нуло  у  Анны  Иоанновны,  и  ей  снова  сдела-
лось грустно и скучно.

Она  замолчала,  задумавшись  и  смотря  ку-
да-то вдаль поверх головы Никиты Федорови-
ча,  а он воспользовался этой минутой, чтобы
откланяться  и  уйти  от  их  неловкого  разгово-
ра, который почему-то был ему неприятен.

Анна Иоанновна поднялась от окна.
— С кем это разговаривать изволили, ваша

светлость? — послышался над самым ее ухом
строгий голос Бестужева, входившего обыкно-
венно без доклада.

Анна  Иоанновна  наморщила  лоб,  и  лицо
ее приняло страдальческое выражение.



— С  кем  говорить-то  мне? —  вдруг  возвы-
шая  голос,  воскликнула  она. —  Сижу  здесь
взаперти,  и  в  окошко  нельзя  мне  теперь  вы-
глянуть.

— Нет, я только думал… — начал было Бес-
тужев, поднимаясь на цыпочки и стараясь за-
глянуть в окно.

— Я  вот  что  скажу  тебе,  Петр  Михайло-
вич, —  резко  перебила  его  Анна  Иоаннов-
на, — я больше не могу так!..  Это с ума сойти
можно.  Просто  возьму,  да  и  убегу  в  Москву.
Что же это в самом деле? День-деньской одна
сидишь, делать нечего, никого не видишь, та-
кая тоска возьмет…

— Что  же  делать,  ваша  светлость:  положе-
ние  герцогини  заставляет  иногда… —  попы-
тался возразить Бестужев.

— Эта "герцогиня"! — крикнула Анна Иоан-
новна,  гневно  сверкнув  глазами. —  Вот  уж
она мне где! — и она показала себе на горло.

Бестужев  видел,  что  Анна  Иоанновна  рас-
сержена не на шутку. В такие минуты она ни-
когда не помнила себя и,  выйдя из терпения,
могла  наделать  каких-нибудь  хлопот,  взду-
мав,  пожалуй,  в  самом  деле  уехать,  не  спро-



сясь  государя,  в  Москву.  Нужно  было  чем-ни-
будь успокоить ее.

— А  я  шел  к  вам  вовсе  не  для  того,  чтобы
рассердить вашу Светлость, — помолчав, мяг-
ко заговорил он. — Напротив, я думал предло-
жить вам устроить охоту, если будет угодно.

Анна Иоанновна так и расцвела вся. Охота,
была любимым ее удовольствием.

— Что ж, я рада, — сказала она, уже жалея
о своей вспышке, казавшейся ей теперь даже
беспричинною. — Только какая же теперь мо-
жет  быть  охота?…  Охоте  не  время  теперь, —
добавила она снова изменившимся голосом,

— Охота  самая  необыкновенная.  Видите
ли,  все  должны  быть  верхами,  а  один  из
участников  выбирается  зверем,  и  должен
скрыться  от  остальных.  Его  ищут,  гонятся  за
ним,  и  тот,  кто  поймает, —  получает  приз, —
стал  рассказывать  Бестужев,  вспоминая  тут
же  пришедшую  ему  в  голову  новую  затею
своей дочери, которую та хотела привести на
днях в исполнение.

— Ловко придумано! — обрадовалась Анна
Иоанновна. —  Когда  же  это  будет?  Нужно  по-
скорее, Петр Михайлович.



— Когда ваша светлость прикажет, — отве-
тил  Бестужев, —  я  велю  приготовить  лоша-
дей.

— Нет,  насчет лошадей я уж сама распоря-
жусь…  Да,  вот  что:  вели  пригласить  на  эту
охоту тоже Волконского, что был вчера у тебя.

Бестужев внимательно посмотрел на нее.
— Ведь  чем  больше  народа,  тем  лучше, —

пояснила  Анна  Иоанновна,  кивком  головы
показывая  гофмаршалу,  что  он  может  уда-
литься.

Волконский  все  это  утро  думал  о  вчераш-
нем  вечере,  о  Бестужевой  и  о  том,  как  она
смотрела  на  него,  когда  кудесник  делал  свое
предсказание.  Он  никак  не  мог  ожидать,  что
именно  к  нему  будет  относиться  самое  важ-
ное  предсказание  и  что  именно  его  судьба
станет  самою  интересною,  и  это  предсказа-
ние заняло его.

От Черемзина он узнал, что кудесник оста-
новился  у  пастора  лютеранской  церкви.  Он
скоро нашел маленький домик, мимо которо-
го  всегда  приходилось  ходить  из  замка  в  го-
род,  и  который стоял  недалеко  от  церкви,  на
берегу  реки,  почти  у  самого  моста,  одним  бо-



ком  выдавшись  из  высокой  каменной  стены,
закрытой  каким-то  густым  ползучим  расте-
нием. К пастору можно было попасть, только
войдя  с  другого  конца  улицы  в  церковную
ограду  и  миновав  церковный  сад.  Церковь
была  окружена  темными  ветвистыми  стары-
ми  деревьями,  среди  которых  шла  довольно
широкая аллея, и в конце ее виднелась стена
пасторского  сада  с  небольшою  железною
дверцей.  Ветви  были  очень  густы,  и  солнеч-
ные  лучи  лишь  изредка  пробивались  сквозь
них, прорезывая сырой полумрак тени и кла-
дя кое-где светлые пятна на влажную, темную
дорожку аллеи.

Когда  Никита  Федорович  входил  с  одного
конца, на другом отворилась маленькая двер-
ца,  и  в  ее  четырехугольнике,  вдруг  осветив-
шемся  солнцем,  заливавшим  своими  лучами
садик  пастора,  как  в  рамке,  показались  две
женские  фигуры  с  кланявшимся  пастором;
который,  прощаясь,  провожал  их,  Волкон-
ский  не  столько  глазами,  сколько  всем  суще-
ством  своим  узнал  Аграфену  Петровну.  Она
смело шла к нему навстречу,  сделав несколь-
ко шагов вперед, узнала в свою очередь князя



Никиту.
Она, видимо, смутилась — и тем, что он за-

стал ее здесь, и тем, что они встретились слу-
чайно, и тем, наконец, что он может заметить
ее  смущение.  Как  ни  странно  было  для  нее
это  чувство,  которое  она,  всегда  уверенная  в
себе, редко испытывала, но ей не было непри-
ятно,  что этот мало знакомый ей человек ви-
дит ее смущенною.

С первого же взгляда на Никиту Федорови-
ча, с восторгом смотревшего на нее, она поня-
ла,  что  он любуется  ею так,  как она есть,  лю-
буется  даже  самым  смущением,  которое  для
него так же прекрасно в ней, как и все осталь-
ное.  И  она  не  только  простила  его  за  то,  что
смутилась пред ним, но и почувствовала, что
он  в  эту  минуту  не  так  ей  чужд,  как  все
остальные,  точно  все  это  было  уже  раз  пред
нею: и эта темная аллея с высокими деревья-
ми,  и эти пробившиеся сквозь листву лучи и
главное этот сырой запах вековых древесных
стволов,  смешанный  с  благоуханием  жасми-
на.

— Вы  к  нему? —  спросила  Бестужева,  пер-
вая  овладев  собою  и  кивком  головы  показы-



вая на калитку.
— Да, к немцу, — чуть слышно проговорил

Никита  Федорович,  уже  испытывая  в  себе  ту
легкость  и  волнение,  которые  всегда  охваты-
вали  его,  точно  выросшие  и  готовые  распу-
ститься  крылья,  когда  он  смотрел  на  эту  де-
вушку или думал о ней.

— Уехал, сегодня утром уехал, — с улыбкой
ответила Бестужева и прошла мимо.

Больше  они  ничего  словами  не  сказали
друг другу,  но Никита Федорович чувствовал,
что после этой встречи они стали точно более
близки, и что эта случайность не пройдет бес-
следно.

Пастор  подтвердил  ему,  что  доктор  дей-
ствительно  сегодня  рано  утром  уехал  из  Ми-
тавы  к  не  пожелал  сообщить,  куда  именно;
но Волконский уже не жалел, что не мог гово-
рить с черным доктором.



А

 
IV 

ОХОТА 
нна  Иоанновна  сама  распоряжалась  при-
готовлением  к  потешной  охоте,  которая

была  назначена  в  ее  загородном  доме  близ
Митавы,  в  Вирцау.  Затея  очень  понравилась
ей, и каждый день она заставляла делать вы-
водку лошадей у себя на конюшне, выбирая и
распределяя  их  для  участников  потехи.  За
день до охоты она уехала в  Вирцау и ночева-
ла там.  Гости должны были съехаться к деся-
ти  часам  утра.  Верховые  лошади  герцогини
были приведены туда заранее.

Черемзин  с  Волконским  явились  в  экипа-
же в Вирцау раньше других; но почти сейчас
вслед за ними приехали несколько немецких
баронов,  которые,  вежливо  раскланявшись,
пошли в конюшню осматривать лошадей. За-
тем прискакали верхом драгунские офицеры;
потом,  в  тяжелой  позолоченой  колымаге  с
гайдуком на запятках, приехал Бестужев.

Никита Федорович думал, что с гофмарша-
лом  приедет  и  его  дочь  и  радовался  своим



ожиданиям;  но  теперь  у  него  невольно  яви-
лось сомнение,  приедет ли она вообще, и все
ему  перестало  здесь  нравиться.  Подойти  и
спросить  у  Бестужева  о  его  дочери,  он,  разу-
меется, не решался.

Все эти дни погода стояла чудесная, и сего-
дня тоже небо было безоблачно и ясно. Моло-
дые люди, блестя на солнце своими расшиты-
ми кафтанами и галунами на шляпах, ходили
в  ожидании  герцогини  по  небольшой  пло-
щадке пред домом. Анна Иоанновна долго не
выходила.  Бестужев  несколько  раз  вгляды-
вался  в  даль дороги,  держа руку над глазами
от солнца, и затем беспокойно прохаживался
по крыльцу.

— Кого  же  мы ждем? — спросил князь  Ни-
кита Федорович у Черемзина.

— Как  кого?…  Герцогиню? —  ответил  тот,
недовольно пожимая плечами.

Анна Иоанновна вышла на крыльцо сияю-
щая  и  довольная,  в  длинном  ярком  платье,
шлейф  которого  нес  маленький  паж.  Ей  под-
вели  стройную,  красивую  лошадь  под  чепра-
ком, с гербами курляндскнх герцогов.

Бестужев тоже сел верхом.



"И  очень  нужно  по  этакой  жаре  без  толку
слоняться! — рассуждал Волконский,  забирая
за  загривок  лошади  и  поднимая  ногу  в  стре-
мя. —  И  чего,  право,  не  выдумают!..  А  вот
возьму, да и уеду!.." — решил он, попав в стре-
мя,  и  быстро  вскочил  на  нетерпеливую,  не
стоявшую спокойно на месте лошадь.

Толпа  охотников,  с  Анною  Иоанновной
впереди,  шагом  выехала  на  дорогу.  Изо  всех
лиц улыбающимся было только одно — лицо
самой герцогини. Все остальные сидели насу-
пившись  и  морщились  от  лучей  прямо  бив-
шего им в глаза солнца.

Так  молча  проехали  некоторое  время.
Нужно  было,  наконец,  что-нибудь  предпри-
нять —  свернуть  с  дороги,  что  ли,  а  то,  про-
должая  так,  можно  было  доехать  до  самой
Митавы.  Анна  Иоанновна  почувствовала  это.
Но,  видимо,  никто  не  хотел  помочь  ей;  все
были  готовы  исполнять  только  ее  приказа-
ния,  а  что  и  как  приказать —  она  положи-
тельно не умела.

"Вот эта Бестужева наверное знала бы, что
теперь делать, — не без зависти подумала гер-
цогиня. — И что они находят в ней, право? Ху-



да — и больше ничего", — рассуждала она про
безмолвно  едущих  за  нею  теперь  молодых
людей.

Действительно,  они  и  сами  не  могли  по-
нять,  почему,  когда  пред  той  же  толпой  их,
как  сегодня,  бывала  в  другие  дни  Бестуже-
ва, —  все  было  иначе,  являлись  откуда-то  и
веселье,  и  смех.  Бестужева  при  этом  ничего,
казалось,  не  делала,  чтобы  вызвать  такое  на-
строение. Анна же Иоанновна, напротив, все-
ми  силами  старалась —  и  ничего  из  этого  не
выходило.

— Ну, что ж, пожалуй, свернуть можно? —
спросила  Анна  Иоанновна,  оборачиваясь  к
Бестужеву.

— Уж  это  как  угодно  вашей  светлости, —
ответил тот.

— Да  мне  угодно  только,  чтобы  весело  бы-
ло;  вы  скажите  как,  нужно  теперь  свернуть,
что ли?

— А  вот,  кажется,  дочь  моя  едет —  она  по-
кажет, —  сказал  Бестужев,  смотря  на  дорогу,
где уже белело облако пыли, в которое давно
жадными глазами впился Никита Федорович.

При  имени  Бестужевой  Анна  Иоанновна



вдруг  решительно  повернула  лошадь  и,  как
будто  сама  зная,  что  ей  делать,  крупною  ры-
сью поехала прямо в поле. Там, на дороге, где
ехала  Бестужева,  также  окруженная  охотни-
ками,  заметили  это  движение.  Но  Аграфена
Петровна вместо того, чтобы погнать свою ло-
шадь  шибче,  напротив,  придержала  ее  и  по-
ехала шагом, свернув, однако, тоже в поле.

Анна Иоанновна, отскакав от дороги на до-
вольно  большое  пространство,  остановилась.
Она видела, что Бестужева, нарочно не спеша,
шагом приближается к ним, и ей хотелось во
что бы то ни стало начать «охоту» раньше то-
го, как она подъедет.

— Ну, господа, как же, кто же будет зверем,
а? — спросила она, любезно улыбаясь и нетер-
пеливо  поворачиваясь  на  седле. —  Да,  ну  же,
скорее начинайте!.. — чуть не умоляя, добави-
ла она.

Но  никто  не  выказывал  особенной  тороп-
ливости.  Видимо  было,  что  никто  не  двинет-
ся,  пока  не  подъедет  Аграфена  Петровна,  ко-
торая,  точно  нарочно,  дразня  и  рисуясь,  по-
двигалась  особенно  медленно,  придержав
еще  свою  лошадь  и  бережно  объезжая  каж-



дую кочку.
"Милушка!" —  чуть  не  вырвалось  у  Ники-

ты Федоровича навстречу ей.
Наконец  ее  большая  серая  лошадь  мер-

ным, красивым шагом, особенно ловко округ-
ляя передние ноги, подошла почти вплотную
к лошади герцогини.

С появлением Бестужевой все лица оживи-
лись.

— Добрый день, ваша светлость! — обрати-
лась она по-немецки к Анне Иоанновне с тою
улыбкой, чарующее впечатление которой она
знала.

И, действительно, эта улыбка способна бы-
ла примирить с нею всякого.

Анна Иоанновна не  могла  не  чувствовать,
что  теперь  будет  непременно  весело,  потому
что у этой безжизненной прежде толпы вдруг
явилась  душа,  и  толпа  проснулась.  Общее
оживление  невольно  передалось  Анне  Иоан-
новне,  и  в  ней  незаметно  растаяло  всякое
неудовольствие против Бестужевой.

— Аграфена Петровна, — обратилась она к
ней, — ну, как же начинать?

Бестужева  обвела  глазами  охотников.  Сре-



ди  них  особенно  выделялся  своим  самодо-
вольным  бело-розовым  лицом  откормлен-
ный, гладенький немчик,  сын старшего обер-
рата,  взгромоздившийся  на  огромную  ло-
шадь,  вовсе  не  соответствовавшую  его  ма-
ленькому, пухлому тельцу.

— Ну,  барон,  выезжайте! —  предложила
ему Аграфена Петровна.

Барон  храбро  дал  шпоры  своему  коню  и
выдвинулся,  стараясь  пробраться  между
нетерпеливо  топтавшимися  на  месте  ло-
шадьми.

— Да не так… Туда,  в  поле! — пояснила Бе-
стужева, протягивая руку вперед и указывая в
пространство. —  Мы  будем  считать  до  ста,  в
это время вы можете уехать куда угодно, а за-
тем мы поскачем за вами. Ну, Черемзин, счи-
тайте! — приказала она.

Барон  еще  раз  дал  шпоры,  его  огромный
конь,  видимо,  не желая отделяться от других
лошадей, перебрал ногами и стал пятиться.

— Раз, два… — начал Черемзин.
— Постойте, погодите, еще не время, я еще

не  начал, —  забеспокоился  барон,  едва  охва-
тывая  своими  коротенькими  ногами  крутые



бока  лошади,  которая  трясла  головою  и  про-
должала пятиться.

— Одиннадцать, двенадцать, — неумолимо
продолжал Черемзин.

Барон отчаянно замахал рукою и что было
силы ударил коня хлыстом. Тот вдруг рванул-
ся вперед и поскакал по полю сломя голову.

Кругом все засмеялись.  Барон несся,  расто-
пыря ноги и откинувшись назад, точно повис
на  поводьях…  Его  шляпа  с  огромным  пером
свалилась  назад  и  трепалась  на  ремешке,
сползшем со щек барона. Проскакав таким об-
разом,  лошадь  круго  остановилась,  и  барон
перекинулся  на  ее  шею,  которую  невольно
охватил  руками,  чтобы  не  полететь  через  го-
лову лошади.

Черемзин в это время дошел уже до шести-
десяти.

Фигура  барона  была  очень  смешна,  в  осо-
бенности с той стороны, с которой глядели на
него  остальные.  Огромный  конь,  почувство-
вав,  должно  быть,  нетвердость  своего  седока,
поддал  задними ногами,  и  барон еще крепче
припал к его шее,  не обращая уже внимания
на то впечатление, которое он производит.



— Девяносто  восемь,  девяносто  девять, —
считал  Черемзин, —  сто! —  наконец  крикнул
он.

Несколько  лошадей  кинулись  по  направ-
лению несчастного барона, бившегося на сво-
ей  лошади  посреди  поля.  Бестужева  сделала
только  вид,  что  кинулась  вместе  с  другими,
но на самом деле осталась сзади. Она замети-
ла,  что  несколько  молодых  людей,  между  ко-
торыми  был  Волконский,  сделали  то  же  са-
мое.

Анна Иоанновна первая настигла барона и
получила первый приз.

Лошади только разгорячились этою корот-
кой скачкой. Никто, разумеется,  не имел еще
времени устать, напротив, каждому казалось,
что  он  может  хоть  целый  день  провести,  не
слезая с лошади. У барона пошла кровь из но-
са,  который  он,  очевидно,  разбил,  когда  на-
ткнулся  на  шею  своего  коня,  но  и  барон  ста-
рался  оправиться  и  всеми  силами  желал  по-
казать, что это ему ничего.

После  барона  в  качестве  зверя  выехал  Че-
ремзин.  Он не торопясь отделился от охотни-
ков, спокойно выждал момента, когда они по-



скакали,  и,  подпустив  их  довольно  близко  к
себе,  внезапно  отскочил  в  сторону,  а  затем,
сделав  большой  круг  но  полю,  поддался  гер-
цогине. Все это было исполнено красиво и ве-
село.

Бестужева все время ездила, сберегая силы
своей  лошади.  Она  отлично  видела,  что  Че-
ремзин  поддался  герцогине  и  прежде  других
остановилась на небольшом холмике, как бы
осматривая местность. Мало-помалу все нача-
ли подъезжать к ней.

Они все незаметно приблизились теперь к
небольшому  леску,  который  прежде  только
синел  пред  ними  тонкою  полоской  вдали  от
дороги.

— Не  пора  ли  обедать,  ваша  светлость? —
подъезжая  крупною  рысью,  спросил  у  герцо-
гини Бестужев, не участвовавший в скачках и
лишь степенно наблюдавший за нами.

— Ах,  нет  еще,  погоди,  Петр  Михайло-
вич! — ответила Анна Иоанновна, блестя раз-
горевшимися глазами.

— Ну,  а  кто  поймает  меня? —  вдруг  крик-
нула  Аграфена  Петровна,  и,  прежде  чем  кто-
нибудь  успел  опомниться,  она  была  уже  у



опушки  леса,  перепрыгнула  какую-то  канаву
и исчезла в зелени деревьев.

— Куда  ты…  сумасшедшая! —  мог  только
крикнуть отец вслед ей.

Никита  Федорович  вместе  с  другими,  не
помня себя, кинулся за Бестужевой.

Они  быстро  миновали  пространство,  отде-
лявшее  их  от  леса,  и  Волконский,  к  своему
удовольствию,  чувствовал,  что  его  лошадь
еще совершенно свежа и легко перепрыгнула
канаву у леса. Пригибаясь к седлу, чтобы вет-
ви не мешали ему,  он поехал между деревья-
ми,  стараясь  разглядеть  след  лошади  Аграфе-
ны  Петровны,  и  с  ужасом  замечал,  что  это
невозможно,  и  что  он  теряется  в  чаще  похо-
жих друг на друга стволов леса. Он огляделся
кругом.  Остальных  охотников  уже  не  было
видно.  Только  направо  и  налево  слышалось
хрустение  веток  и  валежника,  ломавшегося
под  ногами  их  лошадей.  Волконский  остано-
вился.  Мало-помалу  треск  валежника  стал
слабее  и,  наконец,  вовсе  замолк.  Очевидно,
все  разъехались,  сдержав  лошадей,  потому
что бесцельная скачка была не нужна и опас-
на.  Князь  Никита  поехал  вперед  наугад.  Он



долго  пробирался  между  деревьями,  не  зная
направления  и  не  отдавая  себе  отчета,  едет
ли  он  вперед  или  назад  и  сколько  времени
прошло с тех пор, как они въехали в лес.

"Нет, — соображал он, — верно, я свернул с
дороги,  потому  что  иначе  встретил  бы  ко-
го-нибудь… Боже мой!.."

И  сердце  его  сжалось  при  мысли,  что  кто-
нибудь  другой  настигнет  ее  и  что,  может
быть, теперь она уже настигнута, и охота кон-
чена, и все, забыв о нем, собрались где-нибудь
и  завидуют  охотнику,  которому  улыбнулось
сегодня  счастье.  Дыхание  у  него  сжалось,  и
сердце  забилось —  неужели  кто-нибудь  дру-
гой, не он, будет сегодня победителем? И, уда-
рив лошадь, он поскакал вперед.

Лес, сначала частый, начал редеть, и скоро
между стволов показались просветы.

"Так  и  есть! —  с  отчаянием  подумал  Вол-
конский, —  это —  опушка;  я  вернулся  назад,
опять к тому месту, откуда мы поехали…"

Но вдруг признак надежды вдохнул в него
новую силу. Он ясно услыхал фырканье чьей-
то  лошади  и  тяжелую  неровную  поступь  ко-
пыт.



"А  вдруг  это —  она?" —  мелькнуло  у  Вол-
конского, но тут же, по биению своего сердца,
он решил, что это не может быть Бестужева.

Он  выехал  не  на  опушку,  как  ему  показа-
лось  сначала,  но  на  довольно  широкую  лес-
ную  полянку,  где  пред  большим  корявым
пнем топталась  на  одном месте  огромная  ло-
шадь  барона,  напрасно  силившегося  одолеть
ее упорство.

— Наконец-то  кто-нибудь! —  радостно
крикнул  барон, —  теперь  ничего,  она  пойдет
за другою лошадью… Погодите меня!

Но  Волконский  быстро  повернул  назад  и
что было силы всадил шпоры в бока лошади;
та  понеслась.  Однако  он  слышал,  что  барон
скачет за ним, становится все ближе и ближе
к нему,  и  теперь  все  его  мысли и  все  уменье
были  направлены  к  тому,  чтобы  отделаться
во что бы то ни стало от этого смешного нем-
ца.

Никита  Федорович  летел  стремглав,  пере-
прыгивая  сваленные  стволы,  рытвины  и  не
обращая  внимания  на  хлеставшие  его  ветки.
Барон  отстал  от  него,  а  он,  не  помня  ничего,
так как вдруг решил, что теперь для него уже



все  пропало,  все-таки  несся  вперед,  с  мучи-
тельной тоскою повторяя себе:

"А как все это могло быть хорошо сегодня!"
И  вдруг  посреди  этой  бешеной  скачки  его

лошадь  вынесла  снова  на  поляну.  Тут,  скре-
стив на груди руки и высоко закинув голову,
одна,  еще  не  настигнутая  никем,  стояла  Бес-
тужева.

Никита  Федорович,  не  веря  свои  глазам,
бросился к ней.

"А, это — вы, князь!.." — как бы сказала она
всем своим движением и, ударив лошадь, ки-
нулась в сторону.

Догнать  теперь  ее  составляло  жизнь  или
смерть для князя Никиты.

Аграфена Петровна, как бы щеголяя своим
уменьем держаться на лошади и,  видимо,  бу-
дучи отлично знакома с местностью, неслась
впереди, заставляя Волконского делать безум-
ные  скачки  и  повороты.  Но  он,  готовый  луч-
ше  зарезать  лошадь  или  лишиться  жизни,
чем  отстать,  гнался  с  настойчивым,  отчаян-
ным упорством и надеждой. Несколько раз он
почти настигал Аграфену Петровну, но не бы-
ло места объехать ее, и он волей-неволей дол-



жен  был  оставаться  сзади.  Наконец,  замучив
своих  взмыленных  лошадей,  они  приблизи-
лись к опушке. Никита Федорович безжалост-
но  посылал  и  хлыстом,  и  шпорами  свою  ло-
щадь. Но вот она сделала, казалось, последнее
страшное усилие — и Волконский увидел, что
он уже скачет рядом с  Аграфеной Петровной,
что,  протянув  руку,  он  может  достать  удила
ее  лошади.  Он  нагнулся  вперед  и  действи-
тельно  схватил  под  уздцы  лошадь  Бестуже-
вой.  Аграфена  Петровна  не  ожидала  этого  и
покачнулась  в  седле.  Князь  должен  был  об-
хватить  ее  свободною  рукою,  чтобы  она  не
упала,  Это  движение  было  совершенно
невольно.  Лошади  сделали  еще  несколько
скачков  и,  измученные,  готовы  были  остано-
виться.  Как  это  случилось —  Волконский  не
помнил,  но  забыв  о  том,  что  он  делает,  и  не
владея собой, он в опьянении счастья прикос-
нулся  губами  к  горячей  щеке  Аграфены  Пет-
ровны.

Девушка  вздрогнула  и  рванулась  от  него.
Он не удерживал. Лошади пошли шагом.

Аграфена  Петровна  ехала  молча,  низко
опустив голову и кусая губы.



"Все  пропало! —  думал  Волконский. —  Бо-
же мой, Боже мой, что я наделал!.."

Насупив  брови  и  не  сказав  ему  ни  слова,
Бестужева приблизилась, наконец, к разбито-
му в поле шатру, у которого давно гудел звон-
кий  рог  доезжачего,  сзывая  участников  охо-
ты.

Волконский слез с лошади и едва устоял на
ногах.  Колена  его  дрожали,  и  руки  тряслись.
Должно  быть,  он  был  очень  бледен,  потому
что  Черемзин  с  беспокойством  подошел  к
нему и советовал выпить вина.

— Не  надо, —  слабым,  безнадежным  голо-
сом ответил Волконский, — теперь ничего не
надо.

— Да  что  с  тобою? —  настаивал  Черем-
зин. — Тебе  нездоровится?… Ты,  верно,  слиш-
ком устал… Тебе бы вина, — предлагал он.

Никита  Федорович  почти  бессознатель-
но  поймал  одно  только  слово  «вина»  и
невольно зацепился за него мыслями, придав
ему свое, совершенно иное значение.

"Виноват, сам виноват!.." — повторял он се-
бе.

У  шатра  был  разостлан  большой  ковер,



уставленный  посредине  яствами  и  питьем.
Здесь  все  весело  расположились,  чувствуя
большое  удовольствие  хорошо  поесть,  прове-
дя  столько  времени  на  вольном  воздухе  и
верхом.  День  выдался  очень  удачный.  Весе-
лье было полное.

Один  Никита  Федорович  сидел,  ни  к  чему
не притрагиваясь.  Он был чужд этой веселой
толпе.  Сегодня  он  испытал  мимолетно  слиш-
ком  большое,  незаслуженное,  украденное,
как думал он, счастье, чтобы теперь радовать-
ся  какому-то  пустому  и  мелкому  веселью.
Правда, его дерзость никогда не будет проще-
на и навеки унесла всякую надежду, и теперь
ничто  не  может  быть  ему  радостно…  И  ему
вдруг  показалось  невыносимо  оставаться  в
этой  равнодушной,  глупой  и  совершенно
чуждой ему толпе, имеющей силы веселиться
и  смеяться  после  того,  что  случилось  с  ним.
Он почувствовал неудержимую частую дрожь
в правой щеке и, как молния, по его лицу про-
бежала нервная судорога.

"Что с ним?" — мелькнуло у Бестужевой.
— Князь  Никита, —  быстро  сказала  она,

подняв  тонкой,  маленькой  рукою  хрусталь-



ный  стакан, —  подайте  мне  меда —  вон  того
красного, что стоит возле вас.

И  жизнь  вернулась  в  душу  Волконского.
Он встал, задыхаясь от нового нахлынувшего
на  него  счастья,  подошел  к  ней  и  дрожащею
рукой  наклонил  над  ее  стаканом  большой
кувшин с медом.

— Что  с  вами? —  укоризненным  шепотом
спросила Бестужева. — Это ни на что не похо-
же!

Кругом  стояли  говор  и  смех.  Никто,  каза-
лось, не обращал на них внимания.

Волконский вернулся на свое место совсем
преобразившийся, сияющий.

"Что  с  вами?  Это  ни  на  что  не  похоже", —
безостановочно  твердил  он  себе,  думая,  что
сходит с ума от радости, глядел теперь кругом
на всех добрыми, ясными глазами,  и их смех
и  веселье,  казавшиеся  ему  за  минуту  пред
тем ненавистными,  теперь были для него до-
роги, милы.

Анна  Иоанновна  слышала,  как  Бестужева
подозвала  к  себе  Волконского —  того  самого
Волконского, который так еще недавно там, у
окна замка,  спешил отделаться от ее разгово-



ра, — видела, как он подошел к Аграфене Пет-
ровне, и заметила перемену в нем после того,
как та что-то тихо сказала ему.

"Ишь, одним словом осчастливила челове-
ка!" —  подумала  Анна  Иоанновна,  и  дурное
чувство к Бестужевой снова вспыхнуло в ней.

— Принесите  мне  накидку,  я  забыла  ее  в
шатре, —  резко  и  громко  сказала  она  по-
немецки, обращаясь к Аграфене Петровне.

При этом смелой и неожиданном приказа-
нии,  которое  не  могли  не  слышать  все,  всем
как-то  сделалось  неловко,  и  гул  разговора
внезапно затих.

Бестужева  изменилась  в  лице, —  никогда
еще  ничего  подобного  не  случалось.  Ее  отец
удивленно  поднял  голову,  точно  не  веря  сво-
им  ушам;  но  Анна  Иоанновна,  как  бы  равно-
душно  смотря  вдаль,  видимо,  настойчиво
ждала исполнения своего приказания.

Старик  Бестужев  встал,  чтобы  пойти  вме-
сто дочери за накидкой.

— Когда  герцогиня  приказывает, —  вдруг
еще  резче  произнесла  Анна  Иоанновна, —
нужно немедленно исполнять ее приказание.
Аграфена Петровна, слышали?



А

Бестужева, бледнея и дрожа, подняла голо-
ву. Ее отец в ужасе сжал себе виски руками и
закрыл  глаза.  Остальные  потупились,  ожи-
дая,  что  произойдет  сейчас  неудержимая
вспышка Аграфены Петровны. Но она, сделав
над  собой  усилие  и  чуть  слышно  прошептав:
"А-а,  если так…" — медленно встала со своего
места,  вошла  в  шатер  и  вернулась  оттуда  с
накидкой.

Прежнее  веселье  как  рукой  сняло.  Сидели
недолго  и  молча;  герцогиня  велела  подавать
лошадей. «Охота» кончилась. 

V 
БЕСТУЖЕВА 

графена  Петровна  вернулась  в  Митаву
вместе  с  отцом,  и  дома  с  нею  сделался

нервный припадок.
Петр  Михайлович  серьезно  забеспокоился

о здоровье дочери. Однако она даже без помо-
щи доктора  сама оправилась,  но  прежняя  ве-
селость  не  вернулась  к  ней.  Она  ходила  с  се-
рьезным,  сосредоточенным  лицом,  на  кото-
ром  так  и  застыло  появившееся  выражение



затаенной  обиды,  когда  она  встала  на  охоте
за накидкой герцогини со словами: "А-а! если
так…"  Бестужев  внимательно  следил  за  нею
и, зная ее характер, был очень встревожен ее
душевным состоянием. Оставалось не больше
недели  до  29-го  июня —  дня  именин  не  толь-
ко  самого  Петра  Михайловича,  но  главное —
государя.  Этот  день  обыкновенно  празднова-
ли  у  Бестужева  с  подобающею  роскошью.  По
своему положению в Митаве,  он должен был
делать  приемы  в  высокоторжественных  слу-
чаях,  а  именины  государя  были,  безусловно,
одним  из  таких  случаев.  В  этом  году,  как  и
прежде, он хотел устроить у себя бал, но боял-
ся,  как  бы  нездоровье  дочери  не  помешало
этому.  Пригласить  на  бал  герцогиню  было
необходимо,  но  после  оскорбления  на  охоте
Аграфена Петровна, вероятно, постарается из-
бежать всякой встречи с нею и ради этого, мо-
жет  быть,  нарочно  скажется  больною.  Бесту-
жев  положительно  терялся.  Сделать  бал  без
хозяйки,  так,  чтобы  Аграфена  Петровна  не
выходила к гостям, — ему казалось неловко; а
главное — он знал, что тогда всем будет скуч-
но,  о  гостях  придется  заботиться  ему  самому,



и  он  не  будет  иметь  времени  для  кое-каких
разговоров  с  нужными,  важными  в  Митаве
людьми,  которые  съедутся  к  нему.  Если  же
вовсе  не  сделать  бала —  выйдут  большие
неприятности,  потому  что  об  этом  наверное
донесут в Петербург, и государь может остать-
ся недоволен.

Петр  Михайлович  решился  поговорить  с
дочерью.

Он  пришел  к  ней,  в  ее  маленькую  гости-
ную и застал Аграфену Петровну с покрытою
теплым платком головою.

— У меня страшно голова болит, — начала
она, — просто места не найду…

— Я  же  предлагал  тебе  послать  за  докто-
ром, —  сказал  Бестужев,  опускаясь  на  крес-
ло. —  А  мне  очень  нужно,  чтобы  ты  здорова
была, — быстро добавил он, заметив нетерпе-
ливое  движение  дочери  при  упоминании  о
докторе.

Она вопросительно взглянула на отца.
— Петров  день  близко, —  пояснил  он, —

наш  ежегодный  бал  не  может  состояться  без
тебя; нужно, чтобы ты была здорова…

— Я  и  буду  здорова! —  несколько  удивлен-



но ответила Аграфена Петровна, — будьте по-
койны;  напротив,  мне  нужно  теперь  ка-
кое-нибудь развлечение…

— Ну, вот и прекрасно! — я уверен, что ты
будешь веселиться… гостей будет много. Само
собою разумеется, нужно пригласить всех.

Бестужев  нарочно  подчеркнул  слово
«всех». Аграфена Петровна как будто не поня-
ла.

— Ну, конечно! — подтвердила она.
— Оберратов  с  женами,  баронские  семьи,

бургомистра,  наших  офицеров,  герцогиню, —
перечислял Бестужев, внимательно косясь на
дочь.

Она  с  улыбкой  кивала  головою  в  подтвер-
ждение его слов.

У Петра Михайловича отлегло от сердца.
— Значит, тебе не претит, снова встретить-

ся с Анной Иоанновной? — недоверчиво спро-
сил  он,  не  скрывая,  однако,  своего  удоволь-
ствия.

— Разумеется, не претит! Что ж я могу про-
тив  герцогини? —  подчеркнула  в  свою  оче-
редь  Бестужева. —  Нам,  конечно,  не  прихо-
дится  с  нею  ссориться,  раз  мы  тут  на  холоп-



ском положении.
— Перестань,  Аграфена! —  остановил  ее

отец.
— Да ведь я согласна на все, чего же вы хо-

тите  больше?…  Устраивайте  бал,  я  развле-
кусь,  мне  все  равно —  пусть  тут  все  будут,  я
согласна…

— Ну, хорошо, хорошо!.. А какое же платье
ты наденешь на бал? Сшей новое. Если нужно
денег —  возьми,  сколько  хочешь, —  предло-
жил  Бестужев,  желая  баловством  вознагра-
дить дочь за ее покорность.

— Я  уже  подумала  об  этом, —  улыбнулась
она. — У меня есть все, платье я устрою себе; а
вот если хотите сделать мне удовольствие…

— Господи!  Да  все,  что  хочешь…  спроси
только!

— Дайте  мне  денег  на  материю  для  этой
мебели: ее нужно обтянуть заново, посмотри-
те, как она обтрепалась.

Бестужев  оглядел  комнату.  Мебель  дей-
ствительно показалась ему очень потертою, и
он удивился, как не замечал этого раньше.

— Ну,  что  ж,  я  сегодня  же  велю  управляю-
щему, чтобы он пришел к тебе за приказани-



ем, —  сказал  Петр  Михайлович,  вставая  и,
простившись с дочерью, тотчас отправился в
замок приглашать герцогиню на бал.

Едва  успел  уйти  Петр  Михайлович  из  го-
стиной  дочери,  как  она  позвала  к  себе  свою
молоденькую  немку,  горничную  Розу,  кото-
рая  была  всегда  доверенным  ее  лицом  и  ис-
полнительницею всех приказаний.

— У  нас  будет  скоро  бал,  Роза, —  сказала
Бестужева.

— Это очень весело… и госпожа будет весе-
литься, — ответила та, приседая.

— Вы  мне  нужны  будете  для  одного  дела,
Роза.

— Я всегда к услугам моей госпожи.
— Вот что: мне необходимо знать, в каком

платье  будет  герцогиня  у  нас  на  балу,  и  вы
это можете узнать мне, я думаю?

— Это —  не  мудреное  дело, —  рассмеялась
Роза, —  это  очень  легко  узнать:  у  нас  есть
близкие  приятельницы  в  штате  герцогини…
Госпожа может быть покойна.

Аграфена  Петровна  действительно  была
покойна;  она знала,  что  на Розу  можно впол-
не положиться.



Отпустив  горничную,  она  задумалась.
Недавние  события  вспомнились  ей  во  всех
своих подробностях.  И странно,  первое место
в  этих  подробностях  занимало  не  унижение,
перенесенное  ею,  не  подавленное  чувство
стыда и горечи, которое, впрочем, далеко еще
не  изгладилось,  да  и  не  могло  изгладиться;
нет,  на  первом  месте  было  воспоминание  о
Волконском.  Его  взволнованное  лицо,  снача-
ла  несчастное,  потом  сияющее,  как  живое,
стояло пред нею.

"Что за глупости! — поморщилась она:-  За-
чем я думаю об этом?"

И она постаралась заняться подробным об-
суждением  своего  будущего  бального  наряда,
но вдруг поймала себя на мысли о том, понра-
вится ли ее платье князю Никите, и опять за-
думалась о нем.

А  Волконский  в  это  время  ходил  больши-
ми шагами по кабинету Черемзина, круто по-
ворачиваясь по углам на каблуках. Черемзин
сидел  у  окна  и  улыбался  хитрою,  друже-
ски-насмешливою  улыбкою.  Сегодня  утром,
вернувшись  из  города,  он  сказал  Никите  Фе-
доровичу,  что  теперь  только  и  разговоров,



что  о  недавней  «охоте»  и,  между  прочим,  о
нем, Волконском.

— Я-то тут при чем? — спросил он.
— Веди себя, мой друг, впредь иначе, умей

сдерживаться! —  наставительно  пояснил  Че-
ремзин. —  Ты  думаешь,  я  не  видел  вчера  ис-
тории с кувшином меда?

— Какой  истории  с  кувшином? —  спросил
упавшим голосом Волконский, отлично пони-
мая, про что говорят ему.

— Ты  знаешь! —  ответил  Черемзин. —
Неужели  ты  думаешь,  никто  не  заметил,  что
ты совсем влюблен в Бестужеву?

Эти  слова:  "влюблен  в  Бестужеву",  до  того
показались Волконскому низменными и пош-
лыми в сравнении с тем чувством, которое он
испытывал теперь,  что кровь с  силою прили-
ла ему в голову, и злоба сдавила горло.

— Вздор,  неправда! —  крикнул  он. —  Ни-
кто не смеет говорить так! По какому праву?

Черемзин пожал плечами.
Волконский несколько раз нервно прошел-

ся.
— Я  повторяю  тебе,  что  это —  вздор, —  за-

говорил он более спокойным голосом, — этого



не может быть.
— Отчего же не может быть? Напротив, это

вполне  просто  и  естественно.  Мы  все,  кажет-
ся,  влюблены  тут  в  нее,  только  ты,  должно
быть,  серьезнее  других…  потому  что  Аграфе-
на Петровна…

— Ну?… — перебил Волконский.
— Кажется, сама к тебе очень… расположе-

на, — проговорил Черемзин, как бы подыски-
вая подходящее выражение.

— Как? И это говорят? — воскликнул Ники-
та  Федорович,  чувствуя,  будто  пол  начинает
колыхаться  под  его  ногами,  и  вся  комната
вертится.

— Да  ведь  она  ни  к  кому  из  нас  так  не  от-
носится…

— Вздор,  вздор! —  крикнул  опять  Волкон-
ский. — Ничего этого нет… это невозможно.

— Ну, сознайся, голубчик: ты влюблен?
— Нет.
— И  не  заметил,  что  она  именно  тебя  по-

звала вчера налить ей меду?
— Нет, не заметил.
— И вполне к ней равнодушен?
Дальше Волконский лгать не мог.



— Да что ж это? Допрос, что ли? — спросил
он. — Тебе какое дело?

— А,  видишь  ли,  я  должен  сообщить  тебе
одно  известие,  которое  тебе  может  быть
неприятно,  если  наши  предположения  спра-
ведливы.

— Какое известие? — испугался Никита Фе-
дорович.

— Да ведь ты говоришь,  что это — неправ-
да, значит, пугаться нечего.

— Какое  же  известие?  Говори,  не  тяни,  ра-
ди Бога!

— Из Петербурга пришел указ…
— Обо  мне? —  спросил  Волконский,  по-

бледнев.
— Да.  Велят  тебе  ехать  дальше.  Отсюда,

должно быть, донесли, что ты здесь загостил-
ся вопреки царскому приказанию.

— Господи! —  мог  только  выговорить  Ни-
кита Федорович и закрыл лицо руками.

— Да  чего  же  ты?  Ведь  даже  за  твое  ослу-
шание на тебя не сердятся… поезжай! — успо-
коительным голосом проговорил Черемзин.

Князь Никита только рукою махнул.
— Ну,  как  же  ты  не  влюблен?  Ну,  как



же? —  смеясь,  начал  опять  Черемзин. —  Да
успокойся! Я лишь поймать тебя хотел; ника-
кого указа нет… все  это  я  рассказал так толь-
ко, чтобы ты попался.

Никита Федорович отнял руки от лица. Его
испуг  и  ужас  были  так  сильны,  что  он  готов
был  даже  простить  теперь  Черемзина  за  то,
что тот солгал ему, лишь бы его известие ока-
залось неправдой.

— Да  ты  теперь  врешь  или  прежде  со-
врал? — спросил он, едва приходя в себя.

— Прежде, прежде соврал; право, никакого
указа  нет.  Напротив,  могу  сообщить  тебе  да-
же  приятную  новость:  у  входа  в  замок  я
встретил  Бестужева;  он  приезжал  сюда  при-
глашать герцогиню к себе на бал двадцать де-
вятого и позвал тоже меня с тобою. Желаю, го-
лубчик,  успеха;  советую  танцевать  польский
с  Аграфеной  Петровной,  и  будь  уверен,  что  я
попусту болтать ничего не стану, — заключил
Черемзин,  подходя  к  Волконскому  и  друже-
ски кладя ему руки на плечи.



В
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БАЛ 
 день бала в доме Бестужева работа кипела
с  утра.  В  саду  настилали  пол  для  танцев,

строили  помост  для  музыкантов  и  готовили
иллюминацию.  В  залах  расставлялись  столы
для  угощений,  среди  которых  должна  была
появиться  модная  новинка —  лимонад.  В  ма-
ленькой  гостиной  у  Бестужевой  стучали  мо-
лотками  и  ползали  немцы-рабочие,  спешив-
шие к сроку околотить мебель новою матери-
ей.

— И  зачем  ты  это  затеяла? —  сердился  те-
перь  Петр  Михайлович,  приходя  к  дочери. —
Не поспеют они.

— Поспеют, —  успокаивала  Аграфена  Пет-
ровна.

Она  сидела  пред  зеркалом,  в  белом  пудер-
мантеле,  терпеливо  отдав  свою  голову  в  рас-
поряжение  Розы,  которая  причесывала  ее  с
помощью служанок.

— А ты не ошиблась, Роза? У герцогини бу-
дет платье именно такое, желтое?



— Я  принесла  моей  госпоже  даже  образ-
чик. Госпожа может быть спокойна.

Лицо  Аграфены  Петровны  было  весело  и
по-прежнему  оживилось.  Она,  казалось,  так
была в духе сегодня, что даже не сердилась на
обычную  медленность  Розы,  с  которою  та
устраивала  сложную  прическу.  Правда,  на
этот  раз  прическа  ей  особенно  удавалась  и
шла лицу Аграфензы Петровны.

Роза,  как  художник,  любуясь  своим произ-
ведением,  не  торопилась.  Наконец,  она  впле-
ла  поверх  высоко  взбитых  волос  Аграфены
Петровны несколько крупных зерен жемчуга,
и прическа была готова.

Аграфена Петровна встала. Белая короткая
юбка высоко открывала ее маленькие ножки,
обутые  уже  по-бальному —  в  светло-голубые
атласные туфельки и такие же шелковые чул-
ки, присланные ей недавно из Ганновера бра-
том;  он  же  прислал  ей  светло-голубую  мате-
рию,  легкую и мягкую,  из которой было сши-
то сегодня ее платье с длинным королевским
шлейфом.

Петр  Михайлович  уже  несколько  раз  под-
ходил к дверям уборной дочери и торопил ее.



— Все  уже  готово, —  говорил  он, —  сейчас
гости начнут съезжаться, пора.

Аграфена  Петровна  тем  не  менее  не  спе-
шила.  Платье  уже  было  надето  на  ней.  Две
горничные  возились  со  шнуровкой.  Роза
осматривала и поправляла складки.

— Настоящая княгиня! — проговорила она,
сложив руки и смотря на свою госпожу.

— Что? —  переспросила  Аграфена  Петров-
на.

— Eine Fьrstin, eine Fьrstin {Княгиня, княги-
ня (нем.).}! — повторила Роза. — Иначе и быть
не может.

Аграфена  Петровна  прищурилась,  и  само-
довольная  улыбка  скользнула  по  ее  тонким
губам. Она была довольна и нарядом, и собою,
и сегодняшним днем.

Аграфена  Петровна  прошла  через  малень-
кую гостиную, которая теперь была уже зано-
во  обита,  и  направилась  в  зал,  где  начинали
собираться  гости.  Она  оглядела  их  и  прежде
всего  заметила,  что  Волконский  еще  не  при-
езжал.

"Зачем  я  опять  вспомнила  именно  о
нем? —  подумала  она,  стараясь  отогнать  от



себя эту мысль. — А все-таки его нет, — снова
настойчиво  пришло  ей  в  голову. —  Пустя-
ки!" — решила она.

Волконский  несколько  опоздал  из-за  Че-
ремзина, с которым должен был ехать вместе
из замка и который одевался слишком долго.
Он  причесывался,  душился,  мазал  голову  ка-
кою-то особенной эссенцией и до того надоел
князю  Никите,  что  тот  пригрозил,  что  уедет
один;  лишь  тогда,  наконец,  Черемзин  ото-
рвался от зеркала.

Бал  не  начинали  до  приезда  герцогини.
Аграфена  Петровна  с  дамами  сидела  в  ма-
ленькой  гостиной.  Мужчины  ходили  по
остальным  комнатам  в  ожидании  Анны
Иоанновны.

Наконец,  суетливый  дворецкий,  ловко
пробираясь  между  гостями,  отыскал  Петра
Михайловича и предупредил его,  что на углу
показался  экипаж  герцогини.  Бестужев  по-
шел встречать ее на крыльцо.

Через  несколько  минут  Анна  Иоанновна
в ярко-желтом пышном платье, нарочно сши-
том  для  нынешнего  дня  и  стоившем  долгих
расчетов и выгадываний, любезно отвечая на



низкие  поклоны  расступившихся  пред  нею
гостей, прошла через зал в гостиную, где жда-
ла ее Аграфена Петровна, которая,  отговорив-
шись  болезнью,  не  пожелала  встретить  гер-
цогиню у двери.

Бестужева  стояла  посреди  своей  малень-
кой гостиной, прямая и гордая,  с  торжествен-
ной улыбкой на губах.

"Боже  мой,  как  хороша!" —  подумал  про
нее  Волконский,  подойдя  к  дверям  вслед  за
герцогиней.

Анна  Иоанновна  вошла  в  гостиную  твер-
дою,  решительною  походкой,  чуть  потряхи-
вая головою, с выражением: "Я знаю сама, что
мне делать".

Аграфена  Петровна  и  другие  дамы  низко
поклонились  ей.  Она  ответила  кивком  голо-
вы,  осмотрелась  кругом,  и  какой-то  внезап-
ный испуг выразился на ее лице. Сначала она
вдруг  покраснела,  потом  побледнела,  как  по-
лотно,  и  губы  ее  дрогнули.  А  Бестужева  неж-
ным,  вкрадчивым  голосом  говорила  ей  в  это
время:

— Милости  просим,  ваша  светлость,  не
угодно  ли  сесть,  вот  кресло,  вам  здесь  будет



удобнее.
Роза оправдала доверие своей госпожи. Об-

разчик,  который  она  достала,  был  действи-
тельно  от  платья  герцогини —  и  мебель  го-
стиной оказалась обитой точь-в-точь от одно-
го  куска,  тою же самою ярко-желтою матери-
ей, из которой было сшито ее платье.

Неудержимая  усмешка  цвела  кругом,  на
лицах всех дам. Столпившиеся у дверей муж-
чины  тоже  едва  сдерживали  смех,  готовый
вырваться  у  них,  а  в  задних  рядах  смешли-
вый  толстенький  барон  вовсе  не  мог  удер-
жаться  и  фыркнул.  Бестужев  стоял  бледный,
не  зная,  что  ему  отвечать.  Одна  только  Агра-
фена Петровна как будто ничего не замечала
и  наивно-участливо  смотрела  на  герцогиню,
страшно  изменившуюся  в  лице  и  готовую
упасть.

— Воды!..  воды! —  послышался  шепот  кру-
гом. — Герцогине дурно… воды, скорее!

Принесли воду, хотели усадить Анну Иоан-
новну,  но  она,  несмотря  на  свою  дурноту,
сверхъестественным  усилием  держалась  на
ногах, не желая сесть в "горевшее, как ее пла-
тье, словно золото", ярко-желтое кресло гости-



ной.  Под  руки  провели  ее  до  кареты,  и  она
вне  себя  уехала  домой,  чтобы  ни  минуты
больше не оставаться в доме Бестужева. Агра-
фена Петровна жестоко отомстила ей.

Едва успела уехать герцогиня, и провожав-
ший  ее  Бестужев  не  вернулся  еще  в  зал,  как
по приказанию молодой хозяйки грянули ли-
тавры  и  трубы,  и  гости  попарно,  в  предше-
ствии музыкантов, стали спускаться в сад, где
должны  были  происходить  танцы  на  устлан-
ной  нарочно  для  этого  деревянным  полом
площадке,  украшенной  кругом  гирляндами,
щитами и флагами.

Войдя на площадку,  мужчины и дамы раз-
делились.  Нужно  было  выбрать  "царицу  ба-
ла".

— Аграфену  Петровну,  ее,  только  ее! —
крикнул  Никита  Федорович,  задыхаясь  от
волнения и блестя глазами, готовый, кажется,
тут  же  уничтожить  всякого,  кто  бы  посмел
возразить против этого.

— Ну, конечно, — подтвердил Черемзин, —
кого же, как не ее?

— Да,  да,  ее…  Аграфену  Петровну! —  гово-
рили  остальные,  и  бронзовый  золоченый



жезл  и  перчатки —  обычные  знаки  достоин-
ства  "царицы  бала" —  были  торжественно
поднесены Бестужевой.

В самом деле она, нежная, милая, со своим
жемчугом,  лежавшим в ее волосах в виде ко-
роны, выделялась из всех, точно царица.

Она  сделала  несколько  шагов  вперед.  Те-
перь ей следовало выбрать маршала.

Мужчины  длинною  вереницей  стали  под-
ходить к ней.

Первым  подошел  какой-то  немец,  очень
напыщенный,  древнего  рода  и  опустился  на
одно  колено,  смело  протягивая  руку  к  жезлу;
Бестужева  махнула  перчаткой.  Немец  встал,
обиделся и отошел в сторону.

"Ну, конечно!" — подумал Волконский.
Он почему-то был очень спокоен. Ему каза-

лось,  и он не сомневался в этом, что жезл бу-
дет  передан  именно  ему,  Волконскому.  Отку-
да явилась такая уверенность, он не мог дать
себе  отчет,  но  оглядевшись,  невольно  почув-
ствовал, что многие согласны с ним, и что на-
верное только он будет выбран маршалом.

За немцем следовал драгунский офицер, за
офицером —  опять  немец,  потом  еще  кто-то,



потом  толстяк-барон,  но  Бестужева  всем  им
махала перчаткой, и они удалялись в сторону
с огорченным лицом.

Наконец,  очередь  дошла  до  Никиты  Федо-
ровича.  Он,  не  теряя  еще  своей  уверенности,
опустился на колено, тут только замечая, что
ноги его дрожат. И вдруг всякая надежда оста-
вила его.

"Нет, куда мне… не меня!" — говорил он се-
бе,  взглядывая  на  Бестужеву  и  испытывая
неизъяснимое  наслаждение  стоять  пред  нею
на коленах.

Аграфена  Петровна  лукаво,  как  бы  в  нере-
шимости, посмотрела ему прямо в глаза, и на
ее  лице  появилась  совсем  особенная  улыбка,
в которой отразилось все счастье влюбленно-
го в нее Волконского. Правая рука ее, держав-
шая жезл, чуть шевельнулась.

"Неужели? —  с  замиранием  сердца  поду-
мал  Волконский,  но  Бестужева  махнула  пер-
чаткой, и свет померк в глазах Никиты Федо-
ровича. — И откуда я это выдумал? — рассуж-
дал  он:-  Откуда?  Зачем  ей  меня…  и,  Господи!
И  зачем  Черемзин  говорил  мне,  что  она…
Нет!  Нет,  этого  быть  не  может;  нет,  теперь



уже все кончено!"
Черемзин  подошел  к  «царице»  сейчас  же

за Волконским. Никита Федорович видел, как
он опустился на колено, как Аграфена Петров-
на протянула ему жезл, дала поцеловать свою
руку и приложила два пальца к его щеке,  ис-
полняя старинный обряд посвящения в рыца-
ри. Все это было на его глазах.

Музыка  заиграла  польский.  Торжествую-
щий Черемзин,  слегка покачиваясь всем кор-
пусом и развевая полы своего богатого атлас-
ного  кафтана,  повел  Аграфену  Петровну  в
первой  паре  в  такт,  под  мерные  звуки  поль-
ского.

Волконский  остался  в  числе  немногих  мо-
лодых людей, которым не хватило дам. Но он,
разумеется, и не желал танцевать. Теперь уже
ничто  не  нравилось  ему  здесь.  Он  твердо  ре-
шил сейчас же уехать домой, как только кон-
чится  этот  польский.  Мало  того,  он  был  уве-
рен, что завтра же уедет навсегда из Митавы,
будет  заниматься  «делом»  и  ни  за  что  не
встретится с Аграфеной Петровной. Пусть она
веселится с Черемзиным, с кем угодно, но он,
князь  Никита,  забудет  ее  как  можно  скорее.



Какое,  собственно,  было  «дело»,  которым  он
собирался заняться, — он, разумеется, не знал
хорошенько; но он был уверен, что то, что он
сделает,  будет  очень  важно  и  нужно.  Ему  по
крайней мере казалось так.

Аграфена  Петровна  в  это  время,  в  паре  с
Черемзиным, уже два раза прошла мимо Вол-
конского,  и  теперь,  делая  третий  круг,  снова
приблизилась к нему. Она смотрела прямо на
него  с  задорною,  вызывающею  улыбкой.  Он
опустил глаза,  стараясь в свою очередь улыб-
нуться  как можно равнодушнее и  не  глядеть
на нее.  Но Бестужева оставила руку Черемзи-
на  и  протянула  ее  Волконскому.  Черемзин,
как ни в чем не бывало,  как будто он ничего
не терял и не выигрывал, принял даму следу-
ющей пары и повел ее,  по-прежнему покачи-
ваясь и развевая полы кафтана. Никита Федо-
рович пошел впереди с царицей бала.

Он  чувствовал  в  своей  руке  маленькую,
тонкую  руку  Аграфены  Петровны,  и  ее  при-
косновение  заставляло  в  нем  сердце  неудер-
жимо  биться,  грудь  его  наполнялась  востор-
женным трепетом, мысли путались и перехо-
дили наяву в какие-то чарующие, волшебные



грезы.
"Да  ведь  это —  она,  сама  она,  со  мною  ря-

дом… Боже, как хорошо!.. Прелесть моя", — ду-
мал  Волконский,  напрасно  стараясь  держать
прямо  и  ровно  свою  непослушную,  дрожа-
щую руку.

— Что с вами? — спросила Бестужева.
— Не  знаю, —  ответил  Волконский, —  по-

чем я знаю…
Он, не теряя такта, ускорил шаг, но загово-

рил  тише,  так  тихо,  что  Аграфена  Петровна
могла  лишь  догадываться  о  том,  о  чем  он  го-
ворил,  по  движению  его  губ;  и  она  догадыва-
лась и понимала.

— А  вы  загостились  в  Митаве, —  снова  за-
говорила она. — Ведь вы проездом здесь?

— Не  знаю…  право,  не  знаю…  Я  знаю  те-
перь лишь одно, что никогда не уеду отсюда…

Она взглянула на него своими ясными, ми-
лыми глазами, как бы спрашивая этим взгля-
дом: "Отчего?"

"Оттого,  что  я  люблю  тебя!" —  чуть  не  вы-
рвалось  у  князя  Никиты,  но  он  сдержал  себя
и,  ничего  не  ответив,  только  глубоко  вздох-
нул.



Аграфена  Петровна  улыбнулась  и  ниже
опустила голову.

Петр Михайлович Бестужев,  проводив гер-
цогиню, вернулся к гостям рассерженный. Он
отлично  понимал,  что  его  дочь  нарочно
устроила  себе  торжество  в  заново  обитой  го-
стиной, и боялся, как бы это торжество не сто-
ило  ему  слишком  многого,  если  взбешенная
Анна  Иоанновна  напишет  в  Петербург  жало-
бу. Он тревожился и сердился, но волей-нево-
лей  должен  был  при  важных  гостях  сдержи-
вать  себя  и  не  показывать  вида,  что  недово-
лен  чем-нибудь.  Напротив,  он  старался  быть
как можно любезнее с оберратами, заставлял
себя занять приятным разговором богатых ба-
ронов,  мало-помалу  разошелся  сам  и,  нако-
нец, выпив стакан крепкого меда, совсем раз-
веселился.

В сад на террасу он вышел, улыбаясь и по-
забыв  на  время  недавнюю  неприятность.  Со
ступенек террасы была видна разукрашенная
площадка, где происходили танцы, и веселье,
царившее  там,  гром  музыки  и  причудливая,
но  красивая,  движущаяся  пестрота  толпы
танцующих  приятно  поразили  его.  Воздух



был насыщен ароматом цветов, чист и споко-
ен;  деревья,  точно  на  картине,  стояли  недви-
жимы и тихи.

Разглядывая  танцующих,  Бестужев  сейчас
же заметил среди них свою дочь, которая шла
в первой паре. При виде ее в нем было снова
проснулось  недовольство  ее  поступком  с  гер-
цогинею, но он постарался сдержать себя.

"С  кем  это  она?" —  подумал  он,  стараясь
рассмотреть,  с  кем танцует  Аграфена Петров-
на, и, наконец, узнал Волконского.

По  сияющему  радостному  лицу  князя  Ни-
киты  и  в  особенности  по  смущению  дочери,
которое не могло скрыться от отцовского гла-
за,  Петр  Михайлович  догадался,  что  между
ними  что-то  происходит  теперь,  что  и  князь,
и его дочь не совсем равнодушно ходят в паре
под звуки этого  польского.  И  вдруг  он вспом-
нил  недавнюю  охоту,  и  та  тоже  показалась
ему подозрительною.

"Так вот оно что! — решил Бестужев. — Ну,
хорошо, посмотрим…"

В нем закипели досада и гнев против доче-
ри.  Положим,  он  никогда  не  был  привержен-
цем  старых  московских  порядков:  сына  весь-



ма охотно отдал на воспитание в Берлин и ра-
довался,  когда  тот,  окончив  там  курс,  посту-
пил на иностранную службу; сам он, наконец,
служил  за  границей  и,  давно  став  европей-
ским человеком, держал дочь свободно, вовсе
не  по-московски.  Но  теперь,  когда  на  самом
деле,  видимо,  происходило  то,  о  чем  он  про-
поведовал так часто на словах,  в нем неволь-
но  поднялось  скрывавшееся  где-то  на  дне  ду-
ши  чувство  слепой  отцовской  власти  над  до-
черью,  и  он  возмутился  ее  самостоятельно-
стью, которую сам же допустил и которой не
стеснял  никогда  до  сих  пор.  Он  вспомнил
свою  собственную  женитьбу,  вспомнил,  как
еще сравнительно недавно девушка не смела
смотреть даже на жениха,  а  не  только на  по-
стороннего  молодого  человека —  и  вдруг  его
родная дочь вот так свободно разговаривает с
приезжим  князем  Волконским,  у  них,  быть
может, решается что-нибудь, а он, отец, ниче-
го не знает,  и он большими, тяжелыми шага-
ми спустился с лестницы и направился к пло-
щадке.

В эту минуту как раз кончился польский, и
пары  с  глубоким  поклоном  расходились  в



разные стороны.
Бестужев,  сдвинув  брови  и  сердито  опу-

стив углы губ, подозвал к себе дочь.
— Отчего  ты  танцуешь  с  Волконским? —

спросил он, не скрывая своего гнева.
Аграфена  Петровна  удивленно  взглянула

на него.
— Надо  же  с  кем-нибудь  танцевать, —  от-

ветила она, — для того и бал.
— Хорошо…  Но  больше  ты  не  будешь  тан-

цевать с ним во весь вечер. Слышала?
— Я  избрана  царицей  бала, —  возразила  с

улыбкой Аграфена Петровна, — и здесь, по за-
кону и  обычаю,  все  в  моей власти:  я  могу  де-
лать  все,  что  хочу,  и  танцевать,  с  кем  мне
угодно.

Она  была  права —  обычай  был  действи-
тельно  таков.  Петр  Михайлович  ничего  не
мог сказать ей; его родительская власть здесь
не имела силы.

— Черт  возьми  ваши  обычаи  и  эти  тан-
цы! —  процедил  он  сквозь  зубы  и  на  весь  ве-
чер  остался  уже  молчаливый  и  неприветли-
вый,  с  нетерпением  ожидая,  когда,  наконец,
разъедутся гости.



П

Черемзин,  как  маршал,  распоряжавший-
ся танцами, велел играть менуэт и стал устра-
ивать  пары.  Аграфена  Петровна  танцевала
менуэт опять с Волконским. 

VII 
ОТЕЦ 

роводив  последнего  гостя,  Бестужев,
несмотря на поздний час, направился пря-

мо  в  уборную  дочери.  Аграфена  Петровна,
утомленная весельем этого  дня,  сидела  у  зер-
кала  в  большом  мягком  кресле,  медля  по-
звать  своих  служанок.  Она  желала  остаться
несколько  минут  теперь  одна,  сама  с  собою,
после  всего  этого  бального  шума,  пестроты,
суетни  и  блеска.  Она  откинулась  на  спинку
кресла  и  сидела  так,  не  меняя  положения  и
наслаждаясь тишиной и покоем.

Отец вошел быстро, не постучав предвари-
тельно в дверь,  и большими шагами прибли-
зился к креслу.

Аграфена Петровна вздрогнула.
— Господи,  как  вы  меня  испугали! —  про-

говорила она.



— Спасибо,  Аграфена  Петровна,  зело  тебе
спасибо! —  начал  тот  сердитым  голосом. —
Скажи, пожалуйста, что все это значит?

Бестужева не была удивлена ни вопросом,
ни  вообще  неудовольствием  отца.  Она  знала
заранее, что дело не обойдется без серьезного
объяснения,  но  не  ожидала  того  тона,  кото-
рым  говорил  теперь  Петр  Михайлович.  Он
никогда не обращался так с нею.

— Простите,  батюшка,  но сегодня я  просто
не могу говорить: я устала, нездоровится мне,
завтра…

— Если  я  говорю,  так  не  завтра,  а  сего-
дня! —  резко  перебил  Бестужев. —  Да  изволь
встать,  когда  говоришь  с  отцом! —  вдруг
крикнул он и отвернулся.

Аграфена  Петровна  испуганно  подняла
свои прекрасные, выразительные глаза на от-
ца,  недоумевая,  что  сделалось  с  ним,  и  тихо
встала  с  кресла,  опустив  голову  и  покорно
сложив  руки,  готовая  теперь  слушать  и  под-
чиняться ему.

Эта  ее  покорность, —  напускная  покор-
ность,  как  воображал  Бестужев, —  только
больше  взбесила  его.  Он  хотел,  чтобы  лучше



она  рассердилась,  вспылила,  расплакалась,
наконец,  хотя он терпеть не мог слез,  только
бы она  дала  ему  повод  вылить,  в  потоке  уко-
ризненных слов, накипевшую в его груди зло-
бу.  Но она стояла пред ним, тихая и милая,  в
своем  великолепном  наряде,  который  удиви-
тельно шел к ней.

— Извольте  ж  отвечать,  сударыня! —  про-
говорил,  едва  сдерживаясь,  Петр  Михайло-
вич.

— Да  в  чем  же  я  виновата? —  произнесла,
вполне овладев собою, Аграфена Петровна.

— Мебель…  мебель —  это  раз! —  снова  за-
кричал  Бестужев,  раздражаясь  уже  резким
звуком  собственного  голоса  и  в  особенности
тем, что не может сдержать гнев.

— Это — не более,  как случайность;  почем
же я могла знать, что это так выйдет?

— Знаю,  все  это  я  знаю  тоже,  что  не  слу-
чайность… меня-то, матушка, не проведешь!..
Ты вот тут думаешь о своем самолюбии, а мне
приходится  расплачиваться  за  это, —  горя-
чился  Петр  Михайлович. —  Что  ты  думаешь,
о_н_а, — он произнес это слово так,  что было
ясно,  что  он  разумеет  герцогиню, —  не  напи-



шет  теперь  обо  всем  в  Петербург,  не  станет
жаловаться?…  Легкая  штука —  нечего  ска-
зать! И попомни мое слово, даром тебе эта ме-
бель не пройдет… Вот увидишь, когда-нибудь
да  вспомнится…  отмстит  она  тебе!..  Ну,  а  за-
тем Волконский…

— Что  же  Волконский? —  спросила  вдруг
Аграфена Петровна.

Бестужев  остановился,  подыскивая  выра-
жение, которое соответствовало бы тому, что
он хотел сказать.

— Что у тебя было с ним, а?
Она не ответила.
— Что у тебя было с ним? — повторил Петр

Михайлович.
— Решительно  ничего…  Что  ж,  я  только

танцевала… я могла сделать это.  Тут не было
ничего дурного…

Бестужев закусил губу.
— Ах,  знаю я это все! — повторил он. — Да

ведь  ты:  же  понимаешь…  ведь  видишь,  что
он без ума от тебя…

— Если  вы  все  видите,  так  должны  и  об
этом  знать, —  возразила  она,  пристально
взглядывая на отца, ожидая, что он ответит.



— Та-ак! —  протянул  он. —  А  если,  по-мое-
му, и сама ты…

— Что  я  сама?…  Ну,  это —  неправда,
неправда,  ничего  я  сама…  для  меня  Волкон-
ский  решительно  как  все  другие, —  волнова-
лась  Аграфена  Петровна,  а  в  голове  у  ней
мелькало  в  это  время:  "Господи!  неужели  за-
метно?…  неужели  я  в  самом  деле?.,  да  нет,
нет!.." — Этого не может быть, — продолжала
она вслух! — Кто вам сказал это? Или вы сами
заметили?

— Это все равно, но если это так,  то я тебя
предупреждаю,  что  этого  никогда  не  будет,  я
не  позволю.  Слышишь?  не  позволю…  Я  тебе
дам без отца, никогда не спросясь… замуж вы-
ходить!..  Ишь,  выдумала…  волю  забрала!  Так
я сумею привести тебя на путь истинный!

И Бестужев, круто повернувшись, ушел, за-
стучав  каблуками  и  не  простившись  с  доче-
рью.

Аграфена  Петровна  долго  оставалась  пред
зеркалом,  так,  как  оставил  ее  отец.  Мысли  с
особенною,  необычайною  быстротою  меня-
лись  в  голове.  Гнев  отца,  торжество  над  гер-
цогиней, невыясненное до сих пор и вдруг по-



лучившее  теперь  точно  какую-то  определен-
ную форму чувство к Волконскому, — все это
волновало  ее,  тревожило,  не  давало  успоко-
иться.  Она  забыла  об  усталости  и  чувствова-
ла,  что  сон  не  придет  к  ней…  Грудь  ее  точно
была стеснена чем…

"Шнуровка, —  пришло  ей  в  голову,  и  она,
подумав  о  своем  наряде,  оглядела  себя  в  зер-
кало с ног до головы. — "Eine Fьrstin — настоя-
щая княгиня", — вспомнила она слова Розы.

Аграфена  Петровна  позвала  Розу,  велела
раздеть  себя  и  подать  свой  широкий  шелко-
вый шлумпер.

— Я еще не лягу в постель, — пояснила она
и,  сев  за  свой  маленький  письменный  стол,
тщательно  очинила  перо  и  начала  письмо  к
брату в Ганновер.

Она  по-немецки  писала  ему  о  перемене  в
отце, об его вспышке и о том, что он вдруг вы-
разил желание стать тираном ее души в про-
тивность  тому  просвещению,  которое  столь
свойственно  всему  роду  Бестужевых.  О  Вол-
конском,  разумеется,  в  письме  не  было  речи.
Да и не  о  нем теперь беспокоилась Аграфена
Петровна.  Ей  важно  было  выяснить  при  по-



мощи  брата,  неужели,  если  действительно
она  полюбит  кого-нибудь,  то  отец  может  по-
ложить  запрет  на  ее  свободную  любовь,  на
лучшее чувство ее души?

Анна  Иоанновна  в  этот  вечер  тоже  долго
не ложилась спать и тоже писала. Она писала
медленно,  постоянно  морщась  и  с  неимовер-
ным трудом обдумывая «штиль» своего пись-
ма.  Вернувшись  домой,  она  быстро  скинула
свое  ярко-желтое  платье  и  тут  же  подарила
его  камеристке,  потом  прогнала  всех  из  ком-
наты  и  села  писать  прямо  к  дяде-государю.
Она долго перечеркивала, переписывала и пе-
ределывала,  но,  составив,  наконец,  слезную
жалобу на Бестужева царю Петру, перечитала
ее  и  изорвала.  Она  положительно  не  могла
написать так, как следовало. Все письма к го-
сударю  сочинял  ей  Петр  Михайлович,  и  те-
перь некому было заменить его.

"Господи,  что  же  делать  мне?" —  спраши-
вала себя Анна Иоанновна. — Матушке напи-
сать,  она —  моя  единственная  защитница, —
решила она,  и  уже без  помарок и  перечерки-
ванья, написала многословное послание к ца-
рице  Прасковье,  в  котором  жаловалась  на



терпимые  ею  в  Курляндии  притеснения  и
просила,  чтобы  матушка  умолила  своего  де-
веря-царя  отозвать  отсюда  Бестужева. —  Ну,
Петр  Михайлович,  посмотрите  вы  с  вашей
Аграфеной теперь! Уж я терплю-терплю, а по-
том  добьюсь  своего,  посмотрим…  Заговорите
вы,  как уберут вас отсюда!" — думала она,  за-
ранее  радуясь  тому,  как  «разжалуют»  Бесту-
жева,  в чем она не сомневалась,  надеясь,  что
государь ни в чем не откажет своей покорной
золовке.

На  другой  же  день  Петр  Михайлович
узнал, что герцогиня послала уже рано утром
секретного  гонца  в  Петербург  с  собственно-
ручным  письмо  к  матушке-царице  Праско-
вье.  Цель этого послания и содержание пись-
ма были ясны Бестужеву.

Когда он по обыкновению приехал к герцо-
гине утром с докладом, та не приняла его. Де-
ло  выходило  серьезным,  так  как  Анна  Иоан-
новна,  видимо,  начала  открытую  борьбу,  и
Петр Михайлович задумался,  не  зная  на  этот
раз силы противника. На такой явный разрыв
с  ним  герцогиня  могла  решиться,  только  за-
ручившись  твердою  поддержкою  в  Петербур-



ге,  а  Бестужев  знал,  что  такая  поддержка  не
невозможна  для  нее.  Он  выждал  несколько
дней,  не  одумается  ли  Анна  Иоанновна  и  не
пришлет ли за ним; но она не присылала. То-
гда  он  еще  раз  попробовал  явиться  в  замок,
но  его  опять  не  приняли.  Очевидно,  герцоги-
ня не боялась его.

Петр  Михайлович  дома  ходил  сердитый,
не в духе, упрекал дочь за случившееся, и его
обхождение с нею совершенно изменилось. В
обществе он старался казаться равнодушным
и  веселым,  но  многие  замечали,  что  это  рав-
нодушие  и  веселье  служили  только  маскою
для  того  беспокойства,  от  которого  не  был  в
силах отделаться Бестужев.

Анна  Иоанновна,  в  ожидании  ответа  из
Петербурга  на  свое  послание,  переехала  на
житье в  Вирцау,  и — странное дело — митав-
ский замок с отъездом хозяйки не только опу-
стел,  но,  напротив,  в  нем  точно  проснулась
жизнь.  Население  замка,  не  стесняемое  те-
перь  присутствием  герцогини,  оживилось,  в
саду  появились  гуляющие,  на  дворе  показа-
лась  прислуга,  в  окнах  дольше обыкновенно-
го по вечерам блестели огни,  и только покои



герцогини темнели по-прежнему.
Волконский с утра выходил в сад, не боясь

уже  встретиться  с  герцогиней,  и  подолгу  гу-
лял там со своею книжкой.

Он  находился  теперь  в  самом  блаженном
состоянии счастливого влюбленного и, насла-
ждаясь  воспоминаниями  бала,  думал  только
об Аграфене Петровне и искал с нею встречи.

Черемзин рассказал ему, что на днях будет
храмовый  праздник  в  церкви  Освальдского
замка, где жил старый граф Отто, и что в этот
день вся Митава бывает у него в гостях. Князь
Никита  сейчас  же  подумал,  что  наверно  там
будут  Бестужевы  и  что  хорошо  было  бы  по-
пасть туда, если это возможно.

Замок  Освальд,  расположенный  недалеко
от  Митавы,  вверх  по  реке  Аа,  на  левом ее  бе-
регу,  на  небольшом  холме,  был  основан  в
1347  году  рыцарем  Ливонского  ордена
Освальдом и сохранил все свое прежнее вели-
чие,  несмотря  на  пронесшиеся  над  его  стена-
ми  века.  Народное  движение,  реформация  и,
наконец, распадение ордена прошли для него
бесследно, и в начале XVIII столетия живший
там бездетный старец граф Отто — последний



Освальд —  оставался  верным  католиком  и
ревниво  охранял  свой  замок  от  всякого  нов-
шества.  Граф  никого  не  принимал  и  сам  не
выходил  за  черту  своих  окопов.  Народ  про
него  рассказывал  басни;  говорили,  что  он —
алхимик  и  чародей,  а  в  Митаве  считали  его
просто выжившим из ума сумасбродным ста-
риком, хотя и отзывались о нем с уважением.

Замок  со  своими  высокими  стенами,  рва-
ми,  башнями  и  бойницами,  с  подъемным,
гремевшим  цепями  мостом,  имел  снаружи
странный,  таинственный  вид  и  казался
необитаемым. Только в утренний час обедни
из-за этих стен раздавались мерные удары ко-
локола.

Старый граф жил у себя, как хотел, никому
не мешая,  и  не  позволял,  чтобы мешали ему.
Он  рабски  придерживался  дедовских  обыча-
ев,  завещанных  ему  отцом,  на  которого  был
очень  похож  своими  причудами  и  странно-
стями.

В обыкновенное время ворота замка нико-
гда не растворялись для случайного посетите-
ля или гостя. Раз только в год, в престольный
праздник  замковой  церкви,  эти  ворота  были



– Д

отворены для всех желающих, и тогда всякий,
кто  хотел, —  и  знатный,  и  простолюдин —
мог идти в гости к старому графу. Для народа
устраивалось  угощение  на  дворе,  а  благород-
ных  гостей  провожали  в  столовый  зал  к  гра-
фу.

Таким образом, попасть туда Волконскому
было очень легко и возможно. 

VIII 
СТАРЫЙ ЗАМОК 

а вставай, брат, вставай!.. Не то опозда-
ем, —  будил  давно  умытый,  причесан-

ный и почти одетый князь Никита лежавше-
го еще в постели Черемзина.

— А-а-а, который час? — зевнул Черемзин.
— Скоро шесть…
Было  еще  половина  шестого  утра,  но  Вол-

конский нарочно сказал больше.
— Так рано еще — успеем, — сонным голо-

сом  отозвался  Черемзин  и  повернулся  к  сте-
не.

— Ну,  что  мне  с  тобой  делать? —  беспоко-
ился Никита Федорович. — Где же мы успеем?



Ты  одеваться  будешь  полтора  часа  по  мень-
шей  мере…  Да  сам  ты  вчера  говорил,  что  до
Освальда час езды будет,  значит,  приедем ту-
да  в  половине  девятого,  а  нужно  быть  в  во-
семь.

— Значит, приедем в половине девятого, —
согласился  Черемзин,  садясь  на  постели,  по-
тягиваясь и  мигая еще слипавшимися от  сна
глазами. — Знаешь, князь, — вдруг, сообразил
он, — мы вот что сделаем — вовсе не поедем…

Волконский только рукой махнул.
— Ведь  все  равно  опоздали, —  продолжал

Черемзин.
— Да  встанешь ли ты,  может,  и  не  опозда-

ли.
— Да ведь ее не будет…
— Кого ее?
— Не  знаешь? —  и  Черемзин  лукаво  при-

щурил правый глаз.
— Послушай, наконец… — начал было уже

рассердившийся князь Никита.
— Ты погоди злиться.  Я  тебе приятную но-

вость могу сообщить.
— Ну? —  спросил,  меняя  тон,  Волкон-

ский. — Да, верно, опять врешь что-нибудь.



— Нет,  не  вру.  Вчера  я  положительно
узнал, что Бестужева отзывают отсюда.

— Ну, что ж из этого?
— Ну,  значит,  он  будет  в  немилости,  ли-

шится своего положения, может быть, состоя-
ния.  Герцогиня  вот  уже  сколько  времени  не
принимает  его,  словом,  Бестужев  накануне
падения.

— Так что ж тут приятного?
— Для Петра Михайловича, конечно, ниче-

го, но для тебя это очень хорошо.
— Да  что  ты,  не  проснулся,  верно?  Что  ты

за вздор говоришь?
— Нет, не вздор, голубчик. Ведь ты Аграфе-

ну Петровну любишь?
Волконский молчал.
— Любишь  ты  ее  или  нет,  я  тебя  спраши-

ваю?
— Ну, хорошо… Дальше что?
— А  если  ты  ее  любишь,  то  ни  на  богат-

ство,  ни  на  протекцию  ее  отца  внимания  не
обращаешь.  Значит,  то,  что  казалось  невоз-
можным или трудным, когда Бестужев был в
силе,  станет  просто  и  даже  очень  достойно  с
твоей стороны, когда он впадет в немилость…



— То есть?
— Да  сватовство  к  Аграфене  Петровне! —

отрезал вдруг Черемзин и, спустив ноги с кро-
вати, быстро стал одеваться.

На  этот  раз  он  окончил  свой  туалет  до-
вольно  поспешно,  и  не  было  еще  половины
седьмого, когда они выехали верхом, быстрою
рысью, за город.

Слова  Черемзина  всю  дорогу  мучили  Вол-
конского. Он не мог не сознаться, что эти сло-
ва  были  счастливою  и  чудною  истиной,  но,
несмотря на это, для него Аграфена Петровна
все-таки казалась так недосягаемо прекрасна,
что  то  счастье,  о  котором  говорил  Черемзин,
представлялось  неземным,  нездешним  и  по-
тому для простого смертного невозможным.

— Фу!  Я  с  ума  сойду! —  повторял  он,  схва-
тываясь за голову.

Они  подъехали  к  замку  как  раз  вовремя,
когда только что загудел церковный колокол,
и ворота отворились.

Толпа  народа,  ожидавшая  этой  минуты,
повалила  в  ворота,  пропуская  вперед  господ-
ских  лошадей.  Все  торопились,  потому  что  с
последним  ударом  колокола  ворота  снова  за-



творялись  и  в  продолжение  всего  дня,  до  ве-
чера,  нельзя было ни войти в  замок,  ни вый-
ти из него.

Узенький  первый  двор  замка,  стиснутый
между  двумя  почти  лишенными  окон  стена-
ми,  был  вымощен  плоскими  квадратными
камнями,  между  которыми  пробивалась  сор-
ная  трава,  и  казался  пустынным  и  непривет-
ливым. Но за вторыми — башенными — воро-
тами открывалась широкая обсаженная дере-
вьями и усыпанная песком площадь, где гото-
вилось угощение для простонародья.

Обогнув  эту  площадь,  благородные  гости
подъезжали  к  длинным  ступеням  главного
подъезда, у дверей которого вытянулись и за-
стыли,  словно  каменные,  держа  наотмашь
свои  алебарды,  два  латника  в  старинном  на-
отмашь и блестевшем на солнце вооружении.

Волконский  слез  с  лошади  и,  отдав  ее  ко-
нюху,  стал  вслед  за  другими  подыматься  по
лестнице в покои графа.

Знакомый  теперь  князю  Никите  митав-
ский  замок  Кетлеров,  где  жила  герцогиня  со
своею  свитою,  был  почти  на  целое  столетие
старее Освальда, но имел гораздо более совре-



менный  вид,  даже  снаружи,  не  говоря  уже  о
внутреннем  убранстве.  Два  высоких  со
стрельчатыми  сводами  и  окнами  зала,  кото-
рые миновали гости, имели строгий, до мель-
чайших подробностей, характер глубокой ста-
рины, тщательно сохраненной. Узкая галерея,
с  длинным  рядом  фамильных  портретов  гра-
фов  Освальдов,  вела  в  церковь,  где  начина-
лась  обедня.  Эта  церковь,  освещенная  про-
зрачною мозаикой мелких разноцветных сте-
кол, с открытым католическим алтарем, была
невелика. Впрочем, и гостей, допущенных сю-
да,  было  немного.  Впереди,  в  особом,  обтяну-
том красным сукном месте, сидел сам старик
граф  Освальд,  одетый  в  черный  бархатный
кафтан  покроя  шестнадцатого  столетия.  На
плечах  у  него  была  графская  мантия.  Гости
разместились  по  скамейкам:  в  первых  рядах
дамы, мужчины — позади.

Вся  эта  обстановка  замка  и  граф  в  своем
черном  одеянии  резали  глаз  непривычною
важностью  и  по-своему  были  величественно
красивы,  но  как-то  уж  слишком  «по-своему»,
в  особенности,  в  сравнении  с  шуршавшею
своим атласом и шелком толпою гостей, в на-



рядах, к которым привык глаз Волконского.
Но  Никита  Федорович  не  обращал  почти

ни на кого и ни на что внимания, потому что
та, для которой он приехал, была здесь.

Бестужев  нарочно  явился  с  дочерью  в
Освальд,  желая  показать,  что  его  дела  идут
вовсе не дурно и что он совершенно спокоен
и весел.

Служба  была  продолжительна.  Сначала
патер  произнес  длинную  проповедь  по-
немецки,  потом  началась  торжественная
обедня  при  звуках  органа  и  пения.  Волкон-
ский  нетерпеливо  ждал  окончания  службы,
чтобы  иметь  возможность  подойти  и  загово-
рить  с  Аграфеной  Петровной,  но  эта  возмож-
ность  представилась  не  скоро.  Когда  вышли
из церкви, Бестужева с отцом и прочими важ-
ными  людьми  прошла  вперед,  и  Никите  Фе-
доровичу  неудобно  было  попасть  в  их  среду;
но  он  видел,  что  Аграфена  Петровна,  пройдя
мимо него, заметила его и знала, что он здесь
и любит ее,  и восхищается ею. Этим сознани-
ем он утешился.

После  обедни  граф,  перейдя  в  зал,  привет-
ствовал важных гостей и здоровался с осталь-



ными, которые по очереди подходили к нему
и  которых,  не  ошибаясь,  называл  графу  ма-
жордом,  неизвестно  как  и  откуда  уже  узнав-
ший их имена.

Представление  кончилось,  раздался  звук
рожка,  и  два  пажа  в  серебряных  епанчах  с
гербами  графского  дома  Освальдов  настежь
распахнули  большие  дубовые  двери  в  сосед-
ний зал, где был приготовлен стол для угоще-
ния.

Этот  стол  имел  форму  подковы  и  был
сплошь  заставлен  тяжелою  серебряною  посу-
дой,  кубками  и  кувшинами.  Пред  каждым
стулом  с  резною  высокою  спинкой  на  столе
стояли серебряные тарелки,  но ни ножей,  ни
вилок,  запрещенных  в  старину  в  католиче-
ских монастырях, не лежало возле них. На се-
редине  стола  и  на  обоих  концах  его,  в  сереб-
ряных  бассейнах  били  небольшие  фонтаны
белого  и  красного  вина.  Тут  же  стояли затей-
ливые сооружения из теста, украшенного раз-
ноцветною глазурью: высокий замок с башня-
ми, дверьми и окнами, корабль с парусами и
снастями,  огромный  павлин,  распустивший
свой хвост, мельница с вертящимися крылья-



ми,  увитый  плющом  Бахус  на  бочке.  Белая
реймская  скатерть  была  увешана  и  покрыта
гирляндами цветов.

— Что,  хорошо? —  спросил  Черемзин  Ни-
киту  Федоровича,  усаживавшегося  с  ним  за
стол.

— Что  ж,  хорошо, —  согласился  Волкон-
ский,  оглядываясь  и  напрасно  ища  салфетки
и прибора. — Только как же есть?

Хотя отсутствие прибора и не особенно по-
разило  его —  сам  царь  Петр  ел  часто  просто
руками, —  но  он  сделал  свой  вопрос,  потому
что Аграфена Петровна могла увидеть, как он
будет пальцами пачкаться в кушанье. Однако
Черемзин  успокоил  его,  что  у  графа  такое
обыкновение, да и кушанья будут подаваться
совсем особенные.

Действительно, князь Никита никогда еще
не  пробовал  сухого  винегрета  из  бараньих
языков,  приправленных  разными  пряностя-
ми,  с  которого начался обед.  За  этим первым
блюдом  следовал  бесконечный  ряд  разных
разностей:  цыплята  в  уксусе,  кабанье  мясо  с
каштанами, телячьи сосиски, рыба сушеная и
вяленая, дичь с золочеными клювами и нога-



ми,  паштеты  из  ласточек,  артишоков,  каплу-
нов и бычьих языков, потом спаржа, сыры, за-
сахаренные огурцы, компот из слив, наконец,
торты  и  пироги  итальянские,  слоеные,  на
сливках  и  на  белом  вине.  Волконский  не
только  не  мог  все  это  съесть,  но  даже  запом-
нить по порядку.

После  каждого  блюда  пажи  с  кувшинами
розовой воды обходили гостей и подавали им
мыть руки.

Граф  сидел  все  время  молчаливо  и  непо-
движно, мало ел и изредка пил что-то особен-
ное из стоявшего пред ним человеческого че-
репа, обделанного в серебро в виде кубка.

— А  знаешь  ли,  ужасная  тоска! —  шепнул
Волконский  Черемзину,  на  что  тот  лишь  по-
вел бровями, как будто говоря:  "Ведь я преду-
преждал, что не стоило вставать так рано".

Никита Федорович даже не мог глядеть на
Бестужеву —  хвост  стоявшего  на  столе  пред
нею павлина заслонял ее. И напрасно Волкон-
ский ждал, когда, наконец, дойдет очередь до
этого павлина в ряду кушаний графского сто-
ла.

Этот бесконечный ряд блюд, эти кувшины



розовой  воды,  отсутствие  оживления  и  одно-
образное журчание фонтанчиков стали вдруг
производить на князя Никиту самое угнетаю-
щее впечатление.

"И к чему это все?" — думал он.
В это время на средину зала вышел одетый

в плащ и с арфою на плече старик с длинною
седою бородой и старческим, тихим, но сохра-
нившим свою музыкальность и певучесть го-
лосом спросил по-немецки:

— Что будет угодно дамам, графу и его вы-
соким гостям, чтобы спел я?

Черемзин,  которому  уже  надоело  сидеть
не меньше, чем Волконскому, не предвидя от
этого  пения  ничего  хорошего,  от  души  поже-
лал старику охрипнуть.

— Песню об Алонзо! — послышалось на во-
прос певца.

— Кольцо! — проговорил женский голос.
И старик, почтительно склонившись в его

сторону, запел песню о кольце. 
Я взошла на высокую гору,
Лес шумел вдалеке под горой.
Здесь три князя ко мне выезжали
И один был из них молодой.



Он с руки снял серебряный пер-
стень,
Свой серебряный перстень он снял
И мне отдал серебряный пер-
стень,
И, его отдавая, сказал:
— Если спросят, откуда взяла
ты,
Этот перстень откуда взяла?
Отвечай, то в лесу, под горою,
Этот перстень сегодня нашла.
— Нет, не буду я лгать, что сего-
дня
Этот перстень нашла под горой,
А скажу, что серебряным перст-
нем
Мой жених повенчался со мной. 

Общую натянутость и тоску живо чувство-
вала и Аграфена Петровна,  и для нее они бы-
ли  еще  несноснее  и  неприятнее,  потому  что
самой по  себе  ей  было далеко  не  весело.  Она
почти не притрагивалась к кушаньям и сиде-
ла,  низко  опустив  голову  над  столом,  внима-
тельно  глядя  на  свою  руку,  которою  слегка
поглаживала скатерть.

— Ах, как хорошо, очень хорошо! — сказал
сидевший  рядом  с  нею  оберрат,  когда  кончи-



лось пение. — А моя дама не любит пения? —
обратился он к Бестужевой.

Она  подняла  на  него  глаза.  Оберрат,  оче-
видно, недаром наполнял часто свой кубок во
время  обеда.  Его  нос  и  щеки  были  красны,  и
глаза подернулись влагой.

"Противно смотреть", — подумала про него
Аграфена Петровна и, ничего не ответив обер-
рату,  снова  опустила  голову.  "Господи,  когда
же будет этому конец?" — мысленно повторя-
ла она.

Старик  еще  что-то  пел,  но  Бестужева  его
уже  не  слушала,  всецело  охваченная  своими
грустными, тяжелыми мыслями.

От этих мыслей ее как бы разбудили вдруг
резкие  звуки  роговой  музыки,  должно  быть,
раздавшиеся  после  пения  старика.  Она  огля-
делась  и  увидела,  что  из-за  стола  вставали,  с
шумом отодвигая тяжелые стулья.

Сырой воздух зала давно отяжелел от запа-
ха  вина,  кушаний,  розовой  воды  и  притор-
но-ароматного чада четырех высоких куриль-
ниц, дымивших все время в углах.  Истомлен-
ная долгим сидением и скукой Аграфена Пет-
ровна чувствовала, что просто нечем дышать,



что  она  не  может  дольше  оставаться  здесь.
Она,  бледная,  едва  добралась  до  дверей  и,
выйдя из зала, попала в какую-то многоуголь-
ную, с  низким потолком, комнату,  заставлен-
ную шкафами с книгами.

"Библиотека", —  догадалась  Аграфена  Пет-
ровна и пошла дальше, потому что здесь низ-
кий потолок давил ее.

Она  увидела  в  стене  маленькую  дверь,  за
которою сейчас начиналась узкая лесенка на-
верх,  и  стала  подыматься  по  ней.  Куда  она
шла —  ей  было  решительно  все  равно,  но  ей
хотелось  куда-нибудь,  лишь  бы  вздохнуть
свободно,  одной.  Лестница  освещалась  ма-
ленькими  окнами  и  вела,  очевидно,  наверх
одной из башен замка.

Бестужева несколько раз останавливалась,
тяжело  дыша  и  прикладывая  руку  к  сильно
бившемуся  сердцу,  как  бы  желая  остановить
его,  и  потом  опять  шла  кверху,  боясь  по-
скользнуться на каменных, старых ступенях.

Наконец, она вышла на свежий воздух, на
вершину  высокой  башни,  окруженную  тол-
стыми, неуклюжими зубцами, которые снизу
казались  удивительно  легкими  и  маленьки-



ми.  Поднявшись,  она  с  наслаждением  поры-
висто  вздохнула  и  опустилась  в  прогалине
меж двух зубцов, на грубый камень, тепло со-
гретый  солнечными  лучами.  Она  чувствова-
ла, что голова у нее кружится, и боялась неко-
торое  время  смотреть  вниз,  чтобы  не  упасть,
но потом провела руками по лицу и, приходя
в себя, невольно стала любоваться непривыч-
ною картиной открывшегося пред нею вида.

Внизу,  у  самых  стен  замка,  слегка  покачи-
вался  своими  верхушками  лес,  точно  двигав-
шаяся бородавчатая,  покрытая щетиной,  спи-
на  неведомого  зверя;  за  лесом  расстилалось
поле  с  серебряною  лентою  реки,  а  там,  дале-
ко,  сплошною  пестрою  полоской  виднелась
в  тумане  Митава.  Мост  замка  был  поднят,  и
глубокий  черный  ров  правильным  кольцом
опоясывал со всех сторон замок.

"Выхода  нет!" —  подумала  Аграфена  Пет-
ровна.

Этот крепкий каменный непобедимый,  за-
полонивший  ее  на  сегодня,  замок  с  удиви-
тельной  ясностью  напомнил  ей  ее  положе-
ние.  Она  кругом  и  вполне  зависела  от  отца.
Отец  был  раздражен  беспокойством  о  своих



служебных  делах;  он  мог  еще  больше  рассер-
диться,  и  вот  она  ничего  не  в  силах  сделать,
она  связана  по  рукам  и  ногам.  Что  ж  она  та-
кое?…  Бедная,  ничего  сама  по  себе  не  знача-
щая  дочь  важной  до  поры  до  времени  персо-
ны в Митаве.  Но сама по себе она — пока ни-
что, решительно ничто!..

А между тем эта высота, на которой сидела
теперь  Аграфена  Петровна,  и  открывшаяся
пред  нею,  точно  подвластная  ей  ширь,  гово-
рили  ей,  что  душе  ее  родственна  и  близка
прелесть  независимости,  власти  и  значения
и  что,  раз  она  может  понимать  это,  значит,
должна достичь.

"Но  ведь  выхода  нет, —  повторила  она  се-
бе. — А он должен быть". 

"Отвечай, что в лесу под горою
Этот перстень сегодня на-
шла!" — 

вспомнила  вдруг  Аграфена  Петровна  и,
прислушиваясь, наклонила голову.

По  лестнице  поднимались  шаги.  Кто-то
шел к ней.

"Да,  серебряный  перстень, —  продолжала



она думать. — Но кто же это будет?"
Шаги были совсем уже близко.  Еще секун-

да —  и  на  площадку  башни  вошел  Волкон-
ский. Он сейчас же заметил внизу исчезнове-
ние  Аграфены  Петровны  и  невольно  стал  ис-
кать ее.

— Насилу-то!.. —  проговорил  Никита  Федо-
рович,  с  трудом  переводя  дух  от  ходьбы  по
лестнице.

Бестужева не глядела на него.
Как  ни  странно  это  было,  но  ей  казалось

теперь,  что  именно  князь  Никита  должен
был  прийти  в  эту  минуту  и  что  он  должен
был искать именно ее.

— Господи,  я  измучился,  истомился  без
вас, —  заговорил  Волконский,  сам  удивляясь
своим  словам  и  их  смелости, —  такая  тоска
тут… Да и везде без вас тоска, — вдруг сказал
он.

— Вы знаете старую сказку о спящей прин-
цессе? —  спросила  Аграфена  Петровна:-
Помните,  как  она  проснулась  в  замке,  кото-
рый  сто  лет  спал  вместе  с  нею?  Знаете,  мы
точно попали на это пробуждение. Этот замок
словно  проснулся  сейчас,  заснув  несколько



десятков  лет  тому  назад, —  до  того  здесь  все
по-старинному…  Только  принцессы  нет,  по-
жалуй…

Никита  Федорович  смотрел  на  нее  счаст-
ливыми, блестящими глазами.

— А вы? Вы… Аграфена Петровна?… Госпо-
ди!  Я  с  ума  сойду! —  повторил  он  с  утра  пре-
следовавшие его слова.

И он, и она знали, что сейчас, сию минуту,
должно выясниться то, зачем их свела судьба
случайно,  как  сначала  казалось,  и  выяснить-
ся это должно теперь или никогда.

Князь  Никита  сделал  несколько  шагов  к
девушке  и  подошел  совсем  близко.  Зачем  он
сделал это — он не помнил и не понимал, по-
тому что ничего не мог теперь помнить и по-
нимать. Она также бессознательно двинулась
к нему и,  почувствовав его близость,  любовь,
смущение и радость, вдруг просветлела вся, и
ей  стало  ясно,  что  она  любит  этого  человека,
верит ему и что с  ним приходит к ней новая
жизнь,  свободная  и  прекрасная.  Она  ничего
не  могла  сказать  ему,  но  руки  ее  поднялись
послушно и доверчиво и бессильно упали на
плечи князя.



Н

— Моя!..  моя! —  прошептал  Никита  Федо-
рович, прижимая ее к своей груди.

В  это  время  на  лестнице  опять  раздались
чьи-то  шаги,  и  Аграфена  Петровна  пугливо
отстранилась.

На  башню  вошли  несколько  гостей,  поже-
лавших  осмотреть  замок.  Волконский  и  Бес-
тужева  стояли  вдали  друг  от  друга  и  внима-
тельно,  как  казалось,  разглядывали  Митаву,
споря о том,  какая это церковь видна справа.
Один  из  пришедших  постарался  объяснить
им и сам заспорил. 

IX 
СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ 

аступил  август  месяц,  а  положение  Бесту-
жева в Митаве нисколько не выяснилось.

Герцогиня жила в  Вирцау и  не  виделась  с
ним.  Из  Петербурга  не  было  никаких  изве-
стий.

Петр Михайлович сидел у себя в кабинете,
в  утреннем шлафроке.  Был восьмой час утра.
Он  только  что  встал.  Поместившись  поудоб-
нее  в  кресле  у  письменного  стола,  Бестужев



задумчиво  смотрел  на  строки  письма,  приве-
зенного  оказией  еще  вчера  вечером  и  давно
уже  прочитанного.  Письмо  было  из  Ганнове-
ра,  от  сына  Алексея,  который,  получив  от
сестры известие о замеченной ею в отце пере-
мене, сейчас же сел сочинять к нему длинное,
на  немецком  языке  послание,  строго  придер-
живаясь  изученных  в  берлинской  академии
стилистических  правил.  Замысловатые,  вы-
чурные  фразы  письма  составляли  целый  фи-
лософский  трактат  о  том,  что  женщина  мо-
жет  выбирать  себе  мужа  по  сердцу.  Алексей
Петрович ни словом не обмолвился, что речь
идет  об  Аграфене  Петровне  и  об  отношениях
к ней отца. Но тот сейчас же понял, в чем де-
ло.

Горячий,  как  казалось,  великолепный
стиль  письма  нравился  ему.  Он  с  гордели-
во-самодовольной  отеческой  улыбкой  пере-
читывал  письмо  и  несколько  раз  подумал  о
том, что сыну его предстоят, вероятно, в буду-
щем большие успехи.

Письмо  освежило  Бестужева,  дало  ему  но-
вую  нить  мыслей  и  окончательно  побороло
проснувшееся  старомосковское  чувство  оте-



ческой  власти.  Петр  Михайлович  сознался
сам  пред  собою,  что  готов  был  повернуть  на-
зад  с  того  пути,  по  которому  шел  до  сих  пор
неуклонно.

Начав  думать  в  этом  направлении,  он  все
более  и  более  убеждался  в  своей  неправоте,
наконец,  вдруг  поспешно  встал  с  кресла  и  с
добродушною усмешкой направился на поло-
вину дочери.

Аграфена  Петровна  рассеянно  слушала
неумолчную  болтовню  Розы,  когда  в  дверь
раздался легкий стук.

— Войдите! — ответила она.
Дверь  отворилась,  и  на  пороге  показался

Бестужев,  как  он  был  в  шлафроке,  колпаке  и
туфлях.

— Ach,  Gott  {Ах,  Боже!  (нем.)}! —  восклик-
нула Роза, притворяясь сконфуженною.

Петр  Михайлович,  не  заметив  горничной,
прямо  подошел  к  дочери  и  поцеловал  ее  в
лоб.

Та  сделала  знак  Розе,  что  она  может  вый-
ти,  и  удивленно  взглянула  на  отца,  на  пись-
мо,  которое  он  все  еще держал в  руках,  и  по-
старалась  разгадать,  почему  явилась  в  нем



снова  прежняя  ласковость,  исчезнувшая  со
дня истории с желтою гостиной.

"Верно,  из  Петербурга  хорошие  вести", —
догадалась она.

— Я  получил  письмо  от  Алексея, —  загово-
рил Петр Михайлович. — Славно он пишет…

Аграфена  Петровна  вдруг  густо  покрасне-
ла. Она тоже вчера получила от брата письмо
в  ответ  на  свое  и  знала  теперь,  о  чем  он  мог
писать отцу.

Петр  Михайлович  ласково  смотрел  прямо
в глаза дочери, точно старался заглянуть в са-
мую ее душу.

— Ты вот что, — начал он, — я был вот тут
все  расстроен,  беспокоился  и  говорил  те-
бе… —  Бестужев  замялся. —  Так  это  ты  за-
будь, — добавил он вдруг.

— О чем забыть, батюшка?
— Ну,  там…  я  тебя,  словом,  неволить  не

стану…  Если  захочешь  замуж…  так  выбери
жениха — я благословлю…

Аграфена  Петровна,  чувствуя,  что  краска
не  сбежала  еще  с  ее  лица,  опустила  голову,
напрасно стараясь овладеть собою. Она пони-
мала, что отец сам не выдержал долгой своей



строгости к  ней и  что  письмо Алексея  Петро-
вича  было  скорее  предлогом,  чем  внезапною
причиной  того,  что  эта  строгость  была  заме-
нена прежнею милостью.

— Я еще не собираюсь замуж… мне и у вас
хорошо, — сказала она.

— Не  ври!..  Зачем  врать?…  Ты  думаешь,  я
не вижу… князя Никиту-то… не вижу? а?

Аграфена Петровна не могла сдержать сво-
его волнения.

— Ах, батюшка, не надо, не надо об этом! —
заговорила она, не имея силы побороть себя.

Какие-то  глупые,  ненужные,  но  счастли-
вые слезы подступали ей к горлу.

— Да  ведь  что  ж…  когда-нибудь  нужно  бу-
дет  все  равно —  зачем  тянуть  понапрасну?…
Ведь он любит тебя, — ну, и Христос с вами!..

Аграфене  Петровне,  несмотря  на  все  ее
смущение,  захотелось  вдруг,  чтобы  отец  сей-
час же подтвердил, что Волконский любит ее,
чтобы он представил ей доказательства этого,
чтобы  он  успокоил  ее,  как  будто  она  и  в  са-
мом деле не знала и сомневалась, что Никита
Федорович  любит  ее  больше  жизни.  Она  по-
требовала этого от отца не словами, не вопро-



сом,  но  только  взглядом  своих  влажных  бле-
стящих  глаз.  И  Петр  Михайлович  понял  этот
взгляд.

— Ну,  да…  сам  молод  был…  и  сам  был  та-
кой,  как  твой  Волконский, —  прошептал  он,
стараясь  незаметно  провести  рукою  по  гла-
зам.

— Батюшка,  что  с  вами?  Слезы  у  вас?… —
заговорила Аграфена Петровна, обнимая отца
и пряча у него на груди свое лицо. — Полноте,
батюшка!..

Она  привыкла  видеть  его  всегда  ровным,
спокойным,  скорее суровым,  думала,  что изу-
чала  характер  его  и  знала,  как  обращаться  и
говорить  с  ним,  но  никогда  не  ожидала,  что-
бы у него, у ее старика отца, показались слезы
на глазах и что он т_а_к любил ее.

Подбородок  ее  сильно  дрожал,  дыхание
сделалось чаще, и она, крепко прижавшись к
отцу,  заплакала,  как  ребенок,  согретый  нако-
нец такою ласкою, по которой давно тоскова-
ла душа его.

Успокоив  дочь,  и  сам  Петр  Михайлович
вышел от нее успокоенный и веселый. Камер-
динер давно уже ожидал его с платьем, удив-



ляясь, почему нынче так долго барин не идет
одеваться.

— Что, заждался? — спросил его Бестужев:-
Ну, давай скорей, и без того поздно!

Петр  Михайлович  ощущал  теперь  в  себе
особенную  легкость,  точно  гора  свалилась  у
него с плеч, и мысленно почему-то несколько
раз  повторил  себе:  "Ну,  теперь,  кажется,  все
будет  хорошо".  Беспричинно  он  чувствовал,
что  совсем  успокоился,  и,  к  своему  удивле-
нию, вскоре увидел, что это чувство явилось у
него недаром.

Из  замка  приехал  Черемзин  с  известием,
что  герцогиня  вернулась  в  Митаву  и  сегодня
же  сама  навестит  Петра  Михайловича.  Это
был  неожиданный  для  Бестужева  и  самый
блестящий  исход  всех  его  беспокойств  и
неприятностей.

Анна  Иоанновна  действительно  приехала,
как сказал Черемзин.  Бестужев встретил ее у
крыльца. Она вышла из кареты, молча напра-
вилась  по  лестнице  и  также  молча  прошла
вплоть до самого кабинета Петра Михайлови-
ча.

Бестужев  почтительно  следовал  за  нею,



стараясь ничем не показать своего торжества,
которое  тем  не  менее  так  и  светилось  в  его
глазах.

Герцогиня  казалась  несколько  бледною,
пригнула голову и смотрела в пол. Войдя в ка-
бинет, она опустилась в кресло, тяжело дыша.

Бестужев  постоял  пред  нею  и,  видя,  что
она, должно быть, ждет, когда он сядет, чтобы
начать  разговор,  тоже  сел  и  всем  существом
своим постарался выразить, что готов внима-
тельно слушать то, о чем ему будут говорить.

Герцогиня  все  молчала,  поправляясь  в
кресле и, очевидно, не зная, с чего начать. По-
ложение  казалось  неловким,  но  Петр  Михай-
лович  терпеливо  ждал,  не  желая  помочь  Ан-
не Иоанновне.

— Петр Михайлович, — заговорила она на-
конец, — ты меня знаешь… я всегда была рас-
положена к тебе…

Бестужев наклонился.
— Ну,  так  вот,  Петр  Михайлович,  как  ты

думаешь, сладка моя жизнь здесь или нет?
— Ваша светлость… — начал было он.
— Нет,  ты  прямо  ответь —  сладка  моя

жизнь?  Молчишь —  ну,  конечно,  сказать  тут



нечего… Я сердилась на тебя; так вот, видишь
ли, ты не сердись на меня за это…

Она  говорила  отрывисто,  с  трудом  подби-
рая слова и повторяя их, хотя заранее обдума-
ла  все,  что  скажет  и  как  именно  скажет,  но
теперь перезабыла все придуманное и не зна-
ла, как ей быть.

— Конечно,  я  теперь  вижу,  что  ты —  чело-
век хороший, — снова заговорила она, — и ра-
зумный,  и  все  такое…  и  зла  мне  не  пожела-
ешь, —  промолвила  она,  и  хотя  это  было
опять вовсе не то, но она продолжала; — Я ни-
когда тебе дурного не желала… Ну,  там была,
что ли, размолвка, но это — дело прошлое…

Анна  Иоанновна  остановилась.  Она  реши-
тельно не знала, что ей еще сказать.

— Да  в  чем  дело,  ваша  светлость?  Что  та-
кое? — спросил наконец Бестужев.

— В чем дело?… Эх,  да что тут! Уж если го-
ворить,  так  говорить…  Из  Петербурга  я  полу-
чила указ.

Уезжая  из  дома  она  была  твердо  уверена,
что  ни  за  что  не  проговорится  об  этом  указе,
но  тут  вдруг,  к  крайнему  своему  удивлению,
именно с него-то и начала.



"Верно, так уж тому и быть должно", — ре-
шила она.

— Ох,  беда  моя,  не  умею  я  тонкие  дела  ве-
сти!..  ты,  Петр  Михайлович,  цени  мою  откро-
венность…

— Какой же это указ? — опять спросил Бес-
тужев.

— Ну,  да  вот он,  возьми,  что ж,  я  уж скры-
ваться  не  буду!.. — и  Анна Иоанновна,  желая
победить  гофмаршала  своею  доверчивостью,
протянула ему бумагу.

Бестужев почтительно принял ее и не спе-
ша стал просматривать.

Указ  был дан,  по  поручению царя,  от  госу-
дарыни  Екатерины  на  имя  царицы  Праско-
вьи, матери Анны Иоанновны, и гласил:

"Петр Бестужев отправлен в Курляндию не
для того токмо, чтоб ему находиться при дво-
ре  герцогини,  но  для  других  многих  его  цар-
ского величества нужнейших дел, которые го-
раздо того нужнее, и ежели его из Курляндии
отлучить  для  одного  только  вашего  дела,  то
другие все дела станут, и то его величеству зе-
ло будет противно…"

"Ну,  я  говорил,  что  сегодня все  будет  хоро-



шо —  так  оно  и  есть, —  подумал  Бестужев. —
А все оттого,  что с дочерью поступил сегодня
как следовало".

Похвала  и  доверие,  выраженные  в  указе,
были,  разумеется,  ему приятнее всего осталь-
ного.

— Так  видишь  ли,  Петр  Михайлович, —
продолжала  герцогиня, —  я  вот  и  рассуждаю,
что ты — человек хороший, и государю здесь
нужный —  значит,  мы  с  тобою  будем  лучше
жить в  мире… Что ж ссориться?… Я  ссор  тер-
петь не могу…

И долго еще Анна Иоанновна говорила Бе-
стужеву  о  своей  всегдашней  приязни  к  нему
и откровенности, но он делал только вид, что
слушает ее внимательно, а на самом деле ми-
лостивые  слова  указа  не  выходили  у  него  из
головы и мешали ему понимать и слушать.

Черемзин,  предупредив Петра Михайлови-
ча,  по  поручению  герцогини,  об  ее  посеще-
нии,  не  сейчас  уехал  из  дома  Бестужева,  но
спустился  вниз,  в  его  канцелярию,  где  давно
был  своим  человеком.  Он  направился  прямо,
без  доклада,  в  комнату  к  самому  секретарю,
однако  тот  встретил  его  не  особенно  друже-



любно. Секретарь не любил Черемзина за его
постоянные  шутки,  оскорблявшие  достоин-
ство чиновного звания.

— Что,  пан  Щебрыца-Рыбчицкий,  все  пи-
шете? Вы бы погулять сходили, пока тепло на
дворе, — заговорил Черемзин, садясь без стес-
нения.

Секретарь  действительно  носил  фамилию
«Щебрыца-Рыбчицкий»  и  был  польского  про-
исхождения;  но это происхождение было так
отдаленно, что он считал себя русским и мор-
щился, когда его называли «паном». Кроме то-
го, Черемзин всегда с таким трудом выговари-
вал  его  фамилию,  что  это  тоже  было  очень
неприятно.

— Истинно  всем  бы  сердцем  рад  погулять,
да  натуральная  невозможность  не  позволя-
ет, —  ответил  секретарь,  стараясь  говорить
как можно важнее и, откинувшись на спинку
кресла,  склонил  набок  свое  бритое,  пухлое
лицо.

Черемзин, прищурясь, смотрел на него.
— Что же, все дела задерживают?
— Дела всеконечно… С чем к нам изволили

пожаловать  из  замка? —  спросил  со  вздохом



секретарь, видимо, желая поставить разговор
на серьезную почву.

— С известием.
Рыбчицкий поднял брови и замер, не доне-

ся  до  носа  щепотки  табака,  которую  только
что взял, топыря пальцы, из своей золотой та-
бакерки.

Черемзин поспешно достал из кармана то-
же  табакерку  и,  растопырив  пальцы,  в  свою
очередь  застыл  в  точно  такой  же,  как  секре-
тарь, позе.

Рыбчицкий недовольно дернул рукою, втя-
нул носом табак и чихнул.

— Будьте здоровы! — сказал Черемзин.
— Благодарствен, —  резко  ответил  секре-

тарь: казалось, он обиделся.
Но Черемзин, как бы не замечая этого, стал

рассказывать  о  возвратившейся  из  Вирцау
герцогине.  Лицо  Рыбчицкого  прояснилось.
Новость  была  для  него  очень  интересна.  Од-
нако  посредине  рассказа  Черемзин  вдруг
быстро  взглянул  в  окно,  выходившее  в  сад.
Там  мелькнуло  голубое  платье  камеристки
Аграфены Петровны.

— Пан  Щебрыца-Рыбчицкий,  вы  види-



те? —  торжественно  произнес  он,  указывая  в
сад.

Секретарь взглянул в окно.
— Пойдемте  в  сад! —  предложил  Черем-

зин.
— На  такие  дела  не  гораздо  я  сведом, —

возразил Рыбчицкий. — Так вы говорите, что
герцогиня…

Но  Черемзин  уже  не  ответил  ему.  Он  пре-
спокойно сел на какие-то бумаги на подокон-
нике,  перекинул  за  окно  ноги  и,  спрыгнув  в
сад, скрылся в густой зелени. Пан Рыбчицкий
сердито хлопнул окном ему вслед.

Черемзин скоро нагнал Розу: он не брезгал
никакою "авантюрой".

Роза встретила его, как знакомого, сказав:
— А я знала, что господин еще не уехал.
— И нарочно вышли в сад?
— Да, у меня есть к вам дело.
— Вот  как!  Серьезное? —  спросил  Черем-

зин, садясь на деревянную скамейку. — Ну, го-
ворите! Здесь нас не увидят и не услышат…

— Не  так  еще  скоро…  Мне  нужно  знать,
что мне за это будет?

— Поцелуй.



— Я  с  вами  хочу  говорить  серьезно,  а  так
не буду, — обиделась Роза. — Вы мне должны
сделать подарок…

— Так  это —  серьезное  дело,  по-вашему?
Ну, какой же это подарок?

— Розовую косынку, шелковую… а затем —
будет дело…

— Роза!  шерстяной довольно! — с  пафосом
произнес  Черемзин,  прикладывая  руку  к
сердцу.

— Нет,  и  шелковой  мало.  Ведь  вы —  друг
князю…  князю, —  и  она  по-своему,  по-немец-
ки, перековеркала фамилию Волконского.

Черемзин  недоверчиво  взглянул  на  нее  и
сказал уже серьезным голосом:

— Если  то,  что  вы  скажете  мне,  будет
очень важно, Роза, то вы получите две косын-
ки и платье… Говорите!

— Это правильно, — согласилась Роза и на-
чала подробно рассказывать все, что происхо-
дило сегодня утром в уборной ее госпожи, ко-
гда пришел туда Петр Михайлович.

Черемзин внимательно слушал и несколь-
ко раз переспрашивал.

— Значит,  он  так  и  сказал:  "Выбирай  себе



кого хочешь… я благословлю"?
— Так и сказал, — подтвердила Роза.
— Ну,  так знаете ли что,  Роза,  ступайте те-

перь в дом, там должна теперь быть герцоги-
ня,  и,  как только она уедет,  придите мне ска-
зать.

Едва герцогиня уехала, Черемзин велел до-
ложить о себе, и Петр Михайлович сейчас же
принял его.

Черемзин  вошел  к  Бестужеву  своею  осо-
бенною  походкой  вперевалку,  с  которою  тан-
цевал  польский,  и  церемонно,  по  правилам
французских  танцмейстеров,  проделал  фигу-
ру  изысканного  поклона.  Он  был  чрезвычай-
но серьезен и важен.

— Чем могу  служить? — обратился  к  нему
Петр Михайлович, указывая на кресло.

Черемзин поклонился еще раз и сел.
— Петр Михайлович, — начал он, — я явля-

юсь  к  вам  не  по  собственному,  но  тем  не  ме-
нее очень важному делу…

"Все  дела  станут  и  то  его  величеству  зело
будет  противно", —  вспомнились  Бестужеву
еще раз слова указа.

— Какое же это дело? — улыбаясь, спросил



он.
— Я являюсь к вам, Петр Михайлович, сва-

том от лица моего друга, князя Никиты Федо-
ровича  Волконского…  Он  любит  вашу  дочь
Аграфену Петровну и от вас, разумеется, зави-
сит его счастье…

Бестужев  долго  не  отвечал.  Он  сидел  мол-
ча,  как  бы  обдумывая,  точно  услышал  в  пер-
вый раз о Волконском.

Черемзин  знал,  что  приличие  не  позволя-
ет  Петру  Михайловичу  сразу  согласиться  на
предложение,  но  из  рассказа  Розы  он  знал
также,  что  отказа  не  будет,  и  потому  ждал  с
серьезностью и терпением.

— Благодарю  князя  Никиту  за  честь, —  за-
говорил  наконец  Бестужев, —  но  Аграфена
еще молода и ей хорошо и при отце…

— Ваша воля, — согласился Черемзин.
— Конечно, я не стану неволить дочь, и ес-

ли  она  будет  согласна…  Я  подумаю,  погово-
рю… Да и князь Никита молод…

— Молодость — не порок в таком деле, как
любовь, — ответил Черемзин.

— Конечно, но все-таки мне, как отцу, нуж-
на  осмотрительность.  Прошу  вас  и  князя  Ни-



киту пожаловать ко мне сегодня к ужину.
— Почтем  сие  приятнейшим  долгом, —  за-

явил  с  новым  поклоном  Черемзин,  оконча-
тельно входя в роль свата.

Он не сговаривался с Волконским о сватов-
стве. Мысль пойти к Бестужеву и просить для
князя  Никиты  руку  его  дочери  родилась  у
него  совершенно  внезапно  во  время  разгово-
ра с Розою. Он видел, что его приятель без ума
влюблен  в  Аграфену  Петровну,  что  она,  со
своей  стороны,  более  чем  благосклонна  к
нему,  и,  узнав  о  разговоре  Петра  Михайлови-
ча с  дочерью,  решил,  что нельзя  упускать се-
годняшний  день,  во  всех  отношениях  благо-
приятный для сватовства.  Бестужев после по-
сещения герцогини не мог отказать. Этот рас-
чет оказался совершенно верным.

Сломя  голову  летел  Черемзин  в  своей  од-
ноколке  в  замок,  погоняя  кучера,  чтобы  ско-
рее обрадовать ничего не знавшего и не ожи-
давшего Волконского.  Он желал поразить его
неожиданною  радостью.  Но  оказалось,  что
князь Никита сам поразил его, Черемзина, та-
кою  неожиданностью,  что  тот  развел  лишь
руками.  Черемзина  встретил  в  замке  слуга



Волконского  Лаврентий,  встревоженный  и
растерянный.

— Где  князь?  Что  случилось? —  беспокой-
но спросил Черемзин.

— Князь  наш, —  Лаврентий  покачал  голо-
вою, — я уже давно собирался доложить вам…
с тех самых пор, как вы их к немцу старому в
гости  с  утра  возили —  вот  из  черепа,  прости
Господи,  пьет…  с  тех  пор  я  стал  замечать
неладное…

— Да теперь-то что с князем? — нетерпели-
во перебил Черемзин.

Но  обстоятельный  Лаврентий,  по  привыч-
ке  рассказывать  всегда  все  по  порядку,  про-
должал, не торопясь:

— Как съездил князь туда, так совсем голо-
ву  потерял.  Я  сколько  раз  докладывал  ему:
"Хоть  и  много  ты,  князь,  книжек  читаешь,  а
все меня бы послушал. Опоили его там, долж-
но  быть.  По  ночам  спать  совсем  перестал…
есть-пить не хочет и все сам с собою разгова-
ривает.  Вот  вы  уедете,  а  он  останется  один  и
разговаривает… Вам не видно, а я-то смотрю…
И так до сегодняшнего дня все больше и боль-
ше.  А  сегодня,  как  вы  уехали  в  город,  князь



призвал  меня  и  говорит:  "Лаврентий,  собери
все  мои  вещи  и  с  ними  поезжай  на  лошадях
за мною, а я сейчас верхом уеду. Где меня на-
гонишь,  там  и  хорошо,  а  я  больше  так  жить
не  могу".  И  не  велел  вам  об  этом  сказывать.
"Напишу", — говорит, и уехал.

— Уехал? —  воскликнул  Черемзин. —
Уехал верхом и не вернется?… Да что ж это?!.

— Говорю  вам,  опоили  его, —  серьезно  по-
вторил Лаврентий.

— Лошадь  мне! —  крикнул  Черемзин. —
Лошадь! Авось нагоню!

И  он  сам  побежал  на  конюшню  торопить
конюха.



Ч

 
X 

А ДЕНЬ ВСЕ-ТАКИ СЧАСТЛИВЫЙ 
еремзин  отлично  знал  окрестности  Ми-
тавы  и  давно  привык  к  разбросанным  в

полях и лугах отдельным крестьянским доми-
кам, не соединенным, как в России, в деревни
и  села,  но  построенным  вдали  друг  от  друга.
Эти чистенькие выбеленные дворы мелькали
красивыми пятнами в зелени лугов, оживляя
вид и придавая ему непривычную для русско-
го глаза особенность.

Черемзин без устали летел от одного двора
к другому, расспрашивал и разузнавал, не ви-
дел  ли  кто-нибудь  Волконского,  и  подробно
описывал его приметы. Наконец, ему удалось
напасть  на  след  князя  Никиты.  Ему  объясни-
ли,  что  какой-то  благородный  господин  вер-
хом действительно проезжал здесь сегодня по
направлению замка Освальд.

Черемзин  без  дороги  прямо  по  полю  на-
правился к  замку,  и  поиски его  не оказались
напрасными.  Там,  у  опушки  леса,  сидел  на
пригорке  Волконский,  задумчиво  смотря



вдаль.  Лошадь  князя  паслась  тут  же,  не  при-
вязанная.  Князь  Никита  сидел  с  застывшею,
блаженною  улыбкою  на  губах  и  счастливы-
ми,  ясными  глазами  смотрел  пред  собою  на
убранные поля и скошенные луга с их белень-
кими  домиками  и  прислушивался  к  шепоту
листьев шелестевшего сзади него леса, еще не
тронутого дыханием приближавшейся осени.

"Все они такие — влюбленные", — подумал
Черемзин. —  Князь  Никита,  а,  князь  Ники-
та! —  окликнул  он. —  Будет,  брат,  довольно,
домой ехать пора!

Никита Федорович спокойно перевел взор
на  Черемзина.  Ему  казалось,  что  он  видел,
как  подъехал  Черемзин,  и  он  не  обратил  ни-
какого на это внимания.

— Это — ты? — спокойно спросил он.
— Ну  да,  я, —  ответил  Черемзин,  слезая  с

лошади.
— Черемзин,  ты  любил  когда-нибудь? —

вдруг спросил князь Никита.
— И много раз… Что ж из этого?
— Помнишь,  ты  мне  как-то  говорил,  что

стоит  только  наблюсти —  и  много  можно
найти интересного вокруг себя.



— Не помню.
— Ты  посмотри,  вот  видишь  там  это  дере-

во?
— Вижу! —  сказал  Черемзин,  не  поворачи-

вая головы.
— Ну, вот что я думаю. Вот я живу здесь, на

земле,  и  проживу  еще,  может  быть,  ну,  пять-
десят  лет…  Это —  самое  большее…  И  в  каж-
дую  минуту  этой  жизни,  стоит  мне  лишь  за-
хотеть,  и  я  это  дерево  могу  срубить,  уничто-
жить… А может и так случиться, что это дере-
во, которое вот теперь совсем в моей власти и
которое ничего, понимаешь, ничего не может
мне сделать, переживет меня на сотни лет… и
мои правнуки могут увидеть его, да, пожалуй,
и  праправнуков  переживет…  И  выходит,  что
я ничтожнее дерева.

— На  чем  тебя  и  поздравляю, —  вставил
Черемзин.

— Ну,  а  на  самом  деле  это  вовсе  не  так, —
продолжал Волконский, — потому что я  могу
любить… и люблю… и в этом — все,  а  осталь-
ное — вздор, и дерево — вздор… И, раз я могу
любить,  значит,  не  умру,  потому  что  дух,  ко-
торым я  чувствую свою любовь,  не  погибнет,



не может умереть, а в этом — весь я… суть-то
моя в этом духе… Ты понимаешь меня?

— Все  это  хорошо, —  заговорил  Черемзин,
приподнимаясь на локоть, — но скажи, пожа-
луйста,  с  чего  ты  вздумал  удирать  из  Ми-
тавы? Кто тебя погнал оттуда?

— Кто погнал?… Я сам уехал.
— И не вернешься?
— Не вернусь.
— Отчего ж это?
— Так… не вернусь.
— Знаешь, —  начал  Черемзин,  качая  голо-

вою, —  я  много  видал  вашей  братьи,  влюб-
ленных,  но такого,  как ты,  еще не встречал…
Это  уж  что-то  совсем  знатное  чудачество.  Ты
мне  прямо  отвечай:  раздумал,  что  ли,  же-
ниться на Аграфене Петровне?

Князь Никита не отвечал.
— Да  говори  же,  наконец! —  крикнул  Че-

ремзин.
Волконский  грустно,  но  с  тою  улыбкою,  с

какою  обращаются  к  детям,  говорящим  нера-
зумные вещи, посмотрел на него и вздохнул.

— Этого  не  может  быть…  это  невозмож-
но, — проговорил он, как будто дело было уже



решено бесповоротно.
— Да  отчего?  Отчего? —  настаивал  Черем-

зин.
— Оттого,  что  это  было  бы  слишком  боль-

шое,  не человеческое счастье,  не здешнее,  не
земное!..  Это  вот  когда  дерево  переживет  ме-
ня…

Поняв наконец, что князь Никита обратил-
ся  в  бегство  единственно  вследствие  реше-
ния,  что  счастье  было  бы  слишком  велико  и
потому  невозможно,  Черемзин  посмотрел  на
него  и  разразился  веселым,  неудержимым
смехом.

Волконский  глядел  на  него  удивленно-ис-
пуганно,  не понимая,  что можно было найти
смешного  в  таком  глубоком  и  серьезном  для
него деле. Наконец, никто не имел права сме-
яться  над ним и над его  чувством.  Очевидно,
Черемзин, не перестававший хохотать, раска-
чиваясь  всем  корпусом,  позволял  себе  слиш-
ком многое.

— Да что ж это ты? — крикнул в свою оче-
редь князь Никита, — обезумел, что ли? Нако-
нец  это  просто  обидно…  Как  ты  смеешь  сме-
яться?



— Постой…  не  сердись! —  сдерживаясь,
старался  выговорить  Черемзин:-  Сейчас  заго-
воришь  другое…  Слушай!..  Я  сегодня  был  у
Петра Михайловича сватом от тебя…

— Что-о! Ты, сватом, от меня, у Петра… Пет-
ра… — Волконский вскочил,  схватясь за голо-
ву руками. — Да кто тебя просил?… Как же ты
смел!.. Что же ты наделал?… а-а-а?…

Он  казался  в  эту  минуту  таким  испуган-
ным, несчастным, что Черемзин невольно ис-
пугался,  взглянув  на  его  побледневшее,  вне-
запно осунувшееся лицо.

— Да  нет  же, —  подхватил  он, —  не  отка-
зал:  Петр  Михайлович  позвал  нас  ужинать…
сегодня на ужин позвал!.. Понимаешь?

Волконский  несколько  секунд  стоял  без
движения, точно слова друга не сразу долете-
ли  до  него.  Потом  он  вздрогнул  всем  телом,
отнял  руки  от  головы  и  как-то  растерянно
смотрел на Черемзина.

— Что  ты  говоришь?…  сватом…  позвал…
на ужин?… и это — правда?

— Правда, правда, — твердил Черемзин.
— Голубчик! —  вдруг  вырвалось  у  князя

Никиты,  и  он  кинулся  на  шею  Черемзина. —



Так что ж ты мне не скажешь до сих пор всего
толком? —  воскликнул  он,  отскакивая  от  Че-
ремзина:- Что ж ты молчишь до сих пор? Ведь
мы опоздаем, опоздаем!..  Господи, да беги же,
торопись, а то поздно будет!

И  он  бежал  уже  к  своей  лошади,  спотыка-
ясь и задевая за кочки.

Черемзин  медленно,  как  бы  любуясь  до-
ставленной  им  другому  человеку  радостью,
следовал за ним.

Несмотря  на  неодолимое  желание  узнать
от  Черемзина  подробнее  обстоятельства  сва-
товства,  Волконский не расспрашивал его до-
рогою,  единственно заботясь о  том,  чтобы не
опоздать. Он все еще боялся верить в возмож-
ность  своего  счастья  и  гнал  лошадь  так,  что
Черемзин едва поспевал.

В  одноколке,  по  дороге  из  замка  в  город,
Черемзин рассказал все Никите Федоровичу.

У  Бестужева  оказался  парадный  званый
ужин. Вся митавская знать была приглашена
и явилась как один человек, потому что весть
о  внезапном  посещении  герцогини,  которая,
очевидно,  приезжала  мириться  с  Бестуже-
вым,  быстро,  разнеслась  по  городу.  Все  дума-



ли,  что  Петр  Михайлович  своим  ужином  же-
лает  отпраздновать  торжество  своей  победы
над Анной Иоанновной.

Среди этих знатных почетных чиновников
и приватных, но родовитых немецких персон
оказалось  только  двое  молодых  людей:  Че-
ремзин  и  Волконский.  С  их  появлением  об-
щее  внимание  было  обращено  на  них.  Гости
стали  перешептываться  и  высказывать  свои
соображения.

Волконский положительно не помнил, как
он вошел, как здоровался,  и не соображал да-
же,  ходит ли он или сидит;  ему все  казалось,
точно он приподнят на воздух и его носят ка-
кие-то  невидимые,  нежные  руки.  х  Аграфена
Петровна  встретила  его  с  приветливою,  ра-
достною улыбкой.

"Знает  она  или  не  знает? —  спросил  себя
князь Никита,  целуя ее руку. — Наверно,  зна-
ет", —  решил  он,  чувствуя,  как  похолодела  и
дрожит ее рука…

Черемзин  заговорил  что-то,  как  ни  в  чем
не  бывало,  будто  не  произошло  ничего  осо-
бенного.  Волконский  смотрел  вокруг  себя,
широко и блаженно улыбаясь;  но куда бы он



ни  смотрел,  отовсюду  ему  была  видна  его
Аграфена  Петровна,  милая  и  любимая.  Она
тоже будто слушала Черемзина,  но князь Ни-
кита  знал,  что  она  также видит только его  и
думает о нем, и все кругом получало для него
новую красоту и прелесть.

Большая гостиная Бестужева, та самая, где
так еще недавно князь Никита стоял затерян-
ным в толпе пред черным доктором, казалась
теперь совсем иною. Никите Федоровичу ясно
вспомнился этот вечер.

"Выше  всех  людей!" —  прозвучали  в  его
ушах слова доктора.

За  ужином  Волконский  сидел  рядом  с  мо-
лодою хозяйкою. Ужин тянулся долго,  но ему
казалось,  что время летит так быстро,  что он
просто  не  успеет  наглядеться  на  свою  ра-
дость, ангела, счастье, как он мысленно назы-
вал Аграфену Петровну, не находя достаточно
ласковых слов.

В  конце  ужина  в  хрустальные  бокалы  на-
лили французское шипучее вино,  и  Петр Ми-
хайлович, высоко подняв бокал, крикнул:

— За здоровье царя Петра!
Гости встали и тотчас начали подходить к



хозяину,  чокаясь  с  ним.  Заиграла  музыка,  и
раздались приветственные клики.

— Уррааа! — кричал Волконский.
— За  здоровье  хозяина! —  провозгласил

старший оберрат.
— Урр-ра! —  подхватил  Волконский. —  Ва-

ше, ваше здоровье! — подошел он к Аграфене
Петровне и залпом допил вино. — Видите,  до
последней  капли, —  сказал  он,  опрокидывая
бокал  и  показывая,  что  там  действительно
нет ни капли.

У  Аграфены  Петровны  вино  было  на  до-
нышке.

— И  я  за  вас  последнюю  капельку;  види-
те? — проговорила она, осушая бокал.

"Я… за вас… последнюю капельку"… Госпо-
ди! Я с ума сойду!" — радовался князь Никита.

К ним подошел Черемзин и хотел чокнуть-
ся с ними.

Петр Михайлович во время ужина изредка
поглядывал на дочь и на Волконского, и каж-
дый  раз  взгляд  его  становился  серьезен  и  да-
же строг.

Черемзин  ждал  от  него  ответа,  но  Бесту-
жев медлил.



"Когда же наконец он поздравит жениха с
невестой?" — думал Черемзин.

Однако  ужин  кончился,  и  гости,  встав  из-
за  стола,  перешли  в  гостиную,  но  вопрос  Че-
ремзина оставался не разрешенным.

После ужина случилось как-то само собою,
что  Волконский  остался  один  с  Аграфеной
Петровной  в  ее  маленькой  гостиной;  они
незаметно  прошли  туда  и  за  ними  никто  не
последовал,  точно  понимая,  что  нельзя  ме-
шать их радости.

Впрочем,  теперь  развеселившиеся  вином
гости, сплоченные общим за ужином разгово-
ром  о  политических  новостях  дня  и  увлечен-
ные затем интересом этих новостей, занялись
сами  собою,  так  что  большинство  из  них  не
заметило  исчезновения  Бестужевой.  О  Ники-
те Федоровиче тоже забыли эти солидные, не
подходившие  к  нему  ни  по  возрасту,  ни  по
положению, люди.

— Помните, —  сказал  Волконский  Аграфе-
не Петровне, — тот вечер у вас, когда мне, за-
терянному,  неизвестному  и  не  замеченному
вами, было предсказано, что я буду выше всех
людей?



Бестужева  взглядом  и  улыбкою  отвечала,
что помнит.

— У  меня  вот  так  и  стоит  пред  глазами
этот  черный  доктор…  Может  быть,  сегодня
окажется, что он был прав.

— Вы  получаете  назначение…  вас  замети-
ли из Петербурга? — спросила, более прежне-
го оживляясь, Аграфена Петровна.

— Нет,  дело  не  в  том;  разве  вы  не  знаете,
что  Черемзин  приезжал  сватом  от  меня  к
Петру Михайловичу, вашему батюшке?

— Когда? — спросила Бестужева, меняясь в
лице.

— Сегодня, и он нас позвал к ужину, и, мо-
жет быть, сегодня решится моя судьба, и я бу-
ду  выше  всех  людей —  буду  иметь  право  на-
звать вас своею пред ними.

Аграфена  Петровна  смущенно  и  стыдливо
опустила  голову.  Сияющая  улыбка  исчезла  с
ее губ, над бровями появилась строгая, серьез-
ная складка; казалось,  вот-вот слезы брызнут
из  ее  глаз.  Она  до  сих  пор  не  знала,  что  про-
изошло утром.

— Что ж? Не рады? Плачете? — беспокойно
произнес  Волконский,  смущаясь  в  свою  оче-



редь.
Она подняла на него взор, и ее глаза были

так ясны, так радостны, так много было в них
счастья для Никиты Федоровича, что он снова
преобразился,  теряя  рассудок  и  соображение.
Аграфена  Петровна  протянула  ему  руки;  он
стал целовать их.

— Не  думайте,  однако, —  прошептала
она, —  что  предсказание  сбылось  сегодня,
нет!  Пусть  я  буду  ваша,  но  вы,  если  любите,
должны быть в самом деле на высокой ступе-
ни. У вас есть возможность; старайтесь, доби-
вайтесь  и  добьетесь!  Мы  будем  вместе  доби-
ваться:  нам  нужно  далеко  пойти —  я  этого
требую…  я  так  хочу…  Я  не  могу  и  не  должна
остаться  в  неизвестности  бюргерской  жены,
мой муж станет не в уровень с остальными.

Все, что она говорила теперь, казалось Ни-
ките  Федоровичу прекрасным,  и  при каждом
слове  ее  он  только  улыбался,  видимо,  согла-
шаясь со всем. Она верила в него, она любила
его и радовалась его ласке.

— Посмотрите, каими складками легла эта
занавеска, точно сборки на платье! — сказала
вдруг  Аграфена Петровна,  показывай на жел-



тую шелковую занавеску у окна.
— Ну, что ж такое? — ответил Волконский,

не понимая, что хотела она сказать.
— Герцогиня  была  в  таком  же  платье, —

пояснила Бестужева, — тогда, у нас на балу…
Она замолчала и задумалась.
Волконский  улыбнулся,  вспоминая  этот

бал,  но  Аграфена  Петровна  казалась  серьез-
ною.

— Ведь и ей было предсказание, — продол-
жала  она  в  раздумье, —  и  если  оно  сбудется,
то она не простит… Она отмстит нам…

— Ну, что загадывать о будущем, когда все
теперь  так  хорошо  и  ясно! —  перебил  ее
князь Никита.

Петр Михайлович, разумеется,  давно заме-
тил, что его дочь сидит с Волконским у себя в
гостиной, но не мешал им, как будто занятый
участием  в  общем  разговоре  и  всецело,  как
радушный  хозяин,  поглощенный  своими  го-
стями.  Однако  не  спускавший  с  него  глаз  Че-
ремзин  видел,  как  он  посматривал  на  опу-
щенные занавесы желтой гостиной. Он видел
также, как наконец Бестужев с решительным
видом направился туда и вслед затем появил-



ся  у  дверей,  держа за  руку дочь и  Волконско-
го.

Все, притихнув, обернулись в нх сторону.
В  это  время  из  других  дверей  показались

слуги  с  подносами,  уставленными  бокалами
вина.

— Господа, —  дрогнувшим  голосом  прого-
ворил Петр  Михайлович по-немецки,  потому
что большинство присутствующих были нем-
цы, — представляю вам жениха и невесту.

Старый  бестужевский  дворецкий  грохнул,
по русскому обычаю, свой поднос на пол. Хру-
сталь  зазвенел  и  задребезжал,  разлетаясь  в
куски;  гром  музыки  заглушил  все.  Гости  спе-
шили поздравить нареченных.



Ч

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
"Ты защищал, Господи, дело души моей;
искуплял жизнь мою".
Плач Иеремии, III, 58.  

I 
ПРОШЛОЕ 

етырнадцать  лет  тому  назад  была  от-
празднована  свадьба  Волконских.  Князь

Никита,  женившись  на  своей  милой  и  люби-
мой Аграфене Петровне, остался в Митаве; он
с  царского  соизволения  был  освобожден  от
дальнейшего  путешествия  за  границу  и  по-
ступил на службу в  канцелярию своего  тестя
Петра  Михайловича.  Ответственное  положе-
ние  Бестужева  в  Курляндии  требовало  очень
хитрой  деятельности  и  большого  искусства.
Русскому  резиденту  приходилось  бороться  с
несколькими  враждебными  течениями,  что-
бы  иметь  преобладающее  влияние  на  своей
стороне.  И  Петр  Михайлович  боролся  не  без
успеха.  Дело  было,  видимо,  важное,  сложное,
оно  касалось  жизни  самостоятельного  ма-



ленького  государства,  по  всем  признакам  на-
ходившегося  почти  накануне  своего  присо-
единения  к  единому  из  трех  более  сильных,
чем оно, соседей, и весь вопрос заключался в
том,  кто  окажется  победителем:  Россия  ли,  к
царствующему  дому  которой  принадлежала
вдовствующая  герцогиня  Анна;  Польша  ли,
считавшая  Курляндию  своим  ленным  владе-
нием, или Пруссия?

У  князя  Никиты  через  год  после  свадьбы
родился сын Миша.

Волконский был счастлив своею жизнью и
ничего  не  желал  больше.  Он  обожал  свою
Аграфену Петровну и сына, они были с ним, и
весь  мир,  вся  суть  его  жизни  сосредоточива-
лась  в  этих  двух  существах,  и  вне  их  ничего
не существовало для Никиты Федоровича.

Для вышедшей замуж Аграфены Петровны
внешняя жизнь в Митаве сначала мало изме-
нилась.  Но  вскоре  она  не  могла  не  заметить,
что из дочери первого в Курляндии лица она
стала  просто  женою  молодого  человека —
правда,  русского князя,  но не сумевшего при-
обрести  никакого  значения  в  том  обществе,
где  они  находились,  и  упорно  удалявшегося



от  этого  общества.  Это  чувствовалось,  и  она
знала, что многие понимают это. К тому же ее
отец сблизился теперь с  герцогиней,  и  почва
прежнего  положения  в  Митаве  уходила  из-
под ее ног. Муж ее не хотел служить в канце-
лярии,  и  с  этим  она  согласилась,  хотя  у  нее
были  совершенно  иные  причины,  чем  у  кня-
зя  Никиты:  митавская  канцелярия  казалась
слишком  незначительным  местом  для  того,
чтобы выдвинуться, служа там.

Аграфена  Петровна  любила  мужа  и  из  ча-
стых  разговоров  с  ним  видела,  что  с  его  спо-
собностями  можно  пойти  далеко;  она  часто
думала о будущем, по-своему, с надеждами на
это  будущее,  ожидая,  что  оно  придет  еще  ра-
достней  и  лучше,  и  что  судьба  вечно  будет
улыбаться ей, как улыбалась до сих пор.

Малолетство сына привлекло ее к ребенку,
и она стала заниматься им, проводя время до-
ма. Это были самые счастливые дни для князя
Никиты.  Но  Аграфена  Петровна  жила,  кроме
настоящего,  еще мечтая о будущем, и думала
о  Петербурге,  о  большом  дворе,  о  значении,
которое может иметь со временем Никита Фе-
дорович.



Она  чаще  стала  заговаривать  с  ним  о  но-
вой  русской  столице,  звала  его  в  Петербург,
требовала  от  него  работы  и  деятельности,  го-
ворила,  что  так  жить  нельзя,  и  приводила  в
пример  своих  братьев,  которые  занимали
уже видные посольские места.

Никита  Федорович  старался  объяснить  ей
свой  особенный  план  жизни,  в  котором  на
первом  плане  стояло  воспитание  сына  и  за-
тем самоусовершенствование. Он был уверен,
что,  сокращая свои желания и расходы на се-
бя,  он может отдавать излишек другим,  и ра-
ди  этих  же  других,  чтобы  по  мере  своих  сил
принести  им  возможно  больше  пользы,  за-
нялся медициной и с упорством и терпением
стал изучать эту науку.

Аграфена  Петровна  никак  не  могла  согла-
ситься,  что  «воспитание»  сына  может  соста-
вить  какое-то  особенное  «дело».  Ей  казалось,
и  это  было  так  обыкновенно  и  просто,  что
мальчик  вырастет  под  их  присмотром,  они
научат его чему следует, и все это будет неза-
метно, само собою, и говорить об этом с такой
важностью  вовсе  не  следует.  Относительно
расходов  для  других  Аграфена  Петровна  воз-



ражала мужу, что их достаток вовсе не так ве-
лик,  чтобы  можно  было  делать  это,  и  что  у
него  есть  жена  и  ребенок,  о  которых  он  дол-
жен  думать  и  заботиться.  Узнав  о  медицине,
она сначала очень испугалась. Она находила,
что  быть  лекарем  вовсе  не  княжеское  дело,
даже  неприлично  для  ее  мужа;  но  когда  Ни-
кита  Федорович  пояснил  ей,  что  и  не  думает
стать лекарем, врачующим за деньги, а хочет
именно  помогать  только  ближнему  по  мере
сил, — она успокоилась и все-таки не увидела
в  мужниной  медицине  "серьезного  дела",  хо-
тя  не  была против этих  занятий,  которые ка-
зались  ей  так,  между  прочим,  не  лишними,
но и не особенно нужными. В ее глазах насто-
ящее  было  все-таки  в  канцелярии,  и  она  зва-
ла его на службу в Петербург.

Аграфена  Петровна  была  убеждена,  что  в
ней  говорит  только  желание  блага,  что  при
всей своей любви к мужу она не может пове-
рить в его рассуждения и что так, как она хо-
чет,  будет  лучше,  и  сам  Никита  Федорович
увидит это впоследствии. Но Волконский сто-
ял на своем, то есть продолжал быть по-преж-
нему  ласковым  и  милым,  но  никогда  сам  не



заводил  разговоров  о  Петербурге,  когда  же
Аграфена  Петровна  заговаривала  об  этом —
начинал по-своему убеждать ее, и ей станови-
лось неприятно и боязно.

"Да  что  он в  самом деле? — думала она. —
Он считает меня глупее, неразумнее себя, вот
что… Разве я, наконец, не могу понимать, что
лучше и  что  хуже?  Время идет,  а  мы здесь,  в
глуши (теперь,  когда она была княгиней Вол-
конской,  Митава  казалась  ей  глушью),  ниче-
го  не  делаем,  живем,  не  зная,  зачем,  а  время
проходит, лучшее время!"

Она зажмуривала глаза и представляла се-
бе  Петербург  большим  богатым  городом,  где
все великолепно и где можно было выделить-
ся и стоило поработать над этим.

Такие  минуты  стали  чаще  и  чаще  нахо-
дить на нее, когда она оставалась одна со сво-
ими  мыслями,  и,  наконец,  стали  переходить
в  какое-то  томительное  состояние  гнетущей
тоски, от которой нельзя было найти себе ме-
ста.

"Что с нею? — спрашивал себя князь Ники-
та,  видя  ее  холодный,  "не  живой"  для  него
взгляд,  которым  она  иногда  так  зло  и  гордо



смотрела  на  него  в  последнее  время. —  Не
больна ли она?"

Он попробовал спросить Аграфену Петров-
ну: не нездоровится ли ей. Она рассердилась.

— Я  здорова!  Терпеть  не  могу,  когда  меня
спрашивают так — всегда что-нибудь случит-
ся  потом! —  ответила  она,  в  упор,  не  улыба-
ясь,  смотря на него. — И что за  охота думать,
что все больны?

Она  знала,  что  намекает  этим  на  занятия
мужа  медициной,  что  это  будет  неприятно
ему, но ей именно хотелось сделать ему боль-
но.

Никита Федорович взглянул на нее, как-то
страдальчески улыбаясь, и эта улыбка еще бо-
лее рассердила Аграфену Петровну.

"Он  смеется  надо  мной!" —  решила  она.  И
вдруг ни с того ни с сего наговорила мужу са-
мых обидных слов, самых обидных вещей, ко-
торые,  она  знала,  будут  ему  особенно  непри-
ятны.

После  этого  разговора  Никита  Федорович
несколько  дней  ходил  задумчивый  и  почти
не занимался своими книгами.

Аграфена Петровна первая пришла к нему



просить  прощения.  Она  чувствовала  себя  ви-
новною пред мужем за то,  что оскорбила его,
но  вместе  с  тем  ей,  виноватой,  казалось,  что
теперь  Никита  Федорович  был  более  чем  ко-
гда-либо  на  прав  пред  нею,  за  свои  мысли  и
поступки.

Они  помирились.  Однако  князь  Никита
видел, что душевное состояние жены не изме-
нилось  после  примирения,  задумчивость  не
исчезла с его лица, и он не вернулся к своим
книгам. Он теперь подолгу шагал из комнаты
в комнату,  не  спеша,  не  торопясь,  и  часто за-
ходил  к  сыну,  играл  с  ним  и  был  особенно
ласков и нежен.

— Ты  точно  пред  отъездом  прощаешься  с
домом, — заметила Аграфена Петровна.

Она опять  была в  своем состоянии угнете-
ния.

Волконский,  не  ответив,  только  внима-
тельно посмотрел на нее, и она видела, что он
понял,  что  она  хотела  сказать  вместо  "пред
отъездом" — "пред смертью", но удержалась.

В конце концов князь Никита уступил же-
не.  Однако,  сидя  за  обедом,  он  после  долгого
молчания сказал, как бы думая вслух:



— Если бы ты знала только, что мы теряем,
что мы теряем!

На другой же день начались сборы, а через
две недели Волконские уехали в Петербург.

Аграфена  Петровна  ожила,  точно  все
прежнее  вернулось  к  ней,  и  сборы  в  дорогу,
сама  дорога,  несмотря  на  все  ее  неудобства,
приезд  в  столицу,  разочарование  ею,  как  го-
родом,  еще  неустроенным  и  далеко  не  столь
пышным,  как  воображала  Аграфена  Петров-
на, встреча с родными, знакомства, — все это
прошло как счастливое сновидение.

Волконский  будто  сам  оживился,  словно
теперь  и  он  был  согласен,  что  так  действи-
тельно будет лучше.



Н

 
II 

В ПЕТЕРБУРГЕ 
е  стало  императора  Петра,  и  Меншиков
при  помощи  гвардии  возвел  на  престол

его супругу Екатерину. На российском троне в
первый раз появилась женщина, сделавшаяся
самодержавною  государыней.  Конечно,  это
было  крупное  событие  и  об  исторической
важности его впоследствии было и, вероятно,
будет  еще  много  написано;  однако  оно  вовсе
не  имело  такого  значения  для  современни-
ков,  на  глазах  которых  произошло  тогда.  Ни-
кто не заботился о том, будет ли продолжено
начатое Петром дело преобразования,  или со
смертью  его  умрет  все  сделанное  им,  как
следствие одной его личной воли, или, напро-
тив, будет развиваться, как нечто такое, к че-
му  Россия  уже  давно  была  подготовлена  и
лишь  ждала,  чтобы  стать  на  тот  путь,  куда
вывел ее великий император.

Для  людей,  бывших  свидетелями  этого  со-
бытия,  неминуемо  смешивались  личные  их
мелкие  интересы  с  тем,  что  происходило  и



что  имело  историческое  значение.  Главным
образом тут важно было для них, как именно
сами они попадут в поднявшуюся волну — за-
хлестнет ли она их или поможет выплыть, об-
щая  же  форма  волны  осталась,  разумеется,
для  них  незаметною.  Ясно  стало,  что  значе-
ние  Меншикова,  сильного  при  Петре,  теперь
еще  увеличится,  и  он,  счастливый  баловень
судьбы,  пробившийся  из  неизвестности,  бу-
дет, безусловно, первенствующим лицом.

Старинные русские роды, в числе которых
стояли  Голицыны  и  Долгорукие,  оказались
недовольными.  Также  много  было  недоволь-
ных  и  среди  чиновников,  которых  Менши-
ков,  занятый  главным  образом  войском,  за-
был  или  обошел.  Недовольные,  соединяясь,
мало-помалу  стали  кристаллизироваться  в
кружки,  и  из  них  образовалась  партия  вели-
кого князя Петра, десятилетнего сына цареви-
ча Алексея Петровича.

Имя царевича с его несчастною судьбою и
упорным,  молчаливым  противодействием
новшествам отца явилось  теперь как  бы зна-
менем противного Меншикову лагеря и дела-
ло  великого  князя  лицом,  с  которым  неволь-



но  соединялись  надежды  недовольных.  К  то-
му  же  великий  князь,  как  единственный  по-
томок мужеского пола из всего царского рода,
имел  гораздо  более  прав  на  корону,  чем  Ека-
терина,  и  все  понимали,  что  женщина  пока
только устранила ребенка от престола, но что
настанет время, когда этот ребенок вырастет.

Для Волконских все это произошло наряду
с  хлопотами  об  устройстве  их  дома,  который
они  строили  себе  на  Васильевском  острове
(императорским  указом  было  запрещено  на-
нимать помещения). Князь Никита все сделал
для жены: переехал на житье в столицу, отде-
лал там дом, несмотря даже на то, что для это-
го пришлось войти в долги, но не хотел изме-
нить  свои  привычки  и  по-прежнему  остался
нелюдимым,  не  сообщительным,  хотя  дал
княгине Аграфене полную свободу поступать,
как ей заблагорассудится.

Умная, отлично образованная и владевшая
несколькими  языками,  княгиня  скоро  собра-
ла в своей гостиной целый кружок, в котором
своими людьми стали бывать у нее Черкасов,
кабинет-секретарь,  сенатор  Нелединский,  Ве-
селовский,  Пашков,  Егор Иванович,  советник



военной  коллегии,  и  Абрам  Петрович  Ганни-
бал, известный приближенный покойного го-
сударя, его любимец арап.

Княгиня сразу сумела поставить себя в Пе-
тербурге и не потерялась там.

Сначала  она  не  сразу  могла  определить,
чего ей следовало,  собственно,  добиться и ко-
го  держаться,  но  вскоре  положение  выясни-
лось само собою.

Великий  князь —  еще  ребенок;  нужно
здесь заручиться и медленно, но прочно стро-
ить свое здание.  Рано или поздно он взойдет
на  престол,  и  об  этом-то  времени  нужно  ду-
мать и рассчитывать на него. Сестра великого
князя Наталья Алексеевна не только дружна с
братом,  но  имеет  огромное  влияние  на  него:
вот путь, который доведет к желанной цели.

И  Аграфена  Петровна  окружила  себя
людьми,  противными  Меншикову,  и  сдела-
лась  центром  пока  еще  небольшого  кружка,
собиравшегося  в  ее  гостиной.  Вскоре  в  этой
гостиной  появился  Маврин,  воспитатель  ве-
ликого князя.

Апрель  1726  года  был  беспокойным  меся-
цем  в  Петербурге.  Две  недели  не  собирался



уже Верховный тайный совет, государыня бы-
ла встревожена подметными письмами, и по
городу снова ходил слух, впрочем, уже не раз
напрасно возникавший,  но тем не менее все-
гда  производивший  впечатление,  о  том,  что
князь  Михаил  Михайлович  Голицын  двинул-
ся  на  Петербург  со  своею  украинскою  арми-
ею.

Как всегда,  когда людям что-нибудь очень
хочется, они охотно придают веру и значение
всему, что мало-мальски соответствует их же-
ланиям, так и теперь многие в Петербурге ду-
мали,  что  они  накануне  великих  событий,  и
высчитывали по пальцам шансы борьбы.

— Извольте  вспомнить, —  крикнул  Весе-
ловский  в  гостиной  Аграфены  Петровны, —
кто  у  них  есть?…  Толстой  граф —  хорошо,
Апраксин —  ну,  он  генерал-адмирал,  да  ведь
стар, стар до того, что все равно что ничего; и
остаются Меншиков да герцог Голштинский.

— А ведь какую волю герцог-то взял — и в
совете сидит, и через него все идет, — встави-
ла Волконская.

— Что  поделаете,  княгиня? —  отвечал  ей,
разводя  руками,  Нелединский. —  Он —  муж



старшей  дочки  ее  величества;  не  станете  же
спорить с  ним! — и он насмешливо улыбнул-
ся.

— Да  сам  Меншиков  уже  предупредил
вас, — возразил Веселовский, как будто на са-
мом  деле-то  они  собирались  уже  спорить  с
герцогом. —  Он  не  может  простить  ему  пред-
седательство в совете.

— Так,  значит,  у  них  уже  пошли  размолв-
ки  в  середе? —  заметил  Нелединский,  снова
улыбаясь.

— В  том-то  и  дело, —  подхватил  Веселов-
ский,  не  замечая,  что  тот  умышленно  упомя-
нул  середу,  потому  что  Тайный  совет  соби-
рался обыкновенно по середам.

Но  Аграфена  Петровна  поняла  и  улыбну-
лась.

Ганнибал сидел по своему обыкновению в
углу,  на  своем  излюбленном  месте,  с  крепко
стиснутыми  на  груди  руками,  и  молчал,  из-
редка лишь вставляя свои замечания.

— Ну,  а  Феофан, —  сказал  он, —  этот  поне-
воле будет на их стороне. Великий князь ему
не простит "Правду воли Монаршей".

— Что,  что?…  Феофан? —  опять  загорячил-



ся  Веселовский. —  А  дело  Маркелла?  Нынче
Маркелл обвиняет его в Преображенской кан-
целярии. Нет, он не страшен!

— Гвардия, гвардия страшна! — как бы про
себя проговорил Черкасов,  ходивший по ком-
нате с серьезным лицом и опустив голову.

Но для Веселовского,  видимо, не существо-
вало никаких препятствий.

— А  украинская  армия? —  воскликнул
он. — Князь Михаил Михайлович двинулся, и
уж на этот раз оно верно.

— Да,  кажется,  что  двинулся, —  подтвер-
дил Нелединский, — пора ему…

Аграфена Петровна, довольная, что в ее до-
ме идет как следует серьезный разговор, сиде-
ла,  удобно  прислонившись  к  спинке  дивана
и, одобряя улыбкой гостей, играла веером, ко-
торый,  по  принятой  еще  в  Митаве  моде,  был
весь покрыт автографами выдающихся лиц.

— Абрам  Петрович, —  обратилась  она  к
Ганнибалу, — вы должны мне тоже написать
на веере что-нибудь.

— Если  вы  меня  признаете  достойным, —
ответил с поклоном арап и улыбнулся своими
белыми, ровными зубами.



Абрам  Петрович  был  очень  нужный  для
Волконской  человек,  так  как  он,  преподавая,
по  поручению  государыни,  математические
науки  великому  князю,  считался  в  числе  его
наставников и близких к нему лиц.

В это время лакей доложил о приходе Паш-
кова.

Пашков  вошел  в  гостиную,  как  свой  чело-
век,  и,  поздоровавшись,  с  улыбкой  подал
Аграфене  Петровне  грязный  клочок  грубой
бумаги, сложенный в виде письма.

— Это  что? —  спросила  княгиня,  отстраня-
ясь и брезгливо поднимая руки.

— Должно быть, подметное письмо, — объ-
яснил  Пашков. —  Я  его  у  вас  на  крыльце  на-
шел.

— Вот,  нашли,  куда  подкидывать  пись-
ма! — засмеялся Веселовский.

— Ах,  это,  должно  быть,  очень  интерес-
но! — сказала Аграфена Петровна, все-таки не
касаясь письма. — Прочтите же скорее!

Пашков  развернул  бумагу  и  стал  читать:
"Известие  детям  Российским  о  приближаю-
щейся погибели Российскому государству, как
при  Годунове  над  царевичем  Дмитрием  учи-



нено: понеже князь Меншиков истинного на-
следника,  внука  Петра  Великого,  престола
уже лишил,  а  поставляют на  царство  Россий-
ское  князя  Голштынского.  О,  горе,  Россия!
Смотри на поступки, их,  что мы давно прода-
ны!"

— А  ведь  ловко  составлено! —  заключил
Пашков. — На народ может подействовать.

— Любопытно,  кто  этим  занимается? —
спросил  Черкасов. —  Видно,  что  человек  не
простой.

Пашков  смял  письмо  и,  подойдя  к  печке,
бросил его туда.

— А  вы  знаете  новость? —  спросил  он,  по-
ворачиваясь  на  каблуке  и  захлопнув  заслон-
ку. — Рабутин приехал.

Граф Рабутин, которого уже несколько вре-
мени со дня на день ждали в Петербурге, был
посол  Карла  VI,  императора  римско-немецко-
го.

Глаза  Аграфены  Петровны  заблестели,  и
лицо оживилось.

— Так  что  ж  вы  молчите  до  сих  пор  и  не
скажете? —  заговорила  она,  придвигаясь  к
столу. — Когда он приехал? Откуда вы знаете



это, кто вам сказал?
— Сам видел, сейчас, едучи к вам. Дом ему

приготовили  у  Мошкова;  проезжаю —  вижу,
зеленая карета стоит; гайдуки, кучера — тоже
в  зелень  с  белым  одеты;  ничего,  красиво.
Спросил,  кто  приехал, —  говорят:  Рабутин…
вещи его вынимали.

— И много вещей? — осведомился Веселов-
ский.

— Да, изрядно.
Аграфена  Петровна  задумалась  с  торже-

ственной улыбкой на губах.
— Прие-хал! — протянула она.
— А  отчего  вы  так  интересуетесь  им,  кня-

гиня? — спросил Пашков. — Я не знал, а то бы
поспешил сообщить первым делом…

— Да как же не интересоваться? — напере-
рыв  всем  крикнул  Веселовский. —  Ведь  Петр
Алексеевич,  со  стороны  своей  матери, —  род-
ной  племянник  австрийской  императри-
цы, — значит, Рабутин будет на стороне вели-
кого князя, а ведь это — сила!

— Хорошо бы с  ним знакомство свести по-
ближе, — заметил Нелединский.

— Что ж, это можно, я думаю, вот через Аб-



рама Петровича или Маврина, — проговорил
Черкасов, снова заходивший по комнате.

— Можно  еще  легче  и  проще, —  сказала
Аграфена  Петровна. —  В  первый  же  раз,  как
Рабутин  будет  у  меня  вечером,  я  приглашаю
вас к себе…

Черкасов  приостановился;  остальные,  как
бы  удивленные  неожиданностью,  посмотре-
ли  на  княгиню,  и  она  наивно  оглядела  их,
точно говоря:

"Ну, да, Рабутин будет у меня, и тут нет ни-
чего удивительного".

На другой же день весть о приезде Рабути-
на  разнеслась  по  всему  городу  и  отодвинула
на второй план все остальные толки.

Городские  рассказы  и  пересуды  следили
уже  почти  за  каждым  шагом  австрийского
посла. Казалось, узнали всю подноготную: ка-
ков он собою, сколько у него платья, слуг, как
он  держит  себя —  и  все  отзывы  были  благо-
приятны. Впрочем, одного не могли узнать —
самое  главное —  зачем  появился  Рабутин  в
Петербурге?

В  придворных  кружках  говорили,  как  буд-
то под секретом, но на самом деле желая, что-



бы оно стало гласным, что австрийский посол
приехал  для  заключения  договора  ее  величе-
ства  с  его  царским  величеством  относитель-
но турецких и иных дел, общих для обоих го-
сударств. Но этого было мало. У нас был свой
представитель  в  Вене —  Лонгинский:  отчего
он не мог заключить договор?

Стали следить за Рабутиным, к кому он по-
едет и с кем сведет знакомство.

Рабутин,  тотчас  по  своем  приезде,  был
принят  государыней  частным  образом,
прежде  торжественной  аудиенции.  Затем  он
был у великого князя и его сестры, потом объ-
ехал важных персон в Петербурге, безразлич-
но, к какой бы партии они ни принадлежали,
но  у  Меншикова  был  наравне  с  другими,  не
выделив его из числа прочих.

У  крыльца  дома  княгини  Волконской  то-
же  видели  зеленую  карету  австрийского
посла.

Князь  Никита,  переселясь  в  угоду  жене  в
Петербург,  невзлюбил  этого  города,  тонувше-
го,  как  ему  казалось,  в  болотах.  Он  так  и  не
мог  отделаться  от  того  ужасного,  тяжелого
впечатления,  которое  произвели  на  него, —



когда они подъезжали по топкой,  глубоко за-
сасывавшей  колеса,  дороге  к  Петербургу, —
обезображенные тлением трупы лошадей, ва-
лявшихся  по  сторонам  этой  дороги.  Дождли-
вая,  мрачная,  сырая  петербургская  весна  все-
гда  оказывала  на  него  удручающее  действие.
Приближения  этого  времени  он  ждал  с  внут-
ренним  безотчетным  страхом.  Он  знал,  что
весна не обойдется для него без страшных го-
ловных  болей,  которые  аккуратно  повторя-
лись у него и мучили, точно какие-то твердые
подушки неумолимо сдавливали ему виски и
затылок.

Волконскому, который страдал теперь эти-
ми своими головными болями, было не до Ра-
бутина  и  не  до  его  приезда.  Он  уже  недели
полторы  не  выходил  из  своей  комнаты,  где
сидел,  поджав  ноги,  на  диване,  в  халате  и  с
обвязанной  теплым  платком,  наподобие  чал-
мы,  головою —  единственным  средством,  ко-
торое помогало ему.

Аграфена  Петровна  привыкла  к  головным
болям мужа, знала,  что они пройдут,  что ему
нужно  только  отсидеться  со  своим  платком
на голове, и не беспокоилась. Она часто захо-



дила к нему и спрашивала, не нужно ли чего.
Никита Федорович — если это было во время
приступа  боли —  обыкновенно  махал  ей  ру-
кою,  чтобы  она  ушла,  или —  когда  ему  быва-
ло  легче —  делал  односложные  вопросы,  и
княгиня садилась и рассказывала ему.

— Ты  знаешь, —  заговорила  она  в  один  из
таких  промежутков, —  к  нам  сюда  приехал
австрийский  посланник  Рабутин.  Он  нужен
мне…  и  очень  даже  нужен, —  добавила  она,
запинаясь.

Волконский,  боясь  пошевельнуть  голову,
показал  глазами,  что  понимает  это  и  на  все
согласен.  На  самом  же  деле  ему  было  реши-
тельно все равно.

— Ну,  так  вот, —  продолжала  Аграфена
Петровна, — он уже был у меня утром, и мне
нужно  сделать  для  него  вечер,  пригласить
своих — это необходимо.

Она  остановилась  и  вопросительно  по-
смотрела на мужа.

Он,  не  двигаясь,  молчал,  глазами  только
спрашивая: "в чем же дело?"

— Да я не знаю, как тебе? Тебя это не обес-
покоит? Впрочем, ведь мы будем далеко от те-



бя,  в  гостиной,  и  тебе  ничего  не  будет  слыш-
но.

— Ах,  пожалуйста,  что  ж  мне!..  пожалуй-
ста! — с  трудом выговорил Волконский и,  по-
чувствовав от движения ртом новый приступ
боли  в  голове,  закрыл  глаза  и  болезненно
сморщил щеки.

— Что,  опять? —  тихим,  соболезнующим
шепотом спросила его жена.

Он только махнул рукою и застонал.
Аграфена  Петровна  осторожно,  на  цыпоч-

ках, вышла из комнаты.
Вечер  княгини  в  честь  Рабутина  удался

как  нельзя  лучше  и  был  вполне  блестящим.
Съехалось  почти  пол-Петербурга,  и  в  городе
забеспокоились  и  заговорили  о  том,  что  мог-
ло быть общего между Аграфеной Петровной
и  Рабутиным,  который,  видимо,  относился  к
ней очень внимательно.  Мало  того,  после  ве-
чера  он  продолжал  уже  запросто  посещать
княгиню,  и  больной  Никита  Федорович,  на
свой обычный вопрос жене, кто был у нее се-
годня,  чаще  и  чаще  стал  получать  ответ:
"Граф Рабутин!" — так что, когда наконец Вол-
конский отсиделся от своей болезни и вышел



из  комнаты,  этот  австрийский  посланник,  о
котором он слышал то и дело, был уже и ему
интересен.

— Познакомь  же  меня  с  твоим  Рабути-
ным, — сказал он жене, к ее удивлению, пото-
му  что  очень  редко  интересовался  теми,  кто
бывал у нее.

И  в  первый  же  раз,  как  приехал  Рабутин,
она послала доложить об этом мужу.

Никита  Федорович  почему-то  составил  се-
бе понятие о графе Рабутине, как о семейном
человеке,  приехавшем  с  важным  поручени-
ем,  гордом  и  смотрящем  несколько  свысока,
но умном и бывалом, с которым, может быть,
будет интересно поговорить.

Из всей «компании» своей жены он любил
беседовать  только  с  Ганнибалом  да  имел
некоторые сношения с Веселовским, который
через своего брата,  проживавшего в Лондоне,
доставал князю кой-какие книги.

Однако,  войдя  в  гостиную  Аграфены  Пет-
ровны, он увидел, что настоящий Рабутин во-
все не похож с  виду на того Рабутина,  каким
он его представлял себе.  Это был молодой че-
ловек,  стройный  и  изящный,  с  красивыми,



нежными  чертами  лица  и  изысканными  ма-
нерами. Он так ловко встал и поклонился, так
ловко  сидел  на  нем  белый  гродетуровый
французский кафтан с  зелеными отворотами
и  так  красиво  на  его  белом  камзоле  лежала
зеленая  орденская  лента,  что  князь  Никита
невольно  смутился  и  почувствовал,  что  от-
вык от общества этих блестящих светских лю-
дей  и  пожалел,  зачем  ему  захотелось  знако-
миться с Рабутиным.

Граф,  поклонившись  Волконскому  особен-
но  вежливо,  причем,  однако,  было  ясно,  что
он  кланяется  таким  образом  не  именно  Вол-
конскому,  а  просто  потому,  что  привык  так
кланяться  всем  без  исключения, —  сел  до-
вольно  развязно  в  кресло  и,  обратившись  к
Аграфене  Петровне,  продолжал  начатый  с
нею  разговор  о  своих  впечатлениях  в  Петер-
бурге.

Рабутин говорил по-французски с несколь-
ко  худо  скрываемым  немецким  акцентом  и
неправильностями,  но  живо  и  остроумно.
Волконский  заметил,  что  Рабутин  знает,  что
его  разговор  жив  и  остроумен,  и  как  будто
сам слушает себя. Это ему не понравилось. Не



понравилась  также  князю  Никите  та  учти-
во-приличная  развязность,  с  которою  граф,
поджав  ноги  в  шелковых,  ловко  обхватывав-
ших его  красивые икры чулках,  и  как-то  сво-
бодно  держа  треугольную  шляпу  с  пышным
пером,  смотрел  прямо  в  глаза  Аграфене  Пет-
ровне,  в  эти  милые,  дорогие  для  князя  Ники-
ты  глаза,  светившиеся  до  сих  пор  для  него
лишь  одного  счастливою  улыбкой.  Видимо
было,  что  Рабутин  привык  смотреть  так  на
всех  хорошеньких  женщин  и,  собственно  го-
воря,  никто  не  мог  бы  придраться  к  нему  за
это,  но  Никите  Федоровичу  неприятно  было,
как смел этот красивый, чужой, Бог знает, за-
чем  приехавший  молодой  человек  относить-
ся  к  его  Аграфене  Петровне,  как  ко  всякой
другой хорошенькой женщине.

Волконский  знал,  что  она  была  хороша  и
что лучше ее не было на свете; но при чем же
тут Рабутин и какое дело ему до всего этого? А
между  тем  этот  Рабутин  смеялся,  разговари-
вал,  шутил  и  был  очень  доволен  собою,  как
будто все, что он делал, было очень хорошо и
необходимо  и  доставляло  неизъяснимое  удо-
вольствие Аграфене Петровне.



Никита  Федорович  постарался  поймать  ее
взгляд,  но  она  не  смотрела  в  его  сторону.
Правда, она ни разу не взглянула и на Рабути-
на, но Волконскому уже казалось, что она на-
рочно  делает  это  в  смущении,  хотя  он  знал,
что если бы она посмотрела теперь на Рабути-
на, — он, Никита Федорович, не ответил бы за
себя.

Недавние  головные  боли  были  тому  при-
чиной, или просто Волконский отвык от этого
обращения молодых людей, но только он чув-
ствовал,  что  ему  нестерпимо противен изящ-
ный  Рабутин  с  его  лентой  и  зелеными  икра-
ми,  и  что  он  не  может  оставаться  дольше  в
этой гостиной, но вместе с тем и ни за что не
уйдет из нее, ни за что не оставит и_х одних.

Он сидел, стиснув зубы и зло уставившись
на  Рабутина,  который  несколько  раз  загова-
ривал  с  ним,  но  каждый  раз  получал  такой
односложный ответ, что перестал обращаться
к князю Никите.

Волконская  видела  состояние  мужа  и  боя-
лась,  чтобы  он  не  наговорил  Рабутину  дерзо-
стей.

— Что  с  тобою? —  проговорила  она  нако-



нец, когда ее гость, раскланявшись, уехал.
Князь  Никита  только  теперь,  оставшись

один  с  женою  и  видя  ее  по-прежнему  милое
лицо, пришел в себя и опомнился.

— Ничего! — ответил он, проведя рукою по
голове. — Ничего… только я к этому Рабутину
никогда больше не выйду.

С  этого  дня  Волконский  каждый  раз,  как
узнавал,  что  у  его  жены  был  Рабутин,  болез-
ненно морщился и не расспрашивал о нем.

Частые  посещения  молодого,  красивого
иностранного графа в доме Волконской неми-
нуемо должны были подать повод к перешеп-
тыванию  в  петербургских  гостиных,  и  ма-
ло-помалу началась создаваться сплетня.

Рабутин  принадлежал  к  числу  тех  дипло-
матов, которые, благодаря данным им от при-
роды  средствам,  не  только  составляют  через
женщин  свою  собственную  карьеру,  но  и
устраивают  многие  дела,  порученные  их  ве-
дению.  Рабутин  по  этой  части  давно  приоб-
рел и выдержку, и опыт.

Правда,  сплетня,  еще  глухо  ходившая  из
уст  в  уста  в  виде  догадок,  не  могла  дойти  до
Никиты  Федоровича.  Но  появление  Рабутина



уже принесло в сердце Волконского каплю го-
речи,  которую  он  напрасно  старался  заглу-
шить. Он предчувствовал и знал, что стремле-
ния  жены  не  могут  торжествовать  над  его
правдой, которая отвергала эти стремления, и
хотел, чтобы она собственным опытом убеди-
лась в этом, и не боялся до сих пор за свое сча-
стье;  но  теперь  вдруг,  когда  он  увидел  этого
графа,  в  его  душе  шевельнулось  чувство,  по-
хожее на страх, и он впервые ощутил раздра-
жение  и  недовольство  затеями  жены,  кото-
рые  сам  же  допустил.  Разумеется,  нечего  бы-
ло  и  думать  идти  назад.  Но  прежде  ему  не
приходило  в  голову  вмешиваться  в  дела  же-
ны,  он  просто  ждал  развязки,  уверенный  в
том, какова она будет, а теперь он уже не мог
отогнать от себя беспокойную мысль о том, в
чем,  собственно,  заключаются  эти «дела».  Ко-
нечно,  он  верил  в  свою  Аграфену  Петровну,
иначе  нельзя  было  бы  жить,  и  все-таки  это
глупое  беспокойство  мучило  его.  Но  как
узнать и как заговорить с нею?

А  Рабутин  продолжал  бывать.  Аграфена
Петровна  писала  ему  записки  и  отправляла
при его посредстве какие-то письма. Она каж-



дый вечер подолгу сидела у своего стола и ис-
писывала  большие  листы  бумаги.  Она  стала
казаться  рассеянною,  беспокойною,  нетерпе-
ливою, ожидала каких-то известий, много вы-
езжала из дома,  не пропускала ни одного ма-
ло-мальски  выдающегося  собрания  в  Петер-
бурге  и  несколько  раз  ездила  во  дворец  к  ве-
ликой княжне Наталии Алексеевне.

Наконец  Волконский  застал  жену  такою,
какою никогда не видел ее без себя, — такою
она  только  бывала  в  лучшие  минуты  их  сча-
стья!  Она  сидела  вся  сияющая,  радостная,  и
бесконечно счастливая улыбка была на ее ли-
це. Она блестящими глазами точно впилась в
письмо,  которое  держала  в  руках,  ничего  не
слышала кругом и не видела.

Князь  Никита  близко  подошел  к  ней;  она
вздрогнула и быстро спрятала письмо.

Много  раз  Никита  Федорович  заставал  ее
за чтением своей корреспонденции,  но нико-
гда она не пугалась так,  никогда у нее не бы-
вало этого счастливого лица и никогда она не
прятала писем.

— Покажите мне письмо! — вдруг прогово-
рил Никита Федорович.



Н

Аграфена  Петровна  засмеялась  каким-то
мелким, не своим, неприятным для князя Ни-
киты  смехом  и,  отстранившись  от  мужа,  как
кошка,  вырвалась  от  него  и  ушла  к  себе  в
спальню.

Волконский  стоял,  точно  кто-нибудь
неожиданно больно ударил его и исчез.

Что  это  было  за  письмо,  откуда?…  И  пись-
мо ли это было? А может быть,  просто запис-
ка, но от кого? Не от Рабутина же? 

III 
РАБУТИН 

икита Федорович должен был сознаваться
сам пред собою, что он ревнует. Это сквер-

ное  чувство  неожиданно  возмутило  его  ду-
шевный покой, в котором все до сих пор каза-
лось так ясно и неизменно. Он никак не пред-
видел  волнения  именно  с  этой  стороны.  По-
ложим,  князь  Никита  сознавал,  что  его  рев-
ность  неосновательна  и  что  он  не  имеет  ни-
какого  права  на  нее,  потому  что  в  четырна-
дцать лет его семейной жизни Аграфена Пет-
ровна не подала ни малейшего повода к тому;



он  соглашался,  что  ревновать  было  глупо,
смешно, может быть, но тем не менее не мог
лукавить,  не  мог  скрыть  пред  собою  свое
скверное чувство и мучился, стараясь успоко-
ить себя и победить явившегося в нем беса.

Разумеется, он скрывал это от жены, чтобы
не оскорбить ее.  Но Аграфена Петровна была
так  занята,  что,  казалось,  не  замечала,  что
происходит  в  душе  мужа,  как  будто  ей  было
вовсе не до него.

Все  это  время  она,  при  постоянных  прие-
мах и выездах, тратила особенно много денег.
Между тем средства Волконского вовсе не со-
ответствовали  тем  требованиям,  которые  к
ним предъявляли.

Из  деревни,  где  Волконский  запретил  вся-
кие крутые меры, оброк получался туго; Петр
Михайлович  в  последнее  время  присылал  из
Митавы все меньше и меньше. Князь Никита
отказывал  лично  себе  во  всем,  но  его  мечта
уделять другим из своего дохода не только не
осуществлялась,  а напротив, нужно было так
или  иначе  покрывать  с  каждым  днем  увели-
чивавшиеся недостатки.

Они  содержали  целый  штат  дворовых,  у



княгини  было  несколько  пар  лошадей,  каре-
ты,  провизия  была  дорога,  и  ко  всему  этому
нужно  было  расплачиваться  по  сделанному
для постройки дома долгу.

Князь Никита считал необходимым делать
все  это  для  жены,  твердо  уверенный,  что  на-
станет время, и, может быть, очень скоро, ко-
гда  Аграфена  Петровна  откажется  от  Петер-
бурга,  и  они уедут навсегда,  одни,  в  деревню.
Это  было  самое  сокровенное  желание  Ники-
ты  Федоровича,  и  исполнение  его  казалось
вовсе  не  невозможным:  ему  так  не  нравился
Петербург,  что  он  не  сомневался,  что  Аграфе-
на  Петровна  не  может  не  увидеть,  что  в  де-
ревне лучше.

Однако пока она не убедилась в этом, нуж-
но  было  дать  полную  ей  возможность  испы-
тать  самой  на  опыте  все,  дать  полную  волю,
чтобы она сама нашла дурное дурным.  А для
князя Никиты лучшею в мире женщиною бы-
ла  Аграфена  Петровна,  и,  по  его  мнению,  эта
лучшая  женщина  могла  только  временно
ошибаться, но если ей дать свободный выбор,
в конце концов она станет непременно на ту
сторону, где правда. И он старался не отказы-



вать ей ни в чем.
Бестужевы  жили  всегда  большим  домом.

Петр Михайлович баловал дочь, и она, почти
никогда  не  знавшая  ни  в  чем  отказа,  никак
не могла и не умела войти в мелкие расчеты
и  понять,  что  может  не  быть  денег,  когда  их
нужно.

Первого мая было назначено катанье в Пе-
тербурге. Волконская хотела поехать с сыном
и за  несколько дней пред этим пришла к  му-
жу,  чтобы  переговорить  о  предстоящем  раз-
влечении.  Никита  Федорович  сидел  у  своего
письменного  стола  и  при  входе  жены  откло-
нился  назад,  по  привычке  перекинув  через
спинку кресла руку, в которой держал перо.

— Ты  занят? —  спросила  Аграфена  Петров-
на.  Князь  Никита  ласково  взглянул  на  нее  и,
улыбаясь, покачал головою. Он любил жену и
был  влюблен  в  нее  так  же,  как  и  на  другой
день  их  свадьбы.  Никогда  не  расставаясь  с
Аграфеной Петровной,  он,  видя каждый день
ее милое лицо, решительно не замечал в этом
лице  никаких  изменений:  ему  она  казалась
совершенно такою, какою он увидел ее в пер-
вый раз, и он всегда с одинаковою нежностью



и восторгом любовался ею.
— Прелесть моя, радость! — проговорил он

и хотел взять ее руку, чтобы поцеловать.
Аграфена  Петровна  видела,  что  он  в  осо-

бенно  кротко-любовном  настроении;  но  она
пришла  для  разговора,  который  не  совсем
подходил  к  этому  настроению,  и  потому  она
суше, чем следовало, поспешно протянула му-
жу руку к губам и проговорила:

— А я к тебе.
Никита  Федорович  поморщился.  Он  знал,

что  значили  эти  слова:  Аграфена  Петровна
пришла просить денег.

— Я  получил  письмо  сегодня  от  твоего  ба-
тюшки, —  сказал  он,  снова  пригибаясь  к  сто-
лу  и  перебирая  лежавшие  на  нем  бумаги. —
Вот, — добавил он, найдя письмо, — прочти!..

Аграфена  Петровна  взглянула  на  знако-
мый,  неясный  почерк  отца  и  с  первых  же
строк  поняла,  в  чем  дело,  Петр  Михайлович
писал,  что  ему  нынче  положен  запрет  в  Кур-
ляндском  герцогстве  вступаться  в  тамошние
управления  и  таможенные  сборы  и  других
всяких  доходов,  и  велено  отнюдь  ни  до  чего
не  интересоваться,  кроме  одних  местностей,



определенных  вдовствующей  герцогине.  Жа-
лованья  он-де  получает  немного,  да  и  не  в
срок,  а  потому  выслать  денег  не  может  и  не
знает, когда вышлет.

— А ты ждал денег от батюшки? — спроси-
ла Аграфена Петровна.

— Конечно, ждал.
— Значит,  мы  не  можем  заплатить  за  све-

чи?  У  нас  их  много  вышло,  я  велела  еще
взять, это необходимо.

Никита Федорович пожал плечами.
— Зерно,  крупа,  к_а_ж_е_т_с_я  вышли, —

неуверенно произнесла Аграфена Петровна.
— Нет, зерна и крупы хватит еще, — утвер-

дительно произнес князь Никита.
— Ну,  а  как  же  я  заплачу  за  локоны? —

спросила вдруг Волконская.
— Какие локоны?
— Да  по  счету  там  нужно  заплатить  сто

пять рублей, кажется… вот тебе и счет, чтобы
ты не думал, что я лгу.

Никита Федорович, который вовсе и не ду-
мал,  что  она  лжет,  взял  из  рук  жены  золото-
обрезную  бумажку,  на  которой  было  четко  и
красиво написано:



"Щет,  коликое  число  сделано  про  сиятель-
ную  княгиню  и  милостивейшую  государыню
Аграфену Петровну, княгиню Волконскую, ло-
конов  и  протчего  камердинером  ее  импера-
торского величества Петром Вартотом. 

Февраля 8 дня 8 малых машкаратных
локонов — 25 р.
Машкаратные же турецкие длинные
волосы — 10»
Фаворитов 8 пар — 16»
4 штуки долгих волос — 8»
2 поручки маленьких длинных — 32»
За переправку локонов — 12»
Итого — 03 р.
Pierre Wartot". 

Волконский, просмотрев счет и наморщив
лоб,  стал,  придавливая,  тереть  его,  точно  у
него чесалось там внутри головы.

— Как  же  это? —  проговорил  он  нако-
нец. —  Знаешь,  Аграфенушка,  это  все  черес-
чур — так мы не проживем, пожалуй.

— Ах, опять ты за старое! — заговорила, на-
чиная  уже  волноваться,  Аграфена  Петров-
на. — Сколько раз я тебе говорила, что мы жи-
вем  так  скромно,  как  только  можно!  Только



самое  необходимое…  Ведь  не  могу  же  я  не
быть  окружена  обстановкой,  соответствую-
щей моему положению? — сверкнув глазами,
добавила она.

— Да  все-таки  можно  бы  сократить  кое-
что.

— Что,  что  сократить?  ты  скажи,  ну,  назо-
ви!

-  Да  я  не  знаю…  ну,  вот  хоть  для  Миши
опять новые башмаки купили;  ну,  зачем ему
столько башмаков? — слабо возразил Никита
Федорович.

Аграфена Петровна рассердилась за то, что
он  так  скоро  нашел  свой  пример  и,  дернув
плечами,  ответила:  "Ведь  не  водить  же  мне
его  босиком?" —  и  отвернулась,  недовольно
надув губки.

Волконский давно привык к манере жены
отвечать,  когда  она сердилась,  всегда  преуве-
личивая  слова  говоривших  с  нею,  и  потому
только укоризненно тихо произнес:

— Аграфенушка,  ну,  когда  же  я  говорил,
чтобы ты водила его босиклм?

Когда  он  говорил «Аграфенушка»,  все  шло
еще ничего, но при второй половине его фра-



зы  Аграфена  Петровна  вдруг  обернулась  к
нему и  нервно,  с  внезапно поднявшеюся зло-
бой,  заговорила,  торопясь  словами,  точно  бо-
ялась,  что  сердце  пройдет  у  нее  раньше,  чем
она кончит говорить:

— Да  что  это  ты  выдумал  читать  мне  на-
ставления, словно кто дал тебе право? Я — не
батрачка, не подлая тебе раба, я не в неволе у
тебя… и сама могу иметь свою волю… Если ты
сидишь в одном месте и ничего не хочешь де-
лать — так я  не могу так.  Понимаешь,  я  хочу
и буду делать, что мне нравится… Да, вот что!
Не нужно мне твоих денег, слышишь, не нуж-
но! — встав уже с места и возвысив голос, сер-
дилась  она  и,  не  найдя,  что  сказать  еще,  ско-
рыми  шагами  вышла  из  комнаты,  хлопнув
дверью.

Никита  Федорович  грустно  опустил  на  ру-
ки голову и задумался.

Эти вспышки жены, казавшиеся как будто
беспричинными,  обыкновенно  до  глубины
души огорчали его. Но он всегда старался объ-
яснить  их  себе  и,  разобрав  подробности,  все-
гда  находил  роль  последовательных  причин
и оправдывал свою Аграфену Петровну.



Однако сколько он ни думал теперь, ниче-
го  не  мог  найти  в  оправдание  сегодняшней
вспышки.  Главное,  он  не  знал,  почему  жена
так скоро рассердилась и почему пришла уже
раздраженною,  готовая  встретить  целою  бу-
рею малейшее возражение.

Очевидно, у нее было что-то свое,  скрытое
от Никиты Федоровича, волновавшее ее, чего
он  не  знал,  и  не  вполне  еще  побежденный
недавний бес снова проснулся в нем.

Волконский встал из-за стола и быстрыми
шагами  заходил  по  комнате.  Оба  они  те-
перь —  Аграфена  Петровна  на  своей  полови-
не,  он  у  себя  в  кабинете, —  чувствовали,  что
поссорились,  и  никто  не  хотел  идти  мирить-
ся.

Кончился  день,  и  на  другое  утро  они вста-
ли  с  окрепшею,  принявшею  уже  известную
форму,  злобою.  Никита  Федорович  не  пошел
на половину жены; она не шла к нему.

Над  Петербургом  разразилась  первая  ве-
сенняя  гроза,  и  давивший  с  утра  жаркою  тя-
жестью  воздух  разрядился  и,  словно  промы-
тый  дождем,  благоухал  распускавшимися
почками зелени.



Князь  Никита  открыл  окно  и  с  удоволь-
ствием  вдохнул  этот  воздух.  На  него  повеяло
свежестью  еще  холодновато-сырого  вечера,
но  эта  свежесть  была  приятна,  и  Никита  Фе-
дорович, облокотившись на подоконник, стал
смотреть  на  расстилавшийся  пред  его  глаза-
ми  широкий,  своеобразный  вид  сравнитель-
но недавно возникшего Петербурга.

Из-за  низких  крыш  наскоро  устроенных
мазанок  виднелась  торжественная,  огромная
река  своею  гладкою,  озаренною  красным  ог-
нем заката  поверхностью,  с  профилем крепо-
сти,  где высилась тонкая,  красивая колоколь-
ня собора. Оголенные еще деревья Летнего са-
да причудливою, темною сеткой вырисовыва-
лись на терявшем с каждой секундой свою ла-
зурь небосклоне. Вечер был совсем весенний,
не петербургский, напоминавший Никите Фе-
доровичу далекую деревню.

У  Волконского  отек,  наконец,  правый  ло-
коть,  на  который  он  упирался,  и  он  маши-
нально перегнулся на левый, но это свое дви-
жение он заметил лишь потому, что ближай-
шие  предметы  передвинулись  у  него  напра-
во.  Теперь Бог  знает откуда торчавшее дерев-



це  заслоняло  своими  тощими,  голыми  веточ-
ками  часть  крепостной  колокольни.  Он  по-
двинулся еще чуть левее, и колокольня почти
совсем заслонилась.

"Странно! —  мелькнуло  у  князя  Ники-
ты:-как это ничтожный пучок прутьев может
вдруг  заслонить  то,  пред  чем  он —  такое  ни-
чтожество! —  И  невольно  у  него  это  деревце
получило связь  с  тем,  на  что  целый день бы-
ли  направлены  сегодня  его  мысли. —  Неуже-
ли, —  пришло  ему  в  голову, —  могут  минут-
ные  размолвки  с  женою  заслонить  счастье
стольких лет супружеской жизни?"

Он закрыл окно и почувствовал, что давно
уже перестал сердиться на жену и что сейчас
же  должен  пойти  к  ней,  посмотреть  на  нее,
посмотреть  ей  прямо  в  глаза  и  рассмеяться
в  ответ  на  ее  улыбку,  которою  она  наверно
встретит его.

Аграфена  Петровна  была  в  маленьком  ка-
бинете — своей любимой комнате, очень уют-
ной.  Здесь  стояла  привезенная  еще  из  Ми-
тавы  легкая  мебель  желтого  тополя,  а  стены
были расписаны но холсту французскими ху-
дожниками,  приехавшими  вместе  со  знаме-



нитым  Леблоном,  по  проекту  которого  стро-
ился  и  сам  дом  Волконских.  Комната,  осве-
щенная двумя окнами, в которые слабо гляде-
лись сумерки угасшего дня, была полутемна.

Никита  Федорович,  войдя,  сейчас  же  уви-
дел  профиль  жены,  темневший  пред  одним
из окон.  Она сидела у  своего  столика и была,
очевидно, занята чем-то очень серьезно.

Князь Никита сделал шаг вперед. Аграфена
Петровна  считала  деньги.  Часть  лежавших
пред  нею  золотых  монет  выравнялась  уже  в
аккуратные  стопочки,  остальные —  лежали
еще порядочною кучкой.

Волконский  предполагавший,  что  жена
ждет  его  примирения,  что  ее  сердце  так  же,
как  у  него,  и  так  же,  как  это  бывало  прежде,
давно  прошло —  и  она  только  первая  не  хо-
чет  идти  мириться,  ждал  совсем  другого;  он
никак  не  думал,  что  Аграфена  Петровна  со-
всем забыла о нем в эту минуту, что он может
каким-нибудь  образом  п_о_м_е_ш_а_т_ь  ей.  А
между  тем  она  обернулась,  и  по  ее  холодно-
му,  недовольному  лицу  он  видел,  что  дей-
ствительно она в эту минуту вовсе не думала
о нем, и он помешал ей.



Но откуда при всем этом были у  нее день-
ги?

"Что  это?  Долг,  сделка,  продажа  каких-ни-
будь  вещей?  Рабутин!" —  вспомнил  Никита
Федорович.

И  вдруг  небывалое  бешенство  охватило
все его существо, он задрожал всем телом — и
не  своим,  сдавленным  голосом  проговорил,
чувствуя, что не он сам, но бес владеет им:

— Откуда… откуда деньги?
Аграфена  Петровна  встала,  оперлась  ру-

кою  на  стол  и,  выпрямившись  во  весь  рост,
высоко закинув голову, грозно ответила:

— А тебе какое дело до этого?
Ее  лицо  было  искажено  злобою  и  гордо-

стью и отталкивало от себя Никиту Федорови-
ча.

— Что? Какое мне дело?… мне? А такое мне
дело, что я знаю, откуда эти деньги! — Он все
больше  и  больше  задыхался,  его  сердце  би-
лось до боли сильно, грудь сдавилась, словно
тисками. —  Знаю,  что  они  от  Рабутина! —
вдруг выкрикнул он и, упав в кресло, закрыл
лицо руками.

Он не помнил уже, что говорил и делал. Он



боялся  отнять  руки,  открыть  глаза  и  посмот-
реть,  что  с  женою;  он  не  понимал,  как  язык
повернулся  у  него  нанести  ей  это  оскорбле-
ние,  и  не  мог  сообразить,  что  должно  слу-
читься теперь.

Но  Аграфена  Петровна  оставалась  совер-
шенно  спокойною,  все  также  опершись  ру-
кою на стол и гордо закинув голову.

— Да,  от  Рабутина…  «вы»  угадали! —  под-
твердила она.

Князь  Никита  ожидал  всего,  но  только  не
этого.  Он  отнял  руки  от  лица  и  остановился
на  жене  долгим,  бессмысленным  взглядом
своих  вдруг  помутившихся,  необыкновенно
широко открытых глаз. Его лицо стало изжел-
та-бледным и губы посинели.

"Господи, что с ним?" — мелькнуло у Агра-
фены Петровны.

И вдруг правая щека князя Никиты часто и
судорожно задрожала, жила на левой стороне
шеи стянулась, рот дрогнул и скривился, пле-
чи  заходили  мелкою  дробью,  и  кисти  рук
неудержимо замотались в разные стороны.

Смятение,  страх,  раскаяние  и  жалость,
главное —  жалость,  охватили  Аграфену  Пет-



ровну,  и  она,  забыв  уже  всю  свою  гордость,
обиду и злобу, кинулась к мужу.

— Милый…  родной…  погоди!  Что  ты? —
проговорила  она  голосом,  в  котором  звучала
неподдельная нежность. — Воды тебе, постой!

Она  принесла  мужу  из  спальни  воды,  за-
ставила его выпить и, положив ему на плечи
руки,  смотрела  на  него  испуганная,  но  снова
любившая  и  потому  по-прежнему  прекрас-
ная.

Князь Никита тяжело дышал. Судорог в ли-
це у него уже не было, только руки вздрагива-
ли.

Он силился улыбнуться и успокоиться. Ему
было  довольно  взгляда  жены,  ее  ласкового
слова,  чтобы  вновь  почувствовать  радость  и
жизнь.

— Да что ты так… что? — спросила Аграфе-
на Петровна. — Ну, скажи все, что с тобою бы-
ло?

Она  села  мужу  на  колена  и  обняла  его  од-
ною рукою.

Спокойствие почти вернулось к нему.  Сво-
им чувством любви, которое никогда не обма-
нывало его, он уже знал, что жена ни в чем не



виновата пред ним, что все объяснится, и его
Аграфена  Петровна  останется  чиста,  как
прежде.  Он  постарался  подробно  рассказать
ей все свои тревоги последних дней, сообщил
о письме и о  Рабутине.  При упоминании это-
го  имени  он  было  снова  заволновался,  но
Аграфена Петровна перебила его вопросом:

— Да ты знаешь, зачем он приехал в Петер-
бург?

— Говорят,  что  заключать  какой-то  дого-
вор.

Волконская улыбнулась.
— Да,  это  так  говорят,  а  на  самом  деле  он

здесь, чтобы хлопотать за великого князя.
— Петра Алексеевича?
— Ну да! Видишь ли, — заговорила Аграфе-

на  Петровна, —  императрица  хочет  сделать
наследницею  престола  одну  из  своих  доче-
рей.  Герцог  Голштинский,  муж  старшей  ца-
ревны Анны Петровны, входит теперь в мель-
чайшие подробности правления, словно буду-
щий  супруг  будущей  государыни.  Они  хотят
обойти великого князя. Ну, а это не так-то лег-
ко, — у него тоже есть преданные люди,  да и
со стороны своей матери он — родня Гамбург-



скому  дому;  значит,  для  этого  дома  весьма
важно,  чтобы  русский  престол  занимало  ли-
цо, находящееся в близком родстве с ним. Вот
австрийцы и послали…

— И  ты  в  числе  преданных  людей  велико-
му князю? — спросил Никита Федорович.

— Это — старая история; брат Алексей уже
давно в сношении с австрийским двором, еще
с тех пор, как в Вене скрывался от своего отца
царевич Алексей Петрович.

— Значит, вы играете в руку австрийцам?
— Как,  в  руку  австрийцам? —  встрепену-

лась  Аграфена  Петровна,  вставая  от  мужа. —
Желать, чтобы в России царствовал коренной
русский государь, единственный мужской по-
томок Романовых, родной внук императора, и
всеми  силами  противодействовать  воцаре-
нию  женщины,  рожденной  от  иностранки  и
вышедшей замуж за иностранца же, который
придет  и  будет  господствовать  над  нами, —
по-твоему, значит, играть в руку австрийцам?
Пусть австрийцы теперь пока помогают нам с
их Рабутиным, а потом увидим еще, будут ли
они иметь возможность сесть нам на шею.

Выражение  жены  "австрийцы  с  и_х  Рабу-



тиным" было особенно приятно Никите Федо-
ровичу.

— Но зачем же ты берешь от него…
— Деньги? —  перебила  Аграфена  Петров-

на. —  Затем…  затем,  что  у  нас  их  нет,  затем,
что  они  нам  нужны,  и  что  борьба  без  денег
немыслима.  Я  смотрю  на  эти  деньги,  как  на
средство борьбы за благое дело. Это все равно.
Отец в Митаве брал деньги даже у евреев, ко-
гда  они  ему  были  нужны…  Я  беру  у  австрий-
цев. Придет время — и отдам!

— Постой!..  Но  при  чем  же  тут  ты?  Отчего
же  ты  являешься  каким-то  чуть  не  главным
лицом здесь?

— Главным —  нет, —  скромно  опуская  гла-
за, но самодовольно улыбаясь, ответила Агра-
фена Петровна, — а одним из главных, может
быть.

— Каким же образом? Для этого нужно все-
таки иметь положение, ну, хоть при дворе.

— Я  его  уже  имею  или  все  равно  что
имею! —  ответила  она  и,  открыв  средний
ящик  своего  столика,  достала  одно  из  лежав-
ших  там  писем. —  Прочесть? —  лукаво  щуря
глаза, спросила она мужа.



— Да ну! — нетерпеливо проговорил он.
И  Аграфена  Петровна,  объяснив,  что  пись-

мо от брата Алексея, стала читать.
"Как  к  Рабутину  отсюда  дано  знать, —  пи-

сал  Алексей  Петрович, —  так  я  к  великому
двору, дабы он, Рабутин, инструктирован был
стараться о вас, чтобы вам при государыне ве-
ликой  княжне  цесарского  высочества  обер-
гофмейстериной быть… Вы извольте с упомя-
нутым Рабутиным о том стараться; что же ка-
сается  меня,  и  я  намерен  потерпеть  дондеже
вы  награждение  свое,  чин  обер-гофмейстери-
ны,  получите,  ибо  награждение  мое  через
венский двор никогда у меня не уйдет. Согла-
ситесь с Рабутиным о себе,  такожде и о роди-
теле нашем прилежно чрез Рабутина старать-
ся извольте, чтоб пожалован был графом, что
Рабутин легко учинить может".

— Аграфенушка,  так  это —  то  самое  пись-
мо? — спросил Волконский, краснея.

— Ну, разумеется! А ты что думал?
Аграфена  Петровна  хотела  еще  сказать

что-то,  но  муж  не  дал  ей  договорить  и,  вско-
чив, стал целовать ее.

— Так это ты будешь обер-гофмейстериной



при  Наталье  Алексеевне?! —  проговорил  он
наконец.

— Ну, да, при сестре великого князя.
Волконская сияла и вследствие состоявше-

гося  примирения  с  мужем,  и  вследствие  ра-
достных  надежд,  которые  теперь,  при  разго-
воре  о  них,  снова  взволновали  ее.  Она  была
искренне рада и ей захотелось увидеть сочув-
ствие в муже, ей захотелось, чтобы и он радо-
вался вместе с нею.

Но Никита Федорович только улыбался же-
не,  как  улыбается  взрослый  человек,  смотря
на  восторг  ребенка,  восхищенного,  положим,
тем, что ему удалось состроить из чурок высо-
кую башню.  Точно так  же,  как  князь  Никита
не мог бы искренне огорчиться, если бы баш-
ня  эта  развалилась  во  время  постройки,  или
радоваться, когда она была сложена, — точно
так  же  он  не  мог  радоваться  удавшимся  пла-
нам  жены  или  огорчаться,  если  бы  они  не
удались.

— И неужели все это тебя тешит? — серьез-
но спросил он.

— То  есть  как,  т_е_ш_и_т? —  с  оттенком
обиды спросила Аграфена Петровна.



У

— Ну,  ведь  мы  же  помирились! —  сказал
Никита  Федорович. —  Чего  же  ты  обижаешь-
ся?

И он снова не дал ей говорить, начав цело-
вать ее. 

IV 
КУРЛЯНДСКОЕ ДЕЛО 

 герцогини  Курляндской  Анны  Иоаннов-
ны  было  много  женихов,  потому  что  она

являлась одною из завидных невест, принося
за собою в приданое курляндскую корону. Го-
ворят,  их  было  до  двадцати,  но  свадьбе  каж-
дый раз мешали политические соображения.

Наконец,  в  1726  году  явился  в  Митаву  мо-
лодой,  красивый  и  ловкий  граф  Мориц  Сак-
сонский,  прогремевший  своими  успехами
чуть  ли  не  при  всех  европейских  дворах.  Он,
поддержанный  незаконным  своим  отцом  Ав-
густом,  королем  польским,  приехал,  как  пре-
тендент  на  герцогский  титул  и  как  жених.  С
первого же взгляда, с первого же слова герцо-
гиня  Анна  почувствовала  неудержимое  вле-
чение к этому человеку, который хотел и мог



стать ее мужем.
Казалось,  счастье  теперь  улыбнулось  ей.

Главного  препятствия —  непреклонного,
неодолимого  запрета  дяди-императора —  не
могло быть, потому что дядя уже умер.

У  Морица  был  сильный  заступник  и  по-
кровитель —  его  король-отец.  Следовательно,
если  только  Морица  выберут  в  Курляндии  в
герцоги,  никто  не  посмеет  помешать  ее  сча-
стью.  И курляндский сейм выбрал графа Сак-
сонского. Мориц мог по праву взять за себя и
так  долго  томившуюся  в  одиночестве  Анну,
но вдруг все счастливые грезы исчезают, меч-
ты тают, как дым, а в действительности в Ми-
таву  приезжает  из  Польши  Василий  Лукич
Долгорукий  и  объявляет  выборы  незаконны-
ми.  Мало  того,  получается  известие,  что  сам
Меншиков  уже  подъехал  к  курляндской  гра-
нице.  Он  сам  захотел  быть  герцогом,  и  Анне
Иоанновче  хорошо  было  известно,  что  Алек-
сандр  Данилович —  не  такой  человек,  чтобы
не  достигнуть  того,  чего  пожелает.  Она  уло-
жила  самые  необходимые  вещи  и  с  одною
лишь девушкой, в коляске, поехала навстречу
Меншикову. Они встретились в Риге.



Однако  из  этого  свидания  ничего  не  вы-
шло для Анны Иоанновны. В Петербурге было
получено письмо светлейшего на имя госуда-
рыни,  которое  стало  известным  и  в  котором
Меншиков  писал,  что  после  разговора  с  ним
герцогиня, убежденная его, Меншикова, дово-
дами,  согласилась,  что  ей  неприлично  выхо-
дить  замуж  за  Морица,  "сына  метрессы",  и
что  избрание  графа  в  герцоги  Курляндские
причинит  вредительство  интересам  россий-
ским.

Но  почти  одновременно  вместе  с  этим
письмом пришли в Петербург известия о том,
как  действует  появившийся  в  Митаве  Мен-
шиков.  Долгорукий  писал  своим  родственни-
кам,  Бестужев —  дочери.  Левенвольд,  имев-
ший в Курляндии немало знакомых и прияте-
лей, получил от них послание с ужасающими
подробностями.

Меншиков явился в Митаву,  собрал почти
насильно депутатов курляндского  сейма,  гро-
зил  им  Сибирью  и,  стуча  палкою  и  крича  на
них,  дерзко  требовал  своего  собственного  из-
брания.  Граф  Мориц  вызвал  Меншикова  на
дуэль,  но  тот  прислал  в  Митаву  300  солдат



арестовать Морица; однако тот отбился.
Обо  всем  этом  в  Петербурге  заговорили,

стараясь  придать  поступкам  Меншикова  ха-
рактер  чуть  ли  не  покушения  на  правитель-
ственную власть.

Анна  Иоанновна,  потерпевшая  неуспех  в
Риге,  отправилась  лично  хлопотать  в  Петер-
бург за своего «Морица». Она знала, что здесь,
прямо  у  государыни,  для  которой  Меншиков
был сила, возведшая ее на престол, она, Анна
«Ивановна»,  как  звали  ее  при  дворе,  ничего
не  может  значить,  и  ее  непосредственное  за-
ступничество  не  принесет  никакой  пользы.
Нужно  было  действовать  через  людей,  имев-
ших связи и хорошо знавших все ходы, чтобы
бороться  с  волею  временщика.  Но  к  кому  об-
ратиться?

К  заведомым  врагам  Меншикова —  Долго-
руким,  Голицыным,  Анна  Иоанновна  не  ре-
шалась,  потому  что  это  значило  стать  в  пря-
мые  враждебные  отношения  к  светлейшему.
Остерман?  Но  этот  немец  хотя  и  может  мно-
гое  сделать,  однако  постоянно  ссылается  на
свои  недуги  и  ни  для  кого  ничего  не  делает,
кроме  самого  себя.  Прасковья  Ивановна,  род-



ная  сестра  герцогини,  у  которой  она  и  оста-
навливалась  обыкновенно  в  Петербурге,  уда-
лилась от двора с тех пор как вышла замуж за
"приватного  человека"  Дмитриева-Мамонова,
и ничем, кроме совета, не могла помочь сест-
ре.  В  прежнее  время  Левенвольд  мог  сделать
что-нибудь, но теперь он потерял значение.

— Да  обратись  к  Волконской,  княгине
Аграфене  Петровне, —  вспомнила  наконец
Прасковья  Ивановна, —  ведь  она —  дочь
т_в_о_е_г_о  Петра  Михайловича  и  может,  по
нонешним временам, многое сделать.

Герцогиня  Анна  поморщилась.  Опять  эта
Аграфена  Петровна  становилась  на  ее  пути,
непрошеная, но, видимо, необходимая.

— Да разве она может что? — спросила Ан-
на Иоанновна после некоторого молчания.

— Во  всяком  случае, —  пояснила  ей  сест-
ра, —  если  и  не  может  сама  сделать  что,  то
укажет, как и к кому обратиться.

Анна  Иоанновна  долго  старалась  отстра-
нить  от  себя  необходимость  ехать  к  Волкон-
ской.  Но  чем  дальше  она  думала  об  этом  и
чем  старательнее  искала  какого-нибудь  дру-
гого  выхода,  тем  настойчивее  казалось  ей,



что  кроме  Аграфены  Петровны  нет  другого
лица, более подходящего для начала ее дела.

Герцогиня  побывала  при  дворе,  сделала
визиты всем важным персонам. Везде ее при-
няли вежливо, но довольно сухо и не дали за-
икнуться о "деле".

Она  не  могла  знать,  что  уже  началась  де-
ятельная  работа  против  ее  теперешнего  вра-
га.  Посвятить ее  в  эту  тайну опасались из  бо-
язни  какого-нибудь  неловкого  с  ее  стороны
шага,  и  она  думала  с  отчаянием,  что  время
проходит даром, и что она ничего еще не сде-
лала.

— Что ж, поеду уж! — сказала она сестре и
отправилась к Волконской.

Аграфена  Петровна  видела  из  окна,  как  у
ворот  ее  дома  остановилась  карета  герцоги-
ни,  как  с  козел  соскочил  гайдук  и,  пробежав
по лужам широкого  двора,  скрылся в  подъез-
де.

"Наконец-то! —  мелькнуло  у  нее. —  Давно
пора!"

Она знала, что будет нужна Анне Иоаннов-
не  и  нарочно  здесь,  в  Петербурге,  где  титул
«герцогиня» не значил ничего, не ехала к ней



первая.
Аграфена  Петровна,  отойдя  от  окна,  села

на диван, развернув первую попавшуюся под
руку книжку.

Лакей,  по  заведенному  порядку,  доложил
о гостье.  Волконская продолжала читать,  как
будто не слушая.

— Ну, да, просите! — наконец сказала она.
Она  не  вышла  встречать  герцогиню,  но

осталась на своем диване, как была, и только
встала  навстречу  Анне  Иоанновне,  когда  та
вошла к ней в кабинет.

Герцогиня  сильно  изменилась  на  взгляд
Аграфены Петровны, не видавшей ее с самого
своего отъезда из Митавы. У нее была совсем
другая прическа с буклями; правда, герцогиня
делала  ее  себе  еще при Волконской,  но  тогда
эта  прическа  не  бросалась  так  в  глаза  княги-
не, как теперь, после нескольких лет, как они
не  видались.  Анна  Иоанновна  также  очень
потолстела,  и  ее  лицо  стало  совсем  круглым,
с  несколько  неприятно  отвислыми  щеками.
Прежде  она  гораздо  больше  подходила  к
немецким  перетянутым  барыням,  которые
окружали ее в Митаве, а теперь, несмотря на



жизнь в иностранном городе, видимо, опуска-
лась  и  становилась  очень  похожа  на  москов-
ских  боярынь,  не  умевших одеваться  в  чуже-
земный  наряд  и  носить  шелковые  робы  с  та-
лией.  Теперь  немецкий  титул  «герцогиня»
как-то особенно не шел ей.

Она  вошла  красная,  тяжело  дыша,  и  каза-
лась взволнованною; она,  видимо,  чувствова-
ла прием Волконской.

— А я к вам… — начала она и не утерпела,
чтобы не прибавить "по делу".

Это  значило,  что  иначе  она  не  приехала
бы.

Аграфена  Петровна,  наружно  спокойная,
любезно  улыбнулась  и,  как  власть  имеющая,
снисходительно ответила:

— Чем могу служить, ваша светлость?
"Я  б  тебя  растерзала  за  этот  тон", —  поду-

мала Анна Иоанновна.
— Вот что, — начала она, сдерживая волне-

ние, — слышали вы, что у нас в Курляндии де-
лается?

Аграфена  Петровна  давно  рассчитала,  что
явившаяся  в  Петербург  герцогиня,  озлоблен-
ная  Меншиковым,  будет  живым  свидетелем



против  него  и  может,  если  ее  направить  как
следует, быть очень полезною.

— Слышала, —  ответила  она, —  это —
ужас!

— Да как же не ужас? — заговорила герцо-
гиня. — Избрали графа Морица… он имеет все
права…

— Но  ведь  ваша  светлость  уже  отказалась
от брака с графом Саксонским.

— Как  оказалась? —  встрепенулась  Анна
Иоанновна. — Кто это сказал?

— Императрица  получила  от  светлейшего
собственноручное  письмо, —  и  Волконская
передала  в  нескольких  словах  содержание
письма.

— Что-о? —  воскликнула  герцогиня. —  Он
это написал?… Это — неправда, это не так бы-
ло!.. Вы знаете Данилыча — явился он ко мне
в Риге таким, каким никогда я его не видала…
Начал  кричать,  что  Мориц —  сын  метрессы,
что он — мне не пара… Ну, что ж я могла сде-
лать?

— Ну, и вы согласились с ним?
— Да  не  знаю —  говорил  больше  он,  а  я

молчала.  Наконец  он  сказал,  что  так  и  напи-



шет все, как было.
— А видите, что написал он?!
— Так как же теперь быть? — упавшим го-

лосом спросила герцогиня.
Аграфена  Петровна  пожала  плечами.  Ей

весело было видеть,  как эта женщина дрожа-
ла  теперь  пред  нею  за  свое  счастье,  ожидая
помощи  от  нее,  самолюбие  которой  задевала
в минувшие годы.

— Что  ж  делать,  ваша  светлость,  нужно
подчиниться  воле  светлейшего, —  улыбну-
лась она.

— Как,  подчиниться? —  почти  крикнула
Анна  Иоанновна. —  Где  ж  это  видано,  чтобы
подданный  вертел  так  царским  домом?  Что
же это? Этак, пожалуй, он и впрямь не только
герцогство  Курляндское  получит,  но  захочет
и еще большего.

— Ну,  большего  никто  ему  не  даст! —  ме-
няя  тон,  заговорила  Волконская,  а  затем,  на-
сколько было нужно,  посвятила герцогиню в
тайные подкопы против временщика и указа-
ла,  с  кем  и  как  должна  говорить  Анна  Иоан-
новна,  и  обещала  ей,  что  со  своей  стороны
сделает все возможное, чтобы помочь ей.



Несмотря  на  всю  неприятность  своего  по-
сещения Волконской, Анна Иоанновна уехала
от  нее  с  сознанием,  что  это  посещение  было
сделано недаром.

У  Морица  Саксонского  оказались  в  Петер-
бурге  еще  защитники,  или,  вернее,  защитни-
цы, которых он, по всей вероятности, и не по-
дозревал.  Француженки,  состоявшие  при  це-
саревне  Елизавете  и  великой  княжне  Ната-
лии, были без ума от подвигов Морица, слава
которого  дошла  до  них.  Они  постарались  на-
строить  в  пользу  того,  вдобавок  опоэтизиро-
ванного  их  французскою  фантазией,  героя
своих  воспитанниц,  которые  таким  образом
со  своей  стороны  явились  невольными  за-
ступницами  графа  Саксонского  пред  госуда-
рыней.

Все эти люди, питавшие в силу самых раз-
личных  причин  ненависть  к  Меншикову,  за-
шевелились  в  его  отсутствие  и  начали  свою
работу.

Волконская  с  утра  выезжала  из  дома  или
принимала  у  себя,  суетилась,  действовала,
беспокоилась и волновалась,  с  тревогой ожи-
дая,  чем  кончится  вся  эта  история,  которая



имела большую возможность успеха.
Она  боялась  еще  торжествовать  и  радо-

ваться,  но,  предчувствуя  победу,  все  время
была  особенно  в  духе  и  выказывала  горячую
лихорадочную деятельность.

Ее  удивлял  Рабутин.  Несмотря  на  то,  что
все,  по-видимому,  шло  очень  хорошо  и  свет-
лейшему  была  поставлена  очень  хитрая  ло-
вушка,  из которой он едва ли мог уйти,  Рабу-
тин  не  принимал  деятельного  участия  во
враждебных  Меншикову  происках  и  ничего,
даже  тайно,  не  предпринимал  в  помощь
Аграфене  Петровне.  Сколько  ни  пробовала
она говорить с ним серьезно, он или отшучи-
вался,  или  ссылался  на  то,  что  Меншиков —
князь Священной Римской империи и потому
он  не  может  действовать  против  него,  не
имея на то прямых инструкций от своего дво-
ра.  Но  Волконская  знала,  что  это —  вовсе  не
настоящая причина поведения Рабутина. Она
догадывалась,  что  австрийский  посол  просто
не верит в возможность падения временщика
и  потому  считает  напрасными  все  направ-
ленные к этому усилия, которым он, впрочем,
не желает и противодействовать. И Аграфена



Петровна  удивлялась,  как  может  он  думать
так,  когда  успех  предприятия  был  несомне-
нен,  и  старалась  «вывести»  австрийца  на
н_а_с_т_о_я_щ_у_ю  дорогу.  Она  хотела —  и  он
должен был во что бы то ни стало подчинить-
ся  ей.  Она  находила  его  слишком  молодым,
несмотря  на  то,  что  он  был  на  самом  деле
старше ее,  и так была уверена в себе и в вер-
ности  своих  расчетов,  что  считала  долгом
своим  для  пользы  и  общей,  и  самого  Рабути-
на, руководить им.

Рабутин  на  общественных  собраниях  был
всегда  очень  внимателен  к  Аграфене  Петров-
не.  Сначала  он  попробовал  было  особенно
приблизиться  к  умной  и  милой  русской  кня-
гине, но Волконская очень ловко сумела обой-
ти это и удержала молодого графа в должных
границах,  оставшись,  однако,  в  прежних  с
ним отношениях.

Рабутин  видел,  что  все-таки  она  может
быть  полезна  ему,  и  потому  продолжал  оста-
ваться  возле  нее,  хотя  их  отношения  держа-
лись  чистою  связью  одних  и  тех  же  интере-
сов  и  цели,  что,  впрочем,  не  мешало  вести
остроумную  беседу,  в  которой  Рабутин  щего-



лял своею любезностью, не умея иначе разго-
варивать с женщинами.

Но собственно для своего влюбчивого серд-
ца он должен был избрать другой предмет.

Волконская  сошлась  в  последняя  время  с
Марфой  Петровной  Долгоруковой,  дочерью
Шафирова,  которая  была  озлоблена  против
Меншикова  за  сделанные  им  ее  отцу  непри-
ятности  и  готова  была  всеми  силами  от-
мстить  светлейшему.  Аграфена  Петровна  ча-
сто вечером заезжала к ней и оставалась, рас-
сказывая то, в чем успела за день.

Июль был уже на исходе, когда Волконская
явилась  к  Марфе  Петровне  с  известием,  что
Меншикову послан указ немедленно вернуть-
ся в Петербург.

— Вы  поймите, —  сказала  она  Долгоруко-
вой, —  это  очень  важно.  Он,  вероятно,  не  по-
слушается, и тогда ему конец. Государыня так
уже подготовлена, и все обставлено…

Несмотря на всю свою нелюбовь к Менши-
кову Марфа Петровна слушала слова княгини
довольно  рассеянно,  Правда,  Волконская  уже
давно сидела у нее,  и они, казалось,  обо всем
успели переговорить  и  рассмотреть  известие



об  указе  со  всех  сторон,  но  Волконской  все
еще хотелось говорить об этом.

— Что это, вам не по себе, кажется? — спро-
сила,  наконец,  она,  замечая  скучающее  и
нетерпеливое выражение в глазах Долгоруко-
вой.

— Устала я, — коротко ответила та. Аграфе-
на Петровна начала прощаться с нею.

— Ну, до свидания, голубушка, дай вам Бог
и  на  завтра  успеха! —  сказала  по  обыкнове-
нию Марфа Петровна,  провожая свою гостью
до  лестницы,  а  затем  вернулась  к  себе  в  ма-
ленькую  гостиную  и  поспешно  подошла  к
большим стеклянным дверям, выходившим в
сад на террасу.

На  дворе  стояли  сумерки  июльской  ночи.
Небо было безоблачно, но в саду, под черным
кружевом  тихих  дерев,  казалось  все-таки  на-
столько  темно,  что  Марфа  Петровна  прило-
жила  обе  руки  к  стеклу  и  прислонилась  к
ним, чтобы заглянуть в эту темноту. Все было
тихо кругом.

Долгорукова  неслышно  отворила  дверь  и
вышла  на  террасу.  Странная  таинственность
ночи  охватила  ее,  и  она  почувствовала  ка-



кую-то  жуткость,  точно  щипнувшую  ее  за
сердце.  Но  она  подавила  в  себе  неприятное
чувство и подошла к перилам.

В  глубине  аллеи  послышались  твердые,
видно,  привыкшие  к  дороге,  но  осторожные
шаги. 

"В мире есть одна лишь сила,
Гордый дух подвластен ей", — 

вполголоса,  как  бы  про  себя,  пропела  по-
немецки Долгорукова. 

"То улыбка вечно милой,
Нежный взгляд ее очей", — 

подхватил  также  тихий  голос  из  сада,  и
вслед  за  тем  на  ступеньки  террасы  поднялся
Рабутин.

Марфа Петровна двинулась ему навстречу.
— Не люблю я этих ваших ночей, сырых и

полусветлых, —  заговорил  Рабутин,  входя  за
Долгоруковой в гостиную, как свой, как давно
ожидаемый и желанный. — Ты не долго жда-
ла  меня? —  с  улыбкою  спросил  он,  скидывая
свой плащ.

— Нет,  от  меня  только  что  уехала  Волкон-
ская, —  ответила  Марфа  Петровна,  садясь  на



небольшой  диванчик. —  Ну,  иди  сюда,  здрав-
ствуй!..

Они говорили по-немецки.
— Ну,  что  ж,  она  все  о  его  падении  хлопо-

чет? —  сказал  Рабутин,  подходя  к  Долгоруко-
вой и садясь рядом с нею.

— Конечно, мы все хлопочем… дело идет к
развязке… ему послан уже указ,  все  идет  как
нельзя лучше…

Рабутин покачал головою.
— Ну, вот, ты всегда не веришь! у тебя веч-

ные сомнения! — сказала капризным голосом
Марфа  Петровна. —  А  ведь,  кажется,  все  так
ясно!..

Ее  восточные,  красивые  черные  глаза  бле-
стели  уверенностью  и  улыбкой,  и  все  лицо
сияло особенною — несвойственною европей-
ским,  надоевшим  Рабутину,  женщинам, —
красотою;  только  рот  с  чуть  выдавшеюся,  но
отнюдь не портившей ее, нижнею губою, сло-
жился  недовольно  складкою.  Она  была  недо-
вольна на него за его противоречие.

— Я удивляюсь одному, — серьезно загово-
рил Рабутин, — как вы все не понимаете, что
т_е_п_е_р_ь так же немыслимо побороть этого



господина, как нельзя остановить щепкой те-
чение  большой  реки.  Царица  отлично  пони-
мает,  что,  оттолкнув  его,  она  все  потеряет,  а
если и не понимает этого, то герцог Голштин-
ский  с  Бассовичем  объяснят  ей,  хотя  бы  из
чувства самосохранения. Ведь и они пропадут
тогда.  Наконец, Меншиков силен в гвардии…
А, да ничего из этого не выйдет! — махнул он
рукою.

Долгорукова окончательно рассердилась.
— Я  тоже удивляюсь тебе,  Густав, — возра-

зила она, — ты вот уже сколько времени в Пе-
тербурге  и  ведь,  собственно,  ничего  еще  не
сделал для великого князя,  ни даже для дого-
вора,  который  служил  официальной  причи-
ной  твоего  приезда.  Скажи,  пожалуйста,  за-
чем же ты приехал сюда?

Глаза Рабутина сощурились, и он улыбнул-
ся, весело глядя на ее сердитое уже лицо.

— Может быть, лишь для того, чтобы судь-
ба  свела  меня  с  тобою,  я  приехал  сюда, —  от-
ветил он, продолжая улыбаться и смотря пря-
мо ей в глаза. — А вот пришел я к тебе вовсе
не  для  того,  чтобы  ссориться  теперь, —  и  он
ласково  потянулся  к  ней  и  хотел  взять  ее  ру-



ку, но Долгорукова отдернула ее.
— Ты  знаешь,  что  я  терпеть  не  могу  этого

человека, и не успокоюсь до тех пор… — нача-
ла она.

— Всему  свое  время, —  перебил  ее  Рабу-
тин. — Придет и ему черед, но пока я должен
сделать  наследником  великого  князя  и  сде-
лаю это! — с оттенком немецкого пафоса про-
изнес он.

Долгорукова ласково взглянула на него.
— Знаешь, Густав, когда ты говоришь о де-

лах,  мне  всегда  кажется,  что  ты  старше,  чем
ты есть… Но будет о них…

И они перестали говорить о делах.



П

 
V 

ПРОПОВЕДЬ ДУХА 
рошло немного времени — и Рабутин ока-
зался  совершенно  прав.  То  глубоко  обду-

манное и обеспеченное в своем успехе «дело»,
над  которым  с  таким  рвением  хлопотали
Аграфена  Петровна,  явилось  пустым  и  вздор-
ным,  и  в  действительности  оказалось  серьез-
ным только для тех, кто им занимался, но не
для  того,  против  которого  направлены  были
эти, в сущности, усилия.  Меншиков вернулся
из Митавы в конце июля, и ни одно из ожида-
ний его врагов не оправдалось.

Императрица  Екатерина,  должно  быть,
привыкшая к подчинению при покойном сво-
ем  супруге,  постоянно  чувствовала  необходи-
мость  опираться  на  твердую  руку  с  непре-
клонною волею, а такою рукою являлся, несо-
мненно,  Меншиков,  воспитанный  в  суровой
школе Петра.

И  австрийский  посланник  понял  это.  Пар-
тии великого князя он объяснил,  не щадя ни
слов,  ни  издержек,  какую  силу  будет  иметь



она,  если  на  ее  сторону  перейдет  Меншиков,
а  Меншикову  подсказал  мысль  выдать  свою
дочь  за  великого  князя  и  первый  заговорил
об  этом  во  всеуслышание,  как  о  деле  весьма
возможном  и  ничуть  не  удивительном  тем
более,  что  за  жениха  Меншиковой,  красавца
Сапегу,  императрица  желала  выдать  свою
племянницу —  Скавронскую.  И  вот,  по  воле
Рабутина,  прежние  друзья  стали  врагами,  а
враги — друзьями. Меншиков сошелся с Голи-
цыным,  Долгоруким,  а  Толстой,  Апраксин  и
прежний  союзник  Меншикова,  герцог  Голш-
тинский,  оказались  его  открытыми  врагами.
К  ним  примкнули  Бутурлин,  обойденный
Меншиковым  по  службе,  и  Девьер,  женатый
на  родной  сестре  светлейшего,  озлобленный
против  него  за  постоянные  оскорбления,  ко-
торые  он  наносил  ему.  Анна  Иоанновна,  ни-
чего  не  добившись,  уехала  обратно  в  свою
Курляндию.

Волконская смутилась и потерялась. Не по-
слушавшийся  ее  Рабутин,  которого  она  хоте-
ла  вести  и  направлять,  оказался  досадно  и
обидно  прав.  Ничтожная,  слабая,  как  вышло
теперь,  попытка  ее  получить  долю  влияния



на  высшие  события  была  точно  неудачною
попыткою,  а  вовсе  не  серьезным  государ-
ственным  делом.  Аграфене  Петровне  каза-
лось, что тут-то и есть самое настоящее, кото-
рое  так  сразу,  сейчас — стоит  лишь съездить
сюда, побывать там — и придет к ней; но «на-
стоящее»  было,  очевидно,  в  руках  этих  Мен-
шиковых,  Рабутиных  и  им  подобных,  а  для
Волконской,  как  доской,  прихлопнулись  выс-
шие  цели  и  планы.  Она  могла  хлопотать  о
звании гофмейстерины себе, о графском титу-
ле  для  отца,  сообщать  брату  в  Копенгаген  о
том,  что делалось в  Петербурге;  но свергнуть
Меншикова ей было не под силу. И как она не
могла подумать об этом раньше?

Она  сердилась  на  себя,  на  Рабутина,  на
Долгорукову,  на  всех,  и  несколько  раз  поссо-
рилась в это время с мужем.

Но вместе с тем она сознавала, что из всех
ее  благоприятелей  самые  сильным  и  по  зна-
чению,  и  по  положению  был  все-таки  Рабу-
тин. И вот, вместо того чтобы «вести» его или
«направлять»,  ей  пришлось  употребить  все
свои  усилия  думать  об  одном  лишь,  чтобы
этот человек остался  для нее  благоприятным



и,  удержавшись  и  получив  значение  из-
бранным  им  самим  путем,  оказывал  ей
п_о_д_д_е_р_ж_к_у.  Сознаться,  что  это  было
просто  покровительство,  она  даже  сама  пред
собою не хотела.

После своей ничем не кончившейся суеты
Аграфена  Петровна  вдруг  увидела,  что  у  нее
стало очень много свободного времени, после
того как она минуты — казалось ей — не име-
ла покоя.

Она  не  то  что  упала  духом,  но  сделалась
капризна,  скучна  и  нервно-обидчива.  С  сы-
ном  она  всегда  была  ласкова  и  единственно
на  него  не  сердилась.  Князь  Никита  внима-
тельно  следил  за  состоянием  ее  души,  ни  о
чем  не  расспрашивал,  не  старался  узнать
внешние причины ее состояния, но ему было
ясно, что именно происходило в его Аграфене
Петровне,  и он был доволен этим.  Судьба,  ка-
залось, сама вела ее к тому, чему она не могла
поверить  в  словах  Никиты  Федоровича.  Он
ждал,  утешал  ее,  когда  было  нужно,  и  терпе-
ливо переносил ее вспышки и раздражение.

Аграфену Петровну раздражали в муже его
спокойствие, отсутствие суеты и постоянство.



Пред нею, на ее глазах, были два совершенно
различных человека: один, князь Никита, как
будто  ничего  не  делавший и  вместе  с  тем за-
нятый  целый  день,  и  другой —  Рабутин,  все-
гда  веселый,  самоуверенный,  беззаботный,
всегда  свободный,  но  "делавший  очень  мно-
го". У каждого из них, казалось, была своя осо-
бая цель, и каждый шел к ней, не сбиваясь и
не спеша. При этом в них обоих, как ни каза-
лись они различны, было что-то общее — это
мужское,  упорное  терпение,  выдержка,  мо-
жет  быть,  воля —  обижавшее  ее  женское  са-
молюбие. С этим неуклонным «чем-то» нужно
было  примирить  свою  горячность  и  подчи-
ниться,  вместо  того,  чтобы  «подчинить»  себе
и направлять.

Она  знала,  что  так  же,  как  она  может  до-
биться от  Рабутина,  если захочет,  звания для
себя  или  титула  для  отца,  она  может  заста-
вить  мужа  сделать  какой-нибудь  расход,
прийти просить к ней прощенья, когда, пожа-
луй,  сама  виновата  пред  ним;  но  самое  суть
их  деятельности  она  не  в  силах  была  изме-
нить.

Рабутин  ей  был  совсем  чужой  человек.



Князь Никита был муж, которого она любила,
и, несмотря на то, что она ни в чем так не го-
рячилась,  то  есть  не  сердилась,  как  говоря  с
ним, потому что ни с кем не могла и не умела
говорить,  ничего  не  утаивая,  откровенно —
все  что  есть  на  душе, —  несмотря  на  это,  ни-
кто не мог ее  так успокоить,  как муж,  и ни с
кем  ей  не  было  так  хорошо  и  светло,  как  с
ним.

Она,  в особенности теперь,  скучая открыв-
шимся  для  нее  свободным  временем,  часто
вечером  приходила  к  нему,  садилась  сзади
него на диван,  и  он оборачивался к  ней и за-
говаривал,  причем  всегда  о  чем-нибудь  сво-
ем,  запутанном,  но  светлом  и  хорошем,  про-
изводившем успокоение.

Тогда, при виде этой его заваленной книга-
ми,  заставленной  склянками  и  ретортами
комнаты, где среди простых стульев и столов
стояла  одна  мягкая  кушетка  для  нее, —  при
виде  его  худого,  с  большим  ртом  и  горбатым
носом  лица,  освещенного  каким-то  внутрен-
ним,  знакомым  и  милым  ей  огнем  вдохнове-
ния и улыбкой смотрящих в  душу добрых се-
рых глаз, — Аграфена Петровна переносилась



в иной мир, далекий от всего, что было за ру-
бежом этой комнаты, и ей дышалось легче, и
она любовалась своим князем Никитой, пото-
му что знала: "Вот он каким был!"

Раз как-то он особенно понравился ей. Это
было после того, как она, когда в ней улеглась
поднятая  неудачею  желчь,  рассказала  ему
всю историю.

Волконский выслушал жену не перебивая,
зная,  что  нужно  дать  выговориться  ей  и  что
после этого ей будет легче.

— Господи,  сколько  во  всем  этом  потраче-
но  даром  силы! —  когда  она  кончила,  прого-
ворил  он,  откидывая  назад  свои  белокурые,
лежавшие  неправильными  прядями,  волосы,
которые  он,  перестав  стричь,  давно  перестал
также  прятать  под  парик.  Затем  он  встал  со
своего  места  и  с  обрадованным  лицом  подо-
шел  к  жене. —  Знаешь  что,  Аграфенушка, —
заговорил  он  своим  особым,  «внутренним»,
как  она  называла,  голосом,  садясь  возле  нее
на кушетку, — я сколько раз замечал, что, ко-
гда ты вот так приходишь ко мне, я всегда чи-
таю в этот час именно то,  что тебе нужно, то
есть то, что я могу рассказать тебе в ответ на



твой рассказ. Это выходит все равно, как вот в
таком  случае:  когда  на  что-нибудь  не  нахо-
дишь  ответа —  возьми  хорошую  книгу  и  от-
крой  на  первом  попавшемся  месте,  и  всегда
выйдет удивительно верно, и все станет ясно.

— Ну, о чем же ты читал? — спросила Агра-
фена Петровна.

— А вот сейчас: ты знаешь, как жил святой
Алексей  Божий  человек?  Это  удивительно!
Его  отец  был  в  Риме  знатным  и  богатым  ли-
цом. Его невеста была прекрасна и из царско-
го рода… И он добровольно отрекся и от знат-
ности,  и  от  богатства,  и  от  всего  и  ушел  ни-
щим в  далекий город,  где  стал  питаться,  чем
Бог послал… Как ты думаешь, что труднее: от-
речься от богатства и почестей, когда они уже
есть, или достичь их, когда их нет? И для того,
и для другого нужно то, что немцы называют
Energie {Энергия.},  но для первого нужно ее в
гораздо  большей  мере.  Слушай  дальше!..  Свя-
той  Алексей  молился,  постоянною  молитвою
угодил Богу и своею жизнью стал известен. И
вот совершенно с другого конца подползает к
нему,  к его духу,  то есть соединенному с  пло-
тью, новое земное искушение — то, что люди



называют славою!..  Понимаешь ли, он достиг
опять иным путем, уже не богатством и знат-
ностью,  но  лишением,  нищетою  того  же,  то
есть  славы,  известности,  значит,  известных
почестей,  потому  что  он  сделался  чтимым…
Постой, не перебивай, — остановил князь Ни-
кита жену. Он встал со своего места и продол-
жал  стоя: —  И  что  же  сделал  Алексей?  Он
ушел  от  этого  соблазна;  он  удалился  в  Рим  и
там был принят в дом отца, где его не узнали;
как нищий, как убогий, как странник, он жил
в  этом  доме.  Слуги  смеялись,  издевались  над
ним, даже били его. Он мог одним словом, от-
крыв  себя  отцу,  снова  каждую  минуту  полу-
чить обратно все, от чего отказался, и уничто-
жить,  стереть  тех  самых  слуг,  которые  поте-
шались  над  ним,  но  не  делал  этого  потому,
что ему н_е н_у_ж_н_о было богатства здешне-
го, земного, потому что он так глубоко сознал,
что все это — суета: и богатство — суета, и то,
что люди называют славою, и то,  что они на-
зывают  оскорблением, —  все  суета!..  Послу-
шай, Аграфенушка, ведь если наша жизнь не
здесь,  не  на земле,  а  тут  для нас  лишь корот-
кое  испытание,  то  до  чего  мелки,  до  чего  ни-



чтожны  покажутся  все  эти  и  оскорбления,  и
богатства, и я не знаю, еще что. Господи, чело-
веку дана сила, энергия; он может усыпить ее
в себе — это редко бывает, но бывает. Затем у
него две задачи: он может направить свою си-
лу или к достижению того, что требует его те-
ло, или того, что нужно для его духа. А что тут
важнее:  тело  или  дух, —  дух,  который  один
вечен, вечен, вечен…

Князь  Никита  говорил,  стараясь  не  слова-
ми,  но  голосом,  всем  существом  своим  пере-
дать ей то, что было у него в душе в эту мину-
ту,  и  то,  что  он —  сколько  бы  ни  подбирал
слов — все-таки не мог объяснить, как ему хо-
телось,  этими  ч_е_л_о_в_е_ч_е_с_к_и_м_и  сло-
вами,  придуманными  для  здешних,  земных
понятий и стремлений…

Аграфена  Петровна  смотрела  на  его  про-
светлевшее лицо, на его раскиданные волосы
и  дышавшую  силой  и  уверенным  сознанием
фигуру —  и  любовалась  им.  Он  всегда  был
особенно мил ей в такие минуты.

Эта  беззаветная  вера,  это  какое-то  увлека-
ющее,  горящее  в  его  душе  чувство,  это  упор-
ное  стремление —  действовали  на  нее  таин-



ственно  и  загадочно,  и  бывали  минуты,  что
она забывалась вместе с ним, и что-то легкое
и свободное начинало шевелиться в ее груди,
точно она,  отделившись от  земли,  без  страха
и трепета поднималась на воздух.

Подчас,  когда  муж  говорил  так  с  нею,  сле-
зы  навертывались  у  него  на  глазах,  и  она
незаметно  вытирала  и  свои  тоже  влажные
глаза. Тогда она почти соглашалась с ним. Но
всегда  случалось  так,  что  дня  через  два  ка-
кие-нибудь  обстоятельства,  как  нарочно,  вы-
ступят  и  увлекут  своею  «земною»  серьезно-
стью.

Так случилось и на этот раз.
После этого памятного Аграфене Петровне

разговора  она  вскоре  получила  от  отца  изве-
стие,  что  Меншиков,  недовольный  Петром
Михайловичем,  который,  по  его  мнению,
недостаточно  поддерживал  в  Курляндии  его
стремления, обвиняет его в злоупотреблениях
по  управлению  имениями  герцогини,  и  дело
это должно разбираться в Верховном тайном
совете.  Бестужев писал,  что сам едет в Петер-
бург, а пока просит дочь сделать с ее стороны
все,  что  она  может  сделать,  не  отлагая  и  не



медля.
Аграфене  Петровне  через  Рабутина  легко

было  устроить  дело  отца  и  выгородить  его.
Петр  Михайлович  приезжал  тогда  в  Петер-
бург,  пробыл  здесь  месяца  с  два  и,  вернув-
шись  в  Митаву,  застал  там  молодого  Бирона,
захватившего  всю  силу  при  дворе  герцогини
Курляндской.

Неприятности Петра Михайловича сильно
повлияли  на  материальное  благосостояние
Волконских.  Аграфена  Петровна  убедилась,
наконец, что нужно сократить расходы. Впро-
чем,  эти  расходы  сократились  отчасти  сами
собою.  Княгиня стала меньше выезжать и не
делала  больших  приемов.  У  нее  собирались
только  по-прежнему  ее  друзья.  Волконская,
переговорив  о  многом  с  отцом  в  его  приезд,
притихла и даже нарочно старалась оставать-
ся  в  стороне,  заботясь  лишь  о  поддержании
сношений  с  Рабутиным  и  близко  стоявшими
к  великому  князю  людьми,  между  которыми
был и Маврин, обиженный теперь своим под-
чинением  Остерману,  назначенному  Менши-
ковым в звании обер-гофмейстера к великому
князю.  А  затем  она  решила  выждать,  что  бу-
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ПОДМЕТНОЕ ПИСЬМО 
естого  мая  1727  года,  в  девять  часов  по-
полудни, государыня скончалась.

Все меры были приняты, и великий князь
взошел  на  всероссийский  престол  беспрепят-
ственно.  Меншиков  стал  верховным,  полно-
правным правителем государства.  Юного  им-
ператора он перевез к себе в дом на Васильев-
ский остров.

Едва  лишь  окончились  тревоги  первых
дней, светлейший призвал к себе Остермана.

— Ну, барон, Андрей Иванович, мне нужно
с  вами  очень  серьезно  поговорить, —  сказал
он  ему,  приведя  к  себе  в  кабинет  и  заперев
двери.

На  вид  хилый,  больной,  казавшийся  стар-
ше своих лет  и  постоянно твердивший о  сво-
их недугах, Остерман казался теперь несколь-
ко бодрее обыкновенного.

— Что  нужно,  о  чем,  собственно? —  спро-
сил он.



Меншиков  только  что  позавтракал  и,  тя-
жело  дыша,  опустился  в  кресло.  Он  страдал
одышкою.

— Нужно будет подумать о науках импера-
тора: ведь это — серьезное дело.

— Я  думаю, —  начал  Остерман,  разглажи-
вая  свой  синий  камзол  и  оправляя  кружев-
ные манжеты, — что не следует спервоначалу
налегать  на  него.  Можно  испугать  ребенка
наукой,  и тогда ничем уже не приохотишь, а
так, понемножку, понемножку…

— Конечно,  понемножку, —  не  столько  со-
гласился,  сколько  повторил  последние  слова
барона Меншиков, не перестававший тяжело
дышать.

— Я  представлю  свой  план, —  продолжал
Остерман, —  и,  согласно  этому  плану,  уви-
дим…  Нужно  отдать  справедливость  Петру
Алексеевичу:  он  очень  мало  знает.  Маврин
точно ничего не делал.

Меншиков рукою махнул.
— Не  нравится  мне  этот  Маврин,  ох,  не

нравится! — снова заговорил барон. — Эти по-
стоянные сборища у Волконской…

— Да-а, —  подтвердил  светлейший, —  я



кое-что  знаю  про  княгиню  Аграфену —  так,
что ли, зовут ее? (он нарочно сделал вид, что
не помнит имени Волконской) — в письмах у
Девьера есть и ее цидульки… ничего — изряд-
ные…

— Да  тут  не  одна  Волконская, —  положим,
она составляет центр, — а вот и Ганнибал, тут
их  несколько, —  возразил  Остерман. —  Они
затеяли  с  Мавриным  очень  опасную  штуку,
знаете,  вот  как  ястребы  круги  делают,  и  все
уже, уже, а потом и ударят в точку. Так вот и
они  вокруг  императора,  да  уже  давно,  все
свои руки суживают.

— Так что ж, взять их, как других взяли! —
выговорил Меншиков сквозь свою одышку.

Остерман,  подняв  углы  губ,  смотрел  на
светлейшего несколько времени молча. Глаза
его улыбались.

— "Взять",  "взять"! — тихо повторил он на-
конец. — Все у вашей светлости одна сила на
уме.  Во-первых,  нужно  придумывать  причи-
ны для ареста, во-вторых, неудобно пред Рабу-
тиным — он Волконской не выдаст.

— Я посмотрю, как кто-нибудь посмеет по-
мешать  моему  приказанию, —  вдруг  возвыс-



ли голос Меншиков, — велю, да и все тут.
— Нет,  светлейший  князь,  нет, —  покачал

головою  Остерман, —  все-таки  нельзя  везде
все  одно  только  силой  делать.  Ну,  и  что  же
за  охота  женщину  арестовывать?…  как-то
неловко  даже.  Нужно  иногда  и  страсти  чело-
веческие  принять  во  внимание:  это —  очень
хороший  инструмент  для  игры…  им  хорошо
пользоваться. У Волконской есть муж…

— Справлялся  я  о  нем, — снова  махнул ру-
кой Меншиков, — никуда не годный человек,
сумасшедший какой-то.

— Ну,  я  думаю,  не  совсем!  Я  имею  кое-ка-
кие  сведения…  Ну,  так  вот,  нужно  ему  от-
крыть  глаза  на  шашни  его  жены  с  Рабути-
ным, а там и посмотрим, что за история вый-
дет. Волконский — я его знаю немножко — не
выдержит,  и  у  него  произойдет  что-нибудь  с
Рабутиным.  А  тогда  граф  перестанет  быть  за-
ступником  княгини  или  же  Волконский  уве-
зет  в  деревню  Аграфену  Петровну,  а  без  нее
вся компания рассыплется.

— Делайте,  как  знаете,  Андрей  Ивано-
вич, — решительно проговорил Меншиков, —
пока  мне  эта  компания  не  опасна,  а  если



только замечу что, так просто пошлю забрать
их, да и дело с концом.

Через  несколько дней после этого разгово-
ра князь Никита получил подметное письмо.

"А  не  худо  бы,  сиятельный  князь, —  гово-
рилось в письме, — присмотреть изволить за
женкою своею,  потому она не  православным
дело  занимается,  и  цесарский  посланник  Ра-
бутин, граф, сильную ситуацию при ней име-
ет. Некрасиво, князь! Слабость мужнина дове-
ла оную до греха…"

Князь  Никита  не  дочитал  письма  и,  ском-
кав его, бросил на пол.

Это  было  вечером.  Аграфена  Петровна
уехала  к  Долгоруковой  и  не  возвращалась
еще.

Если бы она была дома, если бы князь Ни-
кита  мог  сию  минуту  пойти  посмотреть  на
нее  или  призвать  к  себе, —  он,  может  быть,
взглянув  на  ее  улыбающееся  лицо,  рассмеял-
ся бы сам и, ничего никому не сказав об этом
глупом  письме,  успокоился  бы.  Но  он  был
один. Миша уже лег спать.

Никита  Федорович  ходил  по  своей  комна-
те,  стараясь  не  волноваться,  но  чувствовал,



что волнуется с каждым шагом все больше и
больше.

В  жене,  разумеется,  он  был  уверен.  Конеч-
но, все указанное в письме было вздор и кле-
вета.  Но каким образом,  как могла эта  клеве-
та  коснуться  его  Аграфены  Петровны?  Кто
осмелился кинуть грязью в нее, чистую и ми-
лую? Мало того, если могло получиться такое
письмо, —  значит,  вокруг  его  жены,  его  кня-
гини,  ходила  эта  дерзкая  возмутительная
сплетня.  Были  же  и  причины  для  нее.  Сама
Аграфена Петровна не могла подать повод ни
к  чему  предосудительному.  Значит,  во  всем
был  виноват  Рабутин.  Он  своим  поведением,
этою  своею  приличною  развязностью,  а  мо-
жет быть, — полунамеками,  улыбками и под-
мигиванием  в  холостом  кружке,  дал  заро-
диться  этой  возмутительной  сплетне.  Конеч-
но,  иначе и быть не могло.  Рабутин виновен.
И  страшная  злоба  против  Рабутина  подыма-
лась в груди Никиты Федоровича.

Он  все  продолжал  ходить  по  комнате.
Скомканное  письмо  лежало  под  столом  мол-
чаливым  подстрекателем  его  злобы.  Едва
князь  Никита  успокаивался,  как  оно  попада-



лось на глаза и снова переворачивало всю его
душу.

А Аграфена Петровна, как нарочно, не еха-
ла.

Наконец Волконский поднял этот комок и
бросил его в печку.

"Нет, —  пришло  ему  в  голову, —  люди  мо-
гут достать как-нибудь и прочесть".

Он открыл заслонку, с трудом вытащил из
глубины холодной печи письмо и сжег его на
свечке. Но и теперь ему не стало легче.

Мысль о том, что сплетня, разговоры и пе-
ресуды  существуют  про  женщину,  носящую
его имя, не оставляли его.

Но что было делать с этим?
"Какой  вздор  обращать  внимание  на  под-

метное письмо!" — пробовал думать князь, но
сейчас  же  к  ужасу  своему  сознавал,  что  тут
дело не в подметных письмах, а в той причи-
не, в тех очевидных толках, которые служили
поводом к нему.

Главное,  что  ужасало  Волконского, —  это
полная  невозможность  сделать  что-нибудь,
чтобы уничтожить эти толки.  Казалось,  гово-
рили  все,  вероятно,  все,  но  определенное  ли-



цо  нельзя  было  найти.  Оставался  один  Рабу-
тин, против которого можно было направить
свою злобу… Но что сделать с ним?

"Вызвать на дуэль? — с улыбкой, с насмеш-
кой  над  самим  собою,  спрашивал  себя  Вол-
конский. —  Пойти  и  сказать  ему,  чтоб  он  не
смел…  но  что  не  смел?…  Ах,  как  глупо,  как
скверно!" —  повторял  себе  Никита  Федоро-
вич, проклиная этого Рабутина.

Аграфена  Петровна  вернулась  довольно
поздно от Долгоруковой. Она прошла прямо к
мужу  и  застала  его  стоящим  посреди  комна-
ты.  Как  только  она  пошла,  он  кинулся  к  ней
и, взяв больно за руку, притянул ее к себе.

— Аграфенушка! —  заговорил  он  изменив-
шимся,  страшным,  сдавленным  голосом. —
Скажи  мне,  как  меня  и  сына  любишь,  что  у
тебя н_и_ч_е_г_о не было с Рабутиным.

Аграфена  Петровна,  озабоченная  еще  сво-
им  делом  и  разговорами  с  Долгоруковой,  не
сразу поняла, чего от нее хотят.

— То есть как н_и_ч_е_г_о? — спросила она
наконец.

Никита Федорович тут только заметил, что
требовал  от  жены,  чтобы  она  своею  к  нему



любовью подтвердила эту же любовь.
— Ах,  нет,  не  то! —  воскликнул  он,  хвата-

ясь за голову.
— Да  что  с  тобою,  что? —  уже  беспокойно

обратилась к нему жена.
Волконский  напряг  все  силы,  чтобы  овла-

деть своими словами и прийти в состояние —
говорить, думая о том, что говорит.

— Постой,  сядь  вот  тут,  не  тревожься! —
начал он, успокаивая жену, как будто не он, а
она  главным  образом  тревожилась. —  Пого-
ди!..  Представь  себе,  если  бы  в_с_е, —  он  сде-
лал  кругообразное  движение  рукою, —  нача-
ли  говорить,  что…  что  ты  и_з_м_е_н_и_л_а,
мне, — с трудом проговорил он наконец.

— Это  была  бы  клевета, —  спокойно  отве-
тила княгиня.

— Знаю, уверен в том… но с этой клеветою
нужно считаться… нельзя оставить ее…

— Конечно, —  нехотя  возразила  Аграфена
Петровна, —  но  только  что  тебе  за  охота  со-
здавать себе еще тревогу?… мало ли что было
бы,  если  бы  было,  да  пока  этого  нет…  Я  веду
себя…

Она не договорила, потому что вдруг поду-



мала  о  Рабутине  и  вспомщла,  что  при  всей
чистоте  своих  отношений  к  нему  она  с  удо-
вольствием видела,  как этот красивый, моло-
дой австрийский граф ухаживал за нею на со-
браниях,  и  знакомая  уже  краска  покрыла  ее
щеки.

— Ну,  а  если  есть,  если  я  не  выдумал
это? —  не  переставая  волноваться,  снова  ска-
зал князь Никита.

— Полно, что там есть!.. дался тебе этот Ра-
бутин! — начала было Аграфена Петровна.

При этом имени, назвать которое нарочно
теперь  избегал  князь  Никита,  злоба  его  под-
нялась, и он, снова теряя способность владеть
собою, заговорил, не помня себя:

— Так знай же, что в городе только и гово-
рят  про  это,  что  я  п_о_л_у_ч_а_ю  подметные
письма, что ты сделалась сказкой.

Он с каким-то даже наслаждением говорил
теперь,  преувеличивая  и  чувствуя  каждое
свое слово, приносившее ему несказанное му-
чение и боль.

Аграфена  Петровна  сначала  испуганно
взглянула на мужа, потом как бы молния про-
бежала по ее лицу, и она, гневно сдвинув бро-



ви,  заговорила,  точно  не  желая  оставаться  в
долгу  пред  мужем  в  отношении  неприятных
известий. И у нее было чем испугать его.

— Ну,  и  что  же?  Там  какие-то  сплетни, —
заговорила  она, —  а  у  меня  дело  серьезнее…
Меншиков  принимает  крутые  меры:  вышел
указ,  по  которому  из-за  ничего  Девьера,  Тол-
стого,  Бутурлина,  Нарышкина  и  еще  многих
ссылают…  и  со  мной  не  поцеремонятся…  и
меня арестуют…

Это слово «арестуют» княгине тоже прият-
но  было  выговорить:  оно  звучало  так  торже-
ственно-значительно  и  вместе  с  тем  было
страшно.

Никита Федорович взялся за голову.
Аграфена Петровна с улыбкой, без жалости

посмотрела  на  него,  потому  что  сознавала,
что не ей теперь, а «ее» следует жалеть.

— Но что же делать теперь? — протяжно, с
отчаянием произнес князь Никита.

— Что  делать? —  вставая  и  вскинув  рука-
ми,  сказала  Аграфена  Петровна. —  Не  усту-
пать и бороться.

Вслед  затем  она  медленно  повернулась  и
ушла к себе.



Князь Никита не скоро еще отнял руки от
головы и огляделся.

"Слишком  далеко,  слишком  далеко  зашло
дело, —  повторял  он  себе, —  во  всем  виноват
сам…  Господи,  зачем  приехали  сюда  мы!  За-
чем этот Петербург!"

"Уехать  из  этого  омута,  уехать  завтра  же,
навсегда! —  пришло  ему  в  голову,  и  он  было
обрадовался  этой  мысли,  но  затем  подумал:-
Да, уехать, но это будет просто позорным бег-
ством,  которое  ничему  не  поможет, —  имя
жены  останется  все-таки  с  прилипшею  к
нему  сплетней,  и  бежать  от  неприятных  об-
стоятельств —  вовсе  не  значит  победить  их.
Боже мой, что же делать?"

Часы  шли,  Никита  Федорович  забыл,  что
наступила  ночь,  забыл  про  сон.  Он  сидел  у
своего стола, облокотившись на руку, и ниче-
го, казалось, не видел своими открытыми, не
смыкавшимися  глазами.  Наконец  он  поднял
их.  В  комнате  был  особенный  синеватый
свет,  которого  он  не  ожидал.  Его  поразили
квадраты окон, они, как будто еще так недав-
но, с вечера темные, теперь были совсем свет-
лыми.  А  произошло  это  оттого,  что  рассвело.



Восковая  свеча  на  столе  горела  красным,
тусклым пламенем, потерявшим всю свою яр-
кость и силу.

Князь Никита потушил свечку,  и на мину-
ту словно от этого ему стало легче. Он поднял-
ся  со  стула  и  постарался  вытянуться.  Он  чув-
ствовал  в  ногах  и  руках  какую-то  болезнен-
ную, ноющую усталость, голова кружилась.

Князь  Никита,  не  ощущая  в  себе  желания
сна, медленно прошел на половину к жене по
освещенным  уже  рассветом  комнатам  и,  ти-
хонько  приотворив  дверь,  заглянул  в  ее
спальню. Комната была темна от спущенных
гардин.  Никита  Федорович,  присмотревшись,
разглядел  белый  кружевной  чепчик  жены  и,
наконец,  ее  лицо  с  закрытыми  глазами  и
неподвижно  разжавшимся  ртом.  Аграфена
Петровна,  тяжело  дыша,  спала…  Нагоревшая,
оплывшая  свечка,  видимо,  была  недавно  по-
тушена —  Аграфена  Петровна  тоже  провела
почти сплошь бессонную ночь.

Князь Никита издали перекрестил ее и на
цыпочках,  стараясь  не  задеть  за  мебель,  вер-
нулся  к  себе,  потом  взял  шляпу,  трость  и  вы-
шел из дома.



Был шестой час утра, Петербург только что
просыпался. Солнце уже взошло, блестя свои-
ми  лучами,  но  не  грело  ими.  Князь  Никита
пошел  без  цели,  без  мысли,  он  рад  был,  что
мысли оставили его.

По  мере  того  как  он  шел,  улицы  все  боль-
ше и больше оживлялись.

Князь  Никита  сосредоточивал  все  свои
способности  мышления  на  то,  куда  повер-
нуть,  когда  приходилось  дать  дорогу  встреч-
ным, или как обойти попадавшуюся под ноги
лужу;  больше он ни о  чем не  мог  думать,  ни
даже о том, куда и где идет он.

Он  очутился  таким  образом  на  Березовом.
Здесь уже было очень многолюдно. Прохожие
то  и  дело  попадались  навстречу,  а  недалеко
впереди у рынка стояло много людей. И вдруг
откуда-то  сзади  раздался  дребезжащий,  рас-
сыпавшийся,  слышный  все  ближе  и  ближе
барабанный бой. Князь Никита оглянулся. По
улице приближались мерным шагом, с рядом
барабанщиков  впереди,  солдаты,  блестевшие
на  солнце  своими  пуговицами  и  вооружени-
ем.  Из-за  их  киверов  виднелось  что-то  высо-
кое,  темное,  подвигавшееся  сзади  с  мерным



колыханием,  точно  гроб  на  погребальных
дрогах.

Князь  Никита  посмотрел  снова  вперед, —
там,  где  стояли,  скучившись,  люди,  теперь
возвышался над ними на помосте у столба па-
лач,  в  красной рубахе с  засученными рукава-
ми.

Барабанный  бой  становился  слышнее  и
слышнее.  С  Волконским  поравнялась  шерен-
га  барабанщиков,  отбивавших  молодцевато,
со  старанием,  мелкую  дробь.  За  ними  (они
шли  очень  скоро)  промелькнули  солдаты,  за
солдатами две тощие лошадки везли черную
телегу  с  высокою  скамейкой,  на  которой  си-
дел  со  связанными  назад  руками,  в  каком-то
темном  длинном  одеянии  живой  человек,
бессильно  покачиваясь  все  на  одну  сторону
при каждом толчке телеги.

Никита Федорович поднял на него взор.
Знакомое,  но  теперь  бледное,  жалкое,  осу-

нувшееся лицо Девьера глянуло на него с вы-
соты  позорной  телеги.  Зрачки  несчастного
подкатились  под  верхние  веки,  и  рот  точно
улыбался  тою  кривою,  якобы
с_п_о_к_о_й_н_о_ю  улыбкою,  в  которую  пред-



смертная  судорога  сводит  обыкновенно  губы
покойников. Но Девьер был жив. Грудь его тя-
жело  и  неровно  дышала,  брови  изредка  под-
нималась,  и  тогда  на  его  лице  являлось  ка-
кое-то испуганно-детское выражение.

Князь Никита остановился.  Он понял и со-
знал,  что  происходило  пред  его  глазами;  но
вместе с тем, несмотря на это сознание, в его
голове  мелькнул  совершенно  лишенный
здравого смысла вопрос:

"Куда это едет Девьер?"
Телега  проехала,  стуча  колесами.  Бараба-

ны  трещали  несколько  дальше,  и  Волконско-
го  со  всех  сторон  охватила  спешившая  за  те-
легой толпа, бежавшая с лестницами, скамей-
ками и табуретками, чтобы было на чем стать
и  лучше  видеть  предстоящую  казнь.  Эти  рас-
красневшиеся  от  скорого  бега  лица,  жаждав-
шие  готовившегося  зрелища,  эти  дикие  кри-
ки  и  брань,  это  исступление,  которым  была
охвачена толпа, точно вдруг отняли у Волкон-
ского  воздух,  которым  он  дышал,  в  глаза  по-
мутилось, и он закачался.

Сильный  толчок  в  грудь  заставил  его
опомниться.  Какой-то  рыжий  детина  в  кожа-



ном  фартуке  столкнулся  с  ним  и,  обругав-
шись, бежал уже дальше. Толпа замяла в сво-
ей середине Волконского и повлекла его к ме-
сту казни.

Там  уже  вводили  Девьера  на  помост.  Он,
по-прежнему  подергивая  бровями  и  тяжело
дыша, не подавал никаких других признаков
жизни,  ступая  в  гремевших  кандалах,  точно
не он, а кто-нибудь другой двигал ногами. Его
подвели  к  столбу.  Палач  быстро  и  скоро  раз-
вязал ему руки и, приподняв, продел их в же-
лезные,  привязанные  высоко  к  столбу,  коль-
ца.  Палач  сделал  это  с  серьезным,  сосредото-
ченным  лицом,  видимо,  стараясь  только  как
можно  лучше  и  добросовестнее  исполнить
свою  обязанность.  Потом  он  отошел  несколь-
ко  в  сторону  и  протянул  вбок,  не  глядя,  пра-
вую  руку.  Молодой  парень,  тоже  в  красной
рубахе,  очевидно, помощник палача, поспеш-
но  вложил  в  эту  руку  тяжелую  ременную
плеть.

Князю  Никите  были  хорошо  видны  заты-
лок  коротко  остриженной  головы  Девьера  и
его  белая,  мускулистая,  освещенная  солнцем
спина,  когда  именно  и  кем  обнаженная —



Волконский не заметил.
Барабаны  перестали  бить.  Только  что  гу-

девшая  на  разные  голоса  толпа  безмолвство-
вала, и в наступившей тишине поразительно
ясно раздался свист поднявшейся плети.

— Раз! — рявкнула толпа в один голос.
Плеть свистнула снова, а на той белой спи-

не, на которую глядел, как сумасшедший, Ни-
кита  Федорович,  вздувался  уже,  багровея  от
притекавшей  крови,  широкий  рубец  первого
удара.

Князь  Никита  отвел  глаза,  посмотрел  во-
круг себя и встретился с ухмылявшимся, про-
тивным  лицом  одного  из  своих  дворовых.
Больше он ничего уже не помнил.



Н
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СМЕРТЬ 
икита  Федорович  очнулся  у  себя  в  комна-
те. Он открыл глаза и сейчас же узнал эту

комнату, несмотря на то что в ней многое пе-
ременилось, — большинство книг куда-то вы-
несли,  аппараты  составили  зачем-то  в  угол.
Сам  князь  Никита  лежал  на  постели,  кото-
рой  никогда  не  было  здесь  прежде.  Кушет-
ка —  «ее»,  Аграфенушки,  кушетка —  стояла,
придвинутая  к  стене,  в  ногах  от  кровати.  Но
больше всего удивила Никиту Федоровича ру-
ка,  лежавшая  у  него  на  груди.  Она  была  со-
всем  прозрачная,  словно  восковая,  и  до  того
худа,  будто  кожа  обтягивала  одни  сухие  ко-
сти. Белая простыня была совершенно одного
с нею цвета. Князь Никита догадался, что эта
рука, которую он не узнал, — его рука, и с тру-
дом шевельнул ею.

Окна были чем-то завешаны. Свет шел сза-
ди, по-видимому, из одного только окна, кото-
рое  оставалось  открытым.  Все  было  тихо.  В
комнате, казалось, никого не было.



Но  только  что  князь  шевельнул  рукою —
дверь скрипнула и приотворилась. Миша сна-
чала просунул голову,  а  затем,  тихонько вой-
дя, вдруг быстрыми шагами подошел к крова-
ти.

— Лаврентий,  батюшка  пришел  в  себя! —
радостным шепотом проговорил он.

Сзади от света подошел Лаврентий.
— Князинька,  родной,  голубчик! —  загово-

рил  он,  заглядывая  в  лицо  Никите  Федорови-
чу,  и,  увидев  сознательную  улыбку  на  этом
лице, просиял весь и, опустившись, припал к
бледной руке. — Насилу-то… ну, слава Богу!..

Миша  стоял  с  навернувшимися  на  глазах
слезами, радостный, видимо не зная,  что ему
сделать.

— Батюшка, батюшка! — шептал он только
все чаще и чаще и, наконец, разрыдался.

— Княгинюшке  сообщите,  ваше  сиятель-
ство, — сказал ему Лаврентий, — она измучи-
лась ведь.

Миша,  напрасно  силясь  сдерживать  свои
слезы, торопливо пошел из комнаты.

Через  несколько  минут  пришла  Аграфена
Петровна.  Она  явилась  бледная,  исхудалая.



Лаврентий  был  прав,  что  она  измучилась.  С
нею вернулся и Миша.

Аграфена  Петровна  приблизилась  к  мужу
быстрыми, взволнованными шагами и,  види-
мо,  привычным  уже  движением  приложила
руку к его голове, потом низко нагнулась над
его  лицом,  посмотрела  прямо  ему  в  глаза  и
улыбнулась.

Князь Никита тоже улыбнулся ей.
Она  была  без  своей  обыкновенной  высо-

кой прически,  в  белом ночном чепчике и ка-
поре.

— Пошли за Блументростом, — обратилась
она  к  Мише, —  он  велел  дать  знать,  если  бу-
дет перемена. Лаврентьюшка, а ты бы теперь
отдохнуть  пошел —  теперь  уже  можно.  Я  по-
сижу.

Миша  снова  пошел,  но  Лаврентий  не  дви-
гался.

— Лаврентий,  ты  слышишь? —  сказала
Аграфена Петровна.

Старый слуга поднял голову. Князь Никита
глазами  показывал  ему,  чтобы  он  слушался
"ее".

— Княгинюшка,  я  сам  за  лекарем  сейчас



побегу, — сказал Лаврентий.
— Ты  поезжай  лучше,  я  не  велела  раскла-

дывать  карету, —  проговорила  ему  вслед
Аграфена Петровна.

Князь  Никита  хотел  приподняться,  но  из
его усилия ничего не вышло.

— Шш!..  Не  шевелись! —  остановила  его
жена:- Погоди, приедет доктор.

— И да… да… и давно я так? — с трудом вы-
говорил князь Никита.

— После,  после все расскажу,  теперь не го-
вори и  не  двигайся! — опять  остановила она,
поправляя ему одеяло.

Князь  послушно  и  кротко  взглянул  на  же-
ну.  Блументрост  не  заставил  долго  ждать  се-
бя.  Лаврентий  нашел  его  в  академии  и  сразу
привез.

— Ну,  вот мы и поправились, — заговорил
он,  входя  и  потирая  руки, —  ну,  теперь  все
пойдет хорошо. Поздравляем, поздравляем! —
Он  не  спеша  поздоровался  с  княгиней,  огля-
дел  комнату  и,  видимо,  оставшись  доволен
порядком, подошел к больному, пощупал ему
голову,  сказал  "хорошо!",  подержал  за  руку
повыше  кисти  и  тоже  сказал  "хорошо". —  Те-



перь  нужно  будет  давать  только  подкрепи-
тельную  микстуру, —  обратился  он  к  Аграфе-
не Петровне, — я  вам ее пришлю. Если он за-
хочет есть — дайте ему молока, суп тоже мож-
но, а больше пока ничего.

Блументрост  скоро  уехал,  сказав,  что  у
него в академии много дела и что вечером он
заедет  на  всякий  случай.  Уходя,  он  дружески
потрепал  Мишу  по  плечу,  как  старый  знако-
мый.

Аграфена Петровна только по уходе докто-
ра оживилась и пришла в себя. Она села к му-
жу на кровать и, гладя его руку, заговорила с
ним:

— Господи,  как  ты  напугал  нас!  Ведь  вот
уже двенадцать дней, как ты без памяти… как
тебя принесли тогда…

Никита Федорович силился вспомнить, от-
куда  это  и  как  принесли.  У  него  оставалось
смутное  впечатление  чего-то  страшного  и
ужасного.

— Нет,  но  кто  меня  удивляет, —  нарочно
переменила вдруг  разговор  Аграфена Петров-
на, — так это Миша. Представь себе: он не от-
ходил…  положительно…  иногда  ночью  при-



дет  и  сидит…  сколько  раз  засыпал  здесь.  Ме-
шает,  а  прогнать жаль… Ты попробуй уснуть
теперь… Хочешь, я дам поесть, а потом усни…

И она послала Лаврентия за молоком и су-
пом.

Княгиня  ощущала  теперь  то  особенное
волнение, которое приходит всегда после дол-
гого  и  напряженного  беспокойства,  когда
причина  этого  беспокойства  исчезнет.  Под
влиянием  этого  волнения  ей  хотелось  гово-
рить, и она говорила, заставляя в то же время
молчать  Никиту  Федоровича.  Иногда  она
останавливалась, боясь утомить его; но он де-
лал  усилие,  как  будто  желая  спросить,  и  она
снова  начинала  о  чем-нибудь,  но  старалась
говорить как можно медленнее и тише.

Князь Никита слушал голос жены, музыку
его, как будто радуясь звуку ее речи, и старал-
ся  вникнуть  в  смысл  ее  слов,  но  это  стоило
ему  больших  усилий.  Он  не  мог  как-то  удер-
жать  в  памяти  то,  что  слышал,  и  уловить
связь  слов.  Ему  хотелось  все  что-то  вспом-
нить,  совсем  постороннее,  и  он  не  мог  сде-
лать  этого.  Несколько  раз  как  будто  мысли
его уже начинали слагаться в последователь-



ную  цепь,  но  в  тот  самый  момент,  когда  ему
казалось,  что  вот  он  вспомнил  уже,  кто-то,
словно пену, сдувал его мысли — и все остава-
лось по-прежнему гладко и неопределенно, и
снова  начиналась,  завязывалась  цепь,  и  сно-
ва обрывалась.

— А  что  сталось  с  ним? —  вдруг  вслух
вспомнил он.

Аграфена  Петровна,  рассказывавшая  в  это
время о распустившихся цветах в  саду,  вдруг
смутилась.  Она  поняла,  что  князь  Никита
спрашивает  о  Девьере,  и  не  знала,  ответить
ли  ей  на  вопрос,  или  отвлечь  внимание  му-
жа.

Он смотрел на нее с серьезным лицом и со-
всем осмысленными глазами.

Аграфена  Петровна  решила,  что  сказать
будет лучше.

— Ты  про  кого?  Про  Девьера? —  спросила
она. — Он, получив двадцать пять ударов, вы-
нес их, говорят, легко и отправлен уже в ссыл-
ку  в  Сибирь, —  добавила  она,  стараясь  гово-
рить как можно ровнее и спокойнее.

И вдруг  вся  виденная картина у  рынка на
площади  стала  во  всех  своих  подробностях



пред  глазами  князя  Никиты.  Толпа  загудела
кругом, в виски застучало, затрещали бараба-
ны —  и  все  смешалось.  В  воздухе  явилось
множество  рук,  видных  до  локтя,  и  все  они
как-то  одна  из-под  другой  замахали  в  глаза
Никите  Федоровичу  и  сделались  сквозные,
красные,  точно  насквозь  пропитанные  горя-
чим, жгучим светом. Он заметался по постели
и снова впал в беспамятство.

Аграфена  Петровна  с  ужасом  глянула  на
него и в отчаянии протянула руки. Князь Ни-
кита бился уже, бредил и не узнавал жены.

Вечером Блументрост застал его в худшем,
чем в первые дни, положении. Такого скорого
повторения припадка горячки, как он опреде-
лил  болезнь  Волконского,  он  не  ожидал  и
объявил,  не  скрывая,  что  больной  уже  в  без-
надежном состоянии.

Князь  Никита  перестал  быть  человеком.
Он  потерял  всякое  ощущение,  всякую  воз-
можность сознания. Он чувствовал вокруг се-
бя  свинцовый,  тяжелый  туман,  голова  его
будто раздавалась во все стороны и достигала
ужасающих  размеров…  Необыкновенные,  ча-
стые,  шипящие  и  трещащие  звуки  неслись



откуда-то  и  сталкивались  и  сплетались,  но
все  так  же  мерно  отбивали  однообразный
такт с одинаковыми промежутками.

"Ха-а-а… а… а-а…" — шипело у него в горле,
и он не знал, что разговаривает в это время.

Так  он  без  умолку,  не  переставая,  говорил
ровно  сутки,  но  сам  он  уже  давно  потерял
счет времени и даже забыл о его существова-
нии.

Наконец,  вдруг  или  мало-помалу  (для  Ни-
киты  Федоровича  т_е_п_е_р_ь  это  было  все
равно)  опустились  в  его  душу  новый  мир  и
покой.  Слышалось  тихое  церковное  пение,
дым  кадильницы  стлался  в  воздухе,  и  парчо-
вая  риза  священника  ломалась  красивыми
складками. Кто-то сдержанно плакал возле.

"О чем же тут плакать, когда мне так хоро-
шо? —  подумал  Никита  Федорович. —  Но  что
ж это все такое?… Я умер, должно быть, — ре-
шил он, — и это по мне служат… Так вот оно
что,  вот  что  значит  смерть…  вот  она…  И  все
видишь и чувствуешь… как хорошо!.."

Но кровать и комната остались прежними
и как-то слишком уже н_и_ч_е_г_о не измени-
лось.



"Соборуют  меня —  вот  что", —  опять  дога-
дался  Никита  Федорович  и  стал  вслушивать-
ся  в  молитвы,  и  сейчас  же  заметил,  что  слу-
жат молебен.

Аграфена  Петровна,  когда  Блументрост
сказал,  что  надежды  нет  и  его  наука  помочь
бессильна,  подняла  образ  из  Троицкой  церк-
ви и решилась отслужить молебен у постели
больного мужа.

И князь Никита вернулся к жизни.
Когда  священник,  окончив  молебен,  тихо

и  торжественно  подошел  к  постели  Волкон-
ского,  бережно  держа  обеими  руками  крест,
и,  увидев  открытые  глаза  больного,  прило-
жил этот крест к его губам, Аграфена Петров-
на, как бы боясь, что это потревожит умираю-
щего, сделала движение вперед; но князь Ни-
кита  совершенно  твердою  рукою  перекре-
стился и спокойно поцеловал крест.

С  этой  минуты  началось  его  выздоровле-
ние.

Он  с  каждым  днем  стал  чувствовать  себя
крепче.  Не  прошло  недели,  а  Никита  Федоро-
вич  уже  аккуратно  принимал  подкрепляю-
щую  микстуру  Блументроста,  ел  суп,  пил  мо-



локо и спал спокойным, восстанавливающим
силы  сном.  Голова  его  совершенно  проясни-
лась, он мог все сообразить и связно думать.

Все  кругом  говорили,  что  над  ним  совер-
шилось чудо.

Князь  Никита лучше других понимал,  что
чудесный  возврат  его  к  жизни  был  особен-
ным  проявлением  Божественного  Промысла,
и  больше  других  удивлялся  Его  проявлению.
Никита  Федорович  не  только  не  боялся
смерти,  не  видел  в  ней  ничего,
р_е_ш_и_т_е_л_ь_н_о  ничего  страшного,  но,
напротив,  ждал  ее,  как  освобождения,  кото-
рое  должно  наступить  рано  или  поздно.  Дух
его, в бессмертии которого он был твердо уве-
рен,  рвался  наружу,  рвался  из  оков  земного
тела на свободу, к новой жизни. Что было хо-
рошего  здесь,  на  земле?  Любовь  его?  Но  он
знал,  что  она  не  умрет.  И  вот  это  освобожде-
ние,  эта  воля  так  были  близки  от  него;  каза-
лось,  он  мог  уже  получить  их, —  и  вдруг  его
вернули к  прежней земной жизни,  где  снова
являлись  Рабутин,  зависть,  сплетни  и  неми-
нуемые, всасывающие в свое течение челове-
ческую волю, обстоятельства.



Конечно,  умереть  было  лучше.  Да  и  что
значит  у_м_е_р_е_т_ь?  Ведь  страшно  только
одно  слово,  но  сама  смерть  страшна  лишь
своею  таинственностью.  Почем  знать,  может
быть, на самом деле рождение гораздо страш-
нее  смерти,  а  между  тем  как  мы  радуемся
ему!

"А жена, а сын? — подумал вдруг князь Ни-
кита. — Разве я не нужен им?"

И  себялюбивое  желание  смерти  показа-
лось  ему  недобрым  и  нехорошим.  Какое  он
имел  право  желать  себе  одному  освобожде-
ния, когда его семья оставалась тут?

Кроме  того,  не  бояться  смерти  не  значило
еще заслужить ее, заслужить в том виде, в ка-
ком желал князь Никита.

Таким образом он должен был еще жить и
для  себя,  и  для  своих  близких.  Должен  был
вернуться  в  эту  земную  жизнь, —  пусть  вме-
сте с нею возвращалось то безвыходное поло-
жение, в которое он был поставлен в день, ко-
гда заболел.  Болезнь и то время,  которое про-
шло с ее начала, разумеется, нисколько не из-
менили  к  лучшему,  а,  напротив,  вероятно,
ухудшили это положение.



Клевета по-прежнему ходила про княгиню
Волконскую,  и  не  было,  казалось,  способа
уничтожить ее.

Напрасно  выздоравливающий  князь  Ни-
кита переворачивал в мыслях и передумывал
на все  лады все  тот  же  вопрос:  как  быть?  Он
не находил выхода.

Ни  Аграфена  Петровна,  ни  кто-нибудь  из
окружающих  не  заговаривал  с  Волконским
ни  о  чем,  что  могло  бы  взволновать  его.  Сам
он,  несмотря  на  то,  что  постоянно  только  и
думал об одном и том же, тоже начинал речи
с Аграфеной Петровной, может быть, даже по-
тому,  что  она  каждый  раз,  когда  дело  каса-
лось  хотя  бы  отдаленного  намека,  очень  ис-
кусно  отводила  разговор  в  совершенно  дру-
гую сторону.

Таким  образом  точно  сама  собою  устано-
вилась для Никиты Федоровича привычка го-
ворить  о  самых  ничтожных  пустяках  и  без-
молвно думать свою тревожную думу.

А ведь на самом деле положение было без-
выходно.  Если  даже  настоять  на  том,  чтобы
Аграфена Петровна не принимала у себя Рабу-
тина, и это не могло помочь, скажут: поссори-



лись, разошлись, что ж такое, это еще ничего
не значит.

Никита  Федорович  оправился  уже  на-
столько,  что  встал  с  постели.  Аграфена  Пет-
ровна и Миша, довольные и счастливые этим
событием,  пришли  поздравить  его,  и  он  при
них, улыбаясь и конфузясь, робко сделал пер-
вые свои шаги по комнате, нетвердо держась
на ослабших ногах.

Блументрост  тоже  заехал  поздравить  его
и сказал, что теперь будет навещать его толь-
ко  раз  в  неделю,  потому  что  все  идет  "хоро-
шо".

В  следующий  свой  приезд  доктор  застал
Волконского  уже  сидящим  у  открытого  окна.
Погода  была  действительно  жаркая,  но  Блу-
ментрост счел свои долгом упрекнуть Никиту
Федоровиче.

— Ну,  как  же  так  можно!..  Того  гляди,
сквозняк прохватит; тогда что будет? — начал
он, здороваясь.

— Да  уж  пора, —  ответил  Волконский  со-
всем твердым голосом.

Блументрост оглядел его.
— Что  ж,  вы  уже  совсем  поправились? —



сказал он, и уже не тем тоном, каким обыкно-
венно  говорят  доктора  с  больными,  точно
будто  с  детьми,  ласково-снисходительно,  но
совсем  просто,  как  с  р_а_в_н_ы_м,  то  есть
оправившимся и вышедшим из его повинове-
ния человеком.

— Присядьте,  доктор, —  пригласил  его  Ни-
кита Федорович.

Блументрост  был не  в  кафтане,  но  в  обык-
новенном сером оберроке с  медными пугови-
цами,  в  синих с  красными стрелками чулках
и  башмаках  с  серебряными  пряжками.  Види-
мо, он был свободен и не ехал ни в академию
и никуда особенно.

— Хотите  кофе? —  спросил  Волконский,
зная  пристрастие  доктора  к  этому  напитку,
который,  однако,  далеко  еще  не  всеми  был
оценен по достоинству.

Но Блументрост отказался даже от кофе.
— Нет, нет, мне сейчас нужно ехать… у ме-

ня дело, — сказал он.
— Какое же может быть дело!  Полноте,  са-

дитесь! — настаивал Никита Федорович.
— Вы смотрите на мой оберрок — это ниче-

го не значит. У меня дело такое, что туда мож-



но ехать и так.
— А что, навестить кого-нибудь?
— Нет,  на  вскрытие  трупа  Рабутина, —

проговорил Блументрост.
— Как Рабутина?! — крикнул Никита Федо-

рович,  и  это  удивленное,  испуганное  воскли-
цание поразило Блументроста.

Скоропостижная  смерть  молодого  ав-
стрийского графа уже два дня была таким из
ряда  вон выходящим событием в  Петербурге,
что  ее  знал  всякий,  и  Блументрост  никак  не
мог  думать,  что  от  совсем  выздоровевшего
Никиты Федоровича скрыли это по совершен-
но особым причинам,  из боязни взволновать
его именем Рабутина.

Волконский  схватился  ладонями  за  ручки
кресла,  кинулся  корпусом  вперед  и,  вскочив
со  своего  места,  испуганными  глазами  взгля-
нул на Блументроста.

— Что вы сказали, доктор? — произнес он.
— А вы не знали? — смущаясь, проговорил

Блументрост. —  Ну,  не  раскрывайтесь,  сядь-
те! —  и  он,  запахивая  халат  Никиты  Федоро-
вича  и  его  рубашку  с  широкой  оборкой,  по-
чти  насильно  посадил  его  в  кресло. —  Я  не



знал, что вам не сообщили еще, — продолжал
он,  недоумевая,  что  сделать  еще. —  Ну,  мне
пора!

— Нет,  доктор,  постойте…  погодите!  Я  не
пущу  вас,  мне  нужно  знать  все, —  произнес
Никита Федорович, обдергиваясь и торопясь.

Блументрост,  не  подозревая,  почему  скры-
ли  от  Волконского  смерть  Рабутина,  не  мог
сейчас ни у  кого найти себе помощи,  потому
что Аграфена Петровны не было дома.

Старик Лаврентий стоял тут, видел, что из-
вестие доктора произвело на его «князиньку»
сильное  впечатление,  что  он  вдруг  заволно-
вался  весь,  но  тоже  ничего  не  знал  и  не  мог
помочь.

— Зачем  же  вы  его  будете  вскрывать? —
спросил Волконский и нетерпеливо забараба-
нил  по  подоконнику  пальцами,  впившись
глазами в Блументроста.

Доктор подумал с минуту.
— Скоропостижная  смерть, —  проговорил

он наконец, видя, что отступление невозмож-
но. —  А  человек  важный,  нужно  дать  знать
австрийскому двору подробные причины…

— И когда же это случилось? — снова спро-



сил Волконский.
— Третьего дня вечером… Он был у Марфы

Петровны  Долгоруковой…  разрыв  сердца,
должно быть.

— У  Марфы  Петровны? —  медленно  роняя
каждый слог, проговорил Волконский.

— Да,  теперь  это —  уже  не  тайна.  У  Долго-
руковой  были  гости…  потом  уехали…  Никто
не  видел,  как  прошел Рабутин… и вдруг… Те-
перь только и говорят, что о ней и о графе.

Князь Никита облокотился на спинку крес-
ла  и  закрыл  глаза.  Безвыходное  положение
кончилось.  Неразрешимый  вопрос  получил
решение сам собою.

— Все к лучшему! — тихо,  про себя,  сказал
Никита  Федорович  и,  открыв  глаза,  удивлен-
но посмотрел на Блументроста, точно не ожи-
дал видеть его пред собою.

— Выпейте  воды, — сказал между тем док-
тор, подавая стакан.

Волконский  отстранил  воду  и  твердым  го-
лосом сказал:

— Не надо!
Аграфена  Петровна  давно  уже  приехала

домой,  но  не  велела  говорить  о  себе  мужу.



Она, вся взволнованная, ходила по своему ка-
бинету,  стараясь прийти в себя,  чтобы потом
подняться к князю Никите совсем спокойною
и не подать ему вида своей тревоги. Она толь-
ко что узнала, что в доме Рабутина, сейчас же
после его смерти, был произведен обыск и за-
хвачена вся переписка графа, между которою
было много и ее писем, очень серьезных. Вме-
сте  с  этою  перепиской  и  она  сама,  Аграфена
Петровна, попадала в руки Меншикова.

Наконец  она  подошла  к  зеркалу,  огляде-
лась,  оправилась  еще  раз  и  решилась  идти
наверх.  На  лестнице  она  встретилась  с  Блу-
ментростом.

— Ничего,  ничего, —  поспешно  ответил
доктор  и,  точно  виноватый,  проскользнул
вниз, сказав, что торопится.

— Аграфенушка, — встретил князь Никита
жену, — а ты мне не сказала, что Рабутин…

Аграфена  Петровна  не  дала  ему  догово-
рить.  Она  не  ожидала  этого,  и  все  ее  стара-
тельно  подготовленное  мнимое  спокойствие
исчезло в один миг.

— Не  надо,  не  надо  об  этом! —  заговорила
она.



— Да  отчего  же  не  надо? —  спросил  Вол-
конский.

Княгиня  знала  мужа.  Она  видела,  что  он
заметил  выступившее  у  нее  волнение  и  что
нужно  сейчас  объяснить  причину  его,  иначе
он может снова забеспокоиться, не волнуется
ли она п_о_т_е_р_е_ю Рабутина,  как человека,
который хоть сколько-нибудь был дорог ей, а
настоящую причину своего волнения она боя-
лась сказать,  потому что это  могло еще хуже
испугать больного.

— Потому  что  смерть  Рабутина  выводит
нас  из  затруднения  и  как-то  неловко  гово-
рить  об  этом, —  догадалась  она  солгать,  и
князь Никита успокоился.



Ч

 
VIII 

ВСЕ К ЛУЧШЕМУ 
ерез несколько дней Никита Федорович, в
первый раз после болезни одетый «по-здо-

ровому»,  то  есть  в  кафтан,  чулки  и  башмаки,
и  потому  особенно  тщательно  выбритый  и
причесанный, шел на половину жены, совсем
"чистенький  и  гладенький",  как  говорила
Аграфена Петровна.

— Ну,  вот  и  я  к  тебе  в  гости, —  сказал  он,
здороваясь с женою и оглядывая ее кабинет, в
котором давно уже не был и который казался
ему теперь лучше, чем он думал. — Ну-с,  с се-
годняшнего  дня, —  продолжал  он, —  я  опять
начну  все  по-прежнему.  Пора!  Опять  возь-
мусь  за  Мишу.  Он,  верно,  ничего  не  делал  в
это время?

— Где  ж  делать! —  улыбнулась  Аграфена
Петровна. — Он почти все время был возле те-
бя… Я тебе рассказывала…

— Славный,  славный  мальчик! —  подтвер-
дил князь Никита.

— Тише! —  проговорила  Аграфена  Петров-



на,  понижая  голос  и  глазами  показывая  на
дверь своей спальни.

— А  он  там? —  так  же  тихо  спросил  князь
Никита.

— Кажется…
— Миша,  ты  здесь? —  крикнул  Никита  Фе-

дорович и наклонил голову набок.
Миша  не  сейчас  ответил.  Он  слышал  по-

хвалу отца и,  смутившись ею, конфузился те-
перь откликнуться.

- Миша! — снова повторил Волконский.
— Здесь,  батюшка! —  ответил,  наконец,

мальчик,  но  не  пошел  к  отцу,  чувствуя,  что
краснеет еще от услышанных слов его.

— Что  ты  там  делаешь? —  спросил  князь
Никита.

— Смотрю  в  окно.  Мы  с  Лаврентием  сего-
дня пойдем на Неву рыбу ловить. Он ушел за
крючками, так я жду его.

— А-а! —  произнес  Никита  Федорович  и,
оставив  сына  на  его  выжидательном  посту,
заговорил с Аграфеной Петровной.

Он  чувствовал  сегодня  себя  совсем  бод-
рым, здоровым и веселым.

— Какой  я  сон  отвратительный  видела



сегодня, — рассказывала она, — ужас!..  Опять,
как  пред  твоей болезнью,  все  низала  жемчуг
и считала деньги.

— Ох,  эти деньги! — воскликнул князь Ни-
кита. — Знаешь, вот нынче, говорят, дьяволы
из-под  земли  не  выходят.  Да  зачем  и  выхо-
дить им, право! Выпустят руду золотую, а мы
сами докопаемся до нее, да и понаделаем ров-
ных кружочков,  и  сколько из-за  них зла пой-
дет!..  И дьяволам спокойнее,  и  нам не страш-
но. Напротив…

— Батюшка, —  раздался  в  это  время  голос
Миши  из  спальни, —  посмотрите,  к  нам  сол-
даты на двор идут.

Аграфена  Петровна,  переменившись  в  ли-
це,  быстро  взглянула  в  окно  и  вопроситель-
но-растерянно  обернулась  к  мужу.  В  ворота
их  дома  на  самом  деле  входили  ровным,  то-
ропливым шагом три ряда солдат с офицером.

Князь Никита и его жена сразу догадались,
что это значит.

Аграфена Петровна вскочила со  своего  ме-
ста и могла только произнести:

— Господи, что же это?
На ней лица не было.



— Пустяки! —  вдруг  пришло  в  голову  кня-
зю Никите, и он поспешил успокоить жену. —
Просто,  верно,  новые полки пришли и разме-
щаются  по  квартирам:  они  к  нам  на  постой
идут — вот и все.

— Нет, батюшка, это — Преображенские, —
снова  из  спальни  сказал  Миша,  видимо,  гор-
дясь знанием военного мундира.

— Милый,  что  же  это? —  с  отчаянием  по-
вторила  Аграфена  Петровна,  схватившись  за
руку мужа.

— Миша,  ступай  к  себе, —  вдруг  вставая  и
выпрямляясь, сказал Волконский и обратился
к жене:-  Ты не была предупреждена,  тебе ни-
кто  не  сообщил  причины?  у  тебя  есть,  что
спрятать? —  быстро,  понижая  до  шепота  го-
лос, проговорил он.

— Да! — как-то неопределенно произнесла
она.

— Хорошо. Прячь все, что успеешь. Я его, —
князь  кивнул  в  сторону  окна, —  задержу,  на-
сколько  возможно.  А  там —  не  бойся:  я  все
приму на себя. Скажу, что ты была лишь под-
ставным лицом, а во всем был виноват я.

В это время рядом, в гостиной, уже слыша-



лись бесцеремонные, тяжелые шаги офицера,
стучавшего своими ботфортами.

Князь  Никита  твердыми  шагами  напра-
вился к двери в гостиную.

Аграфена  Петровна  с  удивлением  посмот-
рела ему вслед. В его тоне, походке, в каждом
движении  явилось  вдруг  столько  уверенно-
сти,  столько  хладнокровия,  что  она,  ожидав-
шая  испуга,  может  быть,  даже  трепета  с  его
стороны, —  почувствовала  теперь,  как  ин-
стинктивно передалось ей, заглушая ее испуг,
это  его  хладнокровие,  и  с  радостью ощущала
всю силу своей любви к мужу, потому что по-
ка там впереди что еще будет, но теперь ей не
было страшно под защитой этого человека, и
она кинулась к своим бумагам.

Никита  Федорович,  выйдя  в  гостиную,  за-
хлопнул  за  собою  дверь  и  стал  пред  нею.  Он
спокойно  глядел  на  подходившего  в  нему
офицера, невольно припоминая, где он видел
это откуда-то знакомое ему лицо — загорелое,
грубое, с большими жесткими усами и навис-
шими на глаза бровями.

— По  приказу  я  обязан,  произведя  обыск,
поставить  караул  у  входов  сего  дома, —  заго-



ворил  офицер  тем  самым  басом,  которым  от-
давал  команду  солдатам. —  Прошу  повино-
ваться.

И голос его, и плечистая, сильная фигура, и
весь  его  грозный  вид  производили  впечатле-
ние,  внушающее  невольный  страх.  Он,  види-
мо, привык произносить сказанные им слова
и  привык  также,  что  люди,  к  которым  он  яв-
лялся  со  своим  поручением,  немедленно  ро-
бели и терялись пред ним, услышав его голос.

— Скажите,  пожалуйста, —  начал  тихим,
ровным и медленным голосом Волконский, —
где я вас видел?

Офицер не ожидал такого вопроса.
— Извольте  повиноваться! —  еще  громче

произнес он. — Позвольте пройти!
— Удивительно  знакомое  лицо, —  повто-

рил так же тихо Никита Федорович. — Так вы
говорите —  обыск? —  вдруг  будто  вспомнил
он. —  Что  ж,  обыскивайте!  Вот  гостиная,  на-
чинайте хоть с нее.

— А  вы  будете  хозяином  этого  дома? —
спросил офицер, не веря, чтобы человек, кото-
рого близко касается его появление, мог гово-
рить с ним так.



— Да, хозяин, — ответил князь Никита.
— Ну,  так  на  такой  случай  извольте  пови-

новаться!  Я  сам знаю,  с  чего  начать.  Где  ком-
ната княгини Волконской?

— Княгиня  одевается  еще, —  произнес
князь  Никита,  по-прежнему  заслоняя  собою
дверь.

Офицер  остановился.  Он  чувствовал,  что
этот говоривший с ним человек, не оробев пе-
ред ним, не поддался ему, и он не владеет им.

— Все  равно…  я  обязан  войти…  по  прика-
зу! — сказал он уже не так громко, как внача-
ле,  и  пожав  плечами,  как  бы  ссылаясь  на  то,
что должен исполнять службу.

"Вы  войдете  сейчас", —  хотел  сказать  Ни-
кита  Федорович  и  вдруг  узнал  офицера:  это
был тот самый, который вел солдат, когда вез-
ли Девьера.

Офицер  видел,  как  побледнел  Волконский
и  шатнулся  в  сторону,  едва  ухватившись  за
косяк; воспользовавшись этим, офицер взялся
за  ручку двери и вошел в  следующую комна-
ту.

Никита  Федерович  знал,  что  еще  секун-
да — и у него в голове явится полное, ясное, со



всеми подробностями сопоставление несчаст-
ной участи Девьера с тем, что происходит те-
перь,  и  тогда  все  пропало,  он  окончательно
потеряется.  Поэтому  он  сделал  над  собою
нечеловеческое  усилие,  чтобы  уничтожить  в
себе всякое воспоминание и всю способность
мысли  направить  к  настоящему,  т_а_к,  как
оно есть, безотносительно к тому, что было и
что будет.

Но и в настоящем могло уже быть все поте-
ряно.  Аграфена Петровна едва ли могла спря-
тать все, что было нужно, и притом, спрятать
так, чтобы нельзя было найти.

Никита Федорович заглянул в кабинет же-
ны.  Офицер  стоял  там,  как  бы  соображая,  от-
куда начать обыск. Наконец он подошел к ок-
ну, отворил его и позвал двух солдат.

Аграфены  Петровны  не  было  в  комнатах.
Через  несколько  минут  она  пришла  из  вход-
ных дверей гостиной.

— Успела? — тихо, сквозь зубы спросил, на
всякий  случаи  по-немецки,  не  глядя  на  нее,
князь Никита.

— Не  все! —  так  же  ответила  она. —  Пись-
ма  брата  Алексея  и  венские  отнесла  к  тебе  и



спрятала в стол.
Офицер  с  помощью  позванных  солдат  на-

чал  хозяйничать  в  кабинете  Аграфены  Пет-
ровны.  Сам  он  принялся  за  бюро,  а  солда-
там —  одному  велел  сдирать  ковер  с  пола,
другому — разрисованное полотно со стен.

Аграфена  Петровна,  нервно  сжав  за  спи-
ною  руки,  ходила  взад  и  вперед  по  гостиной.
Волконский  стоял  в  дверях  и  следил  за  рабо-
той обыскивающих.

Они, видимо, искали чуть ли не целого чу-
лана  или  потайной  двери,  или  по  крайней
мере  люка,  как  будто  спрятанные  письма  не
могли поместиться в хитро устроенных, скры-
тых  отделениях,  так  называемых  "boites  aux
poisons" {}, небольшого шкафика итальянской
работЯщик для ядов (фр.).  ы, который стоял в
углу комнаты.

Офицер  почти  не  обратил  внимания  на
этот  шкафик,  небрежно  высыпав  на  пол  ка-
кие-то безделушки из его ящиков.

Никита  Федерович  видел,  как  он  отклады-
вал в  сторону всякую попадавшуюся ему под
руку бумажку. Тут попались и первые опыты
Миши в письме, и счет на количество волося-



ных  изделий,  исполненных  Вартотом,  и  при-
гласительные билеты на маскарады. Следя за
всем  этим,  князь  Никита  вдруг  с  улыбкой
вспомнил,  что никогда не писал жене писем,
так  как  ни  разу  не  расставался  с  нею  со  вре-
мени их свадьбы.

Осмотр кабинета прошел благополучно.
— Теперь  извольте  провести  меня  в  вашу

комнату, — обратился офицер к Волконскому.
Сердце князя Никиты сжалось.
Аграфена Петровна остановилась среди го-

стиной,  подняв  голову  и  держа  по-прежнему
за спиною руки.

Мимо  нее  прошли  офицер,  прятавший  за-
хваченные  им  бумаги  в  сумку,  и  Никита  Фе-
дорович, который вел его к себе.

"Все кончено!" — мелькнуло у княгини.
Офицер  торопливыми  шагами  поднялся  в

комнату князя Никиты, прямо подошел к его
бюро  и  принялся  копаться  в  его  бумагах.  Он
выбрал  все  письма.  Тут  были  письма  Черем-
зина,  Петра  Михайловича  Бестужева,  ничего,
впрочем, в себе не заключавшие.

Наконец офицер подошел к столу и взялся
за его ящик.



"И  не  могла  она  засунуть  хоть  за  книги…
нужно  же  было  класть  в  стол!" —  подумал
князь  Никита  и  закрыл  глаза,  чтобы  не  ви-
деть  того,  что  случится  сейчас,  однако  не
утерпел и снова открыл их.

Офицер  так  же  спокойно  и  равнодушно,
как  брал  счета  и  Мишины  опыты  пера,  взял
все  находившиеся  в  столе  бумаги  и  спрятал
их в свою сумку.

"Если бы он знал,  что  попалось  ему,  то  не
был  бы  так  равнодушен", —  опять  подумал
князь Никита.

Перерыв  всю  комнату  Волконского  и  до-
вольно  небрежно  осмотрев  остальные,  офи-
цер ушел, оставив караул у выходных дверей.

Князь  Никита  по  уходе  офицера  миновал
ободранный  кабинет  жены  и  вошел  к  ней  в
спальню.

Аграфена  Петровна  была  тут.  Она  сидела,
опустив голову, и, казалось, ни о чем не дума-
ла.

— Письма  взяты? —  отрывисто  спросила
она. Никита Федорович махнул рукою.

Они оба находились еще под влиянием по-
разившего  их  неожиданного  переполоха,  и



беспокойство, и тревога были еще на той выс-
шей точке,  когда  они до  того  сильны,  что  че-
ловек не ощущает их.  Так,  говорят,  у  физиче-
ской боли бывают минуты, что она становит-
ся неощутимою.

— Хорошо,  что  у  тебя  ничего  не  нашли,  а
все  у  меня! —  сказал  Никита  Федорович. —
Это многому может помочь.

Аграфена Петровна не ответила.
— Я  принесу  тебе  успокоительных  ка-

пель, — проговорил князь опять и подошел к
двери.

В кабинете Аграфены Петровны стоял Лав-
рентий.

— Тебе  чего? —  спросил  его  Волконский,
видя, что старик смутился при его появлении.

— Да, вот, князинька, я видел, как княгиня,
Аграфена  Петровна,  положила  вам  в  стол  бу-
маги свои, — да и догадался, что там их найти
могут.  Ну,  я  и  поспешил  вынуть  их  и  к  себе
спрятал. А у меня не нашли бы их! — И он вы-
нул из заднего кармана пачку писем, во всей
их неприкосновенности.

Никита  Федерович  вспомнил,  что  в  столе
его  лежали  разные  рецепты,  и  что  офицер



унес из этого стола эти рецепты, а не письма.
И вдруг ему стало так смешно,  что он не мог
удержать свой нервный, бессознательный хо-
хот;  трясясь  от  него  всем  телом,  он  вбежал
снова  к  жене  и,  кинув  на  столик  пред  нею
письма и едва проговорив: "Все целы!" — про-
должал смеяться неудержимо, заразительно.

Аграфена  Петровна  несколько  раз  переве-
ла глаза то на него, то на лежавшие на столе
письма  и  вдруг,  точно  заразившись  смехом
мужа,  начала  тоже  смеяться  истерично,  бо-
лезненно.

Но вскоре этот смех перешел в сухие, тяже-
лые, икающие рыдания.

Князь Никита уложил жену в постель, дал
капель,  воды,  забывая  всякое  остальное  бес-
покойство  и  думая  об  одной  лишь  Аграфене
Петровне.

Она  оправилась  и  успокоилась  только  к
вечеру.

Никита  Федорович  сидел  возле  нее  до  тех
пор,  пока  она  заснула,  вернее —  забылась,  и
лишь тогда,  по неотвязчивому настоянию Ро-
зы, пришедшей сменить его, ушел к себе.

Лаврентий  ждал  его  здесь  с  какими-то  ку-



шаньями, и Волконский только теперь вспом-
нил,  что  ничего  еще  не  ел  с  утра;  но  ему  не
хотелось  есть,  он  отослал  Лаврентия  и  остал-
ся один.

Князь  Никита  снова  провел  бессоную
ночь,  в  течение  которой  или  сидел  у  своего
стола,  опустив  по  привычке  голову  на  руки,
или  ходил  потихоньку  в  спальню  жены,  ша-
гая  через  ободранные  и  валявшиеся  на  полу
в  кабинете  ковер  и  раскрашенное  полотно.
Аграфена Петровна несколько раз  открывала
глаза,  и  муж  давал  ей  капли.  Среди  ночи  он
застал  у  двери  матери  Мишу,  босиком,  в  од-
ной  рубашке,  и  прогнал  его  спать.  Он  стано-
вился  также  пред  образом  и  читал  молитвы
за свою Аграфену Петровну.

"Господи,  что  они  сделали  с  Девьером,  и
что они сделают с нею?! Господи, лишь бы ее
не тронули!" — мысленно обращался он к Бо-
гу и снова молился.

Наконец  он  к  утру  обессилел  и  прилег  на
кушетку.

Едва  князь  закрыл  глаза,  как  в  его  ушах
раздались было снова барабанный бой и гуде-
ние  толпы,  но  тяжелый,  хотя  спасительный



сон, как свинцом, задавил его.
Долго ли пролежал так князь Никита — он

не мог дать себе отчета. Он проснулся как буд-
то  от  напекшего  его  голову  солнца,  так  она
была горяча у  него;  но солнце на самом деле
не пекло. Окна были завешаны, совсем как во
время  его  болезни.  Вероятно,  Лаврентий  сде-
лал  это.  Князь  Никита  встал,  вспоминая,  что
было  вчера.  Голову  его  начинали  уже  жать
мягкие  тиски,  и  он  ощущал  в  ней  ту  самую
боль,  которая  повторялась  у  него  обыкновен-
но прежде только весною.

"А, может быть, в_с_е э_т_о был только сон
и  ничего  этого  не  происходило?" —  подумал
Никита Федорович и пошел вниз.

Но  страшный  хаос,  царивший  в  кабинете
Аграфены Петровны, свидетельствовал о том,
что  все,  что  вспомнил  Никита  Федорович,
произошло наяву и не было сновидением.

Аграфена Петровна лежала в  постели с  за-
кинутыми  за  голову  руками  и  большими,  со-
всем  сухими  глазами  смотрела  пред  собою.
Роза, свернувшись на кресле, спала, свесив го-
лову.

— Я  уже  давно  очнулась, —  проговорила



Аграфена  Петровна  навстречу  мужу, —  да
жаль было будить ее, — и она показала на Ро-
зу. — Который теперь час?

Князь  Никита  пошел  узнать.  Был  уже  вто-
рой  час  дня.  Волконский  разбудил  Розу  и
остался с женою.

Караульные никого не выпускали из дома.
Готовить  пришлось  из  тех  запасов,  которые
имелись в кладовых.

Аграфена  Петровна  велела  принести  кофе
и заставила мужа тоже выпить с нею.

Роза,  заявившая,  что  уже  отдохнула  и  не
хочет спать, сама принесла на подносе кофе и
две чашки.

— Там  Лаврентий  просит  господина  кня-
зя, — сказала она князю Никите по-немецки.

Волконский вышел к Лаврентию.
— Нет,  ты  представь  себе,  зачем  вызывал

меня  Лаврентий? —  стал  он  рассказывать,
вернувшись очень скоро к жене. — Эти люди
просто  удивительны! —  И  в  первый  раз  со
вчерашнего  дня  улыбнулся  большою,  свет-
лою  улыбкою. —  Знаешь,  форейтор  твой,
мальчишка,  которого  Акулькой  прозвали, —
пришел и молит дать ему какое-нибудь пору-



чение,  клянясь,  что  все  исполнит  и  «жисти»,
как  говорит,  для  господ  не  пожалеет,  лишь
бы  приказали.  "Для  них, —  говорит, —
т_е_п_е_р_ь время трудное!"

И князь Никита, видимо, тронутый участи-
ем Акульки, чаще заморгал глазами.

Аграфене  Петровне  стало  немножко  со-
вестно  пред  Акулькой.  Она  никогда  не  люби-
ла  его  и  часто  выговаривала  ему  прежде,  и
вдруг теперь он оказался один из первых, вы-
казавших усердие,  когда понял,  что господам
пришлось круто.

— Нет,  эти  люди!.. —  повторил  Волкон-
ский. —  Уж  я  не  говорю  про  Лаврентия  с  его
письмами, но мальчишка, форейтор… И пред-
ставь  себе,  говорят,  сегодня  у  нас  в  доме  все
старики всю ночь молились.

— Миша  мне  говорил,  что  Лаврентий  дал
обет  идти  пешком  в  Киев,  если  все  пройдет
благополучно, —  сказала  Аграфена  Петровна
и улыбнулась.

— Знаешь что? — вдруг блеснув глазами и
вбирая  всею  грудью  воздух,  воскликнул  Ни-
кита  Федорович. —  И  я  с  ним  пойду,  вот
что! — решил он, как будто все уже прошло и



было  по-прежнему  радостно,  и  оставалось
лишь  собраться  и  пойти  в  Киев. —  Да,  Бог
даст,  все  обойдется, —  успокоительно  произ-
нес он, — ведь никаких писем…

Но  Аграфена  Петровна  перебила  его.  Она
слабым  голосом  рассказала,  что  боится,  как
бы  у  Рабутина  не  нашлось  каких-нибудь  ее
писем.

— Пожалуй, и впрямь, — заключила она, —
нам  не  обойтись  без  любезности  господина
Акульки.

— Что  ж,  я  его  призову  к  себе, —  и  князь
велел позвать к себе в комнату форейтора.

Акулька явился с красным от волнения ли-
цом,  приглаженный  и  приодетый.  Он  выслу-
шал  все,  что  говорил  ему  барин,  приговари-
вая: "Слушаю, слушаю!"

Впрочем, поручение не было сложно. Нуж-
но  было  выбраться  из  дома  и  сбегать  к  Паш-
кову,  Черкасову  или  Маврину  и  сказать  им,
что  у  Волконских  в_с_е
б_л_а_г_о_п_о_л_у_ч_н_о,  но  чтобы  они  при-
слали им известие в калаче. Акулька, как фо-
рейтор,  знал  отлично  и  имена  всех  господ,  и
где кто живет.



— Если  выберешься,  назад  и  не  пытайся
возвращаться, — сказал ему князь Никита. —
Этого не нужно.

Акулька еще раз проговорил: "Слушаю!" —
и, отвесив низкий поклон, вскинул волосами,
а  затем  молодцевато,  желая  всем  существом
своим  показать,  что  на  него  можно  поло-
житься, ушел исполнять поручение.

Князь  Никита  думал,  что  он  проберется
как-нибудь  задворками,  но  вскоре  оказалось
другое.

На  дворе  раздался  беспокойный,  громкий
крик: "Держи! Держи!" Волконский подошел к
окну.

Акулька  выпрыгнул  из  окна  нижнего  эта-
жа,  бежал,  семеня  ногами  и  как-то  особенно
вывертывая  босые  пятки.  Солдаты  кинулись
было за ним, но Акулька с такой стремитель-
ностью  исчез  за  воротами,  что,  видимо,  до-
гнать его не было возможности.

Караульные  не  придали  серьезного  значе-
ния бегству Акульки, вызвавшему у них толь-
ко смех. Но Акулька сделал свое дело.

В  тот  же  день  вечером  Волконским  был
прислан  калач  с  хитро  засунутой  внутрь  за-



пиской.  Записка  была  от  Пашкова  и  сообща-
ла, что Маврин, Ганнибал, Черкасов и прочие
друзья высланы из Петербурга в разные горо-
да, насчет же самой княгини он ничего не мог
узнать,  хотя  писал,  что  в  бумагах  Рабутина
улик против нее было найдено мало.

На другой день Яковлев, секретарь Менши-
кова,  привез  Волконским  приказание  немед-
ленно  выехать  из  столицы  и  отправиться  в
подмосковную деревню, где и жить безвыезд-
но.

Тревога окончилась благополучно.
С  особенным  радостным  чувством  уезжал

из  Петербурга  князь  Никита,  увозя  с  собою
свою  Аграфену  Петровну  и  Мишу  в  деревню,
где  ждала  их  новая  тихая  жизнь,  как  мечта-
лось  Никите  Федоровичу,  полная  любви  и
счастья.

— Все к лучшему, все к лучшему! — повто-
рял  он,  крестясь  в  последний  раз  на  видную
издалека высокую колокольню крепости.

Аграфена  Петровна  молчала,  задумчиво
глядя в окно кареты.



П

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
I 

СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ 
остоянно веселый,  не озабоченный своим
положением  и  вовсе  не  старавшийся  раз-

решать какие-нибудь вопросы своей жизни, а
потому всегда довольный ею, Черемзин пред-
ставлял собою один из тех счастливых харак-
теров, которые живут, как птицы небесные.

Теперь ему уже минуло давно за тридцать.
Он  попробовал  было  оглянуться,  посмотреть
на жизнь серьезнее, но сейчас же решил, что
это —  пустяки,  которыми  не  стоит  занимать-
ся,  а  главное —  мучить  себя  ими,  и  что  все
обойдется и будет так, как оно должно быть.

И  в  самом  деле  все  обошлось  как  нельзя
лучше. Пришло известие, что богатый бездет-
ный  старик-дядя  Черемзина  скончался,  и  на-
следство  его  целиком  должно  перейти  к  пле-
мяннику.

Черемзин,  шутя,  получил в Митаве это из-
вестие,  шутя,  собрался  в  деревню  и  сам  тру-



нил  над  собою,  как  это  он  вдруг  будет  хозяй-
ничать и попадет из «салона» на пашню.

Трудно было решить, случалось ли для Че-
ремзина  все  в  жизни  так,  как  он  хотел,  или
наоборот,  он  всегда  желал  именно  того,  как
слагались для него обстоятельства, но только
ему  казалось,  что  лучшего,  как  вот  бросив
Митаву и службу, теперь уехать в деревню —
ничего и быть не могло.

И он, веселый и довольный, уехал в дерев-
ню,  где  сейчас  же  с  его  приездом  приказчик,
бывший до сих пор слепым орудием прежне-
го  барина  и  не  смевший  пикнуть  при  нем,
сделался  почти  полным  хозяином.  Целая  ва-
тага  челяди  пришла  к  Черемзину  и,  слезно
поминая доброту покойного его  дядюшки,  го-
ворила,  что  жила у  него  на таком-то  положе-
нии, —  и  Черемзин  «положил»  ей  беспреко-
слоно  все  довольство,  которое  она  требовала
себе.  Приказчик  казался  ему  очень  порядоч-
ным  и  честным  человеком,  челядь —  добры-
ми людьми, которым в самом деле некуда бы-
ло деваться, и к тому же все это, как уверяли
его,  так было при дядюшке,  значит,  пусть бу-
дет и впредь.



Черемзин  видел,  что  с  тем  богатством,  ко-
торое  досталось  ему,  у  него  не  только  всего
будет вдоволь, но даже с излишком хватит на
всех.

Состояние его увеличилось, а потребности,
вернее  возможность  куда-нибудь  тратить
деньги,  значительно  сократились.  В  деревне,
где  все  было свое  и  готовое,  деньги почти не
были нужны.

Но  зато  здесь  было  и  скучнее.  Сначала,  в
первое  время,  и  это  было не  так  заметно.  Од-
нако  вскоре  однообразная  жизнь  стала  надо-
едать даже Черемзину. Одиночество особенно
было неприятно.

Он  попробовал  было  отправиться  к  сосе-
дям.  Это были давнишние деревенские жите-
ли,  смотревшие на Черемзина,  как на совсем
нового и чуждого им человека. Привыкший к
заграничной  жизни,  постоянно  вертевший-
ся,  хотя  и  при  маленьком  герцогском  дворе,
но  все-таки  при  дворе,  он  совершенно  отли-
чался  от  них и  развитием,  и  манерами,  и  на-
клонностями. И он, и они сейчас поняли, что
вовсе не подходят друг к другу. И соседи стали
дичиться его,  да  и он,  побывав у  них раза по



два, отставал от их общества.
Какой-то раненый драгунский офицер, воз-

вращавшийся на родину, заехал к Черемзину,
и они два дня и две ночи подряд проиграли в
кости. На третьи сутки это до того надоело Че-
ремзину,  что  он,  проиграв-таки  порядочно
офицеру,  насилу  мог  спровадить  его  от  себя.
Офицер  уехал,  прокурил  кнастером  комнату,
в которой останавливался, горячо простился с
хозяином, которому уже говорил «ты», и оста-
вил Черемзина с головною болью и самым от-
чаянным  воспоминанием  несуразно  прове-
денного времени.

"Жениться  пора,  что  ли? —  с  улыбкою  по-
думал  Черемзин  и  тут  же  разрешил  свое  со-
мнение:- Ну, какая дура за меня пойдет? А ес-
ли и пойдет, то только дура".

Да и где было искать подходящую невесту?
Правда, две-три «боярыни», как еще величали
помещиц  в  деревенской  глуши,  мечтали  о
том,  чтобы  выдать  своих  дочеи  зе  богатого
Черемзина, но не могли не сознаться, что это
были только мечты, потому что их дочкам да-
леко было до "заграничного немца", как окре-
стили Черемзина в околотке.



— Да и что в нем хорошего? — рассуждали
боярыни. — Одно слово, что богат; ну,  да не с
богатством жить, а с человеком. А человек-то
он какой? Постов не соблюдает,  хозяйства не
ведет и конскую гриву на голову надевает.

Одним  из  недалеких  соседей  Черемзина
был  старый  князь  Петр  Кириллович  Трубец-
кой, бывший когда-то при дворе и в школе Ве-
ликого  Петра,  но  по  подозрению  в  участии,
впрочем, вовсе не доказанном, в деле цареци-
ча  Алексея,  сосланный  на  вечное  время  в
дальнюю свою деревню.

Князь  Петр  Кириллович,  приехав  в  дерев-
ню  с  единственною  своею  дочерью,  заперся
там,  занялся  устройством дома и  парка,  ни к
кому не поехал и держал себя со всеми, даже
с  начальствующими,  очень  гордо.  Эта  гор-
дость,  ни  на  чем,  собственно  говоря,  не  осно-
ванная,  кроме,  может  быть,  полученного  го-
дами  и  опытом  презрения  к  людям,  показа-
лась  окружающим  вполне  законною,  и  все
как-то  не  только  подчинились  ей,  но  стали
даже бояться князя Петра.

В именины его почему-то считали уже дол-
гом ездить к нему на поклон;  у  него явились



несколько  завсегдатаев  из  мелких, —  словом,
он  занял  место  выдающегося  лица,  которое
создалось  само собою.  Петр  Кириллович при-
ехал и взял на себя роль этого лица, и все точ-
но  сейчас  же  поверили  ему,  что  так  и  быть
должно, и подчинились.

Правда,  Трубецкой  был  крут  нравом  и  не
любил  спускать  тому,  кто,  по  его  мнению,
был виноват пред ним.

Мужчины его боялись.  Хозяйство он завел
образцовое,  дом  выстроил  великолепный.
Земли у него было много,  и почти все окруж-
ные  были  должны  ему.  Впрочем,  уже  этого
было достаточно, чтобы держать их в руках.

Дядя Черемзина был в числе немногих, не
боявшихся Трубецкого. К нему князь Петр от-
носился  с  уважением  и  угощал  его  по-прия-
тельски.  С  остальными  он  почти  не  церемо-
нился. Иногда в самый разгар вечернего пира
он вдруг подходил к окну, барабанил пальца-
ми  по  стеклу  (в  его  покоях  везде  были  встав-
лены  стекла)  и  говорил  со  вздохом  сожале-
ния:  "Ну,  гости  дорогие,  ночь —  как  день,  до-
рога —  как  скатерть".  Это  значило,  что  гости
надоели ему, и он их больше не задерживает.



И  гости,  поняв  намек,  послушно  разъезжа-
лись,  а  потом  снова  являлись  по  первому  зо-
ву.

Приехав к себе,  Черемзин наслушался рас-
сказов про Петра Кирилловича и не счел нуж-
ным отправиться к нему. Таким образом име-
ние  Трубецкого  оставалось  для  него  как  бы
неисследованным  островком  в  окружавшей
его  жизни,  и  мало-помалу  его  стало  мучить
любопытство.  Что за старик,  что за усадьба у
него, про которую рассказывали чудеса, и что
за дочь, про которую говорили, что она краса-
вица? Однако поехать так вдруг, ни с того ни
с  сего,  к  гордому  старику  Черемзину  не  хоте-
лось.

"Отчего же, однако, не поехать? Что, право:
он  гораздо  старше  меня,  пожалуй,  в  отцы  го-
дится,  был  хорош  с  дядей,  и  если  чудит  со
«здешними»,  то  можно  всегда  себя  сдержать
так, что со мной он чудить не будет".

И  Черемзин,  скорый  на  решения,  вдруг
убедился, что ему не только можно поехать к
Трубецкому, но это даже так и следует.

Он  велел  себе  подать  лучший  наряд,  при-
везенный из Митавы, и заложить колымагу.



"Или не ехать?" — снова мелькнуло у него,
когда  он  посмотрел  на  приготовленный  гла-
зетовый  блестящий  кафтан,  которого  уже
сравнительно  так  давно  не  надевал:  ему  как
будто  стало  лень  сменить  свое  будничное,
просторное одеяние на этот наряд.

Тем не менее он все-таки оделся, несмотря
даже  на  то,  что  кафтан  стал  ему  несколько
узок и неловко сжимал грудь.

Он  легко  вскочил  в  колымагу  и,  не  усев-
шись еще как следует, крикнул кучеру, чтобы
тот трогал. Лошади дружно подхватили, и ко-
лымага закачалась на своих ремнях.

Но,  несмотря  на  эти  ремни,  отвратитель-
ная дорога то и дело давала себя чувствовать.
Черемзин, ездивший большею частью верхом
в  деревне,  как-то  упустил  из  вида,  собираясь
предпринять  свою  поездку,  ту  муку,  которая
ожидала  его  в  колымаге.  Трясло,  казалось,
так, что все внутри переворачивалось. Всякое
удовольствие  пропало,  и  Черемзин  уже  счи-
тал  минуты,  когда,  наконец,  может  кончить-
ся его пытка.

— Завтра  же  велю  исправить  у  себя  доро-
гу… о-о-ох! — охал он, хватаясь за бок.



Через  час  времени он въехал во  владение
князя  Трубецкого,  как  свидетельствовал  ка-
менный  столб  с  надписью  при  дороге,  и  в
этом «владении» дорога стала еще хуже.

— Да  что  ж  это  за  Божеское  наказание! —
воскликнул  наконец  Черемзин  и  приказал
кучеру:- Пошел шагом, шагом поезжай!

Но  лошади  сами  уже  перестали  идти  ры-
сью. Дорога с каждым шагом становилась все
менее проезжею. Казалось, чем ближе было к
усадьбе, тем хуже.

— Ну,  уж  и  помещик! —  удивлялся  Черем-
зин. — А еще чудеса рассказывают про него…
Хорошо, нечего сказать! Вот врут-то!.. И ехать
не стоило просто… Тише ты! — снова крикнул
он,  хватаясь  за  края  колымаги  и  чуть  не  вы-
летев  из  нее  от  нового  неожиданного  страш-
ного толчка.

На дороге в этом месте был отвесный уступ
по  крайней  мере  в  пол-аршина  вышины.
Свернуть  в  сторону  было  невозможно.  Ча-
стый  лес,  заваленный  огромными  стволами
деревьев  с  поднятыми  и  торчавшими  в  раз-
ные стороны сучками и корнями, не позволял
съехать с дороги.



И  вдруг  после  этой  адской  тряски,  после
рытвин,  обрывов  и  огромных  булыжников
колымага  въехала  на  гладкое,  удивительно
ровное  шоссе  и  покатилась,  как  по  бархату.
Черемзин попал точно в царствие небесное.

Впоследствие  он  узнал,  что  у  Трубецкого
нарочно вначале дорога была испорчена, что-
бы  проезжий  мог  лучше  оценить  последую-
щую роскошь.

По  сторонам  прекрасной,  вытянутой  в
струнку  и  точно  прилизанной  дороги,  на  ко-
торую  въехал  теперь  Черемзин,  открылась
дивная  панорама  лугов  с  подчищенными  ку-
щами  дерев.  Безобразный,  дикий  лес  остался
сзади.  Теперь  всюду  была  видна  заботливая
рука,  превратившая  всю  окрестность  в  парк.
По  временам  между  красивыми  группами
словно  нарочно  рассаженных  кустарников  и
деревьев  попадались  и  такие,  которые  были
подстрижены в форму огромной вазы, петуха,
а четыре как-то сросшиеся дерева имели даже
вид слона с хоботом и беседкой наверху в ви-
де балдахина.

Черемзин,  ощущая  теперь  приятный  от-
дых ровной и скорой езды, забыл уже свое му-



ченье  и  лишь  любовался  тем,  что  видел  по
сторонам.

Но вот он въехал в узорчатые каменные с
гербом  ворота,  обвитые,  как  пеленой,  ползу-
чими  растениями;  округленный  высокий  ку-
старник, бросая приятную тень, приблизился
к  дороге,  от  которой  теперь  уже  шли  другие
дороги и аллеи.

Вскоре по обеим сторонам потянулась под-
стриженная и сверху,  и с  боков изгородь ака-
ций,  а  затем она вдруг  оборвалась и дала ме-
сто  двум  фонтанам.  Дорога  повернула  под
прямым углом вправо — и глазам Черемзина
открылась целая аллея из фонтанов, неумолч-
но и ровно подымавших тонкую струю воды,
как  ракета,  рассыпавшуюся  наверху  блестя-
щими на солнце брызгами.  Аллея заканчива-
лась двумя стоявшими по сторонам огромны-
ми львами, метавшими воду из пасти в широ-
кие круглые бассейны.

За  этими  львами  расстилался  широкий
круг,  весь  покрытый  цветником,  точно  был
разостлан  ковер  самого  хитрого  узора.  Цвет-
ник  огибала  убитая  и  усыпанная  ярко-крас-
ным песком дорога, обсаженная маленькими,



округленными в шар деревцами, находивши-
мися в одинаковом друг от друга расстоянии,
и соединенными,  как гирляндами,  диким ви-
ноградом.

Каменный  двухэтажный  дом,  похожий  на
дворец Меншикова в Петербурге, блестел сво-
ею  золоченою  крышей  и  пестрел  заполонив-
шими его балкон и окна цветами.

У  подъезда  Черемзина  встретили  с  рабо-
лепным  почтением  два  лакея  в  красных  ли-
вреях (по покрою ничуть не хуже его,  Черем-
зина, кафтана) и высадили его под руки из ко-
лымаги.

Черемзина  ввели  в  огромные  сени,  где  то-
же бил фонтан и откуда двумя всходами шла
наверх лестница,  уставленная цветами.  Меж-
ду этими всходами была арка, сквозь которую
виднелась  длинная  перспектива  прямой,  ка-
завшейся  бесконечною,  аллеи,  тепло  осве-
щенной солнцем, в особенности в сравнении
с  несколько  матовыми  полутонами  камен-
ных  прохладных  и  пахнувших  цветами  се-
ней.

Здесь  Черемзину  пришлось  ждать  доволь-
но долго.



Наконец  на  лестнице  показался  благооб-
разный  лакей,  очевидно  самый  старший,  и,
отвесив  низкий  поклон,  не  без  достоинства,
сказал:

— Пожалуйте-с!
Черемзин  поднялся  во  второй  этаж.  Здесь

прямо с лестницей большою аркою соединял-
ся зал с широкими окнами и таким же широ-
ким  выходом  на  террасу,  откуда  несся  неж-
ный  запах  цветов,  почти  сплошь  усыпавших
каменные сходы.

Навстречу Черемзину шел высокий,  сухой
старик  в  ботфортах  и  военном,  но  несколько
измененном  против  формы  мундире  самого
простого  сукна.  Вообще  вся  одежда  старика
совершенно не соответствовала окружающей
роскоши.

— Пора,  пора,  давно ждал, — заговорил он
отчетливо  и  ясно  и,  подойдя  к  Черемзину,
протянул  ему  руку,  а  затем  подставил  щеку,
плохо  выбритую. —  Давно,  говорю,  ждал…  С
дядей  были  приятелями…  мог  раньше  прие-
хать…

Черемзин стоял молча.
Трубецкой оглядел его с ног до головы.



— Ну, ничего, — сказал он наконец. — Луч-
ше  поздно,  чем  никогда…  старого  не  помяну
теперь… Ступай за мной, ты мне понравился.

И,  будто  несказанно  осчастливив  этим  Че-
ремзина,  он  повел  его  к  себе  по  анфиладе
разукрашенных и расписанных комнат.

Так  прошли  они  кругом  всего  дома,  хотя
«кабинет»  Трубецкого  был  рядом  с  залом  и  в
него можно было попасть гораздо короче.  Но
Трубецкой  провел  Черемзина  именно  через
все комнаты.

— А  вот  мой  кабинет, —  пояснил  он,  не
оборачиваясь, когда они дошли до него.

Кабинет Трубецкого был, как и его одежда,
прямою  противоположностью  всему,  что  бы-
ло кругом.  Эта  огромная квадратная комната
с  простыми  выбеленными  стенами  и  некра-
шеною  деревянною  мебелью,  была  заставле-
на  столами и шкафами с  книгами.  На столах
лежали грудою свитки каких-то планов и гео-
графических карт.  Тут  же виднелась астроля-
бия,  большой  глобус,  подзорная  труба.  В  од-
ном из углов валялись стружки и столярный
инструмент.

Трубецкой  подвел  гостя  к  одному  из  сто-



лов,  сдвинул  большую  открытую  картонку  с
номерами  "Петербургских  Ведомостей"  и  по-
казал  рукою  на  стул  с  высокою  решетчатою
спинкой.

Оказалось,  что  Петр  Кириллович,  несмот-
ря  на  давнее  свое  пребывание  в  деревне,  ни-
сколько  не  отстал  от  того,  что  делалось  те-
перь  в  Петербурге  и  при  дворе,  и  из  его  рас-
спросов и разговора Черемзин понял, что ста-
рик  вовсе  не  примирился  со  своим  деревен-
ским уединением и твердо надеется,  что  вре-
мя его еще не прошло.

Черемзин  знал,  что  многие,  в  том  числе,
видимо,  и  Трубецкой,  пострадавший  за  царе-
вича  Алексея,  могут  ожидать  помощи  от  ма-
тери  царевича  и,  следовательно,  бабки  цар-
ствовашего юного императора, Евдокии Федо-
ровны,  рожденной  Лопухиной,  в  инокинях
Елены, сосланной Петром в Шлиссельбург, но
теперь освобожденной внуком. Она жила уже
в Москве, в Новодевичьем монастыре, и вели-
чалась "Государыней царицей".

По  крови  Евдокия  Федоровна  являлась
единственным близким, кроме его сестры На-
тальи,  лицом  к  императору.  Хотя  последний



до сих пор никогда не знавал своей бабки, но
казалось  очень  вероятным,  что  родственное
чувство  заговорит  в  нем  при  первом  же  сви-
дании.  Это свидание близилось — император
должен  был  приехать  в  Москву  на  корона-
цию.

— Посмотрите,  новые времена настанут,  и
все пойдет иначе, — сказал Петр Кириллович
Черемзину,  невольно  удивлявшемуся,  каким
образом  этот  старик  до  сих  пор  сохранил  и
ум,  и  энергию,  и  главное —  желание  все  еще
идти вперед.

Они  оставались  в  кабинете  часа  два —  до
тех пор, пока лакей, встретивший Черемзина
на лестнице, не пришел и не доложил, что ку-
шать подано.

— Пойдем  обедать! —  пригласил  Трубец-
кой.

И  опять  они,  по  всей  анфиладе  комнат,
пришли  в  зал  и  спустились  затем  в  нижний
этаж,  где  помещалась  столовая.  Стол  был  по-
крыт  камчатною  скатертью  и  уставлен  золо-
тою и серебряною посудой.

Черемзин,  войдя  в  столовую,  невольно
остановился.  Пред  ним  у  стола  стояла  моло-



дая  хозяйка,  дочь  Петра  Кирилловича.  Высо-
кая, стройная, белая и румяная, с правильны-
ми,  ровными,  темными  бровями  и  длинною
косою  с  яркою  лентою,  она  стояла,  опустив
длинные  ресницы  и  сложив,  красивые,  от-
крытые руки. На ней были парчовый русский
сарафан  с  кисейными  рукавами  и  высокая
кика.

Она  поклонилась  Черемзину  русским  по-
клоном, и он так же ответил ей.

— Ну,  садись,  садись! — пригласил его  ста-
рый  князь,  как  будто  не  замечая,  какое  впе-
чатление производит его дочь.

Начали  подавать  кушанья.  Петр  Кирилло-
вич  ел  очень  много,  в  особенности  зеленой
каши,  которую  отдельно  подали  ему  и  кото-
рую он, видимо, очень любил.

Долгое  время  за  столом  царило  молчание,
которого  как  бы  умышленно  не  прерывал
Петр Кириллович. Черемзин считал невежли-
вым заговорить раньше его.

Лакеи,  бесшумно  ступя  своими  мягкими
башмаками, служили, точно безмолвные кук-
лы.

За обедом, кроме Черемзина, других гостей



не  было.  Петр  Кириллович  вчера  еще  вече-
ром  подходил  к  окну  со  своей  обычной  фра-
зой, и гости вчера же уехали. Он был не в ду-
хе, но приезд Черемзина рассеял его.

— Ты не смотри, — вдруг заговорил он, ото-
двигая тарелку с кашею, — что она, — он кив-
нул на дочь, — в сарафане у меня… Ты скажи,
разве  наш наряд женский хуже этих роб  раз-
ных  неуклюжих  и  стеснительных?  Лучше
ведь  и  красивей…  а?…  Лучше,  спрашиваю  я
тебя? — повторил он.

— Лучше, — едва слышно повторил Черем-
зин, чувствуя, что краснеет.

— Ну,  вот  то-то!..  В  сарафане она у  меня —
красавица,  а  попробуй  ее  нарядить  в  загра-
ничную робу?… А ты говоришь, — вдруг обер-
нулся  Петр  Кириллович  к  Черемзину,  кото-
рый ничего еще не говорил, — зачем я не но-
шу русского кафтана иль опашень, как он там
называется…

— Опашень… — начал было Черемзин.
Но Трубецкой перебил его:
— Так  потому,  что  так, —  он  схватился  за

борт  мундира  рукою, —  удобнее,  понима-
ешь —  удобнее…  и  тоже  лучше…  Матрешку



сюда и Иваныча! — приказал он.
Черемзин не мог не заметить, что Петр Ки-

риллович  был  здесь,  в  столовой,  на  людях,
так сказать, совсем другим человеком.

В  дверях  появилась  дура  с  размалеванны-
ми  щеками,  в  шелковой  робе  и  буклями  из
пакли  и  огромным  веером  в  руках,  и  высо-
чайшего  роста  человек  в  русском  одеянии,  с
длинною бородой и в  высокой шапке,  отчего
рост его казался еще больше.

— Вельможному  боярину  и  всем  гостям
честным  челом  бьет  Иваныч-свет! —  тонким
тенором  проговорил  великан,  снимая  шапку
и низко кланяясь.

— Бонжур,  гуты-морды! —  пропищала  ду-
ра, кривляясь и приседая.

— Хороши? —  спросил  Трубецкой  у  Черем-
зина.

Тот,  морщась,  смотрел  на  этих  людей  и
удивлялся,  как  мог  этот  старый  князь,  отец
сидевшей  пред  ним  красавицы,  только  что  у
себя в кабинете выказывавший столько ума в
своем разговоре, полном интереса, держать у
себя шутов и тешиться ими.

— Не  нравится, —  с  усмешкою  протянул



Петр  Кириллович,  щурясь  своими  острыми
глазами. —  Ну,  пошли  вон! —  обернулся  он  к
Матрешке и Иванычу, и те сейчас же исчезли
за  дверями. —  А  многие  любят  это! —  серьез-
но,  как бы про себя,  проговорил Трубецкой и
замолчал.

В столовой снова все стихло.
После  обеда  молодая  княжня  ушла  сейчас

же  к  себе,  а  старый  князь  повел  Черемзина
показывать парк и сад.

Черемзин  сразу  понял,  что  старику  было
приятно,  когда  хвалили  его  устройство,  и  он
хвалил вполне искренне.

— Ну,  а  как  ты  думаешь, —  спросил  Тру-
бецкой,  показывая  на  тщательно  расчищен-
ное  пространство,  расстилавшееся  по  сторо-
нам дороги, — это я только для красоты, толь-
ко для глаз сгоняю сюда мужиков на работу?

Черемзин не знал, что ответить.
— Эх,  ты!..  Все  под  посев  пойдет.  Это  вот

Иваныч  со  здешними  помещиками  думают,
что это — одна блажь. Ну, а ты не думай так!
Посмотришь, поучишься и сам у себя чистить
станешь…

Наконец  Черемзин,  боясь  надоесть  своим



первым посещением, собрался домой.
— Ну,  д_о  с_в_и_д_а_н_ь_я,  слышишь, —  го-

ворю  "до  свиданья", —  сказал  ему  старый
князь  на  прощанье. —  Ты  мне  понравился.  Я
сказал…

Никогда еще не чувствовал Черемзин себя
таким  одиноким,  как  после  своей  поездки  в
Княжеское, как называлось имение Трубецко-
го.  Дядина  усадьба,  в  которой  он  был  теперь
хозяином,  показалась  ему  и  скучной,  и  бед-
ной.  Прежний  его  покой  и  всегдашнее  хоро-
шее расположение духа как рукой сняло.

"И  хороша  же  она!" —  вспоминал  он  про
Трубецкую, и его неудержимо, страстно стало
тянуть туда, назад, чтобы хоть опять мельком
за обедом поглядеть на нее.

Он выждал несколько дней и снова отпра-
вился в Княжеское.

В это второе посещение он застал там мно-
го  народа.  Однако Петр Кириллилович,  види-
мо, отличал его от всех гостей, был с ним осо-
бенно  любезен  и  поил  его  своим,  выписан-
ным  исключительно  для  себя,  вином  и  кор-
мил зеленой кашей.

Черемзину  не  понравилось,  как  держали



себя гости Трубецкого по отношению к хозяи-
ну.  Своим  обращением  с  князем  они  гораздо
больше  подходили  к  Матрешке  и  Иванычу,
чем  к  Черемзину,  который  был  с  князем
прост  и  искренен,  и  Трубецкой  относился  к
нему иначе, чем к остальным.

Но эти гости, сначала сердившие и раздра-
жавшие  Черемзина,  вскоре  оказались  очень
полезными.  Старый  князь,  занявшись  ими,
оставил Черемзина с дочерью.

После  этой,  поездки  Черемзина  в  Княже-
ское сделались все более и более частыми. Он
ездил  туда,  не  обращая  уже  внимания  на  ис-
порченную дорогу и на то, насколько прилич-
ны его частые посещения.

Княжне  Ирине  Петровне  Трубецкой  шел
уже  двадцать  девятый  год,  но  ее  красота  от
этого  не  была меньше и,  казалось,  не  зависе-
ла от протекших лет. Еще в Петербурге, когда
она  была  восемнадцатилетнею  девушкой,  к
ней  уже  сваталось  много  женихов,  но  отец
одинаково  всем  отказывал.  Здесь,  в  деревне,
хотя,  собственно,  никто  не  смел  дерзнуть
иметь  какие-нибудь  виды  на  дочь  Петра  Ки-
рилловича  Трубецкого,  но  все-таки  нашлись



М

смельчаки,  получавшие  от  старого  князя  та-
кой  ответ,  что  сейчас  же  стали  не  рады  за
свою  смелость.  На  одного  из  таких  женихов
Трубецкой  прямо  велел  спустить  цепных  со-
бак.

Петр  Кириллиович  не  мог  не  видеть,  что
именно составляет главную приманку для Че-
ремзина  в  Княжеском,  и  как  бы  нарочно
оставлял его  с  дочерью,  точно желая  сделать
какое-то  наблюдение  и  заключить  его  своим
выводом. А Черемзин между тем стал уже ез-
дить к ним по крайней мере через день. 

II 
НЕУДАЧА 

есяца  через  два  с  половиною после  появ-
ления  Черемзина  в  Княжеском  старый

князь призвал дочь к себе в кабинет.
Ирина  Петровна  чрезвычайно  не  любила,

когда  ее  звали  в  эту  комнату,  и  боялась  там
отца еще больше, чем обыкновенно. Петр Ки-
риллович  встречал  ее  крайне  недружелюбно
у  себя  в  кабинете,  где  всегда  происходили  у
него с нею «объяснения». Она вошла и стала у



окна, в ожидании когда заговорит отец.
Он ходил по комнате, как будто не замечая

дочери,  мурлыкал  вполголоса  какую-то  сол-
датскую песню и, проходя, смахивал со столов
и  вещей,  хотя  на  них  не  было  ни  пылинки.
Ирина Петровна терпеливо ждала.

— Ты  что  ж  это,  п_е_р_е_м_о_л_ч_а_т_ь  ме-
ня  хочешь,  а? —  заговорил  наконец  Петр  Ки-
риллович.

— Я  жду,  пока  вам  угодно  будет,  батюшка,
заговорить со мною, — ответила она, покачав
головою.

— А-а,  ну  жди! —  спокойно  проговорил
Трубецкой  и  снова  заходил.  Плечо  его  дерга-
лось  все  сильнее  и  сильнее. —  Как  ты  дума-
ешь, сколько тебе лет, а? — спросил он опять,
впрочем, довольно мягко.

— Двадцать девять, — тихо ответила княж-
на,  испуганно,  робко,  исподлобья  взглядывая
на отца.

— Да,  двадцать  девять, —  повторил  он. —
Что ж ты думаешь, отчего до сих пор я не вы-
дал  тебя  замуж,  а?…  отчего  оставил  векову-
шой?

Ирина  Петровна  тяжело,  глубоко  вздохну-



ла. Она знала, что отец будет мучить ее имен-
но этим разговором.

— Ты  не  вздыхай…  это —  пустяки.  По-ва-
шему,  это — моя блажь… не так ли? А я  гово-
рю, что это — ваша блажь… Были у вас жени-
хи,  были,  и  не  отдал  я  тебя,  потому  что  ни
один  не  стоит  тебя.  Вот  и  все!  Теперь, —  про-
должал князь, слегка запинаясь, — новый же-
них  у  вас  есть:  Черемзин,  помещик,  не  сего-
дня-завтра сделает вам пропозицию.

Он  широко  улыбнулся  и  отвесил  низкий
поклон дочери.

При  имени  Черемзина  княжна  Ирина  вся
вспыхнула.

— Разве  это  может  быть? —  произнесла
она,  делая  неимоверное  усилие,  чтобы  сдер-
жать свои слезы.

Ей  хотелось  плакать,  но  она  знала,  что
отец терпеть не мог слез и приходил при виде
их просто в бешенство.

— Не  «может»  быть,  а  будет,  и  будет  на
днях, —  поправил  князь. —  Я  это  говорю.  Ты
увидишь…  Так  я  желал  бы  спросить  вас,  как
вы к этому отнесетесь.

— Как будет вам угодно, — ответила княж-



на Ирина.
— Конечно,  все  будет  т_а_к,  как  мне  угод-

но, — крикнул Петр Кириллович. Плечо его в
это время так и дергалось. — Но я спрашиваю
в_а_с,  ваше мнение!..  Вы бы согласились пой-
ти  за  него  замуж?  Он —  человек  богатый,  об-
разованный,  рассудительный,  прекрасный
человек и годами не мальчишка.

С  каждым  словом  отца  лицо  Ирины  Пет-
ровны разгоралось все сильнее и сильнее. Ей
страстно  хотелось  сказать  отцу,  что  все,  что
он говорит, правда, и что она согласна.

— Так  ты  согласна? —  крикнул  Петр  Ки-
риллович.

Она  не  двинулась,  бровью  не  повела,  но
все  ее  существо  самым  ее  молчанием  и  сму-
щением  говорило,  что  она  была  бы  рада  это-
му.

— Все  это  я  знал.  Все  это  так, —  заговорил
Трубецкой,  заходив  снова  по  комнате,  как
будто  очень  довольный,  что  его  ожидания
оправдались и что дочь не ответила отказом.

— Да  он  не  сделает, —  вдруг,  подняв  голо-
ву, сказала княжна.

Петр Кириллович остановился пред нею.



— Как  не  сделает,  когда  я  говорю,  что  он
сделает на днях пропозицию тебе? Довольна!
Знаю. Ну,  а  потом что будет? История извест-
ная —  надоедите  друг  другу  и  в  этом  разве
найдете счастье… а?

Он  ходил  по  комнате  все  быстрей  и  быст-
рей,  дергал  плечом,  и  голос  его  становился
тверже.

— Я  вот  что  вам  скажу, —  говорил  он. —
Пусть  черемзинский  помещик  и  богат,  и  хо-
рош, —  он  мне  сам  нравится  больше  всех  ва-
ших женихов, — но только я тебя и за него не
отдам…  Не  отдам! —  крикнул  он  так,  будто  у
него отнимали что-нибудь. — Вот и все. Знаю,
что вы думаете теперь обо мне. Знаю… Вы ду-
маете: я — варвар, вот держу вас тут, и думае-
те, когда я развяжу вас.

— Что  вы,  батюшка! —  начала  было  княж-
на Ирина, и слёзы-таки показались у ней.

— А  умру  я,  тоже  не  смейте  выходить  за-
муж! — продолжал отец. — Вековушей лучше,
вековушей  лучше!..  Слышите!..  Ну,  а  теперь
ступай! —  показал  он  на  дверь  рукою. —  Сту-
па-ай! — снова повторил он, видя, что княжна
хочет возразить что-то.



И она вышла из кабинета.
В  тот  же  день  князь  Петр  Кириллович

встретил Черемзина как ни в чем не бывало,
очень  ласково  и  любезно,  и  он  по-прежнему
стал приезжать через день.

Конечно, Ирина Петровна ни слова не ска-
зала ему о своем объяснении с отцом, но ста-
рый  князь  не  ошибся.  Вскоре  доложили  ему,
что  Черемзин  просит  принять  его,  желая  по-
говорить об очень важном деле.

Петр  Кириллович  был  в  это  время  на
пчельнике.

— Что ж,  если дело важное,  приведите его
сюда, пусть придет! — сказал он.

Черемзин  прошел  через  сад,  как-то  сму-
щенно и робко оправляясь, и, подойдя ко вхо-
ду на пчельник, надел поданную ему, по при-
казанию Трубецкого, сетку и рукавицы.

Это  была  особенная  любезность  со  сторо-
ны  князя  Петра  Кирилловича.  Обыкновенно
он призывал на пчельник того, кем был недо-
волен,  и  заставлял  его  без  сетки  разговари-
вать.  В  это  время  пчелы  облепляли  несчаст-
ного,  который,  обезображенный  их  жалами,
как  сумасшедший,  вылетал  с  пчельника.  По-



чти  никто  не  мог  вынести  эту  пытку,  и  кре-
стьяне больше всего боялись этого наказания.

Когда  Черемзин  вошел  на  пчельник,  Тру-
бецкой,  присев  к  улью,  копался  там,  видимо,
занятый всецело своею работой.

— Ты,  говорят,  по  делу  ко  мне? —  спросил
он, не оборачиваясь. — И важному… а? Ну, го-
вори!

Он усмехнулся.
"Никому  в  жизни,  наверно,  не  приходи-

лось  объясняться  в  таком  положении", —  по-
думал Черемзин, глядя сквозь надетую на ли-
цо душную сетку на непривычную ему обста-
новку  пчельника,  на  летавших  кругом,  по
прямой  линии,  как  пули,  к  ульям  рабочих
пчел  и  на  широкую  спину  Петра  Кириллови-
ча,  возившегося  пред  ним  в  улье.  Черемзин
не  знал,  говорить  ли  ему  теперь,  или  отло-
жить  объяснение  до  другого,  более  удобного,
часа.

— Я жду… слушаю, — сказал опять Трубец-
кой.

— Я  хотел  сказать  вам,  князь  Петр  Кирил-
лович, —  начал,  путаясь,  Черемзин. —  В  про-
должение  нашего  с  вами  знакомства,  вы,  ве-



роятно,  уже  могли  узнать  меня  и  разглядеть.
Впрочем, я не сейчас прошу ответа…

Трубецкой,  присев  и  не  оборачиваясь,  за-
махал  назад  Черемзину  рукою,  чтобы  тот  за-
молчал,  потому что его разговор,  видимо,  ме-
шал улью. Черемзин замолчал. Наконец Петр
Кириллович встал и повел его с пчельника.

— Ты говоришь, что желаешь жениться на
моей  дочери? —  сказал  он,  когда  они  вышли
оттуда. — Так я понял твои слова?

Черемзин  почувствовал,  что  с  его  плеч
спала некоторая тяжесть. Трубецкой освобож-
дал  его  от  длинной  и  неловкой  вступитель-
ной  речи,  которую  он  приготовил,  и  прямо
приступил к делу.

— Да, — произнес он, повеселев, — если вы
будете согласны и княжна Ирина Петровна…

— Я  тебе  вот  что  скажу, —  начал  Трубец-
кой, замедляя шаг, — я тебя узнал, ты мне по-
нравился…  правда.  И  именно  потому,  что  ты
мне нравишься, я говорю тебе: не женись, ни-
когда не женись… Первый год — дай Бог еще,
чтобы это год был! — у  вас  все  пойдет отлич-
но,  ну,  а  там  придется  расплачиваться  за  это
счастье,  которое  промелькнет  очень  скоро.



Я  вот  что  скажу  тебе, —  повысил  уже  голос
Петр  Кириллович:-  Моя  жена,  покойная  кня-
гиня,  была лучшая в  мире женщина,  лучшая
в  мире! —  ты  понимаешь  это?  Ирина  не  мо-
жет и сравниться с нею… да что Ирина — ни-
кто  не  может  сравниться!..  Ну  и,  я  тебе  гово-
рю  после  этого:  не  женись,  не  женись! —
крикнул Трубецкой,  и  голос  его  оборвался. —
Любишь  ты  ее,  хочешь  ее  счастья —  не  же-
нись.  Пусть  в  девках  остается.  Лучше  это.  А
сам уезжай. У тебя эта блажь пройдет, и оста-
нется  навек  самое  лучшее  воспоминание  о
ней… верь мне… верь…

— Но  князь, —  заговорил  в  свою  очередь
Черемзин, —  я  уже  в  таких  летах,  что  могу
рассудить здраво, и это с моей стороны вовсе
не  увлечение.  Я  много  думал  пред  тем,  как
прийти к вам.

— Ты  много  думал! —  перебил  его  Трубец-
кой. — Много думал!.. А я больше тебя, может
быть, думал об этом. — Он вдруг остановился
и,  дергая  плечом  и  неестественно  моргая  од-
ним  глазом,  продолжал  быстро,  раздражен-
но:-  Словом,  не  бывать  этому…  Что  ж  ты  хо-
чешь ни с того, ни с сего ворваться ко мне, а?



отнять у  меня дочь,  а?  оставить меня одного,
а? сделать и ее, и себя несчастными. И меня, и
меня,  да?…  Да  вот  что:  принесешь  ты  мне  в
этой  сетке  воды  ковш? —  снова  крикнул  он,
сжимая  в  своей  руке  сетку,  которая  была  на
пчельнике,  и  тряся  ею. —  Принесешь?  воз-
можно  это?  Ну,  так  же  невозможно,  чтобы  я
отдал  тебе  Ирину…  Доволен  теперь?  что?  до-
волен?  Так  идите  же,  милостивый  государь
мой, идите!..

Черемзин  развел  руками  и  грустно  опу-
стил  голову.  Ему  действительно  оставалось
только  уйти.  Он  медленно  пошел  вперед  по
аллее, оставляя этого взбалмошного, строгого
чудака, как он думал теперь про Трубецкого.

Князь  Петр  Кириллович  сделал  несколько
шагов  к  скамейке,  находившейся  тут  же,  у
края дороги, опустился на нее и закрыл лицо
рукою.

Что он сделал сейчас и имел ли право сде-
лать это?

Он  вспомнил  "свое  время",  свою  жизнь,
молодую, полную сил, и ему стало жаль этого
удалявшегося  теперь,  почти  выгнанного  че-
ловека, к которому он чувствовал невольную



симпатию  с  первого  же  взгляда  на  него.  Но
слово  уже  вырвалось,  было  сказано,  и  для
Петра Кирилловича его нельзя было уже вер-
нуть.  Он точно слышал еще звук своего голо-
са, кричавшего о том, что нельзя принести во-
ду в сетке.

Он отнял руку от лица и, проведя ею по го-
лове, как бы желая отряхнуть свои мысли, хо-
тел  встать,  но,  взглянув  пред  собою,  увидел
Черемзина,  приближающегося  по  аллее.  Тот
шел,  сконфуженно  улыбаясь,  и  в  руках  нес
что-то.

"Что это?" — подумал Петр Кириллович.
Черемзин подошел и подал ему, все так же

улыбаясь, сетку с куском льда.
— Что это? — произнес вслух Трубецкой.
— Вы  сказали, —  что  «то»  так  же  невоз-

можно,  как  принести  вам  воды  в  этой  сетке.
Ну,  вот  я  вам  принес  ее,  только  мерзлую,  по-
тому что взял поближе с ледника; до колодца
дальше было идти.

Петр Кириллович остановился, как бы пер-
вый раз в жизни не зная, что ответить.

— Иль  ты  меня  перехитрил? —  сказал  он
наконец,  вырвав  из  рук  Черемзина  сетку  со



льдом,  и  отбросив  ее  далеко  в  сторону. —  Са-
дись здесь!

Черемзин сел.
— Остроумно…  остроумно! —  бормотал

старый князь, уже не обращая на него внима-
ния. — Перехитрил… меня перехитрил…

Он усмехался и фыркал носом.
Выход  ему  был  дан  Черемзиным.  Остава-

лось, пожалуй, теперь только дать свое согла-
сие, и был один миг, что Петр Кириллович хо-
тел встать и обнять Черемзина, как будущего
мужа  своей  дочери.  Но  сердце  его  снова  сжа-
лось.  Как!  Это  значило  расстаться  с  нею,  рас-
статься навсегда, отдав ее этому совсем чужо-
му человеку, а самому быть одному и дожить
свой век, как никому не нужная рухлядь, как
исписанный,  никуда  не  годный  лист  бумаги,
потерявший давно весь свой интерес! Это бы-
ло ужасно.

"Нет,  нет,  не  нужно…  Они  будут  несчаст-
ны", —  решил  опять  Петр  Кириллович  и,  об-
ратившись к Черемзину, резко спросил его.

— Сколько тебе лет?
Черемзин ответил не сразу.
— Когда  ты  родился? —  переспросил  его



Трубецкой.
— Я  родился  в  октябре…  в  год,  когда  был

второй  поход  Голицына  на  Крым.  Мой  отец
умер в этом походе.

Петр Кириллович поморщился.
— Это значит, в тысяча шестьсот восемьде-

сят девятой году, так по-нашему? — сказал он
и концом своей большой палки с серебряным
чеканным  набалдашником  написал  на  пес-
ке  дорожки  "1689". —  А  теперь  у  нас  какой
год? — продолжал он спрашивать.

— Тысяча семьсот двадцать седьмой, — от-
ветил Черемзин.

Трубецкой  надписал  над  первою  цифрой
«1727» и сделал вычитание.

— Видишь, —  сказал  он, —  тридцать  во-
семь… Тебе тридцать восемь лет… А дочь моя
родилась  в  июле  тысяча  шестьсот  девяносто
восьмого  года —  значит,  ей  теперь  двадцать
девять.  Ты  старше  ее  на  девять  лет —  ну,  а  я
всегда говорил, — заключил с  удовольствием
Петр  Кириллович, —  что  муж  моей  дочери
должен  быть  старше  ее  на  десять  лет,  на  де-
сять  лет,  понимаешь?…  а  ты  годами  не  вы-
шел…  Сделайся  старше  на  один  год,  сделай-



ся…  Тогда  увидим. —  Он  встал  и  отвесил  Че-
ремзину  поклон. —  Ну,  так  вот!  Ты  мне  нра-
вишься,  это —  не  отказ.  Обижаться  тебе  тут
нечего. Сатисфакция полная {Удовлетворение
полное.}.  А только поди сделайся на год стар-
ше… попробуй… попробуй…

Черемзин  отлично  сознавал,  что  можно
было  принести  льду  в  сетке,  но  сделать  то,
что  требовал  теперь  Трубецкой,  было  немыс-
лимо.  Он  вскочил,  ничего  не  сказав,  прошел
по аллее, слыша за собою старческий, донель-
зя  противный  ему  теперь  смех  Петра  Кирил-
ловича,  и,  взбешенный,  уехал,  как  ему  каза-
лось, навсегда из Княжеского.

Вернувшись  домой,  Черемзин  увидел,  что
для него все теперь кончено. Упрямый старик
ни  за  что  не  отступит  от  с_в_о_е_г_о  и,  при-
дравшись,  как  это  было  видно,  к  первому
пришедшему ему в голову обстоятельству, не
согласится  изменить  свое  решение,  потому
что не хочет отпускать от себя дочь. Оставать-
ся теперь здесь, у себя в именье, так близко от
Трубецких, к которым теперь его тянуло боль-
ше прежнего и к которым он не мог уже пока-
заться, было и мучительно, и тоскливо.



Несколько дней Черемзин ходил у себя по
комнатам,  затем  занялся  усиленно  верховой
ездой,  так  что  даже  загнал  лошадь,  наконец,
велел укладываться.  Он собрался опять в Ми-
таву или в Петербург на службу, куда-нибудь.
В  деревне  оставаться  он  не  мог  больше  и
уехал,  решив  по  дороге  завернуть  к  Волкон-
ским,  которые —  он  знал —  были  у  себя  в  де-
ревне, недалеко от Москвы.

Старый  князь  Петр  Кириллович,  узнав  об
отъезде  Черемзина,  сделался  на  неделю  не  в
духе,  не принимал гостей и не допускал к се-
бе дур и шутих. Но с дочерью он был особенно
ласков  и  внимателен  и  хвалил  ее  за  то,  что
о_н_а  н_е  п_р_о_м_е_н_я_л_а  отца  на  "черем-
зинского  помещика",  как  будто  во  всем  этом
была ее воля.

Бедная  Ирина  Петровна  старалась  сдер-
жать  себя  при  отце,  но,  проводя  бессонные
ночи, часто и много плакала, горько жалуясь
на то, что ей выпала такая судьба.

У  Волконских  Черемзина  встретили  как
старого  приятеля  и  очень  обрадовались  ему.
Он приехал к ним совершенно неожиданно и
своим  появлением  внес  невольные  воспоми-



нания  Митавы,  минувшего  времени  и  луч-
ших беззаботных лет.

В  деревне  у  себя  Волконские  устроились
пока  в  тесных,  низеньких  покоях  хором  ста-
ринной постройки. Князь Никита по приезде
первым  делом  по  настоянию  жены  стал  ру-
бить  для  нее  новый  дом  с  просторными  гор-
ницами.  Оглядевшись,  он  исполнил  свой
обет — ходил с Лаврентием пешком в Киев.

Аграфене  Петровне  все  не  нравилось  в  де-
ревне:  жара,  мухи,  низкие  потолки,  малень-
кие  окна  и  в  особенности  грубость  мужиков.
Все  это  ежедневно,  ежеминутно  раздражало
ее.  Она  почти  целый  день  была  не  в  духе,  и
когда князь Никита, вернувшись с поля или с
реки, подходил к ней и нагибался и взглядом
требовал  от  нее  улыбки,  она  не  улыбалась
ему, и Волконский, тяжело вздохнув, отходил
от жены. Разница в склонностях и стремлени-
ях  в  деревне  стала  сильнее  заметна.  В  Ми-
таве,  в  Петербурге  Никите  Федеровичу  легко
было  жить  так,  как  ему  хотелось,  то  есть  по-
дальше  от  всех,  но  Аграфене  Петровне  вовсе
не было возможно жить в деревне так, как хо-
телось  ей,  и  Волконский  понял,  что  тот  по-



кой,  который  думал  он  найти  в  деревне,  тот
внутренний душевный покой,  к  которому он
постоянно  стремился,  был  еще  менее  возмо-
жен здесь.

С  приездом  Черемзина  не  только,  сам  Ни-
кита  Федорович  и  Аграфена  Петровна,  но  и
Миша  и  Лаврентий,  и  даже  Роза  повеселели.
Гостю  отвели  лучшую  комнату,  за  ним  уха-
живали, были рады ему и внимательны, и он,
улыбаясь,  и  сам  тоже  повеселев,  с  удоволь-
ствием  принимал  эту  радость  и  ласку  своих
друзей.

— Ну,  рассказывай,  как  же  ты,  как  княги-
ня, Миша… и как он вырос! — воскликнул Че-
ремзин в первый же вечер своего приезда, об-
ращаясь  к  Никите  Федоровичу,  когда  они
остались одни.

— Да  вот  живем —  и_з_г_н_а_н_н_и_к_и, —
усмехнулся князь Никита

— А ты и рад?
— Конечно,  рад,  с  одной  стороны…  но  бо-

юсь, как бы хуже не было. Аграфена Петровна
опять что-то затевает.

— Неужели  опять? —  воскликнул  Черем-
зин.



Никита  Федорович  махнул  рукою  и  рас-
смеялся.  Ему  теперь,  при  свидании  с  прияте-
лем, которого он так давно не видел, все каза-
лось весело и хорошо.

— Да  что  ж  она  может  сделать  здесь,  в  де-
ревне,  в  изгнании,  как ты говоришь? — пере-
спросил тот.

— Как,  что? —  ответил  князь  Никита,  на-
морщась  и  становясь  серьезным. —  На  грех
тут  от  нас  недалеко  именье  двоюродного  ее,
Талызина  Федора,  от  Москвы  он  в  тридцати
верстах. Из Москвы туда приезжают, и моя ез-
дит…  И  сделать  ничего  не  могу.  Уж  коли  пе-
тербургского случая мало было…

Черемзин  слушал  друга,  перебивая  рас-
спросами и вставляя замечания. Ему тоже хо-
телось говорить и тоже рассказать про себя.

— А что у нас в Митаве делалось без вас! —
начал  он,  когда  Волконский  обо  всем  расска-
зал. —  Представь  себе,  когда —  помнишь —
Петр  Михайлович  ездил  в  Петербург,  тогда
вдруг  выдвинулся  при  дворце  герцогини  Би-
рен, сын простого конюха.

— Я  его  мельком  помню, —  перебил  Вол-
конский, — как же… в Митаве… Теперь он, го-



ворят, уже называет себя не Биреном, а Биро-
ном,  и  производит  свой  род  от  французских
графов.

Черемзин снова рассмеялся.
— Да  и  сам  Петр  Михайлович  покрови-

тельствовал ему.
— Да ты о себе-то расскажи! — опять пере-

бил  Никита  Федорович. —  Ну,  как  жил  в  де-
ревне, как там устроился?

— Да  никак  не  устроился, —  вдруг  упав-
шим  голосом  ответил  Черемзин. —  Что  поде-
лаешь! Я навсегда уехал теперь из деревни.

— Опять на службу, опять в Митаву? — по-
чти с ужасом спросил Волконский.

— Да, опять.
И Черемзин в свою очередь рассказал все о

себе и о своей неудаче.
Никита Федорович серьезно,  внимательно

следил за его рассказом.
— Странный старик! — сказал он, когда Че-

ремзин  кончил. —  Я  тебе  одно  только  могу
сказать —  будь  уверен:  если  должно,  чтобы
твоя  княжна  Ирина  стала  твоею  женою,  то
ничто —  ни  отец,  ни  какая  другая  сила  не
остановят этого.



— Да,  хорошо тебе говорить так,  а  я  не ви-
жу возможности… Нет, это не сбудется…

Волконский  встал  со  своего  места  и  захо-
дил по комнате.

— Помнишь Митаву? — сказал он, обраща-
ясь  к  Черемзину. —  Помнишь,  как  ты  тогда
утешал меня и помог мне — да, помог, конеч-
но, хотя и смеялся, и балагурил?

— Что  ж,  тогда  мы  моложе  были, —  вста-
вил Черемзин, как будто оправдываясь.

— И  могли  ли  мы  думать  тогда, —  продол-
жал  князь  Никита, —  что  вот  придет  время,
когда мы поменяемся местами и мне придет-
ся также утешать тебя?

— Жаль  одно,  что  ты  мне  помочь  не  мо-
жешь, — грустно возразил Черемзин.

Никита  Федорович  несколько  раз  прошел-
ся молча.

— Ну,  этого  ты  не  говори! —  не  вдруг  про-
должал  он,  видимо,  соображая  что-то. —  Нет,
не говори — может быть, и помогу.

Черемзин быстро поднял на него взор, как
бы  сомневаясь,  не  ослышался  ли  он,  или  в
своем уме Волконский, желавший помочь его
сватовству  на  Трубецкой,  которая  была  те-



перь  далеко  от  них,  в  полной  власти  и  пол-
ном  повиновении  у  своего  строптивого  и
упрямого отца.

— Да, и помогу, — подтвердил князь Ники-
та.

— Но  как  же,  голубчик?  Ведь  это  невоз-
можно, — недоверчиво произнес Черемзин.

Но он стал настаивать на том, чтобы князь
Никита  объяснил,  как  это  он  собирается  по-
мочь  ему.  Он  думал  просто,  что  Волконский
хочет  утешить  его,  поддержать  и  поэтому  го-
ворит  так  себе,  чтобы  дать  ему  хоть  тень  на-
дежды.  Но Черемзин знал,  что  надежды этой
не может быть.

На  другой  день  Волконский  не  возобнов-
лял  этого  разговора,  и  его  гость  еще  больше
убедился  в  справедливости  своего  предполо-
жения.

Черемзин провел у Волконских недели две
и наконец собрался уезжать.

Накануне  его  отъезда  Никита  Федорович
пришел к нему опять вечером и спросил:

— Так  ты  положительно  хочешь  уже  уез-
жать?

— Да,  голубчик,  пора, —  озабоченно  отве-



тил Черемзин.
Он  опять  находился  в  таком  состоянии,

что  не  мог  долго  засиживаться  на  одном  ме-
сте, и, как ни хорошо ему было у Волконских,
но все-таки ему многого  недоставало.  Он тос-
ковал  по  княжне  Ирине  Петровне,  и  ее-то  и
недоставало ему, а потому он и не мог сидеть
на одном месте. В переездах, в дороге ему все-
таки было легче.

— Ну, а если я тебе скажу: поезжай назад в
деревню? — произнес Волконский.

Черемзин  нахмурил  брови  и  недовольно
взглянул на друга.

— Полно  тебе,  князь  Никита! —  сказал  он,
хмурясь.

— А  разве  ты  забыл,  что  я  обещал  помочь
тебе? —  перебил  его  Никита  Федорович  и,
улыбаясь, весело взглянул на Черемзина.

Тот  в  свою  очередь  недоумевающе,  вопро-
сительно посмотрел на него и спросил:

— Так ты не шутишь? это серьезно?
— Нет, не шучу. Дай только мне слово, что

исполнишь то, что я потребую от тебя.
— Хорошо,  даю  слово, —  сказал  Черемзин,

несколько подумав.



— Ну,  так вот,  возьми это  письмо, — и Ни-
кита  Федорович  достал  из  кармана  уже  гото-
вое  и  запечатанное  письмо, —  и  вези  его,  не
читая,  к  себе  в  деревню,  а  когда  приедешь —
прочти и объяснись со стариком Трубецким.

— И  ты  думаешь,  что  из  этого  что-нибудь
выйдет?

— Я даю тебе слово, что выйдет, если толь-
ко,  повторяю, суждено Ирине Петровне стать
твоею женой.

Черемзин  подчинился  другу  и,  изменив
свой  маршрут,  отправился  назад,  к  себе  в  де-
ревню.



Ч

 
III 

НОВЫЙ ГОД 
еремзин  уехал  и  как  будто  увез  с  собою
дурную  погоду,  стоявшую  все  время  его

пребывания  у  Волконских.  После  дождей  и
мокроты вдруг  завернула  сухая  погода  бабье-
го  лета.  Солнце  выглянуло  на  совсем  синем
небе  и  к  полудню  пекло,  как  в  июле.  Закаты
были,  конечно,  свежее  июльских,  но  тем  не
менее приятны и не холодны.

В  один  из  этих,  несмотря  на  сентябрь  ме-
сяц, тихих и даже теплых вечеров Никита Фе-
дерович  сидел  с  Лаврентием  на  вдавшемся  в
реку  пригорке,  за  своим  любимым  заняти-
ем — ужением рыбы.

Медленная,  прозрачная  летом  и  теперь  к
осени  чуть  потемневшая,  словно  сгустивша-
яся,  река  беззвучно  плыла  между  своих  ско-
шенных  и  снова  уже  обросших  травою  зеле-
ных  берегов,  кое-где  изредка  оттененных
красновато-желтою глиною обрывов.

"Все  реки, —  вспомнил  Никита  Федоро-
вич, — текут в море, но море не переполняет-



ся;  к  тому  месту,  откуда  реки  текут,  они  воз-
вращаются, чтобы опять течь".

В последнее время Волконский мало-пома-
лу  оставил  все  свои  книги  и  остановился  на
одной только Библии,  открыв в ней вдруг та-
кую силу и мощь,  пред которыми все  осталь-
ные сочинения казались  ему ничтожными и
жалкими.  В  особенности  его  поразил  Еккле-
зиаст.  Здесь,  на  этих  нескольких  страницах,
как  казалось  ему,  сосредоточивалась  в_с_я
мудрость человеческая, было все то, о чем пи-
сали и над чем думали, как над новым, люди
впоследствии.

"Бывает  нечто, —  говорил  Екклезиаст, —  о
чем говорят: "Смотри, вот это новое", но э_т_о
было  уже  в  веках,  бывших  прежде  нас.  Нет
памяти  о  прежнем;  да  и  о  том,  что  будет,  не
останется  памяти у  тех,  которые будут  после.
Что было, то и теперь есть, и что будет, то уже
было; и Бог воззовет прошедшее".

"И так все, — думал князь Никита, — все —
суета сует и томление духа!"

— Господи,  хорошо-то  как! —  вздохнул
вдруг Лаврентий.

С тех пор, как барин и старый слуга сходи-



ли  вместе  в  Киев,  между  ними  образовались
совсем  новые  отношения,  естественные  и
простые.  Правда,  в  доме,  а  тем более  при лю-
дях Лаврентий оставался прежним Лавренти-
ем  и  никогда  не  только  не  садился  пред  кня-
зем,  но  даже  упорно  выдерживал  свойствен-
ный крепостному человеку тон; но когда они
были совсем одни, окруженные лесом, приво-
льем  реки  или  простором  поля,  Лаврентий
преображался  и  становился  другим  челове-
ком с князем.

— Ты что сказал? — спросил князь Никита.
— Я говорю, хорошо-то как! — и Лаврентий

показал рукою на полосу реки, луга и синюю
даль. —  Истинно  хорошо,  а  ведь  кажется,  ни-
чего нет, ни домов с колоннами, ни фонтанов,
ни  статуев, —  пояснил  он. —  В  Петербурхе-то
они  казались  как  будто  и  ничего,  а  все-таки
все это ни к чему.

"Кто  может  выпрямить  то,  что  Он  сделал
кривым?" —  пришло  опять  на  ум  Никите  Фе-
доровичу,  и  жалкие  потуги  людей  создать
что-то,  что,  по их мнению,  было бы красивее
существовавшего  в  природе,  показались  ему
удивительно смешными и неуместными.



— Суета,  и  это —  суета, —  проговорил  он
вслух.

Лаврентий понял слова князя  именно так,
как они были сказаны, и тоже улыбнулся.

"Конечно, суета!" — сказала эта улыбка.
Князь  Никита  уже  давно  заметил,  что  не

один Лаврентий умел и мог понимать его, но
что тот народ, из которого вышел Лаврентий,
тот  народ,  который  говорил  с  какою-то  пре-
зрительною грустью: "все помирать будем", и
тогда, когда земное горе надвигалось на него,
и  тогда,  когда,  соблазняя его,  ему предлагали
земные  блага  и  благополучия, —  тот  народ
также  мог  понимать  и  понимал  именно  то,
что  князь  Никита  считал  единственно  важ-
ным;  мало  того,  он  сознавал,  что  и  сам  пото-
му  так  легко  дошел  до  своего  «важного»,  что
принадлежал  к  тому  народу,  из  которого  вы-
шел Лаврентий и который думал одинаково с
ним.

Эти  простые  слова  "помирать  будем",  ка-
завшиеся  столько  раз  Никите  Федоровичу
трогательными,  ясно,  верно были объяснены
несколько  веков  тому  назад  Екклезиастом:
"Все идет в одно место; все произошло из пра-



ха,  и  все  возвратится  в  прах!",  "Конец  дела
лучше  начала  его,  и  день  смерти —  дня  рож-
дения", "Человек не властен над духом, чтобы
удержать  дух,  и  нет  власти  у  него  над  днем
смерти и  нет  избавления в  этой борьбе,  и  не
спасет нечестие нечестивого", "Как вышел он
нагим из утробы матери своей, таким и отхо-
дит,  каким  пришел,  и  ничего  не  возьмет  от
труда своего,  что  мог  бы он понесть от  труда
своего".

С  тех  пор  как  князь  Никита  сошелся  в  де-
ревне ближе с  народом,  он вдруг  увидел,  что
до  сих  пор  в  душе  жил  с  ним  одинаковою
жизнью, и с радостью увидел, что то, чего он
достиг,  как  ему  казалось,  сам,  собственною
работою своего духа,  подтверждалось рассуж-
дениями Екклезиаста и жизнью народа.

В  Петербурге,  в  разговорах,  Веселовский,
горячий поклонник и приверженец загранич-
ного, часто ссылался на закоснелость мужика,
на  его  упорное  нежелание  с  охотою,  с  удо-
вольствием  наброситься  на  те  улучшения  и
блага, которые переносились к нам из чужих
краев,  называл  это  ленью  и  бранил  мужика
совершенно  так  же,  как  бранила  Аграфена



Петровна  самого  Никиту  Федоровича,  когда
он  не  хотел  заниматься  тем,  чего  требовала
она от него вначале и в чем видела с_в_о_е на-
стоящее дело.

Но  Волконский  не  считал  ленью  того,  что
раздражало  Веселовского.  Мужик  покорно
принимал то, чему его научали, но, видимо, в
глубине души своей считал это суетою.

И кто тут был больше прав?
Князь  Никита  с  Лаврентием  думали,  что

они, а Веселовский не сомневался, что правда
была  на  его  стороне.  Но  Екклезиаст  говорит,
что  и  это —  суета,  ибо  кто  знает,  что  хорошо
для  человека  в  жизни,  во  все  дни  суетной
жизни его, которые он проводит, как тень? И
кто скажет человеку, что будет после него под
солнцем?

Рыба  клевала  мало:  князь  ли  Никита  был
невнимателен,  или  действительно  клев  пре-
кратился, но только они поймали немного.

Лаврентий  сложил  удочки,  взял  ведро  с
рыбою, и они пошли домой.

Никита  Федорович  казался  задумчивым.
Он  прошел  прямо  к  жене.  Она  встретила  его
взволнованная, радостная, встрепенувшаяся.



— Ну,  что,  ну,  что? —  заговорила  она,  дер-
жа в руках какое-то, очевидно, только что по-
лученное  письмо. —  Ну,  что?…  чья  правда?
Я  говорила,  я  это  знала…  Меншиков  впал  в
немилость. Он выслан из Петербурга: дни его
могущества  кончены.  Да,  по  указу  императо-
ра,  Меншиков  сослан  в  Раненбург.  Вот  ви-
дишь:  ордена  от  него  отобраны,  обрученную
невесту  императора,  дочь  Меншикова,  не  бу-
дут поминать на ектениях в церкви.  Говорят,
у Меншикова нашли письма к прусскому дво-
ру, где он просил дать ему десять миллионов
и  обещал  возвратить  вдвое,  когда  получит
русский  престол…  А?  Каково?!  С  завещанием
императрицы тоже целая история: говорят —
оно подложно,  и всему виною Меншиков.  Но
этого мало:  есть вероятность,  что его не оста-
вят  в  Раненбурге,  а  зашлют  и  подальше;  сло-
вом, — заключила Аграфена Петровна, — про-
шла  и  погибла  суетная  слава  прегордого  Го-
лиафа, которого Бог сильною десницею сокру-
шил. "И все этому очень рады, и в Петербурге
все благополучно,  и таких страхов теперь ни
от  кого  нет,  как  было  при  князе  Меншико-
ве!" —  прочла  она  из  письма  и  победоносно



поглядела на мужа.
Глаза  ее  горели,  щеки  покрылись  румян-

цем, грудь высоко подымалась, она готова бы-
ла  и  плакать,  и  смеяться,  не  зная,  чем  выра-
зить свою радость, и требовала и взглядом, и
тоном своего голоса, и всем существом своим
сочувствия от князя Никиты этой своей радо-
сти, сочувствия и одобрения.

Но  он  грустно  поглядел  на  нее  и  даже  не
улыбнулся.

— Суета,  Аграфенушка,  все — суета! — про-
говорил он и ушел к себе.

С  падением  Меншикова  надежды  Аграфе-
ны  Петровны  удвоились,  и  теперь  дорога  ка-
залась ей открытою.

С  первых  же  дней  своего  отъезда  в  дерев-
ню  она  снова  завела  деловую  переписку  с
братьями  и  отцом,  переписывалась  с  Ганни-
балом,  сосланным  в  Томск,  и  с  Мавриным,
бывшим  в  ссылке  в  Тобольске,  посещала  Но-
водевичий  монастырь  в  Москве  и  ездила  на
свидания  с  нужными  ей  людьми  к  своему
двоюродному  брату  Талызину.  Ей  казалось,
что с каждым днем близится ее освобождение
и что наверное будет выхлопотан указ, разре-



шающий вернуться снова в Петербург как ей,
так и ее друзьям.

Между тем Алексей Бестужев, не знавший
во всех подробностях того, что происходило в
это  время  в  Петербурге,  писал  сестре  из  Ко-
пенгагена:

"Конечно  б,  по  желанию  всех  вас  учини-
лось, ежели б смерть графа Рабутина в том не
воспрепятствовала.  Но  ежели  б  его  импера-
торское  величество  да  не  свободил  империю
свою от ига варварского,  то  б  мне трудно бы-
ло  толь  скоро  всем  вам  вспомочь;  ныне  же
уповаю,  что вы с  друзьями нашими и без  по-
сторонней помощи, по отлучении известного
варвара, всякой сами себе вспомочь можете".

Варвар, то есть Меншиков, уже был сослан
в  Березов,  и  соображение  Алексея  Петровича
заняло  было  Аграфену  Петровну.  Но  Пашков
из Петербурга советовал быть осторожней.

"Отважно ни в какое вступать не извольте,
пока  время  покажет  спокойное, —  писал
он. — Может, Бог хоть одного не оставит ком-
пании  нашей.  Сколько  мерзкой  клеотуре  ни
искать  себе  защищения  по  своим  худым  де-
лам,  только  им  себя  не  можно  никак  за-



крыть".
Под  "мерзкою  клеотурою"  подразумева-

лись  Остерман  и  его  приятель  и  помощник
Левенвольд. Остерман, почти главный винов-
ник  ссылки  Меншикова,  получил  большую
силу  и  значение  при  молодом  императоре.
Весьма естественно, он не мог желать возвра-
щения из ссылки таких, еще недавно прибли-
женных  к  Петру  Алексеевичу  людей,  как
Маврин и его друзья. Но Остерман казался не
опасен, или по крайней мере не так страшен,
как Меншиков. Волконская видела это и пото-
му, удвоив осторожность, стала больше преж-
него «работать», как она говорила.

В  конце  1728  года  двор  стал  собираться  в
Москву  на  коронацию.  Решительное  время
близилось.

Никита Федорович делался с каждым днем
молчаливее  и  угрюмее.  Он  как  будто  поко-
рился  судьбе  и  махнул  на  все  рукою,  не  пре-
пятствовал жене, но и не помогал ей. Ближай-
шим ее помощником теперь был ее двоюрод-
ный  брат  Талызин,  живший  вблизи  в  своей
деревне  Дедове,  посвященный  Аграфеною
Петровной  во  все  ее  планы  и  исполнявший



для  «сестрицы»,  как  он  называл  Волконскую,
все, что угодно.

В первых числах февраля состоялся торже-
ственный  въезд  императора  в  Москву.  Петр
Алексеевич  виделся  со  своей  бабкой,  и  при
этой  встрече  присутствовали  великие  княж-
ны  Наталия  Алексеевна  и  Елизавета  Петров-
на.

Старуха  царица  Евдокия  при  виде  внука
стала  плакать,  обнимать  его,  читать  ему  на-
ставления  и  выговаривать  за  его  свободную
жизнь и за дружбу с Долгоруковыми, из кото-
рых  один,  Иван,  был  самым  близким  челове-
ком к императору и постоянным участником
его  веселья.  Свидание  вышло  сухим,  и  при-
сутствующие  видели,  что  Петр  Алексеевич
уехал от бабки, по-видимому не скоро собира-
ясь вернуться к ней. К себе он не позвал ее.

Для  всех  стало ясно,  что  государыня-бабка
не будет иметь н_и_к_а_к_о_г_о влияния, и те,
что  рассчитывали  на  нее,  ошиблись  в  своих
расчетах.

Для Волконской и ее друзей это было боль-
шою неприятностью.

Но  как  пострадавшие  от  Меншикова,  они



все-таки  надеялись,  что  государь,  по  гневу
своему  на  светлейшего,  легко  может  вспом-
нить про них. И действительно, верные люди
уже  сообщали,  что  Петр  II  несколько  раз  со
времени  переезда  в  Москву  опять  заговари-
вал  о  них.  Наталья  Алексеевна  спрашивала
про  Аграфену  Петровну.  Надежда  снова  заго-
ралась.

Так  в  постоянной  тревоге  прошли  весь
февраль  и  март.  То  счастье  казалось  близко,
и  цель  чуть  не  была  достигнута,  то  опять
несколько  недель  полной  неизвестности,  со-
мнений и нерешительного положения. Остер-
ман,  видимо,  внимательно  следил  за  своим
воспитанником.

Наконец к маю месяцу надежды опять под-
нялись. Теперь уже по всей Москве говорили,
что император прямо желал вернуть прежне-
го своего наставника Маврина и его друзей.



Э

 
IV 

ЧЕМ КОНЧИТСЯ 
то было седьмое мая — день, памятный для
князя Никиты на всю жизнь.
Он встал в этот день, как обыкновенно, ра-

но  и  отправился  на  постройку,  к  которой
только что приступил после зимнего переры-
ва.

Новый  дом  строился  в  порядочном  от  ста-
рого расстоянии, на красивом месте, на самом
берегу  реки,  у  рощи,  в  которой  предполага-
лось  разбить  парк  и  сад.  Этот  дом,  большой,
одноэтажный, на каменном фундаменте, был
вчерне  почти  готов  еще  в  прошлом  году  и
оставлен на зиму с заколоченными отверсти-
ями  для  окон.  Крыша  была  уже  готова;  оста-
валось  вставить  рамы,  настлать  полы  и  сде-
лать тесовую обшивку.

Никита  Федорович,  с  отвесом  и  мерою  в
руках,  ходил  по  хрустевшим  под  его  ногами,
черным  от  времени,  прошлогодним  щепкам
и стружкам и распоряжался уроками плотни-
кам  на  сегодняшний  день.  В  другом  конце



Лаврентий  считал  только  что  привезенные
дубовые доски.

— А  где  ж  Филипка  меньшой? —  спросил
Волконский, оглядываясь кругом и ища глаза-
ми Филипку, которого он знал за хорошего ра-
ботника.

— Филипка-то? —  переспросил  стоявший
рядом  мужик,  дожидавшийся  урока,  и  поту-
пился.

— Ну да, его кликнуть надо!
— Филипка-а! —  протяжно,  лениво  закри-

чал  кто-то,  и  роща  отозвалась  эхом  на  этот
крик.

Князь  Никита  кончил  уроки,  но  Филипка
не являлся.

— Филипку  звали? —  спросил  Лаврентий,
подходя  к  Никите  Федоровичу. —  Эх,  нехоро-
шо!  Ведь  убег,  пожалуй!  Много  у  нас  народа
уходит! —  продолжал  он,  понизив  голос,  ко-
гда они отошли от мужиков. — Все эти дворо-
вые сбивают с толка. Понавезли их теперь из
Питербурха.

Никита  Федорович  опустился  на  свален-
ное на траве бревно.

— Ну,  и  Бог  с  ними! —  проговорил  он. —



Пусть их бегут, если у нас не нравится. Что ж,
если  не  хорошо  у  меня,  пусть  ищут,  где  луч-
ше.

— А  объявку  бы  подать  следовало, —  по-
чтительно,  будто рассуждая сам с собою и не
смея  давать  барину  советы,  сказал  Лаврен-
тий.

Князь  Никита  сделал  вид,  что  не  слышит
его слов.  Он рассеянно смотрел пред собою и
совершенно  равнодушно  переводил  взоры  с
постройки,  которая,  видимо,  ничуть  не  зани-
мала его, на реку и на мужиков, застучавших
уже топорами. Наконец он взглянул и на Лав-
рентия.

"Удивительно, как природа человека двой-
ственна, —  подумал  он, —  душа  и  тело…  всю-
ду  душа  и  тело!  Ведь  вот  Лаврентий  многое
понимает,  а  советует  объявку  подать.  Удиви-
тельно… душа и тело".

— Да,  так  что  ж  ты  говоришь? —  спросил
Волконский.

— Я говорю, что дворовые народ портят! —
ответил  Лаврентий,  поняв,  что  слова  его  на-
счет  объявки  были  совсем  не  к  месту. —  Вот
онамеднись Добрянский, что из Питербурха с



нами приехал,  ушел совсем и Зайцева сбил с
собою.

— Какой  это  Зайцев? —  спросил  князь  Ни-
кита.

— Пропойца  был! —  коротко,  как  говорят
про скончавшихся уже, сказал Лаврентий.

— А Добрянский?
Лаврентий,  видимо,  затруднился  ответом

и наконец коротко ответил:
— Из Питербурха.
Никита Федорович стал припоминать. Доб-

рянский был тот самый человек,  который то-
гда  явился  и  приставал  взять  его  к  себе.  По-
том Никита Федорович видел его  лицо в  тол-
пе,  во  время  казни  Девьера.  Он  же  и  принес
его домой, когда ему там сделалось дурно.

Это  воспоминание  было  болезненно
неприятно.  Князь  Никита  вздрогнул  всем  те-
лом,  точно  вдруг  пахнул  на  него  сырой,  хо-
лодный воздух. Образ Добрянского стоял пред
его глазами, как живой.

— Ну,  Бог с  ними! — опять проговорил Ни-
кита Федорович и встал.

Странное дело — ему несколько раз прихо-
дилось замечать, что как только что воспоми-



нание  воскресало  у  него  в  голове,  всегда  за
ним следовало какое-нибудь несчастье.

"Ну, что за вздор! — попробовал он успоко-
ить себя. — Что может случиться?"

Но  Никита  Федорович  чувствовал,  что
сердце его беспокойно, неудержимо забилось,
и  предчувствие  недоброго,  никогда  не  обма-
нывавшее его до сих пор, сжало ему грудь. Он
как-то  невольно,  почти  бессознательно  обер-
нулся  и  к  ужасу  своему  увидел,  что  не  обма-
нулся и теперь.

"Так и есть!" — мелькнуло у него.
По  протоптанной  к  постройке  тропинке

бежал,  семеня  своими  босыми  ногами,  маль-
чишка Акулька  с  испуганно выкатившимися
глазами и бледный, как полотно.

Волконский  зажмурился  и  поднял  руки  к
лицу. Он понял, что несчастье близко, что оно
уже  тут,  и,  несмотря  на  всю  его  неожидан-
ность, ему уже казалось, что он давно знает о
неминуемости  этого  несчастья  и  давно  ждет
его.

Акулька  подбежал  к  Лаврентию  и,  запы-
хавшись, напрасно силясь передохнуть, отры-
висто заговорил:



— Дяденька… там на барский двор солдаты
приехали,  с  набольшим,  и  говорят —  всех  за-
бирать  будут…  Коли  что —  я  в  лесу  схоро-
нюсь, а нужно будет — свистните!

И, едва договорив, Акулька снова пустился
бегом по направлению леса.

"Солдаты!" —  мог  расслышать  только  Ни-
кита  Федорович  и,  не  помня  уже  ничего,  ки-
нулся домой.

От постройки до дома было довольно дале-
ко  и,  когда  наконец  он  очутился  в  воротах,
вся кровь прихлынула к его сердцу, и он едва
не упал.

У крыльца стояла телега с солдатом, поме-
щавшимся  рядом  с  ямщиком.  Сзади  было
двое верховых.

Народ с ужасом, и с любопытством толпил-
ся вокруг.  Бабы голосили. По ту сторону теле-
ги, на крыльце отворилась дверь, и на пороге
показалась Аграфена Петровна.

Она  была  в  своем  утреннем  белом  шелко-
вом  капоте,  который  всегда  очень  нравился
Никите  Федоровичу,  и  придерживала  его
оборку  на  груди  левою  рукой;  за  другую  вел
ее офицер, отвернувшись и не глядя. Княгиня



шла  покорно,  тихо  опустив  свое  неподвиж-
ное,  совсем  помертвелое  лицо,  и  только  ее
красивые,  сухие  глаза  бегали  из  стороны  в
сторону.

Дверь на крыльце снова отворилась: испу-
ганная Роза выбежала с большой шалью в ру-
ках и накинула ее на Аграфену Петровну.

Все  это  было  один  миг,  одна  секунда.  Не
успел  Никита  Федорович  броситься  к  жене,
как  ее  уже  посадили  в  телегу.  Офицер  тоже
вскочил  туда,  и  ямщик,  повернув  затоптав-
ших  с  места  лошадей,  закричал  расступив-
шейся толпе:

— Берегись!
Волконский  в  исступлении  ужаса,  не  пом-

ня  себя,  бросился  под  лошадей  и,  кажется,
схватил одну из них за морду, но чья-то силь-
ная рука остановила его.

В это время откуда-то сбоку, из-за дома, бе-
жал Миша, всхлипывая, и кричал что-то.

Аграфена  Петровна  вдруг  замахала  рука-
ми, но телега, не останавливаясь, повернула в
ворота.

Никита  Федорович  сильно  отдернул  дер-
жавшую его руку,  и точно невидимой нитью



привязанный к телеге, побежал за нею. Зачем
он  делал  это  и  чем  и  кому  мог  помочь  этим,
он не сознавал, да и время ли было сознавать
что-нибудь!  Он  бежал,  не  чувствуя,  как  боль-
шими,  размашистыми шагами двигались его
ноги,  как развевались по ветру его волосы,  и
грудь  тяжело  дышала;  но  свое  хриплое  дыха-
ние  он  слышал,  не  понимая  однако,  что  это
хрипит он сам. Точно рядом бежал другой че-
ловек, который хрипел так. Должно быть, рот
его  был  открыт,  потому  что  туда  набивалась
пыль.  В  руках  что-то  мешало.  Это  была  пал-
ка.  Он  бросил  палку.  Голове  было  тяжело —
он скинул шляпу.  Телега то удалялась,  то бы-
ла ближе, но князь не мог догнать ее.

Аграфена Петровна металась там, несколь-
ко раз делая движение выскочить, но каждый
раз офицер удерживал ее, и после этого лоша-
ди  скакали  шибче.  Часто  тоже  сцепившиеся
руки Аграфены Петровны подымались, точно
она хотела сломать их. Никита Федорович ви-
дел,  что  она  страдает,  мучается,  рвется  боль-
ше  его.  Но  обернулась  она  только  раз:  види-
мо,  она  долго  собиралась  с  силами  сделать
это.  Она чувствовала,  что ои еще тут,  позади,



бежит;  но  посмотреть  на  него,  несчастного,
милого, она все не могла. И вот, наконец, она
как-то  всем  корпусом  перекинулась  назад,  и
ее лицо мелькнуло пред ним. Потом вдруг ее
руки бессильно опустились и голова повисла;
и в этом было что-то уже знакомое, девьеров-
ское,  жалкое,  детское.  Она  лишилась  чувств
или умерла.

"Умерла!" — как молотом, ударило Никиту
Федоровича.

Он вдруг  приостановился  и  только теперь
заметил,  как:  скоро ехала удавлявшаяся пред
его глазами телега.

— Что  ж  я? —  проговорил  он  и  закричал
почему-то: —  Пустите! —  и  снова  хотел  бе-
жать,  но  ноги  его  были  уже:  тяжелы,  как
свинцовые, и помимо его воли отшатнули его
в сторону.

Под  ногами  его  была  трава,  он  зацепился
за кочку и упал.

Холодное,  сырое прикосновение земли бы-
ло  приятно  князю.  Сознание  будто  проясни-
лось, но это было лишь для того, чтобы он мог
еще осязательнее почувствовать свою муку.

"Увезли,  «ее»  увезли!..  Безбожники,  жизнь



мою увезли!..  Куда?  Зачем?… Кому она  меша-
ла и кому она сделала что?" — терзался Ники-
та Федорович.

Он лежал ничком, бился о землю головою,
царапал руками землю и скрипел челюстями.
Щеки его неудержимо прыгали, рот сводился
в сторону, и все тело судорожно вздрагивало.

— А  вот  еще…  а  вот  еще! —  со  злобою,
сквозь  скрипевшие  зубы,  с  бешеным  злорад-
ством приговаривал князь Никита, и тело его
дергалось новыми судорогами.

Слез  не  было  у  него.  Рыдание,  одно  сухое
рыдание остановилось в горле и не могло вы-
рваться.

Так  лежащим  у  дороги  нашли  его  Лаврен-
тий со слугами.

Его подняли,  положили в коляску и повез-
ли домой.

Навстречу  им  попался  другой  офицер,  то-
же  с  конвоем,  разобравший  переписку  Агра-
фены Петровны и увозивший теперь ее пись-
ма. Князь Никита не узнал и не понял, что это
был за человек.

Дома  его  отнесли  прямо  в  его  комнату,
приведенную  в  беспорядок  хозяйничавшим



тут офицером.
Никита Федорович не потерял способности

двигаться.  Его  посадили —  он  сел;  ему  дали
воды — он выпил. Но только произвольно он
как-то не мог или не хотел двинуть ни рукою,
ни ногою. Он смотрел прямо пред собою непо-
движными  глазами,  а  когда  ему  нужно  было
поглядеть в сторону, он не переводил туда од-
них  только  глаз,  но  поворачивал  всю  голову,
глаза  же  оставались  по-прежнему  неподвиж-
ны.

Лаврентий  принес  ему  вместо  его  запы-
ленного,  загрязненного,  истерзанного  платья
чистый шлафрок и туфли вместо испачанных
башмаков.

"Нет,  не  надо,  к  чему  т_е_п_е_р_ь  это?" —
хотел сказать князь Никита, потому что в_с_е
уже теперь кончилось для него.

Но  вместо  того  чтобы  произнести  эти  сло-
ва,  он  издал  лишь  неясное  мычание,  вообра-
жая, однако, что все-таки сказал то, что хотел,
и  даже  махнул  рукою,  хотя  вместо  всякого
другого  движения  только  щеки  у  него  опять
запрыгали и рот скривился.

Лаврентий,  видя  его  беспокойство,  по-



спешно отошел прочь со шлафроком и туфля-
ми.

Волконский не знал, сколько времени про-
шло  с  тех  пор,  как  его  посадили  так;  время
для  него  остановилось.  Ему  казалось,  что  он
все еще бежит за телегою и видит блестящий
на солнце шелк белой одежды Аграфены Пет-
ровны. Он раскрыл рот, чтобы ему легче было
бежать.

Не  отходивший  от  него  Лаврентий  поду-
мал,  что  он  хочет  пить,  и  поднес  ему  опять
воды.  Впрочем,  Никита  Федорович  действи-
тельно  хотел  пить  и  с  удовольствием  сделал
несколько  больших  глотков.  Это  освежило
его.  Лаврентий догадался  намочить ему голо-
ву.

Князь Никита встал, удивленно посмотрел
на  Лаврентия  и  вдруг,  сделав  несколько  ша-
гов, сел на пол, и ему стало легче.

Он увидел свою комнату и все предметы в
ней снизу,  под таким углом, под каким нико-
гда  не  видал  их,  и  эта  разница  производила
своего рода впечатление,  разбивала воспоми-
нание.  Комната  казалась  гораздо-гораздо  вы-
ше, чем была в действительности, потолок не



так давил, и воздуха словно стало больше.
Лаврентий,  с  испугом  всплеснув  руками,

остановился и смотрел на своего "князиньку".
— А  где  Миша? —  вдруг  певучим  голосом

протянул  князь  Никита,  и  эта  певучесть  соб-
ственного голоса ему очень понравилась; ему
захотелось еще раз услыхать ее.

"Что  ж,  если  запою,  если  это  так  надо?" —
подумал  он  и  не  то  запел,  не  то  снова  протя-
нул, как-то раздельно:

— Со-о свя-тыми упоко-ой…
Лаврентий  закрыл  лицо  руками,  зарыдал

и выбежал из комнаты.
За дверями, прижавшись в угол, сидела Ро-

за.
— Роза Карловна, подите туда, — сказал ей

Лаврентий,  показывая  головой  на  дверь  к
князю  Никите, —  мочи  моей,  нет…  не  могу…
не могу, сердце на куски расходится…

Роза отрицательно покачала головой.
— Если  нужно,  я  тут, —  ответила  она, —  я

все сделает,  я для того тут;  а как же я пойдет
туда, к господину князю?

Лаврентий махнул рукой на нее.
Миша с самого утра пропал в суматохе. Ко-



гда его хватились и стали искать, его нигде не
было. Наконец его нашли у реки, где он сидел
на берегу без шапки.

— Батюшка  кличет  вас, —  сказал  ему  на-
шедший его и обрадованный этим человек.

— Ах, да! Батюшка! — вскрикнул вдруг Ми-
ша и побежал к отцу.

Никита Федорович все по-прежнему сидел
на полу, скорчив ноги, обняв колена и опира-
ясь на них подбородком,  когда вошел к  нему
сын. Он долго молча смотрел на него, вполне
понимая что это — его сын, его Миша, которо-
го  он  любит,  но  никакого  чувства  к  нему  не
находил теперь в себе.

— У  вас  шиворот-навыворот! —  вдруг  ста-
рательно произнес он, обращаясь к сыну и по-
казывая на одну из пуговиц его камзольчика,
которая действительно была перевернута.

Князь  Никита  отлично  сознавал,  что  гово-
рит  почему-то  сыну  «вы»,  и  что  вообще  его
слова  были  странны  и  неуместны,  и  что  он
может  удержаться,  чтобы  не  сказать  их,  но
как-то  ему  вот  не  хотелось  удерживаться,  и
он сказал.

У Миши было то самое растерянное,  вино-



ватое  выражение,  с  которым  он  приходил
обыкновенно, когда не знал урока. После того,
что случилось утром, ему уже не казалось ни-
чего странным, и он не удивился, зачем отец
так сидел пред ним на полу и зачем, обраща-
ясь с ним на «вы», он говорил о какой-то пуго-
вице.  Он думал только о  матери и о  том,  что
теперь могло быть с нею.

— А  что,  маменька  не  вернется  к  нам? —
спросил он.

Этот  вопрос  не  раз  уже  приходил  Никите
Федоровичу в  голову  в  течение этого  дня.  Он
вдруг широко открыл глаза и схватился за го-
лову.

Миша был прав: ведь она могла вернуться.
Это  было  не  невозможно.  Но  вот  что  можно
было сделать еще: поехать в Москву и там до-
биться ее освобождения.

В голове его появилась тень прежней ясно-
сти, и он вдруг заторопился и задвигался.

Лаврентий не мог  понять,  чего  он ищет.  С
этой  минуты  в  голове  Никиты  Федоровича
упорно засела одна только мысль — что Агра-
фенушка  может  вернуться.  Он  искал  шляпу,
чтобы  идти  навстречу  жене.  Он  забыл,  что



шляпа  была  потеряна  утром,  и,  не  найдя  ее,
вышел на двор с непокрытою головою.

Он прошел к воротам довольно бодро и сел
на прилаженную к ним скамеечку, с которой
видна была далеко дорога.

Солнце  уже  низко  спустилось  на  небе.  От
деревьев  и  строений  легла  длинная,  косая
тень.  Вдали  на  дороге,  скрывавшейся  в  лесу,
куда,  не  отрываясь,  смотрел  Никита  Федоро-
вич, синел уже полупрозрачный вечерний ту-
ман.

И  вдруг  в  этой  дымке  тумана  зашевели-
лось  что-то.  Никита  Федорович  протер  глаза.
Они  не  обманывали  его —  какой-то  экипаж
подвигался к усадьбе. Лошади уже ясно были
видны.

— Видишь? —  показал  князь  Никита  Лав-
рентию.

— Да, — тихо произнес старик, не смея вы-
разить свою радость, так как подумал:

"А вдруг это — княгиня?"
Волконский  так  и  впился  глазами  в  этот

приближавшийся  экипаж.  Это  была  коляска.
Вот  она  ближе,  ближе.  Ее  бубенчики  давно
уже стали слышны,  и  наконец князь  Никита



увидел растерянное, но старавшееся зачем-то
улыбаться, лицо Феденьки Талызина. Он один
сидел в своей коляске.

Никита  Федорович  вскочил  и,  как  сума-
сшедший, побежал назад домой, к себе в ком-
нату.

Талызина встретил Лаврентий.
— Ну,  что  у  вас  тут? —  спросил  гость  с  та-

ким  видом,  что  он  уже  знает,  что  переполох
тут был, и что он сейчас "все устроит".

— Горе,  батюшка-барин,  большое  горе, —
ответил Лаврентий, помогая Талызину выйти
из  коляски. —  Приехали  утром  сегодня… —
начал он.

— Знаю, знаю, и у меня были и все бумаги
выбрали.

— Какое  бумаги:  тут  не  одни  бумаги, —
княгинюшку взяли и так, как была, увезли.

Талызин раскрыл рот,  и  все  его  обнадежи-
вающее выражение пропало.

— Как,  княгинюшку? —  переспросил  он.
Лаврентий подробно рассказал все случивше-
еся утром.

Талызин  слушал,  опустив  в  немом  отчая-
нии голову и руки.



— Ну, а князь Никита? — спросил он, когда
Лаврентий кончил.

— Да  что  он,  мой  батюшка!  Словно  дитя
малое  убивается,  без  ума  совсем.  Весь  день  у
себя  на  полу  сидел.  Потом  вот  на  дорогу  вы-
шел, да вас увидел и снова к себе убег. С лица
за  день  так  изменился,  что  не  узнать…  И  не
плачет! Хотя бы слезинку уронил…

Талызин пошел к Волконскому.
Никита  Федорович  сидел  опять  у  себя  на

полу,  но  при  входе  гостя  встал.  Феденька  не
без  робкой неловкости поздоровался  с  ним и
оглядел  его  не  как  человека,  а  как  какое-то
словно иное, невиданное существо.

Князь  Никита  дейстительно  сильно  изме-
нился. Глаза его были широко открыты, лицо
чуть перекосило, скулы выдались, и лоб мерт-
венно побледнел.

— И он так с самого утра? — спросил Талы-
зин у Лаврентия.

— Что с самого утра? — злобно сказал Вол-
конский, сдвигая брови.

— Нет,  ничего, —  испуганно  ответил  Фе-
денька, как будто удивляясь, что князь Ники-
та не мог понять его слова.



— Я вот что думаю, — вдруг быстро загово-
рил  Никита  Федорович,  глотая  слова  и  не
оканчивая  их:-  как  хотите,  а  вы  должны  что-
нибудь  сделать  нам.  Так  сидеть  нельзя.  Она
может  вернуться,  и  мы  должны  помочь  вер-
нуться. Вы как хотите, а я решил уже, что еду
завтра в Москву.

Он  говорил  без  придыхания  и  остановок,
ровно,  не понижая и не повышая голоса,  как
будто говорил все одну и ту же фразу.

Талызин помолчал.
— Слышишь? — обернулся он к Лаврентию

шепотом,  но  не  стесняясь,  однако,  присут-
ствием Никиты Федоровича:-  Хочет в  Москву
ехать. Нельзя пускать: может и себе, и другим
бед наделать.

С  этими  словами  Талызин  повернулся  к
двери.

— Я посмотрю, кто не пустит меня! — гром-
ко крикнул ему вслед Волконский, ударив по
столу кулаком.

Талызин остался на ночь.
Князю Никите принесли постель в его ком-

нату.  Он  велел  постлать  ее  на  полу  и  лег,  не
раздеваясь.  Лаврентий  остался  у  него  в  ком-



нате,  но  Никита  Федорович  прогнал  его.  Лав-
рентий сел за дверями.

"Им  кажется,  что  я —  сумасшедший,  что
я сошел с  ума! — подумал Волконский,  остав-
шись один, и улыбнулся этой мысли. — Госпо-
ди!  Да  ведь  сумасшедшие  ничего  не  понима-
ют,  а  я  все  могу  сообразить,  все  вижу  и  чув-
ствую, и мучаюсь".

Он поднял голову и, облокотившись на ру-
ку, лежа стал смотреть пред собою.

Ему  вспомнилось  широкое  поле  с  убегав-
шею вдаль дорогою, но не такое, как было се-
годня пред его глазами, и на дороге всадники,
и она, его будущая жена, в красной накидке и
зеленом  платье,  потом  охота,  скачка  в  лесу,
старый замок и черный доктор с его предска-
занием.  И  князь  Никита  вспомнил  тоже,  что
всю  свою  жизнь  учился  побеждать  в  себе
ч_е_л_о_в_е_ч_е_с_к_и_е  страсти  и  страдания,
что хотел быть выше их,  и  вот страшный ис-
кус  был  уже  пред  ним,  и  он  не  знал,  как  вы-
держит его. Легко ли сказать: что выносил он,
и что еще ждет его!..

"А  они  думают,  что  я —  сумасшедший!" —
снова улыбнулся он.



Д

Была  уже  средина  ночи,  а  князь  Никита
все еще лежал с открытыми глазами, не смы-
кая их ни на минуту.

— Ну, пора! — проговорил он и поднялся.
Он  тихонько  приотворил  дверь.  Она

скрипнула. Никита Федорович притаил дыха-
ние, но все было тихо. Лаврентий спал на сту-
ле  за  дверью.  Волконский,  сам не слыша сво-
их движений, как тень, прошел мимо него.  В
средней  комнате  лежали  шляпа  и  трость  Та-
лызина;  князь  взял  их,  открыл  окно  и  вылез
из него. Теперь он был на свободе. 

V 
РАЗЛУКА 

обравшись до  Москвы,  Никита Федорович
прежде  всего  постарался  отыскать  Весе-

ловского, но это не скоро удалось ему. Дня че-
рез три он нашел его наконец и узнал, что Ве-
селовский "был тоже взят". Из остальных дру-
зей  жены  Волконский  не  знал,  кто  был  в
Москве; и их нельзя было видеть.

Никита  Федорович  вспомнил  об  Апракси-
не,  которого он знал еще,  когда тот  был в  Ре-



веле генерал-губернатором.
Граф  Федор  Матвеевич  Апраксин,  спо-

движник покойного императора Петра I,  был
членом  Верховного  совета,  считался  добро-
душнейшим  человеком  и  многому  мог  по-
мочь,  если  б  захотел.  Он  был  еще  покойным
императором возведен в чин генерал-адмира-
ла,  всегда  был  на  виду  и  теперь  занимал  вы-
дающееся положение, но при этом никогда не
имел  врагов  и  неприятелей.  Его  как-то  все
любили.

Князь Никита решился пойти к нему. Еще
день прошел в розысках дома, где жил Апрак-
син.

Он  пришел  к  Апраксину  прямо  с  парадно-
го  крыльца.  Сидевший  в  передней  графа  ста-
рый дворовый, вязавший чулок, встретил его
вопросительно-недоумевающе.

— Доложи  графу,  что  князь  Никита  Федо-
рович Волконский желает видеть его.

Эти  слова  были  сказаны  таким  голосом,  и
осанка  князя  Никиты,  несмотря  на  его  одеж-
ду,  так  поразила  старика,  что  он  встал  и  по-
шел докладывать.

Апраксин принял Волконского у  себя в ка-



бинете, сидя. у бюро, с табакеркой и платком
в руках.

— Милости  прошу,  будьте  здоровы, —  лас-
ково встретил он князя Никиту, как неизмен-
но  встречал  каждого  своею  добродушной
улыбкой.

Никита Федорович сразу заговорил о деле.
Апраксин  выслушал,  не  перебивая,  груст-
но-серьезно.

— Знаю,  знаю, —  проговорил  он  нако-
нец. — Намедни в Верховном совете слушали.

— Ну, и что ж? — бледнея, спросил Волкон-
ский.

Старик Апраксин пожал плечами.
— Ничего  против  немцев  не  поделаешь.

Уж больно они скоры и все поворачивают на
свою  сторону.  Я  еще  тогда  в  Петербурге  за
Маврина  да  Ганнибала  старался  говорить —
куда! Только хуже вышло.

Федор Матвеевич махнул рукой, в пальцах
которой  зажал  уже  щепотку  табака,  и  потом
впихнул этот табак в нос.

— Ну,  а  теперь? —  спросил  опять  Волкон-
ский.

— Теперь?…  что  ж  теперь?…  Да  вот  самое



дело  у  меня, —  я  прочту,  если  хотите. —
Апраксин взял подшитые одна к другой бума-
ги  толстою  тетрадкой,  отвернул  несколько
листьев  и  стал  читать:-"Дворовые  люди,  Зай-
цев  и  Добрянский,  явились  в  Андрею  Ивано-
вичу Остерману…"

— А! —  беспомощно  произнес  князь  Ники-
та.

Апраксин мельком взглянул на него и про-
должал, как бы желая успокоить:

"Донесли,  что  помещице  их,  княгине  Вол-
конской, велено, за продерзости ее, жить в де-
ревне, не выезжая в Москву (слово «продерзо-
сти»  он  проглотил  как-то),  а  она  постоянно
пребывает  в  подмосковной  деревне  двоюрод-
ного  своего  Федора  Талызина,  откуда  ездит
тайно  в  Москву,  в  Тушино,  для  свидания  с
Юрием  Нелединским  и  с  другими  некоторы-
ми людьми,  между прочим,  виделась и с  сек-
ретарем  Исаком  Веселовским;  ведет  тайную
переписку  со  многими  лицами  в  Москву  и
другие  места;  недавно  же  привез  тайно  из
Митавы, от отца ее, Петра Бестужева, человек
его письма, зашитые в подушке…"

— Ну, тут идет переписка, — сказал Апрак-



син, снова переворачивая сразу большую пач-
ку  разноформатной  исписанной  бумаги, —  а
вот  мнение  совета… —  Он  пробежал  глазами
несколько строк про себя и опять громко про-
чел, — "Княгиня Волконская и ее приятели де-
лали партии и искали при дворе его импера-
торского  величества  для  собственной  своей
пользы  делать  интриги  и  теми  интригами
причинить  при  дворе  беспокойство,  и  дабы
то  свое  намерение  сильнее  в  действо  произ-
весть  могли,  искали  себе  помощи  через  Вен-
ский двор и так хотели вмешать посторонне-
го государя в домовые его императорского ве-
личества  дела.  Сверх  же  того  проповедова-
ли  о  делах  Верховного  тайного  совета…" —
Апраксин  пропустил  еще  несколько  строк.
"За такие вины, — продолжал он, — совет рас-
судил:  княгиню Волконскую сослать до указу
в  дальний  женский  монастырь  и  содержать
ее там неисходно под надзором игуменьи; се-
натору Нелединскому в сенате у дел не быть;
Егору  Пашкову  в  военной  коллегии  не  быть;
Веселовского  сослать  в  Гилян,  Черкасова —  в
Астрахань к провиантным делам…"

Апраксин,  видимо,  разошелся,  попав  на



разбор  дела  и,  по  привычке  к  докладам,  не
мог  остановиться  и  покатился,  желая  пред-
ставить  дело  как  можно  обстоятельнее.  Он
уже сам себя слушал:

— Вышереченное  мнение, —  заговорил  он
приятным голосом, — было отправлено к кня-
зю  Алексею  Григорьевичу  Долгорукому  при
следующем  письме:  "Сиятельный  князь!  По-
неже  дело  княгини  Волконской  и  прочих  по
тому  делу  ко  окончанию  приведено,  того  ра-
ди ваше сиятельство просим, изволите по то-
му  мнению  его  величеству  доложить,  и  что
изволит  указать,  о  том  нас  уведомить".  И
князь  Алексей  прислал  немедленный  ответ
таковой:  "Сиятельные  тайные  действитель-
ные советники, мои милостивые государи, по
письму  ваших  сиятельств  и  по  присланном
приговоре  его  императорскому  величеству
докладывал, и через сие мое объявляю: его ве-
личество  по  приговору  ваших  сиятельств
быть повелел, и тако сие донести пребываю и
прочее…"  Так  вот, —  заключил  Апраксин  и,
подняв  взор  на  князя  Никиту,  ужаснулся  то-
му, что сделал.

Волконский  сидел  пред  ним,  точно  хотел



вскочить  и  вцепиться  в  него.  Особенно
страшны казались его глаза, щеки дергались.

— Так вот, — заговорил он, — что ж, вы хо-
тите  разлучить  меня  с  нею?  Разлучить?…  Да
разве это в вашей власти?… Разве это в вашей
власти,  спрашиваю  я  вас? —  И  вдруг  он  захо-
хотал,  захохотал  так,  что  Апраксину  сдела-
лось холодно. — Да,  я  смеюсь, — силился про-
говорить  он  сквозь  смех, —  я  смеюсь  над  ва-
ми и презираю вас,  как презираю ту разлуку,
какую вы здесь придумали. А вы забыли дух…
Дух! —  вскрикнул  Волконский,  вскакивая  с
места  и  махая  плавно,  но  неестественно  сво-
им словам руками. — Я захочу — и буду возле
нее  сейчас,  духом  моим  буду…  Он  вечен…  Я
вечен.  Разлука  ваша —  лишение…  лишение
человеческое…  испытание  духа.  Я  выдержу
его.  Это  так  ничтожно,  временно.  Здесь  мне
ничего не нужно… Суета!..  Все — суета и том-
ление духа… Я над вами смеюсь… — и он сно-
ва засмеялся.

Добродушный  старик  Апраксин  растерян-
но смотрел на него, держа наотлет свою таба-
керку  с  платком.  Вдруг,  точно  он  вспомнил
что-то,  он  встал  и  старческими,  особенно



старческими  в  минуту  сильного  волнения
шагами  подошел  к  Волконскому.  Он  всем  те-
лом дрожал.

— Успокойтесь,  князинька, —  проговорил
он, —  успокойтесь,  голубчик;  вот  пройдемте
сюда! — и он своей трясущейся рукой силился
поднять князя Никиту.

Волконский  перестал  смеяться,  тихо  под-
нялся  с  кресел,  огляделся  и  покорно  пошел,
куда его вел Апраксин. Тот довел его до двери,
втолкнул в маленькую соседнюю комнатку и
быстро запер дверь.

С этой минуты князь Никита долго не пом-
нил ничего.

Сначала  была  какая-то  тишина  и  стемне-
ло.  Потом  опять  рассвело.  Кажется,  кто-то
приходил, какие-то веревки стягивали нелов-
ко ему руки; потом стук колес, и снова тиши-
на — долгая, долгая тишина.

После этой долгой тишины он вдруг почув-
ствовал, что грудь его дышит, и сердце бьется
в ней. Он открыл глаза и огляделся. Он лежал
в полутемной комнате с каким-то окошечком
наверху;  под  ним  почему-то  вместо  постели
была  солома.  Он  ощупал  себя  руками  и  раз-



глядел их. На них, повыше кисти, были зажи-
вающие уже поперечные ссадины.

"Меня связывали, — догадался князь Ники-
та, — но зачем?"

— Вот  он  тут  у  меня, —  послышался  за  де-
ревянной  перегородкой  голос. —  Лежит  вто-
рую  неделю  без  движения;  теперь  столбняк
на него нашел.  Я вам говорю, совсем без ума,
все равно, что зверь без души.

Никита  Федорович  узнал  говоривший  го-
лос. Это был Феденька Талызин.

— А  доктору  показывали? —  спросил  дру-
гой голос, тоже знакомый.

— Да что ж, доктору? Вы знаете, ведь там у
докторов  на  цепь  сажают  и  обращение  уж
очень  крутое, —  здесь,  у  меня,  ему  все-таки
лучше.  Вот  вас  дожидался,  а  теперь  посмот-
рим… Вы все-таки хотите пройти к нему?

— Да, —  ответил  все  тот  же  знакомый  го-
лос.

— Ох,  не  ходите,  Михаил  Петрович,  неро-
вен  час!  "Михаил  Петрович! —  подумал  Вол-
конский. —  Это —  П_а_н_т_а_л_о_н!" —  вспом-
нил он почему-то именно прозвище шурина.

— Да  отчего  вы  его  держите  взаперти, —



опять спросил Бестужев, — разве он буен?
— Нет,  не  буен —  смирный.  Но  тогда,  как

он убежал от  нас,  мы,  как ни искали,  не  мог-
ли  найти  его.  Думали  уже,  что  кончил  с  со-
бою,  да  вдруг  он  явился  в  Москве,  к  самому
Апраксину-старику,  наговорил  ему  всего  со-
всем  несуразного,  уверял,  что  он —  дух,  а  не
человек,  смеялся,  кричал,  что он вечен и все-
могущ.  И  смех,  и  горе  просто…  Напугал  так
старика…  Тот  его  насилу  в  комнату  запер.
Прислал за мною… Ну, вот я привез его к себе
и боюсь, чтобы он снова не ушел да не натво-
рил чего.

— Ну,  а  «ей»  не  сказали,  что  он  сошел  с
ума?

— Нет, она не знает, ей только сказали, что
он болен. А очень ей хотелось видеть его, как
уезжала.

— Пустите меня к ней!.. Не сумасшедший я
вовсе! —  вдруг  ясно  и  отчетливо  крикнул
князь Никита.

— Слышите? Очнулся! — проговорил Талы-
зин.

— Ну, да, пойдемте к нему!
Замок  щелкнул.  Маленькая  дверь  откры-



лась, и в ней показалась фигура Михаила Пет-
ровича. Талызин не вошел.

Бестужев  поздоровался  с  князем  Никитой,
пощупал  его  голову,  оглядел  руки  и  спросил,
давно ли Никита Федорович был на воздухе.

— Не  помню, —  ответил  он  совершенно
твердо.

— А хотели бы пройтись?
Никита  Федорович  вместо  ответа  бодро

встал со своей соломы.
Бестужев  взял  его  под  руку  и  вывел  на

свет.
Волконский  вышел,  щурясь  после  своей

полутемной комнаты.
— А где Миша, Лаврентий? — спросил он.
— Они  придут,  придут, —  успокоительно

произнес Михаил Петрович.
Лаврентий  действительно  сейчас  же  при-

шел. Волконский при его помощи умылся, на-
дел чистое белье, камзол и башмаки и вышел
в сад к Михаилу Петровичу. Талызин не пока-
зывался.

Никита  Федорович  долго  ходил  по  саду  с
Бестужевым,  стараясь  как  можно  разумнее
доказать,  что  он  не  сумасшедший,  и,  беспре-



станно  повторяя  это  слово,  говорил  по  чести,
что все может понять и понимает.

Михаил  Петрович  не  только  не  возражал,
но  часто  одобрительно  кивал  головою,  как
будто  верил  в  каждое  слово  Волконского,
вполне  разделял  его  мнение  и  убеждался  его
доводами.  Наконец он будто совсем убедился
и ушел в  дом по аллее,  с  видом человека,  ко-
торому предстоит еще много дела.

Никита Федорович остался ходить в саду с
Лаврентием,  который  почему-то  счел  нуж-
ным  поддерживать  его  под  руку,  хотя  князь
шел совсем бодро. Волконский, как бы не же-
лая  обидеть  Лаврентия,  не  запрещал  ему  де-
лать это, если ему так казалось лучше, и про-
должал ходить молча.

Наконец  в  аллее  показался  Талызин,
неуверенно  подходивший  к  князю  Никите.
Волконский  остановился  навстречу  ему.  Фе-
денька  подошел  на  приличное  все-таки  рас-
стояние  и  участливо,  стараясь  говорить  как
можно спокойнее, спросил:

— Ну,  что,  как  вы?  Не  хотите  ли  отдох-
нуть? Вам уже пора спать, я думаю.

Это  значило  другими  словами —  ступайте



под замок.
Волконский  ничего  не  отвечал.  Прошло

несколько времени неловкого,  тяжелого  мол-
чания.

Наконец выступил вперед Лаврентий.
— Батюшка-барин, —  заговорил  он,  пова-

лясь Талызину в ноги, — отпустите нас к себе!
Мы  никому  зла  не  сделаем.  Отпустите,  что
вам  теперь…  мы  уедем,  ей-Богу,  сейчас
уедем… Чего вам бояться отпустить нас…

И  Лаврентий  стал  просить  и  доказывать,
что  лучше  всего  для  его  князиньки  уехать  к
себе, и что он будет жить там, голубчик, нико-
го не трогая.

— Конечно,  пустите  меня  домой, —  прого-
ворил князь Никита так просто и здраво, что
Талызину  показалось  это,  наконец,  вполне
должным и возможным.

— Как  угодно, —  протяжно  проговорил
он. — Как угодно вам… Что ж, я сейчас же ве-
лю заложить коляску… я сейчас…

— Благодарю  вас, —  сказал  Волконский,
протягивая руку.

— Я сейчас, — повторил Талызин и, быстро
повернувшись,  почти  бегом  направился  в



дом.
В  это  время  со  стороны  двора,  у  крыльца

дома, стояла уже коляска Михаила Петровича
Бестужева,  и  возле  нее  хлопотали  люди  с  ве-
щами.

Сам Бестужев, одетый по-дорожному, стоял
тут же, держа за руку Мишу, которого увозил
с  собою,  к  себе,  не  желая  оставить  его  на  ру-
ках  Талызина,  а  тем  более  сумасшедшего  от-
ца.

— Просится  к  себе.  Как  вы  думаете,  отпу-
стить? — спросил, подходя, Талызин, бровями
показывая, что говорит про того, кто в саду.

— Отпускайте,  все  равно, —  бегло,  сквозь
зубы  произнес  Михаил  Петрович,  тоже  пока-
зывая  глазами  на  Мишу,  чтобы  Талызин  за-
молчал при нем: дескать, вы там, как хотите,
мне все равно, а ребенка дайте увезти спокой-
но.

— Дяденька, —  сказал  Миша, —  мне  хоте-
лось бы повидать на прощанье батюшку.

— Я сказал тебе, что отец твой болен и луч-
ше не беспокоить его, — ответил Бестужев, —
он скоро выздоровеет и приедет к нам.

Миша недоверчиво, глубоко вздохнул.



К

— Ну,  готово! —  проговорил  Михаил  Пет-
рович. — Едем! — и он стал прощаться с Талы-
зиным.

Через  час  другая  коляска  стояла  у  крыль-
ца. Князь Никита с Лаврентием уезжали к се-
бе.

— А  Миша,  где  же  Миша? —  беспокойно
спрашивал Никита Федорович.

Ему сказали, что Миша ждет его у них в де-
ревне,  и  князь  Никита  уехал  домой  в  надеж-
де, что увидит там сына. 

VI 
В ДЕРЕВНЕ 

огда князь Никита приехал к себе в дерев-
ню и не нашел там сына, он принял это го-

раздо  спокойнее,  чем  думал  Лаврентий,  как
будто  он  ждал  этого  и  был  готов  к  тому,  или
как будто это новое несчастье кольнуло его в
такую  душевную  рану,  боль  которой  была
уже  настолько  сильна,  что  ее  ничем,  ника-
ким  новым  несчастьем  нельзя  было  увели-
чить.

Он  поселился  в  опустевшем  теперь  для



него  доме  и  по  целым  дням  ходил,  не  проро-
нив ни одного слова. Ужение было оставлено.
Медицина и книги — все оставлено. Построй-
ка, которую не для кого было делать, стояла в
запустении,  доски  мало-помалу  разносились,
кто хотел ими пользоваться, и пробитая к ней
тропинка заросла свежею, зеленою травой.

Князь Никита ничего не делал и ни с кем,
даже  с  Лаврентием,  не  говорил.  Ел  он  редко,
когда попадется, спал, когда случится, иногда
среди дня, где-нибудь в углу, на кресле. Ночи
почти всегда были у него бессонные.

"Ух,  тяжело! —  думал  он  всегда  одно  и  то
же, — тяжело вот тут, — он брался за грудь и
сдавливал  ее. —  Один…  один…  Всех  взяли,
всех  увезли…  Но  я  снесу…  И  его  увезли…  Тя-
жело!.. Они думают, что я сумасшедший, — но
мне легче  было бы,  если бы я  с  ума  сошел.  Я
не  понимал  бы  тогда,  а  тут  я  живу,  я  пони-
маю…"

Иногда он пробовал закрывать глаза и,  за-
крыв  их,  вызывал  пред  собою  милые  ему  об-
разы, —  и  тогда  недавнее  прошлое  представ-
лялось ему так ясно,  так подробно,  как будто
он все еще жил в нем. Это облегчало на один



миг,  на один миг приносило отраду; но глаза
открывались —  и  действительность  станови-
лась  еще  мучительнее,  чувствовалась  еще
живее.

Князь Никита не пропускал ни одной цер-
ковной службы.

Он  часто  тоже  молился  пред  большой  ки-
отой  в  спальне,  пред  которой  столько  лет
каждый  день  утром  и  вечером  читал  молит-
вы, стоя вместе со своей княгиней. Порою, ко-
гда он с закрытыми глазам и со сложенными
руками опускался теперь здесь один на коле-
на, ему вдруг казалось, что рядом с ним снрва
шепчет милый, тихий голос, повторяя за ним.
Это  был  голос  ее,  Аграфены  Петровны,  и
князь  Никита  обыкновенно  слышал  его  так
ясно,  что  верил,  что  это  она,  действительно
она приходила к нему.

Он писал длинные письма и жене, и сыну,
и  Михаилу  Петровичу,  но  не  получал  ответа,
словно его письма не доходили никуда.

Так прошло месяца три.
Князь  Никита  все  молчал  по-прежнему,

подолгу  глядел  в  одну  случайно  попавшуюся
на  глаза  точку,  выходил  из  дома  с  непокры-



тою,  несмотря  на  дождь  и  непогоду,  головою
и по целым дням без отдыха и устали бродил,
не  замечая,  куда  он  идет.  Он  часто  подходил
так  к  обрыву  реки,  но  также  бессознательно
поворачивал  назад,  как  и  подошел,  словно
кто-нибудь удерживал его  и  отводил от  опас-
ного места.

Крестьяне  уже  привыкли  встречать  его
так, и с сожалением, соболезнуя, долго прово-
жали  глазами  "своего  несчастного  князинь-
ку", как они говорили.

Наконец  душевное  состояние  князя  Ники-
ты  дошло  до  таких  пределов  невыразимой,
безмерной  муки,  что  он  по  временам  терял
сознание под ее безысходным гнетом.

У него явились совсем особенные, не свой-
ственные  другим  людям  движения.  Так,  по
временам он выставлял пред собою согнутые
руки  и,  плавно  и  мерно  приседая,  поводил
ими вперед и назад, будто плыл. Ему все каза-
лось, что внутри его будто колыхается что-то,
точно хочет поднять его от земли.

Раз он вернулся после целого дня ходьбы в
таком состоянии,  что даже привыкший к его
виду  Лаврентий  поразился.  Князь  Никита,



как  лунатик,  не  видя  ничего  по  сторонам,
прошел прямо в комнату, которая прежде на-
зывалась  его  комнатой  (теперь  такое  назва-
ние  не  имело  уже  смысла —  он  был  один  во
всем доме), и приблизился к столу.

"Что-то мне тут нужно было? — вспоминал
он. — Но что?… Я зачем-то шел сюда…"

На  глаза  ему  попался  ножик;  он  отбросил
его.

"Библия!" — вспомнил князь и взял со сто-
ла запыленную толстую книгу.

Прежде он часто, когда его мучило что-ни-
будь, брал эту книгу, развертывал ее наугад и
всегда  находил  себе  ответ.  Он  вспомнил  это
теперь  и  хотел  посмотреть,  что  скажет  ему
Библия.

Он зажмурил глаза,  как всегда делал,  взял
обеими  руками  книгу,  повернул  ее  вверх  об-
резом  и,  перебрав  большими  пальцами  края
листов,  быстро раскрыл, словно сломал ее на
две части.

Ему открылся тридцать седьмой псалом:
"Сердце мое трепещет, оставила меня сила

моя, и свет очей моих — и того нет у меня.
Друзья  мои  и  искренние  отступили  от  яз-



вы моей, и ближние мои стоят вдали.
Ищущие  же  души  моей  ставят  сети,  и  же-

лающие  мне  зла  говорят  о  погибели  моей  и
замышляют всякий день козни.

А я, как глухой, не слышу, и как немой, ко-
торый не открывает уст своих.

И стал я, как человек, который не слышит
и не имеет в устах своих ответа.

Ибо  на  Тебя,  Господи,  уповаю  я;  Ты  услы-
шишь, Господи Боже мой…"

— Ты услышишь, Господи Боже мой! — по-
вторил вслух князь Никита и положил книгу
на место.

И ему стало легче.
Теперь  душевная  мука  как-то  меньше  ме-

шала  его  мыслям  слагаться  последовательно
и  связно.  Теперь  он  мог  заняться  ими  и  хоть
на некоторое время отвлечься от своих муче-
нии.

"Что-то  важное  нужно  мне  было  обду-
мать, —  рассуждал  он. —  Да!  Весь  вопрос  в
том,  болен я или нет,  сумасшедший я или не
сумасшедший. Впрочем, это все равно. Но как
поступил  бы  здоровый  человек  на  моем  ме-
сте?"



Он  первый  сомневался  в  здравости  своего
ума.

"Конечно,  я  болен, —  решил  он, —  разве
здоровый  человек  сидел  бы  так,  когда  никто
не мешает поехать хоть сейчас к ней и жить
возле ее Тихвинского монастыря".

Волконский  узнал  через  Лаврентия,  что
Аграфена  Петровна  была  сослана  в  Тихвин-
ский монастырь.

"Однако эта мысль все-таки пришла мне в
голову, —  сейчас  же  подумал  он, —  значит,  я
еще не совсем того… Завтра же подумаю, как
ехать  туда…  Но  отчего  же  завтра?…  А  вот  от-
чего:  имею  ли  я  право  ехать  туда,  если  так
нужно,  чтобы  мы  некоторое  время  были  по-
человечески  розно?…  Я  могу  поехать,  но  это
будет  слабостью…  Значит,  я  нарушу  испыта-
ние,  и  освобождение  моего  духа  отложится…
Это так, а теперь оно близко… близко".

Князь пошел к образу и забыл, о чем толь-
ко что думал.

Через  несколько  дней  он  опять  вспомнил
об этом и стал собираться в Тихвин, но мысли
его  опять  рассеялись,  словно  растаяли.  Одна-
ко  он  все-таки  не  решил  окончательно  не



ехать,  а  только  как-то  не  мог  во  всех  подроб-
ностях  мысленно  охватить  свое  предположе-
ние;  всегда,  дойдя  до  известного  места,  рас-
суждения  его  сворачивали  в  сторону  так  же
невольно, как он сворачивал, близко подойдя
к обрыву реки.

Вечера  с  каждым  днем  становились  длин-
нее.  Наконец  выпал  снег,  и  наступила  зима,
принесшая  со  своим  снегом,  холодом,  ранни-
ми сумерками и заунывным воем метели еще
больше тоски и томления.  Но и зимою князь
Никита по-прежнему выходил из дома, и если
б  следивший  за  ним  Лаврентий  не  успевал
накидывать  на  него  его  беличью  короткую
шубку, он так и шел бы на мороз без верхнего
платья.

А  через  несколько  времени,  в  январе  1730
года, скончался от оспы в Москве молодой им-
ператор  Петр  Алексеевич.  Российский  пре-
стол снова был свободен, и снова поднялся во-
прос: кто займет его?

В деревню князя Никиты эти новости хотя
и  дошли  очень  скоро,  и  Лаврентий  сообщил
ему  их,  но  князь  как-то  не  придал  важности
этому событию.  Ему не пришло в  голову,  что



участь  его  Аграфены  Петровны  зависит  те-
перь  от  лица,  которое  взойдет  на  этот  пре-
стол,  и  что  княгиня  Волконская,  обвиненная
по  проискам  Остермана,  сильного  в  царство-
вание молодого Петра, может получить поми-
лование  теперь,  если  при  изменившихся  об-
стоятельствах  сам  Остерман  впадет  в  неми-
лость.

Екклезиаст говорил:
"Еще  видел  я  под  солнцем:  место  суда,  а

там  беззаконие;  место  правды,  а  там  неправ-
да.

И  сказал  я  в  сердце  своем:  праведного  и
нечестивого будет судить Бог; потому что вре-
мя для каждой вещи и суд над всяким делом
там".

В  конце  февраля  стояли  еще  морозные
дни,  но  они  были  ясны,  и  снег  ослепительно
блестел под игравшими на нем лучами солн-
ца.

Князь  Никита  в  своей  беличьей  шубке
прошелся  далеко  полем  по  дороге  и  возвра-
щался через деревню домой.

Какое-то  непривычное,  странное  оживле-
ние  было  заметно  на  деревне.  Староста  с  ду-



бинкой  ходил  под  оконца  изб,  постукивал  и
вызывал мужиков. Те выходили, оправлялись
и  нехотя,  но  все-таки  поспешно  подвигались
к церкви. Бабы прятались.

У церкви собралась уже большая толпа. На
паперти  стояли  несколько  приезжих  воен-
ных,  губернаторский  чиновник  и  деревен-
ский  священник  во  всем  облачении  и  с  кре-
стом в руках.

Князь  Никита  не  спеша  подошел  к  толпе,
которая  все  прибывала.  На  паперти,  видимо,
заметили  его  приближение,  потому  что  офи-
цер,  показывая  на  Волконского,  спросил  что-
то у чиновника и кивнул головою.

— Дядя  Ермил,  али  драть  кого  будут? —
спросил  неподалеку  от  Никиты  Федоровича
подбежавший  парень,  обращаясь  к  стоявше-
му  сзади  толпы  мужику  и  вздрагивая  плеча-
ми, не обходившимися еще на морозе.

— У,  дурень,  драть! —  ответил  Ермил. —
Слышь царский указ читать будут.

— Это чтобы сейчас вольная? — беспокоил-
ся парень, но дядя Ермил уже не ответил ему.

Две  какие-то  бабы  с  коромыслами  на  пле-
чах  подошли  было  тоже  к  толпе,  но,  увидев



на  паперти  чиновника,  ахнули  и,  побросав
ведра,  стремглав,  сдуру,  кинулись  прочь  бе-
гом.

В  это  время  староста,  степенный  мужик,
обойдя,  должно  быть,  деревню,  подошел  без
шапки к губернаторскому чиновнику и с низ-
ким поклоном доложил ему что-то.

Чиновник  даже  не  обернулся  на  этот  низ-
кий,  почти  земной  поклон  старосты  и,  мах-
нув  рукою  остальным  мужикам,  и  без  того
стоявшим  без  шапок,  в  полном  молчании,
развернул  большую  бумагу  с  печатью.  Воен-
ные приложили руки к шляпам.

Чиновник прочел манифест  о  восшествии
на  престол  государыни  императрицы  Анны
Иоанновны.  Он  читал  очень  дурно,  и  чтение
продолжалось  очень  долго,  он  давно  охрип,
видимо, не в первый уже раз читая манифест
на холоде.

Когда  чиновник  кончил,  толпа  некоторое
время оставалась  сначала безгласною.  Потом
вдруг  откуда-то  из  задних  рядов  послышался
пробасивший голос:

— Не согласны!
Стоявший  у  самой  паперти  староста



вздрогнул  и,  побледнев,  беспокойно  обернул-
ся,  отыскивая  глазами  того,  чей  был  этот  го-
лос.  Но  этот  голос  сейчас  же  стал  голосом
всей толпы.

— Не согласны, не согласны, — сдержанно,
но потом все смелее послышалось кругом.

Чиновник растерянно оглянулся и посмот-
рел на офицера, как бы ища его помощи. Офи-
цер  молча  смотрел  на  толпу,  сурово  поводя
глазами и наморщив брови.

А волнение толпы разрасталось.
— Ишь  нашли —  императрица!  Как  же…

когда  сам  царь  Петр  жив…  жив…  пра-а!..  К
нам  едет…  Не  согласны…  как  же…  а  энто
опять… Жив… И по старому закону…

Толпа  гудела  бессвязные,  бессмысленные
речи.  Очевидно,  ходившие  толки  повлияли
на  мужиков,  они  что-то  слышали  и  хотели
как-то показать свою разумность, протестова-
ли  против  чего-то.  Но  князь  Никита,  следив-
ший  теперь  за  всем  происходившим,  пони-
мал  только  одно —  и  это  было  для  него  глав-
ное в эту минуту, — что эти люди, запротесто-
вавшие  под  влиянием  сбившей  их  с  толку
молвы и неожиданного объявления о воцаре-



нии  новой  императрицы  (он  не  успел  еще
вспомнить, что это была та самая Анна Иоан-
новна, которую он знал бедною, забытою гер-
цогиней  в  Курляндии), —  бормотали  свои
несуразные слова, собственно, не желая нико-
му зла; вместе с тем князь Никита видел, что
стоявший  на  паперти  офицер  тоже  зла  нико-
му не хотел,  но лицо его становится все гроз-
нее и грознее, и пройдет еще минута — и офи-
цер  велит  бить  этих  людей,  и  им  будет  боль-
но,  и  это  будет  ужасно,  и,  главное —  не  нуж-
но.

Князь  сделал  шаг  вперед.  Толпа  вдруг  рас-
ступилась пред ним, пропуская его.

Да,  пред  этим  спокойным,  неподвижным,
тихим лицом и нельзя было не расступиться
толпе.  Князь  Никита  сильно  изменился  в  по-
следние полтора  года.  Бледный,  высокий лоб
его  покрылся  морщинами,  щеки,  покрытые
сквозною  бледностью,  ввалились,  в  глазах
светился  лихорадочный  огонь,  губы  поблед-
нели, и весь он исхудал, как только может ис-
худать человек.

Высокий,  строгий,  смотрящий  прямо  пред
собою, он прошел среди толпы, которая вдруг



вся,  заметив  его,  притихла,  поднялся  на  две
ступени паперти и высоко поднял правую ру-
ку.

Священник,  воспользовавшись  минутой
тишины, начал читать слова присяги, и князь
Никита  слабым,  но  внятным  голосом  стал
присягать,  как  помещик  за  себя  и  за  своих
крестьян  новой  императрице  Анне  Иоаннов-
не, а затем, кончив присягу, спустился со сту-
пеней паперти, и снова, не обращая ни на ко-
го внимания, ушел по дороге в поле.

Чиновника  и  военных  угощал  в  барском
доме Лаврентий.



Н

 
VII 

ГОСТЬ 
икита Федорович, как обыкновенно, сидел
вечером  дома  в  большом  кресле  и  не  то

грезил  наяву  воспоминаниями  прошлого,  не
то дремал, потому что спать он не мог.

На  дворе  крутила  метель,  с  подветренной
стороны  заносившая  маленький  домик  сне-
гом  выше  окон.  Метель  жалобно  пела  свои
бесконечные  песни  и  белыми  вертящимися
призраками  носилась  кругом,  словно  ища,  с
которой стороны ворваться ей в жилье, и сер-
дилась, что это жилье не пускало ее.

Восковая свеча тускло горела на столике у
кресла, где лежала развернутая Библия.

Вдруг  в  этих  однообразных,  надоевших  и
приучивших к себе ухо звуках метели послы-
шался  какой-то  новый,  задорный,  привходя-
щий  звук.  Это  были  колокольчик  и  бубенчи-
ки.

Князь  Никита  прислушался:  колокольчик
звучал под самыми окнами.

Лаврентий  хлопнул  дверью  своей  комнат-



ки и тяжелыми, быстрыми шагами побежал в
сени.

Скоро  в  сенях  послышались  стук,  кашля-
нье и возня. Кто-то приехал.

Но  Никите  Федоровичу  было  безразлично.
Пусть  приезжают!  Это  его,  как  ничто  другое,
не могло интересовать.

— Батюшка,  князинька, —  послышался  го-
лос  Лаврентия, —  посмотрите,  приехал-то
кто?

В комнату входил Черемзин.
Волконский  как-то  написал  ему,  и,  полу-

чив это письмо и узнав обо всем случившем-
ся,  Черемзин при первой же возможности со-
брался и приехал навестить князя Никиту.

Об  истинном  положении  «князиньки»
Лаврентий  успел  уже  в  передней  доложить
Черемзину,  который,  впрочем,  и  по  письму
уже догадывался.

Никита Федорович быстро встал навстречу
гостю  и  исподлобья  взглянул  на  него,  точно
конфузясь и стыдясь приятеля. Он остановил-
ся  с  опущенными руками,  выпрямившись во
весь рост…

— Батюшка-барин,  садитесь, —  заговорил



Лаврентий,  подставляя  посетителю  стул, —
сейчас я вам принесу с дороги-то закусить, да
горяченького  чего-нибудь…  я  сейчас,  сей-
час! — и взволнованный старик слуга,  подби-
рая слезы, побежал за горяченьким.

Черемзин  сел  против  князя  Никиты,  кото-
рый  вместо  радости,  вместо  всякого  другого
чувства, продолжал ощущать все свою нелов-
кость,  охватившую  его  при  появлении
нежданного гостя.

Эти два человека,  сидевшие с  глаз  на глаз
и начавшие когда-то почти вместе жизнь, бы-
ли теперь совершенно не похожи друг на дру-
га.  Никита  Федорович  был  худ,  бледен,  изне-
можен  и  едва  держался  в  коже  и  косточках,
как  говаривал  Лаврентий,  Черемзин  же  был
румян,  бодр,  здоров,  видимо,  привык  встре-
чать  только  улыбку  жизни  и  избалован  ею,
казался не только свежее, но и моложе своего
товарища детства.

Черемзин думал, что он сделал все от него
зависящее —  приехал  за  тридевять  земель,
специально  для  того,  чтобы  навестить  Вол-
конского,  помочь  ему  и  утешить  его,  но  те-
перь  видел,  что  тут  ни  помочь,  ни  утешить



нельзя.  И  чувство  конфузливости  и  неловко-
сти стало мало-помалу овладевать и им.

-  Вот  беда —  спать  не  могу  совсем! —  про-
изнес вдруг почему-то князь Никита, как7 буд-
то все его горе и заключалось только в этом.

У Черемзина сердце сжалось щемящею бо-
лью.  Ему  было  невыносимо  жалко  смотреть
на  Волконского.  Он  только  теперь  понял  все
его ужасное положение, которое издалека ка-
залось ему не таким беспомощным.

Лаврентий принес закусить.
— Ну,  как вы, барин? — спросил он Черем-

зина. —  Как  изволите  жить?  Давно  ведь  не
видели — с самого последнего приезда.

Черемзин был благодарен Лаврентию,  что
тот  заговорил  и  дал,  так  сказать,  возмож-
ность  выйти  из  неловкого  молчания.  Дей-
ствительно,  трудно был начать о  чем-нибудь
беседу.  Говорить о  самом князе  Никите и  его
горе —  значило  еще  больше  растравлять  его.
О самом себе Черемзин боялся говорить, пото-
му что был слишком счастлив, слишком изба-
лован своею жизнью.

— Жениться  изволили?  Деточки  есть? —
спросил между тем Лаврентий.



— Да,  я  женат  и  дети  есть, —  ответил  Че-
ремзин тихо, точно извиняясь за свое счастье.

— Ты женат? — спросил Волконский.
— Да,  на  Трубецкой,  помнишь? и  тебе  обя-

зан этим.
— Как  мне? —  удивился  князь  Никита. —

Отчего мне?
— Да  как  же!  Помнишь,  когда  я  приез-

жал… — Он хотел сказать "к вам", но удержал-
ся, —  приезжал  сюда,  отчаявшись,  что  моя
Ирина  Петровна  будет  когда-нибудь  моею…
Тогда старый привередник-князь — он жив до
сих  пор  и  уже  во  многом  переменился, —  не
желая отдавать дочь за меня, придрался к то-
му, что я не на десять лет старше ее, а только
на девять.

— Ну? —  спросил  Волконский,  и  в  его  гла-
зах появилось как будто внимание.

Этот свежий, здоровый голос Черемзина и
сам  Черемзин,  говоривший  о  вещах,  совер-
шенно  противоположных  тому,  о  чем  князь
Никита  думал  изо  дня  в  день,  перебили  его
думы,  ворвались  к  нему и  готовы были охва-
тить и хотя на миг рассеять его.

Никита  Федорович  невольно  подчинился



рассказу гостя и стал следить за ним.
Хотя  ему  говорили,  что  все  это  он  должен

был помнить, однако, он ничего не помнил и
слушал как новое, но тем не менее почему-то
занимательное.

— Ну,  и  ты  же  мне  помог  тогда, —  продол-
жал Черемзин с  большим оживлением,  видя,
что  его  слова  производят  благоприятное  дей-
ствие. —  Ты  меня  уговорил  ехать  назад  в  де-
ревню к себе и дал мне с собою запечатанную
бумагу.  В  ней  я  нашел  расчет,  по  которому
выходило,  что  я  старше  Ирины  Петровны  на
столько  именно  лет,  на  сколько  требовал  ее
отец.  Трубецкой  только  развел  руками  и  со-
гласился.

— Как  же  это  так? —  опять  спросил  Вол-
конский, придвигаясь.

Он  чувствовал,  что  рад,  что  ему  говорят  о
постороннем, и что он может направить свои
мысли на это постороннее.

-  Очень  просто, —  пояснил  Черемзин,  де-
лая  вид,  что  тут  не  было  ничего  странного  в
том,  что  князь  Никита  забыл  об  этом. —  Ви-
дишь  ли,  я  родился  в  1689  году.  В  1727  году,
когда  я  женился,  Ирине  Петровне  было  два-



дцать девять лет. Старик Трубецкой вычел то-
гда  1689  из  1727  и  решил,  что  мне 38  лет,  по-
нимаешь?  Но  дело  в  том,  что  я  родился  в  ок-
тябре.  Ты  и  вспомнил,  что  у  нас  до  1700  года
новый  год  встречали  в  сентябре,  и  только  с
этого года — с января.  Таким образом вышло,
что  в  1699  году  было  два  октября.  В  первый
октябрь  мне  минул  десять  лет,  во  второй —
одиннадцать,  а  в октябре 1700 года было уже
двенадцать.  Значит,  в  1727  году  мне  было
тридцать  девять  лет…  и  я  оказался  старше
своей невесты ровно на десять лет. Она же ро-
дилась в июле, и поэтому относительно ее не
могло произойти ошибки.

— Так! —  произнес  Волконский. —  И
неужели это я придумал тогда?

— Да, ты.
Разговаривая таким образом, Черемзин ни

разу не намекал, ни коснулся того, что могло
бы  затронуть  и  разбередить  душевную  рану
Никиты Федоровича.

Он пробыл у князя опять недели две и все
время был разговорчивым и занимательным.
Он  знал,  что  помочь  Волконскому  ничем
нельзя,  а  можно  было  только  облегчить  его



нравственные страдания, и это облегчение со-
стояло  лишь  в  том,  чтобы  по  возможности
рассеять его.

Он звал Никиту к себе.
— Куда мне! — грустно ответил Никита Фе-

дорович,  и  Черемзин  перевел  разговор  на
другую тему.

Через  две  недели  он  уехал  к  себе  в  дерев-
ню,  к  своей  Ирине  Петровне,  любящей  и  лю-
бимой, с которою в первый раз после свадьбы
расстался,  чтобы навестить друга.  Он неволь-
но  стремился  к  ней,  к  своей  счастливой,  ти-
хой жизни. Теперь он чувствовал еще глубже,
еще осязательней то счастье, которое выпало
на его долю.

Приезд  Черемзина  освежил  Никиту  Федо-
ровича.

Он с Лаврентием проводил гостя, как близ-
кого, как родного человека.

— И  посмотрю  я  на  вас,  князинька, —  ска-
зал  Лаврентий  Никите  Федоровичу, —  за  что
судьба слепа так! Отчего другим счастье здесь
посылается,  а  вам  не  дано  оно?  Чем,  правда,
прогневили  вы  Господа?  Кажется,  другого  та-
кого  я  и  не  видывал,  а  вот  доброта  ваша  не



имеет  награды!..  Уж  я  и  так  думал:  правда,
есть несчастливые,  и еще несчастнее вашего,
да  нам-то  от  этого  разве  легче…  легче  раз-
ве? — с сокрушением повторил он.

Никита  Федорович  сидел,  опустив  голову
на руки, и задумчиво слушал старика слугу.

— Ты жалеешь меня, — вдруг сказал он, —
находишь несчастным, потому что у нас был
добрый человек, которому здесь, на земле, хо-
рошо живется. Вот ты и меня пожалел. А чего
жалеть  меня?  Я  не  жалею.  Недолго  осталось.
А  здесь  жизнь  все  равно —  испытание;  и
ему, —  он  говорил  про  Черемзина, —  в  его
счастье испытание, и мне в моем горе — тоже
испытание.  И его испытание гораздо труднее
моего.  Нет,  жалеть  меня  не  нужно…  не  нуж-
но,  Лаврентий! —  заключил  князь  Никита  и
снова задумался.

Лаврентий  взглянул  на  него  молча,  вздох-
нул и ушел к себе.

Вскоре  после  отъезда  Черемзина  Никита
Федорович,  облегченный  ненадолго  в  своем
страдании, снова был охвачен им, и снова его
мысли сосредоточились на прежнем,  и недуг
завладел им.



Т

 
VIII 

СНОВА В ПЕТЕРБУРГЕ 
а  самая  Анна  Иоанновна,  незначительная
герцогиня  маленькой  Курляндии,  которая

содержалась  в  Митаве  из  политических  ви-
дов,  у  которой  никто  не  справлялся,  не  спра-
шивал,  нравится  ли  ей  самой  тоска  и  скука,
которую она испытывала, проводя лучшие го-
ды  взаперти, —  та  самая  герцогиня  Анна,  ко-
торая робела пред Меншиковым и приезжала
в Петербург хлопотать за своего Морица и ко-
торой  запретили  думать  о  Морице  и  велели
снова  ехать  в  ненавистное  ей  «свое»  герцог-
ство, —  та  самая,  которая  так  недавно  еще
беднялась, жаловалась на свою судьбу, не ви-
дела  выхода  впереди  и  со  "вдовьим  сирот-
ством"  переносила  свое  положение —  теперь
вдруг  стала  могущественной  государыней
России.

Обстоятельства сложились так, что чем за-
битее, чем униженнее была удаленная от дво-
ра и всех его  интриг дочь Иоанна Алексееви-
ча, родного брата императора Петра, тем ока-



залась вернее и надежнее дорога ее к Россий-
скому престолу.

По  смерти Петра  II  члены Верховного  тай-
ного  совета  рассудили  ограничить  импера-
торскую  власть  и  получить  львиную  часть  в
управлении государством.

— Батюшки  мои,  прибавьте  нам  как  мож-
но  больше  воли! —  слышалось  тогда  на  сове-
щаниях.

И  вот  была  избрана  смиренная,  как  дума-
ли, привыкшая к подчинению герцогиня Кур-
ляндская,  то  есть  лицо,  которое  вполне  соот-
ветствовало  планам  «верховников»,  как  на-
зывали  тогда  господ,  захвативших  в  свои  ру-
ки власть.

Ей  посланы  были  в  Митаву  приглашения
и  ограничительные  пункты,  которые  она
должна была подписать.

Анна  Иоанновна,  подписав  пункты,  яви-
лась  в  Москву  государыней.  Но  как  только
верховная  власть  перестала  быть  отвлечен-
ною,  воплотилась  в  живое  лицо,  так  всякие
мудрые  и  хитрые  ограничения  пали  сами  со-
бою. Анна Иоанновна явилась государыней, и
Россия,  вопреки  «верховникам»,  назвала  ее



самодержавною,  потому  что  не  хотела  и  не
могла полюбить другую власть.

Ограничительные  пункты  были  разорва-
ны,  «верховники»  подчинились  без  возраже-
ний,  и  Анна  Иоанновна  короновалась  едино-
властною  и  самодержавною.  Полученные  ею
в молодости предсказания о короне сбылись.

Первые два года своего царствования Анна
провела в беспокойстве в Москве, не зная, на-
сколько сильна она,  и  насколько серьезна та
опасность,  которая  может  возникнуть  от  го-
товых с каждым днем появиться придворных
интриг.

Это беспокойное, переходное состояние на-
конец выяснилось к концу второго года. Глав-
ная надежда была на гвардию, в преданности
которой  нельзя  было  уже  сомневаться,  и  Ан-
на  Иоанновна  решилась  переехать  в  Петер-
бург  на  постоянное  жительство,  со  спокой-
ным сердцем оканчивая свое временное,  тре-
вожное пребывание в Москве.

Торжественный  въезд  императрицы  в  Пе-
тербург состоялся в начале января 1732 года.

Анна Иоанновна поселилась в старом зим-
нем  дворце  и  уже  на  свободе  устроила  свою



жизнь так, как ей хотелось.
Дела государственные ведал учрежденный

ею  вместо  прежнего  Верховного  совета  каби-
нет министров.

Совершенно  неподготовленная  к  тому  ме-
сту,  которое  судьба  предназначила  ей,  Анна
Иоанновна  занималась  с  гораздо  большею
охотою  своими  личными  делами.  И  в  этих
личных  делах  был  один  маленький  уголок,
было одно воспоминание, которое не раз уже
приходило ей в голову с тех пор,  как она ста-
ла всемогущею повелительницей.

Многие  из  тех,  против  кого  она  прежде
имела  что-нибудь,  получили  уже,  по  ее  мне-
нию,  «должное»,  но  Аграфена  Бестужева,  по
мужу княгиня Волконская, жила, сосланная в
монастырь:  ее  «дело»  был  давным-давно  за-
кончено и рассмотрено, и для его возобновле-
ния  не  было  повода.  Аграфена  Петровна  со
своим монастырским житием как-то уходила
из-под власти новой государыни, становилась
для  нее  как  бы  недосягаемою,  словом,  к  ней
нельзя было подойти ни с какой стороны.

"А где ее муж?" — вспомнила однажды Ан-
на.



Ей  доложили,  что  он —  слабоумный,  про-
живает у себя в деревне.

Анна  Иоанновна  приказала  представить
ко  двору  «слабоумного»  князя  Волконского  и
сама написала о том в Москву, к Салтыкову.

С  этим  письмом  поскакал  нарочный  в
Москву,  и  Салтыков  поспешил  исполнить
приказание государыни.

В  феврале  в  придворной  оранжерее  созре-
ли  ананасы.  Анна  Иоанновна  со  всем  своим
штатом ездила смотреть эту диковинку, толь-
ко  что  появившуюся  из  жарких  стран,  сама
собственноручно  срезала  два  ананаса  и,
оставшись  очень  довольна  этим,  вернулась
во дворец веселая и в духе.

Там  ей  вдруг  стало  жаль  своего  хорошего
расположения.  Она  в  полдень  пообедала,  до
ужина  еще  было  далеко,  а  делать,  казалось,
решительно  было  нечего,  и  Анна  Иоанновна
боялась, что ей станет скучно.

Спросить  сластей  и  есть  она  не  могла,  по-
тому  что  покушала  в  оранжерее  ананаса;  за-
ставить  фрейлин  петь, —  но  тогда  ничего  не
останется к вечеру.  По вечерам обыкновенно
она заставляла фрейлин тешить себя пением.



Она  уже  начинала  хмуриться,  как  вдруг
расторопная,  говорливая  Авдотья  Ивановна.
Чернышева,  стоявшая  у  ее  кресла  и  следив-
шая  за  выражением  во  всех  подробностях
изученного лица государыни, сказала как раз
вовремя:

— Матушка императрица, сегодня из Моск-
вы  привезли  слабоумного —  князя  Никиту
привезли.

Лицо Анны Иоанновны оживилось.
— Что  ж  раньше  мне  никто  не  сказал? —

воскликнула  она. —  Приведите  его,  приведи-
те!

Несколько  фрейлин  бросились  исполнять
это приказание.

Князя  Никиту  ввели,  и  Анна  Иоанновна
остановила на нем долгий-долгий, казавший-
ся насмешливым взгляд.

Он  стоял,  глядя  прямо  пред  собою  и,  каза-
лось, не только не обращал ни на что внима-
ния, но даже не понимал, где он и что с ним.
Глаза его остановились где-то сверху, повыше
Анны, лицо был серьезно, только рот сложил-
ся в неестественную, жалкую улыбку.

С  тех пор как его  одного,  запретив ехать с



ним  Лаврентию,  взяли  из  деревни,  и  он  очу-
тился в темном, узком пространстве возка, от-
куда его не отпускали всю дорогу, он потерял
всякое сознание окружающего.

Жизнь,  к  которой  он  привык  в  последние
четыре года, то есть с тех пор как взяли у него
жену и сына, была перебита. Он единственно
хотел  двигаться  и  все  ходил,  все  ходил,  и  от
этой ходьбы, от утомления телесного, ему ста-
новилось лучше,  и душевная боль стихала,  и
мысли были яснее; но когда его вдруг заперли
в  темный  возок,  лишили  света  и  движения,
мысли его остановились,  потом рассыпались,
растаяли, и он вовсе потерял сознание.

Князь был привезен с утра, ему дали прой-
тись по саду и, кажется, облили голову холод-
ной водой; но он все-таки никого не узнал, ко-
гда ввели его к императрице.

— Ну,  здравствуй,  князь! —  ласково  произ-
несла она. — Аль не узнал меня?

Никита  Федорович  не  только  не  узнал  ее,
но  даже  не  слышал  ее  голоса.  Он  по-прежне-
му стоял, жалко улыбаясь, и смотрел пред со-
бою.

Анна Иоанновна подождала.



— Да ответь что-нибудь! — сказала она на-
конец. — Ты глухонемой стал, что ли?

И вдруг на спокойном, восковом лице кня-
зя  Никиты появилось выражение неизъясни-
мой  кротости,  он  точно,  просиял  весь  и  еще
улыбнулся.

— Аграфенушка! —  протяжным,  долгим,
тихим шепотом сказали его губы.

Это лицо, этот шепот, эта кротость и улыб-
ка  были  трогательны,  жалки  и  беспомощны;
но никому из присутствующих не показались
они  такими,  или,  вернее,  никто  из  присут-
ствующих  не  счел  уместным  показать,  какое
впечатление производил этот человек, приве-
зенный  Бог  знает  откуда,  по  капризу  свое-
вольной повелительницы.

Однако  молодые  фрейлины  опустили  гла-
за; им хотелось плакать, и они мысленно уже
читали  молитву,  чтобы  прошло  для  них  бла-
гополучно это испытание.

Одна только Анна Иоанновна продолжала
торжествующе  весело  смотреть  на  князя  Ни-
киту.

"А  ведь  ты  знала  его, —  где-то  глухо  гово-
рил  в  ней  какой-то  голос, —  знала  совсем



иным и не ожидала, что он стал таким. Тогда
было другое,  тогда  он  молодой был,  на  лоша-
ди,  в  ярком  шелковом  кафтане;  потом  с  кни-
гой у окна; но и ты была тогда другая…"

Шут  Педрилло  в  своем  пестром  камзоле
вдруг  нагло  подошел  к  Волконскому  и,  по-
смотрев  ему  в  глаза,  хлопнул  по  плечу,  а  за-
тем стал с ним рядом.

— А  ты,  князь,  повыше  моего  будешь, —
это хорошо! — одобрительно сказал он.

Ничего  не  было ни смешного,  ни остроум-
ного  в  этих  простых  и  грубых  словах,  но  Ан-
на  Иоанновна  вдруг  раскатилась  громким,
неудержимым  смехом,  как  будто  этот  смех
давно уже был готов сорваться у нее, но толь-
ко раньше не было к нему ни малейшей при-
чины, а теперь явилась возможность — и она
рада была придраться.

И  вслед  за  нею  кругом  захохотали  все,  за-
хохотали неестественно, притворно. Громче и
голосистее всех смеялся Педрилло.

Среди этого смеха,  который вдруг поразил
князя Никиту своим особенным, давно уже не
слыханным им гамом, в тумане, застилавшем
мысли князя, вдруг стал образовываться свет-



лый промежуток.
"Где я,  что со мною? — думал он. — Куда я

попал, и кто эти люди?"
И он стал  пристально всматриваться  в  хо-

хотавшую пред ним, с трудом узнавая в этой,
казавшейся  старше  своих  тридцати  восьми
лет,  растолстевшей  женщине  с  огромным
красным лоснящимся лицом прежнюю герцо-
гиню Курляндскую, Анну Иоанновну.

У  ног  ее  дрожала,  робея  и  с  испугом  огля-
дываясь  на  смеющихся  людей,  как  бы  спра-
шивая,  что  с  ними,  маленькая  собачка-ле-
вретка.

Анна  Иоанновна  перестала  смеятся,  ма-
ло-помалу точно удерживаясь,  и сделала вид,
что отирает с глаз выступившие от смеха сле-
зы,  так  уж  все  это  было  забавно  ей.  Наконец
она опустила руки на колена и подвинула но-
ги  вперед,  словно  от  усталости.  Левретка,  ко-
торую она задела, чуть отодвинулась вперед.

— Ах,  и  ты  здесь? —  обратилась  к  ней  им-
ператрица. —  Ну,  поди-ка,  куси,  кси,  обижа-
ют! —  произнесла  она  притворно-жалобным
голосом, показывая на князя Никиту.

— Куси…  кси…  ксс… —  послышалось  кру-



гом.
Левретка еще больше сгорбила свою и без

того горбатую, тонкую спину и,  обернувшись
с  оскаленными  зубами  по  сторонам,  медлен-
но  перебирая  лапками,  подошла  к  князю  Ни-
ките и завиляла хвостом.

Он никак не мог понять, что все это значи-
ло.

В  это  время  сзади  него  послышался  шум
быстро  растворенной  двери,  и  Чернышева
вбежала  стремглав.  Анна  Иоанновна  вздрог-
нула  и  с  испугом  и  гневом  взглянула  на  нее.
Но та не смутилась.

— Письмо  от  его  сиятельства  графа  Биро-
на, —  смело  проговорила  она,  подавая  пись-
мо.

Теперь  уже  истинное,  настоящее  удоволь-
ствие  осветило  лицо  императрицы;  она  по-
спешно  выхватила  письмо  из  рук  Черныше-
вой  и,  сделав  знак,  чтобы  все  вышли,  стала
распечатывать его.

Уехавший ненадолго к курляндской грани-
це,  навстречу  своей  семье,  недавно  пожало-
ванный  граф  Российской  империи,  обер-ка-
мергер  и  первое  лицо  теперь  в  государстве,



Эрнст  Иоганн  Бирон  писал,  что  на  днях  вер-
нется в Петербург.

Князю  Никите  показали  отведенную  ему
во дворце, внизу по коридору, комнату. Придя
сюда, он не заметил, что маленькая левретка
увязалась  за  ним  и  прошмыгнула  в  дверь.
Она попалась ему под ноги, но он не обратил
внимания.

Он сел на свою постель и, опустив на коле-
ни  руки,  задумался.  Теперь  он  узнал  дворец,
узнал  Анну  Иоанновну  и  понял,  что  он  в  Пе-
тербурге.

Он успел спросить про Лаврентия, ему ска-
зали, что тут никакого Лаврентия нет.

Князь Никита не разбирал, зачем он снова
попал  в  Петербург,  зачем  его  привезли  сюда;
об этом он решил подумать после, как только
разберется  сначала  в  другом  каком-то  нуж-
ном вопросе. Что-то в голове вертелось у него
важное, но он не мог вспомнить.

"Да,  где  она?" —  как  будто  вспомнил  он,  и
это, казалось, было то самое, что нужно было
вспомнить,  но  он  почти  сейчас  же  забыл
опять.

— Ах,  нет, —  проговорил  он  вслух  и  смор-



щил лицо, — один,  один я — вот  что,  вот  что
надо  решить!  Никого  ведь  нет,  и  поговорить
даже не с кем.

Он  несколько  раз  отмахнулся  от  себя  ру-
кою, словно хотел прогнать муху, снова поло-
жил руки на колена и затих.

Левретка  давно  уже  сидела  прямо  пред
ним на полу и, будто стараясь заглянуть ему в
глаза, умильно помахивала хвостом.

Наконец  она,  поняв,  должно  быть,  что
князь  все-таки  не  замечает  ее,  быстро  прыг-
нула  в  постель  и,  дрожа  и  прижимаясь  к
нему,  сунула  мордочку  к  его  руке  и  осторож-
но,  как  бы  спрашивая,  можно  ли, —  лизнула
эту руку.

Никита  Федорович  не  испугался  и  не  от-
нял  руку.  Он  с  удивлением  взглянул  на  эту
маленькую  собачку,  вдруг,  видимо,  сразу  по-
чувствовавшую жалость к нему и приласкав-
шую его. Да, она робко, по-своему, по-собачье-
му, приласкала его. И это было единственное
существо,  отнесшееся  к  князю  здесь  друже-
любно; это была первая ласка, полученная им
в последние четыре года!

Левретка умными, выразительными глаза-



ми смотрела на него.
"Ты  не  один,  ты  не  один", —  будто  говори-

ли эти глаза.
Волконский  невольно  стал  гладить  собач-

ку,  и  она,  сознавая,  что  ласка  ею  принята,  и
притом,  как  должно,  снова  стала  лизать  гла-
дившую ее руку.

Что-то  давно  неизвестное  зашевелилось  в
груди  князя  Никиты,  давно  незнакомые,  теп-
лые  слезы  показались  у  него  на  глазах  и  по-
текли, принося и печаль, и облегчение.

Его оставили в покое три дня, как будто за-
были о нем.

Он  узнал,  что  граф  Бирон  вернулся  с  кур-
ляндской  границы  и  теперь  был  при  госуда-
рыне.

"А  ведь  где-то  был  тут,  в  Петербурге,  мой
дом…  наш  дом, —  подумал  князь  Никита,  и
новый  прилив  тоски  охватил  его  при  этом
воспоминании. —  Пойти  разве,  отыскать
его? — Но через минуту он подумал:- Господи,
все это — томление духа, одно томление духа.
Когда  же,  когда  придет  освобождение?…  По-
скорей  бы,  поскорей!  Господи,  да  будет  воля
Твоя!"



Под  конец  третьего  дня  он  ходил  искать
свой  дом,  но  никак  не  мог  найти  его  и  даже
прежнего места не узнал.

Князь  вернулся  во  дворец.  Вопрос:  зачем
он попал в  Петербург,  так и остался для него
нерешенным,  потому  что  для  него  опять  на-
ступила потеря сознания.

Что было потом,  и  сколько прошло време-
ни — Волконский не помнил.

Новый  светлый  промежуток  явился  к
нему, когда он увидел себя в штофной комна-
те дворца с позолотой и зеркалами, сидящим
почему-то в кресле, поставленном в ногах ку-
шетки,  на  которой  полулежала  Анна  Иоан-
новна.  Неподалеку  на  полу  сидел  на  корточ-
ках  шут  Педрилло;  рядом  с  ним —  калмычо-
нок. Чернышева стояла у печки и без умолку,
как заведенная, тараторила.

В двери входил граф Бирон. Калмычонок и
человек в пестром камзоле (князь Никита не
знал,  что  это —  Педрилло)  быстро  вскочили
при  его  появлении.  Бирон  покосился  на
оставшегося  спокойно  сидеть  на  своем  месте
Никиту Федоровича, подошел к императрице
и почтительно поцеловал ей руку.



— Сейчас был в сенате, — заговорил он по-
немецки.

— Ну,  что  там? — спросила Анна Иоаннов-
на.

— Это  невозможно,  неслыханно,  колос-
сально! Когда я недавно в Курляндии ездил —
все  мосты  были  никуда  не  годны,  и  карета
моя совсем испортилась. Я призвал сенаторов
и сказал, что я велю их для исправления вме-
сто мостов положить.

Государыня рассмеялась.
— Я  вот  им  в  сенаторы  князя  Никиту

дам, —  сказала  она, —  князь  Никита,  хочешь
в сенаторы?

— Нет, не хочу, — совершенно просто отве-
тил Никита Федорович слабым голосом.

Императрица еще больше рассмеялась.
Князь Никита сознавал теперь все окружа-

ющее, но чувствовал во всем теле удивитель-
ную  слабость.  Он  говорил  с  трудом.  В  голове,
во  всех  мускулах  лица,  а  главное,  в  затылке
он ощущал ноющую болезненную усталость.

Анна  Иоанновна  видела,  как  поморщился
Бирон на не вставшего пред ним князя Ники-
ту,  и  заметила,  что  ему  не  приятно  было,  за-



чем она допустила это.
Ей хотелось разговорить графа.
— А вы знаете, что завтра будет? — обрати-

лась  она  к  Бирону. — Завтра  на  рассвете  при
хорошей погоде, — впрочем, и при дурной то-
же — по Невской першпективе по гладкой до-
рожке  повезут  на  салазках  железную  клетку,
и в этой клетке будет сидеть красавица писа-
ная,  разубранная  во  весь  свой  наряд,  в  вели-
колепном одеянии, с метлой на голове и в ро-
гожной  шали,  с  пеньковыми  буклями…  Кто
бы вы думали?

Бирон, улыбаясь, уже смотрел прямо в гла-
за ей.

— Не знаю, — сказал он.
— А вот женка его Аграфена. Я ее на свида-

ние  с  муженьком  выписываю, —  спокойно
проговорила,  хитро  прищурясь,  Анна  Иоан-
новна, показывая на князя Никиту.

Волконский не мог побледнеть, потому что
на  его  лице  давно  не  было  ни  кровинки,  не
мог ужаснуться, потому что он давно носил в
душе  чувство,  которое  был  и  мучительнее,  и
сильнее всякого ужаса. Он видел теперь толь-
ко, что силы совсем оставляют его и что он не



может ничего ни сказать, ни сделать.
— Что князенька, невеселы стали? — вдруг

обернулась  к  нему  Анна  Иоанновна. —  Али
осердились  на  меня?  Простите  меня,  сироту
вдовую! —  Она  рассмеялась. —  Ну,  помирим-
тесь, полно… нате, целуйте! — и она протяну-
ла  князю  Никите  свою  обутую  в  кожаную
туфлю ногу.

Волконский не двинулся.
Нога оставалась протянутою.
Бирон  несколько  раз  взглянул  бегло  то  на

Никиту  Федоровича,  то  на  ногу  и  вдруг  вско-
чил  со  своего  места.  Он  казался  очень  возму-
щенным.

— Неблагодарный  шут! —  сказал  он. —
Позвольте мне, государыня! — и он наклонил-
ся.

— Нет,  зачем? —  застенчиво  проговорила
Анна  Иоанновна. —  Оставьте  его —  он  бла-
женненький,  пусть  его,  а  вам  руку, —  и  она
подала  Бирону  свою  пухлую,  с  короткими
пальцами  и  плоскими,  с  резкими  черными
каемками на концах, ногтями руку.

Граф  взял  ее  своими  белыми,  тонкими
пальцами  в  кольцах  и  бережно  поднес  к  гу-



бам.
Князь Никита все сидел по-прежнему.
— Шут, —  наконец  слабо,  едва  слышно

проговорил  он:-  Чем  я  шут?  А  впрочем,  там,
где  немецкий  конюх  первым  министром, —
там  русскому  князю,  чтобы  не  становиться  с
ним  на  одну  доску,  пожалуй,  остается  одно
уж…

Бирон  не  дал  ему  договорить,  он  вскочил.
Но императрица тоже вскочила и, умоляюще
отстраняя графа, громко вскрикнула:

— Ах,  только  не  при  мне!  Завтра  я  все  ве-
лю…

И она выбежала из комнаты.
Бирон бросился за нею.
Князь  Никита  вдруг  встал  и,  сам  не  зная

как, точно его кто-то вел, вышел на улицу. Че-
рез несколько минут его уже искали по всему
дворцу.

Никита  Федорович  шел  по  улицам  Петер-
бурга  так  же,  как  ходил  в  поле  своей  дерев-
ни —  без  цели,  не  зная  расстояния  и  забыв
время. Иногда прохожие сторонились от него
и с удивлением смотрели вслед этому челове-
ку,  одетому  в  грубый  нескладный  кафтан  де-



ревенского  покроя,  без  шапки  и  теплого  пла-
тья.  Князь шел,  не замечая холода,  напротив,
его голова горела, и точно какой-то молот сту-
чал в ней.

"Что она сказала, что сказала? В клетке же-
лезной…  Господи,  за  что? —  думал  он. —  Зав-
тра утром, на рассвете, если даже и дурная по-
года… Но скоро ли этот рассвет?… Когда он?"

И  он  снова  шел.  Руки  его  костенели,  и  ко-
ленам было холодно.

"Странно,  отчего  это  мне  холодно? —  рас-
суждал он. — Что это за длинная улица? И ка-
кая широкая… А! Это здесь повезут ее… это —
Невская першпектива".

Он  остановился.  Здесь  нужно  было  ему
быть, здесь остановиться.

Князь  огляделся.  Небо  стемнело,  должно
быть,  давно,  потому  что  в  нем  горели  яркие
звезды,  и  луна  большим  серебряным  кругом
светила со своей высоты.

Над  Петербургом  стояла  ночь.  Улицы  за-
тихли. И впервые в жизни князю Никите ста-
ла  страшна  луна,  то  есть  не  самая  луна,  а
неровные  тени,  лежавшие  на  ней,  когда  он
смотрел на нее,  как будто это были какие та-



инственные,  неразгаданные  знаки,  страш-
ные,  непонятные.  Князь  хотел  оторваться  от
них, но не мог. Он смотрел на месяц, хотя это
было  страшно,  и  месяц  смотрел  на  него  и  го-
ворил с  ним своими знаками.  Он вздрагивал
иногда. Кто был этот он, кто вздрагивал — ме-
сяц  ли  или  сам  князь  Никита,  последний  не
знал;  впрочем,  ему  казалось,  что  месяц.  Зна-
ки  все  время  двигались,  медленно  расплыва-
ясь  и  меняясь,  опять  повторяясь.  В  них  была
удивительная сила, но только понять их было
нельзя.

И долго Волконский мучился так.
Наконец это мучительное состояние трево-

ги начало мало-помалу таять.
Перешедшая на  другую сторону неба  луна

стала  бледнеть,  а  звезды  начали  застилаться
светом  зари  и  пропадать  в  нем  одна  за  дру-
гою.

Где-то  близко,  сверху,  почти  над  самым
ухом  князя  Никиты,  раздался  удар  колокола.
Он поднял голову и увидел, что стоит у церк-
ви.

Первая мысль, которая пришла ему в голо-
ву, была — войти в Божий храм.



"Рассвет! —  остановился  он. —  Ее  повезут
сейчас!  В  груди  моей  скорпионы,  и  змеи  в
сердце моем, и черви разъедают мозг мой! —
чувствовал он в себе. — Ожидание, ожидание,
ожидание… Вот ее повезут сейчас".

Князь, закостенелый, холодный, прижался
к холодной стене церкви и безумными глаза-
ми смотрел на дорогу.

Народа  был  еще  мало;  улица  казалась  пу-
стынной.  Лишь  несколько  богомольцев  про-
шли в церковь.

"Не скоро еще!" — подумал князь Никита и
вздохнул.

Какая-то  старушка  с  очень  умиленным,
слезливым  лицом  и  склоненною  набок  голо-
вою,  проходя  мимо,  набожно  сунула  ему  гро-
шик в руку и прошла, часто закрестясь. Ники-
та  Федорович  бессознательно  зажал  в  кулак
этот зачем-то поданный ему грошик.

На дороге в это время показалась вдали ло-
шадь, которая везла за собою что-то. Так и на-
род шел.

"Она", —  мелькнуло  у  князя  Никиты,  и  он
свободною  рукою  схватился  за  стену,  однако
рука скользнула, он едва удержался на ногах.



В

Лошадь,  тряся  головою,  придвигалась.  За
нею шла другая, потом третья и еще. Это был
просто  обоз.  Чухонцы,  привозившие  прови-
зию на рынок, шли тут же в своих особенных
шапках с наушниками.

"Господи,  поскорей  бы!" —  думал  Никита
Федорович.

Мало-помалу  улица  оживлялась.  Никого
не  везли  и  никакой  клетки  не  было,  да  и  не
могло быть: рассказ Анны Иоанновны о клет-
ке был только шуткою. 

IX 
В МОНАСТЫРЕ 

 первое  время  трудно  было  Аграфене  Пет-
ровне  Волконской  в  монастыре.  Раннее

вставание,  долгое стоянье в церкви,  мало пи-
тательная и однообразная пища, размеренная
и  строго  определенная  жизнь,  требовавшая
ежеминутного  подчинения, —  тяготили  ее.
Несмотря на то  что она не  была пострижена,
но  только  жила  в  монастыре  под  "строгим
надзором" игуменьи,  она должна была вслед-
ствие  этого  строгого  надзора  безусловно  под-



чиняться всем монастырским порядкам.
Ей  не  позволяли  никому  писать  и  не  до-

пускали  до  нее  никаких  писем,  так  что  она
даже не знала, были ли на ее имя письма. Та-
ким образом ни о  муже,  ни о  сыне,  ни о  ком
из своих она не имела известий.

Политические  события  доходили  до  мона-
стыря в рассказах, почти всегда преувеличен-
ных, сбивчивых, в которых трудно было разо-
браться.  Однако  из  них  Аграфена  Петровна
могла  узнать,  что  великая  княжня  Наталья
Алексеевна  скончалась  в  Москве,  затем  умер
молодой император, и на престол взошла Ан-
на  Иоанновна,  которую  стали  поминать  на
ектениях.

О  Меншикове  рассказывали,  что  он  после
своей ссылки показал удивительный пример
смирения  и  стал  совсем  другим  человеком.
Однако он вскоре тоже умер.

"Да,  ему  легко  теперь, —  думала  Аграфена
Петровна. — Если б и мне!..  Все равно!..  Разве
это — жизнь, как я живу теперь?"

Но  сейчас  же  наряду  с  этой  мыслью  у  нее
являлась  почти  безумная  надежда,  что  вдруг
каким-нибудь  непонятным,  чудесным  обра-



зом  наступит  ее  освобождение,  кто-нибудь
явится  и  выведет  ее.  И  она  задумывалась  об
этом  невозможном  счастье  и,  поняв  его
невозможность, снова впадала в уныние.

Дни  тянулись  одни  похожие  на  другие.
Время  шло,  казалось,  очень  долго  и  вместе  с
тем  скоро.  Оно  было  слишком  однообразно,
не давало никаких событий, которые выделя-
лись бы из ряда вон, и потому все давно про-
шедшее казалось свежим и недавним.

В  особенности  в  первое  время  Аграфена
Петровна не могла принять никакого участия
в монастырской жизни.

Так  прошло  около  двух  лет,  и  она  попри-
выкла, наконец, освоилась.

При  своем  уме  и  уменье  жить  она  сумела
поставить себя в монастыре и с  матерью-игу-
меньей, и со старыми монахинями.

Мало-помалу игуменья стала менее строго
относиться к ней,  разрешала не так часто хо-
дить  в  церковь,  звала  к  себе,  любя  ее  беседу,
трапезовать.

Наконец Волконской был передано письмо
от  брата  Михаила  Петровича,  который  при-
слал в монастырь вклад и обещался не остав-



лять и впредь денежными высылками.
Игуменья  поставила  для  переписки  Агра-

фены Петровны ограничения, но согласилась
на  то,  чтобы  она  получала  известия  о  своих
близких.  Ограничения  состояли  в  том,  что
письма должны быть непременно на русском
языке,  не  затрагивать  никаких  других  дел,
кроме семейных, и главное — получаться как
можно  реже.  Игуменья  прочитывала  все
письма  и,  если  бы  условия  эти  не  были  со-
блюдаемы, прямо могла уничтожить письмо.

Самой Аграфене Петровне было запрещено
писать.  О  ней  сообщала  сведения  родным  са-
ма игуменья.

Как  бы  то  ни  было,  для  Аграфены  Петров-
ны и это было уже не малое облегчение.

О  болезни  своего  мужа  она  узнала  от  Ми-
хаила  Петровича,  который  со  всякими  осто-
рожностями  сообщал  ей,  что  Никита  Федоро-
вич впал в  слабоумие,  и  что он,  Михаил Пет-
рович, взял Мишу к себе.

За  сына  теперь  Аграфена  Петровна  была
спокойна.

Но вскоре последовали невеселые вести.
С воцарением Анны Иоанновны отец Агра-



фены  Петровны,  Петр  Михайлович  Бестужев,
был назначен губернатором в Нижний Новго-
род.  Это назначение равнялось ссылке.  Миха-
ил Петрович должен был жить у  себя в  Бело-
зерском имении. Один брат Алексей уцелел у
себя в Копенгагене.

Избрание  Анны  Иоанновны  было  для  Вол-
конской, находившейся вдали от двора и всех
его  интриг  и  хитросплетений,  такою  неожи-
данностью, какою ей показалось бы только ее
собственное освобождение. Но она знала, что
теперь  более  чем  когда-либо  немыслимо  это
освобождение.

Вместе  с  тем  она  понимала,  что  тепереш-
няя  ее  ссылка  в  монастырь  спасла  ее  от  мно-
гого гораздо худшего.

Теперь у Анны Иоанновны руки были свя-
заны. Что она могла сделать с ней? А что она
желала бы сделать? Желала бы, припомнив и
Митаву  и,  может  быть,  Петербург,  отмстить
ей —  в  этом  Аграфена  Петровна  не  сомнева-
лась.

"Но  неужели  она,  она  стала  самодержав-
ною  правительницей  Русского  царства? —
спрашивала  себя  Аграфена  Петровна. —  Гос-



поди,  если  бы  знать  раньше!..  Но  кто  же  мог
думать?…  Нет,  это  просто  невозможно,  это —
неправда!"

Однако каждый день, слушая, как в церкви
поминали  благочестивейшую,  самодержав-
нейшую  императрицу  Анну  Иоанновну,  она
могла убедиться, что это правда.

Близилась  четвертая  уже  весна,  с  тех  пор
как  княгиня  Волконская  поселилась  в  мона-
стыре.

Аграфена Петровна сидела в своей «комна-
те»,  как  все-таки  по-мирскому  называла  она
отведенную  ей  келью,  и  расчесывала  свои
длинные  волосы,  которые  стали  и  гуще,  и
шелковистее,  с  тех  пор  как  она  перестала  за-
вивать  их  и  прятать  под  фальшивые  букли.
Сегодня  утром  она  мыла  голову,  и  ей  нужно
было расчесать волосы.

Она  смотрела  в  стоявшее  пред  нею  зер-
кальце и почти машинально проводила греб-
нем  по  длинной  пряди,  которую  прихватила
левой  рукой.  Она  смотрела  на  то  лицо,  кото-
рое  было  теперь  в  зеркале, —  ее  и  вместе  с
тем не ее лицо. Оно сильно изменилось после
того,  каким  помнила  его  Аграфена  Петровна



в  Петербурге.  Маленькие,  но  заметные  уже
морщинки  легли  у  углов  глаз,  веки  были
красны  от  частых  слез,  губы  потеряли  свою
свежесть,  и  под  ними,  от  носа,  легли  тенью
две складки. Щеки обтянулись, и на них пока-
залась  матовая  желтизна.  Правда,  слюдовое
оконце  мало  пропускало  света  и  как  бы  осо-
бенно  подчеркивало  эти  морщинки  и  склад-
ки, но все-таки они были.

"Да,  не  такая я  была!" — подумала Волкон-
ская.

И ей невольно вспомнилось, как она, быва-
ло,  сидела  пред  большим  трюмо,  и  Роза  со
служанками суетились вокруг нее.

"А где-то теперь Роза?" — мелькнуло у нее.
Она еще раз провела гребнем по волосам и

опустила  руку,  оглядев  свою  черную  полуря-
су.

"Нет,  вздор —  все! —  вдруг  решила  она, —
не то… Все бы отдала, если бы только увидеть
их —  Мишутку  моего  и  его…  Что  он  теперь,
бедный?…  В  деревне,  верно…  Лаврентий  с
ним"…

Она тяжело вздохнула, и глаза ее наполни-
лись слезами.



Княгиня  отбросила  гребень  и,  положив
локти  на  стол,  опустила  голову  на  руки.  Она
чувствовала, как слезы смачивают ей ладони,
но не хотела вытереть их.

— Во  имя  Отца! —  послышался  тоненький
голосок за дверью.

Аграфена  Петровна  поспешно  провела  ру-
ками  по  глазам  и,  моргая  глазами,  чтобы  не
был заметно, что плакала, ответила:

— Войдите!
В  комнату  вошла  девочка-служка  с  чер-

ненькими,  как  вишенки,  глазками  и  быстро
заговорила своим тоненьким голоском:

— Матушка  прислала  меня  спросить,  как
здоровьице вашей сиятельности,  и еще пись-
мецо  вам,  и  еще  приказать  изволили,  если
вам  неможется,  то  чтобы  к  вечерне  не  ходи-
ли.

Из всего этого Аграфена Петровна услыша-
ла  и  поняла  одно  только  слово  «письмецо»,
поглотившее для нее все остальное.

— Где письмецо?… Давай! — и она нетерпе-
ливо  протянула  дрогнувшую  от  волнения  ру-
ку.

Девочка  взглянула  на  нее  своими  вишен-



ками и подала письмо.
Аграфена Петровна схватила его и, быстро

повернувшись, стала распечатывать, подойдя
к окну.

Служка,  подождав  немного,  скользнула  в
дверь,  видя,  что  «княгинюшка»  так  занялась
письмом, что забыла даже приказать благода-
рить "матушку".

Аграфена  Петровна  распечатала  письмо  с
радостью,  но  едва  увидела  первые  строчки,
как  удивленно  наклонилась,  чтобы  ближе  и
лучше  рассмотреть  написанное.  Этот  непра-
вильный, ломаный, писанный почти по скла-
дам  почерк  совершенно  не  был  знаком  ей.
Она  перевернула  страницу  и  посмотрела  на
подпись. Там стояло: "Авдотья Чернышева".

"Какая  Чернышева?" —  удивилась  Аграфе-
на  Петровна,  и  опять  взглянула  на  начало
письма:

"Аграфена  Петровна! —  так  начиналось
письмо.  Живите  щастлива  на  приказе.  А  пи-
шу  вам  по  приказу  Осударыне  Царице.  Веле-
но вам мине штатс-даме Ее Величества и сде-
лать отписку сию-штоб вы не беспокоитца из-
волили на-сшот мужинька свово князя Ники-



ты, понеже он здрав и не вридим. И Осудары-
ня  Царица  по  неизреченной  милости  своей
пожаловала ево ко двору в Питербурх переве-
сти.  И  тут  он  вельми  забавен  кажет.  Место
ему  определино  завидное,  поставлен  он  все-
милостивейши  смотрэть  за  собачкой  Ее  Им-
ператорского Величества"…

В  глазах  Аграфены  Петровны  потемнело.
Она с трудом пробегла еще несколько строк и
трясущимися  руками  разорвала  письмо  на
мелкие клочки.

— Господи, что они сделали с ним! — с ли-
цом,  искаженным  ужасом  и  страданием,  вос-
кликнула  она,  всплеснув  руками  и  сжав  их,
подняла кверху.

"Больного, слабоумного, несчастного не по-
жалели! — мучилась она. — Из-за меня не по-
жалели… Нашла, нашла, чем доконать меня!..
Господи!  Но  он-то,  он,  бедный,  за  что  страда-
ет?  Впрочем,  что  ж  ему —  он  не  может  по-
нять, он уже не от мира сего… Нет, но ведь я, я
его  имя  ношу!  Ох,  лучше  бы  меня  сослали  в
Сибирь,  в  каторгу,  лучше  голову  долой —
только не это!.. Только не это!"

— О-ох! — застонала княгиня, схватившись



за сердце, а затем, тяжело ступая, отрывисты-
ми  шагами  подошла  к  постели  и  упала  на
нее.

Она долго лежала неподвижно, с уставлен-
ными  в  потолок  глазами,  потом  поднялась,
села на постель,  опять сложила руки,  стисну-
ла  их,  прошептав:  "Господи,  Господи!" —  и
снова легла.

Несколько минут княгиня лежала так, как
каменная,  только  подбородок  ее  сильно  дро-
жал; потом она вскочила на ноги.

По коридору в это время послышались ша-
ги.

"Знаю, — решила вдруг в один миг Волкон-
ская, —  знаю,  сюда  идут.  Игуменье  написано,
чтобы  она  дала  знать,  как  будет  принято
мною письмо. Ну, что ж, пусть, я выдержу".

Дверь  действительно  отворилась,  и  на  по-
роге показалась игуменья.

Аграфена  Петровна  стояла  посреди  своей
кельи,  гордая,  наружно  спокойная,  холодная,
спиною к окну, чтобы не было видно ее лица,
и заслонила собою брошенные на пол клочки
разорванного письма.

Игуменья сделала какой-то вопрос и ушла.



Д

И едва ушла она, Аграфена Петровна снова
без сил упала на кровать.

Анна Иоанновна отмстила ей. 
X 

КОНЕЦ 
олго  напрасно  искали  придворные  слуги
князя  Никиту,  после  того  как  он,  ответив

Бирону, ушел из дворца.
Дали  знать  генерал-полицеймейстеру,  и

наконец  на  другой  день  утром  генерал-поли-
цеймейстер  нашел  Волконского,  совсем  зако-
стенелого, у церковной стены.

Никиту  Федоровича  привезли  во  дворец
без  чувств,  недвижного,  с  крепко  зажатым
грошиком в левой руке.

Оскорбленный  Бирон  сказался  больным  и
не прибежал в этот день к государыне.

Анна  Иоанновна  быстро  ходила  по  своей
опочивальне,  ожидая  результатов  розыска,
когда ей доложили, что князя Никиту привез-
ли без чувств.

— Привести в чувство! — приказала она.
Но это приказание не могло быть исполне-



но.
Когда  через  несколько  времени  Анна

Иоанновна  осведомилась  через  Чернышеву,
что  с  князем  Никитой,  ей  доложили,  что  он
"кончается".

Государыня  вздрогнула  и  набожно  пере-
крестилась. Она не ожидала этого.

— Что с ним? — спросила она.
Оказалось,  что Никита Федорович,  как его

привезли,  не  открывал  уже  глаз  и  все  время
лежал  без  движения,  а  теперь  уже  "обирать
себя начал" и по лицу его "тень прошла".

— Доктора! —  проговорила  Анна  Иоаннов-
на. — То  есть  нет,  священника — причастить
его.

Князь Никита открыл глаза, когда его при-
частили.  Он  спокойно  проглотил  Святые  Да-
ры, сделал медленный, большой крест над со-
бою и потом затих.

Никто не видел,  как и когда он скончался,
но во всяком: случае эта кончина была тихая
и  светлая.  Мертвое  лицо  князя  с  застывшею,
ясною и кроткою улыбкою говорило об этом.

Волконский  был  так  торжественно  споко-
ен, как будто с радостью, с полным сознанием



своего  «освобождения»,  о  котором  думал  всю
жизнь  и  которого  только  и  ждал  от  жизни,
встретил  свою  последнюю  минуту  здешней,
земной,  давно  тяготившей  его  суеты.  Он  на-
шел  наконец,  чего  искал,  и  успокоился,  по-
стигнув таинство смерти. Тут не было ничего
ужасного,  ничего  страшного —  жизнь  была
гораздо  ужаснее  и  страшнее.  Томление  духа
князя Никиты прекратилось, он был свободен
теперь.

К  вечеру  Анна  Иоанновна  послала  Черны-
шеву узнать, что с Волконским.

Чернышева  застала  его  на  столе.  Его  уже
«убрали»,  и  маленькая  комнатка  его  переста-
ла  быть  жилою;  в  ней  было  холодно,  пахло
ладаном, свечами.

Авдотья  Ивановна  боялась  мертвецов,  но
при  взгляде  на  этого,  лежавшего  со  сложен-
ными руками на столе, спокойного, кроткого,
точно  заснувшего,  человека,  или,  вернее,  то-
го, —  что  было  человеком,  ей  нисколько  не
стало страшно,  и она совсем без всякой робо-
сти положила земной поклон, а затем поцело-
вала закостенелую, уже безжизненную руку.

Она  вернулась  к  Анне  Иоанновне,  растро-



ганная, взволнованная и старающаяся скрыть
свое волнение, и, чтобы не пугать государыни
присутствием мертвого во дворце, решила не
говорить ей о случившемся.

Но Анна Иоанновна догадалась.
— Кончился? — спросила она.
Чернышева молчала.
— Кончился, спрашиваю я?! — грозно пере-

спросила  государыня,  и  статс-дама  должна
была ответить:

— Да!
Анна Иоанновна опять заходила по комна-

те.
Наконец она подошла к большому киоту с

образами  и  грузно  опустилась  своим  боль-
шим,  тяжелым  телом  на  колена.  Перекре-
стившись,  она  сложила  руки  и  начала  мо-
литься, кладя земные поклоны.

Чернышева прислонилась к печке и, боясь
шелохнуться, притаила дыхание.

Анна  Иоанновна,  поклонившись  в  послед-
ний  раз,  не  без  труда  встала  с  колен  и  огля-
нувшись, как бы спросила глазами Черныше-
ву:

"Ах, ты еще здесь? Да, ты мне нужна".



— Вели,  чтобы  там,  у  него,  все  хорошо  бы-
ло! — сказала она ей. — Да вели заложить ка-
рету и приготовить в летнем дворце несколь-
ко покоев: я сегодня там ночую.

Она ни разу в  продолжение дня,  с  тех пор
как  ей  сказали,  что  князь  Никита  «кончает-
ся», не спросила про Бирона.

На  другой  же  день  императрицею  был  по-
слан  нарочный  в  Белозерское  имение  Бесту-
жева  с  приказанием  привезти  сына  Никиты
Федоровича.

Анна Иоанновна определила Мишу в толь-
ко  что  учрежденный  ею  кадетский  корпус  и
отнеслась к нему весьма милостиво.

Впоследствии князь Михаил Никитич Вол-
конский — генерал-аншеф и всех  российских
и  польских  орденов  кавалер,  был  известный
главнокомандующий  Москвы  времен  импе-
ратрицы Екатерины II. Он отличился в войне
с турками и затем был послан в Польшу пол-
номочным  министром.  Потом  он  участвовал
в походе против Пруссии. Екатерина II назна-
чила его сенатором и своим генерал-адъютан-
том. Во время междуцарствия в Польше князь
Михаил  Никитич,  по  высочайшему  повеле-



нию,  вступил  в  эту  землю  со  вверенным  ему
корпусом  и  помог  избранию  в  короли  Стани-
слава Понятовского. В 1711 году он был назна-
чен главнокомандующим Москвы.

Один  из  современников  так  отзывается  о
нем:

"Князь  Михаил  Никитич,  одаренный  от
природы  необыкновенным  умом,  любил  бла-
годетельствовать,  был  великий  хлебосол,  об-
ходителен с низшими, но горд с временщика-
ми. Императрица Екатерина два раза мирила
его с Потемкиным".

Первая мысль о разделе Польши принадле-
жит Михаилу Никитичу. Он же составил про-
ект  о  лучшем  учреждении  судебных  мест  и
разделении империи на губернии.

Аграфена  Петровна  кончила  дни  свои  в
Тихвине.

Князь  Никита  Федорович  Волконский  по-
хоронен  рядом  со  своими  родичами  в  Боров-
ском-Рождественском-Пафнутиевом  монасты-
ре,  при  защите  которого  родной  прадед  его,
Михаил  Константинович,  пал  у  самого  гроба
св. Пафнутия.
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