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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Огненный ангел
  
Один  из  самых  загадочных  русских  романов  ХХ  века,
«Огненный  ангел»  Валерия  Брюсова –  одновременно
является  автобиографическим,  мистическим  и  исто-
рическим.  «Житие»  грешников –  оккультистов,  жаж-
дущих запредельных знаний,  приводит их либо к  му-
ченической смерти, либо к духовной опустошенности,
это трагический путь Фауста, но в какой-то мере это и
путь нашей цивилизации.
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Огненный ангел, или Правдивая повесть, в
которой рассказывается о дьяволе, не раз
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о суде над оной девушкой под
председательством его преподобия
архиепископа Трирского, а также о встречах и
беседах с рыцарем и трижды доктором
Агриппою из Неттесгейма и доктором Фаустом,
написанная очевидцем

Amico Lectori , предисловие автора, где
рассказывается его жизнь до возвращения в
немецкие земли
Глава первая Как я в первый раз встретился с
Ренатой и как она рассказала мне всю свою
жизнь
Глава вторая Что предсказала нам деревенская
ворожея и как провели мы ночь в
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что потребовала от меня Рената и что я видел
на шабаше
Глава пятая Как мы изучали магию и чем
кончился наш магический опыт
Глава шестая О моей поездке в Бонн к Агриппе
Неттесгеймскому и о том, что он сказал мне

Глава седьмая Как я встретился с графом
Генрихом и почему я вызвал его на поединок

Глава восьмая Как я разыскал Матвея
Виссмана и о моем поединке с графом
Генрихом
Глава девятая Как мы прожили декабрь и
праздник Рождества Христова
Глава десятая Как явился Ренате вновь
Мадиэль и как она меня покинула
Глава одиннадцатая Как я жил без Ренаты и
как я встретился с доктором Фаустом
Глава двенадцатая Как путешествовал я с
доктором Фаустом и как провел первых два
дня в замке графа фон Веллен
Глава тринадцатая Как поступил я на службу
к графу фон Веллен, как прибыл в наш замок
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с ним в монастырь Святого Ульфа
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инквизиционным судом под
председательством архиепископа
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после ее смерти
Программа
Набросок плана, в котором действие расписано
по дням: 1534
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А

Предисловие к русскому
изданию 

втор  «Повести»  в  своем  Предисловии  сам
рассказывает  свою  жизнь.  Он  родился  в

начале 1505 г.  (по его счету в конце 1504 г.[1])
в Трирском архиепископстве, учился в Кельн-
ском  университете,  но  курса  не  кончил,  по-
полнил свое образование беспорядочным чте-
нием,  преимущественно  сочинений  гумани-
стов,  потом  поступил  на  военную  службу,
участвовал в походе в Италию в 1527 г., побы-
вал в Испании, наконец, перебрался в Амери-
ку,  где  и  провел последние пять лет,  предше-
ствовавшие  событиям,  рассказанным  в  «По-
вести».  Самое  действие  «Повести»  обнимает
время с августа 1534 по осень 1535 года.

Автор говорит (гл.  XVI),  что он писал свою
повесть  непосредственно  после  пережитых
событий.  Действительно,  хотя  уже  с  самых
первых  страниц  он  делает  намеки  на  проис-
шествия всего следующего года, из «Повести»
не  видно,  чтобы  автор  был  знаком  с  событи-
ями  более  поздними.  Он,  например,  ничего



еще не знает об исходе Мюнстерского восста-
ния (Мюнстер взят приступом в июне 1535 г.),
о  котором  поминает  дважды  (гл.  III  и  XIII),  и
говорит об Ульрихе Цазии (гл. XII) как о чело-
веке  живом  (†  1535 г.).  Сообразно  с  этим  тон
рассказа,  хотя в общем и спокоен, так как ав-
тор передает события, уже отошедшие от него
в  прошлое,  местами  все  же  одушевлен  стра-
стью, так как прошлое это еще слишком близ-
ко от него.

Неоднократно автор заявляет, что он наме-
рен  писать  одну  правду  (Предисловие,  гл.  IV,
гл. V и др.). Что автор действительно стремил-
ся к этому, доказывается тем, что мы не нахо-
дим в «Повести» анахронизмов, и тем, что его
изображение  личностей  исторических  соот-
ветствует  историческим  данным.  Так,  пере-
данные  нам  автором  «Повести»  речи  Агрип-
пы  и  Иоганна  Вейера  (гл.  VI)  соответствуют
идеям,  выраженным  этими  писателями  в  их
сочинениях,  а  изображенный  им  образ  Фау-
ста (гл. XI—XIII) довольно близко напоминает
того Фауста, какого рисует нам его старейшее
жизнеописание  (написанное  И.  Шписсом  и
изданное в 1587 г.). Но, конечно, при всем доб-



ром  желании  автора,  его  изложение  все  же
остается  субъективным,  как  и  все  мемуары.
Мы должны помнить, что он рассказывает со-
бытия  так,  как  они  ему  представлялись,  что,
по  всем  вероятиям,  отличалось  от  того,  как
они происходили в действительности. Не мог
избежать  автор  и  мелких  противоречий  в
своем  длинном  рассказе,  вызванных  есте-
ственной забывчивостью.

Автор  говорит  с  гордостью  (Предисловие),
что, по образованию, не почитает себя ничем
ниже  «гордящихся  двойным  и  тройным  док-
торатом»[2].  Действительно,  на  протяжении
«Повести»  разбросано  множество  свиде-
тельств разносторонних знаний автора, кото-
рый,  согласно  с  духом  XVI в.,  стремился  озна-
комиться с самыми разнообразными сферами
науки  и  деятельности.  Автор  говорит,  тоном
знатока,  о  математике и архитектуре,  о  воен-
ном деле и живописи, о естествознании и фи-
лософии  и  т. д.,  не  считая  его  подробных  рас-
суждений о разных отраслях оккультных зна-
ний.  Вместе  с  тем  в  «Повести»  встречается
множество  цитат  из  авторов,  древних  и  но-
вых, и просто упоминаний имен знаменитых



писателей  и  ученых.  Надо,  впрочем,  заме-
тить, что не все эти ссылки вполне идут к де-
лу и что автор,  по-видимому,  щеголяет своей
ученостью.  То  же  надо  сказать  о  фразах  на
языках  латинском,  испанском,  французском
и  итальянском,  которые  автор  вставляет  в
свой  рассказ.  Сколько  можно  судить,  из  ино-
странных  языков  он  действительно  был  зна-
ком  лишь  с  латинским,  который  в  ту  эпоху
был общим языком образованных людей.  Ис-
панский  язык  он  знал,  вероятно,  лишь  прак-
тически, а знания его в языках итальянском и
французском более чем сомнительны.

Автор называет себя последователем гума-
низма  (Предисловие,  гл.  X  и  др.).  Мы  можем
принять  это  утверждение  только  с  оговорка-
ми. Правда, он часто ссылается на различные
положения,  ставшие как бы аксиомами гума-
нистического  миросозерцания  (гл.  I,  IV,  X  и
др.),  с  негодованием  говорит  о  схоластике  и
приверженцах  миросозерцания  средневеко-
вого, но все же в нем самом еще очень много
старинных  предрассудков.  Идеи,  восприня-
тые при беспорядочном чтении, смешались у
него с традициями, внушенными с детства, и



создали  мировоззрение  крайне  противоречи-
вое.  Говоря с  презрением о всяких суевериях,
автор  порою  сам  обнаруживает  легковерие
крайнее; насмехаясь над школами, «где люди
занимаются  приискиванием  новых  слов»,  и
всячески  восхваляя  наблюдение  и  опыт,  он,
по временам, способен путаться в схоластиче-
ских софизмах и т. д.

Что касается до веры автора во все сверхъ-
естественное, то в этом отношении он только
шел за  веком.  Как это  ни кажется  нам стран-
ным,  но  именно  в  эпоху  Возрождения  нача-
лось усиленное развитие магических учений,
длившееся  весь  XVI  и  XVII вв.  Неопределен-
ные колдования и гадания Средних веков бы-
ли  в  XVI в.  переработаны  в  стройную  дисци-
плину  наук,  которых  ученые  насчитывали
свыше  двадцати  (см.,  например,  сочинение
Агриппы:  «De speciebus  magiae»  [3]).  Дух века,
стремившийся все рационализировать, сумел
и  магию  сделать  определенной  рациональ-
ной доктриной, внес осмысленность и логику
в  гадания,  научно  обосновал  полеты  на  ша-
баш  и  т. д.  Веря  в  реальность  магических  яв-
лений,  автор  «Повести»  только  следовал  луч-



шим  умам  своего  времени.  Так,  Жан  Бодэн,
знаменитый автор трактата «De republica» [4],
которого  Бокль  признавал  одним  из  замеча-
тельнейших  историков,  в  то  же  время  автор
книги  «La  Demonomanie  des  sorciers»  [5],  по-
дробно  исследующей  договоры  с  Дьяволом  и
полеты  на  шабаш;  Амбруаз  Парэ,  преобразо-
ватель  хирургии,  описал  природу  демонов  и
виды одержания; Кеплер защищал свою мать
от  обвинения  в  ведовстве,  не  возражая  про-
тив  самого  обвинения;  племянник  знамени-
того  Пико,  Джованни-Франческо  делла  Ми-
рандола,  написал  диалог  «Ведьма»,  с  целью
убедить  образованных,  неверующих  людей  в
существовании  ведьм;  по  его  словам,  скорее
можно  сомневаться  в  существовании  Амери-
ки, и т. д. Папы издавали специальные буллы
против ведьм, и во главе известного «Malleus
maleficarum»  [6]  стоит  текст:  «Haeresis  est
maxima  opera  maleficarum  non  credere»,  т. е.:
«Не  верить  в  деяния  ведьм –  высшая  ересь».
Число этих неверящих было очень невелико,
и  среди  них  на  видное  место  должно  поста-
вить упоминаемого в «Повести» Иоганна Вей-
ра  (или,  по  другой  транскрипции  его  имени,



Жана  Вира),  который  первый  признал  в  ве-
довстве особую болезнь.

Валерий Брюсов
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написанная очевидцем  
Non illustrium cuiquam virorum artium
laude doctrinaeve fama clarorum at tibi
domina lucida demens infelix quae multum
dilexeras et amore perieras narrationem
haud mendacem servus devotus amator
fidelis sempiternae memoriae causa
dedicavi scriptor.
He кому-либо из знаменитых людей,
прославленных в искусствах или нау-
ках, но тебе, женщина светлая, безум-
ная, несчастная, которая возлюбила
много и от любви погибла, правдивое
это повествование, как покорный слу-
житель и верный любовник, в знак веч-
ной памяти посвящает автор.
(Пер. Брюсова) 



М

 
Amico Lectori[7], 

предисловие автора, где
рассказывается его жизнь до

возвращения в немецкие земли 
не  думается,  что  каждый,  кому  довелось
быть  свидетелем  событий  необычных  и

малопонятных,  должен  оставлять  их  описа-
ние,  сделанное  искренно  и  беспристрастно.
Но не одно только желание содействовать та-
кому  сложному  делу,  как  изучение  загадоч-
ной власти Дьявола и области ему доступной,
побуждает  меня  предпринять  это,  лишенное
прикрас,  повествование  о  всем  удивитель-
ном,  что пережил я за последние двенадцать
месяцев.  Меня  привлекает  также  возмож-
ность – открыть, на этих страницах, свое серд-
це,  словно  в  немой  исповеди,  пред  неведо-
мым  мне  слухом,  так  как  больше  не  к  кому
мне  обратить  свои  печальные  признания  и
трудно  молчать  человеку,  испытавшему
слишком много. Для того же, чтобы было вид-
но  тебе,  благосклонный  читатель,  насколько
можешь  ты  доверять  бесхитростному  расска-



зу  и  насколько  способен  я  был  разумно  оце-
нивать  все,  что  наблюдал,  хочу  я  в  коротких
словах передать и всю мою судьбу.

Прежде всего скажу, что я не был юношей,
неопытным  и  склонным  к  преувеличениям,
когда  повстречался  с  темным  и  с  тайным  в
природе, так как переступил уже через грань,
разделяющую  нашу  жизнь  на  две  части.  Ро-
дился  я  в  Трирском  курфюршестве  в  конце
1504  года  от  Воплощения  Слова,  февраля  5,  в
день  Святой  Агаты,  что  было  в  середу, –  в
небольшом  селении,  в  долине  Гохвальда,  в
Лозгейме.  Дед  мой  был  там  цирульником  и
хирургом,  а  отец,  получив на  то  привилегию
от  нашего  курфюрста,  практиковал  как  ме-
дик.  Местные  жители  всегда  высоко  ценили
его искусство и,  вероятно,  по сей день прибе-
гают к его внимательной помощи, заболев.  В
семье нас  было четверо детей:  два  сына,  счи-
тая  со  мной,  и  две  дочери.  Старший  из  нас,
брат Арним, успешно изучив ремесло отца до-
ма  и  в  школах,  был  принят  в  корпорацию
Трирскими  медиками,  а  обе  сестры  удачно
вышли замуж и поселились – Мария в Мерци-
ге,  а  Луиза  в  Базеле.  Я,  получивший  при  свя-



том  крещении  имя  Рупрехта,  был  в  семье  са-
мым младшим и оставался еще ребенком, ко-
гда брат и сестры стали уже самостоятельны-
ми.

Образование мое никак не может быть на-
звано блистательным, хотя ныне, имев в жиз-
ни  много  случаев  приобрести  познания  са-
мые разнообразные, не почитаю я себя ничем
ниже  некоторых,  гордящихся  двойным  и
тройным докторатом. Отец мой мечтал, что я
буду  его  преемником  и  что  мне  передаст  он,
как богатое наследство, и свое дело и свой по-
чет. Едва обучив меня грамоте, счету на абаке
и начаткам латыни,  он стал посвящать меня
в  тайны  медикаментов,  в  афоризмы  Гиппо-
крата  и  в  книгу  Иоанникия  Сирийского.  Но
мне  с  самого  детства  были  ненавистны  заня-
тия усидчивые,  требующие одного внимания
и терпения. Только настойчивость отца, кото-
рый  со  старческим  упрямством  не  отступал
от своего намерения, и постоянные увещания
матери, женщины доброй и робкой, принуди-
ли  меня  сделать  некоторые  успехи  в  изучае-
мом предмете.

Для продолжения моего образования отец,



когда мне было четырнадцать лет, послал ме-
ня в город Кельн, на Рейне, к своему старому
другу Отфриду Герарду, думая, что мое приле-
жание  возрастет  от  соревнования  с  товари-
щами. Однако университет этого города, отку-
да  доминиканцы  только  что  вели  свою  по-
стыдную  борьбу  с  Иоганном  Рейхлином,  не
мог оживить во мне особое рвение к науке. В
то  время  там  хотя  и  начинались  некоторые
преобразования,  но  среди  магистров  почти
вовсе не было последователей новых идей на-
шего  времени  и  факультет  теологии  все  еще
высился среди других, как башня над кровля-
ми. Мне предлагали учить наизусть гекзамет-
ры из «Doctrinale» [8] Александра и вникать в
«Copulata» [9]  Петра Испанского.  И если за го-
ды  моего  пребывания  в  университете  я  на-
учился  чему-либо,  то,  конечно,  не  из  школь-
ных лекций,  а  только на уроках оборванных,
странствующих  преподавателей,  которые  по-
являлись порой и на улицах Кельна.

Не  должен  я  (то  было  бы  несправедливо)
назвать себя лишенным способностей,  и  впо-
следствии, обладая хорошей памятью и быст-
рой сообразительностью, я без труда входил в



рассуждения  наиболее  глубоких  мыслителей
древних и наших дней. То, что мне случилось
узнать о работах нюренбергского математика
Бернгарда  Вальтера,  об  открытиях  и  сообра-
жениях доктора Теофраста Парацельса,  а  тем
более  об  увлекательных  воззрениях  живуще-
го  во  Фрауенбурге  астронома  Николая  Копер-
ника,  позволяет  думать,  что  благодетельное
оживление, переродившее в наш счастливый
век  и  свободные  искусства  и  философию,  пе-
рейдет в будущем и на науки. Но пока не мо-
гут они не быть чужды каждому, сознающему
себя,  по  своему  духу,  современником  велико-
го  Эразма,  путником  долины  человечности,
vallis  humanitatis[10].  Я,  по  крайней  мере,  и  в
годы  отрочества –  бессознательно,  и  взрос-
лым человеком – после размышлений, всегда
не  высоко  ценил  знание,  почерпнутое  новы-
ми  поколениями  из  старых  книг  и  не  прове-
ренное  исследованием  действительности.
Вместе с  пламенным Джованни Пико Миран-
долою, автором блистательной «Речи о досто-
инстве  человека»,  готов  я  послать  проклятие
«школам,  где  люди  занимаются  приискива-
нием новых слов».



Чуждаясь  в  Кельне  университетских  лек-
ций,  я,  однако,  с  тем  большей  страстностью
предался  вольной  жизни  студентов.  После
строгости  отчего  дома  мне  очень  по  вкусу
пришлись и удалое пьянство, и часы с покла-
дистыми подругами, и картежная игра, захва-
тывающая  дух  сменами  случайностей.  Я
быстро  освоился  с  разгульным  времяпрепро-
вождением,  как  и  вообще  с  шумной  город-
ской  жизнью,  преисполненной  вечной  сует-
ни  и  торопливости,  которая  составляет  отли-
чительную  особенность  наших  дней  и  на  ко-
торую  с  недоумением  и  негодованием  смот-
рят  старики,  вспоминая  тихое  время  доброго
императора  Фридриха[11].  Целые  дни  прово-
дил  я  с  товарищами  в  проказах,  не  всегда
невинных, переходя из питейных домов в ве-
селые, распевая студенческие песни, вызывая
на драку  ремесленников и  не  гнушаясь  пить
чистую  водку,  что  тогда,  пятнадцать  лет  на-
зад,  далеко  не  было  так  распространено,  как
теперь.  Даже  влажная  темнота  ночи  и  звон
замыкаемых уличных цепей не всегда застав-
ляли нас идти на покой.

В такую жизнь был я погружен почти три



зимы,  пока  не  кончились  для  меня  эти  заба-
вы  несчастно.  Неискушенное  мое  сердце  раз-
горелось страстью к нашей соседке, жене хле-
бопекаря,  бойкой  и  красивой, –  со  щеками,
как снег, посыпанный лепестками роз, с губа-
ми,  как сицилийские кораллы,  и зубами,  как
цейлонские  перлы,  если  говорить  языком
стихотворцев. Она не была неблагосклонна к
юноше,  статному  и  острому  на  слово,  но  же-
лала от  меня тех  маленьких подарков,  на  ко-
торые, как отметил еще Овидий Назон, падки
все женщины. Денег, посылаемых мне отцом,
недоставало,  чтобы  выполнять  ее  прихотли-
вые причуды, и вот, с одним из самых отчаян-
ных  своих  сверстников,  вовлекся  я  в  очень
нехорошее  дело,  которое  не  осталось  скры-
тым, так что мне грозило заключение в город-
скую  тюрьму.  Только  благодаря  усиленным
хлопотам  Отфрида  Герарда,  пользовавшегося
расположением  влиятельного  и  очень  заме-
чательного  по  уму  каноника,  графа  Германа
фон Нейенара[12], был я освобожден от суда и
отправлен  к  родителям  для  домашнего  нака-
зания.

Казалось  бы,  что  этим  должны  были  кон-



читься  для  меня  школьные  годы,  но  на  деле
тут только и началось для меня то учение, ко-
торому обязан я своим правом называться че-
ловеком  просвещенным.  Мне  было  семна-
дцать  лет.  Не  получив  в  университете  даже
степени  бакалавра,  поселился  я  дома  в  жал-
ком  положении  тунеядца  и  запятнавшего
свою честь человека, от которого все отступи-
лись.  Отец  пытался  приискать  мне  какое-ли-
бо дело и заставлял помогать ему в  составле-
нии лекарств, но я с упрямством уклонялся от
нелюбезной мне профессии, предпочитая тер-
петь  упреки  в  дармоедстве.  Однако  в  уеди-
ненном  нашем  Лозгейме  нашел  я  верного
друга,  полюбившего  меня  кротко  и  выведше-
го меня на новую дорогу.  То был сын нашего
аптекаря,  Фридрих,  юноша,  немного  меня
старше,  болезненный  и  странный.  Отец  его
любил собирать и переплетать книги, особен-
но новые, печатные, и тратил на них весь из-
лишек  своих  доходов,  хотя  сам  читал  редко.
Фридрих  же  с  самых  ранних  лет  предавался
чтению,  как  упоительной  страсти,  и  не  знал
высшей  радости,  как  повторять  вслух  люби-
мые  страницы.  За  это  почитали  Фридриха  в



нашем  городе  не  то  юношей  полоумным,  не
то  человеком  опасным,  и  был  он  столь  же
одинок,  как  я,  так  что  нисколько  не  удиви-
тельно, что мы с ним сдружились, словно две
птицы в одной клетке. Когда я не бродил с са-
мострелом  по  кручам  и  склонам  окрестных
гор, шел я в маленькую каморку своего друга,
на  самом  верху  дома,  под  черепицами,  и  мы
часы  за  часами  проводили  среди  толстых  то-
мов  древности  и  тоненьких  книжек  совре-
менных писателей.

Так,  помогая  друг  другу,  то  вместе  восхи-
щаясь,  то  упорно  споря,  читали  мы,  и  в  зим-
ние прохладные дни, и в летние звездные но-
чи,  все,  что  могли  достать  в  нашем  захолу-
стье,  обращая  чердак  аптеки  в  Академию.
Несмотря на то что оба мы не очень-то были
сильны  в  грамматике  Цинтена,  прочли  мы
немало латинских авторов, причем и таких, о
которых  не  было  речи  в  Университете  ни  на
ординариях,  ни  на  диспутах.  У  Катулла,  Мар-
циала,  Кальпурния  нашли  мы,  навсегда
непревосходимые,  образцы  красоты  и  вкуса,
до сих пор ярко живущие в моей памяти,  а  в
творениях  богоподобного  Платона  заглянули



в самые глухие глубины человеческой мудро-
сти,  не  все  понимая,  но  всем  потрясенные.  В
сочинениях  нашего  века,  менее  совершен-
ных, но более нам близких, научились мы со-
знавать то, что уже раньше, не имея слов, жи-
ло и роилось в нашей душе. Мы увидели свои
собственные, до тех пор еще туманные, взгля-
ды, – в неистощимо-забавной «Похвале Глупо-
сти»,  в  остроумных  и  благородных,  что  бы
там  ни  говорили,  «Разговорах»,  в  мощном  и
неумолимом  «Торжестве  Венеры»  и  в  тех
«Письмах темных людей», которые мы не раз
перечли  от  начала  до  конца  и  которым  сама
древность может противопоставить разве од-
ного Лукиана[13].

Между тем то были те самые времена, о ко-
торых теперь говорят: кто в 23 году не умер, в
24 не утонул, а в 25 не был убит, – должен бла-
годарить бога за чудо. Но нас, занятых беседа-
ми с благороднейшими умами, почти не увле-
кали  черные  бури  современности.  Мы  ни-
сколько  не  сочувствовали  нападению  на
Трир  рыцаря  Франца  фон  Зикингена[14],  ко-
торого некоторые прославляли как друга луч-
ших людей,  но который на деле был человек



старого  закала,  из  числа  разбойников,  ставя-
щих  дешевой  ставкой  свою  голову,  чтобы
ограбить проезжего. Наш архиепископ дал от-
пор насильнику, показав, что времена Флори-
зеля Никейского[15] стали дедовскими преда-
ниями. Точно так же, когда два следующих го-
да  по  всем  немецким  землям,  словно  в  сата-
нинской пляске, проносились народные мяте-
жи и буйства и в нашем городе только и раз-
говоров  было,  что  об  исходе  восстаний,  мы
наших  занятий  не  нарушали.  Мечтателю
Фридриху сначала казалось, что эта огненная
и кровавая буря поможет установить в нашей
стране больше порядка и справедливости, но
скоро  и  он  уверился,  что  ждать  нечего  от
немецких  крестьян,  слишком  еще  диких  и
невежественных.  Все  свершившееся  оправда-
ло горькие слова одного из писателей: rustica
gens optima flens pessima gaudens[16].

Некоторые раздоры вызывали между нами
первые слухи о  Мартине Лютере,  этом «непо-
бедимом  еретике»  [17],  имевшем  уже  тогда
немало  сторонников  среди  владетельных
князей. Уверяли, будто девять десятых Герма-
нии восклицало в те дни «Да здравствует Лю-



тер»,  а  позднее,  в  Испании,  говорили,  что  у
нас религия меняется,  как погода,  и майский
жук летает между тремя церквами. Меня лич-
но нисколько не занимал спор о благодати и
пресуществлении,  и  я  никогда  не  понимал,
как  Дезидерий  Эразм,  этот  единственный  ге-
ний,  мог  интересоваться  монашескими  про-
поведями.  Сознавая  вместе  с  лучшими
людьми  современности,  что  вера  заключает-
ся в глубине сердца, а не во внешних проявле-
ниях, я по тому самому, ни в юности, ни в воз-
расте  зрелом,  никогда  не  чувствовал  затруд-
нения  ни  в  обществе  добрых  католиков,  ни
среди  исступленных  лютеранцев.  Напротив,
Фридрих, которого в религии на каждом шагу
пугали  мрачные  пропасти,  находил  какое-то
непонятное мне откровение в книжках Люте-
ра,  правда,  цветистых  и  не  лишенных  силы
слога, –  и  наши  споры  переходили  порой  в
обидные ссоры.

В  начале  26  года,  тотчас  после  святой Пас-
хи,  приехали  к  нам  в  дом  сестра  Луиза  с  му-
жем.  Жизнь  при  них  стала  для  меня  совсем
нестерпима,  так  как  они  без  устали  осыпали
меня упреками за то, что в двадцать лет оста-



юсь  я  ярмом  на  плечах  отца  и  жерновом  на
очах  матери.  Около  того  же  времени  рыцарь
Георг  фон  Фрундсберг,  славный  победитель
французов[18],  по  поручению  императора,
вербовал в наших краях рекрутов.  Тогда при-
шло мне на ум стать вольным ландскнехтом,
так как не видел я  другого способа изменить
свою  жизнь,  которая  готова  была  застояться,
как  воды  пруда.  Фридрих,  мечтавший  было,
что  я  сделаюсь  видным  писателем, –  ибо  оба
мы  с  ним  делали  опыты  подражать  нашим
любимым авторам, – очень опечалился, но не
нашел  доводов  разубедить  меня.  Я  объявил
отцу, решительно и настойчиво, что выбираю
военное ремесло, ибо мне более пристал меч,
чем  ланцет.  Отец,  как  я  и  ожидал,  пришел  в
гнев и запретил мне и думать о военном деле,
сказав:  «Всю  жизнь  я  поправлял  человече-
ские тела и не хочу, чтобы мой сын уродовал
их». Своих денег, чтобы купить вооружение и
одежду, не было ни у меня, ни у моего друга, и
потому я решил покинуть родной кров тайно.
Ночью,  помнится,  на  5  июня,  незаметно  вы-
шел я из дому, взяв с собой 25 рейнских гуль-
денов.  Мне очень запомнилось,  как Фридрих,



проводив  меня  до  выхода  в  поле,  обнял  ме-
ня, –  увы,  последний  раз  в  жизни! –  плача,  у
серой  ветлы,  бледный,  в  лунном  озарении,
как мертвец.

Я в тот день не чувствовал на сердце тяго-
ты  разлуки,  так  как  сияла  передо  мной,  как
глубь  майского  утра,  новая  жизнь.  Был  я  мо-
лод  и  силен,  вербовщики  приняли  меня  без
спора,  и  я  вступил  в  итальянское  войско
Фрундсберга.  Все  легко  поймут,  что  потянув-
шиеся затем дни были не легки для меня,  ес-
ли  только  вспомнят,  что  такое  наши  ландс-
кнехты:  люди –  буйные,  грубые,  неученые,
щеголяющие  пестротой  одежды  да  затейли-
востью речи, ищущие только, как бы напить-
ся  пьянее  да  поживиться  получше  добычей.
Почти  страшно  было  после  утонченных,  как
игла,  шуток  Марциала  или  возвышенных,
как  полет  коршуна,  соображений  Марсилио
Фичино[19]  участвовать  мне  в  безудержных
забавах  новых  сотоварищей,  и  иногда  каза-
лась мне тогда моя жизнь сплошным удушли-
вым  сном.  Но  начальники  мои  не  могли  не
заметить,  что  я  отличаюсь  от  товарищей  и
знаниями и обхождением, а так как я притом



хорошо  владел  аркебузой  и  не  гнушался  ни-
каким делом, – то меня всегда отличали и по-
ручали  мне  должности,  более  мне  подходя-
щие.

Ландскнехтом  совершил  я  весь  трудный
поход  в  Италию,  когда  приходилось  в  зим-
нюю  стужу  переходить  через  снежные  горы,
идти вброд через реки по горло в воде и по це-
лым  неделям  стоять  лагерем  в  топкой  грязи.
Тогда  же  я  участвовал  во  взятии  приступом,
соединенными  испанскими  и  немецкими
войсками, Вечного города,  6  мая 27 года.  Мне
довелось своими глазами видеть, как озверев-
шие  солдаты  грабили  церкви  Рима,  соверша-
ли насилия в женских монастырях, ездили по
улицам, надев митры, на папских мулах, бро-
сали  в  Тибр  Святые  Дары  и  мощи  святых,
устроили  конклав  и  провозгласили  папой
Мартина Лютера. После того я около года про-
вел  в  разных  городах  Италии,  ближе  узнав
жизнь  страны,  истинно  просвещенной,  оста-
ющейся  блистающим  образцом  для  других.
Это  дало  мне  возможность  ознакомиться  с
пленительными  созданиями  современных
итальянских  художников,  столь  опередив-



ших  наших,  кроме  разве  единственного  Аль-
брехта Дюрера, – в том числе и с произведени-
ями  вечно  оплакиваемого  Рафаэля  д’Урбино,
достойного  его  соперника  Себастиано  дель
Пиомбо,  молодого,  но всеобъемлющего гения
Бенвенуто  Челлини,  с  которым  нам  при-
шлось столкнуться и как с врагом, и несколь-
ко  пренебрегающего  красотою  форм,  но  все
же  сильного  и  своебытного  Микель-Анджело
Буонаротти[20].

Весною следующего года лейтенант испан-
ского  отряда,  дон  Мигуэль  де  Гамес,  прибли-
зил  меня  к  себе,  как  медика,  ибо  я  уже
несколько  освоился  с  испанским  языком.
Вместе  с  доном  Мигуэлем  пришлось  мне  от-
правиться  в  Испанию,  куда  он  был  послан  с
тайными письмами к  нашему императору,  и
эта поездка определила всю мою судьбу. Най-
дя двор в городе Толедо, мы повстречали там
и  величайшего  из  наших  современников,  ге-
роя,  равного  Аннибалам,  Сципионам  и  дру-
гим мужам древности, – Фердинанда Кортеца,
маркиза дель Валье-Оахаки[21]. Прием, устро-
енный  гордому  завоевателю  царств,  а  также
рассказы людей, прибывших из страны, увле-



кательно  описанной  Америго  Веспуччи,  убе-
дили меня искать счастия в этой обетованной
для  всех  неудачников  земле[22].  Я  присоеди-
нился  к  одной  дружеской  экспедиции,  кото-
рую затеяли немцы, поселившиеся в Севилье,
и поплыл с легким сердцем через океан.

В  Вест-Индии  первоначально  поступил  я
на  службу  к  Королевской  Аудиенсии[23],  но
вскоре, убедившись, сколь недобросовестно и
неискусно ведет она дела и как несправедли-
во  относится  к  дарованиям  и  заслугам,  пред-
почел  исполнять  поручения  тех  немецких
торговых  домов,  которые  имеют  свои  отделе-
ния в Новом Свете, преимущественно Вельзе-
ров,  владеющих  на  Сан-Доминго  медными
рудниками, но также и Фуггеров, Эллингеров,
Кромбергеров,  Тецелей[24].  Я  совершил четы-
ре  похода  на  запад,  на  юг  и  на  север,  в  поис-
ках  за  новыми  жилами  руды,  за  россыпями
драгоценных  камней, –  аметистов  и  изумру-
дов, – и за месторождением дорогих деревьев:
дважды  под  начальством  других  лиц,  а  два-
жды лично руководя отрядом. Таким образом
исходил  я  все  страны  от  Чикоры  до  гавани
Тумбес[25], проведя долгие месяцы среди тем-



нокожих  язычников,  видев  в  туземных  бре-
венчатых  столицах  такие  богатства,  пред  ко-
торыми все сокровища нашей Европы ничто,
и несколько раз избежав нависавшей гибели
почти  что  чудом.  Пришлось  мне  изведать  и
жестокие душевные потрясения в любви к од-
ной  индейской  женщине,  под  темной  кожей
скрывавшей сердце привязчивое и страстное,
но  было  бы  здесь  неуместно  рассказывать  о
том подробнее.  Скажу кратко:  как тихие дни,
проведенные  за  книгами  с  милым  Фридри-
хом,  воспитали  мою  мысль,  так  тревожные
годы  странствий  закалили  на  огне  испыта-
ний мою волю и дали мне самое драгоценное
качество мужчины: веру в себя.

Конечно, ошибочно воображают у нас, что
за  океаном  золото  надо  просто,  нагибаясь,
подбирать  на  земле,  но  все  же,  проведя  пять
лет  в  Америке  и  Западной Индии,  я,  благода-
ря  неуклонному  труду,  и  не  без  поддержки
счастия,  собрал  достаточные  сбережения.  То-
гда-то овладела мною мысль поехать вновь в
немецкие земли, не с тем, чтобы мирно посе-
литься  в  нашем,  словно  дремотном,  городке,
но  не  без  суетного  намерения  похвалиться



своими  успехами  перед  отцом,  который  не
мог  не  считать  меня  бездельником,  его  обо-
кравшим.  Не  скрою,  впрочем,  что  я  испыты-
вал и язвительную тоску, которой никогда не
ожидал,  по  родным  горам,  где  я,  бывало,
озлобленный,  бродил  с  самострелом,  и  что
страстно  желал  я  увидеть  как  свою  добрую
мать, так и своего покинутого друга,  ибо еще
надеялся  застать  его  живым.  Однако  у  меня
уже  тогда  было  твердое  решение,  посетив
родное селение и восстановив связи с семьей,
вернуться  в  Новую  Испанию,  которую  почи-
таю своим вторым отечеством.

Ранней весной 34 года отплыл я на корабле
Вельзеров  из  гавани  Вилла  Рика  де  ла  Ве-
ра-Крус и после бурного и трудного плавания
прибыл  в  богатый  Антверпен.  Несколько
недель  ушло  у  меня  на  выполнение  разных
принятых на себя поручений, и только в авгу-
сте месяце мог я, наконец, пуститься в путь в
Прирейнскую  область.  С  этого  времени,  соб-
ственно, и начинается мой рассказ.



И

 
Глава первая 

Как я в первый раз встретился с
Ренатой и как она рассказала мне

всю свою жизнь 
з  Нидерланд  решил  я  отправиться  сухим
путем  и  выбрал  дорогу  через  Кельн,  так

как мне хотелось увидеть еще раз этот город,
где  я  знавал  немало  привлекательных  часов.
За тридцать испанских эскудо[26]  купил я се-
бе  добрую  лошадь,  которая  без  труда  могла
везти  меня  и  мои  вещи,  но,  опасаясь  разбой-
ников,  постарался  принять  облик  небогатого
моряка.  Пестрое  и  сравнительно  роскошное
платье,  которым  щеголял  в  пышном  Брабан-
те,  я  сменил  на  простую  матросскую  одежду
темно-коричневого  цвета  и  перевязал  шаро-
вары у колен.  Не расстался я  только со своей
надежной длинной шпагой, потому что пола-
гался  на нее  не  менее,  чем на святую Гертру-
ду,  покровительницу всех путешественников
по суше. На дорожные издержки я оставил се-
бе  малую  сумму  денег  в  серебряных  иоахим-
сталерах,  а  сбережения  зашил  внутри  широ-



кого пояса, в золотых пистолях.
Через  пять  дней  приятного  пути,  со  слу-

чайными  попутчиками,  ибо  ехал  я  без  лиш-
ней  торопливости,  переправился  я  через  Ма-
ас  в  Венло.  Не  скрою,  что  овладело  мною
несколько  недостойное  мужчины  волнение,
когда достиг я местностей, где замелькали пе-
редо  мною  немецкие  одежды  и  слуха  моего,
так привычно, коснулась бойкая родная речь!
Выехав  из  Венло  рано,  рассчитывал  я  к  вече-
ру добраться до Нейсса, почему попрощался в
Фирзене  со  своими  спутниками,  желавшими
заехать  в  Гладбах,  и  свернул,  уже  один,  на
Дюссельдорфскую  дорогу.  Так  как  надо  было
спешить,  то  стал  я  понукать  лошадь,  но  она,
споткнувшись,  зашибла  о  камень  бабку –  и
это  ничтожное  происшествие  повело  за  со-
бой,  как прямая причина, длинный ряд пора-
зительных событий,  какие мне пришлось пе-
режить  после  того  дня.  Но  я  уже  давно  заме-
тил,  что  только  ничтожные  случаи  бывают
первыми  звеньями  в  цепи  тяжких  испыта-
ний,  которую  незримо  и  беззвучно  кует  по-
рою для нас жизнь.

На  хромавшей  лошади  я  мог  подвигаться



вперед лишь медленно и был еще задалеко от
города,  когда  стало  уже  плохо  видно  в  сером
сумраке,  а  с  травы  поднялся  едкий  туман.  Я
проезжал в это время густым, буковым лесом
и  не  без  опаски  помышлял  о  ночлеге  в  мест-
ности,  мне  совершенно  незнакомой,  как
вдруг  с  поворота  увидел,  у  самого  края  доро-
ги,  на  небольшой  просеке,  весь  скрививший-
ся  деревянный  домик,  одинокий,  словно  за-
блудившийся там. Ворота его были плотно за-
перты,  и  нижние  окна  походили  скорее  на
большие бойницы, но под крышей болталась
на  веревке  полуразбитая  бутыль,  указывав-
шая, что это – гостиница, и, подъехав, я начал
колотить  в  ставню  рукоятью  шпаги.  На  мой
решительный  стук  и  на  ожесточенный  лай
собаки  выглянула  хозяйка  дома,  но  долго  от-
казывалась  впустить  меня,  расспрашивая,
кто я и зачем еду. Я, совсем не подозревая, ка-
кого будущего сам добиваюсь для себя, наста-
ивал  с  угрозами  и  бранью,  так  что  наконец
мне  отперли  дверь,  а  лошадь  мою  отвели  в
стойло.

По шаткой лестнице,  в  темноте,  меня про-
водили  в  маленькую  каморку  второго  этажа,



узкую  и  неравномерную  в  ширину,  как  фу-
тляр для виолы. В то время как в Италии,  да-
же в самых дешевых гостиницах, можно най-
ти  и  мягко  постланную  постель,  и  вкусный
ужин с бутылкою вина, у нас проезжающим –
кроме богачей, везущих за собой на мулах де-
сятки  набитых  тюков, –  все  еще  приходится
довольствоваться  черным  хлебом,  плохим
пивом и ночлегом на старой соломе. Душным
и  тесным  показался  мне  первый  мой  приют
на  родине,  особенно  после  чистых,  точно  по-
лированных  спален  в  домиках  тех  нидер-
ландских купцов,  к  которым доступ открыва-
ли  мне  рекомендательные  письма.  Но  я  зна-
вал  и  худшие  ночи  во  время  трудных  стран-
ствий  по  Анагуаку[27],  так  что,  покрывшись
своим  кожаным  плащом,  постарался  поско-
рее  с  головою  уйти  в  сон,  не  слушая,  как  в
нижней зале пьяный голос напевал новую пе-
сенку,  слова  которой,  однако,  запомнились
мне: 

Ob dir ein Dirn gefelt,
So schweig, hastu kein Gelt[28]. 

Как бы я тогда был изумлен, засыпая, если



бы некий пророческий голос  сказал  мне,  что
то  был  последний  вечер  одной  моей  жизни,
за  которым  должна  была  начаться  для  меня
жизнь  другая!  Моя  судьба,  перенеся  меня  че-
рез  океан,  задержала  в  пути  ровно  нужное
число дней и подвела,  словно к назначенной
заранее  мете,  к  далекому  от  города  и  дере-
вень дому, где ждало меня роковое свидание.
Какой-нибудь  ученый  монах-доминиканец
увидел  бы  в  этом  явный  промысл  божий;
ярый  реалист  нашел  бы  повод  скорбеть  о
сложной  связи  причин  и  следствий,  не  укла-
дывающихся  в  вертящихся  кругах  Раймунда
Луллия[29]; а я, когда думаю о тысячах и тыся-
чах  случайностей,  которые  были  необходи-
мы,  чтобы  в  тот  вечер  оказался  я  на  пути  в
Нейсе, в бедной придорожной гостинице, – те-
ряю всякое различие между вещами обычны-
ми и сверхъестественными, между miracula и
natura. Полагаю только, что первая моя встре-
ча  с  Ренатою  по  меньшей  мере  столь  же  чу-
десна,  как  все  необыкновенное  и  потрясаю-
щее,  что  впоследствии  пережили  мы  с  нею
вместе.

Полночь,  наверное,  уже  давно  миновала,



когда  я  внезапно  проснулся,  разбуженный
чем-то  для  меня  неожиданным.  В  моей  ком-
нате  было  достаточно  светло  от  синевато-се-
ребряного  света  луны,  и  кругом  стояла  такая
тишина,  словно  вся  земля  и  самые  небеса
умерли.  Но  затем,  в  этом  безмолвии,  разли-
чил я в соседней комнате, за дощатой перего-
родкой, женский шепот и слабые вскрики. Хо-
тя  дельная пословица и говорит,  что  путеше-
ственнику  довольно  заботы  о  своей  спине  и
нечего  жалеть  о  чужих  плечах,  и  хотя  нико-
гда  не  отличался  я  чрезмерной  чувствитель-
ностью,  но  с  детства  свойственная  мне  лю-
бовь к приключениям не могла не увлечь ме-
ня  на  защиту  обиженной  женщины,  на  что,
как  человек,  проведший  в  боях  целые  годы,
имел  я  рыцарское  право[30].  Встав  с  постели
и  наполовину  высвободив  из  ножен  шпагу,
вышел я из своей комнаты и в темном прохо-
де, в котором оказался, легко разыскал дверь,
за которой слышался голос. Громко я спросил,
не нуждается ли кто в покровительстве, и, ко-
гда повторил эти слова во второй раз и никто
не отозвался, ударил в дверь и, сломав слабую
задвижку, вошел.



Тогда-то я увидел в первый раз Ренату.
В  такой  же  неприветливой  комнате,  как

моя,  и  тоже  озаренной  достаточно  ясно  ме-
сячным  сиянием,  стояла,  в  потрясающем
страхе,  распластанная  у  стены,  женщина,  по-
лураздетая, с распущенными волосами. Ника-
кого  другого  человека  здесь  не  было,  потому
что все  углы были освещены отчетливо и  те-
ни,  лежащие  на  полу,  резки  и  ясны;  но  она,
словно  кто  наступал  на  нее,  простирала  впе-
ред  руки,  закрывая  себя.  И  в  этом  движении
было  что-то  до  крайности  устрашающее,  ибо
нельзя было не понять, что ей угрожает неви-
димый  призрак.  Заметив  меня,  женщина
вдруг,  с  новым  вскриком,  кинулась  мне  на-
встречу,  опустилась  на  колени  передо  мною,
словно я  был посланцем с  неба,  охватила ме-
ня судорожно и сказала мне, задыхаясь:

– Наконец,  это  ты,  Рупрехт!  У  меня  нет  бо-
лее сил!

Никогда  до  того  дня  не  встречались  мы  с
Ренатой,  и  она  видела  меня  столь  же  в  пер-
вый раз, как я ее, и, однако, она назвала меня
по  имени  так  просто,  как  если  бы  мы  были
друзьями с детских лет. Впоследствии сообра-



зил я, что она могла услышать мое имя, когда
я  называл  себя  хозяйке  гостиницы,  но  тогда
был  я  поражен  крайне.  Однако,  постарав-
шись, по примеру стоиков, не выказать нима-
ло  удивления,  спросил  я  эту  неизвестную
женщину,  коснувшись  осторожно  ее  плеча,
правда ли, что ее преследует видение. Но она
не  в  силах  была  отвечать  мне,  то  рыдая,  то
смеясь, и только указывала дрожащею рукою
туда,  где  для  моих  глаз  не  было  ничего,  кро-
ме  лунного  луча.  Я  не  должен  отказываться
здесь, что необычность всей обстановки и со-
знание  близости  нечеловеческих  сил –  охва-
тили все мое существо темным ужасом, како-
го я не испытывал с раннего отрочества. Боль-
ше,  чтобы успокоить безумную даму,  чем по-
тому,  чтобы  я  сам  верил  в  это  средство,  я  об-
нажил совершенно шпагу и, взяв ее за лезвие,
устремил  перед  собою  крестообразным  эфе-
сом,  так  как  слышал,  что  таким  движением
можно  оборонить  себя  от  приступов  злой  си-
лы.  Женщина  же,  затрепетав,  словно  в  пред-
смертном борении, вдруг упала ниц.

Я не почел приличным для своей чести бе-
жать оттуда,  хотя и понял скоро,  что злой де-



мон овладел этой несчастной и начал страш-
но пытать ее изнутри. Никогда до того дня не
видел  я  таких  содроганий  и  не  подозревал,
что  человеческое  тело  может  изгибаться  так
невероятно[31]!  На  моих  глазах  женщина  то
вытягивалась  мучительно  и  против  всех  за-
конов природы, так что шея ее и грудь остава-
лись  твердыми,  как  дерево,  и  прямыми,  как
трость;  то вдруг так сгибалась вперед,  что го-
лова  и  подбородок  сближались  с  пальцами
ног,  и  жилы на шее чудовищно напрягались;
то, напротив, она удивительно откидывалась
назад,  и  затылок  ее  был  выворочен  внутрь
плеч,  к  спине,  а  бедра высоко подняты.  Позд-
нее  я  несколько  раз  бывал  свидетелем  таких
мучений  Ренаты,  каким  подвергали  ее  напа-
давшие на нее демоны, но в тот день зрелище
ужаснуло меня своей новизной. Я смотрел на
страдания  и  корчи  незнакомой  мне  женщи-
ны,  словно  обращенный,  вместе  с  женою  Ло-
та, в некий столп, не двигаясь с места, ибо не
знал совершенно,  чем мог  бы тут  оказать по-
мощь или облегчение.

Понемногу  женщина  перестала  биться  о
жесткие  доски  пола,  и  искаженные  черты  ее



лица  понемногу  стали  осмысленнее;  но  она
все еще сгибалась в судорогах, опять прикры-
вая  себя  руками,  как  от  врага.  Тогда,  предпо-
ложив, что Дьявол вышел из нее и находится
вне  ее  тела,  я,  привлекши  женщину  к  себе,
стал  говорить  слова  святой  молитвы,  «Libera
me, Domine,  de morte aeterna» [32],  единствен-
ной,  которая  тогда  мне  пришла  на  память.
Тем временем месяц уже закатывался за  вер-
шины  леса,  и  по  мере  того  как  утренний  су-
мрак  завладевал  комнатой,  передвигая  тень
от стены к окну, женщина, лежавшая в моих
руках, приходила в себя. Но темнота веяла на
нее,  словно  холодная  трамонтана  Пиреней-
ских  гор,  и  она  вся  дрожала,  как  от  зимней
стужи.

Я спросил, удалился ли призрак.
Открыв  глаза  и  обведя  ими  комнату,  как

после обморока, дама отвечала мне:
– Да, он рассеялся, видя, что мы хорошо во-

оружены против него. Он не может посягнуть
на твердую волю.

Это  были  вторые  слова,  которые  услышал
я  от  Ренаты.  Сказав  их,  она  начала  плакать,
дрожа в  лихорадке,  и  плакала так,  что  слезы



безудержно  лились  у  нее  по  щекам  и  мои
пальцы  стали  совсем  влажными.  Видя,  что
дама не  согреется  на  полу,  я,  несколько успо-
коенный,  поднял  ее  без  труда  на  руки,  ибо
она была маленького роста и исхудалая, и пе-
ренес  на  постель,  стоявшую  подле.  Там  я
укрыл  ее,  чем  мог  найти  в  комнате,  и  угова-
ривал спокойными словами.

Но  она,  все  продолжая  плакать,  перешла
вдруг  к  новому волнению и,  схватив меня за
руку, сказала:

– Теперь,  Рупрехт,  я  должна  рассказать  те-
бе всю мою жизнь, потому что ты спас меня и
должен знать обо мне все.

Я попытался возразить,  что теперь не вре-
мя  для  такого  повествования,  но  Рената,  как
казалось,  даже  не  расслышала  моих  слов  и,
крепко  сжимая  мои  пальцы,  однако  смотря
в  сторону  от  меня,  начала  говорить  быст-
ро-быстро. Первое время я почти не понимал
ее  речи,  с  такой  стремительностью  сменя-
лись  у  нее  мысли  и  так  неожиданно  перехо-
дила она от одного предмета к другому. Но по-
степенно  научился  я  различать  основное  те-
чение в неудержимом потоке ее слов и понял,



что она действительно рассказывает мне о се-
бе.

Никогда после,  даже в дни самой доверчи-
вой нашей близости, не передавала мне Рена-
та с такой последовательностью истории сво-
ей жизни.  Правда,  и  в  ту  ночь она не  только
умолчала  о  своих  родителях  и  о  месте,  где
прошло  ее  детство,  но  даже,  как  мне  при-
шлось  потом  с  несомненностью  убедиться,
многие  позднейшие  события  частью  утаила,
частью  изложила  неверно, –  не  знаю,  наме-
ренно ли, или по болезненному своему состо-
янию. Однако все же я долгое время знал о Ре-
нате  только  то  немногое,  что  сообщила  она
мне  в  этом  горячечном  рассказе,  почему  и
должен передать его здесь подробно. Только я
не сумею точно воспроизвести ее беспорядоч-
ную речь,  торопливую и несвязную,  которую
должен  буду  заменить  своим  более  последо-
вательным повествованием.

Назвав  свое  имя,  то  единственное,  под  ко-
торым я  ее  знаю,  и  упомянув о  первых годах
своей жизни так бегло и неясно, что слова ее
не удержались в  моей памяти,  Рената тотчас
перешла к тому происшествию, которое сама



считала для себя роковым.
Было  Ренате  лет  восемь,  когда  впервые

явился ей в комнате, в солнечном луче, ангел,
весь  как  бы  огненный,  в  белоснежной  одеж-
де.  Лицо  его  блистало,  глаза  были  голубые,
как небо, а волосы словно из тонких золотых
ниток.  Ангел  назвал  себя –  Мадиэль.  Рената
нисколько не испугалась,  и они играли в тот
день с ангелом в куклы. После того ангел стал
приходить  к  ней  часто,  почти  каждый  день,
всегда  был  весел  и  добр,  так  что  девочка  по-
любила  его  больше  всех  своих  родных  и
сверстниц.  С  неистощимой  изобретательно-
стью  забавлял  Мадиэль  Ренату  шутками  или
рассказами, а когда она бывала огорчена, уте-
шал  нежно.  Иногда  с  Мадиэлем  появлялись
его  товарищи,  тоже  ангелы,  но  не  огненные,
одетые  в  плащи  пурпурного  и  лилового  цве-
та; но они были менее ласковы. Строго запре-
щал  Мадиэль  рассказывать  о  своих  тайных
посещениях,  да  если  Рената  и  нарушала  его
требование,  ей  все  равно  не  верили,  думая,
что она выдумывает или притворяется.

Не  всегда  Мадиэль  показывался  в  облике
ангела, но часто и в других образах, особенно



если Ренате мало приходилось оставаться од-
ной.  Так,  летом  Мадиэль  не  раз  прилетал
большой  огненной  бабочкой  с  белыми  кры-
льями  и  золотыми  усиками,  и  Рената  прята-
ла  его  в  своих  длинных  волосах.  Зимой  ино-
гда принимал ангел форму прялки,  чтобы де-
вочка  могла  неразлучно  носить  его  всюду  с
собой.  Еще  узнавала  Рената  своего  небесного
друга  то  в  сорванном  цветке,  то  в  уголечке,
выпавшем из очага, то в разгрызенном ореш-
ке.  Порой  вечером  ложился  Мадиэль  в  по-
стель  с  Ренатою  и  проводил  с  ней,  прижима-
ясь,  как  кошка,  время  до  утра.  В  такие  ночи
случалось,  что  ангел  уносил  Ренату  на  своих
крыльях далеко от дому, показывал ей другие
города,  славные  соборы  или  даже  неземные,
лучезарные селения, –  на рассвете же она,  са-
ма  не  зная  как,  всегда  оказывалась  на  своей
кровати.

Когда Рената несколько подросла, Мадиэль
возвестил ей,  что она будет святой,  как Лота-
рингская  Амалия[33],  и  что  именно  затем  он
и послан к ней. Он много говорил ей о жертве
Иисуса  Христа,  о  блаженной  покорности  Де-
вы  Марии,  о  сокровенных  путях  к  запечат-



ленным вратам земного рая, о святой Агнессе,
неразлучной  с  кротким  агнцем,  о  святой  Ве-
ронике,  вечно  предстоящей  пред  образом
Спасителя, и о многих других лицах и вещах,
которые могли навести только на благочести-
вые размышления.  По словам Ренаты, если и
были у  нее  прежде  сомнения,  правда  ли,  что
ее таинственный гость – посланник неба, они
не могли не рассеяться дымом после этих ре-
чей, так как слуга Сатаны, конечно, не мог бы
произносить  такого  количества  святых  имен
без  крайнего  для  себя  мучения.  Мадиэль  же
однажды сам явился Ренате во образе Христа
Распятого, и из его огненных, пронзенных рук
струилась багрово-огненная кровь.

Ангел усердно заклинал Ренату вести стро-
гую  жизнь  подвижницы,  искать  чистоты
сердца  и  просветления  ума,  и  она  начала  со-
блюдать все постные дни, установленные свя-
той церковью, посещать каждый день мессу и
много молиться наедине, в своей комнате, пе-
ред  изображением  распятия.  Нередко  Мади-
эль  заставлял  Ренату  подвергать  себя  жесто-
ким  испытаниям:  выходить  обнаженной  на
холод, голодать и воздерживаться от питья по



нескольку  суток  подряд,  бичевать  себя  узло-
ватыми веревками по бедрам или терзать се-
бе  груди  остриями.  Рената  проводила  по  це-
лым ночам на коленях,  а  Мадиэль,  оставаясь
подле,  укреплял  изнемогающую,  как  ангел
Спасителя  в  саду  Гефсиманском.  По  усилен-
ной просьбе Ренаты коснулся Мадиэль ее рук,
и  у  нее  на  ладонях  означились  язвы,  как  бы
знаки  Христовых  крестных  мук,  но  она  эти
раны  скрывала  ото  всех  людей  тщательно.  В
те  дни,  благодаря  божественной  помощи,  от-
крылся у  Ренаты дар чудотворения,  и  она ис-
целяла многих, словно благочестивейший ко-
роль  французский[34],  одним  прикосновени-
ем руки, так что во всей округе слыла девуш-
кой, весьма угодной господу.

Придя в возраст и видя, что девушки ее лет
имеют  женихов  или  возлюбленных,  Рената
приступила  к  своему  ангелу  с  настойчивой
просьбой,  чтобы  он  сочетался  с  нею  и  телес-
но, так как, по его собственным словам, выше
всего любовь, а что может быть грешного, ес-
ли  любящие  будут  связаны  сколь  можно  тес-
нее? Мадиэль живо опечалился, когда Рената
высказала  ему  свои  страстные  пожелания:



его  лицо –  так  она  рассказывала –  стало  при
ее словах пепельно-огненным, словно солнце,
на  которое  смотришь  сквозь  закопченную
слюду.  Он  твердо  воспретил  Ренате  даже  ду-
мать  о  плотском,  напоминая  ей  о  безмерном
блаженстве праведных душ в раю, куда не мо-
жет  вступить  никто,  предававшийся  плот-
ским  соблазнам.  Рената,  не  посмев  настаи-
вать  открыто,  порешила  достичь  своей  цели
хитростью.  Как  в  дни  детства,  упросила  она
Мадиэля  провести  с  нею  ночь  в  постели,  и
там, обняв его и не выпуская из рук, всеми пу-
тями принуждала соединиться с собой. Но ан-
гел,  исполнясь  великим  гневом,  развился  в
огненный столп и исчез, опалив Ренате плечи
и волосы.

После того ангел много дней не являлся во-
все, и Рената пришла в крайнее уныние, пото-
му  что  любила  Мадиэля  больше  всех  людей,
больше  всех  бесплотных  существ  и  самого
Господа  Бога.  Дни  и  ночи  проводила  она  в
слезах,  всех  окружающих  изумляя  своим
неутешным отчаяньем, лежала долгими часа-
ми как мертвая, билась головой о стены и да-
же  искала  добровольной  смерти,  думая  хотя



на единый миг в другой жизни увидеть свое-
го  возлюбленного.  Неотступно  обращала  она
к  Мадиэлю  мольбы,  заклиная  его  вернуться
к  ней,  обещая  торжественно  во  всем  подчи-
няться  его  благим  решениям,  только  бы  сно-
ва  ощущать  его  близость.  Наконец,  когда  си-
лы уже покидали Ренату,  показался ей Мади-
эль  в  сновидении  и  сказал:  «Так  как  ты  хо-
чешь быть со мною в телесном союзе, то я яв-
люсь  тебе  в  образе  человека;  жди  меня  семь
недель и семь дней».

Приблизительно  через  два  месяца  после
этого  видения  узнала  Рената  приехавшего  в
их местность молодого графа из Австрии. Оде-
вался  он  в  белые  одежды;  глаза  у  него  были
голубые,  а  волосы  словно  из  тонких  золотых
ниток,  так  что  Рената  тотчас  признала,  что
это – Мадиэль. Но приехавший не хотел пока-
зать,  что они знают друг друга,  и называл се-
бя  графом  Генрихом  фон  Оттергейм.  Рената
всеми способами стремилась привлечь на се-
бя  его  внимание,  не  отказываясь  даже  от  по-
собий  ворожеи  и  приворотных  зелий.  Неиз-
вестно,  эти  ли  средства  помогли,  или  граф
сам  искал  Ренату,  только  он  открылся  ей  в



сердечной любви и потребовал, чтобы она по-
кинула с ним тайно родительский кров. Рена-
та  не  могла  колебаться  ни  одной  минуты,  и
граф  ночью  увез  ее  и  поселился  с  нею,  по  ее
словам, в своем родном замке, на реке Дунае.

В замке графа Рената провела два года, и за
это время они были так счастливы, как никто
в мире после грехопадения нашего праотца в
раю. Жизнь их всегда была близка к миру ан-
гелов и демонов, и были они заняты великим
делом,  которое  должно  было  принести  сча-
стие  всем  людям  на  земле.  Печалило  Ренату
только  одно:  Генрих  ни  за  что  не  хотел  со-
знаться, что он – Мадиэль и ангел, упорно вы-
давая себя за верного подданного герцога Фер-
динанда[35].  Однако  к  концу  второго  года  их
жизни  душой  Генриха  внезапно  овладели
темные мысли;  он  стал  сумрачным,  унылым,
печальным  и  однажды  ночью,  совершенно
неожиданно,  не  предупреждая  никого,  поки-
нул  свой  замок,  уехав  неизвестно  куда.  Рена-
та ждала его несколько недель;  но без своего
руководителя  не  умела  она  защищаться  от
нападения злых духов, и они стали мучить ее
беспощадно. Не желая оставаться в замке, где



она не была хозяйкой, Рената порешила уйти
и  вернуться  к  родителям.  Враждебные  силы
не оставляли ее и на пути, преследовали в по-
ле и на ночлегах, но в то же время добрые ду-
хи-покровители всячески обороняли ее и пре-
дупреждали, что скоро она повстречает рыца-
ря Рупрехта, который будет истинным защит-
ником ее жизни.[36]

Так  рассказывала  Рената,  и  я  думаю,  что
речь ее заняла много больше часа, хотя я и пе-
редал теперь все гораздо короче. Говорила Ре-
ната не глядя на меня, не ожидая от меня ни
возражений,  ни  согласия,  словно  даже  обра-
щаясь  не  ко  мне,  а  исповедуясь  пред  незри-
мым  духовником.  Передавая  о  таких  событи-
ях, какие, без сомнения, потрясли ее жестоко,
или  сообщая  о  вещах,  которые  многим  пока-
зались  бы  постыдными  и  которые  большин-
ство  женщин  предпочло  бы  утаить,  не  выка-
зывала она ни волнения, ни стыда. Я должен
заметить, что первая половина рассказа Рена-
ты,  хотя  сначала  она  говорила  непоследова-
тельнее и сбивчивее, запомнилась мне отчет-
ливо.  Напротив,  все,  что  случилось  с  нею  по-
сле  ее  бегства  из  родительского  дома,  оста-



лось для меня тогда очень неясным. Впослед-
ствии узнал я, что именно в этом месте своей
повести  она  особенно  многое  утаила  и  осо-
бенно многое передала несогласно с  действи-
тельностью.

Едва  проговорив  последние  слова,  Рената
вдруг вся ослабла, точно сил у нее было ровно
столько,  чтобы произнести все до конца. Она
перевела  на  меня  удивленный  взгляд,  потом
глубоко вздохнула, поникла лицом на подуш-
ку и закрыла глаза.  Я  хотел встать с  ее  ложа,
но  она,  ласково  охватив  меня  руками,  неж-
ным насилием заставила лечь с нею рядом. Я
уже  не  удивлялся  ничему  более  в  ту  необы-
чайную  ночь  и,  повинуясь,  опустился  на  по-
стель  около  этой  тогда  совсем  незнакомой
мне  женщины,  не  зная,  как  мне  к  ней  отно-
ситься. Она любовно обвила мою шею и, при-
жавшись  ко  мне  своим  почти  обнаженным
телом, тотчас заснула,  глубоко и безмятежно.
Было  уже  светло  от  голубых  лучей  рассвета,
и,  после  испытанного,  я  почти  смеялся,  видя,
как  лежим мы двое,  чужие,  в  незнакомой го-
стинице, в лесной глуши, обнявшись, в одной
постели, словно в родном доме сестра и брат.



Когда я убедился, что Рената спит покойно,
я осторожно высвободился из ее объятий, так
как  чувствовал  необходимость  освежить  го-
лову  и  остаться  наедине.  Внимательно  по-
смотрел я  в  лицо спящей,  и  оно мне явилось
нежным  и  невинным,  как  детские  лики  на
картинах брата Беато Анжелико во Фьезоле, и
почти невероятным мне показалось, что этой
женщиной  еще  так  недавно  владел  Дьявол.
Тихо  вышел  я  из  комнаты,  надел  свою  высо-
кую шляпу и спустился вниз, а так как в доме
все еще спали, сам отодвинул засов у двери и
оказался прямо в  лесу.  Там пошел я  уединен-
ной тропинкой среди тяжелых буковых ство-
лов,  которые были мне милее,  чем стройные
пальмы  или  бакауты  Америки,  слушая  ран-
нее  щебетание  наших  птиц,  звучавшее  мне
как понятный язык.

Я никогда не принадлежал к числу людей,
которые,  следуя  философам  перипатетиче-
ской  школы,  утверждают,  что  в  природе  нет
бесплотных  духов,  отрицая  существование
демонов  и  даже  святых  ангелов.  Я  всегда  на-
ходил,  хотя  до  встречи  с  Ренатою  и  не  был
очевидцем ничего чудесного в жизни, что са-



мое  наблюдение  и  опыт,  эти  первые  основа-
ния  всякого  разумного  знания,  доказывают
неопровержимо  присутствие  в  нашем  мире,
рядом  с  человеком,  других  духовных  сил,  ко-
торые  христианами  признаются  за  бесплот-
ное воинство Христово и за служителей Сата-
ны. Помнил я также слова Лактанция Фирми-
ана[37],  уверяющего,  что  иногда  ангелы-хра-
нители соблазняются прелестью тех девушек,
души  которых  они  должны  бы  оберегать  от
греха.  Однако  многие  подробности  в  стран-
ном рассказе Ренаты с самого начала предста-
вились  мне  маловероятными  и  не  допуска-
ющими  признания.  Видя,  что  встреченная
мною  женщина  действительно  находится  во
власти дьявольской, не знал я, где кончались
обманы злого духа и где начиналась ложь ее
слов.

Так,  мучаясь  догадками  и  недоразумени-
ями,  бродил  я  довольно  долго  по  тропам
незнакомого  леса,  и  солнце  поднялось  уже
высоко,  когда  я  вернулся  к  придорожной  го-
стинице,  где  провел  ночь.  У  ворот  стояла  хо-
зяйка  дома,  женщина  дородная,  с  красным
лицом,  сурового  вида,  похожая  больше  на



предводительницу  разбойников,  которая,  од-
нако,  признав  меня,  приветствовала  учтиво,
называя  господином  рыцарем.  Я  решил  вос-
пользоваться  услужливым  случаем,  чтобы
разведать о непонятной даме, и, подойдя бли-
же,  спросил,  голосом  беспечным,  словно  бы
мне  хотелось  лишь  поболтать  от  нечего  де-
лать, –  кто та женщина,  комната которой бы-
ла рядом с моей.

Вот,  приблизительно  слово  в  слово,  то
неожиданное,  что  ответила  мне  хозяйка  го-
стиницы:

– Ах,  господин  рыцарь,  лучше  не  спраши-
вайте  про  нее,  потому  что  это  мое  доброе
сердце  заставило  меня,  может  быть,  совер-
шить смертный грех, давая приют еретичке и
подписавшей  договор  с  Дьяволом!  Она  хотя
нездешняя, но я знаю ее историю, потому что
мне  все  рассказал  один  хороший  мой  прия-
тель,  странствующий  купец  из  их  мест.  Жен-
щина  эта,  которая  прикидывается  скромни-
цей,  на  деле  просто  потаскушка  и  разными
происками  проникла  в  доверие  графа  Оттер-
гейма, человека из самой благородной семьи,
чей  замок  пониже  Шпейера,  на  Рейне.  Так



она околдовала молодого графа, еще в раннем
детстве  лишившегося  родителей,  людей  до-
стойных и чтимых, что он, вместо того чтобы
взять себе добрую жену и служить господину
своему,  курфюрсту  Пфальцскому,  занялся  ал-
химией,  магией  и  другими  черными  делами.
Поверите ли, что с того дня, как поселилась у
него  в  замке  эта  девка,  они  каждую  ночь  пе-
рекидывались – он в волка, а она в волчиху –
и бегали по окрестностям; сколько за это вре-
мя  загрызли  детей,  жеребят  и  овец –  сказать
трудно[38]! Потом они наводили порчу на лю-
дей,  лишали  коров  молока,  вызывали  грозу,
губили  урожай  у  своих  врагов  и  совершали
чародейской  силой  сотни  других  злодейств.
Только вдруг графу в видении явилась святая
Кресценция  Дидрихская[39]  и  обличила  все
его грешное поведение. Тогда граф принял на
себя  крест  и  ушел  босым  ко  святому  Гробу
Господню,  а  свою  сожительницу  приказал
слугам  прогнать  из  замка,  и  она  пошла,  ски-
таясь  из  селения  в  селение.  Если  я  дала  ей
убежище,  господин  рыцарь,  то  только  пото-
му, что ничего тогда из этого не знала, но, ви-
дя теперь, как она тоскует и стонет днем и но-



чью, так как грешная ее душа не может успо-
коиться, не буду я ее держать у себя более ни
одних  суток,  потому  что  не  желаю  быть  по-
собницей Врага человеческого!

Эта речь домовой хозяйки, сказавшей еще
много другого,  поразила меня крайне,  ибо не
мог я не увидеть тотчас,  как во многом обма-
нывала  меня  моя  ночная  собеседница.  Так,
например,  рассказывая  мне  ночью  свою
жизнь,  уверяла она меня,  будто замок ее дру-
га  стоял  в  Австрийском  эрцгерцогстве,  тогда
как из слов хозяйки выходило, что этот замок
был  поблизости,  на  нашем  Рейне.  Мне  пред-
ставилось  тогда,  что  моя  соседка  по  комнате,
приметив  во  мне  человека  приезжего  и  про-
стого  моряка,  пожелала  надо  мной  посмеять-
ся,  и  эта  мысль  так  отуманила  мне  голову
негодованием, что я позабыл даже явные зна-
ки  одержания  несчастной  Дьяволом,  чему
был сам недавним свидетелем.

Но  пока  стоял  я  перед  хозяйкой,  продол-
жавшей свои жалобы, и не знал, что предпри-
нять,  вдруг  раскрылась  дверь  дома,  и  появи-
лась на пороге сама Рената. Она одета была в
длинный  плащ  из  шелка,  синего  цвета,  с  ка-



пюшоном, который покрывал ей лицо, и в ро-
зовую  кофту  с  белыми  и  темно-синими  укра-
шениями –  как  одеваются  благородные  дамы
в Кельне. Держала она себя гордо и свободно,
как герцогиня, так что я едва узнал в ней мою
ночную  бесноватую.  Найдя  меня  глазами,  Ре-
ната прямо направилась ко мне, своей легкой
походкой,  напоминавшей  полет,  и,  когда  я
снял перед дамой шляпу,  она сказала мне то-
ропливо, но повелительно:

– Рупрехт!  нам  надо  ехать  отсюда  сейчас
же,  немедленно.  Я  более  не  могу  оставаться
здесь ни одного часа.

При звуке голоса Ренаты сразу исчезли из
моей головы все  рассуждения,  только что ро-
ившиеся  там,  а  из  души то  чувство негодова-
ния, которым я был полн за минуту пред тем.
Слова  этой  женщины,  еще  вчера  мне  совер-
шенно  незнакомой,  представились  мне  вне-
запно  приказом,  которого  ослушаться  невоз-
можно.  И когда хозяйка гостиницы, вдруг пе-
ременив  свой  вежливый  голос  на  очень  гру-
бый, стала требовать с Ренаты должных ей за
комнату  денег,  я  без  малейшего  колебания
тотчас  сказал,  что  все  будет  по  справедливо-



сти  уплачено.  Потом  я  спросил  Ренату,  есть
ли у нее лошадь, чтобы продолжать путь, так
как  в  этой  глуши,  конечно,  не  легко  разыс-
кать хорошую.

– У  меня  нет  лошади, –  сказала  мне  Рена-
та, –  но  отсюда  недалеко  до  города.  Ты  мо-
жешь посадить меня на свое седло и вести ко-
ня  на  поводу.  В  городе  же нетрудно будет  ку-
пить другую лошадь.

Эти  распоряжения  Рената  отдала  с  такой
уверенностью,  как  если  бы  между  нами  уже
было  условлено,  что  я  должен  служить  ей.  И
всего замечательнее, что я, в ответ на эти сло-
ва, только поклонился и пошел в свою комна-
ту –  сделать  последние  приготовления  к  отъ-
езду.

Только очутившись наедине, я вдруг опом-
нился и с изумлением спросил себя, почему я
так покорно принял роль, предложенную мне
моей новой знакомой. Одно время подумал я,
что  она  повлияла  на  меня  каким-либо  тай-
ным  магическим  средством.  Потом,  посмеяв-
шись  в  душе  над  своей  легковерностью,  я,
чтобы оправдаться перед самим собою, сказал
себе так:



«Что за  беда,  если я  истрачу несколько де-
нег и несколько лишних дней в пути! Эта де-
вушка  привлекательна  и  стоит  такой  жерт-
вы;  а  я  после  трудностей  путешествия  могу
позволить себе обычное развлечение.  К  тому
же она вчера забавлялась мною, и надо пока-
зать ей, что я не такой неуч и невежда, каким
она  меня  почитает.  Теперь  я  позабавлюсь  с
нею в пути, пока она мне не наскучит, а после
брошу ее. А до того, что ее преследует Дьявол,
мне нет особого дела, и я не побоюсь никако-
го  демона  в  сношениях  с  красивой  женщи-
ной,  если  не  боялся  краснокожих  с  их  отрав-
ленными стрелами».

Постаравшись убедить себя, что моя встре-
ча  с  Ренатой  только  забавное  приключение,
одно  из  тех,  о  которых  мужчины,  посмеива-
ясь,  рассказывают  приятелям  в  пивных  до-
мах, я нарочно с важностью пощупал свой ту-
гой и тяжелый пояс и напомнил себе песенку,
которую слышал вечером: 

Ob dir ein Dirn gefelt,
So schweig, hastu kein Gelt. 

Вскоре  затем,  подкрепив  свои  силы  в  го-



стинице  молоком  и  хлебом,  мы  собрались  в
путь.  Я  помог  Ренате  сесть  на  свою  лошадь,
совершенно оправившуюся за ночь. К свертку
с  моими  вещами  прибавилась  еще  поклажа
моей новой спутницы, впрочем, весьма не тя-
желая. Рената была тем утром весела, как гор-
линка,  много  смеялась,  шутила  и  дружелюб-
но  прощалась  с  хозяйкой.  Когда  наконец  мы
двинулись  в  дорогу,  Рената –  на  лошади,  я –
идя рядом с  ней,  то держа лошадь за узду,  то
опираясь  на  луку  седла,  все  обитатели  гости-
ницы  столпились  у  ворот,  провожая  нас  и
прощаясь  с  нами  не  без  насмешки.  Помню,
что мне стыдно было, повернув голову, взгля-
нуть на них.



О

 
Глава вторая 

Что предсказала нам деревенская
ворожея и как провели мы ночь в

Дюссельдорфе 
т  гостиницы  дорога  еще  некоторое  время
шла  лесом.  Было  прохладно  и  тенисто,  и

мы с Ренатою, тихо подвигаясь вперед,  разго-
варивали,  не  уставая.  Несмотря  на  жизнь  во-
ина,  я  не  был  чужд  общества,  ибо  случалось
мне в итальянских городах посещать и карна-
вальные  маскарады,  и  театральные  исполне-
ния,  а  позднее,  в  Новой Испании,  бывал я  на
вечеровых  собраниях  в  местных  богатых  до-
мах,  где  царит  вовсе  не  варварство  дикой
страны,  как  думается  многим,  а,  напротив,
где изящные дамы играют на лютнях, цитрах
и флейтах  и  танцуют с  кавалерами альгарду,
пассионезу,  мавританский  и  другие  новей-
шие танцы. Стараясь показать Ренате, что под
моей  грубой  матросской  курткой  скрывается
человек,  не  чуждый  просвещению,  был  я
счастливо  удивлен,  найдя  в  своей  собеседни-
це  остроту  ума  и  много  знаний,  не  совсем



обычных  у  женщины, –  так  что  невольно  на-
сторожились все способности моей души, как
у  опытного  фехтовальщика,  неожиданно
встретившего  у  своего  противника  ловкий
клинок. О ночных видениях оба мы не произ-
несли  ни  слова,  и  можно  было  представить,
видя,  как  мы  болтаем  весело,  что  я  мирно
провожаю даму с торжественного турнира.

На  вопрос  мой,  куда  следует  нам  направ-
ляться,  Рената ответила,  не задумываясь,  что
в Кельн, так как там есть у нее родственники,
у  которых  она  хочет  остаться  некоторое  вре-
мя, – и я был рад, что мне не приходилось ме-
нять  избранного  пути.  Мысль,  что  странное
наше  знакомство  не  затянется  слишком  дол-
го, и уязвила меня больно, и вместе не совсем
была мне неприятна;  только подумал я  втай-
не,  что  не  должно  мне  терять  времени,  если
хочу  я  вознаградить  себя  за  все  упущенное
накануне. Вот почему разговору постарался я
придать легкость и свободу, словно диалогу в
итальянской  комедии,  и,  ободряемый  благо-
склонными  улыбками  спутницы,  хотя  и  со-
хранявшей  некоторую  отчужденность  суще-
ства высшего, я порой отваживался целовать



ее  руку  и  делать  ей  намеки  очень  лукавые,
которые  Рената,  как  мне  казалось,  принима-
ла с откровенной благосклонностью.

Так как я предложил провести ночь, минуя
маленький Нейсс, в Дюссельдорфе, где можно
было  найти  лучшие  гостиницы  и  откуда  в
Кельн – удобный путь по Рейну, на что Рената
согласилась  с  беспечностью  принцессы,  то
мы  свернули  из  лесу  на  большую  проезжую
дорогу, где уже часто стали нам попадаться и
отдельные  путешественники,  и  обозы,  сопро-
вождаемые стражей. Но переезд через откры-
тое  поле,  под  прямыми  лучами  дня,  был  до-
статочно  утомителен  как  для  Ренаты,  ехав-
шей  на  седле,  не  приспособленном  для  дам-
ской посадки,  так  и  для  меня,  которому надо
было  поспевать  за  широким  шагом  лошади.
Чтоб  переждать  знойные  часы,  пришлось
нам  искать  приюта  в  людной  деревушке  Ге-
ердт, лежавшей на нашем пути. Там-то рок и
устроил  нам  вторую  засаду,  уже  замышляя
коварно весь ужас следующих дней.

Нам  сразу  показалось  необычным,  что  в
деревне  все  было  приспособлено  для  отдыха
путешественников  и  что  многие  из  ехавших



в  одном  направлении  с  нами –  тоже  остано-
вились  в  Геердте.  Я  осведомился  о  причине
этого  у  крестьянки,  в  доме  которой  мы  отды-
хали и  завтракали,  и,  с  гордостью и похваль-
бой, та объяснила нам, что их селение славит-
ся  на  всю  округу  ворожеей,  гадающей  с  ма-
стерством удивительным. Не только из ближ-
них  мест,  по  словам  говорившей,  собирают-
ся  ежедневно  десятки  людей,  но  приходят
узнать  свою  судьбу  многие  из  дальних  сел  и
городов,  даже  из  Падерборна  и  Вестфалии,
так  как  слава  о  Геердтской  ворожее  разо-
шлась по всем немецким землям.

Слова  эти  были  для  Ренаты  как  свист  за-
клинателя для змеи, потому что сразу она, по-
забыв  все  наши  шутки  и  предположения,
пришла  в  величайшее  волнение  и  захотела
сейчас  же  бежать  к  колдунье.  Напрасно  уго-
варивал я Ренату отдохнуть, она не хотела да-
же  закончить  нашей  полдневной  меренды
[40], торопя меня и повторяя:

– Идем, Рупрехт, идем сейчас, а то она уста-
нет и не будет так ясно видеть в будущем.

Нас проводили к домику на краю деревни.
У  входа,  стоя  и  разместившись  на  лежащих



бревнах,  ждала  целая  толпа  народа,  словно
на  церковной  паперти  в  рождественскую
ночь.  Были здесь  люди самые различные,  ко-
торым  редко  случается  сходиться  вместе:
знатные,  в  шелку  и  бархате,  дамы,  прибыв-
шие в закрытых повозках, горожане в темном
платье,  охотники  в  зеленых  кафтанах,  кре-
стьяне в загнутых шапках, даже нищие, воры
и  всякая  голь.  Слышался  говор  на  всех  при-
рейнских  наречиях,  и  голландский  язык,  и,
порой,  ротвельш[41].  Было  похоже,  как  если
бы в маленьком местечке остановился владе-
тельный  князь,  и  это  перед  его  покоями  тол-
пились просители и свита.

Надо  было  ждать  своей  очереди  и  понево-
ле  выслушивать  шедшие  кругом  беседы,  ко-
торые  весьма  занимали  Ренату,  но  мне  каза-
лись  надоедливыми.  Однако  здесь  в  первый
раз увидел я, как беспредельно море предрас-
суждений и как много к справедливому стра-
ху  пред  силой  магиков  и  ухищрениями  вол-
шебниц  присоединяется  детского  и  пустого
предубеждения.  Говорили,  как  то  и  подобало
при  таких  обстоятельствах,  о  разных  гадани-
ях  и  приметах,  талисманах  и  ладанках,  тай-



ных средствах и заговорных словах, и все, как
богато одетые дамы, так и бродяги без плаща,
изумляли меня своими познаниями в этих де-
лах. Мне, как и каждому, случалось в детстве
видеть,  что  женщины  кружат  кур  около  печ-
ного  горшка,  чтобы  они  не  убегали  из  дому,
или  утром,  когда  причесываются,  плюют  на
волосы, оставшиеся в гребне, чтобы избавить-
ся  от  дурного  глазу,  или  слышать,  как  слова-
ми «sista,  pista,  rista,  xista»,  повторенными де-
сять  раз,  пытаются  излечиться  от  боли  в  по-
яснице,  а  восклицанием  «och,  och»  от  укуса
блох, – но тут передо мной разверзлась плоти-
на и затопил меня целый потоп поверий. На-
перерыв  говорили  и  о  том,  как  защищаться
серой от чародеев, и как приворожить девуш-
ку, подкинув ей жабу, и как отводить узелка-
ми глаза ревнивому мужу, и как добиться за-
говором,  чтобы  урожай  винограда  был  боль-
ше,  и  какие  чулки  помогают  женщине  в  ро-
дах, и из чего отлита пуля, которая всегда по-
падает  в  цель, –  и  приходилось,  слушая,  ду-
мать,  что  на  каждом  шагу  нас  подстерегает
примета.

Помню, был там какой-то безбородый, рас-



слабленный  старик,  одетый,  словно  лекарь,
во  все  черное;  он  непрестанно  расхваливал
ворожею и говорил при этом так:

– Уж  мне  вы  поверьте!  Я  ли  не  знаю  га-
дальщиков  и  ворожей?  Больше  пятидесяти
лет  по  ним  хожу;  все  искал  верных.  Был  в
Далмации и, дальше того, ездил через море в
Фец к  мухацциминам.  Испытал гадание и  на
костях, и на воске, и на картах, и на бобах[42];
хиромантию,  кристалломантию,  катоптро-
мантию  и  геомантию;  прибегал  к  гоетейе  и
некромантии,  а  гороскопов  сколько  мне  со-
ставляли, – и не упомню! Только всё мне гово-
рили  неправду,  и  десятая  доля  из  предсказа-
ний не сбывалась.  Здесь же старуха читает в
прошлом,  как  в  печатной  книге,  а  про  буду-
щее  говорит,  словно  бывает  в  совете  с  Госпо-
дом  Богом  каждодневно.  Мне  рассказала  из
моей  жизни  такое,  что  я  сам  позабыл,  а  про
то, что ждет меня, прямо по пальцам сосчита-
ла.

Слушая этого дряхлого краснобая,  думал я,
что,  пожалуй,  перестал  бы  верить  в  гадания,
если бы и меня они обманывали добрые пол-
столетия,  а  также и то,  стоит ли заглядывать



в будущее, когда уж по пояс стоишь в могиле.
Но никому я не хотел ничего возразить и, по-
ка  Рената,  все  не  меняя  своего  гордого  вида,
расспрашивала  про  амулеты  и  любовные  зе-
лья,  покорно  ждал  нашей  очереди  войти  в
дом.

Наконец  рыжий  парень,  которого  звали
сыном ворожеи,  поманил нас рукой и,  взяв с
нас  установленную  плату,  по  восемнадцать
крейцеров, пропустил в двери.

Внутри  дома  стоял  полумрак,  потому  что
окна были завешаны темно-красными тканя-
ми,  и  душно  пахло  сушеными  травами.  Хотя
было  на  дворе  очень  жарко,  в  очаге  горел
огонь.  При  его  свете  разглядел  я  на  полу  ко-
та –  животное,  любезное  при  всех  волшеб-
ствах; под потолком висела клетка, кажется, с
белым дроздом. Сама ворожея, старуха, с мор-
щинистым лицом,  сидела за столом у задней
стены.  Она  была  одета  в  особую  рубаху,  как
обычно  колдуньи,  с  изображением  крестов
и  рогов,  а  голова  ее  была  покрыта  красным
платком  с  монистами.  Перед  ворожеей  стоя-
ли  жбаны  с  водой,  лежали  сверточки  с  коре-
ньями,  разные  другие  вещи –  и  она,  бормоча



что-то быстро, перебирала все это руками.
Подняв на нас глаза, впалые и пронзитель-

ные, старуха зашамкала приветливо:
– Вы,  красавцы,  чего  пришли  искать  у  ба-

бушки?  Тепленькой  постельки  здесь  нет,  а
доски  голые.  Но  ничего,  ничего,  потерпите,
всему  свой  черед  придет.  Было  время  земля-
нике, а будет и яблокам. Так вам погадать, го-
лубчики?

Я не без  разочарования выслушал эти гру-
бые прибаутки,  и  даже остатки любопытства
покинули меня, Рената же отнеслась с самого
начала  к  болтовне  ворожеи  с  непонятным
для меня доверием. А старуха, все шепча, как
пьяная,  пошарила  кругом  руками,  нашла  яй-
цо и выпустила бел́ок в воду, которая замути-
лась.  Глядя в  облачные формы,  развивавшие-
ся  в  воде,  ворожея  стала  нам  предсказывать,
и мне казалось, что ее слова – плохой обман.

– Вот  вам,  детки  мои,  дорога,  только  не
дальняя.  Куда  едете,  туда  и  поезжайте:  ждет
вас  там  исполнение  желаний.  Один  строгий
человек угрожает вас разлучить, но вы одним
ремешком  опоясаны.  Будет,  будет  вам  теп-
ленькая постелька, красавцы мои!



Старуха  и  еще  что-то  попричитала,  а  по-
том поманила нас к себе, говоря:

– Подойдите,  птенчики  милые,  я  вам  дам
травки одной, хорошей травки: раз в году она
цветет,  равнехонько  один,  в  ночь  под  самый
Иванов день.

Мы,  не  ожидая  дурного,  приблизились  к
ворожее.  Но  вдруг  на  сморщенном  лице  ее
рот перекосился, а глаза стали круглые, как у
щуки, и черные, как два угля. Она сразу потя-
нулась  вперед  и,  цепкими  пальцами,  словно
железным  крючком,  захватив  мою  куртку,
уже не забормотала, а, как змея, зашипела:

– Молодчик,  это  что,  это  что  у  тебя?  На
куртке-то  у  тебя,  и  у  тебя,  красавица,  на  коф-
те?  Кровь-то  это  откуда?  Столько  крови  отку-
да? Вся куртка в крови, и вся кофта в крови. И
течет кровь и пахнет!

При  этом  ноздри  горбатого  носа  старухи
раздувались,  вдыхая  запах,  и  она  тряслась
всем телом или от радости, или от страха. Но
мне от этого шипа и от этих слов стало не по
себе, а Рената так зашаталась около меня, что
могла  сейчас  же  упасть.  Тогда  я  рванулся  из
крепких  тисков  обезьяны,  опрокинул  стол,



так  что  стекла  разбились  и  вода  потекла,  и,
подхватив Ренату одной рукой, другой взялся
за шпагу, закричав:

– Прочь, ведьма! не то я проколю твое про-
клятое тело, как рыбу!

Старуха же, в неистовстве, все хваталась за
нас, вопя: «Кровь! кровь!»

На  шум  вбежал  к  нам  сын  ворожеи,  уда-
ром кулака сшиб свою мать с ног, а нас начал
осыпать непристойной бранью.  Мне предста-
вилось,  что  такие  происшествия  были  для
него  не  новостью  и  что  он  знал,  как  в  этом
случае взяться. Я же поспешно повлек Ренату
на  воздух,  и  мы,  насильственно  протиснув-
шись  сквозь  толпу,  нас  окружившую  и  засы-
павшую, как горохом, расспросами о том, что
произошло, поспешили к тому дому, где оста-
лась наша поклажа.

Тотчас же я сказал оседлать нашу лошадь,
чтобы  ехать  далее  по  прерванному  пути.  Но
уже  всю  веселость  и  всю  говорливость  Рена-
ты точно кто-то срезал серпом, и она не хоте-
ла произнести ни слова и почти не подымала
глаз.  Когда  я  помогал  Ренате  подняться  на
седло, она клонилась, как надломленный сте-



бель, и поводья выпадали из ее рук. Движени-
ями и действиями она, должно быть, в совер-
шенстве  напоминала  чудесный  автомат  Аль-
берта Великого[43]. Так печально выехали мы
из Геердта и потянулись по дороге к Рейну.

Чтобы  разуверить  Ренату  в  гадании  воро-
жеи, попытался я тогда изобразить ей все, что
случилось,  в  смешном  зеркале  и  начал  вспо-
минать всевозможные случаи, о каких только
слышал,  как  предсказания  не  сбылись  или
были  обращаемы  против  авгуров:  например,
о гадателе, который предрек миланскому гер-
цогу  Джангалеаццо  Висконти[44]  скорую
смерть,  а  себе  долгую  жизнь,  но  был  немед-
ленно умерщвлен герцогом; о человеке, кото-
рому провидец объяснил,  что он умрет от бе-
лой  лошади,  и  который,  хотя  избегал  с  тех
пор всяких лошадей, даже гнедых, пегих и во-
роных,  погиб  оттого,  что  на  него  упала  на
улице  трактирная  вывеска  с  изображением
белой  лошади;  о  юноше,  которому  цыганка
точно  назначила  день  и  час  смерти  и  кото-
рый  нарочно  прокутил  к  этому  времени  все
свое пышное состояние, и потом, видя, что он
разорен,  а  смерть  не  приходит,  покончил



жизнь  ударом  меча, –  и  другие  подобные  ис-
тории, которыми тешатся горожане в зимние
вечера,  греясь около разложенного в печи ог-
ня.

Но  Рената  ничем  не  выражала,  что  пони-
мает или хотя бы слушает мои речи, и в кон-
це концов не мог не замолчать и я,  и  осталь-
ную часть пути мы совершили в  полном без-
молвии.  Идя  около  седла,  где  сидела,  в  мерт-
вом  унынии,  Рената,  я  иногда  всматривался
внимательно  в  черты  ее  лица,  с  которыми
позднее так свыкся мой взор,  и  разбирал его,
как ценитель разбирает мраморные статуи. Я
тогда же подметил, что ноздри у Ренаты были
слишком  тонкими,  а  от  подбородка  к  ушам
щеки уходили как-то наискось, причем самые
уши, в которых поблескивали золотые сереж-
ки, были посажены неверно и слишком высо-
ко;  что  глаза  были  прорезаны  не  совсем  пря-
мо, и их ресницы чересчур длинны, и что во-
обще  все  в  лице  ее  было  неправильно.  Судя
по  лицу,  скорей  почел  бы  я  Ренату  итальян-
кой, но на нашем языке говорила она, как на
родном,  со  всеми  особенностями  мейссенско-
го  говора[45].  При  всем  том  была  в  Ренате



некоторая  особая  прелесть,  какое-то  Клеопа-
трово очарование, так что уже в тот день, еще
не  зная  ее  вовсе,  было  мне  почти  радостно
только  смотреть  на  нее, –  теперь  же,  вспоми-
ная  об  ней,  не  могу  я  даже  вообразить  жен-
ского облика, который показался бы мне пре-
краснее и желаннее.

Наконец после тягостного переезда и после
переправы  через  Рейн  достигли  мы  Дюссель-
дорфа, столицы Берга[46], города, который так
быстро  возрастает  за  последние  годы,  благо-
даря  заботам  своего  герцога,  и  который  уже
теперь  может  равняться  с  красивейшими
немецкими городами.

В  городе  я  разыскал  хорошую  гостиницу
под  вывеской  «Im  Lewen»  [47]  и  за  щедрую
плату получил две самых лучших в доме ком-
наты,  так  как  хотел,  чтобы  Рената  имела  и
подходящую  ей  роскошь  обстановки,  и  все
мыслимые  в  путешествии  удобства.  Но  Рена-
та, казалось мне, не замечала моих стараний,
и  можно  было  подумать,  что  среди  полиро-
ванной мебели, среди изразцовых каминов и
зеркал –  она  чувствовала  себя  не  иначе,  чем
на  скудных,  нетесаных  скамьях  деревенской



гостиницы.
Трактирщик,  приняв  нас  за  людей  бога-

тых, пригласил нас обедать за свой стол, или,
как  говорят  французы,  за  table  d’hote[48],  и
угощал очень усердно, выхваляя свой добрый
Бахарахский рейнвейн. Но Рената, телом при-
сутствуя за нашим столом, была думами дале-
ко, почти не прикасалась к блюдам и не вни-
кала в  разговор,  хотя я  и  делал всяческие по-
пытки, чтобы вдохнуть в нее дыхание жизни.
Я рассказывал о дивах Нового Света, которые
мне  довелось  видеть,  о  лестницах  в  храмах
майев с изваянными гигантскими масками, о
непомерных  кактусах,  в  стволе  которых  мо-
жет отдыхать всадник,  об  опасных охотах на
серого  медведя  и  пятнистого  унце  и  об  от-
дельных  своих  приключениях,  не  забывая
украсить  речь  или  мнениями  современного
писателя,  или  стихами  древнего  поэта.  Трак-
тирщик и его жена слушали разинув рты, но
Рената  внезапно,  на  половине  моего  слова,
поднялась из-за стола и сказала:

– Неужели  тебе  самому  не  скучно  болтать
такие пустяки, Рупрехт! Прощайте.

И,  не прибавив ни слова,  она встала и вы-



шла из комнаты, к большому удивлению всех
присутствующих.  Тогда  мне  и  в  голову  не
могло  прийти  рассердиться  на  ее  суровые
слова  и  странный  поступок,  но  испугался  я
только,  как  бы  не  захотела  она  меня  поки-
нуть вовсе. Потому, также вскочив и торопли-
во произнеся  несколько извинений перед си-
девшими за столом, я поспешил за нею.

В своей комнате Рената молча села в углу,
на  стул,  и  осталась  неподвижной  и  безмолв-
ной,  а  я,  уже  не  смея  заговорить,  робко  опу-
стился  подле  нее  на  пол.  Так  и  остались  мы
сидеть в уединенной комнате, не начиная бе-
седы,  и,  вероятно,  со  стороны  показались  бы
недвижным созданием, искусной рукой выре-
занным из окрашенного дерева.  Слева от нас
в  два  больших  открытых  окна  виднелись  че-
репитчатые  кровли  извилистых  улиц  Дюс-
сельдорфа  и  торжествующая  над  домовыми
крышами  колокольня  церкви  св.  Ламберта.
Синева  вечера  разливалась  над  этими  тре-
угольниками  и  квадратами,  разрушая  чет-
кость  их  линий  и  соединяя  их  в  бесформен-
ные  громады.  Та  же  синева  вечера  втекала  в
комнату  и  обволакивала  нас  широкими  по-



лотнищами  темного  савана,  но  в  темноте
только  ярче  светились  полукруглые  серьги
Ренаты  и  более  отчетливо  вырисовывались
ее тонкие, белые руки. Помню, что я смотрел
на нее молча, как если бы не мог произнести
ни слова, и что мы долго просидели так в без-
молвии  и  бездействии,  пока  все  кругом  не
стихло по-ночному.

Наконец, сделав такое усилие воли, как ес-
ли бы мне надо было принять решение вели-
чайшей  важности  или  совершить  опасней-
ший поступок, оторвал я свои глаза от Ренаты
и  произнес  какие-то  простые  слова,  кажется
эти:

– Быть  может,  вы  устали,  благородная  да-
ма, и хотите отдохнуть: я уйду…

Мой  голос,  прозвучавший  после  долгого
молчания,  показался  мне  неестественным  и
неуместным, но звуки его все же сломали тот
волшебный  круг,  в  котором  мы  были  заклю-
чены. Рената неспешно обратила ко мне свое
тихое лицо, потом губы ее отклеились одна от
другой,  и  она  проговорила  несколько  слов,
почти  беззвучных, –  так,  как  выговорил  бы
свой  ответ,  под  влиянием  магического  чуда,



мертвец:
– Нет, Рупрехт, ты не должен уходить, я не

могу остаться одна: мне страшно.
Потом, после нескольких минут молчания,

словно  бы  мысли  ее  катились  медленно,  Ре-
ната прибавила еще:

– Но  она  сказала,  чтобы  мы  ехали,  куда
едем, так как там нас ждет исполнение жела-
ний.  Значит,  мы  в  Кельне  встретим  Генриха.
Я  и  раньше  знала  это,  а  старуха  только  про-
чла в моих мыслях.

Во мне,  как огонек из-под пепла,  вспыхну-
ла в ту минуту смелость, и я возразил:

– Зачем  быть  вашему  графу  Генриху  в
Кельне, если его земли на Дунае?

Но  Рената  не  заметила  жала,  скрытого  в
моем вопросе, и, уловив только одно выраже-
ние, схватилась за него лихорадочно.

Она переспросила меня:
– Мой граф Генрих? Как мой? Разве все мое

в  то  же  время  не  твое,  Рупрехт?  Разве  есть
между нами грань, черта, отделяющая мое су-
щество  от  твоего?  Разве  мы –  не  одно  и  моя
боль не пронзает твоего сердца?

Я  был  такой  речью  ошеломлен,  как  пали-



цей, ибо хотя уже тогда был весь под чарами
Ренаты, но еще ни о чем, подобном ее словам,
не думал. Не нашел я даже, что возразить ей,
она же, наклонив ко мне бледное свое лицо и
положив  мне  на  плечи  легкие  свои  руки,  ти-
хо спросила меня:

– Разве  ты  его  не  любишь,  Рупрехт?  Разве
можно  его  не  любить?  Ведь  он –  небесный,
ведь он – единственный!

Я опять не мог найти ответа, но Рената тут
же  опустилась  на  колени  и  повлекла  меня,
чтобы  и  я  стал  рядом.  Потом,  обернувшись  к
открытому  окну,  к  небу  и  звездам,  стала  она
говорить  голосом  кротким,  низким,  но  яс-
ным,  род  литании,  настаивая,  чтобы  на  каж-
дое  прошение  ее  я  отвечал,  как  церковный
хор.

Рената говорила:
– Дай  мне  вновь  увидеть  его  глаза,  голу-

бые,  как  самое  небо,  с  ресницами  острыми,
как иглы!

Я должен был повторять:
– Дай увидеть!
Рената говорила:
– Дай  мне  услышать  его  голос,  нежный,



словно  колокола  маленького  подводного  хра-
ма!

Я должен был повторять:
– Дай услышать!
Рената говорила:
– Дай мне целовать его руки белые, как из

горного снега,  и его уста не яркие,  словно ру-
бины под прозрачной фатой!

Я должен был повторять:
– Дай целовать!
Рената говорила:
– Дай  мне  прижать  свою  обнаженную

грудь к его груди, чтобы чувствовать, как его
сердце замрет и будет биться быстро,  быстро,
быстро!

Я должен был повторять:
– Дай прижать!
Рената была неутомима в изобретении все

новых  и  новых  прошений  своей  литании,
изумляя затейливостью своих сравнений, как
мейстерзингер на  состязании певцов.  У  меня
не  было  власти  противиться  чародейству  ее
призывов, и я покорно лепетал ответные сло-
ва, которые кололи, как шипы, мою гордость.

А  потом  Рената,  приникнув  ко  мне,  глядя



мне  в  самые  глаза,  спрашивала  меня,  чтобы
мучить себя своими вопросами:

– И  теперь  скажи,  Рупрехт,  ведь  он  всех
прекрасней?  ведь  он –  ангел?  ведь  я  увижу
его опять? я буду его ласкать? и он меня? хоть
один раз? только один раз?

И я отвечал в безнадежности:
– Он – ангел. Увидишь. Будешь ласкать.
В это время на небо взошла вчерашняя лу-

на  и  навела  столб  своего  света  на  Ренату,  и
под  месячным  лучом  темнота  нашей  комна-
ты  задвигалась.  Голубоватый  этот  свет  сразу
воскресил  в  моей  памяти  прошлую  ночь,  и
все  то,  что  я  узнал  о  Ренате,  и  все  те  обеща-
ния,  какие раньше я  давал сам себе.  Ровным,
мерным  шагом,  как  строй  хорошо  обученно-
го  войска,  прошли  в  моей  голове  такие  мыс-
ли:  «А что,  если эта  женщина еще раз  насме-
хается над тобой? Вчера издевалась она, изоб-
ражая  козни  Дьявола,  а  сегодня,  прикидыва-
ясь  безумной  от  печали.  А  через  несколько
дней, когда останешься ты дураком, она будет
с другим шутить над тобой и вольничать, как
утром».

Я  от  этих  мыслей  стал  будто  пьяный  и,



неожиданно схватив Ренату  за  плечи,  сказал
ей, улыбаясь:

– Не  довольно  ли  предаваться  тоске,  пре-
красная  дама,  не  вернуться  ли  нам  к  время-
препровождению веселому и приятному?

Рената  испуганно  отстранилась  от  меня,
но я, ободряя себя мыслью, что иначе могу по-
казаться  смешным,  привлек  ее  к  себе  и  на-
клонился, намереваясь поцеловать.

Рената  высвободилась  из  моих  рук,  с  си-
лой  и  ловкостью  лесной  кошки,  и  крикнула
мне:

– Рупрехт! В тебя вселился демон!
Я же отвечал ей:
– Нет  во  мне  никакого  демона,  но  напрас-

но  вы  хотите  играть  мною,  потому  что  я  не
такой простяк, как вы думаете!

Снова я охватил ее, и мы начали бороться,
очень  безобразно,  причем  я  так  сжимал  ее
пальцы, что они хрустели, а она била и цара-
пала  меня  ожесточенно.  Одно  время  я  пова-
лил ее на пол,  не испытывая в тот миг к ней
ничего,  кроме  ненависти,  но  она  впилась
вдруг  зубами  в  мою  руку  и  выскользнула  из-
воротом ящерицы. Потом, ощутив, что я силь-



нее, она вся согнулась надвое, голова ее упала
на колени, и с ней сделался тот же припадок
слез,  что  накануне.  Сидя  на  полу, –  так  как  я
смущенно ее выпустил, –  Рената рыдала в от-
чаянье,  причем  волосы  упали  ей  на  лицо  и
плечи ее дрожали жалостно.

В этот миг один образ встал в  моих воспо-
минаниях:  картина  флорентийского  худож-
ника  Сандро  Филиппепи,  которую  видел  я  в
Риме случайно, у одного вельможи. На полот-
не  изображена  каменная  стена,  из  простых,
крепко  пригнанных  друг  к  другу  глыб;  свод-
чатый  вход  плотно  заперт  железными  воро-
тами;  и  перед  входом,  на  выступе,  сидит  по-
кинутая женщина, опустив голову на руки, в
безутешности горя; лица ее не видно, но вид-
ны  распущенные  темные  волосы;  тут  же  по-
близости  разбросаны  одежды,  и  кругом  нет
никого более[49].

Та  картина  произвела  на  меня  впечатле-
ние сильнейшее, не знаю, потому ли, что жи-
вописец  сумел  в  ней  передать  чувства  с  осо-
бой  остротой,  или  потому,  что  я  смотрел  на
нее  в  день,  когда  сам  переживал  большую
скорбь, –  но  я  ни  разу  не  мог  вспомнить  об



этом  произведении  без  того,  чтобы  мое  серд-
це не сжалось болезненно и горечь не подсту-
пила к горлу. И когда я увидел, как Рената си-
дит в том же самом положении, уронив голо-
ву, и рыдает с той же безутешностью, – оба об-
раза, и явленный мне жизнью, и тот, который
создал  художник,  налегли  для  меня  один  на
другой,  слились  и  ныне  живут  в  моей  душе
неразрывно.  Тогда  же,  едва  только я  предста-
вил  себе  Ренату  опять  одинокой,  покинутой,
пред  неумолимо  запертыми  воротами,  в  мое
сердце  хлынула  жалость  неисчерпаемая,  и,
снова став на колени, я осторожно отвел руки
Ренаты от ее лица и сказал ей, задыхаясь сам,
но торжественно:

– Простите  меня,  благородная  дама.  Дей-
ствительно,  овладел  мною  демон  и  ослепил
мои чувства. Клянусь вам спасением моей ду-
ши, что ничто подобное не повторится более!
Примите меня вновь как своего верного и по-
корного  служителя  или  как  своего  старшего,
но усердного брата.

Рената  подняла  голову  и  посмотрела  на
меня  сначала  как  затравленный  зверок  на
охотника,  выпускающего  его  на  волю,  потом



доверчиво  и  детски,  потом  охватила  ласково
мое лицо своими ладонями и ответила:

– Рупрехт,  милый  Рупрехт!  Ты  не  должен
на  меня  сердиться  и  требовать  от  меня  того,
чего я дать не могу. Я все отдала своему небес-
ному  другу,  и  для  людей  у  меня  не  осталось
больше  ни  поцелуев,  ни  страстных  слов.  Я –
опустошенная  корзина,  из  которой  другой
взял все  цветы и плоды,  но  и  пустую ты дол-
жен ее нести, потому что нас связала судьба и
братство наше давно записано в  книге  Знаю-
щих.

Я  еще  раз  поклялся  ей,  что  никогда  более
не посягну против ее запрета,  и лицо Ренаты
стало  тотчас  радостным  и  ясным,  и  то  было
достаточной  наградой  мне  за  мое  доброволь-
ное  отречение.  Встав  затем  с  колен,  я  сказал,
что  прощаюсь,  и  хотел  уйти  в  другую  нашу
комнату,  чтобы Рената одна могла отдохнуть
свободно. Но она остановила меня, сказав:

– Рупрехт, мне без тебя будет страшно: они
опять  нападут  на  меня  и  будут  мучить  всю
ночь. Ты должен остаться со мной.

Не  стыдясь,  как  не  стыдятся  дети,  Рената
быстро сняла платье,  скинула обувь и,  почти



обнаженная,  легла  в  постель,  под  голубой
балдахин,  призывая  меня к  себе,  и  я  не  знал,
как отказать ей. Эту вторую ночь нашего зна-
комства  мы  вновь  провели  под  одним  одея-
лом,  но остались столь же далеки друг  другу,
как  если  бы  нас  разделяли  железные  брусья.
Когда  же  случалось,  что  понятное  волнение
побеждало  во  мне  мою  волю  и  я,  забыв  свои
клятвы,  опять  домогался  нежности,  Рената
успокаивала меня словами печальными и та-
кими  бесстрастными  и  через  то  жестокими,
что вся кровь во мне застывала, и в бессилии
я падал ниц, как труп.



Я

 
Глава третья 

Как мы поселились в городе Кельне
и как были обмануты таинственными

стуками 
I

 всегда, когда только можно было, придер-
живался  мудрой  поговорки  французов:

«Lever а six,  diner а dix,  souper а six,  coucher а
dix, fait vivre l’homme dix fois dix» [50].

Поэтому на другой день я проснулся много
раньше Ренаты,  опять осторожно ускользнул
из ее сонных объятий и прошел в другую ком-
нату. Там, перед окном, в котором сверкал на
утреннем  солнце  молодой  и  красивый  Дюс-
сельдорф, я обсудил свое положение. Уже чув-
ствовал  я,  что  покинуть  Ренату  нет  у  меня
сил  и  что  я  или  приворожен  к  ней  магиче-
ской  силой,  или  естественно  увлечен  в  тон-
кие сети матерью любви, Кипридой.

Мужественно взглянув на свое положение,
как воин, попавший в опасность, я на этот раз
так  сказал  себе:  «Что  ж,  отдайся  этому  безу-
мию, если уже ты не можешь преодолеть его,



но  будь  осмотрителен,  чтобы  не  погубить  в
этой бездне всей своей жизни,  а  может быть,
и чести.  Назначь себе  заранее сроки и преде-
лы  и  остерегись  переступать  их,  когда  душа
будет  в  огне  и  ум  не  в  состоянии  будет  гово-
рить».

Я вынул из пояса зашитые в нем деньги и
разделил свои сбережения на три ровные ча-
сти:  одну  часть  я  порешил  истратить  с  Рена-
тою, другую хотел отдать отцу и третью оста-
вил  себе,  чтобы,  вернувшись  в  Новую  Испа-
нию,  начать  там  самостоятельную  жизнь.
Вместе  с  тем  определил  я,  что  не  останусь
близ  Ренаты  больше  трех  месяцев,  какой  бы
ни  подул  на  нашу  жизнь  ветер,  ибо  после
ночных происшествий не вполне доверял я ее
словам о родственниках, которые ждут ее и в
Кельне: и близкое будущее показало мне ско-
ро, как был я в этом прав.

Так  все  обдумав,  и  разумно и  трезво,  я  по-
шел к  хозяину гостиницы и за  сходную цену
продал  ему  свою  лошадь.  Потом  направился
на  речную  пристань  и  сторговался  с  одной
баркой,  подымавшейся  вверх  по  Рейну  с  ни-
дерландскими  товарами,  чтобы  она  довезла



нас  до  Кельна.  Затем  приобрел  несколько
нужных  в  путешествии  с  дамой  вещей,  как-
то:  две  подушки,  мягкие  одеяла,  съестных
припасов  и  вина –  и  наконец  вернулся  в  го-
стиницу.

Рената,  увидя  меня,  проявила  настоящую
радость,  и мне показалось,  что она уже дума-
ла, будто я тайно бежал, бросив ее. Мы завтра-
кали  вдвоем  беспечно,  опять  не  поминая  о
ночных мучениях, как если бы днем мы были
совсем другими людьми. Тотчас после завтра-
ка перешли мы на барку, так как была она со-
всем  готова  к  отплытию.  Барка  была  сравни-
тельно большая, крутобокая, двухмачтовая, и
нам была предоставлена на ней обширная ка-
юта,  устроенная в носовой части судна,  высо-
ко  поднятой  и  кончавшейся  острой  крышей.
Я устлал пол одеялами, и в таком помещении
без  утомления  мог  бы  путешествовать  посол
Великого Могола.

От  Дюссельдорфской  пристани  отчалили
мы  вскоре  после  полудня  и  ехали  до  самого
Кельна без больших приключений в течение
двух  дней  и  ночи,  проведя  часы  темноты  на
якоре. За весь этот переезд, днем и ночью, Ре-



ната  оставалась  очень  спокойной  и  рассуди-
тельной,  и  не  было  в  ней  ни  обманчивой  ве-
селости, как в день, когда мы направлялись в
Геердт, ни темного отчаянья, как в ночь, про-
веденную  под  вывеской  «Im  Lewen».  Она  ча-
сто  со  мной  вместе  прельщалась  красотами
мест,  мимо которых мы проезжали, и вступа-
ла со мной в разговор о разных предметах об-
щежития или искусств.

Одни  из  слов,  сказанных  мне  тогда  Рена-
тою,  нахожу  я  нужным  записать  здесь,  ибо
объясняют  они  многие  из  ее  позднейших  по-
ступков.

Было  это,  когда  владелец  барки,  суровый
моряк Мориц Крок, вмешался в нашу беседу и
разговор упал на события, свершавшиеся как
раз около того времени в Мюнстере. Мориц с
первого взгляда не казался неистовым рефор-
матором,  был  одет  в  обычную  матросскую
одежду,  как  я  сам,  продолжал  свое  торговое
дело, –  но  с  таким  жаром  заговорил  он  о  но-
вом  лейденском  пророке,  которого  называл
«Иоанном Праведным, воссевшим на трон Да-
видов»,  что я  усомнился, –  не  из  перекрещен-
цев  ли  он  сам.  Рассказав  нам  о  том,  как  в  го-



роде  Мюнстере  граждане  истребили  иконы,
органы  и  всякое  церковное  имущество,  а  все
свое  соединили  в  одно,  чтобы  пользоваться
сообща, как учредили двенадцать старейшин,
по числу колен израилевых, и во главе поста-
вили  Иоанна  Бейкельсзона[51],  и  о  том,  как
успешно  отбиваются  мюнстерцы,  подкрепля-
емые  воинством  небесным,  от  епископских
ландскнехтов, –  Мориц  продолжал,  будто  го-
воря проповедь:

– Долго  мы,  люди,  голодали  и  жаждали,  и
сбывалось  на  нас  пророчество  Иеремии:  «Де-
ти  просили  хлеба,  и  никто  не  дал  им  его».
Мрак  египетский  обнимал  своды  храма,  но
ныне  они  оглашены  победным  гимном.  Но-
вый Гедеон нанят богом в поденщики по гро-
шу  в  сутки  и  наточил  серп  свой,  чтобы  по-
жать зажелтевшие нивы.  Выкованы пики на
наковальне  Немврода,  и  рухнет  башня  его.
Восстал  Илия  в  Иерусалиме  Новом,  и  вышли
пророки  истинной  апостольской  церкви  во
все  страны –  проповедать  бога  не  немого,  но
живого и глаголющего!

Я возразил осторожно на заносчивую речь,
что  столь  же  опасно,  если  высокие  мысли,



найденные  людьми  учеными,  становятся  до-
стоянием народа, как если бы детям для игры
раздавать  кинжалы.  Что,  может  быть,  не  все
в  установлениях  церкви,  а  также  в  монаше-
стве,  часто утопающем в богатствах,  действи-
тельно  соответствует  духу  учения  Иисуса
Христа, но что нельзя помочь в этом деле мя-
тежом и насилием. Что, наконец, обновление
жизни  должно  произойти  не  от  опроверже-
ния догматов и не от разграбления князей, но
путем просвещения умов.

Тут неожиданно и вступила в беседу Рена-
та,  хотя  мне  казалось,  что  она  совсем  не  слу-
шала слов Морица, занятая просто рассматри-
ванием водных струй, – и сказала:

– Обо  всем  таком  могут  говорить  только
люди,  которые  никогда  и  не  понимали,  что
значит верить. Кто хотя один раз лично испы-
тал, с каким счастием погружается душа в бо-
га, – не подумает никогда, что надо ковать пи-
ки или точить серпы. Все эти Давиды, идущие
на  Велиаров,  Лютеры,  Цвингли  и  Иоанны –
слуги  Дьявола  и  его  помощники.  Сколько  го-
ворим мы о преступлениях других, а что, если
бы  обратили  мы  взор  на  себя,  как  в  зеркало,



и  увидели  бы  свои  грехи  и  свой  позор?  Ведь
всем нам, каждому, надо было бы ужаснуться
и, как оленю от охотника, бежать в монастыр-
скую келью. Не церковь нам нужно реформи-
ровать,  а  душу  свою,  которая  не  способна
больше молиться Всемогущему и верить в его
слово, а все хочет рассуждать и доказывать. И
если ты, Рупрехт, мыслишь, как этот человек,
я  не  могу  оставаться  с  тобой  ни  одной  мину-
ты более и предпочту броситься головой впе-
ред в эту реку, нежели разделять каюту с ере-
тиком.

Слова  эти,  показавшиеся  в  то  время  мне
очень  неожиданными,  Рената  произнесла  со
страстностью и, порывисто встав, быстро ото-
шла  от  нас.  А  Мориц,  не  без  подозрительно-
сти взглянув на меня, тоже пошел прочь и на-
чал покрикивать на своих сподручников.

Больше  к  такому  разговору  мы  не  возвра-
щались, а Мориц чуждался нас, и мы были на
барке в полной обособленности, что мне было
всего  желаннее.  После  гневных  слов  Ренаты
старался  я  выражать  ей  еще  больше  внима-
тельности  и  уступчивости,  чтобы  явно  пока-
зать, как дорого ценю ее расположение. Меж-



ду прочим, всю ночь, которую Рената провела
в  каюте  почти  без  сна,  до  самого  рассвета,
оставался  я  около  нее  и,  по  ее  просьбе,  тихо
гладил  ее  по  волосам,  пока  рука  моя  не  оне-
мела  совсем.  Рената,  видимо,  была  призна-
тельна мне и обращалась со мной, как в те ча-
сы, так и наутро, с приветливостью исключи-
тельной. Эта наша дружеская примиренность
длилась до самого приезда в Кельн, когда обо-
рвалась внезапно, как снасть под взрывом бу-
ри.

На  склоне  второго  дня  нашего  путеше-
ствия  выступили  вдалеке  вышки  кельнских
церквей, и с сердечным волнением узнавал я
и называл Ренате и пик Св. Мартина, и тупую
крышу Св. Гереона, и башенку братьев Мино-
ритов, и громадную тяжесть Сенаторского до-
ма,  и,  наконец,  разорванного  надвое  гиганта,
недовершенное  величие  собора  Трех  Царей
[52]. Когда приблизились мы еще и я стал раз-
личать улицы, знакомые дома и старые дере-
вья,  внимание  мое  было  возбуждено  в  выс-
шей  степени  и  готов  был  я  плакать  в  умиле-
нии, на минуту позабыв о Ренате. Это обстоя-
тельство, по всему судя, не укрылось от ее ко-



шачьей  наблюдательности,  и  тотчас  она  пе-
ременила  свое  ласковое  отношение  ко  мне,
стала сурова и непреклонна, словно на стуже
отвердевший стебель.

Наша  барка  причалила  у  Нидерландской
набережной,  среди  других  судов,  парусных  и
гребных,  в  час наибольшей суматохи на при-
стани.  Попрощавшись  с  Морицем  и  выбрав-
шись на берег, попали мы из нашего отчужде-
ния на палубе словно в первый круг Ада Али-
гиери[53].  Везде  лежали  разгруженные  това-
ры, бочонки и ящики; везде толпились люди,
матросы,  судорабочие,  приказчики  торговых
домов,  носильщики  и  просто  любопытные;
тут  же  подъезжали  тележки  для  перевозки
тяжестей;  колеса  скрипели,  лошади  храпели,
собаки лаяли,  люди шумели,  кричали и руга-
лись,  а  нас  окружили  и  торговцы,  и  евреи,  и
носильщики,  все  предлагая  свои  услуги.  Но
только  что  выбрал  я  среди  толпы  одного  ма-
лого и велел ему нести наши вещи, как,  безо
всякого  предуготовления,  Рената  обратилась
ко мне и совсем другим голосом сказала так:

– Теперь  я  хочу  поблагодарить  вас,  госпо-
дин рыцарь. Вы оказали мне большую услугу,



проводив меня сюда. Поезжайте же далее сво-
им путем, а я найду себе приют в этом городе.
Прощайте, да хранит вас бог.

Я  подумал,  что  Рената  говорит  это  из  пре-
увеличенной  учтивости,  и  начал  учтиво  воз-
ражать ей, но она ответила уже решительно:

– Зачем вы вмешиваетесь в мою жизнь? Я
вас благодарю за хлопоты и помощь, но более
в них не нуждаюсь.

Потерявшись,  ибо  тогда  я  еще  мало  знал
душу  Ренаты,  всю  сотканную  из  противоре-
чий  и  неожиданностей,  как  ткань  из  разно-
цветной  пряжи,  я  напомнил  клятвы,  какими
мы обменялись,  но Рената в третий раз обра-
тилась ко мне, с негодованием и не без грубо-
сти:

– Вы – не мой отец, и не брат, и не муж: вы
не  имеете  никакого  права  удерживать  меня
близ  себя.  Если  вы  думаете,  что,  истратив
несколько гульденов, вы купили мое тело, вы
заблуждаетесь, так как я – не женщина из ве-
селого  дома.  Я  иду,  куда  хочу,  и  угрозами  вы
не принудите меня быть рядом с вами, когда
мне ваше соседство неприятно.

В отчаянье стал я говорить многое, что уже



не  сумею  сейчас  повторить,  сначала  упрекая
Ренату,  потом  униженно  ее  умоляя  и  хватая
ее  за  руки,  чтобы  удержать,  но  она,  с  прене-
брежением, а может быть, и с брезгливостью,
отстранялась  от  меня,  отвечая  коротко,  но
упорно,  что  хочет  остаться  одна.  К  нашему
спору  стали  прислушиваться  лица  посторон-
ние,  и,  когда  я  с  особой  настойчивостью  по-
буждал  Ренату  следовать  за  мною,  она  при-
грозила, что будет искать защиты от моих по-
сягательств  у  городских  рейтаров[54]  или
просто у добрых людей.

Тогда,  решившись  на  лицемерие,  я  сказал
так:

– Благородная  дама!  Рыцарский  долг  не
позволяет  мне  оставить  даму  одну  вечером,
среди чужой для нее толпы. Улицы в сумерки
небезопасны, ибо встречаются и грабители, и
бесчинствующие  гуляки.  Пред  стражей  я  не
боюсь предстать, потому что не знаю за собой
никакого  преступления,  но  сейчас  удалиться
от вас прочь не соглашусь ни за что. Наконец,
всем,  что  есть  святого,  я  клянусь,  что,  если
завтра утром вы того пожелаете, я предостав-
лю вам окончательную свободу, не буду надо-



едать своим присутствием и не помыслю сле-
дить, куда вы направитесь.

Поняв,  должно быть,  что я  не  уступлю,  Ре-
ната  покорилась  мне  с  тем  безразличием,  с
каким  слушаются  тяжелобольные,  которым
все  равно,  и,  запахнув  свой  плащ,  чтобы
скрыть  лицо,  последовала  за  мной  через  го-
родские  ворота.  Я  приказал  нести  вещи  к  од-
ной знакомой мне вдове, Марте Рутман, кото-
рая по смерти мужа тем промышляла, что от-
давала комнаты приезжим. Жила она непода-
леку  от  церкви  Св.  Цецилии,  в  старом,  невы-
соком  двухэтажном  домике,  сама  ютясь  вни-
зу, а второй этаж предоставляя за деньги. Ид-
ти к ней надо было через весь город, и за все
время  перехода  Рената  не  обронила  ни  одно-
го слова и не отогнула края своего капюшона.

К  моему  удивлению,  Марта  в  загорелом
моряке  признала  сразу  безбородого  студента,
в  былые  годы  бражничавшего  у  нее,  обрадо-
валась  мне,  как  родному,  и  принялась  убла-
жать меня, приговаривая:

– Ах, господин Рупрехт! Чаяла ли я вас уви-
деть?  Вот  за  все  десять  лет  не  забывала  вас!
Господин  Герард  сказывал,  что  вы  бежали  с



ландскнехтами,  и  я  думала,  что  только  ко-
сточки ваши белеются где-нибудь в Италии, в
поле.  Да  какой  же  вы  стали  статный,  и  суро-
вый,  и  красивый, –  ни  дать  ни  взять  святой
Георгий на иконе!  Пожалуйте наверх:  у  меня
комнаты свободные и прибранные: мало дела
теперь, –  все  норовят  в  гостиницы,  да  и  де-
ла  падают,  торговля  идет  на  убыль,  не  как
прежде бывало.

Я  спокойным  голосом  велел  приготовить
все  комнаты  для  меня  с  моей  женой,  говоря,
что  заплачу  хорошим  рейнским  золотом,  и
Марта,  почуяв  в  моем  кошельке  деньги,  как
охотничий  пес  дичь,  сделалась  вдвое  почти-
тельнее  и  восхищеннее.  Пятясь  перед  нами,
повела она нас во второй этаж, но Рената, по-
ка  хлопотала  Марта,  устраивая  нам  ночлег  и
расспрашивая  меня  с  причитаниями,  все
изображала  немую  роль  в  комедии,  даже  не
открывая  лица,  словно  боясь,  чтобы  ее  не
узнали.  Зато,  как  только  мы  остались  одни,
она тотчас сказала мне повелительно:

– Ты будешь спать, Рупрехт, в той комнате
и не смей входить ко мне, пока я не позову.

Я посмотрел Ренате в лицо, не возразил ни



звуком,  но  вышел  с  такой  тяжестью  в  душе,
как если бы приговорен был к клеймению ка-
леным  железом.  Не  то  хотелось  мне  запла-
кать, не то избить эту женщину, имевшую на-
до  мной  странную  власть.  Я  сжимал  зубы  и
говорил  себе:  «Хорошо  же,  хорошо  же:  если
ты только поддашься мне, я отплачу тебе аль-
бом  за  каждый  альб»  [55], –  и  в  то  же  время
казалось мне райским блаженством опять си-
деть близ  постели Ренаты и гладить ей воло-
сы  до  изнеможения  руки.  Не  смея  нарушить
запрета,  мучился  я  в  постели всю ночь,  слов-
но  пьяный,  для  которого  мир  шатается,  как
палуба  каравеллы,  пока  усталость  не  поборо-
ла моих горько-злобных дум,  но помню хоро-
шо,  что и во сне,  до утра,  душили меня тяже-
лые кошмары.

День,  последовавший  затем,  первый  день
нашей  совместной  жизни  в  Кельне,  ни  на
пядь не приблизил меня к намеченной мною
мете.  Привычка  к  походной  жизни  подняла
меня  своим  барабаном  в  обычный  час,  и  я
успел не только привести себя в порядок, но и
досыта  надуматься,  раньше  чем  встала  Рена-
та,  и  это  стало  с  того  дня  обыкновением  на-



шей жизни.  Выйдя,  наконец,  из  своей комна-
ты,  Рената  отнеслась  ко  мне  крайне  сурово,
хотя  ничем не  поминала о  своем вчерашнем
намерении  со  мною  расстаться.  Во  время  на-
шего  завтрака  она  презрительными  замеча-
ниями прекращала все  мои попытки затеять
разговор,  а  едва  завтрак  был  закончен,  объ-
явила мне решительно:

– Слушай, Рупрехт! Мы должны найти Ген-
риха сегодня непременно. Я не хочу ждать бо-
лее ни одного дня. Мы его должны разыскать,
хотя  бы  нам  пришлось  истоптать  весь  город.
Идем немедленно!

Следовало  бы  мне  на  эту  повелительную
речь возразить, что мало чем могу я быть по-
лезен в розысках графа Генриха, не видев его
никогда  в  лицо,  но  таков  был  взгляд  Ренаты,
что  не  нашлось  у  меня  ни  слов,  ни  голоса.  В
знак  согласия  наклонил  я  только  голову,  Ре-
ната же начала поспешно собираться на свои
поиски.  И  когда,  вновь  опустив  капюшон  на
голову,  она  твердо  и  быстро  устремилась  на
улицу,  я  задвигался  за  ней,  как  связанная  с
нею тень.

Ах,  клянусь  самим  господом  искупителем,



никогда  в  жизни  не  забуду  я  тех  исступлен-
ных  метаний,  от  церкви  к  церкви,  через  все
площади и улицы, какие совершили мы в тот
день!  Не  один,  а  несколько  раз  обежали  мы
весь  город  Кельн,  от  Св.  Куниберта  до  Св.  Се-
верина  и  от  Св.  Апостолов  до  берега  Рейна,
причем ясно выказалось, что Рената не в пер-
вый  раз  в  этом  городе[56].  Прежде  всего  по-
влекла  меня  она  к  собору,  но,  помедлив  там
недолго,  бросилась  в  закоулки  около  ратуши
и долго рыскала там, словно бы ее Генрих иг-
рал  с  нами  в  прятки;  потом,  пересекши  ры-
нок  и  площадь,  мимо  Гюрцениха,  побежала
она  к  древней  Капитолийской  Марии  и  там,
присев  на  ступени,  немало  времени  ждала,
молча.  Еще  после,  схватив  меня  за  руку  и
вглядываясь  алчными  глазами  во  всех  появ-
лявшихся вдали на улице, потащила меня Ре-
ната  к  Св.  Георгу,  где  дожидалась  снова,  при-
чем  изумленно  смотрели  на  нас  каменщики,
строившие  новую,  роскошную  паперть.  По-
том видел нас со своим святым воинством Св.
Гереон,  вздохнули  о  нас  Одиннадцать  тысяч
непорочных  дев,  почиющих  со  Св.  Урсулой,
взглянуло  на  нас  громадное  око  Миноритов,



и,  наконец,  вернулись мы к набережной Рей-
на,  под  тень  величественной  башни  Св.  Мар-
тина,  где Рената опять ждала с  такой уверен-
ностью,  словно  ей  было  предсказано  здесь
свидание голосом с Синая, а я тускло всматри-
вался  в  суетливую  жизнь  пристани,  видел,
как  подплывают  и  отплывают  суда,  как  на-
гружают  и  выгружают  разноцветные  барки,
как люди хлопочут и суетятся, все куда-то то-
ропятся  и  чем-то  заняты,  и  думал  о  том,  что
нет  им  никакого  дела  до  двух  чужестранцев,
притаившихся у церковной стены.

Было,  судя  по  солнцу,  далеко  за  полдень,
когда я решился обратиться к Ренате с зовом:

– Не  вернуться  ли  нам  домой?  Вы  устали;
нам приготовлен обед.

Но Рената взглянула на меня с презрением
и ответила:

– Если ты голоден, Рупрехт, ступай, обедай;
мне этого не надо.

Вскоре  опять  началось  наше  безудержное
бегание из улицы в улицу, но с каждым часом
оно  становилось  все  беспорядочнее,  ибо  Ре-
ната  сама  теряла  веру,  хотя  с  упорством  и  с
упрямством  еще  выполняла  свое  решение:



осматривала  проходивших,  медлила  на  пере-
крестках,  заглядывала  в  окна  домов.  Передо
мной  мелькали  знакомые  здания –  и  наш
университет;  и бурсы, где,  бывало,  жили мои
сотоварищи,  Кнек-бурса,  Лаврентьевская[57],
у  XVI  домов,  и  другие  церкви:  пятиглавый
Пантелеон, Св. Клары, Св. Андрея, Св. Петра, –
хотя и прежде Кельн был знаком мне хорошо,
но  с  этого  дня  знаю  я  его  так,  как  если  бы  и
родился  и  всю  свою  жизнь  провел  только  в
этом  городе.  Скажу,  что  я,  мужчина,  привык-
ший к трудным переходам по степям, которо-
му случалось по целым суткам гнаться за убе-
гавшим  неприятелем  или,  напротив,  самому
уходить  от  преследования, –  я  чувствовал  се-
бя  обессилевшим  и  почти  валился  от  устало-
сти,  но  Рената  казалась  неутомимой  и  неиз-
менной:  ею  владело  какое-то  безумие  иска-
ния, и не было сил, чтобы остановить ее, и не
было доводов, чтобы разубедить ее. Не помню
уже,  после  каких концов и  кругов очутились
мы,  к  вечеру,  снова  близ  собора,  и  там,  нако-
нец,  побежденная,  Рената  упала  на  камень,
прислонилась  к  стене  и  осталась  неподвиж-
ной.



Я сел  где-то  неподалеку,  не  смея  говорить,
в тупой усталости, наполнявшей мне все чле-
ны густым оловом.  Так как над моим взором
высилась серая громада передней части собо-
ра,  с  временной  крышей,  с  неначатыми  баш-
нями,  но  все  же  торжественная  в  своем  сме-
лом замысле, то, как это ни странно, но в эту
минуту, забыв о своем положении и о Ренате,
а также об усталости и голоде,  стал я подроб-
но думать о соборе и его постройке.  Теперь я
помню  очень  хорошо,  что  тогда  тщательно
разбирал  я  в  мыслях  планы  собора,  которые
мне случилось  видеть,  и  рассказы о  его  сози-
дании,  называл себе имена славного мастера
Герарда[58]  и  его  преподобия  архиепископа
Генриха  фон  Вирнебурга.  Тогда  же  пришло
мне на мысль, что никогда этому зданию, как
и братьям его, собору Св. Петра в Риме и собо-
ру  Рождества  Пресвятой  Богородицы  в  Мила-
не,  не  суждено  воздвигнуться  в  его  настоя-
щем величии: поднять на высоту те тяжести,
какие нужны для его окончания, и вывести в
совершенстве  задуманные  стрельчатые  баш-
ни, это – задачи, далеко превышающие наши
силы  и  средства.  Если  же  когда-либо  челове-



К

ческая  наука  и  строительное  искусство  до-
стигнут такой меры совершенства, что все это
станет  возможным  и  легким,  люди,  конечно,
настолько утеряют первоначальную веру, что
не  захотят  трудиться,  чтобы  возвысить  бо-
жий дом.

Мое раздумие нарушила сама Рената, кото-
рая сказала мне коротко и просто:

– Рупрехт, пойдем домой.
Я поднялся с трудом и шел за Ренатою, как

в  оковах,  но  я  ошибался  тогда,  думая  не  без
облегчения,  что  на  этот  день  все  происше-
ствия  кончились:  самое  поразительное  еще
стерегло нас впереди.

II
огда мы добрались к себе, я приказал Мар-
те приготовить нам есть, но Рената почти

не хотела прикоснуться ни к чему и словно с
большим трудом проглотила несколько варе-
ных  бобов  и  отпила  не  больше  двух  глотков
вина. Потом, в полном бессилии, перебралась
на постель и простерлась на ней как паралич-
ная,  слабо  отстраняя  мои  прикосновения  и
только  шевеля  отрицательно  головой  на  все
мои  слова.  Я  же,  приблизившись,  опустился



близ  кровати  на  колени  и  смотрел,  молча,  в
ее глаза, вдруг остановившиеся и утратившие
смысл  и  выражение, –  и  так  оставался  долго,
в этом положении, ставшем с тех пор на мно-
гие недели обычным для меня.

Когда  так  были  мы  погружены  во  мрак  и
безмолвие, словно в какую черную глубину, –
вдруг  раздался  над нами в  стену странный и
совершенно  единственный  трещащий  стук
[59].  Я  удивленно  повел  глазами,  ибо,  кроме
нас двоих, в комнате никого не было, и снача-
ла  не  сказал  ничего.  Но,  спустя  некоторый
промежуток  времени,  когда  тот  же  стук  по-
вторился вторично, я спросил у Ренаты тихо:

– Слышите  ли  вы  стук?  Что  это  может
быть?

Рената  ответила  мне  каким-то  безразлич-
ным голосом:

– Это  ничего.  Это  часто  бывает.  Это –  ма-
ленькие.

Я переспросил ее:
– Какие маленькие?
Она ответила мне спокойно:
– Маленькие демоны.
Таким  ответом  я  был  заинтересован  на-



столько, что хотя и смущало меня тревожить
обессилевшую Ренату, однако отважился я ее
расспрашивать,  видя,  что она знает нечто та-
кое,  о  чем я  имею понятие лишь очень смут-
ное.  С  большой  неохотой,  медленно  и  с  за-
труднением выговаривая слова, передала мне
Рената,  что демоны низшие, всегда вращаясь
в кругу  людей,  иногда  дают о  себе  знать тем,
кто  святой  молитвою  или  заступничеством
небесных ходатаев не охранен от их влияния,
стуками в стены и в разные предметы или же
передвигая  разные  вещи.  При  этом  Рената
прибавила, что, когда были у нее глаза откры-
ты  на  мир  тайный,  при  близости  ее  с  Мади-
элем, она даже видела сама этих духов, всегда
имеющих вид, как люди, и одетых, в противо-
положность  ангелам,  в  плащи  не  светлого  и
не  яркого,  а  темного,  серого  или  дымно-чер-
ного  цвета,  причем,  однако,  они  окружены
как  бы  некоторым  сиянием  и,  передвигаясь,
скорее беззвучно плывут, чем идут, а исчезая,
тают, как облако.

Не  должен  я  скрыть  и  скажу  теперь  же,
что  позднее  Рената  дала  мне  другое  объясне-
ние таких стуков, которое многим покажется,



быть  может,  более  простым  и  естественным,
но  по  всему  я  сужу,  что  истинным  было  это,
первое, и что, если ошибалась она, то лишь в
том,  что  не  усматривала  в  них  обычных  хит-
ростей  Дьявола,  ищущего  запутать  душу  в
своих сомнительных тенетах. Тогда же не бы-
ло у меня времени даже обсуждать сказанное,
так как весь отдался я чувству изумления, как
близок от нас мир демонов, который для мно-
гих  кажется  лежащим  как  бы  по  ту  сторону
какого-то  недоступного  океана,  переплывае-
мого лишь в ладьях магии и гадания.  К тому
же  во  время  речи  Ренаты  над  ее  постелью  в
стене  раздавались  веселые  постукивания,
словно подтверждавшие ее показания. Но так
как никогда и ни в каких обстоятельствах мо-
ей жизни не угасал во мне пламенник свобод-
ного исследования, возжженный в моей душе
книгами  великих  гуманистов,  то,  обращаясь
к  стучащему  существу,  спросил  я  его  с  край-
ней смелостью:

– Если  ты,  производящий  стуки,  действи-
тельно демон и если ты слышишь мои слова,
постучи три раза.

Тотчас отчетливо раздалось три удара, и в



тот  миг  это  было  так  страшно,  как  если  бы
незримый молоток ударял меня сквозь череп
по  мозгу.  Но,  быстро  преодолев  это  малоду-
шие,  я  с  новой  отвагой,  не  сознавая  той  тем-
ной бездны,  к  которой толкал сам себя,  спро-
сил снова:

– Ты друг нам или враг? Если друг –  посту-
чи три раза.

Тотчас  раздалось  три  удара.  После  этого  и
Рената  приподнялась  в  постели,  глаза  ее  ста-
ли живыми, и она спросила:

– Именем  бога  заклинаю  тебя,  стучащий,
скажи:  знаешь  ли  ты  что  о  господине  моем,
графе Генрихе? Если знаешь, ударь три раза.

Раздалось три удара.
Тогда  неодолимая  дрожь  охватила  Ренату,

и,  сидя,  схватив руку мою и сдавив ее  тонки-
ми  пальцами,  быстро  стала  она  задавать
незримому нашему собеседнику один вопрос
за  другим:  где  граф  Генрих?  вернется  ли  он?
увидит  ли  она  его?  сердится  ли  он  на  нее? –
восклицания,  на  которые  было  очень  затруд-
нительно ответить стуками. Но, вмешавшись,
я  постарался  внести  порядок  в  беседу  и  уста-
новил, чтобы всегда три удара значили утвер-



ждение,  а  два  удара –  отрицание,  после  чего
оставалось  нам  только  так  задавать  свои  во-
просы, чтобы можно было разрешить их про-
стым «да» или «нет», и между нами и нашим
невидимым  гостем  произошел  длинный  раз-
говор.

Мы  спросили  его:  кто  он,  демон  ли?  И  он
отвечал нам, что да. Потом мы спросили, как
его  зовут,  и,  перебрав  ряд  имен  и  все  звуки
алфавита, узнали, что его имя Элимер. Потом
мы  спросили  его,  знает  ли  он  графа  Генриха,
и  он  ответил  нам,  что  да.  Мы  спросили,  в
Кельне ли граф Генрих, и он ответил нам, что
нет.  Мы  спросили,  приедет  ли  граф  Генрих  в
Кельн,  и  он  ответил  нам,  что  да.  Мы  спроси-
ли: когда? скоро ли? не сегодня ли? не завтра
ли?  и  узнали,  что  завтра.  Потом,  продолжая
наши  расспросы,  мы  узнали,  что  должны
ждать  графа  Генриха  завтра  вечером,  не  вы-
ходя  никуда,  в  этой  самой  комнате,  что  он
сам найдет путь к Ренате, что он не забыл ее,
не  гневается  на  нее,  все  простил,  любит  ее,
как прежде, хочет быть с ней.

Все эти ответы были для Ренаты, как слова
Спасителя  «талифа  куми»  для  мертвой  отро-



ковицы.  Она  тоже  ожила  и,  забыв  об  устало-
сти,  неустанно  задавала  вопрос  за  вопросом,
почти все об одном и том же, только немного
изменяя  слова,  чтобы  слышать  еще  раз  слад-
кое  для  себя  «да».  И  когда  в  утвердительном
стуке было для нее особенно много надежды,
она с легким стоном, словно в упоении, отки-
дывалась  на  подушку,  на  минуту  замирала,
как  после  исступленного  восторга,  и  тихо  го-
ворила  мне:  «Ты  слышал,  Рупрехт,  ты  слы-
шал?»

Так  продолжалось  много  больше  часа,  по-
ка стуки, сначала став более слабыми, словно
стучал  некто  утомившийся,  не  смолкли  во-
все. Но и после прекращения их долго Рената
не  могла  успокоиться  и,  радостная,  повторя-
ла, сама себе и мне, свои вопросы и ответы де-
мона, или заставляла их повторять меня, уве-
ряя:  «Ведь  я  знала,  что  здесь  увижу  Генриха!
Ведь  это  я  чувствовала  и  говорила!  Потому
что  я  пришла  к  пределу  страдания  и  так  то-
миться больше мое сердце не могло бы!» При
этом  Рената  снисходительно  гладила  мои  во-
лосы и лицо, давала мне целовать свою руку,
приникала ко мне,  словно приучая себя к  бу-



дущим  ласкам  своего  возлюбленного,  а  мне
не было другого  выхода из  моей безнадежно-
сти,  как  слушать  ее  голос  и  касаться  губами
ее пальцев. И это мучительство ее ликования
продолжалось  далеко  за  полночь,  несмотря
на всю нашу усталость, причем я, слушая, как
по-детски радовалась Рената, все оставался на
коленях у  ее  постели,  так что,  когда  наконец
сказала она мне идти спать, я едва мог стоять
на затекших ногах.

Очень понятно, что вторая моя ночь в оди-
нокой  моей  комнате  была  ничем  не  лучше
первой,  и  опять  было  много  причин,  чтобы
приступом  на  мою  душу  шли  мысли  черные,
закованные в железо, с опущенным забралом
и взятым наперевес копьем. Вволю предавал-
ся я раздумьям и о страшной связи, существу-
ющей между жизнью человеков и жизнью де-
монов, и о новом пути, на который неожидан-
но свернули события последних дней. Вместе
с тем не мог я не опасаться, с крайней тоской,
что  предвещание  стучащего  демона  испол-
нится,  что  граф  Генрих  на  другой  день  дей-
ствительно  явится  к  Ренате  и  что  мне  тогда
уже  не  будет  места  близ  нее.  Эта  последняя



мысль  сгущала  всю  кровь  в  моих  жилах,  и  я
обмирал пред ней, как под взором василиска.

И  вот  какую  попытку  сделал  я  на  следую-
щее утро, сказав себе, что при поражении раз-
битый  должен  надеяться  только  на  свою
крайнюю покорность и на милость победите-
ля. Когда Рената позвала меня к себе, я произ-
нес следующую речь, обдуманную тщательно
и подготовленную вполне:

– Благородная  дама!  Я  хочу  высказать  от-
крыто  то,  что,  конечно,  вы  угадали  в  моем
молчании. Не простая услужливость и не ры-
царский  долг  удерживают  меня  долее  близ
вас,  но  нечто  гораздо  большее,  чувство,  кото-
рого нечего стыдиться ни мужчинам, ни жен-
щинам. Я вам давал клятву быть верным слу-
жителем и усердным братом, но я для вас еще
всегда  останусь  благоговейным  поклонни-
ком.  Узнав  вас,  я  понял  в  совершенстве,  что
никогда не пожелаю я быть близ другой жен-
щины  и  нисколько  не  удерживает  меня  все
то, что вы мне открыли о вашей любви. Ибо я
не надеюсь ни на что дерзкое, но более не мо-
гу быть без вас и хочу иногда целовать ваши
рукава  или  следить  за  вашей  походкой.  Что



бы  ни  случилось,  даже  если  суждено  вам
стать счастливой, возьмите меня на службу к
себе,  позвольте  быть  вашим  телохранителем
и защищать этой рукой от опасности вас и ва-
шего избранника.

Не скажу,  чтобы все до конца в этой речи,
немного  преувеличенной,  было  искренно  и
что  я  действительно  желал  бы  исполнить
сказанное мною, но все же по такому именно
склону  катились  мои  думы,  хотя  и  не  дости-
гая  до  дна, –  а  если  бы  Рената  потребовала
осуществления  моих  обещаний,  я,  может
быть,  и  исполнил  бы  воистину  все  то,  что
предлагал лишь как на театре. Но Рената, вы-
слушав меня нахмуренно, ответила мне так:

– Ни  о  чем  подобном  не  смей  думать,  Ру-
прехт.  Ты –  последняя  тень  этой  поры  моей
жизни, слишком наполненной тенями. Я воз-
вращаюсь в свет, и ты должен исчезнуть, как
весь  ночной  мрак  при  появлении  солнца.
Неужели  ты  думаешь,  что,  когда  со  мной  бу-
дет Генрих, я смогу смотреть на тебя и знать,
что ты целовал мои руки и лежал в одной по-
стели  со  мной?  Нет,  как  только  Генрих  пере-
ступит порог, ты должен будешь выйти в дру-



гую дверь, уехать из этого города, уйти в свою
неизвестность,  так  чтобы  я  не  узнала  о  тебе
более  ничего  и  никогда!  В  этом  ты  мне  дол-
жен  поклясться  крестными  муками  нашего
Спасителя, и если своей клятве ты изменишь,
да будет тебе суд строже, чем Иуде!

Тогда я спросил Ренату:
– А что, если утром, выйдя из дома, вы уви-

дите  на  пороге  мой  труп  и  мой  собственный
кинжал  в  моей  груди?  Что  вы  скажете  обо
мне вашему Генриху?

Рената ответила:
– Я  скажу,  что  это,  вероятно,  какой-то  пья-

ный  прохожий,  и  буду  рада,  когда  рейтары
уберут тело.

После  этого  я  дал  все  клятвы,  какие  она
требовала, и уже во всем повиновался Ренате
без спора,  хотя сам не знал и не желал о том
думать, как поступлю вечером. Рената же бы-
ла,  напротив,  рассудительна  и  хлопотлива,
как я не ожидал от нее. Она послала меня ку-
пить ей платье, так как, кроме того, пышного,
которое  она  носила  постоянно,  и  синего  до-
рожного плаща, у нее не было другой одежды,
а  также  и  разных  мелких  вещей,  как  для  пу-



тешествия,  так  и  для  украшения  лица,  види-
мо, желая воспользоваться всеми средствами,
чтобы  быть  наиболее  привлекательной  для
графа Генриха и наименее ему в тягость. Она
обнаруживала  великую  заботливость  и  вни-
мание ко всяким мелочам и заставляла меня
много раз,  несмотря на дождь,  не стихавший
весь  день,  возвращаться  на  рынок  и  перехо-
дить от одного купца к другому.

В таких заботах прошло время до вечера, и
не  было  ничего  опущенного  к  тому  часу,  ко-
гда рано наступившие, вследствие туч, сумер-
ки  стали  наполнять  комнату  густой  темно-
той. Не знаю, были ли похожи мои ощущения
на  чувства  человека,  перенесшего  в  тюрьме
пытку и ожидающего определенного часа, ко-
гда поведут его на казнь, но мысленно я срав-
нивал  свое  положение  именно  с  таким.  Я
плыл  по  минутам  вниз,  как  по  быстрому  по-
току лодка, которой не управляет никто.

Едва мрак сгустился ощутительно, как сно-
ва  послышались  постукивания  в  стену,  и  Ре-
ната  с  поспешностью  спросила –  это  ли  наш
вчерашний знакомец Элимер.  Был дан ответ,
что  это  точно  он.  Тогда  началось  как  бы  по-



вторение  вчерашнего  вечера,  с  той  только
особенностью, что скоро к одному стучащему
демону  присоединились  другие,  которые  то-
же  указали  нам  свои  имена:  Риций,  Ульрих,
еще не упомню. У каждого из них были свои
особенности стуков: так, Элимер стучал опре-
деленно и четко, Риций чуть слышно, Ульрих
такими ударами, что можно было бояться, не
разрушится  ли  стена.  Демоны  охотно  отвеча-
ли  на  все  вопросы,  сколько  то  можно  было,
стуками,  и  нисколько  не  смущали  их  имена
святых  и  самого  господа  бога,  произносимые
Ренатою.  При  этом  порою  вспыхивали  в  раз-
ных частях комнаты, у пола, огни, как над бо-
лотом, и,  поднявшись на высоту двух локтей,
гасли,  расплываясь.  Но  уже  душа  моя  сама
увлекалась ко всему тому, что, по выражению
Горация Флакка, scire nefas[60],  и даже явные
стигматы  ада  не  ужасали  меня  более  и  не
смущали моей воли.

Ныне  я  должен  сожалеть,  что,  отважив-
шись на такое сомнительное дело, как сноше-
ние  со  стучащими  демонами,  не  воспользо-
вался  я  беседой,  чтобы  узнать  что-либо  боль-
шее об  их  природе  и  силе.  Но был я  в  тот  ве-



чер,  вместе  с  Ренатою,  захвачен  ожидаемым
приходом  Генриха,  и  не  нашлось  во  мне
столько  любознательности,  чтобы  вести
длинный допрос. Я успел только узнать, что в
их мире есть реки, и озера, и деревья, и нивы;
что  живут  в  нем  частью  дьяволы,  сотворен-
ные  прежде  богом  благими,  после  же  отпав-
шие с Люцифером, а частью – души умерших
людей,  не  достойные  ада,  но  не  получившие
надежды чистилища и осужденные томиться
на земле до второго пришествия; что они все-
гда  рады  говорить  с  людьми,  которых  видят,
как огонек во  тьме,  но  не  ко  всем могут  при-
ступить,  а  лишь к тем,  кто на это способен и
кто не закрыт щитом служения богу.

Вот  то  малое,  о  чем  догадался  я  спросить.
Зато Рената всем из говоривших задавала бес-
конечное число вопросов, впрочем, опять сво-
дя все их к одному: «Правда ли, что Генрих се-
годня придет к ней», – и все отвечающие гово-
рили ей только одно «да».  Потом Элимер ска-
зал  нам,  что  ждать  Генриха  надо  в  темноте,
которая и была вокруг нас; что войдет он ров-
но в полночь; что сейчас он уже в городе и пе-
реодевается. При этом последнем ответе Рена-



та непременно захотела узнать все  особенно-
сти его новой одежды и без устали поминала
все те уборы, какие носил ее Генрих, и также
называла  все  части  и  принадлежности  муж-
ского одеяния и все цвета материй, чтобы мог
Элимер  простым  «да»  обрисовать  весь  образ
Генриха.  Мы  узнали,  что  на  нем  зеленый  ко-
стюм  охотника,  какой  носят  в  Баварии,  с  ко-
ричневыми  застежками,  зеленый  же  капю-
шон,  светлый  пояс,  унизанный  камнями,  и
синие сапоги.

Потом  Элимер  сказал,  что  Генрих  вышел
из своего дома и идет к нам, что вот он прохо-
дит по одной улице, вот по другой, вот подхо-
дит  к  двери  нашего  дома.  Мое  сердце  билось
так сильно, что я слышал его глухие удары, и
в последний раз я спросил демона:

– Если граф входит в дверь, постучи три ра-
за.

Раздалось три удара. Я повторил:
– Если  граф  всходит  по  лестнице,  постучи

три раза.
Раздалось три удара.  Хриплым голосом Ре-

ната сказала мне:
– Рупрехт, уходи и не возвращайся!



Лицо  ее  показалось  мне  страшным,  и,  ша-
таясь как раненый, я пошел к выходу на гале-
рею,  откуда  можно  было  спуститься  на  двор
дома, но, приметив, что Рената не смотрит на
меня,  вся упоенная ожиданием, я замедлил у
двери,  ибо  неодолимое  любопытство  побуж-
дало меня хоть раз взглянуть в лицо этого, то-
гда таинственного для меня,  графа.  Но прохо-
дили минуты, и граф не появлялся, и никаких
шагов  не  было  слышно  за  стеной,  и  все  кру-
гом  было  тихо  и  неизменно.  Прошло  много
минут,  и  осторожно  я  опять  подошел  к  Рена-
те, стоявшей у стола.

Задыхаясь, Рената спросила:
– Элимер!  Если  Генрих  близко,  ударь  три

раза!
Ответа не было, и она спросила снова:
– Элимер! Если ты здесь, ударь три раза!
Ответа не было, и с крайним отчаяньем Ре-

ната воскликнула третий раз:
– Риций!  Ульрих!  Отвечайте:  придет  ли

мой Генрих?
Ответа не было.
Вдруг  все  силы  покинули  Ренату,  и  она

упала  бы  на  пол,  как  сраженная  пулей,  если



бы я не подхватил ее.  И не знаю,  вошел ли в
нее тот демон,  с  которым мы только что дру-
жески  беседовали,  или  давний  ее  враг,  но
только вновь был я свидетелем того ужасного
мучения,  как  в  деревенской  гостинице.  Толь-
ко казалось мне, что на этот раз дух находил-
ся  не  во  всем  теле  Ренаты,  но  одержал  лишь
часть  его,  ибо  она  могла  несколько  оборо-
няться,  хотя  все  же  тело  ее  извивалось  ужас-
но,  вывертывая  члены  так,  словно  кости
должны  были  прорвать  мускулы  и  кожу.
Опять  не  было  у  меня  средств  помочь  под-
вергнутой пытке, и я только смотрел на лицо
Ренаты,  совершенно  искаженное,  словно  бы
выглядывал из ее глаз некто другой, и на все
чудовищные  изгибы  ее  тела,  пока  наконец
добровольно не  отпустил ее  демон и  не  оста-
лась  она  у  меня  в  руках  изнеможенной,  как
слабая  веточка,  искрученная  в  водовороте.  Я
перенес  Ренату  в  ее  комнату,  на  постель,  где
она  рыдала  долго  и  бессильно,  на  этот  раз  в
полной немоте,  в невозможности вымолвить
ни одного слова.

Этим кончился второй день нашего пребы-
вания в Кельне и пятый день моей близости с



В

Ренатой.  Эти  пять  дней,  несмотря  на  множе-
ство  разнообразных  событий,  вмещенных  в
них,  остались отчеканенными в  моей душе с
такой  ясностью,  что  я  помню  малейшие  про-
исшествия, почти все слова, как будто все это
происходило лишь вчера. И если бы я не счи-
тал нужным быть кратким,  ибо описание бо-
лее поразительных явлений еще стоит предо
мною, мог бы я пересказать пережитое мною
за это короткое время с гораздо большими по-
дробностями, нежели сделал это здесь. 

Глава четвертая 
Как мы жили в городе Кельне, что
потребовала от меня Рената и что я

видел на шабаше 
I

ероятно,  не одни только страдания,  каким
подверг  Ренату  пытавший  ее  демон,  но

также  и  отчаянье,  каким  сменились  ее  обо-
льстительные  надежды,  сделали  то,  что  она
обессилела,  словно  перенеся  долгую  и  слож-
ную  болезнь.  Утром,  после  той  ночи,  когда
тщетно  ждали  мы  графа  Генриха,  Рената  бы-



ла решительно не в силах подняться с крова-
ти, не могла пошевелить левой рукой и жало-
валась,  что в голову ее словно заколочен ост-
рый гвоздь, – так что пришлось ей несколько
дней провести в постели. Мне было большим
счастием ухаживать за больной, как служите-
лю в  госпитале,  кормить и  поить ее,  как  сла-
бого  ребенка,  оберегать  ее  усталый  сон  и  ис-
кать  для  нее,  в  своих  скудных  познаниях  по
медицине,  облегчающих  боли  средств.  Хотя
Рената принимала мои услуги с обычною для
нее  королевской  небрежностью,  однако  и  по
выражению  ее  глаз,  и  по  отдельным  словам
вправе  я  был  заключать,  что  она  ценит  мою
преданность и мои заботы, чем был я награж-
ден с избытком за все недавние муки. И после
первых пяти дней с Ренатою, напоминавших
неутихающий водоворот между скал, настали
для меня дни тихие, грустные, но сладостные,
так все похожие друг на друга, что можно бы-
ло их принять за один день,  только отражен-
ный в нескольких зеркалах.

Возвращаясь теперь мысленно к тому вре-
мени,  чувствую  я,  как  птичьи  когти  тоски
сжимают мне сердце,  и готов я,  с  ропотом на



Творца,  признать  воспоминание  самым  же-
стоким из его даров. Но все же не могу воздер-
жаться,  чтобы  не  описать,  хотя  бы  кратко,  и
те  комнаты,  в  которых свершилась  вся  наша
трагическая  судьба,  и  тот  склад  нашей  жиз-
ни, который, при всех переменах, сохранялся
до рокового часа первой разлуки.

Так  как  Рената  не  заговаривала  со  мною
ни о родственниках, которые будто бы были у
нее  в  Кельне,  ни  о  своем  желании  покинуть
меня,  то  озаботился  я  устроить  ей  возможно
более  привлекательное  жилище.  Я  выбрал
для  нее  ту  комнату,  из  трех,  бывших  во  вто-
ром этаже, которую предназначала Марта для
самых знатных из своих постояльцев, почему
и  обставила  ее  с  некоторой  пышностью.  У
правой от входа стены,  на небольшом возвы-
шении, к которому должно было подыматься
по  трем  ступенькам,  стояла  там  прекрасная
деревянная кровать, с деревянным же, убран-
ным  материей,  полубалдахином,  подушками,
обшитыми  кружевами,  и  атласным  одеялом.
Другим  значительным  сооружением  был
здесь камин из цветных изразцов,  редкой ра-
боты,  какую  не  всегда  повстречаешь  и  в  Ми-



лане, а у внешней стены был поставлен боль-
шой шкап для платья, резной, с инкрустация-
ми. Между окнами помещался красивый стол
с  изогнутыми ножками,  в  углу  за  кроватью –
складной алтарь, и убранство комнаты довер-
шали  стулья,  аналой  для  чтения  и  большое
итальянское  зеркало,  повешенное  слева  от
входа.  Эту  обстановку  помню  я  с  отчетливо-
стью крайней, – и сейчас, когда пишу эти сло-
ва, мне все кажется, что надо лишь встать, от-
ворить дверь, – и я опять войду в комнату Ре-
наты  и  увижу  ее,  поникшую  лицом  на  точе-
ную доску аналоя или прижавшуюся щекой к
холодным, стеклянным кружочкам окна.

Комнату Ренаты от моей отделял узкий ко-
ридор, выходивший на крытую галерею, кото-
рая окружала половину дома,  и  с  которой по
лестнице  можно  было  сойти  прямо  вниз,  не
проходя через нижний этаж. Моя комната, от-
водившаяся  Мартой  для  приезжих  менее  бо-
гатых, была обставлена просто, но все же луч-
ше  и  приветливее,  нежели  комнаты  в  торго-
вых  гостиницах.  Затем  была  в  нашем  распо-
ряжении  еще  третья,  меньшая,  комната,  со-
всем  отдельная,  ход  в  которую  был  прямо  с



площадки внутренней лестницы; этой камор-
кой мы сначала  не  думали пользоваться,  и  я
оплачивал  ее  цену  лишь  затем,  чтобы  избе-
жать  всякого  соседства.  Действительно,  в
уединенном  домике,  где,  кроме  нас,  жила
только  Марта,  женщина,  правда,  любившая
поболтать,  но  гостей  зазывавшая  к  себе  не
охотно, – были мы, даже в шумном и веселом
Кельне,  обособлены  от  людей  не  менее,  чем
Мерлин в волшебном лесу Вивианы.

Старая Марта была уверена, что я услажда-
юсь с молодою женою, и, разумеется, не подо-
зревала  вовсе,  как  странно  проходили  наши
дни. Получая от меня щедрую плату, охотно и
заботливо  прислуживала  она  нам,  исполняя
все мои поручения и заботясь о нашем столе:
утром,  на  завтрак,  получали  мы  обычно  яич-
ницу,  колбасу,  сыр,  яйца,  печеные  каштаны,
свежие булки, а вечером, к обеду, – баранину,
поросят,  гусей,  карпов,  щук;  у  меня  же  при
этом  всегда  была  бутылка  рейнского  или
мальвазии.  Удивляло  Марту,  что  не  хотел  я
ни  с  кем  возобновить  знакомства,  и  неодно-
кратно уговаривала она меня пойти к преста-
релому  Отфриду  Герарду,  бывшему  моему



воспитателю,  но  я,  напротив,  строго  запре-
щал рассказывать кому бы то ни было о моем
прибытии в  Кельн.  Впрочем,  Марта,  кажется,
не твердо выполняла мой приказ, потому что
порой пытались приветствовать меня на ули-
це  люди,  в  которых  признавал  я  не  только
прежних  собутыльников,  но  даже  магистров
университета, –  однако  всегда  давал  понять,
что поклонившийся ошибся и принял меня за
другого.

За  время  болезни  Ренаты  и  в  первые  дни
ее выздоровления проводили мы с ней целые
часы в беседах, и теперь она с охотой слушала
мои  рассказы  о  Новой  Испании,  дивясь,  как
много пришлось мне видеть в жизни. Иногда
ласково  касалась  она  моего  лица  пальцами,
приговаривая, словно обращаясь к малому ре-
бенку: «Какой ты у меня умный и ученый, Ру-
прехт!» Но долгое время ни одним словом не
намекали мы ни на графа Генриха,  ни на  си-
лу враждебных демонов, грозивших Ренате, и
когда, – что случалось несколько раз, – прихо-
дилось  нам  вечером,  в  темноте,  услышать
опять  знакомые  постукивания  в  стену,  спе-
шили мы вздуть огонь и заговорить о другом,



причем  стуки  смолкали  сами  собой.  Бывало,
впрочем,  что  явное  присутствие  незримых
врагов смущало жутким опасением не только
меня,  но  и  Ренату,  и  тогда  она  не  отсылала
меня  в  мою  комнату,  но  позволяла  провести
ночь  вместе  с  ней, –  иногда  у  подножья  ее
кровати, иногда опять под одним одеялом, хо-
тя все же, как мужчина и женщина, мы оста-
вались  чуждыми  друг  другу.  И  я  даже  нахо-
дил в этой мучительной близости особую сла-
дость и прелесть, как если бы кто наслаждал-
ся  глубокими  порезами  острого  лезвия,
нечувствительно разделяющего тело.

К  самому  концу  августа  Рената  поправи-
лась настолько, что мы стали совершать про-
гулки по  городу,  большею частью шли на  бе-
рег  Рейна,  куда-нибудь  вверх  по  течению,  за
Ганзейскую  пристань,  и  там,  сидя  на  земле,
смотрели  на  всесильные,  темные  воды  вели-
кой реки, неизменные со времен перешедше-
го  их  Кесаря,  но  сменяющиеся  каждую  мину-
ту. Этот однообразный вид, день за днем, при-
водил  все  новые  мысли  в  наши  головы  и  но-
вые  слова  нам  на  уста,  и  наша  беседа  была
столь  же  неисчерпаема,  как  сам  Рейн,  хотя



возможно и то, что нам только казалось, буд-
то  мы  беседуем  без  перерыва.  Во  всяком  слу-
чае,  я  чувствовал явно,  что  весь тот  хаос  вся-
ких  знаний  и  сведений,  которые  вычитал  я
из разных книг или собрал в переменах жиз-
ни, –  теперь,  встречаясь  то  с  ясной  внима-
тельностью Ренаты,  то  с  ее  строгими осужде-
ниями,  то  с  ее  проницательными  поправка-
ми,  сплавлялся  постепенно  в  одну  громад-
ную,  но  нераздельную  массу,  словно  бы  из
расплавленного  чугуна  выливался  стройный
колокол,  который  может  звучать  гулко  и  да-
леко.

Однако,  при  всей  кротости  и  покорности
Ренаты,  в  ней жила неудовлетворимая тоска,
не  выпускавшая  из  своих  ядовитых  зубов  ее
сердца, так что, по мере того как крепли силы
Ренаты, возрождалось в ней и упорство ее же-
лания,  устремленного,  как  стрелка  компаса,
все к одной точке. У меня не было иного заня-
тия,  как  следить  за  ясностью  или  облачно-
стью  на  небосклоне  души  Ренаты,  и  скоро
подметил  я,  что  зловещие  признаки  предве-
щают  новый  шторм,  так  как  уже  не  был
неопытным  плавателем  под  теми  широтами.



Тем  не  менее,  хотя  и  был  я  предупрежден,
гроза налетела опять так стремительно, что я
не успел взять рифов у парусов, и галеас моей
жизни опять закрутился, как детский волчок.

Еще  вечером,  засыпая  после  долгой  бесе-
ды,  в  течение  которой  касались  мы  всего,  от
судеб  нашей  империи  до  лирических  стихо-
творений испанского  поэта  Гарчильясо  де  ла
Вега[61], говорила мне Рената нежно: «Милый
Рупрехт,  наконец  я  немного  отдохнула.  Я
словно  уже  умерла  и  живу  второй,  сверх-
должной жизнью. Во мне нет крови, и не мо-
жет быть для меня человеческого счастия; но
в  этом  мире  еще  есть  твоя  внимательность
и  ласка».  Убаюкиваемый  такими  словами,
уснул я на деревянных досках помоста, подле
кровати Ренаты, слаще, чем иные на пуховых
ложах,  и,  ощущая  сквозь  сон  близость  атлас-
ного  одеяла,  говорил  себе  радостно:  «Здесь
она!»

Но утром, проснувшись вдруг, как от толч-
ка, увидел я над собой угрюмо-тоскливые гла-
за Ренаты, сидевшей на постели, и ее искрив-
ленный  рот  и,  как-то  сразу  поняв  перемену,
происшедшую  в  ней,  воскликнул  с  отчая-



ньем:
– Рената, что с тобой?
Так я обратился к ней потому, что она сама

просила  меня  называть  ее  по  имени  и  гово-
рить ей «ты», как друзья между собою, но она
отвечала мне:

– Что же со мною может быть? Ровно ниче-
го – то же, что и вчера!

Я возразил:
– Но отчего у тебя такое печальное лицо?
Рената сказала с  той грубостью,  какая все-

гда  проявлялась  у  нее  во  время  припадков
тоски:

– А ты воображаешь, что я вечно могу сме-
яться? Я не из тех людей, которые готовы пля-
сать  безо  всякого  повода!  Да  и  чему  это  мне
радоваться?  Что  такого  веселого  в  моей  жиз-
ни?

Я вышел из комнаты Ренаты и долго стоял
у двери на галерею, смотря на рыжие черепи-
цы  соседних  кровель,  и  только  после  значи-
тельного  промежутка  времени  отважился
вернуться к Ренате и увидел, что она сидит на
подоконнике,  но  лицо  ее  мертвенно  и  без-
участно. Сначала я предложил ей завтракать,



но  она,  без  слов,  покачала  головой  отрица-
тельно;  когда  же  я  позвал  ее  идти  на  берег,
она мне сказала сурово:

– На  что  тебе  я?  Никто  тебя  не  удержива-
ет – ступай себе, если тебе забавно бродить по
грязным улицам, среди вонючей толпы, и хо-
чется убедиться, на своем ли месте Рейн!

Считая  с  этого  разговора,  Рената  на  мно-
го дней впала в черное уныние, которое нель-
зя было рассеять никакими доводами и ника-
кими  заботами.  Когда  я  пытался  убедить  ее,
что  неразумно  и  губительно  предаваться  та-
кому отчаянью, она или молчала в ответ, или
резко выставляла мне на вид все несовершен-
ство  и  безобразие  мира,  обреченного  греху  и
страданию,  сравнительно  с  божественной
красотой  обетованного  Эдема,  и  указывала,
что  христианину  радоваться  нечему  и  при-
стойно  только  плакать.  У  нее  был  неистощи-
мый  выбор  доводов  против  радостей  жизни,
и ни один магистр не сумел бы с такой ловко-
стью  вести  диспут,  с  какой  она  доказывала
мне,  что  есть  тысячи  причин  отчаиваться, –
так что я наконец не находил, что возразить,
что ответить.



Любимым  препровождением  времени  ста-
ло тогда для Ренаты посещение церквей, куда
она уходила,  запрещая мне  следовать  за  ней.
Но я, конечно, нарушал ее волю и, укрываясь
за колоннами,  следил,  в  церкви Св.  Цецилии,
или Св.  Петра,  или еще иной,  как  оставалась
Рената сведенной в молитве по целым часам,
устремив  взоры  к  алтарю,  выслушивая  всю
святую  мессу  без  единого  движения.  Несмот-
ря на то что вера наших дней и поколеблена
сильно  реформой  и  ересями,  однако  храмы
большею частью бывали полны, как скорбны-
ми душами, ищущими прибежища у всемогу-
щего,  так  и  праздными  посетителями,  при-
шедшими то по привычке, то чтобы повидать
кумушку,  то  чтобы  подмигнуть  красивой  со-
седке.  Весь  этот  разнообразный  сброд  скоро
выделил нас, как странную пару, и мне случа-
лось слышать, как шепотом передавали о нас
разные  вздорные  слухи.  Но  Рената,  конечно,
не замечала любопытства, ею возбуждаемого,
а я на него не обращал внимания, ибо мне до-
ставляло  неизъяснимое  наслаждение  только
смотреть на Ренату и вбирать глазами ее тем-
ный облик среди пестрых церковных украше-



ний  и  позолоты  арок,  которыми  отличаются
кельнские церкви, –  подобно тому как вбира-
ет  пьяница  губами  виноградный  сок.  Здесь-
то, когда я слушал мерное пение органа и во-
ображал  порой,  что  то  шумят  кругом  мекси-
канские  леса,  впервые  зародилась  во  мне
мысль увезти Ренату за океан, и я до сих пор
думаю,  что,  если  бы  мне  удалось  исполнить
это решение, я мог бы спасти и ее жизнь, и ее
душу.

По  вечерам,  которые  мы  проводили  вдво-
ем,  нам  довелось  теперь  перемениться  роля-
ми,  как  взаимно  меняются  местами  бьющие-
ся  на  шпагах,  ибо  слушателем  стал  я,  а  мне
Рената без устали говорила о себе, теша и му-
ча  себя  воспоминаниями.  Слишком  помню  я,
как в ее комнате мы двое, при свете двух вос-
ковых  свеч  и  при  завешанных  окнах,  сидя
друг против друга, за стаканами мальвазии, –
ибо Рената,  отказываясь от  пищи,  пила вино
охотно, –  проводили  чуть  не  напролет  ночи.
Снова  Рената  решилась  говорить  со  мною  о
графе  Генрихе,  рассказывая  мне  все  новые  и
новые подробности об нем, описывая его гла-
за,  и  брови,  и  волосы,  и  тело,  повторяя  его



слова,  какие  ей  запомнились,  передавая  мел-
кие  события  из  их  жизни,  изображая  мне  их
взаимные ласки с такими подробностями, ко-
торые распаляли мою ревность в жгучее пла-
мя.  Часто  начинала  Рената  сравнивать  меня
со  своим  возлюбленным,  и  ей  доставляло  ве-
ликое  услаждение  выставлять  мне  на  вид
всю низменность моей души, всю обыкновен-
ность  моего  лица  рядом  с  ангельским  ликом
Мадиэля  и  божественностью  его  мыслей.
Нередко  исступленность  слов  разрешалась  у
Ренаты  опять  неудержными  слезами,  кото-
рые  заливали  ее  щеки  и  смешивались  с  ви-
ном  в  ее  бокале,  и  мы  оба  пили  эту  смесь
мальвазии  и  слез,  пока  наконец  я  не  уносил
обессиленную Ренату на постель и, тоже пла-
ча, целовал ее ноги и платье.

Такая  наша  жизнь  также  продолжалась
около  недели,  и  я  полагаю,  что  дальше  мое
сердце  не  вынесло  бы  напряженности  посто-
янной боли. Но исступленность чувств у Рена-
ты оборвалась столь же внезапно, как внезап-
но  возникла,  и  после  того  как  в  воскресенье
едва ли не весь день провела она на коленях
в  церкви  Св.  Апостолов,  а  вечером  с  особой



жестокостью  осыпала  меня  попреками, –
утром в понедельник перешла она к ласково-
сти, хотя, по всем видимостям, притворной, и,
вместо того чтобы идти на мессу, позвала ме-
ня,  как  в  другие  дни,  на  Рейн.  Я  пошел  не  с
легкой  душой,  и  действительно,  те  наши  ча-
сы  были  только  изображением  прежней  дру-
жественности и только подделкой под недав-
нюю  близость.  Рената,  хотя  она –  как  я  часто
убеждался –  много  раз  говорила  такое,  чего
нельзя  назвать  правдой,  совсем  не  умела
лгать,  задумав  ложь,  и  притворство  ее  было
столь  явное,  что  пробуждало  в  душе  не  него-
дование, а сожаление. Я не подавал виду, что
замечаю  театральную  игру,  и  ждал,  к  чему
приведет такая завязка, пока дома Рената, по-
сле  разных  незначительных  слов,  не  сказала
мне:

– Ответь,  Рупрехт,  любишь  ли  ты  меня
больше спасения своей души?

Я  заверил  ее  клятвой,  что  люблю,  интере-
суясь,  к  чему  клонится  этот  вопрос.  Но  Рена-
та,  потребовав  несколько  раз,  чтобы  я  под-
твердил  свои  слова,  не  хотела  говорить  об
этом  подробнее  и  только  продолжала  выка-



зывать мне преувеличенную нежность.
Утром, во вторник (сейчас будет видно, по-

чему я  точно помню,  в  какой это было день),
неожиданно спросила у меня Рената, чтобы я
дал ей денег, и я поспешил предложить ей зо-
лотые  монеты.  Но  она  взяла  только  несколь-
ко  серебряных  иоахимсталеров  и,  накинув
плащ,  вышла,  особенно  строго  запретив  мне
следовать за ней. Хотя я снова не исполнил ее
требования,  но  ей  на  этот  раз  удалось  обма-
нуть  мою  бдительность  инквизиторского
шпиона и затеряться где-то среди узких пере-
ходов,  близ  рынка.  Мне  пришлось  со  все  воз-
растающим  беспокойством  ждать  ее  одному,
причем приходили мне в голову даже страш-
ные мысли, что она меня покинула, и, только
когда  уже  вечерело,  она  появилась,  очень
усталая  и  очень  бледная,  принеся  с  собой
небольшой  мешочек  с  какими-то  вещами.  И
даже  вся  радость,  совершенно  детская,  охва-
тившая  меня  при  виде  вернувшейся  Ренаты,
не могла заглушить в моей душе лукавого го-
лоса любопытства.

Против  обыкновения,  Рената  спросила
есть,  потом  хотела  пить  вино,  а  еще  после



придумывала  другие  отсрочки,  откладывая
задуманный  ею  разговор,  и  только  уже  при
наступающей темноте,  всегда придающей от-
ваги,  не  без  торжественности  начала  гово-
рить. Приблизительно она мне сказала так:

– Милый Рупрехт!  Ты хорошо видишь,  что
так  я  жить  больше  не  могу.  Вся  моя  душа
изойдет  слезами:  или  меня  придется  поло-
жить в гроб, или стану я столь некрасива, что
сама не захочу показаться на глаза тому, кого
люблю.  Надо  выбрать  что-нибудь  одно:  или
жизнь –  и  тогда  заботиться  о  жизни,  или
смерть – и тогда честно подать ей руку. Но ты
знаешь,  и  видишь,  и  понял,  что жить я  могу,
только если будет со мною Генрих. Чтобы вос-
креснуть, мне нужно услышать его голос; что-
бы  стать  счастливой,  довольно  увидеть  его
глаза.  С  ним я  все  могу,  и  мне  самое  небо  от-
версто,  но  без  него  мне  дышать  трудно,  как
рыбе на земле. Должно мне найти Генриха, и
он мне скажет, приговорена ли я к жизни или
к смерти. Но где же по всем немецким землям
искать нам одного человека, который так мо-
гуществен, что может и не быть среди людей?
Обегать  города  и  селения  в  поисках –  не  все



ли  равно,  что  разбирать  стог  сена,  чтобы  от-
крыть  затерянную  шелковинку?  Не  ясно  ли,
что делать такие попытки, значит – искушать
самого бога?

Изумившись  трезвости  и  последователь-
ности речи Ренаты, которая в иные часы мог-
ла  говорить  как  хороший  схоласт,  я  ответил,
что  нахожу  ее  рассуждения  правильными  и
жду,  какое  ergo[62]делает  она  из  своих  quia
[63]. Тогда, голосом, более взволнованным, и с
лицом,  воодушевленным  более,  Рената  заго-
ворила так:

– Ты видел также, Рупрехт, что я молилась.
Я воссылала творцу все мольбы, какие умела,
и давала все обеты, выполнить которые в си-
лах  женщина,  а  может  быть,  и  б́ольшие!  Но
господь  остался  глух  к  моему  ропоту,  и  есть
только  одна  сила,  которая  может  мне  по-
мочь –  и  Один,  к  которому  надлежит  мне  об-
ратиться.  Но  никогда  не  соглашусь  я  осквер-
нить  свою  душу  смертным  грехом,  ибо  душа
моя  отдана  Генриху,  а  он –  светлый,  он –  чи-
стый,  и ничто темное не должно к нему при-
касаться.  Поэтому  ты,  Рупрехт,  который  по-
клялся,  что  любишь  меня  больше  спасения



души,  должен  принять  и  этот  грех,  и  эту
жертву на себя.

Первоначально  я  не  понял  до  конца  этой
речи и переспросил Ренату, о какой силе и ка-
ком  другом  думает  она,  но  Рената  смотрела
на  меня  загадочно  и  только  приближала  ко
мне  свои  большие  глаза,  не  говоря  ни  слова,
пока вдруг я не понял и не вскричал:

– Ты говоришь о дьяволе, Рената!
И Рената ответила мне:
– Да!
Тут между нами произошел спор,  ибо,  как

ни владела мною любовь к Ренате, как ни го-
тов  был  я  повиноваться  единому  ее  знаку,
чтобы сделать ей угодное, но такое неслыхан-
ное  требование  всколыхнуло  всю  мою  душу
до  самых  ее  глубин.  Я  сказал  прежде  всего,
что  вряд  ли  господь  бог  не  сумеет  отличить
истинного виновного и что если даже я погуб-
лю  свою  душу,  прибегнув  к  содействию  вра-
га  человеческого,  то  не  менее  погубит  и  она
свою,  посылая  на  это  дело  меня,  ибо  убийца
даже  менее  виноват,  нежели  подкупивший
его; далее – что вряд ли и сам владыка ада мо-
жет  оказать  какую-либо  помощь  в  таком



предприятии,  ибо занят  он уловлением чело-
веческих душ, а не переписью населения, кто
где живет,  да  к  тому же граф Генрих,  будучи,
по описанию самой Ренаты, святым, конечно,
не подвластен силам преисподней и, по воле,
может ослепить и отвести взоры слуг Вельзе-
вула;  наконец, –  что  я  решительно  не  знаю
путей в тартар,  что многое в рассказах о пак-
тах и договорах с Дьяволом есть бабьи сказки,
что, может быть, самая магия есть обман и за-
блуждение  и  что,  во  всяком  случае,  не  легко
нанять  проводника,  который  добросовестно
укажет дорогу прямо к Сатане.

Говорил  все  это  я  в  раздражении,  порой
сам не  веря  в  свои слова  и  впервые здесь  до-
пустив в обращении с Ренатой даже грубое и
насмешливое,  но  она,  возражая  мне  слабо,
предложила  мне  смотреть,  что  она  будет  де-
лать.  Из  принесенного  ею  мешочка  достала
она несколько веточек: вереска, вербены, вол-
козуба,  лебеды  и  еще  какой-то  травы  с  белы-
ми  цветами,  названия  которой  я  не  знал.  Ле-
вой рукой Рената сорвала с веточек лепестки
и  бросила  их  через  голову  на  пол,  но  потом
вновь подобрала и расположила на столе кру-



гом.  Потом  посредине  этого  круга  воткнула
нож,  обвязала  его  ручку  веревкой,  передала
эту веревку мне и сказала, глядя на меня вни-
мательно:

– Прикажи трижды, чтобы она доилась, во
имя его.

Я,  смотревший  молча  на  все  эти  ведьмов-
ские затеи, невольно проговорил трижды:

– Во имя Дьявола, доись!
Тотчас из-под ножа вытекло несколько ка-

пель  молока,  а  Рената  радостно  всплеснула
руками,  охватила  меня  за  плечи  и  восклица-
ла:

– Рупрехт!  милый  Рупрехт!  ты  можешь!  в
тебе есть сила!

Я, совсем в гневе, потребовал, чтобы она не
морочила  меня  фокусами,  но  Рената,  переме-
нив  свой  ликующий  голос  на  ласкательный,
стала уговаривать меня,  прижимаясь ко мне,
как к возлюбленному, и заглядывая мне в ли-
цо:

– Рупрехт! Что значит спасение души, если
ты меня любишь? Не должна ли любовь быть
выше  всего,  и  не  должно  ли  приносить  ей  в
жертву  все,  даже  райское  блаженство?  Сде-



лай, что я хочу, для меня, и после Генриха ты
будешь для меня первый во всем мире. И, кто
знает, может быть, судия праведный не обви-
нит тебя за то, что ты возлюбил много, и осу-
дит  тебя  не  на  вечную  геенну,  но  лишь  на
временные  муки  чистилища.  А  я  с  моим  Ма-
диэлем, –  клянусь  тебе  в  этом  девством  Бого-
родицы, –  не  забуду  воссылать  за  тебя  моле-
ния даже в кущах рая!

Я  мог  бы  сказать,  что  поддался  обольще-
нию женщины, как Сампсон Далилы или Гер-
кулес Омфалы, но, не желая лгать, признаюсь,
что  два  соображения  тогда  пришли  мне  на
ум.  Первое –  что  действительно  грех,  совер-
шаемый  за  другого,  тяжел  лишь  вполовину
на  весах  справедливости,  и  второе –  что,  мо-
жет быть, в согласии моем не будет и никако-
го  реального  греха,  ибо  вряд  ли  Рената  в  са-
мом  деле  найдет  способы  поставить  меня
пред  лицом  Дьявола.  Поэтому  я  не  только
уступил  нежной  настойчивости,  но  и,  как
хладнокровный игрок, сделал важную ставку,
ответив,  наконец,  Ренате,  что  отказывать  ее
просьбам нет у меня сил и что ее счастию го-
тов  я  пожертвовать  своей  жизнью,  этой  и



В

вечной.  Рената  же,  когда  я  произнес  это  свое
торжественное обещание, стала глубоко-стро-
гой  и  вдруг,  преклонившись  предо  мною  до
земли, униженно поцеловала мне колени, так
что охватило меня и смущение и стыд, и я не
знал,  что  делать  или  что  говорить,  и  воисти-
ну пожелал отдать за нее и жизнь и душу!

И когда,  немного спустя,  я спросил Ренату,
каким  путем  должен  я  искать  содействия
Князя  Тьмы,  и  она  ответила  мне  без  колеба-
ния:  «Ведь  завтра  среда,  и  ты  легко  найдешь
его на обычном шабаше», – я хотя и не мог не
содрогнуться,  вспомнив  все  рассказы  о  мер-
зостных  и  постыдных  обрядах,  совершаемых
на  этих  запретных  собраниях  ведьм  и  демо-
нов, – однако не возразил ни словом и не вы-
казал ничем своего волнения.  А  Рената в  тот
вечер  была  ласкова  необыкновенно,  и  ту
ночь  я  вновь  провел  на  ее  постели  около  ее
еще чуждого мне, но все же нежного тела.

II
се,  что произошло на следующий день,  хо-
чу  я  описать  с  особым  тщанием,  ибо  при-

дется  мне  рассказывать  о  вещах  спорных,
многими  в  наши  дни  подвергаемых  сомне-



нию и для меня самого не вполне уясненных.
До сих пор, отойдя уже на далекое расстояние
от  того  дня,  не  умею  я  сказать  с  полной  уве-
ренностью,  было  ли  все  пережитое  мною –
страшной  правдой  или  не  менее  страшным
кошмаром,  созданием  воображения,  и  согре-
шил ли я перед Христом делом и словом или
только  помышлением.  Хотя  сам  я  и  склоня-
юсь  ко  второму  мнению,  но  не  в  такой  мере,
чтобы  не  искать  прибежища  у  милосердия
божия, которое, будучи неисчерпаемым, одно
может оправдать меня в случае,  если не при-
зрачны были совершенные мною кощунства.
Поэтому  воздержусь  я  от  всякого  решения  и
буду  пересказывать  все,  что  сохранила  мне
память, –  так,  как  если  б  то  была  явная  дей-
ствительность.

С самого утра Рената стала готовить меня к
принятому  мною  на  себя  делу  и,  постепенно,
словно  случайно  упоминая  то  об  одном,  то  о
другом, знакомить меня с черной сущностью
всего,  что я должен был исполнить и о чем я
знал лишь весьма неопределенно. Не без сму-
щения  узнал  я  в  подробностях,  какие  бого-
хульные слова должен буду я произнести, ка-



кие  богопротивные  проступки  совершить  и
что за видения вообще ожидают меня на том
празднестве.  Но  в  то  же  время  соблазн  любо-
пытства,  которое Фома Аквинат называет пя-
тым  из  смертных  грехов,  разгорался  во  мне
настолько яростнее, что я сам выспрашивал у
Ренаты мелкие подробности о том, что могло
ожидать  меня  на  собрании,  и  сердце  мое  би-
лось  столь  же  упоительно,  как  у  мальчика,
впервые  идущего  в  объятия  сладострастия.
Прибавлю еще,  что  в  такой мере был я  тогда
ослеплен страстью к  Ренате,  что,  когда,  пора-
женный  ее  осведомленностью  в  делах  ведов-
ства,  спросил  внезапно,  по  своему  ли  опыту
она знает все это, и она ответила мне, что нет,
но  из  признаний  одной  несчастной,  я  почти
не  усомнился  в  этом  отрицании  и  согласен
был верить в ее чистоту.

К  вечеру  все  было  у  нас  готово,  и  я  более
порывался  ускорить  время,  нежели  медлил.
Но  Рената,  напротив,  была  грустна,  как  Нио-
бея,  порою  глаза  ее  наполнялись  слезами,  и
чаще обычного прибавляла она к моему име-
ни  слово  «милый».  Когда  же  настал  час  тем-
ноты и мне можно было приступить к моему



запретному  делу,  проводила  меня  Рената  до
двери  в  нашу  третью  уединенную  комнату,
на  пороге  ее  стояла  долго,  не  решаясь  рас-
статься со мной, и наконец сказала:

– Рупрехт, если есть в тебе хоть капля коле-
бания,  оставь  это  предприятие:  я  отказыва-
юсь  от  своих  просьб  и  возвращаю  тебе  твои
клятвы.

Но меня уже не могла бы остановить ni Rey
ni  Roche[64],  как  говорят  испанцы,  и  я  отве-
тил:

– Исполню  все,  что  обещал  тебе,  и  буду
счастлив, если погибну за тебя. Верь, что буду
смел и не изменю ни себе, ни тебе. Люблю те-
бя, моя Рената!

Здесь в первый раз мы сблизили губы и по-
целовались,  как  любовники,  а  Рената  мне
сказала:

– Прощай, я пойду молиться за тебя.
Я выразил сомнение, не может ли молитва

повредить  в  таком  предприятии,  но  Рената,
печально покачав головой, сказала:

– Не бойся, так как ты будешь далеко отсю-
да.  Только  сам  остерегайся  произносить  свя-
тые имена…



Оборвав  речь,  она  отстранилась  порыви-
сто; я следил взором за ней, уходящей, но, ко-
гда она скрылась в свою дверь, почувствовал
в  себе  ту  ясность  ума  и  решимость  воли,  ка-
кие  всегда  испытывал  в  час  опасности,  осо-
бенно  перед  решительным  боем.  Вспоминая
наставления  Ренаты,  я  затворил  и  запер  на
задвижку  дверь  комнаты  и  тщательно  за-
крыл  полотном  все  щели  около  нее,  окно  же
было  раньше  завешено  наглухо.  Потом,  при
свете  сальной  лампочки,  раскрыл  я  ящичек
с  мазью,  данной  мне  Ренатою,  и  попытался
определить ее состав, но зеленоватая, жирная
масса не выдавала своей тайны: только исхо-
дил  от  нее  острый  запах  каких-то  трав[65].
Раздевшись  донага,  я  опустился  на  пол,  на
свой  разостланный  плащ,  и  стал  сильно  вти-
рать себе эту мазь в грудь, в виски, под мыш-
ками  и  между  ног,  повторив  несколько  раз
слова:  «emen –  hetan,  emen –  hetan»,  что  зна-
чит: «здесь и там» [66].

Мазь слегка жгла тело, и от ее запаха быст-
ро  начала  кружиться  голова,  так  что  скоро  я
уже  плохо  сознавал,  что  делаю,  руки  мои  по-
висли бессильно, а веки опустились на глаза.



Потом  сердце  начало  биться  с  такою  силою,
словно  оно  на  веревке  отскакивало  от  моей
груди  на  целый  локоть,  и  это  причиняло
боль. Еще сознавал я, что лежу на полу нашей
комнаты, но, когда пытался подняться, уже не
мог и подумал: вот и все россказни о шабаше
оказались  вздором  и  эта  чудодейственная
мазь  есть  только  усыпительное  зелье, –  но  в
тот  же миг  все  для  меня померкло,  и  я  вдруг
увидел  себя  или  вообразил  себя  высоко  над
землею,  в  воздухе,  совершенно  обнаженным,
сидящим  верхом,  как  на  лошади,  на  черном
мохнатом козле.

Сначала  все  у  меня  в  голове  туманилось,
но  потом  я  сделал  усилие  и  вполне  овладел
своим сознанием, ибо только оно одно могло
быть  мне  проводником  и  защитником  в  чу-
десном  путешествии,  которое  я  совершал.
Освидетельствовав  животное,  которое  несло
меня через воздушные сферы, я увидел, что то
был  совершенно  обыкновенный  козел,  явно
из  костей  и  мяса,  с  шерстью,  довольно  длин-
ной  и  местами  свалявшейся,  и  только  когда,
оборотив ко мне свою морду, он посмотрел на
меня,  заметил  я  в  его  глазах  нечто  дьяволь-



ское. Тогда не подумал я о том, каким образом
вышел из  своей комнаты,  в  которой хотя бы-
ла  маленькая  печурка,  но  с  трубою  очень  уз-
кой;  однако позднее узнал я,  что одно это об-
стоятельство  не  может  служить  доказатель-
ством  призрачности  моего  путешествия,  ибо
Дьявол  есть  artifex  mirabilis[67]  и  может  с
неуловимой  для  глаза  быстротой  раздвигать
и  снова  сдвигать  кирпичи.  Равным  образом
не задумался я во время самого полета над во-
просом,  какая  сила[68]  могла  поддерживать
существо,  столь  тяжелое,  как  козел,  вместе  с
тяжестью  моего  тела,  над  землею,  но  теперь
думаю, что можно в этом видеть ту же инфер-
нальную  силу,  которая  позволяла  подымать-
ся на воздух Симону-волхву, о чем свидетель-
ствует Святое писание.

Во  всяком  случае,  мой  адский  конь  дер-
жался в струях атмосферы очень прочно и ле-
тел  вперед  с  такой  стремительностью,  что  я,
дабы не упасть, принужден был обеими рука-
ми вцепиться в его густую шерсть,  а от ужас-
ной  скорости  движения  ветер  свистел  мне
мимо  ушей  и  было  больно  груди  и  глазам.
Освоившись  с  чувствами  летающего  челове-



ка, стал я смотреть по сторонам и вниз, заме-
тил,  что  держались  мы  много  ниже  облаков,
на высоте небольших гор, и различил некото-
рые  местности  и  селения,  сменявшиеся  подо
мною,  словно  на  географической  карте.  Разу-
меется,  я  совершенно  не  мог  участвовать  в
выборе дороги и покорно несся туда, куда спе-
шил  мой  козел,  но  по  тому,  что  не  встреча-
лось на нашем пути городов, заключал я, что
летели  мы  не  по  течению  Рейна,  но,  скорее
всего,  на  юго-восток,  по направлению к Бава-
рии.

Полагаю,  что  воздушное путешествие дли-
лось  не  меньше  получаса,  а  то  и  дольше,  по-
тому  что  успел  я  вполне  привыкнуть  к  свое-
му  положению.  Наконец  означилась  перед
нами из  мрака  уединенная  долина между го-
лыми  вершинами,  освещенная  странным  си-
неватым светом,  и,  по  мере того  как мы при-
ближались,  слышнее  становились  голоса  и
виднее  фигуры  различных  существ,  сновав-
ших  там,  по  берегу  серебрившегося  озера.
Мой козел опустился низко, почти к земле, и,
домчав  меня  до  самой  толпы,  неожиданно
сронил  на  землю,  не  с  высокого  расстояния,



но все же так, что я почувствовал боль ушиба,
а сам исчез. Но едва успел я подняться на но-
ги,  как  меня  окружило  несколько  исступлен-
ных  женщин,  так  же  обнаженных,  как  я,  ко-
торые подхватили меня под руки, с  криками:
«Новый! Новый!»

Меня  повлекли  через  все  собрание,  при-
чем  глаза  мои,  ослепленные  неожиданным
светом,  сперва  ничего  не  различали,  кроме
каких-то  кривляющихся  морд,  пока  не  ока-
зался я в стороне, у опушки леса, где, под вет-
вями  старого  бука,  чернела  какая-то  группа,
как  мне  показалось,  людей.  Там  женщины,
ведшие  меня,  остановились,  и  я  увидел,  что
то  был  Некто,  сидящий  на  высоком  деревян-
ном  троне  и  окруженный  своими  прибли-
женными,  но  во  мне  не  было  никакого  стра-
ха, и я успел быстро и отчетливо рассмотреть
его образ.  Сидящий был огромен ростом и до
пояса  как  человек,  а  ниже  как  козел,  с  шер-
стью;  ноги  завершались  копытами,  но  руки
были  человеческие,  так  же  как  лицо,  смуг-
ло-красное, словно у апача, с большими круг-
лыми  глазами  и  недлинной  бородкой.  Каза-
лось ему на вид не больше сорока лет, и было



в выражении его что-то грустное и возбужда-
ющее  сострадание,  но  чувство  это  исчезало
тотчас,  как  только  взор  переходил  выше  его
поднятого лба, над которым из черных курча-
вых волос определенно подымалось три рога:
два  меньших  сзади  и  один  большой  спере-
ди, –  а  вокруг  рогов  была  надета  корона,  по-
видимому,  серебряная,  изливавшая  тихое  си-
яние, подобное свету луны.

Голые  ведьмы  поставили  меня  перед  тро-
ном и воскликнули:

– Мастер Леонард[69]! Это – новый!
Тогда послышался голос,  хриплый,  лишен-

ный  оттенков,  словно  бы  говорившему
непривычно  было  произносить  слова,  но
сильный и властный, который сказал мне:

– Добро  пожаловать,  сын  мой.  Но  прихо-
дишь ли ты по доброй воле к нам?

Я ответил,  что по доброй воле,  как и подо-
бало отвечать мне.

Тогда  тот  же  голос  стал  задавать  мне  во-
просы, о которых был я предупрежден, но ко-
торые  не  хочу  повторять  здесь,  и  шаг  за  ша-
гом  совершил  я  весь  кощунственный  обряд
черного  новициата.  Именно:  сначала  произ-



нес  я  отречение  от  господа  бога,  его  святой
матери и Девы Марии, от всех святых рая и от
всей  веры  в  Христа,  спасителя  мира,  а  после
того  дал  мастеру  Леонарду  два  установлен-
ных целования. Для первого протянул он мне
благосклонно свою руку,  и,  прикасаясь к ней
губами,  успел  я  подметить  одну  особенность:
пальцы на ней,  не исключая большого,  были
все ровной длины, кривые и когтистые, как у
стервятника. Для второго он, встав, повернул-
ся ко мне спиной, причем надо мной поднял-
ся  его  хвост,  длинный,  как  у  осла,  а  я,  ведя
свою роль до конца, нагнулся и облобызал зад
козла, черный и издающий противный запах,
но в то же время странно напоминающий че-
ловеческое лицо.

Когда  же  я  исполнил  этот  ритуал,  мастер
Леонард, все тем же своим неизменным голо-
сом, воскликнул:

– Радуйся,  сын  мой  возлюбленный,  прии-
ми знак мой на теле своем и носи его во веки
веков, аминь!

И,  наклонив  ко  мне  свою  голову,  острием
большого рога коснулся он моей груди, повы-
ше  левого  соска,  так  что  я  испытал  боль  уко-



ла, и из-под моей кожи выступила капля кро-
ви.

Тотчас приведшие меня ведьмы захлопали
в  ладоши  и  закричали  от  радости,  а  мастер
Леонард,  воссев  на  троне  снова,  произнес  на-
конец  те  роковые  слова,  ради  которых  пред-
стал я пред ним:

– Ныне  проси  у  меня  все,  что  хочешь,  и
первое твое желание будет нами исполнено.

С полным самообладанием я сказал:
– Хочу  узнать  и  прошу,  чтобы  ты  сказал

мне  это,  где  ныне  находится  известный  тебе
граф Генрих фон Оттергейм и как мне найти
его.

Говоря  так,  я  посмотрел  в  лицо  сидящему
и  видел,  что  оно  омрачилось  и  стало  страш-
ным,  и  уже  не  он,  а  кто-то  другой,  стоявший
близ  трона,  низкого  роста  и  безобразный[70],
ответил мне:

– Думаешь  ли  ты,  что  мы  не  знаем  твоего
лицемерия? Поберегись играть вещами, кото-
рые сильнее тебя самого. А теперь иди, и, мо-
жет  быть,  после  получишь  ты  ответ  на  свой
дерзкий вопрос.

Нисколько  не  устрашенный  грозным  то-



ном,  ибо  простота  и  человекоподобность  все-
го  происходившего  не  внушали  мне  вообще
никакого  страха,  хотел  было  я  возразить,  но
мои  руководительницы  зашептали  мне  на
ухо: «Больше нельзя! после! после!» – и почти
силой повлекли меня прочь от трона.

Скоро очутился я среди пестрой толпы, ли-
ковавшей,  словно  на  празднике  в  Иванов
день  или  на  карнавальных  веселиях  в  Вене-
ции.  Поле,  где  происходил  шабаш,  было  до-
вольно  обширно  и,  вероятно,  часто  служило
для той же цели, ибо все было истоптано, так
что  трава  не  росла  на  нем.  Кое-где,  местами,
из  земли  подымались  огни,  горевшие  безо
всякого  костра  и  освещавшие  всю  местность
зеленоватым светом, похожим на свет от фей-
ерверка.  Среди  этих  пламеней  сновало,  пры-
гало,  металось  и  кривлялось  сотни  три  или
четыре  существ,  мужчин  и  женщин,  или  со-
всем  обнаженных,  или  едва  прикрытых  ру-
башками,  некоторые  с  восковыми  свечами  в
руках,  а  также  отвратительных  животных,
имевших сходство с  людьми,  громадных жаб
в  зеленых  кафтанах,  волков  и  борзых  собак,
ходивших на задних ногах,  обезьян и голена-



стых  птиц;  под  ногами  же  вились  там  и  сям
мерзкие змеи, ящерицы, саламандры и трито-
ны. В отдалении, на самом берегу озера, заме-
тил  я  маленьких  детей,  которые,  не  прини-
мая участия в  общем празднике,  пасли длин-
ными  белыми  жердями  стадо  жаб  меньшего
роста.

Одна из голых ведьм, ведших меня, приня-
ла во мне особое участие и не захотела поки-
нуть, когда другие, втащив меня в толпу, раз-
бежались  в  стороны.  Лицо  ее  привлекало  ве-
селостью и задорностью, а молодое тело, хотя
и  с  повисшими  грудями,  казалось  еще  све-
жим и чувствительным. Она крепко держала
меня за руку и льнула ко мне,  сообщила, что
на  ночных  собраниях  зовут  ее  Сарраской[71],
и  уговаривала:  «Пойдем  плясать», –  я  же  не
видел причины отказать ей.

Тем  временем  в  толпе  раздались  крики:
«Хоровод!  хоровод!» –  и  все  быстро,  исполняя
привычное дело, стали собираться в три боль-
ших круга, заключенных один в другой. Сред-
ний  из  них  стоял  так,  как  обычно  при  дере-
венских  хороводах,  но  меньший  и  больший,
напротив,  обернувшись лицами вовне,  а спи-



нами  внутрь.  Затем  послышались  звуки  му-
зыки, – флейты, скрипки и барабана, – и нача-
лась  дьявольская  пляска,  становившаяся  с
каждой  минутой  все  более  быстрой,  сначала
напоминавшая  испанский  танец  de  espadas
[72] или сарабанду, а потом не похожая ни на
что. Так как с моей подругой попал я в самый
внешний круг хоровода, то мог видеть только
мельком,  что  делалось  в  других  кругах:  ка-
жется,  меньший  все  время  исступленно  вра-
щался слева направо, во втором участвующие
яростно  подпрыгивали,  а  в  нашем  главная
фигура  танца  состояла  в  том,  что,  становясь
вполоборота и не размыкая рук, соседи ударя-
ли задом друг друга.

Я совершенно выбился из сил, когда, нако-
нец,  музыка  стихла  и  пляска  кончилась,  но
едва  танцевавшие  разорвали  хороводы,  как
послышались  звуки  пения,  доносившиеся  с
той  стороны,  где  был  трон.  Сидящий,  сопро-
вождая  свое  пение  звуками  арфы,  пел  своим
хриплым  и  тяжелым  голосом  некий  псалом,
который  все  мы  слушали  в  почтительном
молчании. Когда же он смолк, все сразу хором
запели  черную  литанию,  сложенную  наподо-



бие  церковной,  причем  на  прошения  ее, –  в
которых  я  не  мог  разобрать  всех  слов, –  слы-
шались  знакомые  возгласы:  «Miserere  nobis!»
и  «Ora  pro  nobis!»  [73].  Тем  временем  между
нами сновали какие-то маленькие,  но юркие
существа,  в  красных  бархатных  кафтанах,
унизанных  маленькими  бубенчиками,  и
очень ловко расставляли столы, накрывая их
белыми  скатертями,  хотя  и  видно  было,  что
эти прислужники действуют без помощи рук.

Сарраска,  во  время  пения  отдышавшаяся
от танца, стала опять теребить и торопить ме-
ня.

– Беан, беан[74], пойдем скорее, сядем, а то
мест не будет, я страшно есть хочу.

Решившись  подчиняться  всем  обычаям
этого места, как это я вообще делал всюду, ку-
да  судьба  заносила  меня,  я  последовал  за  мо-
лодой ведьмой, и мы одни из первых сели за
стол, около которого были поставлены самые
обыкновенные  деревянные  скамьи.  Очень
скоро  литания  окончилась,  и,  с  великим  шу-
мом  и  гиканьем,  вся  ватага  последовала  на-
шему  примеру,  заполнив  все  скамьи,  толка-
ясь  и  ссорясь  из-за  мест.  Слуги  в  бархатных



кафтанах  стали  расставлять  по  столам  раз-
ные кушанья,  очень простые:  чашки с  супом
из капусты или с овсянкой, масло, сыр, тарел-
ки с хлебом из черного проса, крынки молока
и  кварты  вина,  которое,  когда  я  его  попробо-
вал, оказалось кислым и низкого сорта.

Над  всеми  столами  стоял  несмолкаемый
говор, хохот, свист и гоготание, но так как на-
ше место было в стороне, то я постарался рас-
спросить Сарраску о разных, не совсем понят-
ных  мне  подробностях  этого  празднования;
она  же,  с  прожорливостью  набивая  себе  же-
лудок  предложенными  угощениями,  очень
охотно удовлетворяла мое любопытство.

Я  спросил  ее,  кто  эти  служители,  подаю-
щие нам блюда, и она сказала, что это – демо-
ны,  притом  безрукие  и  действующие  с  помо-
щью зубов и крыльев, которые они скрывают
под капюшоном. Тут же она подозвала одного
из  этих  министров[75],  чтобы  мне  его  пока-
зать ближе, и странно было видеть, как голая
женщина  вертела  передо  мною  невысокого
человечка с тупым лицом и с крыльями, как у
летучей мыши, вместо рук.

Потом я спросил, как все не боятся плясать



среди  столбов  огня.  Но  Сарраска  расхохота-
лась и сказала мне, что он не жжется, что это
только попы пугают, будто адский огонь при-
чиняет великие страдания, а на деле он вроде
мыльных  пузырей, –  и  хотела  тотчас  пота-
щить  меня,  чтобы  убедить  в  этом,  но  я  осте-
регся обращать на себя внимание всего обще-
ства.

Еще спросил я, не могут ли причинить вре-
да  ползающие  у  наших  ног  змеи  и  тритоны,
но Сарраска, опять хохоча, уверила меня, что
это животные милые и безвредные,  и  тут  же
вытащила  из-под  стола  змею  и  обкрутила  ее
вокруг  своей  груди;  змея  же  ласково  лизала
ей шею раздвоенным языком и, играя, кусала
ее красный сосок.

Наконец, спросил я, случаются ли шабаши
более оживленные, нежели сегодня, и при та-
ком  вопросе  глаза  у  Сарраски  заблестели,  и
она мне сказала:

– Еще  бы!  Ведь  сегодня  самое  обыкновен-
ное  собрание,  какие всегда  бывают в  среду  и
пятницу, но чт́о было здесь под Успение или,
погоди,  что  будет  под  праздник  Всех  Святых.
Тут  собирается  больше  тысячи  человек,  кре-



стят  украденных  младенцев,  справляют  сва-
дьбы или поминки по умершим! То-то бывает
весело  и  плясать,  и  петь,  и  ласкаться!  Волки
бывают  такие,  что  ни  один  мужчина  не  мо-
жет  с  ними  сравниться!  А  на  угощение,  по-
рой, сами мы варим в молоке детское мясо!

При  этих  словах  у  Сарраски  как-то  по-осо-
бенному  сверкали  во  рту  белые  и  острые  зу-
бы;  когда  же  я,  не  без  отвращения,  переспро-
сил: неужели человеческое мясо так вкусно и
волчьи ласки так приятны, – она только лука-
во  засмеялась  в  ответ.  Тогда  я  спросил  еще,
случалось ли ей испытывать ласки демонов и
доставляют ли они наслаждение. Она, не сты-
дясь,  заявила  мне,  что  доставляют,  и  очень
большое,  только  семя  у  демонов  холодное,
как  лед.  Но  потом  она  придвинулась  ко  мне
совсем близко и, бесстыдно касаясь рукой ча-
стей моего тела, стала мне говорить:

– Но что там поминать прошлое, мой беан-
чик?  Сегодня  я  тебя  люблю,  и  ты  мне  желан-
нее всякого инкуба[76]. Знаешь, вот огни уже
гасят  и  скоро  петух  запоет, –  пойдем-ка  со
мной.

Когда же я отрицательно покачал головой



и  постарался  высвободиться  из  ее  объятий,
Сарраска  спросила  меня,  отчего  я  такой  пе-
чальный. Я сказал ей, что мастер Леонард по-
обещал  мне  дать  ответ  на  один  вопрос,  для
меня очень важный, и до сих пор не ответил
ничего.

Тогда Сарраска сказала мне:
– Ты  не  грусти,  беанчик!  Прошлую  пятни-

цу я была у него невестой, и он ко мне очень
благосклонен.  Я  сейчас  пойду  и  спрошу  у
него: он мне не откажет.

Сказав  это,  Сарраска  соскользнула  со  ска-
мьи  и  побежала,  а  я,  оставшись  один,  стал
осматриваться  вокруг.  Действительно,  огни
уже погасли,  и  только некоторые из  них сла-
бо  тлели  у  самой  земли,  и  на  моих  глазах
быстро стали пустеть скамьи, ибо настал миг
для  участников  шабаша  предаться  заверши-
тельной  и  позорнейшей  части  празднества.
Нежная музыка флейт зазвучала над лугом, и
в  сгущавшемся  мраке  руки  стали  протяги-
ваться  к  рукам  и  сплетенные  тела,  с  тихими
стонами, падать на землю, тут же, между сто-
лами,  и  на  берегу  озера,  и  в  отдалении,  под
ветвями  деревьев.  Там  видел  я  перед  собою



безобразное  соединение  юноши  со  старухой,
там гнусную забаву старика с ребенком, здесь
бесстыдство девушки, отдавшейся волку, или
неистовство  мужчины,  ласкающего  волчиху,
или  чудовищный  клубок  многих  тел,  пере-
плетенных  в  одной  ласке, –  и  дикие  вскрики
вместе  с  прерывистым  дыханием  неслись  со
всех  сторон,  возрастая  и  заглушая  звуки  ин-
струментов.  Скоро  весь  луг  обратился  в  один
оживший Содом, в новый праздник Кодра[77],
или  в  страшный  дом  сумасшедших,  где  все
были охвачены яростью сладострастия и бро-
сались  друг  на  друга,  почти не  различая,  кто
это:  мужчина,  женщина,  ребенок  или  де-
мон, – и непобедимый запах похоти подымал-
ся  от  этих  темных  роящихся  груд,  опьяняя
также и меня,  так что я  чувствовал в  себе то
же  мужское  безумие  и  ту  же  ненасытную
жажду объятия[78].

В  этот-то  миг  появилась  передо  мной  Сар-
раска, ликующая и говоря мне:

– Готово! Готово! Он сказал мне: «Разве моя
верная  служительница  не  дала  ему  ответа:
куда  едете,  туда  и  поезжайте!»  И  уж  если  он
подтвердил, значит – верно!



После  этих  слов,  считая,  что  печаль  моя
рассеяна,  ведьма  молча  охватила  меня  рука-
ми  и  повлекла  за  собою  к  опушке  леса,  при-
жимаясь,  как  ящерица,  и  шепча  мне  бессвяз-
ные  слова  ласки.  Соблазн  сладострастия  про-
никал в  меня и через ноздри,  и через уши,  и
через  глаза.  Сарраска  же  теплым  телом  как
бы опаляла мое тело,  так что без сопротивле-
ния  давал  я  вести  себя.  Под  ветвями  густого
орешника мы упали на землю, где был остро-
вок моха, и я в ту минуту не помнил ни своих
клятв,  ни  своей  любви,  а  предавался  только
вожделению,  затемняющему разум и лишаю-
щему воли. Но вдруг, когда был я еще обесси-
лен от этих чувств, прямо перед собою, среди
зелени листьев, увидел я лицо Ренаты – и, как
молния,  во  мне  вспыхнуло  сознание,  и  меня
обожгли мучительно и раскаяние и ревность.
Рената  была  вполне  обнаженной,  как  боль-
шинство участников шабаша, и в лице ее бы-
ло то же выражение чувственной похоти, как
у других, – и, видимо, не замечая меня, она ис-
кала кого-то, пробираясь через опушку леса. Я
вскочил на ноги,  как вепрь,  вырвавшийся из
капкана,  оттолкнул  Сарраску,  пытавшуюся



удержать  меня,  и  кинулся  за  проходящей  с
гневным и скорбным криком:

– Рената! Зачем ты здесь?
Рената,  узнав  меня,  словно  в  испуге,  мет-

нулась  прочь,  исчезая  в  темноте,  но  я  устре-
мился  за  ней  и  бежал  среди  черных  кустов,
простирая  руки,  ожесточенный,  готовый
убить ее, если настигну. Но она, лишь на миг
появляясь, пропадала опять; стволы деревьев
загораживали мне дорогу, ветви хлестали ме-
ня по лицу, а сзади слышались визги, свист и
улюлюканье,  точно  за  мною  гнались,  и  все
кружилось  в  моей  голове,  и,  наконец,  я  уже
ничего  не  различал  вокруг  и  упал  на  землю,
словно в глубокий колодец, головой вниз.

Затем,  когда  я  очнулся  и,  сделав  большое
усилие,  открыл  глаза  и  осмотрелся,  я  увидел,
что  лежу  один  на  полу  нашей  маленькой
комнаты, где намазал себя магическим соста-
вом.  В  воздухе  еще  стоял  удушливый  запах
этой мази, все тело мое ныло, словно бы я раз-
бился,  упав  с  высоты,  и  боль  в  голове  была
так  сильна,  что  я  едва  мог  мыслить.  Однако,
собрав все силы, я,  присев, тотчас постарался
дать себе отчет, чем было все то, что наполня-



Д

ло мою память. 
Глава пятая 

Как мы изучали магию и чем
кончился наш магический опыт 

I
оводы  шли  ко  мне  с  двух  разных  сторон,
как  воины  двух  враждебных  партий,  и

мне не легко было склонить весы моего разу-
мения на одну сторону, потому что на обе ча-
ши я мог класть все новые и новые соображе-
ния.

С  одной  стороны,  многое  говорило  за  то,
что страшный мой полет на шабаш был толь-
ко сонным видением, вызванным ядовитыми
испарениями мази, которой я натер свое тело.
Плащ,  на  котором  я  очнулся,  был  измят  и
скомкан  именно  так,  как  это  должно  было
случиться от продолжительного на нем лежа-
ния  человеческого  тела.  Нигде  на  моем  теле
не  было  никаких  следов  ночного  путеше-
ствия,  особенно  же  на  ногах  никаких  цара-
пин или ссадин от пляски босиком на лугу и
от  бега  по  лесу.  Наконец, –  и  это  самое  важ-



ное, – на моей груди не было заметно знака от
укола  рогом,  которым,  как  мне  казалось,  ма-
стер Леонард поставил на мне вечное клеймо
Дьявола, sigillum diabolicum.

С  другой  стороны,  связность  и  последова-
тельность  моих  воспоминаний  далеко  пре-
восходила все, что обычно имеет место по от-
ношению ко сну. Память сообщала мне такие
подробности  о  бесовских  игрищах,  которые
до  того  времени были мне решительно неиз-
вестны и измыслить которые не было у меня
ни малейших оснований.  Кроме того,  мне со-
вершенно  ясно  представлялось,  что  участво-
вал я в хороводе ведьм телесно, а не духом, ес-
ли  даже  допустить  возможность  прижизнен-
ного  отделения духа  от  тела,  что  охотно  при-
знает божественный Платон, но в чем сильно
сомневается большинство философов.

Наконец,  пришло  мне  в  голову,  что  есть
верный  способ  разрешить  мои  сомнения.  Ес-
ли  все  виденное  мною  было  реальностью,  то
Рената,  обманув  меня,  следовала  за  мною  в
воздушном  перелете  и  теперь  должна  была
или медлить еще вне дома, или лежать в сво-
ей постели столь же утомленной, как я.  В но-



вом  припадке  гнева  и  ревности  стал  я  по-
спешно  приводить  себя  в  порядок  и  одевать-
ся, что было мне сделать не легко, так как ру-
ки у меня дрожали и в глазах темнело. Через
несколько  минут  я  уже  был  в  коридоре,  где
свежий  воздух,  хлынувший  мне  в  грудь,
несколько оживил меня,  и,  с  бьющимся серд-
цем, я отворил дверь комнаты Ренаты. Рената
спала спокойно на  своей высокой кровати,  и
не  было  вокруг  никаких  признаков,  чтобы
она провела эту ночь, подобно мне, как не бы-
ло и запаха мази, который показывал бы, что
она  тоже  прибегала  к  магическим  натирани-
ям.

В  ту  минуту  представилось  мне  это
неопровержимым доводом в пользу того,  что
я  не  покидал  области  сна,  но  не  радость,  что
ночные  мои  поступки  и  слова,  какими  я  гу-
бил  вечное  спасение  своей  души,  были  про-
сто грезами, – но подавляющий стыд охватил
тогда  меня.  Мне представилось до  последней
степени позорным, что я не сумел исполнить
поручения  Ренаты,  не  смог  проникнуть  до
дьявольского трона,  хотя это так легко удает-
ся  лицам,  по-видимому,  ничтожным.  В  то  же



время я подумал, что мой сон был наслан, мо-
жет быть, все-таки самим Дьяволом, который
опять  хотел  посмеяться  и  поиздеваться  над
моим бессилием, – и эта мысль ударила меня
как оскорбительная пощечина. И в то единое
мгновение, пока я смотрел на спящую Ренату,
во мне и зародилось и сразу окрепло то реше-
ние,  которое  руководило  затем  моими  по-
ступками  в  течение  многих  следующих
недель: попытать свои силы в открытой борь-
бе  с  духами  тьмы,  с  которыми  столкнулся  я
на  жизненном  пути  и  которые  до  сих  пор
швырялись мною, как мячом.

Между тем Рената, пробужденная скрипом
двери,  приоткрыла  глаза.  Другое  чувство –
раскаянья, что я мог заподозрить Ренату в об-
мане, –  заставило  меня  кинуться  к  ней  стре-
мительно,  припасть  поцелуем к  ее  руке  и  го-
ворить ей слова, для нее непонятные:

– Рената! милая! благодарю тебя! А ты про-
сти меня!

Рената,  сквозь  сон,  сначала  не  могла  по-
нять,  в  чем  дело,  но  потом  вспомнила  все  и
спросила быстро:

– Рупрехт,  ты был? ты видел?  ты спросил?



Что он ответил?
Эти  жестокие  вопросы,  показавшие  мне,

что Рената вовсе пренебрегает мною, изнемо-
гавшим от утомления, и думает только о сво-
ем  Генрихе,  несколько  отрезвили  меня.  Я  от-
ветил, что ее мазь оказалась бессильной, что
она только усыпила меня и дала мне видение
шабаша,  вместо  того  чтобы  реально  перене-
сти меня на место, где справляют свой празд-
ник ведьмы. Но тут же поспешил я добавить,
что  моя  неудача  нисколько  не  лишила  меня
бодрости,  а,  напротив,  вселила  твердое  жела-
ние достичь цели и что теперь я своими сила-
ми  постараюсь  найти  более  действительные
пути, чтобы использовать власть ада. Я хотел
тогда  же  подробнее  развить  свою  мысль  пе-
ред Ренатою, но она настойчиво потребовала,
чтобы  я  раньше  передал  ей  свои  приключе-
ния,  и,  уступая  ее  желанию,  я,  почти  против
воли,  должен  был  пересказать  ей  все  то,  что
мне  казалось  дурным  сном.  Впрочем,  в  этом
сообщении я утаил два обстоятельства: что не
устоял  перед  соблазнами  Сарраски  и  что  об-
раз  самой Ренаты привиделся  мне среди дру-
гих  ночных  видений.  Рената  отнеслась  к  мо-



им  воспоминаниям  как  к  полной  действи-
тельности,  совершенно  не  согласилась  со
мною,  что  это  только  призрак,  и  почла,  что
председатель ночного пира подтвердил слова
Геердтской ворожеи. Но я в ответ только сме-
ялся и над Ренатаю, и над своим полетом, го-
воря, что если все это реальность, то нелепая,
если  сон,  то  лживый,  если  предсказание,  то
из него вывести нельзя ровно ничего.

Вскоре, однако, нам пришлось прекратить
наш  спор,  так  как  почувствовал  я,  как  след-
ствие  моих  ночных  впечатлений,  неодоли-
мую усталость и последнее изнеможение. Ло-
мота  во  всем  теле  и  ожесточенная  боль  в  го-
лове  заставили  меня  даже  лечь  в  постель,  и
остаток  того  дня  я  провел  в  полузабытьи,  в
котором  беспрерывным  колесом  вертелись
пред  моим  взором  образы  шабаша:  голые
ведьмы,  безрукие  демоны,  пляски,  пирше-
ство,  ласки,  мастер  Леонард.  Помню,  через
сон,  как время от  времени подходила к  моей
кровати  Рената  и  клала  свои  холодные  руки
на мой разгоряченный лоб,  и  мне тогда каза-
лось, что эти невольно нежные пальцы мгно-
венно исцеляли всю боль.



Утром,  на  следующий  день,  я  проснулся
опять  бодрым  и  сильным,  как  всегда,  но  на-
шел в  душе свое  вчерашнее решение пустив-
шим  прочные  корни  и  раскинувшим  далеко
ветви,  словно деревцо,  в  несколько часов вы-
ращенное  индийским  гимнософистом.  Уже
безо  всякого  волнения,  но  совершенно  опре-
деленно я подтвердил Ренате, что намерен за-
няться  изучением  магии,  так  как  не  вижу
другого способа оказать ей услугу,  какую она
ждет  от  меня.  Я  добавил,  что  немногого  до-
бьешься,  обращаясь  к  Дьяволу,  как  нищий
проситель  к  заимодавцу,  так  как  Дьявол  слу-
шает,  видимо,  лишь  тех,  кто  приказывает
ему,  как  господин  слуге,  и  что  вообще  в  мир
бесов  должно  вступать  силами  знания,  а  не
сомнительными чарами волхвования. Немед-
ленно при этом изложил я пред Ренатою и це-
лый план занятий тайными науками, магией,
демономантией и дивинаторным искусством
[79].

Рената выслушала меня очень вниматель-
но и, как ни неожиданно было это со стороны
той,  кто  первая  повлекла  меня  к  миру  демо-
нов,  объявила  мне,  что  решительно  восстает



против моего замысла, и не замедлила поста-
вить мне на вид, с немалой убедительностью,
всю  трудность,  всю  опасность,  а  может  быть,
и всю ненужность затеянного мною дела. Так,
она  говорила  мне,  что  занятия  магией  требу-
ют долгих годов и подготовительных знаний,
что сокровенные тайны никогда не доверяют-
ся  книгам,  а  только  передаются  среди  посвя-
щенных  из  уст  в  уста,  от  учителя  к  ученику,
что,  наконец,  она  не  принимает  от  меня  та-
кой  жертвы,  возвращает  мне  мои  обещания.
Но  у  меня  на  все  эти  доводы  были  возраже-
ния: я говорил, что, как рыцарь, не могу поки-
нуть  даму,  не  использовав  все  мыслимые
средства для ее спасения; что для вниматель-
ного глаза и ума одних намеков, сохраненных
в  магических  сочинениях,  достаточно;  что  я
хочу  постичь  не  все  тайны  запретных  зна-
ний,  но  лишь  получить  некоторые  сведения
для практических целей, – и подобное.

Когда  из  разговора  выяснилось,  что  я  не
хочу  уступить,  Рената  попыталась  напугать
меня  и,  обличая  свое  близкое  знакомство  с
магией, сказала мне приблизительно так:

– Ты не знаешь, Рупрехт, той области, куда



хочешь вступить. Там нет ничего, кроме ужа-
са,  и  маги –  это  самые  несчастные  из  людей.
Маг живет под постоянной угрозой мучитель-
ной  смерти,  только  неусыпной  деятельно-
стью  и  крайним  напряжением  воли  удержи-
вая  яростных  духов,  готовых  каждую  минуту
растерзать его звериными челюстями. Целый
сонм враждебных чудовищ стережет каждый
шаг  мага  и  следит,  не  забудет  ли  он,  не  упу-
стит  ли  он  какую-либо  маленькую  предосто-
рожность,  чтобы  хищно  ринуться  на  него.
Представь  себе  заклинателя,  проводящего
дни и ночи в  клетке бешеных собак или ядо-
витых  змей,  ярость  которых  он  едва  обузды-
вает ударами бича и каленым железом, –  вот
что такое жизнь мага.  И в награду за эту бес-
прерывную пытку получает он вынужденную
службу мелких бесов,  мало сведущих,  далеко
не  всесильных,  всегда  коварных,  всегда  гото-
вых на предательство и на всякую низость.

Эти возражения Ренаты были мне сладост-
ны, как свет солнца сквозь дождь, потому что
здесь в первый раз увидел я в ней заботу о мо-
ей судьбе, но все же я, не колеблясь, ответил:

– Я  готов  согласиться,  что  все  это  так,  но



страх  еще  никогда  не  удерживал  меня.  Злые
духи  сотворены  богом,  но  лишены  его  благо-
дати  и,  как  все  в  природе,  кроме  личной  и
всемогущей  воли  творца,  не  могут  не  быть
подчинены  естественным  законам.  Остается
только познать эти законы,  и  мы будем в  си-
лах управлять демонами, как ныне пользуем-
ся  силами  ветров  для  движения  кораблей.
Нет сомнения, что ветер безмерно сильнее че-
ловека,  и порою буря разбивает суда в щепы,
но обычно капитан приводит свой груз к при-
стани. Знаю, что я подвергаю наш корабль, и
тебя на нем,  большой опасности,  увеличивая
парусность под штормом, но иного средства у
нас нет.

После  этих  моих  слов  наш  разговор  пре-
кратился.

Скоро  пришлось  мне  убедиться,  что  Рена-
та,  возражая  мне,  говорила  многое  против
своего  убеждения  и  что  магия  и  тайные  зна-
ния имели для нее притягательную силу еще
большую, нежели для меня. Однако, сохраняя
свою роль, она довольно долгое время делала
вид, что пренебрегает моими занятиями, и не
хотела  оказать  мне  ни  малейшей  помощи  в



работе,  так  что  приходилось  мне,  совсем  од-
ному, преодолевать первые, как всегда, самые
трудные, повороты нового пути.

В годы моей студенческой жизни был мне
знаком  один  торговец  книгами,  живший  на
Красной  Горе,  старый  чудак,  по  имени  Яков
Глок, которому я, бывало, когда оставался без
денег, сбывал или закладывал свои учебники.
В  его-то  лавку  и  задумал  я  закинуть  удочку
рыбака,  ибо  помнил,  что  он  интересовался
книгами по астрологии,  по алхимии и по ма-
гии,  кажется,  и  сам  погруженный  в  изыска-
ния философского камня.

Лавка  Глока  не  переменилась  нисколько
за десять лет, и я почувствовал себя опять сту-
дентом,  когда,  переступив  порог,  очутился  в
темноватой каморке,  с  единственной дверью
на  улицу  и  без  окон,  набитой  ворохами  все-
возможных  книг,  то  старых,  писаных,  то  но-
вых,  печатных,  то  подержанных,  то  свежих,
то  в  пестрых  обложках,  то  в  кожаных  пере-
плетах  с  застежками.  Сам  Яков  Глок,  среди
многоярусных  полок,  аккуратных  столбиков
из  in-quarto  и  беспорядочных  груд  из  боевых
листков, сидел на поломанной скамье, влады-



кою всех этих манускриптов, опускулов[80] и
фолиантов,  запертых в  его  лавке,  словно вет-
ры  в  пещере  Эола.  Увидя  меня,  Глок  опустил
очки  на  нос,  положил  гравюру,  которую  рас-
сматривал,  на  колена,  повернул  ко  мне
небритый подбородок и стал ждать, что я ска-
жу,  конечно,  не  признавая  во  мне  старого
знакомого.

Припоминая характер Глока, я начал изда-
лека, назвался проезжим ученым, сказал, что
много  слышал  о  его  богатом  собрании  и  что
нарочно  прибыл  в  город  Кельн,  имея  в  виду
написать сочинение по некоторым вопросам
богословия,  соприкасающимся  с  магией,  что-
бы  приобрести  нужные  книги[81].  Выслушав
мою речь, Глок долго смотрел на меня, по-ста-
риковски шевеля губами, потом поднял опять
очки на глаза, взялся за гравюру и сказал:

– Я  торгую  только  книгами,  одобренными
церковью.  Поезжайте  на  ярмарку  во  Франк-
фурт: там вы получите все, что вам нужно.

Я понял, что старик боится, не шпион ли я
инквизитора,  всячески  постарался  разуве-
рить его в этом и упомянул, что в прежние го-
ды  его  торговля  славилась  на  всю  Германию



тем,  что  у  него,  как  в  сокровищнице  лидий-
ского  Креза,  можно  было  найти  все  на  все
вкусы.

Поддавшись  на  лесть,  Глок  заворчал  в  от-
вет:

– Мало  ли  что  прежде  бывало!  Разве  наш
Кельн  теперь  тот  же?  У  нас  здесь  считалось
студентов столько же, сколько во всех других
немецких  университетах  вместе,  а  теперь
меньше,  чем  в  любом.  На  что  теперь  кельн-
цам  книги,  когда  у  нас  пошли  такие  попы,
как  Иоганн  Райм,  который  едва  умеет  проло-
потать мессу и вряд ли в силах прочитать по
латыни часы[82]!

Таким  образом,  разговор  был  завязан;  я
поддакнул  старику,  напомнил  ему  счастли-
вые времена Кельна,  навел его на разговор о
книгах и издателях и покорно целый час слу-
шал его восхваления славных печатников, от
Ульриха  Целля[83]  до  Иоганна  Сотера,  похва-
лы  несравненным  изданиям  Альдо  Мануция
и  Генриха  Стефана  и  рассуждения  о  преиму-
ществах разных почерков и разных шрифтов,
как  готический,  римский,  антиква,  батард,
курсив.  В  награду  за  то,  прощаясь  со  мной,



старик сказал мне более добродушно:
– А  вы,  милостивый  господин,  заходите

еще;  мы с  вами пороемся  в  этих грудах, –  мо-
жет,  что-нибудь  и  найдем  для  вас  подходя-
щее: мало ли что мне в лавку ветром заносит,
хе-хе-хе!

На  следующий  день  я,  конечно,  не  преми-
нул  опять  быть  у  Глока,  и  он  встретил  меня,
как  доброго  приятеля.  Опять  промучив  меня
разговорами немалое время, он потом продал
мне  крохотное  opusculum,  отпечатанное  в
Кельне:  «Das  Geheimniss  der  heiligen  Gertrudis
zur  Erlangung  zeitlicher  Schatze  u.  Giiter»  [84],
одно из самых непонятных сочинений, какие
я когда-либо читал, и мне совершенно непри-
годное, причем взял с меня за него несообраз-
ную  цену  в  пять  гульденов.  Зато  еще  через
день Глок уже позволил мне рыться  в  его  со-
кровищах,  и  я  выловил  там  несколько  руко-
писей,  наполненных  заклинаниями  и  маги-
ческими  фигурами,  под  заманчивыми  загла-
виями:  «Buch  Mosis  und  dreifacher  Hollen-
zwang»,  «Machtige  Beschworungen  der
hollischen  Geister»,  «Hauptzwang  der  Geister  zu
menschlichen  Diensten»  [85]  и  т.  под.,  за  кото-



рые все  мне пришлось платить очень щедро.
Потом, продолжая нырять изо дня в день, как
ловец  жемчуга,  в  волны  книг,  выловил  я  по-
степенно,  с  благосклонной  помощью  Глока,
чуть  не  целую  библиотеку,  причем  он  угова-
ривал меня не гнушаться даже сочинениями,
направленными  против  магии,  каковы,  на-
пример,  нелепая  старая  книжка,  со  скверны-
ми  рисунками,  Ульриха  Молитора  «De  lamiis
et  phitonicis  mulieribus»,  пустое  opusculum
Мартина Плантша «De sagis maleficiis», знаме-
нитое  сочинение  Инститора  и  Якова  Шпрен-
гера  «Malleus  maleficarum»  [86],  прямо  имею-
щее целью облегчить судьям распознание, об-
личение  и  наказание  ведьм,  и  даже  трактат
знаменитого  плохой  славой  доминиканца,
врага  гуманистов,  Якова  Гогстратена:  «Quam
graviter  peccant  guaerentes  auxilium  a
maleficis» [87].

Когда же Глок нашел, что сбыл мне весь за-
лежавшийся  в  его  лавке  товар,  он  растворил
передо мною шкаф, где хранились у него дей-
ствительно  научные  сочинения  по  этой  ча-
сти, и для меня открылся словно Новый Свет,
еще  более  поразительный,  чем  поля  и  доли-



ны  Новой  Испании.  Тут,  наконец,  попали  в
мои  руки  творения  Альберта  Великого,  Ар-
нольда  де  Вилланова,  Рогерия  Бакона,  Робер-
та Английского, Ансельма Пармезанского, Пи-
катрикса Испанского, сочинения аббата Трит-
гемия,  в  том  числе  его  удивительные
«Philosophia  naturalis»  и  «Antipalus
maleficiorum»,  труд  Петра  Апонского
«Elementa magica» [88],  в  котором полнота об-
зора  сочеталась  с  ясностью  изложения,  и  по-
сле  всего  книга,  которая  привела  в  систему
все собранные таким образом знания и озари-
ла  их  светом  истинно  философского  отноше-
ния  к  явлениям:  «Henrici  Cornelii  Agrippae  ab
Nettesheym,  de  Occulta  Philosophia  libri  tres»
[89],  с  рукописной  четвертой  частью[90].  Это
последнее сочинение Глок продал мне также
по  дорогой  цене,  называя  издание  тайным  и
ссылаясь  на  то,  что  на  титуле  не  были  озна-
чены  ни  место  печатания,  ни  год;  но  после
узнал я, что книга была отпечатана в Кельне,
всего  несколько  месяцев  назад,  и  притом  с
привилегией  его  величества  императора, –
и  только  дополнительная  четвертая  часть
представляла некоторую редкость, так как ав-



тор, опасаясь преследований, не решился пре-
дать ее типографскому станку.

Впрочем,  я  не  сохранил  дурных  чувств  по
отношению к Глоку, хотя он и много перетас-
кал у меня денег и немало истомил меня сво-
ими беседами. В конце концов он все же снаб-
дил меня всеми нужными мне пособиями, а в
старческой  его  болтовне  попадалось  немало
вещей  для  меня  не  только  полезных,  но  пря-
мо необходимых. Я пропускал сквозь уши его
речи об «уксусе мудрецов», о «голове ворона»,
«льве  зеленом»  и  «красном»,  о  «парусах  Те-
зея»  и  тому  подобных  вещах[91],  для  меня
лишних, равно как и его рассказы о знамени-
тых  алхимиках  и  их  баснословных  обогаще-
ниях, –  но  зато  ловил  его  драгоценные  указа-
ния  по  вопросам  оперативной  магии,  тща-
тельно  запоминал  все  его  объяснения  маги-
ческих терминов и научился извлекать поль-
зу  из  его  анекдотов  о  славных  магах,  некро-
мантах  и  теургах.  Если  сделал  я  некоторые
успехи в изучаемой науке, то во многом был я
обязан доброму старику, который хотя и меч-
тал о превращении свинца в золото, не забы-
вал,  однако,  добывать  серебро  из  чужих  кар-



манов более обыкновенными способами.
Эти  мои  посещения  лавки  Глока,  которые

я  здесь  так  бегло  описал,  продолжались
несколько недель,  но,  конечно,  все это время
я не терял даром и, приходя домой, тотчас за-
саживался  за  стол,  склоняя  глаза  над  страни-
цами фолианта. Рвение мое в этой работе бы-
ло так сильно, что,  без сомнения, если бы я с
таким  же  прилежанием  изучал  в  свое  вре-
мя  «Sententiae»,  «Processus»,  «Copulata»,
«Reparationes»  [92]  и  прочие  учебники,  не
пришлось  бы  мне  с  буйными  лютеранцами
грабить  город  святого  отца  и  не  видал  бы  я
лугов  Анагуака,  но  мирно  читал  бы  лекции,
как магистр, с кафедры одного из университе-
тов.  Поглощая  книгу  за  книгой,  переходя  от
трактата  к  трактату,  узнавая  все  новые  тай-
ны,  я  постоянно  чувствовал  себя  несытым,
как  Вергилиева  Сцилла,  и  ум  мой  в  те  дни
сделался  каким-то  пожирателем  исписанной
или печатной бумаги.

В  такой  мере  был  я  увлечен  своим  делом,
что  на  некоторое  время стих  во  мне  даже го-
лос моей страсти: я как-то более слепыми гла-
зами  смотрел  на  Ренату  и  на  меня  меньшее



впечатление  производили  ее  слова.  Мало  то-
го – меня совсем не охватывало беспокойство,
когда,  несколько  раз,  проведя  весь  день  в  за-
думчивости  и  унынии,  она  вдруг,  не  говоря
ни слова,  надевала плащ и удалялась на дол-
гие  часы  неизвестно  куда,  возвращаясь  толь-
ко поздно ночью. Меня нисколько не трогало,
когда  она  намеренно  начинала  высмеивать
мою  работу  и  нарочно  говорить  мне  вещи
обидные,  называя  меня  трудолюбивым,  но
лишенным дара.  Весь  преданный разыскани-
ям,  размышлениям,  выводам,  я  чувствовал
свою  душу  как  бы  заживо  заключенный  в
глыбу  льда,  знал,  что  сердце  моей  любви
бьется,  но  не  страдал  оттого,  что  крылья  ее
недвижны.

Однако,  однажды  утром,  после  одного  из
своих  исчезновений,  Рената  неожиданно,  но
с такой простотой, как если бы она это делала
всегда, придвинула к столу два  стула и сказа-
ла мне:

– Что же, Рупрехт, пора нам за работу!
Я  посмотрел  на  Ренату  с  изумлением  и

благодарностью,  поцеловал  ее  руку,  и  мы  се-
ли с ней рядом. С того дня – было это в конце



сентября  месяца –  мы  продолжали  изучение
тайной  философии  и  оперативной  магии
вдвоем.

Так  как  я  надеюсь,  что  моя  Повесть  будет
не только занимательным чтением,  но,  быть
может,  принесет  пользу  кому-либо,  кто  попа-
дет  в  такие  же  западни,  как  я,  то  и  хочу  я
здесь,  в  коротких  словах,  пересказать,  что  с
Ренатою  узнали  мы  из  прочитанных  нами
книг, хотя, конечно, не имею надежды исчер-
пать безмерный океан,  именуемый областью
тайных или запретных знаний.

Я полагаю, что позволено мне будет совер-
шенно  оставить  в  стороне  пустые  рассказы
теологов и схоластов, которые думают, что на
одних цитатах из  Святого писания можно ос-
новать какую угодно науку. Писатели из этой
бездельной  толпы  выказывают  притязания
знать  о  демонах  все  мельчайшие  подробно-
сти, точное их число, равно как и все их име-
на.  Одни  из  этих  всезнаек  утверждают,  на-
пример,  что демоны делятся на девять разря-
дов:  первым,  где  собраны  ложные  боги,  на-
чальствует  Вельзевул,  вторым,  где  ложные
пророки, –  Пифон,  третьим,  где  изобретатели



всего  злого, –  Белиал,  четвертым,  где  мстите-
ли  за  преступления, –  Асмодей  и  т. д.  Другие
сообщают точную иерархию демонов, в среде
которых  будто  бы  есть  император –  Вельзе-
вул,  семь  королей:  Бэл,  Пурсан,  Билэт,  Пай-
мон,  Белиал,  Асмодей,  Запан,  двадцать  три
герцога,  тринадцать  маркграфов,  десять  гра-
фов,  одиннадцать  презусов  и  множество  ры-
царей,  причем  все  они  приводятся  по  име-
нам.  Третьи изображают двор адского  влады-
ки,  сообщая  точно,  что  при  Вельзевуле  вели-
ким  канцлером  состоит  Адрамелек,  казначе-
ем –  Астарот,  церемониймейстером –  Верде-
лет,  главным  капелланом –  Камоос,  и  не  ме-
нее  точно  называя  адских  министров  и  вое-
начальников, а также адских представителей
при разных европейских дворах. Слишком яс-
но,  что все эти построения исходят из общих
соображений и являются подражанием совре-
менному  государственному  устройству  на
земле,  тогда  как  истинная  наука  может  опи-
раться  только  на  опыт,  на  наблюдения  и  на
достойные веры показания очевидцев.

Напротив,  в  книгах,  действительно  стоя-
щих внимания, мы часто не находили ответа



на  многие  вопросы,  которые  по  праву  могли
быть нами поставлены,  ибо  серьезные иссле-
дователи  сообразуются  не  с  любопытством
читателя,  но  с  пределами  своих  знаний.  Но
природа и жизнь демонов в такой мере труд-
но  поддаются  изучению,  что  до  сих  пор,
несмотря  на  благородные  и  бескорыстные
труды  ученых,  древних  и  новых,  притом  та-
ких  исполинов  науки,  как  Альберт  Великий,
аббат  Тритгемий,  Агриппа  фон  Неттесгейм, –
еще  очень  многое  в  этой  сфере  остается  со-
мнительным  или  вовсе  неизвестным.  И  во
главе всякого рассуждения о демонах полезно
было  бы  ставить  справедливые  слова  одной
из  прочитанных  нами  рукописей:  «Познать
природу  демонов  и  их  силу  для  человека
столь же трудно, как муравью понять филосо-
фию  универсального  доктора,  Фомы  Аквина-
та» [93].

Вот, однако, какое общее представление об
этих вопросах составилось у нас после добро-
совестного изучения собранной библиотеки.

Демоны  принадлежат  к  числу  разумных
сущностей,  сотворенных  богом,  и  делятся  на
три  рода.  Первые  называются  «небесными»



(coelestes), обитают в сферах высших и выпол-
няют  исключительно  волю  бога,  около  кото-
рого  и  вращаются,  как  вокруг  некоторого
центра.  Вторые  называются  «мировые»
(mundani), ибо им поручен надзор за мирами,
почему и различаются в их числе демоны Са-
турна,  Юпитера,  Марса,  Солнца,  Венеры, Мер-
курия, Луны, также двенадцати знаков зодиа-
ка,  тридцати  шести  небесных  декурий,  семи-
десяти двух небесных квинарий и т. п. Третьи
называются  «земные»  (terrestres),  делятся  на
четыре  порядка –  огня,  воды,  воздуха,  суши –
и  постоянно  обитают  среди  людей,  незримо
вмешиваясь  в  наши  дела,  причем,  как  есте-
ственно  ожидать,  из  них  демоны  огня  дей-
ствуют  преимущественно  на  наш  ум,  возду-
ха – на наши чувства, воды – на наше вообра-
жение, земли – на наше тело и его похоти. Хо-
тя  ни  одна  часть  земли  не  свободна  от  этих
демонов,  все  же  одни  из  них  проявляются
больше в одном месте,  другие –  в другом,  так
что  различают  еще  демонов  дневных  и  ноч-
ных,  северных  и  южных,  восточных  и  запад-
ных,  лесных,  горных,  полевых,  домашних.
Что же касается до общего числа демонов, то



исследователи  в  этом  вопросе  не  согласны
между собой, и можно сказать лишь одно, что
это число должно быть очень велико,  превы-
шая сотни миллионов.

Относительно  тела  демонов  существуют
сильные  споры  между  исследователями,  но
приходится  думать,  что  демоны  обладают  те-
лом  зыбким,  тонкого  состава,  однако  бес-
смертным, не подверженным тлению, не вос-
принимаемым  обычно  нашими  чувствами –
зрением  и  осязанием,  способным  проникать
сквозь все вещества.  Однако тело высших де-
монов,  составленное  из  чистого  эфира,  более
тонко, нежели тело демонов низших, в состав
которого  входят  огонь  и  воздух,  и  тем  более
самых низких, состоящее также из элементов
воды  и  земли.  Чтобы  стать  видимыми,  долж-
ны демоны образовывать для себя тело из бо-
лее твердых веществ, принимая облики то ту-
манной  фигуры,  то  огненного  духа,  то  бес-
кровного,  подобного  трупу,  человека.  Соб-
ственное  тело  демонов  не  нуждается  в  пище
и  посему  не  имеет  естественных  отправле-
ний,  равно  как  демоны  и  не  могут  размно-
жаться  естественным  путем,  не  имея  пола  и



не  будучи  подвержены  похоти.  Однако,  из
злых  целей,  часто  умеют  они  сближаться  те-
лесно с мужчинами и женщинами, как сукку-
бы  и  инкубы,  причем  демон,  являвшийся  в
одном  случае  суккубом,  сберегает  принятое
им  семя,  дабы  воспользоваться  им  в  другом
месте, где он будет играть роль инкуба.

Все  демоны  могут  вступать  в  общения  с
людьми,  но  демоны  небесные  делают  это
только  по  своему  желанию  или  по  повеле-
нию божию, демоны же земные слишком сла-
бы и ничтожны, чтобы люди нуждались в их
помощи,  так  что  обычно  обращаются  маги  к
вызыванию  демонов  мировых.  Для  вызыва-
ния  мирового  демона  необходимо  знать  его
имя,  его  характер  и  его  заклинание.  Многие
демоны  сами,  беседуя  с  людьми,  сообщали
свои  имена,  почему  мы  и  знаем  их,  напри-
мер –  двенадцати  демонов  зодиака:  Мальхи-
даель,  Асмодель,  Амбриель,  Муриель,  Верхи-
ель,  Гамалиель,  Зуриель,  Бархиель,  Адуахи-
ель, Ганаель, Гамбиель, Бархиель. Но, по мне-
нию исследователей, имена их можно вычис-
лять и искусственно: из букв еврейских, соот-
ветствующих  числам  небесных  знаков,  если,



начиная  от  знака  демона,  проходить,  по  гра-
дусам,  весь  небесный  круг,  причем  в  направ-
лении  восходящем,  получаются  имена  доб-
рых демонов, а в нисходящем – злых. Характе-
ры или печати демонов состоят  из  его  знака,
соединенного  с  монограммою  его  имени.
Знак  образуется  из  шести  корней,  сообразно
шести звездным долготам, к которому сводят-
ся  также  планетные  долготы,  и  соединитель-
ных линий, а монограмма пишется на одном
из принятых магами алфавитов: египетскими
гиероглифами,  древнееврейскими  буквами,
особо  измененными  латинскими  или,  нако-
нец, условными. Заклинания, которые и суть
главный  элемент  в  вызывании,  составлены
магами  по  взаимному  соглашению  с  демона-
ми,  причем  в  заклинании  точно  означены
все свойства демона и содержится убедитель-
ный  призыв  явиться  и  исполнить  требуемое,
все  же  это  подкреплено  властью  тайных  бо-
жественных имен.

Сила заклинания заключена в магическом
значении  чисел,  которое  разъяснил  еще  Пи-
фагор  и  которое  не  может  отрицать  ни  один
серьезный  исследователь,  и  в  том  случае,  ес-



ли  весь  порядок  вызывания  совершен  точно,
имя  демона  написано  верно  и  заклинание
произнесено  без  ошибок,  демон  не  может  не
явиться  магу  и  не  подчиниться  его  повеле-
нию,  как  не  может  не  обращаться  к  северу
стальная  игла,  правильным  образом  намаг-
ниченная.  Замечательно  при  этом,  что  раз-
личные демоны имеют излюбленные формы,
в которых они обычно и появляются пред за-
клинателем.  Так,  демоны  Сатурна  являются
стройными  и  изящными,  с  гневным  взором;
цвет  лица  их  темный,  движения  их –  как  по-
рывы  ветра;  перед  их  появлением  видно  бы-
вает  белое  пространство,  словно  покрытое
снегом;  часто  принимают  они  образы –  боро-
датого  короля,  едущего  на  драконе,  или  ста-
рой  женщины,  опирающейся  на  палку,  или
существа  четырехликого,  или  филина,  или
серпа, или можжевельника. Демоны Юпитера
являются  среднего  роста,  в  сангвиническом
теле;  цвет  лица  их  ржавый,  движения  стре-
мительные,  взор  кроток,  разговор  угодлив;
перед  их  появлением  видны  бывают  люди,
пожираемые  львами;  часто  принимают  они
образы – короля с обнаженным мечом, едуще-



го на олене, или человека в митре, в длинной
одежде,  или  девушки  в  венце,  убранной  цве-
тами,  или быка,  или павлина,  или лазурного
одеяния.  Демоны  Луны  являются  громадны-
ми,  полными,  флегматичными;  цвет  лица
их –  как  темное  облако,  выражение –  беспо-
койное,  глаза –  рубиновые и  полные влаги;  у
них кабаньи зубы,  они лысы,  и  движения их
подобны морской зыби; перед появлением их
льется дождь; часто принимают они образы –
короля с луком в руках, едущего на лани, или
маленького мальчика, или стрелы, или лани,
или громадной сороконожки – и т. д.

Таясь  во  всех  этих разнообразных формах,
демоны вступают в беседу с заклинателем, го-
воря  на  его  языке,  сначала  пытаются  обма-
нуть  его,  но  потом,  если  он  не  уступает  им,
подчиняются  его  хотениям  и  исполняют  по-
корно  все,  что  только  доступно  их  довольно,
впрочем, ограниченной силе.

Таковы,  в  самых  общих  чертах,  свойства
демонов и порядок их заклинания.

Те  сведения,  которые  я  изложил  здесь  на
четырех  небольших  страницах,  собирали  мы
с  Ренатою  в  продолжение  почти  двух  меся-



цев, до самого конца октября, занимаясь при-
лежно, как самые примерные школяры. Рена-
та  не  знала  по-латыни,  и  поэтому  книги,  на-
писанные на этом языке, – а таких было боль-
шинство, –  мне  приходилось  переводить  ей
слово  за  словом,  но  ни  в  каком  случае  ее  со-
участие  не  было  для  меня  затруднением.  На-
оборот,  Рената  очень  во  многом  облегчила
мне изучение, так как с необыкновенной лег-
костью  умела  истолковывать  скрытое  значе-
ние  иных  утверждений  или  дополнять  недо-
сказанное в  книге, –  что тогда я  относил к  ее
змеиной проницательности,  а  ныне согласен
объяснить  тем,  что  она  уже  не  в  первый  раз
приступала  к  области  тайных  наук,  знала  и
слышала  о  магических  операциях  многое  та-
кое,  что остается неведомым большинству.  И
я уверен,  что только эти воспоминания Рена-
ты,  вместе  со  случайными  намеками  Якова
Глока,  дали  мне  возможность  овладеть  в  та-
кой  короткий  срок,  как  десять  недель,  такой
сложной наукой, как магия.

Замечательно,  что,  присоединившись  к
моей работе, Рената вдруг как бы изменилась
вся, и в течение тех четырех или пяти недель,



которые  мы  трудились  вместе,  она  неизмен-
но  оставалась  в  добром  намерении  духа  и  в
поведении  ее  не  было  обычных  странностей.
Рвением  и  прилежанием  она  скоро  превзо-
шла  меня,  без  утомления  проводила  среди
книжных  занятий  целые  дни,  от  серого  утра
до  черного  вечера,  забывая  и  церковные
службы,  и городские празднества.  Не раз  слу-
чалось, что, когда я уже падал от усталости и
ум  мой  отказывался  воспринимать  далее,  Ре-
ната не хотела отойти от стола и, упрекая ме-
ня,  раскрывала  новый  том.  Она  готова  была
стучать заступом мысли в черных шахтах пе-
чатных  строк  без  перерыва,  ночью  как  днем,
и  никогда  не  ослабевала  ее  рука  в  этой рабо-
те, и никогда не притуплялась ее радость, ко-
гда  опять  выносили  мы  на  свет  из  этих  глу-
бин новый слиток золота.

Впрочем, у этой неутомимости Ренаты бы-
ло  и  свое  объяснение,  ибо,  приблизившись к
тайнам  магии,  она  скоро  уверовала,  как  все-
гда,  слепо  и  упрямо,  что  с  их  помощью  дей-
ствительно  сумеет  вернуть  любовь  своего
графа  Генриха.  Что  же  касается  меня,  то,  на-
оборот,  погружаясь  в  изучение  тайных  наук,



Н

я  постепенно  терял  из  виду  свою  первона-
чальную цель и увлекался своей работой уже
бескорыстно,  как  истинный  адепт.  Покорен-
ный  величием  тех  далей,  которые  открыва-
лись передо мною – мира демонов, в который
наш  мир  человеков  вброшен  как  малый  ост-
ров среди океана, –  я  временно как бы забыл
о графе Генрихе и  о  клятве,  данной мною Ре-
нате.  Мне  так  хорошо  было  носиться  с  нею
вместе по волнам книг, рукописей, чертежей,
вычислений,  что,  завидев  наконец  за  гребня-
ми  волн  тот  берег,  к  которому  сам  держал
курс  корабля,  как-то  не  мог  я  обрадоваться  и
не спешил войти в гавань. И когда Рената, по-
сле  того  как  овладели  мы  основами  церемо-
ниальной  магии,  уже  торопила  меня  приме-
нить  наши  знания  к  делу,  я  долго  еще  нахо-
дил предлоги, чтобы отложить решительный
день,  ссылаясь  на  недостаточность  этих  зна-
ний.

II
аконец,  в  первые  дни  ноября  месяца,  по-
дошедшего к нам неслышно с холодными

ветрами и долгими сумерками, не осталось у
меня  никаких  возражений,  и  увидел  я  необ-



ходимость  уступить  настойчивости  Ренаты.
От  книжных  и  теоретических  занятий  пере-
шли  мы  к  практике  и  взялись  за  последние
приготовления  к  небезопасному  опыту,  что
было еще очень не легко, так как надо было с
предосторожностями  приобретать  нужные,
но редкие предметы и с  большой тщательно-
стью изготовлять необходимые инструменты.
Рената  и  в  этом  деле  помогала  мне  так  же
терпеливо и  бодро,  с  каждым днем все  более
и более уверенная,  что час ее свидания с гра-
фом  Генрихом  недалек,  говоря  мне  об  этом  с
крайней  бессердечностью,  словно  не  приме-
чая,  какую  мне  это  причиняло  муку.  Во  мне
же,  по  мере  приближения  назначенного  дня,
вырастали, как привидения, дурные предчув-
ствия и, стоя в углах моей души, угрюмо кива-
ли головами и на  слова  Ренаты,  и  на  мои от-
веты ей.

Предполагалось  сначала,  что  заклинате-
лем  выступлю  я  один,  так  как  Ренате  каза-
лось, что ее участие в этом деле запятнает ее
душу,  которую  хотела  она  сохранить  чистой
для  своего  Генриха.  Я  постарался  опроверг-
нуть  это  соображение,  указав  на  то,  что  мы



будем  искать  власти  над  демонами  не  для
низменных выгод, но с благою целью; застав-
лять же злых духов трепетать и повиноваться
есть  дело  достойное,  которого  не  чуждались
многие из  блаженных,  как,  например,  св.  Ки-
приан  и  св.  Анастасий[94].  После  некоторого
колебания  Рената  согласилась  со  мною,  но,
как мне кажется, более потому, что не совсем
доверяла  моим  способностям  как  мага  и  боя-
лась, что я что-либо существенное забуду или
не сумею исполнить.  Таким образом, к реши-
тельному  опыту  приступили  мы  вдвоем,
magister cum socio[95].

Самое заклинание,  произведенное нами,  я
хочу описать во всех подробностях, чтобы че-
ловек  опытный  и  сведущий,  если  в  его  руки
попадет эта Повесть,  мог  определить,  что бы-
ло нами упущено и чем объясняется  жалкий
и трагический неуспех нашего предприятия.

Днем,  избранным  нами  после  долгих  об-
суждений, была пятница, 13 числа ноября ме-
сяца,  потому  что  демонам  пятницы,  посвя-
щенной  Венере,  особенно  свойственно  воз-
вращать  женщинам  любовь  их  возлюблен-
ных; местом же операции – та самая комната,



из которой пытал я свой неудачный полет на
шабаш.  К  сроку  было  нами  собрано  там  все,
что  могло  быть  необходимо  для  заклинания,
а  также  позаботились  мы,  чтобы  в  целом  до-
ме в тот вечер не было никого, кроме нас, ибо
сильный  шум  мог  возбудить  подозрения  на-
шей Марты. Сами же мы готовились к опыту
воздержанием  в  пище,  полным  отказом  от
вина  и  сосредоточением  мыслей  на  одном
предмете.

Первой  заботой  заклинателя  всегда  явля-
ется  магический  круг,  ибо  он  служит  оборо-
ной от нападения враждебных сил извне,  по-
чему  на  исполнение  этого  круга,  согласно  с
именем  призываемого  демона,  расположени-
ем  звезд,  местом  опыта,  временем  года  и  ча-
сом, – всегда употребляется много забот. Нами
магический круг  сначала  был тщательно вы-
черчен на бумаге, и лишь в день опыта пере-
несен  углем  на  пол  комнаты.  Состоял  он  из
четырех  концентрических  окружностей –
б́ольшая с диаметром в девять локтей, – обра-
зовавших  три  замкнутых,  друг  в  друга  вклю-
ченных  круга:  внешний,  средний  и  внутрен-
ний,  каждый  шириною  в  ладонь.  Средний



круг был разделен на девять равных частей, и
в  этих  домах  было  написано:  в  первом,  обра-
щенном прямо на запад,  тайное название ча-
са, избранного нами для заклинания, именно
пятничной  полночи,  Nethos;  во  втором –  имя
демона  того  часа,  Sachiel;  в  третьем –  харак-
тер  этого  демона;  в  четвертом –  имя  демона
того дня,  Anael,  и  его слуг,  Rachiel  и  Sachiel;  в
пятом –  тайное  название  того  времени  года,
то  есть  осени,  Ardarael;  в  шестом –  имя  демо-
нов того времени года, Tarquam и Guabarel;  в
седьмом – название корня того времени года,
Torquaret;  в  восьмом –  имя  земли  в  то  время
года,  Rabianara;  в  девятом –  имена  солнца  и
луны,  какие  имеют  они  в  то  время  года,
Abragini  и  Mata-signais.  Внешний  круг  был
разделен  на  четыре  равных  части,  и  в  этих
домах, обращенных строго на запад, север, во-
сток и юг, были написаны: имена демона воз-
духа,  начальствующего  в  тот  день,  Sarabotes
rex,  и  его  четырех  слуг:  Amabiel,  Aba,
Abalidoth,  Flaef.  Внутренний  круг  был  разде-
лен на четыре части, и в этих домах были на-
писаны вечные божественные имена: Adonay,
Eloy,  Agla,  Tetragrammaton.  Наконец,  то  про-



странство,  внутри  трех  кругов,  где  должны
были  помещаться  заклинатели,  было  разде-
лено крестом на четыре сектора, а вне кругов,
на  четырех  странах  света,  были  вычерчены
пятиугольные звезды.

Когда  приблизилось  время  полночи,  вни-
мательно  заперев  все  входы  дома  и  еще  раз
удостоверившись,  что  в  нем  нет  никого,  кро-
ме нас, мы вошли в комнату опыта. Здесь оба,
и  Рената и я,  мы облачились в  новые,  нароч-
но приготовленные одежды из чистого белого
льна,  длинные,  закрывавшие  нам  ноги  и  пе-
рехваченные поясом из такого же материала.
На  головы  надели  мы  также  льняные  уборы,
подобные  митрам,  на  передней  части  кото-
рых  было  написано  божественное  имя;  ноги
же  наши  остались  босыми.  При  этом  облаче-
нии  произносили  мы  установленную  молит-
ву:  «Ancor,  Amacor,  Amides,  Theodonias,  Anitor,
per  merita  angelorum  tuorum  sanctorum,
Domine, induam vestimenta salutis, ut hoc, quod
desidero,  possim  perducere  ad  effectum»  [96].  В
руки мы взяли по магическому жезлу, сделан-
ному  из  дерева,  без  сучьев  и  с  металличе-
ским, подобным маленькому мечу, оконечни-



ком. Затем, не вступая еще в круг, возложили
на стол, поставленный в стороне и покрытый
белой  льняной  скатертью,  пергамент  с  зна-
ком  пентаграммы  и  с  именем  и  характером
демона  Aduachiel,  ибо  солнце  было  тогда  в
знаке  Стрельца,  на  деревянный  треножник,
помещенный  у  самого  круга,  с  его  западной
стороны,  librum  consecratum[97],  то  есть  тет-
радь, где были тщательно вписаны все закли-
нания, которые намеревались мы произнести
в тот день. Около треножника зажгли две све-
чи из чистого воска,  а  на четырех пятиуголь-
ных  звездах –  четыре  глиняных  лампады,  на-
полненные  чистым  растительным  маслом  с
растительными же светильниками.

Когда  все  было  так  приготовлено,  я  по-
смотрел на Ренату и увидел, что волнение ее
дошло до предела крайнего: руки ее дрожали,
лицо было бледно и  едва  могла она держать-
ся  на  ногах.  Тогда  я  обратился  к  ней,  как
magister  к  своему  socio:  «Друг,  помни  важ-
ность  этого  часа», –  и  поспешил  с  началом
опыта.  Обрызгав  все  кругом  нами  освящен-
ной  водой  с  произнесением  установленных
слов:  «Asperges  me,  Domine»  [98],  я  решитель-



но вступил в магический круг с его западной
стороны,  через  оставленную  там  в  чертеже
дверь,  и,  увидя,  что  Рената  последовала  за
мной,  замкнул  вход  знаком  пентаграммы.  В
душе у меня в этот миг был холод и была пе-
чаль, но я помнил твердо и ясно все, что дол-
жен был делать.

Обратившись  на  четыре  страны  света,  я
призвал  двадцать  четыре  имени  демонов,
сторожащих  этот  день,  по  шести  с  каждой
страны;  затем  имена  семи  демонов,  управля-
ющих  семью  планетами,  затем  еще  семи  де-
монов,  которым поручены семь дней недели,
семь  цветов  радуги  и  семь  металлов.  Рената
тем временем, освоившись со своими обязан-
ностями  товарища,  осыпала  лампады  заго-
товленными нами курениями, в которые вхо-
дили:  лаванда,  порошок  папоротника  и  вер-
вены, восточная стираксовая смола, особенно
же мазь из растения кост, посвященного дню
Венеры, и от лампад поднялись струи аромат-
ного  дыма,  которые,  постепенно расстилаясь,
начали  заволакивать  всю  комнату  неопреде-
ленным,  синеватым  туманом.  В  то  же  время
эти  курения  действовали  на  чувства,  как  па-



ры вина, не то опьяняя сознание, не то прида-
вая бодрости.

Тут  приступил  я,  собственно,  к  заклина-
нию,  стараясь  говорить  голосом  приветли-
вым, но властным. Сначала прочел я несколь-
ко церковных молитв, оберегающих заклина-
телей,  и  затем  совершил  призывание  демо-
нов  воздуха,  начинающееся  словами:  «Nos
facti  ad  imaginem  Dei,  dotati  potentia  Dei  et
ejus  facti  voluntate,  per  potentissimum  et
corroboratum  nomen  Dei,  El,  forte  admirabile,
vos  exorcisamus»  [99].  Мне  был  слышен  голос
Ренаты,  подававший мне ответы на мои про-
шения.  Скоро  заметил  я,  или  мне  так  приви-
делось,  что  в  колеблющемся  дыму  курений
образуются и мелькают некоторые формы, ве-
роятно, низшие духи, привлеченные запахом
коста, и я устремил против них острие жезла,
воспрещая  им  прикоснуться  к  нам.  Полагая
далее,  что  наступило  время  для  крайнего  за-
клинания,  я  произнес  последние  из  подгото-
вительных  слов:  «Esse  pentaculum  Solomonis
quod  ante  vestram  adduxi  praesentiam»  [100] –
и т. д.

Тут  в  лицо  мне  повеял  как  бы  некоторый



холодный ветер, всколебавший мои волосы, и
в эту минуту я не менее Ренаты уверен был в
успехе опыта.  Взглянув на нее,  однако,  я  уви-
дел, что дрожь ее не успокаивается и что она
почти  падает  от  изнеможения.  Тогда,  торо-
пясь,  начал  я  обходить  круг,  идя  с  запада  на
восток и произнося основное заклинание,  об-
ращенное к демону Анаэлю:

– Audi,  Anaёl!  ego,  Ruprechtus,  indignus
minister  Dei,  conjuro,  posco  et  voco  te  non  mea
potestate  sed  per  vim,  virtutem  et  potentiam
Dei  Patris,  per  totam  redemptionem  et
salvificationem  Dei  Filii  et  per  vim  et
devictionem Dei  Sancti  Spiritus.  Per  hoc  devinco
te,  sis  ubi velis,  in alto vel  abysso,  in aqua vel  in
igne, in aere vel in terra, ut tu, daemon Anaёl, in
momento  coram  me  appareas  in  decora  forma
humana.  Veni  ergo  cum  festinatione  in  virtute
nominum  istorum  Aye  Saraye,  Aye  Saraye,  Aye
Saraye,  ne  differas  venire  per  nomina  aeterna
Eloy,  Archima,  Rabur,  festina  venire  per
personam  exorcitatoris  conjurati,  in  omni
tranqullitate  et  patientia,  sine  ullo  tumulto,  mei
et  omnium  hominum  corporis  sine  detrimento,
sine  falsitate,  fallacia,  doIo.  Conjuro  et  cofirmo



super te, daemon fortis, in nomine On, Hey, Heya,
Ia,  Ia,  Adonay,  et  in  nomine  Saday,  qui  creavit
quadrupedia  et  animalia  reptilia  et  homines  in
sexto  die,  et  per  nomina  angelorum servientium
in tertio  exercitu  coram Dagiel  angelo  magno,  et
per nomen stellae quae est Venus, et per sigillum
ejus quod quidem est  sanctum, – super te,  Anaёl,
qui es praepositus diei sextae, ut pro me labores.
El, Aly, Titeis, Azia, Hyn, Ien, Chimosel, Achadan!
Va! Va! Va![101]

Я трижды успел обойти кругом, произнося
это  заклинание.  В  синеватом  дыму  всюду  ко-
лыхались  дьявольские  лики,  и  везде  от  полу
комнаты  вставали  струйки  тумана,  в  малом
виде  похожие  на  те,  какие  я  видел  на  шаба-
ше.  Но тщетно ждал я,  что покажутся передо
мною,  в  видении,  играющие  девочки,  зову-
щие  заклинателя  принять  участие  в  их  заба-
вах,  что  служило  бы  признаком  появления
демона  Венеры.  Проходя  трижды  мимо  Рена-
ты,  видел  я  ее  в  напряжении  крайнем,  с  гла-
зами, раскрытыми точно в исступлении, но с
усилием  опирающейся  на  свой  магический
жезл,  как  на  трость.  Зная,  однако,  что  часто
нужны  бывают  труды  многих  часов,  чтобы



привлечь демона в свою сферу, я не терял на-
дежды  и  стал  произносить  усиленные  закли-
нания:

– Quid tardas? ne morare! obedito praeceptori
tuo in nomine Domini Bathat, super Abrac ruens,
superveniens.  Cito,  cito,  cito!  veni,  veni,  veni!
[102]

Смутный  гул  наполнил  в  это  время  всю
комнату, словно бы по листьям высоких дере-
вьев  приближался  к  нам  ветер  или  дождь.
Ожидание  невиданного  и  поразительного
охватило  меня  со  всей  силой;  все  мое  тело  и
вся  моя  мысль  были  напряжены  и  готовы  к
обороне  или  к  нападению.  Но  в  эту  минуту,
когда  я  находился  лицом  к  треножнику,
всматриваясь  в  колыхающийся  туман,  раз-
дался внезапно,  сзади меня,  там,  где была Ре-
ната, удар столь оглушительный, словно весь
наш дом распадался. С невольным вскриком я
обратился назад и в первый миг увидел толь-
ко одно:  что лампада,  та,  около которой стоя-
ла Рената, погасла.

Со всей стремительностью я бросился туда
с магическим жезлом,  устремленным вперед,
так как знал, что открывался, таким образом,



доступ  внутрь  нашего  круга  для  злых  духов,
но,  вероятно, было уже поздно. Тут же, встре-
тив  лицо  Ренаты,  я  едва  узнал  его,  ибо  было
оно искажено и искривлено, и надо полагать,
что  один  или  несколько  демонов,  воспользо-
вавшись прорывом круга, схватили ее и овла-
дели  ею.  Рената,  за  минуту  перед  тем  едва
имевшая  силы  стоять,  вдруг  с  силой  необык-
новенной отстранила меня и с поднятым жез-
лом  кинулась  к  другим  лампадам.  У  меня  не
было  ни  воли,  ни  средств  остановить  ее,  и
она –  причем,  конечно,  действовал  ее  рукою
тот, кто таился в ней, – несколькими ударами
сокрушила  и  остальные  три  лампады,  и  две
восковых  свечи.  Мы  оказались  в  совершен-
ном мраке, и вокруг нас поднялся, если то не
было  обманом  чувств,  дикий  вой,  и  гогота-
ние, и свист.

В эту минуту опасности я понял, что маги-
ческий круг  уже не защитит нас,  так как все
равно  он  нарушен,  и  потому,  громко  твердя
слова отпуска: «Abi festinanter, apage te, recede
statim  in  continenti»  [103],  всей  силой  повлек
Ренату прочь из комнаты. У порога, поспешно
отпирая  дверь,  я  произнес  последнее  закли-



нание,  считаемое  особенно  сильным:  «Per
ipsum et  cum ipso  et  in  ipso»  [104].  Думаю,  что
никогда, ни в каком, самом яром, сражении с
краснокожими  не  подвергался  я  такой  опас-
ности,  как  в  этой  комнате,  наполненной
враждебными  демонами,  которая  подобна
была той клетке с бешеными собаками и ядо-
витыми  змеями,  о  которой  говорила  Рената.
Вероятно,  только  крайнее  присутствие  духа
спасло  меня  от  смерти,  потому  что  все-таки
успел я отворить дверь и вывести Ренату сна-
чала на свежий воздух коридора, а потом и на
лунный свет, вливавшийся в ее комнату.

Но  лик  Ренаты  продолжал  оставаться
страшным и совершенно на себя непохожим,
ибо  мне  казалось  даже,  что  глаза  ее  стали
больше,  подбородок  более  вытянутым,  виски
гораздо  сильнее  выступающими,  нежели
обыкновенно.  Рената  билась  в  моих  руках
яростно,  сорвала  с  себя  и  митру,  и  льняное
одеяние  и  неустанно,  грубым,  почти  муж-
ским,  вовсе  не  своим  голосом,  выкрикивала
какие-то слова. Прислушавшись, я понял, что
она  говорила  по-латыни,  произнося  вполне
правильно  и  отдельные  восклицания,  и  це-



лые связные предложения, хотя, как я упоми-
нал,  она  этого  языка  не  знала  вовсе  и  разве
только  заучила  несколько  слов  во  время  на-
ших  совместных  чтений  магических  книг.
Смысл  ее  речей  был  ужасен,  ибо  Рената  осы-
пала проклятиями и меня, и самое себя, и гра-
фа  Генриха,  произносила  неистовые  богоху-
ления  и  грозила  мне  и  всему  миру  величай-
шими бедами.

Хотя никогда не  доверял я  особенно защи-
те святых предметов, в этом моем несчастном
положении, когда я каждый миг ожидал,  что
на  нас  ринутся  все  раскованные  дьяволы  из
комнаты  заклинаний,  мне  не  оставалось  ни-
чего лучшего, как привлечь Ренату к малень-
кому  алтарю,  бывшему  в  ее  комнате,  и  там
надеяться на помощь божию. Но Рената, в ис-
ступлении,  не  хотела  приближаться  к  свято-
му  распятию,  крича,  что  ненавидит  и  прези-
рает  его,  подымая  сжатые  кулаки  на  образ
Христа,  и  наконец упала  на  пол,  опять  в  том
же припадке конвульсий, которого я уже два-
жды был свидетелем.  Но ни разу еще не про-
водил  я  часов  над  ней  в  таком  безнадежном
бессилии, наклонясь над мучимой и видя, как



терзают  ее  тело  демоны,  овладевшие  ею,  мо-
жет быть, по моему попущению.

Понемногу опасения мои успокоились, и я
почувствовал,  что  мы  уже  вне  опасности;
также  постепенно,  естественным  образом,
миновало и мучительство Ренаты, ибо демон,
бывший в ней, в последний раз крикнув мне,
что мы еще с ним встретимся, покинул ее. Но
мы  оба,  простертые  на  полу,  около  распятия,
напоминали  потерпевших  крушение  в  море,
достигших  какой-то  малой  скалы,  все  поте-
рявших и уверенных, что следующий водный
вал смоет  их  и  поглотит  окончательно.  Рена-
та  не  могла  говорить,  и  слезы,  безмолвные,
катились по ее лицу, а у меня не было речей,
чтобы  утешать  или  ободрять  ее.  Так  остава-
лись мы,  молча и  без  сна,  на  полу,  до  самого
рассвета,  когда  я  на  руках  перенес  Ренату  в
постель,  ибо  не  могла  она  ни  ходить,  ни  сто-
ять  и  не  способна  была  сама  принять  ка-
кое-либо  решение.  Сознаюсь,  что  бывали  ми-
нуты,  когда  спрашивал  я  себя,  не  лишилась
ли  от  потрясения  она  рассудка,  и  лишь  два-
три  отрывистых  слова,  слабо  произнесенных
ею,  показали  мне,  что  в  ней  бьется  ее  преж-



няя душа.
Мне  же,  когда  рассвело,  первым  долгом

предстояло  позаботиться  об  том,  чтобы  уни-
чтожить следы нашего ночного опыта, и я, не
без  некоторого  трепета,  вошел  в  комнату  за-
клинаний. Там стоял дым от курений, лежали
разбитые черепки лампад, но больше не было
никаких  повреждений,  и  никто  не  помешал
мне  убрать  комнату  и  стереть  с  пола  следы
магических  кругов,  с  таким  тщанием  начер-
танных  мною.  Так  окончился  предпринятый
нами  опыт  оперативной  магии,  к  которому
готовились мы более двух месяцев и на кото-
рый сначала я, а потом Рената – возлагали та-
кие богатые надежды.

После  этого  дня  Рената  снова  впала  в  чер-
ное отчаянье, из которого на некоторое время
была  выведена  совместными  нашими  труда-
ми над познанием магии и верой в успех; но
этот  ее  припадок тоски далеко превзошел по
силе все предыдущие. В прежние дни она на-
ходила в себе волю и охоту, споря, доказывать
мне,  что  у  нее  есть  много  причин  для  печа-
ли, – теперь же она не хотела ни говорить, ни
слушать,  ни  отвечать.  Первые  дни,  больная,



она  лежала  в  постели  неподвижно,  обратив
лицо  к  подушке,  не  произнося  ни  слова,  не
шевеля  ни  одним  мускулом,  не  открывая
глаз.  Потом,  все  в  той  же  безучастности,  она
стала  проводить  часы,  сидя  на  скамье,  устре-
мив глаза на угол своей комнаты, занятая сво-
ими  мыслями  или  ничем  не  занятая,  но  не
слыша, когда ее звали по имени, словно дере-
вянное  изваяние  какого-нибудь  Донателло,
только порою слабо вздыхая и тем обнаружи-
вая  признаки  жизни.  Так  могла  бы  Рената
просиживать и ночи, если бы я не убеждал ее,
с  наступлением  темноты,  ложиться  в  по-
стель,  но  несколько  раз  мне  приходилось
убеждаться, что все же большую часть време-
ни до утра она проводит без сна, с открытыми
глазами.

Все  мои  попытки  вызвать  в  Ренате  инте-
рес к существованию оставались в те дни бес-
плодными.  На  магические  книги  она  не  мог-
ла смотреть без  отвращения;  когда же я  заго-
варивал  с  ней  о  повторении  нашего  опыта,
она  отрицательно  и  с  презрением  качала  го-
ловой.  На мои приглашения идти в город,  на
улицу, она только молча пожимала плечами.



Пытался я,  не без задней мысли, даже загова-
ривать  с  нею  о  графе  Генрихе,  об  ангеле  Ма-
диэле,  обо  всем,  самом  заветном  для  нее,  но
Рената  большею  частью  просто  не  слышала
моих слов или, наконец, произносила в ответ
болезненно  все  одно  и  то  же:  «Оставь  меня!»
Только один раз, когда я особенно настойчиво
приступил к ней с просьбами, Рената сказала
мне:  «Разве  ты  не  понимаешь,  что  я  хочу  за-
мучиться! На что мне жизнь, если у меня нет
и уже не будет никогда самого главного? Мне
здесь  сидеть  и  вспоминать  хорошо, –  зачем
же  ты  заставляешь  меня  куда-то  идти,  где
мне  больно  от  каждого  впечатления?»  И  по-
сле этой длинной речи она опять впала в свое
оцепенение.

Эта  затворническая,  неподвижная  жизнь,
причем  Рената  почти  не  принимала  пищи,
быстро  сделала  то,  что  глаза  ее  впали,  как  у
мертвой, и обвились черноватым венцом, ли-
цо  посерело,  а  пальцы  стали  прозрачными,
как тусклая слюда, так что я с содроганием со-
знавал, что она определенно близится к свое-
му последнему часу. Скорбь без устали рыла в
душе  Ренаты  черный  колодезь,  все  глубже  и



Н

глубже вонзая лопаты, все ниже и ниже опус-
кая свою бадью, и нетрудно было предвидеть
день,  когда  удар  заступа  должен  был  переру-
бить самую нить жизни. 

Глава шестая 
О моей поездке в Бонн к Агриппе
Неттесгеймскому и о том, что он

сказал мне 
I

елегко остановить повозку,  раскатившую-
ся  по  одной  дороге;  так  и  я  не  мог  сразу

свернуть с  того пути,  по которому,  в  течение
последних  месяцев,  неуклонно  стремилась
моя жизнь. После неудачи нашего опыта я все
еще не в силах был думать ни о чем ином, как
о  заклинаниях,  магических  кругах,  пента-
граммах,  пентакулах,  именах  и  характерах
демонов…  Тщательно  пересматривал  я  стра-
ницы  изученных  книг,  стараясь  найти  при-
чину  неуспеха,  но  только  убеждался,  что  на-
ми все было исполнено правильно и согласно
с  указаниями  науки.  Конечно,  отважился  бы
я  повторить  вызывание  и  без  помощи  Рена-



ты,  если  бы  не  останавливала  меня  мысль,
что ничего нового в свои приемы внести я не
могу  и  что,  следовательно,  ничего  нового  не
вправе и ожидать.

В этой моей неуверенности, как огонь мая-
ка  в  белом  береговом  тумане,  стал  мерцать
мне  один  замысел,  который  сначала  отгонял
я как неисполнимый и безнадежный, но кото-
рый  потом,  когда  мечта  с  ним  освоилась,  по-
казался  досягаемым.  От  Якова  Глока  знал  я,
что  тот  писатель,  сочинение  которого  о  ма-
гии  было  для  меня  самой  ценной  находкой
среди  всего  собранного  мною  книжного  бо-
гатства и который дал мне наконец ариадни-
ну  нить,  выведшую  меня  из  лабиринта  фор-
мул, имен и непонятных афоризмов, – доктор,
Агриппа  Неттесгеймский,  проживал  всего  в
нескольких  часах  езды  от  моего  местопребы-
вания:  в  городе  Бонне,  на  Рейне  же[105].  И
вот,  все  более  и  более,  стал  я  задумываться
над тем, что мог бы за разрешением своих со-
мнений  обратиться  к  этому  человеку,  посвя-
щенному во все тайны герметических наук и
действительно  знавшему  из  опыта  и  из  сно-
шений с другими учеными многое такое, что



неуместно  было  бы  передавать  через  печать
profano vulgo[106]. Казалось мне дерзким лич-
ными  своими  делами  встревожить  работу
или отдых мудреца,  но  в  тайне сердца не  по-
читал я себя недостойным встречи с ним и не
думал,  что  моя  беседа  покажется  ему  смеш-
ной и нелюбопытной.

За советом, еще не решив, как поступить, я
отправился в лавку к Глоку, у которого не бы-
вал уже давно и который, увидя меня, весьма
обрадовался, так как любил во мне покорного
слушателя.  На  этот  раз  пришлось мне выдер-
жать многоречивый панегирик Бернарду Тре-
визанскому,  одному  из  немногих,  нашедших
камень  философов, –  и  только  когда  у  Глока
иссяк  запас  восторженных  слов  или,  может
быть, пересохло в глотке, приступил я к изло-
жению  своего  дела.  Осторожно  объяснил  я,
что мои занятия магией приближаются к кон-
цу, что, однако, выводы, к которым я пришел,
сильно уклоняются от обычных воззрений,  и
что я, прежде, нежели изложить свои мнения
в сочинении, желал бы представить их на об-
суждение  истинному  авторитету  в  этих  во-
просах; при этом я назвал имя Агриппы и вы-



сказал  предположение,  что  Глок,  благотвор-
ная деятельность которого известна всей Гер-
мании,  может  оказать  мне  в  этом  деле  неко-
торую  помощь.  К  немалому  моему  удивле-
нию, Глок не только с настоящим вниманием
отнесся  к  моему  замыслу,  но  изъявил  готов-
ность ему способствовать и тут же пообещал
достать  мне  рекомендательное  письмо  к
Агриппе от его издателя, с которым был сам в
отношениях  дружеских.  Это  обещание  при-
нял я как omen bonum[107] и подумал, не сама
ли  богиня  Фортуна  приняла  на  сегодня  дрях-
лый  образ  старого  книгопродавца,  чтобы  по-
двигнуть  меня  в  путь,  как  принимала  в  пес-
нях  божественного  слепца  богиня  Минерва
образ старого Ментора.

Через  два  дня  после  этого  Глок,  сдержав
свое  слово,  в  самом  деле  прислал  мне  пись-
мо,  на  котором  была  сделана  надпись:
«Doctissimo  ас  ornatissimo  viro,  Henrico
Cornelio  Agrippae,  comprimis  amico  Godefridus
Hetorpius» [108], и тогда показалось мне даже
неприличным отказаться от своего предприя-
тия.  Разумеется,  смущало  меня  то,  что  я  дол-
жен  был  покинуть  Ренату,  но  ведь,  находясь



близ  нее,  ничем  не  в  силах  был  я  помочь  ее
тягостному  недугу,  у  корня  подрезавшему  ее
жизнь.  Пытался  было  я  переговорить  с  Рена-
тою о своем плане, но она не хотела вникнуть
в смысл моих слов и жалобным знаком руки
просила  меня  не  мучить  ее  объяснениями,
так  что,  сжав  губы,  решил  я  действовать  на
свой страх, отправился покупать себе лошадь
и  достал  из  угла  свой  запылившийся  дорож-
ный  мешок.  Когда  же,  в  самый  день  отъезда,
ранним  утром,  пришел  я  к  Ренате  в  комнату
проститься  и  сказал  ей,  что  все-таки  еду  по
общему нашему делу, она мне ответила так:

– У нас с тобою общего дела быть не может:
ты – живой, я – мертвая. Прощай.

Я поцеловал руку у Ренаты и вышел, слов-
но действительно из комнаты, где стоит гроб
и дымятся похоронные свечи.

Между  городами  Кельном  и  Бонном  всего
несколько  часов  хорошей  верховой  езды  по
имперской  дороге,  но  так  как  началась  уже
зимняя  погода  и  каждый  час  можно  было
ожидать снега,  то дорога была испорчена же-
стоко,  и  мне  пришлось  путешествовать  це-
лый день, от зари до темноты, не раз отдыхая



во многочисленных деревенских гостиницах,
в  Годорфе,  Весселинге,  Виддиге,  Герзеле,  а  да-
же едва не заночевав в самом близком рассто-
янии  от  города.  Скажу  также,  что  новая  моя
одежда из темно-коричневого сукна, которую
я  сшил  себе  уже  в  Кельне  и  впервые  надел
для  этого  посещения  Агриппы,  пришла  в
очень  плачевный  вид,  и  нисколько  не  защи-
тил ее мой верный товарищ – морской плащ,
видавший  бури  Атлантического  океана.  Од-
нако все время пути был я в таком бодром на-
строении  духа,  какого  не  знавал  уже  давно,
ибо, впервые после нескольких месяцев поки-
нув Ренату, я как будто обрел потерянного са-
мого  себя.  Испытывал  я  такое  ощущение,
словно из темного погреба вдруг вышел на яс-
ный свет, и мой одинокий путь вдоль Рейна в
Бонн  казался  мне  непосредственным  продол-
жением моего одинокого пути из Брабанта,  а
недавние  дни  с  Ренатою –  мучительным  сно-
видением на одной из дорожных станций.

Впрочем, никак не забывал я о цели своей
поездки, и меня очень тешила мысль увидеть
Агриппу Неттесгеймского, одного из величай-
ших  ученых  и  замечательнейших  писателей



нового  времени.  Поддаваясь  игре  воображе-
ния,  знакомой,  вероятно,  каждому,  представ-
лял  я  себе  во  всех  подробностях  мое  посеще-
ние  Агриппы,  и,  слово  за  словом,  повторял  я
мысленно те речи, которые я ему скажу и ка-
кие услышу в ответ,  причем иные из них,  не
без  затруднения,  составлял  даже  по-латыни.
Мне  хотелось  верить,  что  явлюсь  я  перед
Агриппою  не  как  неопытный  ученик,  но  как
скромный  молодой  ученый,  не  лишенный
знаний и опытности, но ищущий указаний и
наставлений  в  тех  высших  областях  науки,
которые  еще  не  достаточно  разработаны  и
где не стыдно спрашивать о дороге. Я вообра-
жал себе, как Агриппа будет сначала слушать
мои рассуждения не без недоверия,  потом – с
радостным вниманием,  и как,  наконец,  пора-
женный моим умом и богатым запасом моих
сведений, в удивлении спросит, как успел я в
мои  годы  достичь  такой  редкой  и  разносто-
ронней учености, и я ему отвечу, что лучшим
моим руководителем были его сочинения… И
немало других,  не  менее вздорных,  невероят-
ных  и  просто  немыслимых  разговоров  под-
сказывало мне детское тщеславие, неожидан-



но  вынырнувшее  со  дна  моей  души  в  часы
трудного  пути  по  холодным  и  пустынным
зимним полям архиепископства.

Издрогший  и  усталый,  но  не  потерявший
бодрости,  добрался  я  до  ворот  Бонна  уже  по-
сле третьего звона с башни, совсем в темноте,
и  не  без  труда  добился  пропуска  у  ночной
стражи,  так  что  пришлось  мне  не  быть  осо-
бенно  разборчивым  в  выборе  места  для  ноч-
лега  и  охотно  принять  комнату  в  первой  по-
павшейся гостинице, помнится, под вывеской
«Золотой Лозы».

Утром  следующего  дня,  как  то  всегда  во-
дится  в  маленьких  гостиницах,  хозяин  ее
пришел  ко  мне  осведомиться,  не  нуждаюсь
ли  я  в  чем,  а  больше  из  любопытства,  чтобы
выведать,  кто  такой  его  новый  постоялец.  Я
встретил его не без довольства, ибо надо мне
было  расспросить,  где  именно  живет  Агрип-
па, да и приятно мне было показать, что при-
ехал  я  к  такому  человеку.  А  так  как  хозяин
оказался местным старожилом, то, в придачу
к  сведениям  об  улице,  на  которой  стоит  дом
Агриппы,  услышал  я  и  городские  толки  про
него.



– Как не знать Агриппы? – сказал мне хозя-
ин. –  Его  всякий  мальчишка  у  нас  давно  за-
приметил,  и,  правду  сказать,  избегает!  Хоро-
шего  про  него  говорят  мало,  а  дурного –  мно-
го.  Рассказывают,  что  занимается  он  черно-
книжием  и  знается  с  Дьяволом…  Во  всяком
случае,  сидит  он  в  своем  гнезде,  как  сыч,  и
иногда  неделями  не  показывается  на  улице.
Что не больно-то он хороший человек, можно
судить  уже  потому,  что  двух  своих  жен  он
уморил,  а  третья  вот  только  что,  месяца  не
прошло,  как  развелась  с  ним.  Но,  впрочем,  я
прошу вашу милость простить меня, если это
ваш  добрый  знакомый,  потому  что  рассказы-
ваю я это все только по слухам, а мало ли что
люди говорят: всех не переслушаешь!

Я поспешил заверить,  что с  Агриппою нет
у  меня  дружбы  никакой,  а  только  денежные
дела,  и  хозяин,  приободрясь,  но  голос  пони-
зив, стал мне передавать уже всякие небыли-
цы про славного гостя их города[109]. Так, рас-
сказал он, что у Агриппы всегда есть несколь-
ко  домашних  демонов,  которые  живут  с  ним
под видом собак;  что Агриппа на диске луны
читает  обо  всем,  что  совершается  на  разных



концах земли, и потому знает все новости без
послов;  что,  владея  тайной  превращения  ме-
таллов,  часто  расплачивается  он  монетами,
которые  имеют  всю  видимость  добрых,  но
впоследствии превращаются в куски рога или
навоза;  что  знатным  людям  в  магическом
зеркале  показывает  он  все  их  будущее;  что
молодые  годы,  состоя  в  Италии  при  испан-
ском  генерале  Антонио  де  Лейва,  магически-
ми  силами  обеспечивал  своему  начальнику
успех во всех предприятиях; что однажды ви-
дели Агриппу в городе Фрибурге кончающим
публичную  лекцию  ровно  в  десять  часов
утра,  в  тот  самый  миг,  когда  он  же  начинал
другую публичную лекцию за много миль от-
туда,  в  городе  Понтимуссах[110], –  и  множе-
ство других, столь же сомнительных историй.

Эти  пустые  россказни  слушал  я  с  удоволь-
ствием  не  потому,  чтобы  верил  им,  но  пото-
му,  что  мне  казалось  лестным  идти  в  дом  к
столь  поразительному  человеку.  И  когда,  по
моим соображениям, настал час, удобный для
посещения,  я,  еще  раз  оправив  свое  платье,
вышел  из  гостиницы  с  видом  гордым  и,  идя
по улицам, втайне желал, чтобы прохожие за-



метили,  куда  я  направляюсь.  Вспоминая  те-
перь те свои самодовольные мечтания, не мо-
гу  я  не  улыбнуться,  горько  и  грустно,  ибо
судьба,  играющая  с  человеком,  как  кот  с  мы-
шью, сумела тут посмеяться надо мною с тон-
кой  жестокостью.  Вместо  роли  триумфатора,
которую мне присваивало мое самолюбие, за-
ставила  она  меня  разыгрывать  роли,  гораздо
менее  почетные:  уличного  буяна,  пустого  ку-
тилы и школьника, которому учитель делает
выговор.

По данным мне указаниям я довольно лег-
ко отыскал дом Агриппы, –  на краю города,  у
самой стены, довольно большой,  хотя только
в  три  этажа,  со  многими  пристройками,  ста-
ринный,  суровый  и  строго  обособленный  от
других зданий.  Я  постучал у  входа,  потом,  не
получив  ответа,  повторил  стук,  и,  наконец,
толкнув  дверь,  оказавшуюся  незапертой,  во-
шел в обширные и пустые сени, и, на звук го-
лосов,  проник  дальше,  во  вторую  комнату.
Там,  за  широким  столом,  вокруг  миски  с  ка-
ким-то  дымящимся  блюдом,  сидело,  весело
болтая  и  хохоча,  четверо  молодых людей,  ко-
торых  я  принял  за  домовых  слуг.  Услышав



скрип  растворяемой  двери,  они  смолкли  и
обернулись ко мне, а из-под стола, с ворчани-
ем и скаля на меня зубы, вышли две или три
породистых собаки.

Я спросил вежливо:
– Могу ли я видеть доктора Агриппу Нетте-

сгеймского,  который,  кажется,  живет  в  этом
доме?

Один  из  полдничавших,  рослый  малый,  с
лицом  итальянца  и  с  итальянским  выгово-
ром речи, крикнул мне в ответ грубо:

– Как  вы  смеете  входить  в  чужой  дом,  не
постучавшись?  Это –  не  пивная  и  не  ратуша!
Уходите,  пока  мы  не  указали  вам  дороги  к
двери!

Этот  окрик  до  такой  степени  противоре-
чил всем моим ожиданиям, что подействовал
на  меня,  как  удар  по  лицу, –  сразу  потерял  я
обладание  собою  и,  в  порыве  безотчетного
гнева,  крикнул  в  ответ  тоже  неосмотритель-
ные и резкие слова, что-то вроде следующих:

– Ты  ошибаешься,  приятель,  говоря,  что  я
вошел без  стука!  Но в  этом доме лакеи браж-
ничают,  вместо  того  чтобы  исполнять  свои
обязанности!  Ступай  и  осведомься  у  своего



господина,  как  тебе  обращаться  с  его  гостем,
потому что вот у меня к нему рекомендатель-
ное письмо от его друга.

Слова  мои  произвели  впечатление  силь-
нейшее.  Один  из  сидевших  вскочил  с  ярост-
ным  ругательством  и  устремился  на  меня  с
сжатыми  кулаками,  опрокинув  скамью,  дру-
гой  бросился  ему  на  помощь,  третий,  напро-
тив,  пытался  удержать  товарищей,  а  собаки
начали кидаться на меня с лаем и рычанием.
Я,  видя  себя  неожиданно вовлеченным в  бес-
славную схватку,  обнажил свою испытанную
шпагу и, размахивая ею, отступил к стене, по-
вторяя,  что  проколю  насквозь  первого,  кто
приблизится  на  расстояние  удара.  В  продол-
жение нескольких минут  все  вокруг  напоми-
нало покои царя Улисса перед началом избие-
ния женихов, и легко могло статься, что, вви-
ду неравенства сил, за свою заносчивость рас-
платился  бы  я  жизнью,  и  никто,  конечно,  не
поинтересовался  бы  убийством  неизвестного
проезжего.

По  счастию,  однако,  исход  распри  был  бо-
лее мирным, потому что одержали верх голо-
са  более  благоразумных,  которые  убеждали,



что  у  нас  нет  никакого  повода  к  кровавому
столкновению.  Тот  из  молодых  людей,  кото-
рого,  как  я  узнал  вскоре,  звали  Аврелием,
принудил  нас  разойтись,  сказав  нам  такую
речь;

– Господин  приезжий  и  товарищи!  Не  да-
вайте  богу  войны  Марсу  торжествовать  в
этом  доме,  посвященном  богине  мудрости –
Минерве!  Господин  приезжий  виноват,  обра-
щаясь с нами, как с челядью, но и мы винова-
ты,  встретив  человека  благородного  столь
пренебрежительно  и  невежливо.  Принесем
взаимные извинения и выясним,  в  чем недо-
разумение,  трезво,  как  подобает  людям  мыс-
лящим.

Говоря правду, я был рад подобному оборо-
ту  дел,  избавлявшему  меня  от  бессмыслен-
ной, но опасной драки, и, поняв, что вижу пе-
ред  собою  не  слуг  Агриппы,  но  его  учеников,
вторично  в  учтивых  выражениях  изложил
поводы  моего  посещения,  назвал  свое  имя,
показал  рекомендательное  письмо  и  объяс-
нил,  что  нарочно  приехал  из  другого  города,
чтобы переговорить с Агриппою.

Аврелий ответил мне:



– Не знаю, удастся ли вам увидеть учителя.
Он имеет  обычай работать в  своем кабинете,
не выходя из него, по нескольку суток подряд,
и никто в доме не смеет в это время его трево-
жить,  так  что  даже  обед  и  питье  ставят  для
него в соседней комнате. Там же кладут ему и
все присылаемые письма, так что, если вы пе-
редадите нам ваше,  мы его  включим в  то  же
число.

После такого заявления не оставалось мне
ничего  лучшего,  как  вручить  Аврелию  пись-
мо  Геторпия  и  откланяться,  довольствуясь
тем,  что так счастливо разрешилось мое пер-
вое в доме Агриппы приключение, в котором
вел  я  себя  не  совсем  достойно.  Однако  надо
думать,  что  тот  день  принадлежал  к  числу
несчастных,  dies  nefasti[111],  потому  что  и
Аврелий и я,  оба мы вздумали загладить сле-
ды  нелепой  ссоры,  забывая  пословицу,  что
кто  отыгрывается,  проигрывает  вдвое.  Так,
Аврелий убедил всех своих товарищей подать
мне руку и по одному представлял их мне.

– Это, – говорил он, указывая на того, с кем
началась  у  меня  перебранка, –  самый  из  нас
старший,  родом  из  Италии,  и  мы  зовем  его



Эммануэлем;  как  уроженец  юга,  он  вспыль-
чив  и  необуздан;  а  это –  маленький  Ганс,  са-
мый  младший  из  нас,  не  по  имени  только
Иоанн, но и по любви к нему учителя; а это –
дельный  малый,  голова  и  кулак,  каких
немного, по прозвищу Августин; наконец, пе-
ред  вами  я  сам –  Аврелий,  человек  кроткий,
как  вы  сами  видели,  а  потому  надеющийся
наследить землю[112].

Я же не только пожал всем руки, но, на бе-
ду,  предложил,  в  знак  того,  что  не  осталось
между  нами  никакого  недоразумения,  вы-
пить  вместе  кварту  вина  в  одном  из  тракти-
ров. Посоветовавшись между собою вполголо-
са,  ученики  согласились  на  мой  зов,  и  без
промедления  все,  впятером,  отправились  мы
из  дома  Агриппы  под  гостеприимный  кров
лучшей  в  городе  гостиницы  под  вывеской
«Жирных Петухов» [113].

Расположившись  в  большой  и  еще  совер-
шенно пустой в тот ранний час комнате трак-
тира  за  стаканами,  в  которых  искрился  ра-
достный  шарлахбергер[114],  и  за  кругом  доб-
рого  южного  сыра,  мы  очень  скоро  забыли
недавние  вражеские  друг  на  друга  взгляды.



Вино,  по  выражению  Горация  Флакка,
explicuit contractae seria frontis, разгладило на
наших  лбах  морщины,  и  голоса  наши  стали
громкими,  живыми  и  радостными,  так  что
сторонний  наблюдатель  мог  бы  принять  нас
за  обычных  собутыльников,  не  знающих
тайн  между  собою.  Но  напрасно  старался  я
навести  разговор  на  сокровенные  знания  и
на магию, думая, что ученики великого чаро-
дея  за  бокалами  будут  похваляться  своими
частыми  сношениями  с  демонами, –  их  мыс-
ли были всего дальше от этих предметов. Здо-
ровые  и  веселые,  болтали  они  обо  всем  на
свете: об успехах лютеранства, о своих любов-
ных  похождениях,  о  приближавшихся  празд-
никах  св.  Катарины  и  св.  Андрея  с  их  забав-
ными  обрядами[115], –  и  я  почувствовал  себя
опять  студентом  среди  своих  давних  кельн-
ских  собутыльников.  И  только  один  юный
Ганс держался среди нас особняком, пил мало
и был похож на девушку,  которая по стыдли-
вости  говорит  «спутники»  вместо  «пантало-
ны» [116].

Когда  наконец  прямо  стал  я  расспраши-
вать об Агриппе и его теперешней жизни, изо



всех уст посыпались жалобы, для меня очень
неожиданные.  Августин  признался,  что  пере-
живают они время очень плачевное, что учи-
теля  теснят  кредиторы,  а  у  него  почти  нет
других  доходов,  кроме  прибыли  от  продажи
его  сочинений.  Аврелий  добавил,  что  из-за
этой  стесненности  в  деньгах  принужден  был
Агриппа  вступить  на  службу  к  нашему  архи-
епископу, а тот поручает ему такие недостой-
ные  занятия,  как  устройство  праздников  и
присмотр  за  ними.  Наконец,  Эммануэль  с
бранными  словами  напал  на  третью  жену
Агриппы,  с  которой  он  только  что  развелся,
находя,  что  все  беды  принесла  с  собой  эта
женщина, и всячески выхваляя его покойную
жену,  Жанну-Луизу,  к  которой,  кажется,  был
неравнодушен.  Начал  Эммануэль  также  рас-
сказывать мне о прекрасных днях, какие зна-
ли они все  в  Антверпене,  когда  Агриппа про-
цветал  под  покровительством,  ныне  уже  по-
койной,  принцессы  Маргариты  Австрийской;
когда дом их был оживленным, веселым, веч-
но  наполненным  смехом  и  шутками;  когда
учитель,  его жена,  его дети и его ученики со-
ставляли  одну  дружную  семью…  К  сожале-



нию, шкипером нашей беседы был бог Вакх, и
конец  рассказа,  не  достигнув  пристани,  зато-
нул где-то под штормом неожиданных шуток
и насмешек Августина.  Одно только мог я  за-
ключить с достоверностью: что Агриппа, если
и умел делать золото для других и доставлять
успех  другим,  не  пользовался  своим  искус-
ством для самого себя.

Однако,  несколько  времени  спустя,  мы
опять  повернули  к  интересным  берегам,  по-
тому что захмелевшие собеседники стали на-
стойчиво  добиваться  от  меня,  с  каким  делом
приехал я к Агриппе. Я не в силах был сказать
ни слова этим беспечным ребятам о Ренате и
потому  отозвался  кратко,  что  хочу  спросить
некоторых советов по вопросам оперативной
магии.

К  моему  справедливому  удивлению,  этот
ответ был встречен дружным смехом.

– Ну,  друг, –  сказал  Аврелий, –  попали  вы
не  метко  в  цель!  Придется  вам  ехать  назад  с
тем же багажом, с каким приехали!

– Неужели Агриппа, – спросил я, – до такой
степени оберегает свои сведения в тайных на-
уках и так неохотно делится ими?



Тут в разговор вмешался Ганс, молчавший
почти все время.

– Как  обидно, –  воскликнул  он, –  что  на
учителя  всегда  смотрят,  как  на  чародея!
Неужели  всегда  Агриппа  Неттесгеймский,
один из самых светлых умов своего века, дол-
жен  будет  платиться  за  увлечения  своей  мо-
лодости  и  его  будут  знать  только  как  автора
слабой  и  неудачной  книги  «О  сокровенной
философии» [117]?

Изумленный, я указал, что книгу Агриппы
по магии никак не могу почитать неудачной,
что,  кроме того,  она только что вышла из пе-
чати и что, следовательно, сам автор придает
ей, еще теперь, некоторое значение.

Ганс ответил мне, негодуя:
– Разве  же  вы  не  читали  предисловия  к

книге,  где  учитель  объясняет  это?  Его  книга
распространилась  по  всей  Европе  в  списках
неверных,  со  вздорными  дополнениями,  вро-
де  нелепой  ее  «четвертой  части»,  и  учитель
предпочел  напечатать  свой  подлинный
текст,  чтобы  отвечать  только  за  свои  слова.
Но  в  самой  книге  нет  ничего,  кроме  изложе-
ния  разных  теорий,  которые  учитель  изучал



как  философ.  Нас  он  сам  заверил,  что  нико-
гда, ни одного раза в жизни не приходило ему
в  голову  заниматься  такими  пустяками  или
такими  нелепостями,  как  вызывание  демо-
нов!

Едва  Ганс  произнес  эти  запальчивые  сло-
ва,  как  товарищи  стали  потешаться  уже  над
ним,  напоминая,  что  еще  очень  недавно  он
сам  верил  в  заклинания.  Смешавшись  и  по-
краснев,  Ганс,  чуть  не  со  слезами  на  глазах,
просил  замолчать,  говоря,  что  тогда  он  был
еще слишком молод и глуп. Но я, как лицо по-
стороннее,  настаивал,  чтобы  мне  объяснили,
о чем речь, и Августин, хохоча, рассказал мне,
что Ганс,  только что вступив в  дом Агриппы,
тайно унес из его кабинета книгу заклинаний
и  гримуаров[118]  и  хотел,  начертив  круг,
непременно вызвать духа[119].

– Забавнее  всего  то, –  добавил  оправив-
шийся  Ганс, –  чт́о  теперь  в  народе  рассказы-
вают про этот случай. Уверяют, будто ученик,
укравший  книгу,  действительно  вызвал  де-
мона,  но  не  умел  отогнать  его.  Тогда  демон
умертвил ученика.  Агриппа как раз в эту ми-
нуту  вернулся  домой.  Чтобы  не  сочли  его  са-



мого виновником этой смерти, велел он демо-
ну  войти  в  тело  ученика  и  отправиться  на
людную площадь. Там будто бы демон и поки-
нул  мертвое  тело,  оживленное  им,  так  что
оказалось много свидетелей скоропостижной
смерти  ученика.  И  я  убежден,  что  эту  вздор-
ную  басню  включат  впоследствии  в  биогра-
фию  учителя  и  будут  ей  верить  больше,  чем
правдивым  рассказам  о  его  работах  и  несча-
стиях!

После этого все четверо еще несколько ми-
нут говорили о демонах и вызываниях, но все
время в тоне пренебрежительной шутки, и не
без  лукавства  расспрашивали  меня,  в  какой
отдаленной  местности  подобрал  я  на  ниве
брошенную  за  ненадобностью  веру  в  магию.
Я  же,  слушая  эти  легкомысленные  речи,  дей-
ствительно чувствовал себя, как Лютер, прие-
хавший  из  своего  глухого  городка  в  Рим,  где
ждал  он  найти  сосредоточие  благочестия,  а
нашел только разврат и безбожие.

Тем  временем  хозяин  «Жирных  Петухов»
усердно  сменял  опустевшие  кварты  полны-
ми, собеседники мои пили от чистого сердца,
с  ненасытимой  жаждой  молодости,  а  я  пил,



чтобы заглушить чувство стыда и неловкости
перед  самим  собой, –  и  наша  веселая  болтов-
ня  переходила  понемногу  в  буйное  веселие.
Языки наши стали выговаривать слова не от-
четливо,  а  в  головах  закружились  розовые
смерчи, от которых все стало казаться прият-
ным, милым и легким. Покинув темы о магах
и  о  заклинаниях,  перешли  мы  к  беседам,  бо-
лее  подходящим  к  состоянию  нашей  мысли-
тельной способности.

Так, сначала поднялся у нас спор о преиму-
ществах  разных  сортов  вин:  итальянского
рейнфаля  и  испанского  канарского,  шпейер-
ского  генсфюссера  и  виртембергского  эйль-
фингера,  а также многих других, причем уче-
ники  Агриппы  проявили  себя  знатоками  не
хуже  монахов.  Спор  грозил  перейти  в  драку,
потому  что  Эммануэль  кричал,  что  лучшее
вино идет из Истрии, и грозил разбить череп
всякому,  кто  думает  иначе;  но  всех  пятерых
примирил Аврелий, предложивший спеть пе-
сенку: 

Klingenberg am Main,
Wurtzburg am Stein,
Bacharach am Rhein



Wachsen die besten Wein![120] 
Стихи, должно быть, как голос Музы, успо-

коили  всех;  но  через  минуту  поднялась  дру-
гая ссора о том, где женщины лучше. Эмману-
эль опять выхвалял свою Италию и особенно
дома веселия в  Венеции,  но Августин уверял,
что нет места лучше Нюрнберга,  так как там
недавно  закрыли  женский  монастырь  и  все
монахини  перешли  в  публичные  дома[121].
Впрочем,  спор  велся  безо  всяких  правил  дис-
путов,  и,  когда я  только упомянул,  что  был в
Риме,  Эммануэль  пришел  в  неистовый  вос-
торг,  схватил меня в объятия и целовал,  кри-
ча:  «Он  был  в  Италии!  Слышите? –  он  был  в
Италии!»  Чтоб  и  в  этом  случае  успокоить
страсти,  Аврелий  предложил  такое  решение,
что лучшие женщины – в Бонне и что в этом
надо  немедленно  удостовериться.  Товарищи
с  криками  радости  согласились  на  доводы
Аврелия  и  объявили,  что  никогда  не  видели
более ловкого кводлибетария[122].

Запев  какую-то  веселую  песню,  но  не
очень твердо стоя  на  ногах,  отправились мы,
под  предводительством  Аврелия,  куда-то  на
другой край города,  пугая мирных прохожих.



Однако  свежесть  зимнего  воздуха  довольно
скоро отрезвила меня, и, когда на одном пово-
роте  маленький  Ганс  сделал  мне  знак  глаза-
ми,  я  тотчас  его  понял  и  поспешил  последо-
вать  сигналу.  Задуманная  военная  диверсия
нам  удалась  счастливо,  и  скоро  мы  остались
одни в пустынном переулке.

– Мне  показалось, –  сказал  Ганс, –  что  вам
не было заманчивым продолжать попойку,  а
я считаю такое времяпрепровождение и вред-
ным,  и  бесполезным.  Хотите,  поэтому  я  вас
провожу к вам домой?

Я ответил:
– Вы  совершенно  правы.  Я  вас  благодарю

и  очень  прошу  в  самом  деле  оказать  мне
услугу, потому что вино в этом городе, кажет-
ся, вдвое крепче, чем на всем свете, и без вас
я  не  найду  другой  дороги,  как  в  ближайший
ров.

Маленький  Ганс  добродушно  засмеялся  и
принял  во  мне  самое  близкое  участие.  Не
только  он  проводил  меня  в  мою  гостиницу,
но  и  уложил  в  постель,  где  тотчас  же  прида-
вил  меня  мутный  сон.  А  когда,  спустя
несколько  часов,  я  проснулся,  не  совсем,  ко-



нечно,  освеженный,  с  сильной  еще  головной
болью, но с проветренным сознанием, – я уви-
дел,  что  Ганс  не  покидал  меня  и  заготовил
мне какое-то питье и ужин.

– Я –  медик, –  объяснил  мне  Ганс, –  и  не
счел хорошим покинуть больного в том виде,
в каком вы находились.

Гансу  было  лет  двадцать,  а  может  быть,
меньше.  Он  был  невысок  ростом  и  некрасив
лицом,  которому  несколько  смешной  вид
придавали  кругловатые  глаза  навыкате  под
круто изогнутыми бровями, но молодое лицо
изобличало  ум  и  было  приятно.  В  разговоре,
который завязался у нас тотчас,  этот безборо-
дый юноша выказал проницательность, боль-
шие сведения в науках и даже знание жизни.
И  вот,  под  впечатлением  минутного  порыва,
который  управляет  нашими  поступками  ча-
ще, чем рука холодного соображения, а может
быть,  и  не  без  влияния  еще  не  вполне  мино-
вавшего  опьянения,  я  рассказал  маленькому
Гансу  то,  что  утаил  от  его  старших  товари-
щей:  зачем  я  приехал  к  Агриппе  и  вообще,
что пришлось мне пережить за последние ме-
сяцы,  умолчав,  конечно,  только  об  имени  Ре-



наты  и  о  нашем  местопребывании.  Надо,
впрочем,  в  мое оправдание вспомнить,  что в
течение  долгого  времени  я  не  имел  возмож-
ности  ни  с  одним  человеческим  существом
поговорить  откровенно  и  что  все  то  мучи-
тельное,  что испытывал я,  оставалось в моей
душе как некая тяжесть, давившая ее и давно
искавшая исхода.

Ганс выслушал мою длинную и страстную
исповедь со вниманием, как врач принимает
признания больного, и,  после недолгого обду-
мывания, ответил мне так, говоря, словно на-
ставник к младшему:

– Я не сомневаюсь в справедливости ни од-
ного  из  ваших слов.  Но  вы,  по-видимому,  ма-
ло изучали медицину и, во всяком случае, не
знаете новых и весьма замечательных откры-
тий,  сделанных  в  этой  области.  Я  же  был
счастлив,  имев руководителем по этой науке
такого ученого, как наш учитель, который хо-
тя  и  прекратил  практику,  но  остается  одним
из  величайших  медиков  своего  века.  Теперь
мы знаем, что существует особая болезнь,  ко-
торую нельзя признать помешательством, но
которая близка к нему и может быть названа



старым именем – меланхолия. Болезнь эта ча-
ще,  чем  мужчин,  поражает  женщин, –  суще-
ство  более  слабое,  как  показывает  самое  сло-
во  mulier[123],  производимое  Варроном  от
mollis,  нежный.  В  состоянии  меланхолии  все
чувствования  бывают  изменены  под  давле-
нием  особого  флюида,  распространившегося
по  всему  телу,  так  что  больные  совершают
поступки,  которых  нельзя  объяснить  ника-
кой  разумной  целью,  и  бывают  подвержены
самым необъяснимым и самым быстрым сме-
нам настроений. То они веселы, то печальны,
то бодры,  то безвольны до крайности, –  и все
это безо всякой видимой причины. Точно так
же  без  надобности  они  лгут:  выдают  себя  не
за то, что они есть, возводят сами на себя или
на  других  вымышленные  преступления,  осо-
бенно  же  любят  играть  роль  преследуемых,
жертвы. Эти женщины искренно верят в свои
рассказы  и  искренно  страдают  от  призрач-
ных  бед:  воображая,  что  одержимы  демона-
ми,  они  действительно  мучаются  и  бьются  в
конвульсиях,  причем  заставляют  так  изги-
баться свое тело,  как это им невозможно сде-
лать  сознательно,  и  вообще  своим  воображе-



нием могут довести себя и до смерти. Из чис-
ла  именно  этих  несчастных  пополняются  ря-
ды  так  называемых  ведьм,  которых  надо  бы
пользовать  успокоительным  питьем,  но  про-
тив  которых  папы  издают  буллы,  а  инквизи-
торы воздвигают костры. Я полагаю, что и вы
повстречались с одной из подобных женщин.
Конечно,  она  вам  рассказала  о  своей  жизни
басню,  и  никакого  графа  Генриха  не  суще-
ствовало  никогда;  позднее  же,  всеми  доступ-
ными  ей  средствами,  она  стремилась  к  тому,
чтобы остаться в  ваших глазах необыкновен-
ной  и  несчастной,  за  что,  впрочем,  никак
нельзя ее винить, так как тут действовала ее
болезнь.

Выслушав  эту  лекцию,  я  напомнил  Гансу
то, что рассказывал ему о своем полете на ша-
баш и о нашем вызывании демона Анаэля, но
Ганс возразил мне так:

– Пора  бы  перестать  верить  в  такие  бабьи
сказки,  как  шабаш:  помрачнение  чувств,  во-
ображение – вот что такое шабаш! Вы, конеч-
но,  были  во  власти  сильного  снотворного
средства,  которое  дала  вам ваша знакомая,  и
я тотчас скажу вам состав этого зелья:  в него



входило –  масло,  петрушка,  паслен,  волкозуб,
ибунка,  может быть,  соки и других растений,
но главными элементами были – трава, назы-
ваемая итальянцами белладонна,  затем беле-
на  и  немного  фиванского  опиума.  Составлен-
ная  таким  образом  мазь,  при  втирании  ее  в
тело,  всегда  вызывает  глубокий  летаргиче-
ский сон, в котором являются с большой ярко-
стью видения тех  вещей,  о  которых вы дума-
ли,  засыпая.  Некоторые  медики  уже  делали
опыты  и  заставляли  женщин,  которые  почи-
тали  себя  ведьмами,  натираться  волшебной
мазью под своим присмотром. И что же? Ока-
зывалось,  что  эти  несчастные  лежали  про-
стертыми  во  сне  на  одном  месте,  хотя,
проснувшись,  с  полным  убеждением  и  по-
вествовали  разные  небылицы  о  своих  поле-
тах  и  плясках.  Точно  так  же  нелепо  верить,
будто  какие-то  слова,  халдейские  или  латин-
ские, которые ничем не лучше наших немец-
ких,  и  какие-то  линии,  называемые  характе-
рами,  имеют  власть  над  силами  природы  и
Дьяволом. Я уверен, что в вашем опыте вызы-
вания  не  что  иное,  как  дым  от  курения  при-
няли вы за образы демонов и что разбил у вас



первую лампаду не один из злых духов, но та
же  ваша  помощница,  конечно,  находясь  в
припадке исступления[124].

На все эти рассуждения у меня тогда не на-
шлось  возражений как  потому,  что  моя  голо-
ва  была  утомлена  в  тот  день,  так  и  потому,
что я отвык от ученых споров, и я стоял перед
маленьким Гансом, как противник, выронив-
ший  шпагу  из  рук,  или  как  пристыженный
ученик,  которого  наставник  бьет  линейкой.
Такое  положение  не  помешало  мне,  однако,
воздать должное остроумию доводов Ганса, и
я тут же сказал ему, что, если он сумеет обос-
новать  свои  мнения  и  подкрепить  их  доста-
точным  числом  примеров,  ему  удастся  напи-
сать  очень  примечательное  и,  может  быть,
полезное сочинение. И я еще твердо надеюсь
повстречать  такую  книгу,  которая  и  сделает
известным имя моего молодого друга – Иоган-
на Вейера.

Остаток вечера мы провели в беседе менее
значительной,  но  исполненной  всяческой
приятности,  ибо  во  всех  областях,  каких  мы
касались,  проявлялся  природный  ум  Ганса,
его  сметливость  и  ранняя  начитанность.  Для



В

меня  эта  беседа  имела  значение  немаловаж-
ное, ибо вывела меня из того круга мыслей, в
котором  я  вращался,  и  напомнила  мне,  как
смешно сводить судьбу человека к таинствен-
ной  воле  инфернальных  сил.  Прощаясь  со
мною, Ганс убедительно советовал мне прий-
ти  на  следующий  день  к  ним  в  дом,  так  как
это был воскресный день и можно было ожи-
дать, что Агриппа покинет свой кабинет. Я то-
же  согласился,  что  неприлично  мне,  оставив
рекомендательное  письмо,  самому  в  доме  не
появиться,  но  после  всего,  что  слышал  я  от
учеников Агриппы, уже не мог ждать ничего
важного  для  себя  от  встречи  с  ним.  Эту  вто-
рую  ночь  в  Бонне  провел  я  совсем  не  с  таки-
ми  весенними  мечтами,  как  первую,  и  все
мои  пустоцветные  надежды,  словно  от  засу-
хи, поникли головами к земле.

II
се-таки  на  следующий  день,  в  час  после
обедни,  я  опять  постучался  под  дверями

Агриппы,  и  на  этот  раз  Эммануэль,  Августин
и Аврелий встретили меня как доброго прия-
теля,  только  добродушно  выговаривая  мне,
что я  не по-товарищески покинул их накану-



не  «в  беде».  Вчера  меня  ждали  в  доме  Агрип-
пы  дреколья  и  собачьи  зубы,  а  сегодня  меня
похлопывали  по  плечу,  называли,  шутя,
amicissime[125], и я на деле мог убедиться, что
нет лучшей свахи, чем Вакх. Мало того: пото-
му  ли,  что  Аврелий  и  его  товарищи  действи-
тельно  почувствовали  ко  мне  расположение,
или  они  хотели  загладить  вчерашний  свой
прием,  или,  наконец,  они  просто  рады  были
новому  человеку,  скучая  в  уединении, –  но
только весь тот день они посвятили мне и на-
перерыв  заботились,  чтобы  доставить  мне
всякие развлечения.

Аврелий  взялся  показать  мне  весь  дом,  и
мы  обошли  двенадцать  или  пятнадцать  ком-
нат, из которых некоторые были совершенно
нежилыми  и  не  обставленными  никакой  ме-
белью. В других обстановка была самая разно-
образная,  от  вещей роскошных,  хотя  и  обвет-
шалых,  до  совершенно  дешевых,  купленных
по  нужде  и  расставленных  как  попало,  безо
всякого  изящества.  В  комнатах,  которые
недавно  занимала  третья  жена  Агриппы,  все
оставалось в крайнем беспорядке, словно жи-
лище  только  что  было  разграблено  немецки-



ми  ландскнехтами;  но  и  наиболее  прибран-
ные напоминали скорее лавку столяра, неже-
ли дом философа.

Аврелий познакомил меня и со всеми оби-
тателями дома, а прежде всего,  с двумя сыно-
вьями Агриппы, Генрихом и Иоганном, маль-
чиками  лет  по  десяти,  не  произведшими  на
меня  впечатления  ни  умных,  ни  воспитан-
ных;  два  других  сына  Агриппы  были  тогда  в
отсутствии[126].  С  детьми  жила  старая  слу-
жанка Мария, добродушная и простоватая, не
покидавшая  Агриппу  в  течение  последних
пятнадцати лет, но, кажется, неспособная свя-
зать трех слов подряд.  Другая служанка,  Мар-
гарита,  была  лишь  немногим  помоложе,  но
зато  лишь  немногим  и  поумнее,  а  слуга,  рос-
лый парень, по прозвищу Антей, производил
впечатление совершенного идиота. Таким об-
разом,  легко  можно  было  догадаться,  что
жизнь  в  этом  доме  была  невеселая,  и  после
учеников  я  должен  был  признать  самыми
живыми его обитателями шесть или семь со-
бак,  больших,  породистых,  со  звучными
кличками:  Таро,  Циккониус,  Баласса,  Муза,
которые  важно  бродили  по  всем  комнатам,



как по своим исконным владениям.
Аврелий, не упускавший нигде случая уве-

рить  меня,  что  Агриппа  не  занимается  чаро-
действом, сказал мне об этих собаках:

– Учитель так любит собак, что с иными не
разлучается  даже  ночью  и  спит  с  ними  в  од-
ной  постели.  На  смерть  одной  из  его  люби-
мых  собак,  Filiolus’a[127],  его  друзья  даже  на-
писали несколько латинских эпитафий в сти-
хах.  А  в  народе  по  этому  поводу  ходят  вздор-
ные слухи, будто Агриппа держит у себя в ви-
де собак домашних демонов.

Точно  так  же,  показывая  мне  комнату,
смежную  с  кабинетом  Агриппы,  где  стави-
лась  ему  пища  и  клались  новые  письма,
Аврелий сказал мне:

– Имперская  почта  получает  хороший  до-
ход  с  учителя,  так  как  ему  ежедневно  прихо-
дит  несколько  писем.  Он  в  переписке  и  с
Эразмом,  и  со  многими  коронованными  ли-
цами,  и  с  архиепископами,  и  даже  с  самим
папою, не говоря о простых ученых и бесчис-
ленных его почитателях. От них-то узнает он
новости со всех краев Европы, а суеверы вооб-
ражают,  будто  он  получает  их  магическими



способами[128].
После  осмотра  дома  и  сытного,  хотя  до-

вольно  скромного  обеда  новые  приятели  по-
вели  меня  гулять  по  городу,  из  улицы  в  ули-
цу,  причем  мы  очень  скоро  обошли  его  весь,
так  как  Бонн  очень  невелик,  и  даже  выходи-
ли за ворота, откуда красивый вид на Семиго-
рье.  Также полюбовался я  и церквами Бонна,
особенно  же  пятибашенным  собором –  поис-
тине  одним  из  прекраснейших  созданий  на-
шей  старинной  архитектуры.  Улицы  в  тот
день  были  по-праздничному  полны  народом,
и  было  приятно  медленно  брести  в  толпе,
разодетой  в  яркие,  разноцветные  платья,  пе-
ремигиваться  с  незнакомыми  девушками  и
рассматривать молодых людей, в зимних пла-
щах и шляпах с перьями. Августин уже успел
узнать по именам весь город и чуть не о каж-
дом  прохожем  и  не  о  каждой  женщине  успе-
вал  шепнуть  нам  на  ухо  веселую  историйку,
напоминавшую  Facetiae[129]  Поджо  и  застав-
лявшую нас смеяться.

Часов  около  пяти  мы  вернулись  домой,  и
Аврелий, узнав, что Агриппа все еще не отво-
рял  дверей  кабинета,  предложил  играть  в



шахматы. Я предоставил доску Аврелию с Эм-
мануэлем,  а  сам  вызвался  биться  с  Августи-
ном  об  заклад  за  выигрыш  того  или  другого.
Смотреть на игру пришли мальчики из своей
детской, а с ними и Мария, которая почитала
себя членом семьи. Все мы столпились вокруг
стола,  за  которым  сидели  игроки,  и  две  соба-
ки,  поместившись  подле,  не  с  меньшим  вни-
манием  следили  за  передвижением  пешек  и
коней.  И  никто,  глядя  на  двух  шахматистов,
увлеченных  своими  ходами,  на  следящих  за
ними  закладчиков,  на  двух  мальчишек,  сосу-
щих  свои  пальцы,  и  на  старую  добрую  нянь-
ку, – не подумал бы, что эта идиллическая се-
мейная сцена, достойная пера Саннацаро[130]
, совершается в доме великого чародея Агрип-
пы, который, по рассказам, сводит луну с неба
и выводит тела мертвых из их могил.

Я  держал  пари  за  Эммануэля,  надеясь  на
его  изобретательность,  но  Аврелий  оказался
гораздо  более  ловким  в  искусстве  Дамиана
[131]  и,  действуя  медленно  и  обдуманно,
очень решительно теснил своего противника.
Играя без хладнокровия, Эммануэль сердился
и ни за что не хотел признать себя побежден-



ным, но,  вероятно,  не избег бы мата,  если бы
вдруг  из  комнаты  Агриппы  не  раздался  звук
колокольчика,  призывающий  к  нему.  Все,
бывшие  в  нашей  комнате,  пришли  в  движе-
ние:  мальчики  испуганно  шмыгнули  за  две-
ри,  Мария  побежала  за  ними,  Ганс  кинулся
наверх  по  зову,  а  Эммануэль,  пользуясь  об-
щим  смятением,  словно  в  минутном  порыве,
смешал  фигуры  на  доске,  и  никто  не  узнал,
чем должна была кончиться та партия.

Через  несколько  минут  Ганс  вернулся  от
учителя  и  объявил,  что  Агриппа  читал  мое
письмо  и  готов  принять  меня  немедленно  и
что,  вместе  с  тем,  он  зовет  к  себе  и  всех  уче-
ников.

Таким образом, исполнилось мое заветное
желание и осуществилась цель, ради которой
я  прибыл  в  Бонн, –  но  уже  не  надежда  полу-
чить  разрешение  томивших  меня  недоуме-
ний,  а  только  любопытство  путешественни-
ка,  осматривающего  местные  достопримеча-
тельности,  владело  мною,  когда  взбирался  я
по узкой лестнице во второй этаж, где был ка-
бинет  Агриппы.  Ученики  же,  принимая  во
мне  дружеское  участие,  наперерыв  давали



мне советы, как вести себя с Агриппою, то на-
поминая,  чтобы  я  говорил  громче,  ибо  учи-
тель  несколько  туг  на  ухо[132],  то  предупре-
ждая, что учитель терпеть не может монахов,
то  предлагая  непременно  называть  учителя
«magister  doctissime»  [133]  и  т.  под.  Перед  са-
мой  дверью  в  комнату  Агриппы  пришлось
еще  раз  остановиться,  Ганс  опять  побежал
вперед,  и  только  после  этого,  наконец,  дверь
отворилась, и я вступил в святая святых.

Кабинет  Агриппы  с  первого  взгляда  напо-
минал  скорее  музей  или  монастырскую  биб-
лиотеку, –  так был он весь  загроможден шка-
фами  с  книгами  и  с  папками,  аналоями  для
книг, а также чучелами животных и разными
физическими  приборами  и  инструментами;
даже на скамьях и на полу были разбросаны
рукописи,  рисунки,  бумаги всякого  рода.  Там
и сям лежали слои пыли, пахло какой-то затх-
лостью,  но  солнце,  проникая  в  узкое  готиче-
ское окно комнаты, озаряло ее довольно при-
ветливо и ярко.  У широкого стола,  тоже зава-
ленного  фолиантами  и  тетрадями,  сам  слов-
но  погребенный  в  бумагах,  сидел  в  высоком
кресле  человек  небольшого  роста,  не  старый



еще,  худой  и  бритый,  в  малиновой  шапочке
на  седых  волосах  и  широком  плаще,  оторо-
ченном мехом. Я узнал Агриппу, ибо он очень
похож на свой портрет,  напечатанный на об-
ложке  книги  «De  Occulta  Philosophia»;  только
выражение  лица  показалось  мне  несколько
иным: на портрете оно добродушное и откро-
венное, –  у  Агриппы  же  было  в  лице  что-то
пренебрежительное  или  брезгливое,  может
быть,  оттого,  что  губы  его  как-то  старчески
свисали, а усталые веки наполовину прикры-
вали  взгляд  живых  и  острых  глаз.  У  ног
Агриппы,  положив  ему  морду  на  колени,  си-
дела его любимая черная собака, небольшая, с
мохнатой  шерстью  и  поразительно  умными,
словно человеческими, глазами, которую, как
я узнал позже, звали «Монсеньёром» [134].

Войдя,  я  с  поклоном  остановился  на  поро-
ге,  но  Агриппа,  приветствуя  меня  наклоном
головы,  словно  государь,  привыкший  давать
аудиенции, сказал мне:

– Добро  пожаловать,  господин  приезжий!
Мне о вас пишет мой друг Геторпий.  В старо-
сти  у  меня  друзей  осталось  немного,  очень
немного,  но  зато  каждое  их  слово  для  меня –



обязательство.  Садитесь  и  будьте  другом  в
этом  доме,  хотя  вы  и  привезли  мне  дурные
новости.

Последние  слова  чуть-чуть  смутили  меня,
и, занимая место среди учеников около стола,
я не знал, что сказать, но Агриппа снова заго-
ворил  сам.  Взяв  со  стола  привезенное  мною
рекомендательное  письмо  и  показывая  его
нам,  он  произнес,  не  без  риторского  искус-
ства,  целую  речь,  которую,  по-видимому,
предназначал  исключительно  для  меня,  так
как ученикам не сообщал в ней ничего ново-
го.

– Геторпий,  представляя  вас, –  сказал  он, –
пишет мне в то же время, что он не решается
печатать  моего  «Апологетического  письма  к
Кельнскому сенату» и что вообще ни одна ти-
пография  в  Кельне  не  примет  его  под  свой
пресс[135]!  Узнаю  обычное  оружие  моих  про-
тивников,  так  как  происки  их  преследовали
меня  всю  мою  жизнь!  В  Антверпене  тамош-
ние  ученые  добились  запрещения  мне  прак-
тиковать  как  медику,  хотя  я  лечил  людей  в
дни  язвы,  когда  городские  лекаря  все  разбе-
жались.  В  Кельне  мне  не  позволили  читать



лекций, хотя в Доле, в Турине, в Павии у меня
было  больше  слушателей,  чем  у  всех  других
магистров!  Император,  у  которого  я  состоял
историографом, не находил нужным платить
мне жалованье,  и  в  Брюсселе кредиторы бро-
сили  меня  за  долги  в  тюрьму!  Наконец,  едва
попытался я печатать свои сочинения, как об-
рушились  на  меня  еще  худшие  угрозы:  в  Па-
риже  мою  книгу  сожгли,  по  приговору  Сор-
бонны, а в Германии противился ее напечата-
нию  сам  инквизитор,  пренебрегая  данной
мне  привилегией.  Против  моих  сочинений
кричат  доктора,  лиценциаты,  учителя,  бака-
лавры,  риторы  всех  родов  и  вся  несчетная
толпа бездельников в рясах, капюшонах, ман-
тиях,  босоногих  и  в  сандалиях,  черных,  бе-
лых,  серых,  всех  мастей:  одним  словом,  все
делатели  силлогизмов  и  наемные  софисты,
которым истина слепит глаза, как совам. Но я
не  боюсь  нападений,  сумею  оборониться  и
против  явных  обвинений,  и  против  клеветы
тайной.  Они  теперь  не  дают  мне  напечатать
письма,  в  достаточной  степени  сдержанного.
Что ж, я напишу другое, беспощадное, подбав-
лю туда уксусу и горчицы, но поуменьшу мас-



ла,  и  напечатаю-таки  его  в  другом  городе,
хоть в Лондоне, хоть в Константинополе!

Произнося  эти  грозные  диатрибы  в  моем
присутствии,  Агриппа,  вероятно,  надеялся,
что  через  меня  они  станут  известны  разным
кругам лиц,  так как почитал меня другом Ге-
торпия.  Но  я,  видя  необходимость  ответить,
сказал осмотрительно, что не берусь быть су-
дьею в споре Агриппы с клиром, ни тем более
с  его  величеством  императором,  но  что,  ко-
нечно,  все  те  преследования,  о  которых  гово-
рит Агриппа, делают ему честь, ибо на незна-
чительного  человека  не  направили  бы  напа-
дений  ни  инквизиция,  ни  теологи,  ни  уче-
ные.

Воспользовавшись  минутою  молчания,
Аврелий напомнил учителю, что я приехал с
определенною  целью  просить  у  него  совета.
Агриппа,  словно  бы  он  только  неожиданно
вспомнил  обо  мне,  обернулся  в  мою  сторону
и,  гневно  кинув  письмо  Геторпия  на  стол,
спросил:

– Что же, молодой друг, хотите вы от меня?
Чем может помочь Агриппа, которого, как вы
видите, травят, словно свора собак лису?



Я  поспешил  ответить,  что  чувствую  себя,
как Марсиас, вопрошаемый Аполлоном, и что
оправдания своей смелости ищу только в сла-
ве  Агриппы,  распространенной  по  всей  Евро-
пе, но что за разъяснением вопросов, на кото-
рые  ответа  нельзя  найти  в  книгах,  во  всей
Германии обратиться можно только к его по-
знаниям,  к  его  уму,  к  его  опытности.  Далее
рассказал,  что  некоторые  обстоятельства  мо-
ей  личной  жизни  привели  меня  к  занятиям
оперативной магией, что среди всех книг, на-
писанных по этому вопросу, я не мог не выде-
лить сочинение Агриппы, что, изучив основа-
тельно все, изложенное в его труде, я нахожу
еще множество темных пунктов и хочу о них
отдельно просить разъяснения у самого авто-
ра.

Агриппа,  выслушав  меня,  нахмурился  и
произнес с досадливостью:

– Вы,  должно  быть,  мою  книгу  читали  не
очень  внимательно  или  ее  не  поняли,  иначе
бы  не  обратились  ко  мне  с  такими  вопроса-
ми!  В  предисловии  у  меня  сказано  ясно  и
твердо,  что маг  должен быть не суевером,  не
кознодеем  и  не  демониаком,  но  мудрецом,



священнослужителем и пророком. Истинным
магом  почитаю  я  сибиллу,  пророчившую  в
язычестве  о  Христе,  и  тех  трех  царей,  кото-
рые, узнав из дивных мировых тайн о рожде-
нии  спасителя  мира,  поспешили  с  дарами  к
колыбели-яслям.  Вы  же,  по-видимому,  ищете
в магии, как и большинство, не сокровенного
знания о  природе,  но разных ловких средств,
чтобы вредить ближним,  чтобы добывать бо-
гатства, чтобы разузнавать о завтрашнем дне;
но  за  такими сведениями надо  идти к  фокус-
никам и шарлатанам, а не к философу. Книга
моя  «О  сокровенной  философии»  написана
мною  в  юности  и  содержит  много  несовер-
шенного,  но  все  же  представляет  только  об-
зор  всего  сказанного  о  магии,  дабы  любозна-
тельный ум мог проследить все отрасли этой
науки,  но  никогда  никого  не  приглашал  я
пускаться  в  темные  и  не  заслуживающие
одобрения опыты гоетейи[136]!

Видя, что Агриппа от прямого ответа укло-
няется,  я  решился  его,  однако,  принудить  к
тому,  хотя  бы  и  героическими  средствами,  и
потому сказал так:

– Почему  же,  учитель,  исследовав  внима-



тельно области магии и найдя в них одни за-
блуждения,  не  постарались  вы  других  откло-
нить  от  бесплодных  занятий  этою  наукою,  а,
напротив,  поспешили  напечатать  свой  труд,
который  сами  считаете  несовершенным?  Он,
может  быть,  и  составлен  вами  в  юности,  но
не забудьте, что присоединили вы к нему два
предисловия,  которые  написаны  совсем
недавно  и  в  которых  о  магии  говорите  вы  с
большим почтением и своего презрительного
к ней отношения не проявляете ничем. Не по-
даете  ли  вы  этим  великий  соблазн  любозна-
тельным  читателям,  и  не  прав  ли  буду  я,  на-
помнив вам слова Евангелия, что лучше было
бы  человеку,  соблазнившему  единого  из  ма-
лых сих, если бы повесили ему на шею мель-
ничный жернов и утопили его  в  морской пу-
чине?

Во  время  этой  моей  речи  Аврелий  делал
мне глазами знаки, чтобы я замолчал; но я не
привык  оставаться  осмеянным  и  спокойно
договорил до конца.  Агриппа тоже был живо
затронут  моими  словами,  весь  вид  его  резко
переменился, – так как его самоуверенность и
надменность как бы погасли, и он сказал мне



раздражительно:
– Чтобы  печатать  мое  сочинение,  у  меня

были  важные  причины,  о  которых  вы,  моло-
дой  человек,  не  имеете,  вероятно,  никакого
понятия.  Объяснять  их  вам  сейчас  было  бы
совсем неуместно, не говоря о том, что особая
клятва  воспрещает  мне  касаться  некоторых
вопросов перед непосвященными.

Суровость  ответа  могла  только  возбудить
мою  настойчивость,  и  я,  не  побоявшийся  за-
давать вопросы председателю шабаша, конеч-
но, не отступил перед гневом Агриппы Нетте-
сгеймского.  Продолжая  теснить  его,  я  тотчас
бросил  ему  новый  вопрос,  причем  мне  само-
му показалось, что мой ясный голос застучал,
как две игральных кости,  прыгающие по сто-
лу при решительной ставке:

– Magister doctissime! Ведь я не имею ника-
ких  притязаний,  чтобы  вы  открывали  предо
мной  сокровенные  тайны!  Но,  будучи  одним
из  соблазненных  вашей  книгой,  я  только
скромно  прошу  ответить  мне,  что  же  такое
магия:  истина  или  заблуждение,  наука  или
нет?

Агриппа  вскинул  на  меня  глаза,  но  я  не



опустил  своих,  и,  пока  наши  взоры  были  со-
пряжены, испытывал я такое чувство, словно
бы,  держась  за  руки,  мы  оба  стояли  над  про-
пастью. Одну минуту верилось мне тогда, что
Агриппа  сейчас  скажет  мне  что-то  исключи-
тельное и вдохновенное, –  но через миг пере-
до мной опять сидел в высоком кресле пожи-
лой  ученый,  в  широком  плаще  и  малиновой
шапочке, который, сдержав свое негодование,
на мои дерзкие требования ответил мне чуть-
чуть  недовольным,  но  строгим  и  ровным  го-
лосом:

– Есть  два  рода  науки,  молодой  человек.
Одна –  это  та,  которую  практикуют  в  наши
дни  в  университетах,  которая  все  предметы
рассматривает  отдельно,  разрывая  единый
цветок  вселенной  на  части,  на  корень,  сте-
бель, лист, лепесток, и которая, вместо позна-
ния, дает силлогизмы и комментарии. В моей
книге  «О  недостоверности  познания»,  стоив-
шей  мне  многих  лет  работы,  но  принесшей
мне одни насмешки и обвинения в ереси, вы-
яснено  подробно,  что  называю  я  псевдонау-
кой.  Адепты  ее –  псевдофилософы –  сделали
из грамматики и риторики инструменты для



своих ложных выводов, превратили поэзию в
ребяческие  выдумки,  на  арифметике  основа-
ли пустые гадания да музыку, которая развра-
щает и расслабляет, вместо того чтобы укреп-
лять, превратили политику в искусство обма-
нов,  а  теологией  пользуются  как  ареной  для
логомахии,  для  словесной  борьбы  безо  всяко-
го  содержания!  Эти-то  псевдофилософы  иска-
зили  и  магию,  которую  древние  почитали
вершиной человеческого познания, так что в
наши дни натуральная магия не более как ре-
цепты  отрав,  усыпительных  напитков,  по-
тешных  огней  и  всего  подобного,  а  магия  це-
ремониальная –  только  советы,  как  войти  в
сношение с низшими силами духовного мира
или  как  пользоваться  ими  разбойнически  и
врасплох.  Как не устану я оспаривать и осме-
ивать  ложную  науку,  так  постоянно  буду  от-
вергать  и  ложную  магию.  Но  в  человеке  все
же  нет  ничего  более  благородного,  как  его
мысль, и возвышаться силой мысли до созер-
цания сущностей и самого бога – это прекрас-
нейшая  цель  жизни.  Надо  только  помнить,
что все в мире устремлено к одному, все обра-
щается  вокруг  единой  точки  и  через  то  все



связано одно с другим, все в определенных от-
ношениях  между  собою:  звезды,  ангелы,  лю-
ди,  звери  и  травы!  Единая  душа  движет  и
солнце  в  его  беге  вокруг  земли,  и  небесного
духа, покорного велению божию, и мятущего-
ся  человека,  и  простой  камень,  скатившийся
с горы, – лишь в разной степени напряженно-
сти проявляется эта душа в разных вещах. На-
ука, которая рассматривает и изучает эти все-
ленские  отношения,  которая  устанавливает
связь всех вещей и пути, которыми они влия-
ют  друг  на  друга,  и  есть  магия,  истинная  ма-
гия древних. Она ставит себе задачею согласо-
вать слепую жизнь своей души, а по возмож-
ности –  и  других  душ,  с  божественным  пла-
ном создателя мира,  и требует для своего вы-
полнения  возвышенной  жизни  чистой  веры
и сильной воли, – ибо нет силы более мощной
в нашем мире, чем воля, которая способна со-
вершать  и  невозможное,  и  чудеса!  Истинная
магия  есть  наука  наук,  полное  воплощение
совершеннейшей  философии,  объяснение
всех  тайн,  полученное  в  откровениях  посвя-
щенными  разных  веков,  разных  стран  и  раз-
ных  народов.  Об  этой  магии,  молодой  друг,



как  кажется,  вы  ничего  не  знали  до  сих  пор,
и,  в  заключение  нашей  беседы,  я  желаю  вам
обратиться  от  гаданий  и  волхвований  к  ис-
тинному источнику познания.

После этой двусмысленной речи не остава-
лось  мне  делать  ничего  другого,  как,  встав,
еще  раз  просить  извинения  за  причиненное
беспокойство  и  проститься.  Я  бросил  послед-
ний  взгляд  на  Агриппу,  на  его  учеников,  тес-
нившихся  вокруг  его  кресла  с  изъявлениями
восторга, –  и  вышел  из  комнаты,  думая,  что
покидаю этот круг навсегда, не подозревая во-
все,  что  мне  еще  придется  повстречать  вели-
кого  чародея,  и  при  каких  странных  обстоя-
тельствах!

На площадке лестницы меня догнали Ганс
и  Аврелий,  которым  хотелось,  должно  быть,
загладить  неприятное  впечатление  аудиен-
ции,  так  как  они  всячески  старались  объяс-
нить суровость Агриппы,  ссылаясь на то,  что
он очень был расстроен письмом Геторпия. В
кратком  разговоре,  происшедшем  у  нас  тут,
Аврелий сказал:

– Вот не ожидал я, что учитель еще втайне
верует в магию!



А Ганс, с заносчивостью юности, добавил:
– Великий  он  человек  и  ученый,  но  друго-

го, нежели мы, поколения.
И  Ганс  и  Аврелий  убедительно  просили

меня  остаться  в  Бонне  еще  на  день,  уверяя,
что завтра учитель отнесется ко мне доброже-
лательнее,  но  я  решительно  отказался  еще
раз  тревожить  Агриппу,  тем  более  что  поте-
рял всякую надежду на его помощь в моем де-
ле.  Впрочем,  я  благодарил  обоих  юношей  за
содействие, ими оказанное мне, а Ганс друже-
ски проводил меня до дверей дома, и мы, рас-
ставаясь,  дали  друг  другу  обещание  обмени-
ваться письмами.

На следующее утро я выехал обратно на се-
вер.  В полях выпал снег,  и было довольно хо-
лодно, но дорога значительно исправилась, и
ехать было гораздо легче, нежели три дня на-
зад. Лошадь бодро бежала по мягкому белому
ковру, прикрывавшему промерзшую твердую
почву.

Когда  впоследствии  я  тщательно  обсудил
все  свое  посещение  Агриппы  и  внимательно
обдумал все его речи, я пришел к выводу, что
не  каждому  сказанному  им  слову  должно



придавать  веру.  В  те  краткие  минуты,  кото-
рые  я,  приезжий  незнакомец,  стоял  перед
Агриппою, не было у него причин открывать
свою  душу  и  высказывать  прямо  свои  сокро-
венные  мысли  о  предмете  столь  ответствен-
ном, как магия. Похоже было, что не высказы-
вал он их и перед своими учениками, так что
в  их  скептических  речах,  может  быть,  отра-
жалось не окончательное мнение философа, а
то  одиночество,  на  которое  всегда  обречены
великие  люди,  принужденные  таиться  даже
от  самых  близких.  Ныне  же,  после  второй
встречи  с  Агриппою,  я  даже  не  сомневаюсь,
что  в  магию  верил  он  гораздо  больше,  неже-
ли  хотел  это  показать  и,  что,  может  быть,
именно  гоетейе  были  посвящены  часы  его
уединенных занятий.

Но все эти соображения еще не приходили
мне  в  голову  во  время  моего  возвратного  пу-
ти  из  Бонна.  Напротив,  мне  тогда  казалось,
что строгая речь Агриппы и трезвые догадки
Ганса, как свежий ветер, разогнали тот туман
таинственного и чудесного, в котором я блуж-
дал последние три месяца. С настоящим удив-
лением спрашивал я себя, как мог я в течение



четверти года  не  выходить из  круга  демонов
и дьяволов, – я, привыкший к ясному и отчет-
ливому  миру  корабельных  снастей  и  воен-
ных  передвижений.  С  таким  же  недоумени-
ем  искал  я  ответа,  почему  оказался  я,  не  раз
прежде залечивавший в сердце раны от стре-
лы  крылатого  божка,  привязанным  такими
прочными  узами  к  стану  женщины,  отвечав-
шей мне только пренебрежением или снисхо-
дительною  холодностью.  Пересматривая,  не
без  краски  стыда  на  щеках,  свою  жизнь  с  Ре-
натою,  находил  я  теперь  свое  поведение
смешным  и  глупым  и  негодовал  на  себя,  что
так  рабски подчинялся  причудам дамы,  о  ко-
торой  даже  не  знал  с  точностью,  кто  она  и
имеет ли право на внимание.

Тут же вспомнилась мне и та клятва, кото-
рую я дал самому себе в Дюссельдорфе и о ко-
торой  совсем  не  думал  последние  недели:  не
оставаться близ Ренаты долее трех месяцев и
больше, чем то время, в какое истрачу я треть
собранных  мною  денег.  Три  месяца  с  того
утра  истекли  уже  шесть  дней  тому  назад,  и
предельная сумма денег тоже была почти вся
израсходована.  Под  влиянием  этих  раздумий



мелькнула  у  меня  мысль  вовсе  не  возвра-
щаться  в  Кельн,  но,  повернув  свою  лошадь,
ехать южнее Бонна, по направлению к родно-
му Лозгейму, а Ренату предоставить ее одино-
кой судьбе. Однако сделать этого у меня недо-
стало духу, прежде всего потому, что меня то-
мила тоска по  Ренате,  но  и  честь  не  позволя-
ла мне такого предательства.

Тогда я сказал себе: приехав домой, я пого-
ворю  с  Ренатою  открыто  и  чистосердечно,
укажу  ей,  что  ее  искания  графа  Генриха –
безумие, напомню ей, что полюбил ее страст-
но и сердечно,  и предложу ей стать моей же-
ной.  Если  может  она  пред  богом  и  людьми
дать  мне  клятву  быть  женою  верной  и  пре-
данной,  мы  направимся  в  Лозгейм  вдвоем  и,
получив  благословение  моих  родителей,  по-
едем жить за океан, в Новую Испанию, где все
прошлое Ренаты забудется, как предутренний
сон.

Убаюканному  этими  мечтами  о  мирном
счастии, мне было легко и вольно; я напевал
вполголоса  веселую  испанскую  песенку  «A
Mingo  Revulgo,  Mingo»  и  без  устали  понукал
свою  лошадь,  так  что  еще  засветло  выступи-



Д

ли передо мною городские стены Кельна, тем-
нея над белым снегом. 

Глава седьмая 
Как я встретился с графом Генрихом
и почему я вызвал его на поединок 

обравшись  до  нашего  дома,  усталый,  но
веселый,  я  стуком  в  ворота  вызвал  Луизу,

передал ей поводья лошади и спросил:
– Что госпожа Рената?
К моему удивлению, Луиза ответила мне:
– Ей,  кажется,  лучше,  господин  Рупрехт.

Без  вас  она все  дни гуляла по городу и вчера
возвратилась только поздно вечером.

Конечно,  в  словах  Луизы  было  затаенное
острие,  так  как  давно  уже  относилась  она  к
Ренате  недоброжелательно, –  и  удар  не  при-
шелся  мимо.  «Как, –  сказал  я  себе, –  Рената,
которая  при  мне  делает  вид,  что  не  может
подняться с постели, как параличная, Рената,
которая  целыми  неделями  не  хочет  пересту-
пить порога своей комнаты, словно она отка-
залась от этого по обету, – едва осталась одна,
гуляет  по  зимним  улицам  до  темной  ночи!



Можно  ли  не  верить  после  этого  догадкам
Ганса  Вейера,  что  вся  ее  болезнь –  только  во-
ображение,  что  все  ее  страдания –  только
роль на театре!»

Негодуя,  почти  в  гневе,  вбежал  я  по  лест-
нице  во  второй  этаж,  но  там  на  площадке,
опираясь на перила, ждала меня Рената, при-
чем  лицо  ее  было  бледно  и  обличало  волне-
ние  необыкновенное.  Завидев  меня,  она  про-
тянула руки, взяла меня за плечи и, не давая
мне  вымолвить  ни  слова,  сама  не  произнося
приветствия, сказала:

– Рупрехт, он – здесь.
Я переспросил:
– Кто здесь?
Она подтвердила:
– Генрих – здесь! Я его видела. Я говорила с

ним.
Еще  не  совсем  доверяя  словам  Ренаты,  я

стал ее спрашивать:
– Ты  не  ошиблась?  Тебе  это,  быть  может,

показалось?  Это  был  кто-нибудь  другой.  Он
сам признался тебе, что он – граф Генрих?

Рената  же  увлекла  меня  в  свою  комнату,
заставила сесть и, почти прильнув ко мне, на-



клонив  свое  лицо  близко,  стала,  задыхаясь,
рассказывать  мне,  что  произошло  с  нею  в
Кельне за эти два дня.

По  ее  словам,  в  субботу,  в  час  вечерней
службы,  ей,  когда  она  обычно  изнемогала  у
окна в холодной тоске,  вдруг послышался ти-
хий, но явственный голос, как бы ангельский,
который повторил трижды: «Он – здесь, около
собора.  Он –  здесь,  около  собора.  Он –  здесь,
около собора». После этого Рената не могла ни
рассуждать,  ни медлить,  но,  встав и накинув
плащ,  тотчас  поспешила  к  собору  на  пло-
щадь, в то время полную народом. Не прошло
и пяти минут, как в толпе она различила гра-
фа Генриха, шедшего с другим молодым чело-
веком,  обнявшись.  От  волнения  при  этом  ви-
дении,  о  котором  она  слишком  долго  мечта-
ла, Рената едва не упала без чувств, но некая
сила,  как  бы  извне,  поддержала  ее,  и  она  по-
следовала за идущими через весь город, пока
они  не  вошли  в  один  дом,  принадлежащий
Эдуарду Штейну, другу гуманистов.

На другой день, в воскресенье, с ранней за-
ри,  Рената  была  на  страже  близ  этого  дома,
твердо  решив  дождаться  появления  Генриха.



Ей  пришлось  ждать  долго,  весь  день,  но  она
не обращала внимания на изумленные взгля-
ды прохожих и подозрительные – рейтаров, и
только  мысль,  что  Генрих  мог  ночью  поки-
нуть город, заставляла ее дрожать. Вдруг, уже
около сумерек, дверь растворилась, и появил-
ся Генрих с тем же юношей, как вчера, ожив-
ленно  беседуя.  Рената  пошла  за  ними,  пря-
чась у стен, и проследила весь их путь до Рей-
на,  где  друзья  распрощались:  незнакомец  на-
правился  на  пристань,  к  судам,  а  Генрих  хо-
тел  возвратиться.  Тогда  Рената  вышла  из  те-
ни и назвала его по имени.

По  словам  Ренаты,  Генрих  сразу  узнал  ее,
но  она  была  бы  счастлива,  если  бы  не  было
так,  ибо  лицо  его,  едва  он  понял,  кто  перед
ним, исказилось негодованием и ненавистью.
Рената схватила его за руку; он освободился, с
дрожью  брезгливости,  и,  отстраняя  протяну-
тые к нему пальцы, пытался удалиться прочь.
Тогда  Рената  стала  перед  ним  на  колени  на
грязной  набережной,  целовала  край  его  пла-
ща  и  сказала  ему  все  те  слова,  которые  так
много  раз  твердила  мне:  как  она  его  ждала,
как она его искала, как она его любит, и умо-



ляла здесь же убить ее, потому что от его уда-
ра  умерла  бы  с  блаженством,  как  святая.  Но
Генрих ответил ей,  что не хочет ни говорить
с ней, ни видеть ее,  что даже не имеет права
простить  ее;  наконец,  вырвавшись  из  ее  рук,
он  скрылся,  почти  убегая,  оставив  ее  одну,  в
темноте и безлюдии.

Весь  этот  рассказ  Рената  провела  одним
духом, говоря голосом твердым и выбирая вы-
ражения  верные  и  картинные,  но,  дойдя  до
конца, она вдруг сразу потеряла силы и волю
и  залилась  слезами:  словно  бы  спал  ветер,
гнавший корабль ее души, и паруса жалостно
захлопали  по  снастям.  И  тотчас  тяжело  опу-
стилась  она  на  пол,  так  как  отчаяние  всегда
влекло ее к земле, и, клонясь ничком, начала
рыдать  и  биться,  повторяя  беспомощно  одни
и  те  же  слова,  не  слушая  ни  моих  ласковых
утешений, ни моих пытливых вопросов.

Признаюсь,  что  на  меня  рассказ  Ренаты,
хотя  в  тот  день  я  и  был  от  нее  более  далек,
чем  всегда, –  произвел  впечатление  ошелом-
ляющее:  у  меня  забилось  сердце  прерывисто
и  вся  душа  словно  наполнилась  черным  ды-
мом  от  взрыва.  Мысль,  что  кто-то  смел  обра-



щаться  надменно  и  презрительно  с  женщи-
ной,  перед  которой  я  привык  стоять  на  коле-
нях, была мне нестерпима. Однако я не позво-
лил  себе  поддаться  гневу  и  ревности,  но  по-
старался  отчетливо  разобраться  в  том,  что
произошло,  хотя  оно  и  представлялось  мне
беспорядочным  и  стремительным  вихрем.
Как только Рената получила опять хоть неко-
торую возможность говорить связно, я попро-
сил ее повторить мне точнее слова Генриха.

Все  еще  захлебываясь  слезами,  она  вос-
кликнула:

– Как  он  оскорблял  меня!  Как  он  меня
оскорблял!  Он говорил мне,  что  я  была злым
гением  его  жизни!  Что  я  погубила  всю  его
судьбу. Что я отняла его у Неба. Что я – от Дья-
вола. Он сказал мне, что презирает меня. Что
воспоминание  о  нашей  любви  ему  отврати-
тельно.  Что  наша  любовь  была  мерзость  и
грех,  в  которые  я  завлекала  его  постыдным
обманом. Что он, что он… плюет на нашу лю-
бовь!

Тогда  я  спросил,  почему  граф  Генрих  мог
говорить, что Рената отняла его у Неба? Разве
не сам он,  добровольно,  увез ее в свой замок,



чтобы  жить  с  ней,  как  с  женой  и  как  с  близ-
кой?  И так  как  в  тот  час  все  обычные плоти-
ны в душе Ренаты были сломаны стремитель-
ным  потоком  ее  горя,  то,  не  делая  даже  по-
пытки  защищаться,  она  упала  лицом  мне  на
колени  и  воскликнула  с  какой-то  последней
искренностью, так для нее непривычной:

– Рупрехт! Рупрехт! Я утаила от тебя самое
важное!  Генрих  никогда  не  искал  человече-
ской  любви!  Он  не  должен  был  никогда  в
жизни  прикасаться  к  женщине!  Это  я,  это  я
заставила  его  изменить  клятве!  Да,  я  отняла
его у Неба, я у него отняла лучшие мечты, и за
это он меня теперь презирает и ненавидит!

Продолжая  осторожно  подкрадываться  к
истине,  как  зверь  к  добыче,  я,  вопрос  за  во-
просом,  выведал  затем  у  Ренаты  все  то,  что
она утаила от меня о Генрихе в своем первом
рассказе  и  о  чем  не  обмолвилась  ни  разу  за
три месяца нашей общей жизни. Я узнал, что
Генрих был участником одного тайного обще-
ства,  вступая  в  которое  дают  обет  целомуд-
рия. Это общество должно было скрепить хри-
стианский  мир  более  тесным  обручем,  неже-
ли церковь, и стать во главе всей земли более



властно,  нежели  император  и  святейший
отец.  Генрих  мечтал,  что  он  будет  избран
гроссмейстером  этого  ордена  и  выведет  ла-
дью  человечества  из  пучины  зла  на  путь
правды  и  света.  Ренату  позвал  он  за  собой
лишь как помощницу в его опытах новой, бо-
жественной  магии,  ибо  ему  нужна  была  осо-
бая сила, таящаяся в некоторых людях. Но Ре-
ната,  почитая  Генриха  воплощением  своего
Мадиэля,  приблизилась  к  нему  с  одной  це-
лью –  владеть  им  и,  не  пренебрегая  никаки-
ми средствами, достигла торжества своих же-
ланий.  Однако  Генрих,  после  недолгого  вре-
мени,  в  которое  ум  его  был  ослеплен  стра-
стью,  пришел  в  ужас  от  совершенного  и,  в
горьком  раскаянье,  бежал  из  родного  замка,
как из зачумленной страны.

Такое  истолкование  событий  показалось
мне  гораздо  более  правдоподобным,  нежели
то,  которое  Рената  давала  мне  раньше, –  и  я,
соединив  наконец  в  одно  целое  отдельные
нити ее рассказа, спросил у нее:

– Если ты сама сознаешь, что виновата пе-
ред графом Генрихом, что ты лишила его луч-
шей  надежды  и  отняла  у  него  святую  цель



жизни,  как  же  ты  удивляешься,  что  он  нена-
видит тебя?

Рената медленно приподнялась с полу,  по-
смотрела  на  меня  вдруг  высохшими  глазами
и  потом  сказала  совершенно  новым,  твер-
дым, словно отлитым из стали, голосом:

– Я, может быть, не удивляюсь вовсе. Я, мо-
жет быть, рада тому, что Генрих меня ненави-
дит. Я плачу не по нем, но по себе. Мне не его
жалко  потерять,  но  стыдно  и  горько,  что  я
могла так любить его, так предаваться ему. Я
сама  его  ненавижу!  Теперь  я  узнала  точно,  о
чем  догадывалась  давно.  Генрих  обманул  ме-
ня! Он – только человек, простой человек, ко-
торого  можно  соблазнить  и  которого  можно
погубить, а я, в безумии, воображала, что он –
мой ангел! Нет,  нет,  Генрих – только граф От-
тергейм,  неудавшийся  гроссмейстер  своего
ордена, а мой Мадиэль – на небесах, вечно чи-
стый, вечно прекрасный, вечно недоступный!

Рената сложила руки, как для молитвы, а я
почел  это  мгновение  подходящим  для  того,
чтобы  высказать  ей  все  то,  о  чем  мечтал  и
раздумывал  на  возвратном  пути  из  Бонна.  Я
сказал:



– Рената! Итак, ты убедилась, что граф Ген-
рих –  не  твой  ангел  Мадиэль,  но  простой
смертный,  который  некоторое  время  любил
тебя  и  которого  ты  любила  едва  ли  не  по  за-
блуждению.  Ныне  любовь  эта  погасла  в  нем,
равно как и в тебе, и твое сердце, Рената, сво-
бодно. Вспомни же, что близ тебя есть другой,
кому  это  сердце  дороже  всех  золотых  россы-
пей Мексики! Если со спокойной душой, хотя
бы  и  без  страсти,  ты  можешь  протянуть  мне
свою  руку  и  дать  мне  на  будущее  обещание
верности,  я  приму  это,  как  несчастный  ни-
щий  королевскую  милостыню,  как  пустын-
ник  благодать  с  неба!  Вот,  еще  раз,  Рената,  я
на  коленях  перед  тобой, –  и  от  тебя  зависит
обратить  все  свое  страшное  прошлое  в  забы-
вающийся сон.

Рената,  после моих слов,  встала,  выпрями-
лась,  опустила  мне  руки  на  плечи  и  сказала
так:

– Я буду твоей женой, но ты должен убить
Генриха!

Отступив  на  шаг,  я  переспросил,  так  ли  я
расслышал,  потому  что  еще  раз  Рената
несколькими  словами  перевернула  все  мое



представление  о  ней,  словно  ребенок,  пере-
вертывающий  мешок,  из  которого  сыплются
на землю все лежавшие там вещи, – и Рената
повторила мне голосом спокойным, но, по-ви-
димому, в крайнем волнении:

– Ты  должен  убить  Генриха!  Он  не  смеет
жить, после того как выдавал себя за другого,
за высшего. Он украл у меня мои ласки и мою
любовь.  Убей  его,  убей  его,  Рупрехт,  и  я  буду
твоей!  Я буду тебе верна,  я  буду тебя любить,
я пойду за тобой всюду –  и в этой жизни,  и в
вечном огне, куда откроется путь нам обоим!

Я возразил:
– Я – не наемный убийца, Рената, не неапо-

литанец[137],  я  не  могу  поджидать  графа  за
углом  и  ударить  его  кинжалом  в  спину:  мне
честь не позволит этого!

Рената ответила:
– Неужели  ты  не  найдешь  поводов  вы-

звать  его  на  бой?  Ступай  к  нему,  как  ты  по-
шел  к  Агриппе,  оскорби  его  или  заставь  его
оскорбить  тебя, –  разве  мало  у  мужчины
средств, чтобы убить другого?

Меня  в  этой  речи  поразило,  прежде  всего,
упоминание об Агриппе, так как до той мину-



ты  я  был  уверен,  что  Рената,  относясь  без-
участно ко всему на свете, не знала о цели мо-
ей  поездки.  Что  же  касается  самого  требова-
ния –  убить  графа  Генриха,  то  я  лицемерил
бы,  если  бы  стал  утверждать,  что  оно  меня
ужаснуло.  Смутила  меня  лишь  неожидан-
ность слов Ренаты, но в глубинах души моей
они сразу нашли сочувственный отзвук, слов-
но бы кто-то ударил в медный щит перед глу-
бокими гротами и многогласное эхо, замирая
далеко, долго повторяло этот звук. И когда Ре-
ната  начала  теснить  меня,  как  противник
врага, загнанного в ущелье, вырывать у меня
согласие,  как  пантера  кусок  мяса  из  чужих
когтей, –  я  сопротивлялся  не  очень  упорно,
почти для виду, и дал ту клятву, которой она
ждала.

Едва  я  произнес  решающие  слова,  как  Ре-
ната переменила все  свое поведение.  Внезап-
но  заметила  она,  что  я  изнемогаю  от  устало-
сти  после  довольно  продолжительного  пути;
с  заботливостью,  которая  до  того  времени
проявлялась  в  ней  так  редко,  бросилась  она
снимать  с  меня  дорожное  платье,  принесла
мне  воды,  чтобы  умыться,  разыскала  мне



ужин и вина. Она вдруг стала со мною как са-
мая  добрая,  домовитая  жена  с  любимым  су-
пругом  или  как  старшая  сестра  с  захворав-
шим  младшим  братом.  Перестав  говорить  о
графе Генрихе, словно позабыв весь наш оже-
сточенный  разговор  и  мою  клятву,  Рената  за
ужином  начала  расспрашивать  меня  о  моей
поездке,  интересуясь  всем,  что  со  мною  слу-
чилось, обсуждая со мною слова Агриппы, как
в  счастливые  дни  наших  общих  занятий.  Ко-
гда  я,  видя  сквозь  окна  совершенно  черное
небо, сознавая внутренним чувством, что мы
уже переступили через порог полночи, хотел,
поцеловав  руку  Ренаты,  удалиться  к  себе, –
она тихо сказала мне, опустив глаза, как неве-
ста:

– Почему ты сегодня не хочешь остаться со
мной?

Признаюсь, этот вопрос поразил меня в са-
мое сердце.  Уже в  течение многих недель Ре-
ната более не позволяла мне проводить ночи
близ  себя,  и  я  вспоминал  о  нашей  прежней
близости,  как  о  счастии  недоступном.  И  вот,
когда я,  не смея мечтать о том, чтобы остать-
ся  с  Ренатою,  преодолевая  скорбь,  с  нею  про-



щался,  она  вдруг  задала  мне  такой  вопрос,
словно бы я обижал ее своим уходом!

Не  вспомню,  что  я  ответил  Ренате,  знаю
только, что мы остались вместе, и этот раз Ре-
ната  не  захотела,  чтобы  я  устроился  на  дере-
вянном  помосте  близ  ее  постели,  но  позвала
меня  лечь  с  нею  рядом,  опять  как  в  первые
дни.  Мало  того,  тотчас  Рената  стала  прижи-
маться ко мне всем телом, как любовница, це-
ловала меня, искала моих губ, моих рук, всего
меня.  И  когда  я,  отстраняясь,  сказал  ей,  что
она не должна искушать меня, Рената отвеча-
ла мне:

– Должна! Должна! Я хочу быть с тобой! Се-
годня я хочу тебя!

Так  неожиданно  совершилось  наше  пер-
вое  соединение  с  Ренатою,  как  мужчины  с
женщиной,  в  день,  когда  я  всего  менее  ждал
этого,  после  разговора,  который  всего  менее
вел  к  этому.  Та  ночь  стала  нашей  первой
брачной ночью, после того как немало ночей
мы провели на одной постели, словно брат и
сестра,  и  после  того,  как  несколько  месяцев
мы жили рядом, словно скромные друзья. Но,
когда  я,  в  муке  неожиданного  счастья,  опья-



нев от свершения всего, что мне уже казалось
невозможным,  приник,  истомленный,  к  гу-
бам  Ренаты,  чтобы  поцелуем  благодарить  ее
за  свой  трепет, –  вдруг  увидел  я,  что  ее  глаза
вновь  полны  слезами,  что  слезы  текут  по  ее
щекам и что губы ее искривлены улыбкой бо-
ли и безнадежности. Я воскликнул:

– Рената! Рената! Неужели ты плачешь?
Она ответила мне сдавленным голосом:
– Целуй  меня,  Рупрехт!  Ласкай  меня,  Ру-

прехт!  Ведь я  же отдалась тебе!  Ведь я  же от-
дала тебе все мое тело! Еще! Еще!

Почти  в  страхе,  упал  я  ниц  на  подушки,
сам готовый плакать и скрежетать зубами, но
Рената с насилием влекла меня к себе, застав-
ляя  быть  живым  орудием  ее  пытки,  добро-
вольным, но содрогающимся палачом, терзая
и  распиная  себя,  с  ненасытимой  жаждой,  на
колесе ласк и кресте сладострастия. Она обма-
нывала меня, снова и снова, притворной неж-
ностью,  соблазняла  страстью,  может  быть,  и
не  искусственной,  но  предназначавшейся  не
мне,  и,  вбросив  свое  тело  в  пламя  и  в  пилы,
стонала  от  блаженства –  чувствовать  боль,
плакала от последней радости – презирать се-



бя. И до самого утра длилась эта чудовищная
игра  в  любовь  и  счастье,  в  которой  поцелуи
были  острыми  клинками,  призывы  к  насла-
ждению –  угрозами  судьи,  влага  страсти –
кровью, а вся наша брачная постель – черным
застенком.

Этот вечер, когда во имя любви от меня по-
требовали убийства, и эта ночь, когда во имя
страсти  от  меня  потребовали  мук,  остались
самым страшным из моих бредов, и сон изне-
можения,  избавивший  меня  от  дьявольских
видений,  оказал  мне  милость  б́ольшую,  чем
то могли все владыки мира.

Я  утром  проснулся,  измученный  сильнее,
чем был бы после полугодового заключения в
подземной  тюрьме:  мои  глаза  едва  в  силах
были  смотреть  на  свет  и  сознание  мое  было
тускло,  словно  плохое  стекло.  Но  Рената,  по-
рой,  бывала  как  из  металла,  твердая  и  упру-
гая, не знающая никакого утомления, и когда
я впервые встретил ее взгляд – он был все тот
же, что накануне. Для меня все было еще так
смутно,  что  я  готов  был  сомневаться,  живы
ли  мы  оба,  а  Рената  уже  звала  меня  с  безжа-
лостной настойчивостью:



– Рупрехт!  пора!  пора!  Мы  должны  идти  к
Генриху сейчас же! Я хочу, чтобы ты убил его
скоро, сегодня, завтра!

Она  не  давала  мне  одуматься,  она  торопи-
ла  меня,  словно  на  корабле  в  час  крушения,
когда каждая минута дорога, –  и  теперь это я
подчинялся  с  покорностью  андроида  Альбер-
та  Великого.  Не  споря,  принарядился  я  как
мог лучше, надел свою шпагу и последовал за
Ренатою, которая повела меня по пустынным
утренним улицам, –  молча,  не  откликаясь  на
мои  слова,  точно  исполняя  чью-то  неодоли-
мую  волю.  Наконец  подошли  мы  к  дому  Эду-
арда Штейна, большому и роскошному, с хит-
рыми  балконами  и  лепными  обводами  у
окон, и,  с  одним только словом «здесь»,  Рена-
та, указав мне тяжелые резные двери, быстро
повернулась и пошла прочь, как бы оставляя
меня наедине с моей совестью. Впрочем, и не
смотря  вслед  Ренате,  я  тотчас  почувствовал,
что  она  не  уйдет  далеко,  но  укроется  за  пер-
вым  поворотом  и  будет  ждать  моего  вторич-
ного  появления  у  этой  двери,  чтобы,  кинув-
шись,  выхватить  у  меня  тотчас  известие  об
успехе.



Сказать  правду,  я  был  так  оглушен  закру-
тившим  меня  смерчем  событий,  что,  против
своего  обыкновения,  совсем  не  успел  внима-
тельно  и  строго  обсудить  свое  положение.
Только взявшись, чтобы постучаться, за двер-
ную ручку,  массивную и утонченной работы,
вспомнил я, что не подготовил слов для разго-
вора  с  Генрихом,  что  вообще  не  знаю,  что  я
буду  делать,  войдя  в  этот  богатый  дом.  Мед-
лить, однако, было не время, и с тою решимо-
стью,  с  какой,  зажмурив  глаза,  бросаются  в
пучину,  я  ударил  твердо  и  громко  металлом
по металлу и, когда слуга отворил мне дверь,
сказал,  что  должен  непременно  видеть  оста-
новившегося  в  этом  доме  графа  Генриха  фон
Оттергейм, по делу важному и не терпящему
отлагательства.

Слуга провел меня через  переднюю,  устав-
ленную  высокими,  но  изящными  шкафами,
потом по широкой лестнице с красивыми пе-
рилами,  далее  еще  через  входную  комнату,
где  висели  картины,  изображавшие  разных
животных,  и,  наконец,  постучавшись,  отво-
рил мне маленькую дверь. Я увидел перед со-
бой  узкую  комнату  с  деревянным,  разукра-



шенным  потолком,  с  резными  фризами  по
стенам,  всю  заставленную  деревянными  для
книг  аналоями, –  из-за  которых  и  выступил
мне  навстречу  молодой  человек,  одетый
изысканно,  как  рыцарь,  в  шелк,  с  прорезны-
ми  рукавами,  с  золотой  цепью  на  груди  и
множеством  мелких  золотых  украшений.  Я
понял, что это – граф Генрих.

Несколько  мгновений,  прежде  чем  загово-
рить, всматривался я в этого человека, с кото-
рым,  без  его  ведома,  уже  так  давно  была  чу-
десным образом связана моя судьба, образ ко-
торого так часто силился я представить, кото-
рого  порою считал то  небесным духом,  то  со-
зданием  больного  воображения.  Генриху  на
вид было не более двадцати лет, и во всем су-
ществе  его  был  такой  избыток  свежести  и
юности,  что,  казалось,  их  не  может  сокру-
шить  ничто  в  мире,  так  что  становилось  по-
чти страшно и невольно вспоминалось о веч-
ной молодости[138],  какую будто  бы дает  лю-
дям таинственный напиток,  растворивший в
себе  алхимический  камень  мудрецов.  Лицо
Генриха,  безбородое  и  полуюношеское,  было
не  столько  красиво,  сколько  поразительно:



голубые  глаза  его,  сидевшие  глубоко  под
несколько  редкими  ресницами,  казались
осколками лазурного неба, губы, может быть,
слишком  полные,  складывались  невольно  в
улыбку, такую же, как у ангелов на иконах, а
волосы,  действительно  похожие  на  золотые
нити, так как были они тонки, остры и сухи и
до странности лежали каждый отдельно, воз-
носились над его челом, словно нимб святых.
Во всех движениях Генриха была стремитель-
ность не бега, но полета, и если бы продолжа-
ли настаивать, что он – житель неба, приняв-
ший  человеческий  облик,  я  бы,  может  быть,
увидел  за  его  детскими  плечами  два  белых
лебединых крыла.

Первым  граф  Генрих  прервал  молчание,
конечно,  недолгое,  но  казавшееся  длитель-
ным,  спросив  меня,  какую  может  он  оказать
мне услугу, –  и голос его,  который я услышал
здесь в первый раз, показался мне самым пре-
красным  в  его  существе, –  певучий,  легко  и
быстро  переходящий  все  ступени  музыкаль-
ных тонов.

Собрав все  силы своей сообразительности,
стараясь  говорить  плавно  и  свободно,  но  да-



же  не  зная,  чем  закончу  предложения,  пер-
вые  слова  которых  произношу, –  я  начал  по-
чтительную речь. Я сказал, что много слышал
о графе как о замечательном ученом,  в моло-
дые годы проникшем в запретные тайны при-
роды  и  во  все  сокровенные  учения,  от  Пифа-
гора[139] и Плотина до учителей наших дней;
что  с  раннего  детства  влекло  меня  неутоли-
мое  желание  к  познанию  высшей  мудрости,
к  исканию  первопричины  всех  вещей;  что
усердным  и  прилежным  изучением  достиг  я
некоторой  высоты  понимания,  но  уверился
с  несомненностью,  что  личными  усилиями
нельзя  проникнуть  в  последние  тайны,  ибо
посвященные,  еще  со  времен  Хирама,  строи-
теля Соломонова, передают основные истины
лишь  устно  ученикам;  что  только  в  обще-
ствах,  где,  как  благодать  в  церкви,  преем-
ственно  передаются  откровения  древнейших
народов:  евреев,  халдеев,  египтян  и  греков,
возможно  прийти  к  цели  на  пути  познания;
что,  зная  графа  за  лицо  влиятельное  и  важ-
ное  в  самом  значительном  из  этих  обществ,
которые все связаны между собою единством
задач и единством дела, я и прибегаю теперь



к нему с просьбою – помочь мне вступить, по-
корным учеником, в одно из них.

К моему удивлению, эта речь, наполовину
хвастливая  и  наполовину  лицемерная,  в  ко-
торой  я  постарался  выставить  напоказ  все
свои скудные сведения о  таинственных орде-
нах  посвященных, –  была  встречена  графом
Генрихом  как  что-то,  достойное  внимания.
Приняв  меня,  кажется,  за  одного  из  посвя-
щенных, хотя и стоящего вне обществ, Генрих
поспешно  и  с  крайней  вежливостью  указал
мне  на  скамью,  сел  сам  и,  глядя  мне  в  лицо
грустными  и  откровенными  глазами,  загово-
рил со мною, как близкий с близким.

– Ответьте  сначала, –  сказал  мне  он, –  род-
ственны ли вы нам по основным устремлени-
ям своего духа? Одушевлены ли вы, как и мы,
ненавистью  к  зверям  Востока  и  Запада[140]?
Приняли ли вы, как первое и вечное руковод-
ство,  эмблему  сына  господня,  озаренную  све-
том[141]?  Жаждете  ли  подняться  к  небесным
вратам  по  семи  ступеням  из  свинца,  латуни,
меди, железа, бронзы, серебра и золота[142]?

По правде, я мало что понял из этих стран-
ных вопросов, но подобные выражения были



не  в  новость  мне,  только  что  прочитавшему
множество  книг  по  магии,  и  хотя  тот  час  ка-
зался мне тогда важнейшим в жизни, не пре-
одолел  я  лукавого  соблазна,  который  пома-
нил  меня  испытать,  насколько  сами  посвя-
щенные  понимают  друг  друга.  Припомнив
несколько  загадочных  выражений,  встречен-
ных мною в «Пэмандре» [143] и других подоб-
ных  сочинениях,  постарался  я  ответить  Ген-
риху  в  тоне  его  речи  и  озаботился  при  этом
всего более,  чтобы слова мои не имели ника-
кого отношения к его, ибо такую особенность
подметил я во всех таинственных вопросах и
ответах. Я сказал:

– Изумрудная скрижаль Гермеса Трисмеги-
ста[144]  гласит:  то,  что  вверху,  подобно  тому,
что  внизу.  Но  пентаграмма,  с  главой,  устрем-
ленной  вверх,  знаменует  победу  тернера  над
двумя,  духовного  над  телом;  с  главой  же,
устремленной  вниз, –  победу  греха  над  доб-
ром.  Все  числа  таинственны,  но  простые  вы-
ражают  преимущественно  божественное,  де-
сятки – небесное, сотни – земное, тысячи – бу-
дущее. Как же думаете вы, что пришел бы я к
вам, если бы не умел различать бездны верх-



ней от бездны нижней?
Едва  произнес  я  эти  совершенно  пустые

слова, как тотчас раскаялся в своей шутке, по-
тому  что  Генрих  устремился  на  них  с  довер-
чивостью ребенка и  воскликнул в  таком вос-
торге,  словно  я  открыл  ему  что-то  неведомое
и что-то поразительное.

– Ах, вы правы, вы правы! Конечно, конеч-
но! Я сразу понял, что мы с вами – об одном. И
я вас вовсе не испытывал! Я только хочу пре-
дупредить вас, что на том пути, куда вы поры-
ваетесь, больше терний, чем сладких ягод. На
тайных  собраниях  не  открывают,  словно  ка-
кой-то  ларчик,  истину  истин.  Первое  слово,
которое должны мы говорить новоприбывше-
му,  это –  жертва.  Лишь  тот,  кто  жаждет  при-
нести  себя  в  жертву,  может  стать  учеником.
Вдумались ли вы в примеры: светлого Озири-
са,  погубленного  темным  Тифоном?  боже-
ственного Орфея, растерзанного вакханками?
дивного  Диониса,  умерщвленного  титанами?
нашего  Бальдура,  сына  света,  павшего  от
стрелы  хитрого  Локи?  Авеля,  убитого  рукою
Каина? Христа распятого? Рыцари Храма[145],
двести лет  тому назад,  заплатили жизнью за



возвышенность  своих  целей  и  за  благород-
ство, с каким они говорили владыкам: «Ты бу-
дешь  королем,  пока  справедлив».  Вергилий
Марон  описывает  две  двери  из  мира  теней:
первая  из  слоновой  кости,  но  сквозь  нее  вы-
летают  лишь  обманчивые  призраки;  вторая
из  рога[146].  Я  только  спрашиваю  вас,  добро-
вольно  ли  вы  идете  в  менее  украшенную
дверь?

Генрих  проговорил  все  это  со  страстным
увлечением,  произнося  каждое  слово  так,
словно  оно  было  ему  особенно  дорого  или
словно оно в первый раз в жизни пришло ему
на  уста.  Смотря  на  этого  полуюношу,  полуре-
бенка, в котором было так много внутреннего
огня,  что  ничтожного  повода,  вроде  легко-
мысленных  вопросов  случайного  посетителя,
было  ему  достаточно,  чтобы  вспыхнуть  ог-
ненными языками, – чувствовал я, что падает
и замирает во мне вся к нему ненависть, вся-
кое  к  нему  недоброжелательство.  Я  слушал
удивительные  переливы  его  голоса,  словно
открывавшие  голубые  дали,  вглядывался  в
его  глаза,  которые,  как  мне  казалось,  остава-
лись,  несмотря  на  оживленность  речи,  пе-



чальными, как бы тая на своем дне канувшее
туда  отчаяние, –  и  был  как  змея,  выползшая
из-под  камня,  чтобы  ужалить,  но  зачарован-
ная  напевом  африканского  заклинателя.  Был
один  миг,  когда  я  почти  готов  был  восклик-
нуть: «Простите меня, граф, ведь я недостойно
посмеялся  над  вами!»  Но  с  ужасом,  поймав
свою мысль на такой опасной тропинке, я сам
крикнул  себе  «берегись!»  и  поспешил  овла-
деть своею душою, как всадник понесшей ло-
шадью.  И  тотчас,  чтобы  дать  себе  возмож-
ность  оправиться,  бросил  я  еще  несколько
слов Генриху, сказав ему:

– Я  не  боюсь  испытаний,  ибо  мне  давно
нестерпимо  наше  знание,  которое  есть,  по
выражению  одного  ученого,  уподобление  по-
знающего познаваемому, assimilatio scientis ad
rem  scitam[147].  Я  ищу  того  познания,  о  кото-
ром говорит тот же Гермес Трисмегист,  как о
разумной  жертве  души  и  сердца.  А  тому  ли,
кто ее ищет, бояться дорожных шипов?

Генрих схватил и  эти слова,  как  драгоцен-
ную находку, и, словно бы по всякому поводу
мог  он  говорить  без  конца,  тотчас  разлился
передо мною в длинной и тоже воодушевлен-



ной  речи.  И  опять,  против  моей  воли,  эта
речь,  как  будто  произнесенная  с  желанием
убедить и уговорить своего лучшего друга, от-
печатлелась  в  моей  памяти  так  резко,  что
сейчас не составляет мне труда воскресить ее,
едва ли не от слова до слова.

– Я  вас  понимаю,  я  вас  понимаю, –  сказал
он. –  Только  вы  все-таки  ошибаетесь,  думая,
что мы в силах раздавать истинное познание,
как  дары.  Сокровенные  знания  называются
так  не  потому,  что  их  скрывают,  но  потому,
что  они  сами  скрыты  в  символах.  У  нас  нет
никаких  истин,  но  есть  эмблемы,  завещан-
ные  нам  древностью,  тем  первым  народом
земли[148], который жил в общении с богом и
ангелами. Эти люди знали не тени вещей, но
самые вещи, и потому оставленные ими сим-
волы  точно  выражают  самую  сущность  бы-
тия. Вечной Справедливости, однако, надо бы-
ло,  чтобы  мы,  утратив  это  непосредственное
знание,  пришли  к  блаженству  через  купель
слепоты  и  незнания.  Теперь  мы  должны  со-
единить  все,  что  добыто  нашим  разумом, –  с
древним  откровением,  и  только  из  этого  со-
единения  получится  совершенное  познание.



Но,  верьте  мне,  чистая  душа и  чистое  сердце
помогут в этом более, чем все советы мудрых.
Добродетель –  вот  истинный  камень  мудре-
цов!

В  этом  месте  речи  Генрих  сделал  останов-
ку,  потом,  с  совершенно  измененным  лицом
и  немного  блуждающим  взором,  добавил  ти-
хо и раздельно:

– Ведь  вы  тоже  знаете,  что  времена  и  сро-
ки исполнились. Ведь вы тоже, как только на-
ступает тишина, слышите раскрываемые две-
ри.  Вот  и  сейчас:  прислушайтесь!  Слышите,
шаги  приближаются?  слышите:  падают  ли-
стья с деревьев?

Последние  слова  Генрих  произнес  совсем
замирающим голосом,  делая знак мне соблю-
дать  тишину,  весь  насторожившись,  словно
действительно слышал он шум шагов и паде-
ние листьев,  и  близко наклонив ко мне свои
глаза, большие и безумные, так что стало мне
жутко и  не  по  себе.  Я  оторвал свой взгляд  от
взгляда Генриха и,  вдруг откинувшись назад,
на  спинку  кресла,  переменил  тон  и  сказал
ему твердо и жестко:

– Довольно,  граф,  теперь  я  все  понял,  что



желал узнать.
Генрих  посмотрел  на  меня  недоумевающе

и спросил:
– Что вы поняли и что вы желали узнать?
Я ответил:
– Я  окончательно  узнал,  что  вы –  обман-

щик  и  шарлатан,  который  где-то  украл  об-
рывки  сокровенных  знаний  и  пользуется  на-
ворованным,  чтобы  выдавать  себя  за  посвя-
щенного и учителя!

При  таком  неожиданном  нападении  Ген-
рих  невольно  поднялся  со  скамьи  и,  продол-
жая  глядеть  прямо  на  меня,  сделал  несколь-
ко  шагов  вперед,  словно  желая  потребовать
от  меня  объяснений.  Я  ждал,  не  двигаясь,  не
опуская взгляда, но, не дойдя до меня, Генрих
переломил свое волнение и произнес кротко:

– Если  вы  так  думаете,  нам  не  о  чем  боль-
ше разговаривать! Прощайте!..

Но  я,  толкая  самого  себя  вниз  по  склону,
крикнул ему:

– Теперь  это  вы  ошибаетесь,  думая,  что  за
обман  заплатите  так  дешево!  Есть  святыни,
которыми  нельзя  шутить,  и  есть  слова,  кото-
рые  нельзя  произносить  легкомысленно!  Я



призываю  вас  к  ответу,  граф  Генрих  фон  От-
тергейм!

С гневным лицом Генрих ответил мне:
– Кто  вы  такой,  что  приходите  ко  мне  и

вдруг  начинаете  говорить  таким  голосом?  Я
могу не слушать вас!

Я возразил с торжественностью:
– Кто я? Я – голос вашей совести и голос ме-

сти!
Говоря так,  я  себе  показывал на глаза Ген-

риха  и  напоминал,  что  их  любила  Рената, –
на его руки, и говорил, что она их целовала, –
на  все  его  тело,  и  старался  представить,  как
она  ласкала  его  с  упоением.  Словно  больши-
ми  мехами,  раздувал  я  в  своей  душе  огонь
ревности  и,  словно  полководец  солдатам,
приказывал я своим словам: «Смелее!»

Между  тем  Генрих,  сочтя  меня,  должно
быть,  за помешанного,  сказал мне:  «Мы пого-
ворим  после!» –  и  хотел  выйти  из  комнаты.
Но я, в страхе, что не использовал этой встре-
чи, которая может не повториться, загородил
Генриху  дорогу  и  крикнул,  уже  в  самом  деле
со страстью:

– Вы, говорящий о добродетели, я вас обви-



няю в бесчестности! Я вас обвиняю, что вы по
отношению к  даме  вели себя  не  как  рыцарь!
Вы обманом увезли в свой замок девушку для
целей  низких  и  едва  ли  не  преступных.  Вы
потом  пренебрегли  ею  и  покинули  ее.  Когда
же она здесь, на улице, молила вас о снисхож-
дении, вы оскорбили ее, как мужчина не дол-
жен  оскорблять  женщину.  Я  вам  бросаю  пер-
чатку, и вы подымете ее, если вы рыцарь!

Впечатление  моих  слов,  необдуманных,
которых,  по  всем  соображениям,  говорить
мне  не  следовало,  было  выше  моих  ожида-
ний,  потому  что  Генрих  метнулся  от  меня  в
сторону,  как  раненый  олень;  потом,  в  край-
нем волнении, схватил какую-то книгу с ана-
лоя и безвольно,  дрожащими пальцами, стал
ее перелистывать; наконец обернулся и спро-
сил меня подавленным голосом:

– Я  не  знаю  вас,  кто  вы  такой.  Я  могу  при-
нять вызов только от равного себе…

Эти слова заставили меня потерять послед-
нее самообладание,  ибо хотя я и не имею ни-
каких  причин  стыдиться  своего  происхожде-
ния  от  честного  медика  маленького  городка,
однако  в  вопросе  Генриха  узнал  я  незаслу-



женное оскорбление, которое клеймило меня
уже не раз,  как человека не из рыцарской се-
мьи. И в тот миг не нашел я ничего более до-
стойного,  как,  откинув  голову,  сказать  с  хо-
лодной гордостью:

– Я  такой же рыцарь,  как вы,  и  вам не мо-
жет  быть  стыда  сойтись  со  мною  в  честном
поединке.  Пришлите  же  завтра  ваших  това-
рищей, в полдень, к собору, условиться с мои-
ми.  Иначе мне останется убить вас как труса
и не знающего чести.

Уже  произнеся  эти  слова,  понял  я,  как  по-
зорно  было  мне  лгать  в  ту  минуту,  и  меня
охватили стыд и раздражение, так что, не до-
бавив более ничего, почти выбежал я из ком-
наты Генриха,  быстро  спустился  вниз  по  рос-
кошной  лестнице  и  гневным  движением  за-
ставил  растворить  предо  мною  выходную
дверь. Лицо мое в свежий ветер светлого зим-
него дня и глаза мои в ясное синее небо упали
как в водоем с ключевой водой, и я долго сто-
ял,  неуверенный,  было  ли  в  действительно-
сти  все,  что  произошло.  Потом  я  пошел  по
улице,  как-то  невольно  касаясь  рукою  стен,
словно  слепой,  нащупывающий  свою  дорогу,



М

и вдруг прямо передо мною означилось лицо
Ренаты, испуганное и бледное, с расширенны-
ми  зрачками.  Она  хотела  что-то  спросить  у
меня,  но  я  отстранил  ее  с  такой  силой,  что
она едва не упала, ударившись о выступ дома,
а сам пробежал дальше, не произнеся ни сло-
ва. 

Глава восьмая 
Как я разыскал Матвея Виссмана и о
моем поединке с графом Генрихом 

иновав  несколько  улиц,  освеженный
движением  и  холодом,  я  вновь  получил

способность  думать  ясно  и  делать  выводы,  и
сказал себе:

«Поединок твой с графом Генрихом решен.
Отступать  теперь  невозможно  и  непристой-
но.  Надо  искать  только,  как  лучше  выпол-
нить все дело».

Лично  я  никогда  не  был  сторонником  по-
единков,  получивших  в  наши  дни  столь  па-
губное  распространение  во  Франции[149],  и
хотя  известны  мне  блистательные  слова
Иоганна  Рейхлина –  «прекраснейшее,  что



принадлежит  нам,  есть  честь»  [150], –  но  ни-
когда  не  мог  принять  я,  чтобы  честь  опира-
лась  на  острие  шпаги,  а  не  была утверждена
на  благородстве  поступков  и  слов.  Однако,  в
дни, когда сами венценосцы[151] не гнушают-
ся  посылать  друг  другу  вызовы  на  единобор-
ство,  не  почитал  я  уместным  уклоняться  от
поединков  и  выступал  на  них  в  бытность
свою ландскнехтом даже не однажды. Теперь
положение  вещей  усложнялось  тем,  во-пер-
вых,  что  вызывающим,  и  притом  без  надле-
жащего  повода,  был  я,  и  тем,  во-вторых,  что
ставил я себе целью поразить противника на-
смерть, –  и  от  всего  этого  было  мне  тяжко  и
трудно,  как  если  бы  предстояло  выполнить
долг палача.

В  те  минуты  не  сомневался  я  нисколько,
что перевес и превосходство в бою будут при-
надлежать мне, ибо, хотя уже давно не случа-
лось  мне  упражнять  руку,  был  я  одним  из
лучших  бойцов  на  длинных  шпагах,  тогда
как  граф  Генрих,  преданный  исключительно
книжным  занятиям  и  философским  размыш-
лениям, не мог иметь времени (так мне тогда
казалось) достаточно изощриться в искусстве



Понца и Торреса[152]. Смущало меня другое, –
именно то, что во всем городе, помимо старо-
го Глока, не было у меня человека знакомого,
и  не  видел  я,  кому,  согласно  с  обычаем  по-
единков,  поручить  переговоры  с  противни-
ком и устройство нашей с ним встречи. После
долгого  колебания,  порешил  я  постучать  в
дверь  одного  из  своих  давних  университет-
ских  товарищей,  Матвея  Виссмана,  фамилия
[153] которого, как я знал, жила в городе Кель-
не  уже  несколько  поколений  и  которого  по-
этому  я  скорее,  чем  кого  другого,  мог  найти,
после прошедших немалых лет, на том же ме-
сте, где бывало, у прежних пенатов.

Ожидания мои не были обмануты, так как
действительно  оказалось,  что  Виссманы  жи-
вут на старом месте, хотя и не легко было мне
разыскать  их  приземистый,  старозаветный
домик,  в  три  выступающих  друг  над  другом
этажа,  среди  новых,  высоких,  всячески  изу-
крашенных  строений,  кругом  воздвигнутых
нашим  бойким  веком.  На  удачу  мою  Матвей
оказался дома, но я едва мог признать юношу,
хотя и несколько неповоротливого, но все же
не лишенного привлекательности и бывшего



даже моим (посрамленным,  однако)  соперни-
ком в моих ухаживаниях за хорошенькой же-
ной  хлебопекаря, –  в  том  обрюзгшем  и  сте-
пенном  толстяке,  с  глазами  сонными,  со
смешной  бородкой,  оставлявшей  подбородок
голым,  к  которому  провел  меня  слуга  дома.
Конечно,  и  он  едва  мог  признать  студента
счастливого  времени,  буйного  и  безбородого,
в  мужчине,  обожженном  экваториальным
солнцем  и  обветренном  ураганами  океана;
но,  когда я назвал Матвею свое имя и напом-
нил о нашем былом дружестве, он обрадовал-
ся непритворно,  все лицо его превратилось в
одну добродушную улыбку, и, сквозь слои жи-
ра, проглянуло на нем что-то юношеское, как
свет сквозь мутное стекло.

Обняв меня дружески и целуя маслянисты-
ми губами, Матвей сказал мне:

– Помню  ли  я  Рупрехта!  Брат,  да  я  тебя  за
каждой  попойкой  вспоминаю!  Клянусь  пре-
чистою  кровью  Христовой,  изо  всего  нашего
былого  круга  тебя  одного  недостает  мне.  Ну,
влезай, влезай в мою берлогу, садись и развя-
зывай язык! А я велю подать сейчас две квар-
ты доброго вина.



К  огорчению  Матвея,  от  вина  я  отказался,
но  долго  не  умел  приступить  к  изложению
своего  дела.  Как  я  ни  отнекивался,  а  при-
шлось-таки  мне  пересказать  Матвею  свои
приключения:  годы  в  Лозгейме,  службу
ландскнехтом,  бродяжничество  по  Италии,
путешествие в Новую Испанию и походы там.
А  потом  и  Матвей  не  преминул  сообщить
мне, как преуспевает он, позабыв все проказы
юности, на многотрудном поприще универси-
тетского ученого. Более пяти лет потратил он,
чтобы,  одолев  начала  «артистических»  зна-
ний  и  защитив  на  диспутах  несколько  «со-
физмов», получить звание бакалавра; столько
же  лет  ушло  у  него,  чтобы  одержать  победу
над  книгами  Аристотеля,  проявить  себя  в  де-
кламации  и  стать  лиценциатом;  наконец,  в
этом  году  надеется  он  добиться  инцепции  и
звания магистра, после чего откроется ему до-
ступ  к  любому  из  высших  факультетов[154].
Матвей  с  таким  самодовольством  говорил  о
том, что заседает в совете вместе с докторами
и  ректором,  так  искренно  опасался  предстоя-
щих  ему  больших  «промоций»  и  так  наивно
почитал  себя  ученым,  что  недостало  у  меня



духа  посмеяться  над  ним  и  не  почел  я  нуж-
ным  возобновлять  старый  спор  «поэтов»  с
«софистами» [155].

Наконец  удалось  мне  прервать  повество-
вание  увлекшегося  своею славою профессора
и кое-как, скрывая истинную причину вещей,
изложить свою просьбу. Матвей поморщился,
словно  приняв  горького  лекарства,  но  потом
скоро  ухватил  мое  предложение  за  какой-то
его веселый край и заликовал опять.

– Не  мое  это  дело,  брат! –  сказал  он  мне. –
Нынче,  правда,  и  студенты берутся  за  шпаги,
но я держусь старого устава, что ученый – как
монах, ему оружие – как ослу очки[156]. Ну, да
куда ни шло, для старого приятеля! К тому же
страсть  как  не  люблю  я  эту  знать,  задираю-
щую перед нами нос!  Мы п́отом выпариваем
из себя доктора,  а их жалуют учеными степе-
нями  князь  или  император.  Видно,  и  твой
граф  из  таких  докторов-побулле!  Если  бе-
решься  ты  посадить  его  на  вертел,  я  уж  для
тебя постараюсь!..

Я  указал  назначенное  мною  место  свида-
ния для переговоров, объяснил, где живу сам,
затем  распрощался,  и  Матвей  вышел  прово-



дить  меня  до  уличной  двери.  Когда  проходи-
ли мы через столовую, заставленную тяжелой
мебелью старонемецкой работы, неожиданно
выбежала  из  соседней  комнаты  молодая  де-
вушка  в  розовом  платье,  зеленоватом  перед-
нике и золотом поясе и вдруг, натолкнувшись
на  нас,  смутилась,  остановилась  и  не  знала,
что делать. Стройность и нежность ее образа,
овальное  детское  лицо  с  зазубринами  длин-
ных ресниц над  голубыми глазами,  льняные,
золотистые  косы,  собранные  под  белым  чеп-
чиком,  все  это  видение  предстало  мне,  при-
выкшему к образам скорби и мучения,  к чер-
там,  искаженным страстью и отчаяньем,  как
осужденным  духам  мимолетный  полет  анге-
ла  у  входа  в  их  преисподнюю.  Я  сам  остано-
вился в смятении, не зная, пройти ли мне ми-
мо,  или  поклониться,  или  заговорить,  а  Мат-
вей,  раскатисто  хохоча,  смотрел  на  наше  за-
мешательство.

– Сестра,  это –  Рупрехт, –  сказал  он, –  доб-
рый  малый,  которого  мы  с  тобой  в  иную  ми-
нуту  поминаем.  А  это,  Рупрехт, –  сестра  моя,
Агнесса,  которую  видал  ты  девочкой,  совсем
малышом, тринадцать лет тому назад. Что же



вы смотрите друг на друга, как кошка на соба-
ку?  Знакомьтесь!  Может  быть,  я  вас  еще  по-
сватаю. Или ты, брат, уже женат, а, отвечай?

Не сумею объяснить почему, но я ответил:
– Я не женат, милый Матвей, но не надо та-

кими  словами  стыдить  и  меня  и  барышню.
Извините меня,  госпожа Агнесса,  я  вас  очень
рад  увидеть  вновь,  но  тороплюсь  по  одному
важному делу.

И,  поклонившись  низко,  я  поспешил  вый-
ти из дому.

Не знаю,  под впечатлением ли этой встре-
чи или от нее независимо, но когда я подумал
о том, что теперь предстоит мне возвратиться
домой,  я  испытал  какое-то  отталкивающее
чувство,  какое,  конечно,  ведали бы,  будь они
одушевленны,  два  магнита,  сближенные  од-
ноименными  полюсами.  Мне  показалось
нестерпимым  быть  с  Ренатою,  видеть  ее  гла-
за, слышать ее слова, говорить с нею о Генри-
хе.

Довольно  долго  проблуждал  я  по  улицам
города,  почему-то  останавливаясь  на  одних
углах  и  почему-то  быстро  пробегая  другие
площади,  но  потом  утомление  и  холод  заста-



вили меня поискать прибежища, и я вошел в
первый встретившийся кабак,  сел уединенно
в  углу,  спросив  себе  пива  и  сыру[157].  Кабак
полон  был  крестьянами  и  гулящими  девка-
ми, потому что день был базарный, и кругом
не  смолкали  крики,  споры,  брань,  ругань  и
проклятия,  подкрепляемые  порою  здоровым
тумаком;  но  мне  казалось  хорошо  в  промозг-
лом  воздухе  и  в  гаме  пьяных  людей.  Грубые,
зверские  лица,  дикая,  неправильная  речь,
непристойные выходки как-то странно согла-
совались со смятением моей души, как слива-
ются  иногда  в  хор  крики  тонущих  с  воем  бу-
ри.

Потом подсел ко мне какой-то худо выбри-
тый малый, в пестром праздничном наряде, и
завел  длинную  речь  о  бедственном  положе-
нии  мужиков,  не  новую,  хотя  и  не  чуждую
правды.  Жаловался  он  на  тяготу  платежей,
оброков,  штрафов  и  всяких  поборов,  на  ро-
стовщичество,  на запрещение заниматься ре-
меслами в деревне, поминал мятеж, который
был десять лет назад, и все это с угрозами, об-
ращенными чуть ли не прямо ко мне, словно
я  во  всем  и  был  виноват.  Попытался  я  возра-



зить,  что  сам  почитаю  себя  скорее  из  мужи-
ков  и  что  все,  чем  я  владею,  заработано  соб-
ственными  моими  руками,  но,  конечно,  мои
слова  пропали  даром,  и  я  уже  покорно  слу-
шал, –  ибо  мне  все  равно  было,  что  ни  слу-
шать, – как мой случайный сотоварищ грозил
рыцарям  и  горожанам  и  пожарами,  и  вила-
ми, и виселицами…[158]

Так как собеседника моего угощал я, то по-
немногу он захмелел окончательно, и я опять
оказался один в общем гуле голосов. Оглядев-
шись, увидел я картину отвратительную: там
и сям валялись тела людей,  пьяных мертвец-
ки,  в  углу  двое  колотили  друг  друга,  вцепив-
шись в волосы, везде стояли лужи пролитого
пива  и  человеческой  блевотины,  а  посреди
всего  этого  другие  еще  продолжали  попойку,
или  бесстыдно  шутили  с  девками,  тоже  пья-
ными и тоже безобразными, или обыгрывали
один  другого  в  грязные  карты.  Я  вдруг  уди-
вился, почему я сижу в этом темном и смрад-
ном углу, и, торопливо расплатившись, опять
вышел на  зимнюю стужу.  Было уже сумереч-
но, и я безвольно побрел домой.

Когда  стучался  я  в  нашу  дверь,  душа  моя



казалась мне пустой, как вычерпанный коло-
дец,  но  в  доме  ее  тотчас  наполнила  строгая
тишина  и  непобедимо  повлекла  меня  в  зна-
комый  круг  и  мыслей  и  чувств.  Я  почувство-
вал, как с лица моего сбежали выражения, ис-
кажавшие  его  весь  день,  и  как  губы  сложи-
лись вновь в ту тихую улыбку, которой я все-
гда  встречал  глаза  Ренаты.  С  сердцем,  бью-
щимся тревогою, как в первый раз, отворил я
дверь  к  Ренате  и  сразу,  увидев  ее  в  привыч-
ном  положении,  у  окна,  прижавшую  лицо  к
его  холодным  стеклянным  кружочкам,  ки-
нулся к ней и опустился перед ней на колени.

Рената не сказала мне ни слова о грубости,
с  какой  я  оттолкнул  ее  утром,  не  упрекнула,
что  я  не  возвращался  так  долго,  не  захотела
узнать,  о  чем  мы  говорили  с  Генрихом,  но
только,  как  если  бы  все  другое  уже  было  ей
известно, спросила:

– Рупрехт, когда ваш поединок?
Я,  в  ту  минуту  не  удивившись  на  этот  во-

прос, ответил просто:
– Не знаю, решится завтра…
Рената  не  промолвила  больше  ни  слова  и

опустила ресницы, а я остался на коленях у ее



ног,  в  неподвижности,  приложив  голову  к
подоконнику,  но  подняв  глаза  на  лицо  сидя-
щей,  рассматривая  ее  любимые,  милые,  хотя
неправильные  черты,  и  опять  погружаясь  в
их  очарование,  словно  уходя  в  глубь  бездон-
ного  омута.  Глядя  на  эту  женщину,  которую
еще вчера я ласкал всеми поцелуями счастли-
вого  любовника  и  к  руке  которой  сегодня  не
смел прикоснуться благоговейными губами, я
чувствовал, как от всего ее существа разлива-
ется  магическая  власть,  замыкающая  в  свой
предел  все  мои  желания.  Как  легкая  мякина
на  веялке,  сероватым  дымом  отлетали  и  рас-
сеивались  все  мятежные  думы  и  все  случай-
ные  соблазны  дня,  и  определенно  падало  на
ток  души  полное  зерно  моей  любви  и  моей
страсти.  Не  хотелось  мне  думать  ни  о  Генри-
хе, ни о себе; я был тогда счастлив тем, что ти-
хо касался рукою руки Ренаты, и тем, что ми-
нуты  неслышно  проходят,  оставляя  меня  ря-
дом с ней.

Так,  в  безмолвии,  не  смея  нарушить  его
неосторожным  словом,  мог  бы  я  остаться  до
утра и почел бы себя у дверей эдема, но вдруг
Рената  подняла  голову,  коснулась  рукою  мо-



их волос и промолвила нежно, как бы продол-
жая разговор:

– Милый  Рупрехт,  но  ты  не  должен  уби-
вать его!

Я вздрогнул,  вырванный из очарования,  и
спросил:

– Я не должен убивать графа Генриха?
Рената подтвердила свои слова:
– Да,  да.  Его  нельзя  убить.  Он –  светлый,

он –  прекрасный,  я  его  люблю!  Я  перед  ним
виновата – не он предо мною. Я была как лез-
вие,  перерезавшее  все  его  надежды.  Надо  пе-
ред  ним  преклоняться,  целовать  его,  убла-
жать  его.  Слышишь,  Рупрехт?  Если  ты  кос-
нешься одного его волоса – у него золотые во-
лосы, – если ты уронишь одну каплю его кро-
ви, –  ты  больше  не  услышишь  обо  мне  нико-
гда, ничего!

Я  встал с  колен,  скрестил руки на груди и
спросил:

– Зачем же ты, Рената, не сообразила всего
этого  раньше?  Зачем  же  ты  заставила  меня
играть  смешную  роль  в  комедии  с  поедин-
ком?  Можно  ли  быть  легкомысленной  в  во-
просах о жизни и смерти?



У меня дыхание прерывалось от волнения,
а Рената возразила мне резко:

– Если  ты  вздумаешь  бранить  меня,  я  не
стану  слушать!  Но  я  запрещаю  тебе,  слы-
шишь ты, запрещаю касаться моего Генриха!
Он – мой, и я для него хочу только счастия. Я
не отдаю его тебе, я не отдам его никому в ми-
ре!..

Делая последнюю попытку, я спросил:
– Так ты забыла, как он оскорблял тебя?
Рената воскликнула:
– Как  было  хорошо!  Как  было  прекрасно!

Он  проклинал  меня!  Он  хотел  ударить  меня!
Пусть  бы  он  топтал  меня!  Он –  милый!  ми-
лый! Я люблю его!

Тогда я сказал тяжелым голосом:
– Я  исполню  все  так,  как  ты  хочешь,  Рена-

та.  Но  больше  говорить  нам  не  о  чем.  Про-
щай!

Я  ушел  в  свою  комнату,  бросился  на  по-
стель, и мне казалось, что я загнан, как зверь,
которого травят, в круг из колючей изгороди,
прорвать  которую  у  меня  нет  сил,  и  упал  на
землю, в ожидании, пока охотники покончат
со  мною.  Мне  хотелось  или  не  быть,  или



проснуться от жизни,  и я  в первый раз начи-
нал  понимать,  что  такое  искушение –  под-
нять на себя руки. Думая о своей судьбе, я ре-
шал, что не буду более говорить с Ренатою ни
о  чем,  а  завтра  выйду  на  поединок,  опущу
шпагу и буду счастлив, ощущая чуждую сталь
в  своей  груди.  И,  воображая  свое  тело  про-
стертым,  все  в  крови,  на  оснеженной  траве,
испытывал  я  умиление  перед  собою  и  неж-
ную к себе жалость, как дитя, которому чита-
ют о муках святых.

Утром,  однако,  при  трезвых  лучах  солнца,
несколько  успокоенный,  я  еще  раз  обдумал
свое  положение  и  захотел  все-таки  перегово-
рить  с  Ренатою  основательно  и  беспощадно,
ибо решения ее всегда были зыбки,  как обра-
зы  облака,  и  легко  могли  перемениться  за
ночь; но оказалось, что Рената, встав раньше
меня, уже ушла из дому. Тогда пошел я к Мат-
вею, чтобы предложить ему, при переговорах,
выбрать условия менее тягостные, так как, по
какому-то  врожденному  чувству,  продолжая
заботиться о своей жизни, которая в то время
казалась мне ни на что не нужной; но и Мат-
вея  не  пришлось  мне  увидеть.  Тогда,  как-то



обезволенный,  вернулся  я  домой  и  предоста-
вил  все  трем  пряхам,  как  человек,  все  равно
приговоренный  к  смерти,  которому  откры-
вался только выбор между топором и висели-
цей.

После  полудня  пришел Матвей,  и  странно
было  появление  здорового,  добродушного
толстяка  в  наших  комнатах  уныния  и  отчая-
нья,  странен  был  его  раскатистый  и  беспеч-
ный  смех  среди  стен,  привыкших  отражать
звуки  рыданий  и  вздохов.  Приветствовал  ме-
ня Матвей такими словами:

– Ага,  брат,  напрасно  прикидывался  ты
вчера причастницей! Я ведь узнал, что ты не
один  здесь.  Только  не  бойся,  я  для  друзей –
рыба,  молчу,  потому  что  никто  не  без  греха.
Нехорошо только от приятелей таиться! Я от-
бивать красоток не стану – не таковский.

Когда  же  я  прервал  речь  Матвея  и  попро-
сил дать отчет о переговорах, он сказал:

– Все проехало, как корабль по маслу. Уж я
друга не выдам, волк его не съест! Пришел от
твоего графа щеголь, приседает, как девка, во-
лосы  завиты.  Ну,  да  я  отщелкал  его!  Другой
раз  не  будет  похваляться  своим  рыцарством



перед добрым бюргером! А встреча ваша сего-
дня же,  в три часа, –  что откладывать? –  в ле-
су,  близ  Линденталя[159].  Там  никто  вам  не
помешает, переломай все кости молодчику!

Этот  свой  приговор  выслушал  я,  не  выка-
зав  никаких  признаков  волнения  или  недо-
вольства; с большой деловитостью условился
с  Матвеем  о  разных  подробностях  встречи  и
попросил его зайти за мною, когда будет вре-
мя.  Проводив  Матвея,  я  приказал  Луизе  по-
дать мне обед,  так как не хотел,  чтобы на ис-
ход дела повлияла слабость тела, и потом, до-
став  свою  длинную  шпагу,  стал  упражнять
руку,  стараясь  вернуть  ей  нужную  гибкость.
За  этим  занятиям  и  застала  меня  Рената,  по-
явившаяся  в  дверях,  вся  закутанная  в  плащ,
словно некое привидение, и вперившая в ме-
ня вопрошающий и укоризненный взгляд.

– Рупрехт, – сказала она, – ты вчера мне по-
клялся!

Я ответил:
– Я  исполню  мою  клятву,  Рената.  Но  что,

если теперь граф Генрих убьет меня?
Откинув  голову  назад,  Рената  произнесла

твердо:



– Так что же?
Я  поклонился  церемонно,  как  кланяются

два  противника  перед  началом  поединка,
вложил  свою  шпагу  в  ножны  и  опять,  как
вчера, вышел из комнаты: ибо отречься от Ре-
наты у меня не было воли, а подпасть под ее
влияние я не хотел.

Оставшееся  время  провел  я  в  том,  что  на-
писал письмо матери, которой не давал изве-
стий о себе во все семь лет, со дня, как тайно
покинул родительский кров,  и свое духовное
завещание, обращенное к Ренате, в котором я
поручал ей, взяв из остающихся у меня денег
сумму, какую она найдет нужным, все осталь-
ное  переслать  в  Лозгейм,  моей  семье.  Удиви-
тельным  образом,  мои  родные,  отец,  и  мать,
и  братья,  и  сестры,  о  которых  я  почти  не  по-
мышлял, вдруг представились мне необыкно-
венно  близкими,  я  отчетливо  вспомнил  их
лица,  их голоса,  и неудержно захотелось мне
их  обнять,  сказать  им,  что  я  не  забыл  их.
Должно быть, угроза смерти размягчает душу,
как сильный жар металлы, хотя и поспешу я
добавить, что письмо к матери осталось непо-
сланным.



В половине третьего часа пришел за мною
Матвей,  все не унывающий,  и стал дружески
меня торопить, хотя мои сборы и сводились к
тому,  чтобы  надеть  теплый  плащ  да  приве-
сить на пояс шпагу. Перед самым уходом пре-
дупредил  я  Матвея,  что  есть  у  меня  еще  ма-
ленькое  дело,  и  он  лукаво  подмигнул  мне,
указывая  на  комнату  Ренаты,  к  которой  дей-
ствительно не  мог  я  не  войти еще раз.  В  тре-
тий раз я сделал попытку обратить ее внима-
ние  на  себя,  вырвать  у  нее,  почти  насильно,
хотя бы одно сердечное слово, обращенное ко
мне, и, застав ее у аналоя, как будто молящей-
ся, я ей сказал:

– Рената,  я  ухожу,  пришел  с  тобою  про-
ститься. Может быть, мы не увидимся больше
в этой жизни…

Рената обратила ко мне свое бледное лицо,
а я приник к нему взором, чтобы выискать в
его  чертах  малейшую  надежду,  затаенную  в
какой-нибудь складке губ или в какой-нибудь
морщинке у глаза, – но выражение этого лица
было как объявление казни для меня, и слова,
которые услышал я вторично, были неумоли-
мы и беспощадны, как камень, который пада-



ет без воли:
– Рупрехт, помни, ты мне дал клятву!
Впрочем,  эта  жестокость  Ренаты  скорее

прибавила  мне  сил,  чем  потрясла  меня,  что,
наверное, сделала бы ее ласка, ибо почувство-
вал я, что мне нечего терять дорогого, а следо-
вательно, и нечего страшиться. К Матвею вер-
нулся  я  с  лицом  почти  веселым,  и  когда,  вы-
шедши,  сели  мы  на  лошадей,  им  припасен-
ных (ибо ехать было сравнительно далеко),  я
даже  немало  смеялся  над  забавной  фигурой,
какую  представлял  конный  профессор.  Всю
дорогу  Матвей  потешал  меня  шутками  и
остротами, которыми хотел он поддержать во
мне бодрость, и я сознательно заставлял себя
принимать  их  как  можно  ближе  к  сердцу,
чтобы  не  думать  о  том,  о  чем  думать  было
страшно.  Со  стороны  можно  нас  было  при-
нять  за  двух  купцов,  сделавших  выгодное
дельце  в  городе,  выпивших  хорошо  и  везу-
щих подарки своим женам в родное селение.

Совершив  довольно  длинный  путь  по
трудной, мерзлой дороге, различили мы нако-
нец в неясной дали рано убывающего зимне-
го  дня –  отлогий  косогор  и  двух  всадников,



чернеющих у опушки леса.
– Эге,  да  мы  опоздали! –  сказал  Матвей. –

Господину  рыцарю  не  терпится,  пришел  пер-
вым, не повезут ли последним!

Приблизившись,  мы  молча  поклонились
нашим противникам, и я вновь увидел и гра-
фа  Генриха,  закутанного  в  темный  плащ,  и
его  сотоварища,  юношу,  стройного,  как  де-
вушка, с нежным продолговатым лицом, в бе-
рете с пером, похожего на один из портретов
Ганса Гольбейна[160]. Затем мы спешились, и
в то время, как мы двое, я и граф Генрих, оста-
лись  друг  против  друга,  наши  товарищи  ото-
шли  в  сторону  для  последних  условий.  Ген-
рих  стоял  передо  мною  недвижимо,  полуза-
крыв  лицо,  опираясь  на  эфес  шпаги,  весь
словно отлитый из одного куска металла, –  и
я  не  мог  разгадать,  спокоен  он,  негодует  или
тяготится судьбою, как я.

Наконец наши товарищи вернулись к нам,
и Матвей, пожимая плечами и всячески давая
понять,  что  он  находит  это  излишним,  объ-
явил мне, что друг графа, Люциан Штейн, на-
мерен  предложить  нам  примирение.  Если
должно  быть  правдивым,  то,  не  боясь  выста-



вить  себя  трусом,  я  признаюсь,  что  при  этой
вести мое сердце застучало от радости и пред-
ставилось  мне,  что  этот  франт,  в  бархатном
плаще, – посланец неба.

Но вот какова была речь Люциана Штейна,
обращенная ко мне.

– Из вчерашних переговоров, – сказал он, –
выяснилось,  что вы,  почтенный господин,  по
происхождению не из рыцарской семьи, и по-
тому мой друг,  граф Генрих, по чести, мог бы
пренебречь теми оскорблениями,  какими вы
его осыпали, и не принять вашего вызова. Но,
видя  в  вас  человека  воспитанного  и  образо-
ванного,  он не отвечает вам отказом и готов,
с  оружием  в  руках,  доказать  неоснователь-
ность  ваших  утверждений.  Однако  раньше,
чем вступить в поединок, считает он нужным
вам предложить, чтобы, одумавшись, прекра-
тили  вы  эту  распрю  миром.  Ибо,  помимо
крайних  случаев,  не  должен  человек,  суще-
ство,  созданное  по  образу  и  подобию  божие-
му, угрожать жизни другого человека. И если
вы,  почтенный господин,  согласны признать,
что введены были кем-то в заблуждение, рас-
каиваетесь и извиняетесь в своих вчерашних



словах, – друг мой охотно протянет вам руку.
Несмотря  на  заносчивость  таких  слов,  я,

быть может,  не побоялся бы унизиться до из-
винений,  так  как  все  же  это  была лучшая из
дверей,  остававшаяся  мне  для  выхода, –  но
первая  половина  речи  делала  это  для  меня
невозможным. Намек Люциана на то, что вче-
ра  я  лживо  назвал  себя  рыцарем,  заставил
всю  кровь  прилить  к  моему  лицу,  и  я  готов
был тут же ударить говорившего, жизнь кото-
рого  не  была  запрещена  мне  и  которому  мог
я,  с  полной  свободой,  показать  силу  своей
нерыцарской  руки.  И,  еще  в  этом  волнении,
не  дававшем  мне,  как  высокие  морские  вол-
ны, ясно видеть цели на берегу, я ответил:

– Я  не  отказываюсь  ни  от  одного  из  своих
слов. Я повторяю, что граф Генрих фон Оттер-
гейм –  обманщик,  лицемер и  человек нечест-
ный. И да рассудит нас бог!

Матвей  при  моем  ответе  вздохнул  облег-
ченно,  как  переводящий  дыхание  бык,  а  Лю-
циан, отвернувшись, отошел к Генриху.

Мы  сбросили  плащи  и  обнажили  шпаги,
между тем как товарищи наши начертили на
земле,  чуть-чуть  белой  от  изморози,  круг,  из



которого  мы  не  должны  были  выступать.  Я
всматривался в лицо Генриха, видел, что оно
сосредоточенно  и  мужественно,  словно  те-
перь  сквозь  ангельские  его  черты  прогляды-
вал  земной  человек,  и  соображал,  что  таким
бывал он в часы, когда, как мужчина, отвечал
на  ласки  Ренаты.  Потом,  обмениваясь  с  ним
обычным  поклоном,  обратил  я  внимание  на
то, что он гибок, как мальчик, что все его дви-
жения,  без  заботы  об  том,  красивы,  как  у  ан-
тичной  статуи,  и  вспомнил  слова  восторга,
которыми мне описывала его Рената. Но едва
наши клинки скрестились, едва сталь звякну-
ла  о  сталь,  во  мне  вздрогнула  и  пробудилась
душа  воина:  я  сразу  забыл  все,  кроме  боя,  и
вся  жизнь  моя  сосредоточилась  в  узком  про-
межутке между мною и моим противником и
в тех недолгих минутах, какие могло длиться
наше  состязание.  Все  подробности  борьбы,
беглые, мгновенные, – усилие удара, быстрота
прикрытия,  степень  упругости  встречного
лезвия, –  вдруг  сделались  событиями,  вклю-
чавшими  в  себя  столько  смысла,  как  целый
прожитый год.

Я знал, что не нарушу данной Ренате клят-



вы,  ибо  сковывала  она  мою  волю  почти
сверхъестественной силой, но я надеялся, что
сумею  и  буду  в  состоянии,  не  касаясь  графа
Генриха,  выбить  шпагу  из  его  рук  и  тем  по-
кончить  поединок  для  себя  с  честью.  Однако
я  очень  скоро  убедился,  что  совершенно
неосновательно судил о  фехтовальном искус-
стве[161]  своего  соперника,  ибо  под  своим
клинком  обрел  я  шпагу  твердую,  быструю  и
ловкую.  На  все  мои  ухищрения  Генрих  отве-
чал  немедленно,  с  непринужденностью  ма-
стера,  и  очень  скоро  перешел  в  наступление,
принудив меня со  всем вниманием отбивать
его  опасные  выпады.  Как  бы  связанный  тем,
что  сам  я  не  желал  наносить  удара,  париро-
вал  я  удары  противника  с  затруднением,  а
острие  его  шпаги  каждый  миг  устремлялось
на  меня,  и  прямо,  и  сбоку,  и  снизу.  Теряя  на-
дежду  на  удачный  исход  боя,  терял  я  и  само-
обладание: пальцы мои посинели от зимнего
холода,  шпага  моя  переставала  мне  повино-
ваться;  я  видел  перед  собою  словно  колесо
крутящихся  огненных  клинков  и  среди  них,
тоже  как  бы  огненное,  лицо  Генриха-Мадиэ-
ля.  И  вот  уже  стало  казаться  мне,  что  глаза



Генриха сияют где-то в высоте надо мною, что
наш  бой  идет  в  свободных  надземных  про-
странствах,  что  это  не  я  отбиваю  нападения
врага,  но  что  темного  духа  Люцифера  теснит
с  надзвездной  высоты  светлый  архистратиг
Михаил и гонит его во мрак преисподней…

И вдруг, при одном моем неверном параде,
граф Генрих с силою отбросил мою шпагу, и я
увидел  блеск  вражеского  клинка  у  самой  мо-
ей груди.  Тотчас вслед за тем почувствовал я
тупой  удар  и  толчок,  как  всегда  при  ране  хо-
лодным оружием; шпага у меня из рук выпа-
ла,  быстро заволокло мой взор алое облако, –
и я упал.



К

 
Глава девятая 

Как мы прожили декабрь и праздник
Рождества Христова 

ак я узнал потом, ко мне, простертому без
памяти  на  холодной  земле,  поспешил  на

помощь не только Матвей, но и мой соперник
и  его  приятель.  Граф  Генрих  проявлял  все
признаки крайнего отчаянья, горько упрекал
себя, что принял вызов, и говорил, что, если я
умру,  не  будет  знать  покоя  всю  жизнь.  Пере-
вязав  мне  рану,  все  трое  устроили  род  носи-
лок  и  решили  нести  меня  в  город  пешком,
ибо опасались подвергнуть меня качке на ло-
шади по  плохой дороге.  Я  же  не  сознавал по-
чти  ничего  из  совершавшегося  со  мной,  по-
груженный в смутное бесчувствие, почти бла-
женное,  прерываемое  порою  мучительной
колющей болью,  которая заставляла меня от-
крывать  глаза, –  но,  видя  над  собой  синее
небо, я думал почему-то, что плыву в лодке, и,
успокаиваясь, опять опускал голову и душу в
бред.

Я совершенно не помню, как принесли ме-



ня  домой  и  как  меня  встретила  Рената,  но
Матвей говорил мне потом, что проявила она
в таких обстоятельствах мужество и распоря-
дительность.  Ближайшие  за  тем  дни,  как  то
всегда  бывает  от  воспаления  раны  и  потери
крови, провел я также в беспамятстве и даже
не сумею пересказать здесь видения своей го-
рячки, ибо не соответствуют слова, созданные
для  дел  разума,  призракам  безумия.  Знаю
только,  что,  странным  образом,  воспомина-
ние о Ренате ни в какой мере не примешива-
лось  к  этому  бреду;  из  памяти  моей,  словно
губкой  написанное  мелом  на  доске,  стерты
были  все  мучительные  события  последнего
времени,  и  я  сам  себе  представлялся  тем,  ка-
ким  был  в  годы  моей  жизни  в  Новой  Испа-
нии.  Когда,  в  редкие  минуты  просветления,
видел я перед собою заботливое лицо Ренаты,
воображал  я,  что  это –  Анджелика,  та  креще-
ная  индейская  девушка,  с  которой  я  жил
некоторое  время  в  Чемпоалле[162]  и  с  кото-
рой, не без горечи, был должен расстаться по-
сле ее неблаговидных поступков. И потому, в
своем  бреду,  я  всегда  негодующе  отталкивал
руки  Ренаты  и  гневно  говорил  ей  в  ответ  на



ее хлопоты: «Зачем ты здесь? Ступай прочь! Я
не хочу,  чтобы ты была со мною!» –  и Рената
принимала  это  грубое  обращение  больного
безропотно.

Поединок  наш  с  Генрихом  произошел  в
среду,  и  лишь  в  субботу,  в  час  всенощной,  в
первый раз пришел я в себя настолько, чтобы
узнать и комнату, которая замыкала мне кру-
гозор,  и дни,  через которые переводила меня
жизнь, и, наконец, Ренату, в ее розовой кофте,
с  белыми  и  темно-синими  украшениями,  в
том платье, в каком видел я ее в первый день
знакомства.  Она,  внимательно  следившая  за
моим лицом, вдруг по моим глазам разгадала,
что  я  очнулся,  и  бросилась  ко  мне  в  порыве
радости и надежды, с криком:

– Рупрехт! Рупрехт! Ты узнал меня!
Сознание  мое  было  еще  очень  неясно,

словно  туманная  даль,  в  которой  мачты  ка-
жутся  башнями,  но  я  уже  помнил,  что  бился
на  шпагах  с  графом  Генрихом  и,  пытаясь
вздохнуть,  явно  ощущал  мучительную  боль
во  всей  груди.  Мне  пришло  в  голову,  что  я
умираю от раны и что этот проблеск памяти –
последний,  который  часто  знаменует  насту-



пающий конец.  И вот,  по той причудливости
человеческой  души,  которая  дает  возмож-
ность  преступнику  шутить  на  плахе  с  пала-
чом, я постарался сказать Ренате те слова, ко-
торые  показались  мне  наиболее  красивыми
при таком случае, хотя исходили они вовсе не
из сердца:

– Видишь,  Рената,  вот  я  умираю –  затем,
чтобы остался жив твой Генрих…

Рената с плачем упала на колени перед по-
стелью,  прижала  мою  руку  к  своим  губам,  и
не  сказала,  а  как  бы  сквозь  некую  стену  за-
кричала мне:

– Рупрехт,  я  люблю  тебя!  Разве  же  ты  не
знаешь,  что  я  люблю  тебя!  Давно  люблю!  Од-
ного  тебя!  Я  не  хочу,  чтобы  ты  умер,  не  зная
этого!

Признание Ренаты было последним лучом,
который еще запечатлелся на моем сознании,
и потом оно опять погрузилось во мрак, и на
его  поверхности,  словно  отблески  незримого
костра,  опять начали плясать красные дьяво-
лы,  размахивая  широкими  рукавами  и  пере-
плетаясь длинными хвостами. Но мне слыша-
лось,  что в  своей чудовищной пляске они хо-



ром продолжали слова Ренаты и пели, и кри-
чали, и вопили надо мной: «Я люблю тебя, Ру-
прехт!  давно люблю! тебя одного!» –  и сквозь
лабиринт  бреда,  по  его  крутым  лестницам  и
стремительным  провалам,  я  словно  нес  эти
драгоценные слова, тяжесть которых, однако,
сокрушала мне плечи и грудь: «Я люблю тебя,
Рупрехт!»

Вторично  я  очнулся  на  благовест  к  вос-
кресной  обедне,  и  этот  раз,  несмотря  на  сла-
бость  и  боль  в  ране,  почувствовал,  что  ка-
кая-то  грань  переступлена,  что  во  мне –
жизнь,  и я –  в жизни.  Рената была подле,  и я
глазами  сделал  ей  знак,  что  узнаю  ее,  что
помню  ее  вчерашние  слова,  что  благодарен
ей,  что  счастлив,  и  она,  поняв  меня,  опять
опустилась на пол, на колени, и приникла ко
мне  головой,  как  поникают  в  церквах  на  мо-
литве.  Сознание,  что  я  как  бы  восстал  из  мо-
гилы,  ощущение  нежных  ресниц  Ренаты  на
моей  руке,  тихие  рассветные  лучи  и  слабо
сквозь  стекла  проникающий  благовест  дела-
ли миг  несказанным и  неземным,  словно бы
в  нем  намеренно  было  соединено  все  для  че-
ловека самое прекрасное и самое дорогое.



С  этого  дня  началось  мое  выздоровление.
Прикованный  к  постели,  почти  не  в  силах
шевельнуться, с изумлением наблюдал я, как
ловко  и  обстоятельно  распоряжалась  Рената
всем  ходом  домашней  жизни,  хлопоча  около
меня,  заставляя  Луизу  исполнять  свою  волю,
не позволяя посетителям докучать мне.  Посе-
тители  же  гораздо  чаще  стучались  в  нашу
дверь,  чем  то  можно  было  ожидать,  потому
что  каждый  день  непременно  приходил  ко
мне  Матвей,  несколько  пристыженный  моей
неудачей,  но,  конечно,  не  потерявший  своей
здоровой бодрости и своего добродушного ве-
селья,  и  почти  столь  же  часто  появлялся  Лю-
циан  Штейн,  настойчиво  добивавшийся  све-
дений о ходе моей болезни, чтобы сообщить о
том  графу  Генриху.  Наконец,  тоже  каждый
день,  входил  ко  мне  доктор,  приглашенный
Матвеем,  человек  в  черном  плаще  и  с  круг-
лой  шляпой[163],  педант  и  невежда,  которо-
му,  менее  чем  всем  другим,  почитаю  я  себя
обязанным жизнью.

Будучи не совсем несведущим в медицине
и  видав  на  практике,  в  походах,  немало  ран,
тотчас же, как только я получил способность



рассуждать  разумно,  я  приказал  выбросить
все  масляные  мази  из  разных  отвратитель-
ных составов этого жреца Эскулапа и пользо-
вал  свою  рану  исключительно  теплой  водой,
к  большой  тревоге  Ренаты  и  к  негодованию
черного  доктора.  Я,  однако,  понимая,  что  во-
прос поставлен о жизни и смерти, нашел в се-
бе уже достаточно воли,  чтобы одеть свое ре-
шение  в  панцирь,  непроницаемый  ни  для
угроз,  ни  для  просьб,  и  после,  день  за  днем,
указывал  на  удачу  своего  лечения,  с  торже-
ством и врача и больного.

Когда  же  мы  оставались  с  Ренатою  наеди-
не,  мы забывали о  моей болезни,  потому что
ей  хотелось  только  повторять,  что  она  меня
любит,  а  мне  было  слишком  сладостно  слу-
шать  эти  признания,  от  которых  мое  сердце
начинало  биться  так  сильно,  что  я  чувство-
вал боль в ране. Я спрашивал Ренату в сотый
и в тысячный раз: «Так ты меня любишь? По-
чему же ты мне не говорила о том прежде?» –
а она в сотый и в тысячный раз отвечала:

– Я  тебя  давно  люблю,  Рупрехт.  Как  же  не
замечал  ты  того?  Часто  я  тихо  шептала  тебе
это  слово:  «Люблю».  Ты,  не  расслышав,  пере-



спрашивал,  что  я  говорю,  а  я  отвечала:  «Так,
ничего».  Я  любовалась  тобой,  твоим  лицом,
суровым  и  строгим,  твоими  бровями,  сходя-
щимися  вместе,  твоей  решительной  поход-
кой,  но,  когда  тебе  случалось  поймать  мой
любовный взгляд, я начинала тебе говорить о
Генрихе. Сколько раз ночью, если ты спал от-
дельно, я на цыпочках прокрадывалась к тебе
в  комнату  и  целовала  тебе  руки,  грудь,  ноги,
трепеща,  как  бы  не  разбудить  тебя!  Когда  те-
бя не было дома, я тоже часто входила к тебе
и  тоже  целовала  твои  вещи,  подушки,  на  ко-
торых ты спал. Но разве же я смела признать-
ся, что люблю тебя, после всего, что говорила
тебе  о  моей  любви  к  Генриху?  Мне  казалось,
ты станешь презирать меня, ты почтешь мою
любовь ничего не стоящей, если я перебрасы-
ваю  ее,  как  мяч,  от  одного  к  другому.  Ах,  но
разве  же  я  виновата,  что  ты  победил  меня
своей нежностью, своей преданностью, силой
своей любви,  неуклонной и могучей,  как гор-
ный поток!

Я спрашивал Ренату:
– Однако  ты  послала  меня  почти  на  вер-

ную  смерть?  Ты  мне  запретила  касаться  Ген-



риха  и  приказала  подставить  грудь  под  его
удар!  Ведь  очень  недалеко  было  от  того,  что-
бы он вонзил шпагу мне прямо в сердце!

Рената отвечала:
– Это  было  последнее  испытание,  суд  бо-

жий.  Помнишь,  я  молилась,  когда  ты  уходил
на поединок? Я спрашивала бога, хочет ли он,
чтобы я любила тебя.  Если была на то его во-
ля,  он  мог  сохранить  твою  жизнь  и  под  вра-
жеским клинком. И еще я хотела в последний
раз  изведать  твою  любовь,  смеет  ли  она  по-
смотреть – взор во взор – на смерть. А если бы
ты  погиб,  знай,  в  тот  же  день  я  затворилась
бы в монастырской келье, потому что дольше
могла жить – только близ тебя!

Не знаю, сколько было правды в словах Ре-
наты; вполне допускаю, что рассказывала она
не  все  так,  как  оно  было,  но  как  ей  теперь
представлялось  прошлое;  однако  тогда  было
мне не до оценки ее слов, ибо едва доставало
сил,  чтобы  впитывать  их  в  себя, –  как  иссох-
ший  цветок  дождевую  влагу.  Я  был  подобен
нищему, который в течение долгих лет тщет-
но  вымаливал  у  церковной  паперти  жалкие
гроши  и  перед  которым  вдруг  раскрыли  все



богатства  лидийского  Креза,  предлагая  брать
золото,  алмазы  и  сапфиры  горстями.  Я,  кото-
рый  выслушивал  с  каменным  лицом  самые
жестокие отповеди Ренаты, не находил в себе
силы  перенести  ее  нежность,  и  часто  уже  не
ее, а мои щеки были теперь смочены слезами.

Мучительную  сладость  нашей  близости
придавало то, что в течение многих дней моя
рана  делала  невозможным  для  нас  отдаться
нашей страсти в полной мере. Первое время у
меня  едва  доставало  сил,  чтобы,  приподняв
голову, приблизить свои губы к губам Ренаты,
словно  к  огненному  углю,  и,  обессиленный
таким  подвигом,  я  падал  назад,  на  подушки,
не  дыша.  Позднее,  когда  я  уже мог  сидеть  на
постели,  Рената  должна  была  с  кроткой  на-
стойчивостью удерживать  меня  от  безумных
порывов,  так  как  хотелось  мне,  схватив  ее  в
руки, сжимать, и целовать, и ласкать, и заста-
вить пережить все содрогания любовного сча-
стия. Но, действительно, при первой попытке
довериться вихрю страсти,  силы мне изменя-
ли,  кровь  выступала  из-под  перевязки,  в  гла-
зах  у  меня  начинали  вертеться  одноцветные
круги,  в  ушах  свистеть  однообразный  ветер,



мои  руки  опускались,  и  Рената,  улыбаясь  из-
виняюще,  укладывала  меня,  как  ребенка,  в
постель и шептала мне:

– Милый,  милый!  полно!  Перед  нами  еще
вся жизнь! перед нами еще вся жизнь!

К  концу  первой  декабрьской  недели  я  на-
конец  оправился  настолько,  что  мог  слабо
бродить  по  комнате  и,  сидя  в  большом  крес-
ле,  исхудалой  рукою  перелистывать  забро-
шенные  нами  томы  магических  сочинений.
Вместе  с  моим  выздоровлением  наша  жизнь
начала вновь вливаться в прежнее русло, так
как один за  другим исчезали наши посетите-
ли, – и Люциан Штейн, которому не о чем бы-
ло  больше справляться,  и  черный доктор,  ко-
торому я сам указал на дверь, и, наконец, вер-
ный Матвей,  который не очень ладил с Рена-
тою.

Вокруг  нас  двоих  начала  образовываться
привычная нам пустота, но насколько отлич-
ной казалась она мне от той, в которую я был
погружен раньше! Можно было поверить, что
надо  мною  новое  небо  и  новые  звезды  и  что
все  предметы  кругом  преобразились  силою
волшебства, – так непохоже было на прошлое



все то, что переживал я тогда, в тех самых сте-
нах, которые прежде теснили меня, как неот-
ступный кошмар!

И  теперь,  вспоминая  этот  декабрь,  кото-
рый  прожили  мы  с  Ренатою,  как  новобрач-
ные,  я  готов  на  коленях  благодарить  творца,
если  свершилось  все  его  волею,  за  минуты,
которые мог испытать. А в те дни только одна
мысль настойчиво занимала и тревожила ме-
ня:  что  жизнь  моя  достигла  своей  вершины,
за которой не может не начаться новый спуск
в  глубину,  что  я,  как  Фаэтон,  возница  колес-
ницы  Солнца,  вознесен  к  зениту  и,  не  сдер-
жав  отцовских  коней,  должен  буду  позорно
рухнуть по крутому склону вновь на землю. С
томительной  поспешностью  старался  я  всем
существом впитать в себя блаженство высоты
и исступленно говорил Ренате, что самое бла-
горазумное –  было  бы  мне  умереть,  чтобы
счастливым  и  победителем  оставить  эту
жизнь, в которой, несомнительно, еще ждали
меня,  не  в  первый  раз,  трагические  маски
скорби и поражения.

Но Рената на все эти речи отвечала мне:
– Как  ты  не  привык  к  счастию!  Верь  мне,



милый,  мы  еще  только  в  его  дверях,  не  про-
шли  и  первой  залы!  Я  вела  тебя  по  подземе-
лиям мук, а теперь поведу тебя по дворцу бла-
женства.  Только  оставайся  со  мной,  только
люби  меня –  и  мы  оба  будем  восходить  все
выше  и  выше!  Это  я  так  напугала  тебя,  но  я
хочу, чтобы ты все забыл, хочу за каждый миг
страдания  заплатить  тебе  целыми  днями  ра-
дости, потому что ты своей любовью уже воз-
наградил меня за всю жизнь отчаяния и гибе-
ли!

Говоря  это,  Рената  имела  такой  вид,  слов-
но  всю  жизнь  питалась  счастием,  как  рай-
ские птицы воздухом[164].

И,  подобно  тому  как  не  знала  Рената  пре-
дела в проявлениях своего отчаяния, не знала
она  предела  и  в  выражениях  своей  любви.  Я
вовсе не был новичком в плавании по океану
страсти на галере под флагом богини Венеры,
но  еще  в  первый  раз  встречал  я  такую  алч-
ность  чувства,  для  которого  все  ласки  каза-
лись слишком слабыми,  все  сближения недо-
статочно  тесными,  все  радости  не  наполняю-
щими  меры  желания.  При  этом,  как  бы  стре-
мясь  вознаградить  меня  за  жестокость,  с  ка-



кой прежде она встречала мою любовь, Рена-
та  теперь  искала  в  страсти  унижений  и  по-
корности.  Я  должен  был  немало  сопротив-
ляться,  чтобы  она  не  целовала  мне  ног,  как
Магдалина Христу, и удерживать ее почти на-
силием  от  многого  такого,  намек  на  что  я  не
могу доверить и этой рукописи.

Около  двух  недель  длился  наш  медовый
месяц, время, за которое ко мне почти совсем
вернулись  силы,  а  вместе  с  тем  и  присущий
мне трезвый взгляд на вещи, который в себе я
ценю более всех иных способностей. Вместе с
тем  минуло  и  то  напряжение  всех  чувств,  в
котором  долгое  время  меня  держали  наши
неопределенные отношения с Ренатою, наши
постоянные  поиски  чего-то,  наше  неотступ-
ное  ожидание  какого-то  события,  и  я  начал
ощущать  себя  так,  словно  в  душе  моей  спу-
щен  наконец  давно  натянутый  лук  и  стрела
вонзилась  в  намеченную  цель.  Разумеется,
даже в начальные дни нашего неожиданного
соединения, которые Ренате хотелось превра-
тить в  оживший бред  двух  как  бы безумных,
не терял я головы окончательно, и сквозь всю
исступленность  наших  взаимных  клятв,  лю-



бовных признаний и ласк, в непрерывной це-
пи сменявших одна другую, – видел я, словно
день  за  густыми  лианами,  суровую  действи-
тельность  и  не  забывал  ни  на  час,  что  мы –
лишь  пилигримы  на  волшебном  острове.  Но,
когда  существо  мое  насытилось  наконец
непривычными  и  им  забытыми  радостями,
когда черный и огненный кошмар мучитель-
ных месяцев совсем был заслонен розоватым
туманом  настоящего,  не  мог  я  не  подумать,
здраво и отчетливо, и о нашем будущем.

Прежде  всего  побуждало  меня  к  этому  со-
знание, что от денег, собранных мною за оке-
аном,  осталось  уже  не  больше  половины,  ко-
торая  также  таяла  довольно  быстро.  Во-вто-
рых,  помимо  необходимости  заботиться  о  за-
работке, меня уже явно тяготило многомесяч-
ное  бездействие,  и  я  часто  мечтал  о  деле  и  о
труде, как о самых благородных радостях. На-
конец,  никогда не угасало во мне убеждение,
к  которому  в  зрелую  пору  жизни  приходят
все  мыслящие  люди,  что  одними  личными
удовольствиями  не  вычерпаешь  жизни,  как
моря – кубками веселого пира. Правда, чтобы
приступить  к  работе,  надо  было  окончатель-



но устроить свою судьбу, но я твердо помнил,
что Рената дала согласие быть моей женой в
дни, когда скрывала любовь под маской суро-
вости, и не мог сомневаться, что она даст это
согласие теперь, когда открыла лицо.

Выбрав подходящий час, я сказал Ренате:
– Дорогая моя,  из моих рассказов ты доста-

точно знаешь, что мы не можем без конца ве-
сти  с  тобою  такое  беспечное  существование,
как теперь,  и я  должен непременно принять-
ся за какое-либо дело. Я предпочитал бы за то,
о  котором  давно  думаю:  за  торговлю  с  языч-
никами  в  Новой  Испании.  И  вот  сегодня,  Ре-
ната,  после  того,  как  ты  дала  мне  тысячи  до-
казательств,  что  любишь  меня,  повторяю  я
тебе мою просьбу, которую раньше едва смел
произнести:  быть  моей  женой,  ибо  я  хочу,
чтобы моя подруга могла без смущения смот-
реть  в  глаза  всем  женщинам.  Если  и  ты  по-
вторишь  мне  свое  «да»,  мы  тотчас  поедем  с
тобою в мой родной Лозгейм,  и я  уверен,  что
мои  родители  не  откажут  нам  в  благослове-
нии, – иначе же мы обойдемся без него, ибо я
давно  уже  собственными  силами  пробиваю
себе путь в дебрях жизни. И, как муж и жена,



мы  поплывем  в  Новый  Свет,  чтобы  там  осу-
ществить те годы света и блаженства, о кото-
рых пророчишь ты.

К моему удивлению, это мое предложение,
которое  и  поныне  представляется  мне  есте-
ственным  и  разумным,  произвело  на  Ренату
самое дурное впечатление, и сразу на ее лицо
как бы упала тень от какого-то мимовеющего
крыла. Замечу кстати, что эта тень почти все-
гда омрачала ее облик,  когда заговаривал я о
своих родителях и о своем доме; сама же она
никогда,  ни  даже  в  минуты  предельной  бли-
зости  двух  страстно  соединенных,  не  говори-
ла  мне  ничего  о  своем  отце  и  матери  или  о
своей  родине.  Теперь  же,  нахмурив  брови,
она мне ответила так:

– Милый Рупрехт, я тебе обещала быть же-
ной, если ты убьешь Генриха. Этого не случи-
лось, может быть, по моей вине, но я клятвой
не связана.  Так погодим говорить о  будущем.
Неужели ты не можешь принять счастие безо
всякой посторонней мысли,  взять его,  как бе-
рут стакан вина, и выпить до дна? Когда необ-
ходимым станет заботиться о жизни, мы и бу-
дем  заботиться,  и,  верь  мне,  ты  найдешь  во



мне  помощницу  мужественную.  Теперь  же  я
отдаю тебе всю мою любовь, и от тебя прошу
только  одного:  пусть  будут  твои  руки  доста-
точно сильны, чтобы принять ее полностью.

Произнося  эту  неожиданную  и  несправед-
ливую  отповедь,  Рената  приникла  ко  мне  с
нежностью  и  постаралась  увлечь  меня  в  сад
ласк,  но,  конечно,  она  не  рассеяла  тем  моих
сомнений, и, как это ни странно, тот разговор
оказался явным переломом в ходе событий, и
тот  день  должно  признать  последним  днем
нашего медового месяца. Неудачу моего пред-
ложения не мог я не приписать каким-то тай-
ным причинам, и страстное мое чувство к Ре-
нате  сразу  потускнело,  а  на  дне  души  стало
собираться  неопределенное  недовольство,
капля  по  капле,  словно  новая  колонна  в  ста-
лактитовой пещере. Вместе с тем, словно мы-
ши  из  шапки  фокусника,  стали  тогда  неожи-
данно  разбегаться  по  нашей  жизни  всякие
недоразумения,  подчас  нелепые  и  нас  недо-
стойные.

Тогда  подошли  праздники  святого  Рожде-
ства Христова, и Рената, с обычной прихотли-
востью своих решений, захотела непременно



провести  их  весело  и  людно.  Ей  понадоби-
лись  вдруг  знакомства,  зрелища  и  разные
песни,  и  я,  вспоминая,  с  каким  вниманием
вникала  бывало  Рената  в  латинские  тексты,
только недоумевал,  видя,  с  какой детской на-
ивностью  стала  она  предаваться  разным
уличным удовольствиям.

Прежде  всего,  конечно,  должны  мы  были
посетить  все  церковные  службы.  В  ночь  под
день  Рождества  в  церкви  Св.  Цецилии  любо-
вались  мы  изображением  святых  яслей,  с  ко-
ленопреклоненными подле царями, так живо
напомнившим мне дни детства; не пропусти-
ли  обедни  в  день  Иоанна  Евангелиста,  и  в
день  сорока  тысяч  младенцев,  и  в  день  обре-
зания  господня;  ходили  по  городу  со  всеми
церковными  процессиями.  Затем  понрави-
лось Ренате принимать в наших комнатах де-
тей,  приходивших  славить  Христа  со  сделан-
ным из дощечек вертепом, слушать их пение,
говорить  с  ними  и  угощать  их.  Далее  водила
меня Рената по всем балаганам, настроенным
вдоль по набережным и на рынке, в которых
показывались  разные  диковинки,  и  только
смеялась,  когда  я  напоминал  ей  ее  прежние



слова  о  несносности  уличной  толпы.  И  мы
проводили  целые  часы  среди  пьяных  и  гру-
бых мужиков, наблюдая игроков на бандурах
и  волынках,  акробатов,  ходивших  на  голове,
фокусников,  достававших  живую  змею  из
своей ноздри,  шпагоглотателей и  людей,  пус-
кавших  фонтаны  изо  рта,  женщин  с  борода-
ми, ихневмонов, носорогов, дромадеров и вся-
кие редкости, за которые проезжие люди уме-
ют  собирать  с  горожан  их  трудовые  гроши
[165].

Наконец,  неожиданно  для  меня,  появи-
лись в нашем доме две женщины, по-видимо-
му,  из  бюргерской семьи,  которых Рената  на-
звала  Катариной  и  Маргаритой  и  которых
мне  представила  как  наших  соседок  и  своих
давних знакомых. Женщины показались мне
тупыми  и  неинтересными,  и  я  никак  не  мог
понять, зачем нужны они среди нас, после то-
го  как  мы  так  радовались,  что  вновь  обрели
наше  одиночество.  Проведя  с  двумя  посети-
тельницами очень скучный час в разговоре о
сравнительных достоинствах патеров разных
приходов, я после стал довольно горько выго-
варивать  Ренате  за  такое  знакомство,  и  это



послужило поводом к нашей первой ссоре. Ре-
ната  ответила  мне  с  неожиданной  горячно-
стью,  что  не  могу  же  я  требовать,  чтобы  она
не  видала  никого  в  мире,  и  спросила,  неуже-
ли, приглашая ее с собою в Новый Свет, наме-
рен я там заточить ее в четырех стенах.  Я не
побоялся  указать  Ренате  на  всю  неоснова-
тельность  ее  речей,  но  она  ничего  не  хотела
слушать и,  осыпав меня упреками,  пригрози-
ла тут же уйти из дому, как из тюрьмы.

Правда,  обменявшись,  словно  ударами
шпаги,  очень  жестокими  словами,  мы  через
несколько  минут  оба  увидели  нелепость  на-
шего спора и поспешили задуть огонь распри
буйным  ветром  клятв  и  признаний  и  залить
его  влагой  поцелуев  и  ласк, –  но  под  пеплом
остались  живые  искры.  Дня  через  два  после
этого  происшествия  Рената  вдруг  объявила
мне,  что  в  послеобеденный  час  намерена  ид-
ти к нашей соседке и что меня также ждут на
это  собрание.  Я  с  негодованием  ответил,  что
не  хочу  сохранять  вздорного  знакомства;  ко-
гда же Рената, несмотря на то, принарядилась
и  ушла  из  дому,  я,  как  бы  в  отместку  ей,  по-
шел к Матвею, к которому порывался давно, –



и  то  было  в  первый  раз  после  моей  болезни,
что мы разлучились с Ренатою.

Матвей встретил меня ворчливо, но добро-
душно, а Агнесса, которая, по всему судя, была
теперь  осведомлена  о  существовании  в  моей
жизни  Ренаты, –  робко  и  недоверчиво.  Я  по-
старался  пробить  тот  лед,  которым  затяну-
лось  наше  дружество  с  Агнессою,  и  долго  за-
нимал ее  рассказами о  Новой Испании,  кото-
рыми  производил  неизменное  впечатление
на всех новознакомых, еще раз повествуя и о
разрушенных  храмах  майев,  и  о  громадных
кактусах,  и об опасных охотах на медведей и
унце. Расстались мы снова друзьями, и, когда,
вернувшись  домой,  услышал  я  от  Ренаты  лу-
кавые  слова  о  каком-то  юноше,  сыне  купца,
проявлявшем к ней особенное внимание в до-
ме соседки, я поспешил с своей стороны сооб-
щить об Агнессе,  которая завлекла мое любо-
пытство  в  доме  Матвея.  Этот  новый  наш  по-
единок,  где  клинки  старались  поразить  рев-
ность  противника,  кончился  в  мою  пользу,
ибо Рената, сначала делавшая вид, что прене-
брегает  моими  признаниями,  скоро  перешла
к жалобным упрекам, а потом не удержала и



слез,  так  что  я  должен  был,  утешая  ее,  по-
клясться, что не чувствую никакого влечения
к Агнессе, а она призналась мне, что сын куп-
ца существует только в ее воображении.

Это не помешало тому, чтобы через немно-
го  дней Рената  опять  объявила мне,  что  при-
няла какое-то приглашение соседки, на что я
ответил  новым  посещением  Матвея.  А  так
как  подобный  турнир  имел  и  еще  продолже-
ния, то в короткое время я действительно сде-
лался  частым  посетителем  Виссманов  и,
оставляя  Матвея  его  ученым  книгам,  стал
проводить долгие часы с Агнессою. Мне очень
нравилось  это  создание,  тихое  и  кроткое,  де-
вушка,  с  которой  хорошо  было  говорить  обо
всем  на  свете,  ибо  все  для  нее  было  ново  и
всему она верила с доверчивостью младенца.
В  собственной  же  ее  голове  бабушкины  сказ-
ки  были  причудливо  перемешаны  с  универ-
ситетской  мудростью,  которою  сбивал  ее  с
толку брат, и это приводило ее к самым забав-
ным и несообразным представлениям и сооб-
ражениям,  которыми  я  любил  тешить  себя,
как  дети  игрушками.  Агнесса  вполне  серьез-
но спрашивала меня,  правда ли,  что на лице



человека  написано  латинскими  буквами
Homo Dei[166], причем два глаза суть две бук-
вы  О,  нос –  буква  М  и  т.  под.;  что  Иисус  Хри-
стос был распят по самой середине земли, ибо
Иерусалим есть центр мира, как сердце центр
тела; что на земле ровно столько видов расте-
ний,  сколько  звезд  на  небе,  ибо  виды  расте-
ний  возникают  от  влияния  звезды  на  соеди-
нение  стихий;  что  изумруд  присвоила  себе
Пресвятая  Дева  и  что  этот  камень  сам  собою
разбивается  вдребезги,  если  при  нем  совер-
шится любовный грех, – и многое в этом роде.

Я, впрочем, должен тут же со всею опреде-
ленностью заявить, что в моих отношениях с
Агнессою, ни тогда, ни после, не было ничего,
достойного  названия  любви,  хотя,  конечно,
близость  милой  и  юной  девушки  была  мне
сладостна,  как-то  дополняя  страстность  и
опытность Ренаты. Но должен также сознать-
ся, что в глубине души, в те дни, не находил я
в  себе  ни  той  безусловной  преданности,  ко-
торая  прежде  отдавала  меня  без  меча  и  без
кольчуги  в  руки  Ренаты,  ни  той  опьянитель-
ной  страсти,  которая  держала  меня  в  своих
цепях  из  роз  в  дни  нашего  сближения  после



моей  болезни.  Чувство,  нараставшее  долгие
месяцы, как волна, вознесло до последней вы-
соты свой гребень в наши медовые дни, а по-
том  упало  и  рассыпалось  бессильной  пеной.
Моя  страсть,  потопом  блаженства  затопив-
шая  меня  на  две  недели,  как  бы  отливом  от-
хлынула  от  берегов  души,  обнажив  ее  дно  и
оставив на песке морские звезды,  ракушки и
водоросли.

Все  же  я  чутьем  знал,  что  наступит  час  и
нового  прилива,  и  потому  продолжал  повто-
рять Ренате прежние слова о любви и клясть-
ся,  что  верен  ей,  как  бывало.  Но  от  зоркости
Ренаты  не  могла  укрыться  перемена,  произо-
шедшая во мне.

В  эту  пору  обмелевшей  любви  мы  с  Рена-
тою  то  целыми  днями  не  видали  друг  друга,
то опять бросались один на другого в порыве
вспыхнувшего желания, то падали в провалы
вражды  и  злобы.  В  часы  ссор  Рената  иногда
доходила до  крайнего  исступления,  то  попре-
кала  меня  таким,  о  чем,  может  быть,  лучше
было не вспоминать, то угрожала, что ночью
перережет  мне  горло  или  подстережет  на
улице и убьет Агнессу, то опять исходила сле-



зами,  падала  на  пол  и  предавалась  обо  мне
такому же отчаянью, как когда-то о графе Ген-
рихе.  Напротив,  в  дни  примирения  воскреса-
ли  все  восторги  двух  счастливых  любовни-
ков: мы были вновь как Клеопатра и Антоний
в своем Египте или как Тристан и прекрасная
Изольда  в  своем  дворце,  и  недавние  распри
казались  нам  смешными  недоразумениями,
какими-то проделками злобных домовых, тех,
кого сама Рената назвала «маленькие».

Эти  постоянные  смены  радости  и  скорбей
утомляли  меня  больше,  чем  прежние  муче-
ния  отвергаемой  любви,  и  моя  тоска  по  жиз-
ни  мирной  и  трудовой  все  возрастала,  как
медленно  надвигающаяся  буря.  Но  мы  долго
еще могли ждать первых молний, потому что
Рената все же сохраняла владычество над мо-
ей душой, которая после недолгого отлучения
вновь тянулась к ней,  к ее взгляду и ее поце-
лую, как под землею корень ко влаге. Однако
в  существе  самой  Ренаты  было  что-то,  не  до-
пускавшее медленного хода событий, и,  увле-
ченная  новым,  внутренним  переворотом  на
новый  путь  мыслей  и  чувствований,  она
вдруг повернула и всю нашу жизнь на другой



О

галс. 
Глава десятая 

Как явился Ренате вновь Мадиэль и
как она меня покинула 

I
днажды  вечером,  когда  был  я,  по  обыкно-
вению,  у  милой  Агнессы,  пришлось  мне

возвращаться  домой  довольно  поздно,  так
что  пропуска  у  ночных  стражей  я  добивался
маленькими  подачками.  Подойдя  к  нашему
дому, я различил в сумраке,  что кто-то сидит
на  пороге,  как  кошка,  и  скоро  убедился,  что
это –  Луиза.  Она  мне  бросилась  навстречу  и,
не  без  простодушного  ужаса,  рассказала,  что
с  госпожою  Ренатою  приключилось  сегодня
нечто неожиданное и страшное и что она, Лу-
иза,  боится,  не  было ли здесь  вмешательства
нечистой  силы.  Из  подробного  описания  я
вскоре  понял,  что  с  Ренатою  произошел
вновь  тот  припадок  одержания,  какие  мне
уже  приходилось  видеть,  когда  дух,  входя
внутрь  ее  тела,  жестоко  мучил  и  оскорблял
ее.  Тут  же  припомнил  я,  что  последние  дни



Рената  была  особенно  грустна  и  беспокойна,
к  чему,  однако,  я  отнесся  с  небрежением лег-
комысленным и недостойным.

В ту минуту чувство мое было такое,  слов-
но кто-то уколол меня в сердце, и ключ моей
любви к Ренате вдруг брызнул в душе струею
сильной  и  полной.  Я  поспешил  наверх,  уже
воображая  в  подробностях,  как  буду  просить
у  Ренаты  прощения,  и  целовать  ее  руки,  и
слушать ее ответные ласковые слова. Застал я
Ренату  в  постели,  где  она  лежала  обессилен-
ная,  как  всегда,  припадком  до  полусмерти,  и
лицо  ее,  слабо  освещенное  свечой,  было  как
белая  восковая  маска.  Увидя  меня,  она  не
улыбнулась,  не  обрадовалась,  не  сделала  ни
одного  движения,  обличающего  волнение.  Я
стал  на  колени  у  постели  и  начал  говорить
так:

– Рената,  прости  меня!  Последнее  время  я
вел себя не так, как подобало. Я жестоко вино-
ват,  что покинул тебя.  Не знаю сам,  как и за-
чем я это сделал. Но больше этого не будет,  я
тебе клянусь!

Рената остановила мою речь и сказала мне
голосом  тихим,  но  отчетливым  и  решитель-



ным:
– Рупрехт,  это я должна говорить сейчас,  а

ты  слушать.  Сегодня  совершилось  со  мною
нечто столь важное, что я еще не могу обнять
его  разумом.  Сегодня  моя  жизнь  переломи-
лась  надвое,  и  все,  что  ожидает  меня  в  буду-
щем,  не  будет  похоже  на  то,  что  было  в  про-
шедшем.

После  такого  торжественного  экзордиума
[167] Рената, обратив ко мне бледное и серьез-
ное лицо, рассказала мне следующее.

Последнюю неделю, когда я особенно мало
обращал  внимания  на  Ренату,  она  сильно
страдала  от  одиночества  и  целые  дни  плака-
ла, тщательно скрывая это от меня. Но, когда
человек  в  тоске,  он  становится  беззащитен
пред  нападением  враждебных  демонов,  и
давний враг  Ренаты,  преследовавший ее  еще
в  замке  графа  Генриха,  опять  поборол  ее,  во-
шел в нее и, пытая, поверг на пол. Однако, ко-
гда  лежала  она,  простертая,  почти  не  созна-
вая ничего, – внезапно возникло перед ее гла-
зами светлое сияние, и в нем выступил образ
огненного ангела, который не видала она с са-
мых  дней  своего  детства.  Рената  узнала  тот-



час своего Мадиэля, ибо он был таким же, как
прежде:  лицо  его  блистало,  глаза  были  голу-
бые,  как  небо,  волосы  словно  из  золотых  ни-
ток, одежда будто тканная из пламенной пря-
жи. Восторг несказанный охватил Ренату,  по-
добно  тому  как  апостолов  на  горе  Фаворе,  в
час  преображения  господня,  но  лик  Мадиэля
был строг, и, заговорив, ангел сказал так:

«Рената! С того самого дня, как ты, поддав-
шись плотским пожеланиям, хотела обманом
и коварством склонить меня к страсти, – я по-
кинул тебя, и все раза, когда после думала ты,
что меня видишь, то не был я. И тот граф Ген-
рих, в котором воображала ты узнать мое во-
площение,  был  тебе  послан  не  кем  другим,
как  искусителем,  чтобы  совратить  и  умерт-
вить  твою  душу  окончательно.  В  кущах  бла-
женства,  перед  лицом  вседержителя,  где  ви-
тают  ангелы,  не  раз  лил  я  горестные  слезы,
видя  тебя  погибающей  и  созерцая  злобное
торжество  врагов  твоих  и  наших.  Не  раз  воз-
носил я, как дым кадильный, свою мольбу ко
Всевышнему,  да  разрешит  он  мне  положить
тебе  руку  на  плечо  и  удержать  тебя  над  без-
дной, но всегда останавливал меня глас: „Над-



лежит  ей  преступить  и  эту  ступень“.  Ныне
мне дано наконец открыть тебе всю истину, и
узнай,  что тяжки твои прегрешения на весах
справедливости и душа твоя наполовину уже
погружена в пламя адское. Не о венце святой
Амалии Лотарингской подобает тебе мечтать
теперь,  но  лишь  о  венце  мученическом,  кро-
вью омывающем скверну преступлений. Сест-
ра моя возлюбленная! ужаснись, покайся, мо-
лись  неустанно  богу,  и  мне  позволено  будет
опять оберегать и укреплять тебя!»

Пока  говорил  Мадиэль,  все  слова  его  от-
крывались  Ренате  в  ярких  картинах.  Так,  ви-
дела  она –  то  сады  рая,  в  которых  ангелы  по-
ют  славословия  творцу  и  взлетают,  как  пти-
цы,  образуя  своими  сочетаниями  мистиче-
ские  буквы  D,  I,  L[168];  то  ступени  некоей
лестницы,  изображающей  ее  земную  жизнь,
по которым ступала она среди змей, василис-
ков, драконов и других чудовищ; то, наконец,
себя самое, по пояс погруженную в пламя пре-
исподней,  и  пляшущих  кругом  в  ликовании
дьяволов. Когда же Мадиэль кончил гневную
речь, Рената была в последнем отчаянье, и ей
казалось, что дыхание жизни ее покидает. То-



гда,  видя свою подругу в таком страшном по-
ложении,  Мадиэль  неожиданно  изменился,
лицо его приняло выражение кроткое и неж-
ное, и весь он стал как добрый старший брат,
каким  бывал  в  дни  их  детских  игр;  прибли-
зившись, он наклонился к помертвелой Рена-
те  и  ласково  поцеловал  ее  в  губы,  овеяв  ее
сладостной  и  не  жгучей  огненностью.  С  кри-
ком радости Рената хотела обнять его, но про-
тянутые ее руки встретили только старую Лу-
изу, которая прибежала на шум от ее падения
и на ее жалобный стон.

Это  рассказала  мне  Рената,  оставив  меня,
как  всегда,  после  своих  признаний,  в  недо-
умении: что из ее слов действительность, что
видение  ее  бреда  и  что  измышление  ее  ума,
роковым  образом  склонного  ко  лжи.  В  тот
день я позаботился только о том, чтобы успо-
коить больную, уговаривая ее не думать пока
о  совершившемся  и  пытаясь  утешить  ее  обе-
щанием лучших дней, когда я буду посвящать
ей все часы и минуты. Но Рената на мои речи
отрицательно качала головой или улыбалась
мне  снисходительно,  как  улыбается  мать  ре-
бенку,  пытающемуся  развеселить  ее  тоску



своими  игрушками.  Убаюкиваемая  моими
ласковыми речами, она, впрочем, скоро усну-
ла сном утомленного и замученного, а я уснул
близ нее, как в прежние дни, когда мы еще не
были близки.

Однако, в ту же самую ночь, мог я убедить-
ся,  что  не  легкомысленно  говорила  Рената,
будто  вся  жизнь  ее  переломилась  надвое:  на
первой заре Рената разбудила меня, и лицо ее
было  странно  торжественным,  когда  она  по-
просила  меня  помочь  ей  встать  и  проводить
к  ранней  обедне.  Я  повиновался,  невольно
подчиненный  строгостью  ее  голоса  и  тиши-
ной утреннего часа, и Рената, поспешно одев-
шись,  заставила  меня  отвести  ее,  хотя  была
так  слаба,  что  едва  могла  ступать,  в  церковь
Святой Цецилии. Там, упав на аналой, Рената,
среди  яркой  пестроты  и  позолоты  храма,  мо-
лилась  ненасытно  и  заливалась  слезами  до
самого конца службы, как последняя грешни-
ца, ищущая отпущения грехов. И, глядя на ее
ревность, начал я понимать, что в душе Рена-
ты  произошла  не  мимолетная  перемена,  но
свершился  какой-то  большой  переворот,  из-
менивший  надолго  все  ее  мысли,  чувствова-



ния,  пожелания,  словно  перестроивший  по
новому плану все ее существо.

Действительно,  отсюда началось для Рена-
ты, и для меня с ней, совершенно новое суще-
ствование,  и  порой  мне  казалось,  что  если  и
можно  найти  единство  между  всеми  ликами
Ренаты,  являвшимися  мне  прежде,  то  новый
ее  образ  принадлежит  вовсе  другой  женщи-
не.  Не  только  Рената  высказывала  совсем
иные, чем прежде,  суждения, не только пове-
ла  совсем  новый  образ  жизни,  но  я  не  узна-
вал  самого  ее  способа  говорить,  действовать,
обращаться с  людьми,  не узнавал самого зву-
ка ее голоса, ее походки, пожалуй, и лица. Но
тогда  напоминал  я  себе,  что  рассказывала
мне  Рената  о  своем  детстве,  как  проводила
она  ночи  напролет  в  молитве,  как  выходила
обнаженной на холод, как бичевала себя или
терзала груди остриями; или еще те слова, ка-
кие она сказала мне на барке,  когда мы плы-
ли  с  нею  к  городу  Кельну:  «Всем  нам,  каждо-
му, надо было бы ужаснуться и, как оленю от
охотника, бежать в монастырскую келью», – и
я  понимал,  что  все  это  уже  было  в  Ренате  и
раньше,  но  лишь  скрывалось –  как  тело  под



случайными одеждами.
Чтобы изобразить, хотя бы в самых общих

чертах,  эту  последнюю  пору  нашей  совмест-
ной жизни с Ренатою, должен я прежде всего
сказать, что в свое покаяние внесла она ту же
исступленность,  как  раньше  в  скорбь,  а  по-
том  в  страсть.  В  один  из  первых  дней  после
видения  захотела  она  пойти  на  исповедь  и,
сколь я ни предостерегал ее от такого опасно-
го  поступка,  действительно  исполнила  свое
намерение  в  нашей  приходской  церкви.  Не
знаю, чистосердечно ли покаялась Рената пе-
ред нашим патером в своих прегрешениях, из
которых  меньшее,  будь  оно  обнародовано,
могло  повести  ее  на  костер  ведьм, –  но,  вер-
нувшись  домой,  умиленная  и  в  слезах,  сооб-
щила она мне об епитимии,  на нее наложен-
ной. И с того дня, выполняя ее, она не пропус-
кала  утра,  чтобы  не  быть  у  мессы,  каждый
церковный  звон  встречала  молитвой,  каж-
дый  вечер  молилась  у  аналоя  до  изнеможе-
ния,  держала  все  предписанные  верным  по-
сты, в среду, пятницу и субботу, а порою вска-
кивала  и  среди  ночи,  чтобы  опять,  ломая  ру-
ки,  рыдая,  молить  об  отпущении  грехов.  Не



довольствуясь  указанными  ей  испытаниями,
Рената  жаждала  всячески  усилить  свои  по-
двиги, чтобы полнее выразить свое покаяние,
а  может  быть,  чтобы  скорее  выпросить  себе
прощение.  Не  раз  я  удерживал  ее,  когда  она
яростно билась головой об стену, не раз поды-
мал с полу потерявшей сознание от усталости
на молитве, а однажды вырвал из ее рук кин-
жал,  которым  она  уже  начертила  у  себя  на
груди кровавый крест. В эти минуты у Ренаты
всегда было лицо счастливое и детское, и она
упрашивала меня кротко:

– Рупрехт,  оставь  меня,  мне  хорошо,  мне
хорошо!

Ко  мне  в  те  первые  дни  своего  покаяния
Рената  относилась  ровно и  ласково,  как  сест-
ры  к  братьям  в  бригиттианских  монастырях
[169], не возражая мне резко, подчиняясь мне
в  малом,  но  во  всем  существенном  твердо
держась  своего  пути.  Разумеется,  Рената  от-
реклась  от  всякого  соблазна  страсти,  не  поз-
воляла  мне  даже  прикоснуться  к  ней  и  гово-
рила  теперь  о  земной  любви  с  той  же  холод-
ностью, как любой схоластик.

Настойчиво  убеждала  меня  Рената  присо-



единиться  к  ее  покаянию,  упрашивала  о  том
на  коленях  и  со  слезами,  как  добрая  сестра,
или заклиная с  угрозами,  как проповедник, –
но в моей душе, куда бросил свои семена Яков
Вимфелинг[170],  эти  призывы  не  могли  най-
ти отзвука. Всю мою жизнь твердо сохранял я
в  глубине  сердца  живую  веру  в  творца,  про-
мыслителя  мира,  в  его  благодать  и  искупи-
тельную  жертву  Христа  Спасителя,  однако
никогда не соглашался, чтобы истинная рели-
гия  требовала  внешних  проявлений.  Если
Господь  Бог  дал  людям  во  владение  землю,
где  лишь  борьбой  и  трудом  можно  выпол-
нить свой долг и где лишь страстные чувства
могут  принести  истинную  радость, –  не  мо-
жет  его  справедливость  требовать,  чтобы  от-
казались  мы  от  трудов,  от  борьбы  и  от  стра-
сти. Кроме того, пример монахов, этих настоя-
щих волков в овечьих шкурах, которые давно
уже  стали  широкой  мишенью,  продырявлен-
ной всеми стрелами сатиры, –  достаточно по-
казывает,  как  мало  приближает  к  святости
жизнь праздная и тунеядная, хотя бы вблизи
от алтаря, при каждодневных мессах.

Впрочем,  искренность  и  увлеченность,  с



какими  отдавалась  своему  покаянию  Рената,
настолько оживили во мне мое чувство к ней,
что я в течение недели или даже дней десяти
делал  вид,  будто  испытываю  то  же,  что  она,
так  мне  хотелось  не  отходить  от  нее,  разде-
лять  все  ее  минуты.  Вместе  с  Ренатою  посе-
щал  я  церкви;  опять,  прислонясь  к  колонне,
следил  за  ней,  склоненной  к  молитвеннику;
слушал  мерное  пение  органа  и  воображал
безнадежно, что это шумят вокруг нас мекси-
канские  леса.  Не  отказывал  я  Ренате  и  тогда,
когда она звала меня молиться с собой, ласко-
во ставила близ себя на колени и нежно про-
сила, чтобы я повторял за нею слова псалмов
и кантик. Отдавал я себя в волю Ренаты и то-
гда,  когда  хотелось  ей  каяться  во  всем,  ею  в
жизни совершенном, когда, став передо мной
на  колени,  она  целые  часы,  заливаясь  слеза-
ми, проклинала себя и свои поступки, расска-
зывала  мне  о  своем  постыдном  прошлом,
причем,  как  мне  кажется,  находила  особую
сладость в том, чтобы обвинять себя в самых
черных  преступлениях,  в  которых  не  была
повинна,  взводить  на  себя  самые  стыдные
небылицы.



В этих рассказах свою жизнь с графом Ген-
рихом  изображала  она  как  сплошной  ужас,
ибо  уверяла  теперь,  что  тайное  общество,  в
котором  Генрих  мечтал  стать  гроссмейсте-
ром,  было  общество  самых  низших  магов,
служивших черную мессу и готовивших ведь-
мовское варево.  По словам Ренаты,  именно в
эти  дни  были  ей  указаны  пути  на  шабаш  и
тайны  магии,  так  что  она  только  притворя-
лась,  будто  постигает  их  вместе  со  мной.  Од-
нако  и  о  нашей  совместной  жизни  тут  же,  с
не  меньшим  волнением,  рассказывала  Рена-
та  такие вещи,  которым я  никак не  мог  дать
веры и которые являли события, лично мною
пережитые,  словно  отраженными  в  изогну-
том  зеркале.  Так,  заверяла  меня  Рената,  что
перед встречей со мной не было у нее другого
желания, как затвориться в монастырь. Но за-
тем  некий  голос,  принадлежавший,  конечно,
врагу человеческому, сказал ей над ухом, что
демоны отдадут ей Генриха,  если она взамен
поможет  им  уловить  в  их  сети  другую  душу.
После  этого  вся  наша  жизнь  будто  бы  в  том
лишь и состояла,  что Рената,  применяя ложь
и  лицемерие,  старалась  вовлечь  меня  в



смертные грехи,  не  останавливаясь  ни перед
какими  обманами.  Если  бы  поверить  Ренате,
то  пришлось  бы  допустить,  что  роль  стуча-
щих  духов  играла  она  сама,  чтобы  заманить
меня в область демономантии,  что мои виде-
ния на шабаше были ею мне подсказаны, что
Иоганн  Вейер  был  прав,  уверяя,  будто  это  Ре-
ната  разбила  лампады  при  нашем  магиче-
ском опыте, и подобное.

Между  прочим,  решительно  потребовала
Рената, чтобы магические сочинения, все еще
лежавшие  на  столе  в  ее  комнате,  были  уни-
чтожены  или  выброшены,  и  сколько  ни  воз-
ражал  я  против  такой  незаслуженной  казни
книгам  Агриппы  Неттесгеймского,  Петра
Апонского,  Рогерия  Бакона,  Ансельма  Парме-
занского  и  других,  но  она  оставалась  непре-
клонной.  Унеся  груду  томов,  я  спрятал  их  в
дальнем  углу  своей  комнаты,  ибо  почитал
святотатством  уподобляться  папе,  сжегшему
Тита Ливия, и подымать руку на книги как на
лучшее  сокровище  человечества.  Но,  взамен
исчезнувших  томов,  на  столе  Ренаты  скоро
появились  другие,  столь  же  тщательно  пере-
плетенные  в  пергамент  и  с  не  менее  блестя-



щими застежками, да, пожалуй, и содержани-
ем  отличающиеся  не  более,  чем  груша  от  яб-
лока,  ибо  и  они  усердно  трактовали  о  демо-
нах  и  духах.  А  так  как  большинство  тех  но-
вых  сочинений,  к  которым  тянулась  теперь
жаждущая  душа  Ренаты,  также  было  написа-
но  по-латыни,  то  пришлось  мне  опять  быть
толмачом, и повторились для меня с Ренатою
часы  общих  занятий,  когда,  рядом  за  столом,
склонясь к страницам, вникали мы оба в сло-
ва писателя.

Добывать  книги  приходилось,  конечно,
опять мне, так что я возобновил свои посеще-
ния Якова Глока и опять стал рудокопом в его
богатых шахтах; но Рената резко воспрещала
мне приносить сочинения Мартина Лютера и
всех его приспешников и подражателей, я же
ни  за  что  не  хотел,  чтобы  она  читала  како-
го-нибудь  Пфефферкорна  или  Гогстратена,
так  что,  исключив  всю  современную  литера-
туру  двух  воинствующих  станов,  должно  бы-
ло  мне  ограничить  свои  выборы  теологами
прежнего покроя, трактатами старой и новой
схоластики.  Впрочем,  первое,  что  досталось
нам,  была  благородная  и  интересная  книга



Фомы  Кемпийского  «О  подражании  Христу»
[171],  но тотчас последовали разные «Ручные
изложения  веры»,  «Enchiridion»,  на  которых
было  помечено:  «Eyn  Handbuchlein  eynem
yetzlichen  Christenfest  nutzlich  bey  sich
zuhaben» [172],  далее заманчивые по заглави-
ям,  знаменитые,  но  своей  славы  не  заслужи-
вающие трактаты, как «Die Hymelstrass» [173]
Ланцкранны  или  «О  молитве»  Леандра  Се-
вильского,  еще  после –  жития  святых,  как-то:
Бернарда  Клервосского,  Норберта  Магдебург-
ского,  Франциска  Ассизского,  Елизаветы  Тю-
рингенской, Екатерины Сиенской и других, и,
наконец,  сочинения  двух  солнц  этой  обла-
сти, –  два  фолианта,  один  поменьше,  другой
несоразмерно  громадный,  за  которые  не  по-
жалел  я  талеров,  но  в  которых  недалеко  мы
подвинулись: серафического доктора Иоганна
Бонавентуры «Itineraruim mentis» [174], места-
ми  не  лишенное  увлекательности,  и  универ-
сального  доктора  Фомы  Аквината  «Summa
Theologiae» [175] – книга совершенно мертвой
и ожить не способной учености. Рената хвата-
лась,  как  за  якорь спасения,  то  за  одно,  то  за
другое сочинение и торопила меня то перево-



дить ей страницу жития,  то  истолковать тео-
логический спор, восхищаясь описываемыми
чудесами, устрашаясь угрозами адских мук и
с  наивностью,  ей  несвойственной,  принимая
за  истины  всякие  нелепые  измышления  схо-
ластических докторов.

Я не упомню сейчас всей суммы вздоров и
несообразностей,  какие  довелось  нам  вычи-
тать  при  этих  наших  усердных  занятиях,  до-
стойных более осмотрительного применения,
но  я  приведу  здесь  несколько  примеров  тех
рассказов,  которые  с  особенной  силой  потря-
сали  Ренату,  вызывая  на  ее  ресницы  слезы.
Так,  с  истинным  ужасом  читала  Рената  у  Фо-
мы  Аквината  описание  преисподней,  более
полное,  нежели  у  поэта  Данте  Алигиери,  с
точным  означением,  где  будут  находиться  и
каким  мучениям  подвергнутся  различные
грешники: праотцы, умершие до пришествия
Христа,  дети,  умершие  до  крещения,  тати,
убийцы,  блудники,  богохульники.  С  соответ-
ственным  умилением  слушала  Рената  пере-
числение  числа  ударов,  какие  были  получе-
ны  Спасителем  после  предания,  причем  ока-
зывалось, что ударов бичом было 1667, ударов



рукой –  800,  особо  заушений –  110;  тут  же  со-
общалось,  что  слез  было  им  пролито  на  Мас-
личной горе 62 200, а капель кровавого пота –
97 307;  что терновый венец причинил пречи-
стому челу  303  раны,  что  стонов  было им ис-
пущено 900 и т. д[176]. Умилял Ренату рассказ,
как явилась Екатерине Сиенской Богоматерь,
подвела  ее  к  своему  сыну,  который  и  подал
святой, в знак обручения, кольцо с бриллиан-
том и четырьмя жемчужинами, под звуки ар-
фы,  на  которой  играл  царь  Давид;  или,  как
святой Ютте, в Тюрингии, явился сам Христос,
позволил ей прижать уста к своему прободен-
ному  ребру  и  сосать  пречистую  свою  кровь.
Не  менее  серьезно  принимала  Рената  пове-
сти, будто из могилы святого Адальберта в Бо-
гемии,  когда  ее  открыл  епископ  Пражский,
излилось  столь  укрепляющее  благоухание,
что  все  присутствующие  три  дня  после  того
не нуждались в пище, или будто в одном жен-
ском цистерианском монастыре, во Франции,
святость  жизни была столь  высока,  что,  с  бо-
жьего  благословения,  дабы  не  вводить  в  мо-
настырь  никого  со  стороны  и  все  же  продол-
жить  его  население,  каждая  монахиня,  не



зная мужа,  родила по девочке,  которая долж-
на  была  стать  ее  преемницей.  Не  знаю,  все-
гда  ли  вера  враждует  с  рассудком,  и  правда
ли,  что  занятия  теологией  размягчают  мозг,
но, глядя, как доверчиво слушает эти истории
Рената,  которая  в  другие  дни  умела  пользо-
ваться логикой, мог я только повторять слова
святого  Бернарда  Клервосского:  «Все  грехи
возникают из греха неверия».

Что  до  меня,  схоластические  бредни,  как
новинка,  забавляли меня только первые дни,
а так как сочинения теологические имеют од-
ну  плохую  особенность:  все  они  очень  похо-
жи  одно  на  другое, –  то  скоро  часы  чтения  с
Ренатою сделались для меня неприятной обя-
занностью. Любовь моя к Ренате, вдруг ожив-
шая  под  влиянием  ее  видения,  стала  зами-
рать  снова,  словно  шар,  который  кто-то  под-
толкнул  неожиданно,  но  который  все  равно
не  может  свободно  катиться  по  каменистой
дорожке.  И  очень  скоро  монастырский  образ
жизни,  который ввела  у  нас  в  доме Рената,  с
молитвами,  коленопреклонениями,  воздыха-
ниями  и  постами,  начал  казаться  мне  ка-
ким-то  неуместным  маскарадом.  Я  начал



Э

уклоняться  от  того,  чтобы  сопровождать  Ре-
нату в церковь,  уходил,  под разными предло-
гами, из дому в часы, когда могли бы мы при-
няться за чтение, резко прерывал благочести-
вые  разговоры  и  ночью,  слыша  из  комнаты
Ренаты ее сдавленные рыдания,  не спешил к
ней. А потом настал и день, когда не мог и не
захотел  я  преодолеть  своего  желания:  вер-
нуться к Агнессе, словно к ясному воздуху над
зелеными  лугами,  после  рдяных  и  голубых
лучей, перекрещивающихся в церквах сквозь
расписные стекла.

II
тот  день,  чего  я  предвидеть  не  мог  никак,
если  не  определил,  то  предсказал  всю  на-

шу судьбу.  Рената тогда с утра была в соборе,
и  я,  прождав  ее  до  полудня,  вдруг,  почти
неожиданно  для  самого  себя,  вышел  на  ули-
цу,  направился,  не  без  смущения,  к  знакомо-
му дому Виссманов и постучался в дверь, как
виноватый. Агнесса приняла меня с неизмен-
ной приветливостью и только сказала мне:

– Вы так давно у нас не были, господин Ру-
прехт,  и  я  уже  думала,  что  с  вами  опять  слу-
чилось  что-либо  нехорошее.  Мне  брат  запре-



тил  расспрашивать  вас,  говоря,  что  у  вас  мо-
гут быть причины, которых не должно знать
честной девушке, – правда ли это?

Я возразил:
– Ваш брат пошутил над вами. Просто в мо-

ей  жизни  настали  неудачные  дни,  и  я  не  хо-
тел  вас  опечаливать  грустным  лицом.  Но  се-
годня стало мне слишком тяжело, я пришел к
вам,  чтобы  помолчать  и  послушать  ваш  го-
лос.

Я  действительно  молчал  почти  все  время,
какое пробыл с Агнессою, а она, скоро освоив-
шись со мною вновь,  щебетала,  как ласточка
под  кровлей,  обо  всех  маленьких  новостях
недавних дней: о смерти собачки у соседки, о
смешном  случае  за  обедней  в  воскресенье,  о
попойке  профессоров,  какая  была  у  ее  брата
недавно,  о  каком-то  необыкновенном,  отли-
вающем  в  три  цвета  шелке,  присланном  ей
из  Франции,  и  о  многом  другом,  заставляв-
шем меня улыбаться. Речь Агнессы текла как
ручеек в лесу; ей говорить было легко, потому
что  все  впечатления  жизни  и  все  сказанные
ею  слова  скользили  сквозь  нее,  не  задевая  в
ней ничего,  а мне было легко ее слушать,  по-



тому  что  не  надо  было  ни  думать,  ни  быть
внимательным, можно было бросить поводья
своей  души,  которые  так  часто  приходилось
мне натягивать.  Опять,  как  всегда,  ушел я  от
Агнессы освеженный, словно легким ветром с
моря,  успокоенный,  словно  долгим  созерца-
нием желтой нивы с синими васильками.

Дома  я  застал  Ренату  над  книгами,  тща-
тельно  разбирающей  какую-то  проповедь
Бертольда  Регенсбургского[177],  написанную
на старом языке. Строгое лицо Ренаты, ее спо-
койный взгляд и сдержанный голос, – все это
было  такой  противоположностью  с  детской
беспечностью  Агнессы,  что  сердце  у  меня
словно  кто-то  ущемил  клещами.  И  вот  то-
гда-то  вдруг,  с  крайней  непобедимостью,  за-
хотелось  мне  прежней  Ренаты,  недавней  Ре-
наты,  ее  страстных  глаз,  ее  исступленных
движений, ее несдержанных ласк, ее нежных
слов, – и желание это было так остро, что я го-
тов был заплатить всем,  чтобы насытить его.
В ту минуту, без колебания, отдал бы я всю бу-
дущую  жизнь  за  одно  мгновение  ласки,  тем
более что казалось оно мне неосуществимым.

Я  бросился  к  Ренате,  я  стал  перед  ней  на



колени, как в хорошее, давнее время, я начал
целовать  ей  руки  и  говорить  о  том,  как  без-
мерно ее люблю и как изнемогаю смертельно
все  эти  дни  от  ее  суровой  неприступности.  Я
говорил,  что  из  черного  ада  я  вышел  было  к
радужному эдему, как Адам не сумел восполь-
зоваться блаженством, и вот стою у врат рая,
и  страж  с  пылающим  мечом  загораживает
мне  возврат, –  что  я  согласен  умереть  сейчас
же,  если  мне  еще  один  раз  позволено  будет
вдохнуть запах эдемских лилий. Я знал, даже
в тот миг, что говорю неправду, что повторяю
слова  прошлого,  но  ложь  была  той  дорогой
ценой,  за  которую  надеялся  я  купить  любов-
ный  взгляд  и  ласковое  прикосновение  Рена-
ты.  Не  останавливался  я  даже  и  перед  други-
ми,  еще  более  недостойными  средствами  со-
блазна, стараясь отуманить сознание Ренаты,
стараясь вновь пробудить в  ней чувственное
влечение, так как мне, во что бы то ни стало,
нужна была ее страсть.

Не знаю, искусство ли моей речи одержало
верх,  или во  мне  самом тогда  было слишком
много  огня,  который не  мог  не  перекинуться
на  существо  Ренаты  и  не  зажечь  ее,  или,  на-



конец,  в  ней  самой  вырвались  наружу  силы
страсти, насильственно заваленные камнями
рассудка, –  только  в  тот  вечер  могла  торже-
ствовать  богиня  любви  и  крылатый  сын  ее
мог опять задуть свой ночной факел. С такой
пламенностью  приникли  мы  друг  к  другу,  с
такой  нежной  ожесточенностью  искали  по-
целуев  и  объятий,  словно  то  было  первое  со-
единение,  и,  в опьянении счастием, казалось
мне, что мы не в нашей знакомой комнате, а
где-то в пустыне, в диких скалах, в гроте и что
молнии  неба  и  нимфы  леса  приветствуют
наш союз, как когда-то Энея и Дидоны: 

Fulsere ignes et conscius aether
Connubiis, summoque ulularunt
vertice Nymphae[178] 

И  Рената,  потеряв  строгий  облик  монахи-
ни,  повторяла  мне  слова  ласки,  которые  для
меня  были  нежнее  всех  звуков  виолы  и
флейт:

– Рупрехт! Рупрехт! Мне больше ничего не
надо, только ты люби меня; я не хочу ни бла-
женства,  ни  рая,  я  хочу,  чтобы  ты  был  со
мной, чтобы ты был мой, а я –  твоя.  Я люблю



тебя, Рупрехт!
Но зато,  когда миновал порыв страсти,  ко-

гда,  словно  из  какого-то  ничто,  опять  высту-
пили  кругом  стены  нашей  комнаты  и  вся  ее
обстановка,  и  стали  нам  видны  и  книги,  раз-
бросанные  по  столу,  и  упавший  на  пол  том
проповедей  Бертольда  Регенсбургского,  и  мы
двое,  простертые  в  утомлении  на  смятой  по-
стели, –  тотчас  охватило  Ренату  отчаянье.
Вскочив, кинулась она к аналою, стала на ко-
лени,  шепча  молитву,  но  потом  так  же  быст-
ро  поднялась,  бледная,  гневная,  и  стала  бро-
сать в меня упреки:

– Рупрехт! Рупрехт! Что ты сделал! Я знаю,
тебе  только  одно  это  и  нужно!  Я  знаю,  ты  во
мне ничего другого не ищешь, не хочешь. Но
зачем  тогда  я  тебе?  Иди  в  публичный  дом –
там  ты  за  малые  деньги  найдешь  себе  жен-
щин. Предложи себя любой девушке, и ты по-
лучишь  жену,  которая  будет  тебе  служить
каждую ночь. Но тебе нравится искушать ме-
ня именно потому,  что я отдала свою душу и
свое тело богу!

На это я возразил:
– Рената,  будь  милосердна  и  справедлива!



Вспомни,  я  целые  месяцы  жил  близ  тебя,  не
добиваясь твоих ласк, когда думал, что ты об-
ручена  другому,  и  не  жаловался  на  твою  бес-
страстность.  Но  как  хочешь  ты,  чтобы  я  сно-
сил ее спокойно, когда знаю, что ты меня лю-
бишь, когда чувствую близость твоей любви?
Я  не  верю,  что  господу  богу  неугодна  ласка
двух любящих, и ты еще несколько минут на-
зад  говорила,  что  за  нее  готова  отдать  бла-
женство будущей жизни.

Но  вместо  ответа  Рената  начала  рыдать,
как  она  всегда  рыдала,  то  есть  безудержно  и
безутешно,  так  что  напрасно  пытался  я  ее
успокоить  и  утешить,  прося  у  нее  прощения,
обвиняя  самого  себя,  обещая  ей,  что  ничего,
подобного этому дню, не повторится никогда.
Не  слушая  меня,  Рената  плакала  словно  о
чем-то погибшем безвозвратно,  как могла бы
плакать  разве  девушка,  нечестно  обольщен-
ная соблазнителем, или как, может быть, пла-
кала  праматерь  Ева,  понявшая  лицемерие
Змия. Я же, видя эти слезы и эту тоску, сам се-
бе  давал  решительные  клятвы,  что  никогда
больше  не  поддамся  искушению,  что  лучше
покину  Ренату,  нежели  опять  выставлю  себя



в ее глазах человеком, ищущим грубых насла-
ждений, так как не их, а ласковых глаз и неж-
ных слов жаждал я.

Однако,  несмотря  на  эти  обещания,  дан-
ные мною и Ренате и себе, тот день послужил
образцом  для  многих  других,  вылепленных
хотя  и  из  другой  глины,  но  в  тех  же  формах,
притом с такой точностью, что во всех них за-
нимала  свое  место  Агнесса.  Обычно  происхо-
дило  все  так,  что  я  шел  днем  к  Агнессе,  слу-
шал ее тихие речи, смотрел на ее льняные ко-
сы и с душой успокоенной, как заштилевшее
море,  возвращался к Ренате,  по пути напоми-
ная  себе,  что  сегодня  буду  я  владеть  собою
строго.  Дома  большею  частью  начинали  мы
чтение  какого-нибудь  назидательного  сочи-
нения,  причем,  преодолевая  чувство  скуки,
старался  я  вникать  в  рассуждения,  любопыт-
ные  для  Ренаты, –  но  понемногу  близость  ее
тела  увлекала  меня,  как  некий  любовный
фильтр[179], и, почти сам не примечая того, я
то  приникал  губами  к  ее  волосам,  то  теснее
прижимал ее руку к своей. Вспоминая теперь
эти  минуты,  думаю,  что,  может  быть,  не  все-
гда  первый  повод  подавал  я,  но  что  одинако-



вое  со  мною  чувство  испытывала  и  Рената,
которая также влеклась,  против воли,  к стра-
сти,  или  что  было  во  всем  этом  влияние  су-
ществ,  нам  враждебных  и  незримых.  Во  вся-
ком случае, без одного исключения, все наши
чтения,  после  первого  нашего  грехопадения,
стали  завершаться  одинаково:  сначала  ис-
ступленными  ласками  и  взаимными  клятва-
ми,  а  потом  отчаяньем  Ренаты,  ее  слезами  и
жестокими  укорами  и  моим  поздним  раска-
яньем.  И  число  этих  образов,  сходных  друг  с
другом, как листья одного дерева,  увеличива-
лось в нашей памяти каждый день на один.

Так наша жизнь, словно завиваясь сужива-
ющимися кольцами водоворота, замкнула на-
конец в очень тесный круг то, что прежде она
обнимала  широким  обхватом.  Первые  меся-
цы нашей жизни с Ренатою были мы чужды-
ми  друг  другу;  затем  в  течение  двух  недель,
после моего поединка с графом Генрихом, на-
против,  близкими,  как  только  могут  быть
близки  люди.  В  следующий  период  жизни,
длившийся  до  видения  Ренаты,  эти  смены
враждебности и близости свершались в тече-
ние нескольких дней, и порою в одну неделю



успевали  мы  быть  и  лютыми  врагами,  и
страстными  любовниками.  Теперь  такой  же
цикл замкнулся в краткое время двадцати че-
тырех часов.  На протяжении от  утра до  вече-
ра успевали мы пройти всю высокую лестни-
цу от братской близости через дружескую до-
верчивость,  к  самой  пылкой,  самозабвенной
любви  и  дальше,  к  отточенной,  как  кинжал,
ненависти.  Каждый  день  наши  души,  как
клинки,  то  раскалялись  до  белого  света  на
горне  страсти,  то  вдруг  погружались  в  ледя-
ной холод, – и легко можно было предвидеть,
что,  не выдержав таких переходов,  они нако-
нец сломаются.

Я  чувствовал  себя  совершенно  измучен-
ным  всей  своей  жизнью  с  Ренатою  и  снова
помышлял втайне о том, чтобы покинуть ее и
бежать  в  другие  страны,  хотя  в  то  же  время
мысль  лишиться  ее  и  ее  ласк  была  мне  так
ужасна, что я просто боялся вообразить себя в
мире опять одиноким. Вместе с тем и Рената,
в  часы  наших  ссор,  все  чаще  решалась  гово-
рить  мне,  что  более  не  может  оставаться  со
мной,  что  в  меня  вселился  дьявол,  искушаю-
щий  ее,  что  ей  лучше  умереть  от  тоски  по



мне, нежели совершать смертные грехи ради
близости  со  мной,  и  что  единое  пристанище,
где  ей  теперь  место, –  монастырь.  Тогда  я  не
придавал особого значения этим словам, но и
мне наша общая жизнь опять представлялась
тогда комнатой,  из  которой нет выхода,  в  ко-
торой  все  двери  мы  замуровали  сами  и  в  ко-
торой теперь мечемся безнадежно, ударяясь о
каменные стены.

Но  катастрофа,  разрушившая  эти  стены  в
прах, вдруг бросившая меня в какие-то другие
пропасти, на другие острые камни, все же по-
дошла незаметно, словно судьба подкралась в
маске  и  на  цыпочках  и  схватила  нас  обоих
сзади.

Мне  памятен  тот  день,  может  быть,  боль-
ше  всех  иных  дней,  и  потому  я  знаю  точно,
что было то 14 февраля, в воскресенье, в День
святого  Валентина[180].  Снова  был  я  тогда  у
Агнессы,  причем  при  беседе  нашей  присут-
ствовал и Матвей, и мы втроем немало шути-
ли над обычаями и приметами, связанными с
этим  днем.  Возвращаясь  домой,  был  я  опять
расположен добродушно и ласково и говорил
себе:  «Душа  Ренаты  изранена  всем,  что  пере-



жила она. Надо дать ей тихое успокоение, как
больному дают лекарство. Кто знает, быть мо-
жет,  после  нескольких  месяцев  жизни  и  яс-
ной и мирной, и любовь ее, и покаяние ее во-
льются  в  ровное  русло, –  и  для  нас  с  ней  ста-
нет  возможною  та  счастливая  и  трудовая
жизнь  мужа  и  жены,  о  которой  я  уже  пере-
стаю мечтать».

С  такими  благими  решениями  вошел  я  к
Ренате  и,  по  обыкновению,  застал  ее  среди
книг,  над  фолиантом,  в  смысл  которого  она
тщетно старалась вникнуть.  Была она так за-
интересована  темным  для  нее  содержанием
книги, что не слышала, как я приблизился, и,
вздрогнув, обратила ко мне ясные глаза свои,
только когда я осторожно поцеловал ее в пле-
чо.

Словно  забыв  все  свои  вчерашние  жесто-
кие  упреки  и  жалобы,  Рената  сказала  мне
приветливо:

– Рупрехт,  как  я  тебя  долго  ждала сегодня!
Помоги  мне –  я  вижу,  что  эта  книга  очень
важная,  но  понимаю  очень  плохо;  здесь  есть
откровения,  которые,  если  мы  будем  их  пом-
нить, удержат нас от многих зол.



Я присел рядом с Ренатою и увидел, что то
была  книга,  недавно  разысканная  мною  у
Глока,  так  как  она  уже  давно  была  распрода-
на:  прекрасный  том,  отпечатанный  еще  в
прошлом  веке,  в  городе  Любеке,  под  заглави-
ем: «Sanctae Brigittae Revelationes ex recensione
cardinalis  de  Turrecremata»  [181].  Книга  была
раскрыта  на  описании  путешествия  святой
Бригитты  Шведской  по  чистилищу  и  тех  ро-
дов  мучений,  какие  она  там  наблюдала.  В
упор  начали  мы  читать  о  какой-то  грешной
душе,  голова которой была так крепко стяну-
та  тяжелой  цепью,  что  глаза  ее,  вылезши  из
орбит,  висели  на  своих  корнях  до  самых  ко-
лен, а мозг лопнул и вытекал из ушей и из но-
су;  далее  изображались  мучения  другой  ду-
ши, у которой язык был вырван через откры-
тые  ноздри  и  свисал  до  зубов;  еще  далее  сле-
довали  иные  формы  всевозможных  пыток,
сдирания  кожи,  исхищренных  бичеваний,
терзаний  огнем,  кипящим  маслом,  гвоздями
и пилами.

Мне  не  довелось  прочесть  в  этой  книге
описания мук в самом аду, но в изображении
чистилища  заинтересовала  только  сила



необузданной  фантазии,  много  терявшая,
впрочем,  от  дурного  изложения  кардинала,
не  совсем  твердого  в  латинской  стилистике.
Зато на Ренату видения святой Бригитты про-
извели  впечатление  потрясающее,  и,  оттолк-
нув  страшную  книгу,  вся  дрожа,  она  прижа-
лась ко мне, видимо, представляя себе загроб-
ные мучения со всей ясностью открывшегося
взорам зрелища.  С  чувством настоящего ужа-
са,  как  ребенок,  оставшийся  один  в  темной
комнате, она воскликнула, наконец:

– Страшно!  Страшно!  И  это  грозит  всем
нам,  каждому,  мне  и  тебе!  Пойдем,  помолим-
ся, Рупрехт, и да оставит нам бог столько жиз-
ни, чтобы загладить все грехи наши!

В эту минуту Рената, наивная и робкая, по-
хожа была на маленькую деревенскую девоч-
ку,  которую  пугает  заезжий  монах,  надеясь  с
ее  помощью  распродать  побольше  индуль-
генций, и была она мне мила и дорога неска-
занно.  Я  охотно  последовал  за  ней  к  малень-
кому  алтарю,  бывшему  в  ее  комнате,  и  мы
стали  на  колени,  повторяя  святые  слова:
«Placare  Christe  servulis…» [182]  Эта  общая мо-
литва,  когда мы стояли рядом,  как два извая-



ния  в  церкви,  и  когда  наши  голоса  смешива-
лись, как запах двух рядом растущих цветков,
решила  нашу  участь,  потому  что  оба  мы  не
одолели  вновь  желаний,  вдруг  вставших  со
дна  нашей  души,  как  встает  из  корзины,  на
свист заклинателя, – его змея.

Я не хочу обвинять здесь в этом последнем
поступке  Ренату  и  не  могу  принять  за  него
всей вины на себя, и пусть рассудит это в свое
время тот, кому принадлежит судить и разре-
шать, в руках которого весы верные и кто не
зрит на лица.  Но кто бы ни был из  нас  вино-
ват в этом нашем последнем падении, во вся-
ком случае,  скорбь,  которая поборола Ренату,
едва  миновало  головокружение  страсти,  еще
не имела в прошлом равного ничего. Рената с
таким  изумлением  и  с  такой  дрожью  отпря-
нула  от  меня,  словно  я  завладел  ею  тайно,  в
ее  сне,  или  насилием,  как  Тарквиний  Лукре-
цией, и первые два слова, произнесенные ею,
ударили  меня  бичом  по  сердцу  сильнее,  чем
все  последующие  проклятия.  Эти  два  слова,
исполненные беспредельной тоски, были:

– Рупрехт! Опять!
Я схватил руки Ренаты, хотел целовать их,



заговорил торопливо:
– Рената!  Клянусь  богом,  клянусь  спасени-

ем  души,  я  не  знаю  сам,  как  все  это  произо-
шло!  Это  все –  лишь  оттого,  что  я  слишком
люблю  тебя,  что  я  согласен  на  все  мучения
Бригитты, только бы целовать твои губы!

Но Рената высвободила свои пальцы, отбе-
жала  на  середину  комнаты,  словно  для  того,
чтобы быть от меня дальше, и закричала мне
вне себя:

– Лжешь! Лицемеришь! Опять лжешь! Под-
лый!  Подлый!  Ты –  сатана!  В  тебе –  дьявол!
Господи, Иисусе Христе, охрани меня от этого
человека!

Я попытался настичь Ренату, протягивал к
ней руки, повторял ей какие-то ненужные из-
винения и бесплодные клятвы, но она отстра-
нялась от меня, крича мне:

– Прочь  от  меня!  Ты  мне  ненавистен!  Ты
мне противен! Это в безумии я говорила,  что
люблю тебя,  в  безумии и в  отчаянье,  так  как
мне  ничего  не  оставалось  больше!  Но  я  дро-
жала от отвращения, когда ты обнимал меня!
Ненавижу тебя, проклятый!

Наконец я сказал:



– Рената, почему ты обвиняешь меня одно-
го, но не себя? Разве ты не одинаково винова-
та, поддаваясь моему соблазну, как я, уступая
твоему?  Вернее,  не  бог  ли  виноват,  сотворив
людей слабыми и не дав им сил для борьбы с
грехом?

В эту минуту Рената остановилась,  словно
пораженная моими богохулениями,  дико ста-
ла оглядываться и, увидев лежащий на столе
нож, схватила его, как оружие избавления.

– Вот,  вот,  гляди! –  крикнула она мне голо-
сом  хриплым. –  Вот  какое  средство  завещал
нам  сам  Христос,  если  тело  наше  искушает
нас!

Говоря так, Рената ударяла себя клинком в
плечо,  и  кровь  окрасила  место  раны,  а  через
миг  потекла  и  из  рукава  ее  платья.  У  меня
тотчас мелькнула мысль, что этот порыв – по-
следний,  что  за  ним  наступит  упадок  всех
сил,  и  я  хотел подхватить Ренату в  руки,  как
изнемогшую.  Но,  против  ожидания,  рана
только придала ей новой ярости,  и,  с  удвоен-
ным  негодованием,  она  оттолкнула  меня,
метнулась в сторону и опять закричала мне:

– Уйди!  Уйди!  Не  хочу,  чтобы  ты  ко  мне



прикасался!
Потом,  совершенно  обезумевшая,  а  может

быть,  подпавшая  под  влияние  злого  духа,  Ре-
ната  с  размаха  бросила  в  меня  ножом,  кото-
рый еще держала в руке, так что я едва успел
отклониться  от  опасного  удара.  Тут  же  схва-
тила она со стола тяжелые книги и стала ме-
тать их в меня, как ядра из баллисты, а за ни-
ми  и  все  другие  мелкие  предметы,  находив-
шиеся в комнате.

Защищаясь, сколько было можно, от этого
града,  хотел я  говорить и  образумить Ренату,
но  ее  каждое  мое  новое  слово  приводило  в
большее раздражение,  каждое мое движение
возбуждало еще и еще. Я видел ее лицо, блед-
ное,  как  никогда,  и  искаженное  судорогами
до  неузнаваемости,  я  видел  ее  глаза,  в  кото-
рых  зрачки  расширились  вдвое, –  и  весь  ее
облик, все ее тело, находившееся в непрерыв-
ной  дрожи,  доказывали  мне,  что  не  она  вла-
деет  собой,  но  кто-то  иной  распоряжается  ее
телом  и  ее  волей.  И  вот  в  ту  минуту,  слыша
повторные  крики  Ренаты:  «Уйди!  уйди!»,  ви-
дя,  в  какую  ярость  приводит  ее  мое  присут-
ствие, принял я решение, может быть, неосто-



рожное, но за которое сегодня все же не смею
упрекать себя: я решился действительно уйти
из  дому,  полагая,  что  без  меня  Рената  скорее
овладеет  собой  и  успокоится.  Кроме  того,  не
мог  я  оставаться  твердым,  как  марпезийская
скала[183], слыша непрестанные оскорбления
себе, и хотя понимал умом, что Рената за них
не ответственна, однако не без труда удержи-
вал  я  себя,  чтобы  не  крикнуть  ей  в  ответ  и
своих обвинений.

Итак,  я  предпочел,  повернувшись,  быстро
выйти из комнаты и слышал за собой неудер-
жимый  хохот  Ренаты,  словно  бы  она  торже-
ствовала долгожданную победу.  Приказав Лу-
изе  подняться  наверх  и  ждать  приказаний
госпожи,  я  накинул  плащ  и  вышел  на  весен-
ний  воздух,  в  сумерки  подступавшего  вече-
ра, –  и  такой  странной  показалась  мне  узкая
улица,  и  высокие  кельнские  дома,  и  еще  бе-
лый месяц над ними, после сумасшедшего до-
ма,  в  котором  только  что  слышал  я  вопли,
скрежет и смех.  Я  шел вперед,  не  думая ни о
чем, только дыша всей грудью, только вбирая
глазами  темнеющую  синь  неба,  и  вдруг  сам
удивился,  увидя  себя  у  дверей  дома  Виссма-



нов,  куда  меня  как-то  сами  завели  мои  ноги.
Я,  конечно,  не вошел к ним вторично,  но,  пе-
рейдя  на  другую  сторону  улицы,  заглянул  в
окна, и мне показалось, что я узнал милый и
нежный  облик  Агнессы.  Успокоенный  уже
этим одним, а может быть, и всей прогулкой,
я медленно направился домой.

Но у нас нашел я Луизу в смятении, а ком-
нату  Ренаты  пустой,  причем  на  полу  валя-
лись  ее  вещи,  некоторые  части  одежды,  ка-
кие-то лоскуты, веревки – и все обличало, что
кто-то  здесь  поспешно  готовился  к  отъезду.
Конечно, я догадался сразу, что произошло, и
охватил  меня  крайний  ужас,  как  неопытно-
го  мага,  который  втайне  заклинал  демона
явиться  и  вдруг  упал  ниц  при  его  страшном
появлении.  В  волнении  начал  я  расспраши-
вать Луизу, но она немногое могла объяснить
мне.

– Госпожа Рената, –  так бормотала Луиза, –
сказала мне, что вы попрощались с нею и что
она уезжает на несколько дней. Она приказа-
ла  мне  помочь  ей  собрать  ее  вещи,  но  запре-
тила за ней следовать. Я же никогда не возра-
жаю господам и делаю все, как они прикажут.



Вот только удивило меня, что у госпожи Рена-
ты вся рука была в крови, ну да я ей рану пе-
ревязала чистым полотном.

Спорить с глупой старухой или бранить ее
было бесполезно, и я, не отвечая на ее причи-
тания,  побежал,  с  непокрытой  головой,  на
улицу. Мне казалось, что Рената не могла уй-
ти  далеко,  я  надеялся  нагнать  ее,  упросить,
умолить  вернуться.  Я  толкал  редких  вечер-
них  прохожих,  я  сам  натыкался  на  стены  и
без  толку,  с  сердцем,  бьющимся,  как  молот
кузнеца,  пробегал  улицу  за  улицей,  пока  не
послышался  звон  уличных  цепей  и  не  за-
мелькали,  там  и  сям,  во  мраке  переносные
фонари. Тогда я понял бессмысленность своих
поисков  и  вернулся  к  себе,  потрясенный  и
растерявшийся.

Хотя утешал я сам себя соображением, что
не  успела,  конечно,  Рената  выйти  из  города,
прежде  чем  заперли  ворота,  однако  все  же
первая  ночь,  которую  я  провел  без  нее,  была
поистине  страшной.  Сначала  я  бросился  в
свою постель и ждал мучительно, против вся-
кого вероятия, что вот раздастся стук в дверь
и вернется Рената, –  встречая каждый шорох,



как  надежду,  как  предзнаменование.  Потом,
вскочив, я стал на колени и начал молиться с
тем же исступлением, с каким молилась сама
Рената, заклиная Всевышнего вернуть мне ее,
вернуть  во  что  бы  то  ни  стало,  какой  бы  це-
ной то ни было.  Я давал сотни обетов,  испол-
нить которые клялся, если только Рената вер-
нется:  клялся заказать тысячу обеден,  клялся
положить десять тысяч поклонов, клялся пой-
ти пешком ко Гробу Господню, соглашался от-
дать взамен все другие радости жизни, какие
еще могли ожидать меня в будущем, – сам по-
нимал  всю  нелепость  своих  обетов  и  все  же
произносил их, сжимая руки. Потом бросился
я  в  опустелую  комнату  Ренаты,  где  все  еще
было  живо  ею,  ложился  на  ее  постель,  на  ту
простыню,  к  которой  она  еще  вчера  прижи-
мала свое тело, целовал ее подушки и грыз их
зубами,  воображал  Ренату  в  своих  объятиях,
говорил  ей  все  страстные,  все  нежные  слова,
которые  не  успел  сказать  за  дни  нашей  бли-
зости,  и  бился  головой  об  стену,  чтобы  чув-
ством  боли  вернуть  себе  сознание.  Не  знаю,
как не потерял я рассудка в ту ночь.

Настала  заря,  и  я  был уже на  ногах,  я  уже



Н

искал Ренату по городу, уже стерег ее у город-
ских  ворот  и  на  пристанях,  откуда  отходят
барки.  Но  я  не  нашел  Ренаты  нигде,  я  не  до-
ждался ее дома – она не вернулась ко мне ни
в тот день, ни на следующий, ни в целый ряд
других  дней, –  она  не  вернулась  в  ту  свою
комнату больше никогда. 

Глава одиннадцатая 
Как я жил без Ренаты и как я

встретился с доктором Фаустом 
I

е сумел бы я описать в подробностях,  как
я прожил первые дни после ухода Ренаты,

ибо  в  моей  памяти  они  слились  в  одно  мут-
ное пятно, как при тумане сливаются в одно –
гавань,  и  окружные  дома,  и  мечущиеся  на
пристани люди.  Но никогда прежде,  даже во-
ображая,  как  мы  расстанемся  с  Ренатою,  не
мог  я  допустить,  что  с  такой  неодолимостью
схватит  меня  в  свои  когти  тоска,  словно  гор-
ный орел малого ягненка, и что окажусь я на-
столько  беззащитным  и  беспомощным  пред
натиском  безумных,  неисполнимых  жела-



ний.  В  те  дни  всю  мою  душу  наполняло  до
краев,  и  свыше  края,  сознание,  что  счастие
моей  жизни –  в  одной  Ренате  и  что  без  нее –
нет  для  меня  смысла  видеть  день  или  встре-
чать  ночь.  Месяцы,  проведенные  мною  с  Ре-
натою,  представлялись  мне  временем  эдем-
ского  блаженства,  и  при  мысли,  что  я  мог
утратить его так легкомысленно, я готов был
в  ярости  кричать  самому  себе  все  проклятия
и  бить  самого  себя  по  лицу,  как  презренней-
шего негодяя.

Конечно,  исполнил я все,  что только было
в  моих  силах,  чтобы  разыскать  Ренату.  Я  по-
дробно  опросил,  не  жалея  подачек,  всех  сто-
рожей  у  городских  ворот,  не  проходила  ли
или  не  проезжала  ли  через  эти  ворота  жен-
щина,  подобная  Ренате.  Я  навел  все  возмож-
ные  справки  в  гостиницах,  монастырях  и
всех  других  местах,  где  могла  бы  она  найти
приют, причем, сознаюсь, в безумии своем об-
ращался с вопросами даже в публичные дома.
Я  не  постыдился  вынести  свой  позор  на  ули-
цу и пошел со своими жалобами и просьбами
к  тем  нашим  соседкам,  Катарине  и  Маргари-
те,  с  которыми  одно  время  водила  странную



дружбу  Рената.  Но  на  все  мои  розыски  полу-
чал я лишь пожимание плеч, а в иных случа-
ях, когда расспрашивал с излишним волнени-
ем и слишком страстной настойчивостью, – и
жестокие  насмешки  или  просто  брань  в  от-
вет.

В то же время, хватаясь за бессмысленную
надежду – повстречать Ренату где-либо на пе-
рекрестке,  неустанно  обегал  я  улицы  и  пло-
щади  города,  простаивал  часами  на  приста-
нях  и  рынках,  входил  во  все  церкви,  где  лю-
била  молиться  Рената,  и  воспаленным  взгля-
дом всматривался  в  коленопреклоненные об-
разы,  мечтая  различить  среди  них  слишком
знакомую  фигуру.  Тысячу  раз  представлял  я
себе,  как,  столкнувшись  внезапно  с  Ренатою,
где-нибудь  в  узком  проходе,  схвачу  я  ее  за
плащ,  если  она  торопливо  захочет  бежать
прочь,  упаду  на  колени  в  уличную  грязь  и
скажу  ей:  «Рената,  я –  твой,  опять –  твой,  на-
всегда  и  совсем!  Возьми  меня,  как  раба,  как
вещь,  как  Господь  Бог  берет  душу!  Делай  со
мною,  что  хочешь:  сомни  меня,  как  горшеч-
ник  свою  глину,  приказывай  мне, –  я  буду
счастлив  умирать  для  тебя!»  Говоря  короче,



пережил теперь я сам, со всей точностью, все
то,  что  переживала  когда-то  Рената,  ища
безумно  своего  Генриха  на  улицах  Кельна,  и
думаю  я,  что  мои  чувства  ничем  не  разни-
лись от ее огненного безумия тех дней.

В  вечерние  часы,  которые  проводил  я  до-
ма, открывались мне безмерные просторы от-
чаяния, и время до утра было для меня порою
безжалостной  пыткой,  которой  подвергал  я
сам себя. Несмотря на то, унизительным каза-
лось  мне  прибегнуть  к  какому-либо  успокаи-
вающему  средству,  и  я  не  хотел  выпить  ни
стакана  вина,  предпочитая  встречать  скорбь
лицом  к  лицу,  без  забрала,  как  честный  ры-
царь на поединке, чем купить временное спо-
койствие ценою забвения о Ренате. Снова, как
в первую ночь без Ренаты, переходил я из од-
ной  комнаты  в  другую,  то  запирался  у  себя,
чтобы  не  видеть,  не  помнить  вещей,  к  кото-
рым  прикасалась  Рената  и  на  которые  мне
нестерпимо было смотреть,  то  опять кидался
на ту самую постель, в которой она спала, це-
луя подушки, к которым прижимались ее ще-
ки, стараясь вспомнить все нежные слова, ко-
торые  она  произносила.  Усталость  смыкала



мне наконец глаза, и тогда во сне она поника-
ла в мои объятия, прижималась к моей груди
своим  маленьким,  хрупким  телом,  или  шла
ко  мне  навстречу  из  зеркальных  зал,  торже-
ствующая,  как  царица,  мне  дарующая  венец,
или,  напротив,  входила бледная,  больная,  ис-
томленная, простирая руки, прося защиты… Я
просыпался,  словно  падая  с  высокой  башни
счастия во мрак и холод своего отвержения…

Так провел я в мечтаниях несколько дней,
а потом овладело мною последнее отчаянье и
безнадежность  крайняя,  так  что  не  стало  у
меня  сил  даже  для  поисков.  Я  круглые  сутки
оставался  в  своих  комнатах,  наедине  с  тос-
кой,  словно  преступник,  запертый  в  тюрьме
вместе  с  дикой  обезьяной,  которая  каждый
миг опять бросается на него и его душит свои-
ми цепкими руками. Порой призывал я к себе
Луизу  и  начинал  в  сотый  и  сто  первый  раз
расспрашивать ее об обстоятельствах, при ко-
торых  ушла  Рената,  особенно  упорно  повто-
ряя  вопрос:  «Так  она  сказала,  что  уезжает
лишь на время?» – и мучил бедную старуху до
тех  пор,  пока  она,  качая  головой,  не  уходила
от  меня  сама.  Тогда  предавался  я  воспомина-



ниям о Ренате,  перебирая в уме все дни и ча-
сы,  какие  мы  с  нею  провели,  подобно  тому
как  скряга  пересыпает  с  ладони  на  ладонь
скопленные  им  монеты,  и  иногда  смеясь  от
радости,  как  идиот,  когда  в  памяти  вдруг
всплывало забытое слово, забытый взгляд Ре-
наты. А то еще выдумывал я всякие приметы,
одну  нелепее  другой,  которыми  не  то  чтобы
обольщал, но как-то тешил себя. Так, смотря в
окно,  я  говорил  себе:  «Если  справа  по  улице
сейчас  пойдет  мужчина,  то  Рената  ко  мне
вернется».  Или  так:  «Если  я  сосчитаю,  не
сбившись,  до  миллиона,  то  она  еще  в  Кель-
не».  Или  еще:  «Если  я  вспомню  по  именам
всех  своих  товарищей  по  университету,  то  я
встречу  ее  завтра».  И  в  таком  состоянии  бес-
силия и безволия проходили опять дни, и мне
становилось  все  более  странно  подумать  о
том, что я могу вернуться к людям, а образ са-
мой  Ренаты  уже  казался  мне  не  воспомина-
нием о живом человеке,  но каким-то святым
символом.

Однажды  придумал  я  новую  игру,  а  имен-
но,  сидя  в  кресле,  закрывал  глаза  и  вообра-
жал,  что  Рената  здесь,  в  комнате,  что  она  пе-



реходит от окна к столу, от постели к алтарю,
что  она  подходит  ко  мне,  касается  моих  во-
лос.  В  увлечении  я  действительно  словно
слышал шаги, шуршание платья, словно ощу-
щал  прикосновение  нежных  пальцев,  и  этот
самообман  был  мучителен  и  сладостен.  Так
упивался я фантазией целые часы, и слезы не
раз наполняли мои глаза, но вдруг сердце мое
остановилось  и  тотчас  забилось  мятежно,  а
руки похолодели: я услышал реальный шорох
платья и  отчетливые женские шаги в  комна-
те.

Я открыл глаза: передо мною была Агнесса.
Медленным,  словно  несознательным  дви-

жением  Агнесса  приблизилась  ко  мне,  опу-
стилась  передо мной на  колени,  как,  бывало,
я перед Ренатою, взяла мою руку и прошепта-
ла мне:

– Господин  Рупрехт,  отчего  вы  давно  не
рассказали мне про себя все?

Была такая ласковость в ее голосе и он так
осторожно коснулся ран моего сердца, что не
было мне ни стыдно своей скорби,  ни страш-
но  присутствия  чужого  в  этой  комнате.  Я  то-
же сжал руку Агнессе и так же тихо, как гово-



рила она, сказал в ответ ей:
– Останьтесь  со  мной,  Агнесса;  благодарю

вас, что вы пришли.
И тут же, так как я не мог в тот час думать

ни  о  чем  ином,  стал  я  говорить  Агнессе  о  Ре-
нате, о нашей любви, о моем отчаянье. Нашла
свое  утоление  давно  томившая  меня  жажда
назвать  вслух,  громко,  свои  чувства,  с  беспо-
щадностью,  в  точных  терминах,  определить
свое положение, – и слова вырывались у меня
как-то  против  моей  воли,  без  удержу,  иногда
без  связи,  как  у  сумасшедшего.  Я  видел,  как
бледнела  Агнесса  от  моих  признаний,  как
светлый  и  всегда  беспечный  взгляд  ее  засти-
лался  слезами,  но  воздержаться  уже не  имел
силы, ибо вид чужого страдания как-то облег-
чал  мое  собственное.  Если  же  Агнесса  пыта-
лась  вставить  свое  слово,  чем-нибудь  уте-
шить  меня,  я  насильственно  прерывал  ее
речь  и  продолжал  свою  еще  в  большем  ис-
ступлении,  словно  меня  уносил  в  бездну  на
своих крылах какой-то демон.

Безумный  порыв  мой  длился,  вероятно,
около  часа,  и  наконец  Агнесса,  не  выдержав
той пытки, какой я подверг ее, вдруг, зарыдав,



упала на пол и повторяла: «А обо мне, обо мне
вы  и  не  думали  никогда!»  Тут  я  несколько
опомнился,  поднял Агнессу,  усадил ее  в  крес-
ло, говорил, что я признателен ей за ее добро-
ту  бесконечно,  и  действительно,  в  ту  минуту
испытывал  к  ней  всю  нежность  любящего
брата.  Когда  же  Агнесса  успокоилась,  отерла
покрасневшие  глаза,  привела  в  порядок  рас-
трепавшиеся  волосы  и  стала  торопиться  до-
мой, чтобы отсутствие ее осталось незамечен-
ным,  я  на  коленях  умолял  ее  прийти  завтра
вновь, хотя на минуту. А после ухода Агнессы
испытывал  я  какое-то  странное  успокоение,
словно раненый, который долго лежал на по-
ле битвы без помощи и наконец попал в руки
внимательного  медика,  промывшего  ему,  не
без  мучительной  боли,  его  глубокие  раны  и
перевязавшего их чистым полотном.

Агнесса вернулась ко мне на другой день, а
потом пришла и на третий, и на четвертый, и
стала  появляться  в  моих  комнатах  ежеднев-
но, умея как-то обмануть и бдительность бра-
та, и аргусовский взор соседних кумушек. Ко-
нечно,  я  не мог  не догадаться тотчас,  почему
она приходила ко мне, да ее дрожь, когда я к



ней  прикасался,  покорность  ее  взгляда  и  ро-
бость  ее  слов  достаточно объясняли мне,  что
она  ко  мне  относилась  со  всей  нежностью
первого  чувства.  Но  это  не  могло  помешать
мне мучить ее  своими признаниями,  потому
что  мне  Агнесса  была  нужна  только  как  слу-
шательница,  перед  которой  мог  я  свободно
говорить  о  том,  чем  жила  моя  душа,  и  перед
которой  я  мог  вслух  произносить  сладостное
мне  имя  Ренаты.  Таким  образом,  в  обратном
отражении,  повторились  для  меня  те  часы,
когда я сам слушал рассказы Ренаты о Генри-
хе, ибо на этот раз я был не жертвою, но пала-
чом. И, глядя на маленькую Агнессу, ежеднев-
но  шедшую  ко  мне  на  мучения,  думал  я,  что
мы четверо: граф Генрих, Рената, я и Агнесса –
сцеплены  между  собою,  как  зубчатые  колеса
в  механизме  часов,  так  что  один  невольно
впивается в другого своими остриями.

Я  скажу,  что  Агнесса  с  неожиданной  для
нее  бодростью  переносила  эти  испытания,
так как любовь,  по-видимому,  всем,  и  самым
слабым,  дает  силы  титана.  Забыв  свою  деви-
ческую  скромность,  покорно  слушала  она
мои  рассказы  о  днях  нашего  счастия  с  Рена-



тою, –  рассказы,  в  которых  нравилось  мне
вспоминать  и  о  самом  сокровенном.  Преодо-
левая  свою  детскую  ревность,  шла  она  за
мной  в  комнату  Ренаты  и  позволяла  показы-
вать себе любимые места Ренаты, кресло,  где
она  часто  сидела,  алтарь,  у  которого  она  мо-
лилась, ту постель, у подножия которой я, бы-
вало,  спал,  не  смея  поднять  глаз  выше.  За-
ставлял  я  Агнессу  и  обсуждать  со  мною  во-
прос,  как  мне  теперь  поступить,  и  робким,
прерывающимся голосом убеждала она меня,
что мне бессмысленно было бы ехать на поис-
ки по всем городам немецких земель, особен-
но когда я не знал даже, где родина Ренаты и
где живут ее близкие.

Впрочем,  случалось  нередко,  что  я  не  со-
размерял  своих  ударов  с  силами  своей  жерт-
вы,  и  тогда  Агнесса,  вдруг  уронив  руки,  шеп-
тала  мне:  «Я  не  могу  больше!» –  и  вся  как-то
поникала, или опускалась, с тихими слезами,
на  пол,  или  стыдливо  припадала  лицом  в
кресло.  Тогда  истинная  нежность  к  этой  бед-
ной  девочке  возникала  во  мне,  я  обнимал  ее
ласково, так что смешивались наши волосы и
губы  сближались  в  поцелуй,  для  меня,  одна-



ко,  не  значивший  ничего  другого,  кроме
дружбы.  Может  быть,  ради  этих  кратких  ми-
нут  и  приходила  ко  мне  Агнесса  и,  в  ожида-
нии их, готова была принять все мои обиды.

Так  прошло времени около  десяти дней,  а
я все медлил в Кельне, во-первых, потому, что
действительно  некуда  было  мне  ехать,  а  во-
вторых,  потому,  что  безволие  все  еще  опуты-
вало  меня  словно  густой  сетью  и  страшно
мне было расстаться  с  последней пристанью,
еще  остававшейся  у  меня  на  земле:  с  привя-
занностью  Агнессы.  Душа  моя  в  те  дни  так
была размягчена всем, мною пережитым, что
никто  бы  не  признал  во  мне  сурового  спо-
движника  великих  конквистадоров,  водив-
шего экспедиции через  девственные леса  Но-
вой  Испании,  но,  напротив,  весь  погружен-
ный  в  смену  своих  чувств,  напоминал  я  ско-
рее какого-нибудь «кортеджано», столь тонко
изображенного  остроумным  Бальдассаре  Ка-
стильоне[184].  И,  может  быть,  не  имея  воли
сделать  решительный  шаг,  еще  много  дней
длил  бы  я  свой  странный  образ  жизни,  если
бы не положило ему конец происшествие, ко-
торое  вернее  признать  естественным  выво-



дом из всего бывшего, чем случайностью.
Однажды, на склоне дня, а именно в суббо-

ту 6 марта, когда Агнесса, не выдержав снова
тех испытаний, каким я подверг ее, лежала в
бессилии у меня на коленях, а я,  снова раска-
иваясь  в  своей  жестокости,  осторожно  цело-
вал  ее, –  дверь  нашей  комнаты  вдруг  распах-
нулась,  и  на  пороге  показался  Матвей,  кото-
рый, увидев неожиданную картину, весь как-
то  замер  от  изумления.  Агнесса,  при  появле-
нии  брата,  вскочила  с  криком  и,  растерянно
метнувшись  к  стене,  прижала  к  ней  свое  ли-
цо; я тоже, чувствуя себя виноватым, не знал,
что  сказать, –  и  в  течение,  вероятно,  целой
минуты  представляли  мы  какую-то  немую
сцену  из  пантомимы  уличного  театра.  Нако-
нец, получив дар речи, Матвей заговорил так,
в сердцах:

– Вот этого,  брат,  я  от  тебя не ожидал!  Что
хочешь про тебя думал, а уж честным малым
тебя считал!  Я-то смотрю,  чт́о  он перестал ко
мне  ходить!  То,  бывало,  каждый  день,  каж-
дый  день,  а  то –  две  недели  глаз  не  кажет!
Сманил,  значит,  птичку;  думает:  теперь  она
ко  мне  и  сама  летать  будет.  Ну,  нет,  брат,



ошибаешься, это тебе легко не сойдет с рук!
Говоря  так  и  сам  от  своих  слов  приходя  в

ярость, Матвей наступал на меня чуть ли не с
поднятыми кулаками, и я тщетно пытался об-
разумить  его.  Потом,  заметив  вдруг  Агнессу,
Матвей  ринулся  на  нее  и,  еще  более  задыха-
ясь,  стал  осыпать  ее  непристойными,  бран-
ными словами, каких никогда не посмел бы я
произнести  в  присутствии  женщины.  Агнес-
са, слыша жестокие обвинения, зарыдала еще
отчаяннее,  задрожала  вся,  как  опаленная  на
огне бабочка, и упала на пол, наполовину без
чувств. Тут я уже решительно вступился в де-
ло,  загородив  Агнессу,  и  сказал  Матвею  твер-
до:

– Милый  Матвей!  Я  очень  перед  тобой  ви-
новат,  хотя,  может быть,  и  не  настолько,  как
ты  это  думаешь.  Но  сестра  твоя  не  виновна
ни  в  чем,  и  ты  должен  оставить  ее,  пока  не
выслушаешь  моих  объяснений.  Пусть  госпо-
жа  Агнесса  идет  домой,  а  ты  сядь  и  позволь
мне говорить.

Уверенность  моего  тона подействовала  на
Матвея;  он  примолк  и  грузно  опустился  в
кресло, ворча:



– Ну, послушаем твою диалектику!
Я помог Агнессе подняться, так как она ед-

ва  сознавала,  что  делает,  проводил  ее  до  две-
ри  и  тотчас  запер  эту  дверь  на  засов.  Потом,
вернувшись к Матвею, сел против него и стал
говорить,  стараясь  казаться  беспечным.  Как
то со мной всегда бывает, в минуту, когда на-
до действовать, – ко мне вернулась тогда и яс-
ность мысли, и твердость воли.

Я  объяснил  Матвею,  насколько  то  можно
было  человеку  грубому  и  простоватому,  ка-
кие  обстоятельства  жизни  довели  меня  до
крайнего  отчаянья,  и  изобразил  посещения
Агнессы как дело милосердия, подобное посе-
щению  больниц  или  темниц,  на  что  благо-
словляет и церковь. Настаивал я, что ни с мо-
ей  стороны,  ни  со  стороны  Агнессы  не  было
речи о  любви,  не  говоря уже о  более низмен-
ных  пожеланиях,  и  что  наши  отношения  не
переступали  дозволенного  между  братом  и
сестрою.  Ту  же  картину,  свидетелем  которой
был  Матвей,  объяснил  я  исключительно  доб-
ротою  Агнессы,  которая  плакала  над  моими
страданиями  и  волновалась  видом  моей
неутешной  скорби.  При  этом,  конечно,  ста-



рался я говорить со всей убедительностью, ка-
кой  только  способен  был  достигнуть,  и  пола-
гаю, что сам Марк Туллий Цицерон, отец ора-
торов  и  лицемеров,  прослушав  мою  святоше-
скую речь, похлопал бы меня по плечу благо-
склонно.

По мере того как я говорил, Матвей успока-
ивался несколько и в ответ потребовал:

– Вот что, брат. Поклянись мне пречистым
телом  Христовым  и  блаженством  Пресвятой
Девы  в  раю,  что  между  тобой  и  Агнессой  не
было ничего дурного.

Я, разумеется, дал такую клятву со всею се-
рьезностью, и Матвей тогда сказал мне:

– А теперь я тебе вот что скажу. В тонкости
чувств я вдаваться не умею и не хочу, а толь-
ко об Агнессе ты и думать перестань. Если бы
ты  посватался  к  ней,  я  бы,  может  быть,  и  не
отказал бы, а все эти сочувствия да нежности
не для нее – ей нужно не друга, а мужа. К ней
ты  лучше  и  не  думай  показываться,  да  и  ни-
каких  писем  не  подсылай –  ничего  хорошего
не выйдет!

Постановив  такое  решение,  Матвей  под-
нялся  с  кресла,  собираясь  уходить,  но  потом



передумал,  подошел  ко  мне  и  сказал,  уже  го-
лосом более добрым:

– И еще вот что я добавлю, Рупрехт: уезжай
отсюда подобру. Я с этим к тебе и шел, чтобы
посоветовать.  Вчера  слышал  я  такие  разгово-
ры про тебя, что мне страшно стало. Уверяют,
что ты со своей сбежавшей дружкой занимал-
ся не только чернокнижием, но и кое-чем по-
хуже. Я, конечно, в это не очень верю, но сам
знаешь, под пыткой всякий в чем угодно при-
знается.  А  уже  поговаривают,  что  следует  те-
бя привлечь к ответу. Делать тебе здесь нече-
го,  а  ты сам знаешь:  без  дела человек только
балуется.  Одним  словом,  послушайся  меня –
от сердца говорю: уезжай, да поскорее!

После  этих  слов  Матвей,  все  не  подавая
мне  руки,  повернулся  и  вышел,  и  я  остался
один.  Замечательно,  что  все  это  происше-
ствие, совершившееся чрезвычайно быстро и
в  котором  трагедия  была  смешана  с  легкой
комедией, – повлияло на меня самым возбуж-
дающим образом. Я испытывал такое ощуще-
ние, словно бы меня во сне окатили студеной
водой и я дико озираюсь кругом, продрогший,
но проснувшийся.  Когда  постепенно мое  вол-



нение успокоилось, я сказал сам себе:
«Не очевидно ли, что это событие было по-

слано тебе роком,  чтобы вызвать тебя из той
трясины бездействия,  в  которой завязла твоя
душа?  Еще  немного,  и  лучшая  часть  твоих
чувств  поросла  бы  сплошной  болотной  осо-
кой.  Надо  избрать  что-нибудь  одно –  или
жизнь, или смерть: если жить ты не можешь,
то умри, немедля; если же не хочешь умереть,
живи, а не будь похож на улитку! Целые дни
плакать  и  умиляться  на  чью-то  доброту –
недостойно  человека,  поставленного,  по  сло-
вам  Пико  делла  Мирандолы,  в  средоточии
мира, чтобы озирать все существующее!»

Эти  простые  рассуждения,  которым  следо-
вало бы прийти мне в голову и без проповеди
Матвея, отрезвили меня, и я стал смотреть на
свое  положение  глазами  здравыми.  Ясно  бы-
ло,  что  мне  пора  покинуть  город  Кельн,  где
более не было никаких причин мне оставать-
ся  и  где  могли  угрожать  мне,  по  указанию
Матвея, весьма важные неприятности. Тотчас
же, не откладывая дела, начал я готовиться к
отъезду,  разбирать  вещи,  которых  накопи-
лось много за месяцы жизни на одном месте,



С

и пересчитывать свои деньги, которых у меня
оказалось  больше  ста  рейнских  флоринов –
сумма,  с  которой  я  еще  не  мог  считать  себя
бедняком. Куда именно ехать, у меня в то вре-
мя не было определенного решения, и только
одно знал я твердо, что не поеду в родной Лоз-
гейм,  к  родителям:  мне  и  тогда  казалось
нестерпимым  явиться  перед  ними  каким-то
неудачником,  без  денег,  без  надежд,  чтобы
отец вправе был сказать мне в лицо: «Был ты
бездельником, таким и остался».

И,  странным  образом,  хотя  все  мое  буду-
щее по-прежнему было в тумане, решение по-
кинуть  Кельн  успокоило  меня,  и,  кажется,
ночь  после  посещения  меня  Матвеем  была
первая,  которую  я  провел  сравнительно  по-
койно со дня исчезновения Ренаты.

II
ледующий  день  был  воскресный,  и  его  ре-
шил  я  отдать  на  то,  чтобы  попрощаться  с

Кельном,  ибо  слишком  много  дорогого  для
меня  свершилось  в  этом  городе,  чтобы  я  мог
его  покинуть  как  деревушку,  в  которой  зано-
чевал  случайно.  Под  звон церковных колоко-
лов  надел  я  свое  лучшее  платье,  печально



вспоминая,  как в праздники шли мы прежде
с  Ренатою  к  мессе,  и  направился  одиноко  в
нашу  приходскую  церковь  Св.  Цецилии,  пол-
ную разноцветной толпой. Там, прислонясь у
колонны, слушая пение органа, пытался я об-
рести в своей душе молитвенное чувство, что-
бы  хотя  им  слиться  с  Ренатою,  которая  в  тот
час,  конечно,  молилась тоже,  где-то в  другой,
неизвестной мне церкви, – как объединяются
двое  любящих,  разделенных  океаном,  глядя
вечером на одну и ту же звезду.

Потом,  по  окончании  мессы,  я  долго  бро-
дил  из  улицы  в  улицу,  воскрешая  в  памяти
события  последних  месяцев,  так  как,  поис-
тине,  не  было  в  городе  камня,  с  которым  не
связывалось  бы  у  меня  какого-нибудь  воспо-
минания.  Там,  за  Ганзейской  пристанью,  бы-
вало,  сидели  мы  с  Ренатою,  молча  смотря  на
темные воды Рейна; здесь, в церкви Св. Петра,
была  у  нее  любимая  скамейка;  вот  здесь,  у
башни  Св.  Мартина,  долго  и  уверенно  ждала
Рената  появления  своего  Генриха;  этой  ули-
цей  ехал  я  вместе  с  Матвеем  на  поединок  с
Генрихом;  в  этом  кабаке  однажды  провел  я
нелепые часы в мечтах о Ренате и об Агнессе.



И много  также других воспоминаний отделя-
лось передо мной от стен, вставало близ меня
на перекрестках с земли, кивало мне из окон
домов, выглядывало на меня из-за прилавков
магазинов, слетало ко мне со шпилей церков-
ных башен. Мне начинало казаться, что мы с
Ренатою  заселили  весь  город  Кельн  тенями
нашей любви,  и страшно мне стало расстать-
ся  с  этим  местом,  словно  с  обетованной  зем-
лей.

Так,  бродя  в  тоске  и  мечтах,  подошел  я,
уже  не  в  первый  раз,  к  собору  и  без  опреде-
ленной  цели  остановился  в  его  тени,  около
громадных  южных  окон,  когда  внезапно  из
толпы выступили два человека, по-видимому,
и  раньше  следивших  за  мною,  и  приблизи-
лись  ко  мне.  Я  посмотрел  на  них  изумленно,
но  должен  признаться,  что  уже  при  самом
беглом  осмотре  они  мне  показались  весьма
замечательными.  Один  из  них,  человек  лет
тридцати  пяти,  одетый,  как  обычно  одевают-
ся доктора, с небольшой курчавой бородкой, –
производил впечатление переодетого короля.
Осанка  его  была  благородна,  движения –  са-
моуверенны,  а  в  выражении  лица –  какое-то



утомление,  словно  у  человека,  уставшего  по-
велевать. Спутник его был одет в монашеское
платье;  он  был  высок  и  худ,  но  все  существо
его  каждый  миг  меняло  свой  внешний  вид,
так же как его лицо – свое выражение. Снача-
ла мне представилось, что монах, идя ко мне,
едва  сдерживает  смех,  готовясь  к  какой-то
остроумной  шутке;  через  миг  я  был  уверен,
что  у  него  какие-то  злобные  намерения  про-
тив  меня,  так  что  я  внутренно  уже  пригото-
вился к обороне; но когда он подошел совсем
близко,  я  увидал  на  его  лице  лишь  почти-
тельную улыбку.

С  изысканной  вежливостью  монах  сказал
мне:

– Любезный  господин,  сколько  мы  замети-
ли, вы проводите время в том, что осматрива-
ете этот прекрасный город, и притом, видимо,
с ним хорошо знакомы. Между тем мы – путе-
шественники, приехали сюда в первый раз и
очень были бы рады, если бы кто-нибудь ука-
зал  нам  на  достопримечательности  Кельна.
Не  окажете  ли  вы  нам  внимание  и  не  согла-
ситесь ли стать на сегодняшний день нашим
проводником?



Была  в  голосе  монаха  необыкновенная
вкрадчивость,  или,  вернее,  было  в  нем  ка-
кое-то  магическое  влияние  на  душу,  потому
что сразу почувствовал я себя словно запутав-
шимся в неводе его слов и, вместо того чтобы
резким  отказом  прервать  разговор,  отвечал
так:

– Простите,  любезные  господа,  но  меня
удивляет,  что  вы  обращаетесь  с  такими
просьбами  к  человеку,  который  вас  не  знает
и  у  которого  могут  быть  более  важные  дела,
чем водить по городу двух приезжих.

Монах с удвоенной любезностью, под кото-
рой  могла  скрываться  и  насмешка,  возразил
мне:

– Мы  вовсе  не  хотели  вас  обидеть.  Но,  по
всему судя, вы не очень радостны, а мы зато –
веселые  ребята,  живем  каждой  минутой,  не
думая  о  следующей,  и,  может  быть,  если  бы
вы  согласились  соединиться  с  нами,  оказали
бы вам не меньшую услугу, чем вы нам. Если
же  останавливает  вас,  что  вы  нас  не  знаете,
то этому помочь легко, так как у всякой вещи
и у  всякого  существа есть  свое  название.  Вот
это – мой друг и покровитель, человек достой-



нейший  и  ученейший,  доктор  философии  и
медицины,  исследователь элементов,  Иоганн
Фауст[185], имя, которое вы, быть может, слы-
шали.  А  я –  скромный  схоляр,  много  лет  изу-
чающий изнанку вещей, которому излишний
пирронизм мешает сделаться хорошим теоло-
гом.  В  детстве  звали  меня  Иоганном  Мюлли-
ном,  но  более  привычно  мне  шуточное  про-
звище  Мефистофелес,  под  которым  и  прошу
меня жаловать.

В то время оба незнакомца показались мне
людьми  достойными,  и  я  подумал,  что  не  бу-
дет  никакого  зла,  если  я  проведу  некоторое
время  в  обществе  двух  путешественников  и
попытаюсь  в  их  здоровую  веселость  окунуть
свою  тягостную  грусть.  Сохраняя  все  свое  до-
стоинство, я ответил, что готов прийти к ним
на  помощь,  так  как  издавна  люблю  город
Кельн и рад познакомить чужестранцев с его
богатствами. Таким образом, союз был заклю-
чен,  и  я  тут  же  вступил  в  свою  роль  провод-
ника,  предлагая  начать  осмотр  с  того  собора,
около которого мы находились.

Все,  бывавшие  в  Кельне,  хорошо  знают
этот собор,  о  котором уже несколько раз  упо-



минал  я  в  своем  рассказе,  да  и  не  посещав-
шие  города  слышали,  конечно,  о  громадном
сооружении,  предпринятом  три  века  назад  и
в  своем  теперешнем  виде  красноречиво  сви-
детельствующем  о  слабости  сил  человека
сравнительно  с  мощью  его  фантазии.  Я  рас-
сказал  своим  спутникам  все,  что  знал  о  по-
стройке этого храма, в котором хоровая часть
была  освящена  через  столетие  после  начала
работ,  корабль –  предоставлен  для  служения
еще спустя пятьдесят лет,  башни, не доведен-
ные  до  полной  высоты,  украшены  колокола-
ми  более  восьмидесяти  лет  назад, –  и  кото-
рый все еще стоит среди города, как Ноев ков-
чег,  готовимый для будущего потопа,  и,  слов-
но  пальцем,  грозит  с  крыши  гигантским  жу-
равлем для подъема камней[186]. Когда я кон-
чил мое объяснение, Мефистофелес сказал:

– Как  измельчали  люди!  Храм  Соломона
был не меньше этого, а построен всего в семь
с половиною лет! Впрочем, и то сказать: рабо-
тали на старика не одни рабы, но и духи сти-
хийные.  Бывало,  пригрозит  им  перстнем,  а
они от ужаса дрожат, как листья осенью.

С  изумлением  посмотрел  я  на  того,  кто  о



царе-Псалмопевце  говорил,  словно  о  челове-
ке, лично знакомом, но потом я счел это шут-
кой и посоветовал моим спутникам войти во
храм  и  осмотреть  семь  капелл,  окружающих
хоровую  часть.  Когда  показывал  я  капеллу
Трех  Волхвов,  где,  по  преданию,  лежат  тела
этих евангельских магов, переданные Кельну
после разрушения итальянского города Мила-
на,  доктор Фауст,  до  тех  пор почти все  время
молчавший, сказал:

– Добрые люди! Не сбились ли вы немного
с  пути,  заехав  сюда,  вместо  того  чтобы  по-
пасть  в  Вифлеем  палестинский!  Или,  может
быть, были вы после смерти брошены в море
и  приплыли  в  Кельн  по  Рейну,  чтобы  здесь
обрести себе могилу!

Мы  на  эту  остроту  засмеялись,  а  Мефисто-
фелес прибавил в том же тоне:

– Бедные  Мельхиор,  Балтазар  и  Каспар,  не
очень-то вы были удачливы!  При жизни кре-
стил вас апостол Фома, который и сам в Иису-
са Христа плохо верил, а по смерти положили
вас на покой во храме, который сам покоя не
ведает[187]!

Осмотрев собор, отправились мы к старин-



ной церкви Св. Куниберта, потом к Св. Урсуле,
потом к  Св.  Гереону,  к  остаткам римской сте-
ны  и  так  далее –  ко  всем  достопримечатель-
ностям  города  Кельна.  Везде  мои  спутники
находили что сказать смешного или остроум-
ного,  причем в  речах  доктора  Фауста  больше
было  добродушной  шутки,  а  Мефистофелес
предпочитал злую насмешку. В общем, эта но-
вая  прогулка  по  знакомым  местам,  с  двумя
неутомимыми  собеседниками,  рассеяла
несколько  черное  облако  уныния,  которое
опять  заволокло  было  кругозоры  моей  души,
и,  когда  от  продолжительной  ходьбы  все  мы
очень устали, я с удовольствием принял пред-
ложение  Мефистофеля  войти  в  ближайший
трактир и выпить кварту вина.

В  трактире  мы  поместились  в  углу,  около
окна, и, пока хозяин и слуга жарили нам гуся
и  подавали  вино,  я  стал  подробнее  расспра-
шивать своих новых знакомцев, кто они и ку-
да едут. Мефистофелес отвечал мне так:

– Мой  друг  и  покровитель,  доктор  Фауст,
утомлен  бременем  познаний, –  ибо  он  чело-
век  ученейший, –  и  пожелал  лично  убедить-
ся, устроен ли мир согласно с законами науки



или нет. А по пути, объезжая страны и осмат-
ривая города, мы, кстати, убеждаемся, что ви-
но  всюду  пьяно  и  мужчины  везде  бегают  за
женщинами.

Доктор Фауст печально добавил:
– Ты мог  бы лучше сказать,  что  под  всеми

широтами за деньги нельзя купить счастия и
силой нельзя получить любви.

Я  спросил,  в  каких странах  они бывали,  и
Мефистофелес  охотно  сделал  мне  длинный
перечень.

– Сначала, –  сказал  он, –  побывали  мы  в
Италии, видели Милан, Венецию, Падую, Фло-
ренцию,  Неаполь  и  Рим.  В  Риме  мой  друг
сильно позавидовал жизни его святейшества
и  жестоко  упрекал  меня,  что  я  не  сделал  его
папой. Потом отправились мы в Паннонию и
Грецию.  В  Греции  пожалел  мой  друг,  что  не
живет  во  времена  Ахилла  и  Гектора.  Потом
морем проехали мы в Египет, где я показывал
доктору  пирамиды,  и  он  непременно  поже-
лал  быть  фараоном.  Из  Египта  отправились
мы  в  Палестину,  но  я  эту  страну  не  очень
люблю, и мы перебрались в Константинополь
к султану Солиману[188], самому славному из



всех  правителей  мира,  и  если  бы  я  не  удер-
жал доктора, он бы непременно перешел в ве-
ру  Магомета.  Из  Константинополя  пробра-
лись мы в Московию, и доктор Фауст показы-
вал свою ученость при дворе княгини Елены
[189], но остаться там не пожелал из-за лютых
морозов.  Теперь  же  объезжаем  мы  города
немецкой земли; были в Вене, Мюнхене, Аугс-
бурге,  Праге,  Лейпциге,  Нюрнберге  и  Страс-
бурге. Далее направляемся в Трир, а после по-
едем во Францию и в Англию.

Пока  Мефистофелес  передавал  мне  этот
свой  итинерарий,  принесли  нам  вина,  и  за
стаканами  рейнвейна  беседа  наша  оживи-
лась.  Я  все  старался  выведать,  насколько  но-
вые  знакомцы  меня  морочат  и  насколько  го-
ворят  правду,  но  оба  они  были  чрезвычайно
уклончивы  в  своих  ответах.  Мефистофелес
постоянно  шутил  и  изо  всех  вопросов  вы-
скальзывал, как змея, а доктор Фауст говорил
мало,  словно  бы  ничто  в  мире  не  занимало
его,  ничего не отрицал,  но и не подтверждал
ничего.  Впрочем,  когда  я,  узнав,  что  доктор
Фауст  не  чужд  занятиям  магией,  описал  ему
свою  поездку  к  Агриппе  Неттесгеймскому,



доктор  прослушал  мой  рассказ  с  видимым
любопытством  и  в  ответ  сказал  мне  следую-
щее:

– Я  читал  сочинения  Агриппы,  и  он  мне
представляется  человеком  очень  трудолюби-
вым, но не одаренным. Магией он занимался
так  же,  как  историей  или  какой  другой  нау-
кой. Это то же, как если бы человек усидчиво-
стью  думал  достичь  совершенства  Гомера  и
глубокомыслия  Платона.  Все  сочинения
Агриппы  основаны  не  на  опыте  магическом,
который  один  открывает  дверь  к  этой  науке,
а на добросовестном изучении разных книг, –
не более.

Я, сколько умел, защищал значение Агрип-
пы,  так  как  поистине  считаю  сочинение  «De
Occulta  Philosophia»  [190]  торжеством  челове-
ческого  ума,  но  Мефистофелес,  вмешавшись,
прекратил наш спор такими словами:

– Сколько  бы  ни  потели  вы,  господа,  над
формулами  и  сколько  бы  ни  упражнялись  в
магическом  опыте,  все  равно  уловите  вы  в
свои сети только какую-нибудь жалкую тварь
из бесовского мира, ради которой и трудиться
не стоило. А уж с теми, кто посильнее, не вам



тягаться,  если не  оковали их  ни Адам,  ни Со-
ломон,  ни Альберт  Великий!  Ну,  да  будет  фи-
лософствовать и систематизировать; я, право,
не  вынесу  больше  ученой  мины;  давайте  ве-
селиться: ведь мы же это обещали нашему го-
стю!

В трактире было довольно много посетите-
лей,  и  Мефистофелес,  внезапно  переменив
свой  серьезный  вид  на  образ  настоящего  шу-
та,  обратился  к  присутствующим  с  какой-то
прибауткой, предлагая спеть песенку. Кое-кто
подошел  к  нам,  а  Мефистофелес,  присев  на
стол,  звонким и довольно приятным голосом
запел  разудалые  куплеты,  из  которых  запом-
нился мне только припев, который скоро ста-
ла подтягивать вся зала: 

Wein! Wein!
Von dem Rhein![191] 

Кончив  песню,  Мефистофелес  обратился  к
слушателям с таким предложением:

– Милостивые  господа!  Совершая  путеше-
ствие  и  посетив  ваш  город,  мы  чрезвычайно
довольны его местоположением и желали бы
отблагодарить  как-нибудь  вас  за  то.  Позволь-



те же нам угостить каждого из вас доброй ки-
стью молодого винограда!

Все  приняли  эти  слова  за  шутку,  ибо  едва
начиналась весна и на лозах не могло быть и
зеленого  листика,  но  Мефистофелес  с  полусе-
рьезным,  полушутовским видом принялся  за
исполнение своего обещания. Он взял в руки
два блюда и,  подняв их  вверх,  протянул к  са-
мому окну,  которое,  ввиду духоты в  комнате,
было  слегка  приоткрыто,  приговаривая  при
этом  с  комически  таинственным  видом  ка-
кие-то  бессмысленные  слова,  по  внешности
похожие  на  заклинания.  Зрители,  глядя  на
эти проделки, хохотали, как над выходкой за-
бавного гауклера[192], но Мефистофелес через
несколько  минут  поставил  блюда  на  стол,  и
они  оказались  наполненными  гроздьями  бе-
лого и красного винограда[193].

Разумеется, я не сомневался, что в этом чу-
де крылась только хитрость ловкого фокусни-
ка, однако в то время и я был поражен не ме-
нее прочих, и у всех нас невольно вырвалось
восклицание  изумления.  Мефистофелес  всех
приглашал  попробовать  его  угощения,  и  те,
кто на это отваживался, могли убедиться, что



виноград производил впечатление совершен-
но  свежего.  Некоторое  время  Мефистофелес
был  предметом  всеобщего  восхищения,  так
как на него смотрели не без священного стра-
ха, как на колдуна или чародея, а он, сложив
руки  на  груди,  среди  толпящихся  бюргеров
стоял,  как  идол,  с  лицом  горделивым,  как  у
Люцифера.

Однако,  когда  прошло  первое  удивление,
заметил  кто-то,  что  подобное  дело  не  могло
быть  исполнено  без  помощи  черной  силы,  и
этот голос поддержал слуга трактира,  которо-
му  не  по  вкусу  было,  что  посетители  угоща-
ются  припасами,  добытыми  чудесным  спосо-
бом.  Какой-то  подвыпивший  крестьянин  да-
же подступил к Мефистофелю со сжатыми ку-
лаками  и  стал,  ругаясь,  требовать,  чтобы  он
тотчас  поцеловал  крест  и  подтвердил,  что
он –  добрый  христианин.  Еще  третий,  види-
мо, студент из бурсы, стал предостерегать, что
виноград может оказаться отравленным.

Мефистофелес  некоторое  время  слушал
брань  и  нападки  с  надменным  видом,  потом
вдруг ответил всем так:

– Если  вам,  пьянчуги,  мой  виноград  не  по



вкусу, то вы его и не получите!
Сказав,  он  накинул  на  блюда  край  своего

плаща, а когда поднял его – винограда уже не
было и в помине, и все мы могли думать, что
видели и  пробовали ягоды лишь в  воображе-
нии.

Тут поднялся неизъяснимый шум,  так как
все сразу пришли в ярость и кинулись на нас
троих, чтобы побить нас. В лицо нам вопили,
что  мы –  мошенники  и  что  должно  передать
нас городским властям, а кулаки подымались
уже над нашими головами, так что могло нам
прийтись  плохо,  тем  более  что  мы  были  за-
гнаны в угол. Уже искал я глазами какого-ли-
бо оружия, думая, что силой придется мне за-
щищать свое достоинство,  но вмешательство
трактирного  хозяина,  которому  не  хотелось,
чтобы  его  заведение  стало  ареною  убийства,
кое-как  успокоило  ссору.  Мефистофелес  ки-
нул  на  стол  крупную  монету,  и,  под  прикры-
тием слуги, добрались мы до двери, провожа-
емые весьма нелестными возгласами.

Когда мы были уже на улице, доктор Фауст
сказал Мефистофелю сурово:

– Как тебе не наскучит повторять одни и те



же  старые  шутки!  Сидит  в  тебе  мелкий  бесе-
нок, который часу не может прожить без про-
каз. Лицо у тебя, должно быть, устает быть се-
рьезным  и  должно  от  времени  до  времени
кривиться в гримасу. О всех твоих мальчише-
ских проделках стыдно мне вспоминать!

Мефистофелес  ответил  с  преувеличенной
почтительностью:

– Что  делать,  любезный  доктор,  не  всем
быть  испытателями  элементов,  как  вы,  да  к
тому же мы обещали позабавить нашего сото-
варища!

Фауст продолжал:
– А  что,  если  бы  хозяин  не  вступился  за

нас,  пришлось  бы  нам  познакомиться  с
кельнскими кулаками!

Мефистофелес возразил:
– Вот  еще!  Я  сыграл  бы  с  ними  такую  же

шутку,  как с  питухами из Ауербаховского по-
греба  в  Лейпциге,  и  мы  еще  потешились  бы
вдвое.

Чтобы переменить разговор, я спросил Ме-
фистофеля,  как  должно  смотреть  на  показан-
ный  им  фокус:  есть  ли  это  проворство  рук
или обман зрения, – но он сказал мне:



– Вы  ошиблись,  это  ни  то,  ни  другое,  но
умение пользоваться законами природы. Вам
должно быть известно, что год разделен меж-
ду  двумя  частями  земли,  так  что  когда  у  нас
зима,  в  Сабейской  Индии –  лето,  и  наоборот.
Остается только иметь в своем распоряжении
маленького  духа,  умеющего  летать  быстро,  и
он без труда в любой месяц доставит вам лю-
бые  плоды,  созревающие  где-либо  на  другом
конце света.

Как  всегда  в  речах  Мефистофеля,  нельзя
было при этом определить, говорит ли он, на-
смехаясь,  или  от  души,  но  я  не  стал  настаи-
вать на объяснениях. Тем временем подошли
мы  к  перекрестку,  где  должно  было  нам  рас-
статься, и я, повинуясь внезапному желанию,
так  как  новые  знакомцы  в  сильной  степени
заняли мое любопытство, сказал так, обраща-
ясь к доктору Фаусту:

– Любезный  доктор!  Сегодня  утром  я  охот-
но  исполнил  вашу  просьбу,  для  меня  не  со-
всем  обыкновенную, –  служить  вам  провод-
ником. Вечером я тоже хочу отнестись к вам с
просьбой,  может  быть,  нескромной.  Вы  мне
сказали,  что  намерены  продолжать  ваше  пу-



тешествие и едете в город Трир. Но и мне есть
нужда отправиться туда же. Не позволите ли
вы  присоединиться  к  вам,  причем,  конечно,
все  свои  расходы  я  возьму  на  себя?  В  дороге
добрая  шпага  никогда  не  помешает,  а  моя
грусть будет  нелишней при постоянной весе-
лости вашего спутника.

Едва  я  сказал эту  речь,  как  лицо Мефисто-
феля,  вообще  способное  менять  свое  выраже-
ние, как хамелеон цвет кожи, сделалось высо-
комерным и презрительным, словно у госуда-
ря,  говорящего с  придворным льстецом,  и он
сказал мне:

– Извините,  господин  Рупрехт,  мы  не  нуж-
даемся ни в деньгах, ни в шпагах. Мы путеше-
ствуем вдвоем, и у нас нет места для третьего.
Вы  лучше  пристройтесь  к  какому-либо  кара-
вану купцов.

Не  успел  я  ответить  на  это  оскорбление,
как  Фауст,  до  тех  пор  проявлявший  только
крайнюю  вежливость,  вдруг  пришел  в  по-
следнее  раздражение  и  закричал  на  своего
друга  так  гневно,  как  только  хозяин  может
кричать на собаку:

– Молчи,  и  позволь  мне  самому  выбирать



своих спутников! Думаешь ты, что мне прият-
но  видеть  постоянно  около  себя  только  твое
кривляющееся  лицо?  Боже  мой,  да  мне  сча-
стьем  будет  слышать  близ  себя  живой,  чело-
веческий голос!

На  эти  гневные  слова  доктора  Фауста  Ме-
фистофелес  рассмеялся,  как  если  бы  то  была
милая шутка, и ответил:

– Ваше  дело,  доктор,  приказывать,  а  мне –
повиноваться,  и  я  вам  покорный  слуга,  пока
не случится какой-либо случайной перемены
в наших отношениях. Если я отказал господи-
ну, то только потому, что боялся вас обеспоко-
ить,  а  сам я  очень рад попутчику,  лихому со-
бутыльнику и ярому собеседнику. Ибо вино и
логика – это мои слабости, без которых мне и
жизнь не в жизнь.

Затем,  обращаясь  ко  мне,  Мефистофелес
добавил:

– Мы  пускаемся  в  дорогу  завтра  на  заре,  а
найдете вы нас в гостинице «Трех королей».

После  этого  мы  учтиво  попрощались  и
разошлись в разные стороны.

Было  еще  довольно  рано,  и  мне  пришло
было на ум пойти к дому Виссманов и хотя бы



заглянуть тайком к ним в окно,  но тотчас за-
метил я, что вчерашнее мое решение уехать и
сегодняшние  приключения  совершенно  заво-
локли туманом лик Агнессы в моей душе, и я
тщетно искал в своем сердце прежних друже-
ских чувств к ней, словно легких черт, начер-
танных на прибрежном песке и стертых при-
ливом  больших  волн.  Так  и  не  полюбопыт-
ствовал я что-либо разведать об участи Агнес-
сы и по настоящий день не знаю, отправил ли
ее брат за ее вину в какой-нибудь монастырь,
или  удовольствовался  домашним  наказани-
ем, или, поверив моим басням, простил впол-
не. Больше я никогда не видел Агнессы, не го-
ворил об ней ни с кем и только, начав эти за-
писки,  вновь  оживил  ее  образ,  покоившийся
мирно в одном из гробов в темном углу моей
памяти.

Пришедши домой, я расплатился с Луизою,
которая  не  преминула  по  этому  поводу  горь-
ко  поплакать,  отдал  ей  на  хранение  разные
громоздкие  вещи,  как  книги,  а  остальные
уложил  окончательно  и  бросился  в  постель,
чтобы отдохнуть после  дня,  полного  приклю-
чениями необычайными. В назначенный час,



рано  утром,  я  был  на  ногах  и,  перекинув  че-
рез плечо свой дорожный мешок, поспешил к
«Трем королям», одной из лучших гостиниц в
городе. У ее ворот уже стояла крепкая, крытая
повозка,  запряженная  четвернею  добрых  ло-
шадей,  а  доктор  Фауст  и  Мефистофелес,  стоя
на  крыльце,  распоряжались  укладкою  по-
следних вещей.

Доктор приветствовал меня любезно, а Ме-
фистофелес  лукаво, –  но,  впрочем,  без  на-
смешки  он  не  умел  обходиться  никогда.
Скромный  мой  узел  мы  привесили  сзади  ку-
зова,  потом я  и  доктор Фауст  сели внутрь по-
возки,  а  Мефистофелес  с  кучером  на  козлы.
Скоро послышалось щелкание кнута, лошади
рванули,  и  повозка  покатилась  по  Боннов-
ской дороге к Северинским воротам, увозя ме-
ня,  может  быть,  навсегда,  из  города  Кельна,
где  я  прожил  замечательнейшие  дни  своей
жизни.



Т

 
Глава двенадцатая 

Как путешествовал я с доктором
Фаустом и как провел первых два

дня в замке графа фон Веллен 
I

олько  когда  городские  стены  уже  давно
остались  позади  нас  и  взор  мой  невольно

стал  вбирать  в  себя  дали  весенних  полей, –
вдруг почувствовал я всю несообразность сво-
его  положения  и,  как  бы  со  стороны  посмот-
рев  на  себя,  в  чужой  повозке,  с  чужими
людьми,  зачем-то  отправляющегося  в  город
Трир,  мысленно  рассмеялся.  В  самом  деле,
шаг за шагом, ступень за ступенью, заставила
меня  судьба  спуститься  в  глубины,  столь  да-
лекие  от  всех  моих  прежних  планов  и  наме-
рений,  что  былая  жизнь  уже  представлялась
мне словно снежная вершина за облаками.

Однако,  так  как  издавна  поставил  я  себе
правилом никогда  не  жалеть  о  поступке,  раз
совершенном,  постарался  я  и  свое  путеше-
ствие с доктором Фаустом обратить к себе сто-
роной,  наиболее  для  меня  выгодной.  Поне-



многу, несмотря на тряску повозки, ибо кузов
ее не был подвешен на ремнях, как то устраи-
вают теперь для облегчения ездящих, удалось
мне  вовлечь  своего  спутника  в  оживленный
разговор.  И  скоро  мог  я  уже не  раскаиваться,
что  затеял  эту  поездку,  так  как  доктор  Фауст
оказался  собеседником  занимательнейшим.
Говорили мы с ним de omni re scibili[194], если
пользоваться  любимым  выражением  Пико
делла Мирандола, и я мог убедиться, что обла-
сти  грамматики  и  натуральной  философии,
математики  и  физики,  астрономии  и  юдици-
арной  астрологии[195],  всех  медицин  и  прав,
теологии, магии, экономии и других искусств
равно  знакомы  моему  спутнику,  как  хороше-
му хозяину свой огород. Я сначала оспаривал
иные замечания доктора, потом прерывал его
речь  короткими  вставками,  но  потом  беседа
наша превратилась в монолог, и я предпочел
играть  роль  почтительного  слушателя.  Так
длилось, пока Мефистофелес, обратив к нам с
козел свое кривляющееся лицо,  не перерезал
моего  внимания  лезвием  какой-то  нелепой
шутки.

То было перед нашим приближением к ме-



стечку Брюллю, где мы дали отдых лошадям и
провели несколько часов в какой-то скверной
гостинице.  Здесь  повстречали  мы  несколько
лоллардов[196],  которые,  заговорив  с  нами,
стали прославлять успехи лютеранства и дру-
гих  подобных  учений,  указывая  на  возраста-
ющую силу Шмалькальденского союза проте-
стантов,  который ныне едва ли не  более  вла-
стен в Германии, чем император, на смелость
короля английского, вместо папы самого себя
объявившего  святою  главою  тела  церкви,  на
подвиги  королей  шведского  и  датского,  от-
нявших  у  духовных  все  их  вековое  имуще-
ство,  наконец,  на  упорное  сопротивление  ка-
толическому  войску  нового  пророка  Иоанна
Боккольда  в  Мюнстере[197].  Мефистофелес,
вступив в спор, горячо защищал достоинство
святой церкви и сказал, между прочим:

– Эти новые ереси имеют успех потому, что
князья  почуяли здесь  наживу,  как  собаки чу-
ют  жаркое,  а  самого  Лютера  один  добрый
черт водит за нос. В конце концов, после этих
вероисповеданий  и  новых  катехизисов,  хри-
стианство так обмелеет, что аду куда легче бу-
дет ловить с берега свою рыбу.



Скоро любезный читатель увидит,  почему
я  счел  нужным  записать  здесь  эти  слова  Ме-
фистофеля.

Из  Брюлля  поехали  мы  по  дороге  на  Ев-
скирхен, но и я, и доктор Фауст были уже зна-
чительно  утомлены,  так  что  эту  часть  пути
мы  сделали  почти  молча,  и  тщетно  старался
нас  развеселить  Мефистофелес,  то  своими
прибаутками, то заставляя петь песни нашего
кучера,  человека  мрачного  вида,  на  устах  ко-
торого каждое веселое слово казалось кощун-
ством. В Евскирхен прибыли мы уже в сумер-
ках,  мечтая  каждый  только  о  спокойной  по-
стели, но там ждало нас приключение, героем
которого  выставил  себя  опять  тот  же  неуто-
мимый проказник Мефистофелес.

Дело в том,  что в городе оказалось множе-
ство приезжих, и нам лишь после долгих пре-
пирательств  в  гостинице,  под  вывеской
«Zwey  Schlussel»  [198],  согласились  предоста-
вить для ночлега общую залу, когда посетите-
ли разойдутся. Приходилось и за то быть бла-
годарным,  и  мы  в  большой  комнате  второго
этажа,  набитой,  как  трюм  торгового  корабля,
примостились,  чтобы  поужинать,  в  углу,  за



неимением  свободного  стола,  около  досок,
уложенных  на  два  пустых  бочонка.  Между
бражничающими  гостями,  большею  частью
уже совершенно пьяными, хозяин гостиницы
и  его  единственный  слуга  метались  по  вся-
ким диагоналям, сбитые с толку и не чующие
под  собой  ног.  Мефистофелес,  после  того  как
мы  долго  добивались,  чтобы  нам  подали  че-
го-либо  для  ужина,  поймал  наконец  слугу  за
горло  и,  сделав  страшную  гримасу,  закричал
ему  прямо  в  лицо,  чтобы  он  принес  нам
немедленно вина и баранины.

Несколько времени спустя парень появил-
ся  перед  нами,  с  волосами,  прилипшими  ко
лбу  от  усталости,  по  виду  совершенно  дурко-
ватый,  и  сунул нам кварту  вина и  три стака-
на.

Мы  тотчас  спросили  его,  где  же  баранина,
но  он,  озлобленный,  должно  быть,  всеобщи-
ми попреками, отвечал нам грубо:

– Погодите, и получше вас дожидаются!
Некоторые  из  посетителей,  услышав  та-

кую  нам  отповедь,  захохотали  пьяным  сме-
хом,  а  кто-то  с  дальнего  стола  даже  крикнул:
«Так их, франтов!», хотя никто из нас не щего-



лял  одеждой.  Сердиться  на  слова  тупого  кар-
стганса[199]  было,  конечно,  неумно,  но  по
невольному  движению,  как  невольно  поды-
маешь  руку,  если  на  тебя  замахиваются,  я
что-то закричал на невежу. Однако меня пре-
дупредил Мефистофелес, и, паясничая, как за-
езжий фигляр, он схватил одной рукой парня
за плечо и крикнул ему преувеличенно гром-
ким голосом:

– Ах,  негодяй!  Думаешь ты,  что мы станем
пить без  закуски!  Добрый стакан вина требу-
ет  и  доброго  куска!  И  если  ты  не  хочешь  по-
дать мне к вину баранины, так я съем тебя са-
мого!

Слышавшие эту речь принялись еще боль-
ше хохотать, а Мефистофелес быстро опорож-
нил  налитый  стакан  вина,  потом  неесте-
ственно разинул свой рот, причем он стал по-
хож  на  пасть  змеи,  и  сделал  вид,  что  хочет
действительно проглотить бедного малого.  И
как бы странным и невероятным это ни пока-
залось, но я должен засвидетельствовать, что
в  тот  же  миг  слуга  исчез  из  наших  глаз,  как
будто его здесь вовсе не бывало, а Мефистофе-
лес,  закрывая  рот,  словно  после  хорошего



глотка,  сел  опять  за  стол  и  попросил  налить
себе еще стакан[200].

Все  присутствовавшие  были  ошеломлены
таким  чудом,  иные  остались  прямо  с  откры-
тыми  ртами,  и  на  некоторое  время  пьяный
шум  залы  сменился  такой  тишиной,  какая
бывает  лишь  на  море  в  час  самого  полного
штиля, когда вода похожа на зеленое зеркало.

Среди этого молчания доктор Фауст сказал
своему споспешнику вполголоса:

– Неужели  тебе  забавно  изображать  перед
этими неучами чародея?

Мефистофелес возразил также вполголоса:
– Дорогой  доктор!  мы  все  изображаем  что-

нибудь:  я –  чародея,  вы –  ученого,  которому
ничто  не  мило.  Всякий  человек,  согласно  с
Моисеем, только изображение божие. И хотел
бы я узнать,  что вообще известно вам,  кроме
изображений?

Тем  временем  к  нам  подбежал  хозяин  го-
стиницы, растерянный и испуганный, со шля-
пой в руке, бросился на колени, словно перед
владетельными  князьями,  и  стал  умолять
нас, говоря так:

– Добрые  и  милостивые  господа!  Не  из-



вольте  гневаться  на  моего  дурня:  у  него  ме-
ланхолия  с  детства.  Мы  вам  всячески  услу-
жим, и я предоставлю вам свою собственную
комнату на эту ночь. Но только вы мне моего
кельнера верните, потому что сегодня у меня
слишком  много  дела!  В  другой  раз  я  не  стал
бы  тревожить  таких  господ  своей  глупой
просьбой,  но  вы  сами  посмотрите:  видите,
что одному не управиться!..

Мефистофелес засмеялся, смехом хриплым
и вовсе не веселым, и сказал:

– Ну,  мой  друг,  на  первый  раз  извиняю!
Ступай  вниз,  там,  под  лестницей,  найдешь
своего слугу.

Хозяин и все посетители, я в том числе, по-
бежали вниз, и, в самом деле, под лестницей,
где  складывались  дрова,  сидел  бедный  па-
рень  и  дрожал,  как  новорожденный  теленок,
словно  бы  у  него  была  жестокая  лихорадка.
Хозяин вытащил его на свет, и мы все напере-
рыв  стали  его  расспрашивать,  что  именно  с
ним  случилось,  но  от  него  нельзя  было  до-
биться ни слова,  так как страх,  должно быть,
отшиб  ему  память.  Вернувшись  наверх,  я  на
этот раз поостерегся расспрашивать Мефисто-



феля, уже зная его манеру отвечать ничего не
значащими шутками.

Что  до  хозяина,  то  он  свое  обещание сдер-
жал  и  действительно  предоставил  нам  на
ночь,  сам  с  женой  перебравшись  в  какой-то
чулан,  свою  комнату  с  большой  деревянной
двуспальной  постелью.  На  этом-то  супруже-
ском ложе и провели часы до рассвета,  бок о
бок, мы двое с доктором Фаустом, так как Ме-
фистофелес  предпочел  спать  где-то  в  другом
месте.  Перед  сном  я,  как  будто  без  задней
мысли, сказал доктору:

– Вероятно, от многих неприятностей путе-
шествия  избавляет  вас  ловкость  вашего  дру-
га?

Доктор Фауст отвечал мне:
– Я желал бы испытывать в пути и в жизни

как  можно  больше  всякого  рода  неприятно-
стей,  больших  и  малых,  тогда,  быть  может,
знал бы я и радости.

Слова  эти  были  сказаны  более  серьезно,
нежели  того  требовал  мой  вопрос,  и  тотчас
доктор,  закрыв  глаза,  сделал  вид,  что  заснул,
а  затем вскоре  усталость  прервала и  все  мои
путающиеся думы о наших дневных приклю-



чениях.
На  другой  день,  рано  утром,  сопровождае-

мые  низкими  поклонами  хозяина,  мы  пусти-
лись  далее  в  дорогу,  направляясь  к  Мюнсте-
рейфелю[201],  красивому  местечку  на  берегу
Эрфта,  со  старинной церковью;  там мы отды-
хали,  без  особых,  на  этот  раз,  происшествий.
Оттуда  мы  свернули  несколько  на  восток,
держа  путь  на  Арские  горы  по  землям  архи-
епископства  Трирского,  где  на  каждом  шагу
чувствовался  достаток  жизни,  созданный
мудрым управлением покойного архиеписко-
па  Рихарда  фон  Грейффенклау[202].  В  тот
день я опять упорно вызывал доктора Фауста
на  разговор  и  монологи,  так  как  необходимо
было  мне  непрестанно  сосредоточивать  вни-
мание,  чтобы  подавить  в  душе  ту  тягостную
тоску  по  Ренате  и  по  потерянному  блажен-
ству,  которая,  несмотря  на  все  превратности
странствия,  от  времени  до  времени  подыма-
лась в моей душе, как подымаются в свой час
горячие воды в исландских источниках.

На  склоне  дня,  проехав  Фрейсхейм,  стали
подумывать  мы,  где  нам  провести  эту  ночь,
когда  вдруг  неожиданное  событие  изменило



все  наши  предположения,  а  меня,  путем
непредвиденным  и  изогнутым,  повело  к  ро-
ковой  развязке  той  горестной  истории,  кото-
рую  я  передаю  на  этих  страницах.  Это  собы-
тие  стоит,  как  звено,  в  том  ряду  случайно-
стей,  которые  своим  осмысленным  постоян-
ством  заставляют  меня  почитать  жизнь  не
игралищем  слепых  стихий,  но  творением  ис-
кусного  художника,  изваянным  по  опреде-
ленному и дивно совершенному замыслу.

Уже  некоторое  время  любопытство  наше
привлекал красивый замок,  стоявший на вы-
соком  берегу  Вишеля,  долиной  которого  мы
ехали, и господствовавший над всем горизон-
том  своими  четвероугольными  башнями  ста-
ринной  стройки.  Когда,  после  одного  изгиба
реки,  мы  оказались  совсем  от  него  поблизо-
сти,  мы  заметили,  что  к  нам  быстро  прибли-
жается  верховой,  размахивая  шляпой  и  явно
делая  нам  знаки.  Тогда  Мефистофелес  прика-
зал  остановить  лошадей,  а  вестовой,  одетый
как  герольд  на  турнире,  подъехал  и,  учтиво
кланяясь, сказал:

– Мой  господин,  граф  Адальберт  фон  Вел-
лен, владелец этого замка, приказал мне осве-



домиться:  не  вы  ли  знаменитый  доктор  тео-
логии, философии, медицины и права Иоганн
Фауст  из  Виттенберга,  который  должен  был
проехать  через  наши  земли  по  пути  в  город
Трир?

Доктор  признался,  что  это  точно  он,  и  то-
гда вестовой продолжал:

– Мой  господин  покорнейше  просит  вас  и
ваших  спутников  пожаловать  к  нам  в  замок
и  воспользоваться  нашим  гостеприимством
на  эту  ночь  или  и  далее,  если  то  будет  вам
угодно.

Услышав  эти  слова,  Мефистофелес  вос-
кликнул:

– Любезный  доктор!  Замечаешь  ли  ты,  ка-
кой  всенародной  славы  мы  с  тобой  уже  до-
стигли!  Что до меня,  я  не прочь от графского
предложения.  По  мне  куда  лучше  нежиться
на  аристократических  кроватях,  чем  изны-
вать  от  клопов  в  деревенской  корчме  или
проводить  ночь  на  хозяйской  двуспальной
постели по-флорентийски[203].

Так как и мы с доктором ничего не имели
против приюта, любезно нам предложенного,
то  мы  и  поспешили  ответить  вестовому  со-



гласием и повернули лошадей к замку.
По  подъемному  мосту,  перекинутому  че-

рез ров с водой, мы проехали сначала на пер-
вый двор,  где  отдали лошадей и  повозку  слу-
гам,  потом  пешком  через  вторые  ворота  про-
шли  на  главный  двор  замка,  превращенный
вниманием  владельца  в  небольшой  сад,  в
итальянском  вкусе.  Здесь  перед  лестницей,
ведшей во  внутренность замка,  встретил нас
сам  граф  фон  Веллен,  окруженный  неболь-
шой свитой,  человек молодой,  привлекатель-
ный,  с  одним  из  тех  открытых  лиц,  опушен-
ных  небольшой  бородкой,  какие  любит  изоб-
ражать  венецианский  мастер  Тициан  Вечел-
ли[204].  Граф  приветствовал  доктора  Фауста
церемонной  речью,  в  которой  упоминался
Гермес  Трисмегист  и  Альберт  Великий,  боги
Олимпа  и  библейские  пророки,  и  намерен-
ную  напыщенность  которой  я  понял  лишь
впоследствии. Доктор отвечал ему кратко и с
достоинством,  и  затем,  по  знаку  графа,  пажи
пригласили  нас  последовать  за  ними  в  ком-
наты  для  приезжих,  где  мы  могли  бы  приве-
сти  себя  и  свое  платье  в  порядок  после  днев-
ного пути.



Уже  проходя  по  комнатам,  я  мог  подме-
тить  то,  в  чем  впоследствии,  при  своем  до-
вольно продолжительном пребывании в зам-
ке, мог вполне убедиться, а именно, что он со-
ставлял  благородное  исключение  из  тех  ры-
царских гнезд, которые теперь все чаще и ча-
ще  превращаются  в  прямые  разбойничьи
притоны.  Как  известно,  в  наше  суровое  и
трезвое  время,  когда  на  войне  требуется  не
столько  личная  доблесть,  сколько  дисципли-
на  солдат  да  количество  пушек,  пищалей  и
мушкетов[205], и когда в жизни главную роль
играет  не  происхождение  от  знатных  пред-
ков,  но  сила  денег,  так  что  банкиры  спорят
влиянием  с  королями[206],  рыцарство  при-
шло в крайний упадок и прежние паладины,
что  бы  ни  говорил  в  их  защиту  Ульрих  фон
Гуттен, составляют самый отсталый круг в со-
временном обществе[207]. Между тем в замке
графа  фон  Веллен  на  каждом  шагу  виделись
следы хорошего вкуса и просвещения, а глав-
ное,  утонченной  жизни,  и  ясно  было,  что  хо-
зяин замка хочет идти в уровень с нашим ве-
ком,  о  котором  тот  же  Гуттен  воскликнул:
«Как  радостно  жить  в  такое  время!»  [208]



Изящная  итальянская  мебель  в  некоторых
комнатах,  картины,  в  которых  можно  было
угадать учеников славного колориста Матвея
Грюневальда[209],  литые  статуи  чуть  ли  не
самого  Петера  Фишера  и  много  других  мел-
ких подробностей казались свежими узорами
на  пышной  ткани  старинной  обстановки,
времен  походов  в  Палестину,  тяжелой,  но  не
лишенной  величия.  Наконец,  в  отведенных
нам комнатах нашли мы все  самые изыскан-
ные  средства  для  туалета,  духи,  притирания,
гребни,  щетки,  подпилки  для  ногтей,  словно
бы  мы  были  публичными  женщинами  или
римскими куртизанами.

Умываясь  ароматической  водой  и  переме-
няя, с помощью слуги, свой дорожный кафтан
на предложенный графом из синего шелка, я,
не  без  постыдного  тщеславия,  чувствовал  се-
бя  польщенным,  что  в  таком  месте  принят
как  почетный  гость,  забывая,  что  я  был  при-
глашен  лишь  как  случайный  спутник  докто-
ра  Фауста.  Это  пустое  самодовольство еще не
покинуло меня, когда нас провели вниз, в сто-
ловую  комнату,  где  был  накрыт  обширный
стол,  уставленный,  как  лоток  разносчика  то-



варами,  всевозможными  кушаньями  и  вина-
ми,  и  где  собралось  все  население  замка,  с
графом и его супругой, графиней Луизой, жен-
щиной,  на  вид казавшейся старше своего  му-
жа, но представительной и державшей себя с
истинным  величием.  В  обширной  зале,  кото-
рая,  конечно,  служила  прежде  сеньору  для
приема  вассалов,  украшенной  по  стенам  жи-
вописью на тему из Троянской войны и ярко
освещенной факелами и восковыми свечами,
среди  небольшой  толпы  изящных  кавалеров,
шелестевших шелком и атласом, в шляпах со
страусовыми  перьями[210],  и  дам,  блистав-
ших  золотыми  уборами,  кружевами  и
необыкновенно розовой кожей, – я на минуту
почувствовал  себя –  так  человек  мелочен! –
чуть не счастливым.

Но  очень  скоро  ждало  меня  справедливое
разочарование.  Во-первых,  я  должен был убе-
диться,  что  лично на меня никто не  склонен
был  обращать  внимание,  а  я,  все  же  более
привычный  к  жизни  походной  или  к  тихим
беседам с глазу на глаз, сам не умел втиснуть-
ся в общее оживление. Во-вторых, я не мог не
распознать,  что  при всех  изъявлениях почте-



ния,  какие  расточали  и  граф  и  его  прибли-
женные  доктору  Фаусту,  была  в  их  обраще-
нии с ним, и со всеми нами, какая-то доля на-
смешки. Догадка возникла у меня в душе, что
мы  были  приглашены  графом  лишь  как  ред-
костные шуты,  которыми можно позабавить-
ся  в  весенние  скучные  недели, –  и  этому  сте-
бельку подозрения суждено было окрепнуть в
целое деревцо.

Когда мы разместились за столом, я попал
на самый конец его, где сидели капеллан зам-
ка и какой-то молчаливый господин в бархат-
ном  кафтане,  больше  занятые  кубками,  чем
мной, –  и  это  дало  мне  возможность  беспре-
пятственно делать свои наблюдения. Я видел,
что  внимание  всего  общества  сосредоточено
на  докторе  Фаусте,  которого  посадили  рядом
с  графиней;  к  нему  беспрестанно  обращался
граф,  то  угощая  его,  то  рассыпая  перед  ним
комплименты  его  учености,  то  задавая  ему
разные,  будто  бы  очень  серьезные,  вопросы;
когда  Фауст  начинал  говорить,  граф  делал
знак, призывая всех к молчанию, словно гото-
вясь  каждый  раз  услышать  откровения  муд-
рости. Но и это всеобщее внимание, и ритори-



ческие похвалы графа, и особенно мнимоуче-
ные задачи, ставимые доктору, все сильно от-
зывалось  пародией  и  сатирой,  и  я  даже  под-
метил два  или три раза  дурно  скрытый смех
некоторых  из  присутствующих,  доказавший
мне, что в заговоре участвовало все общество.
Когда  я  убедился,  что  мое  открытие  справед-
ливо,  почувствовал  я  стыд  пред  самим  собой
и  обиду  за  доктора  и  даже  готов  был  немед-
ленно  встать  и,  сказав  какие-нибудь  резкие
слова,  удалиться из замка,  но удержала меня
мысль, что сделать это первому следовало бы
не мне, а моим спутникам.

Впрочем,  доктор  Фауст,  как  кажется,  рань-
ше  меня  угадал  свое  положение,  потому  что
он, еще недавно открывавший так охотно пе-
редо  мной,  случайным  попутчиком,  сокрови-
ща  своего  ума,  сделался  вдруг  на  слова  скуп,
как  герой  Макция  Плавта[211].  Все  горячие
приветствия  графа  потухали  в  его  холодной
вежливости, и по большей части он уклонял-
ся от ответов на те лукавые вопросы, которые
ежеминутно  обращали  к  нему  присутствую-
щие,  как  к  оракулу.  Зато  Мефистофелес,  не
смущаемый ничем, охотно перехватывал эти



вопросы на лету, как мячи, и бросал ответные
стрелы,  иногда  попадавшие в  самый глаз  ли-
цемерным вопрошателям.

Так,  с  видом  весьма  серьезным,  молодой
кузен  графа,  рыцарь  Роберт,  обратился  к  Фа-
усту с такой речью:

– Я хотел расспросить вас,  ученейший док-
тор,  о  средствах  делать  себя  невидимым.
Некоторые уверяют, что для этого достаточно
носить  под  мышкой  правой  руки  ладанку  с
сердцами  летучей  мыши,  черной  курицы  и
лягушки.  Но  большинство  делавших  опыт
утверждает,  что  этот  прием  удается  плохо.
Другие  предлагают  способ  гораздо  более
сложный.  Надо  в  среду,  до  восхода  солнца,
взять  мертвую  голову  и,  положив  в  ее  глаза,
уши,  ноздри  и  рот  по  черному  бобу,  сделать
на ней знак треугольника и похоронить ее, а
затем в течение восьми дней приходить и по-
ливать  могилу;  на  восьмой  день  предстанет
демон и спросит вас, что вы делаете; вы отве-
тите:  «Я  поливаю  мой  цветок»;  демон  попро-
сит  у  вас  лейку,  протягивая  к  вам  руку;  если
на руке будет такой же знак,  какой вы сдела-
ли  на  мертвой  голове,  вы  лейку  отдадите,  и



демон  сам  польет  насаждение;  на  девятый
день вырастет боб, и довольно будет взять од-
но  его  зерно  в  рот,  чтобы  стать  невидимым.
Но  этот  способ  слишком  сложен.  Третьи,  на-
конец,  утверждают,  что  было  только  един-
ственное средство делаться невидимым: это –
кольцо  Гигеса,  о  котором  рассказывают  Пла-
тон и Цицерон, но оно безвозвратно потеряно
[212].

Едва  рыцарь  кончил  говорить,  как  Мефи-
стофелес воскликнул:

– Мне,  милостивый  рыцарь,  известен  бо-
лее простой способ сделаться невидимым!

Разумеется,  при  этих  словах  все  взоры
устремились на Мефистофеля, как если бы он
был  Эней,  готовый  рассказывать  карфагеня-
нам  о  падении  Илиона,  но  среди  всеобщего
молчания он произнес:

– Чтобы  стать  невидимым,  достаточно
скрыться  за  предметом  непрозрачным,  на-
пример, за стеной.

Острота  Мефистофеля  вызвала  всеобщее
разочарование.  Однако,  спустя  немного  вре-
мени,  сенешал  замка  обратился  к  доктору  с
таким вопросом:



– Вы,  высокочтимый  доктор,  много  путе-
шествовали.  Изъясните  же  нам,  правда  ли,
что  прах  той  ослицы,  на  которой  Иисус  Хри-
стос совершил свой въезд в Иерусалим, поко-
ится в городе Вероне? И что другая ослица, на
которой  когда-то  ехал  пророк  Валаам,  жива
поныне и сохраняется в тайном месте в Пале-
стине,  чтобы  привезти  с  неба  Илию  в  день
второго пришествия[213]?

Опять  ответ  взял  на  себя  Мефистофелес,
который сказал:

– Мы,  любезный  господин,  не  проверяли
фактов, о которых вы говорите, но почему бы
Валаамовой  ослице  и  не  быть  бессмертной,
если  среди  людей  в  течение  тысячелетий  не
переводятся ослы?

Эта  шутка  имела  немалый  успех  среди  со-
беседников,  но  все  новые  и  новые  вопросы
обращались  со  всех  концов  стола  к  доктору
Фаусту,  причем,  по  мере  того  как  пиршество
разгоралось  и  все  пьянели,  вопросы  эти  ста-
новились все более и более дерзкими, по вре-
менам  близко  соприкасаясь  с  оскорблением.
Вместе  с  тем  со  своего  сторожевого  поста  я
мог наблюдать, как охмелевшие кавалеры на-



чинали держать себя более развязно, нежели
то подобало, как одни тайком пожимали руки
и груди своим соседкам, а другие, отягченные
вином,  незаметно  расстегивали  теснившие
их пуговицы. Тогда граф,  который весь вечер
держал  себя  с  большой  ловкостью,  прервал
начинавшуюся оргию такой речью:

– Мне кажется, друзья, что пора дать отдых
нашим  гостям.  Мы  отдали  честь  и  Бахусу,  и
Кому,  и  Минерве;  время  совершить  возлия-
ние  Морфею.  Поблагодарим  наших  собесед-
ников за  все  их мудрые разъяснения и поже-
лаем им добрых советов бога Фантаза.

Ясный и уверенный голос сеньора сразу за-
ставил всех присутствующих овладеть собою,
и, встав из-за стола, все стали прощаться с на-
ми,  опять  проявляя  величайшую обходитель-
ность. Мы трое поклонились графу и графине,
благодаря их за угощение, и пажи отвели нас
в наши комнаты, где уже были приготовлены
для нас все удобства: мягкие постели, ночные
кафтаны,  туфли,  головные  колпаки  и  даже
ночные  горшки[214].  Недоставало  только,
чтобы  в  своей  услужливости  любезный  граф
предложил своим гостям по женщине легкого



П

поведения, как некогда жители города Ульма
императору Сигизмунду и его свите[215].

Что до меня, то, засыпая в комнате, где, мо-
жет быть, отдыхал какой-нибудь сподвижник
Готфрида  Бульонского,  я  дал  себе  обещание,
что завтра поутру покину этот замок, хотя бы
и без своих спутников. Однако порешил я это,
как  говорится,  без  соизволения  божия,  и  вы-
шло все по-иному, ибо судьба, приведшая ме-
ня  к  графу  Адальберту,  имела  цели  гораздо
более далекие, нежели только – показать мне
пир знатных повес.

II
о  своему  обыкновению,  проснулся  я  на
другой день очень рано и, не желая трево-

жить  никого,  тихо  спустился  вниз  и  вышел
на  балкон,  род  итальянской  лоджии,  какой
нередко  можно  видеть  в  наших  старых  ры-
царских замках.  Там,  прислоняясь к колонне,
вдыхая свежесть мартовского утра и отдыхая
взором на красивой дали полей, невольно за-
думался я над своей судьбой, и все горестные
думы,  прорвав  плотину  сознания,  затопили
мою  душу.  Мне  представилась  Рената,  кото-
рая,  где-то  в  незнакомом  мне  городе,  прово-



дит часы новой радости с кем-то другим, а не
со мной;  или,  может быть,  напротив,  тоскует
обо мне, раскаиваясь в своем побеге, но лише-
на  всякой  возможности  отыскать  меня  и  от-
торгнута от меня навсегда; или еще, больная,
в своем привычном отчаянье, окруженная чу-
жими,  грубыми  людьми,  насмехающимися
над ее страданиями и ее странными речами, –
и  никто  не  подойдет  к  ней,  как  я,  чтобы  лас-
ковым словом или нежным прикосновением
облегчить  ее  томления…  И  новый  приступ
старой скорби овладел мною с такой жестоко-
стью,  что  я  не  мог  одолеть  себя  и,  поникнув
на  каменный  парапет  лицом,  дал  волю  сле-
зам, бессильным и не знающим удержу.

Когда так плакал я, считая себя в одиноче-
стве, на балконе замка фон Веллен, моего пле-
ча  вдруг  коснулась  рука,  и  я,  подняв  голову,
увидел,  что ко мне подошел сам граф.  Хотя и
был он меня моложе, но, с какой-то отеческой
заботливостью, он обнял меня за стан и повел
по  галерее,  осторожно  и  дружески  спраши-
вая, в чем мое горе, обижен ли я кем-либо из
его людей или у меня неудачи в личной жиз-
ни.  Смущенный и  пристыженный,  я  поборол



свое  волнение  и  ответил  графу,  что  скорбь
моя привезена мною вместе с поклажей и что
я не могу жаловаться ни на что в замке. Граф,
однако, не хотел меня оставить, и мы продол-
жали разговор,  гуляя взад и вперед по балко-
ну.

Вскоре  я  должен  был  объяснить,  что  не
принадлежу  к  свите  доктора  Фауста,  но  по-
знакомился с  ним лишь три дня назад,  и  это
очень расположило графа в мою пользу.  В то
же время речи графа,  в которых, может быть
с излишней, я бы сказал меркуриальной, жи-
востью  переливалось  хорошее  образование,
им  полученное,  заставили  меня  забыть  о  его
вчерашнем участии в насмешках над нами и
позволили мне отнестись к  нему с  доверием.
И  когда,  слово  за  словом,  объяснилось,  что  у
нас  с  ним  есть  общие  любимцы  в  мире  авто-
ров и  книг,  и  он немедля предложил мне по-
казать  свою  библиотеку,  я  не  нашел  ни  при-
чин, ни поводов, чтобы отказаться.

В  кабинете  графа  я  опять  уверился,  что
первоначальное  мое  наблюдение  было  спра-
ведливо  и  что  граф  принадлежит  к  лучшим
людям  своего  сословия,  так  как  его  собрания



сделали бы честь любому ученому. Он провел
меня перед целыми рядами полок с книгами,
показывал  мне  ценные  переплеты  из  перга-
мента,  дерева,  кожи,  красной,  зеленой,  чер-
ной,  и  разные  редкостные  издания,  вышед-
шие  из-под  лучших  станков,  и  любовно  со-
бранные  им  путеводные  вехи  нашего  време-
ни,  как  «Epistolae  obscurorum  virorum»,  «Laus
Stultitiae»,  «Oestrum»  [216],  которых  встречал
я, как добрых друзей, с коими давно не видел-
ся.  Потом  граф  показал  мне  разные  научные
приборы,  которых  было  у  него  множество:
глобусы,  земные  и  небесные,  астролябии,  ар-
миллы, торкветы и еще какие-то мне неведо-
мые,  и  тут  же  рассказал  мне  смелую  порази-
тельную теорию Николая Коперника из Фрау-
энбурга  о  устройстве  неба,  которую  тогда  я
слышал впервые, потому что до сих пор сочи-
нения  этого  астронома  не  изданы.  Наконец,
граф раскрыл передо мною свои ящики и вы-
нул  из  них  рукописные  кодексы  латинских
писателей,  добытые  им  в  соседних  монасты-
рях,  собрание  прекрасных  древних  гемм,  вы-
везенное им из его путешествия по Италии, и,
наконец,  в  особом ларце,  пачку писем знаме-



нитого Ульриха Цазия[217], с которым он был
в личной переписке.

Легко было подметить, что граф показыва-
ет свое собрание не без детского хвастовства,
но  все  же  его  любовь  к  наукам  и  искусствам
совершенно  примирила  меня  с  ним,  и  я,  же-
лая  сделать  ему  приятное,  сказал,  что  его  бо-
гатствам  позавидовал  бы  сам  Ватикан.  Окон-
чательно  восхищенный  моей  лестью,  граф
усадил меня против себя и сказал мне так:

– Я более не могу вас считать чужим, пото-
му  что  вы  принадлежите  к  числу  тех  же  но-
вых  людей,  как  я  сам,  и –  клянусь  Гиперио-
ном! –  мне  было  бы  стыдно  вас  обманывать.
Поэтому  я  должен  просить  вас  прежде  всего
откровенно  сказать  мне,  что  вы  думаете  о
докторе Фаусте.

Я  ответил,  что  считаю  Фауста  человеком
старого склада, но чрезвычайно ученым и ум-
ным,  и  не  удержался,  чтобы  не  прибавить,
что Фауст достоин большего внимания, неже-
ли то, которое проявляют к нему в замке.

Тогда граф сказал мне следующее:
– А знаете ли вы,  какие ходят слухи о Фау-

сте  и  его  приятеле?  Рассказывают,  что  этот



Мефистофелес  не  кто  иной,  как  дьявол,  кото-
рый обязан служить доктору двадцать четыре
года  с  тем,  чтобы  заполучить  потом  в  свою
власть  его  душу.  Я,  разумеется,  не  верю тако-
му  вздору,  как  не  верю  вообще  в  пакты  с  де-
монами,  и  думаю,  что  дьявол  заключил  бы
плохую  сделку,  получив  в  платеж  за  реаль-
ные  услуги –  душу.  Мне  кажется,  что  дело
много проще и что ваши спутники,  а  мои го-
сти – просто шарлатаны, которые пользуются
не  силами  ада,  но  приемами  ловких  мошен-
ников. Они ездят из замка в замок, из города
в  город,  везде  выдавая  себя  за  чародеев  и  по-
казывая  фокусы,  а  взамен  собирая  деньги,
позволяющие им жить безбедно.

Эти  слова  крайне  смутили  меня,  потому
что до того времени я считал доктора Фауста
человеком вполне благородным, и я начал за-
щищать его со всем жаром, так что между на-
ми  произошел  даже  довольно  упорный  спор.
В  конце  концов  граф  уже  прямо  признался
мне,  что  пригласил  к  себе  проезжавшего  ми-
мо  доктора  Фауста  с  единственной  целью
изобличить  его  проделки  и  вывести  его  на
чистую воду,  тут же предложив мне принять



участие в общем заговоре и помочь ему в та-
ком деле. Так оказался я внезапно перед труд-
ным  выбором,  как  Геркулес  на  распутье,  с
тою только разницей, что менее было для ме-
ня  ясно,  на  какой  стороне  Добродетель  и  на
какой  Порок,  ибо  и  образ  графа  из  нашей  бе-
седы  выступил  для  меня  крайне  привлека-
тельным,  и  о  докторе  Фаусте  успел  я  соста-
вить суждение самое лестное.  Некоторое вре-
мя  весы  моей  души  колебались  довольно
неопределенно,  но  потом  я  нашел  точку  их
равновесия и сказал графу:

– Ни  в  каком  случае  не  соглашусь  я  участ-
вовать в заговоре против человека, не сделав-
шего  мне  ничего  дурного  и  которого  считаю
весьма  просвещенным.  Но  из  уважения  к
вам,  господин  граф,  я  не  предприму  ничего
против вашего плана и обещаюсь вам, что не
скажу  ни  слова  моим  спутникам  об  этом  на-
шем разговоре.

Когда  граф  мое  решение  принял,  показа-
лось мне уже неуместным заговорить о своем
отъезде,  и  я  постановил  провести  еще  один
день  в  замке,  но  сознаюсь,  что  встретился  с
Мефистофелем  и  Фаустом  не  без  смущения,



как  виноватый.  И,  чувствуя  себя  не  пристав-
шим ни к тому, ни к другому берегу, как бы в
поле  между двумя враждебными лагерями,  я
еще  менее,  нежели  накануне,  мог  проявить
себя веселым товарищем, и уже с того време-
ни,  в  замке,  прослыл между всеми за  челове-
ка  чрезвычайно  мрачного  и  нелюдимого.
Впрочем, я подметил, что в данном обществе
мы  всегда  остаемся  в  той  самой  маске,  в  ка-
кой  случайно  появляемся  там  первый  раз,
причем каждому из нас приходится в разных
кругах  носить  множество  самых  разнообраз-
ных личин.

Тот второй день, проведенный нами в зам-
ке, весь ушел на охоту, данную в честь гостей
графом, но которую описывать я не буду, что-
бы  не  блуждать  слишком  часто  в  своем  рас-
сказе  окольными  путями.  Скажу  только,  что,
несмотря на раннее время года,  охоту можно
было  счесть  вполне  удавшейся,  так  как  она
доставила  немало  веселья  ее  участникам  и
был  затравлен  кабан,  зверь  в  той  местности
редкий.  Фауст,  как  и  вчера,  был  предметом
всяческих нападок, на которые опять отвечал
большею частью Мефистофелес, порою метко,



порою довольно грубо, выставив себя тем, что
испанцы называют chocarrero[218], и снискав
несомненную благосклонность дам.

В  замок  вернулись  мы  уже  поздно,  с  тем
бодрым и как бы огневым утомлением, какое
дают труды на открытом воздухе, и нас опять
ждал  щедрый  ужин,  приготовленный  в  том
же зале, где вчера. Однако на этот раз граф не
хотел откладывать своего замысла и,  едва го-
лод был удовлетворен, сам обратился к докто-
ру с такой речью:

– Нам  известно,  уважаемый  доктор,  что  в
области  магии  вы  достигли  успехов  блиста-
тельных,  так  что  неуместно  даже  равнять  с
вами  кого-либо  из  современных  магиков,  ни
даже  испанца  Торральбу[219]  (да  будет  мир
несчастной  душе  его!).  Известно  нам  также,
что  на  просьбы других лиц явить свое  искус-
ство  вы  не  отвечали  отказом,  и,  например,
князю  Ангальтскому  дали  возможность  во-
очию увидеть Александра Великого Македон-
ского  и  его  супругу,  вашими  заклинаниями
возвращенных  из  теней  Орка[220]  под  свет
Гелиоса. Теперь же все общество присоединя-
ет к моим свои просьбы, умоляя вас показать



и нам хотя  бы частицу вашего  чудодействен-
ного искусства.

Я с напряженным вниманием ожидал, что
доктор Фауст ответит, так как в просьбе графа
ясно  различил  пружины  и  диски  западни,  и
мне хотелось, чтобы доктор резкими словами
прервал лицемерную речь.  Но,  к  моему удив-
лению,  доктор  Фауст,  державшийся  до  того
времени  чрезвычайно  сдержанно,  теперь  от-
ветил так, с некоторым высокомерием:

– Любезный граф, в благодарность за ваше
гостеприимство  я,  пожалуй,  согласен  пока-
зать  вам  то  немногое,  что  позволят  мне
скромные мои познания,  и  полагаю,  что  кня-
зю  Ангальтскому  нечем  будет  хвастаться  пе-
ред вами.

Как теперь я истолковываю, Фауст, оскорб-
ленный отношением к нему графа и его при-
ближенных, хотел доказать им всем, что дей-
ствительно он обладает силами, им неизвест-
ными,  и  ради  такого  не  совсем  достойного
тщеславия  решился  унизить  магию  до  пуб-
личного  опыта.  Но  в  тот  час,  под  влиянием
подозрений  графа,  мне  представилось,  что
доктор,  согласясь  на  просьбу,  обличил  себя,



как  продажного  шарлатана,  ибо  только  они
одни способны в  любой час  и  в  любом месте
вызывать призраки, – так что готов я был по-
ставить  его  на  одну  доску  с  плутами,  разъез-
жающими  по  деревням  для  распродажи  раз-
ных  амулетов,  целебных  пластырей,  волшеб-
ных  пилюль,  неразменных  талеров  и  проче-
го.  Между тем Мефистофелес,  встав,  подошел
к  Фаусту  и  начал  что-то  говорить  ему  убеди-
тельно на ухо, но тот гневно пожал плечами,
как  бы  говоря:  «Я  так  хочу»,  и  Мефистофелес
отошел, недовольный.

Так  как  все  в  это  время шумно поднялись
из-за  стола  и  окружили  доктора,  изъявляя
ему  благодарность  за  решение,  я,  воспользо-
вавшись  общим  движением,  покинул  комна-
ту  и  ушел  гулять  по  пустынной  галерее,  сер-
дясь на себя, что не привел в исполнение сво-
его  вчерашнего  решения,  и  вообще  чувствуя
свою  душу,  как  расстроенную  виолу.  Однако
любопытство,  или,  точнее,  жажда  исследова-
ния,  которой я  не  стыжусь нимало,  не  позво-
лило  мне  провести тот  вечер  отдельно от  об-
щества, так что спустя полчаса времени я вер-
нулся  в  общую  залу  и  все-таки  был  свидете-



лем  магического  опыта,  совершенного  докто-
ром  Фаустом,  который  и  опишу  здесь,  с  тем
же  беспристрастием,  как  раньше  описывал
все  остальное,  стараясь  не  прибавить  ни  од-
ной  черты  к  тому,  что  отпечаталось  в  моей
памяти.

В  зале  стол  и  кресла  были  отодвинуты  в
угол, а все общество расселось на скамьях, по-
ставленных поперек комнаты,  и,  перешепты-
ваясь  и  пересмеиваясь,  ожидало  начало  опы-
та,  словно  представления  веселой  пастурели.
Для графа и графини были выдвинуты вперед
два  кресла,  Мефистофелес,  стоя  около,  давал
им  какие-то  объяснения,  а  доктор  Фауст,
очень  бледный,  поодаль  отдавал  последние
распоряжения слугам. Я поместился на самом
краю скамьи второго ряда, откуда удобно мне
было наблюдать за всем происходившим.

Когда  присутствующие  несколько  успоко-
ились, доктор Фауст сказал:

– Милостивые  граф  и  графиня,  любезные
дамы  и  славные  рыцари!  Сейчас  я  заставлю
явиться перед вами воочию царицу Елену, су-
пругу  царя  Менелая,  дочь  Тиндара  и  Леды,
сестру  Кастора  и  Поллукса, –  ту,  которую  в



Греции звали – прекраснейшей. Царица явит-
ся перед вами в том самом виде и образе,  ка-
кой она имела при жизни, и обойдет ваши ря-
ды, позволяя вам смотреть на себя, и останет-
ся в вашем обществе около пяти минут, после
чего должна будет исчезнуть снова[221].

Доктор Фауст говорил эти слова твердо, но
мне в его голосе послышалась какая-то напря-
женность,  и  взгляд  его  глаз  был  слишком
остр,  так  что  можно  было  подумать,  что  сам
он не очень верит в успех предпринятого им
дела.  Но  как  только  он  кончил  говорить,  Ме-
фистофелес строго и приказательно добавил:

– Я  очень  предупреждаю  вас,  милостивые
господа,  что,  пока  явление  будет  среди  нас,
вы не должны произносить ни слова,  тем бо-
лее не обращаться к нему с речью, не должны
его  касаться  и  вообще  вставать  с  места, –  в
этом вы должны нам дать обещание.

Граф за всех ответил, что они согласны на
такие  условия,  и  тогда  Мефистофелес  распо-
рядился  погасить  все  факелы  и  свечи,  быв-
шие в  комнате,  кроме одной отдаленной све-
чи,  так  что  настала  почти  полная  темнота.
Понемногу в жуткости этого мрака и в волне-



нии  ожидания  стали  стихать  еще  раздавав-
шиеся  порой  шепоты  и  шелесты  платьев,  и
все  общество,  как  бы  в  черную  глубину,  опу-
стилось  в  молчание.  Еще  после,  в  разных  уг-
лах  комнаты,  вдруг  послышались  те  самые
потрескивания и постукивания, которые мне
уже  доводилось  слышать  с  Ренатою  и  кото-
рые  мое  сердце  встретило  тоскливым  биени-
ем.  Потом медленно поплыли через  всю ком-
нату светящиеся звезды, исчезая внезапно,  и,
несмотря на то,  что тогда я уж не был нович-
ком в явлениях магических, невольная дрожь
овладела мною.

Наконец,  в  отдаленном  углу  белесоватое
облако отделилось от полу и, зыблясь и колы-
хаясь, стало подыматься, расти и вытягивать-
ся,  принимая  форму  человеческой  фигуры.
Спустя  несколько  мгновений  проступило  из
облака  лицо,  пряди  тумана  сложились  в
складки  одежды,  и  словно  живая  женщина
поплыла  к  нам,  смутно  видимая  в  глубоком
сумраке  комнаты.  Сначала  призрак  прибли-
зился  к  графу  и  некоторое  время,  колеблясь,
стоял перед ним неподвижно; потом столь же
медленно,  как  по  воздуху,  двинулся  влево  и



стал  приближаться  ко  мне.  И,  как  ни  был  я
потрясен зрелищем, однако не забыл собрать
все  свое  внимание,  чтобы  рассмотреть  виде-
ние во всех подробностях.

Елена,  сколько  я  мог  запомнить,  была  не
высока  ростом  и  одета  в  мантию  темно-пур-
пурную,  в  том  роде,  какие  изображал  худож-
ник Андреа Мантенья;  волосы ее,  цвета золо-
тистого,  были  распущены  и  столь  длинны,
что  падали  ей  до  самых  колен;  были  у  нее
черные как уголь глаза, очень яркие губы ма-
ленького рта, белая, изгибчивая, как у лебедя,
шея,  и  весь  облик  вовсе  не  царственный,  но
пленительный до крайности. Мимо меня она
проскользнула  чрезвычайно  быстро  и,  про-
должая  свой  путь  среди  зрителей,  приблизи-
лась к доктору Фаусту, который, насколько то
можно  было  рассмотреть  в  полумраке,  в  ве-
личайшем  волнении  бросился  вперед  и  про-
стер руки к призраку. Это движение меня по-
разило очень,  так как давало заключить,  что
для самого Фауста явление было неожиданно-
стью.

Но я  не успел еще обсудить вполне это со-
ображение,  когда  вдруг  произошло  нечто  та-



кое, что сразу прервало наш опыт, начавший-
ся  так  заманчиво.  А  именно,  когда  Елена,  от-
страняясь от доктора,  приблизилась к кузену
графа, сидевшему на левом конце второго ря-
да,  он  внезапно  вскочил,  отважно  схватил
призрак в свои руки и громким голосом крик-
нул: «Огня!» Фауст в ту же минуту устремился
к  нему  с  восклицанием  горя  и  негодования,
все  тоже  стремительно  поднялись  с  мест,  а
слуги, заранее к тому подготовленные, выхва-
тили факелы, которые до того времени укры-
вали где-то, и вся зала озарилась их желтова-
тым светом.

Некоторое время в суматохе ничего нельзя
было  различить,  словно  бы  здесь  между
изящными  гостями  произошла  боевая  схват-
ка, но решительное вмешательство графа ско-
ро  заставило  всех  успокоиться.  Мы  увидели
рыцаря Роберта, в руках которого был шелко-
вый  лоскут  темно-пурпуровой  материи  и  ко-
торый упрямо повторял:

– Она  вырвалась  из  моих  рук,  ищите  ее  в
замке, она должна быть здесь!

Однако для всех было очевидно, что живо-
му  существу  невозможно  было  ускользнуть



от  внимания  стольких  глаз,  и  приходилось
признать,  что  призрак  Елены  Греческой  рас-
таял  в  руках  схватившего  его  рыцаря,  обра-
тившись вновь в то облако, из которого обра-
зовался.  Доктор  Фауст  горько  жаловался  гра-
фу,  что  не  были  выполнены  данные  обеща-
ния, но Мефистофелес залил спор холодными
словами:

– Мы  все  должны  быть  довольны, –  сказал
он, – доктор – вызвав видение столь обольсти-
тельное, что рыцарь не смог сдержать своего
порыва,  а  рыцарь –  тем,  что  он  ничем  не  по-
платился  за  свою  попытку  овладеть  Еленой
Греческой;  Деифоб,  как  известно,  был  менее
счастлив:  ему за  то  же самое отрубили нос  и
уши.

Конечно,  такая  речь  была  дерзка,  и  Мефи-
стофелес мог бы ответить за нее,  если бы ры-
царь,  как  и  сам  граф,  не  чувствовали  себя
несколько  пристыженными  и  не  были  рады
уладить  все  недоразумение.  Граф  начал  ка-
кую-то путаную речь,  наполовину извиняясь,
наполовину благодаря Фауста, а я, под общий
говор, тихо вышел из залы и удалился в свою
комнату,  так  как  мне  вдруг  показалось  стыд-



ным  участвовать  во  всей  этой  неумной  исто-
рии.  Чем  бы  ни  было  виденное  мною  явле-
ние, действительно ли магическим воскреше-
нием  личности,  жившей  во  времена  незапа-
мятные,  или  новой  проделкой,  на  какие  та-
ким  мастером  показал  себя  Мефистофелес, –
мне  показалось,  что  мы,  зрители,  играли  в
нем роль унизительную, и мне захотелось по-
скорее стряхнуть с себя,  как дождевую воду с
плаща,  все  тяжелые  впечатления  этого  вече-
ра.

Я  бросился  в  постель  и,  когда,  несколько
времени спустя,  доктор Фауст,  проходя мимо,
постучал в  мою дверь,  намеренно не  отклик-
нулся, делая вид, что уже сплю.



З

 
Глава тринадцатая 

Как поступил я на службу к графу
фон Веллен, как прибыл в наш замок

архиепископ Трирский и как мы
отправились с ним в монастырь

Святого Ульфа 
I

аклинание  Елены  Греческой  было  послед-
ним приключением из моей общей жизни

с  доктором  Фаустом,  ибо  уже  на  следующий
день я разлучился с ним, на что, кроме обще-
го  отношения  ко  мне  моих  спутников,  побу-
дило  меня  еще  одно  отдельное  обстоятель-
ство.

Именно,  проснувшись  внезапно  среди  но-
чи,  расслышал  я  в  соседней  комнате,  предо-
ставленной  двум  моим  дорожным  товари-
щам,  смутный  говор  и,  невольно  напрягши
внимание,  различил  голос  Мефистофеля,  ко-
торый говорил:

– Благодари святого Георга и меня, что тебе
удался  сегодняшний  опыт,  но  есть  вещи,  на
которые не следует посягать дважды. Не вооб-



ражай,  что  вся  вселенная,  все  прошлое  и  бу-
дущее – твои игрушки.

Голос  Фауста,  повышенный и гневный,  от-
вечал:

– Излишни  споры!  Я  хочу  ее  видеть  еще
раз, и ты мне поможешь в этом. А если сужде-
но  мне  сломать  шею  в  таком  предприятии,
что за беда!

Насмешливый  голос  Мефистофеля  возра-
жал:

– Смертные  любят  ставить  на  кон  свою
жизнь,  как бедняки последний талер.  Но сло-
мать  себе  шею сумеет  каждый дурак,  умного
же человека дело – сообразить, стоит ли затея
пота.

Гневный голос Фауста говорил:
– Если  ты  отказываешься  помогать  мне,

мы расстаемся с тобой завтра же!
Послышался смех Мефистофеля,  странный

и неприятный, потом его ответ:
– У  тебя  не  бывает  других  сроков,  кроме

как завтра!  Подумай хотя  бы,  что  раньше на-
до тебе сбыть с рук этого кельнского молодчи-
ка,  который так  покорно хлопает  глазами на
твои россказни. Вчера я подметил, как он час



целый шептался с графом, и, думаю, можно от
него ждать любого предательства.

Меня  в  ту  минуту  оскорбительный  отзыв
Мефистофеля  не  затронул  нисколько,  ибо
лучшего  я  и  не  ждал  от  него,  а,  напротив,  я
вслушивался с большим любопытством, ожи-
дая, что в пылу увлечения спорщики обличат
передо  мною  тайну  своих  странных  отноше-
ний. Вдруг, не знаю сам как, неодолимый сон
охватил меня и замкнул мой слух, словно бы
Мефистофелес,  угадав  чутьем,  что  я  подслу-
шиваю,  навел  на  меня  такое  оцепенение
некиим  наговором.  Слышанного  мною,  одна-
ко, было достаточно, чтобы утром, как только
ночные  впечатления  распрямились  в  моей
памяти,  задал  я  себе  вопрос,  уместно  ли  мне
оставаться  с  доктором  Фаустом,  которому  я,
по-видимому,  в  тягость,  и  чтобы,  после  крат-
кого  раздумия,  я  порешил,  что  мне  прилич-
нее с моими попутчиками расстаться.

Зная,  что  наш  отъезд  назначен  на  тот
день,  в  часы  после  полудня,  я  тотчас  же  от-
правился  разыскивать  графа,  чтобы  попро-
сить у него позволения провести в замке хотя
бы  еще  сутки,  и,  не  без  некоторого  труда,  до-



бился аудиенции.
Граф встретил меня весьма нелюбезно, что

было разительным противоречием с его пове-
дением  накануне,  но  что  немедленно  и  на-
шло  свое  толкование,  ибо  едва  я  объяснил
цель  своего  посещения,  как  он  переменился
вмиг, вскочил с кресла, пожал мне руку и вос-
кликнул:

– Итак,  вы разлучаетесь  с  вашими спутни-
ками,  милый  Рупрехт!  Но  это  совсем  другое
дело!  Разумеется,  вы  можете  не  просить,  а
требовать  у  меня  гостеприимства  именем
Афины  Паллады.  Мы,  новые  люди,  образуем
некоторое братство, хотя бы парки и выпряли
нам  различные  нити  судеб,  и  обязаны  друг
другу оказывать всевозможные услуги.

Когда  же  я,  удивленный,  спросил  графа,
почему его так радует мое решение, он, после
некоторого  колебания,  сообщил  мне,  что  пе-
редо мною был у него Мефистофелес, который
при заявлении об отъезде спросил, как плату
за вчерашний опыт магии, сто рейнских гуль-
денов, и граф негодовал на мое поведение, по-
читая  и  меня  участником  в  дележе  этих  де-
нег.  Признаюсь,  это  известие  поразило  меня



как удар здоровой палицей по голове, ибо хо-
тя  я  понимал,  что  магия  не  имеет  ничего  об-
щего  с  алхимией  и  что  самые  искусные
некроманты  все  равно  нуждаются  в  крове  и
пропитании,  но  все  же  поступок  Мефистофе-
ля  показался  мне  неблагородным.  Если  и  бы-
ли у меня какие-либо сомнения, хорошо ли я
поступаю, расставаясь с доктором Фаустом, то
сообщение  графа  развеяло  их,  как  ветер  раз-
вевает туман, и я в самых учтивых словах вы-
разил  графу  благодарность  за  гостеприим-
ство.

Тогда граф, видимо, сам растроганный сво-
ей добротой, сказал мне еще следующее:

– Зачем вам вообще торопиться с отъездом
из  моего  замка?  Разве  у  вас  столь  неотлож-
ные дела в городе Трире? Оставайтесь в моем
замке,  и  я  позабочусь,  чтобы  вам  не  было  у
меня плохо. К тому же мне нужен человек, хо-
рошо умеющий писать по-латыни, так как на-
мерен я составить один трактат о звездах.

Такое предложение было крайне для меня
неожиданно  и  даже  показалось  мне,  давно
привыкшему к независимости, немного обид-
ным,  но,  быстро  окинув  умственным  взгля-



дом свое положение, порешил я, что нет при-
чин мне отказываться. С одной стороны, у ме-
ня тогда не было никакого определенного на-
мерения, как повести дальше свою жизнь, а с
другой –  я  никогда  не  брезгал  никакой  долж-
ностью, быв за свою жизнь и простым ландс-
кнехтом,  и  сподручником  купеческих  домов.
Итак,  я  ответил  согласием,  и  таким  образом,
подчиняясь  прихоти  жизненного  течения,
влекшего  меня  извилистой  рекой  мимо  ост-
ровов  и  мелей,  вдруг  превратился  из  спутни-
ка  сомнительного  чародея  в  писца  у  сомни-
тельного гуманиста.

В  тот  же  день  доктор  Фауст  и  Мефистофе-
лес действительно покинули замок.

Перед  их  отъездом  я  зашел  к  доктору  Фа-
усту проститься и имел с ним разговор, из ко-
торого  некоторые  части  хочу  передать  здесь.
Естественно,  что  обсуждали  мы  вчерашний
опыт  магии,  и  доктор  Фауст  произнес  целый
панегирик красоте Елены Греческой,  в  таких
восторженных  выражениях,  что  вряд  ли  с
большей страстностью прославлял ее в Илио-
не,  перед  отцом  и  братьями,  сам  похититель
Александр.  Потом  заговорили  мы  вообще  о



некромантии,  и  доктор  Фауст  в  параллель
своим  попыткам  указал  мне  на  вызывание
тени  прорицателя  Тирезия  Улиссом  и  проро-
ка  Самуила  Аэндорской  волшебницей.  В  кон-
це  беседы  я,  в  выражениях  очень  уклончи-
вых,  намекнул  доктору  Фаусту  на  истинные
причины моего с ним разлучения, именно на
народную  молву,  приписывающую  ему  по-
ступки  неблаговидные  и  объясняющую  его
могущество  самым  недостойным  образом.
Доктор  Фауст,  по-видимому,  понял  мои  осто-
рожные намеки и, помолчав, ответил мне та-
кой речью:

– Никогда не верьте, любезный Рупрехт, ес-
ли кто-либо скажет вам, будто истинный маг
заключил пакт с демоном! Может быть, иной
несчастный недоучка и отрекается от вечного
блаженства  в  обмен  на  несколько  пригорш-
ней  краденых  монет,  предлагаемых  ему  мел-
кими  бесами,  но  справедливость  божия,  ко-
нечно,  не  карает  за  такую  сделку,  в  которой
больше  невежества,  чем  греха!  А  чем  могут
соблазнить  демоны  человека,  познавшего  их
природу  и  пределы  их  сил?  Правда,  демоны
обладают  некоторыми  способностями,  чело-



веку  не  дарованными:  быстро  переносятся  с
места  на  место,  растворяют  свой  состав  до
легкого дыма или сгущают его в любые обра-
зы, возносятся в воздушные и иные сферы. Но
разве желания человека ограничены тем, что
можно  удовлетворить  помощью  таких
средств?  Разве  не  жаждет  человек  познать
все тайны всей вселенной, до самого конца, и
обладать  всеми  сокровищами,  безо  всякой
меры? Истинный маг всегда смотрит на демо-
нов  как  на  силы  низшие,  которыми  можно
пользоваться,  но  подчиняться  которым  было
бы неумно. Не забудьте, что человек сотворен
по образу и подобию самого творца и поэтому
есть  в  нем  свойства,  непонятные  не  только
демонам, но и ангелам. Ангелы и демоны мо-
гут стремиться лишь к своему благу, первые –
во славу божию, вторые – во славу зла,  но че-
ловек может искать и скорби,  и страдания,  и
самой  смерти.  Как  господь  вседержитель  сы-
на  своего  единородного  принес  в  жертву  за
сотворенный  им  мир,  так  мы  порою  прино-
сим  в  жертву  нашу  бессмертную  душу  и  тем
уподобляемся  создателю.  И  вспомните  слова
евангельские:  кто  хочет  душу  свою  сберечь,



потеряет ее, а кто потеряет, тот сбережет!
Эту  свою  прощальную  и  как  бы  напут-

ственную речь ко мне доктор Фауст произнес
с большим одушевлением, и я ею был искрен-
но  затронут,  ибо  многое  в  ней  было  словно
мои  собственные  мысли,  так  что  душа  моя,
слыша  их,  дрожала,  как  дрожит  струна  при
звуке  другой,  настроенной  ей  в  лад.  Однако
едва собрался я ответить доктору, как раздал-
ся  голос  Мефистофеля,  который  подкрался  к
нам  неслышно  во  время  нашей  беседы  и
вдруг воскликнул:

– Прекрасно,  доктор,  превосходно! Вы рож-
дены,  чтобы  с  церковной  кафедры  доводить
своими  проповедями  до  слез  толстеющих
прихожанок. Время еще не ушло, у меня мно-
го добрых знакомых в папской курии, и я мо-
гу  устроить вас  прелатом на  доходное  место!
Особенно  же  я  люблю,  когда  вы  приводите  в
доказательство тексты Святого писания: это –
лучший  способ  доказать  что  угодно.  Ведь
только глупость одностороння, а истину мож-
но повернуть любой гранью!

Присутствие  Мефистофеля  всегда  словно
связывало  все  мои  движения  прочными  ве-



ревками,  и  в  замешательстве  я  решительно
не  знал,  что  сказать;  он  же,  обратившись  ко
мне, добавил:

– А  вы,  господин  Рупрехт,  вероятно,  нахо-
дите,  что  мы  затмеваем  ваши  достоинства  и
что без нас вам легче будет выдвинуться. Мы
будем великодушны и уступим вам место.

Вступать  в  единоборство  на  копьях  остро-
умия у меня совсем не было охоты, и, молча, я
поклонился  доктору,  повернулся  и  вышел  из
комнаты, что, конечно, вовсе не было учтиво
и могло быть истолковано как обида. Поэтому
на тот случай,  если бы эти записки попали в
руки самого доктора Фауста или кого-либо из
его  друзей,  я  спешу  здесь  засвидетельство-
вать,  что  все  дурное  в  поступках  двух  моих
спутников  всецело  отношу  я  на  счет  Мефи-
стофеля одного. Что же касается самого докто-
ра  Фауста,  то  в  разное  время  думал  я  об  нем
разное,  но  в  конце  концов  должен  признать,
что мой испытательный лот не измерил всех
глубин его жизни и его души и что в моей па-
мяти его образ стоит поныне, словно на гори-
зонте тень Голиафа.

При  самом  отъезде  доктора  я  присутство-



вал уже как зритель, в числе обитателей зам-
ка, и опять в этой сцене прощания допущено
было много  шутовства  над  приезжими гостя-
ми.  Рыцарь  Роберт  произнес  насмешливую
речь, благодаря доктора за посещение, а дамы
увенчали Мефистофеля венком из цветов, вы-
ращенных ими в комнатах, и надо сознаться,
что  монах  был  достаточно  смешон  в  таком
неподходящем украшении.  Что  до  меня,  то  я,
всматриваясь  в  моих  недавних  спутников,
старался теперь уловить в них черты, создав-
шие  народную  молву  об  них,  и  должен  был
сознаться, что пищи для разных догадок дава-
ли они немало. Утомленное спокойствие док-
тора  нетрудно  было  истолковать  безучастно-
стью  человека,  знающего  свою  участь  зара-
нее; в быстрых движениях Мефистофеля фан-
тазия легко могла усмотреть нечто нечелове-
ческое,  бесовское,  и  даже  нашего  угрюмого,
чернобородого  кучера  при  желании  можно
было принять за простого черта, загоревшего
от  адского  пламени  и  привыкшего  не  к  вож-
жам,  а  к  кочерге,  которой  мешают  уголья  в
адских  кострах.  И  когда  повозка,  все  толчки
которой  недавно  передавались  моим  ребрам,



застучала по мощеному двору замка,  медлен-
но  прокатилась  через  подъемный  мост  и
быстро замелькала вдоль Вишеля,  я,  под вли-
янием  своих  раздумий,  чуть  ли  не  ожидал,
что  вот-вот,  на  каком-нибудь  повороте,  она,
как  то  рассказывается  в  народных  сказках,
обратится  в  скорлупку  ореха,  а  четверка  дю-
жих лошадей – в белых мышей.

В  тот  же  день,  к  вечеру,  разъехались  и
остальные  гости  графа,  рыцари  и  дамы,  так
что остались в замке только обычные его оби-
татели, которых, впрочем, было немало. С од-
ной  стороны  стояло  общество  замка:  сам
граф,  графиня Луиза,  две ее дамы, рыцарь Ро-
берт,  сенешал,  капеллан  и  другие  подобные
лица, а с другой – многочисленная челядь, на-
чиная со стрелков и ловчих и кончая просты-
ми  слугами.  Я,  конечно,  продолжал  оставать-
ся  в  обществе,  на  что  давало  мне  право  мое
образование,  и  был  приглашаем  как  к  обще-
му столу,  так и на вечеровые беседы у графи-
ни, но должен признаться, что все же положе-
ние мое в замке стало двусмысленным. Один
граф  обращался  со  мною  неизменно  по-дру-
жески, да порою затеивал со мною споры наш



капеллан, но графиня и рыцарь Роберт стара-
лись  делать  вид,  что  не  обращают  на  меня
никакого внимания. Что до меня, я и не искал
сближения ни с кем, сохранял на лице ту мас-
ку суровости,  с  какой появился в  замке,  и  да-
же за обедом предпочитал молчать, тем более
что граф и его кузен любили спорить о вопро-
сах политических, мне малознакомых, напри-
мер,  о  желании  и  попытках  императора  воз-
обновить  Швабский  союз[222],  о  делах  в  Вит-
тенберге,  по  возвращении  туда  герцога  Уль-
риха,  о  предстоявшем Вормском сейме по по-
воду осады города Мюнстера и подобном.

Вспоминая теперь дни, проведенные мною
в  замке  в  этом  положении  полудруга,  полу-
слуги, я не очень удивляюсь, что в свое время
так мало чувствовал их гнет над собой, объяс-
няя это тем, что после полугода мучительной
жизни  с  Ренатою,  после  страстного  напряже-
ния моего краткого общения с Агнессою и по-
сле  многообразнейших  приключений  за  че-
тыре  дня  путешествия  с  доктором  Фаустом, –
душа  моя  впала  в  сонное  оцепенение,  как
впадают на зиму некоторые гусеницы.

Поселили меня,  после  отъезда  доктора  Фа-



уста, в другой комнате, также весьма удобной
и пристойной,  в  Западной башне замка,  с  ок-
нами, выходящими на отдаленные линии Ар-
ских возвышенностей, и так как граф дал мне
разрешение  пользоваться  книгами  из  его
библиотеки, то большую часть дня я и прово-
дил  в  этом  уединении,  у  окна,  с  книгой  в  ру-
ках, тотчас возвращая себя к начатой страни-
це, едва случайные мечты увлекали мое вооб-
ражение вдаль. Так прочел я несколько заме-
чательных,  ранее  незнакомых  мне  сочине-
ний,  преимущественно  из  путешествий,  и  в
том  числе  прекрасный  труд  Петра  Мартира
Ангиериуса[223], описавшего в своих декадах,
живо  и  занимательно,  открытие  Нового  Све-
та,  первые  завоевания  в  Новой  Испании  и
впечатление,  ими  произведенное  при  Ка-
стильском  дворе.  Но,  несмотря  на  широкий
досуг,  которым  я  пользовался,  почти  не  пре-
давался  я  мечтаниям  о  своей  любви,  ибо
страшно мне было бередить раны сердца,  ко-
торые,  как  тогда  казалось,  подживали,  и,
предпочитал  закрываться  от  воспоминаний,
как  от  отравленных  стрел,  щитом  безразду-
мия.



Те мои занятия,  исполнять которые я  при-
нял  на  себя,  нисколько  не  оказались  обреме-
нительными,  ибо  граф  больше  любил  меч-
тать о своем ученом трактате, нежели истин-
но  трудиться  над  его  составлением.  Каждый
день приглашал он меня к себе в кабинет, и я,
очинив новое перо, развертывал лист бумаги,
чтобы  писать  под  диктовку,  но  редко  прихо-
дилось  мне  вывести черным по  белому боль-
ше  одной  или  двух  строк,  так  как  граф  или
начинал,  увлекаясь,  объяснять  мне  дальней-
шие  главы  своего  трактата,  или  просто  заго-
варивал  со  мной  о  вещах  посторонних,  при-
чем эти беседы были вовсе не утомительны, а
часто и весьма для меня поучительны. Что же
касается до того небольшого, что все-таки бы-
ло  мною  записано  после  многообещающего
заглавия:  «Tractatus  mathematicus  de
firmamento septentrionali» [224],  то я умолчу о
содержании этого, ибо граф во многом оказал
мне  услуги  неоценимые  и  во  многих  других
областях  проявил  себя  человеком  образован-
ным и с умом острым.

О самом графе еще придется мне говорить
подробнее,  здесь  же  укажу  я  только,  что  лю-



бил он похваляться крайним своим неверием
и  часто  смеялся  над  моим,  из  опыта  почерп-
нутым, убеждением в реальности магических
явлений. Так, во время одной из наших бесед
он, между прочим, спросил меня, что думаю я
об  опыте  заклинания  Елены  Греческой,  кото-
рого оба мы были свидетелями. Я откровенно
объяснил, что опыт этот мне показался очень
замечательным  и  что  я  очень  жалел,  когда
рыцарь Роберт не позволил довести его до на-
стоящего  конца.  Граф,  рассмеявшись,  сказал
мне:

– Ты  очень  легковерен,  Рупрехт!  Разве  так
трудно было найти сообщницу среди девушек
замка? За два гульдена любая согласилась бы
разыграть  роль  царицы  Елены,  да  к  тому  же
столь  неискусно!  Я  даже  почти  наверное
знаю, кого должно нам подозревать.

Хорошо  помня,  что  нет  хуже  слепого,  как
тот, кто закрывает глаза, я не сделал попытки
образумить графа и промолчал.

Другой раз граф спросил меня, что я думаю
об астрологии, и я привел в ответ общеизвест-
ные  слова:  «Astra  non  mentiuntur  sed  astrologi
bene  mentiuntur  de  astris»  [225].  Однако  граф



Т

возразил с негодованием:
– Me  hercule![226]  He  ожидал  я  подобного

суждения  от  поклонника  Пико  делла  Миран-
дола! Выискивать предсказания в расположе-
нии  планет –  все  равно,  что  выводить  свою
судьбу из смены лета осенью, ибо и то и дру-
гое равно подчиняется законам физики.

Здесь  уместно  будет  также  заметить,  что
граф,  хотя  говорил  о  «братстве»  всех  «новых
людей» и почитал себя учеником Поджо Брач-
чолино  и  Энея  Сильвия[227],  однако  упорно
стал  обращаться  ко  мне  на  «ты»,  после  того
как  я  стал  от  него  в  некоторую  зависимость,
чему  не  почел  я  нужным  придавать  значе-
ние.

II
акая моя жизнь в замке графа фон Веллен
длилась  около  полумесяца,  причем  к  кон-

цу этого малого промежутка времени уже на-
чал  я  ощущать  весьма  определенно  тяготу
своего  положения  и  смутную  жажду  переме-
ны,  которая  всегда  управляла  моей  жизнью.
Должно  быть,  в  согласии  с  моими  темными
желаниями была и  моя судьба,  которой пора
было вести меня к заключительным и страш-



ным событиям пережитой мной истории.  Ко-
гда,  однажды,  был  я,  по  своей  должности,  за
столом  в  комнате  графа  и  выслушивал  длин-
ное его объяснение относительно расстояния
сферы  звезд  от  солнца,  внезапно  в  комнату
вошел вестовой, которого впустили без преду-
преждения, ввиду важности привезенного им
письма.  То  было  известие  от  архиепископа
Трирского  Иоанна,  что  он  предпринял  поезд-
ку  в  монастырь  Святого  Ульфа,  где  прояви-
лась  новая  ересь,  и  что  ближайшую ночь на-
мерен он провести в замке фон Веллен.

Граф  с  учтивыми  словами  отпустил  по-
сланца,  но  когда  мы  вновь  остались  вдвоем,
пришлось  мне  выслушать  целый  поток  жа-
лоб и пеней.

– Hei mihi![228] – говорил граф. – Кончилась
моя  свобода,  когда  я  мог  вволю  услаждаться
служением  музам!  Ах,  почему  я  не  простой
поэт,  не  знающий  других  обязанностей,  кро-
ме  жертв  Аполлону,  или  не  нищий  ученый,
знающий только свои книги!

При  этом  граф  осыпал  желчными  обвине-
ниями  своего  сюзерена,  насмешливо  сравни-
вая  его  с  другим  духовным  князем,  нашим



благородным  современником,  архиеписко-
пом  Магдебургским  и  Майнцским  Альбрех-
том[229],  которого  выставил  почти  как  обра-
зец  человека.  Особенно  удручало  графа,  что
он,  имея  звание  советника,  непременно  дол-
жен  был  сопровождать  архиепископа,  по
крайней  мере,  на  протяжении  нескольких
дневных  переходов,  и  тут  же  объявил,  что
мне  придется  ехать  с  ним,  так  как  ни  за  что
не  хочет  он  прерывать  своей  работы  над
трактатом.  Я,  разумеется,  согласился  весьма
охотно,  потому  что  меня  нисколько  не  при-
влекала мысль остаться в замке без графа, но
я не подозревал в ту минуту,  что эта поездка
должна  быть  роковой  и  что  самое  прибытие
архиепископа  Иоанна  лишь  шахматный  ход
в  руках  судьбы,  которая  и  князем-курфюр-
стом  империи  играет,  как  простой  пешкой,
для достижения своих таинственных целей.

В тот же час начались в замке приготовле-
ния для приема высокого гостя,  и по всем ко-
ридорам  и  проходам  заметались  слуги  и  ра-
ботницы,  словно  муравьи  в  потревоженном
муравейнике.  Я,  конечно,  нисколько  не  вме-
шивался в эту суетню и предпочел остаться в



обычной  для  меня  уединенности,  так  что  да-
же, когда на склоне дня второй вестовой изве-
стил,  что  поезд  архиепископа  приближается,
не  принял  никакого  участия  в  его  встрече  и
потому  не  могу  описать  ее  подробностей.
Правда, сидя в своей комнате, занимался я ре-
бяческой  игрой:  по  звукам,  смутно  доносив-
шимся ко мне,  старался угадывать,  что имен-
но  совершается  на  дворе,  у  входа,  в  большой
зале, какие произносятся речи, чем прием сю-
зерена отличается от шутовского приема, ока-
занного  доктору  Фаусту, –  но  эти  праздные
мечты  не  могут  предъявлять  никаких  притя-
заний на внимание благосклонного читателя.

В том состоянии бездействия, в каком я то-
гда  находился,  может  быть,  провел  бы  я,  не
выходя  из  комнаты,  время  до  ночи,  если  бы
сам граф не прислал звать меня к ужину, и я,
принарядившись  сколько  мог,  спустился  в
Троянскую  залу.  Этот  раз  она  была  убрана  с
действительной  пышностью,  ибо  число  за-
жженных  восковых  свеч  и  длинных  факелов
было огромно,  а  в глубине залы воздвигнуты
были  хоры  для  музыкантов,  уже  ожидавших
сигнала,  с  трубами  и  дудками  в  руках.  Я  тот-



час  различил  среди  приезжих  фигуру  архи-
епископа,  который  показался  мне  довольно
представительным в темно-лиловой сутане, с
золотой,  осыпанной  драгоценными  каменья-
ми пряжкой на  груди и  в  торжественной ин-
фуле[230].  Зато  люди  его  свиты,  прелаты,  ка-
ноники и другие,  все произвели на меня впе-
чатление  отталкивающее,  и,  обозревая  эти
толстые  животы  и  жирные  самодовольные
лица,  невольно  вспоминал  я  незабвенные
страницы  бессмертной  сатиры  Себастиана
Бранта[231].

Всего  тогда,  я  думаю,  собралось в  той зале
более  сорока  человек,  для  угощения  которых
уже  было  заготовлено  три  отдельных  стола,
чтобы  разместить  всех  сообразно  с  их  права-
ми и достоинствами. За главным столом сели
с архиепископом и его приближенными граф,
его  супруга  и  рыцарь  Роберт,  а  всем  другим
были  точно  указаны  их  места,  куда  каждого
тотчас и провожали наши пажи, одетые в яр-
кие  костюмы  и  с  салфетками,  повешенными
на шею, по старинному обычаю. Мне был на-
значен прибор за  маленьким столом в  сторо-
не, за которым оказался также наш капеллан,



сенешал замка и человек десять из свиты на-
шего гостя, и я был очень рад, что в этом кру-
гу мог запрятаться как бы совсем незаметно.

Не  знаю,  что  делалось  за  столом  архиепи-
скопа, ибо на этот раз у меня не было рвения
к наблюдениям, но за нашим все накинулись
с истинной алчностью на те блюда, коими по-
старались  щегольнуть  наши  повара,  и  пока
проходили  мимо  всевозможные  кушанья,
среди  которых  преобладала,  конечно,  рыба:
щуки, карпы, лини, угри, раки, форели, мино-
ги, лососи, пока пажи усердно разливали вся-
кие  сорта  прирейнских  вин, –  слышно  было
только  щелканье  челюстей  и  видны  были
только  оттопыренные  при  жевании  щеки.
Лишь в конце ужина образовалась некоторая
беседа между мною, нашим капелланом и мо-
им соседом за столом, низеньким и толстень-
ким  монахом-доминиканцем, –  которую  пер-
вое  время я  вел небрежно,  но  к  которой при-
ложил  потом  все  старание,  что,  может  быть,
принесло мне свою пользу впоследствии.

Доминиканец  начал  с  жалоб  на  те  утесне-
ния,  каким  в  сей  век  подвергается  в  Герма-
нии и во всем мире святая католическая цер-



ковь, ибо, по его словам, в жестокости пресле-
дований  уподобились  протестанты  готам  и
гетам в Европе,  вандалам в Африке,  арианам
тут и там, и даже превзошли их. Он рассказал
потом  несколько  случаев,  как  протестанты
хватали  верных  католиков,  мирян  и  священ-
ников,  принуждая  их  отречься  от  истинной
веры,  тех  же,  кто  упорствовал,  убивали  ме-
чом, вешали над кострами, распинали в церк-
вах  на  святых  распятиях,  топили  в  реках  и
колодцах,  подвергали  всяким  истязаниям,
нестерпимым  и  постыдным,  например,  за-
ставляя лошадей поедать у них, живых, внут-
ренности,  или  женщинам  набивая  срамные
части порохом и поджигая такую мину. Отец
Филипп,  наш  капеллан,  изъявил  все  свое
негодование  при  таких  рассказах;  я  же,  уди-
вившись на сладострастный восторг, с каким
наш  собеседник  передавал  происшествия,  ес-
ли и не невозможные, ибо при разграблении
Рима был я  сам свидетелем сходных случаев,
то все же редкие и исключительные, – осведо-
мился,  с  кем  имеем  мы  честь  беседовать.  То-
гда доминиканец, с ласковой улыбкой, назвал
себя.



– Я –  смиренный  служитель  алтаря, –  ска-
зал  он, –  брат  Фома,  а  в  миру  Петр  Тейбенер,
инквизитор его святейшества, имеющий пол-
номочие разыскивать и искоренять пагубные
заблуждения  еретиков  по  всем  прирейнским
землям:  Бадену,  Шпейеру,  Пфальцу,  Майнцу,
Триру и другим[232].

Признаюсь,  что  при  слове  «инквизитор»
нечто вроде ощутительной дрожи пробежало
по моему телу,  от  шеи до  лодыжек,  особенно
при  совпадении  имени  нового  знакомого  с
именем  знаменитого  Фомы  де  Торквемада
[233],  полвека  тому  назад  ужасом  своих  пре-
следований  потрясавшего  Кастилию  и  Араго-
нию.  Я  знал,  что  инквизиторы,  со  времени
папской  буллы  «Summis  desiderantes»  [234],
объезжают  города  и  местечки,  выискивая
лиц,  виновных  в  сношениях  с  дьяволом,  вы-
вешивают на дверях церкви или ратуши объ-
явления,  требующие  под  страхом  отлучения
от церкви доносить о подозрительных людях,
хватают  их,  пользуются  правом  подвергать
их  пытке  и  позорной  казни.  Очень  быстро,
как в минуту, когда захлебываешься, припом-
нились  мне,  в  последовательном  ряде,  и  ло-



бызание,  данное  мною  мастеру  Леонарду,  и
мое  заклинание  демона  Анаэля,  и  общение  с
чернокнижником  Агриппою,  и  недавнее  дру-
жество  с  доктором  Фаустом,  и  мгновенно  по-
решил  я  быть  с  моим  застольным  собеседни-
ком  сколько  можно  предупредительнее  и
обезоружить в нем все сомнения относитель-
но чистоты моей веры.

Поэтому,  также  назвав  себя,  принялся  я  с
такой яростью поносить проклятых лютеран-
цев и самого Мартина Лютера, что наш капел-
лан,  прежде  слыхавший  от  меня  рассужде-
ния,  непохожие  на  эти,  чуть  не  онемел  от
изумления,  но  тотчас,  от  всей  души,  присо-
единился  ко  мне.  Конец  ужина  в  том  и  про-
шел,  что,  осушая  один  за  другим  стаканы  ба-
хараха,  мы старались перещеголять друг  дру-
га  в  нещадной  брани,  обращенной  к  Виттен-
бергскому пророку.

Брат инквизитор спрашивал гневно:
– И  какой  он  философ?  Он –  ни  скоттист,

ни  альбертист,  ни  фомист,  ни  оккамист[235].
Как  не  вспомнить  предреченного  Иисусом
Христом:  восстанут  лжепророки,  дадут  вели-
кие знамения, которыми прельстят и избран-



ных!
Наш капеллан вторил этой речи так:
– Разумеется,  что  помогал  ему  дьявол.  Не

случайно в катехизисе Лютера имя Христа по-
минается  лишь  шестьдесят  три  раза,  а  имя
нечистого – шестьдесят семь раз.

А я добавлял еще:
– Прав был славный Томас Мурнер[236], ко-

гда  назвал Мартина Лютера  просто  большим
дураком!

Несмотря  на  такое  единодушие,  я  был
очень  рад,  когда  дело  дошло  до  десерта,  ли-
монного сока и вишен в сахаре, и его высоко-
преподобие возгласило благодарственную мо-
литву:  «Agimus  tibi  gratias,  omnipotens  Deus»
[237],  так  что  можно  было  наконец  встать  и
начать прощаться. Во всяком случае, я не про-
махнулся,  бросая  пригоршнями  семена  в  ду-
шу своего собутыльника, ибо впоследствии, с
ужасом и отчаяньем,  пришлось мне уверить-
ся  в  силе  этого  брата  Фомы,  который  после
первого  знакомства  усердно  жал  мне  руку  и
даже  выспрашивал  у  меня,  не  служу  ли  и  я
тайно святой инквизиции.

На  следующий  день  я  проснулся  с  радост-



ной  мыслью,  что  сегодня  покину  замок,
невольно сравнивал себя с рыбой, которой из
сети вдруг открылся выход в речные струи, и
действительно,  выйдя  на  внутренний  двор,
застал я все приуготовления к отъезду. Глядя,
как запрягают и седлают лошадей, как навью-
чивают мулов, как размещают тюки по повоз-
кам  и  телегам,  вообще –  при  виде  оживлен-
ной человеческой деятельности,  я  почувство-
вал такую бодрость, какой не испытывал уже
давно.  Исчезла  даже  та  упорная  молчали-
вость,  которая  держала  меня  в  своих  лапах
последнюю неделю,  и  я  с  большой охотой за-
говаривал  с  незнакомыми  людьми,  давал  со-
веты  и  помогал  сборам.  Было  во  мне  такое
ощущение,  словно  снаряжаю  я  некий  кара-
ван,  с  которым отправляюсь на  поиски ново-
го света и новой жизни.

Сборы заняли не менее двух часов, потому
что хлопот было не меньше, как если бы в по-
ход  выступала  маленькая  армия.  Не  считая
того,  что  в  путь  отправлялся  теперь  граф  с
несколькими людьми из замка, с архиеписко-
пом ехала немалая свита из монахов и прела-
тов,  а  также  вся  его  походная  канцелярия  с



несколькими  писцами,  медик  и  аптекарь  с
аптекою, цирульник и несколько слуг. Кроме
этого,  отдельные  телеги  везли  съестные  при-
пасы,  вина,  посуду,  принадлежности  для  спа-
нья, белье, походную библиотеку и еще нема-
ло тюков, набитых мне не ведомо чем. Думаю,
что  когда  Моисей  выводил  народ  еврейский
из  Египта,  не  многим  больше  было  количе-
ства вещей и запасов,  увозимых ими на мно-
голетнее странствие в пустыне, чем брал с со-
бою архиепископ Трирский в дорогу, где каж-
дую ночь мог проводить под кровом то замка,
то монастыря.

Наконец  в  полдень  наш  сенешал  дал  сиг-
нал военным рогом, и все стали поспешно за-
нимать назначенные им места, и я в том чис-
ле,  верхом  на  доброй  лошади,  данной  мне
графом,  поместился  в  арьергарде,  где  были и
все другие люди замка.  Потом на балконе по-
казались две фигуры: архиепископа и графа –
и с торжественной медленностью спустились
по лестнице вниз, где ждали: первого – закры-
тая,  просторная  повозка,  запряженная  вось-
мериком,  а  второго –  великолепный  конь  в
богатой попоне, с лентами и перьями, словно



для турнира. Дан был второй сигнал – и сразу
все  пришло  в  движение:  лошадиные  копыта
стали подыматься,  колеса вертеться,  повозки
перемещаться,  и,  словно  один  многочлени-
стый  змей,  сжимаясь  и  вытягиваясь,  длин-
ный поезд архиепископа пополз, увлекая с со-
бой  меня  за  ворота  замка.  Переехав  подъем-
ный  мост,  который  заметно  погнулся  под  та-
кой  тяжестью,  мы  разлились  широкой  тол-
пой  по  той  самой  дороге,  по  которой,  две
недели назад, я прибыл в замок, и возобнови-
лось  мое  прерванное  путешествие,  но  при
условиях,  измененных  словно  Аркалаем-вол-
шебником,  ибо,  вместо  доктора  и  его  друга,
было со мной теперь целое шумное и блиста-
тельное общество.

Выехав  наконец  в  поле,  испытывал  я  со-
вершенно  детскую  радость:  вдыхал  мягкий
весенний  воздух,  как  чудодейственный  баль-
зам,  любовался  разноцветной  зеленью  даль-
них лесов и лугов, ловил на лицо, на шею, на
грудь  теплые  лучи  солнца  и  весь  ликовал,
словно  зверь,  проснувшийся  от  зимней  спяч-
ки. Без душевной боли вспоминал я в тот час
и  об  Ренате,  с  которой  всего  восемь  месяцев



тому назад, впервые, рядом, ехал через такие
же  пустынные  поля,  и  Рената  казалась  мне
уже  далекой  и  забытой,  и  я  даже  как-то  сам
удивился, вспомнив те глухие пропасти отча-
яния, в которые упал по разлуке с ней, и еще
недавние  свои  слезы  на  террасе  замка.  Мне
хотелось не то петь, не то резвиться, как шко-
ляру,  вырвавшемуся  за  город,  на  волю,  не  то
вызвать  кого-то  на  поединок  и  биться  шпага
о  шпагу,  когда  от  сталкивающихся  клинков
сыплются вдруг голубоватые искры.

Такое  бодрое  настроение  духа  продержа-
лось во мне почти весь день и только к вече-
ру  сменилось  некоторым  утомлением,  пре-
имущественно оттого, что ехали мы чересчур
медленно,  с  многочисленными  остановками
для  отдыха  и  для  завтраков.  Только  в  сумер-
ках достигли мы наконец до цели всего пути:
монастыря  Святого  Ульфа,  хотя  лихой  ездок
мог бы доскакать до него от замка фон Веллен
в два или с половиною два часа всего-навсего.
Когда  передо  мной  выступила  четвероуголь-
ная ограда монастыря, обведенного рвом, как
рыцарский замок, не подумал я ничего друго-
го,  кроме  того,  что  близок  ночлег,  и  никакое



пророческое волнение не предупредило меня
о том, что меня ждало за этими стенами. Безо
всякого внимания выслушивал я объяснения
одного  из  монахов,  что  монастырь  этот  осно-
ван  три  столетия  назад,  святой  Елизаветой
[238], соревновавшей святой Кларе, что в риз-
нице  его  хранятся  святыни  единственные,
как  плат,  коим  опоясаны  были  чресла  спаси-
теля на кресте, – и никак я не мог вообразить
себе, что к этой обители будет навеки, нержа-
веющими  цепями  воспоминания,  прикована
моя душа.

Так  как  вестовые  и  здесь  предупредили  о
приближении  архиепископа,  то  все,  еще  до
нашего  прибытия,  уже  было  готово,  чтобы
приехавшие  могли  не  без  удобства  провести
ночь.  Сам  архиепископ  и  несколько  его  при-
ближенных  проехали  прямо  в  монастырь;
для большинства лиц были очищены и убра-
ны  домики  ближней  деревни  Альтдорфа,  а
для графа Адальберта наши люди тотчас при-
нялись  разбивать  походную  палатку,  словно
в военном лагере.  В  нескольких местах были
зажжены  большие  смоляные  бочки,  от  чего
вокруг было странно светло, и черные образы



людей  и  лошадей,  колыхавшиеся  при  этом
непокойном  свете,  казались  чудовищными
призраками,  выходцами из ада,  собравшими-
ся в волшебную долину.

Когда, исполнив разные поручения, разыс-
кал  я  палатку  графа,  он  уже был там и  отды-
хал, лежа на разостланной медвежьей шкуре.
Увидя меня, он спросил:

– Ну что, Рупрехт, не устал ты от похода?
Я  возразил,  что  я –  столь  же  ландскнехт,

сколько  гуманист,  и  что  если  бы  все  походы
совершались  с  такими  удобствами,  как  этот,
не было бы ремесла более приятного,  чем во-
инское.

Граф  распорядился,  чтобы  у  меня  всегда
были наготове чернила и перья, если ему, как
Юлию  Цезарю,  придет  в  голову  диктовать  во
время пути,  но  вместо  работы,  предпочел на-
чать  беседу  об  обстоятельствах  нашего  путе-
шествия,  в  течение  которой  и  сказал  мне,
между прочим:

– Кстати,  тебе  это  будет  любопытно,  Ру-
прехт,  так  как  ты  любишь  все,  что  касается
дьявола  и  всякой  магии.  Знаешь  ли,  какая
ересь проявилась в этом монастыре,  куда мы



приехали с такой толпой? Мне самому только
что  рассказали.  Дело  в  том,  что  в  монастырь
поступила одна новая сестра,  с  которой неот-
лучно пребывает не то ангел, не то демон. Од-
ни из сестер поклоняются ей, как святой, дру-
гие  клянут  ее,  как  одержимую  и  как  союзни-
цу  дьявола.  Весь  монастырь  разделился  на
две партии, словно синих и зеленых в Визан-
тии,  и  в  распре  приняла  участие  вся  округа,
рыцари  ближних  замков,  мужики  ближних
деревень,  попы  и  монахи.  Мать  аббатиса  по-
теряла всякую надежду справиться со смутой,
и  вот  теперь  архиепископу  и  нам  предстоит
решать,  кто  здесь  действует:  ангел  или  де-
мон? или просто всеобщее невежество.

Только  после  этого  сообщения  первое
предчувствие  вздрогнуло  в  моем  сердце,  и
сразу  смутное  волнение  окутало  мою  душу,
как  окутывает  предметы  густой  дым.  Чем-то
знакомым подвеяло на меня от слов графа,  и
мне представилось, будто я уже слышал рань-
ше об  этой сестре,  с  которой пребывает неот-
ступно не  то  ангел,  не  то  демон.  С  замирани-
ем  голоса  я  спросил,  не  называли  ли  имени
той новой монахини, с прибытием которой в



монастыре начались эти чудеса.
Немного подумав, граф отвечал:
– Вспомнил: ее зовут Мария.
Этот  ответ  во  внешнем успокоил меня,  но

где-то  в  глубине  моего  духа  продолжалась
тайная  тревога.  И,  засыпая  на  своем  разо-
стланном  плаще,  не  мог  я  отогнать  воспоми-
наний  о  том  дне,  когда  в  деревенской  гости-
нице разбудил меня долетавший из соседней
комнаты женский умоляющий голос.  Довода-
ми разума старался я образумить себя и дока-
зывал, что кругом нет никого, кроме монахов
и воинов, но мне все, и сквозь первый сон, ка-
залось, что сейчас я заслышу зов Ренаты. И во
сне ее образ был снова со мной таким живым
и  реальным,  каким  еще  ни  разу  до  того  не
приводил его ко мне бог сновидений.

Эти  предчувствия  не  обманывали  меня,
потому  что  на  другой  день  мне  предстояло
увидеть  вновь  ту,  которую  я  уже  считал
невозвратно утраченной.
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Глава четырнадцатая 

Как архиепископ экзорцизмами
боролся с демонами в монастыре

Святого Ульфа 
I

тро следующего дня было ясное и яркое, и
я,  вышедши  рано  в  поле,  присел  на  при-

горке, спускавшемся к маленькой речке, отде-
лявшей наш лагерь от монастыря, и стал при-
лежно  его  рассматривать.  То  был  весьма
обыкновенный  монастырь,  каких  много  воз-
двигали в  старину,  безо  всякой заботы о  кра-
соте постройки,  обнесенный толстыми стена-
ми,  заключавшими  в  свой  квадрат  грубые
строения  для  келий  и  один  храм,  первобыт-
но-стрельчатой архитектуры.  Хотя видны бы-
ли мне, с моего возвышения, и двор, содержи-
мый весьма чисто, и кладбище, с посыпанны-
ми песком дорожками вокруг могил, и крыль-
ца  отдельных  домов,  но  час  был  еще  столь
ранний,  что  все  было  пустынно  и  первая
обедня еще не начиналась.  И довольно долго
так сидел я, словно соглядатай, высматриваю-



щий путь в неприятельский город, но предан-
ный мыслям и смутным и невыразимым, как
впечатления от позабытого сна.

Мечтания мои прервал брат Фома, прибли-
зившийся  неслышно  и  приветствовавший
меня  как  давнего  друга,  и  я,  как  ни  тягостно
мне  было,  что  потревожили  мое  уединение,
почти обрадовался этой встрече, подумав тот-
час,  что  от  инквизитора  можно  узнать  по-
дробности о  сестре  Марии:  ибо темное беспо-
койство не покидало моей души. Однако брат
Фома,  вместо  ответа  на  все  мои  вопросы,  по-
вел длинную и лицемерную речь о развраще-
нии  века  сего  и  начал  пространно  жаловать-
ся,  что  потакают  протестантам  сами  князья
церкви.  Так,  понизив  голос,  словно  мог  нас
кто  услышать,  сообщил он мне,  что  архиепи-
скоп кельнский[239],  Герман,  состоит в друж-
бе с Эразмом, и притом долго щадил еретиков
Падерборнских, и что даже наш архиепископ
Иоанн,  в  свите  которого  мы  оба  состоим,  не
погнушался заключить союз с Филиппом Гес-
сенским,  отъявленным  лютеранцем.  Очень
может  быть,  что  такие  клеветы  рассчитаны
были на то, чтобы услышать, в свою очередь,



от меня доносы на других лиц, хотя бы на на-
шего графа, но я был очень осторожен в отве-
тах и постоянно старался перевести разговор
на  то  событие,  ради  которого  было  предпри-
нято все наше путешествие.

В конце концов брат Фома сказал мне:
– Сестру  Марию многие  славят  как  святую

и  уверяют,  что  обладает  она  даром  исцелять
больных  одним  наложением  рук,  как  благо-
честивейший  король  французский.  Мне,  од-
нако,  скромная моя опытность подсказывает,
что  сестра  эта  состоит  в  сношениях  с  дьяво-
лом,  который  снискал  ее  доверие,  являясь  к
ней  по  ночам  в  образе  инкуба.  Такой  грех,  к
сожалению,  все  чаще  проникает  в  святые
обители,  и  недаром  в  Писании  сказано  о
грешнике:  «Се –  ты  почиваешь  на  законе  и
хвалишься  о  боге»  [240].  Князь-архиепископ
надеется изгнать этого духа силою молитвы и
экзорцизмов,  но я так полагаю, что придется,
с  прискорбием,  прибегнуть  к  допросу  и  пыт-
ке,  чтобы  обличить  порочную  душу  и  найти
соучастников преступления.

Большего я  не мог добиться от инквизито-
ра, да и беседа наша вскоре прекратилась, так



как  раздался  в  монастыре  звон,  призываю-
щий  во  храм.  С  нашей  высоты  видно  было,
как  сестры  выходили  из  дверей  отдельных
строений и вереницами тянулись через  двор
к  церкви;  но  тщетно  всматривался  я  в  ма-
ленькие  фигурки,  которые,  за  дальностью
расстояния  и  одетые  в  одинаковые  серые
одежды  клариссинок,  все  были  похожи  друг
на  друга  и  казались  марионетками уличного
театра.  Когда  последнюю  из  них  поглотила
пасть  церковных  дверей  и  к  нам  стали  доно-
ситься  звуки  органа,  мы  с  братом  Фомою  по-
прощались: он направился слушать мессу, а я
пошел разыскивать графа.

Графа застал я уже совершенно одетым и в
настроении духа самом веселом, чем и поста-
рался  искусно  воспользоваться,  чтобы  про-
никнуть с его помощью в монастырь. Зная, на
какую  приманку  легче  всего  его  поймать,  я
напомнил  ему  о  взглядах  на  демонов  знаме-
нитейшего  Гемиста  Плетона[241],  веровавше-
го  в  реальность  демонов,  полагая  их  богами
третьего  порядка,  которые,  получив  благо-
дать от Зевса,  ею охраняют,  укрепляют и воз-
вышают людей.  Также указал я  графу на  воз-



можность,  что некоторые боги древности,  пе-
режив  столетия,  достигли  нашего  времени  и
что не кто другой, как Поджо Браччолино, по-
вествует  о  древнем  боге  Тритоне,  изловлен-
ном на берегу Далмации, где местные прачки
заколотили  его  насмерть  вальками.  Этими  и
подобными соображениями постарался я воз-
будить  в  графе  интерес  к  событиям  в  мона-
стыре,  и  наконец он,  так как и без  того подо-
бало  ему  быть  близ  архиепископа,  объявил
мне, наполовину смеясь:

– Ну, что ж, Рупрехт! Если так тебя занима-
ют  эти  ангелы  и  демоны,  вселившиеся  в  бед-
ных  монашенок,  пойдем  и  поисследуем  это
событие  на  месте.  Только  заметь,  что  ни  Ци-
церон, ни Гораций никогда не повествуют ни
о чем подобном[242].

Не  медля,  вышли  мы  из  нашей  палатки,
спустились  в  долину  речки,  перешли  ее  по
двум  качающимся  жердям,  танцуя,  как
гауклеры,  и  скоро  были  уже  у  монастырских
ворот,  где  сторожившая  монашенка  почти-
тельно встала при нашем приближении и по-
клонилась  знатному  рыцарю  чуть  не  земно.
Граф  приказал  ей  отвести  нас  к  настоятель-



нице  монастыря,  с  которой  был  несколько
знаком, и она проводила нас через двор и са-
дик  в  отдельный  деревянный  домик,  в  его
второй этаж,  по  шаткой лестнице,  и,  юркнув
первая в дверь, потом отворила ее, снова низ-
ко кланяясь и приглашая нас войти. Весь этот
маленький переход, путь от палатки графа до
кельи  настоятельницы,  почему-то  запомнил-
ся мне необыкновенно, словно бы врезал мне
в  память  его  картину  некий  гравер,  так  что
сейчас выступают передо мной отчетливо все
изгибы  дорожек,  все  виды,  менявшиеся  при
поворотах, все кусты по сторонам.

Келья  настоятельницы  была  невелика  и
вся  была  заставлена  мебелью,  старинной  и
тяжелой,  со  множеством  святых  изображе-
ний  везде:  статуй  Девы  Марии,  распятий,  че-
ток,  повешенных  на  стене,  различных  благо-
честивых  картинок.  При  входе  нашем  насто-
ятельница,  женщина  уже  весьма  пожилая,
имя  которой  в  монашестве  было  Марта,  но
которая  происходила  из  знатного  и  богатого
дома,  сидела,  словно  вся  ослабнувшая,  в  глу-
боком  кресле,  причем  близ  нее  была  только
ее  келейница,  но  напротив уже стоял как до-



кладчик  брат  Фома,  успевший  втереться  сю-
да.  Граф,  очень почтительно,  назвал себя,  на-
помнив  прежнее  знакомство,  и  настоятель-
ница,  несмотря  на  преклонные  годы,  следуя,
вероятно,  уставу  монастыря,  приветствовала
его тоже весьма низким поклоном.

Наконец, после разных других учтивостей,
требуемых тем, что итальянцы называют bell
parlare[243],  все  мы  заняли  свои  места,  граф
сел в другое кресло против настоятельницы, а
я и брат Фома стали сзади него,  как бы люди
его  свиты.  Только  тогда  наконец  обратился
разговор  на  свою  истинную  тему  и  граф  на-
чал  расспрашивать  мать  Марту  о  сестре  Ма-
рии.

– Ах,  высокочтимый граф! –  отвечала мать
Марта. – То я пережила за последние две неде-
ли,  что  никогда,  по  милосердию  божию,  не
чаяла  испытать  во  вверенном  мне  монасты-
ре.  Вот  скоро  пятнадцать  лет,  по  мере  своих
слабых  сил,  пасу  я  стадо  моих  овец,  и  наша
обитель  была  до  сих  пор  украшением  и  гор-
достью  страны,  ныне  же  стала  соблазном  и
предметом  раздора.  Скажу  вам,  что  иные  те-
перь даже боятся  приближаться  к  стенам на-



шего  монастыря,  уверяя,  что  в  него  вселился
дьявол или целый легион злых духов.

После таких слов граф стал вежливо наста-
ивать, чтобы настоятельница рассказала нам
подробно все  события последнего времени,  и
она, не сразу и неохотно, приступила наконец
к  подробному  рассказу,  который  передам  я
здесь  в  изложении,  ибо  речь  ее  была  слиш-
ком пространной и не во всем искусной.

Месяца полтора тому назад,  по  словам ма-
тери Марты, пришла к ней безвестная девуш-
ка, назвавшая себя Марией, и просила, чтобы
позволили  ей  остаться  при  монастыре  хотя
бы на должности самой последней служанки.
Пришедшая  понравилась  настоятельнице
своей  скромностью  и  разумностью  своей  ре-
чи,  так  что,  пожалев  бездомную  скиталицу,
не имевшую с собой решительно никаких ве-
щей,  она  позволила  ей  жить  при  монастыре.
С  первых  же  дней  новая  послушница  Мария
проявила ревность необыкновенную в испол-
нении  всех  церковных  служб  и  усердие
неистовое  в  молитве,  часто  всю  ночь  до  пер-
вой  обедни  проводя  на  коленях  перед  распя-
тием. Вместе с тем заметили вскоре, что мно-



жество  чудесных  явлений  сопровождало  Ма-
рию:  ибо  то  под  руками  ее  несвоевременно
распускались  на  зимних  стеблях  цветы;  то
видели  ее  в  темноте  осиянной  некиим  све-
том, словно нимбом; то, когда молилась она в
церкви,  раздавался  близ  нее  нежный  голос,
исходивший  из  незримых  уст,  которые  пели
святую  кантику;  то  на  ладонях  ее  выступали
святые стигматы, словно от пригвождения ко
кресту.  В  то  же  время  открылся  у  сестры  Ма-
рии  дар  чудотворения,  и  она  стала  исцелять
всех  больных  одним  прикосновением,  и  ста-
ло  их  стекаться  в  монастырь  все  больше  и
больше  из  окрестных  селений.  Тогда  настоя-
тельница спросила у Марии, какой силой тво-
рит  она  эти  чудеса,  и  она  призналась,  что
неотступно сопровождает ее один ангел, кото-
рый дает ей наставления и поучает подвигам
веры,  причем объяснила это  все  столь чисто-
сердечно,  что  трудно  было  усомниться  в  ее
исповеди.  Сестры  же  монастыря,  восхищен-
ные  ее  дивными  дарованиями,  соединенны-
ми  к  тому  же  с  крайней  скромностью  и  по-
чтительностью  ко  всем, –  были  исполнены
пламенной  к  ней  любовью,  радуясь,  что  де-



вушка,  столь  святая,  вошла  в  их  союз,  и,  ко-
нечно,  не  почитали  уже  ее  послушницей,  но
равной себе или даже первой среди других.

Все это длилось более трех недель, и за это
время  слава  сестры  Марии  возрастала  как  в
округе, так и в самом монастыре, где явились
у  нее  поклонницы  преданнейшие,  не  поки-
давшие  ее  ни  на  шаг,  славившие  ее  доброде-
тели громогласно и почти поклонявшиеся ей,
как  новой  преподобной.  Но  среди  остальных
сестер  нашлись  понемногу  и  недоброжела-
тельницы,  которые  стали  высказывать  со-
мнения, подлинно ли божеским наитием тво-
рит  свои  исцеления  сестра  Мария  и  не  есть
ли  все  происходящее  в  обители  новые  козни
древнего врага рода человеческого – дьявола?
Обратили  внимание,  что  явления,  везде  со-
провождающие сестру Марию, не всегда подо-
бали  ангельской  воле,  ибо  порой  слышались
близ нее как бы удары невидимым кулаком в
стену, или при ней некоторые предметы сами
собой вдруг  падали,  словно брошенные,  и  то-
му подобное. Потом некоторые из сестер, при-
близившихся к сестре Марии, на исповеди по-
каялись духовнику,  что с  недавних пор нача-



ли  их  бороть  странные  соблазны,  а  именно:
ночью в их кельях стали им являться образы
прекрасных  юношей,  как  бы  сияющих  анге-
лов,  которые уговаривали вступить с  ними в
плотскую  любовь.  Когда  обо  всем  этом  сказа-
ли  сестре  Марии,  она  весьма  опечалилась  и
просила  удвоить  молитвы,  усилить  посты  и
ревность иных монашеских подвигов, говоря,
что там, где близко святое, всегда рыщут и ду-
хи коварства, ища погубить добрые семена.

Однако,  хотя  сестра  Мария и  ее  приверже-
ницы  действительно  молились  неустанно  и
подвергали  себя  всякого  рода  благочестивым
испытаниям,  проявления  злой  силы  в  мона-
стыре  стали  усиливаться  с  каждым  днем.  Та-
инственные  стуки  в  стены,  в  пол,  в  потолок
слышались  везде,  как  в  присутствии  сестры
Марии,  так  и  без  нее;  проказливые  руки  по
ночам  опрокидывали  мебель  и  даже  святые
предметы, путали содержимое в ящиках, про-
изводили всякого рода беспорядок в комнатах
и храме; порой неизвестно кто метал с поля в
монастырь  тяжелые  камни,  словно  осыпая
его  ядрами,  что  было  весьма  страшно;  в  тем-
ных  проходах  сестры  ощущали  прикоснове-



ния незримых пальцев или вдруг попадали в
чьи-то  темные  и  холодные  объятья,  что  на-
полняло их трепетом несказанным;  затем де-
моны стали показываться воочию, в виде чер-
ных  кошек,  являвшихся  неведомо  откуда  и
забиравшихся  смиренным  сестрам  под  одеж-
ду.

Первое  время  настоятельница  пыталась
бороться  с  грехом  и  наваждением  уговорами
и  молитвами;  после  монастырский  священ-
ник  читал  достодолжные  молитвы  и  кропил
все  покои  святой  водой;  еще  после  пригласи-
ли  известного  заклинателя  из  города,  кото-
рый  двое  суток  творил  экзорцизмы,  загова-
ривал  хлеб  и  воду,  сор  и  пыль,  но  смятение
только все возрастало. Видения стали являть-
ся во все часы дня и ночи и во всех углах: при-
зраки показывались сестрам во время молит-
вы, во время обеда, на постели, там, куда шли
они  за  своей  нуждой,  в  кельях,  на  дворе,  в
церкви. Стали раздаваться неизвестно откуда
звуки арф, и сестры не имели сил одолеть ис-
кушение  и  начинали  плясать  и  кружиться.
Наконец,  демоны  стали  входить  в  сестер  и
одержать  их,  так  что,  повергнув  на  пол,  под-



вергали всяким спазмам, корчам и мучениям.
Сестра  Мария,  хотя  она  тоже  не  избегала  та-
ких  припадков,  продолжала  уверять,  что  это
лишь натиски злого воинства,  с  коими долж-
но бороться всеми силами,  следуя указаниям
ее  ангела,  и  оставались  сестры,  которые  про-
должали  верить  ей  и  чтить  ее.  Но  зато  тем
яростнее кляли ее другие, говоря, что это она
напустила порчу на монастырь, и обвиняя ее
в  пакте  с  дьяволом,  так  что  совершилось  ве-
ликое разделение в обители и распря постыд-
ная  и  губительная.  Тогда-то,  в  такой  крайно-
сти,  решено  было  обратиться  к  князю-архи-
епископу, коему, по преемству от святых апо-
столов,  дано  в  сем  мире  вязать  и  разрешать
грехи наши[244].

Вот  что  рассказала  нам  мать  Марта,  в
длинной  и  запутанной  речи,  хотя  она  повто-
ряла ее,  по-видимому,  не первый раз,  и,  пока
она  говорила,  узнавал  я  с  несомненностью
черты из образа Ренаты, так что страх и отча-
яние  разом  вселились  в  мою  душу,  тоже  как
демоны, и я слушал повествование, как осуж-
денный  чтение  смертного  приговора.  Когда
настоятельница  кончила  рассказ,  граф,  про-



явивший к  нему неожиданное  для  меня вни-
мание,  спросил,  нельзя  ли  призвать  сюда
сестру Марию, чтобы задать ей несколько во-
просов.

– Несколько  дней, –  отвечала  настоятель-
ница, –  я  запретила  ей  выходить  из  кельи,
ибо  присутствие  ее  возбуждает  волнение –  и
за трапезой, и в часы святой мессы. Но тотчас
я пошлю за ней и прикажу привести ее.

Мать Марта сказала вполголоса несколько
слов  своей  келейнице,  и  та,  поклонившись,
вышла,  а  я,  при  мысли,  что  сейчас  увижу  Ре-
нату,  едва  мог  стоять  на  ногах  и  принужден
был  опереться  на  стену,  как  человек  совсем
пьяный.  А  между  тем,  как  послушница  ходи-
ла  за  сестрой  Марией,  настоятельница  сказа-
ла графу следующее:

– Высокочтимый  граф!  Я,  что  бы  ни  было,
но должна сказать вам, что, со своей стороны,
обвинить бедную Марию не могу ни в чем. Не
знаю, верно ли, что сопровождает ее ангел бо-
жий,  но убеждена,  что по своей воле не всту-
пала  она  ни  в  какой  союз  с  демоном.  Вижу,
что она очень несчастна,  и сегодня жалею ее
столь  же,  как  в  день,  когда  она,  неимущая  и



голодная, пришла просить у меня приюта.
За  эти  благородные  слова  я  готов  был

пасть на колени перед почтенной женщиной,
но тут отворилась дверь,  и  вслед за  келейни-
цей, тихой поступью, с глазами опущенными,
в  одежде  монахини,  с  покрытой  головой,  во-
шла –  Рената  и,  сделав  низкий  поклон,  оста-
новилась  перед  нами.  Я  не  мог  не  узнать  ее,
хотя  бы  и  в  несвойственном  ей  сером  одея-
нии  клариссинки,  не  мог  не  узнать  ее  лица,
любимого всеми силами моего сердца,  знако-
мого,  как самый дорогой в  жизни образ, –  хо-
тя и побледневшего, изможденного страдани-
ями последних недель. Рената была все та же,
какой я знал ее, то исступленно-страстной, то
в  последнем  бессилии  отчаянья,  то  в  необуз-
данном  гневе,  то  спокойно-рассудительной
среди  книг,  то  милой,  доброй  ласковой,  неж-
ной, кроткой, как дитя, с детскими глазами и
с детскими, чуть-чуть полными губами, – и я,
в  тот  миг,  потеряв  последнее  обладание  со-
бой, невольно воскликнул, обращаясь к ней:

– Рената!
Все,  бывшие  в  комнате,  невольно  оберну-

лись  ко  мне,  ибо  до  той  минуты  я  не  вымол-



вил  ни  слова,  а  Рената,  не  сделав  ни  движе-
ния,  только подняла на меня свои ясные гла-
за, одно мгновение смотрела мне прямо в ли-
цо и потом произнесла тихо и раздельно:

– Отойди от меня, сатана!
Граф, изумленный, спросил меня:
– Разве ты, Рупрехт, знаешь эту девушку?
Но  я  уже  поборол  свое  волнение,  поняв,

что  вся  надежда  для  меня  заключается  в  со-
блюдении тайны, и ответил:

– Нет,  милостивый  граф,  я  вижу  теперь,
что ошибся: этой я не знаю.

Тогда  граф  сам  обратился  с  вопросом  к
сестре Марии:

– Скажите  мне,  милая  девушка:  знаете  вы,
в чем вас обвиняют?

Своим  обычным,  очень  певучим,  голосом,
в  котором  теперь  было,  однако,  необычное
смирение, Рената отвечала:

– Господин!  Я  пришла  сюда  искать  мира,
потому  что  измучилась  слишком,  и  не  обра-
щаясь  ни  к  кому  с  мольбой,  кроме  как  к  все-
вышнему богу. Если враги мои ищут погубить
меня,  может быть,  у  меня и недостанет сил с
ними бороться.



Подумав, граф спросил еще:
– Видали ли вы сами когда-либо демонов?
Рената отвечала с гордостью:
– Я всегда от них отворачивалась!
Тогда граф задал свой третий вопрос:
– А  вы  верите  в  существование  злых  ду-

хов?
Рената возразила:
– Я верю не в злых духов, но в слово божие,

которое об них свидетельствует.
Граф  улыбнулся  и  сказал,  что  больше  ему

спрашивать  пока  не  об  чем,  и  Рената,  снова
низко  поклонившись,  покинула  келью,  не
взглянув  на  меня  вторично,  а  я  остался,  по-
трясенный  этой  встречей  более,  чем  самым
страшным  видением.  Не  помню  я,  о  чем  по-
сле  того  говорили  между  собой  граф  и  мать
Марта,  но,  впрочем,  разговор  их  вскоре  пре-
рвался,  ибо  прибежала  сестра-ключница,  го-
воря, что его высокопреподобие приказывает
немедленно всем сестрам и всем приехавшим
с  ним  собраться  в  церкви.  Настоятельница,
конечно,  торопливо  встала,  отдавая  приказа-
ния, а граф обратился ко мне и сказал:

– Пойдем  и  мы,  Рупрехт.  Да  почему  же  ты



так бледен?
Последнее  замечание  показало  мне,  что  я

не сумел утаить от других своего смущения, и
потому я сделал все усилия, чтобы сохранить
спокойный  вид,  сжимая  зубы  до  боли  и  на-
прягая всю свою волю.

Когда  выходили  мы  из  домика,  где  жила
настоятельница,  брат  инквизитор,  идя  сзади
графа,  спросил меня,  по-видимому,  не  без  ко-
варства:

– Что  вы  теперь  думаете  о  сестре  Марии:
не  были ли слова  мои,  вам сказанные утром,
истиною?

Я возразил:
– Думаю, что тут нужно еще подробное ис-

следование, ибо многие стороны дела для ме-
ня темны.

Брат инквизитор радостно подхватил мою
мысль и стал распространять ее так:

– Вы,  конечно,  правы,  и  мы оба  с  вами ви-
дим,  что  истинного  следствия  произведено
еще  не  было.  Прежде  всего  должно  устано-
вить, что здесь имеет место (ибо влияние дья-
вола сомнению уже не подлежит): одержание
или  овладение,  possessio  sive  obsessio.  В  пер-



вом  случае  эти  обсерватинки[245],  и  особен-
но,  эта  сестра  Мария,  грешны  союзом  с  демо-
нами,  коих  допустили они в  самое  свое  тело;
во  втором виноваты они лишь слабостью ду-
ха,  что  позволили  бесам  извне  управлять  со-
бою.  Много  существует  средств  к  открытию
этого,  как,  например:  у  одержимых  не  идет
кровь,  если  порезать  тело  ножом,  благосло-
вив  его;  они  могут  держать  красный  уголь  в
руке, не обжигаясь; также не тонут в воде, ес-
ли  туда  бросить  их  связанными,  и  тому  по-
добное[246].  Затем  необходимо  выяснить,
причиняли  ли  виновные  ущерб  лишь  своей
душе или также и окружающим: изводили ли
они наговорами скот и людей, делали ли жен-
щин бесплодными, напускали ли дожди и ту-
маны,  подымали  ли  бури,  выкапывали  ли
трупы  младенцев,  и  подобное[247].  Наконец,
надлежит  установить  точно,  какие  именно
демоны проявили здесь свою богомерзкую де-
ятельность, их имена, их излюбленные внеш-
ние облики и те заклятия, коим они подчиня-
ются, –  дабы  впоследствии  легче  было  проти-
востоять их губительному влиянию.

Брат  инквизитор  говорил  еще  многое  дру-



М

гое, но я постарался не слушать его диалекти-
ки,  ибо  казалось  мне,  что  каждое  его  слово
обрызгано  омерзительной,  ядовитой  слюной.
Стараясь  обрести  уединение  среди  своих
спутников,  я  начал  про  себя  шептать  молит-
вы, ибо не к кому было обратиться, кроме все-
вышнего,  и  говорил  так:  «Господи,  если  хо-
чешь  ты,  чтобы  я  в  тебя  веровал,  сделай  так,
чтобы сегодня все обошлось благополучно!» И
поистине, от сердца была моя молитва, и мне
хочется  вспомнить  слова  божественного  спа-
сителя  об  отце  нашем  небесном:  «Есть  ли
между  вами  такой  человек,  который,  когда
сын его  попросит у  него  хлеба,  подал бы ему
камень?»

II
едленно  подвигаясь  вперед,  дошли  мы
все  же  до  дверей  храма,  где  уже  толпи-

лось немало народа, ибо собрались не только
все  приехавшие  с  архиепископом,  но  и  мно-
гие  из  окрестных  жителей,  а,  конечно,  было
бы  любопытных,  желающих  видеть  своего
князя  и  его  борьбу  с  демонами,  и  гораздо
больше,  но  по  его  собственному  приказанию
простых  крестьян  в  монастырь  не  пропуска-



ли, и они толпились за воротами. Для нас, ко-
торые  шли  с  графом,  проход  в  церковь  был,
разумеется,  свободен,  и  тотчас  оказались  мы
под  крестовыми  сводами  старинного  храма,
темного, угрюмого, гулкого, но не лишенного
своего  величия,  и  я  стал  всматриваться  в  ря-
ды  серых  монашенок,  жавшихся,  как  испу-
ганная  стая  голубей,  ceu  tempestate  columbae
[248],  как  говорит  Вергилий  Марон,  все  в  од-
ной  стороне;  но  Ренаты  среди  них  не  было.
Граф, а близ него и я с братом Фомою заняли
места  на  первой  скамье,  и  на  несколько  ми-
нут,  пока длилось общее молчаливое и томи-
тельное  ожидание,  углубился  я  в  горестные
воспоминания  о  тех  днях,  когда  в  других
церквах,  таясь за колоннами,  так же выиски-
вал  я  глазами  Ренату.  Я  знал,  что  сейчас  она
войдет сюда, что я вновь увижу ее, и от этого
сознания мое сердце в груди колотилось,  как
сердце  робкой  ящерицы,  которую  схватила
грубая рука человека.

Скрип двери заставил меня поднять глаза,
и  я  увидел,  как  из  сакристии,  с  двумя  келей-
ницами,  вышла  сначала  мать  Марта,  за  ней,
потупив глаза, но поступью твердой – Рената,



а  сейчас  же  после  них,  едва  прошли  они  к
другим  сестрам, –  князь-архиепископ,  в  со-
провождении двух прелатов и монастырского
священника.  Архиепископ был в торжествен-
ном  облачении,  шитом  золотом,  с  эпитрахи-
лью  на  плечах,  с  богатым  епископским  посо-
хом  в  руке,  в  инфуле,  еще  более  роскошной,
нежели на вечере в замке, по рубцам унизан-
ной  драгоценными  каменьями,  сверкающи-
ми  при  свете  зажженных,  несмотря  на  пол-
день,  восковых свеч,  и  все,  при его  входе,  па-
ли на колени.  Архиепископ с  прелатами про-
шел прямо к алтарю, где,  также став на коле-
ни,  прочел  молитву  «Omnipotens  sempiterne
Deus»  [249],  и,  когда  кончил,  вся  церковь  в
один  голос  ответила:  «Amen»,  в  том  числе  и
Рената,  которая,  одиноко  от  других,  впереди
скамеек,  стояла  на  коленях,  на  виду  у  всех.
Потом,  встав  и  обратившись  к  нам,  архиепи-
скоп  голосом  громким  и  четким  воззвал:  «Те
invocamus,  te  adoramus»  [250]  и  далее,  и  мы
все  отвечали  ему  тем  же.  Наконец,  благосло-
вив воду, он этой освященной водой брызнул
на все четыре страны света и, сев на архиепи-
скопское  кресло,  приказал  Ренате  прибли-



зиться.
Взоры мои были связаны с образом Ренаты

так  прочно,  что,  думаю  я,  никакая  сила  в  ту
минуту не  могла бы повернуть мою голову в
другую  сторону,  и  я  видел  каждое  малейшее
колебание  одежды  Ренаты,  когда,  медленно
поднявшись,  она  сделала  несколько  шагов
вперед  и  вновь,  перед  самым  креслом  архи-
епископа,  опустилась  наземь.  Архиепископ
сделал знак креста  на  ее  челе,  возложил бла-
гословляюще  руки  на  ее  голову  и  произнес
новую молитву «Benedicat te omnipotens Deus,
Pater et Filius et Spiritus Sanctus» [251], которую
выслушала  Рената  в  тихой  покорности  и  на
которую все мы вновь отвечали «Amen». У ме-
ня  же,  пока  длились  все  эти  обряды,  так  как
видел  я,  что  во  всем  Рената  проявляла  себя
верной дочерью святой церкви и что не было
никаких следов присутствия злой силы, – воз-
никла  радостная  надежда,  что  все  может
обойтись благополучно, словно первая полос-
ка яснеющей зари, проглянувшая во тьме мо-
ей души.

После второй молитвы архиепископ опять
встал и обратился к нам всем с такой речью:



– Возлюбленные  братья  и  сестры!  Доста-
точно ведомо, что дух тьмы принимает часто
облик ангела света,  чтобы тем вернее соблаз-
нить и погубить слабые души. Но на то и дан
нам духовный меч, чтобы отсечь в таком слу-
чае  ему  постыдную  морду,  и  мы  призываем
вас  не  страшиться  более.  Ты  же,  любезная
дочь наша, ответь нам: какое имеешь ты сви-
детельство, что видения твои от господа, а не
от дьявола?

Тут вновь услышал я голос Ренаты, тихий,
сдержанный, но ясный, и она сказала:

– Высокочтимый  отец!  Я  не  знаю,  от  кого
мои  видения,  но  тот,  кто  является  мне,  гово-
рит  мне  о  боге  и  о  добре,  призывает  меня  к
жизни  непорочной  и  клянет  мои  прегреше-
ния, – как же я ему не поверю?

Но  едва  только  Рената  кончила  эти  слова,
как вдруг,  кругом нее, в пол, словно бы изни-
зу,  раздались  быстрые  и  порывистые  удары,
те самые, о которых говорила она, что это сту-
чат «маленькие» [252]. В тот же миг в церкви
произошло  великое  смятение:  среди  сестер
послышались вскрики, все зашевелились, и я
сам  не  мог  преодолеть  внезапного  ужаса,  по-



трясшего меня, а архиепископ, гневно и мощ-
но ударив посохом, воскликнул:

– Чьи это козни? Отвечай!
Мне  лица  Ренаты  не  было  видно,  но  по

дрожи ее голоса я понял, что она – в величай-
шем  волнении,  и  голосом  очень  тихим  она
произнесла:

– Отец! Это – враги мои.
Архиепископ,  не  теряя  обладания  собой,

начал  заклинание,  говоря  сначала  на  нашем
языке:

– Выступи  вперед,  темный  дух,  ежели  об-
рел ты себе пристанище в этом святом месте!
Ты –  отец  лжи,  и  разрушитель  истины,  и  вы-
думщик  неправоты;  узнай  же,  какой  приго-
вор  произнесет  ныне  наша  простота  твоим
исхищрениям!  Разве  же  ты,  осужденный дух,
не  подчинишься  воле  нашего  создателя?  Ты
впал  в  смертный  грех  и  низвержен  был  со
святой  горы  в  темные  пропасти  и  в  бездны
преисподней. Ныне же, гнусное создание, кто
бы  ты  ни  был,  к  какой  адской  иерархии  ни
принадлежал, но если, по попущению божию,
ты  обманом  вторгся  в  доверие  сих  благоче-
стивых  женщин,  мы  называем  отца  всемогу-



щего,  мы  умоляем  сына-искупителя,  мы  при-
зываем благословенного  духа  святого  против
тебя! О, древний змий! тебя анафемствуем, те-
бя  изгоняем,  тебя  проклинаем,  от  твоих  дея-
ний  отрицаемся,  это  место  тебе  воспрещаем,
да  бежишь,  устыженный,  униженный,  из-
гнанный, в места странные и безводные, в пу-
стыни  ужасные,  людям  недоступные,  и  там,
прячась и грызя узду своей гордости,  да  ожи-
даешь ты страшного дня последнего Суда! Не
насмеешься ты над служительницами Иисуса
Христа,  не  обманешь  никого  из  них,  беги  по-
спешно,  уходи  скоро,  оставь  их  поклоняться
богу в мире!

Но пока архиепископ произносил эти про-
клинания  и  заклинания,  стуки  не  только  не
прекращались,  но  все  возрастали,  и  начали
раздаваться  уже  не  только  в  полу,  но  в  ска-
мьях, в стенах церкви и даже доносились с ее
высоких  крестовых  сводов,  причем  сила  их
увеличивалась,  и  уже  казалось,  что  ударяют
со  всего  размаха  могучим  молотом.  Вместе  с
тем увеличивалось и смятение в церкви, ибо
многие из зрителей в страхе искали выхода, а
среди  сестер  поднялся  крайний  переполох:



одни  из  них  трепетно  прижимались  друг  к
другу, как овцы при появлении волка, другие
же,  не  выдержав,  кричали  Ренате  проклятия
и укоры. А сама Рената оставалась неподвиж-
ной,  как  статуя,  вырезанная  из  дерева,  не
подымаясь  с  колен,  но  и  не  наклоняя  голову,
словно  бы  все,  происходившее  вокруг,  ее  не
касалось.

Наконец,  из  рядов  сестер,  одна  монахиня,
юная  и  красивая,  сколько  мог  я  разглядеть,
вдруг вырвалась вперед, выбежала на середи-
ну церкви, делая странные движения и что-то
крича непонятное, а потом поверглась на пол
и  начала  биться  в  том  припадке  одержания,
какие  случалось  мне  наблюдать  у  Ренаты.
Тут,  в  страхе  и  смущении,  все  повскакали  со
своих  мест,  и  я  тоже  устремился  к  упавшей
девушке,  и  видел,  как  она  страшно  вытяги-
валась,  причем  живот  ее  выпучивался  под
одеждой, словно бы она вдруг становилась бе-
ременной. Но архиепископ властным голосом
приказал  всем  оставаться  неподвижными.
Потом,  приблизившись  к  несчастной,  он  ве-
лел  прелатам  крепко  связать  ее  святыми
эпитрахилями,  чтобы она не могла биться,  и,



брызнув  в  лицо  ей  святой  водою,  спросил
громко, обращаясь к ней:

– Здесь ли ты, проклятый сеятель смуты?
И связанная сестра отвечала,  причем уста-

ми ее говорил вошедший в нее демон, так: «Я
здесь!»

Этим ответом мы были поражены больше,
чем  всем  предшествовавшим,  а  архиепископ
спросил снова:

– Заклинаю  тебя  именем  бога  живого,  от-
вечай: ты злой дух?

Сестра отвечала: «Да!»
Архиепископ спросил:
– Ты тот, который соблазнил сестру Марию

под обликом ангельским?
Сестра  отвечала:  «Нет,  ибо  нас  здесь  мно-

го».
Архиепископ спросил:
– Отвечай,  с  какой  целью  измыслили  вы

сей  обман  и  ложными  ликами  обольстили
служительниц бога?

Ответа  не  последовало,  и  архиепископ
спросил снова:

– Имели ли вы постыдное намерение погу-
бить  вечное  блаженство  сих  благочестивых



сестер и все общежитие от святости обратить
в нечестие?

Сестра отвечала: «Да!»
Архиепископ спросил:
– Отвечай:  имели  ли  вы  сообщниц  среди

сестер этой обители?
Сестра отвечала: «Да!»
При  этом  ответе  все,  толпившиеся  вкруг,

содрогнулись, а архиепископ спросил:
– Кто же был такой сообщницей? Не та ли,

в теле которой ты сейчас обретаешься?
Сестра отвечала: «Нет!»
Архиепископ спросил:
– Тогда  не  сестра  ли,  именующая  себя  Ма-

рия?
Сестра ответила: «Да!»
Я понял в эту минуту, что то был произне-

сен  смертный  приговор  Ренате,  а  архиепи-
скоп,  вновь  брызнув  святой  водой  на  повер-
женную и связанную сестру, начал заклинать
одержащего ее демона, чтобы он вышел из ее
тела.

– Дух лукавый и порочный, – говорил архи-
епископ, –  приказываю  тебе –  покинь  это  те-
ло,  которое  неправо  избрал  ты  своим  место-



пребыванием, ибо оно есть храм духа святого.
Изыди,  змея,  поборник  хитрости  и  мятежа!
Изыди,  хищный  волк,  полный  всяческой
скверны! Изыди, козел, страж свиней и вшей!
Изыди,  ядовитый  скорпион,  проклятая  яще-
рица, дракон, рогатая гадина! Повелеваю тебе
именем Иисуса Христа, ведующего все тайны,
иди вон!

При  этом  последнем  заклинании  связан-
ная  сестра  стала  особенно  сильно  биться  и
стонала уже от своего лица:

– Он идет!  Он идет!  Он в  моей груди!  Он в
моей руке! Он у меня в пальцах!

По мере того как она говорила,  вздутие ее
живота  переходило  сначала  на  грудь,  потом
на  плечо,  потом  она  приподняла  вверх  свя-
занные  руки  и,  наконец,  осталась  неподвиж-
ной,  как  больной,  обессиленный  страшным
приступом болезни. Брат Фома говорил после,
что он,  и некоторые другие с ним, видели де-
мона,  вылетавшего из  пальцев несчастной,  в
виде маленького человечка, бесформенного и
безобразного,  который  и  унесся  на  дымном
облаке  в  церковную  дверь,  оставив  по  себе
зловоние,  но  я,  хотя  наблюдал  все  происхо-



дившее пристально, не видел такого видения
и  такого  запаха  не  заметил.  Когда  же  бесно-
вавшаяся  сестра  утихла  и  стало  явно,  что
одержавший демон ее покинул,  архиепископ
приказал  ее  унести,  ибо  она  идти  не  могла,
а  сам  направился  вновь  к  Ренате,  и  мы  все
вслед за ним.

Рената, во все время заклинания бесновав-
шейся  сестры,  оставалась  в  стороне  от  нас,
стоя по-прежнему на коленях и не делая даже
попытки обернуть к нам лицо. Несколько раз
влекло  меня  подойти  к  ней  и  заговорить  с
ней, но удерживала мысль, что этим я выдам
свою  близость  к  ней,  тогда  как  помочь  ей  и,
может быть, спасти ее мог я только в том слу-
чае,  если  меня  будут  считать  ей  чужим  и  да-
же  враждебным.  Поэтому,  преодолевая
страстное влечение, я оставался вдали от нее,
вместе со всеми, и, тоже вместе со всеми, при-
близился к ней лишь тогда, когда вновь к ней
подошел архиепископ. На этот раз я постарал-
ся стать так, чтобы я мог видеть лицо Ренаты
и  чтобы  она  меня  видела,  но  выражение  ее
лица, столь мною изученного, не предвещало
мне ничего доброго, ибо тотчас заметил я, что



выражение кротости сменилось на нем выра-
жением  суровости  и  упорства, –  и  новый  то-
мящий  страх  ущемил  мне  сердце.  Должен  я
прибавить  к  этому,  что  таинственные  стуки,
хотя несколько притихли на время беседы ар-
хиепископа  с  демоном,  однако  не  смолкали
совершенно  и  порою  все  еще  раздавались  то
в стенах, то в полу, то под сводами.

Вернувшись к алтарю, архиепископ прика-
зал,  в  знак  печали,  погасить  восковые  свечи,
потом,  обратившись  к  Ренате,  ударил  сурово
посохом по каменной плите и воззвал:

– Сестра Мария! Один из врагов наших, ко-
его,  с  помощью господней и данной нам свы-
ше  властью,  понудили  мы  покинуть  тело  од-
ной из сестер твоих, сообщил нам, что ты на-
ходишься в  греховном пакте  с  дьявольскими
силами.  Кайся  перед  нами  в  богоотступниче-
стве своем.

Рената подняла голову и ответила твердо:
– Неповинна я в грехе, который ты назвал.
Чуть  она  это  сказала,  вдруг  раздались  та-

кие  потрясающие  удары  кругом,  словно  бы
все  стены  храма  расседались  и  рушились,
или словно бы пушки своими ядрами и стено-



битные  орудия  своими  таранами  громили
нас  со  всех  сторон.  В  гуле  и  грохоте  ударов,
быстро  следовавших  один  за  другим,  минуту
ничего  нельзя  было  слышать,  и  все  присут-
ствующие  пали  ниц  вокруг  архиепископа,
простирая к нему руки, как к единственному
человеку,  способному  спасти  их.  Он  же,  все-
таки  не  утратив  силу  духа,  устремил  вперед
посох,  как  магический  жезл,  и,  обращаясь
уже  не  к  Ренате,  но  к  демону,  которого  пола-
гал  вселившимся  в  нее,  воскликнул  повели-
тельно:

– Злой  дух!  Тем,  кто  приведен  был  перед
Каиафу,  первосвященника  иудейского,  был
спрашиваем и давал ответ, заклинаю тебя, от-
вечай мне: ты ли – противник божий и слуга
антихристов?

Тогда  Рената  вдруг  встала  с  колен и,  смот-
ря прямо на архиепископа, отвечала, от чьего
имени, не знаю:

– Святым  и  таинственным  именем  бога,
Адонаи, клянусь и свидетельствую: я – служи-
тель всевышнего, предстоящий у трона его!

И снова ответ ее сопровождался страшным
грохотом,  но в то же время несколько сестер,



вырвавшись  из  рядов,  бросились  к  Ренате,
приникли,  став  на  колени,  к  ее  ногам,  и  вос-
клицали в безумии:

– И мы! и мы! свидетельствуем! Сестра Ма-
рия – святая! Ессе ancilla Domini! Ora pro nobis!
[253]

В  крайней  ярости  архиепископ,  весь  крас-
ный  от  напряжения,  с  лицом,  по  которому
струился пот, воззвал:

– Прочь,  коварный дух!  Vade retro![254]  Де-
ти, опомнитесь!

Но  девушки  продолжали  вопить,  обнимая
колени  Ренаты,  которая  стояла,  со  взорами,
устремленными  ввысь;  страшные  стуки  про-
должались кругом,  и волнение всех достигло
такого  напряжения,  что  никто  уже  не  мог
владеть  собой,  но  все  кричали,  плакали  или
хохотали исступленно. Я видел, что сам архи-
епископ наконец потрясен, но, еще раз возвы-
сив  голос,  начал  он  один  из  самых  сильных
экзорцизмов в таких выражениях:

– Per  Christum  Dominum,  per  eum,  qui
venturus  est  iudicare  vivos  et  mortuos,
obtemperare!  Spiriti  maligni,  damnati,  interdicti,
exterminati,  extorsi,  jam  vobis  impero  et



praecipio,  in nomine et virtute Dei Omnipotentis
et  Iusti!  In  icti  oculi  discedite  omnes  qui
operamini iniquitatem![255]

Однако  он  был  еще  далек  от  конца,  когда
сначала одна сестра,  потом другая,  с  хохотом
и рыданием,  поверглись на пол,  так как ими
овладели  сторожившие  тут  духи,  и  тотчас
многие другие тоже не могли устоять от при-
ступа на их тела злых сил. Несчастные девуш-
ки,  одна за  другой,  вдруг  со  стоном падали и
страшно бились о каменные плиты пола,  вы-
крикивая  или  богохуления,  называя  самого
архиепископа служителем дьявола, или речи
нечестивые,  величая сестру Марию невестою
ангела  небесного.  Крики,  стоны,  хохот,  бого-
хульства,  жалобы,  проклятия –  все  смешива-
лось с таинственными стуками незримых рук
и со смятением других зрителей, которые, по-
трясенные ужасом,  шатаясь,  как  пьяные,  ста-
рались бежать к выходу, и не было в этой тол-
пе  ни  одного  человека,  который  удержал  бы
обладание собой: так велика была сила демо-
нов, бесспорно, заполнивших весь храм. Я то-
же  почувствовал,  что  голова  моя  кружится,
что  горло  мое  сжато,  что  в  глазах  у  меня  по-



темнело,  и  мне  тоже  хотелось  кинуться  к  Ре-
нате, стать перед ней на колени, обнять ее но-
ги и кричать в  лицо архиепископу,  что она –
святая,  и,  может  быть,  продлись  такое  поло-
жение еще минуту, я бы это исполнил.

Два было человека, которые в этом исступ-
лении  сохраняли  некоторое  спокойствие:  ар-
хиепископ, все еще повторявший, хотя и дрог-
нувшим  голосом,  слова  экзорцизмов,  уже
неслышные в общем шуме, и Рената; обнимая
руками  своих  верных  привержениц,  среди
криков  и  стонов,  среди  славословий  и  про-
клятий, стояла она прямо против архиеписко-
па,  устремив  глаза  ввысь,  и  неподвижность
лица ее казалась крепостью гранитной скалы
среди ярости взбушевавшихся волн, – но в тот
самый  миг,  когда  я,  забыв  все  свои  расчеты,
уже готов был также кинуться к ней,  вдруг в
ее глазах произошла разительная перемена. Я
увидел,  что  черты  ее  дрогнули,  что  губы  ее
искривились  сначала  чуть  заметно,  потом
мгновенная судорога свела ее лицо, во взорах
ее  вдруг  отразился  несказанный  ужас, –  и  в
один и тот же миг и я понял, что произошло с
ней, и она воскликнула отчаянным голосом:



– Боже мой! Боже мой! Почто ты меня оста-
вил!

Вслед  за  тем и  она  в  припадке  одержания
рухнула  в  груду  приникавших  к  ней  сестер,
которые,  словно  подчиняясь  приказанию,
тотчас же все начали также метаться, и бить-
ся, и кричать. Тогда последний порядок нару-
шился в этом собрании, и кругом, куда бы ни
кинуть  взор,  видны  были  только  женщины,
одержимые  демонами,  и  они  то  бегали  по
церкви,  исступленно,  кривляясь,  ударяя  себя
в  грудь,  размахивая  руками,  проповедуя;  то
катались  по  земле,  в  одиночку  или  попарно,
изгибаясь, в корчах, сжимая друг друга в объ-
ятиях,  целуя  одна  другую,  в  ярости  страсти,
или кусаясь,  как звери;  то,  сидя на одном ме-
сте,  дико  искривляли  лица  гримасами,  выка-
тывали  и  закатывали  глаза,  высовывая  язы-
ки, хохотали и смолкали неожиданно, и вдруг
опрокидывались навзничь, ударяясь черепом
о  камень;  одни  из  них  вопили,  другие  смея-
лись,  третьи  проклинали,  четвертые  бого-
хульствовали,  пятые  пели;  еще  одни  свисте-
ли  по-змеиному,  или  лаяли  по-собачьи,  или
хрюкали,  как  свиньи; –  и  это  был  ад,  более



страшный,  чем  тот,  который  явлен  был  взо-
рам Данте Алигиери.

В это самое время увидел я между собой и
архиепископом,  стоявшим  в  оцепенении,
вдруг вынырнувшую, словно из-под пола, фи-
гуру  доминиканца  брата  Фомы,  который  и
воскликнул  голосом  резким  и  властитель-
ным, ему несвойственным:

– Женщины эти повинны в крайней ереси
и явных плотских сношениях с  дьяволом!  От
имени  его  святейшества  заявляю,  что  подле-
жат они суду святой инквизиции.

Я  слышал,  как  стукнул об  пол посох,  кото-
рый выпал из  рук архиепископа,  пораженно-
го этими простыми словами, в хаосе соверша-
ющегося, более, чем трубным звуком с неба, –
но  ответа  на  речь  брата  Фомы  я  уже  не  слы-
шал. Как зигзагная молния, прорезала мне го-
лову  мысль,  что  это –  последняя  минута,  что-
бы спасти Ренату,  и что,  может быть,  еще до-
ступно  мне  вырвать  ее  отсюда,  унести,  хотя
бы против ее воли, как уносят умалишенных
из пылающего дома. Не думая о последствиях,
о способах выйти из монастыря, охраняемого
стражей,  кинулся  я  к  Ренате,  содрогавшейся



на  полу  и  еще  оплетенной  руками  своих  по-
друг,  и  уже  коснулся  ее  так  любимого,  так
мне  дорогого  тела,  когда  увидел  я,  что  брат
Фома осторожно отстраняет меня и что около
уже  хлопочут  несколько  стрелков,  в  церкви
не присутствовавших, а приведенных теперь,
конечно,  инквизитором  и  сохранивших  все
спокойствие воинов.

Брат Фома сказал мне:
– Святая  ревность  обольщает  вас,  брат  Ру-

прехт!  Успокойтесь.  Эти  люди  исполнят  все
как должно.

Я  видел,  как  стрелки  архиепископа  бес-
страстно  связывали  руки  бесчувственной  Ре-
нате и подымали, чтобы нести ее куда-то. Еще
не  помнящий  себя,  я,  не  слушая  слов  инкви-
зитора,  снова  бросился  вперед  и  готов  был
вступить  в  рукопашную  схватку  с  этими
людьми,  чтобы  вырвать  у  них  драгоценную
ношу.  Но тут почувствовал я,  что кто-то взял
меня  за  руку,  и  то  был  граф  Адальберт,  кото-
рый сказал мне строго:

– Рупрехт, ты теряешь рассудок!
Властно  и  почти  насильно  повел  он  меня

прочь,  через  всю  церковь,  к  выходным  две-



П

рям;  я  повиновался  ему  безвольно,  как  ребе-
нок старшему,  и  мы вдруг  вышли на свежий
воздух  и  на  свет  солнца,  а  за  нами  еще  слы-
шались  и  вопли,  и  стоны,  и  визг,  и  хохот
несчастных, одержимых демонами. 

Глава пятнадцатая 
Как Ренату судили инквизиционным

судом под председательством
архиепископа 

I
родолжая держать меня за руки, граф про-
вел  меня  через  весь  монастырский  двор,

вывел в ворота, и мы, перейдя небольшой лу-
жок  с  несколькими  поседелыми  ветлами,  ря-
дом сели,  словно по уговору,  на склоне обры-
ва, надо рвом, которым были обведены стены
монастыря. Здесь граф сказал мне:

– Рупрехт!  Волнение  твое  необычно.  Кля-
нусь Гиперионом, ты в этом деле затронут бо-
лее всех нас! Объясни мне все, как товарищу.

У меня в тот час воистину во всем мире не
было  другого  товарища,  а  опасения  и  надеж-
ды,  теснившиеся  в  душе,  искали  выхода,  по-



добно птицам, запертым в тесной клетке, и я,
как  тонущий,  который  хватается  за  послед-
нюю  опору, –  рассказал  графу  все:  как  встре-
тил Ренату, как мы прожили с ней зиму, слов-
но  муж  и  жена,  причем  только  причудли-
вость  ее  характера  помешала  нам  закрепить
этот союз перед алтарем, как Рената внезапно
меня покинула и как я узнал ее теперь в сест-
ре  Марии;  умолчал  я  только  об  истинных
причинах  побега  Ренаты,  объяснив  его  ее  со-
крушением  о  грехах  и  желанием  покаяния, –
а  закончил  свое  повествование  просьбой,  об-
ращенной к графу, помочь мне в моем страш-
ном положении.

– Последние  недели, –  говорил  я, –  как  вы
сами,  милостивый  граф,  могли  заметить,  я
как-то примирился или, лучше сказать, свык-
ся с мыслью, что разлучился с Ренатою навсе-
гда.  Но  едва  я  увидел  вновь  ее  лицо,  как  вся
любовь  в  моей  душе  ожила,  как  Феникс,  и  я
опять понимаю, что эта женщина мне дороже
собственной жизни. Между тем безжалостная
судьба, вернув мне Ренату, в то же время бро-
сает ее в руки инквизиции, и все улики этого
дела говорят мне, что я так чудесно обрел по-



терянную  лишь  затем,  чтобы  потерять  ее
окончательно!  Что  могу  я  предпринять  для
спасения  своей  возлюбленной, –  я,  один,  про-
тив  власти  инквизитора,  против  воли  архи-
епископа и против силы его  стрелков и стра-
жи? Если в вас, граф, не найду я поддержки и
защиты,  если  в  вас  нет  ко  мне  сострадания,
не останется мне ничего другого, как разбить
себе голову о стену той тюрьмы, где заключе-
на Рената!

Приблизительно так говорил я графу, и он
слушал  меня  с  большой  чуткостью  и  отдель-
ными вопросами, которые задавал мне, пока-
зывал,  что  старается  вникнуть  в  мою  исто-
рию. Когда же я кончил, он сказал мне:

– Дорогой Рупрехт! Твоя судьба трогает ме-
ня  живо,  и  я  даю  мое  рыцарское  слово,  что
окажу  тебе  всякое  содействие,  какое  будет  в
моих силах.

Последовавшие  события  доказали,  что
граф  своей  рыцарской  честью  не  шутил,  ибо,
пытаясь  оказать  мне  помощь  против  инкви-
зитора,  смело  подверг  он  опасности  свое  вы-
сокое положение, но все же я вовсе не уверен,
что действовал он так по расположению или



участию  ко  мне.  Обдумывая  теперь  поведе-
ние графа,  я  полагаю,  что  руководило им,  во-
первых,  желание  проявить  себя  истым  гума-
нистом,  защищая  сестру  Марию  от  изувер-
ства  инквизитора,  ибо  в  реальность  одержа-
ния  он  никак  не  хотел  верить;  во-вторых, –
давняя неприязнь к архиепископу, его ленно-
му  господину,  намерения  которого  приятно
ему  было  разрушить;  в-третьих,  наконец,
юношеская любовь к приключениям и всяко-
го рода проказам, та самая, которая подсказа-
ла ему сложную и не дешевую шутку с докто-
ром  Фаустом.  Однако,  само  собой  разумеется,
эти  соображения  не  мешают  мне  поныне  от-
давать  должное  тому  участию,  которое  граф
проявил по отношению ко мне, и вспоминать
об  нем,  как  о  человеке  если  и  не  совершен-
ном, то, во всяком случае, благородном и с ду-
шой чуткой.

С часа того разговора граф принял на себя
руководство  моими  поступками  и  начал  дер-
жать себя со мною, как старший брат с млад-
шим. Когда, после нашего объяснения, мы по-
шли  обратно  в  лагерь,  я  дорогою  строил  де-
сятки планов, как нам скорее выручить Рена-



ту,  причем  все  эти  планы  сводились  к  тому,
что должно нам узницу вырвать из темницы
насилием.  Граф  благоразумно  указывал  мне,
что средства с другой стороны гораздо значи-
тельнее  наших,  что,  если  даже  все  люди  гра-
фа  будут  повиноваться  нам  беспрекословно,
все  же  против  окажется  вся  сила  многочис-
ленной  стражи  архиепископа,  его  же  власть,
как  князя,  власть  и  влияние  инквизитора  и,
вероятно,  все  население  местности,  относя-
щееся  враждебно  к  колдуньям,  так  что  пред-
почтительнее  было  для  нас  действовать  хит-
ростью,  приберегая  шпаги  для  последней
крайности. Остаток разумного смысла не мог
не  подтвердить  мне,  что  граф  в  этом  споре
держался за стремя правоты, и мне не остава-
лось  ничего  другого,  как уступить этим дово-
дам,  склонив  под  них  душу,  как  вол  голову
под ярмо.

Приведя  меня  в  свою  палатку,  граф  велел
мне там дожидаться его,  и я остался несколь-
ко часов в вынужденном и тягостном для ме-
ня  бездействии,  отданный  на  добычу  хищ-
ным  мыслям  и  беспощадным  мечтам.  Боль-
шую часть этого времени провел я, лежа нич-



ком  на  разостланной  медвежьей  шкуре,  слу-
шая  биение  своего  сердца  и  не  стараясь  объ-
единить  в  строй  те  образы,  которые,  один  за
другим,  возникали  в  моем  воображении,
словно  всадники  на  косогоре,  и  исчезали,
проблестев  минуту  в  свете  солнца.  То  мне
представлялось, как Рената лежит на грязном
и  холодном  полу  в  темном  подземелье,  то –
как  палачи  подвергают  ее  истязаниям  и  хит-
рым  мукам,  то –  как  несут  ее  труп,  чтобы  за-
рыть  за  кладбищенской  оградой,  то,  напро-
тив, – как я вывожу ее из тюрьмы, скачу с нею
на коне по полю, еду с ней за океан, начинаю
новую  жизнь  в  Новом  Свете…  Порой  охваты-
вал меня такой страх от моих видений, что я
вскакивал  на  ноги,  порывисто,  готов  был  ку-
да-то бежать, чтобы что-нибудь предпринять,
но  силою  воли  и  доводами  логики  я  опять
приковывал  себя  к  своему  ложу  и  заставлял
себя  вновь,  как  праздного  зрителя,  смотреть
на  сцены,  разыгрываемые  передо  мною  на
подмостках мечты.

Было уже далеко за полдень, когда ко мне,
уже  почти  изнемогшему  от  одиночества  и
неизвестности, вошел наконец граф, но он не



захотел  отвечать  мне  на  мои  страстные  во-
просы,  не  узнал  ли  он  чего  нового  о  судьбе
сестры  Марии,  и  полушутливо,  полунастави-
тельно  заявил,  что  раньше  необходимо  нам
пообедать,  ибо  с  утра  мы  не  прикасались  к
пище.  Тягостная  была  та  трапеза,  когда  наш
слуга из замка, Михель, подавал нам незатей-
ливые  блюда,  изготовленные  на  привале,  ко-
торые  мы  могли  запивать  лучшим  красным
арблейхертом  из  монастырских  погребов,  и
когда  граф,  делая  вид,  что  не  замечает  моего
уныния,  упорно  вызывал  меня  на  разговор  о
разных  древних  и  современных  писателях.
Но,  насилуя  свою  мысль,  я  все  же  невольно
путал  имена  авторов  и  названия  книг,  чем
возбуждал  веселый  смех  графа,  мне  казав-
шийся  в  тот  час  как  бы  кощунственным.  Ко-
гда  же  наконец  наш  обед  пришел  к  концу,
граф, моя после еды руки, сказал мне:

– А теперь, Рупрехт, бери свою чернильни-
цу,  и  идем  в  монастырь:  сейчас  начнется  до-
прос твоей Ренаты.

Я явно почувствовал, как щеки мои от это-
го сообщения побелели, и в силах был только
повторить последние слова:



– Допрос Ренаты?
А  граф,  внезапно  став  совершенно  серьез-

ным, – печальным и участливым голосом рас-
сказал  мне,  что  инквизитор  и  архиепископ
решили  начать  следствие  безотлагательно,
ибо дело представлялось важным и сложным;
что сам граф будет присутствовать на этом су-
де  по  своему  званию,  а  что  меня  предложил
он,  как  писца,  чтобы записывать вопросы су-
дей и ответы обвиняемых, ибо, по новому Им-
перскому  Уложению[256],  все  суды  должны
быть непременно письменные.

– Как! – вскричал я, выслушав такое объяс-
нение. – Ренату будут судить здесь же, в мона-
стыре, без представителей императора, не дав
ей защитника, без соблюдения всех законных
форм судопроизводства!

– Ты, кажется, воображаешь себя, – ответил
мне  граф, –  живущим  в  счастливые  времена
Юстиниана  Великого,  а  не  во  дни  Иоганна
фон  Шварценберга[257]!  Я  должен  тебе  на-
помнить, что, по мнению наших юристов, ве-
довство  есть  преступление  совсем  исключи-
тельное,  crimen  exceptum[258],  преследуя  ко-
торое нечего сообразоваться, строго и боязли-



во,  с  законом.  In  his, –  говорят  они, –  ordo  est
ordinem  non  servare[259].  Они  так  боятся  дья-
вола,  что  в  борьбе  с  ним  полагают  правым
всякое беззаконие, и нам с тобой не оспорить
такого обыкновения!

Я  действительно  понял  тотчас  бесполез-
ность юридического спора, но все же сначала
чудовищной  показалась  мне  мысль –  при-
нять участие в суде над Ренатою, сидя в числе
ее судей, и в первую минуту я решительно от
того  отказался.  Понемногу,  однако,  частью
под  влиянием  доводов  графа,  частью  сам  об-
думав  положение,  я  пришел  к  выводу,  что
неразумно мне уклоняться от присутствия на
этом  суде,  ибо  там,  в  последней  крайности,
все же я могу ей прийти на помощь. И, давая
наконец  свое  согласие,  я  все  же  заявил  твер-
до, что, если бы дело дошло до пытки, я не до-
пущу  такого  надругательства  над  дорогим
мне  телом,  но,  выхватив  шпагу,  смертью
освобожу  Ренату  от  страданий,  а  другим  уда-
ром –  себя  от  возмездия  за  такое  самоуправ-
ство.  Позднее  узнал  я,  что  не  следовало  мне
этого  решения  высказывать  вслух,  но  в  тот
миг  граф  не  стал  возражать  мне,  но  сказал



только:
– В  случае  крайнем  ты  поступишь,  как

найдешь  нужным,  хотя  мы  постараемся  до
пытки  дела  не  допустить.  Но  вообще  помни,
что затеваем мы игру опасную и что ты погу-
бишь  себя  наверное,  если  выдашь  чем-либо
свое  сочувствие  и  свою  близость  к  обвиняе-
мой.  Самое  лучшее,  не  показывай  ей  своего
лица, а если бы она сама захотела назвать те-
бя  своим сообщником,  отрекись решительно.
Теперь  идем,  и  да  поможет  нам  Гермес,  бог
всех хитрецов.

После такого договора мы вторично напра-
вились в монастырь.

У  ворот  дожидался  нас,  по  приказу  архи-
епископа, монах, который, угрюмо и непочти-
тельно заметив нам,  что  мы опоздали,  повел
нас к  восточной стене храма,  где,  близ двери
в  сакристию,  оказалась  другая,  низкая,  врос-
шая в землю дверь, ведущая в церковные под-
земелья.  При  свете  смоляного  факела,  имев-
шегося  у  нашего  проводника,  мы  темным,
скользким  проходом,  с  затхлым  воздухом,
спустились  на  глубину  более  чем  одного  эта-
жа, потом прошли два сводчатых покоя и, на-



конец,  через  боковую  арку,  вступили  в  под-
земную залу, освещенную скудно, так что все
в ней было в полумраке. В том углу залы, где
к стене прикреплен был длинный факел, сто-
ял тяжелый дубовый стол, может быть, ровес-
ник самому подземелью, и за этим столом на
скамье  уже сидело  двое,  в  которых скоро  мы
признали архиепископа и инквизитора, тогда
как  в  некотором  отдалении  виднелись  тем-
ные фигуры и сверкало вооружение стражей.
Когда  же  граф,  в  изысканных  выражениях,
извинился  в  том,  что  промедлил,  и  мы  тоже
заняли места на ветхих, изъеденных вековой
сыростью  скамьях,  я  различил  в  другом  углу
неопределенный  призрак  шеста  с  перекла-
диной  и  веревкой  и,  поняв,  что  это –  дыба,
невольно  нащупал  эфес  своей  верной  шпаги.
Замечу еще, что граф поместился рядом с дру-
гими  судьями,  а  я  предпочел  сесть  на  самом
конце стола, во-первых, потому, что этого тре-
бовало  мое  почтительное  отношение  к  сану
архиепископа,  а  во-вторых,  потому,  что  туда
едва  достигал  свет  факела  и  я,  по  справедли-
вости,  мог  рассчитывать,  что  мое  лицо  оста-
нется в тени и не будет узнано Ренатою.



После  прихода  графа  и  видя,  что  я  достал
свою  походную  чернильницу,  вынул  перо  и
разложил  бумагу,  архиепископ  обратился  к
инквизитору с приглашением:

– Брат Фома, приступите к своему делу.
Тут,  однако,  между  архиепископом  и  ин-

квизитором  произошли  любезные  пререка-
ния,  относительно  того,  кому  из  них  вести
этот  процесс,  ибо  каждый  предупредительно
уступал  почет  другому.  Архиепископ  ссылал-
ся  на  точный  смысл  папской  буллы[260],  по
которой  наместник  Петра,  своей  апостоль-
ской  властью,  давал  инквизиторам,  от  него
непосредственно  поставленным,  право  тво-
рить  суд  над  лицами,  обвиненными  в  пре-
ступлениях  магии,  в  сношениях  с  демонами,
в  полетах  на  шабаш  и  подобном,  заключать
их  в  тюрьму,  подвергать  пытке  и  назначать
им наказание. Но брат Фома, лицемерно уни-
жая  себя,  признавал  за  собой  такое  право
лишь  по  поручению  князя  той  области,  где
открыт  преступник,  притом  указывал,  что
ведовство  есть  преступление  смешанное,
crimen  fori  mixtum[261],  подлежащее  и  суду
духовному,  как  ересь,  и  светскому,  ибо  нано-



сит  вред  и  ущерб  людям,  так  что  уместнее
всего  ведать  его  именно  архиепископу,  как
соединяющему в своем лице обе власти.  Вме-
шавшись в это бесплодное прение, граф поре-
шил  его,  предложив  архиепископу  председа-
тельствовать  на  предстоящем следствии,  как
сеньору Трирского курфюршества, а инквизи-
тору  вести  самый  допрос,  как  лицу,  имеюще-
му  на  то  прямое  полномочие  его  святейше-
ства, –  каковое постановление я и записал во
главе своего скорбного отчета.

Тем,  однако,  подготовительные  рассужде-
ния  не  были  закончены,  но  брат  Фома,  выта-
щив из своих глубоких карманов некую бума-
гу и приблизив ее к самому носу,  так как бы-
ло  недостаточно  светло  для  чтения,  сообщил
нам следующее:

– Возлюбленные братия! Следуя указаниям
доблестных и ученых мужей, вот какой вызов
будет  мною  прибит  сегодня,  ежели  вы  его
одобрите, к вратам сего монастыря[262]: «Мы,
имеющие на то  разрешение и поручение Его
Святейшества,  наместника  Христова,  Павла
III[263], и с дозволения Его Высокопреподобия
Архиепископа  Трирского  Иоанна,  ордена  До-



миниканцев смиренный брат инквизитор Фо-
ма, –  одушевленные  живой  любовью  к  хри-
стианскому народу и подстрекаемые жаждой
поддержать его  в  единстве и чистоте католи-
ческой  веры  и  охранить  его  ото  всякой  зара-
зы  еретического  заблуждения,  в  силу  власти,
коей  мы  облечены,  убеждаем  и  повелеваем,
во  имя  святого  повиновения  Церкви,  под
страхом  гибельного  от  Нея  отлучения,  чтобы
в  течение  двенадцати  дней,  если  кто  знает
или  слышал  о  ком-либо,  что  тот  еретик  или
предается  волшебству,  пользуется  такой  из-
вестностью или в том подозреваем,  в  частно-
сти,  что  он  употребляет  различные  тайные
средства,  дабы  вредить  людям,  животным,
земным плодам и всей стране, – он бы нам до-
нес  о  таковом,  а  если  в  течение  двенадцати
дней он не подчинится нашему убеждению и
приказанию, пусть он знает, что сам, как ере-
тик и грешник, подлежит он отлучению».

В этом месте своей речи брат Фома сделал
остановку,  обвел  своих  сотоварищей  торже-
ствующим взглядом и, не слыша возражений,
продолжал:

– Но  в  данном  случае  не  нуждаемся  мы,



как  полагаю  я,  ни  в  доносе,  ни  в  какой-либо
inscriptio[264],  ибо  сами  были  свидетелями
страшного  нечестия,  в  какое  впала  несчаст-
ная сестра Мария, поддавшись соблазнам вра-
га, и потому можем мы повести дело в поряд-
ке  инквизиции.  Ежели  при  допросе  обнару-
жатся улики против других сестер сей святой
обители,  будем мы уже иметь свидетеля про-
тив них, ибо в таком страшном деле, как кол-
довство,  не  должно  пренебрегать  никаким
показанием.  И  будем помнить слова,  данные
нам  в  наставление  самим  Спасителем:  если
око твое соблазняет тебя, вырви его.

Ныне я думаю, что человек влиятельный и
опытный  мог  бы  опровергнуть  соображения
доминиканца  и  отнять,  хотя  бы  временно,  у
него  из  пасти  добычу,  подобно  тому  как,  по
рассказам,  из  рук  другого  инквизитора  спас
разумными  доводами  одну  женщину,  обви-
ненную  в  колдовстве,  в  городе  Метце,  Агрип-
па  Неттесгеймский[265],  лет  пятнадцать  на-
зад. Но кто же из нас троих мог принять на се-
бя роль великого ученого: архиепископ не ме-
нее  брата  Фомы  преисполнен  был  рвением
одолеть козни дьявола и, потрясенный, по-ви-



димому, тем, что довелось ему видеть в мона-
стыре,  был  рад,  что  кто-то  другой  взял  руко-
водство  этим  делом;  если  бы  граф  стал  гово-
рить,  вряд  ли  другие  судьи  пожелали  бы  его
слушать,  ибо  он  сам  был  под  подозрением,
как еретик и друг гуманистов; а мог ли возвы-
сить здесь свой голос я, жалкий писец из зам-
ка, лишь случайно попавший в роль судебно-
го  делопроизводителя?  И  потому  никто  не
возражал  инквизитору,  который  чувствовал
себя в этом деле суда над ведьмой, как щука в
рыбном садке,  и который, закончив свое объ-
яснение,  отдал  приказание,  словно  полково-
дец воинам:

– Введите сюда подсудимую!
Опять  мое  сердце  упало,  как  подстрелен-

ная белка с высокой сосны, а двое стражей по-
спешно  удалились  в  глубину  подземелья,
словно  нырнув  в  его  сырой  сумрак,  а  потом,
через  некоторое  время,  показались  вновь,  не
столько  ведя,  сколько  волоча  за  собой  жен-
щину:  это  была  Рената,  со  спутанными  воло-
сами,  в  разорванном  монашеском  платье,  с
руками,  скрученными  веревкой  за  спиной.
Когда  Ренату  подвели  ближе  к  столу,  я  мог



различить,  при  неясном  свете  факела,  ее  со-
вершенно  бледное  лицо  и,  хорошо  зная  все
особенности  его  выражения,  понял  тотчас,
что она находится в том состоянии изнеможе-
ния  и  бессилия,  которое  всегда  наступало  у
нее  после  припадка  одержания  и  при  кото-
ром  всегда  господствовали  в  ее  душе  созна-
ние  своей  греховности  и  неодолимое  жела-
ние  смерти.  Когда  стражи  отпустили  ее,  она
едва не повалилась на пол, но потом, овладев
собою, осталась стоять перед судилищем, сги-
баясь, как стебель под ветром, почти не поды-
мая глаз и только изредка обводя всех присут-
ствующих  мутным  взором,  словно  не  пони-
мая того, что видит, – и я думаю, что ею так и
не было замечено мое  участие  в  коллегии ее
судей.

Несколько  мгновений  брат  Фома  безмолв-
но  рассматривал  Ренату,  как  кот,  наблюдаю-
щий пойманную мышь, и затем задал он свой
первый  вопрос,  прозвучавший  резко,  словно
лезвием разрезавший наше молчание[266]:

– Как тебя зовут?
Рената чуть-чуть подняла голову, но не по-

смотрела  на  допросчика  и  промолвила  в  от-



вет тихо, почти шепотом:
– У  меня  отняли  мое  имя.  У  меня  нет  име-

ни.
Брат Фома обернулся ко мне и сказал:
– Запишите:  она  отказалась  назвать  свое

христианское  имя,  данное  ей  во  святом  кре-
щении.

Потом брат Фома вновь обратился к Ренате
с таким назиданием:

– Любезная!  Ты  знаешь,  что  мы  все  были
свидетелями  того,  что  ты  находишься  в  сно-
шении с дьяволом. Кроме того, благочестивая
настоятельница  этого  монастыря  изъяснила
нам, какое здесь водворилось нечестие с того
самого дня, как ты здесь поселилась, конечно,
движимая  преступною  мыслью  совратить  и
погубить  праведные  души  сестер  этой  обите-
ли. Все твои сообщницы уже покаялись перед
нами и обличили твои постыдные козни, так
что тебе отпирательство не поможет. Ты луч-
ше  признайся  чистосердечно  во  всех  своих
грехах  и  помышлениях,  и  тогда  я,  по  власти
самого святого отца, обещаю тебе милость.

Я посмотрел искоса на монаха, и мне пока-
залось, что он улыбнулся, ибо, как я знал, сло-



во «милость»  всегда  означало в  таких обеща-
ниях  «милость  для  судей»  или  «милость  для
страны», как слово «жизнь» означало обычно
в  обещаниях  инквизиторов –  «жизнь  веч-
ную».  Но  Рената  не  заметила  коварства  в  ре-
чи допросчика, или, может быть, ей все равно
было, пред кем ни каяться, но только со всею
искренностью,  с  какой  иногда  делала  она
свои  признания  мне,  в  счастливые  часы  на-
шей близости, она отвечала:

– Я не ищу никакой милости. Я хочу и ищу
смерти. Верую в милосердие божие на послед-
нем суде,  если здесь  искуплю свои прегреше-
ния.

Брат  Фома  посмотрел  на  меня,  осведомил-
ся: «Записано?» – и опять спросил Ренату:

– Итак, ты сознаешься, что заключила пакт
с дьяволом?

Рената отвечала:
– Страшны  мои  преступления,  и  не  могла

бы  я  исчислить  их  все,  если  бы  говорила  с
утра  до  вечера.  Но  я  отреклась  от  злого  и  ду-
мала,  что  господь  принял  мое  покаяние.  Не
ищу  я  оправдания  в  грехах  моих,  богом  жи-
вым  клянусь  вам,  что  в  эту  обитель  пришла



искать мира и утешения, а не вносить раздор!
Но попустил господь,  чтобы и здесь не могла
я  укрыться  от  врага  моего,  которому сама да-
ла  власть  над  собой.  Сожгите  меня,  господа
судьи,  жажду  огня,  как  избавления,  так  как
вижу, что нет мне на земле места, где бы мог-
ла я жить спокойно!

Преодолев свою слабость, Рената эти слова
произнесла  страстно,  и  хорошо  было,  что  си-
дел  я  в  стороне  от  других  судей,  ибо  у  меня
глаза наполнились слезами, когда услышал я
такие страшные признания, но никакого впе-
чатления не  оказали они на  доминиканца,  и
он прервал Ренату, сказав:

– Ты  погоди,  любезная.  Мы  тебя  будем
спрашивать, а ты отвечай.

После  этого  брат  Фома  достал  из  кармана
книжечку,  в  которой,  по  различным  призна-
кам, узнал я «Malleus Maleficarum in tres partes
divisus»  Шпренгера  и  Инститора,  и,  справля-
ясь  с  этим  руководством,  стал  задавать  Рена-
те  обстоятельные  вопросы,  которые  я,  равно
как  и  следовавшие  за  ними  ответы,  должен
был записывать,  хотя порою сжимал зубы от
отчаяния. Весь этот допрос я и передам здесь



именно  так,  как  записал  его,  ибо  каждый  гу-
бительный  вопрос  присасывался  к  моей  ду-
ше,  как щупальце морского спрута,  и каждое
горестное признание Ренаты оставалось в мо-
ей  памяти,  как  слова  молитвы,  вытвержен-
ной с детства. Думаю, что не изменю я ни од-
ного  слова  из  моей  записи,  воспроизводя  ее
на страницах этого правдивого рассказа.

Замечу  при  этом,  что  на  первые  вопросы
Рената  отвечала  с  промедлением,  отрывочно
и  кратко,  голосом  обессиленным,  словно  бы
ей  было  чересчур  тяжело  выговаривать  сло-
ва,  но  постепенно  она  как-то  оживилась,  да-
же  увереннее  стояла  на  ногах,  а  голос  ее
окреп  и  приобрел  всю  его  обычную  звуч-
ность.  На  последние  вопросы  она  отвечала  с
каким-то увлечением, покорно разъясняя все,
что  только  у  нее  ни  спрашивали,  охотно  и
пространно  говоря  даже  о  многом  посторон-
нем,  входя  в  ненужные  подробности,  не  сты-
дясь,  по  своему  обыкновению,  касаться  ве-
щей  позорных  и  словно  намеренно  выиски-
вая  все  более  и  более  страшные  обвинения
против  себя.  Вспоминая  примеры  из  нашей
совместной  жизни  с  Ренатою,  склонен  я  ду-



мать, что далеко не все было правдой в ее ис-
поведи, но что многое она тут же измыслила,
беспощадно  клевеща  на  себя  с  непонятной
для меня целью,  если только некий враждеб-
ный  демон  в  то  время  не  владел  ее  душой  и
не говорил ее устами, чтобы вернее погубить
ее.

Замечу  еще,  что,  по  мере  того  как  разви-
вался допрос, брат Фома становился, по види-
мости, все довольнее и довольнее, и я наблю-
дал, как раздувались его ноздри, когда он слу-
шал  бесстыдные  признания  Ренаты,  как  на-
прягались  жилы  его  рук,  на  которые  он  опи-
рался,  привставая,  как колыхалось все его те-
ло от избытка радости, когда видел он, что его
предположения  и  надежды  оправдываются.
Архиепископ,  напротив,  очень  скоро  после
начала  допроса  уже  казался  утомленным  и
нисколько  не  проявлял  стойкости,  которой
он изумил меня утром, – страдая, вероятно, от
смрадного  воздуха  подземелья,  тяготясь  си-
деть  на  деревянной  скамье  и,  должно  быть,
не  находя  ничего  занимательного  в  открове-
ниях сестры Марии.  Наконец,  граф все время
сумел остаться строгим и степенным, причем



В

лицо  его  не  обнаруживало  никаких  движе-
ний  души,  и  лишь  порою  он  останавливал
меня  многозначительным  взглядом,  когда  я,
теряя при ужасном зрелище обладание собой,
готов был крикнуть вдруг неосторожные сло-
ва или даже совершить какой-либо безумный
поступок,  который,  разумеется,  не  повел  бы
ни к  чему иному,  как  к  немедленному задер-
жанию  и  меня,  как  соучастника  преступни-
цы.

Итак, я перейду теперь к точному вопроиз-
ведению всего допроса.

II
от  что  было  записано  моею  собственною
рукою в  протоколе  инквизиционного  суда

и будет, вероятно, еще долго сохраняться в со-
брании каких-либо дел.

Вопрос.  Кто  научил  тебя  колдовству,  сам
дьявол или кто из его учеников?

Ответ. Дьявол.
– Кого ты сама научила тому же?
– Никого.
– Когда  и  в  какое  время  дьявол  с  тобой

справил свадьбу?
– Три  года  назад,  в  ночь  под  праздник  бо-



жьего тела.
– Заставил  ли  он  тебя,  в  пакте  с  собой,  от-

речься  от  Бога  Отца,  Сына  и  Святого  Духа,  от
Пречистой  Девы,  всех  святых  и  от  всей  хри-
стианской веры?

– Да.
– Получила ли ты второе крещение от дья-

вола?
– Да.
– Присутствовала ли ты на танцах шабаша,

три раза в год или чаще?
– Гораздо чаще, много раз.
– Как ты туда переносилась?
– Вечером,  под  ночь,  когда  собирался  ша-

баш,  мы натирали свое тело особой мазью,  и
тогда  нам  являлся  или  черный  козел,  кото-
рый  переносил  нас  по  воздуху  на  своей  спи-
не,  или сам демон, в образе господина, одето-
го в зеленый камзол и желтый жилет, и я дер-
жалась руками за его шею, пока он летел над
полями.  Если  же  не  было  ни  козла,  ни  демо-
на,  можно  было  сесть  на  любой  предмет,  и
они летели, как самые борзые кони.

– Из  чего  состояла  мазь,  которой  в  этих
случаях натирала себя?



– Мы  брали  разных  трав:  поручейника,
петрушки,  аира,  жабника,  паслена,  белены,
клали  в  настой  от  борца,  прибавляли  масла
из растений и крови летучей мыши и варили
это,  приговаривая  особые  слова,  разные  для
разных месяцев.

– Присоединяла ли ты к этому составу жир
умерщвленных  тобою  младенцев,  притом
топленый или поджаренный?

– Нет, в этом не было нужды.
– Видала ли ты на шабаше Злого Духа, вос-

седающего в  виде козла на троне,  должна ли
была  поклоняться  ему  и  целовать  его  нечи-
стый зад?

– Это мой грех. Притом мы приносили ему
наши  дары:  деньги,  яйца,  пироги,  а  некото-
рые  и  украденных  детей.  Еще  мы  кормили
своими  грудями  маленьких  демонов,  имев-
ших образ жаб, или, по приказанию Мастера,
секли  их  прутьями.  Потом  мы  плясали  под
звуки барабана и флейты.

– Участвовала ли ты также в служении бо-
гопротивной черной мессы?

– Да, и дьявол как сам причащался, так да-
вал  и  нам  причастие,  говоря  «сие  есть  тело



мое».
– Было  ли  то  причастие  под  одним  видом

или под двумя?
– Под двумя, но, вместо гостии, было нечто

твердое,  что  трудно  было  проглотить,  а  вме-
сто вина, –  глоток жидкости,  ужасно горькой,
наводящей холод на сердце.

– Вступала  ли  ты  на  шабаше  в  плотские
сношения с дьяволом?

– Дьявол  выбирал  среди  женщин  ту,  кото-
рую  мы  называли  царицею  шабаша,  и  она
проводила время с ним. А другие все, в конце
пира,  соединялись,  как  случится,  кто  к  кому
приблизится,  женщины, мужчины и демоны,
и  только  иногда  дьявол  вмешивался  и  сам
устраивал  пары,  говоря:  «Вот  кого  тебе  нуж-
но», или: «Вот эта подойдет тебе».

– Случалось ли тебе быть таковой царицей
шабаша?

– Да,  и  не  один  раз,  чем  я  и  бывала  очень
горда, – господи, помилуй мою душу!

– Скажи  нам,  доставляло  ли  тебе  соитие  с
дьяволом  б́ольшую  усладу,  нежели  с  мужчи-
ною?

– Гораздо  большую,  безо  всякого  сравне-



ния.
– Бывало  ли  при  этом  у  него  извержение

семени?
– Да, но семя это было холодное.
– Были ли у тебя дети от сожительства с де-

моном?
– Родилась  маленькая  белая  мышь,  очень

хорошенькая,  но  я  ее  задушила  и  закопала  в
саду, над рекой. Ах, если бы у меня были дети,
многих грехов не совершила бы я!

– Доставляло  ли  тебе  удовольствие  посе-
щать празднества шабаша?

– Крайнее, так что отправлялись мы на ша-
баш,  как  на  свадьбу.  Дьявол  в  то  время  дер-
жал прикованными наши сердца так крепко,
что  в  нас  не  могло  войти никакое  другое  же-
лание. Мне тогда казалось, что каждый раз на
шабаше видела я сотни новых и чудесных ве-
щей,  что  музыка  шабаша  приятнее  всякой
другой и что там как бы земной рай.

– Учил  ли  тебя  дьявол,  как  производить
грозу, град, крыс, мышей, кротов, как переки-
дываться в волков, как лишать коров молока,
как  губить  урожаи  и  как  делать  мужчин
неспособными к брачному сожитию?



– Учил  всему  этому  и  многому  другому,  в
чем  я  признаю  себя  грешной  пред  господом
богом и пред людьми.

– Скажи,  как  умеешь  ты  производить  гро-
зу?

– Для  этого  надо  в  поле,  в  том  месте,  где
растет  трава  паслен,  сделать  ямку  в  земле,
присев  над  ней,  омочить  ее  и  сказать:  «Во
имя  дьявола,  дождись!» –  и  тотчас  найдет  ту-
ча и будет дождь.

– А как лишать мужчин их силы?
– Для  этого  есть  больше  пятидесяти

средств,  например,  взять  части  самца  у  толь-
ко что убитого волка, пойти на порог того, ко-
го хочешь испортить, назвать его по имени, и
когда  он ответит,  оплести то,  что  в  руках,  бе-
лой  тесьмой, –  а  впрочем,  я  не  хочу  вам  рас-
сказывать!

– Причиняла  ли  ты  этими  средствами,  а
также  в  образе  волчихи  или  иного  оборотня,
вред полям, животным и людям?

– Страшный вред, которого нельзя и исчис-
лить,  ибо мы пожирали множество ягнят,  ис-
требляли посевы и плодовые сады,  наводили
на деревни полчища крыс, и многих женщин



делали неспособными иметь потомство, и, ду-
маю  я,  если  бы  не  пришло  к  нам  раскаянье,
вся  та  местность  погибла  бы  от  неурожаев  и
бедствий! Но к чему расспрашиваете вы меня
далее, если я все равно не в силах пересказать
вам всех моих грехов! Ах, возведите меня ско-
рей на костер, потому что и здесь враг мой не
покидает  меня, –  он  сейчас  схватит  меня!
Убейте меня, скорее! скорее!

При  последних  своих  восклицаниях  Рена-
та заметалась, готовая броситься на судей, но
двое дюжих стражей снова взяли ее за руки и
удержали  от  такого  намерения.  Тогда  архи-
епископ, может быть, обеспокоенный поведе-
нием подсудимой, а может быть, просто утом-
ленный  следствием,  обратился  к  инквизито-
ру с такими словами:

– Не достаточно ли с нас, если обвиняемая
сама  признала  себя  виновною  и  достойною
костра?

Брат Фома,  который в допрос кидался,  как
веселая выдра в воду, возразил:

– Я  полагаю,  что  должно  сначала  узнать
имена  демонов,  с  которыми  эта  негодница
вступала в сношения, точные условия ее пак-



та с  ними,  а  также выспросить у нее,  кто бы-
ли ее сообщники во всех этих богопротивных
деяниях.  Ибо говорит апостол:  они вышли от
нас, ex nobis egressi sunt[267]!

Рената,  расслышав  слова  инквизитора,
воскликнула сдавленным голосом:

– Не  надо  меня  больше  спрашивать!  Я  ни-
чего не скажу больше! У меня не было сообщ-
ников! С кем я встречалась на шабаше, те да-
леко. То было не здесь, в другой стране! Мило-
стивый  Господи  Христе,  приди  мне  на  по-
мощь!

Брат Фома возразил ей:
– Э,  голубушка,  поверь,  у  нас  найдутся

средства, чтобы развязать тебе язык!
После  этих  слов  он  крикнул,  обращаясь  к

кому-то, в темноту:
– Эй,  мастер,  покажи-ка  ей,  какие  есть  у

нас игрушки!
Из глубины подземелья, со стороны страш-

ной  дыбы,  выступил  человек,  плечистый,  бо-
родатый, в котором нельзя было не признать
палача. Я опустил руку на эфес шпаги, но тот-
час встретил пристальный взгляд графа, кото-
рый молчаливо убеждал меня сохранять спо-



койствие до последней возможности.
Брат  Фома  продолжал  свою  речь,  обраща-

ясь к Ренате:
– Погляди, любезная, на наши запасы. Луч-

ше тебе  добровольно рассказать нам все,  что
ты  знаешь,  и  назвать  имена  всех  своих  под-
лых соучастниц и всех тех, кого встречала ты
на шабашах. Ведь все равно придется тебе го-
ворить, когда приладим мы тебе к рукам или
ногам всякие такие штучки.

Тем временем палач, не произнося ни сло-
ва, показывал, одно за другим, разные орудия
пытки, совершая тот обряд, который в нашем
судопроизводстве называется «устрашением»
[268],  а  брат  Фома,  смакуя  свои  слова,  объяс-
нял  назначение  показываемых  вещей,  гово-
ря:

– Вот это, милая моя, – жом; им ущемляют-
ся  большие  пальцы,  и,  когда  винты  подвин-
чиваются,  из-под  ногтей  течет  кровь.  А  это –
шнур;  когда  зашнуруем  мы  тебе  в  него  руки,
запоешь ты иным голосом, так как входит он
в  мясо  не  хуже  ножа.  А  это  еще –  испанский
сапог; мы положим твою ножку между двумя
пилами и будем сжимать ее,  хоть до тех пор,



пока не распилится кость и не потечет мозг. А
там  вот –  стоит  дыба;  как  подтянем  мы  тебя
на  нее,  так  руки  и  вывернутся  из  суставов
[269].

Рената  слушала  все  эти  слова  с  таким  ви-
дом,  как  если  бы  они  не  относились  к  ней  и
как если бы она не видела перед собою страш-
ных орудий пытки. Но мое волнение достигло
последнего предела, и я готов был вскочить и
броситься  на  доминиканца,  когда  граф,  ко-
нечно,  поняв  мое  состояние,  нашел  возмож-
ным вмешаться, сказав так:

– Я  тоже,  как  и  его  высокопреподобие,  ду-
маю,  что  для  первого  раза  мы  узнали  доста-
точно.  Должно  заседание  прервать,  так  как
мы  утомлены,  и  предстоит  нам  еще  допро-
сить свидетелей, мать Марту и сестер.

Брат Фома принял эту речь с таким видом,
как хищный зверь,  у  которого  кто-то  пытает-
ся отнять его добычу, и решительно возразил:

– Совсем напротив, господин граф! Надо то-
ропиться с допросом, пока эта женка не успе-
ла  получить  советов  от  дьявола,  и  я  полагал
бы, что сейчас же надо приступить к допросу
с пристрастием. Вы, верно, забыли, что запре-



щено только повторять  пытку, если не явит-
ся  новых  улик,  но  все  авторитеты  согласны,
что  при  преступлении  особо  важном,  crimen
exceptum,  пытку  можно  продолжать  на  сле-
дующий  день  или  еще  на  следующий[270],  и
умы,  достойные  уважения,  приглашают  в  та-
ких случаях ad continuandum tormenta, non ad
iterandum[271].  Итак,  сегодня  мы  начнем,  а
завтра будет у нас случай продолжить…

Однако,  когда  архиепископ,  возвысив  го-
лос, заявил уже решительно, что он, как пред-
седатель трибунала, находит нужным допрос
остановить,  брат  Фома  вдруг  оборвал  свою
речь, как пряха засучившуюся нить, и сказал
совсем другим голосом:

– Я, впрочем, вполне согласен с его высоко-
преподобием, потому что действительно в та-
ких  важных  и  трудных  делах  спешить  подо-
бает  всего  менее.  Мы  допрос  приостановим,
но  все-таки,  думаю  я,  вы  согласитесь,  что  не
следует нам отсылать эту женку, не осмотрев
предварительно,  есть  ли  у  нее  на  теле  знаки
ведьмы[272].

При этом брат Фома прибавил, говоря к па-
лачу:



– Ну-ка, обыщи ее хорошенько.
Я вторично схватился за рукоять шпаги, и

снова  настойчивый  взгляд  графа  удержал
мою руку, и, преодолевая себя, я смотрел, как
воплощалась моя страшная мечта,  как палач
срывал одежду с Ренаты, не сопротивлявшей-
ся  нисколько,  и  как  в  сырой  полумгле  подзе-
мелья он обшаривал грубыми руками ее тело,
которое  когда-то  я  покрывал  богомольными
поцелуями.  Наконец  внимание  палача  оста-
новилось  на  маленькой  родинке  на  левом
плече,  хорошо  мне  знакомой,  и,  достав  из
кармана  небольшое  шило,  он  острием  кос-
нулся  в  этом  месте  тела  Ренаты,  которая  не
шелохнулась.  Тогда  палач  воскликнул  гру-
бым  и  угрюмым  голосом,  словно  бы  он  кри-
чал внутрь трубы:

– Есть! Кровь не идет!
Для инквизитора и для архиепископа заяв-

ление  палача,  ими  даже  не  проверенное,  по-
казалось  последним  и  решающим  доказа-
тельством, потому что брат Фома тотчас возо-
пил, как некогда первосвященник иудейский:

– Каких  еще  свидетельств  нам  нужно!  Не
ясно ли, как божий день, что она – ведьма!



Затем он добавил:
– Теперь  же  надо  подпалить  огнем  все  во-

лосы  на  ее  теле,  ибо  в  них  может  скрывать
она какие-либо чары[273].

Однако граф,  ясно видя,  что  более  я  не  по-
терплю  никакого  оскорбления,  вступился  ре-
шительно,  напомнив  инквизитору,  что  сам
архиепископ, который председательствует на
нашем  следствии,  постановил  прервать  его
до  завтрашнего  утра,  и  брат  Фома,  засуетив-
шись,  как  пойманная  мышь,  отдал  приказа-
ние  отвести  Ренату  обратно  в  темницу.  Ду-
маю, что Рената в ту минуту не была в созна-
нии,  ибо стражи, неловко натянув на нее мо-
нашеское ее платье,  подняли ее,  как ребенка,
на руки и потащили вновь в темноту,  между
тем как я, не имея возможности следовать за
ней, почти падал, мучимый своим бессилием.

Вероятно, несмотря на все свои старания, я
не  мог  вполне  скрыть  то  участие,  которое
принимал  в  судьбе  подсудимой,  потому  что,
когда  наше  маленькое  общество,  пройдя
вновь подземные проходы, вышло на свежий
воздух, которого была лишена Рената, и когда
архиепископ, благословив нас, удалился, брат



Фома спросил меня, не без подозрительности:
– Вы,  господин  Рупрехт,  должно  быть,  в

первый  раз  присутствуете  на  преследовании
этих  злодеев:  такой  у  вас  удрученный  вид,
словно вам жалко эту девку.

Я,  только  что  вытерпевший  гораздо  более
тяжкие испытания,  не мог снести таких слов
и,  вдруг  утратив  власть  над  собою,  метнулся
на инквизитора,  схватил его  за  ворот  рясы и
закричал ему:

– Ты  первый  заслуживаешь  костра,  про-
клятый патер!

Такое  мое  поведение  могло  бы  повести  к
очень  дурным  для  меня  последствиям,  но
граф,  быстро  поспешив  на  помощь  к  монаху,
освободил его из моих рук и сказал мне стро-
го:

– Тобой  тоже  овладел  какой-то  демон,  Ру-
прехт, или ты потерял рассудок!

Брат Фома, лицо которого все искривилось
было от страха,  когда я  устремился на него, –
очень быстро оправился и, хотя старался дер-
жаться от меня на расстоянии, также стал ме-
ня успокаивать:

– Или  вы  меня  не  узнали,  любезный  брат



Рупрехт?  Это –  я,  ваш  смиренный  брат  Фома.
Как  же  вы  так  даете  над  собой  власть  нечи-
стому? Враг силен, но должно ограждать себя
молитвой.  Борьба  с  дьяволом –  дело  трудное,
ибо он рыщет кругом своих судей и, где зави-
дит  незащищенное  место,  спешит  проник-
нуть: будь то через рот, или уши, или иное ка-
кое отверстие в теле.

Я  через  зубы  пробормотал  какое-то  изви-
нение, а граф, чтобы рассеять нехорошее впе-
чатление, вступил с инквизитором в разговор
о  деле  сестры  Марии  и  спросил,  несомненно
ли,  что она будет приговорена к костру.  Брат
Фома сейчас же оживился и, с величайшей го-
товностью, стал объяснять нам законы.

– В  уголовном  Уложении, –  говорил  он, –
изданном по воле его величества императора
для  всей  империи  два  года  назад  и  коим  мы
теперь  руководствуемся,  статья  сто  девятая
гласит:  «Item[274],  если кто  колдовством при-
чинит  другому  зло  или  бедствие,  то  должен
он быть наказан смертию, и казнь должно со-
вершить  через  огонь.  Когда  же  кто  употреб-
лял  колдовство  и  никому  тем  зла  не  причи-
нил,  должен  он  быть  наказан,  смотря  по  об-



стоятельствам  дела».  Сестра  Мария  повини-
лась  сама,  что  причиняла  вред  людям,  и  ско-
ту, и посевам, а потому подлежит она смерти.

Граф  спросил  еще,  должно  ли  подвергать
подсудимую  пытке,  если  сама  она  во  всем
уже созналась,  и  брат  Фома без  промедления
дал ответ и на это.

– Непременно, –  сказал  он, –  ибо  статья  со-
рок четвертая той же Конституции императо-
ра  Карла  говорит  прямо:  «Item,  если  кто  при-
бегает  к  сомнительным  вещам,  действиям  и
поступкам,  которые  в  себе  заключают  вол-
шебство, и если это лицо в таковом также об-
виняется,  этим дается явное указание на вол-
шебство и достаточное основание для приме-
нения пытки». Кроме того, вы, верно, не знае-
те, что нет другого способа против этих извер-
гов, каковы ведьмы, чтобы заставить их гово-
рить  правду,  ибо  дьявол  всегда  присутствует
на  суде  и  порой  помогает  им  переносить  же-
сточайшие мучения.  При столь тяжелых пре-
ступлениях поневоле приходится прибегать и
к самым сильным средствам.

У  меня  не  было  охоты  выслушивать  даль-
нейшие  соображения  инквизитора,  и,  уско-



рив шаги,  я  почти побежал прочь от разгова-
ривающих,  не  имея  перед  собой  никакой  це-
ли  и  только  желая  остаться  наедине.  Однако
вскоре  нагнал  меня  граф,  который  спросил
меня, куда я убегаю, и я ему ответил:

– Дорогой граф!  Должно нам приступить к
нашему  делу  немедленно,  ибо  каждый  час
промедления может стоить Ренате жизни. До
сих  пор  я  воздерживался  ото  всякого  реши-
тельного поступка только потому, что вы обе-
щали мне свое содействие. Умоляю вас не от-
кладывать долее, или же скажите мне прямо,
что  помочь мне  не  в  силах.  Тогда  я  буду  дей-
ствовать сам, хотя бы попытки мои и повели
меня на верную смерть.

Граф ответил мне:
– Я дал тебе рыцарское слово, мой Рупрехт,

и  сдержу  его.  Ступай  в  нашу  палатку  и  жди
моего зова, а я буду работать за тебя.

Голос графа был столь убедителен, а лично
себя сознавал я столь бессильным, что мне не
оставалось ничего, как повиноваться, но у ме-
ня  не  хватило  духу  вторично  войти  в  эту  па-
латку, словно в ров львиный, где стерегли ме-
ня  с  алчными  челюстями  и  острыми  зубами



те  же  горестные  мысли,  как  утром,  и,  может
быть, многие другие, не менее ожесточенные.
Я  сказал  графу,  что  буду  ждать  его  на  берегу
речки,  и,  избегая  всяких  встреч,  пробрался  в
густой  ивняк,  росший  вдоль  ее  русла,  и  зата-
ился в полутьме и сырости, расположившись
так, чтобы мне, сквозь прорывы в листве, ви-
ден был монастырь. Здесь, опять в вынужден-
ном бездействии, провел я еще сколько-то ча-
сов,  дыша  свежим  веяньем  текучей  воды  и
зная,  что  Рената,  больная,  изнеможенная,
проводит  это  время  на  липкой  земле,  среди
плесени, пауков и мокриц.

Я  боялся,  что  потеряю  способность  дей-
ствовать  разумно,  если  отдамся  всем  волнам
отчаянья,  напиравшим  на  меня,  и  потому
упорно  вынуждал  себя  не  терять  ясности
мысли. Как бы решая некоторую задачу, обду-
мывал я все возможные способы спасти Рена-
ту, но все же не находил иного, кроме как си-
лою  овладеть  монастырем,  разбить  двери  ее
тюрьмы и увезти ее далеко, прежде чем архи-
епископ  успеет  собрать  значительный  отряд.
Увлекшись  такими  мечтами,  я  даже  пред-
ставлял  себе  все  подробности  предстоящей



битвы  между  приверженцами  графа  и  сто-
ронниками  архиепископа,  воображал  точно,
как  буду  я  ломать  ворота  монастыря,  сочи-
нил,  от  начала  до  конца,  ту  речь,  с  какой  об-
ращусь  к  испуганным  монахиням,  убеждая
их  не  сопротивляться  освобождению  сестры
Марии, и со слезами в горле повторял те сло-
ва, какие скажу спасенной Ренате.

Уже вечерело, и я опять дошел до крайнего
томления, когда наконец услышал я близ себя
шум  шагов  и,  обернувшись,  увидел,  что  ко
мне  приближается  граф,  тогда  как  в  некото-
ром  отдалении  стоит  наш  Михель,  держа  за
поводья  двух  лошадей.  Лицо  графа  было
столь сумрачно, каким я его не видел еще ни-
когда,  и,  в  первую  минуту  подумав,  что  все
кончено, что Рената уже осуждена и казнена,
я невольно воскликнул:

– Неужели мы опоздали?
Граф отвечал мне:
– Нам должно сейчас ехать, Рупрехт. Я убе-

дился,  что  тех  сил,  какие  у  меня  здесь  есть,
недостаточно  для  нашего  предприятия.  Надо
искать  союзников,  чего  не  стыдились  и  рим-
ляне.  Поблизости  отсюда  я  знаю  один  замок,



владелец  которого  в  дружестве  со  мной.
Едем – и привезем с собой десяток добрых мо-
лодцов.

Этот  призыв  так  удивительно  согласовал-
ся с моими мечтами, что ни на минуту не усо-
мнился я в искренности слов графа и не при-
шло  мне  в  голову  соображение,  что  неразум-
но  нам  обоим  оставлять  монастырь, –  напро-
тив, со всей готовностью поспешил я к лоша-
ди,  и  скоро  оба  мы  были  уже  верхом.  Я  спро-
сил графа,  далек ли наш путь,  он же ответил
мне  только,  что  надо  торопиться,  но  что
первую часть дороги лучше сделать по руслу
реки, дабы наш отъезд не был замечен в лаге-
ре.  Все это было очень правдоподобно,  и в ту
минуту я согласен был шпагою прокладывать
себе дорогу вслед за графом.

Проехав около четверти часа глубью доли-
ны,  мы  выбрались  наверх  и  поскакали  по
плохой,  деревенской  дороге  прямо  на  запад.
Глаза мои слепило заходившее в тот час солн-
це,  строившее  передо  мной,  игрою  своих  лу-
чей,  причудливые  замки  из  вечерних  обла-
ков и тут же разрушавшее их, и мне представ-
лялось, что в этих-то призрачных дворцах мы



и обретем ту помощь, которой ищем. Я подго-
нял  коня,  словно  в  самом  деле  надеялся  до-
скакать до страны, где Аврора отворяет огнен-
ные  ворота  Фебу,  и  ветер  свистел  мне  в  уши
не то ободряющие крики, не то безнадежные
предсказания.  Постепенно  запад  все  более
тускнел, красное солнце зашло за самое ниж-
нее  облако,  и  кругом  посвежело;  местность
становилась более  суровой,  но  никакого  при-
знака человеческого жилья не показывалось,
и  тщетно  искал  я  на  кругозоре –  башен  обе-
щанного  замка.  Несколько  раз  спрашивал  я
графа, далеко ли нам еще ехать, но все не по-
лучал  ответа,  и,  наконец,  видя,  что  лошадь
моя утомлена, что дорога совершенно исчеза-
ет  среди  беспорядочно  сваленных  камней,  я
внезапно натянул узду и вскричал так:

– Граф! Вы обманули меня! Никакого замка
нет! Куда вы меня завели?

Тогда  и  граф  остановил  лошадь  и  отвечал
мне  тихим,  задушевным  голосом,  который
порою он умел находить в себе:

– Да, я тебя обманул. Замка нет.
Все  мое  тело  похолодело,  руки  задрожали,

и,  бросая  свою  лошадь  прямо  на  графа,  гото-



вый схватиться с ним на поединке, в этой глу-
хой, безлюдной долине, в час первых теней, я
закричал:

– Зачем ты это сделал? Что тебе было надо?
Отвечай, потому что иначе я убью тебя!

Граф возразил мне очень спокойно:
– Ruprechte,  insanis!  Ты  безумствуешь,  Ру-

прехт! Сначала выслушай, а потом угрожай. Я
узнал,  что  Фома  назначил  второй  допрос  на
этот вечер. Сколько я ни старался, я не мог из-
менить такого решения! Я не сомневался, что
ты,  если  бы  остался  в  монастыре,  совершил
бы  какой-нибудь  безумный  поступок  и  тем
погубил бы все  дело.  Я  решил увезти тебя на
время,  чтобы  спасти  и  тебя,  и  твою  возлюб-
ленную.

– Как! –  переспросил я. –  Второй допрос на-
значен на этот вечер? Значит, он совершается
сейчас? Но ведь этот допрос – с пристрастием!
Значит,  Ренату  пытают  сейчас,  а  я  от  нее  да-
леко, здесь, здесь, здесь, – в поле, и не могу да-
же откликнуться на ее стоны!

Тут порыв ярости покинул меня, и я, соско-
чив  с  коня,  бросился  ничком  на  влажные  от
вечерней  росы  камни,  прижался  к  ним  ще-



кою,  и  еще  раз  слезы  полились  из  моих  глаз
неудержно,  так  как  у  меня,  как  у  женщины
или ребенка, не было в ту минуту другого ору-
жия для борьбы с судьбою. Мне представился
весь  ужас,  какой  должна  была  переживать  в
тот  миг  Рената,  представилось,  как  грубый
палач  мнет,  терзает  и  калечит  драгоценное
для  меня  тело  Ренаты,  представились  ее  бес-
помощные стоны и отчаянные взоры, тщетно
ищущие  помощи  или  сочувственных  глаз  и
встречающие лишь зверские лица судей, – и у
меня  от  ужаса  и  скорби  захватило  дух.  Лежа
на темной земле, я рыдал безнадежно, и в тот
миг  искренно  хотел  одного:  быть  с  Ренатою
рядом, предать свое тело всем истязаниям, ка-
ким  подвергали  ее, –  и  мне  казалось  чудо-
вищным и нелепым,  что я  не  испытываю бо-
ли, когда она изнемогает от страданий.

Между тем граф спешился также, сел близ
меня на землю и, тоже видя во мне как бы ди-
тя, стал ласково меня успокаивать. Он самым
убедительным образом уверял меня, что я не
должен  так  пугаться  пытки,  отвратить  кото-
рой мы не могли, так как очень многие люди
переносят  ее  без  вреда  для  своего  здоровья.



Сам  граф  знавал  одного  алхимика,  которого
неверные, в Мостаре, подвергали пытке трид-
цать раз и даже сажали на кол, надеясь выве-
дать от него тайну философского камня, будто
бы ему известную, и который, однако, дожил
до глубокой старости.  Притом, по словам гра-
фа, в этот первый день не могло угрожать Ре-
нате  никаких  особых  истязаний;  самое  боль-
шее,  чему  могла  она  подвергнуться,  это –  вы-
виху на дыбе ручных суставов, которые палач
сам  сумеет  немедленно  вправить.  Не  забыл
граф  привести  мне  в  утешение  и  несколько
цитат из Аннея Сенеки – философа, указываю-
щего, как благодетельно для человека перено-
сить физические страдания.

Разумеется,  такие  речи  графа  нисколько
не могли меня успокоить, но порою были как
бы  горючим  материалом,  подбрасываемым  в
огонь моего отчаяния, и,  наконец, граф, заме-
чая,  что  все  его  рассуждения  и  разумные  до-
воды бессильны против моего чувства, сказал
мне еще следующее:

– Ну,  слушай,  Рупрехт,  я  открою  тебе  мой
план,  чтобы  ты  не  считал  меня  за  врага,  но
истинным другом.  Знай,  что я  уже все приго-



товил  для  спасения  твоей  возлюбленной.
Мать Марта к сестре Марии очень расположе-
на и не верит в ее виновность. Кроме того, бу-
дучи клариссинкой и, следовательно, принад-
лежа  к  франсисканскому  ордену,  она  рада
чем бы то ни было досадить доминиканцу. Ты
знаешь,  что  монашеские  ордена  грызутся
между собой, как собаки. Короче говоря, мать
Марта  согласилась,  после  разных  моих  убеж-
дений, помочь нам и устроить побег твоей Ре-
наты. Но ты понимаешь, что такое дело мож-
но  совершить  лишь  ночью,  per  amica  silentia
lunae[275]. Мы сейчас вернемся к монастырю.
На страже у ворот и у темницы будут монахи-
ни, настоятельнице вполне преданные и к то-
му же поклоняющиеся сестре Марии, как свя-
той.  Они  отопрут  нам  все  затворы.  Ты  спу-
стишься в подземелье и выведешь свою Рена-
ту  или  вынесешь  ее  на  руках,  если  она  ока-
жется  не  в  силах  идти.  У  ворот  будет  тебя
ждать Михель и пара свежих лошадей: скачи-
те  прямо  в  мой  замок.  После  мы  посмотрим,
что делать, но я уверен, что не только все дру-
гие,  но  сам Фома,  несмотря на  свое  апостоль-
ское  имя,  поверит,  будто  сестру  Марию  осво-



бодил  дьявол.  Итак,  подай  мне  руку,  и  ne
moremur![276]

В  плане  графа  больше  было  причудливо-
сти  юного  воображения,  которое  обычно  ру-
ководило его поступками, нежели опытности
и  знания  людей;  однако  то  была  последняя
веревка, держась за которую я мог выбраться
из бездны моих неудач. Мы снова сели на ко-
ней и  опять  погнали их,  на  этот  раз  в  проти-
воположном  направлении,  с  трудом  распо-
знавая  дорогу  в  наступавших  сумерках.  По
счастию, мы не сбились с пути и, при слабом
свете  молодого  тощего  месяца,  достигли  на-
шего лагеря.



К

 
Глава шестнадцатая и последняя 
Как умерла Рената и обо всем, что

случилось со мною после ее смерти 
I

огда я вновь увидел перед собою стены мо-
настыря, за которыми были заключена Ре-

ната, –  я  почувствовал  в  себе,  несмотря  на
усталость  от  бессмысленной  скачки,  прилив
бодрости  и  отваги,  ибо  решительные  часы
всегда  напрягали  мою  душу,  как  твердая  ру-
ка – арбалет.

Около  нашей  палатки  мы  соскочили  с  ко-
ней и отдали их Михелю, который дожидался
нас,  проявляя  явное  нетерпение,  потому  что
на вопрос графа, все ли готово, отвечал так:

– Давно  готово,  и  медлить  больше  нельзя.
Ян  со  свежими  лошадьми  стоит  у  северной
стены:  копыта  их  я  обернул  шерстью.  А  этот
проклятый  патер  Фома  все  шныряет  кругом
и, того гляди, что-нибудь выследит.

Втроем мы направились к монастырю, вы-
бирая  дорогу  там,  где  было  темнее,  и  всяче-
ски  стараясь  пройти  незамеченными,  хотя



все кругом, по-видимому, уже спало, –  ибо на
пути не повстречалось нам никого, и в дерев-
не  не  залаяла  ни  одна  собака.  Михель  шел
впереди,  как  бы  указывая  дорогу,  за  ним –
граф, которого,  как кажется,  очень забавляли
наши  необычные  приключения,  а  я –  позади
всех, так как мне не хотелось, чтобы на меня
смотрели.  Мысль,  что  сейчас  я  останусь  с  Ре-
натою  наедине  и  что  через  несколько  минут
она  будет  вновь  свободна  и  под  моей  защи-
той, –  заставляла  мое  сердце  дрожать  радост-
но,  и  я,  не  колеблясь,  пошел  бы  один  на  тро-
их, только бы осуществить мечту.

Взобравшись  на  косогор,  оказались  мы  у
ворот монастыря,  в черной тени его стены, и
Михель показал мне вдалеке смутные образы
двух  лошадей,  которых  стерег  кто-то  из  на-
ших людей, сказав:

– Туда,  господин  Рупрехт,  несите  вашу  до-
бычу, – я уже буду там и знаю прямую дорогу
в замок. Верьте: ястребы нас не догонят.

Между  тем  граф  осторожно  ударил  по  же-
лезу двери рукоятью шпаги, так что раздался
в лунной тишине звук короткий и жалобный,
словно  плач.  Из-за  ворот  послышался  жен-



ский  голос,  тоже  приглушенный,  спросив-
ший:

– Кто здесь?
Граф ответил условным паролем:
– Земля  Иудина  ничем  не  меньше  вое-

водств Иудиных.
Тотчас  ворота,  как  по  волшебству,  раство-

рились,  тихо  простонав,  и  в  ту  минуту  я  так
твердо  верил  в  успех  нашего  предприятия,
словно  уже  был  с  Ренатою  под  надежной  за-
щитою  бойниц  замка  фон  Веллен.  Сестра,  от-
ворившая  нам  ворота,  смотрела  на  нас  со
страхом  и  была  очень  бледна, –  или  это  так
казалось  от  света  месяца, –  но  не  произнесла
ни  слова.  Слабо  освещенный  монастырский
двор  был  совершенно  пустынен,  но  мы  про-
шли его, крадясь вдоль стены, как три приви-
дения,  и,  подойдя  к  задней  стороне  собора,
оказались  близ  страшной  двери,  через  кото-
рую был ход в  подземелье к  Ренате.  Здесь на
плоском  камне,  в  полудремоте,  сидела  на
страже другая монахиня,  которая при нашем
приближении вскочила и вся затрепетала.

Граф  повторил  пароль,  и  сестра,  упав  на
колени, воскликнула сдавленным голосом:



– Благословен  грядый  во  имя  господне!
Придите,  придите!  выведите  из  темницы
жертву невинную, в узы ввергнутую кознями
врага!  Сестра  Мария –  святая,  и  постыдятся
враги ее! Христос Иисус – непорочный жених
ее!

Михель  грубо  прервал  эти  причитания,
сказав сестре шепотом:

– Будет  болтать,  мы  не  на  птичнике!  От-
крывай дверь!

Монахиня,  достав  большой  железный
ключ, попыталась отпереть дверь, но руки ее
дрожали,  так  что  она  не  могла  наметить  бо-
родкой в  скважину замка,  и  Михель,  отняв  у
нее  ключ,  отпер  сам.  Когда  раскрылось  чер-
ное  отверстие  входа  в  подземелье,  Михель
осторожно  высек  огня,  зажег  принесенный  с
собою маленький факел и передал его мне,  а
граф сказал:

– Рупрехт,  иди  вниз.  За  той  залой,  где  мы
вели допрос сегодня утром, есть дверь,  запер-
тая засовом. Отопри ее: за ней темница твоей
Марии. Торопись, Михель будет ждать тебя, и
да  поможет  тебе  мать  любви,  Киприда  Книд-
ская! Прощай.



Я,  от  волнения,  не  мог  ничего  ответить
графу,  но,  сжав  в  руке  факел,  устремился  в
темную  глубину  и,  спотыкаясь,  спешил  впе-
ред по ступеням скользкой лестницы, пока не
очутился  в  зале  допроса.  Наш  стол,  за  кото-
рым  я  записывал  гибельные  ответы  Ренаты,
был пуст  и  казался  громадной гробницей;  су-
мрачный  станок  дыбы  с  поднятой  лапой  по-
прежнему  возвышался  в  глубине,  и  я  содрог-
нулся,  взглянув  на  него;  шаги  мои  звучали  в
пустоте гулко, и тени метались кругом, – быть
может,  то  были  летучие  мыши.  Пройдя  еще
несколько  шагов  по  указанию  графа,  я  на-
ткнулся на деревянную, окованную железны-
ми брусьями дверь,  которая  была заперта  тя-
желым засовом, и, не без труда отодвинув его,
оказался  в  маленьком  сводчатом  покое,  низ-
ком и удушливо-сыром.

Проведя  факелом,  я  постепенно  осветил
все углы тюрьмы и в дальнем ее конце разли-
чил  груду  соломы,  а  на  ней  простертое  тело,
едва  прикрытое  лохмотьями  одежды;  я  по-
нял, что это – Рената, с упавшим сердцем при-
близился, стал на колени перед бедственным
ложем.  При  качающемся  свете  факела  я  мог



ясно различить лицо Ренаты, бледное, как ли-
цо  трупа,  с  закрытыми,  словно  неживыми
глазами,  ее  вытянутые,  неподвижные,  ослаб-
шие  руки,  ее  чуть  подымаемую  дыханием
грудь, –  и  около  минуты  длилось  молчание,
потому  что  я  долго  не  осмеливался  произне-
сти ни слова в священном месте. Наконец, на-
помнив  себе,  что  все  мгновения  на  счету,  я
шепнул тихо:

– Сестра Мария?
Ответа не было, и я повторил громче:
– Рената!
На  этот  зов  Рената  открыла  глаза,  слегка

обратила  ко  мне  голову,  посмотрела  на  меня
пристально,  узнала  меня  и,  как  будто  совсем
не  удивляясь,  что  я  близ  нее,  слабым,  едва
различимым голосом произнесла:

– Уйди,  Рупрехт.  Я  тебе  все  прощаю,  но ты
уйди.

Первый  миг  я  был  такими  словами  оше-
ломлен, но,  подумав, что замученная пыткой
и  заключением  Рената  бредит,  я  возразил,
влагая  в  свои  слова  всю  нежность,  на  какую
был способен:

– Рената!  дорогая  моя  Рената!  любимая!



единственная!  Я  принес  тебе  избавление  и
свободу.  Двери  открыты,  мы  уйдем  отсюда,
нас  ждут  лошади.  После  мы  уедем  в  Новую
Испанию,  где  начнется  для  нас  новая  жизнь.
Я буду служить тебе, как раб, и ни в чем не бу-
ду противоречить твоим решениям. Ибо я по-
прежнему люблю тебя, Рената, люблю больше
себя  самого,  больше спасения души.  Если мо-
жешь, встань, дай мне руки, иди со мной. Или
дозволь,  я  понесу  тебя,  у  меня  достанет  сил.
Но должно нам торопиться.

Сказав  эти  слова  с  крайним  волнением,  я
ждал  ответа,  наклонясь  к  самому  лицу  Рена-
ты,  а  она,  не  шевельнувшись,  тем  же  тихим,
без  ударений,  без  повышений,  голосом  заго-
ворила так:

– Я  не  пойду  за  тобой,  Рупрехт!  Однажды
ты едва не погубил меня, но я спасла свою ду-
шу из твоих рук! Они меня мучили, они меня
распинали, – ах! они и не знали, что это пове-
лел им Иисус Христос! Кровь, кровь! я видела
свою кровь, как хорошо, как сладко! Она омы-
ла  все  мои  грехи.  Он  опять  прилетит  ко  мне,
как  большая  бабочка,  и  я  спрячу  его  в  своих
волосах.  Нет,  нет,  это,  право,  просто  бабочка,



и  ничего  больше.  Как  ты  смеешь  быть  здесь,
со мною, Рупрехт?

Эта странная и несвязная речь окончатель-
но убедила меня, что Рената потеряла от стра-
даний  ясность  мысли,  но  все  же  я  сделал  по-
пытку образумить ее, сказав ей:

– Рената!  Услышь меня,  попытайся понять
меня. Ты – в тюрьме, в монастырской тюрьме.
Тебя  судят  инквизиционным  судом,  и  тебе
грозит  страшная  казнь.  Чтобы  спасти  жизнь,
тебе  надо  бежать,  и  я  все  устроил  для  твоего
бегства.  Вспомни,  ты  мне  говорила  когда-то,
что меня любишь. Доверься мне, и ты будешь
освобождена.  Потом  я  предоставлю  тебе  сво-
боду сделать все, что ты захочешь: остаться со
мной, или меня покинуть, или вновь войти в
монастырь. Я не прошу у тебя ничего, не про-
шу любви, я только хочу вырвать тебя у пала-
чей  и  спасти  от  костра.  Неужели  же  ты  хо-
чешь пытки и мучений огня?

Рената воскликнула:
– Да! Да! Я хочу пытки и огня! Сейчас я ви-

дела  моего  Мадиэля,  и  он  сказал  мне,  что
смертью  я  искуплю  всю  жизнь.  Он –  весь  ог-
ненный,  глаза  у  него  голубые,  как  небо,  а  во-



лосы  словно  из  тонких  золотых  ниток.  Он
мне сказал, что примет мою душу в свои объ-
ятия и что в вечной жизни мы не разлучимся
с ним никогда. Я прощаю, я все прощаю, и те-
бе  и  Генриху,  потому  что  Мадиэль  все  про-
стил мне. Мне хорошо, мне больше ничего не
надо.  Но  оставь  меня  одну;  дай  мне  быть  с
ним; ты испугал его; уйди, – он вернется.

С последним упорством я воскликнул:
– Рената,  клянусь всем для меня святым,  я

не  могу  оставить  тебя  здесь!  Бог  и  совесть
приказывают  мне  вывести  тебя  отсюда.  Ты
измучена,  ты  больна,  ты  не  можешь  рассуж-
дать здраво. Послушайся меня, как друга, как
старшего!  Не  искупительная  смерть  ждет  те-
бя  здесь, –  но  ты  отдаешь  себя  во  власть  гру-
бым  монахам  и  тупым  невеждам.  Только
выйди  отсюда,  только  вдохни  свежего  возду-
ха,  взгляни  на  солнце,  и  если  через  три  дня
ты  скажешь  мне:  я  хочу  вернуться  в  тюрь-
му, – клянусь, я сам отведу тебя сюда.

Рената  с  трудом  приподнялась  и,  смотря
прямо  мне  в  лицо,  сказала,  как  будто  с  пол-
ной сознательностью:

– Я говорю тебе, что от тебя я не желаю ни-



чего! От твоего присутствия испытываю толь-
ко  отвращение.  Ступай,  вернись  в  жизнь,  це-
луйся  со  своей  Агнессой,  а  меня  пусть  опять
подымут на дыбу. Ты хочешь, чтобы я куда-то
бежала с тобою! Ах, милый, милый Генрих, он
никогда  бы  не  оскорбил  меня  так!  Я  бы  ему
сказала,  что  хочу умереть,  и  он бы понял ме-
ня.  А ты как был ландскнехт,  так им и остал-
ся,  и  знаешь  одно,  как  бы  убить  врага.  Ну,
убивай меня, я не в силах защищаться!

В этих жестоких и несправедливых словах
я узнал прежнюю Ренату, ту, которая, бывало,
заставляла  меня  падать  на  пол  от  бессильно-
го отчаянья или скрежетать зубами от неожи-
данной обиды, но я не позволил себе поддать-
ся  впечатлению  и  забыть,  что  Рената  сейчас
не  ответственна  за  то,  что  говорит,  как  боль-
ной,  который  бредит,  или  как  несчастный,
одержимый  злым  духом.  Итак,  я  произнес
твердо:

– Рената! Клянусь всевышним, я люблю те-
бя! И потому спасу тебя даже против твоей во-
ли!

Сказав  так,  я  осторожно  прислонил  факел
к выступу стены, а сам, сжав губы и стараясь



не  смотреть  в  лицо  Ренаты,  решительно  на-
клонился  к  ней  и,  охватив  ее  руками,  хотел
поднять с  ее  соломенной постели.  Поняв мое
намерение, Рената пришла в страшное волне-
ние, откинулась назад, прижалась к углу сво-
ей тюрьмы и, голосом громким и отчаянным,
закричала:

– Мадиэль! Мадиэль! защити! спаси меня!
Не  слушая  этого  крика,  я  не  уклонялся  от

намеченной цели, и между нами двумя нача-
лась  бессмысленная  борьба,  причем  Рената,
которая  едва  могла  владеть  руками,  измож-
денными пыткой,  отбивалась всем телом,  из-
гибаясь  неистово,  бросаясь  во  все  стороны,
употребляя  все  средства,  чтобы  высвободить-
ся  из  моих  объятий.  Она  не  брезгала  и  тем,
что пыталась свалить меня, толкая ногами, а
также  тем,  что  злобно  впивалась  зубами  в
мои руки, и в перерывах борьбы кричала мне
в лицо яростные оскорбления:

– Проклятый! Проклятый! Ты пользуешься
моей слабостью!  Ты мне омерзителен!  Пусти,
я  разобью  себе  голову  о  стены!  Все  лучше,
только бы не быть с тобой! Ты – дьявол! Мади-
эль! Мадиэль! защити!



Внезапно,  когда  я  уже  сознавал  себя  побе-
дителем,  сопротивление  Ренаты  вдруг  ослаб-
ло,  и,  испустив  пронзительный  и  ужасный
крик боли, она вся повисла на моих руках без
движения,  как  висит  сломанный  стебель
цветка.  Догадавшись,  что  с  Ренатой  что-то
случилось, я быстро опустил ее обратно на со-
лому, освободив от своих рук, но она уже вся
была как мертвая, и мне казалось, что она не
дышит.  Метнувшись  по  камере,  нашел  я
немного воды в глиняном кувшине и смочил
виски  Ренаты,  после  чего  она  слабо  вздохну-
ла,  но для меня,  много раз видевшего смерть
раненых после  боя,  уже не  оставалось сомне-
ния,  что  наступал  последний  миг.  Я  не  знаю,
повлияли ли на Ренату губительно те усилия,
какие  она  сделала,  сопротивляясь  мне,  или
вообще не могло ее хрупкое существо перене-
сти тех немилосердных испытаний, какие вы-
пали на ее долю, но все признаки явно указы-
вали на приближение конца, ибо у нее выра-
жение  лица  вдруг  приобрело  особую  торже-
ственность, все тело ее странно вытянулось и
скорченными  пальцами  она  жалостно  хвата-
лась за солому.



Никакой  помощи  Ренате  я  оказать  не  мог
и  продолжал  стоять  на  коленях  около  ее  ло-
жа, всматриваясь в ее лицо, но вдруг, на крат-
кий миг, она очнулась, увидела меня, улыбну-
лась мне нежной улыбкой и прошептала:

– Милый  Рупрехт!  Как  хорошо –  что  ты  со
мной!

Никакие  проклятия,  которыми  перед  тем
осыпала  меня  Рената,  не  могли  так  подей-
ствовать на меня, как эти кроткие слова, про-
изнесенные  над  самой  гранью  смерти, –  сле-
зы  полились  у  меня  из  глаз  безудержно,  и,
приникнув  губами  к  похолодевшей  руке  Ре-
наты,  как  приникают  верные  к  чтимой  свя-
тыне, я воскликнул:

– Рената! Рената! Я люблю тебя!
В  ту  минуту  мне казалось  самым важным

запечатлеть  в  ее  душе  только  эти  слова,  что-
бы  именно  с  их  отзвуком  пробудилась  она  к
иной жизни, но Рената, вероятно, уже не слы-
шала  моего  горестного  восклицания,  потому
что,  шепнув  свой  последний  привет,  она
вдруг  откинулась  навзничь  и  страшно  затре-
петала,  словно  в  последней  борьбе  со  смер-
тью.  Три  раза  приподнималась  она  на  ложе,



дрожа  и  задыхаясь,  не  то  отстраняя  какое-то
страшное  видение,  не  то  устремляясь  на-
встречу  кому-то  желанному,  и  три  раза  она
падала обратно, и в груди ее слышалось пред-
смертное  хрипение,  уже  непохожее  на  звуки
жизни.  Откинувшись  в  третий  раз,  она  оста-
лась в полной неподвижности, и я, приложив
ухо  к  ее  груди,  не  услыхал  больше  биений
сердца и понял,  что из  этого мира,  где  могли
ожидать  ее  только  преследования  и  страда-
ния, ее душа перешла в мир духов, демонов и
гениев, к которому всегда она порывалась.

Когда  я  убедился,  что  Ренаты  более  нет,  я
закрыл ей глаза и тихо поцеловал ее  лоб,  по-
крытый холодным потом, и, – хотя в ту мину-
ту  любил  ее  со  всем  напряжением  чувства,
любовью,  ничем  не  меньшей,  чем  та,  кото-
рую воспели поэты, – ото всей души сотворил
молитву,  чтобы  исполнилась  ее  надежда  и
она  повстречала  бы  своего  Мадиэля  и  после
смерти  узнала  бы  мир  и  счастие.  Потом,  что-
бы  обдумать  свое  положение,  я  сел  на  полу
тюрьмы рядом с телом Ренаты, ибо ее смерть
не  только  не  лишила  меня  способности  рас-
суждать,  но даже вернула мне хладнокровие,



нарушенное зрелищем ее  страданий,  так что
слезы на моих глазах высохли. После недолго-
го  размышления  неоспоримым  представи-
лось  мне,  что  безрассудно  было  бы  подвер-
гать опасности свою жизнь и честь графа, так
великодушно помогшего мне, ради бездушно-
го  тела,  и  что  самое  разумное,  что  мог  я  сде-
лать, –  это  удалиться  тайно.  После  такого  ре-
шения  я  в  последний  раз  прикоснулся  поце-
луями  к  губам  мертвой  Ренаты,  потом  сло-
жил  ей  руки  на  груди,  еще  раз  остановился
взглядом  на  ее  неподвижном  лице,  чтобы
впитать в себя его черты навеки, и, взяв свой
факел,  направился  прочь  из  рокового  подзе-
мелья.

Сознаюсь,  что,  пока  я  шел  темными  зала-
ми  и  переходами,  несколько  раз  мне  прихо-
дила  в  голову  мысль  вернуться,  чтобы  уме-
реть  рядом  с  Ренатою,  но  доводами  логики  я
сумел  успокоить  себя  и,  пройдя  весь  обрат-
ный  путь,  вышел  к  ночному  небу  из  двери,
около  которой  ждал  Михель.  Этот,  увидя  ме-
ня, воскликнул:

– Наконец-то,  господин  Рупрехт!  Давно  по-
ра! Каждую минуту могли нас захватить, как



мышей в мышеловке. А где же девушка?
Не  успел  я  ответить,  как  стремительно

приблизилась  к  нам  та  монахиня,  которая
сторожила вход, и задыхающимся голосом по-
вторила вопрос:

– Где сестра Мария?
Я сказал в ответ обоим:
– Сестра Мария умерла.
Но едва я произнес эти слова, как благоче-

стивая сестра кинулась на меня,  словно взбе-
сившаяся  кошка,  схватила  меня  за  ворот
одежды  и  закричала  несдержанно,  так  что
могла разбудить весь монастырь:

– Это ты убил ее, подлый!
Со всей силой я оторвал от себя эту женщи-

ну, зажал ей рот рукой и сказал:
– Клянусь  тебе  пречистым  телом  Христо-

вым –  сестра  Мария  умерла  не  от  моей  руки,
но  тебя  я  убью  подлинно,  если  ты  будешь
кричать!

После  этого  я  отшвырнул  ее  от  себя,  и  мо-
нахиня,  упав  наземь,  начала  тихо  плакать,  а
мы  с  Михелем  поспешно  пошли  через  пу-
стынный двор к выходным воротам, которые
нам другая придверница открыла молча и без



промедления. Когда же мы оказались вне мо-
настыря, Михель спросил меня:

– Стало быть, дело наше не удалось?
Я ответил:
– Да,  дело не удалось, но в лагерь я не вер-

нусь.  Скажи  графу,  что  я  еду  в  замок  и  буду
его ждать там.

Михель не возразил мне ни слова,  но про-
водил меня до  косогора,  где  нас  ждали лоша-
ди,  и  помог  мне  сесть  в  седло,  а  я  на  проща-
ние дал ему золотой пистоль, сказав:

– Ты знаешь, Михель, я не богат, но мне хо-
чется  наградить  тебя,  так  как  из-за  меня  ты
подвергался смертельной опасности. Если бы
нас застали в монастыре, идти бы нам обоим
на костер.

Только после  этого  я  мог  наконец дать  ко-
ню  шпоры,  погнать  его  в  ночь  и  снова  быть
без  людей,  наедине  с  собой,  что  тогда  было
мне  так  же  нужно,  как  дельфину  дышать  на
поверхности воды.  Точного пути в земли гра-
фа я не знал, но, направив лошадь приблизи-
тельно по направлению к замку, я бросил по-
водья  и  позволил  ей  бежать  по  лугам,  овра-
гам и буеракам.  Ни о чем определенном я не



К

думал в тот час, но одно сознание со всей пол-
нотой  владело  моей  онемевшей  душой:  что
на всей земле, со всеми ее странами, морями,
реками,  горами  и  селениями, –  я  снова  оди-
нок. Порой еще вспоминалось мне ярко лицо
Ренаты,  искаженное  предсмертным  борени-
ем, и при мысли, что уже наверное мне не ви-
деть его никогда больше, я стонал горестно в
молчании  темных  полей,  и  птицы,  испуган-
ные  внезапным  звуком,  взлетали  вдруг  со
своих гнезд и кружились около меня.

II
огда стало светать,  я разобрался в дорогах
и,  выехав  на  настоящий  путь,  к  часу  ран-

ней  обедни  добрался  до  замка  Веллен.  Люди
замка были удивлены моим неурочным появ-
лением,  притом  отдельно  от  графа,  и  заподо-
зрили  меня  в  каком-то  преступлении,  хотя
мое  возвращение  и  противоречило  такому
нелепому  предположению, –  но  в  конце  кон-
цов  меня  впустили  и  позволили  мне  занять
мою  комнату.  Там,  истомленный  двадцатью
четырьмя  часами,  проведенными  без  сна,  в
течение которых я пережил целую жизнь на-
дежд,  отчаянья,  ужаса и скорби,  я  бросился в



постель  и  проспал  до  поздних  сумерек.  Вече-
ром сама графиня, преодолев свое ко мне пре-
небрежение, призвала меня в свою комнату и
расспрашивала  о  нашей  поездке  с  архиепи-
скопом и о поводах к моему возвращению, но
я  чувствовал  себя  еще  так  плохо,  что  не  мог
сочинить  правдоподобной  истории,  и  графи-
ня, кажется, сочла меня за человека, потеряв-
шего рассудок. На следующий день все в зам-
ке обращались со мной с какой-то опасливой
осторожностью  и,  может  быть,  в  конце  кон-
цов сочли бы необходимым посадить на цепь,
если бы на склоне дня не приехал граф.

Графу  я  обрадовался  как  родному  и,  когда
мы  остались  наедине,  откровенно  рассказал
ему все, что пережил в подземелье, – он же со-
общил  мне,  что  произошло  в  монастыре  по-
сле  моего  отъезда.  По  его  словам,  когда  Рена-
ту  нашли  в  тюрьме  мертвой,  никто  не  усо-
мнился,  что  ее  умертвил дьявол,  и  это  послу-
жило  новой  уликой  против  нее  и  ее  подруг.
Брат  Фома,  нисколько  не  считая  дело  покон-
ченным,  тотчас  привлек  к  допросу  многих
других  сестер,  которых,  на  его  взгляд,  можно
было заподозрить в сношениях с демонами, и



все  они,  подвергнутые  первой  пытке,  поспе-
шили взвести на себя самые гибельные обви-
нения. По показаниям сестер, весь монастырь
и сама благочестивая мать Марта грешны бы-
ли в  страшных преступлениях,  в  пакте с  дья-
волом,  в  полетах  на  шабаш,  в  служении  чер-
ной  мессы  и  всем  подобном.  Словно  много-
кольчатый  змей,  стало  развертываться  обви-
нение,  и  легко  можно  было  ожидать,  что  на-
ши  имена,  графа,  мое  и  Михеля,  будут  впута-
ны в это следствие.

– Я  нарочно  поспешил  сюда,  чтобы  преду-
предить тебя, Рупрехт, – сказал в заключение
граф. –  Конечно,  может  грозить  обвинение  и
мне,  но  вряд  ли  этот  презренный  Терсит,  Фо-
ма,  посмеет  угрожать  мне  прямо.  Во  всяком
случае,  обо  мне  не  беспокойся  и  знай,  что  я,
помня  заветы  Цицерона  в  его  рассуждении
«De amicitia» [277], не раскаиваюсь нисколько,
что пришел к тебе на помощь. Ты же можешь
поплатиться жестоко за наши ночные похож-
дения,  тем  более  что  твой  побег  служит  про-
тив тебя важной уликой. Итак, я советую тебе
немедля покинуть этот край и на время пере-
менить имя.



Я,  разумеется,  не  замедлил  поблагодарить
графа за его постоянные заботы обо мне и от-
ветил,  что  его  совет  совпадает  с  моим  реше-
нием, как в действительности и было. Тут же
граф предложил мне некоторую сумму денег,
как  в  вознаграждение  за  мои  труды  секрета-
ря,  так  и  просто  в  виде  дружеского  подарка,
но я предпочел отказаться, так как без того во
многом  стоял  в  зависимости  от  графа  и  это
меня  тяготило.  Тогда  граф,  заплакав,  обнял
меня  и  поцеловал,  и  хотя  этот  поцелуй  был
дан  мне  не  как  от  равного  равному,  но  как
милость  или  как  любезность,  однако  я  вспо-
минаю его с радостью, ибо все свои поступки
граф  совершал  без  лукавства,  с  простодуши-
ем, как дитя.

Рано  утром  на  следующий  день  я  оконча-
тельно  покинул  замок  фон  Веллен  и  до  Аде-
нау  ехал  на  лошади  графа.  Дальше  я  отпра-
вился пешком и на вопросы о том, кто я, стал
отвечать,  что  я –  бывший  ландскнехт,  проби-
раюсь  на  родину,  а  что  зовут  меня  Бернард
Кнерц.  Путь  свой  я  направлял  на  юг,  потому
что  хотелось  мне  непременно  посетить  свой
родной  Лозгейм,  от  которого  я  был  уже  так



близко,  и  после  трехдневного  путешествия  я
добрался  до  хорошо  мне  знакомых  с  детства
зеленых склонов Гохвальда.

Ночь я  провел в  гостинице «Halber  Mond»,
лежащей под самым Лозгеймом, и воспользо-
вался  этим,  чтобы  осторожно,  не  называя  се-
бя,  расспросить  хозяина  о  своих  родителях  и
о  всех  когда-то  близких  мне  лицах,  окружав-
ших мое детство и юность.  Я узнал,  возблаго-
дарив  за  то  создателя,  что  мой  отец  и  моя
мать  живы,  что  мои  сестры  и  братья  живут
счастливо и зажиточно и что меня все счита-
ют погибшим во время Итальянского похода.
Услышал  я  также  и  печальную  новость,  что
друга  моей  юности,  милого  Фридриха,  уже
нет в живых, но, впрочем, во всем другом, су-
дя по рассказам хозяина гостиницы, жизнь в
нашем  Лозгейме  изменилась  так  мало,  что
порою мне казалось, будто и не проходило де-
сяти долгих лет и я всего несколько дней как
расстался  с  аптекарем,  местным  патером,
хлебником и кузнецом.

На  заре,  тропинкой,  изученной  мною  еще
мальчиком,  пошел  я  к  родному  городу,  кото-
рого не видал столько лет, о котором вспоми-



нал, как о сказке, слышанной в детстве, но ко-
торый  представлял  я  с  такой  отчетливостью,
словно  накануне  еще  обошел  его  весь.  Если
сильно  было  мое  волнение,  когда  вновь,  по-
сле  бродяжничества  за  океаном,  увидел  я  из-
дали, с барки, очертания города Кельна, то те-
перь  облик  родных  стен,  сызмала  знакомых
черепитчатых  крыш  был  для  моей  измучен-
ной, не защищенной никаким щитом души –
ударом  слишком  мощным,  и  я  должен  был,
присев  на  одном  из  дорожных  камней,  пере-
ждать,  пока успокоится мое сердце,  ибо одно
время не в силах был ступить шагу.

Я не хотел входить в город,  потому что не
хотел  явиться  перед  родителями,  как  блуд-
ный сын в  Евангелии,  нищим и несчастным:
для меня это было бы мучительным стыдом, а
им  лишь  принесло  бы  лишнюю  скорбь,  так
что лучшим было оставить их в уверенности,
что  меня  нет  в  живых,  с  чем  они  давно  при-
мирились.  Но  мне  настоятельно  хотелось  ви-
деть  наш  дом,  в  котором  я  родился,  прожил
детство и годы юности, –  и  мне казалось,  что
вид  этого  старого  домика  будет  для  моей  ду-
ши  как  некое  укрепляющее  питье,  которое



даст мне силы начать новую жизнь. Поэтому,
уклонившись  с  большой  дороги,  взобрался  я
на  крутой  косогор,  подымающийся  сзади  се-
ления, –  место,  куда  по  вечерам  ходят  влюб-
ленные  пары,  но  которое  было  совершенно
пустынно в тот ранний час и откуда я мог ви-
деть  и  весь  Лозгейм,  и  особенно  наш  домик,
стоящий у самой горы.

Прилегши  на  землю,  я,  с  жадностью  пья-
ницы, глядящего на вино, всматривался в без-
людные  улицы,  в  дома,  хозяев  которых  мог
перечислить  по  именам,  в  домик  аптекаря,
где  прежде жил мой Фридрих,  в  густые сады,
в  строгие  линии  большой  церкви, –  и  потом
вновь переводил глаза на родной дом, на эту
кладку камней, дорогую мне, как живое суще-
ство. Я разбирал подробно все изменения, ка-
кие причинили годы нашему жилищу: видел,
что широко разрослись деревья в нашем саду;
отметил, что покривилась крыша и чуть-чуть
покосились  стены;  усмотрел,  что  в  окнах  пе-
ременились  занавески;  я  восстанавливал  в
памяти  расположение  мебели  в  комнатах  и
старался  угадать,  что  там  стоит  нового  и  что
из старого исчезло; и я не замечал, что прохо-



дило  время,  что  по  селению  задвигались  лю-
ди и что солнце, поднявшись над горизонтом,
уже начало палить меня сильно.

Вдруг  растворилась  дверь  нашего  дома –
на  пороге  появилась  сначала  сгорбленная
старушка,  а  за  ней  дряхлый,  но  еще  бодря-
щийся старик:  то  были отец и мать,  которых
я не мог не узнать, несмотря на расстояние, и
по чертам лица, и по походке. Сойдя с крыль-
ца, говоря о чем-то друг с другом, они сели на
скамеечке  у  дома,  грея  свои  старые  спины  в
тепле восходящего солнца. Я – бродяга, прячу-
щийся  за  окраинами  города,  я –  неудачный
ландскнехт,  неудачный  моряк  и  искатель  зо-
лота, избороздивший леса Новой Испании, я –
грешник,  продавший  душу  дьяволу,  коснув-
шийся  несказанного  счастия  и  впавший  в
бездну последнего отчаянья, я – сын этих двух
стариков –  смотрел  на  них  украдкою,  воров-
ски,  не смея стать перед ними на колени, по-
целовать  их  сморщенные  руки,  просить  их
благословения.  Никогда  в  жизни  не  испыты-
вал я такого наплыва сыновней любви, как в
ту минуту, сознавая, что отец и мать – это два
единственных в мире человека, которым есть



до меня дело, которым я не чужой, – и все вре-
мя,  пока  две  маленькие,  сгорбленные  фигур-
ки сидели у крыльца, о чем-то беседуя, может
быть, обо мне, я не отрывал от них глаз, насы-
щая  свой  взгляд  давно  не  виданной  мною
картиной  домашнего  счастья.  А  когда  стари-
ки  поднялись  и,  тихо  двигаясь,  вернулись  в
дом,  когда затворилась за  ними наша старая,
покосившаяся  дверь, –  я  поцеловал,  вместо
них, родную землю, встал и, не оборачиваясь,
пошел прочь.

В тот же день я был уже в Мерциге.
Целью моей было вернуться в Новую Испа-

нию, но у меня не было достаточно денег, что-
бы  совершить  на  свой  счет  это  далекое  путе-
шествие.  Поэтому  в  имперском  городе  Страс-
бурге  поступил  я,  все  под  именем  Бернарда
Кнерца, в один торговый дом, который рассы-
лал  своих  служащих  по  разным  странам  и
охотно принял меня на службу за мое знание
нескольких языков и умение владеть шпагой.
Как  купеческий  приказчик  прожил  я  около
трех  месяцев,  и  рассказ  о  двух  встречах,  слу-
чившихся  со  мною  за  это  время,  необходимо
еще присоединить к этой правдивой повести.



Мы посланы были в Савойю покупать шел-
ка,  и  путь  нам  лежал  через  Западные  Альпы
на  город  Женеву.  Как  известно,  на  альпий-
ских  дорогах  встречается  множество  затруд-
нительных  переправ  через  горные  потоки,
которые нам причиняли особенно много хло-
пот по причине сильных дождей, что прошли
незадолго  до  нашего  приезда,  обратив  ручьи
в свирепые реки и снеся во многих местах мо-
сты.  Перед  одним  из  таких  потоков  довелось
нам  особенно  долго  промешкать,  так  как  его
невозможно  было  взять  вброд  и  нам  с  наши-
ми  проводниками  пришлось  наводить  лег-
кий мост.

Одновременно с нами о том же хлопотали
проводники  двух  других  путешественников,
ехавших в противоположном направлении и
стоявших  перед  нами  на  другом  берегу  пото-
ка.  Тогда  как  мы  были  одеты  весьма  просто,
что и подобало купцам, едущим по торговым
делам, плащи и шляпы тех двух путешествен-
ников  обличали  их  знатное  происхождение,
и,  сообразно  с  этим,  они  не  вмешивались  в
работу, гордо ожидая в стороне ее окончания.

Однако,  когда  переход  был  устроен,  знат-



ные  сеньоры,  по  крайней  мере,  один  из  них,
непременно хотели переехать первыми, и по
этому поводу произошел гневный спор между
ними и моими товарищами, хотя я и уговари-
вал их не придавать значения такому мелоч-
ному  обстоятельству.  Спор  мог  перейти  в  во-
оруженную стычку, но, по счастию, второй из
рыцарей  убедил  своего  спутника  уступить
нам, и наш маленький караван первый, с по-
бедными кликами, перешел сам и перевел ло-
шадей по положенным бревнам. Оказавшись
на  другой  стороне,  я  счел  уместным  поблаго-
дарить  рыцаря,  который своей учтивостью и
благоразумием  избавил  нас  от  неуместной
битвы,  но,  когда  я  приблизился  к  нему,  с
изумлением и волнением узнал я в нем графа
Генриха, а в его сотоварище – Люциана Штей-
на.

Первую  минуту  показалось  мне,  что  вижу
я перед собой выходца из могилы, –  так дале-
ка  от  меня  была  моя  прошлая  жизнь,  и  я  не
мог  ни  говорить,  ни  двигаться,  как  зачаро-
ванный.

Граф Генрих тоже всматривался несколько
мгновений  в  мое  лицо  молча  и  наконец  ска-



зал:
– Я  узнал  вас,  господин  Рупрехт.  Верьте,  я

был от  души рад,  что  удар  моей шпаги тогда
не был для вас смертельным. У меня не было
причин  убивать  вас,  и  мне  было  бы  тяжело
носить на душе вашу смерть.

Я ответил:
– А я должен сказать вам, граф, что во мне

нет  ни  малейшего  злого  чувства  против  вас.
Это  я  вызвал вас  и  принудил к  поединку;  на-
нося  мне  удар,  вы  только  защищались,  и  бог
не поставит вам его в счет.

После  этого  один  миг  мы  молчали,  а  по-
том, с внезапным порывом, даже весь качнув-
шись  в  седле,  граф  Генрих  вдруг  сказал  мне,
как говорят лишь человеку близкому:

– Скажите ей, что я жестоко искупил все, в
чем виноват перед ней.  Все страдания,  какие
я ей причинил, бог заставил испытать и меня.
И я верно знаю, что страдаю за нее.

Я понял, кого граф Генрих не хотел назвать
по имени, и ответил строго и тихо:

– Ренаты более нет в живых.
Граф Генрих снова вздрогнул и, уронив по-

водья, закрыл лицо руками. Потом он поднял



на  меня  свои  большие  глаза  и  спросил  воз-
бужденно:

– Она умерла?  Скажите мне,  как она умер-
ла?

Но, вдруг прервав самого себя, он возразил:
– Нет,  не  говорите  мне  ничего.  Прощайте,

господин Рупрехт.
Повернув  лошадь,  он  направил  ее  на  вре-

менный мост и скоро уже был на другой сто-
роне  ревучего  потока,  где  его  ждали  провод-
ники и Люциан,  а  я  поскакал догонять своих
сотоварищей, ушедших далеко вперед по гор-
ной, вьющейся дороге.

В  Савойе  пробыли  мы  три  недели  и,  заку-
пив товару, сколько нам было нужно, решили
возвратиться  через  Дофинэ,  где  можно  было
сходно  приобрести  бархат,  которым  его  горо-
да славятся, и с этой целью из Турина мы по-
ехали в Сузу, а из Сузы в Гренобль, направля-
ясь  к  Лиону.  В  Гренобле,  небольшом,  но  ми-
лом городке на Изере, где мы провели больше
суток,  ждало  меня  последнее  приключение,
имеющее связь  с  рассказанной мною истори-
ей. Ибо, когда утром, без особого дела, бродил
я  по  городу,  осматривая  его  церкви  и  просто



виды его улиц, внезапно кто-то окликнул ме-
ня  на  нашем  языке  по  имени,  и  я,  обернув-
шись,  долго  не  мог  признать  заговорившего
со мной, потому что его менее всякого другого
ожидал я повстречать в этой стране, и только
когда он себя назвал,  увидел я,  что это точно
ученик Агриппы Неттесгеймского, Аврелий.

Когда  я  спросил Аврелия,  по  какой причи-
не он находится здесь, в ответ он высыпал пе-
редо мной целый короб жалоб.

– Ах,  господин Рупрехт, –  говорил он, –  для
нас  настали  очень  плохие  дни!  Учитель,  по-
кинув  город  Бонн,  думал  было  поселиться  в
Лионе, где он и прежде жил и где у него есть
родственники  и  покровители.  Но  внезапно
там его схватили и бросили в тюрьму, пятиде-
сятилетнего старика, без объяснения причин,
безо  всякой  вины  с  его  стороны,  кажется,  по-
тому только, что в его сочинениях есть напад-
ки  на  Капетов!  Правда,  по  ходатайству  влия-
тельных друзей, его скоро выпустили, но мно-
гого  из  имущества  ему  не  возвратили,  да  и
сам  он,  как  человек  старый  и  хворый,  зане-
мог. Из Лиона переехали мы налегке сюда, но
учитель  совсем  слег  в  постель,  вот  не  встает



который день, и ему очень худо. Еще благода-
рение господу, что принял в нас участие один
из здешних видных людей, господин Франсуа
де  Вашон,  президент  парламента, –  он  дал
нам  приют  и  пропитание,  а  то  у  нас  реши-
тельно хлеба не на что было бы купить!

Я  спросил,  можно  ли  мне  посетить  Агрип-
пу, и Аврелий ответил:

– Разумеется,  можно,  да  и  пора  мне  вер-
нуться,  так  как  боюсь  я  надолго  покидать
учителя.

Аврелий  повел  меня  по  направлению  к
Изеру,  по  пути  продолжая  жаловаться  на
несправедливость  и  неблагодарность  людей
и, между прочим, горько упрекая моего прия-
теля Иоганна Вейра, который перед отъездом
Агриппы  в  Дофинэ  покинул  учителя  и  в  на-
стоящее  время  жил  благополучно  в  Париже.
На  углу  набережной  и  другой  улицы  стоял
невысокий,  старинный  дом,  украшенный,
впрочем,  каким-то  гербом,  высеченным  из
камня, – и это было жилище, которое занимал
теперь, из милости, Агриппа Неттесгеймский.
Едва мы вошли в сени, как навстречу нам вы-
шел  Августин,  весь  в  слезах,  что  мало  соот-



ветствовало его широкому,  круглому лицу,  и,
забыв даже поздороваться со мной,  известил,
что учителю совсем плохо.

На цыпочках прошли мы в комнату, где на
широкой  супружеской  кровати,  под  балдахи-
ном,  в  неудобном  положении,  лежал  непо-
движно,  протянув  руки  вдоль  тела,  великий
чародей,  уже  похожий  на  мертвеца,  ибо  чер-
ты лица его обострились, а борода была давно
не  брита  и  казалась  отросшей  после  смерти.
Вокруг кровати в скорбном молчании стояли
ученики, слуги и сыновья Агриппы, а также и
два-три лица, мне незнакомых, так что всего,
я  думаю,  было  тут,  считая  со  мной,  человек
десять  или  одиннадцать.  Около  самой  посте-
ли  сидела  на  задних  лапах,  положив  уныло
морду  на  одеяло,  большая  черная  собака,  с
мохнатою  шерстью,  та,  которую  Агриппа  на-
зывал  Monsegnieur.  Вся  обстановка  комнаты
производила впечатление временного прива-
ла,  потому  что  среди  мебели,  оставленной,
по-видимому,  владельцем  дома,  везде  виде-
лись вещи Агриппы, и, между прочим, повсю-
ду были разбросаны книги.

Собравшиеся шепотом обменивались меж-



ду  собой  различными  замечаниями,  но  я  не
мог понять, что говорили люди, мне незнако-
мые, так как они беседовали на французском
языке.  Я  слышал  только,  как  Эммануэль  ска-
зал Аврелию, что во время его отсутствия был
приглашен  священник,  что  Агриппа  был  то-
гда  в  сознании,  исповедался  и  причастился
Святых Тайн, и вел себя при этом таинстве, по
словам  духовника,  «как  святой», –  что  меня
поразило очень. С своей стороны, я спросил у
Эммануэля,  навещал ли Агриппу медик,  и он
ответил  мне,  что  неоднократно  и  что  все  ме-
ры,  предписываемые  врачебным  искусством,
были своевременно приняты, но что никакой
надежды  на  спасение  больного  сохранять
невозможно  и  что  смерть  уже  поставила
свою косу у изголовья этой постели.

Я думаю,  более получаса провели мы в то-
мительном ожидании, причем Агриппа не из-
менял своего положения и не двинулся ни од-
ним  членом,  и  только  хриплое  его  дыхание
свидетельствовало,  что  он  еще  жив,  и  я  уже
собирался, хотя бы временно, вернуться к сво-
им  сотоварищам  и  сообщить  им,  где  я  нахо-
жусь, – как вдруг совершилась сцена ужасная



и  для  меня  непонятная.  Умирающий  внезап-
но  открыл  глаза  и,  обведя  нас  всех  взглядом
тусклым, как бы ничего не видящим, от кото-
рого  все  мы  оцепенели,  остановил  его  на  со-
баке,  сидевшей около кровати.  Потом костля-
вая, совершенно пожелтевшая и у краев паль-
цев  даже  почерневшая  рука  отделилась  от
одеяла,  некоторое время колыхалась бессиль-
но в воздухе, как если бы она уже не повино-
валась воле человека, и медленно опустилась
на шею собаки. Замерев в непонятном ужасе,
видели мы, как Агриппа силился расстегнуть
ошейник,  исписанный  кабалистическими
письменами, как наконец достиг этого, и звя-
канье  ошейника,  упавшего  на  пол,  потрясло
нас  содроганием,  как  самая  страшная  угроза.
В  ту  же  минуту  склеенные губы Агриппы,  во
всем  подобные  губам  трупа,  разделились,  и
сквозь  тяжкий  хрип  умирающего  мы  отчет-
ливо  услыхали  произнесенными  следующие
слова:

– Поди прочь,  проклятый!  От  тебя  все  мои
несчастия!

Проговорив  это,  Агриппа  снова  остался
неподвижен,  сомкнув  уста  и  закрыв  глаза,  а



рука  его,  которой  он  расстегнул  ошейник,
свисла с постели, как восковая, но мы еще не
успели сообразить смысла услышанных слов,
как  другое  удивительное  явление  привлекло
наше внимание. Черная собака, с которой хо-
зяин  снял  магический  ошейник,  вскочила,
низко наклонила голову, опустила хвост меж-
ду  ног  и  побежала  прочь  из  комнаты.
Несколько  мгновений  мы  не  знали,  что  де-
лать, но потом некоторые, и я в том числе, по-
винуясь  неодолимому  любопытству,  броси-
лись  к  окну,  выходившему  на  набережную.
Мы  увидели,  что  Monsegnieur,  выбежав  из
двери  дома,  продолжал  бежать,  сохраняя
свою униженную повадку, по улице, добежал
до самого берега реки, со всего разбега кинул-
ся  в  воду  и  более  не  появлялся  на  поверхно-
сти.

И  я,  и  все  другие  свидетели  этого  един-
ственного  самоубийства  не  могли,  конечно,
не  вспомнить  таинственных  россказней,  ко-
торые  ходили  об  этой  собаке,  а  именно,  что
это не кто иной, как домашний демон, услуга-
ми  которого  Агриппа  пользовался,  уступив  в
обмен  дьяволу  спасение  своей  души.  Меня



особенно  поразили  предсмертные  слова
Агриппы и все его поведение ввиду того суро-
вого  осуждения  магии,  которое  он  когда-то
произнес  передо  мною,  осмеивая  лжемагов,
занимающихся  гойетейей,  и  называя  их  фо-
кусниками  и  шарлатанами.  На  краткий  миг,
словно  при  беглой  вспышке  молнии,  увидел
я  Агриппу,  хотя  на  смертном  одре,  тем  таин-
ственным чародеем, живущим иной жизнью,
нежели  другие  люди,  каким  изображает  его
народная молва. Но в ту минуту мне не было
времени  задумываться  над  такими  вопроса-
ми,  потому  что  горестные  восклицания  лиц,
оставшихся  близ  постели  умирающего,  изве-
стили нас, что его страдания кончились[278].

Тотчас вокруг началось обычное волнение,
какое  создает  в  нашей  жизни  смерть,  всегда
падающая словно тяжелый камень в стоячую
воду, –  и  одни  из  учеников,  плача,  целовали
руки почившему учителю, другие заботились
закрыть  ему  глаза,  третьи  спешили  позвать
каких-то женщин, чтобы омыть и убрать тело
покойного. Скоро комната стала наполняться
множеством людей, пришедших взглянуть на
умершего мага,  и  я  воспользовался общей су-



етней  и  незаметно  удалился  из  дома,  в  кото-
ром был теперь лишним.

Своим спутникам, знавшим меня за добро-
го  товарища  Бернарда,  я,  конечно,  ничего  не
сказал о  виденном мною,  и  в  тот  же день ве-
чером мы выехали из города Гренобля.

Вернувшись  в  Страсбург,  я  получил  на
свою  долю  сумму  денег,  достаточную,  чтобы
на свой страх предпринять путешествие в Ис-
панию, и совершил его в глухую зиму, без осо-
бых  происшествий,  через  всю  Францию.  На
испанской  земле  почувствовал  я  себя  словно
на второй своей родине и в Бильбао без особо-
го  труда  нашел  лиц,  которым  мое  имя  было
не  совсем  незнакомо  и  которые  согласились
присоединить меня, как человека опытного и
дельного,  к  замышленной  ими  экспедиции  в
Новый  Свет, –  а  именно  на  север  от  страны
Флориды,  вверх  по  течению  реки  Святого  Ду-
ха[279],  где  счастливым  искателям  удавалось
открыть  целые  россыпи  золота.  Таким  обра-
зом,  мои  скромные  планы  осуществились,  и
весной,  с  первыми отплывающими каравела-
ми, наше судно отправится за океан.

Месяцы  вынужденного  бездействия,  пока



наш  корабль  грузится,  пока  собирается  для
него экипаж и зимние ветры делают опасным
плавание  в  открытом  море,  я  посвятил  со-
ставлению  этих  правдивых  записок, –  мучи-
тельный  труд,  в  который  вкладываю  я  ныне
последнюю скрепу. Не мне судить, с каким ис-
кусством  удалось  мне  пересказать  тебе,  бла-
госклонный  читатель,  все  те  жестокие  мучи-
тельства  и  те  тягостные  испытания,  в  какие
вовлекла меня неудержная страсть к женщи-
не, и не мне оценивать, могут ли эти записки
быть  полезным  предостережением  для  сла-
бых  душ,  которые,  подобно  мне,  захотят  по-
черпать  силы  в  черных  и  сомнительных  ко-
лодцах  магии  и  демономантии.  Во  всяком
случае,  я  писал  свою  повесть  со  всей  откро-
венностью,  выставляя  людей  такими,  како-
выми они мне представлялись,  и  не  щадя се-
бя  самого,  когда  надо  было  изобразить  свои
слабости  и  недостатки,  а  также  не  утаивал  я
ничего  из  тех  знаний,  какие  получил  о  тай-
ных  науках  из  прочитанных  мною  книг,  из
своего несчастного опыта и из речей ученых,
с  которыми  сближали  меня  случайности  мо-
ей судьбы.



Не желая лгать в последних строках своего
рассказа,  скажу,  что  если  бы  жизнь  моя  вер-
нулась на полтора года назад и вновь на Дюс-
сельдорфской  дороге  ждала  меня  встреча  со
странной женщиной, – может быть, вновь со-
вершил бы я  все  те  же безумства и вновь пе-
ред  троном  дьявола  отрекся  бы  от  вечного
спасения, потому что и поныне, когда Ренаты
уже нет, в душе моей, как обжигающий уголь,
живет непобедимая любовь к ней, и воспоми-
нание о неделях нашего счастия в Кельне на-
полняет  меня  тоской  и  томлением,  ненасы-
щенной и ненасытимой жаждой ее ласк и ее
близости.  Но со строгой уверенностью могу я
здесь  дать  клятву  перед  своей  совестью,  что
в  будущем  не  отдам  я  никогда  так  богохуль-
ственно бессмертной души своей, вложенной
в  меня  создателем, –  во  власть  одного  из  его
созданий, какой бы соблазнительной формой
оно ни было облечено, и что никогда, как бы
ни  были  тягостны  обстоятельства  моей  жиз-
ни,  не  обращусь  я  к  содействию  осужденных
церковью  гаданий  и  запретных  знаний  и  не
попытаюсь  переступить  священную  грань,
отделяющую наш мир от темной области, где



Г

витают  духи  и  демоны.  Господь  бог  наш,  ви-
дящий  все  и  глубины  сердечные,  знает  всю
чистоту моей клятвы. Аминь. 

Программа 
лава 1. Моя автобиография до 1535 г.

2. Приключение  в  трактире.  М-ъ,  Вейер,
Велли.

3. Бегство.  Лютеране  и  сионисты.  Первая
ночь вдвоем.

4. Дальнейшее бегство. Кельн. Объяснение.
5. Бонн. Розыски Агриппы. Католицизм.
6. Свидание с Агриппой.
7. Решение умереть.
8. «Я дрожа сжимаю труп».
9. Дни  перед  смертью.  Меня  посещает

Агриппа.
Гуманисты.
10. Новая угроза. М-ъ. Бегство из Бонна.
11. Встреча с Л.
12. Вызов на дуэль.
13. Перед дуэлью. Свидание с Л.
14. Дуэль.
15. «Из ада изведенные».
16. Счастье. Опять М-ъ.
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17. Второе лицо. Шабаш.
18. Ведьма! Непокойный дух.
19. Исчезновение.  Поиски.  Маги  и  колду-

ны.
20. У доктора Фауста. Мефистофель.
21. В монастыре. Нечистая сила.
22. Заклинание дьявола. Арест.
23. Допрос. Пытка. Приговор суда.
24. Тюрьма. Смерть.
25. У моего отца. Последняя встреча с Л.
26. Смерть Агриппы.
1904—1905 

Набросок плана, 
в котором действие расписано по

дням: 1534 
 авг. Ночь. Встреча с Рен.

17  авг.  Путь  через  Геердт  (и  ночлег  в
Дюссельд).

18 авг. Отъезд из Д. Ночлег в бар.
19 авг. Вечером приезд в Кельн. Ночлег 1-й

в К.
20 авг.  Искания в Кельне.  Стуки.  Ночь в К.

Утро в К.



21  авг.  Ожидания  приезда  Генр…  Ночь  3  в
К. Утро 2.

22 авг. Больна.
23, 24, 25, 26, 27 – Болезнь.
28, 29, 30, 31, 1 сент. – Прогулки.
2 сент. День прог. Вечер ласк слова.
3 сент. Утро. То же, переменна.
4, 5, 6, 7, 8. Посещ. церкви.
Воскресенье.
7 понед.
8 вторн.
Сент. 9 среда – шабаш.
По  одному  из  планов  видно,  что  одно  вре-

мя Брюсов думал показать в романе расправу
инквизиции с  «ведьмами» –  сожжение на  ко-
стре: 17.  Допрос.  Пытка. Приговор. 18.  В тюрь-
ме. Двое. Сожжение на костре.



Примечания 



1 
«В  конце  1504 г.,  февраля  5-ое».  В  начале  XVI
века год еще считался с Пасхи.
 

[^^^]



2 
«Двойной  и  тройной  докторат» –  utriumque
iuris  et  medicinae(Обоих  прав –  гражданского
и канонического (церковного) – и медицины (
лат.).).

Сочинение  по  медицине  Иоанникия,  си-
рийского врача, несторианца, пользовалось в
латинском переводе в Средние века большим
почетом, наравне с сочинениями Гиппократа.
 

[^^^]



3 
«О видах магии» (лат.).
 

[^^^]



4 
«О государстве» (лат.).
 

[^^^]



5 
«Демономания колдунов» (фр.).
 

[^^^]



6 
«Молот ведьм» (лат.).
 

[^^^]



7 
Другу читателю (лат.).
 

[^^^]



8 
«Наставление  в  учении»  (лат.).  «Doctrinale»,
сочинение, в гекзаметрах, по латинской грам-
матике  Александра  Вилльдье  (XI—XII вв.);
«Copulata» –  сочинение  по  логике  Петра  Ис-
панского,  впоследствии  папы  Иоанна  XXI
(XIII в.); это – школьные учебники, не раз упо-
минаемые в «Письмах темных людей».
 

[^^^]



9 
«Сборник» (лат.).
 

[^^^]



10 
«Vallis  humanitatis» –  сочинение  Германа  фон
Буша (1468—1534), в котором он защищает гу-
манистическое  миросозерцание  (изд.  1518 г.).
Эразм Роттердамский (1467—1536) в 30-х годах
XVI в.  уже  пережил  свою  славу.  Речь  Пико
делла  Мирандола  (1463—1494)  «De  hominis
dignitate» пользовалась великим уважением в
среде первых немецких гуманистов.

Бернгарт  Вальтер,  ученик  Региомонтана,
открывший  атмосферическое  преломление
света  (XV—XVI вв.),  был известен лишь в  кру-
гах специалистов. Напротив, слава Теофраста
Парацельса,  врача,  алхимика,  философа,  фан-
таста (1493—1541),  была очень громкой, и его
знала  вся  Европа.  Сочинение  Коперника  «О
круговращениях  небесных  тел»  в  печати  по-
явилось лишь в 1543 г.,  но его идеи в ученом
мире были известны раньше.
 

[^^^]



11 
Выражение  «время  императора  Фридриха»
(1415—1493)  было  в  ту  эпоху  как  бы  поговор-
кой(В Авторском экземпляре (в Авторском эк-
земпляре  романа  издания  1910 г.  рукой  Брю-
сова  были  сделаны  правки,  которые  учла
комментатор  4  тома  Собрания  сочинений
(1974) Е. В. Чудецкая. – С. И. далее вычеркнуто:
Торопливость жизни в начале XVI в. казалась
современникам «столь же удивительной, как
нам  промышленная  энергия  нашего  време-
ни» (выражение К. Лампрехта).).
 

[^^^]



12 
Герман  фон  Нейенар –  один  из  немногих  гу-
манистов,  живших  в  ту  эпоху  в  Кельне
(1491—1530).
 

[^^^]



13 
«Грамматика  Цинтена» –  сочинение  Иоанна
Цинтена,  ученого  схоластика,  под  заглавием
«Composita verbum».

Сочинения, перечисляемые автором, были
новинками только для того захолустья, где он
жил.  Первое  издание  «Похвалы  Глупости»
Эразма появилось в 1509 г.; затем в 30 лет вы-
шло  около  40  ее  изданий.  Первое  издание
«Разговоров»  (Colloquia)  Эразма  вышло  в
1519 г.  Автор  «Торжества  Венеры»  Генрих  Бе-
бель  умер  в  1581 г.  Первая  часть  «Писем  тем-
ных людей» появилась впервые в 1515 г.,  вто-
рая – в 1517 г.
 

[^^^]



14 
Нападение  на  Трир  Зикингена  относится  к
сентябрю 1522 года.
 

[^^^]



15 
Флоризель  Никейский,  сын  Амадиса  Галль-
ского, –  герой  одного  из  «рыцарских»  рома-
нов.
 

[^^^]



16 
«Rustica  gens  optima  flens  pessima  gaudens»,
т. е.  крестьяне  лучше  всего,  когда  плачут,  ху-
же всего,  когда радуются, – выражение в кни-
ге  Феликса  Геммерлина  «De  nobilitate»
(1457 г.).  Крестьянин  был  постоянным  пред-
метом  насмешек  для  немецких  писателей
XV—XVI вв.  Говорили:  «Крестьянин  отличает-
ся от быка только тем, что рогов у него нет».
 

[^^^]



17 
«Непобедимым  еретиком»  называл  Лютера
Агриппа Неттесгеймский (Epistolae, VII, 13).
 

[^^^]



18 
Автор  называет  Георга  фон  Фрундсберга
(1473—1528)  «победителем  французов»,  веро-
ятно, как участника битвы при Павии.
 

[^^^]



19 
Марсилио  Фичино –  итальянский  гуманист
(1433—1499).
 

[^^^]



20 
Дюрер  в  это  время  уже  заканчивал  свою
жизнь  (1471—1528),  Рафаэль  умер  несколь-
ко  лет  назад  (1483—1520),  С.  дель  Пиомбо
(1485—1547)  и  Микель-Анджело  (1476—1564)
были  в  расцвете  своей  славы,  Б.  Челлини
(1500—1571)  пользовался  уже  большой  из-
вестностью.
 

[^^^]



21 
Кортец  (1485—1547),  после  своих  завоеваний
в Мексике,  приезжал в Европу весной 1528 г.,
был принят королем (т. е.  Карлом V,  который
был  одновременно  и  императором  герман-
ским)  в  Толедо  и  получил  титул  маркиза  До-
лины Оахаки.
 

[^^^]



22 
Название  Америки  было  предложено  (в  кос-
мографии  Мартина  Вальтцемюллера)  еще  в
1507 г.,  но  утвердилось  за  «Новой  Испанией»,
«Новым  Светом»  или  «Западной  Индией»
лишь  значительно  позднее(В  Авторском  эк-
земпляре далее вычеркнуто: Автор «Повести»,
употребляя  иногда  слово  Америка,  предпочи-
тает  выражение  «Новая  Испания»,  которое
означало собственно только Мексику.).
 

[^^^]



23 
Королевской Аудиенсией называлось высшее
правительственное учреждение Мексики.
 

[^^^]



24 
Крупные  верхненемецкие  купцы  уже  с  само-
го начала XVI в.  стали основывать колонии в
Америке.  Вельзеры,  как  и  Эллингеры,  держа-
ли, в начале XVI в.,  в аренде медные рудники
на  Сан-Доминго;  у  Фуггеров  были  фактории
на  Юкатане;  Кромбергеры  владели  серебря-
ными рудниками в Сультепеке; Тецели – мед-
ными рудниками на Кубе (К.  Лампрехт.  Исто-
рия немецкого народа. М., 1896).
 

[^^^]



25 
Чикора  (Chicora) –  прежнее  название  Кароли-
ны.  Тумбес  (Tumbes) –  город  в  Перу  (J.  Egli.
Nomina geographica. Leipz., 1893).
 

[^^^]



26 
Эскудо –  экю, испанская монета;  здесь,  конеч-
но,  имеются  в  виду  серебряные  эскудо.
Иоахимсталеры –  серебряные  двойные  гуль-
дены, которые с 1517 г. стали чеканить графы
Шлик  в  Иоахимстале.  Пистоли –  испанские
золотые  монеты,  содержавшие  2  золотых  эс-
кудо. Монетная система в Германии XVI в. бы-
ла крайне сложной и неопределенной.
 

[^^^]



27 
Анагуак – местность в Мексике.
 

[^^^]



28 
Коли  понравилась  тебе  девка,  //  Так  молчи,
раз нет ни гроша (нем.).
 

[^^^]



29 
Раймонд Люллий (1235—1315) устроил особый
прибор,  вращающимися  кругами  которого
можно  было,  как  он  думал,  механически  вы-
рабатывать истины. То были зачатки алгебра-
ической  логики.  «Реалисты» –  последователи
«реализма», одного из направлений средневе-
ковой  философии,  противоположного  номи-
нализму. «Miracula» и «Natura», чудеса и есте-
ственный ход вещей, – схоластические терми-
ны.
 

[^^^]



30 
«Имел я рыцарское право». В XVI в. рыцарство
находилось в упадке, и рыцарями часто назы-
вали  себя  все  военные  люди,  не  имея  на  то
формального права.
 

[^^^]



31 
«Никогда до того дня не видел я  таких содро-
ганий и не подозревал, что человеческое тело
может  изгибаться  так  невероятно».  Эти  исте-
рические  конвульсии,  изученные  ныне  шко-
лою Шарко, были наблюдаемы и старинными
врачами и описаны у И. Вира в его книге «Des
illusions  et  impostures  des  diables»  (L.  I.,  chap.
XII; о Вире см. прим. к гл. VI).
 

[^^^]



32 
«Освободи  меня,  Господи,  от  вечной  погибе-
ли» (лат.).
 

[^^^]



33 
Св.  Амалия  Лотарингская,  жена  пфальцграфа
Витгера,  жила  в  VII в.  Ягненок –  эмблема  св.
Агнессы.
 

[^^^]



34 
«Благочестивейший»,  piissimus, –  титул  фран-
цузских королей(В Авторском экземпляре да-
лее  вычеркнуто:  Во  Франции  долго  было  рас-
пространено  поверие,  что  прикосновение  ко-
роля исцеляет все недуги.).
 

[^^^]



35 
Герцог  австрийский  Фердинанд –  впослед-
ствии император Фердинанд I (1503—1564).
 

[^^^]



36 
Рассказ Ренаты о явлении ей в детстве ангела
Мадиэля  принадлежит  к  числу  типических
рассказов такого рода. Ср., напр., рассказ Мад-
лэны  де  Ла-Круа,  сожженной  в  1546 г.  (кото-
рый  приведен  в  книге:  Jules  Baissac.  Les
Grands Jours de la Sorcellerie. P. 1890).
 

[^^^]



37 
Лактанций  Фирмиан –  латинский  писатель
(около 250—330).
 

[^^^]



38 
«Перекидывались –  он  в  волка,  она  в  волчи-
ху» – явление, известное в ту эпоху под назва-
нием ликантропии. Во Франции ликантропов
называют  loup  garou(волк-колдун  (фр.).).  Де-
ланкр  посвятил  ликантропии  целую  часть
своего  капитального  труда  (Pierre  Delancre.
Tableau  de  l’inconstance  des  mauvais  anges  et
demons. Paris., 1612).
 

[^^^]



39 
Кресценция  Дидрихская –  героиня  народных
сказаний  и  немецкой  поэмы  XIII в.,  жена  им-
ператора Дидриха (Теодориха).
 

[^^^]



40 
«Merenda»  или  «underimbiz»  назывался  в
XVI в.  ранний  обед.  В  богатых  немецких  до-
мах XVI в. ели четыре раза в день: рано утром
(завтрак,  frohstock,  jentamen),  позже  (второй
завтрак, frohmahl, prandium), среди дня (пред-
обедие,  underimbis,  merenda),  по  окончании
всех  дел  (обед,  nachtmahl,  caena).  В  более
скромных домах ели дважды на дню, утром и
вечером.  В  «Корабле  дураков»  Гейлера  фон
Кайзерсберга (1445—1519) приводятся стихи:

Ест  кто  однажды  на  дню,  тот  бог;  человек
тот,  кто дважды; Трижды ест зверь;  ест четы-
режды демон; и пять – его матерь.

Употребление  вилок  в  начале  XVI в.  в  Гер-
мании только входило в обычай.
 

[^^^]



41 
Ротвельш (от Rot – бродяга и Welsch – иностра-
нец) – одно из немецких названий воровского
языка.
 

[^^^]



42 
«Гадание и на костях, и на воске, и на картах»
etc. –  И.  Вир  (Livre  II,  chap.  XII—XIII),  кроме
некромантии,  перечисляет  25  видов  гадания;
Дель Рио в своей книге (Disquisitiones magicae)
насчитывает еще гораздо больше.
 

[^^^]



43 
«Чудесный автомат  Альберта  Великого».  Аль-
берт  Великий  построил,  после  тридцатилет-
ней  работы,  из  разных  металлов  удивитель-
ный  «андроид»,  который  мог  двигаться,  со-
вершать  разные  действия  и  во  всем  походил
на живого  человека.  Андроид был разбит Фо-
мою  Аквинским,  учеником  Альберта,  кото-
рый  заподозрил  в  машине  присутствие  дья-
вольской силы.
 

[^^^]



44 
Джангалеаццо  Висконти –  миланский  герцог
(1347—1402).
 

[^^^]



45 
«Мейссенский говор» считался одним из наи-
более чистых диалектов немецкого языка. Об-
щелитературный  немецкий  язык  был  создан
Лютером,  хотя  уже  на  многих  изданиях  XV в.
находим  помету:  nach  rechter  gemeinen
deutsch(на  правильном  общенемецком  языке
(нем.).).
 

[^^^]



46 
Берг –  некогда  самостоятельное  герцогство,
теперь  часть  прусской  Прирейнской  провин-
ции. Дюссельдорф стал столицей этого герцог-
ства  в  1511 г.  Бахарах –  город  на  Рейне,  сла-
вившийся вином.
 

[^^^]



47 
«У льва» (нем).
 

[^^^]



48 
общий стол (фр.).
 

[^^^]



49 
Картина Сандро Филиппепи, т. е.  Боттичелли,
о  которой  говорит  автор  «Повести»,  известна
теперь под названием «Отверженная» и нахо-
дится в Риме, в собрании Паллавичини.
 

[^^^]



50 
Вставать в шесть, обедать в десять, ужинать в
шесть,  ложиться  спать  в  десять,  значит,  про-
жить десять раз десять (фр.).
 

[^^^]



51 
Иоанн Бейкельсзон, или Боккольд, известный
под именем Иоанна Лейденского, стал во гла-
ве анабаптистов Мюнстера в апреле 1534 г.;  в
июне 1535 г. город был взят войсками еписко-
па,  и  Иоанн  Лейденский  казнен  23  января
1536 г.
 

[^^^]



52 
Св.  Мартин  и  Св.  Гереон –  кельнские  церкви;
Сенаторский  дом –  ратуша;  Собор  Трех  царей
или Трех магов – Кельнский собор, работы по
постройке  которого  были  прерваны  в  конце
XV в.,  чтобы  возобновиться  лишь  в  1824 г.  В
XVI—XVIII вв.  Кельнский  собор  представлял
собою  два  отдельных  здания,  покрытых  вре-
менной  крышей  и  замкнутых,  друг  против
друга, временными стенами.
 

[^^^]



53 
«Словно в  первый круг  ада Алигиери».  Автор
«Повести»  намекает  на  известные  стихи  (Inf.
III, 25—27): 

Diverse lingue, orribile favelle,
Parole di dolore, accenti d’ira,
Voci alte e fioche…(Смесь всех наре-
чий, говор многогласный // Слова,
в которых боль и гнев, и страх, //
Плесканье рук, и вопль, и хрип
неясный… (Пер. Лозинского.) В Ав-
торском экземпляре это примеча-
ние вычеркнуто.) 

 
[^^^]



54 
Городские рейтары – конная полиция.
 

[^^^]



55 
Альб – мелкая монета.
 

[^^^]



56 
Св.  Куниберт,  Св.  Северин,  Св.  Апостолы  и
т. п. –  различные  кельнские  церкви,  Гюрце-
них –  здание,  построенное  кельнцами  в  сере-
дине XV в.,  для приема высоких гостей.  Капи-
толийская  Мария –  древняя  церковь,  освя-
щенная  папою Львом IX  в  1049 г.  Паперть  Св.
Георга была закончена в 1536 г. «Святое воин-
ство  Гереона» –  318  мучеников,  которые,  по
преданию,  были  с  их  вождем  Гереоном  заму-
чены  при  преследованиях  Диоклетиана;  мо-
щи  их  покоятся  в  церкви  Св.  Гереона.  «Один-
надцать  тысяч  непорочных  дев» –  11  000  дев-
ственниц,  замученных,  по  преданию,  со  Св.
Урсулою в VII в. близ Кельна – гуннами; мощи
дев покоятся в церкви Св. Урсулы. «Громадное
око  Миноритов» –  большое  окно  в  портале
церкви бр. миноритов.
 

[^^^]



57 
Кнек-бурса,  Лаврентьевская  у  XVI  домов –  об-
щежития  для  студентов  Кельнского  универ-
ситета.
 

[^^^]



58 
Мастер  Герард –  архитектор  XIII в.,  заведовав-
ший  тогда  постройкой  Кельнского  собора.
Генрих фон Вирнербург – архиепископ Кельн-
ский,  освятивший в  1322 г.  отстроенные к  то-
му времени части собора.  Ни собор Св.  Петра
в  Риме,  ни  Миланский  собор  не  были  закон-
чены, когда происходило действие «Повести»
в начале XVI в.
 

[^^^]



59 
Уверенность, что существуют «духи», которые
дают о себе знать стуками и с которыми, при
помощи этих стуков, можно вступить в разго-
вор  и  в  общение, –  не  составляет  исключи-
тельного  достояния  современных  спиритов.
Известны  чисто  «спиритические»  явления,
относящиеся к XVI, XVII и XVIII векам, причем
оказывается,  что  задолго  до  знаменитого
1848 г.  уже  были  установлены  знаки  для  сно-
шения со стучащими духами (см.  статьи В.  Я.
Брюсова «Спиритизм до Рочестерских стуков»
в «Ребусе», 1902 г.).
 

[^^^]



60 
знать грешно (лат.).
 

[^^^]



61 
Гарчильясо  де  Вега –  испанский  поэт
(1503—1536).
 

[^^^]



62 
вывод (лат.).
 

[^^^]



63 
так как (лат.).
 

[^^^]



64 
ни король, ни тура (исп.); здесь: никто.
 

[^^^]



65 
Сохранилось немало рецептов той мази, кото-
рой намазывали себя ведьмы и ведуны перед
полетом на шабаш.  Вот один из таких рецеп-
тов,  сообщаемый  Иеронимом  Карданом
(1501—1576):  сваренный  жир  младенца,  сок
опихи  (opium),  волкозуб  (aconitum),  жбаник
(potentilla  reptans),  паслен  (solarium),  сажа
(Hieronymus Cardanus. De Subtilitate. Lib. XVIII).
 

[^^^]



66 
Объяснение слов «Emen – hetan» дает Деланкр
(Р.  Delancre,  Tableau  de  l’inconstance  des
mauvais anges et demons. Paris, 1612).
 

[^^^]



67 
удивительный  художник  (лат.). –  Artifex
mirabilis – обычное выражение о Дьяволе. Лю-
тер также говорит: «Diabolus potens et mirabilis
spiritus  est»  (Дьявол –  дух  могущественный  и
удивительный (лат.).) (Gen, с 40).
 

[^^^]



68 
«Какая  сила»  etc.  Схоластики  затруднялись
признавать  реальность  полета  ведьм  и  веду-
нов  на  шабаш.  Альберт  Великий  и  Фома  Ак-
винский  клонились  к  тому,  чтобы  считать
эти  полеты  «фантастическими»,  «phantastici».
Напротив,  Гюго  де-Сен-Шер  и  многие  другие
настаивали  на  их  реальности.  (Свод  мнений
по  этому  вопросу  см.  в  книге  Н.  Сперанского:
Ведьмы  и  ведовство.)  Ведьмы  чаще  всего  пе-
реносились  на  шабаш  верхом  на  козле,  но
пользовались для  этого  также метлами,  граб-
лями, палками.
 

[^^^]



69 
Мастер Леонард, иначе называемый Великий
Негр,  по  учению  демонологов  (Дель-Рио,  Де-
ланкра,  Бодэна  и  др.) –  демон  первого  чина,
заведующий  черной  магией,  постоянный
председатель  шабашов  (Dictionnaire  Infernal,
par M. Collin de Plancy. 2 ́еd. P. 1825, Ĺеonard).
 

[^^^]



70 
«Кто-то другой, стоявший близ трона, низкого
роста  и  безобразный». –  Иоганн  Мюллин  (у
французов –  maоtre  Jean  Mullin),  лейтенант
мастера Леонарда.
 

[^^^]



71 
Сарацинка,  т. е.  арабка (от  арабск.  sarqin –  во-
сточные, т. е. арабы).
 

[^^^]



72 
танец со шпагами (исп.).
 

[^^^]



73 
«Помилуй нас!», «Молись за нас!» (лат.).
 

[^^^]



74 
Беанами  в  старонемецких  университетах  на-
зывали новичков.
 

[^^^]



75 
прислуживающих (лат. minister).
 

[^^^]



76 
Инкуб –  демон,  вступавший  в  телесное  обще-
ние с женщиной; суккуб – демон, вступавший
в  такое  общение  с  мужчиной.  Демонологи
учили,  что  искусственное  тело  демонов  не
могло  заключать  в  себе  естественного  муж-
ского семени.  Поэтому демон,  явившись в од-
ном  месте  суккубом,  сберегал  полученное  се-
мя,  чтобы  использовать  его  в  другом  месте,
когда явится инкубом.
 

[^^^]



77 
Кодр Урцей –  писатель XV в.,  получивший из-
вестность  своими  свободными  взглядами  на
религию и нравственность.
 

[^^^]



78 
Описание  шабаша  дают:  Del-Rio,  Delancre,
Bodin,  Maiol,  Leloyer,  Danaeus,  Boguet,
Monstrelet,  Torquemada,  «Flagellum
hereticorum»,  «Malleus  maleficarum»  и  многие
другие  источники.  Частью  там  же,  частью  в
судебных  протоколах  инквизиционных  и
иных  судов  сохранились  подлинные  показа-
ния  обвиняемых  в  полете  на  шабаш  (Из  но-
вых сочинений, трактующих о шабаше, см.: J.
Michelet.  La  Sorcíеre.  1861;  Roskoff.  Geschichte
des  Teufels.  1869;  Heppe-Soldan.  Geschichte
der  Hexenprocesse.  1880;  Bourneville  et  E.
Teinturier.  Le  Sabbat  des  Sorciers.  1882;  J.
Baissac.  Les  Grands  Jours  de  la  Sorcellerie,  1890;
F. Helbing. Die Tortur. 1907, и мн. др.).
 

[^^^]



79 
искусством  гадания  (от  лат.  divinatio –  гада-
ние).
 

[^^^]



80 
Здесь: книга малого формата (лат. opuscula).
 

[^^^]



81 
М. Дель-Рио (1551—1608) различает четыре ро-
да  магии:  naturalis,  artificialis,  praestigiatrix,
daemoniaca.  Агриппа –  только  три:
mathematica,  naturalis,  veneficia,  ставя  отдель-
но  гойетейю,  или  некромантию.  Отличали
еще белую магию, которая опиралась на силы
ангелов,  а  не  демонов.  Церемониальная  ма-
гия называлась иначе оперативной.
 

[^^^]



82 
О Иоганне Райме то же самое говорил Агрип-
па в своем известном обличительном письме
к  кельнским  властям,  11  января  1533 г.  Упо-
минаемые  далее  сочинения  известны  нам  в
следующих изданиях: Ulricus Molitor. De lamiis
et  phitonicis  mulieribus.  Tractatus  ad
illustrissimum  principem  dem  Sigismundum
archiducem  austriae.  Anno  Dni  1489  (s.  l),
Martinus,  concionator  Tubing.  Opusculum  de
sagis maleficiis.  C.  preafat.  in.  Bebelij.  In aedibus
Th.  Anshelmi  imp.  S.  Stir.  1597;  Jac.  Hochstraten,
ord.  Praed.  Ad.  Philippum  archiep.  Coloniae
tractatus  magistralis,  declarens  quam  gravier
peccent  quaerentes  auxillium  a  maleficis.
Colonia. Mart de Werdena. 1510.
 

[^^^]



83 
Ульрих  Целль  почитается  старейшим  Кельн-
ским  типографом;  его  издания,  большею  ча-
стью  помеченные  «apud  Lyskirchen»,  извест-
ны  с  1466 г.  и  ценились  долгое  время  как  об-
разцовые.  Иоганн  Сотер –  типограф,  работав-
ший  в  Кельне  в  начале  XVI в.  Общеизвестны
имена  создателя  «альдин» –  Альдо  Мануция,
работавшего  в  Венеции  (с  1495 г.),  и  Генриха
Стефана,  или  Этьена  (1460—1520),  члена  из-
вестной семьи типографов,  работавших в  Па-
риже.
 

[^^^]



84 
труд…  «Тайна  святой  Гертруды  к  приобрете-
нию тленных сокровищ и благ»  (нем.). –  «Das
Geheimniss der heiligen Gertrudis zur Erlangung
zeitlicher  Schatze  und Giiter».  Издано в  Кельне
в 1506 г.  Рукописи: «Buch Mosis  und dreifacher
Hallenzwang»,  «Machtige  Beschwarung  der
hallischen  Geister»  и  «Hauptzwand  der  Geister
zu  menschlichen  Diensten»,  теперь  напечата-
ны,  на  основании  монастырских  рукописей
конца  XV  и  начала  XVI в.  в  издании:
Bibliotheca Magica, Koln, 1810.
 

[^^^]



85 
«Книга  Моисея  и  тройное  адское  принужде-
ние»,  «Могучие  заклинания  адских  духов»,
«Главное принуждение духов к служению лю-
дям» (нем.).
 

[^^^]



86 
«О  колдуньях  и  насылающих  бедствия  жен-
щинах»…  труд  «О  чародейских  предсказани-
ях»…  «Молот  ведьм»  (лат.). –  Что  касается
трактата  Malleus  maleficarum  in  tres  partes
divisus,  inquibus  concurentia  ad  maleficia  (etc.)
continetur  Шпренгера  и  Инститора,  то  после
своего первого появления (Кельн, 1487) он по-
стоянно  переиздавался  и  в  короткое  время
приобрел  такой  авторитет,  что  его  называли
liber santissimus(священнейшая книга (лат.).),
и  папа  Иоанн  XXIII  рекомендовал  его  как  ру-
ководство епископам.
 

[^^^]



87 
«Как тяжело грешат ищущие спасения в чаро-
действе» (лат.).
 

[^^^]



88 
«Естественная  философия»…  «Элементарная
магия» (лат.).
 

[^^^]



89 
«Генрих  Корнелий  Агриппа  из  Неттесгейма,
об оккультной философии. Три книги» (лат.).
 

[^^^]



90 
«Тут,  наконец,  попали  в  мои  руки»  etc.  Назы-
ваемые далее писатели действительно счита-
лись  в  XVI в.  авторитетами  по  магии.  Сход-
ный перечень находим у Ж. Вира (1. II. ch. IV).
Творения  Альберта  Великого  (1195—1280)  бы-
ли изданы, более или менее полностью, лишь
в  1651 г.;  но  отдельные  его  сочинения  были
широко  распространены  в  конце  Средних  ве-
ков.  Из  магических  сочинений  Арнольда  де-
Вильнев  (ум.  1314)  особенно  ценились:  «De
phisicis  ligaturis»  и  «De  sigillis  duodecim
signorum»;  Роджера  Бэкона  «De  mirabilis
potestate  artis  et  naturae».  Ансельм  Пармезан-
ский (ум. 1440) известен как алхимик, но Вир
(Liber  apologeticus)  относит  его  к  числу  маги-
ков.  Пикартикс  (XIII в.)  и  особенно  аббат
Иоанн  Тритгемий  (1462—1516) –  авторитеты
по  магии,  как  и  Петр  Апонский  (или  Абан-
ский,  1250—1316),  сочинения  которого  часто
приписывались Агриппе. Первое печатное из-
дание  сочинения  Агриппы  (см.  ниже,  гл.  VI)
«De  Occulta  Philosophia»  помечено:  июль
1533 г.



 
[^^^]



91 
«Уксус мудрецов», «голова ворона» etc. – алхи-
мические термины.
 

[^^^]



92 
«Sententiae»,  «Processus»,  «Copulata»,
«Reparationes» – схоластические учебники.
 

[^^^]



93 
«Познать природу демонов»  etc.  У  Анания Та-
берната,  в  его  книге  «De  natura  Daemonum»
(1458),  находим  сходные  слова:  «Daemonum
naturam  corumque  vim  nosse  rem  summe
arduam  ac  difricilem  semper  extitisse»  (Всегда
признавалось,  что  познать  мощь  демонов
вещь очень сложная и трудная (лат.).).
 

[^^^]



94 
Предание говорит,  что св.  Киприан и св.  Ана-
стасий  были  в  юности  могущественными  ча-
родеями.  В  конце  Средних  веков  пользова-
лись  большой  славой  магические  формулы,
приписываемые св. Киприану (Cypriani citatio
angellorum,  Dimisso  Cypriani,  etc).  (Bibliotheca
Magica, Keln, 1810).
 

[^^^]



95 
учитель с товарищем (лат.).
 

[^^^]



96 
«По заслугам твоих ангелов,  Господи,  облача-
юсь  в  одеяние  спасения,  дабы  то,  что  желаю,
мог  я  привести в  исполнение»  (лат.).  (Пер.  В.
Брюсова.)
 

[^^^]



97 
освященная книга (лат.).
 

[^^^]



98 
«Окропи меня, Господи» (лат.).
 

[^^^]



99 
«Мы, созданные по образу божию, одаренные
его властию и созданные по его воле, могуще-
ственнейшим  и  сильнейшим  именем  бога,
Эль,  весьма дивным,  вас  заклинаем…» (лат.).
(Пер. В. Брюсова.)
 

[^^^]



100 
«Се –  пятиугольник  Соломона,  который  я  по-
ставил пред вами…» (лат.). (Пер. В. Брюсова.)
 

[^^^]



101 
Услышь,  Анаэль.  Я,  Рупрехт,  недостойный
служитель бога, заклинаю, требую и зову тебя
не по своей мощи, но силою, доблестью и мо-
гуществом  Бога  Отца,  искуплением  и  спасе-
нием Бога Сына, и силою и разрешением Бога
Духа Святого. Этим понуждаю тебя, где бы ты
ни был, в море или в бездне, на воде или в ог-
не,  в  воздухе  или  на  суше,  чтобы  ты,  демон
Анаэль,  тотчас  предстал  предо  мною  в  при-
стойной человеческой форме. Итак,  явись по-
спешно  по  доблести  сих  имен:  Айа  Сарайа,
Айа Сарайа, Айа Сарайа, не промедли явиться
по силе вечных имен Элои, Архима, Рабур, по-
торопись  явиться  по  силе  личности  покляв-
шегося  заклинателя,  со  всем  спокойствием  и
терпением,  без  какого-либо  шума,  без  вреда
для моего и других людей тела, без лжи, обма-
на,  хитрости.  Заклинаю  и  принуждаю  тебя,
демон сильный, во имя Он, Хей, Хейа, Иа,  Иа,
Адонай  и  во  имя  Садаи,  сотворившего  четве-
роногих,  пресмыкающихся  и  человека  в  ше-
стой день, и во имя ангелов, служащих в тре-
тьем воинстве пред ликом Дагиеля,  великого



ангела, и во имя звезды, которая есть Венера,
и по печати ее, которая есть свята, – тебе, Ана-
эль,  поставленного  над  шестым  днем,  дабы
ты  для  меня  старался…  (лат.).  (Пер.  В.  Брюсо-
ва.)
 

[^^^]



102 
Что медлишь? спеши! повинуйся повелителю
твоему во имя господа Батат,  стремясь на Аб-
рак,  являясь.  Быстро,  быстро,  быстро!  Явись,
явись! (лат.). (Пер. В. Брюсова.)
 

[^^^]



103 
«Удались  поспешно,  прочь,  немедленно  ис-
чезни!» (лат.). (Пер. В. Брюсова.)
 

[^^^]



104 
«Через  него  самого  и  с  ним  самим  и  во  имя
его» (лат.).
 

[^^^]



105 
Наиболее полная биография Агриппы Неттес-
геймского из числа известных нам: Aug. Prost.
Corneille  Agrippa,  sa  vie  et  ses  оeuvres.  Paris,
1882 (2 vol.). По-русски об Агриппе см. брошю-
ру:  «Агриппа  Неттесгеймский»,  критико-био-
графический  очерк  Жозефа  Орсье,  перевод
под ред.  и с примечаниями Валерия Брюсова.
К-во «Мусагет». М., 1913.

В Бонне Агриппа жил, после своего пребы-
вания в Нидерландах, с ноября 1532 до начала
1535  года,  поступив  на  службу  к  архиеписко-
пу Кельнскому Герману фон Виду (арх. с 1515
по 1547 г., ум. в 1552 г.).
 

[^^^]



106 
непосвященной черни (лат.).
 

[^^^]



107 
добрый знак, доброе предзнаменование (лат.
).
 

[^^^]



108 
«Ученейшему  высокопочтенному  мужу  Ген-
риху  Корнелию  Агриппе,  ближайшему  другу,
Годфрид  Геторпий»  (лат.). –  Готфрид  Гетор-
пий был издателем многих сочинений Агрип-
пы и его корреспондентом.
 

[^^^]



109 
«Всякие  небылицы»  составляли  главное  со-
держание  старых  биографий  Агриппы.  Осно-
вою  их  были  сочинения:  A.  Thevet.  «Les  vrais
portraits  et  vies  des  hommes  illustres»  (1584);  P.
Jovius. «Elogia virorum litteris illustrium» (1577);
M. Del-Rio. «Disquistiones magicae» (1599) и др.
 

[^^^]



110 
Понтимуссы –  латинское  название  города
Pont-а-Mousson  (J.  Egli,  Nomina  geographica,
Leipz. 1893).
 

[^^^]



111 
день пагубный (лат.).
 

[^^^]



112 
В  переписке  Агриппы  упоминаются  его  «уче-
ники»:  Аврелий,  Августин,  Эммануэль;
Иоганн Вейер (Жан Вир) вступил в число уче-
ников Агриппы в 1533 г. Как известно, в XVI в.
«ученики»,  группировавшиеся  вокруг  выдаю-
щихся художников, философов, ученых, зани-
мали в их доме место среднее между членом
семьи и слугою.
 

[^^^]



113 
Гостиница  «Жирных  Петухов»  в  Бонне
несколько  раз  упоминается  в  письмах  «Тем-
ных людей». «Explicuit contractae seria frontis».
Hor. Serm., lib. II, eсl. II, 125.
 

[^^^]



114 
Шарлахерберг –  поныне  знаменитое  вино  из
окрестностей Бингена.
 

[^^^]



115 
О  «забавных»  обрядах,  долго  державшихся  в
Германии, в праздник Св.  Катарины (25 нояб-
ря)  и  в  ночь на День Св.  Андрея (29—30 нояб-
ря),  см.,  напр.:  A.  Schultz.  Das  Hausliche  Leben
Europeischen Kulturvalker. Munchen. 1903.
 

[^^^]



116 
«Спутники»  (или  «телохранители»)  вместо
«панталоны». –  «Trabanter  wie  jene  Jungfrau,
die  nicht  gerne  das  Bruch  nent,  sagt»  («Спутни-
ки», как молодая девица говорит, которая ни-
когда  не  скажет  «панталоны»  (нем.).) –  выра-
жение XVI века.
 

[^^^]



117 
В предисловии к своему сочинению «О сокро-
венной философии» Агриппа говорит, что, на-
писав свою книгу в юности, он сообщил ее аб-
бату  Тритгейму,  после  чего  она  стала  ходить
по  рукам,  в  Италии,  Франции  и  Германии,
причем  даже  собирались  ее  напечатать;  это
будто  бы  его  и  побудило  самому  напечатать
свой  юношеский  труд,  сделав  в  нем  только
несколько незначительных поправок.
 

[^^^]



118 
магическую книгу (от фр. grimoire).
 

[^^^]



119 
Приключение  с  Гансом  Вейером  (Жаном  Ви-
ром),  укравшим книгу гримуаров, рассказано
им  самим  (Prost.,  II,  398).  В  духе  легенды  оно
пересказано  М.  Дель-Рио  (Disquisitionum
magicarum, lib. II, sectio I, q. 19) и вошло во все
старинные биографии Агриппы.
 

[^^^]



120 
В  Клингенберге  на  Майне,//  В  Вюрцбурге  на
камне,//  В  Бахарахе  на  Рейне//Созревают  луч-
шие  вина!  (нем.). –  О  винах,  распространен-
ных  в  XVI в.,  см.  современную  книжку:  Vinс.
Obsopocus. Vonn der Kunst zu trinken. Uebers. V.
Georg Wicram. Freb. i. Br. 1537. (Новое издание:
Keln, 1891.)
 

[^^^]



121 
«Закрыли женский монастырь, и все монахи-
ни  перешли  в  публичные  дома».  Подобный
случай имел место в Нюренберге в 1526 г.
 

[^^^]



122 
«Кводлибетарий». Раз в году в средневековых
университетах  весь  артистический  факуль-
тет,  магистры,  бакалавры и  схоляры,  с  ректо-
ром  и  деканами  во  главе,  собирались  на
главную  словесную  битву –  disputatio  de
quodlibet(диспут  на  любую  заданную  тему  (
лат.).).  Руководитель  этого  диспута  называл-
ся – quodlibetarius.
 

[^^^]



123 
женщина (лат.).
 

[^^^]



124 
Ганс Вейер, или Жан Вир (немецкая его фами-
лия  была  Weyer,  в  латинской  форме  Wierus,
во  французской передаче Wier),  род.  в  1515 г.,
ум.  в  1588-м.  Те  же  соображения,  которые  ав-
тор  «Повести»  передает  от  его  имени,  были
позднее  им  изложены  в  его  сочинении:  «De
prestigiis  daemonum  et  incantationibus  ас
veneficiis» (Базель, 1563).  Основная мысль это-
го  сочинения  в  том,  что  так  называемые
«ведьмы»  суть  больные  женщины,  которых
надо  лечить,  а  их  судьи –  палачи.  Появление
трактата  Вира  произвело  сильное  впечатле-
ние; за 14 лет трактат вышел в пяти изданиях
и вызвал множество возражений, на которые
Вир  отвечал  «Апологетической  книгой»
(«Liber  apologeticus»).  Особенно  резко  напада-
ли  на  Вира  инквизиторы  М.  Дель-Рио  и  Вар-
фаломей  Спина  и  знаменитый  Ж.  Бодэн
(1530—1596),  посвятивший  в  своем  сочине-
нии «Demonomanie des sorciers» особый отдел
«Опровержению  мнений  Жана  Вира».  Между
прочим,  в  этой  книге  Бодэн  доказывал  несо-
мненную  связь  Вира  с  дьяволом  тем  фактом,



что  в  юности  Вир  водил  на  веревке  собаку
Агриппы,  которая была не  кто иной,  как дья-
вол. Еще в XVI в. появился французский пере-
вод  основного  сочинения  Ж.  Вира:  Jean  Wier.
Histoires,  disputes  et  discours  des  illusions  et
impostures  des  diables.  Paris.  1579.  Переизда-
ние; Paris, 1885.
 

[^^^]



125 
дружище (лат.).
 

[^^^]



126 
Агриппа  был  женат  трижды  и  имел  семь  че-
ловек  детей.  Биографы  знают  имена  только
трех  сыновей:  Гэмона  (род.  1522),  Генриха
(род. 1524) и Иоанна (род. 1525). Из остальных
некоторые  умерли  в  раннем  детстве.  Сам
Агриппа  в  письме,  относящемся  к  1528 г.  (Ер.
V, 43), насчитывает в своей семье десять чело-
век:  отца,  мать,  четырех  детей,  служанку,
двух слуг и мальчика. Имена служанок и слуг
упоминаются  в  переписке  Агриппы  так  же,
как  и  имена  собак  (Ер.  V,  76,  84  etc.).  В  собра-
нии  сочинений  Агриппы  приведено  пять  ла-
тинских стихотворных эпитафий Filiolus’y.
 

[^^^]



127 
Сыночка (лат.).
 

[^^^]



128 
До нас дошло 451 письмо из переписки Агрип-
пы.  Среди  корреспондентов  Агриппы  дей-
ствительно  были  величайшие  ученые  того
времени (Эразм),  коронованные особы (импе-
ратор Карл V,  принцесса  Маргарита  Австрий-
ская, королева Мария Венгерская), высшие ду-
ховные  лица  (Лев  X,  кардинал  Кампеджи)  и
т. д.
 

[^^^]



129 
«Facetiae»,  веселые новеллы, Дж. Поджо Брач-
чолини (1380—1459).
 

[^^^]



130 
Идиллии  Якопо  Саннацаро  (1458—1530)
«Arcadia»,  написанные  по-итальянски,  поль-
зовались всю первую половину XVI века гром-
кой славой.
 

[^^^]



131 
Дамианом издано в 1512 г. руководство к шах-
матной игре.
 

[^^^]



132 
«Агриппа  несколько  туг  на  ухо».  Мы  знаем
это,  между  прочим,  из  «Пантагрюэля»  Рабле,
где Агриппа выведен в комическом виде, под
прозрачным  псевдонимом:  Her  Trippa(Госпо-
дин Триппа (нем.).).
 

[^^^]



133 
«ученейший учитель» (лат.).
 

[^^^]



134 
«Милостивый  государь»  (фр.  Monsegnieur);  в
Средние  века  во  Франции  титул  герцогов,
пэров и т. п.
 

[^^^]



135 
«Epistola  apologetica  ad  clarissimum  urbis
Agrippinae Romanorum Coloniae senatum» – бы-
ло напечатано в  начале 1535,  в  Бонне(Между
звездочками (*) дан текст, вычеркнутый в Ав-
торском  экземпляре.)  *.  В  своих  жалобах
Агриппа  вспоминает  подлинные  обстоятель-
ства  своей  жизни.  Он  именовал  себя  докто-
ром  медицины,  хотя  не  получал  такой  степе-
ни  ни  в  одном  из  университетов,  и,  доволь-
ствуясь привилегией, полученной в 1523 г. от
города  Фрибурга,  занимался  медицинской
практикой до 1530 г., пока ученая корпорация
Антверпена  не  вынудила  его  от  этого  отка-
заться  *.  На  службу  к  императору,  как  исто-
риограф,  Агриппа  вступил  в  1530 г.*,  имея  в
виду,  по  собственному  признанию,  посвя-
щать своей должности только свободные ми-
нуты;  это  не  мешало  ему  в  письмах  горько
жаловаться  на  то,  что  жалованье  ему  платят
неисправно *. В тюрьму за долги Агриппа был
брошен в Брюсселе в 1531 г.
 

[^^^]



136 
Взгляды  Агриппы  на  магию  резко  отличают
его от других магиков XVI в., делают его пред-
шественником  учения  современных  «оккуль-
тистов»,  которые  и  ценят  высоко  его  сочине-
ния.  Однако  надо  помнить,  что  сам  Агриппа
дает  своим  последователям  знаменитый  со-
вет:  Sile,  cela,  occulta,  tege,  tace,  mussa(Молчи,
таи,  прячь,  прикрывай,  не  говори,  помалки-
вай (лат.).).
 

[^^^]



137 
«Я  не  неаполитанец».  У  Дж.  Понтана
(1426—1503)  читаем  в  его  «Historia
Neapolitana»:  «Neс  est  quod  Neapoli  quam
hominis  vita  minoris  vendatur»  («Неаполитан-
ской  истории»:  «Человеческая  жизнь  нигде
не  продается  так  дешево,  как  в  Неаполе»  (
лат.).).
 

[^^^]



138 
«Вечная  молодость».  Алхимики  верили,  что
«философский  камень»,  обращающий  все  ме-
таллы в золото,  дает,  в то же время, в извест-
ном растворе,  эликсир жизни.  Предание при-
бавляло, что число лиц, знающих тайну этого
эликсира, не может превышать одиннадцати.
Когда новый алхимик, в свой черед, открывал
тайну  эликсира,  один  из  одиннадцати  дол-
жен был умереть.
 

[^^^]



139 
Пифагор  почитается  в  числе  «великих  боже-
ственных посланников»;  Плотин в  числе  «ве-
ликих  посвященных».  Хирам,  по  преданию,
обладал властью над стихийными духами, ко-
торые  и  помогали  воздвижению  Соломонова
храма.
 

[^^^]



140 
«Звери Востока и Запада» – Магомет и папа.
 

[^^^]



141 
«Эмблема сына господня, озаренная светом» –
знак  розы  и  креста,  позднее  ставший  эмбле-
мой ордена розенкрейцеров (XVIII в.).
 

[^^^]



142 
«Семь  ступеней  из  свинца,  латуни,  меди,  же-
леза, бронзы, серебра и золота» – мистическая
лестница  алхимиков,  принятая  позднее  и
франкмасонами.
 

[^^^]



143 
«Пэмандр» – первая из «герметических» книг,
диалог  о  мудрости  и  могуществе  творца,
разысканный  в  XV в.  и  тогда  же  переведен-
ный на латинский язык Марсилием Фичино.
 

[^^^]



144 
Гермес Трисмегист(Гермес трижды великий (
лат.).) –  предполагаемый  автор  сочинений,
известных  под  названием  «герметических
книг»,  в  том  числе  «Изумрудной  скрижали»
(отрывок).  «Пентаграмма» –  пятиконечная
звезда, «один из наиболее полных пентаклей,
какие только можно себе представить».  «Тер-
нер»,  или «тернарий», –  сочетание элементов
по три,  которое символически знаменует:  Бо-
га  Отца,  Бога  Сына,  Бога  Духа  Святого;  край-
нее,  среднее,  нижнее;  невинность,  мучениче-
ство,  исповедничество;  движимое,  неподвиж-
ное,  общее.  «Кватернер»,  или  «кватерна-
рий», –  соединение  элементов  по  четыре,
«квинарий» –  по  пяти  и  т. д.  Учение  о  мисти-
ческом  значении  чисел,  основанное  Пифаго-
ром  на  халдейском  предании,  было  развито
магиками  XVI в.  Позднее  (XVIII в.)  учение  о
мистике  чисел  развил  К.  фон-Эккартсгаузен.
Сходные  идеи  развиты  современными  ок-
культистами,  преимущественно  французски-
ми (Eliphas Levi, St. de Guaita, Fabre d’Olivet, M.
de Figaniures, St. – Ives d’Alveydre и др.).



 
[^^^]



145 
«Рыцари  Храма» –  тамплиеры,  орден,  осно-
ванный  в  1118 г.,  магистр  и  важнейшие  чле-
ны  которого,  после  громкого  процесса,  были
осуждены и сожжены на костре (в 1310 г.).
 

[^^^]



146 
«Две двери». Verg. Aen. VI. 894 sqq.
 

[^^^]



147 
Scientia  est  assimilatio  scientis  ad  rem  scitam,
scientia  est  sigillatio  scibilis  in  intellectu
scientis(Наука  есть  уподобление  познающего
познаваемому,  наука  есть  запечатление  по-
знаваемого  в  разумении  познающего  (лат.
).) – схоластические аксиомы.
 

[^^^]



148 
«Первый народ земли». Согласно оккультным
учениям,  первобытные  люди  обладали  спо-
собностью воспринимать не явления, но сущ-
ность вещей. Поэтому мы тем ближе к истин-
ному пониманию мира, чем ближе к древней-
шему  преданию.  (Мистическая  история  чело-
вечества рассказана Фабром д’Оливье в его со-
чинении:  «Histoire  philosophique  du  genre
humain», 1 ed, P. 1822.)
 

[^^^]



149 
В XV и начале XVI в. дуэли достигли громадно-
го распространения во Франции. Здесь им по-
кровительствовали  короли,  лично  дававшие
дворянам разрешение выйти на поединок, en
champ clos(Загороженное место для поединка
(фр.).). Так продолжалось до 1547 г., когда Ген-
рих  II,  после  того  как  на  дуэли  был  убит  его
фаворит, воспретил поединки.
 

[^^^]



150 
«Прекраснейшее,  что  принадлежит  нам,  есть
честь». Выражение Рейхлина в частном пись-
ме,  от  6  августа  1514 г.;  в  XVI в.  письма  выда-
ющихся  людей  широко  распространялись  в
списках.
 

[^^^]



151 
«Сами  венценосцы».  Намек  на  вызов  на  по-
единок,  посланный  Франциску  I –  Карлом  V
(1582 г.).
 

[^^^]



152 
Жак Понц и Петер Торрес составили трактат о
фехтовании (1474 г.).
 

[^^^]



153 
семья (лат. familia).
 

[^^^]



154 
Старинный  университет  делился  на  четыре
факультета:  богословский,  юридический,  ме-
дицинский  и  артистический.  Артистический
составлял  преддверие  к  высшим,  и  на  нем
изучались  семь  свободных  искусств,  делив-
шихся  на  trivium  (грамматика,  диалектика,
риторика)  и  quadrivium  (геометрия,  арифме-
тика, астрономия, музыка). Существовали три
академические  степени:  бакалавра,  лиценци-
ата  и  магистра  (или  доктора).  Степень  бака-
лавра  давала  права  преподавать  (licentia
docendi),  но  с  некоторыми  ограничениями.
Начало  самостоятельного  преподавания  на-
зывалось  инцепцией.  Достижение  высших
степеней  было  связано  с  большими  расхода-
ми  (промоции)  на  подарки  профессорам,  на
угощение товарищей и т. под.
 

[^^^]



155 
«Старый  спор  поэтов  с  софистами» –  распря
между «поэтами»,  как называли себя гумани-
сты,  и  «софистами»,  как  называли  они  сто-
ронников  средневековой  философии,  разго-
ревшаяся в 10-х и 20-х годах XVI в. в универси-
тетах  Эрфуртском,  Лейпцигском,  Виттенберг-
ском и др.
 

[^^^]



156 
В  Средние  века  студентам  воспрещалось  но-
шение  оружия.  С  XVI в.  этот  обычай,  равно
как и ношение студентами особого полумона-
шеского  платья,  был  оставлен,  и  студенче-
ские дуэли в Германии начали входить в обы-
чай.  «Докторами-по  булле»,  doctores  bullati,
назывались  лица,  получившие  ученую  сте-
пень не  путем законным,  в  университете,  но
по милости, дарованной императором, папою
или князем.
 

[^^^]



157 
Пивные  в  Германии  получили  распростране-
ние с начала XVI в.
 

[^^^]



158 
Конец  XV  и  начало  XVI в.  были  в  Германии
эпохой  полного  обнищания  крестьянства  и
постепенного  прикрепления  их  к  земле.  По-
литические  памфлеты,  появившиеся  перед
крестьянским  восстанием  1525 г.,  как  и  раз-
личные  «петиции»  и  «программы»  того  вре-
мени,  переполнены  примерами  жестоких
притеснений,  которым  дворяне  подвергали
крестьян.
 

[^^^]



159 
Линденталь –  ныне  предместье  Кельна,  с  ле-
сом, называемым «городским» (Stadtwald).
 

[^^^]



160 
«Ганса  Гольбейна»,  вероятно,  младшего
(1497—1543).
 

[^^^]



161 
Искусство  фехтования  было  уже  достаточно
развито  в  Европе  XVI в.  Первый  фехтоваль-
ный союз, св. Марка, был основан в Германии
в 1487 г., во Франкфурте-на-Майне.
 

[^^^]



162 
Cempoalla – приморский город в Мексике, под
которым Кортец одержал одну из своих побед
в 1520 г.
 

[^^^]



163 
Черный  плащ  и  круглая  шляпа  были  обыч-
ной  одеждой  немецких  медиков  XVI в.  Меди-
цина  Средних  веков  заключала  о  пользе  тех
или других лекарств не столько на основании
опыта,  сколько  на  основании  умозрений.
Только с  30-х  годов  XVI в.  фармакология  всту-
пила  на  истинно  научный  путь  после  работ
Буонафеде, Нордуса, де Орта и др.
 

[^^^]



164 
«Как  райские  птицы  воздухом».  В  Европе  об
этих  птицах  ходили  самые  невероятные  рас-
сказы, принимавшиеся на веру естествоиспы-
тателями,  в  том  числе  и  тот,  будто  райские
птицы  никогда  не  садятся  и  питаются  возду-
хом.
 

[^^^]



165 
В  старину  рождественские  праздники  в  Гер-
мании были связаны с  целым рядом обрядов
и обычаев, напр., 28 дек. юноши стегали деву-
шек лозами,  а  те  откупались пирожками и т.
под. Обычай устраивать в ночь под Рождество
в  церкви  вертепы  и  изображать  поклонение
волхвов  не  вывелся  до  сих  пор.  Лучшая  кол-
лекция  таких  вертепов,  художественно  вы-
полненных,  имеется  в  Мюнхене  (A.  Schultz.
Das Hausliche Leben. Munchen) (1903).

Средние  века  и  эпоха  Возрождения  были
очень  богаты  странствующими  забавниками
всякого  рода:  фокусниками,  акробатами,  по-
казывателями  диковинок  и  т. д.,  которых  по-
латыни называли joculatores, по-французски –
jongleurs,  по-немецки –  Spielleute.  До  нас  до-
шло  немало  зазывательных  объявлений
(афиш  и  листков)  от  таких  предпринимате-
лей,  с  изображением  разных  редкостных  жи-
вотных  (Th.  Наmре.  Die  fahrende  Leute.  Leipz.
1902).
 

[^^^]



166 
Человек Божий (лат.). – Что на лице человека
написано  Homo  Dei, –  мысль  Бертольда  Ре-
генсбургского (XIII в.).  Что Иерусалим – центр
земли,  обычное  мнение  средневековых  кар-
тографов.  Что  на  земле  столько  видов  расте-
ний, сколько на небе звезд, и что изумруд раз-
бивается,  если  при  нем  совершается  любов-
ный  грех, –  мнение  Конрада  Мегенбергского
(XVI в.) (Г. Эйкен. История и система средневе-
кового миросозерцания. Спб., 1907).
 

[^^^]



167 
вступления (лат. exordium).
 

[^^^]



168 
«Образуя  своими  сочетаниями  мистические
буквы  D,  I,  L».  Сходное  видение  есть  у  Данте
(Paradiso,  XVIII,  76—78).  Указанные  буквы  об-
разуют  начало  фразы:  Diligite  justitiam  quid
indicatis  terram(Возлюбите  справедливость
вы, судьи земные (лат.).).
 

[^^^]



169 
Бригиттианский  орден  допускал  в  одном  мо-
настыре мужчин и женщин.
 

[^^^]



170 
Гуманист  Яков  Вимфелинг  (Wimpheling,
1450—1528) – защищал идею свободы совести.
Пфеферкорн  (XVI в.)  и  Яков  Гогстратен
(1454—1527),  на  которых  направлено  особен-
но  много  ударов  в  «Письмах  темных  людей»,
издали  немало  чисто  богословских  сочине-
ний.
 

[^^^]



171 
Книга  «О  подражании  Христу»  приписыва-
ется  обычно  Фоме  Кемпийскому.  Один  из
«Enchiridion»,  первоначально  изданный  в
1525 г. в Страсбурге, был перепечатан в новое
время facsimile(точное воспроизведение (лат.
).).  (Erfurt,  1848);  книга  Ланцкраны  известна
в  следующем  издании:  Siephan  Lanzkranna,
propst  zu  St.  Dorotheen  in  Wien.  Das  Buch  ist
genannt  die  Hymmelstrass,  Augsburg,  1501.
Трактат  Леандра,  архиепископа  Севильского,
написан в VI в., печатных изданий этого трак-
тата,  относящихся  к  началу  XVI в.,  нам  неиз-
вестно.  Бернард  Клервосский  канонизирован
в  1174 г.;  Норберт  Магдебургский –  в  XII в.;
Франциск  Ассизский  (1182—1226)  еще  при
жизни  почитался  за  святого;  его  первые  жи-
тия появились тотчас по его смерти. Елизаве-
та  Венгерская,  ландграфиня  Тюрингенская,
канонизирована  в  1235 г.;  Екатерина  Сиен-
ская – в 1461 г.
 

[^^^]



172 
«Маленькое  руководство,  которое  полезно
иметь  при  себе,  к  нынешнему  Христову
празднику» (нем.).
 

[^^^]



173 
«Путь на небо» (нем.).
 

[^^^]



174 
«Путеводитель ума» (лат.). – Иоганн Бонавен-
тура,  «серафический  доктор»  (1221—1274),  ка-
нонизирован  в  1482 г.  и  папою  Сикстом  V
причислен  к  пяти  величайшим  учителям
церкви. Его «Itinerarium mentis in Deum» суще-
ствует во многих изданиях. «Summe theologiae
in  tres  partes  distributa» –  главное  сочинение
Фомы Аквинского,  «универсального  доктора»
(1226—1274),  канонизированного  в  1323 г.,
осталось  не  оконченным  автором.  Католиче-
ская  церковь,  после  некоторого  колебания,
признала  трактат  Фомы  «таким  творением,
которому радуется сам Христос».
 

[^^^]



175 
«Сумма теологии» (лат.).
 

[^^^]



176 
Цифры ударов  бичом и  др.,  по  преданию,  бы-
ли  сообщены  в  видении  Иисусом  Христом
святой  Елизавете,  святой  Бригитте  и  святой
Мельхуде.  Эти  цифры  перечислены  в  старин-
ной книжке, переизданной в начале XIX в.: La
Clef du paradis et le chemin du ciel. P. 1816.
 

[^^^]



177 
Бертольд Регенсбургский в середине XIII в. хо-
дил  по  всей  Германии,  собирая  вокруг  себя
своими проповедями тысячи слушателей; его
считали пророком и чудотворцем. Некоторые
из его проповедей были в свое время изданы.
 

[^^^]



178 
Загорелись  огни,  и  союза  свидетель  горный
эфир  //  и  нимфы  на  высях  стонали  утесов.
Verg.  (Вергилий),  Аеп.  («Энеида»),  IV,  167—8  (
лат.). (Пер. и прим. В. Брюсова.). – Fulsere ignes
etc. Verg. Aen. IV, 167—8.
 

[^^^]



179 
«Фильтром»  называется  привораживающее
зелье, то есть питье, внушающее любовь.
 

[^^^]



180 
На  обычаи  Валентинова  дня,  распространен-
ные  у  всех  германских  народов,  намекает
Офелия  в  одной  из  своих  песен.  Молодой  че-
ловек  обязуется  служить  весь  год  той  девуш-
ке,  которая  первая  взглянет  на  него  в  этот
день и поцелует его.
 

[^^^]



181 
«Откровения св. Бригитты под ред. кардинала
Туррекрематского»  (лат.). –  Sanctae  Brigittae
revelationes  ex  recensione  cardinalis  de
Turrecremata.  Lubeck,  1492.  Переиздания:  Ант-
верпен, 1611; Кельн, 1628. Книга имела значи-
тельный  успех,  была  переведена  на  француз-
ский язык, и Торквемада представил похваль-
ный отзыв о ней Констанскому собору.
 

[^^^]



182 
«Смилуйся,  Христос,  над  рабами  твоими…»  (
лат.).
 

[^^^]



183 
«Марпезийская скала». Verg. Aen. VI, 470—1.
 

[^^^]



184 
Книга  Baldassare  Castiglione  (1478—1526)  «Il
Cortegiano», –  в  диалогах  рисует  тип  идеаль-
ного придворного.
 

[^^^]



185 
Как  известно,  Фауст –  лицо  историческое.  Це-
лый  ряд  писателей  XVI в.  упоминает  о  Фау-
сте:  аббат  Тритгемий,  Конрад  Муциан  Руф,
Иоаганн Гаст, Иоганн Вир (Вейер),  Лютер, Ме-
ланхтон  и  др.,  но,  по-видимому,  они  говорят
о  двух  лицах,  Фаусте  старшем  и  младшем.
Иоганн  Фауст  родился  близ  Вюртенберга,  в
конце XV в.,  учился в Кракове,  потом путеше-
ствовал,  выдавал  себя  за  чудотворца,  читал
лекции и умер в начале 40-х годов XVI в. Пер-
вое  жизнеописание  Фауста  было  издано  в
1587 г.  некиим  Иоганном  Шписсом:  «Historia
von  D.  Johann  Fausten».  Gedruckt  zu  Frankfurt
am  Mayn,  durch  Johann  Spies.  MDLXXXVII.  Эта
старейшая книга о Фаусте перепечатана, вме-
сте  с  другими  историческими  материалами,
касающимися  Фауста,  в  издании:  Doctor
Johann  Faust.  Von  J.  Scheible.  Stuttgart.  1846.
Наиболее обстоятельный обзор всего,  что мы
знаем о Фаусте,  принадлежит К.  Кизеветтеру:
Carl  Kiesewetter.  Faust  in  der  Geschichte  und
Tradition. Leipzig, 1893; Histoire de la ĺеgende de
Faust par Ernest Faligan. Paris, 1888.



 
[^^^]



186 
Деревянный  журавль  на  крыше  неокончен-
ного  Кельнского  собора  высился  в  течение
нескольких  столетий.  В  таком  виде  собор
изображен  на  целом  ряде  гравюр
XVI—XVIII вв.
 

[^^^]



187 
Тела евангельских трех волхвов были перене-
сены  в  Константинополь  императрицей  Еле-
ной;  позднее  переданы  в  Милан,  а  после  раз-
рушения  Милана,  в  1164 г.,  благодаря  содей-
ствию  Фридриха  Барбароссы, –  в  Кельн.
Шписс  рассказывает  о  посещении  Фаустом
Кельнского  собора  и  мощей  трех  волхвов  и
предание,  называя  трех  евангельских  волх-
вов  по  именам  (Мельхиор,  Балтазар,  Каспар),
говорит,  что  они  были  крещены  в  Парфии
апостолом Фомою.
 

[^^^]



188 
Солиман  II  Великолепный –  султан  с  1520  по
1566 г.
 

[^^^]



189 
Княгиня Елена – т. е. княгиня Елена Васильев-
на,  вдова  Василия  III,  правившая  с  1533  по
1538 г.
 

[^^^]



190 
«О тайной философии» (лат.).
 

[^^^]



191 
Вино! Вино! // С Рейна! (нем.).
 

[^^^]



192 
шута, скомороха (от нем. Gauck’ler).
 

[^^^]



193 
Проделку  Фауста  с  виноградом  рассказывает
Шписс.
 

[^^^]



194 
обо  всем  познаваемом  (лат.). –  Выражение:
De  omni  re  scibili –  девиз  Пико  делла  Миран-
дола.  Продолжение  этого  изречения  et
quibusdam allis(и еще кой о чем ином (лат.).)
возникло позже и, может быть, принадлежит
Вольтеру.
 

[^^^]



195 
Юдициарной  астрологией  называли  в  XVI в.
то,  что  мы  теперь  называем  просто  астроло-
гией, так как просто астрологией называлась
вообще  наука  о  звездах,  т. е.  наша  астроно-
мия.
 

[^^^]



196 
Лоллардами  назывались  члены  религиозных
общин,  возникших  в  XIV в.  и  распространив-
шихся в Англии, Нидерландах и Германии. Во
время  Реформации  лолларды  были  ее  энер-
гичными  сторонниками.  В  «Письмах  темных
людей»  выражение  «лоллард»  употребляется
иногда в смысле вообще еретика.
 

[^^^]



197 
События,  о  которых  поминает  здесь  автор
«Повести»,  относятся к концу 1533 и к 1534 г.,
когда  к  Шмалькальденскому  союзу  примкну-
ли  многие  новые  члены  (города  Аугсбург,
Франкфурт,  Ганновер  и  др.),  когда  продолжа-
лось  сопротивление  мюнетерских  анабапти-
стов войскам архиепископа, когда Генрих VIII
побудит  парламент  издать  «Устав  о  королев-
ской  власти»,  когда  в  Швеции  вводил  Рефор-
мацию  Густав  Ваза,  а  в  Дании,  по  смерти  ко-
роля Фридриха I (1533), шла борьба между ка-
толиками  и  протестантами,  кончившаяся
торжеством  последних(В  Авторском  экзем-
пляре это примечание вычеркнуто.).
 

[^^^]



198 
«Два ключа» (нем.).
 

[^^^]



199 
Карстганс –  кличка,  данная  мужику  вообще.
Один  из  диалогов  Гуттена  озаглавлен  «Neu
Karsthans» (Новый Ганс-мотыга (нем.).) (1522).
 

[^^^]



200 
Проделку  Фауста  с  проглоченным  трактир-
ным слугою рассказывает Шписс.
 

[^^^]



201 
Церковь  Мюнстерейфеля  относится  к  XII в.;
крипт ее еще древнее.
 

[^^^]



202 
Рихард фон Грейфенклау был архиепископом
Трирским с 1511 по 1531 г.
 

[^^^]



203 
«По-флорентийски».  В  XV—XVI в.  флорентий-
цы  почитались  отъявленными  содомитами,
на  что  намекает  одно  из  «Писем  темных  лю-
дей».
 

[^^^]



204 
Тициан род. в 1477 г., ум. в 1576-м.
 

[^^^]



205 
«Пищали  и  мушкеты»  стали  входить  в  упо-
требление в 20-х годах XVI в.
 

[^^^]



206 
«Банкиры спорят влиянием с королями». Фуг-
геры  в  1530 г.  получили  звание  имперских
графов и полную территориальную власть по
отношению  к  личностям  и  имуществам,  а  в
1534 г. и право чеканить свою монету.
 

[^^^]



207 
XVI в. был эпохой крайнего падения и общего
разорения  рыцарства.  Гуттен,  защитник  ры-
царства,  признавал,  что  в  Германии  четыре
класса  разбойников:  рыцари,  купцы,  юристы
и попы. О внутреннем устройстве рыцарских
замков в Германии см.: М. Heyne. Das deutsche
Wohnungen. Leipz., 1899.
 

[^^^]



208 
«Науки  процветают,  умы  пробуждаются.  Как
радостно  жить  в  такое  время!» –  известные
слова  Ульриха  фон Гуттена  в  его  Послании к
Пиркгеймеру.
 

[^^^]



209 
Художник Матвей Грюневальд р. в 1470 г., ум.
после  1529 г.  Фишеры  (Vischer) –  семейство
немецких скульпторов,  живших в  Нюренбер-
ге  в  конце  XV  и  первой  половине  XVI в.  Осо-
бенно  знаменит  был  Питер  Фишер
(1455—1529).
 

[^^^]



210 
«Кавалеры в шляпах». В XVI в. мужчины оста-
вались в шляпах в комнатах, даже за столом(
В Авторском экземпляре  это примечание вы-
черкнуто.).
 

[^^^]



211 
«Скуп,  как  герой  Макция  Плавта» –  скряга  из
комедии «Aulularia».
 

[^^^]



212 
О кольце,  делающем невидимым,  писали все
выдающиеся  оккультисты,  в  том  числе  Пор-
фирий,  Ямвлик,  Петр  Апонский,  Агриппа.
Кольцо  Гигеса,  царя  Лидийского,  описано  в
книжке: Le veritable Dragon rouge, впервые из-
данной  в  1521 г.  и  перепечатанной  в  конце
XIX в.
 

[^^^]



213 
Предание  говорит,  что  с  тех  пор,  как  Иисус
Христос  совершил  въезд  в  Иерусалим  на
ослице, все ослы имеют на спине знак креста.
В  Вероне  долгое  время  показывали  останки
этой  ослицы.  Что  касается  ослицы,  на  кото-
рой ехал пророк Валаам, то, по талмудическо-
му  преданию,  то  было  особенное  животное,
созданное господом богом в  самом конце ше-
стого дня творения; на этой же самой ослице
Авраам вез дрова для костра Исаака, и на ней
же жена и сын Моисея направлялись в пусты-
ню (Dictionnaire Internal, par Collin de Plancy it
ne).
 

[^^^]



214 
Интимная  ночная  посуда  только  начинала
входить в употребление в XVI в. Мы видим ее
на некоторых гравюрах А. Дюрера и др.
 

[^^^]



215 
Сохранился  счет  расходов,  сделанных  горо-
дом  Ульмом  по  случаю  приезда  императора
Сигизмунда,  причем  видное  место  занимает
сумма,  употребленная  на  угощение  импера-
тора  и  его  свиты  в  публичном  доме.  Подоб-
ным же образом чествовал Сигизмунда город
Берн в 1414 г.
 

[^^^]



216 
«Письма темных людей», «Похвала Глупости»,
«Овод» (лат.). – «Epistolae», «Laus Stultitiae» см.
выше  примеч.  к  предисловию  автора.
«Oestrum» – знаменитая сатира Германа Буша
(1468—1534).  Армиллы –  собрание  кругов,
изображающих  важнейшие  дуги  небесной
сферы.  Армиллами  пользовались  античные
астрономы  и  новые  вплоть  до  Тихо  де  Браге.
Торкветы –  старинные  астрономические  при-
боры.  О  Копернике  см.  примеч.  к  предисло-
вию автора.
 

[^^^]



217 
Ульрих  Цазий  (1461—1535),  швейцарский
юрист,  сторонник  гуманизма,  бывший  в  дру-
жеских отношениях с Эразмом.
 

[^^^]



218 
пошлый остряк (исп.). (Пер. В. Брюсова.)
 

[^^^]



219 
Испанец  Торральба,  doctor  graduado(врач,
имеющий ученую степень (лат.).), пользовал-
ся в Испании, и во всей Европе, в первой чет-
верти  XVI в.  громкой  славой,  как  знаток  ма-
гии и мощный чародей. В 1531 г. он был по об-
винению  в  занятиях  магией  приговорен  к
вечному  заключению,  но  позднее  он  был
освобожден.  Имя  Торральбы  упоминается  в
Дон-Кихоте (ч. II, гл. XLI).
 

[^^^]



220 
Говоря  о  «тенях  Орка»,  граф  фон  Веллен  упо-
требляет  обычные  выражения  гуманистов,
которые  в  своем  увлечении  гуманизмом
Иисуса Христа именовали сыном Юпитера.
 

[^^^]



221 
Вызывание  Александра  Македонского  и  Еле-
ны  Троянской  (давшее  повод  для  бессмерт-
ных сцен трагедии Гете) были совершены Фа-
устом,  по  рассказу  Шписса,  для  императора
Карла V.
 

[^^^]



222 
Католический  швабский  союз,  основанный  в
1488 г.,  дошел до такого падения к 1534 г.,  что
на  сейме  в  Аугсбурге  решено  было  его  уни-
чтожить. –  Герцог  Ульрих  вторгся  в  Виттемб-
ерг (откуда ранее был изгнан) в апреле 1534 г.
В том же месяце состоялся и сейм в Вормсе по
поводу Мюнстерских дел.
 

[^^^]



223 
Петр  Мартир  Ангиериус,  или  Ангиера  (P.
Martire  Anghiera,  род.  в  1477-м,  ум.  в  1525 г.),
на  основании  сведений,  сообщенных  ему  Ко-
лумбом,  Кортецем  и  др.,  написал  по-латыни
«De  Orbe  novo  Decades»,  сочинение,  изданное
в Испании, по смерти автора (Alcala, 1530).
 

[^^^]



224 
«Математический  трактат  о  северном  (звезд-
ном) небе» (лат.).
 

[^^^]



225 
«Созвездия не лгут, но астрологи хорошо лгут
о  созвездиях»  (лат.). –  «Astra  non  mentiuntur»
etc. Слова Бенвенуто де Имола, одного из ран-
них комментаторов Данте.
 

[^^^]



226 
Клянусь Геркулесом! (лат.).
 

[^^^]



227 
В  диалоге  «De  nobilitate»  Поджо  Браччолино
отстаивает мысль,  что человеческое достоин-
ство  не  зависит  от  происхождения.  Та  же
идея  повторяется  и  у  других  гуманистов  (Са-
лутати,  Полициано,  Платины).  Эней Сильвий
Пикколомини,  впоследствии папа Пий II  (ум.
в  1464 г.),  написал  сочинение  «О  воспитании
князей».
 

[^^^]



228 
Увы мне! (лат.).
 

[^^^]



229 
Альбрехт Бранденбургский (1480—1545), архи-
епископ  Магдебургский  (с  1513 г.)  и  Майнц-
ский  (с  1514 г.),  был  приверженцем  гуманиз-
ма,  но  врагом  Реформации.  Им,  между  про-
чим, был послан тот Тецель, торговля которо-
го индульгенциями повела к «95 тезисам» Лю-
тера.
 

[^^^]



230 
Инфула  то  же,  что  митра,  головное  одеяние
католических епископов.
 

[^^^]



231 
«Бессмертная  сатира  Себастиана  Бранта»
(1457—1521) –  «Корабль  дураков»
(«Narrenschiff»).
 

[^^^]



232 
Начало  инквизиции,  в  позднейшем,  специ-
альном  смысле  этого  слова,  относится  к  кон-
цу  XII  и  началу  XIII в.  Первоначально  инкви-
зиторов для розыска еретиков назначал мест-
ный  епископ;  потом  инквизиторские  обязан-
ности были вверены доминиканцам, зависев-
шим непосредственно от папы.
 

[^^^]



233 
Фома де Торквемада р. в 1420 г., ум. в 1498 г.
 

[^^^]



234 
Папская  булла  Summis  desiderantes  affectibus,
направленная прямо против ведьм и ведунов,
издана папою Иннокентием VIII в 1484 г.
 

[^^^]



235 
«Он  ни  скоттист,  ни  альбертист,  ни  фомист,
ни оккамист», т. е. не последователь ни Дунса
Скотта,  ни  Альберта  Великого,  ни  Фомы  Ак-
винского,  ни  Вильгельма  Оккама –  светил
средневековой философии.
 

[^^^]



236 
Томас  Мурнер  (1475—1537)  сначала  был  сто-
ронником  Реформации,  потом  резко  нападал
на нее.  Им написана книга: «Von dem grossen
lutherischen  Narren,  wie  ihn  Doctor  Murner
beschworen hat» (1522).
 

[^^^]



237 
«Благодарение  тебе,  всемогущий  боже»  (лат.
).
 

[^^^]



238 
Святая  Елизавета –  Елизавета  Тюринген-
ская  (1207—1231).  Святая  Клара  Шиффи
(1193—1253) – основательница ордена кларис-
синок.
 

[^^^]



239 
Об  архиепископе  Кельнском  см.  примечание
к  гл.  VI.  Союз  Трира  с  протестантским  Гессе-
ном был заключен в 1532 г.
 

[^^^]



240 
«Се –  ты  почиваешь  на  законе»  и  т. д. –  К
Римл. II, 17.
 

[^^^]



241 
Взгляд  Гемиста  Плетона  (ум.  в1451)  на  демо-
нов  был  изложен  им  в  обширном  философ-
ском сочинении,  весьма распространенном в
XV и начале XVI в., но до нас дошедшем лишь
в  отрывках.  Рассказ  Поджо  о  Тритоне  входит
в его «Facetiae».
 

[^^^]



242 
«Заметь,  что  ни  Цицерон,  ни  Гораций…»  За-
мечание  нелепое,  ибо  при  Цицероне  и  Гора-
ции не было христианских монастырей. Но и
Петрарка писал:  «Я нигде не встречал,  чтобы
Сципион  или  Цезарь  занимались  турнира-
ми».
 

[^^^]



243 
искусством беседы (итал.).
 

[^^^]



244 
Как известно, в XVI и XVII вв. в целом ряде мо-
настырей открывались эпидемии одержания.
Наиболее  знамениты  из  этих  случаев:  про-
цесс  урсулинок  в  Эксе  (дело  Гоффриди,
1609—1611 гг.)  и  процесс  урсулинок  в  Лудене
(дело  Урбана  Грандье,  1632—1634 гг.),  но  всех
их  можно  насчитать  несколько  сотен.  (J.
Michelet. La Sorciere; J. Baissac. Les Grands Jours
de  la  Sorcellerie.  P.  1890;  P.  Regnard.  Les
maladies  epidemiques  de  l’esprit.  P.  1880;  etc.).
Специалисты  различали  тот  случай,  когда
дьявол  одержал  свою  жертву  изнутри,  то  бы-
ли  одержимые,  possessi,  possedes,  besessene,
или  когда  он  лишь  овладевал  ею  извне, –
obsessi,  obsedes,  geplagte.  Некоторые  указыва-
ли еще на третий случай,  когда жертва была
под  влиянием  чар –  maleficti,  ensorceilles,
behexte.
 

[^^^]



245 
«Обсерватинки».  В  1517 г.  папа  Лев  X  образо-
вал  из  тех  групп  клариссинок,  которые  дер-
жались  особо  строгих  правил,  особый  отдел
ордена «обсерватинок».
 

[^^^]



246 
«Не  идет  кровь»  и  т. д. –  признаки анестезии.
«Не  тонут  в  воде» –  на  этом  было  основано
древнейшее  испытание  ведьм,  практиковав-
шееся  в  раннем  Средневековье  (Hexenbad,
iudicium aquae).
 

[^^^]



247 
«Изводили  ли  скот,  делали  ли  женщин  бес-
плодными»  и  т. д.  Бодэн  насчитывает  15  пре-
ступлений, в которых повинны ведьмы.
 

[^^^]



248 
Сбитые  черною  словно  бурею  в  кучу  голуб-
ки. – Verg.  (Вергилий) Аеn.  («Энеида»), II,  516. (
Пер. и прим. В. Брюсова.)
 

[^^^]



249 
«Всемогущий, вечный боже» (лат.).
 

[^^^]



250 
«Тебя призываем, тебе поклоняемся» (лат.).
 

[^^^]



251 
«Благословит  тебя  всемогущий  Бог  Отец  и
Сын и Святой Дух» (лат.).
 

[^^^]



252 
О стуках см. примечание к гл. III. В современ-
ных свидетельствах об эпидемиях одержания
в  монастырях  XVI  и  XVII вв.  мы  также  не  раз
встречаем  рассказы  о  «спиритических»  сту-
ках.  (См.  напр.,  La  merveilleuse  histoire  de
l’esprit  qui  s’est  apparu  au  monastire  des
religieuses de St. – Pierre-de-Lyon, par Adrien de
Montalambert.  Paris,  1528;  Aubin,  Histoire  des
diables de Loudun. Amsterdam, 1693).
 

[^^^]



253 
Се  раба  Господня!  молись  за  нас!  (лат.).  (Пер.
В. Брюсова.)
 

[^^^]



254 
Отыди! (лат.).
 

[^^^]



255 
Господом Христом, тем, кто грядет судить жи-
вых  и  мертвых,  заклинаю:  повинуйся!  Духи
злые, осужденные, проклятые, изгнанные, из-
вергнутые,  вам  повелеваю  и  приказываю,  во
имя и по достоинству бога всемогущего и пра-
ведного!  Во  мгновение  ока  изыдите  все,  со-
творившие неправое! (лат.) (Пер. В. Брюсова.)
 

[^^^]



256 
«Новое  Имперское  Уложение» –  то  есть  Уло-
жение, изданное Карлом V в 1533 г., известное
под названием Carolina.
 

[^^^]



257 
Иоганн  фон  Шварценберг  (1463—1528) –
юрист,  реформатор  немецкого  законодатель-
ства, составивший «Бамбергское уложение» и
позднее  проект  общеимперского  уложения,
легший в основание «Каролины».
 

[^^^]



258 
«Crimen  exceptum».  По  общему  правилу
немецкого  судопроизводства,  преступления
делились  на  обыкновенные  и  исключитель-
ные  (crimina  ordinaria  et  excepta),  как  оскорб-
ление величества, измена, ересь и др. Для «ис-
ключительных»  преступлений  суд  имел  осо-
бые полномочия и не был связан обыкновен-
ными  формами  судопроизводства.  «In  his
ordo»  etc.,  т. е.  «В  таких  случаях  правило –
не  соблюдать  правил»  (С.  Muller.
Hexenaberglaube  und  Hexenprozesse  in
Deutschland.  Leipz.  1893;  Я.  Канторович.  Сред-
невековые  процессы  о  ведьмах.  Спб.,  1893;  и
др.).
 

[^^^]



259 
В таких случаях  правило –  не  соблюдать  пра-
вил (лат.).
 

[^^^]



260 
В  булле  «Summis  desiderantes»  (1484)  читаем:
«Чтобы  не  получалось,  что  области,  города,
диоцезы,  епархии  и  другие  местности  верх-
ней Германии лишены учреждения инквизи-
ции,  мы  постановляем,  в  силу  нашей  апосто-
лической  власти,  что  названным  инквизито-
рам  дозволено  в  сих  местностях  исполнять
оные обязанности инквизиции и озаботиться
преследованием,  заключением  в  тюрьму  и
наказанием  лиц  за  вышеназванные  проступ-
ки и преступления».
 

[^^^]



261 
«Crimen  fori  mixtum»,  то  есть  преступление
смешанного  характера.  Первоначально  про-
цессы  по  делам  ведовства  велись  исключи-
тельно  духовными  судами;  позднее  на  них
распространил  свое  действие  суд  светский.
Князь-архиепископ соединял в себе власть ду-
ховную  и  светскую,  и  спор  шел  между  вла-
стью местною (которую он представлял) и об-
щецерковною  (представителем  которой  яв-
лялся инквизитор).
 

[^^^]



262 
«Следствие должно начаться общим вызовом,
который  прибивается  к  дверям  приходской
церкви  или  ратуши»  («Malleus  maleficarum»,
pars. III, q. 1).
 

[^^^]



263 
Павел III – папа с 1534 по 1549 г.
 

[^^^]



264 
«Не  нуждаемся  мы  в  доносе,  ни  в  inscriptio».
«Молот  ведьм»  признает  три  способа,  чтобы
начать дело по ведовству: обвинение, донос и
инквизицию;  первый  встречался  редко,  так
как  обвинитель  должен  был  нести  соответ-
ственное  наказание,  если  бы  обвинение  не
было  доказано.  По  каноническому  праву,  об-
винение  основывалось  на  inscriptio,  т. е.  на
письменном  обвинении,  причем  процесс  не
должен  был  выходить  за  пределы  обвини-
тельных пунктов.
 

[^^^]



265 
Агриппа Неттесгеймский в 1519 г.  спас своим
вмешательством  одну  женщину  из  деревни
Войппи,  обвиненную  инквизиционным  су-
дом в ведовстве (см.: A. Prost. С. Agrippa, I. 319).
 

[^^^]



266 
Существовали  в  XVI  и  XVII вв.  и  другие  «На-
ставления  к  допросу  ведьм»,  предлагавшие
по  нескольку  сот  весьма  подробных  вопро-
сов(В Авторском экземпляре  это примечание
вычеркнуто.)
 

[^^^]



267 
«Ex nobis egressi sunt». Johan. II. 19.
 

[^^^]



268 
Обряд  «устрашения»  (territio,  territion,
Schreckenerregen)  составлял  необходимую
часть судопроизводства того времени.
 

[^^^]



269 
Жом  (Daumenstock),  шнур,  испанский  сапог
(Beinschraube),  дыба, а также вытягивание на
лестнице  и  кобыла  (Воск)  были  в  Германии
XVI в.  наиболее  употребительными  формами
пытки. Рядом с ними употреблялись еще: вби-
вание  гвоздей  под  ногти,  ожерелье  с  острия-
ми, стул ведьм, пытка огнем, смолой и водой
(см.  Fr.  Helbing.  Die  Tortur.  G.  Lichterfelde,
1907).
 

[^^^]



270 
По  правилам  судопроизводства  пытка  не
должна была продолжаться дольше 50 минут,
и  возобновлять  ее  было  дозволено  лишь  в
том  случае,  если  в  деле  открывались  новые
улики.  Но  так  как  ведовство  было  преступ-
ление  исключительное  (crimen  exceptum,
crimen  atrocissimum),  то  найден  был  обход
этого  правила,  а  именно  возобновление  пыт-
ки называли ее «продолжением» (Далее цита-
та по-латыни из «Молота ведьм», ч. III, вопрос
19.).  Известны  случаи,  когда  пытали  свыше
двадцати  раз(В  Авторском  экземпляре  это
примечание вычеркнуто.).
 

[^^^]



271 
к  продолжению  пытки,  не  к  повторению  (
лат.).
 

[^^^]



272 
Ведьмы  получали  особый  знак,  sigillum
diabolicum,  при  заключении  пакта  с  дьяво-
лом,  большею  частью  на  шабаше.  Знак  этот
мог  быть  на  любом  месте  тела,  но  особенно
часто бывал на спине, у самого конца спинно-
го хребта.  Знак часто имел форму зайца,  или
жабьей лапы, или черной кошки.
 

[^^^]



273 
«Молот  ведьм»  советовал,  еще  до  начала  до-
проса, все волосы на теле ведьмы сбривать и
подпаливать огнем, чтобы она не скрывала в
них какой-либо чары.
 

[^^^]



274 
далее (лат.).
 

[^^^]



275 
При  дружественном  молчании  луны. –  Verg.
(Вергилий).  Аеп.  («Энеида»),  II,  255.  (Пер.  и
прим. В. Брюсова.)
 

[^^^]



276 
Не будем медлить! (лат.)
 

[^^^]



277 
«О дружбе» (лат.).
 

[^^^]



278 
О  кончине  Агриппы  до  нас  дошли  известия
противоречивые.  Согласно  с  разысканиями
Ги Аллара (Guy Allart, p. 1645, ум. 1716), она со-
вершилась в  Гренобле,  в  доме Франсуа  де  Ва-
шона,  президента  парламента  в  Гренобле.
Кончине  предшествовали  те  горестные  собы-
тия  (заключение  Агриппы  в  тюрьму  в  Лионе
и  т. п.).  Согласно  же  исследованиям  некоего
Шорье,  жившего  в  то  же  время,  как  Аллар,
Агриппа  скончался  в  Гренобле,  но  в  другом
доме,  на  улице  де-Клерк,  который  в  ту  эпоху
принадлежал члену парламента, Феррану, и в
котором,  в  1457 г.,  умер  известный  юрист  Ги
Пап.  Другие источники сообщают,  что Агрип-
па  умер в  Гренобле,  в  больнице на  улице Пе-
рьер. Некоторые, наконец (A. Thevet и др.), пе-
редают,  что Агриппа умер в Лионе,  в  жалкой
лачуге  (A.  Prost.  С.  Agrippa,  II,  404—6).  Рассказ
о  том,  как  Агриппа  проклял  перед  смертью
свою  собаку,  которая  после  того  немедлен-
но  утопилась,  передан  в  книге:  P.  Jovii
Novocomensis,  «Elogia  virorum  litteris
illustrium» (1577).



 
[^^^]



279 
Река Святого Духа (Rio del Espiritu Santo) – ста-
ринное название Миссисипи. Как известно, в
30-х  годах  XVI в.  долина  Миссисипи  была  об-
ластью  совершенно  неисследованной;  ходи-
ли баснословные рассказы о таящихся там бо-
гатствах.  В  1539 г.  Фернанд  де  Сото  предпри-
нял  в  те  страны  обширную  экспедицию,  но
почти  все  ее  участники  погибли  в  девствен-
ных  лесах  и  непроходимых  болотах.  Может
быть, такая же участь, несколько раньше, по-
стигла и ту экспедицию, к которой присоеди-
нился автор нашей «Повести».
 

[^^^]
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