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Паломничество в Палестину 



 



И

БИОГРАФИЯ 
 

. П. Ювачёв родился 23 февраля 1860 года в
Санкт-Петербурге,  в  семье  дворцового  по-

лотёра,  служившего  в  Аничковом  дворце.  В
восемнадцать  лет,  в  1878 году,  закончил  Тех-
ническое  училище  Морского  ведомства  в
Кронштадте,  по окончании которого он полу-
чил  чин  мичмана  и  специальность  штурма-
на  и  отправился  служить  на  Чёрноморский
флот.
 

В 1881 году в Николаеве И. П. Ювачёв сбли-
зился с М. Ю. Ашенбреннером и по его приме-
ру  организовал  и  возглавил  кружок,  состоя-
щий  из  военных  моряков.  Он  вёл  революци-
онную  агитацию  среди  моряков,  в  частности
занимался пропагандой на шхуне «Казбек».
 

В  1882 году  Ювачев  вернулся  в  Петербург,
где  поступил  в  Военную  Академию.  Здесь  он
установил  связь  с  «Народной  Волей»  и  стал
готовиться  совершить  покушение  на  царя



(его отец жил в Аничковом дворце, и окна его
квартиры были расположены так, что из них
можно  было  сбросить  взрывное  устройство
на выезжавшую из ворот карету царя). Это по-
кушение  не  состоялось:  2 марта  1883 года
И. П. Ювачёв  был  арестован  в  связи  с  преда-
тельством С. П. Дегаева.
 

28 сентября  1884 года  по  «процессу  14-ти»
он  был  приговорён  к  смертной  казни  воен-
но-окружным  судом,  но  вскорости  приговор
смягчили на пятнадцать лет каторги. Осталь-
ные  участники  Ювачевского  кружка,  не
участвовавшие  в  подготовке  покушения  на
царя,  были  приговорены  к  административ-
ной  ссылке,  некоторые  только  уволены  из
флота.
 

Первые  два  года  И. П. Ювачёв  провёл  в
одиночных  камерах  Петропавловской  и
Шлиссельбургской крепостей,  где  перенёс  ду-
ховное  перерождение.  Так,  по  воспоминани-
ям Веры Фигнер в январе 1885 года Шлиссель-
бург  посетил  товарищ  министра  внутренних
дел генерал П. В. Оржевский, войдя в камеру к



Ювачёву, он застал его в молитве, с Библией в
руках.  На  вопрос  генерала,  не  желает  ли  он
поступить в монастырь, последовал ответ: «Я
недостоин».
 

В  1886 году  И. П. Ювачёва  перевели  из
Шлиссельбурга на Сахалин, где он отбыл ещё
8 лет  каторги.  Первые  годы  он  провёл  на  тя-
жёлых  работах.  Впоследствии  он,  как  быв-
ший  морской  офицер,  исполнял  на  Сахалине
обязанности  заведующего  местной  метеоро-
логической станцией,  занимался картографи-
ей,  напечатал  несколько  брошюр,  посвящён-
ных  климату  острова.  Стал  писать  рассказы
под псевдонимом Миролюбов. Сотрудничал с
журналами и газетами, писал очерки для раз-
личных изданий,  в том числе для «Историче-
ского вестника».
 

Во время ссылки познакомился с Чеховым,
который  в  своём  рассказе  «Рассказ  неизвест-
ного  человека»  (1893 г.)  сделал  Ювачёва  про-
тотипом революционера-героя.
 

На  острове  он  пережил  ещё  одну  жизнен-



ную  трагедию.  Во  время  отбытия  каторги  он
познакомился с  М. А. Кржижевской.  У  них за-
вязался  роман,  и  дело  шло  к  свадьбе.  Но  в
июне 1892 года Мария Антоновна скончалась
от чахотки. Память о ней он пронёс через всю
жизнь,  постоянно  заказывал  службы  в  церк-
ви, посвятил ей главу в книге «Восемь лет на
Сахалине»  и  книгу  «Святая  Женщина»,  а
также  оставил  после  себя  эпистолярный
дневник, посвящённый М. А. Кржижевской.
 

Когда  на  Сахалине  появился  собственный
флот,  И. П. Ювачёв  стал  капитаном  первого
сахалинского парохода.
 

После  освобождения  в  1895 году  И. П. Юва-
чёв жил во Владивостоке. Здесь в 1896 году он
стал крёстным отцом поэта Венедикта Марта.
 

В  1897 году  он,  совершив  кругосветное  пу-
тешествие, вернулся в Европейскую Россию.
 

В  1899 году  вернулся  в  Петербург,  где  слу-
жил в инспекции Управления сберегательны-
ми  кассами,  был  членом-корреспондентом



Главной физической обсерватории Академии
Наук,  издал  несколько  книг  с  описанием
Шлиссельбургской  крепости,  Сахалина  и
несколько  религиозно-нравоучительных
книг, издававшихся Обществом Трезвости.
 

В 1902 году женился на Надежде Ивановне
Колюбакиной,  которая  заведовала  «Убежи-
щем  для  женщин,  вышедших  из  тюрем
Санкт-Петербурга». Она была родом из дворян
Саратовской губернии.
 

Жили  супруги  Ювачёвы  в  казённой  квар-
тире, в здании убежища. Здесь через два с по-
ловиной года, 30 декабря 1905, родился их сын
Даниил.
 

Позже И. П. Ювачёв участвовал в географи-
ческой экспедиции в Средней Азии, совершил
паломничество  в  Палестину,  служа  в  управ-
лении  сберегательных  касс,  объездил  с  ко-
мандировками всю страну. Находился в пере-
писке и дружбе с Чеховым, Толстым, Волоши-
ным. Вместе с женой И. П. Ювачёв занимался
социальной  реабилитацией  женщин,  вышед-



ших из мест заключения.
 

После  революции  до  пенсии  он  служил
главным  бухгалтером  Волховстроя,  потом —
историком-архивистом.  Состоял  членом  об-
щества  «Каторга  и  ссылка»,  был  персональ-
ным  пенсионером,  членом  секции  научных
работников.
 

Когда  в  конце  1931 года  Хармса  (его  сын и
нескольких его товарищей) арестовали, Иван
Павлович  мобилизовал  все  свои  «политка-
торжные» связи, ездил в Москву, и в результа-
те  вместо  трёх  лет  лагеря  писатель,  обвинён-
ный  во  «вредительской  деятельности  в  обла-
сти  детской  литературы»,  отделался  несколь-
кими месяцами ссылки в Курск.
 

В эти годы И. П. Ювачёва писал «в стол» бо-
гословские  работы,  изучал  иконографию  Бо-
гоматери,  не  пропускал  ни  одной  церковной
службы, строго соблюдал посты.
 

До второго ареста сына Иван Павлович не
дожил:  он  умер  17 мая  1940 года  в  возрасте



80 лет от заражения крови.
 



П

ПРЕДИСЛОВИЕ 
  

Если и иноплеменник придёт из земли
далёкой
ради имени Твоего и помолится у хра-
ма сего, — услышь с неба,
св места обитания Твоею, и сделай всё,
о чём будет
взывать к Тебе иноплеменник, чтобы
все народы земли
знали имя Твоё (3 Царств, ѴІП, 41— 43). 

 
редлагаемые  благосклонному  вниманию
читателей  очерки  моего  паломнического

путешествия в Палестину были напечатаны в
последних  семи  книгах  «Исторического  Вест-
ника» 1902 года. В тексте настоящего издания
сделаны  значительные  дополнения,  с  вклю-
чением  новой  (ХХХVІІІ)  главы.  Большинство
рисунков  воспроизведены  с  фотографий  из
богатой  коллекции  Императорского  Право-
славного  Палестинского  общества,  благодаря
любезному содействию помощника председа-
теля этого общества Н. М. Аничкова.



Для  полноты  картины  Палестины,  мною
сделаны  описания  почти  всех  главных  мест
поклонения русского паломника,  но с  опуще-
нием  многих  подробностей  и  длинных  исто-
рических  справок,  которые  так  часто  повто-
ряются  в  имеющихся  уже  сочинениях  о  Св.
Земле.  Зато  я  позволил  себе  дать  некоторый
простор  библейским  воспоминаниям  в  свя-
зи  с  проходимыми  паломниками  местами,
опять-таки  удерживаясь  по  возможности  от
общеизвестных  рассуждений.  Одним  словом,
я старался выразить в своих очерках преиму-
щественно  личные  впечатления  от  виденно-
го  своими  глазами  и  слышанного  своими
ушами за два месяца путешествия на Восток.
 

Ив. Ювачев.
25 Февраля, 1904 г.
С. — Петербург.
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ГЛАВА 1: Отъезд в Палестину 
 

Сборы в Палестину. — Предвари-
тельная справка. — В Одессе. — По-
дворье Афонского Монастыря. — За-

держка из-за паспорта. — На паро-
ходной пристани. — Паломническое

смирение. — Отход парохода.
 

авно я мечтал посетить Иерусалим и вооб-
ще  священный  Восток,  с  которым  сродни-

ли меня и христианская религия, и восточная
поэзия,  но,  выжидая  свободного  времени  и
подходящих условий, с каждой весной прихо-
дилось мне откладывать своё путешествие на
неопределённые  годы.  То  помешает  чума  в
Египте,  то  служебные  занятия,  то  различные
обстоятельства… Я не предвидел и конца раз-
ным предлогам! И вот однажды, в разгар уси-
ленной  и  неотложной  работы,  вдруг  запро-
тестовала  душа  моя:  брось  всё  и  поезжай  в
Иерусалим! Я поддался этому голосу, рискнул
своим положением на службе и попросил от-



пуск с 1-го марта на два месяца.
Мои  сборы  в  дорогу  были  недолги.  Набив

небольшой  чемодан  необходимым  бельём  и
справочными  книгами,  я  считал  себя  гото-
вым  к  далёкому  странствованию.  Остановка
была за заграничным паспортом, но прежде я
обратился за справками к одному из предста-
вителей  Православного  Палестинского  обще-
ства. Он мне дал брошюрку «Наставления рус-
скому  паломнику»  и  любезно  предупредил,
чтобы я  не  рассчитывал в  Иерусалиме на по-
мещение в постройках их общества, так как в
этом  году  был  особенно  большой  наплыв  на-
рода, и всё уже там занято.

—  В  таком  случае, —  говорю  ему, —  мне
придётся обратиться к грекам?

— Да, придётся уж к ним обратиться.
Выезд из России за границу вообще сопря-

жён  с  некоторыми  хлопотами  относительно
паспорта,  но  всё-таки  они  не  так  сложны
в С. — Петербурге, чтобы отнимали много вре-
мени. Для паломников в Палестину выдаются
удешевлённые  заграничные  паспорта,  но  за-
то канцелярская процедура с ними несколько
сложнее.  Дорожа  временем,  я  взял  обыкно-



венный  десятирублёвый  паспорт  (прим.  ав-
тора  книги:  в  настоящее  время,  с  налогом  в
пользу  Красного  Креста,  заграничный  пас-
порт  стоит  15 рублей)  и  отправился  в  Одессу,
откуда пароходом Александрийской круговой
линии выходил 8-го марта.

На вокзале,  в  Одессе,  паломников встреча-
ют афонские монахи и приглашают их в свои
подворья.  Но  лишь  только  я  тронулся  за  мо-
нахом  Пантелеймоновского  монастыря,  как
меня  окружила  толпа  комиссионеров  от
здешних гостиниц.

—  У  монахов  грязно,  да  и  не  дешевле! —
кричали они, зазывая в свои номера.

Желая  поближе  быть  вообще  к  паломни-
кам и,  насколько возможно,  лично испытать
обстановку их путешествия, я не поддался ис-
кушению  комиссионеров  и  пошёл  в  мона-
стырскую  гостиницу,  которая  возвышалась
тут же на площади, против вокзала.

Мне  отвели  небольшой  номер  с  очень
скромной  обстановкой.  Для  простого  народа
здесь есть общие палаты. У меня был с собой
свой  постельный  прибор,  и  я  решил  прими-
риться с сомнительной чистотой кровати.



В коридорах стоял убийственный сквозной
ветер.

— Отчего — спрашиваю послушника, — вы
открываете окна в разных концах коридора?

— Из-за уборной.
И в самом деле, это — слабое место в гости-

нице.  Не  может  похвастаться  чистотой  и  об-
щая умывальня.

Распоряжался здесь высокий и здоровый с
виду  монах,  с  ласковой  интонацией  голоса.
Он  взял  у  меня  мой  заграничный  паспорт  и
два  рубля  за  его  прописку  у  турецкого  консу-
ла.

Весь  следующий  день  я  делал  визиты  и
вернулся к подворью в 9 часов вечера.
 

У запертых ворот  стояла толпа вновь при-
бывших  пешком  крестьян.  Пришлось  поря-
дочно долго стучать, пока сторож отворил во-
рота.  Я  не  утерпел,  чтобы  не  сделать  замеча-
ния:

— Это не монастырь, а гостиница для при-
езжих, а потому двери должны быть для всех
отворены во всякое время.

На другой день с утра паломники стали со-



бираться  на  пароход.  Многочисленные  узлы,
мешки  и  сундуки  складывали  на  общие  под-
воды,  нанимаемые  монахами.  После  напут-
ственного  молебна  в  богатой  и  просторной
церкви  подворья  все  тронулись  в  путь.  За-
мешкалась одна группа мужиков и озабочен-
но разговаривала.

— В чём дело? — спрашиваю.
— Да вот не можем получить паспортов, а

уж больше недели, как приехали.
—  Должно  быть,  в  чём-нибудь  у  вас  неис-



правность.  Задерживать  здесь  не  станут,  тем
более  сегодня  отходит  пароход.  Я  тоже  жду
своего  паспорта.  Погодите  немного,  может
быть,  гостинник  с  моим  паспортом  и  ваши
принесёт.

Так  я  их  утешал,  а  сам  подумал  про  себя:
слава Богу, что я взял заграничный паспорт в
Петербурге.

И вспомнилось мне послесловие в шестом
параграфе  «Наставлений  Палестинского  об-
щества»,  в  котором  подробно  исчисляется,
сколько надо заплатить за гербовые марки, за
бланк  паспорта,  за  засвидетельствование  ту-
рецкого  консула,  за  прописку  вида  в  поли-
ции,  за  бланки  прошений,  и  потом  сказано,
что вот при всех этих хлопотах и расходах па-
ломник  «может  всё-таки  не  получить  загра-
ничного паспорта и возвратиться обратно на
родину, не посетив св. мест».

В  самом  деле,  бывали  случаи,  когда  кре-
стьяне  приходили  в  Одессу  вовсе  без  паспор-
тов из отдалённейших губерний или из Сиби-
ри.

Заплатив монаху  за  номер и,  конечно,  ни-
сколько  не  меньше,  чем  в  обыкновенной  го-



стинице,  я  отправился  на  пароход,  за  час  до
его отхода.  На пристани застал большую тол-
пу  народа.  На  пароходе  в  столовой  второго
класса  сидело  за  столом  несколько  жандар-
мов.
 

Они  вырезали  из  паспортных  книжек  ли-
сты  и  клали  штемпеля  на  тех  страницах,  где



обозначена явка,  а  затем раздавали их  на  бе-
регу по выкличке:

— Петров?
— Я! — Как зовут?
— Иван!
— Получай!
И паспорт выдавался Ивану Петрову на ру-

ки.  Тогда  он  забирал свои вещи на  пристани
и  шёл  занимать  место  на  одной  из  палуб  па-
рохода. Без паспорта никто не смел взойти на
пароход.

Я заинтересовался размещением паломни-
ков и остановился у  среднего люка,  куда они
спускались  непрерывной  нитью.  Меня  пора-
жало,  какое  количество  мешков  имел  наш
иерусалимский  путешественник.  Оказывает-
ся,  почти  у  всех  взяты  запасы  хлебных  суха-
рей,  крупы  и  даже  картофеля  и  капусты.  У
некоторых – полотна, ризы, покровы, ковры и
другие предметы для пожертвования на Гроб
Господень.  Узлы  обшиты  холстом  с  написан-
ными  метками  или  с  нашитыми  цветными
крестиками,  по  которым  они  разбирались
неграмотными паломниками.

Среди шума и гама на берегу и на пароходе



резко  выделялись  крики  распоряжающегося
на  палубе.  Один  почтенный  паломник  заме-
тил вслух, как бы про себя:

— Ну, чего кричишь зря? И так много гаму.
Криком не поможешь…

Втайне  я  с  ним  соглашался.  У  некоторых
есть такое понятие, что распорядиться значит
покричать.  Но  давно  бы  пора  оставить  этот
обидный  способ  обращения  с  публикой.  Точ-
но  гуртовой  скот  загоняют.  Да  и  помещение
для пассажиров третьего класса мало отлича-
лось  от  скотского.  Они  располагались  прямо
на  открытой  палубе  на  дожде,  на  солнце,  на
ветру.  Немногие  захватили  нары  под  мости-
ком  у  машинного  отделения.  И  этими  счаст-
ливыми  оказались  евреи  из  Средней  Азии.  Я
принял сначала этих всесветных жителей по
их  широким  бухарским  халатам  за  мусуль-
ман,  но  они  сами  поспешили  меня  разуве-
рить, показав свои еврейские книги.

В  трюме  второй  палубы  паломники  устро-
ились  несколько  лучше  своих  верхних  това-
рищей.  По  крайней  мере,  их  не  мочило  до-
ждём, было значительно теплее, да и вообще
их  здесь  меньше  тревожили,  как  матросы,



так и  проходящие.  В  трюме,  хотя  тоже на па-
лубе,  они  разместились  группами  по  три,  по
четыре  и  больше  человек,  оградив  себя  меш-
ками и узлами.  По борту парохода развесили
свои  походные  иконы.  Вообще  в  трюме  заме-
чалось больше уютности, и вскоре, ещё до от-
хода  парохода,  здесь  раздавались  духовные
песни.

Обозревая  пассажиров  парохода,  я  встре-
тился  с  одним  знакомым  монахом,  который
четыре  раза  был  в  Иерусалиме.  В  разговоре
вспомнили  недавнюю  поездку  германского
императора.

— Когда-то, — заметил мне монах, намекая
на  Готфрида  Бульонского, —  средневековой
германец  входил  в  храм  Гроба  Господня  бо-
сой, с соломенным венком на голове, в глубо-
ком  смирении,  а  современный  германец  го-
тов был, кажется, верхом туда въехать. Своим
именем  он  наполнил  гордо  и  святой  город  и
всю Палестину. Всюду, где раньше было мож-
но  встретить  библейские  картины –  на  от-
крытых  письмах,  конвертах,  бумаге,  на  сте-
нах, теперь стоит изображение этого земного
владыки или его герба…



— Ну, это и понятно, — замечаю я. — Госте-
приимный  Восток  этим  только  выражает
своё внимание к державному гостю.

—  Да,  ведь  не  турки,  а  палестинские  нем-
цы гордятся своим земным повелителем.  Вот
увидите,  сколько  они  кичатся  им  там,  где  не
должно быть места ни политике, ни национа-
лизму,  ни какому людскому превозношению.
Да  молчит  всякая  плоть  человека,  где  Царь
царствующих  и  Господь  господствующих  от-
дал себя на заклание за общий мир, единение
и братство всех народов…

Мне  казалось,  что  несколько  возбуждён-
ный  монах  готов  был  сказать  целую  пропо-
ведь на эту  тему,  а  потому я  прервал его  сво-
им предложением:

—  Если  так,  то  не  последовать  ли  и  нам
примеру  Готфрида  Бульонского  и,  ради  сми-
рения, не сесть ли с народом на палубе?

—  Нет,  этого  не  делайте! —  поспешил  воз-
разить  монах. —  Вы  не  знаете,  сколько  грязи
и  неудобств  вы  можете  встретить  здесь,  осо-
бенно в  качку или во время дождя.  А  насеко-
мые! От них ведь ничем не защититесь.

Мы прошли в пассажирское помещение. В



кают-компании  уже  шумели  столовыми  при-
борами.  Среди  пассажиров  было  несколько
греков,  державшихся  в  стороне  от  русских.
Женщины  заняли  одну  большую  каюту  под
трапом. Мне вдвоём с одним чиновником до-
сталась  четырёхместная  каюта.  Все  паломни-
ки,  казалось,  были  в  таком  настроении,  что
готовы  были  безропотно  помириться  со  вся-
кими  неудобствами  и  сомнительной  чисто-
той.

В  5 часов  вечера  пароход  снялся.  Много-
численная  толпа  провожающих  замахала
нам шляпами и платками.  Я  поднялся  на  мо-
стик, чтобы лучше видеть Одессу в её гавани,
а  паломники  в  это  время  громко  запели  мо-
литвы в напутствие.
 



П

ГЛАВА 2: В Чёрном море 
 

Боязливый пассажир. — Морская
качка. — Утро на пароходе. — Чтение

акафистов. — Слепой предстоя-
тель. — Сухари при морской болез-
ни. — Купец – паломник. — Внима-
ние греков к богатым богомольцам.

 
осле  обеда  многие  паломники,  утомлён-
ные  впечатлениями  дня,  стали  скрывать-

ся в своих каютах.  Часов в восемь вечера вы-
хожу я наверх. Качает. Довольно темно. Огни
только в каютах и внизу в трюмах. На палубе
умышленно не держат огня,  чтобы не мешал
вахтенным  смотреть  вперёд.  Среди  лежащих
прямо на палубе паломников я  с  трудом про-
бираюсь к прогулочной площадке парохода.

Вдруг  из  трюма  выскакивает  всклокочен-
ный  мужчина,  должно  быть,  прямо  со  сна,  и
лишь  только  он  сделал  шага  два,  как  разма-
хом судна его перебрасывает на мою сторону.
Он ухватился обеими руками за  борт и,  дико



озираясь, говорит мне:
— Буря-то всё больше и больше…
— Нет, — успокаиваю его, — погода, напро-

тив, довольно тихая.
— А как же качает?
—  Без  этого  нельзя.  Только  летом  случает-

ся, когда море бывает совершенно гладкое.
—  А  зачем, —  указывает  он  на  мачты: —

этих  палок  наставили?  Они  только  больше
раскачивают пароход.

Я  постарался  ему  рассказать,  какое  значе-
ние имеют мачты для парохода.

—  На  них, —  объясняю  ему –  поднимают
сигнальные  флаги  и  фонари;  в  случае  порчи
машины  на  них  растягивают  паруса;  кроме
того,  они служат кранами для  подъёма тяже-
стей.  Наконец,  если  качка  усилилась  бы,  то
паруса,  растянутые  на  этих  мачтах,  только
сдерживали бы её стремительность.

— А с пути мы не сбились?
—  Нет,  успокаиваю  его, —  при  такой  срав-

нительно тихой погоде сбиться не можем. Го-
ризонт  чист.  Ложитесь-ка  с  Богом  да  спите
спокойно.

Не знаю, удалось ли мне его успокоить, но



только  он  спустился  в  трюм  и  исчез  среди
спящих  паломников.  Я  прошёл  на  бак.  Там
кто-то шарил в темноте, ища напиться. Я ему
не мог помочь, потому что сам не знал, где на
палубе  поставлена  вода,  а  спросить  было
некого: всё спало кругом.

К  утру  качка  усилилась.  Многие  страдали
морской болезнью. В тесном трюме от распро-
странившегося  запаха  стало  ещё  тяжелее.  Я
взобрался на мостик,  чтобы удобнее было на-
блюдать, как поднимаются паломники, моют-
ся из чайника, как молятся они тут же на па-
лубе, несмотря на тесноту и качку. По сообще-
нию командира, на пароходе пассажиров тре-
тьего  класса  было около четырёхсот  человек.
Теснота  была  ещё  более  ощутительна,  когда
из  трюма  высыпал  народ  с  чайниками  за  во-
дой  для  чая.  В  их  распоряжении  находились
два  больших  медных  котла  с  кипятком,  при-
креплённых к борту на верхней палубе.

На  другой  стороне  парохода  три  рядом  от-
хожих места поочерёдно брались с боя безраз-
лично  мужчинами  и  женщинами.  Грязно.
Свежо.  Все  жмутся  к  своим  мешкам.  Многие
всё  ещё  лежат  на  палубе,  испытывая  тягость



морской болезни.
К полудню качка несколько утихла.  Я  спу-

стился  в  средний  трюм,  услышав  оттуда  зву-
ки  акафиста  Божией  матери.  Среди  столпив-
шегося  народа,  перед  иконой,  стоял  на  коле-
нях один из паломников с книжкой в руках и
прочитывал только первую фразу кондаков и
икосов.  За  ним  другой,  в  длинной  хламиде,
весь страшно обросший волосами, с орлиным
носом, громко продолжал читать молитву на-
изусть. А последнюю фразу: «радуйся, невесто
неневестная»  или  «аллилуия», —  вся  толпа
подпевала  растянутым  так  называемым
афонским напевом.
 

После  акафиста  Божией  Матери  стали  чи-
тать  другой,  третий.  И  всё  наизусть.  Я  поди-
вился памяти пилигрима в длинной порыже-
лой хламиде,  но ещё больше удивился,  когда
узнал, что он совершенно слепой. Его водит и
вообще ухаживает за ним одна богомолка, на-
нятая на счёт будущих благ, которые она рас-
считывает собрать и по дороге, и в Иерусали-
ме.  И,  сколько  я  заметил,  ему  охотно  подава-
ли  после  каждого  акафиста.  Впоследствии  я



его  не  раз  встречал среди толпы русского  на-
рода  в  качестве  предстоятеля  во  время  обще-
го моления, хотя на пароходе и в самом Иеру-
салиме  немало  было  путешествующих  свя-
щенников. Вообще, надо сказать наши палом-
ники, одушевлённые одной религиозной иде-
ей  и  предоставленные  самим  себе  для  её  вы-
ражения,  охотнее  прибегают  вот  к  таким  из-
любленным  каликам  перехожим,  как  этот
слепец,  чем  к  официальным  представителям
церкви.

Это не потому, что они не уважали бы свя-
щеннического  сана.  Нет!  Но  профессиональ-
ные молитвенники в эти минуты религиозно-
го  энтузиазма  слишком  для  них  сухи,  сдер-
жанны,  холодны.  Здесь  кто  первый  палку
взял, тот и капрал. Кто способен здесь на сво-
бодное  проявление  своих  религиозных
чувств, а не на связанное церковными устава-
ми,  кто  способен  на  вдохновенную  пророче-
скую  молитву,  тот  и  во  главе  толпы,  тот  и
предстоятель.

Так  как  у  каждого  были  с  собой  большие
запасы пищи, то обеды паломников состояли
из  «сухоядения»;  впрочем,  некоторые  вошли



в  соглашение  с  ресторатором  и  ухитрялись
варить в камбузе рыбную похлёбку.

Чёрный хлеб  и  особенно ржаные сухари с
солью  очень  кстати  для  морских  путеше-
ственников. Во время морской болезни не на-
до  допускать,  чтобы  желудок  был  пустой,
иначе  рвота  вызовет  желчь;  и  лучшая  пища
в  данном  случае,  сколько  я  мог  заметить  из
своих  плаваний, —  чёрные  сухари  с  солью.
Напрасно  некоторые  прибегают  к  лимонам,
апельсинам  и  к  разным  кислотам.  Если  они
помогают,  то  очень  мало.  Умышленные  дви-
жения,  чёрный  хлеб  и  свежий  воздух, —  вот
три вещи,  которые я  посоветовал бы всем во
время качки.

Из  паломников  большинство  страдающих
морской  болезнью  были  женщины.  Иные  ле-
жали  на  палубе  пластом  без  всякого  движе-
ния. К счастью, по мере нашего путешествия,
качка всё более и более стихала.

На всю массу паломников простого звания
немного  было  купцов  и  очень  мало  людей
привилегированного  сословия.  Из  классных
же  пассажиров,  в  первый  день  нашего  путе-
шествия,  я  познакомился  с  двумя  братья-



ми-купцами.  Оба  рослые,  с  типичными  рус-
скими  лицами,  пожилые.  Они  едут  в  сопро-
вождении  приказчика.  У  одного  из  них  дочь
средних  лет.  Старший  брат  Иван,  с  сильной
проседью,  но  ещё  крепкий  старик,  был  четы-
ре  раза  в  Иерусалиме  и  потому  теперь  едет
туда совершенно спокойно, наперёд зная, что
греки  его  примут  с  распростёртыми  объятия-
ми.

— Так вы у греков останавливаетесь? А по-
чему  же  не  на  русских  постройках? —  спра-
шиваю его.

—  Всегда  у  греков.  От  них  близко  к  Гробу
Господню, а главное во время праздников они
дают хорошее место в храме. Ведь всё в их ру-
ках, они всем распоряжаются…

Я  так  много  худого  слышал  и  читал  про
греков,  об  их  бесцеремонных  поборах,  о  их
своекорыстном  поведении,  о  некрасивой  экс-
плуатации  христианскими  святынями,  и
вдруг  на  первых  же  порах  встречаю  их  за-
щитника в лице симпатичного русского стар-
ца.  Но  мне  тут  же  другие  паломники  разъяс-
нили,  в  чём дело.  Этот богатый купец,  в  каж-
дый свой приезд в Иерусалим, оставляет в ру-



ках  греков  не  одну  тысячу  рублей;  кроме  то-
го,  на  большие  праздники  он  присылает  им
из  России  тоже  немалые  подарки.  Понятно,
что  для  греков  такой старик клад,  и  они бук-
вально  за  ним  ухаживают.  А  старику  лестно.
Ещё бы!  В  России епископ в своей обширной
епархии –  лицо  малодоступное  для  простых
смертных..  Его  видят  обыкновенно  в  кафед-
ральных  соборах  во  время  богослужения.  А
тут,  в  Святом  Граде,  купец  имеет  доступ  не
только к митрополиту, но даже к самому бла-
женнейшему  патриарху  Дамиану.  Мало  того,
ему  и  в  России  оказывают  уважение  иеруса-
лимские  греки,  присылая  каждый  праздник
свои поздравительные письма и архипастыр-
ские  благословения,  а  иногда  и  небольшие
подарки из Святой Земли.

Встречались на пароходе и такие паломни-
ки, которые побывали в Иерусалиме более де-
сяти  раз.  Они  знают  все  иерусалимские  угол-
ки,  посвящены  во  все  сплетни  Святого  Града
и  всю  тамошнюю  администрацию  называют
по именам. Свои рассказы они обильно иллю-
стрировали  описаниями  скандалов.  Но  эти
лица подозрительны.



 



П

ГЛАВА 3: Константинополь 
 

Обозрение Константинополя. —
»Живоносный источник». Влахерн-

ский храм. — Патриархия. — Айя-Со-
фия. — Ат-Мейдан. — Безестэйн. —
Дарданеллы. — Архипелаг. — Мити-

лена.
 

оздно вечером пароход пришёл в Босфор и
стал на якорь в ожидании утра. На другой

день  погода  была  облачная,  сырая,  и  потому
вся  прелесть  замечательнейшей  панорамы  в
мире была для нас утрачена. Оба берега тону-
ли в  сырой мгле,  и  только изредка мелькали
в  ней  кучки  домов  на  более  выдающихся
мысках.

В Константинополе, как и в Одессе, недале-
ко от пристани, стоят рядом три больших по-
дворья афонских монастырей. Чтобы быть по-
следовательным,  я  опять  остановился  в  по-
дворье  Пантелеймонского  монастыря.  Здеш-
ний монах-гостиник,  красивый,  здоровый че-



ловек,  был  не  менее  внимателен  к  своим  го-
стям,  чем  одесский.  Да  и  номера,  пожалуй,
здесь  будут  почище.  За  общим  чаем,  палом-
ники  вместе  с  гостиником,  выработали  план
обозрения  Константинополя  и  его  древно-
стей.

За два дня пребывания в Константинополе
мы многое успели осмотреть в нём; и так как
все  поездки  происходили  большими  группа-
ми,  то  они  нам  обходились  сравнительно
недорого.  Проводниками  паломников  были
здешние  монахи.  Они  хороши,  как  честные
люди,  искренно  желающие  услужить  палом-
нику  и  защитить  его  от  лишних  поборов  со
стороны  охранителей  мечетей,  но  слабоваты
в  истории.  Впрочем,  у  многих  паломников
среднего  класса  были  в  руках  путеводите-
ли, — а  потому и  с  этой стороны мы до  неко-
торой  степени  были  удовлетворены.  В  пер-
вый день вереница наших колясок сперва по-
тянулась  по  узким  улицам  за  город.  Грязь,
вонь,  собаки, —  о  чём  считают  нужным  упо-
мянуть  все  путешественники  при  описании
Константинополя.  Выехавши  за  древние  во-
рота, мы направились вдоль городских стен в



Балукли, к церкви «Живоносного источника».
Высокие  стены  византийских  времён  тают
как  лёд.  Но  ещё  громада  их  стоит.  Часто
встречаются  остатки башен.  Некоторые воро-
та заложены. Кое-где видны стены в два ряда.
С  другой  стороны  дороги  чередуются  кладби-
ща и огороды. Огороды разведены и в обшир-
ном сухом рве вдоль самых стен.

В  часовне  Живоносного  источника  каж-
дый паломник спешит испить святой воды из
каменных  чаш  (самый  водоём  внизу)  и  по-
мыться,  а  запасливые  люди  наливают  чудо-
действенную  воду  в  припасённые  для  этой
цели  бутылки.  Самое  возникновение  источ-
ника  связывается  со  сказанием,  как  импера-
тор Лев Великий дал испить из него воды сле-
пому нищему, и тот прозрел.

Отсюда  мы  поехали  во  Влахернский  храм,
где также имеется источник воды,  в  котором
омывались  византийские  императоры  пред
вступлением на престол. В храме мы застали
вечернюю службу. Пели на два клироса очень
гнусаво, но горячо, страстно, так что один па-
ломник серьёзно заметил:

— Отчего они так дико поют?



На  хорах  есть  треугольная  доска,  связан-
ная по преданию, с явлением Божией Матери.
По углам доски сделаны три лунки. Паломни-
ки  пьют  из  них  святую  воду  во  имя  Святой
Троицы.  И,  конечно,  за  всё  это  приходится
платить греческим монахам.

Настоящий  небольшой  Влахернский  храм
стоит  на  месте  древнего,  ознаменованного
дивным  видением  Андрея  Юродивого  (По-
кров Пресвятой Богородицы). Нарвав здесь ве-
ток  зеленеющего  лавра  мы  поехали  в  Патри-
архию.  По  дороге  несколько  задержала  по-
ломка экипажа, и мы не успели попасть к на-
чалу  архиерейской  службы.  Тем  не  менее,
наш  проводник-монах  подвёл  нас  к  констан-
тинопольскому  патриарху  Константину  V-му
для  благословения.  Приложившись  к  чудо-
творной иконе Божией Матери и осмотрев ка-
федру Иоанна Златоуста,  мы отправились че-
рез  греческую  часть  Фанар  домой.  По  дороге
греки приветствовали нас по-русски:

— Здравствуй! Здравствуй!
На  другой  день  назначен  осмотр  мечетей.

После  обедни  паломники  группами,  человек
по  пятнадцати-двадцати,  пешком  отправи-



лись сперва к Айя-Софии. На мосту, соединяю-
щем  Галату  со  Стамбулом  толпу  паломников
остановили турки в белых рубахах.  Это были
сборщики денег за проход по мосту. Наш про-
водник,  отец  Алфей,  поспешил  расплатиться
сразу за всех. В массе двигающегося народа по
улицам и площадям Стамбула группы палом-
ников совершенно потонули. Отец Алфей всё
время  с  озабоченным  видом  оглядывался  на-
зад,  беспокоясь,  как  бы  не  растерялась  его
партия.  После  нескольких  переходов  и  подъ-
ёмов  мы  пришли  на  обширную  площадь
древнего  храма  св.  Софии.  Наш  монах  скром-
но  попросил  турок  пропустить  путешествен-
ников  для  осмотра  мечети.  Бакшиш  открыл
нам  двери  или  правильнее  сказать,  толстую
дверную завесу,  но не оберёг от грубого обра-
щения  турок.  Надевши  на  сапоги  бабуши —
просторные  туфли,  мы  стали  тихо  обходить
храм боковыми переходами, как бы стесняясь
сразу  войти  в  его  средину,  где  в  это  время
учились и молились турки.  И,  только обойдя
половину храма, отец Алфей ввёл нас под сво-
ды необъятного купола.

Наслушавшись  бесконечных  похвал  ка-



ким-нибудь известным художественным про-
изведениям, очень часто разочаровываешься,
когда,  наконец,  случится  увидеть  их  воочию.
Всегда  ждёшь  в  этих  случаях  чего-то  особен-
ного, невиданного, превышающего твоё вооб-
ражение.  Но за  св.  Софию смело можно пору-
читься,  что  она,  несмотря  на  некоторые  за-
делки  и  аляповатые  рисунки  позднейшего
времени,  будет  ещё  долго  вызывать  своими
красотами  искренние  восторги  у  самых  тре-
бовательных  людей.  Гармония  и  изящество
верхних  и  нижних  коллонад  поразительны!
Пространства и света,  кажется,  больше чем в
любом русском храме.

Паломники  бесшумно  ступали  по  разо-
стланным  циновкам  и  мягким  коврам  и  ста-
рательно  выискивали,  по  указанию  провод-
ника,  чуть-чуть  просвечивающие  следы  хри-
стианских рисунков и надписей.

Из  Айя-Софии  о.  Алфей  повёл  нас  на  Ат-
Мейдан —  место  древнего  ипподрома  Визан-
тии. Здесь он попробовал заинтересовать нас
обелиском  Феодосия,  змеиной  колонной  и
другой,  полуразрушенной,  поставленной  в  Х
веке,  но в этих остатках византийской стари-



ны для многих паломников не было главной
приманки — связи со священными предания-
ми.  С  большим  удовольствием  они  осматри-
вали  знаменитый  стамбульский  базар —  Бе-
зестэин. Можно было запутаться в его бесчис-
ленных улицах и переулках, защищённых от
солнца  и  дождя  сплошными  кровлями,  а  по-
тому  наш  монах,  как  наседка  с  цыплятами,
всё  время  заботливо  следил  за  своею  груп-
пою, пока не вывел всех из этого полусветло-
го  лабиринта  лавок.  Однако  разошедшийся
дождь  помешал  дальнейшему  обозрению  го-
рода, и мы отправились на пароход.

Более  половины  простого  народа  не  съез-
жало на берег,  боясь расстаться с  своим бага-
жом.  Впрочем,  и  у  них  оба  эти  дня  были  на-
полнены  массою  новых  впечатлений.  Поми-
мо  красивой  панорамы  города,  оживлённой
движением  множества  судов  и  каюков,  для
паломника интерес был и на самом пароходе.
На  его  палубе  и  на  толпившихся  вокруг  него
лодках велась бойкая торговля разнообразны-
ми товарами. Тут и дождь не мешал.

Вечером  11-го  марта  пароход  снялся  с  яко-
ря,  а  на  другой  день  утром  пришёл  в  Дарда-



неллы.  К нам присоединилось довольно мно-
го турок и греков, и ещё стало теснее.

Погода  тихая,  но  сырая,  пасмурная.  Време-
нами  накрапывал  дождь.  Я  грустно  ходил  по
мостику и недовольно посматривал на остро-
ва Архипелага. Где те краски, которыми любо-
вался тринадцать лет тому назад? Где это си-
нее, синее небо и те восхитительные фиолето-
вые острова,  как воздушная сказка,  вылетаю-
щие из морской дали? Где всё это? Теперь ка-
кие-то  серые  холодные  тоны,  как  позднею
осенью в Балтийском море.

Вот  Митилена.  Зашли  на  минутку.  Здесь
приятно было вспомнить, как восемнадцать с
половиною веков тому назад,  первые христи-
анские паломники, плывшие в Иерусалим на
праздник  Пятидесятницы,  вместе  с  апостола-
ми Павлом и Лукою, тоже приставали к этому
острову.  Пути  древних  паломников  и  совре-
менных русских соприкасаются ещё в Хиосе и
Родосе,  но далее они расходятся.  В настоящее
время паломники направляются в Яффу,  с  за-
ходом  по  дороге  в  Триполи  и  Бейрут,  а  апо-
стол  Павел  высадился  в  Птолемаиде.  Но  как
тогда, так и теперь, христиане пользуются то-



варо-пасажирскими  судами,  хотя  пора  бы  за-
вести  для  русских  паломников  в  Палестину
специальные пароходы.
 



В

ГЛАВА 4: В архипелаге 
 
Смирна. — Православные храмы. —
Апокрифическия книги — Торговля
на пароходе. — Хиос. — Патмос. —
Беседа за Библией. — Синее мо-

ре. — Оживление на палубе. — Ку-
пец-благотворитель.

 
ечером  по  дороге  в  Смирну  нас  захватил
дождь.  Палубные  пассажиры  плотно  заку-

тались в  свои кафтаны и шубёнки.  С  дождём
ещё грязнее стало на пароходе.  Только трюм-
ные  паломники,  избрав  себе  «благую  часть»,
читали и пели один акафист за другим.

Около 11 часов ночи вошли на рейд Смир-
ны и стали на якорь.  Недалеко от нас торчат
три  мачты  греческого  судна,  разбитого  рус-
ским  пароходом.  На  набережной  города  мно-
жество огней,  отражающихся в  воде длинны-
ми светлыми полосами. Несмотря на поздний
час,  в  этом  главном  городе  Малой  Азии  слы-
шен  людской  шум  и  музыка.  Наш  пароход



остался ночевать на рейде.
На другой день, рано утром, прибыл к нам

на  палубу  грек-проводник  и  собрал  среди  па-
ломников  второго  класса  небольшую  группу
желающих обозревать город. Взял он с нас за
свою услугу и за лодку по франку с человека.
Мы  посетили  три  главных  церкви  Смирны:
св. Фотинии, Георгиевскую и Иоанна Богосло-
ва.  В  последней  показали  нам  рукописное
евангелие  на  пергаменте  с  раскрашенными
рисунками  и  с  позолотою.  Когда  греческий
священник сказал паломникам, что это еван-
гелие писано рукою самого евангелиста Иоан-
на, доверчивый народ стал благоговейно при-
кладываться  к  книге  и  ещё  усерднее  поку-
пать  свечи  и  жертвовал  деньги.  Я  нашёл
неудобным  на  первых  порах  разрушать  ил-
люзию  нашего  простодушного  паломника  и
не разоблачил явной неправды грека.

У ворот ограды храма продавались мелкие
греческие  брошюрки  духовного  содержания.
Я купил по пятачку за штуку несколько этих
неряшливо изданных книжечек на плохой се-
рой  бумаге.  Это  были  по  преимуществу  апо-
крифическая  сказания,  в  роде  любимого  рус-



ским народом «Сна Богородицы». Выписываю
заглавия некоторых из них:  «Слово святого и
праведного  Авраама»,  «Откровение  Пресвя-
той  Богородицы,  которая  спускалась  в  ад  и
видела  как  мучатся  грешники»,  «Послание
Господа  нашего  Иисуса  Христа»  и  др.  Во  вве-
дении  «Послания»  сказано:  «Послание  это
найдено  во  святом  граде  Иерусалиме, —  в
Гефсиманской  веси,  на  гробе  пресвятой  Бого-
родицы  и  приснодевы  Марии».  Затем  расска-
зывается  как  упал  камень  с  неба,  и  в  этом
камне было заключено послание.

Пересмотрев  эти  брошюрки,  я  подумал:  о,
если бы они были изданы на русском языке,—
мигом бы раскупили их наши паломники! Да
не по  пятаку,  а  по  рублю давали бы за  такие
пророческие  сказания!  Впрочем,  грекам  нет
нужды  прибегать  к  таким  операциям:  рус-
ский  богомолец  и  так  им  несёт  свои  годами
скопленные денежки.

Осматривая  обширный  базар  Безестэйн,
хотели  купить  кое-что  на  память  о  Смирне,
но  усилившийся  дождь  прогнал  нас  на  паро-
ход.

Простой народ не съезжал па берег и огра-



ничился  покупкою  провизии  на  самом  паро-
ходе.  С  утра  до  вечера  был  настоящий  базар!
Не  смотря  на  дождь  и  на  ужасную  грязь  на
палубе  торгаши-греки  бойко  продавали  губ-
ки, орехи, фрукты, рахат-лукум, шёлковая ма-
терии, розовое масло, ладан, известный здесь
под  названием  смирны,  разные  изделия  из
морских  раковин  и  многое  другое.  И  нельзя
сказать, чтобы всё это было особенно дёшево.
Особенно  быстро  раскупался  ладан.  Разве
можно быть в Смирне и не купить себе на па-
мять  «смирны»?  И  каждый  паломник  запа-
сался хоть маленьким кусочком пахучей смо-
лы.

В 4-м часу пополудни наш пароход снялся
с  якоря  и  направился  к  Хиосу.  Непереставав-
ший дождь скрыл от  нас  всю красоту  Смирн-
ского  Залива.  Я  сошёл  в  кают-компанию  и
разговаривал  с  паломниками.  Замечательно,
у всех на первом плане стоит «благодать», то-
есть  тот  чудный  огонь,  который  ежегодно  в
Великую субботу сходит с неба на гроб Госпо-
день. Как будто для него и едут. Все их думы и
расчёты  сосредоточены  главным  образом  на
этом  пункте:  где  бы  им  найти  поудобнее  ме-



сто  в  храме  в  этот  день,  как  провезти  этот
огонь  в  Россию,  как  бы  увидеть  самое  чудо
схождения  огня.  И  я  поражался,  какая  у  всех
паломников  несокрушимая  вера  в  небесное
происхождение  «благодати».  Они  не  видя  ве-
рили заранее, без всякого колебания.

В  10 часов  вечера  загремела  якорная  цепь
и  я  выскочил  на  палубу.  Мы  стоим  около
Хиоса. Темно. У левого трапа матросы с фона-
рями  воюют  с  греками-торговцами  и  не  пус-
кают их на пароход. Но они, как кошки, неза-
метно  в  темноте  взобрались  на  русленя  и
спрыгнули  на  палубу  к  паломникам.  Один
матрос  всё-таки  усмотрел  греков,  но  хорошо
знакомые  с  здешними  порядками  торговцы
сунули  ему  пару  апельсинов  и  скрылись  на
баке,  где  всё  время,  пока  стоял  пароход  на
якоре,  происходила  их  таинственная  торгов-
ля.

Рано  утром,  когда  проходили  мимо  остро-
ва  Патмоса,  мне  обидно  было  видеть,  как  та-
кая  масса  паломников,  объединённая  одним
благочестивым  желанием  посетить  библей-
ския  места,  была  оставлена  на  произвол  са-
мой  себе.  Что  они  не  съезжали  в  Константи-



нополе  и  Смирне  на  берег, —  это  ещё  понят-
но:  они  боялись  оставить  свои  пожитки  на
пароходе.  Но  как  наши  миссионеры  не  вос-
пользуются  случаем  в  продолжение  десяти
дней,  от  Одессы  до  Яффы,  проповедовать
Евангелие  такой  жадной  аудитории  из
нескольких сот человек — это удивительно! В
каютах  были  священники,  но  ни  один —  ни
разу при мне не отслужил ни одного молебна
в  трюме  в  продолжение  всего  пути.  Вот  мы
проходим мимо Патмоса, мимо того знамени-
того  острова,  где  был  в  ссылке  евангелист
Иоанн  и  написал  известный  Апокалипсис,
раскрывающий судьбы мира: но никто ни ма-
лейшим  намёком  не  подсказал  народу  взгля-
нуть  на  это  святое  место,  где  перед  глазами
любимого  Христом  апостола  пронеслись  кар-
тины  всемирной  истории  всех  веков,  где
предначертаны были все тайны человеческо-
го  бытия,  всё  величие  бесконечной  жизни.
Сколько бы можно было поведать тут, в виду
самого  острова,  о  любимом  русским  народом
«Откровении» Богослова! Но он спокойно сто-
ит  у  борта,  безучастно  глядит  на  мимо  плы-
вущие  острова,  и  ни  одного  умышленного



взгляда в сторону Патмоса!
Возвращаясь  к  раньше  высказанной  мыс-

ли  о  специальном  пароходе  для  паломников,
я  опять  повторяю,  как  было  бы  хорошо,  если
пароход  не  останавливался  бы  в  каких-ни-
будь  Дарданеллах,  чтобы  забрать  турок  и  за-
громождающий  палубу  товар,  а  напротив  за-
ходил  бы  в  такие  чтимые  места,  как  о.  Пат-
мос!

К  нашему  удовольствию,  дождь  перестал,
небо  стало  проясняться,  и  потянуло  теплом.
Из  трюмов  повылезли  паломники  на  палубу
и  любовались  зеленеющими  берегами  остро-
вов.  Небольшая  группа  любителей  Слова  Бо-
жия уселась на палубе вокруг благообразного
вида  мужчины  с  Библией  в  руках  и  внима-
тельно  слушала  его  толкование  на  послание
Иакова. Я подивился бойкой речи чтеца. Чуть
ли  не  от  каждого  прочитанного  стиха  он
быстро  переходил  к  поучению.  Слушателей
собиралось всё более и более. Подошло время
обеда.  Кто-то  заметил,  что  чтение  можно  от-
ложить до  вечера.  Неохотно подымаясь,  заго-
ворили о посте.

—  Ещё  одну  минутку,  братия, —  попросил



их чтец библии: — я вам прочту, что говорит
пророк Исаия о посте.

И  быстро  одним  махом  раскрывает  он
свою толстую книгу как раз на той самой 58-й
главе пророка Исаии,  которую он и хотел им
прочитать.  Это  не  ускользнуло  от  внимания
слушателей, и они громко удивлялись такому
совпадению.

—  Так  вот,  братия, —  вдохновенно  оратор-
ствовал  чтец,—  вы  слышали,  какой  пост  же-
лателен  Господу:  «Разреши  оковы  неправды,
угнетённых отпусти на свободу;  раздели с  го-
лодным  хлеб  твой,  и  скитающихся  бедных
введи в дом; когда увидишь нагого, одень его,
и от единокровного твоего не укрывайся. А не
это  пост,  говорит  пророк,  когда  ты  гнёшь  го-
лову  свою,  как  тростник,  и  подстилаешь  под
себя  рубище  и  пепел,  а  в  то  же  время  ссо-
ришься  и  ругаешься  и  дерзкою  рукою  бьёшь
других.

Надо  было  видеть,  какое  сильное  впечат-
ление произвела эта речь на слушателей. Как
будто  новое  слово  они  услышали  о  посте,  а
между тем оно было сказано пророком более
двух с половиною тысяч лет тому назад!



Вечером  опять  они  собрались  на  верхней
палубе и долго читали третью книгу Эздры. В
это время пароход близко обогнул Родос и на-
правлялся  на  восток  по  Средиземному  морю.
Видел  я  воды  всех  океанов  и  многих  морей,
но нигде мне не приходилось встречать тако-
го  удивительно  чистого  синего  цвета  воды,
как здесь, в Средиземном море. Это не есть от-
ражение здешнего лазурного неба.  Напротив,
синий цвет воды кажется ещё чище, ещё кра-
сивее,  когда  смотреть  на  него  вертикально
сверху вниз через колодец подъёмного винта
на судах.

Так было хорошо наверху, что не хотелось
ложиться спать, и я просидел в кресле на мо-
стике  большую  половину  ночи  и  любовался
яркими  звёздами.  Мне  хотелось  увидеть  кра-
сивое  созвездие  Центавра,  недоступное  для
глаз  жителя  Петербурга,  но  скопившияся  об-
лака  на  горизонте  закрыли  южную  часть
неба.

Переход от Хиоса до Сирийских берегов са-
мый  большой  в  нашем  путешествии,  более
тысячи  вёрст.  На  вторые  сутки  (15-го  марта),
когда мы плыли в виду острова Кипра,  ветер



стал  ещё  тише  и  качка  уменьшилась.  Боль-
шую  часть  дня  пассажиры  проводили  на
верхней  палубе.  Тепло,  сухо,  ясно.  Пёстрая
толпа  паломников  разбилась  на  небольшие
группы  и  мирно  беседовала  или  закусывала.
Побывшие  в  Иерусалиме  осаждались  вопро-
сами.  У  некоторых  были  раскрыты  книги.
Библейское общество, о котором я уже упоми-
нал выше,  опять собралось послушать своего
талантливого толковника. На этот раз они чи-
тали  Апокалипсис.  На  баке  восседал  солид-
ных  размеров  московский  диакон  и  внуши-
тельно объяснял слушателям о животной тва-
ри, населяющей пучины морские.

Ко мне подсел один из палубных пассажи-
ров,  с  виду  напоминающий  зажиточного  ма-
стерового. Он был, как говорится, немного на-
веселе. С его лица не сходила улыбка. Я его и
раньше  замечал  на  палубе  под  хмельком,
усердно  оберегаемого  внимательной  супру-
гой. Но теперь он был один.

— Где же ваша жена? — спросил я его.
—  Пошла  вниз  отдыхать.  Устала,  сердеч-

ная! В качку-то намаялась… А я, хоть бы что!..
Умная  у  меня  баба!  Ох,  умная,  образованная!



Вот проснётся — поговорите. А что я хочу с ва-
ми посоветоваться… Есть у меня капитал, так
тысяч  сорок.  Я  ведь  купец.  Оптом  торгую.  А
больше по подрядам поставляю. И мы с бабой
только  вдвоём  и  есть.  Куда  нам  копить?  За-
чем?  Вот  и  надумали  мы  сделать  вклад  для
спасения  души.  Только,  посоветуйте,  куда
лучше: на Афон или в Иерусалим?

Такую  откровенность  его  я  приписал  вы-
питой лишней рюмке водки и потому затруд-
нился  с  ответом.  Да  и  правда  ли,  что  у  этого
грязного  с  виду,  постоянно  улыбающегося
пьяного человека было сорок тысяч? Я попро-
сил  его  познакомить  меня  с  его  «образован-
ной» супругой и тогда обещался дать ему мой
совет.  Но  этого  не  случилось.  Сегодня  было
уже поздно,  и  пьяненький купчик вскоре по-
спешил  последовать  примеру  своей  прекрас-
ной половины, чтобы завтра пораньше утром
приветствовать  сирийские  берега  и  библей-
ские горы Ливана.
 



Д

ГЛАВА 5: У берегов Сирии 
 

Ожидание Святой Земли. — Ночью
на палубе парохода. — Благоухание
Ливана. — Предрассветная карти-
на. — Ливанские горы. — Верность
Израиля своему Богу. — Арабы-ло-

дочники.
 

авнишняя  моя  мечта  осуществляется:  я
приближаюсь  к  Сирии,  к  горам  Ливана,  к

Святой  Земле!..  Всю  жизнь  свою  я  мысленно
витал  по  горам  Иудеи  и  по  берегам  Галилей-
ского  моря.  И  вот  теперь,  наконец,  воочию
увижу  страну  моей  поэзии,  моего  вдохнове-
ния моей веры и надежды…

С  вечера  я  узнал,  что  пароход  подойдёт  к
Триполи  утром,  и  потому  поспешил  порань-
ше лечь,  чтобы подняться с  рассветом и при-
ветствовать  давно  желанную  землю.  Оттого
ли, что в каюте душно, или от душевного вол-
нения, — спать я не мог и часа в четыре ночи
вышел наверх.



Было  ещё  темно.  На  востоке,  прямо  перед
носом парохода, над едва заметной полоскою
берега сияла луна. Ясно различаемый тёмный
круг её красиво окаймлял узкий серебристый
серпик.  Волнение было совсем слабое,  и  тща-
тельно закутанные паломники спокойно спа-
ли плотными группами по всей палубе.

Лёгкий  ветерок  дул  прямо  с  берега.  Но
откуда  такой  приятный  запах?  Может
быть, — подумал я, — кто-нибудь из паломни-
ков купил розового масла в Смирне и нечаян-
но  пролил  на  палубе…  Я  стал  ходить  по  пло-
щадке  взад  и  вперёд,  постоянно  взглядывая
на  берег.  На  побелевшем  горизонте  луна  по-
немногу  начинала  бледнеть.  Всё  сильнее  и
сильнее  чувствовался  аромат  в  воздухе  и  на-
поминал  померанцовые  цветы.  Тут  меня  осе-
нила мысль: да ведь это с берега несётся чуд-
ный  запах!  вот  оно,  вот  «благоухание  Лива-
на», воспетое Соломоном!

«Поднимись  ветер  с  севера  и  принесись  с
юга, повей на сад мой, — и польются ароматы
его!»…

А мы находились в это время более,  чем в
двадцати милях от берега!..



Утренняя  заря  разгоралась  все  сильнее  и
сильнее.  Палуба  зашевелилась.  В  разных  ме-
стах,  выбиваясь из-под одеял и платья,  стали
подыматься  паломники.  Точно  возстание  из
гробов  при  общем  воскресении  мёртвых.  За-
звенели чайники и кувшины с водою. Послы-
шался  шум  и  в  трюме,  где  паломники  распо-
лагаются на ночь в два яруса.

Ожидая  первого  луча  солнца,  я  жадно
вглядывался в тёмные силуэты Ливана и весь
перенёсся  мыслию  в  библейские  времена
этой благоухающей страны. Через час ожида-
ния  и  восторга  вдруг  блеснули  розовым  цве-
том снежные вершины гор.  Тут уж я  не утер-
пел,  не  мог  один  перенести  всей  радости  и
восхищения  от  предстоящей  картины.  Я  бро-
сился вниз на палубу и, указывал на сияющие
вершины,  говорил  столпившимся  у  борта  па-
ломникам:

— Смотрите. смотрите. ведь это Ливанския
горы!

Многие  из  русских  паломников  первый
раз  в  своей  жизни  видят  горы  с  снежными
вершинами  и  потому  выказывали  большое
удивление;  другие  же  просто  не  хотели  ве-



рить,  чтобы  был  снег.  Но  когда  достали  би-
нокль и рассмотрели на тёмном кряже снеж-
ные полосы, — изумлению и восхищению не
было конца. Большинство благоговейно обна-
жали головы и крестились.

Под  звуки  утренних  молитв  и  припевов  к
акафисту,  которые  неслись  из  трюма,  я  пере-
ходил от одной группы паломников к другой
и всем старался сообщить что-нибудь о Лива-
не.  На  корме  парохода  еврейский  раввин
только  что  окончил  свои  утренние  молитвы
и снимал с головы полосатый талес.

—  Вот  видите. —  говорю  ему. —  белый  Ли-
ван!  Моисей  подошёл  к  обетованной  земле  с
юго-востока и молил господа, чтобы он «пока-
зал  ему  добрую  землю  за  Иорданом  и  Лива-
ном», а мы теперь подходим к ней с противо-
положной стороны, то есть с северо-запада, и
прежде всего видим цветущий Ливан.

— А,  так это Ливан! — оживился раввин и
произнёс несколько фраз по-еврейски.

Я напомнил ему, как пророк Иеремия, ука-
зывая на постоянное пребывание снега на Ли-
ванских  горах,  противоставлял  ему  непосто-
янство народа Израильского по отношению к



Богу.
Сразу раввин ничего не ответил и ещё ста-

рательнее  занялся  укладкою  в  ящик  книг  и
талеса,  но  потом  вдруг  быстро  поднялся  и,
указывал  на  Ливан,  произнёс  вдохновенным
голосом:

—  Как  этот  снег  всегда  на  горах,  так  и  Из-
раиль  никогда  не  оставит  того  Бога,  с  кото-
рым говорил Моисей.

В  семь  часов  мы  подходили  к  Триполи.
Солнце уже высоко стояло па небе и заливало
город ослепительным светом. Ещё пароход не
стопорил  машины  и  подвигался  довольно
быстро, а арабские лодки одна за другой при-
ставали к борту, не взирая на крики команды
и  офицеров.  Тут  мы  полюбовались  порази-
тельною ловкостью лодочников сирийцев. На
волнении, на быстром ходу фелюк, они смело
перепрыгивали  с  одной  на  другую,  легко  со-
храняя  равновесие,  и  в  то  же  время  сильно
работали руками и ногами.  Крику и гаму бы-
ло  довольно.  Иные  вскарабкались  по  борту
парохода  на  палубу  и  стали  предлагать  па-
ломникам  свои  услуги  перевести  их  в  Ель-
Мину, в порт Триполи.



 



П

ГЛАВА 6: Эль-Мина 
 

Задержка на пристани. — Школа в
Ель-Мине. — Русская грамота у ара-
бов. — Детский сад. — Арабки-учи-
тельницы. — Школьное преподава-

ние.
 

оехал и я с небольшою группою паломни-
ков  на  цветущий  берег  Сирии.  На  всякий

случай мы захватили свои паспорты и приго-
товились к требованию бакшиша. Одна лодка
остановилась  на  наших глазах  у  пристани,  и
пассажиры  беспрепятственно  вышли  на  бе-
рег и разошлись по улицам города. Почему-то
нашу лодку подвезли арабы к таможне. Лишь
только мы поднялись на её помост, как перед
самым  носом  нашим  закрыли  дверь  и  окру-
жили её  не  то  сторожами,  не  то  полицейски-
ми.

— Паспорты!
Мы  показали.  Но  они  не  удовольствова-

лись  этим  и  стали  их  отбирать.  Этот  приём



был совершенно иной,  чем в Константинопо-
ле  или  Смирне,  и  мы  поспешили  взять  свои
паспорты назад. Нас не пускают.

—  Ведите  нас  к  русскому  консулу! —  на-
стойчиво потребовали мы.

После  небольших  препирательств  они  ку-
да-то  послали  сирийца  и  минут  через  пять
нас препроводили к агенту Русского общества
пароходства  и  торговли.  Как  многие  наши
консулы на Востоке,  он ни слова не понимал
по-русски.  Пришлось  прибегнуть  к  француз-
скому языку, на котором агент объяснил нам,
что мы свободны, и нам нет никаких препят-
ствий идти в город.

Но  куда  идти?  Некоторые  из  паломников,
узнав, что здесь нет «святых мест» для покло-
нения, сделали небольшие покупки тут же на
берегу  и  поспешили  вернуться  на  пароход.  Я
предложил  своим  спутникам  посетить  здеш-
нюю  русскую  школу,  находящуюся  почти  в
центре христианского квартала.  Арабы скоро
довели нас до небольшого беловатого здания,
и  мы  по  восточному  обычаю  постучали  ме-
таллическою  ручкой  в  дверь.  Нас  встретила
учительница,  а  вслед  за  нею  и  начальница



женской  школы,  Валентина  Михайловна  Со-
колова,  которая  любезно  предложила  осмот-
реть  классы  и  послушать  занятия  с  арабски-
ми  девочками.  В  каждом  классе  при  нашем
входе  все  дети вставали со  своих мест  и  мед-
ленно  нараспев  приветствовали  по-русски,
твёрдо  выговаривая  последнюю  гласную: —
Здрав-ствуй-тэ!

Большинство  учительниц  были  молодые
девушки арабки, но в одном классе мы заста-
ли русскую,  которая вызвала маленькую уче-
ницу  к  классной  доске  и  попросила  её  напи-
сать  молитву:  «Царю  небесный».  Девочка
арабка  быстро  и  отчётливо  стала  писать  по-
русски. Мои спутники пришли в умиление.

— Смотрите-ка, в турецкой земле, а как на-
учены по-русски! — заметил один из них.

Переходя из комнаты в комнату,  мы были
поражены числом детей.

—  Наша  школа  двухклассная,—  пояснила
нам  попутно  начальница. —  Первый  класс
имеет  три  отделения,  и  первое  из  них  разде-
лено на три параллельных группы по сорока
человек  в  каждой.  Второй  класс  пока  ещё
имеет только первое отделение.



— А сколько же всех детей?
—  Шестьсот.  Есть  и  трёхлетние  девочки,

но  есть  и  очень  взрослые.  Одной,  например,
ученице двадцать два года.

— Даже трёхлетних принимаете!
—  В  детский  сад.  Если  желаете  взглянуть

на него, то пожалуйте в другое здание.
И любезная начальница школы повела нас

через  улицу  в  другой  арабский  дом,  на  об-
ширной  терассе  которой  мы  застали  массу
маленьких детей. Под руководством старших,
они составляли из себя длинные вереницы и
на  ходу  пели  песни,  похлопывая  в  такт  кро-
шечными рученками.

Ель-Минская женская школа открыта в ок-
тябрь  1897 г.  и  пока  не  имеет  собственного
специального здания. Осмотренные нами два
дома  нанимаются  здешним  благотворитель-
ным  обществом,  а  всё  содержание  школы  и
учительниц  берёт  на  себя  Палестинское  об-
щество. Одна из главных задач этой школы —
поддержание  православной  веры  среди  араб-
ского  населения,  а  потому  покровителем  её
состоит триполийский митрополит Григорий.

—  Сколько  же  всех  учительниц? —  спра-



шиваем мы Валентину Михайловну.
—  Кроме  меня,  ещё  три  русских  учитель-

ницы,  да  арабок  одиннадцать.  Вот  позвольте
вас познакомить с Двумя арабскими учитель-
ницами, окончившими курс в Бет-Джальском
пансионе.  они у нас служат также и перевод-
чицами.

Вера  Николаевна  Халеби  и  Е. Хури,  очень
миловидные девушки с типичными у арабок
чёрными  глазами,  на  самом  деле  прекрасно
говорят по-русски. У них пламенное желание
побывать в России для которой они так много
поработали.  И,  мне кажется,  вполне было бы
законно, если бы Палестинское общество при-
шло  им  на  помощь  и  осуществило  их  завет-
ные мечты.

Совместными усилиями учительницы пре-
подают  детям  на  арабском  языке  Закон  Бо-
жий,  арифметику  и  географию,  кроме  того,
три языка: арабский, русский и французский.
Обучают также рукоделию и пению по-русски
и  по-арабски.  Помимо  непосредственного  за-
нятия с детьми, русские учительницы ещё иг-
рают здесь роль руководительниц преподава-
ния  предметов,  так  как  у  арабок  познания



небольшие,  да  и  с  педагогическими  приёма-
ми они не вполне знакомы.
 



В

ГЛАВА 7: Триполи 
 

Переезд в Триполи. — Страна, где
апельсины зреют. — Мужская шко-

ла. — Учитель Дагер Хайрула. —
Осмотр окрестностей города. — Рус-

ские учительницы в Сирии. —
В. М. Соколова. — Школы Палестин-

ского общества.
 

 ведении  В. М. Соколовой  находится  ещё
другая недавно открытая женская школа в

городе Триполи, в семи вёрстах от порта Ель-
Мины. Она пригласила нас и её осмотреть, да,
кстати, и самый город.

Дорога  шла  среди  цветущих  садов.  Яркая
зелень, благоухающие цветы и одновременно
жёлтые  и  оранжевые  плоды  16-го  марта!  Ка-
кой  контраст  с  русскими  полями  и  лесами,
которые  мы  оставили  под  снегом.  Наше  зре-
ние,  вкус  и  обоняние  вполне  были  здесь  на-
сыщены  апельсинами.  Вот  уже,  можно  ска-
зать, страна, где буквально апельсины зреют.



На  одних  и  тех  же  ветвях  висят  большие  со-
зревшие плоды и рядом маленькие начинаю-
щиеся.

Моих  спутников,  не  видавших  жарких
стран,  это  занимало,  кажется,  больше  всего.
Сильный  ароматический  запах  цветов,  осо-
бенно лимонов, сладостно кружил наши голо-
вы; но он же,  говорят,  причиняет и боль,  как
от  угара.  По  крайней  мере,  приезжие  из  се-
верных стран первое  время,  пока  не  привык-
нут,  жалуются  на  удушливое  благовоние  ли-
монов и апельсинов. Посетив в Триполи жен-
скую  школу,  где  были  одни  только  арабки,
мы  заинтересовались  и  мужскою.  Она  поме-
щается  в  центре  города,  на  дворе  церкви  св.
Николая.  Это  тоже  двухклассная  школа  для
арабских  мальчиков  и  поставлена  на  таких
же началах, как и женская в Ель-Мине. Всюду
нас  любезно  встречали  и  охотно  всё  показы-
вали  и  объясняли.  Очень  трогательно  было
моё свидание с  преподавателем школы,  Даге-
ром  Хайрулою.  Начальник  трипольской  шко-
лы молодой араб,  Иосаф Жерьес,  заранее пре-
дупредил  меня,  что  в  лице  Д. Хайрулы  я
встречу араба, известного в Сирии своею учё-



ностью.  Лишь  только  показался  я  на  пороге
его класса, как он оживлённо крикнул, широ-
ко улыбаясь:

— Араб! араб!
Он  не  сомневался,  что  я  русский,  но  моё

сильно загоревшее от весеннего солнца лицо
и  чёрная  борода  дали  ему  повод  сделать  это
сравнение.  Чуть  не  обнимая  друг  друга,  мы
взаимно  наговорили  массу  любезностей  и
крайне  сожалели,  что  не  могли  иначе  объяс-
няться, как через переводчика. Дагер Хайрула
уже  пожилой  человек,  невысокого  роста,  с
живым  симпатичным  лицом.  Мне  самому
лично  потом  пришлось  убедиться,  какою  по-
пулярностью  пользуется  этот  учитель  среди
арабов за свои сочинения.

Здесь же мы познакомились и с инспекто-
ром школ северной Сирии, — Ефимом Ивано-
вичем  Тарасовым.  Он  присоединился  к  на-
шей  группе  и  предложил  нам  взобраться  на
ближайший холм, где до сих пор сохранилась
крепость  крестоносцев,  обращённая  турками
в  тюрьму.  Отсюда  был  прекрасный  вид  на
окрестности  города.  Рощи  маслин  и  смоков-
ниц  вперемежку  с  садами  апельсинов  и  ли-



монов  покрывали  прибрежную  долину  на
большое  пространство.  У  подножия  Ливана
естественно  было  вспомнить  про  кедры  ли-
ванские, но они, оказывается, давно вырубле-
ны на ближайших склонах к Триполи. Сохра-
нилась  ещё  небольшая  роща  кедров,  но  она
отсюда порядочно далеко в горах.

Посетив  греческий  и  арабский  храмы,  мы
тем  же  путём  на  трамвай  вернулись  в  Ель-
Мину, опять в гостеприимную школу, где лю-
безная хозяйка постаралась нас  угостить обе-
дом в арабском вкусе. Тут мы познакомились
с П. П. Быстровой, С. М. Соколовой и А. Ф. Юди-
ной,  молодыми  учительницами,  приехавши-
ми сюда года два тому назад из России.

Конечно,  благословляешь их деятельность
и  радуешься  за  них,  видя,  с  каким  достоин-
ством  они  несут  православное  знамя  просве-
щения и веры, — но с другой стороны и пожа-
леешь их. Ведь эти все молодые девицы не от-
казались  от  личного  счастья  и  от  радостей
жизни. А между тем обстановка их жизни та-
кова, что волей-неволей им приходится быть
вдали от родных и друзей, вне всего русского.
С  арабским  языком  сами  они  не  знакомы,  а



потому одиночество среди чужого народа ста-
новится ещё тяжелее. Кроме учительниц, рус-
ских  людей  здесь  почти  нет  никого.  Правда,
по дороге в Палестину паломники заглядыва-
ют  сюда,  но  ведь  это  не  так  часто  и  притом
только весною. Жалуются, что в Ель-Мине гос-
подствуют  весною  и  осенью  лихорадки,  но  и
здешнее  лето  с  тропической  жарой,  мне  ка-
жется, тоже не легко для северянок.

Среди  учительниц  особенно  выделялась
начальница школы, В. М. Соколова. Озабочен-
ное  выражение  лица,  поспешная  походка,
толковые  объяснения  нам,  краткие,  но  дело-
витые  фразы  учительницам,  и  служанкам,
всё  обличало  в  ней  энергичную  распоряди-
тельницу и хорошую хозяйку. А распорядить-
ся  в  двух  школах  есть  чем.  Как  много  надо
уменья  и  такта  обращаться  с  одними  только
арабами,  с  народом  столь  пылкого  темпера-
мента!

Вечером, в сопровождении некоторых учи-
тельниц,  Валентина  Михайловна  поехала  с
нами на пароход. Здесь, вне школы, она пред-
ставилась  нам  в  новом  свете,  как  ласковая,
спокойная,  умиротворяющая  подруга  своих



учительниц.  Так и  кажется  со  стороны,  что  с
ней им легко и приятно живётся.  А это здесь
очень важное обстоятельство, для удержания
учителей и учительниц в Сирии и Палестине.
Частая  смена  учителей —  слабое  место  здеш-
них  школ.  Немногие  выжили  здесь  более
двух  лет.  Сама  Валентина  Михайловна  пред-
ставляет в этом отношении исключительный
пример.  Она  работает  в  этом  крае  с  1890,  а  в
здешней школе — с 1899 года.

Ель-Минская  школа  молодая,  и  ещё  рано
подсчитывать  её  успехи.  Но  и  теперь  уже  за-
метно  её  влияние  на  православное  населе-
ние.  В  католических  и  протестантских  низ-
ших  школах  в  Ель-Мине  и  Триполи  немного
осталось  православных  арабов,  да  и  то,  гово-
рят, заманены сюда подарками. Чем инослов-
ные  миссионеры  сильны —  это  средними  и
высшими  учебными  заведениями,  с  блестя-
щим преподаванием европейских языков.

Наше Палестинское общество в своих шко-
лах вообще не вводит преподавания француз-
ского  языка,  но  уступая  просьбе  сирийцев,
оно  допустило  и  этот  язык  в  Ель-Минской
школе, так как торговые сношения в здешних



городах  происходят  главным  образом  на
французском языке.
 



П

ГЛАВА 8: Русские школы в
Сирии 

 
Ночная беседа. — Необходимость

русского языка для арабов. — Кон-
куренция между инословными мис-
сионерами. — Просьба сирийского

духовенства. — Численность русских
школ в Сирии. — Успех их. — Три ти-

па учебных заведений. — Распро-
странение русского языка в Палести-

не.
 

ароход  снялся  ночью.  Яркие  звёзды  на
небе  вызвали  меня  любоваться  ими  на

верхнюю площадку.  Но  у  меня ещё не  вытес-
нялись  из  головы  образы  виденного  сегодня
днём, и я искал,  с  кем бы поделиться своими
впечатлениями. Среди пассажиров находился
один из служащих в Православном Палестин-
ском обществе. Мне интересно было слышать
о школах общества вообще, об их возникнове-
нии  и  цели,  об  условиях  жизни  учителей  и



многое другое, и потому я обратился к нему со
своими вопросами. Мне казалось, что он сооб-
щает  сведения  о  школах  очень  охотно  и  от-
кровенно,  и  я  позволил  себе  затронуть  неко-
торые  щекотливые  вопросы,  о  которых  писа-
лось в последнее время в русских газетах.

—  О,  это  пишут  люди,  имеющие  личные
счёты  с  обществом.  Таким  писаниям  нельзя
доверять, — ответил мой собеседник.

—  Но  скажите,  пожалуйста. —  спрашиваю
его, —  насколько  необходим  для  арабских  де-
тей  русский  язык?  Я  читал,  да  мне  и  говори-
ли,  что  всё  то  немногое  по  русскому  языку,
что изучают дети в сельской школе за три го-
да,  скоро  ими  забывается.  Даже  учители  и
учительницы,  окончившие  Назаретский  или
Бет-Джальский  пансион,  где  преподавание
предметов  ведётся  на  русском  языке,  и  где
они усваивают его настолько хорошо, что сво-
бодно  объясняются  и  читают  с  пониманием
образцовые произведения русских писателей,
даже и эти арабы, если попадут в отдалённые
школы  среди  арабского  населения,  в  значи-
тельной степени, утрачивают понимание рус-
ской речи.



К чему им такое  нетвёрдое  знание русско-
го  языка,  когда  здесь  пришлые  иностранцы,
или  франки,  преимущественно  говорят  на
французском языке?

Мой  собеседник,  до  сих  пор  так  мирно  на-
строенный, вдруг заволновался, потерял свой
спокойный  тон  и,  как  будто  с  кем  полемизи-
руя,  стал  крайне  возбуждённо  доказывать
необходимость  русского  языка  в  сирийских
школах. Мне неприятно было, что я вызвал в
человеке  нежелательное  огорчение,  затро-
нув,  как  видно,  больной  вопрос,  а  потому  я
скоро замолк и мы расстались. Впоследствии,
объехав  всю  Палестину  и  присмотревшись  к
положению  дел  Православного  Палестинско-
го общества, я сам пришёл к тому убеждению,
что русский язык действительно необходим в
здешних православных школах.

В  Сирии  и  Палестине,  как  известно,  идёт
сильная конкуренция между различными ис-
поведниками  Христа.  Каждый  из  них  хочет
привлечь православного араба на свою сторо-
ну  и  чаще  всего  увлекают  его  не  будущими
небесными, а настоящими земными благами.
Нельзя сказать, чтобы араба легко можно бы-



ло соблазнить. Но миссионеры отлично поня-
ли, что есть тонкий и верный способ обраще-
ния  арабов  в  католичество  или  протестант-
ство.  Это  провести  детей  их  чрез  миссионер-
ские  школы.  Толпы  инословных  мужчин  и
женщин, всецело отдавшие себя, как монахи,
на  служение  идее,  наводнили  здешний  край
и  настроили  множество  блестящих  школ,  и
низших  и  высших.  Ну,  как  не  соблазниться
арабу даровым обучением! И он отдаёт своего
сына  или  дочь  в  прекрасно  обставленный
пансион,  где  дети  скоро  усваивают  француз-
ский,  немецкий  или  английский  язык,  смот-
ря  по  тому,  в  чьих  руках  они  находятся,  и
вместе  с  тем  незаметно  подпадают  влиянию
своих наставников.  Если бы не пришли сюда
на помощь русские,  то скоро не было бы ара-
ба  сирийца,  а  были  бы  арабы  французы,  ара-
бы немцы, арабы англичане.

Для  удержания  местного  населения  в  пра-
вославии,  очевидно,  надо  создать  для  него
школы в православном духе,  и  при том тако-
го  устройства,  чтобы  они  могли  выдержать
конкуренцию с инословными. Но как это сде-
лать?  Сами  арабы,  как  малокультурный  на-



род, да ещё под турецким гражданским и под
греческим  духовным  режимом,  не  в  состоя-
нии открыть не только высшей или средней,
но и порядочной сельской школы.

Вот  тут-то  наше  Палестинское  общество  и
пришло на помощь арабам со своими русски-
ми  учителями.  Но  как  скромно  и  деликатно
это было сделано в Сирии!

Осенью  1895 г.,  иерархи  Антиохийской
церкви,  видя  успех  русских  учебных  заведе-
ний в Палестине, стали горячо просить наше
Палестинское  общество,  чтобы  оно  взяло  на
своё  попечение  и  сирийские  школы.  Несмот-
ря на свои небольшие средства,  общество по-
чло  себя  нравственно  обязанным  не  отказы-
вать  в  таком  святом  деле,  а  потому  распро-
странило свою учебную деятельность и на Си-
рию.

В короткое время общество взяло под свою
опеку сорок две школы и разделило их на две
инспекции:  Южно-Сирийскую  с  Дамаском  во
главе и Северо-Сирийскую, к которой принад-
лежит Ель-Мина, Триполи и Хомс. Бейрутския
школы выделены пока в отдельный округ под
непосредственным  заведыванием  М. А. Чер-



касовой.
В  Южно-Сирийской  инспекции  представи-

теля  общества,  Димитрия  Фёдоровича  Богда-
нова (из Казанской духовной академии), было
семь  мужских  школ,  двадцать  смешанных  и
одна  исключительно  женская.  В  них  насчи-
тывается  2.111 учеников  и  1.333 ученицы.  Се-
веро-Сирийския  учебные  заведения  были  в
ведении  инспектора  Ефима  Ивановича  Тара-
сова  (из  Петербургского  историко-филологи-
ческого  института).  В  моё  время  здесь  насчи-
тывалось  четыре  мужских  школы,  девять
смешанных и одна женская. Всех учащихся в
них 2.519 мальчиков и 1.44 6 девочек.

Успех наших школ больше всего очевиден
в сёлах. Например, в Рахбэ и Джиброиле дети
покинули  протестантские  школы  с  открыти-
ем русских. В других же сёлах жители упорно
отказываются  от  назойливых  предложений
латинян  и  терпеливо  ждут  православных
школ.

Палестинское  общество,  как  я  говорил,  ра-
до  исполнить  их  просьбы;  но  помимо  того,
что  для  этого  нужны  большие  деньги,  надо
ещё создать  контингент  надёжных учителей,



которые, взявшись за Орало на арабской поч-
ве,  не  оглядывались  бы  назад  в  Россию.  Как
бы то ни было, общество дало арабам семьде-
сят школ, где обучаются до 10.0 00 человек.{1}

Кроме  двух  учительских  пансионов  в  На-
зарете  и  Бет-Джале,  созданных  по  типу  рос-
сийских  учительских  семинарий,  все  осталь-
ные  школы  общества  делятся  на  однокласс-
ные и двухклассные. В первых, с тремя после-
довательными группами и тремя годами обу-
чения, преподаются: Закон Божий, арифмети-
ка, арабский и русский языки и пение. В двух-
классных  же  училищах  с  тремя  последова-
тельными группами в 1-м классе, т. е. с пятью
годами  обучения,  преподаётся  то  же  самое,
что  и  в  одноклассных,  конечно,  в  расширен-
ной  программе  и,  кроме  того,  ещё  турецкий
язык и география.

Кстати сказать, число русских паломников
в  Палестине  с  годами  всё  увеличивается  и
увеличивается. Иные проводят в ней несколь-
ко месяцев,  а  есть,  которые живут в Палести-
не  и  годы.  Весь  этот  русский  люд  находится
здесь в постоянном движении, а следователь-
но,  и  в  общении  с  местными  жителями  во



всех  городах  и  сёлах.  Теперь  неудивительно
встретить  араба,  знающего  несколько  слов  и
даже  несколько  фраз  по  русски.  Мне  попада-
лись  мукари  (проводники),  которые  очень
развязно  объяснялись  по-русски  с  паломни-
ками,  научившись  языку  только  от  них  в  ка-
раванных шествиях по святым местам. В этих
видах  для  нас,  конечно,  выгодно  распростра-
нение русского языка среди арабов.

Замечу  кстати,  что  теперь,  кроме  Право-
славного  Палестинского  общества  заботится
ещё  другое —  общество  Востоковедения —  о
распространении  русского  языка  вообще  в
Азии,  чтобы  тем  содействовать  сближению
России  с  восточными  странами  и  служить
проводником русской культуры и производи-
тельности среди восточных народностей.

Некоторые  дальновидные  экономисты
предвидят  сближение  этого  края  с  Россией
чрез  соединение  железною  дорогою  порта
Александретты  с  Закавказьем,  но  об  этом
здесь не место говорить.
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ГЛАВА 9: Бейрут 
 

Восточные порядки. — Греческий
храм. — Георгиевский госпиталь. —
Мусульманские женщины. — Моле-
бен у источника св. Георгия. — Учи-
тельница Назира N. — В церкви за

богослужением. Молитвы. М. А. Чер-
касовой.

 
ейсы  парохода  вдоль  Сирийского  берега,
мне  кажется,  очень  удачно  распределены

для туриста. Заснув в Триполи, он просыпает-
ся в Бейруте, и опять почти целый день в его
распоряжении для осмотра города.

Бейрут в торговом отношении главный го-
род Сирии. Отсюда идёт дорога в Дамаск через
Ливанские  горы,  которые  и  здесь  красуются
своими  снежными  вершинами.  Город  окру-
жён пахучими садами.  На первом плане вид-
но много домов с европейскими крышами.

В 8 ч. утра со мной опять съехала на берег
вчерашняя  компания  паломников.  На  этот



раз,  если  мы  и  не  встретили  запертых  ворот,
всё  же  толпа  сирийцев  с  грубыми  криками
попробовала загородить нам путь.

Среди  нас  была  родная  сестра  моряка-ге-
роя последней китайской войны.

—  Что  на  них  смотреть! —  крикнула  она
нам  и  решительно  прошла  между  сирийца-
ми. За нею последовали и другие.

Так как я старался держать себя корректно
и не рвался напролом, то сирийцы успели за-
держать  меня  и  моего  товарища  по  каюте Ф.
А. А. Пробившиеся  спутники  махнули  нам  не
слушать их и идти вперёд, что мы и сделали.
Это был хороший нам урок, как понимать ту-
рецкие  порядки  на  востоке  вообще.  Потом  я
видел,  что  для  англичан,  например,  здесь  за-
кон  не  писан.  Они  идут  вперёд,  несмотря  ни
направо,  ни  налево,  как  у  себя  дома.  Даже
больше  того,  иногда  они  расчищают  себе  до-
рогу хлыстом и тем только возбуждают к себе
большее уважение…

«Святые места» Бейрута связаны с именем
св.  великомученика  Георгия.  Небольшими
группами мы направились по главной улице
за город, где указывают источник Георгия По-



бедоносца.  По  дороге,  прежде  всего,  зашли  в
греческий храм.  В  нём,  как  и  вообще во  мно-
гих греческих церквах,  было подвешено мно-
жество  лампад,  блестящих  шаров  и  страусо-
вых яиц, что должно напоминать вселенную,
наполненную  звёздами  и  планетами.  Очень
представительного  вида  грек-священник  да-
вал нам объяснения на французском языке.

Зашли и в госпиталь св. Георгия для право-
славных  христиан.  На  большом  дворе,  среди
одноэтажных  флигелей  для  больных,  разбит
сад с фонтаном. Его украшают два бюста док-
торов из белого мрамора.  Заведующий госпи-
талем  предложил  мне  осмотреть  палаты
больных.  Не  знаю,  каков  за  ними  уход,  но  с
внешней  стороны  госпиталь  производит  бла-
гоприятное впечатление:  очень чисто и  свет-
ло.

Далее  мы  пришли  к  источнику,  где,  по
местному преданию, св. Георгий Победоносец
убил чудовищного змия. Это место, как видно
уважается  и  мусульманами,  построившими
здесь  свою  молельню.  Сюда  собралось,  веро-
ятно, ради пятницы, множество мусульманок
с  ребятами.  Мужчин  не  было,  и  вследствие



этого, может быть, поведение их жён и девиц
было  довольно  странно  и  даже  нескромно.
Обыкновенно,  на  улицах  восточных  городов
мусульманки,  прикрытые  густой  чадрой,
идут  очень  степенно  и  как  бы  сторонятся  от
взглядов  франков;  а  здесь,  в  отсутствии  му-
жей,  собравшись  вместе  громадною  толпой,
они  не  только  позволяли  себе  открывать  по-
крывало с лица, но и сами заговаривали с па-
ломниками, бросая в них апельсинными кор-
ками.

Из  церкви  св.  Георгия  приехал  к  колодцу
на ослике священник и отслужил по-гречески
молебен,  при  чём  произнёс  наши  имена  и
спел по-русски трижды: «Господи помилуй»!

Отдав  дань  поклонения  св.  Георгию,  па-
ломники  отправились  на  пароход.  Только  я
со своим товарищем, Ф. А. А., поехал к заведы-
вающей  бейрутскими  школами,  Марии  Алек-
сандровне Черкасовой.

Проводник  привёл  нас  сперва  в  неболь-
шую одноклассную школу, где навстречу нам
вышла молодая учительница арабка,  Назира.
Она немного владеет русским языком, и пото-
му могла нам объяснить, как найти г-жу Чер-



касову.  Но  тут  сказалась  у  ней  арабская
кровь. Узнав, что нам надо нанять экипаж по
часам,  она  быстро  выбежала  на  улицу,  отыс-
кала  извозчика,  привела  его,  горячо  поторго-
валась  с  ним,  рассказала  ему,  куда  ехать,  за-
тем  сорвала  на  дворе  несколько  распущен-
ных роз и с миловидной улыбкой подала нам.

— Вот вторая библейская Ревекка! — поду-
мал я. — Когда раб Авраама попросил у Ревек-
ки напиться, она тотчас спустила с плеча кув-
шин и сказала ему:  «Пей,  и  верблюдов твоих
напою». И стала быстро черпать воду для вер-
блюдов.  Вот  такое  же  ретивое  проворство  и
ласковое гостеприимство оказала нам и Нази-
ра.

На наш разговор вышла служанка из шко-
лы. Как видно, и ей страстно хотелось погово-
рить  с  нами,  но  мы  не  понимали  её  гортан-
ных звуков. Пришлось и этой доброй женщи-
не  ограничиться  подачею  нам  свежих  чай-
ных роз.

Мы не застали Марии Александровны Чер-
касовой дома.  Она была с  учащимися в  церк-
ви  на  преждеосвящённой  обедне.  До  отхода
парохода  оставалось  немного  времени,  и  мы



были  крайне  смущены,  опасаясь  не  увидать
этой замечательной труженицы в  Сирии.  По-
сле небольшого раздумья — идти ли к обедне
или ехать на пароход — решились попросить
у неё несколько минут внимания в церкви.

Православный  храм,  где  находилась  Ма-
рия Александровна,  был недалеко от её дома.
Мы  вошли  в  северные  боковые  двери.  Цер-
ковь  была  полна.  Посреди  стояли  мальчики,
с  левой  стороны —  взрослый  народ,  а  с  пра-
вой — девочки.

Арабы  сообразили,  что  мы  ищем  Марию
Александровну, и указали нам на почтенную
даму в чёрном одеянии, сидящую сзади всех в
форме,  т. е. в  деревянном  кресле,  какие  при-
нято  устраивать  во  всех  греческих  храмах
вдоль стен. Более удобно было подойти к ней
с западных дверей. Мы так и сделали.

Мария  Александровна  успокоила  нас,  что
пароход не так скоро уйдёт,  как нам сказали,
и  просила  подождать  до  конца  службы.  При-
шлось  выстоять  всю  преждеосвящённую
обедню  и  даже  несколько  больше,  но  мы  не
раскаялись в этом.

Священник служил по-гречески, а девочки



пели по-русски. Мне казалось, это они для нас
поют на понятном нам языке. «Да исправится
молитва моя» пел сам священник поочерёдно
с  клиром.  Порядок  службы  почти  ничем  не
отличался от принятого у нас в России.

По окончании обедни, мальчики поспеши-
ли выйти через западные двери,  а  девочки и
молящийся  народ  остались.  Началось  ориги-
нальное  богослужение,  которое  установила
Мария Александровна после каждой обедни.

Не  выходя  из  своей  формы,  Мария  Алек-
сандровна громко и отчётливо прочитала ряд
молитв  за  Царя  и  Россию,  за  арабов  и  Пале-
стинское общество. После чего девочки спели
по-русски:  «Спаси,  Господи»,  «Достойно  есть»
и др. церковные песни. Затем Мария Алексан-
дровна  проходит  через  весь  храм  и  останав-
ливается  у  амвона.  Здесь  она  опять  читает
длинную  молитву  по-арабски.  Священник,
как бы в ответ на это, сказал ектенью. Одним
словом,  вышло  небольшое  богослужение,
продолжавшееся  с  четверть  часа,  если  не
больше.

Я смотрел на эту невысокого роста женщи-
ну,  с  такою  твёрдостью  читающую  молитвы,



с  такою  самоуверенностью  действующую,  и
немало  удивлялся.  Да,  правда,  надо  посмот-
реть на Марию Александровну в церкви, что-
бы  понять,  почему  её  имя  пользуется  таким
почётом  в  Сирии,  почему  арабы  относятся  к
ней с таким благоговением.

Вот и сейчас в храме. Народ, вероятно, при-
томился  продолжительной  обедней,  соеди-
нённой с вечерней, но никто и не думает ухо-
дить.  Всё  чинно  и  благоговейно  слушают  мо-
литвы Марии Александровны. И это происхо-
дит,  как  я  потом  узнал,  каждое  воскресенье,
каждый  праздник;  кроме  того,  Великим  по-
стом — каждые среду и пятницу.

Мне  говорили,  что  некоторым  из  русских
странно  было  видеть,  как  в  присутствии  свя-
щенника от лица всей церкви читает женщи-
на молитвы по-русски и по-арабски. Но в Бей-
руте  кто  бы  мог  заменить  её  в  данный  мо-
мент?{2} А главное, кто бы вложил в свою мо-
литву  столько  духовной  силы,  столько  сер-
дечности и горячей веры?!
 



П

ГЛАВА 10: М. А. Черкасова 
 

Бейрутския школы. — В гостях у
М. А. Черкасовой. — Поведение рус-
ских в храме. — Случай с митрополи-
том Иннокентием. — Деятельность г-
жи Черкасовой. — Трогательное про-
щание. — Успех сирийских школ. —
Блуждение по базару. — Выход в

море.
 

осле  священнического  отпуска  из  храма
стали выходить девочки чинно, без шума.

Не надо много ходить по классам школы, что-
бы  сразу  усмотреть,  какая  у  них  выдержка,
дисциплина!  С  арабскими  детьми  трудно
справиться,  и  нами  виденный  порядок  шко-
лы только делает честь её начальнице.

Сама  Мария  Александровна  занимается  в
смешанной  школе  св.  Илии —  Мусайбе  с
15 марта  1887 г.,  но  заведует  и  другими  шко-
лами  Палестинского  общества:  Мазра —  шко-
ла  архангела  Михаила,  Хай-Румели —  св.  Ни-



колая,  Рас-Берут —  Пресвятой  Богородицы  и
Хай-Румели —  школа  св.  великомученика  Ге-
оргия.  Во  всех  пяти  школах  во  время  моего
путешествия  (март  1900 г.)  насчитывалось
151 мальчик и 864 девочки.

С  каким  дружелюбным  доверием  относят-
ся жители Бейрута к Марии Александровне и
к  её  школам,  можно  было  судить  по  поведе-
нию  кучки  арабов,  которая  сопровождала  её
из  церкви  до  дому.  Нас,  приезжих  гостей  из
России,  Мария  Александровна  пригласила  в
гостиную  и,  угощая  по  восточному  обычаю
прохладительными  напитками,  объяснила
нам, почему она нас задержала в церкви.

Арабы очень религиозный народ и строгие
исполнители  церковных  обрядов.  У  них  сло-
жилось  убеждение,  что  настоящие  христиа-
не — это русские. А между тем много раз при-
ходилось  Марии  Александровне  краснеть  за
своих  соотечественников,  когда  они  показы-
вали своё невнимание или небрежность к бо-
гослужению и к храму. Развивая в детях рели-
гиозное чувство, понятно, она оберегает их от
дурных  примеров.  Вот  почему  ей  всегда  при-
ятно,  если  зашедшие  в  храм  русские  имеют



терпение выстоять богослужение до конца.
Мария  Александровна  рассказала  нам  по

этому  поводу  один  случай  из  практики  мос-
ковского  митрополита  Иннокентия,  когда  он
был на Алеутских островах. Новообращённые
туземцы  с  самого  начала  оказали  большую
ревность и усердие к церковным молитвам и
ко  всем  обрядам.  А  так  как  сам  проповедник
веры был русский и вся священная утварь, об-
раза,  свечи  шли  из  России,  то  у  них  состави-
лось  мнение,  что  русские —  идеальные  хри-
стиане. Но вот приходит судно из России. Але-
уты  во  все  глаза  смотрят  за  русскими  и,  как
прозелиты,  интересуются  главным  образом
их поведением в церкви. И вдруг,  какое разо-
чарование!..  Они спрашивают Иннокентия,  и
тому  пришлось  сказать,  что  настоящие  рус-
ские другие…

Увидя, что мы торопимся ехать на пароход
и в то же время выражаем большое желание
услышать  от  неё  хоть  бы  краткую  повесть  о
себе, она сказала:

—  Я  не  скрываю  своего  прошлого,  но  рас-
сказывать подробно о себе надо много време-
ни.  Начиная  с  семнадцатилетнего  возраста,



тотчас  по  окончании  институтского  курса,  я
обратилась к той деятельности, которой и те-
перь  предана  всей  душой.  Но  прежде  чем  ос-
новаться  где  либо,  я  много  изъездила  по  све-
ту  Божию.  Между  прочим,  работала  года  три
в  Японии  при  русской  духовной  миссии.  На-
конец, нашла себе место в Сирии, и,  Бог даст,
навсегда.  Я  уже  здесь  работаю  тринадцать
лет. Только один раз, года четыре тому назад,
съездила ненадолго в Россию, и то по вызову.
В  этом-то  всё  дело  и  есть,  господа,  что  приез-
жают  сюда  люди  с  искренним  желанием  по-
работать,  но  пройдёт  год,  два, —  смотришь,
явившиеся  деятели  уже  и  назад  в  Россию
едут.  Мимо  меня  в  этом  крае  прошло  около
пятидесяти человек учителей и других служа-
щих  Палестинскому  обществу,  а  из  них  удер-
жались  здесь  разве  только  человека  два-три,
не более.

Нашей беседе помешали другие гости, при-
шедшие  к  Марии  Александровне,  да  и  время
подошло ехать нам на пароход.

Провожая  нас  до  лестницы,  Мария  Алек-
сандровна  спросила  наши  имена,  чтобы  по-
мянуть  их  на  молитве.  Такое  христиан-



ски-умилительное внимание нас окончатель-
но  растрогало,  и  мы  не  знали,  как  благода-
рить  эту  добродетельную  женщину.  Сколько
сердце  подсказало  нам  самых  лучших  поже-
ланий  и  благословений,  всё  было  горячо  вы-
сказано ей на прощании.

Дай  Бог,  конечно,  всякого  успеха  русским
труженикам  в  Сирии!  Они  не  преследуют
здесь никаких политических, экономических
и других скрытых целей; их задача одна: вне-
сти христианский свет истины в среду право-
славных  арабов.  Так  это  понимают  и  сами
арабы, и здешнее духовенство. А работы в Си-
рии ещё немало! И те школы, которые уже со-
стоят под попечением нашего Палестинского
общества,  требуют  ещё  многого  для  своего
усовершенствования.  А  какое  ещё  поле  учеб-
ной  деятельности  остаётся  для  будущего!  Те-
перь мы работаем только в треугольнике Три-
поли, Бейрута и Дамаска, но ведь во всех три-
надцати  епархиях  Антиохийской  церкви
находятся  20 городов  и  180 деревень,  с
356.000 душ  православного  населения!  Мы
только  можем  порадоваться,  что  блаженней-
ший патриарх Мелетий так охотно занимает-



ся  просвещением  своей  паствы.  В  Сирии  су-
ществуют  попечительные  советы,  с  местны-
ми архиереями во главе, которые заботятся о
средствах для постройки домов для школ или
для  найма  временных  для  них  помещений,
потому  что  при  открытии  новой  школы  Па-
лестинское  общество  ставит  непременным
условием  для  здешних  сельских  и  городских
обществ, чтобы школа была обеспечена впол-
не  соответственным  помещением.  Несмотря
на  теперешнее  их  убожество  сравнительно  с
блестящими  инословными  учебными  заведе-
ниями, всё-таки арабы инстинктивно предпо-
читают  в  них  отдавать  своих  детей.  Вот  уже
поистине  можно  сказать:  Господь  отверзает
очи слепых и умудряет младенцев!

Понятно, в настоящее время Палестинское
общество  не  может  вести  дело  просвещения
арабов без посредства русского языка, без рус-
ских руководителей, но пройдёт лет десять, и,
Бог  даст,  арабы  будут  иметь  своих  собствен-
ных  хороших  руководителей,  и  тогда  дело
просвещения православных туземцев пойдёт
большими шагами.

От  дома  г-жи  Черкасовой  до  пристани  не



далеко. По времени мы давно должны бы бы-
ли приехать. Спрашиваем своего проводника
(конечно, по-французски):

— Скоро ли будет пристань?
—  А  вот  сейчас,  лишь  только  проедем  ба-

зар.  Не  желаете  ли  купить  древних  вещей,
antiques?

— Нет, нет, скорей на пароход!
Но  вот  мы  проехали  ещё  одну  улицу  база-

ра,  проезжаем  другую,  третью,  и  на  каждой
наш  проводник  находит,  что-нибудь  предло-
жить для  покупки.  Появилась  и  у  него  в  кар-
мане  целая  куча  монет.  Наконец,  нам,  оче-
видно,  стало,  что  он  нас  водит  взад  и  вперёд
по  базару,  тогда  как  пристань  находится  в
двух-трёх  шагах.  Все  наши  вежливые  прось-
бы  не  имели  никакого  воздействия  на  про-
водника,  и  пришлось  прибегнуть  к  азиатско-
му  способу  обращения:  энергично  отказав-
шись  от  всех  назойливых  предложений,  осо-
бенно  от  порнографических  карточек,  надо
было  покричать  и  показать  ему  своё  раздра-
жение,  чтобы  он  послушался  и  моментально
доставил нас к лодкам. Да и пора было.  Толь-
ко что мы прибыли на пароход, как он снялся



и  направился  к  последнему  пункту  нашего
морского путешествия — Яффе.

Тепло.  Каютные  пассажиры  высыпали  на
верхнюю площадку. До захода солнца ещё бы-
ло время попрощаться с Сирией. Выйдя из за-
лива св.  Георгия,  пароход обогнул мыс Бейру-
та  и  направился  на  юго-запад.  Песчаная  при-
брежная  полоса  скрылась.  Только  Ливанские
горы  синеватою  лентою  растянулись  по  во-
сточному  горизонту.  Небо  было  не  чисто.
Небольшое волнение наводило некоторых на
беспокойное  раздумье —  какова-то  завтра  бу-
дет  высадка  в  Яффе?  Взглянул  я  на  палубу:
там  совершенно  спокойно,  с  твёрдым  упова-
нием  в  Бога  паломники  приготовляют  себе
постели  на  ночь.  А  из  трюма  несутся  умиро-
творяющие  звуки  вечерних  молитв  и  припе-
вов к акафисту Божией Матери…
 



Ч

ГЛАВА 11: Яффа 
 
Переправа через буруны. — Провод-

ник-араб. — Восточная баня. — На
железнодорожной станции. — Место
воскресения Тавифы. — Невнимание
к русскому участку. — Опять на стан-

ции. — Теснота в вагонах.
 

тобы с восходом солнца встретить первый
для нас палестинский город Яффу, я поспе-

шил пораньше улечься на своей койке. То же
сделал и мой почтенный компаньон.  Но я не
обладал его безмятежным спокойствием духа
и не мог заснуть в душной каюте. Опять при-
шлось провести всю ночь на верхней площад-
ке под открытым небом.

Утром,  18-го  марта,  немного  покачиваясь
пароход  подошёл  к  Яффе.  Ветра  большого  не
было, но порядочная зыбь на рейде давала се-
бя  знать.  Паломники,  особенно  женщины,  с
нескрываемым  смущением  посматривали  на
берег.  Там  на  гряде  камней  яростно  клокота-



ли белые буруны.
Переправа в Яффе хорошо известна русско-

му  народу.  Чуть  ли  не  в  каждой  избе  расска-
зывается  паломниками,  с  каким  страхом  и
трепетом  приходится  отдать  себя  в  руки  ара-
бов и затем с сжатым сердцем в продолжение
получаса ожидать желанного берега.

Как  бы  ни  было  страшно,  надо  съезжать!
Есть женщины, которые боятся сесть в ялик в
тихую погоду на Неве, здесь же они решаются
прыгнуть  с  трапа  в  бросаемую  волнами  лод-
ку.  Но  зато  иные,  как  повалятся  ничком  на
мешки паломников, так и не двигаются до са-
мого берега.

Мне  лично  не  страшны  были  белеющие
буруны  на  камнях,  за  которыми  находится
тихая  бухта  с  пристанью,  не  пугали  меня  и
гигантские волны на рейде, временами скры-
вающие лодку из глаз береговых зрителей, но
у  меня  опять  явилось  тоскливое  ожидание
возни  с  необузданными  сирийцами-лодочни-
ками.

К  моей  радости,  на  наш  пароход  приехал
агент  Русского  общества  пароходства  и  тор-
говли,  Исса  Фокич  Самури.  Любезный  коман-



дир  парохода  познакомил  меня  с  ним  и  про-
сил  его  помочь  мне  в  Яффе.  Этот  уроженец
Палестины,  свободно  объясняющийся  на  пя-
ти  языках,  оказался  очень  милым  и  внима-
тельным  человеком.  Он  пригласил  меня  в
свою  шлюпку,  хотя  много  меньшую  тех,  на
которых  перевозили  паломников,  но  зато  об-
ладавшую  четырьмя  сильными  и  ловкими
гребцами.  Они  не  пошли  северным  обходом
вокруг  бурунов,  а  смело  направили  лодку  в
средний  проход  между  камней.  Мне  много
приходилось  на  маленьких лодочках  нырять
по морским волнам, но такого гигантского бу-
руна я  ни разу раньше не испытывал.  Арабы
стараются грести сильно и мерно в такт,  что-
бы  не  свернуло  их  лодку  поперёк  прохода.  С
боков стоят пенистые горы яростных волн на
скалах…  Вот  уже  мы  миновали  линию  опас-
ных камней. Ещё один удар гигантского вала
в корму, — и мы вошли в затишье.

Благодаря  агенту,  я  избавился  от  назойли-
вости  таможенных  сторожей,  но  лодочники,
улучив минуту, когда отошёл от меня И. Ф. Са-
мури,  припёрли  меня,  как  говорится,  к  стене
со  своим  попрошайничеством,  хотя  я  отдал



рулевому и билет, по которому они получают
от агентства установленную плату за перевоз-
ку пассажиров с парохода на берег и хороший
бакшиш.

Все  паломники,  как  только  съехали  на  бе-
рег,  сейчас  же  потянулись  пешком  длинною
вереницею  к  железнодорожной  станции  за
город.  Немногие ехали на ослах.  Проводника-
ми им служили паломники, не один раз рань-
ше  побывавшие  в  Палестине.  У  меня  был
свой  проводник  из  местных  арабов.  Когда-то
он  находился  в  услужении  на  русских  по-
стройках  в  Яффе,  а  потому  довольно  сносно
объяснялся  по  русски.  Для  своей  рекоменда-
ции этот араб перекрестился несколько раз и
показал  одобрительные  свидетельства  рус-
ских путешественников.

До отхода поезда было ещё много времени,
и я  воспользовался им,  чтобы помыться в  ту-
рецкой  бане.  Меня,  давно  знакомого  с  обста-
новкой  восточных  бань,  не  удивили  ни  низ-
кие  диваны  в  общей  раздевальной,  ни  дере-
вянные сандалия для ног, чтобы не обжигать-
ся  от  каменного  пола,  ни  отдельные  камен-
ные комнатки для мытья.



Указали и мне одну из них.
Там  находился  каменный  диван  и  другой

большой  с  чашеобразным  углублением  под
кранами  воды.  Лишь  только  я  расположился
мыться,  как  приходит  в  мою  комнату  араб-
цирульник  с  открытой  бритвой  в  руках  и
предлагает  мне  побриться  по  мусульманско-
му обычаю. Я энергично замахал руками и го-
ловой, чтобы он уходил скорей.

Своему  проводнику-арабу  я  дал  несколько
рублей авансом и просил его всюду, где толь-
ко надо,  рассчитываться за меня с  местными
жителями. Это до некоторой степени избавля-
ло  меня  от  многих  неприятностей.  Осмотрев
яффские базары и сделав необходимые покуп-
ки на дорогу, я пришёл на железнодорожную
станцию.  Поезд  в  Иерусалим  ещё  не  отправ-
лялся. На площади и на платформе толпы па-
ломников. Среди них выделяется высокая фи-
гура  каваса{3}  Марко  Джурич  в  националь-
ном черногорском костюме. Он прислан в Яф-
фу  нашим  Палестинским  обществом  для
встречи  и  препровождения  паломников  в
Святой  город.  Оказывается,  общество  позабо-
тилось  заранее  нанять  к  приходу  парохода



несколько  поездов  специально  для  русских
паломников. Билеты раздавал кавас Марко из
походной сумки кассы, висевшей у него через
плечо.  Места  в  вагонах  брались  чуть  ли  не  с
бою.  Давка  ужаснейшая.  Я  решил  поехать  на
последнем поезде, а до тех пор — посетить со
своим  проводником  здешнюю  русскую  цер-
ковь св. Тавифы, находящуюся в ведении рус-
ской духовной миссии в Иерусалиме. Она бы-
ла недалеко за городом, в двух вёрстах от при-
стани,  а  потому  мой  проводник  предложил
мне пройти пешком.

Дорога  пролегала  мимо  отдельно  стоящих
домов,  утопавших  в  зелени  садов.  После  уто-
мительного  перехода  под  горячим  солнцем,
мы  приблизились  к  обширному  саду,  окру-
жённому  высокою  стеною.  Над  зданиями  вы-
силась  красивая  колокольня  храма.  Мы  во-
шли  в  открытые  ворота  на  небольшую  пло-
щадь перед двухэтажным домом, гостиницею
для  русских  паломников.  Нас  встретил  по-
слушник  в  чёрном  подряснике —  единствен-
ный  представитель  Русской  миссии  в  Яффе.
Кроме  него,  тут  был  ещё  садовник  магомета-
нин.



По преданию, это место ознаменовано вос-
кресением  св.  Тавифы  по  молитве  апостола
Петра. Осмотрев церковь и пещеру, где погре-
бена была Тавифа, мы обошли великолепный
фруктовый сад с пальмами и с прекрасной ал-
леей  эвкалиптов.  Здесь  я  полюбовался  на  ис-
кусственный бассейн с плававшими в нём зо-
лотыми  рыбками,  выпил  свежей  воды  из  чи-
стого источника,  заглянул в братский корпус
и…  огорчился  за  русских  православных  хри-
стиан.

Покойный  начальник  духовной  миссии  в
Палестине, архимандрит Антонин, много хло-
потал,  чтобы  приобрести  этот  очарователь-
ный уголок Яффы, выстроил прекрасную цер-
ковь,  развёл  сад.  Во  всём  видна  заботливая
рука…  Но  для  кого  всё  это?  Для  одного  ино-
ка-сторожа?  Через  Яффу  ежегодно  проходят
русские  паломники  тысячами,  большими  ка-
раванами и  маленькими группами они исхо-
дят пешком всю Палестину, побывают в иных
местах по два, по три раза; а спросите, многие
ли из них были в русской церкви в Яффе.  Де-
сятки!  Да  и  то  заглянут  сюда  на  самое  корот-
кое  время.  Многие по моим расспросам даже



не  слыхали,  что  есть  русское  место  в  Яффе.
Очевидно,  надо  позаботиться  об  этом  самой
миссии.  Надо посылать навстречу к каждому
пароходу  проводника-монаха,  надо  опове-
щать,  знакомить  русских  паломников  с  ме-
стом важного библейского события.

Правда, у каждого паломника, сошедшего с
парохода  на  берег  все  мысли  направлены
прежде  всего  в  Иерусалим,  но  ведь  в  Яффе
приходится им быть не один раз.

Помимо  того,  что  почти  все  паломники,
как  приезжают,  так  и  уезжают  через  Яффу,
они бывают здесь ещё и при переезде в Гали-
лею по морю.  Правда и то,  паломникам удоб-
нее  остановиться  в  греческом  монастыре,  ра-
ди  близости  его  к  пароходной  пристани.  Но
если  принять  во  внимание  все  неудобства
для ночлега на грязных,  холодных каменных
плитах коридоров, террас и разных переходов
греческого  монастыря,  то  многие  предпочтут
сделать лишних две версты и воспользовать-
ся чистой гостиницей с кроватями.

С другой стороны, какая масса русского на-
рода остаётся монахами на Афоне, и как мало
их здесь в Палестине! В Яффе тоже местность



здоровая,  красивая,  обильная  фруктами.
Здесь  столько  связано  с  нею  священных  пре-
даний! И не обидно ли — такой благоустроен-
ный готовый монастырь пустует!

Незнание —  вот,  мне  кажется,  главная
причина  такого  пренебрежения  к  яффским
постройкам  о.  Антонина  со  стороны  русских.
Расскажи им про него обстоятельно, и они ва-
лом двинутся в этот палестинский рай.

Придя на станцию,  я  ещё застал много на-
роду в ожидании поезда. Здесь паломники це-
лый  день  жарились  под  знойным  солнцем  с
самого утра. В паломническом поезде не было
разделения на первый и второй классы. Захо-
дил  кто  куда  хотел.  Пришлось  и  мне  втис-
нуться  в  толпу  людей  и  стоять  в  вагоне  всю
дорогу  до  Иерусалима.  Прислуга  поезда  пере-
ходила через головы пассажиров по спинкам
скамеек. Платформы вагонов тоже были заня-
ты.

— Да, — подумал я, — мы теперь с этою же-
лезною  дорогою  много  выигрываем  в  скоро-
сти, зато сколько теряем в поэзии этого благо-
честивого путешествия!
 



К

ГЛАВА 12: По дороге в
Иерусалим 

 
В вагоне Иерусалимской дороги. —
Воспоминанию о Лидде. — Сарон-

ская равнина. — Безбилетный пасса-
жир. — В каменистых горах Иудеи. —
Иерусалим. — Переезд от станции в

город. — Русские постройки.
 

ак только тронулся  поезд,  все  перекрести-
лись  и  обратились  к  окнам.  Потянулись

перед  нашими  глазами  прославленные  яфф-
ские  сады  с  апельсинами,  лимонами,  минда-
лём,  маслинами,  финиками  и  смоквами.  Од-
ни  восторгались  видом  оранжевых  плодов,
других  больше  занимали  кактусовыя  изгоро-
ди. Но о том, что мы едем, наконец, по земле,
полной библейских воспоминаний, — ни сло-
ва.

Кончились  сады, —  вступили  в  полосу
хлебных  полей…  Встречались  феллахи —
здешние  земледельцы.  Паломники  поража-



лись, что в марте месяце пшеница и ячмень в
колосе.

Проезжая  мимо  Лидды,  я  стал  рассказы-
вать  об  известном  евангельском  событии,
бывшем  в  этом  городе:  исцелении  расслаб-
ленного Энея апостолом Петром. Но для наро-
да и этого было довольно, чтобы с нескрывае-
мым любопытством обернуться ко мне и рас-
спрашивать о «здешних святых местах».

—  Так  вы  говорите, —  обращается  ко  мне
широкобородый  мужчина,  должно  быть,  из
купеческого  звания, —  в  этих  местах,  что  мы
едем, апостол Пётр проповедовал?

—  Не  один  он.  Здесь  ходил  и  известный
Филипп, один из семи первых диаконов.

И  стал  я  рассказывать  про  Филиппа.  Па-
ломники внимательно слушали меня, и неко-
торые  не  могли  удержаться,  чтобы  не  заме-
тить вслух:

—  И  откуда  всё  это  вы,  господин,  вычита-
ли?

— Да ведь это в «Деяниях апостолов» напи-
сано. Разве вы не читали?

— Как не читать! — откликнулся купец. —
Да, ведь, всего не запомнишь.



Я  очень  часто  поражался,  как  наш  народ
слабо знаком не только с книгами Ветхого За-
вета, но и Нового. Даже грамотные набожные
люди, и те выказывали большее знакомство с
некоторыми богослужебными книгами, с  жи-
тиями святых, чем с евангелием.

Понемногу мы стали взбираться всё выше
и  выше.  Саронская  равнина,  а  за  нею  синее
море,  стали  закутываться  лёгким  туманом.
Почва становилась всё более и более камени-
стой.  Кое-где  ещё  встречались  по  склонам
разработанные  куски  земли,  но  и  они  пора-
жали обилием крупного и мелкого камня. Это
вызывало немалое удивление со стороны рус-
ских хлебопашцев.

—  Экий  народ  ленивый! —  не  выдержал
купец. —  У  нас  землю  разделают,  как  пух.  А
тут, накось, смотрите!

Кто-то из бывалых в Палестине заступился
за феллахов и самые камни на полях признал
необходимыми.

Во  всё  время  переезда  народ  усердно  уго-
щался  апельсинами.  Многим  они  утоляли
жажду.  У  некоторых  запасливых  людей  на-
шлась вода в чайниках. Удушье и жара не по-



кидала нас и при въезде в иудейские горы.
Среди паломников находился один рясоно-

сец  с  чёрным  колпаком  на  голове,  вроде  ску-
фьи. Это был типичный русский странник по
монастырям, со всеми атрибутами своей про-
фессии,  т. е. с  длинными  волосами,  с  котом-
кой за  плечами,  с  чайником и с  палкой в  ру-
ках.  Когда  вошёл  в  вагон  контролёр  и  стал
проверять  и  считает  билеты,  то  этот  стран-
ник ловко уклонился в толпе. Контролёр, для
проверки себя, стал считать пассажиров. Ока-
зывается, одним больше.

—  Кто  не  показывал  своего  билета? —  об-
ращается он через переводчика.

Всё молчат. Молчит и странник. Тогда кон-
тролёр снова стал проверять билеты.  Некото-
рые  из  соседей  странника  говорят  ему  шёпо-
том,  чтобы  он  спрятался  вниз.  Но  тот  сидит
на  своём  месте  и  в  тесной  толпе  опять
ускользнул от внимания контролёра.

Одного  билета  не  хватает! — раздражённо
замечает  контролёр  по-французски.  Я  боялся
скандала и хотел было предложить деньги за
билет, но контролёр махнул рукой и скрылся.
Чем  дальше  мы  лезли  в  горы,  тем  безотрад-



нее,  бесплоднее,  безжизненнее  был  вид  их:
камень, камень и камень. Это были не те мо-
нолитные  гранитные  скалы  Финляндии,  ме-
стами представляющие гладкие площадки на
десятки  квадратных  сажен.  Нет,  здесь  они
как-то  ужасно изрыты,  и  кажутся  бесформен-
ными ноздреватыми громадами, с  массою от-
дельных камней на неровной поверхности. И
всё это голо, без дерева, без кустика. Местами
встречаются  развалины —  тоже  серый  ка-
мень. Унылая страна! Да ещё при таком паля-
щем  солнце!  И  вспоминаются  мне  пророче-
ские  слова  Моисея:  «И  небеса  твои,  которые
над головою твоею, сделаются медью, и земли
под  тобою —  железом;  вместо  дождя  Господь
даст земле твоей пыль».

Я  смотрю  на  наших  паломников  и  думаю
себе:  ожидали  ли  вы  такого  вида  от  Земли
Обетованной,  текущей молоком и мёдом? Но
паломники,  кажется,  больше  заняты  были
высотою гор. Только там, где поезд делал кру-
тую кривую, или пробирался по обсечённому
скату горы, или нёсся по насыпи, они неволь-
но выказывали своё удивление инженерному
искусству.



День  стал  склоняться  к  вечеру.  Скоро  дол-
жен и Иерусалим показаться. Я заранее в сво-
ём  воображении  рисую  картину,  как  такая
масса паломников шумно начнёт приветство-
вать Святой Город, как женщины заплачут от
умиления  и,  чего  доброго,  будут,  как  кресто-
носцы,  целовать  землю,  освящённую  ногами
Спасителя, Божией Матери и апостолов.

Я  вышел  на  площадку  вагона,  где,  между
другими  пассажирами  стоял  русский  немец,
исполняющий  здесь,  в  Палестине,  роль  гида
для  больших  господ.  Разговорились.  Он  реко-
мендовал  себя,  как  единственного  знающего
проводника  в  Палестине,  и  резко  подчёрки-
вал, что здесь нет учёных проводников, хоро-
шо  знакомых  с  географией  и  историей  Пале-
стины. По дороге он мне указывал более или
менее замечательные места и предупредил о
близости Иерусалима.  Впрочем,  об этом мож-
но  было  и  без  него  догадаться  по  встречаю-
щимся всё чаще и чаще постройкам из камня.

Паломники  завязали  свои  узлы,  взвалили
их  на  плечи  и  прижались  к  выходным  две-
рям. Не успел я обратить должного внимания
на  указанные  немецким  проводником  пунк-



ты, как сразу подкатили к Иерусалиму, с  юж-
ной  стороны  его.  Мелькнули  его  стены,  баш-
ни, но всё тот же серый колорит.

На  станции  нас  встретила  толпа  извозчи-
ков, носильщиков, проводников… Пошла тор-
говля,  сделки…  Я  опять  посетовал  на  желез-
ную дорогу. Где же эта умилительная картина
встречи с Иерусалимом?!..

Ко мне подскочили два русских парня:
— Кладь у вас есть? — спрашивают меня.
— Есть, вот два чемодана. Да, вы тут что?
—  Мы  тоже  паломники.  А  теперь  желаем

заработать что-нибудь.
Я  отдал  им  свой  багаж  и  в  душе  благода-

рил их.  Мне не хотелось на первый раз  въез-
жать  в  Иерусалим  на  извозчике,  а  потому  я
пошёл пешком за моими носильщиками.

Хорошая  шоссейная  дорога  проходила
вдоль  Вади-ер-Рабаби  (Гинномова  долина),
мимо еврейской колоти.  Ради субботнего дня
мы  много  встретили  гуляющих  евреев  в
праздничных одеждах.  Тут  я  впервые увидел
бархатные  шапки,  отороченные  каким-то
тёмным мехом. Лапсердаки и пейсы несколь-
ко  длиннее  виденных  мною  в  России.  От  ев-



рейской колоти по мосту перешли на другую
сторону  оврага,  или  вади,  как  здесь  называ-
ют,  и пошли вдоль западных стен Святого го-
рода, прямо на север, к «Русским постройкам»
Палестинского общества. По дороге страшная
известковая пыль. И без того-то всё серо, а эта
пыль ещё больше придаёт  однотонный коло-
рит всем предметам. Даже небо и то от насы-
щения воздуха пылью кажется сероватым. На
первый  раз  чрезвычайно  грустное  впечатле-
ние. Где же сады Иерусалимские? Где тот лес,
который  рос  по  соседним  горам?  Впрочем
внизу,  у  подошвы  Сиона,  виднеются  деревья
и кусты.

Прошли  довольно  близко  мимо  Яффских
ворот  (Баб-ел-Халил).  Здесь  толпился  народ,
ослы,  верблюды.  Этот  уголок  напомнил  ещё
библейские картины. Далее с  внешней сторо-
ны  городских  стен  тянулись  постройки,  пре-
имущественно магазины.

Паломники  неудержимою  толпою  вошли,
наконец,  в  улицу,  которая  заканчивалась  во-
ротами  «Русских  построек».  Здесь  мы  встре-
тили  множество  наших  соотечественников,
покупающих у торговцев свечи, масло, ладан,



образа,  кресты,  книги,  картины,  а  также —
съестные  припасы.  Тут  все  торговцы  говорят
по-русски  и  с  удовольствием  принимают  на-
шу монету.

Стало  смеркаться,  когда  мы  вступили  в
ограду  русских  построек,  известных  у  палом-
ников  под  именем  «Палестины».  Надо  было
пройти  через  весь  двор,  огороженный  стена-
ми,  мимо  больницы,  дома  духовной  миссии,
красивого  собора  и  мужского  корпуса.  Через
противоположные ворота мы выходим к кон-
торе и гостинице с номерами. Здесь отобрали
от  нас  паспорта  и  дали  нам  всевозможные
указания  и  справки.  Затем  всех  паломников
пригласили в столовую, где священник отслу-
жил благодарственный молебен.
 



В

ГЛАВА 13: Первые шаги в
Иерусалиме. 

 
В гостях у образованного араба. —
Разбитая лампадка. — Жертвенник
в Святой Земле. — Дорожный ко-
стюм. — Плодовитость земли. —

Храм Гроба Господня. — Камень ми-
ропомазания. — Искушение веры

 
 России  мне  дали  рекомендательное  пись-
мо  к  одному  Иерусалимскому  арабу,  окон-

чившему  курс  Киевской  духовной  академии.
Он  оказал  мне  чисто  восточное  гостеприим-
ство,  предложив  в  моё  распоряжение  свою
квартиру и даже свою кровать. Кроме меня, к
нему зашёл ещё один приезжий из России.

Любезный  хозяин  оставил  нас  вдвоём,  а
сам  поспешил  на  вечерние  занятия  в  конто-
ру. Я, несколько знакомый уже с обстановкой
сирийских  домов,  вышел  на  небольшой  дво-
рик полюбоваться прекрасным видом на Еле-
онскую гору, а мой компаньон занялся осмот-



ром внутренней обстановки комнат. Вдруг, он
быстро  выходит  ко  мне  и  говорит  встрево-
женным голосом:

—  Помогите  мне  исправить  случившуюся
неприятность.

— Да что такое? — спрашиваю его.
—  В  углу  спальной  теплилась  у  него  лам-

пада на столе, и тут же стояли прислонённые
образа один под другим.  Я взял один образок
в руки, а другие скатились на лампадку, сдви-
нули её,  и она упала на пол и разбилась.  Раз-
билась и стеклянная подставка под лампадой.
Всё это я могу, конечно, сейчас купить, но ме-
ня  угнетает  самый  факт:  не  успел  оставить
нас  гостеприимный  хозяин  одних,  как  мы
сейчас же причинили ему неприятность; кро-
ме того, разбитая лампадка в первые минуты
моего приезда в Иерусалим сильно меня сму-
щает, как вещее предзнаменование.

Я  успокоил его,  как  мог,  и  предложил ему
сейчас же пойти в лавку и купить стаканчик.
И не только стаканчик, — мы скоро нашли и
красивую  подставку,  и  масло,  и  поплавки —
одним  словом,  всё,  что  нужно  для  лампадки.
Когда он зажёг её, я весело заметил своему то-



варищу:
—  Ну,  вот  видите:  «знамение-то  ваше  во

благо»  стало!  Вспомните,  когда  Авраам  или
Иаков  входили  в  эту  обетованную  землю,  то
прежде всего, что они делали? Ставили жерт-
венник!  Это  даже  и  узаконено  в  Библии  са-
мим Богом! Поэтому евреи, входя в Палестину
из Египта или из Вавилонского плена, прежде
всего воздвигали алтарь.  Вот и вы:  не разбей
случайно лампады, вам бы и в голову не при-
шло устраивать этот жертвенник.

— Да, да! — вдруг обрадовался он, — это за-
кон общий для всех людей, когда они вступа-
ют не только в Палестину, а вообще на нашу
грешную  планету.  Ведь  появление  каждого
младенца  на  свет  Божий  сопровождается  по
закону тоже жертвою. Да, чего лучше! Общий
родоначальник наш Ной,  когда  после  сорока-
дневного  плавания  в  ковчеге  вышел  из  него
на  землю,  то  прежде  всего  воздвиг  жертвен-
ник.

Вскоре  пришёл  хозяин  дома  и  мы  втроём
стали  обсуждать  план  нашего  путешествия
по  Палестине.  До  Пасхи  оставалось  три  неде-
ли.  Страстную  решено  провести  в  Иерусали-



ме, а до тех пор объехать Самарию и Галилею.
Кстати  приближался  назаретский  празд-
ник —  Благовещение  Пресвятой  Богородицы.
Хозяин, как знакомый с порядками, посовето-
вал  отправиться  в  Галилею  круговым  мор-
ским  путём  через  Кайфу,  а  оттуда  с  карава-
ном через Сихем в Иерусалим. Он дал нам ад-
реса  и  рекомендательные  письма  и  убеждал
не мешкать.

Мне нравился намеченный маршрут, пото-
му  что  он  давал нам возможность  осмотреть
не  только  все  места  в  Галилее,  куда  обыкно-
венно  проникает  пешком  наш  русский  па-
ломник,  но  познакомиться  ещё  с  прибреж-
ною полосою Палестины и с  Кармилом,  этою
знаменитою  горою  пророка  Илии.  Я  предло-
жил  отправиться  через  день,  чтобы  прежде
успеть  посетить  Гроб  Господень  и  вообще
осмотреться  в  Иерусалиме.  Мой  товарищ  по
путешествию  был  со  мною  вполне  согласен,
но  у  него  были  ещё  и  другие  причины  отло-
жить  поездку  на  один  день.  Между  прочим,
он  хотел  запастись  летним  костюмом  на  до-
рогу.

— Господа, мой совет, — заметил нам хозя-



ин, —  непременно  вам  надо  запастись  тёп-
лым платьем на дорогу,  потому что придётся
вам иногда путешествовать и по ночам. А те-
перь  так  легко  простудиться  на  ночлеге  под
открытым  небом,  особенно  после  сильно
знойного дня.

—  Я  хотел  ехать  без  багажа,  а  теперь  при-
дётся везти и тёплое платье! — с горечью вос-
кликнул мой компаньон. — Ну, а как же мест-
ные жители: неужели у них по две перемены
платья?  Одно —  для  дневного  времени,  дру-
гое — для ночного?!

—  С  местными  жителями  себя  не  сравни-
вайте: они здесь родились, да и костюм у них
приспособлен  и  к  здешнему  зною,  и  к  ноч-
ным  холодам.  Бедуины  завернутся  с  головой
в  свой  шерстяной  аба  и  спокойно  ночуют  на
земле.  Но  этот  же  плащ  защищает  их  от  пы-
ли, да и солнце не так сильно жжёт спину.

— Отлично! Тогда я наряжусь бедуином, —
решил  мой  товарищ  и  попросил  свести  его
завтра, в магазины восточного платья.

Мы вышли в небольшой сад, огороженный
каменным забором. Ни малейшего дуновения
ветра.  Темно  настолько,  что  не  различаешь



дорожки среди тёмных кустов.
—  Удивительно —  замечаю  я,  задевая  ку-

сты и деревья, — как тут ухитряются что-либо
вырастить на камнях!

—  Вот  вы, —  сказал  хозяин, —  проезжали
по  железной  дороге  и  видели  кругом  один
только  голый  камень,  но  попробуйте,  дайте
ему  воды,  и  вы  будете  поражены  обилием
плодов.  Про  эту  каменистую  землю  и  теперь
можно сказать, что она «течёт молоком и мё-
дом».  Только  приложите  небольшое  стара-
ние.

На  другой  день,  рано  утром,  первою  мыс-
лью нашею было поспешить ко Гробу Господ-
ню.  Любезный  хозяин  сам  повёл  нас  мимо
многочисленных иностранных построек к се-
веро-западному  углу  Иерусалима.  С  этой  сто-
роны  как-то  незаметно  для  себя  мы  очути-
лись  в  стенах  города.  Несколько  поворотов
по  узким  переулкам,  и  мы  скоро  вышли  на
небольшую  площадку  перед  храмом  Воскре-
сения.

Вот они хорошо знакомые по фотографиям
две  двери!  Правые заложены,  а  левые откры-
ты  настежь.  Я  приготовился  к  обычному  на



Востоке  при  всяком  случае  выспрашиванию
бакшиша,  но  к  моему  удивлению  и  удоволь-
ствию  турецкая  стража  не  обращала  никако-
го  внимания  ни  на  входящих,  ни  на  выходя-
щих.

Вступив  в  таинственный  полумрак  огром-
ного  храма,  я  сразу  забыл  всё  внешнее  мир-
ское:  передо  мною  восстала  высочайшая  свя-
тыня,  какая  только  существует  для  христиан
на  земле.  Мой  путеводитель,  учёный  араб,
быстро  прошёл  вперёд,  распростёрся  перед
большим розоватым камнем, лежащим на по-
лу,  и  поцеловал  его.  Я  последовал  его  приме-
ру.

—  Камень  миропомазания, —  сказал  он
мне коротко.

Этот  камень,  окружённый  гигантскими
свечами  на  высоких  подсвечниках,  служит,
так сказать, введением к поклонению святых
мест. Ему же дают и последнее лобзание, ухо-
дя  из  храма.  Ещё  бы!  На  этом  камне  лежало
тело Спасителя, когда Иосиф и Никодим пови-
вали его плащаницею с ароматами.

Но  тут  у  меня  в  голове  прокрадывается
скептическая  мысль:  если  учёные  археологи



оспаривают  подлинность  Голгофы  и  самого
Гроба  Господня,  то  можно  ли  поверить,  что
сохранилось  предание  о  камне,  на  который
возложили снятое с креста тело Спасителя?

Я  остановился  в  раздумье.  А  сколько  ещё
дальше  будет  указано  разных  святых  мест  и
предметов!  И  что  же —  всегда  сомневаться  и
отрицать  достоверность  предания?  Хочу  ве-
рить. Но где взять веру?

—  Господи, —  помолился  я, —  помоги  мое-
му неверию!

Да, этот камень воистину пробный для па-
ломника.  Вот  у  простецов  нет  никакого  со-
мнения.  Ничтоже  сумняся,  бац  в  землю  и  го-
рячо целуют камень. Иной не удовлетворится
одним местом,  перецелует камень во всех уг-
лах. И у них есть основание.

—  Вы  почему  думаете,  что  на  этом  камне
совершилось  миропомазание  тела  Иисуса
Христа?

—  Святые  отцы  положили,  так  и  нам  пре-
дали.

— А они откуда узнали об этом?
— По откровению от Бога и Его святых ан-

гелов.



Против такого довода нельзя спорить. Дей-
ствительно, только остаётся одно: поверить.

Впрочем,  разве  можно  сомневаться,  что
этот  камень  святой?  Разве  пролитые  на  нём
слёзы и миллионы поцелуев с  искреннею ве-
рою и  любовью не  освящают его?  Разве  горя-
чие  молитвы  над  ним  в  продолжение  веков
не  делают  его  святым  для  последующих  ве-
ков?  Наконец,  разве  этот  камень,  откуда  бы
он  ни  был  взят,  не  есть  настоящий  жертвен-
ник  беспредельной  любви  людей  к  своему
Спасителю?.

С облегчённым сердцем я ещё раз склонил-
ся  перед  камнем  миропомазания  и  горячо
приложился к нему с молитвою апостолов:

— Господи! приложи нам веру.
 



И

ГЛАВА 14: У гроба Господня. 
 

Ротонда и кувуклия гроба Господ-
ня. — Придел Ангела. — Снимание
обуви. — Гроб Господень. — Цер-

ковь Воскресения. — Место стояния
Божией Матери. — Как слагаются ле-
генды. — Голгофа. — Сокровенность
Ковчега Завета. — Служба в русском

храме.
 

з  обширного  предхрамия,  где  лежит  ка-
мень миропомазания,  я отправился вслед

за своим приятелем-арабом в храм Гроба Гос-
подня.  Мы  вошли  в  высокое  круглое  здание,
служащее как бы футляром, ротондою для ма-
ленькой часовни, или кувуклии, как её назы-
вают  греки.  В  ней  имеются  два  отделения:  в
первом  находится  известный  камень,  отва-
ленный ангелом от гроба; во втором — самая
пещера Гроба Господня.

В ротонде толпился народ, ожидая очереди
войти  внутрь  кувуклии.  Присоединился  к



нему,  и  я  со  своим  спутником.  У  входа  стоят
высокие подсвечники с пятиаршинными све-
чами.  Тут  же  торчат  гигантские  палки,  кото-
рыми  тушат  и  зажигают  эти  свечи.  Мрамор-
ные стены кувуклии украшены иконами, све-
чами  и  лампадами.  Каждое  вероисповеда-
ние —  православные,  католики,  армяне,  коп-
ты —  имеют  свои  особенные  лампады  или
свечи.

В  придел  Ангела  пробрались  мы  скоро.
Здесь  народ  ещё  больше  теснился,  осаждая
низенький вход в пещеру гроба. Посреди при-
дела, как бы на пьедестале, стоить камень, от
дверей  пещеры.  Вероятно,  часть  камня,  пото-
му что он не так велик, как об этом известно
из Евангелия.  В  боковых стенах придела про-
резаны  два  круглых  отверстия  для  передачи
святого огня в Великую Субботу.

Мне  приходилось  читать,  что  прежде  па-
ломники не  осмеливались  входить в  сапогах
в  пещеру  Гроба  Господня,  но  теперь,  сколько
я  мог  заметить,  почти все  туда  лезут,  не  сни-
мая обуви. Если Господь велел Моисею на Хо-
риве  и  Иисусу  Навину  близ  Иерихона  снять
свою обувь, потому что они стояли на святом



месте,  то,  конечно,  для  нас,  христиан,  тут  и
вопроса не может быть, входить ли в пещеру
Святого  Гроба  в  сапогах  или  без  сапог.  И  что
удивительно:  мы,  христиане,  чрезвычайно
послушны туркам и снимаем свою обувь, вхо-
дя  в  их  мечети,  а  место  своей  величайшей
святыни мы топчем своими грязными сапога-
ми!

Повинуясь первому побуждению, я момен-
тально сбросил свои ботинки и, низко согнув-
шись, чтоб не задеть головою резных украше-
ний над входом, пролез в маленькую пещеру,
около  сажени  длиною.  Зараз  в  неё  не  входят
более  двух —  трёх  человек,  иначе  не  повер-
нёшься.  В  глубине  пещеры  стоял  греческий
монах  с  тарелкой  и  с  сосудом  розовой  воды.
Самый гроб представляет каменное ложе,  по-
крытое  расколотою  пополам  мраморною  дос-
кою. Над ним висят лампады и образа.

Когда  мои  предшественники  дали  мне  по-
дойти к Гробу, я, весь охваченный сознанием
страшной святыни, благоговейно прильнул к
священному  камню  и  прослезился.  Тут  мне
хотелось сразу сказать все свои молитвы, все
тайные просьбы души, хотелось помянуть от-



ца  и  мать,  всех  родных  и  друзей,  здесь  хоте-
лось  прикосновением  к  святыни  освятить
своё лицо,  руки,  всего себя.  Как будто бы сто-
ишь пред самим Христом,  и  Он говорит тебе:
«проси в эту минуту всё, что хочешь: Я испол-
ню».  Но  минуты  у  Гроба  Господня  коротки:
тысячи  людей  ждут  у  входа,  чтобы  заменить
тебя. Надо выйти.

Получив от  монаха кропление розовой во-
ды на руки и положив ему монету, я попятил-
ся  из  пещеры  задом  в  согбенном  виде.  Надо
удивляться,  как  относительно  хорошо  ведут
себя здесь наши паломники! Если бы они с та-
кою стремительностью, с  какою прикладыва-
ются,  например,  за  всенощной  на  Вербное
воскресение, хлынули к входу в пещеру Гроба
Господня,  то  они  не  дали  бы  никому  выйти
наружу.  Но  этого  на  самом  деле  не  происхо-
дит.  Теснятся,  но выйти можно.  Конечно,  тут
имеет  значение,  с  одной  стороны,  сознание
важности  святыни,  с  другой —  ограниченное
пространство  придела  Ангела,  так,  что  вся
масса народа волей-неволей стоит вне кувук-
лии.

Со  сладостным  сознанием  достижения



главной цели паломничества я стал осматри-
вать  церковь,  лучше  сказать,  собрание  церк-
вей.  Прямо  против  входа  в  Гроб  Господень —
главная  церковь  Воскресения  Христова,  при-
надлежащая  исключительно  грекам.  Она  со-
вершенно изолирована от всех других приде-
лов,  занимая  срединную  часть  громадного
храма, окружённого со всех сторон многочис-
ленными  пристройками.  Церковь  Воскресе-
ния богато разукрашена множеством висячих
лампад  и  паникадил.  Из  них  многие  пожерт-
вованы  русскими  так  же,  как  и  вызолочен-
ный  четырёхъярусный  иконостас.  Вокруг
церкви  кольцом  тянется  полусветлый,  а  ме-
стами и совсем тёмный, коридор с небольши-
ми открытыми приделами в память лиц и со-
бытий,  связанных  со  страстями  Христовыми;
например,  в  память  сотника  Лонгина,  свиде-
теля смерти Иисуса Христа, в память разделе-
ния риз Господних, в память возложения тер-
нового венца и др.

Когда я осматривал придел в память Мате-
ри  Божией,  близ  темницы  Иисуса  Христа,
подходит  к  нему  очень  скромно  одетая  рус-
ская  паломница  и  обращается  к  одному  из



толпы молящихся:
— А тут, батюшка, что было?
— На сём месте стояла Пресвятая Богороди-

ца и плакала, когда распинали её Сына, — от-
ветил её сосед и прошёл дальше.

Подходит  к  ней  другая  женщина  и  спра-
шивает её:

— Что тут такое?
—  А  вот  видишь, —  быстро  заговорила

только  что  просвещённая  паломница: —  на
этом камне стояла Матушка Царица Небесная
и  плакала,  когда  жиды  распинали  Иисуса
Христа.  И  слёзы-то,  вот  видишь,  падали  на
этот камень и выбили на нём крестик.

Она  показала  на  недавно  выбитый  крест
на  камне  из  крупных  точек.  Я  поражён  был,
как скоро на моих глазах сложилась легенда.
Один сказал, что тут плакала Божия Матерь, а
другой  уже  прибавляет,  что  слёзы  оставили
на камне знаки.  Толпа сдвинулась  около это-
го  места,  рассматривая  крест,  переспрашива-
ла о  нём сказание,  молилась,  ставила свечки
и даже плакала. А потом все эти поклонники
в простоте сердечной разнесут по всей России
сказание  о  слёзах  Богородицы…  Попробуй-



те-ка разубедить их! Да и та паломница, кото-
рая  первая  придумала  сопоставить  слёзы  Бо-
жией Матери с выбитыми точками на камне
сама уже верит в свой собственный рассказ. И
это понятно здесь. За десять тысяч вёрст люди
собрались сюда, как в страну чудес и дивных
сказаний о пребывании Самого Бога на земле.
Здесь  каждое  повествование,  каждое  преда-
ние  непременно  должно  быть  облечено  в
форму  диковинных,  изумительных  легенд.
Бесполезно,  да  и  невозможно  было  бы  разру-
шить  этот  фантастический  мир,  в  котором
дышат  наши  паломники;  вот  почему  я  и  не
порывался  разоблачать  новое  «чудесное  ска-
зание». Пришлось с грустью отойти к следую-
щим святым местам, чтобы выслушать новые
предания,  не  менее  чудесные  по  своему  со-
держанию. Около католической капеллы нам
показали  место  явления  Иисуса  Христа  Ма-
рии Магдалине. И место, где стояла плачущая
Мария  также  обозначено  на  каменном  полу
кружком.

Недалеко  от  камня  миропомазания  был
вход на каменную лестницу Голгофы. Многие
воображают что место,  где стоял крест Госпо-



день, сохранило ещё вид холма. На самом же
деле мы видим комнату как бы во втором эта-
же  храмовой  пристройки,  с  небольшою  ча-
стью естественной скалы, обсечённой с боков
и  снизу  и  прикрытой  стенами  окружающих
комнат.

Мой  спутник  стал  на  колени  пред  отвер-
стием Креста Господня и просунул туда кисть
руки,  а  затем  перекрестился  ею.  Я  сделал  то
же самое и отошёл немного в сторону, чтобы
вознести  молитву  Спасителю  мира,  постра-
давшему здесь за грехи наши.

Протестанты  склонны  видеть  Голгофу  в
другом  месте —  к  северу  от  Дамасских  ворот
(Баб-ель-Амуд); но их доводы в настоящее вре-
мя  ещё  не  настолько  сильны,  чтобы  поколе-
бать  веру  православных  и  католиков  в  запо-
веданное веками место смерти и воскресения
Искупителя. Это правда, при взгляде на карту,
храм Гроба Господня занимает почти средин-
ное  положение  Иерусалима  в  настоящем  его
развитии. Если радиусом в триста сажень об-
вести  круг  около  главных  современных  по-
строек  города,  то  центр  его  ляжет  на  место
храма Гроба  Господня.  Однако надо  помнить,



что  рост  Иерусалима  всё  время  идёт  быстры-
ми шагами на северо-запад; в старину же бы-
ло не так.  Очень недавно нашли остатки сте-
ны и массивного порога ворот, которые пока-
зывают,  что  православная  Голгофа  находи-
лась в то время вне городских стен.

Припоминаю по сему поводу мой разговор
с одним учёным богословом.

— Зачем вы допытываетесь, — говорил он
мне, — где именно находится святейший Гроб
Господень?  Если  Ковчег  Ветхого  Завета  со-
крыт Божиим повелением от  наших очей,  то
что  удивительного,  если  Господь  скрывает  и
место  своей  смерти  и  воскресения,  так  ска-
зать,  Ковчег  Нового  Завета?  Можем  ли  мы,
грешные  люди,  с  подобающею  святостью  от-
нестись  к  месту,  где  лежало  святейшее  тело
Господне?  Погодите:  в  последнее  время,  как
предсказал  Иоанн  Богослов  в  Апокалипсисе,
откроется  людям  Ковчег  Завета,  откроется  и
живоносный Гроб Господень.

Я ему мог на это только сказать:
—  Правда,  в  прежнее  время  наказывалось

смертью одно прикосновение к Ковчегу Заве-
та.  Но  то  было  до  Иисуса  Христа.  Спаситель



же  наш  пришёл  не  губить,  а,  спасать  челове-
ков,  как  об  этом  Он  Сам  говорит.  А  потому,
прикосновение  к  святейшему  Гробу  Господ-
ню  теперь  не  убивает,  а  освящает  и  спасает
людей.

После  утреннего  завтрака  обедню  мы  от-
стояли  в  русском  храме  Св.  Троицы,  где  слу-
жило  наше  духовенство,  составляющее  здесь
Иерусалимскую  православную  миссию.  Мис-
сия  состоит,  кроме  её  начальника  архиманд-
рита Александра, из шести иеромонахов, трёх
иеродиаконов,  шести  монахов,  одиннадцати
послушников,  регента,  восьми  певчих  и  дра-
гомана{4}.  Раньше,  до  образования  право-
славного  Палестинского  общества,  наша  ду-
ховная  миссия,  в  лице  её  ныне  усопшего  ар-
химандрита  Антонина,  проявила  чрезвычай-
но  плодотворную  деятельность  и  создала
несколько чисто русских мест в разных углах
Палестины;  но  теперь  она  почти  исключи-
тельно  занялась  церковными  службами  и
требами.  Заботы  о  материальных  нуждах  па-
ломников  о  содержании  русских  мест,  о  под-
держании  православия  среди  единоверных
нам  туземцев-сирийцев  с  1882 года  высочай-



шею волею были возложены на Палестинское
общество.

Я  не  стану  описывать  ни  храма  Св.  Трои-
цы, ни церковной службы в нём: здесь всё бы-
ло так же, как и в России. Сколько я мог заме-
тить  за  своё  пребывание  в  Иерусалиме,  наш
русский  храм  всегда  был  полон  паломника-
ми.  Им,  конечно,  нравилась  понятная  и
неспешная служба, да и близко было: храм за-
нимал  срединное  положение  в  участке  рус-
ских построек.
 



Е

ГЛАВА 15: На месте Соломонова
храма. 

 
«Святое Святых». — Гостеприимное
дерево. — Страстной путь. — Болга-
рин-истолкователь. — Выманивание
денег мусульманами. — Священная
скала. — Соломонов храм. — Своды

подземелья. — «Остаток Израи-
ля». — Мечеть Эль-Акса.

 
щё  с  утра  в  этот  самый  день,  т. —  е.  в  вос-
кресенье,  19-го  марта,  в  конторе  русских

построек  в  Иерусалиме  объявили  подписку
желающим  посетить  «Святое  Святых»,  или
мечеть  Омара  и  ограждённый  двор  при  ней.
Для  паломников,  конечно,  не  интересны  му-
сульманская  мечети,  но  им  дорого  то  место,
где стоял священный храм Соломонов, а глав-
ное —  где  находилось  «Святое  Святых»,  в  ко-
торое имел доступ только первосвященник и
при том только один раз в год. Сколько я мог
заметить,  русский богомолец постольку чтит



библейская  места,  поскольку  они  связаны  с
новозаветными  событиями.  Так,  при  воспо-
минании храма Соломонова, они не говорят о
том, что в нём стоял Ковчег Завета, что в нём
являлась «Слава Господня» и др. Нет, они при-
урочивают к «Святому Святых» главным обра-
зом священное предание о вхождении в него
Божией Матери.

Желающих  посетить  это  святое  место  ока-
залось  не  мало.  Каждый  должен  был  предва-
рительно внести в контору Палестинского об-
щества  небольшую  плату,  потому,  что  заве-
дывающие мечетью Омара пускали в неё хри-
стиан только за деньги.

После посещения Гроба Господня меня осо-
бенно тянуло увидеть место храма Соломоно-
ва, в доподлинности которого не может быть
никакого  сомнения.  Я  тоже  записался  в  кон-
торе,  и  мне  выдали,  как  и  всем,  билетик  для
свободного прохода в мечеть Омара. По числу
этих  билетиков  Палестинское  общество  пла-
тило туркам договорённую плату.

После обеда объявлено было, чтобы все за-
писавшиеся  на  осмотр  «Святого  Святых»,  со-
бирались  к  гостеприимному  дереву,  около



мужского  подворья.  Это  дерево,  очень  краси-
вое  и  раскидистое,  всегда  привлекает  под
свою тень массу паломников для отдыха и бе-
сед. Здесь происходит перепродажа вещей их,
здесь  можно  услышать  пророческую  пропо-
ведь  о  кончине  мира,  здесь  же  собираются  и
караваны богомольцев.

Когда  собралась  толпа  приблизительно
сотни  в  две  паломников,  черногорец-кавас
повёл её через весь город, мимо храма Воскре-
сения, к мечети Омара. Часть дороги проходи-
ла по так называемому «Страстному пути». И
в  настоящее  время к  нему применимо назва-
ние «страстной», потому что до сих пор нель-
зя  пройти  здесь  спокойно,  без  содрогания,
при  виде  такого  множества  слепых,  прока-
жённых,  увечных  и  вообще  страдающих  от
разных  болезней  людей.  Все  они  шпалерами
вытянулись вдоль улицы и отчаянно вопят о
милостыни.

—  Яслабу!..  Яслабу  (т. е. я  слепой)! —  чаще
всего  слышится  среди  общего  шума.  Но  если
вы  остановитесь  и  окажете,  внимание  одно-
му убогому человеку, вас мигом окружит тол-
па нищих с протянутыми руками.



Перед  стеною  обширного  двора  Омаровой
мечети произошла задержка.  Посылали изве-
щение  о  паломниках  магометанским  вла-
стям.  Тут  я  заметил  горбатенького  болгари-
на-монаха,  который  присоединился  к  нам  в
качества проводника и истолкователя святых
мест.  Я  уже  имел  случай  послушать  его  бесе-
ды. Он изъясняется довольно свободно по-рус-
ски и  приобрёл большую сноровку в  обраще-
нии с нашими паломниками. Прежде чем на-
чать объяснение, он немало потратил слов на
призывание  к  тишине,  пересыпая  свою  речь
всевозможными  прибаутками  и  остротами.
Ему,  как  видно,  надоело  ждать  перед  ворота-
ми,  и  он,  энергично  поговорив  с  кавасом  и  с
турецкими  солдатами,  смело  двинулся  впе-
рёд,  а  за  ним  вошла  во  двор  вся  толпа.  Это,
сколько я мог заметить в своём путешествии
по городам Сирии и Палестины, чисто восточ-
ный  приём  с  разными  задержками  и  препят-
ствиями.

Мечетью  Омара  я  уже  любовался  издали.
Собственно  в  ней  красива  верхняя  часть  и
особенно — купол. Это не византийские полу-
шария  или  наши  старинные  луковки  на  вы-



тянутых шейках. В грандиозном куполе мече-
ти поражаешься  сколько гармонией,  столько
же красотою и благородством линий.

При  входе  в  мечеть  нам  подали  мягкие
туфли и чехлы для сапог — бабуши. Кто остав-
лял  свои  сапоги  у  дверей,  а  кто  их  брал  с  со-
бою  под  мышку.  Пользуясь  суматохой,  неко-
торые  женщины  вовсе  не  надевали  бабушей
и проходили свободно среди других паломни-
ков, скрывая длинным платьем свою обувь. У
дверей —  толпа  магометан.  Они  бесцеремон-
но  хватают  каждого  и  отбирают  билеты  на
пропуск.  Вторые  и  третие  ряды  турок  грубо
требуют  бакшиш,  особенно  от  паломниц.  Не
подозревая,  что  это  незаконное  насилие,
некоторый  дают  им  деньги.  Я  поспешил  за
болгарином,  чтобы  послушать  его  объясне-
ний.  Многие,  в  особенности  простые  женщи-
ны разбрелись по мечети и продолжали отда-
вать дань туркам. И как грубо они эксплуати-
руют  религиозное  чувство  наших  паломни-
ков! Забежит перед толпою женщин молодой
турок  и,  указывая  на  первую  попавшую  ко-
лонну, скажет им:

— Христос, Христос!



Бабы  целуют  камень  и  дают  турку  парич-
ки.  Далее  он  покажет  ближайшую  стенку  и
скажет им с нескрываемой ехидной улыбкой:

— Мария, Мария!
И опять летят ему в руку парички. И это в

магометанской  мечети,  построенной  спустя
шесть-семь  веков  после  евангельских  собы-
тий.

Внутренняя  отделка  мечети  чрезвычайно
богата  и  красива  при  эффектном  освещении
через  цветные  стёкла  гигантских  окон.  Ко-
нечно,  самою  дорогою,  святынею  в  ней  была
священная  скала,  на  которой  стоял  жертвен-
ник  при  Соломоновом  храме.  Потому  и  ме-
четь эта великая святыня в глазах мусульман,
обыкновенно  зовётся  в  Иерусалиме  Куб-
бет-эс-Сахра, т. — е. «Купол скалы».

Наш  толкователь,  горбатенький  монах,
остановился  около  священной  скалы,  вы-
ждал,  когда  столпившийся  около  него  народ
успокоился,  и  начал  повествовать  о  святом
месте  горы  Мориа,  на  которой  мы  находи-
лись. Его объяснение не шло дальше русских
брошюрок  для  народа  о  святых  местах,  но
спасибо  ему  и  за  это.  Приятно  вспомнить,



хоть вкратце, повествование о каком либо со-
бытии  на  самом  месте  его  происшествия.
Только  неприятно  резало  ухо  его  сказание,
без всяких оговорок, что на сём камне Авраам
возложил Исаака для жертвоприношения. то-
гда  как  утром  в  Авраамиевском  монастыре
(близь  храма  Воскресения)  тем  же  паломни-
кам  он  указывал  другое  место,  обозначенное
на камне чёрным крестом,  где  также Авраам
приносил в жертву своего сына.

Побывавшие  раньше  в  Иерусалиме  чрез-
вычайно  любят  поучать  в  первый  раз  при-
бывших  в  Святую  Землю  и  авторитетно  рас-
сказывают  им  о  местах  поклонения.  В  сторо-
не от болгарина-монаха собралась небольшая
группа  паломников  послушать  добровольно-
го рассказчика. Он смело говорил им, что вот
в  этих  самых  стенах,  построенных  Соломо-
ном,  и  есть  «Святое  Святых»,  куда  удостои-
лась  войти  Матерь  Божия.  Очевидно,  самое
название «Святая Святых» он применял, как и
большинство паломников, не к месту, где сто-
ял Ковчег Завета, а к самой Божией Матери.

—  Послушайте, —  не  выдержал  мой  спут-
ник, —  от  древнего  храма  Соломонова  не



осталось  камня  на  камне  здесь  сверх  площа-
ди.  Соломонов храм,  как известно из Библии,
был  сожжён  при  царе  Навуходоносоре.  Тогда
же  исчез  неизвестно  куда  Ковчег  Завета.  По-
том,  после  вавилонского  плена,  евреи  снова
построили  храм,  в  котором  впоследствии  яв-
лялись  Христос  и  Божия  Матерь.  Но  и  этот
второй  храм  был  разрушен  и  сожжён  рим-
ским  императором  Титом.  А  эти  красивые
стены,  которые вы сейчас видите,  построены
магометанскими  царями:  Омаром,  Салади-
ном, Солиманом…

Но  тут  ему  не  дали  договорить.  Невеже-
ственный рассказчик, а за ним и его слушате-
ли,  яростно  закидали  его  оскорбительными
словами, —  как  он  смел  приписывать  устрое-
ние  «Святого  Святых»  каким-то  мусульман-
ским царям!

Сконфуженный  мой  спутник  поспешил
отойти,  чтобы  ещё  больше  не  возбуждать
тёмной  толпы.  Чтобы  поверить,  очевидно  ей
нужен  или  официальный  проводник-истол-
кователь,  облечённый  внешними  атрибута-
ми,  или  свой  брат,  полуграмотный  рассказ-
чик,  невежественный,  но  безотчётно  верую-



щий.
Кто  бы  ни  строил  стены  мечети,  но  само

место  чрезвычайно  свято  по  своим  воспоми-
наниям.  Никто  в  этом  не  сомневается,  что
здесь прошла вся священная история от Дави-
да до Иисуса Христа на протяжении слишком
одиннадцати  веков,  т. е. во  все  время  владе-
ния евреев Иерусалимом. Сюда был принесён
Божественный  Младенец  Иисус  Христос  Сво-
ею  Пресвятою  Матерью,  «чтобы  представить
Его пред Господа» и чтобы принести, установ-
ленную  жертву  по  закону.  Здесь  была  бого-
вдохновенная  встреча  праведным  Симеоном
Богоприимцем  и  Анною  пророчицею  Спаси-
теля  народов,  света  мира  и  славы  Израиля.
Впрочем,  иные говорят,  что  встреча Симеона
с  Младенцем  Иисусом  произошла  в  другом
месте, где теперь мечеть Эль-Акса.

Предание указывает, что праведный Симе-
он Богоприимец жил тоже на горе Мориа, где
в  настоящее  время  находится  подземная  ме-
четь. Теперь тут за деньги турки показывают
христианам «Колыбель Христа». Когда мы вы-
ходили  из  подземелья,  один  дервиш  (мусуль-
манский монах),  показывая на нишу,  кричал



паломникам  по-русски,  с  неправильным  уда-
рением на букву а:

— Обрезание! Обрезание!..
И в его руку сыпались парички.
Кстати  о  подземелье.  Чтобы  выровнять

вершину  горы  Мориа,  на  которой  предназна-
чался  двор  для  храма,  Соломон  покрыл  это
место  гигантскими  сооружениями,  состоящи-
ми из множества сводов. А уж поверх их была
выровнена  на  пространстве  около  двенадца-
ти десятин красивая площадь, известная в на-
стоящее  время  под  названием  Харам-эш-Ше-
риф,  т. —  е.  «благородное  святилище».  Под-
земные своды хорошо сохранились до сих пор
и  образуют  огромное,  решительно  ничем  не
занятое  помещение.  Во  времена  крестоносце
здесь содержались их лошади.

Смотря на эти колоссальные каменные со-
оружения, простоявшие около трёх тысяч лет
и  выдержавшие,  вероятно,  не  одно  землетря-
сение,  невольно  вспоминаешь  предсказания
пророков об «остатке Израиля» (Ис. X, 20— 22).
В  нынешнее  время, —  говорит  апостол  Па-
вел, —  по  избранию  благодати,  сохранился
остаток. И к этому остатку, к этому корню де-



рева  прививались  другие  народы,  другие  ре-
лигии.  И  христианство,  и  магометанство  со
всеми их многочисленными разветвлениями
выросли  на  еврействе.  Так  и  на  сводах  Соло-
моновых,  по  разрушении  еврейского  храма
Иеговы, стояли и языческие храмы (Юпитера
Капитолийского  при императоре Адриане),  и
магометанские  (при  Омаре  и  его  преемни-
ках),  и  христианские  (во  времена  крестонос-
цев). От христианских храмов на площади Ха-
рам-эш-Шериф  осталось,  полагают,  Юстиниа-
новская базилика, также превращённая маго-
метанами  в  мечеть.  Она  известна  здесь  под
названием  Эль-Акса  («удалённая»).  Когда  мы
пришли  в  неё,  проводник-болгарин  подвёл
нас  к  двум  рядом  стоящим  колоннам  и  рас-
сказал,  что  они  служили  для  испытания  гре-
ховности  людей.  Грешный  человек  не  мог
пролезть между ними. Но с тех пор, как один
неудачник  застрял  между  колоннами,  прика-
зано  было  загородить  проход  металлически-
ми прутьями.

В  этой  мечети  ещё  показывают  след  ступ-
ни  Христовой,  отпечатавшейся  на  камне  во
время  вознесения  Его  на  небо  на  горе  Елеон-



ской.
Хотя  мы  сделали  беглый  обзор  всего,  что

помещалось  на  площади  Харам-эш-Шериф  и
под  нею,  но  и  он  нас  очень  утомил.  A  боль-
шинство  женщин  давно  уже  уселось  в  кру-
жок  и  мирно  разговаривали  между  собою  в
ожидании окончания осмотра.

Многие,  выйдя  из  ворот  двора,  сейчас  же
поспешили отправиться домой, но нашлись и
такие  неутомимые,  которые  последовали  за
проводником  болгарином  по  Кедронскому
потоку,  чтобы  видеть  снаружи  стены  Ха-
рам-эш-Шерифа  и  заложенные  в  них  так  на-
зываемые  Золотые  ворота,  т. —  е.  те  самые,
через  которые,  по  преданию,  въехал  Иисус
Христос на осляти в Иерусалим.
 



П

ГЛАВА 16: Вокруг стен
Иерусалима. 

 
Памятник Авессалома. — Иосафато-
ва долина. — Страшный суд. — Ис-
точник Богоматери. — Нечистое ме-

сто. — Долина сыновей Енномо-
вых. — Прокажённые. — Акелда-

ма. — «Новый Иерусалим».
 

режде  чем  выйти  за  город,  монах-провод-
ник  обратился  к  толпе  паломников  и

громко провозгласил два стиха из известного
псалма:

—  Пойдите  вокруг  Сиона  и  обойдите  его,
пересчитайте башни его; обратите сердце ва-
ше к укреплениям его, рассмотрите дома его,
чтобы пересказать грядущему роду.

Это  библейское  воззвание  в  устах  провод-
ника  в  Иерусалиме  меня  очень  тронуло,  и  я,
как ни усталь, решил последовать ему, чтобы
обойти вокруг стен города.

Число  паломников  сократилось,  по  край-



ней  мере,  наполовину.  Мы  вышли  из  города
единственными  открытыми  на  восточной
стороне  Гефсиманскими  воротами  Баб-сит-
ти-Марьям.  Так  названы,  вероятно,  потому,
что от них чрез Кедронский поток идёт доро-
га к гробнице Божией Матери. Они ещё носят
название  ворот  св.  Стефана  в  память  перво-
мученика,  которого  побили  камнями  в  Иоса-
фатовой  долине,  недалеко  от  этих  ворот.  Это
событие  дало  повод  нашему  проводнику  ска-
зать  пространную  речь,  с  указанием  точных
мест,  где  кто  стоял  восемнадцать  с  полови-
ною веков тому назад. Отсюда мы повернули
направо  вдоль  по  Иосафатовой  долине,  меж-
ду  Елеонскою  горою  и  стеною  города.  Жарко.
Душно.  Недалеко  от  каменного  моста  через
Кедронский  поток  продавали  какое-то  под-
слащённое  питьё,  в  грязных  бутылках.  Я  воз-
держался от искушения утолить им жажду и
вслед  за  паломниками  спустился  в  глубину
долины,  к  памятникам  седой  старины,  из-
вестным  здесь  под  названием  Авессаломова
столба и гробниц Иакова и Захарии.

Из  Библии  мы  знаем,  что  восстание  Авес-
салома  против  своего  отца,  царя  Давида,  не



удалось,  а  его  самого убили,  бросили в  глубо-
кую яму в лесу и наметали над ним огромную
кучу камней. Но он ещё при жизни своей по-
ставил  себе  памятник  в  царской  долине.  «И
называется  он  памятник  Авессалома  до  сего
дня».  Вот  это-то  непреложное  слово  «до  сего
дня»  и  заставляет  предполагать  евреев,  что
небольшая  каменная  башенка  с  конусообраз-
ным верхом и есть древний памятник Авесса-
лома.  Они  до  сих  пор  не  могут  пройти  мимо
него,  чтобы  не  бросить  камня  на  память  мя-
тежного сына.

Относительно  других  гробниц  имеются
неопределённые предания, и наш проводник,
не  останавливаясь  у  них,  поспешил  перейти
по небольшому каменному мосту опять на ту
сторону долины, ближе к стенам города.

Иосафатова  долина  вся  усеяна  могильны-
ми  памятниками  евреев  и  магометан.  По  об-
щему  преданию  у  всех  вероисповеданий  на
Востоке, в этой долине произойдёт страшный
суд  при  конце  мира.  Пророк  Иоиль  от  лица
Божия так рисует картину суда:

«Я соберу все народы и приведу их в долину
Иосафата  и  там  произведу  над  ними  суд…



Спешите  и  сходитесь,  все  народы  окрестные,
и  соберитесь!  Пусть  воспрянут  народы  и  ни-
зойдут  в  долину  Иосафата;  ибо  там  я  возся-
ду,  чтобы судить все  народы отовсюду… Тол-
пы, толпы в долине суда! ибо близок день Гос-
подень  к  долине  суда!  Солнце  и  луна  померк-
нут,  и  звёзды потеряют блеск  свой.  И  возгре-
мит Господь с Сиона и даст глас свой из Иеру-
салима;  содрогнутся  небо  и  земля…  Тогда
узнаете,  что  я —  Господь  Бог  ваш,  обитаю-
щий на Сионе, на святой горе Моей».

Замечательно,  турки  отдали  гору  Сион
христианам  для  погребения  покойников.
Здесь  сосредоточены  кладбища  и  православ-
ных,  и  протестантов,  и  армяно-грегориан,  то-
гда как долина суда наполнена костями евре-
ев и магометан.

Огибая  юго-восточный  угол  зубчатых  се-
рых  стен  Иерусалима,  наше  внимание  обра-
тили на угловой камень, около трёх с полови-
ной сажен длиною, при саженной толщине. И
такой  большой  камень  находится  не  в  ниж-
них рядах основания, а на порядочной высоте
от  земли:  вероятно,  тоже  свидетель  древней-
ших времён.



Недалеко  от  угла  города  дорога  расходи-
лась  на  три  стороны.  Мы  выбрали  левую,  ко-
торая привела нас к источнику Богоматери —
Айн-ситти-Марьям,  близ  деревни  Силоам.  Пе-
редовые  паломники,  спустившиеся  в  пещеру
источника  вниз  но  лестнице,  успели  спокой-
но  почерпнуть  воды  и  напиться;  но  послед-
ним  пришлось  выдержать  борьбу  с  арабами,
набежавшими сюда со всех сторон. Пользуясь
случаем,  здешние силоамцы требовали за во-
ду деньги, вырывали из рук кружки с водой и
вообще вели себя очень дико и непристойно.
Я переждал первые горячие схватки, осторож-
но спустился по скользким ступенькам и дал
денег  арабской  девушке,  оберегающей  воду
внизу  колодца.  Она  поспешила  поднести  и
мне свой водонос на один момент. Спасибо и
за это!

Должно  быть  горбатенький  проводник
наш сильно утомился,  потому что он предло-
жил  паломникам  отдохнуть  около  Силоам-
ского пруда и сам присел на заросшем склоне
горы.  Хотя  не  с  прежнею  энергией,  он  всё-та-
ки продолжал рассказывать нам про окружа-
ющие предметы.



 
На  севере  от  нас  высились  серые  стены

Иерусалима с  Навозными воротами,  или Баб-
ель-Мугарибе.  На  западе —  Сион.  На  восто-
ке — гора Соблазна, соседка Елеонской горы, а
с  юга —  пещерныя  скалы  Акелдамы  и  горы
Злого Совещания. Действительно, удачно был
выбран  пункт  для  обозрения  окрестностей.
Прямо перед нами две долины — Иосафатова
и  Гинномова —  сходятся  около  колодца  Иова
в одну щель, которая пробирается между ска-
лами Иудейских гор до самого Мёртвого моря.
А около колодца виднеется турецкий дом про-
кажённых.

Что-то грязное, гнусное, скверное и в то же
время  ужасное,  угрожающее  чувствуется  в
этих  названиях  и  предметах.  Мы  сидели  в
центре  самого  нечистого  места  во  всех  смыс-
лах.  Чрез  Навозные  ворота  сюда  вывозились
все  нечистоты  из  Иерусалима,  сюда  изверга-
лись  все  прокажённые  и  нечистые,  тут  на
окружающих  высотах  были  построены  капи-
ща  Хамосу,  «мерзости  Моавитской»,  Молоху,
«мерзости  Аммонитской»,  и  Астарте,  «мерзо-
сти  Сидонской»,  тут  и  страшная  Акелдама —



«земля крови», купленная ценою крови Иису-
са Христа. Наконец, как говорит Господь чрез
пророка  Иеремию,  здесь  «устроили  высоты
Тофета  в  долине  сыновей  Енномовых,  чтобы
сжигать сыновей своих и дочерей своих в ог-
не,  чего Я не повелевал,  и что Мне на сердце
не  приходило».  За  то  и  грозят  пророки,  что
здесь  будет  страшный  суд,  здесь  потечёт  ог-
ненная  река,  «ибо  Тофет  давно  уже  устроен;
он глубок и широк; в костре его много огня и
дров;  дуновение  Господа,  как  поток  серы,  за-
жжёт его» (Исаии, 30, 33).

Водосточная  городская  канава,  проведён-
ная в этих местах, своим зловонием и теперь
неприятно напоминает древнее значение На-
возных ворот и вообще всего этого места.

Когда мы стали спускаться в долину сыно-
вей  Енномовых,  или  Вади-ер-Рабаби,  то  нам
навстречу  вышли  из  своего  дома  прокажён-
ные. Пропустив мимо себя с криками о помо-
щи  переднюю  главную  массу  паломников,
они вдруг быстро заняли средину дороги и та-
ким образом отрезали остальную часть устав-
ших  пешеходов.  Несчастные  прокажённые
нагло  протягивали  руки  с  отгнившими  паль-



цами,  показывали  вид,  что  желают  прикос-
нуться  к  паломникам,  иные  дерзко  перегора-
живали путь, растопырив руки. Толпа палом-
ников,  особенно  женщины,  с  криками  и  виз-
гом  отшатнулась  назад,  боясь  заразиться,  но
потом, угрожая своими посохами, расчистила
путь дальше.

В  долине  сыновей  Енномовых  мы  подо-
шли к пещерам Акелдамы. Здесь нас встрети-
ли  греческие  монахи,  провели  в  церковь,  от-
служили  молебен  и  затем  стали  показывать
пещеры, наполненные незакрытыми костями
усопших.  В  Акелдаме  лучше  всего  можно  по-
нять,  как  хоронят  покойников  на  Востоке  в
твёрдом  грунте.  Перед  нашими  глазами  про-
тянулись ряды ниш, выдолбленных по разме-
ру тела в стенах пещеры. Эти ниши и служи-
ли  собственно  гробами  для  усопших  тел.  Об-
щая же их могила, или пещера, снаружи зава-
ливалась камнем.

Греческие  монахи  предложили  паломни-
кам отдохнуть и  выпить какого-то  угощения.
Но  так  как  было  уже  поздно,  к  тому  же  мне
надо было приготовиться к завтрашней доро-
ге,  то  я,  поблагодарив  монахов,  поспешил



один  отправиться  домой.  Местами,  в  долине
сынов  Енномовых,  я  чувствовал  жуткое  оди-
ночество.  Только  у  юго-западного  угла  Сиона
мне  встретились  двое  арабских  мальчиков,
разговаривающих  по-английски.  Я  расспро-
сил  их,  почему  они  знают  английский  язык.
Оказывается,  на  Сионе  для  арабских  детей
имеется  прекрасная  английская  школа  Гоба-
та, в которой и они обучались.

Миновав Яффския ворота,  я  пришёл опять
к русским постройкам. Таким образом на пер-
вых  же  порах  в  Иерусалиме  мне  пришлось
обойти  его  стены  и  невольно  обратить  своё
внимание на контраст двух сторон его — юго-
восточной и северо-западной. Если мы прове-
дём прямую линию через место св. Гроба Гос-
подня и Силоамский пруд,  то эта магистраль,
пройдя  посредине  между  Сионом  и  священ-
ной  скалой  Соломонова  храма,  разделит  го-
род  на  две  равные  части.  Но  как  на  южном
конце  этой  магистрали —  место  суда,  «огнен-
ной  реки»,  адского  огня,  место  извержения
всего нечистого,  скверного,  негодного,  так на
северном  её  конце  выростает  новый  город,
новый Иерусалим, как бы в прообраз «Нового



Иерусалима»,  предсказанного  в  Апокалипси-
се.  Южная  сторона  западает  в  глубину  доли-
ны, идущей в Мёртвое море, а северная — воз-
вышается  к  горе  Скопус,  где  некогда  стоял
римский  лагерь.  Очень  приятно  было  мне,
как  русскому,  видеть,  что  и  наше  Палестин-
ское общество заняло большую часть будуще-
го  Нового  Иерусалима,  и  в  средоточии  рус-
ских  подворий  устроен  храм  во  имя  Святой
Троицы.

К  северу  от  русского  места  много  владе-
ний,  принадлежащих  другим  христианским
вероисповеданиям,  но  ещё севернее — раски-
нулись еврейские колонии:  Ебен Израэль,  Ез-
рат  Израэль,  Суккот  Шеломо,  Меа  Шеарим,
Шааре  Моше,  Байт  Израэль,  Шаар  Пинна,
Охель Шеломо и др.  Не указывают ли они на
образование  «Нового  Израиля»  в  «Новом
Иерусалиме»,  как  предсказывал  пророк  Да-
вид: «на северной стороне город великого ца-
ря» (Псал. 47, 3)?
 



Н

ГЛАВА 17: От Яффы до Кайфы. 
 
Из Иерусалима в Галилею. — В ваго-
не до Яффы. — На австрийском па-

роходе. — Старообрядец в числе
спутников. — Кайфа. — У русского
агента. — На горе Кармил. — Почи-

тание Божьей Матери и пророка
Илии. — Вид с Кармила. — Сен Жан

д'Акр. — Бедуинский костюм.
 

а  другой  день,  20 марта,  по  условию  мы
должны  были  отправиться  в  Галилею.  Я

уже  говорил,  что  из  Иерусалима  в  Назарет
русские  паломники  едут  двумя  путями:  или
по  железной  дороге  и  морем  на  пароходе  че-
рез Яффу и Кайфу,  или прямо на север сухим
путём через Самарию. По скорости, комфорту
и  разнообразию  способов  передвижения  счи-
тается лёгким и доступным даже для дряхлых
стариков —  первый  путь;  за  то  второй —  до-
рог  паломникам  по  священным  воспомина-
ниям путешествий Самого Господа.



Мне лично хотелось испытать ту и другую
дорогу; но сначала, по совету гостеприимного
хозяина,  я  решил  отправиться  в  Назарет  че-
рез  Яффу  и  Кайфу.  Мой  товарищ  нарядился
в  лёгкий  бедуинский  костюм,  прикрыв  его
сверху  осенним  пальто  обыкновенного  по-
кроя.  До  Кайфы  в  вагоне  и  на  пароход  он  хо-
тел ехать европейцем. Весь багаж его состоял
из  двух  небольших  мешков,  перевязанных
так,  чтобы  впоследствии  удобно  было  поло-
жить их через седло на осла.

Отъезжающих вместе с нами по железной
дороге  из  Иерусалима  было  очень  много,  но
из  русских,  кажется,  только  мы  вдвоём  и  бы-
ли.  Турки  и  сирийцы-магометане  старались
занять отдельные вагоны, а христианские ту-
земцы  перемешались  с  иностранцами,  среди
которых больше всего замечалось немцев. По-
чти  всю  дорогу  до  Яффы  мы  беседовали  со
своими  соседями,  жадно  расспрашивая  о  па-
лестинских порядках и обычаях. На промежу-
точных  станциях  не  держат  буфетов.  Каждо-
му  пассажиру  приходится  заблаговременно
позаботиться  о  своём  столе.  В  придачу  к  за-
хваченным закускам мы запаслись ещё нема-



лым  количеством  апельсинов —  необходи-
мый  плод  при  здешней  жаре,  вызывающей
сильную жажду в дороге.

Мы  прибыли  в  Яффу  как  раз  вовремя:  ав-
стрийский  пароход  стоял  уже  на  рейде,  гото-
вый  сняться  в  Кайфу.  Погода  была  тихая,  и
рейд сравнительно спокоен. Нам опять помог
любезный  агент  Русского  общества  пароход-
ства и торговли, и мы благополучно водвори-
лись  на  австрийце.  Здесь  произошла  прият-
ная  встреча  со  знакомыми  русскими  палом-
никами.  Небольшая  партия,  человек  в  во-
семь, прибыв из России со мной вместе на од-
ном и том же русском пароходе в Яффу, не по-
ехала  тотчас  в  Иерусалим,  а  решила  подо-
ждать  австрийского  парохода,  чтобы  сперва
отправиться  в  Галилею  и  поспеть  к  праздни-
ку Благовещения в Назарет. Они заняли часть
палубы  спереди  машинного  люка.  Такое  по-
мещение  не  совсем  удобно  для  большого  пе-
реезда,  но  до  Кайфы  было  всего  полсотни
миль, т. е. часа на три, на четыре ходу, и при-
том стояла тихая, тёплая погода, так что и мы
согласились  присоединиться  к  ним  на  палу-
бу. Кроме нас на пароходе ехало пассажирами



немного туземцев-магометан, которые вскоре
после  вечерней  молитвы  залегли  спать.  Под
мерный шум гребного винта мы тихо разгова-
ривали, передавая друг другу свои сведения о
Палестине. Между нами были лица духовного
звания, добродушнейший соборный диакон с
женою,  жена  протоиерея  и  псаломщик.  Но
больше всех из моих спутников мне нравился
купец,  старообрядец  из  Тверской  губернии.
Он  скрывал  свою  привязанность  «к  старин-
ке», и я, вероятно, долго бы не догадался о его
принадлежности  к  старой  вере,  если  бы  не
раскрыл случайно его тайну диакон. Приводя
слова одной молитвы, старообрядец закончил
её  так:  «и  вовеки  веком,  аминь».  Диакон  по-
правил  его —  «вовеки  веков» —  и  сейчас  же
заметил  ему  при  всех,  что  он  в  старой  вере.
Купец  покраснел,  но  не  возражал.  Впослед-
ствии  он  мне  открылся  чистосердечно,  при
чём высказал свой взгляд на внешние поряд-
ки  никонианской  церкви,  отталкивающие
старообрядцев  своим  нехристианским  харак-
тером.  Там,  по  его  мнению,  где  должны  пре-
бывать  любовь,  доверие  и  братское  общение,
там  царят  формализм  бессердечие  и  нераде-



ние. Мне казалось, что он послан своим горо-
дом  с  тайным  поручением  обследовать  во-
сточные церкви.

Пароход прибыл в Кайфу ночью. К нашему
удовольствию переправа на берег прошла без
всякого  смятения  и  ссор  с  арабами-лодочни-
ками,  благодаря  участию  здешнего  консуль-
ского агента. Он сам лично встретил нас с фо-
нарём  и  усадил  в  свою  шлюпку.  Мы  беспре-
пятственно  вышли  на  берег  и  в  сопровожде-
нии  фонаря  весёлою  толпою  направились  в
дом  агента.  Город  благоухал  от  множества
цветущих  садов.  Успокаивающая  тишина  и
приятная  теплота  в  ночном  воздухе  как-то
особенно  заметно  отразились  в  настроении
наших душ.

— Господа, — заметил нам мой товарищ, —
мы  вступили  в  благословенную  Галилею,  где
впервые  раздалось  слово  христианского  уче-
ния.

—  А  был  ли  Христос  в  Кайфе? —  спросила
одна из женщин.

— Вероятно, был. По крайней мере, у като-
ликов  есть  предание,  что  Христос  со  Своею
Материю посещал соседнюю гору Кармил.



Вскоре мы пришли к дому агента и взобра-
лись  на  самый  верх  его,  где  для  паломников
приготовлены  были  три-четыре  комнаты  с
кроватями и нарами. После короткого ужина
расположились  на  ночлег,  где  кто  хотел.
Нельзя  особенно  похвалить  обстановку  на-
ших спален, но мы были рады и такому поме-
щению, потому что оно избавляло нас от мно-
гих хлопот.

Утром пришёл хозяин и предложил нам до
отъезда в Назарет посетить гору Кармил и ка-
толический монастырь на нём.

Город  Кайфа  раскинулся  на  береговой  по-
лосе морского залива у подножья горы. В нём
очень  много  европейцев  и,  особенно  немцев,
которые  несколько  западнее  города  имеют
прекрасную  колонию.  На  северной  стороне
залива белеется Акка, древняя Птолемаида.

Было  очень  рано,  и  потому  улицы  города
не  отличались  многолюдством,  а  прекрасная
дорога на гору была совсем пуста.

По  мере  того,  как  мы  подымались  всё  вы-
ше  и  выше,  перед  нами  раскрывалась  пре-
лестная  картина  морского  залива,  окружён-
ного горами.



На вершине Кармила стояли каменные по-
стройки  католического  Монастыря  Notre
Dame du Mont Carmel. По преданию, родители
Божией Матери, св. Иоаким и Анна, одно вре-
мя жили в этих местах. Полагают, что и Сама
Божия  Матерь  посещала  гору  Кармил.  Почи-
тание  же  Присноблаженной  Девы  Марии  и
устройство  здесь  алтаря  в  честь  её  относят  к
апостольским временам. И до сих пор вся ка-
толическая церковь празднует 16-е июля, как
день Кармильской Божией Матери.

Нас встретил у ворот католический монах
и с  строгим лицом довольно сухо предложил
войти в церковь. В его глазах мы представля-
ли  жалкую  толпу  схизматиков,  а  потому
странно  было  бы  здесь  нам  рассчитывать  на
особенную  любезность  и  радушное  гостепри-
имство.  Он  показал  между  прочим,  художе-
ственные  изваяния  Божией  Матери  и  проро-
ка  Илии.  Здесь,  по  преданию,  было  то  самое
место, где молился пророк в ожидании дождя.

…  Илия  взошёл  наверх  Кармила  и  накло-
нился  к  земле,  и  положил  лицо  своё  между
коленями своими, и сказал отроку своему:

— Пойди, посмотри к морю.



Тот пошёл и посмотрел, и сказал:
— Ничего нет.
Он сказал:
— Продолжай это до семи раз.
В седьмой раз тот сказал:
—  «Вот  небольшое  облако  поднимается  от

моря  величиной  в  ладонь  человеческую»…
(3 Царств, 18 глава).

В этом облаке Илия увидел признак дождя.
«И  была  на  Илии  рука  Господня.  Он  опоясал
чресла  свои  и  бежал  пред  (царём)  Ахавом  до
самого  Изрееля».  Следовательно  Илия  пробе-
жал  перед  колесницею  царя  всю  долину  Езд-
рилонскую, т. — е. около сорока вёрст.

Это  видение  маленького  облака,  которое
дало обильный дождь после трёхлетней засу-
хи,  по  сказанию  святых  отцов,  и  есть  образ
Девы  Марии,  родившей  Слово  Божие.  А  пото-
му католики считают пророка Илию, как пер-
вого чтителя Божией Матери.

Проводник-монах  предложил  нам  купить
на  память  крестиков  и  образков  Кармиль-
ской Божией Матери. Осмотрев поверхностно
постройки  монастыря,  мы  вышли  на  откры-
тое  место,  чтобы  полюбоваться  восхититель-



ной панорамой Палестины.
На  западе  перед  нами  лежит  далёкое  Сре-

диземное  море.  Над  ним  расстилается  необъ-
ятный  воздушный  океан,  с  ослепительным
солнцем  в  его  вершине.  На  севере,  за  мысом
древней  Птолемаиды,  убегает  в  даль  фини-
кийский берег. Правее его вырисовываются в
воздухе  вершины  Ливана.  Ещё  праве  весь  го-
ризонт  вплоть  до  Кармильского  кряжа  по-
крыт  Галилейскими  горами,  среди  которых
прячется  Назарет.  Над  Галилеей  царит  вели-
чественный  Ермон  под  снежною  шапкою.
Ближе,  у  самой  подошвы  Кармила,  расстила-
ется  равнина  с  извивающейся  лентой  На-
хр-ель-Мукатта,  или  древнего  потока  Киссо-
на.  Внизу,  при  море  лежит  город  Кайфа  и
немецкая колония.

Во  времена  крестоносцев  Птолемаида  (в
тринадцати  вёрстах  от  Кайфы)  была  обраще-
на  в  крепость  Сен  Жан  д'Акр.  Весною  1799 г.,
эта  крепость  остановила  победоносное  ше-
ствие  Наполеона,  как  некогда  Тир  задержал
Александра  Македонского  на  семь  месяцев.
Но  Наполеон  не  располагал  ни  средствами,
ни временем великого завоевателя Востока и



потому,  после  восьми  безуспешных  присту-
пов,  в  продолжение  семидесятидневной  оса-
ды,  должен  был  отступить  от  крепости.  Всех
своих  больных  и  раненых  он  оставил  на  по-
печение  кармильских  монахов;  но  губерна-
тор  Акры,  Джеззар-паша,  безжалостно  прика-
зал  перерезать  их.  Монахов  разогнали,  а  мо-
настырь  подожгли.  В  1821 году,  Абдалла-па-
ша,  взорвал  минами  остатки  монастыря,  и
Кармил  снова  обратился  в  пустыню  на  неко-
торое  время.  В  небольшом  монастырском  са-
ду  теперь  стоит  памятник  над  собранными
костями французов.

Недалеко  от  монастыря  высится  Кармиль-
ский  маяк,  видимый  с  моря  за  тридцать
миль.

Приятно  было  бы  осмотреть  окрестности
монастыря  и  вместе  с  тем  башню  св.  Елены,
школу  пророков,  источник  Илии,  но  сегодня
мы должны засветло попасть в Назарет, а по-
тому  поспешили  спуститься  с  Кармила  и  по
прежней дороге вернулись в город. В этот час
он был оживлён торговцами,  моряками,  при-
езжими феллахами и колонистами более чем
утром. Я шёл с диаконом и поторапливал его



покончить скорее с бесконечными приценка-
ми  к  разным  товарам  на  базар.  Вдруг  он  вы-
нимает  сотенный  билет  и  хочет  разменять
его  у  уличных  менял.  Я  насилу  удержал  диа-
кона этого не делать.

К  нашему  приходу  были  наняты  для  нас
большие тарантасы. Консульский агент не де-
лал  нам  особенной  любезности:  за  лодку,  за
помещение,  за  тарантасы  и  проч.  он  брал  с
нас  деньги.  Но  хорошо  было  то,  что  всё  это
было  определённо,  без  неприятной  возни  с
арабами  и  их  бесконечным  попрошайниче-
ством.

Товарищ  мой  снял  своё  осеннее  пальто  и
надел  бедуинский  костюм.  Удивительно
прост  покрой  платья  бедуинов!  Например,
что такое верхний плащ, или аба по-арабски?
Это — две прямоугольные полки, пришитые к
квадратному  куску  полосатой  материи  с  бо-
ков  и  сверху.  Ни  рукавов,  ни  воротника,  ни
карманов,  ни  петель,  ни  пуговиц.  Только  в
верхних  углах  плаща  не  дошито,  чтобы  в
оставленные  отверстия  можно  было  просу-
нуть  руки.  Штаны  тоже  своеобразного  по-
кроя.  Сшивают  два  прямоугольных  куска  бу-



мажной материи с боков и снизу,  так что по-
лучается мешок, не глубокий, но очень широ-
кий.  Внизу  по  углам  оставлены  недошитые
места для ног, а верхний край мешка стягива-
ется шнуром около талии. Головной убор, или
кефие, опять-таки представляет простой квад-
ратный платок, стянутый вокруг головы шер-
стяным  жгутом.  Только  кумбаз,  род  халата
или  подрясника,  кроится  несколько  в  талию,
с  рукавами,  с  карманами  и  на  подкладке.
Кумбаз стягивается пёстрым кушаком. На но-
гах  краснея  сафьянные  туфли,  с  выступаю-
щей  по  краям  подошвой,  для  защиты  ног  от
каменистой  почвы.  Я  пробовал  надавать  та-
кие  туфли  и  поражён  был  их  удобством  для
путешествия  в  Палестине.  Благодаря  толстой
составной подошве, можно было безболезнен-
но ступать по насыпанному щебню.

Одевшегося  таким  образом  моего  товари-
ща арабы обступили с нескрываемым удивле-
нием.  Они так ценят и уважают франка в  ев-
ропейском костюме, а тут вдруг добровольное
облачение себя в костюм бедного кочевого бе-
дуина!  Если  бы  ещё  костюм  был  роскошный,
дорогой  по  цене,  то  они,  пожалуй,  помири-



лись бы с этим; но ведь на нём всё бумажное,
дешёвое, рублей на двенадцать, не больше.

—  Почём  покупал? —  спрашивают  моего
товарища один за другим арабы.

Тот  молчит,  сердится  и  не  знает,  как  от
них отвязаться. А то станут учить его,  как бе-
дуины  подвязывают  концы  платка,  спускаю-
щегося  с  головы,  как  надо  накладывать  чёр-
ный жгут на голову и проч.
 



В

ГЛАВА 18: Назарет. 
 
В тарантасе по Ездрилонской доли-
не. — Самоуглублённый странник. —
Одежды Иисуса Христа. — В Назаре-
те. — Греческая церковь Благовеще-

ния. — Поведение клира при бого-
служении. — Католический храм Бла-

говещения. — Разъяснение фран-
цисканца. — «Трапеза Христова». —

Гора Свержения.
 

 тарантасе я уселся рядом с тучным диако-
ном  и  всё  время  беседовал  с  ним  об  окру-

жающих нас предметах. На первых порах всё
встречное  по  пути  напоминало  нам  пророка
Илию.  С  правой  стороны  высилась  гора  Кар-
мил, а с левой — протекал поток Киссон, с ко-
торым  мы  всё  больше  и  больше  сближались,
пока не переехали его близ деревни Ель — Ха-
рисия.  Отсюда  дорога  приняла  ещё  боле  во-
сточное направление и стала постепенно вхо-
дить  в  холмы  и  в  предгория  назаретских  вы-



сот. Над Ездрилонской долиной, с правой сто-
роны  от  нас,  возвышался  южный  конец  Кар-
мила,  называемый  арабами  Ель —  Мухрака,
что  значит  жертва,  потому  что  на  этой  вер-
шине  пророк  Илия  вызвал  огонь  с  неба  на
свою  жертву  в  посрамление  жрецов  Ваала.
Тут же, у потока Киссона, указывают и место,
где  он  заколол  этих  пророков.  Эта  двойная
жертва  пророка  огнём  и  мечем,  его  горячая
ревность о Едином истинном Боге стали при-
мером для гонителей еретиков. Но… что было
уместно по духу Ветхого Завета,  то не совсем
прилично в Новом Завете. Когда апостолы хо-
тели  свести  огонь  с  неба  и  истребить  людей,
как и Илия это сделал, Христос запретил им и
сказал: «Не знаете, какого вы духа!».

Чем дальше мы ехали,  тем всё  более  и  бо-
лее  смягчались  пейзажи.  Встречались  краси-
вые  рощи,  цветистые  луга,  обширные  поля  с
колосистым хлебом и даже небольшой лесок.
Это  единственное  место  в  Палестине,  где  мы
увидели лес. Здешние картины как-то ближе,
роднее  нашей  душе,  чем  суровые  виды  каме-
нистой  Иудеи.  Простота  деревенской  жизни
туземных  крестьян,  или  феллахов,  невольно



напоминает с детства вычитанную из Еванге-
лия  ту  безыскусственную  обстановку,  среди
которой  раздались  премудрые  притчи  Боже-
ственного  Учителя.  Почти  на  каждом  шагу
встречается  какая-нибудь  иллюстрация  к
евангельскому тексту.  Вот  проехал  старец на
маленьком  осле,  чуть  не  касаясь  свесивши-
мися  ногами  земли.  Вот  молодой  пастух  не
спеша  идёт  по  склону  горы  со  своим  стадом
«мелкого скота». Или вот пробирается феллах
по  полю  со  своими  волами.  Почти  у  каждого
источника  можно  видеть  черноглазую  деви-
цу с тёмным кувшином на плече или на голо-
ве.

Остановились  мы  в  одном  небольшом  се-
лении на короткий отдых. Все мы сошли с та-
рантасов  и  расположились  около  небольшой
лавочки выпить воды или кофе. Обмениваясь
своими впечатлениями, мы громко говорили,
смеялись  и  вообще  производили  заметный
шум.  Перед  нами  наискось  лежала  дорога.
Вдруг  из-за  угла  дома  показывается  араб  в
тёмно-синем  полосатом  плаще,  в  красном
кумбазе, с белым платком на голове под двой-
ным чёрным кольцом толстой верёвки. Высо-



кий,  статный,  он  медленно  шёл,  по  дороге,
как бы в глубоком раздумье. Несмотря на наш
весёлый  и  громкий  смех,  он  не  повернул  го-
ловы в нашу сторону. Для этого философа как
бы не существовало ничего земного. Мы сразу
смолкли  и  переглянулись  между  собою.  Ведь
арабы  так  любопытны,  а  наш  шум  и  верени-
ца  тарантасов —  не  обычное  явление  в  этом
глухом местечке.

— Так только мог пройти Христос или биб-
лейский пророк, — заметил нам мой товарищ
в бедуинском костюме.

В самом деле, точно видение, не оглядыва-
ясь назад, исчез вдали за холмами самоуглуб-
лённый странник.

Вспомнив Христа,  мы заговорили о Его ко-
стюме.  Обыкновенно изображают Его на ико-
нах  белым,  без  головного  убора,  в  греческом
красном  хитоне  и  с  синей  хламидой  на  пле-
чах.  Но так,  ли это было на самом деле? Наш
«бедуин»  настойчиво  доказывал,  что  Иисус
Христос, как и все евреи того времени, не но-
сил  костюма  язычников,  а  наверно  имел  та-
кой же кумбаз и абу, какой носят и теперь все
жители Палестины.



—  Иоанн  Предтеча, —  говорил  он, —  заме-
тил  про  себя,  что  он  недостоин  развязать  ре-
мень обуви Его; следовательно Христос носил
обувь.  А  если  так,  то  отчего  не  допустить  у
Него и обычного на Востоке головного убора в
защиту от жгучего солнца?

Другие возражали ему,  но слабо,  указывая
на  запрещение  (Лк.  10)  брать  с  собою  обувь.
Мне  казалось,  что  спорить  об  одежде  не  за-
чем.  Кумбаз  арабов  это  тот  же  хитон  греков.
Положим,  у  Христа  он  имел  ту  особенность,
что  был не  сшитый,  а  весь  тканый но  всё-та-
ки стягивался поясом, о котором упоминается
в  евангелии  (Лк.  XII).  Также  и  греческая  хла-
мида  вполне  соответствует  современному
плащу, бурнусу, иди «аба», как называют ара-
бы.  У  Христа  абу  разодрали  на  четыре  части.
И  в  самом  деле  арабский  плащ  легко  длится
на  четыре  равные  части,  стоить  лишь  отде-
лить  пришитые  две  полки,  а  остальное  разо-
драть пополам сверху до низу. Что же касает-
ся  запрещения  брать  обувь,  то,  вероятно,  это
сказано  о  второй  запасной  паре,  потому  что
одновременно говорится не брать двух одежд
(Мт. X, 10).



—  Пойдёмте-ка  дальше! —  перебила  наш
спор матушка. — А об одежде что заботитесь?
Посмотрите  на  полевые  лилии,  как  они  рас-
тут: ни трудятся, ни прядут. Если же траву по-
левую  Бог  так  одевает,  то  тем  боле  нас  оде-
нет… Пойдёмте!

В  самом  деле,  день  склонялся  к  вечеру,  и
надо было поспешить к подъёму Назаретской
горы.  Я  по-прежнему  сидел  в  тарантасе  с  от-
цом  диаконом  и  слушал  его  медленный,
нескончаемый  рассказ  о  его  родном  городе.
Он нагружен был множеством мешочков,  фу-
тляров,  узелков,  кошельков,  и  всё  это  пооче-
рёдно выпадало на дорогу. То и дело приходи-
лось подбирать ему-то очки,  то платок.  Нако-
нец, я не выдержал и,  собрав всю мелочь, пе-
редал её жене диакона.

Поздно вечером мы прибыли в священный
город  Назарет  и  остановились  в  русском  до-
ме.

Не  успели  немного  отдохнуть  с  дороги  и
закусить,  как  наступила  ночь,  тёмная,  тихая,
настоящая  палестинская  ночь.  Я  вышел  на
крышу  дома,  но  чёрный  бархатный  покров
уже  окутал  город.  Оставалось  любоваться



только светлыми звёздами на небе.
Одна из  учительниц здешней школы,  уви-

дев  меня  на  крыше  без  шляпы,  предупреди-
тельно заметила мне, что в Палестине, хотя и
тепло  в  марте  месяце,  но  без  шляпы  нельзя
стоять ночью под открытым небом.

Действительно,  разность  дневной  и  ноч-
ной температуры здесь очень большая. И это
надо постоянно внушать нашим паломникам
простолюдинам, путешествующим в Палести-
не  налегке,  в  одном  пиджаке.  Потом,  когда
мне  случилось  пройти  с  ними  в  одном  кара-
ване через Самарию, я имел возможность убе-
диться,  как много больных среди них от  про-
студы. Разгорячённые, вспотевшие, истомлён-
ные  от  жары,  на  привале  обыкновенно  они
ложились  на  землю  под  открытым  небом.  И
чаще всего простуживали животы.

Я  послушался  совета  учительницы  и,  про-
стившись  с  любезною  хозяйкою,  присоеди-
нился  к  своей  компании  паломников,  кото-
рые  уже  располагались  на  ночлег  в  общей
комнате в нижнем этаже дома.

На  другой  день  утром  мы  поспешили  к
обедне  в  православную  церковь  Благовеще-



ния.
Наружный вид её очень скромный и мало

отличается  от  обыкновенных  домов  Палести-
ны. И только небольшая башенка над входом
служила  до  некоторой  степени  отличитель-
ным признаком церкви, когда мне случалось
потом  искать  её  без  проводника.  Креста  над
храмом  не  красовалось.  Внутренность,  по
обычаю  восточных  церквей,  была  украшена
висячими лампадами. У обоих клиросов стоя-
ли стасидии для духовенства, певчих и почёт-
ных  граждан  города.  Иконостас  резной,  до-
вольно хорошей работы, но в запущенном ви-
де и с значительными поломками. Например,
лампады  перед  образами  подвешены  к  рез-
ным  изображениям  голубей,  но  все  эти  голу-
би без крыла или без хвоста.

Как  видно,  и  здесь,  как  в  иерусалимском
храме  ремонта  не  полагается.  Даже  резной
крест  на  иконостасе  не  поправлен,  хотя  его
было  бы  легко  починить.  Иконы  отстают  от
рам. На всём лежат густые слои пыли. Вообще
всюду  заметная  грязь.  Порядки  и  обычаи  в
арабском  храме,  тоже  странные  для  русского
глаза.  Одних  видишь  в  красных  фесках,  дру-



гих — в бедуинских головных уборах (платок,
обтянутый  шерстяным  жгутом).  Во  время
службы  идут  громкие  переговоры,  особенно
между арабками. Греческие монахи свободно
проходят в  алтарь через царские двери.  Если
они закрыты завесой, то монахи, чтобы прой-
ти  через  них,  не  стесняются  приподнять  её.
Иногда  из-за  завесы показывалась голова мо-
наха;  скажет  он  что-нибудь  вслух  певчим  на
клиросе  и  опять  скроется.  Царские  двери  за-
крывает  и  отворяет  церковный  слуга,  кото-
рый  ставит  свечи.  И  всё  это  делается  даже  в
присутствии самого назаретского владыки.

С  северной  стороны  храма  маленький
спуск ведёт  в  пещеру с  колодцем,  где  и  было
радостное  и  спасительное  благовествование
архангела  Гавриила  Пресвятой  Деве  Марии.
Над колодцем устроен престол Благовещения.

Несмотря  на  непристойную  для  русского
храма  грязь  и  распущенность,  общее  впечат-
ление  наше  всё-таки  было  благоприятное.
Что  тут  этому  помогало?  Вероятно,  и  созна-
ние святости места, и постоянно встречающи-
еся картины детского увлечения горячо веру-
ющих  арабов.  Пение  у  них  для  русского  уха



непривлекательное,  тем  не  мене,  оно  произ-
водит  сильное  впечатление  своею  страстно-
стью и воодушевлением.

Обедню  служили  на  двух  языках:  грече-
ском и арабском, потому что господа церкви в
иерусалимском  патриархате  исключительно
греки.  В  Антиохийском  патриархате  арабы
сильно  борются  против  господства  греков  и
в  этом  направлении  уже  сделали  довольно
много: например, недавно добились того, что
патриархом назначили природного араба. Но
в Палестине, как я говорил уже, греческое иго
над православною церковью ещё лежит тяжё-
лым  ярмом,  снять  которое,  вероятно,  удастся
не скоро.

Надо видеть, с какою радостью, с каким эн-
тузиазмом  поют  на  своём  клиросе  арабы,  ко-
гда  придёт  их  очередь  отвечать  на  ектению
или  пропеть  какую-либо  песнь  из  литургий-
ной  службы.  Но  нет  худа  без  добра!  Может
быть,  это  соревнование,  эта  рознь  двух  пле-
мён поддерживает внутреннюю силу их веры
и религиозного  воодушевления.  В  этом смыс-
ле апостол Павел говорит в своём послании к
римлянам  (X,  19;  XI,  11),  как  язычники  воз-



буждали  ревность  в  Израиле,  а  Израиль —  в
язычниках.

Из  греческого  храма  в  небольшой  компа-
нии  я  прошёл  в  католический  храм  Благове-
щения.  Нас  встретил  высокий  францискан-
ский  монах  и  очень  любезно  объяснил  нам
на  французском  языке  значение  нескольких
приделов  в  храме.  Все  престолы  украшены
живыми цветами. В главном красуется извая-
ние  св.  Девы  Марии.  То  место,  где  стояла  Ма-
терь Божия во время архангельского благове-
стя  обозначено  надписью:  Hic  verbum  caro
factum est (т. е. здесь Слово плоть бысть. Иоан.
I,  14).  На  левой  стороне  от  входа  висит  тол-
стая  каменная  колонна.  Низ  колонны,  отло-
ман.  Она  возбуждает  в  народе  большое  удив-
ление  и  считается  им  одним  из  главных  чу-
дес Назарета. Полагают, что на месте этой ко-
лонны стоял святой благовестник — архангел
Гавриил. Кроме престолов во имя св. Иоакима
и  Анны,  родителей  Божией  Матери,  и  архан-
гела  Гавриила,  в  соседней  пещере  имеется
придел,  где  праведный  Иосиф  учил  отрока
Иисуса.  На  стене  сделана  надпись  золотыми
буквами: Hic erat subditus illis (т. е. здесь был в



повиновении  у  них.  Лук.  2,  51).  Есть  ещё  пе-
щера,  которую  называют  кухней  Матери  Бо-
жией.

Здесь, у католиков, всё было безукоризнен-
но чисто и в порядке. Мирная тишина, скром-
ный любезный францисканец и… в то же вре-
мя — пустота, безлюдье.

— Скажите, — обращаюсь я к католическо-
му монаху, — где собственно было Благовеще-
ние? Вы говорите, что оно происходило здесь,
в этом храме, а греки нам только что показы-
вали  колодец,  у  которого  явился  архангел
Гавриил Пресвятой Деве.

— Не надо верить ни нам, ни грекам, — на-
ставительно  произнёс  францисканец, —  а
верьте  святому  Евангелию,  где  сказано:  et
ingressus  Angelus  ad  Eam  dixit  (и  вшед  к  Ней
Ангел  рече.  Лк.  I,  28).  Заметьте,  евангелист
сказал к Ней,  т. е. в  её дом,  а  не к городскому
колодцу.  Не  желаете  ли  взглянуть, —  сразу
перевёл он разговор на другой предмет, — на
большой  камень,  на  котором  Иисус  Христос
обедал со своими учениками?

Мы  с  благодарностью  согласились,  и  он
нас повёл в  капеллу,  недалеко от  латинского



монастыря.  Здесь  посреди  неё  возвышался
большой  светло-серый  камень,  известный  у
паломников под названием «Трапезы Христо-
вой».

Обозревая  Назарет,  заодно  мы  осмотрели
и гору Низвержения с небольшою православ-
ною  церковью  на  вершине,  построенною  на
средства пензенской помещицы М. М. Киселё-
вой.  Католики  и  тут  расходятся  с  греками:
они указывают на другую вершину, как на го-
ру  Свержения.  Та  и  другая,  впрочем,  высятся
рядом над Ездрилонскою долиною, куда хоте-
ли  евреи  свергнуть  Иисуса  Христа  после  Его
обличительной проповеди в синагоге.

Спустившись с  Тарпейской скалы назарет-
ских  жителей,  мы  отправились  обедать.  По
дороге показали нам место той еврейской си-
нагоги,  где  Христос  сказал  своим  соотече-
ственникам,  что  никакой  пророк  не  прини-
мается  в  своём  отечестве.  Теперь  здесь  вы-
строена двухэтажная церковь маронитов.
 



В

ГЛАВА 19: Фавор. 
 
Поездка на Фавор. — Выбор осла. —
Проделки арабских проводников. —
Встреча с русскими паломниками. —

Рассказ о Преображении Господ-
нем. — Поворотный пункт в ходе

евангельских событий. — Ермон, как
гора Преображения. — Схема ше-
ствия Христа. — В греческом мона-
стыре. — Военное значение Фаво-

ра. — Обзор вершины горы.
 

ечером мы стали собираться на гору Фавор
и  на  Тивериадское  озеро.  Компания  наша

разделилась.  Одни,  отягощённые  тучным  те-
лом,  боялись  тронуться  в  тяжёлый  путь,  где
нельзя пользоваться тарантасом, другие, в ви-
дах  экономии,  отправились  заранее  пешком,
третьи, к которым принадлежали я, мой това-
рищ в бедуинском костюм и купец-старообря-
дец,  решили  ехать  на  ослах.  Для  того,  чтобы
не  связывать  друг  друга  в  дороге,  я  предло-



жил своим спутникам каждому взять себе от-
дельного проводника и для скорости тоже на
осле.

Узнав  о  нашем  желании,  арабы  привели
множество  ослов  к  русскому  дому.  Все  они
были очень мелки, сильно потёрты по бокам,
с  кровавыми  подтёками  от  уколов  на  шее.  Я
выбирал  себе  осла  пободрее  с  виду,  да  хоть
немного  с  сносной  сбруей  из  верёвок.  Арабы
кругом меня кричат, что-то толкуют непонят-
ное.  Наконец,  в  первый  раз  в  жизни  я  взо-
брался с камня на белого осла и не успел ещё
оправиться  в  седле,  как  он  сразу  рванулся  в
сторону и бросился бежать со всех ног. Я едва
удержался  на  нём.  Арабы  сзади  бегут  и  кри-
чат:  «хорош!  хорош!..»  Оказывается,  они  на-
рочно кольнули осла, шилом сзади, чтобы он
проявил такую прыть.

Наша кавалькада выехала часа в три попо-
лудни, с расчётом к вечеру быть на Фаворе и
там  переночевать  до  утра.  Лишь  только  ми-
новали  город,  как  один  из  погонщиков  ти-
хонько  отстал  и  исчез.  Я  остановился  и  стал
говорить другому провожатому; что мы не по-
едем без  двух  проводников-мукари,  а  потому



пусть он вернёт скорей своего товарища. Нас
предупреждали,  что  за  арабами  проводника-
ми  надо  следить  внимательно  и  не  спускать
им на первых порах ни малейшего проступка,
иначе  они  будут  обманывать  потом  на  каж-
дом шагу.

Мы  настояли  на  своём,  и  проводник  вер-
нулся в город за своим товарищем.

Дорога  спускалась  между  зеленеющими
холмами  всё  ниже  и  ниже  в  Ездрилонскую
долину.  Сравнить нельзя с  каменистою Иуде-
ей! Здесь очертания гор боле округлы, и доли-
ны  более  широки,  а  главное  кругом  всё  по-
крыто  цветущею  травою  и  разнообразными
деревьями и кустарниками.

Вскоре мы нагнали своих знакомцев — пе-
ших  паломников,  вышедших  из  Назарета  ча-
сом  раньше.  Мы  уступили  женщинам  своих
ослов,  а  сами пошли за  ними пешком.  Я  был
рад поразмять свои ноги после неудобного си-
дения в  седле с  высоко поднятыми стремена-
ми;  да  и  вообще  я  предпочитаю  идти  пеш-
ком, —  в  этом  куда  больше  удовольствия  и
свободы  в  пути!  Можешь  остановиться  над
камнем,  цветком,  жучком,  взять  в  руку,  рас-



смотреть, спрятать на память.
Наши  мукари  были  молодые  ребята,  не

старше  двадцати  лет,  и  родственники  между
собою.  Они  немного  знали  русских  слов,  на-
учившись  от  приезжающих  паломников  в
Назарет. Всех мужчин они звали «Иваном», а
всех женщин «Марией».

—  Иван,  Иван! —  часто  останавливали  ме-
ня,  подметив  моё  любопытствующее  внима-
ние к здешней природе и подносили бабочек
и жучков. А то укажут какую-нибудь гору или
деревню и назовут её по-арабски.

Сами мы знали не более десятка арабских
фраз,  необходимых  при  встрече  с  туземцами
в  Палестине,  так  что  каких-нибудь  обстоя-
тельных разговоров со своими мукари не мог-
ли вести.

С  Ездрилонской  долины  Фавор  весь  перед
нами.  Он  представляет  из  себя  совершенно
изолированную  гору  правильного  округлого
очертания.  Я  заранее  предвкушал  удоволь-
ствие увидеть с её вершины всю Галилею.

Наш «бедуин» предложил в долине, в виду
красивой горы Преображения Господня, сесть
на траву и отдохнуть немного. Но умысел дру-



гой  тут  был.  Ему,  очевидно,  хотелось  выска-
зать  своё  мнение  об  этой  горе,  потому  что
сейчас  же  разразился,  заранее  приготовлен-
ною  речью,  которую  я  нахожу  нужным  при-
вести целиком. В самом деле, где и вспомнить
Христа  и  Его  Евангелие,  как  не  здесь,  между
Назаретом и Фавором? Он говорил:

— Обратите, господа, внимание, что самый
факт  Преображения  был  тайною  для  апосто-
лов,  кроме  трёх, —  Петра,  Иакова,  и  Иоан-
на, —  которым  Господь  запретил  рассказы-
вать до поры до времени. Да и рассказывая об
этом впоследствии,  они как бы скрывают,  на
какой горе происходило Преображение. Были
ли  они  в  это  время  «в  теле  или  вне  тела»?
Неизвестно.  Мы  знаем  только,  что  эта  гора
была  высокая  и  святая.  Палестинское  преда-
ние указывает на Фавор, имея в виду стих из-
вестного  псалма:  «Фавор  и  Ермон  об  имени
твоём  радуются».  Но  мне  кажется,  что  этот
стих  даёт  такое  же  основание  утверждать,
что Преображение было на горе Ермон.

—  Как! —  все  встрепенулись: —  вы  хотите
отвергнуть  установившееся  с  древнейших
времён предание?



—  Ничего  я,  господа,  не  отвергаю, —  про-
должал  «бедуин»: —  но  мне  хочется  сделать
вывод,  непосредственно  вытекающий  из
Евангелия.  Мы  видим,  что  Христос  пропове-
дует  и  делает  чудеса  в  Галилее;  но,  ни  слова
не говорит, по крайней мере, явно, о своей ис-
купительной  миссии,  о  своей  крестной  смер-
ти. Наконец, Он достигает со своими ученика-
ми  крайних  пределов  Палестины,  так  ска-
зать, вершины её, где когда-то расположилось
самое  северное  колено  Израилево —  Даново.
И вот здесь-то,  в  Кесарии Филипповой,  у  под-
ножия горы Ермон, он спрашивает своих уче-
ников, за кого почитают его люди. Они сказа-
ли: за одного из пророков, за Иеремию, Илию
или  за  Иоанна  Крестителя.  «А  вы, —  говорит
им Христос, — за кого Меня почитаете?» Тогда
Пётр признал его Христом, Сыном Бога Живо-
го.  Это  очень  важный  момент,  потому  что  в
этом  признании  половина  миссии  Христа
окончилась.  Апостолы,  так  сказать,  выдержа-
ли свой экзамен, их учение в первой полови-
не,  кончается.  Здесь  поворотный  пункт  Хри-
ста,  отсюда Он идёт на юг,  к  Иерусалиму,  где
и  заканчивает  свою  миссию  крестною  смер-



тью  и  воскресением.  В  этом  поворотном
пункте,  в  Кесарии  Филипповой,  он  впервые
прямо,  без  обиняков  и  прикровения,  говорит
ученикам о своём страдании и смерти. Как го-
ворит  евангелист  Матфей:  «С  того  времени
Иисус  начал  открывать  ученикам  своим
и т. д.»  И  вот  тут-то,  в  северных  пределах  Па-
лестины,  по  прошествии  шести-восьми  дней,
Христос преобразился на святой высокой горе
пред  своими  избранниками,  то  есть  подтвер-
дил им своё Божественное происхождение,  и
они услышали свидетельство Самого Бога От-
ца. Как естественно допустить, что это проис-
ходило именно на Ермоне, на высочайшей го-
ре  в  Палестине,  сверкающей  своею  чистою
снежною  вершиною.  Ведь  город  Кесария  Фи-
липпова  лежит  при  подошве  этой  прекрас-
ной горы,  не один раз воспетой царём-проро-
ком Давидом.

«Бедуин» прервал свою речь и оглянул сво-
их слушателей, но теперь ему никто не возра-
жал.

—  Итак,  господа, —  снова  заговорил  он: —
вот схема Христова шествия:  оно начинается
в  Вифлееме,  направляется  с  юга  на  север  до



Ермона, здесь опять поворачивает на юг и за-
канчивается  в  Иерусалиме.  Рождение,  Преоб-
ражение  и  Воскресение —  это  главные  мо-
менты в жизни Христа.

Мне  понравилась  его  речь,  но  как  жалко,
что сказал он её в виду Фавора.  Для меня эта
гора до некоторой степени уже потеряла своё
высокое значение.

Когда  мы  снова  двинулись  в  путь,  одна
женщина, взлезая на осла, сказала вслух, как
бы про себя:

— Вот ещё что выдумал: Ермон! Уж сказал
бы, что Господь преобразился на небесной го-
ре, — это куда понятнее!

Дорога  с  подошвы  горы  на  вершину  шла
зигзагами. Как видно, монахи поработали над
нею, потому что, несмотря на крутой подъём,
она была легко доступна для ослов. Пешие же,
для сокращения пути,  пробирались прямо на
верх,  пересекая  зигзаги  шоссейной  дороги.
Деревья  и  кусты,  за  которые  цеплялись  мы
руками,  постоянно  останавливали  наше  вни-
мание своею новизною для нас, но мне более
всего нравились полевые цветы, густо разбро-
санные по всему склону.



Наконец, мы и на вершине в греческом мо-
настыре.  Монах  указал  нам  небольшие  ком-
наты,  обставленные  всем  необходимым  для
ночлега  паломников.  К  нашему  ужину  грек
принёс бутылку мутного вина из здешних ви-
ноградников.  Его  нельзя  было  назвать  ни
красным,  ни  белым,  что-то  среднее  по  цвету.
Нам казалось,  вино плохо перебродило.  Вооб-
ще в Палестине редко можно достать хороше-
го вина у туземцев. Только в европейских ко-
лониях  ещё  можно  купить  хорошего  и  недо-
рогого.

После ужина монах повёл нас  на плоскую
крышу здания при церкви. Отсюда открывал-
ся  восхитительный  вид  на  Галилею.  Под  на-
ми  глубоко  западает  Ездрилонская  долина.
Она уходит на запад,  где и тает в неясной да-
ли  у  подножья  Кармила.  С  другой  стороны
между гор лежит длинным синим овалом Ти-
вериадское озеро.  Над ним сверкает высокий
снежный Ермон.

В  старину  Фавор  имел  большое  военное
значение.  Во  времена  владычества  римлян
здесь была крепость. А сколько битв усматри-
валось  с  вершины  этой  Горы  в  продолжение



сорока веков! Тот,  который провозгласил сво-
им солдатам в Египте: «сорок веков смотрят с
вершин  этих  пирамид!»  тот  самый  воевал  и
здесь  в  Ездрилонской  долине  под  Фавором,
расставив против сирийцев свои щетинистыя
карре.  Но  раньше  Наполеона,  около  трёх  ты-
сяч лет до  него,  тут  происходила знаменитая
битва  Израиля,  когда,  по  выражению  проро-
чицы Деворы, «с неба сражались, звёзды с пу-
тей своих сражались с Сисарою», с военачаль-
ником  ханаанского  войска,  в  котором  участ-
вовали девятьсот железных колесниц.

Вообще  древние  смотрели  на  изолирован-
ные горы, как на естественные крепости, сре-
ди которых Фавор считалась первоклассною.

Наступившая  ночь  и  ощутительная  про-
хлада  согнали  нас  с  крыши,  и  мы  вскоре  за-
легли спать.

Чуть  только  занялась  заря,  как  мои  спут-
ники  один  за  другим  стали  подыматься:  нам
предстоял  немалый  путь  к  Тивериадскому
озеру.  Пока  погонщики  приготавливали
ослов, мы успели обойти вершину горы, но не
заходили в католический монастырь. Вся вер-
шина усеяна остатками древних сооружений,



видны следы и христианской церкви.
Получив в благословение от греческого мо-

наха  литографированные  образки  Преобра-
жения  Господня,  мы  отправились  в  путь  по
направленно к Тивериаде.
 



О

ГЛАВА 20: Галилейское море. 
 

От Фавора до Тивериады. — Коче-
вые бедуины. — Мрачный вид стано-
вища. — Библейское значение суши
и воды. — Тивериадское озеро — ко-
лыбель христианства. — Греческий
монастырь. — Рыбацкая лодка. —

Разъезды Христа по озеру. — Храм
нерукотворённый. — Чтение Еванге-
лия. — Галилейские рыбаки. — Со-

единение церквей.
 

т  Фавора  до  Тивериады  около  двадцати
вёрст.  Дорога  пробирается  на  северо-во-

сток  между  галилейскими  горами.  Вчера
здесь  прошёл  большой  караван  паломников,
и мы решили нагнать его на берегу Тивериад-
ского озера, чтобы дальнейший путь в Кану и
в  Назарет  сделать  в  толпе  русских  богомоль-
цев.

Часто  попадались,  нам  хлебные  поля,  по-
чти  готовые  к  жатве.  И  это  в  двадцатых  чис-



лах марта! Встречных было очень мало. Когда
сталкивались с  туземным крестьянином фел-
лахом,  мы  спешили  приветствовать  его  за-
ученным  «мархаба!» —  здравствуйте!  Селе-
ний  по  пути  немного.  Местами  натыкались
на бедуинския становища.

Если  я  мечтал  прийти  от  чего  в  восторг,
так это от палаток кочевых арабов. С раннего
детства,  по  ярким раскрашенным картинкам
библейской  истории,  у  меня  составилось
светлое  представление  о  кочевой  жизни  Ав-
раама,  Исаака  и  Иакова.  Зелёные  пастбища,
лазурное  небо,  яркое  солнце,  разнообразный
мелкий и крупный скот, гостеприимные шат-
ры, весёлые ребятишки, наконец, сами кочев-
ники,  ласковые,  сердечно  зазывающие  в  го-
сти  всякого  путника.  На  них  яркие  пёстрые
одежды,  величественная  поступь,  величавые
речи… На самом деле далеко не так! На голом
грунте  стоят  чёрные  длинные  палатки,  с  по-
крышкою  в  два-три  перелома.  Чем-то  суро-
вым веет от тёмных дырявых войлоков. Скота
поблизости  не  видно.  Дети  держатся  издали
и  смотрят  исподлобья.  Взрослые  закутаны  в
одежды тёмного цвета. Что-то мрачное, угрю-



мое  казалось  мне  в  картине  становища  беду-
инов.  И  это,  может  быть,  только  потому,  что
нас разделяет религиозная рознь.

Вероятно, бедуины со своими чёрными па-
латками вызывали бы у меня боле радостное
настроение, если бы они были христианами и
с  радушием  Авраама  предлагали  бы  своё  го-
степриимство; но даже мой спутник в бедуин-
ском  костюме,  и  тот  с  некоторым  опасением
обходил подальше от шатров потомков Авра-
ама.

—  Бог  их  знает, —  замечал  он, —  может
быть,  это  разбойники.  Ведь  вы  знаете,  какая
молва идёт о здешних бедуинах.

В  одном  только  месте  мы  осмелились  по-
дойти поближе к колодцу, где собрались жен-
щины  и  дети.  Они  сначала  очень  дичились
нас, но звонкие парички заставили их подой-
ти к нам несколько поближе.

Большую  часть  пути  я  прошёл  пешком
вместе с нашим «бедуином». Мы оба страстно
желали  поскорее  увидеть  Тивериадское  озе-
ро,  на  котором  впервые  раздалось  евангель-
ское  ученье  Иисуса  Христа.  История  ветхоза-
ветного  Израиля  прошла  по  суше:  Ханаан,



Халдея,  Египет,  Синайская  пустыня —  вот
страны  библейских  событий.  Если  евреям  и
случилось  переходить  Чермное  море  и  реку
Иордан,  то  и  тут  они  дивным  образом  про-
шли,  «яко  по  суху».  Господь  водил  их  «по  пу-
стыне  великой  и  страшной,  где  змеи,  васи-
лиски,  скорпионы  и  места  сухие,  на  которых
нет  воды»  (Втор.  VIII,  5).  В  этой-то  сухой,  без-
водной  пустыне  Господь  явился  Израилю  и
заключил с ним свой Завет. Но вот наступило
время Нового Завета, и Господь являет себя на
Иордане  и  на  Галилейском  море.  Чрез  воду
крещения  стали  входить  в  Новый  Завет.  С
лодки на Тивериадском озере раздалось Еван-
гелие.

Итак  христианство  родилось  на  воде.  И  я
теперь  жаждал  увидеть  берега  Галилейского
моря,  как  колыбель  христианства.  Мы  много
опередили наших спутников, несмотря на то,
что они ехали на ослах. Дорога шла к перева-
лу,  от  которого начинался спуск к  озеру.  Оно
сразу нам открылось во всю ширину,  но кон-
цы его терялись вдали за горами.

Я остановился в благоговейном восторге и
замер от сознания важной минуты. Вероятно,



подумал я, и Христос, проходя к Тивериаде, не
один  раз  стоял  на  этом  перевале  перед  озе-
ром.

«Бедуин» выразил свой восторг более шум-
но и сильно.  Он воздел руки к небу и громко
произнёс по-гречески «Отче наш», я затем всё
время  читал  молитвы  по-славянски,  пока  не
нагнали нас остальные спутники. Теперь уже
оставалось немного до Тивериады: надо было
спуститься с горы к береговой равнине и зай-
ти  с  южной стороны от  города.  Красивое  озе-
ро  среди  зеленеющих  берегов  вызывало  ис-
кренние  восторги  у  всей  моей  компании.
Здесь  царило  удивительное  спокойствие.  Из-
дали  незаметно  было  на  поверхности  воды
ни  малейшей  ряби.  Ни  одного  паруса,  ни  од-
ной  двигающейся  точки.  На  небе  также  не
плывёт ни одного облачка. Полнейшая тиши-
на!  Даже  непрерывно  льющиеся  горячие  лу-
чи  высокого  солнца  тоже  как  бы  застыли  в
этой яркой картине.

—  Какая  тишина!  Какое  спокойствие! —
непрестанно  восклицал  более  страстный  по
темпераменту «бедуин».

Когда  мы  приблизились  к  Тивериаде,  или



к  Табарии,  как  теперь  называют  этот  един-
ственный  город  на  берегах  озера,  нам  стали
встречаться  наши  соотечественники.  Мы  бы-
ли  очень  довольны,  что  нагнали  караван  па-
ломников,  и  согласились  выступить  в  путь
вместе с ними завтра утром. При въезде в го-
род  происходила  торговля;  между  прочим
здешние  рыбаки  продавали  только  что  пой-
манную рыбу.  Ничто,  напоминающее Еванге-
лие,  меня так не обрадовало в  Палестине,  ни
груды  плодов,  ни  смоквы,  ни  масличные  де-
ревья,  ни  пальмовые  ваии,  как  эта  серебри-
стая  рыба в  руках рыбаков на берегу  Тивери-
адского озера.

—  Сейчас  же  отправимся!  Слышите, —  го-
ворю я своим спутникам: — сейчас нанимаем
лодку и едем к Геннисаретеским берегам.
 

Тесные  и  грязные  улицы  Тивериады  с  ча-
стыми  поворотами  направо  и  налево  скоро
привели нас к греческому монастырю. Двор и
лестница  двухэтажного  здания  невероятно
грязны.  Всюду  толпится  народ.  Все  комнаты
заняты  паломниками.  У  меня  было  рекомен-
дательное письмо к здешнему архимандриту



Аврааму,  но  и  он  в  такой  тесноте  бессилен
был  предоставить  нам  какие-либо  удобства
для  ночлега.  Я  попросил  его  нанять  для  нас
лодку,  а  сам  с  «бедуином»  пошёл  обозревать,
как  приютилась  здесь  такая  масса  паломни-



ков. Говорят, в караване было до тысячи чело-
век  обоего  пола.  Женщины  отдельно  заняли
две-три комнаты в верхнем этаже. Некоторые
расположились  внизу  в  каких-то  сараях  пря-
мо на земле. В одном из этих сараев была цер-
ковь,  и  она  тоже  сплошь  была  занята  наро-
дом. Это была, кажется, самая убогая церковь,
какую я встречал до сих пор в Палестине.  На
дворе толклись и кричали ослы и мулы. В об-
щем, царил здесь страшный беспорядок. В ко-
ридоре  мы  встретили  крестьянина-богомоль-
ца с котелком горячей ухи из здешней свежей
рыбы.

—  Продай,  голубчик,  хоть  тарелочку
ухи! — просим у него.

— Пожалуйста, кушайте, сколько хотите: я
ещё  себе  сварю, —  любезно  предлагает  кре-
стьянин.

В эту минуту мы не так дорожили едой во-
обще,  как  тем  сознанием,  что  мы  едим  рыбу,
которую  некогда  ловили  сам  Христос  с  апо-
столами.

Вскоре пришёл хозяин лодки и договорил-
ся с нами в цене. Из моих товарищей согласи-
лись сейчас ехать только «бедуин» и старооб-



рядец  купец.  Остальные  ссылались  на  уста-
лость  и  позднее  время.  Был,  однако,  четвёр-
тый час дня.  Через грека-монаха мы просили
лодочника везти нас в Телл-Хум на северный
берег озера, где мы намеревались сделать вы-
садку на полчаса, а затем назад в Тивериаду.

По  дороге  к  озеру  мы купили хлеба  и  мас-
лин. Пристаней не было. Берег отлогий, а суда
стояли в отдалении от него на якорях. На лод-
ку нас перенесли рыбаки на своих спинах.

Невыразимый  восторг  охватил  нас,  когда
мы  уселись  на  палубной  корме.  Легко  пове-
рить, что и во времена Христа Спасителя лод-
ки были на здешнем озере совершенно такого
же типа, как и наша. Длиною она была около
четырёх  сажен.  Кроме  крытых  кормы  и  но-
са,  в  лодке  были  две  скамейки  для  гребцов.
Невысокая  мачта  была  наклонена  вперёд,  а
на конце её держался своею серединою длин-
ный  реек  с  одним  треугольным  парусом.
Нижний конец рейка крепился  у  носа  лодки.
С  нами  отправилось  четыре  рыбака  из  мест-
ных жителей.

Было тихо, и рыбаки, подняв якорь, сели в
вёсла. По-русски они не говорили, и нам нель-



зя было их расспросить. А хотелось бы многое
узнать  непосредственно  от  галилейских  ры-
баков!

От  Тивериады  до  Телл-Хума  по  прямому
направленно  считается  десять  вёрст.  Соб-
ственно  всё  озеро  в  длину  около  двадцати
вёрст,  и  половина  этого  в  ширину,  против
Магдалы,  ныне  деревушки  Ел-Медждель.
Евангелие  говорит  о  разъездах  Христа  в  се-
верной половине озера. Известное укрощение
бури случилось  в  северо-восточной части,  по
дороге от Капернаума в Гергесинскую страну,
откуда Христос, после исцеления бесноватого,
тотчас же выехал обратно в свой город Капер-
наум.

Чудесное хождение по водам совершилось
по пути в Геннисаретскую землю, в Вифсаиду,
или  в  Капернаум.  После  насыщения  народа
семью  хлебами  Христос  прибыл  на  лодке  в
пределы  Магдалинския  (Далмануфския)  и  от-
сюда,  отказавшись  дать  фарисеям  «знаме-
ние»,  отплыл,  вероятно,  к  Вифсаиде  Юлиаде.
Эта  последняя  поездка  Божественного  учите-
ля  сопровождалась  его  беседою  о  воздержа-
нии от фарисейской закваски. Вот и все глав-



ные переезды, о которых упоминается в Еван-
гелии. Понятно, что христианина тянет имен-
но  в  северные  воды  Тивериадского  озера,  ку-
да  и  мы  тихо  плыли,  наслаждаясь  красивым
видом уходящих вдаль гористых берегов.

Здесь  я  отдыхал душою.  Ничто  нас  не  тре-
вожило  в  эти  радостные  минуты.  Никакого
сомнения для нас не было, что мы плывём по
тем водам, которые носили и Христа с апосто-
лами.  Здесь  нам  никто  не  насиловал  нашей
совести, никто не продавал за деньги благода-
ти  Божией,  никто  не  навязывал  благочести-
вых  преданий.  Здесь  всё  было  свободно,  от-
крыто, естественно. Здесь на озере, в зелёных
берегах, под сводом голубого неба, был всена-
родный  нерукотворённый  храм,  в  котором  с
чистою  верою  легко  возносилась  молитва  к
Богу.

Мы  всё  более  и  более  удалялись  от  запад-
ного  берега,  так  что  когда  вышли  на  парал-
лель  деревушки  Ел-Медждель  (древняя  Маг-
дала), то были от неё в расстоянии трёх вёрст.
Тут  мы  вспомнили  свои  маслины  и  друже-
любно разделили их со своими рыбаками. Пи-
тьём нам служила чистая,  мягкая вода озера.



Кружка непрестанно переходила из  рук  в  ру-
ки. Всем нам хотелось побольше отведать свя-
щенных вод колыбели христианства.

Чем  ближе  мы  были  к  северным  берегам,
тем  с  большим  благоговением  относились  к
незабвенным местам.

— Вот и здесь Христос явил Себя народу, —
заметил нам «бедуин», когда мы были напро-
тив  ярко-зелёной  Геннисаретской  равнины.
Он  вытащил  из-за  пазухи  небольшую  кни-
жечку,  тщательно завёрнутую в  тёмный пла-
ток.  Это  был  изящный  экземпляр  Нового  За-
вета  на  греческом  языке.  «Бедуин»  раскрыл
нам все места Евангелия, где говорится о пре-
бывании Иисуса Христа на озере и перевёл их
по-русски. Старообрядец с большим внимани-
ем  слушал  чтение  и  очень  был  доволен,  что
известный  ему,  принятый  в  России,  славян-
ский  текст  благовествования  не  отличается
от  греческого.  Может  быть,  он  впервые  уви-
дел, что слово Иисус и по-гречески начинает-
ся с десятеричного и с восьмеричного «ии».

Рыбаки-лодочники во всё время гребли не
переставали  разговаривать  между  собою  на
непонятном  для  нас  языке  и,  конечно,  были



совершенно  безучастны  к  нашим  ликовани-
ям.  Мы  всё  время  любовались  ими,  как  по-
томками  знаменитых  рыбарей,  которые  сво-
ею  проповедью  уловили  целый  мир  людей.
Старшего по возрасту мы окрестили Симоном
Петром, а молодого — Иоанном. Для полноты
картины,  остальных  двоих  назвали  Иаковом
и Андреем. Но… ирония судьбы! Тут-то, где ро-
дилось христианство, дети основателей его не
знают  ни  Христа,  как  Спасителя,  ни  Еванге-
лия… Они мусульмане.

—  Вот  мы  сейчас  прочитали,  как  Христос
плавал в ладье со своими учениками, — обра-
тился «бедуин» к старообрядцу. — А приходи-
ло  ли  вам  на  мысль,  что  ладья-то  в  тот  мо-
мент  представляла  единую  соборную  апо-
стольскую  церковь?  Теперь  уже  не  то:  цер-
ковь раскололась надвое, вот как мы с вами в
этой  лодке.  И  мы,  никониане,  и  вы,  старооб-
рядцы,  называемся  христианами,  а  любви-то
христовой между нами и нет.

Старообрядцу  не  понравился  этот  разго-
вор, и он хотел его замять, но «бедуин» поспе-
шил успокоить купца:

— Я ведь не в  осуждение вам говорю и не



имею  в  виду  считаться,  какая  церковь  боле
права. «Разделение» идёт с самого Адама: так
уж положено человечеству. Каин и Авель, Из-
маил  и  Исаак,  Исав  и  Иаков,  Иудейское  цар-
ство  и  Израильское,  Восточная  церковь  и  За-
падная, — ведь это прямо закон человечеству
раскалываться  на  две  половины.  Но  Христос
предсказал, что Он соединит обе церкви и бу-
дет едино стадо и един пастырь.

—  Да,  правда, —  заметил  я  со  своей  сторо-
ны, — работали две лодки на озере, Петрова и
Иоаннова. Но, когда Христос вошёл в одну из
них и произвёл чудесный лов рыб, то обе лод-
ки соединились вместе.

— Дай Бог! Дай Бог! — искренно пожелали
мы все соединения церквей.
 



К

ГЛАВА 21. По городам Галилеи 
 
Капернаум — Нелюбезность католи-
ческого монаха — Город Христа —

Пустынность священного края — Но-
чью на озере — Возвращение в Ти-
вериаду — Горячие ключи — Еврей-
ство в Тивериаде — Священные ме-

ста — По дороге в Кану Галилей-
скую — Чудо превращения воды в

вино — Караван паломников.
 

огда мы стали подходить к низкому берегу
Телль-Хума,  усеянного каменьями,  солнце

уже  садилось  за  галилейские  горы.  Лодочни-
ки  пристали  напротив  католической  по-
стройки,  ограждённой  каменным  забором.
Кроме  этого  хана,  или  гостиницы  для  тури-
стов, других построек не было на всём берегу.
Нас  встретил  католический  монах  и,  увидев
бедуинский  костюм  одного  и  русский  картуз
и сапоги с бутылками другого,  не оказал нам
особенной  любезности.  На  нашу  просьбу  вос-



пользоваться их минутным гостеприимством
он сухо ответил:
 

— Вы можете располагаться здесь, как вам
угодно!
 

И вышел.
 

Другой  монах  оказался  более  разговорчи-
вым  и  показал  нам,  где  предполагают  место
бывшего  Капернаума.  Мы  остались  бы  ещё
побродить немного среди камней древнего го-
рода,  но  наш  лодочник  Ибрагим  настойчиво
торопил  ехать.  Смеркалось.  Мы  набрали  на
память несколько камешков, прошлись вдоль
берега  и,  наконец,  к  удовольствию  рыбаков,
сели  в  лодку.  Не  хотелось  нам  покидать  так
скоро  берега,  где  столько  было  «явлено  сил
Божиих».  В Капернауме Христос исцелил слу-
гу  сотника,  освободил от  горячки тёщу Симо-
на,  выгнал  нечистого  духа  из  бесноватого  в
синагоге, и вообще возложением рук исцелил
здесь  множество  страждущих  различными
болезнями,  как  свидетельствуют  евангели-
сты.  А  главное —  Христос  поселился  в  Капер-



науме и имел в нём Свой дом, прославленный
исцелением  расслабленного,  спущенного  к
нему  через  крышу.  У  этого  дома  теснились
толпы  народа,  чтобы  послушать  божествен-
ного учения.
 
 

Хотя говорится в Евангелии,  что апостолы
Пётр и Андрей были из Вифсаиды, но в то же
время  евангелисты  рассказывают  о  пребыва-
нии  Иисуса  Христа  в  доме  Петра  в  Капернау-
ме. Может быть, вот тут-то и было призвание
трёх апостолов.
 

Но  как  страшно  слово  Спасителя:  «И  ты,
Капернаум,  до  неба  вознёсшийся,  до  ада  низ-
вергнешься!» И вот что же мы видим: город, в
котором жил Сам Господь Иисус Христос, Сын
Божий,  город,  где  Он  проповедовал  и  сотво-
рил столько чудес, теперь обратился в прах, в
ничтожество.  Даже  не  могут  определить  ме-
ста,  где  он  стоял.  Мало  того,  весь  северный
край  озера,  наиболее  освящённый  стопами
Господа,  пустует до сих пор,  когда православ-
ные, католики и протестанты наперерыв ста-



раются купить места, связанные с воспомина-
нием  Спасителя.  Сначала  это  волнует,  и  как
будто стыдно становится за современное хри-
стианство,  но,  взглянув глубже в тайну домо-
строительства  Божия,  примиряешься  с  этим.
Я вспомнил тут слова ангела Уриила Ездре:  «
Для того и повелел, чтобы ты пришёл на поле,
где  не  положено  основание  здания.  Ибо  не
могло  дело  человеческого  созидания  суще-
ствовать  там,  где  начинал  показываться  го-
род  Всевышнего».  В  самом  деле,  Господь  по-
стоянно удалялся в пустыни, где он молился и
учил  народ,  кормил  его  вещественным  и  ду-
ховным  хлебом.  Созидая  нерукотворённый
храм,  Господь  ведёт  за  Собой  народ  под  от-
крытое  небо.  Я  никогда  не  отдыхал  так  ду-
шой, как созерцая теперь зелёные склоны бе-
регов  Галилейского  озера;  и  мне  стало  нра-
виться,  что  здесь  нет  в  настоящее  время  ни
городов,  ни  деревень,  а  развалины  древних
зданий  поросли  травой.  Хоразин,  Вифсаида,
Капернаум,  все  эти города  «человеческого  со-
зидания», не cмогли вместить божественного
дела Иисуса Христа и были уничтожены, как
предсказал Он им в Своей обличительной ре-



чи.
 

Возвращаясь  назад,  мы  не  могли  не  заме-
тить,  что  гордость  Капернаума  остаётся  по-
прежнему на том же месте. Нелюбезность ка-
толического  монаха  несколько  отравила  на-
ше  восторженное  настроение.  Впрочем,  мы
скоро  оправились.  Нас  охватили  новые  впе-
чатления, каких нельзя получить ни в каком
другом месте.
 

Наступила  ночь.  С  берега  подул  лёгкий
бриз.  Рыбаки  распустили  парус,  и  расселись
по разным углам лодки, изредка перекидыва-
ясь  короткими  фразами.  В  воде  отразились
яркие  звёзды.  Очертания  берегов  исчезали  в
тёмной  дали.  Звёзды  сверху,  звёзды  снизу,
точно  мы  плывём  среди  небесного  простран-
ства!  Мои  спутники  в  немом  созерцании
неземной  картины,  как  очарованные,  не  ше-
велились  и,  вероятно,  чувствовали  такой  же
дивный гимн Богу в душе своей, как и я.
 

—  Сколько  здесь  святости! —  наконец  на-
рушил  наше  молчание  старообрядец. —  Мо-



жет быть, на этом самом месте Господь прохо-
дил по водам. Ведь он всё больше ночью пере-
езжал с одного берега на другой.
 

Горячий «бедуин» отозвался по-своему:
 

— Если бы внезапно поднялась и буря, — я
ничего  не  имел  бы  против  этого.  Подумайте,
Христос вчера,  и  сегодня,  и  во веки Тот же,  а
потому чего нам бояться! По первому нашему
зову  Он  протянет  нам,  как  Петру,  руку  помо-
щи. Вы что думаете? — вдруг он обратился ко
мне.
 

—  Я  думаю, —  отвечаю  ему, —  весь  мир
есть  житейское  море.  Довольно  с  нас  и  тех
бурь, которые мы нередко испытываем среди
волнения народов. Сейчас я несказанно рад и
благодарю Бога за тишину,  мир и сладкое ду-
шевное  успокоение,  испытываемые  нами.
Взгляните  на  небо  и  на  воду:  отовсюду  мига-
ют нам ангельские очи. Право, я чувствую се-
бя  окружённым  ангелами,  точно  я  царстве
небесном!..

И  мы  опять  погрузились  в  сладкое  молча-



ние,  под  лёгкое  шуршание  воды  о  лодку.
Только с приближением к Тивериаде рыбаки
спустили  парус  и  взялись  за  вёсла.  В  городе
царила  тишина.  Всё  уже  спало  во  тьме  ноч-
ной.  Опять  рыбаки  подхватили  нас  на  свои
могучие  плечи  и  вынесли  на  берег.  Ибрагим
довёл тёмным переулком до греческого мона-
стыря, где мы застали знакомого псаломщика
ещё  не  спящим.  Паломники  потеснились  и
дали нам немного места для ночлега.
 

Рано  утром  паломники  шумно  поднялись
и  наперерыв  спешили  выйти  за  город  на  до-
рогу.  Проснулись  и  мои  спутники,  но  мы  не
хотели так скоро расстаться и с Тивериадой, и
с озером. Рассчитывая потом догнать караван
на  своих  ослах,  мы  не  отправились  сейчас
вместе с ним, а прошли к естественным горя-
чим ключам, текущим в озеро с южной сторо-
ны  от  города.  Псаломщик  попарился  в  вы-
строенной  здесь  бане,  а  я  со  старообрядцем
предпочёл выкупаться в озере.
 

Горячие  ключи  имеют  в  себе  целебные
свойства,  и  палестинские  жители  нарочно



приезжают  в  Тивериаду,  чтобы  полечиться
ими.  Но мне показалась сама баня грязной и
неудобной, да и горько-солёные воды её, гово-
рят, слишком горячи. А главное — мне непре-
менно  хотелось  окунуться  в  священном  озе-
ре.  Весь берег усеян камешками и очень мел-
кими  ракушками.  Здешние  ребята,  заметив,
что  я  собираю  ракушки,  притащили  мне  их
целый мешочек. Среди мелкого голыша часто
попадались совершенно чёрные камни.
 

После  разрушения  Иерусалима  Титом,  го-
род  Тивериада  становится  центром  еврей-
ства.  Здесь  слагался  Талмуд  и  здесь  была  ве-
ликая  синагога,  потому  что  в  первое  время
после  восстания  римляне  разрешили  иудеям
селиться  только  в  этом  городе.  И  до  сих  пор
преобладает в городе еврейский элемент.
 

Здесь имеются свои места у католиков и у
протестантов. Первые указывают у себя даже
рыбную лавку апостола Петра. Обозревать го-
род некогда было: мы непременно желали се-
годня догнать караван. Проводники арабы на-
рушили наши условия. Одного осла они отда-



ли  кому-то  из  паломников  большого  карава-
на,  а  на  другом  они  возложили  сбоку  сёдел
связки сухой рыбы. Сперва мы погорячились,
но  потом  по  русскому  добродушию  махнули
на это рукой и выехали из города. Дорога сна-
чала  шла  в  обход  полуразрушенных  стен  Ти-
вериады на север, а потом она всё более и бо-
лее склонялась на запад.
 

В одном месте на зелёном холме мы встре-
тили  большие  камни.  Здесь,  полагают,  было
чудесное  насыщение  народа  пятью  хлебами.
Из двух стихов Евангелия от Иоанна (VI, 1, 23)
заключают,  что  это  происходило  близ  Тиве-
риады, но Лука упоминает и Вифсаиду. Далее
по  дороге  указывают  на  гору  «Блаженств»,
т. е. то  место,  откуда  была  произнесена  Иису-
сом  Христом  известная  нагорная  проповедь.
Здесь опять приходит на память Евангелие от
Луки, по которому мы можем судить,  что это
было близ Капернаума. Как бы то ни было, но
мы  знали,  что  проходим  именно  ту  часть  Га-
лилеи, которая лежит между городами, часто
упоминаемым в евангелии,  и  этого  довольно
с нас. Здесь всё нам священно, всё дорого для



сердца нашего.
 

Около Хаттина вспомнили о страшном по-
ражении  крестоносцев  Саладином  в  1187 г.
Впрочем,  не  столько  их  победили  турки,
сколько  жара  и  неимение  воды  в  июле  меся-
це.  Собственно эта  битва решила борьбу хри-
стиан  с  магометанами  из-за  обладания  Свя-
той Землёй. С тех пор, вот уже семь веков, ма-
гометане  непрерывно  господствуют  в  Пале-
стине, во исполнение Писания (Апок. XI, 2).
 

Часа  через  два  мы  успели  нагнать  хвост
каравана,  но,  застрявши  на  одном  водопое,
снова  потеряли  его  из  вида.  Большую  часть
пути  я  прошёл  пешком,  отдавши  своего  осла
одной  из  паломниц.  В  одном  месте,  пробира-
ясь  хлебными  полями,  я  уклонился  с  «бедуи-
ном» далеко в сторону. Проводники наши ку-
да-то исчезли. И нам предстояло заблудиться,
если бы не направил нас отдыхавший палом-
ник, тоже отставший от каравана.
 

Картины  здешних  мест  чрезвычайно  кра-
сивы. Все долины, склоны гор утопают в зеле-



ни.  Предание  относит  к  одному  из  здешних
полей  евангельский  случай,  когда  ученики
Христовы  в  субботу  растирали  в  руках  хлеб-
ные колосья и ели.
 

 
Кана Галилейская

 
Второй раз мы нагнали караван в Кане Га-

лилейской,  где  имеется  в  настоящее  время
православная  церковь.  Народ  занял  весь
ограждённый двор при церкви и тотчас зашу-



мел  жестяными  чайниками.  Я  пробрался
между  кострами  в  церковь.  Толпы  паломни-
ков  прикладывались  к  образам  и  ставили
свечки.  В  память  чудесного  превращения  во-
ды  в  вино  здесь  поставлены  древние  камен-
ные  массивные  урны,  вышиною  немного
меньше  аршина.  Предание  относит  их  к  вре-
менам спасителя.  Весьма возможно.  Но были
ли  они  в  числе  шести  водоносов,  в  которых
по слову Господа вода превратилась в вино, —
это ещё вопрос.
 

По  поводу  этого  чуда  в  Кане  Галилейской
мне  пришлось  услышать  интересный  разго-
вор «бедуина» с  одним странником из толпы
народа. Как они столкнулись — мне неизвест-
но. Я их застал на середине разговора.
 

—  Первое  чудо, —  ораторствовал  стран-
ник, — которое сотворил Христос, это превра-
щение  воды  в  вино,  а  последнее  Его  чудо —
превращение  вина  в  кровь  на  последней  ве-
чере  в  Сионе.  В  этом последовательном пере-
хождении воды в вино, а вина в кровь, указы-
вается  на  состав  и  развитие  человеческого



естества.  Сперва — плотяное,  потом — душев-
ное  и  наконец —  духовное.  До  Христа  люди
жили  по  плоти,  а  с  Его  пришествием  стали
жить по духу. Моисей тоже первое чудо пред
всем египетским народом дал в  таком же ро-
де: он превратил воды в кровь.
 

— А нельзя ли, — прервал его  «бедуин», —
так  понимать  это  чудо?  Кончилось  вино —
кончилось  пророческое  писание  Ветхого  За-
вета.  Приходит  Христос  и  даёт  новое  вино —
учение Нового Завета. И новое оказалось луч-
ше  старого.  Ведь  Сам  Христос  называл  своё
учение  новым  вином,  когда  говорил,  что  мо-
лодое вино не вливают в мехи ветхие.
 

— Хорошо, — возразил странник, — но как
вы объясняете, что сперва в сосуды была вли-
та  вода,  а  потом  уже  по  слову  Господа  сдела-
лась вином?
 

«Бедуин»  ни  на  минуту  не  смутился.  Он
как бы ждал такого возражения и потому сей-
час же ответил:
 



— Обыкновенная вода, как известно из бе-
седы  Христа  с  самарянкой,  означает  челове-
ческое  учение  по  науке,  по  философии;  но
Христос его одухотворяет,  и получает пречуд-
ное вино премудрости Божией, как говорится
о сём в притчах Соломона.
 

Паломники  обступили  тесным  кольцом
двух книжников и,  как видно, с удовольстви-
ем  слушали  их,  потому  что  один  седовласый
старичок  низко  поклонился  «бедуину»  и  ска-
зал ему:
 

—  Спасибо  вам,  братцы!  Теперь  и  мы  мо-
жем сказать, что были в Кане Галилейской и,
благодаря  вам,  пили  духовное  вино.  Пречу-
десно разъяснили! Спаси вас, Господи!
 

Может  быть,  «бедуин»  с  странником  ещё
долго  беседовали  бы,  потому  что  они  приня-
лись раскрывать таинственное значение бра-
ка  в  Кане  Галилейской,  но  народ  стал  сни-
маться  для  последнего  перехода  в  Назарет.
Караван  растянулся  версты  на  две,  если  не
больше.  Желая  его  рассмотреть  детально,  я  с



«бедуином» пришпорили, если так можно вы-
разиться,  ослов  и  стали  понемногу  обгонять
путников.  В  середине  каравана  ехал  верхом
на  лошади  священник.  «Бедуин»  что-то  спро-
сил его и в свою очередь получил вопрос:
 

— Зачем это вы в таком костюме?
 

Из  подражания  Христу  и  Его  апостолам.  Я
думаю,  они  ходили  приблизительно  в  таких
же костюмах.
 

—  Не  в  костюме  мы  должны  подражать
Христу,  а  в  жизни, — наставительно заметил
священник.
 

— Батюшка, а зачем священники и монахи
рясы носят?
 

На этот вопрос «бедуина» священник ниче-
го  не  мог  ответить.  Мы  поехали  дальше.
Страшная  пыль  поднималась  из  под  ног  па-
ломников.  Вероятно,  это  одно  из  главных  об-
стоятельств,  которое  заставляет  их  растяги-
ваться  на  несколько  вёрст.  Только  голова  ка-



равана  шла  довольно  скученно.  Тут  были,
большей частью, крепкие молодые люди.
 

Не  желая  глотать  пыль,  мы  решили  обо-
гнать караван и ехать несколько впереди его.
Немного уже и оставалось до Назарета. Кучка
городских мальчиков вышла нам навстречу и
продавала  небольшие  цветные  шарики.  Па-
ломники  моментально  их  раскупили.  встре-
чали нас и воспитанники русского пансиона,
в  фесках  и  в  однообразных  серых  пиджаках
поверх  полосатых кумбазов.  Они приветство-
вали нас по-русски и вместе с караваном про-
шли до русского дома.
 



Н

ГЛАВА 22. Праздник
Благовещения 

 
В Назарет — Источник Божией Мате-

ри — Всенощная в православном
храме — Приют русских паломни-

ков — Ночью в городе — Оливковое
масло — Обедня на праздник Благо-
вещения — Пляска арабов — Митро-
полит Фотий — Два Благовещения

Деве Марии.
 

а этот раз я вступил в Назарет с северной
стороны.  У  меня  было  рекомендательное

письмо  к  одному  из  учителей  здешнего  пан-
сиона, К. И. Кеназе. Он принял меня в свою се-
мью  с  чисто  восточным  гостеприимством.
Мне  вдвойне  было  приятно  остановиться  у
любезного учителя: во-первых, я пользовался
удобным  помещением,  а,  во-вторых,  я  мог
непосредственно  видеть  настоящую  араб-
скую  жизнь  назаретского  жителя,  так  как
отец  К. И. Кенадзе —  природный  араб,  зани-



мающийся здесь торговлей.
 

Диакон не дождался праздника и уехал от-
сюда в Кайфу. По своей рассеянности он оста-
вил там, в квартире агента, у которого мы но-
чевали,  около  девятисот  рублей.  Деньги  не
нашлись,  и  диакон,  говорят,  совсем  упал  ду-
хом.  Ему  посоветовали  пожаловаться  русско-
му консулу в Иерусалиме.
 

Не  успели  паломники  отдохнуть  с  дороги,
как поспешили они к всенощной в греческую
церковь.  Народу  было  и  без  русских  очень
много,  потому  что  к  этому  дню,  накануне
праздника  Благовещения,  в  Назарет  съезжа-
ются  православные  арабы  не  только  из
окрестных деревень, но и из дальних городов.
 

До начала службы русские паломники спе-
шили напиться из святого источника Божией
Матери  в  пещере  Благовещения.  Один  араб-
ский мальчик пробрался к колодцу, завладел
большим ведром на толстой железной цепоч-
ке и стал давать воду за деньги. Народ тискал-
ся  в  беспорядке,  вырывал  друг  у  друга  ведро,



проливал  воду  на  пол,  бранился  с  мальчуга-
ном,  требовавшим деньги… Наконец,  наш го-
рячий  «бедуин»  не  вынес  этого  безобразия  в
таком  святом  месте  и  прогнал  арабского
мальчика. Сильной рукой он быстро доставал
воду  из  глубокого  колодца  и  поил  народ,  не
выпуская  из  своих  рук  ведра.  Паломники
чинно подходили, пили не торопясь, сколько
хотели,  даже  отливали  воду  в  принесённые
бутылки. Мы смотрели и удивлялись на свое-
го неутомимого бедуина. Ведь, через его руки
таким образом прошло более двенадцати сот
человек!
 

На всенощной присутствовал сам назарет-
ский  владыка,  митрополит  Фотий.  Он  стоял
в  своей  стасидии,  около  правого  клироса,  и
принимал  деятельное  участие  в  службе,  де-
лая  возгласы  поочерёдно  на  трёх  языках:  по-
гречески,  по-русски  и  по-арабски.  Некоторые
псалмы он читал наизусть,  поражая нас,  рус-
ских, удивительной памятью. Митрополит не
отставал от своего клира и в пении. В некото-
рых  песнях  он  только,  так  сказать,  аккомпа-
нировал,  время  от  времени  протягивая  одно-



тонные звуки. Это вообще в обычае восточно-
го пения.
 

Поздно  вечером,  когда  было  порядочно
темно,  кончилась  всенощная.  Всё  множество
паломников  двинулось  к  русскому  дому  и  к
школе Палестинского общества, где заведыва-
ющие  этим  домом  и  учителя  хлопотали  из
всех  сил,  чтобы  удовлетворить  такую  массу
народа.  Инспектор  галилейских  учебных  за-
ведений,  П. П. Николаевский,  начальник  на-
заретского  мужского  пансиона,  А. Г. Кезма,  и
учитель  К. И. Кенадзе  почти  всю  ночь  прове-
ли  около  паломников,  устраивая  им  ночлег,
добывая  воду,  дрова  для  костров,  пищевые
припасы,  прекращая  в  то  же  время  всевоз-
можные  пререкания  между  паломниками  и
горячими арабами.
 

Я  лёг  было  в  отведённой  мне  горнице  на
самом верху дома, но от жары (город находит-
ся  в  котловине  между  гор)  и  от  возбуждения
нервов  мне  не  спалось.  Накинув  на  плечи
арабский  аба,  я  спустился  вниз  и  по  тёмным
кривым  переулкам  пробрался  к  ночлегу  на-



ших  паломников.  Около  гигантских  котлов  с
водой  толпился  народ  с  чайниками.  Вот  бе-
жит знакомый учитель.
 

— Куда вы? — спрашиваю его.
 

— За солью. Соли просят паломники.
 

И  пустился  дальше.  Я  подивился  его  усер-
дию  и  прошёл  в  большие  классные  помеще-
ния, отданные русским гостям. Здесь с перво-
го  взгляда  трудно  было  понять,  что  делается.
Но,  судя  по  радостно  возбуждённым  лицам,
все были довольны и веселы. Многие уже по-
легли спать. На углу ближайшей улицы араб-
ские  торговцы  оживлённо  продавали  хлеб  и
фрукты. Над всем этим кварталом широкими
волнами проносился едкий дым костров.
 

Побродив ещё немного по улицам священ-
ного города, я поднялся на свою вышку. Дверь
выходила  на  плоскую  крышу  дома.  По  скло-
нам горы здесь  одно здание лепится  над  дру-
гим, и очень трудно разобраться, что принад-
лежит какому хозяину, а в темноте — тем бо-



лее.
 

Город  спал.  Только  чуть  слабый  говор  до-
носился  сюда  с  места  ночлега  паломников.
Пламя  костров  освещало  там  полосу  дыма,
всё  остальное  кругом  было  погружено  в
непроницаемую  тьму.  Одни  сверкающие
звёзды, как неизменные стражи неба, готовы
были  бодрствовать  всю  ночь.  Полюбовав-
шись ими,  я  ушёл в свою горницу и наконец
заснул.
 

Утром  приходит  ко  мне  старик-хозяин  и
приглашает  меня  вниз,  где  сидели  за  столом
только  одни  мужчины.  Хозяйка  дома,  симпа-
тичная  полная  арабка,  любезно  предложила
мне туземные кушанья.
 

Так как в Палестине в большем употребле-
нии  оливковое  масло,  чем  коровье,  то  я  по-
просил  попробовать  его  в  чистом  виде.  Мне
налили  в  тарелку  зеленоватой  жидкости  и
подали её с кусками белого хлеба. Тут только
я  впервые оценил,  что  за  прекрасный вкус  и
запах  чистого  свежего  масла,  выбитого  из



здешних  маслин!  Назарет  вообще  славится
своим  маслом  и,  мне  кажется,  вот  откуда  на-
до  его  выписывать  в  Россию  для  священных
лампад пред чудотворными иконами Божией
Матери.  И  вспомнилось  мне  повеление  Гос-
подне  Моисею,  которое  теперь  часто  забыва-
ется:
 

«И  вели  сынам  Израилевым,  чтобы  они
приносили  тебе  елей  чистый,  выбитый  из
маслин, для освещения, чтобы горел светиль-
ник во всякое время» 

(Исх. 27, 20). 
 

Обедня  прошла  при  таком  же  множестве
народа,  как  и  вчера  всенощная.  Несмотря  на
тесноту,  все  молились  с  видимым  усердием;
особенно в этом отношении выделялись при-
бывшие  сюда  из  окрестностей  арабы.  Приня-
ли участие в богослужении и русские. Смеше-
ние  языков,  какое  здесь  замечается  в  день
Благовещения,  нисколько не портило общего
впечатления  от  торжественной  службы.  На-
против,  это  видимое  единение  народов  толь-



ко  радовало  нас,  русских,  и  чувствовалось,
как будто Христос  здесь ближе,  чем в  другом
месте.  Его  Божественные  слова —  «по  тому
узнают все,  что вы мои ученики,  если будете
иметь  любовь  между  собою» —  надо  бы  над-
писывать над входом каждого христианского
храма,  чтобы мы помнили главную заповедь
нашей  религии.  Говорят,  в  этот  самый  день
греки оказали в здешнем храме какое-то пре-
пятствие  русским  учителям.  Признаюсь  от-
кровенно,  я  проглядел  этот  неблаговидный
поступок греков и услышал о нём лишь мно-
го дней спустя.
 

Восторженные  арабы,  прибывшие  в  Наза-
рет издалека,  после обедни собрались во дво-
ре греческого монастыря, чтобы принести по-
здравление  митрополиту  Фотию.  Он  вышел
на  балкон  и,  красноречиво  приветствовав
свою  паству,  благодарил  её.  В  ответ  на  это
арабы  закричали  и  стали  прыгать,  шуметь  и
плясать,  быстро помахивая обнажённым ору-
жием.  Для  русских  такое  странное  выраже-
ние  восторга  и  религиозного  чувства,  конеч-
но,  было ново и непонятно,  но для южанина,



особенно  для  горячего  араба,  оно  положи-
тельно  необходимо.  Араб  в  своём  экстазе —
как огонь. В это время он не может сдержать
себя.  Ему  нужно  непременно  шуметь,  кри-
чать,  прыгать,  бушевать,  плясать,  нужно  вы-
лить,  выразить  в  чём-нибудь  всю  страсть,
весь пыл своей натуры.
 

Посетил  и  я  со  своей  компанией  митропо-
лита Фотия, высокого статного грека, с умным
лицом,  с  выразительными  глазами.  Он  изве-
стен на Востоке за человека выдающихся спо-
собностей. Ему не было ещё тридцати лет, как
в  Иерусалиме  единогласно  избрали  его  на
патриарший  престол,  но  в  Константинополе
воспротивились  избранию  такого  молодого
инока (в настоящее время митрополит Фотий
утверждён александрийским патриархом).
 

Митрополит Фотий прекрасно изъясняется
по-русски.  Мы попросили его  объяснить нам,
почему  православные  в  Назарете  указывают
на свою пещеру с колодцем, как на место Бла-
говещения,  а  католики  утверждают,  что  оно
происходило в их храме.



 
Митрополит  совершенно  спокойно,  не  от-

рицая  утверждения  католиков,  передал  нам
следующее:
 

—  Православный  храм,  в  котором  вы  бы-
ли,  очень  древний;  известно,  что  он  был  по-
строен  на  месте  разрушенного  храма,  проис-
хождение которого относят, чуть ли не к пер-
вым  временам  византийских  императоров.
Понятно,  что  если  они  строили  в  те  времена
храм  в  Назарете,  то  строили  его,  конечно,  на
месте, связанном, по преданию, со священны-
ми  воспоминаниями.  Важнейшее  событие,
происходившее  в  Назарете,  как  вам  извест-
но, —  это  Благовещение.  Поэтому,  весьма  ве-
роятно,  оно  и  происходило  на  месте  нашего
храма. А так как под ним находится главный
в  городе  источник,  то  тем  более  вероятно
предположить, что здесь, когда Матерь Божия
почерпала воду,  явился Ей архангел;  а  потом
уже  он  подтвердил  Ей  своё  Благовещение
окончательно в доме.
 

Мы  благодарили  митрополита  за  его  бес-



пристрастное  объяснение  и  попрощались  с
ним. Каждого из нас он благословил и одарил
на память образком или чётками.
 

На  другой  день,  испив  святой  воды  у  ис-
точника  Божией  Матери  и  поклонившись
иконе Благовещения, на которой Святая Дева
Мария  изображена  стоящей  у  колодца,  мы
стали собираться в Иерусалим, но на этот раз
другим путём — через Самарийские горы.
 



М

ГЛАВА 23. Ездрилонская
долина 

 
Выезд из Назарета — Салим мука-

ри — Инспектор П. П. Николаев-
ский — Переправа через ручьи — В
Ездрилонской долине — Фаворская
битва — Караван в пути — Недоста-
ток в знающем проводнике — Селе-

ние Буркин — Арабское священ-
ство — Обстановка сельской жиз-
ни — Исцеление Христом десяти

прокажённых.
 

еня  разбудили в  три часа  ночи.  Темно.  Я
поспешил одеться и вышел на крышу до-

ма. Вдали слабый гул голосов.
 

—  Не  караван  ли  это  отправляется? —  по-
думал я про себя и постучал в комнату хозяи-
на. Старик-араб вышел навстречу, и мы вдво-
ём  спустились  на  улицу.  Накануне  мы  сгово-
рились,  что  он  найдёт  мне  проводника-мука-



ри с ослом до Иерусалима. Подходим к русско-
му дому. Здесь всё тихо.
 

— А караван где? — спрашиваю.
 

— Давно ушёл.
 

 
Группа  палестинских  арабов –  крестьян

(феллахи)
 

Может  быть  не  дождался  меня  нанятый
вчера мукари или просто обманул, но только



здесь осла не было для меня. Пришлось стари-
ку-арабу  снова  похлопотать  с  наймом  осла  и
взять  первого  попавшегося.  Я  простился  с  го-
степриимным  хозяином,  горячо  благодарил
за его внимание и поехал со своим проводни-
ком  Салимом.  Этот  феллах  из  небольшой  де-
ревни  близ  Иерусалима  главным  образом  за-
нимался  поставкой ослов  для  русских палом-
ников. И теперь в караване он гонит их около
десятка при двух работниках. Салим немного
знал русских слов,  но довольно для того,  что-
бы  переговорить  о  необходимом  с  паломни-
ком.  Он  усердно  угощал  осла  уколами  своей
острой  палки,  желая  скорее  догнать  караван.
Но его и след простыл!
 

По  дороге  к  нам  присоединились  ещё  за-
поздавшие  паломники.  Наконец,  мы  взобра-
лись на край горы Назарета. Перед нами вни-
зу темнела Ездрилонская долина.  Стало чуть-
чуть  рассветать.  Попадается  навстречу
П. П. Николаевский,  инспектор  галилейских
школ  Палестинского  общества,  с  фонарём  в
руках.  Поздоровались.  Оказывается,  он  и  эту
ночь  бодрствовал  с  паломниками  и  сейчас



проводил их за город.
 

—  Далеко  теперь  караван? —  спрашиваю
его.
 

—  Порядочно.  Но  вы  успеете  его  догнать
ещё до первой остановки.
 

Мы попрощались с взаимными пожелани-
ями  всякого  благополучия  и  разошлись.  Я
удивлялся  заботливости  Павла  Павловича  о
паломниках.
 

—  Слава  Богу, —  подумал  я,  следя  за  уда-
лявшимся  огоньком  инспектора, —  здесь  ра-
ботают не по-чиновнически!
 

— Елла,  елла (скорей,  вперёд)! — понукает
осла погонщик.
 

Спуск в долину оказался очень трудным. Я
предпочёл идти пешком,  хотя Салим и угова-
ривал  меня  остаться  на  осле.  Позади  нас  еха-
ла  верхом  толстая  женщина  и  ругалась  со
своим проводником.



 

 
Караван  паломников  перед  отправлением

из Иерусалима
 

Вдруг  громкий  крик,  и  она  свалилась  на
землю.  Мукари  снова  подсадил  её  на  осла.  Я
спросил неудачную амазонку, — не ушиблась
ли она.
 

— Немного ногу зашибла.
 

Сойдя в долину, я снова сел на своего осли-



ка,  с  высоко  подтянутыми  стременами,  и  в
утреннем полумраке поехал среди полей.
 

Ездрилонская  долина  испещрена  множе-
ством  ручейков,  которые  сливаются  в  одну
речушку  Нахр-Ель-Мукатта,  или  библейский
поток  Киссон.  Это  чрезвычайно  плодородная
долина —  естественная  граница  Галилеи  от
Самарии —  перерезывает  гористую  Палести-
ну  от  Иордана  до  самого  моря.  В  дождливое
время года здесь едва можно пройти или про-
ехать,  но в  моё время,  то есть 27 марта,  неко-
торое  затруднение  представляли  только  ру-
чейки,  и  то  не  все.  Мы  нагнали  караван  во
время переправы через  один из  таких ручей-
ков.  Иные  паломники  с  удивительным  само-
отвержением, по колено в воде и иле, перехо-
дили  прямо  вброд;  другие  нанимали  за  «ме-
таллик»  арабов  и  на  их  спинах  верхом  пере-
правлялись на другую сторону. В этом случае
большое  преимущество  имели  все  сидящие
на  ослах  и  мулах.  Но  и  с  ними  нужно  пере-
правляться  очень  осторожно,  потому  что  ма-
ленькие  копытца  их  далеко  уходят  в  мягкий
иловатый грунт, и эти слабые животные ино-



гда едва выкарабкиваются из воды.
 

Вскоре  совсем  рассвело,  и  моим  глазам
представилось оригинальное зрелище.  На об-
ширной  равнине,  теряющейся  из  вида  на  се-
веро-западе  и  юго-востоке,  версты  на  три
длинной  лентой  растянулись  паломники.
Впереди  идут  пешие  густой  колонной,  потом
вперемежку с верховыми на ослах и мулах, а
в  хвосте  почти  исключительно  всадники,  да
кое-где отсталые по немощи или болезни.
 

Впереди и позади виднеются горы. Все зна-
комые  имена:  Фавор,  Ермон,  Кармил,  Гелвуй.
Высокие дальние горы как бы подчёркивают
обширность  Ездрилонской  долины.  Казалось
бы,  мы,  русские,  должны  привыкнуть  к  рав-
нинам,  а  между  тем  здешней  долиной  пора-
жаешься, как чем-то особенным.
 

В виду Фавора
 

Но  это,  пожалуй,  будет  понятно,  если
вспомнить,  что  всюду  в  Палестине  обыкно-
венно  встречаешь  горные  кряжи,  предгорья,



холмы,  так  что  равнина  здесь  кажется  дей-
ствительно чем-то необычайным.
 

На первом привале для отдыха ко мне под-
сели  несколько  паломников  и  просили  рас-
сказать что-нибудь о здешних местах. На Езд-
рилонской  долине  происходило  множество
битв  со  времён  глубокой  древности,  но  я  им
рассказал  только  про  известную  Фаворскую
битву израильтян с Сисарой, которую начала
пророчица  Девора,  а  кончила  Иоль,  жена  Хе-
верова,  так  что  вся  честь  победы  выпала  на
долю женщин (Книга Судей, 4 и 5 гл.).



 
— Сражались здесь, — говорю я им, — и все

окрестные  народы,  и  египтяне,  ассирийцы,
халдеи, и греки, македоняне, персы, римляне,
и  арабы,  турки,  европейские  крестоносцы,  и
даже Наполеон был здесь.
 

—  Как, —  с  удивлением  спрашивают  ме-
ня, — и Наполеон тут воевал?
 

—  Вот  на  этом  самом  месте,  в  виду  горы
Фавор,  он  разбил  около  двадцати  тысяч  си-
рийцев.
 

Главная  остановка каравана для  обеда  бы-
ла  сделана  около  источника,  когда  мы  при-
близились  к  холмам  Гелвуя.  Я  обошёл  всех
паломников  и  полюбовался  пёстрой  карти-
ной,  которую  создавали  живописные  группы
людей, собравшихся сюда во имя Иисуса Хри-
ста.  Почти  у  всех  обед  состоял  из  хлеба  с  со-
лью и воды; только у некоторых виднелись в
руках перья зелёного лука.  Этот обед на зелё-
ной  равнине,  благоухающей  медовыми  цве-
тами,  живо  напомнил  мне  чудную  евангель-



скую  трапезу,  когда  Христос  насытил  пятью
хлебами пять тысяч человек.
 

С нами ехал доктор и ещё один представи-
тель  Палестинского  общества,  в  качестве  на-
чальника каравана. Кроме них, я заметил свя-
щенника  с  двумя-тремя  клирошанами  из
иерусалимской  духовной  миссии.  Охраните-
лями  же  каравана  и  путеводителями  его  бы-
ли  два  каваса  верхом  на  превосходных  араб-
ских лошадях.
 

Когда поотставшие паломники подошли к
месту  привала,  шедшие  во  главе  каравана
уже  успели  закусить  и  подымались  в  путь,
чтобы  опять  идти  впереди  всех.  Таким  обра-
зом,  караван  растягивался  на  несколько
вёрст.  Это  было  неудобно  для  наших  охрани-
телей, и они всеми силами старались сдержи-
вать  стремительность  передовых,  но  ничего
не могли поделать с ними. Мне говорили, что
они так спешат идти вперёд, чтобы первыми
захватить  лучшие  места  на  ночлеге.  Мотив
совсем не христианский.
 



Башня Зерын (Изреель)
 

До  первого  ночлега  было  двадцать  пять
вёрст.  Если  бы  не  переходы  через  ручьи,  до-
рогу  надо  считать  хорошей  и  живописной.
Окружающая  зелень,  разубранная  душисты-
ми  цветами  так  приятно  ласкала  зрение  по-
сле  утомительных  тяжёлых  каменных  гро-
мад, виденных мной в Иудее. В одном только
чувствовался  недостаток:  не  было  человека,
который  бы  мог  указать  исторические  места.
Проводники-мукари  умеют  только  назвать
по-арабски существующие города и сёла, и то



далеко  не  все.  У  меня  была  с  собой  карта  Па-
лестины,  но  и  она  мало  помогала.  Спросишь
мукари, как называют арабы этот город.
 

— Лхррмрръ! — скороговоркой выпалит он
несколько  непонятным  гортанным  звуком  и
как  бы  вдобавок  к  своему  ответу  сильно  уда-
рит палкой осла,  отчего  тот  весь вздрогнет и
неожиданно прыснет в сторону.
 

Вот  налево  виднеется  большой  городок.  В
другой  стороне  на  горе  тоже  как  будто  селе-
ние.  Что  это  такое?  Никто  не  может  сказать.
Даже  кавас  черногорец,  проезжавший  здесь
много  раз,  и  тот  назовёт  только  главные
пункты  по-арабски.  Арабские  названия,  вне
связи  с  историей,  для  любопытствующего  ту-
риста,  конечно,  имеют  мало  значения.  В  Па-
лестине  ведь  оставили  свои  следы  почти  все
народы,  побывавшие  в  ней.  Положим,  для
русского  паломника  было  бы  достаточно  от-
метить  хоть  одни  библейские  места,  он  и  за
это скажет спасибо.
 

Например,  по  дороге  из  Назарета  к  сама-



рийским  пределам  мы  должны  проходить
близ  места  древнего  города  Изрееля,  не  один
раз  прославившегося  печальными  события-
ми. «У источника, что в Изрееле» стояли лаге-
рем израильтяне перед битвой с филистимля-
нами,  в  которой  так  грустно  окончил  свою
жизнь первый царь Саул. Здесь же, в Изрееле,
другой их царь, бедный Ахав, имел вторую ре-
зиденцию, вероятно, летнюю, потому что этот
город  расположен  в  высокой  прохладной
местности  и  пользуется  здоровым  климатом
(См.  Robinson.  Researches  in  Palestine,  III,  164).
Его  жена,  нечестивая  Иезавель,  приказала  в
Изрееле  коварно  убить  Навуфея  и  насиль-
ственно  завладела  его  участком  земли.  Суро-
вый  Ииуй  начало  своей  революции  проявил
тоже  в  Изрееле,  убив  несчастного  царя  Иора-
ма и его развратную мать Иезавель. Но где же
этот город,  считавшийся в числе предельных
селений  колена  Иссахарова?  Подходили  ли
мы к нему? В караване не от кого узнать. Хотя
учёные  палестиноведы  указывают  на  разва-
лины башни в селении Зерын, как на остатки
Изрееля,  но  не  надо забывать,  что  в  Палести-
не  оставили  следы  своих  вооружений  и  рим-



ляне,  и  рыцари-крестоносцы,  а  местность  Зе-
рына  представляет  очень  крепкую  военную
позицию.
 

Две мелющие в жерновах. Мт. XXIV. 41.
 

В  4-м  часу  вечера  мы  прибыли  в  селение
Буркин,  где  была  маленькая  православная
церковь.  Полагают,  что  это  и  есть  та  самая
некая  весь,  при  входе  в  которую  встретили
Христа десять прокажённых.

Весьма  вероятно,  что  это  событие —  очи-
щение  десяти  прокажённых —  именно  здесь



и  происходило,  потому  что  в  то  время  Хри-
стос  проходил  между  Самарией  и  Галилеей
(Лук.  17,  11).  Другие  указывают  на  соседний
городок  Дженин,  находящийся  тоже  по  пути
из Назарета в Иерусалим.
 

Селение  Буркин  расположено  на  полугоре
над долиной, где протекает небольшая горная
речушка.  Кругом  густая  заросль.  Видны
несжатые хлеба,  финиковые пальмы, смоков-
ницы  и  оливы.  Несмотря  на  усталость,  меня
потянуло  побродить  по  окрестностям.  Я  спу-
стился  вниз  под  гору,  к  ручью.  Арабки  нали-
вали здесь воду в свои чёрные, глиняные кув-
шины  и,  искусно  ставя  их  на  головы,  уходи-
ли  в  селение.  Ребятки  обычно  приставали  с
просьбой бакшиша. Один араб принёс целый
ворох  пальмовых  листьев  и  стал  продавать
их  по  парочке.  Я  купил  у  него  ваию  около
двух  сажен  длиной.  Верхушку  срезал,  чтобы
сохранить  её,  как  «ветку  Палестины»,  а  из
толстого конца черенка сделал тросточку.
 

Все ближайшие к дороге дома и дворы бы-
ли  заняты  паломниками.  Мне  предложили



для  ночлега  один  из  домиков  здешнего  свя-
щенника-араба. Впрочем, я не знаю, как и на-
звать  это  помещение,  домом  ли,  сараем  ли,
или  отдельно  стоящей  комнатой.  Это  была
небольшая  мазанка  с  глиняными  нарами  по
двум  стенам,  с  земляным  полом  и  с  кровлей
из жердей. Вместо окна небольшое отверстие.
Ни украшений, ни мебели; буквально, ничего
не  было,  кроме  двух-трёх  циновок.  Хозяин
священник, пожилой человек, лежал больной
в  другом,  более  обширном  помещении.  К
нему  набилось  много  народу,  и  расположи-
лись  на  полу  на  ночлег.  Некоторые  сердо-
больные  люди  обратили  внимание  на  боль-
ного  и  стали  за  ним  ухаживать.  Я  попросил
каваса найти нашего доктора и привести его
к больному.  Между тем пришли ко мне араб-
ки  с  предложением  сварить  или  испечь  че-
го-нибудь на ужин. Вероятно, они были из се-
мьи  священника.  Меня  поражала  бедность
обстановки.  В  Палестине  всё  сельское  духо-
венство  из  местных  арабов,  малообразован-
ное,  бедное;  всё  же  правящее  духовенство, —
патриархи,  митрополиты,  епископы  и  архи-
мандриты, — из греков.



Греки господствуют здесь, собирают жатву
со  святых  мест,  покупают  себе  выгодные  по-
ложения  и  почётные  звания.  Таким  образом,
бедные  арабы  находятся  под  двойным  игом
магометан и греков.
 

Я  вышел  посмотреть  на  сельскую  жизнь
туземцев.  В  первом  же  проулке  попались
здешние  оригинальные  печи  для  хлеба,  или
скорее,  для  хлебных  лепёшек.  Это  не  что
иное, как аршина в полтора в основании усе-
чённый конус из глины, открытый сверху для
топлива.  Сперва  накаливают  в  нём  камни,  а
потом кладут на них тесто и печь закрывают,
пока оно не испечётся в ней.
 

В  улицах  распространился  запах  печёного
хлеба  и  едкого  дыма.  Паломники  успели  все
разместиться  и  теперь  ужинали.  Слышен
оживлённый  говор  всюду  на  огороженных
дворах,  особенно  в  ограде  здешней  церкви.
Вот с  блеянием прошёл мелкий скот по доро-
ге.  Стало смеркаться.  Я  вернулся в  свой одно-
комнатный дом и попросил арабку принести
мне  чего-нибудь  на  ужин.  В  соседнем  доме,



где  лежал  больной  священник,  стоял  гул  от
многочисленных  голосов.  Слышны  слова  из
Евангелия.  Должно  быть,  ведут  беседу  на  ре-
лигиозную  тему.  Вскоре  входят  ко  мне  две
женщины-паломницы и с ними высокий здо-
ровый бородач, как оказалось потом, бывший
гвардейский солдат Павловского полка.
 

—  Позвольте  вас  спросить? —  обращается
ко мне одна из женщин. — Вы так хорошо да-
веча утром объясняли!  В этом месте,  говорят,
Господь  исцелил  прокажённых  и  сказал  им,
чтобы  они  пошли  и  показались  священни-
кам.  Девять  послушались  Господа,  а  деся-
тый — самарянин — не послушался и вернул-
ся к Нему; и за это Господь его похвалил, а по-
слушников осудил. Как же это так?
 

Все  трое  уставились  на  меня,  как  бы  гово-
ря: «Что, учёный барин, попался»!
 

—  Тут  вы  затрагиваете  Господа, —  говорю
им, —  очень  важный  вопрос  о  законе  и  вере.
Прокажённые  пошли  по  закону  благодарить
Бога  очистительной жертвой,  а  вера  вернула



одного из них ко Христу.
Но в данном случае это не было ослушани-

ем  Господа.  Напротив,  самарянин  по  вере  и
послушался Христа, и закон исполнил. Ему го-
ворят: покажись священнику! Он и пошёл. Но
куда? Не к немощному священнику, который
имеет  нужду  ежедневно  приносить  жертвы
сперва  за  свои  грехи,  а  к  истинному,  совер-
шенному  Первосвященнику  по  чину  Мелхи-
седека,  к  Иисусу  Христу.  Те  девять  пошли
приносить  кровавые  жертвы,  а  самарянин
принёс Богу лучшую жертву хвалы. Таким об-
разом, он по вере оказался большим исполни-
телем закона и послушником Господа.
 

Мои слушатели были вполне удовлетворе-
ны этим ответом. Они попросили разрешения
задать мне ещё несколько вопросов, и беседа
наша затянулась на несколько часов, так что
мне  самому  нужно  было  напомнить  им,  что
завтра  караван  снимется  ещё  до  рассвета,  а
потому  не  мешает  нам  немного  отдохнуть.
Солдата  я  пригласил  ночевать  в  моей  комна-
те.
 



Н

ГЛАВА 24. Через Самарию 
 
Езда на ослах — Недостаток съест-
ных припасов — Отчего заболевают
паломники в пути — Англичане-тури-

сты — Самария — Атака ребяти-
шек — Канун мусульманского празд-
ника — Набулус, или Сихем — Коло-

дец Иакова.
 

а другой день, задолго до рассвета, палом-
ники поднялись и часть их сейчас же дви-

нулась  в  путь  в  темноте,  чтобы  быть  первы-
ми  и  на  следующем  привале.  Вся  остальная
масса  отправилась  с  рассветом.  Дорога  шла
через  Самарию  с  одного  холма  на  другой,  из
одной долины в другую. Часто попадались ру-
чьи.  Зелень  встречалась  также  повсюду.  Ме-
стами проезжали полями.  Хлеб  уже в  колосе,
и кое-где начинали жать. Наши ослы, мулы и
лошади так и рвались к созревшей пшенице.
 

Привал каравана паломников



 
Особенно трудно в это время справиться с

ослом.  Обыкновенной  палки  он  не  слушался,
а  от  варварского  способа  колоть  ему  шею
иголкой  я  отказался.  У  моего  осла  и  так  вся
шея и зад были истыканы до крови иголками
погонщика.  Вообще,  надо  заметить,  езда  вер-
хом  на  осле  не  представляет  большого  удо-
вольствия.  Кроме  того,  что  трудно  заставить
идти это  упрямое  животное  по  намеченному
пути  и  с  желаемой  скоростью,  испытываешь
порядочные  муки  от  неудобного  сидения.
Вместо  седла  бедные  арабы  кладут  на  спину



осла  толстую,  широкую  подушку,  которую  с
трудом  обхватываешь  ногами.  Стремена  на
верёвочках  подвязываются  высоко,  что  за-
ставляет  поджимать  ноги;  а  если  протянешь
их,  то рискуешь оборвать стремена.  Это у ме-
ня и было раза два. К счастью, я ни разу не па-
дал с седла. Только однажды случилось, когда
я, вынув затёкшие ноги из стрёмен, вдруг ска-
тился через голову осла и стал на ноги прямо
на землю.
 

Кстати,  та  женщина,  которая  упала  с  осла
при выезде из Назарета,  оказалось,  получила
серьёзный ушиб. Сперва она не обратила вни-
мания,  но  потом  дорогой  нога  её  всё  более  и
более пухла и причинила ей и доктору нема-
ло хлопот во время пути до самого Иерусали-
ма.
 

Я  и  спутник  мой  «бедуин»,  не  запаслись
провизией  на  дорогу,  рассчитывая  покупать
её в попутных сёлах и городах, и не раз в этом
раскаялись.  Бедные арабы встречающихся се-
лений очень часто не могли предложить нам
даже  своих  хлебных  лепёшек.  Предприимчи-



вый  купец  мог  бы  хорошо  заработать,  сопро-
вождая  караван  русских  паломников  поход-
ной лавочкой, или устраивая в некоторых ме-
стах привала временную торговлю.
 

Мне  кажется,  большая  часть  болезней  у
паломников в пути является от простуды, как
и  говорил  раньше,  да  от  плохого  питания.
Ведь  так  легко  проследить  здесь,  чем  он  пи-
тается  в  это  время.  Если  предстоит  большая
остановка, он спешит развести огонь, вскипя-
тить воды и напиться  чаю с  российскими су-
харями.  Это —  те  самые  сухари,  которые  он
задолго  до  паломничества  приготовил  у  себя
дома в Тамбовской или Тверской губернии.

И можно себе представить, какой они при-
нимают вид от времени и сырого воздуха,  за-
лежавшись  у  него  в  котомке  по  пяти,  по  ше-
сти  месяцев!  Напившись  чайку,  он  опять  на-
бирает в чайник воды, крошит в неё сухарей
и отправляется  дальше.  По  дороге  от  жары и
усталости он часто  прикладывается  к  своему
чайнику  и  потягивает  вредную  для  желудка
сухарную  бурду.  В  конце  концов,  большин-
ство  страдает  расстройством  желудка  и  ди-



зентерией.  Ещё  хуже  на  тех  коротких  прива-
лах,  где  приходится  паломникам  пользовать-
ся горячей водой для чая у арабов. Я нарочно
заезжал впереди каравана, чтобы проследить
продажу  яко  бы  кипятка.  Стоят  около  дороги
три-четыре чёрных котла.  Около них возятся
арабки и ребятишки. Одни усердно подтаски-
вают  хворост,  другие —  воду.  Костры  горят
громадным  пламенем.  Вот  подходят  первые
паломники  и  быстро  разбирают  за  парички
горячую  воду.  Арабки  сейчас  же  доливают
котлы  холодной  водой.  Между  тем  подходят
следующие паломники, всё больше и больше,
окружают котлы, протягивают чайники.

Они  не  спрашивают,  вскипела  ли  вода.
Только давай скорей! Костры горят во всю си-
лу, — чего тут спрашивать! Арабки едва успе-
вают  удовлетворять  их  требования.  И  вот,  за
исключением  немногих,  паломники  напива-
ются  недокипячёной  воды  и  расстраивают
пищеварение.
 

К своему счастью, я не пью чаю, и потому
мне не приходилось обращаться к арабкам за
сомнительным кипятком. Несмотря на то, что



я  пил  сырую  воду  прямо  из  источников,  ко-
лодцев и водоёмов, во всё время путешествий
по  Палестине  ни  разу  не  мог  пожаловаться
ни на какую болезнь.
 

Приближаясь  к  остаткам  древней  Сева-
стии,  или  Самарии,  мы  встретили  на  одном
холме,  с  которого  открывался  вид  на  Среди-
земное  море,  две  палатки  с  английским  фла-
гом.  В  стороне  стояло  несколько  прекрасных
лошадей и мулов.  Около них суетливо хлопо-
тали арабы. Два высоких англичанина с сига-
рами  в  зубах  вышли  из  палатки  и,  заметив
движущийся  караван,  на  минуту  скрылись  в
неё  и  снова  вышли  с  фотографическим  аппа-
ратом.
 

Это  уже  не  первая  встреча  с  англичанами
в  Палестине.  В  Галилее  мы  наткнулись  на
большую кавалькаду мужчин на прекрасных
лошадях, сопровождавших почтенную даму в
маленькой каретке на носилках,  напоминаю-
щей китайский паланкин. Но разница та, что
носилки несли не люди, а два мула впереди и
позади каретки. Вот с таким комфортом путе-



шествуют англичане!
 

 
В Иерусалиме также есть  контора всесвет-

ного  «Кука»,  в  которой  можно  достать  все
удобства  для  путешествий  по  Сирии,  но  это
доступно только для богатых людей.
 



Интересный  разговор  по  поводу  их  я  под-
слушал у паломников.
 

—  Это  из  какого  же  народа  они  будут? —
спрашивает один другого.

—  Англичане,  вот  те,  что  с  бурами  теперь
воюют.

— Так чего же эти гуляют, когда у них вой-
на?

— Да, ведь, они сами не воюют: у них вой-
ско наёмное. Богатый народ! Денежки чего не
сделают:  вот  они  тут,  видишь,  как  путеше-
ствуют,  а  в  Африке  за  них  сражаются  ино-
странцы.  Мечтают  весь  мир  завоевать  через
свои богатства.

—  Кая  польза  человеку,  «аще  приобрящет
мир весь, и отщетит душу свою»? — с укором
произнёс вопрошавший.
 

Считают около двадцати пяти вёрст от Бур-
кина до Самарии. Сегодня, 28-го марта, канун
главного  магометанского  праздника  Кур-
бан-Байрама,  а  потому  надо  спешить  скорей
засветло  к  месту  ночлега,  чтобы  избегнуть
встречи  с  фанатизмом  мусульман.  С  правой



стороны  от  дороги  на  высокой  горе  показа-
лись здания города и выступающий из-за них
храм. Нас встретили греческие священники с
иконой  Иоанна  Крестителя  в  руках  и  пооче-
рёдно подносили к проходящим паломникам,
за что, конечно, они охотно жертвовали свои
парички.  Лично  я  очень  огорчён  был,  что  не
мог  посетить  гробницу  своего  патрона  Иоан-
на Предтечи.
 

Из города выбежали мальчишки и с  высо-
ты  стали  бросать  в  паломников  каменьями.
Наш кавас Михаил припугнул их плёткой. На
мгновение  они  скрылись  в  кустах,  чтобы
опять  ещё  сильнее  атаковать  нас  каменным
градом.  Пришлось  кавасу  пришпорить  свою
лошадь, подняться на гору и прогнать ребят в
самый город.
 

Это  нападение  мусульманских  детей  на-
помнило нам дерзких ребятишек около Вефи-
ля,  которые  дразнили  пророка  Елисея.  Но  то-
гда по слову пророка «вышли две медведицы
из леса  и  растерзали из  них сорок два  ребён-
ка».



 
Теперь  не  только  около  Вефиля,  но,  пожа-

луй,  во  всей  Самарии  и  Иудее  нельзя  найти
такого  леса,  в  котором  бы  водились  медведи.
Ещё можно в долинах и по склонам гор найти
зелёные  рощи,  но  вообще-то  вся  горная  юж-
ная  половина  Палестины  представляет  ого-
лённый камень под палящим солнцем.
 

До  Набулуса,  древнего  Сихема,  оставалось
около десяти вёрст. Всех паломников сбили в
кучу  и  просили  не  расходиться,  чтобы  жите-
ли Набулуса, фанатичные магометане, не мог-
ли  обидеть  оставших  и  отделившихся  от  об-
щей массы. Также просили не останавливать-
ся,  если  даже  будут  продавать  арабы  съест-
ные  припасы.  К  нашему  каравану  присоеди-
нился  турецкий  солдат  на  горячем  арабском
скакуне,  вероятно,  присланный  турецкой  ад-
министрацией.
 
 

В  виду  завтрашнего  мусульманского
праздника,  представители  Палестинского  об-
щества  телеграммой  просили  турецкое  на-



чальство  оградить  русских  паломников  от
возможных оскорблений.
 

Рассказывают  здесь,  что  в  последнюю  рус-
ско-турецкую  войну  город  Набулус  послал  от
себя целый полк, и из него будто бы не верну-
лось домой ни одного человека. С тех пор жи-
тели  этого  города  не  могут  равнодушно  ви-
деть русских. Судя по беспокойным движени-
ям  начальника  каравана  и  разъезжающих
взад-вперёд  кавасов,  можно было заключить,



что опасения их в самом деле были серьёзны;
и паломники,  обычно плохо подчиняющиеся
дисциплине  в  пути,  на  этот  раз  шли  сжатой
толпой.  Побывавшие раньше в Палестине то-
же  свидетельствовали,  что  жители  этого  го-
рода  осыпают  русских  каменьями.  А  нельзя
пройти  иначе,  как  через  город,  между  двумя
библейскими горами Гевал и Гаризим.
 

Благодаря телеграмме, по сторонам дороги
в  город  была  выставлена  охрана  турецких
войск.  Да и надо было: народ тесными толпа-
ми  выступал  на  встречу  каравана  и,  если  не
кидал  камней,  то  сопровождал  паломников
ругательными кличками.
 

На  всём  пути  от  Назарета  до  Иерусалима
Набулус —  самый  большой  город.  Он  имеет
несколько  мыловарных  фабрик  и  ведёт  срав-
нительно  порядочную  торговлю.  В  библей-
ские  времена  он  назывался  Сихемом  и  изве-
стен был ещё Аврааму. Этот город есть среди-
на  Святой  Земли,  между  морем  и  Иорданом.
От  Сихема  в  равных  расстояниях  (около
50 вёрст) лежат Иерусалим и Назарет, Яффа и



Ерихон.  А  потому  понятно,  что  Авраам  пер-
вый  свой  жертвенник  в  Земле  Обетованной
поставил в дубраве Море, около Сихема, и что
именно  здесь  явился  ему  Господь  и  впервые
дал  известное  обещание:  «Потомству  твоему
отдам я землю сию». Через 180 лет в лице Из-
раиля  история  повторилась.  Он  также,  как  и
Авраам,  вышел  из  Месопотамии  и  пришёл  в
землю, обещанную Господом ему и его потом-
ству,  и  построил  жертвенник  около  Сихема.
Ещё  через  430 лет,  Господь  заповедал  народу
израильскому,  когда  он перейдёт  Иордан,  по-
ставить  на  горе  Гевал  (у  подножия  которой
расположен Сихем)  жертвенник Богу  и  напи-
сать  на  камнях  жертвенника  все  слова  Зако-
на. Так Иисус Навин и исполнил, собрав всего
Израиля  вместе  с  Ковчегом  Завета  в  долине
гор  Гевала  и  Гаризима,  так  сказать,  в  середи-
не,  в  сердце  обетованной  земли.  Здесь  же,  в
Сихеме,  пред  скинией  Господа  Бога  Израиле-
ва,  заключил Иисус Навин с народом завет и
дал ему постановления и закон, положив под
дубом большой камень во свидетельство им.
 
 



К сожалению, нашим паломникам было не
до  посещения  этих  гор,  потому  что,  как
прежде  «жители  сихемские  сажали  в  засаду
людей на вершинах гор, которые грабили вся-
кого проходящего мимо их по дороге» (Судей,
IX,  25;  Осии,  VI,  9),  так  и  теперь  небезопасно
ходить для одиноких путников.
 



Благополучно  пройдя  город,  мы  скоро  до-
шли до огороженного места, принадлежавше-
го православной греческой патриархии. Здесь
находился  тот  самый  древний  колодец  Иако-
ва,  около  которого  отдыхал  Иисус  Христос  и
беседовал с самарянкой.
 

Близ  колодца  сделан  большой  водоём.
Уставшие  паломники,  придя  к  нему,  сейчас
же  стали  черпать  воду  и  пить.  Я  тоже  подо-
шёл к бассейну и попросил у одной женщины
кружку. Почерпнув воды, я на минуту поколе-
бался:  пить  или  не  пить.  Слишком  очевидно
для глаз присутствие разных мелких предста-
вителей животного царства. Но, вспомнив, из
каких только луж я не пил раньше по дороге,
я  храбро  опорожнил кружку.  Простота  на  Во-
стоке удивительная! К тому бассейну, из кото-
рого пьют паломники, подвели ослов и лоша-
дей.  Мне  вспомнились  слова  самарянки,  ска-
занные Христу: «Иаков дал нам этот колодец,
и сам из него пил, и дети его, и скот его».
 

В  углу  двора  была  лёгкая  деревянная  по-
стройка. Передовые уже успели занять её. Вся



остальная  масса  расположилась  на  земле,  да
на  камнях,  заросших  травой.  В  отдалённом
углу  мы  выбрали  себе  местечко  под  деревом,
в соседстве афонского монаха и знакомого мо-
лодого странника.
 

 



С

ГЛАВА 25. Колодец Самарянки 
 
Беседа Христа с Самарянкой. — Са-
марянский храм на горе Газирим. —
Пещера священного колодца. — За-
бота паломниц о монахах. — Библей-
ское значение встречи девиц у ко-

лодца. — Оставленный паломник. —
Заблудившийся караван. — Больные

и престарелые паломники.
 

вященник,  находившийся  в  караване  па-
ломников,  отслужил молебен перед колод-

цем  и  прочитал  евангелие,  повествующее
знаменательную беседу Иисуса Христа с сама-
рянкой.  Вот  с  этого  места,  указывая  на  гору
Газирим, она сказала Господу:
 

— Отцы наши поклонялись на этой горе; а
вы  говорите,  что  место,  где  должно  покло-
няться, находится в Иерусалиме.
 

Из Библии известно, что Ковчег Завета, ве-



личайшая  святыня  Израилева,  путешество-
вал и в пустыне, и в Палестине, и в земле Фи-
листимской  в  продолжении  четырёх  с  поло-
виной  веков,  пока  при  Соломоне  он  не  оста-
новился на приготовленном для него месте в
Святом святых первого храма в Иерусалиме. С
этих  пор  исполняется  повеление  Господне:
«На  том  только  месте,  которое  изберёт  Гос-
подь  в  одном  из  колен  твоих,  приноси  всесо-
жжения  твои  и  делай  всё,  что  заповедую  те-
бе»  (Второзаконие,  XII,  14).  Но  уже  вскоре,
приблизительно  через  двадцать  лет,  царство
еврейское  разделилось  на  два:  Иудейское  и
Израильское.  Израильтяне,  чтобы  не  быть  в
зависимости от иудеев и от их города Иеруса-
лима,  где  находился  храм,  создали  свой  осо-
бый жертвенник и тем нарушили повеление
Господне.  Впоследствии  наследники  их,  со-
бравшиеся из  разных народов в  Самарии,  по-
строили свой храм на горе Гаризим. Таким об-
разом,  самаряне  с  древнейших  времён  стали
в  положение  раскольников  по  отношению  к
иудеям.  Вот  этот-то  вопрос  многолетней  рас-
при на какой горе поклоняться Богу — и пред-
ложила  самарянка  Иисусу  Христу;  но  Боже-



ственный учитель решил совершенно иначе.
 

 
— Поверь мне, — говорит Он ей, — что на-

ступает  время,  когда  и  не  на  горе  сей,  и  не  в
Иерусалиме будут поклоняться Отцу. Бог есть
дух:  и  поклоняющиеся  Ему  должны  покло-
няться в духе и истине.



 
И на горе Гаризим, и в Иерусалиме храмы

давно  разрушены,  кровавые  жертвы  прекра-
щены,  а  поклонение  Богу  распространилось
по всей земле в духе и истине.
 

После  молебна  народ  спускался  в  пещеру
и  пил  воду  из  большого  железного  ведра.
Некоторое время колодец был завален,  но не
так давно его очистили и нашли воду на глу-
бине  одиннадцати  сажень.  Пещера  внутри
ничем не украшена. При слабом свете лампа-
ды мы заметили только две простенькие ико-
ны,  может  быть,  занесённых  сюда  нашими
паломниками.  Кругом  пещеры  видны  остат-
ки  храма.  Позади  колодца  роща  деревьев,  к
сожалению,  загаженная  настолько,  что
неприятно ходить в ней.
 

К воротам ограды местные жители принес-
ли  хлеба  и  зелёного  луку.  То  и  другое  палом-
ники быстро раскупили.  Пришлось и  нам до-
вольствоваться  этой  скромной  пищей.  Оно  и
кстати!  Не  надо  забывать,  что  именно  здесь,
когда  ученики  предлагали  Иисусу  Христу  по-



есть, он сказал им:
 

— Моя пища есть творить волю пославше-
го Меня и совершить дело Его.
 

Расхаживая с «бедуином» между группами
паломников, мы увидели интеллигентную де-
вушку,  с  которой  недавно  познакомились  по
пути  из  Назарета.  «Бедуин»  подсел  к  ней  на
траве и сразу озадачил её своим замечанием:
 

— Вы знаете, что на этом месте Христос го-
ворил  об  эмансипации  женщин  в  самом  вы-
соком значении.
 

—  Как  это  так? –  С  нескрываемым  изумле-
нием спрашивает девушка.
 

—  Вы  слышали,  батюшка  только  что  про-
читал нам беседу Христа с  Самарянкой,  кото-
рая  имела  пять  мужей.  Всевидец  Христос  ве-
лел  ей  позвать  своего  шестого  мужа;  но  она
сказала: «у меня нет мужа». И она была права
не называть своего шестого сожителя мужем.
С этим и Христос согласился. Как известно из



новозаветного  писания,  «муж  есть  глава  же-
ны».  Но разве могут быть эти господа мужья-
ми,  которые  пресмыкаются  у  её  ног?  Разве
они сказали ей истину? Или вели её по пути к
вечному  спасению?  Но  вот  перед  ней  стоит
общий Жених всех душ, всех сердец человече-
ских,  Иисус  Христос.  Он  тронул  и  её  ум,  её
сердце, и она сразу почувствовала у себя в го-
лове  духовного  мужа —  ум  Христов.  Она  «об-
ратилась»,  как  Мария  Магдалина,  когда  по
воскресении  Иисус  Христос  явился  ей  близ
гроба.  Вот  почему  самарянка  не  бросилась
бежать  за  своим  мужем:  Истинный  её  Же-
них-Муж был перед нею и в её голове. И обра-
тите  внимание,  она  заговорила  уже  другим
языком:  «Господи! —  говорит  Ему, —  вижу,
что Ты пророк». И тотчас же поверила в Него,
как во Христа. Вот тут-то мы и видим пример
женской эмансипации.  Истина-Христос  сразу
освобождает  её  от  всех  земных  условий,  а  со
смертью  своей  она  переходит  в  другой  век  и
становится равна ангелам. Там уже не женят-
ся  и  замуж не выходят.  Тогда она будет воис-
тину свободна и самостоятельна во Христе.
 



—  Да,  вот  вы  что! —  разочарованно  возра-
зила  «Бедуину»  девушка. —  Вы  разрешаете
женский  вопрос,  переселяя  всех  нас  Христо-
выми невестами в Царство Небесное. Нет, вы
дайте  нам  свободу  и  самостоятельность  те-
перь, здесь на земле.
 

— Да зачем это вам? — вмешался в их раз-
говор почтенного вида странник из соседней
группы: —  Разве  вас,  женщин,  может  удовле-
творить  самостоятельность?  Вы  не  знаете
своей природы и забыли слово Божие, сказан-
ное ещё праматери Еве в раю: «к мужу твоему
влечение твоё, и он будет господствовать над
тобою».  Дай  вам  всё:  самостоятельность,  кра-
соту,  ум,  все  таланты,  богатство;  но  если вам
не  о  ком  будет  болеть  сердцем,  для  кого  вы
сделались  бы  самоотверженной  рабыней,  то
ваша  жизнь  будет  неполна,  мертва.  Если  вы
этого  не  чувствуете,  то  вы  ещё  молоды  и  не
знаете тайны жизни.
 

Кто  это  был,  говорящий  так  безапелляци-
онно  молодой  девушке? —  трудно  понять.
Спросить неловко, а костюм в паломничестве



по  Палестине  ничего  не  выражает.  Многие
дамы  прикрывают  свои  головы  простым
платком,  так  же  как  и  мужчины  интелли-
гентных  профессий  одеваются  очень  скром-
но.  К  тому  же  серая  дорожная  пыль  придаёт
однообразный цвет  всем костюмам паломни-
ков.
 

—  Простите, —  обратился  он  к  «бедуи-
ну», —  если  я  позволю  себе  дополнить  вашу
мысль. Хотя Христос избрал из среды мужчин
двенадцать апостолов,  но ведь и женщин Он
не отстранял от Себя. Пока апостолы здесь хо-
дили в город за пищей и приготовляли её для
Господа, самарянка быстро восприняла своим
горячим сердцем Христа и влекла уже к Нему
толпы народа. За это и Господь оказывал ино-
гда  женщинам  предпочтительное  внимание
и им первым явился по воскресении из мёрт-
вых. Наконец, кого же из мужчин Он так пре-
вознёс,  как свою Матерь,  Пресвятую Деву Ма-
рию, которую мы считаем «честнее херувим и
славнее без сравнения серафим?» Тут уже она
становится не только равна ангелам, но и по-
выше их.



 
«Бедуин» обрадовался новому собеседнику

и  остался  с  ним,  а  я  прошёл  на  раньше  из-
бранное  место  под  деревом,  где  странница
усердно  угощала  чаем  моего  соседа,  афонско-
го  монаха.  Я  заметил,  что  почти  все  стран-
ствующие  монахи  в  Палестине  имеют  около
себя  одну,  две,  или  даже  небольшую  группу
женщин,  которые  заботятся  о  них,  как  в  бы-
лое  время они заботились  о  Христе  и  апосто-
лах  (Луки,  VIII,  3).  Они помоют монаху  бельё,
починят рясу, накормят, сварят чай. За это он
почитает им душеспасительную книжку, рас-
скажет про виденные им святые места, а ино-
гда вместе с ними и помолится.
 

Я  застал  своего  соседа,  когда  он  говорил
своей  спутнице  о  знаменательном  значении
встречи женщины у источника вод. Он долго
ей  рассказывал,  как  Исаак  через  своего  слу-
гу  нашёл  себе  невесту  у  колодца,  как  Иаков
встретил  Рахиль,  а  Моисей —  Сепфору.  И  все
они  были  случайно  первыми  девицами,  при-
шедшими  черпать  воду,  но  по  устроению  Бо-
жию  сделавшимися  жёнами  великих  патри-



архов избранного народа.
 

—  Значит,  встреча  у  колодца —  к  сча-
стью! — по своему решила странница.
 

Под впечатлением только что слышанной
беседы «бедуина» захотел и я вставить слово,
что  и  Христос,  как  Божественный  Жених,  ду-
ховно обручил Себе Самарянку у колодца. Но,
мне  показалось,  что  мои  слова  не  были  оце-
нены  по  достоинству,  и  я  не  нашёл  ничего
лучшего,  как  залечь  спать  на  камнях  под  де-
ревом.
 

Долго  я  ворочался  с  боку  на  бок:  мне  и
жёстко  было,  и  холодно,  да  и  беспокоила
мысль,  что  какие-нибудь  животные  полезут
на тебя из камней; но усталость взяла своё, и
я  задремал  под  неясный  шум  тысячи  палом-
ников.
 

Ночью  просыпаюсь.  Темно.  Тихо.  Соседей
нет.  Да  и  никого  нет  во  всей  ограде.  Ушли!
Весь  караван  ушёл,  и  никто  меня  не  разбу-
дил! Я схватил свой мешок и бросился бежать



вдогонку  за  караваном,  как  вдруг  слышу  го-
лос моего проводника Салима:
 

— Иван! Иван!
 

Оказывается,  они  полагали,  что  я  раньше
ушёл пешком с паломниками, и искали меня
в  передних  рядах  каравана,  но  потом  «беду-
ин»  вернул  его  к  колодцу  поискать  меня  на
дворе, не заснул ли я.
 

Салим помог мне взобраться на осла, и че-
рез час,  не больше,  мы догнали хвост остано-
вившегося  каравана.  Темно  ещё  было.  Ника-
кого  признака  рассвета.  Идти  или  ехать  по
каменистой дороге чрезвычайно трудно.
 

—  Отчего  остановились? –  спросили  мы
«бедуина».
 

— Ждём сбившихся с пути паломников.
 

— Как так?
 

И  мне  рассказали,  что  и  сегодня,  как  все-



гда, несмотря на просьбы кавасов и заведыва-
ющего  караваном,  некоторые  паломники
поднялись среди ночи и, не дожидаясь распо-
ряжения  выходить  из  ограды,  отправились  в
темноте  вперёд.  Вслед  за  ними  потянулась  и
остальная  масса  паломников.  Но,  когда  узна-
ли,  что  передовые  ушли  куда-то  в  сторону  и
заблудились,  караван  остановился,  а  кавасов
отправили  разыскивать  нетерпеливых  ходо-
ков.  Благодаря  этой  случайной  задержке,  я  и
нагнал паломников.
 

Караван  снова  тронулся  в  путь:  должно
быть,  разыскали  заблудившихся.  В  темноте
ничего  не  разберёшь.  Вот  мимо  меня  про-
мчался  на  коне  кавас  и  что-то  сердито  про-
ворчал, надо полагать по адресу паломников.
 

Дорога сопровождалась крутыми спусками
и  подъёмами.  Наконец,  стало  рассветать,  и
многие  древние  старцы  облегчённо  вздохну-
ли.  Представитель  Палестинского  общества
нанял десятка два ослов на всякий случай. По
указанию  доктора  все  захворавшие  или  по
немощи  своей  отставшие  от  каравана  были



посажены на запасных ослов. А больных, как
я раньше замечал, было довольно много. Мне
жалко было колоть своего осла в шею, и я по-
немногу  очутился  среди  отставших  и  боль-
ных. И вот тут-то пришлось мне насмотреться
удивительных  примеров  веры,  самоотверже-
ния  и  терпения.  Плетётся.  например,  седая
старуха,  вся  увешанная  дорожными  принад-
лежностями.  Тяжело  для  неё  идти  и  по  глад-
кой  дороге,  а  она  пробирается  между  камня-
ми.  Но  вот  села  отдохнуть.  Караван  скрылся
за горы. Она покинута. Её могут ограбить раз-
бойники.  Но  на  первом  привале  каравана
спустя полчаса, вдруг покажется она вдали на
холме. Спешит, палочкой помахивает. И кава-
сы  обыкновенно  не  подымаются  дальше  в
путь,  пока не подойдут подобно этой старухе
все отставшие паломники.
 



М

ГЛАВА 26. Библейские места 
 

На границах Самарии и Иудеи. —
Доктор Конрад Шик. — Тяжёлый

путь. — «Своя своих не познаша». —
Видение лестницы Иаковом. — Ноч-
лег в деревне Рамаллах. — Священ-
ная Иудея. — Прибытие в Иеруса-

лим.
 

ы  теперь  вступили  в  область,  связанную
с  историей  времён  судей  израилевых.

Предание  указывает  здесь  в  разных  местах
гробницы  Иисуса  Навина,  Халева,  первосвя-
щенников Елеазара и Финееса.
 

Далее  дорога  шлак  с  каменистого  хребта
вниз и довольно круто. Местами даже нельзя
сказать, что мы едем по дороге. Паломники и
ослы  разбрелись  по  склону  горы,  и  каждый
выбирал,  где  ему  было  удобнее  спуститься
среди  камней.  Эти  голые  скалы  напомнили
нам  близость  Иудеи.  По  карте  мы  должны



быть недалеко от  древних городов,  Силома и
Галгал. Но где они были, — никто нам об этом
не говорит. Священника тоже нечего спраши-
вать.  Когда  мы  пересекали  Самарию  и  при-
ближались  к  Набулусу,  «бедуин»  попробовал
спросить его:
 

—  Отсюда  видны,  батюшка,  Гевал  и  Гари-
зим?
 

Священник  вопросительно  взглянул,  как
бы недоумевая, о чём его спрашивают.
 

— Ну,  те две горы, с  которых все собрание
Израиля  произнесло  анафему  и  благослове-
ние…
 

— Эк,  вы хватились! –  с  достоинством зна-
тока  ответил  батюшка. –  Ведь  эти  горы  вон
там остались!
 

И  он  указал  на  северо-запад,  по  направле-
нию к Кармилу.
 

По занятии Палестины Иисус Навин поста-



вил  скинию  собрания  в  городе  Силоме.  Там
он  по  жребию  разделил  завоёванную  землю
между  коленами  израилевыми.  Затем,  в  про-
должении  всего  времени  правления  судей,
Силом  был  главным  религиозным  и  админи-
стративным центром в Израиле. Здесь прино-
сили жертвы и возносили свои молитвы к Бо-
гу.  В Силоме Господь открылся отроку Самуи-
лу.  Сюда  ежегодно  собирались  со  всех  колен
израилевых  на  праздник  Господень.  Так  про-
должалось  до  последних  дней  первосвящен-
ника  Илия,  то  есть  до  плена  ковчега  Божия
филистимлянами.  С  этих  пор  Силом  потерял
своё значение, как об этом говорит псалмопе-
вец:  «Отринул  (Бог)  жилище  в  Силоме,  ски-
нию, в которой обитал Он между человеками.
И  отверг  шатёр  Иосифов  и  колена  Ефремова
(Силом находился в пределах колена Ефремо-
ва)  не  избрал,  а  избрал  колено  Иудино,  гору
Сион,  которую  возлюбил».  Но  Господь  через
пророка  Иеремию  грозил  и  Иерусалиму  сде-
лать, то же самое, что с Силомом: «Пойдите на
место  Моё  в  Силом,  где  я  прежде  назначил
пребывать  имени  Моему,  и  посмотрите,  что
сделал  Я  с  ним  за  нечестие  народа  Моего  Из-



раиля» (Иер. VII, 12).
 

Библия  довольно  точно  определяет  место
Силома. Он лежит на север от Вефиля и на во-
сток от дороги, ведущей от Вефиля в Сихем, и
на  юг  от  Левоны  (Суд.  XXI,  19).  Но  я  тщетно
взывал окружающему народу:
 

— Покажите, кто знает, где место древнего
Силома? главного города Силома?..
 

Если  где  особенно  чувствуется  потреб-
ность  в  указателе  священных  мест,  так  это
именно здесь,  на границах Самарии и Иудеи,
где каждый холм, каждая долина, каждый ка-
мень  могли  бы  поведать  историю  двух  древ-
них  еврейских  царств.  Но  вот  тут-то  меньше
всего  мы  и  слышим  указаний  на  древний
мир.  А  между  тем  в  Иерусалиме,  у  инослав-
ных, прекрасно читаются лекции по палести-
новедению, и они доступны также и для всех
желающих православных. Я не хочу этим ска-
зать,  что  нам,  православным,  надо  иметь
здесь на месте своего дипломированного учё-
ного  палестинолога.  Вопрос  не  в  учёной  сте-



пени,  не  в  дипломе,  а  в  истинной  любви  и
преданности к своему предмету. Перед наши-
ми глазами в Иерусалиме есть отличный при-
мер,  как  из  простого  столяра  вышел  серьёз-
ный  любитель  палестинологии,  впослед-
ствии  признанный  учёным  миром,  доктор
honoris  causa  Тюбингенского  университета.  Я
говорю про хорошо известного всем интересу-
ющимся  древним  Иерусалимом  доктора  Ко-
нрада  Шика,  или  просто —  фатера  Шика
(недавно,  в  декабре  1901 г.,  доктор  К. Шик
скончался  на  80-м  году  своей  жизни  и  после
55-летнего  пребывания  в  Иерусалиме).  От  ду-
ши  пожелаем,  чтобы  и  у  нас  нашлись  свои
русские  православные  Шики.  Покойный  ар-
химандрит  Антонин,  образовав  несколько
русских  мест  в  разных  углах  Святой  Земли,
положил  тем  прекрасное  основание  для  ис-
следования  нашим  любителям  палестинской
старины.
 

Переход  от  Набулуса  до  Рамаллаха,  куда
мы теперь шли, считается самым трудным на
всём  пути  из  Назарета  в  Иерусалим.  Здесь
случались ужасные катастрофы с нашими па-



ломниками,  особенно  во  время  непогоды.
Мне кажется, пятидесятивёрстное расстояние
от колодца Самарянки до Святого города (так
называется  Иерусалим  и  у  туземцев —  Ель-
Кудс)  надо  бы  разделить  ровнее  на  две  поло-
вины  и  промежуточную  стоянку  делать  не  в
Рамаллахе, а в какой-нибудь другой деревуш-
ке, более северной.
 

На этом пути трудно найти пищи. В одном
месте  старик-араб  вытащил  мешочек  сухих
смокв.  Мелкие,  грязные,  сухие, —  в  другое
время и не взглянул бы на них! А тут толпа с
жадностью обступила араба и наперебой про-
сила  у  него  продать  их.  Да  и  сам  араб  отно-
сился  к  своим  смоквам,  как  к  чему-то  драго-
ценному,  аккуратно  отвешивая,  чтобы  на
чашку весов не попала ни одна лишняя ягода.
 

У  «Источника  Разбойников»  в  глубоком
ущелье Харамия мы и сами напились, и скот
напоили,  но  долго  не  останавливались:  спе-
шили к ночлегу.  По дороге у  одного источни-
ка  произошёл  такой  эпизод.  Паломники
дружно окружили водоём, и стали по очереди



черпать  воду.  Иные  просили  других  почерп-
нуть  заодно  и  для  них  воды.  Подходит  «беду-
ин»  к  одному  услужливому  паломнику  из
крестьян и просит его дать ему напиться. Тот,
видя  его  туземный  костюм,  счёл  за  араба  и
сильно заругался:
 

—  Ах,  ты,  нечисть  ты  этакая!  Ишь  что  вы-
думал! Поди прочь!..
 

—  Я… —  заикнулся  было  «бедуин»,  чтобы
рассеять  его  недоразумение.  Но  мужик  ещё
больше прежнего заругался, закричал на него
и  замахал  руками.  «Бедуину»  ничего  не  оста-
валось, как уйти поскорее от колодца. Но, как
увидим дальше, этот случай послужил отлич-
ным  поводом  «бедуину»,  сказать  проповедь
всему народу.
 

Приближаясь по чрезвычайно трудной ка-
менистой дороге к древнему Вефилю, я вспом-
нил  поэтичнейшие  места  в  Библии,  связан-
ные  с  этим  городом,  или  «Домом  Божиим»,
как  он  называется  в  переводе  на  русский
язык.  Здесь  было  Иакову  видение  лестницы



до небес, по которой двигались ангелы. Отно-
сительно лестницы я подслушал случайно од-
ну фразу в разговоре паломников:
 

— Надо разуметь лестницу духовную. Ведь,
ангелы —  духи  бесплотные,  следовательно,  и
лестница для них нужна духовная. Понял?
 

 
Наконец,  мы  добрались  и  до  ночлега  в  де-

ревне  Рамаллах.  Некоторые  паломники  раз-



местились в домах арабов, а я, сдав своего ос-
ла Салиму, по инерции за главной массой на-
рода  пробрался  на  огороженный  двор,  где  за-
ранее от Палестинского общества приготовле-
ны  были  для  бесплатной  раздачи  ломти  хле-
ба. Взобравшись на второй этаж дома, я любо-
вался  интересной  картиной  паломнических
забот о ночлеге. Тут же происходила продажа
съестных  припасов,  вина,  фруктов.  Мне  лю-
безно  предоставили  в  одной  из  комнат  кро-
вать, и я, наученный предыдущими опытами,
поспешил  поскорее  лечь,  под  шум  ужинаю-
щих представителей духовной миссии.
 

Рано  утром  толпа  поднялась  до  света,  но
на  этот  раз  распорядились,  чтобы  ворота  бы-
ли заперты.  Паломники волей-неволей долж-
ны были подчиниться и дожидаться во дворе
разрешения  выйти.  Вероятно,  вчерашний
случай  вызвал  опасение  у  начальника  кара-
вана,  что  они  могут  и  сегодня  также  заблу-
диться  в  горах,  вырвавшись  без  каваса  но-
чью.
 

Некоторые  из  толпы  обратились  к  «бедуи-



ну», как к посреднику, не может ли он испро-
сить  разрешения  раскрыть  ворота.  «Бедуин»
уговаривал  их  потерпеть  немного  объяснил,
что  до  Иерусалима  осталось  не  более  пятна-
дцати вёрст,  а  потому к  обеду  легко  поспеем.
Но вдруг он заметил того рыжебородого муж-
чину,  который  его  ругал  у  колодца.  Мужик
вытаращил глаза и с удивлением слушал рус-
скую речь барина, одетого бедуином.
 

— Это ты ругал меня у колодца, — спраши-
вает его «бедуин».
 

—  Простите  меня,  ваше  вы…  Я  думал,  что
вы турка, нехристь.
 

— Разве  Христос  учил нас,  прежде чем по-
могать ближнему,  спрашивать его:  из  какого
народа?  Какой  Веры?..  Нет,  дорогой,  надо  в
каждом  человеке  видеть  меньшего  брата
Христа. Разве ты не читал Евангелия?
 
 

Толпа  ещё  теснее  сдвинулась  к  «бедуину»
послушать его  проповеди и  на  время забыли



про  дорогу.  Но  вот  спустился  кавас  Марко  и
велел открыть ворота. В пять минут двор очи-
стился,  и  длинная  вереница  паломников
быстро стала подвигаться к Иерусалиму.
 

Пред  моими  глазами  более  тысячи  чело-
век, знакомых по Библии с царями Давидом и
Саулом, а некоторые из них — и со всеми про-
роками от Самуила до Иеремии. Но знают ли
они,  что  мы как раз  проходим по тем самым
местам, где эти цари и пророки жили, сража-



лись, молились, «останавливали луну и солн-
це»  и  проявили  силы  Божии  в  знамениях  и
чудесах?  Знают  ли,  что  мы  идём  мимо  Рамы,
Михмаса,  Гаваона,  Массифы,  Анафофа,  Гивы,
Номвы и других городов, связанных с истори-
ей священного  народа?  Впрочем,  мне и  само-
му  как-то  странным  казалось,  что  эти  голые
каменистые скалы когда-то были населены и
покрыты травой и деревьями.
 

Один  из  наших  спутников  развернул
небольшой  путеводитель  довольно  древнего
издания.
 

— Спрячьте свой «Бедекер», — шутливо за-
метил ему «бедуин». — Он вам мало здесь по-
может.  Верующему  человеку  здесь  надо
иметь с собой Библию, и только Библию.
 

— Иван! Иван! — кличет меня Салим и по-
казывает вдали на бедную арабскую деревуш-
ку: мой дом там!
 

В  это  время  паломников  занимал  другой
вид,  открывшийся на Елеонскую гору.  Её лег-



ко  можно  признать  по  высокой  колокольне,
построенной о. Антонином. Ещё немного, — и
перед нами сразу весь раскрылся город Иеру-
салим.  Вот  отсюда  он  прекрасен!  Белые  дома
его ослепительно блестят на солнце. Среди ба-
шен  и  минаретов  царит  мечеть  Омара.  Хоро-
шо  выделяется  и  купол  нашей  Свято-Троиц-
кой церкви.
 

Паломниками  овладел  восторг  и  от  вида
святого  города  и  от  благополучного  оконча-
ния трудного и долгого путешествия. Караван
растянулся на несколько вёрст. Я не спешил в
город.  Мне  так  хотелось  любоваться  издали
прекрасным  видом  его.  Окрестности  Иеруса-
лима  с  северной  стороны  богаты  всевозмож-
ными древними гробницами, но трудно разо-
браться  в  них  и  определить  их  происхожде-
ние. Указывают к западу от горы Скопус — Ку-
бер-эль-Кудат  (гробницы  судей),  а  в  одной
версте  от  Дамасских  ворот —  Кубур-эс-Сала-
тын (Царские гробницы).
 
 

Не  заезжая  в  ворота  города,  мы  свернули



направо, по направлению к русским построй-
кам.
 

Навстречу  нам  выходили  паломники  и
участливо указывали,  какой дорогой удобнее
ехать. Уполномоченный Палестинского обще-
ства  со  своими  помощниками  также  вышли
навстречу  каравану  и  заботливо  расспраши-



вали о путешествии.
 

Когда  отставшие  подошли  к  русским  по-
стройкам,  то  все  паломники назаретского ка-
равана  приглашены  были  в  столовую,  где,
прежде  всего,  отслужили  благодарственный
молебен за благополучное окончание трудно-
го путешествия и за милость Господа,  что Он
сподобил увидеть священные берега Галилей-
ского  озера  и  приснопамятный  Назарет,  а  за-
тем сели за общий обед.
 



П

ГЛАВА 27. В Иерусалимском
храме 

 
Ночное пребывание у Гроба Господ-

ня. — Страстная пятница у католи-
ков. — Запущенность храма. —

«Мерзость на святом месте». — Ли-
тургия на Гробе Спасителя. — В тра-
пезной у греческих монахов. — Иеру-
салимские геронтиссы. — Шествие в
Гефсиманию. — Вымогательство гре-
ков. — Пещера Гроба Божией Мате-
ри. — Единение христиан под кро-

вом Богоматери.
 

рибытие галилейского каравана в Иеруса-
лим по времени вполне отвечало древним

путешествиям евреев из Галилеи в Иудею на
праздник Пасхи. Мы опередили православное
воспоминание прихода самого Христа в Иеру-
салим  (в  1900 г.  оно  праздновалось  2-го  апре-
ля) всего лишь на два дня.
 



В пятницу, 31-го марта, т. е. накануне Лаза-
рева  воскресения,  вновь  прибывших  палом-
ников греки пригласили на ночное бодрство-
вание в храме Гроба Господня, с тем, чтобы на
утро проводить их в Гефсиманию, к месту по-
гребения  Божией  Матери  и  на  Елеонскую  го-
ру.
 

Часы  дня  у  Гроба  Господня  строго  распре-
делены между разными христианскими испо-
веданиями.  Ровно в  полночь начинают здесь
свою  литургию  греки,  затем  армяне,  после
них католики и т. д.  А так как храм Воскресе-
ния турки держат всю ночь на запоре,  то же-
лающие  прослушать  здесь  литургию  греков
должны приходить в храм накануне с вечера
и ночевать в нём до утра.
 

Давно  желая  провести  ночь  у  Святого  Гро-
ба,  я  с  радостью принял предложение греков
и  вместе  с  другими  паломниками  часов  в
пять  пополудни  отправился  в  храм  Воскресе-
ния.
 

В  том  году  Пасха  у  католиков  празднова-



лась на неделю раньше, чем у православных,
и  в  эту  пятницу  у  них  происходило  торже-
ственное  воспоминание  снятия  с  креста  Спа-
сителя.  В  присутствии европейских консулов
и  массы  паломников  Иерусалимское  католи-
ческое  духовенство  в  полном  составе  совер-
шило  грандиозный  крестный  ход  в  стенах
храма.  Перенесение  изображение  снятого  с
креста  Господа,  помазание  миром  на  извест-
ном  камне  у  входных  дверей,  положение  во
гроб —  всё  это  было  представлено  очень  на-
глядно и эффектно. Один из молодых канони-
ков  сказал  блестящую  речь  у  камня  миропо-
мазания.
 

На этот раз, вероятно, за особую плату тур-
ки сделали исключение и, по окончании бого-
служения католиков, выпустили их среди но-
чи  из  храма.  Остались  только  православные.
Одна  часть  из  них  расположилась  около  ска-
меек  католического  придела,  другая —  ти-
хонько  бродила  по  многочисленным  перехо-
дам храма, но большинство собралось на Гол-
гофе и читала акафисты. Некоторые паломни-
ки  нашли  себе  приют  в  кельях  греческого



Святогробского  братства,  примыкающих  к
храму со стороны Голгофы. В самом же храме
ночевать довольно тяжело. В нём и днём чув-
ствуется  свежесть  и  сырость,  а  по  ночам  бы-
вает  заметно  холодно.  Множество  переходов
и  коридоров  развивают  резкий  сквозной  ве-
тер.  От  него  нигде  не  спрячешься.  Присесть
негде. Немногочисленные скамейки около ла-
тинского придела все заняты, расположиться
же на холодном каменном полу опасно: мож-
но простудиться.

Только наши крестьянки — паломницы да
бедные  феллахи  осмеливаются  садиться  на
грязные плиты. От паразитов в храме нет по-
коя.  Не  успеешь  прийти  в  ротонду  Гроба  Гос-
подня,  как  уже  начнут  чесаться  руки  и  ноги.
Вообще, кто хочет ночевать в Иерусалимском
храме,  должен  запастись  тёплым  платьем  и
достаточным  терпением  выстоять  на  ногах
всю ночь.
 

Не  могу  умолчать  об  одном  крайне  при-
скорбном  явлении  в  храме  величайшей  хри-
стианской святыни.  На  северной стороне его,
между  католической  капеллой  и  темницей



Иисуса  Христа,  выходят  в  коридоре  двери  от-
хожего места. От непрерывного хождения сю-
да  паломников  двери  часто  раскрываются,  и
выходящее  из  них  зловоние  распространяет-
ся до кувуклии. Ещё в древности, при Моисее,
было  строго  заповедано  израильтянам  хра-
нить в чистоте свой лагерь, а тем более — ме-
сто скинии завета.
 

— Место должно быть у тебя вне стана, ку-
да  бы  тебе  выходить…  ибо  Господь,  Бог  твой,
ходит среди стана твоего… а посему стан твой
должен быть свят, чтобы он не увидел у тебя
чего  срамного  и  не  отступил  от  тебя  (Втор.
XXXIII,  12—  14.  Полный  текст  содержит  неко-
торые  описательные  подробности,  которые
здесь  опущены.).  А  теперь  не  только  «в  ста-
не»,  но  в  самом  храме,  на  расстоянии  ка-
ких-нибудь  двенадцати  сажень  от  Гроба  Гос-
подня,  допущена «мерзость  на  святом месте»
(Мт. 24, 15). И нельзя ссылаться в данном слу-
чае на турок, которые своим правилом затво-
рять двери храма на всю ночь якобы принуж-
дают  христиан  иметь  грязное  место  в  святи-
лище. Очень легко можно было вывести необ-



ходимую постройку вне главных стен храма и
соединить  её  с  ним  лишь  узким  проходом  с
несколькими  наглухо  затворяющимися  две-
рями.
 

В  полночь  обедню  у  Гроба  Господня  слу-
жил  архиерей.  Пели  поочерёдно  греческие
монахи и русские паломницы. Престолом слу-
жил  камень  в  приделе  Ангела,  а  жертвенни-
ком —  Гроб  Господень.  Народ  столпился  во-
круг кувуклии и горячо молился.
 

Около  двух  часов  ночи  обедня  кончилась,
и нас повели греки в свою трапезную, находя-
щуюся  рядом  с  храмом,  где  в  качестве  хозяй-
ки встречала нас и распоряжалась с угощени-
ем высокая русская женщина в чёрном мона-
шеском  одеянии.  Она,  по  рассказам  моего  со-
седа-паломника,  когда-то  приехала  сюда  для
поклонения Гробу Господню, но, познакомив-
шись со здешними условиями жизни, решила
поселиться в Иерусалиме и приняла самое де-
ятельное  участие  в  жизни  греческого  мона-
стыря.  Она  обыкновенно  управляет  русским
хором при греческом богослужении, объясня-



ет  паломникам  значение  святых  мест,  слу-
жит  посредницей  между  своими  соотече-
ственниками  и  греками.  И  вот  теперь  она
властно  распоряжается  в  столовой,  указывая,
кому  где  сесть,  и  угощает  чаем.  Каждому  па-
ломнику  за  столом  дали  по  куску  хлеба  и  по
три  смоквы  (винные  ягоды).  «Хозяйка»  обха-
живала  своих  гостей  и  приговаривала  елей-
ным голосом:
 



— Кушайте на здоровье! Кушайте на здоро-
вье!
 

—  Покорно  благодарим,  матушка,  за  уго-
щенье! — с поклонами отвечали паломники.
 

—  Если  хотите, —  шепнул  мне  мой  со-
сед, —  иметь  хорошее  место  на  «благодать»,
то  к  ней  обратитесь.  Хотите  повидать  архи-
ерея, — опять же через неё.
 

Однако эта красивая средних лет женщина
вызывала  у  многих  недоумение.  О  том,  что
греческие  монахи  держат  при  себе  для  до-
машних  услуг  геронтисс,  или  стариц, —  это
было  известно  паломникам.  Что  эти  приез-
жие из России «старицы» чаще всего бывают
не старше тридцати лет, — это  тоже они зна-
ют.

Но  такое  открытое  проявление  существо-
вания  русских  женщин  в  мужском  монасты-
ре многих паломников соблазняло и вызыва-
ло у них нескромные подозрения.
 

За  своё  пребывание  в  Иерусалиме  я  раза



четыре  ночевал  в  храме  Гроба  Господня,  но
подобного  общего  угощения  ночью  после
обедни  мне  больше  не  случалось  наблюдать.
Вероятно,  сегодня  греки  пригласили  палом-
ников  в  столовую,  чтобы  собрать  их  вместе
для  дальнейшего  обхождения  святынь  в  Геф-
симании и расположить их к большей щедро-
сти.
 

Чай мы скоро отпили, и до утра оставалось
ещё  немало  времени.  Нас  попросили  подо-
ждать пока в храме Гроба Господня.
 
 

Утомление от беспрерывного путешествия
в продолжение целого месяца особенно сказа-
лось  в  эту  ночь,  и  меня  сильно  клонило  ко
сну. Пройдя к приделу коптов у задней стены
кувуклии, я сел подремать на скамейку. Здесь
было  сравнительно  тихо.  Мне  нравился  этот
самый западный уголок в храме.

По  своей  скромности  и  бедности,  копты  в
Иерусалиме  симпатичнее  других  народно-
стей, и, как это всегда бывает, при их очевид-
ной  скудости  и  убожестве,  они  богаты  верой



и любовью ко Христу (Иак. II, 5). Я замечтался
на тему,  как Господь приближает к Себе сми-
ренных  (копты  ближе  всех  ко  Гробу  Господ-
ню),  и  хотел  просидеть  здесь  до  рассвета;  но
холодный  сквозной  ветер  и  насекомые
нестерпимо беспокоили меня и согнали с  ме-
ста.
 



Наконец, около пяти часов утра, приходит
низенький,  горбатый  болгарин,  хорошо  из-
вестный  русским  паломникам,  как  провод-
ник-рассказчик,  и  повёл  нас  из  храма  Гроба
Господня  по  Страстному  пути  сперва  к  пеще-
ре  Божией  Матери  в  Гефсиманию.  В  предрас-
светном  полумраке  мы  быстро  пробирались
по  пустынным  улицам  толпой  более  сотни
человек.  Если  и  встречались  нам,  то  только
нищие,  слепые,  прокажённые,  вероятно,  при-
влечённые сюда так рано известием об утрен-
нем шествии паломников на Елеон. Выйдя из
города  через  ворота  Ситти-Марьям,  паломни-
ки бодро пересекли Иосафатову долину и ско-
ро подошли к пещере Гроба Божией Матери, у
подножия Елеонской горы. Как у храма Гроба
Господня от всего фасада сохранилась только
часть  южной  стены  с  входом,  так  от  храма
Гроба  Божией  Матери  осталась  тоже  только
готическая арка входа.
 

Мы  стали  спускаться  по  тёмной  лестнице
вниз.  Проводник-болгарин  остановил  нас  и
велел покупать свечи для Гроба Божией Мате-
ри.



 
На конторке навалена куча обгорелых све-

чей  из  парафина,  толщиной  в  рублёвую  вос-
ковую свечу.
 

—  По  рублю!  По  рублю! —  кричит  грек  за
конторкой.
 

—  Все,  все  покупайте! —  вторит  ему  наш
проводник, загораживая собой проход.
 

Вышло  замешательство.  Некоторые,  побо-
гаче,  беспрекословно  подчинились  требова-
нию  греков  и  покупали  наполовину  обгоре-
лые  свечи  по  рублю.  Но  большинство  обсту-
пило  конторку  и  просило  свечей  подешевле.
Один  старик  вытащил  из-за  пазухи  мешок,
медленно развернул его и долго искал в нём.
Наконец,  вытащил  он  серебряную  монету  и
дрожащей рукой протягивает её греку.
 

—  Нет  ли  свечечки  за  двугривенный, —
спросил он умоляющим голосом.
 

—  Других  свечей  нет.  Только  рублёвые! —



настаивал на своём грек.
 

Много  я  слышал  про  вымогательство  гре-
ков, но такая развязность и поразила и возму-
тила  меня.  Один  из  паломников,  не  обращая
внимания  на  греков,  быстро  прошёл  вперёд,
вынул  маленькую  свечку  из  числа  стоящих
на подсвечнике перед образом и исчез в куву-
клии  Гроба  Божией  Матери.  Через  две-три
минуты  он  вышел  оттуда  и  опять  поставил
свечку на прежнее место.
 

Я подошёл к нему.
 

—  Нет,  подумайте, —  говорит  он  мне  вол-
нуясь, — какую хитрую придумали штуку! За-
городили собой проход и,  как пропуск,  требу-
ют рублёвые свечи. И одна и та же свеча идёт
у них вкруговую с конторки ко гробу,  а с гро-
ба опять на конторку. Если хочешь, чтобы мы
жертвовали, —  хорошо,  мы  пожертвуем.  И  я
положил деньги в тарелку на гробе. Но зачем
такое возмутительное вымогательство?!
 

Гроб  Божией  Матери  покрыт  также  мра-



морной  доской  и  находится  в  небольшой
кувуклии,  как  и  Гроб  Спасителя.  Весь  храм
или,  лучше  сказать,  вся  обширная  пещера
пёстро  изукрашена  висячими  лампадами  и
подсвечниками.  Всюду  обилие  икон.  Здесь
имеют свои алтари все восточные христиане.
Даже  мусульмане,  и  те  устроили  свою  мо-
лельню  под  кровом  Божией  Матери  и  также
чтут её святую гробницу.

Только западные христиане — католики и
протестанты —  вовсе  не  имеют  здесь  своих
алтарей.  В  этом  подземном  храме  мне  нра-
вится смешение языков. В разных углах среди
русских  и  арабов  наталкиваешься  на  своеоб-
разных  по  одеянию  греческих,  армянских,
абиссинских, сирийских и коптских монахов.
Все  они  чтут  «Единого  Истинного  Бога  и  по-
сланного Им Иисуса Христа» и Его Святую Ма-
терь Марию. Глубоко, сажень на пять под зем-
лёю,  совершается  это  духовное  единение,  и
оно прообразует то стадо, которое, как сказал
один  русский  святитель,  Матерь  Божия  при-
водит ко Христу.
 

Через  дорогу  от  пещерного  храма  Богома-



тери находятся остатки масличного сада, с ко-
торым предание связывает гефсиманскую мо-
литву  Спасителя.  Вероятно,  в  пределах  этого
сада  была  и  гробница  Божией  Матери.  По
крайней  мере,  у  наших  паломников  под  на-
званием  «Гефсимании»  разумеются  не  остат-
ки масличного сада, принадлежащего католи-
кам,  а  вот  этот  подземный  храм  с  гробом  Бо-
жией Матери.
 



В

ГЛАВА 28. Елеонская гора 
 

Вид с горы на Иерусалим. — Место
Вознесения Господня. — Отношение
греков к святым местам. — Сокрови-
ще, скрытое на поле. — Покойный
архимандрит Антонин. — Высочай-
шая колокольня в Иерусалиме. —
Вифания. — Гробница Лазаря. —

Крестный ход. — Арабские дети. —
Всенощная с ваиями.

 
оспоминания  о  последних  днях  земной
жизни  Христа  Спасителя  связаны  с  Елеон-

ской  горой.  Вифания  и  Виффагия,  гробница
Лазаря,  Гефсимания,  место  беседы о  разруше-
нии  Иерусалима  и,  наконец,  последний
пункт  земного  пребывания  Иисуса  Христа,  с
которого он вознёсся на небо, — всё это нахо-
дится по ту или другую сторону Елеона.
 

Когда мы вышли из тёмной пещеры гроба
Божией  Матери,  было  совсем  светло.  Право-



славный  народ  большими  и  маленькими
группами двигался по иерихонской дороге на
праздник в Вифанию и к гробнице Лазаря. По-
гонщики-мукари  наперебой  предлагали  сво-
их  измученных  жалких  осликов.  И  если  их
паломники брали сегодня,  то,  вероятно,  ради
воспоминания  въезда  Господня  в  Иерусалим
на  одном  из  предков  этих  животных.  С
небольшой  компанией  я  предпочёл  идти  на
гору  пешком,  чтобы  не  стеснять  себя  при
осмотре  достопримечательных  мест  по  пути.
Обогнув  русскую  церковь  святой  Марии  Маг-
далины, построенную в память покойной им-
ператрицы  Марии  Александровны,  мы  стали
подниматься  к  месту  вознесения  Господня.
Подъём был довольно крутой, и вначале при-
шлось восходить по иссечённой в скале лест-
нице.  Кругом  обычный  желтовато-серый  ко-
лорит.  Палящее  солнце  над  головой,  камень
под ногами и пыль в воздухе. Растительности
очень мало.  Справа и слева от дороги ограды
из щебня и серые каменные дома с плоскими
крышами. Мы оглянулись назад, на запад. Пе-
ред  нами  протянулся  весь  Иерусалим,  окру-
жённый  лентой  тёмно-серых  стен  с  зубцами



и  башнями.  На  первом  плане  царит  величе-
ственный  купол  мечети  Омара.  Правее  мож-
но разобрать купола храма Воскресения.

Ещё  правее —  русский  храм  святой  Трои-
цы.  За  исключением  нескольких  башен,  вся
остальная  масса  серых  домов  представляет
собой довольно однообразный фон картины.
 

Празднование  Успения  Божией  Матери  в
Гефсимании
 



Когда  Иисус  Христос  смотрел  отсюда  на
Иерусалим, то пред Его духовным взором про-
неслась  панорама  не  только  святого  города,
но и всего мира во все времена. Предсказывая
своим апостолам о последних днях Иерусали-
ма,  Он говорил вместе с  тем и о  кончине ми-
ра. Вот такую-то точку зрения, т. е. на всю все-
ленную во все времена, и надо нам искать на
Елеоне.
 

Наконец, мы взобрались на вершину горы,
к  месту  вознесения  Господа,  принадлежаще-
му  мусульманам.  В  небольшом  купольном
здании показывают камень с отпечатком сто-
пы  Спасителя.  За  несколько  паричек  турки
охотно  допускают  христиан  внутрь  здания  и
даже позволяют им молиться здесь по своему
обычаю.
 

Ещё четверть версты далее к востоку, и мы
приходим  к  русской  церкви  с  гигантской  ко-
локольней, построенной хорошо известным в
Палестине покойным начальником духовной
миссии,  архимандритом  Антонином.  Он  от-
лично понимал, что греки не столько заботят-



ся  о  православном  населении  Палестины,
сколько  о  личной  наживе.  На  святые  места,
которые  ещё  удержались  в  их  руках,  они
смотрят, как на предмет выгодной эксплуата-
ции,  и  только.  Небольшая  кучка  святогроб-
ских  монахов,  проживая  главным  образом  в
Иерусалиме,  некоторые  свои  монастыри  и
церкви  в  Святой  Земле  отдаёт,  как  доходные
статьи,  на  аренду  мирским  людям.  И,  конеч-
но,  ничто  не  помешает  им  при  случае  про-
дать часть своих святых мест инославным ве-
роисповеданиям,  чему  и  были  примеры.  С
другой  стороны,  препятствуя  русскому  свя-
щенству  совершать  богослужения  в  Палести-
не,  греки  тем  стесняют  наших  паломников
удовлетворить  запросы  своего  религиозного
чувства.  Отпадение  от  православия  местного
населения  происходило  на  глазах  архиманд-
рита Антонина тысячами. И вот он решил, по
примеру  западных  христиан,  завести  в  раз-
ных местах Святой земли русские владения,
 

Общий вид Иерусалима с Елеонской горы
 

открыть,  так  сказать,  новые  «рассадники»



православия.  Благодаря  частной  благотвори-
тельности,  в  короткое  время  он  скупил  мно-
жество  клочков  земли  в  разных  углах  Пале-
стины.  Куда  ни  приедешь, —  к  Мамврийско-
му  ли  дубу,  в  Иерихон,  в  Яффу,  в  Горнюю, —
всюду  встречаешь  заботливое  насаждение  о.
Антонина.  Но  завершением  его  славных  дел
надо  считать  устроение  русского  места  на
Елеоне,  несмотря  на  множество  препятствий
со  стороны  греков,  католиков,  турок  и  даже
русских.



 
Случилось,  что  при  раскопках  намеченно-

го  места  на  Елеоне  наткнулись  на  прекрас-
ный мозаичный пол. Архимандрит ещё не во-
шёл  тогда  во  владение  купленным  участком,
а  потому  он  поспешил  закрыть  находку,  что-
бы не раздразнить ею латинян и тем ещё бо-
лее  не  увеличить  препятствий  к  приобрете-
нию  земли.  Этот  поступок  о.  Антонина  напо-
минает  евангельскую  притчу  о  сокровище,
скрытом  на  поле,  «которое  нашед  человек
утаил, и от радости о нём идёт и продаёт всё,
что  имеет,  и  покупает  поле  то».  Вот  на  этом-
то  поле  с  сокровищем,  24 марта  1894 г.,  на
77 году  жизни,  и  успокоился  отец  Антонин,
буквально выполнив Христову притчу о  Цар-
стве Небесном.
 

Испросив  благословения  у  иеромонаха,
звонарь открыл нам вход в колокольню. При-
шлось  перебрать  не  одну  сотню  ступеней,
прежде  чем  мы  достигли  самого  верха.  Гово-
рят,  о.  Антонин  хотел  вывести  колокольню
такой  высоты,  чтобы  за  пятьдесят  вёрст  уви-
деть  Средиземное  море,  но  недобрые  завист-



ники и этому скромному желанию воспрепят-
ствовали,  не дав достроить ему одну или две
сажени до требуемой высоты.
 

Хорошо  вознестись  на  горе  Елеонской  на
высоту  двадцати  сажень  (сама  же  Елеонская
гора возвышается на 378 сажень над уровнем
моря)  и взглянуть с  вершины колокольни на
Святую Землю! На севере видны самарийские
и  галилейские  горы.  На  востоке —  Иордан-
ская  долина;  а  Мёртвое  море  кажется  совсем
близко, хотя до него не менее двадцати вёрст.
 

Русская церковь на Елеонской горе, постро-
енная архимандритом Антонием
 

Юг весь изрыт горами,  а  на западе рассти-
лается  в  тумане  прибрежная  равнина.  Вот
она, Обетованная земля Израиля! Так, вероят-
но, и Моисей осматривал её с вершины Фасги
моавитской  горы  Нево,  когда  «показал  ему
Господь  всю  землю  Галаад  до  самого  Дана  и
всю землю Иудину, даже до самого западного
моря,  и полуденную страну,  и равнины доли-
ны Иерихона».



 
От  русского  храма  мы  направились  в

Вифанию, откуда сегодня должен был начать-
ся  крестный  ход.  Вифания,  или  Эль-Азарие,
лежит  на  южной  стороне  Елеонской  горы  и
имеет  обыкновенный  вид  маленького  араб-
ского селения с каменными постройками, ко-
торые  издали  трудно  признать  за  жилые  до-
ма.  Всё  серо,  пыльно.  Всюду  торчит  камень.
Деревьев  очень  мало.  Селение  скрашивала
прибывшая  сюда  из  Иерусалима  масса  наро-



да.  Нищие,  дети,  мукари  с  ослами,  продавцы
фруктов и напитков обычно толклись между
паломниками.  Кто-то  предложил  до  крестно-
го хода сходить к гробнице Лазаря. Пошёл и я
туда со своей компанией.
 

У самой дороги зияло тёмное отверстие пе-
щеры,  обложенное  камнем.  Это  и  была  гроб-
ница  Лазаря.  Пожелавшие  спуститься  по
очень скользким ступеням в глубину пещеры
должны  были  заплатить  бакшиш  предстоя-
щим туркам. Один пожилой паломник кряхтя
вынимал из портмоне деньги. В это время вы-
шедший  из  гробницы  длинноволосый  стран-
ник, увидя его, торопливо предупредил:
 

—  Не  тревожься,  дяденька,  там  нечего
смотреть:  пустое  место,  и  больше  ничего!  А
спускаться надо с большой опаской.
 

— Милый человек!  Как не побывать в жи-
вотворящем  гробу  Лазаря  в  сегодняшний
день!
 

—  Не  гроб  Лазаря  животворящий:  он  там



смердил четыре дня, а слово Господне оживо-
творило  его, —  наставительно  поправил  его
странник.
 

Походив немного по окрестностям, мы ско-
ро  заметили  быстро  движущийся  по  дороге
крестный ход греческого духовенства. «Общее
воскресение!»…  громко  выпевали  тонкие  го-
лоса русских женщин.
 

Вход в гробницу Лазаря
 

Собственно по обстановке крестный ход не
поражал  своею  торжественностью.  Духовен-
ства  было  немного,  образов  и  хоругвей  тоже
мало.  Зато  велико было воодушевление пёст-
рой  и  многочисленной  толпы  паломников.
Перегоняя  друг  друга,  некоторые  бросали  на
дорогу  цветы,  попутно  сорванные  тут  же  в
прилегающих участках. У многих в руках бы-
ли  ваии  финиковой  пальмы.  Один  молодой
парень  в  благочестивом  рвении  нёс  двухса-
женный  пальмовый  лист.  Дорогу  для  духо-
венства  среди  толпы  пролагала  местная  по-
лиция.  Она  довольно  свободно  пускала  в  ход



свои  палки,  возбуждая  в  народе  крики  и  ру-
гать.  Более  состоятельные  и  слабые  ехали  в
экипажах и на ослах. Среди народа, вероятно,
было  немало  и  магометан.  Но  настоящий
праздник  больше  всего  был  для  арабских  ре-
бятишек. С криками и с весёлым смехом, ска-
ля свои белые зубы и сверкая чёрными глаза-
ми, они в перегонку сновали между паломни-



ками.  Если остановишь их,  они сейчас же те-
бя  окружали  с  просьбами:  «бакшиш!  бак-
шиш!»
 

—  Не  «бакшиш»,  а  «осанна»  вам  подобает
кричать сегодня, — строго им замечает строй-
ная женщина в тёмном одеянии.
 

—  Бакшиш!  бакшиш! —  кричат  бойкие
арабчёнки,  окружив  её  с  протянутыми  рука-
ми.
 

— У, пострелята! Не рада, что и связалась с
вами. Отстаньте!
 

И женщина, сунув им по паричке, спешит
скрыться  в  наиболее  густой  толпе  паломни-
ков.
 

В  самом  городе  всё  множество  народа
быстро  рассеялось.  Все  спешили  поесть  и
немного  отдохнуть  перед  всенощной  «с  вер-
бами».
 

Обширный  Троицкий  собор  на  дворе  рус-



ских построек не мог вместить в себе всех же-
лающих богомольцев. Ввиду страшной тесно-
ты,  мне  пришлось  воспользоваться  привиле-
гированным местом на южной стороне храма
за  решёткой.  Служба  была  обычная,  русская;
только у народа в руках были не наши вербы
с серебристыми почками, а зеленоватые ваии
финиковой пальмы. У иных узенькие листоч-
ки ваии были искусно переплетены между со-
бой в виде ёлочки или в виде креста.
 

Выходя  из  церкви,  я  увидел  на  площади
громадную  толпу  людей,  представляющую
чрезвычайно красивое зрелище. Вся она была
охвачена лунным светом, как бы тонким флё-
ром, через который пробивались сотни огонь-
ков горящих свечей.  Колебания ваий в руках
паломников и негромкий гул их переговоров
оживляли эту картину тихой тёплой ночи.
 

—  Не  хотите  ли  пойти  к  католикам, —  об-
ращается ко мне мой сожитель: — у них ведь
сегодня пасхальная ночь.
 

—  Интересно  бы.  Но,  мне  кажется,  Пасху



встретить  хорошо  только  один  раз  в  году.  Я
уж поберегу своё чувство к нашей православ-
ной Пасхе.
 



Н

ГЛАВА 29. Разделение христиан 
 

Католическая капелла. — Колонна
бичевания. — Крестный ход у Гроба
Господня. — Святогробские мона-
хи. — Их денежные средства. —

Драка женщин в храме. — Ссоры мо-
нахов разных вероисповеданий. —

Омовение ног. — Денежный сбор на-
поминание. — Разрешительная мо-
литва. — Тайна омытия ног Госпо-

дом.
 

а  другой день у  всех  восточных христиан
был  праздник  Входа  Господня  в  Иеруса-

лим, а у католиков — Пасха. В ожидании пра-
вославного  богослужения  и  крестного  хода  в
стенах  храма  Гроба  Господня,  я  прошёл  в  ка-
толический  придел  с  северной  стороны  от
кувуклии.  Там  меня  встретил  францисканец
фра-Иосиф  с  ключами  в  руках  и  любезно
предложил  осмотреть  капеллу.  Фра-Иосиф
уроженец Италии, но жил некоторое время в



Могилёвской  губернии,  а  потому  свободно
изъяснялся по-русски. Сперва он подвёл меня
к колонне бичевания Христа. Я приложился к
ней  по  католическому  обычаю,  то  есть  при-
коснулся  к  ней  кончиком  палочки  через
небольшое  отверстие  каменной  ширмы  и  за-
тем  поцеловал  конец  палочки.  Это  делается
для  сохранения  святыни  от  грубых  и  нечи-
стых прикосновений, да и для обеспечения от
благочестивых  покушений  отделять  себе  ча-
стицу священного камня.
 

Осмотрев  в  капелле  иконы  и  богослужеб-
ные  книги  я  опять  прошёл  в  ротонду  Гроба
Господня.  Народу  собралось  чрезвычайно
много.  Половина,  если  не  больше,  всех  со-
бравшихся  были  туземцы  разных  исповеда-
ний.  Многие  стояли  в  храме  в  красных  фес-
ках,  а  один  прилично  одетый  европеец —  в
шляпе. Женщины-арабки, разряженные в ши-
рокие светлые платья, с множеством ювелир-
ных украшений, заняли северную часть кори-
дора храма Воскресения.
 

Крестный  ход  три  раза  обошёл  вокруг



кувуклии  Гроба  Господня,  а  четвёртый —  во-
круг греческого храма Воскресения. Здесь, как
и  всюду  у  греков,  которых  мне  приходилось
наблюдать  в  Палестине,  богослужение  и  ре-
лигиозные  процессии  не  отличались  такой
величавой  торжественностью,  как  у  русских
в  больших  городах.  На  лице  святогробского
монаха  обыкновенно  замечаешь  или  равно-
душие,  или  скуку;  всё  его  движения  ленивы,
апатичны.
 

— Сыты, заелись! — ответил мне мой сосед
на моё замечание: — богаты стали! Они, ведь,
тут  служат  не  Богу,  а  мамоне.  Вы  спросите,
сколько  ему  стоило,  чтобы  получить  местеч-
ко при Гробе Господнем.
 

Я  только  вздохнул  и  ничего  ему  не  возра-
зил.  Тяжело  было  говорить  о  таких  вещах  в
святейшем на земном шаре месте, между Гол-
гофой и Гробом Господним. Впрочем, надо за-
метить,  что  положение  главы  греческого
духовенства,  иерусалимского  патриарха,
несколько  затруднительно.  Он  стоит  между
двух  огней,  поедающих  его  доходы  с  русских



паломников: с одной стороны, он должен все-
гда удовлетворить членов синода; с другой —
заботиться  о  нуждах  патриархии.  Поэтому  я
не  удивился,  когда  увидел  в  Иерусалиме пат-
риаршую  гостиницу,  то  есть  обыкновенную
мирскую  гостиницу,  которую  содержал  пат-
риарх  для  увеличения  своих  доходов.  Но  в
Иерусалиме  есть  ещё  другая  греческая  гла-
ва —  настоятель  Святогробского  храма,  архи-
мандрит Евфимий, доходы которого с того же
русского  паломника  будут  побольше,  чем  у
патриарха,  да  и  торгово-промышленные
предприятия  его  пошире  и  поразнообразнее.
Тут уж святогробцы совершенно теряют нрав-
ственный облик монаха  и  становятся  настоя-
щими  купцами-мирянами,  хотя  и  в  чёрной
рясе. Благо ещё, что большинство наших про-
стецов-паломников  не  видят  и  не  понимают
характера  деятельности  святогробских  мона-
хов,  иначе  вышел  бы  немалый  соблазн  для
них.
 

Обходя  приделы  храма,  мы  прошли  в  се-
верную  часть  его,  где  собралось  много  тузем-
цев.  Вдруг  поднялся  среди  них  гортанный



крик,  и  на  наших  глазах  две  богато  одетых
арабки  яростно  бросились  друг  на  друга.  В
один миг разлетелись кружевные и кисейные
покрывала,  волосы растрепались… Тут подбе-
жали мужчины и с  великим трудом разняли
их; но они, продолжая ругаться, вырвались из
рук  мужчин  и  снова  сцепились  с  ещё  боль-
шей  яростью.  Толпа  опять  разняла  арабок  и
отвела их по разным углам храма.

Казалось  бы,  драка  в  священном  храме
должна произвести гнетущее впечатление на
паломников; на самом же деле они отнеслись
к этому явлению довольно спокойно. Они уже
успели  привыкнуть  к  здешним  порядкам.
Ещё  бы!  В  предпасхальное  время  в  иеруса-
лимском  храме  почти  ежедневно  затеваются
если  не  драки,  то  крупные  ссоры.  Ни  одно
большое  богослужение,  ни  одна  религиозная
процессия не обходится здесь без присутствия
роты турецких солдат с ружьями. Тут страсти
напряжены  до  величайшей  степени.  Сам  по
себе народ иерусалимский, как порох: малей-
шая  искра, —  и  взрыв.  Чуть  запоздают  греки
со  своим  богослужением, —  и  армяне  уже
волнуются  и  начинают  бесчинствовать…  Ко-



гда  видишь,  как  греки  горячо  отстаивают
права  православных  христиан  на  святые  ме-
ста,  тогда  только  понимаешь  весь  тяжёлый
труд  быть  епитропом  у  Гроба  Господня
(недавно,  22-го  октября  1901 г.,  греческие  мо-
нахи  Святогробского  братства  вступили  в  ру-
копашный бой с латинянами из-за обладания
двумя  плитами  на  площадке  перед  храмом.
Уступая  давлению  европейской  дипломатии,
турки  решили  кровавый  спор  в  пользу  като-
ликов).  В  этом  смысле  святогробские  монахи
искупают  до  некоторой  степени  свою  жад-
ность к деньгам.
 

—  Вы  не  удивляйтесь  этим  кровавым
схваткам,  происходящим  здесь,  как  будто  бы
во время Христа, — заметил мне мой спутник
на моё тяжёлое раздумье. — Так должно быть.
Иерусалимский храм есть образ христианско-
го  мира.  Люди,  братья  во  Христе,  враждуют
между  собой,  воюют,  стараются  или  подчи-
нить  себе  один  другого,  или  вовсе  стереть  с
лица земли. В малом виде всё это здесь и про-
исходит. Как уже случилось раз, что Христос в
негодовании опрокинул столы меновщиков и



выгнал  из  храма  всех,  кто  делал  из  него  дом
торговли и вертеп разбойников, так и ещё раз
Господь  придёт  в  этот  мир  и  поколеблет  не
только  землю,  но  и  небо,  и  отринет  всех  тех,
кто забывает, что они братья во Христе.
 

—  Пойдёмте  отсюда! —  вдруг  резко  заклю-
чил он свою речь.
 

Вспоминая  теперь  о  Святогробском  брат-
стве,  кстати,  я  расскажу об  известном обряде
омовения  ног  приезжающим  паломникам.
Этот  обычай,  подкреплённый  примером  и
словами  Самого  Спасителя,  имеет  древнее
происхождение. Некоторые паломники не на-
чинают  обхода  иерусалимских  святынь,
прежде  чем  не  «посвятят»  своих  ног.  Хотя
немало  было  и  таких,  которые  вовсе  прене-
брегали этим обрядом. Мне самому случилось
присутствовать  при  омовении  ног,  спустя
лишь  несколько  дней  по  приезде  в  Иеруса-
лим, кажется, в среду на страстной неделе.
 

Толпу  паломников,  человек  в  полтораста,
греки  привели  в  один  из  своих  монастырей



(рядом с храмом Гроба Господня) и одну поло-
вину их ввели в горницу, а другую попросили
подождать  на  дворе.  Паломники  уселись  на
камнях, кто где мог: на дворе, на лестнице, на
террасе.  Нетерпеливые  не  хотели  жариться
на солнце и ушли из монастыря. Минут через
двадцать  позвали  в  комнаты  вторую  полови-
ну паломников, к которой принадлежал и я, и
рассадили нас вдоль стен. Все разули свои но-
ги.  Два  греческих  монаха  (я  называю  греков
святогробского  братства  общим  именем  мо-
нахов, но, может быть, в данном случае были
и  послушники)  с  водой  в  кувшине  и  с  тазом
стали  подходить  поочерёдно  к  каждому  па-
ломнику  и  вымывать  ноги.  Смочив  слегка
мокрой  губкой  верхнюю  часть  ступни  и  про-
терев её сырым и не совсем чистым полотен-
цем,  монах  склонялся  над  ногами  и  делал
вид,  что  целует  их,  на  самом  же  деле  только
чмокал  воздух.  Во  всё  время,  пока  умывали
ноги  паломников,  один  из  монахов,  заложив
руки за спину, лениво расхаживал взад и впе-
рёд по комнате и что-то пел по-гречески. Я до-
гадывался,  что  это  были  соответствующие
случаю  стихи  о  взаимной  любви  апостолов.



Обходили ещё раза два сидящих паломников,
причём прыскали розовую воду на руки и со-
бирали деньги.
 

Откровенно  говоря,  я  большего  ждал  от
этого обряда. Особенно мне не нравилась тол-
стая  фигура  апатично  прохаживающегося
грека  и  гнусаво  распевающего  духовные  сти-
хи.  Лучше бы его совсем не было,  так он пор-
тил впечатление от патриархального обряда.
 

В  следующих  небольших  комнатах  мы
опять застряли в куче.
 

—  В  чём  дело? —  спрашиваю  своих  сосе-
дей.
 

— Да там, видите, записывают в поминаль-
ные книги имена родителей…
 

Общий  вид  русских  подворий  и  Троицкого
собора в Иерусалиме
 

Назад  уйти  нельзя;  оставалось  пройти
гуськом вперёд мимо стола, за которым сиде-



ли  толстые  греческие  монахи  и  собирали  от
паломников деньги.
 

— Нечего  сказать,  хорошо придумали!  Ни-
куда от них не увернёшься, — ворчал мой со-
сед.
 

Я не  стал дожидаться  очереди и  попросил
монахов  отпустить  меня  поскорее.  Они  при-
гласили меня к столу, взяли деньги, дали мне
большой разрисованный лист и тотчас выпу-



стили из монастыря.
 

 
Разрисованный лист,  около четырнадцати

вершков  длиной  и  одиннадцати  шириной,



оказался  разрешительной  молитвой  от  иеру-
салимского  патриарха  Дамиана.  Молитва  эта
по  своему  содержанию  очень  похожа  на  ту,
которую у нас на Руси дают усопшему в руки.
Подобное  значение,  конечно,  надо  приписы-
вать и этой разрешительной молитве; но так
как  её  выдают  греки  без  каких  либо  поясне-
ний,  то  простой  народ  придаёт  ей  значение
западных индульгенций.
 

Одна  богомолка,  показывая  толпе  палом-
ников выданную ей молитву, с напечатанны-
ми  изображениями  евангелистов,  воскресе-
ния  Христова  и  кувуклии,  объясняла  при
этом:
 

—  Не  каждому  дают  такую  молитву,  а
только  жертводателям,  кто  сделал  взнос  на
Гроб Господень.
 

—  А  почему  же  здесь  креста  не  написа-
но, — перебивает её один странник. — Тут всё
есть: и копие, и гвозди, и лестница, и столб с
петухом,  а  главного-то  нет.  Без  креста,  пожа-
луй, молитва-то и недействительна.



 
Богомолка пришла в немалое смущение от

открытия странника.
 

Русские паломники в общей палате в Иеру-
салиме
 

В  воспоминание  омовения  ног  апостолам
на  Тайной  вечери  Господа,  ежегодно  в  вели-
кий  четверг,  на  площадке  перед  храмом  Св.
Гроба этот обряд совершается самим патриар-



хом.  В  это  время  не  только  небольшая  пло-
щадка,  но  и  примыкающие  к  ней  улицы  за-
пружены народом. Само собой разумеется, все
балконы, окна, карнизы и крыши домов густо
усеяны благочестивыми зрителями.
 
 

Мне  лично  за  тесной  толпой  не  удалось
проникнуть к возвышенному месту, где иеру-
салимский  патриарх  Дамиан  при  чтении
евангелия омывал ноги священников, но зато
я  был  свидетелем  интересной  беседы  по  это-
му поводу между паломниками.
 

—  Как  железно-глиняные  ноги  истукана,
виденного  во  сне  Навуходоносором, —  ора-
торствовал  один  из  них, —  означают  послед-
нее царство на земле, так омытие ног апосто-
лам на прощальной вечере Господа означает
последнее  время,  когда  все  люди  завязнут  в
грехах своих…
 

— Ну, чего ты, — перебивает его другой, —
берёшься  разъяснять,  когда  сам  Господь  ска-
зал Петру: что Я делаю, теперь ты не знаешь.



 
—  Правда,  тогда  он  не  знал;  а  теперь,  чем



ближе к концу,  тем всё более и более разъяс-
няется тайна омовения ног…
 

К  сожалению,  нахлынувшая  толпа  оттес-
нила меня от современного книжника, и мне
не пришлось дослушать его объяснений.
 



У

ГЛАВА 30. Православное
Палестинское общество 

 
«Палестина» — русский оазис. – На-
родная столовая. – Дешёвый способ
паломничества. – Русские женщины
в Иерусалиме. – Императорское Пра-

вославное Палестинское Обще-
ство. – Общие помещения. – Баня

для паломников. – Недостаток воды
в Иерусалиме. — Больница. – По-

жертвования. – В. Н. Хитрово. – Знак
общества.

 
 русских  паломников  выработались  свои
названия  святых  мест.  Так  мусульман-

скую  мечеть  Омара  (Эс-Сахра)  они  называют
«Святая  святых»,  гробницу  Божией  матери –
«Гефсиманией»,  а  русские  постройки  нашего
Императорского  Православного  Палестинско-
го общества паломники сокращённо окрести-
ли «Палестиной».  О  применении этого  назва-
ния  к  целой  стране  простой  народ,  кажется,



не  имеет  понятия.  Благодаря  своим  стенам,
наша  русская  «Палестина»  совершенно
обособлена в отдельный городок на простран-
стве  приблизительно  десяти  десятин.  Здесь
чувствуешь себя, как дома: русский храм, рус-
ский  говор,  русские  лица.  Тут  же  в  юго-во-
сточном углу подворья приютилось и русское
консульство.
 

Вернувшись  из  кругового  путешествия  по
Палестине, я не хотел уже злоупотреблять го-
степриимством своего приятеля араба и оста-
новился  в  гостинице  Палестинского  обще-
ства, в одном номере со своим прежним спут-
ником  по  пароходу,  Ф.  А. А. После  бесприют-
ного  скитания  по  весям  Галилеи  и  Самарии,
приятно  было  вдруг  очутиться  в  безупречно
чистой  комнате,  прилично  обставленной  и
даже  с  комфортом.  Гостиница  может  похва-
статься услужливостью прислуги,  её заботли-
востью,  вниманием,  опрятностью,  разумны-
ми порядками, предупредительностью, и при-
том  всё  здесь  очень  дёшево,  сравнительно,
например,  с  петербургскими  ценами.  За  но-
мер  мы  платили  один  рубль  в  сутки,  за  вто-



рую кровать тридцать копеек,  да  по полтине
за вкусно приготовленный обед из трёх блюд.
В  общей  народной  столовой  обед  из  двух
блюд  стоит  восемь  копеек  (собственно,  четы-
ре  парички,  что  по  местному  курсу  составля-
ет десять копеек),  но мне, ни разу не удалось
пообедать вместе с народом.
 

Купил  я  однажды  обеденный  билет  в  лав-
ке  Палестинского  общества  и  в  урочный  час
прихожу в большую угловую комнату в ниж-
нем этаже гостиницы. Полна народу!  Все сто-
лы  заняты.  Ко  мне  подошёл  один  бедный  па-
ломник  и  попросил  накормить  его.  Я  отдал
ему свой билет и вышел. В другой раз я запас-
ся несколькими обеденными билетами. Меня
встретила  одна  из  служанок  в  форменном
платье с фартуком.
 

— Я вам найду место. Пожалуйте! – сказала
она.
 

Пробираясь между паломниками, мне при-
шлось  раздать  все  лишние  билеты.  Но  лишь
только я сел за стол и взялся за ложку, как ме-



ня  обступила  толпа  голодных  бедняков.  Я  от-
дал им свой обед и опять ушёл к себе наверх,
как говорится, не солоно хлебавши.

Как сюда попали эти нищие?
Русский  странник  не  считает  унизитель-

ным или греховным питаться по дороге к свя-
тым  местам  милостыней  и  тем  более  не  счи-
тает грехом собирать подаяния там,  где сами
апостолы  со  Христом  носили  ковчежец  и  со-
бирали  деньги  на  пропитание  (Иоан.  XII,  6,
XIII,  29;  Лк.  VIII,  3).  И  вот  идут  они сюда в  на-
дежде,  что  добрые  люди  не  оставят  их  уме-
реть с  голоду в земле,  где впервые раздались
слова евангельской любви к ближнему.
 

Наблюдая за общей массой народа,  я  заме-
тил,  что  большинство  паломников,  или  по-
клонников, как иногда они себя называют по
примеру  эфиопского  евнуха  (Деян.  VIII,  27)
(ещё называют их богомольцами, а в древних
сказаниях  встречается  описательное  назва-
ние –  землепроходец),  было  из  южных  губер-
ний.  Одни  объясняли  это  близостью  их  к
Одессе,  т. е. к месту отправления паломников
из  России,  другие –  сравнительным  матери-



альным  довольством  малороссийских  губер-
ний.  Я  обратился  непосредственно  к  одному
малороссу за разъяснениями:

— У нас, — сказал он, — в Иерусалим съез-
дить  не  надо  быть  богатым.  Вздумалось,  на-
пример, мне ехать ко Гробу Господню, я и иду
по хатам соседних сёл и всем объявляю о сво-
ём желании поусердствовать Богу.  И ни одна
семья  не  отпускала  меня,  не  давши  чего-ни-
будь на дорогу на помин души. У меня в одну
неделю собралось более тридцати рублей.  Ес-
ли бы не  поторопился  ехать,  то  и  больше бы
собрал.
 

С  такой-то  ничтожной  суммой  он  осмели-
вается  ехать  за  границу!  До  Одессы  дойдёт
пешком. Тут он возьмёт за двадцать пять руб-
лей пароходный билет до Яффы и обратно. По
дороге питается запасёнными сухарями, а где
случится  и  подаянием.  Но  зато  эти  мирские
ходебщики,  возвратившись  из  Иерусалима,
должны  привести  своим  жертвователям  ка-
кую-нибудь  памятку  из  Святой  Земли:  кому
свечку  от  «благодати»,  кому  образок,  кому
крестик. За всякий камешек скажут им спаси-



бо.
 

— Ну, а здесь же вы как живёте? – спраши-
ваю его.
 

—  Добрые  люди  и  здесь  кормят.  Иной  раз
заработаешь.  Кто  знает  какое-либо  мастер-
ство,  портняжить  или  сапожничать,  тому
нетрудно пробиться в Иерусалиме. Вот бабам
здесь  не  в  пример  легче.  Они  поступают  в
услужение и в «Палестине», и у греков, и про-
сто  у  приезжих  господ.  Опять-таки  бельё  по-
стирать,  починить,  пошить.  Бабе  куда  легче,
особенно если она молодая. Её и из Иерусали-
ма не выживешь!
 

Относительно  русских  паломниц  я  уже
слышал кое-что от командира парохода.
 

—  Едут, —  говорил  он, —  в  Иерусалим  и
старые и молодые. Но обратите внимание, ко-
гда  будете  возвращаться  в  Россию,  как  мало
едет назад домой молодых.
 

Я  не  могу  допустить,  чтобы  русские  бого-



молки,  за  немногим  исключением,  ехали  сю-
да с какими-либо другими предвзятыми целя-
ми,  кроме  одной  главной –  посетить  святые
места. В Иерусалим большей частью едут или
незамужние, или бездетные вдовы, или мате-
ри  взрослых  детей,  т. е. все  такие  женщины,
которые  не  обременены  заботой  о  воспита-
нии  детей.  Обыкновенно  эти  свободные  жен-
щины всегда готовы пристроиться к кому-ни-
будь, занять себя каким-либо делом и потому
с радостью хватаются за всякое предложение
в Палестине. Очень часто их нанимают здесь
в служанки и экономки. И если они являются
в качестве сожительниц, то это, конечно, слу-
чайно  и  даже,  можно  сказать,  в  силу  необхо-
димости  при  тех  условиях,  в  которые  их  ста-
вят наниматели.
 

Я  допускаю,  что  некоторые  женщины  от-
правляются  сюда  специально  с  такой  же  це-
лью,  как  и  хорошо  известная  св.  Мария  Еги-
петская,  но,  надо  надеяться,  что  с  ними  мо-
жет  случиться  такой  же  конец,  как  и  с  этой
удивительной подвижницей.
 



В общем, можно сказать, женщины-палом-
ницы  в  Святой  земле  подогревают  религиоз-
ный энтузиазм в каждом русском богомольце
и  составляют  тот  восторженно-благочести-
вый  фон,  который  придаёт  особенную  окрас-
ку всей картине паломничества.
 

Я  поехал  в  Иерусалим  с  большим
предубеждением  против  Палестинского  об-
щества,  к  чему  настроил  меня  один  почтен-
ный муж, побывавший в Святой земле в пер-
вые  годы  деятельности  общества.  Но  знаком-
ство  на  месте  со  школами  Сирии  и  первые
впечатления  от  русского  подворья  в  Иеруса-
лиме  сразу  изменили  моё  мнение,  и  я  стал
осторожнее  относиться  к  суждениям  порица-
телей русского дела в Палестине.
 

Удешевление  проезда,  охрана  от  назойли-
вости арабов-турок, удобство и чистота гости-
ницы, дешёвый и вкусный стол, даровое лече-
ние — всё это испытывает на себе каждый па-
ломник,  и,  конечно,  оценивает  с  благодарно-
стью.  Судя  по  настоящим  греко-турецким  по-
рядкам  в  Палестине,  воображаю,  что  было



двадцать  лет  тому  назад,  до  возникновения
Палестинского  общества!  Несомненно,  поже-
лать  молодому  обществу  ещё  много  можно.
До сих пор ещё оно не может поместить в сво-
их  постройках  всю  массу  паломников,  съез-
жающихся  в  Иерусалим  на  Пасху;  но  и  это,
Бог даст, будет продолжаться недолго.
 

За  последние  годы  число  паломников
быстро  увеличилось,  и  в  моё  время  оно  до-
шло  до  пяти  слишком  тысяч.  И  это  только  в
стенах  русского  подворья!  Обществу  при-
шлось  наскоро  расширить  прежние  построй-
ки  и  строить  новые  бараки,  но  и  этих  поме-
щений  было  недостаточно.  Внутренность  ба-
рака  мне  напомнила  многоэтажные  матрос-
ские помещения на судах или клетки для ово-
щей,  чтобы  они  не  сопрели.  Выигрыш  места
значительный, но зато от такой скученности
паломников развивается масса паразитов.
 

—  Наверху  ещё  ничего, —  говорил  мне
один из занимающих место в нижнем ряду, —
а внизу-то очень трудно, когда сверху начнут
на тебя сыпаться гниды.



 
В  общих  каменных  подворьях,  мужских

или женских, гораздо лучше. Среди паломни-
ков  я  встречал  здесь  также  интеллигентных
людей,  и  все  они  были  довольны  помещени-
ем.  Комнаты  достаточно  высоки  и  чисты.  У
каждого железная кровать, и при ней неболь-
шой  шкаф  для  вещей.  В  настоящее  время  об-
щество занято постройкой ещё нового здания
на 1 200 человек;  но,  мне  кажется,  и  этого  бу-
дет  недостаточно.  Надо  надеяться,  что  число
паломников с годами ещё более увеличится.
 

Другое слабое место в русском подворье —
баня. При той пыли, которая наполняет Иеру-
салим,  при обилии паразитов в  помещениях,
наконец,  при  нестерпимой  палестинской  жа-
ре,  необходимо  паломникам  мыться  почаще.
Для  классных  гостей  есть  удобная  ванна.  С
этой  стороны  они  обеспечены.  Для  простого
же народа устроена крошечная баня, которая
берётся, чуть ли не с боя.
 

Я  хотел  испытать  на  себе  все  прелести
здешней бани, тем более,  что мне похвалили



её чистоту. Назначена была баня для мужчин
вечером  после  женщин.  Прихожу  в  установ-
ленный  час.  Толпы  паломников  в  передней
и  на  дворе  ждут,  пока  женщины  вымоются.
Прихожу  через  час.  То  же  ожидание.  В  это
время стараются ворваться в баню вновь при-
шедшие женщины, но их не пускают мужчи-
ны.  Наконец,  настала  очередь  мужчин.  Как
лавина,  ворвались  передовые  в  маленькую
раздевальню,  уставленную  шкафами  с  ящи-
ками для белья и платья. Я опять ушёл, но че-
рез час прихожу в третий раз.  Дал и мне сто-
рож ключ с  номером от  ящика в  верхнем ря-
ду.  Рядом  на  лавке  сидели  паломники.  Одни
раздевались,  другие  одевались.  Я  долго  ждал,
не освободится ли где местечко для меня, и не
дождался.  Пришлось  раздеваться  посреди
комнаты,  комкая вещи и втискивая  их  через
головы других в ящик. В умывальне тоже тес-
но.  У  меня  под  носом  ухватили  шайку.  Оде-
ваться было ещё труднее.  Скамейки все заня-
ты,  кругом  толчётся  мокрый  голый  народ.
Чрезвычайно  неприятно!  И  всё  от  тесноты.
Впрочем,  надо  отдать  справедливость,  баня
содержится чисто.



 
Многие  паломники  ходят  в  частные  бани.

Я  не  знаю,  в  состоянии  ли  русское  подворье
снабдить  водой  для  частного  умывания  всё
множество  паломников.  Вода –  это  ведь  сла-
бое  место  в  Иерусалиме.  Святой  город  пьёт
буквально  небесную  дождевую  воду.  Если
зимних  дождей  мало,  то  город  терпит  недо-
статок воды; а летом, с апреля по октябрь, до-
ждей почти не бывает. Дождевая вода собира-
ется плоскими крышами зданий. По желобам
и трубам она стекает вниз в цистерны, устро-
енные  в  подвальном  помещении  зданий,  и
тут держится круглый год. Понятно, что в Па-
лестине  волей-неволей  приходится  «оцежи-
вать  комара«  (Мт.  XXIII,  24),  через  полотно
или фильтр. Водопровода до сих пор нет, хотя
об  этом  много  хлопотали,  а  одна  англичанка
ещё в 1866 г.  предлагала устроить его за свой
счёт.
 

Одно  из  необходимых  и  благодетельней-
ших  учреждений  общества –  бесплатная
больница.  Пришлось и мне немного восполь-
зоваться  её  помощью  после  странствования



по  Галилее.  Я  дёшево  отделался:  каким-ни-
будь  вередом  от  неудобного  сидения  на  осле.
Многие  паломники,  как  я  уже  говорил,  стра-
дали  после  такого  путешествия  дизентерией,
и немало из них скончалось. В мою бытность
в  Иерусалиме  почти  ежедневно  отпевали  по
покойнику. Хотя у нас на русских постройках
есть  свои  русские  священники,  но  отпевать
паломников, без разрешения греческого духо-
венства, они не имеют права, а потому всегда,
как  свидетель,  лучше  сказать,  как  надзира-
тель,  при  отпевании  кого-нибудь  нашим  ду-
ховенством,  присутствует  и  туземный  свя-
щенник. В этом выражается как бы недоверие
к нашему духовенству; но на самом деле под-
кладка всё та же: греки не хотят отдать дохо-
дов от треб в руки русской духовной миссии.
 

За  получение  через  греков  христианской
религии  мы,  русские,  до  сих  пор  расплачива-
емся с ними большими суммами. Наши паро-
ходы  ежегодно  перевозят  из  России  в  Пале-
стину сотни тысяч рублей.
 

В  настоящее  время  большинство  пожерт-



вований  в  Иерусалим  идёт  по  адресу:  «На
Гроб  Господень«.  Это  доход  исключительно
греков, т. е. в пользу Святогробского братства.
Если  бы  наши  добродушные  крестьяне  или
купцы знали,  куда  идут  их  деньги,  то,  конеч-
но, они жертвовали бы в распоряжение Пале-
стинского  общества,  которому  приходится
ежегодно  тратить  на  паломников  и  на  под-
держание  православия  в  Палестине  немного
менее  300 000 руб.  (по  отчёту  за  1900—  1 г.,
расход общества выразился в 407 169 р., в том
числе на поддержание православия 133 319 р.
и на пособие паломникам 150 541 р.).
 
 

Говоря  о  Православном  Палестинском  об-
ществе, нельзя не помянуть его создателя, Ва-
силия  Николаевича  Хитрово,  недавно  скон-
чавшегося  в  Гатчине.  Первый  раз  Василий
Николаевич  посетил  Святую  Землю  летом
1871 г. Ещё тогда он обратил внимание на бес-
помощность  русских  паломников  и  тяжёлое
положение  православной  части  туземного
населения в Палестине. Но вскоре случившая-
ся война России с Турцией помешала сделать





что-либо  для  них.  Тотчас  после  заключения
мира,  Хитрово,  путём  публичных  чтений  и
докладов, стал знакомить русское общество с
прискорбным  положением  паломничества,  а
осенью 1880 г. и сам снова отправился во вто-
рое путешествие в Палестину. К этому време-
ни  начальник  русской  духовной  миссии,  ар-
химандрит  Антонин,  приобрёл  уже  несколь-
ко  участков  в  разных  местах  Св.  Земли  и  по-
строил  на  них  странноприимницы  и  храмы.
Вот тут-то и возникла у них мысль о создании
частного общества для оказания помощи рус-
ским  паломникам  и  православным  сирий-
цам. В 1881 г. предприняли путешествие в Па-
лестину  великие  князья  Сергей  Александро-
вич и Павел Александрович. Эта поездка ещё
более  возбудила  внимание  русских  людей  к
Св. Земле.

Великий  князь  Сергей  Александрович  со-
гласился  стать  председателем  Православного
Палестинского  общества,  а  8 мая  1882 г.  был
утверждён  его  устав.  Через  7 лет  (24 марта
1889 г.) в заведывание обществу были переда-
ны все русские странноприимницы и земель-
ные  участки  в  Палестине,  находившиеся



раньше  в  ведении  Палестинской  Комиссии
при  Азиатском  департаменте  министерства
иностранных  дел.  С  этих  пор  общество,  при-
няв наименование «Императорского», крепко
становится на ноги и занимает прочное поло-
жение,  как  в  пределах  Сирии  и  Палестины,
так  и  в  самой  России;  но  своему  быстрому
развитию и тому цветущему состоянию, в ко-
тором оно находится в настоящее время, глав-
ным  образом  обязано  изумительной  энергии
и  неутомимой  трудоспособности  помощника
председателя  общества,  В. Н. Хитрово.  Можно
сказать,  он  был  душою,  руководителем  и
стражем  Палестинского  общества.  Все,  сколь-
ко-нибудь  знакомые  с  его  деятельностью,  по-
ражались  той  горячей  преданности  и  безза-
ветной  любви,  которые  проявлял  Василий
Николаевич  ко  всему,  что  имело  то  или  дру-
гое  отношение  к  Палестине.  Кроме  заботы  о
паломниках  и  поддержания  православия  в
Св. Земле, он обратил своё внимание и на раз-
работку  вопросов  по  палестиноведению.  Ар-
хеологические  раскопки,  начатые  ещё  архи-
мандритом  Антонином,  продолжались  и  Па-
лестинским  обществом.  Между  прочим,  в  са-



мом городе Иерусалиме раскопки увенчались
неожиданным  успехом:  близ  храма  Воскресе-
ния был найден порог Судных ворот, через ко-
торый,  как  полагают  учёные  археологи,  про-
ходил Страстной путь на Голгофу.
 

Кроме  множества  книг  по  палестиноведе-
нию, изданных обществом,  перу самого Васи-
лия  Николаевича  принадлежат  несколько
интересных сочинений, с верным описанием
св.  мест,  условий  паломничества  и  положе-
ния православия в Палестине.
 

Празднуя, 14 мая 1902 г., двадцатилетие Па-
лестинского  Общества,  Василий  Николаевич
в своём докладе общему собранию членов вы-
яснил  причины  неожиданного  успеха  обще-
ства.
 

«Первую и безусловно главнейшую причи-
ну, —  говорит  он, —  следует  видеть  в  том  от-
звуке,  который  находят  в  сердцах  простого
православного  люда  громкие  имена  св.  мест,
известных  ему,  может  быть  даже  бессозна-
тельно,  с  детства…  Затрудняешься  сказать,



чей  труд  для  успеха  дела  больше  и  святее –
духовного  ли  пастыря,  который  в  якутской
тундре,  в  занесённом  снегом  чуме,  рассказы-
вает  инородцам  о  Св.  гробе,  Голгофе,  Вифлее-
ме и совершившихся в них, великих для рода
человеческого,  событиях,  или  управляющего
Русскими  подворьями,  устраивающего,  по
возможности,  в  тесном  помещении  шестую
тысячу  русских  паломников,  чтобы  дать  им
на  утро  возможность  достигнуть  того,  чего
жаждала их душа десятки лет, или тех наших
тружеников  и  тружениц,  которые,  будучи
оторванными  от  родины,  среди  чуждой  для
них, и должен сознаться, часто неприглядной
обстановки,  из  сил  выбиваются,  чтобы  удер-
жать  подрастающее  поколение  в  православ-
ной вере отцов. Смею думать, что все они оди-
наково  способствуют  и  способствовали  успе-
ху общества»
 

Членам  Православного  Палестинского  об-
щества полагается красивый знак на голубой
ленте  для  ношения  на  груди.  Знак  этот,  если
внимательнее  рассмотреть  его  подробности,
становится для верующего человека знамени-



ем,  символом, —  так  много  вложено  в  него
смысла  и  значения!  Мой  близкий  друг  (смот-
рите «Сообщения Императорского Православ-
ного  Палестинского  Общества»,  февраль,
1893 г.),  больше  десяти  лет  тому  назад,  дал
ему  прекрасное  объяснение,  которое  раскры-
вает таинственное содержание, скрываемое в
словах и изображениях двух сторон знака.
 

Евангелие  своими  притчами  научает  нас
видеть  высший  духовный  смысл  во  всех  сло-
вах  и  делах  нашей  земной  жизни.  Как  обык-
новенная  картина  сеяния  хлеба  раскрывает
нам  учение  о  Царствии  Божием,  так  каждое
явление  в  мире  может  служить  озарённому
свыше  уму  притчею  Царствия  Небесного.
Иногда люди, подобно апостолу Петру во вре-
мя  Преображения  Господня,  сами  высказыва-
ют  глубокую  притчу,  не  понимая  её;  иногда
же  намеренно  выражают  какое-нибудь  уче-
ние  в  символах,  представляя  широкий  про-
стор другим искать в них сокровенную тайну
Божию.
 

Палестинское Общество имеет следующий



знак для своих членов: Золотой крест. На нём
щит,  на  белом  поле  которого  золотая  моно-
грамма  имени  Христова  между  буквами  Аль-
фа  и  Омега.  Кругом  щита,  на  чёрной  ленте
слова пророка Исаии (62.1): «Не умолкну ради
Сиона и ради Иерусалима не успокоюсь». Дру-
гая надпись на обратной стороне щита, на бе-
лом поле: «Благословит тя Господь от Сиона и
узриши благая Иерусалима» (Пс. 127.6).
 

Вот  притча!  скажем  и  значение  её  (Дан.
2.36).
 

Щит, это – Церковь, Иерусалим. Основание
Церкви – крест. Две стороны щита – две сторо-
ны Церкви.
 



 
Займёмся сперва передней видимой сторо-

ной  щита.  Белое  поле  с  золотыми  буквами,
окружённое  чёрной  лентой,  это –  настоящая
видимая  сторона  Церкви,  основатель  кото-
рой,  Иисус Христос,  как солнце в мире,  сияет
в ней Своим именем (Христос), пред которым
преклонится всякое колено небесных, земных
и преисподних (Фил.  2.10).  Как человек,  соби-
рая  мёртвые  буквы  в  одно  целое,  составляет
из них живое слово,  так Дух Святый, собирая
смертных людей,  составляет  из  них одно жи-
вое  тело,  которого  Голова-Начальник  есть
Иисус  Христос  (Еф.  I.22.23,  II.22,  IV.15.16).  В
Нём,  в  Истинном  Слове  Божием,  черпают
свою  силу,  премудрость  и  славу  двадцать  че-
тыре апокалипсических старца, окружающие
Его  в  белых  одеяниях  с  золотыми  венцами,
как  24 буквы  греческого  алфавита  от  Альфы
до Омеги (Апок. I.10, IV.4, V.8.12).

Но  это  светлая  часть  воинствующей  Церк-
ви  имеет  и  тёмную  полосу  зла:  весь  мир  ле-
жит во зле (I Иоан. V.19). Белое воинство Хри-
ста (Апок. XIX.14) борется с этим чёрным злом.
Каждый  из  них,  неся  крест  терпения  Христо-



ва и укрываясь щитом веры, исповедываемой
Церковью,  до конца (Мт.  24.13)  стоит на поле
брани.  «Не  умолкну,  взывает  он,  ради  Сиона,
и  ради  Иерусалима  не  успокоюсь,  доколе  не
взойдёт, как свет, правда его, и спасение его –
как горящий светильник» (Ис. 62.1).
 

Другая, совсем белая сторона знака, сокры-
тая от взоров людей, говорит нам о сокрытом
сокровище  Царствия  Небесного  (Мт.  XIII.44).
О, воин Христов! не бойся принять этот крест:
по  ту  сторону  его  тебя  ожидает  вечное  бла-
женство.  Твоя  непобедимая  вера  (I  Иоан-
на V.4) ведёт тебя к горе Сиону и ко граду Бога
живого, к Небесному Иерусалиму и тьмам ан-
гелов,  к  торжествующему  собору  и  церкви
первенцев, написанных на небесах, и к Судии
всех Богу,  и к духам праведников,  достигших
совершенства,  и  к  Ходатаю  нового  завета
Иисусу  (Евр.  XII.  22-24).  Там  благословит  тя
Господь от Сиона, и узриши благая Иерусали-
ма (Пс. 127.6). Эти две стороны Единой Церкви
Христос соединяет Своим крестом, убив враж-
ду на нём (Еф. II. 16). Своею кровию, пролитою
на  сём  кресте  Он  примиряет  земное  с  небес-



ным,  человека  с  Богом  (Еф.  I.  10;  II.16;  Кол.
I.20).
 

Полагается  и  голубая  лента  с  двумя  крас-
ными  полосками  при  сём  знаке.  Как  эти  две
алые  полоски  небесной  зари  восходящего
солнца пробиваются в  замкнутой крестом го-
лубой  ленте  ясного  неба,  так  в  вечном  мире
вечная  взаимная  любовь  Бога  и  людей  исте-
кает  из  этого  великого,  чудного  креста  Гос-
подня.
 

Этот  знак  Палестинского  Общества  имеет
в себе и образ Марии, Божией Матери. На щи-
те знака золотая монограмма Христа, это – на
руках  Своей  Матери  вопрощённый  Иисус,
благословенный  плод  чрева  её.  Самый  щит –
Божественный  покров  «ширший  облака»,  а
белый  цвет  его –  чистота  и  святость  Присно-
девы.

В  русском  народе  есть  обычай  вместе  с
крестом  на  груди  носить  и  круглый  образок
Божией  Матери,  т. е. каждый  православный
христианин,  как  бы  член  Палестинского  Об-
щества,  лучше  сказать,  как  член  Небесного



Иерусалима,  носит  на  сердце  его  Божествен-
ные знаки.
 

О  вы,  напоминающие  о  Господе,  члены  и
сотрудники  Палестинского  Общества!  Не
умолкайте,  не  умолкайте  пред  ним,  доколе
Он  не  восстановит  и  доколе  не  сделает  Иеру-
салим  славой  на  земле.  Приготовляйте  путь
народу!  Равняйте,  равняйте  дорогу,  убирайте
камни! Поднимите знамя для народов! (Ис. 62.
7.10).  И  увидят  народы  правду  твою,  Иеруса-
лим,  и  все  цари –  славу  твою,  и  назовут  тебя
новым именем, которое нарекут уста Господа.
И будешь венцом славы в руке Господа и цар-
скою диадемою – на длани Бога твоего. Не бу-
дут уже называть тебя «оставленным», и зем-
лю  твою  не  будут  более  называть  «пусты-
нею»,  но  будут  называть  тебя  «Моё  благосло-
вение  к  нему»,  а  землю  твою –  «замужнею»,
ибо  Господь  благоволит  к  тебе,  и  земля  твоя
сочетается.  Как  юноша  сочетается  с  девою,
так  сочетаются  с  тобою  сыновья  твои;  и  как
жених радуется о невесте, так будет радовать-
ся о тебе Бог твой (Ис. 62. 2-5).
 



И

ГЛАВА 31. Иордан и Мёртвое
море 

 
Поездка на Иордан. – Иерихонское
шоссе. – Гостиница Милосердного
Самарянина. – Иорданская пусты-
ня. – Сорокадневная гора. — Иери-
хон. – Иорданская долина. — Мона-

стырь Иоанна Предтечи. — Река
Иордан. — Священное купание. —
Мёртвое море. — Возвращение в

Иерусалим.
 

исус  Христос,  прибыв  из  Галилеи  в  Иеру-
салим,  все  ночи  своей  последней  страст-

ной  седмицы  проводил  в  окрестностях  горо-
да.  Так  и  теперь  многие  из  наших  паломни-
ков обыкновенно расходятся по окрестностям
Святого  города  до  среды  страстной  седмицы.
Я  тоже  примкнул  к  небольшой  компании,
чтобы поехать на Иордан.
 

Хорошо  зная  по  рассказам  паломников,



что заиорданские бедуины до сих пор грабят,
а  иногда  и  убивают  путешественников,  мы
попросили  в  конторе  русских  построек  реко-
мендовать  нам  хорошего  и  надёжного  извоз-
чика.  Кавас,  черногорец  Марко,  провожая
наш  экипаж,  несколько  раз  повторял  ара-
бу-извозчику,  чтобы  он  сначала  ехал  к  Соро-
кадневной  горе,  ночевал  в  Иерихоне,  а  на
утро  отправился  бы  к  Мёртвому  морю,  а  по-
том уже к Иордану.
 

Это  обыкновенный  маршрут  почти  всех
паломников,  и  к  нему  извозчики  давно  при-
выкли.
 

Довольно  гладкая  укатанная  шоссейная
дорога в Иерихон сначала шла в обход Елеон-
ской  горы.  К  общему  удовольствию  оказался
среди  нас  хороший  знаток  библейской  исто-
рии,  и  в  его  образных  рассказах  оживлялся
каждый уголок этой дикой пустыни. А пусты-
ня  была  в  полном  смысле  этого  слова:  голые
скалы,  местами  усеянные  камнями  и  только.
Ни деревьев, ни травы не заметно. Всё, кажет-
ся,  выжжено  палящим  солнцем.  Недавно



устроенное,  ради  приезда  германского  импе-
ратора,  иерихонское шоссе было отлично вы-
глажено  и  представляло  бы  собой  прекрас-
ную  дорогу,  если  бы  не  беловатая  пыль,  под-
нимавшаяся столбами от каждого пешехода.
 

За Вифанией не встречается никаких селе-
ний. Только на полпути к Иерихону стоит го-
стиница,  с  которой  связывают  известный
евангельский  рассказ  о  милосердом  самаря-
нине.  Восточная  гостиница,  или  хан, —  это
большой  огороженный  двор  с  множеством
стойл  для  скота.  В  одноэтажной  пристройке
для  путешественников  предлагали  нам  ку-
пить древнее туземное оружие и угощали ко-
фе;  но  мы,  купив  только  жестяную  фляжку
для  вина  на  память  о  милосердом  самаряни-
не,  поспешили  отправиться  дальше  на  во-
сток.
 

Встречных  очень  мало.  Попадались  пасту-
хи  с  небольшими  стадами  коз,  заиорданские
бедуины да изредка парами или небольшими
группами паломники.
 



Хан-ел-Ахмар  (Гостиница  «Доброго  Сама-
рянина»)
 

Я удивлялся  отважности русских женщин.
Пустыня,  заведомо  разбойничий  край,  а  они
попарно  бредут  себе  тихохонько  и  спокойно
разговаривают,  как  будто  у  себя  дома,  в  Рос-
сии.
 

Дорога  шла  извилистой  лентой  с  горы  на
гору; когда мы взбирались на вершины их, от-



крывался далёкий вид на Иорданскую долину
и Мёртвое море.
 
 

Разобрать  издали,  где  протекает  Иордан,
очень трудно:  всё было затянуто лёгкой дым-
кой.  За  долиной  бледной  полосой  тянулись
горы.
 

Стали  нам  попадаться  всё  чаще  и  чаще
аисты. В России их видишь в одиночку, редко
попарно;  а  тут  при  каждом  повороте  дороги
они  подымались  небольшими  стайками,
штук по десять, по пятнадцать. В одном месте
они буквально усеяли весь склон горы.
 





Хозевитский монастырь
 

При  нашем  приближении  вся  эта  масса
крупных  и  красивых  птиц  вдруг  взлетела  на
воздух. Прекрасное зрелище!
 

Вероятно,  мы  встретили  отдыхающую
стаю  на  весеннем  перелёте  в  Россию  (2 апре-



ля по старому стилю).
 

Иорданская пустыня знаменита своими от-
шельниками  во  все  времена  христианства.
Прежде  здесь  монастыри  насчитывались  де-
сятками. Как птицы, гнездились иноки в этих
голых  скалах,  ища  полного  уединения,  как  и
Христос  сорок  дней  на  горе  Джебель-Каран-
таль. Куда ни взглянешь, все горы изрыты пе-
щерами.  Но не только пост,  терпение,  молит-
ва или воздержание, труд лишения и опасно-
сти  привязывали  отшельников  к  суровой  пу-
стыне.  Они  искали  здесь  уединения  и  тиши-
ны, чтобы приблизиться к Богу, созерцать его
духовными  очами,  удостоиться  общения  со
святыми ангелами.
 

После  погрома  Палестины  персами  и  ара-
бами немногие из монастырей уцелели до на-
шего  времени.  Теперь  возобновлены  и  под-
держиваются только пять обителей, посещае-
мых паломниками: Хозевитская, св. Герасима,
Иоанна  Предтечи,  Саввы  Освящённого  да  на
Сорокадневной  горе,  куда  мы  держали  путь
свой.



 
Крутыми  спусками  мы  быстро  съехали  в

равнину  и  повернули  налево  к  Сорокаднев-
ной  горе,  или  Джебель-Каранталь,  как  её
здесь  называют.  У  её  подошвы  мы  заметили
маленькое селение, а, может быть, временное
бедуинское  становище,  из  которого  нам  на-
встречу  вышел  мальчик.  Извозчик  попросил
его покараулить лошадей, пока мы сходим на
гору. Крутая дорожка, пробитая в каменистом
грунте,  вела  к  удивительному  по  устройству
греческому  монастырю.  Он  состоял  из  ряда
пещер, высеченных в отвесных скалах, с при-
мыкающими  к  ним  висячими  балконами,
подпёртыми снизу. Монахи и сам настоятель,
архимандрит Авраамий, любезно показывали
нам всё, что могло нас интересовать, и угоща-
ли  щербетом  и  кофе.  Обстановка  обители  не
богатая.
 

Мы взбирались и на самую вершину горы,
откуда  была  видна  вся  окрестность  Иордан-
ская.  На  западе  отлично  выделялась  русская
колокольня на горе Елеонской, а на севере ца-
рил белоснежный Ермон.



 



Отсюда, говорит предание, были показаны
Христу «все царства вселенной во мгновение
времени».  Место  на  самой  вершине  теперь
расчищено для сооружения церкви.
 

Спустившись с горы, мы с большим трудом
отыскали  нашу  коляску.  Равнину  охватил
уже  вечерний  сумрак.  Извозчик-араб  попро-
сил у нас денег для сторожа мальчика. Мы да-
ли ему двугривенный. Переговорив с мальчи-
ком, извозчик сел на козлы и сказал нам, что
мальчик  требует  ещё  две  парички  (самые
мелкие  медные  монетки).  Мы  позвали  араб-
чёнка  и  лишь  только  дали  ему  парички,  как
извозчик  стегнул  по  лошадям  и  быстро  по-
ехал к Иерихону.
 

Тут  только  мы  сообразили,  как  просто  он
всех  нас  обманул.  Парички  достались  маль-
чику,  а  двугривенный  он  взял  себе.  Нам  это
плутовство  не  понравилось.  Объясниться  же
с ним мы не могли: он так же мало понимал
по-русски, как мы по-арабски.
 

Вскоре  в  ночном  полумраке  замелькали



дома и сады Иерихона.  Извозчик быстро под-
катил к воротам русской странноприимницы.
Заведует  ею  монах  Дионисий,  кажется,  един-
ственный  из  всех  русских,  который  мог  вы-
держать  томительно  жаркую  температуру
Иорданской  долины  в  продолжение  многих
лет.
 

К  тому  же  он  прекрасный  садовник,  и  это
как  раз  кстати,  потому  что  у  русских  здесь
имеется большой фруктовый сад. В Иерихоне



свободно растут  и  пальмы,  и  бананы,  и  вооб-
ще растения жаркого климата.

Поужинав  в  общей  большой  столовой  на
втором  этаже,  мои  спутники  разошлись  по
номерам,  а  я  с  отцом  Дионисием  вышел  на
балкон и залюбовался тихой, звёздной ночью.
Вдали виднелись слабые огни, откуда доноси-
лось  до  нас  пение  и  пляска  мусульман-ара-
бов.
 

Рассказывая  о  местных  нравах,  монах-го-



стиник  заметил,  что  у  нас  взят  извозчик
ненадёжный:  всегда  на  него  жаловались  все
паломники.
 

На другой день, чуть свет, мы уже были го-
товы к дальнейшему путешествию. Отец Дио-
нисий ещё раз напомнил по-арабски нашему
извозчику,  чтобы он ехал сперва к Мёртвому
морю, а потом уже к Иордану.
 

Тронулись.  Дорога  шла  по  долине,  покры-
той  песчаными  буграми,  как  бы  дюнами.  По-
всюду встречается частый, но мелкий кустар-
ник.  Его  листья  представляют  вид  тонких  со-
судиков,  наполненных  солоноватой  влагой.
Сколько  ни  встречалось  растений,  все  они
имели характер солончаковой флоры.
 

Мы вскоре потеряли из виду Иерихон, но в
то же время не видели ни Мёртвого моря, ни
Иордана.  Насколько сумели,  мы спросили из-
возчика, везёт ли он нас к Бахр-Лут (Бахр-Лут
значит «море Лота»), т. е. к Мёртвому морю.
 

—  Бахр-Лут!  Бахр-Лут! –  поспешил  заве-



рить нас араб.
 

Нам  это  было  очень  важно.  В  такой  ран-
ний час купаться в реке было бы очень холод-
но,  в море же вода была значительно теплее.
Кроме того, после купания в солёном рассоле
Мёртвого  моря  необходимо  смыть  с  себя  ед-
кую и даже ядовитую соль в пресной воде. Да
и духовном значении неудобно, чтобы из свя-
тых  вод  Иордана,  «очищающих  грехи  мира»,
погрузиться в мёртвые воды Содома и Гомор-
ры.
 

Эта местность, по которой мы ехали, была
для Израильтян входными воротами в Обето-
ванную землю. Отсюда вождь Израиля, Иисус
Навин,  сделал  своё  победоносное  шествие  к
Иерихону  и  к  другим  городам  Палестины.
Патриархи  Авраам  и  Иаков  тоже  входили  в
обетованную  землю  с  восточной  стороны  из-
за Иордана.
 

На берегу Иордана
 

Пока мы вспоминали библейскую историю



здешнего края, извозчик подъехал к монасты-
рю  Иоанна  Предтечи.  Мы  все  бросились  к
нему  с  упрёками,  зачем  он  нас  обманул  и
привёз  сначала  к  Иордану,  а  не  к  Мёртвому
морю, как ему не один раз раньше наказыва-
ли. Нахальный араб вскипел и, жестикулируя
кулаками  перед  самым  носом  одного  из  на-
ших  товарищей,  сильно  кричал  по-своему.
Его подходы были настолько дерзки, что това-
рищ  наш  не  выдержал  и  отстранил  его  уда-
ром  палки  по  руке.  Араб  моментально  вы-



рвал  палку  и,  как  ужаленный,  с  яростью  за-
махнулся  ею  в  свою  очередь,  но  тут  все
остальные  спутники  поспешили  разоружить
его.
 

Эта безобразная сцена повергла нас всех в
крайне  печальное  настроение.  Перед  мона-
стырём  Проповедника  покаяния,  пред  свя-
щенным Иорданом –  и  такая  вспышка гнева!
Кто-то  из  нас  заметил,  что  это  тоже  в  своём
роде  искушение  диавола  в  пустыне  Иордан-
ской,  как  было  у  самого  Христа  и  у  всех  иор-
данских святых.
 

— Господа! – примиряю я их, — этот эпизод
необходим  в  нашей  поездке  на  Иордан.  Без
него  мы  не  испытали  бы  всей  полноты  впе-
чатлений  древних  паломников  в  эту  мест-
ность, подверженную разбойничеству и наси-
лию со стороны бедуинов.
 

Впрочем, взаимное незнание языков скоро
нас  смирило,  и  мы,  проворно осмотрев мона-
стырь, покорно отправились на Иордан. Мож-
но  подъехать  совсем  близко  к  реке  и  не  ви-



деть её священных вод, потому что оба берега
густо заросли деревьями и кустами.
 

Было  ещё  рано.  Чувствовалась  свежесть  и
в воздухе, и в воде. Солнце хотя освещало зем-
лю, но не грело ещё тенистых берегов Иорда-
на.  Мутная,  светло-серая  река  бежала  очень
быстро. От каждой свесившейся в воду ветки
расходились две сильных струи. Для купания
мы  разделились  попарно.  У  паломников  со-
ставилось  понятие,  что  окунаться  голому  в
водах  Иордана,  освящённых  крещением  Гос-
пода  Иисуса,  не  только  неприлично,  но  и
грешно.
 

Непременно  надо  прикрыть  свою  грехов-
ную  плоть  новой  рубашкой.  В  Иерусалиме
можно  купить  у  некоторых  русских  палом-
ниц специально для  этой цели сшитое  бельё
из  коленкора  за  весьма  ничтожную  цену.  Та-
ким я и запасся накануне отъезда на Иордан.
Мой  же  спутник,  почтенный  семьянин,  разо-
делся,  как  на  праздник:  всё  нижнее  бельё  от
рубашки  до  носков  было  сделано  заранее  в
России  по  особому  заказу  из  хорошего  мате-



риала. Не забыт был и белый галстук.
 

В день Богоявления на берегу Иордана
 

Всё  было  вперёд  строго  обдумано,  потому
что это бельё будет тщательно оберегаться до
гроба,  чтобы в нём представиться и перед су-
дилищем Христовым.
 

Мы  выбрали  место  для  купания  у  более
глубокого  берега,  среди  нависших  над  водой
ветвей.  Товарищ  опустился  в  воду  первым  и,
держась за ветки дерева, окунулся три раза, а
я в это время пел крещенский тропарь. Затем



настала моя очередь. С большим трудом натя-
нув на себя сшитое на живую нитку узкое бе-
льё,  я  спрыгнул  в  воду  и  хотел  выйти  на  бо-
лее глубокое место, но с первым же шагом по-
чувствовал,  что  мои  ноги  теряют  почву:  мяг-
кий  грунт  на  дне  расступался  под  ними,  а
сильное течение влекло меня в сторону.
 

—  С  большой  опаской, —  предупреждал
нас  о.  Дионисий, —  купайтесь  в  Иордане.  Не
один раз тонули и хорошие пловцы.
 

Окунувшись три раза, я не рискнул попла-
вать  на  глубине и  поспешил выйти на  берег.
Несмотря  на  сильные  жары  в  долине,  вода
была довольно свежая. Воображаю себе, како-
ва она должна быть в январе месяце,  когда в
воспоминание  крещения  Господня  толпы  па-
ломников погружаются в Иордане при торже-
ственном молебствии!
 

Наше  купальное  бельё  мы  развесили  по
деревьям для просушки.
 

—  Теперь, —  заметил  мой  товарищ, —  его



не  следует  мыть  после  освящения  в  иордан-
ской воде. Вот ещё надо образа посвятить.
 

И  он  окунул  в  реке  по  три  раза  привезён-
ные  с  собою  небольшие  иконы  и  крестики.
Хотели в память из Иордана взять камешков,
но их трудно было найти в глинистом берегу.
Ограничились  водой,  налитой  в  бутылки,  да
палками  из  прибрежных  растений.  Араб-из-
возчик,  увидев,  как  его  недавний  противник
неумело  старается  выломать  себе  палку,  по-
спешил  отломать  с  другого  дерева  и  поднёс
ему. Эта зеленеющая палка в руках араба, как
миртовая ветвь, как эмблема мира, выражала
примирение. Русский же давно простил всё и
только сожалел о своей гневной вспышке.
 

Закусив  хлебом  с  отстоянной  иорданской
водой,  которая  показалась  всем  очень  вкус-
ной, мы поехали к Мёртвому морю. С каждым
часом  солнце  припекало  всё  сильнее  и  силь-
нее,  так что,  когда мы подъехали к гладкому,
как зеркало, морю, искупаться было бы очень
кстати,  но  после  Иордана  никто  из  нас  не
рискнул  испытать  силу  страшно  едких  вод.



Берег  усеян  чёрными  и  белыми  камешками.
Но ни одного дерева кругом! Только вдали от
берега  виднелись  низенькие  солончаковые
кустики.
 

Мертвое море (Бахр-Лут)
 

На вкус вода Мёртвого моря очень жгучая.
Некоторые  не  рады  были,  что  попробовали.
Если  на  минуту  опускали  в  неё  руку,  то  она
покрывалась  тонким  слоем  соли.  Вода  на-



столько  густа,  что  тело  человеческое  не  мо-
жет утонуть в ней.
 

Вернувшись  в  Иерихон,  я  вспомнил  про
Закхея  и  попросил  отца  Дионисия  показать
мне какую-нибудь смоковницу, одного вида с
той, на которую влезал низенький начальник
мытарей.  Он  привёл  меня  к  большому  рос-
кошному  дереву,  с  овальными,  а  не  лопаст-
ными листьями.
 

—  Это  не  похоже  на  обыкновенную  смо-
ковницу! — замечаю я.
 

—  Да,  это  другой  вид.  На  ней  также  есть
смоквы, но мельче. В Евангелии это дерево зо-
вётся сикомором.
 

В  странноприимнице  имеется  книга  для
записей приезжающих. Некоторые не ограни-
чились одними именами и названиями горо-
дов,  откуда  они  приехали,  но  внесли  и  свои
заметки.  Мы  же  записали  три  молитвы,  под-
ходящие  к  месту,  связанному  с  именами
Иисуса  Навина,  пророка  Елисея  и,  наконец,



Самого Господа Иисуса Христа.
 

Когда  мы,  мирно  разговаривая,  закусыва-
ли  перед  дорогой,  вдруг  раздались  со  двора
визгливые  крики  и  плач  женщины.  Момен-
тально  мы  все  сбежали  вниз.  Здешний  слуга
из  арабов  бросился  за  ворота  ловить  кого-то.
По  этому  поводу  отец  Дионисий  рассказал
нам много своих наблюдений о здешних нра-
вах  и  порядках.  Можно  только  удивляться,
как ещё здесь люди осмеливаются гнездиться
в селениях…
 

Наскоро  осмотрев  источник  пророка  Ели-
сея, мы поспешили отправиться в Иерусалим,
чтобы сегодня же добраться до него засветло.
 

В общем, дорога теперь шла всё в гору и го-
ру,  потому  что  Иерихонская  долина  ниже
Иерусалима  более  чем  на  одну  версту  и,  что
замечательно, ниже уровня Средиземного мо-
ря немного менее 200 сажень.
 

После  томительной  жары  в  долине,  нам
показалось  в  горах  довольно  свежо.  А  когда



зашло солнце, некоторые мои спутники даже
озябли  от  развивающегося  при  езде  холодно-
го  ветра.  Такой  резкий  контраст  ночной  тем-
пературы после дневной жары!
 

Во  все  время  дороги  извозчик  был  очень
тих  и  послушен.  Потом  мы  узнали,  что  отец
Дионисий  сделал  ему  хорошее  внушение,
пригрозив консулом. А в Иерусалиме он и рта
не разинул.
 



О

ГЛАВА 32. Мамврийский дуб и
Хеврон 

 
Поездка в Хеврон. – Ильинский мо-
настырь. – Памятник Рахили. – Гора

Фудерис. – «Крины сельные». — Дуб
Мамврийский. – Потомки Авраама. —
Город Хеврон. — Библейский тип ев-
рея. — Гробница ветхозаветных пат-

риархов.
 

быкновенно  каждый  православный  па-
ломник, приезжающий через Яффу в Иеру-

салим, считает своим долгом пройти в длину
Палестину, от Галилеи до Хеврона, и в её ши-
рину,  от  Яффы  до  Иордана,  так  сказать,  пере-
крестить  Святую  Землю.  Такой  образ  стран-
ствования  указан  самим  Богом  первому  па-
ломнику  в  обетованную  землю —  Аврааму,
родоначальнику  избранного  народа  и  праро-
дителю Спасителя мира.
 

«И сказал Господь Аврааму, после того, как



Лот  отделился  от  него:  возведи  очи  твои  и  с
места, на котором ты теперь, посмотри к севе-
ру,  и  к  югу,  и  к  востоку,  и  к  западу…  Встань,
пройди по земле сей в долготу и в ширину её:
ибо Я тебе дам её» (Быт. 13).
 

Следовательно,  Господь  велел  Аврааму  пе-
рекрестить землю Ханаанскую с севера на юг
и с востока на запад. Место отделения Лота от
Авраама,  если  не  было  в  самом  Иерусалиме,
то,  весьма  вероятно,  около  него,  потому  что
Иерусалим лежит к югу от Вефиля (Быт.  13,3)
и  на  параллели  устья  реки  Иордана,  к  кото-
рой устремился Лот.
 

В  Галилее  я  уже  был;  оставалось  мне,  как
Аврааму  (Быт.  13,18),  из  Иерусалима  «дви-
нуться к дубраве Мамре, что в Хевроне».
 

Ко мне присоединились ещё три паломни-
ка, и мы вчетвером, наняв коляску у Яффских
ворот,  рано  утром  выехали  из  Иерусалима.
День  был  ясный,  солнечный.  Дул  небольшой
ветерок. Всё предсказывало чудную прогулку.
 



Переехав  Гинномову  долину,  мы  быстро
покатили на юг по Вифлеемской дороге. Спра-
ва  от  нас  оставался  железнодорожный  вок-
зал,  а  слева —  гора  Злого  Совещания.  Прямо
перед  нами  открывался  вид  на  горы  Иудей-
ские.
 

Один еврей, которому нужно было попасть
в  Хеврон,  насильно  навязался  к  нам  в  каче-
стве проводника и подсел к извозчику на коз-
лах. Однако сведения его были очень скудны.
 

— Вот за этой горой, — говорил он, — будет
Вифлеем, а там Бет-Джала, где русская школа
для арабских девочек…
 

— А это, — спрашиваем мы его, — прямо по
дороге что за здание?
 

—  Греческий  монастырь.  Мы  сейчас  оста-
новимся у него поить лошадей.
 

Действительно,  вскоре  наш  возница  подъ-
ехал  к  источнику  воды.  Мы  вышли  из  коляс-
ки  и  направились  к  монастырю,  связанно-



му  с  памятью  пророка  Илии.  За  монастыр-
ской  оградой  виднелся  большой  масличный
сад. По преданию, здесь отдыхал строгий про-
рок,  когда  он  бежал  от  израильского  царя
Ахава.
 

Один из встретивших нас греческих мона-
хов  прочитал  в  церкви  краткую  молитву  и
дал  нам  поцеловать  крест,  причём,  показы-
вая  на  блюдо,  очень  понятно  сказал  по-рус-
ски:
 

— Давай! давай!..
 

За  особую  плату  монахи  записали  наши
имена для поминовения и одарили нас чётка-
ми из масличных косточек и бумажными об-
разками российского изделия.
 

Следующая  остановка  была  у  каменного
памятника  Рахили  с  белым  куполом.  Эта
«одинокая  гробница  вниманье  путника  зо-
вёт» своей печальной историей. Здесь умира-
ет  мать  при  рождении  ребёнка;  здесь  же,  че-
рез девятнадцать веков, она плачет и рыдает,



когда убивают её детей (Матф. 2,18).
 

Вскоре  мы  прибыли  на  распутье  трёх  до-
рог: вправо шла дорога в Бет-Джалу, влево – в
Вифлеем, а прямо — в Хеврон. Мы решили по-
сетить место рождения Христова на обратном
пути в Иерусалим, а потому поехали прямо к
городу  ветхозаветных  патриархов.  Да  и  при-
личествует  сперва  побывать  у  святых  прао-
тец, а потом уже на месте рождения Сына Ав-
раамова  (Матф.  1.1),  как  и  православная  цер-
ковь  перед  праздником  Рождества  Христова
сперва  вспоминает  Авраама,  Исаака,  Иакова
и других прародителей Спасителя мира.
 

За Вифлеемом возвышалась вершина Дже-
бель-Фуредис,  царившая  над  соседними  гора-
ми.  Иосиф Флавий говорит,  что  наверху  этой
горы  Ирод  Великий  построил  себе  дворец  и
город  Herodia.  Будто  бы  здесь  он  и  погребён
был.  Замечательно,  какое  сочетание  двух
противоположностей  на  пространстве  ка-
ких-нибудь  шести-семи  вёрст!  С  одной  сторо-
ны,  пышный  дворец  Ирода  Великого  на  од-
ной из горных вершин Иудеи; с другой – сми-



ренные  ясли  Христа  Спасителя  в  подземной
пещере Вифлеема!
 

Предполагают,  что  гора  Фудерис  есть  по-
тухший кратер вулкана. В таком случае в сво-
ём «вознёсшемся до неба» (Матф. 2,23) Ироди-
уме Ирод Великий мог бы сказать в прямом и
переносном  смысле  известную  фразу:  Nous
dansons sur le volcan (мы танцуем на вулкане).
 

Во  времена  крестоносцев  Джебель-Фуре-
дис  служила им сторожевым пунктом со  сто-
роны Идумеи. С тех пор она стала называться
также горой Франков.
 

Близ  известных  Соломоновых  прудов,  вы-
сеченных  в  скалах  недалеко  от  Хевронской
дороги,  мы  опять  вышли  из  коляски,  чтобы
собрать букет яркопунцовых анемонов,  напо-
минающих  своей  окраской  наш  российский
дикий мак.  Палестинские анемоны в это вре-
мя  года,  кажется,  самый  распространённый
цветок в здешних краях. Из этих засушенных
«крин  сельных»  монахини  католических  мо-
настырей  делают  красивые  венки  и  букеты,



наклеивая их на картон.
 

В оживлённых разговорах мы и не замети-
ли, как подъехали к месту древней дубравы, с
которой предание связывает явление трёх ан-
гелов  Аврааму  у  священного  дуба.  Нам  при-
шлось  немного  пройти  пешком  мимо  садов,
защищённых каменными оградами.
 

Около  нас  быстро  собралась  толпа  араб-
ских  детей  и  русских  паломников,  прибыв-
ших сюда пешком с вечера. Подошла к нам и
женщина  арабка,  заведывающая  русской  по-
стройкой при Мамврийском дубе.  Она любез-
но приветствовала и ввела нас в ограду досто-
славного  дерева,  величественно  раскинувше-
гося  тремя толстыми стволами,  как бы в  ука-
зание явления на этом месте триипостасного
Бога.
 

Один  из  моих  спутников  благоговейно
склонился  на  молитву,  а  потом,  поднявшись,
восторженно воскликнул:

— Подумайте, Святая Троица явилась здесь
на этом месте!  Как свято оно!  Не только в са-



погах, но и без сапог мы недостойны входить
сюда!

— Но ведь это, — заметил другой мой спут-
ник, —  не  тот  дуб,  который  видел  Авраама  и
Сарру  сорок  веков  тому  назад.  Ещё  в  четвёр-
том  столетии  по  Рождестве  Христовом  пред-
полагали,  что  видят  только  следы  того  дуба.
А  теперь,  вероятно,  и  следов  не  найти.  Да  и
здесь ли он рос, — это тоже надо доказать.
 
 

Мамврийский дуб. Фото нач. ХХ века
 

В это время арабские ребятишки поднесли
нам тарелку с  желудями.  Они несколько тол-
ще,  круглее  и  вообще  крупнее  российских.
Предлагаемые  жёлуди  были  собраны  под  со-
седними  дубами.  Тот  наш  спутник,  который
скептически  отнёсся  к  предполагаемому  ме-
сту Мамврийского дуба,  усомнился и в самой
породе дерева.
 

—  Дуб,  дуб, —  поспешила  заверить  нас  за-
ведывающая этим священным местом.
 



—  Ну,  какой  же  это  дуб,  господа! –  продол-



жал настаивать скептик. – Разве у дуба такие
листья? Вы только взгляните, пожалуйста…
 

И он,  быстро отломив маленькую веточку,
показал  её  нам.  Окружающие  нас  громко  ах-
нули.  Оказывается,  что  здесь  запрещено  сры-
вать  с  заветного  дуба  листья  и  ветви.  Конеч-
но,  случайно  сорванная  «ветка  Палестины»
была бережно привезена в Россию.
 

Действительно, листья палестинского дуба
совершенно  не  похожи  на  своеобразные  ли-
стья наших северных дубов. Они узки и с мел-
кими острыми зубчиками по краям; длина их
не более одного вершка.
 

От  великана  дуба,  развалившегося  на  три
части, идёт роща молодых дубков до русского
дома.  Очевидно,  это  дети  могучего  старца…
Проходя  среди  них  по  тенистой  аллее,  один
из спутников заметил мне:
 

— Мы не сомневаемся, что все эти деревья
потомки той священной дубравы Мамре, в ко-
торой  когда-то  раскинул  свои  палатки  Авра-



ам,  как  не  сомневаемся,  что  кругом  нас  бега-
ют  настоящие  «дети  Авраама».  Бог  Авраама,
Бог Исаака и Бог Иакова, сказал Спаситель, не
есть  Бог  мёртвых,  но  живых,  потому  что  у
него  все  живы.  Внешние  покровы  дерева  ме-
няются,  умирают,  но  само  оно  долго  живёт.
Так  и  род  Авраамов.  Тела  его  потомков,  как
листья  с  дерева,  падают  на  землю,  умирают,
но дух их живёт и будет жить вечно.
 

Как бы в подтверждение его слов,  хозяйка
русского  дома  пригласила  нас  закусить  с  до-
роги  и  вполне  напомнила  библейскую  Сарру
своим  радушным  угощением  и  гостеприим-
ством.  В  стенах  её  дома  веяло  каким-то  осо-
бым  миром,  спокойствием.  Сейчас  здесь  не
было ни сутолоки многочисленных паломни-
ков, ни страстных движений и выкриков ара-
бов.  Полуденная  тишина  охватила  и  все
окрестные  сады.  Мы  взглянули  в  сторону  го-
рода Хеврона,  или Эль-Халиля,  как называют
его  арабы.  Под  лучами  горячего  солнца  беле-
лись  его  скученные каменные дома,  а  ближе
к  нам  темнели  многочисленные  фруктовые
сады.



 
Хеврон – священный город в глазах евреев,

христиан и магометан. Несмотря на свою бли-
зость  к  Мамврийскому  дубу,  Хеврон,  однако,
не  входит  в  программу  русского  паломника.
Но  мы  решили  заглянуть  и  в  этот  древней-
ший город земного шара. Библия говорит, что
он назывался прежде Кириаф-Арба, по имени
одного  великого  человека  из  сынов  Енако-
вых.  Может  быть,  красная  почва  окрестно-
стей  Хеврона  породила  предание,  что  здесь
была  колыбель  человеческого  рода, —  жили-
ще  первого  человека  Адама,  взятого  из  крас-
ной земли, так как по-еврейски АДАМ значит
ЧЕЛОВЕК и КРАСНЫЙ. Того же корня и слово
ЗЕМЛЯ.
 

Когда  мы  с  любопытством  входили  в
первую  столицу  царя  Давида,  нас  встретил
красивый старец еврей с длинной седой боро-
дой и радостно приветствовал нас по-русски.
 

— Вот вам прекрасный образец из времён
Авраама, — шепнул мой спутник.
 



Оказывается, в молодости этот старец жил
в России, но желание умереть на земле праро-
дителей  заставило  его  переселиться  в  Пале-
стину.
 

— Скучаю я  по  России, — с  глубоким вздо-
хом произнёс он. – Хорошо там жилось! Не то,
что здесь…
 

Сколько  мы  сумели,  ответили  на  его  рас-
спросы о переменах в России.
 

Проводник  привёл  нас  к  мечети  над  ме-
стом  погребения  Авраама,  Исаака,  Иакова  и
их жён,  но войти в неё нам,  как христианам,
было нельзя. Эта мечеть, по крайней мере, её
стены,  очень  древней  постройки.  Одни  отно-
сят её ко временам Ирода Великого, другие – к
Соломоновым.
 

Мы  осмотрели  эту  усыпальницу  ветхоза-
ветных пророков с  разных сторон и отправи-
лись  в  обратный  путь.  Двое  паломников  из
нашей  компании  несколько  поотстали  близ
пруда,  над  которым  были  повешены  убийцы



Иевосфея,  последнего  царя  из  дома  Саулова.
Как раз в это время проходила толпа молодых
мусульман,  и  она  не  преминула  воспользо-
ваться  удобным  случаем  оскорбить  гяуров.
Отставшие  паломники  поспешили  присоеди-
ниться  к  нам,  и  это  обстоятельство  ускорило
наш  отъезд.  Может  быть,  общая  жалоба  на
фанатичную  свирепость  здешних  жителей  и
заставляет русских паломников избегать этот
город,  который  при  Иисусе  Навине  был  пре-
дан  заклятию  (то  есть,  было  вырезано  «все
дышашее» в нём). К тому же тут нет собствен-
но  христианских  памятников.  Впрочем,  бла-
годарю Бога,  я  лично не встретил со стороны
здешних  магометан  никакой  попытки  к  оби-
де  и  был  очень  доволен,  что  посетил  Эль-Ха-
лиль,  город  Авраама,  друга  Божия  (Эль-Ха-
лиль по-арабски значит друг Божий).
 



ГЛАВА 33. Вифлеем 
 

Вифлеем. – Вождь Израилев. –
Древняя базилика. — Место рожде-
ния Спасителя мира. – Вифлеемская

звезда. – Назойливость греков. —
Усыпальница Иеронима. – Вражда

христианских исповеданий. – Дерев-
ня «пастушков». – Успокоение со-

мневающегося паломника. – Прода-
жа перламутровых изделий. – Пале-

стинская ночь.
 

Впечатления от Хеврона, перед поездкой в
Вифлеем,  как  от  чтения  ветхозаветных  паре-
мий  перед  праздником,  побудили  нас  вспом-
нить историю избранного народа от Авраама
до  Христа  Спасителя.  Вспомнили  и  пророче-
ство Михея, обращённое к Вифлеему.
 

«Из  тебя  взойдёт  Вождь,  который  упасёт
народ мой Израиля».
 



До  пророка  Михея  два  вождя  вышли  из
Вифлеема –  Давид  и  Иоав.  Процарствовав
семь лет в Хевроне, пророк Давид был избран
вождём  над  всем  Израилем.  Когда  же  он  оса-
ждал  гору  Сион,  то  пообещал  первого,  кто
взойдёт на стены крепости, сделать главою и
военачальником.  Таким  оказался  Иоав,  сын
Саруи,  а  Саруя  был  из  Вифлеема  (2 Царств  2,



18, 32; 20, 23). И поставлен был Иоав «над всем
войском Израильским».
 

Дорога на Вифлеем от Яффских ворот
 

Но  не  их  имел  в  виду  пророк  Михей.  Он
провидел третьего истинного вождя Израиле-
ва и притом на вечные времена – Иисуса Хри-



ста.
 

Был  вечер,  когда  мы  подъехали  к  Вифлее-
му и направились по его узким и извилистым
улицам к храму Рождества Христова. В проти-
воположность Хеврону, Вифлеем – преимуще-
ственно христианский город.  В  нём насчиты-
вают  до  десяти  тысяч  жителей,  и  большин-
ство из них исповедывают Христа Спасителя.
Говорят, что, как Матерь Божия оставила бла-
гословение  назаретским  женщинам –  быть
самыми  красивыми  в  Палестине,  так  Иисус
Христос  дал  подобное  благословение  мужчи-
нам в  Вифлееме.  И в  самом деле,  все  путеше-
ственники  замечают  красоту  населения  этих
двух городов.
 

Рыночная площадь Вифлеема
 

Насколько  царило  оживление  на  искрив-
лённых  переулках  и,  особенно  на  базарной
площади,  настолько было тихо и пустынно в
улице, куда выходила дверь храма Рождества
Христова. Нас встретил греческий монах и по-
вёл  в  древнюю  базилику  над  «вертепом».  По-



стройку её относят ко времени царя Юстини-
ана, но с тех пор она испытала на себе много
невзгод,  особенно при нашествии магометан.
К  ней  прилепили  свои  постройки  православ-
ные, католики и армяне; но греки отгородили
от общей базилики каменной стеной алтарь в
своё  исключительное  владение.  Там  нам  от-
служили  краткий  молебен.  Потом  по  лестни-



це  мы  спустились  в  подземную  пещеру,  где
благоволил  явить  себя  людям  Спаситель  ми-
ра.
 

Здесь  со  мной  повторилось  то  же  самое,
что  было  и  в  других  святых  местах  Палести-
ны.  С  раннего  возраста,  из  рассказов,  картин
и чтения книг мы создаём в своём воображе-
нии известный образ  пещеры:  со  входом сбо-
ку,  с  естественными  каменными  стенами,  с
видом из неё на открытые поля и на необъят-
ное  небо,  откуда,  среди  тысяч  блистающих
ангельских глаз тихо льёт свой кроткий свет
чудная звезда Христова… В действительности
совсем не то. Опустившись в вертеп, завешан-
ный  красноватыми  материями  с  золотыми
разводами, замечаешь с двух сторон свет лам-
пад в нишах, а прямо пред собою – турецкого
солдата с ружьём, для поддержания «мира на
земле»…
 

Интерьер церкви Рождества в Вифлееме
 

Взглянув  направо,  я  увидел  на  каменном
полу,  под лампадами серебряную звезду с  из-



вестной  латинской  надписью:  Hic  de  virgine
Maria Iesus Christus natus est (здесь родился от
Девы  Марии  Иисус  Христос).  Раньше  я  много
слышал  про  эту  звезду  в  Вифлеемской  пеще-
ре,  но  не  предполагал,  чтобы  она  была  так
проста по работе и так мало отражала в себе
небесную звезду! А казалось бы, сюда надо со-
брать  все  бриллианты  земного  шара,  чтобы



усеять ими Вифлеемскую пещеру…
 

Я склонился на колени и собрал все усилие
духа, чтобы благоговейно обратиться к родив-
шемуся здесь Спасителю мира, как вдруг слы-
шу,  кто-то дёргает меня за  рукав.  Я  подымаю
голову и с  ужасом вижу на священной сереб-
ряной  звезде  только  что  положенную  тарел-
ку, я сбоку меня монаха-проводника, который
показывает  на  неё  и  заискивающим  голосом
говорит:
 

—  Сколько  любовь  будет  ваша…  Сколько
любовь будет ваша…
 

—  Ах,  Боже  мой! –  с  горечью  воскликнул
я. – Дайте, пожалуйста, хоть одну минуту про-
вести здесь  в  молитвенном созерцании,  куда
стремилась  душа  моя  за  несколько  тысяч
вёрст! Уберите тарелку! Ведь я вам дам потом,
но теперь-то не мешайте на святом месте…

Придел яслей в пещере Рождества
 

Здесь готов, вероятно, каждый без вымога-
тельств со стороны монаха принести свои по-



сильные дары, если не злато, ливан и смирну,
то деньги и свечи; но у меня уже этот свобод-
ный  порыв  души  был  оборван  греком.  Он
отравил у меня самые лучшие минуты, на ко-
торые я так много рассчитывал.
 

На противоположной стороне,  тоже на ка-
менном полу,  под  лампадами,  было место  яс-



лей  Христовых.  Оно  принадлежит  исключи-
тельно  католикам.  Здесь  никто  не  мешал  ни
молиться, ни целовать священный камень.
 

В  дальнейшем  обозрении  католических
святынь  мы  умилились  сердцем  в  месте  упо-
коения блаженного Иеронима, истолкователя
и  переводчика  Святого  Писания,  и  его  спут-
ниц-друзей,  Павлы  и  Евстохии.  Какой  симпа-
тией  веет  от  этого  содружества  во  имя  Хри-
ста! Для католической церкви Вифлеем имеет
особенное  значение:  здесь  родился  общий
всем  Господь,  Спаситель  мира,  здесь  же  воз-
родилось  для  неё  и  слово  Божие  на  латин-
ском языке (Vulgata).
 

Но  теперь,  к  стыду  верующих  во  Иисуса
Христа, его пещера стала ареной вражды и да-
же кровавой борьбы между христианами раз-
ных исповеданий,  так что приходится прибе-
гать  к  посредничеству  турок-мусульман  (осо-
бенно  кровавое  столкновение  в  вертепе  Рож-
дества Христова между греческими монахами
и  францисканцами  было  11 мая  1891 года).
«Как  смеет,  кто  у  вас, —  писал  апостол  Па-



вел, — судиться у нечестивых,  а  не у святых?
И то уже весьма унизительно для вас, что вы
имеете  тяжбы  между  собой.  Для  чего  бы  вам
лучше  не  остаться  обиженными?»  Теперь  за-
быты заветы апостолов…
 

 
Вифлеем — пещера Рождества

 
Пожалуй,  это  хорошо,  что,  пока  враждуют

между собой христиане, Святой землёй владе-



ют турки. Ещё в XVII-м столетии, наш русский
паломник,  Арсений  Суханов,  с  горечью  заме-
чал  о  вражде  людей,  исповедывающих  одно-
го  и  того  же  Христа  Господа.  Может  быть,  го-
ворил  Суханов,  лучше,  что  ключи  от  христи-
анского  храма  в  Иерусалиме  находятся  у  ту-
рок,  и  было  бы,  пожалуй,  хуже,  если  бы  они
находились у греков.
 

Осмотрев  Вифлеемский  храм,  мы  вышли
с проводником-монахом за  ограду по направ-
лению  к  Бет-Сахур,  к  деревне  «пастушков»,
как  зовут  наши  паломники.  Она  расположи-
лась  под  горой  на  расстоянии  немногим  бо-
лее одной версты от Вифлеема.
 

По  преданию,  здесь  явились  пастухам  ан-
гелы в достопамятную ночь рождения Иисуса
Христа.
 

Расспрашивая  по  дороге  греческого  мона-
ха,  я  несколько поотстал от своих спутников.
Монах  воспользовался  этим  моментом  и  по-
казал  мне  из-под  рясы  резной  образ  на  боль-
шой перламутровой раковине.



 
—  Это  я  вам  дам, —  таинственным  шёпо-

том проговорил грек и опять скрыл образ под
рясу.
 

Я с негодованием отвернулся от него и по-
спешил  присоединиться  к  своим  товарищам.
Но  грек  не  отставал  от  меня  и  по  временам
продолжал  украдкой  высовывать  образ  из-
под  рясы,  как  бы  обещаясь  дать  его  только
мне тихонько от товарищей.
 

По  моему  недовольному  движению  он  по-
нял,  наконец, что мне не нравится его назой-
ливость, и спрятал образ.
 

В  Вифлееме,  как  всюду  в  Палестине,  вам
точно покажут любое место библейских собы-
тий:  где  кто  стоял,  где  росло  такое-то  дерево,
где  являлись  ангелы.  Конечно,  относительно
точности  этих  указаний  является  сомнение.
Уж если учёные археологи не могут достовер-
но  определить  место  целых  городов,  играв-
ших немалую роль в  истории избранного на-
рода,  то  до  определённых  ли  пунктов  собы-



тий из жизни отдельных лиц! Но у верующе-
го народа имеются сильные доводы, с которы-
ми,  конечно,  не  приходится  спорить:  или
молчи,  или  верь.  Вот  тут-то  и  чувствуется
превосходство  веры  над  наукой.  Вера  прони-
кает  в  тайны  мира  скорее  и  дальше  науки.
Или, как это мы читаем у апостола Павла: «А
нам Бог открыл это Духом Своим, ибо дух все
проницает и глубины Божии».
 

 



Улицы Вифлеема
 

Но я в своей душе нашёл такое положение,
которое помогло мне, если не с полной верой,
то с искренним благоговением относиться ко
всем  так  называемым  «святым  местам».  Для
меня  они  были  освящены  временем  многих
веков и той нелицемерной беззаветной любо-
вью, которую проявляли над ними в слезах и
поцелуях полсотни поколений.
 

На  этом  основании  я  набожно  склонялся
на  колени  и  чистосердечно  целовал  указан-
ный камень или дерево.
 

Если  на  вопрос: —  где  поле  Вооза?  Где  мо-
авитянка  Руфь  собирала  оставшиеся  коло-
сья? –  покажут  огороженное  место,  покрытое
неприветливым  камнем  и  серой  пылью,  с
небольшой  постройкой  для  сбора  денег;  то,
мне  кажется,  гораздо  более  воскресит  в  на-
шем  представлении  библейскую  историю  Ру-
фи  и  Вооза  первая  встречная  живая  картина
жнецов  на  любом  колосистом  поле  в  окрест-
ностях города Давидова.



 
Нигде  так  не  хочется  ощутить  евангель-

ской поэзии,  как в  Вифлееме.  Хочется видеть
в горах пещеру с  яслями,  зелёные луга,  отды-
хающие  стада  с  пастухами,  тихую,  тёплую
ночь  с  яркой  звездой  на  тёмно-синем  небе,
хочется  восторженно  молиться  до  явления
ангелов с неба и петь с ними неземными зву-
ками: «Слава в вышних Богу»!.. А на самом де-
ле, куда ни оглянешься, видишь всюду серый
камень,  кое-где  бледные  маслины,  запылён-
ные кусты по скатам гор, каменные ограды да
заискивающее лицо проводника-грека.
 

Быть  в  Вифлееме  и  не  зайти  в  магазины
местных  изделий  из  перламутра  нельзя.  В
России  хорошо  известны  вифлеемские  рез-
ные образа, крестики, чётки, и разные другие
предметы  благочестия,  которые  так  дороги
верующему  христианину,  как  священная  па-
мять  его  паломничества  к  месту  рождения
Спасителя  мира.  Здесь  можно  купить  перла-
мутровых  реликвий  на  всякую  цену.  Есть
очень  дешёвые  крестики,  по  пять  копеек  за
десяток,  но  есть  и  дорогие  образа  довольно



тонкой  работы  на  целой  раковине  в  ладонь
величиной.
 

Мы  готовы  были  долго  пробыть  в  магази-
не,  но  наш  возница  стал  энергично  поторап-
ливать  нас  ехать  в  Иерусалим.  В  самом  деле,
темнота  уже  наступила.  Мы  с  большим  тру-
дом выбрались из узких кривых улиц Вифлее-
ма  и  покатили  по  шоссе.  Палестинская  ночь
покрыла  своим  тёмным  покровом  поверх-
ность земли. Не видно ни домов, ни оград, ни
полей,  усеянных  камнями.  Только  чуть-чуть
обрисовываются  контуры  окружающих  гор.
На  земле  нечего  было  смотреть.  Зато  мы  не
могли  оторвать  своих  глаз  от  тёмно-синего
неба,  как  бы  украшенного  драгоценными
камнями. Я молчал в немом восторге и думал
о  судьбах  мира.  Как  теперь  здесь  всё  тихо!
Как спокойно, кротко светятся звёзды. А ведь,
сколько крови пролилось на этой горной рав-
нине со времён патриархов! Может быть, вот
на  этом  самом  месте  был  поединок  Давида  с
Голиафом,  в  указание  борьбы  христиан  с
древним  змием.  Семя  жены, —  сказано, —  со-
трёт  главу  змия.  Из  Вифлеема  вышло  боже-



ственное  семя  Святой  Жены  и  выросло  в
Иерусалиме, где и победило духовного Голиа-
фа.
 

Но  когда  же  мы  будем  праздновать  побе-
ду?  Когда  же  мы  воскликнем,  как  ангелы:  «и
на земле мир, в человеках благоволение!»…
 



В

ГЛАВА 34. Святые места у
католиков 

 
Русская церковь «на раскопках». —
Двенадцать станций Страстного пу-
ти. — Наглядные изображения еван-
гельских событий. — Место гефси-
манской молитвы Спасителя. — Мо-
настырь кармелиток. — Вечные мол-
чальницы. — Галерея Молитвы Гос-
подней. — Культ Сердца Иисусова.

 
се  путешественники  замечают,  как  резко
различаются  католические  святые  места

от  православных.  В  противоположность  обы-
чаю  греческих  монахов,  у  католиков  вам  не
помешают  молиться,  не  станут  вас  тормо-
шить  за  рукав  и  тянуть  куда-нибудь  в  сторо-
ну, чтобы выпросить денег. Кроме того, с пер-
вого же взгляда примечается у них блестящая
чистота.  Впрочем,  в  таком же роде  есть  одно
место  в  Иерусалиме  и  у  православных,  но
только не у греков, а у русских. Это место «по-



рога»  древних  городских  ворот  на  раскопках,
близ  храма  Гроба  Господня.  Ещё  в  1859 году
куплен  был  русскими  участок  земли  около
200 квадратных  сажен,  но  до  возникновения
Православного  Палестинского  общества  он
был  заброшен  без  всякого  употребления.
Между  тем  раскопки  археологов  показали,
что  здесь  лежит  драгоценное  указание  на
древнее расположение городских стен,  а  вме-
сте  с  тем  и  подтверждение,  что  почитаемые
места  Голгофы  и  Гроба  Господня  находятся
вне прежнего Иерусалима, «потому что место,
где был распят Иисус,  было недалеко от горо-
да», и «на том месте, где Он распят, был сад, и
в саду гроб новый» (Иоанн. XIX, 20,41).
 

Как теперь евреи стараются поближе быть
погребёнными  к  стенам  священного  города,
так,  вероятно,  и  богатый  Иосиф  Аримафей-
ский имел свою усыпальницу недалеко от во-
рот Иерусалима. От этих ворот остался теперь
истёртый  каменный  порог,  и  сохранились
следы петель в старых стенах,  найденных на
русском  месте.  Протестанты,  однако  же,  не
довольствуются  этими  доказательствами  и



принимают  за  Голгофу  небольшой  холм  по
северную  сторону  современного  Иерусалима,
недалеко от Дамасских ворот (около четверти
версты). Но и тут Гробница Господня указыва-
ется в двух различных местах: по Гордону она
находится вправо от дороги, а по Кондёру (ко-
мандированный  Английским  Палестинским
обществом —  Palestine  Exploration  Fund) —
влево.
 

Дамасские ворота



 
На месте раскопок Палестинское общество

построило  большое  здание,  в  котором  нахо-
дятся  русская  церковь,  украшенная  прекрас-
ными картинами Кошелева,  и гостиница для
паломников. По примеру католиков этот дом
вверен  попечению  женщин.  И,  надо  отдать
им справедливость,  они содержат его доволь-
но  исправно,  чисто.  Даже  чересчур  здесь
скромно, тихо, чинно и как-то не соответству-
ет  общему  характеру  святынь,  к  которому
привыкли  наши  русские  паломники  в  Пале-
стине,  то  есть  нет  здесь  простоты,  свободы,
произвола,  а  потому,  насколько  я  заметил,
мало ими и посещается этот уголок.
 

До  сих  пор  учёные  археологи  также  не
столковались  и  относительно  Страстного  пу-
ти,  хотя  католики  очень  определённо  указы-
вают  на  его  двенадцать  станций,  то  есть  те
пункты,  на  которых  произошли  трогатель-
ные события во время шествия Христа на рас-
пятие. Места падений Спасителя, Его встречи
с Богоматерью, с Симоном Киринейским, с Ве-
роникой  и  другими  обозначены  надписями



на латинском языке. На этом же скорбном пу-
ти  (Via  dolorosa)  показывают  жилище  эгои-
ста-богача и место бедного Лазаря,  а  немного
далее —  дом  так  называемого  «вечного  жи-
да».  У  некоторых станций стоят  часовни,  где,
кроме  соответствующих  икон,  изображена  и
сама сцена из восковых фигур в естественную
величину.  Такая реализация,  может быть,  хо-
роша в другом месте, но здесь, где произошло
само  событие,  возбуждающее  у  верующих
страх  и  трепет,  довольно  бы  было  двух-трёх
текстов из Евангелия. Мне кажется, у каждого
составились  в  уме  картины  евангельских  со-
бытий,  как  результат  всех  впечатлений  от
книжных,  церковных,  школьных  чтений  и
рассказов.  Всё  это  вместе  рисует  в  нашем  во-
ображении известные образы, с которыми мы
сроднились  за  десятки  лет,  и  всякая  другая
иллюзия,  особенно  на  месте  события,  может
только  портить  сложенное  годами  настрое-
ние. Вообще от этих искусственных воспроиз-
ведений евангельских событий и от всего на-
громождения  камня  и  металла  меня  всегда
тянуло вон на простор долин и гор, где приро-
да осталась та же,  что и две тысячи лет тому



назад.  В  этом случае я  вспоминаю слова кни-
ги Ездры, где пророк приглашается для уразу-
мения  тайн  Божиих  выйти  «на  цветущее  по-
ле, где нет построенного дома».
 
 

Мной  уже  сказано,  что  Страстный  или
Крестный  путь  в  Иерусалиме,  помимо  воспо-
минаний  о  страданиях  Спасителя  мира,  до
сих пор ещё есть скорбный путь для сердца и
тяжёлый  для  глаз  христианина  от  присут-
ствия  на  нём  множества  нищих,  слепых,
увечных,  прокажённых.  Всё  время  идёшь  по
нему  со  сжатым  сердцем  от  потрясающего
стона и вопля несчастных.

Я  спешно  прохожу  мимо  линии  нищих  с
протянутыми руками, обезображенными про-
казой,  и  делюсь своими грустными мыслями
с  одной  случайной  спутницей,  хорошо  обра-
зованной барыней А. Н. И.
 

Вся  жизнь  христианина  на  земле  есть  в
своём роде страстной путь для него. Осуждае-
мый  владычествующим  миром,  как  Христос,
он  гнётся  под  тяжестью  нравственного  кре-





ста,  падает,  встаёт,  опять  падает,  пока  не  до-
плетается до своего конца… Мы — странники
и  пришельцы  на  земле,  как  говорили  ещё
первые патриархи. Всё время находимся в пу-
ти…
 

—  Вот  настоящая  христианская  школа! —
как  бы  в  ответ  на  мои  думы  восклицает  по-
среди  толпы  пожилой  инок-паломник: —  вся
она тут на коротком пути Христовом! Блажен-
ны  нищие,  плачущие,  алчущие,  жаждущие,
изгнанные…  Ведь  это  все  меньшие  братья
Христа,  которых  мы  должны  накормить,  на-
поить,  принять  и  одеть, —  за  что  и  получим
Царство Небесное.
 

—  Правда,  правда! —  горячо  отзывается
моя спутница: — Невелик, казалось, путь Хри-
стов. В нём насчитывают от Претории до Гол-
гофы  всего  каких-нибудь  тысячу  шагов,  а
между  тем  в  нём  выражено  всё  искупление
человеческого рода! И мы, если сумеем с Ним
умереть,  то  с  Ним и оживём.  Если терпим, —
говорит  апостол, —  то  с  Ним  и  царствовать
будем. За тысячу шагов скорбного пути будем



царствовать с Ним тысячи лет.
 

Гефсиманский Сад
 

На склоне Елеонской горы есть небольшое
ограждённое место с остатками древнего мас-
личного сада Гефсимания, известного горячей
молитвой  Христа  Спасителя  пред  преданием
Его на суд.  Теперь около маслин разбит цвет-
ник, а по его четырём аллеям расставлены ре-
льефные  изображения  страстей  Господних.



Здесь  и  на  меня  они  произвели  сильное  впе-
чатление,  и,  мне кажется,  без  слёз  трудно от-
сюда  выйти  верующему  человеку.  К  сожале-
нию,  и  эта  католическая Гефсимания оспари-
вается,  как  место  молитвы  Иисуса  Христа.
Наш  профессор  Олесницкий  предполагает,
что для молитвы Господь отошёл «яко верже-
нием камене» на место, где теперь находится
русская церковь во имя Марии Магдалины.
 

Несколько выше на горе Елеонской, рядом
с  местом  вознесения  Господня,  стоит  католи-
ческий  монастырь  кармелиток,  основанный
принцессой  Латур  д'Оверн,  герцогиней  Бу-
льонской.  Когда  я,  в  сопровождении  неболь-
шой  компании  паломников,  вошёл  в  ограду
монастыря,  меня  встретила  арабка-прислуж-
ница и повела в церковь. Но лишь только мы
вошли  в  неё,  как  она  таинственным  голосом
и жестами предупредила нас:
 

— Тише! Тише!
 

Общий вид Гефсимании на Елеонской горе
 



Никого не было в церкви, и мы потребова-
ли объяснения её странному требованию. Она
тихонько  подвела  нас  к  алтарю  и,  указывая
на тёмную решётку на правой стене, объясни-
ла нам по-французски, что там невидимо для
людей молятся монахини, давшие обет вечно-
го молчания.
 

Боже мой, — подумали мы, — какая тут ца-
рит  вера!  Они  не  хотят  ни  видеть,  ни  слы-
шать  ничего  земного,  чтобы  быть  свободны-



ми для восприятия небесного.
 

Подавленные  рассказом  о  добровольном
лишении монахинь,  мы бесшумно вышли из
церкви и попросили указать нам галерею Мо-
литвы Господней,  где  по стенам на тридцати
трёх языках (по числу лет жизни Иисуса Хри-
ста)  написана  молитва  «Отче  наш».  Замысел
очень  хороший  и  выполнен  чрезвычайно  бо-
гато,  но  безграмотно,  по  крайней  мере,  это
можно  сказать  относительно  русского  писа-
ния.
 

В  Иерусалиме  целая  армия  католических
монахинь  и  сестёр  под  разными  наименова-
ниями возбуждает удивление своей энергией
и  полной  преданностью  церкви.  Все  католи-
ческие учреждения,  школы, приюты, больни-
цы  щеголяют  своей  чистотой  и  строгими  по-
рядками,  благодаря  усердию  этих  доброволь-
ных тружениц. Одеты они всегда очень чисто,
изящно  и  даже  эффектно,  чтобы  иметь  боль-
шее  влияние  на  увлекающихся  внешностью
туземцев.  Примеры  добровольных  лишений,
крайнего  аскетизма  и  воздержания  сильно



подкупают фанатично религиозных арабов.
 

Есть  в  Иерусалиме  католическая  церковь,
где  сёстры  попарно  на  коленях  молятся  с
книжками в  руках пред алтарём часа  по два,
до  следующей  смены.  Таким  образом,  во  вся-
кое  время  дня  и  ночи  можно  видеть  благого-
вейно  склонившиеся  фигуры  девиц,  разоде-
тых  в  белое  с  голубым,  как  невесты  под  ве-
нец,  и  с  изображением  Сердца  Иисусова  на
груди.
 

Они  напоминают  непрестанное  чтение
псалтири  «неусыпающими»  в  некоторых  на-
ших  монастырях.  Мне  самому  приходилось
наблюдать,  с  каким  благоговением  смотрели
арабы  на  ангелоподобных  девушек,  занятых
непрерывной молитвой к Сердцу Спасителя.
 





В

ГЛАВА 35. История крестного
древа 

 
Ночь страстей Христовых. — Нагруд-
ные христианские знаки. — Путеше-
ствие в Крестный монастырь. — Как
Лот искупил свой грех. — Грузины в
Палестине. — У Гроба Господня. —

Стена плача иудеев. — Остатки Изра-
иля.

 
 ночь  священных  воспоминаний  гефси-

манской молитвы Спасителя, Его предания
и  человеческого  суда  над  Богом,  в  эту  ночь  с
четверга на пятницу страстной недели, обык-
новенно многие из русских паломников бодр-
ствуют  на  Голгофе  и  с  великим  воодушевле-
нием  читают  акафист  страстям  Господним.
Хотя  Спаситель  наш  в  эту  трудную  для  Него
ночь  и  просил  Своих  учеников  бодрствовать
и молиться с  Ним,  но я  лично не мог преодо-
леть  своей  усталости  после  долгой  всенощ-
ной службы с чтением двенадцати евангелий



и  пошёл  немного  отдохнуть  в  гостиницу.  Од-
нако, рано утром, я опять уже был на Голгофе,
где  всё  ещё  толпилось  множество  русского
народа. В Великую пятницу не полагается Ли-
тургии, и отсутствие этого главного христиан-
ского  богослужения  здесь  очень  заметно  в
знаменательный  день  смерти  Господа.  Чув-
ствовалась  в  народе  потребность  в  более  вы-
разительном богослужении, чем положенные
«часы».  Припав к отверстию Креста Господня
и  прикоснувшись  рукой  по  общепринятому
обычаю  к  священной  скале,  я  вышел  из  хра-
ма  Воскресения  и  направился  к  русским  по-
стройкам.
 

Недалеко от церкви св. Троицы, под тенью
известного  гостеприимного  дерева,  сидели
группами мужчины и женщины и вели тихие
беседы.  На  краю  одной  скамейки  бородатый
странник  в  длинном  подряснике  и  старень-
кая богомолка о  чём-то оживлённо хлопочут.
У странника в руках блестит медный крест, а
богомолка  держит  лоскуток  красной  атлас-
ной  материи.  Я  подсел  к  ним  на  скамейку.
Словоохотливый странник объяснил мне, что



он  свой  шейный  крест  вместе  с  образком  Бо-
жией  Матери  обшивает  холстом  и  ещё  ка-
кой-нибудь крепкой материей и так, в закры-
том виде, носит на груди эти знаки христиан-
ской  веры.  Но  сегодня,  ради  воспоминания
крестной  смерти  Господа,  он  раскрыл  свой
крест,  почистил  его  и  теперь  просит  старуш-
ку  зашить  его  по-новому.  «А  вечером,  Бог
даст, —  прибавил  он, —  освящу  мой  крест  на
Голгофе и на Гробе Господнем».
 

Мне это очень понравилось,  и я  стал сооб-
ражать,  что  бы и  мне сделать в  память иску-
пительной смерти Иисуса Христа. Как палом-
нику,  естественнее  всего  было  предпринять
путешествие  к  какому-нибудь  месту,  связан-
ному  с  воспоминаниями  этого  дня.  В  эту  Ве-
ликую пятницу,  вспоминая покаяние Иуды в
иерусалимском  храме  (Мф.  XXVII,  3,8),  когда
он  швырнул  к  ногам  первосвященников  и
старейшин  тридцать  сребренников,  получен-
ных  им  за  предание  Христа,  некоторые  па-
ломники посещают купленное на эти деньги
село  Скудельничье  или  Землю  крови  (Акель-
дама)  для  погребения  странников.  Но  я  уже



там  был  в  первые  дни  моего  пребывания  в
Иерусалиме,  а  во  второй раз  не  тянет  идти в
это место гробов и человеческих костей.  Мне
посоветовали  сходить  в  Крестный  мона-
стырь, находящийся в двух вёрстах от Иеруса-
лима,  а  один  афонский  монах,  также  отды-
хавший  под  деревом,  охотно  взялся  довести
меня до монастыря.
 

От  русских  построек,  повернув  на  юго-за-
пад,  мы  отправились  сперва  по  дороге  в  Гор-
нюю,  мимо  мусульманского  кладбища.  Пого-
да благоприятствовала нашему путешествию:
слабый  ветерок  навевал  приятную  прохладу.
От  хорошей  шоссейной  дороги  отделялась
небольшая  ветвь  налево  под  гору,  которая  и
привела  нас  к  Крестному  монастырю,  окру-
жённому стенами.
 

Мы  вошли  в  просторный  храм  с  тремя
приделами. Внутри все стены покрыты живо-
писью.  В  верхних  частях  изображены  еван-
гельские  события,  а  на  стенах —  сказание  о
Крестном древе.
 



Судьба того дерева, которое послужило для
Креста  Господня,  конечно,  очень  интересова-
ла  христиан  первых  веков.  Ещё  в  глубокой
древности  передавались  о  нём  различные
сказания,  связанные  с  откровением  ангелов.
Я приведу два варианта благочестивых преда-
ний, дошедших до наших времён.
 

Монастырь Св. Креста близь Иерусалима
 

По  одному  сказанию,  Крестное  древо  вы-



росло из семян, данных ангелами Сифу, сыну
Адама.  Применительно  к  пророчеству  Исайи
(60,13) говорят, что выросли три разных дере-
ва —  кипарис,  певг  и  кедр, —  которые  срос-
лись  в  одно  над  могилой  праотца  Адама  и
своими корнями обхватили его череп. Во вре-
мя  всемирного  потопа,  вырванное  с  корнем
дерево,  носилось  по  водам  вместе  с  черепом.
По окончании же потопа оно остановилось в
Палестине,  около  Иерусалима,  и  росло  здесь
до  времён  царя  Соломона.  Когда  Соломон  со-
оружал свой знаменитый храм Богу Израиле-
ву,  он  велел  употребить  и  это  дерево  на  по-
стройку, а найденный череп закопать на том
самом  холме,  где  впоследствии  стоял  Крест
Господень.  Однако  дерево  оказалось  непри-
годным  для  вновь  строящегося  храма,  и  оно
было  брошено  в  Овчую  купель.  Вот  ради  это-
го-то  дерева  и  сходил  по  временам  в  купель
ангел  Господень  и  возмущал  её  воды  для  ис-
целения  больных.  Наконец,  когда  Пилат  дал
разрешение  распять  Иисуса  Христа,  евреи
умышленно  возложили  на  Него  это  дерево,
как очень тяжёлое, и на нём Его распяли.
 



По другому сказанию, Крестное дерево вы-
росло  в  раю  и  потом  вынесено  было  оттуда
рекой  Тигром  на  грешную  землю.  Но  о  рай-
ском  дереве  позаботились  сами  ангелы,  и  по
их  указанию  благочестивый  сын  Адама,  Сиф,
которому  апокрифические  книги  вообще
приписывают  непосредственное  сношение  с
ангелами, зажёг это дерево при «реке Вавило-
не»,  и  оно  горит  несгораемо  до  сих  пор  под
охраной  страшных  зверей.  Во  искупление
смертного  греха  Лота  (Быт.  19,36)  Авраам  по-
велел ему достать огня у реки Вавилона. В то
время,  когда звери спали,  Лоту удалось взять
три головешки и принести их своему дяде Ав-
рааму, который велел посадить их в землю и
поливать  водой,  пока  они  не  взойдут.  По-
слушный  Лот  усердно  принялся  за  поливку
головешек,  но  злые  духи,  желая  воспрепят-
ствовать  искупительному  делу,  в  виде  стран-
ников  встречали  по  дороге  Лота  и  выпивали
у  него  воду.  Несмотря  на  препятствия,  Лот
своим терпением достиг того,  что головешки
пустили корни, и выросло из них то самое де-
рево,  которое  послужило  потом  для  Креста
Господня.



 
Последнее  сказание  и  изображено  на  сте-

нах  собора  Крестного  монастыря,  а  само  ме-
сто,  где  росло честное древо,  указывают в  ал-
тарной  пещере  в  северо-восточном  углу  хра-
ма.
 

Крестный монастырь, один из самых древ-
нейших  в  Палестине,  построен  грузинами.
Вскоре  после  принятия  христианства,  они
стали  посещать  Святую  Землю  и  выстроили
здесь  свои  обители.  В  одном  Иерусалиме  ко-
гда-то  насчитывалось  двенадцать  монасты-
рей,  сооружённых  ими.  Но  в  трудные  годы
Грузинского царства, когда грузин очень стес-
нили персы,  все  эти монастыри стали прихо-
дить в упадок. Иные были разрушены, а иные
перешли  в  руки  греков,  армян  и  латинян.
Крестным  монастырём  завладели  греки,  и
они  устроили  при  нём  духовную  семинарию
в 1853 году.
 

Памятники  грузинского  происхождения
монастыря сохранились во множестве до сих
пор.  На  стенах  изображены  грузинские  цари



и  святые,  например,  Мириан,  Вахтанг  Горго-
слан, Баграт IV Курополат и др.
 

Осмотрев внимательно стенную живопись
и  приложившись  к  отверстию  в  серебряном
круге,  где,  по  преданию,  росло  честное  древо
Животворящего  Креста  Господня,  мы  поспе-
шили  вернуться  в  Иерусалим,  в  русский  со-
бор Святой Троицы, к выносу плащаницы.
 

Так  как  вечерню  здесь  служило  исключи-



тельно русское  духовенство,  то  обряд  выноса
плащаницы  был  совершён  тот  же,  что  и  в
церквах России. Я поспешил в храм Воскресе-
ния, но там в это время, кроме огромного ско-
пища  народа,  ничего  не  было.  Каждый  ста-
рался в этот вечер погребения Иисуса Христа
приложиться  к  святейшему  Гробу  Господню,
а потому при входе в кувуклию была ужасная
давка.  У  одного богомольца при мне разодра-
ли сюртук, но он с удивительным благодуши-
ем только повторял на это стихи Св. Писания:
 

—  Разделиша  ризы  мои…  понеже  с  Ним
страждем, да и с Ним прославимся…
 

В храме я встретил знакомого старца, кото-
рый мне сказал:
 

—  Вот  вы  видели  теперь  нового  Израиля
в Иерусалиме;  пойдёмте,  я  покажу вам остат-
ки «старого».
 

И он повёл меня в еврейский квартал. Сде-
лав  несколько  поворотов  в  узких,  грязных
улицах,  мы  очутились  у  западной  стены  дво-



ра  мечети  Омара  (Куббет-эс-Сахра).  Здесь  со-
бралось  много  евреев  с  книжками в  руках,  и
все  они,  обратившись  лицом  к  стене,  вслух
молились  и  вспоминали  своё  прошлое  вели-
чие.  Полагают,  что  нижние  большие  камни
этой  стены  сохранились  ещё  от  времён  пер-
вых  царей  иудейских.  Евреям  запрещено
вступать во двор бывшего Соломонова храма,
так как они по пятницам (т. — е. в навечерие
субботы) собираются с наружной стороны сте-
ны и вспоминают пророческую молитву царя
Давида:  «Ублажи  Господи,  благоволением
Твоим  Сиона,  и  да  созиждутся  стены  иеруса-
лимские»…
 

— Вот он, — замечает мой спутник,  указы-
вая  на  качающихся  всем  корпусом  евреев, —
остаток  Израиля  у  остатка  стен  древнего
Иерусалима!  Какая  знаменательная картина!
Этот избранный народ, который гордо ставил
своё земное благосостояние в зависимости от
ведения  истинного  Бога,  теперь  смиренно
должен признаться перед всеми гоями, прези-
раемыми им другими народами, что он отри-
нут Богом и рассеян по всему лицу земли, как



об  этом  предсказывал  ему  в  своё  время  Мои-
сей (Второз. XXXVIII, 64, 65, 37):
 

«И  рассеет  тебя  Господь  по  всем  народам,
от  края  земли,  до  края  земли…  Но  и  между
этими  народами  не  успокоишься,  и  не  будет
места покоя для ноги твоей, и Господь даст те-
бе  там  трепещущее  сердце,  истаивание  очей
и  изнывание  души…  и  будешь  ужасом  и  по-
смешищем у всех народов, к которым отведёт
тебя Господь».
 

Эта  стена,  столь  уважаемая  у  евреев,  из-
вестна у туристов под названием «Стены пла-
ча». Но на этот раз я не заметил плачущих ев-
реев.  Напротив,  среди множества  молящихся
некоторые  очень  спокойно  разговаривали
между собой, другие равнодушно разглядыва-
ли  иностранцев-зрителей.  Женщины  держа-
лись  отдельно  от  мужчин.  Ребятишки  ни-
сколько  не  уступали  взрослым  в  азарте  про-
изнесения  молитв.  Вероятно,  ради  отдания
праздника Пасхи, евреи одеты были довольно
парадно.
 





Стало смеркаться. Мы прошли к выходу из
площадки и ещё раз оглянулись на всю толпу
молящегося народа.
 

—  Помните, —  заметил  мой  спутник, —
предсказание  Спасителя:  «Многие  придут  с
востока и запада и возлягут с  Авраамом, Иса-
аком и  Иаковом в  царстве  Небесном;  а  сыны
царства  извержены  будут  во  тьму  внешнюю;
там будет плач и скрежет зубов»…
 

—  Собственно,  за  что  же  это? —  спросил  я
своего спутника. — Как вы понимаете?
 

— За то, что не послушались Моисея, на ко-
торого  они  так  уповают.  Он  говорил:  «Проро-
ка из среды тебя,  из братьев твоих,  как меня,
воздвигнет  тебе  Господь  Бог  твой, —  его  слу-
шайте.  А  кто  не  послушает, —  сказал  Гос-
подь, — слов Моих, которые пророк тот будет
говорить Моим именем, с того Я взыщу». При-
шёл  Иисус  Христос  и  стал  говорить  иудеям
именем  Отца  Небесного,  но  они  не  захотели
его слушать.
 



Мне стало жалко этих изверженных людей
вне  стен  святилища,  и  я  стал  перебирать  в
своей  памяти  все  тексты  Св.  Писания,  кото-
рые  были  в  их  пользу.  Наконец,  я  напомнил
своему строгому спутнику:
 

—  А  помните,  что  сказал  про  них  апостол
Павел:  «Весь  Израиль  спасётся,  ибо  дары  и
призвание  Божие  непреложны.  Всех  заклю-
чил Бог  в  непослушание,  чтобы всех помило-
вать».
 



К

ГЛАВА 36. Благодатный огонь 
 

Выбор места в храме. — Ночью на
Голгофе. — Терпеливое ожидание
чудесного огня. — Иерусалимские
свечи. — В приделе Константина и
Елены. — Раздача благодатного ог-
ня. — Пляска арабов в храме. — Тра-
диционная песнь. — Восторженное

настроение богомольцев. — Споры о
благодатном огне. — Зарубленный

исповедник чуда.
 

огда встречают в России паломника, побы-
вавшего  на  Пасхе  в  Иерусалиме,  то,  на-

сколько я заметил, всегда спрашивают его:
 

—  Ну,  а  святой-то  огонь  видели?  Как  он
сходит на Гроб Господень?
 

Этот  вопрос  занимал  и  ещё  долгое  время
будет занимать наш народ, потому что никто
из  русских  современников  сам  лично  не  мо-



жет видеть этого чуда. Я читал об этом огне и
у  Даниила  Паломника  и  у  Муравьёва.  Они,
без  всякого  сомнения,  верили  в  чудесное  ис-
хождение этого огня. В средние века никто из
христиан — ни православные, ни католики —
не сомневались в божественном исхождении
огня Великой субботы. В новой книге священ-
ника  А. Попова  «Латинская  Иерусалимская
патриархия  эпохи  крестоносцев»  приводятся
замечательные  свидетельства  латинян  о  чу-
десном исхождении «благодати». Но в настоя-
щее  время  нередко  встречаешь  мнение,  что
остался теперь только один обряд в  воспоми-
нание  древнейшего  чуда.  Когда  мне  случи-
лось перед отъездом в  Палестину поднять об
этом вопрос в одной редакции духовного жур-
нала,  то  я  был  подавлен  общим  голосом  про-
тив священного огня.
 

— Помилуйте, — говорил один почтенный
старец,  хороший  знаток  истории  православ-
ной церкви, — да ведь сами греки не скрыва-
ют  правды.  Теперь,  они  говорят,  нельзя  не
дать  простому  народу  чудесного  огня,  иначе
будет бунт,  да и отпадение может произойти



от  православной  веры.  Кто  же  в  настоящее
время  верит  в  божественное  исхождение  ог-
ня! Может быть, в древности и было так, а те-
перь остался только один обряд в воспомина-
ние древнейшего чуда.
 

С таким напутствием я и поехал в Иеруса-
лим. По дороге, как я уже упоминал, наши па-
ломники только и говорят, что о «благодати»,
то-есть о чудесном огне.  С первого дня приез-
да  в  святой  город  они  покупают  пучки  тол-
стых  разрисованных  свечей,  заказывают
жёсткие футляры для  них,  а  желающие пере-
везти  самый  огонь  в  Россию  приобретают
ещё фонари с лампадами. Некоторые останав-
ливаются у греков, а не в русских постройках,
опять-таки  с  целью  добиться  у  них  лучшего
места  в  храме  во  время  «благодати».  Одним
словом, «благодать» становится центром всех
забот,  да  и  всей  поездки  простолюдина-па-
ломника.
 

Хотя  святой  огонь  подаётся  народу  в
страстную  субботу,  в  час  дня;  но  уже  накану-
не,  в  пятницу,  после  обеда,  православные па-



ломники  начинают  стягиваться  со  всех  сто-
рон в храм Воскресения. К этому времени гре-
ки  устраивают  дополнительные  места  из  до-
сок в ротонде Гроба Господня.
 

Всё  здесь  продаётся  заранее  и  притом  за
разные  цены,  смотря  по  степени  близости  к
кувуклии.
 

Всем,  остановившимся  в  номерах  подво-
рья  Палестинского  общества,  было  общее
приглашение  в  нарочно  устроенное  место
для  русского  консула.  Звали  и  меня.  Но  я
прежде  решил  посоветоваться  со  своим  зна-
комым арабом, служащим в обществе.
 

—  Не  советую  вам  ходить  в  этот  день  в
храм, —  сразу  огорошил  меня  мой  прия-
тель. — Однажды я пошёл со свечами в кувук-
лию, да потом и сам был не рад: мне чуть рёб-
ра не переломали. До сих пор у меня осталась
памятка  моей  попытки  видеть  раздачу  свя-
щенного  огня.  Обыкновенно  я  стою  в  этот
день на площадке перед храмом, и тут, спустя
не более двух минут, после явления благодат-



ного огня, я уже получаю его.
 

— Прекрасно. Тогда и я так сделаю и стану
рядом с вами.
 

Согласившись таким образом с приятелем
арабом, я был спокоен в пятницу и не ходил к
грекам покупать себе место.
 

1905 г.  Толпа  паломников  и  турецких  вои-
нов  ожидает  схождения  Благодатного  Огня
на площади перед входом в храм Гроба Господ-
ня
 

Вечером  целой  компанией  мы  отправи-
лись в храм Гроба Господня, где ради Великой
пятницы происходят торжественные богослу-
жения  у  греков,  армян,  коптов  и  сирийцев,
то-есть  у  всех  восточных  христиан,  праздну-
ющих  Пасху  одновременно  с  нами.  Главная
масса  народа  в  это  время  была  на  Голгофе.
Поднялся и я туда с одним русским офицером.
Отсюда  мы  заметили  открытую  дверь  с  лест-
ницей куда-то наверх.
 





— Смотрите, — сказал мне мой спутник, —
туда народ идёт. Пойдёмте и мы!
 

Лишь  только  мы  добрались  до  верха  тём-
ной  и  грязной  лестницы,  как  останавливает
нас молодой грек в феске.
 

— Билеты!
 

— Билетов у нас нет, — отвечаем.
 

— Нельзя!
 

Офицер,  ни  слова  не  говоря,  быстро  сунул
ему  в  руку  серебряную  монету  и  прошёл.  Я
сделал то же.
 

Мы  были  на  чердаке  храма  в  его  юго-во-
сточном  углу.  Сюда  ещё  доносился  шум  из
греческой  церкви  Воскресения,  но  ротонда
Гроба  Господня,  где  собственно  происходит
«схождение  чудесного  огня  с  неба»,  была  со-
всем далеко. Тем не менее среди ужасной гря-
зи  и,  вероятно,  никогда  не  убираемой  пыли,
сидели  сплошной  массой  наши  паломники.



Среди простого народа я увидел знакомое ли-
цо русского землевладельца.
 

—  Георгий  Михайлович!  и  вы  тут?! —  с
удивлением  восклицаю  я: —  что  же  вы  отсю-
да  увидите?  И  неужели  вы  будете  терпеть
здесь эту грязь и насекомых целые сутки?
 

— Я уже решил.  Что  ж,  один-то  раз  в  жиз-
ни можно потерпеть для Господа.
 

Моему  удивлению  не  было  границ.  Какую
надо иметь веру,  чтобы дожидаться  здесь  це-
лые сутки, не пивши, не евши, среди грязи и
пыли  и  не  сходя  с  места!  С  такой  верой,  ду-
маю  себе,  эти  тысячи  паломников  способны
не  только  огонь  низвести  с  неба,  но  и  горы
сдвинуть с мест своих.
 

Я был подавлен этим впечатлением, да, по-
жалуй, и мой спутник не меньше моего, пото-
му что мы тоже безмолвно присоединились к
группе паломников, ожидающим с таким тер-
пением  чуда  Божия.  Не  прошло,  однако,  и
полчаса, как в этой тесноте и духоте нас стала



одолевать жажда, да и руки скоро зачесались,
и мы опять спустились вниз к  Голгофе.  Сюда
по  временам  приходило  для  каждения  духо-
венство,  то  армянское,  то  коптское,  то  грече-
ское.  У  греков служба началась  около девяти
часов вечера и протянулась до двух часов но-
чи.  Был торжественный перенос  плащаницы
с Голгофы на Гроб Господень, причём доволь-
но  долго  говорилась  речь  по  поводу  голгоф-
ского события.
 

Мы не хотели всю ночь оставаться в храме
вместе с народом. Я лично был страшно утом-
лён непрестанными путешествиями и бессон-
ными  ночами  последних  дней  на  страстной
неделе,  а потому пошёл отдохнуть в гостини-
цу.  Здесь  надо  экономно  расходовать  свою
энергию.  Со  страстной  субботы  на  Пасху
опять предстояла ночь бодрствования.
 

Утром  я  вышел  посмотреть,  что  делается
в русских постройках. Пусто! Почти все ушли
к  Гробу  Господню.  Встречаю  монаха  из  здеш-
ней миссии и спрашиваю, какого он мнения о
благодатном огне.



 
— Нет, уж об этом лучше и не говорить!

 
Махнул  он  рукой  в  сторону  храма  Воскре-

сения и пошёл дальше.
 

Продажа свечей и ладана в Иерусалиме
 



Мне  хотелось  из  подражания  народу  ку-
пить  в  здешних  лавках  пучёк  больших  све-
чей,  разукрашенных  золотом  и  цветами;  но,
это  может  странным  показаться,  в  Иерусали-
ме нет в продаже восковых свечей. Я не умею
определить материала, из которого они здесь
составлены.  Может  быть,  это  был  парафин
или что-нибудь в  этом роде,  но  только свечи
иерусалимские,  когда  их  держишь  в  руках,
неприлично  размягчаются.  Я  нашёл  немного
настоящих  восковых  свечей,  выписанных  из
русского  епархиального  завода,  только  в  ла-
вочке  Палестинского  общества  и  из  них  со-
ставил священный пучёк в тридцать три све-
чи,  по  числу  лет  земной  жизни  Спасителя.
Некоторые,  имея  в  виду  побольше  привезти
свечей в Россию, берут с  собой в храм по два
пучка.
 

Около  двенадцати  часов  я  отправился  к
площадке пред храмом Воскресения. Подойдя
к  греческой  патриархии,  я  встретил  густые
толпы народа, далее — более. При всём своём
усилии,  я  смог  пробраться  только  до  наклон-
ной улицы, ведущей к площадке храма. В это



время  раздался  громкий  и  мерный  стук  же-
лезных  булав  кавасов  о  камень.  Народ,
несмотря  на  тесноту,  расступался  перед  ни-
ми.  Никому  не  хотелось  подставлять  своей
ноги под  железную палку.  За  шестью каваса-
ми шла вереница европейского народа с разо-
детыми дамами. Это вёл какой-то консул сво-
их гостей. Я присоединился к ним и,  благода-
ря  своему  общеевропейскому  костюму,  был
пропускаем  всюду.  Остановиться  на  площад-
ке, как советовал вчера приятель, не было ни-
какой возможности (может  быть,  в  прошлые
годы,  при  меньшем  наплыве  паломников
здесь  и  было  просторно  в  Великую  субботу).
За кавасами консула и я прошёл в храм меж-
ду  рядами  турецких  солдат.  Они  были  при
полной амуниции, с ружьями, и даже горнист
стоял между ними со своей медной трубой.
 

Весь  храм,  все  стены,  карнизы,  всё  усеяно
народом.  Море  голов!  У  всех  пучки  свечей.
Теснота,  давка,  удушье.  Лица  красные,  пот-
ные.  Впрочем,  мне  было  удобно  идти  между
рядами солдат. Кавасы, а за ними толпа евро-
пейцев, пошли по коридору в обход греческо-



го храма на северную сторону. Когда поравня-
лись  со  спуском  к  приделу  Константина  и
Елены, я заметил, что там очень мало народа.
Думаю, чего же больше искать: тут просторно
и всё-таки в храме, а не во дворе. Придел Кон-
стантина  и  Елены  находится  в  просторном
помещении и принадлежит армянам. Алтарь
огорожен решёткой. Иконостаса вовсе нет, да
и  окон  сравнительно  немного.  Русских  па-
ломников почти не было.  Сидело здесь десят-
ка  два  туземцев,  да  бегали  дети  их.  В  ожида-
нии огня я раскрыл взятое с собой Евангелие
и стал читать. Ребятишки, лет по двенадцати,
подняли  возню,  как  на  улице.  Они  играли,
шалили,  бегали,  кричали,  и  никто  им  не  де-
лал ни малейшего замечания. Вдруг пронёсся
издали  ужасный  шум,  и  в  это  время  по  лест-
нице к нам быстро спустились три католиче-
ских монаха. Я знаю, что католики не прини-
мают  участие  в  торжестве  чудесного  огня,
разве  только  как  зрители,  а  потому  у  меня
мелькнуло  подозрение,  не  преследуют  ли  их
арабы  в  эти  минуты  проявления  у  них  силь-
ного  энтузиазма.  Но,  нет,  монахи  весело  раз-
говаривая,  прошли  за  решётку  и  стали  ожи-



дать, как и я. Это меня тоже удивляло: капел-
ла  католиков  непосредственно  примыкает  к
ротонде  Гроба  Господня  с  северной  стороны,
так что им удобнее было бы видеть у себя мо-
мент первой подачи огня из кувуклии.
 
 

Толпа паломников и турецких воинов ожи-
дает  схождения  Благодатного  Огня  перед
входом в Кувуклию.
 

О раздаче святого огня я ещё слышал нака-
нуне.  Порядок  при  этом  соблюдается  такой.
Сначала тушатся огни в храме Воскресения, в
ротонде  Гроба  Господня  и  в  самой  кувуклии.
Но нельзя сказать, чтобы к этому времени аб-
солютно  нигде  в  храме  не  было  огней.  Я  сам
видел  незатушенный  огонь  в  коридоре  и  в
некоторых  приделах  храма.  Затем  запечаты-
вается  кувуклия,  и  при  этом  играет  некото-
рую  роль  турецкая  стража.  Ко  времени  пода-
чи огня входят в кувуклию два архиерея,  гре-
ческий  и  армянский.  Армянский  остаётся  в
приделе Ангела, а греческий проходит в Гроб
Господень, где и удостаивается получить бла-





годатный  огонь.  Чтобы  оградить  архиерея  от
насилия толпы, устроена передача огня через
два окошка в приделе Ангела.  Сперва подаёт-
ся  огонь  грекам,  а  затем  чрез  второе  окно —
армянам.  Говорят,  ежегодно  бывает  аукцион
права получения огня первыми после греков,
и  всегда  это  право  перекупают  у  бедных
коптов  и  сирийцев  богатые  армяне.  Огонь
быстро распространяется по всему храму. Гре-
ческого архиерея обыкновенно подхватывает
себе на плечи здоровый араб и с помощью ка-
васов протискивается в алтарь.
 

Но  не  стану  забегать  вперёд;  вернусь  я  к
своим личным наблюдениям.
 

Страшный  шум  всё  более  и  более  разрас-
тался. Я понял, что ожидаемый огонь передан
в народ. Порываюсь взглянуть вдоль по кори-
дору,  но тут навстречу мне,  сильно расталки-
вая  публику,  несутся,  как  ураган,  арабы  с  за-
жжёнными  свечами  в  руках.  У  переднего
огонь  под  полой.  Все  они  быстро  с  криками
спустились по лестнице и стали петь и танце-
вать.  Только тогда я сообразил, что это место



в  приделе  Константина  и  Елены  береглось
свободным  исключительно  для  танцев  ара-
бов.  Танцующие  энтузиасты  привлекли  об-
щее  внимание.  С  пучками  горящих  свечей,
как с  факелами,  они быстро поворачивались,
прыгали  и  водили  огромным  пламенем  чу-
десного огня по лицу и по волосам. В Палести-
не  существует  убеждение,  что  благодатный
огонь  Великой  субботы  первое  время  не
жжёт,  а  потому  каждый,  получающий  его,
спешит  умыться  им,  т,  е.  провести  рукой  по
огню,  а  потом  по  лицу.  От  большого  пучка  у
меня получилось громадное пламя,  вершка в
два,  и  я  тоже  исполнил  обряд  омовения  ог-
нём.
 

Впрочем,  в  эти  минуты  я  мало  занимался
исследованием  чудесных  свойств  огня.  Меня
больше  интересовало  проявление  сильного
восторга  у  арабов.  Они  дают  себе  в  этом  слу-
чае  полный  простор  для  выражения  своего
энтузиазма.  Что-то  страшное,  дикое,  фанати-
ческое  было  в  их  восторженных  ликованиях.
Они пели:
 



Иль Масих атана,
Би даммо штарана.
Унах на иль iом фараха,
Уво ель яхуд хазана.
Я яхуд! я яхуд!
Идиком ид ель куруд,
Идина ид ель Масих.  
В переводе это значит:  
Христос пришёл к нам,
Своею кровью искупил нас.
Мы сегодня радуемся,
А евреи печальны.
О евреи! о евреи!
Ваш праздник — праздник беса.
А наш праздник — праздник Хри-
ста. 

 
Эту  песню  знает  каждый  православный

араб,  и происхождение её,  вероятно,  относит-
ся к древнейшим временам.
 

Здесь  установлен  обычай  три  раза  зажи-
гать  свои  свечи  чудесным  огнём.  Большой
пламень тридцати трёх свечей человеку труд-
но  затушить  дуновением  своего  рта,  да,  мо-



жет  быть,  это  считается  и  неблагоговейным
поступком  относительно  «благодати».  Для
этого  служат  специально  сшитые  колпачки
из  одноцветной  яркой  материи  с  напечатан-
ными на них священными изображениями и
словами.  Эти  колпачки,  около  четверти  ар-
шина диаметром, набиваются ватой, которой
собственно  и  тушат  благодатный  огонь  три
раза. Проделав всё это, я вышел из придела в
коридор  и  медленно  подвигался  с  народом  к
выходу.  Жара  стояла  невыносимая,  особенно
в ротонде Гроба Господня. Шум, крики, общее
ликование.  Около  меня  две  молодых  женщи-
ны плачут.
 
 

Обратите внимание на ряды турецких вои-
нов контролирующих подход к Кувуклии
 

—  Что  с  вами  случилось? —  участливо
спрашиваю их, полагая, что им помяли бока.
 

— Да, как же не плакать от такой радости,
такого счастья. Господи, до чего я дожила! Че-
го я удостоилась видеть, грешная!





 
У всех лица возбуждённые,  с  выражением

восторга,  победы.  Смеются,  плачут,  радуются,
обнимаются,  поют,  кричат…  Энтузиазм  пора-
зительный!
 

— Господи, — думал я про себя: — при всём
нашем недостоинстве и греховности, ради та-
кой  детской  игры,  Ты  не  откажешь  им  в  их
желании и не постыдишь их надежды.
 

И, право, мне кажется, религиозному чело-
веку,  увидевшему  в  Иерусалиме  картину  по-
лучения  огня,  легче  поверить,  что  Господь
услышит  и  исполнит  просьбу  этого  множе-
ства  народа,  чем  допустит  противное,  т. е.,
что  Милосердый  Бог  останется  глух  к  моль-
бам верующих в Него.
 

Вся  толпа  из  храма  хлынула  по  улицам
Иерусалима  с  пением  и  с  огнями.  Действи-
тельно,  картина  величественная.  И  никогда,
может быть, человек не чувствует так сильно
торжества  своей  веры,  как  среди  такой  тол-
пы.



 
За обедом в русских постройках Палестин-

ского общества собравшаяся публика с жаром
передавала  свои  впечатления.  Каждый  спе-
шил высказать, где он стоял, что видел и слы-
шал, но вопрос о чудесном исхождении огня с
неба всё-таки стоял открытым.
 

— А уж я-то как боялась, чтобы моё платье
не вспыхнуло! Ведь подо мной было целое мо-
ре огня! — заметила разряженная дама, побы-
вавшая  на  подмостках,  устроенных  не  очень
высоко над головами народа.
 

—  Так  что  же,  господа,  можно  ли  верить,
что  это  огонь  чудесный,  а  не  от  обыкновен-
ной спички? — спрашивает один помещик.
 

—  Я  верю, —  отозвался  один  почтенный
протоиерей. —  Я  стоял  в  алтаре  вместе  с  гре-
ческим  и  русским  духовенством  у  северного
бокового входа. Архиерей прошёл в алтарь со
святым  огнём  из  кувуклии  не  прямо  через
греческий храм Воскресения, а обходом через
коридор  в  ту  самую  дверь,  около  которой  я



стоял с  отцом N.,  и  мы первые получили бла-
годатный огонь непосредственно из рук архи-
ерея. И, право, он не жёг, как нам казалось, и
это мы заметили друг другу.
 

—  Это  вам  казалось,  что  не  жжётся  огонь,
потому что быстро по нему проводили рукой.
Ведь свечи же ваши зажглись, однако! — воз-
ражает ему скептик.
 

— Ну,  да ведь потому и зовётся этот огонь
благодатным.  По  указанию  свыше  он  одно
жжёт, а другое — нет.
 

—  Не  то,  господа, —  вмешивается  в  спор
новый  оппонент. —  Это  объясняется  очень
просто: было жарко, руки и лица — потные; а
ведь  известно,  что  влажную  руку  некоторые
рабочие  опускают  без  вреда  для  себя  даже  в
расплавленный металл.
 

— Я это объясняю возбуждением нервов.
 

—  Ну,  хорошо.  А  почему  же  волосы  не
вспыхнули? Тут тоже нервы?



 
Так  спорили  между  собой  обедавшие,  же-

лая  разрешить  истину  происхождения  огня:
«с  небес  он  или  от  человеков».  Мне  хотелось
знать мнение «бедуина».
 

—  Я  замечу  со  своей  стороны, —  сказал
он, —  одно  обстоятельство.  Тайна  происхож-
дения огня лежит на совести архиерея. Но те-
перь  подумайте:  можно  ли  допустить,  чтобы
старый архипастырь позволил себе обмануть
пред  Богом,  пред  Гробом  Христовым,  толпы
верующего  народа,  весь  мир?  К  чему  ему  на-
силовать свою совесть  и  брать  на  свою душу
такой  грех?  И,  наконец,  это  ведь  не  один  ар-
хиерей,  а  ряд  их,  с  самых  древних  времён.  Я
согласен,  в  наше  время  трудно  предполагать
здесь  чудо,  но  ещё  труднее,  мне  кажется,  до-
пустить, чтобы архиерей добровольно взял на
себя роль лжеца, обманщика в таком важном
деле. Надо также иметь в виду и ту колоссаль-
ную  веру,  которую  при  этом  проявляет  про-
стой народ. А по вере всё возможно. И, право,
он  блажен.  Мне  так  кажется:  если  огонь  бла-
годатный,  а  человек  не  верит  этому,  то  для



него  он  только  обыкновенный  огонь.  Обрат-
но:  если  огонь  обыкновенный,  а  человек  ве-
рит  в  его  «благодать»,  то  он и  будет  для  него
благодатным.  Проще:  по  вере  вашей  будет
вам, как сказал Спаситель.
 

Тут  вспомнили  общеизвестную  легенду,
как  огонь  долго  не  сходил  на  гроб,  а  потом
вдруг  показался  через  колонну  у  входа  в
храм. Один турок, поразившись чудесным ви-
дением,  стал  кричать,  что  и  он  христианин.
Его тотчас же зарубили мусульмане. И теперь
показывают у входа в храм могильную плиту
этого исповедника и чёрную широкую щель в
колонне, из которой вышел огонь.
 

Выслушав  от  собеседников  разные  сообра-
жения  и  за,  и  против  чудесного  огня,  я  мыс-
ленно  сказал  Подателю  света,  как  евангель-
ский  муж,  которого  Христос  спросил:  «Веру-
ешь  ли,  что  Я  могу  это  сделать?» —  «Верую,
Господи! Помоги моему неверию».
 



М

ГЛАВА 37. Пасха в Иерусалиме. 
 

Обязательность ветхозаветного па-
ломничества. — Пасхальная утреня у
Гроба Господня. — «Пуп земли». —

Розговенье в подворье Палестинско-
го общества. — Еммаус. — Путеше-

ствие в Горнюю. — У источника
Иоанна Крестителя. — Католический
монастырь. — У русских инокинь в

Палестине. — Жалобы на строгие по-
рядки.

 
ы,  христиане,  многое  заимствовали  из
ветхозаветных  установлений,  но  поче-

му-то  мало  обратили  внимание  на  следую-
щую  заповедь:  «Три  раза  в  году  должен  яв-
ляться  весь  мужской  пол  твой  пред  лицом
Владыки,  Господа  Бога  Израилева,  ибо  Я  про-
гоню  народы  от  лица  твоего  и  распространю
пределы  твои,  и  никто  не  пожелает  земли
твоей,  если  ты  будешь  являться  пред  лицем
Господа,  Бога  твоего,  три  раза  в  году».  И  из-



вестно,  что  родители  Христа  каждый  год  хо-
дили  в  Иерусалим  на  праздник  Пасхи.  Нако-
нец,  сам Христос  ежегодно приходил к  Пасхе
из Галилеи в Иерусалим. Посещать святые ме-
ста,  или «являться  пред  лице Владыки Госпо-
да Бога»,  вложено в самую природу человека,
что  мы  можем  видеть  из  многочисленных
странствований  нашего  народа.  Точно  ка-
кая-то  неведомая  сила  подымает  весной  и
старых  и  молодых,  и  мужчин  и  женщин,  и
толкает  их  сходить  куда-нибудь  на  богомо-
лье.
 

И  я,  повинуясь  этому  внутреннему  голосу,
тоже достиг святых мест и явился «пред лице
Господа»  в  священный  день  воспоминания
воскресения Христова у самого Его Гроба. Пас-
ха  в  Иерусалиме!  Каким  благоговейным  вос-
торгом  должно  наполниться  здесь  сердце  ве-
рующего человека!
 

С  сознанием  важной  минуты,  вечером  в
Великую субботу, я приоделся и отправился в
храм  Воскресения,  чтобы  провести  эту  в  сво-
ём роде единственную ночь у Гроба Господня.



Если  мы  другие  храмы  называем  православ-
ными,  католическими,  лютеранскими,  ар-
мянскими,  то этому храму,  главным образом,
приличествует название христианский в ши-
роком смысле этого слова.
 

Среди густых масс  народа,  я  едва  пробрал-
ся  до  южных дверей греческого придела.  Сза-
ди меня стояли турецкие солдаты с  ружьями
и  не  пропускали  публику  в  переполненный
храм.  Произошла  обычная  в  эту  ночь  борьба.
Солдаты  как-нибудь  ещё  умели  сдерживать
мужчин, но пред женщинами и они были бес-
сильны…
 

В тесноте теряется то благоговение, с кото-
рым  относится  наш  русский  богомолец  вооб-
ще к храму. Но иногда по неведению он дела-
ет  здесь  непозволительную  непристойность.
В  иерусалимском  храме  каждая  народность
старается  побольше  воздвигнуть  своих  алта-
рей. Во всех углах замечаешь по небольшому
престолу.  Некоторые  из  открытых  алтарей
украшаются  только  во  время  богослужения.
Не  видя  на  них  никаких  священных  предме-



тов,  наши паломники прикасаются к ним ру-
ками,  кладут  на  них  шапки.  А  один  при  мне
полез  на  престол,  чтобы  быть  повыше  и  луч-
ше видеть богослужение.
 

—  Куда  ты  лезешь! —  остерегают  его  сосе-
ди. — Ведь это армянский престол.
 

— Ну,  вот выдумали! — недоверчиво отзы-
вается паломник. — Разве такие престолы бы-
вают?
 

Среди  храма  стояли  солдаты  в  ещё  боль-
шем  числе,  в  фесках  и  с  ружьями.  Сначала  я
не порывался пройти на середину и простоял
всю  полунощницу  у  южных  дверей,  откуда
мне хорошо были видны все приготовления в
алтаре к крестному ходу.
 

В  11 часов  ночи  патриарх  открыл  торже-
ственное  шествие  вокруг  храма  Воскресения,
в  сопровождении  всего  духовенства,  грече-
ского и русского. Обычно при этом несли кре-
сты  и  хоругви.  Большинство  паломников  то-
же двинулось следом за крестным ходом. Мне



уже  неудобно  было  стоять  в  проходе  дверей,
и  я  поневоле  прошёл  на  середину  храма,  к
невысокой  каменной  урне,  известной  здесь
под названием «Пупа земли». Так как, по про-
роческому восхвалению
 

 
Праздничный  обед  паломников  в  подворье

Палестинского общества
 

Давида,  Господь  устроил  спасение  людей
посреди  земли,  то  середину  иерусалимского
храма  наш  народ  и  назвал  «пупом  земли».  В



самом  деле,  взглянув  на  карту,  мы  должны
признать  Иерусалим  средоточием  трёх  мате-
риков Старого Света.
 

Когда  следовал  мимо  меня  крестный  ход,
то знакомое духовенство попутно христосова-
лось со мною. Русские священники вскоре от-
делились  от  греческих,  и  ушли  в  свою  цер-
ковь  св.  Троицы,  а  греки  продолжали  слу-
жить  утреню,  непрестанно  повторяя  своё
«Христос Анести» (воскресе).  С уходом русско-
го  духовенства  заметно  и  народ  поредел  в
храме.
 

В  двигающейся  толпе  с  зажжёнными  све-
чами трудно сохранить своё платье, чтобы не
закапали  его  воском.  В  этих  видах  я  присло-
нился к «Пупу земли».  Но кому-то вдруг взду-
малось  поцеловать  нарисованный  на  нём
чёрный крест. Глядя на него, стали приклады-
ваться  и  другие.  И  вот  во  всё  время  службы
народ  подходил  и  целовал  камень.  Мне  при-
шлось, конечно, отойти и ещё ближе стать ко
Гробу Господню, где с полночи шла уже обед-
ня.  Гнусавое  пение  греков  иногда  перемежа-



лось  радостным  хором  наших  паломниц,  и
это  до  некоторой  степени  скрашивало  для
русских  пасхальную  службу  греков.  Храм
осветили, насколько это позволяло имеющее-
ся  здесь  в  распоряжении  греков  количество
лампад  и  свечей,  так  что  в  эту  ночь  я  видел
его  во  всём  блеске  и  великолепии.  Сегодня
четвёртый раз, как я ночую в Иерусалимском
храме. С большим трудом, но всё-таки я пере-
силил  себя  и  достоял  обедню  до  конца.  По
окончании  богослужения  всё  множество  на-
рода  с  зажжёнными  свечами  и  с  пением
«Христос  Воскресе»  двинулось  в  нашу  рус-
скую «Палестину».
 

Тут,  в  Свято-Троицкой церкви ещё продол-
жалась  пасхальная  служба.  Я  пробрался  на
хоры и там, борясь с дремотою, терпеливо до-
жидался окончания ранней обедни.
 

В  пятом  часу  утра  народ  разошёлся  из
церкви  по  своим  местам  разговляться.  В  го-
стинице  для  паломников  первых  двух  клас-
сов приготовлен был изысканный стол, но си-
дел  за  ним,  когда  я  подошёл  к  нему,  только



один человек — тамбовский помещик.
 

Мне в это утро хотелось видимого объеди-
нения  с  верующими  людьми.  Я  спустился
вниз в народную столовую. Здесь были приго-
товлены  столы  для  розговения,  с  особой  пла-
той  по  тридцати  копеек  с  человека.  Куличи,
пасхи,  яйца,  окорока,  вино  и пр.  предлагали
всем в изобилии. Все сидевшие за длинными
столами остались очень довольны, и по адре-
су  заведывающего  подворьем  сыпалось  мно-
жество искренних благодарностей.
 

Исполнив обычай пасхального разговенья,
я  поспешил  к  себе  наверх:  чувствовалась  по-
требность отдохнуть.
 

В первый день Пасхи Христос явился двум
ученикам,  шедшим  в  Эммаус.  Но  где  находи-
лось это селение? До сих пор спорный вопрос.
Одни  указывают  на  селение  Эль-Кубебе,  от-
стоящее  от  Иерусалима  на  двенадцать  вёрст
(и  это  весьма  справедливо,  потому  что  по
Евангелию Эммаус отстоит от Иерусалима на
60 стадий,  т. е. на  12 вёрст  приблизительно),



другие  относят  Эммаус  вдвое  дальше,  к  селе-
нию Амвас. Но в том и в другом случае указы-
вают на запад от Иерусалима.
 

Привыкнув  здесь  все  евангельские  воспо-
минания связывать с путешествием, я и на се-
годняшний день наметил пройти пешком на
запад,  в  селение  Айн-Карим,  которое  лежит,
вероятно,  не  очень  далеко  от  евангельского
Эммауса.
 

Под  известным  деревом  «собрания  палом-
ников»  я  нашёл  небольшую  группу  людей,
оживлённо  беседующих  о  только  что  выска-
занном  пророчестве.  Сам  пророк,  какой-то
живописец,  повторил  и  мне  своё  предсказа-
ние о падении в этом году Денницы-Люцифе-
ра  на  Елеонскую  гору.  Свои  предсказания  он
подкреплял  ссылками  на  пророков  Исаию  и
Даниила.  В  другое  время  я  с  удовольствием
занялся  бы  им,  но  теперь  я  должен  был  спе-
шить в Айн-Карем, чтобы сегодня же вернуть-
ся  в  Иерусалим.  Со  мной  изъявили  желание
идти ещё три человека.
 



Прекрасная  шоссированная  дорога,  около
восьми  вёрст  длиной,  нисколько  нас  не  уто-
мила. За оживлёнными разговорами мы и не
заметили,  как  подошли  к  католическому  мо-
настырю Иоанна Предтечи, красующемуся на
краю селения Айн-Карим своим величествен-
ным  храмом.  У  ворот  и  на  лестнице  никто
нам не попался:  как будто бы здесь все почи-
ли  сном.  Раскалённые  стены,  неподвижный
воздух  и  ослепительный  свет  действительно
располагали  куда-нибудь  поглубже  спрятать-
ся и не двигаться.  Узнав,  что в монастыре бу-
дет  служба только вечером,  мы направились
к  русскому  женскому  скиту.  Здесь  встретила
нас  молодая  красивая  послушница  и  лениво
сообщила  нам,  что  у  них  тоже  все  отдыхают.
Мы  попросили  дать  нам  проводника  до  ис-
точника Иоанна Предтечи.
 

— Некого послать сейчас! — неприветливо
ответила суровая красавица.
 

—  Как  так?! —  изумился  один  из  моих
спутников: —  около  ста  душ  в  вашей  общи-
не, —  и  некого  послать!  Тогда  сведите  нас  к



старшей сестре: мы желаем её повидать.
 

—  Она  отдыхает! —  уклончиво  отрезала
послушница. Тем не менее обращение к стар-
шей  сестре,  которая  здесь  играет  роль  игуме-
ньи,  возымело  своё  действие.  Через  несколь-
ко минут к нам пришёл в качестве проводни-
ка  здешний  сторож —  симпатичнейший  рус-
ский  мужик.  Он  всю  дорогу  до  источника  за-
нимал  нас  поучениями  и  назидательными
рассказами  из  жития  святых,  причём  умело
иллюстрировал их воспоминаниями из своей
жизни.
 

Перевалив через гору, мы спустились в до-
лину,  густо  заросшую  разнообразной  зеле-
нью.  В  одном  месте,  на  склоне  горы,  проби-
вался  светлый  ключ.  Около  него  вырыта  пе-
щера, и тут же под струёй холодной воды вы-
копан  небольшой  бассейн  для  купания.
Несколько выше стоит скромная избушка сто-
рожа. Всё это место принадлежит католикам.
По преданию, в  этой долине пребывал в мла-
денческом  возрасте  Иоанн  Креститель  до  яв-
ления его Израилю. Существует у паломников



обычай  окунуться  три  раза  в  бассейне  Кре-
стителя.

Хотели  и  мы  исполнить  этот  благочести-
вый  обычай,  но  холодная  вода  остановила
нас. Набожный проводник никак не мог допу-
стить,  чтобы  мы,  пришедши  к  источнику
Иоанна Предтечи, не окунулись в нём. Он нас
долго  уговаривал,  находя  воду  достаточно
тёплой,  но  мы  не  сдавались  на  его  просьбы.
Наконец,  он  решил  ободрить  нас  своим  при-
мером  и,  быстро  раздевшись,  вскочил  в  хо-
лодную воду. Мы последовали за ним, но сей-
час же и выскочили вон из бассейна.
 

Здешний  сторож-католик  живёт  настоя-
щим отшельником и занимается изделием из
дерева.  Он  выпиливает  дощечки  для  наклей-
ки бумажных образов, делает чётки и крести-
ки.  Мы  купили  у  него  чётки  из  «акрид»,  т. —
е.  из  тех  якобы  плодов,  которыми  питался
Иоанн  Креститель,  хотя  акридами  Евангелие
называет  не  плоды,  а  саранчу.  «Акриды»  в
здешних чётках представляют собой крупные
яйцевидные  формы  зёрна  какого-то  плода  в
виде огурца, как здесь нам объяснили.



 
Вернувшись  в  общину,  мы  застали  здеш-

них обитательниц за всенощной в церкви Ка-
занской  иконы  Божией  Матери.  Скитницы
пели по нотам очень старательно. Только две
из них были в клобуках,  остальные же в бар-
хатных  повязочках  послушниц  и  в  чёрных
платьях.  Сзади  всех  стояла  старшая  сестра
Ксения.
 

Рядом с русским местом католики показы-
вают капеллу — место  встречи Божией Мате-



ри с  Елисаветой.  Она известна у паломников
под  названием  дома  праведной  Елисаветы.
Обозревая  здешние  святыни,  мы  опять  при-
шли к монастырю Иоанна Предтечи и на этот
раз  застали  середину  католической  мессы.
Красивые  звуки  органа  и  вообще  вся  торже-
ственная  обстановка  просторного  храма  по-
вергла  некоторых  из  нас  с  чувством  искрен-
него  умиления  на  колени.  Один  из  монахов,
по  окончание  службы,  обвёл  паломников  по
всем  приделам  храма  и  показал  им  две  наи-
более чтимых святыни его: влево от главного
алтаря — место рождения Иоанна Предтечи, а
справа —  камень,  на  котором  отдыхал  «вели-
кий пророк обоих заветов».
 

Камень  был  вставлен  в  стену  и  закрыт
мраморной доской с крестообразными вырез-
ками. Богомольцы благоговейно прикасались
через  них  к  святыне  рукой  и  затем  крести-
лись ею.
 

Один из католических монахов пригласил
меня к себе в келью. Угощая местным вином,
он  рассказал  мне  о  «скучной»  палестинской



жизни.  Некоторые  из  них,  чтобы  скоротать
здесь томительное время, прибегают к таким
невинным  занятиям,  как,  например,  собира-
ние почтовых марок для коллекции.
 

У моего спутника в здешнем русском скиту
были две  знакомые землячки.  Здесь  все  жен-
щины живут вдвоём или втроём в отдельных
домиках, разбросанных по склону горы среди
красивых  цветников  и  фруктовых  деревьев.
Вот  в  такой-то  райской  обстановке  указали
нам и дом скитниц, которых мы искали.
 

Обе  женщины,  любезно  принявшие  нас  в
свою маленькую комнатку,  оказались преми-
лыми девушками и напомнили нам своим го-
степриимством  евангельских  Марфу  и  Ма-
рию.
 

За  скромным  угощением  они  охотно  рас-
сказали об условиях здешней жизни. Скит их
находится  в  зависимости  от  русской  духов-
ной миссии. Им полагается из общих доходов
только трапеза; остальное же всё они должны
иметь своё собственное. Заработок их неболь-



шой;  им  заказывают  монахи  из  Иерусалима
бельё, рясы и проч.
 

Пока они расспрашивали нас о России или
сами  говорили  о  палестинских  феллахах, —
тон  их  речи  был  бойкий,  весёлый.  Но  когда
мы спросили об их внутренней скитской жиз-
ни, они отвечали вяло и печальным голосом.
Мы  заметили  им  это  и  попросили  их  выска-
заться откровеннее. Тогда они наперебой ста-
ли  жаловаться  на  здешние  порядки.  Я  не  пе-
редаю  подробней  их  рассказа.  Главное  недо-
вольство  выражалось  против  стеснения  их
свободы.
 
 

Русское место в Горней (Айн-Карим)
 

Мне  кажется,  желание  здешних  скитниц
получить  некоторую  свободу  совершенно  по-
нятно. Нам надо только радоваться, что нахо-
дятся  среди  наших  женщин  желающие  засе-
лить русские места в Палестине. Так смотрел
на это и покойный архимандрит Антонин, по-
могая русским женщинам в устройстве доми-



ков и келий на купленной им земле в Горнем
граде.
 

Если  и  попадутся  среди  них  две-три  воль-
ницы, то ведь с этим надо считаться: в России
в хорошо организованных монастырях также
встречаются  подобные  послушницы.  Напро-
тив,  в  Палестине  среди  русских  женщин  мы
видим  и  высокие  примеры  благочестивой
жизни.  Всем  паломникам  известна  удиви-
тельная  подвижница  Марина,  проживающая
в  настоящее  время  на  Елеонской  горе.  А



сколько  таких  негласных  Марин  по  всей  Па-
лестине!
 

Я не знаю подкладки существующих отно-
шений между сёстрами здешнего общежития
и духовной миссией; но если принять во вни-
мание,  что  хорошо  устроенный  яффский  мо-
настырь  пустует,  то  надо,  повторяю,  только
радоваться  на  многочисленную  семью  пале-
стинских сестёр.
 

С  заходом  солнца  мы  вышли  из  «Горняго
града»,  или  селения  Айн-Карима,  где  вообра-
жение рисует идиллию двух святых семейств,
и также пешком отправились назад в Иеруса-
лим.  На  полпути  захватила  нас  тёмная  ночь.
С дороги мы не сбились, но были немного на-
пуганы верховым арабом.  Он почему-то  стре-
мительно наехал на нас и сразу осадил коня.
Мы молча обошли его и направились дальше,
не понимая, что он хотел выразить своим ма-
нёвром.
 

Когда  мы  подходили  к  Иерусалиму,  нам
попадались  навстречу  медленно  шествую-



щие парочки: тихая ночь манила всех вон из
душных комнат.
 



Ч

ГЛАВА 38. Сион. 
 
Топография Иерусалима. — Сион. —
«город Давидов». — Дом Тайной ве-
чери. — Гробница Давида. — Обо-
значение святых мест. — Сионские
кладбища. — Вышний Сион Нового
Завета. — Армянский монастырь св.
Иакова. — Мусульманская процес-
сия. — Место побиения камнями св.

Стефана.
 

ерез весь Иерусалим, с севера на юг по ме-
ридиану, проходит прямая улица. Начина-

ется она у Дамасских ворот, а оканчивается у
Сионских,  или  Баб-ен-неби-Дауд.  Эта  улица
делит Иерусалим на две почти равные части,
если  принять  во  внимание,  что  город  растёт
на запад вне стен своих. Восточную часть, ис-
ключая  южный  угол,  то  есть,  ограждённый
двор  с  мечетью  Омара,  можно  разделить  в
свою очередь на северную и южную. В первой
живут  преимущественно  мусульмане,  а  во



второй —  иудеи.  В  западной  половине  Иеру-
салима,  в  котором  находится  храм  Гроба  Гос-
подня,  сосредоточены  христиане  разных  ис-
поведаний.  Русские  вышли  за  стены  города
на  северо-запад,  а  армяне  подались  на  юг,  к
Сиону.

Собственно  говоря  Сион,  где  когда-то  был
дворец  царя  Давида,  а  теперь  указывают  его
гробницу,  выступает  высоким  мысом  за  юж-
ную стену города и круто спускается в Гинно-
мову долину.

«Давид взял крепость Сион: это — город Да-
видов.  Давид  жил  в  той  крепости,  потому  и
называли его городом Давидовым». Вот свиде-
тельства  в  писании  (2 Цар.  V,  7,9;  1 Пар.  XI,
5,7).  До  времён  Неемии  выделяли  «город  Да-
видов»  из  всего  Иерусалима,  как  это  мы  ви-
дим  из  его  описания  постройки  стен  (Неем.
III.  15).  Пророк  же  Исаия  (II.  2)  Сион  назвал
«горою  дома  Господня»;  на  этом  основании
некоторые (в  том числе и покойный Георгий
Властов,  см.  его  «Священную летопись»,  т.  IV,
стр. 117) разумеют под горою Сион возвышен-
ность  Мориа,  на  которой  Соломон  выстроил
храм Иеговы. Так это или иначе, но гора Сион



с  времён  Давида  стала  лозунгом  избранного
народа. На горе Сион воцарился Господь. Там
будем  спасение.  Оттуда  идёт  благословение.
Одним  словом,  в  Сионе  сокрыты  все  чаяния
Божьего  народа.  К  нему  он  стремится,  как  к
главной святыне на земле.

Я  тоже  собрался  посетить  Сион  и  его  чти-
мые  паломниками  места.  Подвигаясь  на  юг
города,  мы  запутались  в  кривых  улицах  ев-
рейского квартала. Пришлось и нам, по выра-
жению  пророка  Иеремии  (L,  5),  встречных
«спрашивать  о  пути  к  Сиону,  к  месту  имени
Господа  Саваофа»  (Ис.  XVIII,  7).  На  юге  города
становилось  всё  менее  и  менее  людно.  А  на
самом  Сионе  едва  встретишь  человека.  Было
около второго часу дня.

То,  что  называют  здесь  «Сионской  горни-
цей», или домом Тайной вечери, в настоящее
время  есть  мусульманская  мечеть  Ен-неби-
Дауд.  Вот  здесь-то  и  показывают  место  гроба
царя-пророка  Давида.  О  «гробницах  Давидо-
вых»  поминает  и  Неемия  (III,  16).  Но  теперь,
после  такого  ряда  разорений  Иерусалима,  в
продолжение  почти  трёх  тысяч  лет,  вряд  ли
кто  из  учёных  археологов  станет  положи-



тельно  утверждать,  что  каменное  возвыше-
ние  в  подземелье,  покрытое  пеленой,  и  есть
непременно гроб царя Давида. Во всяком слу-
чае,  магометане  благоговейно  чтут  древнюю
гробницу и  пускают сюда христиан не  очень
охотно. Да и то надо заметить, вершина горы
Сиона  сама  по  себе  так  не  велика,  что  здесь,
где бы ни указывали гробницу Давида, всё бу-
дет  близко  около  действительного  места.  А
что  она  была  на  Сионе,  об  этом  свидетель-
ствует писание и Ветхого и Нового Завета. «И
почил, — сказано, — Давид с отцами своими и
погребён  был  в  городе  Давидовом».  «И  гроб
его у нас до сего дня», — свидетельствует апо-
стол Пётр мужам Иудейским в Иерусалиме.

Недалеко  от  места  первой  христианской
церкви,  или  «матери  всех  церквей»,  показы-
вают дом Иоанна Богослова,  где проживала с
ним Божия Матерь. Близ Сионских ворот (Баб-
ен-Неби-Дауд)  находятся  постройки,  в  кото-
рых будто бы жили первосвященники Анна и
Каиафа. При этом указывают все подробности
пребывания  Иисуса  Христа  на  Сионе:  к  како-
му  дереву  Он  был  привязан,  где  Его  били  по
ланитам, где от Него отрёкся Пётр. На восточ-



ной стороне горы показывают и пещеру, в ко-
торой Пётр горько оплакивал своё отречение.
 

Базар у Яффских ворот в Иерусалиме
 

Все  события  последних  дней  земной  жиз-
ни Иисуса Христа так трогательны и так доро-
ги  для  каждого  христианина,  что  становится
понятным,  когда,  для  постоянного  напомина-
ния  себе,  стараются  воспроизвести  их  тем



или  иным  способом.  Известно,  например,
сколько  мест  в  одной  только  России,  где  раз-
ным  долинам  и  холмам  около  монастырей
приданы  названия  чтимых  святынь  в  Пале-
стине. Вам укажут и Вифанию, и Гефсиманию
в самом центре империи; а в некоторых церк-
вах и часовнях воспроизведены пещеры Рож-
дества Христова или Святого гроба. Тем более,
если  мы  видим  желание  благочестивых  хри-
стиан  наглядно  вспомнить  все  подробности
страстей Христовых в самом Иерусалиме! Как
образа  и  картины  напоминают  нам  извест-
ные  события  из  жизни  Спасителя,  Божией
Матери  и  святых  людей,  так  здешние  дома,
памятники, пещеры и гробницы рисуют в на-
шем воображении картины давно минувших
евангельских событий.

На  горе  Сионе,  около  Неби-Дауд,  располо-
жены христианские кладбища: православное,
латинское, армянское, американское и др. На-
ше  православное  находится  в  ужасном  запу-
стении  и  выглядит  очень  грустно,  особенно
если  сравнить  его  с  соседними.  Распоряжает-
ся  православным  кладбищем  греческий  пат-
риарх  и,  конечно,  степень  благоустройства



вполне  зависит  от  него.  Кучи  камней,  беспо-
рядочно  разбросанные  на  кладбище,  усугуб-
ляют  ещё  более  безотрадную  картину.  И  это
Сион!  Он  исключён  из  черты  города  и  отдан
под  могилы!  Не  исполняется  ли  пророчество,
что  Сион  будет  вспахан,  как  поле  (Иер.  XXVI.
18;  Мих.  III.  12).  А  прежде,  когда  иудейское
царство было самостоятельно, как велико бы-
ло  значение  горы  Сиона!  Пророки  её  называ-
ли  «радостью  всей  земли»,  Божиим  пребыва-
нием, избранницей Господней. Самое высшее
благословение  того  времени,  если  сказать:
благословит  тебя  Господь  от  Сиона!..  И  вдруг
такое запустение!

Но и в Новом Завете гора Сион не утратила
своего  значения  для  Нового  Израиля,  то  есть
христиан.  Здесь  была  та  горница,  где  совер-
шена  была  самим  Иисусом  Христом  первая
евхаристия  и  здесь  же  был  дом  Иоанна  Бого-
слова,  в  котором  проживала  Божия  Матерь.
После  смерти  и  воскресения  Иисуса  Христа,
Его  ученики,  по  преданию,  пребывали  глав-
ным образом на Сионе.
 

Русские паломники в Святой земле. С карт.



Х. Н. Скорнякова
 

Здесь  им  являлся  Господь,  и  здесь  же,  по
Его  заповеди,  они  дожидались  обетования
свыше.  В  этой  горнице  произошло  великое
явление  Святого  Духа  в  виде  огненных  язы-
ков и были произнесены речи на разных язы-
ках  о  великих  делах  Божиих.  Таким  образом
из Сиона стала распространяться проповедь о
воскресении Спасителя. «От Сиона выйдет за-



кон  и  слово  Господне  из  Иерусалима», —
предсказывали пророки.

Но  теперь  настало  время  поклоняться  От-
цу не на горе сей и не в Иерусалиме, как ска-
зал  Христос  самарянке,  а —  в  духе  и  истине.
Теперь мы приступили,  объясняет  апостол,  к
горе Сиону и ко граду Бога живого, к небесно-
му Иерусалиму и тьмам ангелов. Теперь гора
Божия  есть  вышний  Иерусалим —  матерь
всем нам (Гал. IV, 26). Отныне нам надо возво-
дить  очи  наши  к  той  горе,  к  тому  вышнему
небесному  Сиону,  откуда  придёт  обещанная
помощь Господня.

На обратном пути мы зашли в  монастырь
св.  Иакова.  Построили  его,  говорит  предание,
грузины;  но,  как  многие  их  святыни,  и  этот
большой  монастырь  перешёл  в  руки  армян.
Полагают,  что  храм  его  построен  на  месте
усекновения  главы  апостола  Иакова,  брата
Господня. В монастыре живёт армянский пат-
риарх,  и  имеет  в  нём  множество  келий  для
паломников.

Выслушав  службу  на  непонятном  для  нас
армянском  языке,  мы  вернулись  к  русским
постройкам.



Случилось  мне  обойти  и  мусульманские
кварталы  в  северо-восточной  части  Иеруса-
лима,  да  ещё в  такое  время,  когда  последова-
тели Магомета справляли один из своих боль-
ших праздников. Ещё с утра толпы разодетых
мусульман  двинулись  к  восточным  воротам
Баб-ситти-Марьям,  через  которые должна бы-
ла пройти их религиозная процессия в сопро-
вождении  дервишей  и  турецких  войск  с  му-
зыкой.  К  главному  шествию  процессии  я
опоздал.  Видел  только  возвращающиеся  в  го-
род  последние  партии  дервишей  и  солдат,
окружённых  массами  пёстрого  народа.  Кри-
ки,  пение,  музыка,  придавали  всей  картине
что-то  горячее,  восточное.  Все  здания  и  забо-
ры,  примыкающие  к  дороге,  были  усеяны
многочисленными зрителями.
 

Сион (Неби-Даул)
 

Присоединился  и  я  к  ним.  Моё  тёмное  ев-
ропейское  платье  сильно выделяло меня сре-
ди ярких восточных костюмов; но так как все
были  заняты  зрелищем,  то  на  меня  не  обра-
щали никакого внимания. Лишь только хвост



процессии скрылся в воротах и я двинулся по
дороге на Елеонскую гору, как посыпались на
меня  сверху  камни.  Это  бросали  возбуждён-
ные  праздником  дети  магометан.  Пришлось
мне  податься  к  каменной  ограде  и  под  её  за-
щитой  быстро  пройти  через  Кедронский  по-
ток к Гефсимании. Как раз в этом месте, гово-
рит предание, побивали камнями первомуче-
ника Стефана.

На  проявление  особенного  фанатизма
иерусалимских  магометан  всё-таки  нельзя
пожаловаться.  Здесь они держат себя сравни-



тельно тихо и скромно. Это можно объяснить,
во-первых,  тем,  что  население  Иерусалима
смешанное, и представителей двух других ре-
лигий — иудейской и христианской — значи-
тельно больше. Одних иудеев насчитывают в
городе  более  45’000 человек  (почти  три  чет-
верти  всего  населения  Иерусалима).  Во-вто-
рых, европейские консулы здесь зорко следят
за  безопасностью  своих  соотечественников.
И,  наконец,  зачем  мусульманскому  населе-
нию  проявлять  какие-либо  неприязненные
чувства к иноверным, когда оно живёт их бо-
гатыми приношениями из всех стран христи-
анского мира?!
 



У

ГЛАВА 39. Отъезд из
Иерусалима. 

 
У иерусалимского патриарха. — Обо-
краденный дракон. — Торговые ря-

ды. — Отъезд из Иерусалима. —
Афонские монахи. — Еврейские ко-
лонии. — Условия выкупа Палести-

ны. — Всемирное царство евреев. —
Яффа. — «Уста Святой земли». —

Общее впечатление от Палестины. —
Прощание с Иерусалимом.

 
тром,  на  второй  день  праздника,  идя  из
храма Гроба Господня, я встречаю кавасов,

а  за  ними  русского  консула,  начальника  на-
шей  духовной  миссии  архимандрита  Алек-
сандра и множество других лиц, служащих на
русском  подворье,  а  также  приезжих  из  Рос-
сии на Пасху.
 

— Куда вы? — спрашиваю.
 



— Христосоваться с патриархом. Пойдёмте
с нами.
 

Я  присоединился  к  ним  и  таким  образом
был  случайным  свидетелем  официального
пасхального  визита  представителей  России
«блаженнейшему  и  святейшему  отцу  и  пат-
риарху  святого  града  Иерусалима  и  всей  Па-
лестины, Сирии и Аравии за Иорданом, Каны
Галилейской и святого Сиона». Таков полный
титул иерусалимского владыки Дамиана.
 

Патриарх имеет помещение в западной ча-
сти города, недалеко от храма Гроба Господня.
Здесь нас ожидали монахи и препроводили в
большой  приёмный  зал.  После  первых  при-
ветствий  владыке  все  уселись  вдоль  стен.
Сначала  обнесли  гостей  водой  с  вареньем,  а
потом  розовым  ликёром.  Патриарх  хорошо
объясняется  по-русски  и  почти  всё  время  го-
ворил только с консулом. Визит продолжался
недолго, минут десять, пятнадцать — не боль-
ше.  На  прощание  патриарх  каждого  благо-
словлял и одарял крашеными яйцами с  худо-
жественно выскобленными на них словами и



виньетками.
 

На  «неизменном»  Востоке  поразительно
часто  меняются  патриархи.  Стоит  лишь  про-
бежать  список  константинопольских  владык
за  последнее  столетие.  Да  и  иерусалимская
кафедра  в  последние  годы  не  может  выдер-
жать  патриарха  более  пяти-шести  лет.  Такая
частая  смена  архиереев,  конечно,  говорит  не
в  пользу  здешних  церковных  порядков.  Но  я
не буду теперь касаться этого вопроса. Это за-
вело  бы  меня  слишком  далеко  в  сторону  от
главного предмета настоящих очерков.
 

Весь  этот  день  я  употребил  на  сборы  в  до-
рогу  и  на  прощальные  визиты.  Между  про-
чим посетил и добродушнейшего диакона, од-
ного  из  моих  спутников  по  Галилее.  С  ним
произошло неприятное приключение, о кото-
ром  я  нахожу  нужным  рассказать  для  харак-
теристики  наших  наивных  простецов-палом-
ников,  забывающих,  что  они  не  в  своей  Ка-
лужской или Московской губернии.
 

Я уже поминал, что диакон оставил в Кай-



фе  со  своими  вещами  девятьсот  рублей  в  до-
ме агента Х. Деньги эти не нашлись, и диакон
пожаловался  русским  представителям  в
Иерусалиме.  Ему обещали навести справки у
кайфского  агента  Х. Бедный  диакон  с  горя  за-
пил.  Ежедневно  в  коридорах  русских  постро-
ек можно было видеть его в растерзанном ви-
де,  горько жалующегося всем и каждому, как
его  обидели  в  Палестине.  Ему  сделали  «заме-
чание»  и  отказали  в  даровом  помещении  в
здании  духовной  миссии,  где  обыкновенно
останавливается  русское  духовенство.  Жена
злополучного  диакона  целыми  днями  не  вы-
ходила  из  слёз.  Наконец,  после  энергичного
вмешательства в это дело консула,  кайфский
агент  пишет,  что  деньги  у  него  нашлись,  но
что  он  за  находку  и  хлопоты  удерживает  из
них  солидную  часть  себе.  Кажется,  этого  ему
не позволили сделать и диакон перед Пасхой
получил  свои  деньги.  Надо  было  видеть  его
радость!
 

Лавка в Иеруслами
 

Он немедленно перебрался из русского по-



дворья  в  гостиницу  греческого  духовенства
«Дарданеллы»,  унося  с  собой  самое  неблаго-
приятное впечатление о здешних порядках и
людях.
 

Как  только  минует  Пасха,  наши  паломни-
ки сразу заволнуются,  как птицы при отлёте.
Они,  пожалуй,  все  бы  одновременно  снялись
отсюда,  но  этого  сделать  нельзя,  за  неимени-
ем  здесь  сразу  такого  количества  пароходов.



Волей-неволей  паломникам  приходится  под-
чиняться  администрации  русских  подворий,
которая  берёт  на  себя  заботу  отправлять  их
по  железной  дороге  в  Яффу  большими  или
малыми партиями, смотря по размерам паро-
хода,  подошедшего  в  это  время к  берегам Па-
лестины.  В  самом  деле,  оставаться  дольше  в
Иерусалиме  нет  надобности.  Начинается
нестерпимая жара, когда путешествие по ого-
лённым скалам Иудеи очень затруднительно.
По  рассказам  одного  из  служащих  в  Пале-
стинском  обществе,  летом  подворье  совсем
пустеет.  Мёртвая тишина. Едва человека уви-
дишь.  Лишь  зимой  понемногу  начинает
оживляться  наша  «Палестина»,  а  к  весне
опять полный разгар до Пасхи.
 

Перед отъездом пошёл и я по здешним ла-
вочкам  покупать  подарки  в  память  о  Святой
земле.  В  сущности  весь  путь  от  русского  по-
дворья до площадки храма Гроба Господня, за
небольшим  исключением  у  ворот  Абдул-Га-
мида,  представляет  сплошные  ряды  лавок,
около  которых  целые  дни  с  утра  до  вечера
толчётся  народ.  В  них  продают всё  необходи-



мое для паломника. Тут и съестные припасы,
и  жестяная  посуда,  и  лакомства,  и  обувь,  но
главным образом — образа, свечи, ладан, кре-
сты,  чётки,  книги  и  всевозможные  подделки
из  перламутра  и  масличного  дерева.  В  боль-
шом  ходу  здесь  «иерусалимские  посохи»  для
бедных  паломников.  Это —  полые  трости  в
большой палец толщиной,  обделанные с  обо-
их  концов  жестью.  Конечно,  всё  значение
этих  слабых  тростей,  с  крайне  непрочными
жестянками,  только  как  память  паломниче-
ства.  Вся  эта  торговля живёт почти исключи-
тельно  русским  паломником,  а  потому  тор-
говцы здесь, хотя и неважно, объясняются по-
русски.  Часто  встречаются  менялы  денег,  си-
дящие  по  восточному  обычаю  за  открытыми
столиками.  Само собой разумеется,  много ни-
щих и увечных. Торговля идёт бойко, но мир-
но. Я не слышал никогда ни брани, ни криков
около  лавок.  Вообще,  в  этой  толпе  царит  то
благоговение,  которое  в  данном  случае  при-
личествует  месту  и  предметам  покупок.  Ред-
кий  из  паломников  не  купит  здесь  для  себя
образа  на  пахучей  кипарисовой  доске  боль-
шого  размера.  Одно  только  здесь  звучит



непристойным  диссонансом:  турецкая  музы-
ка  по  пятницам.  Рядом  с  русской  «Палести-
ной»  есть  недавно  разбитый  жиденький  са-
дик,  и  в  нём  в  дни  мусульманских  праздни-
ков играет турецкая полковая музыка. Отвра-
тительно играет,  и  никому она здесь не нуж-
на,  тем  не  менее  азиатские  музыканты  регу-
лярно  терзают  уши  наших  паломников  в  са-
мые постные дни недели.
 

На третий день Пасхи администрация рус-
ских построек заказала первый специальный
поезд  для  отъезжающих.  Получив  паспорт
(его  отбирают  у  каждого  паломника  сейчас
же  по  прибытии  его  на  подворье  Палестин-
ского  общества,  равно  как  и  пять  рублей  де-
нег, в запас будущих расходов при отъезде) из
конторы, отправился и я в одном купе с моло-
дым  афонским  иеромонахом  и  с  сопровож-
давшими его паломницами. Я уже упоминал,
что  почти  каждый  монах  с  Афона  совершает
путешествие  по  Палестине  в  сопровождении
двух или трёх сестёр паломниц, добровольно
берущих на себя весь труд относительно при-
готовления  пищи,  мытья  белья  и  пр.  В  свою



очередь  монах  за  это  рассказывает  им  при
всяком  удобном  случае  про  афонских  по-
движников или пропоёт вместе с ними моле-
бен, утреню, вечерню, смотря по времени. Так
и теперь в вагоне он вытащил из кармана мо-
литвенник  и  пропел  вместе  с  женщинами
весь  пасхальный  канон.  Всю  дорогу  они  уго-
щали  его  чаем,  апельсинами,  яйцами,  булка-
ми.
 

Как  в  России,  так  и  в  Иерусалиме,  афон-
ские монахи без разрешения не имеют права
служить литургию и исполнять требы право-
славных, тем не менее украдкой они позволя-
ют себе  священнодействовать  в  самом храме
Гроба  Господня.  И  многие  паломники  благо-
дарят  их  за  это:  святогробские  греческие  мо-
нахи  не  успевают  справиться  со  всей  массой
требований,  и  не  все  из  них  хорошо  говорят
по-русски,  да  и  к  службе  относятся  крайне
небрежно,  невнимательно,  так  что  присут-
ствие  афонцев  в  настоящее  время  здесь  ста-
новится  прямо  необходимым.  Мне  самому
пришлось воспользоваться в страстную среду
предложением  афонского  иеромонаха.  Он  за-



метил  моё  старание  пробраться  к  одному  из
греческих монахов, окружённому паломника-
ми, и таинственно спросил меня:
 

— Не желаете ли я вас поисповедую?
 

— Пожалуйста,  батюшка! — с  радостью со-
гласился я.
 

Монах  отвёл  меня  в  сторону  к  одному  из
сокрытых в полумраке приделов и, вынув из-
под  рясы  крест  и  евангелие,  завёрнутые  в
епитрахиль,  стал тихонько исповедовать.  Об-
становка  была  самая  таинственная,  подходя-
щая для «таинства», и я искренне благодарил
тогда афонского иерея.
 

Вот и сейчас в паломническом вагоне мы с
нескрываемым  удовольствием  слушали  пас-
хальный канон афонца и, сколько умели, под-
тягивали ему.
 

Часа  через  четыре  наш  поезд  подошёл  к
Яффе. Оставив вещи у агента пароходного об-
щества, я захотел воспользоваться свободным



временем до отхода парохода и отправился к
евреям  из  здешней  колонии  Ришон.  Доехать
до неё  можно в  дилижансе,  проще сказать,  в
большой  скверной  телеге,  битком  набитой
людьми и их багажом. На моё счастье мне по-
пался  интеллигентный  еврей,  который  рас-
сказал  кое-что  из  жизни  палестинских  коло-
ний. С грустью я узнал, что,  несмотря на пре-
красную  почву,  на  все  благоприятные  усло-
вия, евреи при первой возможности старают-
ся сами не заниматься земледелием.  Они и в
Палестине  удивительно  умеют  выискивать
всевозможные занятия, причастные к торгов-
ле.  Агентство,  комиссионерство,  факторство,
маклерство  и  разное  посредничество  в  горо-
дах  и  селениях  Палестины  их  привлекают
больше, чем садоводство и виноделие. А меж-
ду тем какая благодарная почва здесь!  Какой
превосходный виноград,  апельсины и другие
фрукты!  Я  купил  на  пробу  разного  вина  от
15 до 32 копеек за бутылку, и многие знатоки
отозвались о нём очень одобрительно.
 

Мой собеседник еврей много жаловался на
стеснения  со  стороны  турецкого  правитель-



ства.  Испугавшись  еврейского  нашествия  в
Палестину,  в  последнее  время  турки  ограни-
чили число переселенцев.
 

Он сам прибыл сюда, обманув каким-то об-
разом бдительность турецкой полиции.
 

Говорили  и  о  мечтаниях  сионистов.  За-
явив себя приверженцем идеи — основать ев-
рейское царство в Палестине, мой собеседник
высказал  несколько  соображений,  не  лишён-
ных практического смысла.
 

—  Чтобы  выкупить  Палестину, —  говорил
он, —  надо  считаться  не  с  одними  турками:
вся  христианская  Европа  слишком  заинтере-
сована  в  Святой  Земле  и,  конечно,  не  позво-
лит  туркам  продавать  её  евреям.  Да  и  сами
мусульмане  ни  за  что  не  уступят  нам  свою
святыню в Ель-Кудсе (в Иерусалиме).  Но,  мне
кажется,  нам,  евреям,  и  незачем  выкупать
землю.  Господами  её  мы  сделаемся  гораздо
проще.  Не  сегодня-завтра  Палестиной  завла-
деют  христиане,  внесут  в  неё  европейскую
культуру,  возделают  голые  скалы,  как  сад



эдемский…  Вот  тогда  придём  и  мы  на  гото-
венькое  и  возьмём  себе  львиную  часть  всех
благ  земли  Израильской.  Если  теперь  боль-
шая  часть  жителей  Иерусалима  евреи,  то,
будьте спокойны, тогда-то их будет ещё боль-
ший процент… Вы сомневаетесь?
 

— Нисколько! Напротив,  охотно присоеди-
няюсь  к  вашему  мнению, —  поспешил  я  со-
гласиться  с  ним.  Только  я  смотрю  несколько
шире  на  этот  вопрос.  Мне  странно  слышать,
что  евреи  домогаются  овладеть  маленьким
кусочком земли, называемой Палестиной, ко-
гда они скоро завладеют всем земным шаром,
всем  миром.  Ваши  же  пророки  предсказыва-
ли,  что  в  последние  дни  евреи  возобновят
своё  прежнее  царство  в  Иерусалиме,  и  им
подчинятся  все  другие  народы.  Только…  при
одном условии: когда сыны Израилевы «обра-
тятся и взыщут Господа Бога своего и Давида,
царя  своего».  То-есть,  когда  они  признают
«Сына Давидова» за Мессию. Разве не очевид-
но,  что  евреи,  принявшие  христианство,  ца-
рят  теперь  во  всех  отраслях  торговли,  искус-
ства и политики. Статистика насчитывает ев-



реев  иудейского  вероисповедания  каких-ни-
будь  десять  миллионов,  но  подсчитайте,  ка-
кая  масса  евреев  скрывается  под  видом  нем-
цев,  французов,  англичан  и  вообще  всех  на-
родностей!  Итак  вопрос  о  еврейском  царстве
в последние времена разрешится сам собой.
 

Сначала  мой  собеседник  порывался  возра-
зить мне, но потом, сделав большие глаза, во-
просительно  взглянул  на  меня  искоса  и,  не
сказав ни слова, медленно удалился.
 

Пароход  немного  запоздал,  и  это  обстоя-
тельство дало мне возможность ещё раз посе-
тить  место  будущего  русского  монастыря.  Ра-
но или поздно русские добьются права (и кто
же этому мешает? — Свои единоверцы, право-
славные  греки!)  иметь  свои  монастыри  в  Па-
лестине и особенно в Яффе, с которой связано
призвание язычников. Здесь Господь показал
в видении апостолу Петру,  что Он открывает
Своё  Небесное  царство  не  для  одних  только
иудеев, но и для всех народов. Голодный Пётр
говорил:
 



— Господи, ничего скверного или нечисто-
го никогда не входило в уста мои.
 

—  Что  Бог  очистил,  того  ты  не  почитай
нечистым, — был ответ ему с неба.
 

С  тех  пор  нечистые  язычники  стали  вхо-
дить  в  Святую  землю  через  Яффу,  как  бы  че-
рез  «уста  Палестины»,  очищенным  народом,
то  есть  христианами.  Теперь  одних  только
русских  паломников  проходит  через  эти  во-
рота  обетованной  земли  до  десяти  тысяч  че-
ловек ежегодно.
 

Когда я прибыл на пароход, то едва достал
себе  место  в  четырёхместной  каюте.  Все  по-
мещения были битком набиты паломниками.
На  палубах  давка  невообразимая.  В  три  часа
пополудни  пароход  снялся  с  якоря  и  напра-
вился в Александрию.
 

Прощай  Иерусалим!  Прощай,  Палестина!
Каждый  уголок  в  тебе  может  до  слёз  растро-
гать верующего человека. И рано или поздно
его снова потянет посетить колыбель христи-



анской религии.
 

Четыре недели я провёл в Святой земле. За
это  время  я  посетил  почти  все  места,  куда
обыкновенно  заглядывает  наш  русский  па-
ломник.  Можно  бы  объехать  их  в  ещё  более
короткое  время,  но  это  было  бы  совсем  про-
тивно  мнению  некоторых  книжников,  кото-
рые  обязательным  считают  пробыть  в  Пале-
стине не менее шести недель, вероятно, в па-
мять  сорокадневного  обозрения  обетованной
земли  еврейскими  соглядатаями.  Они  тоже
осматривали  её  в  летнее  время,  как  сказано
(Числа  13,  21),  «дние  же  бяху  дни  весенни,
предваряющии ягоды».
 

Для  меня  лично  предварительное  знаком-
ство  с  Палестиной  по  книгам  и  фотографиям
несколько ослабляло первое впечатление.  Ес-
ли  бы  не  духовное  значение  известных  мест
и предметов, я на всё смотрел бы совершенно
спокойными глазами. Некоторые из интелли-
гентных  лиц,  не  потрудившиеся  предвари-
тельно  прочесть  о  современной  Палестине,
возвращались  несколько  разочарованными.



Библейские  картины,  вычитанные  с  детства,
рисуются  нам  в  обстановке  прекрасной  при-
роды, среди патриархальной жизни пастухов
и земледельцев. Но… с приездом в Палестину,
вся  священная  поэзия  застилается  металлом,
деревом, камнем и пылью городов. Вся святы-
ня  заключается  теперь  в  гробах,  гробницах,
могилах и пещерах. Сама иерусалимская поч-
ва,  по  которой  ходили  Христос  и  апостолы,
местами погребена,  говорят,  на  несколько са-
жень  глубины.  И  когда  вместо  патриархаль-
ных  сынов  израилевых  всюду  встречаешь
хитроумного  грека  или  вспыльчивого  араба,
то  окончательно  вся  иллюзия  детских  лет
пропадает.  Благо  теперь  простецам,  которые
пришли сюда с детской верой и впервые зна-
комятся  с  обстановкой Святой Земли и её  ис-
торией.  Вон  они  сейчас  в  пароходном  трюме
восторженно поют кем-то немудрёно сложен-
ный  прощальный  гимн  Иерусалиму,  унося  в
сердце своём сладкую память о святых местах
на всю жизнь:
 

«Сердцу милый, вожделенный,
О Сион, святейший град!



Ты прощай, мой незабвенный,
Мой поклон тебе у врат»…

 



С

ГЛАВА 40. Александрия. 
 
Африка. — В Александрийской гава-
ни. — Обозрение города. — В право-

славном соборе. — Сад Антониа-
ди. — Нил. — Катакомбы. — Музей
древностей. — Назойливость ара-

бов. — Александрийская полиция. —
Казни египетские

 
 Азией расстались.

По  ярко  синему  Средиземному  морю,
чуть  покачиваясь,  пароход  теперь  шёл  на  за-
пад,  вдоль  материка  Африки.  Все  с  любопыт-
ством  устремили  свои  глаза  на  юг,  ища  низ-
менного  берега  Египта.  Часто  попадаются  су-
да.  Вахтенный помощник командира с  левой
стороны мостика тщательно обозревает в  би-
нокль  горизонт.  Вот  он  спешно  подошёл  к
компасу,  поглядел ещё раз  в  бинокль и быст-
ро  скрылся  в  рубке.  Не  прошло  пяти  минут,
как он вышел вместе  с  командиром и прика-
зал рулевому поворачивать. Вскоре и мы, пас-



сажиры,  увидели знаменитый маяк на остро-
ве  Фаросе.  Вот  он,  прародитель  всех  морских
маяков, когда-то считавшийся одним из семи
чудес  света,  сейчас  высится  над  горизонтом
как-то странно одиноко. Мелькнула узенькая
жёлтая полоска песку. Берег Африки!
 

Но что поделывают паломники в трюме?
Их теперь не тревожить сознание, что они

едут  к  неведомым  для  них  странам,  к  новой
части  света.  Миссия  большинства  паломни-
ков кончается в  Палестине.  Немногие из  них
после Пасхи поедут на Афон или в Царьград, к
святителю  Николаю.  Теперь  все  помыслы  их
направлены  домой,  в  Россию.  Скорей  бы  вер-
нуться  к  прежней  жизни!  Пора  пообчистить-
ся,  отдохнуть  от  непрерывной  сутолоки  и
войти в колею обычных занятий.

Но  религиозное  настроение  у  них  ещё  до-
вольно сильно: мы любуемся морскою далью,
рассматриваем  открывшийся  город,  а  они  с
неослабевающей  энергией  продолжают  петь
длинные акафисты.

Обогнув  мол,  пароход  гордо  вошёл  в  об-
ширную гавань Александрии и чуть не столк-



нулся  с  выходящим  судном.  Волей-неволей
наш пароход должен был остановить машину
и даже дать задний ход. Тревожные и в то же
время  угрожающие  свистки  с  обоих  парохо-
дов оглашали всю гавань.

В  Александрии  нам  предстояло  пробыть
три  дня.  Пароход  подошёл  к  пристани  и  ош-
вартовался. Спустили несколько сходней. Пас-
сажиры сейчас же поспешили на берег.

За  двое  суток  можно  бы  было  съездить  в
Каир  и  поспеть  к  отходу  парохода,  но  из  па-
ломников  никто,  кажется,  не  рискнул  полю-
боваться городом восточных чудес. Я тоже ре-
шил ограничиться осмотром только Алексан-
дрии.

В  первый  день  вечером  в  небольшой  ком-
пании мы проходили главные улицы и побы-
вали у конной статуи страшного реформатора
Мегмета-Али,  в  своём  роде  Петра  Великого
Египта.  В  моих  воспоминаниях  вероломное
избиение арабских шейхов заслоняет все бла-
гие деяния этого сурового паши.

Прошлись  ещё  по  большим  улицам  Ибра-
гима и Шерифа паши.  Всюду смешанная пуб-
лика.  И  кто  преобладает  здесь,  трудно  ска-



зать.  На  окраинах  города  чаще  попадаются
туземцы:  египто-арабы,  копты  и  феллахи.
Иногда  встречались  английские  солдаты  в
своих  характерных  маленьких  шапочках,  со
спущенными ремешками к  губам.  Но на  пло-
щади  памятника  Мегмета-Али  толпы  евро-
пейских  костюмов.  Поражает  среди  них  оби-
лие  разодетых  барынь.  Подобно  всем  боль-
шим  приморским  городам,  вечером  Алексан-
дрия  живёт  праздно,  весело,  богато…  Под  от-
крытым небом густо расставленные столы ре-
сторана  наперебой  брались  публикою.  Позд-
но  было,  а  потому  сегодня  мы  ограничились
только внешним осмотром города.

На другой день утром мы заехали сперва в
православный  собор.  Шла  обедня.  Заметив
среди  нашей  группы  русского  священника,
греки  предложили  всем  нам  стать  в  алтаре.
Александрийская церковь в это время сироте-
ла  без  патриарха.  Они  избрали  своим  влады-
кой назаретского митрополита Фотия, но сул-
тан  медлил  его  утвердить.  Во  время  пения
«Христос  Воскресе»  служащий  священник
грек просил нас петь с ними вместе по-грече-
ски:  «Христос  анести  ек  некрон» —  хорошо



знакомый  тропарь  для  многих  паломников,
побывавших  в  Иерусалиме.  Известны  и  нам
были  эти  пасхальные  слова,  но  пропеть  их
греческим  напевом  не  так-то  было  легко.
Слишком много находится в их мотиве растя-
нутых и трудно уловимых переходов.
 

Для  обозрения  окрестностей  Александрии,
которые нам рекомендовали посетить, мы на-
няли  по  франку  за  час  извозчика-араба  и  от-
правились  сперва  вдоль  канала  Махмудиэ  к
роскошному  саду  греческого  богача  Антониа-
ди. В нём было собрано, кажется, всё, что рас-
тёт  в  Египте.  Особенно  приятно  было  северя-
нину  видеть  разнообразие  видов  тропиче-
ской флоры. Каждый поворот аллей давал но-
вые  картины  с  новыми  невиданными  расте-
ниями.  Красивы и маленькие искусственные
водоёмы,  где  собраны  различные  водяные
цветы.  Лотос  и  папирус  разрослись  здесь  во
всей  силе.  В  тенистых  аллеях  беспрестанно
натыкаешься  на  красивые  гроты  и  изящные
переходы-мостики. Есть сырые и прохладные
уголки, так ценимые в Египте. Приятно было
укрыться в них от полуденного жгучего солн-



ца.  Но этот искусственный земной рай не бо-
гат  был  людьми:  кроме  нас  и  садовников,  в
нём никого не было.

Идя  к  выходу,  мы  ещё  издали  заметили,
что  сторож  закрывает  высокие  железные  во-
рота  и  запирает  их  на  замок.  Затем  он  мед-
ленно  садится  на  скамейку  и  спокойно  ждёт
нашего приближения.  Конечно,  мы поспеши-
ли  одарить  его  деньгами,  чтобы  только  ско-
рее он выпустил нас, хотя известно было нам,
что  вход  сюда  для  публики  бесплатный.  Та-
кой  своеобразный  способ  требования  бакши-
ша  показал  нам,  что  мы  и  в  Африке  всё  ещё
находимся среди азиатских порядков,  связан-
ных с произволом и насилием.

Добравшись  до  своего  извозчика,  мы  по-
просили  его  показать  нам  священный  Нил.
Он  опять  повёз  нас  вдоль  канала  Махмудиэ.
Положим, вода в реке и в канале одна и та же,
но нам хотелось увидеть естественные берега
Нила,  поросшие  тростником  и  кустарником.
Впрочем, в одном месте мы увидели широкую
заводь,  богато  поросшую  зеленью,  и  остано-
вились,  чтобы  испить  мутной  водицы  Нила.
Нельзя  не  испробовать  священной  влаги



Египта, текущей из под самого экватора!
Третий день в Александрии посвящён был

обозрению  здешних  катакомб.  Со  свечами  в
руках мы спускались в самую глубину их тём-
ных  коридоров.  Проводник  показал  нам  на
камнях все следы древних начертаний, остав-
шихся  от  времён  язычества  и  первых  веков
христианства.  Недалеко от катакомб высится
Помпеева  колонна.  Для  полноты  впечатле-
ний  мы  заехали  ещё  в  здешний  прекрасный
музей египетских и римских древностей.

Город  Александра  Македонского  стоит  бо-
лее  двух  тысяч  лет,  и  за  это  время  он  много
раз был разрушаем. Но как бы начертано свы-
ше,  ещё  долго  жить  ему  и  играть  значитель-
ную роль в жизни народов. Теперь он очутил-
ся  при  морском  пути  в  Индию  и  считается
важным  торговым  пунктом.  Его  обширные
гавани  круглый  год  полны  кораблей,  а  все
пристани  всегда  усеяны  всевозможными  то-
варами в ящиках, в бочках, в пачках, в корзи-
нах.

В  истории  последнего  времени  мне  вспо-
минается тягостный год для Александрии, ко-
гда  этот  город  подвергся  бомбардировке  со



стороны  англичан…  Никогда  не  забуду  того
тяжёлого  впечатления,  которое  причинило
мне известие о разрушенных зданиях и непо-
винно убитых обывателях почти беззащитно-
го  города.  Тогда  впервые  поколебалось  моё
поклонение англичанам…

Паломники  мало  пользовались  возможно-
стью погулять по городу. Необходимые покуп-
ки  можно  было  сделать  недалеко  от  приста-
ни. У многих за обедом появились египетские
финики  и  аршинные  куски  сахарного  трост-
ника.

Некоторые  не  ходили  в  город,  жалуясь  на
грубость арабов, и не без основания. Мне лич-
но известна такая сцена. Шли две русские да-
мы  к  пароходной  пристани.  К  ним  привязал-
ся  нахальный  араб  и  настойчиво  приставал
со  своим  бакшишем.  Беззащитные  дамы  не
знали,  куда  деваться  от  него.  К  счастью,  про-
ходивший  тут  же  один  из  пассажиров  с  рус-
ского парохода стал между дамами и арабом,
чтобы  защитить  собою  своих  соотечествен-
ниц. Назойливый араб вдруг ударил его кула-
ком в грудь и быстро отбежал в сторону. Доб-
ровольный защитник обратился  к  одному из



полицейских,  чтобы  он  задержал  дерзкого
араба.  Тот  нашёл  предлог  отказаться, —
оскорбление произошло не в его районе, — и
отослал  его  к  другому  представителю  поли-
цейской  власти,  другой —  к  третьему,  и т. д.
Наконец,  нашёлся  на  самой  пристани  «Рус-
ского  общества  пароходства  и  торговли»  тол-
стый  араб,  который  признал-таки  за  собою
право  вмешательства  за  обиженного  пасса-
жира.

—  Хорошо,  хорошо! —  говорит  он  ему  по-
русски, — давай мне его сюда: я его сейчас по-
колочу.

— Что-ж,  прикажете мне бежать за  ним и
притащить его за шиворот?

— Ну, а мне нельзя отсюда отлучаться, — и
толстяк самодовольно отвернулся в сторону.

Огорчённый  пассажир  хотел  жаловаться
русскому  консулу,  но  его  уговорили  другие
этого не делать. К тому же русского консула в
то  время  не  было  в  Александрии:  он  уехал  в
Каир.  Тут  кстати  рассказали  ему  множество
примеров,  как  «русские  туристы  очень  часто
были оставляемы без защиты, и как, обратно,
англичане гордятся,  что ради одного обижен-



ного  человека  их  правительство  готово  бом-
бардировать  город».  Про  паломников-просте-
цов  и  говорить  нечего.  Те  со  своим  русским
языком не всякому русскому консулу могут и
объяснить про своё дело.

Сколько  я  мог  заметить,  Александрия  не
понравилась нашим паломникам. Тут всё для
них чуждо. Некоторые даже вспомнили здесь
и  духовное  значение  Египта,  как  страны  на-
силия и рабства для народа Божия.

Один из грамотеев, повернувшись лицом к
городу,  с  достоинством  знатока  пространно
рассказывал  крестьянкам,  какие  казни  посы-
лал Господь на  Египет  при Моисее.  Бабы слу-
шали  и  громко  вздыхали.  Но  вот  подходит  к
ним худощавый бледный странник с больши-
ми  тёмно-карими  глазами  и,  оперевшись  о
борт, стал тоже прислушиваться к рассказу.

— Всё это так-с,  правильно вы рассказыва-
ете, —  заметил  странник  лектору. —  Но  поз-
вольте  вас  спросить,  к  чему  это  были  казни
египетские?

— Да ведь я только что сказал, что Господь
наказывал ими египтян за то, что они не пус-
кали евреев поклониться своему Богу…



—  Так-с,  правильно, —  согласился  стран-
ник. — А известно ли вам, что эти казни и по-
сейчас  продолжаются  и  будут  продолжаться
до скончания веков?

—  Как  это  так? —  с  недоумением  спросил
грамотей.

—  А  вот-с,  видите  ли,  теперь  под  Египтом
надо  разуметь  всю  землю,  весь  земной  шар.
Да-с!  А египтяне — все люди, которые пресле-
дуют  истинное  благочестие  и  правду  Божию.
Господь  за  это  их  наказывает,  посылает  раз-
ные  беды  и  напасти,  а  они  этого  не  понима-
ют. Вот вы говорили, что десять было египет-
ских  казней.  Так-с!  А  позвольте  спросить,  ко-
торая теперь по числу идёт казнь на землю?

Грамотей  ничего  не  отвечал  и  сам  вопро-
сительно смотрел на странника.

Меня заинтересовал толкователь судеб Бо-
жиих,  и я  подошёл к нему и стал расспраши-
вать,  на  основании  чего  он  так  говорит.
Странник  как  будто  только  этого  и  ждал  и
разразился  целым  потоком  текстов  из  свя-
щенного  писания.  Он  перебрал,  чуть  ли  не
всех пророков и очень часто поминал Апока-
липсис.  Потом  вдруг  и  сразу  оборвал  свою



речь  и  быстро  отошёл  на  другой  конец  паро-
хода.
 



С

ГЛАВА 41. На пароходе в
Средиземном море 

 
Обиженная паломница. — Помидо-
ры — «яблоко раздора». — Теснота

на палубах. — Запасы паломников. —
Перевозка «святого огня». — «Афон-
ская жатва». — Пассажиры первых

двух классов. — Добровольцы
англо-бурской войны. — «Корабль

полон богослужения».
 

 выходом из Александрии на пароходе ещё
теснее  стало:  прибавилось  несколько

классных  пассажиров,  а  всю  верхнюю  пло-
щадку  для  прогулки  завалили  решётчатыми
ящиками  с  помидорами.  Палубные  пассажи-
ры поворчали про себя, но должны были усту-
пить  свои  места  (с  выходом  из  Яффы  им  раз-
решено  было  занять  часть  верхней  площад-
ки)  ящикам  с  овощами.  Только  одна  пасса-
жирка  позволила  себе  неосторожно  сказать
во  всеуслышание,  что  с  огородной  зеленью



обращаются более нежно и внимательно, чем
с палубными пассажирами. Как раз в это вре-
мя  проходил  мимо  один  из  помощников  ко-
мандира  и  услышал  её  замечание.  Конечно,
он поспешил доложить своему начальнику о
выраженном  неудовольствии  пассажирки.
Строгий  командир,  хорошо  известный  в  юж-
ных морях по своим резким выходкам, прика-
зал высадить её в Пирее.

Все  пассажиры,  услышав  о  таком  распоря-
жении,  были страшно возмущены,  тем более
что  у  некоторых  из  них  тоже  нашлись  свои
причины  обижаться  на  оскорбительный  тон
командира.

Один  офицер  зная,  что  пассажирка  прихо-
дится  родною  сестрою  командующего  воен-
ным судном{5}, бросился уговаривать помощ-
ника командира не оскорблять почтенную да-
му из-за каких-нибудь помидор.

—  Согласитесь  с  тем,  что  нельзя  же  поста-
вить  помидоры  в  трюм:  они  там  могут  со-
преть и испортиться — приводит свои резоны
помощник.

—  Я  отлично  понимаю,  что  зелёным  ово-
щам надо дозреть на солнце. Но ведь вы хоти-



те сделать неслыханный скандал — высадить
в  иностранном  городе  русскую  даму-палом-
ницу!

—  А  зачем  она  возбуждает  к  бунту  пасса-
жиров?

—  Вскользь  брошенное  замечание  вы  на-
зываете  бунтом!  Посмотрите  на  наших  па-
ломников:  ведь  это  смиренные  послушные
овцы! Разве такие бунтовщики бывают?

Этот  ли  разговор,  или  общий  гул  сочув-
ствия  пассажиров  к  огорчённой  даме  дошёл
до командира, только он своё поспешное при-
казание  отменил,  и  дама  была  оставлена  в
покое.

Сравнительно  с  другими,  режим  на  этом
пароходе  был  чрезвычайно  строгий.  Народ
был  сдавлен  и  дисциплиною  и  простран-
ством до возможных пределов. К нашему сча-
стью погода была благоприятная,  и невзгоды
паломников  не  осложнялись  ни  качкою,  ни
дождём.

Я  обошёл  все  палубы.  Скученность  всюду
одинакова.  Несколько  просторнее  в  самом
нижнем трюме, но зато здесь царил такой по-
лумрак,  что  я,  спустившись  сверху,  сразу  ни-



чего не разобрал.
Все  паломники  везли  из  Палестины  запа-

сы  образов,  крестов  и  других  предметов  по-
клонения.  У  многих  крестьян  священными
предметами были наполнены целые сундуки.
Тут  были  и  больших  размеров  образа  на  ки-
парисовых  досках,  и  мелкие  крестики,  свя-
занные  пачками  (копейки  по  три  десяток),  и
пучки  травы,  и  склянки  с  водою,  и  освящён-
ное  масло,  и  камешки  от  святых  мест,  и  по-
гребальные покрывала,  и  священная  земля в
тряпицах…  И  чего-чего  тут  только  не  было!
Конечно,  многое  из  этого  ими  продастся  в
России. Торговля шла и тут на пароходе. Я сам
прикупил несколько вещей для подарков зна-
комым.  Всё  это,  как  подлинное  иерусалим-
ское, страшно ценится в наших деревнях.

В  трюме  я  заметил  у  некоторых  фонари  с
лампадами.  Это  везут  в  Россию  «святой
огонь»,  или  «благодать»  Великой  субботы.
Они тщательно скрывают его от служащих на
пароходе,  потому что из  опасения пожара на
некоторых судах запрещено паломникам дер-
жать  огонь.  Воображаю  себе,  как  тяжело
должно  подействовать  на  наших  русских  бо-



гомольцев  насильственное  тушение  священ-
ного огня, который больше недели заботливо
сберегался.  А  ведь,  казалось,  как  легко  избег-
нуть  такого  грубого  оскорбления  веры  про-
столюдинов!  Стоит лишь завести небольшую
обитую железом каютку специально для огня
и  поручить  следить  за  нею  тем  же  паломни-
кам.  И  пароходное  общество  от  этого  ничего
не потеряло бы: можно взимать особую плату
за место в каюте для огня. Но всё это уместно,
конечно,  на  специальном  пароходе  для  па-
ломников,  об  устройстве  которого  я  говорил
раньше.

Как-то заходит ко мне в каюту один из на-
блюдательных пассажиров и говорит:

— Не желаете ли посмотреть на «афонскую
жатву»;

—  Афонскую  жатву!..  Это  что  такое? —  в
недоумении спрашиваю его.

— Пойдёмте наверх! — потянул он меня за
собою. —  Примечайте,  пожалуйста,  за  мона-
хами среди паломников.

В  самом  деле,  на  палубе  вокруг  склонив-
шейся над бумагою чёрной фигуры собралась
группа  женщин.  Они  диктуют  монаху  имена



своих  родных  для  поминовения  на  Афоне.
Время  от  времени  такие  же  группы  собира-
лись и около других чернецов.

Большинство афонских монахов, посещаю-
щих  Палестину  весною,  посылаются  своими
монастырями со специальною целью собрать
среди паломников побольше денег, что и уда-
ётся  им,  особенно  среди  женщин…  Может
быть,  недоступность  для  женщин  Святой  го-
ры,  как  иносказательно  величается  Афон,
ещё  более  возбуждает  в  них  благоговейную
любовь  и  страстное  влечение  к  нему.  Из  рас-
пространённых на Руси благочестивых песен
(«духовные  псалмы»)  ни  одна  так  часто  ими
не распевается, как песнь об Афоне:
 

Гора Афон, гора Святая!
Не знаю я твоих красот,
Й твоего земного рая,
И под тобой шумящих вод…
…………………
Я знаю, кто тобой владеет,
Кому в удел досталась ты.
Тебя хранит, тебя лелеет
Царица горней высоты…



и т. д.
 

В одном месте две женщины приготовляли
окрошку  для  афонца.  Они  крошили  лук  и
огурцы. Я остановился около них и спросил:

— А где же вы квасу возьмёте?
—  Воду  смешаем  с  апельсинами, —  вот  и

квас!  И  как  хорошо-то  выходит!  Не  желаете
ли попробовать?

Впрочем,  среди  паломников  встретился
монах совершенно иного типа. На баке сидел
седой  старец  с  приятными  лучистыми  глаза-
ми.  Около  него  ухаживал  молодой  человек,
довольно  прилично  одетый.  Меня  заинтере-
совала  эта  Парочка,  и  я  воспользовался  пер-
вым  удобным  случаем  познакомиться  с  ни-
ми.  Оказалось,  почтенный  старец,  бывший
офицер и помещик, по глубокому убеждению
оставил мир, постригся в монахи и поселился
в  одном  из  сибирских  монастырей.  Между
прочим,  он  искренно  верит  в  легенду  об  из-
вестном старце Феодоре Кузьмиче и посвятил
меня  в  новые  подробности{6},  собранные  им
самим  на  месте  жительства  знаменитого
старца.



Можно целый день ходить среди паломни-
ков  и  получать  всё  новый  и  новый  интерес.
Только  одно  препятствует  долго  оставаться
среди  них:  непомерное  множество  насеко-
мых.  Довольно  пройти  по  палубе  между  тес-
ными  рядами  паломников,  чтобы  иметь  не
прошеных  гостей  на  ногах.  Бедные  паломни-
цы принуждены, на виду у всей публики,  по-
очерёдно искать друг у друга в волосах…

Главная  часть  верхней  площадки  занята;
прогуливающимися  пассажирами  первого  и
второго  класса.  Здесь  замечается  особенное
оживление только что познакомившихся лю-
дей.  А  общество  было  чрезвычайно  разнооб-
разно:  священники,  офицеры,  чиновники,
коммерсанты,  помещики,  учителя  и  врачи.
Здесь  что  ни встреча,  то  занимательный рас-
сказ или даже целая эпопея.

Например,  встречается  доброволец,  воз-
вращавшийся  с  англо-бурской  войны.  Конеч-
но, сейчас же его засыпали расспросами. И, к
сожалению, пришлось нам немного разочаро-
ваться  в  самих  бурах.  По  рассказам  добро-
вольца, собравшиеся авантюристы из разных
государств  были  очень  подозрительны  по



своей  нравственности.  Наши  русские  были
лучше, но буры уж никому из иностранцев не
доверяли.  Это  и  побудило  многих  доброволь-
цев вернуться в Европу, не дождавшись окон-
чания войны.

Также интересны были нескончаемые рас-
сказы возвращавшихся из Абиссинии охотни-
ков  о  бегемотах,  леопардах,  жирафах,  страу-
сах,  обезьянах,  змеях,  крокодилах  и  других
представителях тропической фауны.

Наслушался  я  ещё,  как  вести  прибыльное
хозяйство в Тамбовской губернии. Одним сло-
вом,  тут  каждый  человек,  вносит  что-нибудь
своеобразное  в  эти  долгие  часы  над  просто-
ром синих вод.

Между  тем  внизу,  среди  паломников,  бла-
годаря усердию афонских монахов,  чередуют-
ся в разных углах палубы утрени, часы, вечер-
ни,  акафисты…  Так  что  мой  собеседник  вос-
торженно воскликнул:

— Корабль полон богослужения!
Даже  в  пассажирских  каютах  мне  при-

шлось  услышать  гармоничное  пение  духов-
ных  стихов.  Пели  престарелый  священник  и
два  молодых  офицера,  знакомые  с  нотами.



Умилительная  картина!  Бурскому  доброволь-
цу  она  напоминала  недавно  им  покинутую
Южную Африку, где геройские борцы за свою
свободу и независимость также одушевлённо
распевали  свои  духовные  гимны  на  полях
битвы.
 



О

ГЛАВА 42. Греция и Турция. 
 

Остров Крит. — Синий цвет в ми-
ре. — Языческие идолы Афин. — Пи-

рей. — Средства от морской болез-
ни. — Опять в Смирне. — Мимо Сан-

Стефано. — Константинополь — очаг
политики. — Русская больница. —
Школа и значение её на Востоке

 
т Александрии до Пирея,  гавани Афин,  ку-
да  мы  держали  свой  путь,  двое  суток.

Раньше,  выходя  из  Эгейского  моря  в  Среди-
земное,  пароход  проходил  между  островами
Родосом  и  Карпато;  а  теперь,  снова  входя  в
Эгейское  море,  мы  держали  курс  между  Кар-
пато и Критом. Заходили на минуту на остров
«блаженных»,  как  называли  в  древности
Крит; но так как это было ночью, то мы ниче-
го  не  видели и  не  могли полюбоваться  снеж-
ною  вершиною  знаменитой  горы  Иды.  Неко-
торые пассажиры и не знали, что мы останав-
ливались у острова.



Ко  мне  подошёл  с  путеводителем  в  руках
священник и, указывая на карту, сказал:

—  Посмотрите,  Крит  есть  южная  граница
древнего  греческого  мира,  преграда,  или  сте-
на Архипелага. За нею начинается язычество
в  самой  обольстительной  форме.  Но  на  севе-
ре, в головах Архипелага, стоит, святой Афон!
Куда  да  сподобить  Господь  благовременно  и
благоуспешно донестись и нам, грешным.

— Батюшка, — замечаю ему, — я сейчас не
могу  заехать  на  Афон:  мне  надо  спешить  в
Россию.

— Ну, Господь с вами! И только: будет слу-
чай, — не преминьте заглянуть к инокам. Вы-
сокопоучительно житие их там!

Утром  мимо  нас  потянулись  один  за  дру-
гим синеющиеся острова.

— Отчего в мире так много разлито голубо-
го цвета? — спрашивает молоденькая барыш-
ня  у  окружающих  её  кавалеров. —  И  море,  и
небо,  и  даже  острова  вдали —  всё  подёрнуто
голубым или синим цветом.

—  Оттого, —  поспешил  откликнуться  бо-
лее  молодой  её  собеседник, —  что  мы  на  всё
смотрим  чрез  воздух,  который  имеет  свой-



ство отражать голубые лучи…
—  Совсем  не  то! —  перебивает  его  другой

собеседник барышни. — В голубом цвете надо
усматривать  символическое  значение.  Этот
цвет,  говорят,  означает веру.  А потому верою
должна  проникнуться  вся  наша  мировая
жизнь. Только на голубом поле, на фоне веры,
красивы  будут  пёстрые  цветы  любви  и  на-
дежды.

Барышня ему поклонилась:
—  Благодарю  вас!  Вы  мне  даёте  хорошую

тему для вышивания.
Среди  дня,  при  тихой  и  ясной  погоде,  мы

входили  в  Сароникский  залив.  Все  бинокли
были  устремлены  вперёд.  Побывавшие  рань-
ше в Афинах указывали остатки прежнего ве-
личия  древнегреческого  мира.  Всех  занимал
главным  образом  Акрополь,  высоко  царив-
ший над городом. В стороне виднеются Эгина,
Саламин.  Вспомнили  морскую  победу  Феми-
стокла и его знаменитое «бей, но выслушай!»
 

Ко  мне  опять  подошёл  священник  с  путе-
водителем и кротко заметил:

—  К  чему  нам,  христианам-паломникам,



поминать  честолюбивого  Фемистокла?  Мне
приходит  здесь  на  память  более  величавый
образ смиренномудрого апостола Павла, кото-
рого греки тоже не хотели выслушать и обру-
гали спермологосом{7}.
 

Карта морских путей русского паломника
в Палестину.
 

—  Помню,  помню,  батюшка!  Тогда  он  про-
поведовал  в  Афинах  против  греческих  богов.
Ведь  в  те  времена,  говорит  Петроний,  в  Афи-
нах легче было встретить бога, чем человека.

—  Не  бога,  а  идола! —  поправил  меня  свя-
щенник. —  Неподвижных,  бездушных,  без-
звучных  богов  не  бывает.  Обратите  внима-
ние,  древние  статуи  обыкновенно  без  глаз,
без этих необходимых зеркал души, тогда как
на  христианских  иконах  главным  образом
вырисовываются  глаза.  Подумайте,  какая  это
глубоко знаменательная притча во языцех!..

В  другое  время  я  с  удовольствием  послу-
шал бы словоохотливого священника, но сей-
час  мне  хотелось  так  жадно,  жадно  впиться
глазами  в  подробности  раскрывавшейся  кар-





тины.  Общий гул восторга и громких замеча-
ний стоял среди пассажиров на  верхней пло-
щадке:  мы  входили  в  Пирейскую  гавань.
Вскоре загромыхала якорная цепь,  и пароход
остановился. Пассажиры первых двух классов
тотчас же съехали на берег. Некоторые отпра-
вились по железной дороги в Афины.

Сегодня  в  Пирее  праздник  иконы  Божией
Матери Хризосфитиссы.  Меня и  двух  священ-
ников  греки  зазвали  в  большой  храм,  разу-
крашенный  живыми  цветами.  Собственно  в
Пирее  нечего  осматривать.  Тут  всё  так  обык-
новенно  для  южного  приморского  города.  Да
и пароход стоял недолго. Паломники третьего
класса вовсе не съезжали на берег.

Вечером мы опять поплыли по водам Эгей-
ского моря и немного заколыхались. Одна ба-
рынька  пожаловалась,  что  в  греческом  море
её  всегда  укачивает,  или  физически  грубо  до
морской  болезни,  когда  оно  бурливо,  или  в
сладких поэтических грёзах, когда оно тихо и
блещет восхитительнейшими красками в ми-
ре.  Услужливые кавалеры наперерыв предла-
гали ей различные средства. Одни советовали
положить  горячий  компресс  на  голову,  дру-



гие — принять каломель.
Кто-то  предложил  носить  во  время  качки

красные  очки,  как  предупреждающее  сред-
ство от  морской болезни.  Но укачавшаяся ба-
рынька предпочла лечь в постель и спокойно
заснуть.

Рассматривая красивые острова Архипела-
га,  мы  услышали  от  помощника  командира
интересные  сообщения  о  греках-островитя-
нах. Между прочим, он рассказал нам, что на
острове  Патмосе  существует  православный
монастырь,  но  в  его  монаществующую  бра-
тию  могут  попасть  только  коренные  жители
этого  острова.  Посторонних  не  принимают.
Почти  каждый  патмосский  старец  делается
монахом,  не  отказываясь  совсем  и  от  житей-
ских  дел.  Их  голос,  как  старейшин  народа,
имеет  решающее  значение  в  общественных
делах острова. Турки не вмешиваются в само-
управление  греков.  Они  довольствуются  по-
датью,  лишь  бы  им  исправно  её  выплачива-
ли. Конечно, главный доход у жителей Патмо-
са,  как  и  на  других  маленьких  островах,  от
моря.

На другой день по выходе из Пирея, мы по-



шли  поперёк  Архипелага  на  восток  между
Цикладскими  островами.  Оставляя  Спорады
вместе  с  Самосом  вправо,  пароход  пришёл  в
Смирну.  Нельзя  быть  близ  столицы  Малой
Азии и не зайти в неё! С проведением Багдад-
ской  дороги  будущность  этого  города  громад-
на, но и теперь он поражает своими торговы-
ми оборотами. В нём всегда шумно, и днём и
ночью.  Нагрузка  и  выгрузка  товаров.  Движе-
ние  караванов  верблюдов.  Извозчики,  но-
сильщики,  торговцы.  Все  кричат,  жестикули-
руют, горячатся. Здесь Европа и Азия, как два
потока,  сталкиваются  между  собою,  пенятся,
крутятся и рассыпаются тысячами брызг. Гре-
ки,  турки,  евреи,  сирийцы,  итальянцы,  фран-
цузы,  англичане,  немцы…  Кого  тут  только
нет! Впрочем, не в одной Смирне сталкивает-
ся Восток с Западом. Апокалипсис упоминает
целую плеяду  городов  (Ефес,  Смирна,  Пергам,
Фиатира,  Сардис,  Филадельфия  и  Лаодикия),
где эта борьба выражена в мистических пред-
сказаниях на все времена мира.

На этот раз мы недолго стояли в Смирне, и
только  пассажиры  первых  двух  классов  поз-
волили себе удовольствие походить по много-



численным  магазинам  города.  Наши  дамы
приценялись,  кажется,  ко  всему,  что  видели
их глаза, но ничего не купили.

Ночью мы огибали остров Митилену, а ра-
но утром вошли в Дарданеллы.

На пароходе был один из участников пере-
возки русских войск в 1878 году из Сан-Стефа-
но  в  Одессу.  Он  знает  последнюю  русско-ту-
рецкую  войну  не  по  книгам  и  газетам,  а  по
многочисленным  рассказам  её  героев.  И  те-
перь, проходя Мраморным морем, он занимал
нас  интересными  эпизодами,  особенно  из
времени  последней  стоянки  русских  войск  в
виду  Константинополя.  При  этом  негодова-
нию  его  на  всех  тех,  кто  помешал  тогда  на-
шим  войскам  взять  столицу  турок,  казалось,
не было предела.

Я  заметил,  у  всех  часто  плавающих  в  ту-
рецких  водах  развивается  наклонность  к  по-
литике. Впрочем, это и понятно: в «восточном
вопросе»  заинтересованы  все  европейские
державы,  а  потому представители их,  в  лице
посланников,  консулов,  драгоманов,  каждый
день  здесь  «делают  политику».  В  Константи-
нополе  всегда  можно  услышать  сенсацион-



ные  новости  и  чрезвычайно  тонкие  хитро-
сплетённые  соображения  относительно  буду-
щего положения дел. А с посольствами и кон-
сулами  волей-неволей  приходится  сталки-
ваться  каждому  иностранцу  в  Турции,  а,  сле-
довательно —  и  войти  через  них  в  интересы
политики.

Вечером при тихой ясной погоде пришли в
Константинополь и стали на якорь в Золотом
роге.

На этот раз я последовал нашим паломни-
кам и остался ночевать на пароходе.

На  обратном  пути  в  Россию  немногие  из
паломников  осматривают  Константинополь.
Из  пассажиров  третьего  класса  съезжают  на
берег  только  те,  которым  надо  пересесть  на
другой  пароход,  чтобы  отправиться  на  Афон.
Меня  и  самого  не  тянуло  повторить  осмотр
древностей  Византии.  Не  мог,  однако,  удер-
жаться,  чтобы  ещё  раз  не  взглянуть  на  быв-
ший храм св. Софии. Мне кажется, сюда мож-
но  приходить  любоваться  постройкою  Юсти-
ниана хоть каждый день — и не надоест смот-
реть.

В  мечети,  кроме  немногих  молящихся  ту-



рок  с  поджатыми  под  себя  ногами,  мы  заме-
тили  в  одном  месте  большую  группу  взрос-
лых учеников,  внимательно слушающих тол-
кование  седого  старика-учителя.  На  нас  они
не обратили никакого внимания, да и мы по-
спешили  поскорей  обойти  учеников,  сидя-
щих на больших коврах, чтобы не мешать их
занятию.

Ещё раз, взглянув с благоговейным востор-
гом на пятнадцатисаженный купол, с лёнтою
многочисленных  окон  в  основании  его,  мы
простились  с  Айя-Софией  и  прошли  на  пло-
щадь  Ад-Мейдан.  Здесь  мы  снова  осмотрели
древний  обелиск  Египта,  пирамиду  Констан-
тина  Порфирородного  и  Змеиную  колонну,
когда-то стоявшую в Дельфийском храме в па-
мять победы при Платее.

В  Константинополе  есть  русская  церковь,
больница и школа. И всё это близко одно воз-
ле  другого.  На  осмотр  их  я  посвятил  целое
утро.  Очёнь  понравилась  мне  здешняя  боль-
ница.  Она  щеголяет  чистотою  и  порядком.
При ней,  кроме двух врачей,  имеются сёстры
милосердия  из  Покровской  общины.  Любез-
ный доктор показал мне все палаты, аптеку и



сделал небольшую характеристику о деятель-
ности больницы за последнее время. Мне ещё
раньше приходилось слышать похвалы ей от
паломников,  серьёзно  заболевших  во  время
путешествия  на  пароходе  из  Одессы  в  Кон-
стантинополь.

Здешняя  русская  школа  произвела  не  та-
кое приятное впечатление, как больница. Мы
пришли  в  неё  в  компании  четырёх  человек.
Заведующий школою обошёл с нами несколь-
ко классов и предложил нам поэкзаменовать
учеников.  Большинство  из  них,  кажется  бол-
гары. По-русски говорят неважно. Отвечают с
трудом.  Вызвали  одного  великовозрастного
мальчика.  Очевидно,  он считается у  них луч-
шим  учеником.  Но  и  этот  лучший  с  трудом
нам  рассказал,  при  постоянных  подсказыва-
ниях учителя, кто был Илия. Только и мог он
из  всех  библейских  рассказов  об  этом  проро-
ке кое-что передать, как он, был взят на небо,
и  как  он  оставил  свою  «шубу»  пророку  Ели-
сею.

В  одном  классе  мальчики  пропели  под
фисгармонию  известное  трио  Макарова:  «Ан-
гел вопияше блогодатней»…



По  последним  сведениям  школа  имеет  те-
перь  другое  помещение,  средства  её  значи-
тельно  увеличены,  программа  более  приспо-
соблена  к  местным  требованиям.  Всё  это,  ко-
нечно  хорошо,  и  надо  только  радоваться  это-
му  и  искренно  желать  успеха,  особенно  те-
перь,  с  развитием  латинской  пропаганды  на
Востоке.  Ни  в  чём  так  не  успевают  католики
среди  православного  населения,  как  своими
школами,  с  хорошим  преподаванием  ино-
странных  языков.  С  ними  конкурировать
трудно.  Вообще,  запад  обольщает  здесь  кон-
стантинопольскую публику своею культурою
и  образованностью,  а  стремление  быть  евро-
пейцем  вызывает  нежелательные  явления
даже  среди  русских  интеллигентных  людей,
служащих  в  древней  Византии.  Мне  при-
шлось столкнуться с одним господином, кото-
рый  по  своему  положению  обязан  любить
простой  русский  народ,  но  на  самом  деле  он
научился  только  презирать  его.  Он  не  сты-
дился передавать мне, что старается избегать
какой бы то ни было встречи с паломниками.
И если он говорит о них, то всегда с нескрыва-
емым  омерзением.  Конечно,  при  таких  раде-



телях русского дела на Востоке нам не выдер-
жать борьбы с инославною пропагандою.
 



Х

ГЛАВА 43. Афон. 
 

Защита православия. — Погоня за
богатством. — Слабость иноческого

жития в городах. — Греческие келио-
ты. — Духовное значение Афона. —
Поборы греков и турок. — Избранни-

ки Божий — Рассказ странника. —
Благоговение народа к Афону.

 
отя наши афонские монастыри в своё вре-
мя  оказали  щедрые  пожертвования  на

русскую  школу  в  Константинополе,  но,  мне
кажется, этого недостаточно. Афон должен те-
перь  выступить  на  более  активную  защиту
православия,  как  это  он  делал  в  более  древ-
ние времена. Афон велик и славен своими по-
движниками,  и  уже  тем  он  служит  великую
службу, что они являются среди него. Но в на-
ше время монастыри должны выпустить сво-
их борцов по всему Востоку для поддержания
православия  путём  учебно-воспитательной
деятельности  среди  греков,  арабов  и  славян



Турции.  Ведь  теперь  монашествующие  афон-
цы  не  ведут  исключительно  замкнутой  жиз-
ни на своей Святой горе.  Помимо помянутых
мною  раньше  иноков  с  Афона  в  Палестине,
мы  их  видим  во  множестве  чуть  ли  не  по
всем большим городам России.
 

На  возвратном  пути  из  Иерусалима  слу-
чайно  я  встретился  с  одним  очень  уважае-
мым  афонским  старцем.  Он  был  свидетель
старинной  строгой  жизни  Афона,  так  трога-
тельно  описанной  известным  «Святогорцем»,
хорошо знает и современное состояние афон-
ского монашества, и вот что он мне с грустью
поведал об иноческом житии:

—  С  каждым  годом  аскетическая  жизнь
афонских  монахов  всё  слабеет  и  слабеет…
Сребролюбие  нас  заело.  Прежде  мы  вполне
довольствовались  тем,  что  нам  пришлют  из
России,  теперь  же  мы  высылаем  целую  ар-
мию для сбора пожертвований. В любом боль-
шом  городе  стоит  лишь  устроить  подворье  с
церковью, как тотчас же потекут рекою день-
ги.  Доходы  большие,  но  какою  ценою  мы  их
приобретаем!  Чтобы  содержать  подворье,  на-



до  иметь  изрядный  штат  служащих,  надо
иметь  сильных,  молодых  послушников,  а
главное —  хор  певчих.  Вот  тут-то  и  кроется
зло. Молодой народ, живя в больших городах,
не  может  оберечь  себя  от  соблазнов.  На  него
не действуют ни выговоры, ни наказания, ни
даже  угрозы  прогнать  его.  Он  легко  находит
место  в  другом  монастыре  или  попробует
свои  силы  на  другом  поприще.  Если  ото-
шлёшь  его  на  Афон,  он  и  там  находит  воз-
можным  вести  слишком  соблазнительную
жизнь  для  монаха,  а  то  ещё  хуже —  развра-
тить  и  других,  более  скромных.  И  что  удиви-
тельно!  Присылали  на  подворье  исправных,
испытанных на Афоне монахов, но и они в го-
родах скоро портились. Тяжёлое, безвыходное
положение!..

Старец  вздохнул  и  поник  головою.  Я  ему
вполне  верил,  потому,  что  он  знал  афонские
дела,  как  непосредственно  принимавший  в
них  самое  деятельное  участие.  Он  рассказал
мне про огромные пожертвования известного
благотворителя-миллионера Сибирякова{8}  и
о его жизни на Афоне. Коснулись греков.

—  Представьте  себе, —  сказал  мне  в  ответ



старец  на  мои  рассказы  о  святогробских  мо-
нахах, —  я  о  греческих  келиотах  более  высо-
кого  мнения.  Они,  по-моему,  больше  монахи,
чем  даже  мы,  русские  на  Афоне.  Нас,  я  гово-
рю, обуяла золотая лихорадка. Они же доволь-
ствуются растущею около их келий маслиною
и  маленькими  случайными  пожертвования-
ми.  Больших  подаяний  им  неоткуда  ждать.
Они больше подходят к образу настоящего от-
шельника,  чем  мы,  повторяю,  занятые  добы-
чею денег.

Я  был  страшно  поражён  тогда  этим  сооб-
щением.  Афон  всегда  представлялся  в  моём
воображении, как что-то особенное, исключи-
тельное  среди  монастырей  всего  мира.  Туда
идут люди,  окончательно порвавшие все  свя-
зи  с  мирскою  жизнью.  Это  место  непрестан-
ной молитвы. Афон — это мост, соединяющий
землю с небом, примиряющий людей с Богом.
Моим  духовным  очам  всегда  рисовалась  кар-
тина осенения Святой горы покровом Божией
Матери{9}. Тут как бы двери рая, вход в Небес-
ное  царство  и  вдруг…  мне  говорят,  афонцев
потянуло в мир, к мамоне!

Случилось мне беседовать по этому вопро-



су  ещё  с  другим  афонским  старцем.  Тот  не
только  не  отрицал  сообщений  первого,  но
ещё  прибавил  кое-что  от  себя.  Впрочем,  этот
оправдывал русских монахов тем, что они по-
неволе должны позаботиться о деньгах не для
себя,  а  для  греков,  правящих  всем  Афонским
полуостровом.  В  свою очередь греки жалуют-
ся на непомерные поборы турок. Как бы то ни
было,  но  и  те  и  другие  посредством  русских
монастырей  и  келий  на  Афоне  высасывают
огромные  суммы  из  России.  Это  обстоятель-
ство,  конечно,  может  оправдывать  русских
афонцев, но об утрате прежнего строгого ино-
ческого жития надо пожалеть, потому что на
первом  плане  стоит  всё-таки  высокое  по-
движничество  монахов.  На  Афоне  живут  не
все  простолюдины.  В  настоящее  время  среди
монашествующей  братии  есть  много  образо-
ванных  людей.  Меня  очень  радует,  что  афон-
ские монастыри давно занимаются изданием
духовно-нравственных  книг  по  самым  разно-
образным вопросам. Я лично познакомился с
одним  интеллигентным  афонцем,  и  вот  что
он мне сказал в оправдание современных мо-
настырей:



—  Как  в  земле,  среди  множества  разнооб-
разных  металлов,  сравнительно  немного  на-
ходим  золота,  так  и  среди  многочисленной
иночествующей  братии  очень  мало  встреча-
ется выдающихся подвижников. Взгляните на
небо,  и  там  вы  мало  замечаете  особенно  яр-
ких  звёзд.  Таково  положение  вещей  во  всём
мире.  Слава  Богу,  если  в  каждом  монастыре
будет  хоть  по  одному  выдающемуся  светиль-
нику Божию. Вы того не забудьте, что в мона-
стыре  три  степени  иночества:  послушники,
монахи и схимники.  Немногие достигают по-
следней степени совершенства,  большинство
бьются  на  границах  мирского  жития,  хотя  и
носят  чёрное  платье.  И  если  бы  весь  мона-
стырь  работал  исключительно  ради  этих
немногих  избранных  «земных  ангелов»,  то,
право,  он  не  заслуживает  упрёка.  Вы
помните, что сказано про них в Писании: «их-
же не бе достоин весь мир!» Апостол называ-
ет их «царским священством». В таком случае
пусть монастырь будет дворцом для них, а мы
все —  их  слугами.  Право,  не  грех  поработать
для Божиих избранников, непредосудительно
и дань собрать для монастыря со всех верую-



щих в угодников Божиих.
Этот  же  почтенный  инок  рассказал  мне  и

про  афонские  порядки.  Он  не  обвинял  турок,
которые не вмешиваются в дела монахов,  до-
вольствуясь  определённою  данью;  но  не  мог
удержаться,  чтобы  не  упрекнуть  греков,  со-
ставляющих  Протат —  местное  управление
афонцев.

Обыкновенно  русские  паломники  остают-
ся в восторге от пребывания на Афоне и гово-
рят о  его долгих всенощных,  об общей трапе-
зе  с  иноками,  о  суровом  их  посте  с  каким-то
сладким умилением. Но случилось мне встре-
титься  с  московским  странником,  который,
посетив  Афон  зимою  1895 года,  остался  им,  к
моему  удивлению,  очень  недоволен.  Это  про-
глядывало у него в каждой фразе.

—  Первого  декабря, —  говорил  он, —  мы
высадились  на  Афон.  Гостиник  монастыря
принял  меня  недружелюбно.  Должно  быть,
ему не приглянулась моя худая одежда. Когда
мы  вдвоём  обходили  монастыри,  к  нам  в  пу-
стынном  месте  подошли  три  грека-сиромаха
{10}. И такие ребята ухватливые — молодец к
молодцу!  Они  стали  приставать  к  нам  и  про-



сили денег. Но мой товарищ дал им хороший
отпор,  и  они отстали.  Когда я  вернулся в  рус-
ский  монастырь,  гостиник  опять  принял  ме-
ня  не  по-братски,  с  большим  нерадением.
Вскоре он стал мне замечать,  что я долго жи-
ву в их монастыре, и пора бы мне приискать
себе место на Афоне…

И  весь  рассказ  странника  был  в  таком  то-
не.  Но  это,  повторяю,  исключительный  при-
мер. Большинство отзываются об Афоне с бла-
гоговением.  А  уж  про  женщин  и  говорить
нечего!  Афон  для  них  «Святое  святых»,  куда
они и ступить не смеют.
 



С

ГЛАВА 44. Паломничество
простого народа. 

 
Впечатление народа от путеше-

ствия. — Рассказ поэта-крестьяни-
на. — Стремление к паломниче-

ству. — Ношение вериг. — Бегство из
дому. — Труды странничества. —

Проживание в Палестине. — Бегство
от турок. — Палубные разговоры. —

Значение паломничества для просто-
го народа.

 
 отъездом  на  Афон  небольшой  части  па-

ломников,  как  будто  стало  попросторнее
на  палубе.  Может  быть,  сама  публика  умя-
лась  и  оставила  узкие  коридорчики  для  про-
ходящих. Я воспользовался возможностью по-
ходить  между  паломниками  и  обошёл  все
трюмы. Мне хотелось узнать, какое,  в общем,
впечатление оставило путешествие в Иеруса-
лим на наш простой народ.

Однажды  случилось  мне  увидеть,  как  вы-



сокий, молодой странник, с бойкими глазами
на  рябоватом  лице,  склонился  над  книжкою
и  что-то  внимательно  записывал.  Я  полюбо-
пытствовал,  не  дневник  ли  он  пишет  так
усердно.

— Стишонки кропаю, — бойко ответил мне
крестьянин и протянул свою книжку, наполо-
вину  написанную  полууставом,  с  красивыми
заставцами  и  красными  начальными  буква-
ми. Стихи, правду сказать,  далеко не соответ-
ствовали тому старанию, с которым они были
написаны.  Они  хромали  и  размером  и  риф-
мою.  Поэт  был  крестьянин  приволжской  гу-
бернии. Благочестивое желание посетить свя-
тые  места  заставило  его  покинуть  свою  се-
мью  и  с  небольшими  средствами  отправить-
ся в Палестину.

Много  я  причинил  скорби  и  озлобления
моей  семье  своим  отъездом, —  так  начал  он,
по  моей  просьбе,  рассказывать  мне  о  палом-
ничестве  в  Палестину. —  Давно,  с  малых  лет,
я собирался посетить святые места. От чтения
житий святых и от рассказов странников дух
мой  волновался  и  стремился  к  какой-то  тай-
ной  непостижимости.  Раз  даже  вышла  боль-



шая  смехота,  о  которой  совестно  и  рассказы-
вать. Захотелось мне попробовать, как труди-
лись святые,  и сделал я себе железы{11} и за-
пер  их  на  себе  накрепко.  Но  в  мирских  обя-
занностях  они  оказались  для  меня  весьма
несносными:  мешали  работать.  Тогда  я  ре-
шил, что в мире нельзя спастись, и меня ещё
более  потянуло  в  монастырь.  Родители  обо
мне  много  плакали  и  убедительно  отговари-
вали меня от посещения святых мест! они бо-
ялись,  что  я  навсегда  останусь  в  монастыре.
Наконец,  я  дошёл  до  крайнего  изнеможения
и  решил  убежать  тайно.  Припас  я  с  вечера
всё, что нужно в пути, тихонько ночью вынес
шубу в сарай и стал ждать утрени. Когда уда-
рили в колокол, я тайком шмыгнул из дому и
отправился  в  путь…  Но  не  тут-то  было!  Отец
догнал  меня  и  воротил.  Вскоре  женили.  Про-
шёл год,  другой,  и  я  опять запросился  ко  свя-
тым местам. Не пускают. Жена и слышать не
хочет!  Что  тут  делать?  Решил  опять  тайком
бежать из дому. Но верно судьбы ещё не было
идти.  Хотя  я  и  прошёл  сотни  полторы  вёрст,
но  всю  дорогу  мучился,  как  я  бросил  своих
родных  и  жену  с  малыми  детьми…  Вернулся



опять  домой.  В  скором  времени  помер  отец.
На моих плечах остались мать, сестра и жена
с  двумя  малютками.  По  времени  я  опять  за-
просился  у  родных  идти  к  святым  местам.
Мать моя мало-помалу стала умягчаться серд-
цем, и жена стала соглашаться, но тут восста-
ли односельчане. Много я пролил слёз от них,
от их укоров и брани. Ругали меня в глаза, как
только  может  вместить  язык,  злобою  испол-
ненный.  «…  Куда  ты  идёшь? —  говорили
они. —  Молись  дома!  Грех  тебе  оставлять
мать и жену с детьми!» Но с Божьей помощью
я  всё  перетерпел  и,  посоветовавшись  с  дру-
зьями,  стал  собираться  в  дорогу.  Отслужил
молебен всем святым, принял напутственное
благословение  от  священника,  выправил  би-
лет  в  волости,  взял  кожаную  сумку,  сухарей,
падог  (посох),  всё,  как  следует,  и  простился  с
родными… А уж прощание-то какое было, я и
рассказать не могу! Лучше я вам найду стихо-
творение, где всё это написано.

И он открыл мне страницы, где было напи-
сано двадцать четверостиший.

— Куда же вы пошли? — спрашиваю его.
— Сперва в Киев, потом на Афон, а оттуда к



Гробу Господню.
— Трудно было странствовать?
—  Ой,  как  трудно-то!  Сначала,  то  снег  ле-

пил хлопьями, то бушевала сильная вьюга, то
снежные заносы утомляли в конец мои ноги.
Потом  пошла  распутица,  грязища  по  доро-
гам…  Великим  постом  во  время  разлива  осо-
бенно трудно странствовать. Местами вода до
колена.  Холодная  как  лёд!  Сколько  я  наму-
чился! Ноги страшно устают. Едва бредёшь. А
дорогою  идёшь  да  всё  думаешь:  как-то  при-
мут,  дадут  ли  переночевать,  накормят  ли?
Подходишь  к  деревне, —  сердце  смущается.
Уж так смиряешь себя, так смиряешь… Попер-
воначалу тяжело было протягивать руку Хри-
ста  ради.  Того  и  гляди,  что  обругают:  «Празд-
ный бродяга! дармоед! тебе, бездельник, лень
работать!»  Благо,  если  попадётся  хозяин,  ко-
торый  сам  был  странником.  Всего  натерпел-
ся:  и  голоду,  и  холоду!  Главное —  весь  мок-
рый. Надо посушиться около печки, а тебя ве-
дут  в  нетопленную  избу.  Много  раз  доводи-
лось  ночевать  в  холодных  хатах  в  мокрой
одежде.  А  на  завтра  опять  тоже.  Тяжело!  А
сколько  укоризн  и  разных  скорбей  дорогою



от лихих людей. Всего бывало! У хохлов очень
одолевали  собаки.  Большие,  злющие, —  не
знаешь,  как  и  обороняться.  В  каждом  доме
держат  по  две  по  три  собаки.  Без  палки  и  не
ходи:  не  то  свалят  с  ног,  не  то  укусят.  Иной
странник  сгоряча  пустит  палкой  в  собаку, —
и только хуже: мигом облепят со всех сторон!
Нет, уж палки не выпускай из рук. Пусть соба-
ки  за  неё  хватают,  а  сам  держись  покрепче.
Вот  не  хотите ли прочитать стихотворение о
странничестве?

И  он  опять  мне  преподнёс  книгу  с  сорока
четверостишиями.

— Как же вы доехали до Иерусалима?
— Бог  помог!  Нашлись добрые люди,  кото-

рые  не  оставили  меня  в  моём  странствии.
Около сорока рублей истратил я на дорогу до
Иерусалима.  Деньги  все  вышли.  Стал  переко-
лачиваться  кое-как  на  письмах.  Что  выпишу
на письмах, на то и куплю хлеба. Так вот и пе-
реколачивался  все  дни  в  Иерусалиме.  Чужая
сторона слёз не понимает, и я написал домой,
что  дело  заехано,  а  средств  нет.  Прислали
немного. Теперь хватит мне на первое время.

— Ну,  а как вы путешествовали по Святой



земле? Как ладили с арабами да с греками?
— Всюду побывал!  Ходил и в  караванах,  и

отдельно.  Среди  поста  отправились  мы  в  На-
зарет  и  на  Фавор.  Не  очень  приятный  был
путь. Много было у нас смятений от турецких
угроз.  Стращали  нас  и  бедуины-мусульмане.
Но  Бог  миловал:  остались  живы  и  целы.  Раз
пошли  мы  самостоятельно,  двадцать  два  че-
ловека,  к  колодцу  Самарянки.  Нас  окружили
турки и стали требовать в роде подати за про-
ход  чрез  их  город  Наблус.  С  женатых  брали
меньше.  Тогда,  чтобы  поменьше  платить  им,
мы все себя выдали женатыми.  Все паломни-
цы, и старые и молодые, разошлись по палом-
никам,  как  бы  жёны  их.  И  смех,  и  горе!  То-
гда-то, впрочем, не до смеху было. Мы так бы-
ли напуганы турками, что решились убежать
ночью.  Перелезли  через  каменную  ограду  и
страха  ради  мусульманского  бросились
сколько было сил по незнакомой дороге. Тем-
но.  Постоянно  сбивались  с  пути.  А  сами  дро-
жим от страха: вот, вот нагонят! Большую ту-
гу испытали мы в ту ночь! Только на утро, ко-
гда мы могли рассмотреть окружающую мест-
ность, немного успокоились. Шутка ли: бежа-



ли, мне кажется, вёрст тридцать!
Теперь  крестьянин-поэт  хочет  изложить

все свои впечатления в стихах. Я попробовал
исправить  несколько  четверостиший  и  отка-
зался: слишком много ошибок против правил
стихосложения.

Когда я с ним прощался, он низко кланялся
и приговаривал:

— Покорно благодарим за ваше неоставле-
ние!

Во  второй  палубе  я  наткнулся  на  кучку
мужчин,  среди которых ораторствовал счето-
вод  из С. —  Петербурга  о  своих,  как  он  выра-
жался,  мытарствах  по  канцеляриям,  чтобы
получить заграничный паспорт.

Послушал и крестьянок-хохлушек об их хо-
зяйстве. Близость России с каждым днём чув-
ствовалась и в  разговорах паломников.  Спро-
сил я и паломниц:

— Хорошо ли съездили в Иерусалим?
— Слава Богу!  Уж так хорошо,  так хорошо,

что и сказать нельзя! И всё-то, всё-то мы виде-
ли! Одно только упустили: сейчас сказывали,
что  есть  такая  гора,  Кармил  называется,  где
Илья  пророк  у  Бога  дождя  просил.  И  будто



сделана там статуя Ильи.  Вот уж этого не ви-
дели,  так  не  видели.  Не  бывали  там.  Искали
ещё  где  Николай  угодник  жил,  но  это,  гово-
рят,  далеко от  Иерусалима и совсем в  другой
стороне.  И  всего-то  мы  накупили:  одного  ре-
гального масла{12} везём две бутылки…

Вообще  в  простом  народе  царит  хорошее
настроение  от  путешествия  в  Иерусалим.  И
мне  кажется,  надо  всеми  средствами  поощ-
рять  такие  прогулки  за  границу,  имеющие,
помимо  религиозного,  общеобразовательное
значение. Никакая школа так хорошо и скоро
не  научит  человека,  как  путешествие  среди
других  народов.  Хорошо  сказано  древним
мудрецом: «Кто не имел опытов, тот мало зна-
ет;  а  кто  странствовал,  тот  умножил знание»
(Иис. Сирах. 34.10). Очень важно для развития
своей культуры сравнить её с другою. Посмот-
рите, как поучительны для русского человека
примеры из турецкой или арабской жизни.

Один паломник всю дорогу всем рассказы-
вал,  как  поразил  его  проезжающий  на  осле
феллах близ какого-то самарийского селения.
Был вечер. Наступило время молитвы для ма-
гометан.  Проезжающий  феллах  останавлива-



ет осла,  достаёт что-то в роде ковра и рассти-
лает его у забора. Затем, отвернувшись от лю-
дей, он стал на коленях молиться. Кончил мо-
литься, — опять сел на осла и поехал дальше.

— Вот это я понимаю! — с пафосом воскли-
цал  случайный  свидетель  мусульманского
правила. —  Где  бы  ни  был:  пришло  время, —
становись  на  молитву  и  кланяйся,  не  обра-
щая внимания на народ.

Но  и  отрицательные  стороны,  подмечен-
ные  в  других  народах,  имеют  своё  значение:
они  подбадривают  русского  человека,  что  у
него  не  только  не  хуже,  но  кое-что  и  лучше,
чем у других.
 



Н

ГЛАВА 45. Возвращение в
Россию. 

 
Отъезд из Константинополя. — Кра-
сота Босфора. — Куда ехать отды-

хать? — Выгода путешествия на Во-
сток. — Ожидание России. — Приход
в Одессу. — Таможенный осмотр. —
Возвращение в С. — Петербург. —

Заключение.
 

а  второй  день  утром  мы  оставили  Царь-
град  и  тихо  вышли  из  Золотого  Рога.  На

этот  раз  берега  Босфора  не  были  закрыты  ту-
маном, и мы могли полюбоваться красивыми
дворцами  султана  и  дачами  константино-
польских  богачей.  Около  меня  стояли  дамы,
много  путешествовавшие  за  границей.  Они
громко  восхищались  стилем  построек,  нахо-
дили  удивительную  гармонию  в  деталях
дворца,  но  я  больше  восторгался  общей  кар-
тиной  пролива,  оглядывая  уходившие  вдаль
оба  его  берега.  Очень  красивы  по  европей-



ской  стороне  скученные  деревушки  среди
тёмной зелени.

—  Я  удивляюсь, —  обращается  ко  мне  от-
ставной  морской  офицер, —  зачем  петербург-
ские жители ездят в Берлин, в Вену, в Париж.
Вот  куда  надо  путешествовать —  на  Восток!
Тут  всё  ново  для  европейца:  народ,  их  обы-
чаи,  языки.  Совершенно  иная  культура.  А
климат? а природа? Вы только взгляните: где
вы увидите такую прелесть?

—  Положим, —  отвечаю  ему, —  у  петер-
бургского жителя есть свои основания ехать к
французам или к  немцам,  раз  он  к  ним едет:
кто  отдыхать,  кто  изучать  на  практике  ино-
странные  языки,  кто  знакомиться  с  жизнью
передовых  народов.  Я  уже  не  говорю  о  тех,
кто  отправляется  за  границу  по  каким  либо
делам.

— Я о них сам не говорю. Моя речь о путе-
шествующем  барине,  который  хочет  отдох-
нуть от городской сутолоки. И что же он дела-
ет? Попадает в ещё более несносную сутолоку
Парижа или Лондона. И что за интерес? Та же
европейская  толпа  на  улицах,  что  у  нас  на
Невском  проспекте,  те  же  городские  впечат-



ления,  такое  же  кольцо  дымящих  фабрик  и
заводов  вокруг  города,  а,  следовательно,  та-
кое  же  заражение  воздуха,  как  в  Петербурге,
да  ещё,  пожалуй,  и  хуже,  потому,  что  у  нас
хоть  с  западной  стороны  громадный  приток
чистого  морского  воздуха.  По-моему,  если уж
отдыхать,  то  лучше  всего  на  лоно  природы,
подальше от  всякого намёка на город;  а  если
путешествовать,  то  опять-таки  подальше  от
Европы,  от  однообразного  платья,  от  однооб-
разной серенькой природы.

— Значит, в Азию надо ехать?
—  Да,  в  Азию.  Недаром  англичане  так  об-

любовали Восток для своих путешествий.
— Но ведь для такой поездки надо время и

деньги.  Не  всякий  чиновник  располагает  да-
же двухмесячным отпуском.

—  Чего  же  вам  лучше,  как  ваше  собствен-
ное  путешествие  в  Сирию,  Египет,  Грецию!
Вы в Петербурге будете через неделю, значит,
на объезд всех этих стран вам надо было все-
го четыре недели, да столько же вы провели в
Палестине. Итого меньше двух месяцев! И со-
образите, вы за двести рублей во втором клас-
се,  причём  на  пароходе  с  продовольствием,



делаете  туда  и  обратно  около  десяти  тысяч
вёрст!  Ведь  это  такое  расстояние,  которое  пе-
реносит  вас  или  на  край  Старого  Света,  во
Владивосток, или на берег Нового — в Амери-
ку!

Моряк  долго  ещё  мне  рассказывал  о  выго-
дах путешествия на Восток и немного мешал
отдать должное внимание красотам Констан-
тинопольского пролива.

С  выходом  из  Босфора,  как  будто,  мы  рас-
стались с теплом юга: чувствовался северный
холодок  на  палубе.  Среди  дня  пошёл  мелкий
дождь,  и  берега  затянулись  серой  пеленой.
Одно  утешало  паломников:  качки  не  было.
Сегодня  у  всех  пассажиров  отобрали  загра-
ничные  паспорта,  чтобы  завтра  их  передать
жандармам.

И  следующий  день  подарил  нас  полною
тишиною на море. С утра все усердно занима-
ются укладкою и увязкою вещей. Все в нетер-
пеливом  ожидании  скорей  увидеть  россий-
ские берега.

В два часа пополудни мы входили в гавань
Одессы.

Собственно,  паломничество  давно  кончи-



лось, потому что духовного пения ни на верх-
ней  палубе,  ни  в  трюме  не  слышно.  Все  па-
ломники  озабочены  теперь,  как  бы  не  расте-
рять  своих  вещей,  благополучно  пройти  та-
можню и доехать до одного из афонских под-
ворий.

Как  только  пароход  причалил,  тотчас  же
появились  жандармы.  Пересмотрев  паспор-
ты,  они  нам  вернули  их  и  разрешили  выхо-
дить  на  пристань.  Осмотр  багажа  в  таможне
был  чересчур  усердный  и  потому  крайне
неприятный. У офицера, ехавшего из Трансва-
аля,  отобрали  две-три  английских  книги  и
тем  причинили  ему  немало  хлопот,  чтобы
выручить их из цензуры.

Большинство  паломников  отправилось
опять  к  афонским  монахам.  Весь  двор  подво-
рья загромоздили сундуками и мешками. Тут
же,  под  открытым  небом,  делалась  и  пере-
кладка  вещей,  причём  продавались  желаю-
щим иерусалимские образки и крестики.

Через  четыре дня,  26-го  апреля,  я  въезжал
в  Петербург.  Шёл  хлопьями  мокрый  снег,  а  я
был в соломенной шляпе.

— Видно, что из Палестины едете? — заме-



чают мне встречающиеся знакомые.
—  Я  уже  пережил  весну,—  отвечаю  им, —

испытал и жаркое лето, а у вас всё ещё снега
и холод!

Этот  контраст  двух  климатов  особенную
цену  придаёт  поездке  на  юг  в  марте  месяце.
Но,  помимо  всех  внешних  условий  путеше-
ствия,  для  верующего  паломника  чрезвычай-
но дорого сознание, что и он, был в Иерусали-
ме,  про  который  сказано  было  ещё  древним:
обращайтесь  к  месту,  какое  изберёт  Господь,
Бог  ваш,  и  туда  приходите.  Ведь  Господь  обе-
щался,  что  там,  где  Он  положит  память  име-
ни  Своего,  Он  «придёт  к  нам  и  благословит
нас».  Вот  это-то  благословение  Сиона  и  чает
получить каждый христианский паломник.

Прежде  путешествие  в  Палестину  связано
было  с  массою  неприятностей  и  даже  с
риском для жизни. А теперь это — не больше,
ни меньше, как удобная и приятная прогулка,
доступная  для  всех  возрастов.  Я  видел  с  па-
ломниками  и  маленьких  детей  и  почтенных
стариков более семидесяти лет.

За два месяца путешествия воспринимает-
ся  масса  впечатлений,  неизгладимых  на  всю



жизнь.  Редкий  из  грамотных  паломников  не
запишет  для  памяти  своего  обозрения  свя-
тынь.  Говорят,  верующему  человеку  никогда
не  скучно  слушать  или  читать  про  те  места,
где  жил и  страдал Спаситель мира.  Вот  поче-
му и появляется в печати так много воспоми-
наний  о  Палестине,  об  Иерусалиме,  о  храме
Гроба Господня. В самом деле, есть ли на зем-
ле более центральная точка для истории всех
веков, чем-то святое место, где воплотивший-
ся  Бог  умер  и  воскрес?!  Ведь  здесь  сосредото-
чена вся тайна бытия нашего и здесь же пре-
дел всякой человеческой мысли. За Иерусали-
мом находятся непостижимые для нас верх и
низ, рай и ад, т. е. то, что вне наших чувств и
понятий.  Иерусалим —  это  есть  граница  зем-
ного  и  небесного.  Здесь  сильнее  чувствуется
близость  Божия.  На  Сионе  избранное  место
для имени Бога до конца веков.

«Обращайтесь к нему и идите туда!» — по-
вторю  и  я  с  глубоким  убеждением  этот  при-
зыв Божий.

Благословен  Господь  от  Сиона,  живый  во
Иерусалиме!
 



1 
 К  1-му  мая  1900  г.  В  настоящее  время  обще-
ство  насчитывает  87  русских  школ,  которые
1-го  марта  1902  г.  турецким  правительством
признаны законно существующими.
 

[^^^]



2 
 Среди  арабских  священников  до  сих  пор

встречаются малограмотные.
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3 
 (Kawwàs,  Kavas,  Chawas) —  мусульманские

почётные  стражи,  облечённые  низшей  поли-
цейскою властью, которые в Турции пристав-
ляются к дипломатическим агентам всех ран-
гов, а равно к высшим турецким сановникам.
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4 
 Драгоман (франц. dragoman, от араб.  тарджу-
ман —  переводчик),  переводчик  при  дипло-
матических  представительствах  и  консуль-
ствах стран Востока.
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5 
 Один  из  героев  последней  войны  с  китайца-
ми.
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6 
 Они  были  напечатаны  в  одном  из  русских
журналов.
 

[^^^]



7 
 Суеслов  (греч.  спермологос,  означающее

«подбирающий семена»).
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8 
 Схимонах  Иннокентий,  в  мире  Иннокентий
Михайлович  Сибиряков,  9-го  ноября  1901  г.,
скончался на Афоне, в Андреевском монасты-
ре.
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9 
 Афон издревле считается «уделом Божий Ма-
тери»
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10 
 Бедные странствующие монахи на Афоне.
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11 
 Вериги.
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12 
 Пахучее  масло,  употребляемое  нашими  кре-
стьянами, как лекарственное средство.
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