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О романтизме
  
«Под  романтизмом  в  просторечии  принято  всегда  по-
нимать  нечто,  хотя  и  весьма  возвышенное,  но  отвле-
ченное; хотя и поэтическое, но туманное и расплывча-
тое;  а  главное –  далекое от жизни,  оторванное от дей-
ствительности…  Человека  отвлеченного,  рассеянного,
неуклюжего,  непрактичного  мы  склонны  называть
романтиком…»
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О романтизме 
од  романтизмом  в  просторечии  принято
всегда понимать нечто, хотя и весьма воз-

вышенное,  но  отвлеченное;  хотя  и  поэтиче-
ское,  но  туманное  и  расплывчатое;  а глав-
ное –  далекое  от  жизни,  оторванное  от  дей-
ствительности…  Человека  отвлеченного,  рас-
сеянного,  неуклюжего,  непрактичного  мы
склонны называть романтиком…

Откуда явилось такое понимание? – Его ис-
точники  очень  глубоки;  в России,  где  подоб-
ное  мнение  особенно  укоренилось,  источни-
ка его нужно искать в природе нашей интел-
лигенции, в характере того мучительного, из-
вилистого  пути,  которым  она,  надрываясь,
шла. Это – тема для целой книги.

Причина  указанного  понимания  роман-
тизма  лежит  еще  в  очень  прочно  установив-
шейся критической традиции, которая приоб-
рела большую популярность во всей Европе и
у  нас,  шедших  в  этом  отношении  по  стопам



Европы.
Если мы возьмем самое распространенное

определение  романтизма,  открыв  для  этого
малый  французский  словарь  Larouss\'a,  отли-
чающийся  сжатостью  и  меткостью  характе-
ристик, то найдем следующее: «Романтизмом
называется  учение  тех  писателей,  которые  в
начале XIX века пренебрегли правилами ком-
позиции  и  стиля,  установленными  классика-
ми. У романтизма были в чести христианская
религия,  средние  века,  родная  старина,  зна-
комство  с  иностранными  литературами.  Он
характеризуется, главным образом, возрожде-
нием  лиризма,  преобладанием  чувства  и  во-
ображения  над  разумом,  индивидуализмом».
Следует  перечисление  французских  предше-
ственников и представителей романтизма.

Это  сжатое  определение  заключает  в  себе
выжимку из тех соображений, наблюдений и
выводов,  которые  были  сделаны  в  XIX  веке
критикой  и  гуманной  наукой.  Если  предста-
вить себе,  что  мы вовсе  не  знакомы с  роман-
тизмом  и  полюбопытствовали  узнать  о  нем
предварительно из словаря, то, я думаю, в нас
приведенное  определение  возбудит  мало  ин-



тереса.  Прежде  всего,  это  одно  из  бесчислен-
ных  литературных  течений,  то  есть  предмет
истории  литературы;  далее,  все  семь  призна-
ков,  которыми  это  течение  определяется,  ин-
тересуют  вовсе  не  всех  одинаково;  большин-
ство из них интересует по-настоящему в кон-
це  концов  очень  немногих  людей,  специали-
стов; наконец, каждый из семи признаков на-
столько обширен,  многозначен,  туманен,  что
и все целое представляется туманным, отвле-
ченным и далеким от жизни.

Таким  образом,  собрание  научных  выво-
дов о  романтизме вновь приводит нас к обы-
вательскому  пониманию  этого  явления  и  от-
вращает нас от него.

Вместе  с  тем,  понятие  романтизма  все-та-
ки  никогда  не  сходит  с  нашего  языка;  оно
продолжает  беспокоить нас.  Мы относимся  к
романтизму со смешанным чувством иронии
и  уважения,  потому  что  он  вызывает  в  нас
представление  о  чем-то  высоком,  о  каком-то
отношении к жизни, которое превосходит на-
ше  ежедневное  отношение,  которое  поэтому
празднично.

Я  думаю,  между  прочим,  что  большая



часть  публики  приходит  к  нам,  чтобы  скра-
сить  ежедневную  жизнь,  чтобы  присутство-
вать на некотором празднике. Мы же поддер-
живаем  чувство  этого  праздника  представле-
нием  высокой  драмы,  романтической  драмы
в широком смысле. Публику влечет, кроме иг-
ры  отдельных  исполнителей,  красота  ярких
костюмов,  ширина  жестов,  общая  повышен-
ность  тона,  занимательность  фабулы, –  вооб-
ще все необычное, непохожее на ежедневную
жизнь. Однако среди этой публики попадают-
ся  отдельные  люди,  которых  потрясает  ро-
мантический  театр,  которых  он  заставляет
глубоко  задумываться  и  незаметно  прони-
каться новым содержанием.

Пусть  так  и  будет,  то  есть  пускай  масса
публики замечает только части, не видя цело-
го,  и  только  отдельных  людей  начинает  за-
хватывать  целое.  От  нас  зависит  умножить
число таких людей, и мы достигнем этого, ес-
ли будем углубляться в задание, которое сами
себе поставили. Вернейшим средством для то-
го,  чтобы  не  остановиться  на  шаблонах,  не
приобрести того, что называется штампами и
что особенно легко приобрести в костюмных,



так  называемых  нереальных  ролях,  служит
познание  источников,  места  в  истории  и  по-
следних целей романтизма.

Я  очень не  хочу утомлять ваше внимание
речью  без  образов;  я знаю  по  себе,  как  такая
речь  неприятна  для  артиста;  тем  не  менее
позвольте  мне  еще  немного  помедлить  в  об-
ласти  понятий;  я это  делаю  сознательно,  что-
бы  соблюсти  все  меры  предосторожности  и
не  оторваться  от  земли,  в  чем  романтиков
прежде всего и больше всего упрекают. На по-
мощь  в  этом  деле  приходит  к  нам  все  та  же
филологическая наука, позиция которой в от-
ношении к романтизму стала радикально ме-
няться уже с конца прошлого столетия.

Почему это изменение не отразилось в об-
щедоступных  руководствах,  хотя  бы  в  энцик-
лопедических  словарях?  Вовсе  не  только  по-
тому,  что  эти  издания  консервативны  (и  ра-
зумно  консервативны);  главная  причина  за-
ключается  в  том,  что  здесь  мы  имеем  дело  с
борьбой партий, в том числе и политических
партий, с борьбой, раздирающей Европу в те-
чение  столетия  и  приведшей  ее  к  тому  угро-
жаемому  положению,  в  котором  она  сейчас



находится.
Только  этой борьбой можно объяснить  со-

вершенно  непонятное,  казалось  бы,  обстоя-
тельство: ведь произведения романтиков – не
фрагменты  древней  письменности,  которые
приходится  восстанавливать  мало-помалу  и
которые  неизвестно  когда  написаны;  это –
просто книги, печатавшиеся десятки раз и пе-
чатающиеся до сих пор; и,  однако,  исследова-
тели не сразу прочли в них то,  что напечата-
но  черным  по  белому;  они  намеренно  спута-
ли  этапы  развития  отдельных  писателей,  на-
меренно  исказили  смысл  написанного;  это
дело рук людей очень талантливых, и не уди-
вительно  после  этого,  что  до  сих  пор  лежит
на  романтизме  брошенная  ими  уродливая
тень.  Цитированное  выше  сухое  словарное
определение,  как  и  бесчисленные  школьные
руководства, –  все  до  сих  пор  пользуются
некогда  одержавшей  победу  в  общественном
мнении  Европы  недобросовестной  и  полеми-
ческой  точкой  зрения  врагов  того  главного,
чем  жив  и  могущественен  романтизм.  Одна-
ко уже в наши дни «краски чуждые с летами
спадают ветхой чешуей:  созданье гения пред



нами выходит с прежней красотой».
В  самых  общих  чертах  ход  литературного

развития  Европы,  развития,  предшествующе-
го романтизму в узком смысле, всегда изобра-
жается  так:  в  средине  XVIII  столетия  по  всем
странам  цивилизованного  мира  прошла  вол-
на  разочарования  в  разуме  и  предпочтения
разуму  чувства;  разум  преобладал  над  чув-
ством  в  том  течении,  которое  называется
классицизмом в узком смысле,  которое,  утра-
тив  силу,  превратилось  в  ложный  класси-
цизм;  чувствительное,  сентиментальное  бы-
ло реакцией против него. К началу XIX столе-
тия сентиментализм уступил место более глу-
бокому  течению  романтизма  (в  узком  смыс-
ле),  которое  было  подготовлено  Великой
французской  революцией;  руководящая  роль
принадлежала  германскому  романтизму;
ближайшим  родоначальником  его  была  со-
временная французской революции эпоха бу-
ри и натиска, или эпоха бурных гениев – Гете
и Шиллера. Современниками Гете и Шиллера
и  их  ближайшими  наследниками  были  пер-
вые,  так  называемые  иенские  романтики:
братья Шлегели, Шлейермахер, Тик, Новалис,



Шеллинг и их спутники.
Это и  есть  кружок,  в  котором сосредоточе-

но  все  миросозерцание  романтиков.  На  са-
мом  рубеже  XVIII–XIX  столетия  в  течение  пя-
ти  лет,  с  1798  по  1802  год,  определилось  в
главных  чертах  то  великое  течение,  которое
было  заподозрено  и  отодвинуто  на  второй
план  сначала –  ближайшим  поколением,  из-
менившим  романтизму –  ярче  всего –  в  лице
одного  из  величайших  поэтов  Германии  Ген-
риха Гейне, потом – критикой общественного
направления, –  один  из  самых  авторитетных
ее  представителей  популярный  у  нас  Георг
Брандес.

Иначе  отнеслась  к  этому  течению  новей-
шая, более беспристрастная и более пытливая
наука в лице почти неизвестных у нас Гайма,
Дильтея,  Вальцеля  и  нашего  молодого  учено-
го  В. М. Жирмунского.  Особенно  драгоценно
то,  что  этим  ученым  удалось  объективно  и
без  передержек подтвердить тот  внутренний
опыт,  который копился в аристократическом
мире новой Европы.  В настоящее время мож-
но с определенностью утверждать, что все те
признаки,  которыми  характеризуется  роман-



тизм  у  популяризаторов  и  у  филологов,  ли-
шенных  философского  взгляда,  или  неверны,
или  поверхностны.  Если  мы  обратимся  к
обычному  определению  романтизма  и  срав-
ним его с выводами науки, то увидим следую-
щее:

1) Подлинный  романтизм  вовсе  не  есть
только  литературное  течение.  Он  стремился
стать и стал на мгновение новой формой чув-
ствования,  новым  способом  переживания
жизни.  Литературное новаторство есть лишь
следствие  глубокого  перелома,  совершивше-
гося  в  душе,  которая  помолодела,  взглянула
на  мир  по-новому,  потряслась  связью  с  ним,
прониклась  трепетом,  тревогой,  тайным  жа-
ром, чувством неизведанной дали, захлестну-
лась восторгом от близости к Душе Мира.

2) Из этого непосредственно следует то, что
подлинный  романтизм  не  был  отрешением
от  жизни;  он  был,  наоборот,  преисполнен
жадным  стремлением  к  жизни,  которая  от-
крылась  ему  в  свете  нового  и  глубокого  чув-
ства,  столь  же  ясного,  как  остальные  пять
чувств, но не нашедшего для себя выражения
в  словах;  это  чувство  было  непосредственно



унаследовано от бурных гениев, которые при-
няли  в  душу,  как  бы  раздутую  мехами,  всю
жизнь  без  разбора,  без  оценки.  Это  основная
идея первой части гетевского «Фауста»; Фауст,
в  созерцании  Духа  Земли,  «точно  пьянеет  от
молодого  вина,  чувствует  в  себе  отвагу  ки-
нуться  наудачу  в  мир,  нести  всю  земную
скорбь и все земное счастье, биться с бурями
и не робеть при треске кораблекрушения».

Если  у  бурных  гениев,  хотя  бы  в  этом  от-
рывке из «Фауста»,  мы наблюдаем полное от-
рицание разума и предпочтение ему чувства,
то  их  преемники –  романтики  не  отвергли  и
разума;  они  лишь  отличили  разум  от  рассуд-
ка и признали, что и в разуме заложена мета-
физическая  потребность,  сила  стремления;
таким  образом,  и  признак  «преобладания
чувства  и  воображения  над  разумом»  у  ро-
мантиков  оказывается  неверным.  Чувство
преобладает  над  рассудком,  но  не  над  разу-
мом.

3) Из  двух  главных  новооткрытых  призна-
ков романтизма, который оказывается теперь
на самом деле не чем иным, как новым спосо-
бом жить с удесятеренной силой, следует, что



все  остальные  признаки  романтизма  как  ли-
тературного  течения  вполне  производны,  то
есть  второстепенны;  только  число  их  можно
бесконечно умножить; стремление к средним
векам,  к  родной  старине,  к  иностранным  ли-
тературам  присуще  романтизму  так  же,  как
стремление  ко  всем  другим  эпохам,  ко  всем
областям  деятельности  человека,  где  только
ярко  проявилось  стремление  установить  но-
вую  связь  с  миром.  Романтизм  определился
как  мировое  стремление  и,  естественно,  рас-
плеснулся на весь мир.

Что  касается  «христианской  религии»,  то
поворот к ней совершился не в указанное пя-
тилетие,  а  позже;  он  был  вызван  философ-
ским  осознанием  нового  мистического  чув-
ства,  а  вовсе  не  политической  реакцией,  в
приверженности которой упрекают романти-
ков  их  враги.  Католицизм  действительно
стал  могилой  для  некоторых  представителей
романтизма;  в их  жизни  произошла  траге-
дия: они захотели порвать с художественным
творчеством  во  имя  строительства  новой
жизни и сорвались в пропасть старой церкви.
Это –  не  вся  их  трагедия,  далеко  не  вся;  это –



лишь  видимая,  лишь  наблюдаемая  ее  часть;
самая трагедия была гораздо более безмолвна
и более ужасна; но ведь это – трагедия отдель-
ных  людей,  происшедшая  после  того,  как  на-
чало было положено. Теперь уже слишком яс-
но,  что  все  течение  стояло  на  ином  пути;
один из лучших его представителей, Новалис,
писал: «Старое папство лежит в гробу, Рим во
второй  раз  сделался  развалиной.  Не  должен
ли, наконец, прекратиться и протестантизм и
уступить  место  новой,  неразрушимой  церк-
ви?»

Именно  это  пятилетие,  эту  эпоху  творче-
ского  подъема,  нам  необходимо  закрепить  в
нашей  памяти.  Позже  разыгралась  трагедия;
наступил  упадок  творчества,  обмеление  оке-
ана  новых  чувств;  все  поставленные  задачи
были  упрощены  и  облегчены;  враги  роман-
тизма  яростно  напали  на  эпигонов  его,  кото-
рые уже не могли,  не  сумели,  да  и не хотели
защититься.

Последнее всего важнее: если бы они хоте-
ли, они могли бы защитить романтизм, пото-
му что они были талантливее родоначальни-
ков его; но история изобилует такими приме-



рами –  эпигоны  часто  сильнее  талантами,
чем основополагатели. Это лишний раз убеж-
дает  нас  в  том,  что  всякий  талант  должен
быть сначала испытан огнем и железом.

Дело было, однако, сделано, романтизм по-
лучил  свое  крещение.  Именно  иенский  кру-
жок дает  нам право  понимать под  романтиз-
мом в узком смысле один из этапов того дви-
жения,  которое  возникло  и  возникает  во  все
эпохи  человеческой  жизни.  Мы  уже  имеем
право  теперь  говорить  о  Романтизме  миро-
вом,  как  об  одном  из  главных  двигателей
жизни  и  искусства  в  Европе  и  за  пределами
ее во все времена, начиная с первобытных.

Романтизм –  условное  обозначение  шесто-
го  чувства,  если  мы  возьмем  это  слово  в  его
незапыленном,  чистом виде.  Романтизм есть
не  что  иное,  как  способ  устроить,  организо-
вать  человека,  носителя  культуры,  на  новую
связь со стихией.

Человек от века связан с природой,  со все-
ми  ее  стихиями;  он  борется  с  ними  и  любит
их,  он  смотрит  на  них  одновременно  с  любо-
вью  и  с  враждой.  Эта  связь  со  стихией  есть
связь романтическая.



Знаменательно,  что  имя  «романтизм»  бы-
ло  произнесено  именно  тогда,  когда  стихия
впервые  в  новой  истории  проявилась  по-но-
вому  в  духе  народного  мятежа;  новая  стихия
дохнула  со  страшной  силой  во  французской
революции,  наполнив  Европу  трепетом  и
чувством  неблагополучия.  Это  была  как  бы
пятая стихия;  ответом на нее  культуры было
шестое  чувство.  Романтическое  сознание
должно было стать тем носящимся по волнам
островом, на котором культура была бы одно-
временно  предана  стихии  и  защищена  от  ее
бушующих  воли;  знаменательно  то,  что  эти
волны сами вовсе не посягали на остров куль-
туры; они посягали и посягают лишь на изме-
нивших  ему;  его  старались  подточить  и  раз-
рушить лишь враги,  лишь те,  кто искал того,
чтобы стихия разрушила эту культуру.

Романтики  выдвинули,  между  прочим,
странно  звучащий  для  нашего  уха  лозунг
«спасения природы», лозунг, близкий одному
из глубочайших наших романтиков, Вл. Соло-
вьеву.  Этот  лозунг  станет  понятнее  нам  те-
перь,  когда  мы знаем,  каково было истинное
содержание Романтизма, каковы были его по-



следние цели.
Вы  знаете,  что  убыль  стремления,  убыль

духовной  и  материальной  мощи –  наш  зем-
ной удел, горчайшее из зол, которому мы под-
вержены.  Убывает  и  стихийное  движение;
вырождается  революционное  движение.  Сти-
хий,  как  будто,  снова  не  пять,  а  четыре;  нам,
как будто, ничто уже не грозит, волны упали,
и нас не бросает больше на те  зеленые пени-
стые  гребни,  в  которых  можно  захлебнуться,
но с которых далеко видно.

Убывает и стремление культуры; вчера мы
ясно  жили  каким-то  новым,  шестым  чув-
ством,  а  сегодня –  мы опять в  плену у  наших
пяти  чувств,  и  наш  творческий  дух  томится,
изнемогает, испытывает ущерб.

Но убыль опять сменится прибылью. За Ве-
ликой  французской  революцией  последуют
1830,  1848,  1870,  1917  года.  В  Европе  вновь
проснется  ответно  это  новое,  как  бы  шестое,
чувство,  без  которого  мы  с  зеленого  гребня
волны  не  увидим  ничего,  потому  что  захлеб-
немся в  родимой зеленоватой воде;  она скру-
тит нас  и  повлечет «туда,  куда  не  хотим»,  на
дно.



Мы падаем, испытываем ущерб, убыль, из-
меняем, потому что мы – дети и не умеем рас-
поряжаться  тем  огнем,  который  горит  в  каж-
дом  из  нас,  не  умеем  поддержать  этого  огня.
Но  огонь  есть,  и  только  мы  не  можем  сохра-
нить  его,  не  умеем  даже  иногда  найти  его  в
себе. Не умеет человек-дитя уберечь свой сто-
рожевой огонь; не умеет ребенок-толпа сохра-
нить,  уберечь  от  чада  и  смрада  тот  костер,  в
котором она хочет попалить лишь то, что свя-
зывает человечеству ноги на его великом пу-
ти.

Когда-нибудь  научится  человек,  научится
и  толпа.  Недаром  же  Европа  уже  сто  лет  не
выходит  из  этой  страшной  школы;  недаром
каждый из  нас  несет  сейчас  на  своих плечах
ужасающие уроки истории.

Романтизм хотел стать такой школой, он и
хочет стать ею; дело его больше, чем падения
и измены его отдельных представителей.

Итак,  романтизм  пока  есть  жадное  стрем-
ление  жить  удесятеренной  жизнью;  стремле-
ние  создать  такую  жизнь.  Романтизм  есть
дух,  который  струится  под  всякой  застываю-
щей  формой  и  в  конце  концов  взрывает  ее.



Романтизм –  в  первом  проявлении  любозна-
тельности  первобытного  человека,  в  радост-
ном крике над изобретенным впервые оруди-
ем;  романтизм –  в  восточных  культах  и  ми-
стериях и в христианстве, которое разрушило
твердыни  Рима;  он –  в  учениях  древних  гре-
ческих  философов –  гилозоистов  и  Платона;
он –  в  стремлении  средних  веков  подточить
коснеющие  формы  того  же  христианства,  ко-
торое он сам создавал; он – в духе великих от-
крытий,  подготовивших  Возрождение;  он –  в
Шекспире  и  Сервантесе;  он –  в  первых  поры-
вах  всякого  народного  движения,  он  же  и  в
восстании против всякого движения, которое
утратило  жизнь  и  превратилось  в  мертвую
инерцию;  романтизм  есть  восстание  против
материализма и позитивизма,  какие бы с ви-
ду стремительные формы ни принимали они;
он  есть  вечное  стремление,  пронизывающее
всю историю человечества, ибо единственное
спасение  для  культуры –  быть  в  том  же  бур-
ном движении, в каком пребывает стихия.

Романтизм  и  есть  культура,  которая  нахо-
дится  в  непрерывной  борьбе  со  стихией;
в этой  неустанной  борьбе  он  твердит  своему



врагу: «Я ненавижу тебя, потому что слишком
люблю тебя. Я борюсь с тобой, потому что тос-
кую  о  тебе,  как  ты  тоскуешь  обо  мне,  и  хочу
спасти  тебя,  и  ты,  возлюбленная,  будешь  мо-
ей».

Еще  ближе  станет  нам  романтизм,  если
мы определим то течение,  которое считается
противуположным  ему,  то  есть  классицизм.
Классицизм, в сущности, не противуположен
романтизму;  он  есть  только  необходимое  со-
стояние  покоя,  временного  отказа  от  облада-
ния стихией, краткий и светлый отдых на пу-
ти  стремления  и  борьбы,  которая  не  прекра-
щается от этого; так, нельзя ведь назвать пре-
кращением  борьбы  минуту,  когда  измучен-
ные  борцы  отирают  пот  и  дают  отдых  своим
членам,  приготовляя  мускулы  для  новой
схватки.

Не  всякий  покой,  а  лишь  избранный  по-
кой  можно  назвать  классицизмом.  Не  назы-
вается, например, этим именем окаменелость
государственных  форм  восточных  монархий
или  Византии  потому,  что  за  этой  внешней
окаменелостью  все  время  кипят  раздоры  и
интриги,  ведется  самая  дикая,  самая  изощ-



ренная  и  полная  чисто  романтических  при-
ключений борьба.

С понятием классицизма мы охотнее всего
связываем  V  век  древней  Греции  и  француз-
ский XVII век, то есть эпоху великих трагиков
и  французского  классического  театра.  Но  мы
знаем  вместе  с  тем,  что  в  трагедиях  Эсхила
бродит слишком много стихийных начал, что
Еврипид  уже  почти  целиком  проникнут  той
тревогой и тем безумием, которые сродни ро-
мантизму,  что  в  мольеровском  «Дон-Жуане»
больше  романтического,  чем  в  некоторых
произведениях  самих  французских  романти-
ков.

Классицизм  во  всех  творениях  даже  этих
писателей есть лишь короткое мгновение, на-
поминающее минуту, когда заходящее солнце
внезапно осветило спокойным светом верши-
ны дубов и сосен. В следующую минуту насту-
пает ночь; и ночь разражается бурей.

Так, век классической трагедии сорвался в
пропасть  греко-персидских  войн;  последний
античный  трагик  уже  пророчествует  в  свя-
щенном  безумии,  подобно  древней  Сивилле.
Так,  и  век  французской  классической  траге-



дии  закончился  страшным  оскудением  духа
всей  нации;  французы,  по  своему  исконному
отвращению  к  идеям  высшего  порядка  и  по
своей  наклонности  к  здравому  смыслу,  само-
довольно  сознавали  собственное  оскудение,
но  приписывали  его  всей  природе;  так  было
до той поры, пока перед ними не разверзлась
пропасть  Революции,  силой  увлекшей  их  на
тот же романтический путь.

Таким  образом,  классицизм  есть  лишь  ве-
личавый  миг  покоя,  нашедшего  себя.  Как
только  состояние  покоя  становится  длитель-
ным, классицизм вырождается, он становится
псевдоклассицизмом  и  гибнет  под  натиском
стихий, действующих заодно с романтизмом.

Если  мы  обратимся  теперь  к  театру,  то
увидим,  что  романтики  XIX  века  очень  стре-
мились в эту область и испытали больше все-
го  неудач  на  этом  пути.  Их  влекла  к  театру
прежде  всего  возможность  соединения  раз-
ных  искусств,  о  которой  они  всегда  мечтали;
между  прочим,  соединение  поэзии  с  музы-
кой,  или  музыкальная  драма,  есть  создание
того же романтизма – через Глюка к Вагнеру.

Однако в театре всегда было труднее всего



победить традицию, потому что авторы, акте-
ры и публика одинаково склонны к консерва-
тизму, к унаследованным от прошлого обыча-
ям  и  привычкам,  которые  поддерживаются
самым устройством театра – его подмостков и
декораций.

Поэтому  в  театре  гораздо  прочнее  и  быст-
рее  обосновался  натурализм,  который  всегда
жаловался  на  романтизм,  будучи,  однако,
многим ему обязан.

Реализм  на  сцене  всегда  склонен  вырож-
даться в натурализм по той причине, что под-
линный  реализм  заключается  не  в  простом
подражании  природе,  но  в  преображении
природы,  то  есть  подлинный  реализм –  на-
следник романтизма, его родное дитя.

Совсем  не  знает  до  сих  пор  театр  стихии
символизма,  который  связан  с  романтизмом
глубже всех остальных течений.

Все это привело к тому,  что настоящей ро-
мантической традиции в европейском театре
до сих пор не  существует.  Романтический те-
атр возникает то там, то здесь и уступает свое
место  другому,  не  накопив  полного  опыта.
Следовательно, артистам, посвящающим себя



романтическому  театру,  во  многом  как  бы
приходится  начинать  с  начала.  Необходимо,
однако,  собрать  разрозненные куски прежне-
го опыта, что должно быть одним из важных
предметов  занятий  в  той  студии,  о  которой
мы думаем.

Из  всего,  что  я  пытался  сказать  о  духе  ро-
мантизма, мне кажется, сами собой напраши-
ваются следующие практические выводы для
театра.

Романтический  театр  служит  тому  удеся-
теренному  чувству  жизни,  которое  характе-
ризует  романтизм  вообще.  Следовательно,
здесь  нужны  жесты  наиболее  выразитель-
ные, наиболее широкие, наиболее говорящие
массе;  здесь  нужно  учиться  проникновению
во  все  эпохи,  так  как  во  всяком  романтиче-
ском  произведении  заключено  всемирное
чувство, чувство как бы круговой поруки все-
го  человечества;  так,  например,  прекрасна  и
в высшей степени уместна группа,  изобража-
ющая содружество Дон-Карлоса и маркиза По-
зы,  которые  как  бы  в  одном  грациозном  же-
сте  дают  великую  клятву  бороться  за  все  че-
ловечество;  далее,  здесь  нужна  особая  читка,



особый  повышенный  тон,  однако  не  порыва-
ющий  с  реализмом,  так  как  истинный  реа-
лизм,  реализм  великий,  реализм  большого
стиля,  составляет  самое  сердце  романтизма;
потому  эта  повышенная  читка  не  должна
превращаться  в  холодную  и  бездушную  де-
кламацию, в которую так легко впадают акте-
ры  французской  школы,  по  национальным
свойствам наиболее далекие от романтизма.

Наконец,  здесь  нужно  учиться  безукориз-
ненному и музыкальному чтению стихов, ибо
музыкой  стиха  романтики  выражают  гармо-
нию  культуры;  стих  есть  знамя  романтизма,
и это знамя надо держать крепко и высоко.
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