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треннее  не  жаркое  еще  солнце  чуть  под-
нялось  над  соседской  хатой  и  сквозь  вер-

бы задробилось золотыми лучами, а семилет-
ний  Ванятка  уже  слез  со  скамейки,  где  ему
стлала  всегда  матка,  и  выбрался  из  душной
хаты.

Мать,  худая  и  костлявая,  с  головой,  повя-
занной  ушастым  платком,  кидала  на  дворе
зерно и кричала:

— Кеть, кеть, кеть, кеть!..
К ней со всех сторон бежали куры, индюш-

ки,  неуклюже  раскачиваясь,  спешили  утки,
гуси.  Свиньи,  приподняв  уши  и  похрюкивая,
тоже  торопились,  разгоняя  птицу,  а  мать  на
них кричала:

— Та це![1]
Ванятка  ухватил  хворостину  и,  радостно

визжа,  стал  гонять  хрюкавших  и  подвизги-
вавших свиней.

— Гони их на улицу! — закричала мать.
Ванятка,  забегая  то  спереди,  то  сзади,  сте-

гал  хворостиной  кидавшихся  во  все  стороны
свиней.  Свиньи  не  выдержали  и  побежали  в



раскрытые  скрипучие  жердевые[2]  ворота.
Только лишь старый кабан с нависшими изо
рта  желтыми  клыками  угрожающе  остано-
вился,  повернувшись  мордой  к  Ванятке,  как
будто говорил:

— Ну, ну, подойди, подойди!..
Ванятка знал, что кабан не одну собаку за-

порол клыками. А отец рассказывал, что в лу-
гу  распорол  брюхо  лошади,  наступившей  на
поросенка. Лошадь оттащили в озеро, а когда
она  там  расползлась,  ее  растащили  рыбы  и
раки.

Ванятка  подбежал  к  кабану,  который  был
выше его,  и,  чуя его горячее и вонючее дыха-
ние,  вытянул  между  маленьких  злых  каба-
ньих  глаз  хворостиной.  Кабан  повернулся  и
грозно побежал на улицу, а мать закричала:

— Не  трожь,  пострел!  Он  тебе  таки  выпу-
стит кишки… — и дала подзатыльник.

А когда Ванятка заревел на весь двор, утер-
ла ему нос и сказала:

— Не плачь, сынок, иди в конюшню, помо-
гай отцу — запрягает на степь ехать.

Ванятка побежал к конюшне. Отец, подста-
вив  под  телегу  дугу,  мазал  дегтем  и  крутил



ходко вертевшееся  на  приподнятой оси коле-
со.

Ванятка  постоял,  глядя  хитрыми  серыми
глазами. Он был белобрыс, брови его выцвели
от  солнца  и  степного  ветра,  а  нос  облупился.
Очень  хотелось  самому  подмазывать  телегу,
макать  черный  помазок  в  ведерко  с  дегтем,
крутить  ходко  вертевшееся  на  поднятой  оси
колесо, но отец все равно не позволит, а даст
подзатыльник.

Ванятке  хотелось  все  делать,  что  делают
взрослые,  а  силенки  не  хватало.  Вот  и  те-
перь — постоял–постоял, поглядел на скособо-
чившуюся  телегу,  на  широкую  спину  накло-
нившегося отца и юркнул[3] в конюшню.

В  конюшне под  соломенной крышей лета-
ли ласточки, а в углу, свесив губу, стоял, пока-
чиваясь  от  дремоты,  Пегаш.  Без  уздечки,  без
шлеи и хомута он казался голым.

Хомут висел на деревянном гвозде, вбитом
в стену. Ванятка поднялся на цыпочки, достал
руками  хомут,  а  снять  не  может —  тяжел.
Ухватился за шлею и стал изо всех сил тянуть
в сторону. Хомут грузно упал на навоз. Ванят-
ка,  напрягаясь,  подтащил  его  к  коленям  ло-



шади и, весь красный от натуги, приподнял и
стал надевать на морду Пегашу.

Пегаш, подрагивая добрыми мягкими губа-
ми, нагнул голову,  вытянул шею, помогая на-
девать  на  себя  хомут,  но  Ванятка  никак  не
мог  справиться,  запутавшись  в  шлее.  Нако-
нец  кое–как  насунул  хомут  на  нос,  но  через
глаза  не  мог  продвинуть.  Пегашу  надоело,  и
он  высоко  вскинул  голову.  Хомут  сам  собою
ссунулся  на  шею,  а  Ванятка  отчаянно  завиз-
жал:  его  зацепило  шлеей,  и  он  повис  под  ло-
шадиной шеей.  Пегашка смирно стоял,  поже-
вывая губами.

Мужик вошел на визг, высвободил болтав-
шегося в воздухе Ванятку — лицо у него было
расцарапано, — поставил наземь и дал такого
шлепка,  что  тот  вылетел из  конюшни и с  ре-
вом  побежал  к  матери,  да  не  добежал:  из  от-
крытого  база[4]  выскочили  беломордые  теля-
та  и,  задрав  хвосты,  стали носиться  по  двору
подбрыкивая.  Ванятка  схватил  хворостину  и
погнал их на улицу, а с улицы, обогнув сад, на
гору.

На  горе  потянулась  степь,  сколько  глаз
хватает,  и  на  самом  краю  стояли  курганы —



три  кургана[5],  как  три  брата.  За  курганами
отец будет косить сено.

Телята  спустились  в  балочку[6]  и,  помахи-
вая хвостиками, стали щипать траву, а Ванят-
ка  обернулся  в  другую  сторону  и,  приложив
руку  козырьком,  стал  глядеть.  Под  горой,  за
хутором,  протянулся  луг,  по  лугу  извилисто
блестела речка,  темнели вербы,  а  дальше,  те-
ряясь  обоими  концами,  как  желтая  ниточка,
тянулась  линия  железной  дороги.  Телеграф-
ные столбы стояли тоненькими палочками, и
тихонько ползла длинная сороконожка — по-
езд; чуть белел передвигавшийся дымок.

Потом Ванятка стал смотреть в ту сторону,
где в  сухом тумане пропадали рельсы, — там
был  город.  Города  не  было  видно,  а  тонень-
ко–тоненько  блестела  звездочка:  говорили —
собор[7].

Долго  смотрел  в  смутный,  сизый сухой ту-
ман,  одевавший  край  земли, —  очень  хоте-
лось  глянуть  хоть  одним  глазком,  какой  та-
кой  город,  какие  там  хаты,  плетни,  куры,  со-
баки,  и  так  ли  скрипят  неподмазанные  теле-
ги, как у них по улицам.

Да забыл про город, упал на четвереньки и
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стал  разыскивать  заячью  капусту.  Заячья  ка-
пуста  топорщилась  в  траве  мясистыми  ли-
стьями.  Сорвал  и  долго  со  вкусом  жевал,  вы-
плевывая жевки. Потом поискал и поел щаве-
лю.  Потом  сунул  в  муравьиное  гнездо  палоч-
ку и облизал с нее муравьиный сок.

В небе плавал коршун.
Ванятка  огляделся.  Солнце  поднялось.  Ста-

новилось жарко,  и от зноя степь стала трепе-
тать тонким трепетанием.

Ванятка  побежал  с  горы,  мотая  руками,
как крыльями, — есть захотелось. 

II 
ад  двором  стоял  зной;  над  навозом  гулко
тучами  зудели  серые  мухи,  а  ласточки  с

чиликаньем  низко  и  мгновенно  проноси-
лись.

У  печурки,  сложенной  во  дворе,  возилась
мать с хлебами, к утру надо везти на покос, и
сказала:

— Кабы дождя не было, касаточки разыгра-
лись.

Обедали в хате только Ванятка, двухлетняя
сестренка да мать,  а старшие брат и сестра и



отец были на сенокосе.
— Мамка, — сказал Ванятка, отпуская пояс

на  раздувшемся  животе, —  я  к  батюшке  пой-
ду на покос. Чего я тут не видал!

— Я  те  пойду!..  Я  те  так  пойду,  своих  не
узнаешь.

— Чего я  тут не видал… — плаксиво тянул
Ванятка.

— Цыц!  Бери Нюрку да  ступай на  двор.  Да
гляди мне за ней, а то надысь нос расквасила.
Ступай!

Ванятка подхватил сестренку под животик
и поволок из хаты.

Во  дворе  все  то  же:  зной,  зудящие  мухи  и
белогрудые ласточки, мелькая, чиликают.

Мать, убравшись с посудой, пошла месить
навоз,  тяжело вытаскивая из  него  босые,  сра-
зу  ставшие  грязными  ноги.  Потом  навоз  ста-
нут  резать  кирпичами,  потом  их  высушат  и
будут зимой топить печи.

Ванятка выбрался с Нюркой на улицу: сели
с  ней  посредине  в  горячую  мягкую  пыль  и
стали  играть.  Пришла  старая  свинья,  постоя-
ла около них, подумала и пошла кушать копе-
ечки[8], которые густо росли вдоль дороги.



Ванятка  вскочил,  погнался  было  за  сви-
ньей,  потом  сказал,  делая  страшное  лицо  и
выпучив глаза:

— Нюрка, беги скорее к матке, а то свинья
съест!

Девочка  жалобно  заплакала,  закрыв  ладо-
шкой глазки, и, ковыляя, направилась к воро-
там, а Ванятка что есть духу пустился по доро-
ге,  обжигая  босые  ноги  о  горячую  пыль,  обо-
гнул сад и, задыхаясь, вбежал на гору.

Внизу за хатами открылся луг, блестевшая
в зное река,  ниточка железной дороги,  но Ва-
нятка  ничего  этого  не  видел,  а  пустился  бе-
жать  к  трем  курганам,  которые  стояли,  как
три брата.

Жесткая  мелкая  трава  царапала  босые  но-
ги, солнце жгло. Иногда Ванятка с размаху са-
дился  на  землю,  хватал  обеими  руками  ногу,
выворачивал  подошву,  подтаскивая  ее  к  са-
мому  лицу,  слюнями  оттирал  налипшую
пыль и грязь, и, схватив черными ногтями во-
ткнувшуюся  колючку,  выдергивал  и  опять
пускался бежать.

Добежит  до  покосу, —  трава  там  не  такая,
как тут: высокая, густая, отец ездит на громко



звенящей,  грохочущей  косилке,  управляя  но-
жами,  брат  Алеша  гоняет  потных  лошадей,
сестра  Варька  на  кизяках[9]  варит  кашу.  По-
дойдет  Ванятка,  скажет:  «Пусти,  Алешка!»  И
станет  сам  гонять  лошадей,  косилка  пойдет
еще лучше, и отец скажет: «Ай да Ванька, мо-
лодца!»

И вдруг вспомнил плачущую Нюрку и что
его  бить  будут,  когда  вернется.  Заныло  серд-
це,  приостановился,  посмотрел:  луг  уже
скрылся  за  далеким  краем  обрыва,  спрята-
лась и речка,  не видно железнодорожной ли-
нии,  лишь  сизоватый  сухой  туман  лежит  на
краю, и в нем чуть приметно звездочка сияет.
А впереди степь, и три кургана, три брата, на
самом краю стоят.

Опять  побежал.  Спустился  в  балочку,  стал
подыматься,  да  остановился:  впереди  ка-
кая–то  большая  рыжая  птица  бросилась  на
землю,  потом  взмыла[10],  опять  упала,  снова
сильными  взмахами  поднялась  и  снова  ры-
жим комом упала,  и что–то на траве под ней
трепыхалось, что–то желтое и живое.

Ванятка что есть духу побежал и увидал —
под коршуном отбивается и кричит, как ребе-



нок,  тоненько  и  жалобно,  зайчишка.  Поды-
мается  коршун,  зайчишка  прыгнет  раза
два–три,  а  тот  упадет  на  него  и  начнет  тер-
зать когтями и клювом; зайчишка заверещит,
опять прыгнет, и опять насядет коршун.

Ванятка пронзительно закричал и бросил-
ся к зайцу, испуганно махая руками.

Коршун  недовольно  поднялся,  раскинул
большие  крылья;  виднелся  кривой  нос,  кото-
рый  он  отворачивал  то  в  ту,  то  в  другую  сто-
рону,  да  лапы,  желтоватые,  мохнатые,  кото-
рые он так и не подобрал.

Коршун улетел.



Зайчишка  весь  съежился  комочком  и  си-
дел  неподвижно,  покорно  заложив  уши  за
спину и глядя большим,  выпуклым,  круглым
глазом, —  другой  был  выклеван.  Шерстка  на
нем мягкая, как пух, — зайчишка был совсем
молоденький, молочный, — и голова в крови.

Ванятка взял его  на руки.  Он не сопротив-
лялся,  а  подвигал  лапками  и  улегся  комоч-
ком, как в гнезде.

Ванятка,  осторожно  держа,  понес  его  на-
зад.

— Ах  ты,  сердяга!  Лапушка  моя,  беднень-
кий… Ишь, проклятый, как он тебя!

Долго шел, пока не открылся луг, речка за-
блестела;  по  линии  полз  поезд,  белел  дым-
ком; и звездочка собора стала яснее блестеть.

— Мамунька!  Мамунька!.. —  не  своим  го-
лосом  заорал  Ванятка,  вскакивая  во  двор,
весь дрожа, с пылающим лицом. — Гли, кого я
поймал.

Он забыл, что его будут драть, а мать, пере-
став  на  минуту  ногами  месить  навоз,  закри-
чала:

— Ты  иде  это  шалаешься!  Кому  я  велела
Нюрку смотреть? Постой, я тебе побегаю…



Но, увидав окровавленного зайца на руках,
сказала:

— Это  еще  чего  такое?..  Вот  кабы  увидали
тебя на улице собаки, разодрали бы совсем и
с зайцем.

А Ванятка весь дрожит, прижимая зайца.
— Мамуня!  Мамуня!  Мамуня!..  Я  его  под

лавку, я его под лавку… — и понес в хату.
Мать закричала:
— Куда ты эту погань?.. Вот я тебя совсем с

ним на улицу выгоню.
Тогда  Ванятка  побежал  к  амбару,  чтобы

там  устроить  своего  больного,  но,  когда  под-
бежал  к  дверям,  заяц  вдруг  развернулся,  как
пружина, толкнул в грудь, прыгнул на землю
и, не успел моргнуть Ванятка, исчез под амба-
ром в узкую дыру, проделанную крысами.

Ванятка упал животом на землю и, прижи-
маясь  лицом  к  мелкой  сухой  соломе  и  горя-
чей  пыли,  долго  глядел  в  дыру,  но  там  было
черно и пусто.

— Ванятка!.. —  закричала  мать,  бросила
месить и,  слегка обтерев,  ногу об ногу,  навоз,
подошла и оттаскала за вихры.
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 ночью  случилась  гроза, —  недаром  так
припекало  днем  и  низко  летали  касаточ-

ки.  Ванятка  спал  под  образами[11]  на  лавке.
Спал  он  всегда  крепко  и  ничего  никогда  не
слыхал,  а  сегодня  чудилось,  бегает  будто  по
степи, а за ним гоняется коршун, и будто нос
у  коршуна  кривой,  а  глаз  один  вывернутый,
красный.  И  вдруг  сквозь  веки  почуял —
кто–то  заглянул,  ярко–синий,  режущий.  И
опять заглянул, да так нестерпимо, что Ванят-
ка открыл глаза.

Сквозь  щели  ставней  лился  ослепительно
синеватый,  почти  белый  свет,  несколько  се-
кунд  лился  дрожа,  потом  погас,  и  стало
непроглядно черно, глухо. Ванятка зажмурил-
ся,  а  сквозь  веки  опять  на  секунду  заглянул
ослепительный свет и погас.

Ванятка  вскочил,  ничего  не  видя.  Стало
невыносимо  страшно —  не  оттого,  что  вспы-
хивал этот ослепительный, даже сквозь веки,
свет, а оттого, что вспыхивал он молча. Когда
погас,  в  темноте  стояло  глухое  молчание,  и
Ванятка закричал:



— Мамуня‑а!
Мать  спала  на  кровати  с  маленькой  сест-

ренкой. Ванятка сполз на пол и, натыкаясь на
стол,  на  скамейки,  стал пробираться  к  крова-
ти.  Пошарил —  пусто.  Опять  сквозь  щели  по-
лился  свет,  и  Ванятка  увидал:  матери  нет,  а
Нюрка,  прильнув  к  подушке,  тихонько  под-
свистывала носом.

Снова  все  стало  черно,  глухо.  Ванятка  ки-
нулся к выходу, нащупал дверь и, когда отво-
рил,  все  увидел,  яркое  и  отчетливое:  пустой
двор, корыто посередине, плетни и белый как
кипень, не трепещущий тополь.

— Мамка‑а!.. —  закричал  он  в  темноте  и
побежал  к  базам:  должно  быть,  мать  пошла
подпереть  двери,  чтобы  скотина  не  разбежа-
лась.

Но,  когда  все  кругом  снова  замерцало  в
ослепительном свете,  он увидал,  что возле —
не базы, а плетень в соседний сад.  Сейчас же
все  потухло,  и  Ванятка,  протянув  руки,  побе-
жал к базам, а когда осветило, увидал, что ла-
зает у конюшни.

Заворчал гром. Упали тяжелые капли. Пла-
ча, натыкаясь то на плетень, то на кучу соло-



мы или навоза, метался Ванятка, зовя мать.
Густо  посыпал  дождь.  Гром  раскатывался,

заполняя  все;  сквозь  мелькавшую  мутно–бе-
лесую сетку дождя ничего не было видно.

Отдавшись отчаянию, весь мокрый, Ванят-
ка, как стоял, сел на корточки, не зная, где он,
и  горько  всхлипывал,  глотая  слезы  вместе  с
сбегавшим по лицу дождем.

А  гром  то  оглушал  потрясающим  треском,
то ровно, как множество колес, раскатывался
во  всех  направлениях,  то,  глухо  ворча,  смол-
кал. Тогда, слышно было, шумел дождь, и с то-
мительными промежутками вспыхивал сине-
вато–беспредельный  свет,  трепетно  отража-
ясь в бегущих всюду ручьях.

— Мамулька‑а!.. Мамка‑а!.. Ы–ы–ы…
И  вдруг  прислушался:  возле,  у  самых  ног,

кто–то бесконечно жалобно и беспомощно вя-
кал[12].  Ванятка  протянул  руку  и  нащупал
мокрого,  грязного,  слабо  ворочавшегося  щен-
ка.  Верно,  кто–нибудь  выбросил,  щенок  при-
бился к воротам.

Сразу  прошел  страх,  ощущение  заброшен-
ности,  одиночества.  Ванятка  поднял  щенка,
прижал,  чувствуя,  как  он  теплеет,  тыкается



мордочкой  в  грудь,  и  пошел,  сразу  разбирая,
что он сидел под плетнем у ворот.

Молния  широко  осветила  растворенную
дверь в хату.

В  комнате,  освещаемая  побледневшей  и
поредевшей  молнией,  мать  беспокойно  ша-
рила по лавке:

— Где ты делся?.. Ванятка!
Ванятка  осторожно  пробирался  к  своей

лавке,  и  вода  бежала  с  него,  оставляя  лужи.
Очень  хотелось  ему  рассказать  матери  о  сво-
ей  находке,  да  побоялся  и,  прижав  пригрев-
шегося щенка, крепко и сладко заснул.

Заснул,  и  приснилось ему,  будто опять на-
летает коршун, клюет и больно бьет его кры-
льями.

Вскочил испуганно, а это мать больно шле-
пает его рукой, и уже день на дворе.

— Это  что  за  моду  взял?  Не  таскайся,  не
таскайся!.. Все запакостил. Вот тебе! Вот тебе!

Потом  схватила  жалобно  завизжавшего
щенка и понесла во двор и за воротами выки-
нула в лопухи.

Ванятка бежал за ней плача. А когда ушла,
подобрал  щенка,  принес  к  амбару  и  устроил





ему из соломы гнездо в старой кошёлке.
Так завелось у Ванятки свое хозяйство.
Заяц долго сидел под амбаром, да голод не

тетка,  и  в  конце  концов  высунулся  из  дыры,
выставив  мордочку,  торопливо  обнюхивая
подвижными  ноздрями  воздух.  Больной  глаз
заструпился,  втянуло  его,  стал  подживать.
Здоровый,  большой,  круглый и любопытный,
глядел осторожно.

Ванятка клал около дыры под амбаром ку-
сочки  хлеба,  молодых  капустных  листьев,
приносил  молоко  в  горшочке,  из  степи —  за-
ячьей капусты, и заяц все подбирал. Стал есть
из рук и день ото дня ручнел.

Вот  только  собаки  одолевали.  Как  только
придет под праздник отец с поля, собаки при-
дут за телегой и,  как звери,  кидаются к амба-
ру,  а  заяц юркнет  в  дыру и  уже не  показыва-
ется.  Собаки  визжат,  роют  лапами,  да  не  до-
стать.

Да и отец был недоволен и раза два больно
оттрепал за волосы Ванятку, чтоб делом зани-
мался, а не баловался с зайцем.

Дела же у Ванятки всегда было много,  как
и  у  всех  во  дворе.  Когда  лошади  были  дома,



гонял  лошадей  и  быков  на  водопой,  выгонял
телят  на  гору,  возил  отцу  на  ближайший  по-
кос  хлеба,  пшена,  глядел  за  Нюркой.  Зато  в
каждую свободную минуту бежал к амбару и
проводил время с друзьями.

Щенок  и  заяц  подросли  и  выровнялись,
привыкли  друг  к  другу  и  презабавно  играли.
Щенок облапит зайца, поймает за шиворот и
начинает  немилосердно  таскать.  Заяц  вста-
нет на задние лапы да так забарабанит перед-
ними по морде,  что щенок повалится на спи-
ну  и  начнет  отбиваться,  сердито  повизгивая.
А Ванятка покатывается со смеху.

Только взрослые досаждали Ванятке: гоня-
лись  за  зайцем,  травили  собаками.  Но  заяц
перестал  бояться  собак:  погонятся  за  ним —
он  под  амбар,  а  если  посреди  двора  окру-
жат — вскочит на телегу или в сени забьется.
А раз вскочил в большую кадку с  резаной со-
ломой;  собаки  прыгают  кругом,  а  достать  не
могут; увидал Ванятка, выручил.

Щенок  и  заяц  спали  вместе  в  кошелке,
свернувшись  клубочком.  А  утром  рано,  чуть
зорька  низко  закраснеется  за  дальними  вер-
бами, щенок и заяц являются к окну,  за кото-



О

рым  спит  Ванятка,  станут  на  задние  лапы  и
заглядывают. Щенок повизгивает, а заяц заба-
рабанит  по  стеклу,  да  так,  что,  того  и  гляди,
стекло вылетит.

Увидит мать и прогонит хворостиной, а не
увидит —  Ванятка  откроет  окошко  и  даст
каждому  по  корочке  хлебца,  припасенной  с
вечера. 

IV 
днажды  случилось  событие,  которое  не
только помирило всех с зайцем и щенком,

но и доставило обоим почетное положение.
Лето  перевалило  за  ильин  день[13].  Пше-

ницу сняли, и все стали готовить катки и мо-
лотилки.  Отец  Ванятки  тоже  целый  день  на-
лаживал  каменные  катки,  чтоб  утром,  на  за-
ре, отвезти их на поле и начать молотьбу.

Ночь  была  черная,  ветреная,  суховей  тре-
пал  в  темноте  вербы  и  тополя,  кружил  по
темному двору соломинки и сухие камышин-
ки.  Все  крепко спали.  Собаки полаяли с  вече-
ра и тоже дремали, свернувшись под телегой.
Заяц со щенком забился под амбар.

С улицы,  осторожно скрипнув жердевыми



воротами,  вошли три человека;  у  одного был
лом.  Собаки  с  ревом  вырвались  из–под  теле-
ги. Им бросили несколько кусков сала с отра-
вой. Они похватали, сейчас же стали кататься
в судорогах и неподвижно вытянулись.

Три  человека  стали  ломать  замок  у  ко-
нюшни.  Из–под  амбара  выскочил  щенок  и,
вертясь  около ног,  стал  тявкать.  Тот,  что  дер-
жал  лом,  ударил  им  щенка,  но  в  темноте  за-
дел лишь слегка. Щенок отчаянно завизжал и
понесся, поджав одну ногу, к Ваняткиному ок-
ну;  заяц  испуганно  помчался  за  ним.  Под  ок-
ном  щенок,  надрываясь,  визжал,  метался,  а
заяц  стал  на  задние  лапы  и  забарабанил  в
стекло.

Услыхал  Ваняткин  отец,  схватил  ружье,
вышел  на  двор,  покликал  собак, —  никто  не
отзывался.  Это  показалось  подозрительным,
и  он  выстрелил  в  воздух.  Потом  позвал  стар-
шего  сына,  вместе  осмотрели  двор,  нашли
дохлых собак, а на дверях конюшни погнутую
дужку  замка.  Воров  и  след  простыл, —  не
успели сломать замка.

С  этих  пор  и  щенок  и  заяц  стали  полно-
правными гражданами во дворе. Мать Ванят-



кина стала обоих кормить.
— Ничего,  пущай растет, — говорил Ванят-

кин  отец,  трепля  радостно  лизавшего  руки
щенка. —  Пущай  растет,  сторожем  будет.
Ишь, рот черный, — злой будет.

И дали клички: щенку — Забияка, зайцу —
Одноглазый.  Они  привыкли  и  прибегали  на
клички.

К осени Забияка выровнялся в хорошую со-
баку,  облохматился,  а  кругом  морды  и  около
глаз выросли косматые, торчком стоящие усы
и  баки,  что  придавало  ему  свирепый  вид.  А
Одноглазый стал белеть.

Ванятка не расставался с ними. Куда бы ни
шел, впереди трусил[14] лохматый дымчатый
Забияка с косматой свирепой мордой, а сзади
Одноглазый  сделает  два–три  скачка,  станет
столбиком  и  поводит  ушами,  а  там  опять
прыгнет  и  опять  постоит  и  послушает.  Если
выскочат собаки,  Одноглазый перемахнет че-
рез плетень и исчезнет в саду, а там его лови
не  лови —  не  поймаешь.  Ванятка  пройдет
дальше,  оглянется,  а  Одноглазый  опять  тут,
прыгнет–прыгнет,  станет  и  пошевелит  уша-
ми.



П

Зато и Ванятка любил их. Бывало, сядет на
землю,  обнимет  с  одной  стороны  Одноглазо-
го,  с  другой — Забияку,  сидит и рассказывает
им,  как  людям,  по  целым часам.  А  они пони-
мают:  Одноглазый  пошевеливает  ушами,  а
Забияка нет–нет да и лизнет Ванятку в  лицо,
за  что  получает  легонький  тумак.  И  всяким
сладким куском делился с ними Ванятка. 

V 
ришел  сентябрь.  Все  Ваняткины  товари-
щи  ходили  в  школу.  Скучно  стало  Ванят-

ке, и говорит он как–то отцу:
— Батя, слышь, отдай в училище. Ну, чего я

тут… Слышь, отдай!
Отец почесал поясницу,  поглядел на серое

небо,  по  которому  скучно  летели  вороны,  и
сказал:

— Постой,  сынок,  рано тебе.  Пущай эта зи-
ма пройдет, а на тот год отдам.

— Отдай–ай,  батя…  Отдай–ай!.. —  упрямо
хныкал Ванятка.

— Цыц! Сказываю — на будущий год.
Ванятка замолчал, но задумал свое.
Пошли дожди.  Деревья  трепались в  холод-



ном  ветре,  который  обрывал  последние  кру-
тившиеся листья и заливал окна сбегающими
ручьями.  По  лужам,  покрывшим  черные  от
грязи  улицы,  вскакивали  и  лопались  дожде-
вые  пузыри.  Стало  неуютно,  безлюдно,  скуч-
но.  Одноглазый  и  Забияка  целыми  часами
спали под амбаром.

Ванятка  улучил[15]  минуту,  достал с  пола-
тей  старые  отцовские  сапоги  и  вставил  туда
ноги. На спину и на голову углом накинул от
дождя мешок и отправился.

До училища было три версты. Грязь стояла
непролазная.  Колеса вязли по ступицу,  лоша-
ди едва вытаскивали ноги.

Ванятка на улице сейчас же утонул сапога-
ми, и когда вытащил ноги, они вылезли из са-
пог. Тогда он ухватился за голенище, вытянул
сапог и переставил одну ногу, потом ухватил-
ся  за  голенище  другого  сапога,  переставил —
так и стал передвигаться, переставляя ноги.

В  пот  ударило  Ванятку.  Он  разогнулся  и
глянул назад: уныло опустив голову и хвост и
вытаскивая  грязные  лапы,  плелся  Забияка,  а
за  ним  то  присядет,  то  прыгнет  Одноглазый,
по самые уши в грязи.



Ванятка замахнулся:
— Уйдите вы! Вам нельзя… Пошли, пошли!
Забияка  покорно  завилял  хвостом,  с  кото-

рого  текла  грязь,  а  Одноглазый  недоумеваю-
ще поводил ушами.

Ванятка стал швырять в них грязью, а они
не понимали, за что это.

— Пошли! —  кричал  Ванятка,  отогнал  и
опять побрел, утопая в грязи.

Косой  дождь  все  так  же  сек  лицо  и  зали-
вался  за  шею  и  в  рукава.  Идти  было  мучи-
тельно тяжело.  Только когда выбрался на по-
лугорье  и  пошел  косогором  по  каменистому
хрящу,  стало  суше.  Вдали  из–за  сада  показа-
лось белое здание школы. Ванятка, подходя к
училищу,  оглянулся:  Забияка,  нагнув  голову,
хитро крался, а Одноглазый стоял столбиком,
пошевеливая ушами.

Ванятка  опять  с  отчаянием  стал  швырять
в  них  камнями,  комьями  грязи,  со  слезами
озлобления  крича.  Забияка,  поджав  хвост,
мокрый  и  жалкий,  побежал  под  дождем  до-
мой,  а  за  ним,  то  задерживаясь,  то  скачками,
пошел  Одноглазый.  Выскочила  откуда–то,
тявкая, собачонка, и заяц умчался.



Ваня обтер в сенях свои чудовищные сапо-
ги  и  вошел  в  школу.  Там  стоял  невероятный
содом, гам, шум — была перемена.

Ребятишки накинулись на Ванятку:
— А‑а, зайчиный отец!
— Ванька, здорово!
Ванятка  стоял  среди  них,  не  зная,  что  де-

лать.  Когда  пробил  звонок,  все  повалили  в
класс.  Ваня,  волоча  по  полу  сапогами,  кото-
рых он не мог поднять, вошел вслед за други-
ми и примостился на краешке парты.

Вошел учитель. Все закричали:
— Новичок! Новичок!
Учитель подошел к Ванятке:
— Ты чей?
Ванятка стоял, упорно глядя на пол.
— Ну, что же ты не говоришь? Чей же ты?
— Мамкин, —  угрюмо  сказал  Ванятка,  все

глядя на пол.
Ребятишки  покатились  от  хохота  и  закри-

чали:
— Заячий хозяин!
— Он Щербаков! Щербака рыжего сын.
Учитель улыбнулся.
— Зачем же ты пришел?





— Букварь…
Все опять засмеялись.
— Сколько тебе лет?
— Об рождестве[16] девятый пойдет.
— Видишь,  хлопец,  ты  еще  мал,  приходи

на тот год.
— Я  реветь  буду, —  все  так  же  хмуро  за-

явил Ванятка.
Учитель опять улыбнулся и ласково погла-

дил по голове.
— Ну  хорошо,  оставайся  пока,  слушай,  о

чем тут говорят. Я сам поговорю с отцом.
Класс  стал  заниматься,  а  Ванятка,  напря-

гая и морща лоб, слушал, ничего не понимая.
Урок  подходил  к  концу.  Вдруг  все  головы

повернули  к  окну,  и  учитель  остановился  на
полуслове:  в  омытом  дождем  стекле  видне-
лись  две  морды,  внимательно  глядевшие  в
комнату, —  одна  косматая,  другая  с  длинны-
ми ушами.

Ребятишки захохотали.
— Это что такое? — спросил учитель.
— Это Ванькин кобель да заяц.
— Одноглазый.
— На задних ногах стоят.



— Они у него выучены.
Учитель строго сказал:
— Это не годится. Нельзя так.
Ванятка горько разрыдался:
— Я  их  убью.  Я  их  прогонял,  они не  слуха-

ют. Я их собаками зацукаю[17]…
Учитель,  успокаивая,  опять ласково погла-

дил по голове:
— Ну ничего, ничего, успокойся. Только не

бери их с собой в другой раз.
Потом позвал сторожа и что–то сказал ему.

Сторож,  стуча  в  сенях  сапогами,  хлопнул  на-
ружной  дверью,  и  в  стекле  разом  исчезли  и
косматая и ушастая морды.

Когда  Ванятка  ворочался,  на  косогоре  его
ждали  и  Забияка  и  Одноглазый,  невыразимо
грязные.  Забияка,  радостно  визжа,  прыгал  и
лизал в  лицо,  а  Одноглазый становился стол-
биком  и  барабанил  по  коленям.  Ванятка  лас-
кал  обоих  и,  радостный  и  счастливый,  дер-
жась  руками  за  голенища,  чтоб  не  вылезли
ноги, добрался домой.



П
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ришел март.  Снега  быстро таяли,  шумели
овраги,  птицы летели с юга,  и солнце без-

облачно сияло.
Ванятка  каждый  день  ходил  в  школу,  но

ни Забияка, ни Одноглазый его уже не прово-
жали.

С  зайцем  стало  делаться  что–то  странное.
Стал  он  беспокоен,  пуглив,  поминутно  на-
вастривал уши, не давался в руки. И однажды
исчез.

Долго  ходил  и  искал  его  Ванятка —  нигде
не было.

Только  когда  однажды  выбрался  на  гору,
на талом снегу увидел обтаявшие заячьи сле-
ды:  большими  скачками,  видно,  уходил  в
степь и уже больше не ворочался.

Только раз летом на покосе видел Ванятка,
как  по  скошенному  месту  прокатился  круп-
ный заяц, остановился на секунду, присел, по-
вел  ушами  и  исчез,  мелькнув  в  траве.  Своя,
видно, началась жизнь.

А у Ванятки и Забияки тоже у каждого своя
была  жизнь:  Забияка  зло  сторожил  двор,  ло-



шадей, скотину, днем и ночью не подпускал к
дому  никого.  Стал  он  еще  косматее,  с  мотаю-
щимися комками грязи на лохмах.

Ванятка летом не покладая рук работал на
дворе,  в  поле,  ездил  на  мельницу,  возил  на
станцию хлеб,  а зимой в отцовских валенках
бегал в школу.



Примечания 



1 
Та це — по–украински: прочь.
 

[^^^]



2 
Жердевые  ворота —  сделанные  из  жердей;
жердь —  срубленное  и  очищенное  от  веток
высокое и тонкое дерево.
 

[^^^]



3 
Юркнул (юркнуть) — быстро убежал, скрылся.
 

[^^^]



4 
Баз — скотный двор.
 

[^^^]



5 
Курганы (курган) — холмы, небольшие горки.
 

[^^^]



6 
Балочка (балка) — неглубокий овраг.
 

[^^^]



7 
Собор — главная или большая церковь в горо-
де.
 

[^^^]



8 
Копеечки — сорное растение.
 

[^^^]



9 
На  кизяках;  кизяк —  топливо,  приготовлен-
ное из навоза.
 

[^^^]



10 
Взмыла  (взмыть) —  взлетела  быстро  и  высо-
ко.
 

[^^^]



11 
Под образами (образа) — под иконами.
 

[^^^]



12 
Вякал (вякать) — повизгивал тихо и жалобно.
 

[^^^]



13 
Ильин день — 20 июля.
 

[^^^]



14 
Трусил (трусить) — бежал не очень быстро.
 

[^^^]



15 
Улучил  (улучить) —  нашел,  выбрал  подходя-
щее время.
 

[^^^]



16 
Об  рождестве —  то  есть  когда  рождество  на-
ступит.  Рождество —  зимний  религиозный
праздник.
 

[^^^]



17 
Зацукаю — затравлю.
 

[^^^]
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