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Взгляните  на  этого  человека,  медленно  переступаю-
щего  по  тротуару;  всмотритесь  внимательнее  во  всю
его фигуру. Разодранный картуз, из-под которого в бес-
порядке  вырываются  длинные,  как  смоль  черные  во-
лосы, падающие на худощавое загоревшее лицо, курт-
ка без цвета и пуговиц, гарусный шарф, небрежно об-
мотанный  вокруг  смуглой  шеи,  холстинные  брюки,
изувеченные  сапоги  и,  наконец,  огромный  орган,  со-
гнувший фигуру эту в три погибели, – все это составля-
ет  принадлежность  злополучнейшего  из  петербург-
ских ремесленников – шарманщика…
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В
I. ВСТУПЛЕНИЕ 

згляните  на  этого  человека,  медленно  пе-
реступающего  по  тротуару;  всмотритесь

внимательнее  во  всю  его  фигуру.  Разодран-
ный картуз, из-под которого в беспорядке вы-
рываются  длинные,  как  смоль  черные  воло-
сы, падающие на худощавое загоревшее лицо,
куртка  без  цвета  и  пуговиц,  гарусный  шарф,
небрежно  обмотанный  вокруг  смуглой  шеи,
холстинные  брюки,  изувеченные  сапоги  и,
наконец,  огромный орган,  согнувший фигуру
эту  в  три  погибели, –  все  это  составляет  при-
надлежность  злополучнейшего  из  петербург-
ских  ремесленников –  шарманщика.  В  осо-
бенности наблюдайте за ним на улице: левая
рука  его  с  трудом вертит  медную ручку,  при-
крепленную к одной из сторон органа; звуки,
то заунывные, то веселые, вырываются из ин-
струмента,  оглашая  улицу,  между  тем  как
взоры  хозяина  внимательно  устремлены  на
окна домов; он прислушивается к малейшему
крику,  зову  и  едва  встречается  приветливый
взгляд,  как  тотчас  ставит  свою  шарманку  и
начинает  играть  лучшую пьесу  своего  репер-



туара.  Каждый  раз,  как  которая-нибудь  из
труб,  позабыв  уважение  к  человеческим
ушам,  запищит неестественно и  нескладно, –
посмотрите,  как  старательно  завертит  он  ру-
кою, думая тем загладить недостатки пискли-
вого своего инструмента и не возбудить в слу-
хе  вашем  неприятного  ощущения.  Форточка
отворяется, пятак или грош, завернутый в бу-
мажку, падает к ногам его в награду за труды;
но  часто,  весьма  часто,  истощив  напрасно
свой репертуар, он медленно удаляется, груст-
ный,  унылый,  не  произнося  ни  жалобы,  ни
ропота.  Он  уж  давно  привык  к  такой  жизни.
Какая бы на улице ни стояла погода, знойный
жар, дождь, трескучий мороз, вы его увидите
в  том  же  костюме,  с  тою  же  шарманкою  на
спине – и все для того, чтоб получить медный
грош, а иногда и «надлежащее распеканье» от
дворника,  присланного  каким-нибудь  реги-
стратором,  вернувшимся  из  департамента  и
после  сытного  обеда  расположившимся  лихо
всхрапнуть.  Часто  шарманка  кормит  целое
семейство,  и  тогда  можете  себе  представить,
сколько  ужасных  чувств  волнуют  горемыку
при  каждом  тщетном  покушении  растрогать



большею  частию  несострадательную  к  нему
публику. Из всех ремесел, из всех возможных
способов,  употребляемых  народом  для  добы-
вания  хлеба,  самое  жалкое,  самое  неопреде-
ленное есть ремесло шарманщика. Нет ремес-
ленника, который приобретал бы копейку, не
имея в виду явного барыша: полунищая баба
в грязном салопе, покрытом заплатками свер-
ху донизу, продающая на Сенной площади ва-
реный  картофель,  прикрываемый,  для  сохра-
нения  в  нем  надлежащей  теплоты,  извест-
ным  способом,  то  есть  без  помощи  чего-ни-
будь  постороннего,  кроме  тряпья,  составляю-
щего  ее  исподнее  платье, –  приглашая  гг.  ин-
валидов  и  мужиков  «на  картофель,  на  горя-
чий,  служба,  служба!  на  карто,  на  карто… ка-
валер,  на  горячий,  на  карто,  на  карто…» и  та
даже  совершенно  уверена,  что  вернется  до-
мой с доброю краюхой хлеба, достаточной ве-
личины,  чтобы  накормить  двух-трех  постре-
лят  мужского  или  женского  пола,  что  очень
часто  трудно  бывает  разобрать,  если  судить
по  одной  одежде.  Шарманщик  же,  спускаясь
из-под  кровли  пятиэтажного  дома  или  поды-
маясь из своего подвала, редко бывает уверен,



доставит ли ему скудный его промысел кусок
хлеба,  соберет  ли  он  столько  денег,  чтобы  в
конце  месяца  заплатить  за  квартиру –  боль-
шею  частию  угол,  нанимаемый  им  у  той  же
торговки  картофелем,  которая  за  неисправ-
ный платеж будет вправе прогнать его со дво-
ра. Вникнув хорошенько в нравственную сто-
рону  этого  человека,  находишь,  что  под  гру-
бою  его  оболочкою  скрывается  очень  часто
доброе  начало –  совесть.  Он  мог  бы,  как  дру-
гие  бедняки,  просить  подаяние;  что  останав-
ливает его? К чему таскает он целый день на
спине  шарманку,  лишает  себя  свободы,  уби-
вает целые месяцы на дрессировку собачонок
или изощряет свое  терпение,  чтобы выучить
обезьянку  делать  разные  штуки?  Что  же  вы-
нуждает  его  на  такие  подвиги,  если  не  чув-
ство,  говорящее ему,  что добывать хлеб пода-
янием или плутовством бесчестно? Я не хочу
здесь  представлять  шарманщика  идеалом
добродетели;  еще  менее  расположен  я  дока-
зывать,  что  добродетель  составляет  в  наше
время  исключительный  удел  шарманщиков
и  что,  следовательно,  вы  должны  запастись
шарманкою  и  отправиться  с  нею  по  улицам,



если  считаете  себя  добродетельным;  далек  я
также  от  мысли  рассчитывать  на  ваше  со-
страдание,  представляя  шарманщика  злопо-
лучнейшим из людей. Нет, я хочу только ска-
зать, что в шарманщике, в его частной и в об-
щественной уличной жизни многое достойно
внимания.  И  если  вы  со  мною  согласны,  то
мне  нечего  и  просить  вас  читать  далее:  вы
это сделаете сами… Я намерен заняться своим
героем со всем подобающим усердием…



Т

II. РАЗРЯДЫ
ШАРМАНЩИКОВ 

рудно  определить  происхождение  слова
«шарманщик»;  тем  более  трудно,  что  оно,

кажется, родилось на Руси и обязано жизнию
простолюдыо.  Называть  незнакомое  лицо
или  предмет  без  основания,  часто  даже  без
очевидного смысла,  хотя подчас и характери-
стически  метко,  свойственно  русскому  чело-
веку,  который,  как  вы  знаете,  «за  словом  в
карман не полезет»; недосуг ему затрудняться
в причинах,  почему и как,  а  тут же,  экспром-
том,  отпустит  он  иногда  такое,  что  после  ду-
маешь,  думаешь,  и  все-таки  не  придумаешь,
почему выразился он так,  а  не иначе,  назвал
орган шарманкой, а не оглоблей, что было бы
для него все равно… Если б я  принадлежал к
числу  почтенных  мужей,  называющих  себя
корнесловами,  то  по  поводу  происхождения
слова «шарманка» предложил бы вам множе-
ство  остроумных  догадок.  «Всего  вероятнее, –
сказал  бы  я, –  что  первоначальное  слово  бы-
ло: ширманка и произошло от ширм, из-за ко-



торых  Пучинелла  (Петрушка),  доныне  почти
всегдашний  спутник  шарманщика,  звонким
своим  голосом  призывает  зевак  и  любопыт-
ных. Такое предположение, присовокупил бы
я с большею уверенностью, тем более основа-
тельно,  что  первые  появившиеся  у  нас  орга-
ны были неразлучны с  кукольною комедией,
существующею  с  незапамятных  времен  в
Италии». Но так как и без того в продолжение
рассказа  я  не  отчаиваюсь  вам  наскучить,  то,
оставив  в  покое  происхождение  слова,  пере-
хожу к самому шарманщику. С первого взгля-
да кажется,  что все шарманщики составляют
одно целое, один класс уличных промышлен-
ников;  но  в  сущности  подлежат  они  бесчис-
ленным  разрядам,  резко  отделяющимся  друг
от  друга  как  занятиями,  так  и  духом  нацио-
нальности.  Шарманщики  в  Петербурге  вооб-
ще  бывают  трех  различных  происхождений:
итальянцы,  немцы  и  русские.  Между  ними
итальянцы  занимают  первое  место.  Они
неоспоримые  основатели  промысла,  состав-
ляющего  у  них  самобытную  отрасль  ремес-
ленности, тогда как русские и немцы не более
как  последователи,  которые  хватаются  за



шарманку, как за якорь спасения от голодной
смерти,  или  по  неспособности,  чаще  по
неохоте  к  другому,  более  дельному  ремеслу.
Шарманщики редко начинают свое поприще
с инструментом, от которого получили назва-
ние;  ручной  орган,  или,  как  принято  назы-
вать шарманка,  есть уже следствие улучшен-
ного состояния. Тюлень, заключенный в ящи-
ке и показываемый толпе с обычным присло-
вьем:  «Посмотрите,  господа,  на  зверя  морско-
го»,  высокий  ящик,  покрытый  зеленым  сук-
ном,  с  каким-то  дребезжанием  вместо  музы-
ки,  называемый  у  шарманщиков  «фортепья-
но англезе»,  виола с бесконечным скрипом и
плясом хозяина и, наконец, флейта или клар-
нет – вот средства, с какими впервые дебюти-
рует  шарманщик  на  своей  обширной  и  бога-
той разнообразными декорациями сцене – на
улицах.  После  уже,  спустя  два  или  три  года,
достигает  он  счастливейшего  дня  (если  толь-
ко до того времени не нашел другого средства
добывать хлеб),  блистающего на  бледном его
горизонте,  как  блудящий  огонек, –  вожделен-
ного  и  прекрасного  дня,  в  который  на  скоп-
ленные деньги покупает он шарманку. С этим



приобретением  осуществляет  он  все  надеж-
ды, все мечты и, взвалив на спину свое сокро-
вище,  думает  только  о  том,  как  бы  обратить
на  себя  внимание  и  получить  возмездие  за
все  пропавшие  труды.  То  аккомпанирует  он
вальс  Ланнера  свистками  я  трелями,  то  при-
соединяет к себе двух маленьких детей, наня-
тых у бедной трубочистихи или прачки, и за-
ставляет  их  выплясывать  бессмысленный  та-
нец  своего  изобретения;  то,  если  представля-
ется  счастливый  случай,  меняет  тощую  свою
шарманку на другую,  несравненно меньшую,
но  представляющую  почтеннейшей  публике
с  одной стороны презанимательное зрелище:
Наполеона в синем фраке и треугольной шля-
пе, вертящегося вокруг безносых дам, с ног до
головы облепленных фольгою. Если владелец
этого  сокровища  итальянец,  то  он  непремен-
но вступит с вами в разговор и, объясняя зна-
чение  каждой  куклы  порознь,  не  утерпит,
чтоб не  выбранить хорошенько Наполеона и
бог весть почему кружащихся с ним австрий-
ских дам. Если ему снова случается накопить
несколько  денег,  желания  его  простираются
тогда еще далее: он покупает высокий орган с



блестящими  жестяными  трубами,  медными
бляхами,  золотыми  кистями,  горделиво  кача-
ющийся  на  зеленой  тележке,  везомой  бурою
клячею.  И  действительно,  такое  приобрете-
ние  достойно  всех  пожертвований:  во-пер-
вых,  орган  не  приходится  носить,  следова-
тельно, менее труда; во-вторых, его можно во-
зить по дачам, где, как известно, люди как-то
добрее,  самые  солидные  отцы  семейства  на-
клоннее  к  невинным  буколическим  удоволь-
ствиям,  приехавшие  гулять  особенно  распо-
ложены тратить деньги, а главное – много де-
тей,  которые  вообще  большие  любители  ку-
кольной комедии и шарманки; все это имеет
значительно  благодетельное  влияние  на  до-
ход  шарманщика,  в  особенности,  если  он  об-
ладает  уменьем  занять  хорошую  позицию  и
задать серенаду кстати. Не всем, однако, улы-
бается  фортуна;  есть  бедняки,  до  глубокой
старости  осужденные  наигрывать  одну  и  ту
же  арию  на  кларнете  или  выплясывать  тре-
пака  по  уличному  паркету,  устланному  бу-
лыжником, аккомпанируя себе виолою.

Впрочем, так начинают карьеру свою одни
только «мещане» этого класса промышленни-



ков;  «аристократия»  вступает  на  нее  с  боль-
шим достоинством.

Шарманщики-аристократы  редко  ходят
поодиночке,  но  большею частью компаниею;
один  несет  богатую  шарманку,  увенчанную
бубенчиками, другой – обезьянку в гусарском
платье и тирольской шляпе, третий – ширмы
и  ящик,  наполненный  куклами,  одетыми  в
разноцветное  тряпье,  испещренное  блестка-
ми;  шествие  закрывает  старый  оседланный
пудель,  служащий  гусару  в  тирольской  шля-
пе  вместо  лошади.  Другие  блуждают  целым
оркестром;  третьи  присоединяют  к  себе  гае-
ра,  который  на  дырявом  ковре  делает  salto
mortale  [1]  при завывании шарманки;  роман-
сы с  аккомпаньеманом арфы,  ученые собаки,
две или три скрипки и кларнет, разыгрываю-
щие  вечно  один  и  тот  же  галоп, –  все  это  по-
казывает  уже  некоторым  образом  зажиточ-
ность  хозяев  и  высоко  ставит  их  над  много-
численным классом «мещанства». Впрочем, и
здесь,  как всюду, разница сглаживается день-
гами.  Скромною  жизнью  шарманщику-меща-
нину  случается  накопить  маленькую  сумму,
и тогда  «аристократия» (живущая несравнен-



но  богаче,  семейством,  и  если  впадающая
иногда  в  крайнюю  нищету,  то  единственно
по  духу  спекуляции,  чрезвычайно,  как  уви-
дим ниже, в ней развитому) спускается с сво-
их  подмостков  и,  как  бы  движимая  добрым
чувством,  сближается  с  прежним  отвержен-
цем, принимает его в компанию, или, если де-
нег у него не окажется более, чем предполага-
лось,  привязывает  его  к  себе  и  еще  прочней-
шими  узами –  узами  родства.  Нужно  заме-
тить,  что  деньги –  единственное  условие
сближения  между  двумя  этими  разрядами,
вечно враждующими…



П

III. ИТАЛЬЯНСКИЕ
ШАРМАНЩИКИ 

роисхождение  их  чрезвычайно  темно;
большею частью получают они жизнь под

деревянного полуразвалившеюся кровлею хи-
жины,  живописно  расположенной  в  Апен-
нинских  горах,  переименованных  ими  в
monte Perpi [2]. Родители их – полунищие гор-
цы, исполняющие, за недостатком земли или
по сродной всем итальянцам лености,  скром-
ную  должность  пастухов.  Не  имея  достаточ-
но  хлеба,  чтоб  кормить  часто  многочислен-
ное семейство, они отдают детей своих старо-
му  шарманщику,  вернувшемуся  на  родину  и
вынужденному  спустя  несколько  времени
снова приняться за шарманку и блуждать по
белому  свету.  Таким  образом,  мальчик  поки-
дает  родной  кров,  отца,  мать  и,  вверившись
судьбе,  спускается  с  своих  гор,  надеясь  ко-
гда-нибудь увидеть их снова.  Швейцария,  Ти-
роль,  Франция,  Германия –  везде  наигрывает
он пять или шесть песен, составляющих весь
репертуар  его;  нет  ни  одного  городка,  бурга,



селения,  которое  не  слышало  бы  их  по
нескольку  раз.  Наконец  доходят  до  него  слу-
хи, что где-то на севере, в России, собратья его
редки, что там может он получить верный ба-
рыш:  туда!  a  Pietroborgo!  [3]  восклицает  бед-
няк  и  предпринимает  трудный  поход.  Его  не
обманули:  трудность  дороги  действительно
вознаграждается  грошами,  довольно  щедро
выбрасываемыми  на  дворы  и  улицы.  Иногда
направляет он путь свой не прямо к столице,
но  обходит  сначала  провинции,  посещает  го-
рода,  ярмарки,  деревни  и,  скопив  несколько
денег,  является  в  столицу,  где  нанимает  ра-
ботников  из  своего  звания.  Мало-помалу,  с
прибылью денег, итальянец отстает от бродя-
чей  жизни,  заводит  круг  знакомства  с  отече-
ственниками-ремесленниками,  гаерами,  ка-
натными  плясунами,  фигурщиками,  носящи-
ми  вечного  амура  с  сложенными  накрест  ру-
ками,  кошку,  болтающую  вправо  и  влево  го-
ловою,  Наполеона,  окрашенного  розовой
краской,  всех  возможных  форм,  видов  и
несходств,  и  наконец  женится  на  дочери  од-
ного  из  своих  приятелей.  Заведшись  таким
образом  хозяйством,  итальянские  шарман-



щики  неизвестно  почему  избирают  жилище
в  Подьяческих  и  Мещанской.  Маленький
двухэтажный  деревянный  дом,  выкрашен-
ный  всегдашнею  зелено-грязною  краскою  и
возвышающийся  в  углу  темного  двора,  слу-
жит  им  убежищем.  Наружность  такого  рода
строений  облеплена  обыкновенно  галереей,
на которую с трудом взбираешься по шаткой
лестнице,  украшенной  по  углам  (у  каждой
двери)  кадкою,  на  поверхности  которой  пла-
вают  яичные  скорлупы,  рыбий  пузырь  и
несколько  угольев;  вообще  лестницы  эти,  не
считая  уже  спиртуозного  запаха  (общей  при-
надлежности  всех  петербургских  черных
лестниц),  показывают  совершенное  неуваже-
ние хозяев к тем, которым суждено спускать-
ся  и  подниматься  по  ним.  Квартира  шарман-
щика  почти  всегда  находится  в  конце  такой
галереи по причине дешевизны и состоит из
двух комнат, сделанных из одной.

Если  вы  хотите  иметь  о  ней  точное  поня-
тие,  то  не  трудитесь  нагнуться  и  войти  в
первую  комнату.  Первый  предмет,  на  кото-
ром  остановятся  ваши  взоры,  отуманенное
слезою  (по  причине  спиртуозности  лестни-



цы),  будет  неимоверной  величины  русская
печь,  покрытая  копотью  и  обвешанная  лох-
мотьями,  составляющими  гардероб  хозяев;
стены и потолок усеяны теми приятными на-
секомыми,  которые  пользуются  честию  но-
сить название, одинаковое с известным евро-
пейским  народом.  Я  выразился  бы  и  проще;
но боюсь людей, не привыкших «сморкаться»
там,  где  есть  возможность  «обойтись  посред-
ством  платка»…  Стены  эти  окружены  длин-
ными  скамьями,  па  которых  в  разных,  чрез-
вычайно  неграциозных  положениях  лежат
работники –  русские,  немцы,  итальянцы,
нанятые  хозяином,  каким-нибудь  signor
Chariottо  Bonissy  [4].  Посреди  комнаты  стоят
ящики с соломою, и три или четыре обезьяны
не перестают в них возиться и пищать самым
неприятным дискантом; несколько ширм, ко-
робок  с  куклами,  мешков  с  мукою  и  макаро-
нами  разбросано  по  разным  углам;  кадка  с
помоями  издает  из-под  печки  особенно
неприятный  запах;  дым,  виясь  из  коротень-
ких  деревянных  трубок  (необходимой  при-
надлежности  русских  работников),  наполня-
ет  освобожденное  от  хлама  пространство;  го-



вор,  хохот,  писк  обезьян,  лай  собак,  визг  де-
тей –  заглушают  храпение  нескольких  шар-
манщиков,  сверхъестественно  согнувшихся
на  печке,  на  лавках  и  на  полу.  Наконец,  од-
но  маленькое  окно  пропускает  в  комнату
несколько лучей света, и то не всегда, потому
что, если в компании есть хоть один русский
человек,  то  стекла  непременно  залеплены
разными фигурками, с известным искусством
вырезанными из  сахарной бумаги,  между ко-
торыми  козел  с  необыкновенно  большими
рогами  и  бородою  прежде  всех  бросается  в
глаза.  Вторая  комната  представляет  cовер-
шенно противоположное зрелище; тут тотчас
заметно  присутствие  женщин.  Не  только  чи-
стота и порядок составляют отличительное ее
свойство,  но  даже  заметно  некоторое  притя-
зание  на  роскошь:  стенные  часы  огромного
размера,  годные  для  любой  башни,  с  приве-
шенными  вместо  гирь  кирпичами;  на  окнах
горшки  с  жиденькими  растениями,  занавес-
ки,  комод,  стол  с  блистающим  самоваром,
широкая  постель,  наконец,  шарманки  раз-
личных  величин  и  свойств,  в  ряд  располо-
женные  вдоль  стены,  показывают  присут-



ствие  самого  хозяина.  Едва  часы  пробили  во-
семь, как все народонаселение квартиры про-
буждается, опоражнивает чашку щей или ма-
карон и, взвалив на плечи каждый свою при-
надлежность, спускается на улицу, где,  разде-
лившись  на  партии,  принимает  разные  на-
правления.  Главный  промысел  итальянцев –
кукольная  комедия.  Разумеется,  та,  которая
доставляет на наших дворах столько удоволь-
ствия подмастерьям в пестрядинных халатах,
мамкам и детям,  а  подчас и взрослым,  не по-
хожа на ту, которую вывез он из своего отече-
ства.  Обрусевший  итальянец  перевел  ее,  как
мог, на словах русскому своему работнику, ка-
кому-нибудь  забулдыге,  прошедшему  сквозь
огонь и воду, обладающему необыкновенною
способностью врать не запинаясь и приправ-
лять вранье свое прибаутками, – и тот уже пе-
реобразовал ее по-своему.  Нигде характер на-
родного русского юмора так сильно не прояв-
ляется,  как  в  переделках  такого  рода;  нигде
так  резко  не  высказывается  бедняк,  на  фуфу
зарабатывающий  копейку.  В  диалогах  Пучи-
нелла русского произведения и соответствую-
щих ему персонажей, в их действиях, в самом



расположении  комедии,  ими  представляе-
мой,  вы  тотчас  найдете  сродство  с  теми  рус-
скими  песнями,  в  которых  слова  набраны
только для рифмы и не заключают в себе ни-
чего,  кроме  рифмы,  с  теми  сказками,  где  все
делается по щучьему веленью и ни в чем рас-
сказчик ни себе, ни слушателям не отдает от-
чета.  Например,  при  всех  моих  стараниях,  я
никак  не  мог  добиться,  почему  в  известной
уличной  комедии,  особенно  любимой  наро-
дом,  является  лицо,  совершенно постороннее
действию,  ни  с  которой  стороны,  по-видимо-
му, не нужное, – лицо, известное под именем
«Петрушки»,  без  которого,  как  вы  знаете,  не
обходится  ни  одно  уличное  представление?
Или по какой причине, прежде нежели (в той
же комедии) черт – чрезвычайно похожий на
козла –  должен  увлечь  Пучинелла,  являются
на сцену два арапа,  играющие палкою и пре-
рывающие  действие? –  для  чего?…  Попробуй-
те  добиться  у  шарманщика! –  «Нет-с,  уж  оно
так,  прежде-с  арапы,  а  уж  после  черт  уносит
Пучинелла,  уж  так  водится,  так  быть  следу-
ет», – отвечает он, оставив вас в совершенном
недоумении  насчет  появления  Петрушки  и



обоих арапов.
Впрочем,  кукольная  комедия  не  есть  еще

единственный  ресурс  итальянского  шарман-
щика; ученые обезьяны, уличный гаер состав-
ляют также исключительную его принадлеж-
ность, и кроме того, жена и дочери (разумеет-
ся,  если  таковы  есть  налицо)  немало  способ-
ствуют  к  благосостоянию  дома.  Выражаясь
так, я хочу сказать только, что мать выливает
из  воска  херувимчиков,  разыгрывающих  на
вербах  немаловажную  роль,  а  дочери,  хоро-
шенькие  итальяночки  с  продолговатыми  ли-
чиками,  шьют  по  заказу  платья  или  раскра-
шивают  модные  картинки  и  верхушки  по-
мадных банок. Вообще, итальянские шарман-
щики не  представляют нам толпу беспутных
бродяг,  но,  напротив того,  картину скромных
и  тихих  ремесленников.  Они  чрезвычайно
любят  свое  ремесло  и  считают  его  благород-
ным  искусством,  художеством;  я  никогда  не
забуду,  как  раз  один  из  них  на  вопрос  мой:
«Каково идут дела его в Петербурге?» отвечал
мне ломаным французским языком: «Oh! mon
signore,  nous  povero  artisto  pas  bien  vivere  а
Pietroborgo;  а  Pietro-borgo  on  n'aime  pas



beaucoup les artisto… le publico ne pas aimer la
musica,  signore!…» [5] Страсть к благородному
искусству  часто  простирается  до  того,  что
итальянец  проводит  целые  месяцы  на  улуч-
шение  шарманки;  он  облепливает  ее  разны-
ми фигурками,  украшениями,  прикрепляет  к
сторонам  ее  треугольник,  бубенчики,  тарел-
ки,  турецкий  барабан,  навешивает  колоколь-
чики, и, приведя все в движение веревочкою,
привязанною к ноге, самодовольно посматри-
вает на своих собратий, воображая себя обла-
дателем  восьмого  чуда  в  мире.  Помещик,  по-
казывающий  вновь  выстроенный  дом  свой,
не  пропуская  малейшей  подробности,  и  хва-
стающий даже устройством тех мест, куда ни-
кто  не  заходит  без  настоятельной  нужды,  не
так старается вырвать у вас похвалу, как шар-
манщик, только что купивший шарманку. Он
несколько  раз  откроет  ее,  развинтит,  попро-
сит  вас  посмотреть  внутренность,  пощупать,
погладить,  повертеть  ручкою,  наконец,  опре-
делить  ее  ценность,  и  все  для  того  только,
чтобы не уронить в вашем мнении себя и го-
ремычное ремесло свое.

Имея столько средств к  наживанию денег,



итальянские  шарманщики  легко  могли  бы,
по  прошествии  нескольких  лет,  вернуться  в
свои  горы,  обеспеченные  на  всю  жизнь,  но
природное  влечение  к  деньгам  и  спекуляци-
ям  часто  ввергает  их  снова  в  нищенское  со-
стояние.  То  фабрика гипсовых фигур,  как,  из-
вестно,  раскупающихся  плохо  и  за  бесценок;
то  постройка  балагана  на  Адмиралтейской
площади,  где  показывают  учебных  обезьян,
китайские тени, кукольную комедию, что все
в  общей сложности представляет  хозяину бо-
лее  издержек,  нежели  барыша,  то,  наконец,
попытка основать какое-нибудь ремесленное
заведение – одно из таких предприятий, рано
ли,  поздно ли,  разоряет бедного труженика в
пух  и  снова  вынуждает  бродить  по  улицам  с
шарманкою,  сбирать  по  грошу  и  кормить  се-
мейство куском черствого хлеба, добываемого
трудом и потом.



Х

IV. РУССКИЕ И НЕМЕЦКИЕ
ШАРМАНЩИКИ 

отя  шарманка  редко  бывает  уделом  нем-
цев,  все-таки  сходство  промысла  дает  им

место в общем классе, нами описываемом.
Немецкие  шарманщики  бывают  двух  ро-

дов.  Одни приходят к нам из Швейцарии, Ти-
роля,  Германии  и  промышляют  с  самого  дет-
ства,  другие  образовались  в  Петербурге  след-
ствием  каких-нибудь  жизненных  переворо-
тов.  Вообще  частный  быт  как  тех,  так  и  дру-
гих  не  представляет  большого  интереса.  Они
живут  кучками  на  Сенной  и  Гороховой  в  са-
мом  жалком  и  незавидном  положении.  Уж  в
том  отчасти  их  натура  виновата.  Итальянец,
например,  предан  своему  ремеслу  душой  и
телом;  он  оборотлив,  сметлив,  хитер,  весел
и  веселостию  своею  завлекает,  интересует,
электризует  свою  публику.  Немец –  сущая
флегма; он вял, небрежен и не возбуждает ни-
какого  участия  в  русском  человеке,  который
любит, чтоб его тешили, не жалея усилий. Он
никогда  не  старается  вас  позабавить,  произ-



вести  на  вас  приятное  впечатление;  напро-
тив,  вся  его  цель –  надоесть  кому-нибудь  од-
ною  и  тою  же  скучною  ариею  и  получить
деньги  от  выведенного  из  терпения  обывате-
ля, с условием оставить его в покое.

Вот  политика  немецкого  шарманщика,  не
всегда  приносящая  денежный  результат.
Впрочем,  средства  их  промысла  довольно
многочисленны: орган, издающий пискливые
звуки –  «По  всей  деревне  Катенька»,  сопро-
вождаемые заунывным аккомпанементом хо-
зяина;  арфа,  на  которой  обыкновенно  играет
сухощавая немка в огромном чепце и черной
шали, немка с лоснящимся красным лицом и
необыкновенно  острым  носом,  в  то  время,
как  муж  ее  выделывает  на  своей  скрипке
быстрые  вариации;  ученые  собаки,  прыгаю-
щие  на  задних  лапах  под  музыку  знамени-
той  поездки  Мальбруга  в  поход  и  боязливо
посматривающие  на  плечистого  хозяина,  во-
оруженного  бичом,  годным  для  слона;  вио-
ла  с  приплясыванием  и  присвистыванием
маленького  тирольца,  одетого  в  националь-
ный костюм; наконец, бродячие оркестры, со-
стоящие  или  исключительно  из  одних  тром-



бонов,  оглушающих  скромных  жителей  дво-
ров,  или  из  двух-трех  скрипок  да  кларнета.
Кроме того, подобно итальянцам, немцы-шар-
манщики  имеют  еще  частные  промыслы:
приготовляют  зажигательные  спички,  кури-
тельные  свечи,  порошки,  воспитывают  щен-
ков,  которых,  по  окончании  курса,  передают
инвалиду с  раздутой губой,  а  инвалид сбыва-
ет  их  чувствительным  томным  барыням,  но-
сящим  букли  и  ридикюль,  или  чиновникам,
отцам семейства, любящим делать сюрпризы
дочерям и не находящим для такого употреб-
ления  ничего  лучше  мохнатых  болонок  или
курносых мопсов.

Немецких  шарманщиков  в  Петербурге
немного;  большею  частью  они  недолго  оста-
ются  в  этом  звании,  нисколько  не  соответ-
ствующем их характеру.

Выгнанный  хозяином  безродный  подма-
стерье,  закутившийся  лакей,  приказчик,  по-
жертвовавший  хозяйскими  деньгами  при-
страстию  к  орлянке,  свайке  и  картам,  а  ино-
гда  и  бедняк,  лишенный  места  несправедли-
вым  барином,  составляют  незначительную
часть  русских  шарманщиков,  ежедневно



шлифующих  петербургские  тротуары.  Непре-
одолимое  влечение  оставлять  последний
грош  в  заведении  под  фирмою:  «с  распивоч-
ной»  рано  или  поздно  заставляет  его  обра-
титься  к  итальянцу,  содержащему  шарман-
щиков.  Правда,  и  русские  шарманщики  жи-
вут иногда в независимости от итальянца-хо-
зяина, но уж не иначе, как компаниею; редко,
весьма  редко,  кто-нибудь  из  них  отделяется
от толпы и живет один с своим органом; ему
нужно непременно «ком-панство», товарищи;
он  вообще  склонен  к  общественной  жизни.
Селятся  они  на  Петербургской  стороне,  в
скромной лачужке, обнесенной с трех сторон
огородами;  четвертая  же,  как  водится,  смот-
рит в узкий переулок, в перспективе которого
возвышается  пестрая  будка.  В  этих  жилищах
выказывается  вполне  характер  почтенных
наших  соотечественников,  народных  виртуо-
зов, со всею их беспечностью. Хотя горе (часто
залетающее  к  русскому  шарманщику)  приво-
дит  его  иногда  в  такое  положение,  что  хоть
ложись  да  умирай  с  голоду,  но,  несмотря  на
то,  в  нем,  как  и  в  каждом  русском  простолю-
дине,  не  угасает  стремление  к  «художеству».



Он  непременно  оклеивает  стены  своей  лачу-
ги  любопытными  картинками:  «Торжество
Мардохея»,  «Аман  у  ног  своей  любовницы»,
«Мужики  Долбило  и  Гвоздило,  побивающие
французов», «Вид города Сызрани» (такого ро-
да  пейзажи  состоят  обыкновенно  из  малень-
ких  пригорков  в  виде  сахарных  головок,  рас-
положенных  один  на  другом,  с  травкою  на
каждой  вершинке  и  увенчанных  рядом  кри-
вых  куполов),  «Портной  в  страхе»  и  тому  по-
добные  создания  отечественной  фантазии
резко  выдаются  красными,  пунцовыми  и
желтыми  пятнами  на  закопченных  стенах.
Рядом  с  изображением  какого-нибудь  фельд-
маршала,  занимающего  с  лошадью  все  поле
картины,  вы  увидите  верхушку  помадной
банки с надписью: «а ла виолет», или над тро-
гательною сценою, погребение кота мышами,
тотчас же прилеплен портрет Кизляр-аги.

Нет ничего беспечнее русского шарманщи-
ка; он никогда не заботится о следующем дне,
и  если  случается  ему  перехватить  кой-какие
деньжонки,  обеспечивающие  его  на  несколь-
ко  дней,  он  не  замедлит  пригласить  товари-
щей  в  ближайший  «кафе-ресторан»,  где  за



сходную цену можно получить пиво, селедку
и  чай.  Как  неаполитанский  лазарони,  он  не
будет  работать,  если  денег,  добытых  утром,
достаточно  на  вечер:  нашатавшись  досыта,
наш  виртуоз  возвращается  домой  и,  если
усталость  не  клонит  его  на  жиденький  тю-
фяк,  служащий  ему  постелью,  он  предается
мирным занятиям, сродным мягкой его душе:
слушает,  как  один  из  его  товарищей,  грамо-
тей труппы, читает добытые на толкучке бро-
шюрки.  Его  в  особенности восхищают книги:
«Жизнь  некоторого  Аввакумовского  Скитни-
ка,  в  брынских  лесах  жительствовавшего,  и
курьезный  разговор  души  его  при  переезде
через  реку  Стикс»,  «Анекдоты  Балакирева»,
«Похождение Ваньки Каина со всеми его сыс-
ками,  розысками  и  сумасбродною  свадьбою»,
«История  о  храбром  рыцаре  Францыле  Вен-
цыане  и  прекрасной  королеве  Ренцывене,
«Козел  бунтовщик,  или  Машина  свадьба», –
сочинение удивительное, в эпиграф которому
прилажено:  «все сочинения теперь в пыли,  а
это  только  что  взято  из  были»;  «Кандрашка
Булавин»,  «Вред  от  пьянства» –  книги,  в  осо-
бенности  последняя,  чрезвычайно  назида-



тельные,  но  приносящие  как  читателям,  так
и слушателям мало существенной пользы.

К  удивлению,  в  публике  русский  шарман-
щик как-то не общежителен, он мало обраща-
ет внимания на своих слушателей,  всегда по-
чти  пасмурен,  недоволен  собою,  разве  завле-
чет  его  дружеский  удар  по  плечу  знакомого
кучера с приветствием: «Эх, брат Ванюха!!!»



Ч
V. УЛИЧНЫЙ ГАЕР 

ердак одного  из  огромных домов,  окружа-
ющих  Сенную  площадь,  служит  обыкно-

венно  местом  его  рождения.  Какая-нибудь
прачка,  горничная  третьего  разряда,  обману-
тая  лакеем,  разделяющим  любовь  свою  меж-
ду  кабаком  и  махоркою,  причина  появления
на  свет  будущего  уличного  гаера.  Первый
взгляд,  брошенный  новорожденным  на  по-
лухмельного  отца  своего,  бывает  часто  по-
следним  взглядом;  непостоянный,  вскоре  по-
сле  рождения  на  свет  залога  любви,  бросает
свою  подругу  и  чердак,  с  твердым  намерени-
ем  разыграть  роль  Ловеласа  в  других,  более
удобных местах. Бедная женщина остается та-
ким  образом  одна  в  своем  жилище,  где  спар-
танец не нашел бы лишней роскоши. Убедив-
шись в неверности своего любезного, она тот-
час  же  принимается  за  работу;  чувство  мате-
ри  придает  ей  новые  силы  и  вскоре  возна-
граждает  потерянное  время.  Между  тем  ма-
лютка растет; он уже бегает по комнате, лепе-
чет несвязные слова и ест уголья и глину,  за-
имствуя  их  у  печки –  шалость,  за  которую



мать  имеет  причины  не  слишком  строго
взыскивать. Птичка покидает гнездо, едва по-
чувствует  свои  силы,  и  летит  далеко  в  небо,
купаясь  в  синеве  его,  или  спускается  в  гущу
пахучей липовой рощи, оглашая громким чи-
ликаньем  песчаный  берег  близжурчащей
речки;  точно  так  же  и  герой  наш  оставляет
родной чердак, почувствовав себя в силах по-
мощию рук и ног спуститься по грязной лест-
нице  на  улицу.  Воспитание  его  окончено;
природа  была  первым  его  наставником,  вре-
мя довершит остальное. Тротуары и мостовая,
давно пожираемые жадным его взором с чер-
дака,  где  получил  он  существование,  появля-
ясь  ему  теперь  в  полном  блеске,  представля-
ют  тысячу  развлечений  и  удовольствий.  Тол-
пы таких же, как он, мальчишек, шарманщи-
ки,  кукольная  комедия,  бабки,  лотки,  устав-
ленные  апельсинами  и  пряниками,  солдаты,
проходящие  по  площади  с  музыкою  впере-
ди, –  все  это  до  такой  степени  очаровывает
молодое его воображение, что он готов лучше
целые сутки просидеть на улице под дождем,
любуясь  на  воду,  извергаемую  желобом,
нежели идти домой. Но известно всякому, да-



же  не  читавшему  детских  прописей,  что  сча-
стие  скоротечно  и  исполнено  треволнений.
Едва  минуло  мальчугану  восемь  лет,  как  за-
ботливая  мать  уже  думает  о  том,  как  бы  до-
ставить  ему  честное  хлебное  ремесло.  То
вталкивает  его  в  общую  колею  уличной  про-
мышленности, привесив ему на шею деревян-
ный  ящик,  наполненный  спичками,  снабдив
его тросточками, сургучом, зелеными яблока-
ми или, если есть кой-какие средства, избира-
ет своему детищу более прочное ремесло,  по-
ручая  его  богатому  мастеровому.  Натянув  на
плечи  толстый  полосатый  халат,  мальчик
становится  подмастерьем.  Хотя  халат  может
поместить в широких полах своих трех таких
молодцов,  но  подмастерье,  уже  вкусивший
раз  свободы,  чувствует  его  тесным  и  по  воз-
можности старается стрясти с себя это иго. Из-
балованные  мальчишки-товарищи  скоро
увлекают  новичка;  каждое  воскресенье  от-
правляются  они  на  Крестовский  на  целый
день, где проявляется впервые идея о кутеже.
С  пряников  и  кедровых  орехов  переходит  на
трубку, с трубки на вино; бедняк, увлеченный
более  и  более,  делается  негодяем  и  кончает



обыкновенно  карьеру  свою  у  хозяина  воров-
ством или побегом.

Выгнанный  хозяином  или  бежавший  от
него,  он  случайно  сталкивается  с  содержате-
лем труппы кочующих фигляров; мать ли его
стирает белье на эту труппу, или ьh сам заво-
дит  знакомство,  одним  словом,  бывший  под-
мастерье делается членом труппы, в качестве
портного  или  сапожника,  с  назначением  пе-
рекраивать известные лохмотья или пристав-
лять  подметки.  Но  звание  это,  вместо  того
чтоб  доставить  ему  кусок  хлеба,  делается  ис-
точником всех его бед и несчастий.  Фигляры,
вольтижёры,  канатные  плясуны  являются
пред ним господами, героями; страждущее са-
молюбие  не  дает  ему  покоя  ни  днем  ни  но-
чью; ему грезится бархатный камзол,  шитый
блестками, рукоплескания, дружба и радушие
фигляров, вместо презрения, и он решается во
что  бы  то  ни  стало  достигнуть  высокой  для
него  цели.  Хитрый  хозяин,  подметив  эту  сла-
бость и не имея особенного желания платить
своему работнику,  предлагает ему,  вместо де-
нег,  услуги;  бедняк  с  восторгом  принимает
предложение  и  вверяет  свои  члены  бичу  и



палке хозяина.
Ту-т  наступает  для  него  трудная  школа,  и

если  он  до  конца  выдерживает  ее,  то  по  про-
шествии нескольких лет  удостоивается  прие-
ма в компанию. Разумеется, претензии его на
жалованье считаются дерзостию, и потому он
немедленно  переходит  в  другую  труппу  уже
действующим  лицом,  с  правом  быть  выстав-
ленным на афише. В этих труппах герой наш
обязан  выполнять  все  возможные  «амплуа»
по  благоусмотрению  антрепренера,  како-
го-нибудь г. Каспара, Вейнерта, Добрандини и
т.  д.  Начиная  с  обязанности  ламповщика  и
кончая почетным званием вольтижёра,  пере-
ходит  он  все  состояния:  поочередно  является
перед почтеннейшей публикой клоуном, Кас-
сандром,  паяцем,  чёртом,  глотает  шпаги,  за-
жженный  лен,  подымает  гири,  играет  в  пан-
томимах,  кончающихся  обыкновенно  тем,
что  все  действующие  лица,  без  исключения,
исчезают  в  исполинской  пасти  холстяного
чёрта;  деятельность  его  иногда  баснословна:
он в одно и то же представление сзывает зри-
телей,  продает  билеты  на  вход,  делает  salto
mortale,  танцует  на  канате,  перепрыгивает



помощию трамплина чрез двенадцать солдат,
танцует  на  лошади,  играет  какую-нибудь
роль в следующей за сим пантомиме и часто
довершает  представление  коленцем  из  рус-
ской  пляски,  отхватанным  с  примадонною
труппы.  Но  непродолжительна  блестящая
эпоха  его  жизни;  когда  масленая,  а  затем  и
святая недели миновали, он вынужден бесче-
стить  (так  выражается  гаер)  благородное  ре-
месло  свое,  вступив  гаером  к  богатому  шар-
манщику  с  условием  получать  по  двадцати
пяти копеек меди с рубля, добытого на дворах
и улицах.

Должно заметить, что уличный гаер всегда
почти русский; балаганные его товарищи, бу-
дучи иностранцами,  тотчас  же по  истечении
праздников  уезжают  за  границу,  оставив  его
на  произвол  судьбы.  Спустясь  с  своих  под-
мостков на худощавый ковер, бывший Герку-
лес показывает нам свое искусство при завы-
вании шарманки и гудении тамбурина. Боль-
шую  часть  года  уличный  гаер  проводит  у
шарманщиков,  и  это  время  составляет
несчастнейшую часть его жизни.

Деньги, получаемые на улицах, едва доста-



точны на содержание, а так как он любит по-
сле  дневных  трудов  посибаритствовать,  то
нажитое  в  балагане  мало-помалу  исчезает  в
заведениях.  С  каждым  днем  положение  его
становится хуже и хуже; к концу года остает-
ся  у  него  одно  платье,  и  он  уже,  по  русскому
обычаю, сбирается угостить товарищей на по-
следний камзол,  шитый блестками,  как явля-
ется  хозяин балагана  и  завербовывает  его  на
следующие  праздники.  Без  этого  прощай  и
камзол, и человек – все бы погибло! Несмотря
на  скудную жизнь уличного  гаера  у  шарман-
щика,  он  не  унывает  Духом,  и  хотя  наруж-
ность его пасмурна, смотрит он исподлобья и
всегда ворчит, но это продолжается только до
минуты,  когда  он  входит  на  двор,  намерева-
ясь дать представление. В то время, как один
из его товарищей расстилает на мостовой то-
щий ковер, служащий ему ареною, гаер гордо
посматривает  на  толпу,  сбежавшуюся  смот-
реть  на  него.  Взгляните,  с  какою самодоволь-
ною улыбкою сбрасывает он с себя длиннопо-
лый  сюртук,  скрывающий  пунцовый  камзол
и широкие белые шаровары. Бубен и шарман-
ка  играют  интродукцию,  гаер  встряхивает



курчавою  головою,  отходит  несколько  шагов
назад  и,  разбежавшись,  становится  на  руки;
salto mortale следуют одно за другим, публика
рукоплещет, гроши сыплются из окон, но гаер
ничего  этого  не  примечает;  у  него  давно  на
носу стул, на котором сидит маленькая девоч-
ка,  взятая  из  толпы…  Унылые  звуки  «Лучи-
нушки»  возвещают  конец  представления;  га-
ер  надевает  снова  сюртук,  нахлобучивает  на
взъерошенные свои волосы избитую шляпу и
покидает  двор,  преследуемый  той  же  публи-
кою, еще долго не покидающею его.

Не все уличные гаеры случайно попадают
в  тяжкое  свое  ремесло;  есть  такие,  которые
посвящаются  ему  с  самого  детства.  Дети  ста-
рого  фигляра  или  гаера,  они  поневоле  долж-
ны  идти  по  стопам  отца  и  обыкновенно  кон-
чают  жизнь  или  на  этом  поприще,  или  от
неудачного salto mortale. Положение их самое
несчастное;  от  колыбели  до  гроба  обречены
они  неимоверным  трудам,  не  имея  другого
способа кормить себя, так как гаер по призва-
нию  имеет  всегда  время  отказаться  от  гаер-
ства,  коль  скоро  почувствует  его  тягостным.
Часто  случается,  что,  проведши  несколько



лет в этом звании, он возвращается к прежне-
му  ремеслу  своему,  и  вы  немало  удивитесь,
увидев  того  самого  гаера,  которым  восхища-
лись  на  дворе,  который  так  ловко  ходил  на
руках,  держал  на  носу  стул  и  повертывал  на
мизинце тамбурин, с шилом или ножницами
в руках.



В
VI. ПУБЛИКА ШАРМАНЩИКА 

 осенний  вечер,  около  семи  часов,  партия
шарманщиков  поворотила  с  грязного  ка-

нала  в  узкий  переулок,  обставленный  высо-
кими  домами.  Шарманщики  заметно  устали.
Один  из  них,  высокий  мужчина  флегматиче-
ской наружности, лениво повертывал ручкою
органа  и  едва  передвигал  ноги;  другой,  на-
вьюченный  ширмами,  бубном  и  складными
козлами,  казалось,  перестал  уже  и  думать  об
усталости;  только  рыжий  мальчик  с  ящиком
кукол нимало не терял энергии.

Шарманщики, кажется, намереваются вой-
ти в ворота одного знакомого и прибыльного
дома.

Так! нет сомнения! Комедия будет! Они во-
шли  на  двор,  вот  уже  заиграли  какой-то
вальс,  и раздался пронзительный крик Пучи-
нелла.  Оборванный  мальчишка,  который  до
того  времени  спокойно  сидел  на  тумбочке,
играл камешком и дразнил сестру с двумя ма-
ленькими ребятишками на руках, вдруг вско-
чил,  сделал  братьям  еще  гримасу  и,  переско-
чив  чрез  всю  группу,  сломя  голову  бросился



на  двор.  Будочник,  стоявший  тут  же,  с  при-
лепленною  к  стене  будкою,  снисходительно
улыбнулся  и  понюхал  березинского.  Два  сол-
дата,  занятые  весьма  интересным  разгово-
ром, заметив вошедших в дом шарманщиков,
остановились, с минуту оставались в нереши-
мости и наконец вошли.

Баба,  с  необыкновенно  красным  лицом  и
веником под мышкою, последовала их приме-
ру; одним словом, эффект был произведен.

Отчего же бы и нам не зайти? Двор широк
и  просторен;  на  него  выходит  до  сотни  окон.
Посреди двора уже поставлены ширмы; флег-
матический  носитель  шарманки  успел  уже
уставить  свою  ношу  на  складные  козла  и  иг-
рал  интродукцию.  Представление  не  могло
замедлиться,  потому  что  на  публику  нельзя
было  жаловаться:  она  сбегалась  со  всех  сто-
рон.  Но  шарманщик  не  переставал  огляды-
вать окна, из которых начинали высовывать-
ся  головы  любопытных,  естественно  ожидая
от них более, чем от толпы сгруппировавших-
ся вокруг него зевак.

Крик  Пучинелла  раздается  в  другой  и  тре-
тий  раз,  верхние  этажи  населяются,  оживля-



ются,  кучи  самых  разнообразных  голов  пере-
вешиваются на подоконники; виден и чинов-
ник  в  пестром  халате,  красной  ермолке  и  с
трубкою в зубах; рядом с ним артель работни-
ков  заняла  целые  шесть  окон  сряду;  хоро-
шенькая женщина и болонка поместились на
сафьянной подушке, брошенной на окно; кое-
где  выглянуло  несколько  размалеванных
лиц, обративших на мгновение общее внима-
ние.

Чиновник Федосей Ермолаевич, весьма по-
чтенный  Человек,  занимавший  выгодное  ме-
сто  и  которого  сам  директор  однажды  потре-
пал  по  плечу,  также  был  пробужден  после
обеденного отдыха призывными криками Пу-
чинелла.

– Терешка! что это, братец, там такое? – за-
кричал  Федосей  Ермолаевич,  зевая  и  потяги-
ваясь.

– Шарманщики, сударь, – отвечал Терешка,
делая движение рукою и головою к окошку.

– Да как же это они, братец… того?…
Но тут новый крик Пучинелла совершенно

разбудил Федосея Ермолаевича; он потянулся
еще раз, встал с постели и заспанными глаза-



ми посмотрел на двор.
– Папенька,  то,  то,  то,  они вот все,  вот так,

вот  все  играют? –  спросил  маленький  Ермо-
лай  Федосеевич,  таща  всеми  силами  отца  к
окну.  Ребенок  гнусил,  произнося  последние
слова  нараспев,  что,  впрочем,  нисколько  не
мешало  ему  быть  любопытным  и  подавать
большие надежды.

– Шарманщик, душечка…
– Нет, нет, то, вот они, вот так, вот все игра-

ют? – продолжал ребенок, требуя непременно
объяснения.

– Шарманщик, душечка…
– Нет, нет, то, они все так…
Но и мы, не находя ответ Федосея Ермолае-

вича  удовлетворительным,  спустимся  лучше
вниз  вместе  с  нянькою,  торопливо  выносив-
шею  пискливого  ребенка,  который  не  давал
ей покоя целые три часа.

Комедия  должна  начаться  сию  минуту,
публике  некуда  уже  было  поместиться.  Два
солдата,  долго  колебавшиеся  вмешаться  в
толпу,  стояли  теперь  на  первом  плане;  их
плотно окружала орда мастеровых в изодран-
ных  армяках,  с  выпачканными  сажею  лица-



ми; мамки, няньки, кормилицы с ребятишка-
ми всех  сортов и  возрастов пестрели в  толпе
яркими  сарафанами;  денщик,  возвращаясь  с
четверкою вакштафа, которую с нетерпением
ожидал  вновь  произведенный  прапорщик,
казалось,  позабыл  своего  господина;  босоно-
гая девчонка, остриженная в кружок, стояла в
каком-то  бессмысленном  созерцании,  держа
в  руках  корзинку  с  копеечными  сухарями;
толстый барин в очках, вышедший подышать
свежим  воздухом,  разделял  общее  нетерпе-
ние;  трое  писарей  с  лихими  ухватками  под-
шучивали  над  шарманщиком,  который  пере-
менил уже два мотива и с самой недовольной
миной  переходил  на  третий;  с  улицы  подхо-
дила  беспрестанно  толпа  всякого  сброда;  да-
же два моншера остановились у  входа ворот,
завернув ногу назад и картинно упершись на
тросточку.

Толпа  волновалась  и  шумела;  все  ожида-
ли,  все  требовали  представления;  один  толь-
ко  знакомый  нам  мальчишка  бегал  кругом,
как гончая собака,  обнюхивал каждого,  высо-
вывал язык всем, кто ему не нравился, щипал
исподтишка детей и,  протянув руку,  готовил-



ся стащить пятый сухарь у девочки, как вдруг
над  шарманкою  показался  Пучинелла.  Пучи-
нелла принят с  восторгом;  характером он чу-
дак,  криклив,  шумлив,  забияка,  одним  сло-
вом,  обладает всеми достоинствами,  распола-
гающими к нему его публику.

– Здравствуйте,  господа!  сам пришел сюда,
вас  повеселить,  да  себе  что-нибудь  в  карман
положить! – так начинает Пучинелла.

Его  приветствие  заметно  понравилось;
солдат  подошел  поближе,  мальчишка  сделал
гримасу,  один  из  мастеровых  почесал  заты-
лок  и  сказал:  «Ишь  ты!» –  тогда  как  другой,
его товарищ, схватившись за бока, заливался
уже во все горло. Но вот хохот утихает; Пучи-
нелла спрашивает  музыканта;  взоры всех  об-
ращаются на его флегматического товарища.

– А что тебе угодно, г. Пучинелла? – отвеча-
ет шарманщик.

Пучинелла  просит  его  сыграть  «По  улице
мостовой»; музыкант торгуется:

– Да что с  тебя,  мусью? Двадцать пять руб-
лей ассигнациями!

Пучинелла. Да я и от роду не видал двадца-
ти  пяти  рублей,  а  по-моему,  полтора  рубля



шесть гривен.
Музыкант.  Ну,  хорошо,  мусью  Пучинелла,

мы с тобою рассчитаемся.
Сказав  это,  он  принимается  вертеть  руч-

кою органа.
Звуки  «По  улице  мостовой»  находят  теп-

лое  сочувствие  в  сердцах  зрителей:  дюжий
парень шевелит плечами, раздаются прищел-
кивание, притоптывание.

Но вот над ширмами является новое лицо:
капитан-исправник;  ему  нужен  человек  в
услужение; музыкант рекомендует мусью Пу-
чинелла.

– Что  вам  угодно,  ваше  высокоблагоро-
дие? – спрашивает Пучинелла.

– Что ты очень хороший человек, не жела-
ешь ли идти ко мне в услужение?

Пучинелла  торгуется;  он  неизвестно  поче-
му не доверяет ласкам капитана-исправника;
публика живо входит в его интересы.

Капитан-исправник.  Экой,  братец,  ты  со
мною торгуешься!  много  ли,  мало ли,  ты ста-
нешь обижаться.

Пучинелла.  Не  то,  чтобы  обижаться,  а  все-
ми силами стану стараться!



Капитан-исправник.  У  меня,  братец,  жало-
ванье очень хорошее, кушанье отличное, пуд
мякины  да  полчетверика  гнилой  рябины,  а
если  сходишь  к  мамзель  Катерине  и  отне-
сешь ей записку, то получишь двадцать пять
рублей награждения.

Пучинелла.  Очень  хорошо,  ваше  благоро-
дие, я не только записку снесу, но и ее приве-
ду сюда.

Публика  смеется  доверчивому  Пучинелла,
который побежал за мамзель Катериною. Вот
является и она сама на сцену, танцует с капи-
таном-исправником и уходит.  Толпа слушает
разиня рот, у некоторых уже потекли слюнки.

Новые  затеи:  Пучинелла  хочет  жениться;
музыкант предлагает ему невесту; в зрителях
совершенный восторг от девяностодевятилет-
ней Матрены Ивановны, которая живет «в Се-
меновском полку, на уголку, в пятой роте, на
Козьем-Болоте».  Хотя  Пучинелла  и  отказыва-
ется  от  такой  невесты,  но  все-таки  по  свой-
ственному ему любопытству стучит у ширм и
зовет  нареченную.  Вместо  Матрены  Иванов-
ны  выскакивает  собака,  хватает  его  за  нос  и
теребит что есть мочи.



Публика  приходит  в  неистовый  восторг:
«Тащи его, тащи… так, так, тащи его, тащи, та-
щи!…» –  раздается  со  всех  сторон;  Пучинелла
валится на край ширм и самым жалобным го-
лосом призывает доктора, не забывая, однако,
спросить, сколько будет стоить визит. Являет-
ся  доктор,  исцеляет  Пучинелла  и  в  благодар-
ность получает от него оплеуху.

За такое нарушение порядка и обществен-
ного спокойствия исполненный справедливо-
го  негодования  капитан-исправник  отдает
Пучинелла в солдаты.

– Ну-ка,  становись,  мусью, –  говорит  ка-
прал, вооружая его палкою, – слушай! на кра-
ул!

По  исполнительной  команде  Пучинелла
начинает душить своего наставника вправо и
влево,  к  величайшему  изумлению  зрителей.
Ясно, что такого рода буян, сумасброд, безбож-
ник  не  может  более  существовать  на  свете;
меры нет его наказанию; человеческая власть
не в состоянии унять его, и потому сам ад из-
рыгает  черта,  чтобы  уничтожить  преступни-
ка.

Комедия кончается; Петрушка, лицо нераз-



гаданное,  мифическое,  неуместным  появле-
нием своим не спасает Пучинелла от роковой
развязки  и  только  возбуждает  в  зрителях
недоумение.  Неунывающий  Пучинелла  са-
дится  верхом  на  черта  (необыкновенно  похо-
жего на козла), но черт не слушается: всадник
зовет  Петрушку  на  помощь,  но  уже  поздно:
приговор  изречен,  и  Пучинелла  погибает  об-
разом  весьма  достойным  сожаления,  то  есть
исчезает за ширмами.

Раздается  финальная  ария,  представление
кончилось.  Публика  чрезвычайно  довольна,
но когда шарманщик взял бубен, завертел его
на  мизинце  и  стал  обходить  зрителей,  толпа
заметно  стала  редеть.  Первыми  дезертирами
оказались  два  солдата  и  баба  с  веником  под
мышкою;  рев  детей,  на  минуту  умолкнув-
ший,  возобновился  с  большей  силой  и  заста-
вил  мамок  поскорее  удалиться;  словом,  из
толпы  утекали  поминутно.  К  совершенному
отчаянию  шарманщика,  даже  и  сам  толстый
господин  в  очках,  остановившийся  послу-
шать комедию,  посмотрел на бубен,  подноси-
мый  ему  шарманщиком,  как  бы  не  понимая,
чего  хотелось  просителю;  с  горя  шарманщик



обратился  к  ложам,  то  есть  к  окнам,  в  кото-
рых  все  еще  торчали  головы  любопытных;
наконец, один пятак упал, звеня и прыгая, на
мостовую,  за  ним  другой,  потом  третий,  бро-
шенный  собственноручно  сыном  Федосея  Ер-
молаевича,  которому  папенька  вручил  его  с
наставлением:  «Брось  ему,  душенька,  в  бу-
бен».

– Нет, нет, то, то, они вот, так вот все игра-
ют? – твердил упрямый мальчишка…

Пятак  как-то  неловко  упал  между  камня-
ми;  тут чиновник в красной ермолке,  не дав-
ший  решительно  ничего  и  более  других  хло-
потавший  о  начатии  комедии,  принял
необыкновенное  участие  в  судьбе  шарман-
щика.

– Направо,  направо, –  кричал  он,  указывая
ему  пальцем  на  то  место,  куда  упал  пятак. –
Еще правее… ах, братец! не туда! говорят тебе,
правее.

– Направо,  теперь  еще  немножко  назад, –
слышался голос из другого окошка.

«Эх,  вы, –  думал  шарманщик,  нагибаясь,
чтобы  поднять  деньги, –  хлопотать-то  ваше
дело, на то вы мастера, а вот как самому поло-



жить что-нибудь, так нет… эх! житье, житье!»
Шарманку  сняли,  и  под  звуки  плачевной

музыки она тронулась с места; толпа расходи-
лась; чем бы, кажется, и все должно было кон-
читься,  но  тут  случилось  обстоятельство,  ко-
торого  пропустить  невозможно.  Дождь,  на-
крапывавший  еще  до  окончания  комедии  и
непримечаемый  увлекшеюся  публикой,  по-
лил как из ведра; чиновник в очках, по благо-
разумному своему обыкновению в таких слу-
чаях, полез в карман, чтобы вытащить оттуда
платок и обернуть им еще новую шляпу, как,
к  совершенному  своему  изумлению,  вместо
платка  вытащил  чью-то  руку,  уже  прежде
нырнувшую туда за платком.

Чиновник  обернулся,  но  мальчишка,  наш
старый знакомый (это был он),  одним движе-
нием руки вырвался из тисков оскорбленного
чиновника, ринулся вперед и исчез в толпе.

«Держи!  держи!» –  закричал  чиновник;
«держи!  держи! –  раздалось  повсюду;  «дер-
жи!» – закричали мастеровые.

Двор  опустел  до  единого;  один  только  му-
жик,  восторженно  хохотавший  от  самого  на-
чала  до  развязки,  остался  на  прежнем  месте;



улыбка  удовольствия  еще  не  покидала  лица
его; он осмотрелся кругом, взглянул на то ме-
сто,  где  стояла  шарманка,  не  забыл  посмот-
реть на окна, которые запирались от пролив-
ного  дождя  и,  сделав  недовольную  мину,  от-
правился к воротам.

Под  воротами  он  встретил  бедную  соба-
чонку, дрожавшую от холода и прижимавшу-
юся к стенке. Мужик остановился,  посмотрел
на нее пристально, нагнулся к ней как можно
ближе  и  произнес:  «Озябла!…» –  после  чего
тотчас  же  покинул  двор,  весьма  довольный
собою.



С
VII. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

лучалось ли вам идти когда-нибудь осенью
поздно вечером по  отдаленным петербург-

ским улицам?
Высокие  стены  домов,  изредка  освещен-

ные  тусклым  блеском  фонарей,  кажутся  еще
чернее  неба;  местами  здания  и  серые  тучи
сливаются  в  одну  массу  и  огоньки  в  окнах
блестят;  как  движущиеся  звездочки;  дождь  с
однообразным шумом падает на кровли и мо-
стовую; холодный ветер дует с силою и, заби-
ваясь  в  ворота,  стонет  жалобно;  улицы  пу-
стые,  кое-где  плетется  разве  запоздалый  пе-
шеход,  или  тащится  извозчик-ночник,  про-
клиная ненастье; но скоро все утихает, изред-
ка только слышатся продолжительный свист
на каланче, или скрип барки, качаемой поры-
вами ветра, и снова все погружается в безмол-
вие.

Погода  всегда  имеет  сильное  влияние  на
расположение  духа,  и  вам  как-то  невольно
становится  грустно.  Постепенно  одна  за  дру-
гою  приходят  на  ум  давно  забытые  горести;
одно печальное,  неотрадное наполняет душу,



и  невыразимая  тоска  овладевает  всем  суще-
ством вашим…

Вы  входите  в  глухой,  темный  переулок;
сердце ваше сжимается еще сильнее прежне-
го. Высокие заборы исчезают в темноте; полу-
развалившиеся  лачужки  без  признака  жиз-
ни,  все  пусто,  ни  живой  души,  разве  пробе-
жит мокрая собачонка, фыркая и чутко обню-
хивая, в тщетной надежде напасть на след по-
терянного хозяина… Вдруг посреди безмолвия
и тишины раздается шарманка;  звуки «Лучи-
нушки» касаются слуха вашего, и фигура шар-
манщика быстро проходит мимо.

Вы  как  будто  ожили,  сердце  ваше  сильно
забилось,  грусть  мгновенно  исчезает,  и  вы
бодро  достигаете  дома.  Но  не  скоро  унылые
звуки «Лучинушки» перестанут носиться над
вами;  долго  еще  станет  мелькать  жалкая  фи-
гура  шарманщика,  встретившаяся  с  вами  в
темном переулке поздно ночью, и вы неволь-
но подумаете: может быть, в эту самую мину-
ту продрогший от холода,  усталый,  томимый
голодом, одинокий, среди безжизненной при-
роды,  вспоминал  он  родные  горы,  стару-
ху-мать, оливу, виноград, черноокую свою по-



другу,  и  невольно  спросите  вы:  для  чего,  ка-
ким ветром занесен он бог знает куда, на чуж-
бину, где ни слова ласкового, ни улыбки при-
ветливой,  где,  вставши  утром,  не  знает  он.
чем  окончится  день,  где  ему  холодно,  тяже-
ло…



Примечания 



1 
Здесь:  сложное  акробатическое  упражнение
(итал.).
 

[^^^]



2 
горы Перпи (итал.).
 

[^^^]



3 
в Петербург! (итал.)
 

[^^^]



4 
синьором Шарлотто Бонисси (итал.).
 

[^^^]



5 
О  синьор,  нам,  бедным  артистам,  плохо  жи-
вется в Петербурге; в Петербурге не очень лю-
бят  артистов… публика не  любит музыку,  си-
ньор (смесь искаженного французского с ита-
льянским).
 

[^^^]
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