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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Наше будущее
  
«Когда пишешь статью в наши дни, знаешь наверное,
что ей  суждено  устареть  к завтрашнему  утру,  если
не сегодня вечером. События, и события огромного ис-
торического  значения,  сменяются  с быстротой,  кото-
рую  называют  головокружительной.  Ни в частной
жизни,  ни в судьбах  нашей  родины  не обеспечен  сле-
дующий  день,  и никто  не возьмётся  пророчествовать,
что будет с нами через год, через месяц, через неделю.
Мы не уверены  даже,  что будет  читаться  на будущих
картах  Европы,  в пределах  Восточной  низменности,
где текут Днепр и Волга: широкой лентой слова – «Рос-
сийская  республика»?  шрифтом  в разрядку –  «Федера-
ция  народов  России»?  или много  разных  надписей,
среди  которых  одна  в ряду  других –  «Московская  рес-
публика»,  если  только  не «Московское  царство»?
Как сложатся  политические  отношения  государств
и народов  Европы  в близком  будущем,  какое  место
займут  среди  них  Россия  и русские,  всё это –  вопросы,
на которые  каждый  затруднится  дать  решительный
ответ…»
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Когда  пишешь  статью  в наши  дни,  знаешь
наверное,  что ей  суждено  устареть  к зав-

трашнему  утру,  если  не сегодня  вечером.  Со-
бытия,  и события  огромного  исторического
значения,  сменяются  с быстротой,  которую
называют головокружительной. Ни в частной
жизни, ни в судьбах нашей родины не обеспе-
чен  следующий  день,  и никто  не возьмётся
пророчествовать,  что будет  с нами  через  год,
через месяц, через неделю. Мы не уверены да-
же, что будет читаться на будущих картах Ев-
ропы,  в пределах  Восточной  низменности,
где текут Днепр и Волга: широкой лентой сло-
ва –  «Российская  республика»?  шрифтом
в разрядку –  «Федерация  народов  России»?
или много  разных  надписей,  среди  которых
одна  в ряду  других –  «Московская  республи-
ка»,  если  только  не «Московское  царство»?
Как сложатся  политические  отношения  госу-
дарств и народов Европы в близком будущем,
какое  место  займут  среди  них  Россия  и рус-
ские,  всё это –  вопросы,  на которые  каждый
затруднится дать решительный ответ.

Есть,  однако,  некоторые  стороны  этого
близкого будущего, уже теперь выступающие



совершенно  отчётливо.  Не весело  быть  зло-
вещим  пророком  и предрекать  дурное,
но и не должно закрывать глаза на то, что ви-
дишь  ясно  и явно.  Если  вообще  мрачен  су-
мрак,  окружающий  настоящее,  то черты  бу-
дущего,  выступающие  из него,  может  быть,
ещё чернее  и суровее.  Можно,  с полной  уве-
ренностью,  сказать  одно:  как бы  счастливо
ни повернулся  дальнейший  ход  событий,  ка-
кие бы  нежданные  удачи  ни ожидали  нас
на пути, пусть даже исполнятся все самые за-
ветные  надежды  наших  оптимистов,  всё рав-
но –  нам предстоит  ещё  годы  и годы  пережи-
вать  тяжёлую  эпоху.  Если  даже  страшные
потрясения  нашего  времени  выведут  нас
на светлый  путь  свободы  и демократизма,
благополучия  и преуспеяний,  всё равно –  по-
следствия  пережитых  потрясений  будут  чув-
ствоваться долго и остро.

[В самом  деле,  разве  не явно,  что большая
часть  из того,  на что  опиралось  прежнее  зна-
чение  России,  поколеблена  или уничтожена.
Россия  выйдет  из современного  кризиса
во всяком  случае  территориально  уменьшен-
ной,  в военном отношении ослабленной,  зна-



чительно обедневшей, с расстроенным хозяй-
ством…  Россия  старого  режима  хвалилась
огромным  протяжением  империи,  громадно-
стью своей армии, неисчислимыми, казалось,
ресурсами  страны.  Пусть  всё  это  было –  при-
зрачно,  обманчиво;  пусть  взамен  утраченно-
го мы приобретем подлинные ценности; несо-
мненно,  однако,  что утрата  земель,  ослабле-
ние  военной  силы,  расстройство  государ-
ственного хозяйства, всё это].

Ещё недавно  никто  не оспаривал  у России
права  считаться  великой  державой.  В общем
представлении  она  была  чем-то  огромным,
несколько  таинственным,  скорее –  страш-
ным,  чем привлекательным.  Европу  поража-
ла необъятность этой империи, заполнявшей
чуть ли  не по половине  в каждом  из двух  ма-
териков;  военная  мощь  России  казалась
несломимой,  благодаря  бессчётному  «запасу
живой  силы»  (как тогда  говорили);  русское
правительство пользовалось широким креди-
том,  так как капиталисты  всех  стран  верили
в неисчерпаемость  «естественных  богатств»
нашей  страны;  для промышленных  госу-
дарств  русский  рынок  рисовался,  как некое



Эльдорадо,  сулящее  бессчисленные  барыши.
Европа  плохо  знала  Россию,  не знает  её  и по-
ныне,  но всегда  несколько  боялась её,  даже
после  Японской  войны,  всегда  надеялась  хо-
рошо  поживиться  на наш  счёт,  ссужая  нам
деньги,  всячески  эксплуатируя нас,  и потому
сознавала,  что следовало бы  узнать  ближе
этот «северный Сфинкс». Последние десятиле-
тия  Россию  в Европе  изучали,  к ней  внима-
тельно  присматривались, –  хотя  пока
и без особого успеха.

Такое  отношение  к России  несомненно
должно  измениться.  Пусть  даже  нам  удастся
с честью  и сравнительно  благополучно  вый-
ти из переживаемого  кризиса;  пусть  он  даже
послужит нам только на пользу, и, сняв с нас
маску призрачного и ложного империалисти-
ческого  величия,  даст  нам  возможность  вы-
явить  наше  истинное  значение…  Всё равно,
пройдет очень много времени, пока это будет
понято  и осознано  другими  народами.  В бли-
жайшее же время они будут  видеть  лишь од-
но:  разрушение  того  гиганта,  который  два
столетия  страшил их.  Территориально  огра-
ниченная  (и кто  знает,  насколько!),  с ослаб-



ленной,  если  не уничтоженной  военной  мо-
щью,  лишенная  международного  кредита,
утратившая  своё  значение  богатого  рынка,
в виду  расстройства  народного  хозяйства,  бу-
дущая  Россия  будет  представляться  Европе
чем-то,  почти  не заслуживающим  внимания.
Её вычеркнут  из списка  «великих  держав»,
а русских из числа «великих народов». Россия
для «среднего  человека»  в Европе  станет
тем же,  чем мы  считали,  напр.,  Персию, –  ни-
чтожными  остатками  когда-то  великого  про-
шлого.

Разумеется,  такой  взгляд  будет  ошибочен.
Какие бы  испытания  ещё  не предстояли  Рос-
сии  и русским,  наша  тысячелетняя  культура
не может  быть  сметена  за одно  пятилетие
неудач.  Но Европа,  та Европа,  которая, –  по-
вторяю, – всё ещё не знает нас, легко поверит,
что это  и могло  произойти,  и произошло;  до-
статочно  будет  того,  что изменится  внеш-
ность,  чтобы  она  поверила,  что изменилась
и сущность.  И если  нет  причин  слишком  до-
рожить  «суждениями  Европы»,  тем более
суждениями «среднего человека», то не следу-
ет  и пренебрегать  всемирно-общественным



мнением.  Не последнее  дело,  что видят  в нас
другие  народы,  не говоря  уже  о том,  что их
точка  зрения  имеет  и практические  послед-
ствия  (для нашей  торговли,  для курса  наших
денег,  для судьбы  русских  за границей,  куп-
цов,  студентов,  путешественников  и т. д.).
Можно  и должно,  пренебрегая  «чужим  тол-
ком»,  делать  своё  дело,  но столь же  должно
и оберегать  своё  «доброе  имя»,  свою  народ-
ную  честь.  И в том  будущем,  которое  откры-
вается  перед  нами,  мы должны  будем  пока-
зать  и доказать,  что ход  истории  мог  уничто-
жить  Россию  как империю,  но не властен,
в несколько  лет,  сделать,  чтобы  русский  на-
род перестал быть «великим народом».

Было время, когда русские умели заявлять
свои  права  лишь  силою  штыка;  так Пётр  до-
казывал  под Полтавой,  что Россия –  европей-
ское  государство;  так Екатерина,  участвуя
в дележе  Польши,  хотела  этим  доказать,
что её  империя  имеет  равные,  и даже  боль-
шие  права,  как Пруссия  и Австрия;  подоб-
ные же  доказательства  приводили  и Алек-
сандр,  вводя  Людовика  в Париж  и председа-
тельствуя  на конгрессах,  и Николай,  посылая



своих  солдат  против  боровшихся  за свободу
венгерцев, и Александр II и III, грозя армиями
то  немцам,  то туркам,  то китайцам…  Это вре-
мя,  когда  Россия  была  «грозой  Европы»,  про-
шло,  по-видимому,  навсегда,  и нет  причин
жалеть  об нем.  Наша  кровавая  слава  частью
была  призрачной,  частью –  неправой  и назы-
валась  «славой»  лишь  по традиции  от тех
давних времен, когда человек не знал ничего
выше  силы.  В будущем мы,  вероятно,  будем
лишены возможности таким путем добывать
«славу»  и такими  доказательствами  защи-
щать  свои  права.  Но, если бы  после  того мы,
в самом  деле,  отказались  и от славы,
и от прав,  мы доказали бы  этим,  что никогда
их не были достойны. Наоборот, именно утра-
тив  свой  обманчивый  престиж  «грозной  им-
перии», мы получим возможность добиваться
подлинных  прав  в семье  человечества  и под-
линной славы в истории.

Может  быть,  наша  территория  значитель-
но  сузится;  вероятно,  наша  военная  сила
ослабнет; наверное, наша страна обеднеет на-
долго;  несомненно,  нам придётся  долго  ис-
правлять  разруху  нашего  народного  хозяй-



ства.  Но у нас всегда останется то,  чего никто
не в силах  у нас  отнять:  наши  духовные  бо-
гатства,  наша  наука,  философия,  литература,
искусства,  наше  культурное  самосознание,
достигнутое  нами  мастерство  во всех  обла-
стях  художеств  и ремесел.  Мы утратим  спо-
собность  грозить  материальной  силой
или подавлять  капиталом;  но мы  сохраним
возможность духовного творчества в области
государственного  строительства,  обществен-
ной  жизни,  знаний  и художеств.  Энергия
культурного творчества не зависит ни от объ-
ёма  государства,  ни от его  богатства.  Раздроб-
ленная  Италия  XV–XVI вв.  была  учительни-
цей  человечества;  разорванная  на части
Польша  властвовала  над умами  гением  Миц-
кевича,  Словацкого,  Красинского;  недавно
ещё  маленькая  Норвегия  привлекала  внима-
ние  всего  мира  голосами  Ибсена,  Гамсуна
и их  содеятелей.  И что бы  ни ожидало  нас
в будущем, –  большие  грозы  или нежданное
счастие, –  мы должны  пронести  свет  нашей
национальной культуры сквозь эти бури.

Новое  значение  приобретает  впредь всё,
что мы  сделаем  во всех  областях  духовного



творчества.
Такова  область  творчества  государствен-

но-политического.  В прежние  годы  деятель-
ность  наших  государственных  людей  была
обставлена  всевозможными  трудностями:
личная воля государя, традиции империи, со-
словный  строй  и многое  другое  подрезали
крылья таким людям, как Сперанский или де-
ятели эпохи «великих реформ», и совершенно
закрывали  пути  другим,  объявляя  их  «госу-
дарственными преступниками». Ныне откры-
вается  свободный  простор  для такого  рода
творчества.  Если  наши  государственные  лю-
ди,  те,  которым  суждено  будет  в ближайшие
годы  стоять  во главе  правительства,  сумеют
удачно разрешить великие задачи, встающие
перед  ними,  дать  России  достойный  мир
внутри  и вне,  и вывести  её  на путь  нового
процветания, –  то будет  блестящим  доказа-
тельством  духовных  сил  русского  народа,
его зрелости  и высокой  культурности.  Это –
то,  что мы ждём от наших политических дея-
телей.

Таковы  ещё  области  творчества  научного
и философского. Уже Ломоносов, два столетия



назад,  показал,  что русский  научный  гений
способен  прокладывать  новые  пути  знанию.
С тех  пор  мы  давно  перестали  быть  только
учениками  Европы;  во всех  сферах  знания
русские  учёные  совершали  свои  завоевания.
Но Европа запомнила лишь небольшое число
имен, как Менделеев или Мечников в точных
науках,  как Вл.  Соловьёв –  в философии  (да
и то  влияние  последнего  нельзя  сравнить  да-
же с влиянием, например, Бергсона!). Учёным
и философам  будущей  России  предстоит  с но-
вой  настойчивостью  заявить  права  русской
науки.  Мы должны  объяснить  всему  миру
сделанное  нами  в этой  области  и подтвер-
дить  свои  слова  новыми  работами.  Если  рус-
ская  наука  и русская  мысль  обратят  на себя
внимание всего человечества, разве это не бу-
дет  лучшим  доказательством,  что мы,  рус-
ские, – один из «великих» народов.

Наконец,  таковы же  области  особенно
близкие  читателям  этого  журнала, –  творче-
ства литературно-художественного.

Мы давно,  и по праву,  гордимся  нашей  ли-
тературой. Мы знаем величие нашего Пушки-
на, но, по многим причинам, он – недоступен



иностранцам (как и Гоголь). Зато Лев Толстой
был  в той же  мере,  как русским,  всемирным
писателем;  творчество  и проповедь  Толстого
сделали  больше,  в смысле  «признания»  нас
Европой,  чем все  победы  императоров,
от Петра  до Николая.  Гений  Достоевского  за-
служил  нам  уважение  утончённейших  умов
Европы; Ницше,  в те дни,  когда называл себя
«той  высшей  вершиной,  которой  в данное
время  достигло  человечество»,  почтительно
называл  автора  «Бесов»  своим  учителем.
К этим  двум  именам  должно  присоединить
имя  Тургенева;  из новых –  Чехова,  Горького.
На этом  не исчерпывается  знакомство  Евро-
пы  с нашими  писателями:  если  иностранцы
что-либо  знают  о России,  то именно  её  лите-
ратуру.  На немецком  языке  можно  найти  со-
чинения едва ли не всех, сколько-нибудь вид-
ных  русских  авторов[1].  До сих  пор  наша  ли-
тература  была  нашим  лучшим  представите-
лем  на Западе  и на Востоке  (напр.,  в Японии),
и она  должна  сохранить  такое  положение
и в будущем.  Русские  писатели  должны  до-
биться, чтобы их читали везде, и чтобы их го-
лос свидетельствовал всему миру о значении



России и русского народа.
Менее  знакомо  Западу  наше  искусство.

Это происходит отчасти от того, что мы слиш-
ком  «международны».  Это свойство  (превос-
ходно  выясненное  в Пушкине  Достоевским)
позволяет  нам усвоять себе  все  формы искус-
ства  всех  веков  и стран,  но ослабляет  нацио-
нальное  значение  нашего  художественного
творчества.  Брюллов  не уступал  в мастерстве
знаменитым  итальянцам  своего  времени;  Ре-
пин  писал  портреты  с силой  Веласкеса;  Се-
ров –  с проникновением  Рембрандта;  но ино-
странцы  предпочитают  обращаться  к самим
итальянцам,  к самому  Веласкесу,  к самому
Рембрандту.  Пусть  Сомов  столь же  изящен,
как изысканнейшие  мастера  XVIII в.,  а Бенуа
оживляет  Версаль  Короля-Солнца,  как ес-
ли бы  был  его  современником;  иностранца
более  интересует  Малявин –  с его  русскими
бабами,  Рябушкин –  с его  «Стрельцами»
или «Чаепитием»,  Юон –  с его  «городками»
и т.  под.  Всё же  русское  искусство  уже  явля-
лось победно на берегах Сены и Шпрее;  пари-
жане  добивались  русских  декораций,  и пари-
жанки  одевались  по рисункам  Бакста;  рус-



ский  балет  «сводил  с ума»  пол-Европы  и пол-
Америки.  Это не значит,  что декорации  Лари-
онова  и Гончаровой  или танцы  Павловой
и Нижинского  выше  творчества  Репина  и Се-
рова; важно то, что те или другие проявления
нашего  искусства  торжествовали  в тех  обла-
стях, где наши западные соседи самодовольно
считали  себя  учителями  и недосягаемым  об-
разцом.  Русским  деятелям  кисти,  карандаша,
резца,  русским  композиторам,  русским  арти-
стам  предстоит  и в будущем  защищать  заня-
тые  позиции,  и побеждая  своих  западных  со-
перников  на их  собственной  почве,  и являя
им то новое слово, какое может и должно ска-
зать человечеству русское искусство.

Наступает  эпоха,  когда  для русских  деяте-
лей  во всех  областях  духовного  творчества
падает  новая,  великая  ответственность.
Их творчество  становится  в двояком  смысле
служением  народу:  и потому,  что они  будут
работать  для народа,  обогащая  его  сокровищ-
ницу  духовных  ценностей,  и потому,  что бу-
дут единственными представителями народа
пред человечеством. Творчество не только го-
сударственного  деятеля,  но и писателя,  ху-



дожника,  музыканта,  актера –  станет  делом
общественным,  общенародным,  государ-
ственным.  Важно,  чтобы  сознание  такой  от-
ветственности  проникло  всех  работников
в области  искусств  и литературы.  Легкомыс-
ленное  отношение  к своему  делу,  ещё вчера
бывшее  если  не простительным,  то не имею-
щим  особого  значения,  завтра  окажется  пре-
ступным.  Где недавно  мыслимо  было  руково-
диться  себялюбием,  партийностью,  матери-
альным  расчетом,  скоро  допустимо  будет
лишь  благоговейное  отношение  к своему  де-
лу.  Что сегодня  для некоторых –  забава,  в бу-
дущем для всех должно стать – подвигом.

Может быть, всё это слишком требователь-
но, но не забудем, что мы переживаем исклю-
чительные  дни.  В серые  будни  прошлого  доз-
волительно было ссылаться на свою слабость
и малость. Пред лицом мировых переворотов
каждый  обязан  понять,  что в общенародном
деле  нет  ничего  малого:  каждая  ничтожная
черта  что-то  изменяет  в общей  картине.
В прежнее  время  слишком  часто  слышалось
рассуждение:  «Я –  не герой,  и наши дни не ге-
роические!»  Но наступили  дни  грандиозных



событий,  и если  не все  в силах  стать  в уро-
вень  с ними,  то каждый  может  стремиться
к тому, чтобы подняться выше. 

‹Первая половина 1918› 



Сноски 



1 
Впрочем,  немцы  в этом  отношении  составля-
ют  исключение.  Извиняюсь,  что беру  самого
себя  как пример  (просто  потому,  что он  мне
более знаком), скажу, что мне известно более
50  переводов  моих  произведений  на немец-
кий  яз.  (в том  числе  9 –  в отдельных  изд.),
но только  25 –  на французский,  всего  4–5
на итальянский,  столько же  на английский
и т. д.  Сколько  знаю,  таково же  отношение
и переводов  других  авторов,  более  распро-
странённых за границей.
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