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Александр Фомич Вельтман
 

Эротида
  
Разносторонность интересов и дарований Александра
Фомича Вельтмана,  многогранность его  деятельности
поражала  современников.  Прозаик  и  поэт,  историк  и
археолог,  этнограф  и  языковед,  директор  Оружейной
палаты, член-корреспондент Российской академии на-
ук, он был добрым другом Пушкина, его произведения
положительно  оценивали  Белинский  и  Чернышев-
ский,  о  его  творчестве  с  большой  симпатией  отзыва-
лись Достоевский и Толстой. 
В  настоящем  сборнике  представлены  повести  и  рас-
сказы бытового плана ("Аленушка", "Ольга"), романти-
ческого  "бессарабского"  цикла  ("Урсул",  "Радой",  "Кос-
тештские  скалы"),  исторические,  а  также  произведе-
ния  критико-сатирической  направленности  ("Неисто-
вый Роланд", "Приезжий из уезда"), перекликающиеся
с произведениями Гоголя.
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Это было, кажется, в прошедшем году в авгу-
сте месяце… точно.
Званые гости съехались в один дом празд-

новать красный день хозяйки.
Семейство  было  средней  руки,  жило  не  на

большую ногу.  Обед был вкусен и весел.  Хозя-
ин  пил  за  здоровье  гостей,  гости  за  здоровье
молодой  хозяйки  и  поэта:  так  величали  доб-
рые  приятели  самого  хозяина,  который —  не
при  нем  будь  сказано —  умел  слагать  стихи,
вроде  «на  прыщик  Делии»,  и  сочинять  жур-
нальные повести.

После обеда,  по обычаю, дамы пошли в го-
стиную,  мужчины  уединились  в  кабинет
жечь табак.

После-обеда,  в  обществе,  в  беседе  прия-
тельской, есть живой журнал. В это время вы-
полняются экспромтом все статьи тяжелой и
легкой литературы, критики и смеси.

В  одном  углу,  с  сигаркою  в  зубах,  сидит
тучная  статья  сельской  промышленности  и
хозяйственной  экономии,  под  заглавием:  о
пользе  свеклы  и  картофеля.  В  другом  углу,
раскинувшись  на  диване,  философия  тракту-
ет о различии философии и филозофии; подле



филологическая  статья  доказывает,  что  сло-
во  филология  составлено  из  φιλος —  друг  и
λογος —  слово;  что  французское  слово  filou —
мошенник, обманщик — имеет корнем своим
также  слово  φιλος,  получившее  превратный
смысл с тех пор, как люди стали употреблять
слово друг  как  лучшее оружие для  обмана;  и
что  от  слова  λογω —  говорю —  происходит
русский  глагол  лгу,  ибо  говорю  и  лгу  некото-
рым образом единозначительны.

Тощее  стихотворение,  затянувшись  укра-
инским  вахштафом,  ходит  Эолом  по  комнате
и ропщет про себя куплеты.

Историческая статья,  заложив руки в  бо-
ковые карманы, излагает свое мнение о хаосе
времен  и  народов;  механика —  о  различии
стремления к центру и от центра; мета-меха-
ника —  о  законах  духовных  движений  в  при-
роде;  геология —  о  расширении  толщи  зем-
ной; ботаника — об общественной и частной
жизни растений.

Но частные разговоры сливаются наконец
в смесь.  Внимание общее к слухам, новостям,
остротам,  городским  сплетням…  Только  кри-
тика сидит надувшись, слушает и прислуши-



вается, смотрит и всматривается, все видит и
ненавидит.

После-обеда  происходит  незаметно.  Цель
жизни  исполняется:  пища  варится  хорошо,
душа не тоскует, не измеряет времени.

Так началось после-обеда и у поэта. Сперва
поступила философическая статья: что такое
женщина?  потом  механическая:  о  стремле-
нии к сердцу и от сердца; потом астрономиче-
ская:  о  светилах  любви;  потом  агрономиче-
ская: о возделывании женской души и о причи-
нах неурожая семейственного счастия; потом
начался  критический  разбор  женщины  во
всех  отношениях;  потом  смесь,  рассказы,
анекдоты…

— Я  не  умею  рассказывать, —  сказал  хозя-
ин, — но прочту вам быль о  том,  на что жен-
щина может решиться из любви.

— Очень,  очень  рады! —  вскричали  неко-
торые  из  гостей,  но  большая  часть  нахмури-
лась при слове чтение. Поэт этого не заметил,
вынул тетрадку из конторки,  поставил перед
собой  стакан  воды  и  начал  читать  следую-
щее.



Б
Часть I 

ригадир. —  В  наше  блаженное  время. —
Женихи. — Улан. — Он знает приличия.

I
Около  25  лет  тому  назад  бригадир  Хойхо-

ров (предок его был вывезен с Кавказа) дожи-
вал свой век в поместье, высочайше дарован-
ном  ему  за  заслуги.  Он  был  из  числа  тех  лю-
дей,  которые  хвалят  только  свое  прошедшее,
любят старые привычки,  как старое вино,  не
видят  добра  в  будущем  и  думают,  что  все
окружающее их теряет свою силу, свою красо-
ту, портится, клонится к разрушению.

Воспоминание  о  прошедшем  имеет  ка-
кую-то  особенную  приятность,  но  у  старожи-
лов  нашего  времени  есть  какая-то  чудная
страсть  или,  может  быть,  и  пристрастие  к
временам Екатерины. Когда они заведут речь
о  своем прошлом,  на  щеках  их  выступает  ру-
мянец, в очах заблещет молния.

«Теперь  все  коротко:  и  платье,  и  ум,  и
жизнь  людей.  Где  теперь  такие  люди,  какие
бывали  в  наше  время? —  Румянцев,  Потем-
кин,  Орлов,  Суворов,  Шереметев…  Истинные



вельможи славою, честью и богатством!
Бывало, Петр Борисович или Николай Пет-

рович вздумают попировать, созвать гостей в
Останкино,  в  Кусково…  Вся  дворня  во  фран-
цузских,  шитых золотом кафтанах!..  От заста-
вы  Московской  вплоть  до  дачи  огородят  со-
бою  дорогу  по  обе  стороны  сорок  тысяч  душ
Московской  губернии:  мужички,  купцы  да
крестьяне,  тысячники  да  мильонщики,  в  си-
них  бархатных  да  плисовых  кафтанах,  а  мо-
лодицы  и  девицы  в  парче,  увешаны  жемчу-
гом,  накрыты  золотой  фатою!..  А  поедет  сам
цугом,  в  раззолоченной  карете,  в  золоченых
шорах,  впереди  скороходы,  сзади  гайдуки  в
сажень!..  За  ним  вся  знать  московская.  А  в
Кускове  сто  поваров  обед  готовят.  А  обед  ча-
сов  пять  тянется;  носят,  носят,  золотым  блю-
дам  счета  нет!.,  откушают —  почетные  садят-
ся  играть  в  преферанс,  в  ламуш,  в  панфил,  в
тресет,  в  басет,  в  марьяж,  в  ломбер… Дамы
идут прогуливаться в сад, деревья от маковки
до  корня  унизаны  ананасами,  апельсинами,
персиками…  На  пруду  раззолоченная  шлюп-
ка,  роговая  музыка  гремит,  как  на  страшном
суде.  Потом  театр  воздушный…  что  за  акте-



ры!.,  а  все  доморощенные!.,  про  кулисы  и  го-
ворить  нечего:  машина  на  машине —  сами
двигаются!.. Потом откроется бал… пойдут по-
лонез,  пергурдин,  манимаску,  менуэт…  А  что
за  наряды!  Боже  великий!.,  одного  золота  да
блесток, что на пол просыплется, нашему бра-
ту  на  целую  жизнь  на  пропитанье  достало
бы — полотеры пудами на выжигу продают!..

Бывало, сама государыня дивится: ну, — го-
ворит, — Николай Петрович, богат ты и торо-
ват! угостил! где нам за тобой тягаться?»…

Таким образом и бригадир Хойхоров видал
прохождение  небесных  и  земных  комет  и  не
дивился звездам.

Пережив  жену  свою,  он  остался  с  едино-
родной  своею  дочерью  Эротидой  (он  любил
мудреные  греческие  имена  и  при  рождении
дочери выбрал это имя из Гипотипозиса,  или
из  Полного  месяцеслова);  ему  понравилось
имя Эротида — любовь на лице являющая.

Он  взялся  сам  воспитывать  дочь  свою. —
Не поручу, — говаривал он еще жене своей, —
не поручу ее ни мадаме, ни мусье.

— Помилуй,  батюшка  мой, —  говаривала
ему жена, — да ты только и знаешь, что свой



артикул! —  Но  с  женою  умерли  противоре-
чия,  и  бригадир,  нарядив  дитя  в  амазонское
платьице,  накупил  ему  для  забавы  деревян-
ных  солдатиков,  ружье,  барабан,  коня  на  ко-
лесах…

«Эротида  будет  у  меня  хват  девка!» —  ду-
мал  он. —  Ну,  Эротенька,  марш,  марш! —  и
Эротенька,  перекинув  через  плечо  перевязь
барабана,  взяв  в  руки  ружье,  маршировала
пред отцом, — отец любовался.

Когда  Эротиде  минуло  12  лет  и  деревян-
ный конек стал уже ей не по росту, бригадир
выучил ее ездить верхом, брал с собою в отъ-
езжее поле. Изучение же наукам, т. е. чтению,
письму  и  Закону  Божию,  поручил  своему
сельскому священнику отцу Лазарю, доброму
старцу,  любившему  слушать  бригадирские
рассказы о воинских подвигах.

Вместе  с  бригадиром  постарел  и  деревян-
ный дом его, и все дворовые строения. Стены
и  кровли  почернели,  обросли  мохом  и  мура-
вою. Но кому не понятна любовь к привычно-
му месту!  кто не чувствовал какой-то нелов-
кости,  когда  в  его  комнате  старая  мебель  за-
менялась новою?



Все стены держались только подставами, а
бригадир и не думал о перестройке дома.

— Вот  уже!  сколько  могу  припомнить,  ва-
ше  превосходительство, —  говаривал  ему
отец  Лазарь, —  домик-то  ваш  при  мне  стоит
десятка  четыре  лет,  а  строился  он  до  пред-
местника  моего…  из  опасенья  бы  изволили
перестроить…

— И,  братец, —  отвечал  обыкновенно  бри-
гадир, —  простоит  еще  с  меня;  что  мне  в  но-
вых  палатах?  Теперь  архитекторы,  упаси  Бо-
же,  построят  дом,  ни  приюту,  ни  тепла,  да
еще  того  и  гляди  провалится,  задавит.  Вот,
недалеко пример, у соседа… как бишь?.. Ну, да
провал его возьми, и вспоминать не стоит!

— Касьян, Касьян… дай Бог память!..
— Какой Касьян, братец, я сроду ни одного

Касьяна  не  знал,  а  с  его  отцом  был  закадыч-
ный  друг.  Сын  мотыга,  гордец,  француз,  по-
строил себе дом в Москве, переехали жильцы.
Первый снег — стропилы не  выдержали,  рух-
нулись,  потолок  провалился,  всю,  братец,  се-
мью было передавил…

— Слышал,  слышал,  ваше превосходитель-
ство… дом Григория Михайловича…



— Пора,  отец  Лазарь,  надуматься.  Да  ты
скоро забудешь, как свиных детей зовут…

— Виноват… ваше превосходительство.
— То-то,  братец,  ну,  ступай,  ступай,  учи

Эротиду…
— Хотел  было  я…  изложить  мою  просьби-

цу… ваше… превосходительство…
— Что,  верно,  опять  на  посев  хлеба?  Нет,

отец  Лазарь,  починать  закрома  для  тебя  не
буду.

Таково было обхождение бригадира со все-
ми;  немножко  грубо,  но  зато  простодушно.
Слова вы от него никто не слыхивал; для при-
личия  он  не  хотел  отступать  от  грамматиче-
ского  правила.  Но,  грубо  говоря,  он  был  добр
на  деле.  Священник  был  уверен,  что  на  дру-
гой же день будет ему прислано с господского
двора и жита, и проса, и ячменю, и овса. Сосе-
ди его любили и съезжались к нему раза два в
год, в торжественные дни и праздники в кругу.

Только молодежь поотучил он от себя. Его
первый вопрос был: «А тебе, братец, который
годок?.,  пора,  пора на службу! в двадцать лет
стыдно соску сосать!., на службу, на службу, и
не показывайся мне на глаза до капитанского



чина;  ну,  в  капитанском  чине  можно  и  в  от-
пуску побывать».

Таким  образом,  круг  бригадира  ограничи-
вался живыми преданиями глубокой старины
.

Мужчины  в  пудреных  париках,  с  сальны-
ми  косами,  с  мешочком  на  конце  вроде  хло-
пушки,  в  шитых  золотом  бархатных  или  ат-
ласных  кафтанах  с  пуговицами  фарфоровы-
ми,  стальными,  шитыми  блестками,  с  меда-
льонами, в плисовых сапогах…

Дамы  постарше —  в  громадных  атласных
калишах на проволоке, с блондами вокруг ли-
ца,  с  бочками  вместо  фижм,  в  пышных  поло-
незах,  с  прорезами  сбоку,  в  которые  продева-
лись  полы  атласной  юбки  и  висели,  как  дра-
при окон из двух разноцветных шелковых ма-
терий.

Дамы средних лет, за полвека, в чепцах су-
воровские или в прическе, обильной кудрями,
сверх  коей  шифоне  из  индийского  шелка  со-
единялся  с  унизанным  жемчугом  черным
бордоном,  продетым  сквозь  прическу;  в  ман-
тильях  с  длинными полами и капишоном;  в
башмаках  белых,  вышитых  блестками  и



стальными бусами, с каблуками с два вершка
вышины, с носками, как нос стерляди.

Дамы  же  молодые,  еще  не  прожившие  по-
ловины  столетия,  красовались  прической  из
волос,  напудренных  и  взбитых  вроде  лебя-
жьего  пуха;  несколько  разноцветных  перьев
расстилались  по  одной  стороне  головы;  их
одежда не отставала от моды, их платья были
в  три  полотнища,  талия  под  мышкой;  белая
шея  прикрывалась  прозрачным  кисейным
платком;  дебелые  руки  обнажены  до  плеча,
но  в  лайковых  длинных  перчатках;  на  ногах
марокские башмачки красного цвета.

Все они ласкали 14-летнюю Эротиду, назы-
вали малюткой, обходились как с ребенком и
только что не брали ее к себе на руки.

II
Таков был бригадир, вся родня и все соседи

его; но дочь его, Эротида, была чудная девуш-
ка. Несмотря на то что воспитание отцовское
готовило  ее  в  драгунскую  службу,  Бог  весть
где переняла она все женское, все милое, при-
влекательное.  Несмотря  на  то  что  отец  учил
ее фрунтовому шагу,  она шагала не в  аршин;
ножку ее  нельзя было назвать ногой,  потому



что  и  на  14  году,  укладывая  ее  в  башмачок,
как  в  колыбельку,  можно  было  припевать:
«Баю-баюшки-баю, баю крошечку мою!» Глаза
Эротиды были чернее всего на свете, а ресни-
цы подобны тем, которые Фирдевси сравнил с
копьем  героя  Кива  в  башне  Пешена;  ее  воло-
са,  распущенные  локонами  до  плеч,  были  са-
мого  лучшего  каштанового  цвета,  любимого
всеми веками, исключая то время, когда была
мода на рыжих да красных. Стан ее был вели-
чествен,  перехват  тонок,  грудь  пышна,  шея
бела, румянец пылок.

И  вся  она  была  ангел,  в  котором  еще  нет
зародыша  разрушения,  который  еще  не
отравлен  горем  жизни,  не  заражен  злыми
привычками  окружающих.  Это  была  дитя-де-
ва,  не  прикованная  еще  к  земле  ни  страхом,
ни надеждами.

Не  рассыпайте  же  перед  ней,  люди,  семя
ласкательства,  не  маните  на  корм  эту  птицу
небесную!.,  не вынуждайте ее любить вас,  не
требуйте клятв на постоянство, не топите ее в
своих  желаниях!.,  дайте  налюбоваться  на  ди-
во  Божие,  дайте  помолиться  на  нее!  Когда
пахнет  тление,  прикоснется  и  до  нее  холод-



ная рука времени, — тогда возьмите ее себе!
Настал  Эротиде  15-й  год.  Друг  бригадира,

богатый  сосед,  холостяк,  отставной  се-
кунд-майор,  которого  грудь  была  украшена
золотым  крестом  Очаковским,  который  стра-
дал подагрою лет за 30 до рождения Эротиды,
сделал следующее предложение другу своему:

— Послушай,  братец;  ты  знаешь,  я  жизнь
провел  аккуратно,  без  долгов,  имею  состоя-
ньице  и,  слава  Богу,  силы…  Мы,  братец,  с  то-
бою  друзья  давние,  искренние…  отчего  бы  и
не  породниться…  благо  есть  случай…  твоя
Эротида… невеста, братец…

— И,  братец, —  отвечал  ему  бригадир, —  у
Эротиды есть уже один дряхлый отец, к чему
ей навязывать на шею другого!..

Разобидели эти слова секунд-майора; пере-
стал он ездить в дом к своему другу.

Таким  образом  Эротида  избавилась  от  од-
ного жениха.

Явился другой. Он вручил бригадиру пись-
мо от своей тетушки, старого друга покойной
бригадирши.

— Рад,  рад  знакомству, — сказал бригадир,
прочитав письмо,  в  котором мельком упоми-



налось о будущности Эротиды и потом следо-
вала длинная рекомендация вручителю пись-
ма.

— Рад,  рад  знакомству! —  повторил  брига-
дир, —  а  что,  батюшка,  где  изволишь  слу-
жить?

— Я служил в 1-м Мушкатерском полку ка-
пралом,  но  по  домашним  обстоятельствам
вышел  в  отставку;  а  теперь-с,  после  родите-
лей,  полный  хозяин  именья  и  буду  очень
счастлив…

— Молоденек  еще,  молоденек,  государь
мой, служить бы да служить.

— Здоровье не позволяет-с.
— А,  дело  другое;  точно,  знаю  по  себе,

служба требует сил и здоровья, точно так же,
как  и  женитьба.  Ну,  что  ж  делать,  лечиться,
лечиться должно; а у нас в уезде прекрасней-
ший лекарь…

— Но…
Да,  да,  поправишь  здоровье  да  опять  на

службу; потому что, братец, что ж это за чин:
капрал  в  отставке?  Ну,  в  военной  тягостно,
куда-нибудь  в  статскую;  бумаги  переписы-
вать  не  велик  труд.  Не  по  душе  гостю  были



слова бригадира; он отвернулся к окошку.
— Какое прекрасное местоположение!
— Не худо, очень не худо.
Кукушка  высунулась  из  часовых  дверец,

прокуковала час за полдень.
Гость встал с места.
— Второй уже час, а мне еще до обеда нуж-

но проехать пятнадцать верст.
— Прощайте,  прощайте,  батюшка,  рад зна-

комству!
Таким образом Эротида избавилась от вто-

рого жениха.
За третьим дело не стало.  Приехала к бри-

гадиру  двоюродная  сестра  его —  женщина,  у
которой повсюду есть делишки, везде заботы
и хлопоты.

— Ну,  братец,  насилу притащилась к тебе!
что  за  дорога!..  Берлин  мой  совсем  расколы-
хался. Знаешь ли что? сядь-ка поближе… Эро-
тида  у  тебя  хоть  под  венец…  Видал  ты  у  ме-
ня… знаешь Игнатья Ивановича?

— Как не знать палатской крысы, которую
женил бы я на кошке.

— Как  ты  злословишь  людей,  не  знамши
их в глаза! Это ни на что не похоже! Я, сударь,



в  доме  моем  бесчестных  людей  не  прини-
маю!..

— Право?..  Ну,  ну,  не  сердись,  сестра.  Я  го-
ворю по слухам, а пословица говорит: «не вся-
кому слуху верь».

— То-то же, сударь… это честнейший чело-
век!

— А что, он еще председателем?
— Председателем;  да  в  какой  любви  и  че-

сти  у  генерал-губернатора!  Сильная  рука!  да-
леко пойдет!

— Гм!  Есть у  меня дельцо… Помнишь тяж-
бу за чересполосную землю…

— Что ж, неужли  выиграет у тебя эта голь-
дворянин?

— Да, почти; а землицы-то жаль.
— Эх, братец, да я познакомлю тебя с Игна-

тием Ивановичем покороче. Да он все для ме-
ня сделает;  уж твоему ли делу чета дело Рыт-
виных.

— Ну?
— Выиграли.
— Не знаю дела Рытвиных, а я владею зем-

лею  не  по  праву;  документы  все  у  противни-
ка;  как  ни  бейся,  а  придется  еще  и  припла-



тить тыщаги две…
— Пустяки! И земля и деньги пойдут в при-

даное  Эротиде.  Недурно  бы…  а  Эротиду  пора
выдавать  замуж…  А  что,  сестра,  каков  чело-
век Игнатий Иванович?

— Партия  хоть  куда.  Человек  в  ходу,  не  в
летах, имеет состояньице.

— И честной души?
— Честнейший,  благороднейший,  в  этом  я

тебе круглая порука.
— Помилуй,  сестра,  не  сама ли ты поручи-

лась, что он пособит мне ограбить бедного че-
ловека!

Старуха взбесилась, уехала.
Таким образом Эротида избавилась от тре-

тьего жениха.
III

Бригадир  отстаивал  дочь  свою  от  наше-
ствия женихов; сама же Эротида и не думала
о  женихах,  потому  что  сперва  должно  иметь
хотя  теоретическое  понятие  о  любви,  а  она
была окружена со всех сторон прошедшим ве-
ком,  который  не  любил  говорить  при  девуш-
ках о том, чего им знать не надлежало.

Эротиде  очень  веселы  казались  муштры



воинские и рассказы отцовские про походы и
как в турецкую войну меркетентерам  турки
головы резали.

Она почти не скидала амазонского платья,
которое  состояло  из  пьеро  мундирного  по-
кроя,  палевого  тафтяного  жилета  и  пуховой
шляпы, убранной лентами.

Сердце  ее  было  свободно,  душа  чиста,  ее
небо ясно, поле жизни усеяно цветами, а в ха-
рактере Эротиды было что-то неробкое, реши-
тельное.

Итак,  Эротида  не  ведала  любви;  но  насту-
пает время, в которое оболочка кокоса разры-
вается с громом.

Одному  взводу  уланского  полка  назначе-
ны квартиры в  селе  бригадира.  Взводный ко-
мандир  поручик  Г…ъ,  прекрасный  собою  мо-
лодой  человек,  отчаянная  голова,  вступая  в
село, знал уже от языков,  кто таков помещик,
в каком он духе, какова дочь его, который ей
год,  как  его  зовут,  как  ее  зовут  и  пр.  Как зна-
ток военного искусства, он основательно изу-
чил правила,  что военному человеку должно
иметь во всем предвидение, пользоваться ма-
лейшим  случаем,  иметь  хороший  глазомер,



иметь  решимость  и  что,  вступая  в  страну,
должно  разведывать  о  образе  мыслей  жите-
лей, о привычках… и т. п. На сером коне, кото-
рый  изогнул  шею  в  кольцо,  уставил  хвост
трубой, ехал он, подбоченясь, мимо окон бри-
гадирского дома.

Все, что только было живо в доме, высыпа-
ло  на  двор,  унизало  собою  окны;  сам  брига-
дир сел также у окна и любовался отважным,
дебелым  фрунтом  улан;  а  Эротида  загляде-
лась на самого предводителя.

Проезжая мимо окон, поручик сделал веж-
ливый  поклон,  приложил  руку  к  киверу;  из-
под руки окинул быстрыми очами Эротиду.

Бригадир принял это  за  чинопочитание,  а
неробкая  Эротида  в  первый  раз  чего-то  испу-
галась,  вспыхнула,  отшатнулась  немного  от
окна.

Поручик, не хуже искусного поселянина, с
первого взгляда узнавал добрую, не паханную
еще  почву,  на  которой  каждый  взор,  каждое
слово  взрастет  и  даст  сторицею.  Поручик
знал приличия: он нигде не пропускал являть-
ся с истинным почтением к родителям и с со-
вершенною преданностию к дочерям.



И  вот  явился  он  к  бригадиру  во  всей  фор-
ме, почтил его именем ваше превосходитель-
ство, спросил: какие угодно будет ему сделать
распоряжения  в  отношении  помещения  и
продовольствия взвода.

Бригадир не устоял от толиких учтивостей
и  такового  уважения  к  его  заслугам.  Он  уса-
дил  поручика  и  три  часа  сряду  говорил  убе-
дительным  языком  о  достоинстве  прежней
службы,  как  он  храбрость,  искусство  и  вер-
ность в различных акциях чрез знатные служ-
бы  оказал  и  как  он  аккуратен  был  в  обстоя-
тельствах  и  околичностях  службы,  как  ис-
правен  был  в  представлении  начальству  ин-
вентариума,  сиречь  справной  росписи  об  вве-
ренном ему полку, амуниции и всяких чинов
людей,  как  командовал  в  турецкую  войну
корволантом и т. д.

Терпеливо,  очень  терпеливо,  как  нельзя
терпеливее  слушает  Г…ъ  старика;  а  кому  не
нужны терпеливые слушатели?

Разговор  продолжался  о  князе  Тавриче-
ском.  Современнику  Екатерины,  самовидцу
чудес  прошлого  века,  было  о  чем  слово  ска-
зать;  повесть  длинная,  бесконечная,  в  кото-



рой  бригадир  играл  роли:  капорала,  капте-
нармуса,  сержанта,  вахмистра,  прапорщика,
капитана  над  вожами,  капитан-поручика,  се-
кунд-майора и т. д.

Еще не был кончен рассказ, как вошел дво-
рецкий, в сером французском кафтане до пят,
и доложил, что «кушать, дескать, подали!»

Поручик  знает  приличия;  встал,  пристук-
нул шпора о шпору, прощается с хозяином; но
бригадир удержал его обедать. Вышли в залу;
явилась  и  Эротида.  Бригадир  не  любил  реко-
мендаций,  но  поручик  пристукнул  шпора  о
шпору, а Эротида присела, разрумянилась.

Бригадир  уселся  на  своем  обычном  месте,
в голове стола, по правую сторону посадил го-
стя,  по  левую  села  Эротида;  прочие  приборы
были  заняты  домашними  безгласными  суще-
ствами.

Бригадир  продолжал  свой  рассказ,  пору-
чик внимательно слушал; но его взоры…

О,  глаза  ужасная  вещь!  особенно  когда
они, выходя из пределов своей обязанности —
смотреть  и  видеть,  вздумают  говорить.
Краткость,  ясность,  убеждение,  сила,  мысль,
душа…  и  кому  ж  говорят  они? —  сердцу,  это-



му  чувствительному,  малодушному  поклон-
нику очей, ланит, уст, персей… этому бедному
заключенному в мрачных недрах, этому серд-
цу,  которое  и  от  радости  и  от  печали  готово
разбить всю грудь, готово выпрыгнуть на под-
ставленную ладонь каждого хитреца, каждой
плутовки в два аршина и два вершка ростом,
у которой взор острее солнечного луча!..

Сколько  раз  Эротида  покушалась  рассмот-
реть  пристальнее  поручика;  поднимает  взор,
а поручик поймает его и отразит таким взгля-
дом, что Эротида душевно сердится, зачем си-
дит  она  и  против  окон  и  против  поручика;
сердится она и на лицо свое,  которое то и де-
ло загорается так, что ничем не потушишь.

Но  обед  кончен,  рассказ  кончен,  ратафию
поднесли,  кофе  подали,  из-за  стола  встали.
Поручик  прищелкнул  шпора  о  шпору,  отцу
поклон, дочери взор, прощается.

— Прощайте,  прощайте,  г.  поручик,  мило-
сти просим и вперед! — говорит бригадир, на-
девая колпак, признак, что его высокородие, а
в  случае  особенного  уважения,  его  превосхо-
дительство,  тотчас  после  обеда  любит  сос-
нуть.



Но г.  поручик знает  приличие;  без  особен-
ного  приглашения  он  уже  не  является  в  дом;
только служебная необходимость по несколь-
ку раз в день заставляет его галопировать ми-
мо бригадирских палат.

Эротида  нашла  себе  работу  подле  окна;  в
ней  родилась  охота  к  женским  рукодельям,
что-то шьет она в тамбур, верно подарок сво-
его рукоделья папиньке в день имянин.

Поручик  проезжает,  кланяется  так  ловко,
мило.  Эротиде  ли  быть  неучтивой,  не  отве-
чать на поклон?

Наступает  день  имянин  бригадира.  Пору-
чик приглашен к обеденному столу.  Он явля-
ется  так  почтительно,  так  умно  поздравляет
его превосходительство со днем ангела. Нель-
зя не поздравить и дочери: этого требует при-
личие.

Роброны  и  миниатюрные  чепчики  на  са-
мой  вершине  огромной  прически,  основан-
ной на войлоках и укрепленной булавками в
поларшина  величины,  опасны  и  для  отваж-
ного волокиты; но Г…ъ находит удобный слу-
чай сказать несколько слов Эротиде.

Что  говорил  он  ей,  что  отвечала  она  ему,



трудно,  невозможно  повторить.  В  русском
языке на словах соблазн чувств еще не суще-
ствует;  почти  до  самого  всемирного  выраже-
ния  «я  вас  люблю»  уста  молчаливы,  глупы  и
рады, рады, что за них говорят очи.

Одно  только  умное  и  обдуманное  сказал
поручик:

— Я слыхал, вы охотницы ездить верхом.
— Я очень люблю верховую езду, — отвеча-

ла ему Эротида.
— Если  б  я  был  столько  счастлив…  (выра-

жение,  без  которого нельзя обойтись),  если б
я мог сопутствовать вам в ваших прогулках…

— Эротида,  Эротида! —  раздалось  из  гости-
ной. И Эротида не успела отвечать: «Это было
бы мне очень приятно».

Прошел  день  имянин,  прошло  несколько
дней, во время которых, однако же, бригадир
не скучает без поручика, хотя и некому было
рассказывать  «события  прошедших  дней,
преданья  старины  глубокой».  «Нет, —  думал
он, сам себе на уме, — знаю я эти кивера набе-
крень… тотчас приставят мазу!»

И  бригадир  продолжает  свою  обыкновен-
ную  жизнь,  ездит  с  дочерью  прогуливаться



верхом, но без сопутника.
Он  делал  дело,  и  поручик  также  не  забы-

вал дела,  только у Эротиды валилось дело из
рук.

Один  раз  Г…ъ  случайным  образом  встре-
тился  с  старым  кавалеристом  и  прекрасной
амазонкой в поле.  Поклонившись, он уже на-
мерен  был  пристроиться  к  фрунту,  обратив
глаза направо,  но бригадир почтил его вопро-
сом:

— Куда, г. поручик?
— Так, ездил без цели и намерения.
— О,  что ж за  прогулка без  цели я  намере-

ния.  Я вам советую проехать на мой свечной
завод;  любопытно  взглянуть,  как  свечки  ма-
кают. Вот, поезжайте по этой тропинке.

— Очень  любопытно! —  отвечал  поручик,
бросив  горестный  взор  на  Эротиду  и  проща-
ясь со встречными.

«А,  злодей! — думал поручик,  отправляясь
по показанной тропинке, — постой, и на тебя
есть фортель!..»

Дня через два Г…ъ является перед обедом к
бригадиру, зовет его на травлю лисицы, лиси-
цы старой, опытной.



— Вы  увидите,  что  у  меня  за  собаки! —  го-
ворит он.

Травля — страсть бригадира.
— Посмотрим,  посмотрим,  г.  поручик,  не

угодно ли спустить свою лучшую вместе с мо-
им Лучом.

— О, рад! Угодно заклад? Ухо на ухо.
— Хорошо!
Сборы  недолги.  Седлают  коней  для  Эроти-

ды  и  бригадира.  Денщик  поручика  помогает;
он  свел  уже  знакомство  со  всею  дворней,  он
чистит и поглаживает коня Эротиды.

Садятся,  едут  в  чистое  поле.  Охотники  от-
правлены  вперед;  красного  зверя  везут  в
клетке; собаки рвутся со свор.

Бригадир  и  поручик  заводят  разговор  об
охоте; Эротида галопирует подле отца; лошад-
ка  ее  пляшет,  гордится  своим  седоком…  но
вдруг  прижала  уши,  замотала  головой,  зама-
хала  хвостом,  пошла  неспокойным,  неров-
ным шагом.

Наша  амазонка  отважно  ездит,  игра  ло-
шадки ей нравится,  она  затягивает  уздечку…
тс,  тс!.,  но  лошадка  ее  закрутилась,  взвилась,
кинулась  вперед  стрелой,  помчалась  во  весь



опор; тщетны усилия Эротиды удержать ее.
Покуда  бригадир  успел  ахнуть,  Эротида

уже  далеко.  Поручик  успел  уже  догнать  ее,
схватить  ее  коня  за  узду,  соскочить  с  седла…
Конь вырвался из  рук;  но Эротида уже на ру-
ках.

— О,  как  счастлив  я! —  вскричал  он,  осы-
пая ее руку поцелуями. — Мне удалось спасти
вас от опасности! Я сам бы умер, я не перенес
бы  малейшего  вашего  несчастия!.. —  Это  все
было  сказано  невольно,  а  что  невольно,  то
простительно.

— Вы испугались, Эротида?
Эротида  хотела  отвечать:  «Нет-с,  ничего»;

но  какое-то  женское  чувство  сказало  ей,  что
необходимо  маленькое  беспамятство,  смуще-
ние.

Запыхавшись от страха, подскакал отец.
— Что с тобой, Эротида?
Эротида, поддерживаемая поручиком, мед-

лит отвечать.
— Благодарю,  благодарю,  г.  поручик…  Не

знаю,  что  сделалось  с  поганой  лошаденкой;
кажется, такая смирная.

— Верно,  чего-нибудь  испугалась… —  отве-



чал поручик.
Прискакали  и  люди,  заметившие  издали,

что  с  барышней  случилось  что-то  недоброе.
Послали  за  коляской;  коляска  приехала.  Эро-
тиду  повезли  домой…  задумчивую:  испуг
сильно подействовал на нее.

Нельзя  избавителю  от  опасности  не  наве-
стить спасенную и не узнать об ее здоровье.

Но  какая  страшная  перемена  после  подоб-
ного случая во взорах спасенной. Она уже без
боязни, без робости смотрит на спасителя — и
из их взоров невидимый паук (верно, тот, ко-
торый  соткал  мир,  по  мнению  негров)  ткет
паутину, опутывает ею крылатое сердце.

И вот настает время, свободно произносит
язык, сперва:

— О, Эротида, я не пережил бы вас!., о, этот
случай показал мне, что в вас заключено мое
благо!..

Потом спустя несколько времени:
— Эротида,  Эротида!  хоть  одно  слово!.. —

но Эротида молчит… но ее рука уже осыпана
поцелуями… она сама уже в объятиях…

Но  это  сон,  дерзкая  мечта.  Родитель  почи-
вает спокойно положенные часы на отдых по-



сле обеда: он, проснувшись, думает о благе до-
чери…  Она  уже  возле  него;  ее  щеки  горят,
сердце  бьется,  душа,  как  голубь,  хочет  вы-
порхнуть из тела.



К
Часть II 

арлсбад. —  Ва-банк. —  Опоздала. —  Но-
вая пациентка. — Снова ва-банк. — Уби-

та!
I

В  1814  году,  когда  в  Париже  целая  Европа
праздновала низвержение маленького Капра-
ла  с  плеч  своих,  большая  часть  русских  офи-
церов —  раненых,  больных  и  расстроивших
свое  здоровье,  были уволены в  отпуск,  на  во-
ды, на все четыре стороны.

Уланского  полка  ротмистр  Г…ъ  также  то-
ропится  пользоваться  водами.  Украшенный
знамениями  победы  над  общим  врагом,  он
хочет  пожить  на  воле,  испытать  счастия  на-
право и налево.

Давно  наслышан  он  про  Карлсбад,  давно
жаждал Карлсбада. Там воды текут по золоту,
берега  Теппеля  и  Эгера  усеяны  живыми  цве-
тами; там вода и любовь во 165° теплоты; там
пьется,  кроме  воды,  благоуханное  дыхание
страждущих  меланхолией,  бессонницей,  от-
сутствием  аппетита  и  всеми  возможными
припадками, для которых нужно рассеяние и



165°  спруделя[1]  и  любви, —  любви,  этого  ле-
карственного  недуга  от  всех  недугов,  этого
опиума, возбуждающего деятельность чувств,
этого  дня среди ночи,  этого  блаженного  стра-
дания.

Может  быть,  Г…у  полезнее  бы  были  воды
Висбаденские  или  Пирмонские,  или  даже
Теплицкие,  но  Г…ъ  предпочел  Карлсбад —
Карлсбад,  который  умнее  было  бы  назвать
Афродитенбад,  потому  что  его  воды  есть  Си-
луамский  источник  прекрасного  пола,  пото-
му что и сама Венера в случае болезни не из-
брала бы для восстановления своего здоровья
иных вод, кроме Карлсбада.

Итак, ротмистр Г…ъ едет туда.
Вот  он  уже  вступает  в  границы  Австрии,

он  уже  проклинает  мосты  и  мостики,  на  со-
держание которых обязан и он платить день-
ги,  проклинает  и  гельд,  и  тринкгельд,  и
deutsche Sprache,[2] которого не понимает.

Но вот въезжает он в Карлсбад… и тут слы-
шит  он  halt[3]  и  erlauben  Sie![4]  Привратник
неторопливо продувает свою трубу, играет на
трубе  поздравление  с  приездом  и  за  Frompe
terstükchen![5]  требует  с  Г…а  деньги.  Распла-



тился; но его останавливают еще двадцать во-
просов,  двадцать  предложений  и  рекоменда-
ций,  печатных  и  словесных,  всех  гостиниц  и
table d'Hôte[6] Карлсбада: где ему угодно оста-
новиться?  на  долгое  время  или  на  корот-
кое? —  поденно,  понедельно  или  помесяч-
но? — какие воды будет пить?

Надоели Г…у запросы.
— Все  равно,  куда  хотите  везите! —  гово-

рит он.
— Как это можно, — отвечают ему. — Здесь

есть  и  дорогие  заездные  домы,  и  дешевые,
Gott  weiss[7]  где  вам  понравится,  из  многого
выбирают:  тут  есть  и  Böhmische  Saal[8]  и
Rothen  Ochsen,[9]  можно  остановиться  и  под
Золотым щитом,  и  под  вывеской Оленя;  мо-
жет быть, вы любите играть в бильярд…

Выбирает Г…ъ Золотой щит.  Нанял на ме-
сяц  покой —  являются  новые  посольства  и
предложения:  какими  водами  будет  пользо-
ваться?  угодно ли,  чтобы его  имя печатали в
Badelist[10] за 30 крейцеров, или нет? хочет он
иметь Badelist для прочтения или собственно-
стию?

Ввечеру  является  у  двери  номера  толпа



Nacht-music,[11] играет и требует денег.
Наутро  является  хозяин  с  предложением

взять прием карлсбадской соли как необходи-
мого  средства  для  очищения  перед  пользова-
нием водами.

Наконец все  предложения истощены;  Г…ъ
пациент  Карлсбада.  У  него  оцарапано  плечо
пулею,  рука  подвязана;  а  это  так  интересует
всех земных существ, носящих шелковые эпо-
леты,  обшитые  блондовой  бахромой,  воору-
женных золотым кинжалом, на котором у по-
яса привешены часы, — всех земных существ,
украшенных  серьгами —  серьгами!  призна-
ком рабства, по глупым преданиям Востока.

Г…ъ уже в каштановой аллее. Вместо меча
у него золотой лорнет в руке, вместо мундира
на плечах фрак; только широкие лампасы, са-
поги с высокими каблуками и шпоры показы-
вают,  что он военный,  и какой военный! — с
перевязанною  рукою,  с  крученым  усом,  с  ру-
сыми волнистыми кудрями, с вскинутым пле-
чом, с маленькой модной сутулиной, с пур-ле-
меритом на шее и с  25 годами, означенными
в формуляре в графе «сколько от роду лет?».

Все  эти  достоинства  могут  привлечь  и



дружбу, и любовь на свою сторону.
В  несколько  дней  воды  Карлсбада  прино-

сят  свою  пользу.  Ротмистр  уже  со  всеми  зна-
ком;  у  него  уже  полна  комната  военно-ране-
ной  молодежи;  он  уже  может  владеть  рукой,
метать  направо  и  налево,  записывать,  списы-
вать и отписывать.

Время  летит,  пробки  летят;  кипит  моло-
дость,  кипит  и  шампанское.  О,  девы,  девы!
женщины, женщины!.,  смотрите на эту моло-
дежь, смотрите на эти 52 листа, которые озна-
чали  у  древних  число  недель  в  году,  а  364,
число  очков  всех  карт, —  число  дней  в  году.
Посмотрите,  как  каждый  юноша  и  муж  забо-
тится, чтоб ему рутировала дама, с какою на-
деждою гнет он ее на пэ,  и в душе и на столе
транспорт!  Но  вот  «ander  Stück  manier!»[12]
поносит он свою даму, рвет на части, бросает
под  стол,  встает  из-за  стола  и  идет  мучить
своими  ласками  первую  встречную  сусанхен;
тщетно  кричит  она:  Lassen  Sie  mich,  herr
Oberster![13]

Однажды  в  общей  зале  Золотого  щита,
где  ежедневно  готов  список  200  блюдам  для
наблюдающих строгую диету, где есть и Мель-



никер,  и  Унгер,  и  Рейн,  и  шампаниер-вейн,
кроме сладкой, соленой, кислой и горькой во-
ды, где для моциону есть бильярд и карты, ко-
сти и фортунка, и триктрак, и просто шашки,
а для услаждения слуха — и слепые, и зрячие
музыканты,  и  оркестр,  и  оркестрино…,  Г…ъ,
окруженный  понтерами,  резал  штос;  ему  не
везло  счастие,  его  оборвали;  молчаливо  он
отирал  пот  с  лица,  брал  новую  талию,  рвал
вдребезги  старую,  и  стакан  каролину  стоял
подле него, забытый…

Банк  сорван.  Г…ъ  вынимает  кошелек,  вы-
сыпает на стол сто червонцев; это все, чем он
может жертвовать.

Он  уже  прорезал  талию,  понтеры  протре-
щали колодами, выдергивают по карте.

— Ва-банк! —  раздался  голос  в  угле  стола.
Ротмистр  вздрогнул,  взглянул  на  нового  пон-
тера. Это был молодой человек; лицо его было
болезненно; густые, черные бакенбарды и на-
вислые усы еще более придавали ему бледно-
сти.  Он  был  в  казакине,  в  чекчирах  с  широ-
ким малиновым лампасом.

Бросив кошелек на стол, он повторил:
— Ва-банк! Дама!



Г…ъ  взглянул  на  него  и  продолжал  всмат-
риваться.

— Извольте снять, — произнес наконец он
не равнодушно, положив на стол колоду.

Молодой человек снял.
Г…ъ  берет  колоду,  обертывает  очками

кверху, скидывает попарно карты…
— Дама  убита! —  вскрикивают  все  понте-

ры в один голос.
— Баста! —  говорит  Г…ъ,  дометав  талию  и

загребая выигрышные червонцы.
«Это горяченький новичок, — думает он, —

надо с ним покороче познакомиться».
— Не  в  добрый  час  поставили  вы  реши-

тельную карту.
— Да, —  отвечал  молодой  человек, —  мне

не везет счастье.
— Несчастье в картах, счастье в любви!
— Этому я не верю… может быть, вы на се-

бе испытали.
— Карты мне не везут!
— А любовь?
— Любовь?  ну,  в  ней  трудно  проиграться

тому,  кто  не  ставит  целого  сердца  на  одну
карту.



Молодой человек промолчал.
— Встречался  ли  где  я  с  вами  или  у  вас

есть  родные, —  продолжал  Г…ъ, —  только
что-то мне знакомо лицо ваше.

— Может быть, — сказал молодой человек,
отворотясь к окну.

— Вы, верно, еще недавно здесь? — продол-
жал Г…ъ?

— Вчера приехал.
— В отпуску?
— Нет,  в  отставке,  служил в Мамоновском

полку.
— Если  у  вас  здесь  мало  знакомых,  то

очень рад буду, если не откажетесь разделять
со мною время. Вы где остановились?

— Под вывескою Три звезды.
— Поближе к водам!.. Вы, верно, туда идете

теперь?  И  я  иду  прогуливаться,  нам  путь
один;  а  я,  между  тем,  вам  как  новому  приез-
жему  покажу,  на  что  стоит  обратить  внима-
ние в Карлсбаде. Вот, например, это «шёне[14]
Кристинхен»!

— Lassen  Sie  mich,  Kapitain![15] —  вскрича-
ла молоденькая Кристинхен, служанка хозяй-
ская,  попавшаяся  навстречу  на  лестнице  и



вырываясь из рук ротмистра.
Молодой человек,  еще неопытный,  как де-

ва вспыхнул, потупил глаза; казалось, что это
был первый урок в науке, для него новой.

Г…ъ взял его под руку; вышли на бульвар.
— Вы говорите по-немецки?
— Ни слова.
— Жаль!  Русскому  офицеру,  знающему

немецкий язык, здесь раздолье. Мне кажется,
что  женщины  всего  земного  шара  имеют  ка-
кую-то  особенную  наклонность  к  русским…
Ну, а здесь на водах необходимо волокитство;
оно  полирует  кровь…  Сегодня,  кажется,  все
звезды  на  небе!..  Посмотрите!  это  больные!
Верно,  много  опорожнено  бокалов  шампан-
ского за их здоровье!.. За чье же здоровье они
приехали сюда пить воду?.. А! вот и она!.. Как
нравится  вам  это  личико  под  голубой  шляп-
кой?., прелесть!

— Хороша.
— Только-то?  Вы,  верно,  уже  влюблены?

Это  равнодушие  мне  обидно.  Но  я  все-таки
рад, что и вы не будете в числе моих соперни-
ков… Я с ними разделываюсь á coup sûr.[16]

Дамы приблизились. Ротмистр бросил зна-



чительный  взгляд  на  девушку  в  голубой
шляпке;  взгляд  девушки  был  еще  значитель-
нее. Молодой человек заметил это.

— Совершенство! —  вскричал  Г…ъ,  когда
прошли дамы, — и еще лучше то,  что не она,
а  ее  маминька  сожжет  себя  165-градусным
спруделем,  потому что,  по-моему,  нет  ничего
хуже  залеченной  женщины.  То  ли  дело  цве-
ток, не тронутый хроническою меланхолиею,
в который не влито еще медицинского здоро-
вья.  Что  толку  в  превращении  розы  в  ли-
лию!..

— А если любовь заботится об этом превра-
щении?

— Все  равно!  О,  да  вы  мечтатель,  зарази-
лись  вздохами.  Стыдно!  Ну,  женщине,  суще-
ству архичувствительному, дело другое,  а мо-
лодому человеку вянуть от любви… Зайдемте
кстати  на  почту;  ко  мне  должны  быть  пись-
ма  из  полка…  Потом  опять  на  бульвар,  а  по-
том ко мне, если угодно, на русский чай…

Они  подошли  к  окошку,  где  выдают  пись-
ма.  Ротмистр  объявил  свое  имя,  ему  подали
письмо.

— Ба! — вскричал он, ломая печать, — зна-



комая рука!..  Запоздалое, сладкое известие от
12 июня 1812 года! О, это любопытно! Пойдем-
те  в  аллею,  присядемте.  Кстати,  вы,  кажется,
устали; слабость заметна по вашему лицу.

Они пошли в аллею, сели.
Г…ъ пробежал письмо и захохотал.
— Ну,  скажите,  пожалоста,  будьте  судьей.

Еще в исходе 11-го года стоял я,  со взводом, в
селе  одного  бригадира,  чудака  старого  по-
кроя,  у  которого  была  дочь.  Тогда  я  был  еще
моложе,  ветренее,  влюбился  в  девушку.  За
взаимностию  дела  не  стало.  Старику  нельзя
было  и  думать  отдать  свою  дочь  за  меня,  по-
тому  что  у  меня  ничего  не  было  за  душой,
кроме  моего  почтения.  Я  готов  был  увезти
ее —  не  решилась:  как  можно  без  папиньки-
ной  воли  выйти  замуж!  А  между  тем  моло-
дость не рассуждает о последствиях. Уезжая, я
поклялся всем,  на чем свет стоит,  и в  беспре-
дельной любви, и вечной верности; поклялся
писать, дослужиться до бригадирского чина и
тогда формально требовать руки ее. Перед на-
чалом  войны  я  и  писал;  но  открылась  вой-
на —  не  до  любви.  В  Германии,  во  Франции,
победы; красавиц бездна,  одна другой лучше,



одна другой огненнее, победа за победой, а пе-
ред победителями все кладет оружие; и вот —
прошли три года, и вот — письмо от моей ми-
лой Эротиды отыскало меня на краю света, да
опоздала!  Уведомляет,  что  она  свободна,  что
папинька  умер,  что  она  ждет  меня  вручить
мне  свою  руку…  Опоздала!  Нет,  через  три  го-
да  я  рисковать  прогонами  не  буду.  С  тех  пор
много  воды ушло,  а  девушки ждать  женихов
не любят, да и притом же, признаться, писать
не умеет…

«Милой,  дражающий  друг,  я  слабодна,  па-
пинька… ах! не магу праизнести, сердце абли-
вается  кровию…»  Прекрасный  слог!  Настави-
ла ахов и охов!  Терпеть не могу этой чувстви-
тельности! То ли дело…

Тут  ротмистр  вынул  из  бокового  кармана
записную книжку, из книжки вынул записоч-
ку.

— Прочтите.
— Извините, я не понимаю по-французски.
Ну,  я  сам  прочитаю  и  переведу  вам:

Monsieur, je tiens trop à votre estime, т. е. Мило-
стивый  государь,  я  держусь  очень  к  вашему
уважению… pour n'avoir pas montré à ma mère



dans  une  circonstance  aussi  importante  pour  la
réputation  d'une  jeune  personne,  la  lettre  que
vous  venez  de  me  fair  l'honneur  de  m'écrire…
т. е.,  что  не  показала  маминьке  в  таком  важ-
ном  случае,  для  репутации  молодой  особы,
письмо,  которое  вы  сделали  честь  мне  пи-
сать… oserai — je vous avouer, monsieur, que je
ne laissais pas de redouter son sentiment sur vos
propositions…  т. е.  осмелюсь  ли  признаться
что  я  боялась  ее  чувств  на  ваши  пропози-
ции… Et n'est-ce pas assez vous fair entendre que
mon coeur  partage  tous  vos  projets, — Adeline…
т. е. и не довольно ли, чтоб дать вам слышать
чрез сие,  что мое сердце делит все ваши про-
жекты!

— Вот истинное женское мужество и дове-
ренность  полная!  Такое  сердце  стоит  похи-
тить из объятий родительских.

— Да, это правда, — отвечал молодой чело-
век  с  негодованием, —  предпочтение  ваше
имеет  законные  причины…  Синица  в  руках
лучше журавля в небе… Однако ж мне нужно
сходить теперь в контору и взять билет на во-
ды… Извините меня, я вас оставлю…

Г…ъ  пустился  по  бульвару,  потерялся  в



толпе,  а  молодой  человек  пошел  стороной
бульвара.  Он видел, однако же, как ротмистр
мелькал около голубой шляпки; видел, как он
отправился  домой,  а  дамы  с  бульвара  пере-
шли  улицу  Ней-Визе  и  вошли  в  угольный
дом.

Молодой  человек  подошел  к  крыльцу,
спросил у человека в ливрее, кто из приезжих
живет в этом доме.

— Пани  ксёнжна[17]  Л…  из  Польши, —  от-
вечал человек.

— Она здесь со своею дочерью Аделиной?
— Так есть.
Молодой  человек  отправился  домой  в  го-

стиницу под вывескою Три звезды.
— Спасу  ее!  спасу! —  произнес  он  несколь-

ко раз почти вслух.
II

Настает вечер. Ротмистр ждет гостя, тасует
карты.  Молодой  человек  не  идет.  Между  тем
собралась  молодежь.  Сперва  речь  о  женщи-
нах,  потом  за  карты;  посмеялись  над  моло-
дым  человеком,  проигравшим  сто  червон-
цев —  верно,  последние! —  и  молодой  чело-
век забыт.



На другой день, по обычаю, ротмистр и вся
молодежь отправляются после обеда на буль-
вар;  на бульваре новое лицо,  которое обрати-
ло внимание всей публики.

Все, что только носит на себе название ein
flinker,  gewandter  Bursch,[18]  все  уже  ходит
около него,  всматривается и просто,  и в  стек-
ла,  вздымает  плечи  и  горбится,  и  щурит  гла-
за,  и  пучит  их,  и  оседает  с  ноги  на  ногу,  и
шепчет про себя: ah, c'est une divinitél.[19]

Г…а увдекает общая молва. Он также наво-
дит  свой  лорнет  и  как  знаток  восклицает:
чорт знает как хороша!

Он снова смотрит. Самолюбие его выража-
ется  обычными  словами  банкомета:  о,  да  это
такой  куш,  при  котором  не  стоит  обращать
внимания на все прочие куши.

По слухам, это приезжая из России, облада-
тельница  нескольких  тысяч  душ.  С  нею  нет
ни  маминьки,  ни  папиньки,  ни  бабушки,  ни
мужа;  с  нею  только  пожилой  доктор  немец;
следовательно, она должна быть молодая вдо-
ва, рассеивающая свое горе…

Красота всех жепщин, пациенток Карлсба-
да, потухла перед ней, как луна перед зарею.



Ротмистр снова смотрит и ищет ее взора…
встречает… заметил в нем что-то такое… и за-
был  молоденькую  польку  Аделину.  Аделина
слишком  белокура,  слишком  низка  ростом,
слишком  легка:  в  ней  нет  того  горделивого
благородства, оценяющего собственное досто-
инство; нет того огня в очах, нет и нет чего-то,
составляющего славу победы, льстящего всем
чувствам.

— Чудное  существо! —  кричит  молодежь,
собравшись  к  ротмистру. —  Верно,  приехала
рассеять  печаль  свою!..  Господа,  не  оставим
сердца во вдовстве!

Ротмистр  молчит,  но  в  душе  он  готов  бы
был заступиться за ее честь, готов придраться
к  каждому,  кто  бы  вздумал  быть  открытым
претендентом на победу ее сердца.

Ротмистр проигрывается; тому она винова-
та, он рассеян; никогда еще женщина не посе-
ляла в нем страсти; в первый раз испытывает
он задумчивость  и  бессонницу.  Она  везде  пе-
ред ним… Но он смеется  и  сам над собою;  он
уверен  в  самом  себе,  как  всемирный  победи-
тель; он умеет ловить взоры, заставлять крас-
неть  женщину —  он  так  создан.  Страсть  мо-



жет  еще  придать  ему  более  решительности
идти прямым путем к цели, не смотреть себе
под  ноги.  «Кто  бы  ты  ни  была, —  думает  он,
как Телемак, — богиня или простая смертная,
ты  будешь  моею!» —  и  он  преследует  ее  в  га-
лерее  спруделя  и  в  аллее  каштановой,  как
будто владеющий уже правом защищать кра-
савицу от лорнетов и толпы искателей.

Проходит  несколько  дней,  и  Г…ъ  нашел
случай  говорить  с  нею  на  водах.  Он  торже-
ствует,  замечая,  что  в  сердце  ее  запала  уже
искра любви к нему; от него не скрывается за-
бывчивость,  взгляды  и  угнетаемые  скромно-
стью вздохи.

Но  скрывается  ли  это  от  стоглазого  аргуса
зависти? Таит ли это стоустое злословие?

Заступится  ли  жепщина  за  честь  женщи-
ны? отстоит ли ее от навета? или первая пре-
даст на позор подобное себе существо?

В первый раз, когда Г…ъ подошел к madam
Emilie  Horeff[20]  (так  записана  была  незна-
комка в Badelist) и завел разговор с нею и с со-
провождавшим  ее  доктором,  все,  что  только
ходило  в  галерее,  по  доброй  воле  и  для  пред-
писанного  моциона, —  все  поняло,  все  про-



никло  тайну,  все  улыбнулось,  зашептало,  за-
говорило о скорой победе, потом — о доброде-
телях женских, о скромности, о приличии…

Злые слухи чернили уже прекрасную посе-
тительницу Карлсбада,  а она,  как солнце,  бы-
ла выше туч, которые затмевали свет ее.

Только Г…ъ мог знать и испытывать на се-
бе всю строгость ее правил, всю чистоту ее ду-
ши,  непроницаемой  для  соблазна.  В  разгово-
рах с нею притупилась его дерзость; казалось,
что он сделался мечтателем; он говорил с нею
про  Россию,  возбуждал  в  ней  любопытство
видеть  окрестности  Карлсбада,  малый  Вер-
саль,  древний  замок  Стейн-Эльнбоген,  где
есть камень, упавший с неба; Хиршеншпрунг,
где  есть  прелестное  место,  называемое  небо
на земле.

— О, —  говорил  он, —  как  блажен,  кто  ис-
пытает  небо  на  земле,  кто  встретит  анге-
ла-женщину,  осмелится  произнести:  люблю,
и эхо этого слова отзовется в ее сердце!..

Блаженство  на  земле, —  отвечала  она  за-
думчиво, —  не  похоже  ли  оно  на  мрачный
угол  горы,  который  носит  название  небо  на
земле! Может быть, тот, кто назвал его так, на



этом  же  самом  месте  был  мучеником  раска-
яния  за  миг  надежды  и  радости!..  Один  ли
смысл заключает в себе слово люблю? Не зна-
чит ли оно иногда — я играю вами?

— Играть  святым  чувством! —  возразил
Г…ъ. —  О,  нет!.,  я  не  испытывал  еще  его,  не
произносил  слова  люблю,  не  владел  ничьим
сердцем,  но  я  заступаюсь  за  смысл  этого  сло-
ва…

Г…ъ продолжал описывать яркими краска-
ми  любовь,  взаимность,  земной  рай  и,  как
будто не замечая,  преследовал Эмилию до са-
мого дома, нанимаемого ею против Золотого
льва.

Перед крыльцом он остановился со всевоз-
можными извинениями, что увлекся занима-
тельностию разговора.

— Кого  не  увлекают  слова?.,  но  поток  их
часто опасен… Благодарю вас.

Г…ъ  готов  уже  был  раскланяться,  но  пре-
красная пациентка Карлсбада остановила его
словами:

— Вы  возбудили  во  мне  любопытство  ви-
деть  небо  на  земле.  Если  вам  угодно  сопут-
ствовать мне туда, то я ожидаю вас завтра на



утреннюю прогулку, в 10 часов утра.
Как  будто  предвидя  готовность  Г…а,  она,

не ожидая ответа, вбежала на крыльцо, а рот-
мистр,  торжествующий  в  душе,  отправился
на  бульвар,  выходил  весь  Карлсбад  и  возвра-
тился в свой номер не прежде полуночи, чтоб
избавиться  от  докучливых  товарищей  своих;
он ничего  не  хотел  видеть,  слышать и  знать,
кроме 10 часов утра.

После  томительной  бессонницы  настало
утро;  но  до  10  часов  оставалось  еще  18 000
мгновений.

Наконец  Г…ъ  летит  на  крыльях  любви  к
Эмилии Горевой. Он застает ее в гостиной; пе-
ред  нею  на  столе  лежит  золотое  кольцо;  она,
казалось,  задумалась  над  кольцом.  Вошед-
ший ротмистр испугал ее. Она смутилась.

— Извините  меня,  что  я  вошел  без  докла-
да; ваш доктор сказал мне, что вы принимае-
те… Но я  возмутил,  кажется,  какую-то грусть,
воспоминание… и над кольцом?..

— Нет, не кольцо было причиною моей за-
думчивости…  в  нем  нет  приятных  для  меня
воспоминаний…  оно  не  памятник  любви!..  Я
им могу столько же дорожить, сколько вы до-



рожите тем кольцом,  которое у  вас  на руке…
и в доказательство я готова с вами меняться…

— О, —  сказал  Г…ъ,  смутясь  несколько, —
воспоминанием  любви  я  бы  не  пожертвовал,
но кольцо матери я имею право променять…
Я желал бы променять его на кольцо ваше…

— Я не откажусь от своего слова. Вот коль-
цо, которым я не дорожу… Оно ваше!

— Вы  дарите  меня  счастьем! —  вскричал
Г…ъ,  меняясь кольцами.  Он хотел что-то про-
должать  в  восторге  чувств  своих,  но  вопрос
Эмилии прервал его восклицания.

— Тут  слова:  Эротида,  1811  года.  Это,  вер-
но, имя матушки вашей?..

— Ее  имя… —  отвечал  Г…ъ  нетвердым  го-
лосом. —  Вы  подарили  меня  счастьем!.. —
продолжал  он,  надевая  на  руку  кольцо  и  це-
луя его.

Но  Эмилия  не  обращает  внимания  на  его
восторг. Она встала с места, вышла из комна-
ты…

«Что  это  значит? —  думал  Г…ъ. —  Пони-
маю!  порыв  любви  и  испуганная  скромность
женщины…»

Вместо Эмилии вышла горничная девушка



и  объявила,  что  госпожа  ее  чувствует  себя
нездоровою  и  извиняется,  что  принуждена
отложить поездку за город.

«А,  плутовка! —  думал  Г…ъ,  выходя  и  рас-
сматривая кольцо, полученное от Эмилии. На
нем  было  вырезано  имя,  но  соскоблено…  Мо-
жет  быть,  это  имя…  но  все  равно!.,  что  мне
нужды до прошедшего!  Золотые ключи от го-
рода высланы навстречу победителю, и город
будет наш!»

Г…ъ идет домой. Для него необходимо рас-
сеяние;  взор  его  светел,  он  щедр  за  общим
столом,  он  готов  лить  шампанское  на  голову
тому,  кто  не  пьет  его.  После  обеда  рассыпает
он  червонцы  на  стол,  тасует  карты;  понтеры
трещат  колодами,  выигрышные  червонцы  в
банке;  пошли углы, транспорты, темные,  на
все четыре, до первой убитой…

— Ва-банк! — раздается в углу стола.
Ротмистр вскидывает взоры. Это знакомец

его, молодой человек.
— А, мое почтение!.. Не хотелось бы на все,

да нечего делать, за мной реванж.
— Ва-банк!  дама! —  повторяет  молодой  че-

ловек, Г…ъ начинает метать…



— Убита, —  раздается  в  устах  всех  понте-
ров.

— Нет счастья в картах!
— Верно,  вы  слишком  счастливы  в  люб-

ви! — говорит ротмистр, считая червонцы.
— Правда ваша. Не угодно ли выиграть лю-

бовное  кольцо…  Вы,  кажется,  можете  отве-
чать таким же… Я вижу у вас на руке.

— Я  на  свое  кольцо  не  играю, —  отвечал
Г…ъ, —  но  если  угодно,  ваше  пойдет  в  пяти
червонцах.

— Может  быть,  вы  дороже  оцените  это
кольцо. Молодой человек снял кольцо с руки
и бросил к ротмистру.

Г…ъ взял его,  взглянул на надпись: Эроти-
да,  1811  года.  Он  вспыхнул,  вскочил  с  места,
схватил молодого человека за руку, отвел его
в сторону и произнес задыхающимся голосом:

— Где, сударь, взяли вы это кольцо?
— Я, сударь, не обязан вам отвечать на ваш

вопрос.
— Вы  должны  отвечать,  или  я  заставлю

вас,  сударь,  отвечать  на  расстоянии  четырех
шагов!..

— И очень рад, принимаю ваш вызов.



— Завтра же в 6 часов, сударь!..
— Не  завтра,  а  сего  же  дня;  теперь  еще

светло,  сию  же  минуту!  Там,  сударь,  где  небо
на земле!

— Очень  хорошо-с!  Уверен,  что  вы  там  не
будете  так  счастливы  на  rendez-vous[21]  со
мною!., но секунданты?

— Не  нужно…  к  чему  свидетели?  Любовь
не терпит их, и ненависть не должна любить!
Прощайте, чрез полчаса я буду на месте.

Молодой человек уходит.
«Знаю  я  вашу  братью  фанфаронов!» —  ду-

мает ротмистр.
В  положенное  время  он  велит  седлать  ко-

ня,  берет  кухенрейтерские  пистолеты,  едет  в
Хиршеншпрунг. Молодой человек уже там.

— На сколько шагов угодно? с барьером.
— Вы  вызывали  меня  отвечать  вам  в  рас-

стоянии четырех шагов, и я готов; но до смер-
тельной раны, не иначе.

Решимость  молодого  человека  потрясла
душу ротмистра.

— Хорошо,  хорошо! —  отвечал  он, —  заря-
жайте пистолеты!

Пистолеты заряжены, шаги отмерены.



— Я  вам,  сударь,  повторяю, —  говорит
Г…ъ, — извольте мне отвечать на вопрос, сде-
ланный вам, и дело обойдется без крови.

— Ответ  уже  в  дуле,  сударь,  извольте  по-
вторить ваш вопрос выстрелом!

Г…ъ  навел  курок,  молодой  человек  также.
Он  подошел  к  самому  барьеру,  целит  в  рот-
мистра медленно.

Г…ъ  не  выдержал,  спустил  курок,  и  пуля
впилась  в  грудь  молодого  человека.  Он  упал
на землю, бросил пистолет, сжал рану рукою.

— Убил! —  вскричал  Г…ъ  невольно,  подбе-
гая к нему.

Молодой  человек  приподнялся,  сорвал  с
себя  накладные  волоса  и  произнес  замираю-
щим голосом:

— Оставьте…  помощь  ваша  бесполезна  и
для  соперника  вашего  и  для  моей  соперни-
цы…

— Эмилия! — вскричал Г…ъ, падая на коле-
на.

— Нет,  не  Эмилия… а  забытая  тобой… Эро-
тида… прощай!..

— Эротида! —  едва  промолвил  ротмистр.
Чуть  внятное  прощай  повторилось.  Послед-



ний луч солнца исчез за горою; казалось, что
ночь торопилась накинуть черный покров на
отжившую Эротиду.

* * *
— Вообразите же себе, — говорил мне Г…ъ

в  1818  году  в  М….е, —  был  же  я  столько  слеп,
что  не  узнал  Эротиды  в  Эмилии  и  Эмилии  в
этом  отчаянном  офицерике  Мамоновского
полка.

— Что же сделали вы с этой несчастной? —
спросил я, смотря с ужасом на этого человека.

— Похоронил собственными руками в вол-
нах  Эгера!  Возвратившись  в  Карлсбад,  я  на
другой  же  день  слышал  новость  городскую:
повсюду  рассказывали,  что  прекрасная  паци-
ентка  скрылась  неизвестно  куда  с  одним  мо-
лодым  человеком,  моим  соперником,  испу-
гавшимся  вызова  на  дуэль…  Аделина  долго
дулась на меня, однако же мир был заключен;
она рассталась с  маминькой.  На границе Рос-
сии,  в  первой  церкви,  стал  я  с  нею  около  на-
лоя, дьячок подал нам в руки свечи, отпел па-
нихиду  вместо  венчанья…  Теперь  не  знаю,
как проживает она в Могилеве на Днепре.

* * *



Вот  слова,  которыми  заключил  Г…ъ  рас-
сказ,  из  которого  я  составил  быль  или  небы-
лицу — не знаю.

— Повесть хороша, хороша! — сказали слу-
шатели.

— Хороша,  только  конец  немного  темен;
притом же Эротида в собственной роли мало
образована,  в  роли  Эмилии  слишком  блиста-
тельна, а в роли офицера чресчур мужествен-
на.

— Воспитание, любовь и время чего не мо-
гут  сделать  из  женщины! —  отвечал  хозя-
ин-повествователь,  укладывая  свою  тетрадку
в бюро.



В
Примечания 

 тексты  вносились  обоснованные  исправ-
ления.  В  процессе  приведения  их  в  соот-

ветствие  с  современными  нормами  правопи-
сания  оставлялись  без  изменения  некоторые
орфографические  архаизмы  и  авторские  нео-
логизмы (напр.: тротоар, тоалет, сиурок, фа-
синабельный,  скрыпка),  отражающие  литера-
турные  и  разговорные  особенности  и  атмо-
сферу  эпохи.  В  то  же  время  исправлялось  та-
кое написание, как карриера, литтература и
пр. В тех случаях, когда авторская пунктуация
не  искажала,  не  делала  неясным  смысл  вы-
сказывания или не противоречила современ-
ным правилам, она не изменялась.

Сохранены  все  подстрочные  примечания
автора. Остальные пояснения и комментарии
подготовлены впервые.
 

Повесть  была  впервые  напечатана  в  жур-
нале  «Московский  наблюдатель»  (1835,  ч.  I),
затем  вошла  в  первый  сборник  «Повести»
(1836, 1837), который положительно оценил В.
Г.  Белинский.  Критик  писал:  «Из  оригиналь-



ных  повестей  мы  прочли  в  „Библиотеке“  г.
Глазунова  три  премиленькие  повести  г.
Вельтмана  (…)»  (В.  Г.  Белинский.  Полн.  собр.
соч. Т. II. М., 1953, с. 493), Во второй части «Эро-
тиды»  много  места  уделено  карточной  игре,
встречаются термины, непонятные современ-
ному читателю. Упоминаются они и в других
произведениях  нашего  сборника.  Поэтому
считаем  нужным  дать  краткое  пояснение  к
ним.

Прокивка —  промет  каждой  карты.  Талия
 — промет всей колоды до конца или до срыва
банка.  Убить  карту —  иметь  старшую  карту,
убивающую младшую. Руте — убить несколь-
ко  карт  подряд.  Соника —  карта,  выигравшая
сразу.  Выиграть соника — выиграть с  первой
же  карты  весь  банк.  Обдернуться —  поста-
вить  не  на  ту  карту.  Пароли —  ставка,  увели-
ченная  вдвое  против  первоначальной;  поро-
ли  пэ —  вчетверо.  Играть  миран-долем —  не
увеличивать  первоначальной  ставки.  Кен-
зельва —  ставка  в  пятнадцать  раз  выше  пер-
воначальной. Приставить мазу — добавить к
ставке.  Ставить семпелем — ставить куш на
одну  карту.  Транспорт —  перенос  ставки  на



другую  карту.  Атанде —  предложение  не  де-
лать ставки.

В  штосе  выигрыш  зависит  от  того,  на  ка-
кую сторону ляжет карта. Направо — выигры-
вает понтер, налево — банкомет.

Вахштаф — сорт табака.
Эол — в древнегреческой мифологии пове-

литель ветров. Здесь: ветер.
Фирдевси —  Фирдоуси  Абулькасим  (ок.

940–1020  или  1030) —  персидский  и  таджик-
ский поэт, автор поэмы «Шахнаме».

Берлин — вид тяжелой кареты.
Меркетентеры —  маркитанты,  торговцы,

сопровождавшие армию в походе.
Корволант —  войсковое  соединение  из

конницы,  пехоты  и  легкой  артиллерии.  Как
чрезвычайно  подвижное  использовалось  для
нападений на тылы и коммуникации неприя-
теля.

Ратафия —  перегнанная  настойка,  приго-
товляемая  из  водки,  сахара  и  ароматических
веществ или плодов.

Тамбур — род вышивания.
Маленький Капрал — Наполеон Бонапарт.
Силуамский  источник —  водоем  с  купаль-



ней,  находившийся  в  юго-восточной  части
Иерусалима.  Согласно  евангелию,  в  нем
омылся, по указанию Иисуса Христа, слепой и
прозрел.

Пур-ле-мерит  («Pour  le  mérite») —  орден
«За заслуги».

Мельникер, Унгер, Рейн — сорта вин.
Триктрак — игра в шашки и кости.
Телемак — сын Одиссея, мифического царя

о. Итака. По совету богини Афины отправился
на  поиски  отца,  не  возвращавшегося  домой
после разрушения Трои.
 



Примечания 



1 
Здесь: источник лечебной воды (немецк.)
 

[^^^]



2 
Деньги, и чаевые, и немецкий язык (немецк.)
 

[^^^]



3 
Стой! (немецк.)
 

[^^^]



4 
Проезжайте! (немецк.)
 

[^^^]



5 
Трубные сигналы, или трель (немецк.)
 

[^^^]



6 
Табльдот (франц.)
 

[^^^]



7 
Бог знает (немецк.)
 

[^^^]



8 
Богемский зал (немецк.)
 

[^^^]



9 
Красные быки (немецк.)
 

[^^^]



10 
Список принимающих ванны (немецк.)
 

[^^^]



11 
Ночной музыки (немецк.)
 

[^^^]



12 
«На другой лад!» (немецк.)
 

[^^^]



13 
Оставьте меня, господин офицер! (немецк.)
 

[^^^]



14 
Прелесть (немецк.)
 

[^^^]



15 
Оставьте меня, капитан! (немецк.)
 

[^^^]



16 
Точным ударом (франц.)
 

[^^^]



17 
Княжна (польск.)
 

[^^^]



18 
Бойкого, ловкого бурша (немецк.)
 

[^^^]



19 
Ах, это чудо! (франц.)
 

[^^^]



20 
Госпоже Эмилии Гиревой (франц.)
 

[^^^]



21 
На свидании (франц.)
 

[^^^]
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