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Когда рушатся троны…

  
«Премьер-министр граф Видо имел два служебных ка-
бинета.  Один –  у  себя  в  министерстве  иностранных
дел, – он руководил не только внутренней, но и внеш-
ней  политикой, –  а  второй  во  дворце.  Здесь  он  сове-
щался  с  Его  Величеством,  делал  ему  ежедневные
утренние  доклады.  Дворцовый  кабинет  графа  был  об-
ставлен  далеко  не  с  дворцовой  роскошью.  И  мягкая
мебель,  и  бронза,  и  портьеры,  и  письменный  стол,
ковры, –  все  это  несвежее,  как бы поблекшее,  выцвет-
шее,  напоминало громадный салон первоклассной го-
стиницы,  большую  часть  дня  заливаемый  солнцем.
Внушительности не было. Ни дворцовой, ни даже ми-
нистерской в великодержавном значении слова…»
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Часть первая  
1. Шеф тайного кабинета 

ремьер-министр  граф  Видо  имел  два  слу-
жебных  кабинета.  Один –  у  себя  в  мини-

стерстве иностранных дел, – он руководил не
только  внутренней,  но  и  внешней  полити-
кой, – а второй во дворце. Здесь он совещался
с  Его  Величеством,  делал  ему  ежедневные
утренние доклады. Дворцовый кабинет графа
был  обставлен  далеко  не  с  дворцовой  роско-
шью. И мягкая мебель,  и бронза,  и портьеры,
и  письменный  стол,  ковры, –  все  это  несве-
жее,  как  бы  поблекшее,  выцветшее,  напоми-
нало  громадный  салон  первоклассной  гости-
ницы,  большую  часть  дня  заливаемый  солн-
цем. Внушительности не было. Ни дворцовой,
ни  даже  министерской  в  великодержавном
значении слова.

Зато внушителен был сам граф Видо, высо-
кий, немного полный старик, с лысой, как би-
льярдный  шар,  головой.  Громадная  густая  се-
ребряная  борода  была  известна  на  всю  Евро-



пу. Половины этой бороды с избытком хвати-
ло  бы  покрыть  густой  шапкой  отливающий
глянцем  слоновой  кости  обширный,  с  высо-
ким лбом,  череп графа Видо.  Но  так  уже под-
шутила природа, с незапамятных еще времен
молодости  сняв  с  семидесятишестилетнего
теперь  графа  Видо  «скальп»  и  наградив  его
бородой  во  всю  грудь,  более  четверти  века
вдохновлявшей и своих, отечественных, и за-
граничных карикатуристов.

Желтые, светлые тона преобладали в каби-
нете, и на их фоне еще строже и резче оттеня-
лась фигура премьер-министра, сидевшего за
письменным  столом  в  черной,  солидного  по-
кроя  визитке.  Первое  впечатление,  что  в  ка-
бинете  одна  всего  дверь –  большая,  двух-
створчатая, тяжелая, в таких же тяжелых, ка-
нареечного цвета портьерах. На самом же де-
ле,  в  глубине,  за  креслом  графа  Видо,  была
еще  другая  дверь –  маленькая,  оклеенная  та-
кими  же  обоями,  как  и  все  стены,  почти  по-
тайная.

Граф  дважды  надавил  пуговку,  и  еще  не
смолкло  сухое  дребезжание,  как  бесшумно
распахнулась  дверца  и  вошел  корректный,



бесцветный дежурный чиновник.
– Господин Бузни приехал?
– Господин шеф тайного кабинета уже чет-

верть  часа  как  дожидается  приема  у  Вашего
Сиятельства…

– Просите!
Чиновник с низким поклоном исчез. Пять-

шесть  секунд –  и  в  ту  же  самую  дверь  вошел
начальник  тайного  кабинета,  соединявший
две  должности –  директора  департамента  по-
лиции  и  заведующего  охраной  королевской
семьи.

И от родителей своих, и от Господа Бога по-
лучил Бузни густые, великолепные, каштано-
вого цвета волосы. Он брил их зимой и летом.
Брил  начисто  каждые  два  дня,  брил,  как  са-
мый правоверный мусульманин. Брил, чтобы
не  раздражать  графа  богатым  природным
«париком»  своим.  У  премьер-министра,  пол-
ного  самых  прекраснейших  и  человеческих,
и  государственных  качеств  и  добродетелей,
была  невинная  слабость:  пышноволосые  лю-
ди раздражали его. А так как шеф тайного ка-
бинета  вовсе  не  хотел  раздражать  могуще-
ственного  первого  сановника  в  королевстве,



то он притворялся лысым и, надо отдать спра-
ведливость,  не только не в ущерб себе,  своей
внешности, а даже совсем напротив…

Бритая  голова  молодила  его,  придавая  ка-
кую-то  особенную  выразительность  энергич-
ным,  с  твердым  блеском,  вечно  бегающим
глазам. Если бы не эти беспокойные, нервиру-
ющие  собеседника  глаза,  шеф  тайного  каби-
нета мог бы сойти за красавца.  В самом деле,
для своих сорока лет он был очень, очень мо-
ложав и едва ли не юношески свеж. Правиль-
ное,  бритое,  удлиненное,  с  четкими,  в  меру
крупными чертами лицо его алело все до того
теплым,  густым  румянцем,  что  получалось
впечатление  театрального  грима.  Глаза,  бе-
гавшие на этом «загримированном» лице, ка-
зались  чужими,  совсем  другому  человеку
принадлежащими.  Он  мог  сойти  и  за  того,
кем  он  был, –  за  крупного  полицейского  чи-
новника  и  за  выхоленного,  имеющего  много
поклонниц,  католического  прелата.  И,  дей-
ствительно,  трудно было сказать,  где кончал-
ся в нем опытный разведчик и начинался лу-
кавый иезуит.

Одевался  шеф  политического  кабинета  в



духе  и  стиле  своей  таинственной,  доволь-
но-таки  зловещей  профессии.  Черный,  с  иго-
лочки,  элегантный  костюм,  темный  галстук,
темная  перчатка  на  левой  руке,  державшей
черный модный котелок.

Как  всегда,  граф  посмотрел  из-под  седых
бровей  выцветшими  глазами  в  живые,  моло-
дые,  бегающие  глаза  Бузни,  как  всегда,  плав-
ным  жестом  крупной  старческой  руки  пред-
ложил ему сесть и, как всегда, спросил из-под
седой  бороды  и  таких  же  седых,  густых,  за-
крывающих губы усов.

– Ну,  милейший  господин  Бузни,  что  при-
несли нам истекшие сутки?

– Есть  кое-что  интересное,  Ваше  Сиятель-
ство…  Интересное! –  повторил  шеф  тайного
кабинета с улыбкой.

Странная  улыбка.  Насмешливые,  с  твер-
дым  блеском  глаза  принадлежали  как  бы  од-
ному  человеку,  а  улыбающееся  румяное  ли-
цо – другому.

Граф чутко насторожился.  Он сразу понял,
что  Бузни,  вместо  обычного  букета  светских,
дипломатических и городских скандалов пре-
поднесет  ему  нечто  совсем  другое,  политиче-



ское,  и  политическое  далеко  не  в  успокои-
тельном  смысле.  Неужели?  Неужели  все  рас-
тет революционная пропаганда?

– Проницательность  Вашего  Сиятельства –
исключительная!  Увы,  это  именно  так!  Уже
на  рассвете  я  получил  от  своих  агентов  ряд
весьма  неутешительных  сведений…  Пропа-
ганда  идет  полным  ходом,  и  не  только  в  ни-
зах,  не только среди рабочих и подонков сто-
лицы, а и – это самое страшное; – в армии!..

– В  армии?! –  переспросил Видо,  поднимая
седые  пучки  бровей, –  в  армии?  Позвольте!..
Вот где, казалось бы, это не должно иметь ни-
какого успеха… Насколько я знаю, – это самые
точные  сведения  как  из  генерального  штаба,
так  и  от  военного  министра…  Наш  король  в
армии  пользуется  заслуженной  популярно-
стью.  Заслуженной, –  говорю  с  полным  убеж-
дением, ибо вы сами знаете, сколько неисчер-
паемой доблести проявлено было Его Величе-
ством  в  минувшей  войне.  Те,  на  чьих  глазах
он  был  ранен,  те,  о  которых  он  всегда  забо-
тился с такой трогательной любовью, – чтобы
они  изменили  ему  и  присяге –  ни  за  что  не
поверю!  Слышите,  я,  старик,  видавший  вся-



кие виды, знающий, что человеческой подло-
сти  нет  предела,  я  говорю  вам,  что  распропа-
гандировать  нашу  армию  невозможно! –  И
уверенный  в  своих  словах,  однако,  все  же  с
какой-то  смутной  тревогой  выжидал  граф,
что скажет ему человек с бегающими карими
глазами.

Бузни ответил не сразу. Улыбался несколь-
ко  секунд  и,  решив,  что  пауза  достаточна,
молвил мягко, по-кошачьи заискивающе:

– Ваше Сиятельство, разрешите мне выска-
заться?

– Конечно!
– То,  что  вы  сейчас  изволили  сказать,  под-

черкивает лишний раз ваше собственное бла-
городство.  Да,  Его  Величество  Адриан I,  ко-
роль  Пандурии,  был  ранен;  да,  Его  Величе-
ство,  несмотря  на  свою  молодость,  отечески,
именно  отечески,  относился  и  относится  к
своему  дорогому  детищу –  армии.  Но  где  сол-
даты –  сподвижники  Его  Величества  по  ми-
нувшей войне? Где они? Нет их! Большинство
убито, погибло от ран, зачахло в плену, сгоре-
ло от сыпного тифа.  Уцелевшее же меньшин-
ство,  выйдя в запас,  рассосалось по деревням



и  селам  Пандурии.  Им  на  смену  пришли  мо-
лодые солдаты, еще не воевавшие и знающие
о  рыцарском  героизме  своего  монарха  на  по-
лях  брани  только  понаслышке.  Правда,  Его
Величество  часто  посещает  и  столичные,  и
провинциальные  гарнизоны,  интересуется
жизнью  и  бытом  своих  солдат.  Он  обаятелен
верхом на коне, пропуская мимо себя церемо-
ниальным  маршем  войска.  Он  обаятелен  и  в
казарме,  пробуя  пищу,  задавая  простые  сер-
дечные  вопросы  и  молодым  рекрутам,  и  вы-
служившимся унтер-офицерам. Но… Ваше Си-
ятельство,  только  что  вы  сами  обмолвились
метким словечком,  что  нет  конца-краю чело-
веческой  подлости.  Я  позволю  еще  добавить
от  себя –  человеческой  неблагодарности,  че-
ловеческому хамству. И, как ни обаятелен ко-
роль,  темные  проходимцы,  шныряющие  по
казармам,  делают  свое  преступное  дело.  Что
нужно для этого? Немного! Купить горсть бес-
совестных  крикунов  и  зарядить  их  всем  са-
мым  подлым,  самым  клеветническим.  Я  не
фантазирую.  Во-первых,  мы  имеем  опыт  рус-
ской революции, а во-вторых, – донесения мо-
их  лучших,  способнейших агентов.  Я  должен



повторить  услышанное  от  них,  должен,  хотя
это больно мне, да и будет тяжело Вашему Си-
ятельству.

Граф сделал нетерпеливый жест.
Бузни,  поклонившись, –  сам,  мол,  хочешь

этого, – продолжал:
– Они  говорят:  вот  вы  за  своего  короля,  а

знаете  ли  вы,  что  такое  ваш  король?  Вы  его
видите  конфетным  офицериком,  устраиваю-
щим  дорогие,  никому  не  нужные  парады  и
маневры, а знаете ли, сколько это стоит наро-
ду, своим потом и кровью содержащему коро-
левский  дом?  Знаете  ли,  сколько  он  тратит
денег  на  своих  любовниц,  а  королева –  эта
распутная  пятидесятилетняя  баба –  на  своих
любовников?

Белое  старческое  лицо  графа  от  негодова-
ния стало красным. Он сжал руки, захрустели
пальцы.

– Мало  этого,  Ваше  Сиятельство, –  они  в
своих  омерзительных  целях  не  щадят  даже
чистую  принцессу  Лилиан,  закидывая  лип-
кой грязью ее лучезарный облик. Они кричат,
что  все  ее  благотворительные  дела  придума-
ны  для  того,  чтобы  чаще  видеться  со  своим



горбатым секретарем – ее любовником.
– Клеветать  на  принцессу  Лилиан?  Да  это

прямо  кощунство!  Для  этого  надо  быть  гнус-
нейшей  тварью! –  воскликнул  премьер-ми-
нистр. –  Необходимо  положить  этому  конец!
Необходимо  принять  меры.  Но  скажите  мне,
Бузни,  от  кого  и  на  кого  работают  эти  госпо-
да?

– Главные  нити,  Ваше  Сиятельство,  тянут-
ся  к  Трансмонтании.  Главные  рычаги,  глав-
ные пружины – там. Здесь же у нас руководит
всей агитацией парочка адвокатов, Шухтан и
Мусманек.

– Знаю  обоих!  Первый –  способный  про-
хвост!  Ужасно  ему  хочется  быть  пандурским
Гамбеттой.  А  второй –  озлобленный,  беста-
ланный неудачник. Надеюсь, вы не упускаете
обоих из вашего поля зрения?

– Ваше  Сиятельство,  шеф  тайного  кабине-
та  должен  все  знать,  все  видеть,  все  слы-
шать…



– В

 
2. Все знает, все видит, все слышит 

се  знать,  все  видеть,  все  слышать… –
повторил граф. – В этом отношении вы,

господин Бузни, прямо незаменимы!..
– Ваше  Сиятельство,  незаменимых  людей

нет, –  скромно  отозвался  польщенный  Буз-
ни, –  но  каковы  будут  ваши  директивы  отно-
сительно  этих  двух  каналий:  Шухтана,  метя-
щего в наши Гамбетты, и Мусманека, мечтаю-
щего  сделаться  президентом  «Пандурской  де-
мократической республики»?

– О,  это  уже  слишком!  В  особенности  Му-
сманек! Круглое ничтожество! В президенты!

– Революции только для того и совершают-
ся, как это Вашему Сиятельству хорошо и без
меня известно,  чтобы все  ничтожное,  бездар-
ное, тупое, невежественное и преступное мог-
ло достигнуть власти, жадно за нее ухватить-
ся.

– Ну,  не  скажите…  Я  сам  был  молод,  сам
увлекался…  Но  у  нас  были  идеи,  мы  горели
священным  огнем  любви  к  ближнему, –  воз-
разил  граф,  как-то  молодея  от  дрогнувшего
отзвука  воспоминаний. –  Все  это  было,  ко-



гда-то  было,  и  так свежо еще,  и  столько дало
разочарований… А теперь…

– А  теперь, –  подхватил  Бузни, –  Ваше  Сия-
тельство считается одним из первых полити-
ческих мужей в Европе. Вы мудро правите на-
шей  страной,  и  вчера  только  я  раскрыл  деся-
тое, «юбилейное» покушение на особу Вашего
Сиятельства.

– Десятое? Как быстро бежит время!.. В мои
годы  нечего  бояться  покушений.  У  меня  уже
давно  пропал  аппетит  к  жизни.  Да  и  частые
покушения,  переходящие  в  нечто  хрониче-
ское,  или  же,  как  любят  выражаться  револю-
ционеры, –  «перманентное», –  теряют  свое  за-
пугивающее свойство. Иногда я получаю ано-
нимные письма: «Тиран! Твоей головы давно
уже хочет народ!» И знаете,  Бузни, так и под-
мывает  ответить:  «Мошенники,  народ  нико-
гда ничего не хочет. Ни вашей революции, ни
голов  тех,  кого  вы  называете  тиранами.  Он
хочет быть кое-как сытым и чтобы его остави-
ли в покое.  А это вам, вам нужна революция,
чтобы  упиться  властью,  набить  свои  карма-
ны и охотиться за нашими черепами, так как
мы умнее и талантливее вас!» В самом деле…



Да,  относительно  директив…  Я  же  вам  ска-
зал –  не  выпускайте  обоих  из  поля  вашего
зрения…

– И  только? –  многозначительно  переспро-
сил Бузни с быстро забегавшими глазами.

– А что же еще? Пока…
– Что же еще? Я хотя и доктор прав по сво-

ему образованию, но в душе я хирург,  хирург
смелый  и  решительный.  С  государственной
точки зрения, полезнее для спокойствия и по-
рядка в нашем отечестве, если и отъевшийся,
жирный  Шухтан,  и  сухой,  плюгавый  Мусма-
нек исчезнут… Исчезнут раз и навсегда…

– Что вы, что вы! – заволновался граф. – Ле-
вые в парламенте поднимут такую бучу!

– Это, – если бы имело место политическое
убийство.  А  с  целью  грабежа…  Найден  труп
без  часов,  без  бумажника.  Даже самые левые
болтуны и те…

– Нет,  нет  и  нет!  Я  запрещаю вам даже ду-
мать об этом, – решительно заявил граф.

– Да,  да,  да! –  не  менее  решительно  сказал
сам  себе  Бузни.  Вслух  же  произнес  с  опущен-
ной  головой: –  Как  будет  угодно  Вашему  Сия-
тельству, но я не отвечаю за последствия.



– За  последствия  отвечает  премьер-ми-
нистр,  а  не  шеф  тайного  кабинета, –  слегка
обиделся  граф. –  Вы  меня  знаете.  Когда  про-
бьет  решительный  час,  я  не  остановлюсь  пе-
ред мерами самой железной строгости. Но по-
ка… Пока будем держаться конституционных
рамок.  Относительно  пропаганды  в  армии, –
сегодня  же  вызову  к  себе  военного  мини-
стра… Какие еще новости?

– Ах,  этот  Рангья, –  начал  Бузни  и  умыш-
ленно осекся,  зная,  что  граф Видо терпеть не
может министра путей сообщения.

– Что Рангья? – насторожился граф, ожидая
услышать  какую-нибудь  столь  же  пикант-
ную,  сколь  и  возбуждающую  брезгливое  чув-
ство подробность из жизни господина Рангья.

– Представьте,  какое  нахальство!  Через
свою маленькую Зиту он дерзнул добиваться
у  Его  Величества  графского  титула!  За  какие
такие заслуги, спрашивается?..

– И  что  же?  Его  Величество  отказал,  отка-
зал, несмотря на свое расположение к Зите?

– Ваше Сиятельство угадали наполовину. В
графском  титуле  отказано  было  с  настоящей
королевской твердостью!



– Я так и знал! Так и знал! – с облегчением
вырвалось  у  старика. –  Бальтазар,  покойный
король, царство ему небесное, пожаловал мне
графский титул. Но когда и за что? В день мо-
его  шестидесятилетия.  После  того,  как  я  за-
ключил выгодный для нас мир с Трансмонта-
нией.  И вдруг,  какой-то  левантинец,  недавно
принявший  пандурское  подданство…  Наг-
лость,  на  которую  способен  только  Рангья!..
Клянусь Богом,  случись этот позор,  я,  несмот-
ря  на  все  мои  верноподданнические  чувства,
вернул бы сыну то, чем пожаловал меня отец.
Итак, и без того носатый Рангья остался с еще
большим носом?..

– Наполовину!  Наполовину,  как  я  уже  до-
кладывал  Вашему  Сиятельству.  Маленькой
Зите  обещан  титул  баронессы… –  и,  заметив
пробежавшую  по  белым  чертам  премьер-ми-
нистра  недовольную  гримасу,  Бузни  поспе-
шил  добавить, –  баронский  титул, –  об  этом
даже  не  стоит  и  говорить!  Безделица!  В  Ав-
стрии  чуть  ли  не  каждый  еврей  мог  купить
себе баронство.

– Да,  вы правы, Бузни, – согласился граф, и
лицо его прояснилось… – Что же касается Его



Величества, –  ему  трудно  было  отказать  ма-
дам  Рангья  в  этой,  как  вы  говорите,  бездели-
це! Надо только озаботиться об одном, чтобы
это не попало в газеты, дабы не дать лишнего
козыря  Шухтану  и  Мусманеку.  Пусть  Рангья
подписывается  бароном,  пусть  закажет  себе
визитные карточки, пусть выдумает себе фан-
тастический  герб,  но  только  бы  не  в  газеты!
Есть еще у вас что-нибудь?

– Ах, Ваше Сиятельство, самое пикантное я
приберег  напоследок.  Для  вас,  конечно,  не
секрет  и  не  новость,  что  почтенная  супруга
не  менее  почтенного  церемониймейстера,
знаменитая Мариула Панджили, крутит свой
новый, неизвестно, который по счету, роман с
первым  секретарем  испанского  посольства,
герцогом Альба?..

– Да,  да! –  усмехнулся  граф, –  вот  уж,  дей-
ствительно,  как  говорят,  черт  с  младенцем
связался!  Мариуле  этой –  сорок  восемь,  а  ис-
панцу –  двадцать  четыре.  Ровно  вдвое  моло-
же своей любовницы…

– Ваше Сиятельство, с каждым днем разни-
ца  эта  будет  уменьшаться  в  пользу  маркизы
Панджили.



– Вы остроумны и злы,  как всегда… Но где
же ваши пикантные подробности?

– Вот  они!  Вчера  она  была  вместе  с  герцо-
гом  Альба  в  оперетке.  Сидели  в  закрытой  ло-
же и  после  второго  акта  уехали ужинать.  Ну,
конечно,  к  Рихсбахеру –  всякий другой ресто-
ран  был  бы  для  нее  менее  шикарен.  Заняли
кабинет номер 16…

– Друг мой, пока это очень банально и для
Мариулы –  весьма  прилично.  И  не  такие  ко-
ленца выкидывала.

– Терпение,  Ваше Сиятельство,  терпение! –
забегал  карими,  беспокойными  глазами  Буз-
ни. – Во втором часу ночи влюбленная пароч-
ка  изволила  покинуть  кабинет,  но  как  веще-
ственное доказательство на турецком диване
осталась  самая  пикантная  часть  туалета  су-
пруги  церемониймейстера.  Прямо  мечта!  Пе-
на кружев, тончайший шелк, и вся эта комби-
нация пропитана крепчайшими духами.

– Безобразие!  Свинство!  Безобразие! –  по-
вторял  граф,  удерживаясь,  чтобы  не  расхохо-
таться. Задрожала его серебряная густая боро-
да. – И что же, какая судьба этих… Этой мечты
из пены кружев и шелка?



– О,  судьба –  историческая!  Он  попали  в
музей шефа тайного кабинета.  Попали услов-
но. Может быть, я возвращу их маркизе… мо-
жет быть. Это всецело будет зависеть…

– А  у  вас,  должно  быть,  интересный  му-
зей?! – с усмешкой заметил граф.

– Есть  чем  похвастать,  Ваше  Сиятельство,
есть чем! – улыбнулся чужими глазами на чу-
жом лице шеф тайного кабинета.

Граф хотел еще что-то спросить, и уже ше-
вельнулись его седые усы, закрывавшие губы,
как  чья-то  властная  рука  распахнула  боль-
шую массивную дверь, и в кабинет быстро во-
шел  молодой,  лет  тридцати  двух,  гусарский
генерал в зеленой, бутылочного цвета венгер-
ке,  густо  расшитой  белыми  бранденбургами,
и  в  сургучно-красного  цвета  галифе.  В  левой,
затянутой  в  белую  перчатку  руке  он  держал
тоненькую трость  из  испанского  камыша,  за-
меняющую берейторам и наездникам стек.

– Его Величество!
Премьер-министр и шеф тайного кабинета

застыли в глубоком поклоне.



П

 
3. Несколько слов о королевстве

Пандурия 
режде  чем  углубиться  в  дальнейшее  по-
вествование,  скажем несколько слов о ко-

ролевстве  Пандурия  и  о  правящей  в  нем  ди-
настии, древней династии Ираклидов.

В начале девятого века откуда-то из глуби-
ны  Азии  двинулись  на  Европу  сотни  тысяч
воинственных  всадников.  Сухощавые,  уса-
тые, подобно скифам сросшиеся со своими ко-
нями, азиатские всадники, вооруженные кри-
выми  саблями,  луками  и  легкими  копьями,
сметали  все  на  своем  пути.  А  за  ними  шли
обозы – двухколесные скрипучие арбы, влеко-
мые  верблюдами  и  нагруженные  всякой  до-
машней  утварью.  На  них  восседали  женщи-
ны,  старухи  и  дети.  Это  многочисленное  пле-
мя  пандуров  вел  за  собой  вождь-завоеватель
Ираклий.  Некоторые  называли  его  Иракли.
Этот  самый  Ираклий,  или  Иракли,  и  создал
просуществовавшую  около  тысячи  лет  дина-
стию Ираклидов.

Нашелся  историк,  который  в  льстивом
усердии своем пытался доказать, что королев-



ский  дом  правильнее  было  бы  назвать  не
Ираклидами, а Гераклидами, ибо родоначаль-
ником  является  не  кто  иной,  как  сам  Геракл,
этот  мифический  полубог,  победивший  Кале-
донского  вепря,  убивший  своей  знаменитой
палицей Немейского льва, очистивший Авги-
евы конюшни и совершивший еще девять не
менее славных подвигов.

Справедливость требует отметить, что бро-
шюра слишком усердного историка была кон-
фискована по высочайшему повелению Баль-
тазара I,  приходившегося  дедом  ныне  благо-
получно здравствующему королю Адриану.

Пандурия мало-помалу принята была в се-
мью  европейских  народов,  особенно  с  тех
пор,  как пандуры с языческой веры своей пе-
решли в христианство.

Уже  в  эпоху  средневековья  Пандурия  счи-
талась  могущественным  и  сильным  воин-
ской  силой  королевством.  Пандуров  охотно
звали служить в чужеземных армиях как сме-
лых, отважных, одинаково искусно бьющихся
и  в  пешем,  и  в  конном  строю.  Длинноволо-
сые, мужественные, усатые, смуглые пандуры
одним  видом  своим  внушали  неприятелю



ужас.
Венецианцы пандурские полки свои посы-

лали против турок, и мусульманский полуме-
сяц  бледнел,  стушевывался  перед  крылатым
львом Святого Марка, развевавшимся над же-
лезными фалангами пандуров. А много позже
прусский  король  Фридрих  Великий  с  особен-
ной  охотой  вербовал  пандуров  в  наемные
войска свои.

После  многолетних  боев,  кровавых  при-
ключений  в  далеких  землях  возвращались
покрытые шрамами, с изрубленными лицами
пандуры к себе, на свою славную родину, воз-
вращались  не  с  пустыми  руками.  Привозили
меха,  восточные ковры, дорогие итальянские
доспехи, и у каждого был пояс, тяжелый и ту-
го  набитый  русскими  червонцами,  оттоман-
скими  цехинами,  голландскими  гульденами,
австрийскими флоринами и еще другими, бо-
лее редкими золотыми монетами.

А  династия  Ираклидов  расширяла  свои
границы,  где  выгодными  династическими
браками,  где  хитроумной,  полувосточной  по-
литикой своей, а где и удачными войнами.

За десять с лишним веков Ираклиды успе-



ли породниться чуть ли не со всеми дворами
Запада.  Кровь,  азиатская  кровь  вождя  Ирак-
лия,  успела  смешаться  за  тысячу  лет  и  с  Бур-
бонами,  и  с  Габсбургами,  и  с  баварскими  Ви-
тельсбахами. Было много браков и с потомка-
ми Рюрика, и с польскими и венгерскими ко-
ролевскими  семьями.  Нашли  себе  вторую  ро-
дину  в  пандурской  столице  дочери  генуэз-
ских и венецианских дожей.

В  момент  нашего  повествования  главны-
ми  представителями  пандурской  династии
были: король Адриан, взошедший на престол
двенадцать лет назад, по кончине своего отца
Бальтазара II,  вдовствующая  королева-мать –
Маргарета,  изумительно  сохранившаяся  в
свои  пятьдесят  лет  красавица,  и  дочь  ее –
принцесса Лилиан.

Было  еще  несколько  принцесс  и  принцев
уже  боковой  линии.  И  те,  и  другие  пожени-
лись  и  вышли  замуж  в  других  королевствах,
княжествах  и  герцогствах  и  там  и  остались.
Своим  чересчур  для  монарха  продолжитель-
ным  холостячеством  Адриан  приводил  в  от-
чаяние  не  только  свою  мать,  премьер-мини-
стра,  сенат  и  двор,  но  и  те  коронованные  се-



мьи, где имелись невесты.
Он был бы завидным женихом и без своего

положения,  и  без  своей королевской мантии.
Будь  он  средним  гвардейским  офицером  в
Пандурии, он обращал бы на себе внимание и
ловкостью  сильного,  молодого  спортсмена,  и
яркой,  не  шаблонной  красотой,  и  тем  обая-
тельным, чарующим во всем облике, что уже
отмечено было графом и Дудой. Ростом Адри-
ан  был  не  очень  высок,  но  далеко  и  не  мал.
Именно  при  таком  среднем  росте  мужчины
бывают чаще всего хорошо и пропорциональ-
но  сложены.  Все  правильно,  все  в  меру.  Ни-
же –  получится  короткость  фигуры,  выше –
неприятная  вытянутость.  Античные  греки,
влюбленные  в  пластику,  чувствовали,  пони-
мали  это,  и  вот  почему  Аполлон  Бельведер-
ский Ватиканского музея не высок и не мал, и
так  гармоничен  весь.  Если  бы  его  одеть  в  гу-
сарскую форму Адриана, то и расшитая белы-
ми  брандебургами  венгерка  и  галифе  как  по
мерке  пришлись  бы  мраморному  богу.  Вот
только  разве  в  талии  король  пандуров  был
гибче  и  тоньше,  особенно  по  сравнению  со
своими  широкими  плечами  и  выпуклой  гру-



дью. Но это объясняется тем, что Аполлон вел
сидячий и даже ленивый образ жизни, лишь
время  от  времени  бряцая  на  лире,  тогда  как
Адриан  отлично  фехтовал  на  рапирах  и  эс-
падронах,  считался одним из лучших кавале-
ристов  Пандурии,  плавал,  метко  стрелял,
греб,  играл  в  теннис.  Словом,  искусен  и  опы-
тен  был  чуть  ли  не  во  всех  видах  спорта.  И
это  отражалось  в  походке  его,  легкой,  эла-
стичной  и  в  то  же  время  упругой  и  цепкой,
как-то  энергично  несущей  вперед  мускули-
стое, молодое тело.

Если  б  кто  мельком  увидел  его,  сказал  бы
с  первого  впечатления:  «Кавалерийский  офи-
цер,  ловкий,  стройный.  А  на  лошади  это
должна  быть  картинка».  Но,  вглядевшись  в
лицо и  в  манеру  нести и  держать  голову,  на-
блюдатель  тотчас  бы  угадал  в  этом  кавале-
рийском  офицере  нечто  большее,  почувство-
вал бы какую-то исключительную, особенную
породу и расу.

Во  внешности  Адриана  было  кое-что  и  от
Габсбургов, и от Бурбонов и, – это всего удиви-
тельней, –  сказалось  атавистическое  чудо, –
еще бы не чудо: спустя тысячу лет в молодом



короле  Пандурии  заговорил  голос  крови,  го-
лос крови Ираклия, славного родоначальника
славной династии.

Точеный,  с  горбинкой,  тонко  прорисован-
ный нос –  наследие бабушки,  принцессы Бур-
бонской.  Алая,  капризная,  чуть-чуть  припод-
нятая верхняя губа и нижняя, в меру сочная –
это сказался род матери,  австрийской эрцгер-
цогини.  Но смугло-матовый цвет  лица и  тем-
ные  глаза,  большие  и  в  то  же  время  узкой
миндалевидной  формы,  томные,  глубокие,
мерцающие, говорящие о какой-то далекой и
знойной  сказке –  все  это,  облагороженное  и
утонченное культурой, десятками поколений,
воспитанием,  воскрешало  невольно  забытые
образы  диких  воинственных  всадников,  топ-
тавших копытами коней своих поля Европы.

Небольшие усы и черные, отливающие си-
невой,  гладко  расчесанные  волосы  над  невы-
соким  лбом,  невысоким –  это  уже  монголь-
ское, откинутым назад – это уже бурбонское, –
дополняли портрет Адриана.

И  когда,  поздоровавшись  с  премьер-мини-
стром  и  с  шефом  тайного  кабинета,  король
улыбнулся  приветливо  и  мягко,  в  этой  улыб-



О

ке,  оттеняемые  смуглым  лицом,  сверкнули
белые  зубы,  и  почудилось,  что  в  солнечном
кабинете стало еще светлее и ярче… 

4. С чистой совестью 
н вообще комнат не любил, – пусть это да-
же  обширные  дворцовые  апартаменты.

Любил  простор  и  воздух,  ширь,  и  даль,  и
свист ветра. И здесь тысячелетний отголосок.
Предкам-всадникам тесно было в Азии, и они
устремились за добычей и счастьем, устреми-
лись далеко за Урал. Королю показалось душ-
но  и  тесно  в  громадном,  с  пятью  окнами,  ка-
бинете премьер-министра.

– О, да у вас здесь нечем дышать.
Граф  позвонил.  Старый,  внушительный

ливрейный  лакей  молча  открыл  все  пять
окон и так же молча удалился, мелькая высо-
кими, до колен, песочного цвета плюшевыми
гетрами.

Адриан  сидел  на  подоконнике,  обвевае-
мый  морским  осенним  воздухом,  сидел,  по-
хлопывая себя камышовой тросточкой по но-
ге. Граф Видо и шеф тайного кабинета стояли
перед ним, хотя они просил их взять кресла и



подсесть к нему.
– Вот так совсем иначе себя чувствуешь. А

то не угодно ли, – закупорились!
– Ваше Величество,  в  ваши годы я сам все-

гда спал при открытом окне, а теперь эти пре-
дательские осенние ветры…

– Осенние? –  воскликнул  король, –  начало
октября…  В  нашей  благословенной  Панду-
рии –  еще  лето.  Цветут –  и  как  пышно  цве-
тут – олеандры, апельсины, магнолии. Но что
у вас нового для меня, дорогой граф?

Видо переглянулся с Бузни, как бы совеща-
ясь: говорить или не говорить. Бузни утверди-
тельно чуть-чуть кивнул бритой головой сво-
ей.

– Нового? –  переспросил  Видо,  выигрывая
время. –  Шеф  тайного  кабинета  информиро-
вал  меня  перед  приходом  Вашего  Величе-
ства…  В  столице  замечается  не  брожение, –
его  пока  еще  нет, –  а  антигосударственная
агитация…

– Но  ведь  она  никогда  и  не  прекращалась,
потому  что  никогда  еще  ни  один  режим  не
удовлетворял  всех  поголовно, –  возразил  ко-
роль, –  хотя  откуда  бы  взяться  агитации  при



нашей  либеральной  конституции  и  при  по-
чти отсутствующем рабочем вопросе? – сощу-
рил  он  свои  томные,  черные,  мягкие,  в  тени
длинных ресниц, миндалевидные глаза. – Раз-
ве отрыжка русского большевизма…

– Вот,  вот,  Ваше  Величество,  именно  от-
рыжка!  Поветрие!  Болезнь! –  подхватил  шеф
тайного кабинета.

– Но  я  полагаю,  и  вы,  дорогой  граф,  и  вы,
милейший Бузни, сумеете справиться с этой…
болезнью?

– Я готов умереть на посту за свою родину
и за своего короля! – с чувством ответил Видо,
и король поверил его искренности.

– И  я  всецело  присоединяюсь  к  Его  Сия-
тельству! – поспешил Дуда.

Но ему король не только не поверил, а еще
и  подумал,  следя  за  беспокойным  беганьем
его  карих  глаз:  «Ну,  голубчик,  кто-кто,  а  уж,
наверное,  ты первый готов  продать  меня,  ко-
гда  найдешь  это  для  себя  выгодным».  Помол-
чав, король тихо молвил, как бы думая вслух:

– Что же, революция… Я готов встретить ее
лицом к лицу. Моя совесть чиста. Я далеко не
идеал  монарха,  но  смею  утверждать,  что  на-



род  свой  и  люблю,  и  знаю  гораздо  больше,
чем какой-нибудь адвокат с  ловко подвешен-
ным языком, мечтающий занять в этом двор-
це мое место. Когда висела над Пандурией ка-
тастрофа… где были тогда эти адвокаты? Где?

Старый  Видо  расчувствовался.  Глаза  на-
полнились  крупными  слезами,  пучки  седых
бровей задвигались и,  порывисто схватив ру-
ку Адриана,  граф припал к  ней губами.  Скон-
фуженный  король  освободил  руку  и  обнял
графа.

Видо  бормотал  сквозь  старческие  всхли-
пывания:

– Я  не  могу…  Не  могу…  Его  Величество  на
смертном  одре  завещал…  завещал  мне…
«Смотри,  Видо,  помни!..  Адриан  совсем  еще
мальчик,  будь  ему как  отец»… Я,  я  плакал.  Я,
недостойный такой чести… Детей у меня нет,
и  все  свои…  всю  свою  отцовскую  любовь…  Я
помню,  когда  вам  было  пять  лет,  вы  взбира-
лись ко мне на колени и детскими… двадцать
семь  лет  назад  моя  борода  была  такая  же  се-
дая, вы теребили ее… Нет, не могу…

– Ну, будет, будет, мой дорогой, верный Ви-
до…  Я  все  чувствую,  все  понимаю, –  молвил



король  со  своей  обаятельной  улыбкой,  от  ко-
торой становилось  светлее  кругом и  которой
он  так  пленял  и  мужчин,  и  детей,  и  жен-
щин, –  а  теперь давайте  о  другом,  более  весе-
лом.  Давайте  сплетничать.  Бузни,  наверное,
принес  что-нибудь  новенькое  из  скандаль-
ной хроники столицы?

Граф  Видо,  успевший  вытереть  глаза,  про-
яснился  весь,  как  ребенок,  быстро  переходя-
щий от слез к улыбке.

– Вы  не  ошиблись,  Ваше  Величество…
Впрочем, пусть он сам…

– Рассказывайте, Бузни!
– Ваше Величество, это… это слишком фри-

вольно…
– Так  что  ж!  Не  стесняйтесь,  пожалуйста!..

Мы  с  вами  не  монастырские  воспитанницы.
Да  и  монастырские  воспитанницы  в  наши
дни  могут  просветить  любого  из  моих  эскад-
ронных  командиров.  Итак!.. –  и,  забросив  но-
гу  на  ногу  и  похлопывая  камышинкой  по  го-
ленищу  своего  гусарского  сапога,  король,
сузив  миндалевидные  глаза,  приготовился
слушать.

И тут только спохватился Видо, что послед-



ний  трюк  Мариулы,  лишившей  Адриана
невинности,  когда  ему  было  восемнадцать
лет, еще неизвестно, как будет принят Его Ве-
личеством.  Влажными  от  слез  глазами  Видо
хотел остановить шефа тайного кабинета,  но
было поздно.

Бузни  описал  королю  времяпрепровожде-
ние  Мариулы  и  герцога  Альбы,  начатое  в  за-
крытой  ложе  оперетты  и  кончившееся  в  от-
дельном  кабинете  у  Рихсбахера.  Сочно  сма-
куя, дополнил Бузни всю картину описанием
забытых,  надушенных  dessous[1],  являвших
собой пену кружев.

Бузни  имел  успех,  Адриан  от  души  хохо-
тал.

– Ах,  Мариула,  Мариула!  Бедный  Панджи-
ли! Если б у него могли расти рога, он переще-
голял  бы  всех  оленей  наших  пандурских  ле-
сов.

– Но  меня  вот  что  удивляет,  Ваше  Величе-
ство, –  недоумевал  шеф  тайного  кабинета. –
Что в ней такое? Чем она берет в свои годы, со
своим потрепанным лицом, со своими губами
негритянки?

– И  со  своим  так  чудесно  сохранившимся



телом,  добавьте, –  подхватил  король. –  Мы  с
вами видели ее руки, плечи, шею, грудь, кото-
рые  она  так  охотно  обнажает  вопреки  при-
дворному этикету,  ставящему границы оголе-
нию  женских  прелестей.  Что  же  касается  ее
губ,  чувственных,  развратных,  то,  я  думаю,
это скорее плюс, нежели минус в глазах таких
молодых  любовников,  как  этот  юный  герцог
Альба. –  И матовое лицо Адриана порозовело
теплым  румянцем.  Он  вспомнил  свои  восем-
надцать лет. Вспомнил свое первое падение в
опытных, грешных объятиях Мариулы. О, как
целовали его эти полные выпяченные губы, и
сколько  острого,  неизъяснимого  блаженства
было в прикосновениях и ласках белого, холе-
ного  тела,  которое  так  ослепляло…  Ему  каза-
лось  тогда,  что  он безумно влюблен в  марки-
зу  Панджили,  что  лучше  ее  нет  никого  и  ни-
чего на свете и что, отказавшись от престоло-
наследия,  он  умчится  с  ней  в  какую-нибудь
глушь,  где  они  будут  без  конца  наслаждать-
ся…

Но  наслаждения  хватило  на  две-три  неде-
ли, успевших иссушить молодого принца, по-
гасить свежий румянец и обвести густой, тем-



ной синевой миндалевидные глаза.  Материн-
ское  око  Ее  Величества  Маргареты  заметило
кое-что,  а  незамеченное  было  подсказано  ка-
валером  Мекси,  предшественником  Бузни.
Мариула вынуждена была уехать за границу,
«для поправления здоровья», и в течение трех
месяцев  не  показываться  при  дворе,  без  ли-
шения,  однако,  звания  статс-дамы  королевы.
А  престолонаследник  был  отправлен  адъ-
ютантом во Францию для прохождения курса
в военной Сен-Сирской школе.

Сейчас, четырнадцать лет спустя, были так
живы, так трепетны воспоминания. И королю
было приятно и стыдно вспомнить все это,  и
казалось,  что  Мариула  осталась  такая  же
неотразимо  пленительная  для  теперешних
своих  любовников  и  для  молодого  испанца,
какой тогда была для него.

Бузни  отпущен.  Король  вдвоем  с  графом,
тотчас же приступившим к тому, чем он был
озабочен уже давно.

– Ваше  Величество,  говорю  вам  со  свой-
ственной  мне  прямотой:  так  продолжаться
дальше не может.

– О чем это?



А

– Все  о  том  же.  Прошли  все  сроки.  Необхо-
димо Вашему Величеству выбрать себе поско-
рее  супругу.  У  монарха  голос  сердца  должен
умолкнуть  перед  благом  народа  и  династии.
Пандурии  нужен  престолонаследник,  особен-
но  же  теперь,  ввиду  пока  еще  глухого,  отда-
ленного  прибоя…  Теперь,  когда  наступают
тревожные времена. 

5. Появление профессора Тунды 
дриан  ответил  не  сразу.  Да  и  что  он  мог
ответить на справедливый упрек верного

старого  Видо.  Что,  если  действительно  голос
сердца не умолк у него в данном случае перед
благом  народа  и  династии.  Что  он  мог  отве-
тить, когда и сейчас, на расстоянии, она, Зита,
была  такая  яркая,  желанная,  близкая.  Он  ви-
дел ее, изящную, миниатюрную, всю сверкаю-
щую  в  сиянии  золота  мягких  густых  волос,  с
маленьким ртом и с белой, нежной, чуть-чуть
розоватой шеей…

А  ее  глаза?  Сколько  в  них  переливов,  от-
тенков.  Какие  они  всегда?  Разве  можно  ска-
зать,  можно  определить?  «Всегда» –  нет  для
них  этого  слова.  Они  «всегда»  разные.  Свет-



лые,  они  до  жуткого  становятся  темными  в
минуты  сердечней  мольбы,  страсти  и  сла-
достной истомы. Когда Зита спокойна, мечта-
тельна,  у  нее  глаза  синевато-серые.  А  когда
она  в  гневе,  они  зеленые,  как  изумруд,  как  у
готовой  прыгнуть  на  свою  жертву  молодой
тигрицы…

И  после  этого  Видо  требует,  чтобы  он  вы-
брал  себе  невесту.  Выбор  сделан,  да,  сделан!
Если не будущей королевы, то, во всяком слу-
чае, восхитительной любовницы…

Граф  угадывал,  что  происходит  в  душе  ко-
роля, но упрямо, насупив седые пучки бровей,
ждал  ответа.  И,  в  конце  концов,  услышал  то
же самое,  что ему приходилось уже слышать
раз десять, по крайней мере.

– Успеем… успеем… Как-нибудь женимся…
И вы, и мама все с одним и тем же…

– Я  удивляюсь  только  неистощимому  тер-
пению Ее Величества, – укоризненно покачав
лысой головой, произнес Видо.

– Я и сам удивляюсь, – с какой-то шаловли-
вой  доверчивой  улыбкой,  осветившей  смуг-
ло-матовое  лицо  его,  воскликнул  Адриан.  Он
обезоружил премьер-министра.



– Ах,  Ваше  Величество,  Ваше  Величество!..
Ничего с вами не поделаешь! Если б вы не бы-
ли так обаятельны… Вы этим пользуетесь…

– Как  испорченный  мальчишка,  приводя-
щий в отчаяние солидного, уравновешенного
опекуна.  Да,  граф,  какого  вы  мнения  о  госпо-
дине министре Рангья?

– Мое  мнение  об  этом  господине  извест-
но  Вашему  Величеству.  Знает  свое  дело,
неплохой  инженер,  поднял  нашу  железнодо-
рожную сеть, но как человек…

– Знаю,  что  вы  скажете.  Дрянцо  и  едва  ли
не  темная  личность.  Согласен.  Я  его  сам  тер-
петь  не  могу,  но  раз  полезен  стране,  почему
его не наградить?

– Баронским  титулом? –  ядовито  подхва-
тил граф.

– А,  вы  уже  знаете.  Ах,  этот  Бузни!  Я  уве-
рен, Бузни мои письма читает… А что касает-
ся баронства, право, это даже не титул. Так се-
бе,  что-то  переходное.  Назовите  мне  мошен-
ника-банкира,  который,  в  конце  концов,  не
купил бы себе баронства, прежде австрийско-
го,  а  теперь  папского?  Заготовьте  мне  для
подписи  скромный,  сдержанный  рескрипт,



придравшись, ну, хотя бы, к последней прове-
денной им линии, соединяющей горную Пан-
дурию с плоскостной… И в стратегическом от-
ношении, и еще более в…

Распахнулась  дверь,  заколебалась  портье-
ра,  вытянулся  дежурный  чиновник,  тот  са-
мый,  который  с  полчаса  назад  открыв  «по-
чти»  потайную  дверцу,  докладывал  графу  о
Бузни.  Теперь  он  доложил  еще  торжествен-
нее:

– Министр  изящных  искусств  профессор
Тунда к Его королевскому Величеству…

– Как, господин министр уже здесь? Проси-
те!..

Министр  изящных  искусств,  знаменитый
художник  с  европейской  славой,  порыви-
стый, спешащий куда-то, нервный, взвинчен-
ный  и  своим  вечно  юношеским  темперамен-
том,  и  коньяком,  не  вошел,  а  влетел  в  каби-
нет.

Ловким  и  цепким  движением  спрыгнув  с
подоконника,  Адриан  встретил  маленького,
с  бритым,  пухлым  лицом  и  с  шапкой  седых
курчавых волос министра изящных искусств.

Появление  Тунды  было  сюрпризом.



Несколько  дней  назад  совет  министров  ко-
мандировал  его  в  отдаленную  часть  Панду-
рии  последить  за  археологическими  раскоп-
ками  в  одном  из  небольших  имений  короля
Адриана. Там были высокие, правильной фор-
мы курганы; им около восьмисот лет. Почему
же веселый, жизнерадостный Тунда не там, а
в столице, и с криво повязанным галстуком, с
сигарным  пеплом  на  пиджаке,  пулей  врыва-
ется  в  кабинет,  где  его  принимает  король?..
Он  так  знаменит  и  так  исключительно  та-
лантлив, –  еще при покойном Бальтазаре,  ко-
гда этикет был строже, чем теперь, Тунде про-
щалось многое – и артистический беспорядок
в  костюме,  и  развинченность  манер,  и  при-
вычки артиста, на всю жизнь оставшегося бо-
гемой.

На Тунду никак нельзя было рассердиться.
Своим  пухлым  лицом,  своими  весело  поблес-
кивающими,  нередко  хмельными  глазками,
своим  неизменным  благодушием  он  обезору-
живал  всех,  начиная  с  покойного  короля
Бальтазара,  одним взглядом своим приводив-
шего в трепет сановников и генералов…

– Ваше Величество, поздравляю Вас!



– С чем?
– Как с чем? Э, вы еще ничего не знаете! Да

и не  можете  знать!  Разве  я  примчался  бы от-
туда, если бы…

– Да  с  чем же вы меня поздравляете,  доро-
гой профессор?

– С  наследством!  И  еще  с  каким  наслед-
ством!

– Откуда?  К  сожалению,  короли  не  имеют
американских дядюшек. С неба, что ли свали-
лось?

– Как  раз  наоборот.  Ваше  Величество!  Из
самых  недр  земли.  Продолжая  раскопки,  мы
наткнулись  на  два  глиняных  горшка  в  виде
урн, примитивных, грубых, заостренных кни-
зу. Обе наполнены старинными золотыми мо-
нетами.

– При чем же я здесь?
– Как при чем? Клад найден на вашей зем-

ле,  следовательно, –  ваша  собственность!  Не
верите  мне,  Государь, –  спросите  графа  Видо.
Граф большой законник…

– Господин  министр  изящных  искусств
вполне  прав.  Клад –  законная  собственность
Вашего Величества.



– Но  все  это  странно  так,  и  я  себя  нелепо
чувствую. Менее всего хотелось бы воспользо-
ваться  этим  золотом.  Какая  приблизительно
ценность его?

– Это не по моей части, Ваше Величество, –
ответил Тунда. –  Я  люблю тратить деньги,  но
не люблю их считать. А вот один из моих чи-
новников  подсчитал  приблизительную  сто-
имость…  В  обеих  урнах  золота  будет,  по  его
словам,  этак,  этак  миллионов  на  пятнадцать
французских франков…

– Чудесно! – воскликнул король, – значит, я
могу  осуществить  мое  желание…  Построить
гигантский  дом  для  инвалидов  последних
войн,  где  они  могли  бы  спокойно  доживать
свой век… Люди, проливавшие кровь за свою
родину,  безногие,  безрукие,  нищенствующие
на  улице,  провожаемые  снисходительными
взглядами,  взглядами тех,  кто  трусливо боял-
ся огня, прячась за их спинами, – это ужасно!
Мы  выберем  красивую  местность  с  хорошим
климатом  и  немедля  приступим…  Будут  кон-
цертный  зал,  библиотека,  общая  столовая…
Вы,  милый  Тунда,  распишете  стены  баталь-
ными картинами,  воспевающими доблесть  и



славу  этих  инвалидов-героев…  Часть  же  «на-
следства» я отдам в распоряжение сестры для
ее благотворительных целей…

– Ваше  Величество, –  начал  Видо, –  все  это
делает  честь  вашему  благородному  сердцу,
но, –  вы  простите  меня,  старика,  вмешиваю-
щегося  не  в  свое  дело, –  по-моему,  нельзя  со-
вершенно  забывать  себя.  Королевский  дом
Пандурии  никогда  не  был  особенно  богатым,
а  за  последние  годы…  В  будущем  мало  ли
что…  И  монархи  должны  обеспечивать  себя
на черный день.  К  тому же цивильный лист,
урезанный  парламентом,  более  чем  скро-
мен…

– Мое решение твердо, – перебил Адриан, –
так  поступлено  будет  с  этим  кладом,  как  я
сказал… –  и  сейчас  это  не  был  уже  молодой
красивый  гусарский  офицер,  это  был  ко-
роль, – так звучал его голос и такой царствен-
ной осанки исполнена была вся фигура, силь-
ная, стройная, с гордо поднятой головой.

– Воля Вашего Величества священна, – про-
изнес  Видо,  низко  кланяясь  и  чуть-чуть  раз-
водя руками.

Профессор  Тунда  заморгал  жиденькими



Б

ресницами  и,  отвернувшись,  начал  громко
сморкаться… 

6. К вечной молодости… 
оката –  столица  Пандурии –  считалась  од-
ним го красивейших городов на юго-восто-

ке Европы. Особенно интересен с моря вид на
этот  хаотический  амфитеатр  домов,  старых
католических  церквей,  живописных  мусуль-
манских кварталов, мечетей.

Этот  каменный  хаос  оживлялся  и  расцве-
чивался  густой,  сочной  зеленью  садов  и  пар-
ков.  Прелесть пандурской столицы была еще
и в близком сочетании Запада с Востоком. Ев-
ропейские  улицы –  чистые,  прямые,  с  грома-
дами пятиэтажных домов,  с  трамваями, авто-
мобилями, шумными кафе, зеркальными вит-
ринами  магазинов,  с  нарядной  толпой, –  и  в
какой-нибудь  сотне  шагов  мусульманский
квартал с базарной площадью, где под сенью
густых  платанов  горбоносые  пергаментные
люди сладко дремлют, пьют из маленьких ча-
шек густой кофе и втягивают из длинных би-
серных змеевидных чубуков ароматный дым,
проходящий  сквозь  булькающую  в  стеклян-



ном  резервуаре  воду.  Здесь  все  патриархаль-
но.  Вместо  каменных  громад –  белые  домики
под черепичной крышей.  Ровный асфальт за-
менен  кривой  булыжной  мостовой,  а  вместо
грохочущих  трамваев  и  гудящих  автомоби-
лей –  ушастые,  многотерпеливые  ослики,  на-
груженные фруктами,  овощами, мехами с во-
дой  и  всякой  всячиной,  до  мусора  включи-
тельно.  И  кладбища  здесь  мусульманские.
Над  гранитом  и  мрамором  стоячих  плит  вы-
соко поднимаются стройные игольчатые тем-
но-зеленые  кипарисы.  Женщины  закрыва-
ют  нижнюю  часть  лица  и  ведут  гаремную
жизнь.

Далеко  с  моря  виден  королевский  дворец.
Его  никак  нельзя  назвать  красивейшим  зда-
нием в городе. Есть особняки – последнее сло-
во  комфорта  и  нового  павильонного  стиля.
Есть  небольшие  частные  дворцы,  сохранив-
шие серый, благородный налет времени и ар-
хитектурную  прелесть  минувших,  отдален-
ных от нас веками, эпох.

Королевский  дворец, –  нечто  переходное,
среднее  между  обоими  типами  только  что
упомянутых  зданий.  Ни  легкости  павильон-



ного  стиля,  ни  монументальных  пропорций,
обвеянных  тонким  вкусом  старины.  Ни  того,
ни  другого,  а  просто  большой  трехэтажный
дом  кирпично-красного  цвета,  обнесенный
такой  же  кирпично-красной  каменной  сте-
ной в два человеческих роста. Над крышей на
длинном  шесте –  красно-желто-черный  пан-
дурский  флаг.  Самое  внушительное –  фрон-
тон  подъезда,  тяжелые  портики,  подпирае-
мые  массивными  квадратными  колоннами,
тоже кирпично-красного цвета.

К этим портикам съезжались чужеземные
государи,  съезжались  министры  для  совеща-
ний  под  председательством  короля.  Съезжа-
лись  иностранные  дипломаты  и  гости  в  дни
парадных обедов и придворных балов.

Слева  и  справа –  более  скромные,  малень-
кие подъезды. Один вел в апартаменты коро-
ля и сестры его Лилиан, разделенные площад-
кой, другой – в помещение королевы-матери.

Маргарете исполнится со дня на день пять-
десят лет, но никто не даст ей и тридцати пя-
ти, –  так  она  изумительно  сохранилась.  И  не
только  сохранилась,  но  и  сумела  себя  сохра-
нить. Болтали разное.  Что ежедневно короле-



ва  принимала  ванны  из  молока  ослицы,  по-
добно  Поппее,  дабы  сохранить  вечную  моло-
дость.  Что дважды в год она ездила в  Париж,
где  какой-то  маг  и  чародей  покрывает  ее  ли-
цо пленкой кроличьих желудков, и, таким об-
разом, на старой увядшей коже вырастает но-
вая,  свежая.  Для  этого  надо  около  месяца  ле-
жать в темной комнате с забинтованным ли-
цом.

И болтали подобный вздор не только в ни-
зах столицы, но и люди общества, дамы, если
и не совсем свои в королевском дворце, то, во
всяком  случае,  бывшие  на  общих  официаль-
ных приемах.

Секрета молодости королевы никто не мог
знать  лучше  ее  любимой,  преданной  каме-
ристки  Поломбы,  бессменно  состоявшей  при
своей госпоже в течение нескольких лет.

Веселая, глазастая, пышно-румяная Полом-
ба –  единственное  существо,  перед  которым
превращалась  королева  Маргарета  в  женщи-
ну, и только в женщину. А между тем даже в
общении с Адрианом и с Лилиан, – с детьми, –
Маргарета  почти  никогда  не  становилась
обыкновенной  матерью,  а  всегда  была  коро-



левой,  пожалуй,  королевой-матерью.  И  это
при  несомненной  любви  и  к  Лилиан,  и  к  Ад-
риану. Что дети, что сын и дочь? Даже наеди-
не со своим любовником, личным секретарем
своим,  южным,  хищного  типа  красавцем  ди
Пинелли, даже в его объятиях она не переста-
вала чувствовать себя королевой.

И сам ди Пинелли никогда, ни на одну ми-
нуту,  не  забывал,  что  ласкает  и  целует  коро-
леву.  Даже  в  моменты  самого  острого,  безум-
ного  наслаждения  бедный  ди  Пинелли  не
смел,  не  повиновались  губы,  сказать  своей
любовнице «ты».

Дабы  опровергнуть  сплетни  о  кроличьих
желудках  и  о  ваннах  из  молока  ослицы,  мы
подробно  опишем  действительные  ухищре-
ния,  помогавшие  королеве  бороться,  и  так
успешно  бороться,  с  призраком  надвигаю-
щейся старости.

Очень  поздно  королева  не  засиживалась
почти никогда, – бессонные ночи губят красо-
ту и свежесть. Увядает лицо, шея, появляются
морщины возле висков и глаз. Вот почему ба-
лы  в  иностранных  посольствах  назначались
рано, в девять вечера, чтобы к полуночи вдов-



ствующая  королева  могла  отбыть  к  себе  во
дворец.

Обыкновенно  же,  когда  не  было  ни  выез-
дов, ни приемов, Маргарета с десяти часов за-
пиралась  вместе  с  камеристкой  на  своей
частной половине.

В глубине обширной спальни под балдахи-
ном стояла на возвышении широкая белая зо-
лоченая  людовиковская  кровать.  К  спальне
примыкали  две  уборные –  малая  и  большая.
Последуем  за  королевой  и  Поломбой  в
первую. Раздетая проворными руками бойкой
Поломбы,  Маргарета,  в  капоте,  садится  про-
тив  туалетного  зеркала,  отражающего  ее  гу-
стые,  пепельные  волосы  и  тонкие,  красивые,
породистые черты.

А Поломба уже приготовила несколько ба-
нок  разных  мазей  и  кремов.  Смешивая  их,
как  художник  делает  это  с  красками,  Марга-
рета  густо  покрывала  лицо  жирным  слоем
косметиков.  Эти  втирания,  заменяющие  со-
бой и массаж, продолжались минут двадцать.
У Поломбы уже готова паровая ванна – целое
металлическое сооружение с горизонтальной
трубой,  как  у  граммофона.  Включается  элек-



трический  ток.  Ванна,  содрогаясь,  гудит.  Ко-
ролева подсаживается к ней, держа лицо у са-
мого  отверстия  трубы,  дышащего  горячим  и
влажным паром. И чем пар горячей, тем луч-
ше,  полезней.  Эта  процедура,  требующая
немалой физической выносливости, – говорят
же французы:  pour  être  belle,  il  faut  souffrir[2]
, –  длилась  тоже  минут  двадцать.  И  всегда
визжала Поломба,  с  веселым, плутовским ви-
дом втягивая голову в плечи и прижимая ост-
рые локти к бокам:

– Ваше  Величество,  открывайте  глаза!  От-
крывайте глаза, а то не будут блестеть!

Королева,  вообще  стоически  переносив-
шая  боль  и  обжигающую  лицо  горячую  тягу
пара,  нуждалась  в  этих  поощрительных  вы-
криках Поломбы, так как чему-чему, а глазам
особенно доставалось.

А  держать  их  закрытыми, –  не  будут  на
другой  день  блестеть  блеском  вечной,  воз-
буждающей  у  одних  зависть,  у  других  восхи-
щение,  молодости… Поломба выключала ток.
Гудящий  аппарат  умолкал.  Поломба,  взяв  на-
гретое  полотенце,  не  вытирала  им лоснящее-
ся лицо Маргареты, а сушила медленным, по-



степенным  накладыванием.  И  после  каждой
такой  «сушки»  черты  королевы  становились
свежее и готовые там и сям прорезать их мор-
щинки разглаживались.

Три-четыре раза в месяц Маргарета слегка
втирала  еще  в  теплые  поры  лица  лимонный
сок,  обыкновенно  же  лицо  смазывалось  аме-
риканским  вазелином,  и  королева  так  и  ло-
жилась в  постель,  и  подушки ее  всегда  были
жирные, впитывая в себя за ночь вазелин. Од-
нако  это  еще  не  все.  Прежде  чем  покинуть
уборную,  Поломба  массировала  своей  госпо-
же  руки,  натягивая  потом  на  них  особенные
перчатки,  пропитанные  снадобьем,  смягчаю-
щим кожу, придающим атласистую нежность
пальцам, красоту и упругость ногтям.

В  семь  утра,  зимой  и  летом,  всегда –  про-
буждение. Поломба заставала свою госпожу с
открытыми  глазами,  потягивающуюся  под
одеялом. Королева спала совсем нагая.



П

 
7. Пытки водой 

оломба  являлась  не  с  пустыми  руками.  В
небольшом  тазу,  наполненном  борной

кислотой, –  два  довольно  больших  жгута  из
ваты, пропитавшихся влагой и поэтому тяже-
лых. Поломба накладывала эти жгуты на гла-
за королевы, и королева минут десять лежала
так,  выбивая  пальцами  легкую  дробь  по  бе-
лым  жгутам,  как  если  б  это  были  клавиши.
Снималась  с  глаз  мокрая  вата,  подавался
длинный,  широкий  смирнский  купальный
халат,  а пепельные волосы исчезали под кра-
сивым  резиновым  чепчиком.  Утренний  туа-
лет  начинался  в  большой  уборной –  сплошь
из  мрамора.  Стены,  ванна,  пол,  души –  все
мраморное,  сверкающее  металлическими
кранами.  Ничего  лишнего,  просто  и  даже
строго,  как в  гидропатической лечебнице.  Да
это  и  была  для  Маргареты  лечебница,  из  ко-
торой  она  выходила  обновленная,  бодрая,  с
быстро бегущей по жилам горячей кровью…

Здесь,  в  большой  уборной,  Поломба  усту-
пала  первую  роль  высокой,  мускулистой,  с
неподвижным лицом шведке. Обернувшись к



стене,  держась  за  никелированный  прут,  ко-
ролева предоставляла шведке свою, в прямом
и  переносном  смысле,  царственную  спину,
гибкую,  немного  полную,  но  без  всяких  при-
знаков  ожирения.  Спина  переходила  в  плав-
ные  линии  чуть-чуть  розовеющих  бедер,  а
дальше, –  дальше  стройные  белые  ноги  в
нежно-голубеньких жилках.

Шведка,  взяв  гуттаперчевый  длинный  ру-
кав, оканчивавшийся тяжелым никелирован-
ным хоботом, выпускала сперва на пол струю
воды, для пробы. И всякий раз Поломбу охва-
тывало  какое-то  детское  волнение…  Шведка
верными  твердыми  пальцами,  как  орудие,
наводила этот хобот на ослепительный заты-
лок, розовеющий в отблесках красного чепчи-
ка.  Толчок…  Такой  сильный  толчок  горячей
густой  струи,  что  королева,  невольно  подав-
шись  вперед  великолепным  торсом  своим,
крепче  охватывала  металлический  прут.  Это
было  только  начало.  Медленно  опускался  ру-
кав от затылка все ниже, ниже, вдоль спины.
Струя все холоднее, холоднее, и вместе с этим
усиливалась  ее  упругость,  способная  свалить
с  ног  средней  силы  человека.  И  под  конец  у



королевы бывало ощущение, что ее засыпают
всю мельчайшей ледяной дробью и что даль-
ше  уж  никак  не  выдержать  напора  этой  бес-
пощадной холодной воды. Королева вскрики-
вала.  И вот тут-то бывал каждый день повто-
рявшийся  для  Поломбы  праздник.  Втянув  го-
лову в плечи, прижав локти к бокам, тряся ку-
лаками,  с  пронзительным  визгом,  бросалась
она вперед, чтобы заглянуть королеве в лицо,
чтобы увидеть на нем отражение этих пыток,
пыток  водой,  которым  подвергала  ее  неумо-
лимая,  суровая,  с  окаменевшим  лицом  швед-
ка.

Маленький  антракт.  Королева,  повернув-
шись  к  своей  мучительнице,  подставляет  ей
и  свои  точеные,  покатые,  эластично  закруг-
ленные  плечи,  и  свою,  в  меру  полную,  упру-
гую, с твердыми розовеющими сосками грудь,
и свой отлично сохранившийся живот. Никто
не сказал бы,  что она дважды была матерью.
Королева принимала одну и ту же позу, весь-
ма  к  ней  идущую.  Ровная,  прямая,  сомкнув-
шая  обутые  в  сандалии  ноги,  соединив  руки
на  затылке,  она  держала  их  локтями  врозь.
Получалась  фигура  удивительно  гармониче-



ская  простой  скульптурной  гармоничностью
своей.

Новые  пытки.  Новая  боль  от  мощной
струи:  то  горячей,  то  ледяной.  Захватывает
дух.  Взвизгивает  Поломба.  Кончив  одно  дело,
шведка  приступает  к  другому.  Тут  же,  на  уз-
кой, покрытой белой мохнатой простыней ку-
шетке,  стальными  пальцами  своими  масси-
рует  она  королеву,  после  чего  растирает  ее
всю  докрасна  жесткой  волосяной  перчаткой,
смачивая  в  тарелке,  наполненной  душистой
эссенцией.

А дальше – безмолвно исчезает шведка. Ко-
ролева,  чувствующая  себя  восемнадцатилет-
ней  девушкой,  переходит  в  малую  уборную.
Здесь  она  пудрит  лицо  фиолетовой  пудрой,
кладущей  нежный,  почти  естественный  ру-
мянец, слегка, чуть-чуть, подкрашивает губы,
подводит брови и, едва тронув чем-то розова-
тым  тонкие  ноздри,  отдает  свои  ноги  и  свои
волосы в распоряжение Поломбы.

У Поломбы, открытой, наивной, не было и
тени  подхалимства.  Она  искренно  любила
свою  королеву  и  столь  же  искренно  фами-
льярничала с ней… Это выходило иногда гру-



бовато, но никогда не было ни нахальным, ни
навязчивым, ни противным.

В течение восьми лет Поломба не переста-
вала восхищаться:

– Ах,  Ваше  Величество,  какое  у  вас  тело!
Какое  тело!  Смотришь –  не  налюбуешься!  Ка-
кая грудь! Ноги! А спина, – и весело-весело по-
блескивали  живые,  шельмовские  глаза,  и  ру-
мяное лицо расплывалось в улыбке.

– Ты  находишь? –  снисходительно  улыба-
лась в ответ, королева. – А по-моему, эта белая
негритянка  Мариула  гораздо  лучше  сложена.
Моя фигура тяжелей.  У Мариулы больше гиб-
кости, я хотела бы иметь ее длинные ноги, ее
небольшую  грудь.  Такие  женщины –  стиль-
ные!..

– Тоже  сравнение! –  фыркала  Поломба. –  А
что  длинные  ноги  у  этой  Панджили, –  у  цап-
ли еще длиннее.

– Ты  ничего  не  понимаешь.  У  тебя  дурной
вкус. У нее ноги Дианы. Эти ноги сводят с ума
мужчин,  хотя  она  некрасива  со  своим  вздер-
нутым  носом  и  вывороченными  губами.  Ты
знаешь, кто была Диана?

– Знаю.  Богиня,  которая  охотилась  на  оле-



ней с борзыми собаками. Я на картинке виде-
ла…

– Вот как! Моя Поломба смыслит кое-что в
мифологии…

Иногда  королева  противопоставляла  себе
вместо Мариулы Панджили – Зиту Рангья.

– Вот  у  кого  точеная  фигура.  Живая  стату-
этка.  А  такой нежной,  молочно-розоватой ко-
жи я не встречала ни у одной женщины. Она
вся изящна, вся!.. Я понимаю увлечение сына.
И  ко  всему –  аромат  и  какая-то  звенящая
упругость  молодости…  Зите  всего  двадцать
четыре  года…  двадцать  четыре  года, –  мечта-
тельно,  с  легким  вздохом  повторяла  короле-
ва.

А Поломба упрямо твердила:
– Им,  Ваше  Величество,  далеко  до  вас!  Пе-

реберите  всех  придворных  дам,  ни  одна  не
может соперничать с вами.

– Я предпочла бы, моя Поломба, чтобы вме-
сто тебя так говорили мужчины.

– И  говорят!  Говорят!  Что  вы  думаете! –  с
жаром подхватила Поломба.

– Кто ж говорит?
– Все! Ну решительно все! Даже Тунда!



– Тунда?..  Тунда –  большой  художник.  Его
мнением  нельзя  не  дорожить.  Так  что  ж  он
говорит?

– Он  говорит…  Знаете,  Ваше  Величество,
раз он писал в белом зале портрет короля Ад-
риана. Король куда-то ушел после этого… ну…
сеанса,  а  Тунда  еще  вырисовывал  что-то,  ка-
жется,  мундир…  Ну  и,  как  всегда,  перед  ним
был коньяк.

– Милый  Тунда,  он  «черпал  вдохнове-
ние»… Дальше…

– Дальше, –  я  проходила мимо… Никого не
было больше… Тунда, с сигарой в зубах, пере-
хватил  меня…  «Куда  спешишь,  плутовка,  не
пущу тебя»… Потрепал меня по щеке и сунул
за  корсаж  золотую  монету.  «Откуда,  плутов-
ка»? –  «От  Ее  Величества». –  «А  как  поживает
Ее  Величество?» –  Великолепно,  говорю,  по-
живает… А он смотрит на меня… уже немного
навеселе, и говорит: «Если бы она не была ко-
ролевой,  я  написал  бы  с  нее  Венеру,  выходя-
щую из пены морской… Какая это была бы Ве-
нера!» И, знаете, Ваше Величество, даже глаза
под лоб закатил…

– Что  ж,  не  будь  я  королевой,  с  удоволь-



Г

ствием позировала бы Тунде для его Венеры, –
молвила Маргарета, – и все на выставке любо-
вались  бы.  Но  я  королева,  и  мною  любуется
только одна Поломба…

– А  ди  Пинелли? –  чуть  было не  сорвалось
у  камеристки,  но  она  вовремя  прикусила
язык,  зная,  что  и  для  нее  существуют  грани-
цы, переступать каковые не рекомендуется… 

8. Секретарь ее величества 
рехом  было  бы  сказать,  что  королева  Мар-
гарета вся отдалась целиком поддержанию

своей  неблекнущей  красоты  и  неувядаемой
молодости.  На это уходило вечером около ча-
су,  утром  приблизительно  столько  же, –  в  об-
щем приблизительно два часа. Все же осталь-
ное время она читала,  принимала живейшее
участие в государственных делах,  а  ее дипло-
матический ум и такт ценился далеко за пре-
делами Пандурии.

Корреспонденты  французских,  англий-
ских,  американских  газет,  избравшие  себе
специальностью  интервьюирование  высо-
чайших  и  коронованных  особ,  разносили  по
всему свету про удивительную начитанность



королевы пандуров, про ее тонкое знание ли-
тературы,  про  ее  любовь  к  живописи,  про
изящную  скромность  ее  туалетов.  Действи-
тельно,  трудно  было  представить  что-нибудь
более  скромное.  Почти  всегда  темное,  глад-
кое,  без  всяких  украшений  платье,  велико-
лепно  охватывающее  дивную  фигуру.  Ника-
ких драгоценностей, ничего, за исключением
жемчужной нитки на шее.

Это –  в  обычной,  повседневной  жизни.  Но
в  моменты  парадных,  торжественных  выхо-
дов в тронном зале, в горностаях и в короне, с
голубой лентой и звездой на груди,  королева
поражала  царственным  величием,  великоле-
пием  своим,  поражала  и  тех  даже,  для  кого
зрелище  это  далеко  не  было  новым.  Совсем
другой,  но  одинаково  чарующей  волшебни-
цей была она верхом на коне, одетая в белый
уланский  мундир,  и  в  кивере  с  белым  султа-
ном, когда производила смотр шефским гвар-
дейским уланам своего имени. Старые, много
видавшие на  своем веку  царедворцы сравни-
вали Маргарету в смысле чудесной посадки и
особенного  умения  носить  амазонку  с  един-
ственной  женщиной  в  Европе,  да  и  то  дав-



ным-давно  угасшей, –  Елизаветой  Австрий-
ской.

При  жизни  короля  Бальтазара  у  Маргаре-
ты  не  было  ни  одного  романа.  Самая  злая
сплетня, даже и та не могла указать любовни-
ка,  молодой красавицы-королевы.  Не изменя-
ла мужу Маргарета не из любви к нему, – нет,
брак этот был не по чувству, скорее политиче-
ский брак, – а из гордости. И хотя муж – суро-
вый солдат, солдат с головы до ног, не внушал
ей  ничего,  кроме  холодного  уважения,  имен-
но,  быть  может,  в  силу  этого  самого  уваже-
ния,  не  допускала  она  и  мысли,  чтобы  дерз-
нул  кто-нибудь  назвать  короля  «Его  Величе-
ством-рогоносцем».

А велик был соблазн. Каждый гвардейский
офицер,  каждый  молодой  человек  из  обще-
ства,  принятый  при  Дворе,  был  влюблен  в
свою  королеву.  У  многих  влюбленность  эта
переходила  в  обожание.  И  были  среди  этих
обожателей  писаные  красавцы.  Подданными
королевства,  кроме  господствующих  панду-
ров,  высоких,  мужественных,  были  еще  сухо-
щавые,  пергаментные  мусульмане,  изящные
итальянцы и белокурые, богатырского сложе-



ния  славяне.  Цвет  молодежи  всех  этих  четы-
рех племен служил в гвардии, занимал граж-
данские  места  в  привилегированных  канце-
ляриях, и, пожелай Маргарета изменить свое-
му вечно занятому реорганизацией армии су-
пругу,  было  бы  на  ком  остановить  свой  вы-
бор.

Но жена цезаря должна быть выше всяких
подозрений, и на всех своих явных и тайных
воздыхателей  она  производила  впечатление
мраморной  красавицы,  не  знающей,  что  та-
кое страсть, что такое темперамент.

А между тем и страсти, и темперамента, и
даже  просто  здоровой  чувственности, –  всего
этого  много  было  у  королевы.  Но  было  у  нее
еще  более  умения  владеть  собой,  дисципли-
нировать и призывать к порядку голос бунту-
ющей молодой крови.

Когда  же  Бальтазар,  простудившись  и
схватив воспаление легких на горных зимних
маневрах,  скончался  и  был  погребен  с  пыш-
ными,  подобающими  почестями,  под  девяно-
сто  девять  выстрелов  береговых  батарей,  ко-
ролева Маргарета почувствовала себя раскре-
пощенной.  Жены  цезаря  нет  больше, –  есть



вдова  цезаря.  Она  может  позволить  себе  то,
чего  не  могла  позволить  раньше,  конечно,  в
железных рамках самой строгой тайны. Жаж-
да  любви,  знойных,  сжигающих  тело  и  душу
наслаждений  охватила  тридцатисемилет-
нюю красавицу. Выбор пал на чиновника ми-
нистерства Двора, итальянца ди Пинелли. Он
был  моложе  королевы  на  четырнадцать  лет.
В  его  южной  красоте  было  много  хищного,
чувственного,  сводящего  с  ума  самых  добро-
детельных женщин. И ко всему этому он обо-
жал  королеву,  обожал  еще  юным  студентом,
имея  богатейшую  коллекцию  ее  фотографий:
и  в  горностаевой  мантии,  и  в  уланском  мун-
дире, и в темном гладком платье, и в бальном
туалете  с  обнаженными  плечами  и  с  пыш-
ным  длинным  треном,  что,  как  живой,  пови-
новался легкому движению ног.

Королева  родилась  политиком.  Далеко
неспроста приблизила она к себе ди Пинелли.
Сперва  узнала  о  нем  всю  подноготную.  Узна-
ла,  что  он  не  болтун  и  хорошо  воспитан  не
только в смысле внешнего лоска, но и житей-
ских принципов. В духовном и моральном от-
ношении – джентльмен.  Узнала,  что он нико-



гда  не  болел  тем,  чем  болеет  девяносто  про-
центов  молодежи.  А  о  том,  что  ди  Пинелли
боготворит ее, об этом и узнавать не было ни-
какой  нужды, –  это  она  отлично  сама  знала.
Оставалось одно –  приблизить его  к  себе,  так
приблизить, чтобы их ежедневные официаль-
ные встречи были неизбежными…

Личный  секретарь  королевы,  почтенный
пожилой  кавалер  Кнор,  сам  попросился  на
покой и  вышел в  отставку  с  полной пенсией
и орденом Ираклия первой степени. Министр
Двора настойчиво рекомендовал Маргарете в
личные  секретари  своего  чиновника  ди  Пи-
нелли. И вышло вполне естественно, как буд-
то  иначе  и  не  могло  быть,  что  в  небольшом
кабинете,  рядом  с  приемным  залом  короле-
вы,  в  этом  самом  кабинете,  где  в  течение
шестнадцати  лет  ежедневно  просиживал  от
десяти до трех кавалер Кнор, спустя год после
кончины короля Бальтазара водворился кава-
лер ди Пинелли.

Однажды  королева  пригласила  его  пить
кофе  в  свой  интимный  маленький  голубой
будуар,  где не бывал никогда никто из посто-
ронних и где висели две небольшие картины



Ватто.  Кофе подан был опустившей свои плу-
товские глаза  Поломбой,  тотчас  же исчезнув-
шей.

Говорили  об  искусстве,  вернее,  говорила
одна королева. Секретарь молчал, ни жив, ни
мертв,  поднося  дрожащими  пальцами  к  яр-
ко-чувственным  губам  своим  крохотную  ча-
шечку с густым, горячим, ароматным кофе.

– Вы  любите  Ватто? –  спросила  Маргаре-
та. – Я почти не знаю художника с такой чару-
ющей  нежной  блеклостью,  именно  блекло-
стью красок…

Ди  Пинелли  поспешил  согласиться.  Он  го-
тов  был  согласиться  на  смертный  приговор
себе, произнесенный устами своего божества.

Королева  от  живописи  перешла  к  скульп-
туре.

– Я  не  люблю  драпировок  и  одежд  в
скульптуре.  Я  люблю  за  то  греческих  ваяте-
лей,  что  они  богов  и  богинь  своих  изобража-
ют нагими. Красивая нагота уже сама по себе
нечто  божественное.  И  если  смертные  хотят
приблизиться  к  богам  в  своих  любовных
успехах, –  никаких  прикрытий,  никаких
одежд,  отзывающих  отдельным  кабинетом  и



К

мещанством.  Но  я  не  выношу  босых  ног.  Не
выношу! Музейных Аполлонов, Диан и Венер
мне всегда непременно хотелось обуть в  сан-
далии  или  в  котурны.  Хотя…  В  мраморе  и  в
бронзе еще можно кое-как примириться, но у
живых людей – это совсем отвратительно, – и
по тонким чертам Маргареты скользнула лег-
кая брезгливая гримаса. 

9. Тайна комнаты без окон 
азалось, королева совсем забыла об эстети-
ческой  беседе  в  голубом  будуаре.  Относи-

лась к ди Пинелли как к своему секретарю, не
более.  Каждое  утро  он  получал  обширную
корреспонденцию,  кипу  иностранных  газет,
и,  бегло  ознакомившись  и  с  тем,  и  с  другим,
докладывал  Маргарете  о  самом  важном,  су-
щественном, достойном внимания.

Королева  диктовала  ему  ответные  письма
и на пандурском языке, и на нескольких ино-
странных.  Да  и  не  только письма.  Диктовала
заметки,  целые  статьи  для  напечатания  в  за-
граничной прессе.

Ди  Пинелли  оказался  редким –  нахвалить-
ся нельзя было – секретарем, но душа его пол-



на  была  вся  отчаянием.  Он  терзался.  Теперь,
когда  он  так  близок  к  своему  божеству,  он  в
то же время так бесконечно далек от него, как
если бы они находились на разных планетах.
Голубой  будуар  чудился  ему  волшебным
сном, который никогда, никогда не повторит-
ся больше…

Он был близок уже к самому безысходному
горю,  и  вдруг –  опять  голубой  будуар,  опять
кофе,  на  этот  раз  с  ликерами  и  с  другой  те-
мой, нежели искусство. Королева интересова-
лась  его  семьей,  интересовалась  тепло,  заду-
шевно,  насколько  вообще  могла  быть  заду-
шевной  и  теплой.  Фамилия  секретаря  ей  да-
леко не  чужда.  Ди Пинелли известны в  коро-
левстве,  но  кто  была  его  мать,  была,  потому
что, по его же словам, ее нет в живых?

– Моя покойная матушка –  славянка из  ро-
да Матачич.

– А,  славянка!  Этим  объясняется  ваша  спо-
собность  глубоко  переживать,  чувствовать.
Итальянский темперамент отца и славянская
душа  матери –  это…  это  очень  интересно  и…
красиво, – добавила как бы про себя Маргаре-
та.



Потом  она  спросила  его,  щуря  свои  свет-
лые,  молодые,  блестящие  после  паровой  ван-
ны глаза:

– А  скажите,  вы  любили  уже?..  Захватыва-
юще, сильно, отдавая целиком всего себя?

– Любил  и  люблю… –  не  сразу  ответил  он,
ответил чуть слышно, не смея поднять глаз.

На  лице  ее  дрогнула  тень,  дрогнула,  мгно-
венно исчезнув.

– Что  же,  она  была  достойная  вас…  особа?
Вы  были  счастливы? –  продолжала  она  с
внешним безразличием.

– Достойна ли меня? О, Ваше Величество, я
прах  и  человеческая  пыль  в  сравнении  не
только с ней, а с ее мизинцем. Что же до сча-
стья –  одна  лишь  смутная  надежда  на  взаим-
ность свела бы меня с ума от блаженства.

– Вот  как!..  Право,  такой  очаровательнице
можно  позавидовать, –  молвила  каким-то
странным голосом королева, и сухая, надмен-
ная линия габсбургских губ ее стала еще над-
меннее. – Кто же она, эта волшебница? Имени
я не спрашиваю, конечно… Опишите ее.

– Описать?  Не  знаю,  хватит  ли  красок.  У
нее  дивные  пепельные  волосы,  она  сложена,



как  богиня…  она… –  Тут  нервы  молодого  сек-
ретаря не выдержали, и он осекся, вот-вот го-
товый разрыдаться.

Награда ему – нежный, томный взгляд. Ко-
ролева Маргарета никогда еще ни на кого не
глядела так томно за все тридцать восемь лет
своей  жизни.  Миг –  и  это  мягкое,  нежное,  ис-
ходящее  из  собственной  души  и  проникаю-
щее в чужую душу, сменилось обычным твер-
дым, холодным блеском.

– Кавалер  ди  Пинелли,  пейте  ваш  ликер.
Он  густ,  маслянист,  переливается,  как  жид-
кий рубин, и, право же, стоит попробовать.

Ликер,  действительно  превосходный,  по-
казался  ему  расплавленным  свинцом,  кото-
рый  лили  в  горло  еретикам  отцы  святой  ин-
квизиции. Да и в самом деле, разве не был он
сейчас  жертвой  терзающих  если  не  тело,  то
душу инквизиционных пыток? За что,  за что
эти  нестерпимые  муки?  Переходы  эти  от  на-
дежды к отчаянию и, наоборот, от отчаяния к
надежде? Эта жестокая игра женщины, знаю-
щей  силу  и  своих  чар,  и  своей  безграничной
власти над ним?

Прошло  еще  несколько  дней,  таких  буд-



ничных,  деловых.  Просмотр  иностранных  га-
зет,  писем,  диктуемые  ответы, –  все  в  строго
официальных рамках.  Он похудел,  он клялся,
что  идет  во  дворец  в  последний  раз  и,  бес-
сильный  бороться  со  своей  неразделенной
страстью, размозжит себе череп…

И  вновь  нежданно-негаданно,  уже  в  тре-
тий  раз –  голубой  будуар…  Был  гаснущий
осенний вечер, и хотя осень в этом краю бла-
годатная, теплая, но горел камин, и было теп-
ло,  как  в  оранжерее.  Не  успел  он  войти,  чьи-
то руки, охватив его шею, привлекли к себе и,
опьяненный  этим  прикосновением,  знако-
мым  ароматом  духов  и  близостью  упругой  и
теплой  груди  под  гладким  простым  темным
платьем, груди, касавшейся его груди, он с му-
чительным блаженством ощутил на губах по-
целуй…  Поцелуй  королевы…  И  хотя  этот  по-
целуй  дал  ему  такое  острое,  нечеловеческое
напряжение,  за  которое  он  готов  был  запла-
тить  жизнью,  чувственность,  пылкая  чув-
ственность  итальянца,  до  этой  вожделенной
минуты загнанная в клетку, как дикий зверь,
уступила свое место, – славянская кровь мате-
ри, –  молитвенному  благоговению.  Он  как-то



соскользнул  весь  вниз,  вдоль  прекрасного,
трепещущего  желанием  тела  Маргареты  и,
упав на колени, в священном экстазе коснул-
ся губами подола ее платья, пахнувшего теми
же  самыми  духами,  и  ее  телом,  и  еще  ка-
ким-то  неуловимо дорогим,  уютным запахом
любимой женщины.

А  дальше,  дальше  совсем  не  помнил,  как
она его подняла с  колен,  смутно помнил,  как
они  сидели  вдвоем  на  узеньком  диване,  при-
жавшись друг к другу. В мягких сумерках пы-
лающий  камин  дышал  им  в  лицо  сухим  жа-
ром. Смутно помнил что-то похожее у себя на
легкий нервный припадок, окончившийся ка-
кой-то  детской,  покорной  истомой  и,  если  и
не  детскими,  то,  во  всяком  случае,  обильны-
ми слезами… И,  как сквозь сон,  ощущал при-
косновение  холеных,  мягких  пальцев.  Они
нежно  успокаивали  и  вместе  с  тем  обещали.
Гладили его лоб, лицо, волосы. И это все тихо,
тихо, –  без  слов.  Они  сейчас  не  нужны  были,
такие бледные, слабые в сравнении с тем, что
безмолвно говорила и пела душа…

А  когда  он  выплакался  и,  не  вздрагивая
больше,  затих,  эта  же  самая  рука  с  мягкой



властностью  потянула  его  за  собой.  Он  шел,
пьяный  нечеловеческим  счастьем  своим,
шел,  не  замечая  на  пути  мебели,  наталкива-
ясь  на  нее.  И  когда  ему  казалось,  что  перед
ним  сплошная  стена,  а  он  на  нее  наткнется,
вдруг  в  этой  самой  стене,  точно  в  сказке,  от-
крылась маленькая незаметная дверь.

Принимать любовника в спальне королева
считала вульгарным и не снизошла бы до это-
го  никогда.  Вот  почему  перед  секретарем  Ее
Величества  открылась  маленькая  потайная
дверь.  Она  ввела  его  в  квадратную  неболь-
шую  комнату,  сплошь  в  драпировках  и  без
окон,  освещаемую  электричеством,  в  мягких,
цветных  полутонах  и  с  широким  низким  во-
сточным диваном посредине. К этой комнате
примыкала  крохотная  уборная.  Комната,  где
раньше складывались чемоданы и дорожные
сундуки,  превращена была в уютное затерян-
ное  гнездышко.  Только  одна  Поломба  посвя-
щена  была  в  новое  назначена  комнаты  без
окон  и  с  широкой  оттоманкой.  Но  Поломба
умела  молчать.  Заботливой  рукой  сервиро-
ван  был  столик  с  шампанским,  конфетами,
вазой  фруктов.  Но  еще  большая  была  прояв-



лена  заботливость  в  широком,  очень  широ-
ком  халате,  шелковом  на  черной  подкладке,
брошенном на диван, и в бело-розоватых, как
человеческая  кожа,  мягких  котурнах,  стояв-
ших на ковре.

Смягченная  голубоватым матерчатым аба-
журом лампочка создавала призрачный свет,
какое-то  призрачное  настроение.  Лица  коро-
левы и ее секретаря чудились голубоватыми.

И  когда  начали  пить  шампанское,  холод-
ное,  бодрящее,  так  легко  и  ярко  возбуждаю-
щее,  и  начали  есть  шоколадные  конфеты  и
груши,  как  ни  был  захвачен  счастьем  своим
темпераментный  итальянец  со  славянской
душой, от него все же не ускользнуло, что гор-
дая,  неприступная  Маргарета,  под  впечатле-
нием новых поцелуев и вина, превращается в
вакханку.

Да и раньше в ней под этим холодным ве-
ликолепием  жила  вакханка,  жила  вместе  с
королевой,  но  королева  подавляла  вакханку,
подчиняла ее  сильной воле  своей до  тех  пор,
пока считала это необходимым. И вот в трид-
цать  семь  лет,  когда  минула  вторая,  вернее,
третья  молодость,  она  с  ужасом  спохвати-



лась:  еще  каких-нибудь  десять  лет,  и  все  бу-
дет  кончено.  Увянет  сначала  лицо,  увянет
вслед за ним и тело, могущее более сопротив-
ляться времени, и конец – осень, безотрадная
осень с завыванием холодного ветра, гоняще-
го скрюченные, пожелтевшие листья…

Так  для  чего  ж,  так  зачем  берегла  и  тща-
тельно холила и сохраняла она себя, обжигая
лицо  паровыми  ваннами  и  перенося  еже-
дневные  пытки  водой?  И  тем  ужасней,  тем
трагичней это все,  что множество самых кра-
сивых,  самых  видных,  самых  элегантных
мужчин  всегда  и  неустанно  желали  ее  и  же-
лали  мучительно…  Желали,  не  подозревая,
что  под  этим  гладким,  темным,  почти  мона-
шеским  платьем  ответным  желанием  трепе-
щет прекрасное тело вакханки…

Судьбе угодно было, в конце концов, чтобы
пал  ее  выбор  на  самого  пламенного,  самого
романтического поклонника.  И вот они вдво-
ем  пьют  искрящееся  вино,  пьют  из  узких
длинных  бокалов,  пьют  из  уст  друг  друга,  и
замороженное  шампанское  кажется  им  рас-
каленной  лавой,  огнем,  зажигающим  кровь,
зажигающим все тело, все существо… И вдруг



резким движением она поднялась. Его сердце
перестало  биться.  Он  подумал,  что  она  ухо-
дит, уходит, совсем, отравив его смертельным
ядом  и  обрекая  его  на  новые  страдания,  еще
более мучительные, чем предыдущие.

Тихое, как шелест:
– Тебе жарко в этом… Жди меня, я приду…

жди… – и, легонько тронув его за борт черной
визитки  и  бросив  скользящий  взгляд  на  ши-
рокий японский халат и на котурны телесно-
го цвета, Маргарета исчезла.

Он понял все, понял ее «ты». Понял, что ей
таким же самым «ты» он никогда не ответит.
Никогда.  Ее  же  «ты»  особенное,  деспотиче-
ское, –  «ты»  какой-нибудь  древнеегипетской
или  вавилонской  царицы,  приблизившей  к
себе молодого всадника из фаланги дворцово-
го  конвоя.  И  понял  он,  что  ему  надо  раздеть-
ся  донага  и  облечь  свое  молодое  тело  в  этот
освежающий  прикосновением  холодного
шелка халат…

Он  вспомнил  их  первую  беседу  об  искус-
стве в голубом будуаре, вспомнил, что любов-
ный  пир  богов –  это  пир  наготы,  но  и  вспом-
нил  также,  что  и  боги  должны  быть  обуты  в



сандалии  или  котурны.  И  когда,  запахнув-
шись  в  халат,  в  который  можно  было  бы  за-
пахнуться  втроем,  он  ждал  изнемогающий,
неутоленный,  бесшумно  открылась  и  закры-
лась маленькая дверца. Он увидел свою коро-
леву  в  таком  же,  как  и  он,  халате.  Увидел
сверкнувшую  руку  из  откидного  широкого
рукава. Пальцы тронули выключатель, и мяг-
кий  голубоватый  свет  мгновенно  сменился
густыми потемками.

Она подошла к нему. Еще не было прикос-
новения,  и  он  уже чувствовал ее,  чувствовал
какое-то неотразимое, влекущее, притягиваю-
щее  тело…  У  него  подгибались  колени.  Она
толкнула его; еще толчок и еще, заставивший
подойти  вплотную  к  дивану  и  опуститься  на
него правым плечом. Он ничего не видел,  но
услышал едва уловимое шуршание медленно
спадающего на ковер шелка.  И вслед за этим
почувствовал  рядом  с  собой  тело  своей  боги-
ни.  Она прижалась к  нему,  ласкающая и тре-
бующая  ласк,  упругая  и  нежная,  сводящая  с
ума. Он запахнул ее в свой халат, и они стали
еще ближе, теснее, а две руки двумя гибкими
лианами  крепко  и  судорожно  обвились  во-



П

круг него. И вспыхнули какие-то горячие мол-
нии,  подхватили  их,  закружили  в  своем  ог-
ненном  вихре,  и  трудно  сказать,  где  начина-
лось  неизъяснимое,  острое  наслаждение  и
кончалось  такое  же  острое,  неизъяснимое
страдание… 

10. В мастерской знаменитого
художника 

рофессор  Тунда  был  крупным  талантом,
весьма  и  весьма  многогранным.  С  одина-

ковой  легкостью,  с  одинаковым  блеском,  с
одинаковой  изумительной  яркостью  волшеб-
ных красок своих писал он и эффектные вели-
косветские портреты, и пейзажи, и картины –
батальные,  исторические,  жанровые,  и  в  то
же время почти не знал себе соперников в об-
ласти декоративной живописи.

Если  бы  он  не  так  любил  женщин,  вино,
игру  и  вообще  веселую  кипучую  жизнь,  он
творил  бы  гораздо  больше  и,  пожалуй,  твор-
чество  его  было  бы  серьезнее  и  глубже.  Но
этого  маленького  подвижного  человека  с  гу-
стой  шапкой  вьющихся  пепельно-седых  во-
лос  надо  брать  таким,  каким  он  был.  И,  кто



знает, если б от профессора Тунды отнять его
увлечение  прекрасным  полом,  у  которого  он
имел  успех,  несмотря  на  свой  более  чем  по-
чтенный  возраст,  если  б  отнять  у  него  доро-
гие  сигары,  коньяк,  азартные  игры, –  почем
знать, может быть, лишившись всех этих воз-
буждающих  удовольствий,  он  утратил  бы  и
свою  богатую,  неистощимую  фантазию,  а  его
яркие краски побледнели бы…

Ранним  утром  в  своей  студии,  такой  же,
как он,  хаотической,  где  музейные драпиров-
ки  и  дворцовые  гобелены  покрывались  пы-
лью, не обмахиваемые ничьей заботливой ру-
кой,  Тунда,  с  неизменной  сигарой  в  зубах,  в
бархатной куртке и в бархатном берете, напе-
вая  мотив  из  «Сильвы»,  рылся  в  углу  среди
потускневших  золоченых  рам,  подыскивая
резную  овальную  старинную  рамочку  для
небольшого, почти миниатюрного, овального
портрета баронессы Зиты Рангья, заказанного
ему королем.

Звонок.  Ленивый,  распущенный  своим
добрым  и  мягким  господином,  лакей,  не  спе-
ша, с независимым видом, пошел отпирать.

Однако вернулся уже более подтянутый.



– Камергер ди Пинелли, секретарь Ее Вели-
чества!

– А,  милый  мой  ди  Пинелли, –  радушно
двинулся навстречу профессор, – очень, очень
рад вас видеть… Вот вам сигары, пожалуйста,
курите… вот коньяк!

– Сигару  с  удовольствием,  но  коньяк  в  де-
вять утра?.. Я думаю, это немного рано, госпо-
дин министр, – с улыбкой ответил выдержан-
ный,  корректный  и,  как  всегда,  изящный  ди
Пинелли.

– Эх,  вы,  молодежь!  Тренируетесь,  береже-
те  себя,  соблюдаете  какой-то  режим…  Старое
поколение, – мы не разграфливаем своей жиз-
ни по клеточкам, а зажигаем ее со всех четы-
рех  концов.  Что  лучше,  ваша  ли  воздержан-
ность,  наша  ли  цыганская  удаль, –  судить  не
берусь…  Я  вообще  не  охотник  философство-
вать… И картины свои пишу, как поет птица
на ветке. Поет, потому что не может не петь…
Итак,  закуривайте…  Вот  огонь,  вот  гильотин-
ка, а я… – и с этими словами профессор налил
себе  коньяку,  выпил  залпом  и,  смакуя,  обли-
зал красные, не по возрасту красные губы.

Выпустив  из-под  холеных  маленьких  чер-



ных усиков голубоватое облачко дыма, да Пи-
нелли начал:

– Господин  министр,  я  обеспокоил  вас  вот
по  какому  поводу…  Вы,  вероятно,  еще  не  из-
волите знать, что ровно через месяц исполня-
ется  пятидесятилетие  Ее  Величества  короле-
вы Маргареты.

– Что  такое? –  привскочил  Тунда. –  Что  та-
кое?  Одно из двух:  или я  ослышался,  или это
мистификация…

– Господин  министр,  это  была  бы  неумест-
ная, совсем неуместная мистификация…

– Но  позвольте,  позвольте!  Этой  цветущей
красавице пятьдесят лет! Ее Величеству пять-
десят лет? Не поверю ни за что! – затряс голо-
вой  Тунда  с  молодым,  задорным  блеском  ма-
леньких, живых глаз, блеском не без участия
четырех  выпитых  рюмок  коньяку.  Выпитая
сейчас – была уже пятая…

– Я  сам  согласен  с  вами.  Трудно,  очень
трудно поверить, но это именно так… Предпо-
лагаются  торжества.  Намечены  высочайшие
особы,  которые  съедутся  в  качестве  предста-
вителей  от  своих  дворов.  От  святейшего  От-
ца –  монсеньор  Черетти  делла  Toppe,  от  на-



шей  соседки  Трансмонтании –  князь  Лео-
польд,  от  Югославии –  принц  Павел,  от  ита-
льянской  королевской  четы –  герцог  Абруцц-
кий,  из  Мадрида –  инфант  Луис.  Но  это  мало
должно интересовать вас, министра изящных
искусств,  это больше по части министра Дво-
ра.  Однако  не  буду  отнимать  у  вас  драгоцен-
ного  времени.  Каждый  взмах  вашей  кисти –
золото, каждый ваш крохотный этюд – чек на
«Абарбанель-банк».  Приступаю  к  цели  моего
посещения.  Ее  Величество  изволила  напра-
вить меня к вам…

– Каким  приказом  осчастливит  меня  моя
королева? – встрепенулся Тунда.

– У  Ее  Величества  две  просьбы:  не  будете
ли  вы  так  добры  взять  на  себя  наблюдение
над  декоративным  убранством  тех  дворцо-
вых  апартаментов,  где  будет  происходить
торжество?  Королева  всецело  полагается  на
ваш вкус.

– В  пределах  скромных  сил  своих  постара-
юсь угодить Ее Величеству.

– Второе же… Ее Величество обдумала свой
вечерний  туалет  в  день  юбилейного  торже-
ства.



– Воображаю! –  воскликнул  Тунда, –  вот  у
кого бездна тончайшего вкуса…

– Ваши слова, господин министр, как нель-
зя  более  можно  целиком  отнести  к  тому,  о
чем идет речь.  Вся прелесть в  строгих антич-
ных складках, ниспадающих вдоль всей фигу-
ры.  Ни  одна  самая  лучшая  портниха  в  мире
не может так почувствовать подобные склад-
ки,  как  художник-живописец,  изучавший
драпировки на древнегреческих статуях. Если
бы  вы,  господин  министр,  в  течение  двух-
трех дней соблаговолили исполнить эскиз…

– Двух-трех  дней? –  перебил  Туна. –  Через
двадцать минут! Но сначала пью здоровье Ее
Величества. –  И  не  успел  ди  Пинелли  огля-
нуться,  как  Тунда  опрокинул  шестую  рюмку.
Сделав бритым лицом своим гримасу, жуя гу-
бами потухшую сигару, он поставил на моль-
берт  небольшой  картон  и,  наметив  каранда-
шом пропорции фигуры, взяв плоский метал-
лический  ящик  с  акварельными  красками,
подвинув  к  себе  тарелку  с  водой,  стал  набра-
сывать эскиз, все время занимая гостя.

– Слышали про новый трюк этой Мариулы
Панджили?



– А  что? –  спросил  ди  Пинелли,  знавший
про  «новый  трюк»  Мариулы,  но  в  силу  кор-
ректности своей предпочитавший молчать.

– Как  что?  Сенсация!  Очередной  бум!  В  от-
дельном кабинете у Рихсбахера она потеряла
culotte[3],  ужиная  вместе  с  юным  герцогом
Альба.  Каково?  Представляете  себе  этот  весе-
ленький  ужин?..  И  эта  пикантная  часть  туа-
лета очутилась у шефа тайного кабинета. О, я
уверен,  каналья  Бузни  сумеет  прошантажи-
ровать  ими их  обладательницу.  Ах,  Мариула,
Мариула!..  Я  не  встречал  еще  такой  отчаян-
ной бабы. Но за ее тело можно многое ей про-
стить.  А  вы  слышали  про  ее  константино-
польский подвиг?

– Нет,  не  слышал, –  ответил  ди  Пинелли,
на этот раз вполне искренно.

– О, это, я вам доложу, был номер! Это было
лет  пятнадцать  назад.  Ваш  покорный  слуга,
тогда  почти  молодой  человек, –  усмехнулся
Тунца свободным углом рта, в другом была за-
жата  сигара, –  командирован  был  в  Констан-
тинополь покойным королем для росписи за-
ла  в  нашем  посольстве.  Я  волочился  за  тур-
чанками, –  уверяю  вас,  таких  хорошеньких



ножек вы не встретите нигде в Европе… Это я
так,  между прочим,  а  дело вот в  чем.  Нашим
посланником  в  Константинополе  был  тогда
нынешний  церемониймейстер  маркиз  Пан-
джили.  Весь  дипломатический  корпус  знал
про  связь  его  жены  с  испанским  посланни-
ком  Кампо  Саградо.  Какое  постоянство?  Не
правда ли? И там испанец, и здесь… Однажды
они  вдвоем,  Мариула  и  Кампо,  задумали  со-
вершить по Босфору partie de plaisir…[4] днем.
Взяли  каик,  стрелой  помчавший  их  вниз  по
течению.  Высадились  в  Бебеке.  Вы  знаете
Константинополь?  Бебек  удивительно  живо-
писен,  как,  впрочем,  и весь Босфор.  Влюблен-
ная парочка,  побродив среди холмов,  нацело-
вавшись  под  деревьями,  забрела  в  глухой  ту-
рецкий  кафан  утолить  жажду.  А  в  кафане
этом  бражничало,  вопреки  мусульманско-
му  закону,  с  десяток  турецких  артиллери-
стов-солдат  соседней  береговой  батареи.  Как
это вышло, не берусь сказать в точности, сви-
детелем не  был,  но  только солдаты схватили
Кампо Саградо, связали его, и тут же по очере-
ди,  как  говорят  военные,  «в  затылок»,  насла-
ждались Мариулой… Не солдаты, а звери! Ди-



кие анатолийцы…
– Ужас! – вырвалось у ди Пинелли.
– Не знаю, был ли это для Мариулы особен-

ный ужас. Она такая любительница сильных
ощущений… Слушайте же, в этот самый день
вечером у нее был парадный обед. Она сидела
на своем почетном месте хозяйки, сидела,  ну
решительно,  как  ни  в  чем  не  бывало!  Такая
милая,  обворожительная,  светская…  А  ведь
мы, гости,  мы-то знали,  что было днем на Бе-
беке…

– Какая выдержка! – изумился ди Пинелли.
– И  добавьте,  какая  физическая  выносли-

вость. Другая на ее месте пластом, без задних
ног лежала бы… И это еще не лучший конец…
Дальше, –  что  ж  дальше?  Панджили  был  ото-
зван по высочайшему повелению и до самой
смерти короля Бальтазара оставался в тени.

– А Кампо Саградо?
– Его  перевели  куда-то  с  понижением.  Не

то  в  Аргентину,  не  то  в  Бразилию.  Ну-с,  ми-
лый  ди  Пинелли,  эскиз  готов.  Потрудитесь
взглянуть…

– Какая  прелесть,  какая  прелесть! –  заго-
релся  секретарь  Ее  Величества,  глядя  на  кар-



тон, – это не эскиз, это целый портрет во весь
рост.  И какое сходство.  У вас богатейшая зри-
тельная  память.  Это  не  платье,  а  шедевр!  Ее
Величество будет в восторге.

– А  посему  за  здоровье  Ее  Величества  еще
раз, –  подхватил  Тунда,  с  какой-то  жонглер-
ской быстротой и ловкостью наливая и опро-
кидывая седьмую рюмку.

В  соседней  комнате  затрещал  телефон.
Слышно было, как лакей подходил медленны-
ми  шагами.  Через  минуту  он,  как  встрепан-
ный, вбежал в ателье.

– Полковник  Джунга,  адъютант  Его  Вели-
чества,  спрашивает,  может  ли  господин  ми-
нистр  принять  Его  Величество  минут  через
десять?

– Конечно,  может.  Постой!  Погоди!  Ты,  по
обыкновению,  все  перепутаешь…  Я  сам  пого-
ворю с полковником, – и профессор Тунда мя-
чиком выкатился из мастерской.

Оставшись  один,  кавалер  ди  Пинелли  тот-
час  же  сбросил  маску  хорошо  воспитанного,
корректного  человека  вообще  и  светского
придворного  в  частности.  Этот  уже  седею-
щий,  вдруг  преобразившийся  красавец  ушел



в  созерцание  эскиза.  Сухое  ястребиное  лицо
его  выражало  бесконечную  трогательную
влюбленность, а глаза так и светились роман-
тическим обожанием. И чудилось,  что это не
двадцатое столетие,  а  средние века,  и затяну-
тый в черный жакет мужчина южного типа –
не тридцатишестилетний придворный санов-
ник, а юный паж, готовый целые ночи играть
на лютне под окном своей королевы…

Мячиком  вкатился  из  глубины  квартиры
знаменитый  художник.  Он  застал  ди  Пинел-
ли равнодушным, холодным.

– Итак,  господин  министр,  я  могу  сейчас
захватить  с  собой  этот  маленький  шедевр,
дабы скорее порадовать им Ее Величество?

– Конечно,  конечно!  Я  вам  его  сейчас  за-
верну, –  и Тунда,  неумело завертывая эскиз в
белую твердую бумагу, задел ею торчавший в
зубах окурок, и пепел обсыпал его бархатную
куртку.  Так,  с  этим  пеплом,  размазанным  по
груди,  не  замечая  его,  встретил  министр
изящных искусств своего короля.



А

 
11. Катастрофа 

дриан  приехал  со  старшим  адъютантом,
полковником  Джунгой.  Этот  широкопле-

чий и грудастый великан считался  одним из
первых  силачей  во  всей  Пандурии.  Густые
усы,  похожие  на  двух  крысят,  клубочками
усевшихся  под  носом,  крысят  в  постоянном
движении,  сообщали  чрезвычайную  свире-
пость лицу Джунги, в действительности чело-
века доброй и мягкой души.

Адриан,  осматриваясь  томными,  в  шелку
длинных  густых  ресниц  глазами,  молвил  со
своей обаятельной улыбкой:

– У вас, как всегда, такой живописный бес-
порядок.

– Увы,  к  сожалению,  Ваше  Величество,  со-
всем  не  живописный.  Беспорядок  старого  хо-
лостяка, привыкшего жить цыганом…

– А я к вам сразу по нескольким делам. Во-
первых,  относительно  декоративного  убран-
ства к юбилейному празднику. Я уверен, ваш
вкус  и  ваша  фантазия  сумеют  скрасить  недо-
четы  и  бедность  наших  дворцовых  апарта-
ментов.  У вас был только что ди Пинелли по



этому самому поводу от мама, но я еще от се-
бя  прошу.  Затем  архитектор  уже  представил
мне проект дома инвалидов. Я хочу узнать ва-
ше мнение… Сегодня за завтраком у меня об-
судим  с  вами  вместе  проект,  который  лично
мне нравится. Он сумел сочетать архитектур-
ное благородство общего с технической сторо-
ной.  У  каждого  инвалида  будет  своя  неболь-
шая  светлая  комнатка,  где  он  может  зани-
маться тем ремеслом,  которое ему по душе и
по силам… Наконец, в-третьих, относительно
портрета  баронессы  Рангья.  Мы  с  вами  оста-
новились на небольшом, овальной формы.

– Так  точно,  Ваше  Величество,  соблагово-
лите взглянуть на выбранную мною рамочку.
Она в гармонии и в стиле с задуманным порт-
ретом.

Не  успел  Тунда  показать  рамочку,  как
вновь затрещал телефон. Лакей доложил:

– Граф  Видо  покорнейше  просит  Его  Вели-
чество пожаловать к аппарату.

– Мы  виделись  с  графом  всего  полчаса  на-
зад.  Вероятно,  что-нибудь  очень  серьезное, –
недоумевал  король,  идя  к  телефону,  мелькая
длинными,  стройными  ногами  в  красных  га-



лифе, в гусарских сапогах и чуть слышно зве-
ня маленькими шпорами.

Вернулся взволнованный, возбужденный.
– Катастрофа…  Несчастье!  Городок  Чента

Чинкванта  весь  уничтожен,  раздавлен.  Со-
рвалась большая скала… Много человеческих
жертв… Какой ужас! Видо уже отправил лету-
чие санитарные отряды. Джунга,  едем сейчас
же. А вы, господин министр… Для вас как для
художника…

– Сию минуту, Ваше Величество, сию мину-
ту… Только захвачу альбом и карандаши, – и,
взяв поспешно и то, и другое, сунув в карман
своей  бархатной  куртки  несколько  сигар,
Тунда,  как  был,  в  мягком,  домашнем  берете,
кинулся  догонять  короля  и  Джунгу,  уже  гре-
мевшего  по  лестнице  саблей.  Напрасно  взы-
вал сверху лакей:

– Шляпу, господин министр… шляпу!..
У  подъезда  все  трое  сели  в  мощный  коро-

левский «Мерседес» с шофером, одетым во все
белое,  и  выездным  лакеем  в  ярко-голубом
плаще  с  пелериной  и  в  треуголке  с  плюма-
жем из белых перьев.

– Чента  Чинкванта.  Полный  ход! –  бросил



король.
Машина,  содрогаясь,  гудя,  ринулась  через

весь город, как взбесившийся зверь.
Маленький  городок  Чента  Чинкванта  на-

ходился  в  тридцати  километрах  от  Бокаты,
почти у самого моря. Вела туда шоссейная до-
рога,  то  прямая,  гладкая,  то  серыми  петлями
и зигзагами прорезывающая складки гор, осо-
бенных, прибрежных гор Пандурии с их неж-
ной  голубоватостью,  переходящей  в  ярко-фи-
олетовый  тон.  Гор,  увенчанных  Бог  знает  на
какой  высоте  острыми,  ослепительно  розове-
ющими  на  солнце  вершинами.  Попадались
гранитные  мосты,  переброшенные  выгнутой
аркой через головокружительные бездны. Не
нынешнее,  а  что-то  далекое,  циклопическое,
отзывающее  мощным  размахом  и  мощной
работой  уже  давным-давно  вымерших  тита-
нов  было  в  этих  монументальных,  пережив-
ших тысячелетие гранитных арках.

Древние  римляне,  владевшие  миром,  вла-
дели и этой прибрежной полосой.

Острой  колокольней,  еще  более  острым
минаретом  мусульманской  мечети  и  красно-
ватыми чешуями почти плоских черепичных



крыш  лепилась  Чента  Чинкванта  по  склону
пышно-зеленых,  сплошь  в  садах  и  огородах,
холмов.  Веками  жила  тихо  и  мирно  Чента
Чинкванта. Жители с детьми и женщинами –
было  их  всех  тысяча  с  небольшим –  занима-
лись  кто  рыбной  ловлей,  кто  садоводством.
Фрукты,  овощи,  рыба –  все  возилось  в  базар-
ный день в Бокату на остроносых и длинных
фелюгах. И пандуры, и мусульмане гнали эти
перегруженные  кладью  фелюги  гибкими  вес-
лами, гнали с изумительной быстротой.

Городок,  обращенный  к  морю,  живопис-
ный  своей  хаотичностью  и  едва  ли  не  пол-
ным  отсутствием  улиц  в  европейском  значе-
нии  слова,  поднимался,  цепляясь  белыми  до-
миками,  до  подножья  горы,  где  уже  начина-
лись  пастбища  с  одинокими  фигурами  обо-
жженных солнцем и  ветром пастухов,  с  гряз-
но-серыми силуэтами овец и баранов. А ввер-
ху,  на  невероятных  крутизнах,  высилась  вот-
вот  готовая  свалиться  скала,  величиной,  по
крайней  мере,  в  двадцать  многоэтажных  до-
мов.  Висела  она  так  еще  с  тех  незапамятных
времен,  когда  не  было  еще  не  только  Чента
Чинкванты, но даже и циклопических мостов



из гранита.
И  надо  же  случиться  катастрофе  в  глухую

ночь,  на  самом  рассвете,  когда  необыкновен-
но сладок сон и весь городок спал под красны-
ми плоскими крышами. Скала, висевшая в те-
чение  сотен,  а  может  быть,  и  тысяч  жизней
человеческих,  сорвалась  с  безумной  крутиз-
ны своей, в таком же безумно стремительном
падении дробясь на глыбы минеральных пла-
стов,  земли  и  камней.  На  своем  пути  чудо-
вищные  глыбы  так  расплюснули  небольшую
глинобитную  мечеть,  как  если  бы  это  был
карточный  домик,  и  так  сломали  минарет,
как если бы встретили на пути своем воткну-
тый  в  землю  острием  вверх  карандаш.  Цер-
ковь пострадала меньше. Прокатившиеся ми-
мо  глыбы  стихийно  разворотили  весь  фасад,
сделав  гигантскую  брешь.  Из  ста  пятидесяти
домиков  Чента  Чинкванты  добрая  половина
была сметена, раздавлена, четверть пострада-
ла  весьма  значительно  и  лишь  последняя
четверть  отделалась  кое-как,  сравнительны-
ми пустяками.

Чента  Чинкванта  имела  стратегическое
значение. Здесь был ключ к подступам с моря



к  Бокате.  В  полукилометре  находилась  бере-
говая,  искусно  замаскированная  батарея,  со-
единенная телефонным проводом с генераль-
ным штабом и военным министерством.

Артиллеристы –  офицеры  и  солдаты,  при-
быв с топорами и лопатами, начали раскапы-
вать  похороненных  замертво  и  заживо,  но,
убедившись  в  своем  бессилии,  дали  знать  в
Бокату.

Военный  министр  в  восемь  утра  поднял  с
постели  графа  Видо,  занимавшегося  до  трех
часов ночи. Пошла телефонная трескотня, ка-
кой не было еще со времени войны, когда ко-
роль  Адриан,  отовсюду  окруженный  неприя-
телем,  казалось,  обреченный,  погибающий,
вдруг дерзким, молниеносным маневром сам
перешел  в  наступление  и,  разбив  втрое  мно-
гочисленного  врага,  преследовал  его,  бил  и
гнал сто двадцать километров…

О  событиях  в  Чента  Чинкванте  уже  в  де-
сять  утра  вся  столица  оповещена  была  экс-
тренными выпусками газет. Левая и социали-
стическая  печать  не  упустили,  разумеется,
случая лягнуть вечно во всем виноватое пра-
вительство. И то, что маленький городок рас-
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плющен  был  сорвавшейся  скалой,  и  в  этом
усматривала  «оппозиция»  империалистиче-
ские и реакционные козни графа Видо и всей
его «буржуазной камарильи». 

12. Король и демократы 
се  шоссе  от  столицы  до  Чента  Чинкванты
было  занято  всадниками,  автомобилями,

экипажами,  пешими  колоннами  войсковых
частей. Полк гвардейских улан Ее Величества
шел на рысях, чтобы, скорее достигнув Чента
Чинкванты,  принять  участие  в  спасении  по-
гибающих. Жандармерия, полиция, саперные
и технические команды с грохотом, в облаках
густой и едкой пыли, мчались на грузовиках.
Мчались  серые  автомобили  Красного  Креста,
мчались  санитарные  «фаланги»  имени  коро-
левы-матери, принцессы Лилиан и короля Ад-
риана.  Врачи,  сестры  милосердия  и  фельд-
шерский  персонал –  все,  кое-где  и  кое-как
примостившись,  привставая  от  нервного
нетерпения и думая ускорить этим бег маши-
ны, с пьяными от возбуждения лицами, хрип-
ло  срываясь,  глотая  пыль,  подгоняли  шофе-
ров.



Легким  гимнастическим  шагом,  почти  не
отставая  от  конницы,  бежал  полубатальон
горцев-мусульман в красных фесках,  в  синих
куцых  куртках  и  в  широких  синих  шальва-
рах, переходящих в белые чулки и мягкие по-
лусапоги буйволовой кожи.

И все: пехота, конница, Красный Крест, са-
нитарные колонны – все, заслышав сзади зна-
комые звуки мелодичной сирены, единствен-
ной во всей Бокате, давали дорогу, и королев-
ская  машина  проносилась  в  вихре  и  только
можно  было  заметить  трепещущий  флаг  да
белый плюмаж выездного лакея.

Сначала  король  обогнал  несколько  авто-
мобилей –  с  графом  Видо,  министрами,  депу-
татами  парламента  и  высшими  военными
властями. Потом, увидев в сером, низком, по-
чти гоночном автомобиле сестру милосердия
с  большими,  как  звезды,  сияющими глазами,
приветствовал  ее  рукой  в  белой,  уже  запы-
ленной  перчатке.  Это  была  принцесса  Лили-
ан с секретарем своим, горбатым Гарджуло, и
двумя фрейлинами.

Страшен  вид  человеческого  жилья,  уни-
чтоженного бомбардировкой. Менее страшно



зрелище  деревьев,  пострадавших  таким  же
образом, но все же впечатление сильное, хва-
тающее  за  душу.  Ни  одного  кипариса  на  му-
сульманском кладбище не осталось в живых.
Да и все кладбище было погребено под облом-
ками  свалившейся  скалы.  От  гордых  кипари-
сов с темно-зеленой листвой, поднимавшихся
к  небесам  заостренными  верхушками,  оста-
лось лишь жалкое воспоминание. Одни лежа-
ли  во  прахе,  с  вывернутыми  корнями,  с  еще
свежей,  землисто-черной  воронкой.  Другие,
сломанные  пополам  или  на  некоторой  высо-
те,  являли  собой  острые  арки,  и  что-то  жал-
кое,  щемящее  было  в  уткнувшихся  в  землю
верхушках.

Когда  прибыла  вереница  автомобилей,
раскопки  уже  шли  полным  ходом.  Работали
соседи-артиллеристы  и  уцелевшие –  их  было
немного –  горожане.  Бузни  как  истый  шеф
тайного кабинета очутился в Чента Чинкван-
те  за  несколько  минут  до  прибытия  короля.
Он  знал,  что  на  Адриана  готовится  покуше-
ние, и, бросив впереди себя на грузовике два-
дцать дюжих, усатых и бритых, одетых во все
черное и в шляпах-котелках агентов, искусно



разместил  их.  Так  разместил,  что  каждое
неизвестное лицо,  которое пожелало бы при-
близиться к Его Величеству, находилось бы и
в поле зрения, и в поле «прицела».

Были курьезы, почти неизбежные в подоб-
ных  катастрофах.  Один  дом,  например,  уце-
лел  весь,  но  деревянный  резной  восточный
балкон  вдоль  всего  фасада  сорвался  и  висел,
как  говорится,  «на  ниточке».  Другой  домик,
привлекший всеобщее внимание, тоже остал-
ся  цел  и  невредим,  но  непостижимо,  в  силу
каких  таких  законов  баллистики,  перемах-
нувшие через  крышу глыбы земли,  каждая в
полтора  человеческих  роста,  плотно  завали-
ли  и  дверь,  и  единственное  оконце.  Закупо-
ренные  обитатели  не  могли  выйти  из  дому.
Высохший,  с  подслеповатыми  глазками  му-
сульманин, побывавший на своем веку не ме-
нее пяти раз в Мекке, бессильно ковырялся в
завалившей дверь земле.

Подошел  король.  Ему  казалось,  что  этому
ковырянию конца-краю не будет. Он порыви-
сто  снял  с  себя  расшитую  белыми  бранден-
бургами венгерку, бросил ее на ловко подхва-
тившие руки выездного лакея и, вырвав у ста-



рика  лопату,  начал  так  орудовать  ею,  что  во
все  стороны  полетали  большие,  рыхлые  ко-
мья…  Богатырь  Джунга  тотчас  же  присоеди-
нился  к  королю,  творя  чудеса  тяжелым  ого-
родным заступом.

Адриан  в  одной  рубахе  и  красных  галифе,
раскапывающий  засыпанный  домик,  произ-
вел  сенсацию.  Все  министры,  за  исключени-
ем  графа  Видо,  спеша  раздобыть  кто  кирку,
кто лопату, с неуклюжестью штатских людей,
не  знающих,  что  такое  тренировка  и  спорт,
бросились подражать королю.

Особенно  суетился  новоиспеченный  ба-
рон,  все  время  желая  попасться  на  таза  Его
Величеству.  Тщетные  усилия,  ибо  король  ни-
кого не замечал: ни обливавшегося потом ми-
нистра  путей  сообщения,  ни  стоявших  в  де-
сятке шагов с независимым видом с папирос-
кой в зубах депутатов сейма – Шухтана и Му-
сманека.

Не  замечал он и  сухо  тарахтящих кинема-
тографических аппаратов.  По всей Пандурии,
по  всему  Западу  разнесутся  снимки,  где  на
фоне страшного несчастья король, движимый
таким гуманным порывом, работает, как про-



стой  солдат.  А  левые  депутаты,  мечтающие
спихнуть  его,  дымя  папиросами,  один  на-
смешливо,  другой  злобно,  критикуют  короля
и принцессу Лилиан, заботливо перевязываю-
щую на санитарных носилках раненых, иска-
леченных мужчин, женщин, детей.

Шухтан –  высокий,  упитанный,  с  животи-
ком, избалованный большой практикой адво-
кат.  Мясистое  лицо,  горбоносый  семитский
профиль.  Густые  волосы  в  жестких  завитках.
За  стеклами  золотого  пенсне  поблескивают
самодовольные,  наглые,  сытые  глаза.  Одет  с
иголки,  но  это –  безвкусица,  дурной  тон.  На
левой руке – английский дорожный плащ. На
жирных  пальцах  правой  руки –  два  брилли-
антовых  перстня.  Красный,  бантиком,  гал-
стук,  куцый коричневый пиджак, панталоны
«петита» – рисунок мелкой шахматной доски,
бледно-желтые туфли, а на голове – с небреж-
ностью,  претендующей  на  артистическую, –
заломленная панама.

Таков  был  кандидат  в  премьер-министры
будущей  Пандурской  демократической  рес-
публики.

Резкий  контраст  являл  собой  другой  адво-



кат, метящий в президенты Пандурской демо-
кратической  республики.  Бесталанный,  без-
надежно  лишенный  малейшего  дара  слова
как  адвокат  и  неплохой  митинговый  болтун,
Мусманек  не  имел  практики.  Даже  «полити-
ческие»  избегали  обращаться  к  нему:  прова-
лит. Но жил он безбедно, получая какие-то за-
гадочные  субсидии.  У  него  была  некрасивая
жена  и  некрасивая  дочь –  старая  дева  с  пры-
щеватым,  лошадиным лицом.  Сам он был не
так  мал  ростом,  как  плюгав,  сер  и  бесцветен.
Узкие плечики, впалая грудь и, как на вешал-
ке,  измятый  пиджак.  Маленький  носик,  ма-
ленькие  глазки,  скрытые  «профессорскими»
очками.  Грязно-седоватая  борода,  прямая,
жесткая,  растущая  кое-как  и  вместе  с  усами
закрывающая губы.



П

 
13. Появление Зиты 

осле  коротконогого  Шухтана  оставалось
впечатление большой головы и большого

лица  на  короткой  шее.  После  Мусманека  не
оставалось  никакого  впечатления, –  до  того
весь он бесцветен. Мелкое,  закрытое лицо за-
бывалось через минуту. Вернее, это был чело-
век безо всякого «лица».

– Ищут  популярности.  Ищите,  ищите!  Вас
ничто  не  спасет!  Над  вами  уже  занесен  меч
судьбы! –  тихо  произнес  Шухтан  с  такой  же
самой  жирной  улыбкой,  как  и  его  мясистые,
крупные черты и глаза.

Мусманек подобострастно хихикнул:
– Зажрались  они  в  своих  дворцах!  Зажра-

лись! Пора итого…
Неудачник-адвокат  уже  рисовал  себе,  как

он будет жить в королевском дворце и как бу-
дет выписывать из Парижа для своей супруги
и  дочери  последние  модные  новинки.  Их  бу-
дут  привозить,  вернее,  они  будут  прилетать
на аэроплане.

Только  на  аэроплане!  Мусманек  видел  в
этом  особенный  президентский  шик.  Но  сей-



час он увидел перед собой нечто более реаль-
ное.  Животом и широкой грудью напирал на
него черноусый «дядя».

– Господа, потрудитесь отойти подальше…
– Мы  депутаты  парламента, –  с  присущим

ему  апломбом,  переходящим  в  наглость,  воз-
разил Шухтан.

– Я знаю, но это нисколько не меняет дела.
Потрудитесь отойти! –  повысил тон,  нисколь-
ко не повышая голоса, черноусый господин в
котелке,  делая  вид,  что  беседует  самым  наи-
любезнейшим образом.

Шухтан  и  Мусманек,  фыркая,  повинова-
лись.

– Этот  Бузни  всю  местность  наводнил  сво-
ими шпиками, – ворчал Шухтан.

– А  чем  же  держится  королевская  власть,
как не шпиками? –  буркнул в свою грязно-се-
дую бородку Мусманек.

Баронесса Зита Рангья помогала принцессе
Лилиан  ухаживать  за  ранеными.  На  каждом
шагу –  потрясающие картины.  Особенно мно-
го  было  детей,  вынесенных  в  одном  белье,
как застала их катастрофа во время сна. Окро-
вавленные  лохмотья  и  куски  мяса.  Никакие



швы, никакие перевязки не могли их спасти.
Они  умирали  с  той  особенной  кротостью  и
беспомощностью,  как  только  умеют  и  могут
умирать дети. Были посиневшие тельца с раз-
дробленными  ножками,  ручками,  изуродо-
ванным  личиком.  Матери  кидались  к  ним,
выхватывая  у  санитаров  и  сестер,  прижима-
ли  судорожно,  истерически,  словно  думая
этим материнским порывом вдохнуть угасаю-
щую жизнь…

Мусульмане  мучились  и  умирали  с  поис-
тине  восточным  фанатизмом,  без  криков,  а
лишь  с  тихими  глухими  стонами,  призывая
Аллаха.

Миниатюрная  Зита,  вся  в  белом,  напоми-
нающая волшебную фею из балета кукол,  по-
работав  и  желая  отдохнуть,  подошла  к  дому,
где привалившая к дверям глыба, стараниями
Адриана,  Джунги  и  ротмистра  Алибега,  ко-
мандующего  королевским  конвоем,  умень-
шилась  на  уже  целых  девять  десятых.  Еще
немного усилий – и можно будет проникнуть
в дом.

Рангья  питал  слабость  к  форменной  одеж-
де.  Заняв  министерский  пост,  он  тотчас  же



избрал для своего ведомства красивую форму
с нашивками, цветными кантами. Фуражки –
с  блестящим  золоченым  значком  на  околы-
ше. И сам он был расшит весь кантами и галу-
нами, а фуражка, съехавшая на затылок, свер-
кала девственной новизной.

Тучный,  обливающийся потом,  сопящий в
крашеные  усы,  он  все  время  вместе  со  своей
лопатой держался возле короля.

Зита никогда еще не видела их так близко,
а может быть, и видела, но не обращала вни-
мания. Но сейчас, в блеске ясного утра, на фо-
не  величавой,  живописной  природы,  такой
равнодушной,  безучастной  к  смерти,  страда-
ниям  и  горю,  сейчас  особенно  ярко  видела
она разницу между любовником и мужем.

Рангья был типичнейший левантинец, и к
его  смуглому  лицу,  его  маслянистым  исси-
ня-черным волосам и влажным глазам навы-
кате,  с  напухшими  тяжелыми  веками,  гораз-
до больше шла бы феска, нежели фуражка.

– Вот что значит, – мелькало у Зиты, – пле-
бей, и вот что значит – порода!

Рангья весь был мокрый, пот с него лил ру-
чьями,  застилая  глаза,  размазывая  краску  гу-



стых усов. Защитного цвета мундир пропотел
и под мышками, и на спине.

Мускулистый,  великолепно  сложенный
Адриан –  сухой весь,  как если бы не было ни
тяжелой,  напряженной  работы,  ни  знойного
солнца.  Только откинутый назад пандурский
лоб  слегка  влажен,  лицо  и  ресницы  напудре-
ны густым слоем пыли, сообщавшей какой-то
особенный  прекрасный  блеск  глазам.  Белые
зубы,  освещая  в  улыбке  лицо,  блестели  еще
ярче.

Темные,  миндалевидные  глаза  короля
встретились  с  большими  светлыми  глазами
баронессы  Рангья,  постоянно  меняющими
свой цвет с каким-то неуловимым очаровани-
ем.

Десятки чужих, посторонних глаз отделяло
их.  Отделял  этикет,  ибо  и  здесь,  в  этом  гор-
ном,  полудиком  местечке,  король  без  мунди-
ра,  в  одной  рубахе  и  с  лопатой  в  руке,  оста-
вался  королем.  И  потому,  что  оба  не  могли
двинуться  друг  к  другу  навстречу,  как  пара
самых  обыкновенных  влюбленных,  именно
потому  их  запретный,  тщательно  скрывае-
мый,  хотя  и  явный  для  многих,  роман  и  по-



чувствован  был  в  момент  встречи  взглядов
с  особенной,  жуткой,  стыдной  и  интимной
остротой.  Адриан  вспыхнул.  Это  не  было  за-
мечено потому лишь,  что смугло-матовое ли-
цо его,  как гримом, было покрыто пылью. За-
то  маленькая  баронесса  предательски  зарде-
лась.  Предательски,  ибо  необыкновенная,
нежная и чуткая кожа бледного лица выдава-
ла ее с головой, выдавала все ее душевные пе-
реживания.  И  тем горячей и  смущенней был
ее  румянец,  заливший  и  высокий  лоб,  и  бе-
ло-молочный  подбородок,  что  в  глазах,  опу-
шенных длинными ресницами, она прочла:

– Когда же я буду опять всю тебя, точеную,
ослепительно-белую,  покрывать  безумными
поцелуями?  Когда?  Ведь  мы  уже  несколько
дней не виделись…

Это  было  только  для  нее.  А  «для  всех»  он
произнес с  улыбкой и легким поклоном в от-
вет на ее глубокий придворный реверанс,  та-
кой,  как  если  бы  это  было  на  парадном  обе-
де  в  кирпично-красном  дворце,  за  кирпич-
но-красной стеной:

– И  вы  здесь,  баронесса?  Делает  честь  ва-
шему  доброму  сердцу,  что  вы  приехали  по-



мочь хоть немного этим несчастным…
– О,  государь,  ваш  личный  пример  может

воодушевить  самых  черствых,  может  растро-
гать самое каменное сердце!

Так  говорил  маленький,  нежно-коралло-
вый ротик с чуточку кривой линией губ, – эта
неправильность  сообщала  им  что-то  особен-
но  милое  и  детски-капризное, –  а  глаза,  став-
шие  синими,  говорили:  «О,  как  я  люблю  те-
бя!»

Все  это  один  миг,  да  и  то  прерванный.  От
имени  Лилиан  явилась  за  Зитой  одна  из
фрейлин принцессы и увела ее, –  число ране-
ных увеличивалось и все рабочие руки были
на счету.

Адриан,  довольный  сознанием,  что  любит
и любим,  что  ему тридцать два  года  и  впере-
ди  так  вольно  разлеталась  вся  жизнь,  еще  с
большей энергией и силой схватился за лопа-
ту.  Через  несколько  минут  забаррикадиро-
ванная  стихией  дверь  была  освобождена.  Ад-
риан  первый  проник  в  дом.  Из  бедного  му-
сульманского  жилища он вынес  на  руках по-
лузадохшегося  трехлетнего  ребенка.  Джунга
бережно,  как  будто  опасаясь  раздавить  свои-



ми железными руками, нес молодую мать, от
ужаса  впавшую  в  глубокий  обморок.  Не  же-
лавший ни в чем отставать Рангья тащил на
спине  отца  ребенка,  тоже  обморочного,  либо
от  удушья,  либо  от  страха.  На  воздухе  все
трое, вспрыснутые водой, растертые, мало-по-
малу приходили в себя.

В  этой  человеческой  трагедии,  трагедии  с
декорациями,  которых  не  создать  ни  одному
живописцу мира, – так они созданы были Гос-
подом  Богом, –  трагедии  на  фоне  безмятеж-
ных, бирюзовых небес и воздушных фиолето-
вых  горных  далей,  были  разные  герои  и  дей-
ствующие  лица,  и  пострадавшие,  и  те,  что
нуждались  в  уходе,  и  те,  для  которых  вместо
всякого  ухода  необходим  был  вечный  покой.
Были те, которые облегчали страдания одних
и снаряжали других в далекий, далекий неве-
домый путь.  Были равнодушные и  праздные,
пытавшиеся сочинить из катастрофы полити-
ческий  скандал,  зрители  вроде  Шухтана.  Бы-
ли чиновники долга, – сановники, министры.
Высокое  положения  обязывало  их  поскучать.
Были  хищники,  почуявшие  заработок  и  во
имя этого заработка слетевшиеся: сотрудники



газет,  иностранные корреспонденты,  кинема-
тографисты.

И  среди  этой  пестрой  толпы,  по  разным
причинам  съехавшейся  в  расплющенный
несколькими  сотнями  тысяч  тонн  минераль-
ных  пород  и  земли,  крытый  чешуйчатой  че-
репицей городок, профессор Тунда единствен-
ный был «сам по себе».

Трагедия  Чента  Чинкванты  была  для  него
изумительным  по  своему  драматизму  пейза-
жем.  Пейзаж  после  битвы  титанов,  швыряв-
шихся обломками поднебесных скал.

И вот их нет уже – титанов. Они скрылись,
и вместо них суетятся,  хлопочут в этом хаосе
какие-то  новые  человеческие  муравьи.  Оста-
ваясь  спокойным,  сошедшим  с  Олимпа –  ху-
дожником-творцом,  Тунда  в  берете,  с  погас-
шей сигарой в зубах, зарисовывал в свой аль-
бом  и  превращенные  в  бесформенные  груды
жилища,  и  причудливые  формы  гигантских
глыб,  и  поверженные  в  прах  кипарисы,  и  с
одинаковым  маетерством  успел  набросать  и
тонкую Лилиан, ухаживающую за ранеными,
и величавого графа Видо, окруженного мини-
страми,  и  миниатюрную  фигуру  баронессы



Рангья, и короля с лопатой, и Джунгу, и везде
поспевающего Бузни.

Каждый  набросок –  шедевр  в  смысле  сход-
ства, движения.

Француз-корреспондент,  маленький,  круг-
ленький, еврейского типа, следовал по пятам
за  профессором,  через  плечо  засматривал  в
альбом,  ахая,  охая,  восхищаясь.  Наконец  не
выдержал:

– Господин  министр,  за  большой  рисунок
этой  катастрофы,  специально  исполненный
для «Illustration», – десять тысяч франков! Чек
сейчас!..

– Убирайтесь  к  черту! –  не  отрываясь  от
альбома и не зная,  кого он посылает к  черту,
буркнул художник, сквозь сжимавшие потух-
шую сигару зубы…
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14. Миссия кардинала Черетти

Делла Торре 
ардинал  монсеньор  Черрети  делла  Toppe
был назначен папским нунцием в Бокату,

сменив  предшественника  своего,  кардинала
Звампу, отозванного в Рим.

Черетти  делла  Toppe,  несмотря  на  свои
пятьдесят  шесть  лет,  считался  одним  из  кра-
сивейших  князей  католической  церкви.  Он
был совершенно седой, имел свежее, молодое
бритое лицо и еще более молодые глаза,  чер-
нью,  жгучие  глаза  сицилийского  пирата.  Да
он  и  был  родом  из  Катании.  Может  быть,  в
очень  отдаленные  времена  предки  его  и  за-
нимались  морским  разбоем,  но  уже  пятьсот
лет  назад  Черетти  делла  Toppe  считались  да-
леко  не  последними  в  семье  сицилийской
аристократии.

У женщин кардинал имел такой успех, ка-
кой ни одной оперной знаменитости даже не
снился.

Но  монсеньор  отличался  в  этом  отноше-
нии  большой  разборчивостью,  выделяя  по-
клонниц,  соединявших  приятное  с  полез-



ным – внешнюю красоту с положением в све-
те и с политическими связями.

Сам человек светский с головы до ног, мон-
сеньор владел собой с великолепной ватикан-
ской  выдержкой.  Одного  не  мог  только, –  га-
сить  яркий  разбойничий  блеск  глаз  своих,
живых,  слишком  живых  для  такой  высокой
духовной  особы…  Но  этими  глазами  и  поко-
рял  он  женщин,  изнемогавших  от  их  сици-
лийского зноя…

На  другой  день  после  катастрофы  в  Чен-
та-Чинкванте  кардинал  был  принят  в  част-
ной  аудиенции  королевой-матерью  в  ее  бе-
лой гостиной с  громадным портретом,  где на
фоне  дворцового  парка  Тунда  изобразил  Ее
Величество в черной амазонке,  верхом на бе-
лом  арабском  коне.  Эффектное  сочетание
стройной  и  сильной  фигуры  царственной
амазонки в черном с белым, как снег, розове-
ющим на  солнце арабским скакуном чрезвы-
чайно удалось Тунде.

Кардинал  в  темной  рясе,  подпоясанный
широким  фиолетовым  поясом  и  в  красной
шапочке, чудесно оттенявшей его седые воло-
сы,  знал,  что  сообразно  выработанному  для



этой аудиенции этикету, сначала он королеве
целует  руку,  а  затем  тотчас  же  она  коснется
губами его руки.

И так и вышло. Он с явным удовольствием
мужчины  поцеловал  маленькую,  надушен-
ную, выхоленную руку Ее Величества, а Ее Ве-
личество  коснулась  губами  аметистового
перстня  на  пальце  кардинала,  давая  понять,
что ее поцелуй – символ.

Черетти  делла  Toppe,  до  мозга  костей  кур-
тизан,  с  восхищением  оценил  этот  диплома-
тический жест Маргареты.

Начал  он  с  того,  с  чего  начинают  в  таких
случаях все политики в пурпуровых мантиях.

Он  привез  Ее  Величеству  благословение
Его  Святейшества.  Он  бесконечно  счастлив
быть  аккредитованным  при  дворе,  где  моло-
дой и красивый король стал мудрым вождем
и  героем  своего  народа  и  где  королева-мать
восхищает  всю  Европу  своим  умом,  изяще-
ством,  своим  обаянием  королевы,  обаянием
женщины, тонкого политика и не менее тон-
кого  ценителя  искусств  и  вообще  прекрасно-
го.

Не  оставшись  в  долгу,  королева  ответила



той же монетой:
– Монсеньор,  я  очень рада.  Мое  искреннее

желание  осуществилось.  Когда  я  узнала,  что
кардиналу Звампа предлагают пост в Риме, я
написала Его Святейшеству, прося назначить
в Бокату вас, монсеньор.

И  светлые  глаза  королевы  встретились  со
жгучими  разбойничьими  глазами  Черетти.
Лукавый нунций знал,  что  королева не  писа-
ла ничего о нем папе и что вообще, если даже
имела о нем, Черетти, какое-нибудь представ-
ление, то весьма смутное, однако рассыпался
в  таких  благодарностях,  как  если  б  он  был
скромный,  незаметный  каноник  и  от  Марга-
реты зависела вся его карьера в дальнейшем.

Лгал вкрадчивый голос с таким богатством
вибрирующих  интонаций,  лгала  выразитель-
ная актерская улыбка, но полные дерзкого ог-
ня глаза не могли лгать.

Он это чувствовал и был недоволен собой.
Дальше  он  выразил,  опять-таки  без  уча-

стия  глаз,  свое  соболезнование  по  поводу  ка-
тастрофы в Чента Чинкванте.

– Это  ужасно,  ужасно! –  повторяла  короле-
ва, –  столько  несчастных  жертв!  Ах,  монсе-



ньор!..
– Божья  воля, –  со  вздохом  развел  он  рука-

ми. –  Весь  город  только  об  этом  и  говорит…
Его  Величество,  рискуя  в  порыве  христанско-
го  человеколюбия  драгоценной  жизнью  сво-
ей…

– Ах, не вспоминайте, монсеньор… Мне да-
же сейчас жутко. Не правда ли, странное чув-
ство? Бояться за близкое, дорогое существо по
миновании  опасности.  Так  бояться,  как  если
бы опасность все еще грозила. К великому со-
жалениию,  я  не  могла  поехать.  Я  была  не  со-
всем здорова.

«Да и вообще, как я слышал, ты избегаешь
показываться  при  свете  дня.  Особенно  же  на
солнце», –  подумал  кардинал,  соболезнующе
качая головой.

А она, смотря на него сощуренными глаза-
ми, думала в этот же самый момент, что ему,
с его лицом и глазами, больше был бы к лицу
расшитый  золотом  костюм  испанского  мата-
дора, чем кардинальская мантия.

Так,  мысленно  критикуя  друг  друга,  они
все же оставались довольны: королева панду-
ров –  монсеньором  Черетти,  монсеньор  Че-



ретти – королевой. А главное, дальнейшая бе-
седа послужила причиной резкой перемены в
судьбе главных героев нашего романа.

Путь из  Рима в  Бокату  лежал через  Транс-
монтанию.  В  столице  Трансмонтании  монсе-
ньор был принят и обласкан королевской че-
той.  Хотя  королевская  чета,  подобно  всей
трансмонтанской  династии,  отличалась  осо-
бенной  исключительной  преданностью  Свя-
тейшему  Престолу, –  королеву  и  короля  мно-
гие  называли  вассалами  Ватикана, –  однако
прием,  оказанный монсеньору Черетти,  таил
в  себе  еще  и  другое  кое-что,  кроме  вернопод-
даннических  чувств  к  наместнику  Христа  на
земле.

Кардинал покинул страну,  пожалованный
в  счет  будущих  заслуг  своих  высшим  орде-
ном. Сейчас,  в белой гостиной Маргареты, он
хотел оправдать доверие. Он дипломатически
стал  нащупывать,  как  относится  короле-
ва-мать к Трансмонтании и к тем, кто ею пра-
вит.

Маргарета высказалась:
– Внешние  добрососедские  отношения  не

оставляют желать лучшего, и в прошлом году



мы  обменялись  визитами.  Королева  Элеоно-
ра,  король  Филипп  и  прелестная  Памела  го-
стили у нас три дня. Было сделано все, чтобы
они не скучали. Мы большие друзья, а между
тем,  всегда  какие-то  пограничные  инциден-
ты…  Но  это  пустяки…  А  вот  главное…  Транс-
монтания  в  последнее  время  является  базой
революционной пропаганды, направляемой в
Пандурию.

– О, Ваше Величество! – горячо воскликнул
монсеньор. –  Я  уверен,  что  об  этой  базе  коро-
левской чете ничего не известно.

– И я уверена. Однако… Однако остается ка-
кой-то неприятный привкус…

– Ваше  Величество,  к  сожалению,  консти-
туция  в  Трансмонтании  еще  либеральнее,
чем  в  Пандурии.  Венценосец  Филипп,  этот
прямой потомок Людовика Святого, изволил с
горечью  обмолвиться  мне,  как  он  опутан  по
рукам  и  по  ногам  этой  конституцией.  Парла-
ментаризм – вот зло.

– Зло, – вдумчиво согласилась Маргарета, –
и  не  как  идея, –  идея  прекрасная,  подобно
большинству  идей, –  а  как  осуществление.
Для  вершения  с  парламентской  трибуны



судьбами государства идут, увы, гораздо чаще
глупые,  тупые,  продажные,  с  низкой  и  гряз-
ной душой, чем умные, образованные, непод-
купные и с чистым сердцем. И уже потому это
именно  так,  что  первых  неизмеримо  больше
на свете, чем вторых.

– Золотые  слова! –  согласился  монсеньор,
склоняя  голову.  После  некоторой  паузы  он
спросил,  с  виду  меняя  тему,  а  на  самом  деле
логически развивая ее.

– Ваше Величество, вы тонкий знаток жен-
ской души. Каково мнение ваше о принцессе
Памеле?..

«А,  вот  где  зарыта  собака», –  подумала  ко-
ролева, ожидавшая этого вопроса.

– Я  уже  сказала,  монсеньор…  Она  прелест-
на.  Будь  жив  Веласкес,  он  написал  бы  с  нее
одну из своих инфант. Памела хорошо образо-
вана  и  воспитана,  далеко  не  в  пример  мно-
гим  теперешним  принцессам,  которые  убега-
ют с какими-то чуть ли не настройщиками и
берейторами  из  цирка.  Когда  она  выйдет  за-
муж,  она  будет  красива,  горда,  величествен-
на.  Последнее  совсем  не  легко, –  носить  и
свою мантию, и свою корону. Одного боюсь…



– Да? – насторожился своими жгучими гла-
зами кардинал.

– Что  при  ее  слабом  здоровье  она  или  со-
всем не будет иметь детей, или же первые ро-
ды явятся для нее, бедняжки, фатальными.

– О,  я  полагаю,  что  в  данном случае  опасе-
ния  Вашего  Величества  напрасны, –  поспе-
шил  возразить  папский  нунций,  и  с  такой
уверенностью,  как  если  бы  он  всю  свою
жизнь был лейб-акушером.

– Дай  Бог,  чтобы  вы  были  правы,  монсе-
ньор, и я ошибалась… Дай Бог…

Теперь  кардинал  ощутил  под  собой  более
твердую  почву.  Он  понял,  что  Маргарета  со-
гласна  увидеть  Памелу  супругой  своего  сына
и только одно смущает, – возможная бесплод-
ность Памелы.

– Когда  она  гостила  у  нас, –  продолжала
Маргарета, –  от  меня  не  ускользнуло  ее  увле-
чение Адрианом, – да и в самом деле, разве он
может не понравиться? Он, с его внешностью,
с его обаянием?..

– С  героической  легендой,  обвеявшей  его
славное имя? –  подхватил кардинал. –  Самый
завидный жених в Европе, увы, слишком дол-



го  остающийся  женихом, –  вздохнул  Черетти
так  глубоко,  словно  женитьба  короля  Адриа-
на  была  для  него  вопросом  жизни  или  смер-
ти.

Поэтому он как бы вскользь упомянул, что
Памела  далеко  не  бесприданница.  Королев-
ской  четой  положена  крупная  сумма  на  ее
имя  в  один  из  лондонских  банков.  Но  самое
главное не в этом, а в драгоценностях, достав-
шихся Памеле, когда она была еще ребенком,
от ее покойной бабушки, графини Шамбор.

Кардинал  видел  эти  драгоценности.  Коро-
лева-мать  показывала  ему.  Среди  них  оча-
ровательная  бриллиантовая  диадема  Ма-
рий-Антуанетты.  Настоящий  шедевр  в  смыс-
ле  подбора  камней  и  тончайшей  художе-
ственной работы.

Отпуская  нунция,  Маргарета  обнадежила
его:

– Монсеньор,  мною  будет  сделано  все  в
пределах  моих  слабых  материнских  сил…  Я
приглашу  принцессу  Памелу  на  свое  пятиде-
сятилетие,  чтобы  она  ближе  могла  познако-
миться с  Адрианом. А вас милости прошу по-
жаловать  сегодня  к  обеду.  Вы  где  останови-



М

лись?
– В отеле «Мажестик», Ваше Величество.
– В  семь  вечера  адъютант  сына  заедет  за

вами…
И опять он поцеловал ее руку, а она косну-

лась губами аметистового перстня. 
15. Неожиданный удар 

аргарета  сама  ничего  не  имела  против
того,  чтобы  породниться  с  правящим  до-

мом  Трансмонтании,  почти  великодержав-
ной соседки своей. Это давно приходило ей в
голову. Больше чем приходило – не давало по-
коя.  Но  сейчас,  после  беседы  с  папским  нун-
цием, она с  какой-то особенной выпуклой яс-
ностью  поняла:  этот  брак  необходим,  неизбе-
жен.  Осуществить  его  надо  возможно  скорей
и во что бы то ни стало. Гибкий ум королевы
подсказывал:  идти  прямой  дорогой,  как  это
было до  сих пор,  убеждать сына,  переходя  от
угроз почти к мольбам, и наоборот, –  никако-
го успеха не будет…

Она  так  и  сказала  секретарю  своему,  ка-
мергеру ди Пинелли.

– Он влюблен в Зиту Рангья.  Натура глубо-



ко честная, прямая, чистая, – Адриан не спосо-
бен делить себя между королевой-супругой и
любовницей. Не способен. Бывают такие муж-
чины, их очень мало, но все же бывают…

– В  таком  случае  создается  невозможное
положение,  Ваше  Величество! –  озабоченно
развел  руками  жгучий,  уже  седеющий  краса-
вец.

– Невозможных  положений  нет, –  улыбну-
лась  Маргарета, –  есть  трудные,  очень  труд-
ные.  Мы  имеем  дело  с  очень  трудным  поло-
жением,  но  это  еще  не  значит –  невозмож-
ным.  Выход  есть.  Победа  возможна.  Но  там,
где  победители,  там и жертвы.  В  данном слу-
чае  придется  пожертвовать  маленькой  Зи-
той,  которую  я  очень  люблю,  как  за  нее  са-
мое, – ведь она же прелестна, – так и за то, что
она искренно любит моего сына. Да, да, не де-
лайте  таких  глаз  и  не  возражайте!  У  меня
сердце чуткое, –  сердце жещины, и я вам ска-
жу: ее не привлекает в нем блеск обстановки,
высокое  положение.  Если  б  мановением  вол-
шебной  палочки  он  из  короля  пандуров  пре-
вратился  вдруг  в  скромного  офицера  или  чи-
новника, Зита… Вы понимаете, вот за что я ее



ценю и люблю, и вот почему мне так тяжело
сознавать ее роль жертвы, жертвы, увы, неиз-
бежной! Позвоните и от моего имени пригла-
сите ее к пяти часам.

В  пять  часов  Зита  Рангья  удостоилась  осо-
бенной чести.

Вдвоем с королевой она пила чай в том са-
мом  голубом  будуаре,  порог  которого  еще  не
переступила еще ни одна из самых знатных и
заслуженных дам Двора.

Обласканная,  Зита  сияла.  Королева  похва-
лила  ее  светлый  весенний  туалет,  цвет  лица
и, указывая на картину Ватто, где на лужайке
резвились напудренные маркизы, молвила:

– Дитя мое,  вы точно сошли ко  мне прямо
оттуда. Вам даже не надо мушек. Сама приро-
да  позаботилась.  Эти  два  родимых  пятныш-
ка…  До  чего  они  в  стиле  вашей  капризной  и
хрупкой красоты…

– О,  Ваше  Величество,  вы  так  незаслужен-
но милостивы и добры ко мне, – отвечала ма-
ленькая  Зита  с  кроткой  улыбкой,  с  дивным
сиянием  глаз  и  чуточку  искривленной  лини-
ей маленьких, едва подкрашенных губ.

– Дитя мое, не знаю, добра ли я, но вы сей-



час увидите, что я умею быть жестокой. У нас
с  вами  будет  сейчас  очень  серьезный  и  для
нас обеих очень тяжелый разговор.

И это предисловие, и тон, каким оно было
сказано,  и  лицо  Маргареты,  хотя  по-прежне-
му обаятельно-ласковой, но уже какой-то дру-
гой, –  все  это  вместе  омрачило  Зиту,  застало
врасплох,  и  не только ее,  но и ее  улыбку.  Ли-
нии  губ,  выражение  черт  еще  не  успели
встретить готовящийся неведомый зловещий
удар,  но  глаза  уже  потемнели  тревогой,  как
подернутые тучами небеса.

Не давая опомниться, выскользнуть из-под
уже  создавшегося  настроения,  королева  про-
должала  быстро,  убедительно  и  едва  ли  не
впервые в жизни своей – горячо:

– Дитя мое, я знаю все! Сначала, помните, я
относилась к вам с недоверием, я изучала вас,
ревниво изучала, как изучает мать избранни-
цу  своего  сына.  Потом,  когда  я  убедилась  в
глубине  вашего  чувства,  я  полюбила  вас!  На-
столько  полюбила,  что  если  бы  Адриан  не
был  королем,  а  его  младшим  братом,  моим
вторым  сыном,  я  первая,  слышите,  первая
благословила  бы  ваш  морганатический  брак.



Но, к сожалению, у меня один сын-король, ко-
роль, до сих пор еще холостой. Это невозмож-
но.  Династия  не  может  пресечься  из-за  того,
что монарх влюблен в свою подданную,  к то-
му же еще супругу своего министра. И вот, ди-
тя мое, если вы действительно любите насто-
ящим  чувством,  готовым  на  самопожертво-
вание, –  в  чем  я  ни  на  один  миг  не  сомнева-
юсь, –  вы  принесете  свое  личное  счастье… –
королева  не  договорила,  увидев  крупные,  за-
блестевшие  на  ресницах  молодой  женщины
слезы.  Углы  губ  Зиты  подергивались.  Подер-
гивалось  личико.  Гордость  и  сильная  воля,
сильная в этой миниатюрной женщине, удер-
живали ее от рыданий.

С  сочувствием  и  затаенной  тревогой  на-
блюдала  королева  происходившую  в  Зите
борьбу. Сейчас, в маленьких ручках своих, ба-
ронесса держала участь династии Ираклидов.
Победит в  ней эгоизм женщины,  не выпуска-
ющей  своего, –  рухнет  план  королевы  Марга-
реты и нунция Черетти.

И  пятидесятилетняя  волшебница,  при-
влекши  Зиту  к  себе,  обняв,  покрыла  поцелу-
ями  ее  щеки,  большой  выпуклый  лоб,  сияю-



щий золотом, яркие, густые волосы.
– Дитя мое,  дитя мое… Мне так же больно,

как и вам.
Зита,  на  ласку  отвечая  лаской,  прижала  к

губам сначала одну руку матери Адриана, по-
том другую, потом, решительным движением
отстранив  их,  отстранилась  сама,  как  сталь-
ная  пружина,  одним  движением  выпрямив-
шись.  Это  уже  не  была  готовая  разрыдаться
маленькая  женщина,  линия  губ  уже  не  была
детски-капризной,  а  выражение  сухих,  еще
более потемневших глаз было почти вызыва-
ющим.  Какие-то  снопы  огненно-синих  искр
метали эти глаза.

– Ваше  Величество,  я  бросила  жребий.  Я
взяла в руки себя, свое сердце и готова посту-
питься  своим  личным  счастьем,  моим  чув-
ством,  которое до сих пор было всего  дороже
на свете. Приказывайте…

– Какие  слова…  Зита,  я  могу  только  про-
сить,  и  я  прошу  вас… –  королева  запнулась. –
Боже,  как  это  мучительно…  Зита,  я  не  скажу
ничего  больше…  Вы  умная,  чуткая,  и  эти  ва-
ши чуткость и ум подскажут вам…

– Они  уже  мне  подсказали, –  твердо  под-



хватила  Зита. –  С  этого  момента  мое  поведе-
ние  будет  по  внешности  таковым,  чтобы  Его
Величество  имел  полное  основание  считать
меня  дрянной,  гадкой,  недостойной.  Отвер-
нувшись от меня с презрением, вылечившись
от  своей  любви,  он  бросится  туда,  куда  уже
давно зовут его долг монарха и долг последне-
го  из  династии  Ираклидов…  Клянусь,  я  сде-
лаю так.  Клянусь!  Довольны ли вы мною,  Ва-
ше Величество?..

Королева  молча  смотрела  на  нее.  Смотре-
ла, как до сих пор еще никогда ни на кого не
смотрела.  До  сих  пор  это  был  взгляд  сверху
вниз.  А  сейчас  перед  ней  было  существо,  не
только равное ей, но и высшее, высшее через
принесенную  жертву,  через  свой  подвиг,  та-
кой благородный,  прекрасный,  такой величе-
ственный. Маленькая баронесса, изящная фея
из балета кукол, выросла вдруг до таких испо-
линских размеров, что королева сама себе по-
казалась  рядом  с  ней  такой  маленькой-ма-
ленькой.

И,  отпуская  Зиту,  она  уже  не  утешала  ее.
Теперь ее высокая, больная душа не нуждает-
ся ни в чьем утешении. Да и всякое утешение



Т

будет лишним, ничтожным. И королева огра-
ничилась  безмолвным  поцелуем  в  лоб,  а  ба-
ронесса  Рангья –  таким  же  безмолвным  реве-
рансом. 

16. Условия Зиты 
аких,  как  Зита  Рангья,  называют  «дитя
любви».  Она  была  незаконной  дочерью

герцога  Тосканского  и  Паулины  Гварди,  тан-
цовщицы.  Мать  дала  своей  дочери  отличное
воспитание,  образование и,  покончив с  арти-
стической карьерой своей уже чуть ли не  на
пятом  десятке,  отяжелев,  потеряв  гибкость
движений и пластику, переехала из Италии в
Бокату,  предполагая  открыть  здесь  балетную
школу.

Балетная школа Паулины Гварди наполни-
лась учениками и ученицами. Преподавались
не  только  характерные  и  классические  тан-
цы, но и салонные. Тайком, под секретом, по-
стигал  премудрость  всех  этих  модных  фокс-
тротов и шимми не кто иной, как сам Рангья,
министр  путей  сообщения,  желавший  пре-
вратить  себя  из  неуклюжего  леватинского
увальня в светского человека. Тяжелый, непо-



воротливый  министр  потел,  заплетаясь  нога-
ми.  Потел  над  ним  балетмейстер,  говорив-
ший  потом  директрисе,  что  охотнее  предпо-
чел бы иметь учеником своим лесного медве-
дя, чем министра путей сообщения.

Паулина Гварди сумела хорошо поставить
себя в столице Пандурии. Ее частые, в уютном
особняке,  вечера  посещались  и  артистами,  и
гвардейской  молодежью,  и  финансовой  зна-
тью, и людьми общества. Миниатюрную Зиту
окружали блестящие поклонники. Некоторые
ухаживали  за  ней  из  снобизма  как  за  доче-
рью  герцога  из  владетельного  дома,  и  неза-
конной хоть, но все же дочерью.

Увлекся ею по-своему,  как мог  и как умел,
и  господин  Рангья.  Восточные  маслянистые
глаза его, плотоядно блестевшие в мякоти на-
бухших,  тяжелых  век  мысленно  раздевали
Зиту,  как  раздевали  по-настоящему  предки
господина  министра,  левантийские  пираты,
своих  рабынь,  захваченных  где-нибудь  на
дальнем чужом берегу.

Для  ценителя,  подобного  министру  путей
сообщения, Зита была слишком хрупка и тон-
ка.  Ее  узкие,  покатые,  девичьи,  как  бы  еще



недоразвившиеся,  плечи  были  в  его  глазах
скорее, пожалуй, минусом, чем плюсом.

Ее  небольшая  грудь –  то  же  самое.  Но  ли-
нии  бедер  и  ног,  в  особенности  бедер,  упру-
гие,  чистые,  законченные  линии,  говорящие,
что  девушка  эта  может  распуститься  в  вели-
колепную женщину, в любовницу, волновали
его.

И  когда  он  проверял  железнодорожные
сметы,  вместо  прозаических  скучных  цифр
видел красивые бедра Зиты!..

Рангья  был  не  из  тех  мужчин,  которые
вздыхают, объясняются в любви, ищут взаим-
ности…  Человек  практический,  деловой,  он
решил побеседовать прежде всего с мамашей.
Он сказал ей:

– Вот  что,  почтеннейшая  и  уважаемая  си-
ньора Гварди, мне нравится ваша дочь, и я бу-
ду очень рад, если вы благословите наш брак.
Я еще далеко не стар, мне всего сорок четыре
года. Из всех министров Его Величества – я са-
мый молодой. Ваша дочь образованная, изящ-
ная  и  умная  особа,  со  вкусом  одевается,  уме-
ет  держать  себя  в  свете.  Я  не  обещаю  ей  ка-
кой-нибудь  сказочной  роскоши,  но  у  нее  бу-



дут бриллианты, парижские туалеты и как су-
пруга  министра  она  попадет  ко  Двору.  Пони-
маете,  ко  Двору,  уважаемая  синьора  Гварди!
Это  должно  щекотать  ваше  материнское  са-
молюбие. Многие дамы всю жизнь тщетно до-
биваются  высокой  чести  быть  принятыми  у
Их Величеств. Что же вы скажете на все это?

– Что  я  скажу?.. –  развела  руками  дирек-
триса  балетной  школы. –  Я  ничего  не  могу
обещать,  не  переговорив  с  Зитой.  Пока  ее
сердце свободно вполне, но я не знаю, бьется
ли  оно  учащеннее  по  отношению  к  вам,  гос-
подин министр.

Господин  министр  цинично  улыбнулся  в
ответ смуглым, носатым лицом своим.

– Э,  полно, синьора Гварди! Учащенное би-
ение сердца – все это весьма возвышенно, мо-
жет  быть,  верю  охотно,  верю,  но  жизнь,
жизнь,  которая  держит  нас  в  лапах,  говорит
совсем  другое.  Будем  откровенны:  Зита  ва-
ша – не девушка, а жемчужина… Да, да, это не
подлежит  никакому  сомнению.  Но  у  жемчу-
жины этой нет имени и надлежащей оправы.
Я дам ей и то, и другое. Я вижу, с нее не спус-
кают  глаз  молодые  красивые  гвардейцы,  зве-



нящие  шпорами.  Но –  вы  дама  не  глупая,  вы
сами знаете цену этим ухаживаньям…

Синьора  Гварди  была  женщина  добрая.
Единственную,  дочь  любила  хорошей,  мате-
ринской  любовью,  но  Рангья  соблазнитель-
ными речами своими вскружил ей голову.

Мать объяснилась с  дочерью,  полагая,  что
придется  выдержать  немалую  борьбу,  угова-
ривать,  убеждать,  умолять.  Но,  к  великому
изумлению Паулины Гварди, ни уговаривать,
ни умолять не пришлось. Глядя на нее в упор
большими,  светлыми,  постоянно  меняющи-
ми цвет глазами, Зита спросила.

– Тебе этого очень хочется, мама?
– Дитя  мое,  при  чем  здесь  я?  Тебе  делает

предложение  господин  министр,  а  не  мне, –
смутилась  синьора  Гварди,  избегая  смотреть
на дочь.

– Мама,  ты  должна  ответить  на  мой  во-
прос, так же прямо, как я его поставила… Тебе
этого очень хочется?

– Откровенно  говоря –  да, –  еще  более  сму-
щаясь,  тихо  вымолвила  мать. –  Я  нахожу  эту
партию  блестящей…  Правда,  Рангья  не  так
молод, он не красавец, но это солидный чело-



век  с  большим  положением.  Ты  будешь  бы-
вать при Дворе.

– Я  буду  бывать  при Дворе… –  со  странной
загадочностью,  как будто  вслух думая,  повто-
рила  Зита,  и,  встрепенувшись,  уже  совсем
другим  тоном  закончила. –  хорошо,  мама,  я
согласна…

Паулине Гварди следовало радоваться – по-
беда оказалась такой легкой. Но Паулина рас-
терялась.  Может  быть,  потому  именно  и  рас-
терялась, что уж как-то чересчур легка оказа-
лась она, эта победа.

И господин Рангья как-то многозначитель-
но  зашевелил  черными,  крашеными  усами,
узнав о согласии Зиты быть его женой.  Прав-
да, он вовсе не такого уже скромного мнения
о  своей  персоне,  о  своих  достоинствах,  о  сво-
ем  положении  одного  из  первых  сановников
в королевстве, но и он, при всем самомнении,
никак  не  ожидал  такой  быстрой  капитуля-
ции  от  хорошенькой,  избалованной,  обая-
тельной Зиты.

Но  капитуляция  оказалась  имеющей  весь-
ма и весьма острые и пренеприятные шипы.

Зита прямо заявила своему жениху:



– Вы предлагаете мне стать вашей женой?
Хорошо, я согласна, господин министр, но при
одном условии: спальни у нас будут разные, и
дверь моей спальни будет закрыта для вас до
тех пор, слышите, пока я этого захочу.

– Хе-хе… Это милая шутка, – попробовал за-
смеяться  Рангья,  хотя  ни  голос  Зиты,  реши-
тельный,  твердый,  ни  такое  же  твердое,  ре-
шительное  выражение лица ее  не  располага-
ли к смеху.

– Нет,  господин  министр,  такими  вещами
не шутят.

– Мм… позвольте, как же это, в самом деле,
так, –  замямлил  Рангья,  сбитый  совсем  с  тол-
ку, –  ну,  хорошо,  допустим,  я  согласен…  А
сколько  времени  будет  длиться  этот  искус?
Когда  вы  пожелаете  впустить  меня  в  свою
спальню?..

– В  свое  время,  а  может  быть,  и  раньше, –
чуть-чуть  улыбнулась  Зита,  но  не  глазами,  а
искривленной линией маленького рта.

– Что такое? – ничего не понял Рангья.
– Я  не могу установить точного срока,  ука-

зать день, когда это произойдет. Может быть,
не  скоро,  а  может  быть,  и  это  вернее  всего, –



никогда!..
– Я, в таком случае, не понимаю…
– Не понимаете? Зачем же, в таком случае,

вам,  господин  министр,  жениться  на  мне? –
подхватила Зита. – Я вам сейчас скажу, зачем.
Только  вы  не  обижайтесь,  пожалуйста,  я  че-
ловек откровенный и почти всегда говорю то,
что  думаю…  Вы –  министр,  но  министр,  не
чувствующий  под  собой  почвы.  В  Пандурии
вы чужой человек,  и в бюрократических,  и в
светских  кругах,  у  вас  нет  связей  ни  в  выс-
шем  обществе,  ни  при  Дворе.  Вас  терпят  как
хорошего инженера и знающего свое дело ми-
нистра.  У  вас  есть  большая  казенная  кварти-
ра,  но  у  вас  нет  «дома».  Я  же,  войдя  в  эту  ка-
зенную  квартиру,  создам,  сумею  создать
«дом».  У  меня,  госпожи  Рангья,  будут  бывать
люди,  которые  не  переступили  бы  порога  ва-
шего, да и вас к себе на порог не пустили бы…
А самое главное, будучи принятой ко Двору, я
сумею поднять там ваши до сих пор не очень
высоко  стоящие  акции…  Ну,  вот  теперь  не
угодно ли решить,  нужна ли я  вам даже при
условии отдельной спальни?..

Ошеломленный  Рангья  с  минуту  не  мог



произнести  ни  звука.  Потом  вдруг  ни  с  того,
ни с сего:

– Сколько вам лет?
– Девятнадцать…
– Девятнадцать.  И  уже  такая…  такая  ум-

ная! –  вырвалось  у  него  с  искренним  восхи-
щением.

– При чем тут  возраст,  господин министр?
Это уже от Бога – ум… А если измерять его вы-
слугой лет, то черепахи, попугаи и слоны, жи-
вущие  двести –  триста  лет,  оказались  бы  в
числе  самых  умных  существ  нашей  плане-
ты… Вы согласны?

– Отныне  я  буду  согласен  со  всем,  что  бы
вы ни сказали.

– Вот  видите,  как  хорошо!  Отныне  я  при-
брела  в  вашем  лице  покорного  друга…  Итак,
вы принимаете мои условия?

– Подписываюсь  обеими  руками.  Но  вы
действительно создадите мне «дом» и укрепи-
те  мое  положение при Дворе?  У  вас  там име-
ются связи?..

– И есть, и будут! Будут большие связи, гос-
подин  министр…  Я,  невзирая  на  девятна-
дцать лет свои, столь удивившие вас,  я нико-



гда  ничего  не  говорю  на  ветер…  Впрочем,  в
этом вы сами скоро убедитесь.

Рангья долго не мог оправиться от изумле-
ния.  Этот  приехавший  с  востока  левантинец
вывез оттуда вполне определенные понятия о
женщине:  что-то  среднее  между  невольни-
цей,  гаремным  предметом  наслаждения  и
вьючной  скотиной.  К  Зите  он  подходил  если
и не с таким азиатским масштабом, то, во вся-
ком случае,  смотрел на нее как на живую иг-
рушку.  Он заведет ее  у  себя,  нарядную,  изящ-
ную  игрушку,  и  все  будут  любоваться  ею.  Он
убьет одновременно двух зайцев –  удовлетво-
рит самолюбие выскочки и свое сластолюбие
человека,  до  совершеннолетия  ходившего  в
феске.  И  вдруг  эта  миниатюрная  девушка  в
ярко-золотистом  сиянии  густых  волос  оказа-
лась  женщиной  неукротимой  воли,  железно-
го  характера.  И  если  кто  в  чьих  руках  будет
игрушкой, так это он, Рангья, в ее маленьких
пальчиках, а не она в его волосатых коричне-
вых лапищах. О гаремных утехах придется за-
быть, но гаремные утехи могут быть и на сто-
роне,  а  взамен  их  она  даст  ему  необходимые
связи и благосклонность Их Величеств.



Р

 
17. Брачная ночь 

ангья  хотел  самой  пышной  свадьбы,  Зита
же,  наоборот,  самой  тихой,  скромной.  Вы-

шло, как она хотела.  Кроме шаферов и свиде-
телей –  никого  из  посторонних.  Обвенчались
в  старинной,  еще  венецианцами  построен-
ной  в  двенадцатом  веке  церкви  на  окраине
города, а потом обедали у синьоры Гварди.

«Молодой»  был  во  фраке,  новом,  дорогом,
сидевшем  коряво  на  его  тяжелой,  сутулова-
той  фигуре.  На  груди  горела  фальшивыми
бриллиантами  звезда.  И  хотя  она  была  не
пандурского происхождения, – в Пандурии он
еще  не  успел  заслужить  никаких  знаков  от-
личия, –  а  турецкого,  однако  Рангья  чрезвы-
чайно гордился ей.

За обедом один из свидетелей спросил:
– Господин  министр,  это  персидская  звез-

да?
– Ошибаетесь, сударь! – обиделся он. – Стал

бы  я  носить  персидскую  звезду!..  Персидские
звезды  носят  разбогатевшие  евреи,  фокусни-
ки  и  парикмахеры.  Эта  звезда  пожалована
мне была Халифом всех Правоверных, Его Им-



ператорским  Величеством  покойным  султа-
ном Абдул-Хамидом в знак внимания к моим
особенным услугам.

– Но,  господин  министр,  ведь  при  Аб-
дул-Хамиде вы были совсем еще молодым че-
ловеком! – воскликнул свидетель.

– При чем тут молодость,  и мало ли какие
бывают услуги? – фыркнул из-под усов Рангья
и отвернулся.

За  этим  свадебным  обедом  он  много  пил,
вливая  в  себя  и  коньяк,  и  шампанское,  и  ли-
кер.  Он  побагровел,  как  багровеют  люди  с
темной  кожей.  Наливались  кровью  глаза,  а
тяжелые,  набухшие  веки  тяжелели  и  набуха-
ли еще больше.

После обеда Рангья в казенном автомобиле
увез  молодую  супругу  свою  на  казенную  ми-
нистерскую квартиру, где все, начиная с офи-
циальной  роскоши,  было  такое  холодное,
неуютное. Среди этих безвкусно убранных ан-
филад спальня Зиты являлась каким-то оази-
сом в пустыне. За несколько дней до свадьбы
Зита придала этой комнате вид теплого гнез-
дышка, расставив мебель, развесив ковры, за-
тянув углы и стены драпировками и заменив



«министерские»  лампочки  интимными,  до-
машними. Вместо белого, резкого света струи-
лось  что-то  мягкое,  нежное,  в  таких  же  мяг-
ких и нежных полутонах. И вот она в спальне
у себя, не в девичьей комнате, а в спальне за-
мужней дамы. Как это странно все… И эта по-
стель в  кружевах,  и  тонкое  кружевное  белье.
Казалось  бы,  из  пены  этих  кружев  в  истоме
потянутся  белые,  точеные  руки  для  объя-
тий, –  вообще спальня эта  вместе с  кроватью
на  возвышении  будет  алтарем  любви,  пла-
менных ласк, наслаждений… А между тем…

Сделав  ночной  туалет,  отпустив  горнич-
ную,  Зита  лежала,  запрокинув  красивые,  в
меру полные руки свои за голову. В широкой
большой кровати она казалась такой малень-
кой,  затерянной.  Вся  комната  была  во  мраке,
и лишь у изголовья, на тумбочке, горела мяг-
ким  оранжевым  светом  небольшая  лампа.  И
на  белые  плечи  и  грудь  Зиты  ложились  теп-
лые, оранжевые отсветы.

Широкий  взгляд  потемневших  глаз  под
темными  дугами  бровей  устремлен  перед  со-
бой.  Чуть-чуть  вздрагивают  тонкие  ноздри
небольшого носа с едва заметной горбинкой.



Вместо полумрака спальни с затаившимся
безмолвием, –  жаркий  солнечный  полдень.
Это было два года назад…

Это  было  пятнадцатого  мая…  На  площади
Беллоны,  за  городом,  торжественный  парад,
первый  после  войны.  Зита,  недавно  приехав-
шая  с  матерью  в  Бокату,  отправилась  с  ней
смотреть  парад.  Они  сидели  на  лучших  ме-
стах  деревянного  амфитеатра.  Уже  правиль-
ными геометрическими фигурами выстроены
были войска, но Зита не видела их. Ее внима-
ние привлек молодой всадник в парадной гу-
сарской  форме,  в  высокой  собольей  шапке,  с
белым  султаном  и  с  леопардовой  шкурой  за
плечами.  Он  был  впереди  всех.  За  ним –  бле-
стящая  конная  свита.  В  молодом  всаднике,
красиво и  гордо  сидевшем на  белой нервной
арабской лошади, Зита узнала короля. Узнала
как-то  не  сразу,  а  через  несколько  секунд,
узнала по фотографиям и портретам.

Ей почудилось, что, проезжая шагом мимо
трибун,  король  бросил  на  нее  взгляд  темных
миндалевидных  глаз  своих  из-под  надвину-
той  на  брови  меховой  шапки.  Этот  всадник,
уже обвеянный славой венценосного вождя и



героя, почудился ей каким-то прекрасным по-
лубогом.

Смутно  слышала  она  какие-то  командные
слова,  точно  разрезавшие  пополам  все  поле
Беллоны,  смутно  видела,  как  ее  полубог,  а  за
ним  вся  свита  помчались  галопом  вдоль
фронта.

В тумане уехала Зита с поля Беллоны. С тех
пор два года была верна своей мечте. Два года
спустя  Рангья  сделал  ей  предложение,  и  она
согласилась.  Через  этот  брак  Зита  надеялась
мечту  свою  претворить  в  действительность.
Манящий  сон  сделать  подлинной  осязаемой
явью…

Вдруг  эти  мечты  разлетелись,  как  стая  бе-
лых  чаек,  вспугнутая  охотником.  Охотником,
вспугнувшим  мечты  маленькой  Зиты,  был
неожиданно  появившийся  в  спальне  госпо-
дин Рангья.

Зита, веря его обещанию, веря, что он сдер-
жит  словесный  договор  их,  не  нарушит  его,
не  заперлась  в  своей  спальне.  Этим  восполь-
зовался сановный супруг.

Лукавый  левантинец,  обещая  не  предъяв-
лять  к  Зите  супружеских  требований,  лгал,



уже тогда лгал, зная, что не сдержит слово. А
тут еще коньяк и шампанское,  окончательно
пробудившие зверя в этом грубом животном,
получившем  специальное  образование  в
Бельгии.  О,  он  не  так  наивен!  Целых  шесть
недель  мечтать  о  ней  и  не  сметь  подойти  к
ней,  когда  она  стала  его  женой…  Слово?..  Ха-
ха.

И  грузный,  в  халате,  с  обвисшими,  липки-
ми от  густого  маслянистого  бенедиктина уса-
ми, ввалился он в спальню, вспугнув не толь-
ко грезы Зиты, но и ее самое…

После  знойного  поля  Беллоны,  после  всад-
ника  на  белом  арабском  коне,  всадника,  за
спиной  которого  развевалась  на  галопе  лео-
пардовая  шкура, –  нежданный-негаданный
визит  левантинца  в  халате  и  туфлях  был
слишком уродливой сменой впечатлений.

Застигнутая  врасплох,  Зита  инстинктив-
ным движением натянула до подбородка сте-
ганое атласное одеяло.  Глаза ее  сделались та-
кими  большими  и  темными, –  все  личико
ушло в эти глаза.

– Вы?  В  таком  виде?!  Что  вам  угодно? –
спросила она.



– Я  хочу  вам  сказать  одну  вещь, –  подмиг-
нул  Рангья,  желая  притвориться  более  пья-
ным,  чем  был  на  самом  деле,  и  этим  манев-
ром  своим  обнаруживая,  кроме  путейских,
еще  и  стратегические  таланты.  Маневр  за-
ключался в  нелепом для его  фигуры прыжке,
отрезавшем  Зиту  от  «груши»  электрического
звонка, лежавшей на тумбочке. Между Зитой
и звонком вырос господин министр.

– Я хочу вам сказать одну вещь, – повторил
он с новым подмигиванием.

– Оставьте  меня!  Поговорим  завтра,  когда
вы будете в другом виде…

– А если я желаю сейчас? – и он шагнул на
возвышение  и  уже  стоял  вплотную  у  самого
изголовья.

Страх  и  презрение  чередовались  во  взгля-
де  молодой  женщины.  Когда  Рангья  был
трезв,  этот  взгляд  укрощал его.  Теперь же на
пьяного  не  действовал  укрощающе.  Тем  бо-
лее, господин министр уже дома зарядил себя
еще для храбрости полубутылкой шампанско-
го.

– Что вы на меня так смотрите? Вы не Ме-
дуза, и я не окаменею… Но к черту всякую ди-



пломатию!  К  черту!  Я  пришел  не  для  того,
чтобы  говорить,  а  чтобы  делать…  Я  женился
не ради прекрасных глаз испанского короля и
не  ради ваших еще более  прекрасных глаз,  а
чтобы  получать  то,  что  мне,  как  мужу,  пола-
гается… Слышите, вы, принцесса-недотрога…

– Как  вам  не  стыдно!  Опомнитесь!  Я  про-
щаю  вас,  вы  пьяны…  Прощаю  с  условием…
выйдите, выйдите сию же минуту!..

– Что, –  вскипел  он, –  условия?  К  черту
условия! Надоели мне ваши условия…

– Но вы же обещали! – возмутилась Зита.
– Обещали,  обещали… –  передразнил  он, –

обещания  даются,  чтобы  их  не  исполнять…
Глупцы  верят,  а  умные  не  исполняют.  Одна-
ко  надоели  мне  все  эти  предисловия.  Слы-
шишь?..  Слышишь? –  уже  хрипел  он,  перехо-
дя  на  «ты»,  разжигая  себя,  опьяняясь  еще  бо-
лее.

И,  багровый,  отвратительный,  с  распах-
нувшимся  на  животе  халатом,  навалился  он,
крепко и больно схватив Зиту за  девичьи бе-
лые груди. Но если он думал встретить в ней
по внешности слабое и хрупкое существо,  он
ошибся.  Мать,  хотя  и  не  готовила  дочь  в  ба-



летные  артистки,  но  с  детства  развивала  ее
ритмической  гимнастикой  и  танцами:  для
своего  роста  и  своих  миниатюрных  пропор-
ций  Зита  была  сильна,  очень  сильна.  Пожа-
тие  маленьких  пальцев  ее  не  всякий  мужчи-
на выдерживал.

Вот  почему  Рангья  встретил  энергичное
сопротивление,  сначала  ошеломившее  его.
Зита молча отбивалась, отбивалась как-то по-
мужски,  не  царапаясь,  не  кусаясь,  а  нанося
противнику  своему  твердыми,  упругими  ку-
лачками  удары  в  грудь,  в  лицо,  подбородок,
глаза. Рангья рассвирепел от боли. Сейчас для
него  насилие было не  только удовлетворени-
ем похоти,  но  и  местью за  эти градом сыпав-
шиеся  удары.  Пыхтя,  напрягаясь,  скрежеща
зубами,  он  схватил  свою  молодую  жену  за
тонкую,  гибкую  талию,  приподнял,  перевер-
нул и бросил лицом и грудью на подушки. Его
ослепили  длинные  белые  ноги,  ослепили
упругие,  молочно-розоватые  бедра,  обнажен-
ные,  такие  близкие…  До  сих  пор  он  только
угадывал их под платьем, но не угадывал, что
у  тоненькой  миниатюрной  Зиты  могут  быть
такие  сильные  ноги  вполне  развившейся



женщины, и Рангья, решив овладеть ею, упал
на  Зиту,  закрыв  и  придавив  ее  своим  груз-
ным, тяжелым телом…

Омерзение  и  ужас  удесятерили  энергию
Зиты,  превратив  ее  в  одну  стальную  пружи-
ну.  И  она  так  распружинилась  вся,  что  сбро-
шенный  Рангья  повалился  рядом  с  ней  на
спину  и  тотчас  же  получил  удар  кулаком  в
переносицу,  удар,  высекший из глаз  искры и
повлекший за собой довольно-таки обильное
кровоизлияние.

Воспользовавшись тем, что противник, на
минуту  ослепленный  и  оглушенный,  выбыл
из  строя,  Зита,  вскочив  с  кровати,  босая,  в
тонкой  кружевной  сорочке,  сквозь  которую,
как  сквозь  паутину,  угадывалось  ее  точеное
тело,  подбежала  к  тумбочке  и,  овладев  звон-
ком,  почувствовала  себя  уже  совсем  победи-
тельницей.  Теперь она могла диктовать свои
условия. И продиктовала:

– Если вы сейчас же, немедленно не убере-
тесь из моей спальни, я на всю квартиру под-
ниму трезвон! Прибежит горничная, сбегутся
лакеи  и  назавтра  вся  столица  узнает,  каким
скандалом сопровождалась брачная ночь ми-



нистра  путей  сообщения…  А  я  думаю,  подоб-
ный  скандал  нисколько  не  улыбается  нам
обоим,  вам  же  в  особенности…  Если  я  вас
очень больно ударила, – я защищалась, а в за-
щите  все  средства  хороши,  только  бы  приве-
ли к победе. Кроме того, да послужит вам уро-
ком  этот  маленький  прием  бокса,  которому
научил  меня  в  Милане  знаменитый  Каста-
ньяро.  Надеюсь,  теперь  вы  забудете  дорогу
сюда… На всякий же случай предупреждаю: я
буду тщательно запираться, а под подушкой у
меня  будет  лежать  револьвер.  Это  все  между
нами. А для света,  на людях, мы будем супру-
жеством,  если  и  не  пламенеющим  взаимной
любовью,  то,  во  всяком  случае,  внешне  кор-
ректным и приличным. Вот и все. Запомните
и убирайтесь… Мне холодно…

Уничтоженный Рангья,  поднявшись с  кро-
вати, запахивая полы своего халата и прижи-
мая  к  окровавленному  лицу  платок,  медлен-
но,  тяжелый,  сутуловатый,  двинулся  к  две-
рям,  как  смертельно  раненный  дикий  кабан,
продирающийся  сквозь  густые  темные  зарос-
ли…

Уже  взявшись  за  ручку  двери,  он  бросил



последний  взгляд  на  свою  жену.  Последний.
Он больше никогда не увидит ее в этой сороч-
ке-паутинке,  такую  соблазнительную,  с  бе-
лым  девичьим  покатым  плечом,  с  которого
спустилась чуть ли не до локтя пена кружев.
Он видел и чувствовал ее такую так близко в
первый и последний раз.  Он сравнил ощуще-
ния свои с таковыми же праотца Адама, поки-
давшего врата Эдема.  Только вместо ангела с
мечом была Зита, все еще державшая нагото-
ве  пуговку  электрического  звонка.  И  сейчас,
именно сейчас, казалось, что на него смотрят
не  светлые,  капризно  меняющие  свой  цвет
глаза Зиты, а глаза Медузы…



Х

 
18. Их роман 

отя  ценой  совместных  усилий  Зиты  и  ее
супруга  сделано  было  все,  чтобы  скандал

не  вышел  за  пределы  четырех  стен  спальни,
однако же он проник в общество и, если не во
всей своей пикантной красоте, то все же в са-
лонах  Бокаты  определенно  говорилось,  что
маленькая Зита как была, так и осталась дев-
ственной,  и  Рангья,  желавший  настоять  на
своих  правах  мужа-собственника,  потерпел
фиаско.  О  Зите  затоворили  как  о  феномене,
вроде  сиамских  близнецов.  Зита  разжигала
любопытство мужчин. Всегда окруженная по-
клонниками,  она  теперь  не  имела  от  них  от-
боя.  Все  самое  родовитое,  блестящее,  богатое,
щеголяющее золотым шитьем придворных и
гвардейских  мундиров,  было  у  ее  маленьких
ножек.

Обещания Зиты, данные жениху какой-ни-
будь месяц назад в квартире Паулины Гварди,
сбывались одно за другим. Рангья все больше
и  больше  проникался  уважением  к  Зите.
Убеждался,  что  миниатюрная  золотистая
блондинка эта не бросает своих слов на ветер.



Действительно, благодаря жене Рангья приоб-
рел такие связи в обществе, о которых и меч-
тать  не  смел  раньше.  Действительно,  благо-
даря  Зите  положение  его  при  Дворе,  где  она
имела  успех,  упрочилось.  Левантинец-вы-
скочка  темного  происхождения  так  мечтал
попасть в высшие сферы. И он попал туда, по-
пал  не  как  министр,  а  как  муж  очарователь-
ной  Зиты.  Королева  Маргарета  обласкала  ее.
Даже  сдержанно-застенчивая  принцесса  Ли-
лиан  отнеслась  с  мягкой,  ободряющей  благо-
склонностью  к  госпоже  Рангья.  Что  же  каса-
ется  короля,  то  он  с  первой  же  встречи  обра-
тил  на  нее  внимание.  Это  было  на  одном  из
придворных  балов.  Хотя  Пандурия  считалась
страной  демократической,  однако  придвор-
ный этикет отчасти напоминал традиции ис-
панских  Бурбонов  и  Габсбургов.  Например,
дамы  должны  были  целовать  руку  монарху
Пандурии, как это принято в Испании. Только
происхождение  этого  обычая  другое,  нежели
при мадридском Дворе.

Династия  Ираклидов,  вышедшая  из  глуби-
ны  азиатских  степей,  принесла  в  Европу  и
свои азиатские нравы. Пандурские женщины



как  низкие  существа,  как  рабыни,  подобно
всем  восточным  женщинам,  смиренно  под-
ползая  на  коленях,  целовали  руку  своим  во-
ждям.  Спустя  тысячу  лет  изменилась  лишь
форма,  традиция же осталась.  Дамы высшего
пандурского  общества  не  подползали  к  свое-
му королю на коленях,  а,  сделав по всем пра-
вилам  глубокий  реверанс,  которому  учил  их
балетмейстер,  подходили  к  руке  Его  Величе-
ства.

Если у Зиты осталось впечатление волшеб-
ного  сна  от  воинского  парада  на  поле  Белло-
ны,  то  ее  первый  дворцовый  бал  чудился  ей
еще более  упоительно-волшебным.  Она даже
не могла вспомнить, в какую форму был одет
король. Он весь был для нее тем же самым си-
яющим полубогом,  мчавшимся вдоль фронта
с леопардовой шкурой за спиной.

Церемониймейстер  маркиз  Панджили  в
тяжелом от густого золотого шитья, подобном
кирасе,  вицмундире,  в  коротких  панталонах
и в белых чулках,  обтягивавших его дряблые
икры,  жеманный,  манерный,  с  напудренным
лицом,  напоминающий  версальского  пети-
метра,  не  без  величия  играя  своей  церемо-



ниймейстерской  тростью,  называл  королю
представлявшихся  дам.  И  когда  пришла  оче-
редь  госпожи Рангья,  она  вспыхнула,  вся  так
вспыхнула,  что  горячо  покраснели и  ее  боль-
шой  выпуклый  лоб,  и  лицо,  и  задрожавший
подбородок,  и  шея,  и  обнаженные  плечи,  и
полуобнаженная  грудь.  А  она,  смутно  услы-
шав  произнесенную  фамилию  свою,  смутно
видела красивое, удлиненное, смугло-матовое
лицо  с  темными  миндалевидными  глазами.
Это  лицо  ослепили  сверкнувшие  в  улыбке
ослепительные  зубы.  И  она  улыбнулась  в  от-
вет.  Улыбнулась  как-то  восхищенно-кротко,
умоляюще, словно отдавая себя всю молодому
человеку,  властным  жестом  протянувшему
ей свою руку, чтобы она коснулась ее алыми,
горячими, трепещущими губами…

Потом, уже в разгар бала, сам король подо-
шел к ней:

– А я вас помню. Два года назад я видел вас
на параде. С какой-то дамой вы сидели в три-
бунах.  На майском солнце ярким золотом ва-
ши волосы горели, как сияние…

– О,  Ваше  Величество,  неужели  вы  меня
помните? –  пролепетала  она,  вся  зардевшись



вновь,  и  вновь  что-то  умоляющее,  кроткое
было в потемневших глазах, ставших из свет-
лосерых темно-синими, и в тонкой линии губ
чуточку  искривленного  и  от  природы,  и  от
нервной судороги маленького рта…

Адриан  уже  отошел  к  другой  даме,  а  Зита
продолжала  стоять,  смущенная,  счастливая
каким-то неземным блаженством, не замечая
подобострастно  вертящегося  около  нее  мужа,
не замечая завистливых поздравлений и при-
ветствий.

Так начался их роман.
Потерявший  невинность  свою  в  опытных

объятиях  маркизы  Панджили,  престолона-
следник  Пандурии  недолго  оставался  аске-
том.  Горячая,  буйная кровь степных наездни-
ков  не  давала  покоя,  искала  выхода.  И,  со-
сланный  отцом  и  матерью  во  Францию,  по-
дальше  от  страшной  Мариулы,  Адриан,  бу-
дучи  воспитанником  Сен-Сирской  школы,
увлекался  такой  же,  как  и  он  сам,  юной  тан-
цовщицей из Большой оперы.

Именно увлекался. Его не тянуло к женщи-
нам  вообще.  Его  тянуло  к  той  избраннице,  в
которую  он  влюблялся  или  которая  хотя  бы



нравилась ему.  И в свой Сен-Сирский период
и  позже,  когда  из  престолонаследника  сде-
лался королем, он, отдавая необходимую дань
темпераменту,  однако,  не  подчинялся  ему
всецело.

Между  ним  и  женщинами  становился
спорт.  В  верховую  езду,  в  теннис,  в  фехтова-
ние,  в  плавание,  в  легкую  атлетику,  покры-
вавшую  мускулами  стройное,  молодое  тело –
вот во что и на что уходил избыток здоровья
и  животной  производительной  силы.  Спорт
оберегал  его  от  распущенности,  зовущейся
развратом,  или  от  разврата,  зовущегося  рас-
пущенностью.  И  этот  же  самый  спорт,  пол-
ный  физического  движения,  полный  близко-
го,  облагораживающего  общения  с  природой,
сберег и сохранил чистую душу Адриана, сбе-
рег  и  сохранил  ее  для  настоящего,  хорошего
чувства.

Таким  настоящим,  хорошим  чувством  по-
любил  он  Зиту.  Будь  у  нее  другой  супруг,  Ад-
риан,  пожалуй,  затаил  бы  в  себе  все  то,  что
внушала ему Зита, затаил бы из гордости. Он
презирал бы сам себя, если б, пользуясь своим
исключительным положением, взял в любов-



ницы  жену  одного  из  министров.  Делить  ее
вместе  с  ним? Какая  гадость!  И еще большая
гадость сознавать,  что эта жена отдается ему
потому,  что  он  король,  король,  от  которого
оба  супруга  ждут  великих  и  богатых  мило-
стей.

Но  в  данном  случае  все,  решительно  все
было  совсем  по-другому.  Он  знал,  что  Зита
влюбилась в  него  давно.  Влюбилась,  даже не
смея  мечтать  о  встрече.  Знал,  что  она  еще
невинная  девушка.  Знал,  что  делить  ее  ни  с
кем  не  придется  и  что  Рангья  внушает  ей
непреодолимое  отвращение.  За  всю  четырех-
летнюю  связь  единственный  раз  обратилась
к  нему  Зита  с  личной  просьбой,  да  и  то  с  ка-
ким смущением и с какими оговорками, и во-
обще чего это ей стоило! Рангья умолял ее на
коленях,  униженно  целуя  отдергиваемые  ру-
ки,  умолял  выхлопотать  ему  у  короля  барон-
ский титул. Еще бы, непроходимо глупо было
бы,  с  его  точки  зрения,  не  использовать  ро-
ман  призрачной  жены  своей  с  Его  Величе-
ством…

Он  притворялся, –  ему  больше  ничего  не
оставалось  делать, –  что  закрывает  свои  во-



сточные, в тяжелых набухших веках, глаза на
отношения  между  Зитой  и  Адрианом.  На  са-
мом же деле он ревновал жену к ее царствен-
ному  любовнику.  Ревновал  по-своему,  с  глу-
хим,  скрытым  бешенством  левантинца,  на-
всегда  обожженного  знойным  смирнским
солнцем.  Никаких  тонких,  извилистых  пере-
живаний  в  его  ревности  не  было.  Это  была
ревность  восточного  рабовладельца.  Не  са-
мый  факт  измены  мучил  его,  а  мучило,  что
Зита,  сломившая  его,  покорившая  раз  навсе-
гда  силой  своей  воли,  умевшая  быть  с  ним
жестокой,  недосягаемой,  презирающей,  эта
самая  Зита  с  Адрианом  была  детски-жен-
ственна,  кротка,  мягка,  нежна.  И  всегда  по-
том, всегда сопоставлял Рангья два момента…

Один –  когда  Зита  прогнала  его,  гневная
каким-то  холодным,  уничтожающим  гневом,
такая сильная в миниатюрной хрупкости сво-
ей.  Другой –  когда  на  первом  ее  придворном
балу она улыбалась своему полубогу с  потем-
невшими, восхищенно-умоляющими глазами
и таким же восхищенным маленьким ртом…

О,  министр  путей  сообщения  никогда  не
забудет  этой  знаменательной,  бьющей  его,



В

как хлыстом, параллели. Никогда… Только бы
представился удобный случай, он отомстит… 

19. Жребий брошен 
се  надежды,  все  мечты  о  будущем,  «их  бу-
дущем»,  разбивались  о  королевскую  ман-

тию  Адриана,  как  если  бы  это  была  не  ман-
тия, а гранитная скала.

Ах,  зачем  он  король,  а  не  самый  обыкно-
венный смертный? До чего все было бы легко
и  просто!  Она  развелась  бы  со  своим  мини-
стром и ушла бы к тому, кого полюбила. Но в
данном  случае,  в  том-то  и  весь  ужас,  что  мо-
нарх не может, не имеет права остаться холо-
стяком  навсегда.  И  как  ни  оттягивал  Адриан
женитьбу  свою,  дамокловым  мечом  висела
она над ним.

Зита  хорошо  знала  взгляды  своего  Адриа-
на. Предполагаемая, неизбежная в конце кон-
цов женитьба короля – это больное место для
обоих –  неоднократно  бывала  темой  бесед.
Адриан высказывался так:

– Не  будем  закрывать  глаза  на  то,  чего,  к
сожалению,  никак не  избежать.  Но это  будет
брак не по любви, – я люблю тебя и только те-



бя…  Дорогая  Зита,  нам  пришлось  бы  с  тобой
расстаться,  хотя  бы  ценой  большого  неутеш-
ного для меня горя…

– Для нас обоих, – с тихой тоской и умоляю-
щей, кроткой, светящейся улыбкой добавляла
Зита.

– Для  нас  обоих, –  повторял  он. –  Я  не  счи-
таю  грехом  изменить  нелюбимой  жене,  чуть
ли не силой навязанной мне, только для того,
чтобы у нее родился от меня сын. Такая изме-
на – не грех. Но я слишком люблю тебя, слиш-
ком берегу и ценю мое к тебе чувство… Из вы-
нужденных объятий далекого и чуждого мне
существа в тот же самый день или на другой –
не  все  ли  равно –  ласкать  тебя…  брать  твои
ласки?…  Никогда.  Может  быть,  это  смешно,
глупо… Может быть…

После  некоторой  паузы,  вдумчивой,  дли-
тельной,  как  бы  что-то  собирая  в  глубине  се-
бя,  Зита  тихо,  по  обыкновению  тихо,  ответи-
ла:

– Нет,  дорогой,  это  не  смешно, –  это  пре-
красно!  Я  ничего  другого  не  ожидала  услы-
шать…  Ты  рыцарь,  рыцарь  с  головы  до  ног.
Ты  именно  тот  самый  очаровательный



принц,  который  волновал  мое  детское  вооб-
ражение в красиво переплетенных книжках с
наивными  цветными  картинками.  Но  я,  Ад-
риан, я другая, чем ты… Я хуже тебя, и любовь
моя –  более  грешная…  Откровенно  говоря,  я
сама  не  знаю,  что  меня  больше  влечет  к  те-
бе –  мужчина  или  человек  с  высокой,  благо-
родной душой… Иногда мне кажется – и то, и
другое  вместе,  неразделимое,  гармонично пе-
реплетенное, а иногда….

И  умолкнув,  стыдливо,  робко-умоляюще,
горячо  вспыхнув  вся,  спешила  она  спрятать
на  его  груди  личико,  спешила  крепко  при-
льнуть к нему и пышно-золотистой головкой,
и всем гибким, трепещущим телом.

Чтобы  удержать  Адриана,  готова  была  Зи-
та делить его между собой и будущей короле-
вой.  Только  бы  не  ушел!  Когда  он  уйдет,  и
свет, и солнце погаснут в ее меняющихся гла-
зах.

От  королевы  Зита  уехала  в  министерском
автомобиле. Шофер спросил:

– Баронесса прикажет ехать домой?
– Нет, нет! – испугалась Зита.
Одиночество  будет  угнетать  ее  еще  боль-



ше.  Нет,  пусть  будет  улица,  толпа,  шум,  сол-
нечный свет. Она сказала шоферу:

– Я хочу подышать воздухом.
Напрасно  думала,  что  прогулка  развеет

хоть  немного  мрак  больной,  сжавшейся  в
нервный комочек души. Наоборот, всюду раз-
литая  кругом  яркая  жизнерадостность  бес-
печным  ликующим  равнодушием  своим
лишь  оттеняла  горе  Зиты.  Она  никак  не  мог-
ла понять: сейчас заставили ее, – сама себя за-
ставила, –  уйти,  отречься  от  любимого  чело-
века.  В  апартаментах  королевы  в  несколько
минут  совершилось  что-то  громадное,  непо-
правимое. Разбилась жизнь, жизнь ее, Зиты…
А  звенящие  трамваи,  пешеходы,  коляски,  ав-
томобили  спешат,  как  всегда.  И,  как  всегда,
зыблется жидким серебром густая синь моря.
И,  как  всегда,  прекрасны  темно-зеленые  ко-
лоннады  игольчатых  кипарисов  мусульман-
ского  кладбища.  Зита  машинально  отвечала
на  поклоны  мужчин,  жадно  впивавшихся  в
нее глазами, дам, кивавших с лицемерной за-
искивающей  приязнью…  По  губам  Зиты  про-
бегала  ироническая  улыбка…  Завтра,  после-
завтра, через несколько дней узнают они, что



между  ней  и  Адрианом  все  кончено.  Узнают,
что маленькая Зита уже не любовница Его Ве-
личества.  О,  как  будут  злорадствовать  уни-
жавшиеся перед ней дамы, и как сразу обнаг-
леют мужчины…

О,  до  чего  теперь  ей  все  равно  это…  Она
презирает одинаково и тех и других,  и  тем и
другим зная настоящую цену…

Шофер,  пронизав  европейские  улицы  и
площади,  взбирался  по  булыжной  мостовой
мусульманских  кварталов,  чтобы,  спустив-
шись к морю, помчаться вдоль берега.

Зита приводила в порядок невеселые мыс-
ли  свои.  Горевать  она  успеет.  Горе  будет  за-
тяжное,  как  трудная  мучительная  болезнь.  А
сейчас  необходимо  обдумать  план  действий.
Он  должен  быть  ясен  и  прост,  убийственно
прост  для  обоих –  для  нее,  Зиты,  и  для  него –
Адриана.  Необходимо,  не  теряя  времени,  вы-
брать  кого-нибудь  из  толпы  окружающих  ее
поклонников. И выбрать не лучшего, а наобо-
рот,  выбрать  того,  кого  она  никогда  не  при-
близила  бы  к  себе,  никогда,  если  бы  даже  ее
сердце было свободно, как ветер.

И,  держа  его  на  почтительном  отдалении,



на людях она умышленно будет себя компро-
метировать.  Будут  говорить,  что  маленькая
Зита  увлекается  таким-то…  Кем –  она  сама
еще не знала. Не знала до случайной встречи
минуту спустя.  Обогнав ее  на дорогом шести-
местном  «лимузине»,  раскланялся  наилюбез-
нейшим  образом  плотный  и  крупный,  бри-
тый,  полнолицый  мужчина  семитско-восточ-
ного типа.

Самый богатый человек во всей Пандурии,
«эспаниол» – потомок евреев, выходцев из Ис-
пании, –  дон  Исаак  Абарбанель.  Покойный
дед его,  седобородый старик с красными, гно-
ившимися глазами, в длинном халате и в ли-
сьей  шапке  имел  в  Салониках  меняльную
лавку – полутемную щель, куда шумной гурь-
бой  втискивались  матросы  превращать  фун-
ты,  франки  и  доллары  в  турецкие  лиры.  А
внук  сетью  банков  своих  покрыл  всю  Панду-
рию,  поставлял  военно-морскому  и  железно-
дорожному ведомствам уголь из своих копей
и нефть из своих промыслов.

Больше  двадцати  многоэтажных  домов  в
Бокате принадлежало дону Исааку. Принадле-
жали  ему  самые  красивые  женщины,  кото-



рых  он  покупал,  не  жалея  денег  и  бриллиан-
тов, платя широко и щедро.

Зита  Рангья  весьма  и  весьма  ему  нрави-
лась –  и  сама  по  себе,  как  может  нравиться
черномазому  «эспаниолу»  ослепительно-бе-
лая  блондинка,  и  как  любовница  короля,  и
как жена министра.

Он  готов  был  бы  с  ног  до  головы  осыпать
ее золотом, как Зевес осыпал Данаю, за право
хотя бы только показываться вместе с ней.

Он  бывал  в  доме  министра  путей  сообще-
ния.  Рангья  гнулся  перед  ним,  как  гнулся  пе-
ред всем, что было деньгами и властью. Исаак
Абарбанель с цинизмом привыкшего все поз-
волять  себе,  избалованного  человеческой
подлостью  нахала  говорил  Зите  с  глазу  на
глаз:

– Баронесса,  одно  ваше  слово  из  двух
букв, –  это слово «да», –  и я окружу вас роско-
шью,  какая  не  снилась  еще  никому  в  Панду-
рии.  Одно  только  слово…  Скажите  «да».  Ваш
ответ?

– Мой ответ, – с холодным, презрительным
спокойствием  молвила  Зита, –  убирайтесь
вон  и  не  смейте  больше  переступать  порога



моего дома!
Он умолк смущенный, оторопевший, быть

может, в первый раз в своей жизни. Это было
на днях. А сегодня дон Исаак Абарбанель рас-
кланялся как ни в чем не бывало…

И не только раскланялся, а еще велел свое-
му  шоферу  замедлить  ход.  На  что  рассчиты-
вал он? Самое большее – на гневный, презри-
тельный взгляд светлых очей, умеющих, – он
это  знал, –  метать  великолепные  синие  мол-
нии.  На  лучший  конец,  а  на  худший –  пожа-
луй,  не  взглянет  даже.  Это  еще  оскорбитель-
ней.

– Мне все равно, мол, что столб фонарный,
что  ты,  Исаак  Абарбанель,  со  всеми  твоими
миллионами,  банками,  лесами,  углем  и
нефтью.

Но  каково  же  было  удивление  тридцати-
двухлетнего  богача,  когда  баронесса,  привет-
ливо  ему  кивнув,  дала  знак  остановиться.
Абарбанель  с  чрезмерной  для  его  большой,
полной  фигуры  поспешностью  и  быстротой,
выскочив из своего «лимузина», разлетелся к
ручке Зиты.

– Дон  Исаак,  вы  меня  совсем  забыли…  это



нехорошо, – и она слегка погрозила ему.
Он  с  полминуты  ничего  не  мог  ответить.

Ну, можно ли так издеваться над человеком?
Давно ли она его так коварно выгнала. А сего-
дня вдруг: «Вы меня совсем забыли…»

Освободившись,  однако,  от  одеревенелого
состояния, Абарбанель, сообразив, что подули
какие-то  новые  ветры,  овладел  собой.  Тотчас
же  к  нему  вернулась  обычная  для  него  наг-
лость избалованного человека.

– Я  все  эти  дни  был  очень  занят.  Да  и  те-
перь…  Но  по  одному  мановению  ваших  вол-
шебных  пальчиков,  баронесса,  я  готов  забро-
сить все дела и…

– И  поэтому  я  жду  вас  сегодня  от  5  до  6.
Приезжайте, будем пить чай… поболтаем…

– О!.. –  только  и  мог  воскликнуть  дон  Иса-
ак.

Поощряющий блеск лучистых глаз. Мельк-
нула затянутая в перчатку миниатюрная руч-
ка,  и  дон  Исаак  остался  один  посреди  набе-
режной. Зита была уже далеко…



Ш

 
20. Террорист с волчьим лбом 
еф  тайного  кабинета,  сорокалетний  ру-
мяный  молодой  человек  с  бегающими

глазами  и  с  бритой  головой,  Артур  Бузни  де-
лал  обычный  утренний  доклад  свой  пре-
мьер-министру.

– Близится  высокоторжественный  день,
милый  Бузни.  Уже  отовсюду  съезжаются  го-
сти.  Во  дни  таких  торжеств  эти  революцио-
неры  всегда  выкидывают  какую-нибудь  га-
дость… –  в  лучшем  случае,  в  худшем  же –  со-
вершают какое-нибудь очередное злодейство.
Я всецело полагаюсь на вас, на вашу энергию,
на  ваше  чутье  и  умение  ориентироваться  в
обстановке…

– Постараюсь  оправдать  лестное  для  меня
мнение Вашего Сиятельства. У меня будут по-
всюду глаза, уши и ловкие опытные молодцы,
одинаково владеющие как боксом, так и брау-
нингом.  Но  все  же,  не  скрою,  мы  не  гаранти-
рованы  от  сюрпризов.  К  нам  в  Пандурию  с
каждым  днем  просачиваются  под  разными
псевдонимами  и  паспортами  большевицкие
агенты.  Мы  их  вылавливаем  на  границе,  вы-



лавливаем  на  территории  королевства…  Но
сколько ни вылавливай, они, эти негодяи, как
клопы,  плодятся.  Я  уже  докладывал  Вашему
Сиятельству,  что  Третий  Интернационал,
имеющий  свою  штаб-квартиру  и  базу  в
Москве,  особенно  заинтересован  коммуни-
стическим  переворотом  в  Пандурии.  Для  это-
го  Зиновьев-Апфельбаум  располагает  круп-
ной  суммой,  вырученной  от  продажи  сокро-
вищ императорской короны. Часть денег лов-
кий  проходимец  и  жулик  прикарманил,  а
часть…

Граф Видо закрыл лицо руками.
– Боже,  до  чего  это  противно  и  мерзко!  И

зачем я еще живу? Отчего я еще не умер? Луч-
ше бы мне умереть несколько лет назад, уме-
реть,  когда  король  Адриан  после  войны  въе-
хал  в  Бокату  и  народ  в  безумном  радостном
исступлении, в энтузиазме падал на колени и
целовал его стремена…

– Помню,  помню,  Ваше  Сиятельство.  Неза-
бываемая картина… Я,  как вы изволите сами
знать, натура далеко не сентиментальная, не
романтическая, но и я не мог удержать слез…
Но я внесу маленькую поправку, маленькую…



Народ –  вы  сказали.  А  я  скажу –  толпа…  Но  в
том-то и вся трагическая загадка, что она, тол-
па,  умеет  быть  с  одинаковой  легкостью,  оди-
наковой  экспансивностью  и  народом,  целую-
щим  стремена  вождя  или  монарха-освободи-
теля, и чернью, способной через месяц, через
год, – не все ли равно? – так же стихийно бро-
ситься и жечь, и грабить королевский дворец,
и  требовать  голову  своего  монарха,  монар-
ха-победителя, национального героя… И так –
всегда…  Толпа  всюду  и  везде  одинакова…
Мгновенно  воспламеняется  и  гораздо  чаще
бывает  буйной  хулиганствующей  чернью,
нежели  патриотическим  народом.  Первое  го-
раздо легче и, кроме того, если даже честные,
умные  люди  в  толпе  теряют  голову  и  волю,
глупеют,  звереют,  чего  же  требовать  от  тех,
которые были и останутся подлецами и дура-
ками?..  Если  я  расфилософствовался,  прощу
меня  извинить…  Я  вот  о  чем  хотел  посовето-
ваться,  вернее,  спросить  инструкцию  Вашего
Сиятельства.  Сегодня был у  меня с  предложе-
нием своих услуг знаменитый русский терро-
рист Савинков.

– А,  этот…  профессиональный  убийца  рус-



ских  министров  и  великих  князей, –  помор-
щился  Видо, –  какое  он  произвел  на  вас  впе-
чатление?

– Внешне – безусловно понравился. Совсем
не похож на этих грязных, лохматых русских
революционеров.  Он  корректен  и,  я  бы  ска-
зал,  даже вылощен.  Вылощен в  речи,  в  мане-
рах, в одежде, в белых выхоленных руках. Ко-
гда  он  курил  в  моем  кабинете,  я  смотрел  на
его красивые пальцы и мне чудилась на них
кровь.  Смотрел  на  его  ширококостый,  упря-
мый, волчий лоб и на его львиный профиль.

– Любопытное  сочетание, –  заинтересовал-
ся Видо.

– Сочетание  я  бы  сказал –  символическое.
Дерзок  и  смел,  пожалуй,  как  лев,  и  кровожа-
ден,  как  волк,  и  как  волк,  способен  на  под-
лость. Душа волчья! Если бы он не был преда-
телем, если бы ему можно было верить, я без
колебания  взял  бы  его  к  себе  в  ближайшие
помощники.  Но,  во-первых,  он  может  про-
дать,  а  во-вторых,  он  слишком  влюблен  в  се-
бя, чтобы удовлетвориться маленькой ролью.
В самом деле, господин этот мечтал сделаться
мужицким  царем  в  России,  и  вдруг –  помощ-



ник шефа тайного кабинета в Пандурии…
– Однако же этот честолюбец явился к вам.
– Да,  потому что,  как бы вам сказать, –  вы-

дохся! Уже ни французы, ни поляки, ни чехи –
никто не  дает  ему больше денег  на  его  поли-
тические авантюры. А деньги нужны. Послед-
ним  отказал  ему, –  Савинков  из  Рима  только
что, – Муссолини… Вот он и разлетелся к нам
попытать счастья.

– Что же он предлагает?
– Предлагает  создать  свою  частную  анти-

большевицкую  агентуру.  В  конце  концов,  и
сам этот Савинков, и большевики – все же это
крысы  одного  подполья…  Многих  большеви-
ков-эмиссаров,  пользующихся  нашим…  на-
шим  гостеприимством, –  улыбнулся  шеф  тай-
ного  кабинета, –  он  знает  лично.  И  я  нахожу,
если за ним следить в оба, он может быть по-
лезен.  До  поры  до  времени  и…  постольку  по-
скольку, –  прибавил  Бузни, –  в  случае  же  че-
го-нибудь,  в  случае  двойной  игры  на  оба
фронта,  его всегда можно арестовать или вы-
слать за границу… Словом – обезвредить… Но
не использовать его я считал бы…

– Попробуйте…



– На первое время он получит десять тысяч
франков. А дальше будет видно по работе…

– Он приехал один?
– С  любовницей  и  с  ее  мужем…  Неразлуч-

ное трио.
– А как же обещанная им агентура? Где же

его агенты?
– Кой-кого  он  выпишет,  а  кой-кого  навер-

бует  из  находящихся  здесь  русских.  Итак,  Ва-
ше Сиятельство…

– Я  же вам сказал, –  попробуйте!  Но следи-
те за каждым его шагом.

– О, в этом отношении будьте спокойны…
В час дня шеф тайного кабинета завтракал

у  Рихсбахера  с  первым  секретарем  польской
миссии.  Этот  молодой  человек,  немного  ма-
нерный,  немного  томный,  значительно  по-
полнил сведения Артура Бузни о Савинкове.

Благодаря своей дружбе с Пилсудским, – их
связывало  революционное  прошлое, –  Савин-
ков создал в Польше нечто подобное государ-
ству  в  государстве.  У  него  были  не  только
свои  адъютанты,  была  не  только  своя  контр-
разведка,  но  были  даже  свои  «министры»,
свои генералы. И те, и другие часами дожида-



лись  в  приемной,  пока  «властелин»  соблаго-
волит их принять.

Савинков  направо  и  налево  швырял  день-
ги,  деньги  польской  государственной  казны.
Вся  столица  говорила  о  савинковских  куте-
жах. Савинковские сбиры хватали неугодных
своему  господину  русских  офицеров  и  граж-
дан, и те в двадцать четыре часа высылались
за пределы Польши.

Самоуверенность  Савинкова  не  знала  гра-
ниц.  Однажды  министерством  иностранных
дел  перехвачено  было  письмо  Савинкова,  ад-
ресованное  в  Париж  на  имя  «дедушки»  рус-
ской революции Чайковского.  В  письме этом
Савинков  хвастался  «дедушке»,  что  идет  со
своим  генералом  Балаховичем  на  Москву  и
при одном имени его, Савинкова, встанет вся
Россия,  как  один  человек.  Попутно  в  своем
горделивом послании Савинков чернил Вран-
геля.

Поход на Москву оказался блефом. Дальше
Мозыря  и  Пинска  новый  тушинский  вор  не
продвинулся.  В  одном  из  этих  городов  благо-
дарное  население  преподнесло  ему  еврей-
скую шубу.



Молча,  с  неустанно  бегающими  глазами,
слушал все это Бузни. Потом спросил:

– А  что-нибудь  об  его  деятельности  в  Рос-
сии царского периода и тотчас же после рево-
люции?  Предупреждаю,  почти  все  террори-
стические  акты,  совершенные  им,  известны
мне…

– А  известно  Вашему  Превосходительству,
как он в Севастополе бросил бомбу в адмира-
ла Неплюева?

– Об этом не слышал…
– Как  же,  это  очень…  очень  интересно…

Сам  Неплюев  остался  жив  и  невредим,  но
бомба,  чудовищной  разрушительной  силы, –
это  был  парад  возле  церкви, –  разорвалась  в
самой  гуще  выстроившихся  воспитанниц
епархиальной школы. В результате 98 жертв.
Девочки  в  белых  платьицах  превращены  бы-
ли в  какое-то  кровавое  месиво… Оторванные
головы,  руки,  ноги  застряли  в  листве  дере-
вьев, очутились на крышах соседних домов…

– Какой ужас, – проговорил Бузни.
– А  дальше;  уже  в  период  революции,  он

присоединился  к  генералу  Корнилову,  чтобы
раздавить Керенского, но, в конце концов, пе-



ребежал  к  Керенскому,  чтобы  раздавить  Кор-
нилова. Он привык играть чужими головами.
Но  ему  не  повезло  на  этот  раз.  Социали-
сты-революционеры  выгнали  его  из  своей
партии,  а  Керенский  выгнал  из  военных  ми-
нистров.  Выгнал,  хотя  накануне  этот  же  Са-
винков  сделал  большую  ему  услугу,  преда-
тельски,  через  занавеску,  застрелив  доблест-
ного генерала Крымова… Так говорили… в Пе-
тербурге.

В семь с половиной вечера Бузни обедал с
Савинковым,  тоже  у  Рихсбахера,  но  не  в  об-
щем зале, а в кабинете.

Сверкал  белоснежный  воротничок.  Сияли
лакированные  ботинки.  Голова  с  волчьим
лбом, переходившим в лысину, вымыта была
душистой эссенцией. Вылощенные ногти. Вы-
лощенный весь,  самоуверенный, надменный.
Но  сквозь  эти  самоуверенность  и  надмен-
ность  Бузни  опытным  полицейским  глазом
своим  угадывал  озабоченность  Савинкова –
дадут  или  не  дадут  ему  несколько  тысяч
франков.

Бузни  впервые  наблюдал  такого  террори-
ста.  С  иголочки  одет.  Манеры  надушенного



бонвивана,  знающего  толк  в  кухне  и  винах.
Смакуя,  пил  Савинков  шамбертен,  сетуя,  что
вино скорее теплое, чем холодное. Бузни, гля-
дя  на  его  белые,  холеные  руки,  вспомнил  Се-
вастополь, вспомнил детские ножки и головы
на крышах и на деревьях…

– Мы  воспользуемся  вашими…  вашей
опытностью… –  пообещал  шеф  тайного  каби-
нета, – завтра же вы получите обусловленную
сумму…

Сквозь  бесстрастную  внешность  револю-
ционера-денди  угадывался,  по-актерски  про-
глоченный, вздох облегчения.

«А  деньги  тебе  до  зарезу  нужны», –  поду-
мал Бузни.

Уже в конце обеда, в дыму сигар, Савинков
сделал новое предложение.

– Располагай  я  крупными  деньгами,  я  по-
слал  бы  верных  людей  в  Москву  ликвидиро-
вать Троцкого и Зиновьева.  Пока эти господа
живы,  не  будет  покоя  в  Европе,  а,  следова-
тельно, и у вас, в Пандурии. У меня уже разра-
ботан план… Успех гарантирован… – и холод-
ные,  с  твердым  блеском,  жестокие  глаза  на-
щупывающе уставились на собеседника.



– В  принципе  отчего  же?  Ничего  не  имею
против, –  пожал плечами Бузни, –  но  мы еще
успеем вернуться к этому… Сначала я должен
увидеть вашу работу здесь, на месте…

Савинков  ничего  не  ответил,  только  чуть
прикусил нижнюю губу.  Этот  «шеф» третиру-
ет  его,  как  простого  агента,  и  надо  молчать,
надо, потому что нужны деньги.

Давно ли он, Савинков, «учил» Мильерана,
Ллойд Джорджа,  Керзона,  учил,  как надо спа-
сать Россию, и они его слушали, вернее, дела-
ли вид, что слушают. Так или иначе – давали
деньги. А теперь этот шеф тайного кабинета в
маленьком королевстве щелкнул его по само-
любию,  и  он  вынужден  молчать,  стиснув  зу-
бы. И еще спрашивает:

– Какими духами вы душитесь?
– Английскими – «Шипр» Аткинсона, – дол-

жен был ответить Савинков…
Прекрасные дни Аранжуеца, где вы?



У

 
21. Кому радость, кому забота 

же съехались гости.
Из Трансмонтании – принцесса Памела

с  братом-престолонаследником.  Святейший
отец послал от своего имени кардинала Звам-
пу,  архиепископа  в  Болонье.  Кардинал  Звам-
па  считался  одним  из  красивейших  мужчин
во всей Европе.  Вместе  с  ним в  качестве адъ-
ютанта  приехал  папский  гвардеец  маркиз
делла  Торетта,  герцог  ди  Лампедуза.  И  своим
гигантским  ростом,  и  своим  раззолоченным
мундиром, и своей каской греко-римского ти-
па,  и  своим  громким  двойным  титулом  он
производил  весьма  внушительное  впечатле-
ние.

Испания  была  представлена  миниатюр-
ным,  бледным,  женоподобным  инфантом  Лу-
исом.  Болгарский  двор –  князем  Кириллом.
От  сербской  династии  Карагеоргиевичей –
принц  Павел.  Из  Бухареста  прибыл  румын-
ский престолонаследник Кароль.

Виктора-Эммануила  заменял  герцог  Аб-
руццкий, английского короля – принц Баттен-
бергский.  От  Франции –  ее  слава и  гордость –



маршал Фош.
Еще  не  наступил  самый  праздник,  а  на-

строение  было  уже  праздничное.  Оживилась
и принарядилась столица,  расцвеченная фла-
гами.

С утра до вечера носились по всем направ-
лениям  дворцовые  автомобили  и  экипажи,
увозя, привозя и катая высочайших и титуло-
ванных гостей.  И городская толпа как-то под-
тянулась. Мужчины и дамы, выходя на улицу,
одевались,  как  в  день  собственных  именин.
Да каждый и сознавал себя именинником.

Церемониймейстер  Двора,  жеманный,  по-
тасканный маркиз Панджили,  манерами сво-
ими  напоминающий  версальского  петимет-
ра, с ног сбился, не знал ни покоя, ни отдыха.
Он  делал  визиты  приезжим  гостям,  устраи-
вал для них загородные прогулки, – окрестно-
сти Бокаты славились своей живописностью.
Он  обязан  был  помнить  и  помнил,  у  какого
подъезда и к какому часу должен стоять авто-
мобиль для принцессы Памелы, для маршала
Фоша,  для  кардинала  Звампы,  Для  тех  или
других герцогов, князей, принцев и графов.

Но  церемониймейстер  был  счастлив.  Он



чувствовал  себя  в  своей  родной  стихии  и  об
одном  жалел,  почему  сутки  имеют  двадцать
четыре часа, а не сорок восемь?..

Далеко  не  в  таком  блаженном  упоении
был  шеф  тайного  кабинета.  В  глубине  души
он проклинал и этот юбилей, и этот съезд вы-
сочеств,  светлостей,  сиятельств,  высокопре-
восходительств… Он был, как на раскаленных
углях. Каждый стук в дверь кабинета, каждое
появление  секретаря,  каждый  телефонный
звонок – все это бросало его в холод и жар.

Он знал,  что  темные подпольные силы со-
бирались  омрачить  юбилей  «террористиче-
ским  актом».  По  самым  последним  агентур-
ным сведениям, готовилось покушение на ге-
нералиссимуса  Фоша.  Этим  думали  зараз
убить  двух  зайцев.  Во-первых,  уничтожить
великого  вождя  французской  армии,  обезгла-
вить ее,  что было бы весьма на руку больше-
викам  и  немцам,  а  во-вторых,  скомпромети-
ровать Пандурию в глазах Франции.

Бузни  до  собственного  изнеможения  охра-
нял  особу  маршала,  и  тем  труднее  это  было,
что сам Фош убедительно просил не заботить-
ся об его охране.



Еле-еле хватало агентов, и в конце концов
совсем  не  хватило.  Волей-неволей  Бузни  дол-
жен  был  прибегнуть  к  содействию  частного
бюро  детективов.  А  когда  и  этот  резерв  исто-
щился,  шеф  «мобилизовал»  Савинкова,  а  Са-
винков,  в  свою  очередь,  мобилизовал  около
двадцати  безработных  эмигрантов.  Он  их
знал  лично,  и  с  ними  в  1921  году  пошел  «на
Москву».

Каждый по-своему был озабочен.
Министр  изящных  искусств,  взявший  на

себя  декоративное  убранство  парадных  апар-
таментов, еще за неделю до праздников пере-
брался совсем во дворец.

Целая  армия  садовников,  плотников  и
обойщиков подчинялась ему. Ни одна мелочь
не  ускользала  от  него.  Он  видел  все  артисти-
ческим глазом своим, хотя пил коньяк рюмку
за рюмкой и спал три-четыре часа в сутки, на-
спех  прикорнувши  на  диване.  Наиболее  ка-
зенного  вида  гостиные  Тунда  превратил  в
уютные,  очаровательные  уголки  с  тропиче-
ской зеленью. Фон для этой зелени – пышные
складки богатых тканей и восточных ковров.
Получались  какие-то  сказочные  шатры  ска-



зочных  мавританских  калифов.  Часть  этих
драпировок  и  тканей –  боевая  добыча  воин-
ственных  пандуров  в  эпоху  воин  с  турками,
часть же – собственность самого Тунды, выве-
зенная им во время скитаний по Ближнему и
Дальнему  Востоку.  Он  разгромил  на  эти  дни
свою мастерскую, и все самое яркое, пышное,
ласкающее  глаз,  снятое  со  стен,  вынутое  из
сундуков – перекочевало во дворец.

Он  поражал  всех  своей  энергией,  этот  ма-
ленький  старик  с  маленьким  морщинистым
лицом и с  шапкой седых волос.  Заметив,  что
обойщик  без  надлежащего  вкуса  собрал
складки  материи  где-то  высоко  у  потолка,
Тунда  сам быстро поднимался  по  лестнице и
собственноручно,  с  молотком  и  гвоздями  до-
бивался необходимого эффекта.

Живой,  как  ртуть,  с  вечной  сигарой  в  зу-
бах, он успевал балагурить, острить, напевать
шансонетки,  успевал  попотчевать  коньяком
угодивших  ему  драпировщиков,  успевал  по-
дразнить  чем-нибудь  маркиза  Панджили,
успевал  сказать  ласковое  слово  пробегавшей
мимо Поломбе, называя ее «крокодилкой».

– Ты куда бежишь, «крокодилка»?



Действительно,  в  белых  редких  и  острых
зубах  камеристки  Ее  Величества  было  что-то
крокодилье, особенно когда она улыбалась.

Непременной  обязанностью  маркиза  Пан-
джили  как  церемониймейстера  было  приго-
товить  списки  всех  званых  гостей.  Сюда  вхо-
дили чины дипломатического корпуса, мини-
стры, сановники с их семьями, депутаты пар-
ламента,  сенаторы,  кое-кто  из  именитого  ку-
печества,  делегаты  округов  и  областей.  Спис-
ки  предлагались  на  утверждение  Их  Вели-
честв,  вернее –  Ее  Величества,  ибо  Адриан
всецело предоставлял это матери.

Дон  Исаак  Абарбанель  мучительно  хотел
попасть во дворец, но до сих пор для него бы-
ли  закрыты  королевские  двери.  Он  знал,  что
маркиз Панджили весь в долгах – и сам по се-
бе расточитель и мот,  и вдобавок еще супруг
Мариулы,  не  знающей  счета  деньгам  и
несколько раз в год обновляющей в Париже и
свои туалеты, и свою увядшую красоту.

Дон Исаак подъехал к маркизу. Вернее, да-
же не подъехал, а с цинизмом богача заявил:

– Господин  церемониймейстер,  я  ассигно-
вал на это дело пятьдесят тысяч франков. По-



ловину сейчас, половину после бала…
Маркиз схватился за этот случай если и не

поправить,  то,  во  всяком  случае,  заштопать
свои расстроенные финансы. Зная Маргарету,
он был уверен, что она вычеркнула бы фами-
лию  богатого  парвеню-эспаниола.  Но  маркиз
надеялся  на  одно  лишь:  королева  просто-на-
просто не заметит Абарбанеля среди списков
из 432 фамилий.

Но  Панджили  ошибся.  Он  задрожал  и  по-
бледнел  потасканным  лицом  своим.  Каран-
даш Ее Величества задержался против имени
дона  Исаака.  Одно  движение  магического  ка-
рандаша, и маркиз будет ограблен. Прощай 25
тысяч! Да и за первые 25 придется унизитель-
но отчитываться.

– Это что такое? – спросила королева.
– Это…  Ваше  Величество…  Это  дон  Исаак

Абарбанель…
– Ну,  милый  маркиз,  это  уж  слишком!  Его

миллионы еще не дают ему права…
– Ваше  Величество,  это  весьма  достойный

молодой  человек,  безгранично  преданный
династии:  дон  Исаак  большой  патриот.  Во
время войны он так много жертвовал… Ваше



Величество  соблаговолит  вспомнить…  Если
Ваше  Величество  его  вычеркнет,  он…  он  го-
тов  на  самоубийство.  Да,  да,  он  такой,  я  его
знаю! –  вдохновенно  импровизировал  цере-
мониймейстер.

Королева  поглядела  на  него  с  умной,  пыт-
ливой улыбкой.

– Вы  непременно  хотите  меня  напугать.  Я
не имею основания сомневаться в его предан-
ности  нам,  но  сомневаюсь,  чтобы  он  лишил
себя  жизни  от  огорчения.  Скажите  откровен-
но,  маркиз,  вам  очень  хочется,  чтобы  этот
ваш  протеже  несколько  часов  потолкался  во
дворце в день моего юбилея?

– Лично  я  не  заинтересован  ничуть…  Но
для достойных Вашего Величества подданных
в этот счастливый, знаменательный день…

– Словом, я оставляю вам вашего Абарбане-
ля… – и карандаш, не задерживаясь, двинулся
дальше.

Невыносимая  тяжесть  свалилась  с  плеч
маркиза.  Дон  Исаак  спасен,  и  вместе  с  ним
спасены 25 тысяч.



Н

 
22. Здесь внизу и там наверху 

есколько дней назад всего Адриан с гордо-
стью  любящего  сына  думал  о  пятидесяти-

летии своей неувядаемой и прекрасной мате-
ри.  Он ждал этого дня,  как ждут волнующего
праздника,  полного  красок,  движения,  блес-
ка, новых впечатлений и радостей.

И  вот  погасли  краски,  еще  не  успев  заго-
реться,  погасли  впечатления,  еще  не  успев
вспыхнуть, и казалось, что нет и не будет ни-
какого  движения,  как  нет  и  не  будет  новых
людей, новых впечатлений и радостей.

И всему виной эта миниатюрная женщина
с  золотистым  сиянием  вокруг  своей  хоро-
шенькой  головки,  с  переменчивой  игрой
глаз,  то  синих,  то  голубых,  то  серых,  и  с  ка-
призной  линией  детского  рта.  Адриан  встре-
чался  с  Зитой  на  краю  города  на  маленькой
вилле,  уютной  и  простой,  павильонно-охот-
ничьего  стиля.  Да  и  вправду,  как  охотничий
домик,  поднималась  она  острой  крышей  сво-
ей  из  глубины  сада.  Вилла  эта, –  гнездо  их
любви, –  куплена  была  на  имя  королевского
адъютанта Джунги.



В  течение  трех  с  лишним  лет,  изо  дня  в
день  считала  Зита  часы  и  минуты,  когда  бу-
дет  вдвоем  со  своим  возлюбленным  на  этой
вилле… И вот уже два дня Зита не давала ни-
каких признаков жизни. Впервые, впервые за
весь долгий роман их король позвонил ей, по-
звонил в часы, когда муж бывает в министер-
стве.

Подошла Христа, верная Зите горничная.
– Христа, дома баронесса?..
– Дома,  только не могут подойти к телефо-

ну. Нездоровы… Лежат…
Таков  был  ответ,  но  Адриан  почему-то  не

поверил недомоганию Зиты.  С  чего  это  вдруг
она  заболела?  Она,  отличавшаяся  исключи-
тельным  здоровьем?  Она,  чутьем  влюблен-
ной  женщины  угадывавшая  его  телефон  и
ревниво поджидавшая в своем будуаре, когда
затрещит  маленький,  из  черного  сверкающе-
го металла аппарат, чтобы с так шибко забив-
шимся сердцем прильнуть нежным, розовым
ухом к трубке…

Это  было  в  полдень,  а  в  третьем  часу,  по-
сле завтрака, Адриан вместе с военным мини-
стром  и  Джунгой  ехал  на  аэродром  на  испы-



тание  полученных  из  Франции  новых  аэро-
планов.

На полпути повстречался автомобиль, воз-
вращавшийся  в  Бокату.  Сидели  в  нем  баро-
несса  Рангья  и  грузный,  упитанный молодой
человек,  низко  и  угодливо  снявший  шляпу
шагов  за  двадцать,  пока  успели  поравняться
автомобили.

Вся кровь, кровь горячих Ираклидов, густо
залила  разгневанное  лицо  Адриана.  Было
ощущение смертельной обиды, смертельного
оскорбления.  Ему  показалось,  что  военный
министр  подавил  насмешливую  улыбку,  что
усы  Джунги  как-то  особенно  зашевелились.
Показалось,  что  даже  шофер  и  выездной  ла-
кей в треуголке с петушиным плюмажем как-
то многозначительно переглянулись.

И лишь когда после этой встречи оставили
за  собой  полкилометра,  вспомнил  Адриан,
кто  такой спутник Зиты… Вспомнил его  имя.
Это  банкир  Абарбанель.  Он  оборудовал  на
свой  счет  во  время  войны  большой  госпи-
таль,  и,  когда  король  посетил  раненых,  этот
Абарбанель представился ему вместе с врача-
ми.



Овладев  собой,  Адриан  обратился  с  ка-
ким-то вопросом к военному министру.

На  аэродроме  стаей  исполинских  полуп-
тиц, полунасекомых выстроена была эскадри-
лья  новых  аэропланов.  Мощные  моторы  бле-
стели на солнце.

Король поздоровался с летчиками: своими,
пандурскими, в защитной коричневой форме,
и  с  французскими,  в  небесного  цвета  мунди-
рах.  Они  привезли  аппараты  и  сдали  их,  сде-
лав несколько пробных полетов. Сейчас будут
еще  испытания  уже  в  присутствии  Его  Вели-
чества.

В том и ужас весь, что король непременно
пожелает лететь.

Маргарета  вызвала  утром  к  себе  военного
министра.

– Генерал, вы сопутствуете королю на аэро-
дром?

– Так точно, Ваше Величество.
– Что эти… аппараты надежны?
– Вполне!  Результаты  вчерашних  испыта-

ний – выше всяких похвал…
– Но я все же не хотела бы… Он и так слиш-

ком  много  летал…  Король  не  должен  подвер-



гать себя риску. Генерал, я надеюсь на вас…
– Ваше  Величество,  я  сделаю  все,  что  мо-

гу… Но в данном случае могу-то я очень мало.
Король –  единственный  военный  в  стране,
единственный,  которому  я  не  смею  приказы-
вать…

И  надо  было  бы  видеть  растерянное,  умо-
ляюще-испуганное  лицо  военного  министра,
когда,  невзирая  на  все  его  увещевания,  ко-
роль,  сняв  фуражку  и  надев  кожаный  шлем,
сел в аппарат с лично ему известным капита-
ном-пилотом  Дукато.  Гигантская  птица,  сде-
лав три плавных круга и поднявшись метров
на  800,  полетела  к  Бокате,  все  уменьшаясь  и
уменьшаясь.

Военный  министр  и  все  оставшиеся  на
аэродроме пережили беспокойных и неприят-
ных сорок две минуты, ибо сорок две минуты
продолжался полет Его Величества.

Люди  воздуха,  люди,  летающие  в  заоблач-
ных высях, – это уже не люди, а полубоги. Все
оставшееся внизу кажется сверху таким нена-
стоящим,  таким  бездушно-игрушечным,  жал-
ким.

Природа,  самая  живописная,  величествен-



ная, перестает быть природой, а стелется под
ногами  цветной  рельефной  географической
картой.

Люди  перестают  быть  людьми,  превраща-
ясь  в  насекомых,  в  оловянных  солдатиков.  И
какая-то  безграничная  отчужденность  созда-
ется у  парящего в  небесах полубога ко всему,
что пришито к  земле,  будь это  человек,  дере-
во,  будь  это  храм  или  музей,  полный  сокро-
вищ.

Так  и  Адриан,  оторвавшись  от  земли,  по-
чувствовал себя сверхчеловеком. Душа напол-
нилась  не  безразличием,  нет,  а  какой-то  яс-
ной, безмятежной радостью олимпийских бо-
гов.

И трагическое там – внизу, здесь – вверху –
чудилось ему пустяком, скорее смешным, чем
досадным,  эпизодом.  Да  и  разве  могло  быть
по-другому, иначе, когда все уменьшавшийся
аэродром превратился в носовой платок и ко-
гда во время полета над Бокатой королевский
дворец  производил  впечатление  карточного
домика,  министерство  путей  сообщения,  где
жила  Зита,  чуть-чуть  угадывалось  и  вообще
вся столица походила на тот план ее, который



мальчишки  на  улице  продают  за  20  санти-
мов.

Спуск лишь отчасти вернул Адриана к дей-
ствительности.  Там,  на  высоте  1000  метров,
он забыл, что существует военный министр, а
если  и  помнил,  то  как  оловянную  фигурку  в
два-три  сантиметра.  Сейчас  же  это  было  сол-
датское,  блаженно-счастливое  лицо  в  резких
морщинах. Но Зита, Зита, как была в течение
42  минут  кукольной  фигуркой,  так  и  оста-
лась. Он ее не разлюбил, нет, он ее продолжал
любить, но не как живую, а как мертвую. Она
умерла  для  него.  Умерла,  хотя  появление  Зи-
ты  в  автомобиле  с  этим  Абарбанелем  далеко
еще не было изменой…

И  после  того  как  он  лично  украсил  грудь
четырех  французских  летчиков  пандурским
орденом,  уже возвращаясь  с  аэродрома в  сто-
лицу,  король  думал  о  том,  что  через  два  дня
Зита,  сделав  реверанс,  подойдет  к  его  руке.
Пусть. Этого не избежать, но он и не взглянет
на  нее,  а  если  даже  и  взглянет,  то  как  на  чу-
жое и чуждое существо…



А

 
23. В сетях провокации 

 в его отсутствие произошло событие, едва
не ставшее катастрофой, едва не омрачив-

шее  праздник.  Маршал  Фош  завтракал  во
французской  миссии.  В  третьем  часу,  когда,
выйдя  с  адъютантом  из  посольства,  он  сел  в
автомобиль,  два  агента  схватили  субъекта,
пытавшегося  бросить  бомбу.  Агенты  сделали
это  чрезвычайно  ловко.  Ни  сам  маршал,  ни
провожавший  его  французский  посланник,
ни чины миссии – никто ничего не заметил.

Оба  агента,  предотвратившие  злодеяние,
оказались  агентами  Савинкова.  Бомбист  ока-
зался  русским  большевиком.  Бомба,  малень-
кая, карманная, оказалась снарядом большой
разрушительной  силы.  По  словам  разряжав-
ших  ее  артиллеристов,  будь  она  брошена,  не
только  ничего  не  осталось  бы  от  маршала  и
его  свиты,  но  и  посольство,  и  весь  прилегаю-
щий квартал – все взлетело бы на воздух.

Бузни  лично  допрашивал  бомбиста,  зако-
ванного  в  стальные  наручники.  Это  был  ти-
пичный  дегенерат  с  перекошенным,  асим-
метричным лицом, гнилыми зубами и с силь-



но  развитой  лобной  костью  с  острыми  над-
лобными дугами.

– Какие  мотивы  побудили  вас  на  соверше-
ние этого акта? – спорил шеф тайного кабине-
та.

– Генерал  Фош –  враг  пролетариата.  Мы
вынесли ему смертный приговор.

– Кто это – «мы»?
– Штаб  Третьего  Интернационала.  Все

дальнейшие вопросы бесполезны: я не скажу
больше ни слова…

– Даже если за вашу словоохотливость вас
не расстреляют?..

– Даже… Я шел на все… На самые жестокие
пытки…

– Это  у  вас  пытают…  У  вас  несчастная  Рос-
сия – сплошной застенок.

Бомбист  молчал.  Ни  одного  звука  нельзя
было из него выжать.

Но  Бузни,  сделавший  карьеру  из  неболь-
ших  чиновников  политического  розыска,  по
личному опыту знал, что внешность преступ-
ника,  его  манеры  держаться  бывают  обман-
чивы.

Корчит  из  себя  этакого  революционного,



можно  сказать,  Муция  Сцеволу,  а  прижечь
ему хорошенько пятки – все выболтает и еще
как. И виноватых, и правых – всех в одну кучу
свалит!

Этому же гнилому слизняку довольно всы-
пать  десяток –  другой  шомполов,  чтобы  язык
у него развязался.

И  всыпали.  И  уже  на  девятом  ударе  бом-
бист с окровавленной спиной покаялся в сво-
их  прегрешениях.  Назвал  и  свое  настоящее
имя,  и полдюжины партийных кличек своих
и выдал сообщников.

По горячим следам были произведены аре-
сты. Кой-кого захватили, кое-кто, испуганный
провалом покушения, успел бежать. Были да-
ны  телеграммы  и  в  глубь  королевства,  и  на
границу с описанием примет беглецов.

Организация  оказалась  куда  более  серьез-
ной  и  опасной,  чем  можно  было  предпола-
гать. Обыски дали много компрометирующих
документов,  много  взрывчатых  веществ,  ору-
жия и много московских денег в хорошей ва-
люте и золоте.

Как азартный игрок,  ушел Бузни весь с го-
ловой  в  разматывание  случаем  подсунутого



человеческого  клубка,  добираясь  до  его  серд-
цевины.

Всю  ночь  допрашивал  арестованных.  К
утру погас весь его румянец и,  падая от изне-
можения, прошел он в маленький интимный
кабинет заснуть часок-другой на диване, пока
доставят  новую  порцию  сообщников  бомби-
ста.

Разбитый  физически,  он  ликовал.  Во-пер-
вых,  от  профессиональной  гордости,  во-вто-
рых же, от сознания, что после разгрома нель-
зя  ожидать  никаких  сюрпризов  на  ближай-
ших днях, и юбилей пройдет благополучно.

Не успел он вздремнуть, явился дежурный
чиновник.

– Господин  Савинков  желает  видеть  Ваше
Превосходительство по очень важному делу.

– Просите…
Великий террорист был синевато-бледен в

сизой дымке осеннего рассвета. Это сообщало
ему  сходство  с  ожившим  разгуливающим
трупом.

– Я побеспокоил вас,  господин шеф, вот по
какому  поводу.  Сейчас  вам  доставят  неких
Черника  и  Садыкера.  Предупреждаю  вас,  что



это  мои  люди,  только  позавчера  прибывшие
из Чехии по-моему вызову.

– Да,  но  на  них  указал  этот  болван! –  вос-
кликнул Бузни.

– Еще бы не указать, – криво улыбнулся Са-
винков, –  они  же  его  и  спровоцировали,  а
двое  других  моих  людей  помешали  ему  бро-
сить бомбу.

– Значит, все это ваших рук дело…
– Моих,  господин  шеф,  моих!  Благодаря

мне  захвачена  вся  банда.  Вы  можете  спокой-
но спать.  Ну,  что довольны вы моим первым
дебютом?

– Очень. Хотя… вы знаете, этот путь… путь
провокации…

– Скользкий  путь,  угодно  вам  сказать.  Со-
гласен с вами… Но такое уж это грязное дело,
что без провокации и шагу не ступишь…

Светлые, холодные, как у мертвеца, застек-
лившиеся  глаза  человека  с  волчьим  лбом
встретились  с  карими,  бегающими  глазами
шефа.

Глаза  очень  редко  лгут.  Слова  же –  почти
всегда. Вот почему взглядами Савинков и Буз-
ни сказали друг другу правду, в словах же бы-



ли притворство и фальшь.
Бузни спросил:
– Какими духами вы душитесь?
– Всегда  одни  и  те  же.  Английские  духи

«Шипр» Аткинсона, – ответил Савинков.
На  самом  же  деле  Бузни  хотел  сказать:

«Однако,  милый  мой,  хотя  такие,  как  ты,  ре-
волюционные  кондотьеры  и  могут  принести
пользу,  но еще больше –  вреда.  Я  не сомнева-
юсь,  что за  чудесное спасение Фоша и за  рас-
крытие  коммунистической  шайки  ты  с  меня
сдерешь  семь  шкур  и,  во  всяком  случае,  сде-
лаешь  изрядное  кровопускание  секретным
фондам моего кабинета».

Савинков  же  хотел  ему  ответить:  «Я  тебе
показал,  что я могу и какая мне цена.  Прошу
это помнить… Моя шпага умеет разить с оди-
наковым искусством как направо, так и нале-
во. Сегодня я играю одними головами, завтра
другими…»

– «Шипр»  Аткинсона…  «Шипр»  Аткинсо-
на, –  повторил  Бузни. –  Да,  так  вы  говорите,
что одного зовут Черником, другого – Садыке-
ром?  Я  их  для  приличия  задержу  несколько
часов и после тихонько освобожу. Это все?..



– Все, –  губами  ответил  Савинков.  Взгляд
же  его  был  понят  шефом,  как  следует,  по-на-
стоящему.

– Я смертельно измотался и просплю здесь
до десяти, по крайней мере, а в 12 пожалуйте
к Рихсбахеру, в тот же самый кабинет. Самая
лучшая конспиративная квартира. Мы позав-
тракаем, и заодно я вручу вам аванс под вашу
дальнейшую работу и наградные вашим аген-
там, арестовавшим преступника.

Савинков ушел, оставив запах английских
духов и впечатление синевато-бледного галь-
ванизированного трупа.

Несколько минут шефу было не по себе. Са-
винков  подействовал  ему  на  нервы.  Этот  че-
ловек  блеснул  талантом  своим  подпольного
провокатора,  но,  увы,  нельзя  на  него  поло-
житься.  Он далеко  не  из  тех  работников сыс-
ка,  скромных,  добросовестных,  которые  так
нужны для дела. Нужно тихое ровное горение
вместо  ослепительных,  мгновенно  погасаю-
щих  бенгальских  огней,  от  которых  ничего,
кроме вони, копоти и чада, не остается. С этой
мыслью шеф крепко уснул…



В

 
24. Перед высочайшим выходом 

 декорированных  профессором  Тундой
апартаментах  собрались  гости  Их  Вели-

честв.  Со  времени  покойного  короля  Бальта-
зара  еще  не  было  такого  блестящего  съезда.
После войны это был первый большой прием.

Даже  левые  депутаты  парламента, –  кой-
кого  из  них  по  политическим  соображениям
нельзя было не пригласить, – даже они, в сво-
их новеньких, к этому дню сшитых, дурно си-
дящих фраках шептались между собой:

– Разумеется, все подобные торжества и ба-
лы, это – вопиющее преступление перед наро-
дом.  Разумеется…  Однако  надо  отдать  спра-
ведливость, –  эта  буржуазная  толпа  имеет
очень, очень импонирующий вид.

Сами же социалисты неловко чувствовали
себя в  этой «буржуазной толпе» и напускной
демократической  развязностью  маскировали
свое  смущение,  свою  беспомощность, –  куда
девать лезущие из прицепных манжет широ-
кокостые,  плебейские  руки, –  плебейские,  хо-
тя некоторые обладатели их учились в загра-
ничных университетах.



Самым  непримиримым  был  невзрачный
Мусманек, с лицом, которое забывается через
пять минут, с «готовым» бантиком белого гал-
стука,  сползавшим  в  сторону.  Вертевшийся
вокруг  самодовольного,  одетого  с  адвокат-
ским  щегольством  Шухтана,  злой,  жадный,
завистливый  Мусманек  фыркал  на  все  и  на
всех.  Его  возмущали  туалеты  и  бриллианты
придворных дам, их обнаженные плечи и ру-
ки,  возмущали  принцессы  и  принцы,  возму-
щали изящные дипломаты, молодые гвардей-
цы,  возмущало все красивое,  изысканное,  по-
родистое,  отмеченное  вкусом  и  умением  дер-
жаться, как дома, в этом Дворце, где сам стро-
гий Мусманек был таким случайным, никому
не нужным, никому не интересным гостем.

Тунда,  во  фраке  уже  не  первой  свежести,
но  отлично  сидящем  на  его  подвижной  фи-
гурке,  с  голубой  лентой,  с  тремя  звездами  и
несколькими цепочками, – на них, как брело-
ки,  висели  десятки  миниатюрных  орденов, –
говорил кардиналу Звампе:

– Монархия –  всегда  монархия!  Не  так  ли,
монсеньор?  Возьмем  Пандурию.  Небольшое
королевство,  бедный  королевский  Двор,  а



сколько  живописного  величия  во  всей  этой
картине!  Мне  случалось  бывать  на  больших
балах в Елисейском дворце у президента бога-
той  и  великодержавной  Франции.  То,  да  не
то!  Какая-то  подделка,  да  и  подделка  второ-
степенная,  не  из  важных.  Здесь немного пор-
тит  общее  впечатление  эта  парламентская
шушера с  левых скамей… Но ничего не  поде-
лаешь. В наше время нельзя обойтись без взя-
ток «его величеству хаму»…

Красавец кардинал, такой декоративный в
своей пурпурной мантии, сочувственно улыб-
нулся.

– После  того,  как  погибла  Россия,  вы,  мон-
сеньор, нигде такой гвардии не увидите, как у
нас, – продолжал Тунда.

И вправду же, великолепны были эти гвар-
дейские  гусары  в  парадных  белых,  опушен-
ных  соболем  и  расшитых  золотыми  бранден-
бургами доломанах с леопардовой шкурой за
плечами. Впечатление восточной феерии или
балета производили офицеры мусульманских
частей  и  королевского  конвоя.  Им  одним  по-
лагалось  оставаться  в  головных  уборах, –  ча-
стью  высокие  фески,  частью  белые  тюрбаны



и чалмы. Короткие красные и голубые мунди-
ры,  старинные  дедовские,  осыпанные  драго-
ценными  камнями  сабли.  Стройные,  муску-
листые фигуры, хищные, цепкие движения и
бледно-матовые  лица,  черноусые  мужествен-
ные лица султанских янычар.

А  эти  кирасиры в  чешуйчатых доспехах  и
высоких ботфортах? Одна рука в перчатке до
локтя держит массивную каску с пандурским
орлом, другая опирается на гнутый эфес длин-
ного,  тяжелого,  как  рыцарский  меч,  палаша.
Совсем  ожившие  рыцари,  только  что  снятые
оруженосцами  со  своих  монументальных  ко-
ней.  Один  из  этих  рыцарей –  усатый  гигант,
склонившись,  как  только  мог,  почтительно
беседует  с  миниатюрной  и  хрупкой  Зитой.
Кирасир, закованный в чешуйчатое железо, и
крохотная златоволосая фея кукол…

Не  выдержал  министр  изящных  искусств,
художник  победил  сановника…  Было  раз  на-
всегда  приказано  лакею  в  заднем  кармане
фрака  оставлять  небольшой  альбом.  Вынув
альбом,  забыв,  что это  придворный бал,  хотя
Их Величества еще не появлялись, забыв про
собеседника своего в пурпурной мантии, – на-



чал Тунда волшебным карандашом своим за-
рисовывать  поразившую  его  своей  удиви-
тельной контрастностью пару –  изящную ми-
ниатюрную  Зиту  и  ее  кавалера –  Исполина.
Тунда не  видел,  не  замечал вертевшихся воз-
ле этой пары господина Рангья, – твердый во-
ротник мундира залил кровью левантийское
лицо его, – и Абарбанеля. Этот тщеславный эс-
паниол,  в  первые  минуты  ног  под  собой  не
чуявший  от  прилившегося  счастья,  быстро
уже  как-то  освоился,  считая  дворцовые  апар-
таменты  уже  чуть  ли  не  своими.  Во  всяком
случае, его собственный дворец обставлен хо-
тя  и  с  гораздо  меньшим  вкусом,  но  зато  и
несравненно, неизмеримо богаче.

Белые  двери  белого  концертного  зала  по-
луприкрыты. Два камер-лакея вежливо, с глу-
бокими  поклонами,  однако  же  самым  реши-
тельном  образом  не  пропускают  туда  любо-
пытных гостей. Там идут последние приготов-
ления. Электротехники пробуют на сцене све-
товые эффекты.

Чем  ближе  к  девяти  с  половиной  часовая
стрелка,  тем  озабоченней  становится  маркиз
Панджили и, глядя на него,  как-то подтягива-



ется  вся  эта  нарядная  толпа  раззолоченных
военных  и  гражданских  мундиров,  черных
фраков  со  звездами,  нежных  точеных  плеч,
как  из  пены  морской,  выходящих  из  пены
кружев  и  тюля.  Блестят  глаза,  напряженней
улыбки.  У  дам,  а  у  мужчин  серьезнее  и  стро-
же  лица.  Запросто,  без  всякой  свиты,  выйдет
король, а через четверть часа торжественный
выход королевы с дочерью, с целым созвезди-
ем  принцесс,  принцев  и  знатнейших  статс-
дам и обер-гофмейстерин.

Маркиз  Панджили –  одна  прелесть.  Вспо-
минается, –  нельзя  не  вспомнить, –  Версаль-
ский  дворец  короля-Солнца.  И,  как  версаль-
ский  маркиз, –  Панджили  то  появляется,  то
исчезает  слегка  танцующей,  жеманной  по-
ходкой,  расточая  улыбки  дамам  и  чинам  ди-
пломатического корпуса. Мелькают его икры,
туго обтянутые шелковыми чулками. Церемо-
ниймейстерским жезлом он владеет, как вир-
туоз-дирижер  своей  палочкой.  Подобно  пол-
ководцу  перед  генеральным  сражением,  рас-
ставляющему на плацдарме свои войска, Пан-
джили  опытным  глазом  своим  оживил  пока
еще пустынный, гладким паркетом сияющий



К

тронный зал.
В  течение  пятнадцати  минут  он  успеет,

должен  успеть,  собрать  изо  всех  гостиных
несколько сот человек и расставить их двумя
группами от самого трона во всю глубину за-
ла. Каждому из наиболее почетных и важных
гостей  он  уже  определил  его  место  согласно
рангу и положению. Никто не почувствует се-
бя  обойденным.  Никто!  Слишком  для  этого
маркиз Панджили придворная косточка. 

25. В тронном зале 
ороль вместе с маркизом еще за целый ме-
сяц установил весь церемониал. Чтобы от-

метить  триумф  матери,  Адриан  стушевал  и
отодвинул себя на второй план. Вот отчего он
появился  среди  гостей  запросто,  без  всякой
свиты, даже без адъютанта.

В  свите  же  Ее  Величества  будет  десять
принцесс и принцев крови.

И  никто  уловить  не  успел,  когда,  в  какой
момент  и  из  какой  двери  вышел  Адриан  из
своих  апартаментов.  Он  был  уже  на  виду  у
всех, – стройный, в своей излюбленной форме
генерала  гвардейских  гусар.  Благосклонная,



приветливая  улыбка  освещала  его  смуглое,
нежно-матовое  лицо,  и  хотя  и  сверху,  и  со
стен  щедрыми  потоками  лилось  электриче-
ство,  там,  где  проходил  король,  становилось
как будто еще светлее.

Оскорбительно-жестоко нанесенная Зитой
рана все еще так мучительно свежа была, но
это  разве  лишь  обыкновенные  смертные  мо-
гут  позволить  себе  роскошь  отдаваться  пере-
живаниям  настоящей  минуты.  Короли  долж-
ны  прятать  свои  чувства,  должны  уметь  но-
сить  маску.  Вот  почему  с  одинаковой,  не  по-
кидавшей его лицо, светящейся, обаятельной
улыбкой  здоровался  Адриан  с  дипломатами,
министрами,  дамами,  подходившими  к  его
руке  с  глубокими  реверансами,  и  с  живопис-
ной  группой  представителей  пандурского  се-
лячества, мусульманских общин и горных об-
ластей.

Король  узнал  старика-горца,  высокого,  ху-
дощавого, с медалями и крестами и за минув-
шие войны, и за последнюю. Король знал его
как бойца на фронте и как охотника, – вместе
с ним бил в горах диких кабанов.  Адриан по-
жал ему руку и обласкал,  вспомнив какой-то



случай,  уже  забытый  горцем.  Старик  не  вы-
держал, и слезы покатились по сухому, обвет-
ренному  лицу  с  двумя  шрамами, –  следы  ру-
копашных схваток с албанцами и турками.

Увидев короля, Зита густо, горячо вспыхну-
ла, терзаясь, как может один сплошной комок
нервов  терзаться.  Она  ожидала  встретить
убийственно-презрительный  взгляд,  а  встре-
тила  ту  же  самую  чарующую  улыбку,  что  за
минуту пленяла сенаторов, посланников, кре-
стьян тучных равнин и горцев неприступных
заоблачных  твердынь.  И  стало  еще  больнее
Зите,  и,  целуя  похолодевшими  губами  руку
Его  Величества,  она  подумала  с  острой  наки-
пью горя:

«Это  равнодушие  ужаснее,  чем  нена-
висть…»

Панджили в тяжелом,  как кираса,  от  золо-
того  шитья  вицмундире,  за  который  еще  не
было  заплачено  портному,  улыбками,  покло-
нами,  церемониймейстерским жезлом своим
приглашал  всех  в  тронный  зал.  И  вот  там-то
проявил  он  вовсю  свой  профессиональный
гений.  В  несколько  минут  воздвиг  маркиз
вдоль всего зала чудесные человеческие шпа-



леры.  Широкий,  словно  по  ниточке,  проход
вел от дверей к ступеням трона под пышным
балдахином.  Ничего  не  упустил  маркиз  Пан-
джили. По обычаям пандурского двора, стало
у  тронного  кресла  восемь  гвардейцев  с  обна-
женными  саблями  и  палашами.  Восемь  са-
мых рослых молодых людей во всем королев-
стве.  Два  кирасира  в  касках,  два  гусара  в  ме-
ховых  шапках,  два  улана  в  киверах,  два  му-
сульманина  в  фесках.  Генералитет,  сановни-
ки, дипломаты, епископы и кардиналы, – для
них  этот  высочайший  выход  был  далеко  не
первый, – знали свои места. Но, хотя и знали,
все  же  маркиз,  как  мастер,  кладущий  на  за-
конченную  картину  насколько  последних
вдохновенных  мазков,  «одухотворил»  и  укра-
сил  эти  и  без  того  красивые  нарядные  груп-
пы,  кой-кого  выдвинув,  кой-кого  отодвинув,
кой-кого  медовым  вкрадчивым  голосом  и
нежным  прикосновением  пальцев  попросив
взять чуточку вправо или чуточку влево.

Дисциплинированнью  мужчины  беспре-
кословно повиновались, а вот с дамами труд-
нее  было,  не  с  придворными,  нет,  а  с  теми,
что  впервые  или  почти  впервые  очутились



во дворце. Каждой непременно хотелось быть
ближе  к  трону  и  быть  в  первом  ряду  челове-
ческой  стены,  мимо  которой  проследует  Ее
Величество.

Но  с  этими  дамами  церемониймейстер
не «церемонился». Вместо вкрадчивых просьб
и увещеваний, нежного прикосновения паль-
цев, –  задушенные  окрики  сквозь  стиснутые
зубы, злые глаза и еще нетерпеливые толчки
жезлом,  толчки  в  грудь,  заставлявшие  пя-
титься. И все это проделывалось с такой жон-
глерской  стремительностью,  так  поразитель-
но ловко, что никто ничего не замечал со сто-
роны.

Неумолим  был  маркиз  в  соблюдении
иерархической лестницы.  Неумолим,  но  есть
ли  правило  без  исключения?  Такое  исклю-
чение –  Абарбанель.  Встретив  умоляющий
взгляд банкира и вспомнив, что завтра он до-
получит с него еще 25 тысяч, маркиз пристег-
нул дона Исаака к группе сенаторов.

Уже  на  своих  местах  ярко  одетые  в  своих
национальных костюмах крестьяне и еще бо-
лее  ярко  одетые  горцы  с  кинжалами  и  ре-
вольверами за широким матерчатым поясом.



И горцы, подобно мусульманам, имели право
оставаться в своих круглых черных шапочках
с красным, вышитым золотом верхом.

Окинув  последним  взглядом,  церемоний-
мейстер,  довольный  собой,  исчез.  Затихло
все.  Шепот  смолк.  Напряженное  состояние,
скованы и мысль, и желание, и воля четырех-
сот  человек.  Восемьсот  глаз  повернулись  к
дверям,  где  исчез  маркиз  Панджили…  Так
прошло две-три минуты, показавшиеся целой
вечностью.

И вот вновь появляется маркиз Панджили
и стучит о паркет своим жезлом.

Эти  короткие  удары  как-то  значительно
отозвались в сердце тех, чье сердце и так уча-
щенно билось…

Плавно,  изгибаясь,  как  балетмейстер,  по-
казывающий  па  менуэта,  двинулся  вперед,
словно в священном экстазе каком-то, маркиз
Панджили. Хотя дверь с парными часовыми в
кирасирских  чешуйчатых  латах  давно  уже
приковала  всеобщее  внимание,  однако  же
никто не  мог  объяснить себе,  как это  он про-
глядел королеву.

Ее увидели, когда она уже проходила мимо



селянских и горских депутаций.
Еще  никогда  она  не  была  так  молода,  све-

жа и прекрасна. Лицо, фигура, все существо –
один  сплошной  вызов:  смотрите,  смотрите
все!  Я не только не скрываю своих лет,  я  ска-
зала на весь мир, что мне минуло уже полве-
ка!.. Смотрите же, завидуйте, восхищайтесь!..

И действительно, было чем восхищаться…
Сшитое по  рисунку знаменитого  художни-

ка,  зеленое,  как  изумруд,  бархатное  платье  с
античными  складками,  сохраняя  царствен-
ное  величие  стройного  тела,  подчеркивало
его моложавую гибкость и плавность.

Ниспадавшую вниз с плеч и далеко тянув-
шуюся  горностаевую  мантию  несли  четыре
мальчика, одетых средневековыми пажами.

Эта  пышная  мантия  составляла  как  бы
неотделимое  продолжение  Ее  Величества.
Над  белым  чистым  челом  королевы  горела
бриллиантовая полудиадема-полукорона.

Вслед за пажами шли две принцессы – Ли-
лиан  и  Памела.  А  дальше  за  ними  принцы,
князья,  герцоги.  Инфант  Луис-Евгений,  брат
Памелы,  принц  Павел  Карагеоргиевич,  ру-
мынский  престолонаследник,  герцог  Абруцц-



кий, Кирилл Болгарский и двое принцев пан-
дурской  династии,  живущих  постоянно  за
границей.

Это зрелище, такое величавое и гармонич-
ное,  в  меру пышное и в  меру блестящее,  что-
бы не походить на пышность и блеск восточ-
ных дворов,  а  также балетных и оперных по-
становок, победило воображение социалисти-
ческих депутатов даже помимо их воли.

Бледные,  позеленевшие,  отравленные
классовой  ненавистью,  глотая  слюну,  с  пере-
кошенными лицами, смотрели они на это ше-
ствие,  а слова осуждения, злой критики и во-
обще  демократической  пошлятины,  изрыга-
емой  в  таких  случаях –  все  это  застревало  в
горле.

У  самых  ступеней  трона  сын  склонился  к
руке  матери,  первый  поздравил  ее,  помог
взойти  и  помог  сесть.  Четыре  маленьких  по-
лупажа-полухерувима,  еще  не  кончившие
своих  обязанностей,  двумя  парами  стали  на
нижней ступеньке тронного возвышения.

Мы  не  будем  утомлять  читателя  описани-
ем поздравлений, без малого целый час длив-
шихся.  Дальнейший  церемониал  изложен



был на следующий день во всех правых и да-
же левых газетах. А еще подробнее всяких га-
зет  рассказывал  о  юбилейном  торжестве  в
дневнике своем маркиз Панджили.

Отметим то разве лишь, что было вскользь
отмечено  газетами  и  совсем  не  было  отмече-
но маркизом Панджили.

Особенной  сердечностью,  наивно-трога-
тельной,  отличались  поздравления  крестьян
и  горцев,  поздравления  дрожащими  от  пере-
полнения чувств голосами. По грубым щекам
катились  слезы.  Эти  простые,  немудреные
земледельцы,  скотоводы  и  охотники  видели
родное что-то, близкое и понятное в своей ко-
ролеве,  тонкой,  рафинированной  женщине,
тридцать  три  года  назад  приехавшей  сюда
юной,  чужой  принцессой  соседней  великой
державы…

И  вот,  без  всякой  манерности,  без  всякой
фальши,  сумела  она  сделаться  понятной,  до-
ступной и любимой, сумела добиться того, че-
го  не  могли  и  не  хотели  понять  парламент-
ские левые.

Ведь они, эти тупые болтуны, думали, ина-
че  не  умели  думать,  что  раз  у  нее  на  голове
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корона,  а  на  плечах  мантия,  значит  ни  о  ка-
ком объединении с народом не может быть и
речи.

Как  негодующе  изумился  бы  каждый  из
этих  Мусманеков, –  они  все  Мусманеки, –  ес-
ли бы ему сказать, что королева с ее горноста-
ями,  ее  царственным  величием,  ее  породой,
ее  аристократизмом –  демократичнее  каждо-
го  из  них в  широком,  благородном,  а  не  в  уз-
ком, партийном значении этого слова. 

26. Тамара Карсавина 
пустел  тронный  зал,  и  лишь  потускнев-
ший,  утративший  сияющую  зеркальность

свою  паркет  говорил  о  том,  что  происходило
здесь каких-нибудь полчаса назад.

Обворожительная  королева,  королева-мо-
нархиня,  превратилась в не менее обворожи-
тельную  королеву-хозяйку.  Каждый  гость,
каждая гостья,  независимо от  положения,  об-
ласканы  были  одинаковым  приветом,  одина-
ковой улыбкой, одинаковым вниманием.

В ожидании, пока пригласят в концертный
зал, гости группировались в декорированных
Тундой  покоях.  Сам  Тунда  уже  успел  слегка



«наконьячиться».  Где  и  как, –  это  была  его
тайна, его да еще старого камер-лакея.

Министр  изящных  искусств  в  орденах  и
звездах  восемнадцати  государств  чувствовал
себя  отлично.  Сияло  морщинистое  лицо.  По-
блескивали  добрые,  веселые  глаза.  Его  арти-
стическая  душа  была  вполне  удовлетворена
всей парадной стороной так удавшегося вели-
колепия.  Сейчас  он  думал,  как  бы  подобрать
себе для ужина поинтереснее компанию. Тем
более,  Их  Величества,  принцы  и  высшие  чи-
ны  дипломатического  корпуса  будут  ужи-
нать,  согласно  этикету,  отдельно.  Все  же
остальные, без рангов и чинов, разместятся, с
кем  кто  желает, –  за  сорока  двумя  круглыми
столами.  Предусмотрительный  Тунда  уже
подбирал  «свой  стол».  У  него  два  условия:
должно быть весело и должны быть интерес-
ные женщины.  Без  них,  как без  хорошего ви-
на, – какое же веселье?

Согласием  Тамары  Карсавиной,  знамени-
той  балерины,  приехавшей  из  Лондона  в  Бо-
кату  на  один  вечер,  по  личному  приглаше-
нию королевы, – он уже заручился.

Тунда,  несколько  лет  назад  написавший



большой  прекрасный  портрет  Карсавиной,
был горячим поклонником и почитателем ве-
ликой артистки.

Он говорил о ней:
– Карсавина –  из  тех  редких,  очень  умных

женщин,  в  чьем обществе не только не скуч-
но,  а даже совсем наоборот.  Она может напи-
сать  книгу, –  да  и  писала, –  о  пластическом
искусстве,  о  литературе,  о  балете,  но  она  ни-
чуть  не  «синий  чулок»,  а  вся  такая  нежная,
тонкая, женственная…

– Ну,  хорошо, –  дальше  соображал  Тунда, –
возьмем  старую  греховодницу  Мариулу  Пан-
джили.  А  раз  она  будет,  нельзя  обойтись  без
этого  бесплатного  приложения к  ней –  герцо-
га Альбы. Он молодой дипломат, и за королев-
ский  стол  его  не  посадят.  Дальше!  Дальше, –
мигая набухшими веками, соображал Тунда…
Его взгляд упал на проходившего мимо с оза-
боченным видом шефа тайного кабинета.

– Ба,  разумеется,  Бузни  должен  быть  вме-
сте  с  нами!..  За  одним  столом  с  Мариулой, –
это будет пикантно!..

– Что ж, Карсавина, Альба, Мариула, Бузни,
я –  и  довольно.  Хотя,  нет,  не  довольно…  Зита



еще… Зита, она прелестна! Только без супруга
и  без  этого  Абарбанеля.  Пусть  они  оба  за  ка-
кой-нибудь другой стол…

Уже  полон  концертный  зал.  Нескольких
рядов кресел и стульев далеко не хватило для
всех. Большинство зрителей толпилось сзади.

Знатные  гости,  впервые  посетившие  дво-
рец,  восхищались  занавесом  кисти  профессо-
ра  Тунды.  Мифологические  богини  и  боги,
сплетаясь  в  гирлянды,  летели  в  облака,  мча-
лись  на  колеснице  и,  трудно  сказать,  чего
больше было в этой сложной композиции: яр-
кой,  богатой  фантазии  или  такого  же  яркого
мастерства.  Целая  оргия  ослепительно  соч-
ных красок и пятен.

После музыки и пения –  Карсавина с  кава-
лером  своим  Владимировым.  Это  была  во-
сточная  пляска,  сочиненная  самой  Карсави-
ной  и  не  похожая  ни  на  баядерку,  ни  на  ин-
дусский танец.  Это было что-то совсем новое,
томное,  легкое,  воздушное,  как  солнечный
сон, сон где-нибудь в тропических джунглях.

И  декорации,  написанные  Тундой  специ-
ально  к  выступлению  Карсавиной,  действи-
тельно  напоминали  какие-то  первобытные



чащи,  ярко-густо-зеленые,  горящие  фантасти-
ческими  цветами  нестерпимого  зноя  и  блес-
ка. И было впечатление грациозно резвящих-
ся  наивных  и  чистых  подростков  на  лоне
этой мощной природы.

За  дирижерским  пюпитром  сидел  Кусе-
вицкий,  одним только  видом своим вдохнов-
лявший  музыкантов  королевского  оркестра.
Мелодии,  жалобные,  тихо-заунывные,  журча-
щие,  сменялись  чем-то  бурным  и  страстным,
увлекающим подобно вихрю…

Полуприкрытые  звериными  шкурами,  по-
лунагие  Карсавина  и  Владимиров  то  носи-
лись по всей сцене, то, создавая пластические
моменты изумительной красоты, замирали в
объятиях, то молодой, сильный танцовщик, в
победном  упоении  мужчины,  подымал  высо-
ко  над  головой  хрупкую  балерину  с  ногами
таких линий, таких форм, каких никогда еще
не  было  во  всем  русском  Императорском  ба-
лете.

В  один  из  последних  таких  моментов,  ко-
гда, напрягши все мускулистое тело свое, тело
юного  Геркулеса,  Владимиров  на  вытянутых
руках держал Карсавину, медленно стал опус-



каться  занавес,  расписанный  языческими  бо-
гинями и богами.

Две-три секунды затаившегося немого оча-
рования,  и –  аплодисменты  королевы  были
сигналом.  Весь  зал,  все  кругом  застонало,  за-
дрожало от безумных, неистовых рукоплеска-
ний. Занавес приостановился…

Было  впечатление  живой  скульптуры,
неизъяснимо-прекрасной,  и  чудилось,  что
Владимиров  целую  вечность  продержит  вы-
соко  над  собой  одну  из  величайших  танцов-
щиц на свете.

Занавес  скрыл от  зрителей это  великолеп-
ное  живое  изваяние.  Новые  рукоплескания,
новые  восторги.  Теперь  уже  взявшись  за  ру-
ки,  балерина  и  танцовщик,  низко  кланяясь
королеве,  отвечали  на  благосклонные  апло-
дисменты  Ее  Величества.  Королева  сделала
знак одному из адъютантов. Он прошел за ку-
лисы, через минуту вернулся под руку вместе
с Карсавиной и подвел к королеве.

Встав с кресла, она поцеловала артистку, и
сняв  со  своей  руки  перстень, –  осыпанный
бриллиантами и изумрудами, – надела его на
палец  Тамары  Карсавиной.  Владимиров  же
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получил  от  короля  Адриана  жемчужную  бу-
лавку. 

27. Буржуи и социалисты за
королевским ужином 

жинали  в  нескольких  гостиных.  В  одной
из них, убранной под шатер мавританско-

го  калифа,  Тунда занял столик поближе к  ок-
ну. Хотя на дворе уже глубокая осень, – вечера
теплые, – окна гостиной были распахнуты на-
стежь.

И  вместе  с  мягкой  ночью  вливался  в  эти
окна из  города неясный гул народной толпы,
под  открытым  небом  справляющей  юбилей
королевы Маргариты.

Знаменитый  художник  собрал  всех  тех,  в
чьем  обществе  ему  хотелось  поужинать.  Ми-
ло,  с  той  особенной  светскостью,  что  дается
лишь  частым  и  долгим  общением  с  людьми
самых  разнообразных  кругов,  держала  себя
Карсавина, в меру веселая, чтобы не казаться
вульгарной, в меру тонная, чтобы не казаться
чопорной,  в  меру  умная,  чтобы  не  казаться
сухой. С любопытством изучала прекрасными
живыми  глазами  своими  сидевшую  визави



маркизу Панджили. Артистка много слышала
о ней, –  скандальной репутации маркизы бы-
ло  тесно  в  Пандурии,  она  бежала  далеко  за
границы королевства, – но видела эту женщи-
ну,  прозванную  «белой  негритянкой»,  впер-
вые.

Никакие  ухищрения  косметические  не
могли  скрыть  увядающее  лицо  Мариулы,  не
могли затушевать морщин возле ушей, возле
губ и на подбородке. Но все же в этом лице со
вздернутым  носом,  с  вывороченными  губа-
ми, –  красивым  оно  никогда  не  было, –  так
много  было  животной  развращенности…  От-
лично  сохранившаяся  грудь  Мариулы  обна-
жена была до  тех  крайних пределов,  за  кото-
рыми уже начинается неприличие.

Сидевший  рядом  с  ней  Тунда  попивал  ко-
ньяк, моргая своими глазами-живчиками. Во-
обще, самый вид Мариулы вызывал у него иг-
ривое настроение.

– Маркиза,  помните  Константинополь? –
не  удержался  Тунда. –  Хорошее  было  время.
Уже потому хотя бы, что мы были молоды…

– Что  это  такое –  мы? –  возразила  Панджи-
ли, –  говорите  о  себе…  А  я…  я  и  сейчас  моло-



да…
– Верно! Простите мне эту гаффу. Вашу руч-

ку!  Да,  кстати,  маркиза,  где  теперь  Кампо  Са-
градо? –  вспомнил  профессор  тогдашнего  се-
зонного любовника Мариулы.

– Да  вы  откуда,  с  луны  явились?  Разве  не
знаете, что Кампо Саградо умер?..

И  это  все  с  таким  завидным,  небрежным
спокойствием.  Нет,  ее  ничем  не  прошибешь.
Поэтому,  именно  поэтому  хотелось  мальчи-
шески-задорному  Тунде  «прошибить»  Мари-
улу.  Он  видел  перед  собой  румяное,  как  под
слоем грима, лицо с быстрыми, словно чужи-
ми,  глазами,  лицо,  принадлежавшее  шефу
тайного  кабинета.  И  в  сердце  Тунды  закра-
лась надежда…

– Милый  Бузни,  отчего  вы  не  пьете?  Впро-
чем,  виноват,  забыл…  Ах,  этот  Бузни!  Всегда
при  исполнении  служебных  обязанностей.
Скучно…  А  вот  я –  я  наоборот.  Я  и  на  службе
забываю,  что  я  министр…  Да,  Бузни,  я  слы-
шал,  что  музейная  ваша  коллекция  обогати-
лась одним… одним почти невесомым шедев-
ром… Скажите, это должно быть очень забав-
но?..  А? –  и  Тунда,  посмеиваясь  дробным



смешком,  уставился  на  Мариулу  с  фамильяр-
ной, поощряющей ласковостью.

Герцог  Альба,  вместе  с  Мариулой  давший
возможность  шефу  обогатить  его,  шефа,  кол-
лекцию,  так  вспыхнул, –  покраснели  лоб  и
шея, оттеняемая белоснежным воротничком.

Мариула,  погрозив  пальцем  бритоголово-
му Бузни, бесстыдно расхохоталась.

– Смотрите, Бузни, я только и жду удобного
случая, чтобы вам отомстить!

– Помилуйте, за что же, маркиза?..
– За то,  что вы куда не следует суете длин-

ный ваш нос…
У Зиты Рангья было тяжело на душе. Ни к

чему не прикасаясь, она смотрела и слушала,
ничего  не  видя,  не  понимая,  ко  всему  без-
участная, целиком ушедшая в свое горе.

Но даже и ее вывел из оцепенения, даже и
ее  поверг  в  изумление  хохот  Мариулы  и  ка-
кой-то забронированный цинизм ее.

Зита знала, – весь город знал, – каким «ше-
девром» обогатился музей тайного кабинета.

– Маркиза,  я  всегда  был  вашим  поклонни-
ком!  Всегда! –  воскликнул  Тунда, –  сейчас  же,
сейчас  я  у  ваших  ног  и…  даже  в  самом  бук-



вальном  смысле  слова, –  добавил  художник,
уронив салфетку и нагнувшись за ней.

– Господин министр, это моя нога, а не сал-
фетка… – со смехом отодвинулась Панджили.

– Но, маркиза, у меня же нет на руке глаз…
Это, во первых, а во-вторых, будь мне столько
же лет, сколько, например, герцогу Альбе, вы,
наверное, воздержались бы от замечаний…

Легкомысленный  беспечный  жуир  Тунда
был мягок и чуток. И если никто не угадывал
переживаемой  Зитой  драмы,  Тунда  инстинк-
том художника чувствовал ее…

Он  готов  был  отдать  свою  старую  голову
на отсечение,  что Зита не могла увлечься ни
самим  Абарбанелем,  ни  его  богатством.  И
упершийся  в  какую-то  пока  еще  для  него  за-
гадку, –  Тунда  с  нежным  отцовским  сочув-
ствием посматривал на Зиту. Ловя на себе эти
его  взгляды,  она  отогревалась  как-то,  созна-
вая себя менее одинокой, менее несчастной…

А с  соседнего стола доносился самодоволь-
ный  смех  успевшего  стать  багровым  почтен-
ного  супруга  Зиты.  Он  ужинал  в  обществе
двух  крупных  чиновников  с  их  женами  и
Абарбанеля, за которым ухаживал с тем подо-



бострастием, какое всегда внушал ему денеж-
ный мешок.

Абарбанель  принимал  это  как  должное,
рассеянно слушал министра и почти не спус-
кал влажных, как оливки, глаз своих с Зиты.

Зачем она не вместе с ним, эта маленькая
мучительница, так не на шутку захватившая
дона Исаака и не позволяющая ничего, кроме
поцелуя руки?

В  глубине  гостиной  ужинали  парламент-
ские  социалисты.  Они  и  здесь  устроились
партийным кружком своим, развязностью за-
глушая  смущение  и  бесцеремонным  отноше-
нием к прислуге заглушая свою робость перед
важными, бритыми лакеями.

Эти  важные,  бритые  лакеи  обносили  их
громадными  блюдами  с  холодной  рыбой,  фа-
занами, артишоками.

Артишоки  ставили  в  тупик  демократию.
За  исключением  Шухтана,  самого  светского
социалиста,  никто  не  решился  начать  есть,
пока не увидели, как обращается с горячими,
дымящимися  артишоками  герцог  Альба.  Де-
мократы,  в  особенности  жадный  Мусманек,
таскали  с  высоких  серебряных  ваз  апельси-



ны,  груши  и  яблоки  и  украдкой  наполняли
ими задние карманы своих фраков. А когда в
конце  ужина  лакеи  стали  обносить  гостей
ящиками  гаванских  сигар,  каждый  социа-
лист,  презирающий  чужую  собственность,
спешил  захватить  две-три  сигары,  а  то  и  це-
лую горсть.

У  дворцовых  лакеев  это  вызвало  презри-
тельные улыбки.

Маркиза  Панджили  спросила  Тунду  уже
после кофе:

– Что,  разве  Их  Величества  не  будут  обхо-
дить, по обыкновению, своих гостей?

– На этот раз – нет!
– Почему же?
– Чтобы  не  оказывать  своего  монаршего

внимания  милостивым  государям,  которые
этого  ни  в  какой  мере  не  заслуживают,  явля-
ясь  врагами  короны… –  и  Тунда  покосился
при этом на господ с отяжелевшими и разбух-
шими  от  королевских  фруктов  фалдочками
фраков.

– А… Ну,  конечно… Конечно! –  согласилась
Мариула. –  Что  ж,  в  таком  случае,  можем
вставать?.. –  приподнялась она и все последо-



вали ее примеру.
Дымя сигарой,  своей собственной, –  эта  га-

ванна  была  ароматнее  и  лучше  тех,  которы-
ми  обносили  лакеи, –  стоял  у  окна  министр
изящных  искусств,  вдыхая  прохладу  ночи  и
глядя  на  звездное  небо.  Столица  рокотала
неясными,  смягченными завесой ночи звука-
ми.  Обыкновенно  в  такой  поздний  час –  глу-
бокая немая тишина кругом…

Теперь же вся  Боката  еще на  ногах,  празд-
нуя юбилей своей королевы…
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Часть вторая  
1. «Лаурана» не спит 

инуло месяцев шесть.
Молодой лейтенант королевского фло-

та Эмилио Друди получил донос. Примерно в
полночь возле городка Чента Чинкванта, уже
застроенного, успевшего оправиться после ка-
тастрофы,  должна  произойти  контрабандная
выгрузка  ящиков  с  весьма  подозрительным
содержимым, по всей видимости, с оружием.

Двадцатидвухлетний  Друди  был  чрезвы-
чайно  горд  как  полученными  сведениями,
так и всем тем, что должно произойти.

Друди командовал канонерской лодкой. Ее
прямая обязанность –  следить за  морским бе-
регом от Чента Чинкванты до поселка Сан-Се-
верино.  За  последнее  время  участилась  до-
ставка  контрабандным  путем  оружия  из
Трансмонтании,  где  свила  себе  гнездо  круп-
ная  организация  эмиссаров,  агентов  и  шпио-
нов Совдепии.

Надо было смотреть во все глаза.



Командир  канонерской  лодки  лейтенант
Эмилио Друди, –  как это звучит красиво, –  ис-
полнял  честно  свой  долг  в  пределах,  увы,  со-
мнительной  быстроходности  своей  «Лаура-
ны».

Некрупный  и  довольно  изношенный  пас-
сажирский  пароход,  много  лет  обслуживав-
ший  берега  самым  мирным,  самым  глубоко
штатским  образом.  Но  вот  когда  большевиц-
кая  агитация,  проникшая  повсюду,  начала
проникать  и  в  Пандурию,  не  только  в  виде
тюков с литературой, но и в виде ящиков с ре-
вольверами,  винтовками,  ручными  граната-
ми  и  пулеметами,  скромный  «штатский»  па-
роход вынужден был принять воинственный
вид.  На  его  носу  как-то  по-игрушечному  за-
сверкал  новый  полуторадюймовый  «гочкис»,
а  на  палубе  маленькими  стальными  призе-
мистыми  хищниками  спружинились  два  пу-
лемета.

Неряшливо  одетый,  разухабистый  «эки-
паж» и капитан его,  с седой, прокуренной бо-
родой, сменились щеголеватым лейтенантом
с десятью молодцеватого вида матросами.

Старой, почти отслужившей свой век «Лау-



ране» как-то не к лицу были и «гочкис», и пу-
леметы,  и  Друди в  золотых погонах,  и  матро-
сы  в  ловко  сидящей  форме  с  боевыми  патро-
нами в кожаных сумках у пояса.

Что  и  говорить,  не  к  лицу,  но –  ничего  не
поделаешь!  Истощенная,  разоренная  тяжкой
войной  Пандурия,  испившая  до  дна  чашу
тяжких  испытаний,  не  могла  тратить  боль-
ших денег на флот.

Морской  бюджет  задыхался  под  бременем
расходов,  вызванных  покупкой  в  Аргентине
двух миноносцев.

Правда,  Пандурии,  в  награду  за  понесен-
ная  ею  жертвы,  была  обещана  часть  неприя-
тельского флота, но дальше обещаний не дви-
нулось дело.

Мудрено  ли,  что  для  борьбы  с  усиливаю-
щейся  контрабандой  приходилось  домашни-
ми средствами вооружать такие одряхлевшие
посудины, как «Лаурана».

Но –  дело  мастера  боится.  Командуя  «Лау-
раной»,  лейтенант  Друди  сумел  захватить
большой  парусник,  прижав  его  к  берегу,
разоружить  и  сдать  в  военное  министерство
несколько ящиков с  автоматическими писто-



летами. В другой раз моторную лодку, пытав-
шуюся бежать, он пустил ко дну.

Не было туч,  были звезды,  но  было темно.
Казалось,  прибрежные  горы  куда  выше  и  та-
инственнее,  чем днем,  и  сходятся  с  небесами
Бог  знает  на  какой  недоступной  человеку  за-
облачной крутизне.

В  этом  благодатном  уголке  природу  поде-
лили  между  собой  две  стихии –  мощные  жи-
вописные  скалы,  днем  серые,  аспидные,  фио-
летовые,  а  сейчас  такие  мрачные,  темные,  и
море –  днем зеленое,  как малахит,  синее,  как
бирюза, а сейчас такое черное, пугающее, ухо-
дящее без конца-краю.

И если много  ярких трепетных точек в  гу-
сто  вызвездившихся  небесах,  то  очень  мало
их на фоне гор. Кое-где мигают слабые-слабые
огоньки, –  и  совсем  их  нет  на  воде.  Фонари
освещали палубу и капитанский мостик «Лау-
раны».  Однако уже с  половины одиннадцато-
го  лейтенант  Друди  приказал  их  погасить,  а
окна  в  нижних  каютах  завесить  непроница-
емо-плотно.  Если  б  не  эти  проклятые  искры,
бесовским  хороводом  каким-то  вылетавшие
вместе с дымом, было бы совсем хорошо.



Выйдя  в  открытое  море  так,  чтобы  иметь
под  наблюдением  всю  береговую  полосу
вправо  и  влево  от  Чента  Чинкванты,  погло-
щенная мраком, затаилась «Лаурана».

Лейтенант  Друди  бросил  несколько  отры-
вистых слов с  капитанского  мостика в  рупор
вниз, в топку полуголым кочегарам, – они вы-
глядели,  как  полунегры, –  и  тотчас  же  начал
стихать  валивший  из  трубы  дым  и  погасли
задорные искры «бесовского хоровода».

Друди  не  отрывал  глаз  от  длинного,  тяже-
лого  морского  бинокля.  Как  одаренный
сверхъестественным зрением, видел он перед
собой всю морскую гладь и в длину, и в шири-
ну на несколько километров, видел зазубрен-
ную  линию  берега,  видел  контуры  скал  или,
по крайней мере, их главные морщины. А по-
явись  там  человеческий  силуэт,  увидел  бы  и
его.

Но –  ни  человеческого  силуэта,  ни  движу-
щейся  точки.  Тихо,  глухо  и  сонно.  Спал  горо-
док,  только-только  залечивший  свои  раны
после  раздавивших  его  чудовищных  глыб.
Спали  береговые  батареи,  спали  казармы  ар-
тиллеристов, все кругом спало, кроме Господа



Бога в далеких небесах.  Он бодрствовал один
за всех.

Когда руки,  державшие тяжелый бинокль,
начинали неметь, лейтенант закуривал папи-
росу.  И было десять с  чем-то коротеньких ан-
трактов  и  выкурено  было  десять  с  чем-то  па-
пирос.

Часы – браслетка со светящимся цифербла-
том –  показывали  уже  пять  минут  второго,  а
темная  легкая  зыбь  моря  оставалась  все  та-
кой же,  как и была,  и хоть бы маленькая ры-
бачья  фелюга  с  гибкой  мачтой  и  парусом
оживила гладкую поверхность воды…

Последнюю  папиросу  лейтенант  уже  не
выкурил,  а  сжег,  излив  свое  нетерпение  и
свою  нервность.  Да  и  было  отчего  нервни-
чать…

В самом деле,  он вместе с  «Лаураной» очу-
тился в глупом положении. Скоро начнет све-
тать,  а  контрабандисты,  еще  к  тому  же  про-
мышляющие  оружием,  вовсе  не  так  наивны,
чтобы  выгружать  свой  товар  в  сизой  дымке
рассвета.

Одно  из  двух:  или  доносчик  обманут  был
сам, или же он с умыслом, сознательно обма-
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нул лейтенанта.
До сих пор он показывал правильно и так

же правильно получал за это деньги… 
2. Чутье «морского волка» 

е  будь  лейтенанту  двадцати  двух  лет  и
будь у него над верхней губой вместо неж-

ного  темного  пушка  густая,  твердая  щетина,
можно было бы сказать:

– Чутье «морского волка».
Но хотя он годился настоящему «морскому

волку» разве что в сыновья и плавал без году
неделю,  однако  чутье  у  него  было  именно
морское, охотничье.

Вдруг  каким-то  необъяснимым,  шестым
чувством,  осенившим  его,  лейтенант  понял,
что  трудно представить  более  смешное  поло-
жение, чем то, в котором он очутился.

Доносчик  десять  раз  может  дать  верные
сведения,  а  в  одиннадцатый  изменить,  спу-
тать  все  карты,  с  выгодой  для  себя,  перекуп-
ленный противником.  У  «них»  больше денег,
чем у ста Пандурий, вместе взятых.

Бедный юноша готов был рвать на себе во-
лосы и, пожалуй, и кончилось бы этим, если б



не  боязнь  скомпрометировать  свои  новень-
кие  лейтенантские  погоны  в  глазах  всего
«экипажа»,  находившегося  на  палубе  «Лаура-
ны» в полной боевой готовности. А велик, ве-
лик  соблазн  вцепиться  в  собственную  шеве-
люру, еще сегодня с такой любовью расчесан-
ную в Бокате одной красоткой…

Еще  бы,  пока  они  здесь  выжидают  неиз-
вестно кого и чего, поблизости где-нибудь эти
мерзавцы,  эти  бандиты  преспокойно  выгру-
зили уже свой стреляющий и взрывающийся
«товар».

Это  «поблизости»  рисовалось  лейтенанту
прибрежным  поселком  Сан-Северино,  кило-
метрах  в  двенадцати  от  Чента  Чинкванты.
Дурная  слава  у  жителей  Сан-Северино.  В  бы-
лые  времена  поселок  этот  дал  целые  поколе-
ния  пиратов.  А  когда  пиратство,  по  крайней
мере,  в  европейских  водах  обратилось  в  про-
фессию, столь же рискованную, сколь и невы-
годную,  жители  десятка  домишек  и  лачуг,
угнездившихся в  ущелье двух гор,  близко по-
дошедших  друг  к  другу,  лентяи  и  хищники,
промышляли  частью  контрабандой,  частью
же укрывательством таковой.



Цепляясь за какую-то слабую надежду и не
так цепляясь, как желая сделать все, что мож-
но, дабы исполнить свой долг, лейтенант бро-
сился  на  всех  парах  к  Сан-Северино.  Видимо
же,  однако,  сама  судьба  хотела,  чтобы  он  по-
спел  не  только  к  «шапочному  разбору»,  а  и
значительно позже.

В  молочно-сизых  далях  рассвета, –  он  все
смелей и смелей становился в своей борьбе с
отгорающей ночью, – ясно была видна мотор-
ная фелюга, державшая курс от Сан-Северино
к  берегам  Трансмонтании,  до  которой  было
часа четыре хода.

С  дерзостью  отчаяния  решил  лейтенант
преследовать  «этих  мерзавцев»,  хотя  между
ними  и  «Лаураной»  было  добрых  три  кило-
метра, –  это  во-первых,  а  во-вторых,  куда  же
угнаться  ветхой  паровой  посудине  за  мотор-
ной фелюгой? Но в двадцать два года нет ни-
каких  препятствий,  никаких  колебаний,  со-
мнений, нет ничего невозможного…

«Лаурана»  гудела  и  вся  содрогалась.  Чер-
ными,  зловещими  клубами  валил  из  трубы
дым, застилая воздух. Бесовский хоровод искр
превратился в какую-то дикую оргию. Кочега-



ры обливались потом в своем невыносимо го-
рячем пекле.

Было  несколько  минут,  когда  расстояние
между фелюгой и «Лаураной» как будто стало
уменьшаться.  Друди  воспользовался  этим  и
обстрелял беглянку.

Заговорила  новенькая,  сверкающая  «иг-
рушка»-«гочкис». Короткий сноп огня, гулкий
выстрел,  и  с  металлическим  визгом  летел
снаряд  вслед  за  фелюгой.  Лейтенант,  волну-
ясь,  наблюдал  в  бинокль  попадания.  Увы,  их
не было – попаданий! Слишком далека и мала
быстро движущаяся зигзагами мишень.

Сначала  перелет.  Еще  и  еще…  А  затем  по-
шли недолеты, и море выбрасывало фонтаны
воды после каждого разрыва уже далеко поза-
ди фелюги. Да и сама фелюга превращалась в
чуть заметную точку…

Бессонная  ночь,  преследование –  все  это
взвинтило  нервы  молодого  лейтенанта.  Он
уже не мог успокоиться.  Хотелось сорвать на
чем-нибудь или на ком-нибудь свою неудачу,
явилось  желание,  правда  мимолетное,  разне-
сти  Сан-Северино, –  это  сплошь  разбойничье
гнездо, – из еще не остывшего «гочкиса».



«Разнести» –  это,  конечно,  слишком  силь-
но,  а  вот сделать энергичную усиленную раз-
ведку – это его обязанность!

Был  какой-то  намек  на  пристань,  но  при-
чалить  к  этому  «намеку»  можно  только  на
лодке. И, оставив свою «Лаурану» в каком-ни-
будь километре, лейтенант высадился на спу-
щенной  шлюпке  с  шестью  вооруженными
матросами.

Один из  них,  высокий мусульманин –  они
все  были  высокие  мусульмане –  рыбак,  вы-
росший,  воспитавшийся  на  море,  поведя  но-
сом, сказал:

– Пахнет бензином, господин лейтенант…
– Разве? Я не чувствую…
– Пахнет, господин лейтенант…
– Ну, так и есть: они побывали здесь, и не с

пустыми руками, конечно…
Сан-Северино упоминалось не раз в дипло-

матических  нотах  и  в  историях  войн,  до  по-
следней  включительно,  а  между  тем,  если  б
историки  и  дипломаты  увидели  этот  глухой
поселок из нескольких крытых черепицей ла-
чуг, они руками развели бы от изумления.

Самая  большая  лачуга –  кафан  с  уже  ку-



рившейся жиденьким дымком трубой. На Во-
стоке  или  полу-Востоке  кафан –  это  «мозг»
местности,  политический,  общественный
клуб, газета, все что угодно.

По ведущей в гору тропинке лейтенант со
своими людьми направился к кафану.

Прядая  длинными  ушами  своими,  стояли
вспотевшие  мулы  с  особенной  седловкой,
приуроченной для тяжестей.

Это не укрылось от лейтенанта. И не укры-
лось  еще,  что  для  раннего  утра –  солнце  еще
не выкатилось из-за гор – было слишком мно-
го посетителей в кафане. Да и посетители все
один к одному – самого что ни на есть разбой-
ничьего  вида.  Были  ястребиные  лица,  были
искромсанные  кинжалами  и  было –  лицо  с
одним глазом.

Все  в  цветных  лохмотьях,  в  засаленных
войлочных шапочках, но у каждого за поясом
громадный  «кольт»  и  кривой  турецкий  ята-
ган.

Внезапное  появление  семи  человек  в  фор-
ме королевских моряков надлежащего эффек-
та не произвело потому лишь, что нисколько
не  было  внезапным.  Высадка  вовремя  была



замечена,  правильно  истолкована,  и  незва-
ных  гостей  встретило  в  закопченном,  глубо-
ком кафане больно уж подозрительное равно-
душие.

Пившие  местную  водку  и  пившие  из  ма-
леньких чашек густой кофе не шевельнулись
даже.

За  столом  сидели,  вернее,  лежали  друг
против друга,  два мертвецки пьяных солдата
пограничной  стражи.  На  липкий  грязный
стол  как-то  унизительно  для  воинского  зва-
ния  свешивались  радужно-синеватые  пету-
шиные перья клеенчатых киверов…

Взбешенный  Друди, –  за  них  было  стыд-
но, –  хватил  обоих  солдат  револьвером  по
спине.  Оба  вскочили,  как  встрепанные,  еле
держась на ногах и бессмысленно хлопая мут-
но-воспаленными глазами.

– Канальи!  Так-то  вы  несете  королевскую
службу!  Так-то  гордитесь  своим  мундиром!
Под суд вас! – обрушился на них офицер.

Это вывело из равнодушия всех остальных
гостей.

Они  переглянулись  между  собой…  О,  этот
юный,  смуглый  лейтенант  с  пушком  над



верхней губой – не желторотый цыпленок… С
ним шутки плохи…

Они убедились в этом уже на самих себе.
– Послушайте,  вы! –  обратился  к  ним  Дру-

ди, и лицо его стало новым, чужим, и чужим
вдруг  стал  звенящий  голос. –  Я  знаю  все!
Здесь  была  моторная  фелюга.  Она  выгрузила
оружие.  Вы это оружие увезли куда-то на му-
лах. Если вы укажете, где оно спрятано, вы от-
делаетесь  тюрьмой…  Если  же  будете  мол-
чать…

Вновь  переглянулись,  но  уже  значитель-
нее,  эти  люди  в  живописных  лохмотьях.
Несколько рук неуловимо хищническим дви-
жением  потянулось  было  к  револьверам,  но
на  полдороге  застыли  под  шестью  наведен-
ными карабинами.

Жуткая  тишина,  и  вновь  зазвенел  голос
Друди:

– Пять  минуть  на  размышление!  Если  же
через пять минут вы не поведете нас туда, где
спрятано  оружие,  я  вас  всех  расстреляю!..
Начну  с  тебя! –  указал  он  револьвером  на  че-
ловека с  одним глазом и в  самой засаленной
шапочке. –  А  пока  сдавайте  моим  людям  все,



что у вас понатыкано за поясом!
Не  прошло  и  двух  минут, –  языки  развяза-

лись.  Да,  действительно,  прибыли  на  фелюге
какие-то тяжелые кули, зашитые в рогожу, но
что  в  этих  самых  тюках, –  неизвестно.  Никто
не говорил, никто не спрашивал. Свезены тю-
ки  в  соседнюю  пещеру,  ту  самую,  где  в  дав-
нишние годы пираты хранили свою добычу.

Часа через три лейтенант отбыл из Сан-Се-
верино  в  Бокату,  имея  на  своей  «Лауране»
около двадцати тюков с автоматическими пи-
столетами,  винтовками и множеством патро-
нов. Это – мертвый груз, а живой – девять свя-
занных контрабандистов.



Д

 
3. Трое штатских и два офицера 
он Исаак Абарбанель милостиво разрешил
им  собираться  на  своей  роскошной, –  их

было несколько у него, – вилле.
Это  надежнее  всяких  конспиративных

квартир.  За  конспиративными  квартирами
следят  агенты  господина  Бузни  и  других  Буз-
ни – помельче и поменьше.

Но кому же в голову придет,  какому шефу
самого  тайного  кабинета,  что  люди,  готовя-
щиеся  взорвать  государство,  пользуются  для
совещаний гостеприимством первого во всей
Пандурии богача?..

Этого  не  знал  шеф  тайного  кабинета.  Ни
один  шеф,  будь  он  Пинкертон  из  Пинкерто-
нов,  не  может  всего  знать.  Так  и  обладатель
бритой  головы  и  лица-маски,  на  котором  бе-
гали чужие, словно взятые напрокат, глаза.

Он  знал,  что  дон  Исаак  Абарбанель  сочув-
ствует революции. Ему хотелось официально-
го  положения,  неофициальным  же  он  был
сыт по горло. Хотелось, например, быть мини-
стром  финансов,  страстно  хотелось,  а  между
тем,  пока  здесь  монархия,  ему  не  видать  ми-



нистерского портфеля.
Совсем  другое –  республика,  особенно  же

если  он,  Абарбанель,  это  республиканское
движение будет поощрять и субсидировать. И
он  поощрял  и  субсидировал,  не  жалея  денег.
Он их вернет с  лихвой,  очутившись у  власти
и  прибрав  к  рукам  все  финансы,  всю  про-
мышленность,  весь  кабинет  министров.  О,  в
его руках это будут картонные паяцы.

Гостиная с белым роялем, с ковром во весь
пол,  с  дорогими  картинами,  с  мягкой  мебе-
лью,  располагающей  к  ленивому  кейфу,  ни-
чуть  не  походила  на  гнездо  революционных
заговорщиков,  однако  же  в  течение  многих
вечеров  именно  таковым  и  была.  Шторы  на-
глухо  спущены,  хотя  и  без  этого  ничей любо-
пытный глаз не мог проникнуть на виллу, об-
несенную высокой, в два человеческих роста,
железной решеткой.

Уютно  в  полумраке  электрических  лампо-
чек,  затушеванных  и  смягченных  цветными
абажурами.

Пять  человек.  Двое –  наши  старые  знако-
мые –  жирный  влюбленный  в  себя  Шухтан  с
жирными навыкате глазами и с короткой ше-



ей,  вернее,  совсем без шеи.  Рядом с  ним, –  он
всегда  рядом  с  ним, –  худенький,  плюгавень-
кий  Мусманек,  полгода  назад  умудрившийся
унести с королевского ужина в карманах сво-
его фрака несколько груш, яблок и едва ли не
четверть кило шоколадных конфет.

Третий,  четвертый  и  пятый –  новые  лица.
Двое хоть и в штатском, но сразу видна воен-
ная  выправка.  Последний, –  худенький,  верт-
лявенький  человечек  с  желто-лимонным  ли-
цом.  Казалось,  это  лицо-кулачок  обтянуто  не
кожей, а пергаментом. Выпячивался вместе с
зубами сухой рот.

Это  был  редактор  социалистической  газе-
ты «Все для народа»,  человек,  трижды меняв-
ший религию, подданство и фамилию.

Последняя  кличка  тройного  ренегата –
Макс Ганди.

Военные –  оба  в  отставке.  Майор  Ячин  и
полковник Тимо. Оба высокие, но Тимо более
твердый,  сильный  и  цепкий.  Ячин –  краси-
вый южной красотой брюнет. Уже выцветаю-
щий  красавец  и  поэтому  слегка  румянящий
немного дряблые щеки.  Подводит брови,  чер-
нит модные усы, подстриженные ромбиками.



Тимо  и  лобастой  головой,  и  бритым  лицом
напоминает  Наполеона.  Внешностью  он  го-
раздо  более  военный,  чем  Ячин,  в  сущности,
никогда не бывший кадровым офицером.

На войне Тимо командовал батареей, отли-
чался в боях, а знавший языки и получивший
образование  в  Париже  Ячин  исполнял  пору-
чения  дипломатического  характера.  С  пан-
дурской военной миссией он ездил в Россию,
в  ставку  Главнокомандующего,  где  удостоил-
ся чести обедать у государя императора.

Что же бросило этих двух офицеров в объя-
тия  Шухтанов,  Мусманеков  и  Ганди?  Респуб-
ликанские  убеждения?  Нет!  Совсем  другое,
личное.  Тимо  и  Ячин  ненавидели  короля  Ад-
риана.  А  возненавидели  вот  за  что:  во  время
войны,  когда  перевернулась  одна  из  самых
кровавых,  самых  тяжелых  страниц  пандур-
ской  трагедии  и  даже  самое  существование
королевства,  наводненного  неприятелем,  ви-
село  на  тончайшем  волоске,  полковник  Де-
метрио  затеял  военный  переворот  с  устране-
нием, физическим устранением, короля Адри-
ана  и  провозглашением  его,  полковника  Де-
метрио, диктатором.



Зачинщики, –  несколько  горячих  офицер-
ских голов, – вместе с вождем своим по приго-
вору военно-полевого суда были расстреляны.

По слухам, Деметрио действовал в сговоре
с  главным  командованием  неприятеля,  что-
бы,  сделавшись  диктатором,  заключить  тот-
час же сепаратный мир с врагом.

Выяснилась  причастность,  хотя  и  косвен-
ная,  к  заговору  полковника  Тимо  с  майором
Ячином. Прямых улик не было, но, во всяком
случае, оба скомпрометированные, они долж-
ны были снять мундир и выйти в отставку…

Ячина  и  Тимо  связывала  с  казненным  Де-
метрио давнишняя, с детских лет, дружба. Ти-
мо,  пожалуй,  искренно верил,  что «великий»
Деметрио, – он считал его «великим», – дикта-
турой своей возвеличил бы Пандурию.

В своей страстной ненависти к королю Ти-
мо и Ячин потеряли всякое чувство меры, вся-
кую справедливость.  За голову Деметрио они
требовали голову Адриана.

Они всячески старались дискредитировать
династию. Ячин, владевший пером, печатал в
заграничных  газетах  отвратительные,  гряз-
ные  пасквили  не  только  на  короля  и  короле-



ву-мать,  но и на чистую,  как снег,  принцессу
Лилиан.

Настроение  этих  офицеров  было  кем  сле-
дует  учтено,  использовано,  и  у  Ячина  заве-
лись  деньги.  Тимо,  как  был,  так  и  остался
нетребовательным,  суровым  солдатом.  Ячин
же пил вовсю из чаши удовольствий.

Тайный  кабинет  открыл  безымянного  ав-
тора  пасквилей  и  памфлетов  в  заграничной
печати. Бузни сделал об этом доклад Его Вели-
честву, предлагая выслать отставного майора
в 24 часа за пределы Пандурии…

– Мы этим ему создадим ореол мученика, –
возразил  Адриан  с  осветившей  его  лицо
улыбкой, –  и,  кроме того,  он  будет  там,  пожа-
луй,  опасней,  чем  здесь.  Он  будет  целыми
днями  сидеть  в  кафе  на  Больших  бульварах.
На  Монмартре  будет  собирать  вокруг  себя
журналистов и лгать им всякий вздор…

– Почему  же  именно  на  Больших  бульва-
рах, Ваше Величество?

– Да  потому,  что  Ячин  по  натуре  свой  рас-
такуэр,  и  вне  Парижа,  вне  общества  пикант-
ных мидинеток я его не представляю себе…

Адриан  выявлял  поистине  царственное



благородство по отношению к злобному нена-
вистнику своему и пасквилянту.  А этот нена-
вистник  и  пасквилянт  с  прямолинейной  же-
стокостью требовал «королевской головы».

Вот  и  сейчас  заговорщиками  был  поднять
вопрос, как поступить с династией, если пере-
ворот удастся.

– Мы  не  большевики  и  не  последуем  их
кровожадному  примеру.  Они  зверски  убили
царскую  семью,  мы  же  арестуем  Адриана  с
матерью и сестрой и, когда все утихнет и рес-
публика  укрепится,  мы  их  отправим  подаль-
ше  куда-нибудь  от  этих  мест, –  свеликодуш-
ничал  Шухтан,  сам  умиленный  этим  своим
великодушием…

– Да,  мы  их  вышлем, –  как  эхо  повторил
Мусманек. Он вообще был «эхом» Шухтана.

И они искали сочувствия и у обоих офице-
ров,  и  у  Макса  Ганди.  Искали,  но  не  встрети-
ли.

Редактор  социалистической  газеты  улыб-
нулся  нехорошей  улыбкой.  Пергаментное  ли-
цо пошло морщинами, и вместе с деснами об-
нажились  зубы,  длинные,  желтые,  как  изъ-
еденные  червями  клавиши  детского,  игру-



шечного пианино.
– Я  требую  крови  тиранов! –  свирепо  ото-

звался Ганди, убежденный, что в этот момент
он совмещает в себе Марата, Дантона и Робес-
пьера, всех трех вместе взятых. После некото-
рой паузы он повторил с еще большей свире-
постью:

– Я требую крови тиранов!..
Проще,  без  фальшивого  революционного

пафоса отнесся наполеоноподобный Тимо.
– Адриан  мертвый  нужнее  нам,  чем  жи-

вой…
– Верно! –  поддерживал  своего  друга

Ячин. –  Очутившись  вне  Пандурии,  он  своих
позиций  не  сдаст.  Начнет  мутить…  У  него
много приверженцев… А так, так будет гораз-
до спокойней. Не сочтите меня, товарищи, за
какого-нибудь  кровожадного  монстра,  но  я
того  мнения:  когда  выжигают  раскаленным
железом  ядовитую  рану,  нечего  жалеть  мя-
са… Заодно уничтожим и королеву Памелу…

– Она  же  на  пятом  месяце! –  воскликнул
Шухтан.

– Вот  именно,  именно  потому,  что  на  пя-
том  месяце, –  решительно  сдвинул  свои  под-
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веденные  брови  Ячин… –  А  если  она  разре-
шится сыном? Не угодно ли? Наследник,  пре-
тендент…  Какая  благодатная  почва  для  все-
возможных  реставрационных  авантюр…  Нет,
милые  товарищи,  нельзя  революцию  делать
в  перчатках…  Товарищ  Шухтан  осудил  толь-
ко  что  русских большевиков,  а  я  их  одобряю.
Они  следуют  моему  принципу  раскаленного
железа… Молодцы! Так и надо!.. 

4. План полковника Тимо 
овольный своей «непримиримой жестоко-
стью», Ячин подсел к роялю и,  тряхнув го-

ловой,  взял  несколько  бурных,  стремитель-
ных аккордов…

Развалившийся  на  диване  с  подмятой
жирной  короткой  ногой,  Шухтан,  поблески-
вая в полумраке стеклами своего пенсне, меч-
тал вслух:

– Итак,  роли уже намечены.  Я –  премьер и
ведаю  иностранными  делами.  Дон  Исаак
Абарбанель – министр финансов, в министер-
стве  путей  Сообщения  останется  Рангья,  это
желание Абарбанеля. Внутренние дела любез-
но  согласился  взять  на  себя  товарищ  редак-



тор, –  благосклонный  кивок  по  адресу  Ган-
ди, – что же касается постов начальника шта-
ба  и  военного  министра,  я  думаю,  товарищи
Тимо  и  Ячин,  так  сказать,  полюбовно  между
собой…

– Позвольте,  товарищ, –  перебил  Мусма-
нек,  очень  редко  позволявший  себе  такую
непочтительность  по  отношению  к  Шухта-
ну, – позвольте… Как-никак, мы делим шкуру
еще не убитого медведя, мы еще не знаем, не
уверены –  удастся  ли  переворот,  удастся  ли
нам  раздавить  ненавистную  тиранию  дина-
стии  Ираклидов?  Мы  с  вами,  товарищ,  люди
штатские, и поэтому…

– И  поэтому  угодно  вам  сказать, –  ловко,
по-жонглерски  подхватил  Шухтан, –  автори-
тетное  слово  за  теми,  кто  носит  или  носил
ботфорты со шпорами. Да, да, ибо перевороты
обыкновенно  совершаются  не  нами,  адвока-
тами в пиджаках, – мы приходим уже на гото-
вое, –  а  вот  кем! –  плавный,  немного  льсти-
вый жест  по  направленно Тимо,  прямо вытя-
нувшегося на стуле, и Ячина, сидевшего за ро-
ялем в позе готового импровизировать маэст-
ро, –  и,  хотя  мы  уже  неоднократно  касались



этой  темы,  однако  же  весьма  хотелось  бы
услышать,  что  нам  скажут  эти  люди  военно-
го… военного искусства, люди шпаги. Товари-
щи Тимо и Ячин, я вам ставлю вопрос, верите
ли  вы  в  успех  задуманного?  И  если  да,  как
технически  намерены  вы  это,  задуманное,
осуществить?  Пожалуйста,  за  вами  слово! –
Это «за вами» относилось к одному только Ти-
мо.

Тимо не сразу ответил. Весь план был уже
давно готов в его лобастой голове, но Тимо во-
обще  медленно  думал  и  медленно  говорил,
как бы выжимая из себя каждую мысль, каж-
дое  слово.  И  это  сообщало  ему  впечатление
сильного духом и волей человека.

– Здесь  минуту  назад  решалась  судьба  ко-
ролевского дома. Я присоединяюсь к мнению
Ячина… Ираклиды, и в первую голову – Адри-
ан,  должны  быть  уничтожены!  Я  не  загляды-
ваю  вперед  как  политик,  а  живу  сегодняш-
ним  днем  как  солдат.  В  данном  случае  поли-
тику  надо  подчинить  стратегии.  Как  солдат,
знающий  армию,  говорю  вам:  первый  наш
шаг –  это расправа с  теми,  кто сидит во двор-
це.  Когда  их  не  будет  и  когда  армия  этим  бу-



дет  поставлена  перед  совершившимся  фак-
том, –  мотив  для  гражданской  войны  отпада-
ет.  Армия,  солдатская  масса  присягнет  новой
власти.  Что  же  касается  тех  офицеров,  кото-
рые остались бы верными памяти Его Величе-
ства, мы с ними сумеем…

– Это  общее  рассуждение, –  кивнул  Шух-
тан, –  меня  интересуют  детали…  Конкретные
детали…

– Конкретных  деталей  вам  хочется?  Из-
вольте! У меня будет триста человек.

– Так  мало? –  изумился,  даже  испугался
Шухтан.

– Вполне  достаточно.  В  таких  переворотах
лишние люди всегда являются помехой, вред-
ным балластом. Все дело в качестве сообщни-
ков,  а не в их количестве.  Крепко сжатый ку-
лак  всегда  бьет  больнее…  Рыхлые  же  массы
всегда  пассивны…  Итак,  триста  человек.  Две-
сти  пятьдесят  занимают  главный  телеграф,
аэродром,  телефонную  станцию,  гараж,  бро-
невые  машины,  арестовывают  генералов  и
министров. С пятьюдесятью я беру дворец.

– А королевский конвой? Эти янычары Его
Величества?



– Мы  нападем  ночью,  врасплох.  Мы  пре-
вратим их в лохмотья мяса и костей ручными
гранатами.  Смелость  и  стремительность –  за-
лог  успеха.  В  это  самое время оба  миноносца
создадут  панику,  начав  обстреливать  кавале-
рийские  казармы.  А  так  как  кирасирский  эс-
кадрон, гусары и уланы, самые верные Адриа-
ну части, расквартированы за городом, то, во-
первых,  не  пострадает  мирное  население,  а
во-вторых, и это гораздо важнее, бомбардируя
казармы и шоссе, мы таким образом помеша-
ем этим верным полкам двинуться на защиту
короля  и  правительства…  Начатое  нами  за-
вершат  восставшие  рабочие  и  городская
чернь. Что касается рабочих, они, как вам из-
вестно,  имеют  оружие  в  изобилии…  Снабже-
ние  шло  непрерывно  и  два-три  случая  кон-
фискации, вроде имевшей место вчера… Этот
юный, слишком ретивый лейтенант…

– Ах,  этот  дрянной  мальчишка!  Вы  послу-
шайте  несколько  строк… Они будут  посвяще-
ны ему завтра в моей газете, – прервал редак-
тор к неудовольствию как самого Тимо, так и
остальных.  Он  вытащил  из  кармана  статью,
отбитую  на  машинке, –  я  вам  пробегу  один



маленький  кусочек…  И,  захлебываясь,  с  пу-
зырьками  слюны  в  уголках  рта,  Ганди  про-
чел:

…Да,  увы,  наша  пандурская  конституция
лежит растоптанная во прахе под грубым сол-
датским сапогом того,  кто первый так торже-
ственно  присягал  этой  самой  конституции.
Что же мы видим? Мы видим полицейское са-
моуправство.  Видим  произвол,  царивший  в
императорской России. Неистовствуют вовсю
разнузданные  драгонады  не  только  на  суше,
но  и  на  море!..  Печальная  действительность
подарила  нас  еще  одним  возмутительным,
вопиющим  фактом.  Командир  полицей-
ско-жандармского  парохода  «Лаурана»  лейте-
нант  Друди  совершил  бандитский  набег  на
мирный  поселок  Сан-Северино.  Лейтенант
оскорбил  действием  двух  пограничных  сол-
дат,  исполнявших  свой  долг  и,  терроризиро-
вав нескольких граждан, издевался над их че-
ловеческой личностью, грозя их убить…

– Довольно,  мы  уже  имеем  понятие.  До-
вольно! –  уже входя в  свою роль премьер-ми-
нистра, свысока бесцеремонно положил Шух-
тан конец дальнейшему чтению.



– Но я же еще не кончил, – обиделся Ганди.
– И  не  надо!  Вообще,  по-моему,  этого  не

следует  печатать.  Как  вы  думаете,  товарищ
Тимо?

– Да почему же? Почему? – не сдавался Ган-
ди.  Статья  казалась  ему  такой  удачно-хлест-
кой, бичующей…

– Потому, что на другой же день последует
официальное  опровержение, –  пояснил  Ти-
мо. –  Правительство напечатает,  как они, эти
самые  «граждане»,  признались  в  сокрытии
оружия, как это оружие с их же помощью бы-
ло  конфисковано,  и  вас  привлекут  за  распро-
странение заведомо ложных сведений…

– Пусть  привлекают!..  Пусть!..  Я  хочу  по-
страдать… Я хочу…

– Товарищ Ганди,  я  призываю вас к  поряд-
ку! –  уже  начал  раздражаться  Шухтан, –  вы
нарушаете  революционную  дисциплину  и…
простите меня, суетесь с пустяками, когда мы
решаем  в  этот  исторический  вечер  наше
«быть или не быть». Товарищ Тимо, я возвра-
щаюсь  к  вашему  плану.  Вы  уверены  в  этих
двух миноносцах?

– Вполне!  Команда  распропагандирована,



как один. В ночь, когда мы выступим, они пе-
ревяжут  своих  офицеров  и  будут  господами
положения…

– Великолепно!  Да,  вы  сказали –  чернь?
Удобно  ли  выпустить  из  клетки  этого  много-
ликого зверя?

– Не  только  удобно –  необходимо.  Надо  же
инсценировать гнев освободившегося народа.
Необходимо бросить кость этой черни.  Пусть
она  пограбит.  Она  внесет  этим  больше  сумя-
тицы,  больше  замешательства…  Потом  же,
потом  мы  загоним  ее  опять  в  клетку  и,  если
надо  будет,  возьмем  в  перекрестный  огонь
пулеметов  во  имя  демократического  поряд-
ка…

– Вы  сказали –  пограбить?  Вы  понимаете,
будет  уже совсем неловко,  если они бросятся
на дворец Абарбанеля, полный бесценных со-
кровищ.

– Да, это было бы не совсем удобно, – согла-
сился  Тимо,  впервые  за  целый  вечер  улыб-
нувшийся, –  я  это  предвидел.  У  меня  уже  на-
мечен  патруль.  Он  даже  и  близко  не  подпу-
стит чернь ко дворцу дона Исаака…

– Однако до чего у вас все предусмотрено! –



вырвалось  у  Шухтана,  скорее  неодобритель-
но,  чем  поощрительно.  Он  уже  боялся  мрач-
ного  полковника.  Всматриваясь  в  это  бритое
лобастое  лицо,  лицо  фанатика,  лицо  солдата
железной воли и спокойного холодного муже-
ства,  ярче  сознавал  он  свою  штатскую  беспо-
мощность  и  мягкотелость.  Закрадывалась
тревога…

Этого, пожалуй, не купить должностью во-
енного  министра.  Зачем  ему  получать  воен-
ного министра из рук Абарбанеля и Шухтана,
когда,  имея  в  своем  кулаке  сотню-другую  от-
чаянных  головорезов  в  офицерских  мунди-
рах,  он  может, –  кто  помешает  ему? –  объ-
явить себя диктатором.

«Ах,  эти  люди –  в  сапогах  со  шпорами!  С
ними  надо  держать  ухо  востро, –  думал  Шух-
тан, –  только  бы  он  совершил  переворот,
только бы,  а  уж потом надо будет  от  него  из-
бавиться и чем скорее, тем лучше»…

А  Тимо  точно  вслух  развивал  мысль  Шух-
тана:

– В  революции  важно  использовать  все  и
вся  для  достижения  цели.  Например,  мы  не
большевики  и  большевизировать  Пандурию



вовсе не собираемся, но это нисколько не ме-
шает нам пользоваться советским оружием и
советскими деньгами. Мы с ними кокетнича-
ем  до  поры  до  времени,  пока  не  очутимся  у
власти…  А  дальше…  дальше  мы  им  наклеим
нос. Не правда ли, товарищ Шухтан?

– Но  как  бы  не  вышло  наоборот? –  усо-
мнился Шухтан. – А что, если мы приготовим
для  них  триумфальное  шествие,  как  это  сде-
лал в России Керенский?

Тяжелым,  как  свинец,  тяжелым  взглядом
посмотрел на него Тимо.

– Это  возможно,  лишь  когда  во  главе  ар-
мии стоят болтуны в пиджаках, подобные Ке-
ренскому…  Тогда  и  армия  превращается  из
армии в банду. А у меня армия будет вот где! –
и  с  этими  словами  полковник  медленно  вы-
прямился  и  так  же  медленно  сжал  сильный,
костистый кулак вытянутой руки…

Жирное  тело  будущего  премьера  съежи-
лось, и холодной струйкой пошел озноб. Шух-
тан уже не видел перед собой отставного офи-
цера  в  дешевеньком  потертом  костюме,  он
увидел его в красивом пандурском мундире с
обнаженной  саблей.  Увидел  стройные  колон-



ны  идущих  за  ним  солдат,  спаянных  дисци-
плиной…

Да, этот не побоится большевиков и сумеет
скрутить их в  бараний рог.  Но от этого будет
ли  нам  всем  приятней  и  легче?..  Шухтан  за-
дал себе этот вопрос, не решаясь ответить. Он
машинально  обратился  к  Тимо  с  первым  по-
павшимся:

– А как вы думаете, Савинков с его органи-
зацией будет нам полезен?..

Тимо отрицательно покачал головой:
– Ни в каком случае! Его песенка спета. Он

выдохся – это раз! При всех его способностях –
Савинков революционный шулер, это два, а в-
третьих, этот вечный ренегат уже ведет пере-
говоры с большевиками. По моим сведениям,
Бузни  со  дня  на  день  собирается  выслать  Са-
винкова за границу вместе с его любовницей
и ее супругом…

Тимо опять сел, прямой, жесткий, не сгиба-
ющийся,  но готовый спружиниться,  как хищ-
ник.

Шухтан  заерзал  на  диване,  вдруг  показав-
шемся  ему  твердым.  Ганди,  оскалив вместе  с
деснами  свои  желтые  зубы-клавиши,  черкал



Е

что-то  в  записной  книжке,  а  Ячин  вспугнул
тишину  каким-то  новым  бравурным  аккор-
дом… 

5. Дон Исаак Абарбанепь по уши
влюблен 

ще осенью, в дни юбилейных торжеств, ко-
роль  Адриан  и  Памела,  принцесса  Транс-

монтании, были помолвлены.
Маргарета  спешила  ковать  железо,  пока

оно горячо, пока на душе сына свежа и остра
еще нанесенная маленькой Зитой рана.

Успех превзошел ожидания…
Мать  не  сомневалась,  что  придется  угова-

ривать,  убеждать  сына.  Маргарета  мобилизо-
вала  все  свое  красноречие,  все  свое  обаяние
матери.

Но с первых же ее слов Адриан согласился,
с такой покорностью – сначала даже подозри-
тельным показалось.  Но нет… Было это впол-
не искренно. Теперь ему уже все равно…

Каких-нибудь две-три недели назад мысль,
одна  мысль  о  возможности  брака  с  Памелой
приводила его в ужас, а теперь он так ясно и
просто  решился  назвать  своей  женой  эту



бледную,  высокую,  болезненную  девушку  с
узенькими  плечами,  с  некрасивой,  но  очень
породистой головкой.

С каким-то безразличием, – в иных услови-
ях оно могло бы показаться даже «великолеп-
ным», –  представлял  себе  Адриан,  как  он  бу-
дет в  силу необходимости целовать это отме-
ченное вырождением тонкое лицо, как он бу-
дет обнимать вытянутое узкое тело с  узкими
плечами  и  бедрами,  увы,  не  обещающими
здорового счастливого материнства…

И  вместе  с  этим  он  уже  не  сходил  с  ума,
опьяненный страстью,  млеющий от вожделе-
ния при одной мысли о Зите.

Зита  умерла  для  него,  умерла  вся –  и  со
своим  гибким  умом,  и  со  своей  душой,  и  со
своим  точеным,  упругим  телом,  давшим  ему
столько наслаждений. Той Зиты уже не было
больше.  Была другая Зита,  экс-любовница ко-
роля,  жена  министра  путей  сообщения,  баро-
несса  Зита  Рангья,  которую  видели  с  Абарба-
нелем.

Ни  одна  живая  душа  во  всей  Бокате,  во
всем королевстве, не сомневалась в их связи.

Сомневались только двое.  Это сама Зита и



сам дон Исаак Абарбанель.
До сих пор он думал только о своих делах.

О женщинах дон Исаак не думал. Они думали
о нем.  Он покупал их.  Легко,  до скучного лег-
ко,  отдавались  ему  самые  красивые,  самые
«модные» женщины.

Так было до сих пор. А вот со встречи с Зи-
той, когда она позвала его к себе, позвала, на-
кануне  только  лишь  указав  на  дверь,  с  этого
дня понял дон Исаак, что такое думать о жен-
щине.

Он  растерянно  бросался  от  одной  догадки
к другой, но не находил ни ответа, ни успоко-
ения.

Душевное  состояние  дона  Исаака  лучше
всего  выливалось  в  откровенных  беседах  с
его другом Бимбасад-беем. Дон Исаак рос вме-
сте с Бимбасадом, вместе воспитывались они
в Вене и почти не имели тайн друг от друга.

Вот что они говорили между собой в нача-
ле весны:

– Понимаешь,  Бимбасад,  этот  золотистый
дьяволенок  вот  у  меня  где  сидит!  И  здесь,  и
здесь,  и здесь –  показывал дон Исаак на голо-
ву,  на грудь и на поясницу,  что должно озна-



чать: в печенках.
– Ой, в скольких же местах зараз! А еще где

сидит?  Где?  Скажи? –  игриво  допытывался
Бимбасад-бей.

– Тебе смешно,  а  мне,  ей-Богу,  не  до  смеха.
Я  никогда  и  в  мыслях  не  имел,  что  женщи-
ны…  Помнишь,  еще  в  Вене…  Помнишь,  Бим-
басад,  я  мальчишкой  отбивал  шикарнейших,
красивейших  любовниц  и  содержанок  у  ав-
стрийских  эрцгерцогов?  И  не  потому,  что  я
был  неотразим,  как  Адонис, –  я  и  тогда,  в  де-
вятнадцать лет, был увальнем с брюшком, – а
потому,  что  я  швырял  деньги  и  в  этом  отно-
шении не мог  за  мной угнаться ни один эрц-
герцог…

– Ближе к делу, – торопил Бимбасад.
– Это  и  есть  дело.  Это  необходимо  как

вступление.  Когда  она  выгнала  меня,  я  был
ошеломлен.  Когда  она  вдруг  поманила  меня
пальцем,  я  был  тоже  ошеломлен,  но  уже  не
так.  Я  сказал  себе:  «Видишь,  Исаак,  сначала
эта  Зита  держала  фасон,  а  потом  решила
сдать  позиции…  Может  быть,  у  нее  вышло
что-нибудь с Адрианом – почем я знаю? А мо-
жет быть, нашла, что он для нее уж чересчур



бедный любовник?»
– Так  оно  и  есть, –  пожал  плечами  Бимба-

сад. –  Откуда  же  у  Ираклидов  могут  быть
большие  деньги?  Хотя,  хотя  помнишь  клад,
найденный на его  земле?  Золото в  глиняных
кувшинах?

– Ну, так он же, дурак, почти все это золото
всадил  во  дворец  для  инвалидов…  Но  не  в
этом дело… Я так думал… Признаться, у меня
закружилась  голова.  Я  уже  считал  себя  три-
умфатором. Отбить такую любовницу! Да еще
от  такого  красавца!  Да  еще  от  красавца  с  ко-
роной  на  голове.  Это  же  чего-нибудь  да  сто-
ит…

– Да, это лестно для самолюбия, – согласил-
ся Бимбасад, – ну, и что же?

– А вот я спрашиваю тебя сам, ну, и что же?
Я  у  нее  бываю,  мы  вместе  катаемся,  ездим  в
театр и…

– И больше ни-ни! Бедный Исаак! Я тебе со-
чувствую.  В  общем  это,  разумеется,  странно,
даже  больше,  чем  странно.  Скажи,  пробовал
ты делать ценные подарки?..

– Еще как пробовал! Но ничего из этого не
выходит…



– Хм…  Смотря  что  за  подарки.  Если  ка-
кое-нибудь  банальное  колье,  она,  чтобы  са-
мой не показаться банальной,  могла его тебе
вернуть…

– Что  такое?  Банальное  колье? –  горячо  за-
детый за живое, перебил дон Исаак. – Слушай
же! За день, как сейчас помню, до отъезда ко-
роля  в  Трансмонтанию,  где,  наконец,  он  же-
нился  на  этой  несчастной  дегенератке,  я  ко-
мандировал  своего  главноуправляющего  Ме-
дину  в  Париж,  чтобы  он,  не  щадя  затрат,  ку-
пил мне что-нибудь особенное, какую-нибудь
из ряда вон выходящую драгоценность.

– Ну,  ну!  Это  становится,  право  же,  инте-
ресным…

– Ну, и мой Медина купил в советской тор-
говой миссии Потемкинский султан…

– Что такое? – почти испугался Бимбасад.
– Потемкинский  султан!  Потемкин,  знаме-

нитый  временщик  Екатерины  Второй,  носил
этот  ее  царственный  дар  на  своей  шляпе.
Только  русская  императрица  могла  делать
сказочные  подарки.  Вообрази  себе:  я  тебе  по-
кажу –  увидишь!  Сто  пятьдесят  довольно
крупных,  чистейшей  воды  бриллиантов,



необыкновенно  артистически, –  это  не  юве-
лир,  это  бог! –  вделанных  в  тончайшую  пла-
тиновую  оправу.  Этот  султан  вечно  дрожит.
Получается  прямо-таки  волшебная  игра  кам-
ней. Я ничего подобного в жизни своей не ви-
дел.  Недаром  этот  султан  был  гордостью  Им-
ператорского Эрмитажа в Петербурге! Оценка
ему  была  в  мирное  время –  два  с  половиной
миллиона рублей золотом!

– А ты сколько дал? – загорелся Бимбасад.
– Миллион франков.
– Так  дешево?  Счастливец!  Это  же  почти

даром!..
– Что  значит  дешево?  Это  же  крадено!  А

большевикам  нужны  деньги.  Но  я  хотел  ее
поразить. Такой диадемы не сыскать ни у од-
ной королевы, ни у одной миллиардерши, ни
у  одной  женщины  в  мире…  И  вдобавок,  еще
какая историческая реликвия!..

– И  она  не  взяла… Так ее  же надо  прямо в
сумасшедший дом…

– Я  уже  теперь  не  знаю,  утратил  всякое
представление,  кто  же  из  нас  двоих  сума-
сшедший в конце концов – я или она? Я ниче-
го не знаю… Посоветуй, что мне делать.



– Он  спрашивает,  что  ему  делать?  Не  рас-
кисать  из-за  какой-то  девчонки!  Я  на  твоем
месте  взял  бы  хороший  хлыст,  и  она  сразу
оставила бы все эти фокусы и капризы.

– Бимбасад, ты дурак…
– Что?..
– Ты  дурак,  говорю.  На  моем  месте…  Да  у

тебя рука не поднялась бы… Один взгляд этой
маленькой  женщины  убивает  и  волю,  и  рас-
судок и превращает в телеграфный столб.

– Что же, выходить Медуза какая-то…
– Хуже, чем Медуза! Там, по крайней мере,

Персей,  отрубивший  ей  голову, –  помнишь,
мы еще в гимназии учили, – а вот хотел бы я
увидеть Персея,  осмелившегося поднять руку
на Зиту.

– Хм…  если  так,  право  же,  не  знаю,  что  и
посоветовать.  Уезжай куда-нибудь.  Плюнь на
всю  эту  канитель  и  вырви  эту  женщину  изо
всех мест, где она у тебя засела.

– Не  могу! –  и  полное  лицо  дона  Исаака,
влюбленного впервые за всю свою жизнь, ис-
казилось настоящей, наболевшей мукой.

– А  не  можешь,  тогда  оставь  меня  в  покое
и  не  лезь,  чтобы  я  давал  тебе  приятельские



советы! –  раздраженно  выкрикнул  Бимба-
сад-бей.

За последнее время дон Исаак, чтобы хоть
немного  отвлечься  и  развлечься,  окунулся  в
политику.  Но  и  это  было  так  или  иначе  свя-
зано  с  маленькой  баронессой.  Почем  знать,
быть может, после переворота, когда он, Абар-
банель,  займет  видное  положение  в  респуб-
лике, вернее она, республика, станет в его ру-
ках  игрушкой,  а  король,  умерший  для  Зиты
духовно,  как  любовник,  умрет  еще  и  физиче-
ски,  быть  может,  она  отнесется  тогда  к  нему,
Исааку, уже по-другому, совсем иначе?..



П

 
6. Трагедия старого дипломата 
одготовляя  революцию,  Шухтан  налажи-
вал  для  нее  благоприятную  почву.  На

деньги  Абарбанеля  покупал  продажных  ле-
вых депутатов парламента,  а  немногих убеж-
денных фанатиков – взвинчивал демагогией.

Парламент  и  «товарищеская»  печать  все
настойчивей требовали смены кабинета,  ухо-
да  реакционного правительства вместе  с  гла-
вой его графом Видо.

Сам Видо умолял Адриана отпустить его:
– Ваше Величество,  я  ни одной минуты не

цепляюсь  за  власть.  Мне  давно  уже  пора  на
покой… Я не хочу быть…

– А я не хочу уступать нелепым требовани-
ям кучки социалистов, менее всего выражаю-
щих  волю  народа…  Вас,  во-первых,  некем  за-
менить, во-вторых, всякая замена была бы во
вред,  а не на пользу,  а в-третьих,  эти господа
на полдороге не остановились бы… Через ме-
сяц  они  потребовали  бы, –  они  только  и  уме-
ют требовать, –  нового министерства,  еще бо-
лее соцалистического, потребовали бы полно-
го признания Совдепии, и так в два-три меся-



ца  мы  сами  докатились  бы  до  большевизма.
Мои предки не для того на протяжении тыся-
чи лет создавали Пандурию, чтобы я отдал ее
во  власть  тех  же  самых  международных
убийц и преступников, которые в шесть с по-
ловиной лет превратили Россию в страну лю-
доедов и нищих рабов. Граф, мы переживаем
очень  тяжелый  момент.  К  нашему  кораблю
подступают  волны,  увы,  кровавые,  быть  мо-
жет.  Я  вам приказываю остаться  на  капитан-
ском  мостике  и  продолжать  вести  корабль,
назьшающийся  «Пандурией»…  Ни  малейших
уступок!  Мы  и  так  выходим  далеко  за  преде-
лы  нашей  либеральной  конституции  и  отда-
ем  повод,  вместо  того  чтобы  собрать  его.  До-
вольно!  Мы  видим  Трансмонтанию, –  к  чему
привели  слабость,  побуждаемая  уступками  и
уступки, побуждаемые слабостью?

Голос  Адриана  звучал  твердо,  и  так  же
тверд  был  взгляд  его  темных,  обыкновенно
мягких, добрых миндалевидных глаз.

Граф с поклоном произнес:
– Благо  родины  и  приказ  Вашего  Величе-

ства – для меня священны…
Трансмонтания  упомянута  была  королем



весьма кстати.  Династия шаг за  шагом сдава-
ла там свои позиции. На другой же день услы-
шал  это  граф  Видо  из  уст  посланника  Транс-
монтании барона Оливето.

В  трансмонтанской  миссии  друг  против
друга  сидели  седобородый,  тяжеловесный,  с
лысым черепом, Видо и барон – сухой старик,
типичный  дипломат  прежней  складки  с  про-
бритыми  посередине  баками  и  ровным  ан-
глийским  пробором  через  всю  голову.  Наду-
шенный,  отлично  вымытый,  расчесанный –
волосок  к  волоску,  только  что  вышедший  из
рук  своего  камердинера,  Оливето  был  печа-
лен.

Видо,  знавший  барона  больше  тридцати
лет,  никогда  не  видел  его  таким,  его,  арти-
стически  умевшего  носить  дипломатиче-
ски-светскую маску.

– Господин  министр,  несмотря  на  наши
добрососедские отношения,  за  последнее  вре-
мя  ставшие  еще  более  дружественными  по-
сле  того,  как  наши династии породнились,  я,
однако,  буду  принужден  выступить  с  энер-
гичной  нотой  по  адресу  королевского  прави-
тельства.  Уже  более  года  является  Трансмон-



тания  базой,  откуда  к  нам  идет  самая  злост-
ная  большевицкая  агитация  вместе  с  оружи-
ем. Это недопустимо. В моей ноте я предложу
королевскому правительству обратить на это
самое серьезное внимание и, соответственно,
озаботиться  принятием  самых  решительных
мер к пресечению и полной ликвидации оча-
гов  коммунистической  заразы,  плывущей  к
нам  от  ваших  берегов.  Во  имя  долголетней
нашей  приязни,  господин  министр,  я  счел
своим долгом поставить вас в известность…

Видо все с  большим и большим удивлени-
ем  смотрел  на  Оливето  и,  в  конце  концов,
удивление  возросло  до  настоящего  изумле-
ния, когда он увидел слезы на ресницах баро-
на. Да, это не был обман зрения. Это были са-
мые  настоящие  слезы.  Оливето  плакал.  Не
мог  удержаться…  Он,  дипломат  с  двадцати
двух  лет,  дипломат,  чья  корректность  и  вы-
держка  были  известны  по  всей  Европе…  И
вот,  на  его  таком  благообразном,  таком  сим-
метрично-правильном,  каменно-непроницае-
мом породистом лице – слезы…

Момент сильного душевного перелома. Это
уже  не  был  чопорный  дипломат,  всю  жизнь



носивший маску,  державший под семью зам-
ками свои сокровенные мысли и чувства.

Это был старик, надломленный, побежден-
ный  долго  точившей  его  болезнью,  ищущий
утешения и поддержки у такого же,  как и он
сам,  старика.  Эти слезы давно уже накипели,
и нужен был лишь толчок, чтобы они вышли
наружу.

Толчок был дан графом Видо.
– Ваше Сиятельство… Ваше Сиятельство!.. –

дрогнул  его  голос,  и  вместе  с  ним  дрогнула
нижняя  челюсть  с  седыми  надушенными  ба-
ками, до глянца пробритыми на красноватом
старческом  подбородке, –  на  днях  исполнит-
ся  45  лет  моей  дипломатической  карьеры.  Я
честно  и  верно  служил  четырем  королям,  но
последние  годы  для  меня –  сплошные  годы
унижения, самого тяжкого… И не только уни-
жения  личного –  с  этим  я  примирился,  но  и
моего  народа,  моей Трансмонтании,  моей ди-
настии,  которой  я  был  и  останусь  верным
слугой и которая была для меня, была и оста-
нется  до  самой  смерти  святыней…  Я  более,
чем  кто-нибудь,  разделяю  ваше  возмущение,
понимаю  ваше  желание  обратиться  к  коро-



левскому  правительству  с  самой  решитель-
ной нотой, но что мы можем сделать? Наш от-
вет  будет  жалким,  роняющим  нашу  держав-
ность ответом, будет робкой канцелярской от-
пиской.  Мы  бессильны –  власть  наша  при-
зрачна.  Кучка  парламентских  крикунов,  опи-
рающихся  на  низы  населения,  делает  что  хо-
чет…  Невежественные  бездельники –  это  и
есть  фактическая,  реальная  власть.  Они  раз-
вратили  рабочих,  развратили  деревню,  раз-
вратили  армию.  Страна  большевизирована,
пока  еще  тихо,  бескровно.  Шло  на  уступки
правительство,  шел  на  уступки  Его  Величе-
ство, и вот – мы докатились… Мы на краю без-
дны…  Мы  в  том  самом  положении,  в  каком
была Россия в октябре 1917 года, в каком еще
недавно  была  Италия,  за  несколько  дней  до
того  момента,  когда  Муссолини  со  своими
чернорубашечниками  взял  Рим  и  разогнал
этих негодяев, уже захвативших заводы, част-
ные  палаццо  и  только  потому  не  захватив-
ших королевских дворцов, что сам король им
уступил 28 замков…

Вы  читаете  наши  газеты,  полные  угроз  и
похвальбы  смести  все,  когда  этого  пожелает



демократия? Газеты полны самых наглых вы-
криков,  самых грубых издевательств по адре-
су  Его  Величества.  Они  требуют,  чтобы  не
осталось  камня  на  камне  от  прежнего.  Они
требуют  разгрома  нашего  дипломатического
корпуса.  Во  главе  заграничных  посольств
«должны»  стоять  рабочие  и  социалисты.
Незнание этими господами иностранных язы-
ков  их  нисколько  не  смущает,  «мы  наймем
переводчиков», – говорят они.

По  требованию  парламента  посланник
наш в Вашингтоне смещен, и вместо него на-
значен  какой-то  бывший  кооператор.  За  две
недели до выезда в Америку этот кооператор
засел за французский учебник Марго.

– Почему же за французский?..
– Да потому, что об английском языке и ре-

чи  никакой  быть  не  могло…  Он  поедет  с
несколькими  десятками  французских  слов  и
комнатных  фраз.  В  переводчики  дали  ему
развязного  еврея  из  политических  эмигран-
тов,  много  лет  промышлявшего  в  Америке
чуть  ли  не  торговлей  живым  товаром.  Оче-
редь за мною. Уже намечен какой-то бывший
типографский  наборщик.  Я  сам  давно  хотел



Ж

уйти…  и,  если  бы  не  милостивое  отношение
ко  мне  Его  Величества…  я  давно…  я  нахо-
жусь… Je suis au bout des forces…[5] О, как все
это  ужасно!  Зачем  Господь  послал  мне  испы-
тание  дожить  до  этих  страшных  дней,  уви-
деть их собственными глазами?..

Барон умолк, поникнув головой. Молчал и
Видо.  Что  он  мог  сказать?  Что?  Не  было  чем
ободрить бедного старика. Не было ни одного
слова утешения… 

7. «Какой получился эффект» 
елтое  крохотное  лицо.  Такое  впечатле-
ние,  что  не  хватило  высохшего  перга-

мента обтянуть это лицо, и кожа вот-вот лоп-
нет.  Прежде  выбивались  из-под  нее  чахлая
бороденка и такие же чахлые усы.

Потом он стал бриться «под англичанина»,
под  «Максимилиана  Гардена»  и  взял  псевдо-
ним – Макс Ганди.

Его  газета  печаталась  в  нескольких  тыся-
чах экземпляров; не имела подписчиков; раз-
давалась  бесплатно;  а редакция  помещалась
в  громадной  квартире  на  главной  улице –
проспекте Бальтазара.



Кабинет  редактора  был  светлый,  обшир-
ный,  «министерский».  Тяжелая  мебель  мону-
ментальной внушительности.

Проникнуть  в  кабинет  Макса  Ганди  было
вовсе уж не так легко.

Два  секретаря  с  большим  разбором  и  с
опытностью сыщиков фильтровали посетите-
лей.

Чаще  всего  посетители  уходили  ни  с  чем,
и  лишь  немногим  удавалось  попасть  к  тому,
кто в виде особой милости разрешал сесть на
низкое холодное кожаное кресло.

Макс убедил Шухтана и вырвал у него поз-
воление напечатать статью о «неконституци-
онном»  поведении  лейтенанта  Эмилио  Дру-
ди.

– Выйдут  неприятности…  Между  нами  го-
воря, ведь вы же написали заведомую ложь, –
пытался, хотя и слабо, противиться Шухтан.

– Не  беспокойтесь,  товарищ!  Не  беспокой-
тесь!  Я знаю,  что делаю.  Теперь,  накануне со-
бытий,  особенно  важно  для  нас  разжигать
благородный священный гнев демократии.  А
если  это,  как  вы  говорите,  ложь,  или,  по-чи-
новничьи,  «не  соответствует  действительно-



сти», то ведь говорят же французы: «Клевещи-
те,  клевещите:  всегда  что-нибудь  останется».
Нет,  я  уверен,  это  произведет  эффект.  Полу-
чится бум. Вот увидите!

И в  самом деле,  «эффект»  и  «бум» не  толь-
ко  обогнали  все  ожидания  самовлюбленного
редактора,  но  еще  приняли  оборот,  никак  не
предусмотренный Максом Ганди.

Статья  вышла  утром,  а  в  пять  часов  дня  в
редакцию явился плечистый, с тонкой талией
молодой  человек,  почти  юноша,  смуглый,  с
нежным  пушком  над  верхней  губой  и  со
скромным  изяществом  одетый  в  штатский
костюм. Он играл камышинкой. Берейторы и
кавалеристы  пользуются  такими  камышин-
ками, выезжая лошадей.

В  комнате для посетителей с  круглым сто-
лом,  графином  воды  и  массивной  пепельни-
цей,  которую  нельзя  положить  в  карман,
встретили  молодого  человека  два  секретаря.
Они к нему вышли из одних дверей, а на про-
тивоположных  висел  белый  картон-прямо-
угольник  с  надписью:  «Кабинет  редактора.
Без доклада не входить».

– Вам  кого  угодно?  Вы  по  какому  делу? –



спросили оба секретаря: длинноволосый в оч-
ках –  типичная  «редакционная  крыса»  и  дру-
гой, менее мрачный и более культурный.

– Я  хочу  поговорить  с  господином  Максом
Ганди…

– Господин  редактор  сейчас  занят.  Он  пи-
шет  важную  передовую  статью  к  завтрашне-
му  номеру,  очень  просил  его  не  беспоко-
ить… – и оба секретаря покосились на дверь с
белым прямоугольником.

– Я все-таки хотел бы видеть его по важно-
му для нас обоих делу…

Секретари  снисходительно  улыбались.
Вот, мол, чудак еще выискался! Пришел с ули-
цы  и  подай  ему  Макса  Ганди!  Самого  Макса
Ганди,  пишущего  сейчас  передовицу  огром-
ной политической важности!

Длинноволосый пожал плечами.
– Потрудитесь  наконец  сказать,  что  вам

надо.  Я  полагаю,  мы  вам  с  успехом  заменим
господина редактора…

– Нет,  к счастью для вас же,  вы мне его не
замените, –  как-то  загадочно  произнес  моло-
дой  человек, –  я  должен  увидеть  Макса  Ган-
ди! – шагнул он к заветной двери.



Оба  секретаря  поспешили  изобразить  со-
бой живой барьер,  но тотчас же разлетелись,
хотя юноша легким, коротким движением от-
толкнул их от себя вправо и влево.

Затерянный  в  громадном  кабинете  Макс
Ганди,  в  круглых  роговых  очках,  сидел  и  пи-
сал. Он быстро положил перо и так же быстро
снял очки при виде вошедшего незнакомца.

Сначала  испугался,  потом  решил  дать  от-
пор нахальному молодому человеку.

– Я  же  приказал!  Как  можно  так  бесцере-
монно  вваливаться?  Кто  вы  такой?  Вообще,
вообще  это  недопустимое  безобразие! –  и  ма-
ленькая,  короткопалая  рука  потянулась  к
электрическому звонку.

Одним  прыжком  очутившийся  у  стола,
смуглый  юноша  зажал  эту  руку  в  своей,  так
зажал, что она сразу онемела.

– Успеете!  Я  не  хочу,  чтобы  нам  помеша-
ли…  Кто  я  такой?  Лейтенант  королевского
флота  Друди,  о  котором  вы  так  возмутитель-
но налгали от первого до последнего слова…

– Вы… вы… лейтенант Друди? – опешил ре-
дактор  и  уже нелепо,  как-то  совсем некстати
спросил: – Почему же вы не в форме, а в штат-



ском?
– В  штатском  легче  проникнуть  в  ваш  ка-

бинет… Но, милостивый государь, от вас зави-
сит,  чтобы  я  не  повторил  свой  визит  уже  в
форме, да еще с парочкой моих матросов, эта-
ких здоровенных молодцов…

– Чего же… чего же вы от меня хотите? Че-
го? –  спрашивал  Ганди  с  трусливой  собачьей
улыбкой,  обнажив  бескровные  десны  и  зу-
бы-клавиши, изъеденные червями.

– А  вот  мы  сейчас  побеседуем, –  ответил
Друди,  устраиваясь  поудобнее  в  кожаном
кресле, – ну-ка, садитесь поближе ко мне и по-
дальше  от  звонка…  Вообще,  не  советую  при-
касаться  к  нему…  Не  советую! –  значительно
повторил лейтенант, поиграв камышинкой. –
Вот что,  сударь.  Я  имею о  вас  куда более точ-
ные сведения, чем вы о моих действиях в Сан-
Северино.  Отвечайте  на  мои  вопросы.  Но  с
условием говорить правду, не то будет хуже…

На  столе  задребезжал  телефон.  Макс  Ган-
ди, словно ища в этом спасения, снял поспеш-
но трубку, но Друди с такой же поспешностью
выхватил ее:

– Алло.  Редактор  очень  занят!  Он  пишет



важную  передовую  статью  и  убедительно
просит его не беспокоить. Что? По экстренно-
му делу?.. Никаких экстренных дел, – и Друди
с размаху опустил трубку.

– Итак, ваше настоящее имя Лейба Дворец-
кий?

– Леон Дворецкий, – поправил Ганди.
– Пусть будет Леон. В конце девяностых го-

дов  вы  бежали  от  воинской  повинности  из
России в Америку…

– Да, я уехал в Америку…
– Затем вы поступили на службу агентом в

австрийскую  политическую  полицию,  пере-
шли  в  русскую  и  вернулись  в  Петербург,  за-
нявшись  журналистикой  под  псевдонимом
Кирдецова. Не так ли?…

– Да,  Кирдецов –  мой  литературный  псев-
доним.

– Покамест –  довольно.  Все  ваши  осталь-
ные  мерзости  мы  оставим  в  покое.  А  теперь
возьмите редакционный бланк и пишите…

– Что писать?
– А  я  вам  сейчас  продиктую…  Готово?  Пи-

шите!..
– Я,  дезертир  русской  армии  Леон  Дворец-



кий,  я  же  впоследствии  Кирдецов,  искупив-
ший свое дезертирство службой…

– Я  этого  не  могу  написать! –  взмолился
Ганди,  кладя  перо.  Желтое  пергаментное  ли-
цо его стало бледным.

– А  я  заставлю  вас!  Или  вы  хотите,  чтобы
этой  камышинкой  я  превратил  вашу  физио-
номию  в  отбивную  котлету?  Со  мной  шутки
плохи. Возьмите же перо!..

Ганди,  холодея,  чувствуя,  как  он  провали-
вается  в  жуткую  бездну,  взял  перо,  плохо  по-
виновавшееся  дрожащим  пальцам,  и  сделал
кляксу.

– Не  набирайте  так  много  чернил.  Пиши-
те…  «службой  в  русской  политической  поли-
ции,  именующий  теперь  себя  Максом  Ганди,
спешу заявить, что напечатанное мной о про-
исшедшем  в  Сан-Северино  и  о  лейтенанте
флота  Его  Величества  Эмилио  Друди –  все
сплошное,  возмутительное  вранье.  Все  дей-
ствия лейтенанта Друди были строго согласо-
ваны  с  понятием  воинского  и  гражданского
долга.  Пограничников  лейтенант  Друди  не
избивал, а, застав в кафане мертвецки пьяны-
ми, сделал им строгий выговор. Арестовал же



лейтенант  Друди  не  мирных  жителей,  а  кон-
трабандистов,  принимавших  участие  в  со-
крытии  тайно  доставленного  в  Пандурию
большевиками оружия»… Есть?

– Есть…
– А теперь подпишитесь полностью: «Леон

Дворецкий –  Кирдецов –  Макс  Ганди».  Есть?
Давайте! –  и,  взяв  бумагу,  Друди  пробежал  и
вчетверо сложил ее.

Макс  Ганди,  весь  раскисший,  каким-то  че-
ловеческим  комочком  облип  в  своем  редак-
торском кресле.

– Как  вы  намерены  поступить  с  этим…
этим  документом? –  спросил  он  изнемогаю-
щим голосом.

– Напечатаю в нескольких газетах…
– Что же мне делать?.. Вы меня губите…
– Уложить  чемоданы  и  покинуть  королев-

ство… Такие, как вы, не пропадают. Вынырне-
те  еще  где-нибудь,  и  уже  под  новым  псевдо-
нимом…  Однако  вы  дешево  отделались…  По-
ка  мы  с  вами  сочиняли  этот  веселенький  до-
кументец,  мой  гнев  прошел…  И  на  этот  раз
вашей  физиономии  не  угрожает  волшебное
превращение в отбивную котлету…



Появление  в  правых  газетах  письма,  где
Ганди  сам  себя  так  зло  и  так  больно  высек,
было  впечатлением  разорвавшейся  бомбы.
Хотя  левая  печать  дружно  замолчала  этот,  в
своем  роде  исключительный,  документ,  но
социалисты  рвали  и  метали  от  бешенства.
Ганди  остался  в  их  глазах  таким  же,  каким
был,  товарищем,  взбесил  же  их  трескучий
скандал вокруг его имени.

Шухтан  сделал  ему  бурную  сцену.  Топал
ногами, кричал:

– Дурак!  Болван!  Я  же  вас  предупреждал:
не печатайте, не печатайте! Нет, взял и напе-
чатал! А я еще хотел вас в министры внутрен-
них дел. Такое ничтожество!..

– Но  ведь  он  же  мог  меня  избить,  искале-
чить…

– И  надо  было  идти  на  побои…  На  все,  но
не  давать  ему  в  руки  такого  самоубийствен-
ного документа… Какой же вы революционер,
если  испугались  побоев?  Вы  подписали  себе
смертный приговор.  Это гражданская смерть.
Какую  ликующую  тризну  справляют  по  вас
реакционеры! Вы –  посмешище города… Вы…
Вы… –  и  возбужденный,  багровый  Шухтан



Г

долго еще кричал и топал ногами… 
8. Вероника Барабан 

оряч, но отходчив был Шухтан. Сгоряча от-
делал  Макса  Ганди  вовсю,  а  затем  велико-

душно «амнистировал».
Да и нельзя было не «амнистировать». Без

таких ловких опытных каналий не обходится
ни одна революция.  А  революция была не  за
горами,  и  до  свержения  монархии  остались
уже не месяцы, а недели.

Но  до  революции  оставалось  еще  первое
мая. На этот красный день с его красной тряп-
кой – символом крови, грабежа и слез – возла-
гались большие надежды.

Вот  как  смотрел  на  первое  мая  Шухтан,
высказавший  свой  взгляд  на  одном  из  обыч-
ных конспиративных заседаний на вилле до-
на Исаака:

– Товарищи,  в  этот  большой  для  всех  тру-
дящихся  день  на  площадях  и  улицах  Бокаты
и особенно перед королевским дворцом долж-
на  быть  пролита  кровь  демократов.  Должны
быть  жертвы,  выхваченные  из  наших  со-
мкнутых  рядов…  Товарищ  Тимо,  вы  можете



нас информировать, какую линию поведения
выявят  войска  в  день  нашего  праздника? –
спросил,  поблескивая  стеклами  пенсне,  жир-
ный  Шухтан,  подмявший  под  себя  жирную,
короткую ногу.

Тимо,  сидевший  на  стуле  в  удобной  для
него и неудобной для всякого другого позе, не
спеша ответил:

– Решено:  к  умеренно-социалистическим
процессиям будет применена политика «стис-
нутых  зубов».  Их  не  тронут,  «скрепя  сердце»,
но  все  же  не  тронут.  Что  же  до  коммунисти-
ческой  манифестации, –  ее  будут  разгонять
весьма  энергично,  до  применения  оружия
включительно…

– Великолепно! Великолепно! – всем своим
телом  подпрыгнул  Шухтан,  и  под  его  тяже-
стью  зазвенели  пружины. –  Мы  отнюдь  не
коммунисты,  но  в  борьбе  хороши  все  сред-
ства.  Важно  что?  Накануне  революции  со-
здать озлобленное настроение в массах по ад-
ресу короля и королевского правительства.  А
для  этого  необходимо  выпустить  толпу  с  са-
мыми  крайними,  с  самыми  разрушительны-
ми  лозунгами.  Десяток-другой  возгласов,



оскорбляющих  Величество,  да  десяток  прово-
кационных  выстрелов  по  жандармерии  и
войскам, –  и  те  и  другие  не  останутся  в  дол-
гу, –  и  пойдет  потеха.  Польется  вода,  товари-
щи, на нашу мельницу. И если, скажем, из де-
мократических  рядов  будет  выхвачено  6–7
жертв  каких-нибудь,  мы  сумеем  создать  из
этого  целое  избиение  трудящихся  королев-
скими преторьянцами… Ну-с, товарищ Ганди,
это  по  вашей  части…  Сорганизуйте  толпу  в
несколько сот человек, дайте каждой из этих
каналий  по  20  франков…  Но  предупреждаю,
голубчик,  это  не  должны  быть  только  отбро-
сы –  хулиганы,  воры,  валяющиеся  на  камнях
набережной,  пропойцы, –  словом,  это  не
должны  быть  субъекты  исключительно  явно
выраженного  дегенеративного  типа.  Дайте
немного  настоящих  рабочих,  дайте  хоть  гор-
сточку интеллигенции. Это необходимо.

– Да, но и тем, и другим по 20 франков с го-
ловы будет мало, – возразил Ганди.

– Ну что ж… платите им больше… Рабочим
по 50,  а  тем,  у  кого  мало-мальски приличная
внешность  и  не  особенно  плебейская  физио-
номия, тем можно дать и по сто франков…



Макс  Ганди  одобрительно  кивал,  подсчи-
тывая, сколько же он заработает на этом пер-
вомайском гешефте.

Плебеям он даст по 10 франков,  по 25 –  ра-
бочим, а интеллигентам – с них и по 50 за гла-
за довольно…

Свой подсчет Ганди продолжил вслух:
– Толпа  должна  быть  внушительная.  По

крайней  мере,  в  1200  человек,  со  значитель-
ным преобладанием интеллигенции.

– Это уже ваше дело… А, вот что. Распусти-
те под шумок, что сама Вероника Барабан по-
ведет  коммунистическую  манифестацию  к
королевскому дворцу.

– Действительно поведет? – усомнился Ган-
ди.

– То есть она будет некоторое время в тол-
пе.  Наэлектризует  ее,  нафанатизирует…  Но
ведь вы же сами понимаете… Подставить Ве-
ронику  Барабан  под  сабли  королевских  жан-
дармов  и  гусар  это…  это…  ну,  как  вам  ска-
зать…  это  все  равно,  что  жемчужной  булав-
кой  откупоривать  бутылки  с  пивом.  Сделав
свое дело, вдохновив толпу, дав ей толчок, пу-
стив  по  инерции  в  желательном  направле-



нии, она… исчезнет…
Вероника  Барабан,  подобно  Максу  Ганди,

часто  меняла  свои  клички  и  псевдонимы.  И
подобно тому, как пергаментный Макс Ганди
хотел  походить  на  Максимилиана  Гардена,
так  и  Вероника  Барабан  звучным,  действи-
тельно барабанным псевдонимом гримирова-
лась под знаменитую Анжелику Балабанову.

Внешностью  же  и  гримироваться  даже  не
приходилось, –  так  обе  эти  революционные
звезды  первой  и  второй  величины  мало  раз-
нились  друг  от  друга.  Обе  полные,  неопрят-
ные бабы, плохо причесанные, вернее, совсем
не причесанные, с громадной свисающей гру-
дью  под  широкой  демократической  блузкой.
А когда они выступали на митингах в тесном
и душном помещении,  разгоряченные,  машу-
щие  руками,  со  сбившейся  набок  прической,
у обеих под мышками выступали мокрые пят-
на…  Но,  невзирая  на  всю  свою  «неаппетит-
ность»  как  женщины,  Вероника  была  любов-
ницей  Шухтана.  О  чувстве  каком-нибудь  со
стороны  этого  господина  и  речи  не  могло
быть. Вероника нужна была ему для его рево-
люционной  карьеры.  Она,  имевшая  влияния



в  тайных  высших  кругах,  делающих  всесвет-
ную революцию, тащила за собой упитанного
коротконогого  адвоката.  Для  пользы –  Веро-
ника,  для  удовольствия –  Шухтан  содержал
уже  не  революционную,  а  кафешантанную
звездочку  Менотти,  танцовщицу  из  варьете
«Андалузия». В дорого стоящих ему, надушен-
ных объятиях гибкой, как пружина, выхолен-
ной  Менотти  забывал  Шухтан  рыхлую,  гряз-
ную Веронику,  считавшую воду и мыло «бур-
жуазным предрассудком».

Только  бы  ему  достигнуть  своего,  а  уж  то-
гда он как-нибудь сплавит от себя эту растер-
занную  кудластую  бабу  и  будет  принадле-
жать одной только Менотти.

У Вероники Барабан была связь еще с мат-
росом  миноносца  «Тигрица».  Среди  экипажа
«Тигрицы» Вероника вела агитацию,  и  здоро-
венный,  с  волосатой  грудью  матрос  Казбан
пленил  ее  воображение  своей  внешностью
сильного  грубого  самца.  Но  и  матрос  Казбан
соблазнился  сомнительными  прелестями  Ве-
роники во имя таких же соображений,  как и
адвокат  Шухтан.  Вероника  обещала  ему  вся-
ческие блага,  и  в  том числе –  высший комис-
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сарский пост в морском ведомстве после того,
как  большевицкая  революция  сметет  «демо-
кратическую».

А пока что Казбан щеголял в тонком белье,
носил  бриллиантовый  перстень  на  пальце,  а
в  кармане –  золотые  часы, –  маленькая  «эко-
номия»  из  тех  денег,  которые  давала  ему  на
пропаганду  в  королевском  флоте  любве-
обильная Вероника Барабан. 

9. Мимо «Абарбанель-банка» 
барбанель-банк»  занимал  четырехэтаж-
ный  особняк  на  проспекте  Бальтазара.

Конечно, не наемный особняк, а самая что ни
на  есть  собственность  дона  Исаака.  Весь  из
мрамора,  с  колоннадами  и  портиками,  вни-
зу –  стиль  мавританский,  модерн-банк  напо-
минал Дворец дожей. Только вместо узких ве-
нецианских  розетчатых  окон  смотрели  на
улицу, –  дух времени, –  исполинские зеркаль-
ные  квадраты.  У  одного  из  этих  зеркальных
квадратов  в  деловом  кабинете  банкира  стоя-
ли, дымя сигарами, дон Исаак и его друг Бим-
басад-бей.

Дон  Исаак  в  отношении  еды,  или,  вернее,



чревоугодия,  придерживался  английской  си-
стемы.  Он  говорил:  «Культурный  европеец
должен есть часто, но понемногу».

На  самом  же  деле  дон  Исаак  изволил  ку-
шать  и  часто,  и  помногу.  В  восемь  утра  ему
подавали  в  постель  кофе,  гренки  и  два  сици-
лийских  апельсина.  В  одиннадцать,  уже  в
своем  банке,  он  ел  второй,  «маленький»,  зав-
трак – яичница, холодное мясо, какао. А в два
часа дня – большой завтрак с вином, обилием
острых  закусок  и  горячих  блюд.  Сейчас  дон
Исаак  с  другом  своим  откушал  «маленький»,
второй,  завтрак.  Они  подошли  к  окну  взгля-
нуть на первомайскую процессию.

Зеркальный  квадрат  значительно  высту-
пал вперед над фасадом, и оба эспаниола как
бы  с  балкона  могли  видеть  широкий  про-
спект во всю его длину – и вправо, и влево.

– Вели  открыть  окно, –  предложил  Бимба-
сад.

– Не надо. И так хорошо будет видно…
– Но  почему  ты  не  хочешь?  Такой  солнеч-

ный день, такой воздух.
– Потому, что эти болваны еще, чего добро-

го, устроят мне овацию… Им же внушают все



эти  Ганди,  Шухтаны,  Мусманеки,  что  я  друг
народа и едва ли не благодетель всего челове-
чества.  А  эти  овации  могут  меня  преждевре-
менно  скомпрометировать… –  и  по  чисто  вы-
бритому лицу Абарбанеля скользнула усмеш-
ка.

– Смотри,  Исаак, –  гусары.  Это уже припод-
нимает настроение…

Справа по шести проходил внизу эскадрон
гвардейских  гусар  в  парадной  форме,  в  круг-
лых  меховых  шапках.  Медная  чешуя  на  под-
бородке  сообщала  что-то  воинское,  муже-
ственное усатым лицам всадников. Вел эскад-
рон  красиво  сидевший  на  горячем  арабском
жеребце  ротмистр  ди  Пинелли,  кузен  лично-
го  секретаря  королевы.  За  ним  трубач  на  бе-
лой  лошади.  На  утреннем  солнце  блестели
стволы  карабинов,  металлические  ножны
красивых  сабель,  золотое  шитье  и  бранден-
бурги офицерских доломанов.

Что-то  гармоничное,  цельное  было  в  соче-
тании  всадника  с  лошадью,  и  так  же  гармо-
ничен  и  целен  был  весь  эскадрон.  Буржуаз-
ная толпа, густившаяся на панелях, кричала:

– Да  здравствуют  гусары  Его  Величества!



Да здравствует армия!..
Но  далеко  не  всеми  зрителями  разделя-

лось  это  патриотическое  настроение.  Было
много  и  злобных –  то  колючих,  то  липких
взглядов,  провожавших  гусар,  и  было  много
бранных  слов  и  проклятий,  придушенных
стиснутыми зубами.

– Они  поехали  ко  дворцу, –  сказал  Бимба-
сад.

– Там,  по  всей  вероятности,  будет  сегодня
горячо, –  сказал  дон  Исаак. –  Коммунисты  го-
товят резкую, вызывающую манифестацию…

Минут  через  десять  потянулись  колонны
социалистов.  Они  шли  рядами,  шли  почти  в
ногу, сохраняя порядок. Видимо, внушено бы-
ло вести себя паиньками.

Раздавалась  собственная  же  команда  не
выходить  из  рядов,  не  мешать  движению  ав-
томобилей и экипажей. Отсутствие трамваев,
не  вышедших  в  этот  день  пролетарского
праздника, лишало улицу обычного вида, – не
хватало  чего-то,  и  рельсы  пустынно  и  сирот-
ливо уходили в перспективу.

Социалисты не могут обойтись без красно-
го цвета, но и красные повязки на рукавах, и



красные банты, и красные знамена – все было
умеренно.  И  так  же  умеренны  были  лозунги,
требовавшие  восьмичасового  рабочего  дня,
требовавшие,  чтобы  пролетарии  всех  стран
соединялись и чтобы в правительство вошли
социалисты.

Дон  Исаак  не  ошибся.  Проходя  мимо  его
банка,  многие  манифестанты  обратили  свои
взоры на зеркальные окна второго этажа.  Но
дон Исаак стушевался, благоразумно отойдя в
глубину кабинета.

Демократия,  не  довольствуясь  надписями,
вышитыми  на  плакатах,  время  от  времени,
словно  отбывая  повинность,  по-казенному
выкрикивала:

– Да  здравствует  восьмичасовый  рабочий
день! Долой буржуев!..

– Да здравствует пролетариат!..
– Требуем,  чтобы  наши  представители  во-

шли в правительство помещиков и капитали-
стов!..

Потертый серенький вид был у этих «рабо-
чих»  колонн.  Не  только  в  смысле  внешно-
сти, –  было  много  хорошо  одетых  мужчин  и
женщин, – но в смысле будничных, невырази-



тельных  лиц.  Вернее –  все  на  одно  лицо.  Уз-
кий,  нежизненный,  прозаический  социа-
лизм, эта религия желудка, а не духа,  обезли-
чивающая,  стирающая  все  и  вся,  обезличила
этих  людей.  А  ведь  их  было  несколько  ты-
сяч…

Когда  они  прошли,  не  осталось  никакого
впечатления.  Хотя  нет,  впечатление  чего-то
нудного,  скучного,  убогого  во  всех  отношени-
ях.

Ярче,  куда  ярче  были  коммунисты,  валив-
шие  тысячной  бандой  по  проспекту.  Какие
типы, какие челюсти, какие глаза! Из каждых
десяти демонстрантов – девять самой каторж-
ной  внешности,  и  уже  наверное  из  десяти –
девять  вырожденцев,  зачатых  на  алкоголе  и
сифилисе.

Подонки  трущоб,  кое-как,  наспех  приоде-
тая  городская  чернь.  Лицо  же,  душу –  никак
не  приоденешь.  Никакой  искусственный
грим  не  затушует  и  не  приукрасит  мерзкой
естественной  маски,  данной  Господом  Богом,
вернее – дьяволом.

Эти  неправильные  дегенеративные  черты
с печатью всех пороков, то словно смазанные



жиром,  то  зеленоватые,  скользкие,  расцве-
ченные  зловеще  набухшими  прыщами,  эти
рубцы на шее,  эти глаза –  то  пьяные,  то  звер-
ские,  чаще  же  всего –  и  то,  и  другое  вместе…
Низкие  скошенные  лбы  под  пролетарскими
кепками.  Эти  широко  раскрытые  рты  с  позе-
леневшими корешками зубов,  изрыгающие с
богохульственной  бранью  призывы  к  грабе-
жу, насилию, убийствам…

Они еще никого не успели убить, они толь-
ко  еще  готовились  к  кровопусканию,  на  все
лады смакуя его, но кровавый цвет уже густо
покрывал  их  с  головы  до  ног.  Громадные
красные  банты  напоминали  фантастических
кровавых  пауков,  извивавшихся  на  груди
каждого коммуниста.  Красные плакаты испо-
линских  размеров  ослепительно  рдели  на
солнце,  кидая  красные  отсветы  на  десятки  и
сотни исступленно горланящих физиономий.

Чего-чего  только  не  было  написано  и  на-
рисовано!

«Мир  хижинам,  война  дворцам».  «Смерть
буржуям».  «Выпустим  все  кишки  толстопу-
зым банкирам»…

Когда  эта  чернь,  эта  движущаяся  оргия



красного  цвета,  проходила  мимо  особняка
или  дома,  занимаемого  министром,  генера-
лом,  видным  общественным  деятелем,  по  ад-
ресу  того,  и  другого,  и  третьего  неслись  из
толпы самые свирепые угрозы…

Но когда зарозовел на солнце мрамор вене-
цианских  колоннад  «Абарбанель-банка»,  ни
один голос не раздался против первого богача
Пандурии. Ни один. Как будто и в самом деле
дон  Исаак  был  величайшим  благодетелем
всего страждущего человечества.

Вот  по  дороге –  министерство  путей  сооб-
щения. Вот окна квартиры министра.

– Долой  эту  королевскую  девку!  На  нее
идут  потом  и  кровью  добытые  народные
деньги… – Долой!.. – взвизгивала Вероника Ба-
рабан.

Ближайшие  эхом  повторили  за  ней  эту
гнусность, и полетел в окно камешек, пущен-
ный чьей-то рукой.

Жуткое было зрелище.
И если бы не наряды полиции, если бы не

буржуазия, отвечавшая с панелей выкриками
ненависти и презрения, можно было бы поду-
мать, что столица уже во власти этого сброда,



этой пьяной и в прямом, и в переносном зна-
чении сволочи…

А  девица  Барабан  с  красным  пауком  на
своей жирной, отвислой груди, вспотевшая, с
перекошенным  лицом  и  безумными  хмель-
ными глазами все больше и больше разжига-
ла толпу:

– Товарищи,  мы  не  остановимся  на  полпу-
ти!  Нет!  Мы  пойдем  ко  дворцу  и  потребуем,
чтобы  этот  угнетатель  трудящихся,  этот  кро-
вопийца  Адриан,  первый  и  последний,  вы-
шел  к  нам.  Потребуем  у  него  открыть  тюрь-
мы,  где  томятся  наши  товарищи,  наши  слав-
ные бойцы за свободу. Потребуем, чтобы вме-
сте со своей потаскухой-матерью он убирался
ко всем чертям, пока жив… Пока мы не пове-
сили  его  там,  где  трепещет  империалистиче-
ский флаг этих разбойников Ираклидов и где
скоро  взовьется  наше  красное  пролетарское
знамя!  Товарищи,  крепче  сжимайте  мозоли-
стыми руками ваше оружие!

Так  взывала  от  хрипоты  пересохшим  гор-
лом  девица  Барабан,  повторяя  одно  и  то  же,
перебегая  слева  направо  и  справа  налево,  от
головы  к  хвосту  и  от  хвоста  к  голове  разъ-
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яренного  тысячеликого  зверя.  Но  когда  уже
обрисовались  контуры  королевского  дворца,
обнесенного высокой стеной и с «империали-
стическим»  флагом  над  центральной  башен-
кой, девица Барабан сняла с обширной груди
своей  красный  бант  и,  незаметно  вытиснув-
шись  из  толпы,  скользнув  на  панель,  смеша-
лась с другой толпой – буржуазной.

Давно  и  след  ее  простыл,  а  нафанатизиро-
ванное ею стадо повторяло:

– Пусть  убирается  ко  всем  чертям  вместе
со своей потаскухой-матерью!.. 

10. «Пешие открывают огонь,
конница сметает чернь…» 

ервое  мая.  Десять  часов  утра.  Знакомый
уже  нам  дворцовый  кабинет  премьер-ми-

нистра  с  мягкой  мебелью  желтого  цвета  и  с
такими же обоями и драпировками.

В  присутствии короля  и  графа Видо Бузни
заканчивал  свой  доклад  касательно  возмож-
ных событий дня.

– Итак,  по  моим  сведениям,  коммунисты
выбросят  самые  крайние  лозунги,  и  вообще
настроение  довольно  кровожадное…  Как  Ва-



ше  Величество  прикажет  действовать?  В  са-
мом  начале  разогнать  их  или  когда  они  вы-
явят  злую  волю  и  своим  поведением  будут
грозить общественной безопасности?

– Я  думаю  так…  И  граф,  и  вы,  Бузни,  наде-
юсь, согласитесь со мной? – соображая и щуря
миндалевидные  глаза  свои,  начал  Адриан. –
Если  их  разогнать  в  самом  начале  шествия,
этим они тотчас же воспользуются и приобре-
тут сочувствие социалистов. Вот, мол, вышли
полные  самых  миролюбивых  намерений,  а
эти  ужасные  королевские  сбиры  не  дали  им
продемонстрировать  свои  первомайские  чув-
ства…  Если  они  начнут  безобразничать,  об-
наглеют  и  распоясаются  во  всю  ширь  своего
хамства, –  тогда  показать,  что  власть  может
навести твердой рукой порядок!.. И тогда уже
не мы,  а  они очутятся  в  невыгодном положе-
нии…

– Я  вполне  присоединяюсь  к  мнению  Ва-
шего  Величества, –  сказал  граф,  но  сказал  да-
леко  не  решительным  тоном.  Его  «вполне»
прозвучало не с убеждением.

– Я слышу какое-то «но», граф?..
– Нет, Ваше Величество, я не имею…



– Однако же?
– Конечно, этих мерзавцев необходимо так

хватить  по  воображению,  чтобы  надолго  за-
каялись  выступать…  А  с  другой  стороны,  ес-
ли  будет  несколько  убитых,  раненых,  даже
несколько попорченных физиономий, Англия
и Франция поднимут вой.

– Пусть поднимают! Пусть! – ответил Адри-
ан, пожав плечами. – Во-первых, мы не позво-
лим никому, даже великим державам, совать-
ся в наши домашние дела, во-вторых, почему
же  там  не  поднимают  воя,  а,  наоборот,  мол-
чат,  видя,  как  в  Совдепии  в  течение  шести
лет  систематически  уничтожается  цвет  рус-
ского  народа?  В-третьих  же,  наконец,  мы  не
будем  считаться  с  мнением  Франции  и  Ан-
глии, раз во главе их такие выразители этого
«мнения», как Эррио и Макдональд со своими
полубольшевиками…  Да  и  сами  полубольше-
вики…

– Золотые, прекрасные слова, но не вступа-
ем ли мы на опасный путь? – усомнился Видо.

– Э, милый граф, мы и так зажаты в кольцо
всевозможных  опасностей,  мы  и  без  того  си-
дим  на  вулкане,  а  поэтому  отбросим  всякую



половинчатость.  Вы  говорите,  Бузни,  эта  ми-
лая компания в своем маршруте не забыла и
нас и направится ко дворцу?..

– И осмелюсь еще добавить: не исключены
возгласы и крики, оскорбляющие Величество.

– Положим, эта рвань не может оскорбить
нас, а вот если будет ранен хоть один из моих
солдат или полицейских, – немедленно же пу-
стить  в  ход  оружие  и,  как  говорит  граф,  так
хватить  их  по  воображению,  чтобы  долго  не
забыли этого  дня… Я не  позволю посягать на
армию.  Самые  отчаянные  головорезы  долж-
ны уважать, – мы их заставим уважать, – пан-
дурский  мундир.  Я  уже  приказал  ротмистру
ди  Пинелли  развернуть  его  эскадрон  перед
дворцом.  В  конном  строю… –  прибавил  Адри-
ан. –  А  вы,  Бузни,  дайте  ему  в  помощь  отряд
пешей  полиции.  Манифестанты  могут  сколь-
ко  им  угодно  упражняться  в  словесности,  но
если  они  перейдут  в  наступление  и,  повто-
ряю,  если  прольют  кровь  первого  гусара  или
первого  полицейского, –  пешие  открывают
огонь, конница сметает чернь…

В  полдень  красная  лавина  фальшиво  и
вразлад  певшая  «Интернационал»,  медленно



подкатывалась  к  королевскому  дворцу.  На-
строение  этой  лавины  было  самоуверенное,
боевое.  Еще  бы!  Те,  кто  накануне  раздавали
манифестантам деньги и водку,  убеждали их
действовать  резко.  Им  ничто  не  грозит.  Вой-
ска  и  полиция  не  посмеют  стрелять  даже  в
том  случае,  если  сами  будут  атакованы.  Сна-
чала все так и выходило. Никто не рассеивал
коммунистов,  не  срывал  с  них  красных  бан-
тов,  не  отнимал  портретов  Ленина  и  Троцко-
го,  не  топтал  испещренных  призывами  к
убийству  и  грабежу  плакатов.  Чем  ближе  ко
дворцу,  тем  сильней  разгорались  темные  ин-
стинкты и все больше и больше наглела стая
человеческих гиен и шакалов.

Женщины в такой толпе и в таких услови-
ях  всегда  более  фанатичны,  более  вызываю-
щи  и,  самое  главное,  более  отвратительны,
чем  мужчины.  Уродливые,  грязные,  страш-
ные в своей ненависти, в своей исступленной
брани,  эти  женщины  то  кулаками,  то  расто-
пыренными пальцами душительниц грозили
полицейским,  стоявшим  цепью,  грозили
всадникам,  их  лошадям,  грозили  королев-
ским  окнам,  грозили  гибкому  древку  штан-



дарта.
Каждое  слово  их  было  подобно  комьям

липкой, зловонной грязи. Эти остервеневшие
мегеры,  эти  ведьмы,  ведьмы,  несмотря  на
свою  молодость,  ненавидели  этих  здоровых,
щеголеватых  кавалеристов.  Не  только  гусар,
стройных  лошадей  их  ненавидели  эти  испи-
тые женщины с мокрыми подолами криво за-
стегнутых  юбок,  основательно  впитавших  в
себя  миазмы  трущоб, –  ненавидели  так,  как
ненавидели  вообще  все  красивое,  физически
чистое, так не похожее на них самих…

И  вместе  со  слюной  увядшие  рты  их  с  по-
синелыми губами выплевывали прямо в этот
ясный майский блещущий день:

– Кровопийцы!  Наемники!  Холопы нашего
палача Адриана!

– Сколько  этот  игрушечный  офицерик  за-
платил вам?..

– Будет  он  болтаться  на  фонаре  со  своей
молодящейся матерью!..

– Доберемся мы до этого венценосного бан-
дита, доберемся!..

– К черту, всех к черту! Довольно! Сами хо-
тим жить, вкусно есть, пить, одеваться в шел-



ка!
Между  головной  частью  толпы  и  живым

барьером  из  пеших  полицейских  и  конных
гусар  не  было  и  пятидесяти  шагов.  Каждое
слово,  каждое  гнусное  оскорбление  четко  до-
летало до тех,  кого эти мегеры честили наем-
никами  и  холопами.  Лица  под  меховыми
шапками  с  медной,  а  у  офицеров  золоченой
чешуей на подбородке,  бледнели от накипав-
шего гнева. Руки нервно сжимали эфесы кри-
вых  сабель.  Настроение  всадников  передава-
лось  и  лошадям.  Они  горячились,  закидыва-
лись,  косили  громадными  белками,  раздува-
ли влажные ноздри…

Высокий полицейский чиновник крикнул:
– Ни шагу дальше! Я открою огонь!
Окрик сначала подействовал; передние ря-

ды  манифестантов  попятились,  но  угрозы  и
брань продолжались, не смолкая. Описал дугу
камень  величиной  с  кулак  и  угодил  в  грудь
полицейскому чиновнику.

Толпа  загоготала,  и  ликующий  рев,  как
волной,  всколыхнул  ее  всю.  Ротмистр  ди  Пи-
нелли,  обернувшись,  что-то  бросил  из-под
усов трубачу.



Рожок  предостерегающе,  повелитель-
но-звонко прорезал ясный воздух. Лица гусар
еще серьезнее,  строже. Еще более стали заки-
дываться лошади.  Толпа на мгновение оробе-
ла,  притихла.  Но  это  было  жуткое  затишье.
Что-то  сухо  щелкнуло,  как  будто  несколько
раз. Один гусар, выпустив повод, схватился за
лицо, другая пуля ранила в грудь лошадь тру-
бача,  и  пурпуром  окрасилась  белоснежная
шерсть.

Высокий чиновник взмахнул саблей:
– Огонь!
Полицейские дали залп.
В  гуще  манифестантов  упало  несколько

человек,  но  тысячная  толпа  еще  не  сознала
размеров опасности. Новые выстрелы по гуса-
рам и полицейским уже из коротеньких кара-
бинов, скрывавшихся под платьем.

Ди Пинелли, сверкнув саблей, бросил свой
развернутый  эскадрон  в  атаку.  Гусары,  не
прибегая  к  оружию, –  только  самые  разгоря-
ченные  били  тупой  стороной  сабель, –  тяже-
стью  коней  своих  мяли  толпу,  разрывали  на
части,  рубили  древка  плакатов,  рубили  порт-
реты Ленина, Троцкого, Маркса.



К

Началось паническое бегство. Падали, спо-
тыкались,  давили  друг  друга,  не  брезговали
подъездами «буржуазных» домов.

И опять-таки самыми стойкими оказались
женщины.  Растрепанные,  окровавленные,
вцеплялись  они  в  стремена,  волочились  за
лошадьми, вгрызаясь зубами в сапоги всадни-
ков… 

11. Ушибленные «демократизмом» 
 вечеру  этого  же  дня  премьер-министр,

слушая доклад шефа тайного кабинета, ка-
чал  своей  старой,  лысой  головой,  а  иногда  и
брал  ее  в  обе  руки  жестом,  близким  к  отчая-
нию.

– Все это будет искажено, раздуто. Сколько,
вы говорите, убитых?

– Пять  штук  всего,  Ваше  Сиятельство.  Су-
щая безделица.

– Хорошая  безделица!  Количество  так  на-
зываемых  «революционных  жертв»  и  в  на-
шей левой печати, и в заграничной вырастет,
по крайней мере, в пятьдесят человек.

– Если не в пятьсот, Ваше Сиятельство. Так
уж принято у них. Но я должен отметить, по-



лиция  стреляла  более  чем  гуманно.  В  самом
деле  картина  такая:  сорок  полицейских,  ми-
шень – громадная толпа в шестидесяти шагах
расстояния,  слепой  на  оба  глаза –  и  тот  не
промахнется.  Дано было неполных два залпа,
выпущено 57 патронов. Если принять во вни-
мание, –  каждая пуля в тесной людской гуще
пронизывает  несколько  человек,  то  пять
жертв –  явный  показатель,  что  полицейский
отряд  был  далеко  не  на  высоте  исполнения
долга.  Я  уже  подтянул  командовавшего  отря-
дом. Я не был с ним очень строг. Бедняга и так
пострадал, ушибленный камнем в грудь.

– Много раненых?
– Девяносто две штуки.
– Бузни, эта цифра уже внушительна!
– Количественно –  пожалуй,  качественно

же –  ничуть.  Десяток  какой-нибудь  всего  по-
добран  и  увезен  «скорой  помощью».  Все  же
остальные  передвигались  собственными
средствами.  Легко  рассеченные  головы,  раз-
битые  физиономии.  Кое-кого  потоптали  гу-
сарские  лошади.  Пустяки,  в  общем.  Некото-
рых  я  уже  успел  и  допросить,  обыскать…  У
всех  есть  деньги и  почти у  каждого –  револь-



вер…  Снабжал  их  тем  и  другим  Макс  Ганди.
Он скрылся на два дня, но как только вернет-
ся, я его арестую. Вы напрасно, Ваше Сиятель-
ство, так сильно удручены. Еще день, другой –
и  все  утрясется.  В  столице  полное  спокой-
ствие и, право же…

– Утрясется! –  переспросил  граф,  как-то
значительно искоса  взглянув поверх очков. –
Милый  Бузни,  я  иначе  думаю.  Одна  беда  ни-
когда не приходит. В наше же подлое время –
в особенности. Моя старая голова подсказыва-
ет  мне,  что  мы  накануне  новых,  более  тре-
вожных  событий.  Да,  кстати,  звонили  мне
французский и английский посланники… И с
тем, и с другим у меня было несколько минут
неприятного разговора.

– Понимаю, –  улыбнулся  Бузни, –  об  этих
канальях, которых мы слегка потрепали…

– Да…  Тон  их  не  понравился  мне,  и  я  дал
понять…  Правда,  это  было  ими  поднесено  в
виде  благожелательных  советов –  пользо-
ваться при подавлении беспорядков более де-
мократическими мерами, но я твердо заявил,
что  наши  внутренние  дела  касаются  только
нас самих…



– Болваны!  Окончательно  помешались  на
своей демократичности… Этак они сами у  се-
бя докатятся до большевизма.

– Погодите, я еще не сказал… Оба настаива-
ли  быть  принятыми  Его  Величеством.  И  к
нему хотят сунуться со своими непрошеными
советами…

– И чем же это кончилось?
– Я  им  сказал, –  просьбу  их  об  аудиенции

передам, но сомневаюсь, будут ли они приня-
ты  на  ближайших  днях.  Так  оно  и  вышло.  Я
доложил Его Величеству, и получил ответ: «Я
не желаю видеть этих господ».

– Браво,  браво! –  вырвалось  у  Бузни. –  С
каждым  днем  я  все  больший  и  больший  по-
клонник  нашего  монарха.  В  самом  же  деле –
нахальство…  Великодержавные  дипломаты
эти у себя, там, и пикнуть не смеют… дрожат
перед  своим  хамьем,  а  здесь,  у  нас,  потому
что  у  нас  король,  желают  оказывать  давле-
ние,  давать директивы и чуть ли не распоря-
жаться.  Щелкнув их по носу,  вы отлично сде-
лали, Ваше Сиятельство…

– Я иначе и не мог поступить как слуга сво-
его народа,  оберегающий его суверенность,  и



как  верноподданный  моего  государя.  Но  все
же  я  далеко  не  разделяю  вашего  оптимизма.
Сегодняшняя кровавая тучка является для нас
предвестницей  новых  туч –  грозных,  боль-
ших, зловещих… Дай Бог, чтобы мои предчув-
ствия обманули меня.  Дай Бог… –  после  неко-
торой паузы тихо повторил граф.

И  Видо  и  Бузни  отметили  в  дальнейшей
беседе весьма характерное для переживаемой
эпохи  явление.  Какой-нибудь  год  назад  это
еще  не  так  бросалось  в  глаза;  но  со  времени,
как в Англии взял в свои руки власть Макдо-
нальд,  а  во  Франции  Пуанкаре  сменен  был
господином Эррио, – этого уже нельзя было не
заметить.

Каждый  великобританский  или  француз-
ский  посланник  считал  необходимым  брать
под  высокое  покровительство  свое  «демокра-
тию» той страны, где он был аккредитован.

Он  заискивал  перед  левыми  палаты  и  се-
ната,  таинственно шушукался с  ними на сво-
их интимных «чаях» и поощрял на всякие ан-
тигосударственные выходки.

Но  если  разумное,  вовсе  не  желающее
быть  сметенным  шайкой  демагогов,  прави-



тельство  давало  надлежащий  отпор  и  твер-
дой рукой ставило на свое место зарвавшихся
болтунов,  посланник  начинал  возмущаться
реакционной  властью  и  втайне  для  этой  са-
мой  власти  готовил  какую-нибудь  пакость.
Так, «союзники», энергично поощрявшие рес-
публиканские  течения  в  Греции,  весьма  про-
тивились возвращению короля Константина.

Когда Венгрию в течение трех месяцев мял
в кровавых лапах своих коммунизм, Англия и
Франция, в данном случае больше Англия, не
особенно  торопились  с  удушением  венгер-
ских совдепов и с заливанием большевицкого
пожара,  вот-вот  грозившего  переброситься  в
Австрию, Югославию и в Чехию.

Но  когда  Его  Апостолическое  Величество
Император  Карл  попытался  увенчать  вновь
свою голову короной Святого Стефана, Англия
и Франция запротестовали, и он был посажен
под  конвоем  на  британский  монитор  и  со-
слан на Мадеру,  где как-то слишком скоропо-
стижно  скончался  во  цвете  лет  и  здоровья.
Скончался  на  благодатном  острове,  где  даже
находящиеся на смертном одре поправляются
в несколько месяцев.



Когда вся Болгария стонала в тисках ужас-
ного  террора  Стамболийского,  этого  грабите-
ля и зверя, великие державы молчали, а Стам-
болийский катался по Европе, с почетом при-
нимаемый  в  Париже  и  в  Лондоне.  Но  когда
благородные  болгарские  патриоты  вырвали
из его рук страну и дали ей возможность сво-
бодно  вздохнуть,  раздалось  шипение  о  неде-
мократичности  и  реакционности  тех,  кто
спас болгарский народ от удушения в комму-
нистических  объятиях.  То  же  самое  и  в  Пан-
дурии.  Правда,  каких-нибудь  полгода  назад
французский  посланник  виконт  Гро  был  ди-
пломатом,  державшим  себя  вполне  коррект-
но. Но когда воцарился Эррио и пошла чистка
и  демократизация  французских  посольств,  и
отозванный  виконт  Гро  уехал,  смененный
неким Тиво, этот мосье Тиво стал вмешивать-
ся  во  внутренние  дела  королевства  в  ущерб
династии  и  правящей  партии  и  в  угоду  Му-
сманекам и Шухтанам.

Сам  же  мосье  Тиво  пошел  в  дипломаты
лишь  только  тщеславия  ради.  Он  имел  пар-
фюмерную  фабрику,  ворочал  миллионами
франков и,  хотя последние соки выжимал из



своих рабочих, весьма усердно сам себя стриг
под социалистическую гребенку.

После  совещания  с  Шухтаном  и  Мусмане-
ком мосье Тиво пообещал им обуздать «этого
молодого  человека»,  доказав ему всю недопу-
стимость расстрелов безоружной трудящейся
демократии.

Дипломат-парфюмер  изливал  свое  негодо-
вание:

– Возмутительно!  Это  анахронизм!  Почти
уже нигде этого  нет,  а  здесь,  оказывается,  ко-
роль  не  только  царствует,  но  и  управляет…
Поэтому  я  лишь  вскользь  поговорю  со  стари-
ком Видо, основательно же побеседую с этим
молодым человеком в гусарском мундире.

Но  «молодой  человек  в  гусарском  мунди-
ре»  не  пожелал  беседовать  с  мосье  Тиво,  и
озлобленный  фабрикант-посланник  отпра-
вил  в  Париж  другому  фабриканту  из  Лиона,
приятелю  своему  Эррио,  шифрованную  теле-
грамму в 250 слов.

Он требовал если и не разрыва дипломати-
ческих  сношений,  то,  во  всяком  случае,  мор-
ской  демонстрации  у  берегов.  В  противном
же случае он, Тиво, не ручался, что этот коро-



В

нованный  деспот  не  вырежет  всю  демокра-
тию во всей несчастной Пандурии… 

12. В классной комнате
престолонаследника 

 Пандурии,  как  и  повсюду  на  белом  свете,
были русские эмигранты и беженцы.  В  об-

щем  собралось  их  несколько  тысяч.  Каких
только человеческих осколков всевозможных
белых армий нельзя было встретить здесь. За-
кинуло сюда и колчаковцев, и деникинцев, и
врангелевцев.  Очутились  в  Бокате,  рассея-
лись  по  всей  стране  и  те,  кто  дрались  в  свое
время с большевиками на Мурмане, у Пскова,
под  Архангельском,  в  Оренбургских  степях  и
в Прикаспийских солончаковых пустынях.

В Пандурии жилось русским лучше,  пожа-
луй, чем где бы то ни было. Кое-кто из офице-
ров был принят в армию. Многие нашли част-
ную службу. Менее удачливые устроились на
фабриках,  на  лесных,  рудниковых  и  шоссей-
ных работах.

Бедная  пандурская  казна  по  мере  сил  и
средств  помогала  более  неимущим  и  тем  из
беженцев,  которые по болезни,  по увечью на



войне  или  по  старости  лет  уже  не  могли
взяться ни за какую работу.

Бывали  случаи,  что  король  и  его  мать  по-
могали  русским  из  своих  личных  средств.  А
дважды  в  год  принцесса  Лилиан  устраивала
по  всему  королевству  однодневный  сбор  в
пользу русских детей.

В Бокате издавалась русская газета.
Велась интересно, живо и читалась далеко

за пределами Пандурии, едва ли не всей двух-
миллионной эмигрантской массой.

В  середине  мая  редактор,  писатель  с  име-
нем,  обратился к  министру Двора с  просьбой
устроить для его газеты интервью с королем.

– Зачем это вам? – спросил министр.
– Мы  все  знаем  про  милостивое  отноше-

ние Его Величества к нам, русским. А мы так
не  избалованы  вниманием  и  лаской  на  чуж-
бине!  И  если  Его  Величество  выскажется  о
русских со  свойственной ему теплотой и  сер-
дечностью,  вы  не  поверите,  до  чего  ободряю-
щим  светлым  лучом  озарит  это  всю  лучшую
часть нашей эмиграции…

– А  кто  же  будет  интервьюировать  Его  Ве-
личество?



– Один  из  постоянных  сотрудников,  быв-
ший  офицер  Калибанов…  Талантливый  жур-
налист! Я выбрал именно его,  зная симпатии
короля к русской армии.

– Калибанов?  Сейчас  запишу…  Хорошо,  бу-
дет доложено Его Величеству… Мой секретарь
известит вас…

Ответ был дан в тот же день, и ответ поло-
жительный,  с  указанием  дня  и  часа,  когда
ротмистр Калибанов удостоится аудиенции.

Вся  редакция  ликовала.  Еще  бы  не  лико-
вать! Известно было, что еще недавно Адриан
отказался  принять  двух  знаменитых  интер-
вьюеров – итальянца и француза, – оба специ-
алисты по «коронованным особам».

Навсегда осталось у Адриана какое-то неж-
ное,  почти  сентиментальное  чувство  к  своей
бывшей  классной  комнате.  Она  сохранилась
целиком в своем прежнем виде. Тот же глобус
на  подоконнике,  та  же  карта  обоих  полуша-
рий с отмеченными синим и красным каран-
дашом  городами…  Тот  же  квадратный,
небольшой,  с  тоненькими  ножками  стол,  за
которым сидели сменявшие друг друга препо-
даватели. Та же изрезанная ножом и залитая



чернилами  школьная  парта  маленького  пре-
столонаследника.

В  простенке  между  двух  окон  висела  в
узенькой рамке большая фотография. Восьми-
летний  Адриан,  впервые  севший  на  лошадь,
снят был верхом. Придворный фотограф запе-
чатлел  этим  снимком  первый  урок  верховой
езды юного принца. Рядом с маленьким всад-
ником – его инструктор, полковник Рочано, в
свое время один из первых кавалеристов Пан-
дурии, а ныне полный генерал и военный ми-
нистр.

Помимо  природной  ловкости  и  смелости,
Адриан обязан был еще Рочано своей велико-
лепной  посадкой,  умением  ездить,  искус-
ством вольтижировать и лихо брать трудные,
рискованные препятствия.

Было  два  Рочано.  Один –  офицер,  фанати-
чески  преданный  династии,  другой –  такой
же фанатик кавалерийского дела.

Искренно, от всей души, чуждый искатель-
ства,  придворной  лести,  целовал  он  руку  ма-
ленькому принцу,  но когда в манеже этот са-
мый маленький принц садился в седло, Роча-
но,  с  берейторским  хлыстом  в  руке,  уже  не



видел  престолонаследника,  а  видел  перед  со-
бой ученика.

Иногда  полковник  горячился,  выходил  из
себя, кричал на весь манеж:

– Баланс,  Ваше  Высочество,  баланс!  Да  не
опирайтесь  на  стремена,  не  откидывайтесь
назад, черт возьми, как пехотный адъютант…
Повод отдайте!.. Повод!..

Порой,  сильно  раздосадованный  своим
учеником,  Рочано,  посылая бичом на препят-
ствия  лошадь  и  всадника,  робевшего  перед
высоким  барьером,  так  вытягивал  его  бичом
пониже  спины,  что  у  маленького  принца  из
глаз сыпались слезы, но слезы не обиды, а фи-
зической боли.

Через  минуту,  когда  кончался  урок  верхо-
вой  езды,  Рочано,  покидая  манеж,  с  почти-
тельным  благоговением  склонял  свою  корот-
ко  выстриженную голову к  маленькой ручке
Адриана.

Много  лет  спустя  король  вспоминал  с  во-
енным министром свои первые шаги манеж-
ной езды:

– Впечатления детства, генерал, всегда осо-
бенно сильны и живучи. Когда я лежал ране-



ный,  физическая  боль  мне  казалась  бездели-
цей по сравнению с теми обжигающими уда-
рами…

– Ваше Величество, пощадите… – готов был
провалиться сквозь землю военный министр,
краснея  своим  и  без  того  красным  обветрен-
ным солдатским лицом.

– Полноте,  мой славный Рочано!..  Ваш бич
меня научил не бояться препятствий и смело
идти на них. Мой мальчишеский страх шлеп-
нуться  на  барьере  поглощался  еще  большим
страхом  получить  этакий  обжигающий  удар,
как-то однажды рассекший мне рейтузы…

– Возможно  ли  это,  Ваше  Величество?  Я
что-то не помню…

– Зато я  хорошо помню, –  улыбнулся Адри-
ан,  улыбнулся  этим  детским  воспоминаниям
и  Рочано,  уже  не  красному,  а  багровому,  вот-
вот  готовому  расплакаться  слезами  беспре-
дельного восхищения и умиления…

В своей бывшей классной комнате король
принимал  иногда  тех,  кого  хотел  обласкать
сердечно, совсем запросто, без всякой декора-
тивной помпы.

Вот  почему  адъютант  Джунга  ввел  рот-



мистра  Калибанова  в  классную  и,  оставляя
его, сказал:

– Его  Величество  пожалует  через  две-три
минуты.

Калибанов,  сухой,  маленький,  бритый,  с
внешностью  жокея,  осматривался  с  прият-
ным  удивлением.  После  целой  анфилады  по-
коев,  убранных  с  казенной  дворцовой  роско-
шью, –  этот  маленький,  застенчивый  глобус,
эта изрезанная парта и два полушария на сте-
не  с  густо-зелеными  равнинами,  свинцовой
гладью  океанов  и  коричневыми  сгустками
горных хребтов.

Русский  офицер,  лишившийся  своей  роди-
ны  и  своего  монарха,  с  каким-то  особенным,
прямо священным восторгом и трепетом шел
на  эту  аудиенцию,  полный  хорошей,  чистой
зависти к народу, имеющему своего короля.

До  сих  пор  Калибанов  видел  Адриана  на
портретах,  видел  промелькнувшим  на  авто-
мобиле, проезжающим верхом или на параде
войск,  а  сейчас,  увидев  близко,  услышит  его
голос…

И  было  как-то  страшно,  волнующе  страш-
но,  и  как-то  празднично,  и  чудилось,  что  яр-



кий,  ослепительно  яркий  луч  озарит  сейчас
серые  эмигрантские  будни  ротмистра  Кали-
банова…

И,  как  всегда  в  таких  случаях,  и  он  сам,  и
хаотический бег мыслей его застигнуты были
врасплох.

Первое  ощущение  чисто  физическое, –
сильное  мужское  пожатие  руки,  затем –  при-
ветливая улыбка, осветившая не только смуг-
лое красивое лицо, но и самого Калибанова, и
всю эту детски-наивную комнату. И лишь по-
сле  этого  он  увидел  Адриана  в  защитном  ки-
теле  с  генеральскими  погонами  и  с  белым
эмалевым  орденом  св.  Георгия  на  шее.  Рус-
ский орден, никакого другого больше. Редкое,
исключительное внимание.

Калибанов  готов  был  расплакаться.  Еще
бы, мало он видел французских офицеров, так
домогавшихся  в  дни  императорской  России
ордена  св.  Георгия,  а  после  революции  уже
никогда его не надевавших.

– Вы  много  скакали? –  спросил  король. –
Вы весь такой сбитый, тренированный.

– Так  точно,  Ваше  Величество…  Приходи-
лось, и не только у себя на родине, а и за гра-



ницей – в Лондоне, в Вене, в Пинероле.
– И в Пинероле?
– Я там год изучал итальянскую школу.
– О,  да  вы  кавалерист  Божьей  милостью!

Ах,  эта  русская  конница!  Лучше  ее  на  свете
нет… Садитесь, ротмистр.

– Куда прикажете, Ваше Величество?
Только  и  было  всего  в  комнате  парта  да

стул возле преподавательской «кафедры».
– Садитесь  там, –  указал  король  на  «кафед-

ру», –  вы будете спрашивать,  я буду отвечать.
Следовательно,  мое  место  будет  здесь, –  и  Ад-
риан сел на парту, но не на скамью, а на отло-
гую доску в чернильных пятнах. – Я к вашим
услугам.  Задавайте  вопросы,  и  мы  вместе  бу-
дем решать, что для печати и что – нет. Кроме
того – условие: когда интервью будет у вас го-
тово,  я  его  процензурую с  графом Видо… Вер-
нее, цензуровать будет граф, я же буду отстаи-
вать по мере сил то, что ему покажется неди-
пломатическим и резким.

– Ваше Величество,  я  боюсь,  что интервью
после  такой цензуры… значительно… как бы
это сказать… побледнеет…

– Не  бойтесь!..  Я  как-нибудь  отвоюю  у  гра-



А

фа самое яркое и ценное для вас и для вашей
газеты. Итак…

– Ваше  Величество,  как  вы  изволите  смот-
реть на вооруженное вмешательство в целях
свержения  большевиков  и  большевизма? –
спросил  Калибанов.  Голос  его  почти  не  дро-
жал.  И  он  почти  владел,  вернее,  понемногу
овладевал  собой…  Казалось,  что  молодого  ко-
роля он знает давно-давно –  так влияла чару-
ющая простота Адриана. 

13. Достаточно трех телеграмм 
дриан забросил ногу на ногу и обеими ру-
ками охватил колено.

– Вас  интересует  мой  личный  взгляд, –  мо-
жет  ли  интервенция  спасти  Россию?  Иначе
говоря,  может  ли  экспедиционный  корпус
разбить  Красную  армию?  Я  полагаю –  да.  Од-
нако,  увы,  сомневаюсь,  чтобы  Европа  пошла
на это… Теперь об этом не может быть и речи.
Вы  видите,  и  Франция,  и  Англия  накануне
признания  международной  злодейской  бан-
ды,  оккупировавшей  несчастную  родину  ва-
шу.

– Это для печати, Ваше Величество?



– Да.
– Значит,  Ваше  Величество  изволит  счи-

тать интервенцию необходимой?
– Нет.  Не  вижу  никакой  необходимости  в

этом. – И, встретив удивленный взгляд интер-
вьюера,  пояснил. –  Чтобы  свергнуть  больше-
виков,  не  надо  не  только  экспедиционного
корпуса, не надо даже дивизии, даже полка…

– В  таком  случае,  как  же?.. –  недоумевал
Калибанов, – что же надо, Ваше Величество?…

– Всего-навсего  три  серьезных  деловых  те-
леграммы.  Из  Парижа,  Берлина  и  Лондона –
в  Московский  Кремль  с  требованием  уйти,
немедленно  уйти,  пока  не  поздно  и  пока  вся
эта правящая шайка может получить визы и
гарантии личной безопасности. Увидев, что с
ними  не  шутят,  все  эти  Троцкие,  Зиновьевы,
столь  же  наглые,  сколь  и  трусливые, –  разбе-
жались  бы,  как  крысы  с  погибающего  кораб-
ля.  В  этом я  так  же  глубоко  убежден,  как  и  в
том,  что  ни  Берлин,  ни  Париж,  ни  Лондон  в
Москву таких телеграмм никогда не пошлют.
В этом-то вся трагедия…

– Ваше Величество, до чего же вы правы! –
с  заблестевшими  глазами  воскликнул  Кали-



банов. –  Три  телеграммы!  Только  и  всего!..
Счастье так возможно, так близко…

– И  так  бесконечно  далеко, –  молвил  с  со-
чувствием Адриан.

– Ваше  Величество,  а  как  вы  смотрите  на
великодержавные правительства,  идущие на
соглашение с большевиками?

– Как  на  пастухов,  глупых  и  нечестных.
Пастухов –  одних  сознательно,  других  бессо-
знательно пускающих волчью стаю в свои ов-
чарни.

– Это для печати?
– Но  только  придется  немного  смягчить…

Заодно  уж  возьмите  на  себя  труд  отметить,
что я выгодно выделяю Северо-Американские
Соединенные  Штаты  и  некоторые  невелико-
державные государства,  как,  например,  Испа-
нию, брезгливо сторонящиеся от каких бы то
ни  было  отношений  с  палачами  русского  на-
рода и русской императорской семьи… Затем,
нельзя  не  приветствовать  Болгарию,  сумев-
шую раздавить свою большевицкую гадину и
повернуться  спиной  к  Совдепии…  Это  и  кра-
сиво, и смело, и гордо. Да, для этого была нуж-
на смелость и беззаветная любовь к своей ро-



дине!..  Смелые  вожди  и  несколько  сот  риск-
нувших  своими  головами  людей…  В  Югосла-
вии  какой-то  проходимец  Радич,  бывший  ав-
стрийский  агент,  а  сейчас  большевицкий
наймит,  начинает  мутить,  подкапываться
под  основы  существующего  строя,  не  встре-
чая,  или  почти  не  встречая,  отпора.  Между
тем  давно  пора  разогнать  свивающую  там
прочное  гнездо  кучку  советских  лакеев…  Ес-
ли бы Мильеран и Пуанкаре не пожелали уй-
ти  и  отдать  Францию  на  растерзание  социа-
листам, право, любой колониальный капитан
с  батальоном  сенегальцев  водворил  бы  стро-
гий порядок в Париже,  а  следовательно,  и во
всей Франции, и Пуанкаре мог бы еще тверже
проводить  свою  национальную  политику…
Ваше  лицо  сияет,  ротмистр.  Я  вас  понимаю.
Но  палка  о  двух  концах.  Так  же  легок  и,  это
гораздо  хуже,  переворот  слева.  Опять-таки
при  наличности  железного  вождя  и  ка-
ких-нибудь пятисот азартных смельчаков.

Бритое, жокейское лицо вытянулось:
– А народ, Ваше Величество? Армия?..
– Народ  всегда  пассивен,  даже  если  и  был

доволен  свергнутым  режимом.  Относитель-



ное довольство… Полного никогда не бывает.
Что  же  касается  армии,  если  она  сплошной
военный  лагерь,  подчиненный  близкой,  еди-
ной,  осязаемой  воле,  тогда  другое  дело.  Если
же  она  разбросана  по  всей  стране,  один  ка-
кой-нибудь  верный  кавалерийский  полк
опоздал на четверть часа – и свершилось уже
непоправимое. Четверть часа и мало, и беско-
нечно  много.  Не  опоздай  на  четверть  часа  в
Варение  преданные  королевские  гусары,  Лю-
довик XVI не был бы казнен и жил бы за гра-
ницей. Не опоздай на четверть часа Груши со
своим  конным  корпусом  во  время  Ватерло-
оского  боя,  и  карта  Европы  была  бы  совсем
другая,  и  Тюильерийский  дворец  не  был  бы
сожжен, и правила бы из него династия Бона-
партов. Согласны вы или нет?..

– Вполне, Ваше Величество, вполне. Все это
для печати?

– О, на этот раз далеко не все.  Об Америке,
Испании, Болгарии, Югославии и Радиче – по-
жалуйста.  Что  же  до  переворотов,  пусть  это
между нами.  Будь я  частным лицом, –  отчего
же?  Но  согласитесь,  неудобно  же  королю  до-
казывать  легкость  революционных  сверже-



ний,  да  еще эту  самую легкость  снабжать ка-
ким-то  чуть  ли  не  руководством…  Есть  у  вас
еще вопросы?

– Ваше  Величество,  я  хотел  бы  коснуться
прошлого…  Несколько  эпизодов  войны,  где
вами проявлено было столько героизма.

– Во-первых,  героизм  ли  это,  милый  рот-
мистр?  А,  во-вторых,  если  и  так,  кому  нужно
теперь  героическое?  В  наш  век  торгашей  ли-
онским шелком, подобно Эррио, и бисквитом,
подобно  Макдональду…  Война! –  задумался
Адриан. –  Сколько  тяжелых  воспоминаний!
Несколько  лет  не  знал  я  того,  что  зовется  ра-
достью,  солнечным  счастьем.  Несколько  лет
вычеркнутой молодости. Зато я постиг изнан-
ку жизни, и какой жизни! Слезы вдов и сирот,
перевязочные  пункты,  лазареты  с  тяжелым
запахом  гниющего  человеческого  мяса,  горы
трупов на позициях… Многое узнал и увидел
многое, включительно до голода… страшного,
звериного, пожирающего все внутренности.

– Вашему  Величеству  приходилось  голо-
дать?..  Мне  казалось,  что  коронованные  осо-
бы подвергаются таким лишениям только во
время революции, все и вся сметающей…



– Война  тоже  сметает  обычные  условия
жизни. Раз я не имел крошки хлеба во рту на
протяжении  пятидесяти  двух  часов.  Это –  ко-
гда отступал вместе с армией… Ах, это отступ-
ление.  Что  это  был  за  кошмар! –  и  набежала
какая-то тень на лицо Адриана. – Мы шли глу-
бокой  осенью  по  голым  каменистым  кручам
на  такой  высоте,  где  уже  орлы  вьют  свои
гнезда…  Эти  орлы  поживились  тогда  челове-
чиной…  Весь  путь  наш  устилался  отставши-
ми,  изнуренными  голодом.  Еще  у  живых  лю-
дей крылатые хищники выклевывали глаза и
так  громко  долбили  клювом  по  обмерзающе-
му  черепу,  добираясь  до  мозга… –  эти  удары
эхом откликались меж скал. И до того безраз-
личие с голодной апатией ко всему овладева-
ла  еле  бредущими  от  голода  солдатами, –  ни
воли,  ни  желания,  ни  даже  сил  не  хватало
вскинуть винтовку и пристрелить орла,  в ка-
кой-нибудь  сотне  шагов  терзавшего  свою
жертву… Я видел, как мои солдаты за кислую
лепешку  отдавали  свои  винтовки.  С  точки
зрения  воинской  они  совершали  преступле-
ние,  но  разве  можно  было  их  винить?  Когда
возмущенные  офицеры  докладывали  мне  о



таких  случаях,  я  им  отвечал:  «Оставьте.  Под-
крепившись,  он  кое-как  добредет  и  получит
новую  винтовку…  А  если  он  упадет  здесь  со
своим  оружием, –  он  погибнет,  а  винтовку
подберут  местные  жители».  Да,  это  школа!
Это  были  сверхчеловеческие  испытания,  это
было  страшнее  войны.  После  этого  уже  труд-
но удивить, поразить чем-нибудь…

Король  умолк,  умолк  во  власти  обступив-
ших  его  призраков,  словно  забыв  о  своем  со-
беседнике.  Молчал  и  Калибанов,  боясь  вспуг-
нуть  затаившееся  настроение  классной  ком-
наты.  Калибанов  смотрел  на  маленький  гло-
бус  и  почему-то  обратил  внимание  на  лежа-
щую  у  африканского  берега  зазубренную  по-
лоску Мадагаскара.

Вдруг он встрепенулся и привскочил, ощу-
тив  такое  же  сильное  рукопожатие,  как  и
вначале.  Обаятельная  улыбка,  два-три  слова,
и Адриана уже не было в комнате.

Вошел усатый, массивный Джунга.
– Поздравляю,  ротмистр,  с  милостивой

аудиенцией.  Его  Величество  изволил  беседо-
вать с вами тридцать две минуты.

– Неужели? –  изумился  Калибанов, –  а  мне



Р

показалось,  что  это  был  один  миг.  Только  во
сне так быстро бежит время. Да это и был для
меня  сон.  Дивный,  чарующий  сон  человека,
лишенного своей Родины и своего Государя… 

14. Глава публицистическая, но
необходимая 

усские  эмигрантские  газеты  делятся,  и  де-
лятся весьма резко, на два лагеря не только

в партийно-политическом отношении, но и в
«имущественном»,  и  даже  в  расовом.  И  все
это  вместе:  партийная  сторона,  имуществен-
ная  и  расовая  имеют  свою  последователь-
ность.

Газеты в самом прямом, настоящем, значе-
нии слова – русские, а не только печатающие-
ся  по-русски,  националистические,  обслужи-
ваемые  русскими  людьми,  перебиваются  с
хлеба  на  квас,  ютятся  в  подвалах  при  типо-
графиях, которые, в свою очередь, ютятся еще
при чем-нибудь… Их никто не субсидирует, а
если  поддерживают  сочувствующие  едино-
мышленники, то в таких аптекарских дозах –
где уж, куда уж, чего уж…

Такова  доля  правых  буржуазных  газет,



«приверженцев  царских  генералов,  помещи-
ков и капиталистов».

Совсем  иначе  живут  и  работают  левые  га-
зеты, поддерживающие демократию.

Помещаются  эти  редакции  в  особняках,  а
не при типографиях, потому что типографиям
с их мощными машинами самим тесно в гро-
мадных,  залитых  электрическим  светом  «ма-
нежах».

Сотрудники,  творящие  демократическую
политику в комфортабельных кабинетах с ко-
жаной  мебелью,  все  сплошь  жгучие  «фини-
кийцы»,  и  только  благопристойности  и  при-
личия ради в  этот  шумный финикийский та-
бор  вкрапливается  какой-нибудь  «свой  соб-
ственный» Милюков.

Сотрудники  оплачиваются  не  грошами,
как  в  «капиталистических»  газетах,  а  самой
добропорядочной  валютой,  имеющейся  в
изобилии в несгораемых шкафах «демократи-
ческих»  органов.  Если  сотрудник,  перебеж-
чик  из  белого  стана,  с  холопским  усердием
ренегата готов этот самый белый стан облить
помоями  и  грязью,  такого  сотрудника  опла-
чивают уже не построчно, а в зависимости от



удельного  веса  покупают  в  рабство –  времен-
ное  или постоянное.  Специализировались  на
этом  уловлении  душ  финикийские  «Послед-
ние  новости».  Они  купили  голодного  полусу-
масшедшего  Львова,  чтобы  он  очернил  свет-
лую память Корнилова и канонизировал при
жизни Керенского. Ими куплен был за триста
франков гадкий мальчишка-проходимец Вон-
сяцкий для очередного плевка по адресу «мо-
нархической Добровольческой армии».

А  мрачный  Дю-Шейля,  «донской  казак»,
иезуит,  масон,  француз,  все  что  угодно,  ку-
выркающийся  вместе  с  Магдалиной  Радзи-
вилл  на  радушных  столбцах  тех  же  «Послед-
них новостей», доказывая в поте лица, что Си-
онские  протоколы  сочинил  «царский  охран-
ник»  Рачковский.  А  паж  Его  Величества  и
конно-гренадер Воронович,  нанятый в  керен-
ские  «Дни»  на  амплуа  профессионального
клеветника,  чернящего  белое  движение,  бе-
лую армию, белых генералов?

Откуда же деньги на покупку всех этих, ес-
ли  и  не  мертвых,  то,  во  всяком  случае,  пре-
зренных душ?

Темными  принято  называть  эти  деньги.



Напрасно! Они такие ясные, такие определен-
ные  и  так  легко  почти  всегда  указать  источ-
ник.  Разве  Керенский  за  время  недоношен-
ной  семимесячной  власти  своей  не  успел  пе-
ревести  за  границу  несколько  миллионов
рублей  золотом?  Он  потребовал  их  из  Госу-
дарственного банка запиской на клочке бума-
ги.  Разве  часть  сибирского  золотого  запаса  с
каплями  крови  на  нем,  святой  колчаковской
крови,  не  попали  в  цепкие  жадные  лапы  то-
варищей-эсеров?  Мало разве  передавал Стам-
болийский народных болгарских денег труба-
дуру  своему  Лебедеву,  этому  швейцарскому
адмиралу?

Разве  нет  уже  пороха  в  пороховницах,  и
разве  мало  денег  у  Животовских,  Высоцких,
Шкаафов,  Залшупиных  и  разных  других  бан-
киров,  одной  рукой  субсидирующих  левую
эмигрантскую  печать,  а  другой  обделываю-
щих  гешефты  с  хищными  кремлевскими
стервятниками?

Демократические  газеты  выходят  сразу  и,
как  грибы  в  дождь,  растут.  Газету  «буржуаз-
ную,  капиталистическую»  надо  выстрадать,
выносить,  и  еще  как  выносить,  в  мучитель-



ных, иногда прямо-таки безнадежных муках.
На эту же тему шла беседа в крохотной, из

двух клеточек, редакции русской газеты в Бо-
кате.  Говорили двое, –  их только и было двое
в редакторском кабинете. Это больше для кра-
соты слога и по традиции – кабинет. На самом
же деле – пять шагов в длину и три с полови-
ной в ширину.

За  «редакторским»  столом –  еле-еле  одно-
му примоститься. Тут же бок о бок стучала ба-
рышня  на  пишущей  машинке  с  тремя  недо-
стающими буквами «К», «С», «П». Эти пробелы
в  стройных  рядах  нанизанных  букв  произво-
дили  впечатление  выщербленных  зубов.  По-
чему, трудно сказать, но это именно так.

Барышня,  грациозная,  тонкая,  хотя  и  каза-
лась  барышней,  на  самом же деле  четыре  го-
да  назад  большевики  расстреляли  ее  му-
жа-полковника  и  георгиевского  кавалера.  Ес-
ли  хорошенько  всмотреться, –  в  темно-пе-
пельных волосах заметно серебрились насто-
ящие откровенные седины.

В редакции она была не только машинист-
кой. Она вела театральный отдел, переводила
из  французских  и  английских  газет,  писала



под  диктовку  и  сама  выстукивала  на  узень-
ких  полосках  адреса  иногородних  подписчи-
ков.

Редактор,  полный  мужчина, –  полный,  хо-
тя питался весьма умеренно и отдавал газете
добрых 17 часов в сутки, – одет был в люстри-
новый  пиджачок,  до  глянцу  лоснившийся  и
спереди,  и  со  спины,  и  у  протертых  локтей.
Он  был  не  только  редактором,  он  писал  фе-
льетоны,  передовицы,  вел обзор печати и че-
го-чего  только  еще  не  писал  и  не  вел!  Звали
его  Евгением  Николаевичем,  а  барышню –
Любовью Андреевной.



– Б

 
15. Под стук машинки 

а! –  спохватился  Евгений  Николае-
вич, – да ведь с минуты на минуту дол-

жен  вернуться  с  королевского  интервью  Ка-
либанов.  Вот будет сенсационный номер! Ци-
тировать  будут  вовсю!  Наши  правые –  с  по-
чтительной  дружественной  завистью,  «това-
рищеская»  же  печать  поднимет  змеиный
шип…  Я  дам  это  на  первой  полосе  и  так  раз-
верстаю…  Да  вот  и  он  сам –  наш  герой.  Смот-
рите,  Любовь  Андреевна,  так  и  сияет!..  Золо-
тистый  нимб  над  головой…  Ну,  скорее  же,
скорей, Калибанов!..

– Дайте  отдышаться, –  упал  на  табурет  Ка-
либанов.

– Устали?
– Физически –  нет!  А  вот  и  душа,  и  сердце,

и  голова  переполнены!  Я  в  опьянении  ка-
ком-то…

– А  ведь  верно.  В  глазах  у  вас  томный
блеск.  Дружище,  я  боюсь  за  вас:  вы,  можно
сказать, в таком экстазе, поди, толком ничего
и  не  запишете…  А  интервьюировать  короно-
ванных  особ  с  блокнотом  и  карандашом  не



полагается.
– Минуточку…  минуточку,  погодите…  Все

расскажу. –  И  в  самом  деле  глаза  ротмистра
были томные, счастливые, блаженно усталые
и  такая  же  блаженно-счастливая  улыбка  на
бритом  жокейском  лице.  Он  немного  отды-
шался. – Теперь я к вашим услугам…

Вспыхнувшая  Любовь  Андреевна  спроси-
ла:

– Какие у него руки?..
– Ай  да  Любовь  Андреевна!  Женщина,  все-

гда  женщина! –  воскликнул  Евгений  Никола-
евич. –  Нас  интересует,  что  он  сказал,  а  вас –
какие у него руки?..

– Нет,  отчего  же, –  вступился  уже  овладев-
ший  собой  Калибанов, –  интересно  какие  ру-
ки  у  того,  чьи  предки  тысячу  лет  творили
Пандурию  и  кто  сам  сейчас  ею  правит,  а  не
сидит  во  дворце  декоративным  манекеном,
подобно  Виктору-Эммануилу  и  английскому
Георгу… Отвечу я вам, Любовь Андреевна, сле-
дующее:  руки  у  него  сильные,  мужские,  не
маленькие, но породистые, с длинными паль-
цами. Руки монарха, но такого монарха: в слу-
чае  заминки  где-нибудь  на  позициях  помо-



жет  солдатам  вытащить  увязшее  в  болоте
орудие.  На  пальце –  узенькая  полоска  обру-
чального  кольца  и  рядом  железное…  Я  обра-
тил  на  них  внимание  сразу  после  того,  как
при пожатии оба эти кольца надавили мне…

– Стоп,  Калибанов!  Уже  пошла  беллетри-
стика, – перебил Евгений Николаевич. – Когда
вы  будете  описывать  Его  Величество  в  рома-
не,  тогда  все  эти  штришочки  с  успехом  най-
дут  себе  место.  А  сейчас –  ближе  к  делу.  Сна-
чала рассказ, а потом все это вы продиктуете
Любови Андреевне, и пошлем в набор.

– В  набор,  милый  Евгений  Николаевич,
еще рано. Поставлено условие: личная цензу-
ра Его Величества и премьер-министра.

– Гм, жаль… Задержка на несколько дней…
Хотя  да,  да,  конечно.  В  таком  случае,  мы  сде-
лаем вот что: Любовь Андреевна переведет на
французский язык,  и вы уже сами займитесь
этим.

– Я отнесу полковнику Джунге.
– Вот. А сейчас… России и русским уделено,

разумеется, немало?
– Как вам сказать…
– Что же это вы так? – покачал головой Ев-



гений Николаевич.
– Вам легко, сидя в редакции, а побыли бы

вы на моем месте! Мысли, как молнии, вспы-
хивали,  погасали,  теснили  одна  другую…  На-
думаешь  вопрос  и  тотчас  же  его  забудешь.
Моментами  овладевало  что-то  умилитель-
ное –  хотелось  и  плакать,  и  смеяться,  и  лепе-
тать какую-то детскую восторженную чепуху.
Вот, Любовь Андреевна меня понимает…

– И я вас понимаю, – сказал Евгений Нико-
лаевич. –  Сам  готов  нести  умилительную
чушь… В лице вашем этот светлый король об-
ласкал всех нас, бесприютных скитальцев. Се-
годня нам есть чем гордиться.

– Да, –  вспомнил  Калибанов, –  ваш  упрек?
Едва  я  немного  освоился  и  хотел  задать  еще
несколько  вопросов,  аудиенция  кончилась.
Тридцать  две  минуты  промчались,  как  мгно-
вение… А вы сердитесь.

– Ну, ну ладно…
Калибанов  обстоятельно  рассказал  все,  и

едва  ли  еще  когда-нибудь  в  своей  жизни
имел  он  таких  внимательных  слушателей,
какими  были  сейчас  Евгений  Николаевич  и
Любовь Андреевна. Он уже кончил, уже хотел



диктовать,  вошел  Сумцов,  другой  сотрудник
газеты,  красивый,  плечистый,  загоревший,
высокий.

– Можно поздравить с успехом?
– А то как же! Интервью на 12 баллов, – по-

хвастал Евгений Николаевич. – А у вас что?
– Интересные новости!..
– Да?! Садитесь ко мне поближе… Не будем

мешать, пусть диктует…
Проворные  пальчики  Любови  Андреевны

забегали  по  круглым  клавишам-буквам  сухо
щелкающей  машинки.  Сумцов  выкладывал
свои новости.

– Савинков-то,  Савинков!  Появились  боль-
шие деньги…

– От Бузни?
– Бузни  уже  больше  месяца  не  давал  ему

ни сантима. Да и давал-то он пустяки. Нет, ис-
точник другой.

– С большевиками снюхался? От этого мер-
завца…

– Большевики-большевиками,  а  снюхался
еще и с  Шухтаном, у Шухтана же денег куры
не клюют.

– Свои?



– Откуда  свои?  Он,  правда,  немало  зараба-
тывает своей адвокатурой,  но чтобы он поде-
лился с кем-нибудь, это уж извините… «Абар-
банель-банк» –  вот  вам  Эльдорадо,  посыпаю-
щее  золотом  почтенного  Бориса  Викторови-
ча… Шухтан же – посредник, честный маклер.
Я встретил в кафе князя Ленко Магалова. Мы
с  ним  в  Дикой  дивизии  вместе  служили.  Он
здесь  метеором  на  несколько  дней  из  Пари-
жа, по делам. Так вот, Ленко Магалов говорит,
что  в  Грузии  к  началу  осени  предполагается
восстание.  Савинков  держит  связь  с  грузин-
ским  комитетом.  Он  им  предложил  такую
комбинацию:  вы,  мол,  поднимите  у  себя  вос-
стание,  а  я  проберусь в  Совдепию и,  одновре-
менно  с  вашим  выступлением,  постараюсь
изнутри взорвать большевиков.

– Что  же,  комбинация  недурная…  Если  б…
если  б  только  этому  господину  можно  было
верить. Но в том-то и дело, что нельзя ему ве-
рить,  нельзя!  Типичный  кондотьер  от  рево-
люции.  Кто больше даст,  тому готов служить
и своими бомбами террориста,  и своим окро-
вавленным ножом убийцы. Не так ли?..

– Так.  Но я внесу маленькую поправку.  Ви-



дите  ли,  кондотьер –  это,  пожалуй,  для  него
много  чести.  Кондотьеры,  как  тигры,  броса-
лись  первыми  в  бой  впереди  своих  наемни-
ков  и  ландскнехтов.  Некоторые  сделались
владетельными  герцогами,  твердо  усевшись
на троне,  подобно миланским Сфорца.  А  кон-
дотьер  Калеоне,  увековеченный  резцом  Ве-
роккио, –  одна  из  лучших  статуй  во  всем  ми-
ре!  Помните,  в  Венеции…  Нет,  какой  же  Са-
винков  кондотьер.  Проститутка,  социалисти-
ческая  проститутка…  Да,  так  Магалов  его  ви-
дел вчера в  Альгабаре.  Кутил со  своей Дерен-
тальшей. Туалет – умопомрачительный, вся в
бриллиантах.  А  он,  бледно-каменный,  с  фи-
зиономией убийцы и с четырехвершковой си-
гарой.  Этакий  Сарданапал  эсеровский…  Шам-
панское,  устрицы,  угодливый метрдотель,  це-
лая свора лакеев.

– Шампанское,  устрицы, –  задумчиво  по-
вторил Евгений Николаевич, – на чьей крови,
на  чьих  слезах  отзовутся  это  шампанское  и
эти  устрицы?..  Но,  дорогой  мой,  раз  товарищ
Савинков здесь так пышно расцвел, значит, в
воздухе пахнет если даже и не гарью, то чем-
нибудь жареным, во всяком случае…



– Я  сам  это  думаю.  У  нашего  брата,  пере-
жившего и падение Скоропадского, и падение
Новороссийска,  и  падение  Крыма,  и  десятки
мелких  падений  и  эвакуации,  выработался
прямо-таки собачий нюх. Более чем собачий –
дьявольский. И…

– И? – подхватил редактор.
– В  одно  совсем  не  прекрасное,  довольно

кислое утро мы можем очутиться в объятиях
куда  менее  приятных,  чем правительство  ко-
роля Адриана…

– Возможно  ли  это? –  вмешался  Калиба-
нов. –  Ведь  показало  же  первое  мая,  что
власть крепка… Пусть относительно даже, но
не станете же вы отрицать – тверда…

– Можно  свергнуть  и  твердую  власть,  осо-
бенно же теперь, в наши дни.

– Господи  милостивый…  Неужели  опять
скитания? – вздохнула Любовь Андреевна.

– Хорошо  еще,  если  скитания, –  подхватил
Сумцов. –  Эта  сволочь  может  нахлынуть  к
нам и потребовать наших скальпов…

– Не печальтесь раньше времени, – успока-
ивал Евгений Николаевич.

– Потом уже будет поздно печалиться, – за-



метил Сумцов.
– Полноте,  Сумцов!  Ничего  еще  нет  и,  по-

жалуй, ничего и не будет.  А мы с вами не бу-
дем  заглядывать  вперед,  будем  жить  сего-
дняшним  днем.  Иначе  же,  право,  с  ума  сой-
дешь…

«На  наш  вопрос  относительно  последней
войны,  Его  Величество изволил ответить…» –
продолжал диктовать Калибанов, дымя папи-
росой.

Щелкающими,  сухими,  торопливыми  зву-
ками стучала, содрогаясь, машинка, под быст-
ро-быстро  бегающими  пальчиками  Любови
Андреевны…



М

 
16. Королева Памела «в ожидании»… 

олодая  королева  тяжело  и  очень  болез-
ненно  переносила  свою  беременность.

Она и так была бледная, прозрачная, слабая, а
материнство,  мощно  призвавшее  к  творче-
ству весь ее организм, все здоровые соки, – их
было  очень  мало, –  всю  здоровую  кровь –  ее
было  еще  меньше, –  подкосило  этот  теплич-
ный цветок, чуть-чуть державшийся на своем
тоненьком стебле.

Трансмонтанская  династия,  замкнутая,
гордая, в течение столетий роднилась только
в  своем  семейном,  хотя  и  успевшем  сильно
увеличиться, кругу.

Отсюда пошло и вырождение, такое же, ка-
кое в XVI веке отметило уже роковой печатью
своей  испанских  Бурбонов  и  Габсбургов,  со-
здав  медлительных,  усталых,  не  живших,  но
пресыщенных  жизнью  королей  и  худеньких
бледных  инфант,  увековеченных  бессмерт-
ной кистью Веласкеса.

Они, эти слабенькие,  со стеариновыми ли-
чиками девушки-подростки,  были как-то тра-
гически  беспомощны  в  своих  тяжелых  одеж-



дах, с твердыми «колокольчиками» робронов.
Молодая  королева  Пандурии  напоминала

одну  из  этих  инфант,  но,  к  сожалению,  в  на-
шем  XX  веке  дамы  не  носят  робронов,  сумев-
ших  бы  скрыть  заметную  беременность  Па-
мелы,  слишком  заметную  при  ее  длинной  и
плоской фигуре.

И,  сознавая,  что  ее  фигура  стала  ужасна,
королева  куталась  в  широкие  просторные
складки,  скрадывавшие  предательскую  вы-
пуклость  живота.  Она  мало  двигалась,  боль-
ше  лежала  и  сидела,  что  одинаково  было
вредно в ее положении.

Готовясь быть матерью, она сама, как ребе-
нок,  во всем подчинялась принцессе Лилиан.
Эта  девушка  с  лучистыми  глазами-звездами
трогательно  ухаживала  за  молодой  короле-
вой  и  потому,  что  любила  ее,  и  потому,  что
она стала близким существом Адриану и даст
жизнь  его  сыну,  непременно  сыну,  и  потому
еще,  наконец,  что  Лилиан  по  натуре  своей
должна была о ком-нибудь благотворить.

Ежедневно  присаживалась  на  полчаса  у
изголовья Памелы и королева-мать, проявляя
максимум того внимания, на которое она бы-



ла способна.
Глядя на истощенное личико с  грустными

запавшими  глазами,  на  худенькие,  острые
плечи  Памелы,  плечи  недоразвившегося  под-
ростка,  думала  королева-мать  с  грустью  и  с
каким-то бессознательным эгоизмом:

– Бедняжка, она вдвое моложе меня, а ведь
старуха-то она, а не я….

Чем  дальше,  тем  озабоченней  становился
Адриан.  Что-то  будет?  Какие  роды  сулят  бли-
жайшие месяцы? Во имя интересов династии
он  разбил  свою  личную  жизнь,  обвенчав-
шись  с  этим  созданием,  кротким,  милым,  но
чужим и чуждым ему…

Дорогая цена! Дорогая! Но если б он купил
ею право стать отцом нормального, здорового
ребенка – он не посетовал бы, не пожалел бы.

А  если,  если,  не  дай  Бог,  ничего  не  будет,
или,  еще  хуже,  будет  жалкий,  хилый  дегене-
рат? Какой ужас…

С  мягким,  но  страстным  упреком  он  обра-
тился однажды к Маргарете:

– Мама, если уж так нужно было, отчего же
выбор  ваш  остановился  на  Памеле?  Я  вижу,
да и раньше видел, что делать это слабенькое



существо  матерью –  это  идти  против  Бога,
против  самой  природы,  больше –  это  варвар-
ство… Варварство, мама!..

– Увы, дитя мое, ты прав, но не было выбо-
ра. То есть, он был, но не такой, как нам надо.
Это  в  мирное  время  Виктор-Эммануил  мог
позволить  себе  роскошь  жениться  на  прин-
цессе крохотного нищенского княжества…

– Какие  у  них  крепкие,  здоровые  дети!  По-
следний  раз,  что  я  был  в  Риме,  я  любовался
ими! – с жаром подхватил Адриан.

– Сын мой, ты раньше времени приходишь
в  уныние.  Может  быть,  твоя  кровь  и  сила
Ираклидов победят, как победила там у них в
Квиринале здоровая, свежая славянка. Ведь, в
сущности,  наша Памела и маленький,  криво-
бокий,  кривоплечий  Эммануил  стоят  друг
друга.

– Да, пожалуй… Дай-то Бог, дай-то Бог…
Советовались с лейб-акушером, сухоньким

старичком,  длинноволосым,  носатым,  с  ли-
стовской внешностью…

– Полагаю, что роды будут мучительны, хо-
тя далеко не безнадежны, – успокаивал он. – Я
бы совсем смело глядел вперед, если б не этот



чрезвычайно узкий таз Ее Величества…
Двадцать  восьмого  мая, –  запомним  этот

исторический, во всех отношениях неудачли-
вый день, – сильно не в духе был Адриан. Так
уже  одно  к  другому,  другое –  к  третьему,  чет-
вертому…

Прежде  всего –  здоровье  молодой  короле-
вы ухудшилось.  Она лежала пластом,  вконец
обессиленная.  Даже  по  ночам  Лилиан  ее  не
оставляла,  накоротке,  тут  же  засыпая  в  крес-
ле.

Это – одно.  Потом – не ладилось с дворцом
инвалидов.  Вернее,  сам-то  по  себе  он  даже
очень  ладился,  этот  пятиэтажный  гигант,  в
несколько  месяцев  выросший  в  пятидесяти
километрах  от  Бокаты  среди  живописной
местности,  на  берегу  судоходной  реки.  Но
смета –  сама  по  себе,  а  осуществление –  само
по себе.  Чтобы довести все  начатое до конца,
создать  и  оборудовать  при  общежитии  боль-
шую  библиотеку,  ремесленные  мастерские  и
домашний театр, словом, чтобы пустить в ход
громоздкий  и  сложный  механизм  дома,  рас-
считанного  на  две  тысячи  инвалидов,  не
только  не  хватало  тех  миллионов  франков,



что  принесла  реализация  древнего  клада,  от-
копанного в имении короля, но предвиделись
расходы еще и еще…

Из  своих  личных  средств  король  не  мог
ничего  выделить  уже  по  той  простой  причи-
не, что средства его были весьма ограничены.
Урезанный  парламентом  «цивильный  лист»
едва позволял сводить концы с концами.

Этот  же  самый  парламент,  еще  не  разъе-
хавшийся  на  летние  каникулы,  ни  за  что  не
утвердил  бы  даже  самых  мелких  кредитов.
Социалисты  воспользовались  бы  удобным
случаем, – для них всякий случай удобный, – с
три  короба  наговорить  с  демагогическим  па-
фосом  о  милитаристических  затеях  того,  кто,
поощряя  профессиональных  убийц, –  с  точки
зрения  социалиста,  каждый  военный –  про-
фессиональный убийца, – ищет популярности
среди героев войны, ищет на деньги, потом и
кровью добытые трудящимися…

Адриан  меньше  всего  раскаивался  в  дан-
ном русской газете интервью, но последствия
этого интервью превзошли все ожидания. Пе-
репечатанное  многими  десятками  больших
европейских  и  американских  газет,  оно  про-



извело  большое  впечатление.  А  так  как  доб-
рых девяносто процентов мировой печати на-
ходится в руках тех, кто не мог питать симпа-
тий к королю Адриану уже за то лишь, что он
король,  то  и  выпадов  была  тьма-тьмущая  по
адресу «венценосного фашиста».

В этих же самых газетах появились и кари-
катуры  в  духе  следующей,  помещенной  на
столбцах  крупного  парижского  буржуазного
органа, который с поистине воровской щедро-
стью субсидировался большевиками.

Пандурия была изображена в виде загород-
ки,  обнесенной  высоким,  зубчатым  частоко-
лом,  кишмя  кишевшей  истерзанными,  исто-
щенными  людьми.  Жиденькой  цепочкой  вы-
ходили  они,  попарно  скованные  цепями,  из
своею  «чистилища»,  подгоняемые  длинным
плантаторским бичом.  Этот  бич держал в  ру-
ке  Адриан,  одетый  полуковбоем,  полуофице-
ром.  На  голове –  широкополое  сомбреро,  у
шеи –  повязанный  платок,  на  ногах –  кавале-
рийские  бриджи  и  гусарские  сапоги  с  розет-
ками и чудовищными шпорами.

Бузни хотел конфисковать этот номер газе-
ты, не допустить к продаже. Но король, усмех-



нувшись, возразил:
– Отчего  же,  пусть  смотрят!  Пусть…  Кари-

катура так нелепа, что не только на нее нель-
зя обидеться, а наоборот, она производит как
раз обратное впечатление на всех тех, для ко-
го предназначалась.

– Но,  Ваше  Величество,  вы  изволите  забы-
вать о крайних элементах! – возразил, в свою
очередь, Бузни.

– Крайние элементы? Они и без того вопят
на  всех  перекрестках,  что  я –  коронованный
палач,  рабовладелец,  а  народ  мой –  все
сплошь несчастные белые негры…

– Невероятная  гнусность! –  воскликнул
Бузни.

– Вот с  этим я вполне согласен!  А разве не
гнусность, что мосье Тиво, вежеталем которо-
го и я мою свою голову,  требует у Эррио мор-
ской  демонстрации  учащих  берегов?  Друг
мой,  все  кругом  сплошная  гнусность,  и  я  уж
давно перестал возмущаться и негодовать…



Э

 
17. В ночь с 28 на 29 мая 

тот день, вернее, эта ночь с 28 на 29 мая бы-
ла  исторической  не  только  для  Пандурии,

но и вообще.
Уже чуть-чуть за полночь, раздетый, лежа

на  турецком  диване  в  своем  кабинете, –  он
перекочевал сюда  с  тех  пор,  как  обострилось
недомогание  жены, –  Адриан  читал  воспоми-
нания  генерала  Людендорфа  в  переводе  на
французский язык.

Но книга с первых же страниц разочарова-
ла его сухостью изложения и материалом, ли-
шенным  того  захватывающего  значения,  ка-
кого можно было ожидать от главнокоманду-
ющего армиями двух империй.  Это –  само по
себе,  а  кроме  того,  не  читалось  как-то.  В
смысл  людендорфовских  строк  врезывались
другие, посторонние мысли.

В безмолвии летней ночи за дверями каби-
нета  вздыхал  в  старческой  бессоннице  семи-
десятивосьмилетний Зорро.

Гайдука Зорро вся Пандурия знала, да и не
могла не знать. Сухой, цепкий особенной цеп-
костью горца.  Костистое резкое лицо и седые



усы,  спускавшиеся  на  грудь.  И  это  лицо,  и
выносливое,  закаленное  тело  старика  все
сплошь было в штыковых уколах, в кинжаль-
ных и сабельных ранах.

Зорро  служил  трем  королям –  четвертый
был Адриан, и со всеми четырьмя делил похо-
ды и войны.

На  его  душе  много  было  турецких,  серб-
ских,  греческих,  австрийских,  мадьярских  и
всяких иных неприятельских голов. В семиде-
сятых  годах  прошлого  столетия  их  было  две-
сти, а там он уже и сам потерял всякий счет.

При  жизни  короля  Бальтазара  седоусый
гайдук  Зорро  был  его  неофициальным  тело-
хранителем –  отголоском  восточных  нравов,
занесенных Ираклидами в Европу. И так уже
было  заведено:  Зорро  к  ночи  раскладывал
свои  матрац  у  дверей  королевской  опочи-
вальни и, как преданная собака, стерег своего
господина, охранял его ночной покой.

С кончиной отца то же самое по традиции
перешло,  как бы по наследству,  вместе  с  Зор-
ро и к сыну.

Так  же  раскладывал  старый  горец  свой
матрац у дверей, за которыми спал Адриан, и



так  же  в  чуткой  старческой  дреме  проводил
ночь одетый, с чалмой на выбритой голове, с
двумя кинжалами и громадным кольтовским
револьвером  за  матерчатым  широким  поя-
сом,  двенадцать  раз  охватывавшем  его  тон-
кую, как у женщины, талию.

Порой  Адриана  тяготила,  даже  стесняла,
эта  преданность,  выражавшаяся  в  таких  от-
живших,  азиатских  формах.  Но  удалить  Зор-
ро  на  покой,  запретить  раскладываться  со
своим  матрацем, –  сохрани  и  помилуй  Бог.
Это  значило  бы  смертельно  обидеть,  оскор-
бить  старика,  значило  бы  отравить  его  по-
следние годы, – немного уже оставалось их.

Адриан отложил увесистый том Людендор-
фа,  услышав  чей-то  голос  вперемешку  с  сер-
дитым, хриплым голосом Зорро.

Это  Бузни  пытался  проникнуть  в  королев-
ский кабинет.

– Ты  же  меня  знаешь,  Зорро!  Экстренное,
государственной важности дело к Его Величе-
ству.

– Знаю  тебя,  хорошо  знаю,  а  только  не  пу-
щу!  Спит,  натомился,  ездил  целый  день.  Ка-
кие  такие  дела  ночью?  Для  этого  утро  есть…



Понимаю, еще если бы война была, а раз нет
войны…

– Хуже, чем война, Зорро…
– Пусти,  Зорро! –  откликнулся  из  глубины

кабинета Адриан.
Ворча что-то в свои длинные усы, Зорро от-

тащил матрац, пропустив шефа тайного каби-
нета.

– Ваше  Величество,  простите…  В  такое
неурочное  время  осмелился  нарушить…  Но
нельзя  терять  ни  одного  часа… –  Бузни  был,
как никогда, взволнован и, как никогда, бега-
ли глаза на его лице, загримированном самой
природой.

– Садитесь,  в  чем  дело? –  приподнялся  на
локте Адриан, застегивая ворот мягкой белой
рубахи, обнажавшей мускулистую, выпуклую
грудь.

– Только что в мои руки попали нити заго-
вора.  Смело  и  дерзко  задумано…  В  одну  из
ближайших  ночей  решено  сделать  перево-
рот…

– Кем и как? – спросил Адриан.
– Всей  технической  частью  ведает  полков-

ник Тимо…



– А, раз Тимо, значит, это, в самом деле, се-
рьезно…  Фанатик,  отчаянная  голова  и  нена-
видит  меня…  Тимо  из  тех,  которые  умеют
мстить…  Да  и  вообще  он  выкован  из  того  са-
мого  железа,  из  которого  ковались  прежде
конквистадоры,  а  теперь  выковываются  дик-
таторы… Жаль, что Тимо не со мной, а против
меня… Дальше, Бузни, дальше!..

– Тимо  с  несколькими  стами  своих  людей
берет  штурмом  дворец,  занимает  Бокату,  оба
миноносца  поддерживают  его  с  моря  огнем,
высаживают  десант…  Ваше  Величество,  спа-
сти  положение  могут  лишь  самые  энергич-
ные  меры,  без  малейшего  промедления.  Вся-
кая нерешительность будет пагубной, гибель-
ной,  как  для  династии,  так  и  для  народа…
Или они, или мы – выхода нет…

– Да, речь идет о наших головах. Я хорошо
знаю  Тимо.  Начнем  действовать,  но  сперва
еще один вопрос… Кто эти люди?..

– Ваше Величество изволит спрашивать об
идейных  заговорщиках,  или  заговорщи-
ках-убийцах?

– О заговорщиках-убийцах…
– Это  все  офицеры  запаса.  Приверженцы



Тимо… Пойдут за ним куда угодно…
– Мне  только  хотелось  выяснить…  Вопрос

усложняется не в нашу пользу. Самую буйную
чернь  легко  разогнать  при  помощи  одного
конвоя. Но раз это все бойцы, сделавшие вой-
ну,  умеющие  драться,  необходимо  вызвать
гвардейскую  бригаду,  улан  и  гусар,  вызвать
броневики. Оба миноносца, – я сегодня проез-
жал  мимо, –  пришвартованы  к  молу.  Если
они еще не вышли на рейд, их захватит неза-
метным  ударом  эскадрон  спешенной  конни-
цы. Это будет первый случай в истории внеш-
них  и  гражданских  войн.  Спешенная  конни-
ца,  атакующая  флот!  Первый  случай, –  улыб-
нулся Адриан.

– Он  может  еще  улыбаться? –  сам  себя
спросил  Бузни,  хотя  и  вспомнивший  тотчас
же,  как  изумительно  владел  собой  Адриан  в
самые  тяжелые  моменты  войны.  Шеф  тайно-
го  кабинета  видел  его  и  в  главной  квартире,
куда  приезжал  с  докладом,  видел  и  во  время
отступления армии…

И тогда таким же,  как и сейчас,  был Адри-
ан, и тогда, как и сейчас, – только блеск глаз и
вздрагивающие  ноздри  соколиного  носа  вы-



давали его возбуждение.
Голос повелительно, твердо звучал:
– Бузни,  к  телефону!  Звоните  в  штаб  кава-

лерийской бригады. Потребуйте от моего име-
ни  полковника  Кадарро,  если  его  нет –  пол-
ковника  Занно,  если  его  нет –  ротмистра  ди
Пинелли.  Потом  передайте  трубку  мне!..  А  я
пока начну одеваться…

Зорро уже тут как тут и,  бормоча себе под
нос что-то свое,  стариковское,  подает королю
сапоги.

– Станция?..  Станция?.. –  добивался  Буз-
ни. –  Алло!  Алло!  Говорит  шеф  тайного  каби-
нета!  Алло!  Алло! –  повторяет  Бузни  уже
неуверенно,  тише,  и  краска  сбегает  с  его  ли-
ца.  Он чувствует,  как мгновенно пересох рот.
Вместо обычного пискливого женского откли-
ка,  он  услышал  какие-то  мужские  голоса.  И
сразу  понял:  телефонная  станция  уже  заня-
та…

– Что  там  такое,  Бузни,  у  вас?  Не  отвеча-
ют? –  спросил  король,  натягивая  на  свои
длинные,  сильные  ноги  темно-синие  гусар-
ские бриджи.

– Ваше Величество, телефонная станция за-



нята  бунтовщиками… –  упавшим  голосом
отозвался Бузни.

– Так скоро?
– Очевидно,  они  пронюхали,  что  раскры-

ты, и поспешили предупредить нас… Мне ни-
кто не отвечал, но меня слушали, а рядом гру-
бые,  мужские  голоса…  Неужели?  Неужели? –
повторял  похолодевший  Бузни  и  видел  сты-
нувшим мозгом своим, что катастрофа надви-
нулась,  сердцем же отказывался верить. В са-
мом  деле,  какая  дикая  чудовищная  мысль!
Так спокойно и прочно текла жизнь во  двор-
це,  в  Бокате,  во  всей  стране,  и  вдруг  в  одну
ночь,  в  ближайшие  часы,  быть  может,  мину-
ты – все рухнет и остервенелые банды ворвут-
ся в это до сих пор святая святых, не знавшее
никогда  никаких  потрясений,  никаких  пере-
воротов.

Адриан,  уже  надевший  сапоги,  поднял
свою гордую голову:

– Если  нам  суждено  умереть,  мы  умрем  с
честью!.. Но вот в чем весь ужас… Тимо не по-
щадит женщин… У нас  около тридцати чело-
век конвоя… Если мы продержимся, в кавале-
рийской  бригаде  услышат  перестрелку  и  по-



доспеют… Позовите сюда Джунгу и Алибега, а
я  предупрежу королев и  сестру!.. –  И,  застеги-
вая на ходу венгерку, Адриан быстро покинул
кабинет.

Только что хотел Бузни броситься за Джун-
гой, жившим во дворце, и за ротмистром Али-
бегом,  командиром  конвоя  Его  Величества,
как  они  сами  вбежали.  Массивный  широко-
плечий  Джунга  с  саблей  и  револьвером  у  по-
яса  и  маленький,  худой,  весь  из  нервов  му-
сульманин Алибег.

И хотя оба они, – о штатском Бузни и гово-
рить  нечего, –  были  до  крайности  возбужде-
ны,  внимание  всех  трех  отвлек  на  минуту
Зорро. Да и не мог не отвлечь.

Он  вытащил  из-за  пояса  громадный
«кольт»  свой  и  деловито  проверил  барабан,
все  ли  гнезда  заряжены,  а  потом,  не  спеша,
потрогал  сухим  пальцем  отточенные  лезвия
обоих кинжалов…

– Пусть  сунутся  только,  собачьи  дети, –
буркнул  он  из-под  своих  длинных  белых
усищ и остался высокий, худой, спокойно-бес-
страстный.  Десятки  войн  и  сотни  кровавых
стычек  за  78  лет  научили  его  быть  фатали-



– Г

стом. 
18. Зорро находит выход из
безвыходного положения 

де Его Величество? – в один голос спро-
сили Джунга и Алибег.

– Король  уже  знает  все, –  ответил  Бузни. –
Он  пошел  предупредить  королев  и  принцес-
су…  Что  с  нами  будет?  Что  с  нами  будет? –
хрустя  пальцами,  с  тоской  вопрошал  всегда
румяный,  а  сейчас  бледный  шеф  тайного  ка-
бинета. –  Уже  не  выйти,  не  прорваться!  Мы
отрезаны  от  всего  мира,  ото  всех…  Бедный
граф  Видо…  Если  его  не  арестуют  сегодня  но-
чью,  завтра  он  проснется…  нет,  это  ужасно,
ужасно!..  Господа,  вы  офицеры,  военные…
неужели никакого спасения?..

– Довольно, – перебил Джунга, и усы двумя
крысенками  зашевелились  над  его  верхней
губой. –  Дворец  уже  в  мешке…  Этот  мешок  с
каждой минутой стягивается!..  Мы готовы их
встретить, готовы своей жизнью спасти коро-
левскую  семью!..  Они  сюда  ворвутся  только
по нашим трупам!.. К нам никто не подоспеет
на  помощь…  Сейчас  миноносцы  начнут  об-



стреливать кавалерийские казармы… Слыши-
те?

И  действительно,  полуосвещенный  каби-
нет  встрепенулся  от  двух  пушечных  выстре-
лов.  И  особенно  зловеще  и  жутко  было:  это
свои,  свои пандурские орудия били по своим
же  пандурским  казармам.  Смолкли  раскаты,
затихли совсем, а стекла все еще дребезжали
в  переплетах  окон,  и  это  было  страшнее,  по-
жалуй, чем сами выстрелы.

Новая  очередь,  новые  раскаты  и  вновь
длительно дребезжат стекла.

– Кавалерия  отрезана!..  Последняя  надеж-
да… –  пролепетал  Бузни  чужим,  деревенею-
щим  языком,  окончательно  пришибленный
бомбардировкой.  На  него,  штатского  челове-
ка, она производила убийственное моральное
впечатление. – Но хорошо!.. Есть же еще пехо-
та… Почему же пехота?..

– Пехота?.. –  переспросил  Джунга. –  Эти
распропагандированные  мерзавцы  объявили
нейтралитет и своих офицеров не выпускают
из  казарм…  Мусульманский  же  гвардейский
батальон…

Где-то совсем близко защелкали винтовоч-



ные выстрелы.
– Тимо уже атакует нас! – и Алибег бросил-

ся прочь из кабинета к своим людям, уже от-
вечавшим на выстрелы.

– Где  же  Его  Величество?  Где?.. –  зарычал
адъютант с искаженным лицом, потрясая гро-
мадными кулаками своими.

Бах…  ба-бах-бах…  палили  взбесившиеся
миноносцы в глубь темной звездной ночи.

– Алибег продержится час, а может, и боль-
ше…  За  это  время…  В  двух  километрах  отсю-
да,  в  бухточке  Адора  стоит  лейтенант  Друди
со своей «Лаураной».  Если бы… если бы мож-
но  было  добраться…  через  три  с  половиной
часа  Друди  перебросил  бы  королевскую  се-
мью  к  берегам  Трансмонтании…  Проклятие,
никак не выбраться из этой западни!.. Дворец
окружен!.. Все выходы.

Чья-то рука цепко сжала адъютантский ло-
коть.  Лицом  к  лицу  Джунга  увидел  старого
гайдука Зорро.

– Есть  ход  под  землей…  Зорро  знает…  Кро-
ме Зорро – никто…

– Куда?..
– К морю… как раз на Адору выходит…



– Правда,  Зорро? –  и,  схватив  гайдука  за
плечи, Джунга мотал его в приливе безумной
радости.

А уже весь дворец,  всего несколько минут
назад  величавый,  сонный,  ожил,  заговорил…
С  криками  метались  охваченные  паникой
слуги, задевая и опрокидывая мебель…

Вошел,  почти  вбежал  Адриан,  физически
бодрый, – шаги звучали твердо,  но невыноси-
мо  страдающий,  не  за  себя,  нет,  за  трех  жен-
щин, оставшихся в глубине дворца.

– Я их обманул. Разве я мог поступить ина-
че? Сказал, что им не грозит… А где Алибег?

Ответом  была  частая,  уже  перешедшая  в
залпы ружейная трескотня.

– Мой долг – вместе с ними! – и, подбежав к
дивану, – на нем он четверть часа назад пере-
листывал  воспоминания  Людендорфа,  над
ним  висело  огнестрельное  оружие, –  Адриан
уже хотел сорвать небольшой карабин.

Джунга  всем  мощным  телом  своим  вырос
перед королем.

– Ваше  Величество,  сию  же  минуту,  не  те-
ряя ни одного мгновения – бегите…

– Бежать? Куда? Джунга, вы с ума сошли?



– Зорро знает подземный ход прямо к Адо-
ре.  Там  лейтенант  Друди  на  «Лауране».  Его
преданность  безгранична.  Около  четырех  ча-
сов – и вы в Трансмонтании…

– Бежать? Мне бежать? Ни за что! Из коро-
ля-главнокомандующего  превратиться  в  ко-
роля-дезертира?  В  Керенского?  Джунга,  сни-
мите мой карабин!..

– Не сниму и вас не пущу…
– Что?  Вы не повинуетесь мне? Я  вам при-

казываю!..
– Ваше  Величество,  это  безумие!  Вы  обяза-

ны спасти и себя, и свою жизнь, и свою дина-
стию от злодейского покушения. Это ваш пря-
мой долг, а не дезертирство…

– Как,  вы  хотите  моего  бесчестья?  Мой
Алибег  и  мусульмане  умирают  за  меня,  а  я,
как трус, буду в это время удирать потайным
ходом. Ни за что!..

– Повторяю,  это безумие!  Подумайте об Их
Величествах,  о  принцессе…  Подумайте,  что
грозит им… А без вас они и с места не двинут-
ся… Господи, время бежит… Ваше Величество,
вы меня знаете… Я ломаю подковы… Если вы
сейчас  же  не  подчинитесь  мне,  в  первый  и



последний раз в жизни, я вас свяжу и понесу
на руках. А этого не хотелось бы, так как в мо-
их руках нуждается королева Памела…

Вид  у  Джунги  был  решительный,  непре-
клонной волей звучал голос и угрожающе, хо-
дуном ходили крысята над верхней губой.

– Хорошо, –  как-то  сразу  согласился  ко-
роль, –  но  я  должен  проститься  с  Алибегом,
обнять его…

– Алибегу  сейчас  не  до  вас.  Слышите,  ка-
кой жаркий бой?… Скорей! Пусть они возьмут
драгоценности. Я понесу королеву Памелу. Ес-
ли  бы  не  это,  я  был  бы  там  вместе  с  Алибе-
гом… Скорей же, скорей!

Король  исчез.  Шеф  тайного  кабинета  по-
вторял:

– Моя жена, моя жена.
Старый  гайдук,  верный  принципу  диких

гор своих, – во всех случаях капризного бытия
надо  быть  вооруженным  до  зубов, –  снял  со
стены  два  карабина,  в  один,  незаряженный,
втиснул  обойму  и  горстями  сыпал  патроны
из сумок в необъятные карманы своих шаро-
вар.

Адъютант,  он  же  и  министр  финансов,  и



казначей  своего  короля,  бросился  к  письмен-
ному столу, вырвал «с мясом» боковой ящик и
в  маленький  туалетный  несессер  бросал  бе-
лые  колонки  золотых  монет  и  пачки  ино-
странной  и  пандурской  валюты.  Вслед  за
деньгами –  ордена  и  бриллиантовые  звезды.
Туго  набив  несессер  и  с  трудом  захлопнув,
Джунга ткнул его Бузни.

– Несите! У вас свободные руки…
Зорро дал Джунге карабин.
– Иду за королевой…
Когда  сын  в  первый  раз  вошел  в  спальню

матери,  зажег  электричество  и,  разбудив  ко-
ролеву, посвятил ее в готовящееся нападение,
Маргарета,  почти  не  волнуясь,  встретила
ошеломляющую новость.

– Я  давно  готова  ко  всему…  С  тех  пор,  как
начались  войны…  А  тебе  ничего  не  грозит,
мои мальчик?..

– О  да,  разумеется! –  ответил  сын,  избегая
смотреть на мать. –  Самое большее – потребу-
ют отречения и выезда за границу. Переворот
будет бескровный для нас. Одевайтесь, бегу к
Лилиан и Памеле…

Королева  нажала  звонок,  проведенный  в



комнату  Поломбы.  Громкий  дребезжащий
треск был способен разбудить и мертвую.  Но
вот  минута,  другая,  а  Поломбы  нет  как  нет.
Обыкновенно  же  она,  сорвавшись,  через
пять-шесть  секунд  одетая  появлялась  на  пер-
вый зов своей госпожи.

Маргарета,  накинув  японский  халат,  про-
шла к Поломбе.

Комната горничной пуста, кровать не смя-
та.

Где же Поломба? В десять часов вечера она
была еще здесь,  и,  как всегда,  помогала коро-
леве в ее ночном туалете.

За долгое время – это первый случай отсут-
ствия Поломбы, за которой не водилось ника-
ких романов.

Неужели?  Неужели?  Маргарета  верить  не
хотела,  да  и  никаких оснований не было.  Од-
нако  же  невольная  мысль  о  вероломстве  По-
ломбы, ее обдуманном предательстве – закра-
лась.  И  вполне  логически  шаг  к  шкатулке  с
драгоценностями.  Открывая  ключом  массив-
ную  железную  шкатулку,  увидела  царапины
вокруг  скважины.  Пытались  добраться  до  ко-
ролевских  бриллиантов,  но  безуспешно.  Все



К

цело, все на своем месте… 
19. С помощью «пушечного мяса» 

оролева  Памела  и  принцесса  Лилиан –
каждая по-своему – встретили то обжигаю-

щую, то леденящую новость.
Лилиан менее всего жила для себя и более

всего для других. При первых же словах брата
она не подумала, что будет с ней, а мучитель-
но заработала мысль, что будет с Адрианом, с
матерью,  особенно  с  этой  бедной  Памелой?
Сегодня  еще  лейб-акушер  советовал  обере-
гать королеву от самых малейших волнений.

И вот Адриан говорил и спешно бросал ла-
конические,  убийственно-понятные  фразы.  А
Лилиан слушала, не спуская глаз, этих кротко
сияющих  «звезд»,  с  Памелы,  затерянной  под
одеялом на  громадной широкой постели.  Вся
Лилиан так и дышала тревогой за Памелу.

Но и лейб-акушер, а за ним и Лилиан оши-
бались.  С  каким-то  изумительным безучасти-
ем отнеслась Памела к надвигающимся, – они
уже  надвинулись, –  событиям  ночи.  Может
быть,  и  не  слышала,  забывшись  той  дремой,
которая  бывает  почти  наяву  с  открытыми



глазами?
Нет… Слышала все от слова до слова. Отту-

да,  с  возвышения,  из-под  тяжелых  драпиро-
вок балдахина слабо, чуть-чуть доносилось:

– Чего же они медлят… скорей бы… хотя…
И  больше  ничего…  Так  же  вяло  и  так  же

коротко,  так  же  безучастно  несколько  веков
назад  встретили  такие  же,  как  и  Памела,
бледные,  узкоплечие  инфанты  весть  об  от-
крытии Колумбом Америки.

А когда через пять минут вновь прибежал
Адриан и торопил готовиться к бегству, Паме-
ла  и  на  этот  раз  проявила  то,  что  с  одинако-
вым  успехом  можно  было  бы  назвать  и  кре-
тинизмом,  и  поистине олимпийским велича-
вым отношением к муравейнику бренной че-
ловеческой жизни. Вернее, пожалуй, это было
соединение одного с другим.

Памела с усилием произнесла:
– Я не дойду…
– Дорогая, ты ни о чем не думай…
Вопреки  ожиданию  сына,  вопреки  своему

собственному  ожиданию,  королева-мать  как-
то  не  обрадовалась  перспективе  бегства,  а
следовательно,  спасения  и  полной  свободы.



Сейчас,  только  сейчас,  впервые  за  долгие  го-
ды романа своего с ди Пинелли, почувствова-
ла,  что  он необходим ей не  только лишь как
мужчина,  любовник,  но и как преданный че-
ловек и верный друг.  Каждый день виделись
они,  создалась,  привычка,  такая  властная,
сильная, сильнее всего на свете – и вот разлу-
ка,  такая  внезапная,  с  таким  тревожным  на-
стоящим и таким неведомым будущим. Что с
ним?  Вряд  ли  эти  бандиты  пощадят  камерге-
ра и секретаря Ее Величества.

Всегда  владевшая  собой  и  учившая  этому
других,  на  этот  раз  королева  изменила  себе.
Ее пальцы дрожали,  и она долго не могла от-
крыть  тяжелую  шкатулку  с  бриллиантами,
чтобы наспех уложить их в ручной саквояж.

А грохот морских орудий и щелканье вин-
товок все нарастали.  Врезалось еще спешное,
захлебывающее  таканье  пулеметов.  И  ма-
ло-помалу  прибавлялось  еще  и  более  страш-
ное,  чем  пулеметы  и  орудия.  Это –  сначала
неясные, как гул прибоя, а потом все нараста-
ющие, как огонь, вой и рев толпы…

Обыватель сидел в страхе, забившись у се-
бя в четырех стенах, а чернь, та чернь, содей-



ствие которой учитывал полковник Тимо, вы-
сыпала  на  улицы,  густо  усеивая  доступы  ко
дворцу  и  держась  позади  атакующих,  вдоль
решетки городского сада.

Тимо  не  рассчитал  своих  сил,  уверенный,
что совсем не трудно овладеть дворцом, имея
отряд  из  пятидесяти  человек.  Правда,  к  нему
стекались подкрепления, правда, уже десятки
«сознательных»  рабочих  вливались  в  жи-
денькие цепи нападающих, но все же неболь-
шой  королевский  конвой,  эта  горсть  мусуль-
ман,  предводимых  Алибегом,  оказалась  твер-
дым  орехом,  который  не  так-то  легко  раз-
грызть, а дворец оказался крепостью.

Алибег  часть  солдат  расположил  на  кры-
ше.  Оттуда,  как  на  ладони,  была  видна  вся
площадь  вместе  с  городским  сквером.  Под
прикрытием  труб  защитники  довольно  мет-
ко, насколько позволял мрак ночи, поражали
нападающих.

У Тимо были уже и раненые, и убитые, и у
самого  была  прострелена  офицерская  фураж-
ка, –  впервые  после  отставки  надел  он  свою
форму.

Не  желая  терять  отборных  людей,  он  при-



влек  к  участию  в  штурме  теснившуюся  поза-
ди толпу.

– Товарищи,  вперед,  вперед!  Вперед,  слав-
ные,  доблестные,  кто желает свергнуть засев-
шего там со своими янычарами Адриана. Впе-
ред!

Озверелая,  опьяненная  выстрелами  чернь
бросилась  к  воротам, –  нижняя  половина
сплошь железная,  верхняя –  гирлянды желез-
ных  цветов  с  просветами.  Появились  отку-
да-то  бревна,  и  десятки  рук  таранили  этими
бревнами  обе  створки,  осуществляя  план  Ти-
мо.  Пусть  это  «пушечное  мясо»  отвлечет  на
себя огонь противника. Пусть!

И,  действительно,  мусульмане  били  без
промаха  это  скучившееся  у  ворот  человече-
ское месиво.

Наконец усилия увенчались успехом, воро-
та распахнулись, задние толкали передних, и
весь человеческий клубок,  шумный,  горланя-
щий, хмельной и жестокий ввалился во двор,
этот  запертый  двор,  всегда  пустынный,  сияв-
ший  чистым  ровным  асфальтом.  Притаив-
шийся у главного подъезда пулемет встретил
незваных  гостей  свинцовым  «веером»,  валя-



щим с ног, косящим, режущим пополам чело-
века.

Отхлынуть,  увернуться,  разбежаться –
поздно было. Где уж отхлынуть, когда Тимо и
его  друзья,  как  и  он,  такие  же  недовольные
королем,  саблями,  прикладами,  рукоятками
револьверов гнали все вперед это «пушечное
мясо».

Противников  отделяла  друг  от  друга  ка-
кая-нибудь  сотня  шагов.  Пулемет  уже  нако-
сил  кучи  трупов,  уже  по  твердому  асфальту
текла  черная  дымящаяся  кровь,  черная  даже
при  свете  молочных  электрических  фонарей.
На смену упавшим – все новые и новые люби-
тели  похозяйничать  во  дворце.  Подлая  пле-
бейская  жадность  преодолела  животный
шкурнический страх…

А  Тимо,  холодный,  презирающий  всю  эту
сволочь, гнал ее на пулемет, гнал и саблей, и
заманчивым обещанием:

– Смелей,  товарищи,  смелей!  Доберитесь
только, а там уже все ваше!

Пользуясь  живым  человеческим  прикры-
тием, разбив свой отряд на две части, он при-
казал  обеим  этим  частям  атаковать  с  край-



них  флангов  засевший  в  подъезде  конвой,
атаковать  возможно  стремительней,  чтобы
понести наименьшие потери и от пулеметно-
го огня, и от стрелков, бивших сверху.

Маневр удался, и уже под портиками глав-
ного  подъезда  кипел  рукопашный  бой.  Му-
сульмане, занимавшие позиции на крыше, не
видя  больше  регулярного  противника,  броси-
лись  вниз  выручать  своих.  Схватка  достигла
крайнего  ожесточения.  Сплетались  грудь  с
грудью.  Уже  нельзя  было  пустить  в  ход  при-
кладов, не было где и как замахнуться саблей.
Нападающие  колотили  по  головам  рукоятка-
ми  револьверов.  Мусульмане  защищались  и
атаковывали  кривыми  турецкими  ножами.
Удары,  колющие  и  рубящие,  были  ужасны.  С
малолетства  этим  оружием  владевшие  кон-
войцы одним взмахом легко  отхватывали го-
лову,  отсекали  щеку,  а  то  и  половину  лица,
распарывали весь живот снизу до самой груд-
ной  клетки.  Яростные  крики  нападающих
смешивались  с  гортанными  возгласами  му-
сульман, как смешивалась кровь и тех, и дру-
гих.

Сцеплялись  до  того  вплотную –  уже  и  ко-



ротким  оружием  нельзя  было  действовать.
Выцарапывали глаза, откусывали носы, вгры-
зались в горло…

Маленький Алибег, весь окровавленный, в
мундире,  висевшем  клочьями,  с  затекшим
багровой  опухолью  глазом,  охрипший,  ис-
ступленно  работал  своим  кинжалом,  окро-
вавленным,  как  и  он  сам.  Две  силы –  бешен-
ство  и  безграничная  преданность  королю –
удерживали его  еще на ногах.  Он уложил пя-
терых, а дальше, дальше уже не считая, колол
и рубил в  каком-то  горячем,  туманном экста-
зе.

Перед ним вырос Тимо в разорванном мун-
дире, с полуотрубленным ухом.

– А, собака! Предатель!..
Алибег  уже  слабеющей  рукой  вонзил  ему

кинжал в плечо, а Тимо в упор обжег, физиче-
ски обжег  его  голову  выстрелом из  револьве-
ра.  Алибег  упал,  и  последним  впечатлением
были  мириады  огненных  кругов,  с  горячеч-
ной быстротой завертевшихся в его гаснущих
глазах…

Сопротивление под портиками – сломлено.
Защитники – все полегли. Раненые побежден-



Д

ные  хватали  за  ноги  победителей  и,  свалив
коротким  хищным  движением,  кусали  и  ду-
шили…

Ворвались в обширный вестибюль. Но там
с  площадки  мраморной  лестницы  мусульма-
не, уже последние, осыпали градом пуль, как
на учебном плацу, стреляя с колена… 

20. Ворвалась чернь… 
авно ли эта широкая лестница вся была в
тепличных растениях? На площадке рыца-

рями  средневековья  стояли  два  кирасира  в
полной парадной форме. И мимо этих пальм,
мимо  этих  неподвижных  гигантов  в  чешуй-
чатых латах красивой нарядной волной плы-
ли и плыли туда, вверх, гости Их Величеств.

Обнаженные  плечи,  бриллианты,  яркие
кавалерийские  мундиры,  расшитые  золотом
дипломаты  всех  стран,  ленты,  фраки,  звезды
и  вслед  за  этой  человеческой  волной  такая
же волна тонких духов.

А  сейчас –  огоньки,  щелканье  выстрелов,
звон разбитых вдребезги стекол, зеркал, пада-
ющие  куски  отстреленных  барельефов,  окро-
вавленные  тела,  проклятия,  нечеловеческое



рычание  и  пороховой  кисло-приторный  за-
пах…

Эта  лестница,  эта  площадка –  последняя
агонийная судорога…

Мусульмане  успели  разрядить  по  два  па-
трона, и уже нельзя было стрелять, уже разъ-
яренный  и  этой  неожиданной  помехой  и  но-
выми  потерями  человеческий  клубок  подка-
тывал снизу к площадке. И опять и свои, и чу-
жие так переплелись, так смешались – нельзя
было пустить в  ход  приклады.  Опять кривые
ножи…  Опять  револьверы  заменяли  кастеты.
Опять  схватывались  друг  с  другом  в  послед-
нем  смертельном  объятии  и,  вгрызаясь  в  ли-
цо  и  в  горло  противника,  скатывались  по  бе-
ломраморным ступеням…

Взяли численностью. Раздавили погибших
на  площадке  восьмерых  конвойцев  и,  шагая
через  их  трупы,  добивая  раненых  и  полужи-
вых, хлынули дальше…

И  тогда  только  рядом  с  Тимо,  шатающим-
ся,  растерзанным,  окровавленным,  появился
майор  Ячин,  выбритый,  свежий,  с  аккуратно
подведенными  бровями,  в  новенькой,  с  иго-
лочки,  форме  и  с  обнаженной  саблей,  дев-



ственно  блестящей,  никого  не  зарубившей.
Ячин,  не  желая  подвергать  себя  случайно-
стям,  благоразумно  держался  в  тылу  и,  уже
ничем  не  рискуя,  нашел  нужным  вместе  с
полковником  Тимо  разделить  и  вкусить  сла-
дость  победы…  Из  всего  отряда  только  двое
они  бывали  здесь  и  знали  расположение
дворца.  Но  еще  лучше  знали  они  Адриана  и
его характер – смелый, гордый.

– Куда  он  девался?  Убежать  не  мог,  а  если
он  здесь,  он  встретил  бы  нас  на  площадке
вместе с  янычарами.  Где же он? –  спрашивал
Ячин.

– Да,  да,  сам не понимаю… – слабо отвечал
Тимо,  только  страшным  напряжением  воли
державшийся еще на ногах. Вначале опьянен-
ный  боем,  не  ощущал  ни  потери  крови,  ни
своих  ранений,  а  сейчас  его  охватила  непре-
одолимая  слабость,  кружилась  голова,  тош-
нило…

За  победителями  ворвалась  шумная,  сту-
чащая  сапогами,  разнузданная  многоголосая
чернь. Щелкали выключатели, электричество
заливало ярким светом гостиные,  белый кон-
цертный зал, тронный. В портретном зале Ти-



мо  опустился  на  золоченый  стул  под  изобра-
жением  короля  Бальтазара.  Подоспевшая  со
своей  сумкой  социалистка-фельдшерица  на-
чала перевязывать Тимо.

– Воды!  Скорей  воды! –  потребовала  она
пискливым, неприятным голосом.

Несколько  человек  бросилось  за  водой.  А
Тимо  сказал  Ячину,  откидываясь  на  спинку
стула и закрывая глаза:

– Возьми  людей…  Отыщи  Адриана…  Оты-
щи всех… Убей его… И женщин.

– Ха,  кровопийца!  Наверное,  забился  ку-
да-нибудь  под  маменькину  кровать, –  загого-
тал  какой-то  неведомый  тип,  уже  почувство-
вавший себя хозяином в этом дворце.

– Болван, – осадил его Ячин. – Адриан не из
тех,  которые  забиваются  под  кровать. –  И,
вложив саблю в металлические ножны и взяв
револьвер,  Ячин  приказал  кучке  офицеров:
«За мной!»

– Погоди… – остановил его Тимо, –  сначала
расставь  везде  патрули…  пока…  пока  подой-
дут с миноносцев подкрепления…

Но матросы уже валили гурьбой с  винтов-
ками и красными бантами. Камеристка Ее Ве-



личества Поломба тоже с ними и тоже с крас-
ным бантом. Ей было очень весело,  она хохо-
тала,  обнажая  редкие  зубы,  и  в  их  широком
оскале было что-то крокодилье. Недаром про-
фессор Тунда назвал ее «крокодилкой».

– Товарищи, за мной! –  приглашала матро-
сов  Поломба. –  Я  вас  поведу  к  этой  старой
ведьме! Мы ей покажем! Мало еще надо мной
измывалась. Довольно! Теперь на нашей ули-
це  праздник!  Доберемся  до  ее  шкатулочки.
Полным-полнехонько бриллиантов…

«Шкатулочка» вдохновила матросов, и, все
ускоряя,  ускоряя шаги,  они бежали за Полом-
бой сквозь длинные анфилады покоев.

Бежали, спотыкаясь, как на льду, на парке-
те тронного зала, где на возвышении под бал-
дахином  уже  развалился  на  троне  какой-то
оборванец с бутылкой.

Издали Поломба крикнула ему, сделав руч-
кой:

– Товарищ, наша взяла!..
Матросы  попутно  кололи  штыками  порт-

реты, картины:
– Сволочи! Все наше, трудовое!..
Еще  несколько  больших  комнат,  коридор,



площадка лестницы, и вся ватага под предво-
дительством  Поломбы  очутилась  на  частной
половине королевы Маргареты.

Еще  немного,  и  Поломба  увидит  бледную,
дрожащую Маргарету, насладится ее испугом,
расхохочется  ей  в  лицо,  униженной,  безза-
щитной…

– Товарищи,  в  этой  голубой  гостиной  она
занималась пакостями со своими любовника-
ми. Ай-ай, чего-чего я только здесь не насмот-
релась!  А  вот  ее  спальня.  Ну-ка,  выходи,  пас-
кудница…

Но  никто  не  выходил.  Никого  не  было  в
освещенной  спальне.  Поломба  бросилась  к
драгоценностям, и сразу погасла вся. Шкатул-
ка  раскрыта,  и  на  самом  дне  только  забытая
безделица какая-то.

– Товарищи,  что  же  это  такое?..  Не  может
быть. Вот ведьма… вот…

Поломба  не  успела  договорить.  Ближай-
ший матрос закатил ей оплеуху.

– Обманывать,  стерва!  Так  ты  заодно  с
ней…

– Ей-Богу, нет… Ей-Богу, товарищ… Давайте
искать ее, найдем и бриллианты… Давайте…



Начали  искать.  Кололи  штыками  постель,
подушки,  нащупывали  под  кроватью.  Осмот-
рели уборную, ванную и квадратную комнату
без окон.

– Вот  здесь,  здесь,  товарищи…  На  этом  са-
мом диване…

Сегодня  еще  днем  причесанная,  вымытая,
в  строгом  темном  платье –  это  была  горнич-
ная, – королева следила за ее опрятностью, – а
сейчас – это уже растрепанная уличная девка,
наглая,  разухабистая,  полная дикой,  непонят-
ной ненависти к своей поверженной благоде-
тельнице,  которая  баловала  ее  всячески  и  у
которой она таскала духи, тонкое белье, шел-
ковые чулки и чего-чего только не таскала…

Убеждаясь,  что  нет  ни  Маргареты,  ни  дра-
гоценностей,  матросы  не  на  шутку  начали
свирепеть.  По  взглядам,  бросаемым  на  нее,
бывшая горничная королевы почуяла, что эта
буйная ватага может ее зверски избить до по-
лусмерти за  свои обманутые надежды.  И глу-
пая,  но  хитрая  животным  инстинктом,  По-
ломба  поспешила  рассеять  скопляющиеся
над ее головой грозные тучи:

– Ах,  товарищи,  я  и  забыла…  Ликеры  у



нас –  первый  сорт!..  Дорогие!..  Шкапчик  це-
лый…

Расселись в голубой гостиной. Поломба вы-
катила на стол целую батарею бутылок и рас-
купоренных, и запечатанных.

Матросы,  отбивая  горлышко,  пили  прямо
из бутылок и заставляли пить Поломбу.

– Пей, сволочь, сука…
Угодливо  хихикая,  она  не  заставляла  по-

вторять…
Чем  больше  пили  матросы,  тем  гуще  баг-

ровели  их  грубые  скуластые  лица  и  тяжелой
мрачной злобой наливались глаза.

В  несколько  минут  от  голубой  гостиной,
такой  изысканной,  одухотворенной  тонким
вкусом, –  ничего  не  осталось.  Картины  Ватто
и  портрет  королевы  были  сорваны  со  стен  и
растоптаны. Даже рамы, и те были изломаны
в  щепы.  Мягкую  мебель  пороли  штыками,  а
когда  больше  нечего  было  портить  и  когда
вконец  опьянили  матросов  и  непривычный
ликер,  и  дьявол  разрушения,  им  захотелось
женщин.

– Баб  давай  сюда,  баб! –  наступали  они  на
Поломбу.



М

– Где  же  я  возьму,  товарищи?  Где  же  я
возьму? – еле ворочала она языком.

– А  это  видишь? –  и  красный,  потный  ку-
лак угрожал ее красной, потной физиономии.

– Э,  да  чего  там с  ней долго  канителиться!
Тащи,  ребята! –  и  несколько  рук,  схватив  По-
ломбу, начали ее с таким похотливым жесто-
ким  бешенством  тискать,  мять,  что  она  в  ис-
терике  хохотала,  визжала.  Это  еще  больше
подхлестнуло  возбужденных  горилл  в  мат-
росской форме… 

21. Ночь арестов, ночь тревог и
сомнений 

айора Ячина с его маленьким отрядом по-
стигло такое же разочарование, как и По-

ломбу с ее матросами. Смятая постель короле-
вы  Памелы  и  Адриана  в  кабинете, –  обе  эти
еще  теплые  постели,  выдвинутые  ящики
письменного  стола  и  безнадежность  самых
тщательных  поисков, –  все  это  говорило  об
исчезновении королевской семьи.

– Но ведь нет же у них шапок-невидимок и
не  могли  же  они  умчаться  на  ковре-самоле-
те? –  недоумевал  Ячин,  и  его  слегка  подрумя-



ненное  лицо  омрачилось  тревогой… –  А  что,
если  с  помощью  каких-нибудь  маскарадных
переодеваний им удалось выскользнуть,  про-
браться  в  кавалерийские  казармы  и  он  вер-
нется  во  главе  своих  гусар  и  улан  и  жестоко
расправится с восставшими?

Ячин высказал эти невеселые мысли одно-
му из офицеров-сообщников.

Тот, усмехнувшись, покачал головой:
– Это невозможно…
– Почему невозможно?
– Ты гораздо больше музыкант и штатский

кавалер,  чем  солдат.  Ну,  посуди  сам.  Допу-
стим даже чудо… Невзирая на все наши заста-
вы  и  дозоры,  ему  посчастливилось  прорвать-
ся  в  казармы.  Допустим…  А  дальше  что?  По-
пробуй-ка вывести и построить эскадрон под
таким  артиллерийским  огнем.  Но  допустим
и  это…  Допустим,  что  Адриан  повел  конную
бригаду  на  восставшую  Бокату.  В  наших  же
руках  броневики.  Мы  так  расчесали  бы  всю
эту  великолепную  конницу –  ничего  бы  не
осталось. Нет, друг мой, нет! Адриан слишком
неглуп и слишком понимает в  военном деле,
чтобы пуститься в такую плачевную для него



авантюру…  А,  вот  что  скажу! –  Счастье  наше,
что  мусульманский  батальон  находится  сей-
час  в  трехстах  пятидесяти километрах  и  под-
готовляется  к  горным  маневрам.  Будь  он
здесь, наше предприятие не удалось бы.

– А ты находишь, что оно удалось?
– Как видишь, мы победители…
– Победители? А где его труп, Адриана? Вот

если бы мы его пристрелили…
– Что делать… Нельзя же требовать полной

удачи  во  всем…  Но  будь  спокоен,  король  не
иголка – найдется…

– Увидим,  увидим, –  усомнился  Ячин, –  а
пока вернемся к Тимо с докладом…

Тимо, уже обмытый, перевязанный, лежал
на  диване  с  полузакрытыми  глазами,  мор-
щась  от  физической  боли  в  отяжелевшей  го-
лове и в плече.

Увидев Ячина, встрепенулся.
– Нашли? Прикончили?..
Ячин развел руками.
– Представь себе – исчезли!.. Всем августей-

шим семейством исчезли!
– Как! Что такое? Я прикажу перерыть всю

Бокату! – вскочил Тимо. – Я, я… – и, не догово-



рив, откинулся на диван в бесчувствии.
План  его  был  выполнен  в  точности.  Выс-

ший  генералитет,  министры,  сановники  аре-
стованы были на своих квартирах.

Рочано не удалось арестовать.
В халате и с заряженным револьвером вы-

шел военный министр к заговорщикам.
– Меня?  Меня  арестовать?  Да  как  вы  смее-

те? Кто вы такие?..
– Генерал,  бесполезны  всякие  пререкания.

Вы в нашей власти, как и весь город, как и ко-
ролевский дворец… Потрудитесь следовать за
нами, если не…

– Мерзавцы!  Мятежники! –  застрелив  двух
офицеров,  третьей  пулей  Рочано  размозжил
себе череп.

Героически кончил старый солдат, верный
своему королю.

Совсем  в  другом  жанре,  комическом,
разыгрался  арест  маркиза  Панджили.  Цере-
мониймейстер,  без  парика  и  вставных  челю-
стей,  безмятежно  почивал  у  себя  в  спальне.
Когда ворвались к нему заговорщики, он, с го-
лым  черепом  и  в  полосатой  пижаме,  зашам-
кал беззубым ртом:



– Я ничего… ничего… Я лоялен… и… подчи-
няюсь новой власти…

– Но все-таки мы должны вас арестовать…
В  этот  момент  в  спальню  мужа  величе-

ственно вошла Мариула в легком кружевном
капоте.

– Господа,  я  всегда была республиканкой…
Еще в детстве… Я,  маркиза Мариула Панджи-
ли,  даю  вам  слово,  что  бывший  церемоний-
мейстер  Высочайшего  двора  действительно
будет  лоялен  по  отношению  к  новой  власти.
Он  слаб  здоровьем  и  уже  не  первой  молодо-
сти…

Апломб Мариулы имел успех.
Офицеры откланялись.
К  графу  Видо  тоже  ворвались  в  спальню.

Потрясение  было  велико.  Древнего  годами
премьер-министра  мгновенно  разбил  пара-
лич.

Шеф тайного кабинета избежал ареста.  Да
и  не  только  ареста.  Тимо  приказал  не  выпу-
стить  его  живым.  Была  схвачена  супруга,  за-
подозренная в содействии к бегству.

Единственный из министров не ложился и
встретил нежданных гостей, как если бы они



вовсе не были для него нежданными. Это ми-
нистр путей сообщения.

– Вы арестованы, господин министр!..
– Я к вашим услугам… Исполняйте ваш ре-

волюционный  долг…  Но  сначала  соблагово-
лите  ознакомиться  вот  с  этим… –  и  с  хитрой
улыбочкой  на  своем  носатом  левантийском
лице  он  протянул  сложенную  вчетверо  бу-
мажку.

Она  возымела  магическое  действие.  Заго-
ворщики,  откозыряв,  удалились,  а  Рангья  с
той же улыбкой сказал им вслед:

– Я –  вне политики.  И в монархии,  и в рес-
публике  одинаково не  обойтись  без  железно-
дорожных,  шоссейных,  воздушных  и  всяких
иных сообщений.

Рангья  с  легкостью  ренегата  превратился
из монархиста в республиканца. Вернее, этот
господин  с  тяжелыми,  набухшими  веками
никогда не был ни тем,  ни другим.  В данном
же случае переворот был ему весьма по душе
из  личных  соображений,  чуждых  всякой  по-
литике.

И если в эту ночь под грохот пушек, «така-
нье»  пулеметов  и  гул  высыпавшей  на  улицу



черни  Его  Величество  Адриан  перестанет
жить, – левантинец так и подумал, – а, может,
и  «перестал»  уже, –  он,  министр  путей  сооб-
щения, почувствует себя отомщенным.

С тех пор, как он узнал про связь своей же-
ны  с  королем,  он  возненавидел  его.  Если  это
была  ревность,  то,  во  всяком  случае,  совсем
особенная какая-то…

Например,  почтенный  левантинец  не
только ничего не имел, чтобы Зита сделалась
любовницей  Абарбанеля,  но  даже  злился,  за-
чем она «медлит»?

Там –  ревность.  Здесь –  полное  отсутствие
таковой.  Что  это  значит?  А  вот  что:  он  знал,
каким  большим  чувством  любит  она  Адриа-
на. И вот именно этой самой любви отвергну-
тый муж никак не мог простить. Что же каса-
ется Абарбанеля, к нему Зита немногим разве
лучше  относилась,  чем  к  мужу.  И  вот  на  их
связь  Рангья  смотрел  бы  как  на  выгодное
предприятие,  как  на  небольшой  капитал,  да-
ющий, однако, чудовищные проценты.

Хотя  господин  министр  не  мог  пожало-
ваться.  Он  прямо-таки  изнемогал  под  непре-
рывным потоком сыпавшихся на него абарба-



нелевых щедрот и благодеяний. И это теперь.
А что же будет потом, когда Зита выбьет у се-
бя из головы дурь?

Многие мучительно переживали эту ночь.
Жирный Шухтан холодным потом обливался
у  себя,  в  своем  кабинете  с  дребезжащими  от
орудийных выстрелов окнами. А что если Ти-
мо, этот «бонапартик», окажется не на высоте
и проиграет ставку?.. – Не поздоровится тогда
и ему, Шухтану… И адвокат, метящий в пред-
седатели  совета  министров  Пандурской  рес-
публики, уже рисовал себе мрачное tête-à-tête
[6] с Бузни, а дальше, дальше – и рисовать бо-
ялся…

В таком же, или почти в таком же, духе му-
чился неизвестностью и Мусманек, мучались
остальные заговорщики.

Но все  их тревоги подлого шкурнического
характера  были  ничто  по  сравнению  с  тем,
что переживала Зита.

Врасплох, неподготовленную, разбудила ее
бомбардировка.  Восстание?  Революция?  Ни-
какого  другого  объяснения  и  быть  не  могло.
Вскочив,  наскоро  одевшись,  бросилась  на  по-
ловину мужа. К ее сначала изумлению, потом



невольному  подозрению,  господин  Рангья,
одетый в черную визитку, не собирался спать
и  как-то  чересчур  был  спокоен.  Это  еще  тем
более странно, что левантинец никогда не от-
личался избытком отваги. Спокойствие мужа
Зита могла объяснить двояко:  или Рангья по-
священ  во  все,  или  и  посвящать-то  его  было
не во что, а происходят какие-нибудь ночные
маневры  флота  с  пушечной  пальбой.  О,  как
хотелось верить в последнее…

– Что все это значит? – спросила она.
– Мне  столько  же  известно,  сколько  и

вам, – пожал он плечами с той самой улыбоч-
кой,  с  которой  спустя  каких-нибудь  полчаса
встретил явившихся его арестовать.

– Революция? –  вымолвила  Зита  дрогнув-
шим голосом.

– А  почем  я  знаю…  может  быть,  и  револю-
ция…

– Почем  я  знаю?  И  это  говорите  вы, –  мо-
нархист, обласканный королем? Вы, так домо-
гавшийся баронского титула? И вдруг это ци-
ничное: «Почем я знаю»! Даже от вас, слыши-
те, от вас не ожидала!..

– Что  делать,  что  делать… –  как-то  бессты-



же повторял он, раскачиваясь и засунув руки
в карманы.

Зиты уже не было в кабинете. Она позвала
к себе горничную.

– Христа,  дорогая…  знаю,  опасно  сейчас  в
городе,  но  сделайте  это  для  меня…  Я  вам  ни-
когда,  никогда  не  забуду…  Пройдите  ко  двор-
цу…  спрашивайте,  узнайте,  смотрите…  И  ко-
гда узнаете все, бегите ко мне… Поняли?

– Поняла… –  и,  действительно,  хотя  и  не
было произнесено имя короля, однако Христа
не сомневалась, что о нем, и только о нем ду-
мает ее госпожа.

От  министерства  путей  сообщения  до  ко-
ролевского  дворца  и  пятисот  шагов  не  было.
Минут  через  двадцать,  выросших  для  Зиты
чуть ли не в целое столетие, вернулась запы-
хавшаяся Христа.

В  глазах ее  были и ужас,  и  какой-то  бессо-
знательный  восторг.  Зита  бросилась  к  ней,
схватила за руки.

– Ах,  госпожа,  госпожа!..  Что  делается!  Я
была совсем близко… И страшно, и так тянет,
тянет…  Офицеры  с  полковником  Тимо  берут
дворец… Сколько убитых…



– Говорите же… что вы узнали?..
– А  разве  узнаешь?  Стрельба,  суматоха…

Разное  болтают…  Люди  как  сумасшедшие…
Ах, госпожа!..

– Христа,  пойдем  вместе…  Я  должна
узнать, что с ним…

– Что  вы,  что  вы?  Да  разве  можно!  Да  вас
на куски разорвут… Нет, нет, я вас никуда не
пущу…  Вот  немного  отойду  только  и  опять
побегу.

И,  оставляя  Зиту  мучаться  в  смертельной
тоске, дважды бегала и возвращалась Христа.

В  последний  раз  она  сообщила  о  взятии
дворца,  о  том,  что  никого  из  королевской  се-
мьи не могут найти.

Зита, на коленях перед висевшим у изголо-
вья  распятием,  горячо,  проникновенно,  как
никогда,  молилась  о  спасении  своего  Адриа-
на.

Еще,  уже  в  третий  раз,  побежала  Христа.
Отсутствие  ее  длилось  больше  часу.  Верну-
лась  на  заре.  Еще  немного,  и  яркое  золото
первых лучей брызнет в окно.

Измученная,  бледная  Зита, –  глаза  стали
громадными, –  уже  не  могла  говорить,  уже



беззвучно шевелились сухие губы.
Умоляющим взглядом вопрошала она Хри-

сту…
– Теперь уже все знаю… Все… Убежали мо-

рем к отцу королевы Памелы… Только-только
сейчас разнеслось. В погоню послали миноно-
сец, а только, я думаю, уже не догнать…

Тихо,  медленно сомкнулись веки.  Погасли
громадные  глаза  на  бледном  лице.  Склони-
лась  к  плечу  золотистая  головка,  озаренная
первыми  лучами  солнца,  и  Христа  бережно
подхватила  свою  потерявшую  сознание  гос-
пожу.



К

 
22. Тревожные полчаса 

ак гулко отдавались шаги под каменными
сводами,  казалось,  бесконечного  коридо-

ра.
Каждый  шаг  приближал  беглецов…  К  че-

му?  К  свободе?  Так  ли,  нет  ли,  но  в  данном
случае  надлежало  уходить  от  грозящей  опас-
ности,  а  не  дожидаться,  пока  она  сама,  как
спрут,  охватит  клейкими  щупальцами  свои-
ми.

Впереди  шли  рядом –  подземный  ход  был
широкий, –  Адриан  с  электрическим  фонари-
ком и гайдук Зорро.

Миниатюрный  прожектор,  нащупывая
мрак,  порождал фантастические трепетно-ис-
полинские тени.

Вообще  все  это  шествие  трех  коронован-
ных  особ –  четвертую  нес  на  своих  могучих
руках адъютант – разве не было выхваченной
из  средних  веков  фантастикой?  Да  и  всякое
средневековье  побледнеет  перед  этим  кон-
цом первой четверти двадцатого столетия.

Шествие  замыкал  шеф  тайного  кабинета,
несший несессер с золотом, деньгами и брил-



лиантовыми  звездами.  Первые  свои  звезды
получил Адриан еще маленьким ребенком от
султана  Абдул-Гамида  и  персидского  шаха.
Кому совсем недавно еще могло прийти в  го-
лову, что и эти звезды, и остальное все забот-
ливый  адъютант  уложит  в  несессер,  дабы  в
трудный момент, где-нибудь на чужбине пре-
вратить эти орденские ценности в деньги?

Сам Бузни, как выбежал из своей канцеля-
рии с сотней франков, так и остался при них.
Весь  его  капитал!  Но  не  это  угнетало  его.  Не
давала покоя мысль о жене.

Двигались  молча,  словно  боясь  вспугнуть
вековечное  безмолвие  этих  позабытых  сво-
дов,  так  основательно  позабытых, –  во  всем
дворце  вспомнил  об  их  существовании  один
только лишь седоусый Зорро.

А  сейчас  опять-таки он один из  всей груп-
пы думал о том, удастся ли им выйти отсюда
и  не  явится  ли  двухкилометровый  коридор
западней  с  крепко  заколоченной  дверью  на
том конце.  Каждый думал свое.  Только Паме-
ла, лежа с закрытыми глазами в сильных объ-
ятиях Джунги, ни о ком и ни о чем не думала.
Все  мысли  Зорро –  там,  впереди…  Адриан



вспомнил  Зиту,  все  очарование  ее  тела  и
ласк. Почему вспомнил в такие минуты, – раз-
ве можно сказать, почему?

Королева-мать  в  мыслях  своих  была  с
оставшимся  ди  Пинелли.  Принцесса  Лилиан
тревожилась за судьбу своего горбатого секре-
таря  Гарджуло.  Могут  расстрелять  за  одно
лишь то, что был секретарем принцессы.

Шли,  не справляясь с  часами,  но шли уже
минут  двадцать  пять.  Шли  в  завороженной
тишине, и звуки шагов не только не наруша-
ли ее, а, наоборот, подчеркивали. И могло по-
казаться невероятным, нелепым, что наверху,
над этими сводами, там, где и земля, и небо, и
люди, –  кипят  жестокие  страсти,  гремят  ору-
дия, щелкают карабины.

Другой,  совсем  другой  мир,  словно  триде-
сятое  царство  какое-то…  И  впервые  за  весь
этот путь нарушил молчание Адриан:

– Долго еще, Зорро?
– Сейчас, сейчас…
И действительно, сноп лучей фонарика, до

сих  пор  низавший  нескончаемый  глубокий
мрак,  уперся  в  небольшую  дверь –  не  прямо-
угольную,  а  с  овальной  верхней  частью.  У



всех  затаилось  дыхание.  Эта  дверь,  крест-на-
крест  перехваченная железными полосами, –
эта  дверь –  их  свобода  или  плен,  их  жизнь
или смерть…

Она отпиралась не от себя,  а  к себе,  и Зор-
ро  потянул  за  массивную  ржавую  ручку.  Ни
с  места!  Нагнулся,  прищурив  глаз  свой,  глаз
горного  ястреба –  замочная  скважина  пустая.
Прильнул  ухом, –  вместе  со  струей  свежего
воздуха  рвется  в  этот  склеп  вольная  жизнь,
зовет к себе тысячами голосов и шелестом ко-
леблемых  дуновением  ветра  гигантских  как-
тусов,  и  рокотом –  всплеском  прибоя  волн,  и
неясным  человеческим  говором,  и  отголос-
ком  ружейной  перестрелки, –  пушечная  за-
тихла.

Шибко,  шибко  строчит  пулемет…  Явный
признак – дворец еще не взят, еще не ворвал-
ся в него Тимо…

Зорро  хотел  попытаться  разбить  дверь
прикладом, но остановил донесшийся говор…
Что за  люди?  Не  навлечь бы их  на  себя… А с
другой  стороны,  не  было  никакого  выбора.
Позади –  это уже верная гибель.  Впереди же?
Много  шансов,  что  это  не  враги,  а  друзья…



Друзья с «Лаураны».
Джунга приблизился к королю со своей но-

шей.
– Ваше  Величество,  подержите! –  и,  пере-

дав  ему Памелу,  сделал несколько  движений
затекшими, онемевшими руками. Затем огля-
дел хорошенько дверь и,  нагнувшись,  расста-
вив  ноги,  зацепившись  руками,  начал  сры-
вать с петель эту последнюю преграду.

Хотя Джунга считался одним из первых си-
лачей  во  всем  королевстве,  хотя  он  ломал
подковы  и  гнул  медные  монеты,  но  сорвать
эту  дверь  с  петель  являлось  куда  более  труд-
ным  делом,  чем  упражнения  с  подковами  и
медяками.  Здесь  требовались  не  только
страшные руки, – они должны превратиться в
железные рычаги, – но и поистине самсоново
напряжение всех ножных и спинных мышц.

Ничего  не  выходило.  Джунга  перецарапал
себе руки и от,  увы, тщетных усилий кровью
налились  его  мощный  затылок  и  шея.  Весь
уйдя в титаническую работу, он подбадривал
себя  и  свои  мускулы  каким-то  глухим  рыча-
нием.  Так рычали первобытные люди,  подка-
тывая к своим пещерам обломки скал.



Пятеро человек не отрывали глаз от широ-
кой спины и рук адъютанта.

Помочь ему никто не мог, уже хотя потому
лишь,  что  дверь  была  узка.  Это  раз,  а  во-вто-
рых,  если бы взялся помогать даже Адриан, –
мужчина более  чем средней силы,  он только
мешал бы.

А  там,  на  воле,  на  море –  голоса,  и  такое
впечатление,  что  и  «Лаурана»  собирается  по-
кинуть бухточку…

И  сознание  это  нервировало  пленников,
нервировало  до  искаженных  лиц,  до  глаз,
полных  мучительной  невыразимой  тоски…
Теперь  уже  нечего  было  думать,  что  можно
привлечь на себя врагов чрезмерным шумом.
Надо  сделать  все,  чтобы  не  ушли  друзья,  не
оставили  беглецов  на  произвол  Тимо  и  его
озверевшей черни.

– Так  ничего  не  выйдет, –  сказал  Зорро, –
очень крепкий замок… Надо его немного под-
портить.

– Чем?
Зорро, не отвечая, отстранил Джунгу, всем

остальным  сделал  знак  отойти  и,  приложив-
шись,  из  карабина  всадил  три  пули  в  замок,



разворотив его.
Отдохнувший  Джунга  вступил  в  послед-

нюю борьбу с  этой проклятой дверью.  Что-то
заклокотало у него в горле, и затылок сделал-
ся уже не красный,  а  багровый в лучах фона-
рика,  перешедшего от короля к Бузни.  У  всех
вырвался  вздох  облегчения.  Джунга  победил,
сорвав дверь, и новым движением сломал по-
врежденный замок.

Пахнуло  струей  соленого  морского  возду-
ха.  Путь  был  открыт.  Глянули  прибрежные
камни,  глянуло  черное  кружево  гигантских
кактусов,  глянуло  звездное  небо,  глянула  чу-
десно  укрытая  бухточка  с  потемневшей  зер-
кальной гладью воды.

А  в  каких-нибудь  пятидесяти  метрах  от
беглецов  «Лаурана»,  уже  разводившая  пары,
готовилась к отплытию.

– Друди,  Друди! –  во  всю  мощь  своих  бога-
тырских легких закричал адъютант.

Его  крик слился  с  двумя выстрелами –  тут
же,  в  нескольких  шагах.  И  так  это  было
неожиданно,  так  молниеносно,  лишь  через
пару  секунд  сообразили  все,  в  чем  дело  и  ка-
кой они новой опасности подвергались.



Лишь  только  выбрались  из  подземелья,
шагах  в  двадцати  вырос  патруль  из  четырех
матросов с одного из миноносцев.

Сначала  их  внимание  было  привлечено
«Лаураной», –  потому-то  она  и  спешила уйти,
а затем они увидели, точно выросших из-под
земли,  беглецов  и,  конечно,  узнали, –  трудно
было не узнать, –  короля в его гусарской фор-
ме.

Матросы уже хотели взять его «на мушку»,
но  Зорро,  всегда  начеку,  всегда  настороже,
всегда ко всему готовый, упал на землю и, вы-
хватив  свой  кольт,  уложил  двух  матросов.
Двое  других,  ошеломленные  этим  отпором,
кинулись  наутек  вдоль  берега.  И  вот  тогда
только  замечено  было  и  понято  случившее-
ся… Но это еще не все. Старый гайдук сообра-
зил:  если  выпустит  их  живыми,  они  подни-
мут  тревогу,  и  тогда  прощай  «Лаурана»,  про-
щай все…

Он побежал за матросами со своим караби-
ном, скрылся за камнями и через минуту дал
о  себе  весточку  двумя  выстрелами,  а  еще  че-
рез  минуту,  когда  «Лаурана»  уже  спустила
шлюпку, вернулся с трофеями – две винтовки.



Б

 
23. К чужим берегам 

ухточка Адора была постоянной базой «Ла-
ураны».  Из  этого  небольшого,  напоминаю-

щего крохотное озеро залива совершал лейте-
нант  Друди  свои  вылазки  и  набеги  на  про-
мышляющих  оружием  большевицких  пира-
тов.  Здесь,  в  этом тихом заливе с  грудами бе-
реговых  камней,  сквозь  которые  мощно  и
властно  пробивались  зазубренные  гущи  ме-
чеподобных  кактусов,  ночью  застала  «Лаура-
ну» вспыхнувшая революция.

Лейтенант  Друди  являл  одно  целое,  неот-
делимое  со  своим  маленьким  экипажем.  Од-
но тело, один дух, одни желания, мысли, одни
политические верования.

Мусульмане-матросы и сами по себе были
преданы королю и династии, но Друди сумел
воспитать в них пламенных монархистов. Ко-
гда  оба  «истребителя»  в  четырех  километрах
от  Адоры  открыли  мятежнический  огонь,
Друди,  выстроив  своих  матросов  на  палубе,
сказал  им  звучно  и  громко,  так,  что  каждое
чеканное  слово  ясно  звенело  сквозь  пушеч-
ный огонь:



– Матросы  Его  Величества!  Слышите  вы?
Это –  бунт,  бунт  распропагандированных  ле-
стью,  подкупом  и  лживыми  обещаниями,
бунт на море и на суше. Бунт против короля и
против тех, кого он поставил править над сво-
им  народом.  У  нас,  преданных  Его  Величе-
ству,  есть  два  выхода:  первый –  броситься  на
бунтовщиков и тотчас же погибнуть в нерав-
ной  борьбе.  Я  знаю,  вы  все  пошли  бы  за
мною!  Знаю!  Но  нашей  гибелью  мы  не  при-
несли бы никакой пользы делу, и я не могу и
не  смею  рисковать  вашими  головами…  Дру-
гой  выход –  сняться  с  якоря,  уйти  к  берегам
Трансмонтании  и  выжидать,  чем  кончится
это злодейское выступление. Будет оно подав-
лено –  мы  вернемся,  дабы  так  же  верно  и
честно служить Родине и Его Величеству, как
до сих пор служили. Если же, не дай Бог, побе-
дит  революция,  мы  будем  терпеливо  ждать
лучших  дней  на  чужбине.  На  первое  время
хватит чем жить. У нас есть руки и головы, у
нас есть «Лаурана» и, наконец, у нас есть хра-
нящийся в моей каюте ящик с большевицким
золотом – наша последняя добыча… Если кто-
нибудь  среди  вас  колеблется,  желает  остать-



ся,  пусть  он  выйдет  из  рядов  и  покинет  борт
нашей дорогой «Лаураны», с которой мы сжи-
лись  и  которую  полюбили  всем  нашим  мор-
ским сердцем… Я кончил, матросы!.. Решайте
же,  кто  уйдет  со  мной  навстречу  неизвестно-
сти в чужие края и чужие воды и кто останет-
ся на этом берегу?..

Никто не шелохнулся. Все в один голос:
– Пойдем за вами, господин лейтенант! Ве-

дите нас.
Восторгом  светились  смуглые,  мужествен-

ные лица. Энтузиазмом горели глаза.
– Спасибо, друзья! Спасибо! Ничего другого

я и не ожидал от вас… Теперь мы вместе спа-
яны крепко и на жизнь,  и на смерть.  Говорю
«на  смерть»,  потому  что,  если  бегство  наше
обнаружат  и  будет  погоня,  мы  сумеем  уме-
реть,  исполняя  свой  долг.  Да  хранит  Господь
Бог Его Величество и Пандурию! – воскликнул
с  искаженно-счастливым  лицом  и  засверкав-
шими на ресницах слезами Друди.

– Да  хранит  Господь  Бог  Его  Величество  и
Пандурию! – эхом откликнулись матросы.

Судьба  «Лаураны»,  этой  ветхой  пассажир-
ской посудины, кое-как переделанной в кано-



нерскую лодку,  была решена,  как решена бы-
ла  судьба  горсточки  героев-патриотов,  срод-
нившихся  с  ней.  Под  национальным  пандур-
ским флагом смело и гордо пойдет она в ноч-
ную неведомую даль, пойдет туда, где сходит-
ся море со звездными небесами.

Пусть они все, те остальные, забыли и при-
сягу,  и  совесть,  и  честь,  пусть  на  их  мачтах
развеваются  красные  тряпки…  Пусть  упива-
ются они вероломной предательской победой
своей. Пусть…

Начались  спешные  лихорадочные  приго-
товления  к  отплытию,  протекавшие,  однако,
в  образцовом,  отчетливом  порядке.  Уже  под-
нят  был  якорь,  уже  разведены  были  парьс
уже  задышали  металлической  грудью  своей
машины, как где-то совсем близко защелкали
выстрелы –  это  старый  гайдук  приводил  в
негодность  дверь  подземелья –  и  через  мину-
ту все покрыл своим голосом Джунга:

– Друди, Друди…
Где  король –  там  и  Джунга,  особенно  же  в

такие  опасные  минуты.  Юный  лейтенант
знал это хорошо и,  воспрянув духом,  загорев-
шись,  увидев  на  берегу  несколько  силуэтов,



бросился  к  шлюпке.  И  когда  старый  Зорро
расправился  по-своему,  по-гайдучьему,  с  пер-
выми  двумя  матросами,  лейтенант  Друди
приближался  к  берегу  с  четырьмя  гребцами,
быстро гнавшими лодку.

Ни  изумляться,  ни  расспрашивать,  ни  да-
же  пламенеть  безумной  нечеловеческой  ра-
достью  не  было  времени.  Дорога  была  не
только каждая минута, но и секунда.

Уже взбунтовавшиеся миноносцы сделали
то, с чего им следовало начинать.

Они  нащупывали  своими  ослепительны-
ми  прожекторами  и  всю  Бокату,  и  предме-
стья, и море, к великому счастью, не в том на-
правлении,  где  находилась  «Лаурана».  О,  эти
страшные  прожекторы,  настигающие  все  и
вся  с  молниеносной  быстротой,  быстротой
света  своих  белых,  длинных,  в  несколько  ки-
лометров, лучей… И, как будто резвясь, играя,
скользили по воде эти лучи. Не ушла бы неза-
меченной  даже  крохотная  рыбачья  душегуб-
ка.

«Лаурана» удаляется и удаляется…
Уже  разместились  в  каюте  капитана.  За-

ботливый Друди устроил у себя обеих королев



и  принцессу.  Боровшаяся  между  забытьём  и
безразличной  ко  всему  явью,  лежала  на
узенькой,  твердой  койке  Памела.  На  двух  та-
буретах  сидели измученные,  погасшие,  с  отя-
желевшими  полузакрытыми  веками  Марга-
рета,  машинально  державшая  на  коленях
драгоценный  саквояж  свой,  и  Лилиан.  И
мать, и дочь столько пережили, переволнова-
лись –  вместе  с  физической  усталостью  ими
овладела такая сонная, тягучая апатия…

Если бы грозила сейчас новая смертельная
опасность,  вряд  ли  они  пошевельнулись  бы
даже…

Мужчины  сгруппировались  на  капитан-
ском мостике. Смотрели на Бокату, горевшую
переливчатыми огоньками.

Ночью  с  моря  Боката,  живописно  разме-
тавшаяся  на  холмах,  была  особенно  красива
со своим хаотическим амфитеатром и своими
огнями, –  синеватые,  желто-белые  и  красно-
ватые гигантские светлячки.

А  сейчас  в  этой  красоте  было  еще  и  ка-
кое-то  недоброе,  жуткое  очарование.  И  уже
совсем  были  зловещие  моменты,  когда  одер-
жимые демоном разрушения,  потерявшие го-



лову, пьяные, обезумевшие, выбрасывали ми-
ноносцы  все  новые  и  новые  очереди  снаря-
дов.  И  вспыхивали  пламенем  жерла  пушек,
чертили  на  небесах  огненный  след  свой  про-
летавшие  снаряды,  и  тотчас  же  грохот  оглу-
шительного разрыва и дьявольский смерч ог-
ня и дыма словно вырывался из-под земли.

Адриан  не  мог  отвести  глаз.  И  все  молча-
ли,  затихшие  кругом,  молчали,  понимая,  что
творится  в  душе  короля,  и  это  самое  творя-
щееся  больно  переживали  вместе  с  ним.
Несколько  часов  назад  он  был  повелителем
страны,  от  которой  удалялся  с  каждой  секун-
дой.

Был монархом, любимым, желанным… Бы-
ла  территория,  почти  равная  Франции,  была
армия,  была  власть,  настоящая  власть.  Были
почет и блеск,  блеск тысячелетней династии,
создавшей  народ,  создавшей  воинствен-
но-славное королевство.

И  вот  мятежная  толпа  изменников  и  про-
дажных негодяев смела все… Надолго ли – это
другой вопрос, однако же смела, и вчерашний
король-властелин  уже  беглец,  и  вся  террито-
рия  его –  зыбкая, –  один  меткий  снаряд  пу-



стит  ее  ко  дну, –  по  всем  швам  трещавшая
«Лаурана». Все подданные, вся его армия, весь
его  флот,  над  которыми  он  еще  не  утратил
своей власти, – пятнадцать человек экипажа.

Адриан  вздохнул,  отвернулся  от  сиявшей
огоньками  столицы  и  спросил  лейтенанта
Друди:

– Куда мы идем?..
– В  Феррату,  Ваше  Величество, –  кратчай-

шая  прямая  между  Бокатой  и  Трансмонтани-
ей.

Друди  удачно  выбрал  первое  прибежище
для  своей  «Лаураны»  с  ее  царственными  пас-
сажирами.

Феррата –  большой  приморский  город  и
стоянка военных кораблей соседней страны.

Помолчав, король обратился уже ко всем:
– В Феррате мы отдохнем денек-другой,  об-

заведемся  штатским  платьем  и  выясним
дальнейшее.  Не думаю, чтобы нам пришлось
там  засидеться.  Хотя  король  Филипп,  тесть
мой, несомненно, не откажет нам в гостепри-
имстве,  но  сам  он  связан  по  рукам  и  ногам
своими  социалистами.  Они  обрадуются  слу-
чаю поднять травлю и потребуют нашего уда-



ления из пределов Трансмонтании.
– Возможна ли такая  наглость,  Ваше Вели-

чество? –  вырвалось  у  шефа  тайного  кабине-
та, не расстававшегося с несессером, два часа
назад сунутым ему Джунгой.

– Милый Бузни, теперь, именно теперь на-
стало  время  самой  беспредельной  человече-
ской наглости. Да, – спохватился король и уже
другим  тоном, –  если  будет  погоня,  я  не  ре-
шусь  подвергнуть  и  обеих  королев,  и  сестру
новым моральным пыткам… – И, хотя Адриан
больше  ничего  не  прибавил,  но  все  поняли
недосказанное  и,  подавленные,  молчали,  из-
бегая смотреть и на короля, и друг на друга.

«Лаурана»  шла  со  скоростью,  на  какую
только  способен  был  ее  дряхлый  изношен-
ный организм.  Превышение этой выносливо-
сти могло повлечь за собой катастрофу.

Ночь  уже  переливалась  в  сизо-молочный
зябкий рассвет, и на бледнеющем небе звезды
становились из золотых и серебряных молоч-
ными.  Уже  раздвигалась  все  шире  и  шире,
светлела  и  редела  обступавшая  «Лаурану»  со
всех  сторон  мгла.  Уже  просыпалось  море,  по-
тягиваясь  утренней  зыбью.  Проснулись  и



дельфины, следуя за пароходом и выбрасывая
сбитое упругое лоснящееся тело свое.

Уже бледно и вяло забытые, ненужные, до-
горали фонари на мачтах. Уже ясно были вид-
ны  бессонные,  усталые,  посеревшие  лица
мужчин. Друди протянул свой бинокль Адри-
ану:

– Виден берег, Ваше Величество…
Пока  еще  туманная  смутная  береговая  по-

лоса  разметалась  без  конца-края  вдоль  гори-
зонта между морем и небесами.

– Сколько еще пути?
– С небольшим час, Ваше Величество…
– А  я  мыслями  там! –  опять  ко  всем  обра-

тился  Адриан,  и  задумчивой  грустью  звучал
его  голос. –  Я  не  могу  себе  простить,  никогда
не  прощу  и  всегда  будет  тревожить  меня  и
мою  совесть  образ  несчастного  Алибега.  Он
сложил  за  меня  свою  голову.  Видит  Бог,  я  не
хотел этого… Ах, Джунга, зачем.

Адъютант ничего не ответил, и только сви-
репо  зашевелились  два  крысенка  над  его
верхней губой.

У  Бузни  уже  была  готова  сорваться  ка-
кая-то галантная утешительная фраза, но она



замерла  у  него  на  губах,  да  и  все  кругом  на
мгновение замерло…

Друди  всем  своим  существом  ушел  в  би-
нокль,  но  уже  не  по  направленно  берегов
Трансмонтании,  а  туда,  где  скрылась  дав-
ным-давно родная, своя Пандурия.

– Нас  преследует  «Бальтазар».  Если  мы  не
успеем  войти  в  трансмонтанскую  зону,  мы
погибли!.. Они нас пустят ко дну…

Адриан  выхватил  у  него  бинокль.  Друди
бросился  вниз  в  машинное  отделение.  Ста-
рушка  «Лаурана»  заскрипела,  закряхтела  и,
собрав  последние  силы,  еще  ускорила  и  без
того максимальный для себя ход.

Да,  это  был  «Бальтазар» –  быстрейший  из
двух миноносцев. Адриан, как и Друди, узнал
его  по  глубокой  посадке,  узнал  по  силуэту.
Сближение  шло  с  быстротой,  на  воде  мало
ощутимой,  в  действительности  же  убий-
ственной для бедной «Лаураны».

Не прошло и двух-трех минут,  король уже
различал в  бинокль средь  ясного  утра  целые
оргии  красных  тряпок,  покрывавших  и  всю
палубу,  и  все  снасти  «Бальтазара».  А  еще  че-
рез две-три минуты донесся грохот, сверкнуло



Т

коротким  огнем  одно  из  орудий,  над  голова-
ми  пронесся  с  противным  металлическим
визгом снаряд, и в полутысяче шагов впереди
«Лаураны» с новым грохотом высоко взметну-
ло  из  моря  фонтан  вспененных  волн  и  густо-
го-густого дыма… 

24. Призрак диктатуры 
имо очнулся…

Сначала,  в  первый  момент,  не  сообра-
зил, где он и что все это значит. Он так сжил-
ся со своей меблированной комнатой, а здесь,
с этих стен, глядят на него величавые портре-
ты.  С  потолка  смотрит  плафон,  перевитый
гирляндами лепных золоченых барельефов.

Вырос  щеголеватый,  высокий,  нарумянен-
ный Ячин.

– Ну, что? – привскочил Тимо, забывший и
свой обморок, и свои ранения.

– Как  сквозь  землю!  И  не  только  он,  а  и
мать, и жена!.. все!..

Ячин  хотел  еще  что-то  прибавить,  но  был
страшен  Тимо.  И  это  впечатление  усугубля-
лось еще забинтованной головой. Это не был
гнев. Это было бешенство.



– Если  он  исчез,  если  он  избежал  нашей
мести…  Даю  тебе  слово,  слово  Тимо, –  я  за-
стрелюсь!..

– Не  говори  глупостей…  Ты  потерял  много
крови… у тебя повышена температура…

Тимо подошел к нему вплотную. Черты его
исказились,  и  он  как-то  шипяще  бросил  пря-
мо  в  чисто  выбритое,  с  подведенными  глаза-
ми лицо Ячина:

– Молчи!.. Ты ничего не понимаешь!..
А не понимал «музыкальный майор», да и

не  мог  понять  творившегося  в  сердце  Тимо.
Злоба  эта  и  бешенство,  захлестнувшие  Тимо,
были  не  столько  против  Адриана,  сколько
против самого же себя. Случилось то,  чего он
никак  не  предвидел.  Адриан  скрылся  и  объ-
явится  где-нибудь  уже  недосягаемый,  неуяз-
вимый. Неужели стоило затевать всю эту рез-
ню, весь этот ужас? Для кого и для чего? Что-
бы  пустить  к  власти  Абарбанелей,  Мусмане-
ков,  Шухтанов?  Да  будь  они  трижды  прокля-
ты! Он, Тимо, ненавидит Адриана, ненавидит,
но,  по крайней мере,  уважает и как монарха,
и  как  солдата,  а  этих  господ  и  не  уважает,  и
презирает.



Вот что огненным вихрем пронеслось в его
отяжелевшей  голове.  Но  что  сделано –  сдела-
но,  кровь  пролита…  много  крови!  Павших
уже  не  воскресишь,  зверь  выпущен  из  клет-
ки. Он здесь,  близко, он кругом – этот зверь…
Гогочет,  рычит,  упивается  королевским  ви-
ном  и  возможностью  невозбранно  бесчин-
ствовать, грабить.

Ячин  знал  своего  друга  Тимо.  В  такие  мо-
менты  необходимо  нажать  какой-то  клапан
и, подобно пару, выпустить излишек того, что
клокочет внутри.

– Слышишь,  Тимо?  Ворвалась  чернь…  Со-
всем  то  же  самое,  что  было  в  Петрограде  в
Зимнем дворце…

– Что?  Я  им  покажу  Зимний  дворец!  За
мной! –  и,  выхватив свою с  густо запекшейся
кровью  саблю,  Тимо  бросился  разгонять  во-
рвавшуюся улицу.

– Вон  отсюда,  негодяи,  канальи!  Вон,  сво-
лочь! –  и,  не  глядя,  он  бил  плашмя  по  голо-
вам, по рукам, по спинам, по чем попало, бил,
не  разбирая,  всех-и  агитирующих  «интелли-
гентов»,  и  каких-то  темных  прохвостов,  «за-
гримированных» рабочими,  и визжащих баб,



и  матросов,  обвешанных  красными  бантами,
пулеметными  лентами  и  ручными  граната-
ми.

Он –  один.  Ячин  благоразумно  держался
поодаль, – а их десятки, сотни, – здоровенных,
опьяневших,  обнаглевших,  разнузданных…
Они,  особенно  матросы,  щелкали  зубами  и,
огрызаясь,  хватались  за  револьверы.  Но  ни-
кто  на  смел  не  только  броситься  на  Тимо,  а
даже  ослушаться.  Так  тигр,  одним  взмахом
лапы могущий превратить своего укротителя
в бесформенные клочья мяса, боится его и, пя-
тясь к  железным прутьям клетки,  спружини-
вается  для  гигантского  прыжка…  А  в  конце
концов,  подгоняемый  хлыстом,  прыгает
сквозь цветной обруч.

Войдя во вкус производимой им дезинфек-
ции,  играя  с  огнем,  бессознательно  упиваясь
сладким ядом власти над этим двуногим зве-
рем,  Тимо  подвигался  все  дальше  и  дальше,
очищая один за другим и тронный зал, и кон-
цертный,  и  анфилады  гостиных.  Но  чернь
успела  уже  везде  и  повсюду  напакостить.
Разорванные  картины,  обломки  мраморных
бюстов,  срезанные  драпировки,  залитая  ви-



ном и еще чем-то мягкая,  гобеленами обитая
мебель.

Какой-то  запыхавшийся  черноглазый  мо-
лодой  человек,  уже  с  красным  бантом,  уже  с
красной  повязкой  на  рукаве  бархатной  курт-
ки,  уже  самозваный  углубитель  революции,
нагнал Тимо:

– Товарищ полковник, уже все собрались!..
Ждут вас…

– Где собрались? Кто ждет?..
– Скорей,  товарищ!  Я  приехал  за  вами…

Нас ждет машина…
– Да  вы  сначала  отвечайте  на  мой  вопрос,

черт вас дери совсем! – прикрикнул Тимо.
– Виноват,  сами  знаете, –  спешка…  Там,  у

Абарбанеля…  Уже  собрались…  Мусманек,
Шухтан,  Ганди,  Савинков…  Признавший  ре-
волюцию  министр  Рангья…  и  еще…  Скорей
же, товарищ!..

– Пусть  подождут!  Видите,  я  очищаю  дво-
рец от хулиганья… А вы… не теряйте меня из
виду.

– Товарищ,  это  совсем  невозможно…  И  за-
тем – такие меры… Вы вооружаете против се-
бя демократию…



– Еще  одно  слово,  и  я  прикажу  вас  аресто-
вать…

«Углубитель революции» понял, что с этим
«солдафоном»  шутки  плохи,  сократился  и  с
выдавленной улыбочкой поджал хвост.

Вершители  судеб  пандурской  демократи-
ческой  республики  только  тогда  отважились
собраться  у  Абарбанеля,  в  его  роскошном
особняке, оберегаемом офицерским патрулем,
когда выяснилась победа по всему фронту.

Когда  было  известно  уже,  что  дворец  за-
хвачен,  хотя  и  ценой  больших  потерь,  когда
выяснилось,  что  весь  город  уже  в  руках  вос-
ставших,  а  на  всякий  случай  к  кавалерий-
ским  казармам,  и  без  того  терроризирован-
ным  огнем  морских  пушек,  двинуты  броне-
вые машины и артиллерия…

Только  тогда,  узнав  самую  последнюю  но-
вость, что жандармерия и полиция разоруже-
ны,  пришли  в  себя  и  Шухтан,  и  Мусманек,  и
Ганди,  и  холодный  липкий  страх,  такой  под-
лой животной дрожью колотивший этих тру-
сов, стал понемногу улетучиваться.

Собрались  в  готическом,  разделенном  на
две  половины  острой  готической  же  аркой,



кабинете  Абарбанеля.  Кроме  хозяина,  Шухта-
на,  Мусманека и Ганди, был еще министр пу-
тей  сообщения  барон  Рангья,  был  Савинков,
бледный,  важный,  почти  священнодействую-
щий, со своим волчьим лбом. Он выглядел ка-
ким-то колониальным охотником.

Английский,  ловко  сидящий  китель,  к
этой  ночи  специально  сшитый.  Два  ремня
крест-накрест  на  груди,  ремень  вокруг  пояса,
и  на  нем –  тяжелый  маузер.  Защитные  гали-
фе,  желтые кожаные гетры,  желтые ботинки.
Едва  Савинков  успел  войти,  кабинет  напол-
нился запахом аткинсоновского «Шипра».

В эту ночь Савинков успел проявить боль-
шую активность. Что-то делал, кого-то аресто-
вывал,  куда-то  ездил,  кого-то  расстреливал.
Он хотя  и  молчал,  дымя сигарой,  предложен-
ной  Абарбанелем,  но  всем  своим  надменно
холодным  видом  говорил:  «Все  вы  здесь –
жалкие,  мокрые  курицы!  Забившись  по  сво-
им щелям,  выжидали.  А  я,  старый бомбист  и
революционер,  не  прятался,  не  выжидал,  а
действовал,  и,  если  бы  не  я,  еще  неизвестно,
какой бы все это приняло оборот…»

«Историческое»  совещание, –  оно  должно



войти  в  историю, –  не  клеилось  как-то.  Все
еще не могли прийти в себя,  и даже дон Иса-
ак, менее всех скомпрометированный и более
всех  забронированный.  Шухтан,  Мусманек  и
Ганди пытались говорить, но ничего не выхо-
дило.

Им чудился мерный конский топот, чудил-
ся Адриан во главе своих лихих-эскадронов, и
слова  застревали  в  горле,  а  зубы  предатель-
ски выбивали дробь… Министр путей сообще-
ния  сопел  из-под  крашеных  усов  и  вытирал
покрывшееся испариной лицо.

– Мы подождем главного виновника… тор-
жества, –  хотел  сказать  Абарбанель  и  попра-
вился, – событий…

И все обрадовались этому предлогу помол-
чать  еще  каких-нибудь  четверть  часа,  и  все,
кроме Савинкова, поспешили отозваться:

– Да, да, конечно…
И  потянулись  неприятные,  неловкие  ми-

нуты  в  готическом  кабинете.  Выстрелов  по-
чти уже не  было,  но  все  же за  этими узкими
стрельчатыми  окнами  в  свинцовой  пайке  с
цветными  пажами  и  принцессами  притаи-
лось  что-то  взвинчивающее  нервы,  необъяс-



нимое,  жуткое.  Еще  не  было  времени  осмыс-
лить умом и понять свершившееся…

И  чем  больше  цеплялись  одна  за  другую
медленно ползущие минуты, тем больше дон
Исаак  внешним  возмущением  маскировал
внутренний страх свой:

– Что же это Тимо не едет? Это безобразие
прямо! Раз я послал за ним…

Наконец,  когда  всем  наскучило  ждать,
молчать и  рассматривать гигантские,  как ал-
тари,  восьмисотлетние резные шкафы черно-
го дуба с тысячами фигур животных, людей и
птиц,  вошел  солдатской  тяжелой  поступью
Тимо.

В этот кабинет, с глушащими шаги бесцен-
ными  коврами,  вошел  он,  высокий,  худой,  с
забинтованной головой, с перевязанным пле-
чом, в разорванном мундире; в эту атмосферу
миллионов  и  безмятежной  размеренной  рос-
коши внес он вместе с собой только что отго-
ревший  кровавый  кошмар  схваток  грудь  с
грудью,  выстрелов  в  упор,  сабельных  ударов,
последних проклятий…

И,  никому  не  кланяясь,  он  опустился  в
кресло  в  обычной  для  него,  неудобной  для



других и удобной для себя позе. А свою саблю
положил поперек на колени, держа ее обеими
руками, и – так и застыл.

Он был похож на конквистадора, завоевав-
шего  с  горстью  таких  же,  как  и  сам,  авантю-
ристов неведомую страну. И вот, вернувшись,
он  положил  ее  к  ногам  правительства…  Но
пусть это  правительство не забывает,  что он,
конквистадор, знает хорошо цену и себе само-
му,  и  своим  авантюристам,  и  своему  тяжело-
му мечу, который он держит на виду, крепко
держит обеими руками…

И все сразу поняли, что перед ними в этом
кресле  с  высокой  спинкой –  диктатор.  Поня-
ли,  что  приказывать  и  говорить  будет  он,  а
они будут исполнять и слушаться…

Но еще не успел Тимо собрать мысли,  как
за  дверями  кабинета  послышалась  какая-то
возня.  Кто-то  кого-то  не  пускал,  кто-то  хотел
прорваться.  Все  переглядывались  в  испуге,
все,  за  исключением  Тимо,  окаменевшего  в
позе  конквистадора,  и  Савинкова,  выхватив-
шего свой маузер.

Распахнулись массивные дубовые двери, и
вошли два матроса, – один вооруженный, дру-
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гой  весь  в  крови  и  в  наспех  сделанных  пере-
вязках.

– Они  все  бежали  на  «Лауране»…  Все…  То-
варищ  видел…  Зорро  его  подстрелил…  и  он
дополз… и все рассказал… 

25. То, чего никак не ожидали 
 там  опять  вспыхнуло  огоньком  орудие,

но  уже  не  так  явственно  донесся  против-
ный металлический визг. На этот раз не пере-
лет,  а  недолет,  и тоже,  примерно в полутыся-
че  шагов  от  «Лаураны»,  мощно  взметнулся
фонтан воды, пены и густых клубов дыма.

Все  чаще  и  чаще…  Миноносец  бил  из
нескольких орудий, бил, к счастью, пресквер-
но, и напрягавшая последние силы «Лаурана»
бежала,  будучи  как  бы  центром  широкого
кольца  разрывов.  Боже,  сохрани  и  помилуй,
если  это  кольцо  начнет  смыкаться…  Лейте-
нант и король в один голос решили:

– Да они все там пьяны…
И действительно, другого объяснения быть

не могло. Слишком уж беспорядочен и не ме-
ток  был  огонь  «Бальтазара».  Угадывалось  от-
сутствие  офицеров-артиллеристов.  Да  и  отку-



да  же  им  взяться,  если  все  они  сидели  под
арестом, согнанные в одну каюту, и хозяином
положения  была  остервеневшая,  пьяная  от
успеха и от вина матросня…

А далеко, где-то на линии встречи морской
глади с небесами, всплыл оранжевый диск та-
ких  больших  размеров –  получалось  впечат-
ление театральной декорации, а не настояще-
го  солнца.  Не было еще ослепительного свер-
кания. Был ровный, четко и ясно отмеченный
крут, словно вырезанный из цветной бумаги.

Уже  больше,  чей  наполовину,  плыл  этот
круг  над  водой  и,  зажегши  морскую  зыбь  ко-
сым, длинным снопом оранжевых лучей, сле-
дил  за  обстрелом  изнемогающей  «Лаураны».
И  при  свете  солнца  еще  фантастичнее  были
разрывы, нежно окрашиваемые и в золото, и
в жемчуг, в опал и перламутр.

Но тем, кто был на «Лауране», тем было не
до эстетики. Все заметней и заметней сближе-
ние…  Преследователям  уже  незачем  тратить
снаряды.  Зачем,  когда  «Бальтазар»  через
несколько минут настигнет «Лаурану» в виду
берегов  Трансмонтании,  уже  из  призрачных
ставших реальными, настигнет и…



– И что произойдет потом? – высказал Дру-
ди. – Они возьмут нас в плен или, по крайней
мере, то, что было нами, – наши трупы. Но мы
дорого  продадим  себя.  У  нас  есть  «гочкис»  и
два пулемета…

Дерзкая  мысль,  мысль,  внушенная  безна-
дежностью положения, безумием, отчаянием,
осенила  Друди.  Он  рискнет,  рискнет  всем  и
всеми,  благо  все  кругом –  сплошной  риск,
сплошная обреченность…

Когда  нет  выбора  и  нет  даже  традицион-
ной  «соломинки»,  которая  полагается  каждо-
му утопающему, почему же,  в самом деле,  не
попытать счастья?

Словом,  лейтенант  Друди,  этот  Давид  со
своей «Лаураной»,  вздумал вступить в едино-
борство  с  Голиафом –  «Бальтазаром».  Сбли-
зившись  на  полкилометра,  он  прямой  навод-
кой, одним выстрелом из своего «гочкиса» по-
пробует пустить миноносец ко дну.

Это было уже почти у самой Ферраты. Уже
революционный  миноносец,  вопреки  всяко-
му международному праву,  нахально ворвал-
ся  в  чужие  воды.  В  морском  штабе  Ферраты
уже  слышна  была  пальба  на  море,  уже  в  би-



нокль  замечен  был  «Бальтазар»,  осыпающий
снарядами  какое-то  жалкое  суденышко.  Уже
по  телефону  дан  был  приказ  двум  минонос-
цам  выйти  для  энергичной  разведки,  не  ис-
ключавшей и захвата чужеземного «истреби-
теля», осмелившегося без предупреждения и с
боем ворваться в пределы –  это уже ее преде-
лы – Трансмонтании.

Вслед  за  миноносцами бросилось несколь-
ко  моторных  лодок,  подгоняемых  любопыт-
ством.  Корреспонденты,  большевики,  люди,
тесно  связанные  с  биржей,  и  просто  те,  кто
имел  моторную  лодку  и  был  разбужен  бом-
бардировкой, – каждый по-своему спешил на-
встречу сильным ощущениям.

Но  пока  задвигался,  засуетился  и  замель-
кал рейд красавицы Ферраты, пока сама «кра-
савица», словно сбросив одежды свои, в лучах
солнца,  нагая,  разметалась  рощами  своими,
храмами, тонкой кружевной готикой, старин-
ными  дворцами,  кипарисовыми  кладбища-
ми, «Бальтазар» и «Лаурана» уже почти сбли-
зились  на  ту  дистанцию,  какая  нужна  была
лейтенанту Друди.

Простым глазом отлично был виден взбун-



товавшийся миноносец, весь в красных тряп-
ках  и  с  толпой  матросов.  Доносился  их  лику-
ющий  рев…  Они  уже  прекратили  огонь…  За-
чем  огонь,  когда  сейчас  же,  сейчас  возьмут
они  живьем  всех  беглецов-пассажиров  и  свя-
занных,  оскорбляемых,  с  триумфом  доставят
в революционную столицу…

В  это  мгновение  сам  лейтенант  наводил
свою  «игрушку»,  сам  же  и  дернул  шнурок.
Снаряд  попал  в  середину  миноносца,  в  под-
водную часть. Разрыв с грохотом, пламенем и
треском –  не  оставлял  никаких  сомнений…
Друди тотчас же бросился к пулемету и начал
засыпать  свинцовым  дождем  человеческое
стадо,  панически  заметавшееся  на  малень-
кой, узкой палубе.

Радостный,  ликующий  гул  сменился  воп-
лями отчаяния.

А когда подоспели трансмонтанские мино-
носцы  и  моторные  лодки,  все  было  кончено.
Им досталось  одно –  вылавливать раненых и
здоровых  матросов,  смытых  волной  с  «Баль-
тазара».  Сам  же  «Бальтазар»  шел  ко  дну,  и
только  трубы  его  поднимались  еще  над  по-
верхностью моря.



Офицеры обоих миноносцев, узнав короля
Пандурии,  не  покидавшего  капитанского  мо-
стика  и  такого  заметного  в  своей  гусарской
форм, отдали ему надлежащие почести.

Через  полчаса  все  вместе,  целой  малень-
кой  флотилией  вошли  в  порт.  «Лаурана»  и
так  стремительно  разыгравшиеся  вокруг  нее
события  были  первой  весточкой  для  Европы
и  для  всего  света  о  революции  в  Пандурии.
Все  средства  извещения  были  тотчас  же  ис-
пользованы.  Телеграф,  морской  кабель,  теле-
фон,  радио.  Стаей птиц вылетали по всем на-
правлениям  эскадрильи  почтовых  аэропла-
нов.  И  раньше  всех  правительств,  монархов,
президентов  узнала  о  перевороте  мировая
биржа, узнали международные банки. Биржа
и  банки, –  именно  то,  что  фактически  власт-
вует на земле.

Потрясающая  сенсация  облетела  Феррату,
и  не  успела  «Лаурана»  пришвартоваться  к
гранитному  молу,  вся  набережная  уже  кише-
ла  тысячной  толпой.  Полицейские  и  жандар-
мы  с  трудом  прокладывали  в  этой  человече-
ской  гуще  путь  для  беглецов,  стиснутых  дву-
мя живыми стенками. Давили друг друга, что-



бы  увидеть,  как  рослый,  плечистый  офицер
несет  больную  королеву  Пандурии,  бывшую
трансмонтанскую  принцессу,  увидеть  Адриа-
на в черном плаще, – этот морской плащ лей-
тенанта король накинул на себя, чтобы мень-
ше бросалась в глаза его яркая форма.

Глядя  перед  собой,  никого  не  замечая,  с
надменно застывшим лицом шла Маргарета.

Не было оваций,  приветствий.  На лучший
конец,  было  оскорбительное,  праздное  любо-
пытство зевак, на худший же – крики:

– Поделом  этим  убийцам,  тиранам!  То  же
самое и со своими сделаем!..

Так встречали местные и советские комму-
нисты  сверженную  династию  Пандурии,
только что вступившую на трансмонтанскую
землю.  Жандармы,  в  высоких  киверах,  оттес-
няли  карабинами  слишком  назойливых  из
этой  горланящей  потной,  раскрасневшейся
черни.

Бледный,  стиснув  зубы,  двигался  Адриан
под перекрестным огнем подлых выкриков и
глумлений.

Слава Богу, путь был очень, очень короток.
Сотня шагов всего какая-нибудь до отеля «Ма-



Л

жестик»,  высившегося  у  самой  набережной
эффектной громадой своих шести этажей. 

26. Два короля 
илиан  почти  никогда  не  пользовалась
преимуществами  высокого  положения

своего  или, –  это,  вернее,  пожалуй, –  не  заме-
чала его.

Вот  и  теперь,  очутившись  в  номере  гости-
ницы вместе с Памелой, она ушла целиком в
одно:  как бы под впечатлением всех потрясе-
ний, буквально с кинематографической быст-
ротой  промелькнувших,  Памела  не  разреши-
лась  несчастными,  преждевременными  рода-
ми.

Совсем другое – мать и брат. И хотя оба они
были  такие  доступные,  благородно-простые,
однако  и  власть,  и  почет,  и  блеск,  окружав-
шие их до сих пор, – все это было для них род-
ной  стихией,  было  тем  воздухом,  которым
они дышали.  И  в  одну  ночь,  опять-таки с  ки-
нематографической  быстротой, –  нет  ни  вла-
сти,  ни всего тесно переплетенного с  ней.  Да-
же  нет  клочка  своей  территории,  а  вместо
дворца,  тысячелетнего  гнезда  Ираклидов, –



номер  «Мажестика»,  быть  может,  вчера  очи-
щенный каким-нибудь спекулянтом.

Оставшись одна у себя, Маргарета дала во-
лю слезам, что вообще допускалось этой силь-
ной,  твердой  женщиной  в  исключительных
случаях.  В  самом  деле,  ничто  так  не  портит
женскую красоту и свежесть, как слезы. А мы
знаем,  до  чего  заботилась  королева-мать  о
своей красоте  и  неувядаемой свежести… Она
чувствовала  себя  такой  разбитой,  подавлен-
ной,  такой  измученной  и  физически,  и  мо-
рально. Другая на ее месте, свалившись, усну-
ла  бы  тем  мертвым,  тяжелым  сном,  который
почему-то называют «свинцовым».

Но  Маргарета,  позвонив  опрятную,  в  бе-
лом  чепце  горничную  и  проведя  параллель
между ней и вероломной Поломбой, – к невы-
годе  Поломбы, –  заказала  едва-едва  теплую
ванну.  Культ  тела –  прежде  всего!  С  освежен-
ным,  чисто  вымытым  телом  легче  как-то  пе-
реносятся все невзгоды жизни.

В силу таких же соображений взял Адриан
холодный душ и,  выхватив у Зорро мохнатое
полотенце,  растер  им  докрасна  мускулистое
тело свое.  Живее переливалась кровь,  бодрее



забегали мысли.
Он говорил своему адъютанту и Бузни:
– После  такой  милой  встречи…  Что  будет

дальше?  Какая  травля  начнется!  Я  останусь
здесь  ровно  столько,  сколько  необходимо
портному,  чтобы  в  спешном  порядке  одеть
нас всех с ног до головы.

– Как, Ваше Величество не желает быть го-
стем  королевской  четы?! –  удивился  Бузни. –
Вы можете таким образом их смертельно оби-
деть…

– Да?.. А мне кажется, я их гораздо чувстви-
тельнее обижу,  оставшись их гостем.  Да и не
только их, а и себя… Безработный король, жи-
вущий  во  дворце  у  своих  тестя  и  тещи, –  это
самая  худшая,  самая  унизительная  разновид-
ность  приживальщика.  Ну,  а  затем,  милей-
ший  Бузни,  вы  сами  успели  убедиться,  чем
здесь  пахнет.  Во-первых,  я  не  желаю,  чтобы
коммунисты требовали моего  удаления,  а  во-
вторых,  не  желаю  вторично  попасть  в  пере-
делку. Довольно. Довольно с меня Бокаты…

– А я думал как раз наоборот, Ваше Величе-
ство… Что вам надлежит находиться поближе
к Бокате.



– Забудьте  об  этом!  Это –  затяжное…  Так,
академически,  даже  очень  красиво…  Прохо-
дит  месяц…  Народ  и  войска  свергают  узурпа-
торов,  и  под  звон  колоколов,  на  белом  коне
въезжает король в столицу… Нет, уж если вы-
жидать, так лучше в Париже, где мне не будут
устраивать кошачьих концертов… А пока вот
что,  Джунга,  давайте  нам  скорей  лучшего
портного.  Пусть  возьмет  втридорога,  зато  че-
рез  двадцать четыре часа мы будем экипиро-
ваны.

Хотя Феррата не была столицей, но это был
самый многолюдный, самый большой, самый
богатый  город  во  всей  Трансмонтании.  Нахо-
дившаяся же в часе езды столица имела вдвое
меньшее  число  жителей  и  казалась  гораздо
провинциальнее,  чем  пышная,  клокочущая
жизнью Феррата.

Извещенные  по  телефону,  приехали  в  ав-
томобиле король Филипп и  королева  Элеоно-
ра. Сначала они прошли к Памеле. Мать оста-
лась у дочери, а отец очутился по соседству с
глазу на глаз с Адрианом.

Филипп,  высокий,  худой,  с  маленькой  го-
ловкой, был «штатский» монарх. Он почти не



носил военной формы, да она и не шла к его
длинной  узкоплечей  фигуре.  В  пиджаке  ему
было гораздо лучше, чем в мундире.

Он пытался шутить:
– Нет,  положительно,  наше ремесло с  каж-

дым днем становится… становится, как бы те-
бе сказать…

Шутка не  удалась.  Жалостливо,  беспомощ-
но  улыбался  Филипп.  В  том,  что  случилось  в
Бокате,  он видел зловещее для себя предосте-
режение: «Сегодня ты, а завтра я…»

Адриан  молчал.  Да  и  что  мог  ответить  он,
только  что  на  себе  самом  испытавший  все
превратности  и  капризные  случайности  «ко-
ролевского ремесла»?

– Однако  же  вам  здесь  неудобно  в  этой…
гостинице, –  продолжал тесть. –  Не бесприют-
ные вы какие-нибудь… Мой дворец – ваш дво-
рец…  Как-нибудь  потеснимся… –  опять  пошу-
тил  трансмонтанский  король,  этой  шуткой
маскируя тайную досадную мысль,  что сверг-
нутая  династия  будет  для  него  обузой  и  в
смысле расходов и, главным образом, в поли-
тическом  отношении.  Левые  начнут  всех  со-
бак вешать…



Он осторожно полюбопытствовал:
– А  как  же  материальная  сторона?  Есть  у

тебя  что-нибудь  в  заграничных  банках?..
Успели вы захватить с собой ценности?..

– В  европейских  банках  ничего  нет  лично
у  меня, –  пожал  плечами  Адриан, –  мой  адъ-
ютант захватил какие-то пустяки, – он указал
на  лежавший  на  столе  несессер. –  Что  же  ка-
сается мама, ей посчастливилось спасти свои
бриллианты.

– Все  это  очень  хорошо,  но  ведь  этого  не
хватит надолго…

– Не  будем  думать  о  завтрашнем  дне.  Бу-
дем  жить  сегодняшним, –  ответил  Адриан. –
Теперь все так хрупко, изменчиво…

– Да,  да,  конечно, –  поспешил  согласиться
трансмонтанский  король. –  А  вот  что  самое
главное:  твоя  сестра  сказала  мельком  в  двух
словах…  Это  же  прямо  чудесное  спасение.
Двойное! И там, и здесь, на море… Пустить ко
дну  миноносец  одним  выстрелом  какого-то
жалкого «гочкиса». Нет, воля твоя, Адриан, те-
бе повезло. Всем вам повезло… Но этот юный
лейтенант!  Совсем  мальчик,  и  уже  такой  ге-
рой!  Знаешь,  я  охотно  взял  бы  его  к  себе  на



службу…  Я  произведу  его  в  следующий  чин
и… как ты думаешь?.. Такие люди в наше вре-
мя  не  имеют  цены…  Их  так  мало, –  честных,
доблестных,  решительных…  Как  ты  дума-
ешь?..

– Я думаю, что это невозможно. Друди очу-
тился в таком положении… Самое лучшее для
него – на время исчезнуть совсем. Ты понима-
ешь,  сколько ненависти обрушится на него?..
И за то,  что он спас меня,  и за то,  что пустил
на  дно  моря  целую  шайку  пьяных  мятежни-
ков…  Если  бы  ты  даже  взял  к  себе  Друди,  со-
циалисты  немедленно  потребовали  бы  его
удаления.  И,  наконец,  поскольку  я  его  знаю,
он  не  кондотьер  и  шпагой  своей  вряд  ли  бу-
дет….

Шум снизу, с набережной, привлек внима-
ние  обоих  королей.  Они  подошли  к  окну.  Со
второго этажа им было видно все.

Толпа  в  несколько  сот  человек,  всё  время,
как  лавина,  увеличиваясь,  над  волной  своих
голов  несла  матросов  с  «Бальтазара»,  вылов-
ленных трансмонтанскими моряками.  Махая
флажками,  еще  мокрые  после  холодной  ван-
ны,  протрезвившей  их,  матросы  горланили



что-то.  И  сквозь  беспорядочное  сумбурное
«что-то» можно было расслышать:

– Смерть  Адриану!  Смерть  коронованным
убийцам!..

Адриан и Филипп переглянулись.
– Видишь, как сразу обнаглела здесь чернь

после  переворота  в  моей  стране…  А  ты  еще
предлагаешь  мне  свое  гостеприимство…  Сна-
чала  у  меня  было  желание  уехать  вместе  с
мама,  а  Памелу  и  Лилиан  оставить  у  вас.  Но
теперь  об  этом  не  может  быть  и  речи.  Я  их
возьму с собой…

Высокий, худой, узкоплечий король, такой
слабый  и  немощный  в  своем  королевстве,
молча поник головой. Адриан тихо сказал:

– Тебя  может  спасти  какой-нибудь  свой
собственный  трансмонтанский  Муссолини…
Или  ты  погибнешь…  Вы  все  погибнете… –  и,
вспомнив Памелу, такую же узкоплечую, сла-
бую,  как  и  отец,  он  мысленно  добавил:  «По-
гибнете,  потому  что  выродились,  утратив
умение властвовать, и она, эта непостижимая
таинственная  власть,  уже  выскользнула  из
ваших дряблых рук. Вы – обреченные»…

А с улицы сквозь гул врывалось отдельны-



Б

ми выкриками:
– Долой Адриана!.. Долой… Вон!..
Буржуазия,  трусливая,  с  заячьей,  робкой

душой сидела по домам, либо из кофеен и ре-
сторанов  смотрела  на  все  эти  бесчинства  об-
наглевших подонков.

А  если бы она вышла на  улицу одной сво-
ей компактной «массой», она смела бы, разве-
яла бы демонстрацию черни. 
27. Двое монархистов, убежденных и

бескорыстных 
ыла  даже  попытка  проникнуть  в  отель
«Мажестик».  И  проникли  бы,  пожалуй,  ес-

ли бы не четыре вооруженных матроса с «Ла-
ураны».  Их поставил Друди у подъезда отеля.
Решительный  вид  этих  сильных,  отважных
мусульман, –  штыками  встретят  малейшее
посягательство, –  весьма  и  весьма  отпугивал
толпу, и она с бранью обходила подъезд.

А  во  втором  этаже  у  дверей  королевского
номера  стоял  Зорро,  цепкий  и  хищный,  гото-
вый  открыть  самый  убийственный  огонь  из
своего  арсенала –  два  кольта  и  карабин –  по
какой  угодно  коммунистической  банде,  если



бы она посмела ворваться…
Демонстранты, неся на плечах пандурских

товарищей-матросов,  отхлынули  к  центру,  и
лишь тогда королевская чета уехала на своей
машине  в  столицу,  уехала  кружным  путем,
чтобы не пересекать города и не подвергаться
оскорблениям…

Едва  печальный,  готовый  расплакаться
Филипп  покинул  своего  зятя,  Зорро  доложил
о лейтенанте Друди.

– Ваше Величество, так и чешутся руки… Я
с  горстью  своих  людей  разогнал  бы  все  это
красное отребье и навел бы порядок… А сотни
полицейских  и  жандармов,  соблюдая  «ней-
тралитет»,  попустительствуют  безобразию.
Мои  четыре  молодца  там,  внизу,  производят
ошеломляющее  впечатление…  Весь  этот
сброд  чувствует,  что  с  ними  шутки  плохи…
Нет, здесь все гниет… Подальше отсюда…

– Что вы намерены делать с  собой,  Друди?
Я  ваш  должник,  вечный  должник…  Удастся
ли мне когда-нибудь…

– О,  Ваше  Величество,  вы  меня  страшно
конфузите! –  вспыхнул  Друди. –  Я  ничего  та-
кого  не  сделал.  Я  исполнил  свой  долг.  На  мо-



ем месте любой верноподданный…
Адриан  пристально  взглянул  на  него,  по-

ложив ему на плечо руку.
– Будь у меня в минувшую ночь в Бокате с

ее  полумиллионным  населением  тысяча  та-
ких  верноподданных,  как  вы,  я  не  сидел  бы
здесь, в отеле «Мажестик», в ожидании штат-
ского  портного.  Да,  так  что  вы  намерены  де-
лать?  Поедем  в  Париж,  будете  состоять  при
мне…

– Состоять при Вашем Величестве?! Эта вы-
сокая честь – предмет моих юношеских дум и
грез…

– Но…  Я  чувствую,  Друди,  за  этим  скрыва-
ется какое-то «но»…

– Так  точно,  Ваше  Величество.  У  меня  со-
здался  план  кое-каких  действий…  И  хотя  это
глубокая тайна, разумеется, у меня от Вашего
Величества не может быть никаких тайн…

– В чем же дело?..
– Как все моряки, – я суеверен и потому… –

смутившись, подыскивал слова Друди.
– Ради  Бога…  Я  вам  верю  и  ни  о  чем  не

спрашиваю…
– Верьте  мне! –  горячо  подхватил  Друди. –



Скажу одно Вашему Величеству: там, – он под-
черкнул  это  слово  «там», –  я  буду  гораздо  по-
лезнее  и  моему  королю,  и  моей  родине,  чем
находясь в Париже.

– Вам нужны деньги?..
– Мне лично – нет, – поспешил оговориться

Друди, – но для задуманного мной дела, пожа-
луй, не хватит сбережений «Лаураны»…

– Каких сбережений?..
– За несколько часов до мятежа я захватил

парусник  с  большевицкой  литературой  и
ящиком золота. Гнусная литература была бро-
шена в море, а золото – наше сбережение.

– Друди,  вы  опоздали  родиться  этак…  этак
лет на четыреста…

– Вашему  Величеству  угодно  сказать,  что
из  меня  был  бы  отменный  морской  пират?
Очень может быть. Дальние предки мои были
именно  таковыми.  Один  из  них,  Пиппо  Дру-
ди, в XVI веке был грозой обеих Сицилии… Ку-
печеские  корабли…  Но  об  этом  как-нибудь
при случае…

– Сейчас  вернется  Джунга.  Вы  ему  назови-
те  необходимую  вам…  Да  вот  и  он  сам…
Останьтесь,  Друди,  мы  и  вас  оденем  в  штат-



ское… –  хотел  Адриан  улыбнуться,  но  груст-
ная  вышла  эта  улыбка.  Снять  форму  не  по
своей  воле,  не  для  того,  чтобы  в  любой  мо-
мент  надеть  ее,  а  снять  вынужденно  и,  кто
знает,  быть  может,  навсегда, –  какая  это,  в
сущности, драма для офицера вообще, и в осо-
бенности  для  монарха,  уже  в  самом  раннем
детстве  носившего  мундир  и  чтившего  его,
как  святыню,  как  нечто  неотъемлемое,  как
частицу своей власти, своего могущества, сво-
их верховных привилегий, частицу самого се-
бя,  частицу Божьей благодати, осенявшей ди-
настию…

Джунга  вошел  с  портным,  внушительным
господином  южного  типа  с  бородой-лопаточ-
кой.  Он  был  на  седьмом  небе  от  выпавшего
ему  счастья.  Он  прямо  священнодействовал,
снимая с Адриана мерку и записывая количе-
ство сантиметров.

– Итак,  Ваше  Величество,  две  пиджачные
пары,  два  пальто –  летнее  и  демисезонное,
жакет,  смокинг,  фрак…  Да,  еще  спортивный
костюм для верховой езды…

– Что вы! Что вы! Довольно и половины! Я
в Париже оденусь, как следует.



– В  Париже?  Смею  Ваше  Величество  уве-
рить, что я, Антонио Санца, не ударю лицом в
грязь перед лучшим парижским портным…

– Как  хотите…  Но  успеете  ли  вы  сделать
все это?

– Успею, Ваше Величество! – пламенно под-
хватил Санца. –  Я мобилизую всех моих рабо-
чих, не лягу спать и под моим наблюдением…

– Имейте в виду, – не только я.  Вы оденете
еще и полковника, и лейтенанта, и господина
Бузни. Его сейчас нет, он сам к вам заглянет…

– Не  извольте  беспокоиться,  Ваше  Величе-
ство…  Всех  оденем  в  тридцать  шесть  часов!
Уже через четыре часа я буду с примеркой пи-
джачного костюма Вашего Величества,  а  еще
через шесть часов костюм будет готов…

– Феноменальная быстрота,  можно разве  с
такой скоростью шить?..

– Для  поставщика  Его  Величества  короля
Пандурии  нет  ничего  невозможного! –  еще
пламеннее  воскликнул  Антонио  Санца. –  Ва-
ше Величество, разрешите мне украсить мою
вывеску  званием  «Поставщика».  Клянусь,  я
этого  жажду  не  из  коммерческих  соображе-
ний… Я очень богат, у меня восемь домов… Я



работаю  лишь  на  избранную  клиентуру…  Но
это  будет  для  меня  такое  счастье,  такое  сча-
стье!..

– Милый  мой, –  мягко  остановил  его  Адри-
ан, –  вы  опоздали.  Прежде  всего  это  будет
смешно:  поставщик  низложенного  короля.
Согласитесь,  какая  выгодная  мишень  для  из-
девательств  и  по  моему  адресу,  и  по  вашему
адресу… А затем, это далеко не безопасно… Вы
лучше  меня  знаете  здешние  настроения.
Большевики натравят на вас чернь, и ваш ма-
газин  разнесут  в  щепы.  Вы  не  согласны  со
мною?

– Увы,  это  так,  Ваше  Величество, –  загру-
стил  Антонио  Санца, –  но,  я  надеюсь,  когда  с
Божьей помощью вы вернетесь вновь на пре-
стол ваших предков, тогда вы не забудете Вы-
сочайшей милостью вашей верноподданного
Антонио Санца. Верноподданного потому, что
тогда  я  ликвидирую  все  и  перееду  в  Бокату.
Ваше  Величество,  могу  я  надеяться? –  дрог-
нувшим  голосом  спросил  вот-вот  готовый
расплакаться портной.

– Тогда  об  этом  не  может  быть  и  речи.  Я
сделаю  для  вас  все,  что  могу.  Но,  как  знать,



вернусь ли я когда-нибудь…
– Вернетесь,  Ваше  Величество,  вернетесь!..

Это  мое  глубокое  убеждение!  Это  республи-
канское  поветрие  сгинет,  как  нечистая  сила,
будь оно проклято! Народом править должны
и  будут  править  помазанники  Божьи,  а  не
проходимцы из адвокатов и из эмигрантских
подполий  и  каторжных  тюрем…  Извините,
Ваше  Величество,  я  разболтался,  а  надо  спе-
шить и взяться немедленно за работу.

Адриан протянул ему руку. Антонио Санца
бережно подхватил ее и поцеловал.

Пятясь  к  дверям  с  низким  поклоном,  вос-
торженный  Санца  ушел.  Адриан  обратился  к
адъютанту и Друди:

– Это, кажется, единственный убежденный
монархист во всей Трансмонтании…

– Ваше  Величество,  таких,  как  он –  очень
много! – возразил Друди, – ив Трансмонтании,
и  в  Пандурии,  и  везде!  Только  они  не  могут
или не умеют сорганизоваться.

– А вот социалисты и могут, и умеют, – уко-
ризненно покачал головой Адриан.



С

 
28. Человек без паспорта 

 того самого момента, когда вбежавший но-
чью  в  королевский  кабинет  Бузни  уже  не

мог  дозвониться  в  кавалерийские  казармы,
так как телефонная станция была в  руках за-
говорщиков, –  началась  для  Адриана  пере-
оценка  всех  ценностей.  Началось  то  неопре-
деленное,  призрачное,  так  резко  вдруг  безо
всяких  переходов  сломавшее  все,  что  каза-
лось  до  этой  роковой  ночи  таким  прочным,
величественным,  таким  законченно-прекрае-
ным в тяжеловесной чеканной монументаль-
ности целого тысячелетия…

А сейчас, сейчас он сидит в номере «Маже-
стика», этот бывший король Пандурии, сидит
без  паспорта,  потому  что  вообще  монархам
не полагается никаких паспортов.

На  границах  жандармерия  не  проверяет  у
них виз.  Вместо жандармерии – почетные ка-
раулы, склоняющие знамена.

Каждая  поездка  Адриана  в  Лондон,  Рим,
Париж,  в  Белград,  в  Софию  становилась  из-
вестной задолго. Вырабатывался церемониал.
Париж, Лондон, Рим, София, Белград, Бухарест



запасались  пандурскими  флагами,  дабы  рас-
цветиться,  разукраситься  ими  ко  дню  приез-
да высочайшего гостя.

И он шествовал по своей территории в сво-
ем  королевском  поезде  с  министром  ино-
странных дел, с нарядной свитой и с конвоем
из  мусульман,  одетых  в  свою  сказочную  по
яркости красок восточную форму. На границе
его,  монарха  соседней  страны,  встречали  вы-
сокие представители.  В собственном же поез-
де он продолжал свое триумфальное шествие
с овациями, почетными караулами и десятка-
ми  депутаций  на  главных  и  узловых  станци-
ях.

В  Париже  ему  отводили  роскошные  апар-
таменты  в  отеле  «Крион»  на  площади  Согла-
сия.  Традиционный  отель  для  коронованных
особ –  гостей  французской  республики.  В  эти
дни  над  отелем  «Крион»  развевался  пандур-
ский флаг,  и далеко было видно его и от Ели-
сейских полей, и от Тюильрийского сада, и от
дворца Бурбонов.

Совсем,  совсем  недавно…  Президент  Ми-
льеран  чествовал  его  большим  парадным
обедом у  себя  в  дворце,  и,  когда  Адриан ехал



на  этот  обед,  громадная  толпа  парижан  с  эн-
тузиазмом  встречала  экипаж  короля  Панду-
рии с почетным конвоем из драгун в кирасах
и греко-римских касках.

Это  было  еще  так  недавно,  и  так  еще  све-
жи  были  воспоминания…  А  сейчас  здесь…
Бузни  отправился  к  французскому  консулу,
отправился,  в  глубине  души  своей  далеко  не
уверенный, пожелает ли дать господин фран-
цузский  консул  визу  на  въезд  во  Францию  и
пребывание  в  Париже  Адриану  Ираклиду,
вчерашнему королю Пандурии.

Вчерашнему, –  как  это  звучит  дико  и  как
трудно привыкнуть к этому за еще неполные,
еще не истекшие сутки.  Давно ли пожаловал
он  и  Мильерана,  и  Пуанкаре  высшим  орде-
ном  Ираклия  первой  степени  со  звездой  и
широкой  темно-вишневой  лентой?  Давно  ли
он мог производить в фельдмаршалы и своих
генералов,  и  чужеземных  монархов?  Давно
ли  он  мог  награждать  и  своих,  и  чужих  под-
данных  титулом,  придворным  званием?  Дав-
но ли и на самого Адриана сыпался дождь по-
честей,  высоких,  редчайших  орденов?  Давно
ли он сам был фельдмаршалом двух армий в



двух  дружественных  королевствах?  Давно
ли?..

А  сейчас –  сейчас  он человек без  паспорта
и,  если  французский  консул  окажется  «демо-
кратическим»  хамом  каким-нибудь,  то  с  осо-
бенным  удовольствием  не  пустит  во  Фран-
цию низложенного короля.

Но  если  в  Пандурии  произойдет  новый,
уже  монархический  переворот,  и  Адриан
вновь сядет на свой древний трон Ираклидов,
вновь вернутся к нему волшебные права вол-
шебного  могущества  делать  и  совершать  то,
чего  не  могут  делать и совершать все  вместе
взятые Ротшильды с миллиардами своими, о,
тогда  «демократический»  консул  почтет  для
себя  за  величайшее  счастье  удостоиться  ми-
молетного королевского взгляда…

Вопреки  ожиданию,  французский  консул
оказался  милым  воспитанным  человеком  из
хорошей семьи, четвертым сыном графа и по-
тому  носящим  дворянскую  частицу  «де».  А  у
шефа тайного кабинета, – иначе каким же он
был бы шефом тайного кабинета, – оказалось
при себе несколько заграничных паспортов с
монархическим  текстом,  монархической  пе-



чатью,  монархической  подписью.  Оставлены
были  пробелы  для  фамилий  и  чисел.  Бузни
эти пробелы заполнил,  а  числа поставил зад-
ние,  те,  когда  Пандурия  была  еще  королев-
ством,  а  не  республикой  Шухтанов  и  Абарба-
нелей.

Консул  де  Броссе –  одна  сплошная  преду-
предительность – обворожил Бузни.

– Ах,  какое несчастье!  Какое несчастье,  Ва-
ше  Превосходительство!  Чума?  Нет!  Револю-
ция,  коммунизм  хуже  всякой  чумы!  Увы,  у
нас  во  Франции  далеко  не  все  благополучно.
Я  многое  мог  бы  сказать,  но,  вы  понимаете,
мое официальное положение… Что же касает-
ся  виз,  то  конечно,  конечно.  Я  даже  не  буду
запрашивать  свое  министерство  иностран-
ных  дел.  Вы  сами  отлично  знаете,  когда  кон-
сул ссылается на министерство иностранных
дел, –  это  лазейка,  желание  позолотить  пи-
люлю.  Всю  эту  процедуру  я  вам  сделаю  в
несколько минут…

– О, господин консул, вы так любезны… Его
Величество будет очень признателен…

– А  я,  в  свою  очередь,  Ваше  Превосходи-
тельство, горячо желал бы получить у вашего



монарха  аудиенцию  и  лично  выразить  мои
чувства.

«Еще  один  монархист», –  подумал  Бузни,
вспомнив Антонио Санца.

Кстати,  Санца  блестяще  справился  со  сво-
ей  трудной  задачей.  Действительно,  спустя
тридцать  шесть  часов  и  король,  и  Джунга,  и
Бузни,  и  Друди, –  все  были  одеты  с  ног  до  го-
ловы.  И  как  безукоризненно  одеты!  Антонио
Санца  сдержал  обещание  перед  парижскими
коллегами своими лицом в грязь не ударить.

– Вы  побили  рекорд  профессиональной
быстроты, –  удивлялся  редко  чему  изумляв-
шийся Бузни.

– А  я  вам  сейчас  объясню,  господин  ми-
нистр.  К  ночи  я  приказал  сервировать  стол,
позвал небольшой цыганский оркестр,  и два-
дцать  восемь  моих  мастеров,  закусывая,  вы-
пивая  под  музыку  и  пение,  шили,  шили  всю
ночь… В противном же случае их ни за какие
деньги  не  заставишь  работать.  Избаловался
народ! Бездельник на бездельнике!..

Изумился  и  Джунга,  но  только  совсем  по
другому  поводу.  Когда  Санца  предъявил  ему
счет,  усы-крысята  зашевелились  на  скула-



стом, широком лице адъютанта.
– Позвольте! Такая ничтожная сумма! Про-

верьте, господин Санца! Быть может, здесь не
хватает одного нуля?

– Нет,  господин  полковник,  счет  правиль-
ный!..

Адъютант  молча,  испытующе  взглянул  на
портного и ничего не ответил.

– Господин  полковник,  не  откажите  в  лю-
безности  доложить  Его  Величеству,  что  весь
остальной  гардероб  я  дней  через  десять  лич-
но  доставлю  в  Париж…  Буду  иметь  это  сча-
стье…

Расчувствовавшийся  Джунга  наградил
Санца  таким  рукопожатием,  что  бедняга
портной целых два дня потом не мог взять в
руки ножниц.

Хотя  и  паспорта,  и  визы  уже  в  порядке,  и
все готово к отъезду, но пришлось задержать-
ся  на  несколько  дней.  Прибывший  из  столи-
цы лейб-акушер, внимательно осмотрев дочь
своих короля и королевы, заявил: хотя состоя-
ние здоровья Памелы и не внушает опасений,
однако  необходим  полный  покой  в  течение
двух-трех  дней.  На  вопрос,  что  думает  лейб-



акушер относительно предстоящих родов, он,
значительно  пожевав  губами,  слово  в  слово
ответил  сказанное  в  Бокате  седовласым  Арм-
стронгом с листовской внешностью:

– Я смотрел бы вполне оптимистически, ес-
ли бы не этот узкий таз Ее Величества… Хотя
у королевы тоже узкий таз, но это не помеша-
ло ей быть матерью сына и дочери.

– Но  каких  сына  и  дочери? –  мысленно
прибавил  с  подавленным  вздохом  находив-
шийся  у  постели  жены  Адриан.  Престолона-
следник  Трансмонтании  был  таким  же  сла-
бым,  апатичным,  равнодушным  ко  всему  де-
генератом, как и Памела.



Б

 
29. Королевская гвардия исполнила

свой долг 
ыла еще причина задержки.

Так хотелось узнать последние новости!
Узнать, что происходит за морем – в Бокате и
во всей стране.

В  обычных  нормальных  условиях  пасса-
жирско-почтовое сообщение между столицей
Пандурии  и  Ферратой  было  ежедневное.  Но
по  случаю  революции  ни  один  пароход  не
был  выпущен  из  Бокаты  и,  в  свою  очередь,
также  ни  один  пароход  не  рискнул  войти  в
пандурские  воды,  чудившиеся  теперь  чем-то
пугающим, страшным…

Прервано  было  и  сообщение  по  беспрово-
лочному  телеграфу  и  подводному  кабелю.  В
течение 48  часов Пандурия была отрезана от
внешнего мира. Но газеты оповещали на весь
этот внешний мир самое свежее, самое досто-
верное о ходе пандурской революции.

Левая  печать  вовсю  старалась  угодить  и
своим читателям, и новым демократическим
владыкам вчерашнего королевства.

«Весь  народ,  как  один  человек,  вздохнул



полной  грудью,  сбросив  с  себя  иго  кровавых
тираний потомков „кровавого  Ираклия“, –  за-
хлебывались  от  восторга  социалистические
газеты.

Это –  „весь  народ,  как  один  человек“ –
обычный  прием  крикунов  и  демагогов  всех
стран.  А разве в  России в  1905 году какой-ни-
будь  волосатый  фармацевт  из  Елисаветграда
не посылал в милюковскую газету очередную
корреспонденцию,  начинавшуюся  именно
так: „Весь народ,  как один человек, задыхает-
ся в зверских тисках самодержавия“?

На  третий  день  в  Феррату  начали  прибы-
вать  беженцы.  Эти  люди,  вырвавшиеся  из
когтей  неминуемой  смерти,  добравшиеся  чу-
дом  каким-то  на  мусульманских  фелюгах  и
на  рыбачьих  парусниках  и  едва  ли  не  на  ка-
ких-то  самодельных  плотах,  истощенные,  го-
лодные,  оборванные,  принесли  и  в  полу-
безумных  глазах,  и  в  торопливой  несвязной
речи,  и  в  складках  одежды –  все  кошмарное,
оставшееся  на  том  берегу.  И  отблеск  пожара,
и отзвук повстанческой резни, и все насилия,
бесчинства,  грабежи  и  убийства,  творившие-
ся именем „свободы“ и во имя ее…



Зорро  впустил  к  Адриану  оборванца  с  за-
бинтованной головой и колючей щетиной на
бледно-шафранном лице и подбородке.

Адриан  пять-шесть  секунд  с  недоумением
смотрел на этого человека.

– Кафаров?!.
Да,  это  первый  красавец  всей  гвардии  и

всей  столицы,  командир  улан  Ее  Величества
полковник Кафаров.

Первый  военный  щеголь,  неотразимый
Дон  Жуан,  лихой  кавалерист,  отличившийся
на войне. И вот он, этот блестящий Кафаров, –
в  лохмотьях,  изможденный,  небритый,  поте-
рявший  много  крови  и  постаревший  лет  на
пятнадцать.

Адриан  крепко,  сердечно  обнял  его.  Кафа-
ров, весь потрясаемый судорогой, еле держав-
шийся на ногах,  двое суток ничего не евший,
двое суток трепавшийся в маленькой, ежеми-
нутно готовой опрокинуться лодке, разрыдал-
ся на королевском плече.

И  сквозь  всхлипывания  этот  мужествен-
ный солдат несвязно ронял:

– Я…  я…  одного  хотел…  одного…  полужи-
вым  доползти…  и  чтобы  знали…  все  знали…



доложить,  что  уланы  Ее  Величества  испол-
нили  до  конца  свой…  свой… –  тут  Кафаров
умолк, потеряв сознание.

Король  бережно  усадил  его  в  кресло,  при-
вел  в  чувство,  подкрепил  коньяком  упавшие
силы командира гвардейских улан и потребо-
вал из ресторана обед.

Прислуживал  Адриану  полный,  внуши-
тельный  метрдотель  с  внешностью  мини-
стра. Он подавал и утренний кофе, и завтрак,
и обед,  не желая делить ни с кем из простых
лакеев  чести  прислуживать  Его  Королевско-
му Величеству.

Но и этот важный уравновешенный ресто-
ранный  олимпиец,  войдя  с  металлическим
подносом,  уставленным  вкусно  пахнувшими
кастрюльками,  чуть  не  выронил  и  поднос,  и
кастрюльки,  увидев  в  королевском  номере  и
королевским  гостем  какого-то  ужасного  обо-
рванца.

Не  менее  удивлен  был  важный  метр-
дотель,  увидев  спустя  несколько  часов,  как
оборванец,  вымытый,  выбритый  и  одетый  в
отлично  сидящий  костюм,  превратился  в
джентльмена, джентльмена с головы до ног.



Минуту пребывал метрдотель в состоянии
глубокой  задумчивости  и,  спустившись  за
чем-то в кухню, сказал „шефу“ в белоснежном
колпаке:

– Теперь  я  понимаю,  что  такое  револю-
ция!..

– А  что  такое  по-вашему? –  полюбопыт-
ствовал „шеф“.

– „Шеф“  видел,  как  свиньи  едят  из  одного
корыта?

– Видел…
– Ну вот,  „шеф“,  это и есть революция! Же-

лание принизить человека до свинского обра-
за и подобия, и чтобы все ели из одного коры-
та.  Это для тех,  кто хорошей породы,  хороше-
го воспитания, а самим, самим – власть, авто-
мобили,  меха,  бриллианты,  и  чтобы  наедать-
ся  тем,  что  ели их  вчерашние господа  и  чего
они сами есть не умеют. Так я понимаю рево-
люцию.

– Что ж, господин метр, пожалуй, вы и пра-
вы…

Подкрепившись,  утолив  голод,  овладев  со-
бой,  Кафаров  описал  королю  события  мятеж-
ной ночи в кавалерийских казармах.



– Я  кончал ужин в нашем собрании.  У  нас
были  гости.  Кое-кто  из  гусар  и  ротмистр
Хаджи  Муров,  командир  кирасирского  эскад-
рона…  Уже  мы  хотели  расходиться,  вдруг  на-
чалась канонада, всех нас крайне изумившая,
И еще изумительней было,  что  разрывы –  со-
всем близко где-то… Бросаюсь к телефону, хо-
чу соединиться с Вашим Величеством, с воен-
ным  министерством,  главным  штабом, –  ни-
кто  не  отвечает!  Не  отвечает,  а  слышны  ка-
кие-то  мужские  разговоры,  совсем  не  похо-
жие  на  голоса  телефонных  барышень.  Даже
наш  местный  телефон  между  гусарскими  и
уланскими  казармами,  и  тот  не  действовал.
Это –  плюс  бомбардировка,  не  оставляли  ни-
каких  сомнений.  Через  минуту  мы  уже  все
были  на  дворе.  Я  вызвал  штаб-трубача.  Весь
полк высыпал по тревоге.  Строиться не было
времени.  Я  сказал  моим  уланам,  вернее,  про-
кричал, что королевская семья в опасности и
наш  долг  защищать  ее  и  родину…  Тотчас  же
все кинулись по эскадронным конюшням сед-
лать. То же самое происходило по соседству –
у гусар.  Но тут начались уже попадания.  Дву-
мя  тяжелыми  снарядами  разворотило  ко-



нюшню  первого  эскадрона.  Конюшня  третье-
го  эскадрона  загорелась.  О,  Ваше  Величество,
какое  это  было  зрелище!  Ужасней,  чем  на
войне… Искалеченные лошади, – у некоторых
вывалились  дымящиеся  внутренности, –  вы-
бегали из конюшни во двор, давя и опрокиды-
вая  людей…  Началась  паника.  Уже  с  десяток
улан было ранено и убито вместе с лошадьми
во  время  седловки.  Выйти  большой  конной
группой нечего было и думать. Дорога обстре-
ливалась  на  всем  протяжении…  Но  оставать-
ся в неизвестности было мучительно невыно-
симо… Я выслал разъезд под командой лейте-
нанта  Ковако,  приказав  ему  мчаться  напря-
мик,  без  дорог в  Бокату,  произвести разведку
и немедленно вернуться с донесением. Но ни
Ковако,  ни  пятеро  улан,  бывших  с  ним, –  ни-
кто  не  вернулся…  Потом  обнаружилось,  что
они  все  были  убиты,  нарвавшись  на  матрос-
скую заставу с пулеметом… У гусар были еще
большие  потери,  чем  у  нас.  Два  их  разъезда
постигла  такая  же  участь…  Наконец,  когда
огонь  как  будто  начал  утихать,  ближе  к  рас-
свету,  мне  удалось  успокоить  людей,  постро-
ить эскадроны.  Еще две-три минуты,  я  их по-



вел  бы,  но  мы  были  атакованы  броневыми
машинами  и  несколькими  орудиями.  Нас  за-
сыпали картечью.  Один броневик почти въе-
хал  в  ворота.  Из  всадников  и  лошадей  полу-
чилось какое-то кровавое месиво. То же самое
творилось  и  у  наших  соседей.  Мы  очутились
в  самом  беспомощном  положении,  в  каком
может  очутиться  только  конница.  Я  был  ра-
нен в голову из пулемета и упал без сознания.
Очнулся уже утром в какой-то хате на отшибе
предместья.  Меня  спасли  штаб-трубач  и  Гу-
лев,  улан  первого  эскадрона.  Им  удалось
скрыться  со  мною  во  время  суматохи.  Они
унесли  меня,  когда  победители-матросы  ки-
нулись  грабить  офицерские  квартиры  и  по-
греб  собрания.  Потом  за  офицерами  охоти-
лись,  как за  дичью… Трубач и Гулев переоде-
ли  меня  в  эти…  в  этот  костюм  и…  Кафаров
осекся,  увидев,  каким  невыразимым  страда-
нием искажено было лицо Адриана.

– Моя  гвардия…  Моя  славная  гвардия! –  с
тоской,  глухо  повторял  он.  И,  озаренный  ка-
кой-то надеждой, хватаясь за нее, желая услы-
шать возражение, спросил:

– Но… но потери не так велики?..



О

У Кафарова не хватило ни духу, ни воли от-
ветить. Покачав головой, он как-то безнадеж-
но махнул рукой… 

30. Хамство… 
писанное  Кафаровым  было  ужасно,  хотя
самого  ужасного  не  видел  Кафаров,  поте-

рявший сознание после ранения в голову. Он
не  видел,  как  ворвавшаяся  в  казарменный
двор  вслед  за  броневиками,  перемешанная  с
матросами  чернь  добивала  офицеров,  глуми-
лась  над  ними,  над  их  полуживыми  трупа-
ми.  Гонялись  за  метавшимися  по  двору  ло-
шадьми,  породистыми,  холеными,  щеголева-
то заседланными, и с улюлюканием, с торже-
ствующим  гоготанием  расстреливали,  неуме-
ло  рубили  тупыми  саблями  сухие  мускули-
стые ноги.

В самом деле,  разве не один и тот же шаб-
лон  у  всех  революций?  Осуществляются  так
называемой  «интеллигенцией»,  подхватыва-
ются  же  и  углубляются  самой что  ни на  есть
преступной и темной сволочью.

Так  протекала  восемь  лет  назад  в  России
«великая  бескровная».  Так  протекала  восемь



лет  спустя  в  Пандурии  если  и  не  великая,  то
далеко не «бескровная».

Абарбанелю,  Шухтану,  Мусманеку  хоте-
лось  республики.  Абарбанелю –  потому,  что
при монархии Панджили не мог устроить ему
камер-юнкерское звание и он не мог быть ми-
нистром  финансов.  Шухтану  безумно  хоте-
лось быть пандурским Гамбеттой, а Мусмане-
ку – забраться в королевский дворец, где пол-
года  назад  он  во  время  юбилейного  ужина
тайком наполнял задние карманы своего фра-
ка дюшесами и шоколадными конфетами…

Но  им  только  хотелось  прогнать  короля  и
не хотелось резни. Помимо их желания, сама
собой, получилась резня, да и не могла не по-
лучиться…

Как  и  в  России  при  Керенском,  в  первые
же  дни  его  «власти»  неизбежным  явились
кровавые  дни  Кронштадта,  Гельсингфорса  и
Выборга,  так  в  самом  начале  пандурской  ке-
ренщины неизбежно логическими были ужа-
сы  в  кавалерийских  казармах  и  вообще  во
всей  столице,  где  разбушевались  почуявшие
полную  безнаказанность  разжигаемые  и  на-
правляемые  коммунистами  человеческие  от-



бросы.
Если  бы  не  Тимо,  и  в  революции  остав-

шийся  суровым,  любящим  порядок  и  дисци-
плину  солдатом,  без  сомнения  началась  бы
поголовная  резня  всех  тех,  у  кого  белые,  мяг-
кие, а не мозолистые руки.

Вообще, с самого же начала Тимо убедился,
что ему не по дороге ни с вдохновителями ре-
волюции,  ни с  ее  углубителями.  Он очутился
в  положении  кавалериста,  настигающего
неприятельского  всадника,  которого  он  во
что  бы  то  ни  стало  должен  зарубить.  И  вот
они сблизились.  Он уже занес саблю, и вдруг
всадник  мгновенно  тает  в  воздухе,  и  страш-
ный  удар  сабли  приходится  впустую.  Пресле-
дователь,  разочарованный,  взбешенный,  по-
теряв баланс, едва не падает с коня.

Тимо  пошел  с  кучкой  революционеров  во
имя личной мести,  желая  уничтожить,  физи-
чески  уничтожить  короля,  нанести  ему  дав-
но  взлелеянный,  обдуманный  удар.  Король
ускользнул, и удар пришелся по воздуху…

И  тогда  только  отрезвевший  Тимо  сознал,
ощутил всем существом своим весь ужас того,
что свершилось, и без него, Тимо, не могло бы



свершиться. До сих пор отрава мести убивала
в  нем  патриота,  сына  своей  родины,  но  те-
перь,  когда  месть,  во  имя  которой  он  пошел
на все,  не удалась,  он с  холодным отчаянием
понял  всю  необъятность,  всю  чудовищность
своего преступления…

И хотя ненависть к Адриану далеко еще не
погасла в нем, но презрение к Мусманекам и
Шухтанам  было  больше  и  глубже  этой  нена-
висти.  До  того  больше  и  глубже –  являлось
страстное  желание,  чтобы  катастрофа  оказа-
лась недобрым сном,  как сон,  растаяла,  и все
очутилось бы на прежнем месте нетронутым,
непоколебленным…

Совсем  по-другому  чувствовал  и  мыслил
его приятель Ячин. Революционный вихрь за-
хватил и увлек его,  но не как идея,  а как воз-
можность  играть  заметную  роль,  обогатить-
ся.

Отставной  майор,  произведенный  в  рево-
люционном порядке новой властью в генера-
лы, с красным бантом на груди, объезжал ка-
зармы нейтральных полков. Он создавал себе
популярность  митинговыми  речами  и  само-
довольный, подрумяненный, с подведенными



бровями, жадно упивался дешевыми лаврами
дешевых аплодисментов.

Еще  такая  недавняя  дружба  с  Тимо  в
несколько дней зачахла, поблекла. Ячин заис-
кивал у новых вершителей судеб с тайной на-
деждой  самому  поскорее  сделаться  одним  из
«вершителей».  Он  был  уже  своим  человеком
и во дворце Абарбанеля, и в бывшем королев-
ском дворце – теперь президентском, куда по-
спешил переехать Мусманек, выбранный гла-
вой государства «волей народа», народа, кото-
рого никто не спрашивал.

Из  крохотной  тесной  квартиры  где-то  на
грязной  улице  переехал  Мусманек  с  женой
и  дочерью  в  наскоро  приведенный  в  ма-
ло-мальски сносный вид королевский дворец.

Наскоро была замыта кровь на мраморных
ступенях  широкой  парадной  лестницы.  На-
скоро  сняты  были  изрезанные  штыками  кар-
тины и  вынесены осколки разбитых вдребез-
ги  дубинами  и  прикладами  мраморных  бю-
стов и зеркал. Все делалось небрежно, как-ни-
будь, лишь бы скорей, скорей.

Хотя  и  старался  Мусманек  убедить  себя,
что «избранник народа» не только может, но



и обязан жить во дворце, – в первое время он
чувствовал  себя,  как  лакей,  забравшийся  в
роскошный  барский  особняк.  Вот-вот,  каза-
лось, войдет кто-то сильный и властный, даст
коленкой  пониже  спины,  и  «народный  из-
бранник» скатится кубарем с лестницы, освя-
щенной  героической  кровью  последних  за-
щитников, павших за своего короля и за свою
династию.

Но  человек,  особенно  же  беззастенчивый,
свыкается  со  всякой  обстановкой.  Так  и  вче-
рашний  адвокат  без  практики  «свыкся»  со
дворцом,  но  не  как  господин,  а  именно  как
лакей,  поселившийся  в  расчете  на  долгое,
очень долгое отсутствие господ.

Господа  «мешали»  ему.  Портили  кровь.
Они смотрели на него из широких золоченых
рам,  потускневших  от  дыхания  времени.  Му-
сманек  сжился  под  презрительными,  горды-
ми  взглядами  королей,  королев,  принцев  и
принцесс,  веками создававших Пандурию,  ее
благосостояние и ее мощь. Мусманек сначала
велел  завесить  портреты  густой  марлей,  но
и  сквозь  марлю  ему  не  давали  покоя  глаза
Ираклидов. Тогда он приказал снять все порт-



реты и сложить их в какой-нибудь нежилой и
непроходной комнате.

Он  сделал  то  же  самое,  что  было  сделано
во  всех  министерствах,  во  всех  казенных
учреждениях.  Этим  новая  революционная
власть как бы зачеркивала, вернее, пыталась
зачеркнуть  всю  тысячелетнюю  историю  Пан-
дурии,  пыталась  объявить  ее  «не  существую-
щей».  А  вот,  мол,  с  конца  мая  тысяча  девять-
сот двадцать четвертого года начинается уже
подлинная, настоящая, демократическая Пан-
дурия.

И в этом – все по шаблону. В таком же духе
другой  адвокат,  Керенский,  зачеркивал  тыся-
челетнюю  Россию  вообще  и  трехсотлетнюю
романовскую в частности. А когда Керенский
сбежал,  переодетый  бабой,  оставив  баб,  оде-
тых  по-мужски,  защищать  Временное  прави-
тельство,  большевики  вычеркнули  вдобавок
еще и самого болтуна-дезертира с его постыд-
ным  семимесячным  недоношенным  правле-
нием…

Взамен  погибшего  королевского  конвоя
Мусманек  завел  свой  собственный,  прези-
дентский,  куда более многочисленный.  Адри-



ан  в  исключительно  торжественных  случаях
выезжал,  сопровождаемый  конвоем  из  му-
сульман,  одетых  в  восточную  форму  и  вели-
колепно  сидевших  на  светло-серых  арабских
лошадях,  заседланных  стильными  азиатски-
ми седлами. Мусманек ежедневно везде и по-
всюду разъезжал с  конвоем.  Сам в  коляске,  в
сереньком  пиджаке  и  в  шляпе-панаме,  а  спе-
реди и сзади на рысях – два полуэскадрона ка-
валеристов, плохо остриженных, в плохо при-
гнанной  драгунской  форме,  плохо  сидевших
на плохо вычищенных лошадях.

Конвой  был  в  полной  гармонии  с  прези-
дентскими пиджаком и панамой.

Иногда президент выезжал со своей супру-
гой  и  с  дочерью  Альмой.  Обе –  некрасивые,
костлявые.  У  обеих  лица  в  красных  пятнах.
Мать – давным-давно увядшая, дочь – увядаю-
щая старая дева.

Президентша  с  дочерью  поселились  в
апартаментах  королевы  Маргареты.  Вместе  с
тупой злобой к Маргарете,  изящной, неувяда-
емой,  величественной,  у  них  была  такая  же
тупая зависть к ней, зависть, ежедневно подо-
греваемая  ежедневным  смотрением  в  зерка-



ло.  Они  изнывали  от  жажды  походить  на  ту,
которую ненавидели и  которая  теперь,  когда
они засели в ее дворце, скитается где-то по Ев-
ропе.

Они  хотели  разыскать  Поломбу,  знавшую
все  туалетные  ухищрения  и  секреты  своей
госпожи. Но Поломба куда-то исчезла. Зато не
исчезла  массажистка –  мускулистая  высокая
молчаливая  шведка.  Ее  стальным  пальцам
вверили мать и дочь свои твердые, обтянутые
кожей скелеты.

Добросовестная  шведка  пыталась  возра-
жать:

– Но  мадам,  мадемуазель!..  Массаж  вам  не
принесет  никакой  пользы… –  взгляд  голубых
скандинавских глаз договаривал остальное, –
у вас обеих кости да кожа, у вас обеих не гру-
ди,  а  какие-то серые чулки с опущенной мед-
ной монетой…

– Мы  не  спрашиваем  ваших  советов.  Де-
лайте все то, что вы делали с ней… А платить
мы  вам  будем  вдвое  больше,  чем  платила
она…

Скандинавская дева, закусив улыбку, дово-
дила  до  изнеможения  своих  новых  пациен-



ток.  Особенно  доставалось  им,  когда  масса-
жистка  растирала  их  волосяной  перчаткой,
смоченной  уже  не  разбавленным  водой  оде-
колоном,  как было при королеве,  а  дорогими
французскими духами…

Научила шведка  их  пользоваться  паровой
электрической  ванной  для  лица.  Ее  они  еще
выдерживали кое-как, но перед сильными ду-
шами холодной воды были вынуждены капи-
тулировать.

Мать  и  дочь  набросились  на  тонкое,  неж-
ное  белье  королевы  и  чуть  не  поссорились,
деля  его  между собой.  Что  же касается  туале-
тов,  они  нашли  платья  королевы  слишком
скромными  для  себя.  Им  нужен  был  послед-
ний  крик  моды,  и  за  этим  «последним  кри-
ком»  от  Дусе  и  Пекена  посылались  в  Париж
аэропланы.

Одного  не  могли  простить  они  Маргарете,
что  все  свои  бриллианты  она  успела  взять  с
собой. Но Мусманек утешал жену и дочь:

– Погодите!  Вот  поеду  в  Париж  с  визитом
к  Эррио  и  Думергу, –  я  вам  привезу  такие
бриллианты,  перед  которыми  спрячутся  все
эти Маргаретины побрякушки…



М

 
31. Зита хочет быть безумно богатой 

инистр  финансов  дон  Исаак  Абарбанель,
успевший  превратиться  в  недоступного

олимпийца,  в  самом  деле  сильно  занятый  и
много  работающий,  успевал,  однако,  почти
ежедневно заглядывать к баронессе Рангья.

Вот  и  сегодня,  высокий,  упитанный,  затя-
нутый в черную визитку, появился он в буду-
аре  Зиты  после  того,  как  Христа  доложила  о
нем и разрешено было войти.

– Я  на одну минуту,  баронесса… Только на
одну… Поцеловать вашу ручку и… исчезнуть.

– Какой  вы  галантный,  дон  Исаак… –  мол-
вила Зита и дрогнула чуть-чуть изогнутая ли-
ния губ:

Дон  Исаак  не  понял  насмешки  и  просиял.
Да  и  вправду,  чем  же  он  не  галантный  муж-
чина?..

– Садитесь,  дон Исаак.  Я  разрешаю вам по-
быть минут… минут десять. Что нового в сфе-
рах?..

– В сферах? – улыбнулся Абарбанель. – Ах, я
вам  скажу,  это  прямо  для  юмористического
журнала!.. Представьте, супруги Панджили не



выходят из дворца… Он ими превращен в ка-
кую-то…  не  подберу  слов…  академию  изящ-
ных  манер  и  светского  тона.  Церемониймей-
стер, эта общипанная старая лисица, но лиси-
ца  с  отменными  манерами  версальского  пе-
тиметра,  учит  президентское  трио,  как  надо
ходить,  кланяться,  сидеть  за  столом,  обра-
щаться  с  вилкой,  держать  себя  на  аудиенци-
ях.  Панджили,  утратив  свое  церемониймей-
стерство,  теперь  именно  более,  чем  когда  бы
то ни было, – церемониймейстер…

– И балетмейстер! – добавила Зита.
– И  балетмейстер, –  покорно  согласился

дон Исаак.
– А роль Мариулы?
– Роль  Мариулы?..  Она  туалетмейстерша…

учит одеваться мамашу и дочку…
– Странно… Сама Панджили одевается хотя

и молодо для своих почтенных лет и вызыва-
юще, но всегда со вкусом. А между тем, вчера
только я видела мадам Мусманек с дочерью…
Жалко  было  смотреть  на  них…  Что-то  неле-
пое,  яркое,  какие-то  чудовищные  эспри  в
жанре  кафешантанных  звездочек,  да  и  то  да-
леко не первоклассных…



Дон Исаак расхохотался от всей души. Сме-
ялось его большое бритое лицо, смеялось мяг-
кое, полное тело под черным жакетом.

– Чему вы смеетесь?
– Помилуйте!  Ну  можно  ли  не  смеяться?..

Да  ведь  она  же  все  это  нарочно –  Мариула!..
Она издевается над ними… – и опять дон Иса-
ак заколыхался весь в припадке неудержимо-
го смеха.

Маленькая  баронесса  в  упор  на  него  смот-
рела,  и  как-то  загадочно  менялись  ее  глаза,
пока Абарбанель не кончил смеяться. Эти гла-
за  успели  переменить  три  цвета.  Из  серых
они  стали  сначала  синими  и  наконец –  зеле-
новатыми.

– Вам  смешно? –  почти  строго  спросила
она.

– Смешно… –  ответил  дон  Исаак  неуверен-
но и как бы теряясь.

– Вам  не  только  смешно,  вы  еще  и  рады!
Вы  ликуете  от  сознания,  что  те,  которые  си-
дят  сейчас  во  дворце,  комичны,  жалки  и  что
вы, дон Исаак Абарбанель, великолепней их…
Дайте  досказать  мне…  Это  не  только  ваше
личное –  это  психология  очень  многих.  Пси-



хология тех,  кого  приятно щекочет  сознание:
«Хотя они и занимают самое высокое положе-
ние, но я гораздо лучше их умею жить и вра-
щаться  в  обществе».  А  ведь какой-нибудь ме-
сяц назад, всего месяц, и вы, дон Исаак, и те, и
другие совсем иначе думали о дворце, не пре-
зидентском,  каким  он  есть,  а  о  королевском,
каким он был… Угадала я? Говорите же прав-
ду, не вывертывайтесь!..

– Ууфф…  Да  вы,  положительно,  инквизи-
тор!  Очаровательный  инквизитор… –  тяжело
отдышался покрасневший Абарбанель.

– Теперь  я  с  особенной  ясностью  поняла,
для чего и вам, и тем, другим, нужна револю-
ция…

– Позвольте, баронесса…
– Опять  баронесса?  Опять?  Республикан-

ский министр финансов забывает, что в демо-
кратической Пандурии титулы отменены. Ба-
ронессы нет, есть гражданка… – И вновь дрог-
нула линия губ. – Что вы так смотрите на ме-
ня умоляюще?

– Бар…  бар…  гражд…  мадам  Рангья,  когда
же наконец?

– Что?..



– Когда  же  наконец  вы  сжалитесь  над  мо-
им бедным сердцем?

– Сердцем ли, дон Исаак? Да, вот что я хоте-
ла  вам  сказать…  Ваша  материалистическая
революция,  революция  желудка  и  стяжания,
как и все революции, не прошла мимо меня…
Вернее, я не прошла мимо нее… Да, да… Вы не
верите? Я сделалась жадной. Я хочу денег, хо-
чу бриллиантов,  драгоценностей… хочу быть
безумно богатой…

Дон  Исаак  внимал,  полураскрыв  рот…
Неужели?  Неужели  Бимбасад  прав,  что  нет
женщины, которую нельзя было бы купить, и
что  весь  вопрос  лишь  в  цене?  Если  так, –  он,
Абарбанель,  готов  бросить  к  ногам  этой  ма-
ленькой женщины половину своих богатств.

Пресеклось  дыхание.  После  вынужденной
паузы с усилием выговорил:

– Приказывайте!..
– Где  ваш  потемкинский  султан?..  Я  хочу

его иметь!..
– Он ваш!
– Где обе короны пандурской династии?
– Короны? –  удивленно  переспросил  дон

Исаак, –  Они  хранятся  в  бронированной  кла-



довой государственного банка.
– Я хочу их иметь!..
– Это невозможно!..
– А я хочу! – капризно топнула ножкой Зи-

та.
– Но,  позвольте  бар…  мадам  Рангья…  Они

ценны как реликвии, но особенной валютной
ценности не представляют…

– Ах вот как! А я думала…
– Уверяю  вас!  В  короне  монарха  имеется,

правда, большой изумруд, но не особенно чи-
стой  воды  и  треснувший…  Что  же  касается
бриллиантов,  уверяю  вас,  тоже  ничего  осо-
бенного! А вот я купил для вас оставшееся по-
сле графини Шамбор изумительное колье Ма-
рии-Антуанетты.  Оно  долго  переходило  из
рук  в  руки.  О,  это  целый  роман…  Роман
нескольких  десятков  больших  и  прекрасных
бриллиантов.  Я  вам  как-нибудь  расскажу…
Сегодня  вечером  и  потемкинский  султан,  и
колье будут у вас…

– Смотрите же!
– Я  человек  слова, –  обиделся  дон  Исаак, –

но,  мадам  Рангья,  я  купец  и  банкир.  Поколе-
ния  моих  предков  были  купцами  и  держали



меняльные лавки. Я ставлю вопрос в деловой
плоскости. Я не романтик и верю тому и в то,
что  вижу  и  осязаю  на  ощупь.  Короче,  мадам
Рангья, что я буду иметь от вас и за потемкин-
ский султан, и за колье Марии-Антуанетты, и
за те три миллиона франков, не пандурских и
не французских, а швейцарских, заметьте, ка-
ковые  положу  в  любой  из  европейских  бан-
ков, указанный вами?

Впервые за все свои встречи с Зитой овла-
дел собой дон Исаак.  И не только овладел со-
бой,  но  и  ощутил под ногами твердую почву.
До  сих  пор,  смущаясь  и  робея,  терялся  перед
этой маленькой золотистой блондинкой. Она
была  недосягаемой  богиней  заоблачных  вы-
сей,  разжигавшей  до  безумия  его  чувствен-
ность…  Была.  А  сейчас,  сейчас  богиня,  поки-
нув  заоблачные  выси  свои,  спрашивает,
сколько  же  ты  мне  дашь,  обнаруживая  при
этом  ай-ай  какой  аппетит!  Аппетит  скорее
акулы, чем богини.

Дон Исаак подсчитал: колье, султан, швей-
царские франки. За все это он мог бы купить
целый  гарем  премированных  красавиц.  Но
зачем  ему  премированные  красавицы,  когда



он  желает,  до  сумасшествия  желает,  малень-
кую Зиту с ее капризным рисунком губ, ее пе-
реливчатыми глазами и со всем тем, что ему
не дает спать по ночам!..

– Что я буду иметь? – повторил он уже сме-
ло, как собственник, глядя на нее.

Ответив  ему  таким  взгядом,  что  он  не  вы-
держал и. опустил глаза, она молвила спокой-
но, почти деловито:

– Я вам позволю меня целовать…
– Куда? –  спросил  уже  окончательно  осме-

левший дон Исаак.
– Только не в губы…
– Почему  же  не  в  губы?  Вы  брезгуете

мной?! – заговорил в нем задетый самец.
– Меня никогда еще никто не целовал в гу-

бы,  и  я  никого  не  целовала  и  не  хочу  делать
для  вас  исключения, –  солгала  Зита, –  а  впро-
чем, если мои условия вам не подходят…

– Нет,  нет…  подходят,  подходят! –  заторо-
пился  Абарбанель. –  Сегодня  я  буду  у  вас  с
драгоценностями.  Мы…  Вечером…  у  вашего
мужа заседание, и мы будем одни…



Н

 
32. Гадина 

е успел уехать дон Исаак, пьяный неждан-
но-негаданно  свалившимся  на  него  сча-

стьем,  ног  под  собой не  чувствуя,  как  Христа
доложила  Зите  о  том,  что  пришла  к  ней  По-
ломба, бывшая камеристка Ее Величества.

– Спросите, что надо? – поморщилась Зита.
Ей  было  известно  поведение  этой  мерзкой
твари в ночь переворота в покоях королевы.

– Поломба  непременно  хочет  говорить  с
госпожой! – сказала Христа, вернувшись в бу-
дуар.

– Хорошо… Только не зовите сюда… Я сама
выйду к ней… в вашу комнату, – пояснила Зи-
та.

За  какой-нибудь  месяц  Поломба  успела
превратиться  в  грязную,  с  опухшим лицом и
нечесаными  волосами  девку,  именно  девку.
Спереди  не  хватало  одного  зуба,  вышиблен-
ного  матросом.  Улыбка  теперь  была  уже  со-
всем крокодилья.

Поломба  пыталась  придать  нахальным
глазам  своим  менее  нахальное  выражение.
Тщетная попытка.



– Здравствуйте, баронесса!
– Что вам угодно? – сухо спросила Зита.
– Помогите мне… Я очень нуждаюсь…
– Как  вы  смеете  являться  ко  мне  за  помо-

щью, –  вспылила  Зита, –  вы,  так  подло,  с  та-
кой  плебейской  неблагодарностью  предав-
шая  свою  благодетельницу?  Королева  осыпа-
ла вас подарками, а чего не дарила, то вы кра-
ли  у  нее.  Будь  вы  мало-мальски  порядочной
девушкой,  ваш  долг,  ваша  обязанность  была
не покидать королеву и вместе с ней уйти… А
вы, зная все,  что готовится,  не только не пре-
дупредили ее,  а  скрылись,  чтобы вернуться с
матросами…  Низко  и  мерзко,  пресмыкатель-
ски, вы этих своих новых друзей науськивали
на бриллианты королевы. Во мне все кипит…
Я не могу говорить спокойно! Вы мне против-
ны,  отвратительны!  Ступайте  вон!  Хотя  нет,
подождите…  Меня  интересует,  что  же,  нако-
нец,  руководило  вами?  Тупая,  беспросветная
глупость или же такая же беспросветная под-
лость вашей хамской душонки? Что?

– Я не знаю, чего вы сердитесь,  баронесса?
Что я сделала такое? Я сама несчастна… У ме-
ня  забрали  все  вещи…  Все,  что  имела…  Надо



мной  издеваются…  И  вот  я  хожу  без  всякого
пристанища…  Нет,  я  утоплюсь…  Ей-Богу,
утоплюсь… Я такая несчастная, такая несчаст-
ная…

– А,  вот  как!  Я  очень,  очень  рада…  Судьба
вас  наказывает…  Видите,  Поломба…  Есть  ум-
ные  подлецы  и  есть  глупые.  Умные  делают
подлость ради выгоды, глупые же – только ра-
ди  одной  подлости  и  часто  в  ущерб  себе  же.
Вы –  именно  подлая  дура.  Вам  жилось  во
дворце  не  по  заслугам…  Королева  была  так
милостива  к  вам.  Я,  например,  ни  за  что  не
взяла  бы  к  себе  вас  в  горничные.  Вы  нахаль-
ны,  грубы,  нечистоплотны,  ничего  не  умеете
делать… Вы – типичнейшая большевичка. Ну,
скажите  мне,  попробуйте  шевельнуть  ваши-
ми  глупыми  мозгами.  За  что  вы  ненавидите
королеву?..

– Так… Надо мстить!..
– За что?
– За все. Она пила нашу кровь…
– Вашу  кровь?  Этому  вас  научили  новые

друзья,  которые  вас  обобрали  и  выгнали.  Ко-
му  нужна  ваша  кровь?  Гнилая,  вонючая
кровь?  Нет,  вы  глупее  даже,  чем  я  думала…



Королева  пила  вашу  кровь?  То-то  у  вас  была
тогда краснощекая физиономия,  вот-вот гото-
вая  лопнуть.  А  сейчас  вы-желтая,  отекшая,
противная…

– Ей-Богу,  утоплюсь… –  захныкала  вдруг
Поломба,  сморщившись.  Потекли  по  щекам
слезы  и,  вынув  грязный  тонкий,  с  короной,
батистовый  платок,  она  терла  глаза.  Тут  она
закашляла,  быстро  поднесла  грязный  комо-
чек батиста к губам и что-то противное, клей-
кое  поползло  по  красно-коричневым  паль-
цам.

– Христа,  уберите  вон,  уберите  скорее  эту
гадину! –  затопала  ногами  Зита,  вся  содрога-
ясь от отвращения.

– Ступай,  ступай, –  слегка  подталкивала
Христа  к  дверям  вобравшую  голову  в  плечи
Поломбу.
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33. Письмо Зиты 

ита  вернулась  к  себе  и,  запретив  Христе
тревожить  себя,  приказав  отвечать  на  те-

лефонные звонки, что ее нет дома, заперлась
на  ключ  и  принялась  заканчивать  длинное
письмо. Поставив последнюю точку, а вместо
своего имени какую-то неразборчивую букву,
она внимательно перечитала все.

Вот оно, это письмо, по крайней мере, в са-
мом главном, в самом любопытном.
 

…Вас интересует, конечно, как воспринята
революция  всей  страной?  Громадное  боль-
шинство  высказывает  определенное  неудо-
вольствие.  Особенно  это  чувствуется  среди
горцев  всех  трех  округов.  Туда  брошены  аги-
таторы  и,  это  уже  много  действительней, –
полки  и  батальоны,  присягнувшие  новому
строю. В двух округах не обошлось без волне-
ний. Была пролита кровь, были жертвы с обе-
их  сторон.  При  всей  своей  воинственности,
горцы  вооружены  плохо.  У  них  нет  пулеме-
тов,  нет  организации.  Во  всяком  случае,  они
монархисты.  Их  можно  с  успехом  использо-



вать  при  наличии  денег,  оружия  и  опытных
боевых офицеров.

Опытных  боевых  офицеров?  Часть –  пере-
бита,  часть бежала за границу,  часть укрыва-
ется в диких,  неприступных горах,  пользуясь
гостеприимством  туземцев –  как  мусульман,
так и христиан.

Большинство  же  офицерства,  похуже,  осо-
бенно  молодых,  успело  перекраситься  в  рес-
публиканцев. Не могу не отметить с удоволь-
ствием, что уже началась глухая борьба из-за
власти между Тимо и  всеми остальными.  Ти-
мо?  Кажется,  вообще  с  ним  творится  что-то.
При всех своих отрицательных качествах,  он
все  же  пандурский  патриот  и  пандурский
офицер.

Мечтает  ли  он  о  диктатуре, –  сказать  не
могу. Но Тимо хочет прибрать к рукам армию.
И приберет, если не «приберут» его, Тимо. По
моим  сведениям,  от  него  желают  отделаться,
боясь бонапартизма! Говорят, Савинков, взяв-
шийся  уничтожить  его,  получил  на  это  дело
крупную  сумму.  Весьма  возможно.  Савинков
ведь  профессиональный  убийца.  А  деньги
нужны,  так  как нужно их тратить.  Об  его  ку-



тежах  с  Шухтаном  и  Ячиным  в  компании
шантанных артисток говорит вся Боката.

Сановники  вновь  испеченной  республики
легко  расшвыривают  легко  достающиеся  им
деньги.  Королевские  же  министры  нуждают-
ся  и  продают  картины,  бронзу,  фарфор…  А
сколько  на  них  выливалось  грязи  за  те  мил-
лионы, которые они якобы в свое время наво-
ровали.

Охраняет  себя  республиканская  власть,
как  и  не  снилось  королевской.  В  вестибюле
дворца  министра  финансов  Абарбанеля  и
днем, и ночью дежурит взвод юнкеров. Юнке-
ров,  а  не  солдат,  ибо  «аристократический»
нос Абарбанеля не выносит солдатского запа-
ха.

Конвой  Мусманека –  это  целый  эскадрон
из двухсот драгун, всегда в полной боевой го-
товности.  Шухтана  повсюду  сопровождают
агенты.  Даже  во  время  кутежей  находятся  в
соседнем кабинете.

Бедный  граф  Видо,  разбитый  параличом,
свезен в больницу и там медленно угасает без
языка и без движения.

Мадам  Бузни  исчезла  без  следа  в  первые



же дни революции. Вне всякого сомнения,  ее
увезли за  город,  прикончили,  а  тело бросили
куда-нибудь  в  пропасть.  Определенных  улик
нет,  но  утверждают  опять-таки,  что  это  дело
рук Савинкова.

Ди  Пинелли,  секретарь  Ее  Величества,
зверски убит. Исколотый штыками, затоптан-
ный  ногами,  был  превращен  в  какую-то  бес-
форменную массу.

У  меня  такое  впечатление:  если  Тимо  бу-
дет  «ликвидирован»,  этот  единственный  че-
ловек,  могущий  и  умеющий  проявить  твер-
дую  власть, –  все  полетит.  Наступит  типич-
нейшая  керенщина,  и  в  любой  момент  боль-
шевики  ее  опрокинут  одним  пинком  ноги.
Что  же,  чем  хуже,  тем  лучше.  А  следователь-
но,  чем  скорей  Савинков  съест  полковника
Тимо,  исполняя,  с  одной  стороны,  желание
Мусманеков  и  Шухтанов,  с  другой –  больше-
виков,  субсидирующих  его,  тем  скорей  до-
ждемся реставрации. Я уверена, что коммуни-
сты  больше  двух  месяцев  не  продержатся,  а
республика  с  Тимо  во  главе,  пожалуй,  могла
бы удержаться надолго.

Да, вот еще новость: на море появились ка-



кие-то  неуловимые,  таинственные  пираты.
Они  до  того  терроризировали  республикан-
ский  флот –  коммерческий,  пассажирский  и
даже  военный,  что  пароходы  и  канонерские
лодки  боятся  выходить  из  портов.  Они  исче-
зают бесследно.  Видимо, их сначала грабят,  а
потом  пускают  ко  дну.  Ни  одна  живая  душа
не спаслась… Не уцелело ни одного очевидца.
Никто не может ничего рассказать об этих та-
инственных  пиратах, –  кто  они  такие  и  на
чем  совершают  свои  неотразимые  молние-
носные нападения.

Наши  морские  власти  мечутся  в  панике…
Мечется Вероника Барабан, мечется здоровен-
ный  матрос, –  забыла  его  кличку, –  произве-
денный  Вероникой  чуть  ли  не  в  товарищи
морского министра.

Многие  посольства  встретили  переворот
более  чем  сдержанно.  Таковые:  болгарское,
испанское,  итальянское,  сербское,  бельгий-
ское и венгерское.  Остальные же заискивают
перед  красными тряпками.  Особенно отлича-
ется вежетальных дел мастер мосье Пино. До
сих  пор  пребывает  в  восторженно-глупом  со-
стоянии.  Надо  видеть  эту  красную  вульгар-



ную  физиономию  типичнейшего  француза
Третьей республики!..

В  трагическом  положении  очутились  рус-
ские, без вины виноватые во всем этом сумбу-
ре.  Боюсь,  что  начнутся  гонения…  Да  и  уже
начались.  Русская  газета,  симпатичная  по
своему  направлению, –  закрыта.  Типография
и  помещение  разгромлены,  а  сотрудники  бе-
жали…  Социалисты  терпеть  не  могут  всех,
кто  против  большевиков.  Ведь  они  же  сами
большевики,  только  более  трусливы,  менее
решительны  и  более  лицемерны,  чем  пре-
ступники,  избравшие  московский  Кремль
своей цитаделью.

Социалисты  начали  ухаживать  за  мусуль-
манами.  Пожалуй,  напрасные  усилия.  Эти
пергаментные  люди  в  фесках –  загадочны,
как  вообще  загадочен  Восток.  Они  слушают,
качают  головами,  причем  наш  европейский
положительный  кивок  у  них –  знак  отрица-
ния,  пьют  свой  кофе,  курят  свой  кальян  и,  в
конце  концов,  подняв  свои  мечтательные
глаза к небесам:

– Аллах  все  знает…  В  Коране  все  написа-
но…



Митингами их не возьмешь, и социалисти-
ческим седлом не оседлаешь мусульманского
коня.

Кстати,  профессор  Тунда  пишет  в  мусуль-
манских  кварталах  свои  этюды.  А  когда  пре-
зидент  хотел  заказать  ему  большой  семей-
ный портрет, славный старик отклонил от се-
бя  эту  честь,  сославшись  на  полное  отсут-
ствие  вдохновения.  И  действительно,  самое
пылкое  вдохновение  погаснет  при  одном  ви-
де папаши, мамаши и дочери…

Кажется,  Тунда  упорхнет  со  дня  на  день  в
Париж.  Отказать  же  ему  в  заграничном  пас-
порте неудобно. Как-никак – европейская зна-
менитость.

Кончаю.  На  днях  напишу  еще.  Думаю,  бу-
дет чем поделиться.
 

Зита  заклеила  письмо,  запечатала  и,  по-
звонив  в  испанское  посольство,  вызвала  гер-
цога Альбу.

– Милый  герцог,  когда  вы  отправляете  ва-
шего курьера?

– Сегодня  вечером,  баронесса…  У  вас  есть
какая-нибудь корреспонденция?



З

– Письмо. Вы не откажете в любезности?
– Помилуйте,  я  сам  заеду  за  письмом.  Ко-

гда прикажете? 
34. Новый каприз 

ита  хорошо  подметила, –  вообще  она  мно-
гое  хорошо  подмечала, –  что  захватившие

власть  революционеры  охраняли  себя  куда
тщательней, чем королевские министры. Дав-
но  ли  Мусманек  и  Шухтан  смеялись  над  Буз-
ни  и  его  агентами?  Давно  ли?  А  теперь  сами
окружали  себя  удесятеренным  количеством
агентов. И действительно, в обширном вести-
бюле роскошного абарбанельского дворца де-
журит  взвод  юнкеров.  Дон  Исаак  несколько
дней  назад  телефонировал  начальнику  воен-
ного училища:

– Только,  пожалуйста,  генерал,  не  присы-
лайте  мне  юнкеров  в  сапогах,  пахнущих  ко-
жей. Терпеть не могу этого запаха…

Генерал,  стиснув зубы,  выслушал приказа-
ние  министра  финансов,  и  на  следующий
день  юнкера,  несшие  караульную  службу  в
передней  богача-эспаниола,  были  все  в  лаки-
рованных сапогах.



Юнкеров  угощали  вином,  кормили  вкус-
ными обедами,  какие и по праздникам нико-
гда  не  снились  в  училище,  но  всю  эту  моло-
дежь угнетало сознание своего унижения.

В  самом  деле,  они,  будущие  офицеры,  как
наемные  ландскнехты,  вынуждены  охранять
великолепную  особу  революционного  мини-
стра финансов.

Им  внушено  было  вскакивать  и  вытяги-
ваться  при  его  появлении.  Обыкновенно  дон
Исаак не замечал юнкеров, но сейчас, вернув-
шись  от  Зиты,  счастливый,  безумно  счастли-
вый,  он  удостоил  этих  «дворянских  сынков»
благосклонной  улыбкой  и  таким  же  благо-
склонным поклоном.

Очутившись  у  себя  в  кабинете,  он  вынул
из  черного  готического  восьмисотлетнего
шкафа  потемкинский  султан  и  колье  Ма-
рии-Антуанетты.  Перед тем,  как вручить дра-
гоценности  маленькой  Зите,  он  хотел  полю-
боваться ими в последний раз, и не без тайно-
го  сожаления.  Таких  дорогих  вещей  он  еще
никому не дарил.

Налюбовавшись,  с  подавленным  вздохом
закрыл оба футляра.



Счастье душило его. Изнемогающий, он хо-
тел  с  кем-нибудь  поделиться  своей  с  таким
трудом вырванной победой.

– Приезжай сейчас  же! –  позвонил он Бим-
басаду.

Через десять минут Бимбасад-бей очутился
в объятиях своего друга.

– Что за телячий восторг?
– Хотел  бы  я  тебя  видеть  на  моем  месте?!.

Сегодня вечером она будет моей!
– Кто?
– Глупый вопрос!  Она,  и  только она!  И  ни-

кто, кроме нее! Зита!..
– Ааа… разве?.. – усомнился Бимбасад-бей.
– Сама  только  что  сказала… –  Что  же  она

сказала?
– Что  позволит  себя  целовать…  И,  пред-

ставь, чудачка! За исключением губ…
– По-твоему, –  чудачка,  а  по-моему,  ты  ей

неприятен как мужчина. Впрочем, это уже ва-
ши  интимные  дела.  А  только  я  не  вижу  из
этих  скромных  условий,  что  ты  возьмешь  ее
или она отдастся тебе, что одно и то же…

– Ну, так я же не наивный мальчик! – игри-
во  и  весело  подмигнул  дон  Исаак. –  Козла



только пусти в огород, а уж он сумеет полако-
миться  капустой…  Ах,  Бимбасад,  Бимбасад, –
мечтательно  закатил  глаза  дон  Исаак, –
сколько времени эта  капуста  не  дает  мне по-
коя!..

– Что  ж,  в  добрый  час.  Лучше  поздно,  чем
никогда! –  философски  заметил  Бимба-
сад-бей. – А на каких условиях?

– Не спрашивай!..
– Хм… значит, дорогая капуста?
– Не  говори  этого  слова…  Оно  бьет  по  нер-

вам. У меня уже темнеет в глазах…
– Ты меня только за этим вызвал?..
– Только за этим! Ты же мой первый друг.
– Спасибо за доверие и до свидания! Прият-

ного аппетита…
– Выйдем вместе. Я подвезу тебя. У меня за-

седание совета министров.
Заседание  совета  министров  не  было  по-

священо  расстройству  как-то  уж  очень  быст-
ро  пришедшего  в  упадок  железнодорожного
транспорта,  не  было  посвящено  голоду,  на-
чавшемуся  в  отдаленной  горной  провинции,
не было посвящено прямо-таки чудовищному
превышению  бюджета,  грозившему  банкрот-



ством, а было посвящено выработке мер борь-
бы с контрреволюцией.  Между прочим, было
решено  упразднить  общежитие  инвалидов –
эту  империалистическую  затею  Адриана,  и
учредить  общежитие  для  детей,  дабы  они
могли  там  воспитываться  в  социалистиче-
ском духе.

Дон  Исаак  еле  высидел  эти  два  с  полови-
ной  часа.  Он  испортил  несколько  листов  бу-
маги,  рисуя  женские  груди,  женские  бедра  и
ноги…

Вернувшись  домой,  облачившись  в  смо-
кинг,  вдев  в  петличку орхидею,  пообедав без
всякого аппетита и захватив оба футляра,  по-
спешил к Зите.

Он  предвкушал  уже,  как  она  встретит  его,
вся  просвечивающаяся,  в  чем-то  легком,  воз-
душном, и был весьма разочарован, увидев ее
забронированную  в  глухое  серое  английское
платье.  Но  был еще клочок надежды:  она  по-
мучит его, а потом…

– Вот… Я привез…
– Покажите!..
Дон Исаак раскрыл оба футляра.
Эффект получился в буквальном значении



ослепительный. Султан, как живой, трепетал,
и,  как  живые,  горели  сотни  украшавших  его
бриллиантов.  Он  затмевал  собой  колье,  хотя
и оно было царственно прекрасно.

Зита  не  обнаружила  особенного  восхище-
ния.

– Что?  Вам не  нравится? –  воскликнул дон
Исаак с яростью отчаяния.

– Нет… отчего же…
– Но…  но  вы  их  принимаете? –  как-то

неуверенно спросил Абарбанель.
– Принимаю… –  и  чуть-чуть  дрогнула  ли-

ния  губ,  а  глаза  вдруг  стали  синие-синие  из
серо-зеленых.

Все  это  было  для  дона  Исаака  изрядной
порцией  ледяного  душа.  Он  двинул  в  бой  по-
следний резерв.

– Что  же  касается  трех  миллионов  швей-
царских  франков,  эту  сумму  я  приказал  мое-
му банку перевести на ваше имя в Париж на
дом Ротшильдов,  улица Лафит… Я честно вы-
полнил все мои обязательства…

– И  удивились,  застав  меня  так,  как  я
есть…  Вы  хотели  бы  меня  видеть  более
«транспарантной»,  не  так  ли,  дон  Исаак?  Я



угадала?..
– Это не трудно было угадать, –  глухо отве-

тил он, потупившись, покраснев и тяжело ды-
ша.

– Дон Исаак, вы имели дело с капризными
женщинами?..

– Никогда!  Они  подчинялись  моим  капри-
зам!.. До сих пор… Вы же, вы первая…

– Вот  видите,  как  это  интересно!  По  край-
ней  мере,  не  банально…  Так  вот,  дон  Исаак,
исполните  мой  последний  каприз,  и  тогда  я
буду для вас – «транспарантная».

– Чего  же  хотите  еще? –  с  полуотчаянием,
полумольбою спросил он.

– Хочу иметь обе короны…
– Опять? Ведь я же вам докладывал, что це-

на  их  вовсе  уж  не  так  велика!  За  стоимость
этих  двух  принадлежащих  вам  футляров
можно иметь целую дюжину таких корон.

– Я хочу иметь только две…
– Угодно  вам  получить  их  либо  чеком,  ли-

бо в  драгоценных камнях? Только оставьте в
покое эти короны…

– Вот  именно,  я  не  хочу  оставить  их  в  по-
кое! Каприз! Каприз иметь у себя эти священ-



ные  реликвии,  одухотворенные,  облагоро-
женные  веками…  Каприз!..  И  наконец,  дон
Исаак, вы же человек не глупый… Вы понима-
ете  не  хуже  меня,  еще  месяц –  два,  скажем,
три…  Большевики  выгонят  вас,  выковыряют
из этих корон все  самоцветные камни и,  как
краденое,  будут  продавать  их  в  Амстердаме
или Брюсселе… А я сумею лучше их сберечь, и
у меня они будут в большей сохранности, чем
в  бронированной  кладовой  государственного
банка,  который  большевики  первым  делом
бросятся грабить…

– Вы  считаете  неизбежным  их  приход  к
власти?

– А вы – разве нет? Вы только сами себе не
желаете сознаться в этом. Итак, господин ми-
нистр?

Дон Исаак беспомощно развел руками.
– Ничего  с  вами  не  поделаешь,  вы  способ-

ны  убедить  кого  угодно  и  в  чем  угодно.  Зав-
тра  я  сложу  к  вашим  маленьким  очарова-
тельным ножкам обе короны династии Ирак-
лидов.  А  вы,  вы  завтра  будете  «транспарант-
ная»?!

– Я уже сказала…



– А

– И без всяких новых капризов?
– Без  всяких  но…  и  без  всяких  новых  ка-

призов! 
35. В кафе-шантане 

 теперь  давайте  посплетничаем…  Что
нового в большом свете? Я так теперь

далека  от  всего…  Как  поживает  премьер-ми-
нистр?

– Ах, он по уши влюблен в свою Менотти.
– Танцовщицу из «Варьете?»
– Да.
– Интересная?
– Очень!  Красивые ножки,  и она вся такая

гибкая, пластичная… Маленькая хищница…
– Маленькая?
– Да.  Приблизительно  вашего  роста.  Разве

немного повыше. И тело такое же, точеное…
– Вот как! И что же, Шухтану этот хищный

зверек обходится недешево?
– Он тратит на нее безумные деньги…
– Разве он так богат? – с наивным личиком

спросила Зита.
– Что  такое –  богат? –  пожал  плечами  дон

Исаак. –  В  распоряжении  премьер-министра



громадные суммы… Но вот на днях был любо-
пытный  трюк…  После  «Варьете»  он  кутил  с
Менотти у Рихсбахера. Менотти подвыпила и
с такой милой шантанной развязностью гово-
рит ему:

– Ну вот, мой друг, ты теперь у власти и мо-
жешь  все.  Дай  мне  титул  маркизы…  Это  кра-
сиво  заучит –  маркиза  Менотти!  И  ты  пони-
маешь, мой милый, – тут она кошечкой прыг-
нула  ему  на  колени  и  поцеловала, –  имея  ти-
тул маркизы, я буду везде получать выгодные
ангажементы.  За  мной  будут  охотиться.  Я  за-
кажу  себе  диадему  с  короной…  У  меня  везде
будут короны – и на кровати, и на дверцах ав-
томобиля и… на… ну, да ты знаешь, на чем…

– Нет,  это  действительно  забавно, –  смея-
лась Зита.

– Слушайте  дальше!  Бедный  Шухтан,  как
на иголках, слушает, слушает эту болтовню и,
наконец, собравшись с духом, говорит:

– Дорогая  моя,  ты  знаешь,  как  я  тебя  люб-
лю…  Требуй,  чего  хочешь,  но  только  не  это-
го!..

– А  я  хочу  быть  маркизой! –  упрямо  твер-
дит она, болтая ногами.



Он пытается объяснить:
– Видишь ли, у нас республика, а в респуб-

лике не принято жаловать титулы…
– Врешь,  во  Франции  тоже  республика,  а

сколько там графов, маркизов, герцогов!..
Хохот кругом гомерический.
Взбешенная  Менотти  вскакивает,  выплес-

кивает несчастному Шухтану в лицо шампан-
ское и, топая ножками, кричит:

– А,  вот  как!  В  таком случае… Je  m'en  fiche
de toi et de ta republique, sacrebleu!..[7]

– Она положительно прелестна, эта Менот-
ти.  У  меня  явилось  желание  ее  посмотреть.
Свезите меня в «Варьете».  Сегодня же,  сейчас
же! Поедем? Я буду готова в десять минут.

– Видите ли, мадам Рангья, в моем положе-
нии… как вам сказать… Не совсем удобно. Это
раньше  можно  было,  а  теперь:  общий  зал,
смешанная публика.

– Зачем  же  общий  зал?  Сядем  в  боковую
ложу,  и нас никто не увидит.  В котором часу
выступает Менотти?

– В одиннадцать…
– Вот видите! Еще бездна времени. Посиди-

те, поскучайте, а я переоденусь…



Двухъярусные  ложи  внизу  и  наверху  так
были  устроены,  так  наглухо  задергивались
драпировками, –  можно  было  видеть  и  на-
блюдать все, что делается на сцене и в публи-
ке, самому оставаясь незамеченным…

Перед каждой ложей было нечто вроде ма-
ленького  вестибюля  с  зеркалом  и  с  диваном.
Впечатление кабинета. Особенно, если драпи-
ровки  были  плотно  задернуты,  горело  элек-
тричество,  а  в  металлическом  ведре  покои-
лась бутылка шампанского, стиснутая льдом.

Так  и  в  данном случае.  Но  кроме шампан-
ского  дон  Исаак  потребовал  еще  конфет  и
фруктов.  Он  лелеял  тайную  надежду  подпо-
ить  маленькую  баронессу,  и,  почем  знать,
быть  может,  здесь  повезет  ему  больше,  чем
везло  до  сих  пор  в  казенной  квартире  мини-
стра путей сообщения?

Кем-то  когда-то  проделана  была  в  вишне-
вой  портьере  круглая  дырочка.  Прильнуть  к
ней глазом и – ничто не укроется. Так и сдела-
ла Зита. Прежде всего бросилась ей в глаза ло-
жа vis-a-vis[8]. Драпировки там были полурас-
крыты.  Свет  не  горел,  и  в  полумраке  белело
пятно  жилета.  Над  этим  жилетом:  баронесса



скорее угадала, чем увидела, большое жирное
лицо  Шухтана  с  блестевшими  стеклами
пенсне.  Тут  же,  рядом,  сияли  золотые  гене-
ральские погоны Ячина.

– А ведь они и в самом деле неразлучны, –
заметила Зита, не отрываясь от наблюдатель-
ной дырочки.

– Шухтан  каждый  вечер  таскает  его  за  со-
бой, чтобы не было скучно. Сам же он, по при-
казанию  Менотти,  является  сюда,  как  на
службу. И куда аккуратней, чем в совет мини-
стров… Но пейте же ваше вино, баронесса…

Маленькая  ручка  в  длинной  замшевой
перчатке  протянулась  назад,  и  министр  фи-
нансов бережно поднес плоский бокал – чашу
с искрящимся холодным шампанским.

Внизу – белые, четкие квадраты столов. За
ними сидели и военные,  и  штатские со  свои-
ми дамами, и мусульмане в фесках, тоже в об-
ществе дам, но не мусульманок, оставшихся в
гаремах, а веселых, покладистых европейских
женщин.

Программа  уже  началась.  Клоунов-эксцен-
триков  в  широчайших  клетчатых  пантало-
нах,  длинных,  худых,  у  которых  дыбом  вста-



вали  рыжие  волосы  и  вспыхивала  на  конце
носа  синяя  электрическая  лампочка,  сменил
балет,  в  свою  очередь  смененный  дрессиро-
ванными  собаками.  Еще  несколько  номеров,
и  выпорхнула  на  сцену  Менотти  в  пышном
ярком манто и в  головном уборе из  больших
страусовых перьев.

Под  музыку  она  прощебетала  бойким  ре-
читативом,  что  сейчас  «будет  иметь  честь
продемонстрировать  почтеннейшей  публике
офицеров итальянской,  французской,  герман-
ской и пандурской армий».

Она упорхнула за кулисы. Оркестр огласил
театр  задорными,  стремительными  звуками
марша  берсальеров,  а  через  минуту  у  рампы
уже очутился «берсальер» Менотти в шляпе с
петушиными  перьями  и  в  коротеньком  мун-
дире, плотно охватывавшем талию, красивый
небольшой  бюст  и  бедра.  Менотти,  напевая
марш, пробежала несколько раз вокруг сцены
типичным  гимнастическим  шагом  берсалье-
ров, согнув руки в локтях и делая ими резкие
движения.

Аплодисменты,  овации.  Особенно  стара-
лась ложа министра-президента.



– Она прехорошенькая,  и все это у  нее так
грациозно  выходит! –  молвила  Зита,  желая
прибавить  еще  что-то,  но  у  своего  затылка
она ощутила горячее дыхание Абарбанеля.

– Дон Исаак, мне так неудобно… Сядьте по-
дальше.

– Но я… я не могу…
– Тс… смотрите лучше…
Оркестр уже играл «Мадлон», уже в сверка-

нии  ярких  прожекторов  появилась  Менотти.
Расшитое золотом, лихо сдвинутое набекрень
кепи, синий мундир, красные штаны, лакиро-
ванные ботинки и трехцветный флажок в ру-
ке.  И вместе с оркестром Менотти пела «Мад-
лон»…

Легкомысленного  француза  сменил  тяже-
ловесный германский кирасир в каске, латах
и высоких ботфортах.  Выпячивая грудь,  с  мо-
ноклем  в  глазу,  покручивая  воображаемые
усы, Менотти, широко расставив ноги и опер-
шись на длинный палаш, что-то насмешливо
болтала берлинской картавой скороговоркой.
Это имело наибольший успех.

Взрыв шумных рукоплесканий не давал ей
уйти со сцены.



Вопреки  всеобщим  ожиданиям,  и  Зиты  в
частности,  Менотти,  напоследок  имитируя
пандурского  офицера,  вышла  без  красного
банта  и  в  полной  парадной  форме  королев-
ских  гвардейских  гусар.  Меховая  шапка,  че-
шуя  на  подбородке,  бутылочного  цвета  доло-
ман  в  белых  бранденбургах,  красные  галифе,
сапоги с розетками.

Это было очень смело, хотя бы уже потому,
что республика упразднила гвардию, а также
гусар  и  улан,  оставив  лишь  драгунскую  кон-
ницу и сочинив для нее простую «демократи-
ческую» форму.

Зите  понравилось  это.  Менотти  овладева-
ла ее симпатиями.

Публика  сначала  была  в  недоумении,  как
встретить  этот  ее  смелый  «монархический»
жест.  Но мусульмане бешеными аплодисмен-
тами положили конец недоумению, и заруко-
плескал  весь  театр.  В  общем  гуле  как-то  бес-
сильно  и  жалко  потонули  одиночные  шика-
нья и свистки.

Занавес  опустился  в  последний  раз.  Про-
грамма кончилась. На особой эстраде черные
лоснящиеся негры в смокингах заиграли что-



то дикое, оглушительное, свое…
Зита и дон Исаак видели, как в ложу Шух-

тана быстро вошел офицер – адъютант мини-
стра-президента. Шухтан и генерал вскочили
изумленные, потрясенные…

А через минуту внизу по всем столикам бе-
жала  сенсационная,  многообещающая  но-
вость:

Тимо только что убит. Брошена ручная гра-
ната, разорвавшая его в куски…



П

Часть третья  
1. Тогда и теперь 

риехали  в  Париж  ясным  солнечным
утром.  На  душе  же  и  на  сердце  далеко  не

было ясно и солнечно.
Настроение  короля  и  королевы-матери  пе-

редавалось их маленькой свите, а настроение
Их Величеств не могло быть радужным.

Мать  и  сын  вспомнили  свой  предпослед-
ний  официальный  приезд  в  столицу  Фран-
ции. Это был шелест склоняемых знамен. Это
были балконы в коврах.  Это был весь Париж,
расцвеченный пандурскими флагами. Это бы-
ли драгуны в касках и сияющих кирасах впе-
реди и позади королевского экипажа. Это бы-
ли  роскошные  апартаменты  в  отеле  Крион
с  уже  развевавшимся  над  ним  пандурским
штандартом.  Это  были  завтраки,  обеды,  рау-
ты и в Енисейском дворце,  и в министерстве
иностранных дел, и в пандурском посольстве.
Это  были  Мильеран,  Пуанкаре  и  специально
примчавшийся  из  Лондона  Ллойд  Джордж,



околдованные  неувядаемой  чародейкой  Мар-
гаретой  и  обаятельным  Адрианом.  Это  были
живые шпалеры экспансивных парижанок и
парижан:

– Vive la reine,  vive le roi!  Vive la Pandourie!
[9]

Это  были  смотры,  парады  пехоты,  конни-
цы,  артиллерии.  Это  было  окончание  манев-
ров,  когда  мимо  трибун  с  президентом  рес-
публики,  генералитетом  и  высочайшими  го-
стями  в  течение  двух  часов,  салютуя,  прохо-
дили  церемониальным  маршем  белые  и  ко-
лониальные  войска.  Пандурский  гимн  чере-
довался с «Марсельезой».

Это  было  тогда –  такое  красивое,  декора-
тивное,  величественное,  а  теперь –  такое  да-
лекое, щемящее. Лучше и не вспоминать, что-
бы  не  было  еще  тяжелей  на  сердце  как  у  са-
мых венценосных героев,  так  и  у  автора,  так
и  у  тех  читателей,  которые  готовы  оплаки-
вать крушение не только своей монархии, но
и  чужой  и  которые  от  всей  души  презирают
республику –  это  «правление  адвокатишек»,
по  меткому  определению  великого  Наполео-
на.



Явно,  официально,  их  никто  не  встретил
на  вокзале.  Неофициально  же,  тайно,  было
командировано  несколько  агентов.  Им  вооб-
ще  поручено  было  кабинетом  Эррио  следить
за эмигрировавшей династией, неприятной и
неугодной  тем  левым  партиям,  которые  по-
степенно  губили  Францию  через  своего  боль-
шевицкого  и  германского  наймита –  самодо-
вольного  коротенького  человечка  с  плебей-
ской  внешностью  и  с  чисто  керенской  болт-
ливостью.

Остановились  в  «Континентале»,  а  в  тече-
ние  нескольких  дней  снимут  где-нибудь  в
Пасси  небольшой  особняк,  где  Памела  могла
бы  спокойно  разрешиться  от  бремени  и  где
вся маленькая группа беглецов разместилась
и жила бы почти как у себя дома,  почти,  ибо
настоящий,  свой,  незаменимый  дом  остался
позади, далеко, оплеванный и поруганный.

Кумир  поверженный –  все  же  бог.  Низло-
женный король – все же король. Потерявший
в  глазах  социалистического  правительства,
он продолжает интересовать и волновать ши-
рокие круги общества. Этим кругам любопыт-
но видеть его изображение на первой страни-



це газеты и под этим изображением прочесть
интервью  с  ним.  А  пойдя  вечером  в  кинема-
тограф,  посмотреть  на  экране  хотя  бы,  как
бывший  монарх  Пандурии,  быстро  выйдя  из-
под  портиков  гостиницы,  садится  в  автомо-
биль…

Вот  отчего  фотографы  и  операторы,  поль-
зуясь  колоннами  аркад  «Континенталя»  как
надежным прикрытием, с особенным профес-
сиональным  терпением  часами  выжидали
кого-нибудь из королевской семьи, чтобы сде-
лать  два-три  моментальных  снимка  и  «крут-
нуть» несколько метров фильмы.

Фотографам  и  операторам,  нападающим
внезапно и с  молниеносной быстротой,  неиз-
меримо  легче  дается  успех,  нежели  интер-
вьюерам. Попытки этих последних проинтер-
вьюировать кого-нибудь из высочайших эми-
грантов  были  тщетны.  Адриан,  Маргарета  и
Лилиан  никому  не  давали  никаких  интер-
вью.  Французским,  английским,  американ-
ским  и  всяким  иным  журналистам  и  корре-
спондентам  приходилось  довольствоваться  в
конце  концов  беседами  с  Бузни  и  с  Джунгой,
хотя  из  такого  свирепого  на  вид  адъютанта



вообще трудно было что-нибудь выжать…
Привлекал всех воинственной суровой жи-

вописностью своей старый гайдук с неизмен-
ным  кинжалом  и  кольтом  за  поясом,  но  раз-
говориться  с  ним никак нельзя  было.  Во-пер-
вых,  и  это  самое  главное,  Зорро  не  знал  ни
слова  по-французски,  во-вторых  же,  он  нико-
гда  не  отличался  особенной  словоохотливо-
стью.

Но  так  или  иначе,  и  его  портреты  появи-
лись  в  журналах  и  газетах  с  текстом  со  слов
Бузни,  текстом,  которому  никто  не  верил,  но
который  был  самой  настоящей  действитель-
ностью.  И  не  виноват  же  Зорро,  что  какая
угодно  фантастика  бледнела  перед  его  прав-
дивым жизнеописанием.

Быстро, быстрее, чем думалось раньше, та-
яли деньги. Уже королева-мать продала через
Бузни  часть  своих  драгоценностей,  уже  не
осталось ни золота,  ни валюты,  захваченных
второпях  Джунгой  из  письменного  стола  в
момент бегства,  и  он,  этот  же самый Джунга,
ликвидировал  уже  парочку  бриллиантовых
звезд.

Нельзя  сказать,  чтобы  тратили  на  себя



много.  Наоборот,  жили  очень  скромно  даже,
но  приходилось  помогать  бежавшим  из  Пан-
дурии чиновникам и офицерам. Одни бежали
от  неминуемой  смерти,  другие  от  республи-
ки, которой не хотели служить.

Как  первые,  так  и  вторые,  богатые  еще
вчера, сегодня очутились на парижских пане-
лях  нищими.  Все  трое –  королева-мать,  ко-
роль и принцесса – оказывали этим людям са-
мую широкую помощь…

Правда,  в  Лондонском  банке  лежало  сто
тысяч фунтов –  приданое Памелы.  Но,  во-пер-
вых,  это  ее  личные  деньги,  что  весьма  под-
черкивалось  в  Феррате  Элеонорой  и  Филип-
пом,  и,  во-вторых,  этой  суммой  обеспечива-
лось  будущее  ребенка.  Его  появление  ожида-
лось почти со дня на день,  а  грядущее,  гряду-
щее принцессы или принца в изгнании, –  ко-
го Бог пошлет, – было туманно и неопределен-
но.

Дорогой  отель,  хотя  и  не  такой  дорогой,
как  «Мажестик»  и  «Клеридж»,  дорогие  обеды
и  завтраки  в  этом  же  самом  отеле,  длинные,
выраставшие  к  концу  недели  счета, –  все  это
подхлестывало Бузни скорей нанять особняк.



В  Пасси,  в  двух  шагах  от  Булонского  леса,  на
улице  доктора  Бланш,  почти  рядом  с  домом
русской гимназии, нанял он за полторы тыся-
чи  франков  в  месяц  трехэтажную  виллу  лег-
кого  павильонного  стиля,  с  полной обстанов-
кой,  до  посуды  и  столового  белья  включи-
тельно.  Здесь  было  много  зелени,  было  уют-
но, по-деревенскому тихо. И шум, и грохот Па-
рижа не долетали сюда. Если бы не проносив-
шиеся мимо по вечерам с освещенными окна-
ми поезда городской железной дороги, то ны-
рявшие  в  закопченную  пасть  тоннеля,  то
мчавшиеся на уровне двух этажей, совсем бы-
ло  бы  впечатление  какого-нибудь  Сен-Клю,
Буживаля, Севра.

Лет двадцать назад этот особнячок из деся-
ти  комнат,  соединявшихся  витыми  лестнич-
ками,  подарил  возлюбленной  своей  Леле  За-
руцкой,  одесской  полуфранцуженке-полу-
польке,  русский  богач  Печенежцев,  служив-
ший  тогда,  вернее  «кутивший»,  в  гроднен-
ских  гусарах.  После  этого  Печенежцев  имел
новых  любовниц,  которых  тоже  одаривал
виллами,  пока,  наконец,  не  женился.  А  в  это
время  Леля  Заруцкая  старилась  и  увядала  в



Ницце,  парижский  же  особнячок  свой  сдава-
ла  внаймы,  вернее,  сдавал  его  преданный
консьерж, едва ли не родственник отставной
фаворитки  генерала, –  он  теперь  уже  гене-
рал, – Печенежцева.

И  вот  капризная  гримаса  судьбы:  в  этой
вилле, обставленной со вкусом и не кричаще,
поселилась  королевская  семья,  царствовав-
шая  в  Пандурии,  а  в  широкой  белой  золоче-
ной  людовиковской  кровати,  где  Леля  Заруц-
кая ласкала своего покровителя, спала теперь
королева Маргарета. В устных мемуарах весе-
лящегося  Парижа  запротоколировано  было,
что  пышная  людовиковская  кровать  была
некогда  ложем  самой  Екатерины  Великой.
Печенежцев,  при  его  сказочном  состоянии  и
при  его  дворцах,  мог  позволить  такую  рос-
кошь –  приобрести  эту  антикварную  ред-
кость.

Сначала  Великая  Императрица  великой
страны, затем одесская красотка без роду, без
племени  и,  наконец,  бежавшая  на  чужбину
королева  Пандурии.  Это  ли  не  «завитушка»
переменчивой  истории?  Предметы  и  вещи
куда  «историчней»  людей,  ибо  люди  живут



М

десятки лет, а вещи и предметы – века и даже
тысячелетия… 

2. Лишняя… 
ы сказали в этой же главе,  что правящая
Франция  отнеслась  с  плохо  скрытым

недружелюбием  к  коронованным  изгнанни-
кам.

Да,  эта  Франция,  действующая  по  указке
Блюма, –  личного  друга  Макдональда  и  Эр-
рио, –  и  по  указке  московских  большевиков,
отнеслась именно так.

Другая  же  Франция, –  она  еще  совсем
недавно  была  правящей, –  оказывала  всяче-
ское  внимание  низложенной  династии.  В
первые  же  дни,  когда  королевская  семья  жи-
ла  еще  в  гостинице,  поперебывали  с  визита-
ми и Мильеран, и Пуанкаре, и генералы Фош
и Кастельно.

В  парламенте  среди  левых  партий  это  вы-
звало  едва  ли  не  переполох.  Социалисты  с
коммунистами, –  они  всегда  вместе, –  крича-
ли:

– Не  успел  этот  король,  выгнанный  своим
народом,  приехать  к  нам,  как  уже  собирает



вокруг  себя  наших  французских  фашистов.
Это –  вмешательство  во  внутренние  дела
Франции!  Его  надо  подвести  под  категорию
нежелательных  иностранцев  и  поступить,
как  с  таковыми  поступают, –  выслать!  С  его
появлением  наши  роялисты  подняли  голову.
У Адриана происходят тайные заседания чле-
нов Бурбонского дома…

Никто  не  умеет  с  таким  виртуозным  ма-
стерством лгать и клеветать, как социалисты,
когда  «из  тактических  соображений»  необхо-
димо  облить  противников  грязью,  и  не  толь-
ко  одно  это,  а  еще  и  сделать  на  них  доносец
кому следует.

Разумеется,  никаких тайных заседаний не
было. Совершенно явно бывали у Адриана его
родственники  дон  Хаиме  Бурбонский  и
принц  Сикст  из  ветви  пармских  Бурбонов,
брат австрийской императрицы Зиты. В этом
усмотрена  была  Кашеном  и  Блюмом  «рояли-
стическая  опасность»…  Блюм  пошептался  с
Эррио,  и  министр-председатель  с  парламент-
ской  трибуны  заявил,  что  не  потерпит  ника-
ких  выступлений  справа.  О  том  же,  что  он
распахнул двери Франции для советских про-



ходимцев  и  каторжников,  хлынувших  в  Па-
риж  преступной  и  наглой  ордой,  об  этом  Эр-
рио скромно умолчал. Разве это не было в по-
рядке  вещей,  и  разве  не  точно  так  же  посту-
пил  в  России  ничтожный  слизняк  Керен-
ский?..

Из  Испании  приехал  полковник  герцог
Осуна  с  письмом  короля  Альфонса,  теплым
сочувственным письмом Адриану.

Герцог Осуна пояснил, вручая письмо:
– Его  Величество  поручил  мне  передать

вам,  Государь,  что  при  других  политических
условиях он сам бы приехал в  Париж,  но  это
невозможно  в  данный  момент.  Позиция,  за-
нятая  теперешней  Францией,  Францией  гос-
подина  Эррио,  тенденциозно  враждебна  ис-
панской  монархии  и  королевскому  дому.
Здесь  находят  и  приют,  и  деньги,  и  оружие
наши  революционеры.  Местные  социалисты
нелегально  перебрасывают  их  на  нашу  тер-
риторию.  Здесь  сочиняются  гнусные  памфле-
ты и пасквили на благородного короля-рыца-
ря. Вообще, Государь, вы, вероятно, сами заме-
тили,  какая  здесь  нездоровая,  отравленная
ядовитыми  газами  атмосфера?!  Газами  бер-



линского и московского происхождения…
В  заключительных  строках  письма  своего

король  Альфонс  приглашал  Адриана  пого-
стить  в  Мадриде.  Адриан  с  удовольствием
проехал бы на несколько дней, если бы не по-
ложение королевы Памелы, день ото дня ста-
новившешся вее тяжелей и тяжелей…

Врачи  опасались  трудных  родов,  и  опасе-
ния  их,  к  сожалению,  оправдались.  Это  была
уже середина лета в особняке на улице докто-
ра Бланш. Это были непрерывные,  страшные
физические муки. В течение двух суток вопли
и  крики  несчастной  Памелы  слышны  были
далеко за стенами виллы. Принцесса Лилиан,
без  сна,  все  время  на  ногах,  переживала  все
эти ужасы вместе с Памелой.

Консилиум  лучших  парижских  акушеров
требовал  немедленной  операции.  Только  це-
ной кесарева сечения можно будет спасти ре-
бенка.  Консилиум,  совещавшийся по-латыни,
походил на жрецов-авгуров. Они, только они,
знали тайну. Знали, что молодая королева бу-
дет  принесена  в  жертву  и  погибнет  под  хи-
рургическим  ножом.  Тайну  эту  они  хранили
про себя, заявив всем близким, что в удачном



исходе ни на минуту не сомневаются.
Родился,  вернее,  вынут  был  из  материн-

ского  чрева  здоровый  крупный  мальчик,  ве-
сивший  пять  кило.  Когда  обмывали  его  крас-
ное тельце, мать, обескровленная, не приходя
в сознание, скончалась под хлороформом. Эта
смерть  вышла  какой-то  незамеченной,  по-
бледнела  и  отодвинулась  перед  эгоистиче-
ской  радостью  отца,  бабушки,  тетки  и  всей
маленькой  свиты  и  обнаружила  со  всей  бес-
пощадностью,  что  Памела  сама  по  себе  была
никому не нужна, не интересна. Никому. Она
сделала именно то,  чего бессознательно хоте-
ли  все,  все,  за  исключением,  быть  может,  од-
ной  Лилиан  с  ее  кроткой  любвеобильной  ду-
шой…

Она  дала  жизнь  наследнику  пандурского
престола,  она  выполнила  миссию  продолжа-
тельницы  династии  и,  выполнив,  ушла,  как
будто  сознавая,  что  нелюбимая,  скучная,  вя-
лая,  всем  была  в  тягость  и  была  бы  в  еще
большую  тягость  после  своего  материнства,
ибо  кому,  в  конце  концов,  нужен  сделавший
свое дело, исчерпавший свою энергию, «отра-
ботанный» пар?..
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3. Два мальчика – живой и восковой 

илиан  все  свое  время  делила  между  кро-
хотным  племянником  и  благотворитель-

ностью.  Подъехал  вырвавшийся  из  Бокаты,
бежавший  Гарджило,  секретарь  принцессы.
Вместе  с  ним  Лилиан  отправлялась  туда,  где
ютились в нищете семьи пандуров, таких же
эмигрантов, как и сама принцесса. И Лилиан,
и  Гарджило  брали  по  корзине  со  сгущенным
молоком, сыром, хлебом, холодным мясом, со
всем  тем,  что  кажется  таким  вкусным  голод-
ным людям.  К вечеру эти корзины возвраща-
лись пустые, а на другой день – то же самое.

Гарджило был калека. И спереди, и со спи-
ны  он  имел  по  большому  горбу  и,  как  у  всех
горбунов,  длинные,  сухие,  очень  сильные  ру-
ки. В самом деле,  природа,  обращая человека
в  безобразный  комочек,  всю  силу,  полагаю-
щуюся нормальному телу, отдает одним толь-
ко рукам.

Гарджило  от  большинства  горбунов  отли-
чался  выражением  глаз.  У  большинства  они
злые,  насмешливые,  холодные,  пытливые,  с
металлическим блеском.  У Гарджило они бы-



ли  кроткие,  влажные,  мечтательно-умоляю-
щие.

Есть женщины, –  и много, –  у  которых гор-
буны имеют успех. Грешниц тянет к ним чув-
ственное  любопытство.  Добрых  и  нежных –
сострадание. А кому не известно, что женщи-
ны,  сплошь да  рядом,  становятся  любовница-
ми  несчастных  и  обиженных  судьбой  не  по
темпераменту, а из благотворительности.

Женщины,  сделавшие  из  любви  ремесло,
особенно  же  суеверные  итальянки,  отдаются
горбунам в  надежде,  что  те  принесут  им сча-
стье, т. е. богатую, выгодную клиентуру.

Отношения между Лилиан и секретарем ее
были таковы: он боготворил ее, не только ей,
но  и  самому  себе  боясь  признаться  в  этом.
Лишь  украдкой  осмеливался  он  снизу  вверх
поднять  на  нее  свой  мечтательный,  полный
молитвенного  обожания взгляд.  У  нее  же бы-
ла  к  нему  бесконечная  жалость.  Бережная,
хрупкая. В этом чувстве была вся Лилиан с ее
трогательной,  христианской  заботливостью
обо всех убогих, обездоленных, сирых…

– Такие,  как  он,  такие  больше  всех  других
нуждаются  в  теплой,  хорошей  человеческой



ласке, – говорила она матери.
А мать говорила сыну:
– Я  нисколько  не  удивлюсь,  если  в  один

прекрасный  день  моя  дочь,  а  твоя  сестра,  за-
явит нам, что выходит замуж за своего секре-
таря.  Она готова это сделать из своей вечной
жажды подвига.

– Это было бы больше, чем подвиг, больше,
чем  самопожертвование, –  с  улыбкой,  не  до-
пускающей мысли о подобном браке, отвечал
Адриан. –  Слов  нет,  Гарджило –  честнейший,
порядочный  человек,  отлично  воспитанный,
из  хорошей  семьи,  но  одна  мысль  сопоста-
вить  их  рядом –  чудовищна!  Лилиан –  высо-
кая, стройная, воздушная, – и этот маленький
гном? Это напоминает мне сказку о принцес-
се  и  жабе…  Нет,  не  знаю,  как  вы,  но  я  своего
согласия не дал бы ни под каким видом…

На  Маргарету  сильно  повлияла  весть  о
трагической  смерти  ли  Пинелли.  Только  те-
перь,  когда  его  уже  не  было,  оценила  она  во
всем объеме и этого человека, и его любовь к
ней. И она казнилась, вспоминая, как она его
мучила  и  с  какой  изумительной  кротостью
переносил он все ее капризы, ее высокомерие



и надменность.
Она  заказывала  по  нем  панихиды  в  па-

рижских  церквах,  коленопреклоненная  где-
нибудь в  темном углу,  сама вся одетая в  тем-
ное,  молилась,  уходя целиком в себя и в свое
горе…

Было  прямо  какое-то  желание  утомить  се-
бя  физически,  чтобы  к  вечеру,  без  мрачных
мыслей,  вернее,  безо  всяких  мыслей,  без  до-
садной  бессонницы,  лечь  и  забыться  сразу.
Она ходила пешком в Люксембургский музей,
в  сокровищницу  Лувра,  в  «салоны»  во  время
выставок и, не присаживаясь, переходя от од-
ной картины к другой, пешком возвращалась
обратно  в  Пасси.  Те,  кто  узнавал  ее,  почти-
тельно  кланялись  королеве  пандуров,  а  те,
кто  никогда  не  видел  ее  ни  в  натуре,  ни  на
снимках,  угадывали  в  этой  величавой,
необыкновенно  сохранившейся  красавице
знатную, очень знатную чужестранку.

Маргарета  еще  успела  побывать  на  вы-
ставке  весенних  салонов,  закрывавшихся  в
первой  половине  лета.  До  войны  она  ежегод-
но  приезжала  к  первому  мая  в  Дариж  и  вме-
сте  с  президентом пышно открывала  выстав-



ку,  приобретая  для  своего  дворца  несколько
выдающихся  картин  и  скульптур.  А  сейчас,
одинокая,  в  гладком темном платье и  под гу-
стой  вуалью,  чтобы  ее  поменьше  узнавали,
ходит  она  среди  бронзовых,  бело-мраморных
и  гранитных  изваяний.  И  шуршит  под  ее  но-
гами сухой гравий, а высоко над головой рас-
кинулся  коричневый  гигантский  тент,  смяг-
чающий  потоки  горячих  лучей  июльского
солнца.

Маргарета  успела  осмотреть  бесконечные
анфилады  малиновых  зал  с  тремя  тысячами
картин и по широкой лестнице спустилась в
этот павильон, разбитый на «улицы и кварта-
лы» город, но город не живых людей, а метал-
лических и каменных, застывших, неподвиж-
ных. Люди живые – гости, пришельцы здесь.

Эти монументальные изваяния,  эти герои-
ческие  мужчины  и  женщины,  эти  фигуры  в
два  и  больше  человеческих  роста,  обнажен-
ные  и  полуобнаженные,  не  сказали  ей  ниче-
го. Они были грамотны, пластичны, пожалуй,
но холодны, и она так же холодно проходила
мимо.

Но  вот  вниманием  ее  овладела  совсем-со-



всем небольшая вещь: под стеклянным, в ви-
де  усеченной  пирамиды,  колпаком.  Это –  си-
дящий мальчик из красного воска. Хорошень-
кий  мальчик,  лет  восьми,  изящный,  породи-
стый. В эскизной смелой лепке, широкой – и в
то  же  время  тончайшей,  в  обработке  лица  и
рук угадывался свежий, сильный талант. Яви-
лось  желание  купить  эту  вещицу.  Она  загля-
нула  в  каталог:  «Портрет  князя  Леона  Радзи-
вилла. Не продается».

– Мадам, вас интересует эта… этот малень-
кий  портрет? –  услышала  она  близко  чей-то
несмелый, робкий голос и так же близко уви-
дела  перед  собой  молодого  человека,  вернее,
юношу, отлично и мощно сложенного, с непо-
крытой головой, с орлиным лицом, гордым и
в то же время наивно-прекрасным, детским.

– Да, это очаровательная вещица! – ответи-
ла Маргарета. – А вы, мосье, вы автор?

– Да,  я… – сконфуженно ответил он,  вспых-
нув всем своим нежно-румяным лицом.

– У  вас  большой  талант!  Большой!  Вы  так
молоды  и  уже  выставляете  в  «салоне»,  куда
многие  годами  тщетно  стараются  попасть…
Перед вами громадное будущее…



Юноша  виновато  молчал,  как  пойманный
на месте преступления школьник. Его живые,
блестящие глаза смотрели умоляюще и,  слов-
но крылышки черных мотыльков,  трепетали
мягкие длинные ресницы.

Маргарета  заметила:  у  него  такие  же  рес-
ницы,  как  и  у  Адриана…  Этот  юный  худож-
ник,  такой  беспомощный,  конфузливый,  со
своей  фигурой  юного  Геркулеса,  которой  бы-
ло  тесно  в  синем  шевиотовом  пиджаке,  стал
ей как-то сразу симпатичным и близким…

– Над  чем  вы  работаете? –  спросила  она,
вкладывая все свое очарование и в голос, и в
улыбку,  чтобы  хоть  немного  ободрить  юно-
шу…

– Я?  Ни  над  чем…  Нет  настроения…  хотя…
До  сих  пор  не  было…  Но,  мадам,  если  бы  вы
согласились…  О,  если  бы  вы  согласились  по-
зировать  мне  для  такой же маленькой стату-
этки, я… я вылепил бы королеву… королеву в
тихих, мечтательных сумерках…

– Королеву  в  изгнании, –  мысленно  попра-
вив,  молвила  она  вслух. –  Так  вы  хотели  бы
изобразить меня королевой, милый мальчик?

– О, да! – вырвалось у него уже смелее, и он



окинул  ее  всю  загоравшимся  артистическим
взглядом. –  Ваши  линии –  царственны!  Я  не
буду  утомлять  вас…  Пять-шесть  коротеньких
сеансов и…

– Хорошо,  я  буду  с  удовольствием  позиро-
вать  вам.  Но  с  условием –  статуэтку  я  приоб-
ретаю… Она – моя…

– Нет…  зачем  же…  Я  и  так…  я  вам  ее  пре-
поднесу…

«Он  не  француз», –  подумала  Маргарета  и
спросила:

– Вы не парижанин?..
– Русский… эмигрант… Как все мы теперь…
– Да,  мы все эмигранты, –  невольно вырва-

лось у нее.
– Ах, мадам тоже русская?
– Нет, я иностранка… Где ваше ателье?
– Увы,  очень  далеко  от  центра…  Пожалуй,

это  вас  испугает  и  вы…  не  захотите…  Пасси,
улица Гро, дом 48. Мой адрес в каталоге. А фа-
милия моя – Сергей Ловицкий.

– Я  знаю  улицу  Гро…  Я  буду  к  вам  прихо-
дить…

– Как  это  хорошо!..  В  таком  случае,  когда
же  первый  сеанс?  Когда  вы  пожалуете  ко
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мне?..  Только,  ради  Бога…  у  меня  очень
скромное ателье… очень…

– Я  могу  быть  у  вас  завтра  в  одиннадцать
утра.

– Я  буду  вас  ждать…  Непременно? –  это
«непременно»  было страхом,  что  она  забудет
или раздумает и не придет.

– Непременно, – обнадежила она его.
Юноша,  боясь  быть  в  тягость  этой  величе-

ственной  даме,  поспешил  откланяться,  поце-
ловав протянутую руку… 

4. Новое чувство 
ирокий в плечах, с обнаженной головой,
он  скрылся  за  группой  громадных  мра-

морных женщин, изображавших фонтан.
А  королева  с  каким-то  новым  чувством

всматривалась  в  портрет  маленького  Радзи-
вилла. Вообще что-то новое угадывала в себе,
и  оно,  это  новое,  заставило  по-особенному
как-то,  не  изведанному  еще,  забиться  серд-
це…

Она  ощутила  вдруг  прилив  материнской
любви  к  этому  юноше,  той  любви,  какой  не
могла,  да  и  не  имела  времени  дать  дочери  и



сыну в  их детстве.  Королева на каждом шагу
заслоняла  и  заглушала  мать.  Между  ней  и
детьми  были  целые  анфилады  комнат.  Она
видела  своих  детей  каждый  день,  но  мель-
ком, второпях.

Правда, она следила за их воспитанием, са-
ма  внушала  им  любовь  к  прекрасному,  хоро-
шему, чистому, но это выходило как-то рассу-
дочно,  не  согретое  настоящей  материнской
любовью.  Королеве  хотелось,  чтобы принцес-
са и наследный принц, дети ее, были хорошо
воспитаны,  образованы,  понимали  в  литера-
туре, искусстве, умели чаровать всех… Да, это
было  именно  так,  но  это  не  было  чем-то  род-
ным, бесконечно близким, когда дети поверя-
ют  своей  матери  самые  сокровенные  уголки
своих мыслей, желаний и своих сердец, жаж-
дущих высказаться…

Этого  не  было.  И  сейчас,  под  коричневым
тентом  возле  тумбочки  с  детской  фигуркой
под  стеклянным  колпаком,  особенно  ярко  и
ясно  поняла  Маргарета  материнскую  вину
свою по отношению к собственным детям. Но
теперь уже поздно искупать ее.  Уже выросло
и  окрепло, –  не  отчуждение, –  нет, –  они,  в



конце концов, большие друзья, а то, чего уже
никак  не  вернешь.  Да,  не  вернешь  теплоты,
безмятежной радости, ласки.

И если бы она вздумала приласкать вырос-
ших  детей,  она  встретила  бы  недоумение  не
только  в  темных  миндалевидных  глазах  ко-
роля, но даже и в лучистых глазах принцессы.
Пожалуй,  эта  запоздалая  материнская  ласка
показалась бы им сентиментальной, сама же
она,  Маргарета, –  сошедшей  со  своего  пьеде-
стала.

На  другой  день,  в  без  четверти  одинна-
дцать,  выйдя  из  дома,  направилась  она  в  ту
часть  Пасси,  где  была  улица  Гро.  По  пути –
уютные виллы в зелени садов и цветников. В
этих  садах  и  цветниках –  наивно-провинци-
альные синие и голубые стеклянные шары, с
яркими  бликами  горевшего  на  них  солнца.
Да, и эти шары, и эта зелень, эта листва дере-
вьев,  затаившая  в  себе  щебечущих  птиц,  это
почти  безлюдье –  все  это  совсем-совсем  ото-
двигало  Париж.  Вот  почему любила Маргаре-
та  свои  утренние  прогулки  по  этим  дремлю-
щим  за  железными  решетками  тихим,  за-
стенчивым  кварталам  с  их  особенной  фран-



цузской  серебристостью,  серебристостью  и  в
воздухе,  и  в  бело-сероватой  окраске  домов,  и
в  зелени  травы  и  деревьев,  и  во  всем,  реши-
тельно во всем…

Маленький  асфальтовый  дворик  с  водо-
качкой и всползающим по стене виноградом.
Узкий  винт  деревянной  лестницы,  скрипя-
щей под ногами.

Полуоткрыта дверь.  Юный скульптор в бе-
лом  балахоне  ждет  обещавшую  ему  позиро-
вать  даму.  Он  едва-едва  себя  заставил  под-
няться с  постели всего каких-нибудь полчаса
назад, наспех прибрал комнату, наспех умыл-
ся.  На  его  густых  волосах  еще  блестят  капли
воды.

– Я не опоздала?..
– О,  нет!  Одиннадцать  минута  в  минуту!

Ах,  как  хорошо,  мадам,  что  вы  в  том  самом
платье, в каком были вчера. Оно делает фигу-
ру  более  пластической.  Это  именно  как  раз
для  скульптуры…  А  только  вот  как  относи-
тельно  шляпы? –  и  это  показалось  ему  сме-
лым, и он сконфузился.

Но Маргарета поспешила на помощь.
– Позировать  в  шляпе,  которая  через



несколько  месяцев  выйдет  из  моды,  а  через
несколько лет  превратится  в  анахронизм, –  я
вас  понимаю…  Я  захватила  с  собой  испан-
скую  мантилью.  Она  скрадывает  современ-
ную  прическу  и  портрет  никогда  не  устаре-
ет. –  И  с  этими  словами  Маргарета  вынула
тончайшую черную кружевную мантилью.

– Какая  работа! –  восхищался  Ловицкий. –
Воздушность  какая!  Настоящие  испанские
кружева!..

– Это  подарила  мне  знакомая  испанка  в
день  моего  ангела, –  пояснила  Маргарета,  не
пояснив,  однако,  что  подарок  сделан  инфан-
той Эулалией, теткой испанского короля.

С  первого  взгляда  убедилась  Маргарета,
что  юный,  так  блестяще  дебютировавший  в
«салоне»  скульптор  живет  бедно,  одиноко,
ничья заботливая женская рука не ухаживает
за  этой  скромной  гарсоньерой,  соединяющей
в себе жилое помещение с ателье.

Работ не было никаких, кроме большой го-
ловы,  застывшей  в  экспрессии  ужаса.  Ка-
кая-то  горячечная  галлюцинация,  холодящая
кровь,  бьющая  по  нервам,  приковывающая
внимание.  Получеловек-получудовище,  и



трудно  сказать,  где  в  этих  крупных  и  резких
чертах грань между реальным и фантастиче-
ским…

Мощная  лепка  так  непохожа  на  ту  неж-
ную, изящную технику, с какой исполнен был
портрет мальчика.

Маргарета  долго  не  могла  оторваться,  на-
конец сказала почти с волнением:

– Это непременно следовало бы выставить!
Непременно! Вы имели бы громадный успех…

– Да,  я  хотел,  но  уже  не  было  времени  от-
лить  в  гипсе… –  краснея,  сочинил  Сергей  Ло-
вицкий  первое  попавшееся.  Время  было,  он
еще  месяц  назад  вылепил  эту  голову,  но  не
было денег  заплатить  формовщику за  гипс  и
за работу.

Королева так и поняла.  В один из ближай-
ших  сеансов  она  закажет  ему  эту  вещь  в
бронзе и предложит аванс.

Начали  сообща  выбирать  позу.  Решили,
что  она  должна  быть  сидячей, –  наиболее
удобная композиция для мечтательных суме-
рек.

– Было  бы  профанацией  посадить  вас,  ма-
дам,  на  этот  жалкий,  мещанский  стул!  К  ва-



шей фигуре и к вашей мантилье очень пошло
бы тяжелое кресло с высокой спинкой, вроде
тронного…  Какой-нибудь  испанский  ренес-
санс…  Это  было  бы  такое  впечатление,  та-
кое…

– Не  волнуйтесь,  милый  мальчик,  не  вол-
нуйтесь… –  успокаивала  его  Маргарета. –  мы
как-нибудь это поправим…

– Как же мы это поправим? Как? –  с  отчая-
нием вырвалось у него.

– Сегодня  же  будет  у  вас  кресло…  Именно
такое, тяжелое, с высокой спинкой, резной по
краям, с завитушками эпохи Возрождения…

– Ах,  у  вас  есть?  Как  это  прекрасно! –  и  у
него сразу отлегло, будто спал с души камень,
и  весь  он,  такой  меняющийся,  неровный,  по-
веселел сразу. – Отлично! А пока мы наметим
в  общих  чертах,  приготовим  эскиз,  который
завтра начнем разрабатывать…

Он  усадил  свою  модель  и  бережно  попра-
вил  складки  платья,  чтобы  они  живописно
драпировались  и  чтобы  видны  были  краси-
вые,  породистые,  с  высоким подъемом и тон-
кой сухой щиколоткою ноги этой незнакомой
дамы, принявшей в нем такое участие.



Как  только  начал  лепить, –  преобразился.
Робкого,  беспомощного  юноши  не  было  и  в
помине.  Маргарета  с  удивлением  наблюдала
эту  разительную  перемену.  Это  был  творец,
прекрасный,  как  молодой  полубог.  Мощное
вдохновение  горело  в  блестящих  глазах,  в
сильных,  ставших  такими  нервными,  паль-
цах, во всем существе…

Несколько  минут –  и  бесформенный  воск
превратился  в  женщину,  пока  еще эскизную,
хаотическую,  но  уже  одухотворенную  трепе-
танием  жизни…  Еще  не  было  портретного
сходства,  ибо не было еще портрета,  но было
то,  что  дороже  всех  портретов  на  свете.  Был
угадан и схвачен «стиль» Маргареты, ритм ее
линий  и  форм.  Это  была  она,  это  были  ее  ко-
лени и плечи, ее ноги и складки платья, хотя
голова и лицо едва-едва только намечены…

Прищурив  глаз,  скульптор  последний  раз
проверил  себя,  сравнив  свою  модель  и  свой
набросок.  Он  остался  доволен  и,  с  еще  не  по-
гасшим  румянцем  творческого  возбуждения,
сказал:

– На  сегодня  будет!  Если  вы  сегодня  при-
шлете кресло,  я  им займусь,  чтобы завтра не



утомлять  вас…  Ах,  как  я  вам  благодарен,  ма-
дам! Это выйдет… чувствую, выйдет хорошо…

Она уходила. Юноша не вызвался ее прово-
жать. И это было оценено ею и показало лиш-
ний раз его чуткость. Всякий другой на месте
его  пытался  бы  расшифровать  ее  инкогнито,
добиться, – кто она?

Она  же  хочет  остаться  для  него  незнако-
мой дамой без имени. Разве не вправе она, хо-
тя  бы  теперь,  в  изгнании,  доставить  себе  это
невинное  удовольствие?  Удовольствие  быть
хотя  бы  для  этого  мальчика  просто  женщи-
ной  и  просто  человеком,  другом,  матерью,  а
не королевой, которой она была всю жизнь.

Да,  всю  жизнь,  и  всю  жизнь  окружающие
относились к ней сначала как к принцессе,  а
потом как к королеве. Правые – с обожествле-
нием  каким-то,  левые –  с  тупой  завистливой
злобой. Первые, что бы она ни сказала, что бы
ни  сделала, –  все  находили  неподражае-
мо-прекрасным, вторые же ударялись как раз
в противоположную крайность…

Взять хотя бы этого юношу. Он чужд всяко-
го  карьеризма,  он  чист  душой,  парит  в  обла-
ках.  Но если он узнает,  что ему,  так просто и



Н

мило  позирует  дама,  которую  все  зовут  «Ва-
шим  Величеством»,  он  почувствует  себя  свя-
занным, потеряет свою самобытную прелесть
и  перестанет  вдохновенно  творить,  подобно
птице, поющей на ветке. Пускай же она поет,
и сохрани Бог вспугнуть ее… 

5. Вопросы и ответы 
а другой день в это же самое время, в этой
же  самой  бедной  комнате  Маргарета  по-

зировала уже в том самом кресле, которое ме-
рещилось вчера воображению Ловицкого.

Маргарета  обошла  несколько  антиквар-
ных магазинов по бульварам Гаусман и Маль-
зерб,  пока  нашла  наконец  то,  что  искала.
Мрачное монументальное великолепие было
в этом кресле,  и,  почем знать,  быть может,  в
нем сидели гранды и вельможи Филиппа IV и
Карла V.

– Как  оно  отражает  эпоху! –  восторгался
Ловицкий. – Здесь и красота, и блеск, и незыб-
лемость… И веришь, что тогда, именно тогда,
могла  Испания  дать  и  Сервантеса,  и  Веласке-
са,  и  Колумба,  и  что  в  ее  владениях  никогда
не заходило солнце…



Второй  сеанс  значительно  подвинул  рабо-
ту.  Уже  достигнуто  было  и  портретное  сход-
ство.  Уже  лицо,  черты  и  голова  были  тща-
тельно  если  и  не  отделаны  пока,  то  прочув-
ствованы,  а  легкая,  воздушная  техника  воз-
душной мантильи, покрывавшей волосы, сде-
лала бы честь даже очень большому мастеру.

Сеанс  кончен.  По  желанию  Маргареты
юноша рассказал ей о себе.

Он родился на берегу Черного моря, в Одес-
се, где его отец был директором банка. Сережа
имел еще двух старших братьев. Сам он в пер-
вый  день  своего  появления  на  свет  обещал
быть  крупным,  здоровым  мальчиком.  Когда
его  взвесили,  в  нем  оказалось  пятнадцать
фунтов.  В  гимназии  он  был  сильнее  всех.  Он
ходил  даже  зимой  без  фуражки,  и  за  это  ему
доставалось  от  начальства.  Зимой  же  он  ку-
пался в море. За это доставалось тоже. На это
хватало  у  него  и  энергии,  и  воли,  а  на  все
остальное – нет.

Он  ни  разу  не  пришел  вовремя  в  гимна-
зию.  Каждое  утро  мать  самым  решительным
образом  старалась  его  добудиться.  И  если  бы
не это,  он спал бы до полудня, а то и дольше.



Учиться  не  было  никакого  желания.  Особен-
но  трудно  давалась  математика  и,  когда  на
выпускном  экзамене  учитель  хотел  поста-
вить  ему  двойку,  другой  учитель-ассистент
остановил своего коллегу:

– Вы  только  посмотрите  на  него!  Какие
плечи,  грудь,  мускулатура!  Ну,  зачем,  зачем
ему ваша математика, если он и без нее будет
счастлив?

Экзаменатор  подумал-подумал,  четко  вы-
вел тройку, и аттестат зрелости был спасен.

Еще в гимназии Сережа начал заниматься
скульптурой. Мать настаивала, чтобы он шел
в  Академию  художеств.  Подоспела  револю-
ция.  При  большевиках  отец  был  арестован
как  буржуй  и  увезен  куда-то.  Он  успел  шеп-
нуть  жене,  чтобы  она  бежала  с  младшим  сы-
ном  за  границу.  Старшие  сыновья  были  уже
там. Миша имел свою торговую контору в Га-
лаце,  Борис  жил  вместе  с  женой  в  Швейца-
рии.

Сережа  с  матерью  бежал  в  Румынию.  Там
они  разделились.  Мать  уехала  в  Швейцарию
к  Борису,  а  Сережа  в  Милан.  Почему  в  Ми-
лан –  Сережа и сам не знал.  Первое время он



бедствовал, зарабатывая гроши своей скульп-
турой. Но вот он познакомился с синьором Га-
мерио,  владельцем  большой  кинофабрики
«Гамерио-фильм».

С первой же встречи Гамерио постановил:
– Вы  будете  у  меня  на  главных  ролях…  Я

сделаю из вас знаменитость!..
Сережа  играл  в  пятнадцати  кинодрамах.

Кого  он  только  не  играл!  И  английского  офи-
цера,  и  «салонного»  атлета,  бродягу  и  худож-
ника, герцога и индийского магараджу в тюр-
бане  и  в  фальшивых  бриллиантах.  Снима-
лись в Венеции, в Неаполе на вилле д'Эсе,  на
берегу  Комо.  Сережа  зарабатывал  много  и
еще  больше  тратил,  неизвестно  даже  на  что.
Хотя,  вернее,  раздавал больше,  чем тратил.  А
мать  за  это  время  очутилась  в  Париже  и  на-
стойчиво  требовала  в  письмах  бросить  кине-
матографию и ехать в Париж, чтобы серьезно
заняться скульптурой.

И  вот  они  вдвоем  в  Париже,  в  этой  самой
комнате.  Под  влиянием  матери  и  под  ее
неусыпной  опекой  Сережа  начал  работать,
посещать Академию художеств. Материально
было  очень  тяжело.  Братья  помогали,  но  это-



го еле-еле хватало. В последнее время Сережа
получал кое-какие заказы, и стало много луч-
ше.

Маму  угнетало  отсутствие  всяких  изве-
стий  о  муже.  Говорили,  что  он  в  Крыму,  но
никто  ничего  не  знал  в  точности.  Мучимая
неизвестностью,  мама,  всегда  склонная  к  ис-
терии,  все  больше и больше нервничала.  Все
резче  и  резче  проявлялась  в  ней  лунатичка.
Стоило месяцу заглянуть в окно, как неодоли-
мая  сила  тянула  ее  из  дома.  Она  ходила  по
всему  Парижу  с  закрытыми  глазами,  спокой-
но  лавируя  среди  автомобилей,  трамваев,
экипажей. Она ходила так быстро, что Сережа
едва поспевал за ней. Однажды ночью на аве-
ню Клебер она сказала ему, не открывая глаз:

– Я сейчас найду двадцать франков…
Через  несколько  десятков  шагов  нагибает-

ся  и  поднимает  двадцатифранковую  бумаж-
ку. Это было весьма кстати. У них было всего
несколько сантимов.

В  такие  «сомнамбулистические»  моменты
в  нее  вселялась  громадная  физическая  сила.
Однажды они шли во время этих скитаний по
Парижу  через  мост  Александра III.  Мать  ка-



ким-то  несвойственным  ей  хищническим
движением рванулась к перилам и уже занес-
ла  ногу,  чтобы  броситься  в  Сену.  Сережа  во-
время успел схватить ее и оттащил, оттащил
после тяжелой борьбы. А ведь он легко справ-
лялся  с  двумя-тремя  мужчинами  обыкновен-
ной  средней  силы.  Еще  на  днях  Карпантье
звал  его:  «Идите  ко  мне.  Через  полгода  я  сде-
лаю из вас чемпиона бокса».

Около  двух  месяцев  назад  мать  истерза-
лась вконец сама, и вместе с ней истерзался и
сын.  Приступы  лунатизма  обострялись  все  в
более  и  более  опасной  и  жуткой  форме.  С  за-
крытыми  глазами,  в  трансе,  она  твердила,
что  отец  расстрелян,  описывала  во  всех  по-
дробностях картину убийства. Наяву же ниче-
го  этого  не  помнида,  жадно  стараясь  полу-
чить  хоть  какую-нибудь  весточку  об  исчез-
нувшем дорогом человеке.

И вот она пришла – весточка, неумолимая,
не  оставляя  никаких  сомнений…  Он  погиб  в
Крыму. Погиб в той самой обстановке и в тех
самых  условиях,  как  рисовалось  матери  в
лунные ночи.  Этот удар сломал ее,  и без того
надломленную.  У  несчастной  помутился  рас-



судок.  Из  Швейцарии  приехал  Борис,  увез  с
собой мать и поместил ее в лечебницу для ду-
шевнобольных в окрестностях Люцерна.

А  Сережа?  Сережа  остался  один.  Портрет
маленького  князя  Радзивилла –  это  послед-
ний  заказ,  добытый  матерью.  Сам  же  он  в
этих делах ничего  не  понимает.  Ему кажется
неловким и странным брать деньги за то, что
ему самому доставляет удовольствие…

Окончив  свой  рассказ,  он  умолк  с  винова-
тым видом. Молчала и Маргарета. Теперь, по-
сле всего услышанного, укрепилась она в сло-
жившемся  с  первой  же  встречи  мнении,  что
этот  мальчик  погибнет  при  всех  своих  бога-
тых  данных.  Пропадет  без  теплой,  душевной
ласки и без строгой, умной опеки. До сих пор
и  то,  и  другое  ему  давала  мать,  но,  увы,  она
очутилась  в  доме  для  душевнобольных,  и
этот  ребенок  с  фигурой  юного  Геркулеса
предоставлен  самому  себе  в  громадном,  чу-
жом и холодном Париже…

После  длительной  паузы  между  юным
скульптором  и  его  моделью  начался  диалог
из  прямо  поставленных,  как  бы  экзаменаци-
онных вопросов и еще более прямых обезору-



живающих ответов.
Королева.  Вы  работали  как  артист  кине-

матографа.  Теперь  вы  занялись  скульптурой.
К чему же у вас большее влечение?

Сережа. Ни к тому, ни к другому…
Королева.  Ну, хорошо. Вы играли интерес-

ные  роли,  вы  перевоплощались,  меняли  об-
становку…  Вас  окружали  красивые  артистки.
Неужели все это вас не захватывало?..

Сережа.  Ничуть,  мадам…  Уверяю  вас,  мне
было  скучно,  и,  если  бы  не  Гамерио,  застав-
лявший меня играть едва ли не из-под палки,
я бы давно его бросил…

Королева.  А  скульптура?  Ведь  это  же  на-
стоящее, глубокое творчество!

Сережа.  Процесс  работы  иногда  увлекает
меня,  но  чтобы  я  любил  скульптуру,  желал
посвятить себя ей целиком, – нет, не скажу…

Королева. Странный мальчик… Такой ода-
ренный и такой…

Сережа.  И  такой  пустоцвет!  Да,  я  пусто-
цвет. Из меня никогда ничего не выйдет…

Королева.  Но  почему  же?  Почему?..  Хоро-
шо,  оставим  в  покое  искусство,  но  вы  же  мо-
лоды, красивы, цветущи. Перед вами – жизнь,



полная  самых  прекрасных  возможностей,  яр-
ких пленительных радостей. Неужели вам не
хочется  жить?  Просто,  язычески  просто  упи-
ваться жизнью без всяких мудрствований, со-
мнений?..

Сережа. У меня нет вкуса к жизни…
Королева.  Но  вы  влюблялись?  Были  у  вас

романы?
Сережа. Нет, не влюблялся… А романы бы-

ли… Но… помимо моего желания.
Королева. То есть как это?
Сережа.  Так…  Я  никогда  не  делал  первых

шагов… Лень была. Если даже мне кто-нибудь
и  нравился…  Обыкновенно  инициативу  бра-
ла в руки женщина… И я… подчинялся…

Королева.  Даже  если  она  вам  не  нрави-
лась?

Сережа.  Да…  У  меня  не  хватало  воли  для
сопротивления.

Королева.  Вам  часто  проходилось  «не  со-
противляться»?..

Сережа.  Да…  Я  не  знаю,  что  их  тянуло  ко
мне… Как будто мало на свете мужчин…

Королева.  Но  все-таки,  вы  же  хотите  че-
го-нибудь  от  жизни.  Есть  же  у  вас  какие-ни-



будь идеалы?
Сережа. Я хотел бы лежать целыми днями,

не вставая, и думать…
Королева. О чем?
Сережа. Я и сам не знаю… В последнее вре-

мя, прочитав «Тарзана», я все приставал к ма-
ме: «Почему ты не отдала меня на воспитание
к обезьянам? Я жил бы среди них в джунглях,
лазил бы по деревьям».

Королева.  Вот  видите,  лазили  бы!  Прихо-
дилось  бы  добывать  пищу,  бороться  за  суще-
ствование… Тарзан,  лежащий целыми днями
в  гамаке  из  древесных  ветвей, –  надеюсь,  вы
себе его не таким представляете?..

Сережа.  Вы  правы,  мадам…  В  таком  слу-
чае,  я  не  хочу  быть  Тарзаном…  Но  я  утомил
вас своими глупостями. Вы думаете: «Вот еще
урод!»

Королева.  Да,  урод,  но  какой  неиспорчен-
ный, чистый…

Сережа. Нет, я испорченный! Я одно время
нюхал кокаин.

Королева. Зачем вы это делали?
Сережа. Меня заставляли…
Королева. Женщины?



В

Сережа. Да, женщины… 
6. Раскаяние… 

нешне  Адриан  почти  не  изменился.  И  в
штатском он держался так же прямо и так

же энергичны были его движения. Движения
солдата-спортсмена,  которому  всегда  тесно  в
четырех  стенах  и  как  если  бы  он  продолжал
носить шпоры и зеленоватый гусарский доло-
ман, расшитый белыми бранденбургами.

Но в душе его и катастрофа, и все последу-
ющие  события  оставили  глубокий  след.  В
конце мая 1924 года он впервые лицом к лицу
столкнулся  с  человеческой  несправедливо-
стью и подлостью, узнал истинную цену этой
несправедливости  и  этой  подлости  и  увидел
всю  их  отвратительную,  неприкрашенную
изнанку…

Уже  спустя  месяц  с  чем-то  начались  па-
ломничества из Пандурии в Париж, Приезжа-
ли отдельные граждане, приезжали целые де-
путации «ходоков» из горных и степных про-
винций. И все в один голос:

– Ваше Величество, горе нам! Эта республи-
ка, –  будь  она  проклята… Мы никогда  не  зна-



ли, что такое голод. И хлеба, и овец, и свини-
ны, и кислого молока, – всего было вдоволь, а
теперь  уже  кое-где  начинается  недохватка
всего…  К  зиме  будет  хуже.  Шайка,  захватив-
шая власть, разоряет и грабит казну. На день-
ги  народа  президент  сам  себе  полносит  име-
ние за имением. Эти подарки обошлись уже в
сорок  два  миллиона  франков.  За  один  месяц
на  содержание  дворца  и  семьи  президента
истрачено  больше,  чем  отпускалось  по  ци-
вильному  листу  на  всех  членов  династии  на
весь год.  Но династия создавала страну,  кова-
ла  ее  благополучие  и  мощь,  а  эти  мерзавцы
губят и разоряют ее… Вся Пандурия плачет по
своему  законному  Государю,  который  был
вместе  со  своим  народом  и  своей  армией  и
вместе с  ними испытал и сладость успехов и
побед,  и  горечь  несчастий  и  поражений.  Мы
знаем, Ваше Величество, что у вас ничего нет
в  заграничных  банках,  а  эти  канальи  Мусма-
нек  и  Шухтан  уже  перевели  потихоньку  за
границу  большие  миллионы  в  золоте  и  в
крупной иностранной валюте…

Молча, с неподвижным лицом и без своего
обычного,  такого  обаятельного  выражения



томных  миндалевидных  глаз,  выслушивал
Адриан эти жалобы, ничуть его не трогавшие.
Выслушивал, потом говорил в ответ:

– Ах,  вот  какие  теперь  вы  печальные  пес-
ни поете!.. Я знаю наперед все ваши возраже-
ния. Все! Не вы хотели революции, и не вы ее
делали…  Так,  верю  вам,  вполне  верю.  Нужна
была  революция  ничтожной  кучке  бездель-
ников,  тунеядцев  и  мелких  честолюбивых
неудачников,  жадных,  злых,  завистливых…
Да,  кучке!  Все  вы  знаете  меня,  слава  Богу,  не
со вчерашнего дня… Я всегда был с вами в са-
мые  трудные  минуты,  я,  король  ваш…  Но  ко-
гда  стало  очень  тяжело,  когда  под  меня  на-
чался  подкоп,  когда  певица  в  парламенте  и
певица  в  прессе  начала  травить  меня  и  рас-
шатывать государство, где были вы? Не знаю
где,  но  только  не  вместе  с  королем  и  не  вме-
сте с Пандурией!..

– Вы  спросите,  что  же  вы  могли  бы  сде-
лать? –  продолжал  после  небольшой  паузы
Адриан. –  Все!  Одним  вашим  гневом,  одним
вашим  порывом,  стихийным,  как  лавина,
могли бы вы смести все то, что губило Панду-
рию  и  валило  династию,  валило  тысячелет-



ний  трон  пятидесяти  восьми  королей,  я –
пятьдесят  девятый…  Но,  допустим,  ленивые,
беспечные,  сонные,  вы  прозевали,  проспали
ту  ночь,  когда  я  чудом  избежал  смерти  и  во
дворец  ворвалась  пьяная  чернь,  вслед  за  ко-
торой вошел туда  Мусманек… Допустим… Но
и тогда, в первые же дни, вы могли спасти по-
ложение.  Вы  могли  отрезать  Бокату,  не  дать
ни одного кило хлеба,  подчинить себе новую
власть  и  продиктовать  свои  условия.  И  узур-
паторы  немедленно  капитулировали  бы  пе-
ред  вами,  несмотря  на  все  свои  броневики,
пулеметы и пушки… Вы этого не сделали… Вы
предпочли  вместо  позиции  наступательной
занять  созерцательную:  «Посмотрим,  что  из
всего этого выйдет»… И вот теперь, когда соб-
ственным  горбом  начали  убеждаться,  что  де-
ло  дрянь  и  банда  захватчиков  вместе  с  че-
тырьмястами  парламентских  болтунов  губят
Пандурию,  вы  раскачались  и  нашли  дорогу
ко мне… Все это противно и больно… Сейчас я
и  слышать  ни  о  чем  не  желаю.  Вам  хочется
возвращения короля? Вы этого пока не заслу-
жили… Нет! Короля надо выстрадать… Потер-
пите…  Попробуйте  большевизма,  который



еще чаще заставит вас вспоминать «Кроваво-
го Адриана»! Пусть повластвует, поиздевается
над вами вся эта темная международная шай-
ка…  Пусть  она  покроет  Пандурию  сетью  сво-
их  чрезвычаек,  пусть  превратит  вас  в  своих
рабов,  пусть  проделает  все,  что  проделали  с
несчастной Россией, и вот когда вы поживете
несколько  месяцев  в  этом  «земном  раю»,  то-
гда приходите ко мне… Может быть, мы до че-
го-нибудь  договоримся…  Может  быть…  Но
предупреждаю:  я  поставлю  железные  усло-
вия.  О  конституции  придется  забыть:  вы  не
доросли  до  нее…  Только  я,  один  я,  буду  отве-
чать перед народом, перед Богом и перед соб-
ственной  совестью…  Если  я  въеду  в  столицу
моего народа и моих предков, то лишь как са-
модержавный монарх…

Так  или  приблизительно  так  заканчива-
лась  каждая  аудиенция  в  трехэтажном  особ-
няке  близ  Булонского  леса.  Речь  короля,  пол-
ная  гнева  и  горечи  обиды  и  в  то  же  время
полная веры в себя и в свои силы, производи-
ла  на  ходоков  громадное,  подавляющее  впе-
чатление.  И,  провожаемые  седоусым  Зорро,
смущенные,  виноватые,  пристыженные,  по-



кидали  они  виллу  своего  монарха,  долго  не
решаясь посмотреть в глаза друг другу…

А через несколько дней ходоки были у себя
дома,  в  своих  горных  селах  и  равнинных  де-
ревнях. С оглядкой и с опаской собирались то
по хатам,  то под открытым небом.  За многие
десятки  километров  стекалось  христианское
и мусульманское селячество послушать ходо-
ков, вернувшихся из Парижа. И блестели гла-
за,  пресекалось  дыхание,  учащенно  билось
сердце и нетерпеливо-жадно сыпались вопро-
сы. И чаще всего:

– Ну, а как же они там живут? Как?
– Живут  в  обрез, –  отвечали  ходоки, –  не

держат  автомобиля…  Дорого!  Сами  помогают
еще  беженцам.  Принцесса  Лилиан  такая  же
святая  и  теперь,  в  изгнании,  какой  была  во
дни  своего  величия…  Королева-мать  продает
свои бриллианты, и через несколько месяцев,
пожалуй,  и  продавать-то  нечего  будет…  Это
все  нам  Джунга,  Зорро  да  Бузни  рассказыва-
ли…

Молчание.  Вздохи.  Смущение.  Покачива-
ние головами.

– До  чего  дошло!  Король  нуждается!  Наш



король!  А  эти  прощелыги,  эти  вчерашние  го-
лодранцы, черт их знает, из каких крысиных
подполий,  греют  рученьки  да  набивают  себе
карманы  пандурскими  миллионами.  Эх,  бро-
сить клич по всем деревням и селам, от края
до края, собрать этак миллионов пять и отвез-
ти Его Величеству.

– Не  возьмет,  прогонит!.. –  отмахивались
ходоки. –  Не  заслужили  мы  этого…  Не  заслу-
жили!..

– Да,  что  верно,  то  верно…  Не  заслужили
мы такой чести, не уберегли его, – наше солн-
це… Потому-то с тех пор и темно все кругом…
Темно и на сердце… – и, потупившись, чесали
пандуры свои затылки…

– Так  не  хочет  ехать,  не  хочет? –  допыты-
вался кто-нибудь.

– И слышать не желает!..
– Видать,  до  самого  дна  души  прогневали

мы его…
– А если бы появился он среди нас, то-то хо-

рошо было бы!.. Все встали бы! Все! И деды, и
внуки…  Муллы  в  мечетях  газават  объявили
бы; попы в церквах – крестовый поход против
нечисти. И сказали бы ему: «Веди нас, солнце



наше, веди!..»
Кто-нибудь из ходоков несколькими слова-

ми вспугивал эти мечты, опрокидывал иллю-
зии. И эти слова были ужасны:

– Он хочет, чтобы мы испили чашу до дна,
чтобы помучились под большевиками…

– Он жесток!
– Нет.  Он  только  справедлив!..  Мы  без  ви-

ны  причинили  ему  страдание,  теперь  мы  са-
ми должны его выстрадать. Грех должен быть
искуплен жертвой, а мы великие против него
грешники… Нам не миновать большевизма, и
он  будет,  будет,  и  через  него  придет  очище-
ние…

И все затихало в такой цепенеющей жути,
словно красное коммунистическое  чудовище
было  уже  совсем  близко,  за  спиной  у  каждо-
го…  Так  близко,  что  уже  обдавало  своим
смрадным  дыханием,  обдавало  запахом  кро-
ви,  едкой  гари  и  пороха…  И  ежились  челове-
ческие  тела,  и  головы  уходили  в  спину,  как
бы  прячась  от  прикосновения  липких  лап
омерзительного чудовища…



Х

 
7. В новой роли 

отя  этикет  в  королевской  вилле  упрощен
был до крайности,  но все  же лицо,  желав-

шее получить аудиенцию у Маргареты или у
Адриана, попадало сперва к Джунге.

Так  и  в  данном  случае.  Пухлый,  розовый,
подвижный  иностранец,  впущенный  лакеем
и  пронизанный  суровым  взглядом  Зорро  из-
под  пучковатых  бровей,  никак  не  мог  мино-
вать адъютантской комнаты с дежурившим в
ней  Джунгой.  В  штатском  платье  адъютант
имел  значительно  менее  свирепый  вид,  но
зато казался гораздо шире и массивнее.

– С  кем  имею  удовольствие? –  спросил
Джунга, слегка привставая.

– Ван-Брамс…  Издатель  и  журналист…  А
впрочем,  вот  моя  карточка… –  ответил  розо-
вый  господин  по-французски,  хотя  и  доволь-
но бегло, но с заметным акцентом.

– Журналист? –  переспросил  адъютант,  и
«крысята»  зашевелились  над  его  верхней  гу-
бой. –  Мне  запрещено  давать  какие  бы  то  ни
было сведения в печать. Их Величество не да-
ют  никаких  интервью…  Поэтому… –  много-



значительно  не  договорил  Джунга,  выпрям-
ляясь.

Но  господин  Ван-Брамс  сделал  успокои-
тельно-плавный жест, и на его мизинце заиг-
рал  бриллиант.  И  после  этого  уже  обратил
внимание адъютант на крупную жемчужину
в темном галстуке издателя-журналиста.

– О, господин полковник, вы не так, совсем
не так изволили меня понять… Я приехал не
для получения сведений и не для интервью…
Цель  моего  посещения  куда  более  широкая,
интересная. Я – издатель. Я разбрасываю еже-
годно  миллионы  экземпляров  книг  по  всему
земному  шару  и,  по  крайней  мере,  на  двена-
дцати языках.  У меня отделения и свои типо-
графии в Нью-Йорке,  Париже,  Берлине,  Брюс-
селе,  Гааге,  Милане.  Словом,  я  прошу  вас
устроить мне аудиенцию у Его Величества.

– Аудиенцию?  Я  обязан  в  точности  доло-
жить, о чем вам желательно беседовать с Его
Величеством… И, в зависимости…

– О, да, да, конечно… Я вас понимаю, – веж-
ливо  перебил  Ван-Брамс. –  Предмет  беседы
следующий,  господин  полковник:  я  хочу  об-
ратиться  к  Его  Величеству  с  предложением,



не  соблаговолит  ли  он  написать  для  меня
свои  воспоминания,  которые  я  мог  бы  выпу-
стить  одновременно  на  нескольких  языках.
Желательно один большой том, хотя еще луч-
ше  разбить  весь  труд  на  две  книги  среднего
формата. Если воспоследует принципиальное
согласие, я уже в личных переговорах с коро-
лем  выясню  сумму  гонорара,  которая,  смею
надеяться… Но не будем забегать вперед… Ко-
гда я могу узнать ответ Его Величества?

– Оставьте ваш телефон…
– Телефон имеется на моей карточке… Зво-

нить  наверняка  можно  от  восьми  до  девяти
утра.

– Завтра я вам дам ответ…
И  действительно,  на  другой  день  Джунга

позвонил господину Ван-Брамсу. Уже в десять
утра  Ван-Брамс  был  принят  Адрианом  в  его
полукабинете-полугостиной.

– Какую  цель  преследуете  вы,  желая  из-
дать мои воспоминания? – спросил Адриан.

– Коммерческую,  исключительно  коммер-
ческую…  От  Вашего  Величества  не  скрою,  на
этой книге я могу заработать. Я очень рад, что
идею мою до сих пор еще никто не предвосхи-



тил.  Я  не  сомневаюсь,  воспоминания  Вашего
Величества  будут  интересны  и  живы,  чего,
например,  никак  нельзя  сказать  про  воспо-
минания  императора  Вильгельма  и  крон-
принца.

– Как  вы  представляете  себе  мои  воспоми-
нания  в  смысле  материала?  Что  вам  жела-
тельней подчеркнуть и оттенить?

– Все,  Ваше  Величество,  все!  Полная  твор-
ческая  свобода.  Коснитесь  вашей  династии,
задержитесь  на  ваших  детских  впечатлени-
ях!  Встречи,  знакомства,  воспоминания  об
иностранных  дворах.  Хотелось  бы,  чтобы,  по
крайней  мере,  четверть  книги  была  уделена
минувшей войне и почти столько же послед-
ним годам вашего царствования до этой неле-
пой  революции  включительно.  Подходят  Ва-
шему  Величеству  мои  условия?  Условия  куп-
ца, желающего иметь первосортный товар?..

– Подходят…  Но  не  знаю,  подойдут  ли  вам
мои условия?..

– Ваше Величество, я ассигновал…
– Нет,  я  не  об  этом… –  улыбнулся король. –

Дело  не  в  деньгах,  а  в  моем  субъективном
освещении,  которое  я  намерен  придать  этим



воспоминаниям. Я буду резок, буду беспощад-
но  правдив  по  отношению  ко  многим  госу-
дарственным  деятелям,  играющим  и  теперь
еще большую роль в своих республиках и мо-
нархиях.  Затем  я  буду  бичевать  социалистов
и  большевиков.  Книга  должна  быть  боевой,
агитационной,  иначе  я  ее  себе  не  представ-
ляю… Если это вас не пугает…

– Нисколько,  Ваше  Величество!  Наоборот,
все, что вы изволите требовать – залог успеха!
Это будет настоящей «бум»! А теперь позволь-
те,  Ваше  Величество,  перейти  к  стороне  фи-
нансовой  и  технической.  Я  приобретаю  вос-
поминания в полную собственность… Размер
их должен быть не менее двадцати печатных
листов  большого  формата,  другими  словами,
около  трехсот  двадцати  страниц.  Никак  не
менее!  Желательно –  больше.  Срок  написа-
ния – три месяца со дня заключения договора.
Я  буду  рукопись  брать  по  частям.  Она  будет
перестукиваться  на  машинке  в  нескольких
экземплярах  и  раздаваться  переводчикам.
Смею полюбопытствовать, на каком языке бу-
дет оригинал?

– Я  буду  писать  по-французски,  а  редакти-



ровать будет королева Маргарета, владеющая
этим языком в совершенстве.

– Великолепно!  А  с  французского  мы  пере-
ведем  на  английский,  немецкий,  итальян-
ский,  голландский,  шведский  и  на  русский.
За все это я могу предложить триста двадцать
тысяч  долларов,  примерно  по  тысяче  долла-
ров за каждую страницу. Ваше Величество не
имеет ничего возразить против назначенной
суммы?

– Ничего…
– Порядок уплаты следующий: треть я вно-

шу  в  момент  подписания  условия,  следую-
щую  треть –  через  шесть  недель  и,  наконец,
последнюю  треть –  по  окончании  рукописи.
Возражений  со  стороны  Вашего  Величества
не имеется?..

– Нет…
– В  таком  случае,  когда  вам  будет  угодно

подписать условие?
– Да хоть сейчас…
– Прекрасно!  Я  захватил  с  собой  готовый

текст и чековую книжку.
– Вы  очень  предусмотрительны,  господин

Ван-Брамс!



– Ваше  Величество,  нельзя  иначе!  Необхо-
димо ловить момент! Настроения меняются…

Этот  «заказ»  доставил  Адриану  большую
радость. Весело, как никогда еще весело за по-
следнее время, говорил он Бузни:

– Вот  где  можно  будет  отвести  душу!..  В
этих  воспоминаниях!..  И  вообще  очень  инте-
ресный труд… Я уже увлечен… А затем, затем,
подумайте,  Бузни…  Это  первые  деньги,  зара-
ботанные мной по-настоящему!..  И более чем
кстати! Деньги нам нужны весьма и весьма!..

– Я так счастлив, так счастлив, как если бы
это был мой собственный успех! – сиял Бузни.

– Да? –  как-то  значительно  спросил  Адри-
ан, всматриваясь в него и прибавил задушев-
но, тепло:

– А  знаете,  милый  Бузни,  я  виноват  перед
вами… Виноват…

– Чем,  Ваше Величество? Чем? Наоборот,  я
всегда был так обласкан… И в лучшие дни, и
теперь, в изгнании…

– Видите,  бывали  моменты,  когда  я  сомне-
вался в вас.  Иногда мне казалось,  что в тяже-
лую  минуту  вы  можете…  можете  меня  поки-
нуть… Действительность же показала совсем



другое.  И  вот  я  чувствую  себя  виноватым  и
каюсь…

– Ваше  Величество,  в  данном  случае  вино-
ваты не вы…

– А кто же?
– Я! Вернее, моя внешность! Бывают подле-

цы,  мошенники  и  предатели  с  необыкновен-
но честной благообразной внешностью. И бы-
вает совсем наоборот. Люди, более или менее
порядочные, –  от  рождения,  от  Господа  Бога
загримированы  какими-то  темными  лично-
стями. И вот я, именно я, из этой второй кате-
гории.  Лишний  раз  очарован  благородным
мужеством Вашего Величества…

– Мы обязаны всегда сознавать свои ошиб-
ки… А вот что, Бузни. У вас бисерный почерк.
Не  согласитесь  ли  вы  писать  под  диктовку
мои  воспоминания.  Так  гораздо  скорее  пой-
дет…

– Соглашусь  ли  я? –  с  жаром  воскликнул
Бузни. –  Это  для  меня  будет  таким  наслажде-
нием!..



Т

 
8. Белая и черная кость 

ратить на себя, на свои удовольствия в тех
условиях,  в  каких  он  очутился,  Адриан

считал  едва  ли  не  преступлением.  С  грустью
наблюдал он и слышал, и читал в газетах, что
русская финансовая родовая знать живет ши-
роко,  мотает  деньги,  кутит,  украшает  своих
жен  и  любовниц  бриллиантами,  а  русские
офицеры,  такие  же  самые  беженцы,  как  и
они,  здесь,  в  этом  самом  Париже,  влачат  ни-
щенское  голодное  существование  в  тяжелом
физическом труде на заводах.

Но и помимо такой вопиющей контрастно-
сти, не понимал Адриан, как могут люди веч-
но веселиться дорогостоящим весельем, когда
родина их вся в беспросветном трауре,  захле-
стывается в крови и так трагически взывает о
помощи…

Сам  он,  очень  любивший  верховую  езду,
считал  себя  не  вправе  купить  лошадь.  И  ло-
шадь,  и  ее  содержание  было  бы  именно  той
роскошью,  с  какой  не  примирилась  бы  его
чуткая  совесть.  А  брать  манежных  лошадей,
этих  разбитых  кляч,  было  бы  слишком  дур-



ным  тоном  для  такого  хорошего  ездока,  ка-
ким он был вообще, и для свергнутого короля,
каким он был в частности!..

Но другому «его величеству» – случаю, суж-
дено  было  безболезненно  и  к  удовольствию,
спортивному  удовольствию  Его  Величества,
разрешить этот вопрос.

Адъютант доложил ему:
– В манеже на авеню Анри Марен имеется

чудесный выводной гунтер!..  Две капли воды
ваш Гасдрубал…

– Не напоминайте мне про Гасдрубала! Ду-
ша  болит!  Нашему  Бузни  кто-то  сообщил  от-
туда,  что Гасдрубал ходит в упряжи и катает-
ся  на  нем  мадам  Мусманек…  Да,  так  неуже-
ли – две капли воды? Вы почем знаете?

– Ваше  Величество  изволит  помнить  рус-
ского офицера Калибанова?

– Помню! Интервьюировал меня?
– Он  сейчас  берейтором  в  этом  самом  ма-

неже  и  заведует  отпуском  лошадей.  Он  пред-
лагает  Вашему  Величеству  гунтера  для  про-
гулки…  Кроме  вас,  никто  не  будет  на  нем  ез-
дить.

– Как  это  мило  со  стороны  Калибанова!  А



что с их газетой?
– Все погибло! Сами еле-еле унесли свои го-

ловы,  Калибанову  еще  повезло,  а  осталь-
ным…

Король  начал  ежедневно  появляться  вер-
хом  в  Булонском  лесу.  На  такой  лошади,  как
мощный  гунтер  Альмедо, –  не  стыдно  было
показать  себя  всему  Парижу,  который,  поль-
зуясь  всеми  способами  передвижения,  до  пе-
шеходного включительно, посещает в извест-
ные часы Булонский лес.

Хотя  Адриан  для  прогулок  своих  пользо-
вался ранним утром, –  конюх подавал Альме-
до  к  воротам  виллы  уже  к  восьми, –  однако
все  же  попало  в  газеты,  что  Его  Королевское
Величество  Адриан I,  бывший  монарх  Панду-
рии,  катается  каждое  утро  в  Булонском  лесу.
Кое-где  появились  даже  фотографические
снимки  интересного  всадника.  При  каких
условиях и в какой момент сделаны были эти
снимки,  Адриан  и  сам  не  знал.  Вероятно,  ка-
ким-нибудь  фотографом-корреспондентом  он
был «атакован» из-за прикрытия.

Гораздо  бесцеремонней  поступали  фото-
графы-любители из англичан и американцев.



Адриану  приходилось  отворачиваться  от  на-
водимых на него прямо в упор маленьких, по-
минутно щелкающих «Кодаков».

В газетах подробно описывались и лошадь,
и всадник,  его костюм, шляпа,  цвет бриджей,
фасон сапог и даже галстук.

Вообще все это лишний раз подчеркивало,
что  республиканский  Париж  гораздо  больше
интересуется  бывшими королями,  чем насто-
ящими президентами.

В  самом  деле,  торжественный  приезд  Му-
сманека  с  успехом  подчеркнул  это.  Мусмане-
ку  до  того  хотелось  упиться  почестями  офи-
циального  приема,  что  он,  елико  возможно,
ускорил свой визит в Париж. Тщеславие тще-
славием,  но  было  еще  соображение,  не  ли-
шенное  здравого  смысла:  того  и  гляди  боль-
шевики сметут демократическую республику,
Мусманек с треском вылетит из дворца, и уже
никто  не  будет  чествовать  его  помпезной
встречей.

А так, так он прибыл в столицу Франции в
бывшем  королевском,  теперь  президентском
поезде. Хотя внешне церемониал весь был та-
кой же, как и по отношению к Адриану в свое



время,  но  все  же сам Мусманек с  завистью и
тайной  злобой  чувствовал  в  глубине  души
разницу…

На  Лионском  вокзале  выставлен  был  по-
четный караул, но,  во-первых, знамя не скло-
нилось,  а,  во-вторых,  солдаты-зуавы,  помнив-
шие, как несколько месяцев назад молодцева-
то  поздоровался  с  ними,  пройдя  вдоль  фрон-
та,  молодой  красавец-генерал  в  блестящей
форме,  со  звездой  и  лентой  Почетного  легио-
на,  разочарованно,  с  вытянутыми  лицами,
увидели  невзрачного  господина  в  пиджаке,
боком  вылезшего  из  салон-вагона  и  пробор-
мотавшего что-то в свою бородку.

И  все  остальное  в  таком  же  духе.  И  хотя
над отелем «Крион», где отведены были апар-
таменты  Мусманеку,  взвился  пандурский
флаг,  хотя  Эррио  с  Мусманеком  облобызался
как социалист с социалистом, хотя Мусманек
обедал  в  Елисейском  дворе  и  сопровождали
его  конные  кирасиры,  но  какой-то  червь,
червь сомнения и зависти,  мешал ему безмя-
тежно почить на лаврах.

Мусманек  завидовал  ограбленному,  бедно
живущему в Пасси Адриану, завидовал его ве-



личавой  внешности,  завидовал  его  француз-
скому  языку,  благородно-властным  манерам,
завидовал тому восхищению,  с  которым опи-
сывались прогулки верхом низложенного ко-
роля, все же сумевшего сохранить притягива-
ющее  обаяние,  обаяние  потомка  древней  ди-
настии…

И мнительный Мусманек терзал себя мыс-
лью,  что  президент  Думерг,  такой  же  масон,
как и  сам Мусманек,  по  отношению к  Адриа-
ну был бы гораздо предупредительней, много
больше проявил бы и внимания, и почтения.

Газеты?..
Внешне  нельзя  было  на  них  пожаловать-

ся.  В  правой,  буржуазной,  печати  было
несколько  интервью  с  Мусманеком,  было
несколько его портретов. Но все это без всяко-
го  пафоса,  энтузиазма.  Все  это,  оплаченное  с
первой до последней строчки, было честно от-
работано. И – только. Но Мусманек не зажег и
не  привел  в  восхищение  интервьюеров,  как
зажигал и приводил в восхищение Адриан.

А  дифирамбы  мало  влиятельных  и  мало
распространенных  социалистических  газет
не удовлетворяли социалиста Мусманека.  Он



их  презирал  за  их  маленький  тираж  и  за  то
еще, что они читаются рабочими, а не банки-
рами,  академиками,  графами,  герцогами  и
женщинами,  делающими  погоду  в  политиче-
ских салонах.

Но  оставим  в  покое  президента  Пандур-
ской республики с его претензиями и с его по-
ездками  к  ювелиру  на  Avenue  de  l'Opéra,  где
на  сотни  тысяч  франков  накупил  он  брилли-
антов  жене  и  дочери,  помня,  что  бриллиан-
ты – самая лучшая валюта во всех превратно-
стях судьбы. Оставим его в покое и последуем
за нашим героем…



Б

 
9. Приключение на авеню Анри

Мартен 
узни и в Париже, в изгнании, сумел остать-
ся,  и  с  полным  правом  остаться,  шефом

тайного  кабинета.  У  него  были  свои  люди  в
Пандурии,  точно  и  добросовестно  информи-
ровавшие  его  обо  всем,  что  делается  в  моло-
дой  республике.  Он  следил  за  теми,  кто,  в
свою  очередь,  следил  за  королевской  семьей
по поручению Мусманеков и Шухтанов, бояв-
шихся  возвращения  Адриана,  боявшихся  это-
го больше, чем прихода большевиков.

Королевский  посланник  в  Париже  граф
Лаччаро был смещен Мусманеком по телегра-
фу в первые же дни революции… Вместо Лач-
чаро,  опытного  дипломата,  прислан  был
некий Донкало, продажный и темный журна-
лист  с  отчаянной  репутацией,  бывший  ав-
стрийский шпион, получивший воспитание в
кофейнях Будапешта и Вены.

Французский  язык  демократического  по-
сланника  был  какой-то  отчаянный  жаргон
именно этих самых кофеен, плюс еще развяз-
ная  левантийская  болтовня,  отзывающая



Александрией, Бейрутом и Смирной.
Но  господин  Донкало  понимал  господина

Эррио, а господин Эррио, хотя и с превеликим
трудом,  но  все  же  понимал господина Донка-
ло,  черномазого,  усатого  «дядю»  с  внешно-
стью трактирного вояки,  для которого бутыл-
ка –  и  источник  удовольствий,  и  метатель-
ный  предмет  одновременно.  Во  всяком  слу-
чае,  взаимно  довольные,  французский  пре-
мьер  и  пандурский  дипломат  клялись  друг
другу в социалистической верности и в анти-
патии  к  Адриану,  за  которым  оба  они  следи-
ли, каждый через своих агентов.

И  днем,  и  вечером  какие-то  неопределен-
ные  милостивые  государи  маячили  возле  ко-
ролевской  виллы,  правда,  на  почтительной
дистанции.

Зорро,  часами  дежуривший  у  калитки,  од-
ним  своим  видом  ходячего  арсенала  отпуги-
вал  не  только  сыщиков,  но  и  обыкновенных
прохожих с самой что ни на есть спокойной и
чистой совестью.

В  то  время  как  Донкало  вынужден  был
ограничиваться лишь наружным наблюдени-
ем, Бузни знал все тайны посольского особня-



ка на авеню Гош.  Знал каждый шаг и самого
Донкало, и Мусманека во дни его пребывания
в Париже, знал, о чем они говорили и совеща-
лись.

Бузни  успевал  горевать  о  своей  без  вести
пропавшей жене, успевал нести секретарские
обязанности  при  вдовствующей  королеве  и
овдовевшем короле.

Со  дня  получения  заказа  на  «воспомина-
ния» был установлен такой режим. Утром Ад-
риан  около  часу  катался  верхом  и,  бодрый
физически  и  духовно,  с  приподнятыми  от
движения  и  солнца  нервами,  в  половине  де-
сятого  возвращался  домой.  Легкий,  с  аппети-
том  съедаемый  завтрак –  и  от  десяти  до  часу
король  диктовал  свои  воспоминания.  Днев-
ная  «порция»  рукописи  поступала  в  литера-
турную  обработку  к  Ее  Величеству  и,  уже  от-
шлифованная,  сдавалась  в  переписку  на  ма-
шинке.

Недели через две господин Ван-Брамс осве-
домился у  Джунги,  как подвигается работа,  и
получил в ответ:

– Уже готово более семидесяти страничек!
– О! В таком случае, я пришлю за ними сво-



его  секретаря…  Машина  заработает  полным
ходом…

В  час  все  вместе  садились  завтракать –
Маргарета, Адриан, Бузни, Джунга и принцес-
са  Лилиан.  Хотя  делившая  все  свое  время
между  благотворительностью  и  уходом  за
крохотным  племянником  своим  принцесса
довольно редко появлялась в этот час в столо-
вой.

Приходил  иногда  к  завтраку  бывший  ко-
мандир  улан  Ее  Величества  полковник  Кафа-
ров.  Изящный  красавец-кавалерист  преобра-
зился  в  такого  же  изящного  красавца-штат-
ского.  Он  поступил  в  кинематографическую
труппу «Гомона»,  играя  в  комедиях  и  драмах
светских  спортсменов  с  жалованьем  три  ты-
сячи франков в месяц. Он был доволен своим
успехом, но смотрел на него как на нечто вре-
менное.

– Только  бы  как-нибудь  перебиться,  пере-
ждать, а там опять с Божьей помощью в ряды
королевской  гвардии  под  наш  дорогой  штан-
дарт!..

Кафаров  в  живых  рассказах  своих  знако-
мил обитателей виллы с новым для них и со-



всем  недавно  еще  для  самого  себя  новым, –
этим  увлекательным  миром  фильмовых  съе-
мок.

– Можно  будет  как-нибудь  посмотреть? –
заинтересовался Адриан.

– Ничего  нет  легче! –  воскликнул  Кафа-
ров. –  Вся  труппа  будет  счастлива  посещени-
ем Вашего Величества. Я представлю Вашему
Величеству  нашу  звезду  Мата-Гей.  Весь  Па-
риж восхищается ей. Действительно прекрас-
ная  артистка  и  очень  интересная  женщина.
Это  американская  гастролерша.  «Гомон»  при-
гласил  ее  на  три  месяца.  За  эти  три  месяца
она  получит  миллион  франков.  Гонорар,  до-
стойный «королевы экрана».

– Король  Пандурии  получал  гораздо  мень-
ше, –  улыбнулся  Адриан. –  Нет,  в  самом  деле,
Кафаров, свезите меня на ваши съемки.

– Через неделю мы будем «крутить» в  Сен-
Жерменском лесу.  Может быть,  Ваше Величе-
ство пожалует?..

На другой день утром, по обыкновению, со-
вершал  Адриан  свою  прогулку  на  красавце
Альмедо,  который,  благодаря  обязательному
Калибанову,  подавался  ежедневно  за  два-



дцать франков в час.
На  Альмедо  можно  было  показаться  в  са-

мой изысканной, в самой требовательной ка-
валькаде. Никому и в голову не могло прийти
заподозрить  в  Альмедо  манежную  лошадь.  С
некоторых  пор  Адриан  изменил  Булонскому
лесу. Сам того не предполагая, он ввел в моду
утренние  прогулки  верхом,  и  уже  к  восьми
часам  появлялись  в  Булонском  лесу  все  но-
вые и новые всадники и всадницы.

Адриан  перекочевал  на  авеню  Анри  Мар-
тен. Как ни странно, это авеню, хотя и не в са-
мом центре города, но все-таки в живой, бой-
кой  его  части,  снабжено  было  во  всю  длину
свою  немощеной  аллеей  для  верховой  езды.
Справа  и  слева  бегут  автомобили,  коляски,
трамваи,  а  посредине  между  рядами  густых
деревьев, –  одинокие  всадники,  большей  ча-
стью выезжающие лошадей офицеры.

И то именно, что это – одинокие всадники,
к  тому  же  еще  занятые  своим  делом,  и  при-
влекло сюда короля Адриана.

Вот и сегодня во всю перспективу зеленого
грота  аллеи,  пока  глаз  хватает,  кроме  Адриа-
на, –  всего  один  офицер  на  золотистой  кобы-



ле,  еще более золотистой в лучах солнца. Ма-
ленький,  худенький  офицер  учит  свою  кобы-
лу  ходить  испанским  шагом,  щекочет  камы-
шинкой ее передние ноги, и она упруго выки-
дывает их вперед.

Но  вот  между  офицером  и  Адрианом  по-
явилась  всадница  на  белой  лошади.  Краси-
вая, вся в тонких жилках, лошадь горячилась,
приплясывала,  закидывалась,  но  всадница,
видимо, опытная, сидевшая по-мужски наезд-
ница, держалась прочно в седле.

На ней были по моде парижских амазонок
бледно-желтые,  как  замша,  бриджи,  низень-
кие  сапоги  со  шпорами  и  с  желтыми  отворо-
тами  и  длинный,  черный,  в  талию  полужа-
кет-полусюртук. На груди – белый пластрон и
узенькая  полоска  галстука.  На  голове –  коте-
лок, закрывавший узел светлых волос.

Адриан  почти  нагнал  всадницу.  Она  была
тонка и стройна и, когда поворачивала голов-
ку,  виден  был  капризный  профиль.  Будь  он
менее  капризен  и  более  правилен  и  безду-
шен,  его  можно  было  бы  назвать  «куколь-
ным».

Как  это  все  произошло,  потом  только  вос-



становили в  памяти и Адриан,  и  всадница.  В
нескольких  десятках  шагов  трамвай  наско-
чил  на  автомобиль.  Суматоха,  крики,  судо-
рожные звонки, метнувшаяся толпа, – все это
частью  напугало,  частью  разгневало  краси-
вую  белую  лошадь.  Она  круто  взметнулась
на  дыбы  и  сразу  стала  какой-то  пугающей,
страшной,  не  похожей  на  себя  и  похожей  на
чудовище.  Характер  у  этой  белоснежной  кра-
савицы был отвратительный и манеры очень
дурные.  Одна  из  них –  опрокинуться  назад
вместе с всадником и, придавив его своей тя-
жестью,  кататься  по  земле,  трепыхаясь  нога-
ми в воздухе…

Всадник,  знакомый  с  такими  дурными
привычками своей лошади, спешит всегда со-
скочить  в  сторону,  предпочитая  ушибы,  чем
двадцатипятипудовый пресс.

Знала ли скверную повадку своей лошади
амазонка  или  не  знала,  не  в  этом  дело,  а  в
том, что, невзирая на почти вертикальное по-
ложение  спины  лошади,  она  удержалась  в
седле,  почти не опираясь на повод и показав
себя смелой, бывавшей в переделках наездни-
цей.



Но  и  смелость  уязвима.  Адриан  с  ужасом
заметил:  еще  мгновение,  и  потерявшая  рав-
новесие лошадь упадет навзничь и прикроет
собой молодое, хрупкое существо. И в этот са-
мый  миг  вспыхнули  в  нем  и  рыцарь,  и  пре-
красный  конник,  учившийся  у  Рочано  воль-
тижировке, и, наконец, пандур, тысячелетние
предки  которого  носились  в  диких  степях,
как  центавры,  и,  как  центавры,  похищали
скифских  женщин  и  девушек,  на  всем  скаку
срывая их с лошади.

Пришпорив Альмедо и вынесшись вперед,
обхватив наездницу за тонкую талию,  он вы-
рвал  ее  из  седла  и  посадил  впереди  себя  та-
ким же коротким и сильным движением.  Бе-
лый конь уже опрокинулся на спину и мощно
бил  копытами  воздух,  и  блестели  на  солнце
все четыре подковы.

Падкая  до  происшествий  толпа  разбилась
на две части. Одна предпочла остановивший-
ся трамвай с выбитыми стеклами и весь иско-
верканный автомобилем.  Другая –  хлынула к
молодому всаднику, сжимавшему в объятиях
амазонку,  лошадь  которой  переваливалась  с
боку  на  бок,  расплющив  новенькое,  желтое



английское седло…
Адриану  менее  всего  хотелось  быть  пред-

метом внимания. Подойдет полицейский сер-
жант, в толпе непременно окажется газетный
репортер и с удовольствием поместит бывше-
го короля Пандурии в хронику происшествий.

Положение  создавалось  неприятное.  Всад-
ница,  потрясенная,  обомлела.  На  ноги  ее  не
поставишь.  Приходилось,  не  слезая  с  коня,
держать ее.

Уже слышалось кругом:
– Кто такая?
– Как имя спасителя?..
Но,  слава  Богу,  подоспел  конюх,  бродив-

ший  в  аллее,  пока  всадница  совершала  так
неудачно закончившуюся прогулку.

Бережно  поставил  конюх  переданную  ему
Адрианом  молодую  женщину.  Адриан  хотел
уже  ускакать  прочь.  Но  это  вышло  бы  не  по-
рыцарски.  Его  долг –  принять  участие  в  этой
гибкой блондинке, еще не пришедшей в себя.
Но как быть с лошадью?..

Но и тут выручил конюх.
– Пусть Ваше Величество не  беспокоится…

Альмедо  из  нашего  манежа…  И  лошадь  ма-



А

дам стоит у нас… Я обеих отведу…
– Тише…  Не  называйте  меня… –  оборвал

его Адриан яростным шепотом сквозь стисну-
тые зубы. 

10. Королева экрана 
дриан остановил такси:

– Ваш адрес, мадам?
Как-то  по-детски  дрогнули  веки,  замигали

часто-часто.  И  по-детски  также  шевельнулся
маленький ротик:

– Рю Лисбонн, 33.
Адриан усадил ее, сел радом; захлопнулась

дверца,  шофер  повез  их  по  рю  де  ля  Помп  и
авеню Виктор Гюго к Этуали.

Довольный,  что  парижская  толпа,  как-то
по-провинциальному  жадная  до  скандалов  и
зрелищ,  осталась  позади,  искоса  поглядывал
король на свою случайную спутницу.

Она  или  еще  и  в  самом  деле  не  пришла  в
себя, или эта разнеженная томность в полуза-
бытьи, –  была  интересничанием…  Если  даже
и так,  это  очень к  ней шло,  к  ее  капризному,
почти кукольному профилю, к ее хрупкой на
вид  и  сильной  в  действительности  фигуре,



фигуре  настоящей  спортсменки, –  ненастоя-
щая так дешево не отделалась бы…

Он  подумал, –  никакие  декольте,  никакое
оголение  не  сделают  женщину  более  соблаз-
нительной и притягивающей, чем именно та-
кой  строгий,  полумужской  костюм,  под  кото-
рым, по игре неотразимых контрастов, хочет-
ся  угадывать  нежное,  созданное  для  ласк  хо-
леное  тело.  Да,  да,  именно под этими кавале-
рийскими бриджами, под сапогами со шпора-
ми,  под  черным  сюртуком  с  белым,  целомуд-
ренно  охватывающим  шею  пластроном,  под
всем  этим  прямолинейно-отчетливым  и  рез-
ким затаилась женщина и какая женщина!..

Они обогнули площадь Этуали с  монумен-
тальной  громадой  античной  арки  и  уже  еха-
ли  по  авеню  Гош  мимо  легендарного  дворца
легендарного Базиля Захарова, который один
богаче всех королей на свете.

Вот  и  тихая  рю  Лисбонн.  Глубокий,  весь  в
зеркалах,  вестибюль  и  такой  же,  в  зеркалах,
лифт, быстро помчавший вверх Адриана вме-
сте с амазонкой.

Встретило  их  существо,  несомненно,  жен-
ского пола,  но такой черноты,  как сапожный



глянец.  И  на  фоне  этого  сапожного  глянца –
прямо  лошадиные  белки.  Они  еще  увеличи-
лись  при  виде  незнакомого  мужчины,  также
одетого для верховой езды, как и госпожа.

– Не  пугайтесь  этой  «черной  опасности»! –
сказала  наездница. –  Это  моя  милая,  предан-
ная Кэт!.. Кэт, чаю нам!..

Адриан –  в  большой  гостиной  с  обилием
светлой  мягкой  мебели,  бронзы,  мраморной
скульптуры,  зеркал,  этажерочек  с  безделуш-
ками  и  уютных  уголков.  Типичная  квартира,
сдающаяся в Париже не только с мебелью, но
и с  постельным и  столовым бельем и  даже с
посудой…

Не  прошло  и  двух  минут –  «черная  опас-
ность»  доложила,  что  чай  подан.  Молодые
люди перешли в столовую.

Амазонка  разливала  чай.  Адриан  оценил
ее руки, белые, узкие, с длинными пальцами,
суживающимися к розовым твердым ногтям.

Светло-синие  глаза  с  очаровательной  при-
знательностью задержались на его лице.

– Благодарить  в  обыкновенных,  в  обще-
принятых  выражениях  это…  это  неминуемо
впасть  в  банальность…  Но  вы  же  меня  спас-



ли,  если  не  от  смерти,  то  во  всяком  случае…
Если бы не вы, я, пожалуй, долго не могла бы
работать…  Вы  это  проделали,  как  настоящий
ковбой.  Ковбой  с  внешностью…  Сознайтесь,
вы, наверное, князь или граф?..

– Нет, –  усмехнулся  он, –  вы  ошиблись,  ма-
дам. Я не князь и не граф…

– Вот  как?  Странно! –  со  своей  капризной
детскостью  протянула  она,  мигая  веками  и
как-то  особенно  складывая  губы. –  Хотя  вот
что  я  вам  скажу,  мой  таинственный  спаси-
тель… Бывают мужчины, которых титул… Ну,
как  бы  вам  сказать,  скрашивает,  что  ли…  И,
наоборот,  бывают  мужчины –  их  гораздо
меньше,  которые…  которым  совсем  не  надо
никакого титула… Они сами по себе… Вы при-
надлежите к этой второй категории.

Адриан поклонился.
– Так что вы мне прощаете, что я не граф и

не князь?..
– Вполне!..  Пожалуйста,  рекомендую  еще

теплые бриоши…
«Кто  она? –  соображал  Адриан. –  По-фран-

цузски говорит с акцентом, да и по типу, и по
всему  не  француженка…  „Работать“, –  обмол-



вилась она.  Актрисы так не говорят про себя,
а для цирковой артистки она слишком изящ-
на…» И что-то осенило его, и он спросил:

– Вы королева экрана?
– А,  вы,  наверное,  меня  видели  в  «Люте-

ции»,  в  драме  «Король  без  короны»?..  Нрав-
люсь  я  вам?  А  танец?  Мой  собственный  та-
нец… Помните, когда я имитирую бой быков?
Матадор  с  плащом  дразнит  меня…  Настоя-
щий  матадор,  знаменитость!  Лагартихо…  А  я
в этом эксцентричном костюме, и на лбу у ме-
ня –  рога –  тоже  моя  фантазия…  Нравится?
Что же вы молчите?…

– Мадам, я бесконечно виноват, но я не ви-
дел  этой  картины, –  молвил  Адриан,  в  самом
деле почувствовавший себя виноватым.

– Какой  ужас!  Какой  ужас! –  с  негодовани-
ем,  полуют  мическим,  полусерьезным,
всплеснула  руками  артистка. –  Мосье,  если
бы вы были не вы, я… я вас ни за что не про-
стила  бы…  Чудовище!  Следовательно,  вы  не
знаете,  что  перед  вами  Мата-Гей,  великая,
всесветная, знаменитая Мата-Гей?

– Так  вы  Мата-Гей?!  Ну  конечно…  Я  так
много  слышал  о  вас  и  все  такие  восторжен-



ные отзывы!..
– Милостивый государь, слышать – это еще

мало,  это  ничего!  О  Мата-Гей  нельзя  не  слы-
шать, –  многозначительно  подняла  она  па-
лец,  и ее личико стало капризно-торжествен-
ным, – ее надо видеть,  надо следить за всеми
лентами, где она выступает… Я вас оштрафую
за ваше… ваше невежество!..

– К  вашим  услугам…  А  в  чем  будет  заклю-
чаться штраф?

– Штраф?  Вот  в  чем!  Во-первых,  сегодня  в
восемь вечера вы у меня обедаете, а в девять с
четвертью  мы  будем  в  «Лютеции»,  как  раз  к
началу драмы «Король без короны».

– Какой упоительный штраф… Я готов…
– Погодите, это еще не все. Драма кончится

около  одиннадцати,  и  мы  вернемся  ко  мне
пить  чай…  У  меня  есть  русский  самовар…  И,
представьте,  Кэт  научилась  его  разогревать.
Чай из русского самовара в Париже! Ведь это,
это очень оригинально.

– Больше,  это  восхитительно! –  поправил
Адриан, вставая. –  Итак,  Мата-Гей приказыва-
ет мне быть к восьми?

– Да,  ровно  к  восьми.  Я  угощу  вас  пряным



испанским  обедом…  На  эти  три  месяца  я  вы-
писала себе повара из Валенсии…

– О, да вы с причудами?
– Как  же  иначе…  Укажите  мне  королеву

экрана без своих собственных причуд… А Май
Мюрай? А Глория Свенсен? Я такого порасска-
жу вам о них… Вообще, вас надо просвещать.
Вы,  верно,  и  в  кинематографе редко бывали?
Сознайтесь? –  искренно  пожалела  Мата-Гей
своего спасителя.

– Редко, – сознался спаситель.
– Но  почему  же?  Почему? –  и  она  так  топ-

нула ножкой, что зазвенела штора.
– Моя  профессия  исключала  возможность

посещать кинематографы.
– Вечерние занятия?  Ах,  эти несносные ве-

черние занятия… Надеюсь,  вы избавились от
них?

– Избавился, – ответил он, улыбнувшись не
без некоторой загадочности.

– И  великолепно  сделали!  Все  люди  долж-
ны работать днем.  А вечер,  вечер для отдыха
и удовольствий…



П

 
11. Новый роман 

овар из Валенсии оказался на высоте при-
звания.  Испанский  обед  запивали  такой

душистой  малагой, –  цветы,  украшавшие
стол, не могли заглушить ее аромат. В полной
гармонии  с  обедом,  малагой  и  цветами  была
прелестная  хозяйка,  декольтированная,  с  об-
наженными руками. Теперь это было еще бо-
лее  избалованное,  капризное,  детски-пере-
менчивое существо, чем утром, когда строгий
мужской  костюм  дисциплинировал  тело  и
скрадывал женственность.

Молодых  людей  весело,  жизнерадостно
опьяняла взаимная близость, и, когда их горя-
чие  пальцы  встречались,  какая-то  властная
магическая  сила  мешала  им  разъединиться.
Эта же самая сила притягивала взгляды боль-
ших  синих  глаз  Мата-Гей  и  темных,  опушен-
ных длинными ресницами, глаз Адриана. По-
рой  они  замирали  так,  хотя  и  разделенные
столом,  но  скованные  одной  истомой,  одним
желанием…

Это  настроение  передавалось  «черной
опасности»,  служившей  им.  Кэт,  как  бы  чув-



ствуя  себя  именинницей,  легко  носила  свою
тяжелую  тушу,  и  ее  громадные  белки  как-то
особенно  сверкали  на  черном,  лоснящемся
лице негритянки.

Кэт кое-что знала. Знала еще с утра.
Как  только  утром  ушел  Адриан,  Мата-Гей,

схватив  свою  Кэт,  завертела  ее  в  бешеном
вихре.  Долго  потом  негритянка  не  могла  от-
дышаться  и,  по  крайней  мере,  минут  два-
дцать  пребывала  в  состоянии  блаженного
обалдения.

Кэт понимала свою госпожу без слов и по-
няла,  что  госпожа  влюблена.  Что  ж,  всякого
им успеха! Такая пара, такая – на редкость!..

А  Мата-Гей,  превратив негритянку в  запы-
хавшегося  истукана,  заплясала  вокруг  нее,
как пляшут жрицы перед исполинским урод-
ливым божеством.

Это  было  утром,  а  вечером  за  обедом  Кэт
улыбалась  до  ушей  своим  громадным  ртом  с
такими зубами – какое угодно железо переку-
сят.

В  «Лютецию»,  один из  лучших парижских
кинематографов  на  авеню  Ваграм,  поспели  к
началу  «Короля  без  короны».  Когда  вошли  в



ложу,  было  темно  и  только  экран  сиял  свет-
лым  прямоугольником  с  надписями  и  мель-
кающими фигурами.

Типичная  американская  драма  с  женщи-
нами  в  изумительных  туалетах  и  мужчина-
ми,  из  которых  каждый  отличный  акробат,
боксер  и  наездник.  Было  несколько  жутких,
захватывающих  драк,  было  несколько  пыш-
ных, богато поставленных сцен в дансинге, и
не  было,  или  почти  не  было,  короля –  и  с  ко-
роной,  и  без  короны.  Так,  бледная  второсте-
пенная  фигура,  выведенная  для  звучного  за-
головка.  Весь  центр  тяжести  в  Мата-Гей,  с  ее
прекрасной,  немного  манерной,  идущей  к  ее
типу  игрой,  ее  переживаниями  и,  это  самое
главное, – ее танцами.

В  танцах  Мата-Гей  было  что-то  свое,  осо-
бенное, и грация, техника были тоже свои, не
поддающиеся  никакому  определению.  С  ней
это родилось и с ней умрет.

И  вправду,  очаровательна  была  салон-
но-балетная иллюстрация боя быков. Ловкий,
худощавый  матадор,  виртуозно  играя  пла-
щом,  то  преследовал  Мата-Гей,  то  убегал,  в
свою  очередь,  преследуемый  танцовщицей  в



головном  уборе  с  двумя  настоящими  рогами.
Она  с  таким  природным  безыскусственным
изяществом  наклоняла  свою  белокурую  го-
ловку,  словно  бодая  рогами  своего  партне-
ра-противника, –  нельзя  было  не  восхищать-
ся.  И  восхищался  весь  театр,  восхищался  Ад-
риан,  сжимая  теплую  ручку  близко  при-
льнувшей к нему Мата-Гей…

Это было какое-то странное ощущение раз-
двоения… И одна Мата-Гей, и две их – та, кото-
рая  рядом  с  ним,  и  другая,  там,  на  экране.  И
обе –  очаровательны  с  той  лишь  разницей,
что  Мата-Гей,  сидящая  в  ложе,  одета  с  под-
черкнутой  скромностью,  а  Мата-Гей,  танцую-
щая  в  дансинге –  полуобнаженная  вакханка.
Ее  длинным  красивым  ногам  позавидовала
бы сама богиня Диана.

Не  видя  еще  артистки  обнаженной,  Адри-
ан уже видел ее, уже знал все чары упоитель-
ного  тела  с  его  дивной  пластикой.  Тысячная
толпа жадно следит за каждым изгибом этого
тела,  и  никто  не  подозревает,  что  в  полумра-
ке  ложи  притаилась  Мата-Гей,  живая,  насто-
ящая  и  только  одному,  одному  избранному
счастливцу, обещает себя всю…



– Нравлюсь  ли  я  вам?  Нравлюсь? –  ка-
ким-то  млеющим  от  блаженства  шепотом
спрашивала она, сжимая его руку…

Он  отвечал  ей  таким  же  ищущим,  нена-
сытным  пожатием,  ласкающим,  перебираю-
щим каждый пальчик.

Да, он околдован. Прямо сказочное впечат-
ление.  Даже не верится,  что Мата-Гей,  милая,
капризная  птичка,  может  так  перевопло-
щаться  и  так  творить,  творить  мимикой,  те-
лом, всем существом своим…

Она захватила его и потому, что вообще не
могла не захватить, и потому еще, что Адриан
в  силу  исключительно  высокого  положения
своего далеко не был искушенным в романах.
Любой  его  сверстник  имел  гораздо  больше
так  называемых  «галантных»  приключений,
больше  связей  и  больше  знал  женщин,  чем
он,  всегда  связанный  этикетом.  Все  его  увле-
чения можно было в буквальном смысле сло-
ва перечесть по пальцам, даже не прибегая к
помощи обеих рук.

Полуторачасовой  мрак  сменился  резким,
ослепляющим светом. Они выждали антракт,
выждали,  пока  вновь  погасло  электричество



и  незаметно,  словно  крадучись,  словно  сты-
дясь чего-то, ушли…

Чай  был  заботливо  сервирован  толстой
негритянкой.  Но  не  до  чая  было  артистке  и
Адриану.  Совсем,  совсем  другая  жажда  томи-
ла обоих. Жажда поцелуев…

И  хотя  налиты  были  две  чашки,  но  никто
из  них  и  не  притронулся.  Они  остыли,  забы-
тые. Руки, и губы, и два тела мучительно так
тянулись друг к другу… Поцелуи,  объятия на-
чались в столовой, сперва при свете,  а потом
электричество было потушено. Столовая каза-
лась  неуютной.  Перешли,  словно  спасаясь  от
кого-то, и может быть, от самих себя, в гости-
ную.  Ничего  не  видя,  кроме  охватившей  их
страсти,  и  еще  потому,  что  было  темно,  Ма-
та-Гей  и  Адриан  натыкались  на  мебель  и,
производя  шум,  замирали,  как  два  испуган-
ных  подростка…  Поцелуй,  длительный,  тягу-
чий… новые поцелуи… В изнеможении добра-
лись они до дивана, открывшего им свои мяг-
кие удобные объятия… Потом,  через несколь-
ко минут, а может, и целую вечность, не пом-
нили оба, как очутились в спальне…

Он  уходил  на  рассвете.  Мата-Гей,  воздуш-



ная, просвечивающаяся вся сквозь тонкий ба-
тист,  провожала  его  через  всю  квартиру.  Это
длилось,  по  крайней  мере,  полчаса.  Не  было
ни  воли,  ни  желания  оторваться  друг  от  дру-
га. И когда он нерешительно открыл дверь на
лестницу, Мата-Гей хищно, шаловливым дви-
жением захлопнула ее…

Вот он ушел.  Она бросила ему вниз,  в про-
лет лестницы:

– Жду к восьми!..
Спустившись еще ниже, он услышал:
– Я буду на балконе…
Он  шел  по  улице,  пустынной,  сизо-холод-

ной,  и  в  этой  сизо-холодной  дымке  видел  на
высоте четвертого этажа, словно повисшую в
воздухе, призрачную фигуру Мата-Гей, махав-
шей ему платком.

Для  него  это  было  ново,  свежо,  молодо,  и
он был растроган и умилен.  Как хорошо ино-
гда не быть королем. Такая сентиментальная
картинка  разве  возможна  была  бы  в  Бокате,
где за каждым шагом Его Величества следили
сотни глаз – и доброжелательных, и завистли-
вых. И добрых, и злых, но одинаково назойли-
вых.



Хотелось  идти  все  вперед  и  вперед,  и  чем
дальше,  тем  больше  бодрости  вливалось  и  в
душу, и в тело, и ясней, отчетливей работала
голова.

Так  вернулся  к  себе  в  Пасси.  Но  лечь  и  за-
быться –  нечего  было  и  думать.  Наоборот,  хо-
телось  движения,  хотелось  ощущать  себя,
свою здоровую молодость…

Он позвонил в манеж и велел подать Аль-
медо  к  шести.  А  сам  разделся,  принял  холод-
ную ванну и через несколько минут был уже
в костюме для верховой езды.

На этот раз  в  Булонском лесу он,  к  своему
великому  удовольствию,  был  один-одинеше-
нек.

В  обычное  время  Бузни  писал  под  диктов-
ку. Воспользовавшись маленьким перерывом
для  отдыха,  шеф  тайного  кабинета  сказал,
останавливая на Адриане свои живые, бегаю-
щие глаза:

– Ваше  Величество,  вы  работаете  сегодня
с  каким-то  особенным  вдохновением.  Мысль
так свободно и гладко льется, сравнения и об-
разы такие яркие, – это будут, пожалуй, самые
сильные страницы воспоминаний…



– Да,  вы  находите? –  переспросил  Адриан,
не  глядя  на  Бузни  и  думая:  «Как  хорошо,  что
он ничего не знает…»

Король  ошибся.  Шеф  тайного  кабинета
знал,  где  Его  Величество  был  утром,  где  обе-
дал, в каком был кинематографе и где провел
ночь.

Во  время  этого  же  самого  перерыва  пода-
ны были утренняя газеты и, по обыкновению,
в  двух  экземплярах.  Адриан  и  Бузни  раскры-
ли «Matin» и увидели на первой странице два
фотографических  снимка  рядом, –  короля
Пандурии и королевы экрана Мата-Гей.

Снимки сопровождались текстом с жирны-
ми  эффектными  подзаголовками.  Описыва-
лось происшествие на авеню Анри Мартен. И
хотя  все  описание  был  сплошной  дифирамб
Адриану,  его  смелости,  рыцарству,  его  каче-
ствам  блестящего  кавалериста,  он  скомкал  и
бросил газету.

– Оказывается,  и  в  Париже  меня  не  остав-
ляют  в  покое!  И  здесь  нет  никакой  личной
жизни!..

Это  он  сказал,  а  подумал  другое.  Подумал,
что теперь, узнав, кто он, Мата-Гей уже не бу-



М

дет  такой  наивно-восхитительной  любовни-
цей, какой была несколько часов назад…

Громкий  титул,  преследующий  его  и  в  из-
гнании,  пожалуй,  вспугнет и самое Мата-Гей,
и  ее  такую  трогательно-искреннюю,  такую
желанную  влюбленность.  Жаль,  очень  жаль,
если это будет так… 

12. Ах, зачем он король? 
ата-Гей спала крепко и долго, спала сном
утомленных счастливых…

Напрасно звонили на рю Лисбонн из мане-
жа, в котором часу и куда подать лошадь. Кэт
яростно шипела в телефонную трубку:

– Спит… спит…
Проснулась  Мата-Гей  в  половине  двена-

дцатого и, все еще скованная истомой, вся на-
поенная,  насыщенная  ласками,  лениво  потя-
гивалась на своей широкой постели.

На  звонок  госпожи  негритянка  внесла  ко-
фе  и  целую  пачку  газет, –  Мата-Гей  просмат-
ривала  ежедневно  с  десяток  газет  в  надежде
найти  о  себе.  И  обязательно  что-нибудь  где-
нибудь находила.

Сегодня  же  с  особенным  нетерпением  на-



бросилась.  Вчерашнее  приключение,  едва  не
ставшее катастрофой, повлечет за собой весь-
ма  приятную  рекламную  шумиху.  Недаром
же в течение целого дня звонили вчера ей из
редакции,  и  сотрудники  заезжали  расспро-
сить о подробностях.

Первым  делом  Мата-Гей  атаковала
«Matin». Смотрит, почудилось, что под ней за-
колебалась  не  только  кровать,  а  и  вся  спаль-
ня,  вся квартира,  весь дом… В первое мгнове-
ние даже не поверила своим синим глазам и
хорошенько протерла их.

Газетных дел мастера умели подать лицом
ходкий  и  сенсационный  товар.  Рядом  с  фото-
графией  Мата-Гей  газета  поместила  один  из
прежних  портретов  Адриана  во  всем  велико-
лепии  парадной  формы  гусарского  генерала.
Меховая шапка с  высоким султаном,  ментик,
отороченный соболем, ордена, звезды и лента
Почетного легиона.

– Нет, нет, не может быть! – все еще сомне-
валась  Мата-Гей,  думая,  что  это  мистифика-
ция. –  Но  нет,  сходство  разительное  этого  ко-
роля  Пандурии  с  молодым  красавцам,  поце-
луи  которого  еще  не  успели  остыть  на  ее  гу-



бах, на груди, на всем теле…
При  других  условиях,  а  именно,  не  будь

этих  поцелуев,  Мата-Гей  безумно  радовалась
бы  этой  редчайшей  рекламе,  которой  не  вы-
думать  и  за  которую  можно  заплатить  боль-
шие  деньги.  А  сейчас,  сейчас  такое  чувство,
как  если  бы  у  нее  что-то  похитили,  да,  похи-
тили такое милое, дорогое, хрупкое… Этот во-
енный,  этот  король в  пышном мундире,  весь
в орденах и звездах, пугал ее своим царствен-
ным блеском, своим титулом «величества». О,
как  было  проще  и  лучше,  когда  Мата-Гей  не
знала, кто он!

– Зачем  не  сказал  правду?..  Зачем,  зачем,
зачем?

И какая-то ярость овладела ею. Она готова
была исцарапать себе лицо, вырывать волосы
прядями.  Она  била  руками  и  ногами  по  про-
стыням,  подушкам.  Она  подняла  такой  тре-
звон  на  всю  квартиру,  что  перепуганная  Кэт
лавиной вкатилась в спальню.

– Смотри!.. Смотри! Видишь? Понимаешь?
Но Кэт ничего не видела, не понимала. Ар-

тистка,  зажимая  газету  в  кулачке,  выкрики-
вая  что-то  исступленное,  вряд  ли  понятное



и  ей  самой,  несколько  минут  держала  так
негритянку в страхе и трепете.

А потом, потом сразу сменила свой гнев на
милость.  Вскочив,  босая,  бросилась  к  Кэт,
звонко  поцеловала  ее  и,  схватив,  с  размаху
посадила на кровать…

– Смотри! Видишь? Он – король! Ах, Кэт, за-
чем  все  это?  Зачем  он  король?  Я  не  хочу…
Слышишь,  я  не  хочу…  не  хочу! –  и,  прыгнув
на колени к «черной опасности», сжавшись в
комочек, она расплакалась.

Днем Мата-Гей получила от него цветы, а к
вечеру явился он сам. Она встретила его с ка-
кой-то  выжидающей  робостью,  с  каким-то
кротким, вопрошающим укором во взгляде…

– Зачем? Зачем? – все с той же мольбой ти-
хо, тихо шевелились ее губы.

– Что  зачем,  дитя  мое? –  ласково  спросил
он.

– Это!  Это! –  держала  она  скомканный  но-
мер  с  двумя  большими  снимками  на  первой
странице.

– Я  сам  не  знаю –  зачем,  и  сам  нахожу  это
совсем лишним.

– Нет,  зачем  вы  не  сказали,  кто  вы?  За-



чем? – повторяла она.
– Друг  мой,  вы  же  меня  не  спрашивали,

кто  я? –  просиял  он  усмешкой,  такой  неотра-
зимой всегда.

– Нет,  надо  было  сказать,  что  вы  король! –
упрямо твердила она.

– Сказать?  Но  что  же  я  мог  сказать?  Я  ни-
когда  никому  не  представлялся.  Одно  из
двух –  или  меня  знают,  или  же  я  соблюдаю
инкогнито…

– Да? – поколебалась Мата-Гей. – Но почему
же, когда я спросила – князь вы или граф, вы,
вы отрицали это?

– Да  потому,  мое  дорогое  дитя,  что  я  не
граф и не князь…

– Погодите,  погодите!.. –  и  недоумевающе
пытливо  замигала  она  ресницами  и,  вспых-
нув,  сконфузилась. –  Ах,  я  совсем,  совсем  глу-
пая! Ну конечно, вы же не граф и не князь… –
вымолвила  Мата-Гей,  вот-вот  готовая  распла-
каться.

Адриан нежно привлек ее к себе.
– Дорогая  моя,  право  же,  мы  спорим  из-за

каких-то пустяков… Не все ли равно,  в конце
концов,  кто  я  такой?  И  разве  случайные  об-



стоятельства,  что  я  был  королем  и  эти…  эти
господа  поместили  мой  прежний  портрет,
разве это может внести в нашу… в наши дру-
жеские  отношения  какой-нибудь  диссонанс?
Ведь так же?..

Она  смотрела  глазами,  полными  крупных
слез,  и,  доверчиво  прильнув  головкой  к  его
груди,  беспомощно,  по-детски,  расплакалась.
И успокаивал он ее, как ребенка:

– Не  надо…  Совсем  не  надо  плакать…  Не
изменилось же ничего…

– Да… Нет… Да, да… Хотя, нет… Я, я буду те-
перь вас бояться…

– Ну, вот!.. Меня бояться!.. Я же только быв-
ший  король,  бывший,  а  вы,  очаровательное
дитя, настоящая королева. Вдвойне! Королева
экрана  и  моя, –  властвующая  над  моим  серд-
цем.

– Вы смеетесь, а мне… мне страшно…
– Чего же вам страшно?
– Я  сама  не  знаю,  а  только  страшно… –  и,

улыбнувшись сквозь еще не высохшие слезы,
она,  уже  другая,  веселая,  счастливая,  совсем
другим голосом,  озабоченно-шутливым, спро-
сила:



М

– Какие  цветы  красивые…  Ведь  это  вы  их
прислали?

– Да.
– Я убрала ими наш обеденный стол… Пой-

дем! –  и,  взяв  Адриана  за  руку,  она  увлекла
его за собой. 

13. «Маклаковщина»… 
ы  уже  знаем,  что  Калибанову  удалось
устроиться в манеже. Под его наблюдени-

ем  находились  конюшни.  Он  отпускал  лоша-
дей, выезжал их и давал уроки верховой езды
богатым  дамам  и  барышням,  бравшим  эти
уроки  частью  из  снобизма,  частью  из  жела-
ния согнать лишнюю полноту.

Маленький,  сухой,  энергичный,  с  жокей-
ской  внешностью,  Калибанов,  отдававший
манежу и утром, и вечером несколько часов в
день, успевал еще писать статьи для местной
русской национальной газеты,  посещать лек-
ции, доклады и собрания, связанные с Белым
движением,  успевал встречаться со знакомы-
ми вообще, принимал участие в русской эми-
грантской действительности. А складывалась
действительность  довольно-таки  безотрадно,



и  горизонт  постепенно  затемнялся  трауром
все  новых  и  новых  туч,  мало  радости  сулив-
ших России и русскому делу.

Эррио – лионский «бархатных и шелковых
дел мастер»,  убежденный в прочности социа-
листического  друга  своего  Макдональда  и  не
желая  оставлять  этого  друга  в  одиночестве,
спешил  с  признанием  кровавой  шайки  меж-
дународных  бандитов,  окопавшихся  в
Москве.

Уже  темная  преступная  накипь –  сотни
людей  без  роду,  племени  и  отечества,  даже
без  имен  и  фамилий –  устремились  в  Париж
под  видом  советских  чиновников  для  дипло-
матической  работы,  а  на  самом  деле  для
взрыва изнутри как самой Франции, так и ее
богатейших колоний.  За  последнее  время Ка-
либанов часто виделся с Джунгой и Бузни. Он
был  информатором  шефа  тайного  кабинета
по  русским  делам  в  частности  и  вообще  по
всему  тому,  что  попадало  в  поле  зрения  на-
блюдательного, умеющего смотреть, искать и
слушать ротмистра.

Раза  два  в  неделю  они  собирались  втроем
за  стаканом  вина  где-нибудь  на  веранде



скромного кафе в Отейле. Больше говорил Ка-
либанов, а оба собеседника, время от времени
задавая вопросы, слушали. Каждый по-своему
слушал. Бузни – все время с неустанно бегаю-
щими  глазами  на  румяном,  словно  загрими-
рованном  лице.  А  Джунга –  с  мрачно-свире-
пым  лицом  и  с  двумя  «крысятами»,  шевеля-
щимися  над  верхней  губой.  В  моменты  него-
дования и возмущения «крысята»  уже не ше-
велились,  а  прямо  ходуном  ходили  на  широ-
ком, скуластом монгольском лице Джунги.

Однажды вечером, после обеда, – дело шло
уже  к  осени, –  Калибанов  явился  на  одно  из
таких  обычных  rendez-vous  озабоченный,
взволнованный.  На  его  бритом  выразитель-
ном  лице  все  колебания  души  отражались
четко, определенно. Джунга и Бузни спросили
в один голос:

– Что  с  вами,  ротмистр?  Какие-нибудь  но-
вые неприятные вести?

Калибанов  осмотрелся  глазами  старого
опытного  разведчика.  По  соседству  не  было
никого,  никаких посторонних ушей.  Мрамор-
ные столики кругом – пустые. В глубине кафе
гарсон  клюет  носом,  сидя  с  зажатой  в  руке



салфеткой.
Друзья никогда не встречались в одном ка-

фе  дважды.  Всякий  раз  в  каком-нибудь  дру-
гом.

Да и по пути зорко следили, не маячит ли
за  спиной  подозрительная  тень.  Джунга, –
солдат  с  головы  до  ног, –  не  искушен  был  во
всех  этих  ухищрениях.  Ну  а  Бузни  и  Калиба-
нов  были  не  из  тех,  кого  можно  легко  прове-
сти.

Калибанов, закурив папиросу, начал:
– Отвратительно,  так  отвратительно –  ху-

же быть не может! Сегодня у всякого русского
человека  такое  ощущение,  как  если  бы  ему
наплевали  в  душу.  Признание  социалистиче-
ской  Францией  Совдепии –  отныне  свершив-
шийся  факт.  Весь  вопрос  разве  в  каких-ни-
будь неделях…

– А вы сомневались в этом? – пожал плеча-
ми Бузни.

– Сомневался  ли  я?  Все  мы  до  последней
минуты не хотели верить, надеялись… На что
и на кого только мы ни надеялись… Но когда
это  признание,  в  котором  не  знаешь  чего
больше –  глупости,  продажности  или  подло-



сти, встало перед нами во весь рост, когда не
сегодня-завтра  наш  посольский  дворец,  этот
символ недавнего величия России, перейдет в
руки  интернационального  сброда,  а  остатки
нашего  флота  в  Бизерте  будут  выданы  этому
самому интернациональному сброду, одно со-
знание, –  целый  град  самых  оскорбительных,
самых убийственных пощечин… Я говорил об
этом  французам,  говорил  кровью  сердца –  не
понимают!  Или  понимают  очень  немногие.
Вам,  господа,  вам,  пандурам,  это  понятно,
ближе.  У  вас  самих  это  все  еще  так  свежо  и
так мучительно болит…

Зашевелились усы Джунги, как если бы он
готовился  вставить  свое  слово.  И  он  вставил,
вообще  не  будучи  особенно  разговорчивым.
Хотелось высказаться.

– Вот  вы  и  волнуетесь,  и  страдаете,  места
не  найдете.  Но  странные  вы  люди –  русские!
Вы умеете доблестно погибать и погибали и в
великую войну, и в гражданскую, но в борьбе
с  этими  мерзавцами  я  вас  не  понимаю  и  ни-
когда не пойму. Смотрите… У нас в Пандурии
большевизма  пока  еще  нет,  есть  «керенщи-
на»,  а  обманутый  народ,  народ-мститель  уже



проявил  себя,  проявляет,  и  еще  как!  Вся  эта
республиканская  дрянь  и  носа  своего  не  сме-
ет  показать  за  городскую  черту.  Да  и  в  горо-
дах  их  убивают  смело,  открыто,  не  убегая  от
полиции  и  гордясь  совершенным  возмезди-
ем.  А  то  ли еще будет,  когда  нашу «керенщи-
ну»  сменит  коммунизм!  Но  где  же  ваши  рус-
ские мстители? Где? Вы, эмигранты, вы долж-
ны  были  в  такие  тиски  террора  зажать  всех
этих  красных  дипломатов,  чтобы  никто  из
них  и  подумать  не  дерзнул  выехать  из  Сов-
депии.  А  между  тем,  в  одном  Париже  их
несколько сот человек. Они свободно разгули-
вают,  пьянствуют,  и ни одна русская рука не
поднялась,  не  раздалось  ни  одного  выстрела.
Вообще,  вы  сами  говорите, –  со  дня  на  день
передадут  им  посольство.  Кто  передаст,  поз-
вольте спросить?

– Как кто? Французское правительство!
– А французское правительство от кого по-

лучит? Сидит же там у вас кто-нибудь?
– Да.  Посол  Временного  правительства –

адвокат Маклаков.
– Хм… адвокат? Что же, этот адвокат проте-

стует?  Идет  на  громкий  мировой  скандал?



Обещает уступить только грубой физической
силе?..  Перед войной я был здесь в вашем по-
сольстве  с  Его  Величеством,  еще  в  бытность
его  престолонаследником.  Мы  были  на  боль-
шом  парадном  обеде.  Какая  поистине  цар-
ственная  сервировка!  Какое  старинное  бога-
тейшее  серебро!  Что  же,  адвокат  Маклаков
все это приберегает для красных дипломатов?
Он должен был вывезти все это и как импера-
торское  имущество  оставить  на  хранение  у
великого  князя  Николая  Николаевича.  Он
сделал это?

– Нет! Он этого не сделал, – с горькой язви-
тельной усмешкой ответил Калибанов.

– Странно!  Более  чем  странно, –  заметил,
укоризненно  качая  бритой  головой  своей,
Бузни.

– Вам  странно,  господа.  Нам  же,  русским –
ничуть!  Наоборот,  было  бы  странно,  если  бы
господин Маклаков поступил иначе.

– Что же это за человек? – спросил Бузни.
– Что  за  человек?  Охотно,  господин  шеф,

набросаю  вам  его  портретец.  Адвокат,  столь
же талантливый краснобай, сколь и бесприн-
ципный. Но карьеру свою делал в рядах фрон-



дирующей  кадетской  партии.  За  границей
оплевывал  и  чернил  все  русское  и  вместе  с
Милюковым  срывал  займы  русского  Импера-
торского правительства, чем оба эти господи-
на,  весьма  схожие  с  третьим  сыном  праотца
Ноя, чрезвычайно гордились. Жадный к день-
гам,  Маклаков  брался  за  такие  дела,  от  кото-
рых  порядочный,  уважающий  себя  адвокат
брезгливо  отвернулся  бы.  Да  и  отворачива-
лись…  Несколько  минут  назад  я  с  ужасом
представлял  картину  вторжения  большевиц-
кого  хамья  в  дивный  дворец  нашего  посоль-
ства.  Но,  увы,  должен  сознаться,  что  и  демо-
кратизация, уже внесенная туда Маклаковым
и  его  сестрицей, –  в  достаточной  степени  бы-
ла  гнусна.  Человек  на  редкость  скупой,  Ма-
клаков  всегда  отвратительно  одевался.  Вы
представляете  себе  эту  фигуру  в  ночных  туф-
лях-шлепанцах, расхаживающей по залам по-
сольства? В этих же самых туфлях-шлепанцах
этот  «керенский»  посол  принимал  француз-
ских  сановников  и  журналистов.  Портреты
русских  императоров  и  даже  Александра III,
создавшего  франко-русский  союз,  завешены
какими-то  грязными  простынями.  Что  это?



Зачем?  Желание  вычеркнуть  самые  блестя-
щие страницы русской истории? В эпоху сна-
чала  Деникина,  Колчака,  а  потом  Врангеля  в
русском  посольстве  в  Париже  сосредоточива-
лись  все  политические  и  военные  тайны  Си-
бири и Юга России, а затем – Крыма. Русский
посол Маклаков нашел уместным и удобным
в  отделе  печати  и  пропаганды  держать
нескольких  своих  приятелей,  от  которых  не
было никаких тайн.  Один из  этих пронырли-
вых  приятелей,  в  прошлом –  корреспондент
большой московской газеты, еженедельно по-
чти  ездил  из  Парижа  в  Лондон  с  докладом  к
знаменитому  Красину.  Надо  ли  пояснять,  ка-
кие это были доклады? А штат русских чинов-
ников,  полезных,  опытных  техников,  сокра-
щался. Один из них, калека Мусатов, потеряв-
ший ногу на консульской службе, вышвырну-
тый  Маклаковым  за  борт,  покончил  само-
убийством.  Приятели  же  как  сыр  в  масле  ка-
тались.  От  сестрицы,  пыжившейся  изобра-
зить из себя посланницу,  они получали посо-
бия. Но если раненый русский офицер прихо-
дил  за  пособием,  длинная,  высохшая  старая
дева грубо, а иногда прямо-таки дерзко встре-



чала  его.  Иногда  прямо  с  места:  «За  каким
чертом  вы  приехали  в  Париж?  Сидели  бы
там, в Сербии!» Офицеры уходили со слезами,
проклиная эту гладильную доску.

– Как? – не понял Бузни.
– Доску, на которой гладят белье, длинную,

плоскую.  Это –  фигура  сестрицы, –  пояснил
Калибанов.

– Теперь  я  начинаю  понимать, –  отвечал
Бузни, – почему погибла Россия. В ней, к сожа-
лению,  было  очень  много  таких,  как  этот…
этот посол. Много? Да?

Калибанов молча поник головой.
– Ну  хорошо,  вот  вы  говорите,  у  них  был

человек, ездивший в Лондон к товарищу Кра-
сину  и  сообщавший  ему  все  тайны –  полити-
ческие  и  военные,  как  деникинские,  так  и
врангелевские.  Как  вы  полагаете,  господин
Маклаков знал об этом?

– Полагаю, что нет… Не знал.
– Следовательно,  изменником,  предателем

вы его не считаете?
– Предателем –  нет,  попустителем –  да.

Прежде  всего  Маклаков –  масон.  А  масоны –
люди без  отечества  и  люди строжайшей кон-



спиративной дисциплины, царящей в их тай-
ных  организациях.  Я  не  допускаю,  чтобы  Ма-
клаков сознательно работал на большевиков.
Но бессознательно, не подозревая сам, – рабо-
тал на них.

– Не  совсем  понятно…  Будьте  добры  пояс-
нить.

– Извольте.  Как  старый  масон,  господин
этот  находится  в  плену  у  масонов-социали-
стов и повинуется, не смеет не повиноваться,
их  директивам.  От  кого  исходят  директивы?
От товарищей Блюмов, тех самых Блюмов, ко-
торые  вертят  как  угодно  не  только  маргари-
новым  «керенским»  послом,  но  и  самим  Эр-
рио. Смею вас уверить, что Маклаков не сове-
щался  с  такими  русскими  людьми,  как  вели-
кий  князь  Николай  Николаевич,  генерал
Врангель, граф Коковцев, – как ему поступить
с  посольским  имуществом.  Он  совещался  с
Керенским, Блюмом, и те, разумеется, сказали
ему: «Отдай, отдай все! Будь корректен!» И не
могли иначе сказать… Не могли! Большевики
им  понятней  и  ближе,  чем  Россия,  чем  рус-
ский национализм, честь и достоинство роди-
ны. И вот все, решительно все, делается к тор-



жеству и выгоде красного хама.
– Это  ужасно,  ужасно! –  повторял  Джунга,

схватившись за голову, и вдруг ударил своим
громадным кулаком по столу. – Нет, лучше бы
взорвать  посольство,  чем  пустить  туда  эту
дрянь. Лучше открыть кингстоны и потопить
весь русский флот в Бизерте, чем дать взвить-
ся  над ним красным тряпкам.  Будет Россия, –
будет  новое  посольство,  будет  новый  флот.
Все  будет! –  и  как-то  пророчески  звучали  по-
следние слова Джунги. Он умолк, и создалось
настроение,  которое  никому  не  хотелось  на-
рушать…



И

 
14. Бимбасад-бей сомневается 

так,  Тимо,  тот  суровый  солдат  с  душой
конквистадора,  метивший  в  пандурские

Наполеоны,  а  может  быть,  и  не  метивший,
был  разнесен  в  клочки  гранатой  большой
разрушительной силы.

Когда  его  хоронили,  гробик  был  крохот-
ный-крохотный,  совсем  детский.  Только  уце-
лели,  что  голова  да  часть  груди  с  правой  ру-
кой. Только это и можно было похоронить.

И  странным  казалось:  в  маленьком  дет-
ском  гробу  уместился  высокий,  прямой,  не
сгибающийся  Тимо.  Он  потому  и  погиб,  что
не хотел или не умел согнуться.

После  его  похорон,  пышных,  с  воинскими
почестями,  республиканское  правительство
вздохнуло свободнее, в слепоте своей не заме-
чая,  не  желая  замечать,  что  теперь,  без  твер-
дой  власти,  уже  все  катилось  по  наклонной
плоскости.  Но сидевший в королевском двор-
це  Мусманек  гораздо  больше  боялся  опасно-
сти справа, чем слева.

Не  смея  бороться  с  коммунизмом,  он  во
всех  своих  речах  делал  выпады  по  адресу



«поднимающей  голову  контрреволюционной
гидры».

– Правительство  демократической  респуб-
лики найдет достаточные силы, чтобы свести
на  нет  всю  работу  эмиссаров  низложенного
народной  волей  Адриана,  мечтающего  вновь
украсить свою голову тиранической короной
Ираклидов.

Таковы  образчики  президентского  красно-
речия,  отзывавшего  такой  же  революцион-
ной  пошлятиной  и  таким  же  дурным  тоном,
как и семимесячная болтовня Керенского.

Шухтан,  человек  более  умный,  пожалуй,
более  государственный,  чем  Мусманек,  чуял,
что вот-вот грянет гром из тучи, и она, эта са-
мая  туча,  будет  не  белой,  монархической,  а
кроваво-багровой.

Жирный адвокат не чувствовал в себе сил
для  борьбы,  да  и  не  на  кого  было  опереться.
Влюбленный  в  свою  Менотти,  он  отмахивал-
ся  от  действительности,  как  от  назойливой
мухи,  и  тайком  переводил  за  границу  значи-
тельные  суммы  денег  в  иностранной  валюте
и  в  золоте.  Впрочем,  в  этом  отношении  от
неглупого председателя совета министров ни-



чуть  не  отставал  и  тупой,  недалекий  Мусма-
нек.  А  от  обоих  этих  господ  не  отставали  в
свою  очередь  и  другие  демократические  са-
новники  и  министры.  Все  они  взапуски  спе-
шили ограбить истощенную казну «облагоде-
тельствованной» ими Пандурии.

Разлагалась не по дням, а по часам армия.
Декольтированные,  вооруженные  до  зубов
матросы  шатались  по  городу  с  панельными
девками и самочинно занимали квартиры бо-
гатых  буржуев.  Только  одна  Вероника  Бара-
бан имела над ними власть,  да и то призрач-
ную, постольку поскольку эта «власть» поощ-
ряла  их  разнузданные  бесчинства.  Савинков
неожиданно  исчез  и  с  еще  большей  неожи-
данностью вынырнул в Совдепии в новой ро-
ли – белогвардейца, принесшего повинную во
всех  своих  буржуазно-заговорщических  коз-
нях.

Этот  покаянный  трагикомический  фарс
совпал с героическим восстанием в Грузии. К
сожалению, восстание не имело успеха, на ко-
торый возлагалось столько надежд. Грузинам
пришлось  выступить  значительно  ранее  по-
ложенного  срока.  Нельзя  было не  выступить.



Савинков  выдал  всю  организацию  москов-
ским  злодеям.  Повстанцы  доверились  ему  и
за  это  жестоко  поплатились  чудовищными
расстрелами,  пытками  и  тем,  что  от  многих
селений и городов не осталось камня на кам-
не.

Все  грузинское  дворянство  поголовно  вы-
резывалось. Красные палачи не щадили даже
подростков и маленьких детей.

А в  это  время Макдональд и Эррио самым
добросовестным  образом  спешили  признать
Совдепию и столковаться с ней.

Дон  Исаак  Абарбанель,  вначале  скептиче-
ски относившийся  к  заявлению Зиты Рангья,
что  в  самом  ближайшем  будущем  возможен
переворот,  уже  понемногу  утрачивал  свой
скептицизм. Было неприятно. Пробегал тогда
холодок по его большому раскормленному те-
лу,  но  своим  влиянием  и  значением  в  выс-
ших масонских кругах  дон Исаак был застра-
хован  от  каких-либо  катастрофических  край-
ностей.  Ему  обещана  была  неприкосновен-
ность его  дворца,  его  фабрик,  имений,  копей,
лесов, и, это уже совсем милостиво, – его бан-
ка.  Но –  береженого  Бог  бережет.  Следуя  этой



мудрой  пословице,  дон  Исаак  перевел  свой
банк  в  буржуазно-капиталистическую  Бель-
гию,  а  сам,  как  говорится,  сидел  на  чемода-
нах. И если еще не уехал за границу, то разве
потому лишь, что его не отпускал магнит, на-
зывавшийся маленькой баронессой.

Минуло  несколько  дней  после  того,  как
они  были  вместе  в  «Варьете»  и  любовались
трансформаторскими  талантами  хорошень-
кой Менотти. Дон Исаак изнывал:

– Когда  же,  когда  наконец? –  допытывался
он  с  отчаянием  исстрадавшегося  самца. –  Я
исполнил все ваши требования,  всё свои обя-
зательства… Я даже совершил некорректный
поступок,  выдав,  следуя  вашему  последнему
капризу,  обе  короны  пандурской  династии…
Чего  же  вы  еще  медлите?  Играете  со  мной,
как кошка с мышкой… Я измучен! Живого ме-
ста нет на мне!  Неужели я должен усомнить-
ся в вас, в ваших обещаниях? Во всем? Неуже-
ли?..

– Нет,  дон  Исаак!  Я  верна  своему  слову.
Оставьте ваши сомнения. Вы получите то, что
вам было обещано, – отвечала Зита, и, как по
волшебству,  менялись  ее  глаза,  уступая  один



цвет другому…
В  тот  же  самый  вечер  дон  Исаак  Абарба-

нель  получил  неизмеримо  больше,  чем  ожи-
дал и к чему приготовился… Но не будем забе-
гать вперед.

Собираясь к Зите, охорашиваясь перед зер-
калом,  дон  Исаак  дрожащими  пальцами  по-
вязывал  черную,  узенькую  полоску  галстука
и обдернул в последний раз свой лондонский
смокинг.  Дверца  зеркального  шкафа  отража-
ла его внушительную фигуру.  Что ж, он муж-
чина хоть куда, и, право, незачем было столь-
ко времени водить его за нос…

Министра путей сообщения дома не будет.
Давно  переставший  с  ним  церемониться
Абарбанель ему сказал еще днем:

– Милый  Рангья,  моя  ложа  в  государствен-
ном  театре  на  сегодняшний  вечер  к  вашим
услугам.  Поет  Смирнов,  и  грешно  было  бы
пропустить такой случай…

Левантинец сразу даже не понял, что за та-
кая  знаменитость  Смирнов  и  почему  грешно
пропустить  его  гастроль.  Но  зато  очень  хоро-
шо  понял,  что  Абарбанель  желает  сплавить
законного супруга маленькой Зиты.



Испытующе  глянув  на  дона  Исаака  из-под
тяжелых,  набухших  век,  Рангья  сделал  вид,
что  и  в  самом  деле  было  бы  тягчайшим  гре-
хом пропустить концерт Смирнова.

В  девять  вечера  дон  Исаак  звонил  у  подъ-
езда министерской квартиры и сам испугался
сухого  дребезжания,  как  бы  вспугнувшего
безмолвие  большой  казенной  квартиры.  Его
впустила  Христа  с  каким-то  новым  лицом,
лицом  заговорщицы.  Это  успокоило  его.  Он
убедился, что уже на этот раз его не оставят в
дураках. Его провели в будуар. Какое счастье!
Зита!  Зита,  уже  не  «забронированная»  в  глу-
хое платье, а в легком и длинном прозрачном
пеньюаре.

– Вот видите, дон Исаак, видите, я – «транс-
парантная»…

Он упал на  колени и,  в  таком положении,
будучи одного роста с маленькой баронессой,
пытался  обнять  ее  и  привлечь  к  себе.  Но  его
руки встретили ее маленькие сильный руки.

– Что?  Вы  меня  гоните? –  умоляюще  взы-
вал он.

– Нет,  я  не  гоню,  а  только  запаситесь
немного  терпением…  Видите  эту  дверь?  Эта



дверь в мою спальню…
– О! – только и мог простонать дон Исаак.
– Ну  вот!  Вы  останьтесь  здесь,  а  я…  я  вам

дам сигнал. Этим сигналом будет моя рука. И
тогда… тогда вы войдете… Поняли?..

Все  кругом  было  для  него  в  трепетном,  го-
рячем тумане.  И сквозь этот горячий,  трепет-
ный  туман  миниатюрная  женщина  в  «транс-
парантном»  пеньюаре  проплыла  и  исчезла,
обрекши его на целую вечность.

Пошатываясь, он опустился в кресло и, по-
никнув  головой,  закрыл  руками  пылающее
лицо…

Приотворилась  дверь,  просунулась  белая
ручка и маняще зашевелились красивые, сей-
час  как-то  особенно  одухотворенные  паль-
цы…  Дон  Исаак  всем  крупным,  тяжелым  те-
лом  своим  рванулся  к  дверям.  Не  успел  он
войти  в  спальню,  дверь  тотчас  же  захлопну-
лась,  и  средь  слепой  кромешной  тьмы  обна-
женные  руки  охватили  его  шею,  а  губы  его
обжег  такой  «грешный»,  такой  опытный  по-
целуй, –  у  него  еще  больше  потемнело  в  гла-
зах…

Сколько  времени  оставался  в  спальне  Зи-



ты, –  не помнил дон Исаак.  Он вышел оттуда
разнеженный,  пьяный,  еле  державшийся  на
ногах. Он не помнил, как добрался домой, как
прошел  мимо  дежуривших  в  вестибюле  юн-
керов  и  очнулся  только  в  своем  кабинете,  в
изнеможении  упав  в  глубокое  кресло.  Ему
трудно  было  снять  телефонную  трубку  и  по-
звонить, но все же он сделал это.

– Бимбасад?
– Я…
– Приезжай немедленно!
– Так поздно? Я уже иду спать…
– Приезжай  немедленно!  Сейчас  только

одиннадцать!
– Что-нибудь важное?
– Очень, очень! Жду тебя!
Через четверть часа в кабинет вошел Бим-

басад-бей и с места:
– На  кого  ты  похож?..  Измятый  смокинг,

съехавший  на  бок  галстук  и  прямо-таки
неприличная физиономия…

– Ах,  Бимбасад,  если  бы  ты  знал!  Если  бы
ты  знал! –  блаженно  и  растерянно  улыбался
дон Исаак.

– Что случилось?



– Она – моя! Понимаешь, она – моя! Вся! Ка-
кой  темперамент!  Вакханка,  ей-Богу,  вакхан-
ка!

– Зита? – усомнился Бимбасад-бей.
– Конечно!  Кто  же  больше?  Какое  насла-

ждение!
– Так ты за этим поднял меня с постели?
– А  разве  я  мог  не  поделиться  с  тобой  сво-

им  счастьем?  Этим  безумным,  головокружи-
тельным счастьем? Ты же знаешь сам, я шел
только на поцелуи, а ушел, – заласканный, за-
целованный  и…  Но  нет,  нет,  я  щажу  ее  репу-
тацию… Ведь она же светская женщина, баро-
несса, а я джентльмен…

– Если так… Что же,  поздравляю и спокой-
ной ночи.

– Ты с ума сошел! Я не пущу тебя… Я потре-
бую шампанского, и мы будем пить, пить всю
ночь,  а  потом  поедем  за  город  встречать  вос-
ход  солнца…  Я  так  романтически  настроен,
как  никогда…  Бимбасад,  ты  мне  друг  с  дет-
ства… Если ты…

– Ну  хорошо,  хорошо…  Бокал  вина  выпью
с тобой, но восход солнца предпочитаю встре-
тить не за городом, а в своей постели…



Н

 
15. Первый день Тунды в Париже 

ежданно-негаданно  объявился  в  Париже
профессор Тунда.  Словно упал с  пролетав-

шего  над  городом  аэроплана.  Бывший  коро-
левский  министр  изящных  искусств  бросил
на произвол судьбы свою богатейшую мастер-
скую в Бокате.

Когда на Лионском вокзале он с сигарой в
зубах  вышел  из  спального  вагона,  в  жилет-
ном  кармане  были  у  него  скомканный  сто-
франковый билет и еще какая-то мелочь. Вот
и весь капитал. Но профессор был так бодр и
весел,  так  беспечно поблескивали его  живые
глаза,  право,  можно  было  подумать,  что  он
обеспечил  себя,  по  крайней  мере,  на  целый
год.

Но  лучшим  обеспечением  был  его  громад-
ный талант.

Знаменитый  художник  приехал  утром  и
остановился  в  «Мажестике»,  а  уже  в  час  дня
внизу, в ресторане, он широко угощал завтра-
ком  Жоржа  Пти,  владельца  картинного  мага-
зина  исключительно  дорогих  первоклассных
шедевров.



Тунда  ошеломил  экономного  француза  и
тонким,  и  изысканным  меню,  не  имевшим
ничего общего с дежурной картой, и наполео-
новским  коньяком,  и  шампанским,  и  блюда-
ми,  каких  Жорж  Пти  отродясь  не  видывал.
Счет  был  на  кучу  франков;  Тунда,  небрежно
взглянув сквозь пенсне, велел приобщить его
в  конце  недели  к  счету  за  номер, –  большой
номер из двух комнат.

После  завтрака  профессор  и  гость  подня-
лись наверх, и там Жорж Пти приобрел сорок
восемь  этюдов,  привезенных  Тундой  без  под-
рамков в небольшом плоском чемодане.

Жорж  Пти  выгодно  купил  великолепные
этюды, но и полчаса назад не имевший ниче-
го,  кроме  долга  в  ресторане,  Тунда  был  уже
владетелем сорока восьми новеньких тысяче-
франковых билетов.

С этого дня номер «Мажестика» превратил-
ся  в  какое-то  хаотическое  ателье,  где,  прини-
мая посетителей, заказчиков, друзей, дам све-
та  и  полусвета,  Тунда,  черпая  вдохновение  в
душистом коньяке и в таких же душистых си-
гарах,  болтая,  балагуря,  ухаживая  за  женщи-
нами,  успевал  писать  портреты,  пейзажи  и



небольшие декоративные вещицы.
Все  это  мгновенно  расхватывалось,  и  так

же  мгновенно  разбрасывал,  раздавал  Тунда
сыпавшийся  на  него  золотой  дождь.  Вечера
он  проводил  на  Монмартре,  возвращаясь  до-
мой уже засветло. Но к десяти часам, выспав-
шийся,  умытый,  с  каплями  воды  на  пепель-
ных,  седых,  слегка  вьющихся  волосах,  в  бар-
хатной  курточке,  осыпанной  сигарным  пеп-
лом,  он уже стоял за  мольбертом,  чудеса тво-
ря  волшебной  яркой  кистью  своей.  Иногда,
потешно  ломая  русский  язык,  Тунда  напевал
песенку,  вывезенную  им  много  лет  назад  из
Петербурга: 

   Тебя, мой дрюг Коко,
   Я дольго не забуду,
   Тебя я помнить будю,
   Коко… Коко… 

В первый день,  ступив на парижскую поч-
ву и крепко почувствовав ее под собой, после
завтрака  с  Жоржем  Пти,  облачившись  в  ви-
зитку,  отправился  Тунда  к  Их  Величествам.
По  дороге  заехал  в  цветочный  магазин  и  че-
рез  насколько  минут  продолжал  свой  путь  с
двумя пышными букетами белых роз и белых



лилий.  Первый –  для  королевы,  второй –  для
принцессы.

Появление  Тунды  в  особняке  в  Пасси  про-
извело  сенсацию.  Все  были  рады  ему.  И  еще
как!  Перед  Маргаретой,  своей  королевой,  он,
со  старосветской  учтивостью,  опустился  на
одно колено и, поднося свой букет, прослезил-
ся. Королева помогла ему встать, коснувшись
губами  его  седых,  все  еще  буйных  волос.  Ко-
роль  и  принцесса  расцеловали  Тунду  в  обе
щеки.  Старик,  глубоко  растроганный,  долго
не  мог  успокоиться.  Адриан  потребовал  ко-
ньяку.  После  двух  рюмок  вернулось  к  Тунде
его  обычное  равновесие,  и  он,  играя  подвиж-
ным  лицом,  смеясь,  описывал  житье-бытье
демократической республиканской столицы.

– Нет, какое нахальство!.. Мусманек напра-
шивался, чтобы я написал их семейный порт-
рет.  Как  бы  не  так!  Да  у  меня  все  краски  по-
тухли бы на  палитре,  кисть  не  поднялась  бы
увековечивать  всю  эту  революционную  шу-
шеру…

– А если бы он произвел на вас давление? –
заметил  находившийся  в  общей  группе  Буз-
ни.



– Давление? –  с  молодым  задором  пере-
спросил Тунда. – Если честный солдат отказы-
вается служить подлому узурпатору, он лома-
ет свою шпагу и бросает ему в лицо. Так и ху-
дожник:  он  ломает  свои  кисти  и  швыряет  в
физиономию проходимцу, забравшемуся в ко-
ролевский  дворец.  Вот  был  бы  и  мой  ответ  в
случае «давления»…

– Сколько  темперамента  в  нашем  милом
профессоре, –  ласково-одобрительно  молвил
Адриан,  польщенный  верностью  придворно-
го  художника,  запечатлевшего  своей  кистью
царствование трех королей.

Перед  желанным  дорогим  гостем  отец  по-
хвастал своим маленьким сыном.

Крохотное,  здоровое  тельце  наследного
принца Бальтазара не  хотело знать ни мину-
ты  покоя.  И  ножки,  и  ручки,  и  головка –  все
время  в  движении.  Словно  ребенок  этим
непрерывным  барахтаньем  своим  хотел  что-
то выразить, что-то объяснить, заявить о сво-
ем существовании.

Тунда  поиграл  с  наследным  принцем.  Ре-
бенок  тянулся  ручонками,  смеялся  и  уже  из-
давал  какие-то  звуки,  напоминавшие  ворко-



вание  голубя.  Большой  женский  угодник,
Тунда  отметил  своим  вниманием  высокую,
здоровую, румяную мамку, являвшую чистый
законченный  тип  пандурской  деревенской
красавицы.

– Откуда же взялась здесь пандурка, да еще
такая  живописная? –  воскликнул  приятно
удивленный художник.

Сияя  глазами-звездами,  Лилиан  ответила
ему по-французски:

– Ах, дорогой профессор. Это – самую черст-
вую душу может умилить до слез… Вы знаете
округ  Трагона?  Это –  самое  видное  племя  во
всей Пандурии… Лишь только все они узнали
там  о  рождении  Бальтазара,  вы  представьте,
бросили  клич:  «Кто  из  молодых  матерей  по-
едет в  Париж выкармливать родным пандур-
ским молоком наследника престола?»

– Великолепно!  Чудесно! –  заволновался
Тунда. –  Простите,  Ваше  Высочество,  я  весь
внимание…

– Откликнулось  много,  и  уже  из  них  вы-
брали самую здоровую, самую красивую… Ед-
ва ли где-нибудь, когда-нибудь еще был такой
своеобразный  конкурс  женской  красоты…  И



В

вот  своего  собственного  ребенка  оставив  на
попечение  всей  деревни,  которая  сказала:
«Поезжай, а мы твое дитя вырастим», она, эта
славная Дага, приехала к нам и… как видите…

Улыбавшееся  лицо  профессора  стало  се-
рьезно-почтительным.  Он  приблизился  к  Да-
ге  и,  к  ее  немалому изумлению,  крепко-креп-
ко пожал ей руку. А потом сказал уже всем:

– Когда  Его  Высочеству  исполнится  год,  я
напишу его вместе с этой исторической, – она
попала  в  историю, –  пандурской  женщиной.
Честь и хвала ей… 

16. То, чего королева боялась 
 этот же день,  оставшись вдвоем с Тундой,
Маргарета сказала ему:
– Милый  профессор,  можете  завтра  уде-

лить мне час времени от одиннадцати до две-
надцати?

– Ваше  Величество,  бесконечно  счастлив!
И огорчен лишь тем, что это будет всего один
час…

– О,  каким  вы  сделались  куртизаном! –
улыбнулась Маргарета.

– Ваше  Величество,  я  был  всегда  таким  по



отношению  к  моей  династии…  Приказывай-
те.

– Я  хочу  проехать  с  вами  к  одному  юно-
ше-скульптору.  По-моему,  это  большой,  мно-
гообещающий талант.  Я  хочу проверить свое
впечатление.  Он  заканчивает  мою  статуэтку.
Я говорю – это маленький шедевр. Но важнее
гораздо,  что  скажете  вы, –  великий,  прослав-
ленный Тунда!

– Я  не  сомневаюсь,  что  это  именно  так!  Я
давно  оценил  тонкий  вкус  Вашего  Величе-
ства.  Но,  во  всяком  случае,  интересно,  очень
интересно будет взглянуть!

– Только  вот  что, –  спохватилась  Маргаре-
та, –  два  условия:  пусть  это  будет  наша  ма-
ленькая тайна. Дети не знают, что я позирую,
а  этот  мальчик  не  знает,  кто  я,  и  не  должен
знать.  Так  лучше!  Пусть  я  останусь  для  него
таинственной  незнакомкой.  Поэтому  не  про-
говоритесь как-нибудь… Обещаете?..

– Конечно, Ваше Величество, конечно!..
Тунда  уехал,  почти  убежденный,  что  горя-

чо  пропагандируемый  скульптор –  новое
увлечение  Маргареты,  увлечение,  вытеснив-
шее образ несчастного ди Пинелли.



– А впрочем, какое мне дело? – решил Тун-
да,  никогда  никого  не  осуждавший  и  через
минуту забывший о своих подозрениях.

Но  подозрения  эти,  как  дым,  развеялись,
едва вместе с королевой вошел он в более чем
скромное ателье Сережи Ловицкого.

Это  не  роман.  Ничуть!  С  одной  стороны –
платоническое  обожание,  чуждое  и  тени  че-
го-нибудь земного, с другой – Тунда, знавший
королеву десятки лет, впервые увидел ее неж-
ной, заботливой матерью.

Тунда,  сам  седой,  уже  на  седьмом  десятке,
вечный  ребенок,  с  первых  же  слов  сумел  по-
бедить  Сережу,  овладеть  его  доверием.  Как
художник  Тунда  любовался  этим  великолеп-
ным  человеческим  экземпляром,  прицелива-
ясь творческим взглядом своим, как он напи-
шет  Сережу  античным  божком  для  декора-
тивной  композиции,  заказанной  ему  марки-
зом де Кастелян.

Статуэтка  значительно  превысила  все
ожидания.

– Ваше…  Гмм…  мадам,  вы  бесконечно  пра-
вы. Это – действительно шедевр. Это, я бы ска-
зал,  облагороженный  Трубецкой,  что,  однако



же, ничуть не мешает мосье Ловицкому оста-
ваться  вполне  самобытным.  Молодой  чело-
век, вы сами не понимаете, что вы такое, – го-
ворил  Сереже  Тунда, –  в  вашей  неподражае-
мой  технике  вы –  то  буйный,  стихийный
скиф,  то  самый  утонченный  европеец…  Нет,
нет  я  не  могу…  Я  должен  вас  расцеловать…
Ваше Величество,  ваш портрет лепили и Тру-
бецкой, и Роден, и Бартоломе, но это, это… – и
вдруг  Тунда  осекся,  увидев,  какое  впечатле-
ние  произвело  и  на  скульптора,  и  на  модель
это  громкое,  неожиданное  «ваше  величе-
ство»…

Ощущения королевы опрометчивый Тунда
скорее  почувствовал,  угадал,  чем  увидел.
Внешне  она  была  непроницаемо-спокойна.
Поистине  царственная  выдержка  и  велико-
лепное  умение  надеть  маску  олимпийского
безразличия в те минуты, когда это необходи-
мо.

Внутри  же,  внутри…  Бывший  министр
изящных искусств не сомневался, что внутри
этой  гордой  женщины,  его  королевы,  что-то
оборвалось…

А Сережа мгновенье стоял ошеломленный,



потом  еще  более  пунцовый,  с  какой-то  невы-
разимой  вопрошающей  мольбой,  мольбой
смятенного  юноши  переводил  свой  взгляд  с
знаменитого  художника  на  ту,  кого  этот  зна-
менитый  художник  назвал, –  эти  слова  все
еще звучат, звучат, – «вашим величеством».

Тунда,  поперхнувшись,  стараясь  затуше-
вать  свое  смущение,  выпятив  губы,  заиграл
своим пенсне.

– Да, так вот… вот что я хотел сказать… Ма-
дам, – он подчеркнул слово «мадам», – говори-
ла о вас, но то, что я вижу, победило… победи-
ло  все  мои…  Близится  «Осенний  салон»…
Необходимо  этот  маленький…  эту  прелест-
ную  жемчужину  отлить  в  бронзе  и  вы  пони-
маете? Фурор!..

– Да, но я хотел бы еще поработать…
– Что  такое?  Поработать?  Стоп!  Отливайте

в  таком  виде,  как  есть!  Сохрани  Бог!  Дальше
вы  можете  замучить  и  испортить  прекрас-
ный,  свежий  портрет.  Не  прикасайтесь  боль-
ше. Не прикасайтесь…

Сережа,  далеко  еще  не  овладевший  собой,
вопрошающе смотрел на свою модель.

– Я  согласна  с  профессором.  Это  свежо,  мо-



лодо,  полно  жизни  и  теперь –  это  уже  дело
бронзовщика.  Но  я,  мосье  Ловицкий,  еще  хо-
чу заказать вам свой бюст в натуральную ве-
личину. Вы согласны?..

– О, право же… право же… – и он хотел еще
прибавить  «мадам»,  но  это  слово  как-то  не
вышло у него.

Профессор, во дни ранней молодости своей
хорошо  знавший,  что  такое  нужда  и  голод,
увидел  сразу,  как  несладко  живется  юному
скульптору.  Он сунул руку в карман и,  захва-
тив несколько тысячефранковых билетов, по-
ложил их на высокий станок.

– Вот  вам  аванс.  Вы  заплатите  бронзовщи-
ку и заодно гонорар… И вообще – вы же буде-
те лепить бюст мадам?..

Сережа готов был провалиться сквозь зем-
лю.  Он  сделал  движение  схватить  скомкан-
ные бумажки и вернуть их Тунде.

– Господин профессор, я не могу, я не впра-
ве… Вы,  вы меня… обижаете, –  чуть не  сорва-
лось у него.

Тунда крепко взял его за плечи и потряс.
– Никаких  возражений!  Слышите!  Я  сам

художник, сам получаю деньги за свой труд…



Вот  видите,  не  успел  приехать,  а  уже  зарабо-
тал  сорок  восемь  тысяч.  Голубчик  мой,  пока
мы творим, мы – жрецы… Кончили, это – уже
товар,  его  необходимо  продать  наиболее  вы-
годно… Да, да, слушайте меня, старика, и учи-
тесь.

Сережа  молчал.  Сердце  его  учащенно  би-
лось.

Маргарета,  сговорившись  с  ним  относи-
тельно сеанса, ушла вместе с Тундой. Дорогой
профессор, чувствуя себя виноватым, присми-
рел,  не  говоря  ни  слова.  И  так  они  прошли
всю улицу Гро.

– Сколько я должна вам? – холодно спроси-
ла Маргарета.

– Ваше Величество,  пустяк,  о котором и го-
ворить не стоит!

– Однако же?..
– Право,  не  помню.  Я  никогда  не  считаю

денег.  Трачу  ли  их,  получаю  ли, –  никогда!
Это не важно, а важно, что я влетел и сделал
страшную гаффу!

– А  я  вас  предупреждала. –  с  упреком  мол-
вила  Маргарета. –  Он  до  того  впечатлитель-
ный  и  я  боюсь,  что  вы  вспугнули  бедного



С

мальчика.
– Вспугнул? Не думаю… Правда, сначала он

был  немного  изумлен…  Нет,  нет,  я  этому  не
придаю значения.

– Дай Бог, чтобы это было так… – желая ве-
рить  ему  и  не  веря,  сомневаясь,  ответила
она…

И уже весь день была омрачена королева и
с  тревогой  думала  о  завтрашнем  сеансе,  как
он  встретит  и  будет  ли  таким,  каким  был  до
сих пор… 

17. Смятение Сережи, горе бедной
Мата-Гей 

 первой  же  встречи  в  «Салоне»  все  время
мучительно терялся в  догадках Сережа Ло-

вицкий. Кто же она, эта величественная, кра-
сивая  дама,  проявившая  к  нему  столько  вни-
мания?  Да  что  внимания!  Куда  неизмеримо
ценнейшей  была  ее  трогательная  и  нежная
заботливость!..

К  тому же он себя  считал таким бледным,
таким  никому  не  интересным,  таким  зате-
рянным в этом громадном чужом городе!..

Правда,  некоторые  женщины  домогались



его,  но  лучше и  не  говорить об  этих «домога-
тельствах», – до того они были односторонни,
грубо-оскорбительны…

И  вот  появилась  она,  окружавшая  себя
тайной.  Будь  между  ними  роман,  будь  она
стареющей,  но  все  еще  прекрасной  грешни-
цей,  он  понял  бы  это  желание  остаться  для
него  незнакомкой.  Так  естественно.  Светская
дама,  быть  может,  замужняя,  боится  огласки,
боится, что молодой человек, которого она не
знает и который беден, как церковная мышь,
может  оказаться,  в  конце  концов,  шантажи-
стом…

Но в данном-то случае нет даже и тени че-
го-нибудь  подобного.  Безупречная,  чистая,
она заслуживает самых восторженных покло-
нений.  Далеко  не  каждая  мать  относится  к
собственному сыну, как к нему, чужому, отно-
сится эта дама. В чем же дело?

И юноша терялся в догадках своих, терялся
вплоть  до  момента,  когда  профессор,  выпа-
ливший «ваше величество», весьма этим сму-
тился…

И  сейчас  же  вспомнил  Сережа  свое  зна-
комство  с  ней  в  «Салоне».  Сережа  сказал  ей,



что  хотел  бы  лепить  с  нее  мечтающую  в  су-
мерках королеву, и она, кажется, добавила ти-
хо, про себя: «Королеву в изгнании»…

Тогда  Сережа  упустил  это,  не  придал  зна-
чения,  но  теперь,  когда  он  сопоставил  это  с
обмолвкой  Тунды,  теперь  уже  не  было  ника-
ких  сомнений.  Почему  она  так  тщательно
оберегала свое инкогнито? Почему? Этим она
лишний раз  подчеркнула свою деликатность
и  чуткость.  Громкий  титул  ее  диссонансом
звучал бы в этой бедной гарсоньере, где он и
жил, и работал. Это «ваше величество» смути-
ло  бы  ясный  безмятежный  покой  Сережи.  И
она понимала это и,  отправляясь к нему вме-
сте  с  Тундой,  наверное,  строго-настрого  зака-
зала  величать  себя,  как  величал  ее  всегда
этот знаменитый художник.

И что же? Она была права, глубоко права в
своей,  вернее  в  его,  Сережиной,  психологии.
Сейчас  Сережа  уже  не  тот,  каким  был  утром.
Что-то  необъяснимое  овладело  им…  Он  сам
не  мог  сказать,  что  же  именно.  Ведь  ничего
же  не  случилось.  Все  внешне  осталось  по-
прежнему. Осталось как будто, а между тем.

Артист  с  головы  до  ног,  артист-мечтатель,



живший вне времени и пространства, Сережа
менее  всего  придавал  значение  титулам,  от-
личиям  знатности,  и  ничему  этому  никогда
не поклонялся. И вот, подите же, однако… Он
почувствовал  себя  менее  свободным  и  более
скованным,  узнав,  что  благодетельница  его –
королева.  Это  было  выше  его  сил,  это  было
что-то  гипнотизирующее.  И  уже  затихший,
несмелый, выбитый из колеи, ожидал он зав-
трашнего сеанса…

Вот он был с двадцатью сантимами, но эти
скомканные  билеты,  в  общем  несколько  ты-
сяч франков, не только не радовали его,  а ло-
жились  каким-то  гнетом,  и  прикосновение  к
ним обжигало пальцы…

– Итак, она королева… – думал Сережа. – Но
чья, какой страны?…

Будь  он,  как  все,  читай  ежедневно  газеты,
он не спрашивал бы. Хотя и здесь путеводной
звездой  оказался  Тунда.  Сережа  вспомнил,
что  эта  мировая  знаменитость  был  придвор-
ным  живописцем  пандурского  королевского
дома.  Уже  вслед  за  этим  вспомнил  он  прочи-
танное или слышанное, что в Пандурии была,
кажется,  революция,  окончившаяся,  вернее



начавшаяся, изгнанием правящей династии…
Сережа  и  не  подозревал,  что  в  другом,

дальнем,  аристократическом  квартале  все-
светной  столицы,  то  же  самое  или  почти  то
же  самое  переживала  кинематографическая
артистка  Мата-Гей.  И  ее  покой  был  смущен,
и  чем-то  необъяснимым  омрачена  была  ее
влюбленность  в  Адриана.  Хотя  нет,  у  Ма-
та-Гей это ощущение было значительно опре-
деленней. Этой милой птичке импонировали
звучные титулы. Королевский же титул Адри-
ана  произвел  на  нее  потрясающее  впечатле-
ние.  Увидев в  газете два снимка рядом,  его и
свой,  Мата-Гей  пришла  в  негодование.  Как
они смели связать их имена? Ее, Мата-Гей, на-
чинавшей  карьеру  свою  в  «Варьете»,  и  его,
бывшего  монарха  целой  страны?  Другой  на
его месте возмутился бы,  имея на это полное
основание.

Он  же,  он,  с  его  необыкновенным  тактом
не  только  не  возмутился,  а,  наоборот,  был
смущен  и  как-то  особенно  бережен  по  отно-
шение к ней…

И Мата-Гей терзалась,  как никогда еще не
терзалась  в  своей  жизни.  И  некому  было  по-



ведать  своих  терзаний,  некому,  за  исключе-
нием только одной черной Кэт.

И  со  слезами,  детскими  крупными  слеза-
ми, пыталась она втолковать негритянке:

– Понимаешь,  Кэт,  я  его  еще  больше  люб-
лю,  еще  больше…  А  он?  Разве  он  может  лю-
бить меня, как я его? Он – король! Он высшее
существо, он почти бог! А боги, Кэт, боги снис-
ходят.  Они  позволяют  себя  любить.  Что  я  та-
кое  в  его  жизни?  Я?  Эпизод!  Ах,  Кэт,  Кэт,  за-
чем он король? Зачем он не такой человек, не
такой,  как  все…  Пусть  он  был  бы  артист,
пусть  даже  граф…  Но  король,  король!  О,  Кэт,
дорогая Кэт, как это ужасно… Если бы он ска-
зал сразу; но,  увы, он ничего не сказал… Мне
стыдно, зачем я… я… Ах, как мне стыдно… Ты
понимаешь, Кэт… Зачем так вышло?.. Зачем?..

– Это нишего… нишего… – утешала ее Кэт. –
Она, эта король, она любит Мата-Гей – любит.
Она  посылает  так  много  цветы…  Не  плачь,
Мата-Гей, она любит ты…

– Нет,  нет…  совсем  не  то,  моя  милая,  доб-
рая  Кэт… –  заливалась  неутешными  слезами
бедная птичка, за один поцелуй которой мно-
гие были готовы сложить к ее ножкам и свое
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семейное  счастье,  и  свои  миллионы,  и  свою
честь… 
18. Трагедия дона Исаака, и чем она

кончилась 
шалевший от счастья Абарбанель не давал
покоя  Бимбасад-бею.  Возвращаясь  от  ма-

ленькой  баронессы,  дон  Исаак  немедленно
вызывал Бимбасада к себе,  чтобы изливаться
на груди у своего друга детских лет.

Но  Бимбасад,  всякий  раз  поднимаемый  с
постели,  не  поощрял  восторгов  Абарбанеля,
отделываясь разговорами по телефону.

После  пятого  свидания  со  своей  восхити-
тельной  любовницей  дон  Исаак  позвонил
Бимбасаду:

– Слушай, что это было сегодня?! Зита пре-
взошла самое себя… Ах, что это было!

– Сегодня? –  как-то  недоверчиво  переспро-
сил Бимбасад-бей.

– Конечно,  сегодня!  Сию  минуту!  Сейчас  я
только что от нее… На моем теле еще горят ее
поцелуи…

– Хм… странно…
– Что такое?



– Странно, говорю…
– Ничего  нет  странного! –  обиделся  дон

Исаак – Что ты говоришь?..
– Неудобно  по  телефону…  Я  сейчас  при-

еду… Необходимо кое-что выяснить…
– Но  в  чем  же  дело? –  допытывался  дон

Исаак, уже не без легкой тревоги.
– Потерпи! Сейчас узнаешь!..
Первым вопросом друга детских лет, когда

он вошел к дону Исааку, было:
– Расскажи мне,  как  вы встречаетесь?  Она

тебе назначает свидания по телефону?..
– Мы так поглощены взаимной страстью…
– Ваша  взаимная  страсть  мало  интересует

меня… Отвечай.
– Изволь.  Горничная  Христа  обыкновенно

подходит к телефону и на мой вопрос, когда я
могу  быть  у  баронессы,  говорит:  «Баронесса
ждет господина министра сегодня в таком-то
часу». Ну, чего же еще? Я прихожу и попадаю
сразу в ее объятия… Ах, Бимбасад, вот женщи-
на! Вот! А давно ли это быль сплошной лед? И
я,  я  превратил  этот  лед  в  кипяток,  больше,  в
какую-то вулканическую лаву…

– Погоди,  погоди…  Телячий  восторг  потом,



а сейчас… Скажи мне, сегодня ты тоже был в
ее объятиях?..

– А то в чьих же? Дикий вопрос! Не спутал
же я ее спальню с чьей-нибудь другой…

– Спальня –  спальней,  но  не  перепутал  ли
ты двух женщин?..

– Бимбасад, у тебя, кажется, не все дома?..
– Кажется…  А  вот  я  уверен,  что  у  тебя  не

все  дома…  Давай  будем  говорить  серьезно…
Тебя  мистифицируют.  Слушай  внимательно:
я знаю, что уже два дня, как Зита скрылась из
Бокаты  и,  как  говорят  в  таких  случаях, –  «в
неизвестном направлении»…

– Этого  не  может  быть!  Это  чудовищный
вымысел. Хотя ты мне и самый близкий друг,
но я не позволю…

– Погоди, Исаак, не горячись… Опиши мне,
как происходят ваши свидания?..

– Как?  Очень  просто!  Являюсь  в  будуар.
Она  манит  меня  рукой  из  спальни,  я  вхожу
и…

– В спальне темно?
– А  как  же  иначе?  Захотел  тоже!  Порядоч-

ная  женщина,  Зита  стесняется…  И  вообще,  я
не  понимаю,  что  за  нелепая  подозритель-



ность? Ха, ха, она исчезла! Вот вздор! – смеял-
ся дон Исаак, но смех его был искусственный.
Бимбасад-бей  уже  отравил  его  ядом  сомне-
ния.

– Исаак,  ты жертва грубейшей мистифика-
ции.

– Не  допускаю…  Не  допускаю,  но  если  это
верно… о,  тогда  горе  ей,  горе  всем!  Я  не  оста-
новлюсь…  Я  сейчас  вызову  ее  к  телефону.  Я
возьму своих юнкеров,  произведу  обыск,  аре-
стую…

– Кого? Зиту, которой уже нет в городе? Чу-
дак! Не волнуйся и успокой свои нервы. Важ-
но что? Важно выяснить, с кем ты наслаждал-
ся,  уверенный,  что  в  твоих  объятиях  малень-
кая  Зита.  Мой  совет –  сделай  так:  завтра,  как
ни  в  чем  не  бывало,  протелефонируй  и  ска-
жи, как ее там, Христе, что будешь вечером. А
вечером, оставшись вдвоем в спальне с  пред-
полагаемой Зитой, зажги свет, и ты убедишь-
ся, прав ли твой Бимбасад. А еще лучше, возь-
ми  с  собой  электрический  фонарик.  Зита  ум-
нее  тебя  и,  наверное,  электричество  в  спаль-
не испорчено.

Обмякший,  уничтоженный  сидел  дон  Иса-



ак. Иногда хватался за голову.
– Неужели,  неужели это  правда?  Меня,  ме-

ня так жестоко одурачить? За мою любовь, за
мое все!  А  потемкинский султан,  а  колье Ма-
рии-Антуанетты,  а  миллионы  швейцарских
франков?  О,  болван,  идиот,  осел,  околпачен-
ный, одураченный! А еще эти… эти обе… «ко-
роны», –  чуть  не  добавил  дон  Исаак,  но  спо-
хватился. –  Нет,  Бимбасад,  такого  веролом-
ства  я  не  переживу!  Бимбасад,  надавай  мне
пощечин,  бей  меня  изо  всех  сил!  Я  тебя  про-
шу!  Ну,  бей  меня…  Ой-ой  я  не  могу…  Я  тебя
прошу, бей!..

– Зачем?  Ты  и  так  сам  себе  надавал  хоро-
шеньких  пощечин.  Будь  благоразумен,  смот-
ри философски на вещи… Тебе хорошо было с
этой… этой лже-Зитой?..

– Ой,  не  спрашивай,  не  спрашивай.  Мне
гадко,  мне  противно…  Хотя,  должен  тебе  ска-
зать, такой женщины… Ой, я не могу… Неуже-
ли это не Зита? Ой, как она хороша! Ой, какое
тело!  Ну,  а  вдруг  у  нее  вместо  лица –  рожа? –
испугался  дон  Исаак. –  Хотя  нет,  не  допус-
каю… Эти приемы, это все… Видно, шикарная
женщина! Завтра… я все узнаю. Но легко ска-



зать –  завтра!  Сколько  мучений!  Я  не  до-
ждусь. Я не буду спать… Оставайся! Будем всю
ночь пить шампанское…

– Успокойся,  прими  брому  и  ложись!  Я  то-
же  поеду  спать.  А  завтра,  когда  все  выяснит-
ся, –  позвони.  Меня  очень  интересует  весь
этот комический фарс с переодеванием.

– Хороший фарс! Для тебя фарс, а для меня
трагедия!

– Поверь, мой друг Исаак, трагедия эта кон-
чится  тем,  что  ты  возьмешь  ее  на  содержа-
ние…  Не  трагедию,  разумеется,  а  эту  женщи-
ну.

Бимбасад уехал. Дон Исаак, последовав его
совету,  принял  лошадиную  дозу  брому  и  тот-
час же уснул.

И  в  дальнейшем  он  следовал  советам  дру-
га. Позвонил Христе и получил в ответ:

– Баронесса ждет вас в девять вечера…
Он  приехал,  имея  в  кармане  электриче-

ский  фонарик.  Несколько  минут  ожидания.
Сердце  дона  Исаака  так  билось,  можно  было
подумать,  что  это  тикают  стенные  часы.
Дверь  из  спальни  приоткрылась,  и  знакомая
рука  дала  знакомый  сигнал.  Темнота,  насы-



щенная духами, и такие же надушенные руки
обняли  дона  Исаака,  а  губы  прильнули  к  его
губам.

Вчера  еще  эти  прикосновения  и  поцелуи
безумно пьянили, но сейчас он был трезв,  ес-
ли можно было назвать трезвостью клокотав-
шую в нем ярость…

Он  осветит  негодную  самозванку,  и,  уби-
тая,  жалкая,  она бросится  к  его  ногам.  Он же
будет  суров,  непреклонен.  Он  покажет  этой
негоднице, что с ним, доном Исааком Абарба-
нелем,  пандурским  министром  финансов,
шутки  плохи.  Он,  забыв  про  свое  джентль-
менство,  изобьет  ее  больно  и  грубо,  как  по-
следнюю потаскушку.  Он затопчет ее  ногами
и, если она красива, тем хуже для нее… Он ее
искалечит…

Дон  Исаак  запасался  решимостью,  подхле-
стывал  свое  бешенство.  Он  подбодрял  себя,
мысленно  считая:  раз,  два,  три…  Резким  дви-
жением  разорвал  он  кольцо  обвивших  его
рук  и,  отпрянув,  озарил  самозванку  ослепи-
тельным  миниатюрным  прожектором.  Бед-
ный, он все еще ждал какого-то чуда. На один
искрометный  миг  он  пытался  уверить  себя,



что  самозванка  должна  в  конце  концов  ока-
заться  маленькой  баронессой  и  Бимбасад  на-
путал, ничего сам не зная толком.

Увы,  эта  последняя  иллюзия  погасла.  В  бе-
лых,  ярких  лучах  фонарика,  глазам  не  веря,
увидел  дон  Исаак  перед  собой  танцовщицу
Менотти… Сейчас она смутится, упадет на ко-
лени,  и  он  покажет  ей,  этой  негоднице…  Но
поведение этой «негодницы» было ничуть не
покаянное,  а  наоборот,  сама сразу  перешла в
наступление,  обезоружив  министра  финан-
сов, –  и  куда  только  девалась  его  оскорблен-
ная ярость?..

– Милый,  гадкий…  Наконец-то,  слава  Богу,
вся  эта  комедия  кончилась,  и  мы  можем  от-
крыто любить друг друга… –  и Менотти полу-
обнаженной вакханкой ластилась к нему.

Опешивший дон Исаак бормотал:
– Что это такое? Я ничего не понимаю…
– Хитрый! О, какой же ты хитрый! Хочешь

посмеяться  над  маленькой  кошечкой  Менот-
ти… Поросеночек, ведь ты же знал, что это я?
Знал?

– Я… я ничего не знал.  Хотя,  конечно,  я  до-
гадывался, –  лгал  дон  Исаак,  чтобы  хоть  как-



нибудь с честью вывернуться из этого глупей-
шего положения.

– А,  вот  видишь,  сознался!..  Ну,  давай  те-
перь выясним этот, этот маленький фарс с пе-
реодеванием… Спрячь свой фонарик,  я  зажгу
электричество,  и  мы  побеседуем.  В  самом  де-
ле… Вот потеха, честное слово!..

Менотти  осветила  спальню,  притянула
Абарбанеля  к  кровати  и,  усадив  его,  сама
прыгнула к нему на колени.

– Милый,  это  вот  как  вышло…  Зита  мне
рассказала все…

– Откуда  ты  знаешь  Зиту? –  изумился  дон
Исаак.

– Откуда? Вопрос! Зита – моя сестра.
– Какая сестра?
– Ну да… моя молочная сестра.
– Позволь, она же родилась в Милане, а ты

из… а где ты родилась?
– Тоже в Милане… Ну,  словом,  она тебя не

любит  и  никогда  не  любила,  а  я…  я  давно
вздыхаю по тебе, мой миленький…

– А Шухтан?
– Шухтан? Эта жирная свинья? Он мне все-

гда  был  противен…  Ну,  ты  доволен,  пупсик,



доволен?..
– Мм… Как бы тебе сказать… Все это… это…

более, чем странно…
– Ничего  странного!  Скажи,  разве  я  не

умею любить? Ты недоволен мной? Вспомни,
что  было  вчера?  Вот  почему  ты  и  сегодня  за-
хотел этого… самого…

Дон  Исаак  промямлил  что-то  весьма
неопределенное.  Он  постепенно  сдавал  все
позиции,  гнев  прошел,  и  уже  была  одна
мысль: только бы спасти положение и не рас-
писаться в смешных дураках…

Если  на  то  пошло,  дела  не  так  уж  плачев-
ны и скверны. Менотти – не кто-нибудь с ули-
цы, а классная женщина, в неотразимости ко-
торой он за эти несколько свиданий убедился
вполне.  Надо  быть  философом.  Он  принимал
Менотти за Зиту, но ведь в объятиях Менотти
было ему так хорошо… Чего же еще? От добра
добра  не  ищут.  И,  кроме  того,  он  наставил
ветвистые рога  жирной свинье Шухтану.  Эта
мысль  щекотала  мужское  самолюбие  дона
Исаака, и он уже расцвел, улыбаясь, как побе-
дитель.

Следившая за ним Менотти,  учтя психоло-



О

гический  момент,  жалась  к  нему,  извиваясь,
обнимая, целуя в губы.

– Мы  теперь  будем  вместе…  Правда,  вме-
сте?  Мы  наклеим  Шухтану  длинный-пре-
длинный нос… такой! – и растопырив пальчи-
ки обеих рук, Менотти наглядно показала, ка-
кой  она  вместе  с  Абарбанелем  наклеит  нос
председателю совета министров… 

19. Тайна двух женщин 
колпаченный  дон  Исаак  решил  отдаться
уносившему его течению. Тем более, ниче-

го,  кроме удовольствия, ему «течение» это не
доставляло.

Удовольствие –  удовольствием,  а  тщесла-
вие –  тщеславием.  Как-никак лестно,  хотя бы
из  спортивного  чувства,  переманить  к  себе
шикарную  содержанку  премьер-министра,
хотя бы и республиканского.

Но Зита, Зита!.. Странное дело, у Абарбане-
ля не было против нее ни гнева, ни даже осо-
бенной горечи. Во-первых, все хорошо, что хо-
рошо кончается.  Кончилось же хорошо!  А  во-
вторых,  после  всей  этой  ловко  и  хитро  заду-
манной авантюры маленькая Зита выросла в



его  глазах  прямо-таки  в  какую-то  исполин-
скую фигуру.

Извлечь  из  него  большие  драгоценности,
большие миллионы и взамен – ничего! Ни од-
ного  поцелуя.  Это  уже  прямо  гениально!  И
коммерческий  ум  дона  Исаака  с  чисто  про-
фессиональным  изумлением  восхищался  ге-
ниальностью Зиты.

Теперь, когда обнаружилось все, дон Исаак
ни  на  минуту  не  сомневался,  как  именно  ис-
пользует  маленькая  баронесса  доставшиеся
ей громадные богатства. Как азартный игрок,
бросит  она  все  эти  миллионы  и  бриллианты
на борьбу с революцией и на восстановление
монархии.  Все  предусмотрено  ею,  все,  вклю-
чительно  до  обеих  корон  пандурской  дина-
стии.

Да,  эта  миниатюрная  женщина –  опасный
и  серьезный  политический  соперник.  Мо-
рально  Зита  уже  победила  демократическую
республику, и весь вопрос, удастся ли ей побе-
дить  надвигающийся  большевизм.  А  что  он
действительно  надвигается, –  теперь  уже  и  у
дона Исаака не было никаких сомнений.

Поиграл  в  министры,  и  довольно,  хватит.



Он уедет в Париж, взяв с собой Менотти и пе-
реведя свой банк и свои капиталы за границу.
Что  же  касается  недвижимости, –  дворца,
особняков,  лесов,  копей  и  всех  остальных
предприятий,  дон  Исаак  знал:  большевики
ничего не посмеют тронуть, ибо на все это на-
ложено масонское «табу». Вожди пандурского
большевизма  получат  соответствующие  ди-
рективы.

А  там,  глядишь,  вернется  монархия  и  вер-
нет  ему  все  его  надземные  и  подземные  бо-
гатства.  Думая  об  этом,  дон  Исаак  повеселел,
от всей души желая успеха маленькой Зите и
ее сообщникам.

Пусть  только  Адриан  вновь  сядет  на  трон
своих  венценосных  предков.  Пусть!  Дон  Иса-
ак  тотчас  же  разрекламирует  во  всей  евро-
пейской  печати,  что  это  он,  Абарбанель,  не
только давал деньги на реставрацию, но еще
и  предусмотрительно  сберег  короны  Иракли-
дов,  с  опасностью  для  себя,  передав  в  надеж-
ные  руки  такой  монархистки,  как  баронесса
Рангья. И, кто знает, быть может, он удостоит-
ся  чести  носить  раззолоченный  придворный
мундир  в  награду  за  свой  верноподданниче-



ский образ действий.
Но  оставим  Абарбанеля  мечтать  о  при-

дворном  звании  и  выясним,  как  произошла
мистификация  с  заменой  баронессы  Рангья
танцовщицей  Менотти.  Тем  более,  что  пой-
манная  на  месте  преступления  Менотти  не
сказала ни единого слова правды.

В  тот  знаменательный  вечер,  когда  Зита
поехала с доном Исааком в «Варьете» и когда
под конец разнеслась весть о трагической ги-
бели Тимо, тогда уже созрел у Зиты план. На-
до  было  решиться.  Дон  Исаак  ребром  поста-
вил  вопрос.  Дурачить  его,  тянуть,  увиливать
уже не было никакой возможности.

На другой же день по телефону Зита спро-
сила  Менотти,  когда  она  может  принять  ее.
Танцовщица назначила время, думая, что это
либо какая-нибудь ревнивая жена, с мольбой
оставить  ее  мужа  в  покое,  либо  посредница,
желающая  свести  кафешантанную  звездочку
с каким-нибудь богатым клиентом.

Оказалось –  ни  то,  ни  другое.  Польщенная
Менотти увидела супругу министра путей со-
общения,  которую  давно  знала  и  о  которой
много слышала.



Зита,  не  теряя  ни  секунды,  приступила  к
цели своего визита.

– Мадам  Менотти,  вы  умная,  интересная
женщина  и  поймете  меня  с  двух  слов…  Вы
любите  деньги…  Угодно  вам  заработать
несколько тысяч франков?

– Да, конечно, хочу!
– Вы знаете Абарбанеля?
– Кто же не знает Абарбанеля и кто не зна-

ет, что он влюблен в баронессу Рангья?..
– Ваша  роль  будет  заключаться  в  следую-

щем.  В  те  вечера,  когда  я  вам  скажу,  вы  тай-
ком  будете  являться  ко  мне  на  квартиру.  В
темной  спальне  вы  будете  встречать  Абарба-
неля.  Ваша  задача –  влюбить  его  в  себя.  Как
это  сделать –  вы  знаете  лучше  меня.  Но  вот
непременное  условие:  он  не  должен  знать,
кто  вы.  Он  должен  оставаться  убежденным,
что это – я! Достигнуть этого легко. Поменьше
слов,  даже  совсем  не  надо  слов,  и  побольше
объятий, ласк, поцелуев. За каждый такой се-
анс  вы  будете  получать  по  тысяче  франков.
Так как я  убеждена,  то  Абарбанель останется
от вас без ума, вот вам пять тысяч за пять се-
ансов вперед.



– А  дальше? –  деловито  осведомилась  Ме-
нотти.

– Дальше – видно будет. Если он вас не раз-
облачит,  условия  наши  останутся  в  силе.
Итак, вы согласны?

– Конечно,  баронесса,  конечно! –  загоре-
лась  Менотти. –  Конечно!  Так  интересно!  Та-
кой  оригинальный  спорт…  Будет  весело!  Бу-
дет ужасно весело… И, наконец, говоря между
нами,  этот  жирный  свинтус  Шухтан  поряд-
ком  надоел  мне  со  своей  противной  стра-
стью… А дон Исаак давно уже нравится мне, и
он так богат, так богат!..  Ах, баронесса, я, пра-
во,  не  знаю,  как  мне  благодарить  вас…  А  вы,
баронесса?

– Я на днях уезжаю.
– А кто же меня будет извещать?..
– Моя камеристка. Девушка преданная и во

все это посвященная.
– А  когда  же  первый  сеанс? –  нетерпеливо

спросила Менотти.
– Сегодня вечером.
– В котором часу?
– В восемь вы будете уже у меня.
– Отлично! Это мне как раз удобно. К один-



Т

надцати я должна быть в театре к своему вы-
ступлению. Итак, ровно в восемь?.. 

20. Узурпатор 
олько  наши  российские  социалисты,  уз-
кие, тупые теоретики-болтуны, изучавшие

народ  либо  в  тюрьмах  по  уголовной  шпане,
либо  в  прокуренных,  пропахших  пивом  же-
невских кофейнях, думали и думают еще, что
революцию  можно  остановить,  загнать  в
определенные рамки.

От сих, мол, пор и до сих. А дальше – ни-ни.
Если сжечь примерно так процентов пять-

десят  помещичьих  усадеб,  это  будет  эсеров-
ский  рецепт  селянского  министра,  он  же  па-
виан  из  Циммервальда, –  Чернова.  Если  же
все  сто  процентов  сжечь –  это  будет  больше-
визм.

Схематический  пример, –  доступный  даже
и  детям, –  разницы  между  социалистами  и
большевиками.

Первые –  лживы,  лицемерны,  трусливы.
Вторые же, наоборот – дерзки, решительны и
откровенны, откровенны до цинизма.

Прав  был,  тысячу  раз  прав,  лихой  кава-



лерийский  генерал,  бивший  советскую
нечисть на Юге России. На чей-то вопрос:

– Ваше превосходительство, какая разница
между меньшевиками и большевиками?

– А  такая:  меньшевиков  надо  меньше  ве-
шать, большевиков надо больше вешать.

Генерал,  в  достаточной  степени  переве-
шавший  тех  и  других,  сам  едва  ли  подозре-
вая,  обмолвился  изумительной  по  своей  про-
стоте и глубокой правде блесткой.

Эта  обмолвка  стоит  известного  анекдота.
Бричка и сани заспорили между собой, кто из
них лучше. Сани восхваляли себя, бричка – се-
бя. Накричавшись до хрипоты и друг друга не
убедив,  обратились  к  арбитру –  лошади,  тут
же,  в  конюшне,  безмятежно  лакомившейся
овсом.  Подумав,  лошадь  меланхолически  от-
ветила:

– И  вы,  сани,  и  ты,  бричка,  оба  вы –  своло-
чи!..

После семимесячной «керенщины» и семи-
летнего большевизма весь русский народ, по-
добно  лошади  из  анекдота,  именно  этим
крепким  словцом  заклеймит,  вернее,  уже  за-
клеймил  как  мартовских,  так  и  октябрьских



углубителей «великой бескровной».
Пандурские  Мусманек  и  Шухтан,  подобно

российским  Черновым  и  Керенским,  думали:
можно  слегка  пограбить  и  пожечь  помещи-
ков, слегка приуменьшить количество наибо-
лее  опасных  революционным  завоеваниям
генералов,  сановников  и  офицеров,  науськи-
вая на них чернь, и в определенное время по-
ставить точку…

Но  предводимая  кровавыми  демагогами
растлившаяся чернь и слышать не желала ни
о каких «точках».

Узнавший  свободу  и  вкус  человечины,
зверь  не  хочет  вернуться  в  клетку.  Его  туда
уже ничем не заманишь.

Мусманек  и  Шухтан,  щеголяя  своей  демо-
кратичностью,  не  думали о  том,  что вслед за
волной,  вынесшей  их  на  своем  гребне,  стре-
мительно хлынет новая,  более грозная волна
с  другими,  новыми  «углубителями»,  которые
левизной своей перещеголяют их.

Появился  человек  с  душой  степного  шака-
ла, с аппетитом акулы и с внешностью выши-
балы из «института без древних языков».

Этот  человек, –  имя  его  Штамбаров, –  с



неотразимой убедительностью решил:
– Чем  я  хуже  всей  этой  присосавшейся  к

власти дряни? Чем? Они и грабить-то как сле-
дует  не  умеют!..  А  если живет в  королевском
дворце  ничтожный  Мусманек,  я,  выгнав  его,
сам желаю там обосноваться…

Можно  ли  было  упрекнуть  Штамбарова  в
непоследовательности?  А  ведь  упрекали.  И
тот  же  Мусманек  негодующе  называл  его  по-
том «узурпатором».

Штамбаров  был  ширококост,  широколиц,
смугл,  черноволос и плечист.  Кудластая голо-
ва, подкрученные усики. Вылитый кумир гор-
ничных  и  проституток.  Среди  как  тех,  так  и
других,  он  был  неотразимым  Дон  Жуаном,
пленяя  своих  поклонниц  и  усиками,  и  зло-
дейским взглядом, и дешевыми перстнями на
неопрятных  пальцах,  и  затрепанными,  заса-
ленными  порнографическими  карточками,
коллекцию  каковых  неукоснительно  попол-
нял при каждом удобном случае.

Надо ли прибавить, что в амфитеатре пан-
дурского  парламента  сей  неотразимый  муж-
чина был на самом крайнем левом фланге.

Выступая,  он зычной голосиной своей рас-



пинался за  угнетенные права угнетаемых ко-
ролевской  тиранией  пандуров.  Революцион-
ная  карьера  этого  «народолюбца»  началась
с  момента,  когда  во  время  тронной  речи  он
позволил  себе  какую-то  грубую,  хамскую  вы-
ходку.

«Жест»  Штамбарова  имел  успех  не  только
среди своих собственных левых, но и привлек
симпатии русских социалистов. С ним вошла
в тесную связь группа Керенского, и в газетах
этого  лагеря  начали  рекламировать,  славо-
словить и воспевать обольстителя горничных
и коллекционера похабных фотографий.

Этот  представитель  «сельских  хозяев»,  ко-
сивший,  пахавший  и  сеявший  в  трактирах,
игорных  притонах  и  других  более  нескром-
ных  заведениях,  решил  сделаться  красным
диктатором, спихнув Мусманека и Шухтана.

Впрочем, необходима поправка:  не сам ре-
шил этот  молодец с  бычачьей головой на ко-
роткой шее, а за него решили другие, убедив-
шиеся,  что  негодяй этот  будет  слепым оруди-
ем в их опытных руках… Только бы ему хоро-
шо платили…

Мусманек и Шухтан очень много обещали



пандурским  низам,  но  Штамбаров  обещал
еще больше,  и низы примкнули к Штамбаро-
ву. Он мог бы повесить, расстрелять Мусмане-
ка и Шухтана, мог бы, но не захотел, свелико-
душничал.  Зачем?  Ведь  в  сущности  же,  и  он,
и они – одного поля ягоды. И разве они меша-
ли  ему  вести  большевицкую  пропаганду  и
требовать их же собственного свержения? Не
мешали,  да  и  не  смели,  как  не  смел  Керен-
ский обуздать Ленина и Троцкого.

С  появлением на горизонте Штамбарова к
нему  примкнул  генерал  Ячин.  Когда  насту-
пил  момент  действия,  Ячин  снял  свои  золо-
тые генеральские погоны – это был постепен-
ный  переход  к  штатскому  платью,  в  которое
он и облачился. В штатском же поехал во дво-
рец  президента  неестественно  розовый  и  с
подведенными бровями Ячин.

Мусманек принял его в той самой комнате,
где помещалась классная Адриана в бытность
его  престолонаследником.  От  скромного
убранства, – оно было таким дорогим королю
по  воспоминаниям, –  не  осталось  ничего.  И
глобус,  и карта,  и ученическая скамья,  и пре-
подавательский  столик –  все  это  было  выне-



сено.
Мусманек  оборудовал  там  нечто  среднее

между маленьким кабинетом и курительной
комнатой.  Одну  из  стен  президент  украсил
собственным портретом.  Официальный порт-
рет  во  фраке  с  лентой  Почетного  легиона.
Именно ради этой ленты и был заказан порт-
рет.  Да  еще  ради  парижского  фрака,  сменив-
шего  тот,  в  карманы  которого  на  дворцовом
балу  будущий  президент  опускал  дюшесы  и
конфеты с королевского стола.

Ячин,  еще  несколько  дней  назад  относив-
шийся к Мусманеку более чем искательно, те-
перь вошел с независимым видом, и покрови-
тельственные  нотки  зазвучали  с  первых  же
слов:

– Вот  что,  мой  милый  президент…  Я  хочу
поговорить с вами серьезно. В ваших же лич-
ных интересах.

– Пожалуйста,  я  к  вашим  услугам, –  отве-
тил  Мусманек,  почуявший  что-то  недоброе
для себя в этой резкой перемене.

– Я  солдат  и  прямо  беру  быка  за  рога!  Я
ваш  доброжелатель,  и  поэтому  добрый  мой
совет вам:  укладывайте чемоданы и… –  Ячин



сделал выразительный жест: выметайся, мол,
отсюда на все четыре стороны…

Холодные  иглы  забегали  у  президента  по
спине от затылка.

– Генерал, я… я вас не понимаю…
– Во-первых,  я  уже  не  генерал,  а  гражда-

нин,  как  и  все,  а  во-вторых,  чего  же  вы,  соб-
ственно,  не  понимаете?  Все  так  ясно.  Комму-
низм  у  ворот,  а  следовательно,  вам  рекомен-
дуется, уйдя вовремя, унести свою голову…

– Но  позвольте,  как  же  так?  Я…  я  не  могу
сдать  позиций  без  боя.  За  нас  армия  и  еще…
еще неизвестно…

– Вы же развалили ее, армию. Вы сами!.. Да
она пальцем не шевельнет в вашу пользу…

– А…  а…  конвой? –  уже  совсем  растерялся
Мусманек. –  Вспомните,  как  защищали  они
Адриана?

– Тоже  сравнение! –  свысока  улыбнулся
Ячин. –  Вы –  не  Адриан,  и  конвой  ваш  не  те
орлы,  что  все  до  последнего  пали  на  подсту-
пах к дворцу.  Эти же,  ваши, в худшем случае
сами выдадут вас, в лучшем – разбегутся…

– Но ведь это же… это не имеет названия! –
развел Мусманек отяжелевшими руками.



– Отчего  же?  Это  борьба  за  власть.  Вы,  ми-
лый  мой,  выгнали  Адриана,  чтобы  жить  в
этом дворце, а теперь появился кто-то другой,
сильнейший, который желает вас выгнать.

– Узурпатор?
– Узурпатор,  если  уж  на  то  пошло, –  вы,

свергнувший  законного  монарха.  А  все  даль-
нейшее,  идущее  в  революционном  порядке –
это уже, как я сказал, борьба за власть.

– Вы,  ген…  гражданин,  вы  говорите  со
мной от имени Штамбарова?

– А если бы и так?
– Неблагодарный!  Мы  давно  могли  бы  его

арестовать.
– Могли  бы.  А  теперь –  он  «может».  И  не

только арестовать, а и… вы меня понимаете?
Но  рука  руку  моет.  Штамбаров  щадит  вас.
Успокойтесь  и  возьмите  на  себя  труд  внима-
тельно  меня  выслушать.  Незачем  цепляться
за  призрачную  власть,  да  еще  слабыми  рука-
ми.  Гораздо  лучше  уехать  за  границу,  жить
себе припеваючи, и каждое утро чувствовать,
что у  вас голова на плечах.  Вы богатый чело-
век,  у  вас  на  всю  жизнь  останутся  приятные
воспоминания о том, как вы жили в королев-



ском  дворце,  как  ездили  в  королевском  по-
езде,  как  вы  были  с  визитом  у  Думерга.  Ка-
кая-нибудь американская фирма закажет вам
написать для нее мемуары… Чего же еще же-
лать? Какие могут быть колебания? Мой дру-
жеский совет – укладывайте чемоданы и вме-
сте  с  супругой  и  дочерью  уезжайте  скромно,
тихо, без всякой помпы.

– Вы  издеваетесь  надо  мной? –  с  усилием
вымолвил уничтоженный Мусманек.

– Послушайте,  мне  надоела  вся  эта  кани-
тель! –  воскликнул  в  раздражении  Ячин. –
Столярным  клеем  вас  приклеили  к  дворцу,
что  ли?  Скажите,  что  лучше, –  частный  чело-
век  с  миллионами  где-нибудь  в  Париже  или
президент,  болтающийся  на  веревке?  Или,
или –  выбора  нет.  Штамбаров  дает  вам  два-
дцать четыре часа… Уезжайте на королевской
яхте  в  Трансмонтанию  под  видом  морской
прогулки…

– Спасибо  вам,  гражданин!  Вы  посылаете
меня  на  верную  смерть.  Грех  вам! –  взмолил-
ся Мусманек.

– Почему на верную смерть?
– Да потому, что где-нибудь в открытом мо-



ре этот разбойник Друди пустит ко дну и яхту,
и нас вместе с ней.

– Ах,  Друди…  Вы,  пожалуй,  правы.  Этот
неуловимый  пират  наделал  нам  много  хло-
пот и гадостей. Мы бессильны бороться с ним
на море.  Специалисты говорят,  что  у  него  ка-
кая-то  особенная  подводная  лодка, –  послед-
нее  слово  техники…  Что  ж,  в  таком  случае  к
вашим услугам железная дорога или же,  еще
лучше, –  автомобиль.  Багаж  берите  с  собой
минимальный,  самое  необходимое.  Да  не
вздумайте прихватить с собой дворцовые ми-
ниатюры и вообще ценности, являющиеся до-
стоянием народа.

– Хорошо, я возьму только самое необходи-
мое, – покорно согласился Мусманек.



М

 
21. Глава, любезно посвящаемая

всем президентам республик 
иг – и нет волшебной сказки.

Ячин  давно  ушел,  а  Мусманек  сидел
пришибленный,  обессиленный,  и не мог под-
няться.  Не  хватало  сил,  да  и  чужим казалось
все тело.

Он  уже  так  свыкся  со  всем  этим  комфор-
том,  с  почетом  и  роскошью  и,  не  угодно  ли,
его  выбрасывают,  как  надерзившего  лакея…
Хотя он никому не дерзил. Что за гнусность!..

Мусманек  с  каким-то  наивным  цинизмом
считал  себя  несправедливо  обиженным  и
ограбленным.  Ячину,  этому  размалеванному
красавчику, –  хорошо  ему  говорить  о  беспе-
чальной  жизни  за  границей!  Побыл  бы  хоть
месяц президентом, – совсем из другой оперы
запел бы.  Им,  этим бандитам,  наплевать,  что
через две недели Мусманек должен посетить
короля  Виктора-Эммануила  и  Муссолини.
Уже все  решено.  Мусманека ждут в  Риме, –  и
не  угодно  ли?  Скорей,  скорей  уноси  подоб-
ру-поздорову и свою голову, и свои ноги…

Какой  конфуз,  какой  жесточайший  кон-



фуз!  Мерзавцы,  дали  бы  ему  хоть  съездить  в
Рим и получить уже обещанный орден Анун-
циаты.

Но  сколь  ни  желанны  были  Мусманеку  и
орден Анунциаты, и прием у короля и Муссо-
лини, –  все это бледнело,  отходило на второй
план перед поистине ужасным вопросом: как
встретят  жена  и  дочь  катастрофическую  но-
вость?  Как?  А  откладывать  нельзя  ни  мину-
ты.  Ячин,  уже  совсем  уходя,  пригрозил,  обер-
нувшись:

– Помните  же!  Чем  скорей,  тем  для  вас  са-
мих лучше.

А за минуту перед этим Ячин говорил:
– В  каких-нибудь два с  половиной часа ав-

томобиль  домчит  до  Семиградской  столицы.
Наши  патрули  пропустят  вас  как  главу  госу-
дарства,  а,  очутившись  в  Семиградии,  вы  за-
явите,  что  вы –  спасающий  вашу  жизнь  эми-
грант.

– Эмигрант? Чтобы подавиться Ячину этим
проклятым словом!..

Мусманек,  едва  оторвав  невзрачную  фи-
гурку от  кресла,  с  дрожью в  неуверенных ко-
ленях  побрел  отыскивать  президентшу  в  ее



апартаментах,  бывших  апартаментах  Марга-
реты.

Мадам  Мусманек  вместе  с  дочерью  и  Ма-
риулой  Панджили  занята  была  примеркой
модных  тряпок,  доставленных  из  Парижа  на
аэроплане.

Президент  вошел  не  постучавшись,  и  ма-
дам  Мусманек  целомудренно  поспешила  за-
крыть свои костлявые плечи. Дочь последова-
ла примеру мамаши.

– Чего  вы  лезете  без  доклада? –  встретила
мужа мадам Мусманек,  забывши,  как еще со-
всем  недавно  они  втроем  ютились  в  одной
спальне.

– Извини,  мамулечка,  но  дело  самой  неот-
лагательной важности. – Мусманек присталь-
но взглянул поверх очков на Мариулу, дав по-
нять, что она здесь лишняя.

Мариула  с  полуироническим  поклоном
вышла.  Мусманек  плотно  закрыл  за  ней
дверь.

– Ну-с, в чем же дело? – торопила супруга.
– Мы должны немедленно уехать.
– Куда,  как,  зачем?  Что  такое?  Уже?  Так

скоро?



– Да, часы и даже не часы, а минуты прези-
дентства моего сочтены. Сегодня к ночи боль-
шевики  захватят  власть,  и  ты  понимаешь?
Вы понимаете, мои дорогие, к этому времени
мы должны быть по ту сторону границы…

Худые, в красных пятнах, лица жены и до-
чери,  несмотря на густой слой пудры,  пошли
еще более резкими пятнами.

– Я  так  и  знала!  Так  и  знала!  Тюфяк,  бол-
ван,  калоша!  Ты,  ты  осрамил  нас  перед  всем
светом!

– Мамулечка,  я  не  виноват! –  как  школь-
ник, оправдывался президент.

– А  кто  же  виноват?  Слышишь,  дочурка?
Что  мы  теперь?  Нищие,  нищие,  которым  со-
вестно будет в глаза смотреть людям. А наше
положение?.. Наше положение?..

– Позволь,  мамулечка,  позволь… Ты,  маму-
лечка… ну как бы это сказать,  ты драматизи-
руешь…  Конечно,  они  ударили  нас  по  карма-
ну,  эти негодяи… Но все же мы не совсем ни-
щие… В Париже, в «Лионском кредите», у нас
двенадцать миллионов франков,  а  в Лондоне
около  четырехсот  тысяч  фунтов…  Кроме  то-
го – бриллианты.



– Бриллианты? –  негодующе-злобно  заши-
пела  мадам  Мусманек  и,  стремительно  под-
скочив  к  мужу,  она  к  самому  его  носу,  но-
су-пуговке, приблизила ничуть не дворцовый
кукиш  из  трех  костлявых,  крепко  зажатых
пальцев. – Это видишь? Я не позволю продать
ни одного карата! Ни одного! Слышишь?

– Ну  хорошо,  мамулечка,  хорошо,  не  надо.
Я так сказал, так себе… Не волнуйся и… будем
собираться… Надо сплавить эту Панджили…

Но  Панджили  сплавила  сама  себя.  Подслу-
шав  у  дверей  начало  разговора,  она  удари-
лась в бегство.

Втайне от прислуги начались сборы.  Вспо-
тевшие, разгоряченные мать и дочь вытаски-
вали самые большие, самые поместительные
чемоданы,  чемоданы  Маргареты.  Жадность
заглушила  страх.  Хотелось  увезти  не  только
все  белье,  все  платья,  но  и  безделушки  и  те
миниатюры  великих  художников,  о  которых
предостерегающе упомянул Ячин.

Чемоданы  были  уже  снизу  доверху  наби-
ты, а мамаша с дочкой обрывали портьеры, с
бешенством кидая их прочь,  так как для них
уже не было места.



Мусманек  с  тревогой  взирал  на  полдюжи-
ны громадных чемоданов.

– Мамулечка, дорогая, куда же все это?
– Молчите, жалкое ничтожество! Молчите!

Я знаю, что делаю… Надо было все это раньше
вывезти  за  границу…  И  подумать,  подумать,
что вся эта мебель, картины, все это пропало
для нас!..

Внешний вид столицы не предвещал ника-
кого  переворота.  Избаловавшаяся  чернь,  ре-
волюционные  солдаты  и  матросы,  изнывав-
шие от безделья,  одетые, –  кто грязно,  неряш-
ливо,  кто  с  неприличным  шегольством,  сло-
нялись по городу, как и в первые дни мятежа.

Непосвященный  глаз  ничего,  пожалуй,  не
заподозрил  бы,  но  глаз  Мусманека,  увы,
очень  хорошо  посвященный,  угадывал  за
этой  обманчивой  маской  сатанинскую  крас-
ную харю…

Уже все чемоданы распухли, как наевшие-
ся  до  отвала  примитивные  животные  без  го-
ловы и конечностей… И вдруг Мусманека обо-
жгло, как ударом молнии…

А что,  если Штамбаров и Ячин сделали из
него  круглого  идиота,  посмеялись  над  ним?



От  одной  этой  мысли  прохватила  испарина.
Действительно, идиот… Он так и уехал бы, не
снесшись с товарищами.

Позвонил  Шухтану.  Отвечал  растерянный
лакей.

– Где председатель совета министров?
– Они  уехали  в  Семиградию  и  не  сказали,

когда вернутся.
Мусманек,  медленно  холодея,  так  же  мед-

ленно повесил трубку.
Хитрая  каналья  этот  Шухтан!  Его  уже  и

след простыл. Позвонить разве еще Абарбане-
лю?  Но  из  дворца  министра  финансов  не  бы-
ло никакого  ответа,  и  в  пустом пространстве
дребезжал телефон.

Как  утопающий  за  соломинку,  ухватился
Мусманек за министра путей сообщения.

Этот  оказался  и  дома,  и  у  телефона.  Узнав
дрожащий  голос  Мусманека,  Рангья  насмеш-
ливо спросил его:

– Вы еще в городе?
– А… вы…
– Я?  Конечно!  При  всех  режимах  не  обой-

тись  без  железных  и  шоссейных  дорог  и  вся-
ких иных способов передвижения.



– Аа… – только и нашелся Мусманек.
– Бе… – передразнил его Рангья,  энергично

опуская трубку.
Последняя  надежда  исчезла…  Бежать,  бе-

жать,  бежать…  А  главное,  чтобы  это  менее
всего походило на бегство.

Небольшой грузовик с чемоданами и с дву-
мя  придворными  лакеями  отправлен  был
вперед, а через четверть часа на легковой ма-
шине,  той  самой,  на  которой  ездил  Адриан  с
выездным камер-лакеем в плаще и треуголке,
отбыл Мусманек с женой и дочерью. Обе они
цепко держали по  большому несессеру  с  дра-
гоценностями,  так  еще  недавно  привезенны-
ми  из  Парижа  заботливым  супругом  и  папа-
шей.  Уже  очутившись  за  городом,  все  трое
оглядывались  с  невыразимой  скорбью  на
кирпично-красное здание дворца.

Часа через два – граница, где их поджидал
высланный  вперед  грузовик,  окруженный
солдатами.

Пограничники эти были молодец к молод-
цу,  опрятно одетые в  ловко пригнанную фор-
му.  Усатый,  пожилой,  с  боевыми  отличиями
вахмистр  лихим  и  бравым  солдатом  глядел –



в  конвое  Мусманека  ни  одного  не  было  ему
равного.  В  пограничники  пошли  они –  и  эти
солдаты,  и этот вахмистр –  потому лишь,  что
некуда  было  деваться  сверхсрочным  служа-
кам,  на  протяжении  многих  лет  не  знавшим
ничего  иного,  кроме  войны  и  военного  дела.
Все они были сплошь монархисты, и каждый,
кто в кармане, кто в вещевом мешке, имел от-
крытку с изображением Адриана.

В полдень, еще задолго до прибытия обоих
автомобилей,  вахмистр Тачано вызван был к
телефону,  и  чей-то  мужской  голос  невнятно
прожужжал,  как  это  всегда  бывает  с  полевы-
ми телефонами:

– Вахмистр пограничного участка?
– Так точно. У телефона вахмистр Тачано.
– Сегодня  на  ваш  пункт  прибудет  Мусма-

нек,  бывший  президент,  спасающийся  бег-
ством вместе с женой и дочерью. Пропустите
их!

– Кто говорит? – спросил Тачано.
– Генерал Ячин.
– Есть, господин генерал, будет исполнено.
После этого Тачано собрал своих солдат.
– Ну,  ребята,  и  будет  же  потеха!  Эта  сво-



лочь Мусманек бежит за границу.
– Туда ему и дорога.
– Так  слушайте  же  ребята:  пустить-то  мы

их пустим,  а  только накладем по первое чис-
ло и выбросим их в Семиградию налегке… По-
няли?

– Поняли, господин вахмистр!..
Когда автомобиль с пассажирами очутился

рядом  с  грузовиком,  Тачано  подошел  к  Му-
сманеку.

– Кто такой будешь?
Мусманек что-то промямлил в ответ, но су-

пруга  его,  брызжа  слюной,  накинулась  на
вахмистра:

– Мужик!  Грубиян!  Как  ты  смеешь  так  об-
ращаться с президентом республики?

– А  ты  что  за  птица?  Вот  еще  сухая  галка
выискалась!  А  я –  не  мужик  и  не  грубиян,  а
вахмистр  Его  Королевского  Величества…  А
вот  вы –  жулики,  воры,  везете  чужое,  награб-
ленное… Выметайтесь все трое, да живо!

Присмиревшая мадам Мусманек вышла из
автомобиля,  прижимая обеими руками к сво-
ей тощей груди несессер с бриллиантами.

– Это у тебя что? Давай сюда! И ты давай, –



обратился  он  к  дочери. –  Ишь,  чемоданов-то,
чемоданов!  Ребята,  скидывай  все  на  землю…
А  ты, –  обратился  Тачано  к  Мусманеку, –  вы-
ворачивай карманы!..

Смеялись солдаты, смеялись оба шофера и
оба лакея.

Карманы  Мусманека,  туго  набитые  амери-
канской  и  английской  валютой,  опустели  в
мгновение ока.

Президент  молчал,  дрожа,  как  осиновый
лист. Он чувствовал, – малейшее возражение,
и его начнут бить.

А  Тачано  глумился  из-под  своих  кавале-
рийских усов.

– Благодарите  Бога,  что  дешево  отдела-
лись!  Не  так  бы  вас!  Всыпать  бы  вам  всем
шомполов,  чтобы  недельки  две  ни  сесть,  ни
встать.  Демократия?  Первые  мошенники…
«Мир  хижинам,  война  дворцам».  А  сами  во
дворец  забрались,  шантрапа  окаянная!  Смот-
реть  на  ваши  рожи  противно.  Убирайтесь  с
глаз моих прочь! Покатались на королевских
машинах, теперь пешочком прогуляйтесь!..

Минут  через  двадцать  жалкое,  общипан-
ное  трио,  бледное  от  страха,  было  встречено



семиградскими жандармами в высоких киве-
рах с петушиными перьями. Дали знать в сто-
лицу, и пока пришел ответ, семья президента
ночевала  в  пограничном  блокгаузе  на  полу.
Не  было  подушек,  полотенец,  не  было  даже
носовых платков. Все до нитки реквизировал
Тачано.

Вздыхая, ворочаясь с боку на бок и отбива-
ясь от наседавших клопов,  вспоминали папа-
ша  с  мамашей  и  с  дочкой  широкие  дворцо-
вые постели под пышными балдахинами… 

   Сны мимолетные, сны безза-
ботные
   Снятся лишь раз… 



Ш

 
22. Филиальное отделение совдепии 

тамбаров  был  вывеской,  ширмой.  На  са-
мом  же  деле  не  был  даже  главным  при-

казчиком.  Понаехавшие  из  Совдепии  крас-
ные  агенты,  даже  совсем  захудалые,  и  те  с
глазу на глаз третировали свысока этого мор-
дастого хама.

И  хам,  уже  не  с  дешевыми  перстнями  на
корявых  пальцах,  а  с  бриллиантами,  и  еще
какими, –  распластывался  перед  своими  гос-
подами, творя их злую, преступную волю.

Еще  зеленая  листва  не  зачервонела  баг-
рянцем,  а  уже  полилась  в  Пандурии  кровь,
кровь лучших, благороднейших, честнейших.
Московская  чрезвычайка,  ставшая  государ-
ством  в  государстве,  чинила  суд  и  расправу
над всеми, кто не гнул спины перед поганым
идолищем  III Интернационала.  В  Бокате  и  в
других  городах  появились  одетые  во  все  ко-
жаное  молодцы  с  громадным  револьвером  у
пояса и с физиономиями палачей и убийц. За-
работали подвалы и застенки. Заработал при-
сланный из Москвы штаб, с лихорадочной по-
спешностью  и  с  энергией,  поистине  дьяволь-



ской, создавая Красную армию.
Зиновьев,  жирный  и  наглый,  произносил

в  Москве  и  Петрограде  речи,  услужливо  под-
хватываемые всей мировой печатью.

Он говорил:
– Товарищи, на седьмом году пролетарская

революция  вступает  в  новую  эру.  До  сих  пор
все  наши  попытки  коммунизировать  Запад-
ную Европу были тщетны. Теперь же мы, как
никогда,  приблизились  к  нашей  святой,  за-
ветной  цели.  Еще  немного,  еще  чуточку  тер-
пения,  и  буржуазно-капиталистическая  Евро-
па  запылает,  как  один  гигантский  костер.
Пандурия – наш авангард, наши ворота на За-
пад,  наш  трамплин,  откуда  Красная  армия
прыгнет вперед, чтобы с пролетарской добле-
стью и отвагой перегрызть буржуазную глот-
ку  Парижу,  Лондону,  Риму,  Мадриду,  Брюссе-
лю и водрузить над ними знамя трудящихся…

Париж,  Лондон,  Брюссель  и  Рим  расписы-
вались  в  получении  этих  милых  зиновьев-
ских плевков и, как говорится, и в ус не дули.
Ни в  ком не заговорило даже простое живот-
ное  чувство  самосохранения,  не  раздался  ни-
чей грозный, негодующий окрик и голос, тре-



бующий  навести  в  Пандурии  хотя  бы  такой
порядок, какой несколько лет назад был наве-
ден в Венгрии.

Все  великодержавные  посольства  и  мис-
сии оставались в Бокате, и господа полномоч-
ные  министры  и  посланники  беседовали  че-
рез  переводчиков  с  новым  президентом
Штамбаровым.

Мало того, Штамбаров объехал с полдюжи-
ны  больших  и  малых  столиц,  где  встречал
благосклонный прием. Стряхнув с себя на гра-
нице уличного демагога, он водил за нос госу-
дарственных людей Запада своим мужицким
демократизмом,  и  государственные  люди  ве-
рили  ему  или,  по  крайней  мере,  делали  вид,
что верили.

Прикидываясь  казанской  сиротой,  этот
плачущий  крокодил  взывал  к  демократизму
Эррио, опять-таки с помощью переводчика:

– Сухопутная  армия  наша  сильна  и  даже
очень,  но  мы  беспомощны  на  море.  Королев-
ский лейтенант Друди, этот реакционный пи-
рат, уничтожил весь наш скромный военный
флот,  убил  наше  морское  торгово-пассажир-
ское сообщение…



Штамбаров  настаивал  на  экспедиции  в
пандурские  воды  французских  военных  ко-
раблей  для  ликвидации  жестокого  «пирата
Друди,  заклятого врага  пандурского народа и
вообще всех трудящихся».

На это Эррио,  при всех своих симпатиях к
Штамбарову, имел мужество ответить, что не
считает  возможным  вмешиваться  во  внут-
ренние  дела  Пандурии  путем  карательных
экспедиций.

Вернувшись в Бокату, Штамбаров узнал от
своих советских друзей следующее.

В  горных  областях  далеко  не  все  благопо-
лучно. Там уже идет глухое брожение и, если
не  принять  крутых  безотлагательных  мер,
оно  может  вылиться  в  серьезное  восстание.
Темные,  несознательные  горцы  настроены
сплошь  монархически.  В  тайниках  скрыто
много  оружия:  винтовок,  пулеметов,  ручных
гранат  и  даже  легких  малокалиберных  пу-
шек.  Королевские  офицеры  организуют  по-
встанческие  отряды,  проникнутые  дореволю-
ционной  дисциплиной.  Оружием  снабжает
горцев все  тот  же неуловимый Друди.  На это
гнусное дело борьбы с пролетариатом броше-



ны  немалые  миллионы,  имеющиеся  в  распо-
ряжении Зиты Рангья. Местопребывание этой
злостной контрреволюционерки не выяснено
пока, но есть основание утверждать, что Зита
Рангья  находится  в  горах,  в  самом  центре  га-
дючьего  гнезда  повстанцев.  Это –  серьезный
враг,  скорейшее  уничтожение  которого  в  ин-
тересах всего народа.

После  этого  выпущено  было  около  милли-
она больших плакатов с портретом Зиты Ран-
гья  и  с  обещанием  награды  в  миллион  фран-
ков тому, кто доставит ее живой, и в полмил-
лиона, – кто доставит ее голову.

Этими афишами были заклеены все желез-
нодорожные  станции,  все  заборы,  все  товар-
ные  и  пассажирские  вагоны,  все  дома.  Сло-
вом, клеили там, где только можно было кле-
ить.  В  несколько  дней  Зита  Рангья  стала  са-
мым  популярным  человеком  во  всей  Панду-
рии,  затмив  собой  и  Ленина,  и  Троцкого,  и
Штамбарова, и остальных красных висельни-
ков,  портреты  коих  были  брошены  в  толпу,
тоже в огромном количестве.

На  митингах  и  в  газетах  проклинали  ее,
как  только  умеют  проклинать  большевики  с



их площадным, тюремным жаргоном.
Не  обходилось  без  опять-таки  свойствен-

ных  большевикам  театрально-истерических
воплей:

– Товарищи,  сомкните  ваши  железные  ря-
ды  и  проникнитесь  единым  лозунгом:  разда-
вить двухголовую гадину!

Непосвященным  предупредительно  пояс-
нялось, что одна голова этой белогвардейской
гадины – Зита, другая – лейтенант Друди…

Основательно  же  перетрусили  «железные
ряды»,  объявляя  единый  фронт,  дружный  и
общий  против  миниатюрной  золотистой
блондинки,  чудившейся  «железным  рядам»
капиталистической  Жанной  д'Арк,  и  против
двадцатидвухлетнего, с нежным пушком вме-
сто  усов  лейтенанта,  выросшего  в  перепуган-
ном  воображении  этих  самых  «железных  ря-
дов»  в  какого-то  легендарного  жюльвернско-
го героя – капитана Немо.

Боясь  неуязвимых  и  далеких  Зиты  и  Дру-
ди, большевики не боялись уязвимых и близ-
ких беззащитных и беспомощных буржуев.

И как в Совдепии, – а разве не была Панду-
рия  филиальным  отделением  Совдепии? –



ежедневные,  вернее,  еженощные аресты,  гра-
бежи, пытки, расстрелы, обыски… И как в Со-
вдепии, это был пир во время чумы. В чрезвы-
чайках  лилась  кровь,  в  королевском  дворце,
куда  забрался  Штамбаров  с  такой  же  своло-
чью, как и он сам, рекой лилось вино и устра-
ивались дикие оргии в зиновьевском жанре.

Штамбаров  уже  мог  по  локоть  погружать
свои волосатые руки в драгоценности и брил-
лианты,  мог  скупить  все  порнографические
фотографии  всего  мира  и  жалел,  что  ему  да-
но  природой  всего  десять  пальцев,  а  не  два-
дцать,  дабы  можно  было  унизать  их  дороги-
ми перстнями.

К  чести  пандуров  необходимо  отметить,
что далеко не все они подставляли,  как бара-
ны,  свои  шеи  под  «карающий  пролетарский
меч».  Обреченные офицеры сплошь да рядом
встречали свирепых чекистов огнем своих ре-
вольверов,  последнюю  пулю  приберегая  для
себя.

А  кто  схвачен  был  безоружным  или  уже
был  выведен  на  расстрел,  тот  кидался  на
главного  палача –  кровопийцу,  душил  его,
вгрызаясь  в  горло  и  вырывая  глаза.  Каждое



утро  находили  коммунистов  и  комиссаров,
кого  с  размозженным  черепом,  кого  с  отре-
занной  головой,  кого  с  обезображенным  ли-
цом.

Большевики,  праздновавшие  вначале  лег-
кую победу,  вскоре  убедились,  что  предстоит
борьба тяжелая, трудная.

И,  почесывая  каторжные  затылки  свои,
они говорили со вздохом:

– Это вам не Россия!..
Для покорения горцев создавались отряды

особого  назначения  из  оголтелых  подонков,
которым  нечего  было  терять.  Но  эта  шпана,
хотя и разбавленная отчаянными гастролера-
ми-головорезами из Совдепии, храбрая в лип-
ких подвалах Чеки и в барских особняках, не
выдерживала горной партизанской войны.

Некоторые  отряды,  вовлеченные  вглубь
опытным, знающим местность противником,
не  возвращались,  истребленные до  последне-
го  человека.  Смерть  таилась  в  каждом  уще-
лье,  за  каждым  выступом  скалы,  в  каждой
морщине отвесных круч.

Невидимый  враг  поражал  отряды  особого
назначения  то  залпами  карабинов,  то  свин-



цовым  пулеметным  огнем,  то,  наконец,  глы-
бами  камней.  И  когда  испуганное  человече-
ское  месиво  панически  жалось  друг  к  другу,
не  видя  спасения,  лавиной  обрушивались  с
потрясающими криками десятки и сотни гор-
цев, и начиналась бойня. Рядовую мелочь вы-
резывали  дочиста,  а  политических  комисса-
ров –  предводителей  и  красных  курсантов –
на  арканах  уводили  за  собой  в  горы.  Там  их
жгли на кострах и, поистерзав вволю, закапы-
вали живыми.

Эти  неудачи  приводили  в  ярость  москов-
ских большевиков, и они требовали от своего
наймита  Штамбарова  самых  решительных
действий и карательных экспедиций в широ-
ких  масштабах,  с  целой  армией,  с  легкой  ар-
тиллерией  на  мулах,  с  воздушным  флотом  и
смертоносными  газами  в  аэропланных  бом-
бах.



С

 
23. «Дитя революции» 

 каким-то  волнующим  трепетом  шла  на
первый сеанс Маргарета.  Первый после то-

го,  как  неосторожный  Тунда  назвал  ее  «ва-
шим величеством» в присутствии Сережи Но-
вицкого.

Это не  было нетерпение влюбленной жен-
щины или страх неизвестности, как ее встре-
тит  любовник!  Это  не  было  знакомое  Марга-
рете  чувство  венценосного  дипломата  перед
важной дипломатической беседой. Это не бы-
ло  ни  то,  ни  другое,  ни  третье,  а  что-то  со-
всем-совсем новое.

И  когда  она  поднималась  по  деревянной
винтовой  лестнице,  был  момент, –  у  нее  под-
косились ноги, потемнело в глазах, и какая-то
тягучая,  приторная,  как  запах,  слабость  овла-
дела всем ее существом.

Но  королева  умела  подчинять  себе  свою
волю,  и,  когда  Сережа  на  ее  стук  распахнул
дверь,  Маргарета  внешне  была  непроницае-
ма.  Внешне.  А  под  бесстрастной  маской  при-
таилась душа, душа женщины, на закате дней
познавшей материнское чувство и цену ему.



Она  вся  ушла  в  одно:  как  он  ее  встретит,
каким он будет сейчас?

Он  встретил  ее  виноватый,  смущенный,
совсем не  такой,  как  вчера.  Что-то  жалостли-
вое было и в его чертах молодого орленка, и в
кротких, бесконечно кротких глазах.

Он  встретил  ее,  избегая  прямого  обраще-
ния.

– Я…  я  виноват  перед  вами…  Я  поступил
очень дурно… Не знаю,  простите  ли вы меня
после  того,  как  я  скажу…  быть  может,  вы  не
захотите больше меня видеть… А я… я не могу
не сказать…

– В чем же дело, дорогой мальчик? Я не до-
пускаю, чтобы вы могли провиниться…

– Нет,  нет,  это  не  хорошо…  Это  меня  му-
чит…

– Что же вас мучит?
– Вчера  после  того…  после  того,  как  про-

фессор… я… Ах, мне так стыдно… Ведь это же
гадко,  гадко! –  и  вспыхнул весь до корней во-
лос горячим, густым румянцем. –  Я потихонь-
ку  вышел  за  вами,  проследил  и  узнал,  кто
вы… хотя, хотя я уже догадывался и без этого,
но мне хотелось убедиться…



– И это все?
– Все! Но разве этого мало? Скажите, вы ме-

ня  очень  презираете?  Очень? –  с  мольбой  до-
пытывался он, со слезами в голосе.

Она с нежностью провела рукой по его во-
лосам.

– О,  какое  же  вы  еще  дитя!  Славное,  ми-
лое…  Успокойтесь!  Если  бы  это  вы  сделали
в  самом  начале,  это  было  бы,  пожалуй,
нескромно. Хотя из тысячи так, наверное, сде-
лало бы девятьсот девяносто девять. Но после
того, как профессор Тунда разоблачил мое ин-
когнито…  Успокойтесь  же…  Говорю  вам  от
чистого  сердца,  говорю,  как  мать  своему  сы-
ну,  что  ничего  дурного  в  вашем  поступке  не
вижу  и  отношусь  к  вам  по-прежнему.  Успо-
койтесь и – за работу! Надеюсь, оттого, что вы
узнали,  кто  я,  у  вас  не  прошло  желание  ле-
пить  мой  портрет?  Тем  более,  почти  нет  зна-
менитого  художника,  которому  не  позирова-
ли  бы  те,  кого  называют  «величествами»  и
«высочествами».  А  вы –  несомненная  знаме-
нитость в будущем. Ведь так же?

Потупившись, стоял он и машинально мял
в пальцах кусочек приготовленной для лепки



сочно-оливкового  цвета  глины,  жирной  на
вид и на ощупь.

Наконец,  не  поднимая  глаз,  он  с  усилием
выжал из себя:

– Нет,  я  не  могу…  Не  знаю…  Может  быть,
потом,  может  быть…  Но  сейчас,  сейчас  руки
мои как  деревянные.  Вы думаете,  мне  легко?
Меня самого терзает, терзает…

– Но  объясните  же,  почему?  Почему? –  до-
пытывалась  она  с  тоской. –  Вы –  артист,  сво-
бодный и гордый, не могла же вас ошеломить
эта новость? В вашем сознании,  в ваших гла-
зах  я  такой  же  осталась,  какой  и  была…  Да?
Говорите  же,  да? –  и  он  почувствовал  свои
большие руки в ее маленьких мягких руках, и
эти маленькие мягкие руки требовали ответа.

– Не  изменилось  ничего…  и  в  то  же  вре-
мя…  Я,  я  не  могу  выразить…  Это  чувство  не
поддается…  Словом,  я  не  могу…  не  могу,  не
могу! –  с  отчаянием  повторял  он. –  Помните,
на днях,  когда я  рассказывал о  себе,  я  назвал
себя  уродом?  Помните?  Да,  я –  урод,  я  боль-
ной,  сумасшедший.  Я  сам  не  знаю,  что  я  та-
кое! И не хочу знать, ибо это ужасно… То, что
я узнал, кто вы, – это не главное,  а лишь кап-



ля,  дополнившая до краев чашу.  Со  мной это
бывает…  Ваша  царственная  внешность  вдох-
новила меня.  Налетел порыв, я с  увлечением
работал… И вот порыв этот выдохся,  выдохся
я  сам  и  никуда  не  гожусь…  Я  буду  лениться,
хандрить, валяться по целым дням, и пройдет
ли  это  через  несколько  дней,  через  полгода
или никогда не пройдет, я сам не знаю, ниче-
го не знаю…

– Друг мой, я вас понимаю, – задушевно на-
чала  Маргарета. –  Вы –  дитя  революции,  и,
как  дитя  чуткое,  вы  надломлены  всем  этим
кошмаром.  Но  нельзя  же  так!  Нельзя!  Надо
хорошенько взять себя в руки, надо помнить,
что  вы  большой  талант  и  принадлежите  не
только самому себе, а и вашей несчастной ро-
дине,  искусству,  людям,  обществу…  Ваши
мрачные  мысли –  результат  еще  и  полного
одиночества… Но я не хочу, не хочу, чтобы вы
так думали… Знайте, что у вас есть семья, где
вы  всегда  будете  своим,  желанным…  Прихо-
дите  почаще  к  нам.  Я  вас  познакомлю  с  сы-
ном  и  дочерью.  Они  такие –  вы  сразу  почув-
ствуете себя хорошо, уютно. Будете встречать-
ся с Тундой. Он заразит вас своей неисчерпае-



мой жизнерадостностью.  И так,  не спеша,  бу-
дем  ждать,  пока  пройдет  ваш  сплин  и  опять
явится  и  вдохновение,  и  жажда  творчества…
Согласны вы? Разве я не права?

– Да, вы правы!.. – вздохнул он. – Я так оди-
нок, так одинок…

– А  теперь  вы  не  будете  одиноки.  Будете
греться  у  нашего  эмигрантского  очага.  Ведь
мы –  такие  же  эмигранты,  как  и  вы,  мой
мальчик…  Это  сознание  должно  еще  больше
нас сблизить… Не будем откладывать,  прихо-
дите  завтра  к  восьми  часам  обедать.  Будет
профессор, будет один наш полковник. Он иг-
рает для кинематографа. Вы более опытный в
этом  деле,  можете  дать  ему  несколько  сове-
тов…  Словом,  постараемся,  чтобы  вы  не  ску-
чали. Придете?..

– Приду, – ответил он с какой-то безразлич-
ной покорностью.



К

 
24. Больная душа в здоровом теле 

оролева  почему-то  уверена  была,  что  Ло-
вицкий  не  придет.  Но  ровно  в  восемь  он

уже входил в общую гостиную во втором эта-
же  виллы,  одетый  в  отлично  сидящий,  пре-
восходно  сшитый  смокинг.  Этот  смокинг,  да
еще  пиджачная  пара  от  «братьев  Сангвинет-
ти»  в  Милане –  все,  что  уцелело  у  юноши  от
богатого  гардероба,  заказанного  ему  синьо-
ром  Гамерио,  когда  он  играл  светских  моло-
дых людей, графов и герцогов.

Увы, от всех этих фраков и визиток – даже
и воспоминания не осталось! Все это за гроши
покупали  парижские  старьевщики,  когда  не
было  на  обед  ни  одного  франка.  Но  смокинг
уцелел,  и  Сережа  произвел  в  нем  впечатле-
ние титулованного итальянского барчука.

Скучающий,  рассеянный,  не  растерянный,
именно  рассеянный  вид.  Вряд  ли  он  успел
разглядеть  своих  новых  знакомых.  Вряд  ли
успел почувствовать, как они сразу к нему от-
неслись – тепло и просто. Да кроме теплоты и
простоты  была  какая-то  бережность.  Со  слов
матери  сын  и  дочь  уже  знали,  что  под  этой



здоровой,  цветущей  атлетической  внешно-
стью  притаилась  больная  тоскующая  душа  и
надлежит прикасаться к ней с особенной чут-
костью.

В  Лилиан,  с  ее  сияющими  глазами-звезда-
ми,  уже проснулось желание «опекать» этого
несчастного мальчика и путем ухода, чтения,
успокоительных  бесед  вылечить,  пробудить
больную дремлющую душу.

Адриан  как  спортсмен,  Джунга  как  силач,
заинтересовались  юным  геркулесом  в  смо-
кинге.  Удалившись  с  ним  в  отгороженный
китайскими  ширмами  чудесной  артистиче-
ской  работы  уголок,  принялись  его  осматри-
вать.

– Будьте  добры,  согните  руку  в  локте! –
просил Джунга. – Вот так… Ого!.. Ваше Величе-
ство, извольте убедиться, какие бицепсы и ка-
кое  богатейшее  предплечье!  Маэстро,  да  вы
сами вряд ли сознаете, какая у вас мускулату-
ра! Вы, наверное, много уделяете ежедневной
тренировке?  Вы  работаете  тяжестями  или
гантелями?

– Никак!  Я  совсем  не  тренируюсь, –  ото-
звался  Сережа,  ничуть  не  польщенный  вос-



торгом скупого на похвалы адъютанта.
Вообще,  он  проявлял  удивительную  пас-

сивность,  покорно  позволяя  Джунге  ощупы-
вать  железными  пальцами  и  свои  руки,  пле-
чи, спину, и выпуклую грудь свою.

Подъехал  Тунда,  успевший  по  дороге  вы-
пить несколько рюмок коньяку.

– Да,  да!  Какой  великолепный  Человече-
ский  экземпляр!  Он  будет  мне  позировать…
Мы его увековечим! И не стыдно,  имея такое
мощное тело, валяться до полудня в кровати?
Нет, Ловицкий, я вам этого не позволю! Я буду
вас поднимать по утрам. Вообще, вы себя без-
образно  ведете!  О,  мы  все  теперь  за  вас  возь-
мемся  хорошенько…  Ничего  не  имеете  про-
тив? Да мы вас и спрашивать не станем…

– Пожалуйста…  Я  буду  очень  рад… –  ото-
звался юноша без малейшей радости.

За  обедом  он  очень  мало  ел  и  тогда  лишь
пил  вино,  когда  ему  подливал  сидевший  ря-
дом профессор.

– Что  вы  любите? –  допытывался  Тунда. –
Красное, белое, портвейн, венгерское?

– Мне  все  равно…  Я  не  разбираюсь…  У  ме-
ня нет вкуса к вину…



– И к жизни?
– И к жизни, – согласился скульптор.
Переглядываясь  с  Маргаретой  и  косясь  на

своего  соседа,  Тунда  укоризненно  покачивал
головой,  как бы говоря:  «Ничего с  ним не по-
делаешь, и вряд ли будет из него толк!..»

В  одиннадцатом  часу  Сережа  и  Тунда
ушли вместе. Тихая, лунная теплая ночь, в ко-
торой  не  было  ничего  осеннего,  повисла  над
садами  и  виллами  Пасси  и  своим  звездным
куполом,  и  остро отточенной секирой ущерб-
ленного месяца. Гулко отдавались по пустын-
ной панели шаги.

– Какое  впечатление  произвели  на  вас  ко-
роль и принцесса?

– Они,  кажется,  очень  хорошие…  Принцес-
са  вся  такая  воздушная.  Ее  трудно  было  бы
вылепить.  Она  скорей  живописная,  чем
скульптурная.  А  он,  он  для  монумента.  Я  его
представляю верхом в красивой форме. Могла
бы  выйти  редкая  по  красоте  конная  статуя…
Тяжелая  поступь  лошади  и  царственный
всадник. Чувствуешь – движется история…

– Видите,  как  это  вы  художественно  вос-
приняли! –  оживившись,  подхватил  Тунда. –



Займитесь  этой  конной  статуей.  Его  Величе-
ство  охотно  будет  позировать.  Мы  выберем
укромный  уголок  тут  же,  поблизости,  в  лесу,
а  чтобы вам не было скучно,  и я  буду писать
его портрет. Согласны? Идет?

– Да,  хорошо, –  безразлично  ответил  Сере-
жа.

– Да, хорошо! – задорно как-то передразнил
его  Тунда. –  Бесстыдник  вы  этакий!..  Сколько
вам лет – двадцать два или восемьдесят, и что
у  вас  течет  в  жилах –  кровь  или  молочко  по-
полам с водицей? Видите, там сияет огнями и
рокочет Париж, он ваш, он зовет! «Приходи и
бери меня! Бери со всем, что я могу тебе дать.
Слава,  богатство,  блеск,  лучшие  женщины,
красивая,  утонченная жизнь, –  все  твое,  твое,
потому что ты молод, талантлив и мимо тебя
нельзя  пройти,  не  обернувшись»…  Так  или
нет? Да отвечайте же вы, молодой античный
божок!..

– Я пойду к себе… Можно?
– Нет,  нельзя!  Не  пущу  я  вас!..  Смотрите,

какая  ночь.  Мы  возьмем  такси  и  поедем  на
Монмартр. Заглянем в «Табарен», будем пить
шампанское  и  будем  смотреть,  как  пляшут



В

гитаны…  Не  маргариновые,  а  настоящие… –
И,  боясь,  что  Ловицкий  удерет,  Тунда  крепко
схватил  его  за  локоть  и,  не  выпуская  своего
пленника, усадил его в такси. 

25. Обреченный 
 «Табарене»  только  что  просыпалась  ноч-
ная жизнь. Съезжались гости, большей ча-

стью иностранцы,  занимали открытые ложи,
требовали шампанское.

Профессиональные  танцоры,  бесцветные,
вылощенные, с такими же, как и они, профес-
сионалками,  танцевали  «шимми»  и  «фокс-
трот», дразня и втягивая публику…

От столиков с  вином,  ликерами и кофе от-
делялись пары и выходили на середину зала,
начиная  делать  то,  что  делали  наемные  тан-
цоры,  только  менее  искусно  и  более  прилич-
но.  Это  приличие –  вовсе  не  целомудрие,  а
просто  дилетанты  из  публики  не  обладали
бесстыдством  профессионалов,  бесстыдством
производить тут же, на людях, непристойные,
разжигающие чувственность телодвижения…

Дымя  сигарой,  поблескивая  глазами,  при-
губливая шампанское, говорил Тунда юноше:



– Я  далеко  не  святой,  наоборот,  я  старый,
нераскаянный  греховодник,  но  противны
мне эти современные танцы. Может быть, я с
удовольствием  смотрел  бы,  как  топчутся  на
одном  месте,  прижимаясь  друг  к  другу  всем
телом  какой-нибудь  голый  чернокожий  кра-
савец  с  рыбьей  костью  в  носу  и  его  партнер-
ша  в  колье  из  крокодильих  зубов  на  груди.
Это  наивно,  сами  они  наивны  в  своей  откро-
венной  животной  похоти…  Но  когда  все  это
проделывают  мужчины  во  фраках  и  дамы  в
бальных  платьях,  вышколенные  балетмей-
стером,  воля  ваша –  противно!  Ничто,  пожа-
луй,  так  не  отражает  эпоху,  как  танцы.  Толь-
ко  послевоенные  годы  с  их  озверением,  же-
стокостью,  всяким  отсутствием  поэзии,  толь-
ко они могли создать все эти прикосновения,
за которые лет пятнадцать назад мировой суд
привлек  бы,  как  за  оскорбление  обществен-
ной  нравственности.  Но, –  возьмите  же  ваш
бокал.  Не  бойтесь,  он  не  обожжет  вам  паль-
цев, а вино не отравлено… Ваше здоровье! За
вашу молодость, за ваш талант, за ваши успе-
хи и, главное, за то, чтобы вы встряхнулись и
были не мокрой курицей, а настоящим орлен-



ком,  с  которым  пока  что  имеете  лить  внеш-
нее сходство.  Но,  Бог мой,  как на вас смотрят
женщины!  Как  их  тянет  к  вам,  тянет,  невзи-
рая на сидящих рядом мужей и любовников!

И  действительно,  такой  свежий,  сильный,
такой эффектный в своем миланском смокин-
ге,  с  нежно-румяным,  юношески-свежим  ли-
цом,  Сережа  привлекал  внимание  полуобна-
женных,  и молодых,  и увядших,  сверкающих
бриллиантами  дам.  Именно,  как  определил
профессор,  их  тянуло  к  нему,  выгодно  выде-
лявшемуся средь молодых и пожилых, одина-
ково потасканных мужчин.

А  он –  хоть  бы  что!  Его  нисколько  не  вол-
новали  эти  взгляды,  зовущие,  полные  обеща-
ний,  эти  полураскрытые  губы,  тоже  обещаю-
щие, зовущие.

Атака  приняла  более  энергичный,  более
активный характер.  Гибкая красавица-испан-
ка в мантилье на высокой прическе с еще бо-
лее  высоким  черепаховым  гребнем  и  с  алой
гвоздикой  в  белых,  блестящих  зубах  медлен-
но подошла к  Сереже и,  задорно подбоченив-
шись,  заколыхавшись всем телом,  вынув изо
рта  гвоздику,  провела  ей  по  лицу  юноши  и



пощекотала  ему  губы.  Всякий  другой  на  его
месте  обнял  бы  красавицу,  а  он  сидел,  сму-
щенный,  не  зная,  куда  девать  руки.  Испанка
очутилась в неловком положении,  но вышла
из него очень ловко.  Резким, уверенным дви-
жением она  воткнула  ему свой цветок  в  пет-
личку смокинга и, не оглядываясь, ушла, уве-
ренная  в  себе,  с  насмешливой  улыбкой.  Про-
фессор,  молча наблюдавший эту сцену,  забес-
покоился.  Положительно,  этот  мальчик  вну-
шает  опасение.  Ни  на  минуту  нельзя  остав-
лять его наедине с самим собой.

Перед  самым  началом  испанских  танцев,
как  «гвоздь»,  приберегаемых  напоследок,  Се-
режа начал проситься:

– Вы мне позволите уехать домой?
– Что вы? Уже надоело?
– Нет, не надоело, а так…
– Посидите  еще…  Эти  гитаны  после  всей

этой  пошлятины  дадут  вам  прямо  художе-
ственное  впечатление.  Темперамент,  техни-
ка,  пластика, –  все  такое  самобытное,  огнен-
ное.  Неужели  это  вас  не  интересует  как  ху-
дожника хотя бы?

– Нет… Домой хочу…



– Ну,  хорошо.  Домой,  так  домой, –  и  Тунда
потребовал счет.

Он отвез  Сережу в  Пасси и,  прощаясь,  ска-
зал:

– Спите хорошенько! Завтра в десять я под-
ниму вас с постели.

– Да… Пожалуйста…
Профессор,  оставшись  один  с  сонным  шо-

фером,  не  спешил  сесть  в  такси.  Мелькнула
мысль:  а  не  лучше  ли  взять  юношу  к  себе?..
Хотя не показалось бы это ему навязчивым…
Нет,  пускай  выспится,  а  завтра,  завтра  они
проведут весь день вместе.

Утром, поднявшись на третий этаж винто-
вой  лестницы,  профессор  постучал  в  дверь
концом трости.

– Мосье Серж, вставать! Не откликается.
– О,  какой  же  лентяй!  Спит!  Но  я  вас  не

оставлю в покое. – Профессор уже не стучал в
дверь, а барабанил… И опять молчание.

Ушел разве? Быть не может. Тунда нагнул-
ся к замочной скважине. Ключ внутри. Тунда
похолодел,  обвеянный  злым  предчувствием,
но,  желая  обмануть  самого  себя  и  заглушить
страх  новыми  ударами  трости,  он  закричал



срывающимся голосом:
– Да  отзовитесь  наконец!  Что  за  глупые

шутки!..
Но  Сережа  не  отзывался.  Холодные  струй-

ки  озноба  сменились  у  Тунды  испариной,  и
седая шапка волос сразу стала вдруг влажной.
Схватился за сердце и, отдышавшись, сбежал
вниз искать консьержа.

Выломали  дверь  и,  друг  друга  толкая,  во-
рвались  и  тотчас  же  попятились.  Ловицкий
висел посредине комнаты на крючке, вбитом
в  потолок  для  газовой  люстры.  Висел  в  смо-
кинге и с алой гвоздикой в петличке. Висел с
почерневшим,  искаженным  лицом.  Тело,  то
самое  тело  молодого  геркулеса,  которым  вче-
ра  только  восхищались  король  и  Джунга,
успело одеревенеть. Губы, которые минувшей
ночью  испанка  пощекотала  цветком,  были
сизо-багровые, и такой же сизо-багровый кон-
чик языка.

Консьерж, недовольный, – эти русские веч-
но  устроят  какую-нибудь  гадость, –  побежал
телефонировать в полицейский комиссариат.

Тунда,  отвернувшись  в  уголок,  всхлипы-
вал, закрыв лицо руками.



В

 
26. Две смерти 

сегда в таких случаях добрые, чуткие люди
впадают  в  самобичевание.  Тунда  терзался,

обвиняя только себя.
Конечно,  это  он,  старый  дурак,  виноват!

Дернула же тогда нелегкая назвать Маргарету
в  его  присутствии  «вашим  величеством»!  А
ведь  как  она  предупреждала,  как  боялась
этой  обмолвки.  Чуткость  женщины  не  обма-
нула ее.

А затем,  дальше? Возьми он юношу к себе
ночевать, этот несчастный мальчик не висел
бы почерневший, с высунутым языком.

О, до чего же все это ужасно! Особенно для
него,  Тунды,  влюбленного  в  жизнь  и  так
ненавидящего смерть!..

И,  не  смея  оглянуться  на  то  пугающее,  чу-
жое,  непонятное,  что  несколько  часов  назад
было  прекрасным  юношей,  потрясенный  ху-
дожник плакал, плакал едва ли не впервые за
десятки лет. Всю свою долгую жизнь, бывшую
для  него  ярким  ликующим  праздником,  он
смеялся  и  шутил,  скользя  от  впечатления  к
впечатлению и стараясь, чтобы эти впечатле-



ния были приятные.
Когда  он  всплакнул,  чтобы  рассеять  удуш-

ливый гнет, начал убеждать себя, что его соб-
ственной  вины  нет  здесь,  что  такова  неудач-
ливая  судьба  мальчика.  Всем  своим  видом,
всем своим существом говорил он о своей об-
реченности.

Она,  обреченность  эта,  роковым  клеймом
отметила его. Тунда убедился в этом с первого
же взгляда.

Пусть  он  взял  бы  его  ночевать  к  себе,
пусть!  Это  лишь  отодвинуло  бы  фатальную
развязку.  На  другой,  на  пятый  день  он  все
равно кончил бы самоубийством. Раз он поте-
рял всякий аппетит к жизни, раз он мог быть
таким,  каким  был  вчера,  уже  никакие  силы
не могли спасти его.

Необходимо  известить  королеву…  Ах,  эта
полиция.  Всегда  опаздывает…  Но  не  успел
профессор это подумать, лестница заскрипела
под ногами нескольких мужчин, и в комнату
вошел  комиссар  с  двумя  агентами  и  с  кон-
сьержем.

Тунда мог уйти, и он ушел, вернее, убежал.
Дежуривший  у  калитки  Зорро  сказал  ему,



что королева гуляет в Булонском лесу и с ми-
нуты на минуту должна вернуться.

Хорошо  ему, –  с  минуты  на  минуту…  Каж-
дая секунда, и та – чуть ли не целая вечность!
А  с  другой  стороны,  хотелось  собраться  с  ду-
хом,  найти  слова  и  форму, –  как  он  поднесет
королеве  новость,  которая  ее  глубоко  опеча-
лит.

Неожиданное  появление  Маргареты  заста-
ло  его  врасплох.  Он  не  успел  приготовиться,
да и незачем было. Взглянув на него, Маргаре-
та  поняла  сразу, –  случилось  что-то  большое,
непоправимое. Инстинкт женщины и матери
подсказал ей действительность.  Но инстинкт
всегда  борется,  всегда  требует  слов,  подтвер-
ждений.  И  с  резкостью,  так  несвойственной
ей,  всегда  величавой,  плавной,  схватила  она
за руку Тунду:

– Говорите! Неужели? Неужели?
Он молча поник головой.
– Когда? Как? Говорите же! – и она увлекла

его прочь от виллы.
Словно  оправдываясь,  все  время  с  запин-

ками,  повторяя  одно  и  то  же,  оттягивая
ненужными  подробностями  самое  главное,



рассказал  он,  и  что  они  делали  вчера,  и  что
он увидел сегодня утром. Был момент, – коро-
лева  пошатнулась.  Профессор  поддержал  ее.
Она крепко оперлась на его руку. И они долго
стояли  молча,  думая  об  одном,  ошеломлен-
ные одним и тем же горем.  Тихо,  спокойно, –
чего  стоило  ей  это  спокойствие? –  она  сказа-
ла:

– Я  хочу  остаться  одна…  Заезжайте  в  два
часа… Мы поговорим обо всем…

Тунда  снял  шляпу  и  так,  с  непокрытой  го-
ловой, смотрел вслед Маргарете.

Ясное  осеннее  утро  было таким траурным
не только для матери,  но и для сына.  В то са-
мое  время,  когда  Маргарета,  опершись  на  ру-
ку Тунды,  медленно идя и останавливаясь от
волнения,  слушала  его,  Адриан,  успевший
сделать  прогулку  верхом  и  вернуться,  с  жут-
ким  изумлением,  не  веря  ни  собственным
глазам,  ни  самому  себе,  прочел  на  первой
странице «Matin»  жирный и крупный заголо-
вок: 

Трагическая смерть королевы экрана
Мата-Гей
Вчера автомобильная катастрофа



унесла от нас с трагической роковой
внезапностью величайшую звезду экра-
на Мата-Гей, унесла в самом расцвете
молодости, таланта и редкой, изуми-
тельной красоты… 

Дальше  следовало  описание.  В  Компьен-
ском  лесу  происходили  съемки  новой  драмы
из  жизни  Двора II  империи.  Мата-Гей  играла
роль  одной  из  фрейлин  императрицы  Евге-
нии. После съемок, уже перед вечером, целая
фаланга автомобилей возвращалась в Париж.
В  головном  автомобиле  ехала  Мата-Гей  с  од-
ним из режиссеров и с двумя артистками.

Шофер, не желая переехать собаку, вертев-
шуюся под колесами, круто повернул и на бе-
шеном  ходу  налетел  на  телеграфный  столб.
Мата-Гей и шофер – убиты на месте. Режиссер
и обе артистки – легко ранены.

Адриан  ощутил  какой-то  металлический
вкус  во  рту.  Он  сделал  сильное  глотающее
движение,  еще  и  еще,  чтобы  не  задохнуться.
В самом деле, не хватало воздуха…

Всего  два  дня  назад  виделись  они,  и  так
же,  как  всегда,  были  опьяняющи  их  поцелуи
и неотразимы их ласки. И вот глупый шофер,



пожалевший  собаку,  не  пожалел  этой  пре-
красной  Мата-Гей  с  ее  прекрасной  душой,
дивным телом и почти гениальным талантом
киноартистки.  Да,  гениальным.  Говорилось
кругом  и  отмечалось  прессой,  что  за  послед-
нее  время  талант  Мата-Гей  окреп  и  вполне
драматизировался. Это уже не была изящная,
капризная куколка-танцовщица,  это была ак-
триса,  актриса-женщина,  умевшая  глубоко
чувствовать,  переживать…  Бульварные  газе-
ты не стеснялись намекать, и намеки эти бы-
ли весьма прозрачны, что секрет пышного ар-
тистического  расцвета  неподражаемой  Ма-
та-Гей надо искать в  ее  увлечении каким-ни-
будь  очаровательным  принцем.  Имя  этого
принца –  на  устах  золоченого  блестящего  Па-
рижа.

Содрогнулся  Адриан,  представляя,  боясь
представить  себе  Мата-Гей  холодную,  вчера
еще  гибкую,  как  лиану,  сегодня –  закостенев-
шую,  с  изуродованным  лицом,  размозжен-
ным  черепом.  Да,  да,  в  автомобильных  ката-
строфах  это  неизбежно…  Адриан  видел  их
несколько во время войны…

Им  овладела  физическая  слабость, –  это



пройдет.  А  пока,  пока  нехорошо…  Вяло  так,
беспомощно…

Овладев собой, оправившись, он помчится
туда,  на  рю  Лисбонн,  чтобы  узнать  у  черной
Кэт все-все… Все подробности…

Вошел  Бузни,  успевший  прочесть  «Main».
Вошел  осторожно  и  тихо,  как  к  больному.  И
хотя  он  принес  папку  рукописей,  однако
спросил, и это было скорей утверждение, чем
вопрос…

– Ваше  Величество  сегодня  не  будет  рабо-
тать?..

Адриан  молча  взглянул  на  него  и,  молча
кивнув, отвел взгляд. Бузни вышел.

Спустя минут сорок, мать, войдя к сыну, за-
стала его таким же, каким застал Бузни.

Маргарета успела оплакать Сережу, успела
взять  себя  в  руки,  освежить  лицо  и  спусти-
лась к Адриану.

Увидев его тяжко задумчивым, горестным,
она  ощутила  прилив  нежности,  какой  еще
никогда не было по отношению к сыну.

Мягко  взяв  голову  сына  в  обе  руки,  она
прижала ее к своей груди.

– Что с тобой?



Вместо  всякого  ответа,  Адриан,  не  меняя
позы,  обнял  мать  за  талию  и  еще  сильней
прижался лицом к ее груди.

– А  ты  знаешь,  этот  молодой  скульптор!
Его уже нет. Он покончил с собой… – у нее ду-
ху не хватило сказать «повесился».

– Да! – только и было ответом.
Это  безучастие  сына,  всегда  внимательно-

го,  чуткого,  даже  совсем  к  посторонним  лю-
дям,  не  изумило  королеву.  Она  истолковала
это  правильно:  значит,  у  самого  Адриана
слишком мрачно и тяжело на сердце, если он
так отнесся.

Надо  развлечь  его,  дать  другое  направле-
ние мыслям, задеть в нем самое близкое, свое,
родное.

Лаская его голову, она сказала:
– А  у  нас,  в  горах,  восстание  ширится…  И

знаешь, кто едва ли не главный и нерв,  и ду-
ша, и мозг? Зита! Маленькая Зита!..

Адриан,  встрепенувшись  и  взяв  ее  руки,
почти с гневом воскликнул:

– Мама, раз навсегда… Умоляю вас, не гово-
рите мне об этой женщине…

– Выслушай меня!..



– Мама…
– Ты  должен  выслушать!..  Сядем.  Не  пере-

бивай меня, будь терпелив.
Он подвинул ей кресло и сел сам, готовый

слушать,  но  предубежденный,  решивший,
что матери не переубедить его.  Маргарета не
сразу начала, обдумывая каждое слово.

– Мне  это  нелегко  говорить…  Я  виновата,
очень  виновата  и  перед  тобой,  и  еще  боль-
ше – перед ней… Но другого выхода не было…
Пришлось  пожертвовать  личным  чувством
во имя династических интересов… И ты нико-
гда не узнал бы правду, если бы не овдовел…
Но  теперь,  когда  ты  свободен,  я  тебе  скажу
все. Зита перед тобой чиста и боготворит тебя
больше  прежнего.  Да,  да,  ты  сейчас  убедишь-
ся! –  поспешила  мать,  увидя  на  лице  сына
горькую,  недоверчивую  улыбку. –  Я  не  встре-
чала еще такой героини, как Зита, способной
на  самое  крайнее  самопожертвование.  Зита
знала: у тебя не хватит решимости порвать с
ней,  чтобы  жениться  на  Памеле.  Надо  было
так  сделать,  чтобы  ты  разлюбил  ее,  Зиту.  Да-
же  больше,  почувствовал  к  ней  отвращение.
И сознательно, с истерзанной, окровавленной



душой,  взошла  эта  маленькая  Зита  на  жерт-
венный  алтарь.  Она  хотела  убедить  тебя  в
своем  романе  с  этим…  этим  Абарбанелем.  В
действительности  же  не  только  никакого  ро-
мана не было,  а  Зита едва разрешала ему це-
ловать кончики своих пальцев.

Адриан  хотел  возразить,  но  ограничился
нетерпеливым жестом.

– Зита по отношению к тебе и к своей люб-
ви  осталась  такой  же  чистой  и  светлой.  Но
разве не убедительней всего ее прямо титани-
ческая работа сейчас над тем,  чтобы вернуть
тебе утраченную корону.  Не только символи-
чески вернуть, а и в самом прямом значении
слова. Ей удалось похитить и увезти в горы с
помощью  Друди  обе  короны  пандурской  ди-
настии.  Не  будь  Зиты,  большевики  продали
бы их в музей какого-нибудь американца.

Оживившийся,  просветленный,  Адриан,
порывисто бросившись перед матерью на ко-
лени, спросил:

– Мама, откуда вы все это знаете?
– От самой Зиты, –  ответила с  торжествую-

щей улыбкой Маргарета. – Я с ней все время в
переписке…



К

 
27. Подслушанный разговор 

алибанов  со  своим  бритым  лицом  жокея
после двух-трех месяцев манежа приобрел

совсем берейторский вид. Сухой, сбитый весь,
маленький,  он  ходил  в  желтых  галифе,  под-
шитых  кожаными  леями,  в  невысоких  мяг-
ких сапогах, носил клетчатую кепку и не раз-
лучался со стеком.

Зарабатывал  Калибанов  недурно,  и  хвата-
ло не только на жизнь,  а  еще и угостить обе-
дом  или  завтраком  какого-нибудь  всплывше-
го вдруг в Париже друга-приятеля по славной
отечественной коннице.

Вот  и  сегодня,  в  воскресенье,  день-другой
спустя  после  трагической  гибели  Сережи  и
Мата-Гей,  угощал  Калибанов  полковника
Павловского.

Да,  в  недавнем  прошлом  он  был  блестя-
щим  офицером  Лубенского  гусарского  полка.
В  его  же  эскадроне,  кстати,  отбывали  воин-
скую  повинность  оба  брата  Сережи  Ловицко-
го – Миша и Боря.

А теперь, теперь это – смуглый мужчина в
потертом  английском  кителе,  знавшем  и  Ку-



бань,  и  взятие  Царицына,  и  агонию  Новорос-
сийска,  и  героическую  врангелиаду  в  Крыму.
Теперь  это  давно  не  бритый  человек,  хлеб-
нувший и голода,  и нищеты,  отчего лицо его
стало похожим на печеное яблоко. Набедство-
вавшись в Париже,  Павловский зацепился за
какую-то  шоколадную  фабрику,  где  приходи-
лось таскать и ворочать ящики и где платили
пять  франков  в  день,  за  вычетом  воскресе-
ний.

И  вот  они  оба,  Павловский  и  Калибанов,
однокашники –  птенцы  Елисаветградского
кавалерийского  училища,  сидят  на  кожаном
узеньком  диванчике  в  каком-то  подобии  ка-
бинетика.  Именно –  подобии…  Справа  и  сле-
ва –  вроде  стеклянной,  матовой,  разрисован-
ной всякой всячиной стены. Эти обе стены на
высоте  человеческого  роста  опускаются  изо-
гнутыми  линиями  к  общему  залу  ресторана.
Во всяком случае, впечатление ложи.

Гарсон  поставил  блюдо  с  закусками.  Вер-
нее,  целый ассортимент миниатюрных блюд,
каждое  в  виде  трапеции.  На  этих  «трапеци-
ях» –  сардинки,  масло,  сыр,  шпроты,  корни-
шоны, колбаса, редиска.



– А  за  отсутствием  очищенной,  мы  уго-
стимся  кальвадосом, –  и  Калибанов  потребо-
вал  именно  этот  крепкий  напиток,  приятно
обжигающий все нутро.

Гарсон, налив две рюмки, хотел унести бу-
тылку и удивился, когда Калибанов попросил
оставить ее.

Павловский,  огрубевшими  от  физической
работы пальцами, поднял рюмку.

– За скорейшее возвращение домой.
– Дай  Боже…  Только  «сумлеваюсь»,  чтобы

скоро… –  ответил  Калибанов  с  гримасой  удо-
вольствия  на  бритом  лице  от  выпитой  рюм-
ки.

– Ты сомневаешься? – спросил Павловский.
– Хотелось  бы,  ох,  как  хотелось  бы  не  со-

мневаться,  а  только  видишь  сам,  какая  кру-
гом  мерзость…  Леон  Блюм,  правящий  Фран-
цией,  через  своего  приказчика  Эррио,  справ-
ляет  медовый  месяц  с  кремлевской  шпаной.
Шпана  эта  въехала  в  Императорское  россий-
ское посольство, превратила его в нечто сред-
нее  между  публичным  домом  и  кандальным
отделением  сахалинской  тюрьмы.  Шпана
жрет  на  царском  серебре,  угодливо  оставлен-



ном ей господином Маклаковым, и не только
в ус себе не дует, а задрала ноги на стол и тре-
бует, – давай ей флот Врангеля.

– Неужели  отдадут? –  встрепенулся  Пав-
ловский.

– А почему бы и нет? Почему? У власти то-
варищи-социалисты,  а  разве  есть  гнусность,
разве есть подлость, которой не могли бы вы-
кинуть социалисты? Вот, может быть, Англия
прикрикнет  на  них:  «Цыц,  не  сметь».  Да  еще
зашевелились  Болгария,  Румыния,  Турция, –
кому  охота  иметь  в  своих  водах  флотилию
красных пиратов? Давай еще! Хорошая штука
этот  самый  кальвадос.  Да,  противно  жить!
Что  ни  день –  такое  ощущение,  словно  всту-
пил  ногой  в  вонючую  гадость  и  носишь  эту
гадость на сапоге… Прости, дружище, за неап-
петитное  сравнение,  но,  право  же,  это  имен-
но так!  Больше полугода правят они Франци-
ей,  эти,  с  позволения  сказать,  социалисты  и
чем  же  они  занимаются?  Подходят  с  государ-
ственной  точки  зрения  к  рабочему  вопросу?
Заботятся  об  удешевлении  жизни?  Благоде-
тельствуют  род  людской?  Ничего  подобного!
Проповедуют  мир,  а  сеют  смуту,  рознь,  клас-



совую и религиозную ненависть.  Им,  изволи-
те  ли  видеть,  надо  порвать  с  Ватиканом,  ибо
этого  желает  Блюм.  Хотя,  хотя…  это  к  лучше-
му.  Все  национально-мыслящее,  все  верую-
щие  в  Бога,  а  не  в  дьявола,  пробуждаются  и
организуются под предводительством генера-
ла  де  Кастельно.  У  социалистов –  Блюм,  пря-
тавшийся  от  воинской  повинности,  у  нацио-
налистов –  генерал,  доблестно  воевавший  на
фронте  и  принесший  в  жертву  отчизне  трех
своих сыновей. И вот, лицом к лицу, стоят две
Франции:  Франция –  Блюма  и  Франция –  де
Кастельно.  И вот  вопрос,  чья  же Франция по-
бедит в конце концов? Все идет или к больше-
визму, или к здоровой диктатуре. В самом де-
ле, разогнать всю эту сволочь легче легкого…

Калибанов хотел продолжать, Павловский,
в свою очередь, тоже хотел сказать что-то, но
пресекшийся  Калибанов  сделал  ему  знак, –
погоди, мол…

Вниманием  Калибанова  овладел  разговор
вполголоса в соседней ложе. Речь шла на пан-
дурском  языке,  довольно  хорошо  усвоенном
ротмистром  за  два  года  жизни  в  Бокате.  И,
странная вещь, голос одного из собеседников



почудился знакомым…
Он  где-то  слышал  этот  мягкий,  слаща-

во-приторный тенорок, тенорок влюбленного
в себя мужчины.

Голос  говорил  очень  тихо,  но  выразитель-
но:

– С  каждым  днем  он  становится  опасней.
Он –  знамя!  А  если  перерубить  древко, –  зна-
мя  упадет  и,  лежа  во  прахе,  перестанет  быть
знаменем. Словом, необходимо покончить на
этих  же  днях… –  Тут  слащавый  голос  что-то
произнес  до  того  тихо, –  напрягавший  свой
слух Калибанов не уловил ни звука.

Тем более, ротмистр, дабы у соседей не по-
казалось  подозрительным  молчание,  воца-
рившееся  в  его  ложе,  машинально  говорил
первое попавшееся:

– Да…  да…  конечно…  кто  знает…  увидим…
увидим. А, впрочем… Пей кавальдос… я не мо-
гу, – и, нарочно, уже по-французски, заплетав-
шимся языком, Калибанов добавил:

– Я совершенно пьян…
– Вы оба хорошо знаете Париж? Ну так вот,

каждое утро, от восьми до девяти, он катается
верхом, на авеню Анри Мартен. В эти часы ал-



лея  для  езды  пустынна.  Ни  полицейских,  ни-
кого!  Стреляйте…  Оба –  для  верности!  Но  не
на  рыси,  а  когда  будет  ехать  шагом.  При  из-
вестном хладнокровии вам легко будет исчез-
нуть…

Одобрительное  двойное  «хмыканье»  было
ответом.

– Дальше…  Предполагать  всегда  надо  худ-
шее.  Допустим,  кого-нибудь  из  вас,  или  даже
обоих, –  схватили!  Допустим.  Чего  бояться?
Что  вам  грозит?  Что?  Самое  большее –
несколько  месяцев  тюрьмы!  Подумаешь,  ка-
кой  это  ужас!..  Ведь  вы  же  не  новички-дебю-
танты…

Новое  «хмыканье»,  уже  с  придушенным
подленьким смешком.

– Я бы на вашем месте радовался! Попадете
в  политические  герои.  На  суде  переводчик
скажет от вашего имени красивые слова о ва-
шем желании убить «коронованного тирана».
Убить  за  его  преступления  против  демокра-
тии.  Сейчас  это  здесь  в  большой  моде.  Вас
оправдают,  и  социалисты  на  руках  вынесут
вас из зала суда… Что же касается материаль-
ного  обеспечения,  вы  знаете,  до  чего  щедро



мы  оплачиваем  своих  агентов…  Итак,  с  зав-
трашнего дня ходите аккуратно, как на служ-
бу. Ходите на авеню Анри Мартен. Что же ка-
сается…  револьверы  должны  быть  крупнока-
либерные. Каждую пулю, – тут Калибанов ско-
рее угадал, чем услышал, – надрежьте кресто-
образно, – и после уже донеслось – величиной
с тарелку…

Восстановить  было  легко.  Очевидно,  сосед
пояснял  своим  собеседникам,  что  выходное
отверстие  раны  от  надрезанной  пули  будет
величиной с тарелку…

Слушая  все  это,  Калибанов  холодел  и  уже
не подавал реплик Павловскому, вроде:

– Да… да… конечно… как знать…
Все  помыслы  его –  уже  там,  на  королев-

ской вилле, и хотя еще много времени, но бы-
ло  чувство  опасения,  что  он  опоздает  преду-
предить.  Он  сидел,  как  на  раскаленной  жа-
ровне. Мысли, стремительные, короткие, с та-
кой  же  стремительностью  сменяли  друг  дру-
га.  Позвать  полицию?  Арестовать  заговорщи-
ков?  Но  полиция  Эррио  и  Блюма  выпустит
этих  господ  и,  чего  доброго,  арестует  самого
Калибанова,  как  «нежелательного  иностран-



ца».  Нет,  сначала  надо  увидеть  этих  людей,
увидеть  обладателя  голоса,  показавшегося
знакомым… Он, Калибанов, наденет по самые
брови  свою  клетчатую  кепку  и  полупьяной
походкой,  пряча  лицо,  пройдет  мимо  сосед-
ней ложи в уборную. Ничего не понимавший
Павловский смотрел на него во все глаза.

Но  соседи  облегчили  задачу,  и  ротмистр
мог оставаться в своем кабинете. Главный за-
говорщик  потребовал  счет,  заплатил  и,  бро-
сив своим агентам: «Вы посидите еще», ушел.
Калибанов,  прячась  за  Павловского,  видел,
как  мимо  прошел  к  выходу  щеголеватый,  с
подведенными бровями Ячин.

Так  вот  кто  душа  заговора  на  жизнь  коро-
ля Адриана!..

Не  сиделось  Калибанову.  Дергало  всего
нетерпением,  Куда  аппетит  девался!..  Предо-
ставив  хронически  голодающему  Павловско-
му  насыщаться,  Калибанов,  пройдя  к  буфету,
увидел двух кудлатых, черномазых, неряшли-
во  одетых пандуров.  Они пили вино,  за  кото-
рое  заплатил  Ячин.  Калибанов  запомнил  по-
дозрительные физиономии этих молодцов.

Вернувшись  к  своему  столику,  он  сказал



приятелю:
– Павловский,  не  обижайся  на  меня,  доро-

гой.  Я  должен  тебя  покинуть…  Дело  спешное
и чрезвычайной важности. А ты не торопись,
кончай обед… И вот тебе, дружище, сто фран-
ков. Заплати по счету.

– А сдачу?
– Сдачу?  Не  беспокойся.  При  встрече  вер-

нешь.
– Да  куда  же  ты,  что  с  тобой?  Какая  муха

укусила? Ничего не понимаю…
– И  не  надо  понимать.  Сам  потом  все  рас-

скажу. А пока… – и, крепко сжав Павловскому
локоть,  схватив  свою  клетчатую  кепку,  ма-
ленький ротмистр выбежал из ресторана…



Н

 
28. Калибанов старается 

е  мигали  смотревшие  прямо  перед  собой
круглые ястребиные глаза, и кто знает, ка-

кие воспоминания теснились в бритой голове
под  чалмой.  Сухой,  не  знающий  усталости,
могущий  целыми  часами  каменеть  непо-
движно,  потягивал  Зорро  глиняную  трубоч-
ку-носогрейку, и голубоватыми прозрачными
струйками выходил из-под седых усов дым. И,
быть может, в этих капризно-нежных таящих
струйках  чудились  Зорро  одному  ему  понят-
ные образы. Образы минувшего. В такие годы
человек  больше  оглядывается  назад,  чем  за-
глядывает вперед.

Выскочивший  из  такси  Калибанов  подбе-
жал к Зорро.

– Господин Бузни у себя?
– Нет. Господин Бузни вышел.
– А когда вернется?
– Не знаю.
– А полковник Джунга?
– Уехал.
– Когда вернется?
– Не  знаю… –  и  Зорро,  тотчас  же  забыв  о



Калибанове,  задымил  трубочкой,  устремив
перед собой ястребиный взор свой.

«Не особенно же словоохотлив этот гайдук
Его  Величества», –  промелькнуло  с  досадой  у
Калибанова,  решившего,  будь  что  будет,  до-
ждаться  шефа  тайного  кабинета.  Купив  в  со-
седней лавочке папирос и газету, он двинулся
в Булонский лес.

День  был  бодрый,  осенний,  и  уже  золоти-
лась на деревьях листва и шуршала под нога-
ми  опавшая,  скрюченная,  сухая,  напоминаю-
щая смерть.

А  рядом –  жизнь.  Целые  вереницы  колясо-
чек  проезжали  мимо  скамьи,  на  которой  си-
дел  Калибанов.  В  этих  легких  колясочках,
двигаемых  матерями,  боннами,  няньками –
улыбающаяся,  резвая,  пускающая  пузыри  де-
твора.

Калибанову вспомнилась Россия. Вспомни-
лись  русские  дети,  бледные,  чахнущие,  и  он
вздохнул  и  далеко  унесся  от  последней  речи
французского Керенского,  такого же неиспра-
вимого социалистического болтуна,  как и на-
ша  отечественная  трещотка –  Керенский.  Су-
нул газету в карман.



И вот – на ловца и зверь бежит. Навстречу
Бузни,  румяный, словно загримированный, и
на этом гриме бегают живые карие глаза. Вид
у него праздничный, беззаботный. Почти лег-
комысленно  помахивает  камышовой  тро-
стью,  на  вид  такой  невинной,  а  на  самом  де-
ле –  внутри  острый  и  тонкий  стилет,  могу-
щий  пронзить  человека.  В  руках  Бузни,
недурного  фехтовальщика,  это –  опасное  ору-
жие.

– Вот встреча! Рад вас видеть…
– Я  еще  больше  рад,  господин  шеф.  Я  ищу

вас.  Я  уже был там,  но Зорро сказал мне,  что
вас нет. Я собирался еще наведаться и, как на
счастье, – вы…

– А что? Разве важное что-нибудь? –  Бузни
взял  Калибанова  под  руку  и  они  пошли  вме-
сте.

– Господин шеф, знаете – Ячин в Париже!..
– Знаю.  Он  уже  больше  недели  здесь.  Его

прислал  Штамбаров  на  предмет… –  Бузни
осмотрелся  и  понизил  голос, –  на  предмет
ликвидации Его Величества. Более подробны-
ми сведениями я пока еще не располагаю.

– Зато  я  располагаю, –  подхватил  Калиба-



нов и описал все, что видел и слышал в ресто-
ране.

– Увы, – вздохнул Бузни, – мы не можем пе-
рейти  в  наступление.  Вся  эта  банда  под  по-
кровительством  Блюма  и  Эррио.  Мы  можем
только охранять особу Его Величества…

– Вот,  вот!  Надо  удержать  его  от  прогулок
верхом.  Завтра  эти  негодяи  начнут  свое  де-
журство на авеню Анри Мартен.

– И  пусть  себе!  Их  Величества  покинули
Париж на несколько дней.

Хотя Бузни и был уверен в Калибанове, од-
нако  профессиональная  осторожность  под-
сказала  этот  неопределенный  ответ.  На  са-
мом же деле, Их Величества уехали в Мадрид
погостить у испанской королевской четы.

– Во  всяком  случае,  господин  ротмистр,  я
благодарен  вам  бесконечно.  Сведения,  добы-
тые  вами,  ценности  чрезвычайной.  Одного
боюсь,  что  Его  Величество,  вернувшись,
невзирая  на  все  мои  просьбы  и  увещевания,
возобновит свои прогулки, не меняя ни часов,
ни маршрута.

– Но позвольте… Именно теперь король не
имеет  права  подвергать  свою  жизнь  опасно-



сти, играя своей головой.
– Я более чем согласен с  вами,  но король –

спортсмен  с  головы  до  ног.  Спортсмен  и  в
жизни. Я его хорошо знаю и знаю, до чего воз-
мутится его  гордость –  как,  чтобы вся эта шу-
шера  могла  заподозрить  его,  хотя  на  миг,  в
трусости,  в  том,  что  он  боится  их!  Нет,  я  уве-
рен,  с  ним будет много хлопот,  и я  далеко не
уверен, удастся ли мне положить конец этим
прогулкам…  Единственный  выход,  един-
ственный, –  соображал  Бузни, –  это…  это  до
возвращения  короля  как-нибудь  разделаться
с  этими  двумя  негодяями…  Новых  Ячин  не
скоро  найдет.  Вы  сегодня  свободны  весь  ве-
чер?..

– Свободен…
– Мы  с  вами  поужинаем,  что-нибудь  при-

думаем  сообща.  Нет,  это  было  бы  ужасно.  Те-
перь,  накануне  событий,  накануне  реставра-
ции…

– Вы  в  нее  верите? –  с  волнением  спросил
Калибанов.

– Готов  держать  какое  угодно  пари!  Вести
одна другой радостней идут из Пандурии. Му-
сманек, Абарбанель, Шухтан – все они в Пари-



же. А через какой-нибудь месяц сюда хлынут
наши красные комиссары. Хотя большинство,
наверное,  будет  перебито  на  месте.  А  Мусма-
нек-то, Мусманек! Купил себе отель. И где бы
вы думали? Возле парка Монсо! Вот вам и де-
мократический  президент.  Ах,  надо  вас  по-
знакомить  с  профессором  Тундой.  Умереть
можно от смеха, слушая его рассказы о жизни
почтенного трио во дворце…

– Воображаю!
– В  первые  дни,  пока  Мусманек  еще  не

освоился  со  своей  новой  ролью,  он  суетился,
бегал  за  спичками,  подавал  стулья,  а  уже  че-
рез  две  недели,  развалясь  в  кресле,  протяги-
вал руку, не глядя, пожилым дамам.

– Черт знает, какое хамство!
– То  же  самое  относительно  фрака.  Внача-

ле смотрел на него,  как на буржуазный пред-
рассудок,  а  потом,  потом  уже  с  утра  не  выле-
зал из фрака весь день. Вероятно, взяв себе за
идеал  кинематографических  артистов,  обла-
чающихся спозаранку после ночной пижамы
в отлично сшитый фрак.

– Еще, еще что-нибудь! – подзадоривал сам
подзадоренный Калибанов.



– А  президентша!  Ей  ужасно  хотелось  по-
бывать  вместе  с  супругом  в  Париже  и  пообе-
дать в Елисейском дворце.

– Умеет ли она сидеть за столом?
– Не  знаю,  умеет  ли,  но  шельма  эта  Мари-

ула  Панджили  дрессировала  ее,  как  собачон-
ку…  Пробовала  натаскивать  в  обиходных
французских  фразах,  но  ничего  не  выходило.
На  дипломатических  приемах  мадам  Мусма-
нек  сидела  истукан  истуканом.  Наливались
кровью  напудренные  прыщи  на  лице,  и  она
перебирала  на  животе  свои  костлявые,  крас-
ные  пальцы.  И  это  после  королевы  Маргаре-
ты!  Какой  позор!  Какое  унижение  для  всей
страны! Было ли у вас что-нибудь подобное? Я
не говорю о большевиках, а до них?

– Было, господин шеф. Мадам Ольга Керен-
ская,  с  вечной папироской в зубах,  в  грязной
кофточке,  в  криво  застегнутой  юбке –  стоит
пандурской президентши…



Н

 
29. Похороны его и ее 

астойчивое,  едва  ли  не  третье  по  счету,
приглашение  короля  Альфонса,  звавшего

к  себе  погостить  Адриана  и  Маргарету,  яви-
лось как нельзя более кстати и вовремя.

У  обоих –  у  матери  и  у  сына –  было  тяже-
ло  на  сердце,  и  обоим  хотелось  забыться
мельканием новых впечатлений.

Если бы раньше, много лет назад, Маргаре-
те  сказали,  что  она  может  грустить,  и  гру-
стить  глубоко,  от  потери  человека,  никогда
не  бывшего  ей  близким,  она  ответила  бы  на
это  безмолвным  снисходительным  взглядом.
А теперь самоубийство Сережи произвело на
нее  сильное,  почти  неизгладимое  впечатле-
ние.

Он  был  ей  таким  дорогим,  дорогим,  этот
одинокий, в сущности, чужой и чуждый юно-
ша. Он так и покончил с собой, не подозревая,
какое место занимал в  ее  думах,  в  ее  мечтах.
Воображение,  забегая  вперед,  набрасывало
будущую  карьеру  мальчика.  В  случае  успеха
и возвращения династии он был бы придвор-
ным скульптором и в условиях материальной



обеспеченности  мог  бы  свободно  и  пышно
творить.  Его  талант  расцветал  бы,  рос,  а  имя
его,  в  конце  концов,  стало  бы  европейским,
таким же, как имя Тунды.

И вот в осеннее утро все эти красивые меч-
ты  разбились  самым  безжалостным  образом.
Ни пышного творчества, ни сказочной завид-
ной  карьеры,  ни  европейской  известности –
ничего. Вместо всего этого – крюк с висевшим
на нем Сережей в смокинге, с алой гвоздикой
в петличке.

Мы  уже  знаем:  после  того  как  Тунда  при-
нес ей эту страшную новость, она просила его
заехать  к  ней  позже.  Внешне  спокойная,
успевшая  втихомолку  выплакаться,  она  ска-
зала профессору:

– У меня не хватит сил увидеть его. И даже
не хватит – следовать за гробом… Вы понима-
ете,  это –  ужасно,  ужасно!..  Тунда,  хороший,
добрый  Тунда,  озаботьтесь  похоронами  и  до
самой могилы проводите его. Пусть его гроб и
его  могила,  пусть  они  утопают  в  цветах.  Ка-
кое  безумие!  Накануне  того,  чтобы  войти  в
нашу  семью  таким  родным,  желанным,  сво-
им, он… Как это бессмысленно и как это боль-



но, больно, Тунда…
Тунда  привык  устраивать  веселые,  празд-

ничные торжества, но никогда еще никого не
хоронил.  Это  выпало  ему  впервые,  и  отнесся
он к этому с внимательной и чуткой грустью.
И,  поникнув  седой  головой  своей,  один-оди-
нешенек,  медленно  шел  за  погребальной  ко-
лесницей,  действительно  утопавшей  в  цве-
тах,  и  с  двумя  большими  венками –  его  и  ко-
ролевы.

По  непостижимой  иронии  судьбы  в  этот
же самый день хоронили Мата-Гей. Но ее про-
вожал в могилу весь Париж. Это были гранди-
озные  похороны,  с  многотысячной  толпой.  В
этой  многотысячной  толпе  единственное  су-
щество горько, от всей души, оплакивало тра-
гическую  смерть  королевы  экрана.  Это  была
черная,  громадная  Кэт.  Вся  в  неутешных  сле-
зах, она протяжно выла что-то свое, негритян-
ское,  и  причитая,  и  бормоча  опять-таки  что-
то  свое,  никому  не  понятное.  И  жутко  было
всем окружающим от этой черной колоссаль-
ной фигуры и от этого дикого воя, отдающего
берегами  Конго  и  Сенегала,  и  от  этих  причи-
таний.



Одна,  только  одна  Кэт  знала  и  понимала
бесхитростным  сердцем  своим  драму  своей
госпожи.  Драму  наивной  прелестной  птич-
ки-щебетуньи,  полюбившей  короля  и  ужас-
нувшейся  этой  любви,  такой  пугающей,  та-
кой «неравной».

Эта любовь, сделав ее несчастной как жен-
щину, сделала ее великой, гениальной как ар-
тистку.  Еще два-три года,  и она завоевала бы
мир.  Судьба же дала ей завоевать два с  поло-
виной квадратных метра земли на кладбище
Пер-Лашез.

Над  свежей  могилой  произносили  речи
знаменитые  актрисы  и  актеры,  владельцы
кинофабрик,  писатели  и  даже  депутаты  пар-
ламента,  но  бедная  Мата-Гей  не  слышала
этих  громких,  хвалебных  фраз,  не  слышала
тарахтящих  аппаратов.  Они  снимали  для  ве-
чернего  экрана  эту  последнюю  пьесу  с  уча-
стием Мата-Гей.

А драма из жизни II империи, сочиненная
для Мата-Гей, осталась неоконченной. Ее при-
шлось скомкать.  Упитанный директор «Гомо-
на» в лоснящемся цилиндре громко выражал
по этому поводу свое накипавшее неудоволь-



«П

ствие. 
30. То, чего не ожидал Ячин 
аяр»  уже  не  гремел,  вытесненный  дру-
гими,  более  модными  ресторанами.  Но

«Паяр»  был  дорог  шефу  тайного  кабинета  по
воспоминаниям  молодости.  Он  свез  Калиба-
нова к «Паяру» и угостил отличным ужином.

На следующий день Калибанов, с  платком
на шее, одетый монмартрским апашем, зевая
во весь рот,  как после бессонной ночи, споза-
ранку слонялся по авеню Анри Мартен вдоль
верховой аллеи.

С  половины  восьмого  оба  уже  знакомых
ему пандура явились на свой пост. Калибанов
опытным глазом «почувствовал» их карманы,
оттягиваемые  крупнокалиберными,  тяжелы-
ми револьверами.

Целый  час  шатались  пандуры.  Каждый,
очень  редкий,  правда,  всадник  вызывал  их
живейшее  внимание.  Это  внимание  сейчас
же погасало, как только они убеждались, что
всадник  не  имеет  ничего  общего  с  тем,  за
чьей головой они охотятся.

В  конце  концов  им  надоело  шататься  и,



убедившись  в  неудаче  сегодняшнего  утра,
они  сели  на  скамейку  и  давай  ожесточенно
курить.

Калибанов,  проходивший  мимо  типичной
апашской походкой враскачку,  услышал фра-
зу одного из пандуров:

– Сегодня  ускользнул  от  нас,  черт  возьми.
Но  ничего…  Пропустим  сегодня…  Завтра  уж
наверно будет, а будет – ему уже от нас не уй-
ти!..

И оба смеялись.
Калибанов,  весьма довольный увиденным

и  услышанным,  отправился  к  себе –  он  жил
недалеко, на рю де ля Помп, в небольшом оте-
ле, –  переоделся  в  обыкновенный  спортив-
ный костюм, позвонил в свой манеж и отпро-
сился  у  начальства  на  первую  половину  дня.
Калибановым  дорожили  как  отличным  бе-
рейтором,  и  разрешение  было  дано.  Калиба-
нов  спустился  в  метро  и  вылез  на  станции
Камбронн.  В  нескольких  минутах  ходьбы  на-
ходилась  шоколадная  фабрика,  где  Павлов-
ский  таскал  и  ворочал  ящики.  Туда-то  и  на-
правился Калибанов.

Павловский  вышел  к  нему  без  кителя  и  с



засученными  рукавами  и  был  сразу  огоро-
шен:

– Хочешь  поправить  свои  дела  и  зарабо-
тать тысячу франков?

– Ты шутишь?
– Нисколько! Дурак что ли я отрывать тебя

от дела для подобных шуток?
– А что для этого надо?
– Надо показать, дружище, что Павловский

остался  таким  же  лихим  лубенским  гусаром,
каким  был  всегда.  Не  скрою,  однако,  дело  со-
пряжено  с  некоторым  риском.  Могут  быть
неприятные объяснения с полицией.

– Хм…  нашему  брату,  русскому  эмигран-
ту…

– Ничего  не  хм…  Когда  полиция  убедится,
что у  этих молодчиков было по револьверу с
надрезанными  пулями,  нас  отпустят.  Согла-
сен?  В  заключение  прибавлю,  что  дело  чи-
стое, – на нечистое я тебя не позвал бы и сам
не пошел бы, – и прямо-таки благородное.

– В таком случае, о чем же и говорить?
– Молодец! Получай тысячу франков.
– Как, сейчас?
– Натурально,  сейчас!  Освободись  после



обеденного  перерыва.  Пойдешь  в  магазин  го-
тового платья, купишь галифе, пиджак, высо-
кие шнурованные сапоги. Немного белья, все
это  обойдется  франков  в  пятьсот.  А  завтра
уже  к  семи,  одетый  щеголем,  приходи  в  ма-
неж,  где  и  узнаешь  все  подробности.  До  сви-
дания! Будь же аккуратен!..

По  дороге  в  спортивном  магазине  Калиба-
нов купил два тяжелых, длинных стека с мас-
сивными  металлическими  конскими  голова-
ми.

На следующее утро два всадника ехали ша-
гом вдоль верховой аллеи.

– Ну что, приятно сесть в седло старому ка-
валеристу? – спрашивал Калибанов.

– Чего  лучше!  Такое  впечатление, –  ни  с
чем сравнить нельзя.

– Ну  вот,  теперь,  когда  ты  оделся,  каждое
воскресенье  будешь  кататься…  Эх,  дружище,
выгорит в  Пандурии монархия, –  обоим хоро-
шо  будет…  А  вот  и  эти  самые  полупочтен-
ные…

Оба пандура с фланерским видом уже мая-
чили по бокам аллеи, держась друг друга.

Калибанов  и  Павловский,  ехавшие стремя



в стремя,  незаметно разделились и  еще неза-
метней  стремительно  атаковали  каждый
свою жертву. Те и опомниться не успели, как
тяжелые  металлические  рукоятки  стеков  за-
работали по их головам и физиономиям. Каж-
дый  удар  сопровождался  зловещим  хрустом
дробящихся костей и хрящей. Не пикнув, упа-
ли  оба  пандура,  а  всадники,  наклонившись,
продолжали  колотить  по  их  черепам.  А  по-
том,  с  места  подняв  лошадей  в  галоп,  были
уже далеко…

Автомобиль  скорой  помощи  подобрал  и
увез  искалеченных  негодяев  с  каким-то  кро-
вавым месивом вместо лиц.

Через  два  дня  кутивший  на  Монмартре
Ячин был найден под утро на бульваре Роше-
шуар с торчащим по самую рукоятку ножом в
спине.

Только  двумя-тремя  месяцами  пережил
Ячин  своего  друга  Тимо.  Какой-то  зловещий
рок тяготел над всеми,  кто посягал на жизнь
короля Адриана…



Н

 
31. В гостях у испанского короля 
акануне  отъезда  в  Испанию  Адриан  за-
кончил  последнюю  главу  своих  воспоми-

наний.
Господин Ван-Брамс, выдавший последний

чек  высочайшему  сотруднику,  был  весь-
ма-весьма доволен.

– Ваше  Величество,  честное  слово,  ваш
труд  превзошел  всякие  ожидания!  Ко  мне
прямо  посыпались  заказы!  Что  поделаешь,
толпу хлебом не корми, – дай ей сенсацию! А
там  имеются  такие  резкие  главы!  Такие…
Каждый, читая их, будет отделять свою спину
на  несколько  сантиметров  от  спинки  стула.
Ваше  Величество,  смею  вас  уверить,  эти
несколько сантиметров, – лучший показатель
сенсационности!  О,  эти  резкие,  бичующие
главы! –  полумечтательно,  полуобещающе
воскликнул издатель.

– Пожалуй,  слишком  резкие, –  заметил  ко-
роль. – Но иначе я не мог… Я мог писать толь-
ко искренно…

– Это  очень,  очень  хорршо,  Ваше  Величе-
ство!  Публика  в  восторге,  когда  перо  превра-



щается  в  хлыст  или  бич…  Нет,  скажу  вам  от-
кровенно, – редко я бывал так доволен сотруд-
ником своим, как в данном случае! Дебют по-
истине  королевский!  Я  горд  сознанием,  что
я…

Словом, уходя и унося последние страницы
воспоминаний,  господин  Ван-Брамс  расшар-
кивался не без ловкости и даже не без грации
балетмейстера.

На  следующий  день  в  двух  смежных  купе
международного  общества  спальных вагонов
мчались к испанской границе Адриан с Джун-
гой в одном и Маргарета с компаньонкой сво-
ей, вдовой убитого мятежниками гвардейца, –
в другом.

Невзирая  на  протесты  королевы,  эта  жен-
щина исполняла все обязанности камеристки
Ее Величества.

В  Сан-Себастиано  дорогих,  желанных  го-
стей  встретил  король  Альфонс  и  увез  их  в
Мадрид  в  своем  поезде.  Встреча  носила  не
только  сердечный,  но  и  торжественный  ха-
рактер.  На  вокзале  выставлен  был  почетный
караул из полуэскадрона гвардейских гусар, в
голубую  форму  которых,  с  высоким  твердым



кивером, одет был и сам Альфонс.
Гостей  приветствовал  пандурский  гимн.

Знаменщик  склонил  штандарт  гвардейских
гусар. Этой церемонией испанский король де-
монстративно давал понять, что не признает
обоих  переворотов  в  Пандурии  и  считает  Ад-
риана  законным  ее  государем.  Было  это
также  красивым  жестом  и  по  адресу  масон-
ской  Франции,  той  самой  Франции,  тайный
диктатор  коей  Леон  Блюм  объявил  войну  ис-
панскому королю-католику.

Операторы  снимали  пышное  зрелище,  и
через два дня оно обойдет экраны всей Фран-
ции.

Но  это  было  еще  только  прологом.  Глав-
ный  эффект  поджидал  королевский  поезд  в
Мадриде. От вокзала, через весь город, вплоть
до  самого  дворца,  шпалерами  стояли  войска.
За этими стройными живыми стенами густи-
лись  десятки  тысяч  горожан,  с  энтузиазмом
встречавших открытые экипажи с ехавшими
в них Альфонсом, Адрианом и Маргаретой.

На всем протяжении этого триумфального
шествия не смолкали раскаты ликующих воз-
гласов. Особенные же овации устроены были



на  главной  площади  Пуэрта-дель-Соль –  этом
«сердце» Мадрида.

Все это было убедительнейшим ответом на
поведенную  из  Франции  клеветническую
кампанию против Альфонса.

Брошены  были  громадные  деньги,  нанят
был  знаменитый  писатель  Ибаньес,  чтобы
убедить  весь  мир  в  непопулярности  испан-
ского  монарха,  в  том,  что  народ  ненавидит
его.  А  в  ответ –  король  медленно,  почти  ша-
гом  едущий  в  открытой  коляске,  одинаково
доступный  и  злодейской  бомбе,  и  револьвер-
ной  пуле.  В  ответ –  высыпавшая  на  улицы
добрая  треть  населения,  исступленно,  с  блес-
ком в глазах кричащая:

– Да здравствует король!..
И  это  не  буржуазия,  а  пролетариат,  про-

стые женщины – работницы и жены рабочих.
Альфонс  представил  Адриану  вернувшего-

ся  из  Марокко  генерала  Примо  де  Ривера.
Этот  молодой,  с  красивым  энергичным  ли-
цом, диктатор произвел на Адриана самое вы-
годное впечатление. Так вот он, этот человек,
этот испанский Муссолини, вместе с королем
своим  спасший  страну!  Страну,  бывшую  уже



на самом краю бездны, бывшую уже почти во
власти  преступников-анархистов  и  разного
социалистического  сброда.  С  таким  диктато-
ром  шутки  плохи.  Не  удивительно,  что  вся
так называемая демократия стала тише воды,
ниже травы,  частью же забилась в  подполье.
Не  удивительно,  что  Блюм,  в  бессильном  бе-
шенстве  мобилизовавший  всех  своих  масо-
нов, всех своих Эррио, своих Ибаньесов, ниче-
го  не  может  поделать  с  этой  «реакционной»
Испанией,  вымещая  свою  злобу  на  Святей-
шем  отце,  добился-таки  дипломатического
разрыва  Франции  с  Ватиканом,  после  чего
Франция  сразу  стала  второстепенной  держа-
вой и,  к  великой радости большевиков,  поте-
ряла весь свой престиж в африканских и ази-
атских колониях.

В  честь  гостей  в  ближайшее  воскресенье
был дан особенно торжественный бой быков
с  участием  лучших,  знаменитейших  матадо-
ров Испании.

Двадцатитысячный амфитеатр цирка весь,
как один человек, поднялся при появлении в
королевской ложе Альфонса, его августейшей
супруги, Маргареты и Адриана.



Накануне, в субботу, церемониймейстером
высочайшего  двора  были  приглашены  в  его
канцелярию  двое  главнейших  участников
корриды (боя), –  первые шпаги арены, –  мата-
доры  Альгабеньо  и  Бельмонте.  Церемоний-
мейстер предложил им оказать гостям тради-
ционное  гостеприимство  и  посвятить  двух
первых  быков.  Матадоры  изъявили  живей-
шее, более чем живейшее, – пламенное согла-
сие.

И вот, когда под звуки марша появилась на
арене вся квадрилья,  сверкая на солнце золо-
тым  и  серебряным  шитьем  своих  сказочно
красивых костюмов, Альгабеньо и Бельмонте,
обнажив  головы  и  подняв  свои  шпаги,  обра-
тились  к  королевской  ложе  с  приветствием
посвящения. И вслед за этим оба, по древнему
обычаю, ловким движением бросили в амфи-
театр свои цветные, яркие плащи. Подхвачен-
ные  десятками  рук,  плащи  поднимались  все
выше и выше, пока не достигли королевской
ложи,  где  адъютант  положил  их  на  барьер:
один –  перед  Маргаретой,  другой –  перед  Ад-
рианом.

Начался бой. Альгабеньо и Бельмонте пре-



взошли  самих  себя,  вызвав  бури  потрясаю-
щих восторгов и совершив то, чего до них не
совершал еще ни один из  самых прославлен-
ных матадоров. Они так вели опасную игру со
своим  четвероногим  противником  и  так  рас-
считано  был  нанесен  решающий  удар  шпа-
гой, что и первый, и второй бык, падая, пора-
женные  насмерть,  как  бы  преклонили  коле-
ни перед королевской ложей.

От  Маргареты  Альгабеньо  получил  брил-
лиантовую  булавку,  Адриан  же  подарил  кра-
савцу Бельмонте золотой портсигар. Перед са-
мым  концом  боя  Адриану  была  доставлена
Джунгой  из  дворца  телеграмма,  помеченная
Парижем  и  подписанная  шефом  тайного  ка-
бинета:

Дела  исключительной  важности  требуют
немедленного возвращения в Париж.
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32. Перед отлетом 

 дело вот в чем:
Приехал  Чова, –  племянник  гайдука

Зорро, – со своим сыном Сафаром. И не успели
войти, – первым делом и к Зорро, и к Бузни:

– Где Его Величество?
– Да  вы-то  сами  с  какого  ковра-самолета

свалились? – вопросом на вопрос ответил Буз-
ни.

Но  приезжие  ценили  каждое  слово.  Да  и
нельзя  было  иначе.  Каждая  минута  безумно
дорога.

Велико  было  их  отчаяние,  когда  они  узна-
ли,  что  Адриан  вернется  только  через
несколько дней.

У  отца  и  у  сына  это  отчаяние  выразилось
неодинаково. Пожилой, сухой, пергаментный
горец,  по-восточному  одетый,  Чова,  схватив-
шись  за  голову,  покрытую  чалмой,  завыл,
стиснув зубы. Сафар, кандидат прав Бокатско-
го  университета  и  бывший  депутат  парла-
мента,  похожий на англичанина скорей,  чем
на  пандура,  по  внешности  утонченнейший
европеец,  выдавал  свое  волнение  только  иг-



рой лицевых мускулов.
Выслушав  их,  шеф  тайного  кабинета  убе-

дился, –  всякое  промедление  может  катастро-
фически отозваться на том, что уже пущено в
ход  и  чего  никакими  силами  нельзя  остано-
вить.  Либо –  смерть,  провал,  неуспех,  либо –
жизнь и свобода.

Бузни  отправил  королю  телеграмму,  и  че-
рез  тридцать  шесть  часов  экспресс  Мадрид –
Париж примчал короля.

И  с  ним  так  же  лаконичны  были  Сафар  и
Чова:

– Ваше  Величество,  если  через  трое  суток
вы  не  будете  среди  своих  верноподданных  и
своих войск, счастье может изменить нам.

– Как? Уже все готово?
– Все,  Государь! –  ответил  Сафар. –  Ваше

немедленное присутствие там необходимо по
нескольким причинам: и моральным, и поли-
тическим. Восстание –  анонимное само по се-
бе, без объединяющего знамени, знамени, ко-
торым должны быть вы, – обречено, если и не
на неуспех, то, во всяком случае, на успех под
большим  сомнением.  Если  же  вы  будете  сре-
ди нас и лично поведете войска, то насколько



поднимется  настроение  у  всех  жаждущих
раздавить большевиков, настолько падет оно
у  самих  большевиков.  Это  посеет  среди  них
панику,  и  мы,  если не церемониальным мар-
шем,  то  не  встречая  серьезного  сопротивле-
ния, можем занять Бокату.

– Какими  вооруженными  силами  распола-
гаете вы?

– Сорганизованы  два  корпуса:  пандур-
ско-христианский  и  пандурско-мусульман-
ский.  В  каждом  около  восьми  тысяч  бойцов.
Пехота,  кавалерия,  броневики,  пулеметная
команда, горные батареи, а также эскадрилья
из двенадцати самолетов.

– Из двенадцати самолетов? – изумился Ад-
риан. – Откуда?

– Из  Бокаты!  В  одну  ночь, –  это  было  неде-
лю  назад, –  вся  красная  авиация,  ставшая
вдруг белой, перелетела к нам.

– Вот молодцы!
– Государь,  я  позволю  себе  еще  приба-

вить –  герои!  Их  семьи,  как  это  водится  у
большевиков,  взяты  были  заложниками.  У
красных  это  обычная  страховка  от  измены.
Пандурские летчики исполнили свой долг пе-



ред  своей  родиной  и  перед  своим  монархом.
На  другой  же  день  после  побега  Штамбаров
арестовал их семьи, распубликовав, что, если
изменники  революции  не  вернутся  в  та-
кой-то  срок,  испортив  летательные  машины,
их жены, сестры, матери, отцы и братья будут
замучены в пытках.

Мгновение  Адриан  молчал,  подавленный,
бесконечно растроганный, потом встрепенул-
ся, зажегся:

– Этого  нельзя  допустить!  Едем…  Сегодня
же  едем.  Бузни,  какие  ближайшие  поезда  к
итальянской  границе?  Нет,  будет  очень  дол-
го…

– А  ехать  через  Трансмонтанию  Вашему
Величеству  рискованно, –  подхватил  Сафар, –
там хотя коммунисты еще не у власти, но по-
чти заправляют всем. Если вы, Государь, буде-
те опознаны, я не ручаюсь…

– Верно! – согласился Адриан. – Бог с ней, с
железной  дорогой.  Мы  полетим!  Есть  же  воз-
душное  пассажирское  сообщение:  Париж –
Прага – Будапешт – Варшава. Нам надо только
подняться без  посторонних пассажиров,  а  ко-
гда  мы  будем  на  высоте  двух  тысяч  метров,



летчик,  обеспеченный  на  всю  жизнь,  плюс
еще стоимость аппарата, изменит маршрут и
доставит нас куда нужно. Разумеется,  необхо-
дим  предварительный  сговор.  Бузни,  сейчас
же  поезжайте  на  аэродром.  Сколько  нас?  Вы,
Джунга, Чова, Сафар, Зорро и я. Пять человек.
Да, хорошо было бы захватить Кафарова.

– Кафаров уехал третьего дня.
– Куда?
– Туда, Ваше Величество, куда и мы собира-

емся…
– Великолепно! Скорей же, скорей, Бузни, и

не смейте возвращаться без успеха.
– Не  вернусь, –  пообещал  шеф  тайного  ка-

бинета, – к тому же, Ваше Величество, я знаю
одного летчика, бывшего русского офицера.

– О! в таком случае…
Бузни пропадал около часу. Этот час вырос

в бесконечность.
Адриан забрасывал сына и отца вопросами

о подготовке восстания:
– Кто во главе мусульманского корпуса?
– Ротмистр Алибег.
– Алибег?  Разве  он  жив?! –  радуясь,  но  все

же еще сомневаясь, воскликнул король.



– Жив! После того, как, защищая дворец, он
упал  израненный,  окровавленный,  очнув-
шись, он нашел в себе силы выползти. В сума-
тохе  его  никто  не  заметил.  Один  из  дворцо-
вых дворников, мусульманин, унес его к себе,
и  в  течение  трех  месяцев  под  самым  носом
президента  Мусманека  Алибег  отлеживался,
пользуясь чудесным уходом. А как только по-
чувствовал  себя  немного  окрепшим, –  бежал
в горы.

– Слава  Богу,  слава  Богу! –  повторял  Адри-
ан. – Алибег жив, жив! Сознание, что он погиб
за нас, не давало покоя, угнетало меня. И вот
невыносимая  тяжесть  свалилась,  наконец!..
Друзья  мои,  какие  же  вы  добрые  вестники!
Никогда, никогда я вас не забуду. – И он обнял
и  одетого  по-восточному  отца,  и  одетого  по-
европейски  сына,  и  у  всех  троих  заблестели
слезы. И старый гайдук Зорро, отвернувшись,
как-то  подозрительно  откашливался  в  свои
длинные, седые усы…
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33. Орлиное гнездо 

оры  Пандурии  живописны  удивительно!
Что-то родственное, пожалуй, Дагестану. Та

же,  порой  мягко-чарующая,  порой  буйно-вос-
хищающая и глаз, и душу панорама, вечно зе-
леная, вечно цветущая, до пресыщения залас-
канная  горячим  солнцем,  горячим  и  в  глубо-
кую осень.

Чего-чего только нет в ней,  в этой панора-
ме,  так  вольно  разметавшейся!  И  отвесные
крутизны  с  темными  впадинами  орлиных
гнезд, и пологие скаты с целым морем дрему-
чих лесов, мощной волной сбегающих вниз к
долинам.  А  эти  зеленые  долины,  словно  раз-
резанные  на  десятки  капризных  кусков  се-
ребром  и  сталью  змеящихся  рек  и  узеньких,
как отточенное лезвие, ручейков!..

А до чего капризны очертания гор, то круг-
лящихся  куполом,  то  заостренных,  как  шле-
мы сарацинских всадников, то плоских, будто
срезанных в  полутысяче  метров  от  подошвы.
Много  таких  «плато»  в  Пандурии.  Но  самое
большое, могущее вместить в себе любое гер-
манское княжество, плато находилось в окру-



ге Трагона. Да и плато известно было под име-
нем Трагона.

Самой природой уготовано было это, имев-
шее  километров  двадцать  в  окружности,
плоское,  неприступное  возвышение,  чтобы
сделаться и главным очагом, и базой,  и одно-
временно  штабом  широко  задуманного  вос-
стания…

Дорога  настоящая,  проезжая  чуть-чуть
поднималась вдоль карниза спиралью, и, что-
бы  достигнуть  равнины,  надо  было  ехать
несколько  часов.  Но  пешие  горцы  поднима-
лись крутыми узенькими тропинками, а то и
совсем  без  тропинок,  и  подъем  их  длился  не
более получаса.

Тыл  защищен  был  такими  громадами
скал,  через  которые  не  только  не  пройти  че-
ловеку, а, пожалуй, и не всякому орлу переле-
теть. Фронт же, обращенный к столице, являл
собой  пересеченную  местность,  недоступную
для  маневрирования  больших  воинских
групп. Между этой местностью и основанием
плато лежала широкая долина. Если бы даже
неприятельским силам и удалось спуститься,
они легко были бы уничтожены, очутившись,



как  на  ладони,  перед  грозной  крепостью,  ка-
кую являла для них Трагона.

Но, невзирая на свои похвальбы двинуть в
горы  сильную  карательную  экспедицию,
большевики не смели отойти дальше, чем на
один переход, от Бокаты. Красноармейцы, на-
бранные  из  городских  подонков,  из  «созна-
тельных»  рабочих,  разбавленные  матросами
и  несколькими  стами  кремлевских  яны-
чар-курсантов, –  тоже  сплошь  городская
чернь, –  боялись,  панически  боялись  воевать
в горах.

Трагона –  живописный  красочный  лагерь,
как и все кругом живописное и красочное.

Бойцы  христианского  и  мусульманского
корпусов  ютились  в  шатрах,  в  землянках,  а
многие,  кому  не  хватало  ни  шатров,  ни  зем-
лянок,  спали  под  открытым  небом.  Закален-
ным, сильным и стойким горцам это было ни-
почем.  Да  и  как  на  счастье,  ноябрь  стоял  су-
хой, бездождный и теплый.

И утром, и вечером шестнадцать тысяч че-
ловек  становились  на  молитву.  У  христиан
служили епископы и священники. Мусульма-
не же молились со своими муллами. Эти мул-



лы  в  черных  одеждах  с  широкими  рукавами
походили  на  громадных,  важных  и  строгих
птиц.

Перед  заходом  солнца  коленопреклонен-
ные  на  крохотных  квадратных  ковриках  му-
сульмане, обратившись лицом на восток и за-
крыв  пальцами  уши,  взывали  к  Аллаху  о  да-
ровании  победы  и  о  гибели  нечестивцев,
осквернявших  мечети,  осквернявших  жен,
дочерей и сестер правоверных.

На зов мулл, объявивших газават (священ-
ную войну), стекались все новые и новые бой-
цы.  Стекались  бойцы  трех  поколений –  деды,
сыновья  и  внуки.  Деды –  со  шрамами  былых,
далеких  битв,  с  медалями  и  орденами  за  эти
битвы.  Сухие,  седобородые,  с  огненными  гла-
зами  старики  служили  трем  королям  и  взя-
лись  за  оружие,  чтобы  послужить  четверто-
му.

Большевики,  посягнувшие  на  мусульман-
скую  веру,  нажили  себе  в  горцах  опасных,
непримиримых врагов.  Особенно после собы-
тия в Чента Чинкванте,  успевшем отстроить-
ся после грозной катастрофы.

В Чента Чинкванту прислан был красноар-



мейский  батальон.  Разместились  по  кварти-
рам, и первые два-три дня все шло как будто
гладко,  если  не  считать  недоразумений  на
почве грабежа хозяев. Но вот на одном из бес-
численных  революционных  праздников  пья-
ная солдатня, науськиваемая политическими
комиссарами,  повесила у входа в мечеть сви-
нью.

В эту же ночь мужчины-мусульмане, выко-
пав  зарытые  дедовские  кинжалы,  вырезали
весь  батальон  до  последнего  человека,  и  но-
чью  же  всем  населением,  до  женщин  и  груд-
ных младенцев включительно, ушли в горы.

После этого главный мулла имам Мирсаид
Хафизов,  шесть  раз  побывавший  в  Мекке  и
знавший  восемнадцать  восточных  языков,
объявил газават.

Ненависть  к  большевикам  объединяла,
как никогда еще до сих пор, мусульман и хри-
стиан. Да и не только к большевикам. Трехме-
сячное правление Мусманеков и Шухтанов со
всеми  демократическими  прелестями  оже-
сточило народ и против социалистов.

Да,  народ.  Это  не  помещики,  не  фабрикан-
ты  и  не  бывшие  царедворцы,  а  крестьяне,



Э

пастухи,  дровосеки,  старые  солдаты,  огород-
ники, пчеловоды – это они кричали:

– Будет с нас! Довольно! И большевиков, и
социалистов, – всех без остатка вырежем! Так
вырежем, – даже на семена не останется!..

И чуяли это, чуяли подлые растлители бес-
хитростной души народной. Кто бежал за гра-
ницу,  а  кто лихорадочно готовился к бегству,
запасаясь  гримом,  деньгами  и  фальшивым
паспортом, таким же фальшивым, как и все у
негодяев этих. 

34. На грани чудесного 
тому  плоскогорью,  откуда  были  видны  и
подернутая дымкой столица, и море, выпа-

ла великая историческая роль.
Здесь, на нескольких квадратных километ-

рах, на фоне чарующей дикой природы, скон-
центрировалось  все  самое  патриотическое,
самое  свободолюбивое,  самое  гордое,  что
только было в Пандурии… Сюда, в этот воору-
женный  лагерь,  недоступный  для  свирепых
палачей, стекался весь уцелевший от расстре-
ла и пыток цвет пандурской армии, весь мозг
культуры,  науки,  искусства,  государственно-



сти.  Профессора,  бывшие  королевские  мини-
стры,  художники,  писатели,  генералы –  все
они  наравне  с  ополченцами  и  солдатами
ютились  в  землянках  и  в  самодельных  шат-
рах, напоминающих цыганский табор.

Да  и  вся  Трагона  была  сплошной  гигант-
ский  табор.  Под  открытым  небом  стирали  и
сушили  белье.  Под  открытым  небом  пекли
хлеб и жарили на кострах баранов, пригоняе-
мых из глубины гор целыми стадами. Под от-
крытым  небом  сотни  женщин,  окончивших
гимназии,  институты,  знавших  языки  и  в
недавнем прошлом – богатую жизнь,  чинили
солдатское  белье,  солдатскую  форму  и  шили
из  грубого  деревенского  сукна  новые  мунди-
ры.

Под  открытым  небом  воины  оттачивали
кинжалы  и  сабли,  чистили  винтовки  и  пуле-
меты. Под открытым небом ровной фалангой
исполинских  птиц-чудовищ  вытянулось  две-
надцать  аэропланов,  перелетевших  из  стана
красных в стан белых.

Утро  солнечное,  сверкающее,  было  таким
же, как и все предыдущие утра, – кипучим, де-
ятельным,  полным бодрой,  живой веры и  та-



ких же бодрых упований…
Возле большого полубарака-полупалатки с

надписью  у  входа  «Штаб  2-го  корпуса»  собра-
лась  небольшая  группа.  Вельможный  и  пол-
ный  архиепископ  Бокаты  кардинал  монсе-
ньор  Фругера,  маленький,  весь  из  мускулов
Алибег,  имам  Хафизов  в  бело-зеленой  чалме,
лейтенант  Друди,  накануне  прибывший  Ка-
фаров  и  Зита  Рангья,  одетая  хотя  и  по-муж-
ски, но вся такая женственная.

И у всех одна мысль и в голове, и на устах,
и на сердце:

– Когда же прибудет король?..
Каждый день без него был не только поте-

рянным днем, но и дорого стоящим. Казна по-
встанцев  иссякала  и,  если  бы  не  окрестное
население,  доставляющее муку,  баранов,  кар-
тофель,  сушеное  мясо,  нечем  было  бы  продо-
вольствовать двадцатитысячный лагерь.

– Как вы думаете, полковник, – обратился к
Кафарову  монсиньор  Фругера, –  то  обстоя-
тельство,  что  Его  Величество  в  Мадриде,
очень  может  задержать  его  появление  среди
нас?

– Я думаю, разница в сорока восьми часах.



Бузни моментально протелеграфирует в Мад-
рид. Его Величество немедленно вернется и с
первым же поездом…

– Сорок  восемь  часов? –  вздохнув,  покачал
вельможной головой своей с  двоящимся под-
бородком  архиепископ. –  Для  нас  всех  это  не
двое суток, а едва ли не целая вечность.

– По  моим  соображениям,  король  будет
здесь  дня  через  три, –  заметил  Кафаров. –  И,
если…  если…  страшно  подумать,  ничего  не
случится… – и встретив меняющийся, полный
страха  и  мольбы  взгляд  маленькой  Зиты,  Ка-
фаров поспешил успокоить как ее, так и всех
остальных, –  хотя,  нет,  вы  же  знаете,  Ячин
убит, а тех двух наемных бравые русские офи-
церы  так  обработали, –  навсегда  будут  сданы
в архив… Теперь некому платить, а нет денег,
нет и так называемых «идейных» убийц…

– Пречистая  Дева  да  хранит  его, –  прошеп-
тал  монсеньор,  молитвенно  вознося  к  небе-
сам руки.

И так,  с  поднятыми руками, и застыла вся
его величественная фигура…

И  все  смотрели  туда,  куда  вперил  свой
взор  архиепископ.  И  вслед  за  ним  все  увиде-



ли на фоне сияющей лазури пока чуть замет-
ную точку. Она росла, приближалась и вместе
с  ней  приближался  и  рос  знакомый,  жужжа-
щий, как бы буравящий воздух шум.

Всполошился  весь  лагерь.  Женщины  бро-
сили свое  шитье,  воины –  чистку  оружия,  ку-
хари –  приготовление  пищи,  и  сорок  тысяч
глаз,  одни  с  любопытством,  другие  с  явной
тревогой, третьи с изумлением, но все одина-
ково  жадно  следили  за  полетом  аэроплана,
большого,  пассажирского,  с  каютой  во  весь
корпус.

Некоторые летчики, хотя и знавшие, что у
большевиков не осталось ни одной летатель-
ной  машины,  бросились  к  своим  аппаратам,
чтобы взлетать и дать бой в воздухе непроше-
ному  гостю.  Но  не  успели  они  завести  свои
моторы,  как  «гость»,  упав  камнем  с  тысяче-
метровой высоты, очутился на земле едва ли
не рядом с ними…

Это – не враг, это – друг…
Неудержимым  потоком  хлынуло  к  аэро-

дрому все население плоскогорья.
Живое  трепетное  кольцо,  изнемогающее

от какого-то сверхчеловеческого напряжения,



сжало спустившийся аэроплан, и могучий, ис-
ступленный  крик,  потрясший  воздух  и  дале-
ким  эхом  откликнувшийся  в  горах,  пронесся
оглушительным ураганом…

Восставший  народ  увидел  своего  короля,
каким видел его в  счастливые дни,  одетого в
красивую  гусарскую  форму,  казалось,  так
нестерпимо горевшую на солнце.  Больно,  фи-
зически больно было глазам. Король чудился
каким-то  прекрасным  лучезарным  полубо-
гом,  снизошедшим  прямо  оттуда,  с  заоблач-
ных высей.

Вот  он уже на  твердой земле,  счастливый,
стройный, со своей чарующей улыбкой. Мгно-
венье  стоял  он  в  замкнутом  кольце,  как  бы
огражденный отовсюду стеной, и вдруг как-то
сразу  стихийно  она,  эта  человеческая  стена,
упала так инстинктивно,  так дружно,  словно
повинуясь  единой  воле.  Все,  все  до  одного
опустились на колени…

Мощные,  иступленные  крики  сменились
мертвой  благоговейной  тишиной,  и  были  в
этом безмолвии и  щемящий восторг,  и  такое
же щемящее покаяние, и любовь, любовь бес-
предельная…



В  затаившемся  безмолвии,  с  чеканной  и
звонкой  ясностью  прозвучал  голос  Адриана.
Так прозвучал, – услышали самые дальние:

– Пандуры,  вы  меня  звали,  и  я  поспешил
на ваш родной зов!  Я  опять  среди вас,  чтобы
вновь,  как  в  былое  время,  делить  вместе  на-
ши  общие  невзгоды  и  наши  радости.  Подне-
вольная пятимесячная разлука еще более спа-
яла  и  скрепила  наши  взаимные  чувства.  По-
сле  наших  страданий  мы  стали  еще  ближе
друг другу, поняли то, чего не понимали рань-
ше.  Эти  страдания  очистили  наши  души.  Да
поможет  нам  Господь  Бог  отвоевать  окровав-
ленную,  поруганную,  истерзанную  родину  и
вернуть свободу, которую, быть может, мы не
умели ценить и научились ценить теперь, ис-
пытав  неволю  и  тиранию  кучки  презренных
пришельцев,  испытав  горечь  изгнания…
Встаньте  же,  пандуры,  встаньте,  мои  дети,
славные,  дорогие,  и  да  стряхнем  с  себя  под-
лых поработителей!..

И  словно  шелест  прошел  по  двадцатиты-
сячной толпе, когда она поднималась во весь
рост.  Шелест,  как  если  бы  несметная  стая
птиц вспорхнула в  воздух.  Король своим сло-
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вом  наэлектризовал  толпу…  Новые  мощные
крики,  еще  более  потрясающие,  крики  еще
большего энтузиазма… 

35. Сын Солнца 
же  все  знали  кругом,  во  всяком  случае,
ближайшие  деревни,  чудом  каким-то  ле-

пившиеся  по  крутым  склонам.  А  ближние –
сообщали  дальним,  таким  же,  как  и  они,  де-
ревням, птичьими гнездами уцепившимся за
морщины  страшных  отвесов,  да  так  и  повис-
шим,  в  буквальном  смысле  слова,  между
небом и землей.

Кругом все  знали:  прибытие короля в  Тра-
гону  будет  оповещено  тремя  выстрелами  из
пушки.  Ближние  деревни  подхватят  отголо-
сок  раската  и  на  самых  высоких  точках  за-
жгут  приготовленные  из  сухих  ветвей  кост-
ры. Ясный день. Дым, стелющийся к небесам.
И все дальше и дальше пойдет сигнализация,
практиковавшаяся еще в эпоху ганнибаловых
войн  и  походов  Александра  Македонского.  В
былые  времена  пандуры  оповещали  таким
образом соседей и соседи своих соседей – о по-
явлении турецких таборов.



В  восемь  часов  пятнадцать  минут  Адриан
спустился в Трагоне, а к полудню три горных
округа, величиной в общем с Голландию, уже
знали,  что  король  среди  восставших,  дабы
пойти вместе с ними, вместе с народом своим
свергать красных насильников и тиранов.

С плоскогорья можно было видеть медлен-
но  движущиеся  отовсюду  человеческие  фи-
гурки.  Они  спускались,  поднимались,  исчеза-
ли среди кустов, деревьев, в складках холмов
и появлялись вновь, приближались, увеличи-
ваясь…

И  так  был  просторен,  царственно  могуч  и
суров  этот  горный  пейзаж,  что  его,  как  пано-
раму,  наблюдали  все  находившиеся  в  Траго-
не, этом зрительном центре, – очень немного
казалось их,  этих фигурок,  и одиноких,  и жи-
денькими  вереницами,  и  жиденькими  груп-
пами.  Но  когда  они  собрались,  накопились,
они затопили собой все плоскогорье вместе с
учебным  плацем,  стрельбищем  и  аэродро-
мом.

Пандуры – женщины, старики, подростки –
все,  что  могло  ходить, –  стекались  сюда,  как
паломники  к  святому  месту,  чтобы  увидеть



своего  короля,  проверить,  не  был  ли  обман-
чив  дым  костров,  чтобы  отдать  на  дело  осво-
бождения родины сбережения свои в золоте и
серебре.  Сбережения  целого  ряда  поколений.
Женщины  выплетали  из  своих  кос  монеты,
снимали  со  своих  пальцев  перстни.  Мужчи-
ны извлекали из своих поясов и новые, и ста-
рые  золотые  монеты.  Деды  и  пращуры  добы-
вали в набегах и на войне эти турецкие цехи-
ны,  венгерские  и  австрийские  флорины,  кра-
сивые,  как  ювелирная  блестка,  египетские
фунты,  русские  дукаты,  венецианские  луро,
сардинские  монеты  с  профилем  Карла  Аль-
берта,  французские  луидоры  и  свои  родные
пандурские  двадцатифранковики  с  портре-
том Бальтазара и Адриана.

Так в этой дикой глуши создавался заново
пандурский золотой фонд,  разграбленный со-
циалистами  и  дограбленный  большевиками.
Подобно  тому  как  из  отдельных  фигурок  со-
здалось  густое  человеческое  море  голов,  так
из выплетаемых из кос и вынимаемых из по-
ясов  и  нательных  кожаных  мешочков  монет
вырастали высокие груды золота и серебра.

Уже была ночь, уже трещали горевшие фа-



келы  и  костры,  а  благородный  металл  все
лился  и  лился  звенящим,  неудержимым,  бес-
конечным потоком.

Десятки чиновников-добровольцев,  подчи-
нившихся королевскому министру финансов,
считали  золотой  запас  этого  государственно-
го банка под открытым небом,  пригоршнями
ссыпая монеты в ящики, бочонки, в брезенто-
вые мешки и в цилиндрические жестянки из-
под консервов.

Зита  и  Адриан,  каждый  по-своему,  но  с
одинаковым  трепетным  биением  сердца,  го-
товились  к  встрече,  к  моменту,  когда  через
много месяцев разлуки,  через много месяцев,
сплошь  насыщенных  такими  событиями,  ка-
ких,  пожалуй,  не  выдумать  самой  пылкой
фантазии, – они встретятся вновь…

И,  как  всегда  в  таких  случаях,  это  вышло
гораздо  проще,  чем  ожидалось.  Глаза  их
встретились.  Темно-синие,  ставшие  сначала
зелеными,  потом –  серыми,  глаза  маленькой
Зиты  и  томные,  в  мягкой  тени  длинных  рес-
ниц,  глаза  Адриана,  у  обоих  было  такое  ощу-
щение,  словно  они  виделись  только  вчера, –
словно этих бурных, кровавых, этих ужасных



месяцев,  ужасных  и  для  всей  страны,  и  для
них, Зиты и Адриана, – как не бывало… И в то
же время их лица и глаза были хотя и немым,
но  убедительнейшим,  красноречивейшим
объяснением…

Вот  что  они  сказали  друг  другу.  Вот  что
сказали  Адриану  умоляющие,  кроткие  глаза,
умеющие  быть  повелительными,  гневными.
Вот что сказала дрогнувшая линия губ:

– Я  люблю  тебя,  люблю  с  еще  большей  си-
лой, чем раньше. Все прощено, все забыто, и у
меня нет больше горечи и боли за то,  что ты
высокомерно  меня  оттолкнул,  не  попытав-
шись  даже  объясниться…  Я  все  простила…
Простила  и  забыла  твое  увлечение  этой  кра-
сивой куколкой, увлечение, о котором я знаю,
знаю, потому что знала каждый твой шаг…

В его же глазах и в улыбке, озарившей ли-
цо,  Зита  прочла  целую  покаянную  поэму.  Да,
он  виноват,  бесконечно  виноват  перед  ней.
Он  кается  в  несправедливой  жестокости  сво-
ей… И долго, долго еще будет ею казниться.

Это  объяснение,  длившееся  каких-нибудь
полсекунды, прошло незамеченным для окру-
жавших, –  архиепископа,  Алибега,  Джунги,



Друди, Кафарова. Да и мудрено было заметить
что-нибудь, –  так  все  волновались,  и  такое
было у всех приподнятое настроение…

Да и  самим влюбленным некогда  было за-
думываться над своим чувством. Некогда! На-
ступило  время  не  чувства,  а  дела,  кипучего,
реального дела, и надо использовать каждую
минуту.

Переходило  из  уст  в  уста  красивое,  в  цве-
тистом восточном духе, приветствие главного
муллы,  приветствие,  каким  он  встретил  со-
шедшего с аэроплана короля.

Седобородый  старик  в  зеленой  чалме,  от-
весив  Адриану  глубокий  земной  селям,  с  ка-
кой-то  гипнотизирующей  величавой  торже-
ственностью произнес:

– Это Аллах послал тебя к нам, тебя, о Сын
Солнца!

У старика это вышло без всякого театраль-
ного пафоса, вышло с наивной верой, а образ,
такой  красивый,  подсказан  был  чисто  зри-
тельным впечатлением.

В  самом  деле,  нежданно-негаданно  и  в  то
же время так фатально-вовремя оттуда, с этих
бирюзовых  высей,  льющих  потоки  лучей,



спустился  он,  такой  желанный,  такой  сме-
лый, молодой и прекрасный, такой сияющий,
как полубог.

Да, Сын Солнца, ибо несет с собой и тепло,
и упование,  и  радости избавления.  И все,  все
потянулись  к  нему  как  к  земному  воплоще-
нию всего того,  что дает животворящее солн-
це.  Пусть  он  согреет  их  сердца  и  души…  Это
романтическое  определение, –  «Сын  Солн-
ца», – так и осталось за Адрианом.

Более  века  назад,  в  самый  расцвет  гения,
славы и мощи Наполеона, лукавый, льстивый
Талейран  перед  походом  на  Москву  рисовал
своему императору волшебные перспективы:

– Ваше  Величество,  Париж,  Вена,  Москва,
Константинополь, Багдад, Индия и Восток на-
зовут вас Сыном Солнца.

– Что вы, что вы, Талейран.  Да после этого
мне нельзя будет показаться в Париже. Меня
поднимут на  смех  все  консьержки:  какой же
он Сын Солнца?

Чуткость  не  обманула  Наполеона,  и  фран-
цузы  не  поняли  бы  того,  что  понял  и  почув-
ствовал  главный  мулла,  а  вслед  за  ним  весь
народ,  воинственный  народ-земледелец,  на-
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род-пастух,  не  испорченный  нездоровой  мар-
гариновой  цивилизацией  Запада.  С  детской
верой  и  с  таким  же  детским  восторгом  при-
нял он этого Сына Солнца… 

36. Перед выступлением 
а  столом,  кроме  Алибега,  Кафарова,  Джун-
ги,  сидели  еще  офицеры  и  генералы,  пом-

нившие  такие  же  военные  советы  во  время
последней войны.

И как тогда молодой Адриан, увлекающий-
ся, страстный, но не теряющей духа и веры в
самые тяжелые моменты неуспехов и неудач,
поднимал  настроение,  заражал  своей  бодро-
стью,  так  и  теперь  все  воспрянули  духом,  не
сомневаясь, что раз с ними их коронованный
вождь, – он вместе с собой принес и победу, и
счастье.

Алибег  обрисовал  положение  на  фронте,
если  можно  было  назвать  фронтом  две  груп-
пы, разделенные десятками километров и по-
ка  вошедшие  в  соприкосновение  только  при
помощи воздушной и тайной разведки. А раз-
ведка эта показала следующее:

– Количество красных бойцов превосходит



едва ли не вчетверо оба наши корпуса. Но, Ва-
ше  Величество,  красное  командование,  ока-
зывается,  не  особенно  доверяет  своим  проле-
тарским  легионам.  Вот  почему  не  осмелива-
ется  оно  двинуться  дальше  Бокатской  зоны,
представляющей  сектор  с  дугой  в  сорок –
пятьдесят километров.  Зона укреплена,  и,  хо-
тя это далеко не последнее слово инженерной
техники,  но  есть  и  окопы,  и  проволочные за-
граждения, и большое количество орудий. За
проволокой  довольно  густые  линии  войск, –
около  шестидесяти  тысяч.  В  ближайшем  же
тылу  отряды  особого  назначения  и  полевая
жандармерия – все испытанные коммунисты,
как  из  советской  России,  так  и  свои,  пандур-
ские.  Если  фронт  дрогнет,  они  должны  оста-
новить  бегущих  пулеметным  огнем  и  обрат-
но  загнать  на  позиции.  В  поле  красные  не
выйдут, да их и не выпустят, боясь измены. В
поле не удержишь под пулеметами всех этих
«железных бойцов революции».

– А с моря?
– На  береговую  полосу,  Ваше  Величество,

они не обращают никакого внимания.  Десан-
та им опасаться нечего. Они знают, что у нас



нет перевозочных средств.  А  к  тому,  что  Дру-
ди  время  от  времени  обстреливает  их,  они
привыкли, хотя всякий раз эта легкая бомбар-
дировка и вызывает у них панику.

Адриан  молча  склонился  над  картой,  мол-
ча  вглядываясь  в  береговую  полосу.  Поднял
глаза,  с  обычной  светящейся  улыбкой  своей
молвил:

– А  мы  им  приготовим  сюрприз!  Одновре-
менно с тем, как будем рвать фронт, мы выса-
димся  у  них  в  тылу,  захватим  Бокату,  подни-
мем  восстание  и  освободим  томящихся  в
тюрьмах, чтобы эти негодяи в последнюю ми-
нуту не успели перебить своих заложников…
Я  думаю,  с  Божьей  помощью  и  при  содей-
ствии авиации это удастся… Кафаров,  как вы
полагаете?

– Ваше Величество,  я  думаю, что ротмистр
Алибег,  пожалуй,  прав,  говоря,  что  у  нас  нет
перевозочных средств.

– Как  нет?  Десять  больших  фелюг  найдет-
ся…

– Да, но какой же это будет десант? Триста,
самое большее, четыреста человек?..

– И  не  нужно  больше!  Триста  лучших,  от-



борнейших  людей,  половина  из  них  офице-
ры, – вполне достаточно!.. Друди со своей под-
водной лодкой будет прикрывать их… Все это
мы  разработаем  сегодня  же.  Сегодня  что  у
нас? Среда? Просто не верится. Всего только в
воскресенье  в  Мадриде  я  смотрел  бой  быков,
а  сегодня…  Итак,  среда… –  соображал  Адри-
ан, – четверг, в ночь с четверга на пятницу… –
и хотя король не кончил, но все поняли, что в
ночь  с  четверга  на  пятницу  он  поведет  вой-
ска на прорыв…

И  словно  какой-то  невидимый  ток  прони-
зал сидящих за столом, и все встрепенулись и
замерли с напряженными лицами. В этом на-
пряженном  чувстве –  и  сознание  громадной
важности  того,  что  надвигается,  и  смутная,
необъяснимая тревога, и вера в своего вождя,
и  беспредельное  какое-то  любование  этим
своим вождем… Действительно, прав мулла, –
именно как Сын Солнца,  спустился  Адриан в
самый  грозный,  самый  решительный  для
всей  Пандурии  момент.  Оставшись  вдвоем  с
Джунгой, король сказал ему:

– Попросите  ко  мне  архиепископа  Бокат-
ского и вместе с ним имама Хафизова.



Через  минуту  Адриан  усадил  против  себя
двух  князей  церкви, –  христианской  и  маго-
метанской.

– Монсеньор, –  обратился он к архиеписко-
пу, –  сколько  здесь,  в  Трагоне,  священнослу-
жителей?..

– Сейчас  доложу,  Ваше  Величество…  Три
епископа…

– Только? –  удивился  Адриан, –  а  осталь-
ные девять?

– Там,  Ваше  Величество! –  скорбно  поднял
вверх  глаза  архиепископ. –  Все  до  единого
расстреляны.  Все…  После  жесточайших  пы-
ток…

– Какой  ужас, –  прошептал  Адриан,  сжав
лоб рукой и проведя ею по лицу. – Дальше?

– Затем  одиннадцать  священников  и  во-
семнадцать монахов.

– Три,  одиннадцать  и  восемнадцать.  В  об-
щем – тридцать два! Скажите, монсеньор, мо-
гут  ли эти служители Господа привести к  ис-
поведи  в  течение  двадцати  четырех  часов
весь  первый  корпус?..  Я  поведу  его  после  ис-
поведи  и  святого  причастия  и  желаю,  чтобы
все последовали моему примеру.



– Ваше Величество, вы поистине христиан-
ский  монарх, –  умилился  архиепископ,  про-
должая  тотчас  же  другим,  уже  деловым  то-
ном, –  двадцати  четырех  часов  вполне  доста-
точно.

– Имам, – обратился Адриан к неподвижно
сидевшему  Хафизову, –  ваша  магометанская
религия включает исповедь?

– Включает,  Государь,  но  не  в  такой  обря-
довой форме, как у христиан. Исповедь у нас –
всеобщее  моление,  по-арабски  называемое
истишфар.  Происходит  истишфар  так:  мулла
читает вслух молитву, а все верующие повто-
ряют  ее  за  ним,  стоя  на  коленях…  Мысленно
же  каются  в  это  время  во  всех  своих  прегре-
шениях.

– А  молитва  как  таковая  тоже  покаянного
характера?

– Нет,  Государь,  она  вмещает  в  себя  семь
отдельных молений.  За Господа Бога,  за  анге-
лов,  за  пророков,  за  все  священные  книги,
за  блага  загробной  жизни,  за  милостивый
Страшный  Суд  и  за  то,  чтобы  каждый  право-
верный  с  одинаковой  покорностью  воспри-
нимал как добро, так и зло, ниспосланные Бо-



М

гом…
– Имам,  я  вас  прошу  привести  к  истишфа-

ру весь мусульманский корпус…
Мулла ответил низким поклоном. 

37. Противники Адриана 
акс Ганди, он же Дворецкий, он же Кирде-
цов, бывший дезертир императорской ар-

мии, потом шпион австрийской разведки, по-
том  большевицкий  агент  и  редактор  социа-
листической газеты в Бокате,  потом министр
внутренних дел в демократическом кабинете
Шухтана  и,  наконец,  видный  член  красного
правительства, –  как  сыр  в  масле  катался  в
пандурской Совдепии.

Прошедший  каторжный  стаж  в  Москве  и
Петрограде,  он  перенес  оттуда  всю  налажен-
ную  систему  грабежей,  моральных  и  физиче-
ских  истязаний,  убийств  и  прочих  коммуни-
стических гнусностей. Эта плюгавая, худосоч-
ная  мразь  с  красными  глазами  кролика,  с
дряблой  старческой  пергаментной  кожей  и
выпирающими  вперед  желтыми,  как  будто
изъеденными  червоточиной  зубами,  очути-
лась на первых ролях здесь, в этом сплошном



театре  ужасов.  Совдепская  комиссарская  ме-
люзга,  в  Пандурии  он  развернулся  вовсю.  Те-
перь ему приказано было состоять при Штам-
барове, приказано самим Гришкой Апфельба-
умом, он же Гришка Зиновьев.

Одетый во все кожаное и с  маузером у по-
яса,  Ганди-Дворецкий  с  гордостью  носил
кличку «Глаза Москвы».

Этот  глаз  Москвы  поспевал  везде  и  всюду.
Он  помыкал  Штамбаровым,  этим  чернома-
зым  кумиром  горничных  и  проституток.  Он
руководил  внешней  и  внутренней  полити-
кой,  он  контролировал  чрезвычайку,  допра-
шивал  видных  «белогвардейцев»,  тут  же  соб-
ственноручно расстреливая их.

Он инспектировал Красную армию,  назна-
чая  и  смещая  командиров,  и  чего  он  только
не инспектировал и кого только не назначал
и не смещал! Снабдив Ячина крупной суммой
денег,  он  отправил его  в  Париж для  «уничто-
жения»  Адриана.  Мы  уже  знаем,  что  эта  ко-
мандировка  завершилась  уничтожением  са-
мого Ячина.

Такой неожиданный финал поверг товари-
ща Дворецкого в бешенство. Его глаза еще бо-



лее  налились  кровью  и  еще  более  сделались
кроличьими.  В  течение двух  суток он рвал и
метал,  брызжа  слюной,  разносил  такую  же
комиссарскую  мелюзгу,  какой  еще  недавно
был  сам,  и  в  припадке  острой  и  дикой  же-
стокости  расстреливал  из  своего  маузера
несчастных белых рабов.

Но еще более сильным, еще более горьким
ударом  была  весть  для  него,  что  король  не
только  жив  и  невредим,  но  находится  уже
среди повстанцев.

К бешенству присоединился еще и подлый
страх  ничтожного  трусишки,  и  это  чувство
поглощало  первое,  было  сильнее  его.  О  том,
что  Адриан  прилетел  из  Парижа  в  Трагону,
Дворецкому  стало  известно  раньше  всех.
Штамбаров  еще  ничего  не  знал.  Дворецкий
помчался к нему на бывшем автомобиле Мар-
гареты с громадной красной тряпкой.

Во  дворце  полупьяный  Штамбаров  вместе
с  одной  из  своих  любовниц,  женой  одного
красного  министра,  увы,  дамой  из  общества,
рассматривал только  что  проявленные сним-
ки, изображавшие его и даму в откровенных,
ничем не прикрытых позах.



Стремительно  вбежавший  Ганди  остано-
вился на пороге и затопал ногами, – это отно-
силось к «даме из общества».

– Убирайтесь вон! Оставьте нас вдвоем!
– Позвольте,  на  каком  основании? –  тяже-

ло  приподнимаясь,  вступился  Штамбаров  за
очередной предмет своего сердца.

– Вон! –  повторил  Ганди  чекистским  же-
стом, вынимая маузер.

Дама, подхватив горностаевый палантин и
набросив  его  на  свои  чересчур  обнаженные
прелести, мигом вылетела из комнаты.

– В чем дело? В чем дело? – захлопал глаза-
ми  Штамбаров,  недовольный,  что  Ганди  так
бесцеремонно прервал его интересное время-
препровождение.

– В чем дело? А в том, черт вас возьми, что
Адриан прилетел в Трагону и с часу на час по-
ведет  против  нас  сюда  этих  своих  головоре-
зов.

– Чепуха! Не может быть! Вам наврали!..
– Раз  я  говорю,  значит,  это  именно  так!  У

меня самая точная информация. Понимаете?!
Горцы стекаются к нему отовсюду, несут золо-
то. Громадный подъем…



Штамбаров отрезвел вдруг.
– Будь же он проклят! И в огне не горит, и в

воде не… Что же нам делать?..
– Что  делать?  Защищаться!  У  него –  гор-

сточка,  а  у  нас –  целая  армия.  У  него  нет  ар-
тиллерии, – у нас двести орудий. У нас укреп-
ленные  позиции,  и,  я  уверен,  белогвардей-
ские банды расшибут об них свой лоб.

Штамбаров,  этот  здоровенный  бык,  давно
имел  зуб  против  Дворецкого.  Как-никак  он,
Штамбаров,  у  себя  дома.  Как-никак  он –  пан-
дур, и вот им, пандуром, помыкает плюгавый,
нахальный  господин,  и  даже  не  свой,  мест-
ный,  а  присланный  из  Москвы.  Сейчас  этот
господин  оскорбил  и  выгнал  его,  Штамбаро-
ва,  даму,  выгнал,  как  самую  последнюю  дев-
ку…

И захотелось уязвить одетого с ног до голо-
вы  в  кожу  господина,  посбить  с  него  нахаль-
ство и спесь. Грузно опершись на стол, втянув
кудластую голову свою в плечи и тяжело гля-
дя исподлобья, он спросил ядовито:

– Товарищ, чего же вы так волнуетесь? Че-
го дрожит у вас голос, как овечий хвост, и са-
ми  вы  настолько  потеряли  самообладание,



что… уж не знаю, право, как все это назвать…
Раз  у  него,  Адриана,  горсточка,  а  у  нас  целая
армия,  раз  у  них  две-три  каких-нибудь
несчастных горных батарейки,  а  у  нас целые
сотни  тяжелых  орудий,  раз  вы  уверены,  что.
они  разобьют  себе  лоб  и  подступы  к  нашим
укрепленным  позициям  будут  могилой  для
этих королевских банд, – так чего же впадать
в  истерику?  Надо  ликовать,  радоваться,  что
мы  расколошматим  в  пух  и  прах  не  како-
го-нибудь генералишку, а самого Адриана, ко-
торый считается одним из лучших полковод-
цев в Европе. И тем более, честь этой победы,
успех,  триумф –  будут  всецело  принадлежать
вам…  Вы –  штатский  человек,  и  вы  вдруг  по-
бедитель венценосного генерала…

– Что  вы  смеетесь  надо  мной? –  спросил
Ганди,  потерявший  как-то  сразу  весь  свой
апломб.

– Товарищ,  не  до  смеху  мне,  не  до  смеху
именно мне! – с ударением повторил Штамба-
ров. – В случае провала всей этой нашей аван-
тюры,  вы  сумеете  удрать,  исчезнуть,  а  уж  я-
то, наверное, буду болтаться на фонаре…

– Напрасно  вы  себе  так  думаете.  Я  сумею



исполнить  свой  революционный  долг…  И  ес-
ли  Адриану  посчастливится  одержать  верх  и
он  ворвется  сюда  со  своими  звериными  гор-
цами, он перешагнет через мой труп! Клянусь
вам!

Так говорил Ганди, а на самом деле у него
все  уже  было  готово  к  побегу  в  момент  воз-
можной  катастрофы.  Все!  И  фальшивый  пас-
порт, и грим, и деньги, и маршрут. Да и Штам-
баров менее всего представлял себе свою мас-
сивную  неуклюжую  тушу  болтающейся  на
фонаре… И у него, как и у Ганди, имелись бла-
горазумно  припасенные  и  паспорт,  и  грим,
и  маршрут,  и  мешочек  с  бриллиантами,  и
несколько увесистых пачек валюты.

Собирая  со  стола  неприличные  фотогра-
фии,  он  заговорил  уже  в  другом,  примири-
тельном тоне.

– Не  будем  ссориться  перед  лицом  опасно-
сти.  Давайте  действовать  дружно…  Или  вме-
сте победим, или вместе погибнем. Верно, то-
варищ?

– Верно! Вашу руку! А сейчас давайте обсу-
дим наше положение… Нашу, так сказать, си-
туацию.  Будем  действовать…  Больше  актив-



ности!  Больше  инициативы!  Сейчас  же  едем
на фронт. Сейчас же… Но сначала я хочу пред-
ложить  следующее:  всю  буржуазию,  всех  бе-
логвардейцев, сидящих в тюрьмах…

– Расстрелять  всю  эту  сволочь! –  пылко
подхватил  Штамбаров,  ударив  кулаком  по
столу.

– Нет,  отнюдь  нет! –  воскликнул  Ганди. –
Расстрелять  эту  сволочь  мы  всегда  успеем…
Пока  же,  пока  мы  выгоним  всех  на  работы.
Всех! Мужчин, детей, женщин. Их белыми ру-
ками мы превратим нашу красную столицу в
неприступную цитадель!  Мы изрежем окопа-
ми весь город! Вы понимаете мой план? Допу-
стим  недопустимое,  что  врагу  ценой  страш-
ных потерь удалось  прорвать  наш фронт.  До-
пустим.  Тогда  наша армия,  отойдя  в  порядке,
займет  город  и  укрепится  в  нем.  Истощенно-
му Адриану с его сильно поредевшими банда-
ми  придется  с  боем  брать  каждый  квартал,
каждую улицу, каждое здание! Да мы их всех
здесь  уничтожим.  Гениальная  ловушка,  не
правда  ли? –  И,  не  дожидаясь  похвал  своему
гению, Ганди продолжал: – А пока, перед отъ-
ездом  на  фронт,  давайте  напишем  воззвание



к  солдатам  и  рабочим.  Я  прикажу  немедлен-
но  отпечатать  его  в  громадном  количестве
для  расклейки  по  городу  и  для  отправки  на
позиции.  Берите  перо,  бумагу,  я  вам  продик-
тую.  Это  должно  быть  кратко  и  выразитель-
но.

И он продиктовал: 
Товарищи! Все в окопы! Все за винтов-
ки! Завоевания революции трудящихся
в смертельной опасности! Кровавый
Адриан ведет на вас деревенских кула-
ков и темных горских разбойников,
чтобы вновь поработить вас и от-
дать во власть своих генералов, поме-
щиков и банкиров. Товарищи! Враг у во-
рот! Он близок! Близок этот короно-
ванный душитель свободных крестьян
и рабочих. Товарищи, крепко сжимай-
те мозолистыми руками винтовки!
Все на Адриана! Все на остервенелую
стаю белогвардейских псов! 

– Вот  и  все!  Довольно.  Поставьте  два  вос-
клицательных  знака.  Даже  три…  Не  правда
ли, очень сильно?..

– Очень! – похвалил Штамбаров.
– Посылайте  в  типографию!  Да,  напишите



Р

сверху:  «Жирный  шрифт.  Семьдесят  пять  ты-
сяч».  Едем  же,  едем  на  фронт!  Да,  соедините
меня  с  главным  политическим  управлением.
Я  прикажу  вызвать  инженеров,  согнать  бур-
жуазию и, не теряя ни одной минуты, начать
окопные работы…

– Есть, товарищ!..
Ганди подошел к телефону. 

38. В городе и во дворце 
аз  только  представляется  удобный  случай
унизить  буржуазию  и  как-нибудь  по-ново-

му еще поиздеваться над ней, ради этого удо-
вольствия большевики готовы пожертвовать
даже насущными интересами своими.

Так было и в данном случае.
Ганди-Дворецкий,  с  чисто  обезьяньей  по-

вадкой  перенимавший  все  трюки  и  гримасы
сановных  горилл  русской  Совдепии,  как  без-
дарный и тупой красный чиновник, хотел по-
вторения в малом масштабе того, что в более
крупном проделал в Петрограде его недосяга-
емый  идеал  Бронштейн-Троцкий  в  дни  похо-
да  Юденича на  Петроград.  Как  тогда  в  Петро-
граде,  так  теперь  в  Бокате  Дворецкому  каза-



лось  адски  эффектным  согнать  всю  буржуа-
зию  и  всех  арестованных  белогвардейцев  на
работы  по  рытью  окопов.  Гораздо  полезней
для  дела,  казалось,  было  бы  снять  с  позиции
две  роты  солдат,  сильных,  привычных  к  тя-
желой работе, чтобы под наблюдением сапер-
ных  офицеров  они  изрезали  столицу  сетью
окопов,  если  так  уж  очень  хотелось  этого  ве-
ликому стратегу Максу Дворецкому-Ганди.

Но что такое солдаты с кирками и лопата-
ми?  Кто  на  них обратит внимание?  Кого  уда-
ришь  этим  по  воображению?  Где  здесь  рево-
люционная  политика?  Совсем  другое  впечат-
ление, когда за лопаты и кирки возьмутся же-
ны  и  вдовы  офицеров,  депутатов,  профессо-
ров и сами офицеры, депутаты, профессора.

Не  успел  всесильный  сморчок  с  желтыми
зубами распорядиться по телефону, как через
четверть  часа  уже  по  всему  городу  начались
облавы. Чекисты и комиссары выволакивали
из  трамвайных  вагонов  мужчин,  дам,  под-
ростков, хватали прохожих с криками, побоя-
ми и бранью, сгоняя в разные пункты города
большие  толпы,  охваченные  паникой,  ото-
рванные от дела, от дома и от семьи… К этим



же  пунктам  сходились  узники  и  узницы,  вы-
веденные  под  конвоем  из  тюрем.  Бледные
особой  желтовато-восковой  тюремной  блед-
ностью, месяцами томившиеся в духоте и во-
ни,  люди пьянели на свежем воздухе,  слабея,
испытывая головокружение и приступы голо-
да,  особенно  мучительные  после  прогулки
под  открытым  небом.  Несчастные  озирались,
как  выпущенные  из  клетки  звери.  Все  было
так  ново, –  и  городской  шум,  и  перспективы
улиц,  и  ощущение  под  ногами  панелей  и  ас-
фальта,  вместо  грязных,  заплеванных  полов
общих  и  одиночных  камер.  Главное  же –  но-
вые лица,  новые,  хотя  было много знакомых,
ставших  такими  интересными  после  при-
мелькавшихся  компаньонов  по  заключению
и опротивевших тюремщиков и чекистов.

Оказалось,  что  на  воле  не  было ни одного
инженера.  Всех  инженеров,  понадобившихся
пролетарскому  отечеству,  дали  чрезвычайки
и  тюрьмы.  Таких  набралось  человек  пятна-
дцать.  Их выделили в одну группу.  К ним по-
дошел  Рангья,  красный  министр  путей  сооб-
щения,  одетый  в  фантастическую  форму  с
большим револьвером на животе.



Презрительно  глядя  на  отощавших,  блед-
ных  инженеров  из-под  своих  набухших  век,
Рангья обратился к ним:

– Я  знаю,  что  все  вы  злостные  контррево-
люционеры  и  саботажники!  Но  вы  должны
быть полезны как специалисты и своими зна-
ниями  послужить  революции.  Займитесь
окопными работами. Если вы будете добросо-
вестны, вы получите амнистию. Если же вы и
теперь  будете  продолжать  злонамеренный
саботаж,  тем  хуже  для  вас!  Мы  беспощадно
расправляемся с врагами народа.

Кончив,  повернулся  спиной  к  «злонаме-
ренным саботажникам», самодовольно погла-
живая  рукой  в  перчатке  свои  накрашенные
усы.

Буржуазия  битых  два  часа  томилась,  пока
доставили лопаты и кирки. Да и этих орудий
хватило едва ли на одну десятую запуганного
человеческого стада.

Инженеры изо всех сил притворялись, что
и  в  самом  деле  планируют  окопы,  и  с  озабо-
ченным  видом  махали  ослабевшими,  про-
зрачными  руками,  чертили  по  воздуху  ка-
кие-то линии.



Прыщавый  молодой  офицер  из  красных
курсантов, грозя инженерам казацкой, совсем
не  демократической  нагайкой,  исступленно
выкрикивал  какие-то  угрозы.  Больше  для
успокоения  своей  красной  совести.  Ибо  сам
ни черта не понимал в этой неразберихе.

Какие окопы, где окопы, зачем окопы?
Тем  более,  это  был  столь  же  неблагодар-

ный, сколь и титанический труд. Привычные
саперные  команды, –  и  тех  прохватил  бы
седьмой пот, что же говорить об этих барыш-
нях,  гимназистах,  дамах,  профессорах,  худож-
никах,  одряхлевших,  трясущихся  вместе  со
своими  фесками  купцах-мусульманах,  кото-
рые  тяжелыми  кирками  должны  были  дро-
бить  асфальт  и  выковыривать  из  мостовой
камни,  чтобы  потом  уже  заняться  рытьем
окопов.

Так  в  этом  никчемном  ковырянии,  в  бес-
смысленном  топтании  на  месте  прошел  весь
день. Чекисты, злые, свирепые и без того, сви-
репели еще больше от сознания близкой, под-
катывающейся  опасности.  Им  бы  удрать  охо-
та,  спасая  вместе  с  головой  награбленное,  а
тут,  не  угодно  ли,  укрепляй  рабоче-крестьян-



скую столицу. И они вымещали свою злобу на
бесправных,  беззащитных  рабах  и  рабынях.
Чуть  кто  зазевался  или  даже  не  так  посмот-
рел, – обжигающий удар нагайкой по лицу, по
голове, по плечам. Женщин эти мерзавцы но-
ровили  ударить  ниже  спины,  чтобы  вместе
ударить  и  по  стыдливости,  больней  оскор-
бить…

Но  как  ни  было  запугано  все  это  буржуаз-
ное  быдло,  паника  улеглась  понемногу,  и  к
вечеру как-то незаметно приподнялось у всех
настроение.

Эти  дурацкие  окопы,  плюс  еще  расклеен-
ное повсюду воззвание, – лучший показатель,
что  пролетарское  отечество  по  всем  швам
трещит…  Выгнанная  на  работу  интеллиген-
ция,  при  всей  забитости  своей,  не  могла
скрыть овладевших ею надежд. Блестели гла-
за,  и  даже  бледные,  истощенные  лица  вспы-
хивали  румянцем.  Боялись  говорить,  пере-
шептываться,  боялись перекинуться несколь-
кими словами по-французски. И в этом не бы-
ло необходимости. Выражение лиц, глаз было
само по себе так красноречиво-понятно!

Подло-преступными  глазами,  то  жир-



но-свинцовыми,  то  убийственно-холодными,
зорко  наблюдали чекисты за  своими рабами,
скорей  хищным  инстинктом  угадывая  творя-
щееся в душах этих белых негров…

И там, и сям слышались угрозы:
– Погодите,  сволочи,  радоваться,  погодите!

Придет  ли  сюда,  не  придет  кровавый  Адри-
ан, – вам один конец! Пуля в затылок! – и сви-
стели нагайки, разрывая платье, проводя баг-
ровые полосы на лицах…

Пришла  ночь.  Зажгли  костры.  Их  трепет-
ное пламя и горячие отсветы, игра теней – все
это создавало настроение чего-то полного тре-
воги и жути и почти красоты, почти, если бы
все это не было так отвратительно.

И чем дальше к ночи, тем более нервнича-
ли власти.  Как угорелые,  носились автомоби-
ли  с  протяжным  воем  сирен  и  с  озабоченны-
ми комиссарами. А буржуазия без отдыха, без
пищи  и  даже  без  воды  ковыряла  мостовую,
вернее,  делала  вид,  что  ковыряет.  Инженеры
притворялись,  что  руководят  всей  этой  бес-
смысленной,  идиотской затеей.  Да и само на-
чальство  в  глубине  пролетарских  душ  своих
осваивалось  с  убеждением,  что  и  в  самом де-



ле приказ товарища Ганди –  нудная и глупая
чепуха.  Сам,  впрочем,  товарищ  Ганди  был
несколько иного мнения.

Вот  и  полночь.  Вот  двенадцать  певучих
ударов.  Звон  старинных  башенных  часов,  та-
кой мелодичный,  так  воскресающий далекое
былое, как может только воскрешать запах и
звук.

В первые дни переворота,  когда Мусманек
сидел уже во дворце, чернь хотела испортить
башенные часы под предлогом, что и часы, и
башня – пережиток кровавого, – у них все кро-
вавое, –  феодализма  и  что  мелодичный  бой
курантов  в  течение  веков  услаждал  буржуаз-
ные уши! Тимо, пославший офицерский кара-
ул, помешал кучке вандалов исполнить свою
угрозу.  А  потом,  потом  буржуазные  куранты
были забыты и уже не возмущали больше де-
мократический слух.

Не  успел  растаять  в  воздухе  последний
удар,  как  с  позиций, –  они  находились  кило-
метрах в двадцати, – донеслись пушечные вы-
стрелы.  Сначала  вразброд,  в  одиночку,  а  за-
тем уже густыми-густыми очередями. Согнан-
ные на работу офицеры, – артиллеристы же в



особенности, – разбирались в этой орудийной
музыке,  безошибочно  угадывая  не  только  ка-
либры,  но и самые оттенки, –  шрапнель,  бри-
зантный  снаряд,  гаубица,  крепостное  орудие,
снятое с прибрежных фортов. Угадывали, что
бой  идет  по  всему  фронту.  Вздрагивали  в  со-
седних  домах  стекла.  Уже  вдали  вспыхивали
в темных небесах короткие зарева, вспыхива-
ли,  погасали,  а  красно-синие  и  голубые  раке-
ты  ослепительными  тонкими  дугами  черти-
ли темный фон…

Где-то  совсем  недалеко  решается  судьба
Пандурии, –  останется  ли  надолго  еще  крас-
ной  или  к  утру  уже  проснется  монархией?
Или – или…

Ничего  затяжного,  длительного  быть  не
может.

Все  судорожнее  метались  комиссарские
машины, уже забывая сигнализировать сире-
нами и давя людей.

Артиллерийский  огонь  скоро  начал  смол-
кать,  слышались  только  одиночные  выстре-
лы,  беспорядочно-случайные.  Обе  стороны
объясняли  это  каждая  по-своему.  Приобод-
рившиеся чекисты решали:



– Красные гонят белогвардейскую сволочь!
Окопная  буржуазия,  не  смея  высказывать

своих мыслей, думала с биением сердца:
– Король  побеждает!  Король  освободит

нас!
Офицеры-артиллеристы  были  ближе  всех

к  истине,  догадываясь:  что-то  произошло,  че-
го они еще не могут выяснить, но произошло
несомненно,  иначе  двести  советских  орудий
не замолчали бы так странно.

А произошло вот что.
Адриан  осуществлял  свой  выработанный

совместно  со  штабом  план.  Этот  план –  де-
монстрация на флангах и сосредоточенный в
центр «кулак» для прорыва.  Две горные бата-
реи –  вся  повстанческая  артиллерия –  откры-
ли огонь, чтобы вызвать ответный огонь про-
тивника. И когда загрохотали все большевиц-
кие пушки, десять белых аэропланов, снизив-
шись на  сто  пятьдесят  метров,  переносясь  от
одной  батареи  к  другой,  засыпали  их  бомба-
ми  громадной  разрушительной  силы.  Таким
образом,  в  полчаса  от  мощной  артиллерии
красных  уцелели  жалкие  недобитки,  да  и  то
потерявшие и кураж, и сердце, с терроризиро-



Н

ванной  прислугой,  в  панике  разбегавшейся
куда глаза глядят.

Исполнив  одно  задание,  летчики  с  таким
же  успехом,  так  же  дерзко  снижаясь  на  сто
пятьдесят метров, уже другими бомбами про-
кладывали  хаотические  коридоры  в  тех  са-
мых  проволочных  заграждениях,  на  которые
большевиками  возлагалось  столько  упова-
ний и о  которые,  по  их  мнению,  Адриан дол-
жен был расшибить лоб… 

39. Паника на красном Олимпе 
есколько  часов  провели  на  фронте  Дво-
рецкий  и  Штамбаров.  Чем  они  занима-

лись там? Тем,  чем могли и умели занимать-
ся демагоги.

В штабах начальникам дивизий, особенно,
если начальники эти были не новейшего про-
летарского изготовления, а королевские гене-
ралы и полковники, – грозили «стенкой».

И  при  этом  плюгавый  слизняк  Ганди  раз-
махивал  револьвером  у  самых  генеральских
и полковничьих носов. Полковники и генера-
лы  опускали  глаза,  чтобы  Дворецкий  не  мог
прочесть  в  них  всей  накопившейся  ненави-



сти. В отрядах особого назначения Дворецкий
призывал  защищать  революцию  «до  послед-
ней капли крови, до последнего издыхания».

– Товарищи!  Дорогие  товарищи! –  обводил
он кроличьими глазами каторжные физионо-
мии советских жандармов. – Товарищи, за на-
ше  отечество  рабочих  и  крестьян,  за  идеалы
трудящихся мы все ляжем костьми!

– Все  ляжем  костьми! –  повторяли  каторж-
ные  физиономии  без  всякого,  впрочем,  энту-
зиазма.

– Товарищи,  если  наша  Красная  армия  по-
бежит,  вы  недрогнувшей  рукой  встретите
свинцовым ливнем этих презренных трусов!

– Встретим  свинцовым  ливнем  этих  пре-
зренных трусов!

С  наступлением  темноты  Штамбарову  и
Дворецкому стало как-то не по себе. У этих бе-
лых  бандитов  имеются  аэропланы,  и  черт  с
ней, с какой-нибудь шальной бомбой. Глупая,
унизительная смерть не на славном посту, а…
даже и названия не подберешь…

– Нет, во дворце надежней. – И оба укатили
на  королевской  машине  в  королевский  дво-
рец,  приказав  каждые  четверть  часа  доно-



сить по телефону о положении на фронте.
Во дворе поджидало их несколько видных

комиссаров, в том числе и Рангья, и Вероника
Барабан,  вырядившаяся неизвестно почему и
зачем какой-то опереточной маркитанткой.

Красно-желтые  шнурованные  сапоги  под-
черкивали  неуклюжесть  толстых  ног.  Корот-
кая  синяя  юбка  и  такая  же  короткая  синяя
кофта в обтяжку. Свисающие груди, пропотев-
шие подмышки… На голове нечто вроде крас-
ного  фригийского  колпачка.  Совсем  одурела
баба! Не хватало еще маленького бочонка, ви-
сящего на ремне сбоку.

Прибывших  с  фронта  засыпали  градом
нетерпеливых вопросов.

– Ну что, как? Положение твердое?
– Дух  революционных  войск  выше  всяче-

ских  похвал!  Но  мы  с  товарищем  Штамбаро-
вым  еще  подняли  настроение!  Пролетарские
бойцы  рвутся  вперед  и  будут  драться,  как
львы, –  вдохновенно врал Ганди. –  Товарищи,
эта ночь будет роковой для Адриана и его ре-
ставрационной  авантюры… –  и  еще  дальше
заливался  бы  соловьем  пергаментный  чело-
вечек,  но  его  прервал  мрачно  сопевший  Ран-



гья.
– Позвольте,  товарищи, это все общие фра-

зы!  Каково  же  стратегическое  положение?
Наступает ли Адриан и, если да, где его силы?
Надеюсь,  разведкой  все  это  выяснено?  Хоте-
лось бы знать фактическую сторону.

– Да,  да,  конечно! –  поспешил  обнадежить
Дворецкий  хитрого  левантинца. –  Разведка
установила, что Адриан двумя группами гото-
вится  ударить  по  нашим  обоим  флангам.  Вы
понимаете?  А  еще  кричат:  «Вождь,  вождь!»
Бездарность,  а  не  вождь.  Наш  центр,  выдви-
нувшись,  перестроившись,  зайдет  этим  груп-
пам  в  тыл  и  уничтожит  их.  Наконец,  даже  и
без этого наша мощная артиллерия…

Рангья,  шевельнув  крашеными  усами  сво-
ими, ничего не ответил. Он не верил ни одно-
му слову Дворецкого, и животный шкурниче-
ский страх пронизывал тучное тело красного
министра путей сообщения…

Все сидели у телефона, дымя папиросками,
и  все  нервничали.  Лакеи  приносили  чай,  ко-
ньяк,  холодные  закуски.  Чай  и  коньяк  уни-
чтожались в большом количестве, закуски же
оставались  нетронутыми.  Все  отравлены  бы-



ли недоверием и во все глаза следили друг за
другом.  Если  кто-нибудь  выходил  в  уборную,
то  предупредительно  заявлял  об  этом,  дабы
окружающие не  заподозрили его  в  бегстве.  У
всех оттопыривались карманы, туго набитые
хорошей  валютой.  У  Вероники  Барабан  весь
подол был превращен в «банк», и ее юбка, юб-
ка маркитантки, была твердая, как кринолин.

К полуночи известия, одно другого тревож-
ней,  начали  поступать  с  фронта.  Вспыхнув-
ший артиллерийский бой усугублял тревогу и
растерянность.  Все,  толкаясь,  вырывая друг  у
друга трубку, жаждали собственными ушами
слышать, что говорят с позиции.

Полевой телефон жужжал:
– Летательные  машины  засекают  батарею

за  батареей,  и  они  вынуждены  умолкнуть.  В
нескольких  местах  все  ряды  проволоки  уни-
чтожены. Паника растет. Намерение врага до
сих  пор  еще  не  выяснено,  и  неизвестно,  что
это  такое –  давление  на  фланге,  демонстра-
ция, ловушка или осуществление задуманной
операции?

Комиссары, – лица их стали серыми, чужи-
ми, – переглядывались.



– Что же будет? Что?
– А  вы  же  два  часа  тому  назад  говорили,

что  Адриан  бездарность! –  с  холодной,  тягу-
чей злобой наседал Рангья на Дворецкого.

– Позвольте, товарищ…
– Да  что –  позвольте!  Вы  объявили  себя

главкомом, мы вверили вам себя, свои жизни,
а получается…

– Ничего  не  получается, –  огрызался  Дво-
рецкий.

Но  уже  все  кругом  напирали  на  него  с  ис-
каженными  лицами,  поднятыми  кулаками.
Того  и  гляди,  начнут  бить…  Желавший  отве-
сти от себя грозу, Дворецкий нашелся:

– Товарищи,  хотя  положение  наше  дале-
ко еще не катастрофическое, однако мы долж-
ны  принять  меры  в  самой  столице.  Эти  ме-
ры – прежде всего избиение всей буржуазной
сволочи.  Кстати,  я  ловким  маневром  почти
всю ее вывел на улицу. Я сейчас отдам прика-
зание, чтобы все буржуи, без различия пола и
возраста… Я мигом слетаю на машине в глав-
ное  политическое  управление  и  сейчас  же
вернусь, – и Ганди уже бросился к дверям, но
здоровенный  матрос  Казбан,  комиссар  по



морским делам, вырос на его дороге.
Они  столкнулись,  Дворецкий  увидел  на

уровне  своих  глаз  полуобнаженную  грудь
Казбана с выбритой шерстью и почувствовал
ударивший  ему  в  нос  запах –  смесь  пота  и
пудры.

– В чем дело, товарищ Казбан?
– А  в  том,  товарищ, –  незачем  беспокоить-

ся! Вот вам телефон, звоните сколько влезет…
Чего-чего,  а  избивать  буржуев  с  превеликой
охотой  будут  и  по  вашему  телефонному  при-
казанию. Не так ли, товарищи? – искал сочув-
ствия  Казбан  у  «маркитантки»  Вероники,  у
Рангья, Штамбарова, у всех остальных.

– Правильно,  товарищ  Казбан,  правильно!
Зачем же, когда телефон есть!

Тщедушная  фигурка  Дворецкого  вспыхну-
ла благородным негодованием.

– Товарищи,  это,  это  недопустимо.  Вы
оскорбляете  меня  самым  недостойным  обра-
зом. И, наконец, я, мое положение… Я взываю
к нашей революционной дисциплине.

– Взывайте лучше в телефон, – бесцеремон-
но перебил его Казбан, –  время зря уходит на
болтовню…



Пожав  плечами  с  видом  несчастной  жерт-
вы,  Дворецкий  трясущимися  пальцами  взял-
ся  за  трубку.  Но  в  этот  самый  миг  вновь  за-
жужжал  полевой  телефон.  И  все  притихли.
Сталкиваясь  плечами  и  головами,  потяну-
лись  к  маленькому  круглому  отверстию,  глу-
хо жужжащему, как майский жук.

И вместе с голосом телефонирующего вры-
валась  в  эту  комнату  с  заплеванным,  усеян-
ным  окурками  старинным  персидским  ков-
ром, пулеметная и ружейная трескотня.

– Белогвардейская  пехота  прорвала  наш
фронт.  Горцы с  кинжалами в  зубах  ураганом
смели  две  линии  окопов.  Отряды  особого  на-
значения еле сдерживают пулеметным огнем
наши  дрогнувшие  войска.  Разведка  обнару-
жила,  что  Адриан  во  главе  конной  группы
вот-вот бросится преследовать нашу бегущую
пехоту.  Положение  почти  безнадежное.  Му-
сульмане рубят и вырезывают наших бойцов,
и  в  окопах  текут  целые  ручьи  крови.  Что  де-
лать?

– Держаться,  держаться  до  последнего  че-
ловека! –  пролепетал  Дворецкий,  вытирая
вспотевшие  лоб  и  лицо.  Глотая  слюну, –  рот



мгновенно пересыхал, – Дворецкий обратился
к своим сообщникам:

– Товарищи,  вы… вы слышали? Вы слыша-
ли,  товарищи?  Мы  честные  революционеры,
но мы же… мы не, не донкихоты… мы… мы…

Казбан  схватил  его  за  кожаную  куртку  и
притянул к себе:

– Что ты мямлишь там еще! Ты губишь нас
всех!  Говори  же,  говори,  черт  бы  тебя  драл.
Ну, что? Что?..

– Товарищи,  нам  остается  одно –  спасать
жизнь.  Перейти  на  нелегальное  положение
и… и в Семиградию…

– В  Семиградию?  В  Семиградию! –  пере-
дразнил  его  Казбан,  не  выпуская  из  своих
пальцев  кожаной  куртки. –  А  ты  забыл,  что
железная  дорога  отрезана  и  там  рыщут  бело-
гвардейские патрули? Забыл, сукин сын?

– Но  нелегальное  положение…  нелегаль-
ное  положение, –  бормотал  окончательно
обалдевший, перетрусивший Дворецкий.

Казбан с силой отпихнул его от себя, и Дво-
рецкий  стукнулся  затылком  о  золоченую  ра-
му  какой-то  мифологической  почерневшей
картины.



Все  заволновались.  Страх  будил  тупую
ненависть,  сковывал  движения.  Всем  хоте-
лось  бежать,  бежать  подальше  отсюда,  бе-
жать без оглядки, и никто не смел двинуться
с  места.  Убьют.  Набросятся  и  убьют…  Уже  су-
дорожные пальцы тянулись к револьверам.

Казбан  разрядил  сгущенную  атмосферу,
как  самый  сильный  в  смысле  физическом  и
волевом.

– Спасайся, кто может!..
И первый кинулся прочь.
Вероника  ухватилась  за  его  локоть,  но  он

ее стряхнул с себя и скрылся.
Где-то  совсем  близко  защелкали  ружей-

ные  выстрелы,  и  вместе  с  ними  доносились
громкие ликующие крики.

– Так  скоро? –  остолбенел  Штамбаров,  пья-
ный,  багровый  после  целой  бутылки  марте-
левского коньяку.

– Не  может  быть! –  раздались  придушен-
ные возгласы.

– Это…  это  или  восстание  в  городе,  или…
или  они  вы…  высадились, –  деревенеющим
языком догадывался Рангья с мокрыми обвис-
шими усами.



Е

Вбежал запыхавшийся Казбан.
– Поздно!  Уже  во  дворе!  Заняли  все  выхо-

ды!.. 
40. Расплата 

диногласно на последнем военном совеща-
нии  был  одобрен  план  короля –  согласо-

ванность  двойного  удара  как  на  суше,  по
укрепленным  позициям  большевиков,  так  и
с  моря –  десант,  осуществить  который  было
приказано  лейтенанту  Друди.  Король  пояс-
нил:

– Десант,  овладев  городом,  спасет  всех  тех
обреченных,  с  кем  коммунисты  при  малей-
шем  колебании  на  фронте  немедленно  рас-
правились  бы  по-своему.  В  случае  победы,
при входе в Бокату нас омрачило бы зрелище
трупов  наших  сестер  и  братьев.  Затем  весь
аппарат  Бокаты  попадет  к  нам  не  испорчен-
ный,  не  разрушенный,  не  взорванный  остер-
веневшими  от  неудач  и  поражений  больше-
виками.  Наконец,  если  бы  даже  на  фронте  у
них оказалось и не так уже плохо,  то весть о
том, что мы находимся в тылу и мы – господа
положения  в  столице,  произведет  страшную



панику. Сопротивление будет сломлено, крас-
ноармейцы  побегут  под  нашим  натиском,  и
превратить Бокату, каждый квартал, каждый
дом, в крепость, крепость, которая нам дорого
обошлась  бы, –  им  не  удастся.  Друди  уже  на
подступах встретит их пулеметами. А при по-
мощи  двух  аэропланов  мы  будем  все  время
держать связь.

Напутствуя Друди, король подчеркнул:
– Как только ворветесь в город, освободите

томящихся  в  тюрьмах  и,  в  первую  голову, –
семьи  военных  летчиков.  Будь  воздушный
флот у них, а не у нас, еще неизвестно, как бы
все это повернулось… Надо это помнить, и да
поможет вам Бог!..

Друди  из  ничего  набрал  и  сорганизовал
миниатюрную флотилию для десанта. Три мо-
торные  лодки,  и  то  самодельные,  тащили  на
буксире  рыбачьи  фелюги,  сидевшие  очень
глубоко  в  воде, –  так  они  были  переполнены
бойцами.  А  бойцы –  все  как  на  подбор,  испы-
танные,  закаленные  партизаны –  солдаты  и
офицеры  плюс  еще  матросы  с  «Лаураны».
Всех – около трехсот.  Два самолета непрерыв-
но  поддерживали  связь  сухопутного  войска



со смельчаками десанта.
Операция выполнена была блестяще, чему

способствовало также и море, на диво спокой-
ное, гладкое в эту темную, тихую ночь.

Аэроплан  донес  лейтенанту  Друди,  при-
крывавшему флотилию своей подводной лод-
кой, – вся на поверхности, на виду, – что выса-
диться можно вполне свободно у самого мола.
Набережная  вымерла,  пустынная,  никем  не
охраняемая.  Все  отхлынуло  к  центру.  Да  и  в
самом деле, все коммунисты были на счету, и
всех мобилизовал Дворецкий для несения ка-
раульной службы в правительственных учре-
ждениях  и  патрулирования  выгнанных  на
окопные работы нескольких тысяч буржуев.

Еще  до  высадки  лейтенант  Друди  разбил
десант на восемь небольших групп, и каждая
имела свою определенную задачу.

Чуть ли не до самого центра добежали без
выстрела  и,  лишь  занимая  телефонную  стан-
цию,  гараж  броневых  машин  и  дворец  Абар-
банеля с центральным советом рабочих депу-
татов, впервые открыли огонь по ошеломлен-
ным  коммунистам.  Они  метались,  бросая
винтовки,  пораженные  почти  сверхъесте-



ственным появлением врага.
Не  оказывали  никакого  сопротивления  и

те самые чекисты, что пять минут назад поло-
совали  нагайками  окопных  белогвардейцев.
Сейчас они поменялись ролями с этими бело-
гвардейцами.  Ободренные  такой  неждан-
ной-негаданной помощью – откуда только си-
ла взялась? – мужчины, подростки, женщины
с  бешенством  накидывались  на  своих  пала-
чей, разбивая им головы кирками, заступами.
Увешанные  оружием, –  эти  ходячие  арсена-
лы, –  чекисты  падали  окровавленные,  пыта-
лись  бежать,  но  все  попытки  были  тщетны.
Бежать было некуда. С мертвых и полуживых
палачей  недавние  рабы  их  и  жертвы  снима-
ли оружие. Чуть ли не в один миг больше ты-
сячи белогвардейцев имели револьверы, вин-
товки, сабли.

Бывшие офицеры живо сорганизовались в
отряд,  увеличивая  едва  ли  не  вчетверо  силы
десанта.  Мчались  грузовики,  автомобили,  но
уже  не  с  красными,  а  с  белыми.  Уже  через
полчаса  самые  выгодные  для  белых  подходы
к столице ощетинились пулеметами и легки-
ми противоштурмовками «гочкиса».



А  Друди  со  своим  отрядом,  самым  много-
численным, охватив дворец, бросился с десят-
ком офицеров захватить военно-революцион-
ный  совет.  На  эту-то  группу  и  нарвался  Каз-
бан,  мечтавший  унести  свою  буйную  голову.
С ужасом убедившись, что отрезаны все пути,
он, как затравленный зверь, кинулся назад.

Уже  доносится  топот  бегущих,  и  вместе  с
ним врываются голоса, смелые, звонкие голо-
са  людей,  привычные  к  воздуху,  открытому
небу и, может быть, впервые за несколько ме-
сяцев очутившиеся в четырех стенах.

Эти  шаги  и  эти  голоса,  такие  неумоли-
мо-близкие –  последняя  рухнувшая  надежда.
Прощай, фальшивый паспорт, грим с переоде-
ванием, прощай валюта,  прощай власть,  про-
щай  все,  ради  чего  совершали  подлости,  гра-
бежи, убийства невинных.

Сейчас  трагически-смешной,  жалко-бес-
стыдной  и  непристойной  казалась  Вероника
Барабан, одетая маркитанткой, с обтянутыми
боками и своей коротенькой юбкой. Вся в ис-
парине, с крупными каплями холодного пота
на похожем на стоптанный башмак носу, она
загорелась  чем-то  сумасшедшим,  несбыточ-



ным. Казбан спасет ее. Казбан обязан ей всем,
всем – карьерой и теми пригоршнями краден-
ных бриллиантов, которыми она осыпала его
с щедростью влюбленной коммунистической
самки.

И она бросилась к  нему и вцепилась судо-
рожной  хваткой,  как  если  бы  они  вместе  то-
нули в морской пучине.

– Казбан!.. Казбан!..
Казбан со злобой нанес ей такой удар в ли-

цо, что у Вероники хлынула кровь ртом и но-
сом,  залившая  весь  костюм.  Завыв,  зашатав-
шись, она схватилась руками за лицо, считая
себя изуродованной, ослепленной.

А  Казбан,  охваченный  острым  бешен-
ством,  багровый,  потрясай  револьвером,  ис-
ступленно кричал:

– Сволочи…  Трусы!  Сейчас  вас  всех  пере-
стреляют!  Даже  подохнуть  как  следует  не  су-
меете, –  и  он  всех  ненавидел,  как  ненавидел
Веронику.  Но  все  же  самым  ненавистным
оказался Дворецкий.

– Гадина вонючая! Вот тебе! – И Казбан вы-
стрелил ему прямо в лоб, и тотчас же, засунув
глубоко  себе  в  рот  дымящееся  горячее  дуло



револьвера,  нажал  курок.  Из  размозженного
черепа  брызнули  густой  розоватой  сметаной
мозги… И, падая, Казбан прикрыл своим боль-
шим тяжелым мужицким телом тщедушного,
плюгавого Дворецкого.

В  этот  момент  ворвался  со  своими  Друди.
Комиссары застыли, кто как был. Рангья – тот
даже  не  сопел.  С  мокрых  усов  его  черными
каплями  стекала  краска  на  подбородок  и  на
грудь.  Вероника  ничего  не  видела,  размазы-
вая  пальцами  кровь  по  щекам.  Ее  первую
схватили, а затем уже и остальных.

Возбужденными  глазами  Друди  искал
Штамбарова и не находил. А он здесь, должен
быть здесь.

– Где  Штамбаров?  Говорите  же,  говорите,
мерзавцы!

О,  с  каким  бы  удовольствием  «мерзавцы»
сами  указали  бы  его,  чтобы  тут  же  вместе  с
ними он разделил общую участь. Но Штамба-
ров  сгинул  каким-то  для  них  самих  непости-
жимым  образом.  Точно  невидимый,  неподо-
зреваемый люк сразу поглотил его.

– Ищите его! Он во дворце! – приказал Дру-
ди, и началась погоня.



Зажужжал  полевой  телефон.  Друди  схва-
тил трубку.

– Алло!..
– Товарища Дворецкого!
– Есть!..
– Товарищ  Дворецкий,  все  пропало!  Крас-

ноармейцы  бегут,  бегут  прямо  на  пулеметы
заградительных  отрядов.  Своей  массой  они
сметают  и  пулеметы,  и  части  особого  назна-
чения. А прорыв все глубже и глубже. Уже Ад-
риан  бросил  вперед  свою  конницу.  Что  де-
лать? Что делать, товарищ Дворецкий?

– Частям  особого  назначения  немедленно
сняться и отходить на Бокату.  Уже на подсту-
пах  у  нас  оборудованы  укрепленные  пози-
ции.  На  них  можно  будет  задержаться  и
встретить  конницу  Адриана  убийственным
огнем. Не падать духом, еще не все потеряно.
Пусть  каждый  исполнит  до  конца  свой  рево-
люционный  долг! –  и,  повесив  трубку,  лейте-
нант со смехом обратился к своим:

– Мы  приготовили  этим  красным  заграж-
денцам хорошенький сюрприз! Все попадут в
ловушку. Всех выкосят наши пулеметы…



К

 
41. Как это все ни на что не похоже! 

оролевский дворец был разворован снача-
ла хлынувшей в него чернью в памятную

майскую ночь.  Затем потихоньку разворовал
его президент со своей президентшей, а вслед
за  ними,  уже  не  втихомолку,  а  явно,  тащил,
что  можно  было  утащить,  Щтамбаров,  этот
красный диктатор.

Король  во  главе  конной  группы  входил
ранним  утром  в  освобожденную  столицу,
шумно приветствуемый всем населением, ис-
терически  плачущим,  падающим  ниц,  чуть
ли не под копыта королевского коня,  а  слуги
уже  спешно  приводили  в  порядок  загажен-
ный и оскверненный дворец…

Эти  лакеи,  состарившиеся  на  службе  у  Их
Величеств,  цепко  держались  за  эти  велича-
вые  стены  и  при  Мусманеке,  и  даже  при
Штамбарове,  бесконечно  презирая  и  того,  и
другого.

Но им казалось, и не без основания, – если
они уйдут, разбегутся, все будет расхищено, и
от дворца не останется камня на камне, а так,
будучи около, они охранят и сберегут по мере



сил все, что только возможно.
И  действительно,  мадам  Мусманек  хотела

подарить кое-что  из  мебели одной своей бед-
ной родственнице. Лакеям уже было приказа-
но  отправить  намеченные  президентшей  ди-
ваны,  кресла,  умывальный  прибор,  кровать.
Но лакеи тормозили отправку и затормозили
ее  до  самого  постыдного  бегства  президент-
ского трио.

То же самое и при Штамбарове, желавшем
облагодетельствовать  одну  из  своих  любов-
ниц  будуаром  Маргареты.  Любовница  так  и
не  дождалась  будуара,  а  сам  Штамбаров  ис-
чез,  не  дожидаясь,  пока  им,  Штамбаровым,
украсят фонарный столб.

Но,  отвоевывая  мебель,  тяжелую,  громозд-
кую,  слуги  не  могли  отвоевать  многих  кар-
тин,  художественных безделушек,  бронзовых
статуэток,  золотых  и  серебряных  подноше-
ний  королям  Ираклидов,  выросших  в  целый
маленький  музей.  За  стеклянными  витрина-
ми  шкафов  зияла  пустота.  От  серебряных  и
золотых блюд, кубков, символических и охот-
ничьих групп тончайшей работы не осталось
и  следа,  как  не  осталось  следа  и  от  небезыз-



вестной  Европе  коллекции  портсигаров  по-
койного  Бальтазара.  Один  из  этих  портсига-
ров  с  миниатюрой  кисти  Буше  нашли  в  кар-
мане Дворецкого.

Трудно,  невозможно  было  восстановить
дворцовые  апартаменты  в  прежнем  их  виде.
Многого  не  хватало.  Единственная  комната,
любовно  прибранная  слугами,  всем  видом
своим  напоминала  счастливое  дореволюци-
онное  время.  Это –  классная  Адриана.  И  гло-
бус,  и  карта,  и  преподавательский  столик  на
возвышении, – все это уцелело, потому что на
это никто не польстился.

Для  Адриана,  вошедшего  во  дворец  прямо
с лошади, вместе со штабом конной дивизии,
классная  была  сюрпризом,  бесконечно  рас-
трогавшим его.

В этой же самой классной комнате король
принимал первый доклад Бузни в связи с  на-
значенным  в  этот  же  самый  день  парадом
войскам.

– Как прикажете,  Ваше Величество,  быть с
членами  дипломатического  корпуса?  Они
считают  свое  присутствие  на  параде  необхо-
димым.



– Члены  дипломатического  корпуса? –
сдвинув брови, нахмурился Адриан. – Какие?

– Посланники –  французский,  английский,
итальянский, германский и польский, вместе
со своими миссиями.

– Милый  Бузни,  я  не  знаю  ни  таких  по-
сланников,  ни  таких  миссий.  Да  и  знать  не
хочу!  Раз они могли пожимать руки палачей
и убийц, руки с еще не высохшей на них кро-
вью,  раз  они  могли  украшать  своим  присут-
ствием  парады  большевицких  орд, –  я  не  же-
лаю  знать  об  их  существовании!  И  вообще
предложите им покинуть в кратчайший срок
нашу территорию.

– Это  окончательное  решение  Вашего  Ве-
личества? – с тревогой спросил Бузни.

– Окончательное.
– Но,  Ваше  Величество,  боюсь,  это  может

повлечь  за  собой  ряд  конфликтов.  Мы  риску-
ем  с  первых  шагов  обострить  отношения  со
всеми  упомянутыми  державами.  Удобно  ли
это?..

Король быстро поднялся со своей учениче-
ской  парты,  быстро  подошел  к  Бузни  и  опу-
стил ему обе руки на плечи.



– И  удобно,  и  выгодно!  Верьте  мне!  Разве
мы с вами за эти пять месяцев не научились
многому,  не  прошли  чудесную  школу?  Разве
есть  у  всех  этих  великодержавных  прави-
тельств  то,  что  называется  самолюбием,  чув-
ством  собственного  достоинства?!  Чем  боль-
ше их третировать, тем больше они будут вас
уважать и считаться.  Сами же будут забегать
с  заднего  крыльца  и  предлагать  заем.  Пусть
они  пришлют  нам  новых,  относительно  при-
личных людей,  с  которыми можно будет раз-
говаривать и которым можно будет подавать
руку…  Почему  же  Испания,  Бельгия,  Болга-
рия,  Сербия,  Румыния  сумели  удержаться  на
высоте, а Франция, Италия, Англия и Польша
не сумели?.. Почему?

– Конечно,  конечно,  все  это  так,  Ваше  Ве-
личество… Но это же, это пощечина!..

– Они  ее  заслужили  и  пусть  распишутся  в
получении!

Вяло,  нехотя  напрашивались  у  Бузни  еще
какие-то  возражения.  Их  ему  инстинктивно
диктовал  весь  тот  уклад,  шаблон,  в  котором
воспитался, вырос и жил этот близкий ко дво-
ру  чиновник.  На  самом  же  деле  Адриан  убе-



дил  его.  Так,  как  король  поступает,  именно
так и надо поступать. Бузни слепо уверовал в
счастливую  звезду  своего  монарха  и  что  от-
ныне  будут  ему,  Адриану,  во  всем  сопутство-
вать успех и удача.

Да,  король  прав.  Он  сумел,  вернее,  как  че-
ловек  сильный,  дерзнул,  осмелился  научить-
ся  тому,  без  чего  в  это  подлое  время  нельзя
править.

Это  раньше,  до  войны,  было  у  стоящих  у
власти  какое-то,  хотя  бы  даже  внешнее,
джентльменство. Были традиции, был этикет.
Из-за  пренебрежения  традициями  и  этике-
том,  даже  порой  из-за  пустяков,  вспыхивали
серьезные  конфликты.  Еще  совсем  недавно
так  было,  а  теперь,  теперь  во  главе  прави-
тельств  и  на  больших  дипломатических  по-
стах  очутились  проходимцы,  пожимающие,
как  сказал  король,  грязные,  окровавленные
лапы  коммунистических  палачей  и  убийц.
Надо ли и стоит ли церемониться с  подобны-
ми субъектами?

И Бузни, на сорок втором году как-то сразу
перевоспитавший  себя,  переродившийся  под
влиянием Адриана,  спокойно,  почти свысока



заявил трем великодержавным посланникам
и  одному  невеликодержавному,  что  они
скомпрометировали  себя,  об  их  присутствии
на параде не может быть и речи, и вообще, са-
мое лучшее будет, если они возможно скорее
оставят Пандуршо.

Товарищи  дипломаты  переконфузились,
проглотив эту совсем не позолоченную пилю-
лю,  и  только  французский  посланник,  он  же
парфюмерный  фабрикант  Тиво,  заикнулся
было:

– Но  как  же  так,  Ваше  Превосходитель-
ство?  Как  же  так?  Я,  например,  хотел  прине-
сти Его Величеству мои искренние поздравле-
ния  по  поводу  возвращения  на  престол  его
августейших предков.

Откуда  только  взялся  этот  почтительный
монархический  лексикон  у  демократа  Тиво,
целовавшегося  с  Мусманеком  и  кокетничав-
шего со Штамбаровым и Дворецким?

Но  Бузни,  пропустив  это  мимо  ушей,  сухо
ответил:

– Его Величество так занят,  так занят, –  ни
о каких аудиенциях не может быть и речи…

Парад войскам, занявшим Бокату и освобо-



дившим  королевство  от  красной  тирании,
был зрелищем, которое необходимо было воз-
можно  скорее  дать  народу,  несколько  часов
назад  сбросившему  цепи  рабства.  Он  толь-
ко-только  воспрянул,  только-только  начал
приходить  в  себя,  полупридушенный  щу-
пальцами большевицкого спрута,  и пусть же
он скорей увидит своих пандурских офицеров
и  солдат  вместо  чужеземных  чекистов.  Уви-
дит свои родные пандурские знамена вместо
красных тряпок, увидит своего короля вместо
героя трактиров и кабаков.

Этот парад,  такой самобытный, нельзя бы-
ло ни с чем сравнить и, вероятно, нигде и ни-
когда еще не было такого парада. Как он был
далек  от  прежних  смотров  на  поле  Белоны,
когда король пропускал мимо себя  нарядные
отборные  полки  пехоты,  под  которой  дрожа-
ла  земля,  и  конницу,  по  красоте  своей  напо-
минавшую прямо-таки феерическое шествие.

Теперь,  в  смысле  внешнем,  показном,  не
было даже и тени прежнего, и не могло быть.
Зато  дух,  дух  был  ни  с  чем  не  сравнимый!
Шли  в  старых,  потрепаных,  выцветших  мун-
дирах. Шли в куртках, пиджаках, фуфайках, в



народных  костюмах,  но  на  эти  куртки,  пи-
джаки  и  фуфайки  с  любовью  нашиты  были
самодельные  погоны –  символ  возрождаю-
щейся вновь королевской армии. Шли целые
роты  юношей,  почти  мальчиков.  Шел  бата-
льон  стариков,  озаренных  тенями  трех  коро-
лей и несших на плечах,  на своих труженни-
ческих плечах, охотничьи ружья, за неимени-
ем  винтовок.  Шел  повстанческий  отряд  жен-
щин  и  девушек,  сильных  и  рослых,  спустив-
шихся  с  гор,  чтобы  победоносно  войти  в  сто-
лицу. И у многих бойцов перевязаны были го-
ловы  и  руки,  у  многих  стариков,  у  солдат,  у
женщин  и  юношей –  раны,  полученные  в
ночных  боях  и  не  только  не  помешавшие
участвовать  в  параде,  но  и  сообщавшие  ему
то ни с чем не сравнимое очарование, о кото-
ром только что говорилось.

Под  стать  пехоте  была  и  конница, –  вся
разномастная,  разношерстная  такая.  Но  это
не  казалось  ни смешным,  ни убогим.  Это  бы-
ло  свое,  национальное,  выстраданное.  Заме-
чалось  общее:  замечался  воинский  подъем  и
не  замечалось,  что  одни  ряды  сидели  на  слу-
чайных  породистых  лошадях,  а  другие –  на



мужицких  рабочих  коньках,  третьи –  на  вы-
носливых  горских  лошадях,  четвертые –  на
ушастых мулах.

Важно  не  это.  Конница,  настоящая  конни-
ца будет, а важно, что над этими рядами кое-
как  собранных  лошадей,  с  кое-как  одетыми
всадниками  колыхались  старые  боевые
штандарты, как над пехотой –  старые боевые
знамена.  Каким-то  чудом  собрались  они
вновь  и  зареяли  над  головами  пандуров.  Их
прятали,  закапывали  в  землю,  женщины  и
мужчины, герои и героини, с опасностью для
жизни  уносили  их, –  кто  на  груди,  кто  заши-
тыми в одежду. Уносили подальше от кощун-
ственных большевицких рук.

И  вот  они  вновь,  измятые,  некоторые  в
лохмотьях,  продырявленные  пулями,  полуис-
тлевшие,  прикрепленные  к  старым  и  новым
древкам,  движутся  гордые,  прекрасные,  как
история,  и,  поравнявшись  со  своим  королем,
с шелестом склоняются к его ногам…
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42. Тронная речь 

 Париже еще,  принимая ходоков,  звавших
его на рухнувший трон предков,  Адриан, –

мы  это  помним, –  всякий  раз  говорил,  что
вернется только самодержавным монархом.

И вот он вернулся, и все покорно, с надеж-
дой и верой подчинилось ему. Эта надежда и
вера  еще  больше  окрепли  после  тронной  ре-
чи.

Эта речь в тронном зале была такая же са-
мобытная,  как  и  состоявшийся  несколько
дней назад смотр войскам.

Обыкновенно  в  такой  своей  речи  монарх
обращается  к  тем  людям,  которые  менее  все-
го  выражают  собой  народ  и  действительных
представителей  народа.  Сама  же  речь,  казен-
ная,  бледная,  составленная демократическим
премьер-министром, проходит вяло и скучно,
как одна из переживших самое себя побряку-
шек конституционной монархии.

По-другому и совсем другими нотками зву-
чала речь Адриана, и совсем другие были слу-
шатели.  Это  говорил  не  только  самодержав-
ный монарх,  но еще и диктатор,  вождь,  осво-



бодивший свою страну.
А  слушали  его,  затаив  дыхание,  с  благого-

вейным  чувством  не  адвокаты,  загримиро-
ванные социалистами, не аптекарские учени-
ки,  мечтавшие  не  о  пилюлях,  а  о  бомбах,  не
демагоги всех цветов и оттенков, – его слуша-
ли  уцелевшее  дворянство,  офицеры,  священ-
ники,  слушал  народ,  тот  самый  народ-земле-
делец и пастух, тот мужик горной и плоскост-
ной  Пандурии,  который  поднялся  вместе  с
своим королем и вместе с ним раздавил ком-
мунистическую  гадину.  До  сих  пор  от  имени
этих  людей  говорили  самозванцы,  вышеупо-
мянутые адвокаты, фармацевты и демагоги. А
теперь не было ни тех, ни других, ни третьих.
Лицом  к  лицу  со  своим  монархом  стояли  не
маскарадные  крестьяне  и  «пролетарии»,  а
подлинные, –  с  коричневыми  обветренными
лицами,  с  коричневыми  мозолистыми  рука-
ми.

Король сказал им:
– Парламент  дорого  обошелся  нам  всем.

Дорого, как в прямом, так и в переносном зна-
чении  слова.  Четыреста  болтунов, –  наполо-
вину  изменники,  предатели,  негодяи, –  дове-



ли  наше  отечество  сначала  до  Мусманеков,
Шухтанов,  Абарбанелей,  а  потом  до  Штамба-
ровых;  оно  было  уже  на  самом  краю  бездны.
Довольно  болтовни,  бесполезной,  вредной,
растлевающей.  Эти  четыреста  бездельников
обманывали вас, выдавая себя за ваших пред-
ставителей,  а  вы содержали их,  тратя на них
миллионы.  Нам  надобно  отстраивать  заново
Пандурию,  надо  воспитывать  новые  поколе-
ния, новых граждан, честных, верящих в Бога
и любящих родину. Пусть другие страны про-
должают  в  слепоте  своей  забавляться  доро-
гостоящей  игрушкой –  парламентаризмом.
Чуть не  погубив нас,  он губит и  наших вели-
кодержавных  соседей.  Это –  сплошное  гнои-
ще,  гноище,  где  торгуют  совестью,  родиной,
головами  противников…  У  нас  теперь  много
насущнейших  нужд,  требующих  больших  де-
нег,  денег  и  денег,  и  одна  из  главнейших  и
священнейших, –  призреть  и  воспитать  мно-
гочисленных сирот-детей, отцы и близкие ко-
торых замучены большевиками.

Легкий  одобрительный  гул  пронесся  над
морем  голов,  над  человеческой  гущей,  зато-
пившей громадный тронный зал.



– Кто будет править вами? – продолжал Ад-
риан. – Я! И верьте мне, – а я знаю, вы мне ве-
рите, –  я  вложу  в  это  все  мои  помыслы,  всю
мою душу, все мои пламенные молитвы к Гос-
поду,  всю  мою  жизнь!  Помогать  мне  будут
мои министры, которых я выберу. А мне и мо-
им  министрам  будете  помогать  вы, –  мой  на-
род!  Между  мной  и  вами, –  моим  народом, –
не  будет  никаких  преград.  Мой  дом  будет  от-
крыт  для  вас.  Каждый  пандур,  у  кого  будет
что сказать своему королю, сказать необходи-
мого, ценного для блага и процветания отчиз-
ны, –  придет,  скажет  и  будет  выслушан.  Нам
не  надо  посредников,  для  которых  вы –  пу-
шечное  мясо  и  которые  кощунственно  кля-
нутся и лгут вашим именем…

Перейдя к внешней политике, Адриан про-
стым,  понятным  языком  обрисовал  будущие
международные отношения.

– Пандурия  не  потерпит  никаких  давле-
ний  извне.  Ей  не  надо  никаких  великодер-
жавных опекунов и советчиков. Пандурия за-
воевала себе право идти своим путем. Между-
народным  банкирам,  правящим  Европой,  не
удастся навязать Пандурии свою волю!..
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При  этих  словах  гордо  выпрямился  Адри-
ан,  и  чем-то  смелым  и  гневным  заблестели
его глаза. Стоявший в своей бело-зеленой чал-
ме,  вместе  с  группой  мусульманского  и  хри-
стианского духовенства, имам, восхищенный,
шепнул соседу – мулле:

– Разве  не  прав  я  был,  назвав  его  Сыном
Солнца?! 

43. По-королевски… 
екоторые  иностранные  корреспонденты,
успевшие  всеми  правдами  и  неправдами,

и по воздуху, и по морю, и по суше достигнуть
Бокаты, успевшие передать в своих телеграм-
мах содержание тронной речи,  втайне сочув-
ствуя  перевороту,  но  не  смея  в  этом  сознать-
ся,  называли  Адриана  в  своих  корреспонден-
циях  «крестьянским  королем».  Этим  они  хо-
тели  выгодно  оттенить  его  перед  демократи-
ей всего мира. Но это было вовсе не так на са-
мом  деле.  «Крестьянский  король» –  это  уже
была  бы  недостойная  монарха  партийность.
Адриан  же  был  выше  партий.  Он  был  коро-
лем  всего  народа,  беспристрастный  к  тому
или иному классу, и вовсе и не думал уничто-



жать сословия, привилегии, титулы.
Он говорил:
– Соревнование  только  тогда  и  возможно,

когда  не  все  острижены  под  одну  гребенку, –
это  было  бы  скучно  и  отзывало  бы  социали-
стической  казармой, –  а  когда  лучшие,  спо-
собнейшие,  достойнейшие  пробивают  себе
дорогу  к  дворянству,  к  титулам,  к  почетным
званиям.

Это  свое  мнение  король  иллюстрировал
через  день  после  тронной  речи  награждени-
ем  всех  тех,  кто  больше  других  отличился  в
деле освобождения и спасения родины.

Было  собрано  около  пятидесяти  человек.
Кроме Зиты Рангья, было еще несколько пан-
дурских  женщин.  Были  офицеры,  солдаты  и
крестьяне,  начиная  от  подростков  и  кончая
седобородыми стариками в  шрамах и  с  меда-
лями за прежние войны.

У  всех,  ожидавших  выхода  короля,  был
праздничный  вид,  и  каждый  по-своему  вол-
новался.

Перед  дворцом  густилась  многотысячная
толпа.  В  ней –  и  родственники,  и  знакомые
награждаемых,  и  много  было  просто  любо-



пытных,  но  в  таком  приподнятом  настрое-
нии, словно всех ожидали королевские мило-
сти,  Это была гордость,  гордость самая плато-
ническая,  гордость  за  других,  посторонних,
ибо эти другие были свои же, пандуры.

В  белом  зале,  где  награждаемые  выстрои-
лись  подковой,  из  внутренних  апартаментов
появился  молодой  адъютант  ротмистр  Рока-
ро.  Бережно  поставив  на  круглый  малахи-
товый  стол  небольшой  ларец  и  положив
несколько  твердых  пергаментных  свитков,
он громко объявил:

– Сейчас пожалует Его Величество!
Все подтянулись,  кое-кто откашлялся в по-

следний  раз,  как  бы  желая  побороть  смуще-
ние, и все замерло.

И  потому,  что  все  трепетно  ловили  мо-
мент,  когда  выйдет  король,  именно  поэтому
он  вышел  неожиданно  и  как  бы  всех  застав
врасплох.

Он  ответил  на  общий  глубокий  поклон.
Остановился в центре человеческой подковы.
Адъютант  протянул  ему  один  из  пергамент-
ных  свитков.  Не  разворачивая  его,  Адриан
громко вызвал:



– Баронесса Рангья!
Зита,  выйдя  вперед  на  несколько  шагов  и

сделав  реверанс,  ждала  трепещущая,  с  дрог-
нувшей  линией  губ  и  с  теми  кротко-умоляю-
щими  глазами,  которыми  она  всегда  смотре-
ла на свое божество.

– Баронесса Рангья, за ваши услуги, услуги
исключительно  важные  и  бесценные  в  свя-
том  деле  спасения  родины,  жалуем  вас  титу-
лом  герцогини  Трагона.  В  случае  вашего
вступления в брак титул сохраняется за вами.
Таковы  традиции  владетельного  дома  Траго-
на, угасшего полтора века назад и передавше-
го  нам  право  награждать  этим  титулом  до-
стойнейших.  Соблаговолите,  Ваша  Светлость,
получить высочайший указ.

Зита  подошла  к  Адриану,  то  бледная,  то
пунцовая  вся, –  так  отливала  и  приливала  к
нежному  личику  горячая  краска.  Бережно
принимая  высочайший  указ,  Зита,  следуя
этикету,  коснулась  губами  руки  короля.  Сча-
стье  душило  ее,  она  не  могла  произнести  ни
одного  слова  благодарности.  Шевелились  гу-
бы, но не было звука…

Герцогиня  Трагона  заняла  свое  прежнее



место.  Адриан  держал  второй  пергаментный
свиток.

– Шеф  тайного  кабинета  Артур  Бузни,  по-
здравляю  вас  маркизом  и  кавалером  ордена
Ираклия первой степени.

Адъютант  поднес  королю  ларец.  Король
вынул оттуда большой белый эмалевый крест
с  золотым сиянием,  с  тяжелой массивной це-
пью,  надел  ее  на  шею  Бузни  и,  пожав  руку,
поцеловал его. Маркиз Бузни, склонившись к
руке монарха, вновь стал в полукруг.

Джунга был произведен в генерал-майоры
с зачислением в свиту.

– Лейтенант  Эмилио  Друди!  Приношу  вам
глубокую  благодарность  от  себя  и  от  имени
всего  народа.  Отныне  вы  капитан  первого
ранга,  потомственный  граф  и  наш  фли-
гель-адъютант…

– Ваше Величество!..
– Это еще не все. Вы так много сделали для

Пандурии,  что,  как  бы  я  ни  вознаградил  вас,
все  будет  мало,  недостаточно.  Чего  бы  вы  хо-
тели еще?

– Ваше Величество, я так безмерно осыпан
вашей  милостью, –  задушевно  молвил  Дру-



ди, – но раз мне позволено моим королем вы-
сказать  еще  какое-нибудь  желание,  я  его  вы-
сказываю. Ваше Величество изволит помнить
роковое  утро,  когда  Господь  Бог  не  допустил
гибели  «Лаураны»  и  все  мы  сошли  на  чужой
берег  в  Феррате.  Дабы  толпе  не  бросалась  в
глаза  блестящая  форма  Вашего  Величества,
вы  накинули  на  себя  мой  черный  морской
плащ.  Пусть  же  этот  момент  будет  историче-
ским  для  всей  Пандурии,  для  пандурской  ар-
мии  и  флота.  Я  желаю,  чтобы  отныне,  в  па-
мять  этого  момента,  командиры  военных
пандурских  кораблей  и  судов  не  носили  чер-
ного плаща, который они в моем лице отдали
раз  навсегда  своему  державному  вождю.  Ва-
ше  Величество,  это  мое  единственное  жела-
ние,  и  я  буду  счастлив,  если  вы  увековечите
приказом по армии и флоту…

– Капитан  граф  Друди,  вам  пришла  столь
же благородная, сколь и красивая мысль, кра-
сивая,  ибо  в  традициях  всегда  есть  какая-то
подкупающая красота. Благодарю вас от всего
сердца.

Крепким  пожатием  Адриан  отпустил  Дру-
ди, поцеловавшего королевскую руку.



– А  теперь  подойди  ко  мне,  мой  верный
старый друг Зорро!..

Король обнял седоусого гайдука и украсил
его грудь орденом Ираклия второй степени.

– Чего бы ты хотел, Зорро? Ты спас и меня,
и семью от неминуемой смерти! Мы твои веч-
ные  неоплатные  должники.  Скажи,  чего  ты
хочешь?

– Ваше  Величество…  Ваше  Величество, –
дрогнул  хриплый  суровый  голос  старого  Зор-
ро, –  я…  я  прошу  одного,  как  великой  мило-
сти…  чтобы  мне,  верному  слуге,  и  твоему,  и
отца,  и  деда  твоего,  чтобы  можно  было  уме-
реть у порога твоей опочивальни… А то, гово-
рят…  все  говорят –  это-де  стародавние  обы-
чаи…  а  я…  я  не  могу,  привык…  Да  и  пускай
кто другой охраняет так своего короля, как я!

Адриан  улыбнулся  своей  обаятельной
улыбкой, и все кругом улыбнулись.

– Не  беспокойся,  дорогой  мой  Зорро!  Как
было, так и будет впредь. Я же еще жалую те-
бя и все твое потомство в дворяне и даю тебе
в дар одно из моих имений.

Ордена и кресты получило из рук Адриана
несколько  женщин,  проявивших  особенную
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доблесть  во  время  ночного  боя  за  обладание
столицей. Деревня, пославшая в Париж краса-
вицу  Дату  выкармливать  престолонаследни-
ка  Бальтазара,  вся  была  возведена  в  дворян-
ское достоинство.

Никого  не  забыл  Адриан  и  всех  наградил
поистине по-королевски и с королевской щед-
ростью. Все двенадцать летчиков были повы-
шены  двумя  чинами,  а  грудь  их  украсилась
крупными воинскими отличиями. 

44. Глава заключительная,
прощальная 

у вот, наше повествование о прекрасном и
светлом короле Адриане, восстановившем

трон  славных  предков  своих  и  вырвавшем
народ свой из липких смертоносных щупаль-
цев красного спрута, – подходит к концу.

Чуть  ли  не  ежедневно  осаждали  королев-
ский  дворец  крестьянские  депутации  из
ближних и дальних округов.

– Где  наш  престолонаследник?  Пандуры
хотят  видеть  своего  маленького  Бальтазара,
будущего короля своего!

И  вот  он  прибыл,  этот  десятимесячный



пухленький,  краснощекий,  здоровый  престо-
лонаследник  вместе  с  Лилиан,  теткой  своей.
И  потянулись  новые  депутации,  но  уже  с  по-
дарками. Несли пандуры маленькому Бальта-
зару  своему  вышитые  полотенца,  самодель-
ные  игрушки,  миниатюрные  национальные
костюмы, – все это любовно, артистически ис-
полненное  простыми  деревенскими  руками
пандурских девушек и женщин. Все это акку-
ратно  записывалось,  регистрировалось  как
живая  иллюстрация  трогательной  любви  на-
родной к маленькому существу, которым гор-
дились  пандуры –  и  как  будущим  монархом
своим,  и  как  сыном  того,  кто  спас  страну  от
неминуемой гибели.

Подъехавший  из  Парижа  Тунда  исполнил
свое  обещание  и  написал  великолепный
большой портрет, изображающий Бальтазара
с его красавицей-мамкой. Вслед за этим Тунда
с  увлечением  принялся  за  батальную  карти-
ну –  Адриан  во  главе  своей  кавалерии  Бо-
жьим  гневом  преследует  бегущих  большеви-
ков.  В  смысле  движения и  мощно катящейся
конской  лавины  это  был  шедевр  изумитель-
ный.



Королева  Маргарета  не  спешила  с  возвра-
щением. После всего пережитого ей так хоте-
лось  одиночества,  так  хотелось  грустить  на-
едине  со  своими  думами…  Она  уехала  в  Сан-
Ремо. Окна ее виллы выходили на море, и она
часами  сидела,  наблюдая  зеленоватые,  как
малахит, волны и прибой с длительным шур-
шанием,  достигающим  прибрежных  пальм.
Она  думала,  что  ее  жизнь,  ее  личная  жизнь
кончилась  и  вместе  с  увядающей  красотой
увядает и ее душа, душа женщины. И, в конце
концов, женщина угаснет и останется короле-
ва. Королева, знавшая мало счастливых мгно-
вений…

Мусманек жил с дочерью и женой в своем
отеле  возле  парка  Монсо,  отеле,  купленном
на  краденые  деньги.  Он  задавал  приемы  и
весьма огорчался, что об этих приемах ничего
не  пишут  в  отделах  светской  хроники.  Вопи-
ющая  несправедливость!  Ни  слова!  А  о  том,
что Адриан катался в Булонском лесу, об этом
писали, и еще как писали!

Абарбанель  тоже  купил  особняк,  и  тоже
возле парка Монсо,  и жил в нем вместе с Ме-
нотти. Жили в полном согласии, и только од-



нажды  закатила  она  ему  отчаянную  сцену.
Это  когда  появилось  в  печати,  что  Зита  Ран-
гья награждена титулом герцогини Трагона.

– Вот  видишь!  Вот  видишь! –  кричала  в
ярости  вспылившая  Менотти,  топая  ножка-
ми. – Она герцогиня! Ее светлость! А меня вы
с Шухтаном не могли сделать даже маркизой!
Благодаря  вашей  свинячей  республике  я  по-
теряла титул!..

– Дорогая  моя,  ты  потеряла  то,  чего  нико-
гда  не  имела, –  пытался  утешить  ее  дон  Иса-
ак, – а я потерял всю мою недвижимость. Мои
дома,  имения,  леса,  копи,  мои  фабрики  и  за-
воды,  мои  рудники, –  все  конфисковано!  Все!
И,  как  видишь,  я  не  особенно  тужу.  На  наш
век хватит!..

– Да, но… ты зато имеешь меня…
– Конечно, это большое счастье, что и гово-

рить, – смеялся Абарбанель.
Но Менотти никак не могла успокоиться.
– А я… все-таки хочу, хочу быть маркизой…

Купи мне титул! Купи!!.
– Где же я тебе его куплю, это не колье и не

диадема.  Когда была монархическая Австрия,
я сделал бы тебя баронессой. А теперь… – бес-



помощно разводил руками дон Исаак.
Портной  из  Ферраты  оказался  счастливей

танцовщицы  Менотти.  На  третий  день  пере-
ворота он был уже в Бокате и получил звание
поставщика Его Величества.

Зита  овдовела  в  ту  самую  ночь,  когда  ко-
роль взял Бокату и белые расстреляли красно-
го  министра  путей  сообщения.  Несколько
дней  спустя  такая  же  участь  постигла  и
Штамбарова.  Любитель  порнографических
фотографий выкинул гениальный трюк,  в  су-
матохе спрятавшись под стол, когда ворвался
Друди.  В  суматохе  же  Штамбаров  покинул
дворец,  и  только  через  несколько  дней,  опо-
знанный крестьянами уже у  самой семиград-
ской  границы,  был  сначала  жестоко  избит
ими,  а  затем  повешен  на  дереве,  на  котором
проболтался целые сутки. На Штамбарове на-
шли  много  миллионов  в  иностранной  валю-
те.

Спустя  несколько  дней  после  восстановле-
ния  монархии  в  столицу  Пандурии  примча-
лись  из  Парижа  ротмистр  Калибанов  и  пол-
ковник Павловский.  Первый оставил свое  бе-
рейторство в манеже, второй – свою шоколад-



ную фабрику, где он таскал ящики.
Король,  посвященный  маркизом  Бузни  в

то,  как  оба  русских  офицера  лихо  расправи-
лись с убийцами на авеню Анри Мартен, при-
нял Калибанова и Павловского в милостивой
аудиенции, зачислив их тем же чином в свою
гвардейскую  конницу.  Вообще  доступ  рус-
ским  офицерам  в  пандурскую  армию  был  от-
крыт  весьма  широко  и  всячески  поощрялся.
При  поступлении  каждого  официально  уве-
домляли:

– Когда  пробьет  час  освобождения  вашей
собственной  родины  и  вы  понадобитесь  ей,
вы  мгновенно  получите  полную  свободу  дей-
ствий… и жалованье за полгода вперед.

Веронику  Барабан  женщины  запороли  до
смерти,  все  еще  приговаривая,  уже  над  тру-
пом:

– Вот тебе,  баба-комиссар! Вот тебе! Вот те-
бе…

Прочная,  нежная  любовь  поселилась  в
сердцах Зиты и Адриана.

А  все  же  время  от  времени,  наедине  с  са-
мим  собой,  со  вздохом  сладостной  волную-
щей  тоски,  вспоминал  король  хрупкую,  гиб-



кую,  как  лиана,  Мата-Гей.  Вспоминал  при-
зрачное  утро,  когда  уходил  от  нее  после  пер-
вых объятий, уходил заласканный, разнежен-
ный, весь в истоме, а она белым, повисшим в
воздухе  видением  провожала  Адриана,  ухо-
дившего в даль пустынной, спящей улицы.

Ах, эта Мата-Гей… Ах, эта рю Лиссбон… Ко-
роль их никогда не забудет!..

А Зита? Зита угадывала между собой и Ад-
рианом  призрак  соперницы.  Угадывала  и
прощала таким же великим чувством, каким
была вся великая любовь этой маленькой гер-
цогини. Да и разве могло быть что-нибудь на
свете, чего не простила бы она своему Адриа-
ну?..

Да,  любовь  прощает  все,  даже  большее,
чем может простить человек на земле… 

1925 



Примечания 



1 
Предмет женского туалета (фр.).
 

[^^^]



2 
Чтобы быть красивой, надо страдать (фр.).
 

[^^^]



3 
Нижнее белье (фр.).
 

[^^^]



4 
Увеселительную прогулку (фр.).
 

[^^^]



5 
Я совершенно выбился из сил (фр.).
 

[^^^]



6 
Один на один (фр.).
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7 
Я  не  буду  фишкой  для  тебя  и  для  твоей  рес-
публики, черт побери!.. (фр.).
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8 
Напротив (фр.).
 

[^^^]



9 
Да  здравствует  королева,  да  здравствует  ко-
роль! Да здравствует Пан-дурия! (фр.).
 

[^^^]
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