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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Почему должно изучать
Пушкина?

  
«Последнее  время  замечается  новое  оживление  в изу-
чении  Пушкина.  Появился  ряд  очень  интересных,  ча-
стью весьма ценных работ о Пушкине, его биографии,
его  творчестве,  его  рукописях.  Таково  издание  „Ате-
нея“,  под заглавием  „Неизданный  Пушкин“,  где  впер-
вые  опубликованы  пушкинские  рукописи,  хранящие-
ся в Париже, в „Онегинском музее“; таково новое изда-
ние  „Гавриилиады“,  тщательно  проредактированное
по всем  известным  спискам  поэмы  Томашевским;  та-
ковы  материалы,  собранные  А. С. Поляковым  „О смер-
ти  Пушкина“;  таковы  работы  М. Гофмана –  „Пропу-
щенные строфы ‘Евгения Онегина’“, „Посмертные про-
изведения Пушкина“ и „Пушкин, вступительная глава
науки о Пушкине“; таковы и еще несколько менее зна-
чительных книжек…»
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Последнее  время замечается  новое  оживле-
ние  в изучении  Пушкина.  Появился  ряд

очень интересных, частью весьма ценных ра-
бот  о Пушкине,  его  биографии,  его  творче-
стве, его рукописях. Таково издание «Атенея»,
под заглавием  «Неизданный  Пушкин»,  где
впервые  опубликованы  пушкинские  рукопи-
си,  хранящиеся  в Париже,  в «Онегинском  му-
зее»;  таково  новое  издание  «Гавриилиады»,
тщательно  проредактированное  по всем  из-
вестным  спискам  поэмы  Томашевским;  тако-
вы  материалы,  собранные  А. С. Поляковым
«О смерти  Пушкина»;  таковы  работы  М. Гоф-
мана –  «Пропущенные  строфы  „Евгения  Оне-
гина“»,  «Посмертные  произведения  Пушки-
на»  и «Пушкин,  вступительная  глава  науки
о Пушкине»;  таковы  и еще  несколько  менее
значительных книжек.

В наши  дни  никто  более  не сомневается,
что  Пушкин –  величайший  из наших  поэтов,
что его влияние на русскую литературу было
и остается  огромным,  что  поэтому  истори-
ко-литературное  изучение  Пушкина  необхо-
димо  и плодотворно.  Но в новейших  работах
о Пушкине,  не только  перечисленных  выше,



но всех  вообще,  появлявшихся  за последние
два  десятилетия,  сказывается  одно  опреде-
ленное  направление:  исследователи,  отказы-
ваясь  временно  от обобщающих  выводов,  за-
няты  преимущественно  мелочами,  деталями,
огромное,  подавляющее  место  отдавая  изуче-
нию рукописей Пушкина. В печати постепенно
воспроизводятся  все  черновики  Пушкина,
причем  исследователи  стараются  прочесть
буквально  каждое  слово,  написанное  Пушки-
ным, хотя бы и зачеркнутое им.

Читатель-неспециалист  естественно  мо-
жет задать вопрос: да нужны ли все эти мело-
чи? Пусть они полезны, даже необходимы ре-
дакторам  и издателям  сочинений  Пушкина
для установления  правильного  текста  его
произведений  или немногим  пушкинистам,
изучающим  поэтическую  и стихотворную
технику  поэта.  Пусть  для этих  специалистов
существуют  и специальные  издания  в огра-
ниченном  числе  экземпляров,  точно  воспро-
изводящие  рукопись  Пушкина,  предпочти-
тельнее  всего –  фотомеханически.  Но сто-
ит ли  читателям  более  широкого  круга,  кото-
рых  интересует  поэзия,  а не техника  писа-



тельского  дела и не вопрос  «критики текста»,
вникать  в те  издания,  вся  сущность  которых
состоит  в перепечатке  пушкинских  чернови-
ков? –  а таково,  повторяем,  большинство
из новых работ по Пушкину.

Можно  на эти  вопросы  отвечать  общими
словами,  что  Пушкин –  великий  поэт,  что
«каждая  его  строка  драгоценна»  и т. д.  Но та-
кой ответ вряд ли будет убедителен. Неужели
тем же методом должно изучать всех вообще
«великих»  и даже  просто  значительных,  вы-
дающихся  писателей,  полностью  воспроизво-
дя  в печати  все  их  черновые  рукописи,  срав-
нивая  все  их  сохранившиеся  «варианты»,
в том  числе  зачеркнутые,  уничтоженные  са-
мим  автором?  (И подобные  попытки  уже  де-
лаются,  притом  иногда  именно  по отноше-
нию  к писателю  определенно  «средней  вели-
чины».) Ведь для этого потребуются целые ар-
мии исследователей, а читатели окажутся пе-
ред  целым  океаном  печатной  бумаги,  в кото-
ром  потонут  самые  произведения  писателей.
Отброшенные  редакцией  варианты,  разно-
чтения и все подобное заслонят самый текст.

По счастью,  дело  обстоит  не так  страшно.



Во-первых, лишь у немногих поэтов найдется
такое  количество  черновых,  как у Пушкина.
Во-вторых,  по нашему  глубокому  убеждению,
не все черновые рукописи, вернее – рукописи
не всех  поэтов,  заслуживают  того,  чтобы  их
изучать.  Пушкин  и среди  великих  поэтов  со-
ставляет исключение.

Есть  два  метода  творческой  работы  писа-
теля.  Некоторые  сначала  долго  обдумывают
свое  будущее  произведение,  пишут его,  так
сказать  «в голове»,  переделывая,  поправляя
мысленно,  может  быть,  десятки  раз  каждое
выражение;  на бумаге  они  записывают  толь-
ко  уже  готовые  строки,  которые  впослед-
ствии,  конечно,  могут  быть  еще  раз  измене-
ны.  Так  писал,  например,  Лермонтов.  Другие,
и таких  меньшинство,  берутся  за перо
при первом  проблеске  поэтической  мысли;
они  творят  «на бумаге»,  отмечая,  записывая
каждый поворот, каждый изгиб своей творче-
ской мысли, весь процесс создания запечатле-
вается  у таких  писателей  в рукописи;  руко-
пись отражает не только техническую работу
над стилем,  но и всю  психологию  поэта  в мо-
менты творчества. Так писал Пушкин.



Понятно  после  этого,  какой  огромный  ин-
терес –  и не только  для специалистов-пушки-
новедов –  представляют  рукописи  Пушкина;
по ним  мы  знакомимся  с работой  гениально-
го  ума:  читая их,  мы  как бы  становимся  при-
частны  интимнейшим  мыслям  великого  по-
эта.  По рукописям  Пушкина  мы  можем  сле-
дить,  как постепенно  вырастали  в нем  те  об-
разы,  которые  поражают,  пленяют  нас  в его
произведениях, а попутно видим бесконечное
богатство  других  образов  и мыслей,  которым
не суждено  было  воплотиться  в законченном
поэтическом  создании.  Мы как бы  присут-
ствуем в лаборатории гения, который при нас
совершает чудо превращения неясного конту-
ра  в совершенную  художественную  картину,
темного  намека –  в глубокую,  блистающую
мысль.

Вот  почему  мы  думаем,  что  и чита-
тель-неспециалист,  «рядовой»  читатель,  дол-
жен  не пренебрегать  новыми  работами
о Пушкине.  Мы решаемся  рекомендовать  чи-
тателям и «Неизданного Пушкина», и «Пропу-
щенные  строфы  „Евгения  Онегина“»,  и «По-
смертные  стихотворения  Пушкина».  Вдумчи-



вое  чтение  этих  книг  покажет,  что  значение
их –  больше,  чем,  может  быть,  думали  сами
их составители.


