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Благодаря  трудам  наших  библиографов  и
биографов,  трудам,  принимаемым  читаю-

щею публикою с видимым участием, мы име-
ем теперь довольно важных сведений о писа-
телях  второстепенных,  которые  начинали
приходить  у  нас  в  забвение,  потому  что  они
имели  достоинства,  относительные  к  своему
времени. Кроме того, что все такие биографи-
ческие  сведения  и  разыскания  любопытны,
полезны  и  даже  необходимы,  как  материал
для  истории  нашей  литературы, —  в  этом
внимании,  в  этих знаках уважения к памяти
второстепенных  писателей  выражается  чув-
ство  благодарности,  чувство  справедливости
к  людям,  более  или  менее  даровитым,  но  не
отмеченным  таким  ярким  талантом,  кото-
рый,  оставя  блестящий  след  за  собою,  долго
не  приходит  в  забвение  между  потомками.
Писатели  второстепенные  приготовляют  по-
прище  для  писателей  первоклассных,  для  ве-
ликих писателей, которые не могли бы явить-
ся, если б предшествующие им литературные
деятели  не  приготовили  им  материала  для
выражения  творческих  созданий, —  среды,  в
которой  возможно  уже  проявленье  великого



таланта.  Всякий  кладет  свой  камень  при  по-
строении здания народной литературы; вели-
ки или малы эти камни, скрываются ли внут-
ри  стен,  погребены  ли  в  подземных  сводах,
красуются  ли  на  гордом  куполе, —  все  равно,
труды  всех  почтенны  и  достойны  благодар-
ных воспоминаний.

Желая  по  возможности  содействовать
успеху важного, по моему убеждению, дела, я
хочу присоединить к нему и мою скудную до-
лю. Я нисколько не беру на себя обязанности
библиографа или биографа, я не собираю све-
дений  из  устных  и  печатных,  разбросанных
по журналам и брошюркам: я стану рассказы-
вать  только  то,  что  видел  и  слышал  сам  при
моих встречах с разными литераторами. Моя
цель —  доставить  материал  для  биографа.  Я
расскажу также о тех впечатлениях,  которые
производили на общество тогдашние литера-
турные  явления  именно  в  том  круге,  в  кото-
ром  я  жил,  или,  правильнее  сказать,  куда  я
заглядывал до 1826 года. С этого времени рас-
сказы  мои  будут  подробнее,  последователь-
нее и точнее.



В
1812 год 

 начале  1812  года,  зимою,  Яков  Емельяно-
вич Шушерин познакомил меня в Москве с

некоторыми  литераторами,  и  прежде  всех  с
Сергеем  Николаевичем  Глинкою,  издавав-
шим тогда «Русский вестник». Шушерин звал
издателя  «русским  мужичком».  Его  ориги-
нальная  личность,  его  патриотическое  уча-
стие в московских событиях 1812 года гораздо
замечательнее  его  многотомных  сочинений;
говорить  о  нем  с  полной  свободою  еще  не
время. Скажу только, что я нашел тогда в Сер-
гее  Николаевиче  Глинке,  несмотря  на  его
странности в приемах, привычках и суждени-
ях, —  самого  доброго,  прямого,  открытого  и
правдивого  человека.  Русское  направление
было  для  него  главным  делом  в  жизни;  про-
поведовать его он считал своим гражданским
долгом,  ибо  такое  проповедование  он  нахо-
дил  полезным  для  государства,  которого  был
гражданином. Это слово часто употреблялось
Глинкой в разговорах. Он никогда не принад-
лежал к числу исключительных, так называе-
мых  и  тогда,  славянофилов.  Воспитанник  ка-



детского корпуса,  товарищ и приятель Озеро-
ва,  он был такой же горячий любитель фран-
цузского  языка  и  французской  литературы,
как  Озеров,  знал  хорошо  этот  язык,  помнил
множество  стихов  и  прозы  лучших  француз-
ских  писателей  и  любил  читать  их  наизусть.
Он был живого, даже торопливого нрава: весь
состоял  из  порывов.  Он  думал,  говорил  и  пи-
сал, так сказать, на ходу, сентенциями, а пото-
му  все,  им  написанное,  несмотря  на  природ-
ную  даровитость  автора,  не  выдерживало  и
тогда  моего  юношеского  разбора  и  суда.  Во
всех  его  сочинениях,  без  исключения,  везде
вырывались  горячие  слова,  живые  выраже-
ния,  даже  строки,  полные  внутреннего  чув-
ства;  они  производили  сначала  впечатление,
но  повторенные  сочинителем  несколько  раз,
иногда  некстати,  сделавшись  стереотипны-
ми,  казенными  фразами, —  они  начинали
уже  опошливаться  и  надоедать  людям  раз-
борчивым,  а  потому  и  взыскательным.  Я  не
знаю,  кто-то  сказал,  вероятно  после  наше-
ствия  французов,  и  сказал  довольно  верно,
что «Глинка был бы недурен, если б у него не
было  соуса  из  веры,  верности  и  донцов,[1]  ко-



торый  и  хорош  для  винегрета,  а  он  обливает
им  все  блюда».  Впрочем,  в  отдаленных  углах
России,  особенно  после  великого  двенадцато-
го  года,  особенно на  Дону,  Глинка пользовал-
ся большим авторитетом. Успех его «Русского
вестника»  и  еще  более  блистательный,  хотя
непродолжительный, успех его пансиона для
донцов  служат  тому  неоспоримым  доказа-
тельством.  Доброта  души  С.  Н.  Глинки  была
известна его знакомым: он не мог видеть бед-
ного  человека,  не  поделившись  всем,  что
имел, забывая свое собственное положение и
не думая о будущем, отчего,  несмотря на зна-
чительный иногда прилив денег,  всегда нуж-
дался  в  них…  Но,  повторяю,  рано  еще  гово-
рить  обо  всем  набело. —  Сергей  Николаевич
Глинка очень меня полюбил, особенно за мое
русское  направление.  Он  захотел  познако-
мить  меня  с  Николаем  Михайловичем  Ша-
тровым,  который  был  тогда  в  славе —  и  в
светском  обществе  и  в  кругу  московских  ли-
тераторов —  за  стихотворение  свое  «Мысли
россиянина  при  гробе  Екатерины  Великой»,
[2]  в  котором  точно  очень  много  было  силь-
ных  стихов:  они  казались  смелыми  и  удобо-



прилагались к современной эпохе. Еще более
славился  Шатров подражаниями или перело-
жениями  псалмов  Давида,  которые  положи-
тельно  имеют  большое  достоинство.  Шатров
был  сын  пленного  персиянина  Шатра,  выве-
зенного мальчиком в Россию около 1727 года.
Шатр  воспитался  в  доме  Михаила  Афанасье-
вича Матюшкина, командовавшего русскими
войсками  в  персидском  походе;  у  него  же  в
доме вырос  и  воспитался  Н.  М.  Шатров,  кото-
рого  потом  определили  в  службу  в  Москве,
где  он  успел  познакомиться  и  сблизиться  со
многими знатными людьми и особенно с дру-
гом  Новикова  и  покровителем  знаний  и  та-
лантов,  богатым барином П.  А.  Татищевым, у
которого в доме и жил.  Умом, дельностью по
службе  и  талантом,  а  всего  более  покрови-
тельством  Татищева,  Шатров  скоро  проло-
жил  себе  дорогу.  Дослужившись  до  чина,  ко-
торый  давал  ему  право  на  потомственное
дворянство,  он  просил  себе  грамоты  и  герба.
Император  Павел  I  приказал  ему  составить
герб,  поместя  в  нем  золотую  лиру  в  голубом
поле.[3]
 



Шатров не имел научного образования, но
русскую  грамоту  знал  твердо,  и  язык  у  него
везде  правилен  и  благозвучен.  Он  был  нема-
ловажного о себе мнения, и в то же время че-
ловек веселый и любезный по-своему; в моло-
дости он, вероятно, был очень хорош собою; к
обществу  высшего,  или,  вернее  сказать,  луч-
шего, круга новых литераторов он не принад-
лежал,  по  крайней  мере  я  никогда  не  видал
его ни у  Кокошкина,  ни у  других.  Шатров об-
ласкал меня и между прочим спросил, знаком
ли я с  знаменитым русским писателем Нико-
лаем  Петровичем  Николевым?  Должно  при-
знаться,  что  я  не  имел  никакого  понятия  о
знаменитости  Николева;  слыхал  только  от
Шушерина об его трагедии «Сорена и Замир»,
напечатанной в «Российском феатре» и не по-
павшей  в  «Творения  Николева»,  которую
обыкновенно  называли  просто  «Сорена».  Шу-
шерин говаривал мне, что в ней есть славные
места, но что после Крюковского и Озерова ее
читать  нельзя,  потому  что  язык  слишком
устарел. Хотя я очень помнил два стиха из од-
ной рукописной сатиры кн. Горчакова:
 



[Рукописные сатиры кн. Горчакова пользо-
вались в восьмисотых годах большою извест-
ностью  и  особенным  уважением  в  славяно-
фильском  кругу  Шишкова.  Кажется,  они  ни-
когда  не  были  напечатаны.  В  них  сильно  и
резко выставлялись тогдашние злоупотребле-
ния. Описывая роскошные пиры чиновников,
наворовавших  себе  богатство  от  продоволь-
ствия солдат, сочинитель говорит: 

Меж тем как воин, к ним пришед-
ший на клюке
И через них одних не в лавровом
венке,
Простря под оконью исстреленну
десницу,
За счастье чтит достать от их
стола крупицу. 

Не менее знаменательны и следующие два
стиха,  которые  говорит  один  из  обществен-
ных грабителей: 

И, шествуя путем воров без оста-
новки,
На шее с лентою, избавлюсь от
веревки. 

Да простит мне тень благородного сочини-



теля  этих  стихов,  если  память  моя  сколь-
ко-нибудь их исказила!] 

Гуситы, Попугай предпочтены Со-
рене,
И Коцебятина одна у нас на сцене,
— 

из  которых  я  должен  был  заключить,  что
«Сорена»  имеет  высокое  достоинство;  но  на
ту пору я все это забыл и откровенно отвечал,
что  не  имею  понятия  о  Николеве.  Шатров
удивился,  посмотрел  на  меня  с  улыбкою  со-
жаления и  сказал:  «Это  оттого,  что  вы всегда
жили в Петербурге, а там не умеют и не хотят
ценить  московских  талантов.  Я  познакомлю
вас с Николевым и попрошу его прочесть что-
нибудь из новой его трагедии «Малек-Адель»,
заимствованной  из  «Матильды»;[4]  эта  траге-
дия лучше всех его прежних сочинений и на-
писана с таким огнем, как будто ее писал мо-
лодой  человек.  Поедемте  завтра  же  покло-
ниться  нашему  славному  слепцу».  Я  очень
был  рад  такому  предложению.  Шатров  про-
чел нам два новых псалма и какое-то патрио-
тическое  стихотворение;  псалмами  я  восхи-
щался от искреннего сердца.



Тот же день Шушерин, чтобы приготовить
мне хороший прием, съездил к Николеву,  ра-
зумеется,  расхвалил  меня  и  мое  чтение  и,  к
сожалению,  наговорил  лишнего  о  моем  вос-
хищении  и  благоговении  к  таланту  хозяина.
Шушерин,  однако,  успел  меня  предупредить
о  том  и  дать  мне  более  подробное  понятие  о
«Сорене»,  даже  прочел  некоторые  места  на-
изусть. Он рассказал мне, что Николев любит
похвалы и что мне, как очень молодому (мне
было двадцать лет) и неизвестному литерато-
ру,  только  что  вступающему  на  это  поприще
(я переводил тогда «Филоктета»),  необходимо
высказать мое удивление к великим творени-
ям Николева.  Это  меня порасхолодило,  но  де-
лать  было  нечего.  Я  приехал  на  другой  день
поутру  к  Шатрову,  и  мы  вместе  отправились
к слепому поэту, который желал казаться зря-
чим и очень не любил, если кто-нибудь давал
ему  чувствовать,  что  знает  его  слепоту.  Об
этом  предупредил  меня  Шатров.  Николев
принял нас в своем кабинете; он был одет па-
радно  и  неопрятно,  чего  по  слепоте  своей  не
мог  видеть,  но  чего  терпеть  не  мог.  Он  даже
хвалился всегда свежестью своего белья и чи-



стотою  в  комнатах,  тогда  как,  напротив,  все
было  грязно  и  в  беспорядке:  разумеется,  ни-
кто  не  выводил  его  из  приятного  заблужде-
ния.  Николев сидел в  креслах у  письменного
стола; возле него стоял мальчик. Отворяя нам
дверь,  человек  громко  сказал:  «Николай  Ми-
хайлович  и  господин  Аксаков».  Николев
встал,  очень  свободно  пошел  нам  навстречу,
протянул мне руку, приветствовал очень лас-
ково,  запросто  поздоровался  с  Шатровым  и,
пригласив нас сесть,  воротился к своим крес-
лам и сел в них так ловко, что если б я не был
предупрежден,  то  не  догадался  бы,  что  он
слеп, тем более, что глаза его были совершен-
но ясны. Хозяин был очень любезен; но в этой
любезности  слышалось  снисхождение  знаме-
нитого писателя, который с высоты своего ве-
личия  благодушно  и  приветливо  обращается
к  простым  смертным.  Шатров  без  всяких  це-
ремоний  называл  его  в  глаза  «великим  Ни-
колевым»,  и  он  принимал  такие  слова  как
должную  и  привычную  дань,  все  равно,  как
будто  называли его  Николаем Петровичем.  Я
кое-как  подлаживался  к  Шатрову,  и  если  б
Николев  не  был  слеп,  то  мог  бы  заметить  по



моему смущенному лицу, что я говорил не ис-
кренно.  Впрочем,  едва  ли  так.  Тут  самоуве-
ренность была так сильна, что и смущение и
молчание было бы принято за выражение то-
го  благоговения,  с  которым  обыкновенный
человек  приближается  в  первый  раз  к  вели-
кому  человеку.  Разговор  вертелся  на  сочине-
ниях хозяина; Шатров управлял разговором и
лгал на меня бессовестно,  разумеется,  насчет
моего  благоговенья  к  сочиненьям  Николева.
Когда речь дошла до новой трагедии хозяина,
до  «Малек-Аделя»,  то  я  сказал,  что  был  бы
очень  счастлив,  если  б  мог  ее  прочесть  или
что-нибудь  из  нее  услышать.  Николев  отве-
чал, что «кроме писца, никто не имел его тра-
гедии в своих руках, но что он сам, зная ее на-
изусть,  играет  некоторые  сцены  из  нее  дру-
зьям  своим,  потому  что  драматическое  сочи-
нение  надобно играть,  а  не  читать».  Шатров
начал  просить,  чтобы  бессмертный  Николев
сыграл  какую-нибудь  сцену.  Я  присоединил
мою убедительную просьбу,  и Николев согла-
сился.  Он  вышел  на  средину  комнаты  и  про-
декламировал  целую,  очень  большую  сцену,
играя  все  лица  разными  голосами,  предвари-



тельно называя их по именам, переходя с ме-
ста  на  место  и  принимая  приличное  их  ха-
рактерам  положение.  Несмотря  на  такие  ко-
мические приемы, несмотря на мимику и же-
сты, доводимые до крайнего излишества, мне
показалось  тогда  так  много  силы  в  стихах  и
огня  в  выраженных  чувствах,  что  я  на  пер-
вый  раз  был  увлечен  и  превозносил  искрен-
ними  похвалами  игру  и  сочинение  хозяина.
Впоследствии  я  слышал  еще  несколько  сцен,
которые уже не  производили на  меня такого
впечатления;  но  из  всего  слышанного  я  вы-
вел  заключение,  что  в  трагедии  много  силь-
ных  мест,  а  в  чувствах  Малек-Аделя  много
пылкости. У меня врезались в памяти четыре
стиха,  которые  говорит,  кажется,  Матильда,
может  быть  и  кто-нибудь  другой,  описывая
скачущего на коне Малек-Аделя: 

Блистал * конь бел под ним, как
снег Атлантских гор,
Стрела летяща — бег, свеща го-
ряща — взор,
Дыханье — дым и огнь, грудь и ко-
пыта — камень,
На нем — Малек-Адель, или сра-



жений пламень.[5] 
Что сделалось с этой трагедией,  равно как

и со всеми рукописными сочинениями Нико-
лева, умершего в 1815 году, — ничего не знаю.
[6]
 

Из  приведенных  мною  четырех  сильных
стихов  можно  заключить,  что  вся  трагедия
написана в таком же лирическом, восторжен-
ном духе.

Продекламировав  сцену,  Николев,  совер-
шенно  как  зрячий,  воротился  к  своим  крес-
лам  и  сел  на  них.  Шатров  не  преминул  на-
звать  его  неподражаемым  актером  и  писате-
лем.  Чтение  или  игра  Николева  была  самая
напыщенная,  неестественная,  певучая  декла-
мация, не совсем, однако, похожая на обыкно-
венное  тогда  чтение  нараспев  трагических
стихов;  что  же  касается  до  огня,  до  пылу,  то
его  было  гораздо  более  во  внешнем  выраже-
нии,  чем  во  внутреннем  чувстве.  Тогда
немногие  понимали  это  различие;  но  сила,
стремительность,  поражающие  и  увлекаю-
щие  сначала  всякого  слушателя,  были  в  его
чтении.  Николев был очень доволен собою и



говорил,  что  давно  так  хорошо  не  играл;  он
сделался  веселее,  разговорчивее  и  ласковее;
заставил  меня  прочесть  один  монолог  из  пе-
реводимого  мною  тогда  «Филоктета»,  похва-
лил и перевод и чтение и, услышав от Шуше-
рина, что я перевел стихами комедию Молье-
ра «Школа мужей», потребовал, чтоб я непре-
менно  прочел  ему  свой  перевод.  Потом  при-
гласил  меня  приезжать,  как  можно  чаще,  к
нему,  обещая  прочесть  мне  много  кой-чего
«важного и забавного»; потом, взяв слово, что
завтра мы приедем к нему обедать,  отпустил
нас  с  Шатровым,  осыпав  меня  множеством
любезностей  на  русском  и  даже  на  француз-
ском языке.

Шатров  не  был  доволен  впечатлением,
произведенным  на  меня  Николевым:  похва-
лы  мои  казались  ему  холодны,  а  замечания,
откровенно  высказанные  мною  Шатрову, —
непозволительными. Ему было дико, что два-
дцатилетний  юноша,  ничего  еще  не  сделав-
ший  в  литературе,  смеет  судить  и  критико-
вать  писателя,  которого  он  (Шатров)  и  весь
кружок  его  считает  великим  писателем.  Он
высказал  мне  довольно  прямо  свои  мысли  и



назвал  мои  суждения  «самонадеянной  дерзо-
стью  молодого  человека»;  но  впоследствии  я
убедился,  что  Шатров  немножко  прикиды-
вался  передо  мною,  как  перед  новичком,  из
каких  причин —  не  знаю.  Да  и  возможно  ли,
чтобы  человек,  писавший  тогда  прекрасным
языком, даже и теперь сохраняющим свое до-
стоинство, не чувствовал устарелости, неесте-
ственности, пухлости, а иногда и уродливости
языка  Николева?..  Шушерин  понимал  это  со-
вершенно. Шатров, однако, сказал мне, в виде
наставления, что и великие люди имеют свои
странности,  иногда  доходящие  до  смешного.
«Так  и  Николев, —  продолжал  он, —  имеет
странное  желание  казаться  зрячим  и  любит
говорить  о  чистоте  своего  платья  и  опрятно-
сти  своих  комнат,  тогда  как  мошенники-слу-
ги  одевают  его  в  черное  белье,  нечищенное
платье и содержат его комнаты засоренными
и  грязными;  вот  завтра  будем  мы  обедать  у
него,  и  я  вас  предупреждаю,  что  кушанье  бу-
дет  приготовлено  жирно  и  даже  вкусно,  но
все  будет  подано  неопрятно,  особенно  столо-
вое  белье.  Николев  любит,  чтоб  его  гости  ку-
шали  много  и  хвалили  кушанья:  от  первого



можно  себя  уволить,  а  второе  необходимо».
Шатров простился со мною с чувством своего
достоинства и превосходства. Я рассказал все
Шушерину. Он смеялся и уверял, что Николай
Михайлович  «задает  мне  тоны»,  что  он  сам
забавляется над смешными причудами Нико-
лева и даже над его слепотою и что со време-
нем все  это  я  сам увижу.  Шушерин не  преду-
предил меня, что Николев обедает в два часа
с  половиной;  я  приехал  нарочно  пораньше,
то есть в три часа, и все-таки заставил полча-
са  себя  дожидаться.  Это  было  мне  очень  до-
садно и очень меня смутило. Я думал, что мы
только двое с  Шатровым будем обедать у Ни-
колева,  но  я  нашел  там  и  Шушерина,  и  С.  Н.
Глинку,  и  Н.  И.  Ильина,  и  еще  несколько  че-
ловек,  вовсе  мне  незнакомых.  Предсказания
Шатрова  совершенно  оправдались:  обед  был
жирен,  вкусен  и  неопрятен;  все  комнаты  бы-
ли  в  беспорядке.  Хозяин  посадил  меня  возле
себя,  ласкал  и  потчевал  радушно.  Вина  было
довольно, и как Николев наливал мне из сво-
ей  бутылки,  то  вино  оказалось  отличное,  а  у
других  гостей  посредственное;  даже  подава-
емые  вина  особо  были  разного  достоинства:



хозяину  подавали  одно,  а  гостям  другое.  Впо-
следствии я слышал от Шатрова, что Николев
до  того  верил  своей  прислуге,  особенно  свое-
му  любимцу  камердинеру  и  дворецкому,  что
не было возможности самым близким людям
убедить  его  в  неряшестве  его  слуг  и  плутнях
его  любимца.  Николев,  кроме  поэзии,  имел
претензию  быть  и  гастрономом,  и  полити-
ком,  и  светским  человеком,  чем,  без  сомне-
ния, он и был в свое время. За обедом и поми-
ну  не  было  об  литературе;  говорили  о  Напо-
леоне,  об  его  тайных  замыслах,  о  городских
новостях и преимущественно о скандалезных
историях.  Хозяин  представлял  любезного  ве-
сельчака:  смеялся  и  заставлял  смеяться,  рас-
сказывая  множество  нескромных  анекдотов
«веселого  прошедшего  времени»,  которые
неприятно  было  слышать  из  уст  слепого  ста-
рика.  Вообще  можно  было  заметить,  что  Ни-
колев  некогда  живал  в  знатном  кругу  и  был
известен при дворе.  Н.  И.  Ильин сидел подле
меня,  и  я  возобновил  с  ним  петербургское
знакомство.  В  обращении  Ильина  была  все-
гда  какая-то  важная  чопорность,  которая
именно тогда особенно кинулась мне в глаза,



равно  как  и  его  высокое  о  себе  мнение;  со
мною он был благосклонно ласков и звал ме-
ня  к  себе.  На  другом  конце  стола  председа-
тельствовал  Шатров;  по  поручению  хозяина
он всех угощал и, зная наизусть его нрав, ста-
рался  поддержать  шумную  веселость  гостей;
Шушерин усердно помогал ему. Когда встали
из-за  стола,  Николев  взял  меня  под  руку  и
вместе  со  мною  отправился  в  гостиную;  мы
шли впереди всех.  Хозяин спросил меня:  «Не
правда ли, что у меня довольно весело?» Я, ра-
зумеется,  отвечал  утвердительно  и  горячо.
«Нынче  пропадает  уменье  жить  весело», —
сказал  с  сожалением  весьма  довольный  со-
бою хозяин. Я понял, что Николеву нужен во-
жак,  и  довольно  искусно  исполнил  это  дело,
то есть вел его так, как будто мы шли вместе.
Он сел на диван, а гости расселись около него;
подали кофе, ром и ликер. Я заметил, что все
были довольно веселы. Разговор не замедлил
склониться к литературе, или, лучше сказать,
Шатров  не  замедлил  круто  своротить  его  на
эту  дорогу,  обратившись  с  просьбою,  от  име-
ни всех, чтобы великий Николев, бесконечно
разнообразный  в  своих  творениях,  прочел



что-нибудь из своих эротических и сатириче-
ских  сочинений.  Хозяин  не  замедлил  согла-
ситься,  начал  читать  и  читал  очень  много,
основываясь  на  том,  что  я,  как  новичок  в
Москве и в литературе, ничего еще не слыхи-
вал из его заповедных мелочей и шалостей.

Ничего  из  слышанного  мною  не  сохрани-
лось в моей памяти; помню только, что Нико-
лев прочел всем известную тогда пародию на
Тредьяковского, которую я знал наизусть еще
в Петербурге. 

Аз Тредьяковский, строгий пиита,
Красного слога борзый писец,
Сиречь чья стопно мысль грано-
вита —
Что же бы в рифму? Русский пе-
вец.
Брякну стихами песни похвальны
Ратничкам русским, аки руссак:
Прочь скоротечно, мысли печаль-
ны!
Вас не изволю слушать никак; и
пр.  

[Эта пародия была напечатана в 4-м
томе «Творений» Николева (1797), под



названьем: «Ода 1-я Российским солда-
там на взятие крепости Очакова сего
1796 года, декабря 6-го, сочиненная от
лица некоего древнего Российского пии-
ты»; она начинается так: «Аз чудопе-
вец» и пр.
Год поставлен неверно. Очаков взят в
1788 году. (Поздн. прим. сочинителя).] 

Тут только я узнал, что она принадлежала
Николеву. Часа через два Николев лег спать и
гости  разъехались.  Через  несколько  дней  я
был  у  Николева  один  поутру,  согласно  его
приглашению  и  моему  обещанию.  Мальчик
от  него  не  отходил,  часто  исполняя  разные
его  приказания.  Вероятно,  он  давно  служил
при своем господине: он был так наметан, что
по одному знаку без  слов отгадывал,  что  ему
нужно,  и  всегда  стоял  против  своего  барина.
Разговор  недолго  держался  на  посторонних
предметах и скоро перешел к сочинениям хо-
зяина.  Читая  какую-то  пьесу  наизусть,  он  за-
пнулся,  сделал  знак  рукой  мальчику,  и  тот
сейчас  бросился  к  шкафу,  достал  из  него  и
принес, кажется, пять больших книг, в лист, в
переплете,  но  рукописных:  это  были  сочине-



ния Николева.[7]
 

Он  попросил  меня,  чтобы  я  в  таком-то  то-
ме отыскал такую-то пиесу и начал бы ее чи-
тать вслух. Едва я дошел до того места, где по-
эт  остановился,  как  он  вспомнил  забытый
стих  и  продолжал  уже  декламировать  сам.
Подобное  обстоятельство,  случившееся  еще
несколько  раз,  конечно  изобличало  слепоту
Николева;  но  он  и  тут  продолжал  прежнюю
комедию: заглядывал ко мне в книгу, как буд-
то справляясь, не ошибся ли я, потом брал ее
в руки и,  как будто по книге,  продолжал чте-
ние  начатой  мною  пиесы.  Были  ошибки,  по-
жалуй,  смешные,  но  скорее  жалкие.  В  стихо-
творениях  Николева  было  множество  приме-
чаний,  разумеется  писанных  прозою;  их  все
читал уже я, и автор слушал с наслаждением.
Он  придавал  великую  важность  своим  при-
мечаниям  и  весьма  наивно  говорил,  что  тут
скрыта бездна знаний и учености и что одни
примечания  могли  бы  составить  великую
славу их сочинителю. О новейших писателях
по  большей  части  он  говорил  с  насмешкою
или  презрением.  Мне  очень  хотелось  выслу-



шать  всего  «Малек-Аделя»,  но  автор  не  стал
читать,  откладывая  это  до  другого  времени.
Впоследствии,  бывая  довольно  часто  у  Ни-
колева,  я  слышал  несколько  сцен  из  «Ма-
лек-Аделя», но всегда при других посетителях,
наедине  же  он  никогда  не  читал  мне  своей
трагедии.  Вероятно,  Николеву  одного  меня
или вообще одного слушателя было мало,  по-
тому что в присутствии Шатрова и Глинки он
охотно  разыгрывал  некоторые  сцены;  всей
пиесы я никогда не слыхал, а потому и содер-
жания  ее  хорошенько  не  знаю. —  Предсказа-
ния  Шушерина  оправдались:  Шатров  ма-
ло-помалу  начал  при  мне  подшучивать  над
Николевым  и  особенно  над  его  старанием
скрывать  свою  слепоту.  Конечно,  эта  стран-
ная слабость, казалось бы несвойственная ум-
ному  человеку,  как-то  уменьшала  то  сожале-
ние,  которое  чувствуется  всеми  к  человеку,
лишенному  зрения.  Обман  являлся  так  явен,
что  иногда  нельзя  было  не  улыбнуться;  но
Шатров  наводил  Николева  наглым  образом
на  смешные  промахи  и  ставил  его  в  карика-
турные положения,  даже до неприличия.  Это
были  совершенно  школьничьи  шутки,  кото-



рые  меня  никогда  не  забавляли,  а  также  и  С.
Н. Глинку; но Шушерин очень ими потешался
и даже подстрекал Шатрова к разным выдум-
кам.  Что  за  мудреное  создание  человек!  Ша-
тров  любил  Николева,  как  близкого  родного,
ухаживал  за  ним  во  время  его  болезни,  раз-
влекал во время скуки, видел в нем великого
писателя,  прибавляя  по  секрету,  что  у  него
много  и  дряни, —  и  тот  же  Шатров  ругался
над  слепотой  Николева  и  задыхался  от  сдер-
жанного  смеха,  когда  слепец  натыкался  на
подставленный  ему  стул  и  больно  ушибался.
[8]
 

Я  вторично  встретился  с  Н.  И.  Ильиным,
кажется,  на  литературном  вечере  у  Ф.  Ф.  Ко-
кошкина. Ильин с благосклонною важностью
опять  пригласил  меня  к  себе,  и  я  на  другой
день  поехал  к  нему;  жил  он  ужасно  далеко,
где-то  за  Красными  воротами,  в  деревянном
ветхом домишке, помнится,  своей сестры. Он
помещался очень тесно, в небольшом чулане,
который  с  важностью  называл  своим  «рабо-
чим кабинетом». Все обличало большой недо-
статок состояния и в то же время ярко и кари-



катурно  прикрывалось  великолепием  обра-
щения.  По  важности  приемов  и  тона  можно
было  принять  Ильина  за  богатого  вельможу,
а ветхость шлафрока и всей обстановки обли-
чали в нем бедняка. Мне сейчас пришел в го-
лову  испанский  дворянин  Дон  Ранудо  де  Ка-
либрадос,  выведенный в комедии Коцебу,  ко-
торый,  три  дня  не  евши,  ковырял  в  зубах.
Вспоминая  теперь  об  этих  людях,  я  нахожу,
что Ильин и Николев разыгрывали одну и ту
же  комедию:  слепой  представлял  зрячего,  а
бедняк —  знатного  богача.  Ильин  принял  ме-
ня,  однако,  с  большою  вежливостью  и  даже
ласкою,  не  теряя,  впрочем,  своего  высокого
достоинства. У этого господина было такое же
огромное  самолюбие,  как  у  Шатрова  и  Нико-
лева, но он умел его скрывать в Петербурге. Я
видел его по крайней мере двадцать раз у Шу-
шерина,  и не более,  как за год;  тогда это был
совсем другой человек. Ну, подумал я, как раз-
бухает  авторское  самолюбие  в  Москве.  Впро-
чем,  это  было  справедливо  только  в  отноше-
нии  к  трем  сочинителям,  сейчас  мною  на-
званным,  принадлежавшим  к  особому  кругу
людей  с  отсталыми  понятиями.  Сценические



успехи  Ильина  вскружили  ему  голову.  В  са-
мом  деле,  «Лиза,  или  Торжество  благодарно-
сти»  и  «Рекрутский  набор» —  пьесы  точно  с
некоторым  достоинством,  особенно  послед-
няя, —  производили  при  своем  появлении,  и
в  Москве  и  в  Петербурге,  такое  сильное  впе-
чатление,  даже  восторг,  какого  не  бывало  до
тех  пор,  как  мне  сказывали  старожилы-теат-
ралы.  Я  видел  много  раз  эти  пиесы  на  сцене,
когда они были уже не новость, и могу засви-
детельствовать,  что  публика  и  плакала  на-
взрыд и хлопала до неистовства: в Петербурге
поменьше,  в  Москве  побольше.  Говорят,  вы-
зов на сцену авторов начался с Ильина.[9]
 

В  последнее  время  он  ничего  уже  замеча-
тельного не писал и отдыхал на лаврах. Само-
любие  Н.  И.  Ильина  довольно  выражается
тем,  что  он  впоследствии  одну  из  своих  ни-
чтожных театральных пьесок  печатно посвя-
тил «Великому своему учителю Фон-Визину».
В  этот  раз  я  заметил  в  Ильине  еще  другую
слабость,  которая  и  тогда  уже  развивалась  в
нем наравне с авторским самолюбием, а впо-
следствии  выросла  до  нелепых  и  гибельных



размеров, — слабость к знати.  Он беспрестан-
но  упоминал  о  своем  близком  знакомстве  с
знатными людьми: графы, князья, генералы и
действительные  тайные  советники  не  сходи-
ли  у  него  с  языка.  У  князя  Юсупова  он  ужи-
нал, у княгини N. N. завтракал, у графа Шере-
метева обедал, у графини N. N. был на бале, с
его высокопревосходительством ездил на охо-
ту,  со  всеми  короткий  друг —  только  у  него
было и речей. Мне стало это гадко, и когда он
предложил  мне  свое  покровительство,  чтоб
познакомить  меня  в  некоторых  знатных  до-
мах,  то  я  с  горячностью  молодости  вырази-
тельно  ему  отвечал,  что  ищу  знакомства  лю-
дей,  отмеченных дарами божьими, а не знат-
ностью. Ильин осудил мою выходку и сказал
что-то  вроде  наставления.  Когда  я  собирался
уехать,  благосклонный  хозяин  спросил  меня,
куда я еду; я отвечал, что домой, то есть в дом,
нанимаемый  моим  семейством  в  Старой  Ко-
нюшенной. —  «В  чем  вы  приехали?» —  «На
извозчике», — отвечал я. «Ну, так я вас довезу.
Мне  самому  надобно  ехать  в  Старую  Коню-
шенную  к  княгине  N.  N.,  я  у  нее  обедаю», —
сказал Ильин; свистнул и, видя, что никто не



идет,  принялся звонить в колокольчик; нако-
нец,  пришел  старый  слуга,  очень  бедно  оде-
тый,  и хозяин величественно сказал:  «Прика-
жи  кучеру  Федору  заложить  мне  возок  или
лучше сани, потому что дорога дурна (тут по-
следовало  молчание):  в  корень —  Оленя,  на
пристяжку — Куницу». Лакей отвечал, что ло-
шади  давно  готовы.  Хозяин  попросил  позво-
ления одеться и вышел; одевался очень долго;
я  проклинал  себя,  что  не  отказался  от  его
предложения.  Наконец  пришел  одетый  с
большой изысканностью и претензией на ще-
гольство,  считавший  себя  в  то  же  время  кра-
савцем,  ужасно  надоевший  мне  Н.  И.  Ильин,
и мы вышли на крыльцо. Увы! Олень и Куни-
ца  оказались  такими  клячами,  что  мы  едва
дотащились до Старой Конюшенной, а барин
беспрестанно  приказывал  сдерживать  лоша-
дей  по  причине  дурной  дороги,  которая  в  са-
мом деле разрушалась от весеннего солнца. В
другой  раз  я  уже  не  был  у  Ильина,  несмотря
на скорый его визит и учтивые приглашения.

Я  поспешил  рассказать  Шушерину  мое
свидание с Ильиным и думал удивить его; но
Шушерин,  посмеявшись,  сказал  мне,  что  он



давно  знает  эти  грешки  за  Н.  И.  и  что  в
Москве  они  пошли  в  гору.  Вообще  Шушерин
был  очень  умен  и  знал  насквозь  всех  своих
знакомых; он любил посмеяться над слабостя-
ми  своего  ближнего  за  глаза  и  даже  в  глаза,
но  так  искусно,  что  ни  с  кем  не  ссорился;  он
умел  держать  себя  прилично  в  разных  слоях
общества. Я бывал с ним вместе на литератур-
ных  вечерах  у  Ф.  Ф.  Кокошкина,  у  которого
обыкновенно собирались Каченовский, Мерз-
ляков  и  Ф.  Ф.  Иванов,  сочинитель  драмати-
ческих  пиес  «За  богом  молитва,  а  за  царем
служба не  пропадают» и  «Не бывать фате» —
пиес, которые в свое время имели значитель-
ный успех. Иванов слыл большим остряком и
в  самом  деле  был  остроумный  и  веселый  со-
беседник. Приезжали иногда гр. Салтыков, Ве-
льяшев-Волынцев, Смирнов, зять Мерзлякова,
и  другие;  Шушерин  вел  себя  с  большим  так-
том со всеми. Кокошкин иногда читал на этих
вечерах  свой  перевод  Мольерова  «Мизантро-
па» и просил замечаний. Замечания Каченов-
ского  всегда  были  очень  дельны,  но  умерен-
ны, а Мерзляков, бывавший по вечерам обык-
новенно  веселее,  часто  нападал  беспощадно



на  переводчика.  Один  раз  Кокошкин,  выве-
денный  из  терпенья  его  беспрестанными
придирками,  положил  рукопись  на  стол,
очень важно сложил руки и сказал: «Да поми-
луйте,  Алексей Федорыч,  предоставьте же пе-
реводчику  пользоваться  иногда  стихотвор-
ной  вольностью». —  «Стихотворная  воль-
ность  состоит  в  том,  чтоб  писать  хорошо», —
возразил  Мерзляков,  произнося  слова  своим
пермским выговором на о. Все громко засмея-
лись и одобрили такой ответ.  Но едва ли кто
больше Мерзлякова пользовался так называе-
мой  стихотворной  вольностью,  в  которой  он
так  резко  отказывал  Кокошкину —  особенно
в своих переводах Тасса, из которых отрывки
он  также  иногда  читывал  у  Кокошкина…  и
никто,  кроме  Каченовского,  не  делал  ему  ни-
каких  замечаний,  да  и  те  были  весьма  снис-
ходительны.  Я  тут  же  сообщал  потихоньку
Шушерину  на  ухо  мои  критические  заметки
и  один  раз  попросил  у  него  совета:  «Не  ска-
зать ли мне моих замечаний самому Мерзля-
кову?»  Но  Шушерин  удержал  меня,  сказав:
«Ну, полно, любезный друг, что тебе за охота?
Ведь  ты  еще  юноша,  а  это  знаменитый  муж,



профессор словесности. Разумей про себя и не
делай  сам  того,  что  критикуешь  у  Мерзляко-
ва». Я послушался Шушерина и, конечно, сде-
лал хорошо.  Нет,  однако,  никакого сомнения,
что  перевод  Кокошкина  много  обязан  своим
достоинством,  правильностью  и  (по-тогдаш-
нему)  чистотою  языка  строгим  замечаниям
Мерзлякова.

Шушерин  присутствовал  также  при  чте-
нии  моего  перевода  Мольеровой  комедии
«Школа мужей», которую я должен был, нако-
нец,  прочесть  Николеву,  по  настоятельному
его требованию. На чтение были приглашены
Шатров  и  Глинка.  Я  приехал  вместе  с  Шуше-
риным,  который  обратился  с  убедительней-
шею просьбою ко всем присутствующим, что-
бы  они  меня  не  щадили  и  прогнали  сквозь
строй  критических  розог.  «Это  будет  тебе  по-
лезно, —  сказал  он  мне,  отведя  меня  в  сторо-
ну, — ты же любишь сам критиковать, так по-
пробуй на себе;  я  ведь нарочно подбил Нико-
лева, чтоб он потребовал этого чтения». Я был
озадачен,  и  смущен,  и  даже  не  совсем  дово-
лен: но Шушерина это забавляло, и он трунил
надо  мной  в  начале  чтения.  Я  читал  первый



акт  неудачно,  так  что  Шушерин  выходил  из
терпенья.  «Что с  тобой сделалось? — говорил
он  мне. —  Неужели  ты  струсил?  Как  тебе  не
стыдно, ведь это все шутка!» На втором акте я
ободрился  и  дочитал  хорошо  свой  перевод.
Замечаний  делали  много,  которыми  я  потом
и  воспользовался,  но  по  окончании  пиесы
очень хвалили и перевод и чтение.  Я  успоко-
ился и был очень благодарен Шушерину.

Между тем кончил я свой перевод «Филок-
тета».  Прочитав  его  сначала  у  Кокошкина,
прочел  и  Николеву  в  присутствии  Глинки  и
Шатрова. Тогда не скупы были на похвалы, и,
право,  смешно  вспомнить,  как  они  хвалили
меня за этот перевод! Даже замечаний делали
мало,  отговариваясь  тем,  что  нечего  заме-
чать.

Остальное  время  пребывания  моего  в
Москве  до  15  июня  было  исключительно  по-
глощено двумя спектаклями, в которых играл
Шушерин, о чем я довольно говорил в моих о
нем  воспоминаниях.  Частые  свидания  с  Ко-
кошкиным у директора театра А. А.  Майкова,
на репетициях в самом театре, которые, одна-
ко,  я  слушал  часто  издали  или  стоя  за  други-



ми,  потому  что  Шушерин  не  пускал  меня  на
авансцену, свидания на предварительных ча-
стых  пробах  у  Кокошкина  в  доме,  где  я  до-
вольно  наслушался,  как  хозяин  ставил  на
роль  Энея  молодого  дебютанта  Дубровского,
вовсе не имевшего таланта и физических сил
для  сцены, —  сблизили  меня  с  Кокошкиным,
несмотря на несходство наших лет и свойств.

Во  время  представления  «Дидоны»  я  уви-
дел  Ильина  в  креслах;  он  не  садился  на  свое
место,  а  картинно  стоял  у  самого  оркестра,
прислонясь к бенуару, у всех на виду, беспре-
станно  кланяясь  с  знакомою  знатью  и  разго-
варивая во время антрактов с проходившими
мимо  него  московскими  джентльменами  из
первых рядов кресел. Изредка он как-то вели-
чественно  аплодировал  Шушерину.  Я  сидел
от него в двух шагах и слышал, с каким досто-
инством  и  лаконизмом  отвечал  он  одному
молодому  франту,  разумеется,  не  князю  и  не
графу,  который  подскочил  к  нему  с  словами:
«Что это Шушерин все дрожит:  это нынче не
в  моде?» —  «Хорошее  всегда  в  моде», —  и  за-
кричал браво Шушерину.

По  окончании  трагедии  многочисленная



публика при громе общих рукоплесканий вы-
звала Шушерина, но дальновидный и расчет-
ливый  старик  вышел,  ведя  с  собою  Борисову
и  Дубровского…  Он  хорошо  знал,  как  это  бу-
дет  приятно  директору  и  особенно  Кокошки-
ну,  благосклонностью  которого  очень  доро-
жил.

Этим  ограничиваются  мои  литературные
и театральные воспоминания 1812 года.



Г
1815 год 

лубокой  осенью  1815  года  приехали  мы  в
Москву.  Я  был  в  ней  проездом  в  1814  году,

всего на одни сутки, и у меня осталось в памя-
ти  бесконечное,  печальное  пожарище.  Но  те-
перь  Москва  представляла  другое,  более  от-
радное зрелище.  Конечно,  следы исполинско-
го пожара еще не были изглажены: огромные
обгорелые  каменные  дома,  кое-как  прикры-
тые  старым  железом,  окна,  заделанные  дере-
вянными  досками  с  нарисованными  на  них
рамами и стеклами, с красными и закоптелы-
ми  полосами  и  пятнами  по  стенам,  печаль-
ными знаками пламени, за три года вылетав-
шего из всех отверстий здания, пустыри с об-
горелыми фундаментами и печами, заросшие
густою  травою,  искрещенные  прямыми  тро-
пинками,  проложенными  и  протоптанными
расчетливыми  пешеходами,  самая  новизна,
свежесть множества деревянных, прекрасной
новейшей архитектуры домов,  только что от-
строенных  или  строящихся, —  все  красноре-
чиво  говорило  о  недавнем  посещении  Евро-
пы…  Но  не  грустно  было  смотреть  на  возни-



кающую из  пепла Москву.  Она сгорела не  да-
ром:  пал  великий  завоеватель,  освобождена
явно  благословлявшая  нас,  а  втайне  уже  за-
мышлявшая  козни  Европа,  имя  русского  на-
рода  стояло  на  высшей  степени  славы,  и  не
грустно,  а  весело  было  смотреть  на  шумно
строящуюся,  неприбранную,  заваленную
строительными припасами Москву.

Мы  наняли  также  новенький  дом,  только
что  отделанный,  купца  Чернова  на  Молча-
новке.  Я  поспешил  возобновить  свои  литера-
турные  знакомства.  Шушерина  и  Николева
уже не было на свете; Николев умер в этом же
году, 24 января.[10]
 

С Ильиным я видался редко, а с Шатровым
еще  реже;  с  Кокошкиным  же  и  с  Сер.  Ник.
Глинкою,  напротив,  видался  я  очень  часто.
При первом взгляде мне кинулось в глаза ка-
кое-то особенное выражение в лице Сер. Ник.
Глинки,  которого  я  прежде  не  замечал:  как
бы  след  прожитого  необычайного  времени;
это  выражение  сохранилось  навсегда.  Глин-
ка,  при  первой  встрече  со  мною,  напомнил
мне  наше  последнее  свиданье  и  прощанье  в



июне  1812  года.  Я  тогда  был  так  еще  молод,
что  все  справедливые  опасения  Глинки  на-
счет  возникающей  военной  грозы  и  страш-
ных  сил  Наполеона  казались  мне  преувели-
ченными,  а  угрозы  взять  Москву  и  Петер-
бург — намерением запугать нас  и  заставить
заключить  невыгодный  для  нас  мир.  Так  ду-
мал  не  один  я;  были  люди  постарше  и  по-
опытнее  меня,  разумевшие,  казалось,  воен-
ные и политические дела,  которые говорили,
что  у  Наполеона  закружилась  голова,  что  он
затеял  дело  невозможное,  что  это  мечта,  гас-
конада.  Конечно,  действительность  показала
недальновидность  этих  людей;  но  давно  ли
мы  все  считали  высадку  англичан  и  францу-
зов  в  Крым,  в  таких гигантских размерах,  со-
вершенно  невозможною?..  Итак,  должно  от-
дать справедливость провидению Глинки: он
и  в  июне  1812  года  не  надеялся,  чтобы  мы
могли отразить военную силу — военною же
силою.  Он  надеялся  на  народную  войну,  на
твердость правительства и не ошибся.  Много
наслушался  я  любопытнейших  рассказов  от
С. Н. Глинки, который сам был действующим
лицом  в  этом  великом  событии;  долго,  при



каждом  свидании,  я  упрашивал  его  расска-
зать еще что-нибудь,[11] но все имеет свой ко-
нец, и незаметно перешли мы с ним от собы-
тий  громадных  к  мелким  делам,  житейским
и литературным.

В  1812  году,  когда  император  Александр
приезжал в Москву, Сергей Николаевич Глин-
ка  получил  орден  св.  Владимира  4-й  степени
«за  любовь  к  отечеству,  доказанную  сочине-
ниями  и  деяниями»,  как  сказано  было  в  вы-
сочайшем  рескрипте.  Я  сам  читал  этот  ре-
скрипт: он особенно замечателен потому, что
был написан на листочке самой простой поч-
товой  бумаги  и  написан  рукою  А.  С.  Шишко-
ва.  Это  обстоятельство  вполне  выражает  вре-
мя:  видно,  тогда  было  не  до  того,  чтобы  со-
блюдать обыкновенные приличия и формы. В
настоящее время Глинка имел довольно боль-
шой пансион для детей генералов и офицеров
донского казачьего войска и продолжал изда-
вать «Русский вестник» с большим успехом.

У  Н.  И.  Ильина,  который  стал  еще  важнее
от каких-то своих успехов по службе, я нашел,
совершенно  неожиданно,  рукописный  экзем-
пляр  переведенного  мною  «Филоктета»,  спи-



санный  рукою  Шушерина  собственно  для  се-
бя.  Перед  французами  он  дал  этот  экземпляр
прочесть  Ильину,  который  не  слыхал  моего
перевода.  В  суматохе  бегства  из  Москвы  оба
забыли  об  этой  рукописи.  Шушерин  вскоре
умер,  и  она  осталась  у  Ильина,  который
вспомнил  о  ней  только  тогда,  когда  я  сказал,
что  у  меня  нет  чернового  списка  перевода
«Филоктета», а посланный экземпляр в цензу-
ру, перед нашествием неприятеля, пропал без
вести.  Я  обрадовался  моей  находке,  и  хотя
Ильин  не  уступил  мне  своего  списка,  но  поз-
волил снять копию. Я немедленно напечатал
свой  перевод  в  пользу  бедных  …  но,  увы,  бед-
ным  пришлось  бы  не  выручить  своих  денег,
если  б  трагедия  была  напечатана  на  их  счет;
всего  разошлось  экземпляров  семьдесят,  а
остальные  сгнили  в  кладовых  у  Ширяева[12]
или проданы на вес для изделий из папье-ма-
ше.

Кокошкин мне очень обрадовался, и я ему.
Деревянный  дом  его  на  Арбате  сгорел,  и  он
купил себе огромный каменный дом у Арбат-
ских ворот, где Мерзляков читал свои публич-
ные  лекции  о  русской  литературе  и  где  впо-



следствии  было  столько  прекрасных  благо-
родных  спектаклей.  В  Кокошкине  незаметно
было, что он пережил такую великую истори-
ческую годину: об ней и речи не было. Он ве-
село  встретил  меня  литературными  и  теат-
ральными новостями, точно как будто ничего
не случилось важного с тех пор, как мы не ви-
дались.  «Милый,  как  я  вам рад! — восклицал
Кокошкин, обнимая меня при первом нашем
свидании, —  как  кстати  вы  приехали;  Алек-
сей  Федорович  у  меня  в  зале  читает  публич-
ные  лекции,  и,  конечно,  ничего  подобного
Москва  не  слыхивала;  я  решился  поставить
на  сцену  моего  «Мизантропа»  (он  всегда  на-
зывал  его  мой),  я  теперь  весь  погружен  в  ре-
петиции — работы по горло.  Ваши советы бу-
дут  мне  полезны  (разумеется,  это  была  учти-
вость). Кажется, я могу вам поручиться за два
главные персонажа: за Мочалова[13]  в Круто-
не  и  за  Львову-Синецкую  в  Прелестиной.  Ах,
да  вы  и  не  знаете  ее!  Какой  я  нашел  талант
для Москвы — и где же? В Рязани,  куда я  уез-
жал  от  французов.  Синецкой  девятнадцать
лет,  собою  прелесть,  страстно  любит  театр,
умна  и  готова  учиться  с  утра  до  вечера.  По-



едемте  же  завтра  на  репетицию,  и  я  вам  ее
представлю; впрочем, она не служит еще при
театре,  а  играет  в  первый  раз,  как  дилетант-
ка.  Без  нее,  конечно,  я  не  дал  бы  «Мизантро-
па».  Что  касается  до  Мочалова,  то  я  сам  не
ожидал, чтоб он был так хорош в Крутоне. Вы
оставили  Мочалова  в  двенадцатом  году  весь-
ма плохим актером, но у него вдруг открылся
талант, и он сделался любимцем публики; та-
лант  у  него  точно  есть,  и  большой,  но  искус-
ства, искусства мало. Я боялся двух вещей: во-
первых,  что он не выучит роли (это его боль-
шой порок)  и станет перевирать стихи,  и,  во-
вторых,  что  он  будет  дурен  во  французском
кафтане; но ему так хотелось дать «Мизантро-
па»  себе  в  бенефис,  что  он заранее  выпросил
у  меня  пьесу  и  выучил  роль  претвердо.  Я  за-
ставляю  его  репетировать  во  французском
кафтане  со  шпагой  и  треугольной  шляпой —
и  вы  удивитесь,  как  он  ловко  себя  держит;  с
его  прекрасной  наружностью  и  талантом  он
произведет большой эффект… но чего мне это
стоило и стоит, этого никто, кроме вас, не оце-
нит! Ну, да завтра вы все увидите». Хотя я сам
очень  любил  театр,  но  не  мог  не  улыбаться,



слушая  Кокошкина,  который  все  это  говорил
с таким театральным жаром, как будто он иг-
рал  роль человека,  помешанного  на  любви к
театру.  Вообще  в  словах  Кокошкина  слышна
была напыщенность, декламация, и это отни-
мало искренность у его речи, касающейся да-
же предмета, страстно им любимого.

Мне удалось слышать только одну лекцию
Мерзлякова,  именно  ту,  в  которой  он  разби-
рал  «Дмитрия  Донского»,  и  разбирал  очень
строго и справедливо. Несмотря на убедитель-
ные  и  ясные  доказательства  профессора,  по-
чти все слушатели нашли такой разбор люби-
мой  трагедии  пристрастным  и  недоброжела-
тельным, даже осердились за него. Стихи Озе-
рова,  после  Сумарокова  и  Княжнина,  так  об-
радовали  публику,  что  она,  восхитившись
сначала,  продолжала  семь  лет  безотчетно
ими  восхищаться,  с  благодарностью  вспоми-
ная первое впечатление, — и вдруг, публично
с кафедры ученый педант — чем был в глазах
публики всякий профессор — смеет называть
стихи по большей части дрянными, а всю тра-
гедию —  нелепостью…  Волнение  было  силь-
ное.  Едва  ли  кто-нибудь  из  слушателей  был



так  доволен,  даже  обрадован  этой  лекцией,
как  я,  потому  что  лекция  очень  совпадала  с
жестоким  разбором  «Дмитрия  Донского»,  на-
писанным А. С. Шишковым; разбор этот я счи-
тал  почти  во  всем  справедливым.  После  чте-
ния был завтрак у  Кокошкина,  и он,  по моей
просьбе, познакомил меня с Мерзляковым; я с
горячностью  высказал  ему  мое  сочувствие  и
уважение  и  сообщил  о  критике  Шишкова.  В
этот  же  день  я  видел  в  первый  и  последний
раз Батюшкова.

На  репетицию  «Мизантропа»  я  не  попал,
по  каким-то  особенным  обстоятельствам;  но
первое  представление  в  бенефис  Мочалову,
бывшее  15  декабря,  я  видел  и  не  мог  забыть
этого  спектакля.  Он  произвел  на  меня  самое
приятное и глубокое впечатление: Мочалов и
Синецкая доставили мне истинное наслажде-
ние, особенно Мочалов, потому что Синецкая
была еще слишком неопытна, а роль требова-
ла искусной и опытной актрисы. Впрочем, ее
молодость, прекрасная наружность, благород-
ство во  всех движениях,  необыкновенная чи-
стота произношения обещали в ней со време-
нем  замечательную  артистку  (что  и  оправда-



лось),  и  публика  приняла  ее  с  громким  и  об-
щим одобрением. Мочалов же был так хорош
во всей пиесе, что я лучше его не видел акте-
ра  в  роли  Мизантропа.  Тогда  же,  по  оконча-
нии пиесы, я поспешил с ним познакомиться;
я нашел в нем очень доброго человека, любя-
щего  свое  дело,  но  понимающего  его  только
по инстинкту.  В душе у него было много чув-
ства и огня.

Через несколько дней я уехал в Петербург.



В
1816 год 

 этом  году,  во  время  трехмесячного  моего
пребывания  в  Петербурге,  когда  я  имел

счастие так близко узнать Державина,  позна-
комился я самым оригинальным образом с М.
Н. Загоскиным, о котором до тех пор не имел
никакого  понятия.  Живя  вместе  с  полковни-
ком  П.  П.  Мартыновым  в  Гарновском  доме,  я
находился  постоянно  в  кругу  Измайловских
офицеров; с некоторыми из них я был знаком
очень  дружески,  откровенно  рассказывал  им
все,  о  чем  говорил  с  Гаврилом  Романовичем
Державиным,  и,  кстати,  о  всех  моих  литера-
турных  убеждениях.  Тогда  еще  пользовалась
успехом  на  театре  комедия  кн.  Шаховского
«Липецкие воды». Я приехал из Москвы, силь-
но восстановленный против этой комедии; ее
успех на сцене, которого она, конечно, вполне
не  стоила,  еще  более  раздражил  меня.  В  от-
кровенных  разговорах  с  Державиным  я  же-
стоко  критиковал  «Липецкие  воды».  Старик
соглашался  иногда  с  моими  замечаниями  и
сказал  мне,  чтоб  я  написал  обстоятельный
разбор комедии кн.  Шаховского.  Я  написал и



прочел  Гавриле  Романовичу  в  присутствии
его  домашних  и  некоторых  обыкновенных
его посетителей; хозяин во многом был одно-
го  мнения  со  мной;  но  двое  из  гостей  горячо
заступились  за  кн.  Шаховского  и  в  опровер-
жение  моих  критических  замечаний  ссыла-
лись на комедию Загоскина «Комедия против
комедии,  или  Урок  волокитам»,  которой  я
еще не знал. Разумеется, я прочел мою крити-
ку и в Гарновском доме, не пропустив случая
побранить Загоскина,  которого в глаза не ви-
дывал  и  комедии  которого  не  читал.  Хозяин
мой,  Мартынов,  очень  забавлялся  моими  вы-
ходками против Загоскина, близкого ему род-
ственника,  и,  чтоб еще более потешиться мо-
ей  горячностью,  отыскал  завалившуюся  где-
то  у  него  «Комедию  против  комедии»,  пода-
ренную  ему  от  сочинителя  с  родственной
надписью,  и  дал  мне  прочесть.  Все  общество
было  против  меня,  и  я,  по  моей  вспыльчиво-
сти,  очень  рассердился  за  офицерскую  анти-
критику  и  даже  насмешки.  Я  стал  читать
вслух пиесу Загоскина с  предубеждением,  да-
же  с  положительным  намерением  найти  ее
дурною.  Бессовестно  придирался  к  каждому



слову  и,  взбешенный  моими  антагонистами,
наконец  бросил  под  стол  комедию  и  сказал,
что  сочинитель  глуп.  Мартынов  хохотал  до
упаду. —  Чрез  несколько  дней,  будучи  нездо-
ров, я сидел один дома; вдруг с шумом раство-
рилась  дверь,  хозяин  мой,  Мартынов,  почти
вбежал  в  комнату,  ведя  за  руку  плотного  мо-
лодого  человека,  белого,  румяного,  с  прекрас-
ными  вьющимися  каштановыми  волосами  и
золотыми очками на носу. С неудержимой ве-
селостью  и  смехом  Мартынов  подвел  ко  мне
неизвестного  мне  господина  и  сказал:  «Это
моя  роденька,  Михайла  Николаич  Загос-
кин» —  и,  обратясь  к  Загоскину,  продолжал:
«А  это  мой  оренбургский  земляк,  С.  Т.  Акса-
ков,  который  на  днях,  читая  нам  твою  коме-
дию, плюнул на нее, бросил под стол и сказал,
что автор глуп». Мартынов, очень довольный
такой  остроумной  шуткой,  принялся  хохо-
тать;  но  мы  с  сочинителем  комедии  стояли,
как окаменелые, друг против друга, каждый с
протянутою рукою — и,  конечно,  были смеш-
ны.  Загоскин,  очень  конфузливый  и  вспыль-
чивый  от  природы,  покраснел,  как  вареный
рак,  я  также,  но  я  опомнился  первый  и,  кое-



как собравшись с духом, сказал: «Ваша родня,
а мой приятель Павел Петрович заранее при-
думал  эту  неприличную  шутку,  чтобы  поссо-
рить нас при первом свидании и чтобы поза-
бавиться  нашей  литературной  схваткой».  За-
госкин  что-то  пробормотал,  и  мы  кое-как  по-
жали  друг  другу  руки;  но  неугомонный  Мар-
тынов  начал  уверять,  что  все  это  правда.  Я
рассердился  и  весьма  серьезно  сказал  ему
несколько жестких слов, которые уняли и об-
разумили  его;  он  в  свою  очередь  стал  изви-
няться  и  уверять,  что  он  только  хотел  пошу-
тить  и  что  он  очень  желает,  чтобы  мы  были
приятелями.  Через  несколько  минут,  после
нескольких  пустых  фраз,  Загоскин,  ехавший
куда-то на вечер, ушел. Я крепко поссорился с
Мартыновым,  даже  хотел  переехать  от  него
на  другую  квартиру,  и  он  едва  упросил  меня
остаться.  Надобно  сказать,  что  Мартынов,
встретившись  нечаянно  с  Загоскиным  на
улице  близ  Гарновского  дома,  вспомнив
недавно  происходившее  чтение  его  комедии,
захотел  потешиться  и  затащил  к  себе  своего
родственника  почти  насильно,  уверив,  что
имеет  сообщить  ему  что-то  нужное.  Можно



судить,  каков  был  сюрприз  бедного  Загоски-
на,  который  не  слыхивал  даже  моего  имени!
Я не имел духу сделать визит ему и уехал из
Петербурга, более с ним не видавшись.

В эти же три месяца 1816 года, столь счаст-
ливые  для  меня  на  знакомства  с  замечатель-
ными людьми,  увиделся я  в  первый раз  с  кн.
А.  А.  Шаховским,  и увиделся весьма неприят-
но.  Я  упомянул  об  этом  мимоходом,  говоря  о
знакомстве  с  Державиным,  а  теперь  должен
коснуться  подробнее  и  отчасти  повторить
уже сказанное мною. Дело состояло в том, что
князь  Шаховской,  несмотря  на  свое  детское
добродушие,  любил  выказывать  себя  едким
остряком и вообще был способен к крайнему
предубеждению. Он не благоволил к Ф. Ф. Ко-
кошкину,  не  благоволил  к  его  переводу  Мо-
льерова  «Мизантропа»;  поморщился,  что  М.
И.  Вальберг  выпросила себе  эту  пьесу  в  бене-
фис,  и  сделал  прекислую  гримасу,  когда  я
приехал к нему с рукописью и письмом, в ко-
тором  Кокошкин  предоставлял  мне  свое  пра-
во —  поставить  «Мизантропа»  на  петербург-
ской  сцене.  Мне  рассказывал  покойный  Я.  Г.
Брянский, находившийся свидетелем первого



моего свидания с кн. Шаховским и бывший со
мною  впоследствии  в  приязненных  отноше-
ниях,  что  Шаховской,  принявший  меня  весь-
ма сухо и отделавшийся от меня в несколько
минут,  после  моего  ухода  разразился  целым
потоком насмешек и брани на мою невинную
личность.  Шаховского  трудно  передразнить,
[14] еще труднее передать на бумаге его смеш-
ное бормотанье, какое-то особенное пришепе-
тыванье, его горячность и скороговорку, кото-
рая иногда доходила до такого глотанья слов,
что нельзя было понять, что он говорит, а по-
тому я буду приводить его разговоры обыкно-
венным  образом,  кроме  некоторых  слов,  что,
конечно, моим читателям, не знавшим лично
кн. Шаховского, не передаст его речи. — Толь-
ко что я вышел за дверь (сказывал Брянский),
кн.  Шаховской вскочил с  кресел,  хватил себя
ладонью  по  лысине  (это  был  его  обыкновен-
ный  прием,  выражение  вспышки),  забормо-
тал, затрещал и запищал своим в высшей сте-
пени  фальшивым  голосом:  «Это  что  еще?  ду-
ляк Кокоскин переложил глупейшим образом
на  лусские  нравы  несчастного  Мольера  и
прислал  к  нам  из  Москвы  какого-то  дуляка



ставить свой перевод, как будто бы я без него
не умел этого сделать! Этот Кокоскин, этот на-
крахмаленный галстук,  который не умеет ра-
зинуть рта по-человечески, хочет учить меня
и  всех  петербургских  артистов,  через  своего
длуга,  как  надобно  разыграть  Мольерову  пи-
есу!  Да  из  этого  надобно  сделать  водевиль  в
следующий  бенефис  Марьи  Ивановны.  Хоро-
шо!  Мы  позовем  его  поверенного  на  лепети-
цию. Разумеется, его никто не будет слушать;
зато он нас посмешит».[15]
 

Вместо того, чтоб пригласить меня, как это
водится, прочесть пиесу артистам, в ней игра-
ющим,  кн.  Шаховской  сам  читал  им  перевод
«Мизантропа»,  и  тот  же  Брянский  сказывал
мне,  что  они  не  могли  удержаться  от  смеху,
слушая  Шаховского,  который,  браня  Кокош-
кина почти после каждого стиха, до того горя-
чился и до того был смешон, что никто не по-
нимал ни одного слова из пиесы и что,  нако-
нец, Шаховской сам расхохотался… Так и кон-
чилась  считка  на  первом  акте. —  Меня  при-
гласили  на  первую  репетицию.  Актеры  чита-
ли  скоро  и  довольно  твердо,  но  заглядывали



иногда  в  роли.  Мне  показалось,  что  многое
понято не так и не так выражается, как следу-
ет,  а  потому  по  выслушании  пиесы  я  весьма
скромно сказал о том кн. Шаховскому, приба-
вя,  что  Ф.  Ф.  Кокошкин,  мастерское  чтение  и
сценический талант которого, а также знание
театрального  искусства  признаны  всеми,  не
один  раз  читал  мне  свой  перевод  именно  с
тем  намерением,  чтоб  я  мог  прочесть  его  пе-
тербургским  артистам  и  чтоб  они  из  моего
чтения  поняли,  чего  желает  в  их  игре  пере-
водчик «Мизантропа». Я заключил свою речь
просьбою  позволить  мне  прочесть  пиесу  гг.
участвующим  актерам  и  актрисам.  Кн.  Ша-
ховской,  саркастически  прищуря  свои  ма-
ленькие  глаза  и  нюхая  табак  своим  огром-
ным носом, или, лучше сказать, нюхая кончи-
ки своих пальцев, вымаранных когда-то в та-
баке,  отвечал  мне,  что  труд  мой  был  бы  на-
прасен,  что петербургские артисты не станут
играть по-московски,  да  и  времени свободно-
го  не  имеют  выслушать  мою  декламацию;
что теперь они еще не знают ролей; что меня
пригласят  на  настоящую  репетицию  и  что
мне  предоставляется  право  остановить  арти-



ста  и  сделать  ему  замечание,  если  я  не  буду
доволен  его  игрой.  Все  это  было  говорено  та-
ким тоном и с таким выражением, что мне не
трудно  было  понять,  какую  смешную  и  глу-
пую роль играю я  сам в  этой комедии.  Но го-
рячая  любовь  к  театру  и  желание  оправдать
доверенность  Кокошкина  заставили  меня
еще  раз  приехать  на  репетицию.  Это  была
предпоследняя  репетиция,  разумеется  без  ро-
лей.  Кн.  Шаховской  сказал  актерам,  чтоб  иг-
рали  во  весь  голос,  как  на  настоящем  пред-
ставлении  пиесы.  Я  заранее  решился  никого
не  останавливать,  да  это  и  неудобно  на  глав-
ной  репетиции  и  совершенно  нарушило  бы
ход  и  лад  комедии;  но  после  третьего  акта  я
решительно  сказал  кн.  Шаховскому,  что  пие-
са совсем идет не так, как желает переводчик,
что  главные  лица:  Крутон  (Альсест)  и  Преле-
стина (Солимена) чрезвычайно холодны и не
одушевляют  своих  ролей;  что  Брянский  груб,
а не горяч и что в нем не слышно пламенной
и чувствительной души Альсеста; что Валбер-
хова  тоже  холодна;  что  Сосницкий  отврати-
тельно карикатурен… Кн. Шаховской как буд-
то почувствовал правду моих слов,  как будто



вдруг  проснулись  в  нем  добросовестность  и
любовь  к  искусству,  и  он  вдруг  заговорил  со-
вершенно  другим,  уже  добродушным  тоном.
«Послушайте, —  сказал  он, —  говоля  по  исти-
не и по плавде, пиеса идет нехолошо, да ей и
нельзя  идти  холошо.  Друг  мой  Федор  Федоро-
вич  (друг  в  подобных  случаях  значил  у  Ша-
ховского  бранное  слово)  сам  об  этом  поста-
лался.  Я  его  очень  люблю  и  уважаю,  но  ведь
он  немножко  нелеп;  ведь  он  сам  испакостил
«Мизантропа».  Переделать  совсем,  как  гово-
рится,  на  лусские  нравы  храбрости  у  него  не
хватило, а все-таки Альсеста перекроил в Кру-
тона,  и  Палату  какую-то  приплел  и  лусскую
песню и вышел — господи, прости ему его со-
глешение — совершенный сумбур. Теперь эту
пиесу  нельзя  иглать  по  французским  тради-
циям,  а  ведь  я  знаю,  что  другу  моему Федору
Федоровичу  хочется,  чтоб  ее  иглали  по-фран-
цузски;  а  по-лусски  ее  тоже  нельзя  иглать:
разве это лусские люди? Это не люди, это бог
знает кто такие;  с  луны попадали… Ну,  разве
так кто-нибудь говорит: 

И, словом, тот, кто друг всего
земного круга,



Того я не могу считать себе за
друга!.. 

Ведь  Мольер-то  просто  говорит:  «Друг  все-
го света не может быть моим другом». Я тоже
в свою очередь почувствовал правду слов кн.
Шаховского  и  согласился  с  ним,  что  перевод-
чик  сделал  ошибку.  Но  я  старался  доказать
Шаховскому,  что  актеры,  играющие  главные
лица в комедии, весь интерес которой заклю-
чается  в  ярком,  выпуклом,  живом  изображе-
нии людей, потому что эта пиеса характеров,
а  не  интриги, —  такой  безжизненной  игрой
наскучат зрителям. Шаховской со мной не со-
гласился и уверял, что пиеса пойдет отлично,
забыв уже, что сейчас говорил о невозможно-
сти  идти  ей  хорошо,  и  что  он  придаст  огня
Брянскому  и  Валберховой  на  вечерней  репе-
тиции, которая будет у него на квартире, куда
и  пригласил  меня;  но  я,  разумеется,  не  пове-
рил его словам и не поехал на его домашнюю
репетицию.  С  тех  пор  я  не  видался  с  кн.  Ша-
ховским до 1826 года, когда мы сделались уже
большими приятелями.

В исходе  марта я  воротился  из  Петербурга
в Москву. Я рассказал Кокошкину все продел-



ки  кн.  Шаховского;  рассказал,  с  каким  успе-
хом  я  читал  его  перевод  в  доме  Державина,
как был доволен Гаврила Романович и как ве-
лел его благодарить; рассказал даже и то, что
после  первого  представления  «Мизантропа»,
во  время  антракта  перед  какой-то  другой  пи-
есой,  я  пошел  в  ложу  к  Державину,  который
при  других  сказал  мне,  что  он  «больше  оце-
нил достоинство перевода, когда я читал «Ми-
зантропа» у него в гостиной, и что после мое-
го  чтения  он  остался  недоволен  игрою  акте-
ров».  Кокошкин  обнимал  и  благодарил  меня.
«Ах,  милый  Сергей  Тимофеич,  как  мне  боль-
но, —  говорил  он, —  что  этот  сумасшедший
Шаховской так неприятно вас встретил. Ведь
он  сумасшедший  и  не  любит  меня,  считая,
что я поклонник Карамзина и враг Шишкова,
а я, как вы сами знаете, мой милый, ничей не
поклонник и не враг.  Я вот не люблю двоеду-
шия: когда я читал первый акт моего «Мизан-
тропа»  в  Беседе  русского  слова,  Шаховской
больше других меня хвалил. Ну, да я его усми-
рю  при  свиданье». —  Мне  показались  стран-
ными  и  невероятными  последние  хвастли-
вые  слова;  но  чрез  десять  лет,  когда  кн.  Ша-



ховской,  Кокошкин  и  я  жили  в  Москве,  я
несколько  раз  имел  случай  видеть,  как  рав-
нодушная  важность  Кокошкина  укрощала
вспыльчивость  кн.  Шаховского,  впрочем
весьма податливого на уступки.

Последний  месяц  жизни  моей  в  Москве  я
был  полон  совсем  другими  интересами,  а  по-
тому  литературные  и  театральные  мои  зна-
комства не поддерживались с прежнею живо-
стью. Я видел, однако, Мочалова в двух самых
лучших его ролях, в комедиях «Гваделупский
житель»  и  «Тон  модного  света».  Обе  эти  пие-
сы,  теперь  давно  забытые,  даже  и  тогда  уже
сходили с репертуара и давались очень редко;
едва  ли  не  в  последний  раз  видела  их  тогда
на сцене московская публика, и вместе с нею
я —  в  первый  и  последний  раз.  Кокошкин,
пользуясь  сильным  авторитетом  при  театре,
устроил нарочно для меня оба спектакля: ему
хотелось,  чтоб я  видел Мочалова в тех ролях,
в  которых  он  хорош  безукоризненно,  и  в  са-
мом деле  Мочалов привел меня в  изумление
и  восхищение.  Это  было  совершенство,  кото-
рого я и вообразить не мог! Это было какое-то
чудо,  превращение!  Мочалова  в  других  пие-



сах, особенно в трагедиях, и Мочалова в «Гва-
делупском  жителе»  и  преимущественно  в
«Тоне  модного  света»  нельзя  было  признать
одним и тем же человеком. Если б кто-нибудь
видел Мочалова только в этих двух пиесах, он
счел бы его за одного из первоклассных, вели-
ких  артистов;  между  тем  как  этот  же  самый
актер являлся во всех трагедиях без исключе-
ния,  а  в  драмах  и  комедиях  с  исключения-
ми — весьма плохим актером;  у  него  бывали
одушевленные  места,  но  по  большей  части
одушевление приходило некстати, не к месту,
одним  словом:  талант  был  заметен,  но  отсут-
ствие  всякого  искусства,  непонимание  пред-
ставляемого лица убивали его  талант.  У  него
был один прием, всегда блистательно удавав-
шийся  ему  на  московской  сцене:  в  каком-ни-
будь патетическом месте своей роли бросался
он на авансцену и с неподдельным чувством,
с огнем, вылетавшим прямо из души, скорым
полушепотом  произносил  он  несколько  сти-
хов  или  несколько  строк  прозы —  и  обыкно-
венно  увлекал  публику.  В  первый  раз  это,
точно,  был  сценический  порыв,  избыток
вскипевшего чувства, пришедшийся кстати и



по  справедливости  восхитивший  публику.
Мочалов,  заметив  успех,  стал  употреблять
этот прием чаще; сначала тогда только, когда
чувствовал  прилив  одушевления,  а  потом
уже  без  всякого  прилива  и  совершенно  нев-
попад,  но  благосклонная  и  благодарная  пуб-
лика  всегда  награждала  его  громкими  руко-
плесканиями.  Это  его  избаловало;  он  начал
плохо учить новые роли,  забывал старые,  из-
ленился,  загулял  и  начал  постепенно  падать
в мнении публики. В самое это время его под-
няла  и  отрезвила  роль  Мизантропа,  а  потом
роли  в  «Гваделупском  жителе»  и  «Тоне  мод-
ного света». Я с удовольствием вспоминаю то-
гдашнее мое знакомство с  этим добрым и та-
лантливым человеком; он как-то очень полю-
бил  меня,  и  когда,  уезжая  из  Москвы  в  авгу-
сте,  я  заехал  проститься,  месяца  два  перед
этим не видавшись с  ним, он очень неприят-
но был изумлен и очень сожалел о моем отъ-
езде,  и  сказал  мне:  «Ну,  Сергей  Тимофеич,  ес-
ли  это  уже  так  решено,  то  я  вам  открою  сек-
рет:  я  готовлю  московской  публике  сюрприз,
хочу  взять  себе  в  бенефис  «Эдипа  в  Афинах»;
сам сыграю Эдипа, сын — Полиника, а дочь —



Антигону.  Вы послезавтра едете,  а  мне хочет-
ся, чтоб вы нас послушали. Паша, Маша, — за-
кричал  он, —  ступайте  сюда».  Паша  и  Маша
явились  и  вместе  с  отцом  разыграли  передо
мною  несколько  сцен  из  «Эдипа  в  Афинах».
Старик  Мочалов  мог  бы  очень  хорошо  сыг-
рать Эдипа,  если б понимал лучше роль и не
молодился.  Мочалов-сын и тогда уже показы-
вал  необыкновенный  талант,  бездну  огня  и
чувства; дочь ничего не обещала, несмотря на
прекрасные  глаза,  хотя  и  была  впоследствии
несколько  лет  любимицей  Москвы  и  даже
знаменитостью,  особенно  когда  выучилась  с
голосу  подражать  некоторым  блестящим  ме-
стам  в  игре  Семеновой,  приезжавшей  от  вре-
мени  до  времени  восхищать  Москву.  Старик
Мочалов просил меня никому об этом не ска-
зывать,  даже Ф.  Ф.  Кокошкину,  что  мне было
легко  исполнить,  потому  что  я  до  отъезда  с
Кокошкиным  не  видался.  Через  два  дня  я
уехал  в  Оренбургскую  губернию,  с  намерени-
ем  прожить  там  десять  лет.  Через  несколько
месяцев меня уведомили, что старик Мочалов
исполнил  свое  намерение  и  дал  себе  в  бене-
фис  «Эдипа  в  Афинах»;  что  сам  он  большого



успеха  не  имел,  а  сын  и  дочь  были  приняты
публикой  с  восторгом.  Роль  Полиника  оста-
лась  одною  из  самых  блестящих  ролей  моло-
дого Мочалова.



В
1820 и 1821 годы 

 1820  году,  в  исходе  августа,  приехал  я  по
особенным  обстоятельствам,  вопреки  мое-

му  намерению  прожить  десять  лет  безвыезд-
но  в  деревне,  на  год  в  Москву,  уже  с  семей-
ством.  Я  возобновил  свое  знакомство  с  Ф.  Ф.
Кокошкиным,  начавшееся  в  1812  году,  перед
нашествием французов,  и сделавшееся очень
близким в 1815 и 1816 годах.  От него я узнал,
что М. Н. Загоскин, также уже женатый чело-
век,  отец двух  сыновей,  переехал на  житье  в
Москву  за  два  месяца  до  моего  приезда,  что
он  предобрейший  человек  и  очень  часто  у
него бывает. Я рассказал Кокошкину про ори-
гинальную  встречу  с  Загоскиным  и  приба-
вил,  что  хочу  съездить  к  нему,  что  мне  со-
вестно  перед  ним  и  что  я  постараюсь  истре-
бить  неприятное  впечатление,  которое,  веро-
ятно,  у  него  осталось  от  первого  нашего  сви-
дания.  Кокошкин  рассмеялся  и  сказал  мне,
что  я  не  имею  понятия  о  добродушии  Загос-
кина.  В  самом  деле,  через  несколько  дней  я
встретился с  ним у того же Кокошкина,  и За-
госкин,  предупрежденный  обо  мне  в  хоро-



шую сторону, равно и о том, что я хочу к нему
приехать,  что  мне  совестно  на  него  взгля-
нуть, — бросился  ко  мне на  шею,  расцеловал
меня в пух и чуть не задушил в своих объяти-
ях,  потому что был очень силен.  «Ну как вам
не стыдно помнить о  таком вздоре! — сказал
он, — как я рад, что мы с вами встретились и
будем  жить  вместе  в  Москве.  Ну,  давайте  же
руку  и  подружимтесь».  Все  это  было  сказано
так искренно, так просто и добродушно, что я
полюбил Загоскина с первого разу. Он пользо-
вался  в  это  время  уже  авторской  известно-
стью  и  написал  несколько  комедий  в  прозе,
которые  имели  большой  успех  на  театре  и  в
Петербурге и в Москве. На другой день поутру
Загоскин предупредил меня, ранехонько при-
ехал ко мне и просидел у меня несколько ча-
сов.  Мы  окончательно  подружились  и  стали
говорить друг другу «ты».

Загоскин  был  самый  добродушный,  про-
стодушный,  неизменно  веселый,  до  излише-
ства  откровенный  и  прямо  честный  человек.
Узнать  его  было  нетрудно:  с  первых  слов  он
являлся весь, как на ладонке, с первого свида-
нья в нем никто уже не сомневался и не оши-



бался.  Соединяя  с  такими  качествами  край-
нюю  доверчивость,  даже  легковерие  и  убеж-
дение,  что  все  люди —  прекрасные  люди,  он,
можно сказать, приглашал всякого недоброго
человека  обмануть  Загоскина,  и,  конечно,
приглашение  принималось  часто  охотно,  и
едва  ли  какой-нибудь  смертный  бывал  так
надуваем  во  всю  свою  жизнь,  как  Загоскин.
Он имел прямой, здравый русский ум и толк:
вся  православная  Русь  знает  это  из  его  сочи-
нений; но в светском обществе самые ограни-
ченные  светские  люди  считали  Загоскина
простяком;  мошенники,  вероятно,  выража-
лись об нем еще бесцеремоннее. Даровитость
его  признавалась  уже  всеми,  но  в  то  время
еще  никто  не  подозревал,  чтоб  Загоскин  мог
написать  «Благородный  театр»  и  еще  ме-
нее — «Юрия Милославского».

При  первом  свидании  Загоскин  рассказал
мне  всю  свою  жизнь  и  свое  настоящее  поло-
жение,  причем,  однако,  нетрудно  было  заме-
тить, что у него лежало что-то на душе, что он
чего-то  неприятного  и  тяжелого  не  договари-
вает.  Он убедительно просил меня,  чтоб  я  не
отдавал  ему  визита;  но  я,  разумеется,  его  не



послушал и на другой же день к нему поехал.
Загоскин жил в доме своего тестя, в мезонине
с  женой  и  детьми,  и  помещался  очень  тесно.
Я видел, что мое посещение его смутило. Ком-
натка,  в  которой  он  меня  принял,  была  про-
ходная;  все  наши  разговоры  могли  слышать
посторонние люди из соседних комнат, а рав-
но  и  мы  слышали  все,  что  около  нас  говори-
лось,  особенно потому, что кругом разговари-
вали  громко,  нимало  не  стесняясь  присут-
ствием  хозяина,  принимающего  у  себя  гостя.
Загоскин,  очень  вспыльчивый,  беспрестан-
но  краснел,  выбегал,  даже  пробовал  унять
неприличный  шум,  но  я  слышал,  что  ему  от-
вечали  смехом.  Я  понял  положение  бедного
Загоскина  посреди  избалованного,  наглого
лакейства,  в  доме  господина,  представлявше-
го  в  себе  отражение  старинного  русского  ка-
призного барина екатерининских времен, по-
видимому не слишком уважавшего своего зя-
тя. Я понял, чего не договорил Загоскин, и по-
спешил уехать, дав себе слово никогда не сму-
щать своими посещениями нового моего при-
ятеля.  Он был так внутренно благодарен мне
за  то,  что  уезжаю,  что  несколько  раз  прини-



мался меня целовать, обещая всякий день на-
вещать  меня;  даже  в  тот  же  день  хотел  при-
ехать  вечером,  но  я  сказал  ему,  что  должен
провести этот вечер у своей хозяйки, княгини
Несвицкой.  Загоскин сдержал свое  обещание
и бывал у меня всякий день, даже и в те дни,
когда мы вместе с ним обедали или проводи-
ли  вечера  у  общих  наших  знакомых.  Правду
сказать, я сам жил довольно тесненько и осо-
бенного кабинета у меня не было, но зато си-
дели  мы  в  маленькой  угловой  гостиной,  где
никто нам не мешал и где могли мы говорить
свободно и громко, потому что оба были боль-
шие и горячие крикуны.

Всего  чаще  мы  бывали  с  Загоскиным  у  Ф.
Ф.  Кокошкина,  который  жил  постоянно  в
Москве, в своем прекрасном и большом доме
у  Арбатских  ворот,  на  углу  Воздвиженки.  Он
пользовался  тогда  общим  уважением  как  ли-
тератор  (за  перевод  «Мизантропа»),  как  зна-
менитый  декламатор,  любитель  и  покрови-
тель  театрального  искусства,  как  благород-
ный  артист  и  как  гостеприимный  хозяин:  у
него  нередко  бывали  все  московские  литера-
торы и даже петербургские, когда приезжали



в  Москву.  Кокошкин,  страстный  охотник  иг-
рать  на  театре,  подкрепленный  моим  горя-
чим сочувствием, не замедлил завести у себя
в  доме  благородные  спектакли,  в  которых
впоследствии  принимал  участие  и  Загоскин,
хотя  он  вовсе  не  имел  сценических  дарова-
ний и притом был забывчив, рассеян и очень
способен приходить в крайнее смущение. Для
первого  спектакля  была  выбрана  комедия
«Два Фигаро»,  пиеса огромная, очень трудная
для  исполнения.  Главную  роль  старого  Фига-
ро  играл  Кокошкин  мастерски,  по  общему
признанию тогдашних знатоков; молодой Фи-
гаро,  кажется  г-н  Ф—р,  был  недурен.  Я  также
с  успехом  занимал  роль  графа  Альмавивы,
обыкновенно  пропадавшую  на  публичной
сцене и в  Москве и в  Петербурге,  потому что
ее  никогда  не  играл  хороший  актер,  а  роль
требовала  понимания  и  труда.  Долго  работа-
ли мы общими силами над постановкой этой
пиесы,  и  я  беспристрастно  скажу,  что  не  ви-
дал  во  всю  мою  жизнь  такого  непубличного,
так называемого благородного, спектакля. Са-
мое  большое затруднение представляли жен-
ские  роли;  но  тогда  и  это  затруднение  было



счастливо  побеждено:  наши  благородные  ар-
тистки любили искусство, слушались советов
и не скучали репетициями; роль же Сусанны
с  блистательным  успехом  игралась  извест-
ным  тогда  в  Москве  талантом  благородной
сцены,  Е.  А.  В—ю.  Два  раза  смотрело  лучшее
московское  общество  эту  пиесу,  осыпая  ее
громкими рукоплесканиями, и долго шумела
молва об этом великолепном и поистине пре-
красном спектакле. Сами актеры были очаро-
ваны  им.  Сойдя  со  сцены,  мы  были  еще  так
полны своими и чужими впечатлениями, что
посреди  шумного  бала,  сменившего  спек-
такль,  не  смешались  с  обществом,  которое
приветствовало  нас  восторженными,  искрен-
ними  похвалами;  мы  невольно  искали  друг
друга  и,  отовравшись  особым  кружком,  разу-
меется,  кроме хозяина, говорили о своем чуд-
ном спектакле; тем же особым кружком сели
мы  за  великолепный  ужин —  и,  боже  мой,
как  были  счастливы!  Я  обращаюсь  ко  всем
вам,  моим  сотоварищам  и  собеседникам  в
этот  вечер,  уцелевшим  на  жизненном  пути,
вам,  пощаженным  еще  временем!  Вы,  верно,
не  забыли этого  спектакля и  этого  ужина,  не



забыли  этого  чистого,  упоительного  веселья,
которому  предавались  мы  с  увлечением  мо-
лодости  и  любви  к  искусству;  не  правда  ли,
что это было что-то необыкновенное, никогда
уже не повторившееся?..

Кокошкин приходил к нам, на минуту ото-
рвавшись от своих почетных гостей; он зави-
довал нам и выпил в честь нашего спектакля
«актерский бокал».

Загоскин  не  участвовал  в  спектакле,  но
присутствовал на каждой репетиции, ужинал
вместе  с  нами  и  разделял  наше  увлечение.
Ему  уже  хотелось  играть  самому,  но  он  еще
боролся с своей робостью. На другой день мы
все  собрались  обедать  к  Кокошкину.  Стран-
ное дело! Многие из нас чувствовали какое-то
грустное  настроение  духа;  разумеется,  каж-
дый  приписывал  это  личному  расположе-
нию,  и  каждый  был  удивлен,  заметив  то  же
самое у  других.  Один из  самых страстных ак-
теров  написал  стихи…  но  к  чему  таиться —
это был я. Стихи плоховаты, но в них именно
высказывалась  грусть,  что  кончились  наши
заботы  и  тревоги,  что  уже  не  существует
предмета и цели наших стремлений,  что нет



впереди  такого  спектакля,  которого  мы  жда-
ли,  к  которому  готовились,  как  будто  к  важ-
ному  событию.  Стихи  пришлись  очень  кста-
ти: они каждому объясняли его чувство и по-
тому  были  приняты  с  восторгом,  от  некото-
рых дам — даже со слезами. Вот уцелевшие в
памяти моей строки: 

Где вы, тревожные заботы, суе-
ты,
Сердец приятное волненье,
Боязни и надежд пременно ощу-
щенье
И самолюбия мечты?
Где зрителей восторг и удивленье,
Талантам истинным нельстивые
хвалы,
Рукоплесканий гром, благодаре-
нье,
Весельем искренним шумящие
столы?
Исчезло все… и пустота, смуще-
нье.
Уныние на сердце налегло!
Зачем же цели достиженье,
Свершившись, — нам отрад не
принесло? 



Здесь  многих  стихов  не  помню,  но  вот  за-
ключение: 

Прочь, души хладные, хулители
суровы,
Дерзающие нас с презреньем пори-
цать! *
Влачите рабские приличия оковы!
Не вам божественный огонь в се-
бе питать.
Веселье чистое утехи благород-
ной,
Любовь к искусству — ты питай
меня всегда,
От предрассудков всех души моей
свободной
Не покидай в сей жизни никогда!
[16] 

Сколько  детского  и,  пожалуй,  смешного
было  в  этом  увлечении!  Как  оно  живо  выра-
жает  отсутствие  серьезных  интересов  или,
пожалуй,  серьезность  интереса  и  взгляда  на
искусство,  может  быть  у  многих  бессозна-
тельного. Но приятно вспомнить об этом вре-
мени. В тридцать шесть лет постарели не мы
одни, не наши только личности — постарело,
или,  правильнее  сказать,  возмужало  обще-



ство, и подобное увлечение теперь невозмож-
но  между  самыми  молодыми  людьми.  В
Москве  же  тогда  много  находилось  даже  по-
жилых  людей  и  стариков,  для  которых  спек-
такль «Два Фигаро» был важным событием в
летописях  благородной  сцены  театрального
искусства.  Но,  конечно,  никто  так  не  оценил
и никто не принял так близко к сердцу наше-
го спектакля, как кн. Ив. М. Долгорукий, кото-
рый был не только сам в душе страстный и от-
личный,  по-тогдашнему,  актер,  но  не  менее
того  любил  щеголять  постановкою  благород-
ных спектаклей в своем доме.

Князь  И.  М.  Долгорукий  был  поистине  до-
столюбезное  лицо,  также  невозможное  в  на-
стоящее время. Он прекрасно изображен, как
писатель  и  человек,  в  биографии,  написан-
ной М. А. Дмитриевым и напечатанной в 1851
году  под  названием:  «Князь  Иван  Михайлыч
Долгорукой  и  его  сочинения».  Он  считался  в
Москве одним из остроумнейших людей свое-
го времени и первым мастером говорить в об-
ществе,  особенно  на  французском  языке.  Я
помню,  что  на  больших  обедах  или  ужинах
обыкновенно  сажали  подле  него  с  обеих  сто-



рон по самой бойкой говорунье, известной по
уму и дару слова, потому что у одной недоста-
ло  бы  сил  на  поддержание  одушевленного  с
ним разговора. Я сам слыхал, как эти дамы и
девицы  жаловались  после  на  усталость  голо-
вы и языка, как все общество искренно им со-
чувствовало,  признавая,  что  «проговорить  с
князем Иваном Михайловичем два часа и не
ослабить  живости  разговора —  большой  по-
двиг».  Это  было  действительно  справедливо,
только  я  думаю,  что  этот  подвиг  больше  тре-
бовал  бойкости  и  быстроты  речи,  любезной
болтовни,  чем  настоящего  остроумия.  При
всей своей светскости кн. И. М. бывал иногда
простодушен  и  весел,  как  дитя,  и,  говоря  по-
русски  в  коротком  обществе  мужчин,  очень
любил выражаться не только попросту, но да-
же  по-простонародному;  он  любил  употреб-
лять слишком резкие и точные слова,  любил
озадачивать  ими  своих  слушателей. —  Ко-
кошкин  давно  уже  познакомил  меня  с  ним,
но князь мало обращал на меня внимания: он
любил  светскость  и  бойкость  в  молодых  лю-
дях, а именно этих качеств я не имел никогда,
я  был  даже  немножко  дик  с  людьми,  не  ко-



ротко знакомыми; впрочем,  князь пригласил
меня на свой спектакль, который шел недели
за две до «Двух Фигаро». Спектакль состоял из
двух  небольших  пиес:  комедии  «Холостой  за-
ряд»,  не  знаю  кем  написанной,  и  пословицы
(proverbe)  «У  семи  нянек  дитя  без  глазу»  (ка-
жется,  так),  сочиненной самим хозяином.  По-
следняя пиеса была очень жива и забавна. Со-
держание ее состояло в следующем: один рус-
ский  помещик-агроном,  для  лучшего  устрой-
ства своего хозяйства на иностранный манер,
разделяет  сельское  управление  на  несколько
частей  и  каждую  вверяет  особому  наемному
управителю  или  директору,  в  числе  которых
находится  ученый  немец  и  еще,  кажется,
один семинарист; все директоры должны сно-
ситься между собою письменно или словесно
в  конторе,  не  выходя  из  назначенной  им  ко-
леи,  не  переступая  пределов  их  власти.  Разу-
меется,  из  этого выходит страшная кутерьма,
так что и деревня совсем было сгорела оттого,
что заведовавший пожарною частью не полу-
чил  вовремя  надлежащего  уведомления.  По
счастью, близкий сосед, не нововводитель, не
агроном,  а  умный  русский  помещик,  увидя



пожар,  прискакивает  с  своими  людьми  и  по-
жарными инструментами и спасает от конеч-
ной погибели село и дом своего соседа. Он де-
лает  еще  более —  он  образумливает  помещи-
ка-агронома,  который  был  не  что  иное,  как
своего  рода  и  времени  Кошкарев,  выведен-
ный Гоголем во втором томе «Мертвых душ».
Я помню, что было очень много презабавных
сцен,  что  зрители  очень  много  смеялись  и
что А. Д. Курбатов играл ученого немца с уди-
вительным  совершенством;  вообще  спек-
такль  был  слажен  очень  хорошо,  и  публика
осыпала  его  громкими  рукоплесканиями  и
единодушными, горячими похвалами. Хозяин
был  в  восторге  и,  как  я  слышал,  выражался
несколько иронически насчет будущего спек-
такля у Кокошкина, о котором мы уже два ме-
сяца хлопотали.  В  свою очередь и Кокошкин,
великолепно  и  напыщенно  хваля  спектакль
кн. Долгорукова, прибавлял, по доверенности,
коротким людям, что «невелика премудрость
поставить хорошо две пиески и что постанов-
ка  серьезной,  классической  комедии  (уж  как
попали  «Два  Фигаро»  в  классические  коме-
дии —  решительно  не  знаю)  требует  поболь-



ше  трудов  и  знаний».  До  князя  И.  М.  дошли
эти  слова,  и  он,  задетый  за  живое  в  самом
чувствительном  месте —  в  искусстве  состав-
лять  благородные  спектакли, —  приехал  с
сильным  предубеждением  и  расположением
найти наше представление невыносимо скуч-
ным.  Но,  как  истинный  артист,  он  скоро  за-
был  мелочные  расчеты  оскорбленного  тще-
славия,  пришел  в  восхищение  и  в  продолже-
ние  всего  спектакля  беспрестанно  повторял:
«C'est magnifique, c'est sublime». [17] Когда опу-
стился  занавес,  он,  с  живостью  молодого  че-
ловека, прибежал к нам на сцену, всех нас об-
нимал,  особенно  меня,  тут  же  признаваясь,
что  виноват  передо  мной,  прося  приехать  к
нему непременно на другой день и обещая во
всем мне покаяться. Я приехал на другой день
поутру.  Восхищение  кн.  Ивана  Михайлыча
несколько прошло,  или,  лучше сказать,  было
уже  подавлено  досадой  на  блистательный
успех  нашего  спектакля.  С  откровенностью,
доходившею  до  излишества,  он  сказал  мне
между  прочим,  что  считал  меня  оренбург-
ским  медведем,  способным  сыграть  разве
степного  помещика,  а  не  графа  Альмавиву…



Тут осыпал он меня похвалами,  которые мне
совестно повторять и которые, конечно, были
чересчур  преувеличены;  он  кончил  тем,  что
будто  до  сих  пор,  не  только  зритель,  но  и  са-
ми актеры, не ведали, что такое «граф Альма-
вива»,  и  что  теперь  только  познакомилась  с
ним и поняла его публика. Потом вновь овла-
дела  им  досада,  и  старик,  ходя  по  комнате,  с
комическим жаром и детскою наивностью го-
ворил как будто сам с собою: «Какой счастли-
вец  этот  Федор  Федорыч!  Точно  с  неба  свали-
ваются  ему  таланты!  И  рад  бы  был  сыграть
большую  комедию,  да  где  же  взять  актеров?
Где найти такую Сусанну, какая у него? Мало
этого:  ему  вдруг  нежданно-негаданно  падает
охотник с Рифейских гор, который целый век
гонялся  за  оленями и  ловил сурков,  и  в  этом
охотнике  открывается  капитальный  талант!
Да  и  сам  Федор  Федорыч  сроду  ни  в  чем  не
был так хорош, как в старом Фигаро: эта роль
выкроена по нем…» Не знаю,  откуда пришли
в  голову  кн.  Долгорукову  Рифейские  горы,
олени и сурки, только они так прочно засели
у  него  в  голове,  что  я  никогда  не  мог  разуве-
рить его, что не бывал на Рифейских горах, не



гонялся  за  оленями,  не  ловил  сурков  и  что  я
давнишний  актер.  С  этих  пор  князь  меня
очень  полюбил.  Я  много  читывал  ему  из  его
ненапечатанных  сочинений  и  в  том  числе
огромную трагедию в три тысячи варварских
стихов, которая происходила в неведомом ме-
сте,  у  неизвестного  народа.  Впрочем,  сочини-
тель сам подсмеивался над своим творением.
Когда впоследствии, уезжая из Москвы, я при-
ехал с ним проститься, он с истинной грустью
вскричал:  «Опять  на  свой  Рифей,  опять  го-
няться  за  оленями,  опять  ловить  сурков!  Ну
там  ли  ваше  место?..»  Разумеется,  я  ему  уже
не противоречил.

Через месяц после «Двух Фигаро» составил-
ся  опять спектакль у  князя Ив.  Мих.  Долгору-
кова. Я сам напросился сыграть какую-нибудь
роль,  и  хозяин с  благодарностью принял мое
предложение;  кажется,  спектакль  состоял  из
небольшой  комедии  Н.  И.  Хмельницкого
«Нерешительный,  или  Семь  пятниц  на  неде-
ле»,  и также маленькой комедии Коцебу «Но-
вый век»;  в  последней я  играл старого  купца
или банкира Верлова. Спектакль был милень-
кий, но должно признаться, что Кокошкин го-



ворил правду: это были пиески!
В  продолжение  зимних  месяцев  1820  и

1821 годов мы составили еще несколько спек-
таклей  в  доме  Кокошкина.  Все  они  были  бо-
лее  или  менее  замечательны  по  своей  поста-
новке  и  по  отличному  исполнению  некото-
рых ролей; но спектакль «Двух Фигаро» остал-
ся  несравненным  и  незабвенным.  Загоскин
также  решился  выйти  на  сцену;  он  выбрал
для  этого  маленькую пиеску  в  стихах,  кажет-
ся  «Говорун»,  в  которой  только  одно  и  есть
действующее  лицо,  говорящее  беспрестанно;
она шла перед большой комедией Княжнина
«Хвастун». Выбор весьма неудачный, как и са-
мая мысль сочинить такую болтовню; имени
сочинителя не помню. Вероятно, она была на-
писана  для  известного  лица  в  обществе,  для
известного таланта, для мастера говорить жи-
во,  весело,  разнообразно  и  увлекательно.  Ни-
чего этого в Загоскине не было, и я, право, не
знаю,  для  чего  мы  допустили  его  играть  эту
роль.  Правда,  зрители  беспрестанно  хлопали
и  без  умолку  хохотали;  но  было  смешно  не
представляемое  лицо,  а  Загоскин:  с  первых
слов  он  начал  уже  конфузиться,  перепуты-



вать  стихи,  забывать  роль  и  не  слушать  суф-
лера. Чем больше хохотала и чем больше хло-
пала  публика,  тем  больше  смущался  бедный
Загоскин  и  несколько  раз  хотел  уйти  со  сце-
ны,  не  доиграв  пиесы.  Кокошкин  и  все  мы,
стоя за кулисами, знаками, жестами и покло-
нами  едва  могли  упросить  его,  чтоб  он  про-
должал.  Поистине  сказать,  явление  было
вполне комическое. Загоскин бесился на себя,
зачем  он  вздумал  играть;  кровь  бросалась
ему в лицо, он краснел, как бурак, а по пиесе
ему  следовало  быть  веселым,  шутить  и  лю-
безно болтать; эта борьба была так забавна в
Загоскине,  что  людям,  знавшим  его  коротко,
трудно  было  удержаться  от  смеха.  Но  Кокош-
кин  и  я,  принимавшие  горячее  участие  в
спектакле, —  не  смеялись,  а  испугались.  Ко-
гда  опустился  занавес,  Загоскин  должен  был,
по  пиесе,  продолжать  несколько  времени
свою  болтовню,  но  на  сцене  поднялся  такой
шум,  крик  и  хохот,  что  зрители  принялись
аплодировать:  Загоскин шумел и бранился,  а
мы  все  неудержимо  хохотали.  Загоскин  тут
же  наложил  на  себя  заклятие —  никогда  бо-
лее  не  играть;  но  «где  клятва,  там  и  преступ-



ление», не знаю, кем-то было сказано, и сказа-
но справедливо: Загоскин играл еще раза два,
и каждый раз с такою же неудачею.

Самым  интересным  спектаклем,  после
«Двух Фигаро», была небольшая комедия «Два
Криспина»,  сыгранная вместе с  какой-то пие-
сой. Двух Криспинов играли знаменитые бла-
городные  актеры-соперники:  Ф.  Ф.  Кокошкин
и  А.  М.  Пушкин,  который,  так  же,  как  и  Ко-
кошкин,  перевел  одну  из  Мольеровых  коме-
дий — «Тартюф» и также с переделкою на рус-
ские нравы. Этот спектакль — была дуэль на-
смерть  между  двумя  признанными  таланта-
ми.  Любители  театрального  искусства  долго
вспоминали  этот  «бой  артистов».  Следовало
бы  кому-нибудь  одержать  победу  и  кому-ни-
будь  быть  побеждену;  но  публика  раздели-
лась на две равные половины, и каждая свое-
го  героя  считала  и  провозглашала  победите-
лем.  Почитатели  Пушкина  говорили,  что
Пушкин был гораздо лучше Кокошкина, пото-
му что был ловок, жив, любезен, прост и есте-
ствен  в  высшей  степени.  Все  это  правда,  и  в
этом  отношении  Кокошкин  не  выдерживал
никакого сравнения с Пушкиным. Но почита-



тели  Кокошкина  говорили,  что  он,  худо  ли,
хорошо ли, но играл Криспина, а Пушкин сыг-
рал — Пушкина, что также была совершенная
правда,  из чего и следует заключить,  что оба
актера  в  Криспинах  были  неудовлетвори-
тельны.  Криспин —  известное  лицо  на  фран-
цузской сцене;  оно игралось и теперь играет-
ся  (если  играется)  по  традициям;  так  играл
его и Кокошкин, но по-моему играл неудачно,
именно по  недостатку  естественности и  жиз-
ни,  ибо  в  исполнении  самих  традиций  долж-
на быть своего рода естественность и одушев-
ление.  Пушкин  решительно  играл  себя  или,
по  крайней  мере, —  современного,  ловкого
плута; даже не надевал на себя известного ко-
стюма,  в  котором  всегда  является  на  сцену
Криспин:  одним  словом,  тут  и  тени  не  было
Криспина.

Изредка  продолжал  я  видаться  с  Н.  И.
Ильиным, который делался как-то час от часу
страннее  и  начинал  как  будто  заговаривать-
ся. Люди, которые видались с ним часто, заме-
чали это  уже давно,  а  теперь стали замечать
все.  Он был прежде коротко знаком с  Кокош-
киным;  они  даже  некогда  игрывали  вместе



на театре,  в  доме у  кн.  Юрья Владимировича
Долгорукого,  который  все  еще  продолжал
жить  на  Большой  Никитской,  в  своих  безоб-
разных барских палатах, одна половина кото-
рых все еще оставалась неоштукатуренною. Я
сказал  продолжал  жить,  во-первых,  потому,
что кн. Юрью Владимировичу было, как гово-
рили, за восемьдесят лет, а во-вторых, потому,
что  тридцать  лет  тому  назад  он  уже  умирал,
лежал  в  гробу,  едва  не  был  похоронен,  ожил
каким-то  чудом  и  продолжал  жить  и  давать
спектакли.  Так  по  крайней  мере  утверждала
общая  молва;  мне  помнится  даже,  что  где-то
было  напечатано  об  этом. —  Во  всех  кругах
общества говорили,  что Ильин влюблен в од-
ну знатную графиню и что он дожидается чи-
на действительного статского советника, что-
бы  сделать  формальное  предложение;  но,  ка-
жется,  и  чина  статского  советника  было  до-
вольно,  чтобы  вскружить  бедную  его  голову.
Я  помню,  что  Кокошкин  предлагал  ему  чрез
меня принять участие в наших спектаклях, а
именно: сыграть роль Верхолета в «Хвастуне»
Княжнина, роль, которую он некогда игрывал
с успехом, Ильин отвечал мне, что российско-



му  статскому  советнику,  по  его  мнению,
неприлично  выходить  на  сцену,  но  что  он
благодарит за приглашение и очень будет рад
посмотреть  наш  спектакль.  Кокошкин  и  кн.
Ив.  Мих.  Долгорукий  всегда  его  приглашали.
Роль Верхолета я принужден был взять на се-
бя. Это была с моей стороны жертва; роль во-
все не шла ко мне, и я был в ней положитель-
но  дурен.  Ник.  Ив.  Ильин  уже  не  занимался
литературой  и  даже  говорил  о  ней  с  прене-
брежением;  авторская  слава  уже  не  пленяла
его:  государственная  служба,  чины,  ордена,
высокие места  в  правительстве — вот  что  со-
ставляло  предмет  его  разговоров  и  желаний.
Впоследствии  несчастный  Ильин,  не  дождав-
шись  чина  действительного  статского  совет-
ника, сделал предложение, получил отказ, по-
мешался  окончательно  и,  кажется,  скоро
умер. Я получил об этом известие уже в дерев-
не.  Любовь  или  честолюбие  были  первона-
чальною  причиною  сумасшествия  бедного
Ильина — это был вопрос и спорный пункт в
московских гостиных. Любопытно, что во вре-
мя  совершенного  помешательства  Ильин
опять  обратился  к  литературе  и  к  стихотвор-



ству,  которым  прежде  никогда  не  занимался.
Он  душил  стихами  всякого,  кто  только  ему
попадался.

В эту же зиму узнал я и очень горячо полю-
бил  Александра  Иваныча  Писарева,  который
находился  еще  в  университетском  благород-
ном  пансионе;  впрочем,  это  было  только  за
полгода  перед  выпуском  воспитанников.  Он
участвовал  в  наших  спектаклях,  хотя  сцени-
ческих способностей у него было так же мало,
как  у  Загоскина.  Несмотря  на  восемнадцати-
летнюю молодость, блестящий острый ум Пи-
сарева был уже серьезен и глубок.  Вся панси-
онская  молодежь  признавала  его  превосход-
ство, и все, кто его знал, смотрели на Писаре-
ва  как  на  будущего  славного  писателя;  его
проза  и  стихи  превозносились  не  только  то-
варищами и начальством пансиона, но и все-
ми;  театр,  литература  были  его  призваньем,
страстью,  жизнью.  С  первого  свиданья  Писа-
рев почувствовал искренность моего участия
и полюбил меня как брата; все время, свобод-
ное от классного ученья,  он проводил у меня
в  доме.  Писарев  имел  раздражительный,  но
сосредоточенный характер; внешнее выраже-



ние у него было тихо, спокойно и холодно да-
же и тогда,  когда он задыхался от внутренне-
го волнения. Он не краснел ни от гнева, ни от
радости, а бледнел. Это гораздо тяжеле и вред-
но действовало на его всегда слабое здоровье.
Писарев  вышел  вторым  воспитанником  из
университетского  пансиона;  он  был  очень
дружен  только  с  одним  товарищем  своим,
Юшневским;  они  оба  получили  при  выпуске
десятый  класс,  но  имя  Писарева,  написанное
золотыми буквами на мраморной доске, оста-
лось  навсегда  между  именами  Жуковского  и
других отличных воспитанников. В ту же ми-
нуту, после пансионского акта и за несколько
часов до  личного  со  мной свидания,  Писарев
написал  ко  мне  молодое,  горячее  письмо,  ко-
торое,  к  сожалению,  потеряно.  Писарев
немедленно  уехал  к  отцу  и  матери  в  орлов-
скую  деревню;  не  дождавшись  его  возвраще-
ния  в  Москву,  я  также  отправился  в  свой
путь,  но  с  этого  времени  началась  между  на-
ми  живая,  искренняя  переписка,  продолжав-
шаяся постоянно все пять лет моего пребыва-
ния в Оренбургской губернии. Загоскин и Ко-
кошкин также были знакомы с Писаревым и



очень  его  любили,  а  равно  и  весь  литератур-
ный  кружок,  собиравшийся  в  доме  Кокошки-
на.  Я  не  называю  всех  членов,  его  составляв-
ших, я вспоминаю только о тех, кого уже нет
на  свете. —  Воспоминаниям  о  Писареве  на-
добно будет посвятить особую статью.[18]
 

Летом  у  нас,  то  есть  в  доме  Кокошкина,
был  еще  спектакль,  который  можно  назвать
прощальным;  он  был  приготовлен  секретно
для сестры Кокошкина, Аграфены Федоровны,
в день ее именин, женщины редкой по своей
доброте  и  добродетельной  жизни:  мы  сыгра-
ли  маленькую  комедию  Коцебу  «Береговое
право»  и  комедию  Хмельницкого  «Воздуш-
ные замки».

Загоскин,  по  своему  доброму  и  уживчиво-
му  нраву,  примирился  с  своим  стеснитель-
ным  положением,  и  литературная  деятель-
ность его проснулась. В этом же году он в пер-
вый  раз  начал  писать  стихами,  чего  никак
невозможно было предположить: он не имел
уха  и  не  чувствовал  меры  и  падения  стиха.
Своим  посланием  к  Н.  И.  Гнедичу  он  удивил
всех  московских  и  петербургских  литерато-



ров.  Обо  всем этом написано мною подробно
в биографии Загоскина.
 

В этот год,  то есть с  августа 1820 по август
1821,  собственно  моя  литературная  деятель-
ность ограничивалась немногим: я напечатал
свой  перевод  X  сатиры  Буало.  Увы,  я  также
подчинился нелепому направлению большой
части  литераторов  того  времени —  и  перело-
жил  Буало  на  русские  нравы!  Казалось,  так
лучше, понятнее, сильнее произведет впечат-
ление на читателей, а притом — все так дела-
ли.  Этот  перевод,  читанный  Кокошкиным  и
самим  мною  в  разных  общественных  кругах,
имел успех  и  подкрепил мою небольшую ли-
тературную  известность,  доставленную  мне
переводом  «Филоктета»  и  Мольеровой  коме-
дии «Школа мужей»,  которая игралась на Пе-
тербургском театре, тоже не без успеха. Тогда
же  я  написал  и  напечатал  в  «Вестнике  Евро-
пы»  стихи  «Уральский  казак»  (истинное  про-
исшествие) —  слабое  и  бледное  подражание
«Черной шали» Пушкина, и «Элегию в новом
вкусе» —  протест  против  туманно-мечтатель-
ных  стихотворений,  порожденных  подража-



нием  Жуковскому,  и,  наконец,  «Послание  к
кн.  Вяземскому в  ответ на его  послание к  Ка-
ченовскому», не помню где напечатанное, ко-
торое начиналось так: 

Перед судом ума сколь, Каченов-
ский, жалок
Талантов низкий враг, завистли-
вый зоил!
Как оный вечный огнь пред алта-
рем весталок,
Так втайне вечный яд, дар лютых
адских сил,
В груди несчастного неугасимо
тлеет. 

Я вовсе не был пристрастен к скептическо-
му Каченовскому, но мне жаль стало старика,
имевшего некоторые почтенные качества, и я
написал начало послания, чтоб показать, как
можно  отразить  тем  же  оружием  кн.  Вязем-
ского;
 

[Послание мое начиналось так: 
Перед судом ума сколь, Вязем-
ский, смешон,
Кто самолюбием, пристрастьем



увлечен,
Век раболепствуя, с слепым бла-
гоговеньем —
Творений критику считает пре-
ступленьем
И хочет, всем назло, чтоб весь
подлунный мир
За бога признавал им славимый
кумир
и проч.] 

но  Загоскин,  особенно  Писарев,  а  всех  бо-
лее  М.  А.  Дмитриев,  упросили меня  дописать
послание  и  даже  напечатать.  Они  сами  отво-
зили  стихи  Каченовскому,  который  чрезвы-
чайно был ими доволен и с радостью их напе-
чатал. Но я до сих пор не знаю, по какой при-
чине вместо «Послание к кн. В.» он напечатал
«К Птелинскому-Ульминскому», и вместо под-
писи:  С.  А. —  поставил  цифры  200–1.  С  этого
времени  Каченовский  всегда  мне  очень  при-
ветливо  улыбался  и  кланялся,  чего  удостои-
вал весьма немногих.

В  продолжение  великого  поста  (1821  год)
кн.  И.  М.  Долгорукий,  которого  живая  приро-
да  требовала  деятельности  современной,  об-
щественной,  как  бы  ни  было  мелко  ее  содер-



жание,  составил  у  себя  в  доме  приятельское
литературное общество, над которым и тогда
подсмеивались  иные  члены  и  посетители.
Некоторые  из  нас,  конечно  из  одного  жела-
ния утешить любезного хозяина, согласились
принять участие в  его  детской или стариков-
ской забаве. Заседаний было пять, и в каждое
я,  как  и  другие,  представлял  по  одному  и  по
два стихотворения. Все члены желали, чтоб я
читал  их  сочинения,  а  как  это  было  невоз-
можно, то, по предложению хозяина, было по-
становлено  правилом:  чтоб  каждый  сочини-
тель сам читал свою пиесу. Все это очень жи-
во рассказано в брошюре М. А. Дмитриева, и я
добавлю  только,  что  общество  существовало,
даже в  обширнейших размерах,  и  на  следую-
щий год. А. Писарев, впоследствии также быв-
ший  членом,  писал  ко  мне  в  1822  году,  что
выбрано  несколько  новых  членов  и  что  на
предпоследнем заседании, в числе других по-
сетителей,  находился  главнокомандующий
кн. Д.  В.  Голицын, который охотно принимал
участие  во  всякой  просвещенной  забаве:  сле-
довательно, нет сомнения, что собрание было
многочисленно,  блистательно  и  что  хозяин



был совершенно счастлив.
В  этом  же  году  был  я  выбран  в  действи-

тельные  члены  Общества  любителей  россий-
ской  словесности  при  Московском  универси-
тете  и  выбран  единогласно.  Я  сознаюсь,  что
это  было  мне  очень  приятно  и  лестно.  Я  не
представлял никакого сочинения;  итак,  меня
удостоили  этой  чести  за  переводы.  Кажется,
при мне в эту зиму были два публичные засе-
дания; посетителей было довольно, и мы с Ко-
кошкиным  попеременно  декламировали  по-
чти все пиесы, разумеется по желанию самих
сочинителей. Это общество имело значение и
влияние. Московская публика приняла живое
участие в его заседаниях и начала очень охот-
но посещать их, потому что они получили ме-
нее сухой, ученый характер, а более чисто ли-
тературный,  более  понятный,  доступный  лю-
дям  светским  и  особенно  приятный  любите-
лям изящной словесности. Собрания станови-
лись многочисленны и блистательны; образо-
ванные  женщины  лучшего  круга  оживляли
их  своим  присутствием!  Года  с  1821  по  1829
включительно  можно  назвать  самым  цвету-
щим  периодом  Московского  общества  люби-



телей российской словесности, которое с 1834
года без  всякой видимой причины перестало
собираться и не собирается до сих пор. То же
случилось,  в  разные  сроки,  со  всеми  литера-
турными обществами в России. — А. А. Проко-
пович-Антонский  был  постоянным  председа-
телем  Общества  в  его  блистательное  время.
Едва  ли  не  ему  одному  обязано  оно  своим
процветаньем. Не могу сказать, из каких при-
чин, только Антонский заботился и хлопотал
о  составлении  публичных  чтений  с  неутоми-
мою  ревностью;  Мерзляков  и  Каченовский
были главными его помощниками.

В  августе  я  уехал  в  Оренбургскую  губер-
нию, напутствуемый искренним сожалением
и дружбою моих приятелей, особенно Кокош-
кина  и  Загоскина.  Писарева  не  было  в
Москве,  и  он  горевал  о  моем  отъезде  заочно,
выражая свое огорчение в письмах ко мне.

Я  уехал из  Москвы с  особенным грустным
чувством, никогда еще мною не испытанным.
Никогда  еще  не  сживался  я  так  с  Москвою,
как  в  этот  год!  Публичный  театр,  частные
спектакли,  литературные  собрания,  друже-
ский круг добрых приятелей, более или менее



сходных  со  мною  в  своих  наклонностях  и
увлечениях,  а  главное  Москва  со  всем  своим
историческим  и  народным  значением,  яснее
прежнего  понятым  и  глубже  почувствован-
ным  мною, —  все  вместе  наполняло  мою  ду-
шу,  в  минуту  разлуки,  смущением  и  уныни-
ем.  Мне  самому  было  ново  и  странно  такое
чувство. Мне ли, страстному поклоннику веч-
ных красот природы и моего чудного, родимо-
го  края,  свободы  его  полей  и  лесов,  его  рос-
кошного простора и приволья, мне ли, безум-
ному  охотнику,  грустить,  расставаясь  с  нево-
лей  и  шумом  городской  жизни,  с  пыльной  и
душной Москвой? Всегда весело расставался я
с обеими столицами, всегда с радостным вол-
нением  спешил  в  благословенную  деревню…
и мне больно было, что я не испытывал преж-
него чувства.  Конечно,  были и другие причи-
ны: я уезжал не в милое свое Аксаково, не на
берега  Бугуруслана,  а  в  другое  имение,  нахо-
дящееся  в  глухом  Белебеевском  уезде.  Кроме
того,  что  местоположение  его  было  ровно  и
скучно, без освежающей тени дерев, без реки,
следовательно  не  привлекало  охотника;  кро-
ме  того,  что  я  не  любил  этой  деревни,  меня



ждало другое горе: я должен был заняться хо-
зяйством, которого терпеть не мог!.. Я смутно
предчувствовал,  что только там ляжет на ме-
ня вся тяжесть ложных и печальных отноше-
ний…  Но  не  в  моей  природе  было  надолго
предаваться  унынию!  Благодаря  живости  мо-
его  воображения и  мечтательному легкомыс-
лию  я  раскрашивал  радужными  цветами  бу-
дущую  мою  сельскую  деятельность,  уже  вид-
нелась мне в отдалении Москва, и я с горячею
бодростью готовился к новой для меня жизни
хозяина,  как  единственному  средству  жить
потом в Москве.



У
1825 и 1826 годы 

же с лишком четыре года жил я отдельно
с своей семьей в Оренбургской губернии, в

селе  Надежине,  в  семи  верстах  от  одного  из
самых дряннейших уездных городишек в Рос-
сии Белебея,  произведенного в звание города
из чувашской деревушки, сидевшей на речке
Билыбей, которую русские перекрестили в Бе-
лебейку. Таких переименований в нашем уез-
де было множество. Я, например, жил на реч-
ке Сююш, получившей имя Сивушка; в сосед-
стве же у меня была деревня, прозывавшаяся
по имени своей речки, Иу-елга; ее просто зва-
ли Иволга.

По  принятому  мною  заранее  плану:  про-
жить  десять  лет  безвыездно  в  Оренбургской
губернии, —  мне  оставалось  жить  в  деревне
еще  один  год;  но  как  в  продолжение  этого
времени  я  уезжал  в  Москву  ровно  на  год,  то
мне  следовало  прожить  в  Надежине  еще  два
года.  Я  давно  уже  разочаровался  в  моих  на-
деждах  сделаться  хорошим  хозяином  и  нако-
пить порядочную сумму денег до переезда на
житье  в  Москву.  Я  никак  не  ожидал  такой



неудачи.  Прежде,  в  отсутствие  моего  отца,
мне случалось управлять несколькими дерев-
нями  и  смотреть  за  производством  сельских
работ.  Конечно,  я  занимался  неприлежно,
неохотно,  но  узнал  и  понял  дело  хорошо.  Ви-
дел,  что  можно  ввести  много  улучшений  и
следственно —  увеличить  доход.  Основыва-
ясь  на  таких  данных,  я  подумал,  что,  управ-
ляя  собственным  имением,  имея  такие  силь-
ные  побудительные  причины  заниматься  хо-
зяйством,  при  всей  моей  нелюбви  к  нему  я
наделаю чудеса.  Но вышло совсем не так.  Во-
первых,  много  прошло  времени  после  перво-
начальных  моих  хозяйственных  опытов,  и  я
не  так  уже  поверхностно  и  легкомысленно
смотрел  на  отношения  помещика  к  своим
крестьянам.  Во-вторых,  мои  хозяйственные
сведения  и  опыты  оказались  вовсе  недоста-
точными,  потому  что  грунт  земли  в  Надежи-
не  был  другой  и  далеко  не  так  хорош,  как  в
Аксакове;  да  и  значительная  возвышенность
местности сильно охлаждала почву и подвер-
гала  растительность  хлебов  несвоевремен-
ным  морозам.  Два  неурожайных  года  сряду
лишили  меня  бодрости.  Нетерпение  и  недо-



статок твердого постоянства были свойствен-
ны моей впечатлительной природе — и я бро-
сил хозяйство.  Хорошо, что я скоро догадался
не  мешать  старосте:  все  пошло  по-прежне-
му, и хозяйственные дела пошли гораздо луч-
ше; но зато нравственное мое чувство беспре-
станно  оскорблялось,  и  сознание  в  собствен-
ном  «бессилии  быть  полезным»  отравляло
мою тихую, уединенную деревенскую жизнь.

Ружейная  охота,  степная,  лесная  и  болот-
ная,  уженье  форели  всех  трех  родов  (другой
рыбы  поблизости  около  меня  не  было),  пере-
писка  с  московскими  друзьями,  чтение  книг
и  журналов  и,  наконец,  литературные  заня-
тия  наполняли  мои  летние  и  зимние  досуж-
ные  часы,  остававшиеся  праздными  от  внут-
ренней,  семейной  жизни.  Общества  не  было
или было такое,  какое хорошо только в  худо-
жественном воспроизведении, а не в действи-
тельности.  Я  перевел  осьмую  сатиру  Буало,
несколько  сцен  из  французских  трагедий  и
написал  с  десяток  посланий  в  стихах.  Статья
моя  о  театре  и  театральном  искусстве,  не
помню только под каким заглавием, была на-
печатана  в  «Вестнике  Европы»,  туда  же  по-



слал  я  подробный  и  строгий  разбор  «Федры»,
переведенной  Лобановым,  но,  не  знаю  поче-
му, Каченовский не напечатал моей критики,
и я более ничего ему не посылал.  Всего чаще
переписывался я  с  А.  И.  Писаревым,  который
во  время  моего  отсутствия  сделался  блиста-
тельным  водевилистом;  водевили  были  все
переводные, но куплеты оригинальные и так
хороши, что до сих пор остаются лучшими во-
девильными  куплетами.  Все,  приспособлен-
ные к настоящему времени литературной по-
лемики,  остроумные,  колкие  и  даже  злые,
они  скоро  доставили  Писареву  обольститель-
ное  титло —  любимца  московской  публики.
Впрочем,  Писарев  не  одними  водевилями  за-
служил свою известность и славу. Кроме мно-
гих,  по-тогдашнему  прекрасных,  стихотворе-
ний,  из  которых  были  особенно  замечатель-
ны две сатиры, напечатанные под названием
«Посланий  к  молодому  любителю  словесно-
сти»,  он  переложил  гладкими  и  сильными
стихами  старинную  комедию  Шеридана
«Школа злословия» и назвал ее «Лукавин», по
имени одного из действующих лиц, характер
которого  развит  Писаревым  гораздо  шире  и



полнее, чем у Шеридана. Он переделал также
стихами  французскую  комедию  в  трех  дей-
ствиях  (Voyage  a  Dieppe)  на  русские  нравы  и
назвал  «Поездка  в  Кронштадт».  Обе  комедии
были  напечатаны  и  приняты  всеми  без  ис-
ключения,  разумеется  кроме  литературных
врагов,  с  великими  похвалами.  «Поездку  в
Кронштадт»  он  посвятил  мне.  Стихи  в  ней
еще лучше, чем в «Лукавине».

Кстати:  надобно  предварительно  сказать,
что  в  Москве,  через  год  после  моего  отъезда,
из  театральной  конторы,  находившейся  под
непосредственным управлением московского
военного  генерал-губернатора,  образовалась
отдельная дирекция. Директором был опреде-
лен  Кокошкин,  а  членом  дирекции  по  хозяй-
ственной  части —  Загоскин;  репертуарным
членом  был  назначен  Арсеньев,  человек
очень  любезный  и  образованный,  даже  зна-
ток  и  страстный  поклонник  греческой  лите-
ратуры; но в репертуарные дела он не мешал-
ся и предоставил их Кокошкину, который, по
страстной своей охоте к театру, ревностно за-
нимался репертуарною частью. Писарев, жив-
ший  у  Кокошкина  в  доме  и  находившийся  в



самых близких отношениях к нему и Загоски-
ну,  даже  много  обязанный  им  обоим,  прямо
попал  в  театральную  сферу,  полюбил  ее  и
определился  в  службу  дирекции  переводчи-
ком  и  помощником  репертуарного  члена  Ар-
сеньева:  успехи  пиес  на  сцене,  разумеется,
еще  более  увлекли  Писарева,  и  скоро  он  уто-
нул в закулисном мире…

Наступила зима 1825 года. Все было тихо и
спокойно  в  нашей  пустынной  глуши.  Ничто
не  предвещало  важности  грядущих  событий,
а между тем историческая драма уже начина-
лась… 6 декабря, на именинах у кого-то из со-
седей,  где  находились,  между прочим,  все  бе-
лебеевские  чиновники  и  живший  в  этом  го-
родке  прежний  наш  губернатор  М.  А.  Навро-
зов,  получили  мы  известие,  что  государь
Александр  Павлович  скончался  в  Таганроге.
Весть эта поразила всех таким ужасом, какого
я  ни  прежде,  ни  после  не  видел  и  сам  не  ис-
пытывал.  Конечно,  много  было  причин  к  та-
кому  общему  поражению,  но  было  что-то  и
особенное. Покойный император находился в
самой поре мужества и зрелости человеческо-
го  возраста,  ему  шел  сорок  восьмой  год,  все



привыкли  считать  его  крепким,  здоровым,
способным  переносить  безвредно  всякие  те-
лесные труды и всякие душевные тревоги, ко-
торых,  как  известно,  он  испытал  немало;  не
было  ни  малейшего  слуха  об  его  болезни,  да-
же  о  нездоровье —  внезапная  весть  об  его
кончине должна была потрясти всех. Это был
громовой удар из безоблачных небес. Притом
смерть  императора,  во  время  царствования
которого  совершились  мировые  события,  ко-
торого имя неразрывно связано с «вечной па-
мятью  двенадцатого  года»,  возведшего  Рос-
сию на высшую степень славы и могущества,
императора, твердостью которого, по общему
убеждению,  пал  Наполеон,  недавно  кончив-
ший  дни  свои  узником  на  острове  св.  Еле-
ны, —  смерть  такого  государя  всех  заставила
невольно  почувствовать  безотчетный  страх.
Когда мы несколько опомнились и вышли из
оцепенения,  первая  мысль  представилась:
кто будет царем? Все присутствующие, кроме
меня  и  Наврозова,  не  сомневались,  что  пре-
емником  Александра  Павловича  будет  цеса-
ревич Константин; но мы с Наврозовым были
убеждены  в  противном.  Мы  очень  хорошо



помнили, что в 1820 году был расторгнут брак
цесаревича с его законною супругою и после-
довал  манифест,  которым  узаконялось,  что
всякий  член  императорской  фамилии,  всту-
пивший в брачный союз с лицом, не принад-
лежащим к владетельному дому, не может со-
общать ему права императорской фамилии и
что дети их на престол никогда взойти не мо-
гут.  Вслед  за  тем  цесаревич  женился  на  гра-
фине  Лович,  полячке  и  католичке, —  как  же
можно было ей сделаться русской императри-
цей? Притом впоследствии носились темные
слухи,  что  цесаревич  Константин  потому  и
получил согласие императора Александра на
развод и вторичную женитьбу, что отрекся от
права  наследия  на  русский  престол.  Каково
же было мое удивление, когда на другой день
поутру  уведомили  меня  из  города,  что  с  на-
рочным  курьером  получен  указ  правитель-
ствующего  сената,  извещающий  о  кончине
императора  Александра  I  и  о  присяге  закон-
ному  наследнику  его  Константину  Павлови-
чу. Сильно смущенный, поехал я немедленно
в  Белебей,  чтоб  потолковать  с  Наврозовым.
Там  уже  все  присягнули.  Людям,  понимав-



шим  сколько-нибудь  дело,  крепко  не  нрави-
лась новая императрица, хотя, по слухам, она
была  превосходная  женщина.  «Веру-то  пере-
менит, —  говорил  мой  родственник,  уездный
судья  Бунин. —  Это  пустое,  будто  католички
веры не меняют. Для всероссийского престола
можно  и  две  веры  переменить.  Да  вот  беда:
кровь-то  в  ней  польская;  будет  руку  поляков
держать,  а  Константин  Павлович,  говорят,  и
без  того  в  них  души  не  чает».  Оставшись  на-
едине с Наврозовым, сообщили мы друг другу
свои тревожные опасения и расстались убеж-
денными, что дела так идти не могут. Недели
через  три  прочли  мы  в  «Московских  ведомо-
стях» известие о 14 декабря и вслед за тем но-
вый указ о присяге новому императору Нико-
лаю  Павловичу,  а  также  его  манифест  с  при-
ложением всех бумаг,  касающихся до отрече-
ния цесаревича Константина Павловича, сна-
чала  от  права  наследия,  а  потом  от  престо-
ла, — когда уже была принесена ему присяга
во всей России. В уезде, в котором я жил, вто-
рая  присяга  не  произвела  никакого  смуще-
ния;  помещики,  чиновники  и  вообще  весь
грамотный люд не могли сомневаться в прав-



де и подлинности актов и очень были доволь-
ны, что цесаревич не будет императором,  по-
тому  что  все  опасались  польского  влияния.
Простой  же  народ  состоял  из  помещичьих
крестьян, которые не присягают, и из инород-
цев,  то есть:  башкир, татар,  мордвы, чуваш и
вотяков, которым, разумеется, никакой не бы-
ло  надобности  до  законности  прав  престоло-
наследия,  но которые,  без  сомнения,  пришли
бы в отчаяние, если б им объявили, что у них
не  будет  царя.  Сказывал  мне,  однакож,  ис-
правник,  что  на  двух  горных медеплавитель-
ных  заводах,  находившихся  в  нашем  уезде  и
состоявших  из  одних  раскольников,  много
было толков и  что,  по  каким-то  их  соображе-
ниям,  они  ожидали,  что  цесаревич  Констан-
тин будет благосклонен к староверам.

В  начале  1826  года  мои  собственные  пе-
чальные обстоятельства нарушили тишину и
спокойствие  моей  деревенской  жизни.  Наде-
жино никогда мне не нравилось,  а  тут сдела-
лось  даже  противным.  Я  решился  ускорить
мой переезд в Москву и в августе месяце, вме-
сте  с  остальным  семейством,  навсегда  про-
стился с Оренбургским краем.



1826
1826 год 

 года, 8 сентября, часов в восемь ве-
чера,  в  осеннюю  звездную  ночь

остановилась  наша  карета  перед  Москвой,  у
Рогожской  заставы.  Москва,  еще  полная  го-
стей,  съехавшихся  на  коронацию  из  целой
России, Петербурга и Европы, страшно гудела
в  тишине  темной  ночи,  охватившей  ее  соро-
каверстный  Камер-коллежский  вал.  Десятки
тысяч  экипажей,  скачущих  по  мостовым,
крик  и  говор  еще  неспящего  четырехсотты-
сячного  населения  производили  такой  пол-
ный хор звуков, который нельзя передать ни-
какими словами. Это было что-то похожее на
отдаленные,  беспрерывные  громовые  раска-
ты,  на  шум  падающей  воды,  на  стукотню
мельниц, на гуденье множества исполинских
жерновов.  Никакой резкий стук или крик не
вырывался  отдельно,  все  утопало  в  общем
шуме,  гуле,  грохоте,  и  все  составляло  непре-
рывно  и  стройно  текущую  реку  звуков,  кото-
рая с такою силою охватила нас, овладела на-
ми, что мы долго не могли выговорить ни од-
ного  слова.  Над  всей  Москвой  стояла  белова-



тая  мгла,  сквозь  которую  светились  миллио-
ны  огоньков.  Бледное  зарево  отражалось  в
темном  куполе  неба,  и  тускло  сверкали  на
нем  звезды.  И  в  эту  столичную  тревогу,  веч-
ный шум, гром, движение и блеск переносил
я  навсегда,  из  спокойной  тишины  деревен-
ского уединения, скромную судьбу мою и мое-
го семейства. В эту минуту с особенной живо-
стью  представилась  мне  недостаточность  ве-
щественных  средств  моих,  непрочность  на-
дежд  и  все  последствия  такого  неоснователь-
ного  поступка…  Но  подорожную  прописали,
часовому  скомандовали  «подвысь» —  и  каре-
та въехала в Москву.

Дом Кавелиных, в котором мы должны бы-
ли остановиться, последний дом тогда у Спас-
ской  заставы,  был  очень  недалеко,  но  люди
долго  проискали  его.  Я  сам  не  умел  указать,
как  проехать,  потому  что  с  этой  стороны  ни-
когда не подъезжал к нему. Наконец, кое-как
отыскали  дорогу.  Хозяйки  не  было  дома:  она
ночевала  в  Вознесенском  монастыре  у  своей
знакомой  белицы,  для  того  чтоб  быть  побли-
же к брату,  который жил во флигеле Никола-
евского  дворца,  прямо  против  кабинета  госу-



даря,  и  не  имел  свободного  времени,  чтоб
ежедневно ездить для свидания с  родными в
Таганку.

На другой день отправился я  прямо в  кон-
тору  театра,  зная,  что  я,  наверное,  найду там
Кокошкина,  Загоскина  и  Писарева.  Большой
Петровский  театр,[19]  возникший  из  старых,
обгорелых развалин, лет двадцать неприятно
поражавших  глаза  московских  жителей, —
изумил и восхитил меня. Я еще горячо любил
театр;  десятилетняя  жизнь  в  оренбургской
глуши, конечно, не могла охладить этой люб-
ви, и великолепное громадное здание, исклю-
чительно  посвященное  моему  любимому  ис-
кусству, уже одною своей внешностью приве-
ло меня в радостное волнение. Я вошел в кон-
тору;  в  первой  комнате,  занятой  столами  чи-
новников  и  множеством  всякого  театрально-
го  народа,  спросил  я  о  Кокошкине  и  Загоски-
не; мне отвечали, что они в «присутственной
комнате»; я хотел войти в нее, но стоявший у
дверей капельдинер в придворной ливрее не
пустил  меня,  говоря,  что  «без  доклада  дирек-
тору  и  без  его  дозволения  никто  туда  войти
не  может».  Напрасно  я  уверял,  что  директор



мне  приятель,  что  я  хочу  нечаянно  его  обра-
довать, —  капельдинер  недоверчиво  посмат-
ривал на мой поношенный, очень немодный
сюртук и не согласился пустить меня. Делать
было  нечего.  Я  сказал  свои  имя  и  фамилию.
Капельдинер  растворил  дверь  и  едва  успел
выговорить:  «Сергей Тимофеич Аксаков»,  как
Кокошкин,  ходивший  по  комнате  и  говорив-
ший  с  каким-то  значительным  господином,
забыв  свою  обычную  великолепную  важ-
ность,  выбежал ко мне навстречу и бросился
обнимать  меня…  Загоскин  же,  услыхавши
мое имя, как буря восстал из-за стола, разбра-
сывая  бумаги,  опрокидывая  кресла,  давя  лю-
дей,  ворвался  в  канцелярию,  вырвал  меня  у
Кокошкина и, говоря без преувеличения, едва
не  задушил  в  своих  объятиях:  впрочем,  это
была  его  обыкновенная  манера.  С  радостны-
ми  восклицаниями  ввели  они  меня  в  свою
присутственную  комнату  и  снова  принялись
обнимать.  Непритворная  радость  светилась
на их лицах. Я был сердечно растроган. После
нескольких отрывочных,  взаимных вопросов
и ответов я спросил о Писареве. Оба мои при-
ятели  вскрикнули  от  удивления,  вспомнив,



что  он,  по  какому-то  предчувствию  моего
приезда, поехал проведать обо мне в Таганку,
потому что знал адрес дома, где я должен был
остановиться.  Значительный  господин  со
звездою,  видя,  что  директору  не  до  него,  рас-
кланялся,  и  мы  на  свободе  обо  всем  порас-
спросили  друг  друга,  обо  всем  переговорили
друг  с  другом.  Я  не  был  знаком  лично  с  Вер-
стовским  и  Щепкиным,  и  потому  сейчас  по-
слали  за  ними  на  сцену,  где  репетировалась
для завтрашнего вечера, новая тогда, комедия
в  стихах  кн.  Шаховского  «Аристофан,  или
Представление  комедии  Всадники»,  которая
игралась  на  московской  сцене  с  большим
успехом.  Верстовский  определился  директо-
ром музыки в Московский театр во время мо-
его отсутствия, Щепкин также без меня посту-
пил на сцену;  но мне столько об них писали,
а  им  столько  обо  мне  наговорили  и  Кокош-
кин,  и Загоскин,  и особенно Писарев,  что мы
заочно  были  уже  хорошо  знакомы  и  потому
встретились,  как  давнишние  приятели,  и  да-
же  обрадовались  друг  другу.  «Да  зачем  же,
милый, —  сказал  Кокошкин,  обращаясь  к  За-
госкину, — мы отвлекаем Михаила Семеныча



от  репетиции?  Лучше  мы  поведем  на  сцену
Сергея  Тимофеича:  он  увидит  там  почти  всю
нашу  труппу  и  наши  будущие  надежды».  Я
охотно  согласился,  и  мы  пошли  на  сцену.  Я
никогда  не  мог  объяснить  себе,  отчего  репе-
тиция  пиесы,  разумеется,  уже  хорошо  сла-
женной,  даже  в  позднейшие  годы  часто  про-
изводила на  меня  очень сильное  и  приятное
впечатление.  Я  знал  многих  людей,  которые
утверждали,  что  никогда  не  надобно  смот-
реть  репетиции,  если  хочешь  вполне  почув-
ствовать  достоинство  пиесы  в  настоящем
представлении, —  и  трудно  спорить  против
этого мнения; но на деле я испытывал другое.
В этот же день, о котором я говорю, мне было
весьма  естественно  предаться  увлечению.  Я
не  видел  театра  пять  лет,  прожив  их  безвы-
ездно  в  деревне.  Взволнованный  своим  пере-
ездом  в  Москву,  горячим  приемом  моих  ста-
рых и новых приятелей, а всего более притих-
шей на время и с новою силою вспыхнувшей
моей  страстью  к  искусству,  взошел  я  на
огромную,  великолепную  сцену  Петровского
театра,  полную  жизни,  движения  и  людей,
мелькавших, как тени, в полумраке, который



сначала  ослепил  меня;  гром  музыки,  пение
хоров,  пляски  на  празднике  Вакха —  все  это
вместе  показалось  мне  чем-то  волшебным.
Я  пригляделся  к  темноте,  стал  различать  и
узнавать людей; сцена очистилась, и мелоди-
ческий,  звучный,  страстный  голос  Аристофа-
на,  в  котором  я  не  вдруг  узнал  молодого  Мо-
чалова,  довершил  очарование.  Музыка,  тан-
цы,  стихи,  игра  Мочалова  и  Синецкой,  игра,
которая  в  самом  деле  была  хороша,  показа-
лись  мне  тогда  чем-то  необыкновенным,  да-
же  каким-то  совершенством.  Во  время  ан-
тракта  толпа  актеров  и  актрис,  певиц  и  тан-
цовщиц  всякого  возраста  окружила  нас.  Ко-
кошкин  не  пропустил  случая  произнесть  ко-
ротенькую,  но  торжественную  речь  ко  всем,
нас  окружающим,  в  которой,  представляя
мне  всю  труппу,  не  поскупился  наговорить
мне великолепных похвал. Я возобновил мое
знакомство  с  Синецкой  и  Мочаловым,  кото-
рый очень помнил, как отец заставлял его де-
кламировать  передо  мною  Полиника,  и  по-
знакомился со многими, которых не знал. Тут
в первый раз увидел я  Сабурова и Рязанцева;
Кокошкин назвал их блистательными надеж-



дами  московской  сцены.  Про  Рязанцева  и
Щепкин шепнул мне: «Это наш капитал». Все
меня  встретили  с  необыкновенным  радуши-
ем,  как  мне  показалось  тогда  при  моем  на-
строении  увлекаться.  Репетицию  стали  про-
должать;  мы  сели  с  Кокошкиным  на  помост
храма  Вакха,  и  он  с  патетическим  одушевле-
нием сказал: «Не правда ли, милый, что мы в
Афинах?  Шаховской  ничего  не  написал,  да  и
ничего не напишет лучше Аристофана».  Я не
спорил.  Я сам находился в каком-то упоении,
да и пиесы не знал. — Очень мне хотелось до-
слушать  репетицию  «Аристофана»,  но  я,
несмотря  на  свое  увлечение,  вспомнил,  что
мне необходимо видеться с Кавелиным и что
Писарев ждет меня в Таганке — иначе он дав-
но  бы  воротился.  Не  слушая  убедительных
просьб Кокошкина остаться  на  полчаса,  чтоб
увидеть  Синецкую  в  одной  сцене,  которую
она,  по  словам  его,  превосходно  играла,  я  из-
винился и уехал, дав, однако, слово Кокошки-
ну, что завтра приеду смотреть «Аристофана»
в его  ложу или кресло.  Кавелина я  не  застал;
мне сказали, что он с сестрой уехал к нам, и я
поспешил домой.



Точно, я нашел у себя дома Кавелина с его
сестрой  и  Писарева.  Много  произошло  пере-
мен  с  Кавелиным  с  тех  пор,  как  мы  не  вида-
лись.  Из  поручика  или  штабс-капитана  Из-
майловского полка он сделался полковником,
флигель-адъютантом и одним из самых близ-
ких людей к царствующему императору… Но
все рассказы были отложены до более свобод-
ного  времени,  а  теперь  ему  надобно  было
немедленно ехать, и мы простились. Писарев
дожидался меня недаром.  Кроме желания по-
скорее меня увидеть и обнять, ему нужно бы-
ло  предупредить  меня,  и,  к  сожалению,  весь-
ма  невыгодно,  об  одном  из  близких  со  мною
людей.  Разумеется,  мне  это  было  больно  и
неприятно,  потому  что  всегда  неприятно
ошибаться;  но  меня  гораздо  более  огорчил
сам Писарев: он был худ, бледен, глаза его по-
теряли  свой  прежний  блеск,  и  он  довольно
часто  кашлял.  Зловещая  мысль  промелькну-
ла у  меня в голове,  и сердце болезненно сжа-
лось.  Но  я  овладел  собою  и  с  наружным  спо-
койствием выслушал невеселую повесть пяти
лет,  проведенных  нами  в  разлуке.  Здесь  не
место  подробно  рассказывать  эту  повесть,  а



скажу  только,  что  я  вывел  из  нее  следующее
заключение:  Писарев,  будучи  от  природы
очень  слабого  сложенья,  имел  расположение
к  раздражительности,  которая  ужасно  раз-
вилась  в  продолжение  нашей  разлуки.  По
несчастию,  эта  раздражительность  никогда
не  выражалась  во  внешности;  холодный  по
наружности,  он  рвался  внутренно,  и  эта  по-
стоянная  тревога  сокрушила  его  здоровье.
Причин к волненью было много: сначала бли-
стательные  успехи,  и  особенно  на  сцене,
вскружили  ему  голову.  Писарев,  по-видимо-
му,  очень  спокойно  раскланивался  из  дирек-
торской ложи с публикой, вызывавшей его за
каждую  пиесу  восторженными  криками,  но
после каждого вызова у него была лихорадка.
На  поприще  журнальной  литературы  он  не
захотел сойтись с издателем «Московского те-
леграфа». Он был прав, но, может быть, посту-
пил  слишком  резко  и  нажил  себе  заклятого
врага. Закипела страшная полемика. Писарев,
умея  наносить  жестокие  язвы  своим  против-
никам, не умел равнодушно сносить никакой
царапинки.  Раздражительность,  желчность
ослепляли  его,  и  в  число  его  литературных



врагов попали такие люди, которые заслужи-
вали  полного  уважения  по  своим  талантам.
Публика  любит  петушиный  бой,  и,  осыпая
громкими  рукоплесканьями  острые  и  злые
куплеты  Писарева,  она  с  таким  же  удоволь-
ствием  читала  язвительные  выходки  против
него  в  «Московском  телеграфе»,  не  разбирая,
справедливы они или нет. Публика тешилась,
а бойцам была накладна эта потеха; для Писа-
рева  по  крайней  мере  она  была  очень  вред-
на. — Писарев говорил со мной много и долго,
с  внутренним  волнением,  от  которого  час  от
часу становился бледнее.  Я поспешил остано-
вить  его  и  успокоить  сколько  мог.  Он  хотел
было остаться до шести часов вечера, то есть
до начала спектакля, но я, под разными пред-
логами,  выпроводил  его.  Я  знал,  что,  остав-
шись  со  мною,  он  не  перестал  бы  рассказы-
вать мне про свое прошедшее и настоящее и
не перестал бы волноваться.

На  другой  день  мы  отправились  в  театр.
Великолепная  театральная  зала,  одна  из
огромнейших  в  Европе,  полная  зрителей,
блеск дамских нарядов, яркое освещение, пре-
восходные декорации, богатство сценической



постановки, —  все  вместе  взволновало  меня
более  вчерашнего;  я  должен  признаться,  что
был  очарован  «Аристофаном».  Он  был  очень
хорошо  поставлен  на  московской  сцене  са-
мим  князем  Шаховским,  опытным  знатоком
и  мастером  этого  дела.  Шаховской  имел
необыкновенное  искусство  пользоваться  все-
ми  личностями,  составляющими  театраль-
ную  труппу,  и  часто  актер,  считавшийся  во-
все бесталанным, являлся в его пиесе, к обще-
му  изумлению  зрителей,  играющим  свою
роль  очень  хорошо.  Я  же,  никогда  не  видав-
ший  большей  половины  актеров  и  актрис,
был  совершенно  обманут —  и  господин  Бара-
нов  (жалкая  посредственность  везде),  в  роли
Казнодара  Клеона,  показался  мне  прекрас-
ным  актером.  Щепкин  занимал  самую  ни-
чтожную роль Созия, состоявшую из несколь-
ких строк, но и тут он умел так сказать ниче-
го не значащий стих: 

Гермес! петух твой улетел, — 
что  зрители  громким  смехом  и  рукоплес-

канием  выразили  свое  удовольствие.  Хотя  я
видел Щепкина на сцене в первый раз, но по



общему  отзыву  знал,  что  это  артист  перво-
классный,  и  потому  я  заметил  Писареву,  что
немного  странно  играть  такую  ничтожную
роль  такому  славному  актеру,  как  Щепкин;
но  Писарев  с  улыбкою  мне  сказал,  что  князь
Шаховской  всем  пользуется  для  придачи
блеска и успеха своим пиесам и что Щепкин,
впрочем,  очень  рад  был  исполнить  желание
и удовлетворить маленькой слабости сочини-
теля, великие заслуги которого русскому теат-
ру  он  вполне  признает  и  уважает.  Князь  Ша-
ховской был болен и потому не приезжал на
ту репетицию, которую я видел вчера;  его не
было также и сегодня на настоящем представ-
лении; но он взял слово с Писарева, что Писа-
рев вечером побывает у него и расскажет, как
шла пиеса. Мне была очень понятна и прият-
на такая нежная и беспокойная заботливость
автора о своем произведении. Синецкая была
очень хороша в  роли Алкинои,  но  я  заметил,
что  средства  ее  несколько  слабы  для  такой
огромной  сцены,  на  которой,  правду  сказать,
никогда не следовало давать комедий, а толь-
ко большие оперы и балеты. Шаховской знал
это лучше всех;  но  как его  пиеса  была сопро-



вождаема великолепным спектаклем, то есть
множеством  народа,  певцов,  певиц,  танцов-
щиков  и  танцовщиц,  то  ее  и  нельзя  было  да-
вать  на  сцене  Малого  театра.  Великолепный
спектакль — была также маленькая слабость
Шаховского,  как  я  после  узнал. —  Мочалов
привел  меня  в  восхищение.  Сколько  огня,
сколько чувства и даже силы было в его слад-
ком  очаровательном  голосе!  Как  он  хорош
был собой и какие послушные, прекрасные и
выразительные имел он черты лица! Все чув-
ства,  как  в  зеркале,  отражались  в  его  глазах!
Греческий  хитон  и  мантия  скрывали  недо-
статки его телосложения и дурные привычки
к известным движениям, которые и тогда бы-
ли  в  нем  уже  заметны.  Одним  словом,  я  был
очарован им и был уверен, что из него выдет
один из величайших артистов. Впрочем, и Ко-
кошкин  и  Писарев  также  восхищались  и  го-
ворили,  что  он  никогда  так  хорошо  не  играл
Аристофана; они приписывали удачную игру
Мочалова  отсутствию  князя  Шаховского,  ко-
торый  своим  постоянным  наблюдением  и
взыскательностию за каждое неверно сказан-
ное слово приводил в смущение молодого ак-



тера:  он  старался  играть  как  можно лучше и
оттого играл хуже. Узнав от Писарева, что Мо-
чалов дик в обществе порядочных людей, что
он  никогда  не  бывает  в  литературном  кругу
Кокошкина  без  официального  приглашения,
я  тогда  же  составил  план  сблизиться,  подру-
житься с  Мочаловым,  ввести его в  круг моих
приятелей  у  меня  в  доме  и  употребить  все
средства  для  его  образования,  в  котором  он,
как  я  слышал,  очень  нуждался.  Я  так  горячо
этого желал, что не сомневался в успехе; я со-
общил мои намерения Писареву, который, со-
мнительно покачав головой, сказал: «Дай бог
тебе  удачи  больше,  чем  нам;  ты  скорее  нас
можешь это сделать; ты ему не начальник, и
твоя  бескорыстная  любовь  к  театральному
искусству  придаст  убедительность  твоим  со-
ветам,  которые  подействуют  на  него  гораздо
лучше  директорских  наставлений.  Я  уверен,
что  Мочалов  тебя  полюбит, —  а  это  самое
важное». Обо всем этом я успел переговорить
с Писаревым во время антрактов,  ходя с  ним
по огромной сцене, представлявшей площадь
в  Афинах,  в  толпе  театрального  народа,  пре-
вращенного  в  греков,  в  Вакховых  жрецов  и



вакханок. Не откладывая дела в долгий ящик,
по  окончании  пиесы,  после  шумного  вызова
Синецкой  и  Мочалова,  я,  с  врожденною  мне
пылкостью,  бросился  к  Мочалову и  высказал
ему мое восхищение, мои надежды, мое жела-
ние сблизиться с ним. В моих словах не было
недостатка  в  искренности  и  в  неподдельном
горячем  чувстве.  Мочалов  не  умел  хорошо
выражать  своих  внутренних  движений,  но,
очевидно,  был  тронут  моим  участием  и  в
несвязных  словах  пробормотал  мне,  что  со-
чтет  за  особенное  счастие  воспользоваться
моим  расположением  и  что  очень  помнит,
как любил и уважал меня его отец. Несмотря
на  мои  тридцать  пять  лет,  я  был  еще  очень
молод, голова моя горела,  и я в большом вол-
нении отправился в свою уединенную и отда-
ленную Таганку.

На другой день вместе с Кавелиным поеха-
ли  мы  к  П.  П.  Мартынову,  который  жил  в
Спасских  казармах;  с  ним  также  произошла
значительная перемена, равно с другим моим
приятелем Воропановым. Ровно за десять лет
оставил  я  их  офицерами  Измайловского  пол-
ка:  Мартынов был полковником, служакой, а



Воропанов —  капитаном,  вовсе  фрунтовой
службы не знающим, потому что всегда нахо-
дился  адъютантом  у  полкового  командира.  Я
был коротким приятелем с  обоими и,  проща-
ясь  с  ними в  Петербурге  в  1816  году,  я  убеди-
тельно  доказывал,  что  им  не  следует  оста-
ваться в  гвардии;  оба не получили почти ни-
какого  образования  и  не  имели  никакого  со-
стояния.  Я  советовал им выйти в  армию пол-
ковыми  командирами,  жениться  на  деревен-
ских девушках с состоянием и зажить припе-
ваючи,  и  что  же?  В  1826  году  Мартынов  слу-
жил гвардейским бригадным генералом, а Во-
ропанов  командовал  гвардейским  полком:
оба  были  генерал-адъютанты.  События  14  де-
кабря  выдвинули  их  вперед,  потому  что  они
имели случай показать  свою преданность  го-
сударю; впрочем, Мартынов, кроме титула из-
вестного  фрунтовика,  имел  много  душевных
достоинств  и  был  давно  известен  императо-
ру,  когда  он  еще  был  великим  князем  и  ше-
фом  Измайловского  полка.  Личность  Марты-
нова  заслуживала  полного  уважения;  но  для
этого  надо  было  знать  его  очень  коротко  и
примириться  с  невыгодною  внешностью.



Мартынов  был  мой  земляк,  очень  меня  лю-
бил  и  обрадовался  мне,  как  родному.  Он
вспомнил,  что  я  советовал ему и  Воропанову
перейти  в  армию  и,  встряхнув  своими  золо-
тыми  эполетами  и  аксельбантом,  засмеяв-
шись,  сказал  мне,  что  предсказания  мои  не
сбылись  и  что  незнание  французского  языка
и грамматики не помешало ему занять такое
высокое место и пользоваться милостью и до-
веренностью государя. Я искренно порадовал-
ся  его  возвышению  и  пожелал  ему  дальней-
ших успехов.

Александр  Семеныч  Шишков  был  в  это
время  министром  народного  просвещения.
Разумеется, я поспешил с ним увидеться. Я го-
ворил  уже  в  одном  из  моих  воспоминаний,
что  он  назначил  меня  цензором  в  москов-
ском,  будущем,  отдельном  от  университета,
цензурном  комитете,  который  должен  был
открыться  через  несколько  месяцев.  Это  об-
стоятельство  много  облегчало  для  меня  труд-
ность московской жизни.

Через месяц опустела Москва от приезжих
гостей. Двор, дипломатический корпус, мини-
стерства и гвардия воротились в Петербург, и



Москва  приняла  свой  обыкновенный,  буд-
ничный характер.  Я нанял себе большой дом
на  Остоженке,  и  мало-помалу  начала  устрои-
ваться моя городская жизнь.

В продолжение этого времени я почти еже-
дневно  бывал  в  театре  и  виделся  с  Кокошки-
ным, Загоскиным и Писаревым. Князь Шахов-
ской  недели  две  был  болен  и  не  выезжал  из
своей  квартиры.  Все  трое  моих  приятелей,  в
том  числе  и  Кокошкин,  которого  кн.  Шахов-
ской,  как  известно  моим  читателям,  некогда
бранил беспощадно,  были с  ним очень друж-
ны  и  хотели  немедленно  повезти  меня  к
нему;  но  я  решительно  отказался  и  объявил,
что не намерен сближаться с Шаховским. Все
думали,  что  я  сержусь  на  него  за  петербург-
скую  нашу  встречу,  случившуюся  за  десять
лет при постановке на русскую сцену «Мизан-
тропа», — но это было совершенно несправед-
ливо.  Я  вовсе  был  неспособен  к  злопамятно-
сти, да и дело того не стоило. Мне даже досад-
ны были слова Кокошкина,  который не один
раз  говорил  мне:  «Нет,  милый,  ты  все  сер-
дишься  на  Шаховского  за  меня.  Поверь,  что
он это так. Он ведь пребешеный и когда взбе-



ленится, то сам не помнит, что говорит; а зло-
бы  у  него  никакой  нет,  и  он  предобрый,  он
всех нас любит от всего сердца,  хотя при слу-
чае,  осердясь,  и укусит».  Загоскин, который о
других судил по себе, у которого все были пре-
красные люди, распинался за честность и доб-
роту  князя  Шаховского.  Даже  Писарев,  кото-
рого суд об людях был скорее строг, чем снис-
ходителен, уверял меня, что кн. Шаховской —
раздражительное,  но  добродушное  дитя,  что
у  него  много  смешных  слабостей,  что  он
прежде  в  Петербурге  находился  под  управле-
нием  известной  особы,  что  за  нее  прогнали
его  из  петербургской  дирекции,  где  заведы-
вал он репертуарною частью, и что, переехав
на житье в Москву на свою волю, так сказать,
он сделался совсем другим человеком, то есть
самим  собою.  Но  предубеждение  мое  против
князя  Шаховского  было  слишком  сильно.  Он
имел  множество  врагов  в  Петербурге,  кото-
рые составили ему весьма дурную славу в об-
ществе.  С  самых  молодых  лет  я  привык  счи-
тать кн. Шаховского притеснителем Шушери-
на,  интриганом,  гонителем великого таланта
Семеновой,  ласкателем,  угодником  людей



знатных и сильных и, наконец, заклятым вра-
гом  Озерова,  которого  он  будто  бы  преследо-
вал  из  зависти  и  даже,  как  утверждали  мно-
гие, был причиною его смерти. Вследствие та-
ких-то  предубеждений  и  слухов,  которым  я
более  или менее верил,  сколько меня ни уго-
варивали,  я  не  поехал  к  Шаховскому;  когда
же он выздоровел, я старался не встречаться с
ним,  и  как  этого  совершенно  избежать  было
невозможно,  то  я  отделывался  учтивым  по-
клоном.  Общие  приятели  наши  наговорили
много доброго обо мне Шаховскому, и он еще
до  моего  приезда  желал  коротко  со  мной  по-
знакомиться  и  подружиться.  При  первой
встрече у  Кокошкина он,  как хозяин,  должен
был  познакомить  нас  с  Шаховским.  Не  упо-
миная  о  нашей  прежней,  довольно  близкой
встрече,  мы  отрекомендовались  друг  другу,
как  люди,  которые  видятся  в  первый  раз  в
жизни.  Шаховской  впился  было  в  меня  со
всею  ласковостью  своей  забавной  болтовни,
но скоро моя сухость и холодность укоротили
его  неумолкаемый  язык,  и  он  должен  был
оставить  меня  в  покое.  При  следующем  сви-
дании  вторичная  попытка  князя  Шаховского



сблизиться  со  мной  также  была  неудачна.  Я
упрямился,  хотя  видел,  что  такое  положение
огорчало  всех  моих  приятелей,  что  оно  нару-
шало  согласный  строй  дружеских  собраний
всего  нашего  круга.  Шаховской  приставал  с
расспросами к Кокошкину, Загоскину и Писа-
реву:  что  значит  мое  отчуждение?  и  они  бы-
ли  в  затруднении,  что  отвечать  на  такие  во-
просы.  Наконец,  Писарев  решился  поступить
прямо  и  откровенно;  он  сказал  Шаховскому,
что я, наслышавшись много дурного о нем, не
хочу с ним войти в приятельские отношения.
Шаховской огорчился и в свою очередь посту-
пил  так  же  прямо:  он  приехал  ко  мне  сам  и
рассказал  мне  искренно  и  добродушно  всю
историю своей службы при Петербургском те-
атре;  рассказал  мне  несколько  таких  обвине-
ний против него, каких я не знал, и, опроверг-
нув многое положительно, заставил меня усо-
мниться в том, чего опровергнуть доказатель-
ствами не мог.  Я был побежден,  протянул ру-
ку Шаховскому — и не имел причины раскаи-
ваться.  С  каждым  днем  узнавая  короче  этого
добродушного, горячего до смешного самозаб-
вения  и  замечательно  талантливого  челове-



ка, я убедился впоследствии, что одну полови-
ну  обвинений  он  наговорил  и  наклепал  сам
на  себя,  а  другая  произошла  от  недоразуме-
ний,  зависти  и  клеветы  петербургского  теат-
рального  мира,  оскорбленного,  раздраженно-
го  нововведениями  князя  Шаховского:  ибо
при его управлении много людей,  пользовав-
шихся  незаслуженными  успехами  на  сцене
или  значительностью  своего  положения  при
театре, теряли и то и другое вследствие новой
системы  как  театральной  игры,  так  и  хода
дел  по  репертуарной  части.  К  этому  должно
прибавить, что князь Шаховской, не видя ни-
какой  возможности  переучить  или  переде-
лать на свой лад людей старых и даже не ста-
рых, но уже закоренелых в старой методе сце-
нических  традиций,  выбрал  несколько  моло-
дых людей и образовал их по-своему. Правда,
однакож, и то, что он был пристрастен к ним
и видел в них великие таланты, тогда как они
имели от природы мало дарований. Впрочем,
тем  более  чести  им.  Они,  под  руководством
более  светлого,  истинного  взгляда  на  искус-
ство,  переданного  им  князем  Шаховским,
умели  сделать  из  себя  таких  артистов,  кото-



рые  долго  были  украшением  петербургской
сцены  и  пользовались  в  свое  время  громкою
славою и полным сочувствием снисходитель-
ной  и  благодарной  петербургской  публики.
Это поучительный пример для людей с  поло-
жительным  талантом,  блистательно  начина-
ющих  и  потом  от  лени,  неуважения  к  труду,
от  непонимания  искусства  переходящих  в
жалкую  посредственность.  Я  знаю,  что  и  те-
перь, назвав актеров, любимцев князя Шахов-
ского,  по имени, я вооружу против себя боль-
шинство  прежних  любителей  театрального
искусства; но, говоря о предмете столь любез-
ном и дорогом для меня, я не могу не сказать
правды,  в  которой  убежден  по  совести.  Эти
актеры были: Брянский, Сосницкий, г-жи Вал-
берхова  и  Ежова.  Первые  трое,  лично  ни  в
чем  не  виноватые,  возбуждали  только  за-
висть;  но  последняя  госпожа  была  самою
главною  причиною  дурной  славы  князя  Ша-
ховского. Имея на него большое влияние, она
умела  раздражать  его,  а  в  раздражении  Ша-
ховской бывал иногда несправедлив и на сло-
вах и на деле. Всего хуже было то, что Шахов-
ской,  несмотря  на  свою  вспыльчивость,  про-



ходившую  мгновенно,  не  умел,  не  смел  и  не
мог  обуздать  неизвинительных  поступков
этой  женщины;  все  это  падало  на  князя  Ша-
ховского, и, конечно, все имели полное право
обвинять его.

Возвращаюсь  к  моему  рассказу.  К  общему
удовольствию  нашего  круга,  объяснившись,
мы  сошлись  с  Шаховским  очень  скоро  и  сде-
лались  короткими  приятелями.  Почти  весь
наш круг был составлен из людей, служащих
при театре, пишущих для театра, и театралов
по  охоте.  Присутствие  кн.  Шаховского,  посе-
лившегося  в  Москве  на  неопределенное  вре-
мя,  первого  драматического  писателя,  перво-
го  знатока  в  сценическом  деле,  преданного
ему  всем  существом  своим,  еще  более  всех
одушевляло. Хотя Кокошкин сам очень любил
ставить  пиесы  на  сцену,  но  он  благодушно
признавал превосходство кн.  Шаховского,  на-
зывал его «первым сценическим мастером» и
уступал ему свои права. Это время можно на-
звать одним из лучших для Московского теат-
ра:  Щепкин,  в  полной  зрелости  своего  талан-
та,  работая  над  собою  буквально  и  день  и
ночь, с каждым днем шел вперед и приводил



всех  нас  в  восхищение  и  изумление  своими
успехами. Может быть, публика этого и не за-
мечала; но мы, страстные любители театра и
внимательные  наблюдатели,  видели,  что  с
каждым  представлением  даже  старых  пиес
Щепкин  становился  лучше  и  лучше.  Блестя-
щий,  ослепительный  и  увлекательный  та-
лант  Мочалова  развивался,  без  его  ведома,
всегда неожиданно и не там, где можно было
надеяться этого развития. Он приводил нас то
в  восторг,  то  в  отчаяние.  Сам  князь  Шахов-
ской  впоследствии  боялся  давать  ему  советы
и часто говорил:  «Беда,  если Павел Степаныч
начнет рассуждать;  он только тогда и хорош,
когда  не  рассуждает,  и  я  всегда  прошу  его
только  об  одном,  чтобы  он  не  старался  иг-
рать, а старался только не думать, что на него
смотрит  публика.  Это  гений  по  инстинкту;
ему надо выучить роль и сыграть; попал, так
выйдет чудо; а не попал, так выйдет дрянь». И
такое определение было совершенно справед-
ливо.  Сабуров  и  Рязанцев,  особенно  послед-
ний,  оба  имели  драгоценное  и  редкое  каче-
ство  на  сцене:  веселость.  Впрочем,  Рязанцев
был гораздо выше по таланту; в его игре была



такая  простота,  такая  естественность,  какой
тогда  еще  не  видывали.  Он  имел  один  недо-
статок,  мало  заметный  по  комическому  ха-
рактеру  его  ролей:  игра  его  была  холоднова-
та; но говорят, что впоследствии, уже в Петер-
бурге, у него начинала проявляться теплота и
одушевление представляемого лица. Если это
правда,  то  Рязанцев  должен  был  достигнуть
степени  великого  артиста.  Отчетливая,  ум-
ная, благородная игра Синецкой, которой вре-
дили  иногда  советы  Кокошкина,  свежее  да-
рование  Репиной,  прекрасная  старуха  и  ба-
ба-хлопотунья —  Кавалерова,  Лавров,  Степа-
нов  и  другие,  менее  замечательные  дарова-
ния, —  не  говорю  о  богатых  надеждах  теат-
ральной  школы,  иногда  появлявшихся  на
публичном театре, — все  это  вместе придава-
ло  московской  сцене  высокое  достоинство.
Водевили  Писарева  разыгрывались  с  непод-
ражаемым  совершенством.  Публика  горячо
сочувствовала  и  сочинителям  и  актерам,  и  в
партере  театра  было  так  же  много  жизни  и
движения, как и на сцене.

Загоскин,  с  таким  блестящим  успехом  на-
чавший  писать  стихи,  хотя  они  стоили  ему



неимоверных  трудов,  заслуживший  общие
единодушные похвалы за свою комедию в од-
ном  действии  под  названием  «Урок  холо-
стым, или Наследники»
 

[После блестящего успеха этой комедии на
сцене,  когда  все  приятели  с  искренней  радо-
стью  обнимали  и  поздравляли  Загоскина  с
торжеством,  добродушный  автор,  упоенный
единодушным  восторгом,  обняв  каждого  так
крепко,  что тщедушному Писареву были нев-
терпеж такие объятия, сказал ему: «Ну-ка, ду-
шенька,  напиши-ка  эпиграмму  на  моих  «На-
следников»!» — «А почему же нет», — отвечал
Писарев  и  через  минуту  сказал  следующие
четыре стиха: 

Комический давнишний проповед-
ник
«Наследников» недавно написал
И очевидно доказал,
Что он Мольеров не наследник. 

Громкий  смех  и  одобрение  встретили  эту
импровизированную эпиграмму,  и  можно се-
бе  представить,  как  был  озадачен  Загоскин.
Писарев  особенно  отличался  необыкновен-



ной  находчивостью,  быстротой  своих  эпи-
грамм,  сказанных  или  написанных  часто  в
одну минуту,  без  всякого  приготовления.  Вот
еще  случай  в  доказательство  моих  слов:  по-
сле  одного  из  предварительных  заседаний
Общества  любителей  русской  словесности
при Московском университете, в котором бы-
ло  читано  переложение  нескольких  псалмов
М. А. Дмитриева, члены стали хвалить их, но
Писарев  молчал.  Спросили  его  мнения,  и  он,
взяв  лежащий  перед  ним  листок  бумаги,  на-
писал следующее: 

Шатров и Дмитриев, Полимнии
сыны,
Давида вызвали из гроба.
Как переводчики, хоть тем они
равны,
Что хуже подлинника оба.] 

— решился  написать  большую  комедию  в
четырех  актах,  а  именно:  «Благородный  те-
атр». Мы были с ним очень дружны, и он пер-
вому  мне  открылся  в  своем  намерении.  Эта
комедия  долго  его  занимала.  Он  имел  воз-
можность  сделать  много  наблюдений  по
предмету ее  содержания и заранее придумал



множество забавных сцен и даже множество
отдельных  стихов  с  звучными  и  трудными
рифмами,  до  которых  он  был  большой  охот-
ник, — а между тем твердого плана комедии у
него  не  было;  я  убедил  его,  чтобы  он  непре-
менно написал, так сказать, остов пиесы и по-
том  уже,  следуя  своему  плану,  пользовался
придуманными  им  сценами  и  стихами.  За-
госкин  послушался  меня,  писал  несколько
дней —  и  ничего  не  написал.  Рассердился,
разбранил  меня  за  мой  совет,  себя —  за  то,
что  последовал  ему,  и  решился  засесть  за  ра-
боту без всякого плана и писать что ему при-
дет  в  голову.  Трудно  себе  вообразить,  каких
тяжелых усилий стоил ему каждый стих. Вот
была  поистине  египетская  работа.  У  Загоски-
на не было музыкального уха,  и  он никак не
мог  различить  пятистопного  стиха  от  семи-
стопного  и,  пожалуй,  от  восьмистопного.  Ча-
сто  приходил  он  в  бешенство,  когда  в  напи-
санных  им  стихах,  стоивших  ему  продолжи-
тельной работы и которыми, наконец, он был
очень  доволен, —  вдруг  находил  я  то  пять  с
половиною  стоп  вместо  шести,  то  семь  вме-
сто  шести  с  половиной,  то  неправильное  со-



четание  рифм,  то  цезуру  не  на  месте…  Часто
горячился  он,  сердился  и  даже  не  верил  мне.
Нередко случалось,  что не было другого сред-
ства  убедить  его,  как  разделить  стих  черточ-
ками  на  слога  и  стопы.  Даже  при  таком  оче-
видном  доказательстве  иногда  Загоскин  спо-
рил,  и,  наконец,  я  уговорил  его  призвать  на
помощь еще Писарева, которому в этом отно-
шении  он  совершенно  верил  и  с  которого
взял честное слово не открывать никому сек-
рета,  как  он  пишет  комедию.  Нельзя  пове-
рить,  читая  его  прекрасные,  звучные  и  сво-
бодные  стихи,  чтобы  они  выковывались  так
медленно,  и  так  тяжело,  и  таким  человеком,
который  был  совершенно  лишен  музыкаль-
ного уха для стихов.  Загоскин писал свою ко-
медию с лишком год,  и она явилась на сцене
только  29  декабря  1827  года. —  Кокошкин
также  начинал  писать  большую  комедию  в
стихах,  под  названием  «Воспитание»,  и  еще
до моего приезда перевел комедию Делавиня
«Урок  старикам»,  которая  давалась  с  боль-
шим успехом на сцене. — Писарев переводил
водевиль  «Дядя  напрокат»  для  бенефиса  ка-
пельмейстера Шольца; водевиль этот должен



был идти в первых числах генваря наступаю-
щего  1827  года;  но  Писарев  уже  чувствовал,
что  пора  приняться  за  что-нибудь  более  се-
рьезное,  более  достойное  его  таланта,  «пора
перестать набивать руку», как он сам говари-
вал,  «на  водевильных  куплетах»,  хотя  они
очень  нравились  публике.  У  него  был  заду-
ман  план  большой  комедии  «Христофор  Ко-
лумб».  Он  постоянно  обработывал  его  и  уже
написал пролог.[20]
 

— Князь Шаховской и подавно не оставал-
ся  праздным.  Кроме  большой  комедии-воде-
виля  «Притчи,  или  Езоп  у  Ксанфа»,  подража-
ние  французскому,  он  задумал  написать  тра-
гедию  «Смольяне»,  которая  и  была  впослед-
ствии написана и даже сыграна, но никакого
успеха не имела.

Весь  пыл  полемических  схваток  Писарева
с  издателем  «Телеграфа»  происходил  без  ме-
ня; тем не менее враждебность была и теперь
в  полной  силе  в  обеих  сторонах.  Прекрати-
лись  выходки  Писарева  в  остроумных  купле-
тах на Полевого и кн.  Вяземского,  возбуждав-
ших  страшный  шум  в  театре,  который  выра-



жал борьбу двух партий; но не прекратилось
взаимное  ожесточение  и  росла  взаимная
неправость обеих сторон.  Круг людей,  в кото-
ром я жил, был весь против Полевого, и я с ис-
креннею  горячностью  разделял  его  убежде-
ние. Теперь можно хладнокровно рассуждать
о прошедшем и находить даже пользу в суще-
ствовании «Московского телеграфа» — пользу
отрицания.  Отрицание  было  необходимо,  и
Полевой,  имевши  много  русской  сметливо-
сти, ловкости, не лишенный даже некоторого
дарования,  служил  выражением  этого  отри-
цания. Он ничего почти не сказал нового, сво-
его;  все  было  более  или  менее  известно  во
всех  кругах  образованных  обществ,  обо  всем
этом говорили и спорили московские литера-
торы;  но  Полевой  первый  заговорил  об  этом
печатно, и заговорил с тою решительною дер-
зостью,  к  которой бывает способно самонаде-
янное,  поверхностное  знание  дела  и  которая
в то же время всегда имеет успех. Очень при-
ятно  низвергать  с  высоты  почетные  имена,
ломать  давно  утвердившиеся  репутации —  и
жадно бросается молодость на такой строгий
суд,  совершающийся  во  имя  правды!  Самые



те  люди,  которые  давно  уже,  хотя,  может
быть,  не  ясно,  не  положительно,  имели  по-
добные  мысли,  обрадовались,  увидя  их  в  пе-
чати,  и  даже  сочли  новыми.  Об  остальной
публике нечего  и  говорить.  Большинство бы-
ло  на  стороне  Полевого;  но  торжество  «Теле-
графа»  еще  более,  и  законно,  раздражало  его
противников  и  доводило  ожесточение  до
крайних  пределов.  Впрочем,  должно  сказать,
в  извинение  им,  что  тяжело,  оскорбительно
было  видеть,  как  самоуверенно  судил  Поле-
вой часто о таких предметах, о которых он не
имел  надлежащего  понятия.  Самая  правда,
которую  он  все  же  иногда  высказывал,  как
человек  умный,  была  под  его  пером  так  же
невыносима  для  его  противников  и  так  же
раздражала.  Я  не  намерен  распространяться
об  этой  полемике,  которая  впоследствии  вы-
шла  из  всяких  пределов  приличия  и  сдела-
лась  вовсе  не  литературною.  Я  сам  был,  к  со-
жаленью,  одним  из  наиболее  раздраженных,
следственно и не всегда справедливых, деяте-
лей  и  неохотно  вспоминаю  об  этом  времени;
притом  же  еще  нельзя  говорить  обо  всем  от-
кровенно:  еще  живут  многие,  принимавшие



горячее  участие  в  этой  борьбе  или  слишком
близкие к бойцам, погибшим рановременно.

Шестнадцатого  декабря,  в  бенефис  актера
Воеводина,  была  дана  комедия-водевиль  кн.
Шаховского,  о  которой  я  уже  говорил:  «Прит-
чи,  или  Езоп  у  Ксанфа».  Содержание  пиесы,
совершенно чуждое нашей жизни,  мало име-
ло  достоинства,  и  только  уменье  кн.  Шахов-
ского все приладить к русской сцене, сообраз-
но со средствами актеров и актрис, дало успех
этой  комедии,  или  водевилю.  Разумеется,
Щепкин играл Езопа и с большим искусством
читал  басни  в  стихах,  взятые  у  Езопа  фран-
цузскими  и  немецкими  баснописцами  и  от
них  уже  перешедшие  в  русскую  литературу.
Тут  были  басни  Хемницера,  И.  И.  Дмитриева
и  Крылова,  о  высоком  достоинстве  которых
говорить  не  нужно.  Еще  с  большим  искус-
ством  передавал  Щепкин  лукавство  раба,  ко-
торый  изобрел  притчу  как  средство  выра-
жать  перед  своим  властелином  свою  потаен-
ную  мысль,  которую  прямо  сказать  нельзя.
Много работал над этой ролью Щепкин, чтоб
по  возможности  скрыть  себя,  свою  горяч-
ность и свои приемы под личиною Езопа. Кн.



Шаховской и все мы с восхищением смотрели
на этого  истинного  артиста,  который трудил-
ся неутомимо. Но Шаховской не был им впол-
не доволен и уверял меня, что петербургский
актер  Брянский  в  этой  роли  гораздо  лучше.
Впоследствии я видел Брянского в Езопе и не
согласен с Шаховским. Точно, у Брянского бы-
ло больше простоты, ибо Щепкин никогда не
мог  отделаться  вполне  от  искусственности,
которая  была  слышна  в  самой  естественной
игре  его;  точно,  некоторые  басни  Брянский
читал  гораздо  лучше;  но  уже  во  всем  осталь-
ном  не  было  сравнения:  зритель  не  видел  и
не  слышал  в  нем,  несмотря  на  покорную  на-
ружность, —  хитрого,  тонкого,  лукавого  раба,
кипящего  внутренним  негодованием.  А  в
этом-то и был превосходен Щепкин. В том же
декабре было два бенефиса: Мочалов дал «По-
ликсену»,  трагедию  Озерова,  а  Синецкая —
большую  комедию  в  стихах,  в  пяти  действи-
ях,  сочинения  Головина,  под  названием  «Пи-
сатели  между  собой».  Обе  пиесы  не  имели
успеха. Синецкая была не Клитемнестра, да и
Мочалов не Ахиллес, хотя некоторые порывы
и  страстные  движения  были  выражены  им



прекрасно.  Не  помогли  и  блестящие  стихи
Озерова,  тогда  еще  всех  приводившие  в  вос-
хищение.  Так  называемая  классическая  тра-
гедия  начинала  уже  колебаться  и  сходить  со
сцены.  Комедия  же  Головина  вполне  доказа-
ла,  что  один  набор  слов  и  мыслей,  высказан-
ных в довольно гладких и бойких стихах, еще
ничего не значит. В октябре 1826 года вышел
драматический  альбом  с  нотами,  изданный
Верстовским и Писаревым.

Собственно  с  1827  года  началась  в  Москве
эта  изумительная  театральная  деятельность
князя  Шаховского.  В  прошедшем  году  он  по-
ставил на московскую сцену также довольно
пиес,  но  уже  игранных  на  Петербургском  те-
атре.  Замечательнее  других  были  опера  «Су-
санин»,  водевили:  «Ломоносов»,  «Пурсо-
ньяк-Фалелей»,  «Ворожея»  и  «Феникс,  или
Утро  журналиста»,  а  из  комедий —  «Пустодо-
мы» и «Аристофан». В 1827 же году он беспре-
станно  писал  и  ставил  новые  пиесы.  Эта  на-
пряженная  деятельность,  эта  беспрерывная
работа  во  всех  родах  драматических  сочине-
ний,  без  сомнения,  были  вредны  цельности
таланта  и  правильности  его  развития.  Отча-



сти это проистекало от добродушного и легко-
го  характера:  Шаховской  не  мог  отказать  ни-
кому из актеров или актрис, которые, разуме-
ется,  во  зло  употребляли  его  снисходитель-
ность.  Он  беспрестанно  сочинял,  переводил
или переделывал для их бенефисов оперы, во-
девили,  комедии,  трилогии,  романтические
зрелища и проч. и проч. Довольно проследить
с  точностью  его  авторскую  производитель-
ность  только  в  1827  году;[21]  из  этого  можно
будет  сделать  посылку  на  все  прежние  годы
его  петербургской  деятельности.  Какой  заме-
чательный  и  даже  серьезный  талант  не  рас-
тратится  на  такие  мелочные  и  часто  пустые
произведения!  Чтобы  сделать  бенефисные
пиесы  заманчивыми  для  публики,  Шахов-
ской  прибегал  к  помощи  музыки,  танцев,  де-
кораций  и  даже  превращений.  На  упреки  за
такую  смесь  он  обыкновенно  отвечал:  «Все
искусства —  братья  и  должны  помогать  на
сцене один другому».

Чтобы  иметь  о  князе  Шаховском  полное
понятие, надобно было видеть, как он ставил
на  сцену  пиесу,  свою  или  чужую —  это  все
равно.  Я  беспрестанно  это  видел  и  всегда  с



любопытством и удовольствием.  Конечно,  ес-
ли бы перенесть человека,  чуждого театраль-
ному  делу  и  равнодушного  к  театральному
искусству,  на  сцену  или  в  одну  из  боковых
зал, где идет репетиция пиесы при кн. Шахов-
ском,  то  он  бы  расхохотался  и  счел  его  за  су-
масшедшего;  даже  я,  тогда  еще  страстно  лю-
бивший театр, иногда не мог удерживаться от
смеха;  но  зато  часто  я  восхищался  Шахов-
ским.  Весь  проникнутый  любовью  к  искус-
ству, не чувствуя ни жара, ни холода, не видя
окружающих  его  людей,  ничего  не  помня,
кроме  репетируемой  пиесы,  никого  не  зная,
кроме  представляемого  лица, —  Шаховской
часто  был  великолепен,  несмотря  на  свою
смешную,  толстую  фигуру,  свой  длинный
птичий нос, визгливый голос и картавое про-
изношение. По вспыльчивости своей он часто
выходил из себя; но бешенство его не всегда и
не вдруг обнаруживалось неистовыми крика-
ми,  воплями  или  бормотаньем  никем  не  по-
нимаемых  слов;  нет,  нередко  сначала  оно
скрывалось под напряженным спокойствием,
равнодушием,  шутками,  и  потом  уже  следо-
вал  взрыв  и  полное  самозабвение;  в  этих-то



принужденных  шутках  подавленного  бешен-
ства  Шаховской  был  неподражаемо  забавен.
Можно было бы рассказать множество истин-
ных происшествий в доказательство справед-
ливости  моих  слов;  но  эти  анекдоты  потеря-
ют много в рассказе, потому что никакое точ-
ное  описание  не  может  дать  настоящего  по-
нятия  о  личности  незабвенного  кн.  Шахов-
ского:  эти  анекдоты  надобно  разыгрывать,  а
не  рассказывать.  Я  попытаюсь,  однако,  пере-
дать  моим  читателям  одну  из  бесчисленных
выходок  нашего  комика,  которая  случилась
именно в этом году. В Москву приехала из Пе-
тербурга  г-жа  Ежова,  чтобы  сыграть  несколь-
ко раз в пользу московской дирекции и потом
получить  бенефис,  как  это  обыкновенно  во-
дилось,  да  и  теперь  водится.  В  репертуаре  г-
жи  Ежовой,  между  прочим,  назначена  была
небольшая  опера  «Любовная  почта»,  уже
несколько  лет  сочиненная  кн.  Шаховским  и
давно  не  игранная  на  московской  сцене.  Со-
чинитель  ее  думал,  что  г-жа  Ежова —  совер-
шенство  в  этой  пиесе,  и  непременно  требо-
вал, чтобы ее сыграли. Актеры подучили свои
роли,  назначили  репетицию,  и  мы  с  Писаре-



вым отправились в театр вместе с кн. Шахов-
ским. Он с самого начала был уже недоволен
плохим знанием роли и вялым ходом репети-
ции;  она шла на сцене Большого театра.  Сна-
чала кн. Шаховской несколько раз вскакивал
с своих кресел, подбегал то к тому, то к друго-
му актеру или актрисе, стараясь ласкою, шут-
кою  и  собственным  одушевлением  оживить,
поднять  тон  действующих  лиц;  так,  одному
говорил  он:  «Василий  Петлович,  ты,  кажется,
устал;  велно,  позавтлакал  и  хочешь  уснуть.
Ведь ты не слыхал, что тебе сказал Федор Ан-
тоныч. Ведь он тебя обидел, а ты не сердишь-
ся…»  Тут  Шаховской  начинал  повторять  пре-
рванную  речь  из  роли  Василья  Петровича,
немилосердно  коверкая  и  совершенно  пере-
вирая  слова  собственной  своей  пиесы. —
Трудно было удержаться от смеха. — Молодая
актриса,  игравшая  роль  любовницы,  говори-
ла  с  спокойным  видом,  как  показалось  кн.
Шаховскому,  о  своем  весьма  затруднитель-
ном  положении.  Шаховской  вспыхнул:  «Ду-
сенька, —  закричал  он, —  ну  как  же  тебе  не
стыдно,  как  же  тебе  не  глешно,  ведь  тебе  со-
всем не жаль человека, который тебя так лю-



бит, ты, велно, забыла о нем, ведь ты подума-
ла,  что  сказываешь  урок  своей  мадаме,[22]  а
ты вообрази,  что это N.  N.», — и он назвал по
имени человека,  к  которому,  как думали,  бы-
ла  неравнодушна  молодая  актриса…  Тут  уже
никто  не  мог  удержаться  от  смеха.  Вялое  пе-
нье хора, тогда как он должен был выражать
живое  и  горячее  волнение,  окончательно
взбесило Шаховского. Он бросился в толпу хо-
ристов, передразнивая то того, то другого, на-
зывая  их  блинниками,  сапожниками  и  пока-
зывая  собственным  примером,  как  надобно
петь  и  выражать  живое  сочувствие  к  тому,
что поешь. Это было уже до того смешно, что
мы с Писаревым уходили хохотать за кулисы.
Наконец,  видя  безуспешность  своих  стара-
ний,  Шаховской присмирел,  впал в немое от-
чаяние и уже не говорил ни одного слова. Ре-
петиция  тянулась  по-прежнему  вяло.  Игрою
Катерины  Ивановны  Ежовой  кн.  Шаховской
также был недоволен и тихо бормотал, что не
узнает  ее.  Вдруг  пришла  сцена,  в  которой
Ежова  должна  была  петь  какую-то  длинную
арию. Актриса несколько раз ошибалась.  Ша-
ховской,  сидя  в  креслах,  только  кланялся  ей



при  всякой  ошибке;  он  молчал,  но  лицо  его
выражало  такую  комическую  скорбь,  что  по-
истине  было  и  жалко  и  смешно  смотреть  на
него.  Хотя  г-жа  Ежова  коротко  знала  автора
по  петербургской  сцене,  привыкла  к  его
безумным  вспышкам  и,  будучи  неуступчиво-
го  нрава,  никогда  ему  не  покорялась,  а,  на-
против,  заставляла  его  плясать  по  своей  дуд-
ке,  но в Петербурге она была дома,  как будто
в своей семье, — здесь же совсем другое дело;
она сама приехала в  гости в  Москву,  и  сцена
Большого  Петровского  театра,  полная  разно-
го  народа,  казалась  ей  чужой  гостиной.  Ежо-
ва,  видимо,  сконфузилась  наружным  спокой-
ствием Шаховского,  зная,  что  это  тишина пе-
ред  бурей,  забыла  роль  и,  когда  опять  при-
шлось  ей  петь,  запела  стихи  из  другой  опе-
ры…  Кн.  Шаховской  незаметно  сполз  с  своих
кресел, стал на колени и повалился ей в ноги.
Репетиция остановилась. Шаховской долго не
переменял своего положения, бормоча самым
жалостливым, пискливым голосом: «Господи,
за  что  ты  меня  наказуешь!  Помилуй  меня,
грешного!  Покорнейше  благодарю,  матушка,
Катерина  Ивановна…»  и  вдруг,  вскочив  с  бе-



шенством  разъяренного  тигра,  завопил  ди-
ким,  нечеловеческим,  каким-то  калибанов-
ским голосом: «Так это свои-то? свои-то… Сна-
чаля!  До  завтра,  сначаля!..»  Это,  наконец,  ста-
новилось  уже  не  смешно.  На  сцене  было  хо-
лодно,  все  были  в  шубах,  в  шляпах  или  шап-
ках;  Шаховской  в  одном  фраке  и  с  открытой
головой;  лицо  его  горело,  слезы  и  пот  кати-
лись по щекам, и пар стоял над его лысиной.
Тогда  мы  все  бросились  к  нему,  стараясь  его
успокоить — и как легко это было! В одну ми-
нуту  прошло  его  бешенство,  он  просил  про-
щенья  у  всех  и  сам  первый  смеялся  над  сво-
ими  выходками.  Никто  не  сердился,  охотно
простили  авторскую  горячность,  возобнови-
ли  репетицию  сначала,  и  она  сошла  гораздо
лучше. Одна Катерина Ивановна не простила
и целый день при нас язвила своим неумоли-
мым  языком  смирного  уже,  как  овечка,  жал-
кого  кн.  Шаховского. —  Таков  был  этот  чело-
век,  на  которого  так  много  наклеветали  доб-
рые люди и который, конечно,  более всех на-
клепал на себя сам. Я слыхал на него обвине-
ния в том,  что всегда было противно его чув-
ствам  и  убеждениям.  Я  слышал,  например,



что  Шаховского  называли неверующим,  а  он
был не только верующий, но очень богомоль-
ный  человек,  даже  немножко  ханжа,  что  не
мешало,  впрочем,  проявляться  иногда  его
невинному  детскому  кощунству, —  остаток
недавней  эпохи,  уже  исчезавший.  Я  сам  сна-
чала,  заметив  его  некоторые  выходки,  не  хо-
тел  верить,  что  он  так  богомолен.  Один  раз
Писарев  спросил  меня:  знаю  ли  я,  отчего  у
Шаховского на лбу коричневое пятно? Я отве-
чал,  что  не  знаю,  и  Писарев  рассказал  мне,
что кн. Шаховской каждый день, особенно по
ночам,  по  нескольку  часов  молится  богу,  а
как  ему  по  толщине  почти  невозможно  кла-
няться  в  землю,  то  он  обыкновенно  стоит  на
коленях  и  даже  иногда  лежит  врастяжку  и,
крестя свой лоб, стукается им об пол. Я посме-
ялся  и  сказал,  что  это  выдумка;  но  в  непро-
должительном времени вот что я увидел сво-
ими  глазами:  Шаховской  любил  в  коротком
приятельском обществе играть в карты; мы с
Писаревым —  тоже.  У  нас  образовалась  кар-
точная  приятельская  игра.  К  нам  пристали
Загоскин,  Кокошкин  и  другие.  Обыкновенно
мы играли в «мушку»; главным интересом иг-



ры была горячность Шаховского и Загоскина;
нередко они до того ссорились, что, казалось,
и  помириться  нельзя;  но  чрез  несколько  ми-
нут  они  были  друзья  по-прежнему.  Один  раз
заигрались  мы  часов  до  двух  утра.  Простив-
шись  поспешно  с  хозяином,  мы  разъехались
в  разные  стороны;  со  мной  был  Писарев;
недалеко  отъехав,  я  вспомнил,  что  забыл  у
Шаховского в кабинете нужную мне книгу;  я
воротился;  по  обыкновению,  никого  не  на-
шел в лакейской, а также и в зале; заглянул к
хозяину в кабинет и увидел, что он буквально
лежит врастяжку, шепчет молитву и стукает-
ся лбом об пол. Я не захотел его встревожить,
без книги воротился к Писареву и сказал ему,
что  он  совершенно  прав  насчет  коричневого
пятна.

Мне  пришел  теперь  на  память  очень
смешной  случай,  почти  современный  сейчас
мною рассказанному, который мог бы соблаз-
нить  всякого  доброго  человека,  не  коротко
знавшего  кн.  Шаховского,  насчет  его  право-
славия. Я уже говорил, что Мочалов то восхи-
щал, то огорчал нас своей игрой. Один раз, ко-
гда давали комедию «Пустодомы», кн. Шахов-



ской  как-то  опоздал  и  приехал  в  директор-
скую  ложу  Кокошкина  к  концу  первого  акта.
Мы  поспешили  ему  сказать,  что  сегодня  Мо-
чалов  бесподобен,  и  Шаховской  сел  так,  что-
бы  его  не  было  видно.  Зрителей  было  мало;
Мочалов играл,  как говорится,  спустя рукава,
и был неподражаемо хорош. Какая натура, ка-
кая  правда,  простота,  тонкость  в  малейших
изгибах,  в  малейших  оттенках  человеческой
речи, человеческих ощущений! Мы были про-
сто  поражены совершенством его  игры.  Чтоб
не смущать Мочалова, Шаховской не показы-
вался, а мы решились даже не ходить на сце-
ну  во  время антрактов,  как  это  обыкновенно
бывало. В продолжение всей комедии кн. Ша-
ховской то бесновался от восторга, то умилял-
ся до слез.  По окончании пиесы мы поспеши-
ли  в  уборную,  где  переодевался  Мочалов,  и
восхищенный  автор  едва  не  бросился  перед
ним на колени. Шаховской обнимал, целовал
в  голову  удивленного,  недовольного  собою
Мочалова и дрожащим от радости голосом го-
ворил:  «Тальма? —  какой  Тальма!  Тальма  в
слуги тебе не годится: ты был сегодня бог!» —
Через  несколько  дней  после  этого  спектакля,



когда Шаховской находился еще в упоении от
игры  Мочалова  в  роли  князя  Радугина,  прие-
хал  в  Москву  из  Петербурга  какой-то  значи-
тельный господин, знаток и любитель театра,
давнишний приятель князя Шаховского.  При
первом  разговоре  о  театре  петербургский
гость  выразился  как-то  с  неуважением  о  та-
ланте  Мочалова.  Шаховской  вспыхнул,  пре-
вознес московского актера похвалами и, чтоб
совершенно  убедить  своего  старинного  при-
ятеля,  упросил  Кокошкина  повторить  коме-
дию «Пустодомы». Зная хорошо Мочалова, мы
скрыли  от  него  причину  скорого  повторения
комедии  и,  чтобы  лучше  обмануть  и  не  сму-
щать его, Шаховской даже не поехал на репе-
тицию.  В  день  представленья  мы  все  собра-
лись у  Кокошкина в ложе;  петербургского го-
стя  усадили  на  почетном  месте;  Шаховской
был  весел,  но  вдруг  смутился,  когда  кто-то
прочел  вслух  афишу:  вместо  Ширяева,  кото-
рый  очень  хорошо  играл  роль  Радимова,  де-
бютировал в ней переходивший из Петербур-
га  на  московскую  сцену  актер  Максин-стар-
ший.  Шаховской  очень  поморщился,  потому
что  не  жаловал  этого  актера,  и  пробормотал



себе под нос: «Боюсь, боюсь я его плоповеди».
Но  Кокошкин  поспешил  его  успокоить,  уве-
ряя  честным  словом,  что  Максин  будет  луч-
ше,  что  он  сам  им  занимался.  Но,  увы,  беда
произошла  не  от  Максина:  Мочалов  как-то
узнал,  что  его  будет  смотреть  значительная
особа из Петербурга, узнал, что Шаховской хо-
чет  похвастаться  его  игрою,  и —  постарался
…  Он  был  невыносимо  дурен.  Шаховской  бе-
сился, приписывая эту перемену новому акте-
ру, который, правду сказать, был очень нелеп
в  своей  роли.  Каждое  его  слово  и  движение
осыпал Шаховской бранью и проклятием. На-
конец,  совершенно  вышел  из  себя  и,  когда
Максин подошел поближе к директорской ло-
же, Шаховской, будучи уже не в состоянии го-
ворить,  начал  высовываться  из  ложи  и  драз-
нить языком бедного актера. Кокошкин, схва-
тив его за руки, усадил в кресла, в глубине ло-
жи,  и  умиленным  голосом  произнес:  «Поми-
луй,  князь!  Что  ты  делаешь?  За  что  ты  его
обижаешь и конфузишь? Ведь он прекрасней-
ший  человек!» —  «Федоль  Федолычь, —  бор-
мотал,  дрожа  от  бешенства,  не  помнивший
себя  Шаховской, —  я  лад,  что  он  плекласней-



ший,  доблодетельнейший  человек,  пусть  он
будет  святой, —  я  лад  его  в  святцы  записать,
молиться  ему  стану,  свечку  поставлю,  моле-
бен  отслужу,  да  на  сцену-то  его,  лазбойника,
не  пускайте!..»  Ну,  что  должен был подумать
о  религиозности  князя  Шаховского  человек,
не  совершенно  близко  его  знающий?  Конеч-
но,  чрез  минуту  Шаховской  уже  крестился  и
вопил:  «Господи!  плости  мое  соглешение!»  И
мы уже знали, что он мысленно клал на себя
эпитимью  из  нескольких  десятков  лишних
поклонов!

Впрочем,  добродушие  кн.  Шаховского,  его
страстная,  бескорыстная  любовь  к  театру  и
сценическому  искусству  были  так  известны
всем,  что  никто  не  сердился  за  его  безумные
вспышки,  да  и  нельзя  сердиться  на  того,  кто
смешит. К этому надобно прибавить, что при-
падки  бешенства  проходили  у  него  мгновен-
но  и  заменялись  самым  любезным  и  забав-
ным раскаяньем; он так умел приласкать или
приласкаться  к  обиженному  им  лицу,  что
нельзя было не простить и даже не полюбить
его от души.
 



Начинаю  продолжение  моих  «Воспомина-
ний»  пополнением  сделанного  мною  пропус-
ка.  Я  ни  слова  не  сказал  о  замечательном
спектакле,  которого  был  самовидцем  в  1826
году,  вскоре  по  приезде  в  Москву.  Это  был
спектакль-гратис[23] для  солдат  и  офицеров.
Фрака не было ни одного в целом театре, кро-
ме  оркестра,  куда  иногда  и  я  приходил;
остальное  же  время  я  стоял  или  сидел  за  ку-
лисами, но так глубоко, чтобы меня не могли
увидеть из боковых лож. Спектакль этот шел
13  сентября.  В  шесть  часов  вечера  я  приехал
в  театр.  Ни  одного  экипажа  не  стояло  около
него.  Я  заглянул  в  директорскую  ложу  и  был
поражен  необычайным  и  невиданным  мною
зрелищем; но чтоб лучше видеть полную кар-
тину,  я  сошел  в  оркестр:  при  ярком  освеще-
нии великолепной залы Большого Петровско-
го  театра,  вновь  отделанной  к  коронации,
при совершенной тишине ложи всех четырех
ярусов (всего их находится пять) были напол-
нены  гвардейскими  солдатами  разных  пол-
ков; в каждой ложе сидело по десяти или две-
надцати  человек;  передние  ряды  кресел  и
бельэтаж,  предоставленные  генералам,  штаб-



и обер-офицерам, были еще пусты. Скоро ста-
ли наполняться и они, кроме последних двух
рядов кресел, которые наполнились вдруг пе-
ред самым приездом государя. Всего более по-
ражала  меня  тишина,  которая  безмятежно
царствовала  при  таком  многочисленном  сте-
чении зрителей; даже на сцене и за кулисами
было тихо или по крайней мере гораздо тише
обыкновенного,  несмотря  на  то,  что  все  ак-
трисы  и  актеры,  танцовщицы,  хористы  и
проч.  были  давно  одеты  и  толпились  на  сце-
не. Некоторые посматривали сквозь занавесь
на чудный вид залы и лож,  полных невидан-
ными  зрителями  в  разноцветных  мундирах,
сидящими  неподвижно,  как  раскрашенные
восковые  фигуры.  Все  служащие  при  театре,
которым следовало тут присутствовать, были
в мундирах. Наконец, пробежал слух, что сей-
час  приедет  государь, —  и  Кокошкин,  Загос-
кин  и  Арсеньев  поспешили  его  встретить  у
подъезда.  Через  несколько  минут  в  боковую
малую  императорскую  ложу  вошел  государь
и,  не  показываясь  зрителям,  сел  на  кресло  в
глубине ложи; в большой царской ложе поме-
щались иностранные послы. По данному зна-



ку загремел оркестр и через несколько минут,
не  дожидаясь  окончания  увертюры,  подня-
лась занавесь и началась известная, очень за-
бавная комедия князя Шаховского «Полубояр-
ские затеи», за которою следовал его же воде-
виль «Казак-стихотворец». Я слышал, что обе
пиесы были назначены самим государем.  Ти-
шина  не  прерывалась,  и  я  не  могу  описать,
какое  странное  действие  она  на  меня  произ-
водила.  На  сцене  кипела  жизнь,  движение,
звучали людские речи, а кругом царствовали
безмолвие и неподвижность! Если б пиеса да-
валась  в  пустом  театре,  то  это  было  бы  есте-
ственно; но театр был полон людьми от верху
до низу. Я сидел в самой середине оркестра и
видел,  что  государь часто  смеялся,  но  не  хло-
пал —  и  ни  малейшего  знака  одобрения  или
участия не выражалось между зрителями. Все
актеры,  начиная  со  Щепкина,  игравшего
главную  роль  Транжирина,  до  последнего
официанта,  все  играли  совершенно  свобод-
но;  а  Щепкин,  как  говорили  видавшие  его
прежде в этой роли, превосходил самого себя.
Я  не  удивлялся  Щепкину:  это  такой  артист,
для  которого  зрители  не  существуют;  но  я



удивлялся всем другим актерам и актрисам. Я
думал,  что  эта  подавляющая  тишина,  это  хо-
лодное  безучастие  так  на  них  подействуют,
что пиеса будет играться вяло, безжизненно и
роли  будут  сказываться  наизусть,  как  уроки,
которые сказывают мальчики,  не принимаю-
щие  в  них  никакого  участия,  стоя  перед  сво-
им  строгим  учителем;  но  комедия  шла  живо
и  весело,  как  будто  сопровождаемая  теплым
сочувствием зрителей. Пиесы кончились точ-
но  так  же  тихо,  как  и  начались.  Государь
уехал; театр ожил, зашумел, зрители в ложах
встали и стройно, без всякой торопливости и
суеты, начали выходить. Я поспешил увидеть,
как  эти  маленькие,  отдельные  кучки  станут
соединяться  в  толпы,  выходя  из  театра.  Все
происходило  в  удивительном  порядке.  Я  сел
на  дрожки  и  отправился  в  свою  Таганку.  По
всей дороге я обгонял множество солдат, иду-
щих  уже  вольно  и  разговаривающих  между
собою. Это тоже было необыкновенное зрели-
ще.  В  глухом  гуле  и  мраке  ночи,  по  улицам
довольно  плохо  освещенной  Москвы,  особен-
но когда я переехал Яузу, по обоим тротуарам
шла  непрерывная  толпа  людей,  веселый  го-



вор  которых  наполнял  воздух.  Солдаты  шли
по одной со мной дороге; они жили в Крутиц-
ких казармах.[24]
 

Я  поехал  шагом,  желая  вслушаться  в  сол-
датские речи, но в общем говоре мало долета-
ло  до  меня  отдельных  выражений.  Я  думал,
что  виденный  сейчас  спектакль  будет  един-
ственным  предметом  разговоров,  но  я  ошиб-
ся: солдаты говорили, судя по долетавшим до
меня  словам,  о  своих  собственных  делах;
впрочем, раза два или три речь явственно от-
носилась к театру, и я слышал имя Щепкина с
разными эпитетами «хвата, молодца, лихача»
и  проч.  Иногда  они  сопровождались  такими
прилагательными,  которые  в  других  случаях
имеют  смысл  бранных  слов;  но  здесь  это  бы-
ли  слова  похвальные  или  знаки  восклица-
ния,  которыми  русский  человек  очень  энер-
гически  любит  украшать  свою  речь.  Впечат-
ление  виденного  мною  спектакля  долго  вла-
дело  мною  и  навело  меня  на  множество  раз-
мышлений.  Можно  себе  представить,  какое
действие  произвело  это  зрелище  на  ино-
странцев!..



Приехав  в  Москву,  уже  при  первом  свида-
нии с Писаревым я был поражен его худобою,
бледностью  и  кашлем.  Не  говоря  Писареву,
как  известно  моим  читателям,  о  моих  опасе-
ниях, я, разумеется, переговорил о них со все-
ми  нашими  общими  друзьями;  но  все  были
удивлены  моими  тревожными  замечаниями
и уверяли меня, что Писарев худ и бледен все-
гда,  что  кашель  его  чисто  нервный,  что  он
иногда,  особенно  по  летам,  совершенно  про-
ходит, что Писарев прибегал раза два к помо-
щи  театрального  доктора  N.,  «прекраснейше-
го  человека»  (заметил  Кокошкин),  и  что  тот
никакого  значения  его  кашлю  не  придавал.
Спокойствие лиц, уверенность, с какою были
сказаны эти слова,  и даже улыбка,  с  которою
смотрели на мою тревогу, заставили меня по-
думать, что я, занимаясь в деревне постоянно
лечением  больных,  перенеся  жестокие  поте-
ри  в  моем  семействе,  сделался  мнителен  и
смотрю  на  такого  рода  предметы  с  темной
стороны. Я расспросил легонько и осторожно
Писарева, нет ли у него каких-нибудь лихора-
дочных  явлений,  и,  получив  положительно
отрицательный  ответ,  совершенно  успокоил-



ся.  Но всю зиму,  с  1826 года до весны 1827 го-
да,  Писарев  не  переставал  кашлять.  К  весне
кашель его даже усилился, и я возил его к мо-
ему доктору М. Я. Мудрову, с которым я и все
мое  семейство  были  давно  знакомы  и  друж-
ны и который не  переставал слыть в  Москве
знаменитым  практическим  врачом.  Мудров
тоже не нашел ничего важного,  прописал ка-
кое-то  лекарство,  спокойствие  духа,  умерен-
ность  в  умственных  занятиях  и  проч.  Лекар-
ство было Писареву очень полезно,  и весною
он совсем выздоровел.

В  продолжение  зимних  месяцев  1827  года,
прежде  других  пиес,  именно  7  января,  шел,
переведенный  Писаревым  с  французского,
премиленький  водевиль  «Дядя  напрокат»,  о
котором я уже упоминал. Этот водевиль, пре-
восходно  разыгранный  лучшими  московски-
ми  артистами,  памятен  мне  по  особенному
обстоятельству.  После  какой-то  скучноватой
пиесы  стояли  мы  с  Писаревым  на  сцене  в
ожидании, когда все будет готово для начина-
ния водевиля. Глядя на все, вокруг нас проис-
ходившее,  я  говорил  Писареву  о  темных  сто-
ронах театрального мира и в особенности за-



кулисной  сферы.  Писарев  качал  головой  и
молча не соглашался со мною; вдруг окружи-
ли  нас  одетые  в  свои  костюмы  Щепкин,  Ря-
занцев,  Сабурова[25]  и  Н.  В.  Репина,  которая
была  тогда  украшением  московской  сцены  в
водевилях и даже в комических операх.[26]
 

Каждый из них с живостью и одушевлени-
ем  обратился  к  Писареву,  показывал,  как  он
хорошо одет, и спрашивал, доволен ли автор?
(Переводчика  всегда  актеры  называют  авто-
ром.) Писарев расхвалил всех, особенно Репи-
ну,  которая  была очень мило и  к  лицу одета.
В самом деле,  все было придумано до послед-
ней мелочи, чтобы придать наружную харак-
терность  представляемому  лицу.  Во  всех  бы-
ла видна забота,  любовь к делу,  желание уго-
дить автору.  Все  актеры горели нетерпением
начать  водевиль,  предвещая  Писареву  бли-
стательный  успех  и  вызов…  Когда  раздались
слова  режиссера:  «Пожалуйте  со  сцены!» —
Писарев,  слушавший  живые  речи  артистов
как  будто  с  равнодушием,  но  тронутый  до
глубины  души,  что  выражалось  особенною
бледностью  его  лица,  крепко  сжал  мою  руку,



увел меня за дальнюю декорацию и сказал го-
лосом,  прерывающимся  от  внутреннего  вол-
нения:  «Вот  с  какими  людьми  я  хочу  жить  и
умереть, —  с  артистами,  проникнутыми  лю-
бовью к искусству и любящими меня, как че-
ловека с талантом! Стану я томиться скукой в
гостиных ваших светских порядочных людей!
Стану я  умирать с  тоски,  слушая пошлости и
встречая  невежественное  понимание  худож-
ника  вашими,  пожалуй,  и  достопочтенными
людьми! Нет, слуга покорный! Нога моя не бу-
дет нигде, кроме театра, домов моих друзей и
бедных  квартир  актеров  и  актрис,  которые
лучше, добрее,  честнее и только откровеннее
бонтонных  оценщиц,  с  презрением  говоря-
щих о нравах театральной сволочи». Писарев
час  от  часу  становился  бледнее,  глаза  его  го-
рели, он почти дрожал. Я едва мог его успоко-
ить и увести в директорскую ложу. Водевиль
шел очаровательно. Писарев холодно улыбал-
ся  и от времени до времени говорил:  «Надоб-
но обнять Щепкина, Репину и Рязанцева». По
окончании  водевиля  публика  с  неистовым
восторгом вызвала переводчика и потом всех
актеров. Возвращаясь домой, подумал я: креп-



ки  нити,  привязывающие  Писарева  к  театру,
и  никто  не  оторвет  его  от  обольстительной
сферы сценического мира.

Тринадцатого января, в бенефис актрисы г-
жи  Борисовой,  была  дана  большая  трилогия
князя  Шаховского  «Керим-Гирей»,  взятая  из
«Бахчисарайского  фонтана»,  с  удержанием
многих  стихов  Пушкина.  Общего  успеха  она
не  имела,  но  многие  места  были  приняты
публикой  с  увлечением.  Надобно  сказать
правду, что, несмотря на излишнюю плодови-
тость  и  болтовню  князя  Шаховского,  несмот-
ря  на  невыгодное  соседство  стихов Пушкина,
в трилогии встречаются целые тирады, напи-
санные сильными, живыми, звучными стиха-
ми,  согретыми  неподдельным  чувством.  Мо-
чалов,  игравший  Керим-Гирея,  не  один  раз
увлекал  публику  своим  огнем  и  верным  чув-
ством. В той же сцене, где он, напав на замок
польского магната, предавая все огню, мечу и
грабежу  татар,  вдруг  увидел  Марию  и  оцепе-
нел  от  удивления,  пораженный  ее  красотою,
Мочалов, в первое представление пиесы, был
неподражаем!  Долго  не  могла  публика  удер-
жать  себя  от  восторженных  рукоплесканий.



Но,  увы,  никогда  уже  потом  Мочалов  не  был
так хорош в этой сцене! Чем более он старал-
ся, тем выходило слабее, безжизненнее. Итак,
это  был  только  сценический  порыв,  не  под-
властный актеру, улетевший без следа!

Бенефис  г-жи  Синецкой,  бывший  27  янва-
ря,  заканчивался  небольшим  водевилем  Пи-
сарева,  также  переведенным  с  французского:
«Две  записки,  или  Без  вины  виноват».  Этот
водевиль  слабее  других  писаревских  водеви-
лей,  но  куплеты,  как  и  всегда,  были  остроум-
ны, ловки и метки. Переводчик был вызван.

Щепкин  дал  в  свой  бенефис  (4  февраля)
очень  большую  комедию  в  прозе  (подража-
ние  английской  комедии  «The  way  to  keep
him») под названием «Школа супругов», пере-
веденную  с  французского  Кокошкиным.  Ко-
медия  имела  много  существенных  досто-
инств,  но  была  тяжела,  длинна  и  наскучила
публике. Мочалов, поистине неподражаемый
в тех местах, где, без его ведома, находило на
него  вдохновение  свыше,  играл  в  этой  пиесе
весьма  серьезную  и  необычайно  большую
роль.  Он знал ее  наизусть (как и все  свои ро-
ли)  с  удивительной  точностью  и  во  многих



местах  был  так  хорош,  что  Шаховской,  ста-
вивший  пиесу,  удивлялся  ему.  У  него  в  роли
находился  один  монолог  на  семи  страницах;
казалось, не было возможности высказать его
публике,  не  наскучив  ей.  Шаховской  намере-
вался  обрезать  эту  рацею  на  две  трети,  но,
услышав, на первой репетиции, как Мочалов
читал свой семистраничный монолог, Шахов-
ской не решился выкинуть из  него  ни одной
строчки;  ему  захотелось  сделать  опыт:  как
примет публика эту длинноту? Не почувству-
ет ли она истину и простоту игры Мочалова?
Он не ошибся. Во время представления пиесы
Мочалов  превосходно  разрешил  эту  мудре-
ную задачу, и публика выслушала весь моно-
лог  с  удовольствием и  наградила актера  про-
должительным  рукоплесканьем.  Эту  пиесу,
кажется,  давали  еще  один  раз,  и  опять  длин-
ный  монолог  сказан  был  Мочаловым  превос-
ходно.  За  комедией  шел  водевиль  Писарева
«Странствующие  лекаря».  Вопреки  обыкнове-
нию  водевиль  был  серьезного  содержания,
прекрасно  написан  и  превосходно  разыгран;
но как публика,  после  наскучившей ей коме-
дии,  хотела  и  надеялась  посмеяться,  слушая



писаревский водевиль,  то и «Странствующие
лекаря»  были  приняты  холодновато;  даже
превосходные  куплеты  не  поправили  дела.
Вот один из них, хуже других написанный, но
имевший для публики особое значение. Щеп-
кин,  игравший  одного  из  лекарей,  передал
этот куплет мастерски: 

Все празднолюбцы-эгоисты,
Себя привыкшие любить,
Врали, педанты, журналисты,
Однажды б только стали жить.
Но автор — честь своей отчизны,
Блюститель правого суда,
Герой, родясь однажды к жизни,
Не умирал бы никогда.[27] 

Публика  обрадовалась  нападению  на  жур-
налистов,  подразумевая  в  числе  их  издателя
«Телеграфа»,  и  заставила  повторить  куплет.
Нам  всем  показалось,  что  публика  своим
одобрением выразила желание, чтоб Писарев
продолжал  свои  злые  выходки  против  Поле-
вого.

В продолжение великого поста,  по случаю
закрытия театра,  мы чаще ездили друг к дру-
гу.  Все  шло  прежним  порядком,  и  карточная



эпидемия  не  ослабевала.  Привычка —  вели-
кое дело, и мы все скучали без театра. Для ка-
кого-то  значительного  лица,  чуть  ли  не  для
главного  директора  императорских  театров,
проезжавшего  через  Москву,  Кокошкин,  вме-
сто  рапорта  о  благосостоянии  театра,  соста-
вил  два  спектакля:  один  французский,  а  дру-
гой,  школьный,  русский.  Во  французском
спектакле  я  в  первый  раз  увидел  водевиль
«Кеттли» —  и  увидел  с  наслаждением.  Роль
Кеттли играла очень немолодая французская
актриса Дюпарк;  мне показалась игра ее  оча-
ровательною, —  может  быть,  оттого,  что  я
уже  пять  недель  не  был  в  театре  и  еще  три
недели  не  мог  его  видеть.  Спектакль  в  теат-
ральной школе был очень замечателен.  Мно-
гие  воспитанники  и  воспитанницы  обещали
талантливых  артистов  или  артисток.  К  сожа-
лению,  большая  часть  из  них  погибли  рано-
временной смертью, в том числе девицы Кар-
пакова  и  Лаврова;  уцелели  только  Шумский,
наш славный артист в настоящее время, и Ку-
ликова, теперешняя г-жа Орлова. В апреле за-
мечательных  спектаклей  не  было,  кроме  бе-
нефиса  в  пользу  сирот  Рыкалова,  составлен-



ного из двух пиес кн. Шаховского: «Буря», вол-
шебное  романтическое  зрелище  в  трех  дей-
ствиях,  из  Шекспира,  и  «Адвокат,  или  Лю-
бовь-живописец», водевиль в двух действиях,
подражание Мольерову «L'amour peintre».  Ни
та,  ни  другая  пиеса  не  имела  настоящего
успеха, хотя в обеих было много недурного.

Наступала весна. После десятилетнего пре-
бывания  в  Оренбургском  крае  на  вольном
сельском  воздухе,  где  не  только  весною,  ле-
том и осенью,  но даже и зимой я,  как страст-
ный  охотник,  никогда  не  сидел  взаперти,
восьмимесячная жизнь безвыездно в Москве,
несмотря  на  множество  интересов,  сильно
меня  занимавших,  произвела  на  меня  тяже-
лое  впечатление;  а  весеннее тепло и роскош-
но распустившиеся в Москве сады и бульвары
живо  напомнили  мне  весну  в  деревне,  и  я  с
величайшим  удовольствием  принял  предло-
жение  Кокошкина —  уехать  на  несколько
дней в его подмосковную вместе с  ним,  с  Пи-
саревым,  кн.  Шаховским,  Верстовским,  А.  С.
Пущиным,  презабавным  оригиналом,  и  еще
двумя приятелями из нашего общества. Загос-
кин  и  Щепкин  должны  были  остаться  по  де-



лам  театральным.  Подмосковная  называлась
«Бедрино»  и  славилась  старым  парком,  вели-
колепным  озером,  в  две  версты  длиною,  и
пловучими на нем островами. Писарев, напи-
савший  прекрасную  элегию  «Бедринское  озе-
ро»,  с  восторгом,  к  какому  только  был  спосо-
бен,  хвалил мне эту чудесную,  по его словам,
местность. Вдобавок ко всему Бедринское озе-
ро изобиловало рыбой, а Писарев был страст-
ный  охотник  удить.  Дождавшись  самой  луч-
шей  погоды,  запасшись  рыболовными  снаря-
дами (хотя Писарев уверял меня, что в Бедри-
не  хранится  много  прошлогодних,  совсем  го-
товых удочек), мы весело отправились, в двух
четвероместных  колясках,  в  знаменитое  Бед-
рино. Надобно было проехать верст тридцать
по  проселочной,  весьма  дурной  и  лесистой
дороге. Товарищи мои жаловались на толчки;
но  я,  когда  пахнуло  на  меня  свежим  лесным
воздухом,  когда  со  всех  сторон  открылся  не
заслоняемый  строениями  горизонт,  когда  зе-
лень  полей  и  лесов  обняла  меня  со  всех  сто-
рон, — я пришел в упоение, несмотря на скуд-
ную подмосковную природу, кочковатую поч-
ву  и  незавидную  растительность.  Все  смея-



лись надо мною, говоря, что дикий оренбурец
помешался  от  радости,  вырвавшись  на  про-
стор  из  столичной  тесноты,  и  применяли  ко
мне  стихи  Пушкина:  «Мне  душно  здесь,  я  в
лес хочу». Но Писарев не смеялся, а завидовал
мне,  завидовал  силе  и  полноте  моих  впечат-
лений.  Я  не  отвечал  на  приятельские  шутки,
а  всю  дорогу  говорил  только  с  Писаревым,
описывая ему мою чудную родину. Он слушал
меня  неравнодушно  и  еще  более  завидовал
мне.

Часа  через  три  мы  приехали  в  Бедрино.
Местоположение  было  довольно  плоское  и
обыкновенное, но огромная полоса воды свет-
лела издали и красила все. Большой деревян-
ный  дом  стоял  на  покатом  пригорке,  недале-
ко  от  края  озера,  весь  окруженный  зеленью
распустившихся  лип  и  берез.  Старый  и  тем-
ный  парк  тянулся  вверх  по  озеру,  вдоль  до-
рожки, которая живописно лепилась по само-
му  краю  берега.  Прежде  всего  мне  хотелось
взглянуть  хорошенько  на  воду;  но  гостепри-
имный  хозяин  желал  показать  мне  дом,  и  я
должен был сделать ему это удовольствие. Он
вздумал  было  также  показывать  мне  парк,



объясняя, где и как он намерен устроить «воз-
душные спектакли»,  то  есть  спектакли на от-
крытом  воздухе,  до  которых  Кокошкин  был
страстный  охотник;  но  я  попросил  его  объяс-
нить  мне  все  это  после  и  побежал  на  озеро:
оно было огромно и величаво расстилалось в
отлогих  зеленых  берегах  своих.  Озеро  было
точно очень хорошо — да и когда же вода не
бывает  хороша?  Я  сейчас  догадался,  что  это
был собственно пруд, потому что нижний ко-
нец  его  упирался  в  высокую,  широкую,  веко-
вую, отлогую земляную плотину, засаженную
деревьями.  Она  так  срослась  с  берегами,  что
ее не вдруг можно было отличить. Спуска для
вешней  воды  не  было —  вероятно,  она  текла
через  низкий  край  плотины,  который  соеди-
нялся в уровень с противоположным отлогим
берегом.  Без  сомнения,  теперешнее  озеро  бы-
ло  какое-нибудь  болото,  а  может  быть,  и  озе-
ро  с  родниками,  через  которое  весной  текло
много  ручьев  с  полей:  стоило  только  перего-
родить всю лощину плотиной, отчего и соста-
вилась  двухверстная,  вверху  очень  широкая
полоса  воды.  Откуда  же  взялись  пловучие
острова,  которые  я  увидел  в  разных  местах?



Для другого это был бы трудный вопрос; но я
уже  знал  образование  таких  островов  и  сей-
час  решил,  что  это  были  отмокшие  и  отстав-
шие  края  противоположного  болотного  бере-
га. Удовлетворившись моим первым обзором,
я поспешно воротился в дом и нашел Писаре-
ва,  сильно  озабоченного  устройством  удочек,
а  прочих  моих  приятелей  и  хозяина —  заня-
тых  своим  размещением  и  ожиданием  зав-
трака, потому что мы выехали из Москвы до-
вольно рано. Писарев называл их обжорами и
звал  меня  ехать  с  ним  на  небольшой  лодке,
управляемой тутошним рыбаком, прицепить-
ся  к  одному  из  островов,  около  которых  все-
гда  держатся  окуни,  и  начать  уженье  немед-
ленно.  Я  решительно  не  принял  его  предло-
жения;  я  вообще  боялся  плавать  на  малень-
кой  лодке,  а  здесь  надобно  было  плыть  по
неизвестным  водам  и  глубинам,  с  неизвест-
ным  мне  кормчим.  Я  доказывал  Писареву,
что  теперь  уже  одиннадцатый  час  и  рыба
брать не будет, что теперь лучше хорошенько
позавтракать  и  отправиться  целым  обще-
ством  на  большой,  безопасной  лодке  погу-
лять  по  озеру,  посмотреть  его  хорошенько  и



выбрать  места  к  завтрему.  Писарев  отвечал
насмешкой над моей трусостью, схватил свои
прошлогодние  удочки  и  отправился  удить
один.  Кокошкин  был  очень  благодарен  мне,
что  я  не  поехал.  Он  угостил  зато  меня  и  дру-
гих  роскошным  завтраком  на  прекрасной,
широкой  пристани,  вдавшейся  в  воду  и  по-
крытой тогда тенью высоких дерев. Было теп-
ло и свежо; кн. Шаховской, Верстовский и Пу-
щин  своей  веселостью  и  шутками  оживляли
нашу  полудеревенскую,  оригинально  поме-
щенную  трапезу.  Много  было  всякой  болтов-
ни,  безобидных  шуток  и  смеха.  Кокошкин
беспрестанно декламировал наизусть разные
стихи, даже отрывки из трагедий. Правду ска-
зать, он даже надоедал нам своей декламаци-
ей. Он и дорогу всю читал, да и здесь продол-
жал читать. Орган у него был чудесный, грудь
высокая  и  необыкновенно  развитая,  он  мог
декламировать с большим наружным жаром,
не  уставая,  от  утра  до  вечера;  он  находил  в
этом большое наслаждение и видимо утешал-
ся  чисто  взятыми  верхними  интонациями
или полнотою грудных своих тонов. Надобно
сказать,  что  его  чтение  с  первого  раза  пора-



жало и даже увлекало всех, что большинство
людей,  его  слыхавших,  считало  Кокошкина
первым,  несравненным  чтецом.  На  публич-
ных чтениях,  в  Обществе любителей русской
словесности,  он  был  поистине  великолепен:
полнозвучный,  сильный,  приятный  и  выра-
ботанный  голос  его  обнимал  всю  залу,  и  не
было  слушателя,  который  бы  не  слыхал  яв-
ственно  каждого  слова,  потому  что  произно-
шение  его  было  необыкновенно  чисто.  Но
должно признаться, что истинного, сердечно-
го  чувства  и  теплоты  в  его  чтении  не  было.
Услыхав Кокошкина, несколько раз читающе-
го одну и ту же пиесу, можно было сейчас это
почувствовать:  одинаковость  приемов,  оди-
наковость переходов из тона в тон,  несмотря
на  наружный  жар  и  даже  подчас  вызванные
слезы,  обличали  поддельность  и  недостаток
истинного  чувства.  А  потому  люди,  никогда
не  слыхавшие  или  очень  редко  слушавшие
Кокошкина,  слушали его с  восхищением или
по крайней мере с удовольствием, а люди, со-
ставлявшие  его  почти  ежедневное  общество
со скукою и даже с досадою.

Окончив завтрак, согласно моему совету и



желанию,  мы отправились кататься по озеру
на такой лодке, которая, кроме нас, могла бы
поднять еще дюжину Шаховских.  Погода  сто-
яла  тихая,  гребцы  и  кормщик  были  привыч-
ны к своему делу, и наша большая лодка лег-
ко  скользила  по  гладкой  водяной  поверхно-
сти.  Скоро  мы  увидели  острова  с  распустив-
шимися  деревьями,  покрытые  зеленою  тра-
вою  и  молодым  камышом.  Они  стояли  в  раз-
ных местах, точно корабли на якорях; к одно-
му  из  них  прильнула  лодка  Писарева,  и  мы
поплыли было прямо к нему, несмотря на его
маханье и крики, что мы отпугаем всю рыбу.
Я  упросил Кокошкина уважить беспокойство
рыбака, подъехать к острову с противополож-
ной  стороны  и,  держась  возле  его  края,  ти-
хонько подплыть к лодке Писарева. Так и сде-
лали.  Он  был  в  большом  волнении,  показы-
вая две оборванные удочки,  уверял,  что одну
оторвал  огромный  окунь,  а  другую  откусила
щука.  Я  изъявил  сомнение,  потому  что,  по-
пробовав  крепость  оборванных  лес,  увидел,
что  они  перегнили,  и  доказывал  Писареву,
что  такую  лесу,  при  сильной  неосторожной
подсечке,  оторвет  всякая  и  небольшая  рыба.



Разумеется, Писарев не согласился и не верил
мне;  он  отказался  от  привезенного  ему  зав-
трака, просил только оставить его в покое, на-
зывал  меня  не  рыбаком,  а  дилетантом.  Я  не
стал его уверять в противном,  и мы отправи-
лись  продолжать  свою  прогулку.  Мы  достиг-
ли  верховья  так  называемого  Бедринского
озера, и, увидев, что в него впадал небольшой
ручеек из соседнего болота и такие же два ру-
чейка — из парка, я убедился, что озеро имеет
постоянную  небольшую  прибыль  свежей,
проточной воды. Вот отчего масса воды мало
убывала в летние жары, отчего она не порти-
лась, как это бывает в стоячих водах, и отчего
подвергалась  только  обыкновенному  летне-
му цветению.

Накатавшись  досыта,  осмотрев,  по  моей
просьбе,  противоположный  болотный  берег
озера  и  все  пловучие  острова,  налюбовав-
шись  огромным  зеркалом  воды,  которую  на-
чинал подергивать мелкой рябью южный ве-
терок,  и  опять-таки  наслушавшись  деклама-
ции Кокошкина, мы возвращались весело до-
мой. Подъехав к Писареву, мы нашли его уже
более  склонным  и  к  завтраку  и  к  возвраще-



нию  в  дом.  От  ветерка  остров  начинал  коле-
баться  и  двигаться,  рыба  не  брала,  солнце
припекало  рыбака,  и  Писарев,  выудивший,
однако, двух или трех окуней, пересел к нам в
лодку. На возвратном пути я старался растол-
ковать  Писареву,  что  я  истинный  рыбак,  что
охота  для  меня  не  шутка,  а  серьезное  дело,
что  я  или  предаюсь  ей  вполне,  или  вовсе  ею
не  занимаюсь,  что  охотничьих  parties  de
piaisir [28] я терпеть не могу и что завтра, ко-
гда все собираются удить рано утром (то есть
часов  в  восемь,  а  не  в  два,  как  следует),  я  ре-
шительно  с  ними  не  поеду  под  предлогом,
что хочу удить с берега; выберу себе местечко
под тенью дерев,  для виду закину удочки, хо-
тя знаю, что там ни одна рыбка не возьмет, и
буду  сидеть,  курить,  наслаждаться  весенним
утром,  свежим  воздухом  и  молодою  пахучею
зеленью  недавно  распустившихся  деревьев.
Писарев  признавался,  что  не  понимает  меня,
и сказал,  что на заре уедет опять к  островам,
потому  что  бедринский  рыбак  обещал  ему
обильный клев.

В  доме  было  прохладно,  и  мы,  проведя
несколько  часов  на  солнце,  очень  обрадова-



лись  этой  прохладе.  Сначала  все  отдыхали,
чувствуя  какую-то  приятную  усталость,  а  по-
том всякий занялся тем, что ему было по вку-
су:  кто  читал,  кто  пошел гулять;  мы же с  Пи-
саревым  занялись  удочками.  Я  навязал  ему
несколько  новых  и  крепких  лес  с  крючками,
грузилами, наплавками и поводками из стру-
ны, чтоб щуки не могли перекусить их: навя-
зал,  к  сожалению,  на  старые,  сухие  и  негнут-
кие  удилища,  потому  что  вырубать  новых  и
сушить  было  некогда;  приготовил  и  себе  две
удочки.  Кончив  свое  дело,  я  предложил  Ко-
кошкину осмотреть его парк и выслушать его
затеи.  Кокошкин  очень  обрадовался  моему
предложению.  Парк  был  нехорош.  Мне  пока-
залось,  что  местами  он  был  вырублен,  но  ве-
ковые аллеи остались, и некоторые были так
широки, что Кокошкин хотел устроить в них
сцену.  Ему  хотелось  уладить  два  спектакля:
ночной  и  денной;  для  ночного  назначалась
аллея, а для денного — небольшая круглая на-
сыпь,  под  которой  находились  подвалы  или
ямы для хранения картофеля и разных других
огородных  овощей.  «Милый! —  говорил  Ко-
кошкин с увлечением, — на этой насыпи я по-



ставлю деревеньку из пратикабелей,[29] а бо-
ка  засажу  срубленными  березками.  Само  со-
бою разумеется, что занавесь будет не подни-
маться кверху, а раздергиваться на две сторо-
ны;  на  ней  я  прикажу  нарисовать  ту  самую
деревеньку  в  перспективе,  которую  зрители
увидят  на  сцене;  занавесь  же  в  аллее  будет
представлять  дремучий  лес.  В  аллее  пойдут
отлично  «Попугаи»  Хмельницкого,  а  здесь,
для  денного  спектакля,  надобно  выбрать  пи-
еску,  представляющую  деревенскую  улицу:
таких  пиес  много.  Разница  между  освещени-
ем  солнечным  и  освещением  лампами  будет
поразительна, и ты увидишь, как изменятся в
твоих глазах одни и те же актеры и актрисы,
особенно последние. Надобно признаться, что
искусственный свет  выгоднее  для  прекрасно-
го пола и вообще для сцены. Я перевезу сюда
театральную  школу  недели  на  две;  это  будет
очень  полезно  для  здоровья  моих  воспитан-
ников  и  воспитанниц;  девицам  отдам  весь
дом, а сам с воспитанниками и гостями поме-
щусь во флигеле, который для этого исправля-
ют;  другой  же  флигель,  для  московских  дам,
уже готов. Ты, конечно, милый, прогостишь у



меня все это время». — Я отвечал Кокошкину
решительно,  что  никак  этого  не  сделаю,  но
что приехать на день или на два постараюсь.
Кокошкин  был  очень  недоволен,  старался
прельстить меня ночными катаньями по озе-
ру с музыкою, пением и факелами, небольши-
ми  фейерверками  на  пловучих  островах  и
проч.  и  проч.,  но  я  решительно  отказался.  Я
дал  слово  приехать,  если  не  будет  препят-
ствий, именно на первый спектакль, который
назначался на 22 июля, в день именин его до-
чери,[30] для которой воздушный театр будет
сюрпризом.  Походив,  мы  воротились  доволь-
но поздно и нашли уже накрытый стол,  хотя
не  на  пристани,  которую  жгло  уже  яркое
солнце,  но  все-таки  на  берегу  озера,  в  густой
древесной  тени.  Товарищи  наши,  несмотря
на  завтрак,  проголодались  и  ожидали  нас  с
нетерпением.  Обед  шел  живо,  весело  и  даже
шумно, как вдруг один из старинных слуг Ко-
кошкина  торжественно  сказал  ему:  «Ваше
превосходительство!  острова  приплыли  по-
смотреть, как вы изволите кушать!» Мы огля-
нулись  и  сквозь  ветви  дерев  увидели  под-
плывшую  флотилию  островов.  Мы  вскочили



из-за стола и сошли на берег: шесть островов,
из  которых  некоторые  были  значительной
величины,  пригнанные  легким  ветерком,  по-
лукругом,  тихо  подходили  к  пристани.  Мы
приветствовали  их  громкими  восклицания-
ми; хозяин потребовал шампанского, и мы от-
салютовали  прибывшим  гостям  полными  бо-
калами.  К  вечеру  острова  подошли  еще  бли-
же к пристани, потому что тут вода была глу-
бока; но когда село солнце и ветерок потянул
от запада, острова как-то столпились и потом
начали  медленно  отплывать:  поутру  они  бы-
ли уже на другом конце озера.

Мы отобедали поздно,  когда уже наступал
очаровательный майский вечер. Я вполне им
наслаждался, но, судя по местности, как опыт-
ный  рыбак  и  охотник,  предвидел,  что  по  за-
хождении  солнца  будет  сыро  и  прохладно.  Я
уговорил  всех  отложить  вечернюю  прогулку
на лодке и просидеть вечер на пристани.

Общество  наше  уменьшилось.  Мы  потеря-
ли  самого  приятного  собеседника:  Верстов-
ский,  как  директор  музыки  при  театре,  дол-
жен был уехать в Москву. В Бедрине не было
фортепьяно,  и  потому  мы  лишены  были  удо-



вольствия  слушать  одушевленное  пение  Вер-
стовского: без аккомпанемента он никогда не
пел,  отзываясь  слабостью  голоса.  Кокошкин
торжественно  обещал,  что  к  будущему  наше-
му приезду будет привезена рояль.

Предвидение  мое  относительно  позднего
вечера вполне оправдалось; еще солнце не со-
всем зашло, как по болотистой стороне озера
начали подниматься пары; точно, по лесу ме-
стами курился дымок и не шел кверху,  а  рас-
стилался  по  земле.  Скоро  струи  тумана  побе-
жали от берега по неподвижному зеркалу во-
ды — и я увел насильно Писарева в дом, убеж-
дая  его  и  доказывая,  что  такая  сырость  для
него  очень  вредна.  Он  плохо  верил  моим  ме-
дицинским  сведениям,  но  слушался  меня  из
дружбы. Через полчаса пришли к нам Кокош-
кин  и  все  остальное  общество.  Туманная  сы-
рость  заставила их  последовать  нашему при-
меру. Кокошкину непременно захотелось сде-
лать конец вечера литературным,  и  за  стака-
нами  и  чашками  душистого  чаю,  с  деревен-
скими  сливками,  началось  чтение.  Писарев
прочел  элегию  «Бедринское  озеро»,  которую
Шаховской и еще двое из присутствующих не



знали;  прочел  еще  какие-то  стихи.  Я  читал
наизусть отрывки из моего перевода 8-й сати-
ры  Буало;  прочел  также  мою  русскую  идил-
лию  «Рыбачье  горе»,  которую  Писарев  очень
любил.  Пущин  с  удивительным  искусством
прочел несколько басен Крылова. Такой нату-
ры и простоты чтения я ни у кого не слыхал,
кроме  как  у  самого  Крылова.  Пущин  не  был
литератор, но писал очень легкие и забавные
стихи.  Кокошкин,  разумеется,  не  остался  в
долгу.  Он  прочел  нам  рассказ  откупщика  из
своей  комедии  «Воспитание»  и  новую  басню,
написанную  им  для  чтения  в  первом  собра-
нии  Общества  любителей  русской  словесно-
сти.  Названия  басни  не  помню,  но  она  начи-
налась  стихом  Державина:  «Шекснинска
стерлядь  золотая»  и  проч.  Шаховской  ничего
не  помнил  наизусть,  но  сказал  нам,  что  он
привез  с  собой  начало  своей  комедии,  еще
никому  не  читанной,  под  названием  «Игро-
ки». Шаховской был известный полуночник и
хотел было немедленно начать чтение новой
своей пиесы; но было уже поздно, мы все бы-
ли утомлены от наслаждения прекрасным ве-
сенним днем и просили автора отложить чте-



ние до завтра.  Кокошкин благословил нас на
сон  грядущий  «во  имя  муз  и  Аполлона».  Эта
декламаторская выходка рассмешила всех.

Мы  с  Писаревым  спали  в  одной  комнате.
Великого труда для меня стоило упросить его,
чтоб он не ездил удить слишком рано, то есть
до  восхождения  солнца.  Он  долго  не  согла-
шался. Я сам дал оружие против себя: я сказал
ему,  что  самое  лучшее  уженье  рыбы  на  заре.
Теперь  напрасно  я  уверял  молодого  моего
друга,  что  это  совершенно  справедливо  толь-
ко в отношении к таким породам рыб, каких
в  Бедринском  озере  не  водилось,  как,  напри-
мер,  язей,  головлей,  лещей  и  линей.  Линей,
как  говорил  тутошний  рыбак,  было  много,
только на  удочку они не  шли.  Я  растолковал
ему,  что  на  глубине  никогда  линя  не  вы-
удишь,  что он держится в местах мелких,  ти-
нистых, в заливах, заросших травою, которая
тогда  едва  начинала  показывать  свои  вер-
хушки  в  полоях  пруда.  Я  должен  был  побо-
житься  Писареву,  что  хищная  рыба  рано  по-
утру  не  берет,  а  берет  после  восхождения
солнца.  По  счастию,  старый  рыбак,  тут  нахо-
дившийся,  подтвердил  мои  слова,  и  Писарев



согласился.  Приказано  было  разбудить  меня,
когда солнышко станет в дерево вышиною.

Рыбак  с  точностью  исполнил  приказание
и часа в четыре разбудил меня. Писарев креп-
ко спал и не слыхал наших переговоров с ры-
баком.  Я  проворно  оделся  и  вышел  на  при-
стань.  Чудное  весеннее  утро  охватило  меня
приятною  свежестью.  Солнце,  казалось,  спе-
шило  на  горизонт  и  торопливо  укорачивало
древесные  тени,  лежавшие  с  нашей  стороны
поперек озера. Не было и признаков сырости
и  тумана,  только  роса  белела  и  светилась  на
деревьях и на траве. На несколько мгновений
я  пришел  в  какое-то  упоение,  но  не  Бедрин-
ское  озеро  расстилалось  передо  мною,  а  дру-
гие,  более  милые  и  дорогие  мне  места  пред-
ставились моему воображению. Я грустно оч-
нулся и пошел к Писареву.  Он тихо и крепко
спал сном молодости и  здоровья,  как  мне  ка-
залось; даже жалко было прервать такой спо-
койный  сон;  но,  боясь,  что  он  осердится,  за-
чем разбудили его поздно, я разбудил его. Че-
рез четверть часа все было готово; я заставил
Писарева  сверх  платья  накинуть  шинель,  и
он,  полный  охотничьих  надежд,  тем  более,



что  старый  рыбак  достал  мелкой  рыбы  для
щук,  нетерпеливо  и  весело  отправился  на
уженье. Разумеется, все наше общество спало
непробудным  сном,  хотя  с  вечера  все  реши-
лись встать рано, чтоб ехать удить; но как не
было дано приказания, чтоб их разбудить, то
я  был уверен,  что  они проспят  часов до  вось-
ми. Я взял свои удочки, табак и трубку, пошел
по  береговой  дорожке,  выбрал  себе  живопис-
ное  местечко  и  уселся  на  нем,  чтобы  вполне
насладиться прекрасным утром. Утро в самом
деле  было  очаровательное:  пение  птичек  за-
глушалось раскатами и щелканьем соловьев;
с  полей  доносилось  пение  жаворонков;  на
противоположной,  болотистой  стороне  токо-
вали  бекасы  и  свистали  погоныши.  Я  погру-
зился  в  сладкое  самозабвенье,  всю  очарова-
тельную  прелесть  которого  можно  чувство-
вать только после, в воспоминании. Но всему
бывает конец,  тем более такому блаженному
состоянию,  и  я  через  час  точно  проснулся  к
действительности: бессознательно закинутые
мною  удочки  лежали  неподвижно,  я  почув-
ствовал,  что  сидеть  было  сыро,  и  воротился
назад,  чтоб  провесть  остальное  утро  на  при-



стани, в покойных креслах, и чтоб исполнить
мелькнувшую  у  меня  вечером  мысль —  по-
пробовать, не будет ли брать там рыба: глуби-
на была значительная. Но едва я только усел-
ся  и  закинул  свои  удочки,  как  в  доме  послы-
шался  шум  и  громкие  разговоры,  люди  бега-
ли  и  суетились,  к  лодке  пришли  гребцы  и
кормчий.  Я  удивился,  что  мои  приятели  под-
нялись так рано:  было только шесть часов.  Я
пошел в дом, и весело было смотреть,  как то-
ропливо вставали, одевались и в то же время
пили чай и кофе мои любезные рыбаки.  Они
приветствовали  меня  радостными  восклица-
ниями и горячими просьбами ехать вместе  с
ними, быть их наставником и руководителем
в рыболовстве. К общему и неожиданному их
удовольствию  я  согласился.  Мне  вдруг  пред-
ставилась  мысль,  как  будут  забавны  Кокош-
кин,  Пущин,  а  особенно  Шаховской  с  удочка-
ми  в  руках!  Я  решился  забыть  об  охоте  и  по-
любоваться  комическим  зрелищем,  напился
и чаю и кофе — и мы отправились.

Я  не  имел  причины  раскаиваться,  что  со-
гласился на просьбы моих товарищей. Я и те-
перь не могу вспомнить без улыбки тех забав-



ных  сцен,  которые  так  наивно  они  передо
мною  разыгрывали.  Прежде  всего  начался
спор,  у  которого острова пристать.  У  всех бы-
ли  свои  важные  причины;  но  авторитет  Ко-
кошкина,  как  хозяина,  более  знакомого  с
местностью, получил перевес; мы подошли и
привязались  обоими  концами  лодки  к  само-
му  длинному  острову,  более  других  заросше-
му лесом. С нами в лодке был мальчик для на-
саживания  червей,  очень  хорошо  знающий
свое  дело;  но  и  здесь  Кокошкину  захотелось
поумничать,  и  он  велел  насадить  себе  червя-
ка  совершенно  не  так,  как  надобно.  Пущин
последовал его примеру, и только Шаховской
и  двое  других  дилетантов  благоразумно  под-
чинились уменью и опытности мальчика. Все
замолчали;  несколько  времени  продолжа-
лась  совершенная  тишина,  и  я  имел  время
произвесть  наблюдения  над  лицами  моих
приятелей. Кокошкин стоял на ногах, приняв
театральную  позу  какого-то  героя.  Он  с  важ-
ностью и уверенностью держал в одной руке
удилище, а другою подперся в бок; небольшая
его  фигурка  в  большой  соломенной  шляпе
была очень забавна.  Пущин, в серой пуховой



шляпе,  сидел,  завернувшись  в  шинель,  поло-
жа  удилище  на  край  лодки,  и  зорко  смотрел
на свой наплавок, как на поставленную карту
(он  любил  играть  в  банк).  Шаховской  пред-
ставлял из себя большую копну сена, на кото-
рой  лежала  голова,  покрытая  белой  фураж-
кой  с  длинным  козырьком  от  солнца,  из-под
которого торчал длинный, птичий его нос, го-
товый,  казалось,  клюнуть  подбородок;  он  не
выпускал из  рук  удилища,  но  в  маленьких и
прищуренных  его  глазах  можно  было  заме-
тить, что он думает не об рыбе, а скорее о ка-
ком-нибудь действующем лице в своих «Игро-
ках»…  Тишина  и  спокойствие  продолжались
недолго.  При  первом  колебании  наплавка
каждый  спешил  выхватить  свою  удочку  и  с
жаром  уверял,  что  у  него  сорвалась  большая
рыба. Я старался убедить их, что рыба и в рот
не  брала  их  червяков,  что  это  трогала  ка-
кая-нибудь  маленькая  плотичка  или  верхов-
ка задевала за лесу и даже за наплавок, около
которого  она  всегда  вертится.  Приятели  пло-
хо  верили  моим  словам,  покуда  многократ-
ные  опыты  не  доказали,  что  они  справедли-
вы.  Между  тем  один  из  гребцов,  усевшись



верхом на носу лодки, закинул одну из запас-
ных  удочек  и  вытащил  порядочного  окуня.
Это  обстоятельство  разгорячило  еще  более
моих рыбаков, а слова гребца, что он тогда по-
тащил удочку, когда уже и наплавка не было
видно, убедили их гораздо сильнее моих крас-
норечивых  уверений.  Все  решились  последо-
вать  благому  примеру  и  дожидаться,  покуда
наплавка не будет видно. Это могло бы иметь
свою  дурную  сторону;  но  как  здесь  брали
только окуни и щуки, то это безусловное пра-
вило было недурно. Вскоре успех увенчал тер-
пенье, и несколько окуней было выужено; но
зато  охотники  так  разгорячились,  подняли
такой  шум,  крик  и  шлепанье  удилищами  по
воде,  что  испугали  и  отогнали  рыбу.  Напрас-
ное ожидание не замедлило наскучить им,  и
началось  придумыванье  разных  хитростей,
как  бы  приманить  рыбу;  бросали  хлеб,  чер-
вей, листья и траву,  которые доставали с ост-
рова, даже землю. Кто подвязывал наплавок к
самому грузилу, кто удил вовсе без наплавка,
кто болтал удилищем в воде, услыхав от одно-
го из гребцов, что окуни бросаются на шум и
на  муть;[31]  Кокошкин  принялся  было  уже



читать,  думая  подманить  рыбу  своей  декла-
мацией, а Шаховской пустился импровизиро-
вать забавную галиматью стихами, к чему он
имел  большую  способность  и  чем  иногда  за-
бавлял приятельское общество… Все это было
очень смешно и забавно, но, наконец, мне на-
скучило,  я  громко  стал  требовать  возвраще-
ния домой, где ожидал нас завтрак: сейчас из-
битое сливочное масло, редис, только что вы-
нутый из парника,  творог,  сметана,  сливки и
прочее.  Требования  мои  были  уважены.  На
возвратном  пути  мы  заехали  к  тому  острову,
где виднелась лодка Писарева,  но ее уже там
не было; гребцы наши сказали, что лодка уже
у пристани, куда и мы поспешили.

Писарев  встретил  нас  с  сияющим  лицом.
Лов  был  удачен,  и  рыба  клевала  очень  хоро-
шо;  он  поймал  двух  щук,  из  которых  одну
фунтов  в  шесть,  и  десятка  полтора  окуней;  в
числе  их  были  славные  окуни,  с  лишком  по
фунту.  Писарев  обнимал  и  благодарил  меня
за удочки. «Всем тебе обязан, — говорил он, —
а у  моего  товарища две  удочки откусили щу-
ки, а третью оторвал большой окунь». Вся до-
быча была отправлена к повару для приготов-



ления к обеду.
После  завтрака  Шаховской  напомнил  нам

о своих «Игроках»,  и  мы изъявили общее же-
лание  его  слушать.  Надобно  предварительно
сказать,  что  слушать  чтение  Шаховского  бы-
ло дело не легкое, особенно если он читал по
черновой рукописи. Мы испытали это уже не
раз. По большей части случалось так, что Ша-
ховской  начинал  читать  свою  пиесу,  чтоб
«дать  тон»,  как  он  говорил,  и  потом  переда-
вал  ее  Кокошкину  или  мне;  разумеется,  это
делалось  только  в  таком  случае,  если  руко-
пись  была  начисто  переписана;  но  в  настоя-
щую минуту он притащил кучу листов такого
маранья, что мы заранее пришли в ужас: оче-
видно, что читать должен он был сам. Мы за-
метили Шаховскому,  что  трудно будет  разби-
рать  черновую  рукопись,  до  такой  степени
испещренную поправками, до невероятности
запачканную;  но  удержать  его  от  чтения  бы-
ло уже невозможно. Он говорил: «Пелвый акт
я  сам  пелеписал,  и  по  нем  будет  холосо  чи-
тать;  втолой,  плавда,  не  пелеписан,  ну,  да  я
лазбелу как-нибудь».  Но,  увы,  набело перепи-
санный первый акт похож был на самый пер-



вый  черновой  набросок.  Шаховской  весьма
плохо разбирал его, заикался, плевал, переви-
рал стихи и слова: вместо «друг мой» говорил
«труп  мой»,  вместо  «я  отплачу  тебе» —  «я  по-
плачу по тебе» и, наконец, рассердился на се-
бя.  Досталось бедной его  лысине,  которую он
шлепал  немилосердно.  «Ну  сказите,  ради  бо-
га, —  вопил  Шаховской, —  есть  ли  в  Лоссии
какой-нибудь  сапозник,  какой-нибудь  под-
лец,  котолый  бы  писал  так,  как  я!  Ну,  да  те-
пель  я  посталаюсь», —  и  начинал  стараться.
От старанья выходило хуже; наконец, Шахов-
ской  поперхнулся,  закашлялся  и  задохся.  Я
вызвался попробовать: не могу ли читать, по-
куда  он  отдохнет?  Шаховской  с  радостью  со-
гласился, но читать не было никакой возмож-
ности:  кроме  сквернейшего  почерка,  грубей-
щих  ошибок  в  правописании, —  знаков  пре-
пинания или совсем не было,  или они стави-
лись наперекор человеческому смыслу. Я воз-
вратил рукопись, сказав, что никак разобрать
не  могу.  Шаховской  сделал  гримасу  и  стал
продолжать  чтение  сам.  За  одним  актом  он
промучил  нас  часа  два.  По  несчастию,  дей-
ствующих лиц было множество и с  презатей-



ливыми  именами;  были  князья  и  графы,  и
Шаховской,  не  разбирая  их  фамилий,  беспре-
станно  употреблял  фамилии  своих  знако-
мых — то граф Завадовский, то граф Комаров-
ский,  то князь Вадбольский!  Невозможно бы-
ло не хохотать! Князь Шаховской был тем хо-
рош, что от всей души сам смеялся над собою.
Наконец,  кончился первый акт.  Мы сидели в
тени на берегу озера, ветерок продувал нас, и
сидеть  было  прохладно,  но  Шаховской  был
весь  в  мыле,  как  добрая  лошадь,  проскакав-
шая  десятка  два  верст.  Мы  уговаривали  его
отдохнуть,  пройтись  или  даже  полежать  на
стоявшей тут широкой садовой скамейке.  Он
пошел  походить  с  нами  по  тенистой  берего-
вой дорожке; мы старались заговорить с ним
о другом: о постановке его пиесы кому-то в бе-
нефис, о петербургских интригах против него,
даже  о  Шекспире,  о  котором  он  никогда  не
мог довольно наговориться, но, увы, все наши
хитрости  были  напрасны:  через  полчаса  Ша-
ховской сказал: «Ну, тепель я вам плочту вто-
лой  акт  или  хоть  половину  его.  Вы  слышали
только изложение пиесы,  а  тепель начинает-
ся  интлига».  Делать  было  нечего,  опять  по-



шли к столу и сели вокруг  Шаховского.  Мож-
но себе представить, каково было чтение вто-
рого  акта,  написанного  на  листах  ненумеро-
ванных, да и слово «написанного» не идет сю-
да:  это  просто  прыгали  по  листам  какие-то
птицы, у которых ноги были вымараны в чер-
нилах; листов один к другому он не мог подо-
брать,  и  выходила  такая  путаница  и  ералаш,
что, наконец, сам Шаховской, к общему наше-
му  удовольствию,  сказал:  «Надо  напелед  ли-
сты  лазоблать  по  порядку  и  пеленумеловать,
но  я  рассказу  вам  интлигу».  И  начал  расска-
зывать  интригу,  в  которой  мы,  правду  ска-
зать,  также  ничего  не  поняли.  По  догадкам,
дело  состояло  в  том,  что  шайка  мошенни-
ков-игроков  приезжает  на  ярмарку,  чтоб
обыграть  каких-то  богатых  князей  и  графов;
сначала  успевает  в  своем  намерении,  потом
игроки ссорятся между собою и выводят друг
на  друга  разные  плутни.  Молодые  графы  и
князья  их  прощают  и  отпускают  мошенни-
чать  по  всей  православной  Руси.  Шаховской
просил  нас  сказать  ему  откровенно  наше
мнение о первом акте и о содержании пиесы.
Кокошкин  отделался  тем,  что  по  первому  ак-



ту  нельзя  судить,  но  что,  вероятно,  в  послед-
них трех будет много комических сцен и что
князь не может написать пиесы, в которой не
был  бы  виден  его  талант;  но  мы,  все  осталь-
ные, мягче или резче, неблагоприятно отозва-
лись о новой пиесе. Я откровенно сказал кня-
зю Шаховскому, что считаю оскорблением ис-
кусству представлять на сцене, как мошенни-
ки  вытаскивают  деньги  из  карманов  добрых
людей  и  плутуют  в  карты.  Я  был  не  совсем
прав и не предчувствовал гоголевских «Игро-
ков»; неясно и нетвердо понимал я тогда, что
высокое  художество  может  воспроизводить
и  пошлое  и,  до  известной  степени,  низкое  в
жизни,  не  оскорбляя  чувство  изящного  в  ду-
ше  человеческой.  Некоторые  нападали  на
спутанность  и  неясность  отношений  между
игроками, на стихи, изрубленные, как лапша,
в разговорах действующих лиц; а Пущин ска-
зал,  что  Шаховской  только  по  слухам  знает
черных  игроков  и  что  язык  у  них  и  приемы
совсем другие. Всех более впился в Шаховско-
го Писарев и доказывал ему несообразность в
определении  характеров  некоторых  лиц  и
непоследовательность, неестественность в их



поступках. Он даже говорил, что это не люди,
а воплощенные мысли князя Шаховского, что
это безжизненные куклы. Итак, бедный князь
Шаховской, не привыкший к такому дружно-
му и положительному охуждению, претерпел
совершенное  поражение.  Он  защищался,
сколько  мог,  но  крепко  призадумался  и  при-
уныл.  Как-то  и  все  были,  казалось,  не  очень
довольны,  что  огорчили  старика  своею  рез-
кою искренностью.[32]
 

Рано позавтракав,  рано сели обедать,  а по-
сле  обеда  все  полегли спать,  в  том числе  и  я.
Но мне не спалось;  я взял себе в провожатые
одного  из  бедринских  старожилов  и  пошел
осматривать  противоположный,  болотистый
берег. Я нашел, что почти во всю длину озера
или пруда, шириною сажен на сто, вплоть до
небольшого  возвышения,  тянулось  топкое,
кочковатое  торфяное  болото,  поросшее  мел-
ким  лесом.  Не  имея  длинных  сапог,  я  не  мог
исследовать его сам, но мой спутник ходил по
нем  до  самого  озера;  я  увидел,  что  почва  ко-
лыхалась и опускалась под его ногами, и чем
ближе к воде, тем сильнее. Я убедился, что во-



да уже подмыла земляную поверхность этого
болота,  избитого  окнами,  или  прососами,  и
что  рано  или  поздно  оно  все  превратится  в
пловучие острова, а вода займет его место до
самого  того  возвышения,  по  которому  я  шел.
Тогда-то  Бедринское  озеро,  подумал  я,  будет
поистине великолепно.[33]
 

Я  поспешил  домой,  чтобы  поздравить  Ко-
кошкина  с  блестящею  будущностью  так  го-
рячо  любимого  им  Бедринского  озера;  но,  к
удивлению моему,  нашел все общество,  заня-
тое — картами. «Как, — сказал я, — и в дерев-
не понадобились карты! Это верный знак, что
пора  в  Москву;  это  значит,  мы  пресытились
красотами  весенней  природы  и  всеми  дере-
венскими  удовольствиями».  Я  смутил  моих
приятелей своей ораторской выходкой,  а  сам
в  ту  же  минуту  присоединился  к  ним  и  с
увлечением занялся игрою. Впрочем, я поспе-
шил  сказать  моим  товарищам,  что  мы  не  де-
ревенские  жители,  а  городские  гости,  прие-
хавшие  в  подмосковную  полюбоваться  при-
родой,  и что для нас простительно примеши-
вать городские забавы к деревенским. Шахов-



ской был удивительно забавен в игре! Он все
хитрил  и  считал  свои  хитрости  непроницае-
мыми, но их почти все отгадывали, кроме Ко-
кошкина;  Писарев  же  умел  так  искусно  его
подлавливать,  что  бедной  лысине  Шаховско-
го  и  коричневому  пятну  на  лбу  доставались
частые удары ладонью.

После игры я  упросил Кокошкина и угово-
рил других,  чтоб завтра воротиться в Москву
не к  вечеру,  как предполагали,  а  к  обеду.  Все
приняли  мое  предложение  без  всякого  за-
труднения,  даже  охотно,  как  мне  показалось.
Я  вспомнил,  что  у  меня  было  нужное  дело.
Итак, решились на другой день только позав-
тракать  в  Бедрине.  Писарев,  сначала  спорив-
ший  со  мною,  соглашался  с  одним  условием,
чтобы  завтра,  часов  в  пять  утра,  я  поехал  с
ним  удить  на  большой  лодке  туда,  где  он
удил сегодня. Я охотно согласился.

К  большой  радости  Писарева,  на  другой
день уженье было так же удачно и с большой
лодки,  как  и  с  маленькой,  особенно  потому,
что накануне было выброшено много снулой
рыбешки  и  червей:  это  была  отличная  при-
кормка для хищной рыбы. Окуни и щуки точ-



но  дожидались  нас,  и  в  короткое  время  мы
поймали также двух щук и более вчерашнего
крупных  окуней.  Часу  в  двенадцатом  мы  от-
правились в Москву.

Дорогой  мне  стало  как-то  грустно,  и  я  ма-
ло  принимал  участия  в  веселых  разговорах
моих спутников. Бедринский парк, озеро, пло-
вучие  острова,  весеннее  утро,  соловьиные
песни и токование бекаса вытеснялись други-
ми  воспоминаниями,  поднимавшимися  со
дна души. Я полон был этой борьбой. Но толь-
ко  въехали  мы  в  Рогожскую  заставу,  только
обхватил  меня  шум,  гам  и  говор,  только  за-
мелькали передо мною лавочки с калачами и
цирюльни  с  безобразными  вывесками,  толь-
ко запрыгала наша коляска по мостовой,  как
мгновенно  исчезли  и  новые  и  старые  воспо-
минания и мне показалось, что я не выезжал
из  Москвы:  два  дня,  проведенные  в  деревне,
канули  в  восемь  месяцев  московской  жизни,
как две капли в стакан воды.

Прежняя московская жизнь потекла своим
обыкновенным  порядком.  Каждую  неделю,  в
известные  дни,  собиралось  все  наше  обще-
ство у Кокошкина, у Шаховского и у меня; но



видались  мы  ежедневно,  даже  не  один  раз.
Загоскин  и  Щепкин  завидовали  нашему  пре-
быванию в Бедрине, о котором мы все отзыва-
лись с удовольствием, а Писарев с восторгом.

Служащие при театре Кокошкин, Загоскин
и  другие  разумеется  бывали  в  нем  ежеднев-
но: утром в конторе, вечером в спектакле. Но
и мы с князем Шаховским почти от них не от-
ставали.  Внимание  Писарева  было  тогда  осо-
бенно обращено на бенефис двух танцовщиц,
Ивановой и Заборовской,  для которого он на-
писал оперу-водевиль в трех действиях, заняв
содержание  у  Фавара:  «Пастушка,  старушка,
волшебница,  или  Что  нравится  женщине».
Одна из танцовщиц играла тут говорящее ли-
цо.  Кн.  Шаховской,  усердно  помогавший  Пи-
сареву,  написал  для  этого  бенефиса  вольны-
ми  стихами  «Урок  женатым»,  комедию  в  од-
ном  действии,  и  «Бенефициант»,  премилень-
кую  комедию-водевиль  также  в  одном  дей-
ствии.  Причина  горячего  участия  Писарева  в
этом  спектакле,  конечно,  мне  и  другим  была
известна; но, к несчастию, ничто не могло по-
колебать его безумного увлечения. Этот бене-
фис  шел  20  мая.  Писарев  до  истощения  сил



хлопотал, чтобы вдохнуть жизнь в игру хоро-
шенькой,  очень  мило  танцующей  куклы —
но,  увы,  понапрасну!  Сам  же  он  считал  себя
Пигмалионом, а в ней видел Галатею.

Теперь  время  сказать,  какой  имело  успех
мое  намерение  сблизиться  с  Мочаловым,
сблизить  его  со  всем  нашим  кругом  и  через
это  сближение  быть  ему  полезным.  Увы,  ни-
какого  успеха  не  имело  мое  доброе  намере-
ние! Мочалов был одарен великим талантом;
но сам был уже неспособен к усовершенство-
ванию своего таланта. Гром рукоплесканий и
восторги публики совершенно его испортили.
Он не любил бескорыстно искусства, а любил
славу;  он  не  верил  в  труд,  в  науку  и  хорошо
знал,  что  как  бы  он  ни  играл  свою  роль,  не
только одно вдохновенно сказанное слово, но
всякая горячая выходка увлечет большинство
зрителей  и  они  станут  превозносить  его  до
небес. Он был в этом прав и доказал нам свою
правость  на  факте,  который  превзошел  даже
его  собственные  ожидания.  Не  помню,  в  ка-
кой-то  новой  переводной  пиесе  Мочалов  иг-
рал  большую  и  трудную  роль.  Он  играл  со-
всем не то,  что следовало;  но публика осыпа-



ла  его  рукоплесканиями  и  единодушно  вы-
звала  по  окончании  пиесы.  Торжествующий
Мочалов,  увидя  на  сцене  Шаховского,  подле-
тел к нему с низкими поклонами (он чрезвы-
чайно  уважал  графов,  князей  и  генералов,
особенно  военных,  которых  даже  боялся)  и
сказал:  «Ваше сиятельство,  хотя  публика удо-
стоила меня лестного одобрения-е, но мнение
вашего  сиятельства  для  меня  всего  дороже-с.
Может  быть-с,  я  не  всю  роль  играл  правиль-
но.  Удостойте  меня  вашими  замечаниями».
Шаховской  отвечал  ему:  «Хоть  публика  тебя,
любезный Павел Степаныч,  и вызвала,  но ты
иглал челт знает кого». Шаховской сказал эти
слова мимоходом и сейчас ушел. Мочалов об-
ратился  ко  мне  и  Писареву  и  просил  растол-
ковать  ему,  отчего  князь  им  недоволен.  Мы
растолковали,  и  на  этот  раз  показалось  нам,
что  он  нас  понял.  «Извольте, —  сказал  он
нам, —  я  исполню  ваше  желание-с  и  после-
завтра сыграю эту роль точно так, как вы тре-
буете».  На  другой  день  он  прочел  мне  всю
роль вполголоса, но со всеми интонациями; я
был чрезвычайно доволен. На третий день он
сыграл  два  первые  акта  точно  так,  как  обе-



щал;  но  публика,  встретив  его  громкими  ру-
коплесканиями,  в  продолжение  двух  актов
уже ни разу ему не хлопнула.  Мы все,  сидя в
директорской  ложе,  любовались  Мочаловым
и  сердились  на  публику.  Наконец,  в  третьем
акте, в средине сильной сцены, которая была
ведена  прекрасно,  а  публикой  принимаема
равнодушно,  Мочалов  взглянул  на  меня,  по-
тряс  немного  головой,  поднял  свой  голос  ок-
тавы  на  две  и  пошел  горячиться.  Это  был  со-
вершенный разлад и с прежней его игрой и с
характером  роли,  но  публика  точно  просну-
лась  и  до  конца  пиесы  не  переставала  апло-
дировать.  Увидав  меня  на  сцене,  Мочалов
сказал мне:  «Виноват-с,  не  вытерпел;  но,  Сер-
гей Тимофеич, ведь актер-с играет для публи-
ки.  Пять,  шесть  человек  знатоков  будут  им
довольны-с, а публика станет зевать от скуки
и, пожалуй, разъедется; поверьте, что сегодня
не  дослушали  бы  пиесы,  если  бы  я-с  не  пере-
менил  игру».  Он  был  неоспоримо  прав.  Я  по-
жал только плечами и сказал, что это правда,
но очень горькая. В заключение Мочалов про-
сил  меня  не  пересказывать  его  последних
слов  князю  Шаховскому  (которому  сейчас  го-



ворил другое); он его как-то побаивался.
Мочалов  был  не  довольно  умен,  не  полу-

чил никакого образования,  никогда не был в
хорошем  обществе,  дичился  и  бегал  его;  бог
знает из каких расчетов женился он на доче-
ри  какого-то  трактирщика,  потом  бросил  же-
ну и пил запоем. Сначала он хаживал ко мне
только рано по утрам, чтоб ни с кем у меня не
встретиться.  Мы  читали  с  ним  друг  другу —
то Пушкина, то Баратынского,  то Козлова,  ко-
торый  ему  почему-то  особенно  нравился.
Много говорили о театре, о сценических усло-
виях, о той мере огня и чувства, которою вла-
дели славные актеры; но я видел, что, несмот-
ря на ответы Мочалова:  «да-с,  точно так-с,  со-
вершенно  справедливо-с» —  слова  мои  отска-
кивали от него,  как горох от стены. Один раз
Мочалов  пришел  ко  мне  в  таком  виде,  что  я
должен был вывести его насильно, и с тех пор
он у меня в доме уже не бывал.

Во время наших приятельских обедов и ве-
черов редко обходилось дело без карт; но сна-
чала  обыкновенно  что-нибудь  читали  или
слушали музыку. Иногда Писарев читал свои
стихи,  которых,  впрочем,  он  стал  писать  го-



раздо  менее.  Он  прочел  также  переведенное
им в трех актах какое-то драматическое пред-
ставление  для  будущего  бенефиса  Щепкина
«Пятнадцать  лет  в  Париже».  Пиеса  показа-
лась мне скучновата. Но зато водевиль «Пять
лет в два часа,  или Как дороги утки»,  переве-
денный  им  для  бенефиса  Синецкой,  всех  нас
заставил  хохотать  и  восхищаться  куплетами.
В  это  время  Писарев  был  особенно  занят,  по
поручению Общества любителей русской сло-
весности, сочинением похвального слова уже
несколько лет умершему Капнисту: разумеет-
ся, и оно было прочтено нашему ареопагу. Но
по  большей  части  читали  на  этих  вечерах
стихи  Шаховского,  который,  кроме  своих  те-
атральных сочинений, имел время и несчаст-
ную  претензию  писать  патриотические  сти-
хотворения.[34]
 

Одно из них чрезвычайно длинное, в кото-
ром  описывалась  война  12-го  года  и  торже-
ство  русских  в  Париже,  ужасно  надоело  мне.
По  несчастию,  чтение  мое  нравилось  автору,
и  я  читал  его  тетрадищу  плохих  стихов  не
один  раз.  А  что  всего  несноснее, —  бывало,



прочтешь  около  половины,  как  вдруг  войдет
новый  гость,  и  Шаховской  непременно  ска-
жет  самым  умильным  голосом,  с  нежностью
смотря мне в глаза: «Селгей Тимофеич, да мы
повтолим  для  него  сначаля»,  и  я,  проклиная
нового гостя и Шаховского, повторял сначала.
На таких собраниях был прочтен, каждый раз
по одному акту, мой прежний перевод Молье-
ровой комедии «Школа мужей», по возможно-
сти мною выправленный и отданный на сле-
дующий бенефис Щепкину, который тосковал
по  Мольере  и  вообще  по  ролям,  требующим
работы.  Я  обещал  ему  перевесть  на  следую-
щий год Мольерова «Скупого» и сдержал мое
обещание.

Слушали мы, и с наслаждением, музыку и
пение Верстовского. Его «Бедный певец», «Пе-
вец  в  стане  русских  воинов»,  «Освальд,  или
Три  песни»  Жуковского  и  «Приди,  о  путник
молодой»  из  «Руслана  и  Людмилы»,  «Черная
шаль»  Пушкина  и  многие  другие  пиесы —
чрезвычайно  нравились  всем,  а  меня  приво-
дили в восхищение. Музыка и пение Верстов-
ского  казались  мне  необыкновенно  драма-
тичными.  Говорили,  что  у  Верстовского  нет



полного голоса; но выражение, огонь, чувство
заставляли  меня  и  других  не  замечать  этого
недостатка.  Один  раз  спросил  я  его:  «Отчего
он не напишет оперы?» Верстовский отвечал,
что  он  очень  бы  желал  себя  попробовать,  но
что  нет  либретто.  Я  возразил  ему,  что,  имея
столько  приятелей-литераторов,  хорошо  зна-
комых  с  театром  и  пишущих  для  театра,
нетрудно, кажется, приобресть либретто. Вер-
стовский  сказал,  что  у  всякого  литератора
есть  свое  серьезное  дело  и  что  было  бы  со-
вестно, если б кто-нибудь из них бросил свой
труд  для  сочинения  ничтожной  оперы.  Я,  од-
нако,  с  этим не согласился и при первом слу-
чае  напал  на  Кокошкина,  Загоскина  и  Писа-
рева:  для  чего  никто  из  них  не  напишет  опе-
ры  для  Верстовского,  когда  все  они,  да  и  вся
публика,  признают  в  Верстовском  замеча-
тельный  музыкальный  талант?  Мне  отвеча-
ли самыми пустыми отговорками: недосугом,
неуменьем  и  тому  подобными  пустыми  фра-
зами. Я расшумелся и кончил свои нападения
следующими  словами:  «Послушайте,  господа:
я  ничего  никогда  для  театра  не  писывал;  но
ведь  я  осрамлю  вас,  я  напишу  Верстовскому



либретто!» —  Кокошкин,  с  невозмутимым
спокойствием  и  важностью,  отвечал  мне:
«Милый! сделай милость, осрами!» — Ободри-
тельный  смех  Загоскина  и  Писарева  ясно  го-
ворил, что они сочувствуют словам Кокошки-
на.  По  опрометчивости  и  живости  моей  я  не
сообразил,  до  какой  степени  это  дело  будет
ново  и  трудно  для  меня,  и  вызвался  Верстов-
скому написать для него оперу и непременно
волшебную.  Нечего  и  говорить,  как  был  он
мне  благодарен.  Напрасно  ломал  я  себе  голо-
ву, какую бы написать волшебную оперу: она
не  давалась  мне,  как  клад.  Я  бросился  пере-
сматривать  старинные  французские  либрет-
то и, наконец, нашел одну — именно волшеб-
ную,[35]  и  где  были  даже  выведены  цыгане,
чего Верстовский очень желал. Мы оба приду-
мали разные перемены, исключения и допол-
нения,  и  я  принялся  за  работу.  Первый  акт  я
кончил и начал второй,  который открывался
цыганским  табором.  Дело  кое-как  подвига-
лось  вперед…  но  я  после,  в  своем  месте,  рас-
скажу,  чем  кончилась  моя  работа  и  какие
имела последствия.

В  приятельской  нашей  игре  в  карты  и  бе-



седах  много  происходило  комических  сцен
между Шаховским и Загоскиным, хотя они го-
рячо и нежно любили друг друга. Загоскин, в
свою  очередь,  часто  бывал  смешнее  Шахов-
ского:  младенческое  простодушие,  легкове-
рие  и  вспыльчивость,  во  время  которой  он
ничего  уже  не  видел  и  не  слышал,  были  до-
статочными  к  тому  причинами.  Часто  посре-
ди  игры  все  мы  остальные,  положив  карты,
хохотали над ними до слез. Они беспрестанно
спорили и ссорились, подозревали друг друга
в  злонамеренных  умыслах,  и  нередко  случа-
лось,  что  один  другого  обвинял  в  утайке  той
карты,  которая  находилась  у  него  самого  на
руках; но один раз случилось особенно забав-
ное  происшествие,  впрочем,  не  зависящее от
карт. Ехали мы, то есть — я, Кокошкин, Загос-
кин и Писарев, в условленный день, на вечер
к  Шаховскому.  Вдруг  Загоскин  говорит:  «На-
доел  мне  Шаховской  своими  стихами;  опять
что-нибудь будет читать. Я придумал вот что:
как приедем, я заведу с ним спор. Скажу, что я
сегодня  прочел  «Кумушек»  Шекспира,  и  нач-
ну  их  бранить;  скажу,  что  Шекспир  скотина,
животное, —  Шаховской  взбесится  и  посме-



шит  нас  своими  выходками  и  бормотаньем.
Между  тем  время  пройдет;  мы  скажем,  что
слушать его стихов уже некогда, и сядем пря-
мо за карты». — Мы охотно согласились, пото-
му что как-то давно Шаховской с Загоскиным
не  схватывались  и  не  бранились.  Приехав  к
Шаховскому,  мы  нашли  у  него  Щепкина  и
еще  двух  приятелей  из  нашего  круга.  Загос-
кин  с  первого  слова  повел  свою  атаку,  и  так
неосторожно  и  неискусно,  так  по-топорному,
что Шаховской сейчас сметил его намерение.
Вместо  того,  чтоб  разгорячиться,  он  весьма
хладнокровно  начал  подсмеиваться  над  За-
госкиным; сказал, между прочим, что с мало-
летными  и  с  малоумными  о  Шекспире  не  го-
ворят;  что  вся  русская  литература,  в  сравне-
нии с английской, гроша не стоит и что тако-
му отсталому народишку, как русский, надоб-
но еще долго жить и много учиться, чтобы по-
нимать и ценить Шекспира. Шаховской знал,
что ничем нельзя так раздразнить Загоскина,
как унижением русского народа; знал, что он
подносил  горящий  фитиль  к  бочонку  с  поро-
хом.  Так  и  случилось, —  последовал  такой
взрыв, какого мы и не видывали! Загоскин со-



вершенно  вышел  из  себя  и  не  только  уже  от
всей души принялся ругать Англию,  Шекспи-
ра  и  Шаховского,  но  даже бросился  на  него  с
кулаками.  Разумеется,  его  удержали.  Он  сей-
час опомнился, и Шаховской, прищурив свои
маленькие  глаза  и  придав  своему  лицу,  как
он  думал,  самое  насмешливое,  язвительное
выражение,  сказал:  «Ну  что,  блат,  ты  хотел
меня  лаздлазнить  и  потешить  публику,  а  я
смекнул  делом  да  лаздлазнил  тебя;  только
чул  впелед  не  длаться».  Друзья  сейчас  поми-
рились, мы все досыта насмеялись, время бы-
ло выиграно и цель достигнута: мы сели пря-
мо за карты.

В  июне,  в  бенефис  Сабуровых,  дана  была
комедия в одном действии князя Шаховского,
заимствованная  из  Шекспира,  «Фальстаф».
Эта  небольшая  пиеса  была  написана  очень
остроумно,  живо  и  весело.  Шаховской  роль
Фальстафа отдал молодому актеру Сабурову и
так же, как некогда в Петербурге от Сосницко-
го, требовал от Сабурова, чтоб он передразнил
автора. Сабуров исполнил это и с поддельным
брюхом,  носом  и  лысиной,  с  перенятыми
некоторыми  ухватками  Шаховского  точно



был  на  него  несколько  похож,  но,  видно,  не
так,  как  Сосницкий, —  и  Шаховской  остался
доволен. О других летних спектаклях не стоит
и говорить.
 

В  московской  журналистике  все  было  до-
вольно  тихо.  В  «Вестнике  Европы»,  доживав-
шем  последние  годы  своей  жизни,  появля-
лись  выходки  Каченовского  «о  купечестве  в
литературе» и о «Каланче», то есть о «Москов-
ском телеграфе».  Полевой отвечал очень уме-
ренно;  перебранки  между  ним  и  Писаревым
совершенно  прекратились;  но  схватки  изда-
теля  «Телеграфа»  с  «Сыном  отечества»  и  «Се-
верной  пчелою»  продолжались.  Замечатель-
ное  событие  в  журналистике  1827  года  было
появление «Московского вестника», учено-ли-
тературного  журнала,  издаваемого  г.  Погоди-
ным. Пушкин помещал в нем все свои новые
стихотворения. В первой его книжке явился в
первый раз известный отрывок из «Бориса Го-
дунова».  Сцена  в  монастыре  между  летопис-
цем Пименом и иноком Григорием произвела
глубокое  впечатление  на  всех  простотою,  си-
лою и гармонией стихов нерифмованного пя-



тистопного  ямба;  казалось,  мы  в  первый  раз
его  услышали,  удивились  ему  и  обрадова-
лись. Не было человека, который бы не восхи-
щался  этой  сценой.  Но,  кроме  литературных
и  ученых  достоинств,  «Московский  вестник»
был журнал честный. Критика его могла быть
пристрастна,  но  никогда  не  основывалась  на
расчетах  и  никого  не  хвалила  из  видов.  К
удивлению  моему,  этот  журнал,  в  котором,
кроме  стихов  Пушкина,  исключительно  в
нем  помещавшихся,  много  было  прекрасных
статей самого издателя, а также гг.  Хомякова,
Шевырева,  Веневитинова  (скоро  похищенно-
го смертью), Венелина, Рожалина и других, —
не  имел  большого  успеха.  Разумеется,  петер-
бургские  журналисты  были  против  «Москов-
ского вестника».

Между  тем  приближалась  осень;  указ  об
учреждении отдельного цензурного комитета
в  Москве  был  давно  уже  подписан,  и  новый
устав  напечатан.  Председателем  комитета
был  утвержден  кн.  Мещерский,  а  я —  цензо-
ром. Говорили, что третьим цензором будет С.
Н. Глинка, с которым мои сношения как-то со-
всем  прекратились.  Наконец,  в  начале  сен-



тября приехал в  Москву председатель нового
цензурного  комитета  и  привез  с  собой  сек-
ретаря,  Новикова,  природного  москвича.  Я
немедленно  поехал  познакомиться  с  моим
председателем  и  товарищем:  председатель
был в то же время и цензор и никаких особен-
ных прав не имел. Я нашел в кн.  Мещерском
чрезвычайно  любезного,  ловкого,  умного  и
образованного  человека;  о  нравственных  его
качествах  я  не  имел  никакого  понятия  и  от
всей души радовался такому товарищу: опыт-
ному, много служившему и все на свете знаю-
щему  человеку,  начиная  от  тайных  придвор-
ных  интриг  до  Пинеттевских  штук  в  картах.
Председатель мой хотел немедленно открыть
комитет и ежедневно тормошил для того уни-
верситетское  начальство;  но  известно,  что
старые ученые люди, занятые своими голово-
ломными  делами,  двигаются  не  очень  по-
спешно.  Оказалось,  что  для  помещения ново-
го  цензурного  комитета  в  университетских
зданиях (как сказано было в уставе) нет места
и что прежний цензурный комитет не приго-
товил  к  сдаче  своего  архива,  своих  текущих
дел,  запрещенных  и  неразрешенных  рукопи-



сей и пр. Но кн. Мещерский был не такой че-
ловек,  который  стал  бы  ждать  и  останавли-
ваться  такими  препятствиями.  Взяв  предпи-
сание  от  попечителя  университета,  бывше-
го  командира  гренадерского  корпуса,  гене-
рал-лейтенанта  А.  А.  Писарева,  который  был
не то что начальник нового цензурного коми-
тета,  а  какой-то  ходатай,  через  которого  про-
изводились  сношения  с  министром,  кн.  Ме-
щерский потащил с собою ректора,  профессо-
ра  Двигубского,  по  всем  зданиям,  принадле-
жавшим  университету,  и  сейчас  нашел  удоб-
ное  помещение  в  доме  университетской  ти-
пографии:  нужно  было  только  сделать  ка-
кие-то  поправки  и  небольшие  переделки.  Но
чтобы  не  тратить  времени  в  ожидании  этих
переделок,  иногда  очень  медленных  в  казен-
ных  зданиях,  мой  председатель,  живший  на
Воздвиженке,  в  великолепном  доме  графа
Шереметева,  с  которым  был  очень  близок,
приказал управляющему отвесть в том же до-
ме  несколько  комнат  для  временного  поме-
щения  комитета,  на  что  попечитель  охотно
согласился.  Неготовность  к  сдаче  дел  также
нисколько не остановила моего председателя,



который,  имея  в  руках  предписание  мини-
стра о немедленном открытии нового цензур-
ного комитета,  не  отставал от  попечителя до
тех  пор,  покуда  он  не  исполнил  его  требова-
ния. Сдачу же дел и архива положили сделать
после. Итак, в исходе сентября, в зале универ-
ситетского  совета  или  в  правлении  (хоро-
шенько не знаю, только помню, что на столе
стояло зерцало) собрались профессора, члены
старого  цензурного  комитета,  под  председа-
тельством своего попечителя, явились и мы с
председателем и с  своим секретарем;  прочли
указ,  предписание  министра  и  наши  утвер-
ждения  в  должностях.  В  другой  комнате,  в
присутствии  попечителя,  привели  нас  к  при-
сяге. Сдали нам несколько бумаг, книг и руко-
писей,  и  затем попечитель и профессоры,  по-
здравив  нас  с  новыми  должностями,  раскла-
нялись с  нами и оставили нас одних.  Предсе-
датель наш хорошо знал, что я и Новиков во-
все не знакомы с канцелярским порядком, за-
хотел  позабавиться  над  нами  и  сказал:  «Гос-
подин  секретарь,  извольте  исполнять  вашу
должность».  Новиков  смотрел  на  него  во  все
глаза,  ничего  не  понимая,  и,  наконец,  спро-



сил: «Что будет угодно приказать?» Председа-
тель обратился ко мне и сказал мне очень се-
рьезно:  «Сергей  Тимофеевич,  не  угодно  ли
вам  потрудиться  и  вразумить  господина  сек-
ретаря,  в  чем  состоит  его  должность.  Он,  как
видно,  ее  не  знает».  Я  сначала  немного  сме-
шался,  но,  зная,  что  кн.  Мещерский большой
шутник,  предполагая  и  тут  шутку,  я,  смеясь,
отвечал  ему:  «Вы  видите,  что  мы  оба  не  зна-
ем,  что  делать:  так  научите  нас».  Председа-
тель  наш  расхохотался,  взял  лист  бумаги  и
написал,  без  помарки,  журнал  открытия  но-
вого  «отдельного  цензурного  комитета»;  мы
все  трое  подписали  его;  секретарь  взял  под
мышку все старые дела и архив и отправился
с  ними  в  квартиру  председателя,  а  я  поехал
домой. На другой день в «Московских ведомо-
стях» было напечатано объявление об откры-
тии нового цензурного комитета с  приглаше-
нием  всех,  имеющих  до  него  надобность,  яв-
ляться ежедневно с девяти часов утра до трех
часов пополудни.  Разумеется,  было напечата-
но,  где помещался комитет.  На другой день я
приехал  в  девять  часов  и  нашел  уже  в  коми-
тете несколько человек с разными просьбами



и  надобностями,  как-то:  с  объявлениями  о
книгах,  с  небольшими  брошюрками  и  с  мно-
жеством  разных  лубочных  картинок.  Предсе-
датель  сидел  уже  в  присутственной  комнате
и  разбирал  разные  рукописи,  оставшиеся  не
цензурованными в прежнем комитете.  Через
полчаса  мы  удовлетворили  всех  просителей
и  рукописи  разделили  пополам.  Кн.  Мещер-
ский приказал Новикову написать опять жур-
нал, который мы все трое подписали, по кото-
рому  мы  требовали  деньги  из  московского
уездного казначейства,  ассигнованные на на-
ше  жалованье  и  содержание  канцелярии.
Председатель поехал сам за деньгами и воро-
тился очень скоро. Мы пересчитали деньги; а
как у нас не было еще казенного сундука для
хранения  их  в  университетском  казначей-
стве, то мы взяли уже выслуженное нами жа-
лованье, а остальную сумму, с моего согласия,
председатель  вызвался  беречь  у  себя.  Затем
мы с кн. Мещерским пошли в его кабинет, на-
ходившийся через одну комнату от комитета.
Мы  закурили  трубки,  позавтракали  и  стали
дожидаться  новых  посетителей,  предполагая,
что в этот же день должны явиться к нам из-



датели журналов, в чем и не ошиблись. Пред-
седатель  условился  со  мной  брать  журналы
по  порядку:  первый  ему,  второй  мне  и  т. д.
Первый  явился  М.  П.  Погодин,  которого  я  до
тех  пор  и  не  видывал.  Мы  вышли  в  присут-
ственную  камеру,  как  называл  ее  всегда  Но-
виков, познакомились с журналистом, а пред-
седатель  мой  объявил,  что  он  сам  будет  цен-
зуровать «Московский вестник».  Погодин тут
же  вручил  ему  рукопись —  «Повествование
о  России»  Николая  Арцыбашева.  Погодин
уехал, а мы воротились в кабинет. Кн. Мещер-
ский развернул погодинскую рукопись и сей-
час  мне  сказал:  «Любезнейший  Сергей  Тимо-
феевич! Чтобы внушить к себе полное уваже-
ние,  мы  должны  действовать  с  строгою  точ-
ностью,  не  отступая  ни  от  одной  буквы  уста-
ва; вот эту рукопись я читать не буду: она на-
писана  слишком  мелко,  особенно  выноски  и
ссылки, которых наберется не меньше текста.
Я  по  службе  обязан  читать  рукописи,  но  не
обязан  терять  глаз;  в  уставе  именно  есть  па-
раграф,  в  котором  сказано,  что  рукописи
должны быть чисто, четко и разборчиво писа-
ны». Я посмотрел толстую тетрадь Арцыбаше-



ва и увидел,  что она написана очень четко и
что  только  ссылки  и  выписки  из  грамот  на-
писаны мелко.  Я  сказал моему председателю,
что  это  слишком  строго,  что  если  у  него  не
слабы  глаза,  то  рукопись  прочесть  очень
можно.  Потом  я  завел  серьезный  разговор  с
ним  о  новом  цензурном  уставе  и  доказывал
ему,  что  если  буквально  его  держаться  и  все
толковать в  дурную сторону,  на что устав да-
вал полное право цензору, то мы уничтожим
литературу, что я намерен толковать все в хо-
рошую сторону. У нас зашел горячий спор… В
самое это время доложили, что приехал изда-
тель «Телеграфа».  Мы опять вышли в присут-
ственную  комнату.  Кн.  Мещерский  был  зна-
ком с Полевым, но я увидел его так же в пер-
вый раз, как и Погодина. Мы познакомились,
и председатель объявил журналисту, что я бу-
ду  цензором  его  журнала.  Полевой,  конечно,
знал о моей дружбе с заклятым его врагом, А.
И. Писаревым, и вообще о моем мнении отно-
сительно редактора «Московского телеграфа».
Ему, конечно, была очень неприятна моя цен-
зура, да и мне также. Я получил для просмот-
ра  от  Полевого  большой  сверток  бумаг.  Изда-



тель «Телеграфа» сейчас уехал, а мы с предсе-
дателем  опять  воротились  в  кабинет  продол-
жать наш спор: он длился до четырех часов, и
мы расстались, ни в чем не согласившись, ни
в чем не убедив один другого.

Спор о цензурном уставе с моим председа-
телем  привел  меня  в  большое  недоуменье.
Мне даже казалось,  не  хотел ли он испытать
меня?  Мне  не  верилось,  чтоб  такой  умный,
светский,  любезный  и  подчас  веселый  чело-
век  мог  иметь  такие  инквизиторские  поня-
тия  о  цензуре.  Чем  более  я  думал,  тем  более
утверждался  в  этой  мысли;  но  впоследствии
кн.  Мещерский  убедил  меня  в  своей  искрен-
ности.

Через  несколько  дней  пришло  определе-
ние  С.  Н.  Глинки,  и  он  явился  к  нам  в  коми-
тет.  Председатель,  несмотря  на  то,  что  я  ста-
рался  предварительно  объяснить  ему  все  хо-
рошие стороны нашего нового товарища, гля-
дел  на  него  с  насмешкою,  как  на  юродивого
или как на шута,  но  был очень вежлив.  В  са-
мом  деле,  дико  было  смотреть  на  одетого
крайне небрежно,  всегда  с  полувыбритою бо-
родою  и  странными  движениями,  не  подчи-



няющегося  никаким  формам  общественного
и  служебного  приличия —  нового  нашего
цензора.  Ему  достался  «Дамский  журнал»  кн.
Шаликова; он был давно знаком с издателем,
и  они,  встретясь  в  комитете,  принялись  осы-
пать  друг  друга  комплиментами  на  француз-
ском  языке.  С.  Н.  Глинка  распространился  о
французской литературе и начал было декла-
мировать  Расина, —  как  вдруг  наш  председа-
тель,  смотревший  на  них  с  язвительною
усмешкою,  наскучив  их  болтовнею,  бесцере-
монно  сказал  кн.  Шаликову,  что  его  дело  по
цензуре  кончено  и  что  комитет  имеет  свои
дела,  не  терпящие  отлагательства.  Издатель
«Дамского  журнала»  сделал  кислую  мину  и
сейчас раскланялся с нами, однако с больши-
ми учтивостями. Глинка наморщился: ему не
понравилась  выходка  нашего  председателя,
который сейчас предложил Глинке, как ново-
му цензору, прочесть журналы, состоявшиеся
до его вступления.  Но С.  Н.  Глинка не мог си-
деть  спокойно  за  столом  на  одном  месте:  по-
читав  немного,  он  начал  ходить  по  комнате
взад и вперед и едва не запел какой-то фран-
цузский романс.  Наконец,  не вытерпел,  подо-



шел к председателю и сказал: «Вы хозяин кан-
целярии, и у вас всегда есть дело; цензоров и
так  здесь  двое;  мне,  третьему,  совершенно
нечего делать; дайте мне мою работу, то есть
какую-нибудь рукопись, и отпустите меня до-
мой».  Председатель  отвечал,  что  это  совер-
шенно  от  него  зависит  и  что  одного  цензора
довольно  для  постоянного  присутствия  в  ко-
митете до трех часов;  а как он здесь живет и
до четырех никуда не выезжает, то мы можем
оставаться здесь столько, сколько нам угодно.
Глинка  был  очень  доволен;  взяв  огромную
тетрадь,  он  проворно  раскланялся  с  нами,
шаркнув  и  притопнув  ногой  по  своей  при-
вычке,  и  почти  выбежал  из  комитета,  махая
своей до невероятности измятой, изломанной
шляпой, в дверях уже напевая и насвистывая
какой-то  куплет.  Председатель  называл  его
Диогеном,  циником,  и  очень  забавлялся  им,
но беспрестанно повторял: «Какой же он цен-
зор,  особенно при нынешнем уставе?» Желая
вразумить меня, как осмотрительно и внима-
тельно  должно  цензуровать  журналы,  он  по-
вел меня в кабинет и показал мне все, что он
вымарывает  красными  чернилами  из  «Мос-



ковского вестника» и из  какого-то несчастно-
го дюжинного романа;  я  пришел в совершен-
ное  недоумение,  а  выслушав  объяснения  кн.
Мещерского,  его  подозрения,  догадки  и  сооб-
ражения, пришел в ужас и негодование. Я не
знал,  что  мне  ему  сказать.  Я  уже  догадывал-
ся,  что  говорить  с  ним  откровенно  нельзя  и
не  должно.  Я  отвечал,  однако,  что  не  верю
своим глазам и что не понимаю его. Он само-
довольно улыбнулся  и  жалел о  моей неопыт-
ности;  но  сам  сказал,  что  нам  нечего  рассуж-
дать и спорить об этом предмете, потому что
мы  никогда  не  сойдемся;  прибавил  только,
что при этом уставе я  и трех месяцев не про-
буду  цензором.  Я  отвечал,  что  это  для  меня
все  равно.  После  такого  нашего  положитель-
ного  объяснения  он  оставался,  однако,  со
мной в самых любезных отношениях,  расска-
зывал  мне  много  любопытных  подробностей
из  своей  жизни,  и  хотя  он,  видимо,  умалчи-
вал о многом, но я догадывался, что он, как го-
ворит  русский  народ,  «черезо  все  произо-
шел».  Ко многим своим способностям кн.  Ме-
щерский  присоединял  необыкновенное  даро-
вание писать по-русски сильно, резко и дель-



но;  он  показывал  мне  толстую  книгу  писем,
писанных им для разных лиц, находившихся
в самых трудных обстоятельствах, — писем к
государю  и  к  другим  особам  царской  фами-
лии,  а  также  и  к  разным  министрам.  Все
письма  были  написаны  мастерски  и  очень
смело; писать такие бумаги была его страсть,
и он сам напрашивался на них.

Так  шли  дела  недели  три.  В  один  день,
приехав в комитет, я долго сидел один, читая
и подписывая всякий вздор, как вдруг предсе-
датель прислал мне сказать,  что он нездоров
и просит меня к себе в кабинет. Я пришел. Кн.
Мещерский,  очень  расстроенный,  протянул
мне  руку,  крепко  пожал  мою  и  сказал:  «Ко-
нечно,  вы  не  ожидаете,  какую  я  сообщу  вам
новость: я отставлен от службы; меня уведом-
ляет  об  этом  правитель  канцелярии  мини-
стра просвещения, а завтра получится офици-
альная бумага о моем увольнении». Я был по-
ражен, как громом, и только мог промолвить:
«Что  же  это  значит?» —  «Враги  мои, —  с  го-
рячностию  сказал  кн.  Мещерский, —  я  их
очень хорошо знаю, — успели очернить меня.
Прошу вас сохранить секрет до завтра. Ах, ес-



ли б знали вы, — продолжал он самым встре-
воженным  голосом, —  в  какое  ужасное  поло-
жение приводит меня эта отставка!» Мне ста-
ло его очень жаль. В самое это время доложи-
ли,  что  приехал  Погодин.  Кн.  Мещерский  ве-
лел сказать, что он нездоров и просит г. Пого-
дина  к  себе  в  кабинет.  Погодин  вошел;  но
председатель  был  уже  другой  человек:  он
встретил  журналиста  спокойно,  величаво  и
грозно.  «Милостивый  государь, —  сказал
он, —  журнал  ваш  имеет  самое  вредное  на-
правление;  только  для  первого  раза  я  выма-
рываю, а не вношу в комитет для запрещения
ваши статьи». И он начал показывать Погоди-
ну разные места, зачеркнутые красными чер-
нилами.  «Отрывок  же  из  повести  вашей, —
продолжал он, — таков, что я не смею его вы-
нести  из  моего  кабинета,  потому  что  в  той
комнате  (он  указал  на  комитет)  я  должен  бу-
ду  преследовать  вас  судебным  порядком.  По-
весть ваша вся зачеркнута. Получили вы, для
более  разборчивой  переписки,  рукопись  гос-
подина  Арцыбашева?»  Погодин  отвечал,  что
«рукопись эта написана рукою самого автора,
с  неимоверною  точностью,  по  особенной  ме-



тоде  знаков  и  сокращений,  что  всякий  пере-
писчик необходимо наделает сотни ошибок, а
потому он решается не печатать статьи и воз-
вратить рукопись автору». — Я весь вспыхнул
от негодования и ушел из кабинета; когда же
Погодин,  совершенно  расстроенный,  прохо-
дил  чрез  комитет,  я  остановил  его  и  шепнул
ему на ухо: «Председатель отставлен от служ-
бы:  завтра  я  возьму  цензуровать  ваш  «Вест-
ник».  Можно  себе  представить  радость  Пого-
дина.  Я  сделал  ему  знак,  чтобы  он,  не  говоря
ни одного слова, уехал. Долго не мог я успоко-
иться,  так  взволновал  меня  поступок  кн.  Ме-
щерского. Вся жалость моя исчезла, и я не по-
шел к  нему в  кабинет.  Кончив поскорее  свое
дело  и  приказав  секретарю  не  беспокоить
председателя  подписанием  бумаг,  а  оставить
их до завтра, я сейчас уехал.

На  другой  день  получена  была  бумага  об
увольнении  председателя  и  предписание  ми-
нистра  исправлять  мне  его  должность;  тре-
тьим  цензором  назначен  был  известный  пи-
сатель  В.  В.  Измайлов.  Через  месяц  комитет
переместился  в  дом  университетской  типо-
графии, и я весь погрузился в исполнение мо-



ей должности, которую очень полюбил, пото-
му что она соответствовала моей склонности
к литературе.

Посвящая всякий день шесть часов присут-
ствию  в  комитете,  где,  в  свободное  от  проси-
телей  время,  я  читал  на  просторе  рукописи
спокойнее,  чем  дома,  я  уже  не  мог  уделять
столько  времени  на  приятельские  беседы  и
частые  посещения  театра,  как  прежде.  При-
ятели  посмеивались  надо  мною,  и  я  теперь
охотно  сознаюсь,  что  в  самом  деле  было
нечто  комическое  в  моем  излишнем  увлече-
нии,  усердии  и  уважении  к  моей  должности;
но  таково  было  уж  мое  свойство.  Опера  для
Верстовского  сильно  затянулась.  Это  меня
беспокоило. Но в один благополучный час де-
ло получило неожиданный и самый счастли-
вый исход: я убедил Загоскина, который окан-
чивал  свой  «Благородный  театр»,  сочинить
либретто для Верстовского, и он, кончив свой
важный  труд,  принялся  писать  оперу  «Пан
Твардовский».  Тут  было  забавное  обстоятель-
ство,  в  котором  выражалась  добродушная
оригинальность  Загоскина.  В  «Пане  Твардов-
ском» также выведены были цыгане, и также



второе  действие  открывалось  цыганским  та-
бором, песнями и плясками. Загоскину очень
нравилась  написанная  мною  цыганская  пес-
ня,  но поместить ее в своей опере без оговор-
ки  он  ни  за  что  не  хотел;  оговариваться  же,
что  песня  написана  другим,  ему  казалось
неловко и странно. Долго он находился в пре-
смешном раздумье;  наконец,  приехал ко мне
и  сказал:  «Нет,  брат,  всей  твоей  песни  ни  за
что не возьму, а уступи ты мне четыре стиха,
но  отрекись  от  них  совершенно.  Позабудь,
что ты их написал, и никому, не сказывай». Я
охотно согласился. Вот эти четыре стиха: 

Голод, жажду, холод, зной
Иногда мы сносим;
Но не чахнем над сохой,
Но не жнем, не косим! 

Всего  же  забавнее,  что  через  несколько
дней Загоскин опять приехал ко мне и сказал:
«Нет,  душа моя,  не  могу взять и четырех сти-
хов; это много; дай только два последние». Ра-
зумеется,  я  на  это  также  охотно  согласился;
эти  два  стиха  и  теперь  находятся  в  его  пре-
красной  цыганской  песне,  которую  превос-
ходно положил на музыку А. Н. Верстовский и



которая впоследствии встречена была публи-
кой  с  восторгом.  Песня  эта  сделалась  народ-
ною, и много лет наигрывали ее органы, шар-
манки,  пели  московские  цыгане  и  пел  мос-
ковский и даже подмосковный народ. Она на-
чинается так: 

Мы живем среди полей
И лесов дремучих;
Но счастливей, веселей
Всех вельмож могучих.  
Рано с солнцем не встаем
Для чужой работы;
Лишь проснулись — и поем…
Нет у нас заботы! 

и проч.
 

Вместе  с  октябрьской  холодной  погодой
опять  закашлял  Писарев,  опять  возобнови-
лись мои. беспокойства, потому что характер
кашля  мне  не  нравился;  притом  же  Писарев
был  в  высшей  степени  неосторожен,  или,
лучше сказать, он не понимал, что такое осто-
рожность. К этому присоединились другие об-
стоятельства, которые усилили мое беспокой-



ство.  Писарев  жил  до  сих  пор  у  Кокошкина.
Вдруг объявил он мне решительно, что нани-
мает  квартиру  и  хочет  жить  особо.  Это  меня
удивило,  тем  более,  что  я  знал  недостаточ-
ность его денежных средств. В то же время до-
шел до меня верный слух,  что Писарев хочет
жениться  на  известной  особе  и  потому  пере-
езжает  на  квартиру.  Я  сейчас  объяснился  с
ним и с горячностью напал на его намерение.
Писарев  выслушал  меня  спокойно  и  потом
сказал: «Ты совершенно прав, любезный друг;
я  безусловно  согласен  с  тобой.  Признаюсь,
прежде я точно хотел сделать эту глупость, но
сам  начинал  уже  колебаться;  твои  же  слова
совершенно открыли мне глаза. Я не женюсь;
но тем не менее переезжаю на свою квартиру
и хочу жить своим домом». Я понял очень хо-
рошо  его  цель,  и  хотя  она  мне  также  не  нра-
вилась,  хотя  я  попробовал  восстать  против
нее горячо, но убедить Писарева в справедли-
вости  моего  мнения  не  было  никакой  воз-
можности,  и  он  немедленно  исполнил  свое
несчастное намерение.

Не  помню,  кем  именно  был  затеян  в  это
время спектакль, который надобно было дать



в подмосковном селе Рожествене в день рож-
дения московского военного генерал-губерна-
тора  князя  Димитрия  Владимировича  Голи-
цына.  В село свое Рожествено он уезжал ино-
гда  для  отдохновения  и  обыкновенно  прово-
дил в нем день своего рождения.  Князь Голи-
цын  был  всеми  очень  любим,  и  этим  празд-
ником все занимались с большим усердием и
одушевлением. Загоскин для спектакля напи-
сал  очень  живую  и  забавную  интермедию;
Писарев —  прекрасные  куплеты,  а  Верстов-
ский —  прекрасную  на  них  музыку.  Эта  ин-
термедия  отличалась  тем,  что  некоторые  ли-
ца играли самих себя: А. А. Башилов играл Ба-
шилова,  Б.  К.  Данзас —  Данзаса,  Писарев —
Писарева,  Щепкин —  Щепкина  и  Верстов-
ский —  Верстовского,  сначала  прикидываю-
щегося отставным хористом Реутовым.[36]
 

Разумеется,  спектакль давался  сюрпризом.
Я всегда был не охотник до подобных сюрпри-
зов начальнику от подчиненных, а в этот раз
имел  особенные  причины  быть  очень  недо-
вольным:  я  боялся  за  здоровье  Писарева.  Но
делать  было  нечего,  и  29  октября  он  ездил



вместе  с  другими  в  Рожествено,  кажется  с
лишком  за  тридцать  верст,  для  представле-
ния этой интермедии. Опасения мои, к несча-
стию,  оправдались.  Холод  и  сырость  поздней
осени сильно подействовали на Писарева. Он
возвратился  в  Москву  с  большим  кашлем  и
даже  небольшой  лихорадкой.  Я  хотел  было
снова обратиться к М. Я. Мудрову; но Писарев,
по  общему  совету  наших  общих  приятелей,
пожелал  лечиться  у  первого  тогда  практика
в  Москве,  которого  сами  доктора  называли
«князем  врачей»,  Григорья  Яковлевича  Вы-
соцкого.  Знаменитость  его  была  не  прихоть
публики,  увлекающейся  иногда  шарлатан-
ством,  не  мода:  Высоцкий  ее  заслуживал.  Я
сам  был  очень  хорошо  знаком  с  ним  и  сам
имел  случай  быть  свидетелем  его  верного
взгляда  на  очень  опасных  больных,  которых
он  вылечил  чудесно:  следовательно,  я  не
имел  причин  не  согласиться  с  желанием  Пи-
сарева. Мы вместе отправились к Высоцкому,
которому я  накануне обстоятельно рассказал
всю  историю  болезни  Писарева  и  постарался
возбудить  участие  к  больному.  После  внима-
тельных  расспросов  и  осмотров  Высоцкий



сказал,  что  ничего  еще  нет  опасного  и  даже
важного,  но  может  быть  и  то  и  другое,  если
болезнь  будет  запущена.  Он  прописал  лекар-
ства,  диету,  образ  жизни  и  запретил  больно-
му выезжать. Когда Писарев хотел поблагода-
рить,  как  водится,  за  совет  и  рецепты,  Григо-
рий  Яковлевич  оттолкнул  руку  Писарева  с
двадцатипятирублевой  бумажкой  и  сказал
смеясь:  «Вы  заплатите  мне  вашими  будущи-
ми  сочинениями;  дня  через  два  я  заеду  к
вам». — Писарев был необыкновенно доволен
и  весел,  и  я  опять  успокоился.  В  самом  деле,
больному вскоре стало гораздо лучше, и через
две недели,  не переставая,  впрочем,  кашлять
своим обыкновенным зимним кашлем, он на-
чал выезжать, с разрешения доктора. В одном
только  Писарев  не  слушался  Высоцкого:  он
продолжал сильно заниматься; в одно и то же
время  он  дописывал  похвальное  слово  Кап-
нисту,  переводил  водевиль  для  бенефиса
Щепкина  и  переводил  роман  Вальтер-Скот-
та  «Певериль  де  Пик» —  для  приобретения
средств к жизни своим домом,  как он любил
выражаться.[37]
 



Мои  дела  по  цензурному  комитету  шли
очень мирно и успешно. Нет ничего мудрено-
го,  что  литераторы,  и  крупные  и  самые  мел-
кие,  все  журналисты,  книгопродавцы,  содер-
жатели типографий и букинисты были очень
довольны  существованием  нового  комитета.
Все  требования по  текущим книжным делам
исполнялись  немедленно;  кто  подавал  бро-
шюрку листа  в  два  или три,  тот,  даже не  вы-
ходя из комитета, получал ее обратно процен-
зурованною.  Этого  не  мог  делать  прежний
цензурный комитет, состоявший из профессо-
ров, занятых постоянно своим ученым делом,
для  которых  просматриванье  книг  и  всякого
литературного  хлама,  книжных  объявлений,
картинок и пр. было излишнею тягостью, ни-
чем не вознаграждаемою; да и комитет их со-
бирался один раз в неделю. Строгости нового
цензурного  устава  никто  не  чувствовал,  по-
тому  что  не  было  ни  малейшей  надобности
прибегать  к  ней,  если  цензор  не  имел  соб-
ственного  желания  пускаться  в  злонамерен-
ные толкования. Издатель «Московского теле-
графа» сначала пробовал сблизиться со мной;
я откровенно ему сказал, что «только как цен-



зор,  я  могу  быть в  сношениях с  г-м Полевым;
что  же  касается  до  исполнения  моей  обязан-
ности,  то,  без  сомнения,  он  сам  видит  мою
полную  готовность  к  скорому  и  снисходи-
тельному удовлетворению его требований». С
издателем  же  «Московского  вестника»  М.  П.
Погодиным  и  сотрудником  его  С.  П.  Шевыре-
вым я познакомился и сблизился очень скоро.
Я даже предложил Погодину писать для него
статьи  о  театре  с  разбором  игры  московских
актеров и актрис,  что могло разнообразить и
оживлять  его  журнал.  Издатель  был  очень
благодарен,  и  для  помещения  моих  статей  о
театре  прилагал  к  каждой  книжке  «Москов-
ского вестника» по листу и по два, под весьма
неправильным  названием  «Драматических
прибавлений».  Я  постоянно  участвовал
небольшими статейками в «Московском вест-
нике»,  и  в  1830  году,  когда  журналисты,
прежде  поклонявшиеся  Пушкину,  стали  бес-
совестно нападать на него, я написал письмо
к Погодину о значении поэзии Пушкина и на-
печатал  в  его  журнале.  Я  помещаю  это  пись-
мо  в  «Приложениях»;  Пушкин  был  им  очень
доволен.  Не  зная  лично  меня  и  не  зная,  кто



написал  эту  статейку,  он  сказал  один  раз  в
моем  присутствии:  «Никто  еще,  никогда  не
говаривал обо мне, то есть о моем даровании,
так  верно,  как  говорит,  в  последнем  номере
«Московского  вестника»,  какой-то  неизвест-
ный барин».

Будучи давно и даже коротко знаком с С. Н.
Глинкой  и  пользуясь  всегда  его  уважением,
я  имел  возможность  сдерживать  его  непра-
вильные  порывы  и  подчинять  его  действия
установленным  формам.  В.  В.  Измайлов  был
человек  очень  тихих  свойств;  опасаясь  стро-
гости  устава,  он  бывал  иногда  слишком  ро-
бок;  но  я  нашел  средство  совершенно  его
успокоить: всякое сомнительное место цензу-
руемой им рукописи он вносил на рассмотре-
ние  в  общее  присутствие  комитета,  а  мы с  С.
Н.  Глинкой,  по  большинству  голосов,  пропус-
кали  его;  дело  записывалось  в  журнал,  и  Из-
майлов,  как  цензор,  уже  не  подвергался  от-
ветственности.  Убедительным  доказатель-
ством,  что  новый  устав  не  внушал  опасений
и  не  стеснял  литературы, —  служили  три
просьбы  об  издании  новых  журналов  с  буду-
щего 1828 года.  Известный своими заслугами



ученый  К.  Ф.  Калайдович  просил  дозволения
издавать  журнал  отечественной  истории,
словесности  и  критики,  под  названием  «Рус-
ский зритель», по две книжки в месяц, с при-
ложением  разных  картинок  и  в  том  числе
старинных нарядов.[38]
 

Также известный профессор в Москве М. Г.
Павлов подал просьбу о дозволении издавать
журнал «Атеней», содержание которого долж-
ны  были  составлять  история  наук,  словес-
ность  и  критика, —  по  две  книжки  в  месяц.
Наконец,  известный  же  в  Москве  литератор,
le  Cointe  Delaveau,  вошел  с  прошением  изда-
вать  журнал  на  французском  языке  «Bulletin
du  Nord».  Комитет  немедленно  ходатайство-
вал о  дозволении издавать вышеупомянутые
журналы, а как разрешение тогда зависело от
министерства  народного  просвещения,  то  и
было получено очень скоро.

Прошел  ноябрь.  Писарев  продолжал  каш-
лять,  работать  и  выезжать.  Лекарства,  изба-
вившие  его  от  усиленного  кашля  и  лихора-
дочного состояния,  дальнейшего действия не
имели.  Г.  Я.  Высоцкий  говорил,  что  это  ниче-



го, что с наступлением теплой погоды он при-
мется за Писарева и вылечит его радикально.

Первого  декабря  был  бенефис  Мочалова.
Неутомимый  Шаховской  поддоброхотал  ему
огромнейшую  комедию  в  пяти  действиях,
взятую  из  романа  Вальтер-Скотта;  она  назы-
валась  «Судьба  Ниджеля,  или  Все  беда  для
несчастного».  Я  уже говорил об этом несчаст-
ном  спектакле,  которого  дослушать  с  внима-
нием  не  было  никакой  возможности;  к  кон-
цу  пиесы  многие  зрители  разъехались.  Мы
дружно  напали  на  Шаховского  и  упрекали
его, что он не послушал наших предостереже-
ний.  Сильно  сконфуженный  автор,  беспре-
станно  нюхая  табак  или  свои  пальцы,  выма-
ранные  в  табаке,  сознавался,  что  «надобно
немноско  посоклатить;  только  жаль:  все  это
длагоценности, не мои, а Валтел-Скотта; впло-
чем,  лусская  публика  еще  молода  для  такой
сельезной комедии; делать нечего: я соклащу,
соклащу»…  но  сокращения  не  последовало,  а
пиесу даже не повторили.

В  это  время шла уже постановка на  сцену
комедии  Загоскина  «Благородный  театр».  Я
не  видывал,  чтоб  князь  Шаховской  когда-ни-



будь  так  хлопотал  о  своей  пиесе,  как  он  хло-
потал об этой комедии. Почти на всех репети-
циях  я  сидел  подле  князя  и  слышал  все  его
бормотанье  с  самим  собою:  «Плелесть,  пле-
лесть! — шептал он. — Какое богатое комиче-
ское  положение,  какая  веселось,  какие  счаст-
ливые  стихи!  Откуда  это  все  белется?..  Гос-
подь бог ему посилает».  Один раз Шаховской
даже  вскочил,  треснул  себя  по  лысине  и  за-
кричал,  как  мог,  своим  диким  голосом:  «Это
лучшая комедия из всех втолоклассных фран-
цузских комедий, котолыми плославились их
автолы».  Актерами  Шаховской  также  восхи-
щался, и поистине эта комедия была разыгра-
на  с  таким  совершенством,  какого  я  на  мос-
ковской сцене не видывал.[39]
 

Новая  комедия  Загоскина  была  принята
публикой  с  непрерывающимся  смехом  и  ча-
стым, но сейчас утихающим хлопаньем; толь-
ко  по  временам  или  по  окончании  актов
взрывы  громких,  общих  и  продолжительных
рукоплесканий  выражали  удовольствие  зри-
телей,  которые  до  тех  пор  удерживались  от
аплодисментов,  чтоб  не  мешать  самим  себе



слушать и смеяться. Я не стану давать отчета
в  ходе  этого  прекрасного  спектакля  и  в  отно-
сительном  совершенстве  многих  московских
артистов.  Я  подробно  говорил  об  этом  в  био-
графии Загоскина.

Приступаю теперь к рассказу самого тяже-
лого и грустного времени в моих «Воспомина-
ниях».  Я  уже  сказал,  что  Писарев  продолжал
кашлять  и  неутомимо  работать.  Он  кончил,
поправил  и  вторично  прочел  нам  и  перепи-
сал  набело  отличным  почерком  «Слово  в  па-
мять  Капниста».  Все  мы  были  увлечены  си-
лою  и  красотою  языка,  стройностью  и  глубо-
ким  чувством,  и  даже  чувствительностью,  с
которою  было  написано  это  сочинение;  по-
следнего качества мы никогда не замечали во
всем,  что  писал  Писарев,  и  это  нас  всех  изу-
мило. Имея слабую грудь и голос, он поручил
мне чтение своей прекрасной статьи в Обще-
стве  любителей  российской  словесности. —
Довольно  большая  пиеса  для  бенефиса  Щеп-
кина «Пятнадцать лет в Париже, или Все дру-
зья  одинаковы»,  драматическое  представле-
ние в трех действиях,  была уже давно готова
и  даже  процензурована.  После  нее  должен



был  идти  мой  перевод  комедии  Мольера
«Школа  мужей»,  а  в  заключение  спектакля,
назначенного  26  января  будущего  1828  года,
шел  водевиль  в  одном  действии,  переведен-
ный  с  французского  Писаревым,  «Средство
выдавать  дочерей  замуж».  Это  была  его  по-
следняя  работа  для  театра,  и  хотя  водевиль
состоял  из  пустого,  впрочем  забавного  фарса,
но  Писарев  занимался  им  с  особенной  любо-
вью и очень был доволен куплетом: 

Ах, дочери — мученье!
Скажите, кто им рад?
Плати за их ученье,
Плати за их наряд;
А подрастут поболе,
Тогда отца и мать
Спросите вы, легко ли
Их замуж выдавать? 

Никому из нас Писарев еще не читал свое-
го  последнего  перевода,  потому  что  торопил-
ся его переписать и послать в цензуру. В один
ужасно  холодный  день,  градусов  тридцать
мороза, он приехал ко мне после обеда и про-
чел  по  черновому  списку  свой  водевиль.  По
несчастью,  я  недавно  переехал  на  новую  и



очень  холодную  квартиру.  Писарев  озяб  и,
кончив чтение,  поспешно уехал,  кажется к В.
М. Бакунину, у которого князь Шаховской, За-
госкин  и  другие  из  нашего  круга  проводили
этот  вечер;  он  хотел  прочесть  также  и  им
свой  водевиль.  Уезжая,  Писарев  был  необык-
новенно бледен, часто кашлял и казался уста-
лым; сколько я ни уговаривал его, сколько ни
просил,  чтоб он не ездил в  такую стужу и не
читал  два  раза  в  один  вечер  своего  водеви-
ля, — он меня не послушал и уехал.

На  другой  день  я  получил  известие,  что
Писарев жестоко болен.  Не  могу  с  точностью
определить число этого рокового дня. Мне ка-
жется, что Писарева уже не было в театре при
первом  представлении  комедии  «Благород-
ный театр». Следовательно, он захворал окон-
чательно до 28 декабря 1827 года. Я немедлен-
но  поехал  и  нашел  у  Писарева  Кокошкина  и
Г.  Я.  Высоцкого,  который  очень  сердился  на
больного и на всех нас за то, что мы допусти-
ли  его  до  такой  сильной  простуды.  Когда  я
вышел провожать доктора в другую комнату,
он  сурово  сказал  мне:  «Теперь  штука  поваж-
нее;  он  очень  простудился  и  получил  воспа-



ление в печени; с этим делом я слажу, но оно
будет  иметь  сильное  влияние  на  весь  его  ор-
ганизм, а до теплой погоды еще далеко». Сло-
ва  эти  потрясли  меня;  но  скрепя  сердце  я  во-
ротился  к  больному  и  уверил,  что  Высоцкий
не придает важности его болезни. Тут я узнал,
что вчера в квартире у Бакунина было очень
жарко,  что  Писарев  читал  свой  водевиль,
очень  устал,  сильно  вспотел  и  мокрый,  в
тридцатиградусный  мороз,  в  ваточной  шине-
ли, воротился домой; у него сейчас оказалась
лихорадка  с  острою  болью  в  боку  и  трудно-
стию дыханья. Огорченный до глубины души,
я отправился в свой комитет. Возвращаясь до-
мой,  заехал  к  Писареву:  жар  не  уменьшался,
но  дыхание  стало  не  так  тяжело,  и  боль  не
так  остра;  пиявки  и  другие  лекарства  уже
оказали свое действие.  На следующий день я
опять  съехался  с  Высоцким,  который  нашел
Писарева в  лучшем положении и сказал,  что
воспаление через несколько дней пройдет, но
что  больной  ослабеет  и  должен  будет  проле-
жать долго в постели, совершенно отстранив
от  себя  всякое  беспокойство,  волнение  и  ум-
ственное занятие;  даже чтение позволил слу-



шать только самое легкое. Сверх того,  доктор
находил, что квартира сыра, и советовал при
первой возможности переменить ее. Легко от-
давать такие приказания,  да  исполнять труд-
но.  При  раздражительности  характера  Писа-
рева,  которая  должна  была  усилиться  от  бо-
лезни  в  печени,  при  недостатке  средств,  при
недостатке ухода, какое тут спокойствие? Все
друзья  ежедневно  его  навещали,  но  от  этого
никакой пользы не было, а иногда и вред. До-
машнее  хозяйство  больного  находилось  в
жалком  положении:  молодая  экономка  ниче-
го  в  нем  не  смыслила  и  умела  только  пла-
кать. С помощью Кокошкина, который любил
Писарева и принимал в нем большое участие,
я устроил по возможности уход около больно-
го.  Всего  было  лучше  то,  что  Кокошкин  ра-
душно  предложил  перевезть  Писарева  в  но-
вый  свой  дом,  находившийся  против  того,  в
котором обыкновенно жил Кокошкин.[40]
 

Прекрасная, сухая квартира в нижнем эта-
же,  по  счастию,  была  не  занята.  Разумеется,
это  перемещение  предполагалось  сделать  то-
гда,  когда  больной  несколько  оправится.  Ко-



кошкин  совершенно  справедливо  говорил:
«Милый,  это  все  равно,  что  в  одном  со  мной
доме; я могу всякий день по нескольку раз его
видеть;  хозяйством  им  заниматься  будет  не
нужно:  кушанье  будет  готовиться  у  меня,  и
переносить  его  через  улицу  нетрудно;  печи
будет топить подряженный мною на год  дро-
вяник.  К  тебе  также  поближе;  и  куда  бы  ты
ни  поехал,  тебе  Арбатских  ворот  не  мино-
вать».  Но  кроме  этих,  весьма  существенных,
выгод,  было  еще  обстоятельство,  которое  я
считал  не  менее  важным, —  и  не  ошибся:  в
том же доме, в ближайшем соседстве от Писа-
рева, жила наша первая актриса, М. Д. Синец-
кая; она любила Писарева, как брата, и я был
уверен,  что  она  не  оставит  его  без  участия  и
помощи,  а  умного  женского  участия  при  по-
стели  больного —  ничто  заменить  не  может.
Писареву  становилось  день ото  дня  лучше,  и
через  две  недели,  закутав  с  ног  до  головы  в
шубу и одеяла,  мы перевезли его благополуч-
но на новую квартиру. Больной, будучи очень
слаб,  радовался,  как  ребенок,  новому  своему
помещению;  мы также были все  очень рады,
потому что, конечно, в доме Кокошкина Писа-



реву было гораздо спокойнее и лучше во всех
отношениях.

Между  тем  вокруг  больного  жизнь  текла
своей  неизменной  чередой,  и  все  дела  шли
своим  обычным  порядком.  4  января  был  дан
бенефис г-жи Борисовой.  Играли новую анек-
дотическую  комедию-водевиль  в  трех  дей-
ствиях  кн.  Шаховского  «Федор  Григорьевич
Волков, или День рождения русского театра».
Эта пиеса тогда только была вполне всеми на-
ми оценена, когда была сыграна. Должно при-
знаться, что когда нам читал Шаховской свою
комедию-водевиль, то мы не поняли ее досто-
инств, и я думал, что на сцене выйдет из нее
какая-то  возня  и  суматоха:  так  показалась
мне она сложна и даже запутана.  Для других
могло  служить  оправданием  то,  что  они  слу-
шали комедию-водевиль один раз,  читанную
самим  кн.  Шаховским,  а  моим  читателям  из-
вестно,  каково  было  его  чтение;  но  мне  нет
никакого  извинения.  Я  брал  рукопись  к  себе
на  дом,  прочел  и  остался  при  моем  прежнем
мнении,  хотя  многие  сцены  отдельно,  при
чтении,  мне  понравились  более.  Мы  делали
даже  замечания  Шаховскому,  но  он  не  сму-



щался, не слушал нас и, улыбаясь, говорил: «А
вот  посмотрите,  что  будет  на  сцене».  Он  был
прав: именно сцену знал превосходно Шахов-
ской.  Он  очень  усердно  занимался  постанов-
кою своей пиесы, а мы и не смотрели ее репе-
тиции, потому что все более или менее были
отвлечены болезнью Писарева;  когда же уви-
дели  «Волкова»,  превосходно  разыгранного
на сцене, то мы ахнули от изумления, призна-
ли «Волкова» одним из лучших произведений
Шаховского и сознались в своей ошибке. Пуб-
лика  приняла  пиесу  с  единодушным  и  шум-
ным  одобрением,  вызвала  автора  и  осыпала
громом  продолжительных  рукоплесканий.
Обо  всем  было  подробно  донесено  Писареву,
и он,  несмотря на свою слабость,  принял жи-
вое участие в  торжестве Шаховского и очень
ему радовался,  сказав,  что «так же,  как и мы,
не ожидал такого успеха».

Тринадцатого января,  в  бенефис г-на Була-
хова,  была  дана  опера  в  трех  действиях  «Бе-
лая  волшебница»,  уже  давно  переведенная
Писаревым, кажется, с французского. Это был
труд  для  денег:  бенефициант  заплатил  ему
триста  рублей  ассигнациями;  все  же  другие



водевили  Писарева —  были  подарки  арти-
стам.  К  переводу  «Белой  волшебницы»  пере-
водчик был совершенно равнодушен, хотя он
стоил  ему  большой  работы:  он  должен  был
все арии писать уже на готовую музыку и рас-
полагать слова по нотам: дело очень скучное.

Со  дня  переезда  на  новую  свою  квартиру
Писарев  первое  время  чувствовал  себя  как
будто свежее и крепче. Он вставал с постели в
течение  дня  часа  на  два  или  на  три;  прини-
мался  даже  продолжать  свой  перевод  «Певе-
риля»  и  слабою  рукою,  в  разные  приемы,  пе-
ревел  десять  страниц,  старательно  скрывая
от  нас  свою  работу.  Я  с  беспокойством  заме-
чал, что больной чувствовал усталость, несво-
бодно дышал, несвободно откашливался, слы-
шал боль и тяжесть в печени и не имел аппе-
тита;  пил же много,  особенно ночью.  На мои
вопросы  Высоцкий  обыкновенно  отвечал:
«Хорошего мало, да и дурного покуда нет; как-
нибудь дотянем до весны, а там поправимся».

Водевиль Писарева в двух действиях «Пять
лет  в  два  часа,  или  Как  дороги  утки»,  за
несколько  месяцев  переведенный  им  с  фран-
цузского для бенефиса М. Д. Синецкой, шел 20



января.  Когда  князь  Шаховской  начал  ста-
вить  пиесу  на  сцену,  что  обыкновенно  дела-
лось в течение последней недели перед бене-
фисом,  Писарев  пригласил  к  себе  актеров  и
актрис и просил прочесть по ролям тех, кото-
рые  не  знали  ролей  наизусть.  Писарев  остал-
ся совершенно доволен всеми артистами, осо-
бенно  Щепкиным  и  Рязанцевым;  он  беспре-
станно  улыбался,  глядя  на  их  мастерскую  иг-
ру. В самом деле, они оба были хороши до со-
вершенства,  да  и  водевиль  необыкновенно
забавен  и  отличался  прелестными  куплета-
ми. Писарев, вероятно, утомился и почувство-
вал себя хуже. Впрочем, через несколько дней
он  пришел  в  прежнее  положение.  Во  время
представления  водевиль  был  принят  публи-
кою  с  восхищением  и  громкими  рукоплеска-
ниями.  По  окончании  пиесы  большинство
зрителей,  не  знавших  о  болезни  Писарева,
вызывало  его  с  большим  увлеченьем.  При-
нуждены  были  объявить,  что  переводчик  бо-
лен и его нет в театре; но переводчик и боль-
ной  не  оставался  в  этот  вечер  равнодушным
к  своему  водевилю,  нетерпеливо  ждал  изве-
стия, как он прошел, и был очень доволен его



успехом. К несчастью, всякое волнение,  даже
приятное,  вредило Писареву,  а  причин к вол-
нению  жизнь  представляет  много,  да  и  сам
больной  всегда  найдет  их,  особенно  такой
раздражительный больной, как Писарев. Чте-
ние  водевиля  и  рассказы  о  первом  представ-
лении  его  на  сцене,  без  сомнения,  были  ему
вредны. Я видел, что больной становился сла-
бее и, наконец, почти уже не вставал с посте-
ли.

Двадцать седьмого января, в бенефис Щеп-
кина,  были  разыграны  последние  труды  для
театра  Писарева —  в  последний  раз  при  его
жизни. Первая пиеса, о которой я уже не один
раз  говорил,  «Пятнадцать  лет  в  Париже»  и
проч.,  показалась публике скучной, да и в са-
мом  деле  она  была  длинна  и  разыгрывалась
как-то  вяло.  Эта  скука  приготовила  благо-
склонный прием моему переводу «Школы му-
жей». —  Мольер,  которого  давно  не  слыхали
на  московской  сцене,  оживил  зрителей;  ма-
стерская же игра Щепкина и всех других луч-
ших наших артистов,  потому что пиеса была
обставлена  превосходно,  доставила  реши-
тельный  успех  этой  комедии.  Если  бы  не  ле-



жал  на  сердце  моем  тяжелый  камень,  то,  ко-
нечно, этот вечер доставил бы мне живейшее
удовольствие.  В  первый  раз  я  слышал  свои
стихи,  произносимые  на  сцене[41]  отличны-
ми  актерами  и  актрисами,  часто  прерывае-
мые  взрывом  смеха  и  рукоплесканий.
Несмотря  на  сердечное  горе,  я  не  мог  оста-
ваться равнодушным.  По окончании пиесы я
был  вызван  горячо  и  единодушно.  Это  было
лестно для моего самолюбия;  но я по совести
говорю, что не был ни увлечен, ни обольщен,
а только взволнован; даже не вдруг согласил-
ся  на  убеждения  Кокошкина  и  Загоскина
выйти  в  директорскую  ложу,  чтобы  раскла-
няться  с  публикой.  Я  сначала  просил  их  объ-
явить, что меня нет в театре, хотя это было бы
странно и неловко,  потому что все знакомые
меня  видели.  В  воображении  моем  беспре-
станно  представлялся  Писарев,  бледный,  с
осунувшимся лицом, тяжело дышащий, лежа-
щий на своей постели, возле которой на стуле
дремала  сиделка…  Водевиль  Писарева  «Сред-
ство  выдавать  дочерей  замуж»,  которым  за-
канчивался  бенефисный  спектакль,  был
разыгран  прекрасно  и  принят  публикою



очень хорошо,  но все не так,  как он заслужи-
вал.  Вероятно,  публика,  поскучав  в  первой
пиесе  и  повеселясь  второю,  уже  утомилась
и  желала  поскорее  разъехаться.  Впрочем,
несколько голосов начали было громко вызы-
вать переводчика,  но,  вероятно,  соседи сказа-
ли им о его болезни, и голоса замолкли. Писа-
рев  взял  с  меня  честное  слово,  что  я  заеду  к
нему по окончании спектакля,  как бы это ни
было поздно. Он сказал мне, что у него с вече-
ра  нет  настоящего  сна,  какая-то  дремота,  и
что если я не заеду, то он и дремать не станет.
Я  заехал;  Писарев  не  спал.  Кто-то  из  наших
общих приятелей успел уже прежде меня по-
бывать  у  него  прямо  из  театра,  и  Писарев
встретил  меня  словами:  «Поздравляю  тебя  с
блистательным успехом. Моя первая пиеса не
понравилась  публике;  но  я  рад,  что  хотя  по-
следним водевилем моим я разделил с тобою
торжество».  И  бледная,  исхудалая  рука  его,  и
в то же время горячая, слабо сжимала мою ру-
ку,  а  голос  прерывался.  Больной  не  вдруг  от-
пустил  меня,  я  принужден  был  рассказать
ему  много  подробностей  о  ходе  спектакля  и
уехал  уже  часа  в  два.  Я  никогда  не  видывал



Писарева в эту пору, и мне показалось, что он
находится в лихорадочном состоянии. У меня
родилось  подозрение,  что  у  больного  всякий
день, по ночам, бывает лихорадка, разрушаю-
щая его ослабленный организм. Никогда еще
мысль о неизбежной и скорой смерти Писаре-
ва  не  представлялась  мне  с  такою  достовер-
ностью.

Я  уже  с  неделю  не  видал  Высоцкого.  Он
ежедневно  навещал  больного,  но  всегда  в  те
часы, когда я сидел в цензурном комитете. На
другой  день  поутру,  после  ночной  беседы  с
Писаревым, я отправился прямо к Высоцкому
и,  не  застав  его  дома,  оставил ему  записку,  в
которой сообщал мое подозрение относитель-
но  ночной  изнурительной  лихорадки  у  боль-
ного. Заехав к Писареву, я нашел его несколь-
ко  в  лучшем  положении  и,  расспросив  окру-
жающих,  узнал,  что  у  больного  к  утру  был
пот,  после которого он почувствовал облегче-
ние.  Я  уехал  в  комитет,  и  опять  Высоцкий
приезжал  без  меня  и  никаких  перемен  в  ле-
карствах не сделал. На третий день я заехал к
Писареву из комитета, и сиделка подала мне,
потихоньку  от  больного,  записку  Высоцкого.



Он  писал,  что  мои  беспокойства  напрасны,
что никакой изнурительной лихорадки нет, а
есть волнение перед выступлением пота, про-
исходящего  от  слабости.  При  всем  моем  ува-
жении  к  знаменитому  врачу  я  не  мог  ему
вполне  поверить.  При  ближайших  моих  на-
блюдениях над больным в разные часы дня и
ночи  я  еще  более  убедился  в  существовании
лихорадки. Я виделся потом не один раз с Вы-
соцким, доказывал ему справедливость моего
заключения;  доктор  упорно  не  соглашался,
хотя  и  сделал  некоторые  изменения  в  лекар-
ствах.  Я  до  сих  пор  не  могу  понять,  отчего
происходило  такое  упорство?  Мог  ли  такой
славный,  практический  врач,  каким  был  то-
гда  Гр.  Як.  Высоцкий,  не  видеть  изнуритель-
ной лихорадки у больного и близкой его опас-
ности, очевидной для всех? Если же он видел,
то  не  мог  из  одного  упрямства  утверждать
противное? Я думаю теперь, что он хорошо и
ясно понимал дело, знал неминуемую гибель
и не сказывал мне и другим, не желая нас бес-
полезно  тревожить.  Так  шло  время  до  поло-
вины февраля; мы собирались иногда у Писа-
рева по вечерам, человека по два и по три, не



более, часа за три перед обедом. В эту пору он
чувствовал  себя  несколько  крепче;  играли  с
ним,  лежащим  в  постели,  в  карты,  а  если  он
скоро  утомлялся,  то  мы  играли  одни  между
собою,  у  его  постели,  а  он  смотрел  кому-ни-
будь  в  карты  и  занимался  игрою;  но  скоро  и
это  развлечение  стало  его  утомлять.  Чтения
он  не  мог  уже  слушать:  оно  раздражало  его
слух и головные нервы. Итак, нам оставалось
сидеть у него и говорить между собою о таких
предметах,  которые  бы  его  не  возмущали,  а
развлекали.

Медленно тянулся великий пост. Театраль-
ная  деятельность  прекратилась,  а  вместе  с
ней иссяк источник разных новостей, анекдо-
тов и происшествий, которые прежде мы мог-
ли сообщать больному и  в  которых он не  пе-
реставал  принимать  иногда  даже  живое  уча-
стие.  Последнее житейское событие,  обратив-
шее на себя внимание Писарева, — было пуб-
личное  собрание  Общества  любителей  рус-
ской  словесности,  в  котором  я  должен  был
прочесть  написанное  Писаревым  «Похваль-
ное  слово  Капнисту».  Я  читал  его  много  раз
сам  для  себя  и  некоторые  места  знал  на-



изусть.  Я  обработал,  как  умел,  свое  чтение  и
надеялся,  что  сочинение  Писарева  произве-
дет  сильное  впечатление  на  слушателей.  Пи-
сарев  это  знал  и,  будучи  не  в  состоянии  вы-
слушать  всю  пиесу,  просил  меня  прочесть
ему  некоторые  места.  Он  был  вполне  дово-
лен;  впрочем,  он  был  всегда  пристрастен  к
моему  чтению.  В  этом  же  публичном  заседа-
нии Общества я должен был читать отрывки
из  моего  перевода  осьмой  сатиры  Буало  «На
человека».  Писарева  очень  занимало  и  это
чтение,  потому  что  один  из  моих  отрывков,
по  его  мнению,  как  раз  можно  было  приме-
нить  к  издателю  «Московского  телеграфа».
Наконец,  наступил  вечер  публичного  собра-
ния  Общества.  Зала  была  полна  посетителей
и  посетительниц  из  лучшего  московского
круга,  в  том  числе  находился  и  московский
военный  генерал-губернатор,  кн.  Дм.  Вл.  Го-
лицын.  Все  ученые,  литераторы,  дилетанты
наук и литературы, артисты по всем отраслям
искусств — все были там. Это было самое цве-
тущее  время  Общества.  Я  не  ошибся  в  моем
ожидании:  «Похвальное  слово»  Писарева  в
память Капниста было выслушано с большим



вниманием,  сочувствием  и  живейшими  зна-
ками  одобрения.  Я  читал  очень  удачно.
Мысль,  что  красноречивая  и  одушевленная
речь  об  умершем  уже  в  старости  поэте —  на-
писана  молодым,  умирающим  поэтом  и  дра-
матическим  писателем,  без  сомнения,  потря-
сала души всех слушателей, способных сочув-
ствовать такому горестному событию. Нечего
и говорить, как я сам был глубоко проникнут
этим чувством и как оно сильно выражалось
в моем чтении. Потом я читал отрывки из мо-
его  перевода,  также  весьма  удачно  и  с  боль-
шим  успехом.  Читая  нижеприведенные  сти-
хи,  я  вдруг  увидел,  прямо  против  меня  стоя-
щего,  Полевого.  Все,  знавшие нас  обоих  и  на-
ши  отношения,  обратили  на  него  глаза,  мно-
гие  нескромно  улыбались,  и  смущенный  По-
левой исчез  в  толпе,  как  скоро  я  кончил чте-
ние. 

Итак, трудись теперь, профессор
мой почтенный,
Копти над книгами, и день и ночь
согбенный!
Пролей на знания людские новый
свет,



Пиши творения высокие, поэт, —
И жди, чтоб мелочей какой-ни-
будь издатель,
Любимцев публики бессовестный
ласкатель.
Который разуметь язык недавно
стал,
Пером завистливым тебя везде
марал…
Конечно, для него довольно и пре-
зренья!..
Холодность публики — вот ка-
мень преткновенья,
Вот бич учености, талантов и
трудов! 

и проч.
 

Не  нужно  доказывать,  что  мой  поступок
был  вовсе  неумышленный:  я  перевел  сатиру
в деревне, еще не зная о существовании Поле-
вого. Я никогда не замечал его в числе слуша-
телей  во  время  публичных  заседаний  Обще-
ства  и,  конечно,  не  мог  ожидать,  чтоб  он
явился для выслушания стихов, которые мож-
но было применить к нему, и чтоб он встал со
стула,  как  нарочно,  для  привлечения на  себя



общего  внимания.  Когда  я,  проехав  из  Обще-
ства прямо к Писареву, рассказал ему это про-
исшествие,  он  улыбнулся  прежнею  своею
злою  улыбкой,  которая  говорила:  «ништо
ему».  С сожалением я должен сказать,  что он
ненавидел Полевого.

Писареву становилось хуже и хуже.  1  мар-
та  хотел было он написать записку и поздра-
вить  одну  очень  любимую  и  уважаемую  им
женщину со днем ее рожденья,  но дрожащая
его  рука  писала  одни  каракульки;  он  бросил
с  досадой  перо  и  сказал:  «Таким  почерком  я
только  напугаю».  На  другой  день  он  просил
меня  продать  книгопродавцу  Ширяеву  «Бе-
лую  волшебницу»,  «Пятнадцать  лет  в  Пари-
же» и четыре водевиля: «Дядя напрокат», «Две
записки»,  «Как  дороги  утки»  и  «Средство  вы-
давать дочерей замуж». — «Продай за что-ни-
будь, —  сказал  мне  Писарев  слабым  голо-
сом. —  Ширяев  предлагал  мне  прежде  по  сто
пятьдесят  рублей  за  каждый  водевиль  в  од-
ном  акте».  Я  поехал  прямо  к  Ширяеву  и  про-
дал  все  шесть  пиес,  числом  одиннадцать  ак-
тов,  за  тысячу  рублей  ассигнациями.  Возвра-
щаясь из комитета,  я  заехал к Писареву и от-



дал  ему  деньги.  Он  был  очень  доволен,  спро-
сил свой маленький ларчик,  положил в  него
тысячу рублей и запер ключиком. Кончив эту,
для него уже тяжелую работу,  он сказал с  ка-
кой-то странной улыбкой: «Пригодятся».

Я  повидался  с  Высоцким;  он  сказал  мне,
что  с  некоторого  времени  у  больного  появи-
лось опять раздражение в печени, что завтра
он  ощупает  его  при  мне,  для  чего  и  просил,
чтоб я непременно приехал в три часа. «Писа-
рев  уже  два  раза  не  дался  осмотреть  себя, —
продолжал  Григорий  Яковлевич, —  а  вас,  ве-
роятно,  послушается:  мне  необходим  хирур-
гический осмотр».

Высоцкий  приехал  в  условленный  час,  и
Писарев весьма неохотно, но согласился дать
себя  ощупать.  Как  только  Высоцкий  впустил
свои пальцы под ребра больного, больной бо-
лезненно вскрикнул, оттолкнул с досадою ру-
ку  доктора  и  раздраженным  голосом  сказал:
«Какой  вы!..  настоящий  хирург!  Вы  мне  бок
проткнули!» Высоцкий не отвечал и более не
беспокоил  больного,  прописал  новое  лекар-
ство и, выйдя со мною в другую комнату, ска-
зал:  «Ну,  теперь  дело  плохо:  у  него  рецидив



воспаления в  печени,  а  он так слаб,  что  я  да-
же  пиявок  не  смею  поставить». —  Я  давно
чувствовал, что дело плохо, и говорил Высоц-
кому  не  один  раз;  я  напомнил  об  этом  и  те-
перь;  но Высоцкий утверждал,  что плохо ста-
ло  недавно.  «Скажите,  Григорий  Яковлевич,
прямо:  имеете  ли  вы  какую-нибудь  надеж-
ду?» — спросил я. — «Как доктор — никакой; а
как христианин — верю в чудеса божьего ми-
лосердия», — отвечал Высоцкий.

Я  сообщил  Кокошкину  и  другим  роковой
приговор  Высоцкого.  Все  были  глубоко  огор-
чены. Подумав вместе,  мы решились,  однако,
собрать  консилиум.  Я  поехал  к  Высоцкому  и
сообщил ему наше желание. Он был очень до-
волен  и  сказал,  что  он  сам  желал  консилиу-
ма,  не  для  больного,  а  для  себя,  но  не  хотел
вводить  его  в  бесполезные  издержки.  Григо-
рий  Яковлевич,  по  моему  желанию,  пригла-
сил на консилиум Мудрова и Маркуса.

Когда  на  другой  день  узнал  Писарев  о  на-
значенном  консилиуме,  то  сквозь  зубы  ска-
зал:  «А,  понимаю».  Напрасно  я  старался  его
уверить,  что  это  я  требовал  консилиума,  что
Высоцкий  и  слышать  о  нем  не  хотел,  считая



его ненужным, и что он даже рассердился на
меня:  Писарев  слегка  улыбался,  молчал  и  тя-
жело  дышал.  Консилиум  собрался  в  назна-
ченный  час.  Каждый  из  докторов  о  чем-ни-
будь  спросил  больного;  кто  пощупал  пульс,
кто  посмотрел  язык;  но  до  бока  Писарев  не
позволил  дотронуться.  При  больном  нельзя
было говорить по-латыни (он знал этот язык),
и  потому  Высоцкий,  перед  консилиумом,  в
другой  комнате  рассказал  историю  болезни.
После  консилиума  доктора  опять  ушли  в  эту
комнату,  но  уже  не  совещались,  а  прописав,
для успокоения больного, какие-то невинные
лекарства,  разъехались.  У  подъезда,  садясь  в
карету, М. Я. Мудров, никогда не говоривший
по-французски,  сказал  мне:  «Il  est  perdu,  mon
cher».  [42] —  Я  предчувствовал  это  давно,  по-
ложительно знал из последних слов Высоцко-
го, но слова Мудрова прозвучали в моих ушах
каким-то  новым,  будто  неожиданным  смерт-
ным  приговором.  Мне  бы  следовало  сейчас
воротиться  к  больному,  но  я  долго  не  мог
овладеть собою и прийти к нему с спокойным
лицом.  Я  велел  сказать,  что  поехал  за  лекар-
ством, а сам просидел в другой комнате и вво-



лю  поплакал.  Лились  и  другие,  искренние
слезы… но слезы ничему не помогают. Лекар-
ства принесли из аптеки.  Я вооружился твер-
достью и с веселым лицом поспешно вошел к
Писареву:  больной  дремал,  и  я  в  первый  раз
заметил,  что  он  тихо  бредит.  С  этой  ночи  он
часто впадал в забытье и как скоро закрывал
глаза —  сейчас  начинал  бредить.  Всех  узна-
вал,  но  говорил  мало  и  с  трудом.  12  марта  я
приехал к Писареву поутру, ранее обыкновен-
ного,  и  сейчас  заметил  какое-то  неестествен-
ное  одушевление  в  его  глазах,  и  больной
тверже  обыкновенного  сказал  мне:  «Ты  кста-
ти  приехал.  Посиди  у  меня,  я  хочу  приоб-
щиться. Это лекарство лучше». Я отвечал, что
могу  остаться,  сколько  ему  угодно.  Церковь
Бориса и Глеба у Арбатских ворот находилась
в нескольких саженях,  прямо против кварти-
ры  Писарева.  Вскоре  пришел  священник.  Пи-
сарев  исповедался,  приобщился  спокойно  и
твердо, и когда я вошел к нему в комнату, то
был  поражен  выражением  его  лица:  на  нем
сияла  светлая  радость! —  «Поздравь  меня,
друг  мой, —  сказал  больной  довольно  звуч-
ным голосом. — Я надеюсь, что мне будет луч-



ше; только жаль, что свечка погасла: это дур-
ная примета». Часа два находился Писарев го-
раздо в лучшем положении, и слабый луч на-
дежды начинал прокрадываться в мое сердце.
Все  наши  друзья  перебывали  у  него  пооди-
ночке,  каждый минуты на  две,  чтобы не  уто-
мить больного. Часа в два пополудни Писарев
опять  впал  в  забытье.  Бред  усилился —  и  не
прекращался. 15 марта, рано утром, приехал я
к больному и нашел его уже на столе.  В пять
часов  утра  догорело  пламя  жизни  и  тихо  по-
гасло. Невозмутимое спокойствие, ум и благо-
образие  выражались  во  всех  чертах  лица  по-
койника.

Так кончил свою жизнь, на двадцать седь-
мом  году,  Александр  Иванович  Писарев.  Ве-
ликие надежды возлагали на него все,  корот-
ко  знавшие  его  необыкновенный  ум,  много-
сторонний  талант,  душевную  энергию  и
нравственные  силы.  Он  похоронен  в  Покров-
ском монастыре.
 

Для гг. любителей биографии и библиогра-
фии  считаю  нелишним  сообщить  некоторые
сведения  о  Писареве  и  о  его  театральных  со-



чинениях, написанных и сыгранных до моего
переезда  в  Москву.  Эти  сведения  могут  слу-
жить  дополнением  к  литературной  деятель-
ности  Писарева,  о  которой  я  говорил  в  моих
«Воспоминаниях»; они взяты из писем его ко
мне.

Писарев родился 1803 года,  июля 14-го,  Ор-
ловской губернии, Елецкого уезда, в селе Зна-
менском, принадлежавшем его отцу. По пято-
му  году  Писарев  не  только  умел  читать  по-
русски  и  по-французски,  но  даже  любил  чте-
ние.  Вообще,  в  детстве  своем  он  возбуждал
удивление  во  всех  окружавших  его —  своим
рановременным, необыкновенным умом.[43]
 

Тринадцати  лет  он  был  отдан  в  универси-
тетский  пансион  и  через  четыре  года  вышел
из  него  вторым  учеником  десятого  класса.
Имя  его,  как  отличного  воспитанника,  было
написано  на  золотой  доске.  Еще  в  пансионе
он с увлечением занимался русской литерату-
рой,  а  по выходе из него вполне предался ей.
Сначала  писал  множество  стихов,  но  потом
совершенно  овладела  им  московская  теат-
ральная сцена. Едва ли не первым трудом его



для  театра  был  перевод  стихами  с  француз-
ского  (кажется,  с  кем-то  вместе)  комедии
«Проказники».  Первый  водевиль,  переведен-
ный  Писаревым,  назывался  «Лотерея»,  кото-
рый,  вероятно,  не  был  игран,  потому  что  ни-
кто из театральных старожилов о том не пом-
нит;  но у  меня есть письмо Писарева,  в  кото-
ром  он  пишет,  что  посылает  в  цензуру  свой
первый  водевиль  «Лотерея».  Потом  следует
водевиль  «Учитель  и  ученик,  или  В  чужом
пиру похмелье»,  игранный 24 апреля 1824 го-
да  в  пользу  Сабуровых.  Водевиль  имел  бли-
стательнейший  успех.  Особенно  понравился
куплет: 

Известный журналист Графов
(Каченовский)
Задел Мишурского (кн. Вяземско-
го) разбором.
Мишурский, не теряя слов,
На критику ответил вздором;
Пошли писатели шуметь,
Писать, браниться от безделья…
А публике за что ж терпеть
В чужом пиру похмелье? 

Второй водевиль Писарева «Проситель» не



имел большого успеха. В 1824 же году, 4 нояб-
ря,  в  пользу  г.  Сабурова  (?),  была  дана  коме-
дия  «Наследница»,  переделанная  Писаревым
стихами  из  французского  водевиля:  она
также  не  имела  успеха;  но  зато  игранный  с
нею  в  первый  раз  водевиль  «Хлопотун,  или
Дело  мастера  боится»  был  принят  с  востор-
гом. Щепкин в роли хлопотуна был совершен-
ство.  Вероятно в  1825  году  был дан водевиль,
написанный Писаревым вместе с другими ли-
тераторами  (с  М.  А.  Дмитриевым  и  П.  Н.  Ара-
повым),  «Встреча  дилижансов».  Он  был  же-
стоко ошикан публикой за резкость последне-
го куплета, написанного Писаревым: 

Не помню я, в какой-то книжке
Писали за сто лет назад,
Что пьесу хвалят понаслышке
И понаслышке же бранят;
Но мы желаем знать, какое
Сужденье ваше про нее?
Скажите… только не чужое,
Скажите — что-нибудь свое! 

Куплет был обращен прямо к публике и хо-
тя  очень  мило  пропет  Н.  В.  Репиной,  но  пуб-
лика  крепко  обиделась  и,  вместо  вызова,  на-



градила переводчика общим шиканьем.  Зато
через  неделю публика смягчилась  и  принуж-
дена была хлопать, кричать браво и форо куп-
летам  Писарева  и  вызывать  его  за  новый  во-
девиль  «Тридцать  тысяч  человек,  или  Наход-
ка хуже потери». Потом следует водевиль «За-
бавы  калифа,  или  Шутки  на  одни  сутки»,  иг-
ранный  в  пользу  капельмейстера  Шольца.
Водевиль  как-то  особенного  успеха  не  имел,
хотя заслуживал его. В том же году, октября 8-
го,  был  игран  водевиль,  переделанный  Писа-
ревым  с  французского,  в  шести  действиях,
«Волшебный  нос,  или  Талисман  и  финики».
Это  был  пустой  фарс,  написанный  для  бене-
фиса  танцовщицы  Ворониной-Ивановой.  В
1825 году в драматическом альманахе,  издан-
ном  Писаревым  и  Верстовским,  напечатан
пролог  в  стихах  к  исторической  комедии
«Христофор  Колумб»,  которая  давно  уже  за-
нимала  Писарева;  он  назвал  свой  пролог
«Несколько  сцен  в  кондитерской  лавке».  Я
выписываю небольшой отрывок из этого про-
лога, чтоб показать образ мыслей и направле-
ние  Писарева,  который  вывел  себя  под  име-
нем  Теорова.  В  этом  прологе  один  из  литера-



торов,  названный  Фиалкиным,  утверждает,
что у нас нет разговорного языка; Теоров воз-
ражает ему.
 

Теоров 
Так думайте, пишите по-француз-
ски!
Потеря от того ничуть не вели-
ка.
Нет разговорного у русских язы-
ка!
Каким же языком вы говорите са-
ми?
Каким же языком теперь я спорю
с вами?
Нет разговора! так! не будет до
тех пор,
Пока не надоест нам чужеземный
вздор,
Пока не захотим по-русски мы
учиться.
Теперь, благодаря ученью, можно
льститься,
Что мы все русское полюбим, все
свое;
Теперь сбывается желание мое:
Французский ваш жаргон уж мно-



гие бросают,
И… дамы, наконец, по-русски по-
нимают!
И вы неправы, я еще вам повторю. 

Фиалкин 
За что ж вы сердитесь? Я просто
говорю,
Что не богаты мы хорошими
стихами.
Кто ж в этом виноват? 

Теоров 
Вы, сударь! 

Фиалкин 
Я? 

Теоров 
Вы сами
И вам подобные, которым все
свое
Не нравится, кому противно в
русских все,
Которым Кребильон известен
весь до слова,
А скучны лишь стихи «Димитрия
Донского»;



Которые, сударь, везде наперерыв
Читают Мариво, Фонвизина за-
быв,
И, выбрав Демутье предметом
обожанья,
Бессмертной «Ябеды» не знают и
названья!
Театра нашего вот вечные враги!.. 

Опера-водевиль  в  трех  действиях  «Три  де-
сятки, или Новое двухдневное приключение»,
одобренная  к  представлению  24  сентября
1825 года, вероятно, была сыграна в том же го-
ду.  «Три  десятки»,  хотя  несколько  чувстви-
тельного  и  даже  серьезного  содержания,
должны  были,  по  своим  прекрасным  купле-
там, доставить Писареву новое торжество. Но
тут было особенное обстоятельство, помешав-
шее  его  успеху.  Там  находился  всем  извест-
ный  тогда  куплет:  куплет  весьма  натянутый
и  даже  плохой,  но  возбудивший  страшный
шум  в  партере  выходкой  против  Полевого.
Издатель «Телеграфа» был тогда в апогее сво-
ей  славы,  и  большинство  публики  было  на
его стороне. Вот куплет: 

В наш век, на дело не похоже,



Из моды вышла простота,
И без богатства ум — все то же,
Что без наряда красота.
У нас теперь народ затейный,
Пренебрегает простотой:
Всем мил цветок оранжерейный,
И всем наскучил полевой. 

Едва  Сабуров  произнес  последний  стих,
как в театре произошло небывалое волнение:
поднялся  неслыханный  крик,  шум  и  стукот-
ня. Публика разделилась на две партии: одна
хлопала и кричала браво и форо, а другая, бо-
лее  многочисленная,  шикала,  кашляла,  топа-
ла ногами и стучала палками. По музыке сле-
довало  повторить  последние  два  стиха,  но
оглушительный шум заставил актера Сабуро-
ва — а может быть, он сделал это и с намере-
ньем (все артисты очень любили Писарева) —
не говорить последнего стиха;  как же только
шум  утих,  Сабуров  без  музыки,  громко  и  вы-
разительно произнес: «И всем наскучил поле-
вой».  Можно себе представить гнев защитни-
ков  Полевого!  Сильнее  прежнего  начался
шум, стук и шиканье наполнили весь театр и
заглушили  голоса  и  хлопанье  друзей  Писаре-



ва. Мало этого: публика обратилась к началь-
ству,  и вместо полевой  было поставлено луго-
вой; наконец, и этим не удовольствовались, и
куплет был вычеркнут. В конце этого же воде-
виля  был  еще  куплет  на  Полевого,  гораздо
оскорбительнейший;  но  против  него  не  так
сильно  восстали  Телеграфисты —  и  сторона
Писарева преодолела. Вот он: 

Журналист без просвещенья
Хочет умником прослыть;
Сам, не кончивши ученья,
Всех пускается учить:
Мертвых и живых тревожит…
Не пора ль ему шепнуть,
Что учить никак не может,
Кто учился как-нибудь. 

В  «Трех  десятках»  много  прекрасных  куп-
летов, и я приведу еще два, вероятно, никому
не  известные.  Странная  судьба  постигла  ату
пиесу: без всякой причины публика стала ма-
ло  ездить в  нее,  и  она  скоро была снята  с  ре-
пертуара.  Вот  куплет  молодого  человека,  ко-
торый пробовал служить и нашел,  что очень
тяжело трудиться без всякой оценки пользы. 

И тут я очень испытал,



Что совестно трудиться даром,
Что честность — мертвый капи-
тал,
А правда сделалась товаром.
Я видел множество людей,
Умевших разными путями
Занять премного должностей —
Не занимаясь должностями. 

И  вот  другой  куплет  старого  служаки-пол-
ковника, израненного в сражениях: 

Я верно долг мой исполнял;
В сраженьях жертвовал собою
И вечно грудью то бирал,
Что многие берут спиною.
Защитника родной страны
С почтеньем, верно, всякий при-
мет;
Пусть могут снять с меня чины,
Но ран никто с меня не снимет. 

Об остальных комедиях и водевилях Писа-
рева  я  уже  говорил.  Но  у  меня  есть  одна  его
рукописная комедия в пяти действиях,  в про-
зе,  взятая из сочинений Пикара:  «Внучатный
племянник,  или  Остановка  дилижанса».  Эта
комедия не была играна по неизвестным при-
чинам.



 
1858. Апрель.
Москва.



З
ПРИМЕЧАНИЯ 

акончив подготовку к печати второго изда-
ния «Семейной хроники и Воспоминаний»,

С.  Т.  Аксаков  приступил  к  работе  над  новым
циклом  мемуаров,  посвященных  друзьям  его
литературной юности, — «Литературные и те-
атральные  воспоминания».  16  июля  1856 г.
писатель сообщал сыну Ивану: «Времени сво-
бодного  у  меня  довольно,  а  потому  принялся
я  писать  литературные  воспоминания,  в  ко-
торых  будет  заключаться  знакомство  с  Загос-
киным, кн. Шаховским, Кокошкиным и Писа-
ревым;  о  последнем  едва  ли  кто  другой  так
много знает, как я. Вдохновения для этой ста-
тьи  не  нужно,  а  потому,  работая  ежедневно
хотя понемногу, я надеюсь написать листа че-
тыре печатных для 3-го нумера «Беседы», для
которого,  говорят,  нет  материалов»  (Л.  Б.,  ГА-
ИС III, Ш/20д).

«Литературные и  театральные воспомина-
ния»  охватывали  эпоху  1812–1830 гг.,  непо-
средственно  следовавшую  за  периодом,  кото-
рый освещается в гимназических и универси-
тетских воспоминаниях Аксакова.  Новое про-



изведение  должно  было,  по  замыслу  автора,
явиться  дополнением  и  продолжением  его
мемуаров  о  Державине,  Шушерине,  Шишко-
ве.  Все  эти  воспоминания  близки  между  со-
бой  по  характеру  и  методу  воспроизведения
исторического  прошлого.  Они  отличаются
строгой  фактичностью,  подчеркнуто  «дело-
вой»  манерой  повествования  и  вместе  с  тем
почти  лишены  того  свободного  и  широкого
поэтического  обобщения,  которое  было  свой-
ственно  автобиографической  трилогии  Акса-
кова.

Впервые  «Литературные  и  театральные
воспоминания» были опубликованы в журна-
ле  «Русская  беседа»  (1856,  кн.  IV,  стр.  1–52;
1858,  кн.  I,  стр.  5–37,  с  датой: «1857 года,  янва-
ря  10  дня.  Москва»;  кн.  II,  стр.  52–84;  кн.  III,
стр. 9–43, датировано апрелем 1858 г.) и затем
вторично  напечатаны  в  книге  «Разные  сочи-
нения С. Т. Аксакова» (М. 1858, стр. 3–234). Вос-
поминания  были  сопровождены  в  этом  изда-
нии  «Приложениями»,  состоявшими  из  трех
статей  Аксакова,  напечатанных  в  1830 г.  в
«Московском  вестнике»  («О  заслугах  князя
Шаховского в  драматической словесности»,  о



романе  Загоскина  «Юрий  Милославский»,
«Письмо  к  издателю  «Московского  вестника»
о значении поэзии Пушкина, а также заметки
от  сочинителя).  «Разные  сочинения»  включа-
ли  еще  в  себя  «Буран»,  статью  «Несколько
слов о М. С.  Щепкине», «Воспоминания о Д. Б.
Мертваго»  и  обширную  биографию  М.  Н.  За-
госкина.

«Разные  сочинения»  были  встречены  со-
временной  Аксакову  критикой  весьма  про-
хладно,  или,  как  писал  рецензент  «Русского
слова», с «каким-то равнодушием и даже кой-
где с  насмешкою» («Русское слово»,  1859,  № 4,
Библиография,  стр.  72).  Сравнительно  с  «Се-
мейной  хроникой»  новая  книга  представля-
лась  большинству  критиков  слишком  «субъ-
ективной» по содержанию и рассчитанной на
гораздо  более  узкий  круг  читателей,  чем
прежние произведения Аксакова.

«Разные  сочинения»  были  подвергнуты
критике  и  Н.  А.  Добролюбовым.  Высоко  оце-
нивая  «Семейную  хронику»  и  «Детские  годы
Багрова-внука»,  Добролюбов  вместе  с  тем  от-
мечал присущую аксаковскому таланту неко-
торую односторонность, которая особенно на-



глядно проявилась в его «Литературных и те-
атральных воспоминаниях». Автор оказался в
них,  по  мнению  критика,  «слишком  несвобо-
ден» в отношении к тем личностям и явлени-
ям  жизни,  которые  его  занимали  в  молодо-
сти.  «Мелочная  обстоятельность»,  благодуш-
ная сосредоточенность на малозначительных
подробностях и «некоторые остатки наивного
подобострастия» к бывшим знаменитостям —
все  это  представлялось  Добролюбову  слиш-
ком  «старомодным».  «В  его  рассказах, —  пи-
сал  критик, —  мало  объективности,  лириче-
ские порывы беспрестанно мешают эпическо-
му спокойствию рассказа;  заметно,  что автор
недостаточно  возвысился  над  тем  миром,  ко-
торый  изображает»  (Н.  А.  Добролюбов,  Полн.
собр. соч., т. II, 1935, стр. 456).

Эти  строки  были  написаны  в  1859 г.,  в
один  из  самых  политически  острых  момен-
тов истории России XIX века. Революционная
демократия  требовала  от  писателей  активно-
го  вмешательства  в  современную  жизнь,
страстного  обличения  устоев  крепостниче-
ского  режима.  С  этой  точки  зрения  воспоми-
нания  Аксакова  мало  чем  могли  импониро-



вать  Добролюбову,  и  он  был  прав,  резко  их
критикуя.  В  наше  время  аксаковские  воспо-
минания  воспринимаются  несколько  иначе.
Для  советского  читателя  они  представляют
прежде всего интерес познавательный. Напи-
санные  пером  первоклассного  художника,
они достоверно и ярко рисуют различные сто-
роны  духовной  жизни  русского  общества
10–20-х  годов  XIX  века,  содержат  в  себе  нема-
ло  конкретных  и  интересных  фактов,  харак-
теризующих атмосферу литературного и теат-
рального быта, нравов той поры. Наконец, со
страниц  аксаковских  мемуаров,  словно  жи-
вые,  предстают перед нами люди — не очень
обширная,  но  рельефно  выписанная  галерея
деятелей  русской  литературы  и  театра  нача-
ла  XIX  века.  И  сколь  бы  ни  казались  ныне
незначительными  многие  из  персонажей
этой  галереи,  они  сохраняют  свое  значение
определенного  исторического  типажа,  помо-
гающего нам воссоздать живой облик минув-
шей эпохи.

Фактическая  достоверность  аксаковских
мемуаров  хорошо  известна.  М.  А.  Дмитриев,
один  из  друзей  молодости  писателя,  в  своих



неопубликованных  воспоминаниях  недаром
отказывается  «распространяться  о  театре»,
ссылаясь  на  то,  что  этот  «период  московской
сцены  и  актеры  того  времени  описаны  по-
дробно С. Т. Аксаковым — в его воспоминани-
ях, —  знатоком,  с  которым  я  не  могу  срав-
ниться» (М. А. Дмитриев, Воспоминания, Л. Б.,
ф. Музейный, М. 8184/1, ч. II, л. 29).

Готовя свой новый цикл мемуаров в 1858 г.
к  переизданию,  Аксаков  внес  в  текст  более
ста двадцати стилистических исправлений и
добавил  несколько  подстрочных  примеча-
ний.  В  настоящем  издании  «Литературные  и
театральные  воспоминания»  печатаются  по
тексту «Разных сочинений».  В  рукописи этих
мемуаров  имеются  некоторые  разночтения  с
печатным  текстом.  Наиболее  значительные
из них приведены в примечаниях.

Некоторые имена, обозначенные у С. Т. Ак-
сакова инициалами, в тех случаях,  когда они
могли  быть  расшифрованы,  даются  полно-
стью.

Ввиду большого количества упоминаемых
собственных имен в тех произведениях, кото-
рые включены в настоящий том и значитель-



ную  часть  следующего,  оказалось  целесооб-
разным дать в конце четвертого тома анноти-
рованный именной указатель.
 

Стр.  8.  …напечатанной  в  «Российском
феатре». —  «Российский  феатр,  или  Полное
собрание всех российских феатральных сочи-
нений» —  осуществлявшееся  Академией  на-
ук  издание,  которое  включало  в  себя  наибо-
лее значительные произведения русской дра-
матургии;  выходило  в  1786–1794 гг.,  в  43  ча-
стях.

Стр. 9. …рукописной сатиры кн. Горчако-
ва. — Строки, цитированные Аксаковым в ос-
новном  тексте  и  в  подстрочном  примеча-
нии, — из «Послания к кн. С. Н. Долгорукову»,
полностью напечатанного  в  «Сочинениях  кн.
Д. П. Горчакова» (М. 1890). Отрывок из этой са-
тиры  под  названием  «Невероятные»  был
опубликован  в  «Памятнике  отечественных
муз на 1827 год».

«Гуситы  под  Наумбургом»  (СПБ.  1807)  и
«Попугай» (М. 1796) — пьесы Коцебу.

«Матильда…» — Точное название романа
популярной  в  свое  время  французской  писа-



тельницы  Марии  Коттен —  «Матильда,  или
Записки,  взятые  из  истории  крестовых  похо-
дов»,  в  шести частях,  пер.  Д.  Бантыша-Камен-
ского, М. 1806.

«Памятник друзей Н. П. Николеву» — эта
брошюра вышла в Москве в 1819 г.

Стр.  10.  …я  переводил  тогда  «Филокте-
та». — Об аксаковском переводе «Филоктета»
см.  очерк  «Яков  Михайлович  Шушерин»,  т.  2
наст. изд.

Стр.  17.  Дон  Ранудо  де  Калибрадос —  ге-
рой  одноименной  комедии  Коцебу,  перев.  с
нем. (М. 1805).

Стр.  20.  «Школа мужей»  в  переводе  Акса-
кова  была  впервые  поставлена  на  петербург-
ской сцене 13 мая 1819 г., но напечатана лишь
в  1886 г.  в  т.  IV  его  полного  собрания  сочине-
ний;  переводу  было  предпослано  стихотвор-
ное посвящение А. С. Шишкову.

Стр.  23.  В  1836  году  С.  Н.  Глинка  выдал
книгу… —  В  тексте  С.  Т.  Аксакова  ошибочно
было указано,  что книга С.  Н.  Глинки «Запис-
ки о 1812 годе» вышла в 1812 г.

Стр.  27.  «Липецкие  воды». —  Комедия  А.
А. Шаховского «Урок кокеткам, или Липецкие



воды», в которой высмеивалось литературное
направление  В.  А.  Жуковского,  была  опубли-
кована в Петербурге в 1815 г.  и в том же году
поставлена на сцене.

«Комедия против комедии,  или Урок во-
локитам» —  комедия  М.  Н.  Загоскина,  вы-
шла в Петербурге в 1816 г.

Стр.  33.  «Гваделупский  житель» —  коме-
дия  французского  драматурга  Мерсье
(1740–1814), перев. Н. Брусилова (СПБ. 1800).

«Тон  модною  света» —  комедия  в  четы-
рех действиях, перев. с нем. А. И. Шеллера (М.
1800),  ставилась  на  сцене  Большого  театра  в
Петербурге.

Стр.  37.  «Два  Фигаро» —  комедия  в  5  дей-
ствиях, перев. с франц. Баркова (М. 1800).

Стр.  40.  «Холостой  заряд» —  комедия  Ко-
цебу, перев. с нем. И. Ренофанца (СПБ. 1827).

Стр. 42. Рифейскиегоры — Уральские.
Стр.  43.  «Говорун» —  комедия  французско-

го  драматурга  Луи  Буасси  (1694–1758);  «пере-
ложена на русские нравы» Н. И. Ильиным (М.
1807) и Н. И. Хмельницким (СПБ. 1817).

Стр.  44.  «Два Криспина». — Вероятно,  име-
ется в виду комедия Лесажа (1668–1747) «Кри-



спин, соперник своего господина» (М. 1779).
Стр. 47. «Десятая сатира» Буало в перево-

де  Аксакова  вышла  отдельным  изданием  в
Москве  в  1821 г.,  с  посвящением  Ф.  Ф.  Кокош-
кину.

Стр.  48.  «Уральский казак»,  «Элегия в  но-
вом  вкусе»,  «Послание  к  князю  Вяземско-
му…». — См. т. 4 наст. изд.

Стр.  49.  В  этом  же  году  был  я  выбран  в
действительные  члены  Общества  люби-
телей  российской  словесности… —  Проце-
дура  избрания  Аксакова  зафиксирована  в
протоколах  заседаний  общества.  В  «Протоко-
ле  55-го  заседания,  чрезвычайного»,  состояв-
шегося  8  марта  1821 г.,  указано,  что  избраны
большинством  голосов  в  действительные
члены общества пять человек, в их числе — С.
Т.  Аксаков,  в  отношении  которого  голосова-
ние  было единогласным.  30  апреля  1821 г.  со-
стоялось следующее, 56-е заседание общества,
на  котором  вновь  избранным  членам  были
вручены  дипломы.  Председатель  общества  в
своей приветственной речи заявил: «При сем
избрании  вас  в  члены  Общества  нашего,  мы
питаем себя приятною надеждою, что найдем



в вас и верных друзей и ревностных сподвиж-
ников  в  трудах  своих.  Ваши  достоинства  и
вкус ко всему изящному служат в том верною
за вас порукою» («Труды Общества любителей
российской  словесности»,  1821,  ч.  XX.  стр.
253–254).

Затем с ответной речью выступил С. Т.  Ак-
саков. Воспроизводим целиком ее текст:

«Милостивые государи!
Конечно,  одно  снисхождение  руководство-

вало вами,  когда вы удостоили меня лестной
чести,  в  строгом  смысле  мною  нимало  не  за-
служенной,  избрания  в  число  сочленов  ва-
ших. Примите,  милостивые государи, искрен-
нее  изъявление  моей  благодарности,  хотя
слабо  выраженное,  но  сильно  мною  ощущае-
мое.  Я поистине должен гордиться,  видя себя
посреди  мужей,  отличившихся  своими  даро-
ваниями  и  полезными  трудами  на  поприще
отечественной  словесности.  Не  имея  ни  того,
ни  другого —  предлагаю  все,  что  могу:  мое
усердие,  мое  искреннее  желание  хотя  со  вре-
менем  сделать  что-нибудь  достойное  вас,  до-
стойное цели вашей, высокой цели, смею ска-
зать,  со  славою  Отечества  нашего  нераздель-



ной:  установить  правила  истинного  вкуса  и
тем  предохранить  юные  таланты  от  заблуж-
дения;  определить  свойства  богатого  языка
российского  и  тем  облегчить  путь  на  сем  по-
прище  трудящихся;  возбудить  любовь  к  оте-
чественной  словесности  и  внимание  к  зани-
мающимся ею — внимание,  без которого хла-
деет ревность к трудам, увязают дарования!

Вновь избранные члены в последнем чрез-
вычайном  собрании,  с  которыми  вместе  и  я
удостоился  сей  чести,  сделали  мне  лестное
препоручение:  изъявить  всему  достопочтен-
ному  Обществу  чувствительную  их  благодар-
ность, их уверения, что они принимают за от-
личную честь — звание сочленов ваших;  что
они употребят все усилия оправдать вашу до-
веренность,  ваше  лестное  об  них  мнение»
(«Труды Общества любителей российской сло-
весности», 18. 21, ч. XX. стр. 254–255).

На  том  же  заседании  Аксаков  прочитал
свою басню «Роза и Пчела» и с этого времени
стал постоянным сотрудником «Трудов Обще-
ства».

Стр.  50.  Профессор  и  ректор  Московского
университета  А.  А.  Прокопович-Антонский



был  одним  из  основателей  и  первым  предсе-
дателем  Общества  любителей  российской
словесности  при  Московском  университете,
основанного в 1811 г. Перерыв в деятельности
общества, о котором пишет Аксаков, имел ме-
сто с 1837 по 1858 г. (см. «Общество любителей
российской  словесности  при  Московском
университете, 1811–1911. Историческая запис-
ка и материалы за сто лет», М. 1911, стр. 40).

Стр.  52.  Я  перевел  осьмую  сатиру  Буало
. — См. т. 4 наст. изд.

Статья  моя  о  театре… —  Статья  Акса-
кова называлась «Мысли и замечания о теат-
ре  и  театральном  искусстве»  (см.  т.  4  наст.
изд.).

…не  знаю  почему,  Каченовский  не  напе-
чатал  моей  критики. —  Аксаков  запамято-
вал.  Статья  «О  переводе  «Федры»,  о  которой
он говорит,  была напечатана в  «Вестнике Ев-
ропы» в форме письма к редактору этого жур-
нала,  1824,  № 1,  стр.  40–53  (см.  т.  4  наст.  изд.,
стр. 5).

Стр.  57.  …перед  началом  представления
первой  части  «Днепровской  русалки». —
Речь идет о популярной в начале XIX века ко-



мической  опере  Кауэра  и  Кавоса  в  трех  ча-
стях:  «Русалка»  (СПБ.  1804),  «Днепровская  ру-
салка»  (СПБ.  1805)  и  «Леста,  днепровская  ру-
салка» (СПБ. 1806), перев. с нем., автор русско-
го текста Н. С. Краснопольский.

Стр. 65. …да и дело того не стоило. — По-
сле этих слов в рукописи «Литературных и те-
атральных  воспоминаний»  имелась  любо-
пытная подробность об А. А. Шаховском, позд-
нее автором зачеркнутая и таким образом не
попавшая  в  печатный  текст:  «Я  был  сильно
предубежден против кн. Шаховского как про-
тив  человека.  Шушерин  наговорил  мне  об
нем очень много дурного.  По его  словам,  Ша-
ховской  был  гонитель  всех  актеров,  которые
не были его учениками» (Л. Б., ф. Аксакова, III,
6б., л. 4 об.).

Стр.  71.  Круг  людей,  в  котором  я  жил,
был весь против Полевого, и я с искреннею
горячностью  разделял  его  убеждение. —
Отношения  Аксакова  с  издателем  «Москов-
ского телеграфа» были очень напряженными.
Резкие и чаще всего справедливые отзывы Н.
Полевого  о  творчестве  А.  И.  Писарева,  Загос-
кина,  Шаховского  восстановили  против  него



весь  круг  аксаковских  друзей.  В  ожесточен-
ной  полемике,  которая  велась  в  течение  ше-
сти-семи  лет,  участвовал  и  Аксаков.  И  поли-
тическая и эстетическая позиция Н. Полевого
была  для  него  неприемлема.  Либеральное,
буржуазно-просветительское  направление
«Московского  телеграфа»  казалось  Аксакову
слишком  радикальным.  Не  принимал  Акса-
ков  и  того  идеала  романтического  искусства,
которому  поклонялся  Полевой.  В  одной  из
своих полемических заметок Аксаков без оби-
няков  писал  об  издателе  «Телеграфа»,  что
«лицо,  представляемое им в нашей литерату-
ре, не только смешно, но и вредно» (т. 4 наст.
изд., стр. 79). Надо, впрочем, сказать, что в по-
лемику  с  Полевым  Аксаков  был  втянут  не
только  принципиальными  разногласиями  с
ним, но и чувством «обиды» за своих друзей.

Стр.  73.  Комедия  В.  И.  Головина  «Писате-
ли между собой» вышла в Москве в 1827 г.

Стр.  74.  …из  известного  романа  Валь-
тер-Скотта. —  Имеется  в  виду  роман  «При-
ключения Нигеля» (М. 1822).

Стр.  89.  …применяли  ко  мне  стихи  Пуш-
кина:  «Мне душно здесь,  я  в  лес  хочу» — из



поэмы «Братья разбойники».
Стр.  93.  …пойдут  отлично  «Попугаи»

Хмельницкого. — Имеется в виду опера-воде-
виль  «Бабушкины  попугаи»,  переделанная  с
французского  Н.  И.  Хмельницким,  музыка  А.
Н. Верстовского; впервые была сыграна на пе-
тербургской сцене в 1819 г.

Стр.  95.  Стихотворение  «Рыбачье  горе»
. — См. т. 4 наст. изд.

Стр. 96. «Шекснинска стерлядь золотая»
 — Строка из стихотворения Державина «При-
глашение к обеду».

Стр.  107.  Статейку  мою  я  помещаю  в
«Приложениях». —  См.  т.  4  наст.  изд.,  стр.
112.

Стр.  108.  …и  сдержал  мое  обещание. —
Аксаковский перевод «Скупого» был закончен
в 1828 г. В девятой книжке «Московского вест-
ника»  за  1828 г.,  процензурованной  Аксако-
вым  9  мая,  было  напечатано:  «С.  Т.  Аксаков
окончил  перевод  комедии  Мольеровой  «Ску-
пой».  10  июля  1828 г.  перевод  комедии  был
разрешен  театральной  цензурой  к  представ-
лению». Этот перевод никогда при жизни Ак-
сакова не появлялся в печати и впервые уви-



дел свет  в  т.  IV  его  полного  собрания сочине-
ний (СПБ. 1886).

Стр. 111. В «Вестнике Европы». — Журнал
«Вестник Европы» был основан в 1802 г.  Н. М.
Карамзиным,  выходил  в  Москве  до  1830 г.;  с
1805 г.  до  прекращения  издавался  преимуще-
ственно  М.  Т.  Каченовским  (о  позиции  «Вест-
ника  Европы»  и  участии  в  нем  Аксакова  см.
во вступительной статье к т. 1 наст. изд.).

«Сын  отечества» —  петербургский  жур-
нал,  выходивший  в  1812–1852 гг.;  до  1825 г.
был одним из наиболее видных и прогрессив-
ных  изданий,  после  восстания  декабристов
стал органом реакции.

«Северная  пчела» —  реакционная  газета,
выходившая  в  Петербурге  в  1825–1864 гг.;
была  основана  Ф.  В.  Булгариным,  а  в
1831–1859 гг. издавалась совместно с Н. И. Гре-
чем; с 1860 г. газету издавал П. С. Усов.

…появление  «Московского  вестника». —
Журнал  «Московский  вестник»  выходил  в
1827–1830 гг.  Главным  редактором  его  был  М.
П.  Погодин,  виднейшими  сотрудниками —  Д.
В.  Веневитинов,  В.  Ф.  Одоевский,  С.  П.  Шевы-
рев,  А.  С.  Хомяков,  Н.  М.  Рожалин.  Короткое



время  участвовал  в  журнале  Пушкин.  «Мос-
ковский  вестник»  отражал  идеалистические
позиции  литературно-философского  кружка
любомудров.

…новый устав напечатан. — Речь идет о
так  называемом  «чугунном»  цензурном  уста-
ве 1826 г., он был разработан А. С. Шишковым
и просуществовал до 1828 г.

В рукописи «Литературных и театральных
воспоминаний» имеется первоначальный, за-
черкнутый автором,  более короткий вариант
истории  цензорской  деятельности  Аксакова,
в  котором  обращают  на  себя  внимание  неко-
торые  небезынтересные  детали,  отсутствую-
щие в печатном тексте. «Устав был совершен-
но  несовременен  и  стеснителен  до  высшей
степени:  при  малейшей  неблагонамеренно-
сти  цензора  бедный  писатель  предавался  со-
вершенно  его  произволу.  Он  имел  право,  да-
же  был  обязан,  отыскивать  тайный  смысл  в
словах,  читать  между  строк.  Этого  мало:  цен-
зор  имел  право  запретить  сочинение,  если
слог  ему  не  нравился;  это  предписывалось
под  благовидным  предлогом  соблюдения  чи-
стоты  российского  языка.  Само  правитель-



ство  признало  невозможность  такого  устава
и заменило его другим, написанным людьми
просвещенными  в  духе  законной  свободы.  В
настоящую минуту я один остался в живых из
действовавших  тогда  цензоров  по  шишков-
скому уставу и скажу по совести, что никто из
нас не употреблял во зло своей власти, никто
из  сочинителей  не  жаловался  на  притесне-
ние и даже на замедление,  и никто из цензо-
ров не получал ни одного замечания.  У  меня
хранится  бумага,  подписанная  всеми  тогдаш-
ними  московскими  литераторами,  журнали-
стами,  содержателями  типографий  и  книго-
продавцами;  в  этой  бумаге  заключается  бла-
годарность  за  успешный  и  свободный  ход
цензурного  дела…  Это  довольно  странно,  ди-
ко — но это факт» (Л. Б., ф. Аксакова, III, 6б, лл.
23 об. — 24 об.).

Стр. 122. …я окончил перевод этого рома-
на  и  напечатал. —  Аксаковский  перевод
двух  последних  глав  романа  Вальтер-Скотта
«Певериль де Пик» был опубликован в журна-
ле  «Русский  зритель»,  1829,  №№ 15–16,  стр.
241–262;  еще  один  отрывок —  в  «Московском
вестнике», 1830, № 4, стр. 338–353.



Стр. 123. …письмо к Погодину о значении
поэзии  Пушкина. —  См.  т.  4  наст.  изд.,  стр.
109.

Стр.  124.  …одну  книжку  издал  я. —  Акса-
ков  редактировал  два  номера  «Русского  зри-
теля» — 15 и 16 за 1829 г. На титульном листе
журнала  обозначено:  «№№ 15  и  16,  издавае-
мые  С.  А—м  за  К.  Ф.  Калайдовича».  В  мае
1829 г. Петр и Иван Калайдовичи объявили на
страницах  «Русского  зрителя»  благодарность
ряду  литераторов,  принявших  на  себя  хлопо-
ты  по  изданию  и  редактированию  журнала.
Список  из  одиннадцати  человек  открывался
именем С. Т. Аксакова (ч. V, стр. 245).

Стр.  131.  Впрочем,  где-то  было  напеча-
тано об  этом и перевод мой назван недю-
жинным. —  Действительно,  в  1819 г.  рецен-
зент  журнала  «Благонамеренный»  назвал  ак-
саковский перевод комедии Мольера «Школа
мужей»  «не  из  числа  дюжинных»  и  отметил,
что «многие места оного заслуживают особое
одобрение»  («Благонамеренный»,  1819,  ч.  6,
стр. 263).



Note1 
В  1813  году  С.  Н.  Глинка  напечатал  книжку
или  брошюрку  «Вера,  верность  и  слава  дон-
цов»; она-то, вероятно, подала повод к расска-
занной мною шутке.
 

[^^^]



Note2 
Впоследствии оно  называлось  иначе,  а  имен-
но: «Праху Екатерины Второй»; под сим загла-
вием напечатано оно в третьей части «Стихо-
творений Н. Шатрова», изданных в пользу его
от Российской академии.
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Note3 
Все  это  я  слышал  тогда  же  от  Шушерина
несколько  в  превратном  виде;  но  сказанное
мною здесь сообщено мне из достоверных ис-
точников С. А. М. и П. И. Б.
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Note4 
«Матильда,  или  Рыцари  крестовых  походов».
Сочинение  г-жи  Коттен.  В  брошюре  «Памят-
ник друзей Н. П. Николеву» два раза упомина-
ется о ненапечатанной трагедии «Матильда»;
вероятно,  ее  слышал  я  под  названьем  «Ма-
лек-Адель».
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Note5 
* Не отвечаю за слово «блистал».  Иногда мне
кажется,  что  вместо  него  стояло:  «сверкал».
«Малек-Адель» значит пламень битвы, так го-
ворил мне Шатров.
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Note6 
По  сведениям,  полученным  мною  от  почтен-
ного С. А. М., находившегося в близких сноше-
ниях с  Н.  П.  Николевым,  все  его  бумаги пере-
шли в  руки Н.  М.  Шатрова и,  вероятно,  были
доставлены им ближайшему наследнику.
 

[^^^]



Note7 
Сочинения Николева были давно напечатаны
(1795–1797); отчего подали нам рукописные —
не  знаю.  Вероятно,  это  были  сочинения,  ис-
правленные и дополненные самим автором.
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Note8 
Через восемь лет Шатров ослеп и прожил еще
с лишком двадцать лет.
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Note9 
Кажется,  это  несправедливо:  Н.  П.  Николев
был вызван за свою «Сорену», в 1783 году, три
представления сряду.  «Памятник друзей Н.  П.
Николеву», стр. 21.
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Note10 
«Памятник друзей Николаю Петровичу Нико-
леву», Москва. 1819 года, стр. 10.
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Note11 
В  1836  году  С.  Н.  Глинка  выдал  книгу  под  на-
званием  «Записки  о  1812  годе  С.  Г.,  первого
ратника  Московского  ополчения»,  но  в  этих
записках помещены далеко не все его расска-
зы.
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Note12 
Первый тогдашний книгопродавец.
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Note13 
Степан  Федорович  Мочалов,  отец  нашего
незабвенного П. С. Мочалова.
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Note14 
Один  только  Сосницкий,  в  роли  Фальстафа,
по совету самого же кн. Шаховского, умел ма-
стерски  передразнить  его  на  сцене;  но  и  тут
произношение  было  передано  не  совсем  вер-
но;  зато  весь  комизм  его  фигуры,  походка,
движенье  рук,  все  приемы  и  манеры  и  даже
вся мимика лица были переданы в совершен-
стве.  Мне  рассказывали,  что  сам  же  Шахов-
ской,  восхищавшийся  на  репетициях  искус-
ством  Сосницкого,  на  настоящем  представле-
нии рассердился на своего любимца и учени-
ка и нашел его игру карикатурною. Копия бы-
ла  так  похожа  на  оригинал,  что  в  креслах
поднялся  хохот,  послышались  восклицания:
«Это Шаховской, это князь Шаховской!!» и по-
следовало  такое  продолжительное  хлопанье,
что актеры принуждены были на время оста-
новиться  в  представлении  пьесы.  Повторяю,
что я говорю слышанное мною: первого пред-
ставления пиесы я не видал.
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Note15 
Передать  речь  кн.  Шаховского  потому  невоз-
можно,  что  он иногда  не  выговаривал буквы
р, иногда с, иногда ш, а в иных случаях эти же
самые буквы произносил хорошо, а коверкал
совсем другие.
 

[^^^]



Note16 
*  Этот  стих  относился  к  двум  значительным
дамам,  родственницам  Кокошкина  по  покой-
ной его жене.
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Note17 
Это великолепно, это превосходно (франц.).
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Note18 
Особой  статьи  я  не  написал;  но  о  Писареве  я
довольно  говорю  впоследствии.  (Позд.  прим.
сочинителя.)
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Note19 
Сгоревший еще при Медоксе,  кажется,  в  1805
году,  перед  началом  представления  первой
части «Днепровской русалки».
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Note20 
Писарев успел написать только один акт этой
комедии, который и был напечатан после его
смерти, в 1830 году, в «Московском вестнике»,
выходившем тогда сборниками.
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Note21 
В  генваре  1827  года,  в  бенефис  г-жи  Борисо-
вой,  Шаховской  поставил  новую  свою  пиесу
под  названием  «Керим-Гирей,  трилогия»,  на-
писанную  по  большей  части  прекрасными
стихами. Содержание он взял из «Бахчисарай-
ского  фонтана»  Пушкина  и  даже  местами
удержал  его  стихи.  В  том  же  генваре,  в  бене-
фис г-жи Синецкой,  он поставил комедию-ба-
лет  в  трех действиях,  подражание Шекспиру,
под  названием  «Батюшкина  дочка,  или  На-
шла  коса  на  камень»,  и  сцены:  «Ермак,  пред-
ставление, взятое из сочинений И. И. Дмитри-
ева». В апреле, в бенефис сирот Рыкалова, бы-
ли  даны  в  первый  раз  «Буря,  волшебное  ро-
мантическое  зрелище  в  трех  действиях,  из
Шекспира»  и  «Адвокат,  или  Любовь-живопи-
сец», водевиль в двух действиях, подражание
Мольеру.  Обе  пиесы  принадлежали  кн.  Ша-
ховскому.  В  мае  месяце,  в  бенефис  двум  тан-
цовщицам,  Е.  Ивановой  и  Заборовской,  ни-
сколько не замечательным, опять были даны
две  пиесы  кн.  Шаховского:  «Урок  женатым»,
комедия в одном действии в вольных стихах,



и  «Бенефициант»,  комедия-водевиль  в  одном
действии.  В  июне,  в  бенефис  г-на  Баранова,
актера  вовсе  бесталанного,  но  выбранного  в
прошлом  году  кн.  Шаховским  для  выполне-
ния  роли  Казнодара  Клеона  в  комедии  «Ари-
стофан»  и  каким-то  чудом  сыгравшего  эту
роль  очень  удачно,  написал  и  поставил  кн.
Шаховской  «Восковые  фигуры,  или  Волшеб-
ная механика»,  интермедия-водевиль.  В  этом
же июне, в бенефис Сабуровых, была дана но-
вая  и  очень  забавная  комедия  в  одном  дей-
ствии  кн.  Шаховского  «Фальстаф»,  заимство-
ванная из  Шекспира.  В  августе,  в  бенефис са-
мой ничтожной актрисы Баранчеевой, играв-
шей  наперсниц  в  трагедиях,  кн.  Шаховской
поставил  (конечно,  из  одной  жалости)  свою
новую  пиесу  под  названием  «Привидение,
или  Разоренный  замок».  В  ноябре,  в  бенефис
Сабуровых, опять шла новая пиеса Шаховско-
го  «Молодая  мать  и  жених  в  48  лет,  или  До-
машний  спектакль»,  комедия-водевиль  в  че-
тырех действиях, перевод с французского. На-
конец,  1  декабря,  в  бенефис  Мочалова,  была
дана  огромная  комедия  в  пяти  действиях  кн.
Шаховского под названием «Судьба Ниджеля,



или  Все  беда  для  несчастного»,  взятая  из  из-
вестного  романа  Вальтер-Скотта.  Эта  пиеса
была точно несчастная. Она была так длинна
и скучна, хотя многие отдельные сцены были
прекрасны,  что  в  четвертом  действии  зрите-
ли  начали  разъезжаться.  Убедительное  дока-
зательство,  что  превосходный  роман,  обле-
ченный в драматические формы, может быть
скучен до невероятности. — Итак, вот сколько
разнородных пиес написал и поставил на сце-
ну кн. Шаховской в один год!
 

[^^^]



Note22 
Актриса была из театральной школы.
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Note23 
Бесплатный (лат. gratis).
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Note24 
Разумеется,  это  была  часть  солдат,  бывших  в
театре: некоторым пришлось возвращаться в
лагерь на Ходынке.
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Note25 
Девица Сабурова,  воспитанница театральной
школы,  с  прекрасным  сопрано,  подавала
большие надежды не только как певица, но и
как актриса.  Она вышла потом за известного
оперного  актера  г.  Лаврова,  стала  редко  яв-
ляться на сцене и довольно скоро умерла.
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Note26 
В известной комической опере «Невеста» г-жа
Репина  превосходно  играла  эту  роль  и  ясно
доказала,  что  она  могла  бы быть прекрасной
драматической актрисой.
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Note27 
Доктор говорит о том, что бы он сделал, если
б  имел  средства  продлить  жизнь  человече-
скую.
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Note28 
увеселительных прогулок (франц.).
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Note29 
Пратикабелью  называется  пристановочная,
вырезанная  декорация,  представляющая  от-
дельную избу, лестницу, дерево и т. п.
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Note30 
В этот год мне не удалось исполнить мое обе-
щание.  Года через два или три,  именно в это
число, я был в Бедрине и видел денной и ноч-
ной спектакль на открытом воздухе.  Я  откро-
венно  сказал  Кокошкину,  что  оба  спектакля
произвели  на  меня  неприятное  впечатление,
что  это  та  же,  противная  мне,  театральная
partie de plaisir; Кокошкин удивлялся и остал-
ся в восхищении от своей выдумки. Впрочем,
кроме  меня,  все  были  довольны,  и  мужчины
и дамы.
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Note31 
Это  справедливо,  но  делается  только  на  ме-
стах мелких.
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Note32 
Князь  Шаховской  не  продолжал  этой  коме-
дии  и,  конечно,  хорошо  сделал;  но  пролог  к
ней был где-то напечатан.
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Note33 
Предсказанию моему не суждено было осуще-
ствиться.  После  смерти  Кокошкина  Бедрино
перешло  в  другие  руки,  а  может  быть,  в  тре-
тьи  и  в  четвертые.  Теперь  озеро  спущено:  в
глубине  лощины  течет  маленький  ручеек,
острова осели на дно и приросли к нему, а по
всему  логову  прежнего  бассейна,  в  иных  ме-
стах  до  двенадцати  аршин  глубиною,  насе-
ленного  множеством  рыбы,  производится
изобильный сенокос.
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Note34 
Шаховской  имел  слабость  придавать  боль-
шую  цену  своим  лирическим  стихотворени-
ям.  В  1830  году  я  напечатал  в  «Московском
вестнике» статью о заслугах кн. Шаховского в
русской  литературе,  где,  отдавая  ему  долж-
ную  справедливость,  я  сказал,  что  лириче-
ские его стихотворения плохи. Кн. Шаховской
очень  осердился.  Хотя  поистине  он  должен
был  благодарить  меня,  потому  что  никто  не
говорил о нем печатно доброго слова. Статей-
ку мою я помещаю в «Приложениях».
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Note35 
Кажется,  она  называлась  по  имени  главного
действующего  лица,  волшебника,  вызываю-
щего духов — «Заметти». Много каламбурили
над  словом  «Заметти»,  придавая  ему  русское
значение.
 

[^^^]



Note36 
Я  видел  этот  спектакль.  Он  был  повторен  в
Москве, в доме Кокошкина, для многочислен-
ных  почитателей  князя  Голицына,  которым
не удалось быть в Рожествене.  Вся эта интер-
медия  напечатана  в  1845  году  г-м  Араповым,
но  в  ней  сделана  одна  ошибка.  В  печати  Ре-
утов  говорит:  «Не  плюй  вербу  в  кашу»,  а  он
должен  сказать:  «Леплю  вербу  в  кашу»,  что
гораздо  более  соответствует  первому  стиху
французского  романса:  «Le  plus  vert  bocage»
(Самая зеленая роща).
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Note37 
Писарев перевел первый том и несколько ли-
стов  второго.  Желая,  чтобы  было  выполнено
намерение  и  обещание  покойного  моего  дру-
га, я окончил перевод этого романа и напеча-
тал.
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Note38 
Несчастная болезнь, через несколько месяцев
постигшая  К.  Ф.  Калайдовича,  излечение  от
которой сократило его  жизнь,  известна  всем.
Говорили  коротко  знавшие  его  люди,  что  са-
мая  мысль  издавать  журнал  была  уже  при-
знаком  умственного  расстройства;  но  я,
прежде  не  знавший  Калайдовича,  не  только
тогда,  когда  он  подавал  просьбу  в  комитет
(почему  и  познакомился  со  мною),  но  даже
впоследствии,  когда  он  печатал  первую
книжку своего журнала, — я не замечал в нем
ни  малейшего  расстройства.  Прежде  чем  до
меня  достигла  молва  об  его  помешательстве,
он  предупредил  меня  сам  об  этой  молве  и  с
таким  спокойствием,  с  такою  ясностью  и  от-
четливостью  рассказал  мне  источник  этого
слуха,  что  я  совершенно  поверил  Калайдови-
чу  и  спорил  с  другими,  утверждавшими  про-
тивное.  Калайдович  уверил  меня,  что  этот
слух  распущен его  врагами,  чтоб  лишить его
какого-то  выгодного  места,  им  занимаемого.
Но  печальная  истина,  наконец,  обнаружи-
лась.  «Русский  зритель»  был,  однако,  издава-



ем целый год людьми, принимавшими живое
участие  в  его  несчастном  издателе:  одну
книжку издал я,  другую — В.  Н.  Каразин,  тре-
тью —  Погодин,  четвертую —  Шевырев,  пя-
тую — А.  Ф.  Томашевский,  остальных не пом-
ню.
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Note39 
В первый раз «Благородный театр» был дан 28
декабря 1827 года;  по крайней мере так напе-
чатано было в «Московских ведомостях»; под-
линный  же  репертуар  сгорел  вместе  со  всем
театральным  архивом  в  последнем  пожаре
Петровского театра.
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Note40 
Дом,  в  котором  жил  Кокошкин,  находится  у
Арбатских  ворот,  на  углу  Воздвиженки,  при-
надлежит  теперь  г.  Левшину.  В  том  доме
некогда жил Карамзин и писал «Историю Рос-
сийского государства».
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Note41 
«Школа  мужей»  за  несколько  лет  еще  была
разыграна  в  Петербурге,  без  меня,  и  тоже  с
успехом, как мне писали.  Впрочем, где-то бы-
ло напечатано об этом и перевод мой назван
недюжинным; а правду сказать, он был тогда
именно дюжинным,  и  комедия отчасти пере-
ложена на русские нравы, по существовавше-
му  тогда  варварскому  обычаю.  Разумеется,
впоследствии  все  это  было,  по  возможности,
исправлено мною.
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Note42 
Он погиб, мой милый.
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Note43 
Извлечение из письма ко мне матери Писаре-
ва.
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