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О  Гойе  у  нас,  в  России,  почти  вовсе  ничего
неизвестно в печати.
Не только нет о нем отдельного сочинения

(этого мудрено было бы и ожидать при край-
ней бедности нашей художественной литера-
туры), но и нет почти вовсе даже самых крат-
ких  известий  в  книгах  и  журналах.  Един-
ственные исключения составляют те 30 строк,
которые  посвящены  Гойе  в  сочинении  г.  Ан-
дреева: «Живопись и живописцы» (СПб., 1857),
и те 9 строк, которые посвящены ему же в пе-
реводе  на  русский  язык  «Истории  живописи
Куглера» (Москва, 1872). Но сведения, сообща-
емые  о  Гойе  г.  Андреевым,  поверхностны  и
неверны,  а  в  переводе  Куглеровой  книги —
крайне  неполны  и  неудовлетворительны.
Прочие  наши  художественные  писатели  не
сделали  даже  и  столько,  так  что,  например,
во  всех  четырех  наших  энциклопедических
словарях  (Плюшара,  Старчевского,  Толя  и  Бе-
резина) нет ни единого слова о Гойе — все это
потому,  что  и  сами  наши  авторы  ничего  не
знали, а в лучшем случае слишком мало зна-
ли  о  знаменитом  испанском  живописце  кон-
ца прошлого и начала нынешнего века.



Такое отношение к одной из лучших евро-
пейских  слав  нового  времени  всегда  удивля-
ло  меня  и  сердило.  Позволительно  ли,  думал
я,  игнорировать  такого  крупного,  такого  ори-
гинального,  такого  типичного  художника,
как  Гойя,  и  в  то  же  время  с  почтением  засо-
рять  себе  память  и  глаза  многими  сотнями,
может быть, тысячами имен и произведений,
которые  ничего  не  стоят  в  сравнении  с  Гой-
ей?

С тех пор как я только узнал Гойю, сначала
по иностранным книгам, статьям и копиям, а
потом  и  по  подлинным  его  произведениям  в
Испании,  я  убедился,  во-первых,  что  Гойя —
один  из  самых  крупных  художников  послед-
них  двух  столетий,  а  во-вторых,  что  он  один
из тех художников, с которыми всего ближе и
нужнее  познакомиться  и  нашим  художни-
кам, и нашей публике. Не то чтоб он обладал
такою  необычайною  силою  таланта,  которая
ставила бы его высоко над всеми остальными
новыми  художниками.  Нет,  в  его  натуре  и
творчестве нельзя не видеть множества недо-
четов и пятен, но зато мы находим у него вез-
де  на  первом плане,  в  лучших его  созданиях,



такие  элементы,  которые  в  наше  время  и,
быть может,  особенно для нас,  русских,  всего
драгоценнее  и  нужнее  в  искусстве.  Эти  эле-
менты —  национальность,  современность  и
чувство реальной историчности. Это — все та-
кие  элементы,  без  которых  для  интеллигент-
ного  человека  нынешнего  времени  искус-
ство —  вовсе  не  искусство,  а  праздная  побря-
кушка.  Это —  все  элементы,  которые  в  преж-
нее  время  слишком  были  игнорированы,  но
зато  стали  тем  ближе,  родственнее  и  необхо-
димее теперь.

Я  уже  довольно  давно  задумал  предста-
вить нашей публике биографию Гойи, взяв за
основание  многочисленные  статьи  и  книги
о  нем,  появившиеся  в  Европе  за  последние
пятьдесят  лет;  но  разные  другие  труды  и
недостаток  времени  препятствовали  мне  до
сих пор в этом. Тогда мне пришло в голову об-
ратиться за помощью к М. В. Ватсон, которая,
будучи  родом  испанка,  особенно  интересова-
лась  жизнью  и  созданиями  своего  великого
соотечественника и с которою мне много раз
случалось  одновременно  работать  в  одних  и
тех  же  литературных  изданиях.  Я  указал  ей



все те многочисленные источники о Гойе, ко-
торые  были  мне  известны,  и  она  ими  очень
добросовестно  и  умело  воспользовалась  для
биографическо-исторической  части  настоя-
щей статьи. Во второй половине этого труда я
изложил свой взгляд на Гойю и на его  творе-
ния,  основываясь на знакомстве с  подлинны-
ми  произведениями  художника.  При  этом
мне  приходилось  лишь  изредка  соглашаться
с  теми  взглядами,  которые  я  находил  изло-
женными  в  сочинениях  испанских,  француз-
ских,  немецких,  английских  и  итальянских
художественных  писателей.  С  большинством
из них я был не согласен во взгляде на Гойю.

Гойя знаменит в Испании еще с конца про-
шлого столетия; но надо удивляться, как мало
испанцы о нем писали, не взирая на все свое
восхищение.  Даже  один  из  лучших  испан-
ских  художественных  писателей  и  критиков,
Бермудес,  опустил  Гойю  в  своем  лексиконе
испанских  художников,  даром  что  был  Еели-
чайший  приятель  и  поклонник  Гойи  (Берму-
дес  говорит  только  один  раз,  и  то  вскользь,
про Гойю, именно в статье о Веласкесе, по по-
воду  гравюр,  деланных  Гойей  с  его  картин).



Конечно,  в  1800  году,  когда  напечатано  сочи-
нение  Бермудеса,  не  было  еще  на  свете  всех
лучших  и  самых  высших  созданий  Гойи;  од-
накоже,  существовали  его  «Капризы»  и  мно-
гие замечательные его картины и фрески. Но,
вообще  говоря,  конец  прошлого  века  и  нача-
ло  нынешнего  были  ознаменованы  в  Испа-
нии  такими  судорожными  переворотами,  та-
кими потрясающими событиями, что было не
до спокойного собирания материалов и систе-
матичного изложения их на бумаге:  надо бы-
ло  действовать  штыком,  вилами  и  ножом
против домашних и чужеземных врагов, надо
было  разламывать  страшные  тиски  и  капка-
ны жизни, надо было справляться с безумной
инквизицией  и  бездушными  ее  сторонника-
ми,  надо  было  сбрасывать  наполеоновское
нашествие — и вот, испанский народ боготво-
рил  Гойю,  внимал  таинственным  призывам,
несшимся  из  его  маленьких  картинок,  рас-
пространенных  среди  всех  сословий  бесчис-
ленными  листками,  но  ничего  не  писал  про
своего  обожаемого  художника.  От  этого  дол-
гое время Гойю мало знали вне Испании.

Первые открыли Гойю для Европы — фран-



цузы. Самая ранняя мне известная статья, по-
лучившая  всеобщее  распространение,  напе-
чатана  была  во  втором  годе  иллюстрирован-
ного  парижского  издания:  «Le  Magasin
pittoresque»,  за  1834  год.  Здесь  появилась  ста-
тья  о  Гойе  (стр.  324),  которая  начиналась  та-
кими  словами:  «Изгнанный  из  своего  отече-
ства,  слепой  80-летний  старик,  Франсиско
Гойя,  умер  немного  лет  тому  назад  в  Бордо.
Его  имя  едва  известно  во  Франции  даже  ху-
дожникам,  но  испанец  не  произносит  его
иначе, как с почтением и гордостью». И затем
следовала довольно обстоятельная биография
художника, оцененного при этом очень высо-
ко,  всего более за его политические сатиры в
рисунках.  Тут же был представлен (в первый
раз  вне  Испании)  портрет  Гойи,  в  его  соб-
ственном  наброске,  и  две  из  числа  самых  ед-
ких  его  сатир:  1)  «Осел,  рассматривающий
свою  родословную», —  осел,  одетый  по-чело-
вечьи,  перед  огромной  книгой,  где  представ-
лено  бесчисленное  множество  таких  же,  как
и он сам, ослов (сатира на герцога Годоя, кня-
зя  Мира),  2)  «Колдуны  и  черти,  стригущие
друг  другу  когти»  (сатира  на  испанское  духо-



венство).  Замечательно,  что  все  эти  копии  с
неизвестного  еще  тогда  во  Франции  испан-
ского  художника  сделал —  и  сделал  прекрас-
но —  известный  рисовальщик  и  карикату-
рист Гранвиль, впоследствии знаменитость.

Эта  первая  статья  о  Гойе  имела  большой
успех и большие последствия.  И жизнь,  и  ха-
рактер, и направление, и своеобразные созда-
ния Гойи обратили на себя внимание францу-
зов.  Его  стали  изучать.  Довольно  много  и  до-
вольно верно написал о нем Виардо в 1839 го-
ду  в  своей  книге:  «Notices  sur  les  principaux
peintres  de  l'Espagne».  Здесь  он  говорил:
«Странный  это  был  человек  Гойя:  талант  у
него  был  капризный,  но  он  был  настоящий
художник,  и,  за  недостатком  школы,  един-
ственная  могучая  личность,  данная  Испани-
ею художеству от времени ее великих худож-
ников и до настоящей эпохи». Скоро после то-
го много и с энтузиазмом писал про Гойю Тео-
филь Готье, в 1840 году путешествовавший по
Испании и напечатавший потом свои впечат-
ления  под  видом  особой  статьи  в  «Cabinet  de
l'amateur» 1842 года, и на многих страницах в
печатном  своем  путешествии.  Называя  его



истинным  великим  художником,  Готье  гово-
рил  в  заключение:  «Гойя  воображал,  что  ри-
сует  только „Капризы“;  но  он начертил порт-
рет  и  историю  старой  Испании,  представляя
себе, что служит новым идеям и верованиям.
Его  карикатуры  будут  скоро  историческими
памятниками».

С  40-х  годов  Гойя  стал  известен  уже  Есей
Европе,  вошел  во  все  истории  искусства,  во
Есе  обозрения  испанской  живописи,  во  все
энциклопедические  лексиконы  (кроме  рус-
ских). Современная библиография Гойи очень
обширна.  Со значительнейшими или замеча-
тельнейшими мнениями о нем мы встретим-
ся  ниже,  во  второй  половине  настоящей  ста-
тьи.



Ф
I[1] 

рансиско-Хосе  де-Гойя-и-Лусиентес  родил-
ся  30  марта 1746 года в  Фуэнте-де-тодос (в

переводе:  «источник  для  всех»),  маленькой
арагонской  деревушке  близ  Сарагоссы.  Роди-
тели  его  были  простые  земледельцы,  владев-
шие  небольшой  землицей  с  домиком.  Они
нежно  любили  своего  сына,  бойкого  мальчи-
ка. Уже с малолетства он выказывал большую
склонность  к  живописи  и  расписал,  между
прочим,  самоучкой  церковь  своего  прихода,
так  что  родители  не  воспротивились  его  же-
ланию  попытать  счастья  на  артистическом
поприще.  На  13-м  году  от  роду  Франсиско
Гойя  поступил  в  мастерскую  знаменитого  то-
гда в арагонской провинции живописца Хосе
де  Лухан-Мартинес,  в  Сарагосе,  «ревизора ин-
квизиции»  по  части  картин  и  статуй,  у  кото-
рого он и прожил целых шесть лет.

Предприимчивый,  пылкий  и  страстный
характер  Гойи  поставил  его  вскоре  среди  то-
варищей во главе всяких шалостей,  предпри-
ятий, драк и увеселений. Гойя всегда отличал-
ся  таким  же  рвением  к  работе,  как  и  увлече-



нием всякого рода удовольствиями.
В то время в Испании чуть ли не ежеднев-

но  можно  было  видеть  на  улицах  самые  раз-
нообразные  процессии  всевозможных
братств.  Эти  братства,  вопреки  своему  назва-
нию,  стояли  обыкновенно  друг  к  другу  в  са-
мых  враждебных  отношениях,  что  и  обнару-
живалось при первом же столкновении в же-
стоких  схватках.  Так  однажды  при  встрече
двух  подобных  процессий  произошла  драка,
кончившаяся,  как  нередко  тогда  случалось,
кровопролитием.  Гойя,  бывший  одним  из
главных  зачинщиков  этой  злополучной
схватки,  оказался  сильнее  других  компроме-
тированным,  но,  предуведомленный  во-вре-
мя  одним  приятелем,  монахом  Сальвадором,
успел  спастись  бегством  от  преследования
«святой  инквизиции»,  и  таким  образом  при-
был в  Мадрид в  1765  году.  Ему было тогда  19
лет.

Несмотря  на  скромность  своих  средств,
родные Гойи не жалели ничего для сына и су-
мели  дать  ему  возможность  существовать  в
Мадриде,  как в  центре,  наиболее  благоприят-
ном  для  развития  его  способностей.  Однако



об успехах его в живописи и о первых его по-
пытках  на  художественном  поприще  очень
мало известно.

В первой своей молодости Гойя отличался
более  всего  разными  любовными  приключе-
ниями  и  находившимися  с  ними  в  связи  ча-
стыми  дуэлями,  чем  и  приобрел  себе  боль-
шую  известность  в  кругу  испанской  молоде-
жи.  Владея  необыкновенной  силою,  ловко-
стью, замечательною способностью к музыке
и  приятным  голосом,  он  проводил  целые  но-
чи на улицах Мадрида,  переходя,  с  гитарой в
руках и закутавшись в плащ, от одного балко-
на к другому и распевая под ними хорошень-
кие «copias».

Но  одна  из  дуэлей  молодого  человека  сде-
лалась  очень  известной,  и  инквизиция  вме-
шалась  в  это  дело.  Гойе  грозила  явная  опас-
ность,  вот  ему  и  посоветовали  спастись  бег-
ством.  Уже  давно  желал  Гойя  видеть  Рим,  а
потому  он  теперь  решился  отправиться  в
Италию. Но не имея на это средств,  он посту-
пил  в  труппу  бойцов  с  быками  и,  участвуя  в
их представлениях, переходил вместе с ними
из  города  в  город.  Таким  образом  он  совер-



шил путешествие по всей южной Испании.
Верен  ли  или  нет  этот  рассказ  Риберы,  то-

варища  Гойи,  во  всяком  случае  Гойя  прибыл
в  Рим  истомленным,  больным,  исхудалым,  с
очень тощей сумой. Судьба привела его в дом
одной доброй старушки, отнесшейся к нему с
большим  участием,  а  товарищи,  с  которыми
он  здесь  сошелся,  свели  его  в  мастерскую  ис-
панского художника Байё (Bayeu),  прежде ко-
гда-то его товарища в мастерской у Лухана, а
теперь ставшего важной особой. Вскоре, полу-
чив  денежную  помощь  от  родителей  и  под-
держиваемый друзьями, он мог, не заботясь о
завтрашнем дне, приняться за работу. Пребы-
вание  в  Италии  и  итальянская  школа  живо-
писи  нисколько,  ни  даже  в  самомалейшей
степени,  не  повлияли  на  молодого  испанско-
го  художника:  он  остался  вполне  оригиналь-
ным и самостоятельным. Классический, тогда
всеобщий,  стиль ничуть не привился к нему.
Ни  греческих,  ни  римских,  ни  мифологиче-
ских картин он не научился писать, и, можно
сказать,  даже почти вовсе  никогда до  них не
дотрагивался.  Он  не  копировал  со  знамени-
тых  картин  в  музеях,  как  все  это  делают,  но



лишь долго рассматривал их.  Всего  более его
привлекал  знаменитый  портрет  папы  Инно-
кентия XII  Веласкеса,  во дворце Дориа.  Он не
хотел  подражать  ничьему  стилю.  Но,  сверх
того, Гойя очень мало писал в Риме. Те немно-
гие картины, которые он писал здесь, отлича-
лись (какая дерзость для того времени!) наци-
ональным содержанием. И, что удивительнее
всего,  эти  «странные»  картины  привлекли  к
себе  общее  внимание.  В  то  время  сама  Испа-
ния,  ее нравы и даже народные костюмы бы-
ли  еще  очень  мало  известны,  а  художествен-
ные любители всех стран и народностей,  сте-
кавшиеся  отовсюду  в  Рим  и  посещавшие
здесь  все  мастерские,  спешили  приобрести
произведения  этого  начинающего  художни-
ка,  еще  птенца,  но  уже  многообещающего  и
выказывавшего  оригинальный  талант.  Гойя
начал пользоваться некоторою известностью.

Он выхлопотал себе аудиенцию у папы Бе-
недикта IV, и в два-три часа написал его порт-
рет, которым святой отец остался очень дово-
лен.  Он до  сих  пор  еще хранится  в  Ватикане.
Мало-помалу  стала  распространяться  слава
молодого  художника.  Один  из  биографов



Гойи, Ири-арте, рассказывает, что тогдашний
русский  посланник  при  папском  дворе,  по
желанию императрицы Екатерины II  пригла-
шавший разных артистов и художников в Пе-
тербург,  сделал также и Гойе,  как знаменито-
сти, блестящие предложения. Этот посланник
был,  вероятно,  маркиз  Маруцци,  который  в
«Месяцеслове  с  росписью»  на  1772  год  пока-
зан «русским поверенным в делах в Венеции
и в других местах в Италии». Но Гойя отказал-
ся  и,  наверное,  к  лучшему  для  себя:  ни  одно-
му  иностранному  художнику  не  повезло  в
России; но, что еще главнее, поселись Гойя на
долгое  время  у  нас,  он,  вдали  от  отечества,
многое утратил бы из своей характерности и
национальности и не свершил бы в искусстве
того, что должен был свершить.

Французский  художественный  критик
Поль Манц (Paul Mantz), перелистывая «Фран-
цузский Меркурий» за 1772 год, несколько лет
тому  назад  нашел  здесь  заметку,  свидетель-
ствующую,  что  Гойя  участвовал  в  конкурсе,
устроенном  Академией  художеств  в  Парме.
Заданная  тема  была:  «Победоносный  Анни-
бал  бросает  с  вершины  Альп  первый  взгляд



на  равнины  Италии».  Гойя  получил  за  свою
картину  вторую  премию.  Факт —  очень  ку-
рьезный:  тут  действующим  лицом  является
художник  совершенно  антиакадемический,
не  признававший  никаких  правил  и  тради-
ций,  и  однакоже  он  принимает  академиче-
скую программу и отдает себя на суд итальян-
ской,  т. е.  самой  классической  из  классиче-
ских  академий.  Но  заметка  Академии,  сопро-
вождавшая  признание  за  Гойей  второй  пре-
мии, очень ценна для нас: она несколько уяс-
няет нам довольно важный пробел в деятель-
ности арагонского художника в этот римский
период  его  жизни.  «Академия, —  говорится  в
этой заметке, — заметила с удовольствием во
второй  картине  прекрасное  умение  владеть
кистью, некоторую горячность выражения во
взгляде Аннибала и много величия в его позе.
Если  бы  г.  Гойя,  при  писании  картины,  дер-
жался  ближе  программы  и  вложил  больше
правды  в  колорит,  вероятно,  многие  стояли
бы за то, чтоб ему дать первую премию». Эти
упреки Пармской Академии Гойе за то, что он
удаляется  от  программы  и  что  у  него  мало
правды  в  колорите,  ясно  доказывают,  что  и



тогда,  при  первых  своих  шагах  на  художе-
ственном  поприще,  он  уже  отличался  смело-
стью и самостоятельностью, т. е. именно теми
качествами, которые так широко развились у
него впоследствии.

Что касается до частной жизни Гойи в Ри-
ме, то и здесь он скоро приобрел себе репута-
цию  веселого  товарища,  человека  с  отваж-
ным  и  необузданным  характером,  идущего
навстречу  всяким  столкновениям  и  галанте-
рейным  приключениям.  Около  1774  года  он,
между прочим, завязал романическую интри-
гу  с  одной  молодой  девушкой  из  Трастевере
(народного римского квартала за Тибром), ко-
торую  строгие  родители  засадили  в  мона-
стырь. Гойя возымел намерение похитить мо-
лодую затворницу, прокрался ночью в ее убе-
жище,  но  был  накрыт  монахами,  которые  и
передали  его  тотчас  же  в  полицию.  Но  Гойя
не  был  уже  в  то  время  первым  встречным;
имя  его  уже  пользовалось  достаточною  из-
вестностью:  благодаря  тому,  что  испанский
посланник при папском ДЕОре заступился за
него, его выпустили из тюрьмы, и он покинул
Рим, оставив здесь по себе память смелого со-



рви-головы, не отступающего ни перед чем.
В  Риме  Гойя  познакомился  и  сблизился  с

французским  живописцем  Давидом,  очень
схожим с ним по бурному темпераменту и на-
туре.  Очень  вероятно,  что  Давид  сильно  по-
влиял  на  Гойю:  он  был  в  то  время  ярый  сво-
бодный  мыслитель  и  искренний  республика-
нец; он был тогда человек, в котором не было
заметно  и  тени  того  придворного  прихвост-
ничества,  каким  он  впоследствии  отличался
при  Наполеоне  I.  Поэтому  он  пришелся  по
вкусу Гойе и привил к нему те либеральные и
философские  воззрения  конца  XVIII  века,  ко-
торыми дышала тогда вся Франция и которые
лежали  глубоко  в  характере  и  духе  Гойи.  Но,
не  взирая  на  такие  близкие  отношения,  Да-
вид  все-таки  нисколько  не  привил  к  нему
своего  лжеклассического,  лжеантичного  и
бездарного направления.  Гойя остался самим
собою.  Он  вернулся  в  Мадрид,  готовый  бо-
роться  со  всякими  предрассудками,  злоупо-
треблениями и всякого рода насилием. Но на-
до  заметить,  независимо от  личного настрое-
ния Гойи,  тогдашнее время вообще как нель-
зя  более  благоприятствовало  эмансипации



мысли и духа. Знаменитый министр Карла III,
граф  Флорида-Бланка,  старался  мало-помалу
сломить  всемогущество  инквизиции,  а  гртф
д'Аранда,  президент  кастильского  совета,  су-
мел  вырвать  у  короля  декрет,  ограничиваю-
щий  круг  действий  инквизиции  лишь  одни-
ми  преступлениями  ереси  и  вероотступниче-
ства.

Вернувшись  в  Испанию,  Гойя  поехал  тот-
час  же  на  некоторое  время в  Фуэнте-де-тодос
к  своим  «старикам»,  как  он  их  называл.  Тут
Гойя жил в самом центре Арагонии, среди по-
селян, вполне можно сказать, «на лоне приро-
ды».  Гойя  страстно  любил  народ  и  проводил
большую часть времени среди него, участвуя
во  всех  его  удовольствиях,  забавах  и  сбори-
щах. Тут-то он и подготовился к последующей
своей деятельности национального  живопис-
ца, — художника,  которому было суждено пе-
редать  на  полотне  отживавшие характерные
нравы  и  обычаи  своей  родины.  Из  работ  его
во  время  пребывания  в  Арагонии  известны
только две  картины,  размеров очень малень-
ких,  но  отличающиеся  тонкостью  колорита.
Они  находятся  в  настоящее  время  в  Мадрид-



ской  Академии  художеств.  Одна  из  этих  кар-
тин изображает  «Сумасшедший дом»  и  напи-
сана по наброску с натуры в сумасшедшем до-
ме  в  Сарагоссе;  сюжет  второй —  «Заседание
суда  инквизиции».  Обе  картинки  довольно
незначительны  и  мало  художественны,  но
показывают,  к  чему  в  живописи  и  к  каким
сюжетам уже и в то время начинал стремить-
ся художник.

Гойя  женился  в  1775  году,  вскоре  по  воз-
вращении  из  Рима,  по  словам  одних  его  био-
графов,  на  сестре,  по  словам  других, —  на  до-
чери придворного живописца и бывшего сво-
его учителя в Риме Байё. Жена его, Хозефа, ти-
хая и кроткая женщина, была от души преда-
на непостоянному, хотя и доброму своему му-
жу, этому герою нескончаемых любовных ин-
триг и любимцу разных высокопоставленных
и  придворных  дам.  Всячески  старалась  она
привязать его  к  дому,  но этого ей,  однако,  не
суждено было увидеть. Через год у них родил-
ся  сын,  которому  впоследствии,  по  смерти
Гойи, был за заслуги отца пожалован королем
титул маркиза дель Эспинар.

Около того  времени,  т. е.  в  1775  году,  в  Ис-



пании  пользовался  огромным  успехом  и  сла-
вой  немецкий  живописец  Рафаэль  Менгс,
призванный  к  испанскому  двору  Карлом  III.
В  Испании  живопись  была  тогда  в  полном
упадке,  быть может,  еще более,  чем в осталь-
ной  Европе,  а  Менгс  был  знаменитость,  и
многие  считали  его  тогда  «немецким  Рафаэ-
лем». Менгс сразу стал любимцем короля Кар-
ла III  (покровительствовавшего искусству, но
очень  мало  смыслившего  в  нем)  и  сделался
главой  многочисленной  школы,  академиче-
ской,  бесцветной и антихудожественной,  как
все тогда подобные школы в Европе. Менгс за-
ведывал  всеми  артистическими  делами  и
предприятиями  в  Испании  и  самодержавно
распоряжался  ими.  Но  мало-помалу  стала  об-
разовываться  против  него  оппозиция,  обви-
нявшая  его  в  антинациональном  направле-
нии.  Явилась  даже  брошюра,  вероятно,  при-
надлежавшая  перу  характерного  испанского
художественного  историка  Бермудеса,  прия-
теля  Гойи,  в  которой,  под  видом  разговора
между  Мурильо  и  Менгсом,  деятельность  по-
следнего  характеризуется,  как  совершенно
противоречащая  основному  национальному



характеру испанской живописи.
Но  вот  любопытный  факт.  Хотя  Гойя  был

единственным  испанским  художником  того
времени,  отличавшимся  оригинальностью  и
не  подчинявшимся  влиянию  Менгса,  однако
он  в  эту  эпоху  вовсе  не  гнушался  им  и  при-
мкнул  к  его  кружку,  так  что  даже  по  заказу
Менгса  написал  большую  картину  для  вновь
выстроенной  в  Мадриде  церкви  св.  Франсис-
ко эль Гранде, где работы были поручены на-
блюдению  Менгса.  Картина  Гойи,  несмотря
на  то,  что  не  отличалась  особенными  досто-
инствами, всем очень понравилась и больше
всех  королю.  Мудрено  объяснить  такие  отно-
шения  Гойи  к  Менгсу,  так  как  мы  слишком
недостаточно знаем факты из этой эпохи жиз-
ни Гойи. Но всего вероятнее то, что Гойя тогда
еще  не  достиг  полной  самостоятельности
мысли  и  характера,  а  все  еще  до  известной
степени  покорялся  существующим  фактам  и
авторитетам.  Впрочем,  несомненно  большую
роль  во  всем  этом  играли  его  близкие  отно-
шения  к  живописцу  Байё,  который  и  отреко-
мендовал его Менгсу.

Граф  Флорида-Бланка,  министр  Карла  III,



очень  усиленно  заботился  о  процветании  и
развитии промышленности в Испании. Благо-
даря  ему  в  конце  царствования  Карла  III  ста-
ла,  между  прочим,  расширяться  и  преуспе-
вать королевская ковровая фабрика, находив-
шаяся  около  Мадрида  и  известная  под  назва-
нием  «фабрики  св.  Варвары».  В  Испании  из-
давна  было  в  обычае  украшать  коврами  сте-
ны  дворцов,  вывешивать  ковры  на  балконы,
на  перила  лестниц,  укладывать  ими  улицы
там,  где  должны  пройти  королевские  особы
во время процессии. Карл III  поручил Менгсу
составить  картоны  для  фабрики  св.  Варвары.
Имелось в виду декорировать целый дворец в
окрестностях  Мадрида.  Большую  часть  этих
картонов  Менгс  передал  Гойе,  которого  ува-
жал  каким-то  чудом,  вопреки  своим  художе-
ственным  понятиям,  предоставив  ему  пол-
ную свободу в выборе сюжетов.

Гойя  вдруг  явился  здесь  новатором.  С
необычайною смелостью отказавшись от тра-
диций  того  времени,  он  заменил  мифологию
изображения  разных  героев  и  богов,  которы-
ми до той поры украшались дворцовые стены
в  Испании,  как  и  во  всей  Европе,  сюжетами,



взятыми из непосредственно окружавшей его
народной  жизни.  Он  написал  тут  сцены  на-
родных  увеселений  и  забав,  разные  игры,
пляски, уличные сцены, приключения, празд-
ники,  охоты,  рыбные  ловли  и  т. д.  Картины
эти,  числом  38,  долгое  время  хранившиеся  в
мадридском дворце, переданы в 1869 году, по
распоряжению  республиканского  правитель-
ства,  в  музей Прадо.  Нововведение Гойи име-
ло большой успех и положило первое основа-
ние  его  славе,  как  национального  бытового
живописца.  Имя  его  тогда  же  стало;  пользо-
ваться популярностью в Испании и сделалось
особенно  известно  по  этой  серии  больших
картонов.

В 1780 году Гойя был избран членом Акаде-
мии  художеств  св.  Фернанда.  Ему  было  тогда
всего 34 года.  Художественные произведения,
доставившие  ему  кресло  академика,  были
следующие:  «Христос  на  кресте»  в  церкви  св.
Франциска  «Проповедь  св.  Франциска  на  го-
ре» в той же церкви; серия картонов для ков-
ровой  фабрики  св.  Варвары,  о  которых  мы
только  что  говорили;  наконец,  значительное
число  разных  бытовых  картин  и  особенно



несколько  исторических  портретов  очень
крупных размеров.

Первая большая работа Гойи,  после назна-
чения  его  академиком,  была —  расписание
фресками одного из куполов соборного храма
божией  матери  дель  Пилар  в  Сарагоссе.  Цер-
ковь эта отделывалась тогда заново, и вся ра-
бота  по  части  живописи  была  поручена  со-
борным капитулом живописцу Байё, который
призвал к участию в работах своего родствен-
ника  Гойю  и  еще  других  художников.  Здесь
Гойя  принужден  был  испытать  много  непри-
ятностей, так как его эскизы не понравились
церковному  начальству,  и  ему  пришлось  из-
менять  их  и  подвергать  одобрению.  Байё,  а
это сильно кололо его самолюбие.

Мало-помалу,  однакоже,  слава  Гойи  стала
разрастаться;  вскоре  он  занял  первое  место
среди мадридских живописцев и сделался об-
щим  любимцем.  Старик  Карл  III,  страстный
любитель  охоты,  пожелал,  чтобы  Гойя  напи-
сал с него портрет в охотничьем костюме. Бы-
ло  совершенно  противно  испанским  при-
дворным обычаям,  чтобы портрет  короля пи-
сал  с  натуры  не  «официальный  придворный



живописец».  Но  37-летний  Гойя.  оригиналь-
ный,  даровитый  и  блестящий,  получил  до-
ступ  ко  двору  через  графа  Флорида-Бланка  и
здесь имел большой успех.

До  тех  пор  Гойя  вращался  в  совершенно
иной  среде.  Он  увлекался  народными  нрава-
ми  и  обычаями,  часто  смешивался  с  толпой,
участвовал во всех ее празднествах и забавах,
сам танцовал и управлял танцами простолю-
динов на берегу Мансанареса, распевал песни
с  погонщиками  мулов,  наблюдая  то  тут,  то
там живописную позу, жест, движение и вни-
кая во внутренний смысл народных обычаев.
Его  беспрестанно  видали  на  базарах,  на  пло-
щадях,  среди народных празднеств и сборищ
толпы,  и  вскоре  живописца  Гойю  стал  знать
всякий  последний  рабочий  и  обитатель  мад-
ридских  предместий.  В  1788  году,  по  смерти
Карла III,  вступил на испанский престол сын
его,  Карл  IV.  С  новым  царствованием  жизнь
при  дворе  совершенно  изменилась.  Суровый
ханжа  Карл  III  налагал  на  всех  окружающих
узы  лицемерия  и  воздержания,  притворной
чистоты  нравов  и  наружной  скромности.  Ко-
гда  же  вступил  в  управление  государством



король-добряк,  до  бесконечности  слабый  и
беспечный,  и  королева,  известная  своею  рас-
пущенностью и циническою безнравственно-
стью, двор принял совершенно другой облик.
В высшем обществе прорвались наружу беше-
ная  страсть  к  удовольствиям,  полная  распу-
щенность нравов и необузданная роскошь.

Не далее, как месяца три после вступления
на престол, Карл IV возвел Гойю в должность
«придворного  живописца».  Это  назначение
очень  удивило  арагонского  художника.  Года
за два перед тем, в 1786 году, когда его назна-
чили  «королевским  живописцем»,  он  писал
другу своему Сапатеру: «Я устроил себе завид-
ный  образ  жизни:  ни  в  ком  я  не  заискиваю,
не  жду  ни  в  чьей  передней,  беру  работу  с
большим  разбором,  и  именно  от  того-то,  ка-
жется,  меня  не  оставляли  и  не  оставляют  в
покое.  Я  так  завален  разными  заказами,  что
не  знаю,  как  мне  со  всем  этим  справиться!»
Попав в большую милость к королю, став лю-
бимцем королевы и ее знаменитого фаворита
герцога Мануэля Годоя, «князя Мира» (прозви-
ще,  полученное  за  один  удачно  улаженный
им мир), Гойя, по характеру своему беспощад-



ный  сатирик,  жестокий  бич  всякой  нрав-
ственной  распущенности,  всякого  насилия  и
гнета,  почувствовал  себя  очень  привольно  и
свободно  в  удушливой  и  испорченной  атмо-
сфере  тогдашнего  испанского  двора.  Если  су-
дить по одной внешности, можно было бы да-
же  подумать  в  то  время,  что  этот  элемент
приходится  ему  по  вкусу,  так  как  он  тотчас
же стал  душою придворного  общества  и  цен-
тром разных галантных приключений. Но на
самом деле это было не так. Крутясь в мутном
водовороте  блестящей  и  праздной  жизни,
участвуя  в  разных  слабостях,  беспутствах  и
интригах своего антуража, Гойя не только ни-
когда не отказывался от своих коренных вку-
сов  и  прав  неумолимого  критика,  но  еще  за-
калялся  в  них  более,  чем  когда-нибудь
прежде и, не обращая никакого внимания на
то,  что  такой-то  сегодня  осыпал  его  благово-
лениями  и  милостями,  он  всегда  готов  был
завтра  же  язвить  его  насмешкой  и  сатирой,
когда  чувствовал  к  тому  в  душе  своей  повод.
Его  нельзя  было  подкупить  ни  лаской,  ни
дружбой, ни каким бы то ни было расположе-
нием.  Его  нельзя  было  удержать  также  и  ни-



каким страхом.
Королева  Мария-Луиза,  родом  итальянка,

относилась  с  величайшею  благосклонностью
к  остроумному  и  блестящему  Гойе:  его  сати-
рическое  направление,  его  едкость  и  остро-
умие  забавляли  ее.  Высоко  ценя  его  как
необыкновенно  приятного,  живого  и  ориги-
нального собеседника, она дозволяла ему все-
возможные  смелые  и  колкие  выходки  и  рас-
суждения —  ведь  это  был  только  «артист»  и
ничего  более,  человек  без  всякого  официаль-
ного  характера  и  значения!  Следовательно,
ему  можно  было  позволить  безнаказанно  и
невинно во все вмешиваться. И Гойя умел от-
лично  пользоваться  такою  исключительно-
стью своего положения.

В  мадридском  высшем  обществе,  соперни-
чая друг с другом, первенствовали в то время
по знатности происхождения, богатству и уму
две  дамы:  герцогиня д'Альба  и  графиня Бена-
венте.  С  обеими  ими  Гойя  вел  долголетнюю
дружбу,  писал  для  них  картины,  рисовал  ка-
рикатуры и всяческие рисунки. Прекрасными
фресками  (бытовыми  сценами  из  современ-
ной испанской жизни) были им украшены за-



лы загородного  дворца (аламеды)  в  окрестно-
стях  Мадрида  графини  Бенавенте,  принадле-
жащего  теперь  по  наследству  герцогу  д'Оссу-
на.  Но  когда  впоследствии  эти  две  дамы,  гер-
цогиня д'Альба и графиня Бенавенте, перессо-
рились,  то  Гойя  перешел на  сторону герцоги-
ни д'Альба, молодой и красивой, тогда как со-
перница  ее  во  франтовстве,  роскоши  и  при-
ключениях  была  стара  и  неприятна.  Множе-
ство рисунков Гойи наполнены портретами в
разных видах боготворимой им красавицы, в
то  же  время  множество  рисунков  посвящено
карикатурам  на  комически  молодившуюся  и
давно  отцветшую  старуху  графиню  Бенавен-
те.  В  то  же  время  он  стал  рисовать  едкие  ка-
рикатуры  и  на  королеву  Марию-Луизу,  пото-
му  что  был  душой  и  телом  на  стороне  герцо-
гини д'Альба,  когда она стала в оппозицию к
Марии-Луизе  и  изо  всех  сил  всячески  стара-
лась  выказать  ей  свою  антипатию  и  незави-
симость.  Выведенная  из  терпения  королева
велела,  в  1793  году,  герцогине  д'Альба  уда-
литься от двора и отправиться в ее имение в
Андалузии,  Сан-Лукар.  С  нею  вместе  отпра-
вился  туда  и  Гойя,  которому  велено  было



«уехать  из  Мадрида  на  два  месяца  для  по-
правления  здоровья».  Только  он  прожил  у
герцогини в гостях гораздо дольше предписа-
ния.  Он  остался  у  нее  в  имений  целый  год:
еще в Мадриде он успел сделаться самым ин-
тимным другом герцогини.

Но  эта  ссылка,  кроме  величайших  бла-
женств, ознаменовалась для; Гойи и великим
несчастием.  У  путешественников  в  дороге
сломался экипаж; до ближайшей деревни бы-
ло еще порядочно далеко, и Гойя, обладавший
значительной  силой,  принялся  поднимать
свалившийся  экипаж,  а  потом,  подняв  его,
вздумал развести большой огонь,  перед кото-
рым  он  долго  возился,  чтобы  спаять  что-то
нужное в  экипаже.  Но после сильного напря-
жения  и  возни  он  схватил  такую  простуду  и
такое общее расстройство, что тотчас же стал
терять слух и вскоре потом навсегда оглох. Со
времени этого  несчастного  случая  начинают-
ся  его  постоянное  дурное  расположение духа
и  те  бурные  вспышки,  которые  иногда  впо-
следствии отдаляли от него даже ближайших
его друзей. Впрочем, Гойя был так наблюдате-
лен  и  получил  такую  привычку  следить  за



своим собеседником, смотря на движение его
губ, что мог (особенно в первые годы) отгады-
вать все, что ему говорили.

Благодаря влиянию герцога Годоя (фавори-
та  королевы  Марии-Луизы  и  первого  мини-
стра,  покровительствовавшего  Гойе,  не  взи-
рая  на  все  самые  злые  его  карикатуры  на  се-
бя)  Гойя  был  в  1795  году  избран  председате-
лем  Мадридской  Академии  художеств.  В  это
время  известность  и  слава  его  в  Испании  до-
стигли  своего  апогея.  Королевская  фамилия
уже  давно  более  на  него  не  сердилась.  Всю
аристократию, весь двор обуяла неудержимая
потребность иметь собственные портреты ра-
боты Гойи.  Это  сделалось  в  Мадриде  привыч-
кой высшего общества. Королевская фамилия
подавала даже пример всем остальным. Гойя
вдруг  стал  модным  портретистом.  Факт —
очень странный: кисть у Гойи ничуть не мяг-
кая и не нежащая, она иногда даже груба; он
никогда  не  делал  уступок  вкусам  публики,  а
сверх того был самого неуживчивого, неукро-
тимого и вспыльчивого нрава. Он выходил из
себя  при  малейшем  замечании  или  противо-
речии того  человека,  с  кого  писал  портрет.  В



английской  биографии  Гойи,  помещенной  в
«Encyclopaedia  Britannica»  (1880,  том  XI),  рас-
сказывается,  что  когда  знаменитый  герцог
Веллингтон  сделал  Гойе  какие-то  замечания
насчет своего портрета,  который тот в  ту  ми-
нуту писал, Гойя, придя в ярость, схватил гип-
совую  фигуру,  лежавшую  или  стоявшую  по-
близости тут же в комнате и пустил ее в голо-
ву  Веллингтону.  Но,  не  взирая  ни  на  что  по-
добное,  Гойе  было  дано  еще  при  жизни  отве-
дать от полной чаши славы и присутствовать
при своем триумфе.

Гойя принимал у себя весь двор и всю ари-
стократию, давал праздники, куда приглашал
грандов  и  королевских  инфантов.  Карл  IV
очень  любил  Гойю,  и  этот  последний  совер-
шенно забывал с ним строгий испанский эти-
кет. Много времени проводили они вместе на
охоте,  и  оба  были  в  совершенном  восхище-
нии друг от друга.

Гойя  был  теперь  в  самой  силе  своего  та-
ланта. Король поручил ему расписать фреска-
ми  построенную  им  в  1792  году  маленькую
церковь св. Антония де ла Флорида, в ближай-
ших окрестностях Мадрида, подле охотничье-



го  королевского  домика  «Casa  del  campo».
Гойя  сделал  тут  свой  chef  d'oeuvre.  Нигде  он
так не выказал своего блестящего чувства ко-
лорита  и  вместе  своего  стремления  живопи-
сать  повсюду  и  где  бы  то  ни  было  Испанию,
одну только Испанию и современных себе ис-
панцев,  по  преимуществу  современный  себе
испанский простой народ. Гойя исполнил эту
огромную  и  сложную  работу  с  невероятной
быстротой- в течение трех месяцев 1798 года.
Этими фресками он достиг высшей точки сво-
ей славы при дворе и у знати, а вместе с тем и
высшей точки популярности у остального ис-
панского народа.

К  этой  же  эпохе  относится  еще  очень  зна-
менитая  у  испанцев  картина  Гойи  масляны-
ми  красками,  находящаяся  в  Толедском  собо-
ре  и  изображающая  «Целование  Иуды».  Эта
картина отличается горячим колоритом и эф-
фектным  освещением,  отчасти  напоминаю-
щим манеру Рембрандта.

Но  в  эту  пору  совершается  крупный  пере-
ворот  в  направлении  деятельности  Гойи.  Из
живописца  он  становится  почти  исключи-
тельно  рисовальщиком-гравером.  Однако,



променяв  кисть  на  карандаш  и  гравироваль-
ную  иглу,  он  ничего  не  теряет.  Напротив,  он
становится  на  настоящую  свою  дорогу  и
именно  в  этих  новых  произведениях  своих
создает  то,  что  должно  было  на  веки  веков
упрочить его славу не для одной Испании, но
и для всей Европы.

Еще  в  30-х  годах  своей  жизни  Гойя  зани-
мался  гравюрой.  Он  всегда  страстно  любил
великого  испанского  живописца  Веласкеса:
его правдивость, его реальность, его удаление
от  всего  условного  и  академичного  сильно
действовали  на  душу  Гойи,  потому  что  впол-
не  соответствовали  его  собственному  настро-
ению.  И  вот  Гойя  задумывает  воспроизвести
посредством  гравюры  лучшие  и  замечатель-
нейшие создания своего великого учителя. Но
воспроизведения  эти  он  делает  не  посред-
ством  гравюры  резцом  (gravure  au  burin) —
способа классического,  тяжелого,  медленного
и  часто  слишком  механически  правильного,
но посредством гравировальной иглы и трав-
ления  крепкой  водкой  (eau-forte) —  способа,
быстрого,  свободного,  капризного  и  непра-
вильного,  а  главное,  в  высшей  степени  худо-



жественного  и  живописного.  Здесь  у  него  пе-
ред глазами были великие, несравненные об-
разцы Рембрандта, т. е.  того художника, кото-
рого  Гойя,  вместе  с  Веласкесом,  любил  выше
всех остальных художников в мире. И вот, на-
чиная с 1778 года, Гойя делает целый ряд пре-
восходных  офортов,  колоритных  и  мастер-
ских.  Сначала  он  воспроизводи  многие  из
лучших  портретов  Веласкеса  огромных  раз-
меров,  находившихся тогда в  мадридском ко-
ролевском  дворце:  портреты  Филиппа  III  и
Филиппа  IV,  королев  Маргариты  Австрий-
ской,  Изабеллы  Бурбонской,  дон  Бальтазара
Карлоса,  сына  Филиппа  IV,  министра  Олива-
реса; но потом он переходит и к целым карти-
нам.  Он  награвировал  знаменитую  картину
Веласкеса,  носящую  название  «Las  Meninas»,
где  представлена  целая  сцена  из  домашней
жизни королевского семейства и сам Веласке-
са является тут же со своим холстом, кистями
и  красками  среди  испанский  инфантов  и  их
гувернеров, нянек и дядек. Вслед за этою кар-
тиною  Гойи  награвировал  многие  из  других
капитальнейших  произведений  Веласкеса,
его  «Питухов,  увенчиваемых  Бахусом»  (Los



borrachos),  «Мениппа»,  «Эзопа»,  «Водоноса»  и
многих  из  числа  знаменитых  его  «Карл»  и
«Шутов».

После  того,  награвировавши  еще  несколь-
ко  собственных  своих  рисунков  (впрочем,  не
представляющих  особенного  интереса  по  со-
держанию, так как все это по большей части
этюды с натуры, фигуры с содержанием этно-
графическим),  Гойя  оставляет  на  несколько
лет  в  стороне  гравировальную  иглу  и  креп-
кую  водку.  Но,  начиная  с  1793  года,  он  вдруг
возвращается с новою страстью к старинному
своему художественному способу и начинает
производить  одно  за  другим  самые  значи-
тельные создания всей своей жизни. Оставле-
ны у него теперь в стороне придворные порт-
реты,  грациозные  картины  из  испанской  на-
родной жизни, сюжеты религиозные. Он весь
предается  одной  цели:  сатире  и  грозному  би-
чеванию того, что казалось ему ненавистно и
невыносимо в тогдашне! испанской жизни. С
1793  по  1798  год  он  награвировал  первую  се-
рий  композиций,  под  заглавием:  «Капризы»
(Los  caprichos),  состоящую  из  80  листов.  В  на-
чале настоящего столетия, ранее 1810 года, он



награвировал  вторую  серию,  носящую  назва-
ние: «Пословицы» (Los proverbios), состоящую
из  18  листов;  наконец  от  1810  по  1815  год  он
награвировал  третью  серию,  названную  им:
«Бедствия  войны»  (Los  desastros  de  la  guerra),
состоящую из 80 листов. Первые две серии со-
держат сюжеты чисто испанские и относятся
к разнообразным событиям и личностями ис-
ключительно  испанской  жизни  того  време-
ни;  третья  серия  изображает  сцены  из  ужас-
ной  эпохи  французского  нашествия  на  Испа-
нию при Наполеоне I в 1808 году.

Вначале многие в  Испании,  в  том числе и
сам добродушный король Карл IV, не понима-
ли  настоящего  значения  художественных  са-
тир  Гойи;  большинство  видело  в  этих  пре-
красных гравюрах изящные,  безобидные кар-
тинки à la Rembrandt, только взятые из совре-
менных  испанских  нравов.  Но  инквизиция,
доживавшая тогда последнее свое время и по-
тому  особенно  подозрительная  и  злая,  скоро
догадалась о том, что такое в самом деле кры-
лось в красивых гравюрах Гойи. Она стала его
преследовать, уже распустила над ним когти,
собиралась  притянуть  его  к  ответу,  и  тут  бы



ему,  конечно,  не  сдобровать;  но  выручил  его
сам  король,  столько  его  всегда  любивший,  а
вместе  с  королем  и  первый  его  министр,  ко-
ролевин фаворит, герцог Годой. По внушению
этого  последнего,  король  объявил,  что  «он
сам заказал Гойе его „Caprichos“, и потому по-
требовал  к  себе  все  доски  и  отпечатанные  с
них гравюры. Только этим и спасся художник
и  его  великие  произведения.  Инквизиция,
скрежеща  зубами,  принуждена  была  отсту-
питься от своей жертвы.

В 1803 году Карл IV был свергнут с  престо-
ла по интригам своего сына, будущего короля
Фердинанда VII, — интригам, которыми ловко
воспользовался  Наполеон  I:  под  видом  помо-
щи испанскому народу против его короля, он
затопил  Испанию  французскими  войсками,
наполнил  страну  всеми  ужасами  дикого,  без-
образного  варварства  и  посадил  на  испан-
ский  престол  своего  брата  Иосифа.  Вместе  со
всею  тогдашнею  знатью,  вместе  со  значи-
тельною частью среднего класса, Гойя стал —
по наружности — на сторону нового владыки,
которому  явно  противиться  он  не  имел  воз-
можности. Но, удалясь в уединенный свой до-



мик  на  берегу  Мансанареса,  он  почти  ни  с
кем не видался из прежних знакомых и толь-
ко  жил  газетными  известиями,  жадно  погло-
щаемыми,  бесчисленными  слухами,  носив-
шимися тогда по всей Испании, а иногда и те-
ми  страшными  сценами,  которые  собствен-
ными  глазами  ему  доводилось  видеть.  Он
проводил время в набрасывании и гравирова-
нии рисунков, где пламенно высказывал всю
свою  ярость,  все  свое  негодование,  всю  свою
злобу  на  совершавшиеся  события.  В  начале
еще  он  продолжал  рисовать  в  своих  „Посло-
вицах“  желчные,  ядовитые  сатиры  на  преж-
них правителей Испании, доведших ее до на-
стоящего  ужасного  положения  и  иноземного
нашествия, а также сатиры на „святую инкви-
зицию“, которая всегда так усердно помогала
этим  правителям  в  их  мрачном  деле.  Но  ско-
ро  потом  он  оставил  их  всех  в  стороне  и
нераздельно  предался  своему  кипучему  него-
дованию и ярости против французов и их на-
шествия.  Сначала  он  написал  две  картины
масляными  красками,  изображающие  сцены
кровавых  расправ  французов  с  испанцами  и
испанцев  с  французами  (знаменитые  карти-



ны: „2-е мая“ и „Сцена из 2-го мая“, находящи-
еся в  мадридском музее),  но картины уже ка-
зались ему теперь способом слишком долгим
и  медленным  для  того,  чтобы  передавать  на-
роду  свои чувства  гнева  и  негодования.  И  он
принялся  снова  за  иглу  и  крепкую  водку.  Он
ими поднимал на дыбы и воодушевлял до фа-
натизма испанцев, шедших потом на францу-
зов с ружьями, вилами и топорами.

Когда  в  1814  году  вернулся  в  Мадрид  Фер-
динанд  VII,  этот  новый  король,  мрачный,  фа-
натичный реакционер, хотя и оставил Гойю в
прежней  его  должности  придворного  живо-
писца  и  даже  поручил  ему  написать  с  себя
портрет,  однако  относился  к  нему  уже  совер-
шенно  иначе,  чем  отец  его,  Карл  IV,  потому
что понял истинное значение его „Капризов“
и всей его сатирической деятельности. Гойя в
то время был уже стар; ему было около 70 лет,
жена  его  давно  уже  умерла;  из  всех  детей
остался  в  живых  один  только  сын;  лучшие
друзья  были  в  изгнании,  а  глухота  его  сдела-
лась  нестерпимой.  Тем  не  менее,  он  все  еще
продолжал  работать  и  написал  две  большие
картины  масляными  красками:  „Святые  Ру-



фина и Юстина“ и „Св. Иосиф де Каласанс“. Но
все это было выполнено им не по собственно-
му  желанию  и  влечению,  как  он  работал  с
конца 90-х годов, а по заказу. К первой карти-
не, рассказывают, он даже очень долго не на-
ходил  в  себе  куража  приступить.  Но  чего  же
ожидать  от  художественных  созданий,  вы-
полненных  нехотя,  поневоле,  с  великим
неудовольствием?

Последние годы своего  пребывания в  Мад-
риде Гойя жил в  своем домике (quinta)  на бе-
регу  Мансанареса,  среди  наводящих  страх  и
ужас  фантастических  фресок,  которыми  он
собственноручно  расписал  его  стены.  Но  глу-
боко  чувствуя  скуку  одиночества,  почти  все-
ми  забытый  и,  вместе,  не  вынося  фанатиче-
ского,  ханжеского  и  грубо-деспотического
строя тогдашней Испании, Гойя отпросился у
короля в отпуск за границу „для поправления
здоровья“.  Он  поехал  в  1822  году  в  Париж,  а
затем  поселился  в  Бордо,  где  и  оставался  до
1827  года,  приезжая  всякий  год  в  Мадрид
лишь  на  несколько  дней,  чтобы  присутство-
вать при бое быков, своей вечной страсти. По-
сле того он еще раз приехал в Мадрид в 1827



году,  чтоб  выпросить  себе  у  короля  „бессроч-
ный отпуск“. Несмотря на всю свою нелюбовь
к  художнику-сатирику,  политику  независи-
мому и свободно мыслящему, король отнесся
к нему с наружным почтением, как к художе-
ственной  славе  Испании.  Он  дал  ему  проси-
мый бессрочный отпуск,  но потребовал,  чтоб
он  позволил  новому  придворному  живопис-
цу  Лопесу  списать  с  себя  портрет.  Это  испол-
нилось,  и  портрет  Гойи,  очень  характерный,
благодаря  вмешательству  самого  Гойи,  нахо-
дится  теперь  в  Мадридской  Академии  худо-
жеств.  Тогда  Гойя  в  последний  раз  и  уже  на-
всегда  вернулся  в  Бордо.  Последние  месяцы
его  жизни  были  полны  раздражения,  озлоб-
ленности  и  бурных  порывов.  Никто  на  него
не  мог  угодить,  он  на  всех  окружающих  по-
стоянно нападал и злился и все-таки не пере-
ставал  работать  карандашом.  Число  его  ри-
сунков  этого  времени  громадно.  Наконец  15
марта 1828 года он умер 82 лет от роду, но все
еще полный жизни, сил и неукротимой энер-
гии.  После  торжественных  похорон  бренные
останки  великого  художника  были  погребе-
ны на кладбище в Бордо.



М
II 

ежду  европейцами,  еще  раньше  францу-
зов,  впервые  остановили  свое  внимание

на Гойе англичане. Это произошло совершен-
но  случайно.  Но  ценители  оказались  не  ху-
дожники,  не  критики,  не  писатели,  не  люби-
тели, а военные. Именно, это были разные ан-
глийские  офицеры,  находившиеся  при  мар-
шале Веллингтоне с его отрядом в начале ны-
нешнего столетия для того, чтобы помочь Ис-
пании  защититься  от  французского  наше-
ствия. Некоторые из этих англичан были сви-
детелями  энтузиазма,  возбуждаемого  в  ис-
панцах  рисованными  и  гравированными  са-
тирами  Гойи  на  политические  события  то-
гдашней  Испании,  на  королевский  дом,  на
разные власти, на инквизицию, на всяческое
начальство (все это — в его «Капризах»), нако-
нец  видели  кровавые  картины  и  сатиры  его
на темы французского нашествия (в его «Бед-
ствиях  войны»).  Когда  война  испанская  кон-
чилась и власть Наполеона была уже сломле-
на не только в Испании, но и во всей Европе,
эти англичане повезли с собою в Англию мно-



гие  произведения  Гойи,  не  только  его  гравю-
ры, а даже некоторые картины его, писанные
масляными красками. [2]

Но гравюры и картины Гойи в ту пору так
и замерли в Англии, в частных домах и люби-
тельских  коллекциях.  Гойю  все-таки  продол-
жали не знать в Европе. Его открыли в самом
деле  для  Европы  лишь  лет  20  спустя,  и  это
сделали  французы.  В  середине  30-х  годов  на-
шего  столетия начинается  у  французских пи-
сателей,  литераторов,  художественных  кри-
тиков  настоящий  поход  в  пользу  Гойи —  по-
ход горячий, страстный, настоящий поход от-
крывателей неизвестных горизонтов, стран и
людей. В течение 50 лет, прошедших с той по-
ры,  французы  написали  о  Гойе  множество
статей и книг,  изучили своего  нового  героя с
величайшею подробностью и любовью, вовсе
даже  позабыв  то,  что  именно  этот  испанец
наполнил  лучшие  и  высшие  свои  создания
злыми нападками на французов, на их «вели-
кую»  армию,  на  их  солдат,  на  варварства  и
злодейства  наполеоновских  «великих»  войн.
В  своем  увлечении  новооткрытым  светом,
французы отложили даже на минуту в сторо-



ну  свой  квасной  патриотизм, —  а  он  ли  еще
был у них не силен во времена Луи-Филиппа?
Восхищенные оригинальностью, огнем и сме-
лым  почином  Гойи,  они  прославляли  его  на
все лады и сделали, одни сами по себе,  гораз-
до  более  для  знаменитости  Гойи,  чем  все
остальные  европейцы,  вместе  сложенные,  в
том числе и сами испанцы.

Результатом всего этого движения было то,
что  теперь  уже  разысканы,  узнаны,  приведе-
ны в известность все создания Гойи, начиная
от  самых  крупных  и  кончая  самыми  малень-
кими.  Это  были,  во-первых,  настенные  фрес-
ки, картины масляными красками, портреты,
эскизы, наброски, рисунки. Во-вторых же, это
были  гравюры.  Их  существовала  налицо
огромная  масса;  но  далеко  не  все,  сделанные
рукой  Гойи,  были  изданы  в  свет:  многие  по
разным причинам вовсе не были отпечатаны
и  пущены  в  общее  обращение  при  жизни
Гойи; другие, хотя и были изданы, но в таком
небольшом количестве экземпляров,  что дав-
ным-давно  исчезли  и,  можно  сказать,  почти
вовсе никому не были известны. Требовалось
всю  их  массу  узнать  и  опубликовать.  На-



шлись любители, французы и испанцы, кото-
рые  стали  собирать  повсюду,  на  всех  концах
Испании,  рассеянные экземпляры награвиро-
ванных Гойей листков, ставших нынче такою
редкостью,  и  образовали  из  них  целые  кол-
лекции.  Нашлось  в  семействе  Гойи  даже
большинство  подлинных  металлических  до-
сок  с  гравюрами  Гойи,  и  тогда  Мадридская
Академия  художеств  приобрела  их  в  начале
60-х годов все и выпустила в свет новое с них
издание.  Но  вместе  с  тем  Академия  купила
также  от  некоего  Кардереры,  страстного  обо-
жателя  Гойи,  в  течение  многих  лет  собирав-
шего его произведения, огромную коллекцию
оригинальных  рисунков  и  гравюр  этого  ху-
дожника.  Таким  образом,  все  гравюры  Гойи
находятся  нынче уже в  прочной и  надежной
гавани.  Фрески и картины находятся точно в
таких  же  прочных  и  надежных  гаванях:  од-
ни — в Национальном мадридском музее, где
образуют  очень  значительную  отдельную
коллекцию,  другие-  в  церквах,  где  их  хранят,
как зеницу ока; наконец, третьи — в собрани-
ях у знатных и богатых испанских и иных ба-
ричей, которые также ими гордятся, как вели-



кими  драгоценностями.  Вместе  с  тем,  как  са-
ми  испанцы,  так  и  люди  других  националь-
ностей  занялись  тщательным  разыскивани-
ем биографических материалов о Гойе, и бла-
годаря им, всего же более опять-таки францу-
зам,  жизнь  Гойи  стала  теперь,  наконец,  из-
вестна  до  последних  подробностей  и  дает  бо-
гатый  материал  для  оценки  натуры  и  харак-
тера этого своеобразного испанца.

Произведения Гойи оценивались в Европе
очень  различно.  Одни  видели  в  нем  по  пре-
имуществу  живописца,  другие  по  преимуще-
ству гравера,  третьи — и живописца, и граве-
ра,  равно  замечательных.  Послушаем  этих
мнений.  Начнем  с  первого,  ценящего  Гойю
все больше как живописца.

«Был  ли  Гойя,  в  общей  сложности,  вели-
ким  художником? —  спрашивал  в  1834  году
неизвестный  автор  биографии  Гойи  в
„Magasin  pittoresgue“. —  Судя  по  мнению,  все-
го  чаще  нами  слышанному  (в  Испании),  он
надеялся  воскресить  Веласкеса;  но,  нам  ка-
жется, он в серьезной живописи всего скорее
достигнул манеры Рейнольдса…»

«Композиции Гойи полны огня, фигуры его



необыкновенно  выразительны,  хотя  он  и  ма-
ло  заботился  о  правильности  рисунка», —  го-
ворил  в  1837  году  художественный  лексикон
Наглера.

«Картины  Гойи, —  восклицал  в  1839  году
Виардо  в  своих  „Notices  sur  les  principaux
peintres  de  l'Espagne“,  говоря про знаменитые
колоссальные  верховые  портреты  Карла  IV  и
королевы  Марии-Луизы, —  создания,  конеч-
но,  очень  несовершенные,  особливо  в  складе
лошадей,  где  оказывается  множество  грубых
погрешностей  против  рисунка;  но  головы  и
торсы действующих лиц представляют такие
поразительные  и  неожиданные  красоты,  в
этом  неудовлетворительном  общем  заключа-
ется  такой  могучий  эффект,  тон  такой  твер-
дый,  краска  такая  правдивая,  кисть  такая
смелая  и  сильная,  что  нельзя  не  любоваться
на эти редкие качества,  при всем сожалении
о  погрешностях,  никоим  образом  вполне  не
искупленных. Гойя — последний потомок, хо-
тя и в отдаленной степени, великого Веласке-
са.  Это —  та  же  манера,  только  более  распу-
щенная,  более  порывистая,  более  разнуздан-
ная…»



«Талант  Гойи, —  писал  Теофиль  Готье  в
1842  году  в  „Le  cabinet  de  l'amateur  et  de
l'antiquaire“, —  хотя  и  вполне  оригинальный,
представляет,  однакоже,  странное  смешение
Веласкеса,  Рембрандта  и  Рейнольдса.  Он  на-
поминает  в  одно  и  то  же  время  или  порознь
каждого из этих трех мастеров, но только так,
как  сын  напоминает  своих  предков, —  без
рабского подражания и скорей по однородно-
сти  таланта  и  предрасположения,  чем  по
преднамеренности воли. В мадридском музее
есть его конные портреты Карла IV и короле-
вы  Марии-Луизы.  Головы  написаны  превос-
ходно,  полны  жизни,  тонкости  и  ума;  также
„Пикадор“  и  „Побоище  2-го  мая“  из  времен
французского  нашествия.  В  Мадридской  Ака-
демии  художеств  любуются  на  „Лежащую
женщину“  в  костюме  махи  (испанки  из  про-
стого  народа);  она —  чудесна,  изящна,  а  по
краске  прелестна.  У  герцога  Оссуны  есть  от-
личные картины Гойи,  да и вообще нет в Ис-
пании  такого  аристократического  дома,  где
не хранилось бы какого-нибудь портрета или
эскиза  Гойи.  Внутренность  церкви  Сан-Анто-
нио  де  ла  Флорида,  где  всякий  год  бывает



праздник при великом стечении народа, в 1/2
мили от Мадрида, расписана фресками Гойи с
тою  свободой,  с  тою  смелостью  и  эффектом,
которыми  он  особенно  отличается.  В  Толедо,
в  одной  из  капитульных  зал  при  соборе,  мы
видели его картину, представляющую „Преда-
ние  Христа  Иудой“.  Здесь  такой  эффект  ноч-
ного освещения,  от  которого не отказался бы
сам Рембрандт, и ему-то я эту картину и при-
писал  бы,  если  бы  один  каноник  не  указал
мне подлинной подписи живописца Карла IV.
В  ризнице  севиль-ского  собора  есть  также
картины Гойи, очень замечательные: „Св. Юс-
тина  и  св.  Руфина,  девственницы  и  мучени-
цы…“

„В продолжение первого своего периода, —
говорил  в  1848  году  неизвестный  автор  био-
графии  Гойи  в  колоссальном  мейеровом
„Conversations Lexikon“, — Гойя написал нево-
образимое  множество  народных  сцен,  имею-
щих сюжетом бои быков, приключения с раз-
бойниками, извозчиками, народные праздни-
ки и т. д.  В этой первой манере чувствуется у
Гойи  недостаток  строгого  рисунка,  но  есте-
ственное  выражение  и  могучее  освещение



вознаграждают за этот недостаток. Вторая его
манера  отличается  всего  более  массою  возду-
ха  между  фигурами,  эффектами  светотени,
правдивым  и  прозрачным  колоритом  и  из-
вестною,  ему  исключительно  свойственною
гармонией. Он особенно любил картины Рем-
брандта  и,  по  его  примеру,  принялся  в  эту
свою эпоху бережно распределять свет для то-
го, чтобы освещенные части производили по-
том больше впечатления.  Но главным его об-
разцом был Веласкес: из изучения этого гени-
ального  живописца  и  наблюдения  природы
Гойя  вынес  умение  наполнять  воздухом  все
пространства  между  фигурами  и  оставлять
без  внимания  второстепенные  предметы,  мо-
гущие  вредить  общему  впечатлению…  К  это-
му  периоду  относятся  многие  его  портреты,
картины и фрески (следует перечисление их),
а позже, даже в последние годы свои, Гойя пи-
сал прекрасные и достойные внимания вещи,
таковы: „Св. Иосиф Каласант“ в церкви Св. Ан-
тония в Мадриде, „Св. семейство“ для герцога
Поблехас,  „Св.  Юстина  и  Руфина“  в  севиль-
ском  соборе  и  картина,  где  Гойя  представил
себя принимающим лекарство от доктора Ар-



риета,  продлившего  его  жизнь  на  несколько
лет…“

„Гойя не был ни рисовальщиком, ни коло-
ристом, — говорил в 1859 году граф Клеман де
Ри  в  своем  прекрасном  описании  мадридско-
го музея. — Невзирая на все свое учение в Ри-
ме и  полученную там вторую премию,  он яв-
но презирал все самые даже первоначальные
основы своего искусства; но он заменил их ог-
нем, составлявшим всю его оригинальность и
дававшим ему такие эффекты, на которые ни-
кто не дерзнул бы. Его рисунок элементарен и
поразительно  неправилен;  но  движение  все-
гда у Гойи схвачено и передано сильно и ори-
гинально. Его краски серы и белесоваты; они
точно  покрыты  крепом.  Но  при  всех  таких
неблагоприятных условиях производимое им
впечатление  очень  часто  правдиво  и  всегда
очень  ярко.  В  нем,  как  бывало  говаривал
Вольтер, „чорт сидел“. Я видел большой эскиз
его,  писанный  точно  кулаками  и  прицеплен-
ный  на  стене  в  одном  темном  коридоре  мад-
ридского  музея.  Он  представляет  „Восстание
2-го  мая“  (1808  года).  Лошади  похожи  на  ка-
ких-то животных из Апокалипсиса, человече-



ские фигуры — на тряпки;  посреди этого сум-
бура  форм и  красок  есть  юноша,  бросающий-
ся  с  кинжалом на  французского  мамелюка:  у
него чудное движение,  он нарисован в стиле
почти античном. Впрочем, когда Гойя решал-
ся  быть  поспокойнее  и  сдерживал  свой  та-
лант, он мог создавать произведения истинно
превосходные.  Доказательством  тому —  пре-
лестный портрет женщины в вуале (у г. Сала-
манки)  или  портрет  лежащей  женщины  в
желтом, красном и черном костюме махи, т. е.
франтихи  в  национально-испанском  наряде
(в Академии художеств)…“

Полуиспанец,  полуфранцуз,  Ириарте  напе-
чатал  в  1867  году  целую  книгу  о  Гойе,  самое
полное и всестороннее сочинение об этом ху-
дожнике.  В  предисловии  Ириарте  именно  го-
ворит,  что  „до  сих  пор  (т. е.  до  конца  60-х  го-
дов) Гойя,  лишь как гравер офортом занимал
настоящее свое место в обожании редких лю-
бителей,  имевших  возможность  узнать  все
гравированные  создания  Гойи.  Специальное
же назначение настоящей книги (Ириарте) —
дать  публике  узнать  Гойю,  как  живописца“.
Сообразно  с  такою  задачей,  Ириарте  с  вели-



чайшею тщательностью и подробностью рас-
сматривает  картины,  фрески  и  портреты
Гойи,  из-за  которых  он  изъездил  всю  Испа-
нию  вдоль  и  поперек,  и  потом  произносит  о
них суждения самые восторженные. „Гойя, —
говорит  он, —  написал  однажды  в  письме  к
одному  испанскому  художественному  крити-
ку. „У меня было три учителя: природа, Велас-
кес и Рембрандт“.  У природы он заимствовал
ее  рельеф  и  жизнь,  ее  животрепетание  и
огонь,  ее  выражение,  крики,  преувеличения.
Он  перенял  у  Веласкеса  великое  понимание
картины,  его  независимость,  гордую  осанку,
его смелые позы, его великолепную оболочку,
тонкие и серебристые тоны его  тела,  его  сме-
лое  и  порывистое  выполнение.  Рембрандт
трогает и волнует его, и из долгих размышле-
ний  своих  перед  созданиями  голландского
мастера  Гойя  выносит  человечный  и  убеж-
денный  взгляд,  высшую  гармонию,  мастер-
ство  светотени,  разумение  освещения,  нося-
щегося по всему холсту, и твердую решитель-
ность  в  способе  освещения  картины.  Не  сле-
дует приписывать мне мысли, будто Гойя сто-
ит на одной высоте с Веласкесом и Рембранд-



том: читатель должен помнить, что я изучаю
личность курьезную, оригинальную, всего бо-
лее  человека  действия.  Гойя  явно  идет  от  Ве-
ласкеса  и  Рембрандта,  парящих  на  такой  ху-
дожественной  высоте,  куда  он  всегда  стре-
мился  и  никогда  не  мог  подняться.  Но  он  не
был также равнодушен к стремлениям своих
художественных предков: Зурбарана, Риберы,
Роэласа, Алонсо, Кано, Сеспедеса, Вальдеса, Се-
ресо,  Парехи,  которые  всего  более  требовали
от природы рельефа и силы и которые,  живя
под  горячим  небом,  кидающим  глубокие  те-
ни,  заставляли  свои  создания  вращаться  сре-
ди мрака,  изредка пронизываемого лучами и
молниями…  Гойя  должен  быть  поставлен  в
разряд  колористов.  Даже  в  своих  рисунках,  в
своих  офортах,  он  ищет  краску…  С  Гойей  ни-
когда  не  договоришься  до  конца,  и  тогда  как
на  даче  (ala  meda)  герцога  Оссуны  он  пишет
тонкие  и  деликатные  картины,  напоминаю-
щие  фактуру  Фрагонара  и  остроумные  дели-
катности  Ватто,  должно  быть  сильно  пора-
жавшие его, — в мадридском музее он являет-
ся  пламенным  декоратором,  довольствуется
набросками  страстными,  но  часто  полными



небрежности…“
Подобных  похвал  Гойе,  как  живописцу,  я

мог  бы  привести  еще  немало,  особенно  из
среды французских писателей.

Впрочем, надо заметить, что в других стра-
нах  Европы,  в  том  числе  даже  в  самой  Испа-
нии, Гойя, как живописец масляными краска-
ми, часто ценился гораздо менее, чем у фран-
цузов.  Так,  например,  я  укажу  на  испанского
художественного писателя дон Сеферино-Ара-
ухо-Санчеса,  который  в  своей  книге:  „Los
museos de Espana“ (1875), очень высоко, конеч-
но,  ставит  картины  Гойи  и  говорит,  что  это
был  художник  гениальный,  оригинальный,
оставшийся  совершенно  одиноким,  непоко-
рявшийся современному общему течению; но
тут же прибавляет, что все-таки вовсе не сле-
довало посвятить в  мадридском музее  целую
особую  залу  его  произведениям:  ведь  не
устраивали  же,  говорит  он,  подобного  апофе-
оза  ни  для  одного  другого  живописца,  даром
что в музее есть довольно картин и Рубенса, и
Тициана, и Веласкеса, и т. д.

Немецкие  критики  оказывались  еще  стро-
же.  Я  укажу для примера на известного худо-



жественного писателя Люкке. В статьях своих
о  Гойе,  из  которых  одна,  более  сжатая,  напе-
чатана  в  „Zeitschrift  für  bildende  Kunst“,  а  в
1875  другая,  более  обстоятельная  и  обшир-
ная, —  в  издании  „Kunst  und  Künstler,
herausgegeben  von  Dohme“,  1880,  этот  критик
довольно  невысоко  ценит  собственно  живо-
писную сторону Гойи: „За картины его перво-
го периода, — говорит он, — Гойю часто срав-
нивали то с Ватто, то с нидерландскими жан-
ристами;  но  навряд  ли  даже  издали  прибли-
жается  он в  самом деле к  одному из  этих ма-
стеров, не взирая на всю подвижность своего
таланта. Положим, что многие жанровые кар-
тины  Гойи  решительно  напоминают  „scènes
champêtres“  школы  Ватто;  но  им  нехватает
грациозности  и  художественной  тонкости
этого  мастера,  точно  так  же,  как  другим  его
картинам,  сравниваемым  с  нидерландскими,
недостает  жизненной  свежести  и  колоритно-
го  совершенства  этих  произведений.  Стара-
тельность художественной выделки всего ме-
нее была ему свойственна. Он работал с быст-
рой поспешностью, с лихорадочным нетерпе-
нием,  и  в  живописи,  как  и  в  рисунке,  почти



всегда оставался автором лишь эскизов. Иной
раз он поверхностен до полной ничтожности,
но  потом опять  поражает  необыкновенными
эффектами,  энергическим  и  своеобразным
выполнением,  а  потом  снова  у  него  проявля-
ется  нечто  совершенно  условное,  всего  более
там, где он стремится к известной изящности
„(например,  в  «Маноле»  Мадридской  Акаде-
мии  художеств,  очень  мало  заслуживающей
придаваемой  ей  издавна  знаменитости).  В
другой картине, также принадлежащей к чис-
лу известнейших его произведений (сцена из
эпохи  испанского  народного  восстания  про-
тив  Мюрата,  в  1808  году),  известной  под  на-
званием  «2-е  мая»  и  изображающей  расстре-
ливание  испанцев  французами,  отталкиваю-
щее  впечатление  бравурной  техники  подав-
ляет  всякое  другое  впечатление…  Религиоз-
ную  живопись  Гойи  Люкке  ценит  еще  ниже.
Он говорит, что, конечно, тут есть у него ино-
гда  хорошие  эффекты  колорита,  но  содержа-
ние картин и фресок столько же небрежно и
неисторично, как У всех декоративных живо-
писцев  XVIII  века,  которым  задавал  тон  ка-
кой-нибудь  Тьеполо  со  своими  «grandes



machines religieuses». Все тогдашние живопис-
цы:  Ресту,  Натуар,  Фрагонар,  с  их  разверзты-
ми  небесами,  улыбающимися,  соблазнитель-
ными, кокетливыми фигурами ангелов и свя-
тых  изображали  только  легкомысленный
идеал  общества  XVIII  века.  Но  святые  Гойи
стоят  на  несколько  ступеней  ниже  своих
французских товарищей: красоты его ангелов
заимствованы  всего  чаще  от  испанских  «ма-
нол», и у них нет даже той элегантности фор-
мы,  той  веселости  колорита,  с  которыми  вы-
ступает  легкомысленное  французское  искус-
ство…  Внутреннее  ничтожество  религиозной
живописи XVIII  века  нигде  так ярко не  выка-
зывается,  как,  например,  во  фресках  Гойи  в
церкви  San  Antonio  de  la  Florida…  Гойя  был
всего  счастливее  в  портретах,  говорит  далее
Люкке.  Обыкновенно  его  сравнивают  в  этом
отношении с  Веласкесом.  Без  сомнения,  Гойя
изучал  этого  мастера  более,  чем  всякого  дру-
гого,  и  именно еще в  самом начале  своей ка-
рьеры.  В  портретах  Гойи  очень  заметно,  как
он  в  тоне  воздуха  стремился  к  живописному
впечатлению  этого  великого  мастера.  Но  ко-
гда  Гойю  называют  Веласкесом  XVIII  века,  то



это не что иное, как хвалебная фраза. Лучшие
его портреты, в сравнении с дышащими могу-
чею  жизнью  портретами  Веласкеса,  выходят
плоски  и  жидки;  в  сравнении  с  гениальным
реализмом Веласкеса,  с  энергией и духовною
силою его творчества, творчество Гойи оказы-
вается  лишь  очень  обыкновенным,  позы  его
фигур  отзываются  «позированием»…  Вообще,
однакоже, портреты Гойи все-таки стоят дале-
ко  выше  манерных  портретов  современных
ему живописцев.

Таковы разнообразные мнения о Гойе, как
собственно  живописце.  Но  когда  дело  идет  о
гравюрах  Гойи,  суждения  получают  несрав-
ненно  более  единства.  Разногласия  у  крити-
ков  и  ценителей  почти  не  оказывается.  Гра-
вюры Гойи всегда были гораздо более извест-
ны. Тогда как картины Гойи масляными крас-
ками  почти  Есе  целиком  находятся  в  одной
только Испании, так сказать, почти все «при-
кованы» к  Испании,  гравюры его  еще с  нача-
ла  настоящего  столетия  поехали  по  всей  Ев-
ропе,  сначала маленькими отдельными груп-
пами,  потом  целыми  массами  и  теперь  нахо-
дятся  во  всех  главнейших публичных и част-



ных коллекциях.  Поэтому их давно уже узна-
ли и оценили.

В течение 40–50 лет не было такой статьи,
большой  или  малой,  о  Гойе  на  испанском,
французском,  немецком,  английском  и  даже
итальянском  языках  (русские  оставались  в
стороне,  как  мы  говорили  уже  выше),  где  бы
не  превозносились  гравюры  Гойи,  где  бы  не
отдавалось  полной  справедливости  силе,  вы-
разительности,  энергии,  остроумию,  едкости
и,  более  всего,  национальным  стремлениям
Гойи  в  этих  его  созданиях.  Приводить  образ-
чики европейских суждений о гравюрах Гойи
затруднительно:  их  слишком  много  и  слиш-
ком мудрено решить на которых из них оста-
новиться.  Но  все-таки  я  представлю  хоть
несколько  из  числа  самых  характерных  и
значительных.

Неизвестный  автор  статьи  о  Гойе  в  мейе-
ровом  «Conversation  Lexicon»  говорил  еще  в
1848  году,  что  в  своих  гравюрах,  он  «почти
равняется Рембрандту».

Испанец  Кардерера,  описывая  и  критиче-
ски  разбирая  подлинные  рисунки  Гойи,  по-
служившие  потом  оригиналами  для  его  гра-



вюр,  говорит  про  «Бедствие  войны»:  «Эти  со-
здания  закрепляют  за  Гойей  самое  высокое
место среди художников. Нагие человеческие
фигуры убитых были изучены им с натуры, и
формы часто полны такого благородства и та-
кой  живописной  убедительности,  которые
неизвестны  художником-натуралистом  и  да-
же  самому  Рембрандту».  Про  «Пословицы»
Гойи он же говорит: «Эти рисунки обнаружи-
вают  такое  смелое,  такое  капризное,  такое
близкое  к  грандиозности  воображение,  что,
по  нашему  мнению,  никогда  ни  один  худож-
ник не создал ничего подобного.  Так и хочет-
ся  сказать,  что  этот  арагонец  спускался  в  са-
мые  мрачные  сферы  ада  вместе  с  бессмерт-
ным Дантом. Довольно будет указать на фигу-
ру тощего и нагого человека, похожего на ка-
кое-то  привидение,  с  большими  драконовы-
ми крыльями, который цепляется за скалу, го-
товую  повалиться,  а  сам  глядит  на  небо,  на
которое хочет вскарабкаться. Как описать вы-
ражение  ужаса  этой  тощей  лысой  головы?
Как  рассказать  совершенство  рук,  хватаю-
щихся за выступы скалы?..»

Что  касается  до  исполнения,  то  Кардерера



в  одном  месте  статьи  с  энтузиазмом  воскли-
цает:  «Иные  из  этих  гравюр  были  бы  достой-
ны  того,  чтоб  под  ними  подписался  Рем-
брандт»  («Gasette  des  beaux-arts»,  1860,  vol.  VI,
1863, vol. XV).

Еще  выше  ставит  в  своей  книге  гравюры
Гойи  Ириарте.  «Карикатура  или,  лучше  ска-
зать,  сатирический рисунок, — говорит он, —
занимает  очень  невысокое  место  в  истории
искусства.  Но  когда  несколько  черт,  наскоро
набросанных  гением,  пропитанным  всеми
движениями,  страстями  и  идеями  своей  эпо-
хи, попадутся на глаза человеку, изучающему
политическую,  нравственную  или  религиоз-
ную историю известной нации, и раскроют ее
при  совершенно  особенном  освещении,  гра-
вированный  листок  становится  историче-
ским  архивом  и  самый  суровый  мечтатель
обязан изучить его. Часто, почти всегда, прон-
зительный  вскрик  Гойи  есть  вскрик  нацио-
нальный,  и  тот  кто  не  перелистывал  собра-
ния гравюр Гойи, худо знает историю тревож-
ной  эпохи,  прожитой  Гойею  с  1766  по  1822
год…  Гойя  всего  более  ужасен.  Его  офорт  по-
лон содержания.  Когда  закроешь альбом,  эти



офорты  заставляют  думать,  точь-в-точь  так
же,  как  страница  Паскаля  или  Монтескье.
Гойя —  мыслитель.  Но  про  него  можно  ска-
зать то, что Джонсон сказал про одного совре-
менного  писателя:  „Он  всего  совершеннее  в
ненависти“.  Он  поочередно  насмехается  то
над  королями,  то  над  их  фаворитами,  то  над
богами  и  их  прислужниками,  то  над  карика-
турностью и невежеством сильных мира сего,
и  над  общественными  учреждениями,  и  вся-
ческими  произвольными  постановлениями.
А когда он нам рассказывает страдания наро-
да, его бедствия или пороки, он всегда схваты-
вает сатирическую сторону скорее, чем сторо-
ну, заслуживающую жалости… У Гойи нет то-
го  легонького  темперамента,  который  улыба-
ется эшафотам и кровавым реставрациям, он
раздирает,  он  вонзает  стрелу  в  самую  глубь
сердца.  Нельзя  довольно  надивиться  тому,
что  Гойя  умер  в  добровольной  ссылке,  а  не
погиб под  ударами всесильных людей,  на  ко-
торых  нападал,  и  жертвой  мщения  невежд,
бичеванных  его  могучею  рукой.  Страсть
ослепляла  его,  он  выходил  за  пределы  своей
задачи.  Он иной раз  художественно лжет,  но



он грандиозен в своей ярости с гравюрной иг-
лой в руке: это — его протест и мщение. Есть
еще,  сверх  того,  целая  великолепная  сторона
в  его  гравюрах:  это —  постижение,  отгадыва-
ние  маленьких  людей,  сострадание  к  ним,
прославление  преследуемых  и  задавленных.
Просто верить не хочется, чтобы в Испании в
конце  прошлого  века  нашелся  человек,  спо-
собный видеть первые зарницы новой эры и
начать  борьбу,  столь  блестяще  поддержан-
ную  писателями  времен  реставрации, —  че-
ловек,  который,  даже  опередив  этих  послед-
них,  высказал  в  своих  гравированных  созда-
ниях  гуманитарные  теории  Фурье,  Сен-Симо-
на и Прудона, теории, формулированные в те
времена  еще  только  одним  Оуэном,  а  о  нем
Гойя не имел ни малейшего понятия… Но да-
же  и  собственно  художественное  значение
гравюр Гойи достаточно для того,  чтоб закре-
пить за ним значительное место. Трудно пре-
взойти Гойю в знании эффекта и света, а в се-
рии гравюр, носящей заглавие „Бедствия вой-
ны“,  Гойя  победоносно  отвечает  на  часто  об-
ращенные  к  нему  упреки  насчет  рисунка.
Везде  тут  у  него  могучие  раккурсы,  сложные



и мудреные позы, трудности, словно нарочно
накопленные.  Производимое  всем  этим  впе-
чатление —  громадно.  Вас  что-то  захватыва-
ет,  относительно  и  привлекает;  чувствуешь
гения  могучего,  своевольного,  который  силь-
но поражен, да хочет и вас поразить. Отними-
те у гравюр Гойи их политическое н философ-
ское значение, столь много придающее им си-
лы, — и все-таки, даже одни художественные
их совершенства: игра света, поз, сила рисун-
ка,  стиль,  общий  поворот,  комизм,  привлека-
ют и приковывают…»

Лефор в превосходной своей монографии о
Гойе  («Francisco  Goya»,  Etude  biographique  et
critique, Paris, 1877) говорит про первую серию
гравюр  Гойи:  «Капризы»  Гойи,  это —  удиви-
тельно  сложное  создание,  сатира,  полемиче-
ское  произведение,  памфлет,  где  гравиро-
вальная игла буквально заменяет перо. Но ес-
ли  мыслитель  вдохновляет  здесь  художника,
владеет им и подчас заслоняет его, то, в свою
очередь, и гравер стушевывается за живопис-
цем, которого никогда не покидает его тонкое
чувство  колорита  и  эффекта  и  который  этим
самым выкупает иной раз даже некоторую су-



хость  или  слабость  технического  выполне-
ния…  Я  полагаю,  что  для  полного  овладения
техникой  акватинты  (играющей  большую
роль в его гравюрах) Гойя одно время учился
на  гравюрах  французских  «маленьких  граве-
ров» XVIII века (каковы Дебюкур и другие). Но
здесь  нет  никакого  другого  сродства,  кроме
одного технического: Гойя одному себе обязан
тем высоким национальным «запахом и  вку-
сом»,  тою  оригинальностью,  тою  глубиною
впечатления,  которые  делают  его  «Капризы»
не  похожими  ни  на  что  известное  в  искус-
стве. Гойя понимал гравюру офортом, как жи-
вописец  и  колорист.  Нет  ничего  решитель-
нее,  свободнее,  и  на  первый  взгляд,  более
мгновенного,  чем  его  манера…  Нельзя  налю-
боваться  в  его  гравюрах на  мастерство свето-
тени, на совершенство постепенного ослабле-
ния  сильных  пятен  и  еще  более  на  художе-
ственную  воздержанность  Гойи,  заставляю-
щую  его  сознательно  пренебрегать  второсте-
пенными  деталями,  аксесуарами,  даже  фо-
ном, для того, чтобы главный эффект получил
всю свою силу и значение.  В его нервном ри-
сунке,  полном выразительности и  всегда  жи-



вописном, все живет и движется… Говоря про
лучшие гравюры из серии «Бедствия войны»,
Лефор  восклицает:  «Это —  как  бы  политиче-
ское  и  философское  завещание  старого,  сме-
лого, свободного мыслителя: это — его послед-
няя  и  грандиознейшая  битва  за  все,  что  он
любил, против всего, что он так сильно нена-
видел.  Какие  порывы  гнева,  иронии  против
интриги,  обскурантизма  и  ипокритства,  ду-
шащих  прогресс,  сковывающих  свободу  и
стесняющих  выражение  человеческой  мыс-
ли!..»

В своей биографии Гойи, помещенной в из-
дании  Доме:  «Kunst  und  Künstler»,  Люкке
также говорит: «Гравюры Гойи — по большей
части  истинные  капитальные  образцы  гра-
вюры  офортом.  Смелость  техники,  бравур-
ность штриха, пыл и огненность выполнения,
столько  поразившие  французов,  основаны
здесь  на  самом  твердом  владении  техниче-
скими  средствами  и  часто  на  более  строгом
художническом  взвешивании,  чем  вначале
иному покажется… Конечно, нередко встреча-
ются  здесь  также  хлыщеватые  черты  и  худо-
жественное  фразерство.  Но  гораздо  чаще  мы



встречаем  непосредственное,  поразительное
выражение.  Быстрыми  набросками,  в  самых
легких  очертаниях,  немногими  резкими  ли-
ниями рисунка Гойя умел очень часто  дости-
гать  самых  поразительных  эффектов  непо-
средственной жизни. Ничто не было так чуж-
до  для  Гойи,  как  постижение  подробностей.
Иногда подумаешь, что Гойя во всей природе
различал только массы, жесты, движения. Он
пропускает все единичное, свет сосредоточен
у него на немногих пунктах, выступающих из
темноты глубоких теней…»

Характеризуя  затем  во  всей  подробности
каждую  из  отдельных  серий  Гойи,  Люкке  в
общем замечает,  что «Гойя везде полон нена-
висти и злобы против испорченного мира; он
дышит полемикой, сатирой, отрицанием. Так,
например,  на  одном  листе  в  „Бедствиях  вой-
ны“  у  него  изображен  мертвец,  с  усилием
поднимающийся  из  могилы  посреди  двух
привидений и пишущий на песке: „Nada“ (ни-
что)».

Таковы  главнейшие  из  разнообразных
суждений и приговоров о Гойе. С которым же
согласиться?



Я  думаю,  для  нас  будет  всегда  казаться  са-
мым верным, самым важным и самым симпа-
тичным тот взгляд,  который ценит Гойю все-
го более как автора гравюр. Здесь он проявил
истинную  гениальность,  весь  настоящий
свой  оригинальный,  совершенно  своеобраз-
ный талант.

Как  живописец  Гойя  обладал  многими  хо-
рошими,  почтенными  качествами,  делающи-
ми его интересным, достойным уважения. Но
этого  еще  мало.  Останься  он  на  всю  жизнь
только живописцем масляными красками, не
сделай  он  на  своем  веку  ничего  другого,  кро-
ме своих картин, фресок и портретов, он был
бы  только  одним  из  второстепенных  живо-
писцев  XVIII  века  и  затеривался  бы  в  общей
массе  талантливых  людей  своего  времени.
Правда, XVIII  век не был особенно благоприя-
тен искусству.  Общий вкус Европы был силь-
но  развращен  «жантильностью»,  придвор-
ным  и  театральным  кокетством,  условно-
стью, приторностью и балетною грациею; по-
этому не мог не отличаться между остальны-
ми  своими  товарищами  Гойя,  чуждый  по  са-
мому  существу  натуры  своей  всего  галанте-



рейного,  сладкого,  цветочного  и  условного.
Его  здоровая  прямая  натура,  его  неиспорчен-
ный  тогдашним  повальным  классицизмом
вкус выдвигали его на совершенно особенное
место  и  с  первого  же  взгляда  придавали  его
произведениям своеобразный характер и зна-
чение. Но нельзя сказать, чтобы Гойя остался
от головы и до пят не затронут зловредными
влияниями своего века. В первый период сво-
ей  художественной  жизни  он  все-таки  до  из-
вестной  степени  покорялся  общему  настрое-
нию  своего  века,  писал  и  рисовал  многочис-
ленные  сцены,  группы,  фигуры  в  ветреном
или  сахарном  роде  француза  Ватто  или  ита-
льянца Тьеполо.  Это наверное происходило у
него бессознательно, по привычке глаза и ру-
ки,  развращенных  бесчисленными  примера-
ми  современности  в  школе,  музее  и  церкви;
наверное он и сам хорошенько не чувствовал,
на кого похожи были испанки и испанцы, вы-
ходившие в 30-х и 40-х годах его жизни из-под
его  кисти  и  карандаша,  как  мало  правды  бы-
ло  во  всех  этих  конфектных  пастушках,  тан-
цующих и улыбающихся на берегах Мансана-
реса,  мирно  благоденствующих  пейзанах,  со-



вершающих какие-то идиллические глупости
под  гирляндами  карточных  городов  и  дере-
вень и одетых в изящнейшие куртки и юбки,
тогда  как  настоящая  Испания  стонала  от  ин-
квизиции  и  фанатика-короля,  дрожала  от  го-
лода  и  нищеты,  от  преследования  и  стесне-
ний, от хомута и кнута на каждом шагу, Гойя
был  такая  здоровая,  нетронутая,  цельная  ху-
дожественная  натура,  что,  почувствуй  он  да-
же и невольное свое сходство с Ватто и Тьепо-
лами,  он  своими  руками  сам  же  разрезал  бы
на куски свои холсты и рисунки. Но в том-то
и  беда,  что  он  этого  еще  не  замечал.  И  пото-
му-то слишком многое из того, что он писал и
рисовал в своей молодости, носит еще тот от-
талкивающий  теперь  для  нас  бессмыслен-
но-игрушечный  характер,  которым  XVIII  век
наполнил большинство своих созданий.

Испанцы  отвели  в  своем  мадридском  му-
зее  целую  огромную  залу  в  верхнем  этаже
картонам  Гойи,  послужившим  оригиналами
для  вытканных  по  ним  придворных  ковров.
Что ж? И очень хорошо они сделали.  Уважая
которого-нибудь  своего  талантливого  челове-
ка, нельзя воздержаться от того, чтобы стара-



тельно не хранить все, что еще добыть можно
из  «полного  собрания  сочинений»  этого  та-
лантливого  человека.  Надо,  чтобы  все  его  ис-
торические  документы  и  за  и  против  были
налицо.  Но  это  еще  не  резон  восхищаться
всем  собранным.  Навряд  ли  теперь  много
найдется  таких  фанатиков  Гойи,  которые,  на
манер французов, первоначальных «открыва-
телей» этого художника, все еще станут, даже
и теперь, восхищаться картонами Гойи и все-
ми подобными его молодыми созданиями. Те-
перь слишком уж ясно, что тут нет у него ни-
каких  испанцев  и  испанок  прошлого  века,  а
только  фальшивое,  рассахаренное  их  эхо  и
тень. В своем энтузиазме от Гойи, Теофиль Го-
тье (всегда фразер и ритор) уверял, что в «мо-
гиле  Гойи  погребено  старое  испанское  искус-
ство,  навсегда исчезнувший мир тореров,  ма-
нол,  контрабандистов,  воров,  альгвазилей  и
колдуний,  все  местные  краски  полуострова»,
что  «Гойя  пришел  именно  во-время  для  того,
чтобы собрать и закрепить все это. Он вообра-
жал, что рисует только свои „капризы“, но на-
рисовал  портрет  и  историю  старой  Испании,
сам  не  сознавая  того,  что  служит  новым  иде-



ям и верованиям: его карикатуры будут скоро
историческими  памятниками».  Многие  по-
вторяли  печатно  эти  легковесные  пустячки
старого  французского  верхогляда.  Гойя,  низ-
веденный на степень этнографического фото-
графа!  Какое  заблуждение  и  какая  близору-
кость!  Точно  будто  это  была  бы  великая  за-
слуга с его стороны скопировать с натуры ис-
панских  воров,  альгвазилей,  тореров,  манол,
разбойников  и  колдуний  XVIII  века,  которые
вдобавок вовсе даже и не содержат в себе всю
старую Испанию! Как будто в этой старой Ис-
пании  не  было  ничего  поважнее  и  похарак-
тернее  такого  «местного  колорита»!  Но  всего
важнее  то,  что  даже  и  со  стороны  «местного
колорита»  Гойя  вовсе  не  играл  отведенной
ему  хвалителями  роли  в  тех  произведениях,
на  которые  обыкновенно  в  этом  случае  ука-
зывают.  В  первую  половину  своей  жизни  он
все  еще  был  не  действительный,  не  настоя-
щий  реалист,  и  не  вполне  еще  разорванная
связь его то с классической школой, то с при-
нятыми привычками сказывалась у него в со-
зданиях на многом. У него все еще висели на
ногах  какие-то  пуды  предания  и  условности,



а с ними мудрено двигаться свободно и само-
стоятельно.  От  этого-то  все  почти  изображе-
ния  испанского  простонародья  в  картинах  и
рисунках  перЕой  половины  жизни  Гойи,  как
ни просты и как ни правдивы иной раз, а все-
таки  не  могут  считаться  изображениями,
вполне верными и истинно национальными.
Он  одним  из  них  придавал  нечто  классиче-
ское,  с  ложным  «достоинством»  и  «важно-
стью», во вкусе итальянском; другие делал бо-
лее галантерейными, во вкусе французском, с
ложным  пейзанством  и  раздушенными  гра-
циями.  Кажется,  никогда  нельзя  будет  при-
знать  настоящими  испанскими  мужиками,
мещанами  и  мещанками  тех  элегантных
мужчин,  юношей  и  мальчиков,  всех  тех  дам,
девиц  и  девочек,  которые  в  шелку,  атласе  и
бархате, с театральными улыбками, позами и
движениями,  наполняют  картоны  Гойи,  на-
значенные  оригиналами  для  ковров  и  нося-
щие заглавия: «Завтрак на берегу Мансанаре-
са»,  «Праздник  у  церкви  св.  Антония»,  «Дети,
снимающие  плоды  с  дерева»,  «Игра  в  мяч»,
«Качели»,  «Цветочницы»  и  т. д.,  которые  на-
полняют,  далее,  его  фрески  в  аламеде  герцо-



гов Оссуна, которые запружают, наконец, зна-
менитый его плафон в церкви св. Антония де
ла  Флорида.  Одни  из  них  (первые) —  балет-
но-элегантны  и  ложно-галантерейны,  как
пейзаны Ватто; другие (в церкви св. Антония),
хотя  и  носят  испанские  народные  костюмы,
но столько же классичны и условны,  как,  на-
пример, итальянцы в картинах Леополя Робе-
ра: «Жнецы», «Мадонна дель Арко» и т. д. И ес-
ли  между  французами,  немцами  и  англича-
нами все еще есть люди, способные радовать-
ся  на  этот  ублюдочный  род  искусства  и  со-
гласные прощать всю его ложь из-за каких-то
дилетантских  соображений,  из-за  какого-то
праздного любованья на краску или рисунок,
то  нам,  русским,  все  это  уже  только  смешно
или жалко.

В  своих  религиозных  картинах  и  фресках
Гойя  еще  более  неудовлетворителен.  Ни  дей-
ствительного  религиозного  чувства,  ни  дей-
ствительного религиозного настроения у него
в  натуре  не  существовало.  Какого  же  можно
было  бы  ожидать  от  него  изображения  раз-
личных  сверхъестественных  личностей,  свя-
тых, ангелов, мучеников и даже простых бла-



гочестивых  людей?  Понятно,  что  при  недо-
статке  главного —  того  чувства,  которое
должно  все  собою  одушевлять, —  при  равно-
душии  или  враждебности  автора  к  его  сюже-
ту и действующим лицам, у Гойи должны бы-
ли выходить картины только притворные, хо-
лодные,  чисто  формальные.  Это  и  признают
историки  и  критики  Гойи,  даже  самые  энту-
зиастные,  но  только  стараются  выгородить
Гойю  посредством  колорита,  заставляющего
будто  бы  забывать  все  недостатки  сущности.
Но  что  же  такое  колорит,  один,  сам  по  себе
взятый? Он уже недостаточен для того, чтобы
удовлетворить  нынешнего,  интеллигентно-
го  зрителя,  думающего  и  взвешивающего
прежде  всего  содержание,  так,  как  бывало
удовлетворял он старинного зрителя,  прежде
всего  интересовавшегося  виртуозностью  и
менее  всего  заботившегося  о  содержании  ху-
дожественных  произведений.  Притом  же  ко-
лорит Гойи, хотя Еообще изящный, теплый и
красивый, все-таки не обладает такою необы-
чайною силою, которая поражала бы зрителя
до  самозабвения  и  заставляла  бы  на  минуту
замолчать  его  рассудок,  принуждала  бы  про-



стить, хотя на время, все недостатки содержа-
ния и формы.

Между  собственно  «колоритными»  созда-
ниями  Гойи  особенно  славятся  фрески  его  в
маленькой церкви Сан-Антонио де  ла  Флори-
да, близ Мадрида. И действительно, как фрес-
ка в куполе: «Св. Антоний воскрешает мертво-
го»,  изображающая  громадную  толпу  народа,
так  и  многочисленные  ангелы,  написанные
Гойей  на  сводах,  чрезвычайно  приятны  для
глаза по своему веселому,  живому,  празднич-
ному,  яркому  и  немножко  пестрому  колори-
ту;  но  приятность  эта  недолго  действует  на
глаз,  и  уже  через  несколько  мгновений  зри-
тель  остается  недоволен  и  ангелами,  явно
списанными  с  красивых  элегантных  дам  ис-
панского двора, в бальных костюмах, и народ-
ной  толпой,  прикрашенной,  «облагорожен-
ной»,  прилизанной и сильно обесхарактерен-
ной.

Другие  религиозные  картины  Гойи:  «Пре-
дание  Иуды»,  «Причащение  св.  Иосифа  Кала-
санта»,  «Св.  Франциск  у  постели  умирающе-
го», «Св. Юстина и Руфина» и т. д., банальны и
незначительны в такой степени, что никакой



колорит, хотя бы в десять раз более изящный,
чем  тот,  что  у  них  в  действительности  есть,
не  придал  бы  уже  им  теперь  интереса  и  зна-
чительности.

Что  касается  портретов  Гойи,  столько  рас-
хваленных  в  прежнее  время  французами  и
испанскими писателями, то они нас нынче не
поражают.  Характеристики  и  психологии,
т. е.  всего  самого  важного  в  портрете,  в  них
вовсе нет; позы деревянны и искусственны, а
группа из нескольких портретных фигур (как,
например, в прославленной столькими преж-
ними  писателями  картине,  изображающей
весь испанский королевский дом конца XVIII
века)  всегда  расположена  академично  и
условно, совершенно на манер всех подобных
же картин,  столько посредственных,  прошло-
го  столетия.  Краски  Гойи  в  этих  портретах,
конечно,  до  известной  степени  изящны,  лас-
кают  глаз,  но  далеко  не  представляют  собою
великого  совершенства  правды  и  силы.  Нет,
во  всех  этих  портретах  не  только  далеко  нет
жизни,  истинности  и  поразительной  нату-
ральности  портретов  Веласкеса  и  Рембранд-
та,  с  которыми  их  так  некстати  много  раз



сравнивали, но нет даже и несравненно более
скромных  и  умеренных  качеств  эклектика
Рейнольдса, современника Гойи.

Многие  хвалители  Гойи  с  энтузиазмом
указывали  на  быстроту,  с  которою  он  писал
свои  картины  и  портреты —  иногда  в
несколько часов. Они при этом случае расска-
зывают,  что он иной раз писал не только ки-
стью, но и чем ни попало — деревянной лож-
кой, тряпкой, палкой, всем, что случайно при-
ходилось под руку. В этом часто видели дока-
зательство  кипучей,  огненной,  необузданной
художественной натуры. Но пора уже бросить
этого рода детские доводы в пользу талантли-
вости.  Зрителю  очень  мало  дела  до  того,  ско-
ро  или  тихо  писана  картина  и  чем  именно,
кистью  или  тряпкой.  Все  дело  состоит  для
него только в том, чтоб картина была талант-
лива  и  правдиво  выполняла  свою  задачу.  Но
коль скоро именно этого-то и не присутствует
в  картинах  и  портретах  Гойи,  если  зритель
сам  собою  не  замечает  в  них  ни  порыва,  ни
пламенного огня, то к чему нам знать пустей-
шие анекдоты о том, как и чем Гойя работал,
да еще и восхищаться ими?



Нет,  ни  в  картинах,  ни  в  фресках,  ни  в
портретах Гойи нет еще настоящего Гойи. По-
вторяю:  если б  он ничего  не  сделал на своем
веку, кроме этих картин, фресок и портретов,
он  занял  бы,  конечно,  очень  еще  незавидное
место  в  истории  искусства.  Он  принадлежал
бы  только  к  числу  очень  недурных,  отнюдь
не  бесталанных  художников  своего  века.  О
нем  упоминали  бы,  не  без  симпатии,  как  об
одном  из  второстепенных,  довольно  много-
численных  живописцев  прошлого  столетия.
Но он пошел выше и дальше этого. В его нату-
ре  и  его  произведениях  есть  нечто,  поднима-
ющее  его  над  уровнем  не  только  современ-
ных с ним художников, но многих, даже боль-
шинства,  художников  нашей  эпохи.  Он  есть
художник действительно исторический и на-
циональный.

Неизвестный автор биографии Гойи в мей-
еровом  «Конверсационс-лексиконе»  говорит:
«Счастье  Гойи,  что  он  поехал  в  Италию  на
свой счет, а не был послан туда, и ни с кого и
ни  с  чего  там  не  копировал.  Если  бы  он  был
послан от начальства и выполнял то, что тре-
буется, он, может быть, и далеко бы пошел, да



никогда  не  сделался  бы  автором  „Капризов“.
Эти  слова —  глубокая  правда.  Но  только  эта
правда  выказалась  лишь  тогда,  когда  Гойе
стукнуло уже 50 лет; до этих пор его самосто-
ятельность,  его  истинный  характер  и  натура
еще  не  просияли  во  всем  блеске,  он  все-таки
рисовал  и  писал  полуфальшивый  народ,  по-
средственных  ангелов,  притворных  святых,
как  десятки  или,  может  быть,  сотни  его
сверстников  и  товарищей.  Его  до  сих  пор
слишком увлекала самая жизнь, он слишком
захвачен был ее  наслаждениями и  сладкими
отравами,  его  кипучая  натура  слишком  била
через край и все еще не угомонялась. Но в на-
чале  50-летнего  своего  возраста  Гойя  точно
переродился.  Он  становится  вдруг  каким-то
иным человеком.

Гойе  словно  надоели  прежние  платониче-
ские,  почти  бесцветные  его  занятия  живопи-
сью. Современная жизнь слишком больно ко-
лола его в сердце,  и ему показалось чересчур
мало  и  бедно  разделываться  со  всеми  ее
невзгодами,  со  Есеми  ее  безобразиями  лишь
одними  острыми  или  едкими  словцами,  про-
износимыми  во  дворцах  и  аристократиче-



ских домах; ему стало мало одного праздного
и  безобидного  подтрунивания,  ему  стало  ма-
ло  одного  негодования  в  интимной  беседе  с
друзьями и товарищами.  Он вспомнил,  что у
него в руках есть сила, до тех пор праздная, —
искусство,  и  он эту  силу  увел прочь от  преж-
них пустых и притворных или безразличных
задач  и  поворотил  на  то,  что  его  с  утра  и  до
вечера жгло и  мучило.  Он забросил,  и  надол-
го,  куда-то  в  угол  кисти,  холсты  и  краски,
схватил  лист  бумаги,  карандаш,  медную  дос-
ку,  свои  прежние  гравировальные  иглы-и
вдруг  превратился  в  настоящего,  могучего,
полного  значения  художника,  каким  его  ро-
дила  и  давно  растила  природа.  У  него  поли-
лись из-под карандаша те сюжеты, которыми
он в  самом деле  жил и страдал.  С  этой мину-
ты  искусство  становится  для  него  тем,  чем
оно  всегда  бывает  у  тех  художников,  кото-
рым,  в  самом  деле,  есть  и  нужно  что-то  ска-
зать: могучим и вдохновенным средством вы-
ражения.

Но  Гойе  невозможно  было  так-таки  начи-
стоту,  напрямик  рисовать  то,  что  ему  каза-
лось  в  современных  порядках  его  отечества



мерзко,  низко,  нестерпимо.  У  каждого  тогда
под  боком,  за  спиной,  везде  за  углом,  была
„святая инквизиция“, которая спуску не дава-
ла  и  с  которою  счеты  были  плохие.  Вот  Гойя
и  прибегнул  к  аллегориям,  к  иносказаниям,
всяческим  намекам  и  умышленным  темно-
там. Издавая в свет первую тетрадь своих „Ка-
призов“,  он  даже  написал  в  предисловии
(впрочем,  оставшемся  тогда  неизданным  и
уцелевшем лишь на печатном пробном лист-
ке),  что  он  „выбрал  все  такие  сюжеты,  кото-
рые  дают  оказию  поднимать  на  смех  и  клей-
мить  предрассудки,  обманы,  ипокритство,
увековеченное  временем“,  но  громко  заявил,
что  „ни  один  из  этих  рисунков  не  содержит
личной  сатиры,  потому  что  это  значило  бы
ошибаться  насчет  цели  искусства  и  средств,
влагаемых им в руку художника“. Далее Гойя
прибавляет  еще,  что  ни  одно  лицо,  ни  одна
фигура  не  скопированы  у  него  с  натуры,  а
изобретены  воображением,  „а  именно  благо-
даря  этому  художник  становится  создателем,
а не рабским копиистом“ (статья Кардереры в
„Gazette  des  beaux-arts“,  1863,  стр.  240).  Сверх
того Гойя сделал под рисунками такие подпи-



си,  которые  указывали,  что  тут  речь  идет  об
общих человеческих недостатках и пороках, а
вовсе не о современных живых личностях, на
каждом  шагу  проявлявших  свою  ложь,  раз-
врат,  деспотизм  и  презрение  к  человечеству.
Все  это  было  очень  благоразумно  и  осторож-
но и, однакоже, без заступничества самого ко-
роля,  добродушного  и  малопонятливого,  про-
должавшего  видеть  в  Гойе  милого,  веселого,
ни о чем серьезно не думающего собеседника,
художник  тяжко  поплатился  бы  за  свои  „Ка-
призы“.  Но  этого  не  случилось.  „Капризы“
остались  в  общем  обращении;  они  достигли
туда, куда должны были достигать, в сердце и
ум  народный,  они  сделали  свое  дело.  „Гойя
принадлежит к семейству Вольтеров, Дидро и
Даламберов, —  говорит  Ириарте. —  …Пока  во
Франции происходил великий переворот кон-
ца  XVIII  века,  живописец  Гойя,  первый  в  Ис-
пании,  нанес  удар  обскурантизму,  протянул
руку тогдашним могучим мыслителям и про-
должал  их  дело.  Он  первый  напал  в  своем
отечестве  на  инквизицию  и  стал  требовать
свободы мысли…“

Полстолетия тому назад, когда впервые по-



шла в Европе речь о Гойе,  почти ровно ниче-
го не было известно о настоящем смысле кар-
тинок,  входящих  в  состав  „Капризов“  Гойи.
Конечно,  многие  подозревали,  что  тут  что-то
да  кроется;  однако никто  не  мог  хорошенько
разобрать, к чему именно это относится и что
именно  означает.  Нынче  разгадка  есть  нали-
цо:  биограф  и  критик  Гойи,  француз  Лефор,
добыл  после  долгих  поисков  в  Испании  две
современные  Гойе  рукописные  тетрадки,  где
точно  и  подробно  рассказывается  истинное
содержание  каждой  картинки,  с  поименова-
нием  всех  действующих  лиц  и  событий.  Ни-
какое  сомнение  долее  уже  невозможно.  Те-
перь оказывается, что нет в „Капризах“ ниче-
го отвлеченного,  общеидейного,  наставитель-
но-морального и рассудочного.  Все относится
прямо  и  непосредственно  к  современным  со-
бытиям эпохи. Что совершалось при дворе и в
народе,  в  среде  инквизиции  и  на  площадях,
в  тюрьме,  в  барских  палатах,  или  в  кельях,
людьми  в  рясах,  в  бархатных  кафтанах  или
лохмотьях, —  все  это  изображено  в  мастер-
ских фигурах и группах у Гойи.

„Пословицы“ —  собрание  рисунков  Гойи,



служащих  продолжением  ^Капризам».  Одна
из  лучших  и  значительнейших  картинок  из
«Пословиц»  воспроизведена  в  первом  рисун-
ке,  приложенном  к  настоящей  статье.  Эта
картинка есть № 3 сюиты, и, по мнению Лефо-
ра («Francisco Goya», стр. 83), «есть как бы про-
рочество  Карлу  IV  и  всему  его  двору,  вскоре
потом  действительно  осуществившееся:  все
они, слушая какого-то мрачного левита, сидят
на засохшей ветке дерева, над пропастью».

Одно  только  досадно:  зачем  в  обеих  кол-
лекциях так много аллегорий и иносказаний,
зачем  так  много  ослов,  заседающих  перед  ге-
неалогическими книгами или едущих верхом
на  несчастных  мужиках,  так  много  обезьян,
проделывающих  штуки  над  целою  толпою
олухов  или  стригущих  друг  другу  когти,  так
много  медведей,  козлов,  баранов  и  овец,  так
много  сов,  проповедующих  перед  монахами,
попами  и  темным  людом,  так  много  нетопы-
рей, — все это вместо живых людей,  которые
должны были бы тут быть изображены; нако-
нец  так  много  фантастических,  сверхъесте-
ственных  фигур,  ведьм,  крылатых  уродов  и
чудовищ и всякой небывальщины? Но что де-



лать?  Обстоятельства  того  требовали,  и  Гойе
без всего этого аллегорического хлама нельзя
было обойтись.

Однакоже не из одних аллегорий и зверей
состоят  «Капризы»  и  «Пословицы».  На  их
страницах  являются  целые  сотни  действи-
тельных  испанцев  и  испанок  из  всех  сосло-
вий:  аристократов,  монахов,  увядших,  но  мо-
лодящихся  старух-графинь,  лихих  франтов,
нахальных кокоток всякого сорта, снизу и до-
верху,  невежественных  попов,  злых  давите-
лей и  гасителей всякого  рода,  несчастных за-
битых  мужиков  и  мужичек,  доведенных  до
идиотизма  духовенством,  придворных  фаво-
ритов и т. д. Прямо с первой же страницы «Ка-
призов»  начинаются  у  Гойи  лица  и  сцены
действительной,  настоящей,  невымышлен-
ной  Испании.  Первая  картинка  называется:
«Они говорят „да“ и подают руку первому, кто
подойдет»,  и  изображает  красивую,  изящно
сложенную  молодую  женщину,  с  полуоткры-
тою грудью, но в маске; у нее одна рука завя-
зана назад, а другую она ласково подает како-
му-то  безобразному  старому  уроду.  Из  среды
народа,  являющегося  в  фоне,  одни  спят  и  ни-



чего не видят, другие вопят и свищут; позади
молодых  две  отвратительные  старухи  раду-
ются и умиленно складывают руки. Лефор, на
основании  своих  документов,  говорит,  что
эта картина изображает брак короля Карла IV
с  Марией-Луизой.  Далее  следуют  сатиры  на
безобразное  воспитание  испанских  королев-
ских детей. Мать пугает их букой, и они с пла-
чем прячутся к ней в юбку. В манускриптном
тексте Гойя говорит: «Пагубное злоупотребле-
ние!  Во время самого первого же воспитания
приучают  ребенка  бояться  буки  больше,  чем
родного  отца,  трусить  того,  чего  вовсе  нет».
№ 4:  «Старый  испорченный  ребенок»  (при-
дворный  лакей  с  усилием  тянет  на  помочах
старого  человека,  одетого  в  ребячье  платье,
туда,  куда  тот  не  хочет  и  упирается,  засунув
пальцы себе в рот): эту картинку Лефор объяс-
няет  тем,  что  это —  карикатура  на  Карла  IV.
Далее следует целая масса картинок, содержа-
щих  сатиру  на  нравы  и  похождения  (даже
иногда  уличные)  королевы  Марии-Луизы,  на
ее любимца принца Мира, на безумное и бес-
толковое воспитание инфантов и т. д. К числу
самых едких,  но вместе и характерных сатир



относится  № 11,  где  представлено  несколько
злых,  безумных и нахальных цыган,  в испан-
ских  костюмах,  сидящих  где-то  в  пустыре  и
совещающихся, точа тут же ножи и готовя ве-
ревки, как им лучше грабить и укокошивать:
по  объяснению  рукописи  Лефора  под  видом
этих  негодяев  разумеются  разные  члены  то-
гдашнего  испанского  правительства.  № 35
изображает  красивую  молодую  женщину  в
изящном  испанском  наряде,  ловко  бреющую
какого-то  испанца,  покорно  поджавшего  под
себя  ноги  и  с  наивной  любовью  взглядываю-
щего на нее. Гойя прибавляет в тексте: «Воль-
но  же  ему  было  доверяться  такому  цирюль-
нику». Этот молодой человек — сама Испания
конца  XVIII  века.  Это  все —  уже  не  фантазия,
не  символистика.  Это  живая  современная
действительность Гойи.

Но как ни хороши, как ни изящны, как ни
важны  по  содержанию  «Капризы»  Гойи,  но
его «Бедствия войны» еще выше, изящней по
форме, еще глубже по содержанию и могучее
по  выражению.  Это —  совершеннейшее  и  та-
лантливейшее  создание  Гойи.  Тут  уже  окон-
чательно нет ни аллегорий,  ни фантазий,  ни



символических  зверей  и  фигур.  Тут —  все
только живые люди.

Правда,  здесь  в  художественном  отноше-
нии все  есть еще у  Гойи один существенный
недостаток,  остаток  прежних  привычек:  от-
сутствие реальных фонов. Очень часто та или
другая  сцена  Гойи,  поразительная  по  силе  и
выражению,  происходит  неизвестно  где:  на
улице,  внутри дома,  в  поле,  где угодно, — ни-
кто  этого  не  поймет.  Ничего  в  картинке  не
обозначено.  Гойя,  особливо  в  первый  период
своей  художественной  деятельности,  бог  зна-
ет  почему  часто  пренебрегал  этим  и  доволь-
ствовался  тем,  что  наполнял  свой  фон  каки-
ми-то  неопределенными  штрихами  и  тушев-
кой.  Нашлись  энтузиастные  хвалители,  кото-
рые даже и это поставили Гойе в заслугу: так,
например, французский ритор Теофиль Готье
говорит:  «Фон не существует у Гойи; подобно
Микель-Анджело, он вполне презирает внеш-
нюю  природу  и  берет  из  нее  в  обрез  только
то,  что  ему нужно для  того,  чтобы поставить
или  посадить  свою  фигуру,  и  все-таки  много
их остается у него на облаках. От времени до
времени край стены, перерезанный глубокою



тенью,  темная  аркада  тюрьмы,  едва  обозна-
ченные кусты — вот и все». Какая странность!
Ставить порок, недочет в заслугу! Точно будто
пример Микель-Анджело, идеалиста XVI века,
может годиться или служить защитой реали-
сту  XIX  века!  Точно  будто  вечно  надобно  сле-
довать  старинным  примерам,  подражать
«классикам»  или  опираться  на  них!  По  сча-
стью,  это  в  отношении  к  Гойе  неправда.  Ко-
нечно,  в  молодые  годы  этот  недочет,  отсут-
ствие  фонов,  существовал  у  него,  но  и  тогда
только  до  известной  степени.  Позже  он  все
более  и  более  у  него  исчезал,  и  в  «Бедствиях
войны»  исчез  почти  вовсе;  почти  более  не
встречаешь  сцен  без  настоящего  и  полного
обозначения местности, что так всегда нужно
для нынешнего реалиста.

Но оставляя в стороне этот недостаток или
то,  что  от  него  еще  уцелело  в  последние,  са-
мые  зрелые  годы  у  Гойи,  посмотрите,  как  ве-
ликолепны,  как  зрелы  все  картинки  послед-
ней и лучшей сюиты гравюр Гойи: «Бедствия
войны».

Ничто  не  может  сравниться  с  трагично-
стью  изображенных  здесь  сцен,  но  ничто  не



может  также  превзойти  и  силу,  техническое
мастерство,  энергию  и  ужас  впечатления  в
этих  картинах.  Гойе  было  уже  более  60  лет,
когда он принялся их рисовать; но пыл гнева,
ярости, негодования был так могуч в этом ста-
ром человеке, ходил у него в груди такими ве-
ликанскими  волнами,  что  ушли  на  далекий
план  годы  Гойи,  и  о  них  никто  уже  никогда
не  вспомнит.  На  одной  из  картинок  Гойей
подписано:  «Я  сам  это  видел»  (№ 44).  Но  если
бы он этого и не подписывал, все бы и так са-
ми догадались.  Раньше Гойи никто  не  пробо-
вал  так  смело,  так  дерзко  правдиво  нарисо-
вать,  как происходят нашествия одного наро-
да  на  другой,  как  совершаются  эти  безумные
свирепые  варварства,  как  люди  становятся
мерзкими  зверями  и  как  далеко  от  сырой
правды до тех ложных и красивых реляций, в
печати и на холсте, которые потом одни оста-
ются  в  истории.  Иногда  сравнивали  Гойю  с
французом  Калло  и  «Бедствия  войны»  Гойи
с  «Бедствиями  и  несчастиями  войны»  (Les
misères  et  malheurs  de  la  guerre)  Калло.  Это —
полнейшее  заблуждение.  Калло  был  талант-
ливый,  оригинальный художник;  его  стоит в



наше время и знать и помнить, его необходи-
мо  изучать,  и  я  надеюсь  представить  одна-
жды  нашей  публике  этюд  о  нем.  Но  Калло —
это  совершенно  иная  натура,  чем  Гойя.  Он
как-то добродушно, мило и спокойно смотрит
на  все  величайшие  несчастья,  варварства  и
лютости и изображает их с такою же мирною
и невозмутимою изящностью, с размеренным
мастерством, как всякие другие события жиз-
ни.  Что  зверское  сражение,  что  ярмарка,  что
веселая пляска цыган, что вешанье людей на
виселицах, — все это у него одинаково равно-
душно  бывает  представлено  со  стороны  ку-
рьезности этнографической, со стороны инте-
реса  для  прохожего,  постороннего  зрителя.
Какая  разница  Гойя!  Этот  кипит  и  пылает  в
своих картинах; он полон злобы, негодования
на  совершающееся  зло,  на  его  безнаказан-
ность, на его привычность для его заправите-
лей  и  жертв,  для  его  капельмейстеров,  хори-
стов и для кроткой публики.  После Гойи был
только один художник в Европе,  который по-
думал  и  почувствовал  то  же,  что  и  Гойя,  на-
счет войны: это — наш Верещагин. Обоим им
не приходило в голову рисовать самые сраже-



ния.  Это они предоставляли счастливым,  все-
гда  взысканным  почестями  «баталистам».  Те
пусть пишут самыми яркими и лживыми сво-
ими  красками  торжества  побед,  литавры  и
трубы, сияющие и счастливые лица и блестя-
щие дела. Гойя и Верещагин, вместо того, взя-
ли  себе  в  удел  человека,  погнанного  от  еже-
дневных житейских своих занятий на войну,
скоро  там  одичавшего  и  освирепевшего  и  со-
вершающего уже потом величайшие беззако-
ния или терпящего величайшие страдания. В
иных картинах своих Верещагин (никогда не
видавший  гравюр  Гойи)  сходится  с  Гойей.
Так,  например,  знаменитая  картина  Вереща-
гина  из  последней  болгарской  войны,  где
изображены  турки,  сдирающие  платья  с  рус-
ских убитых и натягивающие их со смехом на
себя, —  настоящий  pendant  к  картине  Гойи
№ 16,  где французские солдаты Наполеона I  с
хохотом  обдирают  убитых  в  бою  испанцев;
внизу — подпись «Se aprovechan» (Припасают
себе).  Точно так же некоторые туркестанские
картины  Верещагина,  где  изображены  рус-
ские  солдаты,  преспокойно  лежащие  или  си-
дящие  среди  неприятельских  трупов  и  поку-



ривающие  трубочки, —  истинный  pendant  к
картинке  Гойи  № 36  под  названием:  «Татро-
со» (Тоже), где французский солдат в меховой
шапке  сидит  на  камушке  перед  повешенны-
ми  испанцами  и  одному  из  них  глядит  в  ли-
цо,  спокойно  облокотившись  на  руку.  (Обе
эти  картинки  Гойи  воспроизведены  у  нас.)
Чтобы объяснить эту подпись под картинкой:
«Татросо»  (Тоже),  надо  сказать,  что  предыду-
щая  картинка,  К:  35,  изображает  несколько
испанцев  с  крестами  на  шапках  (знак  свя-
щенной  национальной  войны),  которых
французы задавили железными ошейниками
у столбов: эта казнь у испанцев равняется об-
щеевропейской  виселице.  У  всех  этих  задав-
ленных испанцев по кресту в  руках — напут-
ствие  покорных  патеров;  внизу,  под  эшафо-
том,  Гойя  подписал:  «No  se  puede  saber  por
que» (Нельзя знать за что).  И вот за этой кар-
тинкой следует наша, № 36, с повешенным на
дереве  испанцем,  на  которого  совершенно  à
son aise и с удовольствием поглядывает фран-
цузский  солдат;  Гойя  и  подписывает  внизу:
«Татросо»  (т. е.  и  про  этого  неизвестно —  за
что).  К  числу  капитальнейших  картинок



Гойи принадлежит еще в этом собрании № 12,
где  представлена  груда  тел,  людей  мертвых,
умирающих,  исковерканных,  шатающихся  в
последней агонии, мечущих ртом потоки кро-
ви.  Внизу  подпись  Гойи:  «Para  eso  habies
nacido»  (И  для  этого-то  вы  родились!)  Не  это
ли  еще  картина  и  подпись  совершенно  в  ве-
рещагинском роде? Множество других подоб-
ных же параллелей и сходств можно бы было
указать  у  Гойи  с  Верещагиным.  Только  чего
нет у Верещагина — это негодования и ярости
восставшего  народа,  геройства  и  отчаянной
самозащиты женщин, всей силы поднявшего-
ся  народа.  А именно картины с  подобным со-
держанием  принадлежат  к  числу  капиталь-
нейших и многочисленнейших у Гойи в «Бед-
ствиях войны». Женщины, стреляющие из пу-
шек, взобравшись в энтузиастном порыве по-
верх груды трупов (№ 7); женщины, с остерве-
нением  отбивающиеся  ножами  от  француз-
ских  солдат  (№ 9);  мужики  и  бабы,  вилами  и
палками  разделывающиеся  с  французами
(№ 28);  они  же,  за  ноги  волочащие  убитых
врагов  (№ 29);  крестьяне,  хоронящие  своих
(№ 18);  отбегающие  со  всем  своим  добром  от



свирепых  разбойников-французов  (№ 45);
женщины из простонародья, помогающие ра-
неным  и  изувеченным  (№ 49);  зарезанные
женщины,  уносимые  крестьянами  (№ 50)  и
множество других в  том же роде — очень ча-
сты у  Гойи и вовсе  не  встречаются  у  Вереща-
гина. Но что замечательно, оба они, Гойя и Ве-
рещагин,  с  одинаковым  чувством  жалости  и
соболезнования  относились  к  обеим  сторо-
нам, к своей и чужой. Варварства и безумства
своих казались им обоим столько же дикими
и  отвратительными,  как  варварства,  одича-
лость  и  безумства  врагов,  и  с  этою  мыслью
они оба рисовали и писали свои великие про-
изведения.  Зато  никакое  потомство  никогда
не забудет их.

И вот с этой-то стороны правды, естествен-
ности,  глубокой  мысли,  горячего  чувства,  на-
циональности  и  историчности,  Гойя  есть,  на
мои  глаза,  лучший  и  высший  художник  кон-
ца  XVIII  и  начала  XIX  века.  Поэтому-то  мне
давно хотелось рассказать нашей публике его
биографию, указать его направление.

Как смешны и жалки доктринеры и педан-
ты,  подобные  Люкке,  которые  пробуют  уве-



рять, что «карикатуры» Гойи — еще не насто-
ящее  искусство!  Им  от  искусства  все  только
тот  праздный,  идеальный  хлам  нужен,  кото-
рым всего более загромождены все музеи. Им
надо,  чтобы  душа  и  жизнь  молчали  в  искус-
стве.
 

1884 г.



Я

КОММЕНТАРИИ  
«ФРАНСИСКО ГОЙЯ». Статья впервые
была опубликована в 1884 году («Вест-
ник изящных искусств», вып. 5 и 6). 

вляясь  страстным  патриотом  своей  роди-
ны,  неустанно  пропагандируя  русское  ре-

алистическое  искусство,  Стасов  вместе  с  тем
знакомил  русское  общество  и  с  искусством
других  народов  (см.  «Искусство  XIX  века»,  т.
3).  Из  художественного  классического  насле-
дия  стран  Запада  он  обращал  внимание  рус-
ского  читателя  прежде  всего  на  творчество
тех  художников,  которые были далеки от  по-
нимания  искусства  как  средства  наслажде-
ния  и  деятельность  которых  была  тесно  свя-
зана с  общественной жизнью и с  прогрессив-
ными  идеями  времени.  Творчество  передо-
вых  художников  прошлого  он  обращал  ли-
цом  к  современности,  и  тем  самым,  раскры-
вая  существо  и  значение  подлинного  искус-
ства,  вновь  и  вновь  ставил  актуальные  зада-
чи  перед  деятелями  искусства  своего  време-
ни,  нанося  удары  всяческим  представителям



теории «искусства для искусства».
Творчество  Гойи  пленяет  Стасова  прежде

всего тем, что у него «везде на первом плане…
такие  элементы,  которые  в  наше  время  и,
быть может,  особенно для нас,  русских,  всего
драгоценнее  и  нужнее  в  искусстве.  Эти  эле-
менты —  национальность,  современность  и
чувство реальной историчности».

Так определив основные характерные чер-
ты  творчества  Гойи,  Стасов  подчеркивает:
«Это все такие элементы, без которых для ин-
теллигентного человека нынешнего времени,
искусство —  вовсе  не  искусство,  а  праздная
побрякушка».

Чувство  «реальной  историчности»  это,  по
Стасову,  то  пламенное  чувство  художни-
ка-патриота,  которое  воодушевляет  его  на
борьбу  со  злом  окружающей  действительно-
сти,  делает  его  произведения  глубоко  содер-
жательными  и  идейно  остро  направленны-
ми.  Сатирическая  устремленность  Гойи,  его
беспощадное бичевание «насилия и гнета» —
вот  то  особенно  ценное,  что  отмечает  Стасов
в творчестве испанского художника: «Он весь
предается  одной  цели:  сатире  и  грозному  би-



чеванию того, что казалось ему ненавистно и
невыносимо в  тогдашней испанской жизни».
В подтексте этих слов Стасова нельзя не услы-
шать горячего призыва критика к русским ху-
дожникам  еще  более  усилить  критическую
направленность их произведений. Особенное
восхищение Стасова вызывают произведения
Гойи,  изображающие  события,  связанные  с
войной.  «Раньше  Гойи  никто  не  пробовал, —
говорит он, — так смело, так дерзко правдиво
нарисовать,  как  происходят  нашествия  одно-
го  народа  на  другой…  и  как  далеко  от  сырой
правды до тех ложных и красивых реляций, в
печати и на холсте, которые потом одни оста-
ются в истории». В этом отношении знамена-
тельным является стасовское сравнение Гойи
с  Верещагиным,  который  «подумал  и  почув-
ствовал то же, что и Гойя насчет войны», хотя
«никогда  не  видел»  гравюр  испанского  ху-
дожника.

В  работе  над  очерком  «Франсиско  Гойя»
принимала участие М. В. Ватсон, которая под-
готовила биографическо-историческую часть.
Однако рукопись Ватсон была сильно перера-
ботана  Стасовым.  В  статье  есть  некоторые



ошибки  фактического  порядка  (например,
неправильно указывается,  что серия офортов
«Пословицы» была сделана ранее серии «Ужа-
сы войны»),  объясняющиеся тем,  что  матери-
алы о жизни Гойи в то время в научной лите-
ратуре были слабо разработаны.



Примечания 



1 
Глава  эта  написана  собственно  М.  В.  Ватсон
по  материалам  и  указаниям  В.  В.  Стасова,  а
потом  просмотрена  и  редактирована  послед-
ним.
 

[^^^]



2 
Carderera.  Franèois  Goya,  статья в  «Gazette  des
beaux-arts», 1863, т. XIII, стр. 238.
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