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ело  происходило  двадцать  пять  лет  назад
в  захолустнейшем  уральском  городке  З.,

составляющем  центр  большого  горнозавод-
ского  округа.  Благодаря  последнему  обстоя-
тельству, в нем жила пропасть служилого на-
рода:  управителей,  смотрителей,  надзирате-
лей,  бухгалтеров,  письмоводителей,  помощ-
ников их, наконец, просто писцов. Вся эта ар-
мия  прилежно,  как  трудолюбивые  пчелы,
кормились  около  жирного  казенного  пирога,
получая  жалованье,  правда,  очень  мизерное,
беря  взятки —  иногда  очень  крупные —  а
главное,  систематически  обкрадывая  казну
железом, углем, кожами, салом, маслом и т. п.
В  общем,  этот  правильно  организованный
грабеж, в котором все взаимно поддерживали
друг  друга,  руководя  неопытными  и  обеляя
чересчур  зарвавшихся,  давал  такие  голово-
кружительные  цифры,  что  каменные  дома  с
роскошной  обстановкой  росли  как  грибы.
Вчерашняя,  едва  грамотная  ничтожность  ма-
новением волшебного жезла превращалась в
важную персону,  перед  которой кланялись  и



заискивали,  потому  что  персона  эта  сумела
весьма ловко урвать заманчивый кусочек…

Жажда  легкой  и  безнаказанной  наживы
насчет казенных миллионов была здесь злом
историческим, сложившимся в течение цело-
го столетия.  Как всякая хроническая болезнь,
оно  не  проявлялось  особенно  резкими  симп-
томами:  воровать  привыкли  все  от  мала  до
велика  и  воровали  со  спокойным  сердцем  и
чистою душою,  слыша об этом рассказы с  ко-
лыбели  и  воспитываясь  в  жизнерадостных
чувствах от созерцания грандиозных амбаров
со  всяким  казенным  добром,  незаметно  рас-
ходящимся по карманам хищной стаи.

Едва  ли  нужно  говорить,  что  раскаты  ре-
форм,  открывших  новую  эру  для  России,  по-
чти  не  доходили  до  З.  Болото  мирно  спало
крепчайшим  умственным  сном.  Правда,  кое-
кто баловался литературою,  выписывая "Сын
отечества"  или  "Воскресный  досуг",  но  это
больше  для  потехи  над  карикатурами  и  по-
слеобеденного чтения "ужасных романов".

И  вот  среди  этого  безмятежного  царства
разорвалась бомба…



В
2 

 городе  З.  было  училище,  нечто  среднее
между  общеобразовательной  и  техниче-

ской  школой.  Это  училище,  единственное  на
весь  горнозаводский  округ,  пространством  в
десятки тысяч квадратных верст, занималось
специальной поставкой всей той своры пись-
менного люда, который придумывал чертежи
и планы фабрикам и машинам, вел табели ра-
бочим,  подводил  дутые  итоги  в  «двойной»
бухгалтерии, писал рапорты и отношения и…
устраивал свои делишки.

Заведывал  училищем  смотритель,  гроза  и
ужас не только мальчуганов,  но и родителей
их,  трепетавших  при  одной  мысли  навлечь
на  себя  гнев  жестокого  и  неумолимого  педа-
гога.  Еще  не  так  давно,  всего  за  пять-шесть
лет до начала нашего рассказа, единственной
карательной  мерой  туземной  педагогии  счи-
талась  одна  палка,  которою  с  истинно  арти-
стическим  искусством  действовал  властный
и  почти  независимый  Иван  Иваныч  Благове-
щенский.  Личность  эта  заслуживает  того,
чтобы сказать о ней два-три слова.



Не окончивши курса, кажется, в казанском
университете,  Иван  Иваныч  был  назначен
смотрителем  З-го  училища.  Маленький,  то-
щенький,  белобрысенький  и  подслеповатый,
в  очках  и  с  длинной  шевелюрой,  при  встре-
чах  он  производил  самое  незавидное  впечат-
ление  бурсачка,  за  нерадение  уволенного  в
архирейский хор.  Голосок у  него был тонень-
кий тенор,  часто  срывавшийся на  визгливые
ноты.  Преподавал  он  русскую  грамматику  и
географию.  Классификация  предметов  в  З-ом
училище была оригинальная. Например, вме-
сто  русского  языка  полагалась  одна  грамма-
тика, которая проходилась по сухому учебни-
ку  Иванова.  В  других  науках  какая-то  само-
властная  рука,  начертавшая  программу  учи-
лища, тоже начудила порядочно.

Иван Иванович почему-то считал себя зна-
током грамматики, да кстати уж и географии.
И  все  признавали  его  за  великого  доку  в  из-
бранных им предметах.

Не  успеет,  бывало,  Иван  Иванович  пока-
заться на площади перед училищем, а в клас-
сах уже слышен полет мухи или поскребыва-
ние шальной мыши, забежавшей в храм нау-



ки. Проворный сторож, мрачный и с крепким
запахом  махорки,  Игнат,  моментально  рас-
творяет  перед  Иваном  Ивановичем  дверь  и
быстро  снимает  с  него  форменную  горноза-
водскую шинель. Фигурка смотрителя на под-
прыгивающих  ножках  показывается  в  стар-
шем  классе.  Ученики  вскакивают  с  мест,  как
один человек, и вытягиваются в струнку.

Иван Иванович, сверкая стеклами очков, с
важностью  направляется  к  кафедре,  давая
знак  кивком  головы,  что  можно  садиться.
Ученики тем же заученным движением опус-
каются  на  сиденья,  и  водворяется  гробовая
тишина.

— Тиунов, —  пищит  с  кафедры  педагог, —
можешь ответить вчерашний урок?

— Могу-с, Иван Иваныч!
— Говори.
Начинается  выслушивание  урока.  У  двух

он  сходит  благополучно,  на  третьем  обрыва-
ется.

— Ах  ты,  мальчишка, —  раздражается
Иван Иванович, — опять не знаешь урока!..

— Я учил, Иван Иванович…
— Что ж мне до этого… На колени!..



За  четверть  часа  до  окончания  класса
Иван  Иванович  вызывает  ликторов,  велико-
лепно знающих свое дело, — и мертвая тиши-
на  училища  оглашается  раздирающими  воп-
лями…

Жестокость  в  наказаниях  Ивана  Иванови-
ча  была  феноменальная.  Достаточно  сказать,
что его именем отцы пугали своих детей: вот
как  сведу  тебя  к  Ивану  Иванычу,  так  и  бу-
дешь ты кузькину мать знать!..

В шестидесятых года Иван Иваныч куда-то
исчез. Да и было пора сойти ему со сцены, по-
тому что стало навевать чем-то другим, даже
и  в  области  уральской  педагогии…  Через
несколько лет бывшие ученики его рассказы-
вали, что встречали грозного смотрителя в са-
мом  ужасном  виде:  обтрепанного,  грязного,
пьяного,  вымаливающего  у  прохожих  пятач-
ки и гривенники. Sic transit!..
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ак  ни  сухо  было  образование,  даваемое
земским училищем, как ни вяло и безжиз-

ненно  велось  в  нем  обучение,  все-таки  оно
вносило  некоторый  свет,  возбуждая  в  наибо-
лее  даровитых  натурах  бессознательные  по-
рывы к чему-то другому, лучшему, чистому и
прекрасному.  С  удалением  же  Ивана  Иваны-
ча и всей его педагогической системы между
учениками стали ходить по  рукам и  не  учеб-
ные  книжки.  Неизвестно  какими  путями  по-
явились  две  книжки  «современника»  конца
пятидесятых  годов,  разрозненные  тома  "Биб-
лиотеки  для  чтения",  "Русского  слова"  и  т. п.
Само  собою  понятно,  что  молодежь  читала  в
этих журналах повести и рассказы, но те рас-
сказы,  в  каждой  строчке  которых  сквозила
насмешка  над  дореформенными  людьми,  их
нравами, понятиями и складом жизни.

Мало-помалу  "сеничкин  яд"  проник  за
крепкие  каменные  стены  земского  училища,
эти стены, видевшие столько крепостного по-
та  и  крови  при  своем  сооружении  и  столько
самого  необузданного  деспотизма  и  диких



вакханалий  за  долговременный  период  вла-
дычества пресловутого Ивана Иваныча.  Пока
ребята  долбили  свои  «записки»,  переходив-
шие  без  перемен  от  одного  школьного  поко-
ления  к  другому,  яд  делал  свое  дело.  И  сде-
лал…

Несколько юношей, окончивших курс зем-
ского  училища,  увлеченные  жаждой  знания,
решили  продолжать  самообразование  и  по
выходе  из  школы.  С  этой  целью  они  состави-
ли  тесный  дружеский  кружок,  названный
ими  «компанией».  Кружок  собирался  еже-
дневно,  по  вечерам,  у  одного  из  товарищей,
имевшего в доме отца отдельную комнату.

Все члены кружка получили клички. Глав-
ный  предводитель  и  коновод,  девятнадцати-
летний  юноша  с  легкими  признаками  расти-
тельности  на  лице,  назывался  Линкольн,  по
имени  знаменитого  президента  Америки,
слава  которого  гремела  тогда  по  всему  свету
и  вызывала  восторженное  поклонение  этой
благородной  личности.  Другой  член  кружка
назывался Учитель,  потому что состоял репе-
титором  местной  немецкой  школы,  устроен-
ной  колонией  немецких  мастеров,  выписан-



ных  в  начале  столетия  для  организации  вы-
делки оружия на Урале. Линкольн и Учитель
были  ядром  компании,  в  которую  впослед-
ствии  вступили  Мистер,  Менш,  Маленький
Рахметов и др.

— Слушай,  Учитель, —  говорит  однажды
Линкольн,  сидя  у  своего  приятеля  темным
осенним  вечером. —  Значит,  мы  будем  зани-
маться  химией,  физикой,  ботаникой,  вообще
науками — и только?

— Пока только, я думаю.
— До которых же пор будет это «пока»?
— Не знаю, должно быть, пока учимся…
— Ну, а других мы так и оставим в покое?
— Кого других?
— Окружающих… граждан города З.
— Я тебя не понимаю.
— Очень  просто, —  продолжал  Линкольн,

закуривая "пушку", — по-моему, если мы вол-
нуемся вот за этими книжками, читаем и пе-
речитываем  их,  то  надо  заставить  поволно-
ваться и наш богоспасаемый град 1…

— Понимаю!  Ты  хочешь  написать  что-ни-
будь  в  газету, —  радостно  воскликнул  Учи-
тель.



— Именно. И даже не только хочу, а сейчас
же  вместе  с  тобой  и  приступить  к  составле-
нию корреспонденции.

— Браво, великолепно!
На  столе  появились  письменные  принад-

лежности,  и  Учитель  своим  превосходным
каллиграфическим почерком начертал на бу-
маге название родного города, откуда должна
пойти эта "первая корреспонденция".

— Что  же  теперь?..  Писать,  так  уж  что-ни-
будь позабористее.

— Дай  подумать, —  отвечал  Линкольн,  по-
щипывая  над  верхней  губой  молодую  по-
росль.

Минут десять прошло в полном молчании.
Слышно было только, как за стеной возились,
укладываясь на ночлег,  ребятишки, да кто-то
из  запоздавших  прохожих  грузно  шлепал  по
улице  по  тонкой  грязи,  наполнявшей  весь  З.
обширным морем.  В  единственное,  ничем не
завешенное  окно  глядел  удручающий  мрак
почти  уже  наступившей  осенней  ночи,  на-
двинувшейся  свинцовой  пеленой  над  горо-
дом,  лишенным фонарей,  мостовых и тротуа-
ров…



— Видишь,  братец  ты  мой, —  начал  Лин-
кольн, —  ведь  если  бы  мы  не  сидели  здесь  с
тобой,  то  непременно  скучали  бы  дома  или
ложились спать.

— Правда, — отозвался Учитель.
— Ну  вот  об  этом  и  писать  надо,  потому

что  все  теперь  у  нас  или  скучают,  так,  что
хоть  вешайся  с  тоски,  или  видят  уже  третий
сон…

— Начнем  так, —  подхватил  Учитель, —
наш  богоспасаемый  город  лежит  от  центров
России за тысячи верст…

— Пожалуй… а что же потом?
— Придумывай еще ты… Можно добавить:

окружен  он  высокими,  почти  неприступны-
ми горами и непроходимыми лесными дебря-
ми…

— Хорошо,  очень  хорошо,  Учитель, —  под-
бадривал приятеля Линкольн. — А теперь пи-
ши:  в  жаркую  летнюю  пору,  когда  дорожная
грязь превращается в пыль, сюда еще можно,
с  грехом  пополам,  проехать;  но  чуть  только
начались  дожди  и  вязкая  горная  глина  раз-
мокла, тогда — прощай! к нам ни волк не про-
бежит, ни человек не пройдет.



Так из фраз, диктуемых то Линкольном, то
Учителем,  была  начерно  набросана  корре-
спонденция. На другой день она была переде-
лана  и  исправлена,  на  третий  подвергнута
тщательной  критике,  на  четвертый  стара-
тельно Учителем переписана и на пятый опу-
щена  в  почтовый  ящик.  Все  эти  дни  авторы
были  в  большой  ожитации.  Предприятие,  за-
думанное  горячими  юношескими  головами,
казалось им чем-то необыкновенно грандиоз-
ным,  весьма  важным  по  своим  результатам.
При этом же возможность видеть первое свое
произведение  в  печати  есть  уже  победа  над
целым  миром.  Впрочем,  из  благоразумной
предосторожности  они  ограничились  тем,
что  подписались  под  корреспонденцией  тре-
мя буквами: М.З.Б.

Задорная статейка,  бившая в нос ядовиты-
ми словечками, в сущности же говорившая о
неблагоприятных  географических  условиях
З., разобщавших его с миром, и об отсутствии
умственной жизни в городе, была нарочно от-
правлена в наиболее распространенный меж-
ду местным чиновничеством орган "Сын Оте-
чества".
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ва  часа  дня.  Весь  служилый  чиновный
люд  города  З.  спокойно  предается  мирно-

му  послеобеденному  отдыху.  Кое-кто  успел
уже вздремнуть. Выписывающие же «Сынок»
или «Досуг» ждут почтальона Васюхина, кото-
рый  исполняет  свою  должность  в  З.  лет  пят-
надцать  и  знает  всех  адресатов  по  имени-от-
честву. Сегодня суббота, и потому почта долж-
на быть с газетами и журналами.

Прохор  Иванович  Чистоперов,  контролер
горнозаводского  управления,  губернский  сек-
ретарь  и  кавалер  двух  медалей,  одной  за
Крымскую войну и другой — "За усердие",  об-
леченный  в  бухарский  халат,  заменявший
ему  дома  форменный  вицмундир,  в  ожида-
нии появления перед окнами Васюхина сидел
и  перелистывал  том  прошлогоднего  «Сынка»
с  карикатурами,  который  у  него  аккуратно
подшивался и поступал в «библиотеку».

Прохор  Иванович  был  политик  высшей
школы.  Он  внимательно  следил  за  "бестией
Наполеонишкой", за "подлой Австрией", нота-
ми любимого им князя Горчакова и польским



вопросом.
— Ну  как,  Прохор  Иваныч,  наши  дела? —

спросят его любители политики, не так усерд-
но читающие газеты.

— Наполеонишка  все  гадит, —  отвечает
Прохор Иваныч и затем начинает подробную
лекцию о том, в чем и кому «гадит» француз-
ский цезарь.

Внутренней  жизнью  и  вопросами,  назрев-
шими в  России,  Прохор  Иваныч не  интересо-
вался,  как  не  интересовались  этим  и  осталь-
ные читатели «Сынка» и «Досуга».

— Мальчишки-то у нас шумят… — так пре-
зрительно отзывался Прохор Иваныч о целом
литературном  движении  шестидесятых  го-
дов. Воспитанному в суровой муштре никола-
евских  времен,  привыкшему  к  деспотическо-
му строю, в котором на каждой ступеньке сто-
яло  свое  начальство,  выражавшее  свои  мне-
ния  в  «проектах»  и  «записках»,  Прохору  Ива-
нычу  казалось  великим  нарушением  субор-
динации,  что  какие-то,  нигде  не  служившие
и  безчиновные  «мальчишки»,  литераторы,
осмеливаются  свысока  трактовать  о  прави-
тельственных делах и разных мероприятиях.



— Оттого  и  студенты  бунтуют, —  пояснял
доморощенный Кифа Мокеевич свою мысль о
незаконном  вмешательстве  «мальчишек»  в
государственные  дела,  ссылаясь  на  пример
известных  петербургских  студенческих  исто-
рий.

Прохору  Иванычу  и  во  сне,  конечно,  не
приснилось,  что  многоголовая  гидра  поколе-
ния  «мальчишек»  захватила  в  свои  объятия
уже  всю  Россию  и  даже  его  родной  град  З.,  в
чем  ему  предстояло  убедиться  не  далее  как
сегодня, через несколько минут.

Наконец  давно  ожидаемый  Васюхин,
несколько  изогнувшийся  вперед  и  вбок  под
тяжестью  своей  почтальонской  сумки,  про-
мелькнул  мимо  окна  и  вручил  Прохору  Ива-
нычу три номера «Сынка». Наш политик про-
тер  стекла  очков,  поплотнее  уселся  в  кресло,
сорвал  бандероль  газеты,  развернул  номер,
крякнул  и  углубился  в  чтение  политических
махинаций. Обозревши поверхностно осталь-
ное содержание номера, Прохор Иваныч при-
ступил  к  чтению  следующего  по  порядку.  Но
тут,  развертывая  газету,  ему  вдруг  кинулось
название З., напечатанное жирным шрифтом



в середине листа.
Несмотря  на  привычку  дипломата  скры-

вать  свои  чувства,  Прохор  Иваныч  даже  под-
прыгнул  в  кресле.  Потом  он  поспешно  сдер-
нул  очки,  лихорадочно  протер  их,  надел  и,
трепеща  от  смешанного  чувства  какого-то
негодования,  страха  и  нетерпения,  начал  чи-
тать  первую  корреспонденцию  ненавистных
«мальчишек»,  дерзнувших  неблагоприятно
отозваться о городе З.

Первый  момент  после  прочтения  ее  Про-
хор  Иваныч  оставался  в  кресле  растерянный
и пораженный. Затем он быстро вскочил и за-
кричал:

— Мать, Саша! Подите сюда!
— Что случилось? — спросила супруга Про-

хора Иваныча, почтенная матрона, появляясь
в дверях комнаты.

За  нею  подошел  также  и  старший  сын,
Александр, привлеченный громким зовом от-
ца.

— Что случилось?.. Скверно!.. Описали наш
город…

— Ну, так что же, пусть описывают.
— Видно, что ты ничего не понимаешь. Не



просто описали, а разругали…
— Стало быть, теперь решение пришлют?..

Кто же это описал?
Тут Прохор Иваныч спохватился, что он на

самое  главное,  на  подпись-то,  и  не  обратил
внимания.  Но  взгляд,  брошенный  на  корре-
спонденцию, поверг его в отчаянье.

— А  черт  его  знает,  кто  описал!  Стоят  три
буквы  и  только…  Который  теперь  час? —  за-
торопился  он. —  А,  скоро  четыре,  пора  на
службу идти… Самовар надо поскорее…

— Какая  нынче  служба:  ведь  суббота, —
возразила супруга, знавшая порядки.

— Ах, да, я и забыл! Но все равно вели ста-
вить самовар… Надо будет сходить к Максиму
Павловичу.

— Его,  наверное,  нет  дома,  папа, —  вме-
шался сын, — он теперь на докладе…

— Ну тогда к Александру Павлычу… Нужно
обсудить.  Может  быть,  он  отвезет  к  Дави.
Предмет важный!..

— Да что ты спешишь-то? Тебя, что ли, там
обругали? Прочти хоть нам толком.

Прохор  Иваныч  поправил  очки  и  медлен-
но,  с  паузами  и  подчеркиваниями  наиболее



коварных  мест  корреспонденции,  прочитал
ее немногочисленным слушателям.

— Какая  же  там  ругань? —  возразила  су-
пруга. — спят, едят… И верно! Слава тебе, Гос-
поди,  есть  что  покушать,  есть  время  и  вы-
спаться…  Это  все  правда,  а  больше  я  ничего
не поняла.

— То-то,  ты  не  поняла!  А  "никаких  других
интересов нет" — это как?

— Да ты мне скажи: ревизор приедет из-за
этого или нет?

— Разве  я  знаю?  Может  быть,  и  приедет…
Смотря по  тому,  как в  других городах.  Непре-
менно  надо  с  Александром  Палычем  обсу-
дить. Я думаю, он скажет Дави…

Дави, о котором дважды упомянул Прохор
Иваныч,  был  начальник  того  управления,  в
котором  он  служил  контролером.  Дави  впол-
не оправдывал свою кличку: давил он нещад-
но  всех  и  вся.  Давил  он  чиновников,  давил
простых  рабочих,  штрафуя  их  без  всякого  со-
жаления  и  милости.  При  этом  Дави  отлично
знал все тайны хитроумной двойной горноза-
водской  бухгалтерии  и  пользовался  ими  так
ловко, что ко времени перехода начальником



какого-то  другого  округа  владел,  говорят,  ка-
питальцем тысчонок в триста…

Чай  показался  Прохору  Иванычу  невкус-
ным.  Проклятая корреспонденция с  тремя за-
гадочными  внизу  буквами  испортила  обык-
новенно  благодушное  праздничное  настрое-
ние духа Прохора Иваныча. Проглотив наско-
ро  три чашки,  он  одним духом вздел  на  себя
сюртук  и,  накинувши  сверху  шинель,  пошел
к  сослуживцу,  коллежскому  секретарю  и  ка-
валеру, Александру Павлычу Фаресову.

Фаресов  жил  совсем  близко  от  Прохора
Иваныча  и  был  дома.  «Сынка»  он  еще  не  по-
лучил,  и  новость,  сообщенная  ему  взволно-
ванным гостем, поразила его очень сильно.

— Надо послать за братом. Потом не меша-
ет за Иваном Семеновичем…

— Пошлите,  пошлите.  Обсудим,  как  посту-
пить.

Посланный полетел с торопливо набросан-
ными  на  клочках  бумаги  записками,  и  через
четверть  часа  в  доме  Фаресова  происходило
заседание  пяти  провинциальных  мудрецов,
растревожившихся  новизною  корреспонден-
ции из родного болота.
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а отсутствием каких бы то ни было развле-
чений и удовольствий в городе З., мрачные

и  унылые  канцелярии  горнозаводского  прав-
ления  по  праздникам  превращались  в  ожив-
ленные  клубы,  где  служащие  всех  рангов  и
положений  собирались  в  кучки,  откуда  слы-
шались  шутки,  смех,  анекдоты  и  рассказы.
Всякое, даже незначительное происшествие в
З. сейчас же передавалось из уст в уста в этих
импровизированных клубах и затем разноси-
лось  по  городу  с  приличными  комментария-
ми.

На  другой  день  после  получения  извест-
ной  нам  корреспонденции  правленские  клу-
бы  гудели  пчелиным  роем.  Вокруг  Прохора
Иваныча, Максима Павлыча и Ивана Семены-
ча, также раздобывшихся номерами «Сынка»,
собирались  тесные  группы  жаждущих  послу-
шать "публичную насмешку" над З., как окре-
стили  корреспонденцию  на  вчерашнем  засе-
дании у Фаресова.

— Кто писал? — спрашивали все.
— Неизвестно…  Видите  буквы?  Чья  фами-



лия начинается с них?
— Да  это  едва  ли  кто-то  из  наших?  Кто  у

вас будет писать в газеты? Переписывают бу-
маги — и то со страхом.

— А  что  если  сделать  запрос? —  предло-
жил кто-то.

— Да,  вот  так  и  ответили!  Еще  насмеются
печатно…

— Ведь  какая  злость!  Пишет:  "спасть,  есть
и только"

— Это прямо донос начальству: ты, мол, че-
го смотришь?

— Нет, объясните, ради Бога, что это такое:
"полное отсутствие инициативы"?

— Инициатива,  значит —  почин, —  объяс-
нил  Прохор  Иваныч,  справившийся  о  ковар-
ном словце из словаря Михельсона "Семь ты-
сяч иностранных слов".

— Какой же у нас может быть почин?
— Видишь, требуют, чтоб был…
— Черт его знает, что за экивоки!
— Знаете,  господа, —  заявил  кто-то, —  это

написал  штабс-капитан  Быдарин,  а  зовут  его
Михаил Зотыч.

— Откуда ты узнал?



— Назад  тому  два  месяца  он  проезжал  че-
рез  наш  З.  и  останавливался  на  почтовой
станции.

— Кто же его видел?
— Я  видел,  только  не  говорил…  По-моему,

это  непременно  он,  потому  что  на  станции
расспрашивал у смотрителя, чем занимаются
жители, какое получают жалованье и проч.

— Да откуда вы все это пронюхали?
— А я рядом со станцией живу, ну, смотри-

тель  и  сказывал:  такой,  говорит,  любопыт-
ный,  а  в  подорожной книге расписался Быта-
риным.

Верховный  синедрион,  решивший  вчера
исследовать  происхождение  корреспонден-
ции, отправил к смотрителю посланного, удо-
стовериться  в  справедливости  полученных
сведений  о  некоем  Быдарине.  К  сожалению,
оказалось,  что  проезжий  штабс-капитан  за-
писан Николаем Петровичем и сходства в его
имени с инициалами статьи нет ни малейше-
го.

— Ну,  что?  Да  и  зачем  какой-то  проезжий
будет писать о З.? Очень ему нужно!

Вообще, из массы предположений, из коих



одно  другого  были  несостоятельнее  и  смехо-
творнее,  не остановились ни на чем,  и автор
корреспонденции  был  по-прежнему  загадоч-
ное incognito. Но раз автор не открыт, следова-
тельно,  можно  было  ожидать  появления  но-
вых  "публичных  насмешек",  которые,  пожа-
луй,  чего  доброго,  дойдут  и  до  разоблачений
разных  темных  делишек  по  поводу  кормле-
ния "казенного воробья".

— Ну,  как  Дави  отнесся? —  встретили  во-
просом  входящего  Прохора  Павлыча,  только
что прибывшего от начальника.

— Представьте,  прочитал  и  говорит:  те-
перь везде пишут, из всех городов…

— Скажите!..
— Да.  Впрочем,  я  заметил,  что  ему  было

неприятно, как будто не по себе.
Присутствующие  многозначительно  пере-

глянулись. Престиж корреспонденции возрас-
тал.  Открывалось  обширнейшее  поле  для  ка-
ких угодно предложений и комбинаций.

Стали  расходиться  по  домам.  Чиноперов,
Фаресов и еще человека четыре составили от-
дельную группу, в которой всю дорогу переда-
вались  шепотом  какие-то  известия  чрезвы-



чайно  неприятного  свойства,  ибо  физионо-
мии слушателей мрачнели и вытягивались.

В  этом  достопамятный  в  жизни  З.  день
обед  у  многих  граждан  был  совершенно  ис-
порчен…
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инкольн  и  Учитель  находились  наверху
блаженства.  Брошенная  ими  петарда  не

только  наделала  переполоху,  но  и  вызвала
настоящую умственную революцию. Удоволь-
ствие  быть  автором  какой-нибудь  печатной
строчки  вызвало  целую  толпу  охотников,  ко-
торые  сочувствовали  корреспонденции  и,  не
подозревая  в  Линкольне  с  Учителем  первых
пионеров  этого  дела,  советовались  с  ними
тайком,  какую  тему  избрать  для  дерзновен-
ных статеек в тот же самый «Сынок».

— Ведь я чего больше боюсь: ну, как редак-
тор  прямо  пропечатает,  что,  мол,  корреспон-
денция такая-то не годится… Да полной фами-
лией брякнет! А? А ведь я служу… Прямо про-
гонят тогда, скажут — и первый раз ты писал.

— Этого газета никогда не сделает, — успо-
каивали  наши  герои  неопытных  писате-
лей. — Пишите смело, о чем хотите.

Корреспонденции в «Сынок» и в самом де-
ле посыпались как горох.  Сначала их читали
с  прежним  интересом,  потом  этот  интерес
ослабел, так как подражатели не шли дальше



той же избитой темы о городской скуке и т. д.
Впрочем, Линкольн и Учитель более не пи-

сали,  потому  что  компания  их  разрослась  и
сделалась маленькой аудиторией,  где желаю-
щие  черпали  сведения  из  химии,  физики  и
т. п.  На общие скудные средства они выписы-
вали «толстый» журнал и газету и по очереди
приобретали  книги,  признанные  полезными
для развития и самообразования.

Дошло  до  того,  что  сам  Прохор  Иванович
участвовал однажды на каком-то интересном
химическом  опыте  в  «компании»  и  остался
очень  доволен  как  опытом,  так  и  разговора-
ми,  которые  довелось  ему  слышать  среди
«мальчишек»  на  закате  дней  его.  Неприятно
было  ему  одно  обстоятельство,  что  словарь
"семи  тысяч"  оказался  при  этом  недостаточ-
ным,  потому  что  ухо  его  резали  такие  слова,
как  эквивалент,  функция,  трансценденталь-
ный и проч.

По зрелом обсуждении дома и не желая от-
ставать  от  века,  Прохор  Иванович  раскоше-
лился на новый расход и выписал словарь на
"тридцать тысяч слов". Но это произошло уже
значительно  позднее  описанного  происше-



ствия  с  первой  корреспонденцией,  когда  в  З.
стали появляться новые люди, когда в нем за-
велось общественное собрание, когда в собра-
нии начали устраиваться литературные вече-
ра  и  в  разговорах  послышались  новые  пес-
ни…
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